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VIAȚA LITERARA de la noi cunoaște o firească 
activizare sub impulsul apropierii importantului eve
niment care este, pentru întreaga noastră obște, 
Conferința națională a scriitorilor. Recent au avut 
loc adunările generale ale asociațiilor de scriitori 
din București și din țară, prilej de bilanț al activi
tății desfășurate in ultimii ani, de examinare lu
cidă și responsabilă a drumului străbătut, de eva
luare a modului cum au fost transpuse in fapte 
de creație indicațiile documentelor de partid_ 
feritoare la sarcinile literaturii in etapa actuală.

Privind in ansamblu, constatăm bogăția afirmă
rilor literare din ultimii ani, succesele însemnate ob
ținute în poezie, în proză, în dramaturgie, in cri
tică, și este un prilej de îmbărbătare și de min- 
drie pentru scriitorii români să poată aminti cuvin
tele rostite de tovarășul Nicolae Ceaușescu, privi
tor la creația literară contemporană, de la tribuna 
Congresului Educației Politice și al Culturii Socia
liste : „Doresc să dau și la acest Congres, spunea 

^secretarul general al partidului, o înaltă apre
ciere minunatelor opere literare, ca și operelor din 
celelalte domenii ale artei, realizate in anii socia
lismului, in mod deosebit celor făurite in ultimii 
ani, — care au îmbogățit tezaurul nostru de va
lori culturale, au contribuit la elevarea vieții spi
rituale a poporului, la făurirea omului nou, de
votat cauzei socialismului, idealurilor partidului 
nostru comunist".

Desigur că succesele dobindite — efect nemijlo
cit al climatului de incurajare a talentelor, de sti
mulare a tuturor energiilor artistice puse in slujba 
idealurilor umanismului revoluționar —, aceste suc
cese așadar, privind în perspectivă, creează înda
toriri sporite atit fiecărui scriitor in parte cit și 
breslei in întregul ei, ca organism la a cărui per
fecționare Conferința noastră este chemată să con
tribuie hotăritor. Sint multe domenii deschise iniția
tivelor de imbunătățire, multe direcții de acțiune 
și țeluri de implinit in vederea asigurării acelui ca
dru de viață literară capabil să impulsioneze crea
ția către realizări majore, in spiritul și pe măsura 
imperativelor prezentului. Printre altele. Conferința 
va proceda la alegerea noilor organe de condu
cere pentru perioada următoare, dar credem că e 
limpede tuturor eâ nu poate fi vorba numai de un 

^implu act electiv. Stilul de muncă al organelor 
Bl.iiunii noastre, al Consiliului și Biroului, se impune 

fie astfel incit să crească rolul Uniunii in orien
tarea politică, estetică și etică a vieții scriitoricești, 
in educarea noilor promoții de scriitori, in sprijinirea 

LEreației autentice, puternic implicate in problemele- 
cheie ale vieții sociale din țara noastră. De altfel, 
stimularea participării directe, mereu mai active a 
scriitorilor la viața social-politică, la evenimentele 
zilei e un obiectiv ce decurge din insăși rațiunea 
de a fi a profesiunii noastre, ce s-ar vedea lipsită 
de substanța vitalizatoare dacă s-ar izola de tu
multul social.

Asociațiile scriitorilor, secțiile de creație, așa cum 
s-a susținut in adunările recente, e necesar să de
vină in și mai mare măsură foruri de dezbatere și 
confruntare, de căutări și propuneri, de schimb liber 
al opiniilor privind problemele care frămîntă obștea 

literară, în spiritul democratismului ce caracterizează 
societatea noastră. Și fără îndoială câ publicațiilor 
Uniunii Scriitorilor te revine primul rol in reflectarea 
fidelă — dar in nici un caz impasibilă — a aces
tor forme de activitate cărora Conferința naționala 
este firesc să le dea un conținut îmbogățit și di
versificat, impus de realitățile clipei de față. Un 
efort de sintetizare a realizărilor de pină acum, de 
cintărire a izbutirilor și insucceselor, acolo unde sint, 
de evidențiere a tendințelor fecunde și de prospec
tare a căilor noi, de confruntare a punctelor de 

L vedere privind a problemă sau alta a vieții literare, 
» carte sau alta dintre acelea care s-au bucurat 
de interesul cititorilor și al criticii — iată ce ne 
propunem, printre altele, in numerele ce urmează, 
încredințați că spiritul viitoarei Conferințe acesta 
trebuie să fie : al discuțiilor deschise, vii, aplicate, 
năzuind să cuprindă realitatea literaturii noastre 
socialiste in toată diversitatea și bogăția expre
siilor ei.

..România literară**

Ilustrație de Raluca Grigorcea

Telegrama Adunării generale a Asociației Scriitorilor din București 
adresată Comitetului Central al Partidului Comunist Român, 
TOVARĂȘULUI NICOLAE CEAUȘESCU

NOI, SCRIITORII întruniți în Adunarea generală a Aso
ciației din București, manifestindu-ne adeziunea deplină la 
munca și năzuințele întregului nostru popor, ne îndreptăm 
gindurile și sentimentele cele mai alese spre dumneavoastră, 
conducătorul iubit al Partidului și Statului nostru, în semn 
de recunoștință pentru toată strădania pe care o depuneți în 
scopul propășirii României socialiste, al înfloririi ei materiale 
și spirituale.

Prețuirea de care se bucură literatura și munca scriitorilor 
In patria noastră, rolul acordat creației literare în modelarea 
conștiințelor, în formarea trăsăturilor minunate ale omului 
nou, constructor al socialismului și comunismului, dragostea 
pe care dumneavoastră personal ați arătat-o oamenilor de 
litere în toate împrejurările, au constituit și constituie un 
neprețuit suport al muncii noastre. De aceea, călăuziți de o 
înaltă credință în valorile umane, valori pe care numai o 
societate ca a noastră, fără exploatare și umilire le poate 
afirma, și în înfrățire cu scriitorii din toată tara, fără deose
bire de naționalitate, ne simțim solidari în activitatea noastră 
cu efortul unanim al oamenilor muncii, la edificarea unei 
vieți a dreptății și echității, la ridicarea României în rîndul 
țărilor avansate ale lumii.

Sîntem fiii acestui pămînt și ai acestui neam, ale cărui în
sușiri s-au arătat în pragurile grele ale istoriei. Moștenim 
un tezaur spiritual de o neasemuită bogăție și frumusețe. Am 
crescut și trăim în iubirea de țară. în cinstea și omenia 
părinților noștri. Libertatea și nobila menire a scrisului 
nostru aici le cunoaștem, le trăim și le mărturisim, prin 
cărțile noastre, prin toate faptele noastre cetățenești. Aici ne 
gindim la tot ce mai avem de făcut pentru ca nimic din 
adevărul șl frumusețea cuvîntului să nu se irosească. Slujim 
în felul acesta nobile idealuri revoluționare, cinstim Inde
pendența patriei, evocăm istoria ei zbuciumată, trăim cu toată 
ființa noastră anii de măreție, de sacrificiu și de dăruire ai 
socialismului.

în toate acestea vedem îndeplinirea, și prin munca noas
tră, a Programului de dezvoltare multilaterală a societății 
în care trăim, înscrierea creației literare în orizonturile cul

turii deschise de Congresul al XI-lea al Partidului și de Con
gresul Educației Politice și al Culturii Socialiste, și ne simțim 
datori să sporim valorile de cultură ale poporului nostru, să 
creăm o literatură pe măsura vieții ce o generează, să adău
găm cărților mari create de remarcabile personalități ale lite
raturii noastre contemporane, alte și alte pagini, prin slujirea 
adevărului și a luptei împotriva a tot ce mai împiedică sensul 
major al creației în toate tărimurile vieții. Dorim și ne stă. în 
putință să promovăm literatura valoroasă, autentică, anga
jată în afirmarea ideilor umanismului revoluționar, literatura 
spiritului activ, a participării la lucrarea istoriei, intr-un cli
mat al solidarității scriitoricești, dar și al spiritului critic, al 
înfrățirii dintre generații, dar și al înțelegerii structurilor 
fiecăreia, în egală prețuire a condițiilor creației. Dorim șl 
ne stă în putință să cuprindem în cărțile de proză și în piesele 
de teatru, straturile adinei ale vieții, cu tot ceea ce adevărul 
existenței arată în chipuri nelimitate. Eroismul oamenilor 
muncii, dovedit și în ceasuri de durere și de măreție, ca în 
această primăvară, tot ceea ce noile relații sociale au adău
gat și adaugă fără oprire în infinitul tărim al conștiinței, 
așteaptă munca neobosită a condeielor noastre. Poeziei nu-i 
sint oprite zările sufletului, nici ale gînc’^rîl. nici armonia 
inepuizabilă a cuvîntului, nici virtuțile sentimentelor patrio
tice care o înscriu în marea Cîntare a țării. Criticii literare 
îi rămîne pe mai departe îndatorirea cercetării valorilor, a 
îndreptării cititorilor spre înțelegerea cărților, fără părtinire, 
călăuzită de riguroase principii, în sensul edificării culturii. 
Stă în putința noastră să ducem mai departe sarcina nobilă 
a muncii literare, să ne gîndim în permanență la rostul cărți
lor, la generațiile tinere care se formează și in lumina 
cuvîntului nostru.

în aceste ceasuri ale colocviilor noastre, cu gîndul la marile 
îndatoriri ce ne revin, vă adresăm dumneavoastră, iubite 
tovarășe NICOLAE CEAUȘESCU, și prin dumneavoastră, 
Partidului Comunist Român, cuvintele de profundă mulțumire 
pentru grija pe care o arătați față de tot ce se realizează ia 
țara noastră, spre libertatea, bunăstarea și fericirea oamenilor.



Din 7 in 7 zile
Dialoguri fructuoase

INTR-O ATMOSFERA DE CORDIALITATE ȘI PRI
ETENIE s-a desfășurat, marți după amiază. întrevederea 
dintre tovarășul Nicolae Ceaușescu, președintele Repu
blicii Socialiste România, și delegația Partidului Coo
peratist din Marea Britanie, formată din John Parkin
son, președinte, și Leslie Goodrum, secretar național 
adjunct, care ne vizitează țara Ia invitația C.C. al 
P.C.R.

In cadrul convorbirilor, oaspeții și-au exprimat satis
facția de a fi fost primiți de șeful statului român, re
marci nd ospitalitatea cu care au fost intimpinați in 
România și efortul demn al poporului român de a 
depăși urmările catastrofei de Ia 4 martie.

Vizita delegației Partidului Cooperatist din Marea 
Britanie — s-a remarcat in timpul intrevederii — se 
înscrie în cadrul mai larg al dezvoltării relațiilor de 
eolaborare prietenească dintre organizațiile politice, 
dintre celelalte organizații, inclusiv cele cooperatiste, 
dintre popoarele român și britanic. Ceea ce are ca efect 
adincirea și diversificarea raporturilor de cooperare in 
diferite domenii, cultivarea spiritului de prietenie și 
respect reciproc, contribuind, astfel, la promovarea 
idealurilor păcii, securității și înțelegerii in Europa și 
in lume.

In ceea ce privește situația internațională, convorbi
rile au pus accentul pe intensificarea eforturilor tutu
ror statelor, ale opiniei publice, ale forțelor politice din 
fiecare țară pentru realizarea angajamentelor asumate 
Ia Conferința de la Helsinki, pentru ca reuniunea de 
la Belgrad să marcheze progrese reale pe linia dez
voltării unei largi cooperări, și mai ales să deschidă 
calea trecerii la măsuri concrete de dezangajare mili
tară, esențiale pentru pacea continentului.

TOT marți, președintele Republicii Socialiste Româ
nia, tovarășul Nicolae Ceaușescu, I-a primit pe Barrie 
Graham Dexter, care și-a prezentat scrisorile de acre
ditare in calitate de ambasador extraordinar și pleni
potențiar al Australiei in România.

Colaborarea multilaterală 
româno-cehoslovacă

La Adunarea generală a Asociației 
Scriitorilor din București

Adunările generale ale
Asociațiilor scriitorilor
București

ZIARELE de duminică au dai publicității Comunicatul 
privind vizita oficială de prietenie a tova'ășului Manea 
Mănescu, prim-ministru al Guvernului Republicii So
cialiste România, in Republica Socialistă Cehoslovacă, 
vizită făcută intre 21 și 23 aprilie 1977, la invitația to
varășului Lubomir Strougal. președintele Guvernulid 
Republicii Socialiste Cehoslovace.

Subliniind importanța excepțională a intîlnirilor și 
convorbirilor anterioare dintre președinții celor două 
țări, tovarășul Nicolae Ceaușescu și tovarășul Gustav 
Husak, documentul pune in evidentă dezvoltarea mul
tilaterală a colaborării bilaterale in conformitate eu 
Tratatul de prietenie, colaborare și asistență mutuală, 
in spiritul principiilor marxism-Ienlnismului și solida
rității internaționale, respectării egalității rn drepturi 
și suveranității fiecărui stat, neamestecului in treburile 
interne și întrajutorării tovărășești.

A fost constatat eu satisfacție stadiul actual al dez
voltării colaborării dintre cele două țări prietene in do
meniile economic, tehnico-științific, cultural, invăță- 
mint, mijloace de informare in masă, sport, turism. S-a 
subliniat, de asemenea, consensul in aprecierea diferite
lor probleme internaționale abordate, in special impor
tanța îndeplinirii integrale a principiilor ți prevederi
lor Actului final al Conferinței pentru securitate și coo
perare in Europa de către toate statele semnatare, ații 
în relațiile bilaterale, cit și in colaborarea bilaterală si 
multilaterală, in interesul destinderii și întăririi secu
rității și colaborării.

încheiate fructuos prin semnarea unor documente 
menite să dea noi dimensiuni relațiilor româno-eehos- 
lovace, convorbirile de la Fraga, desfășurate — 
cum subliniază Comunicatul — „intr-o atmosferă de 
cordialitate, de stimă și înțelegere reciprocă, vor con
tribui la adincirea relațiilor de prietenie și eolaborare 
dintre cele două țări, in interesul popoarelor român și 
cehoslovac, al cauzei socialismului, progresului și pă
cii”.

Tur de orizont
LA CEA de a V-a sesiune ordinară a Conferinței gene

rale pentru interzicerea producerii și folosirii armelor nu
cleare in America Latină (desfășurată la Caracas), mi
nistrul de externe Venezuelan, Ramon Escovar Salom, 
a evidențiat necesitatea ea „tratatele semnate să fie în
soțite de 0 voință politică adecvată pentru concretiza
rea prevederilor acestora”. NUMĂRUL total al forma
țiunilor politice legalizate in Spania se ridică la 139. 
CONCLUZIILE unui raport întocmit sub egida O.N.U. : 
numai prin efectuarea unor schimbări fundamentale 
urgente in politica economică la nivel național, regio
nal și internațional, țările in curs de dezvoltare din 
Africa iși vor putea asigura progresul lor economic și 
social. ÎNTR-O euvintare ținută la Innsbruck, can
celarul Austriei, Bruno Kreisky. a subliniat necesitatea 
adontării unor măsuri concrete pe linia transpunerii in 
viață a Actului final al Conferinței de la Helsinki,

Cronicar

• în sala Teatrului Na
țional, in ziua de 22 apri
lie a.c„ s-au desfășurat 
lucrările Adunării gene
rale a Asociației Scriitori
lor din București. Lucră
rile au fost conduse de 
Virgil Teodorescu. pre
ședintele Uniunii Scriito
rilor.

Darea de seamă asupra 
activității desfășurate in 
ultimii 5 ani a fost pre
zentată de secretarul Aso
ciației. George Macovescu.

La discuțiile asupra 
dării de seamă au partici
pat : Ștefan Augustin 
Doinaș. Ion Ianoși, Dumi
tru M. Ion, Aurel Covaci, 
Constantin Chiriță, Paul 
Tutungiu. Radu Theodora, 
.Andrei Bantaș, Ion Nico- 
lescu. Al. L Ștefănescu, 
Alexandru Papilian, Vinti- 
lă Corbu, Dorin Tudoran, 
Dan Deșliu, Traian Iancu, 
Ivan Covaci. Mihail Ilo- 
vid, Sinziana Pop, Barbu 
Brezianu. A. Ebion, Ni
colae Manolescu, Traian

Lăzăreseu, Cezar Ivănes- 
cu, Ion Potopin, Iulian 
Neacșu, Mihai Moșandrei, 
Aurelian Chivu, Al. 
Rai cu și alții.

Adunarea generală a 
ales noul comitet al Aso
ciației compus din Con
stantin Chiriță, secretar. 
Al. Bălăci, Dan Hăulică, 
Huszăr Săndor, secretari 
adjuncți. Geo Bosrza, 
Mircea Dinescu, Dan Du- 
țescu, Arnold Hauser. 
Mihai Isbășescu, Eugen 
Jebeleanu, Gheorghe Pi- 
tuț, Mircea Horia Simio- 
nescu, Marin Sorescu, Ni- 
rhita Stănescu și Lauren- 
țiu Ulici.

De asemenea, in ziua de 
srmbâtă 23 aprilie au fost 
alese noile birouri ale sec
țiilor Asociației și dele
gații ce vor participa la 
Conferința națională a 
scriitorilor. Biroul secției 
de poezie este compus 
din : Ștefan Augustin 
Doinaș, secretar. Dan 
Deșliu, Ion Horea. Vasile

Nicolcscu și Aurel Rău.
Biroul secției de proză : 

Corneliu Leu, secretar, 
Mircea Ciobanu, Măria 
Luiza Cristescu, Arnold 
Hauser, Iulian Neacșu, 
Platon Pardău, Gheorghe 
Suciu, Al. I. Ștefănescu și 
Alexandra Târziu. Biroul 
secției de critică și istorie 
literară : Ion Ianoși, se
cretar, Ov. S. Crohmălni- 
eeanu, Gabriel Dimisianu, 
Nicolae Manolescu, Aurel 
Martin, Eugen Simion. Bi
roul secției de dramatur
gie: Paul Anghel, secre
tar, Mihnea Gheorghiu, 
Teodor Mănescu, Iosif Na- 
ghiu și Valeriu Râpeanu. 
Secția de traduceri: Aurel 
Covaci, secretar. Dan Du- 
țescu, Marcel Gafton, 
Mihai Isbășescu și Catin- 
ea Ralea.

Biroul secției de litera
tură pentru copii și tine
ret: Mircea Sintimbreanu, 
secretar, Vladimir Colin, 
Ion Hobana. Gica Iuteș și 
Adrian Rogoz.

Cluj-Napoca
• Darea de seamă asupra 

activității Asociației a fost 
prezentată de D. R. Po
pescu. secretarul Asocia
ției.

Au luat parte la dis
cuții : Ion Oareăsu, Gali 
Emil. Constantin Cuble- 
șan. Letây Lajos. Dimitrie 
Danciu, Ion Lungo, Victor 
Felea, Mircea Zaciu, Radu 
Mare». Petre Bucșa, 
Mircea Vaida, Zsigmond

Istvăn, Radu Encscu, 
Aurel Gurghianu, Ion Co- 
eora, Dan Rebreanu. 
Teodor Tanco, Teohar Mi- 
badaș.

Noul comitet al Asocia
ției este compus din : 
D. R. Popescu, secretar, 
Fodor Săndor, Lăszloffy 
Aladăr, Vasile Rebreanu 
și Nicolae Prelipceanu, 
secretari adjuncți. Bajor 
Andor, Bâlint Tibor, Eta

Boeriu, Al. Căprariu, Con
stantin Cubleșan, Victor 
Felea, Gall Ernest, Aurel 
Gurghianu, Letây Lajos, 
Adrian Marino. Dumitru 
Mircea, Marosi Peter. Kă- 
nyădi Săndor, Pănek Zol- 
tăn, Nicolae Prelipceanu, 
Szilâgy Istvăn, Veress 
Zoltân, Ion Vlad.

La lucrările Adunării 
generale a participat 
Szăsz Jânos, secretar al 
Uniunii Scriitorilor.

lași
• Darea de seamă asu

pra activității comitetului 
Asociației a fost prezen
tată de Mircea Radu Ia
coban, secretarul Asocia
ției.

Au luat cuvîntul : Geor
ge Lesnea, Nicolae Barbu, 
Nicolae Tațomir, Dan 
Mănucâ, Lucian Valea, 
Stelian Baboi, Nicolae

Turtureanu, Al. Huszar, 
George Bălăiță, Ioanid 
Romanescu, Mihai Dra
gan, Ion Constantines- 
cu, Virgil Cuțitaru, Audi 
Andrieș, Natalia Cante- 
mir și Constantin Mun- 
teanu.

Adunarea a ales noul 
comitet de conducere com
pus din : Mircea Radu

Iacoban, secretar, Andi 
Andrieș, Al. Andreescu, 
Nicolae Barbu, George 
Bălăiță. Mihai Drăgan. 
Corneliu Sturzu, Lucian 
Valea și Horia Zilieru.

Lucrările Adunării ge
nerale au fost conduse de 
Ion Hobana, secretar al 
Uniunii Scriitorilor.

Brașov
• Darea de seamă asupra 

activității Asociației a fost 
prezentată de Dan Tărchi- 
lă, secretarul Asociației.

La discuțiile ce s-au 
purtat pe marginea rapor
tului de activitate au par
ticipat : Darie Magheru, 
Emil Poenaru, Nicolai

Chirie», Ion Topolog, Ion 
Olteanu, Emilia Milicescu. 
Iv, Martinovici, V. Co- 
pilu-Cheatră. M. N. 
Rusu și Mihai Deșelaru.

Din noul comitet al Aso
ciației tac parte : Dan 
Tărchilă, secretar. Iv. 
Martinovici. Georg Scherg,

Radu Selejan și Nicolae 
Stoc.

în cadrul adunărilor 
generale ale Asociațiilor 
au fost aleși delegații ce 
vor participa la Conferința 
națională a scriitorilor.

Ședințele lărgite 

ale Biroului
și Consiliului
Uniunii Scriitorilpr

• în zilele de 43'^i 27 
aprilie a.c. au avut 
ședințele lărgite ale 
roului și Consiliului Ui 
nii Scriitorilor, care 
analizat desfășurarea 
dunărilor gene 
sociațiilor de 
stadiul pregăt 
tru Conferința 
scriitorilor, care va 
loc in ultima decada 
nii mai.

Au luat cuvîntul la 
cuții Al. Andrițoiu. Paul 
Anghel. Eugen Barbu. Ion 
Dodu Bălan. Mihai Be
ni uc, Ana Blandiana. Geo 
Bogza, Șerban Cioculeseu, 
Constantin Chiriță. Dan 
Deșliu, Gabriel Dimisianu, 
Nicolae Dragoș, Geo Du
mitrescu, Dan Duțescu, 
Ion Hobana, Mircea Radu 
Iacoban, Eugen Jebeleanu, 
Szăsz Jânos, Cornelia 
Leu, Horia Lovinescu, 
Ioaniehie Olteanu, Romul 
Munteanu, Marin Preda,

Lucrările au fost con
duse de Virgil Teodores
cu, președintele Uniunii 
Scriitorilor.

Întîlnirea

conducerilor
de 
de
din

Uniuni
scriitori
țări socialiste

între 19—21 aprilie 
s-au desfășurat la 

Budapesta lucrările celei 
de a 14-a întîlniri a con
ducerilor de uniuni de 
scriitori din țări socialiste. 

Au participat delegați 
din R. P. Bulgaria, R. S. 
Cehoslovacă. Cuba. R. D. 
Germană, R. P. Mongolă, 
R. P. Polonă. R. S. Româ
nia, R. P. Ungară. Uniu
nea Sovietică și R. S. 
Vietnam.

Uniunea Scriitorilor din 
țara noastră a fost repre
zentată de Ion Hobana, 
secretar al Uniunii, prof, 
univ. Romul Munteanu, 
membru al biroului Uniu
nii. directorul Editurii 
Univers, și Franz Storch 
membru al biroului Uniu
nii, redactor șef al revis
tei „Volk und Kultur".

în cadrul întîlnirii 
fost dezbătute următoarele 
probleme :

1. Patriotism și interna 
ționalism in etapa actuală 
de dezvoltare a literaturi 
țărilor participante ;

2. întîlnirea internațio
nală a scriitorilor, care va 
avea loc in R. P. Bulgaria, 
între 7—14 iunie 1977 ;

3. Activitatea internă și 
internațională a uniunilo 
de scriitori prezente, t 
perioada iulie 1976 — a 
prilie 1977.

Șefii delegațiilor parti 
cipante au fost primiți 
Ovări Miklos, membru 
Biroului Politic, secret 
al Comitetului Central 
P.M.S.U.

Întîlnirea s-a desfășor 
într-o atmosferă cordis! 
prietenească.

a.c.

De la Rimbaud 
la Apollinaire

• Consiliul Cu 
Educației Soci 
unea Scriitorii 
zeul literatul 
prezintă recita 
d'aujourdlmi. 
giu din cele 
zentative text 
de la Rimbaud 
naire. susținut de 
cuta actriță Mariuae 
ricoste, oaspete al 
noastre. Preambuluț 
Hăulică, redactor 
revistei „Secolul 3 
ci talul va avea loc 
fonda Muzeului t 
rii române, marți 
1977. orele 19.
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în întîmpinarea Conferinței

naționale a scriitorilor

Inscripții
la o temă ELENA GRECULESI : 1877 — România independentă 

(Din expoziția artiștilor plastici bucureșteni, deschisă 
în cadrul Festivalului național „Cintorea României")

Scriitorul și 
**prezintă una

statutul său social re- 
dintre temele perma

nente ale literaturii și ar fi cu neputință ca ea să lipsească 
pentru că exprimă (parțial) dimensiunile culturii. E vorba, 
cum se știe, despre raporturile dintre faptul spiritual ți so
cietate, dintre datele conștiinței și sferei existenței sociale. 
Cum se vede, problema poate fi dezvoltată într-un cadru 
mai larg, ideologic și estetic, sau în spațiul unui examen 
sociologic, fără îndoială elocvent, consacrat condiției cre
ației.

In ce privește raporturile literaturii cu programul cultu
rii românești contemporane, este cert că literatura se inte
grează în acest program, avind să exploreze, să descopere 
și, prin urmare, să comunice veritabile acte de cunoaștere. 
Cultura este, desigur, cunoaștere, gîndire ți meditație, des
chidere spre un receptor sensibil, avid să afle ți să re-cre- 
leze valorile primite. In relație cu societatea socialistă con
temporană, literatura are să răspundă unei colectivități care 
trăiește într-un cadru istoric determinat, revelînd scriitoru
lui un univers complex, vast ca orizont social, moral ți spi
ritual. Investigația scriitorului iți revendică o perspectivă 
dialectică dinamică, vie, nuanțată, o judecată lucidă, o vi
ziune filosofică de natură să explice, să pună un diagnos
tic exact ți profund raporturilor interumane, datelor con
științei ți ale existenței acestei lumi. Un univers pasionant, 
cu mișcări ale conștiinței ți cu impresionante disponibili
tăți interioare oferă substanță pentru o creație caracteri
zată prin diversitate și prin inițiative artistice inimaginabile 
In afara acestor multiple condiționări social-istorice și ide
ologice. Este un fapt comun al sociologiei literare ideea 
locului pe care îl deține 
produce reprezentări prin 
(mente care realizează o 
Idiscursul său apelează la
Brilității ți a conștiinței scriitorului să dețină un loc pri
vilegiat in glosele scriitorilor de ieri ți de azi.

scriitorul în societate. Cum el 
intermediul unui sistem de ele- 
comunicare specifică, dar cum 
Cuvînt, e firesc ca tema respon-

k l_ONȘTIINȚA misiunii scriitorului este,
“totodată, ți afirmarea unei calități so

ciale de fel ignorabile ți ar fi de neimaginat în contextul 
unei culturi socialiste un scriitor autentic privit cu rezerve 
tau cu condescendență. Memoria culturii se dovedește ade
sea mai rezistentă și mai concludentă decît aceea a unor 
evenimente cu eventuale ecouri la momentul desfășurării 
or ; în schimb, istoria păstrează referințe esențiale pentru 
pefinirea unui moment din devenirea umanității ți adesea 
termenul de referință se află în creație ți în biografia unei 
iteraturi cu nume ți opere memorabile. In urmă cu mai 
*>e de treizeci de ani G. Călinescu scria, în stilul regăsit 
mai tîrziu in reflecțiile eroului său, arhitectul loanide : „Un 
ntelectual este, ca să admitem o definiție provizorie, utilă 
Hiscuției, un om care gîndește, care formulează idei induc
tiv ți deductiv”. Observația e de reținut ți poate fi apli
cată la categoria scriitorilor : personalitatea creatorului se 
poate defini prin gîndire ți prin meditație, convertite în act 
He creație, in proces încheiat prin operă. Sub specia scri
bului, creatorul este, de fiecare dată, un om de cultură ți 
►acceptăm statutul în măsura în care face dovada gindirii 
i a unei proprietăți indisolubil legate de prima : capaci

tatea de a interpreta lumea. Vrem sâ spunem câ scriitorul 
există prin multiplele condiționări ale culturii ți, implicit, 
ale societății pe care o reprezintă. Tot G. Călinescu răs
pundea propriei lui întrebări : „Ce e scriitorul ? Un creator 
de monumente morale făcute cu spiritul ți cu mina". Gîn- 
direa ți efortul elaborării (procesul creației ți al dezvăluirii 
complicatului destin al unei opere) se intîlnesc pentru a 
numi condiția unui intelectual sprijinit pe mărturia creației, 
semnificind, deci, muncă ți o extraordinară angajare ideo
logică și artistică. Literatura depune mărturie contemporană 
prin dispoziția proprie scriitorului pentru descoperirea sem
nelor celor mai elocvente ale vieții, prim resursele acestuia, 
verificate în actul recreării unei lumi cu tulburătoare, grave, 
patetice sau eroice manifestări ale oamenilor.

| N URMA cu treizeci de ani, Cornii 

Petrescu comenta statutul intelectua
lului sub emblema muncii, prin urmare, sub semnul cel mai 
elevat al afirmării valorilor umane : „Un statut al muncii 
intelectuale ți artistice — notează autorul Patului lui Pro- 
cust — trebuie să cuprindă întreaga istorie a actului crea
tor”. Ce ac fi această „istorie a actului creator” dacă nu a- 
firmarea principiului creației, echivalent al muncii, al par
ticipării la viață ; cine mai crede azi in scriitorul care trece 
dezinvolt prin literatură comite o serioasă eroore ți scrisul 
rămîne (totdeauna) prin fervoare ți prin devoțiune un oct 
superior al gindirii ți al declanșării tuturor energiilor. Pro
copius din Caesarea începe a sa Istorie secretă prin a ară
ta circumstanțele adesea potrivnice scrisului. Avertismentul 
său era al unui istoric și al unui scriitor fiindcă in cele din 
urmă memorialistul tinde să devină un creator prin evoca
rea și prin ficțiunea care se adaugă mărturiei verificabile. 
Vocea scriitorului contemporan are in schimb să afirme cli
matul generos al creației și datoria de a se constitui în ca
litate de intelectual care produce prin efort o operă dăru
ită mai apoi culturii, deci oamenilor ți cunoașterii.

Cind Lucian Blaga comenta acum 17 ani sensul cunoaș
terii ți al legăturii creației cu viața, relua, poate că fără 
a realiza atunci saltul peste timp, lauda acelui îndelung 
demers al intelectualilor de a edifica o cultură superioară. 
In acel Elogiu al satului românesc Lucian Blaga visa o 
cultură majoră întemeiată pe tradiții și pe actele de su
premă dăruire ale înaintașilor. Scriitorul de azi se află in 
spațiul unei culturi superioare prin dimensiunea ei socială, 
istorică, filosofică, prin profesarea unor căi deschise ale 
cunoașterii. Ce alt termen stimulator ar putea angaja arta 
scriitorului de azi dacă nu istoria lui contemporană, valo
rile morale create și orizonturile unei gindiri capabile să 
judece, să afirme ți sâ sancționeze.

Cu dreaptă măsură ți cu o deplină înțelegere a misiunii 
lui, scriitorul de azi e, printre oameni, unul dintre ei : este 
cel care deține Cuvîntul, tăria și frumusețea lui. Dăruindu-I 
semenilor săi. rememorindu-le trecutul și descifrindu-le sen
surile prezentului, creatorul se află în aceste zile intr-un 
moment de reflecție și de reînnoită afirmare a destinului 
său social ți spiritual.

Ion Vlad

1 MAI
• LA jumătatea drumului între Echinox ți Sotstițiu, 

cu o zecime din arc zăbovind în primăvară, soarele 
trece în Florar, fără melancolie ți fără exuberanță, la 
chemarea privighetorilor. Rinduri de oameni îl vor în
soți, pină la capătul lumii, cu Taurul scris în semne 
străvechi, de Gemeni dus în constelații. Minunea se
minței ți prinderea ei de pămînt se arată acum in 
împreunarea de pulbere și lumină, ploi spală vitra
liile acestui templu nemărginit cuprins de patima iu
birii. Fir nevăzut caută fir nevăzut, să coboare îmbră
țișate spre inima florii. Din urdinișuri cerești zbură
toare minuscule ajung în viclenia dulce a culorilor, — 
ademeniri la cuiburi și în mîlul bălților, tumultul vie
ții nu cunoaște măsură în privegherea legilor ei sfinte. 
Intrăm în Mai însoțiți de unelte, ieșîm în zarea lui din 
ograda nehotărîtului April, ajungem în Mai la răsă
ritul soarelui, la intîia lui arătare în margine de su
flet ți de țară.

Oamenii pămintului aici s-au oprit, în pragul acesta, 
mirați de rostul muncii lor, și s-au recunoscut, s-au 
înțeles în graiul uneltelor, ți-au spus pe nume, s-au 
strigat peste hotarele stăpinirilor, au văzut că sînt 
frați, că le seamănă ogrăzile, că se duc să lucreze 
acelați pămînt, sub amenințarea acelorați fulgere, ți 
oamenii muncii au invocat ivirea soarelui cu vorbele 
dreptății ți libertății, ale infrățirii ți recunoașterii ace
lorași năzuințe. Și ca în toate răscrucile anilor, ți 
aceasta a rămas în istorie, ca un loc de popas al 
celor mulți, ce nu cunosc odihna in marile incrucișări 
ale timpului. Este ceasul cind valorile umanității, pe 
orice treaptă ar fi situate, primesc unicul ți nobilul 
înțeles al muncii. Plugul înfipt in pămint, sapa căutînd 
geometria mușuroiului lingă firul plăpind, urmărind în
dreptarea riurilor în așteptarea nămolului roditor, tem
plele ridicate în inima podurilor spre contemplarea cursu
lui ceresc, împodobirea pămintului în piatră și in gra- 
iurile neamurilor, ți desprinderea de punțile lui în tre
cerea de gizâ dumnezeiască înspre alte lumi, dincolo 
de culcuțul nostru de azur, cum vin din urmă ți din 
mult incintele, în iluminarea acestui ceas, veacurile 
de muncă și de căutare, ale oamenilor I Mai grav decît 
alte dăți, mai cu îngrijorare și cu mai multe gînduri 
la zguduirile țării și la soarta lumii, am așteptat aceas
tă zi și ne pătrundem de măreția ei, trecem in hota
rele lui Florar să-i îngrijim recoltele ți livezile, să-i 
împrejmuim zidirile cu verdeață, să-i sprijinim casele 
pc umerii bărbaților încercați în marile bătălii. Tre
cem in cimpiile Dunării ți in Cîmpia transilvană, pe 
văile apelor ți în unduirile dealurilor semănate pînă 
sub coama cerului, la lucrările țării, în cinstirea oa
menilor ei, a muncitorilor el de la pămînturi ți din 
adîncul pămintului, a celor care caută ființa metale
lor ți a celora ce le arată menirea ți tăria, in cinstirea 
muncii mîinilor și a sufletului, a muncii grele ți a celei 
foarte grele, pentru că numai astfel se poate 
la întruchipările creației și ale perenității.

Așa ne apropiem de 1 Mai, așa intrăm în 
acestei zile și al lunii ce se urmează, cu istoria țării, 
cu iubirea ei, cu lauda zilelor de măreție cinstită ți 
meritată a lumii muncitoare, peste umerii căreia se vede 
foarte departe, cum numai peste coamele munților se 
mai poate vedea.

a celei 
ajunge

spațiul

Ion Horea



Romanul 
ca personaj

PE lingă romanele unor romane, 
se scriu (și se citesc) relativ 
multe romane ale romanului. în 

critica noastră, tendința este demnă de 
interes atît pentru că indică o radicali
zare a conștiinței estetice, cît și fiindcă 
presupune un dialog cu interlocutori 
străini de mare prestigiu ca E. M. For
ster, R. M. Alberes, M. Bahtin sau Tzve- 
tan Todorov. La sfîrșitul anului trecut 
au apărut, aproape simultan, trei ase
menea cărți : Mobilitatea privirii de 
Silvian îosifescu, Ambasadorii de Dana 
Dumitriu și Imaginea ascunsă de Mihai 
Zamfir. Fiecare dintre ele propune, în
tr-un limbaj propriu, o interpretare 
proprie, astfel îneît, înainte de desprin
derea unor concluzii cu caracter gene
ral, se cuvin amintite cîteva trăsături 
distinctive.

în studiul lui Silvian îosifescu, aria 
de investigație este extrem de mare, 
cuprinzînd cam toate tipurile de nara
țiune din ultimele trei sferturi de secol. 
Cînd necesitățile demonstrației sau pur 
fi simplu capriciile gîndirii asociative o 
cer, autorul depășește chiar și limitele 
acestei arii, fie preocupîndu-se de pre
cursorii tehnicilor narative moderne, 
fie identificînd în diferite genuri culti
vate de mass-media, ca serialul de tele

viziune și banda desenată, forme inge
nioase de supraviețuire a artei Șehera- 
zadei. Această spectaculoasă trecere în 
revistă a prozei secolului douăzeci, fă
cută cu dezinvoltura cu care un geograf, 
așezat comod în fotoliu, ar roti globul 
pămîntesc, relevă varietatea uimitoare a 
modelelor epice. Absorbit de plăcerea 
de-a inventaria, Silvian îosifescu nu 
uită să schițeze și o logică a deconcer
tantei explozii tipologice. Este o logică 
transestetică, derivată din însuși spiritul 
acestui secol, din conștiința concomi
tentei unor forme de civilizație de o 
diversitate fără precedent. în capitolul 
final se avansează și explicații mai 
tranșante, dar niciodată cu un caracter 
definitiv. Autorul este primul care le 
subminează autoritatea, preferind întot
deauna în locul concluziei — supoziția 
și în locul monologului — un dialog fie 
și imaginar. Erudiția sa firească, asu
mată, determină această atitudine de 
admitere amabilă, din principiu, a opi
niilor oricărui interlocutor.

Cu totul alta este atitudinea sau, mai 
exact spus, starea de spirit a Danei Du
mitriu. Fără să ne ofere un tot atît de 
bogat banchet de informații, dar și fără 
să alunece în condescendența pe 
care o provoacă de obicei sațietatea, au

toarea își prezintă plină de gravitate și 
sigură de atenția noastră ideile, dîn- 
du-ne impresia că ni le explică cu creta 
în mină, la tablă. Domeniul explorat 
este mai restrîns — doar romanul așa- 
numitului realism psihologic din apro
ximativ aceeași perioadă — dar nu nu
mai din cauza aceasta explorarea are 
un caracter mai sistematic. Autoare ea 
însăși a unor cărți de proză în care 
viața conștiinței se substituie epicii și 
în care, mai mult decît atît, personajele 
își iau libertatea de a comenta pe cont 
propriu evenimentele, Dana Dumitriu a 
înțeles, printr-o experiență directă, pro
cesul de înnoire a prozei de analiză 
psihologică, constînd în principal în re
lativizarea viziunii, în admiterea de 
către scriitor a versiunilor „ambasado
rilor" săi. Drept urmare, studiul are o 
coerentă inițiatică și demonstrativă, in- 
stituindu-se ca o lecție și, în același 
timp, ca o pledoarie. Prima parte, con
sacrată prezentării epocii, joacă rolul 
unui preambul teoretic. A doua cuprin
de analize atente, aplicate, dar subordo
nate scopului inițial, ale operelor lui 
Marcel Proust, Henry James, Virginia 
Woolf, Hortensia Papadat-Bengescu și 
Lawrence DurrelL

OBIECTUL cercetării lui Mihai 
Zamfir — și mai restrîns — îl 
constituie opera lui Marcel

Proust într-un stil care, din cauza 
exaltării abia reținute, se îneacă ade
seori în el însuși, criticul reface geneza 
romanului proustian, urmărindu-i toate 
ezitările, revenirile și impetuoasele pro
grese. în modul acesta, el descoperă că 
întreg ciclul în căutarea timpului pier
dut reprezintă dezvoltarea arborescen
tă a unor intuiții consemnate fulgurant 
în scrierile de tinerețe, că metafora 
este principalul mijloc de cunoaștere și 
de creație al lui Marcel Proust și că 
opera acestuia are, printre altele, un 
sens parodic. Ideile de acest gen, afir
mate și precizate într-o opoziție politi
coasă, dar lipsită de complexe, cu opi
niile celor mai cunoscuți exegeți ai 
scriitorului francez ca Jean-Franțois 
Revel, Georges Poulet sau Maurice 
Bardeche sînt, eu toată ingeniozitatea 
lor, aproape lăsate în umbră de cele 

referitoare la evoluția romanului S ee 
neral. Analizînd, de pildă, modul u 
care scriitorul său preferat și-a repre 
zentat spațiul și timpul, Mihai Zamfi 
evidențiază pasionat și aproape pas o 
nant răsturnarea copemiciană de opt 
că realizată de Marcel Proust, cu con 
secințe atît de importante în configu 
rarea romanului modern.

Dincolo de numeroasele diferențe 
studiile prezentate mai sus au comun 
o trăsătură esențială și anume consi 
derarea romanului ca o realitate pro 
teică, dar mereu identificabilă, ca u> 
personaj. Autorii nu se îndoiesc nici 
clipă că scrierile lui James Joyce, d 
exemplu, sînt tot romane, ca și acele 
ale lui Gustave Flaubert. Ca și ci^j 
romanul s-ar travesti sau s-ar modi 
fica, dar n-ar deveni niciodată altcevi 
ei îl recunosc mereu, fără greș, smuJ 
gîndu-i deghizajul sau înregistrîndu 
transformările. Acest optimism gnosed 
logic, manifestat printr-un fel de an 
tropomorfism critic, duce la personifi 
carea romanului și la epicizarea evd 
luției lui. în viziunea lui Silvian Ios 
fescu, romanul este personajul unui rd 
man picaresc, în care fiecare romancid 
important, cu restructurările pe care 
determină, constituie încă o întîmplai 
din șirul nesfîrșit de întîmplări. IJ 
Dana Dumitriu, romanul romanuli 
este balzacian, debutînd cu o descriei 
a mediului, continuînd cu dezvoltară 
rațională a premiselor și ajungînd lai 
imagine categorială. Iar la Mihai Zaii 
fir, construcția critică seamănă cu u 
bildungsroman, din epoca lui Goethl 
al cărui protagonist, romanul, creși 
face experimente, învață, devine prl 
el însuși. I

în toate cele trei cazuri romanul ml 
dern este analizat prin urmare cu ml 
loace inspirate de romanul clasic. I 
relativizare a viziunii, în consonant 
cu natura viziunilor luate în discuți 
ar fi revelat poate și aspecte care, dl 
cauza unui discret, dar persistent trl 
diționalism, continuă să rămînă secrel

Alex. Șterănescul

Criteriul mora
SEMPRONIU ICLOZAN : Mireasă

Oedip negru Pegasul
Prin noapte ai umblat cercetător, 
■rmind piciorul singur pe poteci 
cu praful caid ți cu argile seci, 
ți-avind la spate un întreg popor.

Pădurile s-au alipit de coaste iuți 
iar seara lunecă peste poene 
în văi, pitind isvorul Hippocrene 
ol ceasului cind oamenii stau muți.

Războaiele vor dâimri pe veci ? 
Cu mîinile-omindouă in omor I 
Fără lumini sint ochii tuturor 
mițcindu-se pe-aceste țărmuri reci.

E clipa poeziei I Printre gene 
de crengi se-arată mii de ochi tăcuți 
ți clari, ața de bine cunoscuți I 
Largi cețurile serii curg a lene.

Pe-alături este drumul căutat, 
dar a ști unde greu e de aflat.
Să ne întoarcem de unde am plecat I

Se-ntunecâ in munți pinâ la scocuri 
unde se string bulbucii de pirae 
in taina nopții fumurii, la jocuri.

Ca-n a Eumenidelor pădure, 
pe totdeauna pății să ni-i fure 
un loc de baștină eu ceruri pure !

Să vie calul cu-aripi de văpae, 
să se arate pe aceste locuri, 
in curma curmăturilor băfae.

Dragoș Vrânceanu

N’CERCÎND intr-un binecunoscut 
eseu să răspundă la întrebarea 
„ce 

eonsidera 
țiune așa 
celelalte 
printr-o 
analogie i 
cuprinsă , 
spiritului") și prin 
adică „actul creator eșuat", „forma pro
priei noastre facultăți creatoare, sub 
unghiul căreia primim și valorificăm 
ceea ce ni se prezintă ca urmînd nor
mele de creație ale spiritului nostru". 
Vocația critică este necesar apoi între
gită de o latură tehnică ce constă în 
cunoașterea istoriei literare, a filosofiei 
și a literaturilor universale. Critica ar 
fi deci o sinteză între o activitate nor
mativă, ce tinde la stabilirea unui sis
tem de valori, act în care intră în pri
mul rînd în acțiune atitudinea critică, 
și între o activitate valorificatoare, 
eseistică, interpretativă, susținută 
preponderență de talentul artistic și 
cultură.

Numai că în acest portret destul 
amplu G. Călinescu face să cadă accen
tul mai mult pe ideea de cultură și ca
pacitatea de interpretare („primul semn 
al vocației este de a descoperi în fapte 
structuri noi, inedite", numite în altă 
parte „teme") conturîndu-se în acest 
fel cu precădere imaginea unui critic 
erudit și original, apt de a integra ma
teria asupra căreia se exercită într-un 
arc cultural a cărui tendință e de a 
avea cu timpul o deschidere din ce in

este un critic", G. Călinescu 
actul critic drept „o voca- 

i cum sint poezia, romanul și 
arte", vocație ce se exprimă 
,,atitudine critică" (pusă in 

cu sentimentul moral, deci 
„într-o activitate normativă a 

„simțul critic".

cu 
de

de

ce mai amplă. Prin specificul său 
ceastă critică ajunge la sistem mai al 
datorită capacității sale de aglutina 
și interpretare. Criticul din portret 
călinescian se distinge, prin ur« 
înainte de toate, prin gust, fineț™ 
gîndire, aptitudine asociativă, îndemîr 
rea de a asocia, de a convoca, cu grai 
stilistică și rafinament cultural, ,,jocij 
său făcîndu-se de obicei pe o scală v 
lidată a valorilor culturii ce coexii 
într-o scânteietoare simultaneitate, 
este o uriașă forță absorbantă, expiiJ 
tivă, valorificatoare a unui onclt ] 
infim sîmbure de frumos.

Calitatea acestei critici vine < 
levarea unor „structuri noi, ine 
opere", din precizia situării c 
într-un context estetic. Intr-o 
chiar dacă uneori calitatea u.dn 
despre care a scris criticul esae 
tabilă. Desigur, foarte pre*- 1- 
prestigiul pe care îl capătă L- 
printr-o proiectare a ei h cei 
înalte nivele ale cultura, oan 
călinescieni au ilustrat, cu sseoo 
fără, pină la ultimele enmeac 
minanta acestui portret pe care 
trul a avut tot timpii! fretî de a 
trazice. Ceea ce critic uf tăsaae in 
in eseul său — aparenta iraperterți 
într-un tablou de maestru — era, 
tr-un sens, amănuntul 
ideea unei forțe moraJe existentă 
actul normativ de afirmare, de fon 
lare sau de exprimare publică a i 
critice. Emițind o nouă judecată de 
loare criticul are de înfruntat o di



Un mesaj 
de artă incitantă

| fi.'. Francisc... îți spun că pentru 
' Ț1*1 Moise nu exista nici un motiv să-și 
|tțL:>moare fata și nu exista nici un 
pretext pentru un om normal să întindă 
mina și să facă o faptă atît de îngrozitoa
re, însă trebuie să-1 cunoști pe acest ins 
cu corn ascuns sub păr ca să înțelegi că 
el intr-adevăr atunci n-â știut de ce-și 
plesnește peste fată și omoară singura sa 
fiică și a făcut totul să realizeze vinovă
ția faptei sale".

Această frază, încredințată de autor lui 
Francisc Emyro. artistul, circarul, scama
torul dentist. împăratul Norilor, ar putea 
fi considerată specifică și sintetică pen- 

rtru problematica, atmosfera și stilul ro- 
imanului apărut la Ed. Eminescu, ca și 
[pentru Ploile de dincolo de vreme (Ed. 
|Dacia) — volume publicate în 1976 — dar, 
[eventual, și pentru întreaga operă a pro
batorului D.R. Popescu care. încă de la 
|excelenta nuvelă Dor și pînă la aceste 
Lțltime lucrări, impune o viziune artistică 
te frapantă originalitate, demersul unei 
puternice personalități în literatura ro- 
rnână contemporană.
[ Regăsim, și în acest fragment emblema
tic. cîteva dintre cele mai importante ca
racteristici promovate de aproape toate 
perierile lui D.R. Popescu : tăietura afișat 
Inodernă. sincopată și pendulantă a unui 
întortocheat traiect epic, suflul justițiar 
tare declanșează și întreține acțiunea, cro
matica eresurilor rechemate dintr-o mereu 
reînviată mitologie populară primordială, 
Liolenta fabulosului contemporan. Scrierea 
rezultă, astfel, prin intîlnirea dintre rea
lități potrivnice, dacă nu chiar ireconci
liabile... O tulbure realitate ancestrală, e- 
higmatică, uneori amenințătoare, mereu 
prezentă, clocotind și renăscînd cu putere 
Be dedesubtul realității ce i se suprapune. 
Lâzută ca agresiune și răvășire, joc între 
pnergie și culpă. între mistificare și fra
ternizare. în sfîrșit, realitatea decupaju
lui narativ, operat de un creator încrezător 
In modalitățile discontinue, eterogene și 
Incitante ale prozei moderne. Interogati
ve. meditative, angajate și angajante, a- 
lordind o problematică a revoluției vâzu- 
|ă intr-un mediu și pe un spațiu anume, 
lomanele lui D.R. Popescu oferă de obicei 
Im viguros tablou baroc, abundînd în 
lersonaje ciudate și adesea malefice, prin 
ktermediul cărora autorul cercetează și 
leprezintâ vechiul și noul, schimbarea, 
luptura, nesfîrșitele fețe ale adevărului, 
(aportul dintre putere și alterarea ființei 
■mane, dintre exigența marilor idealuri și 
liscul mistificărilor.
I împăratul Norilor dezbate, cum s-a vă- 
(ut in citatul ales, cazul lui Moise, a cărui 
■bominabilă nouă crimă 0 prezintă, întîi,

Atitudinea critică, pusă în analogie 
sentimentul moral de care vorbea 

. Călinescu, nu este dată, de aceea, 
mai de poziția subiectivității în fața 
alității operei. Ea este definită și de

i estetic
eglijabilă, „presiune" a obișnuințelor, 
rmată sau dată de gustul publicului 

un moment dat, de ierarhiile lite- 
are, de tradiția ori prejudecata cu pri- 
ire la un autor, în sfîrșit, de poziția 
nei reviste față de acesta și chiar de 
rezența sa fizică. Abstragerea criticu- 
b într-o sferă ideală unde prezidează 

ai criteriile estetice este utopică.

rezența unei forțe morale, reieșite din 
titudinea subiectivității față de mediul 

iocultural, singura în stare să dea 
sibilitate unei judecăți, sau unei idei 

e ordonare a literaturii, apărute într-o 
biectivitate, să devină o judecată de

aloare publică. Lumea este plină de 
rsoane care cred ceva despre o operă, 
re vorbesc despre calitățile sau imper- 
cțiunile unui text, dar sînt mai pu- 
>\i aceia care transmit lumii într-un 
V articulat coerent aceste păreri, 
im"această cauză poziția criticului și 
toritatea sa într-o literatură, la un 
oment dat, poate fi hotărîte nu în 

rimul rînd de capacitatea sa asocia- 
vă interpretativă, cît de forța sa mo
li de a privi în față realitatea unei 

teraturi. Pentru a-i susține valorile 
trebuie să poată rezista avalanșei 

formului, strălucitorului superficial, 
rțiilor constrîngătoare, avînd înain- 

sa permanent marile categorii ale
Kuril, direcțiile ei fundamentale, for

ca incredibilă, pentru câ „nu există nici 
un pretext pentru un om normal să în
tindă mina și să facă o faptă atît de în
grozitoare", dar posibilă, ne avertizează 
în continuare interpretul, pentru „un ins 
cu corn ascuns sub păr“... făptură totuși 
în stare, ni se comunică în cele din urmă, 
să facă totul pentru a realiza „vinovăția 
faptei sale". Francisc stăpînește, prin ur
mare, criteriile bunului simț, capabil să 
judece o etică a normalității, pe care o și 
aplică, dar tocmai unei arătări cu „corn 
ascuns sub păr“, căreia îi atribuie, totuși! 
(nu lipsit de semnificație ni se pare chiar 
abuzul de „însă" și „totuși", preluat și de 
comentariul nostru...) dorința de a-și 
„realiza" fapta, ceea ce poate să însemne 
și de a o înțelege... Proza lui D.R. Po
pescu, caleidoscopică, parabolică, picares
că, patetică, pitorească, paradoxală, com- 
binînd dezbaterea cu bizareria, transpa
rența cu rudimentarul, senzorialitatea cu 
plasticitatea și cu alegoria, meditația cu 
poezia, arhaismul înțelepciunii biblice sau 
populare cu modernitatea expresiei și cu 
primatul etic, își inventă, ca orice operă 
înnoitoare, propriile legi de creație și im
pune, în consecință, reguli de lectură a- 
decvate...

ULTIMELE două romane ale scriito
rului, mai „revărsate" decît cele an
terioare, corespund întrutotul, după 
opinia noastră, universului și problema

ticii pe care le abordează. Interogația, ne
liniștea, grotescul, duplicitatea, violența, 
suspiciunea, cer forme artistice mai libere, 
adesea prolixe, derutante, mai apte, cre
dem, a surprinde mișcarea, ritmul, schim
barea, fermentul și culoarea unei lumi în 
schimbare, iar D.R. Popescu a știut din- 
totdeauna aceasta și n-a făcut. în ultimele 
sale două romane, decît să-și ducă mai de
parte căutările. Dacă în F. și Vînătoarea 
regală, romane aparent mai riguroase, 
convenția anchetei (dezvoltată, e drept, în 
multiple cercuri tangente, secante și con
centrice...) urmărea vinovați posibili, de 
unde și o energie narativă ferm dirijată, 
de data asta scopul se dovedește mult mai 
ambițios, iar șansele relativizate. Mijloace 
oricît de numeroase par prea puțin nu
meroase : autorul are în vedere revelarea 
unei vinovății... Cu totul remarcabilă ni 
se pare această opțiune, admirabil efort 
de adîncire și depășire a propriilor rezul
tate : se încearcă o necesară lărgire de 
perspectivă, se respinge orice mecanism 
sumar și facil al raportului cauză-efect. 
Simbolul unei epoci dramatice nu mai este 
încredințat unor exemplare care doar să 
cumuleze liniștitor oprobriul prezentului, 
ci se urmărește cuprinderea întregului o- 
rizont al faptelor vizibile și invizibile, iar 

mele, structurile, criteriile în virtutea 
cărora el descoperă creațiile autentice. 
Asemeni unui toreador într-o tauro- 
mahie, criticul ce a' avut acces la ma
rele sistem al culturii, rezistă jocului 
presiunilor literare grație unei forțe 
moraje exersate. Deosebirea dintre ci
titorul obișnuit și critic, amîndoi înzes
trați teoretic cu forța morală de a mo
difica socialul, vine din faptul că în 
cazul criticului este vorba de o forță 
morală exersată, educată, socializată, ce 
se exercită asupra ei înseși și asupra 
gustului public.

Dincolo deci de marea cultură și stil 
veghează în critic principiul moral care 
îi impune să reacționeze la tot ce vine 
să întunece ecranul culturii. Asta de
sigur în cazul marilor vocații pentru că 
puterea aceasta de a spune „da" și „nu" 
are și ea un destin dintre cele mai 
ciudate. Spectaculoasă de obicei în tine
rețe, obosește uneori spre maturitate. 
Atunci criticul devine eseist sau teore
tician. Exacerbată cu vîrsta ea dă 
exemple de neadaptare, de pierdere a 
contactului cu gustul și literatura unei 
epoci, fenomen numit foarte bine de 
cineva „alienarea de contemporane
itate".

Veritabilul critic este acela care, 
păstrîndu-și nealterată forța morală, 
absoarbe și subordonează lucid cultura, 
politicul, socialul, ideii morale de a 
sluji literatura. Din fecundarea reci
procă a ideii morale și a culturii ia naș
tere opera critică.

Mirela Roznoveanu 

trecutul nu mal apare static, uitat, ușor 
de trucat, înzestrat doar cu funcția de a 
prelua întreaga încărcătură a destinului, 
ci activ, prolific, reverberînd puternic în 
actualitate. Consecința în plan artistic a 
unui asemenea proiect de fertilă extinde
re a frontierelor se impune firesc : renun
țarea, măcar în parte, la densitate și ritm, 
la forța și fosforescența marilor momen
te de tensiune explozivă, în favoarea unei 
„atomizări" a discursului narativ — dos
pind din propriul ferment și din propriile 
goluri și dezvoltîndu-se oricît. Aglutina
rea rolurilor și numeroaselor ezitante i- 
poțeze într-o unică plasmă incertă, în 
care viețuiește lumea personajelor, vagi 
„umbre" și „urme" rotitoare, ce nu se pot 
compune pentru a realcătui o fizionomie, 
rămînînd imposibil de fixat.

Bineînțeles, s-ar putea reține ca nucleu 
și al ultimelor două romane apărute, tot 
crima și urmările ei : in Ploile Moise 
încearcă (se pare) s-o ucidă pe Lilica, Do- 
lingă este urmărit de Adrian, băiatul pă
durarului Dinache (una dintre performan
țele cărții este extraordinara gradație a 
pregătirilor și zguduitoarea, surprinzătoa
rea sîngeroasă secvență finală...), în îm
păratul, Moise își ucide (involuntar?) fi
ica, Lilica îl împinge (se pare) pe Moise 
spre accidentul fatal (viitoare cărți pu- 
tîndu-ne oferi cu totul noi versiuni asu
pra acestor fapte...). Nu este întîmplătoa- 
re, desigur, această funestă reacție in lanț, 
necurmată. în care crimele vechi declan
șează crime noi, tragice răspunsuri, in 
timp, ale destinului. Aceasta ar fi ună 
dintre punțile și asemănările între roma
nele recente și cele anterioare ; nu foar
te importante, însă, de vreme ce deosebi
rile apar, după opinia noastră, de o sem
nificație incomparabilă.

S-A VORBIT de „faza elocinței", în 
care ar intra actualele cărți și obser
văm că ea răspunde intențiilor au
torului, care explorează fără răgaz un u- 

nivers în care colportajul, poltroneria de
vin uneori procedee de evaziune și apă
rare. Personajele vorbesc mult pentru a 
ascunde multe, nimeni nu spune direct 
ceea ce gîndește. dimpotrivă, vorbirea a- 
luzivă. incoerența, pletoricele confesiuni 
confuze au chiar rostul de a deruta și 
dezarma pe cel ce ar căuta adevărul. 
„Nu-ți spun un adevăr, decit semnele u- 
nui adevăr, fiindcă mă tem de dumneata". 
(Ploile, pag. 63).

Relatarea se prezintă, de altfel, mereu 
mediată cu unul sau mai multe planuri 
secunde : cutare zice că a zis cutare că a 
aflat de la cutare....... Cu cît vorbim mai
mult, cu atît uneori sîntem mai singuri 
și nimeni nu ne poate opri să fim alături 
și foarte departe unul de altul" (Ploile, 
pag. 334). Versiunile se neagă continuu, 
pulverizînd pînă la urmă orice certitudi
ne, de parcă adevărul nici n-ar mai exis
ta. de fapt, iar căutarea adevărului ar fi 
devenit, și ea. doar una dintre multiplele 
posibilități de disimulare și fals. „Și dacă 
acest adevăr apropiat nu-1 poți descurca, 
cum să-1 dezlegi pe cel vechi. Tică ? Și 
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dacă pe ăsta nu-1 poți afla, cînd trăiește 
și victima și ucigașul, cum să-i dai de 
capăt celui vechi... Totul e imposibil". 
(Ploile, pag. 239).

Vinovăția i-a aservit pe prea mulți, vic
timele și justițiarii nu sînt nevinovați. 
Lilica, văduva lui Calagherovici, amanta 
și apoi nevasta și virtuala ucigașă a lui 
Moise, este totodată și complicea sa. Des
crierea conviețuirii ei cu Moise, atracția, 
respingerea și acceptarea, acomodarea a- 
proape afectuoasă, coșmarul neputinței de 
a trăi laolaltă prilejuiesc autoru
lui unele dintre paginile sale cele mai 
răscolitoare. Atent, în aceste ultime volu
me. mai ales la zbuciumul colectivității, 
ale cărei voci întretaie lungi discursuri 
contradictorii ce pulverizează epicul, au
torul devenit scenarist și regizor pare a 
nu exista decît în textele propuse persona
jelor sale și în mișcarea pe care o im
primă „recitării"... Ușor de perceput, însă, 
distanțarea sa lucidă, înalta implicare e- 
tică, conștiința care nu poate accepta fal
sificarea marilor idealuri, într-un extra
ordinar efort de a demasca impostura în 
oricare dintre ipostazele ei înșelătoare : 
„Se crede că șarpele a fost un om înain
te de a fi șarpele și trăia în cer [...] și era 
zburător ca o pasăre, așa cum a mai ră
mas omul zburător doar atunci cînd vi
sează : dar primind duh de la diavol [...} 
prealuminatul l-a pedepsit să trăiască în 
chipul unei funii care se tîrăște". (Ploile, 
pag. 341).

Ar mai fi, poate, de menționat „teatra- 
litatea" romanelor, judicios observată de 
critică, perfect adecvată unui univers al 
jocului, al dedublărilor și în care marea 
inovație apare prin replicile discurs nedi
ferențiate...

Preocupat de mecanismul complicității 
și al culpei, sancționînd duplicitatea, de
magogia. arivismul și calomnia, oportu
nismul și turpitudinea, mobilizînd un im
presionant arsenal de mijloace artistice, 
cultivînd misterul, fabulosul, parodia, in
terogația. grotescul, farsa, parabola, tea- 
tralitatea și discursivitatea, suprapunînd, 
fragmentînd, intersectind și recompunînd 
straturile narative. D.R. Popescu aduce și 
prin aceste ultime volume proba vitalită
ții sale creatoare, un mesaj de artă inci
tantă. gravă, angajată, acut apel și amplă 
reprezentare a contemporaneității, datora
te unei proteice personalități scriitoricești, 
„o neîncetată roată imensă de foc ce nu 
e decît un șarpe de seîntei"...

Dezvoltarea nouă și semnificația nouă 
pe care le dobîndesc, în aceste ultime a- 
pariții editoriale, temele sale obsesive ne 
îndreptățesc să privim vastul ciclu epic 
proiectat de D.R. Popescu nu ca un sis
tem- radial, cu dezvoltări dinspre unul sau 
mai multe focare spre o circumferință ori
cît extensibilă. Ploile de dincolo de vreme 
și împăratul Norilor compun, credem, 
împreună cu F, Vînătoarea regală, și ce
lelalte volume o constelație de multipola- 
rități corespondente, care trebuie recep
tate in interrelația lor vie și dinamică, 
pentru că. așa cum afirmă autorul, „ni
mic nu poate fi izolat de nimic".

Norman Manea



Florența Albu
Din cînd în cînd Drumul Cuvinte
Din cînd în cînd scrii, 
din cînd în cînd te închini 
unui măr ;

Păsări se duc și vin
intr-un cer de cenușă aprinsă 
cioturi de plopi 
în vilvătaia norilor.

Pace copacului, 
trunchiului descărnat, 
cerului, golului ; în fața ferestrei 
crucificat pe marele său vis.

din cînd in cînd, foarte seară, 
foarte amiază, foarte roșu. 
Neînceput, necercetat, neistovit 
altarul tău, pămint pentru semințe, 
semințe pentru alt însămînțat, 
însămînțare pentru alt cules.

Aduci in seară două miini pline 
cu nimic. Le duci la gură, 
măninci, și bei, și te îndestulezi.

— Cine ești tu, închipuitule ? 
—- Un cîntăreț închipuit.

Ochiul meu rătăcind
peste semnele cerului și pămintului. 
Și iarăși drumul. Capătul acolo 
in aur topit,
minunare și păsări care rid 
rîsul lor păsăresc.

Și tot ce mai am de intimpinat 
întimpin cu voie-bună 
pe drumul cunoscut 
și necunoscut

Toate evenimentele
și lipsa evenimentelor zilei, 
in jurul acestor crengi 
ostile zarvei.

Cum să învăț pacea, esențialul, 
cînd firea mea-i foșnitoare 
de frunze și păsări 
și clopoței și deșertăciuni ?

Mă despodobesc 
de cuvinte !

Acasă
Nu mai vine de-acasă 
nici o scrisoare. Mama s-a stins 
în gura cuptorului de pîine.
Gutuii au luminat cit au luminat. 
Au început ploile, iarba a dat 
iarbă nouă.
Nucul în mijlocul stelelor 
înalță și acum sperietoarea.
Trec aripi fierăstraie în aer, 
nu le mai sperie sperietoarea.
Cum o mai fi pămîntul acolo, 
cum, gustul mărului, brumei ?
O roată veche în mijlocul curții 
și spițe, și spițe în toate părțile lumii.

Lucrările ultime
Acolo pajiștea, lucrările ultime, 
iarba, floarea, frunza, petrecerea, 
în virful mușuroaielor 
Cîrtițele ridică soliile morților.

Nu mă întoarce din drum.
Merg scăzind cu lumina 
pină la mijloc, pînă la umeri, 
pin’ la grumaz ;

pe urmă, semințele mă cercetează, 
mă primesc cîntăreț dedesubt.

r A
Teohar Mihadaș

Retragere
Pe labiile sumbrelor mele tristeți,
Doarme fantazma lui Alexandru cel Mare. 
Oglinzi de bazalturi, versanții !... Ereți, 
Luceferii-n piscuri de var, selenare.

Abruptă zidire !... Așa îmi apar,
Sfios cînd privesc spre străbune icoane... 
înot de nicicind și neunde,-n amar 
Singele meu, cu viclene cotloane.

Nemurire
Peste miliarde ani pămint, 
Milioane ani lumină, 
Fără-ndoială,
Ne vom întilni
Singuri în unul...
Și vom fi
Minuscul licăr rece de lumini, 
într-un ermetic sîmbure de cer, 
Pe degetul cărei fecioare ?! 
Dintr-un giuvaier.

Sărut
Leire-nvinsă valea vremelnicului vis.

Omături vălurite văditelor vedenii.

Cad așternuturi caste pe culmi, peste abis ;

Cerimile, deasupra : îmbălsămate denii.

__________________________________

Invocare
Zăpezi, acoperiți-mi noaptea-n alb, 
Pină-n abisuri, dincolo de moarte. 
Cădeți asupră-mi, cum peste un dom 
Surpat in depărtate timpuri, foarte...

Cum peste piscuri cînd nuntesc herubi 
Trufași de puritate și candoare,
Cum peste pragul nici unei intrări, 
Unde nesomnul stăruie și doare.

Vinul solar, vinul proteu 
Cețosului meu perimetru trac...
Primea Satan vestmint de Prometeu, 
Iar Prometeu se deghiza în drac.

Astru polar
Mîndrie, strălucind ca un blazon 
Incandescent, pe-o platoșă nocturnă ! 
Cupă, pe buza căreia ozon 
Arde-adiind, din transcendentă urnă.

întregul basm prin timpuri o mască e, de 
mort.

Oriunde arătată, ca o iscoadă mută.
Trist cruciat, însemnul pe platoșă-1 mai port, 
Zăpezi necontenite adine cînd mă sărută.

Pontifice aridități de ger, 
Ocrotitor acoperă-le-n grele, 
Răzbătătoare ploi... Și fii, iți cer, 
Astrul polar redempțiunii mele.

Ciumbrud
Eram — nu mă înșel — nu numai noi, 
Ci printre noi, și alții, nevăzuți.
Le bănuiam prezența,... mai apoi, 
Răsufletele reci, ca de haiduci.

Brumoase bărbi, crucificate oase ! 
Inșii spectrali, dintr-alt tărim erau. 
Cîntece zic, din piepturi calcaroase, 
Stau lingă noi, iluminați, și beau



BREVIAR

^Brașovul de altădată"

I Zidul cetății Brașov In Scheii Brașovului

D- UPA nouă ani de la apariția mar
cantului volum de amintiri Călare 
pe douâ veacuri, Editura Dacia din 

BCluj-Napoca ne oferă o altă foarte plă- 
Bcută lectură cu Brașovul de altădată (cu- 
Ivint inainte de loan Colan, ediție îngri- 
■jită de Șerban Polverejan). Memorialist 
■de aceeași forță cu lingvistul, și scriitor 
■ot atit de talentat, Sextil Puș'-ariu (1877— 
■1948) și-a redactat amintirile, parte inain- 
■e de a fi suferit de hemiplegie, parte după 
■indecare, servindu-se de însemnările sale 
■zilnice. Așadar, aceste amintiri sint o pre- 
■lucrare, pe baza unui material foarte bo- 
■got, care ne surprinde și ne incintă tot- 
■odată, prin rara putere de evocare a ani- 
■ior din ultimele decenii ale secolului tre- 
[cut, în orașul propriu-zis, de sub poalele 
■Tîmpei, și în ceea ce autorul numește, în- 
■tr-un cuvînt, Brașovechiul, adică nucleul 
■irigi nai al vechii așezări. Foarte în cu- 
■ent cu tot ceea ce noua civiliza
ție a putut aduce în cele aproape 
■cinci decenii ale veacului nostru, și cituși 
■de puțin nereceptiv la nou, scriitorul pune 
■adeseori față în față prezentul cu trecutul, 
Kpre a scoate în relief uimitoarele pre- 
■faceri ce s-au putut înfăptui intr-o singură 
■viață de om, ca și cum i-ar fi fost dat să 
■trăiască de la o epocă la alta, martor 
■ucid al amindurora.
■ Cu un instinct sigur de scriitor, care 
■n prima tinerețe a tachinat și muza lirică, 
■’olymnia, pînă ce Gherița, fiica lui Ghe- 
■ea, l-a îndemnat să renunțe la o nepo- 
■riviță orientare, memorialistul meloman ne 
■feră, ca pe o adevărată uvertură la o 
■imfonie, spectacolul din „Brașovul anu
lui 1943", văzut Intr-o zi de iarnă. Același 
■spectacol în alb-major ca și altădată : 
■ „Fulgi mari și deși, împodobiți cu cris- 
■ale albe ce se îmbrățișează, cad peste 
■aămîntul înghețat. Ca după o ploaie de 
■rară, aerul curățat de florile dalbe ce cad 
■lin cer, rece și proaspăt, îmbujorează 
■xbrajii copiilor care «se bulgăresc»-".
■ Remarcați, vă rog, că după o introdu- 
■:ere poetică, — am citat primul paragraf 
■al întîiul’Ui capitol, - lingvistul se amuză, 
■olosind verbul din limbajul popular, la 
■orma reflexivă, atestat și de Dicționarul 
Explicativ al limbii române, ca verb tran- 
^Hrv. Eu unul, ierte-mi-se observația de 
^prolog, l-am întîlnit acum intiia oară. Cind 
■ram copil, ne „băteam" cu zăpadă și ha- 
■>ar n-aveam că ne „bulgărim". Este de 
■dtfel o plăcere hibernală pentru toate 
Eirstele, dacă nu ne sfiim uneori să ne co- 
■rilărim.
■ Mai departe, autorul își reprimă me
lancolia, la constatarea că, deși orașul își 
înmulțise populația și „o viață nouă în
țepe să pulseze pe unde odinioară erau 
țari trecători", nu mai recunoștea, în 1943, 
țiici o față din cele ce-i fuseseră cunos- 
■ jte și dragi. In interval, Sextil Pușcariu 
țjrmase studii superioare in străinătate, 
■funcționase in Cernăuții austrieci ca pro- 
|e>or universitar, apoi după realizarea 
■Ealului național, în Clujul eliberat, fu- 

esă primul rector ai universității româ- 
>e. Se rupsese de orașul copilăriei și a- 
iolescenței, dar îl cercetase de mai multe 
>ri și-l cunoștea, vorba aceea, ca pe pro- 
>riul său buzunar, din toate punctele de 
redere : istoric, geografic, urbanistic, ad- 
ninistrativ, comercial, industrial, intelec- 
ual. artistic etc. (dacă mai încape acest 
stcetera I). Este uimitor cum a înregistrat 
?e hîrtie, zi la zi, sau în memorie, atîtea 
*rme din toate ramurile de activitate eco
nomică, cu conducătorii lor, cu speciali- 
ățile lor. cum își amintește de toți colegii, 
le toți cunoscuții, de toți concetățenii săi 
de toate vîrstele, români sau de alte na- 

ționalitâți, cu chipurile și ticurile lor (și 
firește, ca lingvist, cu felul lor de a vorbi 
și de a rosti). Aș spune, după ce am citit 
sute de cărți de memorii și amintiri, că la 
nici un autor n-am întîlnit ceea ce aș numi 
o memorie integrală ca aceea a lui Sextil 
Pușcariu, observator din marea clasă a 
romancierilor, cu sau fără „calepin" (caie
tul de note, al naturaliștilor francezi).

MARELE BRÂNEAN”, cum îl numește 
loan Colan in Cuvint inainte, a fost, 
precum se știe, un mare savant în 

specialitatea sa (lingvist, istoric al limbii, 
lexicograf), dar și un om „trăit", dacă 
prin acest cuvint, înțeles nepejorativ, se 
înțelege acela căruia nu i-a rămas necu
noscut nici un aspect al existenței, din- 
tr-o mare curiozitate intelectuală, dublată 
de o tot atît de vie sete de viață. Om de 
cabinet, firește, ca toți marii invățați, 
Sextil Pușcariu a umblat mult, în țară și 
în străinătate, a privit jur împrejur, a știut 
să vadă și a aspirat, prin toți porii, plăce
rile tuturor vîrstelor și distracțiile respec
tive. Ca exemplificare, voi da un singur 
paragraf ilustrativ :

„De ce se îngrămădește așa lumea in 
jurul unui cort ? Curioșii, numeroși, nu 
încap în el și trebuie să aștepte pînă în
cepe o nouă reprezentație, căci în cort 
nu-s decit trei bănci. Actorii acestui circ, 
care e și teatru in același timp, sunt atit 
de mici, de trebuie văzuți de aproape. Ei 
sunt scoși dintr-o cutie plină cu vată, pe 
care o deschide cu grijă directorul. Legați 
de git cu sumă subțire, purecii — căci e 
vorba de un teatru de pureci — îmbrăcați 
ca baletiste, cu fustulițe multicolore de mă
tase, fac piruete grațioase și pași mărunți 
înainte de a sări. Minunea dresurii însă 
se vede la cei șase pureci inhămați la c 
caleașca, ca cele din Versailles sau 
Schonbrunn, avînd pe capră un purece în 
livrea și înăuntru o prințesă purecească cu 
crinolină. Tot Brașovul vorbește de teatrul 
acesta, iar cei ce nu au bani să plătească 
intrarea dezgolesc brațul, adăpind cu sîn- 
gele lor pe artiști, in schimbul unui loc la 
reprezentație”.

N-am avut prilejul să văd așa ceva 
vreodată, dar mi-e de ajuns această ima
gine puțin comună, ca să-mi dau seama 
de talentul descriptiv al memorialistului. 
Auzisem, ce e drept, de „teatrul de pureci" 
ca de o curiozitate, dar nu mi-i închipuiam 
astfel costumați și dresați, o adevărată 
„minune", dacă prin acest cuvînt înțele
gem orice ne uimește la culme, ne „minu
nează" I Nici nu m-aș fi gîndit vreodată 
la o plată in natură ca aceea oferită de 
amatorii spectacolului, lipsiți de mijloacele 
procurării unui bilet de intrare. Se plă
tește așadar cu sînge și această nevino
vată plăcere : de a vedea purecii execu
ted figuri de mare artă I

O sintagmă des întîlnită în carte este 
aceea „pe vremea mea". Vremea fiecăruia 
ar fi, după felul în care autorul o simte, 
aceea care se încadrează între prima co
pilărie conștientă și maturitatea plenară. 
Prin înțelegerea însă a tuturor fenomene
lor de viață, chiar a acelora al căror mar
tor a fost către bătrînețe, aș putea spune 
că vremea kii Sextil Pușcariu n-a cunoscut 
îngrădiri cronologice, că a folosit sintag
ma ca pe un simplu clișeu verbal, dar că 
a și anulat-o prin forța pătrunderii sale in 
toate fenomenele vieții și prin forma su
premă a inteligenței : înțelepciunea. In
tr-adevăr, „marele brănean” a fost un în
țelept, dar nu dintre acei ce s-au rupt de 
viață ca să contemple ideile, ci, dimpotri
vă, dintre cei ce au cunoscut viața integral 
și din experiența ei au știut să elimine

Ferestre 
luminate

Multe aș putea spune despre locuința mea din ultimul sfert 
de secol, situată în blocul din Piața Cosmonauților 5-A, acel 
bloc despre care precizam, celor ce urmau să-l identifice, că 
la parterul lui se vind flori și pîine. Acum, la parterul lui nu se 
mai vind flori, și nu se mai vinde nici pîine. îmbietoarele vitrine 
sint pustii, iar blocul, atît de semeț pînă nu de mult, stîrnește 
mila.

Multe ar fi de spus despre el, dar astăzi mă voi mărgini să 
spun că, de la etajul V, unde locuiam, prin ferestrele ce dădeau 
spre miazăzi, se zărea, ca un catarg vegetal, mereu sugerîndu-mi 
imaginare călătorii, un plop falnic, cum mi-a fost dat să zăresc 
prin ferestrele tuturor locuințelor pe care le-am avut în București.

Dincolo de svelta lui siluetă se înălța, pe strada Dionisie Lupu 
la nr. 74, un alt bloc, care acoperea o bună parte a orizontului, 
iar el cădea sub privirile mele, de cite ori le îndreptam intr-acolo, 
solicitîndu-mi sentimentalitatea și indemnîndu-mă să-l contemplu 
mai mult decit o clipă. Acolo, la unul dintre etajele superioare, 
se afla și se află încă, locuința lui Dimitrie Cuclin, de cițiva ani 
nonagenar, unul dintre oamenii din acest oraș, și din această 
țară, și din această lume, in fața căruia m-am simțit dator, d<*  
cite ori am avut prilejul, să-mi înclin fruntea cu cea mai adincă 
venerație.

Tot la acel etaj, cred, a locuit, multă vreme. Marin Preda, iar 
faptul acesta nu l-am trecut niciodată cu vederea, fiindcă, 
începînd cu „Moromeții", l-am socotit pe autorul acestei cărți 
unice drept unul dintre cei mai importanți scriitori cu care se 
poate mindri literatura română, pe întreaga ei durată.

Mi-a părut rău, după ce l-am cunoscut personal, că nu am 
putut stabili cu el legăturile cordiale, din care nu lipseau efu
ziunile sufletești ca și devotamentul, pe care le-am avut, spre 
bucuria și onoarea mea, cu marii scriitori din generația căreia 
îi aparțin, sau din aceea care a precedat-o. Dar aceasta nu m-a 
împiedicat, deceniu după deceniu, ca, ori de cite ori i-am zărit 
semnătura, să se trezească în mine dubla devorantă foame : 
foamea de a citi și foamea de a-l putea admira - am o mare 
nevoie să admir — pe cel citit.

Incit, mi s-a părut firesc ca, odată deveniți vecini, să nu pri
vesc spre ferestrele sale cu indiferență. Mărturisesc că, ani de-a 
rindul, le-am cercetat cu simpatie și cu o neistovită curiozitate. 
Culcindu-mă, de obicei, cu puțin inainte sau cu puțin după 
miezul nopții, mi s-a întîmplat de multe ori să dorm pînă la 
ziuă, dar tot de multe ori, de prea multe ori, să mă trezesc nu
mai după o oră sau două de somn. Aproape de fiecare dată, 
desmeticindu-mă, dădeam cu ochii de ferestrele lui Marin 
Preda, luminate. La gîndul că e treaz și scrie, începea pentru 
conștiința mea o nouă stare. Uitam că sînt eu însumi scriitor — 
ori de cite ori e vorba de autori care mă captivează redevin, 
cu voluptate, un simplu cititor — răminîndu-mi doar bucuria că 
sînt martor, chiar de departe, la munca unui mare romancier, 
cu nimic mai prejos decit Liviu Rebreanu sau oricare altul de 
aceeași talie.

Socotesc drept una dintre întîmplările fericite ale vieții mele, 
de a fi locuit într-un imobil — atît de jalnic acum —, la parterul 
căruia se vindeau flori și pîine, și de a fi putut privi din camera 
mea. la două, la trei și la patru noaptea, în timp ce restul 
orașului dormea, ferestrele lui Marin Preda, luminate.

Geo Bogza

amărăciunile și să-i păstreze numai mires
mele, culorile și sonurile, fără regretul ire
versibilității anilor tineri.

SCRIITORUL este un artist, în toate 
formele sintactice, de la propoziția 
scurtă pînă la perioada de această 

factură, care îmbrățișează plăcerile co
pilăriei, atrase de „șatrele cu turte și ju
cării" :

«O oglinjoară, un „buricaș" cu o sin
gură limbă și cu prăsele de lemn vopsite 
roșu, o trîmbiță cu care făceai o gălăgie 
infernală, un copilaș de lemn lipit de lea
gănul lui, porumbei ce ciugulesc iarba 
lipită pe o bucățică de lemn și dansatori 
ce se învîrteau după cîteva note, cind în
torceai o minusculă manivelă, păpuși de 
piele albă de mănușă, cu obraji roșii, 
mingile de tot soiul și mai ales cele de 
hirtie subțire înfundate cu tărîțe de lemn 
și legate cu o gumă subțire incit după ce 
loveai cu ele pe cineva, mingea se în
torcea iară în mîna ta, baloanele umflate, 
cărora de le dădeai drumul se înălțau în 
slava cerului — Doamne, cîte jucării mi
nunate și cadouri pline de haz - „puiul 
tîrgului" — pentru domnișoare, cărora le 
„făceai curte" I».

Mă despart cu părere de râu de a

ceastă fermecătoare carte, nu fără a pre
ciza - după Notă asupra ediției, că este 
al doilea dintr-o serie de cinci volume, 
dintre care Călare pe douâ veacuri va să 
fie socotit al treilea. Ne rămine așadar să 
așteptăm cu răbdare celelalte trei, și cu 
speranța că ne vor fi dăruite, cu mai pu
țină zăbavă ca în trecut, ca să-i putem 
apuca sfirșitirl inainte de a ne sfirși noi 
inșine. Sau poate că farmecul și înțelep
ciunea, priviți ca doi însoțitori de drum 
lung, să ne slujească de elixir și să putem 
aștepta fără nerăbdare încheierea celor 
două cicluri.

Brașovul de altădată se completează ce 
un Indicator de străzi, pe două coloane, 
cu vechiul și noul nume, întocmit de I. Co
lan, căruia ii datorăm și un Indice de 
nume de persoane, altul de cuvinte (ape
lative și nume proprii), precum și cu hăr
țile vechiului și noului Brașov, și cu o suită 
de reproduceri fotografice pe hîrtie cre- 
tată. Editura Dacia nu-și dezminte acu
ratețea. Cartea se deschide cu portretul 
autorului, încărunțit, dar cu aspect de 
mindru mușchetar modern in civil, cu 
sombrero și guler de blană, privind prin
tre gene.

Șerban Cioculescu



Nagy Istvan

IN seara de 4 martie 1977. impresia 
cea mai puternică. înainte de a-mi 
da seama de proporțiile dezastrului 
provocat de cutremur, a fost clipa stinge

rii tuturor luminilor. în timp ce cu un zgo
mot neobișnuit care nu știam de vine de 
sus ori de jos. mi se prăbușise, deschein- 
du-se din articulații, biblioteca, iar plopii 
de pe marginea străzii se aplecau pină la 
pămint și pămintul continua să se clatine 
ca un pod gata să se dări me sub picioare. 
Asemănătoare a fost pentru mine, sufle
tește. vestea mortii marelui scriitor Nagy 
Istvân. S-a stins una din cele mai lumi
noase conștiințe comuniste ale literaturii 
noastre din rîndul scriitorilor maghiari dig 
România. Am pierdut, personal, un prieten 
bun si un prieten activ. încă din anii di
naintea celui de-al doilea război mon
dial, al înfrățirii dintre poporul ro
mân si naționalitățile conlocuitoare din 
tara noastră, un consecvent si neînduplecat 
militant al cauzei revoluționare a clasei 
muncitoare. Condei strălucit al scrisului 
literar în grai maghiar, a fost nu numai 
un neobosit activist pe tărim obștesc si in 
cimpul literaturii multicorde din România. 
Ci si un excepțional de înzestrat prozator, 
un romancier si dramaturg de întâia mări
me. recunoscut ca atare de toți cei care 
au citit măcar o carte a lui. fie in origi
nal. fie în traducere.

Observator de o tăios-penetrantă per
spicacitate a realității în multele ei aspec
te pe care i-a fost dat să le cunoască din 
tinerețe ca muncitor, ca doftanist. ca scri
itor. ca subtil intelectual, admirat de inte
lectualitate pentru talentul și fermitatea sa 
ideologică revoluționară nestrămutată, 
Nagy Istvân ne-a lăsat moștenire un rea
lism viguros, a cărui expresie tot mai șle
fuită. tot mai limpede, ca un diamant cu 
multe fatete si bogat in carate. îl plasează 
In rîndul prim al valorilor de «din națio
nal si international. Oricare literatură 
ce-si vede menirea în a educa estetic si e- 
tic generațiile prezente si viitoare ale pa
triei pe care o slujește, a poporului care

Semnal
• Ion lanoși — PO

VESTE CU DOI NECU
NOSCUT! : DOSTOIEV- 
SKI și TOLSTOI. O in
teresantă reconstrucție, 
bazată pe jurnale, cores
pondență. amintiri, a re
lațiilor dintre cei doi 
mari scriitori care nu 
s-au cunoscut niciodată 
dar s-au prețuit și influ
ențat adeseori. (Editura 
Cartea Românească. 216 
p., 5.50 Iei. 6 470 ex.).

• Tudor George — CA
TEHISMUL IUBIRII. Din 
cele 200 de sonete care 
alcătuiesc acest „Eseu li
ric", „celest dialog cu 
spiritul lui Shakespeare" 
— cum afirmă poetul în 
argumentul volumului, 
reluăm Sacrul principiu, 
cu un motto din Sonetul I 
al Marelui Will : „De- 
plîngi tu. Will, cum de- 
plîngea Catul / Junia fără 
floare a lui Attis — / Cel 
ce-și jertfi odoarele. ce 
dati-s / Spre-a-i odrăsli 
Naturii, din destul ! / / 

a produs-o. ar fi mîndră de creația lui 
Nagy Istvân. Frumusețea artistică si uma
nismul operei. în strinsă corelație cu viața 
sa exemplară, au cîștigat o monumentali
tate ce încă din cursul vieții a așezat-o ne 
piedestalul nemuririi. Inspirată din lupta 
maselor muncitoare pentru o viată mai 
bună și mai dreaptă, potrivnică oricărei 
exploatări a muncii și asupriri a omului 
producător de bunuri si creator de valori, 
opera sa. eu florile si roadele artei, se în
toarce la cei de la care a plecat, să le 
înalțe și să le fecundeze conștiința cu 
ideile si sentimentele concepției despre 
lume marxist-leniniste.

NE știam cu Nagy Istvân de pe cînd 
amindoi eram la Cluj, sub flamurile 
comuniste si antifasciste. încă îna

inte ca Hitler să fi declanșat odiosul său 
război, cel mai antiuman din cite au fost, 
minat de setea singeroasă de a stăpini po
poarele lumii, de a le răpi libertatea, de 
a le jefui bunurile si de a le robi sau ex
tirpa in numele rasismului feroce, susți
nut de imperialismul monstruos.

Dar contacul nostru strins și activ, intr-o 
solidaritate specifică comuniștilor, a în
ceput după 23 August 1944, cu citeva luni 
înainte de victoria din 9 mai 1945. cînd 
Clujul își recăpătase libertatea prin lupta 
înfrățită a armatelor române si so
vietice. Ne-am reintilnit, cunoscuți și 
prieteni de odinioară. împreună cu Aszta- 
ios, Csehi, Jordaki, ca să amintesc doar pe 
dtiva dintre cei plecați pe drumul eterni
tății (alții fuseseră uciși de fasciști), și 
parcă un vint puternic și proaspăt imprăș- 
tiase negura ce ne învăluise odată cu co
tropirea fascistă. Am început să recitesc 
opera lui Nagy Istvân. pornind de la Ne
poții oltenilor și Ospățul Familiei Rez 
Mihâly, continuind apoi cu romanele care 
au urmat pină în zilele noastre, cînd au a- 
părut excelentele si substanțialele sale vo
lume de amintiri. Scrisul său are o den
sitate cehoviană si captivează, prin pro
blematică și realism, ca proza gorkiană. 
Va rămîne indiscutabil unul din maeștrii 
permanent! ai scrisului în limba maghiară 
si ai valorilor artistice născute in Româ
nia eliberată și pornită pe drumul revolu
ției socialiste.

Relațiile dintre noi nu s-au limitat la 
schimburi colegiale de cărți, nici numai 
la întilniri comune scriitoricești româno- 
maghiare cu publicul, care aveau savoa
rea ineditului în atmosfera de frăție și 
prietenie ce-o aduceau perspectivele unei 
noi vieți în patria eliberată.

■ Nagy Istvân s-a născut la 22 februarie 1904 la Cluj-Napoca (m. 24. IV. 1977). A în
ceput sâ publice la revista „Korunk". In anul 1951 a fost distins eu Premiul de Stat pen
tru romanul La cea mai înaltă tensiune, in 1955 a devenit membru corespondent al Aca
demiei R.S.R., iar în 1974, membru titular.

Scrieri : Pe Făldi Jânos l-a înghițit orașul (1932) ; Nu există oprire (1933) ; Imitația 
persană (1939) ; Ușa e subțire (1940) ; Nepoții oltenilor (1941) ; Mlcki și complicii săi (1942); 
Lingurile de aur (1942) ; In numele vecinătății (1942), retipărit sub titlul Dincolo de strada 
Fericirii (1960) ; Capcana (1945) ; Omul poate trăi și pe gheață (1946) ; Ospățul iui Bâz 
Mihăly (1947) ; Faee cit • victorie (1949) ; Cea mal importantă secție (1949) ; Toate dreptu
rile rezervate (1950) ; Un an din treizeci (1951) ; La cea mal înaltă tensiune (1951) ; Săr
bătoare in strada noastră (1952) ; Incorigibilii (1954) ; Fetele noastre (1954) ; Accident de 
circulație (1955) ; In focul luptei (1957) ; Povestea timplarulul (1959) ; Spre tabăra din 
pădure (1961) ; Consacrare (1961) ; Acsi instalează tabăra (1961) ; Zilele obișnuite ale orașu
lui (1964) ; Grota citadelei (1967) ; In șanț (1968) ; Ieșirea (roman autobiografic, 1969).

Asemeni vorbe prea ade- 
vărati-s, / Căci, nerodind, 
frumosul sterp e nul : / 
Efebul languros, ce-n van 
1-adiil / Vestalele, e ve
nerat pe gratis ! // Ce 
viu izvor, fecund, rușinea 
spele-i / Acelui tînăr, că
săpit la minte / De cultul 
frigian — cultul Cybelei ? 
/ Ce foc să-i purge sîn- 
gele-i fierbinte ? / / O. nu 
lăsa netrebnicul cosor / 
Să curme mlada viței, 
fără spor !“ (Editura Al
batros, 236 p„ 12 lei, 5 300 
ex.).

• Lucian Raicu — NI- 
COLAE LABIȘ. O mono
grafie despre poetul „lup
tei cu inerția", o amă
nunțită redimensionare a 
valențelor operei lui stă 
așezată sub motto-ul Al
batrosul ucis („Cînd 
se-ntetește briza aripa-i 
se-nfioară / Și, re-nviat o 
clipă de-un nevăzut în
demn, / Iți pare că zbu- 
ra-va din nou, ultima 
oară, / Spre-un cimitir 
mai sobru și mai demn"). 
(Editura Eminescu. 220 P„ 
8,25 lei, 8 000 ex.).

• Lucia Negoiță -RO

ZA și închipuirea 
Din cel de-al doilea vo
lum al poetei (debut 1973 
— Poeme) cităm Imagerie: 
„o ocupație ca oricare 
alta / cinstită, desigur, / 
are nevoie de adunări / 
de scăderi, / de calcule 
abstracte, / revolta împo
triva stării pe loc / (ima
culata stare pe loc) /linii
le frig / se încolăcesc, / 
se flagelează, / se-așeazâ 
cap la cap, / bice de rouă 
asmuțite / pocnind sub a- 
tingere, / o biografie / 
care-și ajunge sieși / fără 
să păstreze / cenușa ră
masă.” (Editura Emines
cu, 100 p, 7 lei. 525 ex.)

• Ioana Crăciunescu — 
SCRISORI DINTR-UN 
CIMP CU MACI. Din vo
lumul de debut al autoa
rei reluăm acest poem 
fără titlu : „Să ne iubim 
cu fanfară / dumineca-n 
parc... / Eu pot fi o clipă / 
între primejdii, / săgeata 
din arc... / / Să ne iubim 
cu fanfară și / fete pe 
pod / să vină să ceară / 
să-și pună în șorturi / 
semințe din rod... / / Eu 
poate culcată-ntre bărci 
și umbrele, să țin pumnii

Curînd am preluat Societatea Scriitori
lor Români, lăsată în părăsire de vechea 
ei conducere, și am transformat-o în So
cietatea Scriitorilor din România, care să 
poată cuprinde scriitorii de orice naționa
litate, potrivnică tendințelor fasciste, șo
vine și rasiste, de oriunde ar fi venit Scri
itorii maghiari si alții au aderat imediat la 
Societatea scriitorilor fundamental res
tructurată.

Iar în 1949 a luat ființă Uniunea Scrii
torilor. cu temeiuri ce asigurau o dezvol
tare pătrunsă de principii marxist-leninis
te si de umanism socialist literaturii noas
tre. scrisă în românește, ungurește, ger
mană. sirbă. ucraineană, idiș, de scriitorii 
acestei țări, fiecare naționalitate bucurin- 
du-se de drepturi egale si fiecare scriitor 
fiind sprijinit și ocrotit de legile noi în 
activitatea sa.

Nagy Istvân a fost totdeauna în linia de 
foc atit in conducerea Uniunii și în obștea 
scriitorilor. dt și în viața socială, ocupînd 
posturi de răspundere, fără a-si neglija 
propria creație. Numai boala, mereu agra
vată. a putut în ultimii ani să-i stinje- 
nească activitatea militantă, dar nu și e- 
lanul susținut de un foc interior, nici scri
sul la masa de lucru, pus în slujba patriei 
socialiste si a poporului nostru, scris care 
a căpătat tot mai mult strălucirea culmilor 
înalte și însorite intr-un apus prelung, 
deasupra căruia se aprind rind pe rind 
după înserare stelele. Sînt luminile ce-și 
varsă razele din cărțile lui Nagy Istvân, 
stelele „prooroace", cum ar spune Emines- 
cu. stelele călăuzitoare pe drumul ce și el 
l-a urmat în viată către comunism.

NU ne putem îndătina cu absenta lui 
fizică dintre noi. am dori sâ-i mai 
auzim cuvîntul chibzuit și înțelept, 
și plin de fermitate, in care pulsa ca sîn- 

gele în trup spiritul revoluționar al clasei 
muncitoare, din mijlocul căreia el însuși 
s-a ridicat și. ducîndu-i mesajul mai de
parte prin opera sa. i-a sporit prestigiul. 
Este o operă a demnității, a umanismului 
Si a dreptății sociale. în care Nagy Istvân 
a frămintat aluatul viitorului. în numele 
comunismului.

Aplecîndu-ne fruntea în fata luminosu
lui exemplu de om integru, de entuziast 
militant al P.C.R.. și a operei sale ce va 
înfrunta cu duritatea ei diamantină timpul, 
ii rămînem profund recunoscători și noi, 
si cei care ne vor urma pe drumul des
chis omenirii de clasa muncitoare prin 
lupta ei.

Mihai Beniuc

rtrînși, / pe-un maldăr 
de stele de mare / (de 
unde stele de mare du
mineca-n parc ?) / Hai 
fă-mă o clipă să fiu să
geata din arc...". (Editura 
Cartea Românească, 94 p., 
6,75 lei, 900 ex.).

••• — ADEVĂRUL
DESPRE REGI. O bogată 
antologie de Scrieri din 
literatura română anti
monarhică semnează Vir- 
giliu Ene care grupează 
texte reprezentative de 
Ion Heliade Rădulescu, 
Cezar Bolliac, N. T. Oră- 
șanu. B. P. Hasdeu, 
Gheorghe Panu, I. L. Ca- 
ragiale. Alexandru Mace- 
donski, C. Bacalbașa, A- 
lexandru Vlahuță, Gheor
ghe din Moldova. C. 
Miile, Anton Bacalbașa, 
G. Coșbuc, Traian Deme- 
trescu, Ioan N. Roman, 
Ion Păun-Pincio, A. Mi- 
rea, Raicu Ionescu-Rion, 
George Ranetti, Tudor 
Arghezi, N. D. Cocea, 
Octavian Goga, Zaharia 
Stancu și Mihai Beniuc. 
(Editura Ion Creangă, 
224 p„ 6,25 lei, 68 000 ex.).

în conștiința
noastră

acesteia si nu in

putini, și peste u 
mai fi aproape n

NATURA, muma noastră i.'- a ■! 
tregă, nu rabdă excepțuk :-d 
le-am rivni noi, cu instmetu.

de supraviețuire. Orice începu: tre a 
aibă și un sfîrșit. Cine s-a născu: — « 
tu, sau el — odată și odată va mur.

Acest El de această dată a fost Nag 
Istvân. prozatorul de surprinzător..-.- .iăts 
nalitate. tovarășul nostru neînfricat, ir.- 
tenul dîrz și fără 'părtinire, omul de 
mare probitate morală, ieșit din pooor 
care na și-a pierdut niciodată legături 
cu clasa de unde și-a tras sevele și și- 
căpătat talentul, folosit întotdeauna num. 
si numai în interesul 
lui personal.

Sintem deja foarte 
scurt răstimp nu va 
meni dintre aceia care i-am putut urmă 
drumul de la primele începuturi timic 
litesar-agitatorice. prin câteva nuvele stri 
lucitoare și romane de un profund conț 
nut uman și nestrămutată convinger 
până la încoronarea operei sale : volume 
autobiografice ale ultimilor săi ani s 
creație.

Sîntem numai cîțiva, și vom dispărea cț 
rind și aceia care i-am cunoscut ființa -,vi 
optimistă, luptătoare, complexa lui perși 
nalitate, unitate dialectică indestructibil 
de virtuți (preponderente) si de slăbiciuj 
(mai puțin importante), iubită și slăvi 
de unii, criticată de alții, dar venerată fă] 
excepție de toți pentru integritatea lui ml 
rală si sufletească, denumită cu un cuvi] 
omenie.

Această integritate morală a făcut ca, i 
ochii noștri și desigur și ai altora, el s 
fie întruchiparea fără de seamăn a scrii 
torului proletar, modelul intelectualul] 
zămislit de popor, îndemnat de țelurile j 
aspirațiile acestuia si servind cauza ld 
lipsit de îndoieli, sincer si fără ezitare. | 
avut si el. firește, momente mai grele de] 
lungul vieții sale. în decursul carierei 1] 
literare — nota dominantă, și la urma ul 
mei victorioasă, fiind însă încrederea nd 
trămutată in viitorul socialismului. I 
care si-a legat viata. în mod conștient. I 
la început și pină la ultima răsuflare. I

Gindindu-mă mai ordonat, ajung la I 
concluzie firească : de fapt nici nu nl 
este nevoie de noi. de amintirile noasta 
Opera vorbește singură. I

Nu numai numele, dar si ființa lui Nai 
Istvân sînt cuprinse în cărțile sale, seri 
intîi în limba lui maternă maghiară si til 
duse aproape concomitent in atitea graiJ 
frățești. Locul lui în istoria literară ed 
bine si definitiv stabilit. Importanta 11 
ca artist si ca cetățean, va rămâne de acil 
inainte clar definită. Nagy Istvân a intJ 
în istoria noastră, a tuturora. I

Câteodată, spre seară, sau în nopți i! 
dormite, sau în momente de răgaz sufl 
tesc va apărea înaintea noastră figura I 
bine cunoscută. în urechi ne va răsunai 
voce familiară rostind cuvinte grave I 
limpede articulate. Vom auzi adevăr! 
neclintite. îl vom recunoaște pe el. Și I 
vom da seama că Nagy Istvân trăiește! 
va trăi mereu prezent in conștiința cel 
care l-am cunoscut și l-am iubit. I

Szemler Ferenj

NATALIA MATEI TEODORE SC
Colonelul Ștefon Fâlcoio



Cronica literară

nen poeți

j dan verona
l dali ordin 
sa înflorească 
magnolia

A DOUA CARTE a Carolinei Ilica
(Dogoarea și flacăra) confirmă 
speranțele puse în cea dintîi. 

Poezia e proaspătă în feminitatea ei, 
[cînd senzuală, cînd sentimentală. E, 
uneori, plină de bucuria trăirii, frene- 
Itică, jubilantă, cum erau și versurile 
[adolescentului Nichita Stănescu, pe 
care ni-1 evocă (în ipostază feminină) 
Sălbăticie și alint : „Prin neaua prea- 
subțire-a pielii / A iarbă de abia-ncol- 
Itită / îmi mirosea grăbitul trup. // Fe
ciorii se-nspumau ca mînjii / Cînd aler
gam săltîndu-mi părul / Precum o coa
rnă aurie. / Și-aveam doar treisprezece 
b.ni“. Alteori, mai des, emoția scoate 
Icoarne de melc, pipăind delicat univer- 
Jsul miraculos, îmbătate de forme, de 
[mirosuri, de culori. Remarcabile mi se 
[par cîteva poezii care transfigurează li
ric ieșirea din adolescență în mici „fa
bule" ale simțurilor, cum ar fi Vulpea 
[înmiresmată : „Se-mbată alaiul pădurii: 
Ea trece / Tîrîndu-și prinosul de blă
nuri. // Smerit se înclină un paj: / 
[— Oare poiana aprinsă de fragi / Ridică 
răscoapte văpăi de parfumuri ? // — 
KMu, nu sînt fragii (îngaimă) // Un sfet
nic atunci îndrăznește : / — Preaînmi- 
resmarea-Voastră mi-aduce aminte / 
Îndepărtatele văi ale satelor / Cu iarbă 
cosită în zori, aburind / Sub giulgii de 
rouă. Il — Nu, nu e iarba (șoptește). // 
Bi astfel curtenii pe rînd se sfiesc, / 
Eubțiindu-și mirosul, / Cu nările-n vînt 
asmuțite: / — A siminic... / — A muguri 
pe brad... / A dumbravnic... / — Ba a 
rnesteceni abia ridicați / Pe aripi de 
frunze— // Cu viclenie împărătească ea 
kurîde / Și se-ndepărtează... / Atît de 
bogată-n mireasmă pe care / O dă, 
ru-mprumut, tinerețea." în acest basm 
parfumat, de o amețitoare senzoriali- 
late, sînt ecouri îndepărtate din emi- 
nescienele povești ale codrului și ale 
teiului (după cum bacanala intitulată 
Eeul clipei este aproape o reminiscență: 
IDionysos, zeul clipei, / M-a chemat să 
U dezmierd. / — Roi de viespi îți este 
părul, / îngîna, să nu mă pierd."), dar 
li din Bunavestire pentru floarea măru
lui a lui Blaga, ușor de recunoscut apoi 
In cîteva frumoase poezii ale rodului 
|„Să mă cuprindă blînda amețeală / A 
■lorii ce-a ascuns în pîntec rod") sau 
ple tainelor uman-vegetale („Grădini 
le-mplinesc și femei se-mplinesc / După 
Icelași tainic fior"). O senzualitate dia-

Carolina Ilica, Dogoarea și flacăra, Edi- 
jura Eminescu; Dan Verona, Dați ordin 
ă înflorească magnolia. Editura Cartea 
omânească — 1977 

fană e prezentă în filigran în aparente
le bucolice, pasteluri și bacanale ale 
poetei, în jocurile ei pline de grație („O, 
cinci ursoaice, simțurile toate, / Cu nă
rile aprinse, îmbuibate, / Mereu la pîn- 
dă ! Gîndul e o dîră / De sînge cald : îl 
sorb și îl respiră") și candid nemedita
tive.

îmi plac mai puțin poeziile (multe) 
care înclină spre sentimentalismul cu
minte al r.omanței, oricîtă finețe de lim
bă ar fi în ele : „Se umplu văile de 
frunze. Vai, / Pe sub troiene pașii pu
trezesc / Și n-o să mai presimt că mă 
aștepți. // Amare lacuri se adună-n noi 
/ Cînd lacrima nu se mai poate plîn- 
ge ; / Cîndva eram copii, credeam ori
ce, / Acum și de dovezi ne îndoim. // O, 
neputința de a fi sămînță, / Ca vîntul 
să mă-mplînte cu putere / In mușchiul 
tinereții tale !“ Poeta are ureche muzi
cală și e pîndită de facilitate, căci ver
sul ei docil, lichid, ia repede orice for
mă. Nu mai mult decît un crochiu e 
Voluptate, fără adîncime, simplă cali
grafie, în stilul lui Topîrceanu: 
„Fremătarea narei sale / Ca o pîn- 
ză de corăbii. / Ca o frunză răscu
lată / De foșnirea unei vrăbii // Nu în 
lanțuri ea ne ține. / Nici în lanțuri, 
nici în funii. / Ci cu frîie mai ușoare / 
Ca păienjenișul lunii". Comparația de
vine stereotipă : „Cum iepurii stîmiți 
din ascunzișuri.- / Așa și eu de visuri 
fugărită" Sau : „Cum fluturii din pri
măveri răsar / Jilave aripi înmuind în 
soare, / Iubirea se avîntă-n mine iar..." 
Cu astfel de banale fraze își întreține 
poeta mîna îndemnată spre virtuozități 
caligrafice. Dar romanțele rămîn ro
manțe. Sentimentalismul lor domestic 
e din ce în ce mai vizibil la Carolina 
Ilica și ar fi păcat dacă (e și o ches
tiune de vîrstă) poezia ei ar pierde pros
pețimea simțirii înlocuind-o cu suroga
tele inimii.

Dați ordin să înflorească magnolia 
este probabil cartea cea mai bună de 
pînă acum a lui Dan Verona, poet de 
la început interesant, însă foarte inegal, 
coborînd neașteptat de repede, după un 
prim volum promițător (iar pentru cîți- 
va critici excepțional), la altul de ver
sificații pe temă dată. Imnele cu care a 
debutat au impresionat prin amploarea 
imaginației și prin ceremonie pînă la 
a-1 face pe Al. Paleologu să vadă în au
torul lor un nou Holderlin. Am fost re
ticent atunci, mai degrabă iritat de 
emfaza viziunilor decît tulburat de 
adîncimea lor și părîndu-mi-se că poe
tul simulează, ajutat de cultura clasică 
și de vocabularul bogat, de stăpînirea 

limbii, o formulă de poezie și nimic mai 
mult. Să spun acum că Dați ordin să 
înflorească magnolia mă confirmă ? 
Ce-i drept, într-un fel paradoxal : prin 
întoarcerea pe dos a formulei de la de
but. Părăsind cu totul solemnitățile cam 
pompoase de acolo, Dan Verona prefe
ră discursivității lente, fastuoase, deco
rative a imnurilor o poezie parodică, sar
castică, urmărind tocmai a discredita 
„poeticul" : prin reflecție abstractă, 
proză, stil conversațional, ironie, fan
tasmagorie sau glumă. Volumul lui de 
debut suferea de o exagerare a elemen
tului „poetic", dilatat, umflat, ca o pîn- 
ză de corabie cu vîntul în spate. Astăzi 
Dan Verona strînge pînzele și navi
ghează contra curentului, folosindu-se 
de mijloace mult mai puțin spectacu
loase poetic. De la o lirică de ritual, la 
subminarea ritualului poetic însuși — 
aceasta este evoluția. Unde este însă 
autentic Dan Verona ? In tonul de ofi
ciere, pretențios, solemn, sau în acela 
coroziv, acut, modern ? în acceptare 
sau în respingere, în imn sau în pam
flet ?

Tema fundamentală din Dați ordin să 
înflorească magnolia este (semnifica
tiv lucru) aceeași ca și în Proprietarul 
de poduri al lui Mircea Dinescu : po
lemica împotriva „civilizației" muti
lante, încercarea de a regăsi paradisul 
pierdut al naturii, copilăriei și inocen- 
țet Ochiul inocent și Orașul tentacular: 
poezia care împrumută întregului vo
lum titlul e o radiografie morală acelui 
din urmă prin cel dintîi. Pentru a 
smulge „un zîmbet soției mele bolna
ve", poetul închipuie o apocalipsă ironi
că : „O ceață grozavă / care s-a întins 
și-a dezbrăcat orașul de ziduri". Ca din 
glumă, poetul privește în intimitatea 
morală astfel dezgolită a Orașului, des
criind panica omului rămas fără „ar
mura de peste zi" a conveniențelor sau 
a ipocriziei. în Ciudata psihologie a 
portocalelor sau in Femeia cu piersici 
(poeme admirabile, ce-mi reamintesc 
de L. Dimov) se petrec în Oraș întîm- 
plări la fel de stranii. Ele țin de mira
col : Orașul e confruntat cu neobișnui
tul, cu insolitul, cu Miracolul. Camioa
ne de portocale sosesc, odată cu iarna. 
Portocalele invadează străzile, urmă
resc perechile de îndrăgostiți, mușcă 
de picioare pe pietoni sau rid sub na
sul milițienilor : „Numai cele ce n-au 
părăsit magazinul / La timp / Care n-au 
păcălit mîinile hrăpărețe / Ce le-au ba
rat calea / Sînt triste. / Ele nimeresc în 
/ Sacoșe murdare și pîntecoase / și pe 
drum / In semn de protest / Se sinucid." 

O „femeie cu piersici" trece prin Oraș. 
Mireasma pătrunde peste tot, pînă și 
„în cele mai ascunse" locuri, bărbații 
își pierd mințile, vatmanii abandonea
ză tramvaiele pe linie („și coborau și 
cu șapca pe ceafă / băteau aerul spre 
strada aceea / învinși de mireasma fe
meii cu piersici"), clienții restaurante
lor se ridică amețiți de la masă, gene
ralii își încheie vestoanele cu nasturi 
din sîmburi de piersică, scaunele direc
torilor se transformă în piersici, ca și 
automobilele ce se rostogolesc pe 
străzi. Altădată, o veveriță sau o fe
meie ce seamănă cu Electra pătrund în 
casa unui bărbat, iluminînd-o. în toate 
acestea, și tema și sentimentul domi
nant sînt aceleași. Mai direct polemice, 
alte poezii, ca de exemplu Viața pe roți 
(„...am scris acest poem... în memoria 
celor nevinovați care ades nimeresc sub 
roțile civilizației"), sînt, artistic, mai 
puțin reușite, lipsite de poezia secretă 
ce emană din orice subiect, oricît de 
prozaic, dacă este tratat cu imaginație, 
în Viața pe roți, tonul e prea crispat 
(ca și la Mircea Dinescu, de altfel) 
și versurile rămîn prozaice. îl prefer pe 
Dan Verona din poeziile sugestive, 
„fantasmagorice", părînd a glumi cu lu
cruri foarte serioase și fiind în definitiv 
niște meditații profund lirice deghizate 
în scurte dialoguri socratice : „Copiii 
mei, îi cheamă Magistrul într-o zi / pe 
Bătrînii Studenți. / Știința despre Om 
se învață oare / precum distanța dintre 
două astre — / aproximînd-o ? / Se 
uitară Bătrînii Studenți unul la altul / 
și dădură din umeri. / Se ridică în cele 
din urmă / Bătrînul Student din Tagma 
celor Sceptici / și spuse : 1 — Bănui răs
punsul dar nu știu cum / înțelesul 
profund îmi lunecă printre degete. /
— Dar mirosul trandafirului, mai spuse 
Magistrul, / îl puteți aduce în pumn 
pînă la mine ? / — încerc eu, se repezi 
Bătrînul Student / intrat de curînd în 
Cercul celor Utopici. // Ceilalți aștepta
ră pînă cel plecat / înaintă cu pumnul 
strîns pînă / în fața Magistrului. //
— Nimic, spuse Acesta. Nu se simte ni
mic, spuse Acesta / întîrziind deasupra 
pumnului desfăcut. / — Mi-a lunecat 
printre degete, se plînse / Bătrînul Stu
dent / mirosind și el pumnul cu nedu
merire. // A fost încă una din rarele 
clipe / cînd Bătrînii Studenți cu coatele 
roase învățînd / Știința despre Om / se 
îndoiră că vor ajunge cîndva / la Coro
la înțelepciunii".

Nicolae Manolescu

Aurel Rău
Cuvinte 

deasupra vămii
(Editura t Eminescu, 1976) 

eu virtuți metaforice, un scenariu inge
nios ca și, de pildă, mutatis mutandis, 
drumul printre civilizații din Memento 
mori sau reîntoarcerea la epoca lui Ale
xandru cel Mare din Monolog in Babilon 
(De altfel, Eminescu, din evocările spa
tiilor mitologice exotice, AL Philippide 
și, s-ar mai putea adăuga, Macedonski 
din Rondeluri sau Ion Pillat din cameele 
apolinice sint maeștri incontestabili, cel 
puțin în acest volum, ai lui Aurel Rău). 
Peisajul cultivat de poet e mai mult unul 
interior. O vizită la muzeul Tzartoryski 
din Cracovia aduce revelația eternului 
feminin, fluid și alunecos ca argintul 
viu : „Atîtea lunecări de felină / printre 
degetele culorii // Poetul e-n lacrima lui 
dintîi, / vede șarpele, mărul // și Femeia 
cu nevăstuică de Leonardo / da Vinci. Ea 
trece lin // ca printr-o apă, prin fața ta
bloului, / unde-o pierzi". (In muzeul Tzar
toryski).

Ochiul gîndului din lăuntru se des
chide însă și mai mult cînd rămine des
chis și ochiul din afară. Poetul visează 
cu ochii deschiși. O „liniște de amiază", 
pe cîmpiile asiatice îi sugerează liniștea 
eternității, nirvana : „Intr-adevăr, nică
ieri în lume / albastrul zilei nu e mai co
pleșitor /.../ Aș putea să rămîn să ascult 
zile-n șir / cum inima mea de vecie 
se-ncarcă“. Noaptea, în schimb, la răs- 
pîntie de drumuri, se aud 
vîntului".

Un poem despre cămilele 
vine un imn al muncii, al 
care înfrumusețează : „Pe culmea do- 
moală, plecate pe boltă / se leagănă că
milele în asfințit f cu gîturile întinse ca 
niște lebede (s.n.) / Sint mii de ani de 

„hergheliile

asiatice de- 
„poverilor*

• Călător neobosit, asiduu căutător de 
fcoi și noi peisaje spirituale, așa cum se 
toate vedea și din volumele sale anteri- 
are. Aurel Rău adună în această carte 
l^erie de impresii lirice înmugurite în 
pfcoul vizitelor sale prin Polonia. Franța, 
LsiS: Germania, Dalmația, Italia, Ungaria, 
iaponia, Belgia, Grecia etc. Nu este 
rorba — trebuie spus din capul locului — 
le reportaje versificate, ci de stări de su
jet pe care poetul le-a trăit pe diferite 
neridiane, îmbibîndu-se de mitologia 
bcului, dar reușind să rămînă el însuși. 
Mersurile sale nu satisfac pe căutătorul 
le informații, unele nu spun „altceva" 
lecît au spus și poeziile sale anterioare, 
lint poezii de meditație asupra acelorași 
Lne (singurătate, neliniște, moarte, for- 
h? plastice, dragoste, spațiu imens, nos- 
algia căminului, puterea cugetului ome- 
esc), potențate de impresiile culese, în- 
prdări de arc și refrene ale gîndului, 
eisaje cu parfum exotic.
Periplul turistic devine aici o imagine

cînd merg așa / și nu mai obosesc și nu 
se mai opresc. / Pe spinările lor s-au le
gănat / toate poverile lumii. Pășind în
cet și grav par însăși soarta". (Cămilele) 
Simțul plastic al poetului funcționează 
din plin : -Murind, mă-ngroapă la Wer
nigerode / „Așa-și dori el" / Știți ce-n- 
seamnă Wernigerode ? Un cuvint / Făcut 
din pietre colorate / Făcut din țigle colo
rate / Și din ferestre / în care stau eu și 
cînt» (Wernigerode).

In peisaj solar oriental, poeziile se 
metamorfozează în veritabile stampe. Su
gestia muzicală a succesivității ămuțește 
în fața vizualității statuare : „Podul tur
cesc din Mostar / doarme-ntre ziduri 
vechi de cetate / Din adîncime, susurul 
apei / pînă la el în azur nu străbate // 
Cum stă sub cerul dogoritor — / peste 
casele mici, pînă la el ajung, / cu-n șuier 
mut, ca veacurile lungi, / doar sulițele 
minaretelor" (Podul din Mostar). Uneori, 
aceste forme plastice ale încremenirii tre
cutei istorii capătă accente subtil iro
nice : „Doarme sultanul și doarme pașa 
cel sîngeros / și doarme spahiul întot
deauna gata de luptă — / Turbane mai 
mari. turbane mai mici / care sfîșie 
ceața". (Morminte turcești). Printre ves
tigiile anticei Elade sau Mesopotamii, po
emul e grav și solemn — de o solemni
tate uneori prea austeră, ajungînd la texte 
cam obscure — ori greu de nostalgii și, 
cîteodată. zglobiu, iubitor de joc : „Po
tire de frunze verzi. / Din care bei cerul 
locului / pînă-1 pierzi // Cu care mături 
trecutul plumburiu : Și ești / sacral și 
pustiu // ... Și dînd / rost felahilor șt 
poeților / știutori de cînd sînt. // la fel, 
oricît ostenești ori sui / ziua șaptea în 

lume / nu-i*.  (Curmali) Sau : „S-ajung 
la grădina lui Adam / și la pomul maicii 
Eva / mult nu mi-a lipsit / Mergeam 
fluierînd înspre Golful Persic. / decît 
părții mai fericit. / / Doamne, smeriLaș 
sta / sub fructele Tale-oprite ! / Grăbit / 
ți-aș răspunde cînd m-ai striga // — I 
S-ajung la grădina lui Adam / și la po
mul maicii Eva. / mult nu mi-a lipsit II 
Mergeam fluierînd Înspre Eritreea, / cînd 
soarta s-a răzgîndit". (Drum spre Basra). 
Ca și in volumele sale anterioare (mai 
cu seamă in Micropoemele din 1975). Au
rel Rău practică și aici o poezie scurtă, 
de maximă concentrare a expresiei. în 
genul haiku-urilor japoneze, de rafina
ment și sugestivitate : „Pod roșu-arcuit I 
Vine ziua spre mine / în straie Shinto*,  
„în tren spre ocean. / Irump idei, alea
nuri. / Seara mașteră". (Jurnal Haiku). 
Sau : „Tot stînd cu somnul de vorbă I 
lumina m-a-nvăluit“ (Muntele Fuji). O 
stampă precum poezia Warnemunde se 
compune, de pildă, dintr-o serie de stam
pe într-un vers : „Dunele mimînd vara. / 
Plăcerea farului vechi de a se ști foto
grafiat /.../ Și colecția de stele de mare, 
din buzunar. / Și foamea oarbă a pescă
rușilor".

Poet al luminii. Aurel Rău își caută 
obstinant umbrele gîndului. pentru a lo 
muzicaliza. Poate însă că o respirație 
epică sau baladescă mai liberă n-ar strica 
acestei poezii, de elevată spiritualitate, 
dar cu diamante cam căutate cîteodată.

Fănuș Băileșteanu



k -

O antologie despre 1907^
D

UPĂ Flăcări de primăvară, cu- 
prinzătoarea antologie apărută la 
Editura Minerva sub îngrijirea 
lui Victor Iova — și care își propune 

să prezinte cititorului textele clasice ale 
literaturii noastre, de la I. L. Caragiale 
la N. lorga, prilejuite de marea răscoală 
din 1907 — Editura Eminescu este pre
zentă în librării cu o culegere*)  de texte 
inspirate de același eveniment, aparți- 
nînd însă, de această dată, unor autori 
din zilele noastre... Antologia este al
cătuită din trei părți : prima parte, 
Eseuri, propune o abordare a subiectu
lui mai ales din punct de vedere istoric 
și sociologic. Academicianul Iorgu Ior
dan, pornind de la cunoscuta lucrare a 
lui Radu Rosetti, Pămînt, sătenii și stă- 
pînii în Moldova. Tomul L De la origini 
pînă în 1934 și comentînd datele mai 
mult decît grăitoare pe care ni le oferă 
cu privire la starea țărănimii din acea 
perioadă, semnează, de fapt, ceea ce am 
putea numi cuvîntul introductiv al căr
ții, scris cu sobrietate și cu aleasă eru
diție. In Răscoala in literatura socială 
a anului 1907, G. Zâne se ocupă îndeo
sebi de intelectualitatea vremii — subli
niind poziția acesteia față de evenimen
tele din 1907 : „în limitele societății in 
care trăia — observă autorul articolului 
— intelectualitatea democrată în 1907 
a căutat să înțeleagă cauzele răscoalei, 
[...] și să găsească soluții pentru îndrep
tarea stărilor care o provocaseră". Sînt 
citate pagini mai mult decît revelatoare 
din N. Iorga, C. Stere, A. D. Xenopol, 
N. Titulescu, Radu Rosetti, care pun 

•) 1907—1977 — De acolo, de unde a 
pornit văpaia — Culegere de eseuri, re
portaje, nuvele, schițe, povestiri inedite, — 
Ed, Eminescu, 1977

INTR-UN moment în care produc
ția editorială ne oferă, mai mult 
ca oricînd, lucrări de inspirație 

Istorică și cînd mulți scriitori manifes
tă o înclinație neobișnuită pentru evo
carea (în versuri sau proză) a epocilor 
și eroilor de demult, iar cititorul se a- 
pleacă din ce în ce mai interesat asupra 
unor asemenea opere, o discuție teoreti
că ar fi desigur oportună. Cu atît mai 
mult cu cît în dezvoltarea acestui cu
rent oarecum general se pot observa 
concepții foarte diferite în ce privește 
tratarea subiectelor istorice. Au apărut, 
de exemplu, romane care fac exces de 
documentație, altele fanteziste, care în
tr-un pretext istoric brodează simple 
aventuri sau drame eterne, romane care 
glorifică poematic un eveniment sau o 
personalitate a trecutului, altele care 
demitizează, romane care problemati
zează modern un conflict consumat cu 
sute de ani în urmă și altele care as
piră spre reconstituirea plină de sa
voare și pitoresc a lumii de altădată. Nu 
vreau în aceste cîteva rînduri să-mi 
asum sarcina unei discuții atît de cu
prinzătoare. Doresc doar să exprim cî
teva constatări făcute în cursul lectu
rii mai multor lucrări de acest gen 
apărute în ultima vreme.

O observație pe care o impune canti
tatea unor asemenea lucrări este aceea 
că atît scriitorul cît și cititorul dove
desc în acest moment nu numai o avi
dă curiozitate față de materialul istoric 
național sau universal, dar și o imensă 
nevoie de autenticitate în literatură — 
autenticitate pe care o evocare istorică, 
prin simplul fapt că poate fi verificată 
documentar, o oferă aparent nemijlocit. 
Spun aparent pentru că nici o formulă 
literară nu a scăpat pînă acum de su
biectivitatea creatorilor și nici romanul 
istoric, dacă e să ne referim numai la

Autenticitatea 
evocării istorice

In evidență o cercetare lucidă a răs
coalei, precum și a cauzelor ce au de- 
clanșat-o.

Reportajele — acestea alcătuiesc cea 
de-a doua secțiune a cărții — adună 
nume de scriitori și reporteri în parte 
bine cunoscute de cititori. Dacă textul 
lui D. R. Popescu ni se pare a se în
scrie mai degrabă în perimetrul litera
turii propriu-zise, plasarea acestuia în 
capitolul ultim al cărții ar fi fost mai 
firească — reportajele semnate de Pop 
Simion, Mircea Cojocaru. Nicolae Ma- 
teescu, Mihai Pelin, Vasile Băran, Ște
fan Dimitriu etc. reușesc — ori de cite 
ori clișeele de tot felul nu devin prea 
copleșitoare — să coboare în istorie și 
să capteze ecouri dintre cele mai grăi
toare legate de eveniment Sînt folosite 
fie documente de arhivă, fie mărturii 
ale oamenilor. Să cităm, de pildă, îm
preună cu Mircea Cojocaru, dintr-un 
memoriu al locuitorilor din comuna 
Tudor Vladimirescu, adresat ministru
lui de interne, Ion C. Brătianu: „Dar 
vă rugăm Domnule Ministru de Inter
ne, a vă întoarce mila și către noi, căci 
timpurile de astăzi nu le mai putem su
feri, nu mai avem cu ce trăi, n-avem 
ce mai purta noi dintr-o țară așa de bo
gată cu pămînturile cele mai bune și 
roditoare, cu rîurile cele mai dulci. Și 
să ajungem să murim de foame în o 
asemenea țară chiar în ținuturile cele 
mai bune asta nu se poate"'... Pasionant 
la lectură ni se pare a fi reportajul 
semnat de AL Monciu Sudinski. 1907 — 
vinătoare de studențL „Călăreții îm- 
brăcați în alb" din marele roman al lui 
Liviu Rebreanu, proiecții ale imagina
ției mai curind decit ființe reale, des- 
coperiți de reporter în arhivele vremii 
sub numele de „studenți" sînt învestiți 

el. nu a făcut excepție chiar atunci cînd 
autorii au insistat asupra cercetărilor de 
arhivă întreprinse. Dar această impre
sie de autenticitate n-o stimulează, ciu
dat, documentarea abundentă, ci o anu
mită solicitare a actualității, a proble
melor, dramelor, psihologiilor actuale 
în tabloul epocilor revolute. Să explic. 
Se poate ca un roman care își axează 
întreaga desfășurare pe mărturiile is
torice, pe textele și actele de arhivă, pe 
restaurarea exactă a personalității unui 
erou, să nu satisfacă tocmai dorința de 
autenticitate, dacă documentarea este 
lineară și netransfigurată artistic, dacă 
autorul nu se aventurează într-o ipoteză 
psihologică sau într-o interpretare com
plexă a personajului său, dacă se limi
tează timid să-1 prezinte numai sub as
pectele „atestate" ale acțiunilor lui fără 
a-i oferi dimensiuni moderne.

(N schimb, ea apare într-o lucra
re cu caracter original — despre 
care din nefericire s-a vorbit ne- 

permis de puțin în paginile revistelor 
noastre — în poemul dramatic, epic și 
eseistic totodată al romancierei Alice 
Botez, dedicat lui Dimitrie Cantemir : 
Dioptrele sau dialog la zidul caucazian. 
Deși formula literară adoptată este mai 
pretențioasă, de un remarcabil rafina
ment, implicînd o anume pregătire filo
sofică, participarea în chiar timpul lec
turii la un proces meditativ cu rezonan
țe profunde, cartea impune un portret 
al domnitorului patriot și erudit de o 
surprinzătoare modernitate. Documen
tul este absorbit în trăsăturile portretu
lui, lăsînd totuși liberă interpretarea 
conflictului interior, într-un sens apro
piat mentalității noastre. Alice Botez 
mărturisește în Prologul autorului și 
apologia eroului care însoțește textul 

cu aceeași nobilă misiune ca și în Răs
coala, aceea de a îndemna la revoltă 
și de a insufla curaj țăranilor răsculați. 
Adevărați mesageri ai speranței, frați, 
după cum observă și Al. Monciu Su
dinski, cu „Chivără Roșie", cel de al 
patrulea ortac (a cărui existență din 
came și oase nu a fost niciodată certi
ficată) al „crăișorilor", împărații ne
încoronați și în opinci ai Ardealului.

Un caracter mai pronunțat „ocazio
nal", îl au producțiile literare propriu- 
zise adunate în cel de-al treilea capitol 
al antologiei. Pe lingă textul deja amin
tit de noi al lui D. R. Popescu, reținem 
proza „de atmosferă" a lui Radu Pe
trescu, un „exercițiu" desigur, dar scris 
cu o mină sigură. După lectură rămî- 
nem, de asemenea, cu impresia că nara
țiunea face parte dintr-o lucrare mai 
amplă. Dacă Horia Ungureanu ne rele
vă în povestirea sa Biciul o reală cu
noaștere a satului de astăzi, caracterul

Dioptreîor cum a surprins, citind opera 
lui Cantemir, structura duală a perso
nalității lui, care îmbină un cărturar 
(„bătrînul dascăl" din poemul emines
cian) și un luptător, un teoretician al 
istoriei și un practician politic, „un 
prinț al cunoașterii în criză de certitu
dine. căci --îndoiala este semnul unei 
crize și criza presupune ignoranța rezul
tatului ultim-, zice el eu luciditatea pe 
care prinții istoriei n-au avut-o. Un 
prinț al idealului patriotic, neîmplinit 
pînă la moarte, dar săvîrșit în viitor. 
Așadar, «Un erou al timpurilor noas
tre»". Analizînd opera și existența po
litică a lui Dimitrie Cantemir, scriitoa
rea avansează o soluție de aprofundare 
a personalității lui : coexistența unor 
contradicții în structura eroului care 
tind să se rezolve, să-și găsească re
zolvarea, într-un timp refuzat de destin, 
în lumina acestei tensiuni — între îm
plinire și moarte care o suprimă —, 
omul Cantemir este un paradoxal care 
trăiește o dramă a cunoașterii și a vo
cației ! Textul Dioptreîor este bogat în 
sugestii și incită prin ipotezele lui o 
judecată proaspătă, subtilă și foarte mo
dernă în esență a cărturarului și dom
nitorului moldovean. De aceea mi se pa
re o operă care contribuie mai adînc nu 
numai la cunoașterea unei mari perso
nalități a trecutului, dar și la cunoaște
rea spiritului modern de asimilare a e- 
pocilor și eroilor de altădată, și la cu
noașterea propriei noastre conștiințe.

mult prea convențional al narațiur.: 
pune totuși în umbră virtuțile ma; su 
amintite. Florin Bănescu reușește în pa 
vestirea sa Oglindă cu chip de impara 
să croiască un frumos chip de bătrî 
desprins parcă dintr-o veche legend; 
Celelalte povestiri și nuvele semnate d 
Mircea Horia Simionescu, George Nicu 
lescu-Mizil, Constantin Georgescu, Da 
Mutașcu, Șerban Nedelcu, Radu Selejai 
Eugen Teodoru, Mihai Tunaru, inegal 
ca valoare, ne prilejuiesc o reîntîlnir 
cu proza unor autori cunoscuți. în ge 
neral, o mai mare exigență, la aces 
ultim capitol al cărții, n-ar fi fost îl 
detrimentul Antologiei. Altfel, alcătui 
tă judicios, culegerea apărută la Editu 
ra Eminescu reține în mod sigur a tend 
cititorului care se întoarce înfiorat spn 
cumplitul an 1907. ]

Sorin Titel 1

ȘI aici aș vrea să adaug o obsa 
vație comună, banală, privind d 
li ta tea lucrărilor de inspirație i 

torică apărute în ultima vreme. în ml 
firesc, pentru că cititorii și editurile si 
atrase de această specie literară, își n 
apariția imediat produsele standard, 
rețetă de succes ieftin : romane de ] 
venturi care se dau drept romane «■ 
rice, evocări superficiale și extravaM 
te etc. Ele contribuie tot atît de puțin] 
cunoașterea trecutului nostru, ca și I 
cunoașterea prezentului nostru. în td 
te aceste încercări literare, figurile m3 
cânte ale istoriei noastre seamănă îni 
ele ca două picături de apă : aceleași d 
lități, o lipsă de individualizare care] 
face neverosimili, și istoric și ■„■ma 
Etalarea sentimentelor patrioUce ] 
radele sfătuitoare ale personajelor, ca 
să țină echilibrul educativ intr-o cJ 
ștrucție în care domină interesul tv-1 
acțiunile surprinzătoare, de efect 
matografic. este ineficientă Cal - eaM 
terară a unei lucrări nu este de BdRl 
în această privință. Ea este cea cd 
stîrnește participarea citit trtrfui la fl 
terpretarea evenimentelor istorice șa a 
care oferă strălucire și vitalitate cd 
personaje din trecut. Numai cabtad 
literară a unei lucrări de acest gen | 
sprijinită de o concepție el-.ră 
istoriei, pe o imagine coerentă ■ 
ficativă a epocilor evocate ca și 
pe care o trăim — potolește setea I 
autenticitate a cititorului de azi.

Dana Dumitriui



•Climat pasional
0 MĂRTURISIRE a lui Fănuș Neagu, 

în loc de prefață la ardentele și 
scăpărătoarele Cronici afurisite*),  
«n răspuns, pe care altcineva nu l-ar fi 

putut da, la întrebarea de ce scrie, dacă 
scrie din patimă sau pentru că așa s-a 
obișnuit: „Scriu pentru că la optsprezece 
ani n-am găsit opium. Pe la noi. prin 
județul Brăila, nu se cultivă cînepă 
indiană. Atunci am început să mă joc 
cu vorbele, să le împerechez și să le 
adun, totdeauna altfel, și-am văzut că pot 
să ie fac să scapere".

• CU o „artă poetică" se deschide pla- 
heta lui Ion Beldeanu (Mirele piinii, 
'd. Cartea Românească) : „Eu cred că 
oezia poate fi / Chiar grava cadență a 
trăzii. / Ieșiți în zori să-i auziți / Incan- 
escenta potrivire de sonuri 1 / Da, se 
oate vorbi / Despre mișcarea uneltelor 

meind metafore / La ora zămislirii 
elui / Clopot al zilei". Vigoarea decla- 

ată a acestor versuri ne-ar putea face să 
redem că autorul lor preferă o poezie 
tirectă, anticalofilă, nutrită de sentimente 
i atitudini civice. O atare profesiune de 
redință e însă numai pe jumătate con- 
irmată de poemele cărții. Poetul este 
ntr-adevăr animat de dorința unei comu- 
licări nemediate cu tot ceea ce poate in- 
ra în raza de referințe a sentimentului 
latriotic, a încîntării de locurile natale 
ri a pasiunii sociale, numai că dorința 
ceasta e trecută în versuri ce trădează o 
esticulație calofilă, prețioasă prin abuz 
le epitete și, uneori, de o naturalețe „a- 
nenajată" („Să ne bucurăm pentru feri- 
ita petrecere/ A ploii-n potirul setosului 
răunte ! / Ce proaspete seve aruncă ră- 
Jsinile ! / Sunetul lor e un cîntec > De-a- 

vestire / La vetrele sfinte / El poartă 
îtTSieierea fructului / Spre inima — ste
lă ducînd / Aerul pur al nuntirii / Să ne 
ucurăm pentru coacerea pîinii / Din care 
om rupe spunînd : / O, dulce-i miezul 
ău țară !“). Ecouri neasimilate din Blaga, 
n ce privește structura imaginii poetice, 
i accente de sentimentalism moldovenesc, 
î ce privește atitudinea lirică, tutelează 
oemele sub regim social și patriotic, po
tul avînd meritul evitării stridențelor și 

decorativului gol, chiar dacă modul său 
e a trăi liric nu este, deocamdată. în 
ternele de această factură, prea personal, 
tai directe, cel puțin în expresie, sînt

Da. se poate scrie, și încă foarte bine, 
Si din acest imbold, literatura ar fi tristă 
și inutilă dacă s-ar mărgini să-și cla
meze o „seriozitate" pină la urmă me
diocră. Atît de seriosul Thomas Mann 
se simțea departe pînă la dezgust de 
seriozitatea tipic burgheză, plină de sine, 
plină de importantă, a concetățenilor săi. 
Lui îi aparține formula: arta este — o- 
bligatoriu — și joc. spectacol, petrecere. 
Și cît de bine știa să se joace ne-o do
vedesc capodoperele sale, prima dintre 
ele — Muntele magic. Reînviindu-I pe 
Goethe (în Lotte la Weimar), i-a plăcut 
să ni-1 descrie ca pe un mare om jucin- 
tlu -se, fără ca asta să-i atenueze gran
doarea. dimpotrivă.

Arghezl este un uriaș care se joacă; 
și se joacă tocmai pentru că este o fire 
pătimașă. La fel. autorul Cronicilor afu
risite iubește spectaculosul, petrecerea 
voioasă și exaltată în același timp, feeria. 
O lume de basm, de poveste, de carnaval 
palpită în scrisul său. Pentru asta, tre
buie desigur să consume opium: cuvin
tele sînt opiumul său. Scrie pentru că 
îi place să împerecheze cuvinte si pen
tru că simte, e sigur de asta, că o faee 
cum încă nimeni n-a știut s-o facă, 

nu.

nimeni nu-i seamănă. S-ar zice că a- 
ceastă patimă pentru joc poate periclita 
patima cealaltă, pentru lucrurile serioase 
și grave. Ei bine, nu, patima e una 
singură, una si aceeași. Jocul condițio- 

ază gravitatea și-o face cu putință. Și 

verb

•) Fănuș Neagu. Cronici afurisite. Editu
ra Sport-Turism, 1977

cînd dăm peste o altă mărturisire, n-avem 
sentimentul că ea ar contrazice funda
mental cele citate mal înainte. Dimpotri
vă, le confirmă, le explică: „Scriu apoi 
pentru că omul trebuie apărat. Nu știu 
să laud. Temperament nenorocit — cînd 
o fac. toată lumea se strimbâ. Știu în 
schimb, să cînt și să apăr, și foarte mulți 
oameni au nevoie de ajutor. îndrăznesc 
să visez ca un nebun că le pot lumina o 
clipă de viață. E imens. Am îndoieli și 
strigăte și mă doare neomenește dure
rea. Și-mi place, dau peste margini de 
plăcere, cind întîlnesc oameni veseli".

Se poate, deci, răspunde la întrebarea 
de ee scrieți? invocînd. în egală măsură, 
și fără vreo contrazicere, sensibilitatea la 
durerea omenească — si setea de petre
cere prin cuvinte, prin felul surprinzător, 
năzdrăvan, al împerecherii lor.

Exaltarea jocului în plin climat pasional, 
dar și a pasionalității în joc ; a gratu
ității in plină confruntare și luptă ; a 
supremei dezinteresări în momentele cînd 
confruntarea amenință să coboare în 
zonele joase, urit-utilitare; exaltarea li
bertății de opțiune ordonate doar de 
normele civilizației și ale moralei umane; 
exaltarea. în fine, a frumuseții acțiuni
lor. fără altă determinare decît aceea 
impusă de propria lor lege, riguros res
pectată — iată ce descoperim, cu în- 
cîntare și cu un viu sentiment al con
simțirii, în miezul de caldă intimitate al 
acestor cronici-mărturisiri de credință; 
cronici-poeme: cronici (în cele din urmă) 
ale timpului nostru: pentru că sînt con
temporane în literă și spirit, angajînd nu 
numai viața sportivă, dar și un complex 
de ..situații" caracteristice prin generali
tatea lor, prin tilcul. prin „morala" 
secretă pe care o conțin.

LIMBA românească este sărbătorită 
în ele, cum de multă vreme n-a 
fost sărbătorită, de la tabletele lui 
Arghezi și ceremoniile verbale și scrip

tice ale lui Mihail Sadoveanu; dar nu 
e vorba numai de atît; ca și în cazurile 
citate, valorile de stil, vigoare și ele
ganță expresivă izbucnesc dintr-un ve
ritabil cod al existenței plenare, dintr-o

Arte poetice
de temă intimă, deși nu lipsește 
aici tendința de hipertrofiere, 
versurile din prima categorie re- 
valului de epitete și construcții 
era unul poetizant. în cele din

poeziile 
nici de 
Dacă in 
zultatul 
calofile ____ .________ _ _  ___  __
grupul poemelor intime, efectul primej
dios al aceluiași val e prozaismul. Am
bele fiind variante ale artificiului. De cl- 
teva ori autorul iese din haina care-I 
strînge și, lăsîndu-se purtat de o melanco
lie blîndă, nemimată, reușește să se arate 
într-o lumină mai justă și mai relevantă, 
ca în acest „cîntec de toamnă" : „Trage 
porțile, vine octombrie / Lebede cintă 
pe-apusuri de-aramă / E ceasul umbrelor 
căzute ofrandă / Și cumpene clatină aripi 
spre sud // Dar mina ta plinge / Culcată 
pe crengi răvășite / Catarge de vînt cutre
ieră cîmpul / Și-alunecă-n noapte bolnave 
fîntîni// Cum trecem subțire pe lespezi 
de frunze / Că ochiul ni-1 umple zbatere 
vînătă / Tăcere, tăcere, și țipăt pe ape ! 
Trupul cuminte se-apleacă în iarnă". 
Problema lui Ion Beldeanu e de a evita 
artificiul care, în cazul său. pare să fie 
o consecință a inhibiției. Altfel zis, pro
blema curajului de a C în consonanță cu 
sine însuși.

VĂDITE înclinații pentru poezia direc
tă practicată în chip deschis și ofensiv, 
găsim la Patrel Berceanu (Sentimentul ba
ricadei, Ed. Scrisul românesc). Poeții pen
tru domnia sa sînt ca și fluturii „cu aripi
le arse", singurii dintre fluturi care „ar 
putea să vorbească / despre lumină / in 
cunoștință de cauză" și în această hotărită 
„artă poetică" încape, fără îndoială, nu 
numai un mod de a gindi poezia dar și 
unul de a o trăi. O combinație atrăgă
toare și, aș zice, duioasă, de oralitate de
clarativă și patos imagistic stă la baza 
mai tuturor poemelor din această carte. 

artă de a trăi guvernată de (bine) ascunse 
principii; ascunse de cite ori trebuie — 
și proclamate decis și deschis, iarăși de 
cite ori trebuie. Vorbei cu două înțe
lesuri. vorbei cu efect întîrziat. subtili
tăților și ambiguităților de limbaj din 
unele cronici, li se substituie în altele, 
de mai scăzută frecventă, dar de egală 
intensitate, cuvintul răspicat sentențios, 
în serviciul unor convingeri stabile, care 
se cer afirmate cu toată puterea. Autorul 
Cronicilor afurisite iubește și exaltă în
fruntarea deschisă, spectacolul frumos al 
luptei (sportive), dar detestă, cum numai 
el știe, adică extraordinar de expresiv, 
violenta lipsită de „stil", brutalitatea in
teresată. cum ne-o dovedește (intre al
tele) admirabila tabletă Săptămina apu
cat ilor: care trebuie citită într-un anumit 
fel si nu intr-o interpretare plat-literară, 
pentru a se vedea ce „spune" de fapt O 
lectură (să-i zicem așa) inteligentă, ca
pabilă să-i perceapă adevăratul fond, 
dincolo de stratul unor discutabile „pre
ferințe". trebuie, neapărat să o lumineze 
din interior, altfel totul se prăbușește în 
neantul disputei sterile (dintre „părerea 
mea" și ..părerea ta*,  egal de neintere
sante). Violenta „de limbaj" eficient fo
losită împotriva violenței pur si simplu 
și a violenței fără sens, primare, in
stinctuale și animalice, această „ciocnire" 
de lucruri doar aparent înrudite, este în 
spiritul celui mai autentic Fănus Neagu, 
și al celui mai profund: „Cîteva seri la 
rind. un miliard de oameni, minus unul 
(ăla sînt eu), s-a inghemuit în fața te
levizoarelor sau în săli de cinematograf 
ca să-i asculte pe Clay și Frezier cum 
se inșultă. promitîndu-și unul altuia luni 
de spitalizare, și apoi cum se ciomăgesc 
și se fac. reciproc, făină de oase, rîu de 
terci și așa mai departe, pînă te-apucă 
greața, și-ți vine să înghiți un sîmbure 
de măslină ca să te schimbi în arbore 
la țărmul Mării Ionice [—1 N-am nici 
o umbră de stimă pentru sportul cu 
mănușile de-o tonă. N-aveam nici înainte. 
Găsesc că lumea de pretutindeni ar trebui 
să-1 interzică (și unele țări au făcut-o), 
fiindcă e dezgustător să gîndești, măcar, 

autorul, cu o lipsă de spirit critic pe care 
numai firile explozive o cunosc, expri- 
mindu-se cu egală convingere in registrul 
cu adevărat liric și in cel eminamente 
prozaic, lată, de pildă, o frumoasă, prin 
sugestia conținută, descriere a poeziei din 
interior : „Dacă așa cum spuneți / cuvin
tul e-o vietate sălbatică / în salt / iar poe
zia prea frumoasă-i blană / întinsă fie 
chiar pe coapsa unui nor / de ce să mă 
lăsați să cred / că viața e-o pădure de sal- 
cimi / în care poetul întinde capcane / 
pentru rouă T“. Și iată. în vecinătate, o 
așezare prozaică a unor clișee ce nu pre
tind talent poetic spre a fi produse : „Sînt 
una din baricadele vii ale / acestei țări / 
cu delicatețe / rouă mă calcă în picioare / 
în fiecare dimineață / aceasta înseamnă că 
iarba poate avea / încredere în mine / în 
continuare. / Păsările mi se așează pe u- 
meri / după îndelungate tatonări — / ceea 
ce-mi dă de gîndit / în schimb afișele ba
lurilor / din cartierele muncitorești / sînt 
lipite pe sufletul meu / așa cum se cuvi
ne". Dacă in primul exemplu trimiterea, 
bunăoară, la Mircea Dinescu e comple
mentară unui fior autentic și personal. în 
cel de al doilea nu găsim decît un Sorescu 
degradat. Principala calitate a poeziei lui 
Patrel Berceanu este sinceritatea morală 
izbucnind in versuri intr-un chip direct 
care nu exclude însă premeditarea unor 
anume efecte ale discursului. Recitate, 
poemele, mai exact o parte dintre ele, ar 
face în prima clipă succes spre a cădea 
apoi în desuetudine. Vreau să spun că de
fectul lor, egal ca putere calității, e unul 
de adincime. Sinceritatea morală este în 
aceste poezii pe rât de explozivă pe atît 
de superficială. Poetul și-a pus întreg ta
lentul — deloc neglijabil — în slujba su
gerării prin avînt lexical, prin asociații 
șocante ori prin exces de oralitate, uitînd 
că poezia nu poate fi numai explozie ci 
și, în relieful ei mai profund, implozie. 
Puritatea, care e de-a dreptul o temă liri
că la el, poate fi, la rîndu-i, exterioară și 
poate fi lăuntrică. „Dacă simțiți că / nu 
mai puteți spune / nimic adevărat con
vingător / despre cer / nu vă sfiiți / co- 
piați pe dinafară / ochii copiilor" — iată o 
declarație de principii la care autorul, de 
vreme ce a scris-o, se cuvine să ia amin
te. Chiar dacă pentru asta ar ti 6ă-și 
schimbe „arta poetică".

Laurențiu Ulici

că acest sport cuprinde un dram de 
noblețe (...) Desfășurat sub pecetea mor- 
tii sau a abandonului (...) boxul se cere 
pus in afara ideilor de civilizație, distanța 
dintre el și luptele de gladiatori fiind, 
uneori, minimă. Citeodată, un pui sau 0 
mamă de bătaie nu strică nimănui (cine 
n-a furat o palmă pe bună dreptate, nu-i 
om), dar de aici pînă la a-i proclama 
artiști in felul lor pe cei ce-și sparg 
buzele, nasul, ficatul si alte organe și 
măruntaie, e un drum lung și ridicol, pe 
care ar trebui să-1 acoperim cu mînie. 
-Dar uitați-vă la Clay, a strigat Fra
zier. la o conferință de presă, e nebun, 
e nebun de legat». «Iar tu ești un ne
norocit de gindac !» a urlat Clay. Nimeni 
nu i-a contrazis — săptămina apucaților! 
— și un miliard de oameni s-a ghemuit 
în fata televizoarelor să-i vadă mugind 
sub lovituri.

Pe Nurmi. Iolanda Balaș, Zatopek, Kuț, 
mari campioni ai atletismului, nu i-a 
văzut și nu i-a auzit nimeni împroșcîn- 
du-și partenerul de întrecere cu vorbe 
din lumea apașilor. Sportul adevărat 
obligă la respect, dincolo, insulta e stăpî- 
nă. De altfel, de dincolo se recrutează 
mardeiașii, gorilele. Punct".

Punem și noi punct cu certitudinea, pe 
care o credem împărtășită de toti cititorii 
tabletelor lui Fănus Neagu. că aici nu e 
vorba (sau nu e vorba numai) de box. de 
Clay, de Frazier. Există lucruri pe care 
„un miliard de oameni" se înghesuie să 
le aplaude, și acestea nu sînt doar me
ciurile de box televizate în direct. Au
torul savuroaselor, pasionatelor si (totuși) 
subtil distantelor cronici afurisite le sfi
dează. fără să-i pese de plăcerea perversă 
a „miliardului de oameni", punînd ia 
sfidarea sa autoritate, suflet și stil.

Lucian Raicu

Kăduleșcu (m. 1959)

• 22.TV.1937 — S-S
Lumezianu

i născut Eugen

• 23.IV.1872 — S-a 
(m. 1941)

născut Nuși Tulin

• 23.IV .1894 — s-a 
hă eseu (m. 1935)

născut Gib Mi-

• 23.IV.1901 — s-a*  
Sălceanu

născut Grig ore

• 23.IV.1903 — S-a 
Buznea (m. 1976)

născut George

• 24.rv.1878 — a murit D. 
(n. 1838)

Petrino

• 24.IV.1900 — S-a 
A. Petre (m. 1958)

născut George

• 24.IV.1911 — s-a 
beleanu

născut Eugen Je*

• 24.IV.1912 — s-a născut Marta D.

• 24.IV.1917 — s-a născut Emma Be- 
niue
• 24.rv.1919 — s-a născut Mlhu Dra- 

gomir (m. 1964)
• 2S.IV.1909 — s-a născut Aurel Ma

rin (m. 1944)
• 26.rv.i922 — s-a născut ștefan 

Aug. Doinaș
• 26.IV.1963 — a murit V. Voiculescu 

(n. 1884)
• 27.rv.1872 — a murit Ion Hellade 

Răduleseu (n. 1802).
• 27.IV.1911 — s-a născut Kovacs 

Gyorgy
• 27.IV.1950 — a murit H. Bonciu 

(n. 1893)
• 28.IV.1764 — s-a născut paul lor- 

govlci (m. 1808)
• 29.IV.1918 — a murit Barbu Șt. 

Delavrancea (n. 1858)
• 29.IV.1927 — s-a născut Virgil 

Căndea

• 29.IV.193S — s-a născut Gheerghe
Tomozei

• 29.IV.1931 — s-a născut ffla Tă- 
n&sacbe

• 1.V.1859 — s-a născut Alex.
Phillpplde (m. 1933)
• 1.V.189S — s-a născut Ury Bcna-

dor (m. 1971)
• 1.V.1896 — a-a născut Mlhal

«alea (m. 1964)



1890

1 Mai
■ După un străvechi obicei, primăva

ra a fost întîmpinată, în prima zi a lunii 
mai, cu petreceri la iarbă verde, cu os
pețe colective improvizate pe malul ape
lor și în păduri, cu jocuri și cintece de 
veselie — toate acestea avînd o singură 
semnificație: sărbătorirea reînvierii na
turii. în a doua jumătate a secolului tre
cut, cind muncitorimea de pretutindeni a 
început a se organiza, aceste petreceri au 
luat aspectul unor reuniuni care, din 1890, 
au devenit manifestări revendicative 
sincronizate pe plan mondial sub lozinca: 
ÎNTÎI MAI — ZIUA MUNCII. Tonul fu
sese dat la 1 mai 1886. de muncitorii din 
Chicago, ridicați împotriva patronilor care 
le impuneau un regim de 12 ore de lucru 
pe zL Oficial, hotărî rea de a se face din 
1 Mai o zi internațională a munci, a 
fost luată la Congresul de la Paris, al 
Internaționalei a n-a, la 20 iulie 1889. Mo
țiunea respectivă, semnată și de membrii 
delegației socialiștilor români (Dimitrie 
Voinov, Emil Racoviță), propunea ea la 
1 mai 1890 muncitorii din toată lumea să 
demonstreze pentru a obține, in primul 
rind, reducerea la I ore a zilei de lucru. 
Un an mai tirziu — la al doilea congres 
socialist ținut la Bruxelles (august 1891), 
s-a hotărit ca această zi de 1 Mai să de
vină, în viitor, sărbătoare permanentă a 
proletariatului internațional. Delegația 
română, in frunte cu Constantin Miile, a 
semnat și această nouă moțiune.

ÎNTÎI MAI — ZIUA MUNCII are deci 
trn început cert : 1890. Și ne putem mîndri 
că printre realizatorii acestui Început 
S-au aflat și socialiștii români.

■ In ziarul „Munca*  din 3 martie 1890 
apare următorul apel: „Tot muncitorul să 
lase_ lucrul, în această zi (18 aprilie/1 mai), 
și să sărbătorească frățește lntiia mișcare 
uriașă a muncitorilor din toată țara. în 
care vor cere ca ziua de muncă să scadă 
la opt ceasuri. Ceea ce fac frații noștri 
din toată lumea, să facem și noi ; avem 
suferințe ca și ei, ca și dinșii muncim 
azi mai mult decit dau voie puterile 
omenești”.

Apelul venea din partea Clubului Mun
citorilor din București și purta semnătu
rile fruntașilor: Ioan Nădejde. Constantin 
Miile și Al. Ionescu.

Rășpunzînd apelului. In dimineața ace
lei zile de 1 Mai 1890, muncitorii s-au 
adunat pe strada Academiei, în fața se
diului Clubului lor și de acolo au pornit, 
încolonați, spre Filaret Mulți dintre ei 
purtau cocarde roșii, drapele și pancarte; 
și toți împreună dntau, în mers, Deș- 
teapta-te române. Pe cîmpia de la Fila
ret, cei „peste cinci mii de muncitori" — 
cum apreciază ziarele timpului —, au 
umplut cîmpul pe care fusese instalată o 
tribună și au ascultat discursurile ținute 
de fruntașii de atunci ai mișcării munci
torești: Al. Ionescu, loan Nădejde, AL 
Constantinescu, Constantin Miile și alții.

S-a dovedit în acea zi — cum va scrie 
Constantin Miile — că: „un alt partid s-> 
ridicat în țară, că altă clasă de oameni 
cere dreptul la viață politică și socială și 
că, în sfîrșit, Partidul Muncitorilor are 
temeinice baze și adinei rădăcini implîn- 
tate în inima poporului”.

începuturile

Primul nostru Întîi Mai
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împotriva relei 
orinduiri sociale
■ Acel prim întîi Mai din 1890 n-a fost 

sărbătorit numai în București, ci în mai 
toate orașele mari de pe teritoriul țării : 
Ploiești, Craiova, Galați, Brăila, Iași, 
Piatra Neamț ; și în Transilvania, mai cu 
osebire la Timișoara, Arad și Cluj. Con
semnările unor participant, ca și infor
mațiile apărute în ziarele timpului, ne fac 
să cunoaștem condițiile desfășurării ma
nifestațiilor respective. 1 Mai 1890 era 
intr-o joi — zi de lucru deci. La Timișoa
ra, insă, peste cinci mii de muncitori au 
părăsit fabricile și atelierele, spre a for
ma „un convoi lung, pe două coloane, care 
a pornit de la Cafe Otthon („Regina 
Angliei”, cum i se spunea atunci). în 
cartierul Fabric, trecînd dincolo de fabri
ca de alcool și, în sunetul muzicii, ieșind 
din oraș, spre pădurea Vînătorului. unde 
ziua a luat sfîrșit intr-un chip plăcut” — 
deci totul a decurs tn liniște și ordine, 
între cei care au luat cuvîntul atunci a 
fost și Gheorghe Ungureanu, care a sus
ținut dreptul muncitorilor la ziua 
muncă de 8 ore. S-au văzut atunci 
străzile Timișoarei primele cocarde roșii, 
care ..au dat multă grijă poliției”.

La Arad, ziarul „Kozjolet” scrie (la 25 
aprilie 1891) despre sărbătoririle din 1890 
și 1891 : „Totdeauna ne vom aminti de 
această zi ca de ideea. devenită faptă, a 
proletariatului internațional care-și mani
festă revendicările prin sărbătorirea zi
lei de 1 Mai și prin care năzuiește spre 
un trai uman suportabil și manifestează 
în favoarea acestuia. Deocamdată, prin 
sărbătoarea de 1 Mai revendicăm introdu
cerea zilei de muncă normale legale de 
8 ore și acordarea dreptului electoral egal 
și general”.

La Clui. ziarele de orientare socia’istă 
au pregătit sărbătorirea prin apeluri 
publicate la loc de frunte : „Muncitori, 
tovarăși ! Nu uitați ziua de 1 Mai 1890 ! 
Ginditi-vă neîncetat Ia lupta pentru cîș- 
tigarea zilei de muncă de 8 ore” (Năpsza- 
va”. aprilie 1890). Si astfel, la 1 Mai 1800. 
muncitorii clujeni. în frunte cu tipografii, 
au încetat lucrul. particiDind la manifes
tație. La adunarea ținută după defilare, 
s-a votat o rezoluție care. între altele, 
preciza : „Este de datoria clasei munci
toare să lupte împotriva (actualei) orin
duiri sociale, cu orice mijloace de care 
dispune, pentru că orinduirea respectivă 
duce la g:tuirea clasei muncitoare si ame
nință libera dezvoltare a oamenilor”.

Pacea și frăția 
intre popoare
■ Clubul Muncitorilor din Ploiești a 

fost organizatorul celei dinții zi a munrii, 
în județul Prahova — la 1 Mai 1892. Prin 
ziarul ..Democrația socială” (apărut la 
Ploiești, la 5 ianuarie 1892), AL G. Rado
vici, Anton Bacalbașa. Ioan Nădejde și 
Constantin Miile au pregătit muncitori
mea. chemind-o la manifestație si lâmu- 
rind-o asupra rostului și însemnătății 
sărbătorii instituită eu doi ani mai Înain
te. în toată lumea. Un număr special al 
ziarului a fost scos la 1 mai 1892, numai 
In acest scop, la el colaborind mai toți 
fruntașii socialiști români din timpul 
acela. Următorul număr ne relatează des
fășurarea manifestației. A fost un înce
put modest, determinat de măsurile poli
ției care a interzis pătrunderea In oraș 
a muncitorilor și a țăranilor veniți în
adins pentru participare la demonstrație. 
S-au încolonat atunci pentru defilare și 
apoi au ascultat cuvintările numai cîteva 
sute de muncitori; poate o mie. In anii 
următori, însă, la Ploiești au fo6t organi
zate mari și impunătoare manifestări, pe
troliștii din întreaga regiune apreciind 
importanța zilei de 1 Mai
cum se cuvenea : „zi de revendicări, de 
pace și de frăție între popoare

și cinstind-o

fA
II

gr

O 1 lilieci ai ft

NTH MAI

.Munca", U aprilie UN

■ Ziarul „Munca”, apărut la București 
la 25 februarie 1890. din inițiativa Clubu
lui Muncitorilor (recent înființat), a pu
blicat, chiar din primele numere, în afară 
de textele mobilizatoare pentru făurirea 
unirii muncitorilor, și numeroase desene ; 
unele satirice adresate clasei exploata
toare ; altele înfățișînd viziuni ale viitoa
rei lumi dorită de muncitori. Multe dintre 
aceste desene însoțeau textele referitoare 
la serbările de la întîi Mai. Reproducem 
două dintre cele mai semnificative :

1 Mai 1890 : Libertatea și munca, avînd 
ea explicație textul în versuri :

Și nu-i departe ziua 
Cind sfinta Libertate 
Va-ntinde mina Muncii 
Acum ingenunchiate.

1 Mai 1891 : Facla libertății : 
Regi, bogătași nemernici, ce stăpîniți 

poporul 
încercațiȘi facla libertății s-o stingeți 

Zadarnică vi-i munca, și mult zadarnic 
dorul, 

nopții, în noapte reintrați.

„Sîntem forța 
clasei muncitoare"
■ în cele două mari centre muncito

rești dunărene — Brăila și Galați — sărbă
torirea de la 1 Mai a luat, an de an. «l 
mai mare dezvoltare. O emoționanta a- 
mintire a sărbătoririi din 1898. la Galați, 
o publică, în volumul Erupții din a- 
dincuri (1974), Ilie P. Gheorghiu, mun
citor, socialist și apoi comunist (va fi, in 
1944, cel dinții primar comunist al Gala
ților) :

„în dimineața zilei de 1 Mai (1898), 
muncitorii îmbrăcați cu ce aveau mai 
curat, unii cu legături roșii la git, alții cu 
flori roșii la piept ori cu fundițe. cobo
rau pîlcuri-pîlcuri la port. Printre ei, pe
rechile de tineri le agățau cocarde, le 
ofereau manifestul și încasau darurile 
pentru «Fondul de ajutor». Femeile, în
grijite și dichisite, cu coșurile de provi
zii în mînă [...]. Trăsurile veneau cu ro
țile îmbrăcate în panglici roșii [...] că
ruțele cu boii împodobiți, în coarne cu 
panglici roșii și tricolore [...]. Prin mul
țimea adunată (pe malul Dunării, între 
Vad și Docuri) se aflau delegații Parti
dului Social-Democrat, membrii societăți
lor de muncitori, membrii Sindicatelor, 
muncitori din fabrici, ucenici [...]. Se ri
dică pandela tricoloră și alături, una ro
șie, pe care erau inițialele : P.S.D.M.R., 
iar dedesubt : 1 MAI [...]. Vedeam pentru 
prima dată o asemenea adunare. Mi se 
indicase să iau și eu cuvîntul [...]. Eram 
atît de emoționat îneît a trebuit să aștept 
cîteva clipe să-mi vină curajul. în cele 
din urmă mi-am dres glasul și am început 
să vorbesc. Simțeam că mă înalț, simțeam 
forța clasei muncitoare împotriva căreia 
nu se mai găsea pe lume nici o forță care 
să i se opună [...]. La sfîrșit am fost luat 
în brațe și purtat prin mulțime [...]“.

La Brăila, unde an de an demonstra
țiile de 1 Mai fuseseră împiedicate în 
desfășurarea lor de intervențiile brutale 
ale poliției, muncitorii nu s-au lăsat des
curajați ; au devenit și ei. tot din an în 
an, mai dîrzi, mai neînfricați. La 1 Mai 
1913 ziarul „Tribuna transporturilor" che
ma din nou muncitorimea : „în urma pri
goanelor am devenit și mai tari, și mai 
hotărîți de luptă. în ziua de întîi Mai, în 
întrunirile noastre, în manifestațiile și ser
bările noastre, va trebui să ne arătăm 
această putere. Va trebui să facem pe cei 
de sus să înțeleagă că nici o prigonire, 
nici o arestare nu va fi în stare să abată 
muncitorimea de la calea de organizare, 
de cultură și de luptă pentru binele ei [...]“.

1913 a fost anul cind la Brăila s-a des
fășurat una dintre cele mai mari manifes
tații de întîi Mai ; deci apelul a prins.

„Cerem 8 ore de lucru-
■ Timp de aproape două decenii sărbă

torirea zilei de 1 Mai s-a făcut, la noi, 
sub semnul luptei pentru obținerea pro
gramului de opt ore de lucru pe zi. în 
toate orașele, principalele pancarte pur
tate de demonstranți aveau lozinca: Cerem 
8 ore de lucru, așa cum vedem în foto
grafiile alăturate : I — Iași, la 1 Mai 

II — București, la 1 Mai 1916. La 
,pmiile de participant! cereau, mai
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Aducerea zilei de lucru" — scrie 
I ilustrată", de unde reproducem 
ia, iar la București : tipografii, 
ai societății „Gutenberg", aveau 

lozincă.
dicarea aceasta nu-și va găsi so
ba favorabilă decît după înființa- 
! centului muncii (în aprilie 
hd'Țse va aplica și la noi conven- 
prata de Conferința internațională 
i, privitoare la instituirea zilei de

- ■
2

lordei
București, înainte de 1890. locul 
căutat pentru petrecerea de 1 Mai 
Șina Bordei, de la Băneasa. Zia- 
licau deci cu regularitate aceeași 
ie, în fiecare primăvară : „Ziua 
si s-a serbat, după obiceiul stră- 
icu chef și veselie. S-a mîncat, la 
[pe iarbă verde, miel la tavă și 
t pelinul traditional". După 1890, 
etrecerii fiind altul, locul a rămas 
Idar știrile din ziare aveau alt 
I: „Muncitorii adunați la Bordei 
lat cuvîntările tinute și au cerut, 
Lun glas, aducerea zilei de lucru 
Ei votul universal".
Intre fotografiile adunărilor de la 
p găsim publicată, în mai 1915, 
l socialist „Lupta" (noul titlu luat 
lânia muncitoare"). Un grup din 
l participanți veniți la chemarea 
I Generale a Sindicatelor, pentru 
■ri Ziua Muncii, „acum cînd bur
ii închipuie că a putut îngenun- 
lalismul". Al. Constantinescu. în 
|a pe care a ținut-o atunci, a ară- 
nzboiul (apărut la orizont) va 
Involuția proletară, „în fundul 
fr, din sîngele vărsat vor crește 
■voluției".

Veselei,a loc
ri«ei dia x
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3 Mai 1939

:i măreață
8 aprilie 1904 (după stilul vechi 

k 1 mai, stil nou), socialiștii din 
[ au tipărit și răspîndit ziarul 
lu“ (număr unic), în care se face 
(istoric al acestei sărbători, sta- 
Hin anul 1890 în toate țările care 
banizații muncitorești puternice 
p în România. „Minunată pilda 
hfătișează sărbătorirea de astăzi ; 
litru colțuri ale pămîntului mun- 
I serbează pe întîi Mai. mărturi- 
Igură credință — socialismul 1 Ce 
b 1 Muncitorimea de pe tot glo- 
Ld la fel, simțind la fel, voind 
f — scrie ziarul, prin pana re- 
I său, I.C. Frimu. „întîi Mai. te 
■ torni în suflete bucurie și-n 
Irantă [...}. Prin tine. întîi Mai, 
Idorul de libertate, dorul unei 
■bune, a unei lumi de egali, unde 
Ei fi asupritori și asupriți, mun- 
■rîntori
Ei 1906, printre muncitorii care 
e pe străzile Capitalei, a fost 
I broșura întîi Mai Sărbătoare a 
măruță în Biblioteca „România 

Cei doi autori : Al. C. și B. 
(1 puteau fi decît Al. Constan- 
(Paul Bujor, fruntași ai mișcării 
fcin vremea aceea — se adresau 
lor : „Frate muncitor, tu știi că 
la fost privită la început ca o 
I a reînvierii naturii, ca o zi a 
(veseliei. însă încetul cu încetul 
(muncitoare din lumea întreagă 
(pe această zi ca pe o sărbătoare 
Kscă și au făcut din ea o zi de 
las, de manifestații [...). Munci- 
( toate țările, uniți-vă ! Acesta 
I fie cuvîntul nostru de ordine 
■pre a dispare din lume nedrep
ți noastră va trebui să desfiin- 
■irea de clasă, spre a nu mai fi 
■jm?ă, muncitor și patron [...]. 
HR transformare a lumii nu va 
Bdecît in Societatea socialistă".

1 Mai lses

1939 —
„Trăiască frontul popular"
■ Crearea Partidului Comunist Român 

(in mai 1921) a dat mișcării noastre re
voluționare un conducător ferm, care i-a 
orientat activitatea spre împlinirea dezi
deratelor majore ale întregii națiuni. Ca 
urmare, autoritățile au înăsprit măsurile 
represive, față de manifestațiile or
ganizate de muncitori, în anii următori, 
la 1 Mai. S-a ajuns astfel la tota’a inter
zicere a „subversivei" Sărbători a Muncii. 
Pînă în anul 1939, cînd dictatura regală a 
hotărît „libertate oficială" pentru această 
tradițională manifestare muncitorească. 
Ce s-a petrecut atunci ? Să citim extrase 
din presa burgheză a timpului : „Tră
iască independența națională a țării !“ ; 
„Să apărăm granițele împotriva agresiu
nii hitlerisle !“ ; „Jos fascismul !“ ; „Ce
rem mărirea salariilor !“.

A urmat defilarea. Cei aproape cinci 
mii de participant la întrunirile din săli, 
s-au adunat în Piața Romană și apoi, în
colonați. au pornit pe Calea Victoriei, pen
tru a trece prin fața Palatului regal. 
Autoritățile, deși alarmate de „pericu
loasele diversiuni" petrecute în sălile de 
întruniri, n-au îndrăznit să ia nici o 
măsură ; s-ar fi putut produce tulburări. 
Comuniștii, împreună cu simpatizanții 
lor. s-au putut impune in coloanele de 
defilare, mărind numărul demonstranților, 
de la cinci mii, la peste douăzeci de 
mii. I-a fost dat astfel lui Carol, 
dictatorul, să-și schimbe zîmbetul în. 
rinjet, pentru că din marea aceea 
de oameni „supuși, ascultători și 
mulțumiți", au răsunat atunci lozin
cile comuniștilor : „Trăiască frontul 
unic al muncitorimii !“; „Trăiască 1 Mai, 
Ziua Muncii !“ ; „Jos hitlerismul !“ ; 
„Trăiască Frontul Popular Antifascist !“ ; 
„Vrem respectarea granițelor 1“ ; „Pace 
pîine. pămint. libertate !“. Iar mai depar
te. tot pe Calea Victoriei, în dreptul Pre
fecturii Poliției : „Vrem eliberarea tutu
ror deținuților politici antifasciști !“. Ace
leași lozinci au fost scandate și la ser
barea din Parcul Veseliei, organizată 
după terminarea defilării.

Sarcina asumată de P.C.R. fusese înde
plinită cu prisosință. Manifestația oficială se 
transformase într-o adevărată manifesta
ție revoluționară, revendicativă, a mase
lor muncitoare. Și Siguranța Statului, ne
putincioasă, silită să ocrotească orgoliul 
regal prin evitarea amplificării „scanda
lului". n-a luat nici o măsură în acele 
zile. „Universul" din 3 mai 1939. rela
tează pe două pagini întregi: „Marea de
monstrație a breslelor. M. S. Regele pri
mește defilarea cu prilejul zilei de 
1 Mai [...] Mii de muncitori, meseriași 
și funcționari au sărbătorit Ziua Mun
cii [...] Discursul d-lui prim-ministru 
Armand Călinescu și al d-lui ministru al 
muncii, Mihai Ralea". Acestea sînt titlu
rile relatărilor, după care urmează : 
„Ziua de ieri a însemnat ieșirea in lume 
a breslelor [...] A fost în Capitală o mă
reață manifestare de ordine și disciplină, 
însuși Suveranul a privit această mani
festație din balconul Palatului [. .]" Să fi 
fost chiar așa? Un reporter neutru, dacă 
i-ar fi îngăduit cenzura, ar fi completat 
relatările cu amănunte supărătoare, alar
mante pentru autorități. In ziua aceea s-au 
ținut trei mari adunări în București : 
Congresul general al breslelor muncito
rești ; Sfatul conducătorilor membrilor 
breslelor și Sfatul meșteșugarilor — în 
sălile „Aro", ,.Tomis" și ..Eintracht". Fu- 
sesesră luate toate măsurile ca nici un 
„diversionist" să nu pătrundă in aceste 
săli. Dar Partidul Comunist Român a fost 
prezent, acolo. în săli, ca și în coloanele 
de defilare, astfel îneît mult dorita ade
rare a maselor muncitorești la politica

de dictatură regală s-a dovedit iluzorie. 
Pătrunderea comuniștilor în această sfe
ră de activitate oficială s-a făcut prin 
Cercurile culturale ale breslelor, unde își 
desăvîrșeau sarcinile numeroși tineri co
muniști, între care : Nicolae Ceaușescu, 
Elena Ceaușescu (Petrescu), Eftimie Ili
escu, Ilie Căpățînă, Gică Prodan și alții. 
La întrunirile din cele trei săli, aceștia 
au reușit să dea un alt conținut întruniri
lor, ridicînd pancarte și scandînd lozinci 
neprevăzute în programul oficial. S-au 
întocmit însă rapoarte — ca de exemplu 
cel din care reproducem un fragment : 
„2 Mai 1939. Eri după amiază, la stadionul 
Ministerului Muncii din Parcul Veseliei, 
a avut loc serbarea cimpenească a munci
torimii din Capitală, pentru ziua de 
1 Mai. ILIESCU EFTIMIE și NICOLAE 
CEAUȘESCU, ultimul fost condamnat la 
3 ani închisoare pentru activitate comu
nistă, pedeapsă executată, au strigat la 
terminarea serbării lozinca comunistă : 
Trăiască Frontul Popular".

Rapoartele acestea — ca multe altele, 
sute și mii — vor sta, curînd, la baza 
asprelor condamnări pronunțate împotri
va fruntașilor comuniști care și-au sacri
ficat libertatea pentru cauza clasei 
muncitoare din țara noastră.

1 Mal 1SM — Manifestul Frontului Unic
Muncitoresc

1945 — defilează 
1000000 de oameni
■ Și a venit primul Intii Mai liber — în 

1945. Defilarea din ziua aceea, organizată 
în Piața Victoriei din București, a avut 
în coloanele sale — după aprecierile zia
relor — „peste un milion de partici
pant: muncitori, ostași, funcționari, cle
rul și universitarii", incepută la ora 10 
dimineața, această uriașă manifestare a 
durat pină la 6 seara: „1 MAI 1945 ră- 
minind astfel în istoria României elibe
rate ca un decisiv pas înainte pe dru
mul creator de noi destine al României 
de mîine". („Victoria" — 2 mai 1945).

Au apărut atunci, purtate de mîinile 
viguroase ale celor ce luptaseră și învin
seseră, lozinci noi. revoluționare: „Tră
iască alianța muncitorilor si țăranilor!"; 
„Să ștergem orice urmă a urii de rasă!"; 
„Trăiască frăția naționalităților conlocui
toare!": „Trăiască eroii noștri!"; „Tră
iască armata noastră!".

Seara, la festivalul organizat în cinstea 
zilei, primul ministru, dr. Petru Groza, a 
spus. între altele: „Fie ca ziua de 1 Mai 
1945, admirabila zi plină de soare, pe 
care am trăit-o astăzi, să rămînă 
simbolul biruinței proletariatului român 
pentru o viață mai bună, simbolul 
prăbușirii pentru totdeauna a reacțiunii și 
a forțelor întunericului care stau în calea 
unui proces de dezvoltare a acestei ome
niri".

Serbăm acum 1 Mai 1977, sub același 
simbol; sub aceleași idealuri.

Documentar realizat de 
Ion MUNTEANU

B SaRBaTOAREA CEA DINȚII dintr-un calendar 
oi cărui sfinți și mart.ri sint incâ necanonizați I...

E 1 Mai — sărbătoarea muncii și a proletariatului 
unit, din lumea întreaga. Dar ziua se vestește noroa- 
să ți umedă. O ploaie fină, aici reținută, aici ju
căușe, in văzduhul cenușiu și rece, învăluie toată di
mineața acestei zile. La amiază și după-amiază, 
citeva ore de întrerupere, iar seara : o largă și ge
neroasă aspersiune [„.]

Se simte, în toată această lume, trăind credința 
în marile destine pe ca!e de îndeplinire. E ceva care 
umple inima, impresionează pe oricine, chiar pe po
trivnicul doctrinar.

Poți să mai discuți dreptatea lor, cind sint ctît 
de mulți, cind trec prin viața aceasta impovărați 
atît de greu și cînd bunătățile vieții s-ar putea re
partiza mai drept și mai frățește.

Au vorbit de dimineață cițiva fruntași, vorbesc și 
după-amiazâ cițiva, așa cam la intimplare, după 
capriciile ploii. Pe unii i-am văzut mai departe, vor
bind, deasupra tovarășilor adunați și imbrâțișind, cu 
gesturi largi, idealul în marș.

Dar plouă... Plouă din ce în ce mai tare. E semn 
de noroc și de spor viitor, grupurile se despart, ho
rele încetează, mesele se ridică. Toate adăpostu
rile sînt pline.

Afară din grădină, sub umbrarele celor citeva cîr- 
ciumi de la răspintie : lumea deasă ca peria... O 
parte dintre festivanți votează refugierea la Flora, 
aici, aproape pe Șoseaua Kiseleff.

La Flora, simbolică idee I...
Și așa a fost cum trebuia să fie. După ce tovară

șii socialiști, așezind masă lingă masă, au făcut 
un șir lung de capete, lung cit toată veranda de la 
Flora, în acest local, atit de cunoscut și de căutat 
de privilegiații burgheziei noastre, a răsunat intiia 
oară, au răsunat profetic cuvintele :

Sculați voi oropsiți ai vieții, 
Voi, osindiți la foame, sus.

Gala Galacțîon
(„Victoria", nr. 159, an. II, 1 mai 1945)

■ A VENIT UN TIMP CÎND PROFEȚII noi au a- 
rătat că dreptatea sărmanului poate fi dobindită 
chiar in această scurtă viață și pe acest pămint ; că 
suferințele de pină acum ale obijduiților au fost cu 
atit mai cumplite cu cit au fost mai injuste ; că 
lumea nouă ce va să vie are a se intemeia pe drep
tatea obștească nu pe silnicia celor puțini ; că pri
cinile discordiilor dintre frații care trăiesc sub același 
soare trebuiesc izgonite in mormintul trecutului ; că 
blindețea și omenia urmează să fie lege nouă pentru 
toți fiii oamenilor.

Abia acum trebuie să ințeleagâ oamenii simbolul 
renașterii lui Osiris [...]

Se intimplă ca faptele mari ce se petrec in aceste 
zile cum n-au mai fost in istoria omenirii, că faptele 
acestea mari ilustrează vechiul simbol.

Fiara e doborită ; soarele democrației a învins, 
bucurind lumea după atita întuneric și după atitea 
crude suferinți.

1 Mai, ziua libertății muncitorilor cu brațul și cu 
mintea, ziua pîinii pentru toți, a bucuriei de a trăi in 
pace se substituie vechiului vis (...) al omenirii de 
altă dată.

Mihail Sadoveanu
(„Victoria", nr. 159, an II, 1 mai 1945).

■ ODATĂ CU BIRUINȚA SOARELUI la capătul 
acestei primăveri intirziate, salut în această zi de 
1 Mai, intîiul fără de cătușe din lunga noastră isto
rie, triumful atita vreme aminat al muncii (...].

Perpessicius
(„România liberă", an III, nr. 231, 2 mai 1945)

■ SĂRBĂTOAREA ZILEI DE 1 MAI la noi a fost 
in trecut stingherită întotdeauna de diferite constrîn- 
geri și restricții. Regimurile politice trecute nu îngă
duiau muncitorimii să-și serbeze in libertate și după 
voia ei ziua in care este sărbătoarea ei consacrată 
și tradițională.

Anul acesta, pentru prima oară, ziua de 1 Mai se 
poate serba in chip slobod, fără nici o constringere 
și fără nici o restricție.

1 Mai, anul acesta, iși capătă adevărata lui sem
nificație de sărbătoare a omului muncitor [...]

Ziua de 1 Mai, anul acesta, se serbează in pragul 
victoriei finale contra armatelor lui Hitler. Fiecare 
zi aduce încă o victorie și cu aceasta omenirea face 
încă un pas spre lumină și progres. Negurile trecu
tului se destramă tot mai mult in fanfara de lumină 
a marelui răsărit de soare pe care-l simțim cu toții 
cum se ridică de pe acum.

Față de felul cum era înțeleasă și serbată in tre
cut, ziua de 1 Mai acum înfățișează in România un 
aspect nou, cuprinzător și vast. Și asta din pricină că 
termenul de muncitor a căpătat astăzi un conținut 
mult mai larg [...]

Această adincă și rodnică solidaritate umană, care 
în cercul aceleiași națiuni înfrățește pe indivizi și-i 
fortifică prin forța colectivă, această solidaritate 
care, peste granițele strimte, unește pe oameni într-o 
vastă familie, această frumoasă realizare umană 
care așează pe om deasupra animalului desființind 
ura și conflictul bazat pe instinct, solidaritatea a- 
ceasta trebuie să fie, împreună cu datoria de a 
mătura gunoaiele reacționare, gindul suprem ce în
suflețește intiia zi de mai a acestui an, ziua înfrățirii 
creatoare.

Al. Philippide
Victoria", nr. 159, an II, 1 mai 1945).

—
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■ APARUT în 23 iulie 1877, in toiul războiului nostru pentru 
independență, în cadrul tipografiei Weiss și Thill (Str. Lipscani 
nr. 9, București), sub redacția scriitorului Grigore H. Grandea, 
ziarul „Resboiul" înmagazinează o reală frescă a luptei pentru 
neatîrnare, redînd în paginile lui toate momentele semnificative 
ale frontului pe care le confruntă cu situația politică internă și 

externă a României în contextul internațional nou creat prin 
această măreață acțiune, incit în scurtă vreme devine cel mai 
răspîndit periodic al timpului.

Comentariul nostru este prilejuit de aflarea unei colecții, 
foarte rare, a ziarului în biblioteca istorică a Muzeului Primei 
Școli Românești din Șcheii Brașovului.

„Un ziar imparțial"
■ FAR A a aparține unui partid politie, 

ci „doar publicului", și fără o programă 
Lămurită. încă din primul număr ziarul 
„Resboiul" se dorește a fi „un ziar im
parțial, care să comunice toate știrile și 
în special să le comunice precum le-a pri
mit".

Edificat asupra importanței ultimului 
pas făcut de țara noastră prin declararea 
de război Turciei, din primele numere 
cotidianul prevede, cauzat de aceasta, de
mersurile unei conjuncturi internaționa
le : „resboiul acesta este al naționalități
lor, care va tulbura iarăși pacea Europei 
pină cind se va stabili o cumpănă înțe
leaptă și durabilă intre popoarele din Pe
ninsula Balcanică".

Expunindu-și bogatele informații asu
pra războiului pe rubrici de real interes : 
„București la.„* (pentru articolele de 
fond care redau ultimele știri primite, 
completate de comentariile redactorului), 
„Știrile nopții" (pentru veștile telegrafice 
de pe front), dar mai ales prin reprodu
cerile unor scene picturale sau fotografi
ce ale războiului, precum și a portretelor 
unor eroi români, ruși și chiar turci. în
soțite de comentarii biografice, ziarul cîș- 
tigă 0 rapidă penetrație în mase, ajun- 
gind ca numai după trei luni să devină 
„cel mai răspindit organ din țară".

Colectivul de redacție dovedește compe
tență și documentare in comentarea fap
telor săvirșite cu un deosebit elan eroic 
de armata română, conștientă de misiu
nea sa, dar mai ales prin atitudinea fer
mă față de unele vești ireale, intenționat 
lansate, cu scop derutant, de revistele 
străine sau chiar interne, folosind dovezi 
verificate: „Corespondențele ce primim noi 
în fiecare zi de la citeva puncte prin
cipale din teatrul războiului nu le între
buințăm înainte de a le fi supus unei se
rioase critice controlări". Printr-o strate
gie proprie pentru a convinge veridic, fap
tele primite de ia corespondenți direcți 
sînt publicate alături de informațiile ofe
rite de cele mai cunoscute publicații stră
ine de autentică competență, care-și aveau 
corespondenți pe front : „Daily Tele
graph", „Times" și „Daily News" din An
glia (ai cărei corespondenți își aveau se
diul la Brașov). „Republique Francaise" și 
„Le Messager du Nord" din Franța, „Die 
Presse",- „Politische Corespondenz". „Tag- 
blatt" din Viena și ziarul german „Nord- 
deutsche Allgemeine Zeitung" din Berlin 
— Ca să menționăm doar cîteva din pu
blicațiile folosite și comentate de redac
torul periodicului românesc.

Conștient de importanța evenimentului 
căruia i se dedică periodicul, redactorul 
Grigore H. Grandea motivează de mai 
multe ori necesitatea popularizării fapte
lor de pe front : „Publicitatea in aseme
nea cazuri va fi totdeauna cel mai ener
gic mijloc pentru a scuti țările pentru 
trădarea sau rătăcirea unor guverne ve
nale* sau oarbe".

Cu acest statut ziarul cîștigă de Ia bun 
început afecțiunea publicului : „Oamenii 
din generația mea — menționează Nico- 
laie Jorga (Istoria presei române, Bucu
rești, 1922. p. 142) — își aduc aminte încă, 
nu fără înduioșare, de adincul efect pe 
care-I producea (ziarul „Resboiul"), înno- 
bflîndț. inimile și inălțînd spiritele, apa
riția totdeauna precisă a numerelor care 
dădeai^ plături de chipurile ofițerilor 
morți pentru patrie, însemnări menite să 
îndemnă pe alții in împrejurări viitoare 
a mergg spre aceeași cale de sacrificiu".

„Singurul topor de oase4*
■ CUNOSCUT publicului cititor prin 

articolele semnate pină la 1865 în periodi
cul „Dîmbovița", între 1868—1871 în „Al
bina Prutului" și numai cu doi ani îna
intea războiului în cunoscuta revistă „Al

bina Pi ridului". scriitorul, poet și proza
tor Grigore H. Grandea (1843—1897) se 
înscrisese de tinăr pe treptele literare ca 
unul din primii poeți români care au zu-

RESBOIUL
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Primul antet al ziarului 
(nr. 51, 11 sept. 1877}

grâvit mediul industrial prin versuri mai 
mult sau mai puțin tributare lui Bolinti- 
neanu, dominate de retorism, sentimenta
lism și fantastic : Preludii (1862), Mioso- 
tis (1864), Nostalgia (1885) etc. Ideea con
tinuității luptei pentru libertate și ne- 
atimare națională, cit și a finalizării ei 
prin biruința dobindită in războiul din 
1877—1878 constituie axul principal al ro
manului său foarte puțin cunoscut. Din 
altă lume, subintitulat Amintiri din răz
boiul turco-român. Pot fi adăugate schi
țele Luleaua sergentului Coman, care re
constituie citeva momente dramatice ale 
celui mai crîncen atac asupra Griviței 
din singeroasa zi de 30 august 1877. Răni
tul de la Grivița, Luarea Smirdanului, 
Zi na Cepturei, prin care realizează o in-; 
cursiune literară in epopeea războiului 
de neatîmare.

Războiul pentru independență i-a inspi
rat insă și multe valori poetice pe care, 
in parte, le va integra in paginile cotidia
nului său pe toată perioada războiului : 
Doină... Doină ! (iulie 27). Doi nebuni (iu
lie 30), Deșteptarea (august 1), Armatei 
române (decembrie 10), primele cu evi
dentă influență folclorică, dar străbătute 
de o accentuată notă nostalgică a oștea
nului care, aflat pe cîmpul de luptă, nu 
se desparte de cîntul de la vatră, pentru 
ca ultima să aibă tonalitatea înălțătoare 
a unei ode închinate victoriei definitive 
a armatei române asupra Plevnei.

Articolele sale de fond, in mare parte 
nesemnate, sau cu pseudonimele : Lamb, 
Profir, Figaro etc. se înscriau pe linia 
articolelor de atitudine ale lui Eminescu 
și Macedonski în tonalitatea „toporului 
de oase* — cum îi plăcea lui Grandea să 
amenințe pe adversarii săi politici — me
nite să pătrundă in esența lucrurilor, cu 
sarcastice adrese aruncate guvernului și 
partidelor politice, care nu înțelegeau 
sau nu luau o poziție adecvată în fața 
acestpr situații deosebit de critice. Este 
tonalitatea pe care o intilnim și în crea
țiile sale în proză prin care sînt condam
nate prejudecățile aristocratice (Fulga 
sau ideal și real) sau coaliția burghezo- 
moșierească (Vlăsia sau ciocoii noi, 1876).

Din primele numere ale ziarului sînt 
înfierați liberalii C.A. Rosetti, LC. Bră- 
tianu și alte, personalități politice al că
ror rol și poziție în guvern era cunoscută : 
„Pe cînd voinicii noștri trec Dunărea și 
se afundă în Balcani — exclamă Grigore 

H.Grandea, în numărul din 2 august 1877, 
împotriva lui C.A. Rosetti — pe cind 
toate inimile bat pentru soarta ce așteap
tă pe tinăra noastră armată în partea 
dreaptă a bătrinului Istru... pe cînd toate 
privirile sint ațintite pe marginile Ion- 
trei și ia poalele Plevnei, d. C.A. Rosetti, 
veșnicul caraghios, găsește timpul a se 
juca și domnia sa d a soldații prin Bucu
rești" — referindu-se la parada militară 
organizată de acesta in ziua precedentă 
cu garda militară. Pentru atitudinea sa 
intransigentă și mai ales pentru repetate
le acuze aduse virfurilor politice liberale, 
Grigore H. Grandea, tributar pe alocuri 
conservatorilor, avea să primească adese
ori replicile guvernamentalului liberal 
„Românul", culminate cu arestarea „fără 
motiv" de mai multe ori. Cauza acestei 
intransigențe era departe de o preferată 
polemică izvorită din psihologie de partid 
politic conservator — cum s-ar părea —, 
ea izvorî nd din frămintările cauzate de 
război, și mai ales din patriotismul re
dactorului.

Acestui spirit critic îi corespunde și 
antetul foii de titlu care de la nr. 196 (4 
tebr. 1878) se schimbă dintr-un antet sim
plu într-unul simbolic ce redă centrul 
Bucureștiului cu statuia lui Mihai Vitea
zul și un pumn incleștat din care țîșnesc 
șase săgeți menite să semnifice revolta 
întregii națiuni împotriva celor care ar 
deturna victoria armelor în pertractări 
politice nefavorabile țării noastre.

Pentru Mihail Kogălniceanu, care parti
cipase activ la revoluția din 1848 și fusese 
unul dintre principalii ctitori ai Unirii 
Principatelor, iar acum avea înălțătoarea 
satisfacție spirituală și îndatorire morală 
de a sluji practic in noile împrejurări is
torice, ca ministru de externe, înfăptui
rea sacrului ideal al independenței și su
zeranității naționale, în numele căruia 
militase incă din tinerețe. Grandea nutrea 
o vie admirație. Kogălniceanu era „singu
ra capacitate în cabinet" și-i recunoaște 
acestuia meritele din momentul declarăj- 
rii făcute în Parlament : „Sintem o națiu
ne liberă și independentă". Paginile „Res- 
boiului" urmăresc fiecare faptă a patrio
tului român „răspunzător de situația ce a 
luat in cîrcă (...) pentru a recîștiga o 
parte bare-mi din stima puterilor mari" și 
în acest sens îi urmărește acestuia repeta
tele călătorii la Viena, Miinchen și Wur
zburg, cit și in Peninsula Balcanică, ne- 
mulțumindu-se doar cu știrile directe, cî 
redind cu ample comentarii știrile emise 
de revistele străine cu privire la demer
surile ministrului nostru de externe.

Desigur că această prodigioasă activi
tate editorială și informațională îi apar
ținea redactorului-responsabil Grigore H. 
Grandea. singurul semnatar al articolelor, 
dar printre rinduri trebuie recunoscută și 
contribuția brașoveanului Iohannes Weiss, 
care adeseori își depășea rolul tipografu
lui pentru a-1 completa- pe al redactoru
lui, mai ales cind cel din urmă era țin
tuit la pat din cauza bolii sau stinjenit de 
oficialități.

Ziarul impune printr-o ilustrație deose
bită asigurată de corespondenți direcți, 
cum este cazul sergentului Mărgărit Șer- 
bu. care, după participarea la un asalt a- 
supra Plevnei, trimite pentru numitul 
ziar scena „o patrulă română din regi
mentul 8-lea de linie sub comanda sergen
tului Mărgărit Șerbu. prinde nisce soldați 
turci cari eșiseră din Plevna pentru a 
tăia lemne" (v. nr. 175), precum și o poe
zie. Din nr. 23 al ziarului aflăm că „iu
bitul și talentosul artist (Carol Popp de) 
Szatmary... va procura cititorilor noștri 
plăcerea de a le da vederi de la teatrul 
războiului, unde domnia sa urmează miș
cările armatelor" alături de pictorul Ni- 
colae Grigorescu, care „a fost chemat — 
după cum afirmă ziarul în nr. S din 30 
iulie 1877 — să schițeze diferitele mișcări 
ale armatei noastre, mai cu seamă trece
rea grosului ei peste Dunăre, care va fi 

în curind". Reproducerile acestor doi mari 
artiști fac obiectul paginilor ilustrate din 
ziar, cit și din suplimentul ziarului „Ca
lendarul Resboiului", scos cu Începere de 
la 27 decembrie 1877, in aceeași editură 
și redacție, „Asaltul asupra Griviței" 
semnat de Szatmary in ziarul „Resboiul" 
îl intilnim și în revista germană „Ilustri- 
erte Zeitung" din Lipsea (Leipzig). Pentru 
portretele eroilor redate aproape in fie
care număr al ziarului, Grandea apelează 
la familiile defuncților sau la ziarele 
străine care le reproduc, mai ales cele 
engleze.

Cu acest palmares redacțional și prin- 
tr-un gust estetic deosebit, dar mai ales 
prin competența informațiilor, periodicul 
„Resboiul" avea să străbată toate terito
riile românești, primind repetate apre
cieri din partea publicului, parte repro
duse și în coloanele ziarului.

Pas cu pas alături de front
■ APĂRUT odată cu primele prezențe 

ale armatei române pe frontul antioto- 
man și dedicat în exclusivitate războiului 
pentru independență — cum confirmă 
titlul cit și articolele-program — ziarul 
„Resboiul" urmărește documentar și cu o 
deosebită prezență fiecare eveniment, ori- 
cît de neînsemnat ar părea la prima ve
dere, folosind pentru informări corespon
denți direcți, informațiile presei străine, 
mărturiile oculare ale celor veniți de pe 
front, cît și informațiile oficiale ale „Mo
nitorului" sau ale publicațiilor guverna
mentale.

Un prim eveniment, deși petrecut cu o 
săptămină înainte de apariția periodicului 
(14—15 iulie 1877). anume Bombardarea 
Vidinului de către bateria cu nume sem
nificativ „Ștefan cel Mare", este descris 
chiar de redactorul ziarului sub pseudo
nimul Lamb, care s-a deplasat în acest 
scop la Calafat : „Noi ca români — afir
mă autorul — am vărsat lacrimi văzind 
pe bravii noștri luptîndu-se și nu regret 
nici banii cheltuiți. nici odihna ce nu am 
avut în comparație cu fericirea de a fi 
putut vedea o priveliște ce mulți imi vor 
invidia".

Acest temperament afectiv va fi păs
trat pe tot parcursul războiului. Trecerea 
Dunării, la 20 august 1877, de către „40 000 
de români voinici și bine ținuți" face o- 
biectul a mai mult de zece numere conse
cutiv dominate de aceeași tonalitate. „Stri
gătele de trăiască România independen
tă — mărturisește autorul într-unul din 
numere — a făcut să răsune Valea Du
nării și Doina, acest cîntec duios al româ
nului se perdea în rîpa dreaptă... cu ade
vărată mîndrie am privit la bravii noș
tri- soldați care au trecut pe teritoriul 
vrăjmașului cu un entuziasm admirabil, 
cu un curagiu demn de urmașii lui Mihai 
și Ștefan".

Prevăzînd că istoria întregului război 
se desfășoară în jurul strategicei redute 
Plevna, în coloanele ziarului această for
tăreață apare ca un punct de reper. încă 
din nr. 8 aflăm „înșiruirea (la 30 iulie) a 
fiilor României înaintea Plevnei... înain
tea celei dintîî bătălii mari și crunte", 
pentru ca după două săptămîni să exc'a- 
me cu îneîntare : „în acest moment aflăm 
că armata română de la Plevna a luat 
ieri (15 august) 40 care cu provizii <T»!e 
turcilor fiind și un număr de prizonieri". 
Pină la 30 august fiecare număr al ziaru
lui reproduce amănunte ale repetatelor 
încleștări fără victorie definitivă din par
tea celor două tabere. încleștări ce aveau 
să culmineze cu asaltul Grivița L. pre
zentat în numărul 42 din 2 septembrie 
1877 : „după o luptă crâncenă — mărturi
sește Grandea — ta care rușii și română 
ș-au purtat ea leii, marea redută Gri-.-: ța 
care domină toate pozițiile fortificate ate 
turcilor a fost luată cu asalt. Ofițerii s-au



taptai ca simpli soldați în capul trupelor. 
Ofițeri morți ar fi maiorul Sonțu și căpi
tanul Valter (Mărăcineanu). Acesta din 
urmă a plantat cel dinții fanionul pe re- 
trașament. Maiorul Sonțu a căzut mort în 
fruntea batalionului de atac. Se spune că 
colonelul Candiano Popescu (Alexandru) 
este grav rănit". Numerele ce urmează 
completează aceste știri telegrafice cu 
ample comentarii, reproducînd și fotogra
fia maiorului Sonțu însoțită de note bio
grafice. cit și a căpitanului Valter Mără- 
cineanu. la care adaugă. întocmai ca în- 
tr-o povestire literară, episodul morții e- 
roice a căpitanului. Numărul din 3 sep
tembrie aduce amănunte, menționînd 
participarea la această bătălie a 12 bata
lioane românești alături de două regi
mente rusești, cit și despre cucerirea re
dutei Grivița II. în exclusivitate de ro
mâni, cu sacrificiul a 400 morți și răniți, 
dar cu optimismul menționat in final : 
«căderea Plevnei nu mai este decît o 
chestiune de timp, căci ultima redută 
luată (Grivița II.) nu mai este decît opt 
sute de metri departe de orașul Plevna".

Luna octombrie ’77 este dominată de re
petate hărțuieli scontate cu încercuirea 
definitivă a Plevnei. fapt redat metafo
ric de ultimul număr al ziarului din aceas
tă lună : „Plevna este în acest moment un 
plic sigilat, nici un corespondent nu poa
te străbate în apropierea ei".

Căderea Plevnei — eveniment care de
finește și încheie hotărâtor soarta războ
iului pentru independență la 28 noiembrie 
1877 — este prezentată în rubrica „Știrile 
nopții" încă a doua zi, cu ample comen
tarii și cu explozia de bucurie din final : 
„Trăiască armata română ! Cu această 
victorie credem că se termină participa
rea României la războiul de peste Dună
re".

Celelalte lupte ce au urmat în decursul 
anului 1878, nici ele lipsite de eroism și 
sacrificii umane, la Smîrdan și alte mici 
redute balcanice, nu mai cunosc în coloa
nele ziarului aceeași preocupare, dată 
fiind atenția acestuia pentru viața inter
nă, cit și în direcția comentării „nego
cierilor internaționale".

Creația literara — 
suporter 
a! independenței
■ DATA fiind aplecarea ziarului, nu 

numai asupra războiului propriu-zis, ci 
asupra situației acestuia pus într-o nouă 
conjunctură — aceea a luptei pentru in
dependență — paginile ziarului reproduc 
un foarte mare număr de creații literare- 
poetice, care chiar dacă nu aparțineau unor 
scriitori consacrați sau consacrabili, pre
zentau adevărata psihologie a momentu
lui. In acest sens sint demne de amintit 
poeziile semnate de Nicolae Xenopol, Ma
homed în Bizanț (in care preamărește epi
sodul victoriei armatei române în timpul 
lui Mircea cel Bătrîn), Poesie, Sus pe 
stincă, sau Oda, străbătute de un pate
tism revoluționar pașoptist. Acestora Ie 
putem adăuga pe cele semnate chiar de 
oștenii frontului, care în poziție de mar
tori oculari exprimau simțăminte înălță
toare, pe măsura evenimentelor : este
cazul Cîntecului de război semnat de Iu- 
lius Roșea și D. Constantinescu, Vine 
toamna, trimisă de „un cornățean". Că
minul oșteanului, al „unui buzoian", sau 
Hora curcanilor trimisă de căpitanul Stan 
Pîrjol, Ecoul războinic al lui N. Predescu, 
Oșteanul rănit de D.M. Stănescu și Mor- 
mintul vitejilor de D.C. Pleșoianu — ca 
să amintim doar cîteva din poeziile aces
tei categorii. Desigur, fiind scrise în în
frigurarea zilelor de luptă, căutind să se 
sincronizeze cit mai strins cu faptele și 
imprej urările care evoluau rapid și une
ori imprevizibil, să reflecte starea de spi
rit specifică și să intervină eficient in 
configurarea ei, multe din poeziile publi
cate în acea perioadă nu au putut avea 
o gestație artistică prea îndelungată și se 
resimt de graba cu care au fost așternu
te pe hîrtie și încredințate tiparului.

Pe de altă parte, redactorul — și el poet 
— oferă spațiu] semnificativ unor creații 
consacrate, devenite clasice, dominate de 
un avint revoluționar pașoptist. Amintim 
astfel poeziile La armata română și Poe
zie semnate de Vasile Cirlova și La pa
trie a lui Sihleanu, compoziții cunoscute 
pentru rolul pe care l-au jucat în timpul 
revoluției de la 1848, iar acum, în noua 
conjunctură, odată reproduse in paginile 
ziarului trebuiau să suplinească aceeași 
cauză. Ele sînt completate de creațiile 
poetului pașoptist activ și în evenimente
le independenței, ca și in cele ale Unirii 
Principatelor. Vasile Alecsandri : Odă os
tașilor români și Sergentul, „care s-au 
citit duminică seara (8 ianuarie 1878)“ — 
după cum menționează Grandea în nu
mărul din 11 ianuarie. Conferințele lui 
Alecsandri ținute în orașele Moldovei în 
onoarea și pentru sprijinirea soldaților 
răniți de pe cîmpul de luptă sînt co
mentate în mai multe numere ale ziaru
lui, iar prin versurile Peneș Curcanul 
prezintă întoarcerea victorioasă a regi
mentului 13 dorobanți, care „a primit cel 
dintîi botezul de singe și de foc la 27 au
gust 1877 deschizind lupta armatei româ
ne împotriva oștilor turcești", arătînd 
primirea triumfală a acestor „strănepoți 
vrednici ai lui Traian, Decebal, Ștefan 
cel Mare și Mihai Viteazul" de către lo
cuitorii țării. Semn al prețuirii pe care 
periodicul i-1 aducea „bardului" de la 
Mircești îl constituie elogioasa Epistolă 
către Alecsandri semnată de junimistul 
lacob Negruzzi, secretar al „Convorbiri
lor literare", prin care stabilește legătu
ra dintre revoluționarii pașoptiști și fău
ritorii independenței naționale.

Prețuirea pașoptiștilor este completată 

prin bucuria cu care anunță editarea de 
către Odobescu a Istoriei lui Mihai Vi
teazul scrisă de N. Bălcescu. și mai ales 
celebra introducere la Cîntarea României 
semnată de Bălcescu la Paris și redată in 
10 numere ale ziarului cu începere de la 
28 ianuarie 1878. Influențat de această 
operă, in numărul din 12 august 1877. poe- 
tul-redactor G. H. Grandea prezintă o 
odă in XIV eînturi sub titlul Un vis ce 
se poate împlini, cu tonalitate și conținut 
apropiat de Cintarea României, cu evi
dentă referire la războiul de independen
ță. Pe aceleași coordonate pașoptiste se 
înscrie articolul de mari dimensiuni Re
voluția din 1848 și vinzătorii ei in numă
rul din 6 ianuarie 1878, ca un avertisment 
dat acelora care. acum, după victoria ar
melor, ar putea să deturneze cauza na
țională a formării României moderne.

Brașovul Transilvaniei, 
apărător al cauzei 
frățești
■ GRAȚIE conjuncturii politice în care 

se găsea Transilvania, Brașovul găsește 
în paginile periodicului „Resboiul" un 
spațiu mai mult sau mai puțin camuflat, 
însă, dată fiind importanța acestui oraș 
in contextul legăturilor cu Principatele și 
mai ales originea brașoveană a tipogra
fului Iohanes Weiss. în a cărui tipogra
fie își făcuse cu puțin timp înainte uce
nicia un alt cărturar brașovean, Teochar 
Alexe ; referirile la Brașov, pot fi citite 
deseori printre rînduri în coloanele zia
rului.

Cu multă indignare și în repetate rîn
duri, Grigore H. Grandea, sub titlul Co
merțul român in furcile Brașovului, ia a- 
titudine împotriva acțiunilor de sabotaj 
săvirșite de oficialitățile Transilvaniei 
care, pentru a sluji cauza turcilor, au de
terminat stocarea a 800 de pachete desti
nate frontului la Biroul poștal din Bra
șov pe simplul motiv că „între Brașov și 
Ploiești nu circulă decît o singură dili
gentă". Din alte numere aflăm că în gara 
Brașov sint alte „sute de mii. dacă nu și 
milioane de chilograme de mărfuri" sto
cate din aceleași motive. Ba mai mult, 
numărul din 23 septembrie 1877 anunță că 
în gara Brașov s-a confiscat un vagon 
„plin cu puști de sistemul nou. După 
știri particulare din Kedzi-Vasarhely. a- 
colo a fost o ciocnire singeroasă între ar
mată și populație. Nu se știe încă numă
rul victimelor".

Redactorul, fără a-și expune punctul 
de vedere, lasă să se înțeleagă ajutorul 
substanțial pentru front survenit pe căi 
secrete din partea Brașovului. O expresie 
sînt și depozitele poștale : „unele stații 
telegrafo-poștale — menționează ziarul 
în nr. 126/1877 — în care altădată nu ve
neau decît foarte puține pachete sau gro- 
puri, de la începutul războiului primesc 
în fiecare zi sute, mii și mii de bucăți, in
cit nu mai poate birui numărul funcționa
rilor de mai nainte". Și într-adevăr în 
arhiva istorică a Muzeului Primei Școli 
Românești din Scheii Brașovului s-au a- 
flat 12 liste clandestine care consemnează 
peste 1 000 de brașoveni care au colectat 
produse pentru front, formînd 32 de co
mitete filantropice și găsind chiar cu
rieri pentru a le transporta, consemnați 
într-o rubrică specială a acestor liste.

Dar aporturile Brașovului nu se opresc 
aici, căci aflăm în pag'n’le ziarului amă
nunte asupra unor prezențe brașovene 
pe cîmpul de luptă pentru a sluji cauza 
românească a independenței. Este cazul 
ofițerului Moise Grozea. cumnatul redac
torului de la „Gazeta Transilvaniei". Mu- 
reșianu. care emite pentru gazetă scrisori 
de pe front publicate în coloanele Gazetei. 
Pe acesta îl aflăm trecut în coloanele 
ziarului „Resboiul" cu ocazia primirii 
decorației „Steaua României" pentru 
faptele de la Plevna. Alături de el. alt 
brașovean, Gheorghe Diamandi. fiul cu
noscutului negustor Diamandi Manolo, 
președinte al primului Comitet filantro
pic brașovean, care se înrolase pe front 
direct de pe băncile facultății de medi- 
c'nă din Viena. remareîndu-se pentru 
devotamentul său ca medic de front. Cu 
multă satisfacție aplaudă redactorul în 
nr. 49/1877 angajarea altor doi medici 
brașoveni pentru Crucea Rosie : „D. Alt- 
stădter. ca medic primar, si D. Copony. ca 
secundar" Trebuie adăugată aici și pre
zenta dr. Karl Beldi tot din Brașov, pe 
c»-e ziarul bucureștean nu-1 consemnea
ză.

Aceste date, mai puțin cunoscute, a- 
dăueate ce'or ce fac obiectul unor valo
roase studii privind contribuția Brașovu
lui la războiul pentru independentă, pot 
completa biografia permanentelor legături 
între românii din toate ținuturile româ
nești cu scop unionist

PRIN acest ziar, precum și prin cre
ațiile sale literare. Grigore H. Gran
dea s-a preocupat în mod constant 
de punerea în lumină a semnificațiilor 

istorice ale dobîndirii neatîmării. de 
preamărire a faptelor eroice ale oameni
lor din popor și faptelor care au înălțat 
temelia statului român modern, indepen
dent și suveran, stăpîn pe destinele sale.

Pentru informațiile date, avînd un pro
fund caracter documentar, ziarul ..Res
boiul". azi atît de rar. constituie dovada 
unui capitol de istorie națională înscris 
cu litere de aur în marea epopee a po
porului român de pe ambele versante 
carpatice.

Prof. Vasile Oltean
Directorul Muzeului Primei Școli Româ

nești din Scheii Brașovului

Luarea steagului turcesc de către soldatul Grigore Ion 
din batalionul al 2-iea de vinâtori („Resboiul", nr. 91, 21 oct 1877)



Othello de Shakespeare (fotografia din stingă), regia Otto Adâm, ți Isabela regina Spaniei 
de Illes Endre, regia Lengyel Gydrgy (fotografia din dreapta).

în turneu la București:

Teatrul „Madâch“
„Othello"

CEA mai concentrată si mai unitară 
iintre tragediile shakespeareene a 
ievenit. în viziunea regizorului A- 
dăm Otto și a interpretilor Teatrului ,.Ma- 

dăch“ din Budapesta, baza unui specta
col sobru. încordat, plin de tensiune, unde 
marile acțiuni si răsturnări se petrec pe 
plan interior. în mintea si în sufletele 
eroilor.

Eliminînd orice încărcătură de prisos, 
renunțînd pînă si la unele personaje (Bu
fonul. de pildă), reducînd mulțimile, se
natori. ostasi. gardieni slujitori, la mini
mul necesar, regizorul si-a îndreptat în
treaga atentie asupra complexității si con
tradicțiilor caracterului omenesc, asupra 
fragilității relațiilor și a ușurinței cu care 
minciuna poate fi luată drept adevăr. Se 
trece repede peste întîmplările din Ve
neția. peste disperarea lui Brabantio re
dată cu noblețe de Horesnyi Lăszlo sau 
peste diplomația lucidă a dogelui, inter
pretat de Ujlaky Lăszlo. pentru a se a- 
junge în miezul conflictului, la orbirea 
lui Othello de către lingușitorul și abilul 
Jago. x

Avînd ca fundal decorul realist-simbolic 
al lui Szinte Găbor. cu o Veneție minia
turală. ca un oraș din picturile lui Gioto, 
proiectată pe un cer întunecat. Leul din 
San Marco sau panouri sugerînd covoare 
grele orientale în culori de singe si do
liu. Adâm Ott6 a prezentat o lume renas
centistă viguroasă si exuberantă, trăind 
din plin bucuriile vieții si pasiunile, luînd 
hotărîri bruște, ahtiată după certitudini 
dar sortită să descopere în curînd relati
vitatea adevărului, inconstanta sentimen
telor si orimeidia amăgirilor.

Bessenyei Ferenz. actor cu o mare for
ță dramatică, l-a creat pe Othello pe li
nia. devenită acum tradițională, a inter
pretării contemporane începută de Paul 
Robeson. îmbogățită de marii actori so
vietici. printre care si Nicolai Mordvinov. 
aceea a prezentării unui maur plin de 
demnitate, a unui om sfîsiat lăuntric de 
trădarda ființei iubite, ucigînd cu convin
gerea că numai astfel poate restabili or
dinea.

Nouă a fost imaginea Desdemonei. în 
admirabila interpretare a actriței Piros 
Ildikd, care a scos personajul din regis
trul pasivității, trecîndu-1 în acela al u- 
nei energii active, luptînd si apărindu-si 
convingerile, atît în fata tatălui, atunci 
cînd arată de ce l-a ales pe Othello, cît 
Si în fata soțului, pledînd pentru Cassio. 
O adevărată răsturnare a adus-o în spec
tacol viziunea asupra lui Jago. creat de 
Huszți Peter. Diabolicul, cinicul, vicleanul 
stegar cu sufletul îmbătrînit în rele, a 
apărut în fata noastră ca un tînăr fer
mecător. inteligent, plăcut la chip si la 
voce, din aceeași generație cu Cassio și 
în bună măsură cu Desdemona : el face 
răul did invidie inconștientă, sfidare, de
monstrație vană si primejdioasă a puterii 
lui de fascinație.

Conflictul s-a conturat astfel mai com
plex si mai contradictoriu, un conflict a- 
dinc. iremediabil. între două poziții fată 
de viată, prima — aceea a oamenilor 
cinstiți dar neputincioși în apărarea cau
zei lor pentru că nu folosesc glasul min
ciunii. cea de a doua — aceea a lui Jago. 

crezut de generalul maur pentru că a 
știut să-i dibuiască slăbiciunea.

Spectacolul a fost bogat în prezențe u- 
mane datorită si modului in care ceilalți 
interpreți. Almăsî Eva (Emilia). Szalay 
Edit (Bianca). Kalocsay Mikloș (Cassio), 
Timar Bela (Rodrigo). Garics Jânos (Gra- 
tiani), Papp Jânos (Lodovico). Dozsa 
Lăszlo (Montano), au accentuat trăsătu
rile individuale ale eroilor lor.

Costumele create de Mialkovszky Erzse- 
bet au pendulat, la fel cu decorul. între 
reconstituire si sugestie, urmărind parcă, 
prin croială si cromatică, mai degrabă 
frămîntările lăuntrice din sufletul perso
najelor decît plasarea lor într-un timp și 
un spațiu anume.

Ileana Berlogea

„Isabela 
regina

Spaniei"

PERSONAJ intens reflexiv. Isabela, 
moștenitoarea tronului castilian. nu 
întruchipează atît lupta sîngeroasă 
pentru putere, cit îndoielile acestei lupte, 

prelungite, surprinzător. în intimitatea ce
lor care participă la ea. Idealul imperiu
lui — întruchipat de istoria de sfîrșit de 
veac XV a regatelor din care s-a reunit 
Spania —. pe de o parte, si prețul înfăp
tuirii sale, pe de alta, aceștia sînt terme
nii între care tinde să se constituie axul 
dramatic al textului, original prezentat în 
a doua seară de Teatrul „Madăch". En
dre Illes, autor cu experiență, a scris o 
piesă clară, cu respectul istoriei, confi- 
gurînd un personaj central — regina Isa
bela — disputat de ambiție si dubiu duse 
la paroxism. Dovadă este confesiunea (care 
alcătuiește substanța primei părți, si prin ' 
care se explică ascensiunea Ia putere cu 
mijloace fată de care chiar Isabela are 
îndoieli), dar și evoluția ce urmează a- 
cesteia după ce confesorul Talavera îi , 
spusese : „Te pot absolvi de păcatele tre
cutului. dar nu si de cele ale viitoru
lui !“.

La întîlnirea cu textul, regizorul Len
gyel Gydrgy (care a mai pus in scenă ■ 
la „Madăch" și un alt text de Endre Illes, 
anume Scrisori anonime) si-a confirmat 
opțiunea cultivînd un joc teatral în spi
ritul lucrării. Atenția e concentrată asu
pra aspectului dubitativ al Isabelei. apo
geul intolerantei (evident. întruchipată de 
Inchiziție) mareînd și cel mai disperat 
semn de întrebare cu privire la prețul im
plicit al fanatismului puterii. Interpre
tarea e armonizată la text — excepție, 
momentul, paraliterar. dar impresionant 
scenic, al acelei deportări avant la lettre, 
excepțional subliniat muzical (montajul 
sonor. Palăsti Păi). O distribuție nume
roasă (completată și de către studenti ai 
Institutului de teatru) împlinește cerin
țele unui joc actoricesc devotat nuanțe
lor. Rămîne. ce-i drept, puțin loc pen
tru invenție scenică, autoritatea incontes
tabilă a cuvîntului — de atîtea ori foar
te expresiv — fiind marcată pînă în li
vrescul decorurilor. Tradiția scenografică 

este aceea a operei — potrivită însă a- 
cestei drame de somptuos fundal istoric 
— la conturarea căruia diapozitivele co
lor ajută printr-un efect de dilatare a 
spațiului (decoruri de Szinte Găbor).

Este adevărat, actorii nu au vrut să fie 
regina, regele, rabinul din Cordoba, in
chizitorul. nu au vrut adică să se iden
tifice cu personajele. De aceea, probabil, 
în ciuda costumelor de epocă (frumoase, 
semnate de Mialkovszky Erzsebet). Al- 
măsi Eva (Isabela) pare a umbla în blue- 
jeans, iar Husti Peter (Ferdinand) s-ar 
zice că duce distanțarea, pe linie ironi
că. pînă la o subtilă parodie. Detașarea 
prinde bine, pune o surdină pe deschi
derea retorică si accentuează dimensiunea 
reflexivă a tipurilor, pe care cei doi ac
tori le-au definit cu succes. Precis. Hau- 
mann Peter (Torquemada) întruchipează 
o ipostază a intransigentei pe cale de a 
deveni patologică : alte mențiuni sînt me
ritate de către Sunyovszky Szilvia, Bodor 
Tibor, Ujlaky Lăszlo.

Finalul, de expresie concentrată, reali
zează nu numai un apogeu formal, ci și 
unul în planul ideii : revelația istoriei în 
necruțarea ei implacabilă. Isabela moare, 
alături de ea stă Ferdinand și cortina cade 
ca o punte între istorie si actualitate. Di
mensiunea reflexivă a piesei a trecut 
scena.

Mihai Nadin

...a pierit una dintre per
sonalitățile magnifice ale 
culturii române care a 
fost Nicolae Iorga. Cu 
puțin înainte de a fi fost 
ucis scrisese în „Neamul 
românesc" parabola plină 
de tîlc a unui destin care 
trebuise a fi cel al Dru
mețului în calea lupilor. 
Pornind de aici. sub 
chiar acest titlu. Dionisie 
Șincan a realizat un tul
burător documentar trans
mis de Televiziune du
minică seara, un docu
mentar cu o stringentă 
direcție politică vizînd 
definirea semnificației a- 
titudinii democratice și 
antifasciste a savantului 
român, formă elocventă 
a patriotismului său. Sec
vențele de arhivă păs- 
trînd chipul lui Nicolae 
Iorga s-au dovedit de ex
cepțională valoare. Am 
ascultat vocea marelui is
toric. l-am văzut încon
jurat de colaboratorii săi

„în 
radioasa eî 
plenitudine../*

de la cursurile Universi
tății din Vălenii de Mun
te, sau oferind, în lumi
na intensă a unei zile cu 
soare, flori din grădină 
celor apropiați. Așa a ră
mas Nicolae Iorga înre
gistrat de peliculele epo
cii : un bărbat impună
tor, cu ochi strălucitori 
de inteligență, care în
tinde spre noi trandafiri, 
însoțind gestul cu un ti
mid și blind surîs. Ime
diat. însă, după proce
deele tehnice și filosofice 
ale montajului cinemato
grafic. același bărbat im
punător ne-a apărut do- 
borît mișelește pe la spa
te, iar sîngele său, ur- 
mînd imaginii cutremu
rător prevestită în tableta 
Drumeț în calea lupilor, 
a înroșit zăpada iernii a- 
nului 1940. Ecoul în ac
tualitate al acestor isto
rice evenimente este 
dintre cele mai acute.

La Pitești:

„1907“
de Dominic Stanca

SUB o lumină roșie, cu nuanțe cînd 
calm-lactee. cînd violete, impulsive 
— corespunzînd fie jarului mocnit 
al inimilor, fie vîlvătăilor de la conacele 

si magaziile incendiate — în sala mică a 
Teatrului „Al. Davila" din Pitești trei ac
tori (Ileana Focșa. Ileana Zămescu. Pe
tre Dumitrescu) au dat viață scenică poe
mului dramatic 1907 de Dominic Stanca.

Construit printr-o translație meșteșugi
tă de la registrul liric la cel dramatic, de 
la mișcarea înceată, căznită, la gestul 
zvîcnit. emblematic pentru starea de su
flet Si de conștiință a țărănimii române 
în primăvara de singe a anului 1907. re
citalul se desfășoară în jurul unei roți 
(de moară, de fîntînă). deopotrivă simbol 
(roata însăși a istoriei, pivot al lumii, roa
tă pe care au fost altădată trași țăranii 
luptători pentru dreptate, egalitate, liber
tate națională și socială) al cărei ax ver
tical va deveni in punctul .culminant al 
reprezentației stîlp al crucificării, purtînd 
pe el urmele înfiorătoarelor suplicii.

După fiecare episod personajele reiau 
mișcarea sisifică în jurul stiloului plan
tat în mijlocul scenei. Actorii trec astfel 
de la litania colectivă la interjecția spas
modică. de la privirea resemnată la stri
gătul șfichiuitor. îndemnînd la revoltă. E 
drept că în unele momente apar accente 
exterioare, de mimare a durerii și ges
tului. gama unor scandări se întîmplă să 
aibă si tonuri prea înalte, dar. privit în 
ansamblu, recitalul convinge.

Realizatorul montării, actorul Ion Focșa, 
a dus la bun sfîrșit transpunerea sceni
că a textului. Un excelent colaborator i-a 
fost Livio Bellegante. a cărui ilustrație 
muzicală a reușit nu doar să ilustreze 
imaginea scenică, ci în primul rînd să-i 
dea vibrație si culoare dramatică.

Ion Lazăr

• Prin ce s-a distins 
ultima Revistă literar-ar- 
tistică t.v. ? Păstrînd ca
racterul „enciclopedic” 
experimentat în ultimul 
timp, preocupîndu-se. 
deci, de noutăți din lite
ratură, plastică, film și 
teatru, atît redactorii cit 
și participanții la dezba
tere au privit lucrurile 
cu un spirit viu polemic 
și ineitant, nu s-au mul
țumit a relata ci a inter
preta. și-au pus întrebări 
și au încercat, firesc, u- 
nele răspunsuri (nu nea
părat soluții), au subli
niat părțile pozitive ale 
fenomenelor analizate 
netrecîndu-le cu vederea 
pe cele negative, ceea ce 
a asigurat o anume veri
dicitate, luciditate si. de 
ce nu. responsabilitate * 
perspectivei. Ne-au Hte- 
resat mărturisirile luz 
Marin Sorescu pe margi
nea premierei uit rd 
sale piese. în vutunen 
autorului. Răceala este • 
piesă istorică ce ne ajatt 
a înțelege mai bine pre- 
zentul și a ni-1 asum*.  
Este o piesă care ae •- 
prește asupra unui mo
ment al istoriei noestre 
în care s-au confrunta*  
dorința de expansiune * 
marelui imperiu condus 
de Mahomed al Il-lea cu 
dorința de anărare a va
lahilor lui Vlad Tepe*.  
Funcția simbolului este 
investită cu profunde 
sensuri.



„Oaspeți de seară"
fț-AU făcut mai multe filme, unele 

excelente (Conspirația, Departe
** de Tipperary, Capcana, Asediul, 

Trei zile și trei nopți, Pe aici nu se 
trece) despre evenimente imediat pos
terioare insurecției naționale din august 
1944. Despre evenimente imediat ante
rioare lui 23 August nu s-au realizat 
mai puține (Valurile Dunării, Străinul, 
Serata, Zidul). Dar nici un film nu s-a 
făcut încă despre acțiunile istorice 
reale, care vizau precis insurecția arma
tă, concepută a fi înfăptuită printr-o 
„triplă alianță" intre comuniști, ca for
ță conducătoare, o parte din armata 
noastră, precum și celelalte cercuri a- 
nimate de sentimente patriotice. într-un 
cuvînt : o acțiune concentrică de răstur
nare a regimului Antonescu, așa cum a 
existat.

Trebuie să recunoaștem, însă, că 
perspectiva viitorului, a evenimentelor 
de la 23 August, se află printre puținele 
lucruri pe care spectatorul le înțelege 
din filmul Oaspeți de seară. E drept, 
spectatorul cunoaște istoria, știe cum și 
cînd a avut loc insurecția națională ar
mată, dar întîmplările din film îi creea
ză unele nedumeriri.

Din scenariu, din povestirea imagina
tă de cineaști, reiese că ar fi fost două 
obstacole care ar fi determinat, în acea 
epocă, descrisă de povestea noastră, 
mari eforturi în răsturnarea guvernului 
Antonescu. în înlănțuirea întîmplărilor 
din acest film, construit după legile ge
nului polițist, un rol important îl joacă 

Cadru din noul film românesc Oaspeți de seară, realizat după un scenariu de Alexandru 
Șiperco, in regia lui Gheorghe Turcu (in imagine, actorii Traian Stănescu, Heana Popovici, 

Trisy Abramovici)

repararea aparatelor goniometrice, care 
permiteau detectarea de către nemți a 
posturilor ilegale de emisie. Tot în lo
gica invenției, cerute de filmul de aven
turi, se înscrie și apariția spectaculoasă 
a celor doi transmisioniști, presupușii 
oameni de încredere, de legătură cu a- 
liații. Dar cum unul din cei trimiși cu 
parașuța e bănuit a fi spion, filmul ne 
va povesti tot — absolut tot — ce se 

.întreprinde pentru a se afla care din 
ei e trădător. în plus, eroii noștri se 
temeau că nemții au de gînd să organi
zeze o acțiune de provocare. Și, într-a- 
devăr, agenta nazistă va pretinde că 
a primit instrucțiuni de la aliați să se 
arunce în aer ambasada germană. E 
drept că ni se comunică — dialogul e 
clar — că ambasada era evacuată, dar, 
oricum, nemții aranjează de bună voie 
ca ambasada lor să explodeze, pentru 
că... (în fond, pentru ce? Nu ni se spu
ne și asta rămîne secret pînă la sfîrșit).

Confrații mă acuză că am „mania" 
de a lăuda toate filmele românești. Nu 
laud filmele, ci multul sau puținul bun 
care se găsește în ele. Am dreptul și 
chiar datoria s-o fac. Asemenea mo
mente bune le-am căutat și în filmul 
Oaspeți de seară. Nu le-am prea găsit.

Ar fi trebuit poate să le caut în jocul 
sobru al actorilor ? Poate în frumusețea 
imaginii ? Și, mai ales, în însăși tema
tica filmului ? Să mai încerc.

Pentru a evita orice echivoc, țin să 
repet că filmul e confuz în ambițiile 
sale de a compune o poveste polițistă. 
Faptele sînt deseori materialmente și 
psihologicește imposibile.

TOTUȘI, aș spune și cîteva vorbe 
bune. Prin subiectul său, filmul 
relevă un profund și grav adevăr 

cu privire la actul de la 23 August. Am 
fost printre primele popoare care, prin
se în cleștele hitlerist, au scuturat jugul. 
La prima vedere, pare a fi fost un mi
racol. La o mai atentă analiză, reiese 
însă că tot ce am făcut noi se numește 
îndîrjită reîncepere și imunitate la 
descurajare. Cum spuneam la început, 
multe au fost pregătirile noastre de răs
turnare a dictaturii antonesciene și de 
ieșire din războiul hitlerist. Actul de la 
23 August a izbutit. Dar asta se dato
rează și celor încercate înainte, adică 
acelei neadormite voințe a comuniștilor 
de a reuni și conduce toate forțele de
mocratice românești în pregătirea mi
nuțioasă a insurecției naționale armate. 
Filmul nostru a avut meritul de a su
gera asta. Și a compus atunci o poveste 
care anunță, simbolic, printr-o întîm- 
plare din primăvara lui 1944, evoluția 
evenimentelor viitoare, victoria de la 
23 August. Intenția a fost, firește, po
zitivă.

D. I. Suchianu

Fața nevăzută 
a ideilor

• NAZARIN (1958) este unul din fil
mele tranșante ale lui Bufiuel — poate 
cel mai tranșant, cînd ne gîndim că a- 
duce în același cadru și face să se bată 
realul moral și convenția ce i se sub
stituie, acești doi poli de obicei învăl
mășiți, numai alternativ opuși, ai crea
ției sale. Opoziția aceasta — osie de 
sprijin a operei lui Bunuel — era îna
inte înveșmîntatâ in mantiile regale ale 
metaforei și parabolei (ciudat cum ri
goarea conținutului, aproape tezistă, era 
alambicată de preferință într-o formă 
nebuloasă, parcă încercînd să scape de 
propria claritate !).

Dar acest film — povestea unui preot 
care încearcă să-și trăiască vocația pe 
cont propriu, fără a și-o mai trece prin 
filtrele convențiilor ecleziastice — îl 
obliga pe autor, prin chiar substanța sa, 
la limpezime și lapidaritate. Este vorba 
de credință — cel mai generos motiv 
de dezbatere bufiueliană —, de felul de 
a o înțelege, de a o transforma și de a 
o face să umple viața oamenilor.

Subiectul curge ușor, fluid, și se acu
mulează într-un ritm constant și sime
tric, preotul săracilor fiind cînd model 
pentru noi și cînd țintă pentru netreb
nici, cînd acuzator al dogmei și cînd 
dezarmată victimă a intoleranței. Fru
mos este faptul că neascunsa dispută 
între imacularea reală și aparențele pe 
care se străduiește să le vadă cleveti- 
toarea opinie publică se duce pe o mu
chie atît de fină a generalului uman în- 
cît capătă valoare absolută și se meta
morfozează în una din demonstrațiile 
sublime ale cineastului, făcute manifest 
și terestru, dar plutind cu vîrfurile idei
lor în norii nedumeririi și ai neștiinței 
noastre.

Nazarin nu este filmul demolării unui 
ideal fals — așa cum par să fie cele 
mai multe titluri din filmografia lui 
Bunuel —, ci este filmul afirmării idea
lului pur, iar această neobișnuită pro
prietate dă un rost mai constructiv și 
mai umanist unei opere care ar fi pu
tut fi catalogată în ansamblul ei drept 
cinică și negativistă.

Romulus Rusan

• Am apreciat în repe
tate rânduri eforturile 
teatrului radiofonic, de 
televiziune de a difuza 
literatură originală con
temporană. Iată că ulti
mele premiere ne dau 
posibilitatea de a studia 
nu numai structura unui 
repertoriu ci, mai ales și 
mai îmbucurător, calita
tea lui. Intr-o singură 
seară de Iosif Naghiu 
(regia și adaptarea t v. 
Sanda Mânu). Consimți- 
mîntul de Emil Poenaru 
(regia și adaptarea t.v.. 
Leonard Popovici), sau 
Necurmata veghe, scena
riu radiofonic de Mircea 
Enescu. lucrare distinsă 
cu premiul al II-lea la 
concursul din 1976 (regia 
artistică Dan Puican) s-au 
dovedit a fi trei foarte 
bune spectacole, pornind 
de la texte substanțiale, 
cu reală încărcătură dra
matică și beneficiind de 
contribuții actoricești de 
prim ordin: Petre Gheor
ghiu. Octavian Cotescu, 
Dan Nuțu. Irina Petres
cu, lea Matache, Traian 
Stănescu. Alexandru Dra
gan. Dinu Ianculescu, 
Lucia Mureșan, Mitică 
Popescu, Carmen Galin 
(Ia televiziune) și (la ra
dio) Ștefan Iordache, 
Virgil Ogășanu, Mariana 
Mihuț, Colea Răutu. Mo

nica Ghiuță, Ștefan Ra- 
doff„.

• La Radio și ia Tele
viziune. două evenimen
te majore precum Cente
narul Independenței și 
Festivalul național „Cîn- 
tarea României" sînt re
flectate prin numeroase 
emisiuni muzicale, lite
rare sau de reportaj. O 
mențiune pentru premiera 
t.v. (de marți seara). 
Curcanii, piesă de Gri- 
gore Ventura (regia ar
tistică Anca Ovanez-Do- 
roșenco) interpretată de 
Dina Cocea, Valeria Se- 
ciu. Carmen Galin. Tra
ian Stănescu, Dan Nuțu, 
Vasile Nițulescu. Sebas
tian Papaiani, Mihai Me- 
reuță—

• Așteptăm cu interes 
ediția de sîmbătă (ora 
17.00, programul II) a 
Fonotecii de aur ce ur
mează a exemplifica, prin 
poeme-mărturisiri. pagini 
de proză, o frumoasă 
maximă aparținînd lui 
George Enescu : „Să te 
odihnești de muncă, prin 
muncă".

Ioana Mălin

SECVENȚA
> Nu voi scăpa ocazia să 

ii revăd, săptămina aceas
ta, la „Cinematecă", pe fra
ții Marx in O zi la circ. 
Curios lucru — îmi amin
tesc acum, pregătindu-mă 
să-i revăd —, frații Marx 
nu erau mai puțin stranii 
șl memorabili șl tn viață. 
Groucho, de pildă, om 
care pe ecran a aVut 
geniul nonșalanței și al 
impertinentei, individul — 
în filme — care își poate 
îngădui orice, era în 
particular, in viață adică, 
temător, stâpinit de obse
sii pînă la Ipohondria ca- 
ragiallană. Astfel — sîn- 
tem informați — suferea 
de insomnii, era veșnic 1- 
rasclbll șl abătut, avea o- 
roare de mizeria bătrâneții, 
drept care, de fiecare dată 
cînd întilnea un actor de
crepit. se cutremura și se 
repezea să-și reînnoiască 
polițele de asigurare. Mai 
aflăm, că, în culmea glo
riei, nu înceta să repete 
fraților săi : „Ce vom de
veni ?“ — ceea ce rotun
jește dintr-odată, cu o fru
moasă trăsătură de lucidi
tate, portretul lui Groucho. 
Om care altfel — cum îl 
descrie un exeget al său — 
între două filme nebune și 
cîteva ipohondrii, „în viața 
de toate zilele se hrănește 
cu lecturi bune, este bine 
informat asupra evenimen
telor internaționale, scrie. 
Multe dintre operele sale 
au fost editate".

a. bc.

Shirley Temple
• SHIRLEY TEMPLE e 

un copil minune a cărui 
minune se exprimă prin 
inexistența copilului. Ea 
este un om mare, un anu
me om mare, pus la scară 
mică. Copilul nu se joacă 
mai deloc — și in orice 
caz nu joaca e subiectul 
filmelor ei. ci cucerirea 
puterii artistice intre oa
menii mari. Ea nu are 
prieteni printre copii, ea 
se învârtește toată ziua 
bună ziua printre adulți 
care descoperă în ea. ex- 
taziați. un adult. Cintecele 
ei sînt sfaturi modeste 
pentru uzul vârstnicilor nu 
prea mintoși : banii nu 
aduc fericirea, fericirea e 
totul și ea se găsește în 
razele soarelui. Ea spune 
cu dezinvoltură, fără să 
stea să se gîndească o 
clipă — cum îmi cerea 
bietul meu tată — că știe 
multe și chiar știe : știe 
să spună că „mă simt in
dependentă". știe ce-i 
aceea protocol și protoco
lar. „consistent" și fericire, 
„eu n-am trac" și „eu vă 
iubesc", știe că puțin 
caimac pe năsuc o face 
fermecătoare, zice fără să 
clipească : „aveți o casă 
plăcută, domnule", condu
ce spiritual o conversație 
și ungîndu-și o felie de 
pîine cu unt. emite spre

bărbatul din fața ei 
șablonul din veac, pentru 
a intra în vorbă: „poți 
să-mi spui pe nume..." 
Mai toți bărbații sint în- 
cîntați să descopere în 
Shirley Temple — femeia 
involuntară. Toate locu
rile comune ale mătușilor

și vecinilor sînt perfect 
concentrate în mintea, ex
presiile și stepul ei — ceea 
ce multora li se pxre că 
în aceasta ar consta și 
hazul copiilor si al filme
lor pentru copii, cînd de 
fapt e invers. Filmele ei 
nu prea sînt pentru copii, 
ci pentru oamenii mari 
numiți sociologi, psihologi 
și pedagogi.

Sociologic, Shirley Tem
ple e o mic-burgheză

obsedată de mass-mediile 
timpului ei, folosindu-și 
virsta și statura pentru a 
deveni mare și tare în lu
mea lui Garbo. Toate fil
mele ei se reduc la ideea 
succesului in spectacole 
fastuoase, la refuzul ano
nimatului, la necesitatea 
ambiției în termeni foarte 
reduși mental și senti
mental. Artistic, chipul nu 
are nici un mister al copi
lului, e univoc și static, 
ca la păpușile dinaintea 
epocii de plastic. Logic..— 
fetița ține de progenitu
rile descinse din cântăre
țele chele. însuși ndu-și 
perfect vocabularul < lor. 
Psihologic — e „dulce", 
cuminte si total, manipu
lată de morala reclamelor 
pentru .,fulgii șrocphțu."

Duritatea âce'stții. por
tret se explică pț-ițț faptul 
că de mic copil o antipa
tizez. fi’ndcă nu ,m-a în
vățat nici un joc, nici un 
crntec. nici, n aiureală. 
Este un argument peste 
cwe nu pot trece. Co
piii adevărati ai ecra
nului rămîn oentru mine, 
în vecii veci’or. Stan . și 
Bran. Orice cinefil com
petent. la ei iși caută co
pilăria.

Radu Cosașu



în cadrul Festivalului

„Cîntarea României" di>
ÎNCERCAREA noastră de a schița 

profilul artistic și social al fazei mu
nicipale a Festivalului „Cîntarea 
României”, prin însumarea celor mai sem

nificative date trebuie să includă cu nece
sitate și selecția de la Sala „Dalles”, cu- 
prinzînd sculptura, grafica, tapiseria și 
arta decorativă.

Fârâ îndoială, principala calitate a ex
punerii, riscînd să devină un mo
zaic de genuri, tehnici, stiluri, este 
aceea de a fi reușit o distribuire 
logică a pieselor prin utilizarea efi
cientă a spațiului sălii, în sensul 
presupus de o panotare cursivă. In aceas
tă situație s-au creat compartimentări pe 
zone de interes, izolîndu-se unele genuri 
ce presupun o lectură mai atentă a deta
liului — grafica de șevalet — sau care 
captează cu precădere atenția prin finali
tatea lor signaletică — afișul — sau valoa
rea decorativă și funcțională.

Principalul dialog se poartă acum între 
tapiserie și sculptură, două genuri adese
ori aflate în relație complementară în con
dițiile unei viziuni ambientale tot mai 
frecvent utilizate astăzi. In cazul acestor 
arte soluțiile figurative transformă expie- 
sivitatea plastică, autonomă prin propria 
valoare estetică, intr-un mesaj complex, 
încărcat cu valențe comunicative, datorită 
utilizării unor teme cu acuzată incidență 
socială și actuale în măsura in care ele nu 
reflectă numai evenimente contemporane 
ci și reflexul istoriei în conștiința noastră. 
Din acest unghi, ar trebui discutate orien
tările preponderente din domeniul sculp
turii, al graficii și chiar al tapiseriei, gen 
tot mai decis axat pe compoziția expresi
vă, adeseori renunțînd la simbolismul 
semnului în favoarea subiectului explicit 
sau a portretului.

Firește, surprizele stilistice sau inovații
le nu constituie caracteristica acestui gen 
de expoziții, dar constanta evoluție a per
sonalităților, cristalizarea unor structuri 
devenite, într-un fel. repere ale climatu
lui plastic actual și definirea spectaculoa
să a direcțiilor angajate, militante, se de
tașează ca dominante simptomatice, în 
fond esențiale pentru destinul manifestă
rilor colective. Iată de ce, alăturînd vir
tuților profesionale această orientare că
tre o consistență tematică mai decis expri
mată, vom avea sensul exact al acțiunii 
numite „Cîntarea României" și suma va
lorică definitorie sub aspect artistic, poli 
tic, social, etic, moral.

Sculptura, această artă care cunoaște în 
ultimii ani o afluență de talente ce parti
cularizează prezența românească în con 
textul contemporan, propune cîteva lu

crări cu virtuți estetice și general umane, 
mlzind în general pe raporturi de monu
mentalitate, indiferent de dimensiunea 
absolută, și pe o expresivitate presupusă 
de condiția genului. Impresionează prin 
elocvența mijloacelor grupajul semnat de 
George Apostu, apoi lucrările lui Paul Va- 
silescu, Cristian Breazu, Vasile Gorduz, 
Mihai Bueulei, Ion Irimescu, Alex. Mar- 
chiș, Gr. Minea, Gh. Iliescu-Călinești, Iu- 
lia Oniță, Ioana Kassargian, Nicăpetre, 
Radu Aftenie, Fl. Codre, Mircea Ștefănes- 
cu, Ovidiu Maitec, Silvia Radu, C. Po- 
povici și Const. Foamete. Trebuie să remar
căm și în acest caz prezența tinerilor, un 
fenomen general care credem că definește 
momentul plastic românesc actual, iar 
sculptura ne dă și de data aceasta cîteva 
satisfacții prin artiști ca Ion Iancuț, N. 
Fleissig, Doru Covrig, Viorel Farcaș, 
Elod Kocsis, I. Bențe.

Grafica de șevalet este axată de aceas
tă dată pe tema Independenței, constatare 
care nu atrage și senzația de monotonie, 
tocmai pentru că autorii au găsit soluții 
imagistice inedite, dublate și de o diver
sificare a tehnicilor devenite, de altfel, ca
litatea cea mai spectaculoasă a genului in 
varianta sa actuală. Gradația tensională 
oscilează între relatarea detașată, cu ton 
epic, și implicarea afectivă totală, pasio
nală și chiar patetică, ceea ce conferă in
teres și diversitate selecției de grafică. 
Dintr-un context omogen se detașează pre
zențe ca Marcel Chirnoagă, Gh. Ivancenco, 
Florina Lăzărescu, Tiberiu Nicorescu, 
Ileana Micodin, A. Dumitrache, St. Anas- 
tasiu, Alma Rusescu. Ala Jalea Popa, 
Zoltan Szilagy, A. Bulacu, Doina Botez, 
Done Stan, loan Untch. Sergiu Dinculescu, 
Alex. Bălan, Anton Perussi, Ion Donca, 
Simona Runcan. Sergiu Georgescu, Ethel 
Lucaci Băieș, Clarette Wachtel, Coita Nis- 
tor, in egală măsură buni desenatori și 
tehnicieni ai imprimării. Afișul nu pre
zintă un relief cantitativ suficient de eloc
vent și, ca urmare, nici unul calitativ, o 
criză a genului atrăgîndu-ne atenția de 
mai mult timp. Trebuie, totuși, să reținem 
numele unor autori de certă ținută, mai 
apropiați de sensul real presupus de noți
une, printre ei numărîndu-se Emilia Bo- 
boia, Mihai Mănescu, Lucreția Fțodorov, 
Alex. Dan Ionescu, Radu Stoica. Nie. Sîr- 
bu. Napoleon Zamfir, Sergiu Georgescu, 
Victor Feodorov, M. Stănescu, Dumitru 
Petrică, Francisc Alexandru, cărora nu le 
lipsește inspirația și nici soluția grafică 
adecvată.

Iată-ne ajunși în sfera tapiseriei, artă 
ce a părăsit teritoriul limitativ al decora- 
tivismului pentru a se institui ca o preo

cupare de confluență, la zona de contact 
dintre pictură și artă ambientală, mizînd 
mai decis pe virtuțile cromatice și expre
sive ale imaginilor și semnelor utilizate. 
Există, firește, numeroase exemplare ce 
se atestă din prestigioasa ereditate a ge
nului, dar soluțiile actuale se deta
șează cu pregnanță, chiar dacă lip
sesc artiștii ce au contribuit la defini
rea unei noi viziuni în acest domeniu in- 
terdisciplinar. Putem selecta, dintr-un an
samblu destul de divers, lucrările semna
te de Carmen Groza, Maria și Constantin 
Blendea, Lucreția Pacea, Elena Haschke 
Marinescu, Cela Grigoraș, Filaret Oloier, 
Cornelia Ionescu Drăgușin, Ileana Balotă, 
Constanțiu Mara, Pia Costescu, Teodora și 
loan Stendl, fiecare propunind o modali
tate specifică de interpretare, adeseori cu 
Ieșire spre soluțiile tridimensionale, recla
mate de noile concepții ambientale. In a- 
cest sens putem retine și lucrarea Danie
lei Grușevschi, plasată în sectorul ,.deco
rative-design”, mai apropiată însă de ex
presivitatea tapiseriei propriu-zise. Dar, a- 
junși aici, putem reține, din numărul des
tul de mic de exponate prezentate, contri
buția deosebită a unor artiști de 
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cotă recunoscută, printre ei în pri
mul rînd ceramistul Costel Badea, 
dar și Radu Tănăsescu sau Lucia 
Maftei, apoi „sticlarii" loan Cadar, 
M. Brici, Dan Băncilă, Adrian Necula, 
preocupați de efecte decorative inedite, 
textilistele Ecaterina Teodorescu Humă, 
Lovin Mioara, Larisa Stiopul, Gabriela 
Cristu, Ruth Prato, Rodica Roman, Mimi 
Racea, toate cu imprimeuri de reală cali
tate artistică și pe C. Mistorică, autorul 
unei tapiserii originale. Neconvingătoare 
prezența „design”-ului și de data aceasta 
oprit într-o zonă ambiguă, poate cu excep
ția pieselor realizate de Const. Marinescu.

Cu vădite calități și inerente scăderi, 
selecția de la „Dalles" menține cota gene
rală a genurilor prezentate aici, subliniind 
încă o dată preocuparea constantă a crea
torilor pentru realizarea unei arte pe mă
sura timpului nostru și a oamenilor săi, 
într-un spirit ce se atestă din matricea a- 
celeiași spiritualități ce a generat valori 
perene și din care emană sensul profund 
al „Cîntării României".

Virgil Mocanu

uzica

„Geniu pustiu'
de Gheorghe Dumitrescu

• N-am vrea să discutăm prezentarea 
ultimei lucrări a compozitorului Gheor
ghe Dumitrescu, destinată scenei lirice, 
doar ca pe un spectacol în sine. Cu atit 
mai rritîlt cu cit premiera absolută e găz
duită de Opera Română din Cluj-Napoca, 
al cărei colectiv și-a impus ca linie de 
eonduită în ultimele stagiuni promovarea 
creației românești, aducînd în fața spec
tatorilor pe lingă lucrări într-un stil tra
dițional (cum au fost Stejarul din Bor- 
zesti de Teodor Bratu sau Pădurea vul
turilor de Tudor Jarda) și premiere ab
solute ale unor opere de concepție mo
dernă, cu vădite și de netăgăduit tendințe 
de înnoire a genului (atît în planul mu- 
zicîift cîț și în cel al dramaturgiei) : Za- 
molxes și 'Ulisse de Liviu Glodeanu, Se
cretul Iui Don Giovanni de Cornel Tăra- 
nu. Cartea cu Apolodor de Ștefan Nicu- 
lescu. Trepte ale istoriei de Mihai Moldo
van. Model mioritic* de Corneliu Dan 
Georgescu. Nu e desigur ușor de realizat 
o atare peț-formanță, trebuind, printre al
tele. învinse și inerția și comoditatea.

Faptul că Geniu pustiu de Gheorghe 
Dumitrescu și-a găsit loc tocmai pe scena 
clujeană devine, în acest context, un fapt 
normal și logic. Cu atît mai mult, cu cît 
concepția lucrării este una nouă în crea
ția de operă a compozitorului.

Ca organizare a materialului, com
pozitorul a renunțat de această dată 
la Împărțirea în tradiționalele acte 
și la înșiruirea cronologică a momentelor 
fabulației, preferind un mod de organi
zare estetică a materialului, bizuit pe jux
tapunerea unor momente aparent dispara
te. inserare ce are însă o strictă logică 
interioară, generatoare de acumulări în 
planul ideatic. în absența unui libretist 
(pe măsura tematicii), regizorul Viorel 
Gomboșiu a fost, de la bun început, pus 
în fața obligației de a restructura și rese- 
lecta momentele viitorului spectacol.

Demarînd în contextul unei intense și 
profunde conlucrări regizor-dirijor (impe
tuos debut al lui Emil Maxim !), specta
colul clujean își propune relevarea per
sonalității complexe a marelui Eminescu, 
permanenta zbuciumului creator, intensele 
lui trăiri (atit lirice cît și politice), punc- 
tind apoi mediul socio-politic în care a 
trăit poetul, încercînd să definească spiri
tul eminescian ca fiind o sinteză a spiri
tualității poporului român ; sub un alt as
pect, spectacolul își propune să demons
treze existența unei gîndiri specific emi
nesciene, depășind gindirea epocii con
temporane lui. >

Libretul nu urmează linia scrierii care 
dă titlul operei, ci se compune dintr-o 
inserare — ce pe alocuri pare arbitrară — 
de evenimente din viața poetului, frag
mente poetice puse pe muzică, presupu-1 
se trăiri ale eroului. Scene de un profund 
lirism alternează cu tablouri ce dezvăluie 
adîncul sentiment patriotic care domina 
gîndirea și acțiunile poetului. (Cu totul și 
cu totul remarcabile sint, în acest sens; 
trei dintre momentele spectacolului : scena 
de mare ansamblu a Independenței, îm
părat și proletar și acea suită pe care 
am putea-o numi Cintecul Iancului). In 
fața abundenței materialului și fiind pe 
deplin conștienți de răspunderea pe care 
și-au asumat-o, realizatorii spectacolului 
clujean nu au tentat să țină o lecție de 
literatură română de pe o scenă de operă, 
ci, dimpotrivă, au considerat că se adre
sează unor spectatori care știu cine a fost, 
ce a reprezentat și reprezintă Mihai Emi
nescu, lor revenindu-le sarcina de a sub
linia anumite lucruri, de a comenta anu
mite evenimente. Esența spectacolului 
constă în relevarea modului în care se 
reflectă în conștiința românească contem
porană această mare personalitate a nea
mului nostru.

Gîndului regizoral i s-au mai raliat și 
scenograful Silviu Bogdan (autorul unui 
decor foarte sugestiv), coregraful Alexan
dru Schneider, interpreții Ion Lazăr, Mir
cea Sâmpetrean, Virgil Dobîrtă, Daniel 
Eufrosin, Clarisa Udrea, Mugur Bogdan, 
Alexandru Fărcaș, Rodica Toma. Margare
ta Vârban, Ion Iercoșan, Iulian Jurja. Co
rina Circa, Sonia Postelnicu, Ion Trifa, 
Ion Țîrlea, Gh. Călătan, Vasile Dan și Gelu 
Bogdan Ivașcu (de la Teatrul Național), 
alături de întreg ansamblul Operei, de co
rul de copii al Liceului de muzică (diri
jat de prof. Simion Capătă) și de grupul 
de copii de la Liceul de coregrafie.

Radu Bădilâ

Poezie și dans
• O fericită simbioză a artelor reunește 

în recenta premieră dată pe scena Studio 
a Teatrului Național „I. L. Caragiale", 
dansul, poezia, muzica și culoarea. Dansul 
se desfășoară în compania muzicii, dar și 
îm cea a cadenței versurilor, iar versurile 
se însoțesc cu muzica. Cuvîntul și muzi
ca, arte ale timpului, sînt captate de miș
care și purtate odată cu ea în spațiu. Pe 
aceeași cale a interferenței artelor, poezia 
lui Miron Radu Paraschivescu evocă far
mecul vocii Ellei Fitzgerald, iar poezia 
lui Geo Bogza — forța muzicii wagne
riene, in timp ce dansul Ralucăi Ianegic, 
inspirat de păsările brâncușiene, sugerea
ză ideea zborului.

Lumea poeziei, nesfîrșită ca arie de in
vestigație, ne-a purtat de la universul 
ingenuu al copilăriei din Infantila de Eu
gen Jebeleanu, la ironia necruțătoare din 
Don Juan de Marin Sorescu ; de la ima
ginile delicate ale Anei Blandiana din 
Felul cum plouă, la imaginile voit 
simple, dar grele în conținut, ale 
Sfaturilor bătrînului J. Fr. Williams 
către fiul său Tom de Geo Bogza ; de la 
apăsarea resimțită în mijlocul peisajului 
de beton în care ne-am îngrădit, umani
zat, cum ne spune Nina Cassian, doar de 

Rouă și lacrimă, pînă la comuniunea cu 
ritmurile naturii din A te sprijini de pro
priul tău pămint de Nichita Stănescu. 
Poezia a căpătat substanță materială prin 
glasul Adelei Mărculescu, care a parcurs 
tot acest univers cu egală înțelegere atît 
pentru gîndurile cuprinse în el, cit și pen
tru muzicalitatea dinlăunlrul lui.

Varietatea genurilor muzicale, ce a mers 
de la șansonete cîntate de Barbara, la pre
ludiul actului III din Tristan și Isolda de 
Wagner, de la melodia populară cintată din 
caval, la Concertul pentru două viori și 
orchestră în La minor de Vivaldi, de la 
Ella Fiztgerald la George Enescu și de la 
Gheorghe Zamfir la Myriam Marbe, a fost 
compensată de calitatea fiecărei lucrări în 
cadrul genului său.

Parcurgînd toată gama lirismului, cald, 
vibrant sau încărcat de tristețe și nostal
gie, trecînd prin dramatismul durerii, în
singurării și înfrîngerii, sau abordînd cu 
vervă ironia, dusă pînă la șarjă, core- 
grafiile create sau interpretate de Miriam 
Răducanu, — Cuplu în furtună, Arlechin 
în repetiție, Linșaj, Mare oboseală mare — 
au atins înalte cote valorice. Pilduitoarea 
interpretare a lui Gheorghe Iancu din 
Linșaj ne-a sugerat nu atît o luptă cu 
alții, cît. mai general și mai cuprinzător, 
lupta omului pentru a se smulge din tot 
ceea ce, rănindu-1, îl țintuiește și—1 apasă, 
luptă in care după ce a învins moare, dar 
moare în picioare Foarte tînărul și tot
odată uimitor de maturul Gheorghe I 
cu a debutat și în calitate de coregraf, in 
Don Juan, cu aceeași măiestrie ce ne sur
prinde la fiecare nouă interpretare a sa.

Raluca Ianegic, dotată in gest cu o ve
ritabilă forță de tragediană, stranie r 
dramatism, extravagantă in ironie, șj-a pus 
în valoare, în Iubire pină la moarte. — -- 
carea-i intens vibrantă. în timp ce ta lu
crarea Statuia zborului, plan ni in sf * • 
mai senine, realizează una dintre cele nat 
reușite paralele la opera brâncusiar-â. ror.— 
cepute în dans.

Dintre celelalte lucrări coregrafice 
cările dansante ale muzicii lui Vnral* se 
creionează doar ca propuneri, nu ea rea
lizări de valoare egală cu muzica.

într-o gamă restrinsă de culori —brun, 
violet, alb și negru — dar deosebit de bo
gată in tonuri, costumele realizate deFlu- 
rica Vasilescu și Ando Vasilescu an În
tregit totdeauna fericit ideea dansului, 
poeziei sau muzicii.

Liana Tugearu



Critică și obiectivitate
PRIVITA în contextul datelor 

multiple și diferențiate ale cul
turii contemporane, funcția esen

țială a criticii — prin care își justifică 
prezența ei activă — este actul de va
lorificare a operelor literare în raport 
cu criteriul creației autentice, a semni
ficației lor social-umane și accesibili
tății în masa cititorilor. Evoluția gîn- 
dirii critice moderne — de la istoris
mul biografic lansonian sau psihologis
mul impresionist (Sainte-Beuve, Bru- 
netiere, J. Lemaître) pînă la structura
lismul actual (A. Moles, Roland Bart
hes, Jean Starobinsky) — indică o tra
iectorie semnificativă, în care se afir
mă constant orientarea axiologică. 
„Valoarea" rămîne conceptul funda
mental în procesul de selecție și discri
minare a operelor literaturii, tot așa 
cum caracterizează aprecierea tuturor 
formelor de artă. Dificultatea începe 
însă în momentul în care criteriul 
axiologic este aplicat direct în critica 
literară.

Este un fapt cunoscut acela că efor
tul pe care gîndirea contemporană l-a 
depus în precizarea caracterului și li
mitelor „judecății estetice" — jude
cata de valoare în artă — a oscilat în 
permanență între o interpretare subiec
tivistă și tendința către un obiectivism 
concret, verificat în practică. Un ele
ment de coordonare însă era necesar. 
Unii l-au căutat în concordanța armo
nică a valorilor. Paul Valery l-a des
coperit în comunitatea de esență a ar
telor, demonstrată prin analogia „func
ției simbolice" (ritmuri, numere, figuri 
geometrice), care asigură sesizarea sem
nificației lor, în timp ce Mikel Du- 
frenne, mai concret, încearcă a sur
prinde „valoarea estetică" în cadrul 
experimentului fenomenologic („Phe- 
nomenologie de l’experience estheti- 
que").

Utilizînd datele investigației estetice 
și ale efortului pentru definirea și for
mularea judecății de valoare, critica li
terară trebuie să evite, în apreciere, 
absolutizarea — atît a fenomenului 
concret (obiect al realității) cît și a fac
torului psihologic (dorințe, aspirații, 
idealuri), expresie a subiectivității 
creatorului. Constatarea obiectivă a u- 
nei interferențe sau „interrelații" între 
subiect și obiect este indispensabilă. 
Căci creația literară implică un proces 
dialectic, ce presupune rezolvarea con
trariilor (asemenea dialecticii lumii 
materiale), nu o prezentare lineară, ri
gidă și conformistă a faptelor. „Forma" 
nu e o simplă expresie cu un caracter 
superficial, ci are o funcție ordona
toare, creatoare de „structuri" literare, 
și e singura modalitate de a sesiza con
ținutul unei opere. Și nu trebuie să 
uităm că în orice operă literară — ca 
în orice plăsmuire artistică — se dis
ting două aspecte ale dialecticii : cel 
intern, care se referă la chiar structura 
operei, și cel extern, ce reprezintă re
lația dintre creație și receptivitatea pu
blicului. Se constată astfel o dublă 
„polaritate" în datele examenului cri
tic literar: a „existenței" obiective, 
condiționate de realitatea socială pe de 
o parte, și a „structurii" propriu-zise 
pe de alta. Și e meritul gîndirii mar
xiste de a fi arătat că judecățile de va
loare cuprind nu numai elemente de 
ordin cognitiv sau intuitiv legate de 
subiect, ci își au corespondentul în 
practica socială. Bâza materială a va
lorilor e în funcție de idealurile și ne
cesitățile societății unei epoci.

Astfel, critica literară trebuie să ur
mărească în ce măsură opera exprimă 
fenomenul complex al realității socia
le, reflectat în relațiile inter-individua- 
le și în comportamentul individual, 
precum și concordanța dintre fondul 
de umanitate și forma de exprimare 
artistică. Cunoașterea realității directe, 
aprofundarea procesului de integrare 
în societate, dar și de afirmare a in
dividualității ea exponent al ei, sînt 

obligații incontestabile. Important însă 
e spiritul în care se realizează exame
nul critic.

NU E pentru nimeni o constatare 
inedită observația că, dintre toa- 
te îndatoririle criticei, aceea care 

se desprinde în deosebi cu necesitate 
e obiectivitatea, condiție a valorificării 
adevărate. Dacă practica ei indică un 
anumit echilibru în aprecieri și o to
tală absență de prejudecăți, teoretic 
noțiunea în sine e mai greu de preci
zat. O încercare notorie a făcut Roland 
Barthes. într-unul din eseurile sale 
(Critique et verite, Ed. du Seuil, 1966), 
răspunzînd unor critici ale lui G. Pi
con, el definea „obiectivitatea" ca o 
calitate care „există în afara noastră" 
și are privilegiul de „a înlătura extra
vaganțele criticului, servind drept po
sibilitate de înțelegere comună". în a- 
ceastă formulare proprie structuralis
mului (afirmarea existenței indepen
dente, necondiționate a „obiectivitătii")

TRAIAN BRADEAN ; Patria suverana

■e cuprind și cîteva trăsături esențiale 
criticei. Nu e vorba de a folosi aci anu
mite „evidențe" — ca certitudinea lim
bajului sau specificul genului, ca în 
premisele clasiciste — ci mai curînd de 
a surprinde valoarea simbolică, poetică 
și inedită a „discursului literar", de a 
descoperi modalități noi, sugestive, în
cărcate de sens, respingînd comunicarea 
plată, banală și nesemnificativă a re
latării narative. Observația se referă la 
acuitatea analizei literare și la rolul 
intermediar al criticului între operă și 
cititor.

Cert, obiectivitatea implică o anumi
tă „distanțare", o poziție reticentă și 
rezervată față de preferințele noastre 
subiective. Pentru a pătrunde în univer
sul creației artistului și a descifra vi
ziunea lui despre lume (acel „Welt
anschauung" des menționat), criticul 
trebuie să părăsească cercul limitat al 
unor opinii preconcepute și să încer'e 
o întîlnire pe terenul neutru al jude
cății obiective. întrebarea care se pune 
inițial însă e în ce măsură e posibilă 
ieșirea din „subiectivitate".

Apropierea de o operă constituie prin 
ea însăși o „preselecție", o „anticipa
ție" a recunoașterii valorii ei — con
firmarea sau infirmarea fiind o ope
rație ulterioară în procesul analizei li

terare. Chiar cei mai exigenți analiști 
în critică și-au declinat nu o dată ca
pacitatea unei totale degajări de acea 
sensibilitate afectivă, care stabilește un 
liant spontan între operă și cititor — 
și în care afinitatea de temperament 
are un rol decisiv. în acest sens, Ibrăi- 
leanu mărturisea că se simte mult mai 
apropiat de eroii lui Turgheniev decît 
de personajele monumentalei opere 
tolstoiene, a cărei puternică impresie 
de viață autentică îl emoționa profund. 
Și oare influența lui Proust asupra 
unor scriitori români (H. Papadat-Ben- 
gescu, Anton Holban) nu se explică 
mai mult printr-o afinitate psihică în 
intuirea mediului ambiant decît prin
tr-o recunoaștere a conceptului bergso- 
nian al „duratei pure" ?

Pe de altă parte, nu rareori dozarea 
elementelor pozitive, disjungerea lor de 
non-valori e rezultatul „intuiției", a- 
dică al unei sesizări quasi „nemijlocite" 
a valorii literare. Cel mai reprezenta
tiv critic și istoric literar din perioada 

interbelică, G. Călinescu, nu și-a com
primat opiniile inedite pentru a res
pecta unele cadre rigide ale raționalis
mului clasicist. Dimpotrivă, excepțio
nala lui intuiție, pasionata lui investi
gare, spontana sesizare a unor valori 
literare au contribuit în cea mai largă 
măsură la descoperirea unor talente 
sau la consolidarea altora în conștiința 
contemporanilor.

în această auto-limitare a factorului 
rațional nu trebuie să vedem o inca
pacitate de funcționare obiectivă a cri
ticei literare. Dimpotrivă, aceasta a- 
testă libertatea, pe care și-o poate asu
ma criticul în alegerea căilor de valo
rificare a operei, și e departe de a des
chide porțile „arbitrarului". Căci orice 
exagerare sau deformație, orice aser
țiune fals motivată are — pentru ochiul 
avizat al criticului — semnificația unui 
„șoc" ușor detectabil. Dacă oricui îi e 
îngăduit a considera sub un unghi de 
vedere nou opera unui mare scriitor 
(vezi : N. Manolescu, Mihail Sadovea- 
nu sau utopia cărții), diminuarea lui 
L. Rebreanu sau G. Călinescu, ca și 
preferințele pentru unii prozatori mi
nori, apar ca o frustrare a adevărului, 

o alterare a spiritului critic.

Astfel, obiectivitatea rămîne o „con
stantă" în determinarea valorilor lite
rare. A cere criticului o examinare o- 
biectivă („sine ira et studio") și o li
mitare a propriei înclinări subiective 
în elaborarea judecății sale e o condi
ție indispensabilă rigorii analitice. Și 
în această delicată operație nu trebuie 
să uităm că ceea ce diferențiază apre
cierea — dincolo de poziția teoretică 
acceptată — e nuanțarea specifică a 
argumentării în raport cu sesizarea va
lorilor artistice, semantice, umaniste 
ale operei:

DAR obiectivitate înseamnă și o- 
bligația unei perfecte atitudini 
imparțiale. Nu ne referim aci la 

Insignifianta „critică" de serviciu, a- 
mabilă și amicală (altădată frecventă 
în publicațiile curente), dar există o 
reală primejdie a alunecării în subiec
tivism, datorită lipsei de fermitate în 
idei și unui spirit concesiv — ce e 
drept, azi din ce în ce mai rar mani
festat — care implică fie recunoașterea 
unor pseudo-valori cu drept de exis
tență în „forumul" literar, fie elogierea 
fără discernămînt a operelor unor scri
itori consacrați („monștrii sacri" ai li
teraturii). Personalitatea criticului se 
afirmă însă în stabilirea unor puncte 
de vedere valabile, criterii fundate în 
apreciere, care să evite confuzia, subi
ectivismul și dezorientarea cititorului, 
între cei doi poli ai valorii literare — 
expresia artistică și fondul de idei 
(mai precis, conținutul uman) al operei 
— capacitatea de disjungere și evaluare 
a criticului trebuie să se bazeze pe o 
vădită onestitate și o penetrantă sesi
zare a esențialului.

Obsesia unor vechi tipare tradițio
nale ce limitează simțul adaptării la 
prezent și al recunoașterii ineditului de 
valoare a contribuit, nu o dată, la fal
sificarea justei evaluări critice. Pre
zența unor prejudecăți determinate de 
criterii anestetice sau nonestetice, in
sistenta lor presiune împotriva pro
cesului de înnoire au dovedit caduci
tatea unor atitudini. Retrospectiva gîn
dirii critice în literatura noastră inter
belică oferă cazul denigrării și contes
tării celui mai mare poet contemporan, 
Tudor Arghezi, a cărui operă a con
centrat atacuri furibunde motivate de 
incapacitatea unor minuscule condeie 
de a aprecia ineditul artei sale poe
tice. Monumentala Istorie a literatu
rii române a lui G. Călinescu a raliat 
toate adversitățile — favorizate de mo
mentul ascensiunii fascismului — pe 
care le provoca puternica sa persona
litate, originala interpretare a opere
lor, inedita metodă de cercetare ce 
îmbina viziunea unui scriitor autentic 
cu investigarea atentă a istoricului li
terar.

Asemenea atitudini de coterie sau 
oarbă adversitate nu mai au azi teren 
favorabil de manifestare în climatul 
societății socialiste, în care uriașul efort 
colectiv, bazat pe energia constructivă 
a fiecărui om al muncii, devine eta
lonul valorificării umane în viața so
cială.

Marele, incontestabilul ghid al criti
cii literare e recunoașterea în opera 
scriitorului a imaginii vii, emoționan
te, stenice și reconfortante a vieții, 
prezența eroilor epocii socialiste, că
lăuziți în acțiunea lor de ideologia re- 
voluționară a partidului. Obiectivă, 
aplicată la concret, militantă pentru 
marile realizări ale contemporaneității, 
critica devine astfel un instrument de 
luptă pentru progresul umanității. Con
știința criticului — ca și aceea a scrii
torului în genere — presupune 'inte
grarea în marea aluviune a creației 
autentice, pătrunsă de un adînc și 
plenar umanism, respirînd din plin 
valorile integrale ce îmbină criteriul 
estetic cu acel etic și politic. îi revine 
criticei actuale rolul de arbitru în ie
rarhia valorilor literare, în măsură a 
aprecia gradul în care opera reușește 
a prezenta în imagini artistice convin
gătoare adevărurile fundamentale ale 
existenței omului contemporan în epoca 
socialistă.

Mircea Mancaș



George Eliot: 
„Adam Bede“
Ij IȚIND romanul lui George Eliot, 

Adam Bede, admirabil tradus de 
'Dana Crivăț, mi-am amintit 
cînd un peisaj campestru cu doi ste

jari al lui Jan van Gogen văzut la 
Rijksmuseum din Amsterdam, cînd un 
lan de griu cu un cătun în zare al lui 
Ruysdael, ori o biserică de țară pe 
malul unei întinse pinze de apă a 
aceluiași Ruysdael, îndelung contem
plat la Mauritshuis din Haga. Olan
dezii secolului al XVII-lea au modifi
cat punctul de vedere al peisajistu- 
lui : Van Gogen a coborît linia ori
zontului și. adeseori, jumătate ori trej 
pătrimi din tabloul lor, închipuind un 
mic univers rural, aparține depărtări
lor cimpului, apelor sau cerului.

Ceva asemănător citesc în zarea fa
miliară și îndepărtată totodată a ro
manului rural scris de fiica fermieru
lui din Warwickshire, cea pe care lor
dul David Cecil o chema „primul ro
mane er modern". Olandezii ne sînt, 
desigur, mai cunoscuți, dar am putea 
găsi probabil la pictorii englezi ai se
colului trecut (nu la cei notorii, ci la 
minorii locali) ilustrații ale vieții la 
țară, adevărate tablouri de gen, pre
cum cele din Adam Bede. Exegeții 
vorbesc uneori — în legătură cu pre
ludiul rustic al operei lui George 
Eliot — despre o idilă ori o pastorală 
epică. Nimic mai greșit. Numai nos
talgia secolului nostru după calmul a- 
parent al vîrstei preindustriale ne 
poate înșela incit să atribuim spațiului 
epic al romancierei virtuțile lenifiante 
ale unei Arcadii bucolice. Ca și pic
tura olandezilor, statică in aparență 
dar nu încremenită, în care nori în
volburați urpă amenințători pe cerul 
de pinză. dintr-o sursă abia bănuită, 
nevăzută, mediană, a orizontului înde
părtat. tot astfel în ficțiunile rurale 
ale lui George Eliot o turbulență pa
sională e iscată din semnul narațiunii 
care statuează parcă o gestualitate 
perenă, existența-clișeu a unei mărun
te umanități uitate de vreme. Umani
tate ce nu vrea, parcă, să știe de vre
me. Iată ce spune metodista Dinah în 
predica ei : „Am crescut și am trăit 
în bordeie sărăcăcioase, ne-am hrănit 
cu turte de ovăz, am dus o viață 
grea ; n-am umblat prin școli, nici 
n-am citit cărți. Și nu știm decît cele 
ce se petrec sub ochii noștri".

într-un fel. metodista Dinah Morris 
se afirmă ca o pozitivistă atunci cînd 
spune că nu știe decît ce se petrece 
sub ochii ei. George Eliot cunoaște 
tezele lui Auguste Comte și filosofia 
ei (dacă putem s-o numim astfel) era 
o specie de pozitivism conjugat cu și 
întreținut prin ideile lui Spencer și 
fundat pe un agnosticism de liber- 
cugetător care a colaborat la traduce
rea ei în engleză a Vieții Iui Isus de 
Strauss. Ceva din educația ei evanghe
lică străbate însă pereții ideologici ri
dicați cam pe apucate într-o viață de 
intelectual diletant și își pune ampren
ta pe creația ei epică. Etosul lumiî 
rurale eliotiene, discursul naratorului, 
„lecția" nu pedant-didactică dar totuși 
insinuant-prezentă a acestei proze de
rivă din elementele acelei prime edu
cații.

însăși construcția romanului Adam 
Bede are ceva din simplitatea unei 
parabole omiletice. Doamna Poyser 
din Hayslope are două nepoate. Una, 
frumoasă dar ușuratică, Hetty Sorrel, 
e iubită de solidul dulgher Adam 
Bede, căruia i-1 preferă pe mai gra
țiosul căpitan Arthur Donnithorne. 
Alta. e sobra predicatoare metodistă 
Dinah Morris, pe care, după ce va 
trăi decepția sa în legătură cu Hetty, 
o va lua de nevastă Adam Bede. Fata 
rea și fata bună, păcătoasa și virtuoa
sa, alegerea bărbatului între ele, con
damnarea uneia, apologia celeilalte, 
moartea uneia, deschiderea ad vitam 
aeternam, a celeilalte, toate acestea, 
ca și nenumărate elemente particulare 
ale povestirii, își au un rost pilduitor 
în această proză programată ca o fugă 
la orgă. Ca din orice program. nici 
din acesta nu lipsește o mecanică în
deajuns de fastidioasă. Lipsită de 
enigme (căci nu pot fi numite altfel 
măruntele secrete și suspense-urile 
abia schițate), proza lui George Eliot 
se desfășoară ca o cusătură ce umple
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un canavas dinainte desenat și al că
rui desen îl cunoaștem dinainte. Dar 
dacă romanul este construit pe aseme
nea tipare (în care abundă scenele 
convenționale, rituale, ceremoniile, căci 
narațiunea se deschide printr-o predi
că și se închide cu o nuntă), dacă 
șabloanele întrețin artificiosul roma
nesc, substanța figurilor in schimb, 
pulpa cărnoasă dinlăuntrul clișeelor 
este o savuroasă concretețe compen
satoare. Arta lui George Eliot este, 
înainte de toate, una a scenelor de 
gen, a acelor tablouri de interior cu 
care ne-au obișnuit flamanzii și mai 
ales olandezii secolului al XVII-lea. 
Nu găsim in romanul acestei femei, 
nu lipsită de îndrăzneală dar neîndrăz
nind să depășească limitele bunei cu
viințe, orgiile bețivanilor și dănțuito
rilor din pînzele lui Jordaens, Brou
wer ori Ostade. Pe acestea le va re
cunoaște Erich Auerbach, în Mimesis, 
drept precursoare ale unor scene na
turaliste tipice din romanele lui Zola. 
Poporanii lui George Eliot nu sînt 
niciodată desăvîrșiți. în schimb înfă
țișarea acestor bravi băutori de bere 
este caracterizată prin luarea in se
rios a stilului umil. Nimic comic in 
mica peripeție domestică a fetei în 
casă care, stingace, cade cu cănile de 
bere și le sparge, spre supărarea doam
nei Poyser pentru vasele distruse și a 
domnului Poyser pentru prețioasa li
coare dispărută. Nici o ironie în proza 
aceasta pedestră, și mîndră de a fi 
pedestră. Adevărată proză democrati
că prin eliminarea punctului de ve
dere privilegiat și prin acordarea unei 
demnități egale tuturor perspectivelor 
interioare ale narațiunii. Vedem pla
nurile epice din punctul de vedere, 
egal în valoare, al lui Adam Bede sau 
al doamnei Poyser, sau al slujnicei — 
egali în demnitate epică.

Mai degrabă decît țăranii unei alte 
George, romancieră populistă, ai lui 
George Sand, acești fermieri din inima 
vechii Englitere au conștiința acestei 
demnități ce le-o acordă romanciera 
pozitivistă și agnostică. Doamna Poy
ser declara o dată, cu arțag : „Știu 
că unora le e scris să aibă-n stăpinire 
pămîntu’ și altora să-1 stropească cu 
sudoarea lor (aici Mrs. Poyser făcu o 
pauză pentru a-și trage răsuflarea) și 
mai știu că-i de datoria creștinului să 
se plece naintea mai marilor lui. Da 
eu n-am de gînd să ajung mucenică, 
să rămin numa’ piele și oase și să 
iasă untu’ din mine, ca dintr-un puti
nei. de dragu’ nici unui moșier din 
Anglia, fie el chiar și regele George". 
Declarație semnificativă, nu numai 
pentru convingerea insului-personaj, 
nici pentru credința politică a auto
rului, ci pentru statutul pe care-1 
acordă acesta făpturilor sale fictive, 
pentru demnitatea creaturală pe care 
le-o conferă și le-o respectă. Ea nu 
și-ar fi substituit niciodată ochiul ei 
ochiului transcendent al Divinității — 
precum Balzac. Căci vorba lui Dinah 
Morris : „nu știm decît cele ce se pe
trec sub ochii noștri". Dar asta vreau 
să o știm temeinic.

Nicolae Balotă

Menelaos LUDEMIS:
AȘA CREZUSEM. Că era 

doar treaba noastră numai, 
— a intelectualilor. Dar în 
spate se afla întreg Po
porul. Nici nu bănuisem 
pînă în clipa aceea tot ce 

se întîmpla înapoia doliului familiei 
noastre artistice. Athena se îmbrăcase 
toată în negru și se pregătea să înso
țească pe marele ei părinte. Cum au 
aflat 7 Ce clopot misterios a bătut în 
miez de noapte ? Cine a înștiințat zecile 
de mii de cetățeni ai străvechiului oraș, 
că bătuse din nou ceasul primei sale 
bătălii 7

Cînd am văzut dimineața mulțimile, 
am rămas fără glas. Mulțimi nenumă
rate, nemaipomenite, neasemuite. Po
porul ! își proclama cu mîndrie doliul, 
așa cum se potrivea unui asemenea 
mort, în asemenea moment, în aseme
nea oraș. îmi este imposibil — și acum 
încă — să descriu aceste funeralii. Mi 
se topește inima. Pe estradă, lîngă si
criu, la un moment dat — ca un profet 
— Sikilianos ! Vocea lui îmbărbătată, 
„ca tăișul spadei cel îngrozitor", a rupt 
îndoliata tăcere.

Să sune trompetele. Clopote tunătoa
re, / zguduiți țara de la un capăt la 
altul. / Să bubuie țimbalele războiului. 
/ înfricoșătoare steaguri, desfășura- 
ți-vă !

Fiori ne-au străbătut pe toți. Tonurile 
vocii lui s-au risipit vestitoare pînă jos 
în Oraș, au ieșit din Propilee și s-au 
urcat pe Acropole. Și acolot.. Nu se is
prăvise încă poemul. Abia începuseră 
să i se stingă sunetele. Și atunci, buzele 
mulțimii au răspuns — la o distanță de 
o sută de ani — acestui poet grec, un 
alt poet grec :

Te cunosc după tăișul 
înfricoșător al săbiei 
Te cunosc după înfățișarea 
care măsoară grăbită pămintul.

îngenunchiasem pe nesimțite. Și cîn- 
tam. Cu glas tare... Imnul nostru al 
înstelatei Libertăți.

Pe acest sicriu se sprijină Grecia 
Un munte 

Cu dafinii de am înălța pină-n 
Peleu și pină-n Ossa 

de l-am înălța pînă în al șaptelea 
cer

Ce rost ar mai avea limba mea 
să o spună 7 

Sunați trimbițe ! Clopote 
tunătoare 

Zguduiți de la un capăt
la celălalt țara 

Bubuie pean. Steaguri 
inspăimintătoare 

ale libertății desfășurați-vă
în aer.

M-am întrebat atunci. Mă întreb și 
astăzi. Au trecut treizeci de ani. De ce 
oare dușmanul care ne înconjurase nu 
a îndreptat spre noi mitralierele să ne 
secere 7 De ce a căzut în acea tăcere 
de gheață, în această neputință ?

Este limpede. Fiindcă s-a trezit ne
pregătit în fața clipei supreme care 
aduna toată măreția unei lumi, a unui 
popor... care stingea incendiile sau da 
foc întunecimilor și le făcea să se re
tragă speriate.

Au scris și alții poezii atunci. Dar 
Sikelianos ne-a exprimat singur, pe 
toți. Și pe noi și Poporul. M-am dus 
acasă, după ce se potolise cataclismul.

Plîngea. — „Este întîia oară" îmi 
spunea el. „Întîia oară"...

— îl plîngi pe Palamas 7 îl întreb eu.
— Pe mine ! Dar ăsta e plîns 7 Ai 

văzut 7 Poporul ! Poporul ! Nimeni nu 
va mai muri astfel. Ce, astea erau fune
ralii 7 Tu ce zici 7 Asta era înviere. Era 
învierea. Și îndrăznim să nu credem 
în nemurire. Și astăzi 7 Dar ce s-a în- 
tîmplat astăzi 7 A murit 7 A renăscut 7 
Binecuvîntată fii — moarte ! Aici însă, 
pe nesimțite, s-a întunecat. A recăzut 
în gîndurile lui adînci. L-or fi încovo
iat, pare-se, îndoielile 7 „Binecuvîntată 
fie moartea" 7 Dar... pentru toți 7 S-a 
ridicat drept.

— „Vreau să ies I mi-a spus. Să iau 
aer. Pe urmă aș vrea să mai văd ora
șul. Nu pe cel de ieri, pe cel de azi. 
Cred că trebuie să semene cu Cetatea 
noastră din ziua de la Marathon. Azi 
am auzit din nou acel „învins-am". Și 
a ieșit din gura unui mort 1 într-ade- 

văr ! Mă întreb... nu cumva am îngro
pat pe Palamas acolo unde s-a prăbu
șit Fidippide 7 Da... Așa trebuie să fie. 
Da. Acuma știu. Așa e... Acolo."

SE POATE ca poetul să S 
avut sau să nu fi avut 
dreptate. Ce semnificae 
pot avea însă toate astea 7 
N-o să facem doar topogra
fia gloriei. Poate că intr-a

devăr acolo să fi fost poarta nord-răsă- 
riteană... Pe de altă parte, primul cimi
tir se întindea la poalele orașului. De 
acolo începea drumul spre Marathon. 
Și o știm — athenienii — în neliniștea 
lor au ieșit afară pe metereze să afle 
vestea. Au trecut mii de ani... Cine se 
aștepta că vom primi din nou, astăzi, 
aceeași veste !...

Iarna următoare l-am pierdut din ve
dere ; fiindcă fugisem de Capitală. Din 
mijlocul negurilor cîmpului Thessalian, 
un prieten. Dimitrie Kutros. mi-a întins 
mîna prieteniei : „Vino! Ți-am asigurat 
pîinea". Cine știe... Poate că fără aceas
tă prietenie, să mă fi pierdut atunci în 
dezastrul general al imensului oraș. De 
acolo nu i-am trimis nici un cuvînt, 
în acel timp Grecii nu țineau cores
pondență. Acolo, la Suletsi (așa se nu
mea satul thessalian), ne plictiseam. 
Nu aveam ce citi. Mitsos era apoi din 
firea lui tăcut. Noaptea treceau cami
oane militare. Satele acelea nu prea 
tremurau așa de tare. Trecuseră sub 
jurisdicția italienilor. Iar luptătorii lor 
se vopseau mai curînd cu sîngele oră
tăniilor decît cu al patrioților.

— Galina... signorina... vino... man
dolina Ei, era și cîte o repezeală din 
cînd în cînd așa de sperietură ! Uneori 
loveau și în carne vie... O făceau de 
teamă să nu treacă din întîmplare vreo 
unitate hitleristă care să-și bată joc de 
de ei... că fac războiul cu „canțonete".

— Ei !... Canțonetele... își închipuie 
că e ușor ! Cantare ! Să cînte ei, de !

— De acord, amice Carlo ! Dar ăștia 
n-au venit aici să cînte, au venit toc
mai să omoare cîntecele 1

— De ce cîntecele 7 Ce le-au făcut 7 
Să omoare găinile !

— Le omoară și pe ele — doar ca să 
le mănînce. Cîntecele îți dai seama că 
nu se mănîncă. Ei însă au progresat. 
Omoară și lucruri care nu se mănîncă...

Iarna aceea a fost grea. Niciodată 
Grecia nu cunoscuse o iarnă mai grea. 
Dar într-o bună zi a venit luna mai. Și 
m-am întors la Athena. Necunoscut !— 
Dar și Athena era de nerecunoscut. Lip
seau cadavrele și oamenii care să-șl 
dea duhul. Drumurile erau curate. în- 
fometații muriseră. Cît despre cei vii— 
își organizaseră singuri salvarea. Chiar 
din prima zi m-am dus la el acasă. Era 
plin de dezgust. Neliniștit și cu mîne- 
cile suflecate.

— Ce s-a întîmplat 7 Ce pregătești 7
— Ce pregătesc dinamitarzii 7 Ce tre

buie să ție în mînă... 7 închipuindu-mi 
că urma să spună „Zeus" am continuat.

— Trăznete !
— Frate. Sîntem apostoli. Trăznet 

pentru noi, acum, este numai CuvîntuL
— Și cînd o să fulgere 7
M-a privit mașinal.
— Se spune... că la aniversarea Iui 

Valaoritis. Nu știu... Așa mi s-a spus— 
Și știi unde 7 Nu ți-ar fi mers mintea— 
La Stînca Sacră. Da. La poalele Acro
polei. La teatrul lui Irod Atticul. Ai fi 
zis 7

— „Din păcate da...“, i-am răspuns.
Eram dezamăgit Acest imens teatru 

ar fi fost un haos care i-ar fi înghițit 
vocea.

— „De ce nu ai preferat un teatru 
închis ?“, l-am întrebat

— „Sîntem haiduci. N-am spus-o 7 
— Ne sugrumă încuierile. Afară pe 
culmi. Și o asemenea culme este acest 
teatru".

— „Dar cum... Cum s-a făcut asi 
ceva 7 Cine ți-a suflat ideea 7“ KL-era 
teamă de vreo capcană.

— „Cine să semene asemenea .-i- 
țe 7 Libertatea I Cine altcineva 7*

— „Bine. Dar cine ți s-a înfățișat ea 
reprezentant al libertății— Și ce ar urma 
să fie asta 7 Parastas 7"

— „Sărbătorire.! înainte va merga 
insula mea, Leucada. Și apoi PoporuL 
îmi închipui, scumpul meu, că toata



VESTITORUL Michael Crichton:
Devoratorii 

celor deiuncți

Fotografie de Vasile Blendea

poeziei neogrece. După 
Malacasis, după Vama- 
lis, iată a sosit rîndul 
lui Anghelos Sikelianos 
— fiindcă despre el este 
vorba în volum.

In acest fragment este 
evocat un moment cu 
osebire patetic al Rezis
tenței grecești — anume 
înmormîntarea marelui

poet Costas Palamas, șef 
de școală, creator al liri
cii naționale moderne, 
critic, profesor, animator 
și, mai presus de orice, 
omul care a rezolvat în 
cultura helenică proble
ma limbii populare ca 
limbă artistică. (A mu
rit în 1943).

OCHII lui s-au tulburat. O 
umbră i-a trecut repede 
prin față. Dar în privirea 
lui Sikelianos și umbrele 
erau luminoase — aproape 
ca fulgerele. Era neliniștit. 

Avea dreptate. Fiindcă nu era deloc 
plăcut ceea ce mă pregăteam să-i spun. 
Faptul se întîmplase într-o duminică 
după amiază la Teatrul lui Dionisos. 
Era ziua amară și de neuitat în care 
am cunoscut-o (și am rămas vrăjit) pe 
tragica și pe nedrept pierduta Elena 
Papadaki. Era pentru el întruparea tu
turor femeilor frumoase care au trecut 
prin tragediile noastre... Vestală. „Eleno 
— i-a spus în ziua aceea — sărută-1 pe 
acest om. Merită". Dar cine este?" a în
trebat ea scandalizată. „Fratele meu". 
„Minți, Anghelos". „Iți jur pe Apollon... 
de ce nu mă crezi ?“ „Frații tuturor oa
menilor mari erau ori tîmpiți ori seci. 
Pe cînd domnul nu pare așa ceva. Spu
ne-mi mai bine numele lui". I l-a spus. 
Tragediana și-a întins atunci brațele. 
Le-am sărutat. M-a sărutat. Apoi s-a 
dat înapoi. „Nu". Am strigat eu „nu". 
„Nu fugiți atît de repede". Ea s-a uitat 
din nou la mine, s-a întors și m-a săru
tat cu încă mai multă căldură. „Elena" 
a strigat din nou poetul din Helikon, 
„Anghelos al meu, iartă-mă pentru cele 
două sărutări. Una am dat-o prietenului 
tău de azi și alta, prietenului meu de 
mîine". Vai și amar... Profeția s-a 
curmat în sînge. Privighetoarea a tăcut 
sugrumată în clipa în care bea apă, în 
care era gata să cînte... Dacă ar fi iz
butit, dacă izbutea să scoată primele 
triluri poate, — cine știe ? — poate că 
mîna călăului ar fi căzut, paralizată. 
Neuitata, admirabila Elena Papadaki...

Dar vai, în acea zi n-au mers toate 
lucrurile atît de bine. Tema vorbirii lui 
era — „Palamas". Teatrul era arhiplin. 
La început toate mergeau bine. Fru
moasă era și vorbirea lui, chiar dacă ne
dumerise puțin mulțimea ocupîndu-se 
de „entelechie". Acest episod l-a depă
șit repede și s-a întors la subiect A’ci 
însă îl aștepta marea împiedicare. In
trase în amănuntele relațiilor lui cu 
Palamas, la întîlnirile lor prietenești și 
mai tîrziu cînd bătrînețele s-au prăbu
șit pe umerii bătrînului a vorbit despre 
convorbirile lor nocturne. Da, la o ase
menea discretă convorbire a lor cobo- 
rîse amurgul. Iar Anghelos l-a întrebat: 
Costis, să aprind lumina ? Iar poetul 
a răspuns : „Care lumină, Anghelos ? 
Tu ești Lumina !“

Nu știu. Acest mic episod, aceste trei 
cuvinte dacă le-ar fi spus cu mai puțină 

emfază, dacă n-ar fi invocat mărturia 
Versului, poate ar fi trecut neobservate. 
Dar Anghelos a vrut să ne convingă că 
nu mințea. Asistența însă nu era toată 
binevoitoare. La parter erau și cîteva 
invidii poetice. S-au putut astfel auzi și 
cîteva — rare, e drept — observații. 
Imediat și firesc, publicul a readus la 
ordine pe tulburători. Dar murdăria se 
comisese.

Da, de ceva similar vroiam să-l apăr, 
eventual, și astăzi. Și acest sens avea 
acel „dar"... al meu. Din fericire, mi-a 
luat-o înainte.

— Dar dragul meu... eu... eu... nu
l-am cunoscut pe Valaoritis ! a spus el 
roșindu-se.

Mă ghicise. Era, prin urmare, inutil 
să-i reamintesc de acea duminică, zi 
care însemnase pentru mine altă pagină, 
foarte omenească și tandră. Fiindcă, 
după sfîrșitul conferinței ne-am reîntîl- 
nit cu Poetul și cu Vestala. De unde 
să știu ce spuneau ! Eu nu-i auzeam 
cuvintele. Eu îi auzeam glasul, acel glas 
nemaipomenit care nu se va mai auzi 
vreodată pe o scenă grecească și din 
alte buze grecești. Nu mă așteptam nici
odată ca Elena Papadaki coborînd de 
pe scenă să aducă împreună cu ea 
vraja care ne magnetiza și care îi da 
dreptul să facă din noi tot ce vroia.

Actorii, deobicei, cînd coboară de pe 
scenă, continuă să joace vreunul din 
rolurile lor sau o „sinteză" din ele 
toate. Elena Papadaki și în afară de 
scenă juca rolul cel mai frumos din ca
riera ei. Pe Elena. Toate celelalte eroine 
le lăsa pe scenă. Erau străine ; se în
torceau în paginile lor și o lăsau pe 
singură Elena să coboare spre oameni.

Dar despre altceva pornisem să vor
besc. De aceea, să ne întoarcem repede 
la ziua aceea... a nebuniei, a îndrăzne
lii, la ziua istorică a măreției, a teme
rității.

Se umpluse străvechiul teatru. Se ur
caseră pînă și pe treptele cele mai de 
sus, unii cățărați peste umerii altora. 
Pînă și pe pietrele Stîncii Sacre. Puțini 
veniseră ca să asculte. Ce să asculte 
într-un asemenea haos ? Veniseră nu
mai ca să strige „prezent". La un mo
ment dat serbarea comemorativă a în
ceput. Cel dintîi a vorbit Katiforis. Ce 
a spus ? Nu i-am auzit nici măcar 
șoapta. Apoi s-a urcat Sikelianos. Nici 
„domnilor și doamnelor", nici „dragii 
mei prieteni". Nimic din asemenea 
termeni plictisitori și lipsiți de grație. 
Poetul a respirat adînc. apoi i-a ieșit 
din piept o voce care a făcut să tremure 
pînă și anticele marmure. Vocea s-a 
urcat întîi pînă la Pnyx și apoi s-a pră
vălit peste Filipappos.

CEREASCA putere a vocii a 
fost acoperită de mugetul 
mulțimii. Și cînd după pu
țin acest muget s-a liniștit, 
s-a putut auzi din nou vo
cea Vestitorului urc'nd la 

nemaipomenite înălțimi. Sentinelele 
ocupantului care își păzeau pînza tră
dătoare, cea cu crucea încîrligată, au ră
mas nemișcate, înmărmurite la poalele 
Stîncii. Atunci... numai atunci au înțeles 
ei ce țară au venit să cotropească. Aici 
în fața ochilor înviau miturile. Vechile 
mituri ale nemaiauzitelor vitejii.

Cine era acest Zeus care umplea cu 
vocea lui tot lăcașul străvechi, voce 
care se urca pe Parthenon ?...

Din ce neumblată peșteră ieșea a- 
ceastă voce — fiindcă din piept ome
nesc nu era de crezut că ieșise !

Cunoșteam vocea, o mai trăisem. 
Odată, cînd am fost în casa Sofiei Papa
daki. a consimțit să ne declame. Și s-au 
trezit sugarii din leagăne... Și vecinii 
au deschis ferestrele...

Dar ce se întîmplase astăzi, era ceva 
care depășea măsurile omenești. Cînd a 
isprăvit, a stat nemișcat în fața furtunii 
care fierbea drăcește sub el, înmărmu
rit în fața apusului poleit, așa cum le 
poleia el pe toate.

Și toți am trăit o dumnezeiască ilu
zie. Că acel om nu era pămîntean. Nu 
era poetul contemporan pe care îl cu
noșteam. Ci Apollon. Apollon care s-a 
înfierbîntat, a înviat și a vorbit. Și a- 
cum încet și liturgia redevenea mar
mură.

Așa a luat sfîrșit acea splendidă săr
bătoare. Dar eu n-am încercat să-1 în- 
tîmpin. Cum aș fi putut ? Era înconju
rat de o mie de tineri, așa cum în tre
cut, Solon... Dar era păzit de o gardă 
de netrecut, gata să țină piept, gata 
să-și dea sîngele ca să apere Duhul, să 
salveze pe neînfricatul crainic al Liber
tății, pe „îngerul păzitor" al Rezistenței 
noastre Naționale.

Prezentare ți traducere de
N. Carandino

(Knopf, New York, 19.6)

• TÎNARUL autor al acestui roman a 
avut o meteorică ascensiune și a stîrnit 
interesul chiar și acelor care l-au acuzat 
(de altfel pe bună dreptate) de a se mul
țumi cu succesul facil. Scriitura lui este 
directă, limpede, proza bine organizată 
izbutește să țină cititorul, iar temele a*  
lese reușesc mai totdeauna să surprindă: 
anatomia unei lovituri pe căile ferate en
gleze reînvie grațios lumea victoriană, 
după cum alte cărți pornesc de la subiec
te medicale sau astronomice.

• FRAGMENTUL pe 
care îl oferim în tradu
cere cititorilor noștri 
face parte din volumul 
„Exanghelos" (Vestito
rul) de Menelaos Lude- 
mis, apărut în 1976 la 
Editura Dorikos din A- 
tena. Cartea este a tre
ia dintr-o serie de bio- 
grafii-eseuri închinate 
marilor figuri ale

bravurile și toate îndrăznelile astea sînt 
opera alor tăi. Știi... Nikos Katiforis 
mi-a făcut invitația. înțelegi. El este 
revoluționar din vremea în care a su
flat primul vînt de libertate. Și-a stri
cat omul cariera. Din care cauză îl sti
mez adînc. Și-a pierdut viața și a cîști- 
gat cinstirea. Tu ce spui ? Nu este 
amestecat în toate astea Frontul de 
Eliberare ?“

— „Ce sens are asta Anghele? Avan
tajul este că aceste acțiuni sînt toate 
acțiuni curate și naționale. Așa pe 
nesimțite Poporul va îmbrățișa sărbă
torirea. Succesul este prin urmare asi
gurat."

— „Asta e una. Dar o fi tot ?“
— „Nu ! Cum să facem însă ca una 

să devină tot ?“
— „Uite asta îmi răpește somnul și 

îmi lungește insomniile. Și nu mai aflu 
liniște. Știi care este întrebarea ? O «ă 
vină Poporul ? Athena... o vezi. Este 
aproape cît era vechea noastră Cetate. 
Dar în timpul acela teatrul ăsta se um
plea. Ai să-mi spui : Vremurile de 
atunci erau altfel. Vremuri de nepă
sare. Astăzi... Astăzi numai o plimbare 
prin locurile alea poate să te coste 
viața ! De aceea mă întreb : cîți se vor 
hotărî să moară ? Nu-ți vorbesc despre 
mine. Eu am trăit, m-am trecut. Sînt 
gata. Și binecuvîntez ceasul în care voi 
muri luptînd. Dar ceilalți ?... Poporul ? 
Nu te uita la mine. Ce este Sikelianos ? 
Unul singur. Se hotărăște și gata. Cum 
se poate hotărî însă un furnicar ?“

— „Anghelos... Conștiința populară, 
astăzi, este mai trează decît oricînd 
altădată.. Ai să vezi. Teatrul strămoși
lor noștri se va umple. Se va încărca 
toată încăperea și mulți vor rămîne pe 
dinafară".

— „Scumpul meu 1 Așa zici tu ? Așa 
zici tu ? Să te string la pieptul meu". 
S-a prăvălit peste mine ca un munte 
din poveste. Atunci am înțeles de ce, 
puțin înainte, ochii îi erau roșii. Mi-am 
explicat insomniile lui. Nu era frica, 
frica de a se trezi în fața unui dușman 
neiertător și supraînarmat — nu ! Tea
ma lui era : „Nu cumva să nu vină 
Poporul..."

— „Și pentru cînd s-a hotărît, Anghe
los ?“ l-am întrebat.

— „S-a hotărît doar să se facă ! Ră
mîne de stabilit cînd. Nu prea tîrziu 1 
Eu în orice caz sînt totdeauna gata. Cu 
sufletul, cu scrisul... Cu toate..."

— „Dar..."

Romanul de față are un caracter „isto
ric" mai pronunțat, naratorul său fiind a- 
rabul Ibn Fadlan, pe care, la anul 922, 
califul Bagdadului ii trimite in solie la 
neamuri de la miază-noapte. Iată-1 poves
tind. ca un autentic rapsod al Orientului, 
despre moravurile popoarelor pe care le 
vizitează, despre miracolul frigului și al 
zăpezii, despre credințele localnicilor. A- 
ventura începe cu adevărat abia cînd un 
grup de variagi de pe malurile Volgăi îl 
poftesc să-i însoțească in ajutorul unui 
rege scandinav bintuit de monștri fioroșL 
Incepind din acest punct, ne dăm seama 
că meridionalul nostru nu face decât să 
relateze. în felul său. străvechea epopee 
anglo-saxonă a lui Beowulf. In adevăr, 
numele eroului cărții este Bulliwyf, iar 
încercările și luptele sale corespund aido
ma cu cele mitice. Numai interpretarea e 
diferită ; monstrul dușmănos ar reprezen
ta. după Crichton, un trib neanderthalian 
supraviețuit în codrii scandmavi nînă în 
pragul istoriei modeme a Europei.

Oricît de ingenioasă, nu credem că la
tura științifico-fantastică merită prea 
multă atenție. Mai curind interesează ob
sesia aceasta a scriitorilor englezi și a- 
mericani cu mitul lui Beowulf. (Acum 
cîțiva ani apărea sub pana lui J. Gardner 
un roman despre Grendel. antagonistul e- 
posului nordic.) Să vedem In ea o încer
care de a regăsi niște străvechi rădăcini? 
Oricum, rămîne în picioare un text plin 
de vioiciune și de plăcerea fabulației. Un 
cititor român, hrănit cu maniera orientală 
a narațiunii (de la Anton Pann. la Sado- 
veanu și tălmăcirile lui Camilar) poate 
ușor plasa textul lui Crichton.

V. Nemoianu

Bernard Bergonzi:
Inovații — Eseuri 

despre artă și idei 
(Macmillan, London)

• CARTEA, în fapt o culegere de stu
dii. se înscrie în aria culturologiei, abor- 
dind atît teoria și practica artei, cît și ati
tudinea psiho-socială a publicului receptor 
contemporan. Autorii, fie universitari ca 
Edwin Morgan. Frank Kermode sau îngri
jitorul ediției, fie compozitori ca John 
Cage, ori romancieri ca William Bur
roughs, se arată interesați de fenomenul 
inovării în artă, de problemele avangardei, 
de acele mutații ale societății contempora
ne capitaliste care determină o evoluție 
estetică uneori aberantă. Astfel. Leslie A. 
Fiedler, profesor de literatură engleză la 
New York — Buffalo, realizează o pătrun
zătoare analiză a tarelor care împing ti
neretul american pe calea drogului și a 
vedetismului impostor, implicînd degrada
rea gustului estetic. în aceeași sferă cer
cetarea editorului însuși. Bernard Ber
gonzi, lector de literatură engleză la Uni
versitatea din Warwick, investighează în 
Thoughts on the Personality Explosion 
(Meditații asupra expresiei personalismu
lui) alienarea și nevoia de „personalizare" 
ipostazată în cultul vedetei.

Dar cel mai substanțial studiu, mențio 
nat ca atare și în prefața lui Bergonzi, 
Modernisms (Modernisme) abordează isto- 
ricitatea avangardei considerată ca struc
tură estetică. Autorul. Frank Kermode, 
profesor de literatură engleză la Universi
tatea din Londra, deosebește paleomoder- 
nismul (1900-1930), de neomodernism (1930 
pînă în prezent), afirmînd. ca Adrian Ma
rino in al său Dicționar de idei literare 
(articolul Avangarda), istoricitatea no
țiunii, căci „transformările, scrie Kermode, 
nu pot exista fără predecesori". A doua 
teză explicită constă în superioritatea es
tetică a paleomodernismului, ai cărui ex- 
ponenți — Debussy. Yeats și Proust. Eliot, 
Pound. Joyce și Wirginia Woolf — au moș
tenit inteligența critică de la iluminism și 
sensibilitatea exploratoare de la roman
tici". Perioada de virf a avangardei, 
1910—1925. a marcat, afirmă autorul en
glez, și realizările ei perene pentru a se 
degrada ulterior prin experiment steril 
(Robbe-Grillet și Butor). Aceasta sar fi 

mai cu seamă situația de dună 1930. cînd 
unii autori îmbrățișaseră misticismul, alții 
fascismul, teatrul rămînînd. dimpotrivă, un 
avanpost al umanismului^ „Revoluția mo
dernistă, conchide Kermode,; a- fost una 
singură. Urmașii au mai mult spirit, dar 
și mai puțin talent".

E!en<i Tacciu
■ ERATA : Dintr-o eroare de dactllogra- 

fie în introducerea la fragmentul din roma
nul Criza de scriitorul columbian Carlos 
Flores, publicat in numărul trecut al revis
tei noastre, autorul a fost numit scriitor 
ecuadorian. Facem cuvenita rectificare, pre- 
cizînd în plus că scriitorul Carlos Flores e, 
din 10 septembrie 1975, consul al Columbiei 
la București.



Voprosî literaturi" la 20 de ani•>
• Revista sovietică de 

teorie și critică literară 
„Voprosî literaturi" a îm
plinit douăzeci de ani de 
activitate, timp in care a 
Izbutit să atragă și să 
dezvolte — prin actualita
tea și nivelul dezbaterilor 
—■ nu numai interesul 
cercurilor de specialiști, ci 
și pe acela al unui public 
mai larg de cititori (tiraj 
— peste 25 000 de exem
plare). Gratie spiritului 
asociativ, problemele sînt 
privite în paginile acestei 
reviste — condusă de re
putatul critic și teoretician 
literar Vitali Ozerov — în 
conexiunile lor ; raportu
rile dintre surse și con
fluente : realitate — crea
ție artistică ; literatură — 
critică literară : istorie si 
critică literară — teoria 
literaturii etc. sînt tratate, 
în toată complexitatea lor. 
în trecerea de la concret 
la abstract. Una dintre 
rubricile permanente cele 
mai bogate ale publica
ției este, de altfel, cea in
titulată : Viață, artă, cri
tică. O altă rubrică, su- 
gerind aceeași raportare, 
este In atelierul de crea
ție (despre care am mai 
referit, nu de mult, în pa
ginile revistei noastre), 
rubrică in care scriitorii 
aduc mărturia experienței 
lor de creație în folosul 
aceleiași încercări de con
ceptualizare. O secțiune 
intitulată Ideologie. Este
tică. Cultură, o alta: Cri
tică : discuții, note, co

Teatrul Națiunilor la Orsay
• Compania Re na ud - 

Barrault va găzdui. înce- 
pînd din 3 mai, la Theâ- 
tre d’Orsay, a treia stagiu
ne mondială a Teatrului 
Națiunilor. Primul invitat: 
Maurice Bejart cu Rit
muri și dansuri ale națiu
nilor din țările celor cinci 
continente si o operă i- 
nedită inspirată din Saint 
Julien l’Hospitalier de 
Gustave Flaub'ert. Teatrul 
Waseda din Tokio va pre
zenta o versiune moder
nă a Troienelor de Ta- 

mentarii, ca și rubrica de 
Recenzii — dedicată, mai 
ales, unor lucrări teoreti
ce. de critică, de istorie 
literară, de literatură 
comparată (criticii literare 
curente a fenomenului li
terar îi este consacrată • 
altă revistă lunară. ..Lite- 
raturnoe obozrenie") — 
tinde, cu toată _ bogăția 
preocupărilor. către a- 
ceeași amplă privire ds 
sinteză. O rubrică teore
tică este dedicată, număr 
de număr, problemelor de 
Istorie literară, completa
tă de o alta în care sînt 
publicate Texte. Docu
mente inedite, Memorii, 
momente din viata, din 
biografia operelor. In fine, 
rubrica intitulată în glumă 
și in serios e rezervată 
parodiei literare, specie a- 
muzantă și — in același 
timp — profund instruc
tivă.

Revista ..Voprosî litera
turi" a publicat, de ase
meni. numere speciale 
consacrate unor teme și. 
printre acestea. num°re 
monografice consacrate 
unor literaturi din țările 
sor’a’iste. în pregătire, se 
află. în prezent, un număr 
sperial dedicat literaturii 
române.

Cu prilejul aniversării 
a 20 de ani de la apariție, 
adresăm colectivului re
dacțional al revistei „Vo
prosî literaturi” urări de 
noi succese in activitatea 
sa rodnică.

R. L.

dashi Suzuki. Iugoslavia 
va participa cu Emigranții 
de Slawomir Mrozek și 
Love de Murray Schisgal, 
Teatrul Ateneo din Cara
cas — cu o versiune dra
matică a romanului lui 
Miguel Angel Asturias, 
El Senor Presidente. Vor 
mai participa. în iunie. 
Spania („La Cuadra de 
Sevilla"). Columbia (Tea
trul experimental din 
Cali), S.U.A. (..Bread and 
Puppet". „Colored Girls"). 
U.R.S.S.. Polonia.

Leopold Stokowski
- 95

• Una din cele mai 
mari personalități muzica
le ale secolului nostru — 
Leopold Stokowski, a îm
plinit 95 de ani. Născut la 
18.IV.1882 la Londra, in 
1905 s-a stabilit in S.U.A., 
devenind conducătorul or
chestrei simfonice din 
Philadelphia. A orchestrat 
lucrări de Bach și de com
pozitori preclasici, dar a 
compus și muzică pentru 
filme. El este autorul 
muzicii din Fantasia, pri
mul lung metraj al lui 
Disney consacrat muzicii 
clasice ilustrate prin de
sene animate.

Un premiu special 
Pulitzer...

„a fost acordat luni 18 
aprilie a.c., scriitorului 
Alex Haley pentru roma
nul său Roots (Rădăcini, 
consacrat vieții unei fami
lii de negri din S.U.A.), 
care s-a bucurat de o au
diență record la public 
prin ecranizarea sa pentru 
televiziunea americană.

Rafael Alberti 
revine in Spania
• După 40 de ani de 

exil, dintre care 15 petre- 
cuti in Italia, poetul Ra
fael Alberti se întoarce 
in Spania. „Mă întorc în 
patrie — a declarat el — 
pentru a putea desfășura 
rolul ce-mi revine ca ce
tățean spaniol, ca militant 
antifascist. Pînă acum am 
luptat, departe de tară, cu 
versurile mele. Acum e 
timpul să particip direct 
la lupta pentru afirmarea 
definitivă a democrației 
in patria mea".

„Afișul roșu", 
premiat

• Filmul lui Frank Cas- 
senti. Afișul roșu, care 
prezintă activitatea și sa
crificiul grupului antifas
cist „Manouchian", care 
a activat pe teritoriul 
Franței în timpul ocupa
ției hitleriste, din care 
au făcut parte Olga Ban- 
cic cu Alex. Jar, a fost 
distins cu Premiul Jean 
Vigo, pentru mesajul său 
adine revoluționar.

Un nou balet 
pentru Plisețkaia
• Maia Plisețkaia va 

fi eroina principală a u- 
nui nou balet inspirat de 
piesa lui Cehov. Pescăru
șul. Cunoscuta balerină 
sovietică semnează și co
regrafia spectacolului, a 
cărui premieră va avea 
Ioc în 1978. Muzica este 
compusă de Rodion Sce- 
drin.

Melina Mercouri: 
„Nu pot trăi fără 

Grecia"
• După un exil de peș

te șapte ani. actrita Meli
na Mercouri, reîntoarsă in 
patria sa. Grecia, a înce
put să se ocupe serios de 
politică, a candidat in 
parlament (unde i-au lip
sit 92 de voturi) și in cele 
din urmă s-a apucat de 
teleziaristică. a filmat pa
tru pelicule documentare 
cu caracter social, pentru 
micul ecran. Actrița s-a 
încadrat în mișcarea pen
tru democratizarea teatru
lui grec si a început să 
joace in cadrul unei mici 
trupe din Salonic. A re
purtat mari succese, mal 
ales cu Medeea, într-o 
montare nouă realizată de 
Minos Volonakis. Inter
pretarea personajului Me
deea ca exemplu de jertfă 
a exilării și trădării con
stituie un moment notabil 
în cariera actriței. „A- 
ceastă Medee este foarte 
contemporană — declara 
ea ziarului ..International 
Herald Tribune". Nu-mi 
place dramaturgia clasică 
modernizată fortat, dar in 
cazul de față spectacolul 
merge drept la inima 
spectatorului, fără a alte
ra cu nimic esența trage
diei lui Euripide. S-ar fi 
putut crede că publicul 
de azi nu poate îndrăgi o 
femeie care-și ucide pro
priii copii. Și totuși Me
deea mea a fost acceptată 
de public care si-a dat 
seama că piesa abordează 
o problemă actuală pentru 
toate timpurile : cea a 
dreptății".

Cum și-a găsit Melina 
Mercouri patria după în
toarcere ? „Oare există 
dragoste care să-ti poată 
da tot ce visezi 1 Dar oa
re eu am dat Greciei tot 
ceea ce putea primi de la 
mine ? Un lucru îl știu 
cu certitudine : nu pot 
trăi fără Grecia, fără tot 
ce e minunat sau trist in 
patria mea".

Karajan, premiul 
von Siemens

• Premiul Emst von 
Siemens a fost atribuit lui 
Herbert von Karajan, di
rijorul orchestrei Philar- 
monie din Berlinul occi
dental. Decernată pentru a 
patra oară, distincția a în
cununat. în anii anteriori, 
pe Benjamin Britten, O- 
livier Messiaen. Jn ca
drul unei conferințe de 
presă la Academia bava
reză de Arte frumoase, 
Karajan a declarat că do
nează întreaga sumă pre
văzută de premiu celor 
două fundații din Berli
nul occidental și Salzburg, 
pentru a-i ajuta pe tinerii 
muzicieni și a contribui 
la aprofundarea cercetă
rilor întreprinse în legă
tură cu „influenta mu
zicii asupra oamenilor".

Arta in stradă
• în Franța a fost crea

tă o asociație intitulată 
sugestiv Academia artelor 
străzii care. începînd din 
15 aprilie, expune, în 70 
de orașe, aproximativ 10 
mii de afișe de patru me
tri pe trei, reproducînd cu 
maximă fidelitate șapte 
opere majore ale picturii 
din secolul XIX, de In
gres. Delacroix. Manet, 
Cezanne, Gauguin, Van 
Gogh, Seurat. Mai sînt 
prevăzute si alte initiati
ve în acest sens, precum 
zilele pictorilor în Fau
bourg Saint-Antoine, cînd 
vor fi expuse mobile pic
tate de naivi, creatori de 
azi.

Martin Ritt 
și publicitatea

• Reputatul cineast a- 
merican Martin Ritt (ul
timul său film. Paravanul, 
a fost prezentat si pe e- 
cranele noastre) înscrie 
pe agenda sa de lucru 
realizarea filmului The 
electric horseman (Ca
valerul electric), avînd ca 
subiect lumea reclamelor 
și a publicității.

Autografe 
ale lui Hugo

• Cu prilejul celei de-a 
175-a aniversări a naște
rii marelui scriitor fran
cez, Victor Hugo, biblio
teca Saltîkov-Scedrin din 
Leningrad a definitivat 
întocmirea unui catalog 
eu autografe ale lui Hugo. 
Colecția unică de 37 auto
grafe ale scriitorului 
francez a fost achizițio
nată în 1946.

Grădinile lui 
George Sand

• Editions d’Aujoard’ 
hui publică textele de ne
găsit ale lui George 
Sand într-o colecție inti
tulată. bineînțeles, Les 
Introuvables, sub îngriji
rea celui mai mare spe
cialist în opera scriitoarei. 
Georges Lubin.

în prefața la Tamaris. 
Lubin scrie : „In ultimile 
zile ale lui octombrie 1860. 
George Sand a fost grav 
bolnavă și a reușit cu 
greu să se însănătoșească, 
fiind cîteva rile între via
tă și moarte. La sfatul 
medicilor, s-a dus să se 
vindece complet sub soa
rele sudului, la Tamaris, 
unde prietenul ei. poetul 
muncitor Poncy. îi găsise 
o casă de închiriat unde a 
locuit trei luni. Casa pe 
care a ocupat-o romancie
ra și pe care un proprie
tar o ornase ulterior cu o 
miniatură de teracotă în- 
fătișînd-o pe scriitoare, a 
dispărut in 1975. făcînd 
loc unui grup de mici 
imobile intitulate «Gră
dinile lui Sand». Aminti
rea trecerii ei prin aceste 
locuri rămîne deci sub a- 
ceastă formă, dar admira
torii lui George Sand 
vor regreta dispariția ca
sei însăși".

„Viridiana" 
în Spania

• Interzis ani de-a rin- 
dul de guvernul franchist, 
pe motiv că jicnește insti
tuțiile catolice din tară, 
filmul Viridiana reali
zat în 1961 de Luis Bu- 
nuel, coproducție hispano- 
mexicană, a fost proiectat 
in premieră la Madrid. în 
fotografie : actrita mexi
cană Silvia Pinal, eroina 
principală a filmului.

AM CITIT DESPRE...

Prietenie exigentă
• ERUDIT de tip renascentist, bun cunoscător al 

limbilor și literaturilor elină, latină, franceză, ita
liană. rusă, criticul american Edmund Wilson era. in 
același timp, un talentat prozator și poet. Pasionat iu
bitor de carte bună, susținător înfocat (lucid. însă) al 
scriitorilor în care credea, nu a aparținut nici unei co
terii. nu și-a creat „clientelă" în sensul străvechi al 
cuvîntului. Arta și viața îl interesau în egală măsură 
și, de aceea, a făcut cu aceeași consecvență și din aceeași 
trăsătură de condei și critică literară și critică socială.

Vreme de 33 de ani. din 1931 pină în 1964. i-a scris 
lui John Dos Passos. Scrisorile sînt. se vede clar, opera 
unuia și a aceluiași autor, mereu mai matur, mai înțe
lept. înaintind ferm pe calea rațională, luminată, aleasă 
înoă din tinerețe, dar. deși încep invariabil cu apelati
vul .„dragă Dos", ele par adresate unor corespondenți 
diferiți, deopotrivă de dragi semnatarului și totuși tra- 
tati cu vizibil descrescindă stimă intelectuală. „Nu 
m-am considerat niciodată liberal, pentru că acest cuvînt 
nu înseamnă nimic definit. îi scria Edmund Wilson lui 
Dos Passos la 1 februarie 1964. Dacă nu ai nici o filoso- 
fie polițică fundamentală, există o serie de modalități 
practjce.de a trata diversele probleme. Dacă ai o filo- 
sofje politică, ai si principii de care încerci să te ții. 
«Liberalul» nu ia nici una din aceste atitudini. Toată 
viata ai tunat și ai fulgerat împotriva liberalilor și 
impresia mea este că reprezentarea ta despre ei este 
proiectarea unui alter-ego reprimat, pe care simți ne
contenit, că trebuie să-1 discreditezi. Obișnuiai să ataci 
acest mit de pe poziții radicale, acum îl ataci de pe 
poziții conservatoare."

Nimeni n-a intuit atît de exact falia care dezechili
brase personalitatea genialului prozator, inventatorul ro
manului jumătate gazetă jumătate ficțiune, cu sute de 
fire împletite pînă în esența lor. roman patetic pentru că 
viata este patetică. Pe vremea cînd Dos Passos prospec
ta cu vie. mobilă curiozitate și cu pasiune justițiară, 
strîmbătătile unei societăți capitaliste în plină criză.

Edmund Wilson îi comunica (în iunie 1931, în februarie 
1932), propriile sale observații din lumea minerilor în 
luptă pentru existentă și pentru drepturile lor. Tonul 
e de la camarad la camarad, este evident că autorul 
scrisorilor și destinatarul lor împărtășesc aceleași pre
ocupări.

Pe măsură ce gîndirea lui Dos Passos se osifica în
tr-un reacționarism la început aparent benign, apoi din 
ce în ce mal violent și mai stînjenitor pentru propria 
lui creație. Wilson, atent la nuanțe, ii semnala că o ia 
razna. „Mi se pare. îi scria el la 31 ianuarie 1935, că 
in actuala ta stare de spirit tinzi să vorbești de parcă 
ai fi gata să arunci și copilul odată cu apa din copaie... 
Nu cred că este cazul să te lași cuprins de marxofobie 
din cauză că literatura marxistă a dobindit o atît de 
mare popularitate. Asta, cred că se intimplă cu tine." 
„N-am văzut articolul tău agresiv. îl mustra Wilson în 
ianuarie 1964. De ce nu mi-1 trimiți ? Nu te-am mai în- 
tîlnit de atita vreme, incit nu știu ce poziție mai ai. 
Ultimul lucru pe care l-am auzit despre tine este că 
ai fost lăudat de Goldwater, cel mai mare măgar în
tr-o lume a măgarilor."

Una dintre ultimele scrisori, datată 18 martie 1964, 
denunță fără menajamente primejdioasa anchiloză in
telectuală a lui Dos Passos la bătrinete : „Elucubrația 
ta de la Roma mi se pare o producție mizerabilă. N-am 
crezut niciodată că am să te văd ajungînd un aseme
nea autor de gogoși. După obișnuita condamnare a 
scriitorilor americani pentru că au pierdut contactul cu 
lumea reală, emiți o seamă de afirmații vagi și de 
pioase speranțe liberale, față de care dr. Frank Crane 
pare un adevărat Socrate : patronii și muncitorii sînt 
împăcați de intervenția realistă a unui «inginer social», 
drepturile negrilor se dobîndesc fără luptă... Cît despre 
ceea ce scrii în legătură cu războiul chimic, cînd auto
rul unui articol care recomandă asemenea arme vor
bește despre lumea liberă încetez imediat să-1 citesc."

Toate aceste scrisori și celelalte reproduse de „The 
New York Review of Books" conțin numeroase amă
nunte și întrebări despre viata de familie a celor doi 
corespondenți, impresii de călătorie, de lectură etc., fi
resc. cu dragoste. împărtășite prietenului dintotdeauna. 
Unui prieten tratat cu afectuoasă exigentă pînă la 
moarte.

Felicia Antip

„Mapuși"
• Noul serial săptămî- 

nal de televiziune din 
Anglia, The Muppets, 
a totalizat în decurs de 
zece săptămîni șapte mi
lioane de spectatori și s-a 
impus, de curînd, cu un 
debut răsunător pe ecra
nele TV din Franța, R.F. 
Germania, urmînd a fi 
prezentat în luna viitoare 
la Festivalul filmului de 
televiziune de la Mon
treux, Elveția.

Cuvîntul „Muppet" re
prezintă o combinație în
tre marionetă și păpușă 
și desemnează asemenea 
personaje hibride, bizare, 
puțin grotești sau chiar 
monstruoase, cunoscute 
mai demult din contro
versatul serial american 
pentru copii Sesame 
Street. Este vorba de un 
fel de urși, broaște și alte 
„animale" cu dimensiuni 
variabile (intre maimuța

Judy și structuri de J—4 
metri), care, în serial, or
ganizează cite un specta
col, îl regizează, H inter
pretează și-i asigură # 
audiența.

Programat inițial pen
tru copii, serialul a cisxr- 
gat și audiența celor 
mari, datorită hazului ca 
care caricaturizează și ri
diculizează multe tare o- 
menești. Dar un secret al 
succesului pare sâ stea si 
în faptul că. alături de 
„mapuși", joacă și cele
brități ca Charles Azna
vour sau Peter Ustinov.

Creatorul personajelor 
„mapuși". americanul Jim 
Henson, și directorul ge
neral al Televiziunii bri
tanice, Lord Grade, sini 
convinși că serialul va a- 
vea o popularitate cres- 
eîndă și va constitui ua 
nou fenomen TV.

practjce.de


„Guturaiul" lui 
Stanislaw Lem

• Noua carte a celui 
care a scris Solaris întru
nește caracteristicile unui 
roman senzațional ames
tecate cu reflecții filoso
fice. Acțiunea se petrece 
în Italia și în Franța. Un 
fost astronaut american 
și-a asumat sarcina să 
dezlege taina morții enig
matice a doisprezece oa
meni, decedați după un 
tratament la Neapole. A- 
veau. toți, trăsături co
mune : erau de aproape 
cincizeci de ani, cheleau 
Si urmau un tratament cu 
băi de pucioasă, pentru a 
se vindeca de boli adevă- 
rate sau închipuite.

Guturaiul — căci așa 
se intitulează noul roman 
al lui Lem — este o sa
tiră a medicomaniei. care 
e la fel de răspîndită ca 
și o epidemie. Dar scri
itorul nu se ocupă numai 
de aceasta. El acuză re
cursul limitat al celor 
care, pentru dezlegarea 
misterului, nu văd altă 
cale decît aceea a Inter
polului, iar cînd aceasta 
nu dă rezultate, recurg la 
explicațiile paraștiințelor. 
Pină la urmă, cauza mor- 
ții celor doisprezece se 
arată a fi una nespus de 
banală — și anume un 
guturai fatal declanșat de 
reacția alergică a victime
lor la vaporii de pucioa
să. Totul este de fapt un 
prilej pentru scriitor să 
se ocupe de relele de 
care nimeni nu scapă in- 
tr-o societate în care teh
nica și știința domină o- 
mul în loc să-l servească.

A patra ediție
• In cinstea celei de-a 

60 aniversări a Marii Re
voluții Socialiste din Oc
tombrie, în vara aceasta 
va fi publicat un volum 
suplimentar al Marii en
ciclopedii sovietice, dedi
cat datelor despre Uniu
nea Sovietică. Va fi a pa
tra ediție de acest fel, cele 
trei precedente fiind pu
blicate la a 30-a, a 40-a 
și a 50-a aniversare a Re
voluției.

Actor și trubadur
• Vladimir Vîssoțki este 

unul din cei mai populari 
actori ai vestitului teatru 
moscovit Taganka, ale 
cărui spectacole se re
marcă prin spirit înnoi
tor, prin originalitate si 
diversitate. Dar Vîssoțki 
este și un veritabil truba
dur. cîntecele lui bueu- 
rîndu-se de mare succes 
în Uniunea Sovietică. 
Iată-1 împreună cu soția 
sa, actrița franceză Ma
rina Vlady.

Premii
• Premiul american 

„National Book Award**  
pentru 1977 a fost decer
nat romanului The Spec
tator Bird (Pasărea spec
tatoare), în care Wallace 
Stegner analizează pro
blemele ultimilor ani de 
viață a unei perechi de 
pensionari în vîrstă din 
California.

Pentru biografie, pre
miul i-a revenit lui W.A. 
Swanberg pentru Norman 
Thomas, ultimul idealist, 
iar pentru poezie, lui 
Richărd Eberhart, nentru 
volumul său Collected 
Poems : 19'10—i9-«

Un fotograf al Antarcticii

ATLAS

• Fotograful englez 
Herbert Ponting este crea
torul unei serii de exce
lente fotografii ale An
tarcticii. A murit în mi
zerie. iar aparatura sa, 
împreună cu un mare nu
măr de fotografii de va
loare istorică, au fost vin- 
dute pentru achitarea da
toriilor sale. Din fericire, 
recent au fost descoperite, 
absolut întimplător. două 
cutii de carton cu nega
tive si fotografii din ar
hiva lui Ponting care au 
făcut obiectul unei expo
ziții. Ponting a început să 
facă fotografii la începu
tul secolului. în 1910 a 
fost inclus in a doua ex
pediție antarctică a cer
cetătorului polar englez

Texte inedite de 
Federico Garcia 

Lorca
• Francisco Garcia Lor

ca, fratele lui Federico 
Garcia Lorca, a lăsat 
după moartea sa, in ma
nuscris, cartea intitulată 
Federico și lumea sa. Din 
această carte au fost se
lecționate 5 poeme, un 
text în proză. 2 melodii și 
8 scrisori, ilustrate cu 
desene, cu dedicații și fo
tografii. Ultimul număr 
din anul trecut al revis
tei „Trece de nieve**.  care 
comemorează aniversarea 
a 40 ani de la moartea 
lui Lorca, conține texte 
despre creația scriitorului 
spaniol semnate de Ber- 
gamin, Guillen, Gil Al
bert. Giner de los Rios, 
Otero, Lezama Lima. Sa
linas, Larrea, Alberti, 
Miro, Zambrano, Valente, 
Domenech, Rozas și alții.

Poezie „â la carte"
• La Centrul Beau- 

bourg. vizitatorii pot citi, 
lucra, se pot instrui și o- 
dihni. Dar ei se pot și 
îuca sau avea impresia că 
scriu poeme, cu ajutorul a 
două ordinatoare puse la 
dispoziția publicului în 
atelierul de cercetări teh
nice avansate. Responsa
bilii atelierului au pus în 
memoria aparatului zece 
sonete de Queneau. Por
nind de la acestea, ale- 
gînd un vers din fiecare 
sonet, se poate compune, 
potrivit titlului volumului. 
..O sută de mii de miliar
de de poeme**.  Ordinato
rul înregistrează data, 
ora. humele si prenumele 
vizitatorului si oferă un 
sonet semnat cu numele 
acestuia.

Andree Chedid in 
„Poetes 

cTaujourd’hui"
• Publicarea unei anto

logii de versuri în colec
ția „Poetes d’aujourd-hui“ 
(Poeți de azi) a editurii 
franceze „Seghers” în
seamnă recunoașterea con
sacrării unui autor. Este 
ceea ce i se întîmplă acum 
poetei Andrăe Chedid. e- 
gipteană de origine liba
neză și de cetățenie fran
ceză. afirmată și ca au
toare de romane (Le Si- 
xieme Jour, 1’Autre, Le 
Survivant, Nefertiti ei 
le reve d’Aknaton. etc.) 
și de piese de teatru. 
Culegerea de poezii cu 
care intră printre „Poeții 
de azi” de la „Seghers**  
este intitulată Ceremonial 
de Ia violence și exprimă 
tiri protest împotriva. răz
boiului.

Robert Scott (la 18 ianua
rie 1912. Scott, cu o parte 
a expediției, a atins Polul 
Sud. dar la înapoiere a 
pierit). în Antarctica, 
Ponting a stat doi ani. 
„Activitatea sa — scria 
căpitanul Scott în docu
mentele oficiale — are o 
valoare imensă**.  După ce 
s-a întors. Ponting și-a 
cheltuit toate economiile 
pentru a realiza un film 
despre expediția temera
rului cercetător. De cu- 
rind. citeva lucrări ale 
sale, din cele găsite re
cent. au fost vindute la o 
licitație londoneză. în fo
tografie. Herbert Ponting 
în timpul filmărilor in 
Antarctica.

Un interviu cu 
Ernesto Sabato

• Laureat al ultimului 
premiu (francez) pentru 
cea mai bună carte străi
nă. scriitorul argentinian 
Ernesto Sabato. de profe
sie fizician și matema’i- 
cian. a renunțat la carie
ra științifică pentru a se 
consacra literaturii. A 
publicat numeroase eseuri 
și, din 1948. trei romane, 
la interval de 13 ani fie
care. Recent, în Franța 
(Ed. Le SeuiI) a apărui 
îngerul exterminator, ul
timul roman al trilogiei 
sale, o viziune apocalip
tică a lumii moderne. Cu 
acest prilej. Sabato a a- 
cordat un interviu ziaru
lui „Le Figaro**.  După ce 
face unele precizări în 
legătură cu sursa de ins
pirație a cărților sale — 
realități trăite de el în
suși — scriitorul mărtu
risește : ..Aș vrea să spun 
citeva cuvinte despre ta
ra mea. Argentina. Am 
părăsit-o intr-o stare de 
angoasă, lansind un nou 
apel la pacificare, sub 
forma unui eseu intitulat 
Timpul nostru, al dispre
țului. Un text amar des
pre barbarie. în care vor
besc mult despre persoa
na umană, despre scop si 
mijloace, tortură, lagăre 
de concentrare și dreptate 
socială. Argentina trăiește 
o escaladă a violentei. 
Descumpănit. neliniștit, 
mă gindesc la promisiu
nile de dreptate, libertate 
și speranță pe care ni le 
aducea independenta cu
cerită în 1810**.

Arta musulmană
• La Editura „Lucien 

Mazenod**,  Alexandre Pa- 
padopulo, director al 
Centrului internațional 
de estetică și artă musul
mană din Paris, publică 
luci area Islamul și arta 
musulmană, volum de 616 
pag., cu 120 de ilustrații 
și 173 de planșe în culori, 
cu un repertoriu al filo
sofilor. savanțilrir. istorici
lor. geografilor, poeților, 
scriitorilor, pictorilor, ar- 
hitecților. suveranilor, oa
menilor de stat arabi din 
secolul al VII-lea pînă în 
zilele noastre.

Popasurile 
lui Pablo Neruda
• Editura cehoslovacă

„Odeon**  a publicat, in 
versiune originală, o cule
gere de versuri ale mare
lui poet chilian Pablo Ne
ruda. Intitulat Popas pe 
păminturi, volumul conți
ne poeme scrise între anii 1005_ 104Ș

La piață
DE 1NDATA ce aerul începe să miroasă neliniștit și afrodisiac a primăvară, 

străzile mă duc cu de la ele putere spre piețe, se transformă în niște canale 
care mă varsă, ca și cum aș fi o apă neascultătoare, în marea pieței. Nu este 
o piață prea mare. Un careu de asfalt cu mese lungi de beton, adăpostite sub 
lungi arcuri turnate în beton și ele — o împărăție gri fără un stăpîn și un 
rost evident, o deprimantă arhitectură cenușie cu o finalitate greu de desco
perit. Trecusem de multe ori în cursul iernii ca să controlez acest peisaj 
neschimbat, periodica revenire fiind singura metodă de a putea surprinde, 
atunci cînd apare brusc, miraculoasa răsturnare a primăverii. E destul să lip
sești două sau trei zile ea să o pierzi, să pierzi chiar începutul, clipa aceea 
magică din care izvorăște totul. Deodată mesele acelea lungi, și acoperișurile 
lor de beton, și platforma lor de beton, toate învie, toate primesc sens si rost 
în anotimp. Devine evident că au fost construite și au primit exact forma 
care trebuia pentru ca să se etaleze pe ele toată acea paradisiacă bogăție de 
ierburi, de frunze și foi. Salăți, lăptuci, ștevii, lobode, frunze de viță, frunze 
de tei, frunze de pătrunjel, frunze de mărar, viorele și zambile, brindușe, 
narcise, lalele, nici un fruct încă, nici un rod. nici o împlinire, numai vlăstare, 
numai frunze, numai flori, într-o revărsare apărută peste noapte ca o hemo
ragie vegetală, de neoprit, dureroasă, poate mortală.

Am ajuns în piață în toiul acestui dezmăț herbal și am început să mă mișc 
printre tarabe privind fascinată verdele plantelor, verdele acela atît de pu
țin verde încă, atît de apropiat încă de alb. sau de galben, sau de transpa
rent. culoarea aceea gingașă și crudă despre care nu îndrăznesc să spun că e 
verde, așa cum n-aș îndrăzni să spun despre spuma imaterială din care e 
modelat un nou născut că e carne. Dar, așa cum nu se poate vorbi de o cu
loare. nu se poate vorbi nici de un miros. Fructele, tuberculii, semințele, roa
dele au un miros al lor. fiecare altul, un miros adult, amoros, un miros al su
praviețuirii și al reproducerii lor, a fiecăruia, dar aceste ierburi încă adoles
cente. aceste foi, aceste frunze, nu miros încă decit a pămint. așa cum copiii 
nu miros încă decît a lapte. Era evident că venisem la piață pentru că știam 
că acolo voi putea întilni pămîntul, pămîntul intrat ilicit peste frontierele de 
beton ale orașului și etalat în cea mai emoționantă formă a sa pe mesele 
lungi de beton, si înțelegeam că dintre anotimpuri primăvara este cel mai greu 
de suportat, fără să fiu sigură dacă această dificultate vine din faptul că asis
tăm la nașterea atit de explosivă. de dureroasă, de senzuală a naturii sau nu
mai din faptul că. bieți orășeni, sîntem despărți ți de acest eveniment crucial 
al universului prin rigizi pereți despărțitori pe care trupul nostru îi simte ea 
pe o stavilă și spiritul nostru ca pe o oprimare. Vreau să spun că nu sint si
gură dacă suferim pentru că orașul ne desparte de primăvară sau pentru că 
nu reușește să ne apere de ea îndeajuns. In orice caz. într-un elan masoch’st 
poate, sau numai eliberator, trupul meu caută, odată cu venirea primăverii, 
locurile unde poate s-o atingă.

Ana Bland'ana _____________________________________________________________ >

PREZENȚE FOMÂNLST1
Premiul literar „Etna-Taormina“ lui Alexandru Bălăci

• Institutul de filologie 
modernă al Universității 
din Roma, in colaborare 
cu Accademia di Romania, 
a organizat un colocviu 
româno-italian pe tema 
Istoria criticii literare.

In prima parte a coloc
viului. care a avut loc la 
12 aprilie, prof. G. Ivaș- 
cu, membru al Academiei 
de științe sociale și poli
tice, director al „Români
ei literare”, a prezentat 
în fața membrilor corpu
lui didactic și a studenți

• La ambasada română 
din Monrovia (Liberia) a 
fost organizată o seară 
culturală la care au par
ticipat însemnate perso
nalități ale vieții politice 
și cultural-artistice libe- 
riene, ziariști. Au rulat 
filmele documentare „In
dependența — năzuința 
de veacuri a poporului ro
mân**  și „Comori turistice 
rpmânești**.
• La Ministerul Cultu

rii al U.R.S.S. a avut loc, 
la 19 aprilie, deschiderea 
festivă a manifestări
lor dedicate Centena
rului independentei. ?u 
o conferință de presă, ur
mată de un spectacol 
inaugural susținut de an
samblul „Mureșul**  în sa
la de concerte ;,Rassia”. 
Manifestările mai cu
prind vernisajul expoziți
ei „Sculptura românească 
în secolul XX” la galerii
le Tretiakov. o seară lite
rară organizată de Uniu
nea Scriitorilor Sovietici, 
precum și o masă rotun
dă pe tema „Oglindirea 
în literatură a epopeii in
dependenței”. Manifestă
rile cuprind, de asemenea.

• tn ziua de 25 aprilie, 
la Taormina (Sicilia) a 
avut loc decernarea pre
miilor „Etna-Taormina”.

Scriitorului român Ale
xandru Bălăci i s-a acor
dat premiul pentru întrea
ga sa operă în domeniul 
culturii și literaturii ita
liene in România.

Precum se știe. Alexan
dru Bălăci, titularul ca
tedrelor de limbă și lite

Colocviu româno-italian
lor Catedrei de istorie a 
Criticii literare, condusă 
de prof. Mario Constan- 
zo-Beccaria. o comunicare 
asupra Dezvoltării criticii 
literare românești ca fac
tor activ in procesul con
struirii culturii naționale 
moderne, punind in va
loare rolul marilor perso
nalități ale criticii literare 
din țara noastră in orien
tarea culturii și literaturii 
spre îndeplinirea marile 
idealuri naționale și so
ciale.

Prof. Mario Constanzo-

Manifestări consacrate Centenarului 
independenței de stat a României

Inaugurarea „Decadei dis
cului românesc” la Casa 
eentrală a discului din 
Moscova și „Zilele filmu
lui românesc". în cadrul 
spectacolului de gală va 
rula, in capitala Uniunii 
Sovietice, filmul artistic 
„Osinda**.  Se mai prezin
tă filmele „Pintea**,  ..Mi
hai Viteazul**,  „Dincolo 
de pod**,  ca și scurt-me- 
trajele „Glasuri din răz
boiul pentru independen
ță**,  „Caietele de front ale 
lui Nicolae Grigorescu**  
ș.a.

Tara noastră este repre
zentată de o delegație a 
Uniunii Scriitorilor din 
care fac parte Anghel 
Dumbrăveanu, secretar al 
Asociației Scriitorilor din 
Timișoara, și Gheorghe 
Tomozei. Delegația de ci
neaști este condusă de 
Dumitru Fernoagă, direc
torul casei de filme nr. 5. 
în perioada 18—28 aprilie, 
Augustin Deac, cercetător 
la Institutul de studii is
torice și social-politice de 
pe lingă C.C. al P.C.R., 
susține un ciclu de confe
rințe pe tema „România 

ratură italiană la Univer
sitatea din București, este 
autorul a numeroase mo
nografii (Dante, Petrarca, 
Boccaccio, Ariosto, Mac- 
ehiavelli, Manzoni, Leo
pardi, PascoLi), ca și a 
unor ample studii pri
vind istoria literaturii ita
liene, fiind de asemenea 
traducător a numeroase 
opere din această litera
tură.

Beccaria, cunoscut speci
alist italian in domeniul 
teoriei și criticii literare, 
a subliniat rezultatele de
osebite înregistrate de 
actuala dezvoltare a teo
riei și criticii, ca și a is
toriografiei literare ro
mânești. după care oaspe
tele român a răspuns pe 
larg numeroaselor între
bări ale cadrelor didactice 
și ale studenților pre- 
zenți —. relevîndu-se, 
astfel, interesul deosebit 
pentru progresul culturii 
române actuale.

la aniversarea Centenaru
lui independenței de stat**.

• în R. P. Polonă s-a 
desfășurat, cu începere 
din 17 aprilie, turneu’ Fi
larmonicii „George Lnes- 
cu” din București, sub ba
gheta lui Mircea Cristes- 
cu. Repertoriul a cuprins 
lucrări de George Enescu, 
Anatol Vieru, Wilhelm 
Berger. La 18 aprilie au 
început la Varșovia /.'Zile
le filmului românesc1*.  în 
cadrul spectacolului de 
gală au rulat filmul „Pin
tea**  și documentarul’„In
dependența — năzuința 
de veacuri a poporului ro
mân**.  în 20 aprilie * s-a 
deschis, la Galet*fa  de ar
tă contemporană a Tea
trului Mare din1 V&rșOvia, 
o expoziție de pictură 
contemporană româneas
că. în aceeași Zi, la To- 
run, s-au'deschis o expo
ziție de fotografii artis
tice și una de reproduceri 
după lucrări .de artă de
dicată Centenarului. în 23 
aprilie s-a deschis la 
Varșovia o expoziție fo- 
to-documentarâ pe tema 
„1877—1977 — Centenarul 
independenței de stat a 
României**.



Curse de reni în lokuția

Sport

Popasuri transsiberiene
CIND am trecut Amurul, la Habarowsk, mi s-a pă

rut că ating orizontul. Orașul era situat Ia o 
confluență cu nimic mai prejos decît cea a Mississipiului cu Missuri. 

în dosul gării, statuia îndrăznețului boier Habarowsk, fondatorul 
orașului, mă întîmpina, în loc de arme, cu un sacde semințe ; sim
bolul apus al unui jinduit tip de colon ; l-am văzut apoi într-un 
tablou înconjurat de cazaci și de nanaiți, mîncînd pîine. iar într-un 
altul, călare pe un tigru. Mă uluiește și o pornesc prin ctitoria-i cu 
străzi imens de late către hotel. Clădirile din jur, izbe, amestecate 
cu blocuri și cu clădiri în stil de epocă, trădează un baroc sui ge
neris.

La restaurantul „Dalmîi Vostok“ (Răsăritul îndepărtat) găsesc : 
Icre roșii, salate de alge, pește și carne de ren. Seara am fost invitat 
la un balet, iar a doua zi. pe Usuri. la vînătoare de tigri.

Jungla siberiana de răsărit, acoperită de zăpadă. mi_s-a părut aici 
neverosimilă. Totuși, era junglă și încă în plină iarnă.

Singura parte a lumii, de altfel. în care nordul își dă armonios 
mina cu sudul, tigrul manciurian adulmecînd și vînind numai aici 
renul arctic Sisoev. sexagenarul cu barbă tolstoiană. căruia-i fuse
sem încredințat, mă conducea în satul de unde trebuiau să pornească 
vînătorii, o așezare pierdută în taiga, la poalele unor munți nu maj 
înalti de 1 000 m. îmi explică apoi că această vînătoare nu e posibilă 
decît pe zăpadă si cu cîini. Picasem tocmai bine. Am fost încălțat 
apoi repede cu untî (cizme din piele de ren). îmbrăcat cu o bundă nu 
prea grea și îmbrobodit cu căciula obișnuită de nanait, ca să nu-mi 
înghețe urechile.

Sisoev. bătrînul cu ochi albaștri și cu barbă profetică, n-a-ncetat 
apoi tot drumul să-mi povestească expedițiile la care participase. 
Mi se părea că-s însoțit de Prîjevalski sau de spătarul Milescu. Na- 
naiții din satele pe unde treceam îl cunoșteau ca pe un bunic. Pînă 
în munte, sus. am urcat cu caii, apoi pe jos, însoțiți de niște cîini 
siberieni. mai dîrji decît lupii. La o colibă, un nandit ne-a informat 
(dar numai după ce am fumat cu el o pipă), că urmele unui tigru 
pot fi văzute la nu mai departe decît o leghe de acolo. O jumătate 
de oră mai tîrziu le aveam în față. Erau mari cît farfuria, iar pe 
zăpadă se mai vedeau si stropi de singe și păr de căprioară : semne 
sigure că fiara tocmai își luase masa de prînz. Pînă s-ajungem însă 
la ea. un sobol ne-a tăiat calea. Vasia, cel mai tînăr vînător dintre 
toți, l-a ochit. Sobolul a fost însă mai iute decît glonțul. în semn 
de dezaprobare. Stepan, cumnatul lui, i-a tras căciula pe ochi. Pros
tule 1 a mai ținut el să-i zică, în timp ce Vasia își mușca buzele.

Jungla Siberiei de Răsărit ne-nghite apoi pe toți, oameni și fiare, 
prieteni sau dușmani, îmbibîndu-ne însă cu armonia-i ciudată în 
care, odată depășit conflictul, bestiile se compătimesc reciproc.

După cîteva zile am pornit-o cu trenul spre Komsomolsk. Impre
sionant este aici dinamismul muncii începute cu zeci de ani în urmă. 
Sculpturi uriașe în piatră redau chipuri de mult uitate sau stinse, 
iar „pionierul" cu tîrnăcopul, pentru care nu a trebuit să existe ob
stacole, a devenit simbolul orașului.

La vărsarea Amurului în ocean ne întîmpină Nikolaevskul, portul 
încă purtător al Însemnelor primilor îndrăzneți porniți spre marea 
Ohotk. Nicăieri n-am putut vedea o mai mare diversitate de chipuri 
rusești prinse în același destin și nicăieri atîtea plute cîte la gura 
acestui fluviu. Iar dincolo, peste toți și toate, se întindea cel mai 
pașnic ocean.

Px
LECAM cu avionul la Magadan, țara zăpezilor 
care nu se topesc nici in imaginație și. a unui 

frig care-țl taie respirația.
îmbrăcați în veșminte de blană de urs sau ren, oamenii par aici 

emisarii unor alte lumi, adăstați fără voia lor pe a noastră. Fețele 
abia se disting și graba lor în veșmintele atît de bogate îi face cara
ghioși. în plină iarnă (și nu știu cum ar putea fi altfel), totu-i aco

perit aici de o zăpadă fără termen de topire și mingiiat de un vînt 
pentru care tăișul celui mai subțire brici încă nu poate5 fi folosit ca 
termen de comparație. Vasele în port sînt coji de nucă printr-o uria
șă chisea de frișcă. E singurul colorit strident, de altfel, pe fondul 
care nu suferă pete. Iar vintu! se joacă zadarnic cu ele. Nimeni și 
nimic nu-i mai poate smulge gheții ceea ce ea nu vrea să sloboadă 
de bună voie. La lumina opaițelor sau a lămpilor electrice se pun la 
cale expediții, se încearcă scormonirea măruntaielor înghețate, se 
caută aur, se pîndește foca sau se încheie socotelile.

La Oimiakon purgaua ne ține în loc mai mult decît am fi crezut, 
iar gerul îmi depășește puterea de imaginație. Rezist totuși, ca nu 
cumva să-mi zic la urmă că m-am dat bătut.

Ceai, votcă șl carne de ren asta-i tot ce-mi mai doresc aîci, la 
polul frigului. Și se spune că pot fi chiar —80°. N-am trăit decît 
—65° dar mă-ngrozesc în fiecare clipă la citirea termometrului.

O sanie trasă de reni ne duce mai tîrziu spre o regiune de mineri 
din împrejurimi. Aurul și metalele neferoase rare se spune că abun
dă în subsolul acestui loc atît de înghețat.

ÎNTINDERILE de gheață îmi paralizează elanu
rile și bucuria mișcării îmi dă speranțe. Răsufla
rea renilor înflorește cu fiecare pas un nor de stele în care lumina 

boreală explodează mirific. Iacutul privește însă numai înainte și 
îndemnurile-i scurte, neînțelese, se convertesc într-un limbaj fără 
ecou. Cine l-ar putea-nțelege ? Și, totuși, renii îl ascultă, schimbînd 
direcția după poruncă.

O sanie mecanică ne întrece tulburînd decorul cu un zgomot 
impur. La baza unui munte se zăresc într-un tîrziu niște puncte 
negre și linii în zig-zag. Sînt jaloanele zonei miniere.

Glasul clinilor ne anunță sosirea unor stăpîni mult prea preocu
pați ca să ne bage în seamă. Un helicopter care se pregătește să-și 
ia zborul pare un uliu cu prada-n gheare. A mutat sau va muta o 
cabană de metal. Alături se văd apoi corturile, barăcile și cîteva clă
diri făcute din nu știu ce Gurile minelor mi se deschid înainte. 
Centrul lor este lumea geodelor, a sclipirilor reci și a cristalelor, 
cu sau fără viață. Temperatura se schimbă brusc si frica de îngheț 
dispare, lăsînd locul curiozității. Descoperi însă-n străfunduri încrîn- 
cenarea : la-nceput. împotriva nu se știe cui, apoi treptat, treptat, 
împotriva obstacolului mineral. Dincolo de ele însă se ascunde teme
iul. în fața căruia orice speculații se dizolvă. Și nu poate fi pătruns 
decît de voința de a mai fi o clipă, apoi încă una și apoi alta și alta.

Cîștigurile sînt fabuloase pentru toți, indiferent de etalonul mă
sură (un salar în nord putîndu-1 depăși de patru sau de cinci ori pe 
cel obișnuit din sud sau capitală). Competiția însă nu admite rebu
turi. iar imperfecțiunile se elimină de la sine. Nimeni nu are timp 
de explicații, iar observațiile se fac din mers. La plecare am fost 
salutați militărește și cîinii de pază ne-au însoțit multă vreme sania. 
Renii însă nu i-au băgat în seamă, iar vizitiul iacut nici atît. îl pri
veam mereu din spate și mă minuna albeața șubei lui de ren. Gîn- 
durile îmi rămăseseră însă în urmă, nemaiputîndu-le strînge decît 
doar la plecarea definitivă din localitate. Era cel mai friguros loc prin 
care-mi fusese dat să sosesc în viață. Termometrul arăta deseori 
—60° iar eu căutam să ajung cît mai întreg la Iakuțk. bucurîndu-mă 
la fiecare zvîcnire-n sus a avionului. Un somn adînc m-a ajutat apoi 
să mă prăbușesc în mrejele celor mai albe și mai reci „fete morga- 
ne“. Era tocmai timpul necesar, trebuincios mașinii, ca să ajungă 
în cel mai ciudat oraș pe care l-am văzut vreodată : un oraș de 
cristal, cu viață pulsantă pe străzi de sticlă. Sau poate numai o anti
cipare juvenilă al unui fabulos oraș lunar.

Hotelul mi s-a părut de-a dreptul neverosimil după experiența 
nordului, iar căldura dintr-însul ispită de îngheț în care n-am putut 
rezista să nu mă cufund.

Marcel Petrișor

Giuleștiul 
in 

bulboana 
Galaților

■ MIRT, ortava mersu
lui de fată, lumina vinului 
vechi și odihna toamnei — 
iată ce a furat Galațiul oa
menilor din Giulești. Eu, 
foarte adevărat, am știut 
dintotdeauna că zarea din 
miazănoapte de Dunăre e o 
iapă cu ugerul plin de ful
gere, și totuși mă dor cum
plit plopii din amîndouă la
turile drumului care duce 
de la primărie-n luna iu
nie. Chiar cu cele două 
puncte smulse Gării de 
Nord, Galațiul tot în malul 
năruirii curge și se varsă. 
Dar a avut Orac (nu l-aș fi 
cunoscut !) ambiția să s-a
runce cu gîtu-n bulboană, 
braț la braț cu antrenorul 
Motroc și cu vreo patru 
prieteni de-ai mei. Agățați 
de-un pîlc de stele și luce
feri (pe funie nu ne vine să 
punem mina nici în glumă) 
stăm și ne holbăm în poca
lul ălora de la Progresul: 
mult, foarte mult nămol și 
pe la ei.

Cine e bolnav de Calea 
Griviței, pe care Dumnezeu 
o văruiește în fiecare dimi
neață pentru ca să nu-și 
murdărească lăutarii panto
fii, suferă acum de insom
nii torențiale.

Un clămpău de actor de 
tămîie, de alean și de mo- 
mîie, mi-a strigat alaltă
ieri pe stradă (nemernicul 
ține cu U.T.A.) : mă, voi 
ăștia, înfrînții, cînd căleați 
iarba o decolorați, lau
dă vîntului care vă șterge 
urma pașilor. M-am făcut 
că-i vorbește altuia, dar i 
l-am povestit frumos lui 
Valentin Silvestru, să-1 ai- 
bă-n vedere la cronica dra
matică. mai ales că-ntr-o 
zi l-am văzut strigînd la 
ușa unei cîrciumi închise : 
tovarășe responsabil, sca- 
pă-ne din stradă !

Pe cuvîntul meu de sub 
glicină, și s-ajung să pri
vesc asfințitul soarelui în- 
tr-o oglindă de buzunar, și 
nu în apele lacului Mogo- 
șoaia. că ală care nu iubește 
Rapidul, habar n-are ce-1 
întunericul gîndului. Ca 
s-ajungi să știi ce e iubirea, 
trebuie să fi făcut, în noap
tea de echinox, un pod 
peste un rîu, bătînd seîn- 
durile-n cuie de lapte —• 
numai atunci și după o 
pierdere vei găsi cîntecul și 
inima Ranidului.

Venit din california Bră
ilei. acum, cînd se anunță 
noaDtea rusaliilor, vă anunț 
că Ștefan Covaci doarme 
cu mîinile îngropate în 
două căni de apă ne-ncepu- 
tă. ca să nu-1 vadă pe cd 
mai bun mijlocaș din tară 
— Cornel Dinu — si să-l 
cheme cu degetul spre lo
tul national unde-moa—e 
bucatele trinitatea tirar.'.x 
mediocri.

Fânuș Neagu
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