Proletari din toate tarile, uniti-va
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CONGRESUL
TARANIMII

TREI MARI EVENIMENTE au marcat lucrarile Congresului
taranimii: 100 de ani de la dobindirea independentei, 70 de ani
de la rascoala din 1907 ti 15 ani de ia incheierea cooperati-
vizarii agriculturii, evenimente ce aseaza intr-o lumina puterni-
ca rolul taranimii noastre in istoria patriei. Congresul este cea
dintii mare reuniune de acest fel in viata noastra politica ti
sociald, cel dintii ti cel mai reprezentativ forum al taranimii
la care au participat peste 11 000 de delegati.

Ampla cuvintare a presedintelui tarii a sunat in constiinta
noastra ca un vibrant poem inchinat lucratorilor pamintului,
PAMINT pe care va trebui sa-1 scriem pe filele noastre cu
litere mari, PAMINTUL ROMANESC, — pamintul taranimii care
a fost din cele mai vechi timpuri ti pina astazi forta sociala de
baza a poporului roman in lupta pentru libertate ti neatirnare,
pentru progres, pentru transformarea revolutionara a societatii.

In. stralucita sa Expunere, secretarul general al parti-
dului ne-a infatisat un tablou al istoriei taranimii,
istorie pe cit de tragica pe atit de mareatd. Fiindca
din afundul timpurilor, nesfirtitele lupte pentru apararea fiin-
tei neamului taranimea le-a purtat, birurile ti podvezile sta-
panilor ea le-a platit, Unirea ti Independenta de acum un
secol ea le-a infaptuit, dindu-ne, de-a lungul vremurilor aspre,
chipul unor eroi legendari : Doja, Horia, Tudor, ca pe cele
mai luminoase icoane in drumul spre libertate. Si tot in
spiritualitatea ei gasim fintina cea mai limpede a cintecu-
lui, poeziei ti artei populare, precum ti acel minunat cod
moral ce propaga din veacuri alesele virtuti ale neamului
romanesc numite cinste, omenie, dragoste de naturd, dragoste
de munca, vitejie fara seaman.

Taranul iti trage numele de la tara ti el a fost vreme de
veacuri tara. Viata lui este legata de pamint, dar multa
vreme el n-a avut paminL Marea ti radicala reforma agrara
din 1945 a fost faptul de Tmplinire pe care taranii ti-l dori-
sera dintotdeauna. Anii care au urmat cooperativizarii agri-
culturii au confirmat adincul spirit de dreptate ti realismul
politicii Partidului Comunist Roméan. Si, ca o incoronare a
acestor zile si munci socialiste, toamna ce-a trecut ne-a adus
bilantul insufletitor: 1976 reprezintd anul cu cea mai mare
productie agricola din intreaga istorie a Romaniei |

Cooperativizarea a fost procesul prin care s-a incheiat fau-
rirea economiei socialiste unitare, expresie a relatiilor

ti izbinzii definitive a socialismului in Romania.
In acest proces, taranul roman s-a schimbat in multe pri-
vinte. In fiinta lui ti-a facut loc o noua mentalitate, un nou
fel de a fi in lume ti de a gindi lumea, un nou fel de a fi
in timp ti de a gindi timpul ; un nou fel de a vedea viitorul
ti de a. lua el Insuti parte la construirea acestui viitor.

Pretuind traditiile ti fondul revolutionar al taranimii, Parti-
dul a considerat-o de la inceput un aliat de nadejde al cla-
sei muncitoare, ti astfel alianta dintre muncitori ti tarani
deveni forta de bazd a progresului nostru social. Ata incit,
cum sublinia tovarasul Nicolae Ceausescu, nu se poate
vorbi de nici o Vvictorie din viata patriei fara a se
arata esentiala participare a taranimii, ca aliata a clasei
muncitoare, la toate transformdrile petrecute in istoria Roma-
niei socialiste. Avind un profund ecou in constiinta ntregu-
lui popor, dezbaterile ti hotdririle Congresului taranimii des-
I"'h'd agriculturii cai largi de inflorire. A fost o rodnica
itttilnire de lucru a celor ce muncesc pamintul, a fost o dez-
batere profunda in care s-au studiat noi modalitati ce vor
duce la indeplinire prevederile din Programul Partidului
Comunist Roman.

in incheiere, tovarasul Nicolae Ceausescu a spus:
»Congresul este chemat sa adopte programul privind
realizarea unei agriculturii moderne ti sa stabileasca ma-
surile organizatorice pentru unirea tuturor fortelor materiale

intreaga noastra istorie pune in evidenta faptul ca taranimea a fost
clasa care, vreme Tndelungatda, a dus pe umerii ei greul bataliilor pentru
pastrarea ti afirmarea fiintei poporului roman, pentru dezvoltarea natiunii
noastre, pentru libertate, neatirnare ti o viata mai buna, pentru transfor-
marea revolutionara a societatii.

In ciuda atitor furtuni ale istoriei, taranimea a asigurat permanenta
neclintitd a poporului nostru pe aceste meleaguri, pastrind totodata comoa-
ra limbii ti culturii nationale ti Tnaltele virtuti ale spiritului popular. Ea a
fost mult timp principala fauritoare a bunurilor materiale ti spirituale, clasa
care prin munca ei Indirjita a facut sa renasca, de atitea ori, din cenusa ti
ruing, tara distrusa ti pradata de cotropitori. Sensibilitatea ti Tntelepciunea
taranimii noastre ti-au gasit expresie nu numai in bogatia artei populare,
de o mare frumusete, profunzime ti originalitate, ci ti intr-un cod moral
superior Tn care sint inscrise, la loc de frunte, cinstea ti omenia, dragostea
de munca ti de natura, dirzenia ti neinfricarea in fata greutatilor, vitejia ti
eroismul, - - - =

Taranimea a fost Tntotdeauna vajnica aparatoare a gliei stramosesti
impotriva dominatiei straine, a expansiunii marilor imperii, ea s-a ridicat ca
un zid in fata a nenumarate navaliri ti agresiuni. Ori de cite ori tara a fost in
primejdie, taranimea a pus mina pe arme ti a sarit la lupta fara sa pregete,
dovedind o Tnalta constiinta patriotica, nestinsa dragoste pentru pamintul
stramosesc, un impresionant spirit de jertfa. Reprezentind cea mai mare

, H umane in vederea infaptuirii_obiectivelor cincinalului, a ho-
P téririlor istorice ale Congresului al Xl-lea al partidului

\ Din initiativa secretarului general, cel dintii Congres al ta-
ranimii a devenit, incepind de ieri, forumul superior al agricul.
turii, care va dezbate din cinci in cinci ani problemele gene-
rale ale politicii agrare a partidului. Este incda o dovada
elocventd a democratiei noastre socialiste care se ba-
zeaza pe participarea directd a maselor la conducerea tarii,
la faurirea viitorului nostru comunist.

parte a poporului, taranii au fost aceia care, de-a lungul secolelor, au as»s
gurat integritatea ti libertatea patriei.

NICOLAE CEAUSESCU

(Din Expunerea la_Caongresul_Consiliilor
de conducere ale_ unitatilor agricole socia-
liste, al intregii taranimi).

,,Romania fiterara
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-NICOLAE CEAUSESCU:
Sa schimbam lumea—Pentru

0 noua ordine internationala™

LA SEDIUL din Roma al Organizatiei Natiunilor
Unite pentru Alimentatie si Agricultura (F.A.0.) a
fost prezentat volumul recent publicat Tn Italia :
-.NICOLAE CEAUSESCU : Sa schimbam lumea —
Pentru o noua ordine internationala".

Dupa cuvintul reprezentantului permanent al
Romaéaniei la F.A.O., ambasadorul lon Margineanu,
care a scos Tn evidenta semnificatia politica a eveni-
mentului, a vorbit prof. dr. E. Masini, secretar ge-
neral al Federatiei mondiale pentru studierea viito-
rului, care a relevat profundul continut de idei al
volumului. El ,reprezintda, prin continutul sau, un
mesaj, o adevaratd chemare de a nfrunta cu res-
ponsabilitate problema de importanta fundamentala
pentru omenire — instaurarea unei noi ordini eco-
nomice, bazatda pe relatii cu adevarat democratice,
de deplina egalitate Tntre state, Tn scopul lichidarii
subdezvoltarii. O noua ordine economica internatio-
nald — a relevat el — este problema pe care pre-
sedintele Nicolae Ceausescu a avut clarviziunea
politica de a o Intrevedea ca o componenta deter-
minanta a viitorului si nu numai a prezentului.
Conceptia sefului statului roméan este, Tnainte de
toate, o deschidere de drum, cu obiective clare, me-
nite sa conduca la progresul general al poporului.
Pozitia Roméaniei cheama la un dialog deschis toate
tarile pentru a fi constiente de necesitatea propriei
independente politice si economice, pentru obtine-
rea careia faurirea unei noi ordini economice este
premisa fundamentalda. Numai asa se va putea ajun-
ge la eliminarea decalajelor dintre tarile bogate si
cele sarace, la pace si securitate internationalda. Po-
zitia Romaniei este clar formulatd, ea se desprinde
limpede din continutul volumului, derivind din Tn-
sesi principiile politice externe romanesti, tara so-
cialista si, in acelasi timp, tara in curs de dezvol-
tare. Din aceasta pozitie se contureaza harta lumii
in viitor, alta decit cea de astazi, o lume mai buna
si mai dreapta”.

Consecventa politicii
externe roméanesti

DE LA tribuna Congresului Consiliilor de con-
ducere ale unitatilor agricole socialiste, al Tntregii
taranimi, presedintele tarii, tovarasul Nicolae
Ceausescu, a facut o profunda analizd a dezvoltarii
agriculturii roméanesti, a locului pe care l-a ocupat
si Tl ocupa taranimea Tn viata patriei noastre.

Documentul — definitoriu pentru stadiul actual
Si perspectivele dezvoltarii economiei noastre — re-
afirma cu pregnanta, in plan international, pozitia
Romaniei fata de marile probleme ale lumii con-
temporane, pozitie izvorind din unitatea dialectica
a politicii interne si externe a Partidului Comunist
Roman.

Asadar, consecventa cu idealurile unui Tnalt uma-
nism afirmat in repetate rinduri, Romania va con-
tinua sa dezvolte larg relatiile de prietenie, solida-
ritate si colaborare multilaterala cu toate tarile
socialiste, intensificind raporturile, pe toate planu-
rile, cu tarile in curs de dezvoltare, ca si colabora-
rea cu tarile capitaliste dezvoltate, cu toate statele
lumii, fara deosebire de orinduire socialda ; va mi-
lita, cu aceeasi consecventd, pentru realizarea secu-
ritatii in Europa, pentru Tinfaptuirea prevederilor
documentelor de la Helsinki, pentru desfasurarea
reuniunii de la Belgrad Tn spiritul respectului reci-
proc si neamestecului in treburile interne ale altor
state, pronuntindu-se cu fermitate in sprijinul de-
zangajarii militare in Europa, al reducerii Tharma-
rilor pe continentul nostru si in intreaga lume ; va
fi, si pe mai departe, solidara cu tinerele state inde-
pendente Tn lupta pentru consolidarea suveranitatii
lor nationale, cu toate popoarele care mai traiesc
sub dominatie coloniald, in efortul lor de eliberare;
va actiona cu fermitate pentru instaurarea noii
ordini economice internationale, pentru despovara-
rea popoarelor de uriasul sacrificiu al cheltuielilor
militare, ca si de spectrul unei noi conflagratii
mondiale.

Toate acestea, in spiritul respectului reciproc care
trebuie sd guverneze relatiile dintre state, al prin-
cipiului deplinei egalitati in drepturi, al indepen-
dentei si suveranitatii, neamestecului in treburile
interne, renuntindu-se la fortda si la amenintarea
cu forta, lasind fiecarui popor dreptul de a-si hotari
dezvoltarea singur, fara nici un amestec din afara.

Cronicar

Viata

literara

Adunarile generale ale asociatiilor scriitorilor

Timisoara

= in ziua de 16 aprilie
1977 au avut loc lucrari-
le adunarii  generale a
Asociatiei Scriitorilor din
Timisoara. Darea de sea-
ma asupra activitatii aso-
ciatiei In ultimii 4 ani a
fost prezentata de An-
ghel = Dumbraveanu, se-
Cretarul asociatiel.
_Au participat la_discu-
tii rfr)\e marginea_darii de
Seama : Adrel Ardeleanu,
Nicalaus Berwanger,. Vla-
dimir _Ciocov, ~ Simion
Dima, Al. Jebeleanu, Is-
zak Laszlo, Andrei_Lillin,
Ovidiu Surianu, Damian
Ureche. 5
Adunarea generala a
ales noul comitet de con-
ducere_compus din : An-
ghel Dumbraveanu, se-
Cretar, lon Ariesanu, Ni-
colaus Berwanger, _ Vla-
dimir  Ciocov, ~ Franyo
Zoltan, _ Al.  Jebeleanu,
Franz Liebhardt, Mircea
Serbanescu, |. D. Teodo-
rescu — precum si noua
comisie de revizié a aso-
ciatiei.

Independenta

e Aceasta a fost tema
colocviului care s-a_des-
fasurat la lasi si Tirgu-
Neamt, In zilele de 7—14
aprilie, si la care au parti-
cipat specialisti_din lasi,
Bucuresti  si Timisoara,
impreund cu profesori_ sl
studenti de la Universita-
tea_..Albert Ludwig” din
Freiburg, membri ai so-
cietatil ~,Mihai Eminescu”
din orasul asezat la poa-
lele Padurii " Negre.

Dupa ce rectorul Uni-
versitatii ,AL 1. Cuza"
din_lasi, prof. Mihali To-

dosia, a prezentat comu-
nicarea_ Cadrul _ social-
economic si politic al

cuceririi Independentei
de stat a Romaniel, Iar
rof. Paul Miron din

reiburg a vorbit despre
Razboiul de independenta
al  Romaniei in_ opinia
publica europeand, spe-
cialistit romani si  ger-
mani_au abordat aspecte
semnificative din cultura

romana, ca si din alte
culturi . europene privi-
toare la lupta pentru
1907 in

literatura si arta

= La Botosani, sesiunea
de _comunicari si. referate
,laranimea, forta impor-
tanta a progresului so-
cial. . a luptei poporului
roman pentru libertate
sociald s nationald, pen-
tru _ socialism"”, prilejuitd
de Tmplinirea a 70 dé_ani
de la marea rascoald a
taranilor din 1907. a reu-
nit_peste 40 de comuni-
cari. tinute n plen si pe
3 sectiuni. ] .
.Tn sectiunea ,,Literaturd
si . arta” s-au prezentat,
printre altele. = temele :
»1907 Tn poezia romaneas-
ca". ,,1907 in marile noas-
tre romane”. ,Oglindirea
rascoalei Tn folclor". 1907
in artele plastice”. ,1907
in, creatia cinematografi-
ca" etc.

Din partea
Asociatiei
scriitorilor
din Bucuresti

= Vineri, 22 aprilie a.c.,
va avea loc Adunarea ge-
nerald a scriitorilor din
Bucuresti. Sint invitati sa
ia parte toti membrii _ti-
tulari si stagiari. Sedinta
incepe la ora 8,30, in sala
Teatrului National, cu ur-
matoarea ordine de _zi:

— Raportul de activitate
al Comitetului de condu-
cere pe perioada 1972—
1977 ;

— Discutii ;

— Alegerea noului Co-
mitet de” conducere.

Simbata, 23 aprilie, vor
avea, loc sedintele de
sectii.

De asemenea, in cadrul  Hajdu Zoltan, ~Magyari
adundrii au_fost alesi de- Lajos, Oltyan Laszlo, Mi-
legatil asociatiel care vor  hal Sin, Toth Istvan.

Adunarea a ales noul
comitet de conducere _ al
asociatiel _compus din :
Suto_Andras, secretar, Ja-
noshazy GyorgK, Romu-
lus Guga, “Farkas Arpad,
Magyari Lajos.. .

AU fost alesi, totodata,

participa, la _Conferinta
Nationala_a Scriitorilor:
La lucrari a_ fost pre-
zent Radu Balan, secre-
tar al Comitetului jude-

tean Timis al P.C.R.
Lucrarilé adunai-1i au
fost conduse de Constan- 0 I, tof
tin_Chirita, _secretar al  delegatii asociatiei care
Uniunii Scriitorilor. vor articipa la Confe-
rinta Nationala a Scriito-

rilor.

Tg. Mures La tl_ut_:ré((llg aldugﬁ\_ru
- au participat Pave i0-
= Vineri, 15 R 3 i

aprilie  reanu, secretar al Comi-

1977, s-au desfasurat lu-  tetului judetean P.C.R.
crarile adundrii generale  Mures, Ladislau ~ Heghe-

diis, 'secretar de stat la
Consjliul Culturii si Edu-
catiei Socialiste, Herma-
novszky Bela, viceprese-
dinte al Comitetului ju-
detean de culturad si edu-

a Asociatiei Scriitorilor
din Tg. Mures. Raportul
cu privire la activitatea
desfasuratda de  membrii
asociatiei in ultimii 4 ani

a fost prezentat de catie socialistd.
Suto Andras, secretarul Lucrarile adunarii au
asociatiei. Au participat  fost conduse de Szasz Ja-

la discutii : Dan Culcer, nos,
Romulus  Guga, Zeno
Ghitulescu, lIzsak Jozsef,

secretar al Uniunii
Scriitorilor din R. S.
Romania.

nationala si cultura autohtona

independenta a popoare-  rolul Istoriei in momen-
lor In epoca modernd si  tele pregatitoare ale ma-
in cea contemporana. AU  relui razboi de neatirna-
fost _ reliefate elemente  re, ca si despre consecin-
din istoria artelor care tele acéstel lupte asupra
dezvaluie etapele acestei  dezvoltarii  ulterioare a
lupte si formele ei _in  civilizatiei _romane _au
cultura roméana (de catre vorbit ~ Vasile Cristian,
Vasile Dragut_sau |. Sol-  Titu Geor?escu Gheorghe
canu). marturii folclorice  Platon. Al Zub, I. Tode-
(V. Adascalitei. P. Ursa- rascu si aitii. Elsa LOde-r
chi), curente care au Im-  de’ la = Universitatea din

bratisat  arii _geografice Freibur% a_Tmpartasit ci-
ample, ale Sud-Estului  teva reflexii pe marginea
european, mobilizind e-  problemelor culturale ri-

dicate de evolutia statu-
lui roman dupd Infap-
tuirea independentei. Dis-
lexandru Dutu. C. lor-  cutiile purtate asupra a-
dan-Sima). Firesc, accen-  cestor comunicari, ani-
tul a _fost pus asupra mate de interventiile
marturiilor oferite de rofesorilor, . Gottfried
operele, literare, prin re- chramm si Rainer Hess,
capitulari de ~ansamblu  ca si asupra celor care au
(C. Ciopraga, Maria Pla-  tratat momente din  dez-
ton) sau prin referiri con-  voltarea altor culturi eu-
crete la opere si contri-  ropene. au completat a-
butii scriitoricesti de sea- ceasta_dezbatere fructuoa-
ma (Al. Husar, Al. si C.  sa privind evenimentul
Andriescu. Eugen Todo-  hotaritor ce a avut loc n
ran, Mihai. Timofte, R. istoria poporului nostru
Zastroiu si altii). Despre acum o suta de ani.

Medalion Panait Istrati

nergiile populare la lupta
contra dominatiei straine
Razvan Theodorescu,

e La Muzeul Literaturii Romane a fost prezentata
conferinta intitulatd ,,Pentru ce francezii 1l iybesc pe
Panait Istrati”. Vorbitorul, Marcel Mermoz (in_foto-

rafie), presedintele Asociatiel ,,Prietenji lui Panait
strati® din _Franta, aflat in tara noastrd, a subliniat
dragostea vibranta a_ scriitorului pentru meleagurile
natale, pentru oamenii si traditiile romanesti, expresie
a mesajului de profund umanism, al creatiei jui Panait
Istrati, _in contextul universalitatii. o .

in_ incheiere, actorii Silvia _ Popovici, Valeria
Gagialov si Andrei Magheru au citit in limba romana
si franceza pagini confesive din Panait Istrati

Saptamina teatrelor din Moldova

e | a Saptamina teatre- EBTr_Iad) si Teofil Vilcu
lor din Moldova, un gunu_ lasi) ;" Premiul pentru
de specialisti si spectatori ~ Cea mai buna interpreta-
a. acordat urmatoarele re a unui rol episodic —
distinctii : Premiul pentru  Viorel Baltag (Botosani).
cel mdi bun spectacol —  Au_mai primit  diplome
Soimii_de Petru Vintila, individuale, decernate de
regia Cristian Nacu (Bir-  ziare, reviste, organizatii
lad) ; Premiul pentru re- de mase, institutit cultu-
ie' — Magda__Bordeianu  rale, actorii Vasile Vasile
zspectacolu ~Rafuiala de  (pentru rolul din  Reduta
tefan Berciu, Teatrul din la Teatrul din Bacau),
Botosani) ; Premiul pen-  Traian P|r|0? d(pentru un
tru "scénografie — Paul  rol in Fortul de Leonida
Bortnovschi _(spectacolul ~ Teodorescu la Teatrul din
Reduta de Mircea Radu  Piatra Neamt), Elena Ligi
Idamblan:) Te%trul _Nlatlonal (Botosani), loana Ene A-
in lasi) ; Premijul 'pen- i i

fru cea mai buna |r?ter— tanasiu (in Pellna de lon
yretare a unui rol mascu-  Luca — la Bacau), Sergiu
in — Stefan Tivodaru  Tudose (lasi).

Semnal

| George Macovescu —
VIRSTEL TIMPULUI.
Publicistica militanta a
mai bine_de patru c <
nii_a scrijtoruluj i - r
rita publicului intr-o edi-
tie adaugita din al carui
preambul reluam : ,,Zia-
ristul nu este altceva de-
cit_un activist social cu ¢
calificare deosebita, un_om
de partid care exprima
punctele =~ de vedere ale
partidului Tn_ care crede.
ale regimului_ politic _ din
tara respectiva, ale siste-
mului social respectiv. El
este un om care are obli-
gatia sociala ca aceste
puncte, de vedere nu nu-
mai sa fie cunoscute cit
mai Iar%, dar sa si fie n-
susite. Un ziarist este efi-
cient cind prin scrisul lui
influenteaza pe cei care
il citesc, Tn sensul progre-
sului sgcial, avind obliga-
tia_ca In flecare zi sa In-
figa in mintea_ cititorului
o idee, Tn inima lui un
sentiment.” (Editura Enii-
nescu, 416 p., 11,50 lei,
5800 ex.).

= Radu Selegn — PA-
TIMILE  RADACINILOR.
Doudzeci_si patru de po-
vestiri din viata si acti-
vitatea muncitorilor ~ fo-
restieri, din trecut si de
astazi, alcatuiesc sumarul
acestui volum, unitar_ Tn
intentie si realizare. Teh-
nica inscrierii micilor nu-
clee epice a mai fost ex-
perimentata de autor n
culegerea din 1974, Elibe-
rarea lui Bularda. (Editu-
ra Cartea = Romaneasca,
256 p,, 7,75 lei, 7870 ex.).

< Mariana lonescu  —
ARTA SlI . ASPIRATIE.
Patru studii asupra _unor
aspecte ale operei lui Tu-
dor Arghezi ~(Gradinarul
melancollc?, G. Calinescu
Facerea _[umii), Zaharia
tancu  (Ziua $i noaptea)
si. Laurentiu Fulga (Pri-
vilegiul pérmanentei)  al-
catultesc volumul de  de-
but al autoarei. gEdltur_a
Dacia, 184 p., , lei,
3260 ex.).

= A. Simion — REGI-
MUL POLITIC DIN RO-
MANIA IN PERIOADA
SEPTEMBRIE 1940 —
IANUARIE 1941,  Seria
»Istorie contemporand”" a
editurii din Cluj-Napoca
publica o documentata
cercetare asupra unej pe-
rioade de trista amintire
din istoria_Romaniei. Sint
analizate, in capitole  se-
arate, Instaurarea dicta-
urii ~ legionaro-antones-
ciene ; Politica interna:
ampla campanie, pentru
cistigarea opiniei publice,
teroarea _contra adversari-
lor_politici, asasinate, ja-
furi, faliment economic ;
Politica externa : alianta
statelor_cu Axa. Subordo-
narea. Romaniei de Rej-
chul hitlerist ; = Opozitia
fortelor revolutionare si
democratice fafd de regi-
mul leglonaro-antonescian
si. de aliantd_cu Reiehul
hitlerist ; * Contradictiile
dintre  Antonescu si _ le-
gionari, subiect ai arbitra-
ului hitlerist ; Rebeliunea
egionara din 21—23 ia-
nuarie 1941. Sfirsitul , ma-
rigjului” Antonescu-legiu-
ne. (Editura Dacia, 328 P-,
1050 Tei, 89 110 ex.).

LECTOR
REVISTA
REVISTELOR

,Livres roumains"

m Centenarului  Inde-
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VORBESC TARANII

| -AM auzit pe tdrani, la congresul lor,

"vorbind. De obicei, ei nu prea vor-
besc. Ei sint oamenii faptelor, ei tac si foc. Ei fac, ei au fa-
cut enorm de multe in aceasta tara, si, desigur, pe linga
piine, pe linga istorie, pe linga fiintd a neamului, ei au
faurit_si cuvinte, ei au faurit si o limbd. Dar si Ipe ea au
pldamadit-o in tacere. Ei sint tacuti si de la firea lor, ei sint
tacuti si pentru ca o Intreagd epoca a tacerii, rasarita din
cenusa unor consecutive si excesive dezastre, le-a ferecat,
sub apasarea vremilor, buzele, le-a facut ca istoria, de-
seori, sa le fie mutd, dind unor cronicari de ocazie putinta
sa compenseze livresc lacuna prin speculatie sau metafi-
zica, Unii_ au numit tacerea taranului cuviinta sau bun simt,
au investit amarnica si lunga mutenie a satului romanesc
Cu un sens etic, au acceptat — cind au acceptat! — doar
vocea pamintului devenita cintec, arcada sonora cu capi-
teluri ingropate in lutul mut.

Dar acum, si nu de ieri, ei vorbesc. Ei iau parte nu
numai cu sapa, ci si_cu cuvintul, rdspicind mari adevaruri
ale acestui timp, luminind mari intelesuri ale acestei epoci,
destelenind adeseori noi orizonturi, la lucrarea si la rosti-
rea intregii tari, la marea opera a edificdrii prezentului,
cea care fructificd un capital de surprize pe toate planu-
rile — inclusiv al succeselor agriculturii — developind 1n-
susiri de o mare fortd, ramase, secole, doar in etapa vir-
tualitdtii, cea prin care, de fapt, ne legitimam in timp si
Tnainte, si inapoi. lI-am auzit vorbind, la° marele sfat tara-
nesc al tarii, ca raspuns la vorbele adresate lor de secre-
tarul general al partidului, despre piine, despre crmpie,
despre modernizare si randament, desPre destinul satului,
aflat la rascrucea patetica in care multe se pierd, in care
multe altele se cistiga, in care satul clasic dispare, inlo-
cuit cu structuri sociale noi, desi marile piscuri ale istoriei
si ciyilizatiei lui — dintr-o vreme in care tora ntreaga era
un gigantic sat—vor continua sa vegheze, de departe dar
si de aproape, sesul nostru plin de promisiuni, l-am auzit
vorbind despre lipsuri, despre greseli, i-am auzit vorbind
despre vorbe, despre prea multele vorbe care se mai in-
terpun uneori intre planuri si faptd, i-om auzit vorbind, mai
ales, despre fapte. Cu pasiune de gospodari — de gospo-
dari ai ntregii tari — si cu cumpanire, tinind dreapta cum-
pana judecatii lor taranesti intre multele, arzatoarele, de-
seori dificilele probleme care-i confruntd — si ne confrunta
— socotindu-si cuvintul ca ti pe bobul numarat al unor
straduinte ajunse la soroc, incheind un ciclu de munca si
viatd, deschizind un altul.

VISUL C

jVI-AM nascut ti eu acolo unde Blaga

*spune ca s-a nascut vesnicia. La sat

Intr-un sat din judetul Vaslui. Si sint mindru de asta, ti

sint mindru ca parintii si bunicii_si strabunicii au fost das-

cdli si Invatatori si nu s-au gindit toata viata lor la altceva

decit la a cauta prin sate si, catune copiii cei mai rasariti

pentru a-i strecura in scoli mai Tnalte, adica pentru a lega

satul de viitorul tarii. Stiu cit de mult mai ales simt cit de

mult i datorez acelui sat din Moldova de jos, care a cu-
noscut si el pirjolul lui 1907.

Si totusi In aceastd zi nu voi vorbi doar despre bunii
mei, taranii, ci si despre ceilalti care, ca si mine, tot de la
sate se trag si pe care i-am cunoscut mai tirziu, ca elev,
prin orase, iar mai tirziu, ca student, ca ziarist, ca scriitor
si cdrora le-am inchinat mii de pagini, poate cele mai sin-
cere si mai entuziaste pagini ale mele. Nu pot, ar fi ne-
drept sa nu ma gindesc in aceastad zi la cei care s-au so-
lidarizat, primii, cu taranii 1n1907, la cei care, apoi, si-au
propus, in gindirea si actiunea lor de clasa, eliberarea si
ridicarea taranimii, ca unul din cele mai de seama_teluri.

li cunosc, m-om apropiat de ei de cind visau, stingheri
si izolati, in ordsele stinghere si izolate, cu calapodul, cu
fierastraul, sau cu ciocanul in mina, niste vise nemaipome-

nite in care tara se scalda in soare ti aur ; ii cunosc ti am
devenit al lor atunci cind ti suflecau minecile si cautau,

Apoi, ei au plecat acasa.

Multumindu-le pentru tot ce-au féacut si fac, pentru pline,
entru istorie, pentru fiintd si pentru limba, pentru_ copiil
or, pentru cromozomii acestei lumi, pe care-i trimit ora-
selor, de care orasele au avut si au Iinca atita nevoie, 0
eneticd, o vitald nevoie, e rindul nostru, al celorlalti, s&
e Tntoarcem prinosul unor cuvinte.

Cum nu putem sa le dam altceva — noi. cei ce scriem,
n-avem nimic altceva decit zestrea vorbelor - sa Tncercam
sa gasim macar o silaba, sincerd si cutremuratd, patrunsa
de dragoste si recunostintd, pentru crmcena soarta pe
care acest taran a avut-o in secole, pentru tot ce ne-a dat,
pentru tot ce ne dd, pentru munca lui, pentru piinea lui.

Nici un cuvint din lume nu poate insd omagia cum se
cuvine munca generoasd, eroicd, asprd, anonima a aces-
tui om. Va trebui nu sa vorbim, ci si ne gindim mai mult
la el. Daca nu in toate Tmprejurdrile, macar in_cele mai
Tnsemnate (precum in aceea a acestui sfat al cimpiilor), daca
nu in toate Tmprejurdrile vietii (precum, de fapt, ar trebui
si s-ar cuveni), macar in cele mai grave, macar atunci cind
ne e greu, cind ni se pare ca stradaniile noastre si_ntl:ngeg
mari, S ne gindim la tarani si sa-i chemam printre noi. Daca
nu fizic (ei sint departe, ei sint acolo, linga pamint...), ma-
car prin duhul lor. Daca nu prin duh, macar printr-un re-
flex ‘al lui, ca un reflex sarbatoresc al unui cer de pri-
mavara peste zilele vietilor noastre, cateodatd atit de_terne,

Ei sint, alaturi de muncitori, eroii — cei mai mari — ai
acestui timp. Ei sint eroii cei mai mari ai tuturor timpurilor.
Ei sint eroil cei mai mari ai nostri, ai romanilor.

Cind ne e greu, cind ni se pare ca eforturile noastre sint
prea mari, ca2 muncim prea mult, s& ne gindim, asadar, la
tarani. Sa ne gindim mai ales atunci cind, prea nerabda-
tori de rasplata care (ni se pare noud) Tintirzie, confrun-
tam realitatea cu visul, piinea din vis cu realitatea aceleia
de pe masa. Sigur, aceasta din urma trebuie crescuta zil-
nic, miine trebuie sd fie mai mare, poimiine mai alba si
mai buna. Dar aceasta pretinde efort, pretinde trinta in-
versunata cu lutul, pretinde eroism, pretinde gnu. Asa cum
pretinde otel sau carbune, masini electronice sau carti.
Sa ne gindim la toate acestea ti sa luam ca simbol pen-
tru toate acestea chipul lui, al taranului.

In cuvintele cdruia, la congresul lui, auzeam fapta, au-
zeam, In aceastd primavara a dezastrelor, dar ti a luptei,
cum crette griul.

Ilie Purcaru

EL VECHI

aproape cu disperare, intr-o tard ranita si_jefuita, primele
boabe de aur si soare pentru tara si stiu ca si le scurgeau
din brate, neodihnindu-si-le cite patru si cinci zile in sir:
numai asa se putea stoarce cite un dram de aur, fa ince-
putul revolutiei noastre. Si mergeam apoi cu ei, prin sate,
cite doua zile pe saptamina, pentru a vorbi despre revolu-
tie, despre patrie si viitor ; ti erau rebegiti si cu toate pu-
terile cheltuite prin ateliere darimate, si nu puteam sa ma
dumiresc : de unde atita otel ti flacari in priviri ? Oare
cum de-ti mai puteau purta pasii prin glodul pina la ge-
nunchi de pe uliti ?... Dar ei iti faceau datoria de clasa,
devenisera clasd si isi Tndeplineau Tntocmai sarcinile cu
care-i harazise istoria.

Si i-am cunoscut mai tirziu, intilnindu-se cu tehnica ti
trimitind in sate tractoare si combine si Tngrasaminte : ia-
rasi nu-si uitau obirsia si nici visul, visul cel vechi, al pa-
rintilor, al bunicilor, al strabunicilor tarani. De acolo le ve-
nea puterea, de acolo dirzenia lor.

Si i-am intilnit, i-am Tntilnit_ mereu, urcind si urcindu-i ti
pe altii in laboratoare ti institute, Tn consilii ti academii,
conferind tarii, tot mai_pregnant, galoanele gindirii ti so-
cietatii moderne, apropiind satul de oras, ca putere si civi-
lizatie, ti definind Tntreaga societate ca 0 expresie a celui
mai  Thatt umanism.

Constantin Chirita

Elanul
creatiel

| STORIA patriei noastre de-

o monstreazd,  prin _ exemple
edificatoare, marea putere constructivd, marea
putere de a munci pusa in slujba colectivitatii, da-
ruirea dusa pina la jertfa pentru idealurile nobile
ale poporului de la Dunare si Carpati. Vir-
tutile milenare ale neamului nostru s-au afirmat
in cele mai grele Tncercari ale istoriei. Ele s-au
cristalizat n timp prin unitate si Tncrederea reciproca
a tuturor oamenilor acestui pamint Marile transfor-
mdri petrecute n viata noud a tarii, edificarea
socialismului pe pamintul patriei s.au Tnfaptuit si
continud sa se Tnfaptuiasca, sub conducerea parti-
dului, prin minunatele fapte, prin energia, prin
marea_putere creatoare a intregului popor.

Pe linia dezvoltdrii literaturii contemporane, 1in
conditiile libertatii de creatie pe care materialismul
dialectic o da necesitatil istorice 1intelese, s-au
realizat opere literare ~capabile sa raspunda
intereselor patriei noastre de a exercita o inriurire
activa asupra constiintei maselor. Avem o literatura
contemporand in stare sd participe prin arta scrisu-
lui la lupta pentru faurirea societatli socialiste 1in
Romania, la dezideratul educatiei prin promovarea
trasaturilor eticii noi, ce caracterizeaza omul Thaintat
al societatii noastre, la bucuriile ti amaraciunile,
izbinzile, Tmplinirile acestui timp al nostru, la zbuciu-
mul fiintei umane in fata marilor probleme ale sufle-

tului omenesc, ale vietil strabatute de patosul revo-
lutionar al idealului socialist

Alaturi de ceilalti slujitori ai culturii ti artef,
scriitorii au primit cu adincad emotie ti recunostinta
cuvintele rostite de tovarasul Nicolae Ceausescu in
incheierea sedintei din 28-29 martie in legaturd cu
comportarea eroica a oamenilor muncii in- momen-
tele de grea si dramatica ncercare : ,In aceasta se
vede rolul activitatii politice educative a partidului,
al creatiei literar-artistice, al tuturor celor care prin
scrisul lor, prin munca lor au contribuit la formarea
trasaturilor minunate ale omului nou, constructor al
socialismului si comunismului, la crearea umanismu-
lui nou, care pune pe primul plan omul, bunastarea,
libertatea, fericirea sa.”

Trebuie s& fim mereu prezenti slujind nobilele
idealuri ale edificarii_unei lumi mai "bune si mai
drepte cédrora ne-am inchinat viata luptind din ras-
puteri pentru instaurarea unei societati cladite pe
libertate, munca si echitate, ducind in universali-
tate geniul poporului nostru. Creatorii de artd, indi-
ferent de nationalitate, sint constienti ca numai aici,
pe locurile strabunilor lor, aici unde s-au zamislit
valorile timpului nostru, pot crea opere de inaltd
valoare artistica, patrunse de resBect_ ti de dragoste
pentru oamenii acestui pamint. Participarea scriito-
rilor la amplul festival national al muncii si al crea-
tiei libere ,,Cintarea Romaniei”, modul 'm care
scriitorii Tntimpind marile evenimente ale anului sint
expresia fortel de dinamizare si a capacitatii de
creatie a Tntregului popor.

Conferinta nationala a scriitorilor, care va avea
loc in curind, reprezintd un prilej de bilant lucid,
de analizd responsabila a activitatii noastre din
ultimii cinci ani.

Trebuie s& Tmplinim, cu adinc spirit de raspunde-
re, sarcinile pe care Programul si celelalte istorice
documente adoptate la Congresul al Xl.lea al
partidului, precum si Expunerea tovarasului Nicolao
Ceausescu la Congresul educatiei politice ti al cul-
turii socialiste ni le-a Tncredintat sa actionam cu
fermitate pentru eliminarea lipsurilor si deficiente-
lor care mai dainuie Tn activitatea noastra, sa ne
sporim capacitatea de intelegere a noilor raporturi
si noilor relatii ivite in societatea noastra socialistd,
pentru a putea cuprinde continutul ti dezvoltarea
vietii sociale sub toate aspectele si cu toate impli-
catiile ei, contribuind astfel, din plin, la formarea
si_fortificarea constiintei socialiste, ndzuind a face,
prin forta literaturii, din fiecare membru al societa-
tii un izvor nesecat de initiativa si responsabilitate.

Pentru a realiza aceasta nadzuinta a noastra nimic
nu trebuie sa fie intimplator, ci totul trebuie sa
asculte de disciplina si armonia superioard pe care
0 decide visul cel mai Tndraznet si mai Tnalt, visul
de aur al omenirii : comunismul.

Dorim ca aceasta Conferintd a noastra sa fie un
rinos de dragoste adus poporului si tarii, partidu-
ui nostru comunist si secretarului sau general,
tovarasul Nicolae Ceausescu.

Si mai dorim sa demonstram in fata lumii unita-
tea frontului nostru scriitoricesc, atasat, fara rezerve,
idealurilor umanismului revolutionar,

Virgil Teodorescu
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tremur. Delimitari  de tipul
Thainte si dupda seism, compara-
bile cu expresiile Tnainte si dupa razboi,
vor puncta Tn limbajul cotidian clipele
unei discontinuitdti zguduitoare, care
au pus Tn miscare ,,cumplitul”, ,,drama-
ticul”, ,.tragicul”. Reactii psihice de ex-
ceptie abundad Tn toate’ marturiile ime-
diate, scrise, orale, cinematografice. De
la Eschyl, pind la O’Neill si Brecht,
marii tragici au valorificat, aproape ne-
Tntrerupt, cazuri solitare. Tragicul Tn-
ceputului de martie a fost al  co-
munitatii, in toto, un consensus omnium.
realitatea estompind fondul individual
e fundalul colectivitatii amenintate.
n pamint care geme apocaliptic, Zbu-
ciumat, inconsecvent fata de propriile-T
ritmuri geologice, contrazice nu numai
legi fizice eterne ; surﬁ)é Tnsesi noimele
interioare de stabilitate. Teluricul,
Stihialul, dezlantuirile catastrofice pun
In chestiune Tinsasi ideea de ordi-
ne, ordine a naturii, la care filoso-
fii trimit, nu o datd, pledind pentru
mai multd ordine umana.
Rupturi, adica dizarmonii tragice, au
fost si Thainte de cutremur ; dintre ad-
versitatile de alt gen, de amintit fie lipsa

apei, fie excesele. ,S-ar putea spune,
ea Tn unele legende, — remarca recent
Presedintele Republicii ca fortele

SE va vorbi mult timp despre cu-

Teme

TN perspectiva

raului Tncearca si ridice tot felul de
obstacale in caleamersului triumfator
al poporului nostru pe calea socialis-
mului”... Recunoastem aici aluzii la ba-
lada celebra despre constructorul de la
Arges, cautator patetic de perfectiune,
atingind sublimul prin jertfa. Manole-
mesterul era Tnsa un singuratic. Eroicul,
in context socialist, verificat Tn at-
mosfera de tensiune de dupa cutremur,
actioneaza ca dimensiune a poporului
n totalitate. ldee careia tovarasul
Nicolae Ceausescu i-a dat o formulare
memorabila : ,,in aceste clipe drama-
tice, am simtit si mai mult fericirea
si mindria cd sint fiul minunatului po-
por roman, ca merita, pentru el, pentru
viata lui, sa faci totul, chiar sa-ti dai
viata...".

sabona, Tn 1755, 1i furniza lui Vol-

taire  motivul unui poem renu-
mit, aparut anul urmator ; ecouri ale
dezastrului, paralel cu persiflarea opti-
mismului idilic al lui Leibniz, se re-
gasesc. nu dupa mult timp, Tn faimosul
Candide. Natura e vitrega, constata Vol-
taire ; si ca el, Alfred de Vigny, Victor
Hugo, Sienkiewicz, altii Tnca. Ce pot
face oamenii fata cu destinul ? — se-n-
treaba resemnat unul dintre cronicarii

moldoveni. Interogatie reluata insis-

CUTREMURUL care distrusese Li-

ION RESSU : Constructii noi

In cadrul Festivalului national ,,Cintarea Romaniei*, la sala Dalles
si Muzeul de Arta s-a deschis o ampla expozitie a artistilor plastici

profesionisti din Capitala.

De n-ar fi fost...

Din stinci si din tarina moale
Nu ar fi izvorit piraiele sdarate
Suvoaie tremurate, pe umbrele

cutremurate.
Pe umbrele plecate...

Cuvintele se-ncheaga greu
Cum singele din rani nevindecate
Se vor balsam,
Se vor lacat vrajit, durerilor nealinate
Dar e prea vie suferinta si e prea greu,
cumplit de greu :
Nu poti intoarce fata, cind Tnsati esti
0 rana,
Nu poti sa lecuiesti supremul chin
de pui ramas orfan de mama,
Ori mama impietritd cu pruncul
Tnghetat la sin,
Neputincioasa in fata miinii ce n-a avut
ragazul sa-si
ia macar un ramas bun.
De n-ar fi fost hainutele acelea,

Din care fac parte si reproducerile de
arta ale acestui numar.

ingrozitor amestec de zdrente
si ziduri naruite,
Ar colora o gradinitd, ar spulbera
C-un zimbet nelinistile obisnuite.
O, de n-ar fi fost acel sinistru scincet
al surparii
Ademenind in ropot crunt frunti
ravasite — mii si mii —
Noi, Poporul sfint, Poporul drept,
Lovit din greu, mereu, tot pe atita
de nedrept
N-am lua-o iarasi de la capat
Sfadind destinul, cu ochi cerniti,
cu ochi mariti
S-alunge obstacolul mirarii.

In clipele acestea, mult incarcate
de tristete,
Fiintd vie cu ochi retrasi Tn sine,
Pasind nesigur, ferind suflarea
din pamint.
lesind buimac, sa strig din negrele
tenebre :
Zidi-voi maretii pe-agonice vertebre.

Magdalena Brailoiu >

tent, obsedant, de promotorii literaturii
absurdului.

Dintr-o drama a singuratatii de-
vorante, careia esecul 1i urmeaza_ine-
vitabil, Albert Camus a scos in Ciuma
concluziile etice vizind imperativul soli-
darizéarii. Evident, la Camus ciuma e
o metafora. O altd ciuma, evocata de
Jean Giono (in Husarul de pe acoperis),
ramine sub semnul destinului tragic ;
flagelul Tngrozeste in modul fortelor
oarbe la cel vechi. Cutremurul poate fi,
ca si ,,potopul”, ca si duma, motiv de
literatura. Micul roman Carlton al lui
Cezar Petrescu, prea superficial, Tn nici
un caz exemplar, trebuie amintit totusi ;
fara ridicarea, de la acest prag, la proza
de dezbateri grave, de la tragicul ca
spectacol exterior, de suprafata, la tra-
gicul interior, nu e de conceput marea
arta. De o parte insolitul, spaima,
deruta, scenele explozive, o prabu-
sire a orizontului, dansul liniilor ver-
ticale, totul acompaniat de vaiete
subterane ca 1ntr-o viziune dan-
tescd, de altd parte, opozitia, Tndraz-
nelile, Tnfruntarea absurdului, o con-
centrare in care instinctul de aparare,
eroismul spontan, obstinatia se amalga-
meaza, transformind individul Tn com-
ponent _indisolubil —al grupului. Tn
perspectiva timpului subiectiv, cele 30
de secunde reprezintd proportii imense.
Intervenise un alt inteles al duratei, de
o infinitd varietate cu succesiuni im-
previzibile. Imaginatia cea mai fecunda
nu va putea recompune nici pe departe,
aricit s-ar baza pe marturii elocvente,
acele stari-limitd, singerinde, apropiate
de nefiintd. Scene exceptionale, supra-
vietuitori sub ziduri, Tn bezna si dari-
maturi ; zile si nopti de infern. Ce vor
fi gindit oamenii acestia atunci ? Pina
unde merge, oare, amestecul de real si
fantastic ? Ce traume vor fi marcat
existenta copilului de 6 ani prins in
dementa paroxisticd a pamintului care
se scuturd, se disloca ? Ce modificari au
intervenit Tn experienta oamenilor care,
fara sa se cunoasca Tntre ei, vibrau
atunci la unison ?

insolit, accidental, decit despre

ceea ce filosofii au numit ,,con-

ditia tragica a existentei". Tn genere,
oameni care, avind constiinta finitului,
visau totusi infinitul, Tsi revizuiesc
convingerile. Fenomen spontan, erois-
mul modifica toate reperele. Cum se
explica uitarea de sine a cascadorului,
exponent al riscului ca moment de sus-
tpense, care salveaza zece vieti cu sacri-
iciul propriei lui existente ? Militarul,
cascadorul si ceilalti au extins profilul
omului de omenie, undeva, dincolo de
marginile cunoscute. Studii de carac-
tere pornind de la episoade reale vor
demonstra cd miracolul nu tine inci-
dental de 0 vointd exasperata ; cd oa-
meni_capabili de o morala cotidiana
eroica si-au depasit propriile perfor-
mante ; ca sublimul si pateticul se ri-
dica deasupra situatiilor tari oricit de
dramatice, reliefind figuri legendare.
Memoria colectiva si memoria indivi-
duala vor furniza scriitorilor marturii
etice, psihologice si sociale tulburatoare.
Poetului anonim de acum trei veacuri
1i era deajuns monumentalitatea profi-
lurilor de balada. Romancierul de as-
tdzi va cduta Tn Tncordata Vita nuova
de dupa cataclism profunzimile, mono-
logurile, atitudinile specifice unui ethos
al resurectiei, noile repere ale faptei.
Dupa epoci istorice de adversitati si
nenoroc, dinamica epocii socialiste
opune Tncercarilor dureroase altceva
decit jalea. Resemnarea n-a fost nici in
trecut singura modalitate de a riposta.
De asta data revolta nu are sens — iar
0 asemenea absentd merita atentie.
Tmpotriva cui sa te revolti ? Omul care
in cele citeva zeci de secunde s-a sim-
tit lovit, frustrat, pus Tntr-o vadita ine-
galitate de forte isi canalizeaza vointa

in_Tnversunarea de a reconstrui. Ra-
mine ca literatura sa condenseze, n

perspectiva calma, Tntelesurile zgudui-
toare si reactiile Tnaltator umane.

SE va scrie altfel despre tragicul

Constantin Ciopraga

Nostalgia

poezia veacului nostru
I ceea ce era codrul pen-
tru romantici, adica acel termen
care se instituie ca pastrdtor al pu-
terilor primordiale, ca leagan al ince-
puturilor feerice. Reveriile poetice
nu se mai adreseaza unei naturi-muma
ci unui sat-matca, izvor al vesniciei,
loc de regenerare a prezentului prin
contactul cu energiile trecutului. O ase-
menea linca se va hrani din plin cu
sugestii mitologice, deoarece miturile
sint punctul de actualizare a unor sim-
boluri perene.

Doua carti ale anului trecut (Imncle
Transilvaniei de loan Alexandru si
Noimele de lon Gheorghe) se ntilnesc
in dorinta_reactualizarii, pe calea li-
ricii, a stravechii mitologii romanesti.
Felul Tn care cei doi creatori Tndepli-
nesc un program identic, felul Tn care
ei se raporteaza la o substanta iden-
ticd este Tnsa intrutotul diferit.

Pentru lon Gheorghe raportarea la
mitologie se face direct, ne-mediat. Tri-
miterea la repertoriul mitic este osten-
tativa, culminind cu parafraze din
texte stravechi, glosate Tnh note de sub-
sol. Poezia si mitul sint doi termeni
independenti evoluind fiecare n rit-
mul sau, uniti de poet prin asocieri
neasteptate : ,Cu sapte perechi de_Dbi-
voli / tirau taranii locomobila pina la
arie — / ca un popor Tmpingind carul
cu idoli /... Templul mutat, masina cu
aburi — bazilica” (p. 15).

Poetul omologheaza, in virtutea unor
analogii formale, diferite situatii din
lumea reald cu elemente ale reperto-
riului mitologic : ,,Cind taranca face
gheme, fusele sint idolii goi de lem-
ne" (p. 29). Poezia se dezvoltd din
exploatarea acestei asocieri, prin_am-
plificarea semnificatiilor ivite din iden-
titatea postulata initial. Mai putin decit
0 Viziune, se poate vorbi aicl de o teh-

nica de actualizare, prin vers, a mito-
logiei.

La loan Alexandru aceasta este ter-
menul unei relatii mediate. Poezia asi-
mileaza vechile reprezentari, realizeaza
un transfer de sensuri, preluind simbo-
lurile si acordindu-le, prin exercitarea
ei, noi valori semnificative. Termenii
nu se afla pe picior de egalitate : poe-
zia Tnglobeaza mitul, actualizeaza doar
unele Tntelesuri, modificind sensurile
initiale. Simbolul poetic se deschide
astfel catre un fundal incert, capata o
aura de indeterminare si mister. El
pare ,,.a veni de departe"”, situatie Tntru
totul Tn acord cu conceptia lui loan
Alexandru despre poezie. Pastorul mio-
ritic e asimilat viziunii nuntii cosmice,
autorul retinind din reprezentarea fol-
clorica doar acele aspecte care pot fi
integrate liricii sale : ,,Atunci pastorul
prunc era despovarat / De sarcina pa-
rintelui, de mostenire / Caci pe obrazul
feciorului rasarea / Barbia bl:nca-a
vesnicului mire” (p. 30).

Satul este si izvorul energii:'-
nare. Plecind de la aceasta pre 1 1
doi poeti vor configura un spatie vi-
talist, bintuit de forte cosmice Le —
este mai evident la lon Gheorghe &
animismul furtunos, frust, da nota 5 -
minantda a poeziei. Totul este msxCesrt
bintuit de patimi si dureri imense:
orice fapta este o adaugire sau o ser —
lodire a unui corp viu, In permaneMi,
zvircolire : ,Hacuit pina seara
mie de bucati si ciozvirte / se r
zolul de caramida, pleznind din cc-ici-
rece de reptila" (P. 19). Poet- «e
complace Tn actualizarea unor aspene
aspre, a momentelor in care viata se
manifestd Tn maretia si cruzimea «
Poezia creste din proliferarea hai-~-
nanta a imaPiniIor, din revenirea » re-
luarea, Tn alti termeni, a aceleia» ob-
sesii. lon Gheorghe este fascina".
imaginea ,,talpii" ca expresie a «r.uf
vitalism originar, ca loc de coniac”, in-
tre om si glie (sa ne amintim de mitul

lui Anteu), ca stilp pe care se «pojina



«TNtre certitudini
si alte sperante

nind pe dreptate si reusite si esecuri,

XAMENUL cel mai sever, = cumpa-
Enu poate sa nu releve existenta, in

plul mitologic romanesc al zidirii care
n-a putut dura decit prin sacrificiu. Oa-
menii stiintei de specialitate nu vor des-

aceste trei decenii de socialism, a unei licoperi “niciodata sub ce Tnvelis de celuld

teraturi de autoritate, unijtara ca structurad
si directionata de spiritul unui  umanism
superior, La tot ce s-a construit pina acum
in bengficiul conditiei umane, literatura
vine sa se adauge ca punct de sprijin din-
tre cele mai viabile.” Cimpul sau” de in-
fluenia fiind nemijlocit,_constiinta si per-
sonalitatea umana, oricit_de” parcimoniosi
am fi, tot trebuie sa admitem cd o infima
parte a efectelor_acestel revolutionari _in
proces continuu Ti revine si literaturii. Fi-
Indca niciodata, ca 1n aceste trei decenii,
scriitorul si opera lul n-au fost mar din
R1I|n solicitate la edificarea acelor valori
orale pe care Insasi orindujrea le impu-
nea, ca fiindu-i foarte proprii si_superlati-
ve. Este certitudinea pF_rem torie de care,
de-acum Tnainte, vor fi nevoite sa_ tina
seama toate sintezele cu privire la istoria
civilizatiel, romanesti. 5 ]

Astfel cd adeziunea noastra la comunism
n-a urmat numaj legea fireasca, legitima-
ta stintific, a dezvoltarii societatii ome-
nesti, ci si Carta sa de idealuri, programa-
tice, care s-a dovedit a fi insasi implini-
rea, In timp, a sumei de plingeri de ordin
soclal si national ajungind pina la noi din
trecutul cel’mai Tndepartat. A nu te smul-
ge niciodatd din radacina_traditiilor tale
sfinte sl a sti sa le Tnnobilezi, cu totfpa;
tosul cuceririlor moderne, a ramine fara
sovdire credincios tie nsuti, cel de veacuri,
dar si sporindu-ti continutul cu mereu alte
aspiratil luminoase — iata, deopotriva, si
substanta umanista a acestei noi litera-
turi | Oricit de felurite i-ar fi zonele de
investigatie si oricit de surprinzdtpare fe-
tele adevarului_ pe care-1 exprima, oricit
de variate 1i sint vocile si oricit de mul-
tiple mjjloacele de expresie — aceasta li-
teratura’ se constituie Tnsa ca un tot, de o
unitate ideologica exemplard, certitudine
care ne onoreaza S pe care binevoitarii
nostri exegeti dinafara n-ar trebui s-o |gi-
nore _ctnd_ng asaltelaza cu promisiunea al-
tel_viziuni despre lume. )

Existd o solidaritate a soldatilor care
mor luptind pentru triumful " aceleiasi
cauze, dupa cura exista o solidaritate a
celor care, desi_coplesiti de prea greul unei
(sjperante, nu ézita sa-si ia mereu speranta

e la capat. Scriitorul face corp comun cu
amindoua aceste forme de solidaritate, el
repetind, cu gindul si cu fapta sa, exem-

genetica sta vocatia de a zidi universuri a
scritorulul, cu atit mai mult nu vor avea
cum sa masoare partea de sacrificiu per-
sonal pe care scriitorul o toarna in fipa-
rele operei sale. Si_totusi sintem atit. de
simpli si la Tndemipa cercetarii _oricui
(mai mult de o biata bucatd_de hirtie_si
P_utm_a cerneald inspiratd nu-i cerem_ vie-
til), incit nu-i de_mirare_cd solidaritatea
hoastra de breasla capata alte ratiuni si
e parafatd de aura altui orgoliu. Avind pe
deplin constiinta raspunderfii noastre fata
de istoria 'Romaniei, careia i sintem §i
soldati de aparare, dar si purtatori de spe-
rante” pentru ziua de miine. ce vreti mai
indreptatita nevoie de solidaritate fata de
orice fel'de cenzuri si exclusivisme ni’ s-ar
impune, indiferent, ‘din ce parte a lumii
Stlla?#a(%e aer de oficiu suprem s-ar pro-

Nu vom clama niciodata ca-n aceasta
tara sfera valorilor a inghetat o data pen-
tru totdeauna si cd._de pilda. In sfera cu-
noasterii si a culturii (cel putin_doua din-
tre cele concentrice cu a Ipro1’e5|un|| _hoas-
tre) n-ar mai fi Incd loc de nebanuite
nuante si msﬂgurl in_favoarea actului de
creatie. Dar daca vom indrazni si mai mult
decit pina acum, convinsi ca altfel nici nu
este cu putinta, o vom’face numai dato-
rita acelei _dialectici vii, zdrobitoare de
teze depdsite si de_sisteme anchilozate,
care a determinat Tnsasi trecerea noastra
istoricd de la o calitate la alta, Cu fiecare
clipd — ceva ce nu-si mai afla ratiunea
plere, pentru_ca-n clipa urmatoare altceva
sd apara si_sa tulbure ordinea veche. Dacg
observatorli _dinafara n-au avut ochi sa
observe ca fiecare act al acestei orinduiri
este, Tnainte de toate, act de revolta fata
de stari invechite i fata de mecanisme
ruginite (uneori Tnsasi gindirea si consti-
inta_cunoscind astfel” de forme ale inve-
chirii si ale ruginirii). atunci cu atit. mai
rau, pentru optica si ‘logica_lor nefericite.
lata dreptul sacru la care tinem noi, scri-
itorii, si iatd datoria de la care nu vom
abdica ‘niciodatd — revolta noastra crea-
toare sa-si tra(%_a permanent seva de la re-
K%H constructiva a Programului  comu-

Adevirat ci literatura este madrturie
despre timpul prezent, dar In egala ma-
sura este si efort de a deschide porti spre

vetrelor

patria. Zeii care strabat lirica sa sint
nu atft divinitati, cit stramosi, Tntru-
pari ale fortelor germinative. Viata
este un ciclu inchis, in care totul (sacru
si profan) este o eterna reintoarcere a
acelorasi  esente primordiale ; ,,Caci
Venindu-le sorocul s& se-ntoarca / mor-
tii se fac boare, nour si ploaie — / incit
saminta nu-i decit o barca / Tn care
strabunul fisi doarme somnul de mu-

mie balaie” (p. 10). Desi poetul folo-
seste Tntreaga recuzitd a mitologiei
animiste (Mumele, strdmosii, semin-

tele etc.), vitalismul sau nu este livresc,
ci intra in structura firii lui lon Gheor-
he. El ne apare ca mijlocul si voca-
ularul prin care poetul traduce orice
realitate Tn vers.

Vitalismul liricii lui loan Alexandru
este retinut, stilizat, trecut prin nenu-
marate retorte. Rezultatul final este
viziunea cosmosului ca ceremonie, ceea
ce implica transpunerea si limitarea
fortelor vietii Tn canoanele culturii.
Universul poetului este, si el, in con-
tinua germinare ; dar e o germinare
care se contempld pe sine, beatica, cu
miscari lente, ritualice : ,,Despovarat
de zvon de ciocirlii / Bobul de griu este
Tn pielea goald // Tntins pe masa e spa-
lat cu mir / Si-n zori e dus pe zarile
de apa / Samanatorul 1l ridica-n vint /
mSi funia luminii 7l ingroapda” (p. 234).
sPoetul este detasat de fluxul vietii, nu
e bintuit de elanurile ei, ci, undeva,
pe un limb de liniste, el o proclama si
o lauda. Existenta lumii este un prilej
de bucurie, de Tncintare in fata minu-
nilor vietii, sub aspectele cele mai obis-
nuite : ,,Beau iarasi lapte, din toate cite
sint / Acelasi este laptele si-o sa ra-
mina / Cit fi-va lumea ne trebuie un
deal / Unde sa pasca-un bivol si-o fin-
tind" (p. 52).

Atit la loan Alexandru cit si la lon
Gheorghe poetul ocupa un loc esential

n universul liric. La primul, in virtutea

idealului Tmnic, el este glasul care pro-
slaveste_lumea, prin care lauda vietii
si sarbatoarea firii se Tntrupeaza In
cuvint. Fara poet lumea ar secatui, dar
prezenta lui descatuseaza sevele vietii,
dezleaga cintecele bucuriei. Creatorul
oarta in sine verbul revelat: ,Am
ost atins de slava in strdini / Carnea
mea a fost un ceas strapunsa / De-un
luminis ce nu mai pot sa-l uit / Si
firea de-atuncea este unsd" (p. 247).
Prin el se exprima elanul cosmic, sar-
batoarea vietuirii, maretia celor ce au
fost si a celor ce sint

in lirica lui lon Gheorghe viziunea
despre poet este, in primul rind, pole-
mica. Intre o Tntelegere stiintifica sl una
poetica a_misterelor cosmosului o cale
de comuniune nu este Tn principiu exclu-
sa. Poetul se revolta Tmpotriva ,,belferi-
lor de botanicd" incapabili sa priceapa
sensul ascuns al Fiintei. Dar artistul,
asemeni eroului din basme, poarta cu
sine sensul doveditor, investirea meni-
rii sale : ,,Pe sapte perne stau impostorii
la masa domneasca / dar eu port n
sin capetele balaurului si limbile re-
tezate" (p. 59). Poetul este ocrotit
de un ,,popor de morti", deoarece el
este glasul noimei ancestrale. Vizionar
si neinteles el nu poate accepta conci-
lierile caci: ,De toate i-au dat zeii
poetului de obirsie taraneasca / numai
stiinta supunerii, neglorioasa — ci ne-
cesard / nu l-au putut pedepsi s-o pri-
measca" (p. 51).

Plecind de la un substrat comun si
condusi de aceleasi intentii, loan Ale-
xandru si lon Gheorghe configureaza
doud universuri lirice specifice, care
transfigureaza in mod original materia
initiala. Tntilnindu-se n temele utilizate
ei se diferentiazd prin maniera de con-
struire a liricii lor, prin viziunea ordo-
natoare, adica, prin insasi ,,noima" poe-
ziei lor.

Mihai Coman

viitor. Constiinta scriitorului nu-sl poate
refuza Tntrebarile proprii, care trébuie sa
fie esenta Tntrebarilor epocii, dar in egala
masura el forteaza si comunicarea cu vi-
itorul, cu Tntrebarile nicjodata epuizate ale
conditiel umane. intr-o lume, plan_uni-
versal, evident, care se dovedeste atit _de
precard n raport de stabilitatea valorilor
(cu cita_detasare negate sau_respinse, cu
ce usurinta puse la_zid 1) si atit de fra-
gild fata de asalturile oarBe ale fartelor
antagonice, nu-i_ cu putintd ca_scriitorul
nostru sa ramina in_afara conflictului si,
cu atit mai mult, el Thsusi sa se lase dobo-
it de zadarpicie si disperare. Istoria care
se desfasoara chiar sub ochii nostri, tot_pe
plan universal, demopstreazd c& ne aflam
in plina si singeroasa inclestare de con-
tradictii (hicL un semn ca va fi prea repede
pace Sub maslini_ 1), istorie departe de a
privi numai destinul omului singur, tare
ma tem ca priveste mai degraba (si foarte
calculat, foarte premeditat) “destine de tari
sl destine de umanitati iritregt. Un motiy
suficient de convingator, as™ indrazni sa
spun tragic de_convingdtor, pentru ca
scrijtorii care sintem aici sa ne acordam
profesia de credintd sl uneltele de lucru
Cu_aceasta invocare lucida care ne vine
chiar de la destinul Patriei. Sa  ludm
seama la lectia Tnaintasilor nostri _care
s-au temut si'de judecata prezentului de
care raspundeau implicit, dar si de jude-
cafa posteritatii mai neiertatdare “decit
orice tribunal "de constiinte.

Ce-ar trebui in acest caz de facut pen-
tru a nu ne da de bunavoie prizonieri
conjuncturii, care este totdeauna acuzata
de paradoxuri si (dimpotriva) pentru a ne
cuprinde In_durata istoriei, singura prin
care ni se justifica visul si opera? Mi-a
ramas de [a cineva, sau eu Tnsumi am
afirmat intr-o carte, cd de cite ori un om
de-aid se opreste deodata loculul, aparent
fara un motiv Tntemeiat, de partea cea-
lalta a pamintului cineva cere sa fie as-
cultat ! Dar acest ,de partea cealalta
poate fi foarte bine si dincolo de_  zidul
casel tale, dincolo de' peretele existentei
tale, intr-un univers care spumega de in-
trebari si de zbateri creatoare, pe care insa
nu totdeauna avem suficienta putere si
sensibilitate pentru a-1 recepta si arata
lumii cu toate adevarurile sale. Vreau sa
spun ca, asa cum exista o birocratie a
inutilului hirtiilor, exista si o birocratie a
ideilor sarace sau a ideilor sclerozate, si
ca nu e nevoie ca fatalitatea sa ne izbeas-
ca an de an cu cite o catastrofa, pentru
a Tntelege ca sint printre noi si constiinte
care refuza sa ramina in urma revolutiei,
principiul respectiv constatindu-se  deo-
datd anacronic si absurd. Acestea sint
glasurile care se cer ascultate, exact ale
constiintelor despre care va vorbesc, i
fiecare glas reprezinta o problemd, si in
primul rind si mai ales astfel de probleme
scriitorul este obligat sa le scoata la lu-
mina zilei.

Sa nu ne temem deci de asa-zisele carti
cu probleme, numai cartile cu probleme
sint acelea care reflectd cu fidelitate un

timp si se chinuie sa-1 explice. Scriitor cu
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adevarat mare este Tndeosebi _scriitorul
dotat cu vocatia de a sti sa vada totdeau-
na, dincolo dé aparentele_realitatii, mis-
carea secretd a semnificatiilor unei istorii
spre alt mereu excelsior. O literatura de

urata nu va fi niciodata literatura pasiu-
nilor de respiratie_scurtd sau a ,.eroilor”
marunti, Tnghesuiti In cite 0 dogma_ sau
incapabili sa-si depaseasca limita. Sa nu
uitam ca orice problema ldsata sa colcdie
Intre ezitari, oricit de orbitoare ar fi po-
leiala acestor ezitari, risca sa ulcereze or-

anismul social Tn Tntregul_sau, trauma-
izeaza constiintele, se constituie in moste-
nire amara pentru generatiile  urmatoare.
SI nu_cred ca_este Dine sd lasam colegilor
din viitor sarcina de a scotoci in arhivele
timpului ngstru, pentru a spune ei _ pe
nume adevarurilor care de fapt pe noi ne

riveau. Tndrazneala de a gindi miraco-
ul economic romanesc, pe coordonate in-
comparabile cu ale altor puteri, trebuie s&
se conjuge si cu indrazneala creatoare pe
lan spiritual, Miracolul-om, cu toate cer-
titudinile si ndoielile sale, cu toate cite
1l_sint azi ‘cunoscute dar sigur si cu toate
cite ii vor fi cunoscute_fintr-o zi, fiind tot
0 determinanta a legitatilor socialiste. |

S-a spus, poate_eu insumi am spus, ca

eneratia  scriitorilor de virsta mea s-a

ucurat de marea favoare de a parcurge
citeva experiente fundamentale — razbo-
iul, revolutia, spulberarea burgheziei in
neant, instaurarea puteril _muncitoresti,
zidirea din temelii a noii orinduiri, si ca
materia de viata, ca sursa inspiratoare,
ne-a_fost atit de fabuloasd, —asezindu-se
parca de la sine 1n, pagind, incit mali
mult decit atit ce s& fi meritat de la
viata ! Se spune, Si nu eu spun_asta, ca
mail apoi s-a Intrat intr-un teritoriu de
calm neverosimil si ca viata se ordoneazg
in scurgerea ei fara nimic’ senzational, ca
de vind nu-1_decit Istoria care décide pa-
siuni fard sclipire si eroi de circumstanta.
De parca n-am trdi o noud Facere a Lu-
mii, o altd despartire a apelor de uscat
si 0 alta dezlegare a luminii dintre bezne,
mai ales crearea altui chip de om ! Poate
fi aceasta noua Geneza mai putin convul-
siva si asemeni de dureroasa, mai putin
incrincenata si asemeni de extraordinara,
solemnd si deopotriva cruda, freneticd si
deopotriva durd, inventind mituri noi si
dind sacrificiile fara de care nu se poate,
obligindu-i pe oameni sa creada si sa spere
cd tot ce se gindeste, tot ce se vrea sint
cu putinta — poate fi aceastd noua Ge-
neza mal putin sdraca in adevaruri ale
conditiel umane pentru marii  scriitori
care vin ? Va declar cu juramint ca nu, si
laud prezenta, printre colegii foarte tineri,
a unor talente care vor sti sa-si respecte,
cum se cuvine, numele si locul n litera-
turd !

Si fiindca ne aflam cu un ceas Tnainte
de Conferinta nationald a scriitorilor,
mi-as Tngadui propunerea de a hotari, noi
— pentru noi sa hotarim, ca toate spe-
rantele sint de partea noastra...

Laurentiu Fulga

GHEORGHE SARU Cintare patriei



Constantin Nisipeanu

Cintec pe-o
lauta de frunze

Simt cum imi patrunde Tn nari mirosul
amar al buruienilor pe care n-am cutezat
inca sa le smulg din noaptea mea.

Ma simt vinovat de Tntunericul din mine.

Ma simt vinovat si de linistea care

s-a asezat ca o vrabie pe fruntea mea,
ma simt vinovat de scoarta zgrunturoasa
a copacilor din paduri,

de pielea verde si catifelata a frunzelor,

ma simt vinovat pina si de lumina
care 1si reazima fruntea de umarul tau.

e E——

Umpleti-va oameni buni paharele

cu roua ce licareste pe frunze, umpleti-va
ulcioarele cu aurora diminetii care zburda
pe nectarul din inima florilor.

Umpleti-va oameni buni caucul palmelor
cu sunetul taraganat din coardele lautelor
si, ridicindu-va palaria in fata arborilor
de la marginea padurii,

rasturnati in frunze cintecul

ce se revarsa acum atit de cristalin

din caucul palmelor voastre si frunzele

au sa Tnceapa sa freamate

gingurind in soapta cuvinte omenesti.

O floare din adine

Marea e atit de blinda uneori

ca se tiraste in genunchi pina la tarm
ca sa nu te tulbure din visare

atunci cind fara sa banui vine

si iti mingiie imbujorindu-se picioarele.

Uneori urca pina la tine pe plaja

si Tti aduce in dar o floare din adine

pe care ti-o aseaza ca din intimplare

pe genunchi si se retrage Tndata

cu emotia unui baietandru Tndragostit
care fuge din fata iubitei de teama

ca dragostea lui ar putea sa fie descoperita.

Marea e atit de Tndragostita de tine

ca de multe ori seara cind tu te retragi
si iti ramine pe plaja numai mulajul
pe care trupul tau l-a desenat Tn nisip
ea vine sfioasa pina acolo si saruta
locul care poarta Tnca amintirea ta.

Daca marea ar cunoaste casa Tn care
locuiesti

Tn fiecare seara ti-ar trece pe sub fereastra

si rupind din cer luna ar face din ea o

chitara

pe care te-ar cinta pina tirziu in zori

Tncercind astfel sa se furiseze neobservata

n visele tale si atunci ai Tntelege

cit de Tndragostita e marea

cind cu buzele iti cauta trupuL

Alfabetul

Alfabetul ar putea foarte bine

sa Tnceapa cu litera O pentru ca
e rotunda ca un cerc si copilului
ii place sa se joace cu cercul.

Dupa litera O ar putea sa Tnceapa
sa se faca primavara Tn curte

si acolo sa fie adus cite un cal-ponei
pe care copiii sa-1 Tnvete pe rind
cum se scrie pe tabla litera O.

Daca s-ar putea desena alaturi de O

si un depou de cale ferata atunci

poate ar da buzna in curte

un tren cu o locomotiva care

ar suiera scotind pe cos o sumedenie

de litere de fum si toate ar semana cu O.

Si ce usor s-ar Tnvata alfabetul calare
pe poneiul Tn zbor napraznic pe deasupra
vagoanelor

din care seriful ar trage cu pistolul pe
fereastra
scriind Tn aer cit e cerul de mare litera O.

Mircea Florin Sandru

O liniste din carti

In alba liniste a vietii noastre

Tn care sintem scufundati

Ca intr-o pestera de diamant
Sapa cu unghiile cineva

Tot mai aproape si tot mai aproape.
In alba liniste din carti

Se-aude cineva Tnaintind

Si-apoi deodata auzim cum crapa
Pleura rece care ne-nconjoara

Ca un vitraliu subtiat de soare,

lar aerul va izbucni de afara

Pur si fantastic ca sa ne doboare

Si trimbe mari de flori vor rasari

In spaima si Tn linistea ramasa

lar noi vom pune cartile deoparte
Si vom pleca, incet, pe jos, de-acasa.

Peisaj

La marginea orasului o livada de pruni
Un fum de frunze vineti ne-mpresoara
Ard focuri umede prin porumbisti
Ca-n vechi salasuri de pastori de munte
Culoarea toamnei a-nceput sa moara
Cai singuratici ratacesc pe dealuri
Miroase aerul a prune coapte

Si din strafunduri vine o racoare
Pamintul umed ti-a patat camasa
Singele-ti urca si apoi descreste...

E liniste ca la-nceputul lumii

Si aerul Tncet bolboroseste

Stringind in tine fringhii lungi de singe
Pui mina streasina la ochi si vezi
Orasul alb cum luneca Tn sine

Si esti usor si blind ca o meninge.

Marea

Pasari salbatice tisnind Tntr-o lumina
nesigura,

Umbrele soarelui tirindu-se pe nisip

O liniste stranie si apa colcaind

De meduze

Vazduhul sfiriind ca lava, mirosul aspru

De sare, si tu

Adormit, cind inima se dezbraca de singe,

Pari un scarabeu Tnecat, usor

Si frumos

Tn timp ce se lipeste de umbra ta

Femeia cu picioarele palide

Marea.

Alergare

Imagini amestecate :

Lumina si umbra, o succesiune de
intimplari

lernile trecind pe pamint ca niste furtuni
de zapada

O alergare

Seri monotone, speranta cu meandrele ei

Anotimpuri uscate, un valmasag

Cometele cazind pe coline cu lumina
fantastica

lubita stingindu-se Tn fotografii

Somnul ca o uriasa vale de crini,

Cutele de pe frunte,

Trupul nostru albindu-se,

Viata.

Pictorii

Ninge peste acoperisul lumii

Peste oameni, peste pasari, peste elefanti
Si cad Tn piata, unul cite unul
Ca niste Tngeri, pictorii flamanzi
Ei tin Tn mina culori orbitoare

Si lasda pe pamint crini purpurii,
Si pasari moi cu sternul colorat

Si reni ca niste manechine vii
Apoi se lasa trist si blind pe spate
Singuri si albi ca niste goelanzi.
Ca niste animale Tnghetate,

Ca niste Tngeri, pictorii flamanzi.



BREVIAR

O noua antologie

aa lul

M CONSULTAT pina deunazi, in
Biblioteca pentru toti, culegerea
1907, antologie de documente lite-
rare, editie Thgrijitd de Gheorghe Radu,
cu un cuvint inainte de Cezar Petrescu
(Editura de stat pentru literaturda si
arta), care a fost publicata la cincizeci
de ani de la rascoalele taranesti. Fata
de cei patruzeci si unu de autori citati
Tn aceasta meritorie antologie, cea noua
se prezintd cu o cifra indoita, in buna
parte prin contributia scriitorilor de
azi, ale cdror glasuri se adauga celor
de mai sus. Tn ordine alfabetica, si nu-
mai Tn sectorul poeziei, retinem nu-
mele : Al. Andritoiu, T. Arghezi, A. E.
Baconsky, Teodor Bals, lon Banuta,
Vlaicu Barna, Mihai Beniuc, Demostene
Botez, Radu Boureanu, lon Brad, Vir-
%il Carianopol, Radu Carneci, Dumitru
orbea, N. Crevedia, George Dan, Lu-
cian Dumitrescu, Victor Eftimiu, Victor
Felea, lon Gheorghe, Gheorghe Grigur-
cu, Aurel Gurghianu, Grigore Hagiu,
Negoita Irimie, Kiss Jeno, Leonida
Neamtu, Miron Radu Paraschivescu,
Aurel Rau, Miron Scorobete, Nichita
Stanescu, Victor Tulbure, Tiberiu Utan,
Vasile Zamfir. Ma uimeste absenta
poeziilor de revolta sau a threnosurilor
feminine, asa cum ele au izbucnit la
vremea lor prin talentata poeta cra-
ioveana Elena Farago, care figureaza in
antologia cea noud, Flacari in prima-
vara, 1907, editie de Victor lova, pre-
fatd de Pompiliu Mareea, Editura Mi-
nerva, Bucuresti — 1977, cu patru poe-
zii. Inimoasa tinara (avea 29 de ani n
1907) nu s-a multumit a scrie in fa-
voarea celor rasculati pentru pamint si
drepturi, ci a si colectat ajutoare ba-
nesti pentru familiile taranilor ucisi sau
arestati. La ea face aluzie Nicolae lorga,
n zguduitorul sau discurs parlamen-
tar de la 23 noiembrie 1909, din care
noua antologie ne da un substantial
fragment :

»A fost o femeie cu spiritul de jert-
fa, care a umblat din sat Tn sat, din loc
n loc, si s-a Tngrozit de ceea ce a va-
zut Tn judetele Dolj si Mehedinti, 1n
satele care aveau cruci unele linga al-
tele pe marginea drumului, ca sa se
vada ce popor necrestin si pacatos
sintem".

La aceste cruci se refera poeta Tn
poezia publicatd Tn ,,Ramuri”, la 7 mai
1907 :

»Sunt patru cruci Tn sat, / lar satul
de-are nume / Ori nu, ce-aveti cu el?.../
Acolo nu sunt glume / Si flori nu sunt
de fel.

,»Sunt patru cruci Tn sat / Dar mortii
nu-s sub ele, / Trec oamenii oftind /
Si-si spun Tn soapte grele / Tntuneca-
tul gind.

»Sunt patru cruci Tn sir / Tn sat, pe
drumul mare. / Tu, Doamne, doar de
stii / Pe cei din sat ce-i doare / Si-n
paza Ta sa-i tii" (Patru cruci).

G. Cosbuc sau Octavian Goga ar fi
putut semna fara sovaire o poezie ca a»
ceasta, de o clasica simplicitate.

volutionar rasunda mai viguros n

< versurile lui Mihai Beniuc, care

evoca in poemul Cu mii de cai putere,
singerosul an:

,....Hei, noua sute sapte... / 1l stim, 1l
stim ! Si-i drept, e incd noapte. / Dar
s-a rosit a ziua-n rasarit. / Umblati ca
furnicarul rascolit // Ati priceput
Cu mii de cai putere, / Se crapa zorii
unei alte ere !

Remarcabil este si poemul 1907, de
poetul Kiss Jeno, in talmacirea lui Ne-

Jpgoita Irimie (,,Tribuna”, 3 martie 1957).
distihuri batute pe nicovala, poetul
isi pivoteaza evocarea singerosului an
pe adverbul numai sau doar, Tntr-o
lantuire logica deloc incompatibila
cu cealalta logicd, logica poetica, as-
cunsa uneori la prea mari adincimi spre

a fi perceputa:

,,Doar securea le ramase lor... / Bita
doar... / Doar furia... / Doar navala... /

> Numai rana cea fierbinte-n piept. / Nu-
mai plumbii... / Numai giulgiul...".

Balada e reprezentata cu brio de Geor-
ge Dan, Tn Umbra lui Stefan Furtuna
(.Gazeta literard”, 14 martie 1957) si

Vlaicu Béarna,,cu Vinatoare la 1907 (Po-

DINTRE poetii de azi, accentul re-

1907

vestitd _de mos Mitru). Acelasi Stefan
Furtuna din Radeni este eroul lui Teo-
dor Bals, Tn fragmentul Judetul cio-
coilor din poemul 1907 (1957), Tn ver-
suri de factura populara :

.La Radeni veniti cu-armata / Fac
ciocoii judecata”. Tnca inteligibile, poe-
ziile datind din acelasi an, 1957, si sem-
nate Nichita Stanescu, se folosesc Tnsa
de unealta simbolista a sugestiei, spre
a nu spune lucrurilor pe nume (Pamint
si- 1907).

n Cintecul berzei (,,Luceafarul”, 11
martie 1967), lon Gheorghe se adresea-
za celor cazuti sub tirul infanteriei si
al artileriei Tn_1907 :

.Haideti fratilor, sa cintam
voi / ca si cind n-ati fi muriti".

Cuvintul final I-a folosit si Emines-
cu, Tn cunoscutul vers :

»Caci morti sint cei muriti".
cu sensul : ,,cei morti sint morti", adica
nu pot fi readusi la viata. Poezia este
Tnsa aceea care izbuteste sa Tnvie mor-
tii si sa le dea statura de eroi. Poemul
fui Ton Gheorghe are pe alocuri carac-
ter apocaliptic : ,,Veni ziua plugarului,
a berzei si a zeitei Ceres / osana, osa-
na, zisera fiarele pe maluri, / iesi ta-
ranul pe brinci, Tsi scutura capul / trase
plugul’ din matrice si boii / si pleca
sa-sl cunoasca ogoarele".

Al. Andritoiu dezminte imaginea tra-
ditionala a taranului nostru, vesnic
rabdator :

»Poporul meu n-a fost / dedat sa
rabde, / domnesc prin timp rascoalele
ntinse — / caci du;lJ_é Doja, Horia le-
aprinse / si, dupa Tudor, noua sute
sapte”. (Taranii mei din noua sute sapte,
in ,,Albina", 13 martie 1957).

in versuri lungi, de ritm ternar (fie-
care are cite doua cezuri), urmate de
sprintene cadente ale poeziei populare,
Miron Radu Paraschivescu nchind lui
1907 un amplu poem, care se Tncheie
sarcastic cu fata spre ,.ciocoi" si ,,dum-
neatale, cilibie / Jupinita si cocoana /
Mindra precum esti, / Ori marita
Doamna / Trasa in calesti”, ca sa-si
aminteasca ,,Spurcatele fapte / Si tot
suptul lapte / Si fiece toana / Din zori
pind-n noapte, / Din primavara si pi-
na-n toamna, / Veleatul '907". (Laude si
alte poeme, 1967).

Semnalul I-a dat cu doi ani Thainte de
sarbatorirea a jumatate de veac de la
eveniment, Tudor Arghezi, Tn marele
sau poem 1907, Peizaje. Prin alte cu-
vinte, el a deschis seria cea noua a
poemelor Tnchinate rascoalelor tara-
nesti, serie care se reia sarbatoreste, din
deceniu Tn deceniu si se va relua Tnca
multd vreme, cu mai multd sau mai
putind maiestrie. Desi nu era n tara la
acea datd, genialul poet a intuit atit ge-
neza pirjolului, cit si fazele sale suc-
cesive, cu singerosul final, care a pus
n lumina cea mai cruda atit adminis-
tratia generald, cit si aceea locald, n-

versunata Tmpotriva celor pe care tot
ea i-a Tmpins la rascoale.
Octavian Goga publica in 1907 si Tn

despre

INnstitutil

CA SA Fll OM INTREG, atitea sint necesare...

Am fost Tntrebat ce inteleg, cind e vorba de. mincdruri, prin
cuvintul institutie. Fiindcd, Tntre prieteni care isi arata preferin-
tele, adeseori il rostesc, spre a-mi spune eu nsumi parerea.

Pentru a ma face mai bine inteles, deobicei Tncep cu exem-
ple : — Laptele, spun, e o institutie. Si piinea e o institutie. lar
rosia, si ea e o institutie.

Dupa parerea mea, acestea Sint institutiile, cele fundamenta-
le, carora li_s-ar mai putea addauga — marul in primul rind —
alte citeva. Restul e artd culinara.

inceputa din timpuri vechi, ea se poate lduda cu nume de
mincaruri care fac parte din tabloul general al omenirii. Zeci,
sute_de feluri, apartinind unui popor sau_altuia, unei zone geo-
grafice sau altela, sint proclamate, in stiri ce pot atinge exta-
zul, mincaruri regesti, princiare, Tmparatesti. Vinatul din apa,
din aer si de pe pamint, animalele domestice, pasarile de curte,
cerealele, legumele, fructele furnizeaza materia prima a tot fe-
lul de mincaruri care, in adevar, pot fi Tmparatesti. Dar nu sint
institutii.

Soarta a vrut s& nu ignor ce Tnseamnd puiul cu smintind, sau
crapul pescaresc, sau musacaua de vinete, sau rata cu castra-
vetl, sau morunul la gratar, sau varza umpluta cu piept de vi-
tel, sau feluritele borsuri drese cu smintind, sau pastravii afu-
mati... Uneori, aceste mincaruri pot intra in sfera sublimului.

Si n-am pardsit inca hotarele Romaniei | Dar mi-a fost dat sd
aflu, de pilda in Japonia, ce gust are ,vaca de Kobe”. Crescato-
rii acestor vaci le maseaza de citeva ori pe zi si le hranesc cu
bere pentru a obtine o carne vestitd prin fré(T;ezime. Apoi, am
mincat potirnichi si ,jeleu de pastrav”, in cel mai celebru res-
taurant din Franta - celebrul ,,Chez Point" — din Vienne, pe
soseaua dintre Lyon si Orange. Si mi-a mai fost dat sa urc cu
ascensorul la etajul XV al unei cladiri din Shanhai, unde am
mincat un fel de macaroane despre care am aflat ca in realitate
erau piept de pui taiat in forma de macaroane, si niste gogosi
de matase care se spargeau in gura, umplind-o de miresme,
despre care n-am aflat ce ar putea fi.

in felurite orase ale lumii, oameni carora le sticleau ochii de
bucurie, gindindu-se in ce ma vor initia, m-au dus cind pe strazi
dosnice, cind pe mari bulevarde, cind intr-un subsol cu citeva
mese, cind in restaurante de pe terasa carora se vedeau fluvii
vestite, sau marea, sau oceanul. Faima acelor localuri o facea
de obicei un bucatar — patronul insusi, citeodata patroana—, iar
meritul lui era de a fi dovedit ca si in acest domeniu e loc pen-
tru talente exceptionale, daca nu cumva chiar pentru genii.

Nici o desfatare de acest fel, fie in Orient, fie in Occident
rintre oameni care se inchind lui Buda, lui Cristos sau lui Ma-
omed, inchipuindu-si paradisuri diferite, dar foarte putin deo-
sebiti in placerea de a minca, nu a putut sa zdruncine credinta
mea in cele citeva lucruri esentiale pe care le numesc institutii.
Ele au fost si au ramas, dupa oricite tentatii si delicii, fundamen-
tale pentru filozofia mea de fiinta careia i se face foame si isi
potoleste foamea mineind.

Un pahar cu lapte, o bucatd de pfiine, un mdr, o rosie. Lt>-
cruri de mincare, dar in acelasi timp, institutii. Adica prilejuri da
comuniune cu natura, prilejuri de a cunoaste, in orice loc si in
orice timp, marile bucurii simple ale vietii. Prilejuri de a-ti re-

asi, intr-o ipostaza care de multe ori degradeaza fiinta umana,

imensiunile firesti. Prilejuri de a atinge, in timp ce-ti potolesti
foamea, pragul de sus, iar nu cel de jos, al fiziologiei. Asemenea
praguri exista si in Tmpreunarea barbatului cu femeia, si vai celor
care, fard sa-l cunoasca pe cei sublim, emit, dupd cit au simtit
si trait ei, judecdti josnice despre dragoste.

Ca sa fii om fintreg, atitea sint necesare— Am stat o data la
0 masa, e adevadrat ca o singura data, in timp ce in spatele meu
se afla, drept ca o luminare, un valet in livrea si cu manusi albe.
El Tmpinsese scaunul sub mine, in clipa cind voisem sa ma asez.
fard ca eu sa-l ating. De acea imprejurare — petrecutd la Ma-
drid, in ziua de 10 mai 1936, in palatul unei infante spaniole,
inchiriat de legatia romana — imi aduc aminte cu un zimbet, ca
de decorul unei maretii la care fiinta mea launtrica refuza sa
adere.

In schimb, rareori m-am simtit mai demn, participant la 0 ma-
retie in care nici cel mai rdauvoitor ochi n-ar avea ce sfredeli, ca
atunci cind, in preajma unui izvor, in inima unei paduri, asezat
pe un trunchi de copac, Tncepeam sa rup, incet si ginditor,
dintr-o bucata de pfine.

Ca sa fii om intreg, atitea sint necesare— Sa stii sa stai pe un
trunchi de copac, in inima unei paduri, rupind Tncet si ginditor
dintr-o bucata de pfine.

Geo Bogza

1908 citeva poeme inspirate de tragedia
taranimii, fara a gasi Tnsa accentele
rascolitoare din Oltul sau din Clacasii
(Poezii, 1905, Buda?. Din aceeasi rivna
recunoastem insa ultima dintre cele pa-
tru poeme din noua Antologie, anume
Cosasul, care se Incheie cu un accent
revolutionar, desi interogativ :

»Tipa pe urma mea otelul, / Sim-
team cum blastama si plinge, / Si ce-
riu-mbujorat departe / Parea tivit cu
foc si singe. / Tn sufletu-mi strivit de
groazé /_Pagine patimi_prind sa fiar-
a : / «Truditd, chinuitd coasa, / Vei

“

mai cosi tu numai iarba ?...»

Tn sectorul poeziei strict con-

temporane evenimentului, este
acela al lui Dimitrie Anghel si St. O.
losif, cules Tn Caleidoscopul Iui A. Mi-
rea. De mare autoritate se va fi bu-
curat cel dintfi, daca a izbutit sa pu-
blice subversivul poem, Scrisoarea des-
chisd a unui melc, Tn Tnsusi oficiosul
artidului guvernamental  (,,Viitorul",
4 noiembrie 1907). Al doilea poem,
1907, compus Tn hexametri dactilici,

Tncepe cu o aluzie stravezie la serba-

DISCURSUL poetic cel mai izbutit,

rile jubileului de 40 de ani de domnii#
a suveranului, Tntr-un nou Babilon, ea
o sfidare adusa mizeriei celor cinci mi-
lioane de tarani_neoiobagi, redusi Ila
solutia disperarii:

,Cind s-a vazut Tntr-atit urgisit st
de legile firii, / Mult oropsitul de toti
si-a pierdut cea din urma nadejde; /

lin de-o surdda minie-adunata in su-
flet de veacuri / Mina pe torta a pus
scuturind-o aprinsa Tn aer / Si  #in
tr-odata tot cerul pali luminat de va-
paie; / Ruguri de maguri ardeau, fa-
cindu-si tacute semnale, / Si-altele jos
raspundeau oglindite pe funduri de
ape !

pNici G.Murnu, Tn mult laudata tal-
macire a lliadei, n-a intrecut in cu-
loare si forta acest tablou cu fundal

rosu.

Estetistul D. Anghel Tsi va fi amin-
tit de anii tineresti ai formatiei sale
socialiste. Fratele sau mai mare, C. D.
Anghel, si el fost socialist, a fost unul
dintre cei patru noi prefecti din 1907
care nu au recurs la forta ca sa incerce
a pacifica tara.

Serban Cioculescu



Bilantul nuvelel

tit, Tn bloc, o sutd doudzeci si

una de nuvele a treizeci si sase
ile autori. Fusesem stirnit de opinia ca,
Tn 1976, nu s-a produs nimic interesant
n nuvelistica maghiara din Romania.
Eram curios deci sa vad cit de adeva-
rata este aceasta constatare, privind lu-
crurile mai de aproape, si anume nu de
pe pozitiile criticii literare, ci ale citi-
torului. Facind bilantul, dupa lecturd,
am ajuns la concluzia contrara: de
multd vreme n-am mai avut atitea nu-
vele si de multd vreme nuvelistica
noastra n-a fost atit de promititoare ca
n anul expirat.

Sa vedem, deci, faptele. Cele 58 nu-
mere ale revistei ,,Utunk®, aparute n-
tre 1 ianuarie 1976 si 4 februarie 1977,
Tmpreund cu ,,Almanahul Utunk %7 “
contin 99 nuvele (crochiuri, povestiri)
de 32 de autori. Alte 19 nuvele (cro-
chiuri, povestiri) de 15 autori au fo6t pu-
blicate in cele 13 numere ale revistei
»lgaz Sz6“. Tn aceeasi perioada, ,,Ko-
runk™ oferea cititorilor — Tn 12 numere
— 3 nuvele de 3 autori. N-am tinut sea-
ma de volume, deoarece interesul meu
s-a Tndreptat catre ,,fluxul nuvelistic"
din presa_literard pe anul trecut.

Stiu, mi s-ar putea imputa cd masor
nuvelistica... la metru. Totusi, as vrea sa
le amintesc cititorilor citeva nuvele,
dupda mine proeminente, ale anului
1976. Voi spicui doar citeva titluri, me-
nite de altfel sd@ evoce intregi suite de
nuvele.

,utunk™ (nr. 1431) publica pe o pagina
Tntreaga O zi mai rea a soferului nos-
tru (Soforiink egy rosszabb napja) de
Bodor Adam, o noua atestare a artei
prozatorului, Tn aparenta putin specta-
culoasd, dar realmente foarte bogatd n
sensuri. Nu anecdotica este importanta
n aceasta foarte interesanta scriere, ci
neintrerupta tnlantuire a deciziilor mo-
rale, etice, prin care si Tn care vede Bodor
Adam cotidianul nostru. Tot astfel si
Panek Zoltan, cind Tsi socheaza cititorul
tocmai prin abundenta amanuntului. Cu
citiva ani in urma, entuziasmul meu era
stirnit de nuvelele sale, tensionate ca un
fulger din senin — si nici azi nu am
motive sa-mi schimb parerea ; dar tre-
buie sa constat ca Panek isi continua
evolutia spre un cu totul alt tip de nu-
vela. As exemplifica prin Vino si dum-
neata, Bela (Jojjon fel maga is, Bela),
aparut in ,lgaz Szo", reflectiile acute
ale unui sofer de ntreprindere : asu-
pra directorului sdu, a nevestei si a fii-
cei sale si asupra a tot ceea ce, in acesti
trei oameni si Tn mediul lor, constituie
?’ incontestabila negare a moralei socia-

iste.

N-am avut nuveld, Tn 1976 ? Recititi
cele doua scrieri semnate de Bodor
Adam si de Panek Zoltan.

Sa recitim apoi Lodenul (Lodenkabat)
de Gyorfii Kalméan, in ,lgaz Sz6" sau
Istoria lui Mihale (Mihald histOridja) n
L, utunk®.

N-am amintit decit patru nuvele, dar
e suficient pentru a se putea trage anu-
mite Tnvataminte. Tn fata cerintelor so-
ciale, o parte dintre nuvelistii nostri
icauta nu lectia morald, ci adevarurile
morale mai ample Tn tesdtura destine-
lor. Si nu exageram afirmind ca, astazi,
ceea ce este mai bun in nuvelistica ma-

hiara din Romania ne dezvaluie coti-
ianul.

Pe de alta parte, Balint Tibor face o

IN saptaminile din urma am reci-

Filmul poeziei

= IMAGINI parcd dintr-un film_ de
Bergman, menite nu sa descopere ci sa
ascunda sub o dira luminoasa teritorii in-
terioare._se _deruleaza in, p?_emele lui lon
lovan (Dupda-amiaza unei ¢

ipe, Ed. Cartta
Romaneascd). Obsesia parcurgerii drumu-
lui dinspre afard spre nlauntru e con-
centratd Tn douda elemente cu valoare
simbolicd si frecventd de leit-motiv: o
triada feroviara (tren-terasament-semafor)
si una cinematografica (pelicula-secven-
ta-sir de secvente). De o parte, tensiunea
aproape fizic ivita Tntre obiectiv si su-

veritabild redescoperire a nuvelei psiho-
logice de o factura clasica finitd, atunci
cind — prin aspra conturare a unor mo-
mente tragice — demonstreaza sensul
unor biografii din zilele noastre. Autorul
s-a Tndepartat substantial de ,,realismul
feeric" cu care, mai acum citiva ani,
sublima, am zice, Tn mintea cititorului,
imaginile naturaliste din evocarea pro-
priei sale copilarii. Azi, literatura lui
Balint Tibor nu_mai poartd nici 0 urma
a feericei plutiri sau a sublimarii. Mar-
turisirile sale asupra suferintei si a con-
tradictiilor au devenit mai ,,necrutatoa-
re". Astept nerabdator posibilul sdu
volum alcatuit din nuvele recente. Sint
curios ce efect va produce in cititor re-
unirea acestor scrieri. Pina atunci,
sa ne referim doar la Paroles,

ILEANA BALOTA : Omagiu '77
(detaliu, tapiserie)

paroles, paroles
redare a teribilului
om constata ca si-a irosit viata
rost. Excelenta nuvela !

Si cit de frumos se confrunta cu el —
fie si involuntar — Kontds-Szabo Zol-
tan Tn Holteii (Agglegenyek), nuvela
publicata Tn ,,Almanahul Utunk "77*
Kontds-Szabo detine un loc de seama
Tn nuvelistica noastra actuald, Tn calita-
te de maestru al pseudoreportajului.
,Suita" sa de ,reportaje” intitulata
Constructori de case (Hazapitok) nu
este dominata _atft de fapte sau biogra-
fii, cu toate ca autorul se limiteaza a-
proape numai la relatarea unor fapte
concrete, ci schiteaza cu bonoma ironie
destinul ,,subiectilor de interviu™. Esen-
tialul, care ti se fixeaza Tn memorie,
ramine, Tn aceste nuvele (caci in reali-
tate nuvele sint), confesiunea amarui-
senina asupra vietii omului de rind.

Sa mai mentionam, n ,,Utunk", nu-
vela Pasarile-floare se scutura in zori
(A viragmadarak hajnalban lehullnak),
de un lirism neasteptat de proaspat, si
sa adaug cd, Tn ce ma priveste, cel mai
frumos volum de nuvele al anului 1976
este Biletul de tramvai medieval (Ko-
zepkori villamosjegy), de acealsi autor.

Tn aceeasi ordine de idei, — sa amin-

(,Utunk", nr. 1465),
moment cind un
fara

biectiv, Intre o formd_de sin%ular a plu-
ralitatii _ (multimea) si una_de plural a
singularitatii (dialogul _ interior), sugerind
o tendiptd de anabasis (,zi inclinatd, o
ameteala’/ de calatori cu ochj abrupti —
curgé terasamentul / se-mprastie pietri-
suri colorate. // Tmbraca-te. am spus, sa
ne grabim / nimeni nu stie ce se intim-
pld 7 dupa aceea. // si cumparam parfum
plapind /_ furnicile care traiesc in el /
ne-acopera cu oua albe ; // sintem frumosi
in parcuri / multimea la amiaza e un
leagan / cqvoare de lina se vind in tra-
surile vechi. // la trap_intins, terasamen-
tul / doar se_cutremura usor / la incepu-
tul lumii, nici o eruptie”). De cealalta, ex-
presia unei constiinte severe a_efortului
intru regasirea de sine si. implicit, a re-
latiei dintre lumea_ obiectelor, inclusiv a
celor Tnsufletite, si aspiratia eului_ spre
autocontemplare (,,iarast / si iarasi sa ras-
foim / toatd pelicula, de la aceste lu-
cruri / spre care sovdi, copacii au ra-
mas / in cuiburile lor, prin radacinile de
ata / pilpiie ouale. // jur Tmprejur pe so-
clu, iarba / Tsi pierde cumpatul la ori-
zont ; / cercul e mult prea larg, nimeni
nu-1 banuie — / voi fi / inmormintat pa-
gin, lipsesc / cele ce sint de cuviinta,
cele / necugetate : semne albe / sa taie
scurt si repede obrazul").

Aceasta structurare a programului poe-
tic. personala daca nu si originald, e oare-

tim parabola Turnul Babilonului (Babei
tornya) de Csiki Laszlo (,Utunk"), rara
avis Tn nuvelistica anului 1976. Re-for-
mulare a unei emotii vitale sau, poate,
mai mult, a unui moment istoric, cu
mijloace narative sobre, Tntr-o ima-
gistica similara viziunilor apocaliptice
ale pictorului  Csontvary, nuvela
aceasta este poate cea mai interesanta
confesiune asupra problemelor genera-
tiei care Ti _preocupa astazi, de pilda,
si pe autorii din Colectia ,,Forras", in
diferite interviuri sau dezbateri la masa
rotunda.

N literatura exista un paralelism

firesc si o succesiune fireasca a

generatiilor sau poate, mai de-
graba, doar a contingentelor, si deci nu
trebuie sa-i uitam nici pe cei mai tineri
prozatori, care au Tnceput sa publice in
,Utunk™ aproape concomitent, in 1976.
Sint multi, insa aici voi mentiona doar
trei nume — pentru moment. Dintre ei,
au ,,mind" pentru nuveld mai cu seama
Boloni Domokos, si o atesta prin felul
cum reconstituie sau creeaza cite o ,,fe-
lie de viata" ; Kali Istvan, care scrie
despre masini moderne in acelasi fel ca
atunci cind re-formuleaza o balada hai-
duceasca ; si Varga Sandor, care izbu-
teste de pe acum sa cuprinda, Tn cite
o nuvela, cit mai mult din viata noastra
de astazi si din universul sau propriu.
Dar sda nu facem anticipari Tn privinta
evolutiei lor, cdaci multi le-ar putea-o
lua Tnainte. Fapt este ca Tnceputurile
lor au si binemeritat atentia criticii.
Restul se va vedea, in viitoare volume
ale Colectiei ,,Forras".

Cit despre ceilalti ? M-as opri aici.
Fireste, mai existd nuvele bune Tn re-
pertoriul citat, precum exista si unele
a caror tiparire stirneste nedumerire,
tocmai pentru ca, sub aspectul substan-
tei si al stilului, nuvelistica anului 1976
poate fi considerata, Tn general, una de
calitate. Atunci prin ce se explica sen-
timentul de nemultumire, manifestat de
Szocs Istvan Tn studiul publicat Tn oc-
tombrie Tn ,,lgaz Szo" ? Fireste, nu pot
admite ca este la mijloc un simplu mod
al rezolvarilor aplicate in practica re-
dactionala.

n schimb, as dori sa atrag atentia a-
jupratprejudiciilor aduse nuvelisticii de
catre faimoasa ,,atmosferd de reportaj",
in sensul rau al cuvintului. E foarte bine
si e un mare cistig faptul cd nuvelistica
noastra se orienteaza spre viata de
toate zilele din prezent; e foarte bine
si e un mare cistig ca, aproape de la o
zi la alta, s-a dezbarat de teribilismele
practicate cu titlu experimental. Nu
este bine Tnsa ca o parte din nuvelistica
noastra Tncepe Sa se contamineze de
maniera, mai putin artistica, a reporte-
rului. Caci tocmai pe aceste meleaguri
semiliterare bintuie, ea 0o consecinta,
impersonalitatea ce poate rezulta din
aplatizarea individualitatii stilistice.

Noile realizari ale nuvelisticii maghia-
re din Romania, noile sale afirmari,
noile sale tendinte, exigente si posibi-
litdti sint o realitate de necontestat Tn
acelasi timp, se cuvine sd nu uitdm nici

capcanele facilitatii, care pot frina, in
nuvelistica, tocmai aceste posibilitati
artistice si tendinte fecunde.

Marosi Peter

cum Tmpiedicatd sa-si exercite functia li-
rica_de o excesivd ambiguitate a discur-
sului. Poetul se_vrea riguros si substan-
tial, Tn huna masurd si “este, dar patgsul
amblg%_ultatu_ si_tehnica iarasi abuziva a
sugestiel prin fragmentarea logica a_uni-
tafli poemului Il fac dezordonat si eliptic.
Incit, cu sau fara voie, Ingaduie acuzatia
de ininteligibil, ceea ce, Tn realitatea mai
profunda a poeziilor sale, nu e deloc ade-
varat. Deocamdatd lucrul clar pentru o
lecturd oricit de grabita e ca poezia
aceasta comunica o stare poetica, de lu-
mina si de ceatd in acelasi timp. dar. mai
cu seamd, de miscari abia perceptibile
petrecute ,,pe Tndelete” si interior, exta-
tic, ca Tn acest lapidar tablou al vointei
contemplative : ,,stiam ca restul zilei e o
pleoapa, / genunchii Tn adincul lor devin
de sticla / fluturi cdrnosi / se nasc in lant
sub proiectoare. // alege clipa asta, pri-
veste-mi vinele / pe plansd / curge spre
inima si rosu si albastru ; ce dulce pier-
dere de minte. // tu faci o fundd mare
pentru viata 7 pe Tndelete”. Ramine ca
lon lovan sd-si puna certul potential li-
ric intr-o ,sintaxa” mai adecvata lui n-
susi.

Laurentiu Ulici

Locul si timpiH

m FILIALA din Resita a Societati; de
stiinte filologice nu se dezminte. Con-
tinuind seria suceeselor, a publicat ce
curind, Tn Caietele ,,Banatica", seria Fi-
lologie, un al treilea amplu volum de
Studii de limba, literatura si folclor.
Dintre numeroasele contributii intere-
sante pe care le cuprinde, privitoare uai.
nele la realitati locale, altele la proble-"’
me de ordin general, m-am oprit la stu-
diul lui G.I. Tohaneanu, profesor la
Universitatea din Timisoara : Reflexe
lingvistice ale corelatiei spatiu-timp.

Bineinteles, specialistii observasera de
mult ca unele particule gramaticale se
folosesc, atit Tn roméneste cit si in alte
limbi, pentru a introduce uneori com-
pliniri_spatiale, alteori temporale. Dar
nimeni nu-si pusese problema explicarii
fenomenului si a raportului dintre cele
doua Tntrebuintari.

Cind zicem dupa masa, se poate Tnte-
lege si ,,intr-un loc aflat in spatele mo-
bilei pe care 0 numim masa", si ,,in-
tr-un_moment ulterior celui in care de
obicei se ia dejunul”. Numai contextul
ne ajuta sa precizdm despre ce e vorba
In  propozitil ca mi-a scapat creionul
dupa masa si am sa-ti fac o vizita mii-
ne dupa masa. Se Tntelege ca posibilita-
tea de confuzii a fost provocata aici si
de faptul cda masa a capatat in limba
noastra doua Tntelesuri destul de deose-
bite Tntre ele.

Cam Tn acelasi fel a_cédpatat o dubla
valoare si Tnainte : Tnaintea mea poate
insemna ,,sub privirile mele” (de exem-
plu : cum Tndréaznesti sa te prezinti Tha-
intea mea Tn halul asta7) si ,intr-o
vreme cind eu Tncd nu indeplinisem o
anumita activitate™ (de exemplu: G.L
Tohdneanu a tratat acest subiect Tna-
intea mea). Ce e drept, Th acest caz nu
se iveste ocazia sa Tntilnim confuzii de
Tnteles.

Mai citez, In sfirsit, pe pina la: spa-
tial, de aici pina la Ploiesti mai sint
zece km, si temporal, mai avem trei
luni pTna la vara.

Dar G. I. Tohaneanu nu s-a multumit
cu semnalarea fenomenului, ilustrat cu
o0 serie de exemple (intre care nu intra
cele date de mine), ci a tras si concluzii,
pe care le gasesc deosebit de importan-
te, atit din punctul de vedere istorie
(ma refer, bineinteles, la istoria limbii),
cit si din punctul de vedere ideologic.
Ni se arata, intr-adevar, ca in numeroa-
se cazuri prima valoare a elementelor
de complinire discutate a fost cea loca-
Ia si ca numai din aceasta s-a dezvoltat
ulterior cea temporald. De exemplu,
unde s-a folosit dintotdeauna pentrua
marca locul (ma duc unde e nevoie de
mine), iar de la un moment dat a_cdpa-
tat si valoare temporala (unde mi-1 Tn-
sfaca odata...).

Mai importanta mi se pare a doua
fateta a concluziilor : de ce timpul se
orienteaza dupa loc si nu invers ? Din
cauza c& asa_cum aratd Tohdneanu,
»spatiul este tridimensional, iar propri-
etatile spatiale ale obiectelor sint nu-
meroase si lesne perceptibile. As spune,
mai_simplu, ca spatiul este mai_concret
decit timpul, deci e mai usor sa-1 Tnre-
?istrém, sa-1 masuram. Cred cd nu e
ipsit de interes sa amintesc ca evolutia
?eneralé a gindirii, si ca urmare si a
imbii, este de la concret la abstract"

Sint deci intru totul de acord cu con-
cluzia finala a articolului : ,,Se adauga,
astfel, Tnca un argument in favoarea
unitatii dintre limba si gindire si se in-
vedereaza aplicabilitatea, Tn domeniul
limbii, a uneia dintre tezele fundamen-
tale ale filosofiei marxiste".

Mi se pare Tmbucurator faptul ca,
dupa o pericada de oarecare sta?nare,
se reia, cu forte noi, cercetarea limbii
in lumina conceptiei materialist-dialec-
tice. ]

Al. Graur



Cronica literara

DOSARUL UNUI

un ’,dosar” al_Scrinului negru, alca-

E STIA de citdva vreme cad exista
Stuit de G. Célinescu Tnsusi si pas-

trat Tn arhiva_personala, Cornelia Stefa

nescu 1l publica astazi quasi Integral, Tn-
tr-o editie care cuprinde si romanul pro-
riu-zis,” astfel Incit _ cititorul sa poatd
ace singur relatia. Despre ce e vorba ?
Descoperirea, _|r} romal%,_ de catre. loanide
a_scrisorilor 'si fotografiilor Catiei Zanoa-

g_é, n sertarele scrinujui _cumgér_at la Tal-
Ioc, nu a fost, ca sa zic asa, Inventata.
Autorul Tnsusi a achizitionat _Tn conditii
similare o cdmoda Louis_XV in sertarele
carela se aflau_o bogata corespondenta,
doud caiete cu Tnsemnari zilnice, taieturi
din ziare, fotografii de familie si numeroa-
se acte oficiale legate in special de doua
procese de succesiune. impreuna cu fisele
de lucru ale lui G. Calinescu — extrase,
comentarii, planuri ale viitoarei carti —
si _cu manuscrisul romanului, acéstea
alcatuiesc ,,dosarul” Scrinului negru, docu-
ment_Tn _felul lui senzational,” probabil
unic n literatura noastra.

Tntr-un_ articol_pina azi inedit (publicat
de Cornelia Stefanescu 1n frunte_a_edl'glel?,
in care raspunde cam agasat criticelor la
Scrinul negru, G. Calinescu se refera in
trecere la ", dosar" si la raportul lui cu
romanul (,Fapt este cd autorul Tnsusi _a
cumparat “un astfel de scrin, exact n
conditiile din roman — de unde a si ima-
ginat ‘intriga generala — gasind n el do-
cumente din _cele mai paradoxale, pe care
le. va oferi Tntr-o zi unui Muzeu literar.
Bineinteles, autorul n-a copiat acele do-
cumente, ci a inventat altele"), numind
procedarea_ ,,documentatie materiald cu
personaje_imaginare”. Cornelia Stefanes-
cu explicd pe larg Tn prefatd cum a de-
venit continutul comodei roman : autorul
a transcris_pur si simplu unele lucruri, a
combinat intre ele _altele, a pascocit in
fine o parte. In principiu, alta cale nici
nu exista. Citind, la rindul meu, scrisorile
jurnalele, actele’ si celelalte  mi-am dat
seama de urmatorul paradox : desi roman-
cierul afla de-a gata romanul sau in ser-
tarele comodei, €l Tn fond scrie altul. E
foarte instructiv sa constatdm cum, pe de
0 parte, aproape totul se gaseste in docu-
mente — de_la intriga la turndra particu-
lara a frazei in scrisqri — fara ca, pe de
alta parte, romanul sa Tmprumute din ele
altceva decit materia brutd, Scrinul negru
este acest ,dosar” plus G. Calinescu. A-
daoa. fireste, esential.

ncierul  documentul.

A incercdm sd vedem in ce directie
Eugglflca ro
807K jul BB |CRAI ne-ar putea_da o

jumatate de raspuns ; cealalta juma

trebuie cautata Tn roman.

Fisele contin la Tnceput transcriptii de
nume, expresii, fraze, preturi, termeni me-
dicali’ ori' juridici, indicatli de strazi, ma-
gazine, elemente istorice, politice sau
mondene. Orice autor ar fi tacut la fel.
Voind a plasa actiunea romanului_sau in
epoca scrisorilor din scrin, G. Calinescu
avea nevole de toate acestea pentru au-
tenticitate, Dupad ce deci parcurge docu-
mentele doar In scopul de a-si “forma o
idee generala despre folosul lor, extragind
pasajele cele mal frapantg, G. Calinescu
Incepe deodata sa-si ,,vada" romanul pro-

riu: deja in fisa'cu numarul 25, el as-
erne_pe hirtie un plan al subiectului. De
aici Tnainte_asistam la o metamorfozd a
materiei prime in fictiune romanesca, O
'g_[eocupare este, de exemplu onomastica.

ireste, romancierul s-a fTerit sa copieze
numele reale. S-a lovit de_greutatea de
a_nascoci altele plauzibile. TI” surprindem
facind lungi liste, ezitind, inlaturind,
cautind _ mereu. O alta preocupare :
enealogia. Rudenii, calculul virstei etc.

e scurf, aceste fise sint — intii_ — o0 se-
lectie din continutul scrisorilor si actelor,
apoi, o schitare a_stadiilor succesive prin
care trece conceptia_romanului. Ar fi exa-
gerat sa afirmam’ca din selectie se poate
intelege care va fi originalitatea romanu-
lui. Ar fi ca si cum am voi sa vedem 0
statuie nendscuta Tntr-un bloc de piatra.
Selectia are in vedere romanul doar in
felul ‘in care cosnita de tirguieli a_unei
gospodipe_are_in_vedere meniul zilei.

Si lata n sfirsit romanul : folosind po-
vestea de dragoste_din scrisori doar ca pe
element de legatura intre celelalte planuri
ale cartii ; situind totul din unghiul ar-
hitectului loanide, care jin fond, tragind
din_scrin, scrisoare dupa scrisoare, foto-
grafie dupa fotografie, reflecteaza asupra
Unui destin strain, dar_si asupra lui Tnsusi
(-Cum e cu putinta sa fii gglos pe o fé-

G, Calinescu, Scrinul negru ; ,,Dosarul”
Scrinului_negru, editie Tngrijitd si studiu
introductiv_de Cornelia Stefanescu, Ed.
Eminescu, 1977.

meie cind de fapt lubesti pe o alta? A-
cest lucru, constata loanide, era foarte
posibil, si cazul Ciocirlan cu Caty...") ;
dindu-1, mai ales, o_finalitate morald “si
estetica. E limpede cé altcineva ar fi scos
de aici_un roman diferit. Putem, chiar, sa
ne jucam_o clipd_cu ideea ca ne-ar fi
cdzut noud Tn mind aceste scrisori.

TTA D. (prototipul Catiei) are n

1916 wvreo 13 ani. Fiica de ne-
gustor bogat din Galati  (care a
.. murit lasind o _ succesiuimcurca-
td), tme_ deja personal

n" franceza, n care noteazd micile nepla-
ceri ale scolii (,,Nous avaons maintenant
une sorte 'd'examen d’histoire ! Mon Dieu,
%Jr%le scie !l;)" versuri_dip Edmond Ros-

Un baiser mais a tout prendre,
qu’est-ge_?‘g, impresii  de vacanta (,L'a-
res-midi de nouveau promenade en Vvoi-

ure avec les_petits chevaux...") si Tn genere
cam tot ce-i trece prin cap. ‘Scrisorile ei
(catre. Alexandru_ B.) incep abia din 1932,
cind insa cunostinta lor dateaza de_ cinei
ani. Intervalul 1l cunoastem din scrisorile
lui Alexandru, care s-au pastrat, asa ca
putem reface povestea de dragoste de la
capat. Etta e la_doudzeci si cinci de api
(in_ 1928I) tot o fata zburdalnica si rasfa-
tatd. Alexandru, cu multi ani mai mare,
€ oarecum terorizat de capriciile ei sl o
crede Tn stare de a amesteca ipocrizia cu
inocenta (,,Avez-vous eprouve vraiment le
besoin "de"me rendre mefiant. Je connais
tout votre passe...). 1i telegrafiazd sau
scrie zilnic ; raspunsurile ei’se fac astep-
tate. Pare nepasatoare la opinja publica
sl ila hotariri grave de una singura, cu
mare spirit de independenta. El € socat :
»,Ne puis ni comprendre ni admettre ce
que vous venez de faire". Jurist la o ban-
cd, apoi diplomat si plenipotentiar, Ale-
xandru are stofa uhui burghez’ , borne",
prizonier al ‘conventiilor clasei sale, gata
de nebunii totusi pentru femeile_iubite,
cheltuitor si lipsit de imaginatie. Tn 1932,
de cind este prima ei scrisoare pastrata,
Etta are deja tonul pasional (nu scutjt de
usoara _vulgaritate) care I-a impresionat
pe G. Calinescu pina la a-1 face esential
pentru Caty : ,,Je sens tellement le besoin
detre touf pres de toi, mon_grand a-
mour..." . Alexandru a dev_enlt intre timp
»mon Cat aime”, ,mon pisic adore”, adre-
sindu-i-se la rindul_lui cu ,mon chow-
chow aime”. Scrisorile lul sint tandre si
cam reci, incdlzindu-se doar 1n perioade
de neliniste ori de absentda indelungatd.
Recurge, acaparat de treburi, la telegrame
stereotipe  (,,Affectueuses pensees. Ten-
dresses”) care el 11 displac. Etta are o

tat%poca de mare atitare_sentimentala, stre-

urind 1in_ scrisori ‘patimase . amanuntele
cele mai indecente (,,Ce matin en arrivant
de la campagne j'ai eu la joie de trouver
ton telegramme, "tes quelques mots me
firent doux comme une caresse mon Cat
aime | Moi aussi je suis tellement «loo-
king for you» et si e ne me retenais pas,
1|g_ crois que je Pa_rtl_rals_ a linstant pour
irana, tellement j'ai faim et soif de toj
mon Amour aime... Lorsque je pense a
ton retour et lorsque _je m’magine de
nouveau dans tes bras, jé dois fermer les
ye|u3l< car jai le vertige comme apres tu
sals

_Un moment_de incordare survine chiar
in pragul césatoriei. Scrisoarea Ettei din
5 ilanuarie 1934 ‘incepe brusc cu ,Alex"
Si_cu ,mon coeur se brise malgre mon
immense degout pour ta conduite™. Ce se

< 13.rV.1974 — a murit losif Moru-
tan (n. 1917)
< 16.1V.1879 — s-a nascut Gala Ga-
laction (m. 1961
< 16.IV.1896 — s-a nascut
Tzara &n/w 1963) i i
1916 — a murit Nicu Gane

Tristan

n.
(- 16.)IV.1928 — S-a nascut
Aronescu

= 16.IV.1935 — a murit Panait Istratl

Const.

« 17.IV.1869 — s-a nascut I. Popovicl-
Banateanu (m. 1893)

- 17/30.1V.1895 — s-a nascut lon
Vinea (m. 1964)

- 17.1V.1896 — a murit Traian De-
metresc &n. 1866 .
B“.I 17.1vV.1935 — s-a naseut Geerga

a

it
- 17.V.1945 — a murit lon Pillat
(n. 1891) .
= 18Iv.1916 — s-a nascut Magda
Isanos (m. 1944) B .
- 18IV.1921 — s-a nascut Adrian
Rogoa

aita
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ntimplase ? Un binevoitor semnalase Et-
tei ca Alexandru are o relatie aproape
matrimoniald cu o altd femeie, dindu-i si
numele : Constanta A. Etta vrea sa rupa.
El se apara, negind energic, dar si avo-
cateste (,admettons que fout ce que Ton
viént de te raconter soit vrai — ce qui ne
I'est pas du tout"). La nevoie, 0 santajea-
za . ,Eu am stiut sa te iert si ia Deéau-
ville 'si anul trecut (cind nici nu ti-am
vorbit' de ele !) iar tu nu ai putut trece
peste chestiuni’ care nu au nici o umbra
de seriozitate...". Insa minte, si_Etta ba-
nuieste, lar mai tirziu se convinge, caci
in pachetul de scrisori pe care ea l-a or-
donat _si l-a pastrat_ In scrin se gasesc
scrisorile ~ Constantei  catre  Allexan-
dru. Acestea. au "o nota spirituala,
sint scurte, lipsite de afectare. Con-
stanta A, este, se pare, doctorita la sana-
toriul lui Amza-Jianu. El avea cheile a-
partamentului ei, ieseau uneori Tn lume,
0_cauta_la sanatoriu. S-au vazut se pare
si n strainatate, unde diplomatul o chema
ca Si pe Etta. Episodul, tratat in
trecere de G. Calinescu in roman, e foarte
instructiv pentru psihologia protagonisti-
lor. Caty, 1n roman, este 0 Etta caricatu-
rizata moral. G. Calinescu iubeste jocul
cu masti, spectacolul, extravaganhta, ama-
nuntul” grotesc ori pitoresc, nsa Nu e un
analist atent al sufletului femeii. O pune
mai_ cu_ placere_n  situatii _ridicole
decit o intelege. El n-a _retinut pentru
Caty o telegrama ca urmatoarea, dupa
intentia  de rupturd, care e delicat ras-
fatatd si totodata sfisietoare ; ,Pauvre
chow-chow mortellement blessa par son
maitre rien ne peut lul rendre tranqui-
lljte prie ne plus telegraphier”. Si nici
raspunsul telegrafic al Ui, Alexandru, iro-
nic_cu _finete,” insa nu din_dorinta_de a
réni, ci tocmai ca semn ca lucrurile au
inceput sa reintre in normal si pot fi
privite cu oarecare detasare : ,Suis navre
etat ame chow-chow". Si inca : ,,chaque
fois qu'il reste seul il lui arrive malheur'.
Ceea ce contine 0 mica sugestie ambigua;
Deauville si celelalte. Incidentul precipita
casatoria si in curind Etta intrd mai de-
cis n rolul Catiei, ca sotie de ambasador,
care stie sa se zbatd pentru prea cheltui-
torul ‘Alexandru, obtinind aminari si faci-
litati la scadentele ‘periculoase.  Aceastad
P_arte a corespondentei  a trecut substan-
tial in roman, pina _la sinuciderea lui
Alexandru pe care Tinsa G. Calinescu a
trebuit s-o0 inventeze (ca, si legatura
Catiel ¢cu Oster, ultimul existent de_ase-
menea In scrisori) de toutes pieces, fiind-
ca asupra ei corespondenta tace.

ITEVA améanunte sint intr-o agenda

a_ Ettei din 1939, cind, vaduva si in

dificultate materiala (au trebuit pro-

babil sa fie_platite datoriile fostului
basador), ncearcd sa faca fatd. nsem-
narile “apartin unei femei dotatd _cu
mult singe rece (e o evolutie de_ la tindra
din 1916 si 191%, tprac'[lca si pozitiva. Aici
apropierea de Caty e maxima, Amaraciu-
nea pierderii lui Alexandru (,,mon coeur
deborde d’amertume, il y a des jours ou
je hais I'humanite") si cite un gind sinu-
cigas fac repede loc vointei de a trdi. Tn-
tre cheltuielile de ,,reprezentare” inregis-

trate de agenda (,Vogue + Modes et tra-
vaux", ,eau de cologne Sevres", ,masque
lanoline”, ou ,masque & l'oeuf", ,gros
grain gris, lame bleu marin™), intilnim

A

< 181V.1945 — s-a nascut Marius
Tupan

< 191V.1847 — s-a nascut Callstrat
Hogas (m. 1917)

« 19.1V.1924 — s-a nascut Vladimir
Drimba

19.1V.1932 — s-a nascut Petre Dragu

(m. 1977) i .

= 20.IV.1895 — a murit Raicu lo-
nescu Rion (n. 1872 i i

= 20.V.1968 — 'a murit  Adrian
Maniu (n. 1891) i

- 201V.1949 — s-a nascut Mircea

Florin Sandru
= 21.1V.1882 — a murit Vasile Conta
(n. 1845)

= 211V.1893 — s-a
pescu-Negura

nascut Al Po-

= 211V.1902 — s-a  nascut  Arvay
Arpad X

= 22.1V.1850 — s-a nascut Veronica
Micle (m. 1889) i .

- 221v.1897 — a murit lon Ghica
(n. 1816)

- 22.1V.1914 — s-a nascut C. Const.
lonescu-Gulian i

- 221v.1968 — a murit Constantia

Prisnea (n. 1914)

amdocumentar

ROMAN

reflectii de felul : ,to live in the present
and make the most of it I sau (cind, evi-
dent, Etta se gindeste la sine) ; ,.beautiful,
hard and selfish™. Tn 1940 1l clnoscuse de
citava vreme pe maiorul Mircea C-, pro-
totipul luj Remus Gavrilcea, cu care in
1941 se césatoreste la iuteald, Tnainte ea
el sa pIeceAPe front. Maiorul_e mai putin

rotesc decit Gavrilcea si, desigur, mai pu-

In memorabil ca ,,personaj”. E Tnsa _mai
firesc uman. Se remarca din nou cd G.
Calinescu fTngroasd linia. Maiorul scrie
Ettei scrisori” sentimentale cu metodd si
pline de informatii concrete. Pina si in
rasfat el pune o notd de autoritate cazo-
na : ,Puisorule te rog inca o data de acest
lucru, fiindcd Jn_caz contrar, cind vin la
Bucuresti, o_sa-ti trag o bataita ; dar nu
prea tare”. in fond o rugase sa-si ia sin-
gura din soldg trimisa requlat un cadou de
ziua el. Ca sa _scape de Tront, Mircea fo-
loseste din plin relatiile Ettei. (,,incd o
datd te pup si lucreaza puiule intensiv in
aceasta chestiune™). Dar nu-i lipsit de bun
simt (spre deosebire de Gavrilcea) : ,,Te
mal’ rog inca o0 data sa nu-mi trimiti ni-
mic inplus fiindca nu poate aduce dele-
gatul care trebuie sa aducd achetele
pentru toti ofiterii de aicea”, Fotografia
nevestei o tine pe birou, ca si personajul
din roman, 'dar_nu e vorba de un nud’ca
acela_cu_care Remus Ti epata pe colegii
ofiteri. Scrisorile Ettei, Tn eser%a Ta %el
de ‘pasionale, au acum un ton nou, ,ma-
nios”, Tnvatat de la maiorul insusi, ca si
ortografia cu totul personala (inainte Etta
scria_mai corect) : ,,Puiul mamei_scump
inaintarile nu au aparut inca..." ,Pisicul”
a devenit ,puiul” "sau chiar ,puisorul".
La aproape_40 de ani, Etta continuda face
impresie’ in societate. La nunta unui
Brancovan cu o Stirbey (din care s-a_in-
spirat G. Calinescu pentru nunta celuilalt

avrilcea), printul Sturdza ,a spus ca
parca eram un trandafir”. ,,Am avut mult
succes”, scrie alta data _ Etta care nu lipses-
te de la petreceri (desi e razboi) unde ti-
nerii se lipesc de ea ,,ca mustele”. Mircea,
care prea a vazut multe in_viatd ca sa
mai fie gelos, ricaneaza : ,,Dar un lucru
pare si mai curios ; cum de mai traiesc
mustele si Tn special Tn casa lui Uta sint
roiuri ; ia spune, mierea mea?“ Stie sa
fie si elocvent n tandrete (care e inca si
mai sumard decit a lui ‘Alexandru) : _,.Pe
unde ai mai umblat si ce crai ai_mai in-
tilnit ; ce-ti mai spun si ce poezii iti mai
fac 1 Sa nu_asculti nimic fiindca ’toate
sint minciunj ; sa te ?l_ndestl tot timpul
la mine si s& ma asculti numai pe_mine,
care-ti_ spun vorbe sincere si adevarate".
E ironic, dar pare totodatda a se convinge
singur de sinceritatea sentimentulul. Farg
mare complexitate, maiorul nu e o simpla
brutd ca Remus. Scrisorile luj sint, oricum,
foarte instructive. G. Cali-
nescu nu le-a folosit pentru atmosfera
reala din armata, de Be' front; a pre-
ferat sa dezvolte o latura mai sumbra si
mai bizara, cum e aceea cu exercitiile de
tir ale ofiterilor germani Tn lagarele de
evrei, care nu provine din corespondenta.
Aici sint doar_noroaiele, _gerul, viscalele,
epuizarea, micile petreceri ‘cu coniac fran-
tuzesc (desi ,singura mea bauturd este
Spritzyl™) la aniversari, sperante de che-
mare in ‘tard, probleme cu avansari (,cred
ca ai vazut ca se face cite 2 It, colopei si
cite 18 generali lf) dispret fatd de invir-
titii din”spatele frontului 'si altele ca --
cestea. E un rdzboi nespectaculgs, insa
teribil (,dar stii ca moralul lasa de do-
rit"), amenintarea tifosului fiind uneori
mai mare decit a catiuselor. Cum si la
Bucuresti e_scumpete, maiorul trimite unt
inghetat prin_delegat In mai 1942 cores-
pondenta se intrerupe.

_Dintr-o scrisoare a Ettei putemy deduce
ca maiorul va fi_rechemat in tara la ma-
rele stat major. Tn ultima_lui scrisoare el
se scuza fata de niste jnvinujri ale Etteil
»Puiule scump. cred cd nu ti-am dat do-
vadd de lichelism si_falsitate ; caracterul
nu-mi permjte”. "Scurt si cuprinzator.
Stim doar ca _cineva i-a spus Ettei ca el
ar fi nenorocit cu ea. Mal are oare Etta
la patruzeci de ani_energia de la treizeci?
Faptul ca nu mai exista scrisori ne-ar
?iutea ndemna sa credem intr-o ruptura,
nsa nu e probabil (motivul e derizoriu).
Mai probabil Mircea a fost avangat si adu»
in tara. in 1943, Etta semneaza de altfel
o0 cerere cu ,,Ecaterina It. col..C.“. In a-
celasi an Mircea mai_ e totusi pe front,
caci adund taieturi din ziare cu situatia
razboiului, adnotindu-le minuntios.  Ca
s-a Intimplat mal departe nu mai stim.
Vocile tac. Protagonistii intra in neant.

Ramine loc pentru imaginatie. >

Nicolae Manolescu



Valente nol
in proza actuala

rative ori comportamentiste eva-

luarea straturilor
atinse de romanul nostru actual este
mai dificil de stabilit si de afirmat,
avem convingerea ca Tn planul prozei
analitice (prin care intelegem, n egala
masura, proza reflexiva) exista nume-
roase vibratii inedite si cu ecouri si
mai ample Tn constiinte, vibratii care,
raportate aproape automat la virsta
istoricd pe care o parcurgem, pot Su-
gera sincronismul sub raportul sensibi-
litatii. Altfel spus, exista, In fiecare
epoca, o disponibilitate specificd de re-
ceptare a literaturii, care nu se explica
neaparat cronologic, pentru ca multe
epoci sint dependente = altora, n-aduc
nimic aparte, ci se explica prin natura
experientei  parcurse, adica istoric.
Chiar temele etern-umane, sa spunem,
cum ar fi erotica, provoaca prin felul
Tn care sint_ ilustrate artistic reactii
inedite. Paginile erotice, se stie, sint o
adevarata piatra de Tncercare pentru
orice scriitor si poate tocmai prin ine-
vitabilul complex fata de prestigiul
marilor creatori de dinainte, se creeaza
uneori o stare de inhibitie care handi-
caf)eazé puternic. Nu o data sentimen-
tul erotic este un prilej de divulgare a
adevaratei naturi a_personajelor, com-
partimentele esentiale ale  sufletului
uman, invadate de aerul pur al dragos-
tei, 1si arata virtualitati necunoscute.

Un personaj ca Niculae Moromete
din Marele singuratic evolueaza cu to-
tul semnificativ Tn acest sens. Frustrat
in drepturi, desi acestea sint legitimate
de inteligenta si caracterul sau, lovit
n mod brutal de indivizi malefici care
Tntorceau principiile Tn functie de pro-
priile interese, Niculae alege calea,
orgolioasa dar lipsita de eficienta, a Tn-
singurarii. 1si creeaza, singur, un fel
de aura, mai degraba o masca a soli-
tudinii, cdci acest tinar avea, in singe,
vocatia activismului  social. Ipostaza
unui alt Pavel din Tars care-si cultiva
cu Tntelepciune ogorul nu era potrivita
fiului de plugar din Silistea Gumesti.
Dar, cum se intimpla de atitea ori in
viata, masca poate deveni a doua na-
tura ; poate chiar sa neutralizeze stra-
tul originar si sa se impund ca unica
natura. Putea prin urmare si fostul
activist de partid s& intre in rezerva,
ca un pensionar obosit, adeverind for-
mula unui om de spirit dupa care
»~inimosii de altadata au devenit car-
diaci". Putea, dar calea aceasta i-a fost
deturnata de dragostea pentru Simina,
apoi pentru Nicoleta; iubirea Ti re-
deschide ferestrele vietii obstii, 7i rein-
noieste universul Tnconjurator la care
se Tntoarce Tnsa cu un spor de compre-
hensiune ori de ntelepciune, mai putin
entuziast dar mai consolidat moral, mai
putin vulnerabil la ipostazele imprevi-
zibile, caci e preferabil s& n-avem iluzii
decit sa le pierdem.

Stim ca autorul a lasat deschisa evo-
lutia eroului sau, cele spuse de noi
fiind, macar in parte, deductii, dar ba-
nuim ca purgatoriul strabatut de Nicu-
lae Moromete nu l-a deteriorat ci, dim-

otriva, l-a Tntarit ca pe un alt Zarat-

ustra. Altfel ar trebui sa-1 socotim un
Tnvins ori un neadaptat, in orice caz o
victima din familia vechilor intelec-
tuali proveniti din tarani, ca Dan al lui

DACA in planul prozei strict na-

de adincime

VIOREL MARGINEAN  Portul Constanta

(detaliu)

Vlahutd, ceea ce e total inadecvat

in final, Niculae cere primului
secretar  regional sa-1 sprijine pen-
tru a-si relua activitatea : ,,La noi
e Tnca multa dezordine si _sint oa-
meni pe umerii carora apasa poveri
prea mari si nimeni nu-i ajutd”. Gene-
rozitatea atit de umana a" eroului nu
era Tnsa posibila, cel putin Tn contex-
tul Tn care-1 plaseaza scriitorul, in ab-
senta dragostei, cdci, ca totdeauna,
dragostea pentru obste pleacd de la
cea pentru o persoand, adoram mai
ntli un om si dupd aceea omenirea.
Desigur, Niculae nu este un sentimen-
tal comun, comportarea sa fata de fe-
meile Tndrdgite ori adorate este, n
aparenta, distanta si precautd. Dar mo-
mentele, suficient de edificatoare, Tn
care-si descopera fondul autentic, nu
lasa nici o Tndoiald asupra profunzimi-
lor sentimentului. Eroul, ca fiu de ta-
rani, nu transforma dragostea, stare
sufleteasca atit de infima si de perso-
nald, Tntr-un spectacol public ; chiar
dacd publicul se reduce la partenera,
el are pudoarea, virild, a marilor sen-
timente.

Pe de altd parte dragostea nu este
neaparat o stare de euforie continua,
fiind strabatutd de intreruperi _sfisie-
toare, de negdri, de anxietati. Ea este
un privilegiu dar si o drama, putind
deveni apoteoza ori sacrilegiu. Nu o
data armonia este tulburatd pentru ca
cei doi sint naturi diferite, uneori in-
compatibile, alteori complementare,
sursa, si intr-un caz si in celalalt, de
instabilitate, Tn primul caz din cauza
ciocnirilor directe, In al doilea din
cauza monotoniei. Pentru ca de fapt sta-
rile de incompatibilitate ori comple-
mentaritate psihologicd, morala, inte-
lectuala sint insuficient de edificatoare,
n-au totdeauna acoperire totala in pla-
nurile_de adincime si Tn organizarea
psihica structurala. Nepotrivirile pot
crea tot atitea drame cit si concordan-
tele, caci oamenii sint naturi adesea
capricioase, imprevizibile, iar rigoarea
ratiunii nu ne ajuta prea mult In" atare
situatii. Un rol important il joaca stra-
turile, greu detectabile, ale subcon-
stientulul, cu meandrele si ntortochie-
rile lui derutante, iar Tn cazul eroilor
lui Preda faptul este evident Reveni-
rea ,au premier amour", Tn mod cu to-
tul intempestiv, tocmai acolo unde nu
ne-am fi asteptat, ca Tn cazul batrinu-
lui Moromete, ca si gestul Catrinei ca-
re-si paraseste casa, se inscriu Tn acest
plan al lucrurilor, plan aparent bizar
dar tot atit de verosimil ca si cele din

ordinea evidentei. lar meritul lui Preda,
de fapt meritul instinctului sdu de
creator veritabil, este acela de a fi su-
pus demersului artistic, pentru prima

U romanul Clipa, Dinu Séraru se
profesionalizeaza, ca reprezentant
individualizat al genului proteic la

. noi. Noua carte nu e mai _putin
mai putin  amintire, experientd traita —
de undé si interesul ei incontestabil, dar
se . deosebeste de  Niste tarani _printr-o
evident mai_complicatd, chiar rafinata ar-
hitectura. Planurile, aici, _interfereaza,
proiectate savant_contrapunctic. iar expre-
sia, tonul — desi nu ntotdeauna acopera
realitdti deosebite fatd de primul roman
al prozatorului, se materializeaza substan-
tial diferit, vreau sa spun: in registru
modern, urban, aproape cu totul in afara
ruralitatii de tinutd, de ,respiratie”, din
proza de debut (o suitd de episoade li-
niare, numita Tntrucitva impropriu ro-
man).

Clipa este yun roman politic, un roman-
document, marturie, ceea ce face din el
0, lectura antrenantd, acaparatoare precum
literatura memorialistica. Mai cu seama
au, . acest. sentiment generatiile care au
trait perioada  efervescentélor_ transfor-
mari revolutionare, cu desfasurari nu in-
totdeauna previzibile si controlabile, a
anilor din deceniul al saselea si din in-
tiiul lustru al celui_ urmator. De altmin-
teri. titlul Tnsusi simbolizeaza tensiunea
naratiunii de care ne ocupam, el confup-
dindu-se cu comandamentul moral al tra-
irii_responsabile a clipei, a vietii noastre,
a fiecaruia dintre noi. trairi ce. laolalta,

datda la noi Tntr-un mod mai convin-
gator, aceastd fatd ascunsa a lucruri-
lor.

UMEROASE resorturi  psiholo-

N ice ori morale insuficient puse

In miscare pind acum si nume-
roase laturi ascunse ale sufletului, co-
lectiv dar mai ales individual, sint
puse Tn stare de functiune si mai lim-
pede luminate de catre marele proza-
tor care a fost Alexandru Ivasiuc.
Existd Tn romanele sale o categorie de
personaje construite Ipe 0 premeditatd
ambiguitate, Tn sensul ca autorul nu-si
fixeaza, cu fermitate, o atitudine fata
de ele, nu le califica, direct sau in-
direct, faptele si consecintele lor, la-
sind sa pluteasca un fel de suspens mo-
ral. Sa ne gindim la Sofronici din Apa,
la Dinoiu din Huminari ori la Niculai
Gheorghe din aceeasi carte. Eroii, fara
a fi chiar de prim plan, sint puter-
nici, uneori simtim ca detin o forta
care altora le lipseste, ceea ce-i_face
sa domine multe momente si sa ra-
mind, pina la_ sfirsitul cartii, pe pozitii
destul de putin fluctuante. Vintul eve-
nimentelor, furtunile chiar, nu-i clin-
tesc ugor. Dar simtim n acelasi timp
ca, macar intr-o anume masurd, forta
acestor personaje se sprijind pe o alta,
dinafara lor, care poate s& nu fie nea-
parat o realitate ci numai o iluzie, dar
0 iluzie care-i stapineste nu numai pe
ei ci si pe cei care-i inconjoara, comi-
litoni sau adversari. Si, cum stim bine,
fantomele pot deveni o realitate mai
puternicd decit realitatea Tnsasi. Perso-
najele amintite sint, am putea spune,
niste_dogmatici ramasi Tn urma, inca-
pabili sa fata fata noilor exigente, care
cer un alt nivel de Tntelegere a lucru-
rilor, caci societatea a evoluat si,
nu putem promova principii, institutii
si mecanisme noi, superioare, cu energii
total anchilozate.

Oamenii ca indivizi izolati n-au nici
o vina si romancierul are tactul artis-
tic salutar de a nu-i condamna cu fa-
cilitate, tratindu-i chiar cu o anume
comprehensiune. Dar, Tn acelasi timiJ,
ca un scriitor pasionat de problemele
politice, el nu poate sa nu sugereze
consecintele nocive, pe plan social, ale
proliferarii unor asemenea atitudini de
pietrificare intelectuala ori ideologica,
venind Tntr-o flagranta contradictie cu
miscarea vie, fecunda, a vietii noastre
sociale. Destinul eroilor lui lvasiuc,
captivant atit sub aspectul intelectual
si etic, se sprijind pe sondajele de
adincime in sufletul individual care,
la rindul sau, are amprente colective
fatale. Si se sprijina, de asemenea, pe
0 mare capacitate reflexiva a autoru-

lui, uneori Tntr-o asemenea masura Tn-

et pagini Tntregi par scrise de tm
practicant al literaturii gnomice, de un
moralist cu gustul paradoxului care
socheaza de afitea ori inertia gindira
noastre.

In acest sens, destinul unui personaj
ca Rafael Estaban din Racul, care cade
victima sinceritatii si devotamentului
fata de stapin, executat, in deplina cu-
nostintd de cauza, tocmai pentru ca i
se cunosteau aceste virtuti, este rasco-
litor. Cdaci, mediteaza romancierul,
,Cine are vocatia sinceritatii poate fi
frustrat in credintele sale™ sinceritatea
este calea convingerilor si convingerile
nasc nesupusii, revoltatii si pe cei ce
chestioneaza totul”. Convingerile fac
individul, atit de dispretuit de Don
Athanasios, marele strateg al putchu-
lui. Acesta prefera prin urmare sim-
plii executanti, cu virtuti tehnice, care
nu-si pun probleme de constiinta, caci
din momentul in care si le pun Tncepe
deja schisma. Recunoastem, desigur, in
acest _dictator, . categoria celor care-si
devora, ca si_ Cronos, progeniturile,
dispretuind individul, personalitatea si
cultivind gestul automat al bestiei, pie-
rind de la ideea cd unul singur gin-
deste iar ceilalti executa fara murmur,
dar si fara zel. Caci, cum zicea sI
Talleyrand: ,Et surtout pas trop de
zele".” Vorbind Tn alt loc despre fragi-
litatea dragostei cu prilejul unei scene
erotice intre Miguel si Tahereh, proza-
torul emite, de asemenea, o reflectie
aparent paradoxald, n realitate per-
fect verosimila : ,E fragila (dragostea,
n.n.) nu pentru ca e slaba, ci pentru ca
poate deveni puternicd. Pe masurd ce
devine mai puternica, clipa de clipa,
scoate la iveala propria ei fragilitate,
ca 0 neputinta de realizare, ca o limi-
ta". Cu alte cuvinte virtutea si taria
aspiratiei se transforma fintr-o servi-
tute, autorul face un discret apel la
luciditate, la controlul ratiunii, singu-
rul mod Tn care pot fi anihilate ema-
natiile haotice ale sufletului omenesc.
Un ideal al echilibrului existential, al
cumpanirii  impulsurilor prin cenzura
gindirii, iatd mesajul pe care-1 trans-
mite literatura incitanta si densa a
acestui scriitor cu o atit de fascinanta
personalitate, care ar fi putut Tmbo-
gati scrisul nostru cu atitea opere me-
morabile.

Exemplele pot fi continuate. Din
Marin Preda, lvasiuc, ca si din D. R.
Popescu, Nicolae Breban, Fanus Neagu,
lon Lancranjan, Platon Pardau etc.,
n proza carora putem distinge, la o
lectura atentd, semnele Tnnoirii roma-
nului, ale sincronizarii lui la sensibili-
tatiea actuald. Ceea ce ni se pare esen-
tial.

Pompiliu Mareea

Tntre clipa

addugate existentei exemplare a Tnainta-
silor — s 1n perspectiva celor. ce ne var
Urma —, inseamna In acelasi timp eterni-

putin documenttate. Intrarea in eternitate trebuie cisti-

gata. asadar, prin innobilarea cI|Pe| care
nu poate fi petrecuta oricum | Optica
autorului fiind, bineinteles, aceea a filo-
sofiei materialist-dialectice si a practicii
ei sociale.

Tn Niste tdrani prozatorul se cantona in
mediul ‘rural si In carte_ evoluau tarani
mai ales, dar si muncitori, intelectuali —
tot tarani, ori fosti tarani mai precis, abia
destarati”. S-a facut, atunci, apropierea
de literatura morometiana, a_lui_Marin
Preda. Apropiere avind temei, similitu-
dinile de situatii, de personaje uneori
Bl_edlndv pentru q filiatie. Strivitor model |

inu Sararu nsd — si-1 va fi luat sau nu
drept pilda pe Marin Preda — are indi-
vidualitate, este si la debut o existenta
scriitoriceasca  distincta, _inconfundabila.
Citindu-i romanul din 1975, nu ai senti-
mentul de deja vu, desi_el, de bunad sea-
ma, nu monumentalizeaza 1n__p%g|nllevsaje,
asemenea autorului Intalnirii din Pantin-
tiiri si al Morometilor. 5

Al ‘doilea roman’ al lui Dinu Sararu,
Clipa, se desfasoard la oras, dar nu nu-
mai _la oras. Cornul Caprei — satul lui
Naitd Lucian, taranul acesta Tnsusi, apar
si in noua carte. Ba chiar si_activistii de
partid si de stat de_aici sint in_mare ma-
sura tarani, sau ramasi tarani, ceea ce

de altfel se rasfringe, sentimental, si in
evolutia lor Jn naratiune — de pilda,
vis-a-Vis cu_taranii. lar epoca in care se
plaseaza actiunea e aproape aceeasi €lip
continuind, " adesea suprapunindu-se, ea
evenimente, prozei de debut a autorului
Si, fara a forta prea mult lucrurile, apro-
pierea de Marin Preda se poate face din
nou : cam aceeasi perioada, simffitndtt
de destine chiar — cu Marele sinrwktr
cu pe_rson%e de aici (Niculae Moromete —
Dumitru Dumitru). ropiere ce na ia-
seamna supordonare, fiindca ultimul ro-
man al lui Dinu Sararu e totu». atc-:_ 1
decit cartea amintita, a lui_Marm Preaa.
Parabola din romanul Clipa este mus-
trata_de destinul exemplar si drnnvr at
activistului de partid. Dumitru DoMatra.
personaj categorial, al carui nume r. ore-
nume sé confunda — ca in presa hs_Bc
breanu uneori. Ca secretar ntaoai te
partid mal intii, apoi sI regianalL Da
mitru Dumitru este martor activ ai trago-
formarii saocialiste in agriculturd, in in-
dustrie. mai ales, al edificarii nori_arin
duiri Tn general, edificarii_omutal noo.
nimic din toate acestea nefiind. in canal
lui .vorba goala. Cum se stie, .activistil
— ca personaje literare — ie-au im--.:
mai putin, mai rar. autorilor nostri. Erod
din romanul lui Dinu Sarau impune insa,
trdieste cu adevarat — si inca fara ca pro-
zatorul sa-1 incarce cumva de pacate, spre



Dragostea si gloria

ECENTUL roman al lui Constantin
Toiu_dezvoltd ceea ce era virtual
in Duminica  mutilor ~ (1968) i
Moartea n O%Eidure,_ autoru, fiind "preo-
cupat de problematica intelectualulul. Ca
tipologie, eroul = creat se caracterizeaza
printr-o mare ambiguitate aParmd_utltg-
rului Tnrudit cu Apostol “Bologa din Pa-
durea spinzuratilor, a lui Rebreanu sau
cu Ladima din Patul lui Procust. Dar
nu candoarea sau slabiciunea fac obiectul
interyentiei de fatd, ci organizarea inte-
rioara a romanuldi, structurat, as putea
spune, simfonic. L L
Nu este oare semnificativ faptul ca ,,in-
teleptul” Cavadia, Fortinbras 1n Alfa
Romeo la sfirsitul romanului si candidat
la glorie scriitoriceasca _in acelasi timp,
fa anllcl[%eze asupra posibiljtatii unei cq-
aborari fructuoase Intre scriitori Si muzi-
cieni ? Acest fragment — nu singurul n
economia romanului, care se subSumeaza
functiei metalingvistice — ofera chiar for-
mulg Galeriei : ,Remarca lui [e] cd 1in
urmatoarele doua-trer decenii se”va_con-
stata probabil cu mirare absenta oricarei
mari prietenii la roméani intre fomancieri
sI muzicieni, prietenie care ar fi _putut
da o dimensiune noua_ prozei romanesti,
ca putere de constructie, stiinta armoniel
si echilibrului, degrosare de anecdotica si
de mirlanii pitoresti...." (p. 390). =
. Nucleele narative _ale” romanului sint
inserate in planul trairilor subiective ale
eroului principal, Chirii Merisor, surprins
intr-un moment conflictual. Hipertrofierea
duratei interioare, obiectivata prin tehnica
monologulul, atrage dupa_ sine  deversari
ale memariei, _intruziuni lirice, onirice
chiar, mai ales Tn punctele nodale ale ro-
manului, mergind pina la delir imagina-
tiv (v. episodul ,,Generaluluj). Periodic,
fascicole ‘de reminiscente ale’ diferitelor
personaje se unesc ntr-un soi de mono-
grafii_ deschise care confera 0 motivatie
adinca actelor B_e[sonajul_w principal si’ o
perspectiva mobild evenimentelor (v. co-
pilaria lui Sache Sumbasascu si a lui Ca-
vadia). o .
Ceea ce frapeazd in acest roman cu ti-
nutd rind pe rind polemica, monograficd
(referindu-se la ,.criza_ de crestere™ din
anii '50 si la erorile inerente "unui pro-
ces de modificari adinei Tn constiinta’ so-
ciald), de roman al romanului, eseéu (v.
mai ales epilogul)_si chiar de roman poli-
tist, este complexitatea constructiei in_po-
fida unui fir_epic redus. Chirii Merisor,
redactor In virsta de doudzeci si_ noua
de ani, pierde un carnet de insemnari zil-
nice prin care cauta _sa-si limpezeasca
unele nedumeriri, conflicte interioare, de-
clansate odata cu excluderea din partid
din anul 1950 ; caietul devenit ,proba",
va ajunge in cele din urmacap de acu-
zare ; cerindu-i-se sa deconspire numele
celor implicati ca personaje ale vietii sa-
le si ca false’ exemple de “conduita comu-
nistd, Chirii Merisor se autosuprima.
Odata trecut momentul critic al acelor

ani, perspectiva ideologica se limpezeste
facind posibila fructificarea continutului
caietului considerat atit de echivoc la
data pierderii lui. Astfel, ceea ce parea

ndesuet” Tn comunismul_ lui Chirii, Mer!-
sor era de fapt ,,promis unui viitor in
care dogmatismul,  acel zbor semet de
vultur  cloncanind rdgusit in zori Intre
piscuri pietroase, va ceda locul privighe-
torii modeste, invizibile, al carei minunat
si melodios cintec incepe doar seara, oda-
fa cu blinda ezitare a_verii,.." In ultima
instanta. Galeria cu vitd sdlbaticd este
un_ roman despre timpul devenit material
prin atomizarea__trairilor personaj[elor,
varietatea mediilor si, Tn acelasi timp,
prin plasarea unui punct de perSpectiva
simbolic_ > galeria cu vita salbatica, matca,
loc de intilnire a generatiilor, de conflu-
enta a destinelor, de retrospectie si con-
statare a noulul.. _

Criza timpului_este de fapt si ceea ce
macind pe Chirii Merisor : ,.Si_el muri
din, cauza vietil care a refuzal sa mearga
mai departe”, leitmotiv dureros, sesizeaza
in egald masura ritmul In aparenta lent,
al evolutier ideologice in acel moment,
dar si atasagea crispatg a eroului de P_ro-
pria’sa viata Interioara a carel Integrita-
te 0 va apara patetic prin gestul suprem:

.Pe linga pierderea_ irecuperabila a ce-
lor scrise” il chinuia si ideea asta ca niste

induri, observatii si reflectii ale lui in-
Ime cazusera in mina unui’ om necunos-
cut” (?. 21). . .
Faptul ca planul de insertie a faptelor
obiective din roman 1l constituie tribula-
tiile eroului principal, autorul si-a per-
mis o0 aparenta dezordine (artistica, se n-
telege) a acestora, o interferare a ele-
mentelor reale cu cele onirice, pind la
spargerea cadrului_de catre acestea din
urma. Astfel se asigurd acea_foarte nece-
sard pe_plan estetic ambiguitate pe care
0 reperam paradoxal mai ales in capito-
lele in care autorul sconteaza un plus de
verosimil. Asa, la mijlocul romanului _se

roduce un fel de ,ocol" marcat de  in-
erventia autorului_ in naratiune. Chirii
e relevat ca posibil. erou_romanesc prin
suprapunerea figurii nefericitului Sterica,
copil Tnecat n~ riul lalomiter, fiindca
numadrase _,prea rar" clipele de scufun-
dare n apa. o o

Un moment fulgurant, insa nu unic in
acest roman,_concentreaza structura dua-
la a perso_na’ulw Chirii: ,,Tu esti si tap
si_ duhovnic ! Asa spuse Chirii, sarpele,
parasindu-si pielea si_plecind, rénascut,
mai departe, Cine stieé in ce erezie seinte-
ietoare a lumii”. Tn acest fascicol timpul
se contracta asigurind in cea de a doua
parte _progresia tragica a evenimentelor
din viata lui Chirii; care culmineaza cu
sinuciderea. L o

Structura scindatd a eroului, atit pe
plan interigr _ cit si ca realitate, este
acompaniatd Tn paralel de destinul ciu-
dat al ,,generalului”, obsesie care irumpe
in_planul existentei cotidiene. Tn egala
masurd, cumulul’ de experiente ratate
conditioneaza limpezirea din final, trium-
ful pe plan teoretic al marxismului_ lui
Chirti Merisor si Tn practica, al lui Ca-
vadia, raspunzind citatelor din Shakes-
peare, date de Brummer si revelatiei me-
morabile ale pictorului boem : ,umbra

este materie prima a luminii".

siI eternitate

a-1 face veridic. Avind oroare de ipocri-
zie, de nesinceritate, de gindul ascuns,
el nu putea sa nu_intre Tn conflict cu
minti obtuze, carieristi, care la un mo-
ment dat_reusesc sa-l scoatd din partid,
sd faca sd fie arestat chiar. El Tns& nu-si
confunda niciodata convingerile sale,. co-
muniste, cu unii ,comunisti”, ajunsi in
artid fie din intimplare, fie din carierism.

umitru_Dumitry 1i apara pe taranii din
Cornul Caprei, razvratifi_din n_elntele%;ere
impotriva cooperativizarii, mai exact —
din cauza unei decizii neclare, demago-
gice, a unui activist, pe care el nu se
Sfieste sa-l1 acuze ca atare. Stia ca 0 ase-
menea atitudine 1l putea costa libertatea,
dar_ n-a putut trece peste sipne. Era mal
arejos de demnitatea lui sa_se fncline
Sfadintea obtuzitatii, a brutalitdtii, care Ti
jigneau sentimentele si convingerile lui
ideologice, a fricii care trebuie eliminata
din relatiile inter-umane, in noua socie-
tate mai ales: ,,...frica a fost, din nefe-
ricire, atunci, si multd vreme dupa aceea,
cel mai mare dusman al adevarurilor
noastre si al lozincilor noastre. Nici pina
azi nu-mi este inca limpede cum s-a
strecurat frica in fiinta cuvintului liber-
tate. si Tn fiinta cuvintului dreptate, si n
fiinta cuvintului nostru_sfint. care este
Partid I Si Tnca, se mai intreaba acelasi

Pe[soneg. in fata celor ce denaturau. re-
atiile de partid, de fapt fals-comunisti :
,Cine ne da dreptul sa folosim lozincile
noastre tpentru a face din _ ele armele
unel lupte nedrepte cu propriil nostri to-
varasi ? Cine ne da dreptul... sa confun-
dam’ puterea _noastra, la un moment dat,
cu dreptatea T De unde aceasta slabiciune
mizera pentru putere, inteleasa ca un act
inchizitorial ?*

_ Exista, In carte, si reversul medaliei,
intruchipat de Mihalache Dometie. secre-
tar cu problemele de cadre, personaj de-a
dreptul odios. Acesta ilustreaza vidul su-
fletesc. 1pocrizia, _carierismul, . exprimate
in ,.straturi de lozinci spuse furigs si_ ame-
nintator. despre «lipsa de vigilenta» si
despre «jocul perfid al dusmanului, de
clasg», si despre «pierderea simtului de
clasd», si despre «alunecarea Tn mocirla
descompunerii-  politice»". El.  Dometie,

pentru a condamna cu efect, era in stare
sa se substituie oricind organelor de par-
tid. fara a clipi méacar : ,,Comitetul jude-
tean de partid infiereaza, si noi. comu-
nistii cinstiti, Tnfieram...". Nu el Tnsa re-
prezenta partidul — se demonstreaza in
romanul Clipa — nici ipochimeni ca el,
ci oameni ca Dumitru Dumitru si Petre
Nobilu. si N&ita Lucian, pind la un punct
si atit de temperamentalul inginer Tudor

DIALECTICA a devenirii prin lup-
te si Infringeri patetice traverseaza

destinul  [ui Chirii Merisor, Beta
Mus_%n__er_ou cei mai ,labili". = datorita
sensibilitatii, si prin ac&asta, interesanti.

Se poate vorbi in cazul lor de o compo-
nenta de atingere a absolutului decurgind
din modul in care implica marxismul in
viata lor, din sensul compensatoriu pe
caré-1 acorda infringerilor: ,jintr-o in-
fringere iti mai_ramine o motivare to-
nica_a existentei, un dor aminat, de re-
vansa S ) ) )
Frenezia teoreticd, _dimensiunea exis-
tentiala a marxismului lor, obiectivat in-
tr-o expresie ce parea suspectd celor din
jur, sint consubstantiale. cu neso%ot!)r_(ia de
catre el a_ elementului de probabilitate
care intervine _inerent la nivel social, cu
atit mal mult Tntr-o epoca de tranzitie.
Structurarea.  procesuald a _constiintei
comuniste de la 0 faza dogmatica, Tnchis-
tatd Tn formule, pina la atingerea unui
umanism |mi)llclnd cele mai_valoroase
traditii de cultura (Brummer, Chirii, Ca-
vadia, Reta vMu_son% gr_esupune |mh)reg-
narea cu_viatd, sI’ uneori chiar, ca in ca-
zul lui Chirii Merisor, 0 moarte tragica,
in acest sens mi se pare semnificativ epi-
sodul iubirit ratate_intre Chirii si Lucre-
tia in cadrul iernii bucurestene, iposta-
2|e|re virtuala a mitului Mesterului Ma-
nole.
_Este de remarcat faptul ca autorul a
lasat valente libere celor doi eroi Chirii
si Reta Tn egald masurad pentru sublim_si
noneroic ; Chirii  moare n |mprelju_rar|
inavuabile, nesuportind ideea eseculul pe
plan teoretic, Reta dispare din sfera inte-
resului nostru, 1n virtutea procedeului
»deus ex machina”, L
Aceeasi_fluctuatie apare si Tntr-un plan
~oarecum’ Tndepartat_de centrul romanuluj,
in episodul ,Jurilofca”, crima_ pasionald,
faptele de sceleratete si fanatismul reli-
glos ntr-o comuniune " restrinsa de sec-

tanti, fiind un acompaniament struc-
tural al pasiunilor intelectuale si sen-
zuale care 1i mistuie pe Chirii. Reta,
Luiza (v. chiar vorbele autorului in le-
gatura cu erosul dezlantuit al celor doua
femei : ,,0 pasiune de un alt singe" si
»ispasirea frenetica” a Luisei Grontan).

Ocurent sl explicabil Tn ,,perioadele cri-
tice" ale istoriei, acest plus existential
singuralizeaza personajele care de fapt
trec si printr-o tensionatd crizd de adap-
tare, imprevizibila Tn desfasurarile ei ;
ceea ce explica de fapt ,actul nesabuit"
al lui Chirii  Merisor, de a-si tine un
caiet cu Tnsemnari : ceea ce face emble-
matica o expresie in aparenta nesemnifi-
cativd — ,,Eu nu trag Tn mistretii solitari"
— spusa Tntr-un  moment de iluminare
parca, de Roadevin. Din aceastda perspec-
tiva, mi se pare justificata dezbaterea
teoretica din epilog, functia de raison-
aeur a lui Roadevin. S& mai amintim ca
,ciudata fraza" de duh fusese recoman-

Cernat, si Costache Poenaru si atitia al-
tii. lata 'un crimpei din pledoaria pentru
sinceritate a inginerului Cernat : ,,De ce
trebuie sa-i spun eu caolegului mey de
Institut. In gsedinta, tovarase, si afara, el,
sa-mi spuna mie, bine, mai Tudore, tie
nu fi-e_rusine sa ma pedepsesti In se-
dinta, cind puteai foarte bine sa-mi spui
asta In fata, intre patru ochi, fara nici
un protocol, si sa-mi dai si douda palme ?
De ce trebuie sa ne dedubldam fard nici

1

un rost ?

Dar, Tntregul roman_de fatd este o ple-
doarie pentru sinceritate, adevar, drep-
tate. dupa cum e si o tintuire a neome-
niei. Fara pic de ostentatie, ceea ce Il
si face__convingator. De altfel, un merit
al cartii este firescul, In toate comparti-
mentele ei, de la personajele _ centrale
pina la cele episodice, ceea ce 1i conferd
densitate. Este sl_motivul pentru care lec-
tura nu treneaza deloc.

Pe alocuri, totusi, se fac simtite unele
stridente, retorisme. exaltari, care disto-
neaza cu echilibrul preponderent al na-
ratiunii. Tn ansamblul sduinsa, Clipa este
un roman care legitimeaza un prozator
matur, stapin pe mijloacele lui de expresie
si constructie.

Hristu Candroveanu

data ca_motiv de roman n toiul unei dez-
bateri intre redactorul sef si grupul de
tr uca'g;)rl, considerat cel mai select n
editura 7...

Aici se cuvine sa mentionam pedala-
rea autorului pe_functia ‘metalingvistica
si fatica ce ocu?a 0 pondere deloc negli-
jabilda Tn cadrul acestui roman, organi-
zindu-se_ntr-un nivel secund ; am ‘enu-
merat pina acum memorabilul citat, inter-
ventia scriitorului, observatia_ profunda a
lui, Cavadia. Putem sa_ grupam structuri
adiacente cuprinzind : jurnalul lui Chirii
in primul plan, si_ intr-o ordine progresi-
va, citatele umanistului de tip vechi —
Brummer, crimpee din opera lui Bun-
ghez, _romanul-experiment —suygerat de
acesta Tn Tntilnirea _de la editurd’ cu auto-
rul sud-american, n sfirsit opiniile vete-
rinarului.

zeaza In episodul noptii de neuitat

ENSUL acestor momente se focali-
Sc_Tnd_plctoruI boem Tsi "intretine au-

ditoriul de la Mogosoaia cu’discursul lui

fulgurant : . ~ - B
,pPictorul explicase Tntregii  companii
cum e noaptea, noaptea fizica si_ care
(noapte)-~ nici nu exista de fapt,” fiind o
neputintd_a noastra de a percepe «restul
de lumingd», vibratia esentiala a luminii.
«Privitl, Thainte» | ordonase el, disecind
intunericul presupus cu ochii lui de stiuca
batrang, paznica, peste infravizibil. «ihcor-
dati-va_bine ochii I Noaptea e o prejude-
catd. Siliti-va sa vedeti mai bine... acolo !
..acolo..» [..] Noaptea... asa zisa noapte,
era cea mal minunatd poveste, ea_nici nu
exista de fapt in _acceptia_folosita in li-
teraturd, fiind Tnsasi peputinta noastrd de
a percepe jarul existentei " mocnind in
umbrd, vigta Tntunericului opulent «ce
dd atita traire persqnajelor in tablourile
celebre [..].. Repetati d mine : noap-
tea e 0 amagire a mea_de care eu vreau
sa ma lepad ! (..)  Si-acum, priviti,....
acolo .. acolo L.» (..) Era si verdele
cimpiei, si aurul din pupilele tigrilor, si
violetul marii_ Tnversunate ce “continua
discret si dupa ce ngi spunem «intuneric
bezna» (..) Puteai sa zici, viata [...].

Nimic_nu-i alb, nimic nu-i 'negrd, ro-
mancierilor | spusese . Cyrano_[..]. . Nici
noaptea, = noapte, nici ziua. zi. nici raii,
ral, nici bunii, buni... Tntrebati = fiarele,
les fauves, pictorii cei mai sacri, humal
ei cunosc misterul, cruda, teribila, feerica
poveste a Hoptil )

Expresivitatea acestei. secvente revela-
toare pentru dinamica interioard a roma-
nului si teza dialectica in functie de care
se organizeaza ne da in acelasi timp idee
q_es_pre tipul de lirism al lui Constantin

oiu.

A vorbi despre structurile lirice ale
acestui roman finseamna a arata modul
in care se filtreaza la un atare nivel une-
Ite elemente de asa-zisd dezbatere idea-
ica.

. Conform statutului personajelor, aceste
interludii sint niste antene capabile sa
prelungeasca discursul notional, sa-1 mla-
dieze, adueindu-i o_componentd organica
perfect Integratd. Sint, 1n acelasi timp
momente dé aparenta destindere "ce_asi-
urd inlantuirea logica_a faptelor si in-
regesc umanitatea eroilor. Din punct de
vedere stilistic, livrescul face casa buna
cu revelatia subtild, iar prin variatie
capata nuante grave sau grotesti, asa cum
apare, de exemplu, Tn episodul visului cu
functie mnemica sau premonitorie. Vis-
ceralul 9/' episodul tiganilor), luguhrul
halucinatia Ii se adauga ntr-un plan a
conotatiilor, secondind”in alt registru mo-
mentele de tensiune pasionald, mergind
de la suavitatea dragostei Merisor-Reta,
la ponderea maternd a amorului Luisei
Grontan pentru _Chirii, de la robustetea
erotica a cuplului Octavia-veterinarul pina
la instinctualitatea primara a familiei
din localitatea dobrogeana.

ERSONAJE complementare, Chiril-
Cavadia sint exponenti a doua fi-
losofii practice care se verifica n

_ doua circumstante critice : ,,dragostea si

loria". Ceea ce-i uneste pe acesti eroi,
asind la o parte supletea intelectului, ar
fi. valorificarea eseculti, dar in moduri
diferite. Reusita finald a lui Cavadia fiu
este Thsd a unui refulat cu deceptii sen-
timentale repetate ; ea tine mai_mult de
structura : ,,Cavadia infatisa varianta in-
teligibila a destinului. A" unui destin nu
orb, ci tinind cont, in carnetul sau de so-
coteli, de_felul cum oamenii insisi aju-
tindu-se singuri, cu vointa lor, sau neaju-
tindu-se, 1si Inrfuresc_soartainrau sau’ia
bine, detrminind-o fara sa-si dea seama“*
(p. 323).

Ceea ce si explicd in final refacerea
unui moment_ de echilibru relativ stabil,
pe fundalul dinamic al evenimentelor.

Galeria cu vita salbatica intr-un _peisaj
de Tnceput de ciclu natural sj istoric este
ultima ‘imagine_pe care o fixeaza auto-
rul in roman. Prin ea reintram in matca
Timpului.

Tatiana Radulescu



2' OIMBOLIC, fiecare din cei 11 000 de
tarani ucisi, in 1907, de reactiuneo

** mosiereasca, isi are — sub Uuriasa
.cupold — un demn urmas, o minte si un
suflet in stare sa poarte, cu absolut alta
semnificatie, faclia dirzeniei si curajului
«ie altadata.

Fetele oamenilor sint arse de vint si de
ploaie, mfinile muncite tin acum, pentru
citeva zile, creionul sau pixul, iar vesmin-
tele — multe populare — coloreaza at-
mosfera vadit sarbatoreasca.

Congresul consiliilor de conducere ale
unitatilor agricole socialiste, al Tntregii
taranimi — primul congres de acest fel
2inut in Roménia — constituie cel mali
jrg si mai reprezentativ forum al tarani-
mii noastre — clasa cu adevarat noud, li-
bera, deplin stapina pe munca si pe desti-
nele sale — al tuturor oamenilor muncii
din agricultura, marcheaza un moment
nou in viata social-politica a Romaniei so-
cialiste pe calea desavirsirii —constructiei
socialiste si edificarii comunismului _ia
Roménia (NICOLAE CEAUSESCU - 1977,
aprilie 18).
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| AICI, sub imensa cupold, in urma cu un
deceniu si jumatate, acelasi simpolic nu-
mar de 11 000 de tdrani, oaspeti ai unei
sesiuni extraordinare a Marii Adundri Na-
tionale, prin prezenta lor consfintesc ac-
tul decisiv : incheierea  cooperativizarii.
1907 — 11 000 de tarani ucisi 1962 —
11 000 de tdrani invitati in cel mai Tnalt
for al tarii, alaturi de deputati 1977 —
11 000 de tarani participa la lucrarile Con-
gresului. Sapte decenii par s& nu_fie un
interval de timp prea mare in istorie ; dar
iata ce distantd semnificativa pot acoperi
totusi acesti 70 de ani |

Atunci — n primavara de foc — tara-
nii rasculati cereau :

— Noi vrem pamint |

latd ce se ascundea sub strigatul lor:
peste 50 la sutd din suprafata cultivabila
a tarii se afla in stapinirea a 0,9 la suta
din numarul total al proprietarilor de pa-
mint (mai limpede: acestia din urma deti-
neau 3977 198 hectarel); in schimb, trei
sute de mii de tarani nu posedau nici o pal-
ma de pamint, iar aproape doua milioane
de locuitori ai satelor (adica 40 la sutd
din populatia rurald) nu-si scoteau, de pe
terenul propriu, nici macar atita cit le era
necesar pentru a supravietui, Tmpreuna cu
ai lor, de la o recolta la alta.

In primavara de soare — 1977 — ,mo-
sia" celor 3411 167 familii de tarani coo-
peratori din cele 4418 cooperative agri-
cole de productie reprezinta o suprafa-
ta de 7200000 hectare teren arabil, plus
510 000 hectare plantatii viticole si pomi-
cole. In ,buzunarul" lor se afld o avere
Tnsumind 38 miliarde de lei.

PRIMAVARA DE FOC: ,Ne-au cerut
pamint taranii, ei bine, le ddm pamint _si
Inca de veci" (replicd burghezo-mosie-
reasca, incriminatd intr-un articol din
1907, aprilie 18).

PRIMAVARA DE SOARE: ,in comuna
noastra s-au cladit, Tn ultimii ani, 500 de
case noi, existda peste 500 de televizoare,
sute de frigidere, masini de spalat rufe,
masini de aragaz, tranzistoare, autoturis-
me Dacia. Am construit un dispensar i,
ca un exemplu din multe altele posibile,
arat ca in Flaminzi, unde in 1907 erau doi
invatatori, azi predau 66 de cadre didac-
tice" (declaratie a primarului  comunei
Flaminzi, judetul Botosani, Eugenia Bara-
boi, reprodusa in 1977, aprilie 18).

Exact sapte decenii de-atunci...
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CE S-AR PUTEA ADAUGA la spusele
Eugeniei Baraboi 1 Ca dispensarul lor
este doar unul din cele 3000 de dispen-
sare cu 42000 de paturi din reteaua me-
dicald sateasca — un medic la 1350 lo-
cuitori, fatd de un medic la 20000 locui-
tori, in urmad cu sapte decenii : ,,Doctorul
viziteaza comuna o datd pe lund ; in timp
de epidemie vine din sapte in sapte zile.
Are 24 de comune 1n plasa sa. Cind vine,
trimite vataselul prin sat sa cheme bolna-
vii la primdrie" (dintr-o monografie). Sau:
,Un medic la 800 de locuitori in mediul
urban ; un medic la 19823 locuitori in
mediul rural" (ziarul ,Epoca”, 1907, ia-
nuarie). Sau : ,,Proprietarul si arendasul
exploateaza taranul in mod extraordinar,
storcind de la dinsul un venit mai mare

decit era chior daca si dijma din timpul
fobiei  (Victor Babes — 1901, ianuarie 27,
intr-o conferintd intitulatda ,,Bolile taranu-
lui roman" — coci in nenumdratele sale
studii privind pelagra, precum si in plin
1907, aprilie 13. la Academia_Romang, a-
ratd : ,In regiunile cu pelagra, starea ta-
ranului e atit de disperatd, bugetul sdu e
atit de mizerabil si el e atit de indatorat
si de exploatat, incit in starea de azi, in
cea mai mare parte a tarii, nici nu poate
fi vorba de ridicarea sa economicad. Din
contrd, se indatoreste din ce in ce mai
mult, locuinta si hrana mizerabila, traiul
infect de la proprietar sau arendas il im-
bolnaveste, si el cade invins de toate bo-
lile mizeriei. Copiii pelagrosilor, din cau-
za mizeriei si a lipsei de brate, din fra-
geda lor etate sint fortati a munci, nu
pot umbla la scoald, lipsindu-le timpul,
cartile, hainele. Astfel se Tnchide cercul
vicios core sugruma vitalitatea poporului
roman, incit aceasta tara frumoasa s
bogatd a ajuns sd ocupe locul cel din
urma in ce priveste starea economica, sa-
nitard si culturala a taranului™). Acelasi
savant de renume mondial afirma : ,,Boa-
lele de care sufera tardnimea sint boalele
mizeriei"™ Leacul pelagrei ? Al acestei
boli a mizeriei T A acestel rusini nationa-
le ? Vi-l dau eu : Tmproprietarirea tarani-
lor I lar in 1919 spune raspicat ca ,,a-
cest politicianism [-al claselor stapinitoa-
re si bogate») fiind cauza tuturor relelor,
este o datorie patriotica sa ntrebuintam
toate mijloacele pentru a-1 nimici si c-I
nlocui cu o altd putere care sa ne ga-
ranteze regenerarea si progresul”..

Aceasta altd putere exista astazi! Tara-
nul roman — in aliantda cu muncitorii, cu
intelectualii — face el politica Romaniei,
la sate aflindu-se octualmente peste un
mHion de comunisti, dintre care 640 000
muncind direct in unitdtile productive. In
forul legislativ cel mai inalt al tarii —
Marea Adunare Nationalda — taranimea
este reprezentatd prin 45 de deputati ta-
rani (l.L. Caragiale scrie — in 1907 din
primavara pina-n toamna : ,Imensa cla-
sa a taranilor nu are, propriu vorbind,
nici un reprezentant natural ol intereselor
ei in Camera, desi aceasta imensa cla-
sa ar avea dreptul dupa lege sd trimitad™
Deputatii sint impusi fard putinta de m-
potrivire masei taranilor”). La ora aceea,
din cine antme era alcatuit--RParlamentul :
83 mari proprietari = 62 avocati « 38 fa-
bricanti, bancheri, comercianti™ Nici un
taran | _

PRIMAVARA DE FOC: ,Vai noud | a-
cestora care ne-am lasat sa ni se réa-
peasca din mind sfintele drepturi acorda-
te prin constitutie. Vai noud | cd nu stim
pe cine sa alegem ca sa ne reprezinte in
parlament. Citi deputati tdrani avem as-
tazi In Camera ?

— Cred ca nici unul | Vai noua |

Luminati-va frati tarani ca de la noi ar
trebui sa atirne soarta acestei tari, noi
avem cele mai sfinte drepturi asupra ei,
noi am liberat-o cu singele nostru..." (Pe-
tre |. Popian, comuna  &alicea-Gocoru,
Arges — 1907, februarie 12 — dintr-o
corespondenta trimisa Neamului  romé-
nesc , nepublicata, regasita in arhiva N.
lorga).

Sa se fi scurs, realmente, de-atunci,
doar sapte decenii ? Par cit o era intrea-
gd, si, in fond, o altd erd traieste taranul
roman.

3

PRIMARUL Eugenia Baraboi este dele-
gat la Congres si vorbeste in fata congre-
sistilor. Stie prea bine prezentul, dar la
fel de bine si trecutul. Stie ca, la 8 fe-
bruarie 1907, chiar din satul ei pierdut in
nordul Moldovei, izbucneste rascoala, in-
tinzindu-se, curind, pina la sfirsitul lui
martie, in Muntenia si Oltenia. Are sub
brat o antologie recent aparuta, in care,
drept semn de carte, e pus carnetul ~de
delegat Se'mnul este la pagina scrisa de
Octavian Goga in anul rdscoalei (in plin
martie '907, ziua 18) : ,Ura care a clo-
cotit vreme Tndelungata in piepturile obi-
ditilor, fard numdr azi, cere cuvint si cere
pedeapsa celor pacatosi. S-au rasculat
taranii in Moldova. Acesti oameni munci-
tori si rabdatori n-au mai putut suferi cu
miinile Tncrucisate ned'eptatile care le a-
marau traiul. S-au ridicat din umilinta lor
muta si azi vor sa-si faca dreptate cu a-
cea pornire infricosatda a razbunarii care
trebuie sa izbucneascd, mai curind sau
mai tarziu, din sufletul omului nedreptatit
Si-au lasat bordeiele sdrace si s-au por-
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nit cetele de tarani din toate satele pra-
padite, au tabarit asupra vinovatilor, i-au
alungat din cuprinsurile lor, le-au spulbe-
rat belsugul si tihna_traiului, le-au sfari-
mat prisosul de bogatie".

Stie ca pe primarul comunei Flaminzi,
din primavara lui '907, il chema M. lo-
nescu si ca acesta ii rapoita, la 27 fe-
bruarie, prefectului de judet: ,Un numar
de peste 100 locuitori, in frunte cu-Grigal
re Turcanu, s-au dus la casa vatafului, la
Mihai Dimitriu, i-au pus in vedere sotiei
ca in timp de 8 ore vataful sa plece cu
totul din sat, altfel vor da foc casei..."

Stie si cum s-a pornit rdzmerita : n 4
februarie, administratorul mosiei Flaminzi
{apartinindu-i printului D. Bturdza care
locuia Tn Franta, la Dieppe), pe nume
Gheorghe Gh._ Constantinescu, s-a Intilnit
cu mal multi tarani din Flaminzi la iarma-
roc (in Frumusica), si le-a spus sa fie
prezenti, pe ziua de 8, in ograda ad-
ministratiei, ca sa faca Tmpreuna invoieli-
le pentru vara anului respectiv ; in noap-
tea de 7 spre 8, prin, vatdjei si feciori
boieresti, i-a chemat iarasi, astfel Tneft,
de dimineatd, vreo 400-500 de oameni (o
parte si din sate care tineau de mosia
Flaminzi) sint de fatd, dar administratorul,
abia pe la ora 10-11 trece in trasura, fara
sa opreascd ; la staruintele taranilor, li se
anunta ca acusi-acusi vine si  domnul
Constantinescu, dupa care pica un sa-
tean care le comunicd sa mearga la ad-
ministratia mosiei, cd acolo ii_asteapta
Gh. Gh. C.; nici dincolo nu-i, cica a ple-
cat s& manince la cumnatul sau, oamenii
nu mai ndura batjocura, se sfatuiesc cum
sa mearga dupa el, merg. Constantinescu
iese cu greu din casa cumnatului, numai
amenintarea ca vor devasta casa, le
zice c-0 sa vina arendasul, dar unii ii
replicd ferm : ,,cd, dacd e administrator,
pentru ce i-a chemat sa stea flaminzi toa-
ta ziua" ; unul din tarani il trage jos de
Pe cerdac, vor sa-l aduca la primarie cu
orta, administratorul il izbeste pe un ta-
ran in ochi_cu piatra, atunci toti il lovesc
cu bitele ; in sfirsit, Gh. Gh. C. telegrafia-
zd, se cere apoi ajutor armatei si... Prima-
vara de foc, primavarda de singe | Cind
aveau sa i se adreseze prefectului, in 9
martie 1907, locuitorii din Flaminzi, pre-
decesorii taranilor cooperatori de astazi,
scriu : ,,Blastdamul greu ce ne zbuciuma
sufletul sa-i ajunga pe aceia care ne-au

Tngreunat pe zi ce se 3curge...
Fostul conac din Flaminzi este, la ora

aceasta, ,,Muzeul rascoalei". lar con
Flaminzi (ca si altele care s-au ras
in 1907 : Belcesti-lasi, Birla—Arges,
tineiu—IIfov, Plenita—Dolj, Patulele—
hedinti, Radomiresti—OIt si  Piatra-
leorman) va fi sprijinita pentru a de
in actualul cincinal, centru urban
0 intensd existentd economica si so
(hotarire luata in cadrul sedintei Coi
tului Politic _Executiv al C.C. al P.CR
8 aprilie 1977).

Cite treburi nu-l asteapta, si de <
incolo, pe primarul din Flaminzi. Num
pomina. Dar oamenii vor sa-l pastrez
0 pioasd aducere aminte a Tnaintasii
pentru ca nici ei, nici urmasii lor «
uite ce-a fost: ,,...In nici o tara din |
pa hrana nu e atit de coboritd ca la
nicdieri insuficienta alimentara nu e
de pronuntatd si persistentd, atit de ¢
rald ca la sateanul roman" (dr. A
beanu, 1901, in , Hrana sateanului
man”..). Numele acesta este,
tru  descendentii flaminzilor ~ di
deauna, ntocmai  ca numele
redute a libertdtii si  buneistari,
cerite cu singe, prin foc — in prim
ra de foc '907 | Dar cine altii daca n
stramosii lor — taranii — si-au pus f
tul la bataie, atunci, la Plevna, la <
ta, pentru a cuceri independenta t
Si iatd cd, la doar trei decenii dup
a luptat vitejeste dincolo de Dunare
fost gornist suna, cu aceeasi goami
1907, adunarea rasculatilor. Veteronj
dependentei stiu sa nu dea Tnapoi.*
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SI IN COMUNA MIiRSAK da >
Dolj, se _afla — in iosfed conac ia
sierului Tudor Stc-o< Pooesc. — »r
zeu. Ln loc de ¢
ghiulea de la Plevna fc ¢ seoe i
siori. Cod EminescB spave :

Taranul, co dorooc~4 moc-

cimpui de razbo. cc -rcrnr s

teste p'ati-d dori pe~~- o tri

umerii hd o dese de SriaSori i

nici.

Cei care au scéoct. —c—sou lefi
batalii, iato-i, in primavara de fo<
tindu-si dreptate pe toate ca le. Un
de-ol «eteranoiui sergent UUata >
sile, erou la G--»ta si Plevna, pov
recent : _In 1907 o suferit o crunta pr
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a fiind acuzat de instigator la rascoald
entru care fapt a fost inchis, batut, 1l
pinzurau legat de pdr, dupa care, desi
eteag de picior, a_fost adus in convoi
e jos, de jandarmii calari, de la Nico-
sti pind la Tecuci, distantd de 16 km,
e arsitd. Daca a iesit mama in drum sa
dea putind apa, a fost alungata de
ndarmi, spunindu-i ca dacd nu pleacd o
alca in picioare cu caii. Aici, la Tecuci,
luase mdsura ca sa-i aseze in rind pe
ti si fiecare al cincilea sa fie Tmpuscat,
sa a scapat bunicul, caci la numaratoa-
, @ sarit peste el".
Deci :
— 1,2 3,4, astal 1, 2, 3, 4, astal..
Sinistrd numaratoare | Si cind te gin-
esti ca tofi acesti tdrani nu-s altii decit
astarele ostenilor dintotdeauna, apara-
ri pamintului natal : ,La Plevna, la Ra-
va, la Vidin | Pe-acolo a fost drumul
i Mihai, tot pe-acolo a fost si al stra-
potilor %ai (George Cosbuc — in ace-
si timp autorul memorabilelor versuri :
ind nu vom mai putea rdbda, / Cind
amea ne va rascula, — / Hristosi sa fiti,
veti scdpa / Nici in mormint I").
PRIMAVARA DE FOC :,,Sintem veterani,
luat parte la razboiul de la 1877-1878
n care unii au scdpat raniti, iar altii
pa Tmprejurdri astazi ne gasim in via-
.. De aceea respectuos va rugam, dom-
le prefect, sa binevoiti a interveni... ca-
autoritatile mai superioare si in drept
a ni se da si nouda pamint” (taranii din
muna Benesti — judetul Vilcea). Dar
ne sint prefectii, In perioada amintita :
— Prefectul, in genere, este un boier
ea mare ca sa se ocupe de asa ama-
nte (replicd deputatul Emil Costinescu,
parlamentul  vremii, cind se vorbeste
spre_setea taranilor de pamint, despre
cmelile strigator la cer de nedrepte).
Patulele—Mehedinti, alt sergent ve-
t pe nume Constantin Uleiu (de sase
decorat) — Tmpuscat.
Dar poate ca veteranii si-au amintit de
vintele pe care insusi regele Carol |
a adresat, intr-o iarna, in 1877, decem-
ie 2, in ordinul de zi dat cu prilejul cu-
ririi cetdtii Plevna : ,,Ostasi, Straduintele
stre, nobilele_si_eroicele suferinte  ce
i Tndurat, sacrificiul generos ce ati fa-
t cu singele vostru si cu viata voastra,
te acestea au fost rasplatite si  ncu-
te in ziua in care Tngrozitoarea Piev-
a cazut Tnaintea vitejiei voastre...".
Rasplatite cum ? latd : ,Sa trditi, mi-

testate, Subsemnatii veterani, locuitori din
comuna_Orlesti, plasa Oltu de Mijloc, ju-
detul Vilcea, ce am luat parte la razboiul
din 1877—1878 dupa cum aratd mai jos
contingentele, noi care am luptat njmin-
cati si prin ger... pina acum am fost ti-
neri, am putut munci si ne-am tinut exis-
tenta pe noi si copii, astdzi am Tmbatri-
nit si puterile le-am_pierdut pe cimpul de
luptd. Sa traiti, maiestate, venim la mila
maiestatii voastre, a va face mila si de
noi, a da ordin sa fim aparati de cdi de
comunicatie si prestatii si a ni se da si
noud pamint din mosiile statului care sint
vecine cu noi de a ne invoi si munci, de
a ne hrani pe ele, mosia statului Armesti,
Prundeni si Dragasani, judetul Vilcea,
care a mai ramas nedata in loturi, cdci
au luat mosii toti nemernicii din mosiile
statului...."

»Sa tréiti. maiestate"... Noi vrem pamint

Si: 1 2 3, 4 astal 1, 2, 3, 4, asta .
Dar cum se vede anul 1907 dindaratul
unor ferestre regale : ,,...Miscdrile au luat
asemenea proportii incit au devenit o <J-
devarata rascoala si se comit orori de
toate partile. S-au distrus case, s-a ucis,
S-a ars, s-au torturat oameni... Toata ar-
mata este in picioare, trupele sint trimise
peste tot cu ordinul sd traga fara mild"
(viitoarea regind Maria, catre mama ei,
Maria de Coburg —1907, martie 27). Si
peste doar zece zile : ,Dupd o peridada
teribila linistea s-a stabilit din nou... Pier-
derile sint poate mai putin grele decit s-a
crezut la Tnceput, dar la multi prieteni
de-ai mei li s-a distrus absolut totul...
Teama este cd linistea care s-a stabilit
este doar aparentd si ca toutes les haines
grondent en dessous...”

,Pierderile sint poate mai putin grele
decit s-a crezut la Tnceput*® 1, 2, 3, 4,
dsta | PRIMAVARA DE FOC 11 000 de
tarani ucisi. Si viitoarea regind suferd .
»la multi prieteni de-ai mei li s-a distrus
aproape totul"... Cruzimi fara margini :
fratii Marin si lon Butoi din cimpia Olte-
niel  (amintirea lor se pastreaza in mu-
zeul din Mirsani) ii implord, pe cei din
plutonul de executie, sa nu-l impuste pe
unul dintre ei macar, ca sa nu li se stin-
ga numele, dar cum aici nu se numard
din cinci in cinci... ,La Teleorman, un lo-
cotenent Velescu fiind trimes intr-un sat
pentru a aresta pe rasculati imi povesteste
ca taranii de spaima se bagau sub pat
cu femei si copii si nevoind sd iasa din

aceasta strasnica citadeld, bravul_locote-
nent scoate revolverul si ii Tmpusca pe toti
sub pat" (din Tnsemnarile lui Sava Atha-
nasiu). Intr-alt loc, la Bralostita, din jude-
tul Dolj, 22 de sateni sint impuscati, iar
boierul ™ interzice sa fie ingropati cum se
cuvine, pune sa fie azvirliti cu totii ntr-o
groapd, fiindcd ,si asa cimitirul e prea
mare si imi scurteaza mosia”. La Patu-
lele—Mehedinti (unul din viitoarele cen-
tre urbane ale prezentului cincinal) Tm-
puscati — in primavara singeroasa '907
— mai intii opt oameni, la gramada, api
cu lista, dusi intr-o padure de salcimi, la
marginea satului si ucisi fdra tresdrire,
dupa care altii si altii...

»Pierderile... mai putin grele... s-a cre-
zut la Tnceput”... Sate ntregi rase, cu tu-
nurile, de pe suprafata pamintului. Mii si
mii de case distruse, obuzul spulbera
vieti, sterge — intr-un mod abject — fata
mizeriei, CASA...

PRIMAVARA DE SOARE... Cite case noi,
tardnesti in sensul cel mai trainic al cu-
vintului, numara astazi Flaminzii : 500 (cu
citd Tndreptatitd mindrie rosteste primarul
aceasta cifrd). Sute de case solide, sana-
toase, si la Mirsani, si la_Pétulele, pretu-
tindeni. Intre anii 1951-1976 s-au cladit a-
proape doua milioane de case noi la tara
(astfel incit aproape doua treimi din popu-
latia rurald trdieste Tn CASA NOUA, la
propriu si la figurat). $i ce cuprinde locu-
inta de astazi a cooperatorului, a taranu-
lui in general : televizor (1 100000 bucati)
= gparat de radio &1 350 000) = frigider
(515000) = aragaz (268 000) = masina de
cusut (531 000) e masina de spalat
(443 000) < aspirator (147 000) e mobila
(In_valoare de 14 miliarde de lei) etc.

PRIMAVARA DE FOC : din 10 case, 7
erau foarte proaste, adica peste 37 la suld
— din  nuiele lipite cu pamint = peste
22 la sutda — din valdtuci lipiti cu lut
aproape 9 la sutda — din chirpici si cea-
mur = peste 2 la sutd — bordeie | Nu-
iele... valatuci... chirpici... ceamur... bor-
deie... Vocabularul tdranului-constructor
s-a schimbat radical. Altadatd, o famil'e
de tarani locuia intr-o camera (in 1907, 83
la sutd din familii aveau o singurd Tnca-
pere). ,,Cercetati de exemplu locuintele
taranesti si veti gasi cd in veacul al doua-
zecilea, In Romania, sint Tnca 300 000 de
romani care au locuinte mai rele decit
ale vitelor. Intr-adevar, in vreme ce aces-
tea din urma traiesc n. grajduri zidite la
suprafata pamintului, cei dintii vietuiesc ca
fiarele in vizuini. Vrem s& vorbim de bor-
deie, al caror numar se ridica la 54 772 |
Si nici soarta celorlalti tarani nu e mai
bund. Din numarul total de 1008954 de
locuinte taranesti, numai 74 655 sint zidite
din caramida, in vreme ce 296 220 sint de
lemn si 583 307, adicd mai mult decit ju-
matate din toate locuintele, sint de Iut.
Marea majoritate a acestor locuinte n-au
decit o camera, daca putem numi astfel o
gaura fara aer si fara luming, in care tra-
lesc claie peste gramada 6 pina la 8 fap-
turi omenesti, laolalta cu pasarile si cu
porcii (1906 — Galati — manifest al
cercului socialist ,Romania muncitoare").

In 1907, martie 8, Nicolae lorga scrie :

In vecii vecilor, cit va dainui suflarea
romaneasca pe acest pamint, sa& nu-i
ierte Dumnezeu pe netrebnicii si pe
facatorii de rele. Sa fie in casa lor ati-
ta belsug ca n bordeiele celor ce au

murit, atita fericire in viata lor cit a

fost in viata celor ce s-a vircolit de

gloante, sa fie atita cinste si atita
demnitate, citd li s-a lasat acelor sar-

mani...

Asa sa fie ! Au trecut sapte decenii din
primévara de foc pind-n primavara noas-
tra, de soare. In bataia luminii, cu fruntea
sus, sta taranul roman, marturie a drumu-
lui strabatut pina astazi, de la cutremurd-
toarele vorbe ale taranului clacas de odi-
nioard, rostite, cu mai bine de un secol in
urma, in divanurile ad-hoc (in fruntea cla-
casilor moldoveni aflindu-se loan Roatd) :
_— Vroim sa ne rascumparam din robia
in care sintem, sd nu mai_fim ai nimanui,
sa fim numai ai tdrii si sd avem si noi o
tard.

SA FIM NUMAI Al TARII | Aceasta aspi-
ratie milenara s-a infaptuit intr-un timp —
istoriceste vorbind — deosebit de scurt.
Taranii sint — n primavara de soare —
numai ai tarii, tot asa cum, Tmpreuna cu
muncitorii, cu intelectualii, alcatuiesc tara.

AM STAT DE VORBA cu_ nenumarati
delegati la Congres. Fiecare tine sa-si des-
crie locul de bastind, s& pomeneasca,
neaparat, despre tot ceea ce au obtinut
pina acum (recolte la hectar, tractoare si
masini agricole, terenuri irigate, septel,
livezi etc.), dar nici unul, absolut nici unul
nu lasa de-o_parte : copiii | Copiii — de
viitorul lor, aldturi de parinti, se ocupa la
Flaminzi 66 de cadre didactice, la Girbovi-
[Ifov — 44.. in Romania socialista fiin-
teaza la sate : 12000 de scoli si licee
10000 de gradinite a activeazd peste
92 000 de invatatori si profesori. Daca-l in-
trebi pe copilul de taran intilnit in tabara,
la mare sau la munte, oriunde :

— De unde esti?

— De la tara | raspunde cu demnitatea
pe care parintii lor au stiut sa si-o cistige
prin  muncd, prin lupta.

Replica_lui sund precum a autorului
Micului  Print :

— Esti din copildria ta, asa cum esti
dintr-o tara.

,Sa fim numai ai tarii 1" visau clacasii
moldoveni — copildria actuald a fiilor de
tarani Tmplineste deplin visul lor. Si copiii
acestia, desigur, viseaza : nsa visurile lor
ramin libere pentru alte nazuinte. La cite
nu poate visa un_copil, luminat de stiinta
de carte si de simtamintul cd reprezinta
ceva pe suprafata pamintului. Ascultindu-i
vorbind pe parintii lor, privindu-i, auzi tot-
odata prinzind contur si aspiratiile schim-
bului de miine. $i, desi pornit Tnainte, este
literalmente imposibil sa nu refaci, larasi
si iardsi, drumul Tnapoi, amintindu-ti de
ceea ce a fost odata (din pacate nu ,ca
niciodata™) si nu se poate uita nicicind :

Azi 9 ianuarie 1907 mi-a_fost imposibil

a face lectiuni, caci copiii toti plingeau

din cauza frigului, peretii fiind plini de

igrasie si Tnghetati... (dintr-un  raport
scolar).

Exagereaza Tnvatatorul ? Nici gind | Caci
un articol publicat in ,,Convorbiri didacti-
ce" (1905) arata limpede ca ,in multe co-
mune din toatd tara localurile de scoli sint
Tncd morminte fara aer, fara luming, mo-
bilier... Se pierd pe fiecare an aproape
500 000 de elevi din cauzd ca nu avem
scoli, Tnvatatori, localuri, sdteni cu buna
stare economicd, autoritati comunale cu
dor de lumina consatenilor lor". Rezulta-
tul ? in primavara de foc, doar 30 la suta
din copiii de virstd scolara, din mediul
rural, frecventeaza scoala. La ce alt rezul-
tat duce, iminent, asta : peste jumatate
(51,3 la sutd) din populatia sateasca nu
stie nici sd scrie, nici sa citeasca (anul
1930) i, mai cu seama femeile, adica 61,3
la sutd nici n-au mers vreodata la scoala
(coincidentd admirabild : ASTAZI, un pro-
cent identic — peste 60 la sutd — repre-
zinta forta principala ,de munca din agri-
culturd, femeile IZ iar analfabetismul nu-i
decit o dureroasa aducere aminte, ca §i
situatia descrisa, cu sapte decenii in urma,
in  ,Revista generald a Tnvatamintului" ;
,La noi, dupa o statisticaA recentd, abia
14% din populatia rurala mai mare de 7
ani stie a citi si a scrie. Aceasta constituie
0 rusine pentru prezent si cel mai maie
pericol pentru viitor. A inchide cineva ochii
si mai cu seama a lua masuri care sa im-
piedice Tndreptarea acestei stdri este a
comite o adevaratd crima contra Tarii".

In sirul crimelor din primavara lui 1907
— uciderea celor 11 000 de tarani — dis-
trugerea satelor si terorizarea atitor oa-
meni, se Tnscriu in memorie bolile, nestiin-
ta de carte, morbiditatea infantila (,,Daca
la noi in tard, mai cu seama la tara mor
copiii cu sutele si miile Tn primul an al
vietii" — V. Babes), intr-un cuvint, dom-
nia LIPSEI DE OMENIE a claselor exploa-
tatoare.
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LA INCHEIEREA rodnicelor lucréri ale
Congresului privesc Tntreaga sald, covirsi-
toare in maretia si entuziasmul ei. Si i
ingadui sa o compar unui urias receptacul
floral, adunind la un loc 11 000 de petale
de toate culorile, care numaidecit, pornind
catre cele patru zari ale tarii, vor Impros-
pata cu ideile noi, cu proiectele dezbatute
si deciziile luate, pamintul peste care s-a
asternut primavara viguroasa a tarii noas-
tre.

Mihai Stoian



N CE-L PRIVESTE pe Hrisant
»  Hrisoscelu, acestuia putin i
pasa de cele ce se vorbeau
pe seama lui. Acum ca sca-
JL pase de aratatele intimplari si
de comedia de a se fi facut
ca se intereseaza de cele de trebuintd,
adica cum mergeau Tncurcatele soco-
teli, putea sa doarma si el putin pentru
ca vorbdria aceluia 1i facuse un somn ca
la Craciun. Ciugulise cite ceva, se privise
intr-o oglinda si pentru prima oara zarise
0 unda de osteneald in ochii sai atit de
frumosi dupé care mureau muierile. ,Im-
batrinesc” Tsi spusese, uite cutele astea pe
lingd ochi si daca o s& mai zac mult in
pat o sda ma si ingras si va fivai de jnineJ
Se caina in gind si parca-i venea sd rida:
ce importanfd mai aveau toate acestea
acum, cind totul era sfirsit? Dar asta o
stia numai el si nu trebuia s-0 spuna la
nimeni. Nu se plictisea, curios lucru, nu
simtea nici nevoia de lume, ori de vreun
desfat cu lautari si cu prieteni. ,Am céazut
intr-o cuviincioasa Yduvie  rinjea in sine,
privindu-si porul ce se mai asprise. Tre-
buia sd mai trimitd cele daruri, mai ales
Princepelui, soatei lui si surorilor, boerii
mai puteau astepta, dar nice ei atit de
mult, pe urma aveau sa faca navala spre
casa lui si nici amautii nu puteau tine
piept atitora si cu atftea ranguri. Batuse
din palme si se ivise secretarul livonian :

— Ai trimis canarii si puscile la Curte ?
Tntrebase, desi stia ca acela nu primise
nice o porunca.

— Cind binevoiti...

- Miine. Si vezi ca paserile sa nu se fi
betegit. Ori a murit vreuna ?

— Se poate ? se mira celdlalt. Ochii din
cap... .

— Bine.

— Si cu darurile celelalte ce fac?

— Le trimiti si pe ele, tot ce-am pus noi
deoparte la plecarea din Venetia, sa
nu-mi mai aud vorbe...

Hrisant Hrisoscelu privise prin perdele
la Tntunericul ce cuprindea curtile. Era
un fel elegant de a-I concedia.

Dar acela mai avea ceva de spus :

— Poate ca ar fi bine totusi sa le duceti
dumneavoastra...

Hrisant Hrisoscelu promisese, dar a doua
zi de dimineatda se sculd tirziu dinadins.
Afora era frig, viscolea, trecuse acel scurt
senin al zimbitorului soare si zdpada cres-
tea sub ferestre.

- Nu vezi ce-r afard ? il cercetase pe
secretar, parca cerrndu-i aprobarea. Nu e
chip sa ies afara si as vrea sa ma prezint
la curte cu carozza daruitda de contele
Burckhardt. Banuesc ca ma fntelegi ?

— Cum nu ? Dar poate cu 0 sanie pe
care am Tmpodobi-0...  Ighemoniconul e
ighemonicon si Mdria Sa nu stim, dupa
cum spune logotetul, daca mai are rab-
dare...

— Trimite-i darurile si spune cui le va
primi ca sunt foarte bolnav si cd cer ier-
tare.

— Nu e bine, signore, ascultati pe un
om care a mai vazut lucruri din astea.
Principii _sunt gelosi daca nu-i bagi n
seamd” Ei nu au nevoie decit de vorbe
cuvioase, de complimenturi si atunci cind
le faci; par a nu le baga in seama. Dar
mai rau e cind nu le faci, pentru ca le
lipseste ceva, urechile lor destrdbalate
sunt obisnuite cu mierea asta care le

curge in auz si vezi bine, domnia ta face
rau ca nu se imbracd acum ca s& meargd
la curte... =

— Nu sunt anuntat, nu se poate nici
asa. Trimite pe cineva sa spuna ca so-
sesc miine cu toate cele...

Prudent, livonianul nu intreprinsese nimic
si bine facuse, pentru ca a doua zi Hrisant
Hrisoscelu i scula de noapte pe toti servi-
torii si le spuse ca suferd de ameteald,
cerind s& vind Perdicarul si cind careva
era gata sa se arunce intr-o sanie ca_sa-l
cheme, beizadeaua il oprise la poarta :

— Ce, esti nebun ? Vrei sa afle lumea
ca nu ma simt bine ? Ma vindec eu pina
miine, sa fincalziti neste apa si sa arun-
cafi sare n ea cit pot sa rabd si-0
sa-mi vir picioarele pina imi iau foc si-mi
trece...

ACUSERA ce le ceruse, dar

livonianuf ce era om cuprins

de minte ghiceo ca stapinuf

sau Tncepuse sa sufere de o

lipsd de vointa core avea sa-I

dea gata. Nu spunea nimic
niméanui. Mai Tncercase de citeva ori Sa-i
aducd aminte de datoriile pe care le avea
fata de stapinire, dar el se prefacea a nu
intelege. Il rugase sa mearga la Pulcherita
Mavru cu niste scrisori si cu o blana de
cacom si cu citiva cotl de stofa si cu un
sai beldor de 1500 de taleri. Sophicoi,
sora mai micd a Princepelui, i-cr fi trimis
un cepchen, numai fir, cu bumbi si gditane
de aur, scriindu-i si citeva rinduri in care
ar fi rugat-o sa-l scuze pe tinga Princepe
cd nu poate veni el personal cu canarii
de patru note, pentru Doamna, pusi intr-o
colivie de aur venetian, cu 16 coti de
pambriu, cu neste ghiuluri virite n cutioa-
re vieneze de catifea si cu parfumuri
francese. Cit priveste soimii de vinatoare,
daca Maria Sa ar hinevoi sa puna pe ci-
neva sa-l primeasca pe secretarul lui ii-
vonian, care si el nu era fitecine, ci fiul
natural al contelui Gonceorov, facut cu o
anume Miiitrisa ce trdise la Peterzbuc, la
curtea Imperiald, si care i-crr inmina pus-
cile englezesti si alicele pentru  mistret,
precum si neste soimi de vinatoare adusi
de cineva tocmai din Saxonia, dar nici
scrisorile nu fusesera Tnca scrise si nici
darurile trimise.

— Vezi, ii spusese fericit secretarului,
vezi ca se poate ? Tot prin femei. Si pe
urma hotdrise si ce se cuvenea si celor
de la curte, zicind ca o sa umple slugile
sale o sanie cu daruri care ar trebui la-
sate pe la curtile boeresti, unde ai casei
tare s-ar bucura sa primeasca atentii'e
bogatului barbat de a carui soartd nu
stiau_nimic si care-1 Tngrijora.

— Vad, raspunse acela, dar cind o sa
scrieti  scrisorile ?

— E timp. Saptdmina viitoare. Poate mai
stau viscolele.

Intr-una din dimineti se trezi pe ne-
asteptate cu Kostaki Kiriazi la tisa.

— Cum ai patruns? se mird Hrisant
Hrisoscelu, minios pe Afenduii si pe ar-
nautii sai.

— Am sarit gardul cind nici nu gindeau
paznicii.

— Am sa-i dau afara,
beizadeaua.

— Ce-i cu tine ? Bolnav nu pari, nu ma
lasi sa te sarut?

Erau prieteni de multi ani de zile, chit

zisese  minios

cd nu se vazusera atita vreme. Kostaki
avea un cap ca o lubenitda si neste dinti
de cal, ridea si desfacea miinile parcd
gata sa-l sfarime intre ele.

Mirosea a tutun bun si a votcd, chit ca
era dimineatd. Era Tmbracat si el evrope-
neste, numai cu 0 manta deasupra fra-
cului de dimineatd. Obrazul rosu de frig,
taiat bine cu briciul si o mustatd palica-
reascd i Tntregea chipul agresiv. Niste
sprincene groase ii acopereau pe juma-
tate privirile curioase care-l cercetau.

— Nu-mi spui sa stau jos, nu-mi dai ceva
sa beau ? Ce face revolutia noastra ?

Cuvintele astea il scoasera din sarite pe
Hrisant, pentru cd Kostaki Kiriazi era unul
din cei_multi ce nu cotizasera niciodatd
pentru Eterie. A, Tntelesese sa-si dea ade-
ziunea orald, dar nu sa se si scarpine in
pungd, unde mai pui ca lucrurile se mai
si aflau si daca puneau mina pe el turcii
si 0 patea ca alde Codrika si Riga Veles-
tinul, ca sda nu mai vorbeasca de Dumi-
trache Turnavitul !

- Revolutia pe care ati tradat-o cu totii,
zisese Hrisant scrisnit.

— M4 rog, eu nu am vrut sa ma imbo-

atesc de pe urma politichiei ca alde

agi Moscu, ori Facca...

Se asezase neinvitat pe un divan_si
cduta in jur un vas in care s-ar fi gasit
vreun lichior sau ceva de baut pentru ca-i
ardea gitlejul de dimineata.

Celalalt nu chema pe nimeni, nu-i oferi

nimic. Sta in_picioare lingd o fereastra si
astepta parca sa-l vada pe Kostaki ple-
cind. Aceluia nici nu-i trecea prin gind asa
ceva.
_— Toatd lumea md_intreabd ce-i_cu tine
si eu nu stiu ce sa raspund. N-ai iesit din
curte, nu te-ai aratat nicaieri, crezi ca asta
se face?

Hrisant Hrisoscelu tacea indirjit.

— Sa inteleg ca nu mai ma suferi ?

— intelege ce vrei...

— Vasilica Ghica si cu lonica Gre-
ceanu mi-au spus cite ceva, ca nu ai mai
fi in mintile tale.

Voia sa-l insulte, s faca ceva care si-l
scoata pe celalalt din sarite, dar beiza-
deaua se tinea bine.

— Ascultd-ma, Hrisant, tu tot mai crezi
in lozinca grecilor : Tha elthi to romaico ?
Tu crezi ca mai vine romaica? Ca noi,
nemernicii de fii de placintari, pricopsiti
in Fanar, vom implinta vreodata crucea pe
cupola Hagiei Sofia, crucea care a stat o
mie de ani veghind Rasaritul pentru a tine
acolo spiritul crestin ? Esti nebun de le-
gat, ori ce esti ?

ULTA vreme dupa vizita lui

IVI Kostaki Kiriazi, beizadeaua

avusese cosmaruri. Pe Afen-
duii era cit pe aci sa-1 dea
afard pentru cd oamenii lui

y _permiseserd unui strein  sa
sara gardurile si sa dea navald peste el,
albanezii fusesera si ei pedepsiti cu sca-
derea hranei pe citeva saptamini si logo-
tetul Caliarh Isi lud si el papara ce i se
cuvenea.-Suparat mort, Hrisant Hrisoscelu
nu mai primi decit slugile de-i_féceau
focurile si trimise de mai multe ori Thapoi
masa neatinsa. Nu bea decit foarte putin
siin sild, felurile gustoase se Tntorceau
cum venisera in cuhnii si geaba un rindas
cdra cele mai bune prepelite si fazani de
la vinatori, gura boerului nu mai primea
nimic. Se usca vazind cu ochii, nu avea
somn, cauta numai in gramada de fo-
gliete sosite de la Viana cu postalionul si,
mai ales, in vraful de scrisori ce Tncepu-
sera si ele a se rari. Soseau mai multe ra-
vase de la cei pe care nu-i primea, cu
totii Tngrijorati de cele ce i se Tntimplau
si_nu stiau, dar el nu raspundea nimanui.
Béateau curieri in_poartd, paznicii 1i alun-
gau din chioscurile de priveold si aratau
puscile dacd ar mai fi staruit. Plecau spe-
riati si lumea vorbea si mai si ca_trebue
sa fie o mare taina la mijloc, daca apro-

iindu-se Créciunul, boer Hrisant nu-si
acuse heretisirea si nu trimisese darurile,
cum spuneau apropiatii Domnului, Doam-
nei si surorilor ce mare suparare trebue ca
adunasera in sufletele lor, dar aceluia nu-i
pasa. Cum cadea seara, peste ferestre se

uneau obloanele si nici o razd nu stra-

dtea Tn afard sau mdcar sa muste ca o
gurd galbind zdpada, sa rupd din acel
intuneric ce nu se mai ispravea, ca zilele
erau lungi si se apropiau marile sarba-
tori si tot orasul fierbea pentru cd nu stia
ce se intimpla cu beizadeaua.

Mai raii de gura vorbeau c-ar fi murit
si ca-l ascund rudele de va mai fi avind
asa ceva, ca nimeni nu aflase, ori servi-
torii, ori acel livonian care sosise cu el
pe capra carozzei in acea seara plina de
viscol din noemvrie, cind minunata birja
plind de oglinzi si catifele, trasa de cai
unguresti, strabatuse barierele in goana
si doar citiva o vazusera si inca vorbeau
despre ea ca despre o trasurda Tmpara-
teascd, cum nu avea nici macar Domnito-
rul. Se svonea ca darul era de la Napo-
leon, altfel cum de nu s-ar fi suparat Prin-
cepele pind acum ca nu-i calca palatul si
nu-i face compfimenturile de buna sosire?
Nerantula Mavrodin auzind toate acestea
scosese darurile primite de la Hrisant si
iesise cu ele In lume. Care cum Tntreba —
si muierile picau de necaz ca nu stiu -
ea nu mai ce scutura din umere. ,Mi
le-a dat o ruda Tndepartatd ce au trecut

prin  Bucuresci acus doua-trel saptamini,
un var de-al doilea", zicea, dar cine o
credea? Diamantul incastrat intr-un inel
Cu pecete, se vedea bine, era un dar re-
esc si cine in acest oras pirlit putea sa
acd un astfel de cadou decit noul ve-
nit? Dar blana de caracul de unde o
avea ? Barbata-sau, ca sa nu se duca
svonul cd ce si cum, zisese ca 0 cumpa-
rase el de la Viana, prin trimisi si ca sa
le mai stea gura ca nu poate omul sa-si
tie muierea in acest tirg mai bine ca ti se
si indeasa auzul cu vorbe spurcate si ca
daca e pe asa, el n-0 sa mai rabde si
vor vedea fiecare dupa pacdtoasele cu-
vinte ce vor scoate !

Dar de toate acestea habar nu avea
Hrisant Hrisoscelu ce se fincuiase in ca-
sele lui _pazite acum si cu clinii ce fuse-
sera scapati din lanturi si lasati liberi,
mai ales noaptea, si care ar fi sfisiat pe
cei straini de locul acela pustiu pe cere
oamenii Tncepusera sd-1 ocoleasca  cu
spaima. Slugile insa cirteau si  vorbele
sburau peste ziduri, dincolo de puscile
albanezilor, se zicea cd beizadeaua bea
vutcd frantuzeascd cu eter si cade in
adevarate halucinatii, cd e mut ca mor-
mintul si std numai in visurile sale de om
bintuit. incepuse a se scula din ce in ce
mai tirziu, cu privirile Tncetosate, abia
gustind din muraturile trimise de buca-
tari pentru a-i intdritd pofta de mincore
si din jumerile ce trasneau narile pofti-
ciosilor,” dar care lui nu-i faceau decit
greatd. Slabea vézind cu ochii, se sub-
fla, halatul de matase in care zacea
ceasuri Tntregi atirna larg in jurul soldu-
rilor, se spdla de citeva_ori pe zi in li-
ghianele Ipllne cu apa fincalzitd, se pri-
vea in oglinda si isi bdrbierea obrazul in
fiecare dimineata ca si cind ar fi asteptat
pe cineva_care nu mai_ venea. Cind scor-
monea gramada de_scrisori aduse cu pos-
talionul ta patru zile, ar fi dorit s ga-
seascd un plic anume, dar acea scrisoare
pe care tot n-o mai afla nu mai sosea
si-atunci el nu mai deschidea nici_ pe
celelalte, le ldsa lipite, pline de vesti ce
nu-l mai interesau

Adormea pe neasteptate si se visa la Ve-
netia in micul hotel n care locuise pina
a nu o intilni pe Lucrezia Herula
Vimercatti, simtind parca in nari acelasi
miros de igrasie ca si in casa asta ba-
tutd de viscole si atitia ani neincalzita si
nelocuitd. | se parea cd aude peretii rui-
nindu-se si simtea in par, prin somn, ma-
treata varului cojit de umezeala ce picu-
ra ca o ploaie marunta peste cel ador-
mit. Pe urmd acele fantasme se faceau
uriase si revedea odaile palatului Cara-
gua, cu lanternele lui arabe in care pil-
ptiau lumindri fara fum si tabernacolele
alexandrine Tnchipuite de un decorator cu
imaginatie ce lucra in teatrele venetiene
unde fabrica masinile lui de groaza, acele
infernale si miscatoare tunuri ce stri-
veau in sgomote teribile personajele de
pe scena micd, luminatd cu fanale. A-
cestea se stingeau in urletele suplicatilor
cind zeii sfisiau cerurile de pinza de
dincolo de rivaltele misterioase ca niste
pesteri in sunete de gonguri vestind pe-
depse inimaginabile, revelind bestiare in
clar-obscur prin care misunau monstri n-
chipuiti  din  legendele  Evului  Me-
diu, stimind o groaza ce se topea
in foyerele bine luminate cind pu-
blicul ‘acela inspaimintat se regasea ca si
cind ar fi traversat ladul intr-un ceas.
Focuri si fricd, teribile himere, fantome
supranaturale plutind prin fumuri verzi ce
ldsau un miros de pucioasa si acele tros-
nete ce te asurzeau si singele, de vopsea
ce-i_drept, isbucnind spre spectatori i in-
vadind printr-o iluzie optica fosele Tnguste,
nghitind violonistii ce purtau pe fata masti
mortuare. Punerea Tn scend a Uraniei de
Bridart ii daduse ideea de a-1 chema pe
acel Bertollucci, caruia ii ceruse sa trans-
forme palatul paraginit care-l costase o
avere pentru a-1 desafecta de ruina_ce il
invadase. Dupd o privire Tndelungata si o
inspectie minutioasa din pod si pind in
cavele Tintunecate si pline de soarecii
Venetiei despre care se spunea ca se hra-
nesc cu cadavre de copii avortati, arhitec-
tul zisese ca stia ce avea de facut si ceruse
pentru tot 350 000 de taleri.

Hrisant Hrisoscelu nu se tocmise, apucat
de megalomania celor ce nu risipisera
niciodata pentru c& in familia lui toti fuse-
serd sgirciti si adunaserd, mincindusi oe
sub unghii tocmai pentru a-i pregac -.
acel viitor la care visa si ziua_si_noaptea.
Si, intr-adevar, se ivisera zidari si ipsoze-i.
oameni ce scosesera dusumelele si sparse-
serd_ zidurile si cu o frenezie iscatd de
banii platiti pe jumatate Tnainte, sc—hbc-
sera acea magazie de piatrd, ardatoasa oe
dinafard, dar aproape de neloc-t pe
dinduntru, intr-un palat islamic; cu 're -
ddrii sugerate, cu odai scunde cu towp-e
ogivale, Tn care ardeau lante—e -<cj-ee#
de cioburi colorate, pardosite ar o«ctra
usoara de Tunis, marmura oceee cose
ca violele pentru core scosese Vico
Anotimpurile, peste core olt fum<zar 0—3
din Cairo asternuse nebunele co«oo»e.
cumparate pe nimic de la oratoami
ruinati ai acestui oras al ruincrtder si >eim
dute 'la preturi fabuloase. Boliochja de
matase somptuoasa in culori neincha’jde
acopereau micile divane peste care eraa



asternute de asemenea covoare subtiri si
moi, postavuri de Persia, ce Tmpodobeau
unele colturi ale peretilor ca sa dea im-
presia unor lucarne feerice. pe fonduri
negre sau rosii, damaschinuri si sarazine,
ornamentate cu pasari aurii, privighetorile
iraniene pe tafte si siglatoane, camocate
si maramuturi din Famagusta si Nicosia,
dabikiuri egiptiene si voaluri alexandrine,
adica tot ce-si doreste un autor de deco-
ruri cind i se dau bani pe mina si el nu se
uitd la ei si-i risipeste cu pasiune. El,
acelasi Bertollucci ii desenase mai apoi si
rochiile de argint imaginate pentru Lucre-
zia Herula Vimercatti, aduse de la Murcia
ti Malaga, matasuri pictate la care femeia

privea fermecatd, spuindu-i :

— Acum Tinteleg de ce mi-ai zis odata ca
locujesc intr-un cavou, (l-o spusese, in-
tr-adevar, dupa plimbarea lor la Torcello
unde Tntelesese ce 0 obseda : ideea ca va
muri tinara, idee implantata de acel om
militar, contele Vimercatti, care o nspéi-
minta_pentru ca s-0 pastreze sau asta era
numai jocul lor. O spusese facind aluzie
ta locuinta lor rece, atit de deosebita de
acest palat, Caragua, care avea cu_totul
alt aspect decit imunda casa plina de
marmura_rece, impersonald, fara caldura
acestor incaperi in care intrai ca Tintr-o
gradina plind de grote pardosite cu co-
voare si abia luminate de catre fanalele
multicolore). Dar sa stii ca eu n-am vazut
o astfel de lumind decit n bordelurile
cairote.

Risese salbatic cu acei dinti de fiara
regald, cu care-i sfisiase mai apoi umerii
si pieptul tinar de efeb ca si cind ar fi
vrut sa-1 devore in felul ei de animal iesit
dupa prada. R )

— Ce sa fi cautat tu Tn acele locuri ?

— Poate cd de-acolo m-a luat barbatul
meul...

— Nu se poate sa glumesti cu aseme-
nea lucruri. Mi-ai spus ca esti grecoaica...

— Dupd mama, tatal meu a fost italian,
un sardntoc de marinar care trebuia sa ma
creascd si cind nu a mai putut, m-a vindut
pur si simplu unei putane care tinea o
astfel de casa lingd Bazar. Ai fost la Ca-
iro, stii unde e Bazarul ?

Nu fusese. Tacuse _furios, gata s-0
omoare. Voia s& creada ca il minte, alta-
datd o rugase sd-si povesteasca viata si
ea ii vorbise despre un alt bordel, de data
aceasta din Alexandria si de un tatd bogat
care o maritase cu un fals print berber
care 0 vinduse dupa un an pe trei camile
intr-un tirg african si ajunsese intr-un ha-
rem puturos de unde fugise cu ajutorul
unui grajdar. Povesti ale Orientului, cine
mai stia care e adevarul adevarat? Se
contrazicea, se prefacea ca-si aduce amin-
te de lucruri pe care nu le spusese alta
data, poate erau numai fapte ale altora,
auzite la receptiile sotului ei. Oricum acel
decor al palatului Caragua i placea si-l
sfatuise sa cumpere uleiuri si mirodenii ce
trebuiau arse in Tncaperi pentru a-i aduce
aminte de aerul statut al bordelurilor
incarcate de jeg, dar totdeauna purificate
de niste ierburi pe care i le si adusese,
intr-adevar miraculoase ierburi, lasind fin
peretii vechi ai palatului Caragua un miros
afrodisiac fara pereche. Pe masura ce des-
coperea interioarele numeroase ale locu-
intei Tnchiriate, Lucrezia Herula Vimercatti
se minuna de rafinamentul celui ce-l de-
corase cu atita madiestrie. ,,Trebuie sa fie
un initiat, un evreu sau un sirian care stie
a citeasca esarfele cufice, enigmatice, pe
care sunt scrise sfaturi cifrate, ori nu stia
el ce tine pe pereti ? Vorbea gutural ca
arabii, avea atunci, nu o vulgaritate, cit o
gravitate in voce, care o facea de nerecu-
noscut. Odata ii adusese un Coran cum-
parat de la niste mozarabi, daruindu-i-l ti
el hu-l uitase la Venetia, 1l luase in graba
plecarii ca pe ceva foarte pretios. Dar
toate astea se petreceau dupa acel drum
la Torcello unde ceea ce inca fusese vag
in sentimentele Iui luase o formda demen-
tiala...

Podul Mihai Voda in 1793 (Gravura de Watts)

OSISERA in zori, In acea lu-
mind verde si turbure a insu-
lelor peste care racoarea
noptii mai lasa o lincezeola
funebra, imbracind pinii in

) ) giulgiuri negre, de ceata si
mirosuri umede, uscate In timpul zilei ti
inghetate ca intr-un fetus de gheata. Insu-
la era, toata, o mare de luminari palide ce
izbucneanu abia pilpiind din zorii laptosi
pentru a aminti celor ce debarcau ca pa-
siserd pe un alt tarim, cel al mortilor din
veci ale céror suflete rasareau acum dea-
supra ierbii proaspete de vard in lumina
miilor de lumindri. Batea undeva un an-
gelus, abia auzit, ca un fisiit al aerului
trandafiriu pentru ca soarele se ridica un-
deva pe mare si ceturile deveneau lintolii
aurii ca voalurile de Damasc, cu taina pe
care 0 au tesaturile foarte fine. Multimea
nu scotea nici un cuvint, se indreptau spre
o micd bisericutd alba, cu turle rotunde,
acoperite cu olane ca ti cind ar fi fost
foile unor nuferi in marea cereascd, niste
nuferi portocalii, decolorati ti catti, des-
compunindu-se in lumina arzatoare a
amiezii. In aer plutea un miros de tamarisc
ti ceva_funerar, un amestec de plante iuti
ti istovitoare, expiind, care-i trezea si-i fa-
cea sa treacd intr-o stare de inocentd vi-
sare. Cavouri si placi de marmura ca niste
timBange de piatrd prin care la _amiaza
probabil ca soarele descoperea sicrie i
stele funerare vibrind in intunecatul decor,
imblinzind sentimentul mortii si nascind o
senzatie de pace eterna. Undeva in fata
pelerinilor aparuse un urias car negru tras
de sase bivoli, condus de un personaj cu
coasa pe umeri Tmbrécat intr-o pelerind
neagra. O cruce uriasa tinutd de un calu-
gar se pleca din cind in cind spre cei ce
urmau tristul convoi. Angelusul se auzise
iar, cu acea stranie bataie subtire dintr-un
clopot fragil, un clopot-copil, nascut din alte
clopote ce vor fi varsat din bronzul lor
toate tunetele si acum ldsau numai un stri-
gat mic, amintitor de moarte pentru po-
menirea ce urma. Cavouri deschise, cu u-
tile grele de fier forjat ldsau sa intre in
ele o muzica ce se iscase din gurile pele-
rinilor care cintau si ei abia auzit, = mai
mult murmurat. Din acele resedinte prin-
ciare ieseau Fersonaje Tmbrécate n cos-
tumul negru al mortii cu masti peste fetele
necunoscute, conducind convoiul spre locul
slujbei. O voce puternica domina acel
murmur unanim : Dolor, Piantoe penitenza.
Totul amintea Carnavalul lui Pierro di Co-
simo. In urma convoiului se alaturau de pe
aleile  nevazute ale cimitirului alti
actori ai acestei kermeze funerare, Tnca-
larati pe mirtoage costelive, droaie de
schelete desenate pe valtrapuri negre,
prapuri si torte incheiau mizera feerie a di-
minetii ce se limpezea si mai mult.

— Pentru ce aceasta familiarizare cu
moartea ? o intrebase Hrisant Hrisoscelu.

— Pentru ca viata e numai o pregatire
a mortii.

— Si dumneata simti ca incepi sa mori ?

Lucrezia Herula Vimercatti il privise in-
tens o clipa ca si cind atunci ar fi aflat
un lucru nemaipomenit despre sine.

— Ce spui ? se mirase.

Hrisant Hrisoscelu nu-i raspunsese. Vor-
bele lui sunau ca o razbunare si ea ghici
intelesul tacerii sale. Cristo Hrisoverghi le
inmina un snop de mocoletti. Convoiul era
lung si fiecare rugd dura citeva minute.
Asteptau Tntre chiparosii negri sub soarele
nemilos care incepea sa le aminteasca de
noaptea pierduta, dar umbrele lor cres-
teau si dinspre mare venea o boare sarata
care le umezea buzele.

— Totdeauna te gindesti la morti ? o Tn-
trebase. Ai multi morti la care te gindesti ?

— Ma gindesc la toti mortii, nu numai
la ai mei, acesta e sensul serbarii Reden-
tore, sa ne amintim de cei,ce au plecat {i
pe care-i vom reintilni vreodata.

Corurile se stingeau ncet, Tncet ti bataia
rara a acelui clopot-copil, al angelusului
se stingea in torpoarea soarelui iute de
vard.

— Dumneata, Hrisant (nu se mai tutu-
iau, nu ttiau nici ei de ce, in acea dimi-
neatd, in schimb ii spuse pe nume) ai
multi morti de care trebuie sa-ti amintesti ?
il intrebase fdra curiozitate parca ascultind

b&taia unei toace ce venea de undeva de
pe o altd insul, cine stie unde aflatd si
care vestea ca si acolo sosisera pelerini.
Mirosea a frunza Tncinsa de soare, tama-
riscul expia fincins, un miros mortuar, puri-
ficator cum are tamiia sau luminarea arsa.

— Nu i-am numarat, 7i raspunse. Prie-
teni si rude apropiate, poate ucisi...

— Ucisii nu sunt morti ?

— Poate cd sunt morti, dar mai Tnainte
de orice ei ramin ucisi.

— Vrei sa spui ca ai omorit oameni ?

— O, da. A trebuit.,,

— Cine esti tu?

— Cine stie ?

Cristo Hrisoverghi o luase Tnainte, pri-
vea nepasdtor, aproape plictisit la acest
convoi de nevolnici cu luminarile lor aprin-
se, arzind sub lumina mare a zilei. Pe el
nu-l impresiona nimic, ardea de nerabda-
re sa termine cu aceasta obligatie la care
lua parte ti nu-i trecea prin cap decit
gindul unui vin negru, tinut in pivnitele
calugdrilor care trebuia sa se afle la vreun
han din apropiere.

Lucrezia Herula Vimercatti se ntorsese
privindu-l drept in fata, fixindu-i gura
tindra si proaspatd, cu acea uitatura care
exprima totdeauna dorinta. El nu zimbea,
ochii sdi departati de radacina nasului, a-
simetrici si ciudati o obsedau de cind il
vazuse.

— Vrei s@ spui ca esti un aventurier din
aceia de care Italia e plind ? Un condoti-
er? Un om sosit din Rasarit pentru cine
stie ce treburi murdare ?

— Ce importanta are ?

— Nu-mi raspunde prin intrebdri. Din
moment ce stii cine sunt, spune-mi cine
estl...

— Un intrus de la
Spus-o...

— Ce inseamna Rasdrit ?

— Jumdtatea a doua a portocalei, locul
de unde vine soarele in flecare zi.

— Doar stam pe acelasi pamint...

—E adevarat, dar soarele nu ne lumi-
neaza in acelasi timp, cind aici e amiaza,
acolo, de unde vin eu, pe cimpuri alearga
amurgul cu caii lui vineti...

— Esti literat ? De ce vorbesti asa ?

— Cum ?

— intr-un fel Tn care oamenii obisnuiti
nu vorbesc...

— Nu sunt literat, nu-mi plac indivizii
astia, nici pictorii _care au umplut toate
bisericile romane si drumurile si saloanele
ti muzeele ,cum nu-mi plac nici muzicantii,
sunt niste farseuri betivi, fii ai himerelor
care fac atita rdu oamenilor...

Lucrezia Herula Vimercatti tacuse pu-
tin, convoiul Tnainta Tncet spre altarul
nevazut unde trebuiau sd lase luminérile
lor uriase arzind linistit. De undeva,
'dinaintea_lor, Cristo Hrisoverghi le facea
semne prietenesti.

— Atunci ce faci ? Esti bogat sau mi se
pare mie ? Si daca esti bogat, cu ce te
ocupi ?

— Prea multe intrebari deodata.

Femeia risese, scuturind din umerii de
amazoana.

— Calaresti ? o Tntrebd pe neasteptate.

— De unde stii ?

— Se vede. Asta ma si intrigd, un om
atit de sanatos si care sa creada atita
n viata de apoi.

— Daca vin la sarbatoarea Redentore
nu Tnseamna neaparat cd cred in viata
viitoare. Dar tot nu mi-ai raspuns la in-
trebare. Ce faci ?

— La Venetia ? Sau in general, asa,
risese ca si cind ar fi vrut s-o sfisie.

— La Venetia, de pilda ?

— Astept pe cineva...

— De atita vreme ? Mi se pare cd a
trecut aproape un an de cind te-ai luat
dupa mine de la fintina aceeo pina in
cartierul evreiesc.

— Stiai ca te-am urmdrit ?

— Dar cum, ce vinot nu stie unde e
vinatorul ?

— Si de ce n-ai stat pe loc, de ce nu
m-ai ldsat sa te gasesc atita vreme ?

— Eu l-am trimis pe Cristo la tine ca
sa-fi slguné unde ai sa ma afli.

— Dece?

— Nu stiu.

— Puteai s-o faci mai devreme.

— Il iubisem pind atunci pe el...

— Pe cine ?_Pe Cristo, doar_sunteti veri-
sori ti_pe urma esti si maritata...

— Si ce importantad are asta ?

O durere pe care o resimtea si acum
la atita vreme de la auzirea acelor cu-
vinte il sfirtecase. S )

— Nu se poate, ma minti, esti cea mai
mare mincinoasa_pe care am Cunoscut-o.

— Daca vrei sa crezi asta, nu ai decit...

Erau aproape de pragul acelei biseri-
cute albe, acoperite cu olane ca niste
nuferi palizi.

— Nu intrdm, ce faci ?

Tnauntru era o penumbra verde, sfisiatd
de miile de lumindri aprinse pe pavimen-
tul racoros, lipite toate la capat si slind
drept ca o padure arzind. Fumul iesea pe
undeva printr-o deschizatura a turlei. Pere-
tele diaconic parea ca luase foc. Nu slujea
nimeni, usile Tmparatesti erau inchise. Din

ereti isbucneau simbolurile bizantine, acel
apis lazuli amestecat cu auriul nimburilor

si sticlirea lentd a pietrelor ncastrate in
ziduri, avind un aer cuvios. Se auzea abia
sunetul angelusului de afara, dintr-o clo-

Rasarit, cum oi

potnitd nevazutd, totul pdrea sacru, dar el
nu se gindea la nici un mort, nu rosti in
ind nici o rugaciune, ii urmari numai pro-
ilul, simtind cit o urdste. ,Si la urma
urmelor de ce-mi spune toate aceste lu-
cruri, putea sa le tina pentru ea pina
Crc’:E)é, putana fara noroc si mistificatoare.

rau din nou afara in fata unui cimp
plin de maci rosii, hraniti probabil de ca-
davrele fard cruci pentru ca intr-acolo
uriasul cimitir era absorbit de o cimpie
anonima.

- Ei, bine? Nu mi-ai spus pe cine
astepti de atita vreme ? O femeie, nu.i
asa ?

Vru la Tnceput sd-i spuie ca da, pentru
a 0 pedepsi, dar crezu cd e mai bine sa-i
marturiseascad adevarul, nu fard speranta
ca tocmai acest lucru nu-l va crede.

— Astept pe un trimis.

— Ce-i acela un trimis ?

— Un trimis este un om care te viseaza
mereu. Si c¢ind nu te mai viseaza, mori.

Cristo se apropiase de ei.

— Voua nu va e foame? Eu crap, mi
s-a uscat cerul gurii si as bea un vin rece..,
Veniti cu mine, ori vreti sa va plimbati
Eeste trupurile acestor morti care proba-

il ca ne privesc fara ca noi s-0 simtim ?
_— Sosim Tndatd, spune-ne unde sa te
gasim ?

Le ardtd un drum plin de prof pe care
urcau ti ceilalti pelerini.

— Sus, acolo unde se vede un acoperis
ascuns de tufe este un han...

Hrisant Hrisoscelu 1i privea cu o ura
nedisimulatd si Cristo o simti, parea mirat,
dar nu Tintreba nimic si disparu de-
parte de ei...

— Ei, bine acel trimis ce face el in afara
de a te visa ?

- Trimisul este un om care trebuie s&
primeasca ceva...

- Vorbesti ca despre niste conspiratori.
Venetia e plind de generali care au pier-
dut toate rasboaiele lor si viseaza sa ras-
toarne pe ducii ce le-au luat mosiile si
le-au uzurpat puterea. Vrei sa spui ca esti
unul dintre acei oameni fard identitate
care se ascund si urzesc comploturi.

— Cam asa ceva...

Lucrezia Herula Vimercatti 1l masurd ca
pe un om picat din tund. y

— Nu arati ca un conspirator, dar daca
ma gindesc bine ai ceva suspect pe chip.
Si, ma rog, ce cauti la Venetia? )

— Ti-am spus : astept pe un trimis. Mai
mult decit atit nu am voie sa spun... ]

— Bine, am finteles, nu am sa te moi
intreb niciodata despre acest lucru, daca
tii cu orice pret la secretele dumitale. Nu
ai obosit ? schimba dupa aceea vorba, ca
orice femeie bine crescuta.

— Cred ca da, cind se intoarce corabia
Tnapoi ? ) )

—Nu mergi cu mine ? Sotul
asteapta. Ai uitat de vindtoare ?

— Cred ca as face mai bine daca as
pleca.

— Nu cumva esti gelos pe cele ce ti-am
spus si vrei sa ma pedepsesti pentru trecu-
tul meu ? Ciudatd mentalitate de om sosit
intr-adevar de la Rasdrit, acolo unde
femeia e numai o roaba.. Deci vii cu
mine ? incd nu te-am prezentat sotului
meu, a fost destul de intrigat de disparitia
dumitale... VVreau sa-ti mal spun ca ar fi
bine sa-i vorbesti despre heraldica, daca
te pricepi, ori despre arme. E un om mili-
tar. s-a batut in armata austriaca si I-a
nfruntat f)e Napoleon care I-a vinat dupa
ce republica venetiand a capitulat. Spu-
ne-i lucruri cit mai urite despre Imparat.
Il dusmaneste de moarte...

Nu putea afirma nimic despre acest
om pe care-l iubise si el atita vreme cit
promisese celor din Rasérit ca ii va elibera
pind cind din cauze politicesti se aliose
cu turcii, dusmanii de moarte ai Eteriei,
dar stia aceastda femeie ce era aceea
Eteria ti mortii ei ? Cei ce erou gata sa se
jertfeasca pentru o reinvento patria libera
si reinvia Bizantionul ?

O urma fara sa spuna nimic, posac, ster-
gindu-si obrazul asudat cu o batista si pri-
vindu-i din cind in cind curbura sodurilor.
Trebuie sa-i fie foarte caid in fusta de
catifea care fusese foarte buna noaptea

e mare. Probabil ca o enerva si toca de
utru, dar servitoarea ajunsese cu Sigu-
ranta la han. Tnaintea lor cu cosul acela
urias in care se gaseau alte vestminte mai
usoare. Simtea nevoia sa facd o baie, sa
se spele cu cpa rece pe tot trupul si arsita
sosita din larg odata cu refractia marina
il Tnabusa aproape.

Drumul urca drept sub o coasta golasa
plina de pini si de flori de oleandru. Un
miros de flori distruse de caldura ce cres-
tea ii apdsa rasuflareo. Praf, un cer albu-
riu, acum fara un nor si undeva jos,, bise-
rica si dromoanele si galeasele si tori-
dele jucind n valurile mici, abia simtit,
Tntr-o” mare ca o baltd statutd, cum era
sufletul lui murddrit de cuvintele Lucreziei
Vimercatti. o

Privi soarele gol ca sfera Sophonisbei, o
minge de foc aruncata zeilor staruind o
clipa deasupra mdrii. Era un soare fard
noroc, cum avea sa-si dea seama mult mai

tirziu.

meu ne

(Fragmente din romanul

Saptamina nebunilor).



m ORGANIZAT sub auspiciile Festiva-
lului national ,,Cintarea Romaniei", co-
locviul Teatrul roménesc si traditia na-
tionala (dublat de prezentarea unor spec-
tacole apartinind teatrelor din Capitala si
din restul tdrii) inscrie si Constanta pe
harta manifestarilor teatrale colective, ala-
turi de Bacdu, Cluj-Napoca, Birlad, Ora-
dea, Piatra Neamt, Botosani, Craiova, Ga-
lati. E adevarat ca recentul simpozion
(organizat sub auspiciile ATM si ale tea-
trului local) nu a atins nivelul altora, a-
semandtoare — de-acum traditionale ;
speram ca editia viitoare sa-i confere un
plus de interes.

Fiecare din cele trei zile de discutii a
apartinut unei anumite categorii de par-
ticipanti ; Tn consecintd, discutiile s-au
circumscris unor stiluri oarecum diferite :

,, 1eatrul romanesc
si traditia nationala”

academic. — in P_rima zi (cea a istaricilor
literari si teatrali), confesiv — in ur-
matoarea (sustinutda de dramaturgi, regi-

zori, actori) si eseistic in ultima (partici-
panti — criticii de teatru). Abordind pro-
blemele cele mai diverse (majoritatea, afe-
rente temei colocviului), vorbitorii au
reusit sa capteze atentia auditoriului prin
expuneri clare, citeodatd si concise, une-
ori la obiect — fireste cu destule exceptii.
Am retinut mai ales interventiile privind
traditia revolutionara a teatrului roma-
nesc ; distinctia neta ntre traditie si tra-
ditionalism ; o informatd trecere-n re-
vistd a lucrdrilor dramatice inspirate de
istoria si pitorescul Dobrogei ; o foarte
utila definitie a comunicarii stiintifice si
a premiselor necesare ale referatului tea-
trologie ; citeva analize pertinente ale
noii traditii (si-ale necesitatii  studierii

PREMIE RE

»,Da sau nu" la Teatrul Giulesti

CARE e alternativa ce se ascunde
sub ritoasa Tntrebare Da sau _nu din
titlul noului  spectacol . al  Teatrului
Giulesti ? Alternativa unui colectiv de co-
munisti de pe, un mare santier de con-
structil e urmatoarea : daca vor avea pu-
terea’ sd recunoasca anume ca in munca
intreprinderii  exista_un stil eronat, al
festivismului, asaltului, dezordinel, sau nu
vor _avea aceastd putere, continuind a da
in folosinta lucrari neterminate, produ-
cind, chiar si profprulpr oameni, necazuri
dintre cele mai felurite, Raspunsul logic

are simplu si la_indemind, dar remarca-

ila echipd artisticd a teatrului bucures-
tean, calauzita cu_o rigoare Si 0 precizie
dintre cele mai eficace de catre regizorul
Alexa Visarion, urmadreste foarte = strins
demonstratia autorului © Alexandr Ghel-
man, aratind ca decizia priveste nu nu-
mai cazul, ci un ansamblu de metode ;
iar problema nu_e numai a unui loc de
munca, ci a_unui mod mai general de a
rezolva sarcinile sociale. rin_ urmare,
hotérirea unei brigdzi de muncitori, con-
duse de un maistru  lucid, de a refuza
premiul ce I s-a acordat in Intrecerea so-
cialistd. ca nemeritat, nu mai poate _fi
discutatd, in biroul comitetului de partid,
ca 0 Intimplare_marynta si musamaliza-
bila ; ea, aceastd hotarire_a unor oameni
curajosi si inteligenti, avind un _autentic
simt al responsabilitatii, upu_ne in cauza
intréaga organizare a productiel si condu-
cerea Intreprinderii.
_ Evident, ‘autoru]_nsyusi_ e un om cura-
o0s si inteligent. Toata piesa e o sedinta.

ar o_sedinta poate fi formald, ‘anosfa
sumard.” Aici’_nu e ; incepe cu ritualul
traditional, directorul se suprapune_ auto-
ritar secretaruluj, 7i cheama la ordipe tP_e
recalcitranti si_dezbaterile par a se Inchi-
de, participantii indreptindu-se spre cuier
ca sa-si ia paltoanele. Dar recalcitrantii
nu-si insusesc critica, nu se clintesc de
pe scaune si pun din nou, cu_incapatinarc,
problema. De citeva ori. intr-un’ chip
umoristic — dar. deasupra unui strat. de

ravitate — sedinta se tot incheie si se
ot descheie, ‘problema rostogolindu-se ca
im hulgdre de zapadd pina devine o ava-
ansa.

Nevoit sa lucreze cu unele poncife si sa
se restranga mai ales la o singura situa-
tie dramatica, _deloc_comoda, ™ scriitorul
construieste insd o piesa_necrutatoare si
tonica,  clocotind de viatd, sugerind pla-
nuri dip ce in ce mai vaste. Ceea ce se
infruntd in esentd e adevarul si conven-
tionalismul. Spiritul rutinier — zice pie-
sa, iar spectacolul o afirma = convingator
—e 0 noxa sociald ; prejudiciaza_si In-
teresele indivizilor, si ale” societatli.

PE SCENA, Alexa Visarion, al carui stil
personal e caracterizat de = vigoare i
austeritate a despovarat textul de unele
amanunte localizante si a organizat atit
de stringent_lucrdrile acestej neobjsnuite
sedinte,” incit dezbaterea, Tnceputa’ sub

semnul _posibilitatii de.a se ispravi In cj-
teva minhute — posibilitate punctata de
cite un suspin de usurare si de cite un

. Céscat discret — devine pasionanta si, la
un moment dat, incandescentd Tn egald
masura pentru cei de pe scend si pentru
cei din sald. Actorii afirma si Tntreaba,
contesta si Tntreabd, se confeseaza si in-
treabd, recunosc, isi asuma raspunderi
grele, triumfa — dar mereu la un mod
subiacent interogativ, sugerind, cu o sub-
tilitate care contribuie la Tngindurarea
noastrd, Tntrebarea fundamentala ce se
ridica dupa sedinta : dacd lucrurile vor
merge mai departe, pind la ultima conse-

cintd. dacd vor fi trase toate concluziile,
la ‘toate nivelele— Acesti actori, = crein-
du-si personajele cu o ‘autenticitate ro-
bustd fac, impreund, un joc omogen, de
un realism laconic substantial, un “specta-
col de_ idei importante si de frumusete
moderna cuceritoare.

MAISTRUL care = declanseaza tdiosul
conflict e tinarul Radu Panamaren-
co. masiv.  si coltos, nu insa  pus

e harta, ci neinduplecat, nu rostind vor-

e marl, ci bizuindu-se pe Io%lca de otel

a datelor ~ statistice si ptelor traite.
Secretarul comitetululr de partid pare
la Tnceput un om moale, dominat

de prestigjul directorylui, dar pe ma-
sura ce dezvaluirile 11 conving, isi reia,
cu_inflexibilitate glaciald, prerogativele si
edicteaza o hotarire finald de limpezimea
si duritateg cristaluluj,. Comelju Dumi-
tras. descriind admirabil aceasta . evolu-
tie. Directorul, sigur_pe sine, apoi conce-
Siv, uimit, gata sa paraseasca postul, bui-
mac, desfasurand patetic si pletoric amin-
tirt sentiméntale, emitind cavernoase a-
menintari . administrative, admitind,. in
sfirsit, "sleit si luminat, eroarea esentiala,
preluind, onest, responsabilitatea reald, e
un personaj complex, o creatie veritabila
a lui_Corado Negreanu, actor ce, in a-
ceasta stagiune, pare a se fi instalat de-
finitiv In “fruntea echipei din care face
arte de atitia ani. Unul  din = func-
tionarii de grad Tnalt ai intreprinderii
fau si prevaricator, adversarul principal
al adevarului, birocratul cinic, nu prost,
e figurat cu finete si, larasi cu precizie,
de lon Pavlescy. Un ‘desen satiric patrun-
zator realizeaza Nicolae lvanescu, (seful
serviciului personal) si o apostazie bine
lucrata in amanunté, Mircea Dumitry.  Q
muncitoare aparent limitata, care ridica
necontenit o singura, obsesiva chestiune,
a disciplinei, e nuantat fntrychipatd de
Dorina ' Lazar, George Banica zugraveste
excelent, cu_zimbet tainic, un inginer care
tace ; numai cind se dezlantuie. _pierde
intrucitva controlul asupra tolului. lon
Anghel e_frust si hazos, citeodatd cu un
{gcvpreq incarcat. Constantin Cojocaru, un
indr dirz si temperamental, construieste
personajul in LJnP iuri prea ascutite, saca-
dat, voind sa-I copilareasca — iarasl,
fara nevoie. Sabin Fagadrasanu nu a ales
cele mai bune mijloace pentru scena _ de
isterie_ceruta de rolul sdu (ori de reglz“or
— ea insasi neavind pondere dramafica),
Ang Ciclovan intra in scend cu o _buna
aura de mister, dar ulterior. intervin 1in
jocul si in glasul el note stridente. -
. Lucrand cu un scenograf apropiat, Vitto-
rio, Holtier, Alexa Visarion_construieste,
prin talentul colaboratorului, 0 metafora
surprinzatoare : _ odaia de sedintd e una
banala, dominata de tonalitatea rosie, dar
legatura acestei odai cu santierul e un
ang strimt, Tntunecos, prin care oamenii
rec” anevole, girbovindu-se ; artera din-
tre creierul_efervescent si trupul febrici-
tat e_prea ingustd, stinjeneste- vizibil cir-
culatia normalad a sevelor vitale.

PRIN  bunavointa lui  Tudor Ste-
riade, traducdtorul laborios, priceput,
al unora din cele mai bune piese so-
vietice care s-au jucat in ultimii ani la
noi, aflam despre autorul Alexaridr Ghel-
man cd s-a nascut acum patruzeci si pa-
tru de ani la Donsusani, Tn R.S.S. Moldo-
veneasca, fiind la Tnceput muncitor Tntr-o
fabrica din Chisindu si apoi tehnician, ac-
tivist, in diverse alte locuri. De curand, fil-
mul Premiul, infaptuit dupa scenariul sau,
a fost distins cu Premiul de Stat. Piesa
Da sau nu si-a scris-0 dupa scenariu.

Valentin Silvestru

ei) ; unele gpinii concrete despre. specta-
colele constantene prezentate participanti-
lor. Asupra acestora din urma (a monta-
rilor', citeva cuvinte :

Marele soldat, piesa prolificului drama-
turg Dan Tarchild, este dedicatd Cente-
narului Independentei. in caietul-program
al spectacolului autorul face urmatoarea
marturisire : ,,Evenimentele mai apropiate
de noi ridica probleme mai complexe de-
cit cele apartinind secolelor indepartate".
Si adevarul afirmatiei este ilustrat eloc-
vent chiar prin valoarea dramei de fata
— inferioara artistic altor texte de inspi-
ratie istorica ale autorului, cum ar fi lo,
Mircea Voievod, ori Moartea lui Vlad Te-
pes. Stilul e neunitar, influentele sint
transparente si suparatoare, atasamentul
familiei eroului fata de vaca personald,
cel mal Tnsemnat avut, devine — prin su-
pralicitare — stinjenitor. Piesa are i
unele accente poetice, frumoase (pasiunea
tinarului Gheorghe pentru mare, ori epis-
tolarul a doi ofiteri pe front), dar privita
in ansamblu, ea e sub posibilitatile cu-
noscute ale autorului. Nici lon Maximi-
lian nu a gasit cea mai fericita solutie
regizorald, montarea neavind tensiune i
ritm, proiectiile cinematografice, altfel

oportune, functionind deficitar. .

A doua piesa prezentatd oaspetilor a
coincis cu debutul n teatru al prozatoru-
lui constantean Eugen Lumezianu. Tatal

nostru uneori, un text de actualitate care
exploateaza cu umor, lirism si degajare
problema responsabilitatii parintilor, si a
consecintelor neglijarii acesteia, 1l reco-
manda pe debutant ca avind unele Insusiri
pentru scrisul teatral. Lucrarea nu e, de-
sigur, ireprosabila, Tnspre final subiectul
fiind deteriorat de fapte putin verosimile
(cum ar fi o dragoste fulgeratoare si ne-
justificata prin actiuni anterioare), ori de
replici involuntar hazlii. Poate cd prin
experienta si contact continuat cu scena,
dramaturgia lui Eugen Lumezianu va cis-
tiga Tn adevar si interes.

Un aport Thsemnat la ceea ce e reusit
tn cele doua spectacole au avut actorii
Sandu Simionica, Virgil Andriescu, llea-
na Ploscaru, Vasile Cojocaru, Romei Stan-
ciugel, Maria Nestor, Lucian lancu, Emil
Sassu, Jean lonescu, Eugen Mazllu, Diana
Cheregi, Emil Birladeanu. Poate sl altii
— nu multi Tnsa, vreo doi, trei jucind de-
suet, ba chiar urat.

Bogdan Ulmu

Da sau nu de A. Ghelman (Teatrul Giulesti, regia Alexa Visarion, scenografia Vittorio
Holtier) cu actorii (de la stingd) Nicolae Ivanescu, Constantin Cojocaru, lon Anghel,

Radio

Dorina Lazar, lon Pavlescu

impiedica a ma gindi ca
cei de dincolo de geamu-
rile autocarelor albastre,
de _dincolo de geamurile
salilor de congres, oame-
nii acestia, Tmbrdacati so-
bru si_ ingrijit, cu mjscari
vag _timide sau, mai  de-

Televiziune

= Premiera de teatru
TV 1907 dupa piesa Pirjo-
lul de Cezar Petrescu” si

Dinu Bondi si romanul
1907 de Cezar, Petrescu
regia artistica_ Letitia

opa) sau. premierele de
teatrl radiofonic precum
cele realizate dupa roma-
nele Rascoala de Liviy
Rebreanu (regia artistica
Cristian Munteanu) _si
Niste tarani de_Dinu Sa-
raru (regia artistica Dan
Puican), . numeroase _ re-
portaje filmate sau finre-
gistrate pe banda, inter-
viuri, portrete ale unor
rgFrezentatlve Jbersonali
tati 'din satele tarii vin sa
contureze, Tn aceste zile
marcate de impresionanta
— prin amploare si sem-
nificatie — reuniune na-
tionala a taranilor, date
actuale sau de mare ac-
tualitate ale problemei.
Caci ce demonstreaza i-
maginile si cuvintele alt-

Evenimente
din
program

ceva decit deplina, uimi-
toarea restructurare a rea-
litatii insesi a satului ro-
manesc _ contemporan, _a
mentalitatii si. psihologiel
locuitorilor lui. Privim si
ascultdm declaratiile inte-
lepte ale atitor presedinti
de mari unitati agricole,
ale_atitor tarani coopera-
tori, ingineri si mecaniza-
tori_ce  vorbesc cu sigu-
ranta, tact si realism des-
re’ munca, despre viata
or, despre satul mereu
mai nou si mereu mai a-
dincit Tn relatia sa esen-
tiala cu traditia, satul —
veriga stabila’ peste timn,
orizont al spatiului roma-
nesc. lata-iacum, pe mulfi
dintre ei, strabatind Capi-
tala in elegante autocare,
intr-o simbolica dedare a
judetelor, sau partacoind
constructiv. resoons”hd ta
dezbaterile Congresului si.
desi tocul poarta pecetea
actualitatii, nu ma pot

graba ceremonioase, Cu
ochii stralucitori si glasul
hotarit. par a desavirsi
una _din acele stravechi
reuniuni ale obstei despre
care vorbeste " pe buna
dreptate istoria si legen-
da.” Inceputul primaverii
ne obliga, prin intempes-
tive argumente, sa regtp-
dim o terminotode : "ta-
ran. adica_locuitor al tarii
caci ale ei sint Uvezde sl
rinele umliiio—r aadete.
ermele si lanurile de po-

rumb. raurile « frvae
timpului.

= Aventurile ---t
rea_exotice aae -
Iv Tarzar. «m mo
dulcilor - @, 3aao
la cale de

stie a pnvi lumea cu ochi



LASH Tnaltimi

care vorbesc de primul razboi mon:

N ultima vreme, sint rare filmele
| cind se preocupa

dial, sau atunci

de. acea perioada ale? %epuL lumei, al
ost

comediei. muzicale — asa a Incintato-
rul Darling Lilli. Filmul Asii inaltimilor
ny e, nici parodie, nici_opereta, ci o sj-
nistra tragedie, un rechizitoriu,_un act de
acuzare Impotriva acelui rdzboj din
"16—18, _ razboi stupid,_ absurd, razboiul
altora, razboi facut de niste jupini bogati
care rivneau la, rentabilele posesiuni ale
jupinilor. adversi. Filmul (realizat in 1976
de Studiourile 'engleze si franceze) e pe
linia nenumaratelor pelicule. antirazboi-
nice care aparusera in primii zece ani de
dupd pacea de la Versailles ; un film ge
linta fur J'accuse ! de Abel Gance, sau
Parada cea mare, de King Vidor, sau
admirabila Patruld a diminetil (cu Richard
Barthelmess si Dgu?_las Fairbanks junior).
S-ar zice chiar ca Tilmul nostru e un fel
de remake al _ acestuia, caci_se petrece
tot asa, numai in sinul unei escadrile,
unde mereu  supravietuieste doar coman-
dantul, ceilaltl aviatori fiind de doua fe-
luri ; cei care vor muri_ Tn acea zi si noii
sositl care yor muri in ziua urmatoare.
Desigur, si in transee se moare. Dar toc-
mai Taptul cd ntr-o unitate. de aviatie nu
se moare anonim, ci individual, aproape
personal, asta da_mortii_un caracter inca
mal tragic si, mai ales, inca mai _nedrePt
mai nemeritat, mal stupid. Apoi, faptul
ca ny tragi la nimereald, ca in transee, ci
urmaresti- 0 persoana precisa, asta’ da o
nota aparte tragismului intimplarilor_de
razboi. Tn sfirsit, la asta se mai adauga si
faptul ca toti acesti piloti. victime “pre-
zente si viitoare, sint bdieti foarte tineri,
aproape adolescenti, totl ‘proaspat iesiti
din acele faimoase  public _schools, ade-
varate fabrici de gentlemeni_care confun-
da patriotismul cu o rentabila_hegemonie
mondiald. _Rectorul _scolii, Invesmintat
In togd, Ti convoaca pe baieti” si le
spune, intii : Let’s pray (sa ne facem ru-

aciunea) ; apoi, vorbind de datoria lor

e a se Inrola, zice : Let's play the game,
for the game’s sake, adicd: ~,S& jucam
Jocul, de” hatfrul joculuil®. Patriotismul e
conceput de englezi ca un meci. O bata-
lie cistigatd Tn ~ rdzboi (spunea colonelul
Bramble) e socotita. de ei ca o perfor-
manta sportiva. Si invers, frantuzul = so-
coaté 0 victorie, la fotbal ca o glorioasa
victorie nationald.

Aceastd atituding britapicd de sfidare
Lsportiva” a mortil e platita cu un pret
foarte scump. Unii din’ acesti_eroi, totusi,
dirdiie de frica si nu se suie pe avion
decit dupa ce S-au, asigurat ca-s beti
turta. .Cind _nu _zboara,_ chefuiesc_tn mad
infantil cintind in cor cintece sentimentale
sau picante, ori se joaca de-a caii (unul
se suie Tn circa altula si loyeste pe cala-
retul vecin pina 1l rastoarnd).” Aceste pe-
treceri zgomotoase si_anarhice, combina-
te cu Perspecyva mortil de a doua zi. dau
vietii lor alura de cosmar. 5

Unul din acei tineri e gata sa dezerteze.
Frica de tot momentul il Tnhnebunise. Asta,
desigur, e un aspect interesant pentru a
zugravi absurditatea si falsitatea razbo-

inocenti de copil si mo-
ralist ? R .

. = Semne Tmbucuratoare
in orientarea de ansam-
blu a programului teatru-
lui de televiziune ce ne o-
ferd de la un timp cel py-
fin 0 premiera pe sapta-

durere

= Confruntarea
lor-document
traita
dintre noi confera o inten-
sitate aparte receptarii fil-

or

Miine, in cadrul Primaverii culturale bucurestene, se »a desfasura Ziua fil-
mului ; din ciclul interesantelor manifestari cinematografice notam avanpre-
miera — la Uzinele ,,.Semanatoarea”™ — si premiera — la cinematograful ,,Scala"
— a noului film romanesc Oaspeti de seaid (in imagine, doi dintre interpretii

peliculei :

lului. Dar Tn aceastd privinta existda un
alt film care a rulat_ la_noi, " tot britanic,
cu Torn Courtenay si Dirk Bogarde : _Pen-
tru_tara si_rege, unde eroul, dupa ce
se fnroleaza voluntar, dupa ce savirseste
numeroase acte de mare_vitejie, afla te-
ribilul adevar. Afla ca razboiul e stupid,
ca n-are nicl un sens, nici, 0 noima. Si
atunci, logic, pleacd. Fard sa se fereasca,
fara sa seé ascunda, pleaca _linistit, acasa.
Nu_e nici nebun, nici Tnfricosat, ci doar
|O?IC. Vede ca razboiul e absurd si, atunci,
calm, senin, pleaca acasa. Socot acest film
ca una dintre cele mai elocvente pledoa-
ril contra razbojiului, tocmai pentru ca e
pe deasupra oricarui sentiment de spai-
ma si de [asitate. . 5

Semnalez n filmul Asii Tnaltimilor doud
detalii care m-au ingrozit. Tinerii. aviatori
cer mereu sa_li_se dea parasute. Si_coman-
damentul aviatiei, fara_nici o ezitare, le
refuzd cererea. Probabil pentru a da si
mal mult_ caracterul de performanta spor-
tiva vitejiei si iscusintei luptatorului, cam
asa cum’_frapezistul trebuie neaparat sa
lucreze fara plasa. Celalalt detaliu care
m-a ingrozit este morga acestor domni-
sorl. La un moment dat unul din ei. un
sublocotenent disperat de moartea unui
camarad la care tinea foarte mult, nu
poate suporta atmosfera de veselie super-

LJINVINGEM”

ea ecou_ direct al aspecte-
lor tragice, puterea exem-
lara a_ faptelor ; continui-
atea cinematografica refa-
ce fidel pulsatia evenimen-

imagini-
cu adc‘llnca

de fiecare

mina, o préemiera sau mului Invingem ;  reintil- telor ; gindurile si actiu-
chiar doud, cum s-a in- nirea acutd — filtratd prin nile comunica in ’sensibile
tamplat de luni pina azi sensibilitatea a zeci de o- racorduri  vizuale, revitali-
tind am putut Sl putem peratori — cu_ ipostazele zate Tn cuvintele emblema-
vizigna piesele ntr-o sin- mortii sau chipurile sufe- tice ale comentariului

2 % if Na- rintei,  reverbereaza pro- scris cu patetica .stapitire

gura seara de losif

fund Tn memorie, chemata de

loan Grigorescu.

ghiu (adaptarea si regia de succesiunea cinemato- Concentrarea, efortul,
>anda  Mahu) si- Consim- grafica. Fixat pe pelicula, nobletea unui popor, Tm-
tamintul de Emil Poenaru chipul  senin al tarii, de barbatat de energia, fnte-

(adaptarea si_regia Leo-
nard Popovici). "Nu m
putin, la radio.” Ultima fi
a jurnalului, scenariu de
Gisela Steineckert (regia

?;‘; ca si dirza

autentica

dinaintea_seismului, se Tn-
lantuie simplu cu dramati-

salvarea_ vietii.

orelor si_zilelor de infrun-

lepciunea si dragOstea con-

ducatorului sau  sint ade-
lupta  pentru varatele elemente-reper, ce
. Scurgerea au patruns elocvent din
timpului, a realitatea nemijlocita  Tn

documentarul Tnvingem.

Titel Constantinescu) Sau tare eroica a dezastrului, Demnitatea, vigoarea, —pu-
cele patru secvente dra- se reconstituie succint dm terea societatii romage_s;.g
matice din Vocile inde- riguroasa constructie a do- contemporane, neumbrita

H cumentarului realizat de de marea suferinta, cobo-
pendentel de Paul Anghel Studioul ,,Al. Sahia“, 1in rita Tn sufletele tuturor,

(regia Dan Puican). Sa exacta restituire a_ progre- potenteaza simbolic,  prin
notdim. de asemenea. re- siei emotionale. Frumuse- secventele finale, reintoar-
! ' tea vitald, suspendata in cerea _la _ritmurile firesti,

luarea. dupa exact 24 de

ani de la imprimare, a te

spectacolului  radiofonic dir|1d gesturile
i i calael

Romeo si  Julieta de puterea si

Shakespeare (regia Mihali
Zirra) cu lon Manolescu.
Fory Etterle. George Vra-
ca, Marieta Sadova. Sonia rsneul
Cluceru... Poate. In 1978, o

nouda versiune. in inter-
pretarea noii generatii de
actori.

nilor,

grav.

loana Malin

cele 45 de secunde_ale cu-
tremurului, se reinfaptuies- b
n alt registru afectiv, cii

comuniuni, din
vointa oame-
din calmul si 1n-
crederea lor ; Tnaltele sem-
nificatii _ale tuturor
lor de Tncordare si
Tmplinesc,
inflacarat de

cauta febril

la aspiratiile si realizarile
obisnuite ale vietii si mun-
noastre cotidiene.
imediate ale

loana Creanga

clipe-
_ lupta
n dinamis-

speranta sl certitudine.

Tntregul film (alcatuit de
regizorii David Reu si lon
Visu) se structureazd ca o

vibranta marturie, deschisa
si sincerd. Tn care privirea
si descopera.

jcar o noapte intr-un ada-

lleana Popovici ti Emanoil Petru))

ficiald si ipocritd de la popota si se duce
intr-un "hangar unde doi caporali_reparau
un avion. Superiorul sau e ingrijorat de
lipsa lui si il cautd pretutindeni.” Cind Tl
gaseste, afe 0 reactie neasteptata. Nu este
aceea de linjstire ca baiatului nu i s-a In-
timplat nimic_ray. mai ales ca tinea la el
(il cunoscuse Tnca de acasd, ba chiar era
Indragostit de sora acestu_la). Ei bine, ni-
mic din toate aceste sentimentale, tandre
conduite. Ci o violenta indignare. Gentle-
manul nostru e scandalizat.” i face tina-
rului sublocotenent o aspra morald ca sta
la masa cu niste oameni de conditie in-
ferioarg, ca se face de ris fatda de ‘cama-
razi, ca jigneste clasa din care are onoa-
rea sa faca pafte... = . ) 5

Filmul are o distributie actoriceasca
stralucita : Ray Milland, Malcolm Mc-
Dowell, Trevor Howard (protagonistul din
Scurtd intilnire), Simon Ward_ (protago-
nist in Cel patru muschet_arq,__Chrlstop er
Plummer, John Gielgud si altii. Remarca-
bile sint luptele aeriéne care, in acea epo-
ca, erau adevarate acrobatii. Regizorul se
numeste Jack Gold, iar scenariul a fost

facut 'dupa piesa de_teatru Sfirsitul cala-
toriei de R, C. Sherriff.
D. I. Suchianu

Razboi si

e FILM cu multe sce-
ne prea lungi si lungite,
de un realism ‘amabil Tn
care platitudinile nu au
relieful necesar pentru. a

parfumuri,

inghetata si
minuturi. Pacea
orinduire e un esec, 0 U-
milinta, acceptarea unei
incapacitati — aceea de a

Strada
L_aborator 26

. MI-AU trecut prin mina in aceste
zile zeci si poate sute de mii de fotografii
— 0 cantitate de amintiri scoasa din ruine,
salvata neantului si pe care acum_ ochii
supravietuitorilor o parcurg, o triaza, si-o
recunosc, . si-o0 adjudeca. = Filmul acesta
poate fi vazut de” dimineata pind seara
Intr-o curte, la marginea orasului, si spec-
tatorii asezati pe scaunele, pe paturi, pe
margini ~ de "balustrada, il deruleaza cu
febrilitate printre degete tremuratoare,
Prlntre gene_Tngreunate de lacrimi, pen-
ru a gasi intre_filele si secventele lui
ceea ce€ le apartine, pentru a-si reinsusi
partea lor_de trecut Si de adevdr. Cam
asa_se Intimpld si in’fata_unei opere de
arta unde_ fiecare va reintilni zestrea de
experientd pe care a trait-o, la care are
dreptul sa aspire. o
. Fotografiile  acestea infatiseazd. 1in
imensa_ lor m_a{p_rltate,_ latura destinsa,
ocazjonald_ a vietii. Nunti_si botezuri, ani-
versari, si calatorii, statiuni de_odihna
estivala si parcuri sub promoroacd. plaje
suprapopulate si singuratice excursii. In
munti, copii de citeva luni_expusi trium-
fator pe burtd, soldati pozind demonstra-
tiv_cu mina la centiron, parinti_Tnconju-
rati de intreaga familie, promotii asezate
in piramide victoripase pe treptele 5calii.
Nimic dureros, nimic Tncordat, nimic ofilit
de efort.

Si md gindeam. Inventariind averea
fragild si neinlocuibila a trecutului, ca
aceasta este Tnsasi viata noastra, a tuturor,
care se distileazd Tn alambicurile memo-
riei, curatindu-se de suferinta si pastrind
numai vitalitatea salvatoare, asa cum ima-
ginile ei concrete s-au amestecat Tn sacii
acestia de polietilena, sfidind schijele de
moloz si de zugraveala cu zimbetele si
gesturile bucuriei. lar dramatismul ei.
care da valoare Tmprejurarilor luminoase,
chiar cind el nu apare in cadru, este opera
unui maestru al proportiilor si alternan-
telor ce nu se lasa vazut, ca un regizor
ascuns in culisele destinelor. Unde este
regizorul adevarat care, trecind fotogra-
fiile din strada Laborator 26 pe sub ochiul
unui aparat de filmat, ar reusi sa recom-
puna din gesturile etalate ale fericirii fil-
mul realist al existentei noastre ?

Romulus Rusan

pace

pentru care nici un su-
pravietuitor din macelul
mistuif nu a fost prega-
tit : razboiul  rece; bazat
pe rasturnarea_aliantelor,

in acea

ajunge la sarcasm, bine trai eroic, adica semnifi- a tuturor valorilor morale
jucat dar menajind. nﬁ)rea cativ. Un prieten din ar- care legau popoarele abia
abil acel conformism al mata — om ramas fard infratite printr-o  luptd
unor constiinte. care au miini, doar cu doua ghia- dreantd. Tnvinaitorii fas-
iesit din razboi cu buca- re oribile, de metal, — 1i reapta. gatorl

taria Tntreaga, cu dormi-, cere o inghetata, fostul cismului  vor reinventa
torul imaculat si  fara a capitan € Tncintat ca-1 fascismul — cu suspiciu-
cunoaste fiorul unei alar- oate servi, armata s-a

me aeriene — ,,0. Amerj-
ca. daca ai fi coborit ma- unor.
i u tunci
Dotit. cum™  te-as intelege
altfel 1. striga odata Un
jpropean — Cel _mal fru-
mosi, ani_ai vietii poastre 3
contine Tntr-o scena scur- va

ta, dreapta, perfect arti-

ransformat Tn _confreria
melancolia. Si _a-
! apare un
bine hranit, sanatos, voi-
nic, care cere ,,0ua Cu cas-
caval”. Poftim. Civilul ci-
teste ziarul zilei si_obser-
L ,,miinile’™ ce [
manincd fericit inghetata.

nile, dispretul, ura, cuyjn-
tele, vocabularul lui bar-
bar si vor impune acea
ruptura planetara Tntre
oopoare in care confuzia
vietii va ajunge (sartrian)
ia a prefera razboiul an-
tihitlerist cu clarele $!

eivil”,

celui care

culata. toatd = adincimea Stii ca te-ai hatut degea- d | | ce L
unei rasturnari in_ desti- ba..? Stii cad nu te-ai emnele sale optiuni, pa-
nul lumii. Locul 'in care luptat cu cine trebuia ? cii ,calde". Tinabusitoare
istoria si-a permis sa se Cum ? Dar cu_cinge tre- in otravurile ti.”

autodenunte e cit se poa-
te de modest : un bar de

aliatii
zi_unde_ serveste de ale

buia... ? Trebuia sa fim
nazistilor germani
sl japonezi 7 — urla cei

Care au fost ".inii 'cei
mai  frumosi ai viafii

mT_n%arii un Icapitgn_ Ide_ doi _ eroi. Tngtr_ozn,é, dmtT; noastre"? Mai bine sd ac-
aviatie, erou al razboiului niosi, aruncati deodata =M ci i

antihitlerist, om care doi  intr-un conflict. necungs- cep';am cd a2|.t_|h If‘.JIme'
ani de zile nu a_stiut de- cut. in fata cdruia_ sint Sé Tac prea putine tiime

cit ca trebuie sa’ lanseze

dezarmati. Fostul capitan

care sa le ..spuna" oame-

bombele exact asupra o-
biectivelor dusmane i
le-a_ lansat, ca’ acum, in
plin pace, supraveghiat
de sus, dintr-o camera
speciala cu privire asupra
drugstorului, sa vinda

1l loveste cum trebuie pe
noul sau dusman. isi va
pierde slujba pentru_ acest
gest al altei libertati si,
asa. printr-o asemenea
ambuscada, se declan-

seaza acea conflagratie

nilor cum sa urasca si sa
se opund razboaielor n
general, celor ,reci”, n
special.

Radu Cosasu



TN cadrul Festivalului

Cintarea Romaniei”

tuturor fortelor creatoare ale unui
popor. din plip dotat cu talent si_cu
deschidere * catre _frumosul estgtic,
moral, n intentia _realizarii imaginii de
ansamblu a dlspomblllta;llor si_conceptii-
lor despre locul si rolul artei” in societa-
tea noastra, ,,Cintarea Romaniei" depases-
te cadrul evenimentului festiv. pentru’ ‘a
se Institui ca un jalon semnificativ in e-
volutia culturii. romanesti_ contemporane.
Cele " mai diferite implicatii, unele deter-
minante pentru specificitatea si calitatea
artei romanesti, altele angaélnd dimensi-
uni_spiritualé nationale si” aspecte legate
de Tnsasi existenta noastra istoricd, trans-
forma gceasta manjfestare, cu adevarat de
mase, intr-o emotionanta si responsabila
demonstratie cu_. "caracter social, politic,
ideologic, " artistic, un ,,credo” rostit cu
mijloace specifice din perspectiva deveni-
rii noastre.
latg de ce interesul real pentru aceasta
forma de manifestare a constiintei timpu-
lui pe care 1l traim a provocat acea Sti-

REPREZENTlND punctul focalizarii

mulativa si pozitiva confruntare a tutugor
talentelor, marcata de seriozitatea ras-
punderii ce Tnsoteste ineluctabil _actul

creatiei autentice.” Ar trebui sa adaugam
acestel perspective cu larga valoare onto-
logicd si cele citeva date "particulare prin
care anul acesta 1si are locul sdu, anume,
in curgerea evenimentelor, marcind co-
memorarea . Independentei, _a rascoalelor
din 1907, si_ proclamaréa Republicii, re-
ere intr-o istorie ce, nu o data, ne-a so-
icitat forta, spiritul de abnegatie, capa-
citatea de a supravietui pentru Viata, asa
cum s-a Tntimplat si Tn aceasta prima-
vara, prea capricioasa. Si_acum, la fel ca
totdeauna, artistii au gasit resursele mo-
rale, necesare ‘pentru a depasi dificulta-
tile unui_moment dramatic, participind la
manifestarile Festivalului, cy daruirea si
talentul de care are nevoie In aceste md-
mente intreaga spiritualitate romaneasca.

Dovada concreta  ne este furnizatd —
argument pozitiv_si convingator — de lu-
crarile cuprinse Tn expozitiile deschise cu
prilejul fazei municipaleé_a Festivalului
,.Cintarea Romaniei" in sdlile ,.Muzeului
de Artd al R.S.R." si la Sala ..Dalles” o
etalare a celor. mai reusite creatii_din do-
meniul picturii, sculpturii, graficii, arte-
lor decorative realizate de artistii profe-
sionisti, Aceasta concentrare de forte re-
prezinta, Tntr-un anumit fel, un tur de
orizont in teritoriile atit de diverse ale
creatiei plastice actuale, poate mai putin
semnificativ pentru momentul ,de ate-
lier", deci pentru stadiul prospectiunilor
personale, .in schimb simptomatic din un-
ghiul spiritului, de angajare, al tematicii
Cu decisa adresa sgciald, 1deologica si edu-
cativd. Am fi insa nedrepti dacd am ab-

Ipostaze
Bach

ACH a fost, in materie instrumen-
tald, unul din marii experimentatori
ai istoriel muzicii, vesnic In cautare

4e combinatii_sonore inedite. Cea mai bun

marturie o constitule seria Concertelor
brandemburgice, fiecare dintre ele dedicat
unui alt gen de ansamblu. Cit priveste si-
rul a ceea ce este stiut a_constitul buche-
tul Concertelor pentru pian sau al_celor
pentru vioara, aprgape ca nu existd text
muzical din aceasta_mare familie care sa
nu poata fi gasit, Tn versiuni anterioare
sau ulterioare”celor ce circuld azi_mai ales
Iptr-o anvesmintare instrumentala diferi-
ta, semnata’ de acelasi Johann Sebastian.
> De la_acest adevar — ca si de la g evla-
vie netarmurita pentru spiritul muzicii lui
Bach — a pornit Anatol Vieru cind ne-a
oferit seara de Concerte pentru 1, 2, 3 si 4
Clavire,- Intuind ca o varietate timbrala
oate sluji apropierii ascultatorului con-
emporan’ de aceste capodopere ; in orice
caz, mai bine decit o insotire a 1. 2, 3 si 4
piane, cum s-a obisnuit adesea, creindu-se
0 pasta sonora groasa si indigesta si_deloc
apropiata de ceea ce trebuie sa fi fost

Iuri1ea sonord a unei seri de muzica in fa-
milia Bach.

solutiza acest element de continut, deter-
minant _desigur, eliminind aspectele ex-
yresivitatii presupuse de orice creatie ar-

etictisticd, avind o_valoare _ridicatd si ‘de a-

teasta data. lata-ne deci, inca o data, In
fata unei , demonstratii convingatoare a
faptulur cd arta cu_téma, deci_ angajata
si militanta Tn esenta, dar neaparat artis-
ficd in structura €i comunjcativa, poate
roduce exemplare cu adevarat remarca-
ile, /in spiritul unei dimensiuni proprii
creatiei romanesti.

_Nevoiti sd ne supunem compartimenta-
rii propuse de qrganizatorii _aflati in fata
unul mare numar de lucrari, vom incepe
prin a discuta selectia de picturd de la
»Muzeul de Arta al R.S.R.", ca totdeauna
reprezentativa din cele mai diferite pers-
pective. Praobabil ca primul lucru ce se
cere subliniat este acela al realei dotari
pentru, compozjtia_istorica, mult timp sus-
pectata ca limitativa si adusa astazi, prin
consens, la valente expresive de certa ca-
litate. Pozitiv ni se pare si faptul ca,
acolo unde se considera ca numal formu-
la academizanta, indiferent de variantele
sale locale, poate functiona cu autgritate,
au aparut procedee _extrem de diverse,
propunind atitudini si formule ce reafir-
ma_primatul personalitatil artistice si_im-
perioasa_necesitate a cautarii Si gasirii
unor noi structuri expresive, in acord cy
progresul realizat de gindirea formativa
specificd pentru artele "vizuale. Acceptind
aceasta idee ce ni se pare esentiala vom

S-a pornit dela Concertul in fa minor
pentru un clavir, Tncredintat solistic_cla-
vecinului. care, cu sunetul lui firay si sir-
mos, cu sobrietatea, totusi, diversificat co-
lorata, a resurselor lui nhi se pare astdzi
mesagerul cel mai fidel al gindirii si sen-
sibilifatii _bachiene Tn domeniul respectiv.
Ceva mai_putin fericita_pare alaturarea
clavecin-pian (Concertul Tn_do minor pen-
tru doud clavire) ; desi, stiu, sint compo-
zitori_ moderni care au’ scris pentru aceasta
combinatie. Dar erau lucrari_concepute a-
nume, care tineau seama_ (Frank Martin,
de pilda)  de caracteristicile respective.
Asa, sonoritatile nu se prea pot maria —
si atunci ai impresia cd, de partea lui, cla-
Vecinul ramine singur intr-un colt, zbir-
lit ca un arici si poate usor complexat. n
timp ce pianul’— mai ales pianul nostru,
pentru c& nu avem Plane de epoca — Tsi
desfasoard, pe alt plan, voluptatile cu iz
romantic. ) ]

Paradoxal, solutiag o aduce... marimbafo-
nul, care realizeaza (Concert Tn re minor

entru_trei clavire) legatura, mediul amt

iarat Tn care clavecinul si pianul pot con-
vietui si colabora. Percutant si cantabi]
totodata, usor exotic dar si_ de o rezonanta
pura In timp si deloc facil-pitoreasca. a-
cest instrument a fost revelatia serii ba-
ghiene. Tn fine, quartetul s-a completat cu
orga electronica (Concert in la minor pen-
tru patru clavire), realizind un tot de mi-
nune adecvat sonaritatilor acvatice carac-
teristice, mai ales in Largo, splendidei |u-
crari, ce trebuie sa se fi mirat ea insasi
de noul ei chip atragator, gindindu-se to-
tusi ca Tnsusi Bach o smulsese din familia
celor patru 'viori unde fusese instalata la
Inceput de batrinul Vivaldi.

Toate acestea au fost realizate cu devo-
tament si simtire sincera de Anatol Vieru,
animator de seama al originalitatii progra-
melor de la Sala mica, in fruntea _unui
grup, destoinic de_instrumentisti ai Filar-
monicii ..George Enescu™ (concertmaestru
George NiooleScu) si cu concursul solistic,
fidel “integrat conceptiei generale, al lui
Nicolae Licaret, Serban Soreanu. Nicolae
Albulescu. Florin Diaconescu si  losif

ava.

. Orchestra ,,.Bach” din Leipzig ce poarta
si ilustrul nume ,,Gewandhaus", sintetizind
fot ce s-a vlntlmp’l’atulmportant pentru ma-

rea culturd muzicald europeana tn faimo-

intelege de ce, fara false discriminari = si
in" raport doar de valgrile specifice, deci
de continut si picturalitate, In = expozitie
se intilnesc, Tntr-o fireasca si necesara
confruntare, cele mai diferite optiuni sti-
listice. Desigur, la fel ca si in alte ocazii,
la fel ca Tntotdeauna in pictura romaneas-
ca, formula figurativa domina, dar cu o
nuantare ce propune o0 perspectiva incu-
rajatoare pentru arta noastra, chiar dacad
unele elemente corgvengonaie_au _trecut
de vizibila exigentd a juriului. Si, fapt
pozitiv ce se cere mentionat, prezenta ti-
nerilor este de buna calitate, Tn ciuda ine-
rentelor tatonari, lucru reliefat de altfel si
de panatarea mai democratica, in sensul
alaturarii cordiale si neostentative a pre-
zentelor din cele 'mai_diferite generatii,
dincolo de cotele_traditionale si Tn raport
cu criterii valoriceintrinseci. Pentru a
concretiza, ar trebui sa retinem _ numele
unor tineri ca: lon Neagu, Sorin Nico-
dim, lon Ritivoi, Anghel "Neagu, Paulina
Mihai, Alex. Chira, Ton Mursa, |.. Pom-
{)/omu, E. Ciocoiu dv._Pa$t|na, Mariangela
/ladulescu, Bogdan Pietris, I. Ressu, Ho-
ria Rosea, toti dotati cu reale calitdti, In-
telegind mecanismul compunerii  Imagi-
nii, functiile sale complexe si necesitatea
unei serioase meditatii pe marginea pro-

priei responsabilitati. Desigur, rezultatele
lor se justifica prin climatul general al
creatiei noastre artistice si prin sirul de
succese ce obliga, datorate creatorilor

SIMONA CHINTILA : Independenta

sul centru cultural german, ne-a daruit
doua concerte foarte ‘cuprinzdtoare, o sa-
vuroasa incursiune_in lumea Brandembur-
gicelor, Suitelor, Concertelor. Grupul co-
ordonat de violonistul Gerhard _Bosse 1l
trateaza pe Bach ca pe_un vechi prieten,
salutat cu cordialitate, fara goma solemna,
fara mari tensiuni interioare. in ce prives-
te solistil, au o pilduitoare si extrem de
autenticd arta de a nu face caz de con-
tributia lor, de a se Tncadra acelui musi-
zieren caracteristic, parca de cind lumea,
instrumentistilor germanj siguri de meni-
rea lor seculard, Care cantda asa cum res-
pird, cum se_plimba, cum contempla padu-
rile_ Saxoniei, Thuringiei si Franconjei. O
nota de eleganta si plasticitate Tn plus —
intre toate lucrdrile parcurse — o primesc
Suitele, cu captivantele lor sugestii dan-
sante.

Alfred Hoffman

Nina Vieru: ,MAESTRII

CINTARETI DIN NURNBERG"
de Richard Wagner

_m_NU DE MULT,
in Editura Muzica-
la a Uniunii Com-
pozitorilor a apa:
rut o _valoroasa
carte a Ninei_Vieru
inchinatd minuna-
tei opere a lui Ri-
chard Wagner, Ma-
estrii cintaretl din
Niirnberg. .
Autoarea  reedi-
teaza succesul car-
tii  sale dedicate
sonatelor de Cho-
jin, In sensul re- . o
iefarii . unor profunde si _origina-
le considerente de muzicologie, in_ “care
trecutul este adesea Interprétat prin op-
tica contemporaneitatii. Am apreciat ca-
pitolele despre istoria textului poetic, la
care adaugam acelea legate de izvoarele

consacrati, si de_aceastd data bine repre-
zentati Th expozitie. Gindind mai ales in
spiritul unor compozitii mari, orientate cu
recddere pe recompunerea imaginilor is-
oriel, dar si pe redarea evenimentelor
contemporane, numerosi artisti contribuie
la definirea acestui moment plastic festiv,
mareind simultan si un reper in creatia
personald. o .
Ar trebui amintiti aici, fara posibilita-
tea unor analize °~ nuantate, artisti ca:
A. Ciucurencu, Marius_Cilievici, Const.
Piliutd, lon Gheorghiu, Geta Naparus. lon
Bitan, Tiberlu Zelea, Octav Grigorescu.
Viorel Marginean, _lacob Lazédr, fon Pa-
cea, Sanda “Saramat, Gh. Anghel. Traian
Bradeap, Vasilc Bratulescu, lon Salistea-
nu, Bradut Covaliu, V. Celmare, N. Gro-
za, VI. Setran, Gh. Spiridon, Eugen Pa-
tras, Gabriela Patulea, Lucia loan. Mihai
Cismaru, Z. Dumijtrescu, Elena Greculesi,
Angela Popa Bradean. Sever Mermeze,
N. “Georgescu, Spiru Vergulescu, Gheor-
ghe Nicolae. De un ton_special, mai li-
fice prin continut si mizind pe croma-
tica, piesele semnate de : Gh. Saru, Mar-
gareta Sterian, Mihai_ Bandac, Petre Po-
ovicl, Benone Suvaila, Const. Blendea,
>h. Filipescu, A.  Costinescu, Grigore Va-
sile, G. Catrinescu, Florin Mitroi, Stefan
Ciltia readuc_in atentie nu numai o dj-
rectie _ fertila, specifica pentru creatia
noastra modernd, ci si autoritatea unor
personalitati ce dau relief fenomenului
contemporan. Lor _ trebuie sa-i alaturam
pe cei ce utilizeaza formule de real inte-
res, deduse din praspectiunile actuale, ne-
cesare 1n economia Vietii artistice : lon
Stendl, Corneliu Vasilescu, Lucian Geor-
gescu, Stefan Sevastre, Mihai Haorea. Do-
Fian Szasz, Marin Gherasim. Lia Szasz,
gonsft_.I Albani, Sultana Maitec, Frantois
amfil.

Rezumindu-ne la aceastd selectie de
nume, fireste incompletd, trebuie sa sub-
liniem din" nou  preponderenta temelor
majore, numeroase istorice, cu finalitate
comemorativa si educativa, dar si din rea-
litatea cotidianului, poate cea mai carac-
teristica dimensiune a expozitiel, alaturi
de o certa tinuta _profesionala, devenita
de altfel coordonata In ultimii ani. Si, pen-
tru a incheia, ar trebui_sa retinem efor-
tul organizatorilor, pozitiv si evident pen-
tru_qrice vizitator, de a oferi 9 panotare
aerisitd, cu centre de interes logie arti-
culate tematic si stilistic, datorita careia
{)qrcurgerea si lectura se face usor, con-
ribuind Ja scoaterea in relief a calita-
tilar fiecarei piese. Lucru esential in con-
dititle unel. manifestari ce se adreseaza
tuturor, prin _intermediul tuturor, cum
este ,,Cintarea Romaniei"

Virgil Mocanu

poetice, literare si artistice. Un _ fragment
considerabil trateaza problematica "Meis-
tersingerilor evului. mediu, unde se deta-
seaza figura nobild a legendarylui Hans
Sachs. Nu lipsesc nici Tnsemnarile des-
pre_ particularitatile _subiectului,  despre
ideile, de baza sl trasaturile de gen ale
operei, intr-adevar, monumentala ! Ur-
meaza dramaturgia muzicala, asociata
conflictului intonational, mijloacelor de
stilizare, metodei gepice de caracterizare a
eroului, orchestrei, — ce ia locul cinta-
retului propriu-zis — scenelor de_ansam-
blu. Punctele de maxima intensitate a
analizelor se remarca in capitolul despre
forma — pornindu-se de la trubadurescul
»bar" si ajungindu-se & constructiile cele
mai_ libere, apropiate uneori de arta so-
nord_din zilele noastre. Mal amintim_ si
considerentele despre libertatea tonald si
a modulatiilor, si sectiunea finala, cu alte
cuvinte, opera, Maestrii cintareti in crea-
tia wagneriana si n istoria operei.
Semnificative he apar cuvintele autoa-

rei :

~Problemele limbajului muzical Tn n-
telesul strimt al cuvintului nu vor ocupa
un rol_hotaritor In aceasta lucrare, deoa-
rece nicl Maestrii cintaretl nu reprezinta
lucrarea in care limbajul muzical wag-
nerian sa se exprime in forma sa cea
mai deplind si specifica. Scopul -5
principal este detectarea si analiza com-
plexelor legaturi ale_acestéi opere as tea-
ditiile clasice, examinarea veristelor for-
me de_sintezé dintre scriitura time ww-
neriand _(cu aspectele_ei inovadoerrt e
principiile formei muzicale si dramUMMOrt
muzicale clasice. Acordam o aOeatae ©
osebita_problemelor larmei moieale lo
Maestrii-_etntireti. deoarece ea vjtewwta
dupd noi aspectul ce! st txterésaas ai
acestei sinteze". o
_In concluzie, carton Misei ¥ier
fi &onsidera o re-s.'-T. un esodei
sant de analiza. o )
. Am citit-o eu arj rifteres. soeotisd-a.
indiscutabil, o preboasa _euctribctse _ la
largirea bibboemfiei destinate tuftorato-
rulti parr de la Bayreuth”. eel care a
revolutionat Lmbajul muzical. prefigurand
noua muzica, cristalizatd in dramaticul
nostru secol

poale

Doru Popovici



Transilvania sl
Razboiul de independenta

etodologia lingvisticd a sa-
Mvantului extil Puscariu a fost
fundamentata statornic de o con-
ceptie militantd, care ordoneaza fap-
tele de limba, in detaliile sau ansam-
blul lor, sub specia evolutiei istorice
complexe a poporului romén n proce-
sul formarii constiintei sale nationale :
.Frontiera politica trecea prin virfurile
Carpatilor. Dar ea n-a fost niciodata li-
nia de demarcatie a dialectelor, dupa
cum nu separa nici inimile. Romanii de
pe cei doi versanti treceau mereu mun-
tii. Carpatii au constituit Tntotdeauna
trasura de unire, coloana Vvertebrala a
poporului roman, constient de unitatea
sa”. (Cercetari si studii, Bucuresti, 1974,
p. 403). De aceea, metoda lingvisticd u-
tilizata de Puscariu n-a rdmas nicio-
data circumscrisd siesi, ci chiar 1in
studiul cel mai abstract de limba, cum
sint etimologiile, a recurs ori de cite
ori a fost cazul la datele furnizate de
un evantai de stiinte auxiliare sau adia-
cente — cu rezultate si efecte adeseori
percutante : ,lIstoria, arheologia, et-
nografia si lingvistica — spune el in
alta parte — trebuie sa mearga mina
Tn mina spre a ne face sa TIntelegem
dezvoltarea poporului romén". (Limba
romana, vol. |, Bucuresti, 1940, p. 324).
Aceasta constiintd patrigticd vie care
a calauzit citeva decenii activitatea
omului de stiinta Puscariu l-a de-
terminat sa se aplece, ca de alt-
fel si alti filologi (cazul lui O.
Densusianu, cu preocupari de litera-
turd si _istorie literard este cel mai
apropiat), asupra evenimentelor timpu-
lui, asupra ecourilor acestor evenimen-
te, asupra istoriei Tnsesi. Tn ,,Rasune-
tul razboiului pentru independenta 1n

Ardeal”, conferinta tinuta la Ateneul
Romén la 1 aprilie 1927, descoperim
vocatia istoricd, poate chiar de scriitor
al istoriei — a lui Sextil Puscariu. Acri-

In fata Plevnei

. m LUCRARILE de asediu organizat _in
jurul Plevnei continyd cu tot timpul rau,
cu toata ploaia si zapada : acum rusii _sl
romanii au ajuns la 15 metri de forturile
inamice. Totusl, chiar cind totul este gata
entru atac, atita cit dureaza acest bles-
emat timp, este imposibil a-1 da. Tn sfir-
sit, Osman pasa_a consimtit la o scurtd
suspendare a ostilitatilor, pentru Tingro-
parea mortilor celor doud parti. Aerul era
infectat de” exhalatiile cadavrelor, dintre
care unele erau neingropate de o Juna LJ

In noaptea de 26—27 septembrie, turchi
au atacat parapetele si _transeele roma-
nesti ; Tn_acest scop ridicasera uyn para-
pet. Au fost respingi si au trebuit sa pa-
raseasca. pozjtia,, lasind uyn mare numar
e morti si_de ranitl pe cimpul de batale.
_Diviziile 1-a si a_3-a din garda imperia-
1a rusa cu artileria lor, 0 brigada de
vinatori si un detasament de 5.000 de ca-
lareti, tot din _garda sint de{a ?Proape de
Plevna. Divizia a 3-a, sosita nu demult
in Bulgaria, dupa ce a fost trecuta in
revistd “de Tmparat la_Gorni-Studen, a
mai ramas citeva zile in corturi, linga un
sat numit Ovca Moghila. DIVIZIéi 1-a este
cea care se afla Ig Gorni-Studen la 23
septembrie, cind ma_gaseam si eu acolo,
dupa cum v-am scris ntr-o  scrisoare

bia filologicd se_converteste aici Tn pa-
siunea detaliului, a noutatii si ineditu-
lui documentelor, iar gruparea, interca-
larea si ponderea informatiilor tradea-
za mestesugul scriitoricesc. Sub semnul
unui clasicism literar care isi are ori-
ginea Tn solida sa formatie lingvistica,
istoria devine Tn paginile consacrate de
Puscariu o suitda vie, traita a eveni-
mentelor, hranite mai putin din secita-
tea documentelor oficiale cit de sensibi-
litatea propriei experiente : ,,Si deoarece
la 1877 in Transilvania nu se putea pu-
blica decit ceea ce censura admitea si
nu se putea spune decit ceea ce nu au-
zeau urechile vigilente ale politiei, vom
cauta sa completam datele noastre din
citeva scrisori vechi si din amintirile
batrinilor... (Rasunetul..., p. 8).

Despre necunoscutii eroi care din vi-
cisitudinile istoriei se aflau Tn Transil-
vania fortat, departe de _ajutorul pe
care se simteau obligati sa-1 dea Pa-
triei la 1877, Puscariu a luat marturii
fie direct, de la veteranii supravietui-
tori ca Damaschin Popa Radu din Fa-
garas, fie indirect de la rudele si cu-
noscutii acestora, prin convorbiri per-
sonale sau scrisori: ,,Matusa mea, Se-
vastita Muresanu, a trimis 30 kg de -sar-
pie- — pe atunci nu era vata — pentru
raniti. Lucram toti copiii de ne dureau
degetele, pinad ce s-a terminat acea can-
titate colosald. Trebuia sa fie tot din
olanda veche. Biata lelita Sevastita a
primit decoratia cind era Tn agonie”.
(Scrisoarea din 8 Il 1927 a d-nei Ca-
tinca Barseanu). Caderea Plevnei a
fost salutata Tn Transilvania ca o sar-
batoare nationald, deoarece tinerii fu-

iti si Tnrolati peste Carpati, urmariti

e autoritatile cesaro-craiesti, dovedi-
sera triumful unei cauze si jertfe de
singe : ,, Toata studentimea universitara
de la Brasov se aduna la noi si pare ca
vad hartile cu stegulete cu care se n-

semnau victoriile cele mari de la

?JecegentéA asistind. la trecerea n revista
acuta de Tmparat_pe platou] vecin casu-
tei locuitd de el. Sint deci circa 37—38.000
de oameni, trupe noi, proaspat sosite la
Plevna. Armata aliata de vest se urca
acum IaAagroxmatly 105.000 (de oamenth,
ceea_ce inseamna ca are si avantajul nu-
meric asupra turcilor, cum nu era cazul
in momentul marelui atac de la 30/31
august.

Se confirma prin prizonierii si dezertorii
turci ca pozitia _armatel otomane din
Plevna se Tnrautateste din zi in zi ; ali-
mentele pentru oanieni scad, lipseste fi-
nul pentru cai, Adaugati ca intr-un mod
oarecare trebuje sa sé prevada si aprqvi-
zionarea populatier Plevnel, caré se ridi-
ca la circa 40000 de oameni, jumatate
crestini, jumatate musulmani, la Care s-au
addugat alti musulmani refugiati aici din
orase si_sate bulgaresti. Chiar dacad _ co-
municatiile dintré Plevna si Sofia, dintre
Plevna 'si Vidin n-ar_fi interceptate =de
cavaleria. ruso-romana, care le taie si le
primejduieste, timpul oribil le va face si
mai dificile.

Transporturile de pravizii si munitii
pentru armata _ruso-romana sint de ase-
meni foarte dificile. N-a fost inca termi-
nata in intregime soseaua ce duce de la
Turnu-Magurele, peste bratul mic al Du-
narii si peste terenuri pline de balti cea
mai mare parte a anului, pind la malul
bratului mare al_fluviului, Tn fata.Nico-
polei (3 kilometri). La 25 septembrie, po-
dul de la Nicopole a fost distrus n _parte
de navalnicul si repedele curent al Duna-

in perioada __pre-
mergatoare Razbo-
iului; de  Indepen-
denta, pe linga re-
organizarea, Inzes-
trarea _si dotarea
armatei cu arma-
mentul necesar, a
avut loc si echipa-
rea el cu’ noi uni-
forme. in fotogra-
fie, de la stinga la
dreapta : un major,
un colonel, un Ser-
gent sl un brigadier
e cavalerie,” fai-
masii  rgsiori, 1a
noile uniforme.

Grivita si Plevna, cind aceasta tine-
rime_era in cel mai mare_entuziasm...
Elevii de liceu, fiecare copil si cu totii
cintam «Colo-n Plevna la Redute»".
(Scrisoarea din 28. Il. 1927 a d-nei Ma-
ria Baiulescu). ,,La sosirea fiecarei stiri
despre vreo Tinvingere a roméanilor —
Grivita, Rahova asaltata de ei, preda-
rea Plevnei si amanuntele capitularii —
cu mic cu mare (in Nasaud) functio-
nari, tarani, elevi etc. plecau in siruri,
in frunte cu muzica_pompierilor ori, pe
atunci, Tnca veteranil «bandasi» ramasi
din timpul regimentului graniceresc,
parcurgeau stradele in strigate, chiote
de bucurie si cintece nationale. Profe-
sorii tineri si chiar elevii tineau scurte
dar inflacarate discursuri”. (Scrisoare
din 12. Il. 1927 a d-lui V. Sotropa).

Relatarile trimise de pe front intre-
gesc autenticitatea emotiei, tulbura prin
coincidenta cu atmosfera literara a tim-
pului  (Alecsandri, Cosbuc) si, poate
mai Tnainte de toate, ne aduc o sec-
venta de viatd reald, un puls viu al ei
surprins nemijlocit de la fiecare martor
al dramaticelor evenimente : ,,Am ajuns
— scrie capitanul, mai tirziu generalul
Moise Grozea sotiei sale, fiica Iui lacob
Muresianu — astfel de aproape de san-
turile dusmane, ncit soldatii nostri nu
mai trag cu pustile n turci, ci-i bom-
bardeaza cu bulgdri de pamint [.]
Marti, la 30 august [..] am condus eu
coloana de atac, la care ocazie mi se
rani calul de doua gloante. Un al trei-
lea glont ma izbi, imi rupse tocul de
la cizma din piciorul drept si izbind in
dunga talpii a ricosat Tn laturi, Tnsa eu
am ramas bine".

Calitatea esentiala a scrisului lui
Sextil Puscariu ramine capacitatea de
a trai ecoul evenimentelor, de a vibra
contemporan cu acestea chiar daca sint
n realitate mult anterioare. Aceasta
capacitate izvordste dintr-o valorizare
ordonata a materialului, dublata de co-

rii, care n acel loc este foarte strimta ;
transporturile au trebuit sa se faca pe
pontoane. Acum se spune ca podul este
reparat si ca transporturile vor fi din nou
libere si sigure. ) )
Cele ‘'doua monitoare cucerite de rusi la
luarea Nicopolei nu_sint nca in staré_de
serviciu. LI s-au facut toate reparatiile
necesare; dar turcii, Thainte de a le ‘pa-
rasi, au luat cu el unele piese mai _im-
ortante de la masini, asa cd Rusia a
rebuit s se adreseze fabricantilor care
le-ay executat, pentru a avea unele ase-
manatoare. Comanda a fost facuta de mai
multe_ luni, si, poate de acord cu Turcia,
intirzie sa le livreze., .
Au_ existat temeri pentru moment  cd
turcii, ar fi voit sa treaca de la Silistra
la Calarasi pe teritoriul roman, cu atit
mai mult ‘cu cit si_facusera acolo un pod.
in acest scop au fost concentrate trupe
rusesti puse sub comanda marelui _duce
Constantin. Acum se_pare ca temerile au
glslparut; turcii nsisi si-au demontat po-

ul.

Suleyman pasa a trebuit sa-si Tmparta
fortele” trimitind o parte spre Dobrogea.
unde, dupa cum v-am scris, generalul
Zimmerman  comanda un corp de trupe
mult ntarit. cu detasamentele  primite
acum citva timp. Daca Zimmerman ar
face o diversiune spre Varna, turcii vor
trebui sa trimita in acea directie alte
trupe, si, atunci, o parte din armata ta-
reviciului va putea sa lase linia Lomului
si sa meargd sa intareasca pe cea de la
vest, sub Plevna.

Sistov, 29 septJIt oct. 1877
Kibitka

m NU-I de crezut cd. daca s-a_inseni-
nat, starea drumurilor Romaniei si Bulga-
riel se imbunatateste, cu atit mai mult ca
timpul frumos, dupd toate probabilitatile,
nu poate dura prea mult, si o buna scu-
turatura de ploaie din cind in cind va
mentine noroiul de care gsint pline. La
drept vorhind, tara Tntreaga s-a schimbat
intr-un lac de noroi si asa va ramine
pind cind asPrlmlle iernii nu vor ingheta
suprafata solului. Se simte mai ales lipsa
de combustibil; bietul soldat, murdar pina
la oage, nu_se poate incalzi si usca la o
veseld vilvataie. Cu greutate, se. gaseste
lemnul necesar pentrd  bucatarie. Cert,
lemn este destul pe munti; coastele Bal-
canilor sint Tmbracate cu mari paduri de
stejar si fag. Dar cine a avut grija sa

SAVA HENTIAt
Rosior

notatiile afective, repercusiuni ale con-
stiintei sale civice, active. Si, dupa cum
limba nu a reprezentat pentru el un
obiect Tn sine, ci pulsul neintrerupt al
vietii unui popor si oglinda vie a isto-
riei lui, tot astfel evenimentul asupra
caruia s-a aplecat S. Puscariu in con-
tributia sa n-a fost considerat izolat, ci
inseriat evolutiei istorice spre Tmplini-
rea finald. Peste ecourile lui 1877 si 1878
din Transilvania s-a asternut nu linis-
tea care urmeaza marilor evenimente,
ci dezvoltarea altor tensiuni si lupte
care vor culmina Tn al doilea deceniu
al secolului nostru, Tn apropierea pre-
zentului.

Contributia lui Sextil Puscariu la a-
niversarea (pe atunci a 50 de ani) a In-
dependentei, se cere astfel considerata
din perspectiva dubld care impune pe
fundalul constantei clasice (implicite
naturii sale) necesitatea imperativelor
prezentului, Tnteles ca desfasurare si a-
derentda a culturii ,,in actu®.

Liviu Franga

B ERATA : La articolul Edificiile edifica-
rii noastre, din numarul precedent, pag. 19,
n col. 1, al. 2, a se citi corect: ,Multi
straini ne-au spus ca Bucurestlul are mai
multd VARIETATE decit alte capitale euro-
pene".

faca_mari tdieturi_si sa pregateasca com-
bustibilul pentru iarna Tn folosul rusilor
si_romanilor?... [J B -
incep sa se succeada fapte asemana-
toare celor din Crimeea din 1854—55. Cu
toate ca iarna n-a sosit fnca, totusi_nop-
tile sint destul de reci. intre bolnavii rusi
si romani_sint unil nenorociti carora fri-
ul le-a_inghetat picioarele... Si nu sin-
em decit_la Tnceput ! [... . )
~V-am facut aluzie intr-una din scriso-
rile anterioare la Kibitka, un fel de co-
libd pe roate de care se folosesc {)Vopu_;
latiile nomade din Asia, cum sint tatarii
si ' calmucii, si care a inceput sa fie fo-
losita In armata ruseasca din Bulgaria in
special pentru ambulante.  V-am ~promis
atunci sa va _dau o descriere a kibitkai.
lata-ma implinindu-mi promisiunea.
Imaginati-va niste sipci de lemn. Tnal-:
te de circa un metru sl ]tumatate, dispuse
longitudinal si Tncrucisate cu altele, asa
fel 'ca la punctele de intilnjre sa fie_upi-
te prin_cirlige mobile si sa se poata In-
tinde si stringe, dupa voie. Aceastd noud
specie ‘de zabrele se invirte pe dupa pari
infipti In pamint, unde este fixata una
dinfré fringhii si formeaza un cerc de
trei sau patru metri in diametru. Deasu-
pra o altd grild ce se_sprijina pe prima
si este intinsa in_forma emisferica cu un
gol la mijloc, Deasupra acestei osaturi
Se Mntind tesaturi foarte groase din par
de camild, 'un_fel de pisla, strinse in afa-
ra cu fringhii_ groase de jur_ Tmprejur.
Aerul circula in” voie prin~usa, care se
poate inchide si deschide cu 0 pinza, Si
Erl_n golul circular de la virf. La_ tre-
uintg, poala pislelor se lasa uneori,_ri-
dicata astfel ca aerul sa intre si sd iasa
St _pe Jos. . . . PR ;
Oricare kibitka poate adaposti doua-
gf)rezece paturi dispuse in cerc, lasind
estul loc pentru circulatie, )
Aceste_colibe_mobile costd pe loc circa
0 sau 50 de_franci; afara de transpor-
tul in Bulgaria. Mecanismul mi se pare

totusi putin complicat, si tot acel ma-
nunchi de grile de lemn, pari de nfipt
n pamint, pislele groase de camild si
franghiile ocupa mult spatiu, si are mare
greutate, ceea ce face ca transportul sa
fie incomod. [..]. — .

Se zice cd la 4 si 5 curent va reincepe
canonada contra  forturilor turcilor din
Plevna, si ca va precede un nou atac,
daca timpul o va permite, adicd daca
cerul se va mentine senin ca pind acum.
Sistov, 2 oct. 1877

Marc Antonio Canini



Un roman
de atmosfera

N AMERICAN la Roma 1n secolul
Ual XIX-lea poate sa. insemne —

atunci cind acel american este un

urit,
Nathagiel Hawthorne — prilejul uno
fantazari n care prejudecdtile  cele
mai crase_si _intuitiile " cele mai subite
se conjugd. Produsul  unei asemenea
conjunctii nu poate fi decit o fictiune
plina de naluciri, de penumbre. miste-
rioase. un romance al imaginatiei bin-
tuite de stafii pe care _singurd si le
ropune, ~ Imaginatie _calauzita spre
aurile ei. cel putin Tn egala masura
prin acele stafii, Cit prin ~erorile _de
Judecata ale ratiunii ce pretinde sa o
regizeze. ) o

oma clasicelor Antichitati Tn per-

spectiva fictiunii_ lui Nathaniel  Haw-
thorne (tributar in aceasta privintd ju-
decatilor si prejudecatilor ~_scolaresti)
este mai_puti f_antasma%)rl(ia pe  cit
este Roma Eclesiei pontificale. "Urbea
orbitei catolice, Puritanul Noii-Anglii
Isi face in legatura cu aceastda Roma
imagini mai tenebros-romantioase de-
cit. provincialul care incearcd sa inchi-
puie ,misterele Parisului”. El are des-
pre calugari, de pilda, ,,conceptii" ase-
manatoare cu cele pe care Eugéene_Sue
se prefdcea, ca le are In legatura cu
pe_%[aA ariziagnd, Diamante Tn mocirlg,
crini n funinging, 1maginatia purita-
nului nu poate parasi dublul declic al
rudimentarelor antiteze.
_Dar puritanismul si fervoarea_este-
tica, asociate, Isca riu numai_hibrizii
monstruosi al _imaginarului ci si — ca
rintr-un capriciu al intfInirilor fortui-
e si chiar scandaloase, — rare ilumi-
nari. Astfel, ideea epica — daca_o pu-
tem numi astfel — in jurul careia e
construit acel romangce scris de_Natha-
niel Hawthorne dupa o calatorie in I-
talia. Faunul de marmura, este deose-
bit de fecunda, de generoasa pe pla-
nul naratiunii. Un erou _faunesc.v% re-
miniscenta, sau o reinviere a salbati-
cei_si inocentei naturi antic-mitologice,
iata un vis carturaresc _ispititor I A-1
duce pe acest faun reddivivus in con-
tact cu Raul — sub specia sa etica bj-
blic-crestina — reprezinta o Tmboga-
tire neasteptatd a acelei ,idei" epice.
Fireste s-ar putea schita o Intreaga Is-
torie a acestei teme pé care Nathaniel
Hawthorne, nu_a_nascocit-o. Scenariul
biblic al caderii in pacat, al nevinova-
tiei originare poluate std la qriginea
acestui cerc . tematic. Adeseori, - mai
apoi, nostalgia dupa o virsta de aur

revoluta asociindurse cu constiinta iro-
nica a imposibilitatii regresiunii ‘ad u-
terum. artistii vor visa fauni, nimfe si
sirene, ratacite in evul modern de_fier,
Intilnirea dintre natura originara i
cultura tirzie scapara scintei de duh,
fie si de duh animal.

Asadar, Donatello, tinarul conte din-
tr-o’ veche stirpe italiana, este recu-
noscut de amicii sai artisti drept un

faun asemenea Faunului de marmura

ell_T si_un artist, tot_odlaté, precu
r

al lui Praxitel. O adevarata psihologie
mitologicd a faunului — jumatate bes-
tie, jumatate om —, natura In stare
rpurd’ chiar daca intirziatda, nu e dez-
voltata. Faunul nu poate suferi
profund, deci nu se poate bucura decit
pe jumatate. Legdaturile sale cu viata
sint” Imediate. Sustras meditatiei, el nu
e o fiintg rationald, nici una imorala.
O faptura_ce se afld intre_om si ani-
mal, atrasa de ambele stari, Tntelegind
limbajul fiecareia din cele doud_stirpe
si_interpretind intreaga existentd a u-
neia prin cealalta... aunéjl Poarta am-
prenta tineretii eterne, decl a nestiin-
tei. Tn_el firea si arta cojncid. Ispiti-
foare fiinta pentru up artist | _Nu este
oare, natura faunesca Visul Tnsusi al
existentei in natura-artd 1 |

Or, Faunul va cunogaste pacatul. El
ucide_si echilibrul sau’ fragil se_ras-
toarnd. . Animalul se refugiaza 1n
adincuri _si omul cunoaste Sciziunea
interioara, ruptura constiintei ce se
uraste pe sine, cdinta. Puritanul din
Noua-Anglie nu poate admite multa
vreme existenta unui_ asemenea_mon-
stru fericit. Natura i este la fel de
suspecta ca si arta. Natura este corup-

1a, ea pu se poate. salva prin sine,
insa pacatul — felix culpa! — este
prilejul resurectiei. Donatello, dupa

crima sa, se Vede ocolit — precum
Cain — de ntreaga fire. ,,intreaga fire
ma ocgleste — repeta el — si_Se cu-
tremura la vederea mea! Ma apasa
un blestem ce se stringe Tn_jurul meu
ca un cerc de foc. Nici o fiinta nepri-
hanitd nu se mai poate apropia, de
mine". Culpa arhaica apare sub chipul
blestemului romantic, al damnarii prin
insingurare ontologicd. Faunul cu mar-
mura_ plesnita _purolaza misterios i
patetic. Dar pacatul il formeaza, Il
Inaltd. Dacd apele lustrale ale firii
consacrate nu-1 puteau spala de paca-
tul sau, in schimb pacatul _insusi il
putea duce spre o superioard puritate
spirituala prin remuscarea si purgarea
subsecventa.

Faunul de marmura este un roman
delectabil prin atmosfera sa excesiva,
prin culorile-i violente. Roma stafiilor
de marmurd, a operelor_descrise naiv
cu o_patetica fervoare, Roma pasiuni-
lor inabusite, a ruinelor, a catacom-
belor sufletului, a cadavrelor de mis-
teriosi calugari-monstri, toata aceasta
elucubratie ~ tipatoare a americanului
incinta prin chiar excesele ei. Fireste,
nu trebuie sa li se acorde prea multa
gravitate scenelor tenebroase 1(prec_um
nu le acordam girul groazei figurilor
oribile_din_ Misterele Parisului).” Tre-
buie sa asistam la gesticulatia’ pasio-
nald a acestor apucati, a enigmaticei
Miriam, a frustului Donatello, a ange-
licei Hilda, ca la agitatia funambules-
ca. exagerata_si pufin cam teapana, pe
sfoara, a marionetelor. De "altfel nici
Nathaniel Hawthorne nu-si vedea eroii
alcatuiti_dintr-o _plasma prea real-u-
mana. ,,in intentia lui_— spune auto-
rul intr-un epilog al cartii sale — po-
vestirea si_ personajele frepuiau desi-
gur sa aiba o_oarecare legatura cu fi-
rea_omeneasca si cu viafa reald, dar
sa fie totusi Tnaltate cu afita maiestrie
st gingasie’ din_sfera noastra lumeas-
cd. IncCit cititorii sd ajunga implicit si
e nesimtite _ la recunoasterea  unar
egi si nsusiri ce le sint proprii”. Deci,
consérvata fiind ,,0 oarecare legaturd"
cu concretul firii, fapta artistica preia
rostul _elaborarii unor legi si caractere
E)_ropru. Nu se poate o mai clard jus-
ificare a sforilor si a jocului. B Tnsasi
atmosfera tengbroasa se justifica artis-
tic prin nevoia de a pastra intr-o pe-
numbra complice ceea ce nu se cere
scos in ,lumina neiertatoare a zilei".
Aceasta ar putea sa explice intrucitva
estetic predilectia . pentru subterane,
catacombe, prapastii, cripte, clar-gbscur,
galerii Tntunecoase, __clauzura manasti-
reasca, si alte spatii ermetic nchise,
Dar, pe’linga intentia_ artistului, mai
sint si obseslile sale.” Obsesiile purita-
nului voit-nevoit sedus de luminile
Sudului pe care cu proasta constiintd
le condamnd punindu-le sub obrac, le
condamnad céci l-au Tnfiorat de Placere:
Riscul americanului de veche stirpe, si
de formatie ,transcendentalistd”, [a
Roma e de a se poticni de prima pia-

tra anticd (ce i se va parea mai_reald
decit orice realitate contemporand) sau
de primul semn al transcendentei.

Nicolae Balota

\

LIRICA PORTUGHEZA

~m POET, om de cultura

si om politic, Manuel Ale-
gre s-a nascut la 12 mai
1936, in  Agueda, lingd
Coimbra. A urmat, dupa
studii liceale la Lisabona
si Porto, cursurile Facul-
tatii de drept a Universi-
tatii din Coimbra. inca
din tinerete desfasoara o
intensa activitate demo-
cratica si antisalazarista,
suferind persecutiile poli-
tiei politice si detentiunea
in fortareata St. Paulo din
Luanda. A fost ales mem-
bru in Comitetul Natio-
nal care conducea Fron-
tul Patriotic de Eliberare
Nationala ; acum este mi-
nistrul Comunicatiilor
Sociale (presa, radio i
televiziune) In  primul
guvern constitutional por-
tughez.

Din
(Piata

[ bibliografia poetu-
lui : Praia™ de
cinteculut,
1969, 1975), O canto e as

armas (1967, 1970, 1974),

cantao Uni barco para Itaca

1965, (1971, 1974), Letras (1974)
si Coisa Amar (1976).

Manuel Alegre
Luis de Comoens

Avea un flaut.

N-avea nimic mai mult decit un flaut
avea in singe un instrument ciudat
avea un flaut.

Altii se Tnarmau, el hiciodat

avea un flaut.

Unii jucau, pierdeau sau cistigau
aveau Madrid ti aveau o Lisabona
ti sclavi in Indii, el n-avea nimic :
avea un flaut.

Unii aveau corabii ti soldati.
Aveau palate mindre ti putere.
Aveau biserici ti aveau tribunale

dar el nimic :
avea un simplu flaut.

Numai el Printul.

In patul regilor dormeau regine
printesele atteptau in foitor.
El, doar o sclava ce a murit pe mare.

Murit-au toate sclavele reginei

ti sclavele printeselor sint moarte
nici una nu-ti avea un rege al ei
pentru nici una n-a sosit un Print.

Si de aceea unica regina

a fost doar sclava ce a murit pe mare:
Dar ea ttia

Ca el avea un flaut

Murit-au regii cu ale lor imperii
murit-au printii care aveau castele.
El n-a murit.

Caci el avea un flaut.

Veneau de afara regi

Veneau armate

iar principi arme paraseau in graba
ti fara arme raminea poporul.

Cei ce au venit au fost invingatori
Cei dinduntru raminind invinti

Pe-un singur om nu l-au putut invinge
ce-n loc de arme avea un simplu flaut

lar cei de-afara apoi i-au obligat
pe cei de dinduntru la tacere
Dar flautul nu l-au putut opri.
Nici politittii nici judecatorii

ti flautul nepasator cinta.

Trecut-au toate granitele lumii
doar peste frontiera unui flaut
ei n-au putut sa treaca
niciodat’.

Cind toate s-au pierdut a mai ramat
doar arma celui care n-avea arma.
Avea un flaut.

A mai ramas un flaut ce cinta.
Parea el singur patria Tntreaga.

Cintecul si armele

Cint arme, oameni

pietre ti metale

ti miini  ce se transforma
transformind.

Si visle cint ti seceri. Cint simboluri
Ciocanul ti condeiul deopotriva

lar singele mi-e coarda de ghitara
pe care timpul cintd melodii.

Cint armele ti harnicite miini
Cuvintele ce-au fost nisip, furtuna
ti timp. Cint dragostea ti amintirea
mirosurilor vechi de mirodenii.
Caldura altor miini :

pamint ti attri,

ti cint apoi tristetea

sarbatoarea.

Si singele ti lacrimile amare.

Si cint apoi curatul vin ce arde

ti cint calatoria nesfirtita
Ogoare, navigatii ti industrii
industria — aceasta mare lupta.
Cautati-ma in arme

in silex ti argila

Numele meu e piatra :

ti e-ncrustat pe vint

Cint petti, carbuni, cenuta,
gazele, focul vetnic

Si piei de tigru

peste piei de om

Si chipul

mi-e in piatra daltuit
Cautati-ma-n fosile

ti-n carbune.

Mi-e chipul primavara ti cenuta.

Cint armele ti oamenii ii cint,
ti mi-a spus Tribul :

Focul sa-1 pazetti

dindu-mi drept arma

bronzul din cuvinte.

Mi-e numele sageata

Care se pierde-n nori.

Cintarea mea incepe

unde constructii cresc

iar degetele-mi sint

pastori de cimp.

Ei, vinatori de lucruri fara rost.
Cint degetele care transformind
ti ele se transforma. Si mai cint
maritimile miini de Magellan,
miini de Gagarin, zburatoare miini.

Cautati-ma pe mare
ti-n spatiul infinit.

Eu sint in centrul lumii.
Mi-e numele cenuta

pe care o poarta vintul.
Pentru paduri, plamada-s
ti pulberi pentru arme.

Cint armele-mi ti Timpul.
Cint timpul meu de acum.
Si dezarmat rog vintul

ti florile sa-mi spuna :
,Vazutu-mi-ati voi tara ¥
Dar tara mi-e-n cuvinte.
Mi-a dat porunca Tribul :
ca focul sa-1 pazesc.
Mi-a dat ca arme spada
ti cintecul acesta.

In romaneste de Stefan BTTAN



Carlos Flores:

[ N ZIUA in care Cirilo sosi
| la Cartagena Tn cautarea
| lui Roberto, o ploaie de ful-

J gere lua cu asalt pamintul,

eI» dar nu ploua si timpul pa-

rea ca_urca simbolic si ne-

sigur, atirnat de limba ruginita a as-
censorului din Turn. Dimineata nu iz-
butea sd patrunda in dupd-amiaza ce
se anticipa, cincizeci de grade mai sus,
tacitd si zugravita, prematur, in culori
fugare, si cind el incepu sa se gindeasca
la instabilitatea stereotipa a statiilor
de autobuz si a fetelor sterse ale pasa-
gerilor, un barbat ars de soare Ti Tnsfaca
geamantanul cu o mina batatorita si
murdara si se oferi, abordind un zim-
bet curtenitor, dezgropat parca din tim-
ﬁuri mai cavaleresti, sa-1 conduca la un
otel din apropiere. Pe cind mergeau

in zig-zag, asudati, prin Tnvalmasirea
si dezordinea camioanelor, autobuzelor
si masinilor, prin harmalaia miscatoare

a certurilor, printre carucioare de gua-

Japo  ocolind baltoace, gura deschisa

a unui canal, pintecele imense ale mi-

cutelor negrese Tnsarcinate, plinsul tin-

guitor al copiilor minati_de foame, gu-
noiul de pe trotuare, prin caldura sta-
tutd si sporovaiala stirnita de trindavie,
omul 1l asigura, foarte amabil, cd era
Tncintat sa-1 cunoascd, desi nu primise
nici o stire despre sosirea lui si nu
auzise niciodata vorbindu-se de el si ca

Tntrucit Potopul Universal nu se repe-

tase pentru ca acum pacatosii luau

nota maxima la purtare si Al Doilea
Noe nu raspundea la apel si, pe deasu-
pra, Lupta cu Balaurul fusese aminata
fara termen fiindca Dumnezeu devenise
Noul Tmpaciuitor iar Tngerii patronau
Marea Cruciada Mondiala pentru Pax
Romana, singura alternativa ramasa.
Profetilor era sa staruie Tn puritatea lor
si sa se roage de Diavol sa stirneasca
noi pedepse.

— Mai avem mult pina la hotel ?

— Nu, domnule, e la cinci strazi de
aici, — raspunse si-si mutad geamanta-
nul pe celdlalt umar.

— Vrei sa te ajut ?

— Templele sint pline de ipocriti si
dealul La Popa ramine tintuit pe 'loc,
dar a venit vremea ca Diavolul si-1
prefaca intr-un vulcan care sa ingroape
totul sub un strat de foc si lava, —
raspunse intorcind capul spre Cirilo.
care mergea la stinga sa.

Intrind Tn Piata Birjelor si revazind,
dupa atitia ani, sirul de balcoane itin-
du-se curioase spre trecut si apreciind,
din nou, resemnarea rabdatoare a
cailor Tnhamati la trasurile Tnghesuite n
linistea dupa-amiezii, acoperite de pra-
ful trufiei lor Tnvinse, amestecate cu
fumul nou' al automobilelor, simti deo-
data nostalgia viitorului, ca pe un im-
Buls__de a se_aseza pe trotuarul din fata

ortii Zaharicalelor ca sa Tnvete lucruri
de miine din fata zbircita_ a zidurilor,
din mersul posac al trecatorilor, din
vuietul ascuns ce nu venea din strada
ci din ganguri subterane si misterioase,
ca niste evidente dureroase si vechi.
Dar amintindu-si de vizita pe care tre-
buia s-0 facda se Tntoarse la realitate,
reveni Tn prezent, privi la omul care-i
cara geamantanul, aparent atit de pra-
padit si totusi atit de autentic, atit de
deplin multumit de veselia trista a ana-
horetilor si deslusi in el vechea vigoare
umild a profetilor persecutati. Se sim-
tea cufundat in lumea halucinatiilor,
in dedublarile dezrobitoare care preced
hotaririle desavirsite si Tncerca sa-si li-
nisteascd deprimarea si_nelinistea, dar
se simti mai singur ca niciodata, si mai
adincit Tn propria sa tacere, Tn acel
adinc straniu unde Tnvatase sa asculte
si sa Tnteleagd zgomotele dezastrelor
umane si ecoul prooriilor cataclisme
interioare, dar si o dureroasd porunca
sore fante eroice, sore infaptuirea unei
misiuni care Tsi depdsea anticipat sla-
biciunile.

OMUL Tsi micsorase treptat pasul si
cind sosira’ la Palatul Guvernamental se
opri sub cea de a doua arcada a cla-
dirii, parca astentind ca un sunet curat
al lumii sa indice ceasul amiezii. Cind
batu cel de-al doilea clopot al Catedra-
lei 1l Tnsfaca pe Cirilo de brat asigurin-
mdu-1, emfatic, ca tiglele rosii ale orasu-
lui nu si-au schimbat nicicind cu-
loarea Tn ultimii trei sute de ani, ca zi-
durile se indaratniceau Tn batrinetea lor
iar Castelul Ssn Felipe staruia sa pri-
veascd inutil, spre departdri, astentind
noi uimiri fara sa-si dea seama ca pi-
ratii se reintorsesera, fara a fi plecat
vreodata cu totul, fiindca acolo erau in
plinatatea noilor lor infatisari, noilor
gesturi, noilor tactici de abordare, cu
noile lor arme, Tmpartindu-si impasibili
prazile Tn forme imperceptibile si tai-

de;)za%aal#turé dulce preparata din trestie

CRIZA

m LITERATURA hispano-americana de astazi nregistreaza o exceptio-
nala nflorire a romanului. Momentul_actual al romanului hispano-american
este rod al Tnsumarii unar exRerlente indraznete de a explora zonele cele mai

semnificative ale realitatilor

mericii Latine si_de a gasi modalitatile de con-

structie romanesca cele mai adecvate pentru ridicarea la starea de sistem de
semnificatii, deci la valoare estetica, a unui material original de teme si de
idei. Tocmai efortul staruitor si cutezator de_a gasi expresia estetica cea mai
adecyiita si mai originala, adica Ceii mai plind dé_virtualitati sugestive, pentru
dezvaluiréa realitatflor specifice ale Lumii Noi face ca romanul latino-ame-
rican, nascut atit de tirziu (caci primul roman scris_in America hispanica,
El Periquillo Sarniento de Lizardi, apare abia in 1816) sa dobindeasca n
zilele noastre_un IarP ecou mondial, Tnscriindu-se lpe primul plan al construc-
tiei romanesti actuale prin nume ca Miguel Angel Asturias, Garcia Marquez,
VarI asltl___losa, Alejo Carpentier, Lezama Lima, Cortazar, Ernesto Sabaio si
multi altii.

Printre cele mai apreciate si mai originale modalitdti ale_romanului latino-
american se numara si mult discutatul ,realism magic”, initigt printr-o anu-
mitd laturd a operei fomanesti a lui Asturias si infrupat astazi, cu trasaturi
specifice distinctive, Th romanele unor scriitori ca Algjo Carpentier, Garcia
Marquez, Lezama Lima, Ernesto Sabato ete. Caracteristica principala a acestei
maodalitati este interventia unor elemente fantastice in desfasurarea unor. re-
latari detip realist, dar 'nu pentru a impinge problematica in jocuri de ficti-
uni ci, dimpotrivd, pentru. a permite sondarea celor mai ascunse zone ale
realitatii, ale existentei, dind aspectelor de viatd descrise o_dimensiune de
simbol,” punind in relief cu mai multd pregnantd semnificatiile lor mai ge-
nerale si mal profunde. ) L o .

Carlos Flores este unul dintre scriitorii ecuadorieni _care folosesc aceasta
modalitate romanesca. Autor al unui volum de nuvele, El dia que se pararon
los relojes (Ziua cind, s-au aprit ornicele), al dramei Los ataudes (Sicriele
si al romanelor La Crisis (Criza) si_El quetzal enjaulado (Vulturul in" colivie),
Carlos  Flores dovedeste mari calitdti in analiza “unor existente umane pito-
resti si caracteristice "pentru societatea descrisa, In desfasurarea constructiei
epice pe mlIJItlg)Ie planuri, intersectindu-le in punctele nodale,

. Romanul sau La Crisis (C_rlza?]_este dezvaluirea crizei profunde care zgu-
duie o societate sidpinita de inechitate, ridicind pe treptele succesului, averii
si puterii pe. cei mai lipsiti de scrupu]e, ca domnul Rosas sau ca El Turco,
oameni lipsiti de cea mai elementard cinste sau moralitate, si 1i impinge spre
esec pe cei dornici de adevar si dreptate, ca Roberto Rosas, _Cirilo sau
El Flaco. Descriind cu_savoare, cu 0 mare bo%atle cromatica si un ascutit
simt al pitorescului traiectoriile uneori intersectate ale unor existente_pline
de miscare, de schimbari si de surprize, romanul lui Carlos Flores e strabatut
de nemultumire fatd de o societate domjnata de coruptie si nedreptate, expri-
mata in personaje capabile de revoltd individuald, stérila, dar si de partici-
pare la marile izbucniri ale miniei_populare cum e manifestatia muncitorilor
si studentilor din Bogota, a carei inabusire in singe de catre’ fortele armate

ale tiraniei constituie Tncheierea relatarii.

nuite. Si cind paru a descoperi, cu o
anumita surprindere, ca Cirilo purta
sutana, vorbi de cele doudsprezece, trei-
sprezece sau cincisprezece cruci, care,
infipte Tn doudzeci de cupole de bise-
rici coloniale si moderne, staruie 1in
Tncercarea de a readuce la viata spe-
rantele pierdute ale omului.

Cind isi reluara mersul, se domoli
Bloaia de fulgere, cazurd, cu scrisnet, o-
loanele metalice ale. pravaliilor si por-
tile birourilor Tncepura sa reverse 1in
strada pasi grabiti, mfini prinse de genti
si serviete, spindri aduse, chemarea unei
mari pofte gregare si vulgare si un val
de expresii obisnuite acestei odioase
complicitati zilnice cu orariile, dar ve-
selia nimdnui nu trecea de o imensd
lene de a ride. Ajunsi la poarta Ho-
telului Piaza, Tn timp ce omul Ti aseza
geamantanul pe trotuar, Tnainte de a-i
spune ca nu-i datoreaza nimic si  Sa-i
dea cit poate si cit vrea, Cirilo desco-
peri, prin stralucirea metalica a auto-
mobilelor stationate in Parcul Bolivar,
cladirea vetusta a Palatului Inchizitiei
si nu_se putu Tmpiedica s& nu se gin-
deascd la torturile dulci ale anumitor
demente. Cind baga mina Tn buzunar

ca sa scoata portofelul, omul ramase
privind la el cu ochii plini de o tristete

Francisc Pacurariu J

solemna si-I preveni ca in fiecare zi, la
trei dupa-amiaza, stafia Sfintului Pedro
Claver ¥ inspecta ulicioarele centru-
lui, Tnconjurat de ziduri, al orasului in
cautarea albilor vinovati, a albilor ca-
matari, a albilor inchizitori, a albilor
pirati, dar, din pacate, toate stradaniile
sfintului ramineau inutile pentru ca
negrii din Chambacu si de la Arsenal
se simteau liberi. Tmbdtindu-se ori de
tite orl aveau chef, batindu-si femeile,
Tnjurindu-1 de mama pe guvernator,
strigind Tn_gura mare ceea ce gindeau
despre politicieni, in plind Promenada
a Matrtirilor, jucind turca la Matuna in
orele de lucru si dueindu-se la fetisca-
nele albe de la Tesea in zilele de salar.
Si omul pleca lasind in urma umbra
difuzd a dementei sale. O dira in aerul
Tnabusitor.

N Cartagena, intr-o forma

I sau alta, toate ferestrele

| dau spre mare. Si, oarecum,

1 si portile. Citeodatd si unii

JL oamenl. Cirilo scoase capul

mpe una dintre cele trei mii

doua sute optsprezece ferestre ale ora-
sului  inconjurat de ziduri, fereastra

e¢) Célugdr spaniol (1580—1654) care i-a
crestinat pe negrii din Columbia.

camerei ce | se repartizase la hotel. La
Tnceput vazu lucrurile Tndepartate, im-
precise, unduioase, dar apoi ochii lui
Roberto luard in stapinire propriile lui
orbite, cu toata poezia lor. cu capaci-
tatea lor viguroasa de a capta lucrurile
surprinzatoare si frumoase, si = atunci
zarl, clar, spectacolul de infinitd fru-
musete care se proiecta Tn apropiere si
n departare, in diferite planuri de pre-
zente noi si vechi. Examina ondularea
acoperisurilor (,cum sa-1 convinga" ?),
crimpeiele de ziduri, canalele cu apa
statutd (privi la geamantanul deschis si
véazu, fard sa vada, hirtiile asezate sub
haine), oceanul agitat al orizonturilor
Imprecise, marea patrunzind peste tot,
?_0 ful cu insulele si digurile sale (,voi

I Tn stare sa-1 fac sa Tn'gelea?a 7, va-
sele petroliere cu Tmbinarea lor stranie
de uriase tevi curbate si de utilaje, o
goeletd ‘ce ‘intrerupea liniile departate
ale peisajului (ochii lui Roberto se mi-
nunau tn ochii lui ce priveau in gol,
departe de orice emotie), si vasele de
razboi, leganindu-se, Tnlantuite in co-
lacii lor imensi. Atunci Tsi recapata
deodata vederea proprie, privirea cea-
laltd se risipi ca fumul si mintea 1 se
eliberda de iluzie, i se ascutirda instinc-
tele si avu siguranta ca fantoma Sfin-
tului Pedro Claver se plimba de la un
capat la altul al camerei sale, mingiin-
du-si barbia cu degete acoperite de au-
reole minuscule, auzi o voce care Ti
spusese ,,cautd Drumul Pierdut”, si i se
paru cd din departare venea limoede
si batjocoritor risul omului care-i cdrase
geamantanul. Si o fortd obscura 1l sili
sa priveasca din nou, de data aceasta
minutios si pe indelete, spre oras. Den-
tru a baga de seamd@ ca acum acoperi-
surile Tmbracau tonuri  negre agoni-
zate ; excesul de lumina atenua luciul
crucilor, iar silueta dealului La Popa nu
se mai distingea la orizont pentru ca nu
exista decit un prim plan. Perspectiva
fusese alteratd, si numai atunci desco-
peri cele doua muste roscate, respinga-
toare, zburind in cerc, urmarind miro-
sul putred emanat de pielea capului
sau. Se sperie Tntr-atit. Tncit fugi din
camera, lua ascensorul in graba si, in
timp ce cobora spre hol, Tncercd sa-si
potoleascd nervozitatea spunindu-si ca
drumul de la Bogota fusese din cale
afara de obositor si ca avea cu priso-
sinta motive sa se simta nelinistit si
apasat.

— Vreau sa Tnchiriez o bicicleta, —
1i spuse functionarului de la receDtie.

— O bicicletd | — exclamd baiatul
farda a reusi sa-si ascunda uimirea.

— Da, o bicicleta, — insista.

— Nu preferati_un taxi ?, se interesa
receptionerul si ramase perplex, urma-
rind cu ochii sai iscoditori sutana, Ssu-
doarea ce i se prelingea din belsug pe
frunte si cele doud muste roscate care
se agitau zapacite in iurul capului lui
Cirilo. apucate parca de o furie stranie.

Era joi. joi 30 Februarie, unicul 30
Februarie din istoria calendarelor lumii
care altera, pentru prima oard pina
atunci, ordinea vremurilor tarii, si de
aceea veni acel postas si Tl lua deoparte
pe Cirilo. Vorbird in taina si deodatd,
spre surprinderea receptionerului. baia-
tul scoase geanta prinsa de bara bici-
cletei sale si plecd. in graba, de unde nu
venise, si 0 clipa mai tirziu Cirilo norni
pedal’nd din toate puterile pe ulicioa-
rele ducind spre vechiul Spital Naval.
Cu doi kilometri mai Tncolo lasa bici-
cleta sprijinitd de un stilp al postului
de garda al Scolii de Cadeti. Mustele
ramaseserd in drum. Urmau sd se Tn-

toarca mai tirziu, dar despre postas nu
avea sa mai vind nici o veste si nicio-
datd, pina acum, nu s-a mai repetat in
cronologie un alt 30 Februarie in tinu-
turile cuprinse Tntre Capul Velei, unde
indienii jurda ca sarea se preface in
zahar de fiecare data cind i se sparge
Jriaraca unui vrajitor sau moare un
om fara acte de mina Garzii Nationale,
— si Muntele Berruecos, presarat cu
arbori cerniti si arbori de capoc mile-
nari, din apropiere de Leticia, In ale
caror radacini suspina fantoma solda-
tului-erou Candido Leguizamo Si
plaja unde decrepitul' peste vegetarian,
despre care negrii sustin ca hoindreste
prin Insulele San Bias, tinjeste dupa
morcovii pe care i-i procura Juan de
la Cosa, Conchistadorul care a stiut, an-
ticipind timpul istoric, ca Istmul' se va
desprinde de ceea ce urma sa fie mai
apoi Columbia.

Traducere de Ruxandra RUSESCU

o) Instrument muzical facut dintr-o
tigva umpluta cu pietricele sau seminte.



Utamaro

e Gravurile in _lemn
colorate ale marelui pic-
tor Japonez  Kitagawa
Utamaro (1753—1806) sint
actualmente. expuse In
Muzeul Rletber§ din
Zurich.  Maestrul . artei
»Ukiyoye" ?lm_aglnl ale
1izvoarelor lumii) a deve-

, Inca din tim-
DIl CElehith Jcd din, tiop:
Pietro Buttita

e Scriitorul Pietro But-
tita, vicepresedintele sin-
dicatului national al scrii-
torilor _din ’ltalia, a fost
de _curind oagpetele scrii-
torilor sovietici.  Intr-un
interviu acordat saptami-
nalului ,Literaturnaia
Gezeta”, uttita  saluta
initiativa Uniunii scriito-
rilor bulgari de a convo-
ca intilnirea internationa-
la pe, tema ,,chltqrul Si
acea’”, remarcind ca ape-
ul a fost semnat pind a-
cum de numerosi scriitori

la Zurich

prin reprezentdrile figu-
rilor feminine, a fost mult
imitat si chiar falsificat
inca din timpul vietii
sale. Expozitia de la ZU-
rich este o incercare de
selectare dintre cele mal
riguroase a operei auten-
tice de contrafacerile ce
inca o Tnsotesc adesea.

despre creatia sa

multe directii. Céalatoresc
adesea_si public multe ar-
ticole Th presa. Esentiald
ramine 1nsa activitatea
mea, de romancier consa-
cratg  Siciliei natale.
Dupa parerea mea, scrii-
torul. trebuie sa aiba un
sprijin permanent in via-
ta. apropiat si drag lui. pe
care sa-lI_cuhoasca bine,
sd-1 simtd si sa-i  poata
exprima, framintdrile. Re-
cent. mi-a aparut un nou
roman. Acea unica noap-
te, In care vorbesc despre

Filmul politist,
reflex al societatii

e Tim

de opt zile.
Palatul

ongreselor  din
Paris a gazduit circa 26
de mii de spectatori ai
festivalului organizat de
asociatia »Prietenii  fil-
mului” impreund cu __re-
vista ,Cahiers du Cine-
ma". Tema : ,,Filmul po-
litist — reflex al socie-
tatii”. De la Judex (1916)
la’ filmul de groazd ame-
rican, trecind prin filme-
le lui James Cagney si
documentarele _ Teconsti-
tuite din  perioada de
dupd razboi, realizate de
Dassin, Clouzot, Boisset,
Jessua, filmele germane,
cele italiene de Rosi. Pe-
tri, Damiani, — filmul_po-
litist reia si  amplifica
temele romanului din se-
colul, 19. descriind  tot-
odatd _lupta_ individului
izolat Tmpotriva coruptiei
si teroarei. Aceasta _este
concluzia cronicarului zia-
rului ,,Le Monde”, care
apreciaza ca modelul ra-
1ine_cinematografia ame-
ricand. oglindd” a societa-
tili americane.

»Adio viata,
adio t#ragoste

...se intituleaza noul ro-
man (Albin Michel) al
lur Armand  Lanoux. O
povestire autenticd  des-
pre razboiul din 1914. asa
cum a fost trait de RoO-
land_Dorgeles. Lanoux s-a
inspirat din sutele de scri-
sori trimise de Dorgeles
celei pe care 0 numea so-
tla. mama si sora sa. O
carte romanesca si tra-
gica totodatd despre un
om simplu  combatant
care vorbeste cu Tncrede-
re — si indoiala — des-
Pr_e tot : despre supravie-
uirea sa, despre spatele
frontului, despre prietena
sa si mai ales ~ despre
acest razboi care va in-
singera Eyropa si va pre-
cipita decaderea’ei.

Filme
despre razboiul

Balzac : o biografie
aproape uitata

e Dupa mai bine de 30
de ani, a aparut, In sfir-
sit, marea biografie Bal-
zac de Stefan Zweig, sub
forma _unei editii de lux,
in Editura S. Fischer din
Frankfurt. Autorul a mu-
rit Tnginte de a vedea pu-
blicata aceasta carte, pe
care 0 Incepuse ca_pe 0
incoronare a intregii sale
opere, Completarea _ ma-
nuscrisului ~ si pregétirea
lui pentru tipar sint da-
torate _prietenului_  lui
r%v;/elg, Richard Frieden-
al.

Munch pe ecran

e Apreciat . ea 0 reali-
zare deosebita, filmul lui
Peter Watkins — _Dansul
vietil, a fost _distins. cu
Premiul, international
LArta si_esey". Realizato-
rul prezinta tntr-un lung
metraj viata si opera ma-
relui pictor norvegian —
Edvard  Munch ~ (1863—
1944),  reprezentant de
seamd al expresionismu-
lui european.

,LUltimul Resnais

e Un ,Resnais" este
totdeauna comentat. ,,Ul-
timu]  Resnais” — Provi-
dentd, a fost si mult con-
troversat. _ In° cele din
urma, ..ultimul Resnais” a
fost ._distins cu Premijul
»uUnifrance” (al presel In-
ternationale) de catre un
’!JI’IU prezidat de P. Sa-
inger. fostul purtator de

cuvint al presedintelui

italieni. printre_care. Gof- Portugalia revolutionara.
fredo l’:gmse, Gianni_ Ro- Este o carte despre dra-
dari, Edoardo Sanguineti, gostea care se naste Intre
Aldo de lacq. eferin- eroii mei odatd cu liber-
du-se la creatia sa. Bultti- tatea _lor. Dar si  despre
ta declara ; ', Activitatea greutatile luptei. omului

mea literara merge Tn mai

pentru fericire si viitor".

= Unul dintre premiile rozatorului  Aleksandar
prestigioase din lugosla- Séama, per}trlr'yrebﬂ?mgpge!
via este cel acordat de L ;

Editura ,,Nolit". Anul a-
cesta premiul

omului, considerat cel mali
bun roman_tiparit de res-

a revenit pectiva editura.

AM CITIT DESPRE

Temeiurile autoritatii criticulu

e URMEAZA sd apara, in cursul acestui an, volu-
mul Scrisori despre_literaturd, 1912—1972, de Edmund
Wilson, editate de Elena_Wilson, cu o introducere de
Daniel Aaron si_un cuvint inainte de Leon Edel. Tn
avanpremiera, ,,The New York Book Review" a publi-
cat, In trei numere consecutive, extrase concludente
din corespondenta acestui influent director de opinie.
Opera_lui Edmund Wilson (1895—1972), critic_literar cu
rubrica permanenta in reviste (,The New Yorker" Ti
datoreaza o buna parte din presfigiu), este scrisa n-
tr-un alert stil gazetdresc,_lipsit si de morga academi-
ca si de emfaz estetizanta. ) o

Extrasele din scrisorile catre si des?_re _sotii Fitzge-
rald, catre John Dos Passos._si_catre alti citiva scriitori
sint elocvente pentru temeidrile autoritatii lui in lu-
mea scrisului si ale caldelor legdturi prietenesti = pe
care le-a cultivat o viata Tntreaga Tn aceeasi dificila
lume. Cu F. Scott Fitzgerald fusese coleg_la Princeton,
Dupa moartea prematura a romancierului, I-a Tncura-
{)at pe alt fost_princetonian, Arthur Mizener, sa scrie Q
iografie a_lui Fitzgerald. Rezultatul l-a dezamagit si
l-airitat. Tntr-o scrisoare trimisa, dupd.citirea, manu-
scrisului, unuia dintre corespondentii sai uzuali, Chri-
stian Gauss, isi spune, fara reticente, nemultumirea.
Mizener, aratd el, ,a strins laglaltd, Tntr-un spirit ab-

v'sblut odios, tot ceea ce i s-a intimplat vreodata umi-

1

litor sau injositor lui_Scott. A denaturat intimplarile
pe care i le-au povestit altii, in asa fel incit sa-i puna
P_e Scott si pe Zelda in lumina cea mai proasta cu pu-
inta si adesea a luat drept bune glumele si nonsensu-
rile pe care Scott le introducea_totdeauna Tn scrisori-
le si in conyersatia lui, F[ezentlndu_-le ca pe niste si-
nistre realitati. Pe de altd parte, lipseste cu desavar-
sire imaginea Fitzgeralzilor asa cum erau ei_in plind
inflorire, pe vremea cind Scott avea succes, iar Zelda
era incintatoare. Evident, Mizener este dezavantajat
de faptul ca nu i-a cunoscut direct nici pe ei, nicj
vremea lor, dar cartea este o oarecum deconcertanta
dezvaluire a propriei sale personalitati uricioase. Sint

. . Kennedy.
din Vietnam y
- Ma{) '—"‘f“ﬁ- ﬁl\n)'etdes- »Nuvela poloneza
pre razboiul din’ Vietnam =
si victimele lui sint acum tontemporana

in pregatire in Statele U-
nite. "Dupa A?ocalypse

now_ (Apocalipsul _acum) rut. sub ingrijirea lui

de Francis Ford Coppola deusz Bujnicki si = Jacek
Nasul, Conversatia) _cu Kajtoch. volumul al 11-lea
Aarlon Brando, — Al Pa- din culegerea Nuvela po-

cino va fi _un invalid de
razbol In Burn now the
fourth of july (Nascut In
atru iulie) = realizat de
on Kovic. Jane Fonda
va fi o pacifista in Co-
ming home (Venind aca-
sa) In  regia lui  Hal
Aschby.

loneza

nologic _creatia

reprezentative

loniei noi.

necdjit pentru ca sint, cred, raspunzdtor, in parte, pen-
tru ideea lui de a o scrie... Cel mai prost este sentj-
mentul neplacut ca el exploateaza, intr-o oarecare mg-
surd, propria mea tehnicd de a pune accentul pe mi-
zeriile vietil unui scriitor, pentru” a scoate si_mai mult
in evidenta stralucirea operei lui, caci il lauda pe Scott
ca scriitor, desi o face intr-un_mod fincilcit si plictisi-
tor. Te rog sa nu-i spul nimic. Am sa-1 fac eu In-
sumi observatii pentru toate acestea.”

Cind scrie direct lui Arthur Mizener pentru a-i co-
munica respectivele observatii, Edmund Wilson Isi sta-
pineste enervarea si pune prgoblemele la modul gene-
ral, cu o diplomatie menita sa-I determine pe autorul
biografiei sd accepte sugestii de modificare a manu-
scrisului : ,Este evident "ca, ocupindu-te de Scott, ai
produs, pentru cd nu_ai nimerit tonul just, un efect
pe care nu-lI urmdreai. Mi s-a Intimplat” si mie citeo-
data asa, atunci cind un sentiment cu_totul irelevant
si-a facut loc in ceva scris de mine. Pentru a te co-
recta, trebuie sa abordezi din nou problema _ foarte
obiectiv si_sa o reajustezi Pas_cg pas, sistematic, ast-
fel Incit 'sa apara in alta lumind. Desi biograful Tsi
primeste materialul de-a gata sub forma de scrisori,
memorii etc., el nu_estt mai putin raspunzator pentru
ortretul _final decit a fost = Scott = pentru arele

atsby... Folosind, insa, datele primite, ai de facut
fatd Unei probleme diferite de cea a scriitorului _de
pura fictiune, intfucit trebuie sa_ai anumite principii
pentru a decide ce anume constituie marturie demna
de crezare. E totdeauna foarte greu sa verifici faptele
si, In cazul unui caracter amuzant sau romantic,
anecdotele intra repede Tn legendd."” Si asa mai de-
parte, cu exemple din_experienta sa personala din care
rezulta ca nici el, Wilson, n-a_fost in stare sa_evite
asemenea greseli, pentru a incheia cu  cuvintele :
»S-ar_zice ¢d am avut o zi mare in calitate de Bio-
%raf Experimentat, gata sa dea sfaturi altora. Nu consi-
era nicidecum ca ai fi obligat sa accepti _sugestiile
mele sau ale altora in legatura cu manuscrisul."

Atunci, insa, cind se adresa unui vechi prieten ca
John Dos Passos, Edmund Wilson renunta la orice me-
najamente. Nimeni_nu si-a permis_sa fie atit de sar-

castic cu ultrareactionarul (la batranete) Dos Passos,
ca amicul sau dintotdeauna, ,,Bunny" Wilson.
Felicia Antip

e La Cracovia a_apa-

contemporana.
Spre deosebire de primul
volum, care antologa cro-
. t inainte
de razboi, volumul al Il
lea reuneste 35 de nuvele
r publicate
in primii_25 de ani ai Po-

Reuniune
la Caracas

_* Uniunea artistilor _la-
tino-americani  (BLADA),
a adoptat, in cadrul unei
reuniunj in capitala Ve-
nezuelel, o hotarire comu-
na de a intari unitatea
forurilor sale Tn_ lupta
impotriva influentarii zo-
nei latino-americane  de
catre exportul de produse
culturale (in special fil-
me). practicat de S.U.A.
Membrii Uniunii_sint ac-
tori si artisti_latino-ame-
ricani _care si-au propus
ca obiectiv realizarea = si
mentinerea unitdtii ih a-
pararea drepturilor —eco-
nomice si morale ale sin-
dicatelor de care apartin.

Un palat cultural
pentru Rostov

e O sald de spectacole
cu 1200 de locuri, 0 scend
inzestratd cu mijloacele
moderne necesare = mari-
lor reprezentatii de opera
st balet, sali de concerte,
sali de repetitii _pentru
orchestra filarmonica, o
mare bibliotecd = stiinti-
fica purtind numele ,,Karl
Marx", precum si ~ alte
compartimepte, echipate
adecvat alcatuiesc Tmpre-
una nou] palat al culturij
ce va fi dat in folosinta
anul viitor 1n orasul Ros-
tto\L din Uniunea  Sovie-
ica.

Expozitia
Hermann Hesse

= La Narbach pe Ne-
ckar a_fost deschisa expo-
zitia jubiliarda ,,Hermann
Hesse, momente ale vietii,
operei si influentei sale”,
prilejuita de  Tmplinirea
unui” secol de la nasterea
marelui scriitor  gérman
(decedat Tn 1962). Dubla-
ta de_un ,Simpozion in-
ternational Hesse", expo-
zitia| prezintd marturii
vechi si noi despre viata
Si opera acestui autor
care a scris mai. mult de
patruzeci de carti, raspin-
dite azi in peste treizeci
de milioane de exemplare
Tn toatd lumea, a recen-
zat peste trei mii de volu-
me si a raspuns la trei-
zeci si cinci de mii de
scrisori ale cititorilor.

Statisticienii au stabilit
cd Hermann Hesse este
unul dintre cei mai cititi

autori ai acestui secol.

I. A. Zayadski

* A incetat din viatad la
Moscova, 1n virsta de 83
ani, artistul  poporului
luri  Alexandrovid _Za-
vadski, conducator al Tea-
trului ,,Mossoviet", perso-
nalitate proeminenta a
scenel sovietice. )

S-a format ca actor si
regizor n_ preajma_ Iui
Stanislavski si “apoi. ia
studioul condus de disci-
polul acestuia, E. VVahtan-
gov. Ulterior, impreuna cu
un grup de componenti ai
studioului, a intrat inrin-

durile Teatrului ,,Mosso-
viet", desfasurind o acti-
vitate exceptionalda de a-
nimator, pedagog, condu-
cator artistic, “creator de
spectacole, lansind actori
care aveau Sa cunoasca o
mare _ popularitate : A.
Mordvinov, Vera Maret-
kaia, Liubov. _Orlova, R.
Pliat. — Realizdrile sale.
Uraganul de Bill Billo-
terkovski, Invazia de Leo-
nov, Hangita de Goldoni,
Othello si_Nevestele vese-
le din Windsor de Sha-
kespeare, Mascarada de
Lermontov, Lizzie McKay
de Sartre si multe altele
sint considerate azi clasi-
ce si se afla pe afisul per-
manent al ,,Mossoviet"-

ulyi. . .
llI A. Zavadski ne-a vi-
zitat fara cu ocazia pri-
mului turneu al colectivu-
lui sau la noi — cind s-a
bucurat de o primire deo-
sebitd, — si In alte oca-
zii, fiind un_bun prieten
al  teatrului  romanesc,
despre care a scris inre-
petate rinduri.

,Un oarecare
Robei

e in R. D. Germana. la
.Mitteldeutscher Verlag" a
aparut romanul Un oare-
care Robei de Joachim
Nowotny (In. 1933), autor
al mai_multor romane st
qvestiri.  printre,  care

inatoare la Kaupitz, Jo-
cul vrajitoarelor. _Labirint
fara  Spaime.. Duminica
printre oameni. De data
aceasta, Nowotny relatea-
za q zi obisnuitd din viata
unui muncitor modest, ri-
dicat_dintre tarani, lucrind
cinstit toata viata, ca pie-
trar, apol ca sofer pe un
autocamion, fara a se re-
marca prin fapte de ero-
ism. Cititorul 1l surprinde
pe Robei intr-una din zi-
lele lui libere, ducindu-se
la dispensarul sdtesc si in-
tilnindu-se  pe drum cu
diferiti oameni, printre
care vechi prieteni, stind
de vorba, rascolind amin-
tiri si tot felul de gindurl.

Familia Picasso

c= In timpul vietii _lui
Picasso, membrii familiei
sale, foarte . numeroasa,
nu numal ca nu ntreti-
neau legaturi strinse. dar
aproape”ca nu se cunos-
teau. _ Datoritda nepoatei
sale Paloma. care se ocu-
pa direct de inventarierea
uriasei opere a _pictorului
(1885 de tablouri” 7089 de-
sene. 1228 sculpturi. 3222
ceramici, peste 30 de mii

de schite. gravuri. pCacse
S nenumarate tarnete
familia  pictoruM. &w
patru _am de certuri Si
discutii, s-a reeocsfctutt $i
s-a_sudat. In fotoOcrafie :
Maia. = Paloma. Bernard.
Christine si  Claude _ la
prefectura "din  Marsilia,
n octombrie 1976. exami-
nind citeva din cele 119

pinze furate la Avignon.



Bulgakov
dramatizat

= Televiziunea italiana
a dramatizat romanul sti-
intifico-fantastic al lui Mi-
hail Bulgakov, Oul fatal,
fei 1-a prezentat ca pe un
Serial Tn trei _ episoade.
Oul fatal, scris In 1924,
este 0 opera ciudatd, Tn-
tre farsa si istorie roman-
tatd. Regizorul Ugo Gre-
goretti a realizat in sce-
nariul sau o opera deose-
bitd, utilizind o serie ex-
traordinara de efecte si
trucuri spectaculare. Re-
alizat in culori, acest spec-
tacol vizionat de milioane
de telespectatori a fost
reluat la cererea gene-
rala.  Punctul cel mai a-
tractiv a fost oferit de cel
de al treilea episod, 1n
care regizorul dezvaluia
.retro-scéna”, solutia tru-
curilor, a modului Tn care
,minunile” au fost posibi-
le, chiar si la televiziune.
Epilogul demistificator o-
fera o cheie pentru acest
spectacol . imprevizibil,
»adaptat si_regizat" de un
ﬂgme nou 1n regia italia-

,,Caietele
Jules Romains"

= Societatea ., Prietenii
S a

lui Jules Romain pre-
gatit entru publicare
Caietele

prllmul om. din
Jules Romains, sub Tngri-
Brea lui Claude Mauriac.
refata, semnata de Jean
d’Omersson, interpreteaza
si_comenteazd. scrisori ?I
documente  dintr-o peri-
oadd de 40 de ani, oprin-
du-se cu precadere asupra
%o_aespon entei cu Andre
ide.

»Spini rosii”

.= Actiunea filmului in-
titulat "Spinr rosii, dupa
motive din__ romanul
Timpul caoncilierii se va
acoperi cu larba_ de Wia-
dislaw_Rymkiewicz, se pe-
trece in “epoca insurectiei
de la Lodz din 1905 care,
declik satd de o greva ge-
nerala,” devine momentul
culminant al luptelor, re-
volutionare ?Ie_e_pocu pe
teritoriul Polonier.
Regizorul Julian Dzied-
zina “si-a alcatuit o . re-
marcabild distributie cu
sovieticul Vladimif_ lva-
sov si polonezele Emilia
Krakowska si Barbara
Wrzesinska.

halo Calvino
premiat

= ,Premiul pentru lite-
ratura europeana’, atri-
buit anual de catre gu-
vernul_austriac, a faost
conferit anul acesta scril-
torului italian Italo Cal-
vino, cunoscut pentru car-
tile sale Strabunii nostri,
Pqvestiri, . Marcovaldg,
Cararea cuiburilor de pa-
ianjen.

Gramsci, eroul unei
piese de teatru

- Festivitatea, = come-
morarii Tn Sardinia, la 27
aprilie a.c., a 40 de_ani de
la moartea conducétorului
comunistilor jtalienj, An-
tonio Gramsci, va f1 des-
chisd cu piesa de teatru
Gramsci, scrisa de Ed-
gardo Siroli pentru gru-

ul dramatic. ,,Dimensio-

e" al Teatrulul Ravenna.
Regia si. |n1erf)re1area ro-
lultii principal _sint — asi-
gurate tot de Siroli.

. Premiera_nationalg _jta-
liana a avut lo¢ la Ghilar-

za, localitatea natala a
familiel Gramscl, sub aus-
piciile administratiei  o-
raselor Cagliari si Oris-
tano, prec si a_nume-
roase comune din Sar-
dinia.

Conflictul
cinematografiei
cu televiziunea

_= In Italia, frecventarea
sélilor de cinema a sca-
zut cu 30 la suta. Aceas-
ta_ dezafectare a publicu-
lui. cunoscut totusi ca a-
vid_de pelicula se expli-
cd n special prin medio-
critatea  cinematografigi
actuale. ,,Mai biné vad

vechituri dar stau acasa
n fata televizorului si nu
ma costa nimic" — este
raspunsul cel mai curent
al celor care nu mai
frecventeaza marele e-
cran.

,Cel ce merge
pe zapada"

e Critica literara ca-
nadiana a apreciat una-
nim volumul de povestiri
al cunoscutului prozator
F. Mowat, Cel ce merge
pe zapada. Mowat descrie
viata eschimosilor din
nordul  Tndepartat, com-
parind-o cu stilul de viata
al societdtii canadiene
industrializate.  Plind de
poezie, cartea surprinde
puritatea morald a oame-
nilor din tinuturile zapezi-
lor vesnice.

»Wizards"

« Astfel se intituleaza
noul film de desene ani-
mate al lui_ Ralph Bakshi,
creatorul, n 1972, al lul
Fritz cotoiul, despre care
se apreciaza ca a marcaf
un moment de catitura
in genul respectiv. intr-o
lume a viitorului, Ralph
Bakshi imagineazd un
conflict_ titanic Tntre doj
vrajitori. Magicianul = cel
bun este un barbos distrat
care nu-si foloseste pute-

rea decit pentru a-si a-
prinde tigara, Fratelé lui,
rege .al ‘Paminturilor rele,
ridica o armata de mons-
tri_pentru a invada pla-
neta. Cu 0 arma secre-
ta (un, proiector care di-
fuzeaza filme despre _al
Ill-lea Reich) el ‘dezlan-
tuie razboiul.” ,,Grimni si
Perrault Tmpotriva lui
Mein Kampf" — aprecia-
za ,,L'Express".

Revista ,,Lumina".

_* A aparut numarul
din martie a.c. al revistei
literare iygoslave de lim-
ba romana ,Lumina”,
care se tipareste la Vir-
set. Din  cuprins : Ra-
du Flora: 15 ani ai
Societatii de Limba roma-
na; Ana Blandiana :
larna stelele ; lleana Ma-
lancioiu : Ningea pe tru-

ul ; Ileana Ursu @ Cas-
anul _visind ; _Ana Nicu-
lina Sirbu :  Toamna si
eu ; Sylvia Plath : Dan-
satori ‘de noapte ;. Nazik
al-Mala'ika : Buna seara,
tristete ;  Nina_Cassian :
Lampa de capatli ; Florica
Stefan : _ Poezii, in ver-
siune  franceza ; Ma-
rioara Baba, Frumoa-
sa _cunoscutd ; Felicia
Marina  Munteanu : Schi-
td _pentru_ un portret
posibil ;  Doina  Buia:
Argument ;. Serban Cio-
culescu :  Erofica la Emi-
nescu ; ‘M. Lotman :
Natura_poeziei ; Kafka :
Scrisori_ catre  Milena;
Costa Toader: _ Ploaia;
Costa Rosu: Si el sint
oameni ;. _Interviu cu
Constantin Toiu urmat de
un fragment din romanul
»Galeria cu vita salbati-
ca"; Sima Petrgvici: ,,Li-
teratura romana din Voi-
voding”,

Tiparitda  In excelente
conditli  grafice, _ revista
din Virset este ilustrata
cu desene’ ale pictoritel
raive de_renume mondial
Maria Balan.

Dupa 35 de ani

e Evacuata 1In_ Silezia,
entru a fi ferita de
ombardamente in_ anii
1941—1942,  colectia de
manuscrise muzicale a
Bibliotecii de stat prusa-
ce din Berlin a fost ra-
tacita. Recent, o  parte
din piese au fost gaslte
In aproplere de Cracovia
de prof. Jan Bialostocki
de la Muzeul _Nationa
din Varsovia. Printré ma-
nuscrisele rarisime redes-
coperite se afla partituri-
le orlglnale comg)_lete ale
operelor Figaro si - Flau-
tul fermecat de = Mozart,
originalul _partiturii Sim-
foniei a 9-a de Beetho-
ven, precum si_alte nu-
meroase partituri de Bach,
Haydn, Schubert,  Schu-
mann, Mendelssohn-Bart-
holdy etc.

Poezia
naturii rusesti
e |La Editura ,Molo-

daia Gvardia" din Mosco-
va a aparut nu de mult
o0 antologie reprezentativa
a poeziel ruse dedicata
naturii : Anotimpuri. Na-
tura patriei in poezie. n
acest volum au fost inclu-
se versuri_ a peste 100 de
autori, printre care Lo-
monosov,  Puskin, Ler-
montov, Nekrasov, BIlok,
Esenin, Maiakovski, ~Ah-
matgva, _Tvardovski. _Se
desfasoara astfel In fata
cititorilor si peisajul de
doua secole al  versului
cult rusesc. Realizatorul
culegerii — Vadim Kuz-
netov.

Viata lui
Martin Luther King
pe ecran

= Regizorul Abby Man,
realizatorul peliculei Pro-
cesul de la Nurnber%_ tur-
neaza in prezent Tilmul
King, inspirat de viata
astorului _Martin ~ Luthér
|n(t;, inflacarat_ luptator
peniru drepturile civice
in  S.UA,  asasinat in
urmg cu citiva ani. ,,Nu
va fi numal un film —
a declarat Man — ci si un
document care va oferi
probe noi despre _neeluci-
datul caz al asasinarii lui
Luther King".

Arta din Peru

e La Florenta se des-
chide o interesantd expo-
zitie_care prezinta = arta
din Peru. Obiecte din ce-
ramica, aur, lemn, tesa-
turi din patrimoniul "Mu-
zeului national de antro-
?_Qlogle si_arheologie, din
_ima, vor fi 0 vie martu-
rie a continuitatii culturii
peruane, din cele mai
vechi timpuri pina in zi-
lele noastre.

I

ATLAS

RECORD

MA UIT. la_caietul cu scoarte rosii, lucioase pe care scrie eu litere

straine, aurii RECORD (document)

ca la 0 dogvada — singura palpabila —

ca amintirile existd cu adevarat, ‘cd provin dintr-g lume TCare a existat_ si
ea, fara_urme de indoiala. Aveam nevoie de aceastd confirmare. Acum, cind
noptile Tmi _sint populate fabulos de intimplari, drame si personaje, trebuia
sa fiu convinsd cumva_cd nu totul a fost vis, ca mari fragmente din ceea ce
pare gcum o exageratd si obsedantd fantezie pot fi dovedite cu documente,
cu marturii. Caietul cu scoarte rosii, lucioase contine jurnalul meu ameri-

can i tim

de cinci luni mina mea emotionata si obosita a notat zilnic

| fapte si ginduri_care au apartinut unei realitati atunci concrete si in-
dubitabile, acum departate astronomic pind_1in literaturd. El, caietul acesta

scos din_darimaturi si adus. acum, la sapte saptamini

de la prabusire, de unul

dintre tinerii alginis’ti al ruinelor, esté_mjraculos ca o_proba materiala venita

din alta lume.

lume_ care_a existat, iatd, nu ma mai pot indoi.

inceput in 8 aprilie 1974, prima lui pagind nu este decit o madrturisire
a pierderii unui alt caiet, anterior, pe care acesta nu fdcea decit sa-1 con-
tinue, cu descurajare, Citesc si Tmi aduc aminte disperarea careia i-am fost
prada zile intregi atunci cind, ajunsa_ la Los Angeles, am descoperit lipsa

acelor sute de pagini infrigurate” cuprinzind toate noptile mele,

e la por-

nirea din tara pina la orasul oraselor. San Francisco, nopti de tren, de qcean,
de autobuz, nopti de lowa si nopti de_desert, disparute deodata, printr-o
uitare de-o clipd. in marea uitare vecind cu inexistenta. Pierdusem deodatd

citeva luni de viata si, strdina inca de arta de a

pierde, vedeam In_ aceasta

rautate a hazardului o imensa nedreptate pe care trebuia s-o razhun Tncepind

un caiet nou, un caiet pe care mi-am caligrafiat citet, cu

ryja, cu Inver-

sunare. ca un elev constiincios si_incapatinat, numele si adreSa absurd de
completd : Ana Blandiana, strada Colonadelor 3, et. 7, ap. 1. sect. 4, Bucha-
rest 1. Romania (Europe). lata intors_la mine din nefiinta acest caiet atit
de ingrincenat in a nu se pierde. Copildreasca lui semnatura, adresa lui de-
venita sarcastica n-au_fost in zadar. Si chiar si titlul lur imprimat semidoct
cu litere straine, aurii s-a dovedit eéxact : record, document, raport fragi
si eroic intre arta de a pastra si arta, mai subtild inca, de a pierde.

Ana Blandiana

— D

'PREZENTE' ROMANESTI

DANEMARCA

= Spectacolul cu piesa
Cercul de cretd caucazian
de Bertolt Brecht, pus in
scena la Aarhus Tealer
(Danemarca), in regia lui
Lucian Giurchescu. sceno-
grﬁfla lui. lon Popescu-U-
riste si aranjamentul
muzical al lui Paul Urmu-
zescu, @ avut parte de co-
mentarii critice foarte po-
zitive — din care reti-
nem :

,un excelent Brecht la
Aarhus Teater... La nqi
in Danemarca, n.n.)

recht a fost montat in-
totdeauna dupa modelul
lui Berliner Ensemble. in
regia romanului Lucian
Giurchescu.  Aarhus Tea-
ter ne ofera un. spectacol
original, non-ortodox. in-
citant, pe care 1l accepti,
in noutatea sa. cu_bucu-
rie. _Scurtind cu Tndraz-
neala textul. — bravo | —
Ieg?lnd organic_ si _ subti
cele doud istorii, ajutatin
mod, stralucit de ~sceno-
rafia lui Popescu-Udris-

e si de muzica _lui Paul
Urmuzescu, regizorul ne
ofera un mare spectacal,
up spectacol ce  trebuie
vazut neaparat _de toti
jubitorii de adevarat tea-
tru".” (,Berlinske  Ti-
dende").

,Cercul de cretd este
un spectacol magnific, viu
si atractiv, care, sintem
siguri, va atrage un imens
public. Am asteptat cu viu
interes evolutia romanilor
Lucian Giurchescu si Po-
pescu-Udriste si putem a-
tirma cd ea ne-a satisfa-
cut pe deplin. Cind un
regizor nu vorbeste lim-
ba tarii, existd teama ca
realizarea lui sa nu fie
pe deplin Tmplinita. Ei
ibine. Lucian Giurchescu a
surmontat. cu brio, difi-
cultatile de limbd, de asa
maniera incit nici un de-
taliu. nici un cuvint n-au
ramas neexploatate. lata
0 adevarata munca de
profesionist teatral, rezul-
tatul talentului si al in-
teligentei artistice” (,,Aar-
hus Stiftstidende").

_,O regie sigurd si sub-
tila. o interpretare de
Tnalt nivel si o unitate de
joc rar intilnita, iatd ceea
ce face din acest specta-
col un adevarat eveniment
teatral, o mare reusita"
(,,Sondags-Aktuelt™).

ITALIA
e La Academia Roma-
na din Roma. Mariana

Petrascu a avut 0 expo-
zitie 'de grafica (desene,
tusuri, acuarele, " tehnici
mixte si gravuri. — n

imagine, coperta catalo-
gulu?) care s-a bucurat
e bune aprecieri din
partea publicului vizitator
si a specialistilor, O men-
tiune = deosebita face
criticul de arta Clotilde
Paternostro  in  ziarul
,.L'Osservatore _romano” :
~Pot  fi Intrevazute (in
opera artistel) toate prin-
cipalele tendinte (ale ar-
tel  secolulur “XX) dar
ajunse la _un asemenea
grad de asimilare, ncil
S-au contopit ntr-o forma
care pare TInnascutda din
viziunea directa, rapida,
obtinuta_printr-o_executie
sigura, fara ezitdri si e-
forturi. Excelenta artista.
Mariana Petrascu reunes-
te, ntr-un amalgam sa-
vant, tendinte figurative
disparate, realizind o mi-
nunata fuziune spontana
(acesta fiind si cel mai
mare merit al ei), obti-
nind un rezultat cromatic
stralucitor si iconologic
variat, adica pe mai mul-
te planuri figurative.
Trasatura traditionala
(mai mult decit folclorul)
este un dat in plus care
dezvaluie iubirea pentru
propria ei tara, de altfel
bogata in evocari ale tre-
cutului  (ritualuri ances-
trale ca in lucrarea inti-
tulata Balada bradului —
recitativ. la Tnmorminta-
rea unui tindr) sau jocu-
rile cu masti ce tin de ri-
tualurile de primavara
care sarbatoresc reinvie-
rea firii".

U.R.S.S.

. * Revista sovietica de
literatura universala ,,Ino-
strannaia literatura™ (nr.
3/1977) a publicat, sub ti-
tlul Legdtura cu viata,
un_ articol semnat de M.
Fridman, referitor la dez-
baterea organizata lunile
trecute de revista ,,Roma-
nia_literard" pe tema na-
turii si__formelor conflic-
tului * literar. Informind
despre opiniile emise si
facind o expunere asupra
datelor ei generale, autorul
articolului subliniaza ca
aceasta, discutie. — ca si
cele gazduite’ in ultima
vreme de alte publicatii
culturale roménesti — se
nscrie in  atmosfera de
dezbatere creatoare crea-
td de Congresul educatiei
politice si al culturii so-
cialiste.

» A aparut n limba
rusa, la Editura ..Progres®

din  Moscova, volumul
Principii _ de literatura
comparata al estetici-

anului roméan Alexandri)
Dima. Lucrarea este trar
dusa de Mihail V. Frid-
man si prefatatd de V. Ku-
lesov. profesor de istoria
literaturii la Universitatea
din Moscova.

ANGLIA

e Tn nr. 24. din martie
1977. al revistei engleze
»The Reminder" editata
de dr. C, Michael-Titus,
se publica, Tintre felurite
texte privitoare la tara
noastra, unul semnat’ dfg
M. de la Ventoliere si
intitulat _Features of the
Literary Prose of Roma-
nia today (Aspecte ale
prozei liferare din Roma-
nia de astdzi). Semnalind
diversitatea ~ si  bogatia
peisajului  nostru literat
si incerrfhd ,,s& incite cu-
Fiozitatea cititorului, ast-
fel incit el s& exploreze
singur literatura 'Roma-
niel de_azi", autorul Tsi

exemplifica _ sustinerile
si-si justificd  entuzias-
mul. ‘evocind  scrieri de

I(:_Tn ordinea mentionarii)L;
ugen Barpu. Marin Pre-
da,” lon Lancranjan. Tro-
1an Filip. loana, Postelni-

cii, Leonida ‘'Plamadeala
si Dan Zamfirescu. Subli-
niind. totodata,Jrj final,
ca varietatii si fortei pro-
zei noastre actuale 1i co-
respund fenomene, simila-
re In teatru si poezie.



Scrisoare din R.P. Chineza

HANCIOU

RASUL Hanciou este supranumit ,raiul pamin-
Otesc“ si nici_ nu_se putea altfel de vreme ce doi

dintre _dregatorii frumusetii sale au fost poeti.

rasul are forma unei scoici a carei perla este Lacul de Vest.
Perla, 'de un albastru intens si netulburat cit e anul, este armo-
nios incercanata de carnatia vegetald a arborilor cu frunze marunte
cit unghia sau larg palmate si miscate lenes de vint ca niste urechi
de elefant. — apot de flori grase ‘ce prevestesc ajunul sudului chi-
11CZGSC, N . L .

_acul a fost, la Tnceputuri, un golf la Marea Chinei si numai un
ochi_liric cum a fost ochjul prefectului Pe. Thu Yi, poet de mare
respiratie, a putut vedea in golf linia incheiata a unui lac de agre-
ment, hotarind pe vremea dinastiei Thang construirea unui dig
imens intre golf si mare. Citeva secole mai_ tirziu, sub dinastia
Sung de Sud,” un alt prefect, poet si el, a hotarit constructia altui
zid care sa despice lacul in doua ; poetul se cheamd Su Thong Po
si, prin marea-i popularitate, este alintat cu numele Su Si.

Dar confluenta dintre istorie si legenda Tmpinge vremurile mult
mai_departe. Tn urma cu 2500 de ani Se invecinau, pe aceasta vatra,
doua tari : tara U si tara U Ye. Despre locuitorii U Ye se stie ca
aveau pielea tatuata. intre cele doud tari s-a incins odatd un razboi
cumplit, victoria revenind tarii U Ye ' iar_regele adversar fiind luat
ostatec si pus grajdar la cai. Dar_sfetnicii acestuia au urzit o stra-
tagema originald, trimitind_regelui din U Ye pe cea mai frumoasa
femeie_ a ret};atulug care sd-17tina in alintari zi si noapte si sa-l
impiedice astfel sa se pregateasca pentru o noua_confruntare mili-
tara. Asa cd, surprins nepregatit, regele din U Ye a fost infrint,
iar locuitorii tarii' U au dat lacului numele prea frumoasei Si Si,
nume pe care l-a purtat pind cu_doua-trei secole in urmd. Un vers
celebru spune : ,Lacul este atit de frumos sub cerul frumos tot
timpul / Precum Si _Si cind se fardegza sau nu*. .

\cum_e_liniste’ fecunda de_primavara si soarele sudic pune au-
reola gradinarifor din parcurile Interioare sau exterioare, laculul,
de parca ei ar gradindri Intr-adevar intr-un paradis regasit. Pa-
goda_Pao Shou. Veche de 2000 de ani, se subtiaza in_cuburile-i de
piatrd sura, avind n pisc, drept insemn al modernitétii, un releu
de televiziune. O alta pagoda invecinata, Lei Phum, a fost demolata
cu 50 de ani_in urma _Spre bucuria_marelui scriitor Lu Sin care
vedea, _in prabusirea ei, prabusirea Evului Mediu chinez. Inima nu
ma lasd_1nsd sa 'nu vorbesc despre legenda pagodei neantizate. Se
spune ca pe locul ei foiau doua serpoaice — una alba, cealaltd
verde, Cea alba s-a Indragostit de un bonz budist, dar acesta, tare si
nestramutat in credintd, a prins-o_si a zidit-o la temelia pagodei.
lata dplna unde atjngs_smllltudlnlle mitului mesterului Manole, !
Dar de ce marele LuSin a exultat la_ demolarea pagodei si a scris
chiar o brosura_in cinstea acelui eveniment ? Pentru™ca el vedea in
Iegnen_da fetei zidita la temelie umilirea sclavagistd si medievala a
femeil. ,Femela este o jumatate de cer”, spune Mao> Tze-Dun in
!:lil\;/Jit& sa loiala pentru punerea femeii In totalitatea drepturilor ei

. Dar sa revenim la Lacul de Vest. Primavara acestui an l-a vi-
zitat eu intirziere, iarna fiind aspra si infigindu-se adinc _n zonele
Sudului. inca pe drumul dinspre_aerdport vazusem arborii_de cam-
for cu frunzarele vestede si_risipite ~ cum  nu_ s-a mai intimplat
mpret de 30 de ani. Abia ca inmuguresc migdalii, si_ici-colo inflo-
resc ciresii. impreuna cu prietenii mei Kung si Cin ‘calcam pe aleile
pe care se pare ca ar fi calcat Li Tai Pe. Poeme inchinate Lacului
de Vest, marele poet nu are, dar_are altele, despre locuri foarte
apropiate. Ca sub pecetea de taina a unui destin, Hancioul a fost
si a ramas resedinta paradisiacd a scriitorilor. Un fel_de fasi de-al
nostru, — mi-am zis. De la ctitorul Pe Thu Yi, pina la presedin-
tele poet Mao Tze-Dun. pe aici s-au perindat spirite luminate. Lu
Sin a predat, la liceul din oras, limba si_literatura chineza cu acel
spirit militant _care l-a condus spre marxism, spre 0 viziune comuy-
nistd asupra literaturii. Lacul de Vest std ca o marturie poetizata,
ca 0 metafora perpetua.

Si ca lacul sa cistige Tn metaforizare, in mijlocul apelor se ridica
.trei turnulete de piatra, fiecare turnulet fiind prevazut cu cite
cinci ferestruici. Cind pe cer se-arata luna noud, localnicii introduc
inlauntrui turnuletelor o luminare aprinsa si acopera ferestruicile cu

hirtie ceratd. Atunci, pe suprafata lacului se rasfring cincisprezece
lune si, cu cea de pe cer, saisprezece, ca 0 intrepatrundere intre
realitate si vis. Mai_e de adaugat ca, in timpul zilei, din oricare
parte te-ai uita, prin oricare Terestruicd, se vede zarea, Treabd
chinezeasca Si-a spus mintea mea de ardelean nveterat, 5

Si ca_metaforizarea sd& se inspice, iarasi mai e de adaugat ca
fluviul Cen Thanj care izvaraste dintr-un lac, in ziua de 18 august,
dupa calendarul ‘selenar oriental, curge_ pe dp-a-ndogselea, dinspre
mare spre izvor, fenomen considerat odinioara de obirsie sacrd, dar
in fond explicabil prin apogeul fluxului marin.

SCULT toate aceste minuni pdmintesti Tntr-un
pavilion de palisandru, bind ceai ,,Ochiul drago-

nului®, ademenit de cele patru virtuti ale lui™ culoarea

gustul si forma de lacrima_prelungita a frunzelor. in jur, pe o alee
vestitd, pluteste umbra altui mare poet, Ly Yon, care-si facea pe aici
rondul liric. Pietre aduse din muntii ,,imparatul de jad”, pietre spon-
ioase, In_forme de sculpturd pe jumatate abstracta, Tnchipuiesc_tot
elul dg jivine si populeaza parcul Tntr-o voitd dezordine estetica.
Aceasta_estetica a_dezordinii studiate sta si in amplasarea oazelor de
verdeatd si flori. Toate par cazute din cer, la_voia timplarii, dar
ochiul atent observa frumosul artificiu, Un_lac, Tn interigrul altui lac,
dupa cercuri de tarina asezate concentric, aidoma asezamintelor avare.
Apol o insuld in mlél_ocul altei insule, cuprinsa intr-un briu de apa.
Intram in parcul ,,Cintecele de mierla in miezu| salciei pletoase”,
deci nume de poem Tntr-un vers pe care lon Pillat al nostru I-ar
fi sorbit cu extaz. Apoi in parcul . Podul florilor”, sau al_,Lunei
tomnatice pe  obrazul lacului, calm” Toate acestea sint, Tn fapt,
mici insule frizate cu grlja si migald, ca in stampele chineze de
altddata. Peste fisiile de apa adormita plutesc poduri arcuite ,.ca
un tigru_in salt”, cum_ar spune Li Tai Pe. Numele for sint de ase-
menea titluri de poezii, dacd nu chiar. poezii de-a binelea ; ,,Curcu-
beul”, ,,Preumblarea”, ', Oglinda valurilor_reci” si_asa mai departe.
Ajungem la o movila cu bujori (vai ! neinfloriti incd) unde cineva,
inainte de a tala un copac Datrin si scorpuros, i-a fixat umbra cu
pietricele negre, Intr-un-mozaic minutios si naiy. . L
. In fing, o alta ridicatura de pamint numita ,,Colina sglitard” ne
indeamna spre ultimul popas. Mergem spre_ea pe poduri in zig-zag,
peI carari sofisticate si, de.pe un pod, ddam pline pestilor multi-
colori.
. Ajungem, Tin sfirsit,. Pe_virful colinei este cocotat fostul palat
imperial’ din ultima _dinastie : Cin. Unul din Impdrati — zice-se —
a mers prin tara sa& vada cum _merg. treburile si, flaminzind la
drum, a adulmecat aroma de gdina fripta. A mers in urma aromei
si-a dat jpeste un hot de rind, un gdinar — cum zicem noi — ce-Si
frigea gaina furata_Tntr-un mod Cu totul neasteptat : umpluta cu
miradenii si Tnvelitd apoi Tntr-o haind de argila, ea se cocea incet
pe foc_ abig pilpiit. De atunci incoace, acest fel de mincare se
cheama ,,gaina hotului” si este foarte gustos, dupa cum fnsumi am
constatat cu o seafa Tn urma, la g cind oferita de gazde.

Acum, in fostul palat este sediul bibliotecii municipale. La poa-
lele lui, linga un izvor cu apa curata ca lacrima, scriitorii_veacu-
lui trecut 5I citeau operele anqajate,_oprlte (de cenzurd. Drumuri
intortochiate, parca lungi de kilometri intregi, urca si coboa[aape
un mic petec de pamint. O expozitie de caligrafie chinezeascd do-
vedeste talentul grafic al tuturor paturilor sociale din China rosie,
in China picteaza si caligrafiaza cu talent din abundentda nu numai
profesionistii_ci, la fel, muncitorii, taranii si soldatii. .

Caoborim Tnainte de-a pardsi, cu stringerea de inima, Hancioul,
paradisul lui regasit. Si raminem tacuti de parca cineva ne-ar po-
vesti legende din tara U si din tara U Ye.

Si_citim pe o leSpede verticalda : | .

. »Cer senin, senin / Uneori ploud, ploud / Frumos, frumos, /
Ciudat, ciudat. / Schimbare de vreme, schimbare, / Cu ea si lumea
si lumea / Si apa  si apa / Si muntele, muntele / Aici si_ acolo,
acolo / Si pretutindent, ...tutindeni / Frumos si lumina, lumina / Fru-
mos si lumind, lumind”. ) .

Cine a scris aceste versuri ? Nu mi s-a putut spune.

Alexandru Andritoiu
Wanciou, aprilie 1977.
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Combinatul Poligrafic .CASA SCINTEII*.

Sport

Doi cerhi
Inciicindu s
coarnele

m CIND fundagul spa-
niol Benito a inscris Tn pro-
rie poarta si s-a schimbat
In Salomee moderna jucind
pe tipsie de coral balai ca-
pul antrenorului Kubala,
am simtit Tn nari miros de
pampa si m-am vazut cu
un picior Tn malul Tarii de
argint.

Pe urma am Tinceput sa
tremur, ca atunci cind sint
chinuit de insomnii, pen-
tru c& mi-am dat seama c&
spaniolii sint mai tehnici
— dovada ca in istoria fot-
balului de dupa razboi ei
au aurit cupola bisericii, iar
baietii nostri abia dac-au
pus o piele de scrumbie
pe usa de la intrare.

Nol am cistigat acest
meci  epuizant (poate-au
fost si_vreo doua clipe de
stralucire, dar mie mi-au
scapat) pur si simplu fiind-
cd ne-a lesit cosaru-a
drum, fapt pentru care Ste-
fan Covaci ar trebui sa
sarute hornul pe gurda pina

» Miseagea.de pasari si de fu-

ningine.

Otrava victoriei mi-a um-
plut, bineinteles, si mie
singele.

lau de martor luna, care,
Tn seara aia, umbla pe dea-
supra Bucurestilor, tinind
intre sini un mar furat
Dar nu ma pot alinia linga
cei ce vor sd-ncarce zece
lautari in Carul mare casa

lece (gilceava vesela la

agreb.

Trebuie mai intli sa fa-
cem curat prin echipa, fi-
indca sint acolo trei juca-
tori fara venin in talpa si
fara aer n plamini: lor-
danescu,  Crisan, Dudu
Georgescu.

Antrenorul Covaci, atit
de plin de noroc Tncit Tmi
vine sa zic ca-n timpul li-
ber picteaza icoane, i-a no-
tat cu 10 si pe exceptionalii
Cheran, Dumitru si Cris-
tian, dar si pe cei trei cior-
tani Tndopati cu namol.

E limpede: Stefan Co-
vaci ori a tras un pui de
somn in timpul meciului,
ori nu e de fata cind da
declaratii. Nu stiu de ce,
cind scutura el pomul raiu-
lui, mie-mi cad pe umeri
numai omizi !

Aprilie isi stinge floarea
(s-0 fi ducind sa Tnsamin-
teze cu nebunie somnul al-
tor lumi ?), luceafarul a
rasarit, Tn zori, cu doi cuc.
la timple, iar mie-mi vine-n
minte  zicerea oamer.i'.or
din Delta si a scriitoroM
de-i cinta : lebada si pau-
nul. daca vor sa placa, sa
taca ; si sa faca' adaugim
noi. ailaltii.

Fanus Neogu



