SENTIMENTUL INALT

AL
TIMPULUI' NOSTRU

CONSTIINTA timpului numit istorie ti revolutie si senti-
mentul iubirii de tard cuprind in zarea lor intreg relieful
literaturii noastre de azi ti de totdeauna. Slujirea litera-
turii este un act de respect fatd de limba parintilor ti de
Tnvataturile ei, un gest de barbatie ti de raspundere fata
de valorile poporului, un rost de viata cu nimic mai prejos
decit al omului truditor de la tara stapin pe miracolul ro-
dirii. Spatiul creatiei ti culturii se identifica astfel cu reali-
tatea sociala ti cu menirea deopotrivd de importanta ti de
plind de raspundere a artistului ti fauritorului de bunuri
materiale.

Adevaratii si marii scriitori ti artisti, ajunsi, dupa Tmpre-
jurdri, sa traiasca in alte medii de limba ti de spirituali-
tate, au purtat clipa de clipa in inimile lor tara in care
s-au nascut. Ei au cinstit-o cu demnitate. Niciodatd insa ti
sub nici un chip, autenticii creatori de valori spirituale nu
s-au rupt de singele neamului lor. Ei n-au profesat nicio-
data interesul marunt, birfa, defaimarea, judecata strimba,
minciuna. Spirite mari si nelinistite au dus prin secole peste
hotarele patriei lor mesajele revolutiei, dreptatii, fratiei. Ei
au scris in surghiun carti fundamentale, chinuiti de dorul
intoarcerii, mistuiti de iubirea de tara. Ei n-au uitat nicio-
data ca sint fiii si slujitorii poporului lor care le-a dat
limba ti forta expresiel. Soiul fugarilor pe care timpul
nostru ii cunoaste, corul lor repetat pina la plictiseala, cul-
tivarea exilului ca pe o baldrie, uitatura chioritda spre pro-
pria lor tara, n-au dus si nici nu aveau cum sa duca la o
creatie valoroasa. Mediocritatea acestora nu prinde rada-
cini nici in pamint strain, chiar cind se drapeaza cu aere
carturaresti. Dar, vai, cit de jos rataceste gindul, urmarin-
du-i pe cei ce nu vorbesc despre tara lor decit ponegrind-o.

Aici, cu tara ti cu oamenii ei, unde se aseaza cu sacri-
ficii ti cu daruire temeliile unei civilizatii ti ale unei demo-
cratii reale, se plamadesc adevaratele creatii ale scrisului
nostru. S-au trecut praguri grele. Istoria nu se ofera nima-
nui de-a gata. S-au dezvaluit legile adevarului. S-au rea-
tezat valorile spiritualitdtii romanesti ti ale nationalitatilor
conlocuitoare, intr-un timp al luptei pentru adevar, ti daca
ne mai uitam la cite s-au petrecut, este ca sa se stie ca
noi Tnsine, cei ai tarii ti ai viitorului ei, traim sentimentul
integral al timpului nostru, cunoscind pretul creatiei si al

__.deschiderii spre lume, al libertatii si demnitatii noastre.

Climatul in care ne scriem cartile este un climat al
unitatii ti acordului unanim cu destinul tarii. Al muncii sub
lumina unei inalte conceptii de viata. Al credintei in valo-
rile omului. Aceasta credinta i-a adus in miezul acestui
timp, Intr-o Tnnobilare reciproca, desavirtindu-le creatia ti
proiectind-o in universalitate, pe toti marii scriitori ai tarii.
Ei nu s-au lasat niciodata amagiti, chiar cind n-au fost
inteleti cum s-ar fi cuvenit, chiar cind, in singuratate, in
atteptare ti cu incredere ti-au scris fie Hronicul, fie Cinta-
rea poporului lor. Aceia care le-au urmat au apucat sa
intre cu sfiala in casele lor, sa Tnsoteasca veacurile de gin-
dire adunate in cartile lor, ti sa Tnteleagda pe ce umeri se
sprijina tara, in nopti ti zile de cautare a cuvintului, spre
desavirtita ei Tntruchipare.

Generatii s-au succedat, patrunse de aceeati inaltd me-
nire. Generatii tinere cresc, ti nu-i trece nimanui prin gind

K sa situeze literatura in afara acelui manunchi de virtuti ti
R~de indatoriri ce definesc din totdeauna, ti cu atit mai mult

in ceasul de fata, realitatea ti ideea de tara. Aceasta nu
este desigur o intelegere globala abstracta, nediferentiata,
in afara binelui ti raului, in afara luminilor ti umbrelor
existentei. Ea vine sa defineasca sensul ti structura unor
valori, ti neodihnitul timp al cautarilor ti al desavirtirii ce
Staruie asupra fiecarui destin literar.

Viata omului ti conttiinta omului — responsabil fata de
sine ti ai sai, constituie materia scrisului nostru. Aceasta
nobila materie apartine fiintei sociale. Prin situarea ei in
istorie, se situeaza ti fiinta literaturii. Rolul de modelatoare
a constiintelor, conceptia de viatd care o structureaza, filo-
sofic politicA ce o angajeaza dau literaturii noastre, in
afirmarea ei prin talente stralucite, o pecete nationala in-
confundabila.

Sa rostim acest gind cu mindrie. Sa-l rostim cu emotia
recunoasterii unui adevar. Cu o egala cinstire a tarii in
care traim .ti a muncii fiecaruia.

,,Romania literaral*

Proletari din toate tarile, uniti-va!
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Lauda taranului roman

Intr-o zi maiastrd, dis-diminecioara

a fost dus in fata gurilor de foc

ochii lui ca niste pui semeti de vultur
furd puti de-o cirpa neagra sub obroc.
Martie acela de-nceput de secol

poleia cu vlaga firea dinprejur

se topea lingoul de argint al iernii

sub dogoarea unui colt de iarba pur.

Viata lui ? Un uger de albinad sacra
biciuit de demoni, ti ranit ti supt
plugul umilintei i-a sapat in carne
fluviile unui chin neintrerupt.

Fericit, ca lumea, n-a fost niciodata
nici o fiintd parca n-a trait mai rau
drept aceea Christul zugravit pe troiti
lua adesea chipul suferind al sau.

Si cu toate astea, doamne, ce lumina
revarsa faptura lui in univers |

El, ce se hranise cu pelin ti ttevii

iti muia in doina inima, ti-n vers,

el ttia tocmeala ceriului ti-a vietii

ce detuna-n arbori ti-n salbaticiuni
adevarul lumii, cautat aiurea
era scris in pumnii lui enormi ti buni.

Cum a dus el singur, in spinare, tara
infruntind prin veacuri semintii ti legi |

Jertfa lui ne face azi s-avem hotare,

grai duios ti-atitea rinduieli intregi.

... Foc 1“, avea sa strige, blestemat, ciocoiul
pe zapada macii inflorird reci

dar, va.ntreb : cum poate dintr-atit s& moara
cel sortit de zodii sa traiasca-n veci ?

N-a pierit, firette, ca dovada osul

pus acum la slava neamului acest

ca dovada piinea fara de prihana

ce-0 dospeste intr-al vremii noastre test.
Oh, tarane tata, laudata-ti fie

steaua ce-ti Indruma pasii pe pamint,

ce te-a uns de-a pururi voievod al muncii,
stilp sub bolta tarii, inflorat ti sfint |

Corneliu Vadim Tudor *



Din 71n 7 zile

O forta pozitiva in solutionarea

relatiilor internationale

INCEPUTE in ziua de 7 aprilie la Delhi, In capitala
Indiei, lucrarile reuniunii Biroului de coordonare al
tarilor nealiniate s-au incheiat marti, printr-un_cuprin-
zator comunicat final. La reuniune au participat re-
prezentantii — in marea lor majoritate ministrii de
externe — celor 25 de state care constituie Biroul, pre-
cum si observatori din alte circa 20 de tari nealiniate,
Atit_in cadrul dezbaterilor generale, cit si In cele doua
comitete — politic si economic —, participant» si-au
concentrat expunerile asupra celor mai importante pro-
bleme ce privesc omenirea, ca dezarmarea, noua ordine
economica internationald, situatia din Orientul Apro-
piat si din sudul Africii, precum si asupra unor Tncer-
cari de a se exercita presiuni asupra tarilor nealiniate.

Comunicatul final condamna presiunile si amestecu-
rile din afara in treburile interne ale tarilor din Ame-
rica Latina si sprijina lupta popoarelor din aceasta
zona Tmpotriva ingerintelor si presiunilor, pentru sta-
bilitatea si respectarea suveranitatii lor. De asemenea,
Biroul de _coordonare face apel la toate tarile sa
respecte  independenta, integritatea, suveranitatea si
nealinierea Ciprului si acorda sprijin aspiratiilor de
transformare a Oceanului _Indian intr-o zona a pacii,
facind totodata apel la tarile riverane sa se retraga din
aliantele si pactele militare din care fac parte. Biroul
isi exprima Tngrliorarea pentru situatia din Orientul
Apropiat si cere lIsraelului sa se retragi de pe terito-
rifle arabe ocupate. Tn capitolul consacrat problemelor
economice se constata ca de la reuniunea de la Co-
lombo s-a facut putin pentru Tmbunatatirea situatiei
economice a tarilor in curs de dezvoltare, asupra caror3
se repercuteaza masurile luate de tarile dezvoltate
pentru diminuarea repercusiunilor inflatiei si recesiu-
nii. Propunindu-si s& militeze in continuare pentru
crearea unui fond comun pentru dezvoltare, autorii
documentului subliniaz& ca tarile nealiniate vor actiona
in comun in toate forurile Internationale pentru a de-
termina tarile dezvoltate sa accepte propunerile tarilor
nealiniate referitoare la o noua ordine economica, in-
ternationald, ceea ce presupune existenta unitatii si
solidaritatii  lor in aplicarea programului de actiune
adoptat la Colombo.

Biroul de Coordonare a luat cunostintd — afirma
Comunicatul — de eforturile tarilor nealiniate si neutre
din Europa pentru asigurarea succesului reuniunii
tarilor participante la Conferinta pentru securitate si
cooperare, care va avea loc la Belgrad. Documentul
salutd_convocarea sesiunii speciale a Adundrii Genera-
le a Organlzatlu__Natlunllqr Unite_ consacrata proble-
melor ezarmarii, acordind prioritate dezarmarii
nucleare. Documentul recomanda ca urmatoarea confe-
rintd la nivel ministerial a tuturor tarilor nealiniate sa
aiba loc in 1978 la Belgrad, Ipentru pregatirea celei de
a VI-a reuniuni la nivel inalt ce urmeazad sa se Tntru-
neasca la Havana Tn 1979.

Cu o asemenea larga arie de preocupdri la scara
mondiald si afirmind tot mai puternic vointa de
conexiune cu toate eforturile pentru stabilirea unei noi
ordini economice in lume, pentru diminuarea cit mai
rapida a decalajelor dintre tarile dezvoltate si cele in
curs de dezvoltare, miscarea tarilor nealiniate a deve-
nit — precum si subliniaza Comunicatul reuniunii —
o forta pozitiva Tn solutionarea problemelor internatio-
nale si in instituirea unui sistem economic just Tn lume.

,».Romania, ca tara socialista si, totodatd, ca tara_ in
curs de dezvoltare, militeaza ferm si este hotarita sa-si
aduca Tntreaga contributie la eforturile pentru nlatu-
rarea subdezvoltarii, precum si a cauzelor care au ge-
Mérat-o  — afirma tovardsul Nicolae Ceausescu n
ampla Expunere din 28 martie, relevind ca ,,0 ilustrare
elocventa a raporturilor de prietenie si conlucrare cu
tarile in curs de dezvoltare, cu statele nealiniate este
participarea Romaniei la Grupul celor 77 si prezenta
?\%tm calitate dc invitata la reuniunile tarilor neali-

e

Un eveniment important
in viata politica a Spaniei

ACORDAREA — 1n ziua de 9 aprilie — a statutului
legal Partidului Comunist din Spania, dupa aproape
patru decenii de clandestinitate, constituie o recunoas-
tere oficiala a rolului si ponderii Partidului Comunist
ca forta politicd de baza a societatii spaniole, cit si un
act de justitie si realism politic, menit a promova pro-
cesul de evolutie innoitoare a tarii. Este — aceasta —
O victorie a Partidului Comunist din Spania si, totoda-
ta, un succes semnificativ pentru miscarea comunista
si muncitoreascd, pentru ponderea crescinda a capaci-
tatii democratiei in Tntreaga lume. Precum sublinia
tovarasul Nicolae Ceausescu, Tn numele C.C. al P.C.R,,
si al _intregului nostru popor, in telegrama adresata
tovarasei Dolores Ibarruri si tovarasului Santiago Ca-
rillo, actul legalizarii Partidului Comunist constituie
,un eveniment important in viata politicd a Spaniei,
care deschide noi perspective accelerarii procesului de
democratizare a tarii, de realizare a aspiratiilor po-
porului spaniol spre lichidarea totala a ramasitelor
trecutului, spre libertate, progres social si independen-
ta mationald  ,,De asemenea — continua telegrama —
ne exprimam convingerea ca participarea cu drepturi
depline a Partidului  Comunist din Spania la lupta
fortelor democratice si progresiste din Spania va asi-
gura noi conditii pentru intensificarea contributiei *
eestei tari la eforturile consacrate destinderii si secu-
ritatii pe_continentul nostru, colaborarii si pé&cii ia
Europa si in fintreaga fime.

Cronicar

Viata literara

ADUNAREA GENERALA A ORGANIZATIEI DE PARTID
DE LA UNIUNEA SCRITORILOR

= Vineri, 8 aprilie 1977,
la Casa Scriitorilor _,M.
Sadoveanu” din Capitala,
a avut loc adunarea gene-
ralda a organizatiei de
partid de la Uniunea
Scriitorilor consacrata
stabilirii mandatului pen-
tru comunistii ce vor par-
ticipa la adunarea gene-
rala a Asociatiei Scriito-
rilor din Bucuresti si la
Conferinta Nationala a
Scriitorilor.

Referatul a fost prezen-
tat de lon Hobana, secre-
tarul Comitetului de par-
tid al Uniunii.

Au luat parte la discu-
tii : Grigore Arbore, Aga-
tha Bacovia, Liviu Bra-
toloveanu. Radu Carneci,
Nicolae Dragos, Traian
lancu, Eugen Jebeleanu,
Toma George Maiorescu,
Felicia Marinca, Damian
Necuia, Cornel Omescu,
AL Oprea, Platon Pardau.

Atit referatul cit si cu-
vintul participantilor au
subliniat vointa scriitori-
lor membri de partid de
a participa, activ_la buna

regatire si desfasurare a
ucrarilor Conferintei Na-
tionale a Scriitorilor, pen-
tru a transforma aceasta
manifestare intr-un for de
afirmare puternica a do-
rintei tuturor creatorilor
de literaturd romani, ma-
ghiari, germani si de alte
nationalitati de a asigura
Tnfaptuirea politicii cultu-
rale a partidului nostru,
de stimulare a creatiei li-
terare prin lucrari de
Tnalta valoare, cu un bo-
at continut _de idei si
orta educativa.

Tn cuvintul lor, partici-
pant» la discutii au ara-
tat ca programul adoptat
de Congresul al Xl-lea al
partidului, documentele
Congresului Educatiei Po-
litice si al Culturii Socia-
liste, programul de masuri
adoptat de Plenara C.C.
din noiembrie 1976, recen-
ta expunere a tovarasului
Nicolae Ceausescu la se-
dinta comuna a C.C. al
P.C.R., Marii _Adunari
Nationale. Consiliului Su-
prem al Dezvoltérii Eco-
nomice si Sociale si acti-
vului central d° partid si
de stat, indicatiile date de
secretarul general al par-

tidului, reprezinta pentru
scriitori oQrientarea  cea
mai sigura Tn construirea
culturit socialiste, Tn dez-
voltarea artei si literatu-
rii nationale, platforma
politico-ideologica ce va
sta la baza “desfasurarii
lucrarilor Conferintei Na-
tionale.

Vorbitorii au evocat cu-
vintele tovarasului_Nicolae
Ceausescu Tn legaturda cu
munca eroica a oameni-
lor din tara noastra 1n
momentele grele de dupa
cutremurul din 4 martie
1977 :

»IN aceasta se _ vede,
arata cu_acest prilej tova-
rasul Nicolae Ceausescu,
rodul activitatii _politico-
educative a partidului, a
creatiei literar-artistice,
al  "tuturor celor care
prin scrisul lor, prin mun-
ca lor au contribuit la
formarea trasaturilor mi-
nunate ale omului nou,
constructor al socialismu-
lui si comunismului, la
cultivarea  umanismului
nou, care pune pe primul

lan omul, bunastarea,
ibertatea, fericirea sa.”

S-a subliniat faptul ca
scriitorii  isi  desfasoara
activitatea intr-un climat
fertil, de dezbatere si re-
zolvare n spirit demo-
cratic a tuturor proble-
melor creatiei, a probleme-
lor obstii, ceea ce a deter-
minat aparitia unor ope-
re de valoare, cu rol Tn-
semnat Tn formarea con-
stiintei socialiste a oame-
nilor muncii, Tn cultiva-
rea trasaturilor morale
Tnaintate, a idealurilor
umanismului revolutio-
nar. S-a aratat ca_ scrii-
torii_comunisti, toti scri-
itorii, sint constienti de
raspunderea sociala_ _ si
atriotica a  activitatii
or. ca sint hotariti sa
nu-si precupeteasca efor-
turile de a fauri noi ope-
re care sa oglindeascd
inspirat realitatile pre-
zentului, viata si aspira-
tiille_. celor ce muncesc,
bogatia spirituala a po-
porului nostru angajat_in
vasta actiune de ‘edifi-
care_a socialismului  pe
pamintul patriei.

Dezbaterile si hotarirea
adunarii scriitorilor comu-
nisti au evidentiat cu ta-

rie necesitatea unei pri-
viri critice si autocritice
asupra intregii activitati
de creatie, a unei analize
cuprinzatoare, Tn cadrul
careia, paralel cu eviden-
tierea aspectelor pozitive
ale activitatii scriitori-
cesti, sa fie discutate si
scaderile ce s-au mai ivit.
Vorbitorii au insistat asu-
pra_necesitatii  Tntaririi
spiritului  militant, parti-
nic, al criticii literare,
pentru cresterea obiecti-
vitatii sale Tn promovarea
larga, generoasa, a valori-
lor autentice, ca si _Tn
combaterea mediocritatii,
a polemicilor _neprincipi-
ale, dindu-se raspuns ferm
cautarilor sterile, concep-
tiilor strdaine umanismului
socialist revolutionar, ca
si ideilor false despre li-
teratura noastrd, emise in
afara hotarelor tarii.

n cuvintul participanti-
lor si in hotarirea adopta-
td de adunare, s-a subli-
niat ca scriitorii din tara
noastra sint ferm hota-
riti sa riposteze cu maxi-
ma tarie oricarui atentat
Tmpotriva muncii noastre
pasnice, de catre cercurile
ce folosesc paginile unor
publicatii  si “emisiunile
unor posturi de radio pen-
tru a profera neadevaruri
si calomnii la adresa a
tot ce se Tnfaptuieste azi
n Romania.

Participant» la discutii
au aratat_ca sint ferm
hotariti sa manifeste in-
transigentd = revolutionara
fatda de toti cei care Tn-
cearca sa mistifice reali-
zarile societatii  noastre
socialiste, s& escamoteze
adevarul despre  patria
noastra socia'istd si  oa-
menii ei, slujindu-se de
numele de scriitor, pe
care nu-1 onoreaza nici
prin talent, nici prin mo-
ralitate.

Tn cadrul adunarii, s-a
exprimat hotarirea scri-
itorilor comunisti ca, de
la tribuna Conferintei Na-
tionale_a Scriitorilor, _sa
facid s& rasune cu tarie
angajamentul tuturor cre-
atorilor din patria noas-
trd de a_realiza opere
care sa raspunda exigen-
telor spirituale ale socie-
tatii noastre, in plina con-
structie socialista.

SEDINTA BIROULUI UNIUNII SCRIITORILOR

= Marti, 12 aprilie a.c.,
a avut loc sed’'nta de lu-
cru a Biroului = Uniunii
Scriitorilor, cu urmatoa-
rea ordine de zi :

1. Pregatirea adunarilor
generale ale Asociatiilor
si a Conferintei nationale
a scriitorilor, care va
avea loc in 26—27 aprilie
1977.

Plenara Consiliului
Uniunii  Scriitorilor

= Miercuri, 13 aprilie
a.c., au Tnceput lucrarile
Plenarei Consiliului Uni-
unii Scriitorilor in vede-
rea definitivarii lucrari-
lor de pregatire a Con-
ferintei nationale a scrii-
torilor.

11.1V.1854 — s-a nascut loan Ne-

2. Diverse.

Pe marginea probleme-
lor puse Tn discutie, au
luat cuvintul tovarasii :
Alexandra Balaci, Mihai
Beniuc, Constantin  Chi-
ritd, Stefan  Augustin
Doinas, Domokos Geza,
Laurentiu Fulga, lon Ho-

bana, Mircea Radu la-
coban, Eugen Jebeleanu,
Horia Lovinescu, George
Macovescu, Romul Man-
teanu. Dumitru Radu Po-
pescu, Suto Andras,
Szasz Janos.

Lucrdrile sedintei au
fost conduse de  Virgil
Teodorescu, _ presedintele
Uniunii Scriitorilor.

Din partea Comitetului Asociatiei
scriitorilor din Bucuresti

9 Vineri, 22 aprilie a.c.,
va avea loc Adunarea ge-
neralda a scriitorilor din
Bucuresti. Sint invitati sa
ia parte toti membril ti-
tulari si stagiari. Sedinta
Tncepe la ora 8,30, Tn sala
Teatrului National, cu ur-

matoarea ordine de zi:

— Raportul de activitate
al Comitetului de condu-
cere pe perioada 1972—

— Discutii ;

— Alegerea noului Co-
mitet de_conducere.

Simbata, 23 aprilie, vor
avea loc sedintele de sec-
tii.

e 12.1V.1944 — s-a nascut Gheorghe

nitescu (m. 1901). nca.

= 11.1V.1858 — s-a nascut Delavran- < 13.1V.1934 — a murit Constanta
cea &m. 1918). o Hodos (n. 1860). . X

« 11.1V.1907 — a murit Simion Flo- e i3.rv.i93S ° — s-a nascut Nicolae

rea Marian (n. 1874).

< 1l.rv.1924 — s-a nascut lon Gre-
eea.
e 111V.1942 — s-a nascut Virgil

Mazilescu.

< 111V.1944 — a murit

lescu (n. 1881).

= 12.1V.1899 — s-a nascut Tudor Te-
1969). Botez (n. 1870).

odorescu-Braniste (m.
< 14.rv.1950 — s-a nascut

0 —_s-a nascut

= 12.1V.189

Ciociiteu (m. 1947)
- 12.1V.1904

Steriade.

< 12.TV.1924 — a aparut revista ,,So-
de miine', editata de lon

cietatea
Clopotel.

e 12.1V.1940 — s-a nascut Mircea
Martin.

—"s-a nascut

Andronic.
lon Minu-

Vintila
Mihail

Crasnarn.

ealov.

Sand

= 15rv.1929 — s-a
ndor.

e 13.rv.1947 — a murit loslf Moru-
tan Sn. 19172). . i

« 141V.1898 — s-a nascut losif H.

e 14IV.1935 — a murit Panait Is-

trati L{n. 188%). i
= 141V.1947 — a murit loan {lancu)

Daniela

< 151V.1879 — s-a nascut Th. Capl-
dan (m. 1953).

« 151V.1927 — s-a nascut Petre Lus-

nascut lluszar

Semnal

,»,Magazin
istoric"

= Un bogat sumar ak
catuieste  numarul e
luna aprilie — 4(121)/1997
— al revistei ,,Magazin
istoric", care Tmplineste
acum 10 ani de la apari-
tie. Intemeindu-si activi-
tate pe ,.conceptia ca- .
lduzitoare a istoriografiei

romanesti contemporane >
— materialismul dialectic
si_istoric —, potrivit cé-

reia valoarea unei istorii
stiintifice consta Tn Tnfa-
tisarea obiectivd, confor-
ma adevarului, a eveni-
mentelor si faptelor, in
interpretarea lor  justa”
— cum se afirma in arti-
colul-program din aprilie
1967 si cum s-a demons-
trat in_cele peste 10000
de pagini tiparite pini
acum — revista ,,Magazin
istoric" a reflectat rolul
si locul poporului roman
in cadrul istoriei europe-
ne si universale, aportul
lui la sporirea tezaurului
culturii ~ si civilizatiei
mondiale, militind necon-
tenit pentru cunoasterea
reciproca, apropierea si
cooperarea  Tntre po-

poarele Europei, ale Tn-7~,

tregii lumi.
Ca si numarul de acum
10 ani, ,,Magazin istoric",

aprilie 1977. dedicda o
bunda parte din paginile
sale sarbatoririi  Inde-

endentei de stat a
omaniei. Astfel, Virgil
Candea semneaza o eru-
dita incursiune n istoria
neatirnarii poporului nos-
tru, din cele mai vechi
timpuri pina Tn  pragul
Romaniei moderne (Con-
ceptul de independenta
la’ roméni). in  Curierul
diplomatic al independen-
tel, cu un preambul —
subsumat cuvintelor  lui
Kogalniceanu ,,Tari prin
dreptul nostru si justetea
cauzei noastre” — al In-
tensei activitati diploma-
tice a Romaniei n pe-
rioide premergatoare raz-
boiului, semnat de Geor-
ge Macovescu. sint publi-
cate, dupa originalele
aflate in Arhiva Ministe-
rului Afacerilor  Straine,
Conventia roma.io-rusa
semnata_la Bucuresti la
4/16 aprilie 1877 si Con-
ventiunea speciala, ane-
xata la  conventia pro-
priu-zisa, relativa la ,,tre-
cerea trupelor imperiale
ruse, precum si raportu-
rile lor cu autoritatile lo-
cale”, documente care,
Tmpreuna cu notele cir-
culare ce au urmat, ates-
ta contributia subtila a
diplomatilor romani,  si
™ primul rind a lui Ko-
gdlniceanu, la crearea
unui_ climat de indepen-
denta reala a natiunii.
Aceluiasi eveniment
epopeic 11 sint Tnchinate
cercetarile semnate de
Florian Tucd (Cronici in
piatra ale independentei :
Eroii de la Grivita si
Smirdan), Vasile Netea
(Septembrie 1876 : O mi-
siune romana in Crimeea?,
Marian Stefan si Vasile
Simandan (Grigore Can-
tilli — Lucruri vazute sl
traite), precum si colajul
din Cf)resa timpului reali-
zat de Beatrice Marinescu
si Serhan Radulescu-Zo-
ner (,,Ne vom rezema pe

patriotismul  tuturor ro-
manilor'). )
Marturii  ale rectum.i

poporului roman ne tgs-
te meleaguri st.rveti
Macid Guler —  Turca
O tara vestita & nra- -
acla) si. in cadrai Dic-
tionarului istoric : Sei-
muri si triburi  Srxarv.
Constantin Preda (Tyro-
getii si Cotensi: .
Aspecte  ale re
poporului roméa T
oarele V'c "
910 : In Ramdada. prto-
tre refueiatii Hm
si incursiuni ta t
europeana (Repere  «or-
cului de fier al L iir ir-
dului. Pagini
Renasterii : Vraeda. do
la botez la InmMWfcMxv-
Misiunea ffoc»or«d
Kersten etc.)
in mod fericit aM
acestei presugjoaje

viste.
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Realismul
fundamental

PUTIN timp ne mai desparte
* de Conferinta nationala a
Ascriitorilor, eveniment care ne indeamna nca 0

data, in chip firesc, sa aruncam o privire catre
desfasurarea literara a ultimilor ani, cu preocupa-
rea de a distinge, din perspective clipei de fata,
tendintele principale, de a evalua experientele acu-
mulate si operele prin care acestea s-au ilustrat,
realizarile si eventualele esecuri, drumurile fecunde
si cele improprii. Asta presupune, desigur, actiuni
disociatoare si de sintezad ce nu stau in puterea
numai a unuia, solicitind, spre a fi duse la capat,
eforturi conjugate. Intr-o anumitda masura lucrul a-
cesta s-0 si infaptuit, fiindca aproape toate publi-
catiile noastre, in vremeo din urma, au initiat dez-
bateri privitoare la fenomenul literar contemporan
urmarit in aspectele sale importante : natura i
formele conflictului,  eroul, relatia individ-istorie,
functia educativa si formatoare a artei, temele so-
cial-politice s.a,, toate laolalta, dezbaterile de care
vorbim, contribuind la fixarea unui profil, fie si
numai n liniile lui structuratoare, al momentului
nostru de creatie.

Sentimentul care se impune oricui cerceteaza
productia literara a ultimilor ani — cu toate nereusi-
tele intr-un plan sau altul, cu toate inegalitatile si
ezitarile — este acela al unei afirmari robuste,
hranita de seve generoase, armonizindu-se in totul
cu tonalitatea generala a vietii de la noi, cu rit-
murile de Tnaintare Tnregistrate in oricare domeniu.
In termeni decisi si Tnsufletitori, aceasta constatare
este facuta in Expunerea secretarului general al
partidului la Congresul Educatiei Politice si al Cul-
turii Socialiste : ,,Doresc sa dau o Tnalta apreciere
minunatelor opere literare, ca si operelor din cele-
lalte domenii ale artei, realizate in anii socialismu-
lui, In mod deosebit celor faurite in ultimii ani —
care au Tmbogatit tezaurul nostru de valori cultu-
rale, au contribuit la elevarea vietii spirituale a
poporului, la faurirea omului nou, devotat cauzei
socialismului, idealurilor partidului nostru comunist™.

Afirmarea plina de fortd a
“*valorilor contemporane desi-
~gur ca si-a aflat puncte de sprijin in climatul unor
imprejurdri de viatd pe care literatura nazuieste sa
le exprime integral. Este vizibila in configurarea
operelor din acest rastimp relatia strinsd dintre
creatie si spiritul momentului nostru, dintre viziunea
literara si imperativele cele mai fierbinti ale ac-
tualitatii, chiar si atunci cind aceste opere trimit
catre evocarea trecutului oricit de indepartat, cum
o fac nu o datd. Tot ce s-a scris mai expresiv 1in
acesti ani poartd Tinsemnele contactelor ne-
numarate cu prezentul, e Tmbibat de sensurile
acestuia, raspunde, intr-un fel sau oltul, solicitari-
lor sale. lar dependenta creatiei, atit de accentuata,
de realitatile zilei a dat Tntiietate acelor formule
L" de artd adaptate mai bine spre a le reprezenta.
**4n acest sens este de observat un aspect dintre cele
mai caracteristice al evolutiei literare din ultimii ani,
si anume fortificarea pozitiei realismului ca atitu-
dine artisticA multiplu activizatoare. Desigur ca
varietatea stilurilor ramine un bun cistig, dar faptul
la care ne referim priveste mai mult decit sfera
tehnicii de expresie : sporirea considerabild a des-
chiderii catre realitati, patrunderea masiva, mereu
in crestere, a elementelor vietii de fiecare zi 1n
spatiul reprezentarilor literare.
Proza, romanul in primul rind, dupa ce pind nu

de mult isi cauta refugii in simbolic si imaginar,
manifestd in vremea din urma o mare apetenta
pentru social, absoarbe, am spune, 1in mari can-
titati, materie sociald, un suvoi de evenimente si
forme de viatd identificabile in contextul imediat.
Nu absolutizam, dar orientarea dominanta aceasta
ni se pare a fi, cel putin in proza : catre eveni-
ment, catre social si politic, catre istorie asa cum
a fost, si odatg cu asta o revenire la epic, la
,Creatie', la personajele distinct conturate, detina-
toare de ,,;stare civila". Tendinta aceasta a facut sa
se vorbeasca in ultimul timp de un nou moment
al romanului romanesc, exprimat Tn citeva scrieri
care nu foc abstractie de vocatia reprezentativa si
sintetizatoare a prozei. Prin Marin Preda, Constan-
tin Toiu, D. R. Popescu, Augustin Buzura, prin re-
gretatul Alexandru lvasiuc, si inca prin altii, roma-
nul de azi s-a reintors la pasiunea pentru social si
politic, straduindu-se sa ofere imaginea obiectiva,
in spiritul adevarului istoric, a unor evenimente si
imprejurari ce ne definesc esential, propunind o
meditatie bogata asupra schimbarilor ce au avut
loc in societatea romaneasca pe parcursul decenii-
lor de dupa razboi. lar impasul in care ajung unii
autori, atasati si ei orientarii de care vorbim, e
determinat mai ales de insuficienta selectiei. Tngra-
madesc fapte fara a le zagazui pe cele nesemnifi-
cative si ajung la un soi de cazuistica sociala lip-
sita de Tntelegerea mai Tnaltd a vietii. Realismul e
aparent, in astfel de lucrari, caci nu coboara fn
planuri de adincime, nu foreaza catre radacinile
realului.

I N POEZIE lucrurile desigur ca

* se pun altfel, desi nu ni se
pare cu totul impropriu sa vorbim si aici de o
adincire a viziunii realiste. Nu in sensul ca poezia
s-ar obiectiva pind la epicizare, fenomen de care
se facea caz altadatda, dar in acela cd ea resimte
din ce In ce mai direct iTnmultirea contactelor cu
realul, cu formele vietii imediate, zilnice, usor de-
tectabile in reprezentdri care nu sint golite de lirism.
Intimizarea excesivd a spatiului poetic sau apelul
numai la surse livresti sint, in poezia cea mai re.
centa, atitudini care cedeaza teren unui lirism
izvorit din atingerile cu realitatile clipei. Noile
poeme ale lui Eugen Jebeleanu continua spiritul
vizionar si sarcastic al mai vechilor sale parabole
civile. Civismul e cultivat fara timorari si de expo-
nentii celei mai noi promotii, iar atunci cind are pu-
terea sa infringd o serie de stereotipii si conventii
obtine sugestia de prospetime cuceritoare emanata
de lirica unui Mircea Dinescu.

Fara doar si poate ca realismul fundamental a)
literaturii roméane de azi e consonant noului uma-
nism pe care aceasta literatura il propaga si de
care in nici un chip nu poate fi despartit. Adu-
cind imagini ale vietii din lumea noastra, explorind
istoria ultimelor decenii despre care cauta sa dea
reprezentari veridice si pe deplin marturisitoare, li-
teratura actuala nu intinde oglinzi impasibile, caci
Tnsoteste gestul rasfringerii de un accent partici-
pativ. Desfasoara o pledoarie, chiar daca nu tot-
deauna imediat vizibild, militeaza pentru o idee, e
pedagogica in sens superior fiindca aspira sa influ-
enteze constiintele. Si de multe ori chiar Tsi atinge
telul inscriindu-se, datoritd acestui aport, printre
componentele pretioase ale vastului program  de
educatie proiectat la scara nationala.

G. Dimisianu

D. ANGHEL : Portret de taranca

TALPA

LI SE SPUNEA Talpa tarii... Si asta Tnsemna ca erau
priviti drept ceea ce avea tara mai sanatos si mai
trainic, dupa cum, in lemnaria unei case, era privita
talpa ei.

Acum, s-a pierdut mult din Tntelesul acestei vorbe,
iar ea nu mai spune nimic celor ce trdiesc, si mai ales
celor ce s-au nascut, in case, in cartiere si chiar 1in
orase construite in intregime din piese prefabricate.
Dar nu de mult, intr-o vreme pe care eu am mai apu-
cat-0, sub taria acestei Tmperecheri de cuvinte fiti tros-
neau urechile.

Din gramada de lemne aduse de la padure in vatra
viitoarei case, mesterii  dulgheri alegeau, trecindu-le
prin filtrul unor priviri Tndelung exersate, trunchiurile
cele mai zdravene, de carpen, de ulm, de jugastru,
toate din familia voievodalda a stejarului. Si dupa ce
le dadeau deoparte, Tsi suflecau minecile camasii si se
apucau de lucru. Sub loviturile lor, din taisul topoarelor
scaparau scintei.

Asa era cioplita, n primul rind, talpa casei, cu
multa truda, dar cu neistovita vigoare, si cu o bucurie
care dadea, celor ce o incercau, o frumusete launtri-
ca a carei pierdere nu stiu cu ce va putea fi Tnlocuita.
Cind era gata, o asezau la locul cuvenit, si pe ea se
sprijinea intreaga constructie, asa cum fintreaga con-
structie a fiintei omenesti se sprijind pe talpa picio-
rului, cea dintii dintre toate talpile. Pe aceasta talpa,
omul s-a ridicat in doua picioare, pina ce a atins cu
fruntea lui cerul.

Atit de nobila e fruntea, atit de umila talpa, dar si
una si alta sint la fel de sfinte, cum sfint e tot ceea ce
face parte din alcdtuirea omului, care, la rindul lui,
face parte, si nu 1i e ingaduit sa decada, din marea
alcatuire a firii.

Una dintre cele mai nobile Tnsusiri ale fruntii a fost
nu numai sa dea un nume fiecarui lucru din univers,
ci, pornind de aici, sa creeze metafore. Asa ca la noi,
in Carpati, din talpa piciorului a aparut talpa casei, iar
mai apoi, din acestea, Talpa tarii.

Lor, celor multi, celor in contact direct cu pamintul,
celor pe care se sprijinea totul, li se spunea Talpa
tarii.

Dar ei erau batuti la talpi, cu vergele de fier, pind
ce faceau basici, pina ce tisnea singele si raminea car-
nea vie. Copil fiind, eu i-am vazut, cuprins de mila si
groaza, iesind schilozi din curtea posturilor de jandarmi.

Cum m-am nascut in februarie 1908, adeseori mi-am
dat seama ca am fost zamislit in mai 1907. Atunci cind
in constiinta tatalui meu, care era un om grav si drept,
nu se poate sa nu se fi reflectat traumatizindu-l si
marcindu-l profund, tragedia acelei primaveri.

De aceea, sint inclinat sa cred, am venit pe lume
atit de sensibil la nedreptate.

Geo Bogza

Romania literara
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Tmpotriva Tntunericuluil

cind s-a cutremurat Pamintul, in

camera noastra de studenti de
lingd Gara de Nord erau adapostiti pa-
tru tineri, patru colegi de Facultate. In
zguduirea apocaliptica de durata parca
a infinitulul, unul dintre_noi nu a co-
borit in strada spre spatiile libere de
amenintarea prabusirilor de ziduri. Era
cel mai Tnzestrat dintre noi, un tindr
luptator comunist, adapostit intre pere-
tii ospitalieri_ai prieteniei_noastre de
amenintarea fascista, pregatind sub in-
drumarea Partidului actiuni indréznete,
El nu a putut cobori pbntru ca pe strazi
marsaluiau sumbrele cete ale legionari-
lor care Tncercau in acele zile drama-
tice sa arunce tara Tn prapastii din care
nu mai exista speranta ascensiunii
spre lumini.

Tn noaptea din martie 1977, dupa zgu-
duirile apocaliptice care nu se vor ster-
ge din memorie, am coborit din moloz
si darimaturi pe strazi, ca o picatura
din fluviile umane care strabateau n-
tr-o mare tensiune emotionala itinera-
rii cunoscute pentru a afla dimensiuni-
le marelui dezastru. Pe strazi se aflau
acum oameni adevarati, tinerii ti sol-
datii din armata poporului, al cdror
devotament si daruire umana vor ra-
mine pentru totdeauna inscrise Tn vas-
ta cronica romaneasca. Ei erau indru-
mati si Tnsufletiti de forta rationala a
Partidului care, timp de trei decenii, a
modelat constiintele umane in tiparele

IN noaptea din noiembrie 1910

unui nou umanism, in sensurile ideale
ale devotamentului integral, pina la sa-
crificiul_vietii, pentru cei multi, pentru
uriaga fiinta colectiva a poporului, a
carui istorie dramatica il impune drept
exemplu al setei de viata si de cunoas-
tere. Fiecare dintre noi a participat si
a vibrat indelung, cu sensibilitatea as-
cutitd de impactul cu fortele oarbe ale
naturii, fiecare dintre noi a fost mar-
torul_credincios al nenumaratelor acte
de daruire si_ de umanism, infaptuite de
reprezentantii unei orinduiri Tn al carui
centru se va_afla totdeauna omul. Lu-
mea intreaga a fost asaltata de fluxul
imaginii societatilor de televiziune care
au purtat in fata ochilor oamenilor, di-
latati de profunda emotie, fetele cata-
clismului, Tmpotriva céruia s-au ridicat
fortele omului constient de Tnalta sa
responsabilitate, de singura fiinta ratio-
nald Th univers. Lumea intreaga si-a
exprimat, prin infinite marturii si ade-
ziuni, toata calda Tntelegere pentru mo-
mentele de Tncordare prin care trecea
poporul roman. Se manifesta pretutin-
deni un sens puternic al solidaritatii,
al acelei intelegeri umane si universale
care este finalitatea noastra, a tuturor
oamenilor constienti de pe aceasta Pla-
netd. Romania era un simbol de arcd
Tn care, In timpul catastrofelor pe care
le-a cunoscut omenirea, trebuiau sa fie
pastrate si salvate valorile fundamenta-
le ale umanitatii, reintarita si reafirma-
ta demnitatea umana.

BENONE SUVAJLA : Tarani

Tatal meu

Saci de griu, fara numar,
am semanat n pamint.

Tot in pamint —
parintii, strabunii.
Pamintul mi-a dat
mereu alte grine.

Din pamint, primavara,
rasare saminta.

Asa e firesc ! Chiar daca uneori
mi-a fost sdaraca recolta —
acum ni-s holdele darnice,

in boarea de primavara.

Toth Istvan

Tmblinzirea pamintului

Radacini carnoase de plante, ca niste mari degete,
se-nfig in pamint. Prin ele

miinile noastre ajung pina la sevele

datatoare de viata, pina la straturile dislocate,

legindu-le.

lar sevele gliilor

ascultatoare devin, iau caldura
din caldura inimii noastre,
ce-a alungat in strafunduri oarbe stihii,

cu pulsul ei ritmic.

Pamint stravechi, glie tesuta de miini muncitoare,
prin care traim. Chiar ceru-nstelat

aici iti are rasadul, aici boabele,

in mari germinatii — rasadul

luminii de astre, semintele

scinteietoarelor stele.

Fabian Sandor

n roméaneste de Dim. RACHICI

CESTEI imense coralitati de cal-

da adeziune si participare au Tn-

cercat sa i se opuna voci singulare,
reprezentind fortele obtuze care Incear-
ca sa mutileze adevarul, sa fardeze u-
riasa realitate, care Tncearca sa afirme
idei nocive de separare si de opozitie
ntre diferitele forme ale activitatii u-
mane, considerind ca individul trebuie
sa fie separat de societate, sa constate
permanenta unei contradictii antago-
niste intre individ si colectiv. Aceste
voci singulare cauta sa stabileasca ie-
rarhii absurde_de valori, s& Tmpinga pe
salesi® sa-si uite legaturile cu restul o-
menirii. Asemenea voci incearca sa a-
gite sentimentul de solidaritate care
este substanta structurala a societatii,
baza vietii_integrale si a oricarei crea-
tii la scara umana. Aceste voci retro-
grade ale unei miscari care ncearca sa
readuca pe lume intunericul fascismu-
lui nu pot sa Tnteleagd cd n tara noas-
trd finalitatea intregil orinduiri este de
a favoriza, prin toate mijloacele, libera
dezvoltare a personalitdtii umane, Tn
procesul neintrerupt al unei uriase e-

fervescente creatoare de valori mate-
riale si spirituale. Ei nu pot intelege
profunda traditie umanista a acestui
popor, deschiderea sa intelectuald, Tncli-
nata spre intelegerea rationala a feno-
menelor sociale, politice ori culturale,
oriunde n lume. Cind omenirea se a-
fla in fata unor ore grave, ea trebuie
sa devina constienta de Tnalta respon-
sabilitate de a salva omul, de a nu ani-

hila fiinta sa creatoare. Pentru aceast»
finalitate fortele Romaniei contempo-
rane converg intr-o albie unitard, se
insumeaza solidar, pentru a edifica o
lume intr-adevar a omului. Pentru a-
ceasta, reprezentantii autorizati ai
Romaniei contemporane stabilesc Tnal-
te punti de legatura intre popoare si. .
considera ca profunda cunoastere reci-
rocd este o pirghie de transformare a
umii, echivalind viata, cunoasterea si
frumusetea cu adevarul integral.

niciodata. Dar ele trebuiesc esea-

vate 1n strafundurile realitatii, a-
devarului si contemporaneitatii. Orice a-
firmatie trebuie sa fie patrunsa de i-
mensa %ravitate pe care o cere totdeau-
na actul miraculos al adevarului. Nu
vom putea admite vocile acelora care
se ridica Tmpotriva libertatii omului,
care incita la reintoarcerea zilelor in-
tunecate de siluire a personalitatii u-
mane. Nu vom putea admite vocile a-
celora care golesc, intelectual si spiri-
tual, continutul imaginilor si al ver-
bului, utilizind aceastd extraordinara
forta pentru exacerbarea intolerantei,
a absurdului, cautind sa centreze inte-
resul public pe problemele violentei,

IDEILE noi nu au Tnspaimintat

ale falsei libertati anarhice, ale dezu-4"

manizarii.

Aspiram si activam cu toate fortele
sufletului si mintii Tn perspectiva unei
umanitati profund constiente, traind
ntr-un univers dimensionat uman.

Alexandru Balaci

Despre lubire

ANTOTDEAUNA, 1n fierbintile luni
ale wverii, ochii mei cauta aproape
noapte de noapte stralucitoarea stea
care ar putea ] T

steaua pe care eu locuiesc alaturi
de semenii mei. Uneori mi se pare
ca o gasesc, dar chiar Tn acele_cliijpe ma
cuprinde o Infrigurare si o teama ca m-as
putea ratacinumai privind-o. Si, mai ales,
mi se face atit de dor de acasd, mi se
face atit de dor de pamintul pe care lo-
cuiesc, incit, desi stiu cad n-am plecat, ca
numai gindul ma duce catre mirifice lumi,
0 neinteleasd tulburare, ma stapineste.
Cum se ‘Intorc atunci ochii mei lacomi ca-
tre un marunt obiect sau cdtre maiastre
crengi Inflorite, nu v-ag putea spune. Si
cu cit Tmi dau seama_ca sint acasa. in
tara mea, printre fratii mei codri si suro-
rile mele flori, cu atit dorul meu de acasa
sporeste pind la disperare. Nu mi se pare
eloc’ 0 exagerare a spune : nu pot trai
decit aici. Ce ma leaga de fierbintele cer.
mereu fierbinte, ce ma leaga de seva din
frunze, cum bate singele meu Tn scoarta
arborilor, cum lumina ochilor mei inflo-
reste_in orbitoarele, ale noastre, stele ? O
sfintd si inegalabila lubire, unica si de
nemasurat lubire, fard de care inima mea
ar Tnceta sa bata.

latd de ce, traind mereu aici, sau cu
gindul aici, tot ceea ce am scris pind
acum si ceea ce voi scrie de acum Tnainte
a fost si va fi strins legat de marginile
acestei palme de pamint numite mindru
Roménia. M-au tulburat de cind ma stiu
brazii, izvoarele, apartinind unei naturi
care. Tndraznesc a spune, nu seamand cu
natura altor locuri de pe_lume, care poate
fi mai bogatd, mai atrdgatoare, dar nicio-
data egala cu natura tarii mele.

Scrisul roméanesc_este cuprins Tn intre-
ime de o adinca si stapinita iubire. N-am
intilnit niciodata stridente, n-am_intilnit
niciodata un fals elogiu care, desigur, se
poate face in orice literaturd, tocmai
fiindca lirica roméaneasca este prin exce-
lenta patriotica. Si cind spun lirica ro-
méaneascd ma gindesc la adevarata lite-
raturd, nu la acele productii de serie care
au existat si din pacate mai _exista, la
acele rinduri scrise in graba, si care ca-
pata ca titlu numele sfint al patriei.

Nu se poate desparti marea poezie de
cuvintul tard, nu se poate desparti de pa-
mintul pe care te-ai nascut si in care te
vei Tntoarce, cum nu te poti desparti de
iubire si de maica. Ma gindesc cd, numai
pronuntind numele sacru Eminescu. ros-
tesc numele Poeziei, al poeziei roméanesti,
al poeziei locurilor romanesti. Caci de la
publicistica pina la teatru, de la basme
pind la poezie, Tntreaga creatie emines-
ciana vibreaza de iubirea fata de tara, de
dorinta de a o sti mereu mindra si Tnflo-
ritoare. cerind drepturi pentru ea, luptin-
du-se pentru ea.

Tntreg pamintul roménesc este presarat
cu oasele martirilor nostri. Florile ce Tn-
floresc din pamint sint ochii lor, murmu-
rul izvoarelor este vocea lor care, de

veacuri, nu tace. Sintem un popor Tncer-

Tntrece 1n

cat, greu fncercat si lovit din plin de-»
lungul vremurilor. E de la sine nteles ca
si Tn scrisul nostru trdiesc, uneori nemar-

frumusete turisite, durerea de veacuri, dorul de ne-

stins_si, mai ales, legatura pe veci cu
pamintul tarii. Fiindca trdind aici, in
aceste timpuri, numai despre acest loc si
despre aceste timpuri poate fi vorba in
scrisul nostru. In anul ce a trecut au apa-
rut numeroase volume de versuri de o

Tnaltd tinuta artistica, volume ce cuprind
in ele un emotionant mesaj al iubirii fata
de pamintul roméanesc. Voi cita numai
trei volume, care mi se par a fi cele mai
semnificative : ntii de toate evenimentul
literar al anului, volumul de versuri Un
dor fara satiu, apartinind stralucitului
poet Emil Botta, cel care a Tnaltat la
rang de stea de prima marime poezia con-
temporanda romaneascd, apoi doua volume
apartinind lui Adrian Popescu — Cimpiile
magnetice — si Dinu Flamind — Altoiuri.
Gasesc ca astfel de carti contribuie la spo-
rirea sensului notiunii de ,,poem patrio-
tic".

Mindra Romanie are si azi eroii sai.
eroii scrisului, cei ce ard pe altarul lite-
rei roméane. Si numai la o simplda Tncer-
care de a se tagadui acest adevar padurea
s-ar scutura cu tunete si fulgere, si Tnaltii
stejari ar pravali ploaie de ghinda si fur-
tund de vestede frunze. Caci mi se zbate
timpla, se zbate singele ei fierbinte pen-
tru fiecare respiratie amara sau triumfar
toare a pamintului meu.

loana Diaconescu

SPIRU CHINTILA : ,,Rapsod



Despre patriotism

RAGOSTEA de tara este un sen-
Dtiment cu o cuprindere pe cit de
larga 1n spatiu, pe atit de pro-
Tunda n timp. Caci
unificd pe fiii unui Tintreg popor, fin
contemporaneitatea lor, este acest senti-
ment care nu numai ca are puterea de
a-i uni pe toti convietuitorii tarii in atit
de imensa traire comuna, incit el trece
usor din stadiul sensibilitatii n acela
al constiintei ; dar are si puterea de a
lega strins si fecund contemporaneita-
tea cu trecutul, cu traditiile, constituite
n zestre vie, cu oamenii cei mii si mii
ai veacurilor apuse, care au ostenit Si
s-au luptat, printre bucurii si restristi,
la alcdtuirea mostenirii spirituale ce
ne-au lasat, tocmai pentru ca sa putem
fi noi Tnsine, astazi, ceea ce sintem,
adica mai departe purtatori de creatie ;
si mai are deci acest sentiment si pu-
_ tereadeanelega tot atit de strins si de
* rodnic, pe noi, trudnicii ziditori ai zile-
lor de astazi, de cei care vor veni dupa
noi si vor mosteni la rindul lor munca,
daruirea si sperantele noastre.
Dragostea de tara atinge punctul cel

ceea ce Tnalta

mai de sus, In constiinta destinului pro-
priu si unic al unui popor, destin con-
cretizat n istoria lui, care este deopo-
tfiva trecut, prezent si viitor. lata de
ce manifestarea sa cea mai patetica,
unind tragicul si sublimul, se produce
in momentele de extrema stringentd,
atunci cind acest destin, care este nsasi

fiinta nationald, se simte sau se vede
amenintat de vrajmasi : plina este isto-
ria noastrd de astfel de exemple si noi
stim cu totii ca vom fi Tntotdeauna gata
de lupta, oricit de apriga, daca fiinta
nationala a poporului roman va fi pusa
vreodatd la Tncercare.

In afara insd de generala si comuni-
tara iubire de tara, si concomitent cu
ea, exista un simtamint patriotic per-
sonal, ce fiecare roman 1l manifesta, si
trebuie sa-1 manifeste in domeniul ac-
tivitatii sale profesionale, care implicit
se rasfringe in sfera obsteasca. Tti iu-
besti tara nu numai in asteptarea pri-
mejdiilor sau numai cu vorbele, ci
mai ales prin activitatea si munca ta
zilnica, menita sa contribuie la faurirea
destinului, personalitatii Tntregii nati-
uni.

Comunitatea de destin

DA referiri despre o literatura spe-

cificd unui spatiu geografic determi-

nat cum ar fi in cazul de fata Tran-

silvania sau Banatul, ori amindoua
turi la un loc, plus. Bucovina, sau, mai
corect, a informa cititorul interesat des-
pre tot ceea ce Tsi gaseste, astazi expri-
mare intr-un limbaj beletristic german
provenind din acesté provincii romanesti,
presupune, de la bun inceput, o scurta in-
cursiune de ordin istoric.

Formarea pe pamintul tarii noastre a
comunitatii etnice, germane ca entitate
specificd — Tncepind cu cea saseascd din
Transilvania — a fost urmata, intr-o eta-
pa istorica ulterioara, de aparitia unei li-
teraturi proprii, fenomen care coincide cu
Tnceputurile_ literaturii roméane. De aici in-
terferente si analogii, de aici si strinsa le-
gatura Tntre literatura germana din Tran-
silvania, aflata la primele sale manifestari,
si cele dintii tiparituri romanesti din se-
colul al XViI-lea. Era firesc ca aceasta
comunitate, avind oarecum o conditie de
enclava, sa-si creeze propria sa emanatie
spiritualda in care sa se reflecte particu-
laritatile nationalitatii, framintarile si as-
piratiile ei. . . i

Problemele literaturii germane din Ro-
mania erau legate de la inceput de situa-
tia istorica specifica a etniei, de raportu-
rile sale cu celelalte nationalitati. In faza
incipientd a acestei literaturi este expri-
mata cu o pondere remarcabila si ideea
comunitatii de destin si de interes cu
poporul _roman, devenind o0 preocupare
crescinda Tn decursul secolelor urmatoare
si culminind Tn anii construirii  societatii
noastre socialiste Tn ceea ce denumim_In
limba germana ,,rumanien deutsche Lite-
ratur®, termen intraductibil de altfel, n-
Bumind atit apartenenta literaturii noastre
ca Par_te integranta la literatura in ansam-
blul ei de peé teritoriul Romaniei, cit si
conditia specificd a acesteia, determinata
de aparitia si evolutia ei Tn sfera ariei de
raspindire a limbii germane. Acest fapt,
desigur, nu Thseamna ca literatura germa-
na de la noi, In evolutia ei Tn_timp, nu
ar fi primit — sau nu ar primi si astazi —
adesea Tnriuriri fructuoase din_partea u-
neia sau alteia dintre literaturile spatiu-
lui germanic de pe continentul nostru.

A da_referiri despre_o parte a literatu-
rii unei tari, accesibila majoritatii publi-
cului cititor numai prin intermediul tra-
ducerilor, Tnseamna 1nsa a da si unele da-
te. Anual apar Tn jur de 50 pind la 60 de
carti de autori de expresie germana apar-
tinind tuturor generatiilor, autori care in
majoritatea lor traiesc sau J)rovin din
ransilvania sau din Banat, deci din ace-
e comunitati de sasi sau svabi stabilite
cu secole Tn urma pe pamintul tarii noas-
tre. Nu putini dintre acesti autori, cunos-
cind_aproape Tn egald masurd si limba
romana, sint preocupati de mijlocirea din-
tre literaturi, traducind proza si poezie
din limba romana in germana, ceea ce a
Tnlesnit, mai ales n anii din urma, o ras-

pindire crescindd a multora din cele mai
semnificative opere literare romanesti
dincolo de hotarele tarii noastre.

Daca Tn primele doua decenii de dupa
razboi proza sl o parte Tnsemnata din poe-
zia germana de la noi erau orientate spre

tinude popor ori efortul oamenilor

o tematica prin care isi gaseau reflectare,
de exemplu, luptele si sacrificiile comu-
nistilor, radicalizarea intelectualilor legati
muncii
pentru triumful revolutiei, in anii din ur-
ma Tntilnim adesea, exprimate intr-un
mod artistic mult mai evoluat, teme me-
nite sa contribuie prin realizarea lor scri-
itoriceasca la edificarea unei Romanii li-
bere, independente, prospere : patria co-
muna a tuturor fiilor sai, indiferent de
nationalitate.

in_ultimii ani a debutat, mai tii_ Tn
publicatiile de limba germana iar apoi si
la edituri, cu volume proprii, un_ numar
Tnsemnat de tineri, care In poeziile si Tn
paginile lor de proza afirma poezia cu
mesaj, literatura legatd de realitatile so-
ciale " contemporane,  reflectind aspiratiile
oamenilor _zilelor noastre, ale lumii_pro-
gresiste. O altd preocupare a scrisului
german de la noi, din ultima vreme, este
tratarea unor teme ce au tangentd cu
populatia germand din Romania postbeli-
ca si cu contemporaneitatea Tn Tntreaga si
complexa ei problematica.

Editurile care au redactii sau sectii
pentru literatura germand din tara noas-
tra (,,Kriterion“,” ,Dacia“, ,Creanga”,
»Facla", etc.) vin Tn_cel mai adevarat
sens al cuvintului Tn_ajutorul scriitorilor,
solicitindu-le lucrari in limba germana,
lucrari care apar adesea — dat fiind
numarul relativ mic de scriitori germani
raportat la numarul colegilor lor_romani
— cu o_promptitudine exemplara. Nici-
cind in Roméania nu au fost editate, tipa-
rite si vindute atitea carti germane _ca
astdzi. Nicicind nu au fost traduse in lim-
ba romana atitea carti scrise de autori
germani autohtoni.

Interesul pentru cartea germana se
afla Tn tara noastra Tn crestere. Faptul ca
atit scriitorii cit si mediile lor de afir-
mare — publicatiile si editurile — pri-
mesc un sprijin crescind din partea
Partidului Comunist Roméan si a statului
nostru, este Tnca o dovada a consecventei
cu care Romania socialista este preocupata
de solutionarea, Tn toate aspectele ei, a
problemelor nationalitatilor conlocuitoare,

Cu atit mai inexplicabil este pentru noi
faptul ca unele cercuri ultrareactionare
si neofasciste din centrul Europei nu pot
si nu vor sa Tnteleagd, — desi In parte
se folosesc de aceeasi limba ca si noi, —
nu numai ca scriitorii germani din Roma-
nia sint parte integranta a scrisului aces-
tei tari, ci si faptul ca oamenii muncii
care formeaza comunitatea germana din
Romania — de la Tnceputurile alcatuirii ei
pe teritoriul acestei tari convietuind cu
poporul romé&n — nutresc sentimente de
fidelitate fata de patria lor stramoseasca.
Azi, mai mult ca oricind, dreptul la cul-
tivarea si Tmbogatirea_traditiilor specifice
ale fiecarei nationalitati de pe cuprinsul
Romaniei socialiste este o caracteristica a
vietii _noastre spirituale. Ca urmare a
acestui adevar, toti creatorii de arta, indi-
ferent_care din limbile vorbite in _tara
noastra le este mal proprie, considera
de datoria lor sa contribuie cu tot ce
pot da mai bun. la Tmbogatirea tezaurului
cultural al patriei noastre comune.

Arnold Hauser

Deoarece sint scriitor, am reflectat
intotdeauna la obligatiile firesti, n_a-
cest sens, ce incumba oricarui muncitor
pe tarimul literelor. Desigur, ne bucu-
ram cu totii de realizarile trecutului, de
operele literare ale Tnaintasilor, Tn care
se_oglindeste cu atita satisfactie _ si
mindrie chipul propriei noastre activi-
tati contemporane. Citd muncad_si cita
pricepere, cita daruire si cita grija s-au
consumat pentru ca aceste opere sa
existe, sa dea un profil autentic fiintei
spirituale a poporului nostru, profil unic
printre popoarele lumii. Sint scriitorii
si operele care s-au nascut, s-au plama-
dit si s-au Tmplinit pe pamintul tarii
noastre. Sint scriitori Si opere care
ne fnvata si pe noi cum, la rindul
nostru, fiii aceluiasi pamint, sa-1
imbogadtim prin munca si daruirea
noastra fata de el, pentru ca
toti fratii nostri din cuprinsul hotare-
lor tarii sa se bucure de Infaptuirile
noastre, si asa cum, din celelalte dome-
nii de activitate, ei ne indeamna si ne
ntimping, noi sd nu-i dezamagim, ci sa
le dam acele momente de satisfactie pe
care le merita.

Nici eu si nici un alt scriitor roman

Asculta

nu poate admite ca numele sl operele
lui s& fie folosite de catre cercuri vraj-

mase dinafara 1n scopul denigrarii
Romaniei. Nu numai ca tara mea este
astfel lezata, dar Tnsusi numele meu
grav ofensat, asa cum mi s-a Tntimplat,
spre mihnirea mea, in diferite rinduri.

Ca sa ma restring, In alta ordine de
idei, la intervalul strict actual al ani-
lor din urma, nu pot sa nu-mi martu-
risesc propria mea satisfactie si bucu-
rie ori de cite ori am descoperit in vi-
trinele sau pe rafturile librariilor acele
carti bune scrise de confratii mei, care
ma ajuta sa vad mai limpede in sufle-
tul poporului din care eu fac parte, care
ma ajutd prin realizari contemporane
sa-mi explic mai clar operele trecutu-
lui si sa Tndraznesc a privi in fata viito-
rul, descifrindu-i, peciteste cu putinta,
premisele acelui destin unic si unitar,
n diferentiere si diversitate, ce zi cu
zi, numai cu truda si generozitate crea-
toare se precizeaza, se defineste, se au-
tentifica si se impune.

I. Negoitescu

VLADIMIR SETRAN : Evocare 1907

A

glasul neamului

S-au naruit atitea cite-au fost

sa se sfarime in aceasta noapte
dar ne-a rdmas credinta unui rost
pe care-l ducem prin puteri si fapte.

Padurea, iata-i, inca neclintita

chiar de-au pierit atiti copaci de pret
ne-a mai cernut destinul printr-o sita
dar legamintul ne-a ramas semet.

S-au naruit atitea, dar in noi

i-o flacara ce urca pururi treaza
chiar de-a plouat cu ziduri si cu sloi,
la postul vietii am ramas de paza.

Asculta glasul neamului crescind

chiar daca voci s-au stins pentru vecie,
asculta seva-n arbori murmurind

spre primavara care iar invie.

Ascultd peste multele dureri

o forta vie care-n noi renaste
parca pe dealuri ar urca oieri

si dealul i-ar primi si recunoaste,

Asculta-aceste seve de lumina

cum loc isi fac prin grindine si nor,
cum tainic cresc aici si nu se-nclina
toti arborii unui stravechi popor.

Lucian Avramescu
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Radu Carneci

Elegie de primavara

Atunci, in acea seara, cind luna
frumoasa tinjea spre pamint

ca o femeie ce-ntruna

in taind iubeste, fara cuvint,

in acea seara timpul mugit

galopa din maruntaiele firii :
inspaimintat sufletu-mi si uluit
o fost la pornirea dezarmonirii.

Atunci chipul negrei tristeti
cdzu peste cetate cotropitor,
iar sevele s-au oprit si vieti
se dadura pieirii cu izvoarele lor,

Palid Tn

Domnule
de ce ai
Domnule

trist si frumos,
plecat de la noi,
Melodios |

Cintecul, nobil altoi,
lumii cu grija l-ai dat
din tainuitele foi.

Demn era pasu-ti, barbat
palid in ora tirzie,
o, rivnitor inclinat

Caci a fost clipa anatemata
cind singele zborul si-a rupt,
iar corbii durerii in suflete
navalira abrupt,

Cintarile precum zidiri plesnira
prabusindu-se-n pulbere,

lar visele intrard in piatra
spre-a nu se spulbere,

Atunci a fost destramarea de gind

si, prelung, dupa ea vaierul,

iar deasupra pamintului luna plingind —
si colcaia de suflete aerul.

ora tirzie

Lui A. E. Baconsky

Catre o vesnicie
— lumina-n ochiul
harazita doar tie.

de stea —

Si te durea, te durea
raul veacului mare,
precum o facere grea.

lata-te acum, departare,
pleoapa clipind luminos
vamilor a Tmpacare,

Ramii trist si frumos
— nemuririi splendoare —
Domnule Armonios I...

La marginea somnului

La marginea somnului,

pe drumul omului,

ma astepti ca o pasare cu zborul in jos,
ca 0 pasare cu zborul curat dar in jos,
trei daruri sa-ti aduc pentru drum,

pentru drumul tacut ca un fum.

Si prin clipe trec iernile, verile,
trec in virtej primaverile,

cu chipuri de pamint, cu botezuri si nunti,

prin clipe anii, inguste punti
spre marginea somnului,
pe drumul omului.

Horele sint de aer, vai, ielele, ielele,
cerul coboara, o, stelele, stelele,

ca un riu negru, leganator,

somnu-i pe-aproape, inselator,

de aer ielele,

in vuiet stelele.

Mama, asteaptd, vegheaza

la marginea somnului, treaza,
iata sosesc indata cu zorii,

cu cocosii, cu colindatorii

si-ti aduc piinea si untdelemnul si
sa se-mplineasca destinul —

vinul,

la marginea somnului,
pe drumul omului...

Ana

lui Manole

Trupul tau ca floarea pala s-a ivit

intr-un zid ce

luneca adine in sine,

rasuflarea-ti, ca un abur istovit,
s-a-naltat in pasarile line,

Ochii téi, lumini de munte peste-abis
asteptind la ploile de primavarg,

se topirad-n raza-punte, ca un vis,
spre o zare lung-imaginara,

Parul tdu - cenusi albastre - risipind
o lactee de mister si de durere,

face umbra unui astru de argint

peste vaile de cer severe,

Numai vocea ti-a ramas intr-un sarut
la Manole-mpatimit in cutezante,
ce-si ridica zidul tot mereu durut
pinad-n turla lacrimei-sperante...

Fili

lui Zamolxe

Mereu si iar, din moarte pentru viata,
se isca muguri, flori si fructe vin
si ne-adunam din destramari si ceatd,
cum zice Blaga-n versu’ lui divin,

Si iatd, suntem falnica padure
cu trecatoare vesnicii in trup
si suntem largul cimpurilor pure
cu galaxii de ierbi care irump.

Zamolxe, sigur, zeul de putere
sta-n fiecare dintre fiii sai,

cu noi impodobindu-se a vrere,
frumusetind a cerurilor vai.

E-o nastere in fiecare clipa
si-n fiecare clipa-un asfintit,
ci, noi suntem inaltul de aripa
a vulturului care ne-a ivit,

Caci iar si iar, din moarte pentru viata,
se isca imnuri, anotimpuri vin

si ne-adunam din destramari si ceata
cum zice Blaga-n versu' lui divin.

vidiu Genaru

Sint aici

Nimeni nu ma strigd dar eu raspund mereu :

Sint aici, sint aici, ca si cum liliacul s-ar indoi ca exist.

leri, azi si miine mereu aceleasi trei pojghite
instantanee ale cerului.

Daca ceea ce ma ingrijoreaza e contemplarea,
Daca saminta tuna in catedrala unui fir de iarba,
Daca-mi impart la cina piinea cu umbrele,

Daca din gelozie as impusca o pasare cintatoare,
Daca uneori se mai rupe podetul strimt al bucuriei,
Daca pe bolta gurii rasare luna pling,

Daca perna mea de lacrimi e uda,

Daca tarina de sub unghii nu se mai poate spala

si-mi frige miinile

atunci exist, exist, exist, sint aici.

Adinc

Totdeauna scriu primadvara si toamna
pentru ca simt lumina in minte ca greutatea
pe cintar

pentru ca Venus e in flacari

pentru ca lumea e siroaie de lacrimi.

Usor palmuitd de aripi

e libertatea mea primdvara si toamna.

In autobuze rosii imaginare fug

si cu plugul tai felia de piine pe masa familiei.
Utilizind masina de scris

dau o mina de ajutor naturii

sa ciuruiasca putreziciunile

Si cind dragostea imi bate-n geam cu sfircuri
eu spun ca nu-s acasa

Eu sint plecat adine in mine Tnsumi.

Lumini de visin

Tu, prima zi de-aprilie, tu, unda calda colinara

c-un bici de stamine lovesti
pubertatea mormintelor.

Oricare noutate doare.

Lumini de visini si de nasteri orbitoare
ma doboara cu fata la pamint

si sufletu-mi subtire-i

ca lacrima strivita

intre pleoapele sfintilor strabuni.
Trecatorule, nu ne striga pe nume.

treci podurile si treci vama
privind cum se ntorc inconstiente
privighetorile ce cintd si mai frumos ca

Tnainte.

Cunosti durerea...

Cartilor pierdute la 4 martie

Cunosti durerea manuscriselor pierdute
sau uitate ? Sint prunci si prunce

care nu mai pot sa se mai nasca
desi din dragoste

din marea dragoste Maria noastra imaculata

ramase grea de dragoste de plai
hirtia noastra cea imaculata.

Cunosti durerea manuscriselor pierdute ?...

E voie salcia sa-aprinda o luminare
in amintirea lor prin lunci din suflet ?
Da, fiule, ai dezlegarea mea...

Taci si umbla pe grea poteca ta de ginduri,

Tndragostiti

Ei s-au Tndragostit. Sint orbi la cele
dimprejur. Pe calea ferata 1si dau intilnire

si trenurile deraiaza.

Orice dorinta pat de nunta este

si nici cu virful limbii nu mai stiu vorbi.

leri i-am vazut Tmpurpurati de ris,

umblau pe strada goi unul cu altul imbracati.
Din trunchiul lor saruturi cad ca frunza.

Cu ochii-nchisi primejdia ii ocroteste

pe cind eu si c-0 petala de cires ma-nec...

Nord

Case anume marunte
sa-ncapa in vaile adinei de munte

din suflet. Papusi de fin
cu nume de copii dar fara de stapin

decit cerescul Maramures blind.

In pilcuri ca-n oglinzi arzind

vin si mestecenii trimisi lunii
sa-ntrebe ce mai fac pe-aici strabur

La Putna pietre care par ca dorm
se pot destinde intr-un arc enorm.

Sub nord ca sub un clopot stins
nu e gorun sa-si plece fruntea-nv-ns,

sub nord mai stau deschise corti
in care singele aluneca pe harb.

Frunza cu frunza fsi soptesc Taboa

Eu nu mai sint decit o ruda cu Imbim.



BREVIAR

0 noua

cuprinzatoarei antologii, alcatuita

la Editura Minerva, sub_ingrijirea
lui Victor lova si cu o prefatd de Pom-
piliu Mareea, care trage aceastd justd
concluzie :

».CU privire la literatura lui 1907,
putem afirma cu_toatd certitudinea
ca scriitorii romani si-au facut pe de-

lin datoria de artisti_ cetateni, prezen-
ind, in spiritul adevarului’ si in opere
de o valoare artisticd adeseori excep-
tionala, marea rascoala a taranimii
noastre, petrecuta acum sapte decenii,
Tn acest sens, antologia ce-si deschide
paginile este un argument".

intr-adevar, dintre contemporani, au
intervenit pentru cauza cea dreapta
I.L. Caragiale, A. Vlahutd, George Cos-
buc, A. Mirea (D. Anghel si St. O. lo-
sif), Elena Farago, Octavian Goga, Pa-
nait Cerna, George Ranetti, G. Topir-
ceanu, G. Tutoveanu, G. Rotica, I. C.
Vissarion, Lazar lliescu, Spiridon Po-
pescu, Paul Bujor, Mihail Sadoveanu,
N. D. Cocea, N. lorga, M. Gh. Bujor,
C. Dobrogeanu-Gherea, Constantin
Miile, Radu Rosetti, Vasile M. Kogal-
niceanu si altii.

Cel dintii, retras in exilul sau volun-
tar la Berlin, cu ferma hotarire de a
nu participa in nici un fel la viata pu-
blica, a iesit insa din acea rezerva pe
care singur si-o_impusese, cu epocalul
sau pamflet 1907, din primavara pina-n
toamna si cu o serie de fabule, toate
sub pecetea anonimatului, de a doua zi
ruptd, spre a deveni ceea ce francezii
numesc ,le secret de Polichinelle".

Antologia reproduce, dintre fabule,
Duel si Mingiiere, ambele publicate in
1907 de Mihail Dragomirescu in revista
sa ,,Convorbiri" (replica transformata, cu
0 ,noud directie", Tmpotriva ,Convor-
birilor literare” si mai ales a lui Titu
Maiorescu, de care Tnvatacelul se des-
prinsese).

Mingiiere are meritul_de a rezolva
spiritual, sub o forma batrineasca, pro-
blema acuta a ,instigatiei”, ridicata de
autoritati, care in ruptul capului nu
intelegeau sa recunoasca dreptatea re-
vendicarilor taranimii si aruncau vina
pe altii. Pentru ca se cunosc prea pu-
tin fabulele Iui Caragiale, o reproducem
integral :

,O baba chioara — asaza tingirea cu
pasat / Pe-o pirostrie schioapa.. Hier-
tura-n foc a dat.. / Si scuilpa biata
baba, si blestemd, se-nchina. / «Spurca-
tu 1.. Necuratu..» (El singur e de vina !)
(Morald :) Spre mingiiere adeseori ' Ne
trebuiesc... instigatori”, (Convorbiri, 15
noiembrie 1907).

Pentru guvernantii primei parti a
rascoalelor,” pe care nu le-au putut re-
rima conservatorii, instigatori ar fi
ost dintre liberali Spiru Haret si ,ge-
nerosii" (socialistii renegati), iar apoi
N. lorga cu studentii sai, preotii si in-
vatatorii care s-au pus in fruntea ras-
culatilor.

Liberalii depistau si ei instigatorii, cu
concursul unor localnici, proprietari,
arendasi si slugile lor, infami delatori
care-si denuntau vrajmasii personali, ca
sa-i vada rapusi fara judecata de plu-
toane de executie, la dispozitia guver-
nantilor.

Ziarul ,Adevarul", care a stat mereu
pe linia progresista, trasata de intemeie-
torul ei, Alexandru Beldiman, a formu-
lat o justa definitie a instigatorului, pe
care 0 redam dupa rezumatul cabinetu-
lui Presedintiei Consiliului de Ministri
al lui Dimitrie A. Sturdza.

«Sd& nu ne jucam tocmai acum cu
aceste cuvinte'! in sensul larg, ,insti-
gator" se poate numai orice persoand
sau institutie, care, dorind binele tara-
nului, au atitat in el dorinti nerealiza-
bile la moment. ,Instigator” (in sensul
strict) este acela care cu evidente si
constiente intentii criminale, de a arun-
ca tara in foc cu porniri de jaf, de apro-
piere a avutului altora, au (sic) avut
un amestec Tn aceste rascoale» (Ras-
coala taranilor din 1907, voi. 3,
Editura de Stat, pag. 68).

L DOILEA mare eveniment pu-
Ablicistic, duna inegalabilul pam-
flet al lui Caragiale, afost 1907,
poemul lui A. Vlahuta, din care s-a re-
tinut Tndata versul initial :

Flécéri in primavara este titlul

~Minciuna sta cu regele la masi.
Autor al unei vechi lozinci Noi vrem
pamint, — poem care ar fi fost ras-
pindit in foi volante la tard, ca mani-
fest incendiar, — George Cosbuc revine
cu Parabola Samanatorului, parabola
evanghelica nemobilizatoare.  Unghiile
leului se tocisera.
D. Anghel reuseste sa publice in or-
anul guvernamental ,Viitorul" de la
4 noiembrie 1907, Scrisoarea deschisa
a unui melc, In care dezmintea existen-
ta ,vreunui capcaun”, adica instigator :
,Nu cautati aiurea si altora pricind !
Ca nu e nici N. lorga, nici G. Cosbuc
de vina
Ci Saracia cruntd, eterna Saracie

Asa este, dar saracia taranimii nu
decit urmarea fireasca a celei mai
voltatoare exploatari, recunoscuta chiar
de cite un mare proprietar ca Radu
Rosetti, Tn lucrarea sa De ce s-au ras-
culat taranii (1908). Antologia da din
carte citeva pagini, printre care citeva
cu subtitlul : Adevaratii instigatori. Re-
tinem fraza definitorie

LAdevaratii instigatori ai acestor mis-
cari sunt egoismul, lacomia, lipsa de
scrupul si lipsa de prevedere a clasei
stapinitoare, a celei vechi si a celei
noi..."

Nu se putea condamna mai categoric
clasa stapinitoare cu ciocoii ei, aren-
dasi si vechili. De altfel, talentatul me-
morialist a dat In romanul sau Pacatul
sulgerului, exemplul lepadarii de ,pa-
catele” propriilor lui Tnaintasi : sul-
gerul era Tnsusi strabunicul sdau, mare
rasluitor de paminturi razesesti.

Poetul Clacasilor, Octavian Goga, e re-
%rezentat in antologie cu patru poeme;

n om, O tara stiu, Cain si Cosasul,
dintre care primele doua au fost scrise
la cald, Tnsa nu si la temperatura clo-
cotitoare a lavei.

Din lirica femining, se remarca Elena
Farago, sub_influenta lui N. lorga, cu
trei poezii in forma traditionalistd si a

atra, mai emancipata, in versuri li-

ere. Se stie cd poeta, care semna
Fatma, a colectat bani pentru familiile
taranilor ucisi.

Ciclul 1907 al Iui Tudor Arghezi,
foarte viguroasa condamnare a stapini-
rii si a tronului, dateaza din 1955. Unul
dintre ,eroi" este politicianul liberal
Al. lonescu-Olt, celebru pentru agra-

mata metateza gbiserica ,autofe-
cala" pentru ,autocefald™), iar dintre
eroine, sora lui Al. Bogdan-Pitesti. in
Cauza cauzelor, ironia si sarcasmul sint
armele teribile ale genialului pamfle-
tar. E invinuita si ,politia straind" de
a fi_desfacut ,scrisorile studentilor din
strainatate".

Si_fiindca veni vorba de studenti, a-
cestia au figurat la loc de cinste printre
aa-zisii instigatori, iar unii tarani i
asteptau ca pe niste mintuitori, cu un
mesaj foarte Tnalt, in favoarea lor, —
desarta iluzie care le punea virf tutu-
ror.

Suveranul mai este vizat si de pe
atunci de G. Ranetti si de tinarul poet
bucovinean G. Roticd, cu povestea unui
imparat dintr-o ,,;aré oarecare", Tn-
demnat la urma sa plece :

»Fugi, monarh, cd noaptea trece :

Se vad stropii singelui".

Balada a aparut in ,Neamul roma-
nesc" de la 9 ianuarie 1908. N. lorga
rupea n acel moment toate puntile..

Dintre poeziile populare, foarte inte-
resant ni se pare Cintecul lui Anghel
Capra, cules la 6 mai 1941 si pastrat
n Arhiva Institutului de folclor, fono-
grama nr. 9470. Rascoala e vazuta ca
Tn cintecele haiducesti, cu lupte sin-
gulare, pind ce intervin ,jandarii (mai
jos, dubletul corect .jandarmii") si
sprocurorii'.

Folclorului ise adauga in antologie
un grupaj de ,Marturii orale" (extrase
din Amintiri despre rascoala din 1907,
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Bucuresti, 1957). Din comuna Cetate,
judetul Mehedinti, hotarita cu Doljul,
un Constantin Agiu a retinut versurile
populare inchinate in 1907 comunei
Oprisoru si sateanului lonica a lui Cir-
stoi ,care-a rasculat poporu” si ,a
bagat ciocoii-n draci". Satul fusese tea-
trul unei adevarat batalii Tntre popor si
armata, ca ,intr-un crincen razboi". A
doua zi, In zori, ,baietii arendasului si
Giusu, omul lor, erau obositi de mun-
ca depusa noaptea prin schingiuirea
taranilor arestati”. Represiunile, _vai |
nu erau numai singeroase pentru tarani,
ci si extenuante pentru pastratorii
,ordinei".

Din publicistica ceasului, cel mai
memorabil ramine articolul lui N. lorga
(8 martie 1907), al carui final era un
cutremurator blestem Tmpotriva zbiri-
lor sangvinari. Ziarul conservator ,Pa-
triotul™ denunta de d-nul I. Cantacu-
zino pentru raspindirea manifestelor
socialiste si a poeziei Noi vrem pamint,
dimpreuna cu Visul Maicii Domnului,
dar mai ales pe N. lorga, al carui sus-
zis articol, constituia nici mai mult, nici
mai putin decit ,,0 crima de lese-na-
tiune in Tmprejurarile actuale I (Ge-
neros ca totdeauna, guvernul n-a sanc-
tionat crima. Adevaratul patriot avea
sa plateasca cu viata, peste 33 de ani,
acelasi curaj, de rindul acesta impo-
triva nazismului si a naimitilor sai.

Vom reveni cu contributiile din zilele
noastre.

Serban Cioculescu 4
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contemporaneitatii este
reliefata cu vigoare si
claritate _Tn liniile esen-

tiale. Sint. astfel, pre-

le siecle (in romaneste de
Angela Cismas), Mairaux
si eroul de Radu Popes-
cu. Intiia noapte a_ mortii

larea unei noi dimensiuni
umaniste, ce reconciliazg,
intr-o  suprema sinteza,
concretul lumii cu esen-

e TRIPLU, numarul re-
cent aparut al revistei
Secolul 20" este in tota-
litate. consacrat evocarii
a douda mari personalitati
ce au Tnriurit profund
arta si cultura veacului
nostru : Andre Mairaux si
Constantin Brancusi.

Deschizindu-se cu un
vibrant editorial, apartl-
nind lui Dan Haulica. n
legatura cu tragicul seism
din 4 martie 1977. revis-
ta reuneste apoi, n doua
ample sectiuni, o serie_de
texte, exegeze, marturii si
documente de o remarca-
bild valoare, prin inter-
mediul carora contributia
lui Mairaux si a lui Bran-
cusi la constituirea ori-
zontului spiritual propriu

zentate citeva dintre ul-
timele texte ale_luj  An-
dre  Mairaux : Tnchinare
(cuvintare rostita Tn fata
catedralei din Chartres la
10 mai 1975. cu prilejul
comemordrii a 30 de ani
de la eliberarea din la-
garele naziste, in roma-
neste de |. Igirosianu),
fragmente din  romanul
Lazare (traducere de Flo-
rica-Eugenia Condurachi),
Rege, te astept la Babilon
(In” roméaneste de Cristi-
na lIsbasescu Haulicd) si
eseul despre Neocritica
traducere de  Aristida
rimicioiu). Se adauga,
Tntr-o_alaturare sugestiva,
n spiritul — oate —

.chiar al ,,metodei Coloc-

viului"  preconizata __de
Mairaux ~Tn  Neocritica,
revelatoarele marturii

semnate de Geo Bogza
(Norul cel mare). Eugen
Jebeleanu (Stihuri pentru
Andre Mairaux), Andre
Gide (...viteaz si disperat
totdeodata).  Jawaharlal
Nehru (...1n jocul vietii si
al mortii). Victoria Ocam-
po (Timpul lui Mairaux).
Acestea sint interferate
cu eseuri si comentarii
datorate  unor  exegeti
straini si_ romani : frag-
mente din lucrarea lui
Jean Lacouture. ~Andre
Mairaux — une vie dans

lui de Valeriu Ré&peanu,
Carul blindat de Constan-
tin Toiu. Mitul resurectiei
de Nicolae Balota. Intil-
niri cu Andre Mairaux de
lon Mihaileanu. fragmen-
te din cartea lui Gaetan
Picon. Mairaux — par
lui-meme (traducere de
Alexandru aciu). Mai-
raux si creatia artistica
de Jean Leymarie (in
romaneste de” Alina De-
leanu). un ..dialog" des-
pre muzeul imaginar in-
tre  Mairaux si Roger
Caillois (tradus de Sanda
Répeanu si Ruxandra So-
roiu). Este, aceasta parte
a revistei, un adevarat si
extrem de interesant ,,do-
sar Mairaux", care nu nu-
mai faciliteaza publicului
nostru contactul cu aspec-
te mai _putin cunoscute
ale gindirii si_ scrisului
autorului  Conditiei uma-
ne. dar si ofera, tprln mo-
dul in care a fost con-
ceput, o perspectiva ori-
ginala asupra intregii sale
activitati.

La fel de bogata este
si sectiunea dedicata lui
Constantin Brancusi. pusa
sub graitorul titlu Biruin-
te ale spiritului romanesc.
Un eseu de Dan Haulica
(Purete et plenitude), si-
tueaza creatia marelui
artist Tn raport de reve-

oMM

tele idealitatii. Tnsotita de
0 _ prezentare apartinind
lui Barbu Brezianu (Con-
fluenta Brancusi—Eliade)
este apoi tiparita piesa —
,.de citit, nu de montat"”
— Coloana nesfirsita de
Mircea Eliade. Un dens
capitol _de glosse si co-
mentarii contureaza mai
exact proportiile si adin-
cimea influentei operei
lui Brancusi Tn contextul
artei europene si univer-
sale (Pornind de la Joyce
si_ Brancusi de Carola
Giedion-Welcker. De la
Rodin la Brancusi de Wil-
liam Tucker. Brancusi —
Satie de Valeriu Répea-
nu. Bréncusi : Renasterea
Trans-Renasterii de Pierre
Rouve. O mare oazd de
tacere de Benjamin Fon-
dane. Portret imaginar de
Barbu Brezianu. 1n ate-
lierul mesterului de Ni-
culae  Agarbiceanu. An-
samblui de la Tirgu-Jiu :
O paradigma a conver-
gentelor metodologice de
Georges Charbonnier. E-
isodul american al artei
rancusiene de Dan Gri-
gorescu etc.).

Unul dintre cele mai
reusite din ultima vreme,
acest numar al revistei
»Secolul 20* este unul de
referinta.

red.



Putina istorie

TMPLINIREA a sapte decenii de
la izbucnirea marilor rascoale ta-
ranesti este, mi se pare mie, un

prilej binevenit de a prezenta un scurt
si_modest istoric al prolarieté'gii de pa-
mint din tara noastra. Nu sint istorio-
graf de profesie, dar, ocupindu-ma de
foponimia roméneasca intr-o lucrare de
ansamblu, am descoperit, ca sa zic asa,
valoroasa carte a lui Radu Rosetti :
Pamintul, satenii si stapinii Tn Moldova.
Tomul 1. De la origini pina la 1934,
Bucuresti, 1907. Intemeindu-se pe un
numar extraordinar de mare de docu-
mente privitoare la felul de viata al
taranilor, nu numai din provinciile
noastre istorice, ci si_dincolo de grani-
tele lor, unde au trait, in secolele_tre-
cute, romani, cu aceleasi obiceiuri so-
ciale si juridice, autorul acestei volumi-
noase lucrdri a ajuns la constatdri de
mare Tnsemnatate pentru cunoasterea
raporturilor reale dintre marii proprie-
tari de pamint si taranii trditori pe mo-
siile acestora. In cele ce urmeazad voi
infatisa rezultatele cercetarilor lui Radu
Rosetti.

Mosia unui sat a apartinut, la Tnceput
si 0 bucata de vreme dupa aceea, tutu-
ror locuitorilor lui. Era, deci, proprieta-
te colectiva, dar_nu n sensul juridic al
acestui termen. Satenii erau posesori, a-
dica stapini de fapt ai pamintului, cu
dreptul de a-1 cultiva pentru satisface-
rea nevoilor de hrana ale familiilor lor
Fiecare gospodar cultiva pentru sine si
ai sdi 0 anumitd portiune numita jirea-
bie, aceeasi, ca intindere, la toti. Dispu-
nea de ea numai pentru a lucra, ceea
ce Tnsemneazd ca nu putea s-o Tnstrai-
neze, presupunind, pur si simplu teo-
retic, ca s-ar fi pus atunci problema
.vinzarii" ei. Deoarece tarile noastre e-
rau slab populate, mosia unui sat de-
pasea, prin suprafata el, necesitatile lo-
cuitorilor lui. De aceea un gospodar cu
familie mai numeroasa putea cultiva,
dacd 1l ajutau Tmprejurarile, si mai
multe jireabii. Nu mai vorbim de exis-
tenta unor ntinderi mai mari sau mai
mici de pamint care nu aveau sate si
ramineau, deci, nelucrate. Asa se expli-
ca, Intre altele, faptul ca pe oamenii
care se remarcau, mai ales in razboaie,
domnitorii 7i rasplateau cu danii de sute
de hectare. in felul acesta a luat nas-
tere, Tncetul cu Tncetul, clasa boiereasca.
A fost primul si, un timp, singurul mij-
loc de creare a marii proprietati. Mai
tirziu s-au adaugat abuzurile de tot fe-
lul, tolerate, daca nu si incurajate, de
domni de-a lungul timpului.

Viata satenilor, privitd sub aspectele
ei sa le zicem publice, era ,condusa”
de un ,stapin de sat”, numit Tn mai
multe feluri: jude, cneaz, vataman. El
indeplinea functii diverse : era judeca-
tor, Tn cazuri de conflicte juridice, era
primar, cu sarcini de_ordin_administra-
tiv, era perceptor, caci stringea darile
pentru domnie, era, in fine, si_,coman-
dant” militar, intrucit el trebuia sa ,re-
cruteze" luptatori in caz de razboi. Pen-
tru toate aceste Tnsarcinari era platit de
obstea satului n naturd, nu prin pro-
duse, ci_prin_obligatia de a o folosi, pla-
tind dijma n griu etc., moara judelui
si, Tn- aceleasi conditii, circiuma lui, De
altfel, pentru obste era o imposibilitate
materjala s& scape de aceste indatoriri,
fiindcd numai judele avea dreptul sa
posede moara si circiuma.

Satele luau nastere, la inceput de tot,
Tn modul cel mai firesc cu putinta, a-
dica prin stabilirea unui gospodar Tm-
preuna cu familia sa, intr-un loc oare-
care, unde conditiile de viata i se pa-
reau favorabile. Mai tirziu ele erau, de
obicej, intemeiate de cineva, care, prin
Tnsusi acest fapt, devenea ,stapinul™ sa-
tului Tntemeiat de dinsul, adica judele
sau cneazul lui. Sint foarte numeroase
documentele care Tinregistreazd acest
fapt. Noua asezare capata numele nte-
meietorului, caruia i se adauga, de cele
mai multe ori, sufixu] -esti, pluralul lui
-esc din cuvinte ca barbatesc, roméanesc
etc., cu Tnsemnarea ,care este al lui sau
apartine lui”, in cazul de fata el desem-
na pe ,membrii familiei celui care a
Tntemeiat satul” (si, Tn continuare, pe
~membrii familiilor stabilite ulterior a-
colo®). latad citeva exemple. Stefan Vo-
ievod (cel tinar), la 25 iunie 1519, inta-
reste fiilor lui Mihu Medelnicerul, intre
altele, un sat pe Birlad, ,unde a sezut
cneazul Bacsan unde se zice acum Bac-
sanesti”. Alta data locul lui -esti 1l ia
-eni, plurarul lui -ean: ,Alexandru cel
Bun da lui Onica un sat pe lJijia, satul
Onicenii"”, sau se foloseste forma de plu-
ral al numelui Tntemeietorului : ,Petru
Voievod (Rares), la 18 martie 1538, n-
tareste lui Baciu si nepotilor sai de fra-
te, intre altele, satul Tarzii, unde a fost
cneaz Tarziul"

rat prea multa vreme. Cei puter-
nici abuzau de forta lor si Isi in-
tindeau posesiunea pamintului peste li-
mitele fixate prin traditie. Abuzul era,
la Tnceput, suportabil, in'sensul ca judele
1si_aroga dreptul de a cultiva mai multe
jiriabii, folosind Tn acest scop, dacd nu
Bu_t_ea munci pdmintul numai cu mem-
rii familiei sale, mina de lucru a con-
satenilor lui. Cind s-au Tnmultit boierii,
ridicati, o bucata de vreme, tot dintre
tarani prin danii din partea domnitori-
for si cind, in acelasi timp, puterea a-
cestora a inceput sa slabeasca din tot
felul de cauze, abuzurile au devenit a-
proape o reguld. Asa s-a ajuns ca Mi-
ron Costin, de pilda, sd stapineasca, {)rin
mostenire de la ascendentii sai, 161 dc
sate, adica de mosii, fie si destul de pu-
tin Intinse multe sau foarte multe din-
tre ele.

Partea cea mai gravad a acestei_dena-
turari a situatiei initiale acum ncepe.
Ca sa lucreze o intindere de pamint de
citeva sute de hectare, pentru a ne li-
mita la o_cifra relativ modestd, boierul
trebuia sd recurga la bratele de munca

ACEASTA stare de lucruri n-a du-
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ale taranilor. Acestia nu erau obligati
nici ,de drept", nici ,de fapt”, s& mun-
ceasca pentru altcineva. Am aratat mai
sus In ce constau obligatiile lor fatd de
stapinul satului, adica fata de judele
lui. Si totusi au fost siliti sa se supung,
n felul acesta a luat nastere ,claca”, al
carei sens, sa-i spunem juridic, era ur-
matorul : taranii nu mal erau conside-
rati posesori ai portiunii lor de pamint,
ca mai Tnainte, ci ca un fel de chiriasi
sau arendasi ai boierului, si Tn aceasta

calitate plateau chiria sau arenda prin
munca lor. Asa s-a nascut iobagia, ,li-
pirea de pamint" a taranilor, adica in-
terdictia de a parasi mosia unde s-au
nascut si, Tn caz contrar, aducerea lor
Tnapoi cu forta.

Cantitatea de munca devenita astfel
obligatorie nu era fixata la un anumit
cuantum, chiar dacad asa ceva exista
teoretic. Limita obligatiei era determi-
nata de necesitatile materiale ale culti-
varii pamintului. Se stie cd numarul
sabstract" al zilelor de munca era va-
riabil, dar totdeauna Tn sens ascendent;
dupd cum cereau boierii si, mai ales,
dupa cum cedau domnitorii din intere-
sul strict personal de a nu avea dificul-

tati in conducerea tarii. in ce priveste
~dreptul” taranilor de a cultiva pentru
sine o parte din mosia satului, el a fost
fixat la o treime din suprafata acesteia.
Punctul culminant al acestui lant de a-
buzuri a fost atins prin Regulamentul
organic, care stabileste prin lege — le-
gea era el Tnsusi — aceasta ,impartire",
ad usum leonis, a mosiei_si, lucru mai
grav, vorbeste de ,proprietate” asupra
amintului, bineinteles numai pentru
oieri. Asadar, de-a lungul citorva se-
cole, problema agrara, care, intr-un a-
numit fel, a existat totdeauna, a suferit,
in ce priveste rezolvarea ei, modificari
care i-au schimbat caracterul pina la
desfigurare. De la proprietate de_fapt,
adica de la simpla posesiune a pamin-
tului, cu drepturi egale pentru toti, deci
colectivd, s-a ajuns la stapinirea depli-
na a_lui, cu titlul juridic de proprietate,
de catre stapinul mosiei, si la transfor-
marea taranilor Tn muncitori pentru
altii in schimbul posibilitatii, care era
un fel de favoare, de a lucra in folos
propriu o treime din Tntinderea ei.

revolutionar, mai mult teoretic

Tnsa. Caci, Tn realitate, ea a desfi-
intat claca, a eliberat strict personal pe
tarani, care nu mai aveau obligatia de a
munci pentru_proprietarul mosiei. Este
adevarat ca ei au devenit si stapini de
drept pe o treime din mosie, dar au tre-
buit sa plateasca baneste eliberarea si
dreptul de proprietate. C&ci legea pre-
vedea despagubirea boierilor pentru re-
nuntarea la munca taranilor. De fapt,
reforma din 1864 a fost o lege de des-
fiintare a clacii. Si atita a fost imposibil
de realizat pe cale normala. Se stie ca
autorii ei, Cuza si Kogalniceanu, au fost
siliti s-0 impuna prin lovitura de stat.
_Pentru a plati_rascumpararea liberta-
tii personale, taranii au trebuit sa-si
vinda vitele de munca, ceea ce a avut
drept rezultat saracirea lor. Au ramas
unii cu vite mai putine, altii fara nici
una, iar toti sau aproape toti au conti-
nuat s& depinda intr-o masura mai mare
sau mai mica de marii proprietari. n
cursul sau de Drept administrativ tinut
la Universitatea din lasi Tn anii 1908—
1909, C. Stere relateaza urmatorul fapt
(reproduc textul respectiv din cursul li-
tografiat, p. 324) : ,Asa, d-1 I. Gh. Bi-
bicescu, unul dintre directorii Bancii
Nationale, citeaza un caz, si anume ca
ntr-un sat taranii s-au angajat cu mun-
cd pentru 6000 de lei. Dupa aceea au
muncit pe aceeasi mosie 18 ani, dupa
care timp datoria a crescut pina la
70 000"

Tn asemenea conditii nu e de mirare
ca, dupa 20 si citiva ani de la Reforma
din 1864, au izbucnit (in 1888) primele
mari rascoale taranesti. Situatia — fie
zis Tn treacdt — s-a repetat intr-un a-
numit sens dupd Tmproprietarirea din
1919 (daca tin minte bine data). Tara-
nii au primit pamint, dar cei mai multi
nu l-au putut lucra decit eu dificultati
financiare enorme — imprumuturi ba-
nesti. in general oneroase — care nu
le-au Tmbunatatit viata.

REFORI\/_IA din 1864 a fost un act

stingaci, explicd si justificd ridi-

carea In masa a taranimii noastre
in primavara anului 1907, care a in-
semnat, Thainte de toate, un strigat dis-
perat de alarmé&, pe care burghezo-mo-
sierimea l-a auzit, dar nu l-a ascultat.
A trebuit sd se produca actul revolu-
tionar de la 23 August 1944, cu conse-

cintele lui, binecunoscute, pentru in-
staurarea dreptatii Tn favoarea celor
multi.

FAPTELE prezentate aici, sumar si

lorgu lordan

TIBERIU TRETINESCU

A PLECAT dintre noi
Tiberiu Tretinescu, co-
leg de redactie, pind nu
de mult S-a nascut la
17 septembrie 1921 la
Focsani. A urmat liceul
la Sibiu, Turnu Magu-
rele si Bucuresti, lar
Facultatea de litere la
Bucuresti. Tn anul 1941
s-a nhumarat printre
fondatorii revistei ,,Al-
batros", condusa de Geo
Dumitrescu, colaborind
cu versuri, critica lite-
rard si proza. A mai
publicat reportaje si
proza (semnind cu pseu-

donimele

K. Vladimir
si Velgu Ocu) in ,Uni-

versul literar”, ,Tim-
pul”®, ,Viata", ,Eveni-
mentul", ,Frontul Plu-
arilor”, ,Romania li-
bera", ,Situatia" (Cra-
iova) _ si  ,Romania
literara" din al carei
colectiv redactional a
facut parte  intre anii
1969—1974. Tn 1941 i-a
aparut, in Ed. Albatros,
volumul de nuvele Ver-
gu Ocu. Tn noaptea de
10/11 aprilie ax. a in-
cetat din viata dupda o
indelungata si grea su-
ferinta.

Cuvinte s variante ,

ENTRU cei care se ocupa cu studiul
propriu-zis al vocabularului sau cu
Intocmirea de dictionare (ca sa nu

mai vorbim de imensa masa a nespecia-

listilor) este, adeseori, destul de greu sa
facd distinctie Tntre cuvint si simplele
lui variante, ‘care sint realizari concrete
de alt tip decit cele morfologice (d. ex. :
casa, casei, caselor etc.) ale aceleiasi uni-
tati lexicale abstracte.” Astfel, in raport
cu forma coregrafie, Tmprumutata _ din
franceza (choregraphle Si acceptata de
limba literara, coreografie (din itaL eoreo-

gnafia? este o simpla variantda lexicala
etimologica, nu un alt cuvint, Tntruat
cele doud complexe fonetice aproape

identice exprima absolut acelasi continut
semantic. Tot variante de aceeasi natura
sint, spre exemplu, cofeina (comp. germ.
Koffein) si personagiu (comp. itaL per-
sonaggio) fatd de formele corecte cafeina
si personaj, pe care le-am primit din
limba franceza.

Numeroaselor variante de provenienta
externa li se opun cele create in interio-
rul limbii roméne (sau al altei limbi) pe
cale pur fonetica, prin analogie sau prin
alte procedee (cum sint etimologia popu-
lard, contaminatia etc.), pe care nu le
utem examina aici. Tn categoria foarte
arga a variantelor fonetice se Tncadreaza,
printre altele, o serie de forme neliterare,
care tind sa se raspindeasca chiar Tn
vorbirea si Tn scrisul oamenilor_instruiti
si cultivati. Ne referim, de pilda, la di-
zertatie, premiza, inerva, paleativ _etc.,
carora le corespund Tn franceza : disser-
tation, premisse, enerver si_palliatif, iar
n latina : disseriatio, praemissa, enervare
si palliativus. Tot simple variante nere-
comandabile mai sint si : Tncarna (pentru
incarna), Tnsera_(pentru insera), Tncrusta
(pentru incrusta), infiltra (pentru infiltra)
sau Tntitula (in loc de intitula), expli-
cabile prin analogie cu acele cuvinte ro-
manesti mai vechi, Tn care trecerea lat.
in- la in- este cu totul normald. Cf.
incipere, includere si altele, devenite Tn-
cepe(re), Tnchlde%e) etc. Cit priveste pe
a se tncarna (verb regional care Tnseamna
»a prinde sau a pune carne”, ,a se in-
grasa'), precum si pe a (se) TInsera, a-
cestea sint, Tn mod evident, formatii in-
terne ale limbii noastre de la subst.
carne si seara cu prefixul Tn-, asadar alte
cuvinte decit neologismele incarna si in-
sera cu ale caror variante nu trebuie in
nici un caz confundate ori amestecate
(cum se Tntimpla cu incarna si cu paroni-
mul lui_neologic chiar in Dictionarul lim-
bii romane al vechii Academii). Spre deo-
sebire de variantele neologice citate (in-
carna, infiltra etc.), cu care are_Tn comun
numai _modul de "a _fi aparut Tn limba),
forma Tnvesti nu mai poate fi considerata,
pe plan sincronic, o simpla varianta a lui
Investi (ca Tn Dictionar de neologisme,

. 399). deoarece ea s-a specializat din
punct ‘de vedere semantic fata de acesta
din urma, transformindu-se, astfel, intr-o
unitate lexicala distincta. De aceea si spu-
nem, astazi, Tn mod corect ca investim
un capital Tntr-o Tntreprindere oarecare,
dar ca cineva este Tnvestit cu un drept,
cu un titlu ori cu o demnitate

O alta ,varianta" care ar putea fi con-
sideratda cuvint de-sine-statator este, dupa
parerea noastrd, ocluzie, care s-a format
din mai vechiul ocluziune (frc. occlusion),
prin_ inlocuirea sufixului -iune cu -ie si
dupa modelul numeroaselor perechi de
telul lui: misie/misiune, functie'functiune,
obligatie/obligatiune s.a.m.d. Tndreptarul
ortografic, ortoepic si de punctuatie, (v.
editia a Ill-a, p. 172), ne recomanda ex-
clusiv scrierea si pronuntarea ocluziune,
cu toate ca (urmindu-i pe medici, pe
geografi si pe meteo_rologi? spunem oclu-
zie Intestinald, ocluzia ciclopilor si  oclu-
zie orografica (v. Mic dictionar enciclo-

pedic, p. 647 si, mai pe larg. Dictionar
enciclopedic_ roman, vol. 111, P. 562). Este
foarte adevarat ca tehnicienii. metalur-

gistii si lingvistii folosesc numai forma
cu suf. -iune (vezi ultimul dictionar ci-
tat), dar aceasta nu dovedeste decit ca,

ocluzie si ocluziune sint specializate se-
mantic, ceea ce ne da dreptul sd vedem
in ele cuvinte diferite si sa le tratam
ca atare Tn lucrarile lexicografice. Cam
asa se procedeaza cu alte dublete lexicale
de acest fel Tn DEX. care nu exceleaza
totusi prin consecventa, deoarece pe <«e-
cesie — concesiune, fractie — fractiune
ratie — ratiune si sectie — sectiune e
trateaza Tn cite doua articole separate.
iar din lectie — lectiune, portie — por-
tiune si reactie — reactiune face dte JI
singur cuvint, desi atit primle. cit s8 —--
mele dublete au, Tn planul _sincron«ri. »-
celasi statut (cf., de pildd, reactie co-
mica, nucleara etc., dar reactiune ooR-
ticd sau reactiunea indusulni e —
gistreazd chiar DEX la p. 782" C-“1 ce
ni se pare si mai surprinzator es-e tscc—
cd Dictionarul limbii romane i'.or.
p. 404—405) face din pensie, pre-.-:- -
pension un singur cuvint eu

sensuri  (dintré care numa: doua ar |
fundamentale !), Tn timp ce pe r»Se M
ratiune le trateaza Tn articole «csrw
deci n conformitate cu teza pe care »
aparam aici. Spatiul de care - -
Tmpiedicd sa mai citam si alte

la fel de concludente, pentru a dovea ca
lexicografii nostri nu prea au o cmcet-
tie clara si mai ales unitara despre «e-

vint si despre variantele acestuia.

Theodor Hristeo



Studiu de portret

strinse Tn volum de lon Popescu-

Sireteanu, cuprind, pe Iinga mul-
te lucruri cunoscute, cum ar fi superbul
portret facut criticului de Al. Rosetti ori
studiul publicat de M. Ralea Tn 1936 n
,Viata romaneascd", si citeva inedite.
Cum’ volumul in ansamblu a facut
obiectul a doua articole succesive ale
lui S. Cioculescu, mi se pare ca pot re-
nunta sa-1 descriu, trimitind pe cititorii
interesati la ,Breviarul™ din numerele
7 si 8 pe acest an ale ,Romaniei lite-
rare". Voi Tncerca, folosindu-ma de ine-
dite, care mi s-au parut remarcabile, sa
schitez_un fel de studiu de portret al
lui Ibraileanu.

Un fost student, Traian N. Gheorghiu,
evoca 0 ora de curs a profesorului sdu
care, luind ca pretext caietul de ver-
suri al unui Tncepdtor, vorbeste despre
poezie. Autorul evocarii are pretentia
de a cita Tntocmai cuvintele lui Ibrai-
leanu, dupa notitele scrise cu acel pri-
lej. Tn astfel de cazuri, istoricul literar
e mefient. Multe din ideile lui Ibrailea-
nu le recunoastem, ca si, chiar, anume
fraze sau turnuri de frazd comune stu-
diilor sale tiparite, insd nu e de ajuns.
Tot Traian N. Gheorghiu relateaza un
incident din 1927, c¢ind Ibraileanu a scos
din miinile unor’huligani pe o studenta
evreicd, a adapostit-o in sala de curs si
a_ vorbit apoi, abatindu-se de la lectia
zilei, despre innobilarea speciei umane
in_cursul evolutiei ei pina la Kant, E-
minescu, Einstein si lorga, chiar daca
ea se mai Tntimpla sa produca din cind
in cind, pe linga astfel de admirabile
exemplare de homo sapiens, si destule
din categoria homo stupidus. Psihologic,
totul e plauzibil, Tnsd ramine a se pro-
ba ca lIbraileanu a folosit Tntocmai cu-
vintele ce i se atribuie.

Inedite sint si amintirile lui Alexan-
dru Carp si Corneliu Carp, cumnatii cri-
ticului. Al doilea se plinge cd a semna-
lat zadarnic specialistilor unele greseli
strecurate Tn biografiile si coresponden-
ta Ibrdileanu. Nici I. Cretu, nici G. Car-
das, carora li s-a adresat, n-au publicat
lista acestora. Ar fi bine sd nu dezar-
meze, fiindca astfel de erori nesem-

NOILE Amintiri despre Ibraileanu.

nalate la timp persecutd apoi multe
eneratii  de cercetatori. Alexandru
arp adnoteazd (cu bune  preci-

Amintiri despre Ibraileanu, voi. 2, an-
tologie si bibliografie de lon Popescu-
Sireteanu, Ed. Junimea, 1976.

zari) cel mai amplu si folositor inedit
din acest volum si anume amintirile
Elenei Carp-lbraileanu, sotia criticului
(Din viata lui G. lbraileanu). Acestea
erau scrise Tn 1942, cind autoarea le-a
incredintat fratelui ei Tmpreuna cu o
importantd suma de bani care urma sa
fie intrebuintatd pentru tiparirea ,volu-
masului” ca si pentru crearea unei bur-
se la facultatea de litere din lasi. De-
valorizarea banilor a Tmpiedicat reali-
zarea dorintelor Elenei Ibrdileanu, care
a decedat Tn refugiu la Arad, la 23 oc-
tombrie 1944, Manuscrisul a ramas in
familie pina acum, cind vede prima
oara lumina tiparului.

Amintirile Elenei Ibrdileanu urcd
pina in anul 1894, cind si-a cunoscut vii-
torul sot, amindoi fiind atunci studenti,
ea la stiinte, el la litere. (,A venit o
data la noi In casa cu Stere si un alt
student. La mine erau_mai multe stu-
dente si au venit sa iscalim niste mani-
feste studentesti"). Desi debutul cunos-
tintei are, cum se vede, legaturd cu po-
litica, cea mai mare parte a amintirilor
Elenei e de caracter strict privat. Naive,
agreabile, feminine, casnice, amintirile
ne Tnfatiseaza un lbraileanu tinar oare-
cum deosebit de acela a carui imagine o
consacra biografiile. Timid ca eroul A-
delei, dar exuberant, vesel si copilaros,
Ibrdileanu este un Tndragostit delicios
in felul in care isi urmareste pretutin-
deni iubita, punind la cale intilniri, dind
tircoale casei, observindu-i orele ca sa-i
iasa Tnainte ,ca din Tntimplare”, sedu-
c¢indu-i, In fine, toata familia. E un foar-
te nostim amestec de delicatete si tena-
citate Tn aceste ,combinatii”. Ibraileanu
n-avea deloc, la 20—30 de ani, fobiile de
mai tirziu. Nu numai ca nu se temea de
microbi, dar veghea cu devotament pe
prietenii bolnavi de tifos. Era ama-
tor de plimbari si excursii, bea la n-
toarcere bere si minca ridichi de luna
si unt prin circiumile din marginea o-
rasului, mai si dansa. Era tandru cu su-
rorile viitoarei sotii, se preta la farse si
se dadea peste cap sd faca placere tu-
turor.

Pina tirziu, la casatoria cu Elena
aminata pina Tn 1901), viata grtg)ului
e tineri e la fel de voioasa si idilica
Amintirile retin mai ales vacante-
le, lungi, de Pasti, de vard sau de
Craciun, cu plimbari la manastiri n
trasura, cu excursii pe munti. Tine-
rii glumesc, joaca loton, maus sau

pichiu. Noaptea cinta uneori asa de tare

Eseul critic

OLEG de promotie  ,.echinoxistd"
cu poetii Dinu Flaméand, lon Mircea,
Adrian Popescu, prozatorii  Marcel
Constantin Runcanu, loan Radin,
Uricaru, criticii Peter Motzan si  Petru
Poantd, universitarul ~ Marian Papahagi
(Exercitii de lecturd, Ed. Dacia) Tntregeste
tripla_triada tinara a_Clujului’ cu o voce
critica_remarcabila, bizuita pe o formatie
literara si lingvistica de romanist, pe un
spirit disociativ._de comparatist si pe o
aptitudine, in dispunerea si dezvoltarea
ideilor, de eseist. EI nici nu e critic in
acceptia curentd a termenului, ci  un
eseist, nu un producator de judecati ie-
rarhizante si rezumative, ci un pasionat
al ,exercitiului de lecturd”, un demonta-
tor de mecanisme fine ce exploreaza
opera literara pentru a-si verifica puterea
de Tntelegere si coerenta gindirii estetice,
afin In multe privinte cu — dintre con-
temporani — Al. Paleologu, Gelu lonescu,

Liviu Petrescu. Tn consecintd, atentia ti-
narului eseist e Tndreptata spre opere

Euger“(lgon Vinea, Lovinescu,

axiologic consacrate sau spre problemele
generale, teoretice, ale literaturii. Ar-
hezi, lon Barbu, Bacovia, Tudor Vianu,
Nichita Stanescil
— dintre romani, si Ungaretti, Pessoa,
Murilo Mendes, Hesse — dintre  strdini
sint autorii comentati de Marian Papahagi
cu finete si, in cele mai multe cazuri,
prin pdtrunzatoare incursiuni  analitice.
Sceptic declarat (,,O0 data in plus i s-a
relevat autorului ca totul s-a spus, totul
a fost gasit Tnainte de el. Dupd aceasta
ultima dezamagire nu mai raminea loc
decit pentru resemnare, ca in fata inevi-
tabilului 1), eseistul pare ca abandoneaza
orice nazuinta de originalitate, uzind in
chip ironic de o modestie pe care textele
daca nu o contrazic, nici nu se poate
spune ca o confirma. In realitate, scepti-
cismul acesta e mai mult metodic si,
practicat Tn spirit cartezian, conduce fi-
nalmente la judecati categorice. Si nu

lipsite de originalitate, chiar daca
aceasta nu este numaidecit a punctelor

ncit 7i sperie pe calugari. Tntr-un rind,
merge n grqlpul lor C. Stere, poreclit
~-maresalul”. Trec In Bucovina, dupa ce
ofiterul de graniceri le ofera o masa co-
pioasa. Stere e grozav de antrenant, le
spune istorii din tinerete sau versuri
care le fac pe domnisoare sd roseasca.
Moda cu plimbatul pe la manastiri_si
prin muntli Moldovei era a vremii, caci
acolo tinerii Tntilnesc mare parte din
intelectualitatea tarii, pe Caragiale, Vla-
hutd, Patrascanu, Spiridon Popescu, Ho-
gas s.a. o . .

Alt ton au paglnlle, din ce Tn ce mai
lapidare, de dupa 1901, cind sotii Ibrai-
leanu trebuie sd paraseasca ,lumea vi-
surilor" si sa intre n_ ,proza vietei".
Printre examene, comisil, supliniri si
alte asemenea lucruri, ei gasesc totusi
ocazia sa se mai_repeada in vacante la
manastiri. Numai ca acum merg cu ba-
gaje multe, carucior pentru copil, ,man-
ca si bucatareasd”, desi o duc material
destul de greu (o, tempora !). Fac si cite
o calatorie in strainatate, e drept din
motive de sanatate. Vad ltalia, Elvetia.
Amintirile sint exacte in detalii (Ica Si
cum autoarea ar fi tinut jurnal la zi,
si e probabil cd a tinut), si sarace
in 1mpresii (,nu voi 1Incerca de-
loc sa o descriu”, spune Elena despre
Venetia), ca un documentar de o inesti-
mabila ‘valoare istorico-literara. Intere-
sant e uneori si ce aflam despre mem-
brii cercului din jurul lui Ibraileanu si
al ,Vietii roméanesti”, din care lipseste,
oarecum surprinzator, Sadoveanu. To-
pirceanu i uimeste pe toti prin inven-
tivitate. Tntr-un rind dreseaza curcanii
din curtea lui Ibraileanu s& sarad la vi-
zitatori, Tn asa fel Tncit prea obeisantele
asdri trebuie sacrificate. Hogas e ta-

ietliu si lipsit de umor. Tinerii 1l ta-
chineaza cu mare succes pe tema pen-
siondrii, pe care se pare ca o astepta
nerabdator.

Amanuntele despre viata si mai ales
firea lui Ibraileanu continua sa fie lu-
crul cel mai atragator. De prin 1908 sa-
natatea lui se subrezeste. E declarat
neurastenic. Obsesia bolilor si a micro-
bilor dateaza s-ar zice de pe acum,
desi criticul n-avea decit treizeci si sap-
te de ani. in timpul razboiului, o duc
greu. lbraileanu scrie la lumina chibri-
tului, pe foite de hirtie, cugetarile sca-
pardtoare ce vor intra in Privind viata,
in 1920 sint semne ca neurastenia a de-
venit Tngrijoratoare. Ca sa mearga cu
familia la Agapia, comanda o camione-
ta pe care o captuseste pe dinauntru.

de vedere, deci a judecatilor insesi, cit
a liantilor, a punctelor de legatura intre
opinii aparent ireconciliabile, a arhitec-
turii eseului.

De pilda, Tntr-unul  dintre cele mai
convingatoare, cel dedicat lui lon_Barbu,
teza principala : integrarea in unitate ca
aspiratie a poeziei si a poeticii barbiene
este de-a dreptul o banalitate, dar modul
in care Marian Papahagi Ti incearcd re-
zistenta si valabilitatea tine, fara indoialg,
de originalitate. Eseul e construit dupa
modelul strategic al_atacului prin Tnva-
luire, provocind mai intli o comparatie
de opinii critice notorii, trecute oarecum
neutru Tn revistd, pentru ca apoi sa ur-
meze comparatia decisiva : trimiterea de-
taliata la ideile lui Ortega y Gasset, rela-
tie suprinzatoare din perspectiva istori-
cului literar care stie cu precizie ca, desi
contemporani, filosoful spaniol si poetul
romén au fost unul altuia completamente
necunoscuti, nu si din aceea a compara-
tistului_ care, la rindu-i, stie cd In cir-
cuitul ideilor unei epoci nu exista numai
~idei predate” sau ,idei primite", ci si
»idei simultane”. Odata stabilitd relatia
cu functia de punct de sprijin al _de-
monstratiei, eseul poate continua fara ca
autorul sa mai fie nevoit a-si exersa or-
goliul originalitatii, fiindca aceasta e de
acum un Tapt dovedit. Strategia e cam
aceeasi n mai toate eseurile, cu_ dife-
rente firesti de accent si de extensie. Nu
si Tn acela, simili-monografic, despre
.mastile lui Vinea" unde, plecind de la ce-
lebra afirmatie a lui Remy de Gourmont
(,,in fond nu exista decit un singur gen :

poemul...") la care Vinea subscrie deschis,

Cam tot acum Tsi ia obiceiul de a dormi
ziua si de a lucra noaptea. Cert este ca
n 1925 i se Tnfatisa deja lui Al. Rosetti
ca 0 ,pasare de noapte, cu marii Sdi
ochi, obisnuiti cu Tntunericul, clipind la
lumina lampii”. Boala fatala se declan-
seaza Tn 1928, anul in care isi petrece
ultima vacanta la mansatiri. La Uni-
versitate continud sa mearga pina in
martie 1934, desi rar. Cu virsta, devenise
si foarte superstitios. Era incredintat ca
il persecuta ceva din naturda. Tmpreu-
na cu Topirceanu Tl numea pe persecu-
torul nevazut El. Se temea de foc. Casa
i-a ars de doua ori, a doua oara defi-
nitiv. De doua ori a ars redactia ,Vietii
romanesti”, pierzindu-i-se multe volu-
me. Au ars manastirile Risca, Varatic si
Agapia ,unde avea atitea amintiri
scumpe”. Si Elena incheie : ,Cred, dar
nu stiu sigur, cd a ars si casa in care
s-a nascut el in Tg. Frumos, si tot prin
foc i-a fost destinat sa se mistuie si ne-
fericitul lui trup..".

Mult mai sarace sint informatiile cul-
turale. E chiar curios cum acest aspect
ramine ca si neobservat Tn amintirile
Elenei, asa de minutioase in schimb cind
e vorba de a nota viata de familie, pri-
mele cuvinte ale Maricicai sau biogra-
fia pisicii Tilica care ,a trait 14 ani sl
4 luni". Aflam doar ca Ibraileanu citel
inca de prin 1894 pe Flaubert tentu
ziasmat de Bouvard et Pecuchet, 1i citea
Elenei din el), Maupassant (traducea din
Bel Ami) si Gherea. Mai tirziu s-a pa-
sionat de Anatole France. Lucruri stiute,
deci, de biografi. Sotii Ibrdileanu se du-
ceau des la teatru, la opera si chiar la
opereta. Criticului 1i placea muzica ro-
manticilor, adora pe Liszt si pe Chopin.
Avea o parere rea despre Wagner (ca Si
Maiorescu), desi ,nu-1 prea cunostea".
Fredona arii din operete si opere, cu
destuld exactitate. Elenei i se parea un
fin pricepator al muzicii, dar exemplele
nu ne conving. Era neindoielnic o fire
muzicala si un sentimental caruia mu-
zica 1i facea bine. De altfel, a cerut ca
la ceremonia din urma sa i se pund un
disc cu Beethoven.

Nicolae Manolescu

eseistul se angajeaza Tntr-o subtild ope-
ratie de ,,demontare” din interior a pro-
zel, poeziei si chiar publicisticii autorului
Lunatecilor, spre a pune Tn lumind nu
cutare aspect al literaturii, ci o structura
de scriitor (,,Nehotdrirea lui Vinea spre
publicare provenea deci nu dintr-o in-
suficientd Interioara, ci dintr-o superioara
luciditate. Tnsetat de absolut, ca toti ma-
rii_sdi contemporani, Vinea aspira la in-
chiderea unui discurs care, prin forta lu-
crurilor, nu putea sa se inchidd pentru
cd se purta asupra propriei sale fiinte...
Izolarea n ,,sine" si in ,,gind", iesirea din
ele, reintoarcerea la ,vedenia" de sine,
instaureaza aproape un circuit hegelian
n_centrul caruia singura realitate nedez-
mintitd rdmine eul poetic Tn multiplicita-
tea contradictiilor sale™).

Cu egalad _ seriozitate si_aplicatie _sint
scrise eseurile dedicate scriitorilor straini,
mai cu seama cele despre italianul Un-
aretti, portughezul Pessoa si brazilianul

endes. Curios e cd aici, unde materia,
BI_’I[‘I presupusa ei vastitate greu epuiza-

ila dinafard, ar pretinde o0 examinare
pur eseisticd, autorul face, mai mult de-
cit in sectiunea autohtona, critica lite-
rard propriu-zisa. Lasind deoparte Tncer-
carea fintrucitva exagerata de a citi ,,in
sistem” romanul lovinescian (ciclul Bizu)
si alte doua eseuri cam grabit construite
despre poezia lui Nichita Stanescu si
espre eseistica lui Hesse), cred ca nu
gresesc vazind Tn Marian Papahagi un
eseist erudit si un critic comparatist de
Tnalta vocatie.

Laurentiu Ulici



Gindirea vorbita

N VOLUMUL aparut recent la
Editura Cartea Romaneasca, Cu-
_Noarea_ ¥impului oetul Sasa
Pand, care Tmplineste anul acesta sap-
tezeci si cinci de ani, si-a republicat o
selectie din poemele primelor sale cu-
legeri de dinainte de rdzboi si un ciclu
nou de versuri, reusind, astfel, sd suge-
reze, in continuitatile si discontinuita-
tile proprii, evolutia poeziei sale. O
foarte documentata si patrunzatoare
prefatd, semnatd de Mihai Gafita, inso-
teste culegerea. Criticul analizeaza cu
atentie si_corectitudine miscarea de
avangarda promovata de revista unu,
activitatea de organizator si de anima-
tor al grupdrii. intreprinsa de poetul
Cuvintului Talisman, ca si substanta
operei sale poetice propriu-zise. Rea-
mintind programele voit teribiliste, ex-
travagante, dar si incendiare si icono-
claste” ale suprarealistilor si incadrin-
du-le judicios Intr-o_mai larga revolta
sociala si intelectuald care clocotea in
epoca, Mihai Gafita subliniaza tinere-
tea sfiddtoare a principalilor promotori
ai avangardei si procesul treptat de
~cumintire”, de maturizare a gindfrii
poetice pe care multi dintre ei l-au
trait_,unu s-a nascut din nevoia ma-
nifestdrii  zgomotoase a unei tinereti
dornice de actiune". Ca toate celelalte
directii ale avangardei, si cea de la
Unu are merite incontestabile Tn ,inten-
sificarea tentatiei de inovare in_expre-
sie, de incarcare a expresiei prin sim-
plificarea vocabularului, prin aglome-
rarea lui, prin implicarea grafiei, a

*) Sasa Pana, Culoarea timpului. Edi-
tura Cartea Romaneascd, 1977.

graficii, prin recuperarea frondei si bo-
emei simboliste ca una din componen-
tele atitudinii insurectionale, prin incor-
porarea ideii de militantism social-po-
litic n structura princitpiala contempla-
tivd, introspectiva, confesiva a poeziei".
Exegetul nu omite sd explice legatura
existenta Tntre fronda literard, estetica
si contestatia politica, civica, aratind ca
avangarda romaneasca s-a desfasurat
sub semnul stingii politice. Dinamizarea
oeziei, care tindea Tn manifestul de
a unu sa devind transcriere a gindirii
vorbite (Andra Breton), refuzind ordi-
nea canonica metaforica printr-o explo-
zie imagisticd si printr-un soc emo-
tional, s-a dovedit o solutie nu ntru
totul optima, caci putini dintre cei care
au promovat-o au persistat Tn formula.

Un exemplu 1l ofera chiar Sasa Pana,
care a parasit uneltele de tinerete, a-
jungind Tn ultimele sale productii poe-
tice, din partea a doua a volumului re-
cent, un poet al desfasurarilor discursi-
ve, explicit confesive, abandonind fe-
bra de alta datd a imaginilor si place-
rea de a-si mentine cititorul intr-o stare
de alarma estetica.

Cu poemele publicate Tn prima parte
a volumului, aparute n culegerile de
versuri de anéTn 1947, poetul” a dorit,
probabil, sa ateste o continuitate a ex-

resiei sale lirice, o justificare a timbru-
ui sau E)oetlc de azi. Departe ramine,
in actuala configurare a poeziei lui
Sasa Pana, celebrul manifest de la
unu : ,cetitor, deparaziteaza-ti creierul /
strigd In timpan / avion / tff.-radio /
televiziune / 76 h.p. / marinetti / bre-
ton / vinea / tzara / ribemont-dessai-

gnes / arghezi / brancusi / theo von

doesburg / uraaa, uraaaaaa / uraaaaaaa
/ | arde maculatura bibliotecilor /../
scribi / abtibilduri / sterilitate / amanita
muscaria / eftimihalachisme / bronto-
zauri / Huooo0...". Departe, nu in sen-
sul unei dezangajari a_ poeziei sau a
unei retrageri estetice, ci in sensul cu-
mintirii formulei mesajului.

In ultimele sale poeme, Sasa Pana
este un poet inclinat spre frazarea tra-
ditionala a liricii sociale si a liricii con-
fesive. Temele dominante sint bucuria
unei existente libere si luminoase, Tn-
tr-o tara ce-si construieste temeinic vii-
torul si_melancolia discreta a amurgului
vietii. O zi frumoasa istoriseste ferici-
rea ce cuprinde pe poet in ziua de 15
octombrie 1964 cind citind ziarul (,Fie-
care cuvint era proaspat si limpede /
ca aerul de munte dupa ploaie".)
afla ca pastorul Martin Luter King jr.
a primit premiul Nobel pentru pace,
ca primul echipaj cosmic e asteptat sa
soseasca la Moscova, iar la Bucuresti :
,in drumul cel robust spre socialism /
Faceam un cuvenit popas / Linga fapte
petrecute mai demult, / Cind Alexan-
dru loan Domnul iscdlea / Actul de
nastere al Universitatii bucurestene..".
In Ordin de zi, poetul (medic-militar
multi_ani_de zile) se adreseaza soldati-
lor ,Priviti lumina calda care plutes-
te-n fata / Domoaléd ca ninsoarea din
visini, Tn april, / spre-un i’gheab de
bucurie, ntoarsa din exil. I I Ostasi,
luati aminte / Comanda : pentru via-
td, / Tnaintetn poemul Trei zile de
mai Sasa Pana cinta cele trei aniver-
sari ale lunii : 1 mai — Ziua interna-

tionala a oamenilor muncii ; 8 mai, ziua
infiintarii  Partidului Comunist din

,confidente fictive"

energic al textului, un mod foarte

FRAZA fluenta si sigura, un demers
O raspicat al explicérii de sine, chiar si

de exemplara_ sinceritate, sa ilustreze un
caracter si_chiar un destin ; un destin a-
nuntat. trait cu_probitate Tntr-un_fel cuce-

atunci cind e vorba ,si e vorba mai totritor de loial, fara subterfugii si comodi-

timpul” de Intimplari teiste si de experi-
ente dezamagitoare, caracterizeaza prozele
Ninei Cassian. ¥ _ .

Cunoscuta poeta paseste dincolo de fron-
tierele poeziei cu o dezinvoltura remarca-
bila, cu decizie, usurinta, franchete, des-
chidere, nici o timorare si nici un complex
nu vin sa frineze ori sa Tncetineasca rit-
mul alert al expunerii.

Nina Cassian si-a constituit Tn domeniul
rozei o retoricd personald prin care izbu-
este sa ne convinga de ,,dreptatea” punc-
tului de vedere din care sint abordate fap-

tele ; aceasta legitimare, produsa printr-o
avalansa de dovezi, aceasta pasionatd si
pasionala pledoarie pro domo ne Tntim-
pina pretutindeni Tn literatura Ninei Cas-
sian, autoarea se ,explica" si ne indrep-
tateste in actele caracteristice. Tnvinova-
teste si se dezvinovateste cu hotarire. cu
necrutare, cu demnitate. Dar... conform
normelor unei strategii pledante bine puse
la punct, se lasa uneori si descoperita (cu
intentie), lasa sa se strecoare din loc in
loc si umbra unei Tndoieli binevenite, a
unui_ echivoc, menit si el. chiar si el. sa
predispuna in favoarea sa. sa confirme ca
are dreptate si atunci cind, aparent, nu o
vrea cu tot dinadinsul. B .

Ea isi expune la vedere fiinta, convinsa

dinainte ca acest risc si acest curaj al dez-
valuirii nu numai ca nu-i vor fi luate In

nume de rau. nici ca vor actiona compro-
mitator, dimpotriva : Ti vor sustine cauza.

Tmprejurarile dificile Tn care se lanseaza
marturisindu-se sint astfel relatate incit sa
dea impresia unei traiectorii implacabile,

*) Nina Cassian, Confidente fictive, Edi-
tura Cartea Romaneasca. 1976.

tati evazive. Situatii care, intr-o ordine
strict _prozaicd, pot sugera precaritatea,
penibilul si uneori ridicolul exhibarii. Tsi
corecteaza astfel sensul, pe parcurs. Tnce
sa semnifice Tntr-o directie ,pozitivd",
pina la urma flatanta.

_Cititorul ramine cu impresia, dominanta,
ca ,,persoana” care vorbeste nu si-a refu-
zat destinul, ci si-a exprimat Tn el pe de-
plin fiinta.

Aducerea_Tn plina lumina a unor situatii
de existenta, sfidarea ,,misterului” lor po-
tential. discreditarea (prin elucidare Tnda-
ratnicd) a categoriilor ,tenebrosului”, a-
ceasta este tentativa Ninei Cassian. trans-
formatd Tn atitudine polemica. Scriitoarea
preferd, in felul spiritelor carteziene, Tn-
fruntarea la lumina zilei, cu arme directe.
Vizibilitatea, claritatea eficienta, critica
starilor enigmatice Tn care vede o abdicare
de la_conditia superior umana, asedierea
minutios argumentatd a ,.complicatiilor”
vietii intime si morale. Tntr-un cuvint po-
zitivitatea Tn atitudine si stil, acestea sint
Insusirile permanente, mindre de ele in-
sele, ale textului sau. O ,paranteza” cu
valoare programatica inclusa Tn admira-
bila nuveld finala Moartea ca leit-motiv
rezuma atitudinea stilistica si nu numai
stilistica, de care vorbim: ,,in sldbiciu-
nea loc, oamenii dispretuiesc ce Sa in lu-
mina, lumina pe care o vad si Tn care sint
vazuti si au mult mai mult respect pentru
tenebrele infricosatoare sau complice, de
parca ziua nu ar fi la fel de insondabila
ca noaptea, de parca vazutul si nevazutul
ar fi la Tndemina ideii lor primitive des-
pre echilibru. Nu sint eu Tnsami victima

Tntunecimii acestei case, cind o consider
Un addpost al coincidentelor funeste 7¢
Pentru a iesi din conditia de ,vic-
tima" scrie Nina Cassian aceste pro-
ze fastuos de ,limpezi", pentru a se
elibera de obsesiile, de spaimele necunos-
cutului, ale abisalului, dar nu e mai putin
adevdrat ca tocmai relativa persistenta a
acestor obsesii sfidind vointa elucidarii fa-
tale si Tngaduind doar o victorie ambigua
a spiritului rationalist, doar ,,simbolul™ si
nu realitatea definitivd a unel victorii, a-

6igura prozei sale o densitate de spatiu
literar. Altfel, ele n-ar fi mai (si Tn citeva
zone nici nu sint) mult decit niste
demonstratii de virtuozitate retorica. Lau-
dabila este, desigur, sfortarea inteligentei
de a patrunde si explica totul, dar iata ca
nu totul se poate lamuri Tn termenii criti-
cii pozitive si tocmai aceasta rezistenta
opusa de fondul ascuns al faptelor, de e-
senta lor ciudat indestructibila, manifesta
n atitea variante, face ca literatura sa fie
cu putintd. De aceasta rezistenta interioa-
ra se izbeste Tn citeva rinduri vointa de
elucidare completa si din aceasta Tncorda-
re. din acest ,,conflict* cu indecise rezul-
tate. se nasc piesele cele mai substantiale
ale volumului : Fericirea este un titlu ca-
racteristic pentru aceasta categorie, cu n-
cercarea de a defini o stare de spirit, o
curioasa intensitate a vietii sufletesti ; ,,0
intensitate nedefinitd" semnalindu-si pre-
zenta Tn toate actele existentei, o prezenta
vital-biologicad, de ,animal™ misterios, cu
exigente de sine statatoare : ,,A trecut des-
tul pina sa-mi dau seama de asta. Sim-
team difuz o prezentd, ceva care se zgri-
bulea sau ciulea o ureche, ceva mirfitor

Romaénia, si 9 mai, ziua infringerii na-
zismului, ,ziua victoriei omului, victo-
riei dreptatii". Versurile au o curgere
directd, deschisd, fara nici o fortare
formala, fara acele contorsiuni eliptice
specifice fazei de tinerete a celui ce
a sustinut cindva ca poetul sa fie ,se-
cretar al subconstientului”. Orgia ima-
isticd, pe care o remarca Mihai Ga-
ita Tn poezia mentorului de la unu, s-a
transformat Tn notatia aproape jurna-
listica, reportericeasca a ideilor: ex-
presia poeticd se apropie de comunica-
rea simpld, voit banala, fara nuante, in
care sentimentul se ofera crud, nepre-
lycrat, ,nepoetizat”. Tn volum mai sint
citeva poeme ale inferioritatii : versuri
de dragoste, de o duiosie diluata (Ex-
punere de motive), marturisirea unei
tristeti tomnatice, insinuarea perfida a
temerii de moarte (Punct, Premotiu-
ne I, Nu-mi pare ciudat, Furtuna din
inimd). Toate comunica o tensiune blin-
da, o molcoma Tmpacare cu lumea si
viata.

Dana Dumitriu

sau torcator, dar abia mult mai tirziu fiin-"
ta aceea a Inceput sd actioneze cu logica,
ba chiar cu viziune, si tin minte ca mi-a
si vorbit de citeva ori".
_ Prezenta nu usor de suportat, iritanta in
insdsi vocatia ei de autonomie gc.ieri.nd
complicatii dramatice (acestea fac obiec-
tul de investigatie Tn prozele Ninei Cas-
sian). prezenta_ de nestadpinit ; eteberar s
de sub tutela ei Tnseamna o iremec-ilx-i.
si abia aceasta dureroasa, pierck.-e o 1 -
talitate, o deplasare spre ,luciditatea- tr.s-
ta a indiferentei, o anticipare a mortn. _

»Ultima oara cind mi s-a adresat aaa-
malul a fost ca un fel de geamat : dn
mm...». Apol a tacut si nu l-am ma_ t -
_Recunosc. Au trebuit sa treaca —
pind sa-i vin de hac. L-am s— 1 —
cind Tn mine, poate I-am si Tncura>at r.-
constient, apoi am suportat lunga .- n -
minatie, apoi am asistat la deC - n-
in sfirsit. l-am simtit murind, ’-u--» te
n-a mai miscat. M-am gindri intn-a dnarte
mai mult din curiozitate, sa fac ac-. -t
el. Caracterul lui era atit de eoBBcoczt
Tneft n-ar fi fost exclus ca tacerea r —-
miscarea lui sa fie niste simpte r. treca-
toare represalii. Dar n-am avut njc Ma-
car energia de a verifica aceasta

A trecut multa vreme de aturv. orc:
de multa vreme voi mai trai de «cisv In-
colo. un lucru e sigur: nu ma xa- w-»r
ninta Fericirea !*

Lucian Raicu
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De la ,,Descult" la ,,Niste tarani”

fTK.nctrft&W

IND, la sfirsitul anului 1973, apa-

Crea cea de-a_XV-a editie ilustrata

a romanului Descult, critica nu
avea sa comenteze un roman intrat in
constiinta publicului, devenit de multa
vreme obiect de studiu Tn scoli, subiect
la examene, al carui titlu circula ca un
adevarat simbol al conditiei umilitoare
a taranului roman din trecut. Momen-
tul era in primul rind unul sarbatoresc :
de la aparitia celei dintii editii a ro-
manului Descult se Tmplinea un sfert
de veac. Cei ce au scris atunci despre
Descult, cei ce i-au solicitat interviuri
autorului au insistat asupra semnifica-
tiei romanului care a marcat, in luna
decembrie a anului 1948, Tnceputul unei
noi literaturi, dupa aproape patru ani
de cautare a drumului. La aproape un
an de la aceastd respectuoasd si una-
nima sarbatorire avea sd apara un nou
roman, Niste tdrani, de asta data al
unui debutant pe tarimul epicii : Dinu
Sararu.

Un sfert de veac trecuse de cind Des-
cult incheia si deschidea un drum, si
acum Niste tarani oferea un subiect de
meditatie privind reflectarea vietii ta-
ranesti contemporane in literatura. in-
tre ele, un sfert de veac de literatura
Tn care lumea satului_a fost nu numai
un obiect al inspiratiei, ci s-a trans-
format intr-o permanentd. E drept, se
continua pe acest tarim unul din filoa-
nele cele mai generoase, din care se
nascusera capodopere precum lon sau
Baltagul. Dar, in 1948, Zaharia Stancu
nu continua pe Liviu Rebreanu sau pe
Mihail Sadoveanu. Darie nu era che-
mat nici de glasul pamintului, nici de
cel al dragostei, el era un receptacol al
durerii, Tnzestrat cu o memorie afec-
tiva care |-a facut sd nu uite nici una
din durerile celor din jurul sau. lar
satul nu trdia In aura de legenda, la
confluenta dintre realitate si fantastic,
recum se intimpla Tn opera matura a
ui Mihail Sadoveanu. Descult se lega
mai ales de perioada Bordeienilor —
realismul liric facilitind atunci patrun-
derea cartii intr-o lume care incepea
sa cunoasca literatura, o lume care Tsi
avea obirsiile imediate Tn mediul sa-
tesc si pentru care proza insemna re-
roducerea realitatii asa cum a fost, iar
irismul — formula care impresiona su-
fleteste pe cititorul de atunci.

Interviurile, declaratiile, marturisirile

autorului au accentuat caracterul de
marturie documentara al unei carti
in paginile careia totul era iden-

tic cu realitatea pe care autorul o traise
si acum o evoca insotind paginile de o

revolta nedisimulatd, acuzatoare, ten-
sionatd prin acele sfisietoare poeme Tn
proza ce potentau solidaritatea sa cu
cei din mijlocul carora pornise.

Deci literatura noastra de astazi Tn-
cepe cu o marturie despre taranul ro-
man aflat intr-un moment hotarator al
existentei lui seculare: rascoalele din
1907. in fond, Descult se situa Tn aceeasi
perioada istorica ce Inspirase romanele
si nuvelele taranesti ale lui Liviu Re-
breanu, Mihail Sadoveanu, Cezar Pe-
trescu. Pentru ca acelasi Cezar Petrescu
incercase sa treacd dincolo de hotarul

rimului razboi mondial, dar taranul
ui era sufocat de invazia ,aurului ne-
gru”, deci Tnceta sa mai existe ca atare.

De aceea cind, In 1956, Marin Preda
publica Morometii, un nou capitol se
deschidea Tn literatura noastra tara-
neascd. llie Moromete nu mai era ras-
culatul din Descult si nici Tnfrintul lon.
Era taranul care traia drama prabusirii
micii sale proprietati, pe care o apara
cu toate resursele mintii sale agere ce
1si oferea mari perioade de meditatie
care 1i dadeau o netd superioritate asu-
pra adversarului. Siretenia era o
expresie a inteligentei, o forma de apa-
rare pe care llie Moromete o foloseste
pind la moartea sa; ea demonstreaza
mai degraba neputinta personajului de
a intra in fluxul unei vieti pe care el
nu o Tntelege. llie Moromete ramine ta-
ranul reprezentativ pentru perioada
dintre cele doua razboaie mondiale.

DATA cu Setea lui Titus Po-
povici, taranul de astazi, taranul

care traieste revolutia nu ca spec-

tator, ci ca participant, ca unul din
componentele Tmplinirii ei, isi face apa-
ritia Tn literatura romana in paginile
unui roman fresca, ale unui roman n
care temeinica traditie a epicii roma-
nesti isi afla continuatorul. La un de-
ceniu de la aparitia romanului Descult,
Setea marca intrarea in literatura ro-
manad a unei noi_ tipologii taranesti. Tn
anii imediat urmatori, proza din si des-
pre viata satului contemporan roma-
nesc se diversifica prin aparitia citorva
ersonalitati deosebite ; Fanus Neagu,
. R. Popescu, Stefan Banulescu, N. Ve-
lea, lon Lancranjan. Prin Fanus Neagu
patrundem fintr-o lume acut contem-
porana, dar care este proiectata Tn mis-
terul legendei, al protoistoriei, o lume

tardneasca vitala si stranie Tn acelasi
timp. E Tn proza lui Fanus Neagu o
noutate care vine din adincuri, o ro-
bustete pe care n-o ucid momentele de

Subiect obsedant

za taranul in vocabularul sau cu-
vintele noi, necesare, legate de
noile stari de lucruri, de munca sau de
viata. Literatura a speculat cu umor
cind n-a abuzat) acest proces mo-
ern de Tmproprietarire a unor termeni
tehnici adusi de progres si de extinderea
notionala produsa de cultura de masa. in
fond si plug vine de la pflug. Acel ,f*
cazu din rostire ca de la sine. Si Cel
de sus, daca ar fi vrut sa nascoceasca
pe cont propriu o vocabuld care sa
transmita intelesul unei unelte capabi-
le sa are pamintul arabil din rai, tot
Lplug” i-ar fi zis, — cuvintele, in gura
taranilor, au n ele acest absolut..
Taranul (marele filolog) a faurit
prin munci si secole limba romana.
El a crescut-o, arghezian, — si iubind
si blestemind, — ca pe o odrasla al
carei destin dur, daca nu complicat,
poate ca il si Tntrevazuse, dublind_gri-
Ja si_atentia paternd ce se acordd de
obicei copiilor alesi ce pornesc in via-
td cu un neajuns datorat tocmai ex-
ceptionalitatii. Integrarea notiunilor noi
n vorbirea tardneasca s-a facut spon-
tan totdeauna, pe calea cea mai les-

nicioasa, deci fireasca, astfel incit pina

SE STIE cum primeste si asimilea-

si inevitabilele stilciri mentionate de
legile fonetice au capatat o sacralitate
lingvisticd. Nu-i corect, dar asa se
spune. Ridem de mitocanul caragialian
care zice ,sa avem pardon”, fiindca a-
similarea lui nu e nici naturald, nici
bazata pe instinctul sigur al limbii, dic-
tat de numarul vorbitorilor, ca si de
calitatea ori importanta muncilor lor.
Nu vom ride niciodata, — sau foarte
rar — de bizareria pe care taranul o
pune Tn modificarea vreunui neologism.
Ne gindim atunci, daca, potrivit ace-
luiasi instinct sigur al vorbirii, gene-
ratiile viitoare nu-1 vor pronunta cind-
va, ca el, cum s-a Intimplat Tn atitea
cazuri.

O veche aliantd, In jurul — nu pu-
ritatii limbii, care e 0 conceptie con-
servatoare, retrogradd, ci al firescului
ei, al naturaletii specifice si organice, —
a existat totdeauna Tntre ,omul de la
Lplug” si ,omul de condei”, prelu-
cratorul  graiului viu. Literatura
romana nici nu poate fi gindita fara
aceasta relatie a ei fundamentala, atit
in ce priveste limba, cit si problemele.
Eroul obsedant al scrisulul romanesc
modern, de ieri si de astazi, de la ca-
podopera la rebut, a fost si este ta-
ranul. Subiect mereu reluat. Subiect

grea cumpana pe care acesti oameni le
traiesc fara sa le disimuleze. Cu Fanus
Neagu proza taraneasca iese din do-
meniul reflectarii, spre a patrunde in
acela al unei recreari ce trece pragul
realitatii spre o mitologie originala ce
nu-si are Tnaintasi si poartd pecetea
unicitatii.

D. R. Popescu, care porneste ca ro-
mancier traditional_prin Vara_Oltenilar,
da una din imaginile cele mai tulbura-
toare ale lumii satului contemporan in
vastul sdu ciclu ce se definitiveaza
Tnaintea noastra, si Tn care lupta Tm-
potriva monstrilor morali, a profitorilor
revolutiei, a celor ce au cautat sa-i de-
turneze adevaratele ei sensuri capata
semnificatii de o Tnaltd tinutd morala,
ce reprezinta Tnsusi sensul evolutiei
noastre sociale. Satul nu mai are la
D. R. Popescu dimensiunile sale tradi-
tionale, viata lui e inserata intr-o suc-
cesiune de planuri Tn insasi viata so-
cietatii romanesti contemporane.

Tnceput ca reportaj pe urmele celor
ce au transformat imaginea taranului
roman in simbol (Liviu Rebreanu, G.
Cosbuc) Drumul in cimpie al lui Ste-
fan Banulescu se metamorfozeaza in
pagini de o superba tinuta literara, in
care satul romanesc traieste in zonele
unei tulburatoare ntilniri a realului cu
fantasticul. lar N. Velea aduce o tipo-
logie rasucita, plina de interes pentru
ineditul pe care acest prozator al fap-
tului insolit stie sa-1 punad in evidenta.

Vastul roman Cordovanii al lui lon
Lancranjan a fost privit Tn momentul
aparitiei sale mai Intli ca o negare a
literaturii idilice despre un proces care
n-a_fost nici linear si nici lipsit de as-
peritati : transformarea socialista a
agriculturii. Dintre cartile scrise Tnainte
de Cordovanii pot fi mentionate astazi
Cuscrii lui Al. lvan Ghilia si Casa lui
Vasile Rebreanu. Cordovanii, Tn ciuda

rolixitatii unor capitole, in pofida unor
ungimi, a unor repetitii, ramine roma-
nul in paginile caruia taranul nu mai
ilustreaza doar un proces, ci devine
eroul care are de ales, pentru care dru-
mul nu este nici simplu si nici rezul-
tatul unei ,iluminari®, ci al unei pro-
funde si dramatice optiuni.

Putin timp dupd aceea, lon Brad se
reintoarce Tn lumea satului natal, pe
care nu-1 mai evocd poetul, ci acela
care, prin descoperirea familiei si prin
ultimul_drum parcurs de reprezentantul
generatiei virstnice, aduce In proza ro-
mana Imaginea unui alt sat. Valorile
fundamentale sint aici cele traditionale,
dar modul de a privi viata, de a o n-

mereu privit din alt sl alt unghi de
vedere, ntr-un raport perpetuu, si el
schimbator odatad cu devenirea istori-
ca. Subiect permanent, pentru cd este
fascinant, — si nu-i oare fascinatia ceea
ce ramine Tnca necunoscut, Tn cunos-
cut, — nestiutul ce mai subzista, n ciu-
da reductiei lui treptate, In ceea ce este
stiut ? Satul vechi de ieri, satul socia-
lizat de azi cu realitatile lui complexe,
problema, tot atit de complexa, a ster-
gerii, Tn timp, a diferentelor dintre spa-
tiul rural si cel citadin, au fost si sint
teme obsedante. De modul cum Tinfa-
tiseaza literatura noastra aceste reali-
tati depinde, nu atit viitorul taranimii,
cit viitorul prozei noastre si poeziei
noastre. ,Taranul", ca erou, poate sa
probeze, indirect (ca-ntr-o reactie chimi-
caincareel arjuca rolul de revelator),
cit de falsa ori idilica e In stare sa fie
uneori 0 anumitd viziune superficiald a
existentei lui. Dar tot el, cind este privit
n Tntregul sau adevarat si_greu de e-
xistenta si de istorie reala, poate sa
legitimeze superior si sa promoveze, tot

indirect, — fiind de fapt vorba direct
de el, — o literatura plina de o ex-
traordinard putere de convingere. A-
ceasta literatura, n orice caz, nu poa-

telege, ca si_viata Tnsdsi, sint ale sa-
tului de astazi, ale satului care intra
in orbita unei alte mentalitati ce
creeaza, ce-i drept, decalaje si nu odata
conflicte Tntre generatii. Un poet pen-
tru care satul nu mai este numai oaza
frumusetii si izvorul marilor dureri, ci
un univers din ce Tn ce mai modern,
Tn care conflictele sint ale lumii si
oamenilor de azi.

I, revenind la ceea ce spuneam in
rindurile de Tnceput, aceasta lite-
raturd despre viata satului cu-
noaste, dupa 1965, un moment de pe-
numbra. Nu atit taranul si satul dispar
din orizontul prozatorului roméan, ti
acel moment hotarator al istoriei sale,
care nu numai a transformat, ci si a
negat conditia sa de pina atunci. E
drept, dupa 1969, anul aparitiei roma-
nului Ingerul a strigat, dupa ce se re-
actualizeaza discutia interbelicd privi-
toare la prezenta ruralului n literatura,
satul, si mai ales satul contemporan,
Tncepe sa revina in atentia prozatorilor
nostri. in Fetele tacerii, Augustin Bu-
zura a izbutit o imagine dramatica a
unui drum social, plin de semnificatii,
Tn 1974, insa, prin Niste tarani, roma-
nul lui Dinu Sararu, lumea satului, a
satului contemporan intra din nou si
in mod stralucit in cimpul de investi-
gatie al scriitorului roman. Cu Niste
tarani se incheie un drum fTnceput cu
Descult, dar se deschide, Tn acelasi
timp altul, acela al esentializarii tipo-
logice. Abandonind fresca, folosind ima-
ginea suculenta, pitoreasca, Dinu Sararu
scrie primul roman psihologic al colec-
tivizarii. Niste tarani-reprezinta pentru
lumea satului romanesc cartea In pa-
ginile careia traieste, observat cu o
mare acuitate si povestit cu farmec si
franchete, procesul hotéritor pe care I-a
parcurs taranimea noastra in acesti
treizeci de ani. Dinu Sdraru se intoarce
la originile acestui proces si povesteste
cu gravitate un moment care a trans-
format aceasta clasd nu numai in struc-
tura_e. materiald, ci si Tn modul ei de
a privi si intelege viata.
intre Descult si Niste tarani se si-
tueaza o perioada de un sfert de secol,
timp 1n care taranul roman de ieri si
de azi, valorile sale morale terne si
noul sau mod de a intelege viata au
devenit subiectele unei proze care a dat

atitea pagini de mare si nepretuita
valoare.

Valeriu Réapeanu

te fi suplinitd de acei literatori fara
simtul realitatii care cred ca taranul
dupa ziua lui aspra de munca nu face
altceva decit sd alerge sa joace sah,
ping-pong ori sa Tnvete limba engleza.

Scriitorul roméan este structural legat
de viata taranimii. Ea este forta talen-
tului sdu, dat de seva si de orizontul
cimpiei. Limba — cind se artificiali-
zeaza — aici Tsi regaseste sarea. Idilis-
mul, taranii nu l-au inteles nicioda-
ta. Pentru ei asta e ca si cum ai pe-
trece o saptamina invitat la mosie. Ra-
min problemele serioase care apartin
majoritatii muncitoare si serioase. Nu
scriitorul le rezolva, desigur. Dar scriito-
rul adevarat, carevede 1n viitor, este si
va fi aliat bun al dezlegarilor din eta-
pa In etapa. Depasind dificultatea ar-
tistica, ce ne-ar putea face sa fim inca
— anacronic — rurali Tn spatiul cita-
din, sensul acelor rezolvari artistice de
mare profunzime cer, din contra, azi,
odata cu dezvoltarea cunoasterii, o

conceptie moderna, citadina de aborda-
re a temelor, Tn ce se mai crede Tnca a
fi, in literaturda —, printr-o anume iner-
tie profesionalda — ,spatiu rural”.

Constantin Toiu



MEMORIE

Trei generatii de la strabuni pina la tine

inchipui decit in strinsa legatura cu

desprimavararile. Istoria a vrut ca
evenimentele cardinale ale taranului de la
Dunare si Carpati sa se petreaca — parca
simbolic — la granita dintre iarna si pri-
mavara, cele mai expresive, mai radicale
anotimpuri ale anului. In urma cu sapte de-
cenii, faurarul si martisorul lui 1907 au in-
trat in istoria eroicd a neamului prin ras-
coala taraneasca, sub semnul lui ,,Noi
vrem pamint !“, ,foc izbavitor care a cu-
prins aproape fintreg teritoriul tarii, din
Flaminzii Botosanilor pina in cele mai in-
departate catune din cimpia Mehedintilor,
fiind cea mai mare ridicare a paturilor ta-
ranesti contra neomeniei si abuzurilor mo-
sierilor, ale arendasilor si autoritatilor a-
flate in slujba regimului corupt al burghe-
ziei si marilor latifundiari.

Momentului de tragism, in vilvataia ca-
ruia si-au pierdut viata 11 000 de rascuioti,
fi raspund — peste vreme, ca o indelung
rivnita si pe deplin meritatd desdaunare —
momente semnificative din recentul trecut
al taranimii romane, toate concentrate ca-
lendaristic n desprimavararile succesive
ale ultimelor decenii : 1945 — reforma a-
grara, 1949 — Tinfiintarea primelor coope-
rative agricole si, suind statornic pe scara
anilor, 1962 — anul Tncheierii procesului de
cooperativizare in Romania  (si vom trai
curind un moment festiv : se Tmplinesc de
atunci 15 ani I), 1966 - intliul congres al
cooperativelor agricole de productie, 1971
si 1976, congrese ale primarilor si, iata,
asteptdm acum un nou congres al coope?
jratorilor. Este o istorie concentrata a tara-
nimii romane. Sint etapele unui drum de
necontenitd ascensiune catre civilizatia so-
cialistd, bunastare si belsug. ,,Sa nu uiti
Darie 1", sund un cunoscut leit-motiv din
epopeea narativa Descult, ce rememo-
reaza evenimentele din 1907 din perspec-
tiva autodevenirii istorice a taranimii ro-
méane. Constiinta de a nu uita nimica-ni-
micuta din Tnvatamintele trecutului, de a

La Tnceput

la Tnceput a fost revolta, cumplitd si
dreapta, ivitd din imensa minie a tarani-
mii oprimate. Pe scara generatiilor care al-
catuiesc neamul Dachinilor din Slobozia
Mindra, taranul rasculat Stan Dachin per-
sonifica Tnsasi revolta. In 1907, el a fost
cap de rascoala.

...Pamintul era al boierului. Griul si se-
cara si porumbul - ale lui ; elesteul cu
pestii cel buni al boierului era ; ale lui
erau livezile cu fructe ; via cu struguri, gra-
dinile binemirositoare, casele frumoase si
multe, conacul acela stralucitor si alb ca
zaharul, odihna si placerile mari. Toate
erau ale boierului. Pina si cerul era al

lui, aerul pe care il respirau satele tara-

DESTINUL taranimii romane nu mi-l

tine minte toata ofensa si obida pe care
»anii Tmpotrivirii” le-au revarsat asupra
multimilor truditoare, de a transforma ar-
borele nostru memorial in fortd de edifi-
care a vietii noi - iatd filonul de continui-
tate prin care rasculatii de ieri s-au per-
petuat in noi si noi generatii, din fii in
nepoti, pind in geana de luminda a pre-
zentului socialist.

Celebrarea implinirii a saptezeci de ani
de la marea rascoald taraneasca din 1907
ne prilejuieste acest interludiu memorial,
privind Tnapoi prin ocheanul timpului, in
a carui lentila defileazad etape Tnsemnate
ale dezvoltarii societatii romanesti in ul-
timele trei decenii. Spiritul revolutionar si
constiinta de mai bine a celor de azi
poarta sigiliul de foc al acestei grave me-
ditatii la trecut, forta vie pentru prezent,
sub semnul credintei Tn viitorul comunist.
Este puntea de cuget si simtire care face
arc peste timp, peste generatii, ,,de la stra-
buni pind la tine", cum zice Poetul vizio-
nar. In acest curcubeu de aducere aminte
vor sa se nscrie, ca un pios omagiu, si in-
semnarile de fata. Timpul si calitatea mea
de cronicar al evenimentelor din care se
tese, sub ochii nostri, noul destin al tara-
nimii, Tmi oferd nenumarate marturii
demne de a fi relevate la acest jubileu.
M-am gindit ca bine ar fi sa evoc un sin-
gur punct de foc al rascoalei — comuna
Slobozia Mindra — pe care am avut pri-
lejul sa o cunosc ca reporter in urma cu a-
proape doudzeci de ani, rdgaz de timp in
care i-am urmdrit evolutia. Si tot astfel
m-am gindit ca bine ar fi s& rememoram
valurile taranesti care s-au perindat de la
rascoala Tncoace prin linia unei singure fa-
milii taranesti, in genealogia tata-fiu-nepot,
care leaga — istoriceste vorbind — cele
sapte decenii de istorie taraneasca, pu-
nind in racord ora de fata cu ,,zapezile in-
singerate” ale lui 1907. E un excurs memo-
rial a cdrui actiune se petrece intre apa
Oltului si Cédlmatui, exact pe locurile fos-
tilor ,,desculti".

fost revolta

nesti ascunse in bordeie de lut, ori soarele
mindru care se vestea in fiecare dimineata.
Ale taranilor erau doar truda de rob, su-
dalma arendasului, biciul vechilului si bo-
lile care Tmputinau trupurile vlaguite. Asa
s-a iscat In Cimpia Romana, ca si altun-
deva pe cuprinsul tarii, marea ridicare din
iama lui 1907. Noptile primaverii geroase
s-au inrosit de marile ruguri care au mis-
tuit cuiburile ciocoiesti aflate pe pamintu-
rile de la apa Oltului, a Dunarii si a Cal-
matuiului, pind unde se Tntindea raza de
vaz si actiune a rasculatilor din Slobozia
Mindra si Tmprejurimi. Stan Dachin, taran
cu duh si har, pogorit parca din baladele
haiducesti, s-a gasit atunci in fruntea raz-

vratitilor. Avea o puscd veche de vina-
toare ; i-o lasase taica-sau, sa puste cu ea
prepelite, iepuri de cirp ori lupi suri, cind
acestia coboara in cimpie si ies la drumul
mare. Stan Dachin a socotit cd ar tre-
bui mai degraba sa Tmpuste lupii turbati
ai satelor teleormanene. S-a apucat, care
va sa zica, de vinatoarea de ,lupi"; Ti
tinea isonul glotimea flaminda a Sloboziei
Mindra, agitind in lumina lunii coasele
lungi, cu care adunau an de an plinea
alba a cimpiei, topoarele cu care doborau
padurile ca sa aiba boierii caldura, masa
si conac stralucitor. Boierul a fost pleznit
in scafirlie, proprietarii arendasesti pusi pe
goand, ciocoii fugeau ca potirnichile sa
cearda tunuri, armatda si razbunarea cea
mai aspra, care nu a intirziat sa vina.
Taranul Stanuca Dachin n-a mai prins
primavara verde a acelui an cumplit; a
fost zdrobit Tn batai, iar pretul Tndraznelii
sale a fost moartea. O moarte anonima,
mutd, cuprinsd in abominabila crima a
burgheziei ji mosierimii, care s-a soldat cu

Treapta

lon Dachin este fiul de singe al rascula-
tului din 1907. L-am cunoscut inca in urma
cu doudzeci de ani ; era n puterea Vir-
stei, abia Tmplinise 50 de ani, bine legat,
avea parul aspru, Tncaruntit prematur, pri-
virea neobisnuit de vie, iute In miscari, e-
nergic, plin de umor si ironic la nevoie.
Azi are vreo 67 de ani, daca memoria nu
ma Tnseald, si e pensionar al C.A.P. ; fapt
e ca prin 1944, lon Dachin, fiul rasculatu-
lui, era tinar. Tmpreuna cu alti trei tarani
sdraci Tnfiinteaza celula de partid. Pri-
mavara lui 1945 il gadseste pe comunistul
lon Dachin in cimpurile Calmatuiului, pa-
sind larg prin mosia Tnghetata bocna, zor-
naind in urma sa lanturile masuratorii ;
taia, plin de Tndrazneald, pamint saracilor,
infaptuind, la Tndemnul Partidului Comu-
nist Roman, reforma agrara. Intr-o alta pri-
mavara, cea a lui 1949, lon Dachin se
afla printre barbatii din initiativa carora
(comisia de initiativd) s-a conturat ideea
constituirii gospodariei colective, care avea
sa ia fiinta in vara aceluiasi an, la 31 iu-
lie, sub numele ,1907", memorie vie a
luptei Tnaintasilor, monumentul cel mai trai-
nic prin care fiii rasculatilor Tsi cinsteau
tatii, ducind fapta lor eroica in era re-
volutiei si Tmplinirilor socialiste. Sint a-
proape 30 de ani de atunci : Imi amintesc
cum, tinar reporter fiind, urmaream cu n-
frigurare ,dialogul de Tntrecere” dintre

gospodaria colectiva din Slobozia Mindra,

11 000 de tarani-eroi cazuti in acelees
prejurari, in toate ¥sloboziile tarii

ca frunza si iarba. Aflu din monumente
carte antologica a evenimentelor c -
(aparuta in 1967 sub ngrijirea 1 .jt-fr.
de studii istorice si social-politice siri
stitutului de istorie al Academiei), ca pes
2 000 de sate, comune si localitati ou fo
implicate, intr-un fel sau altul, fie in focj
foc, fie in cohortele rasculatilor, care c
batut zarea cu de-amanuntul.

In inima comunei Slobozia Mindra, f
un dimb frumos, se afla o piatra corn,
morativa ridicatd in memoria lui Stan D:
chin si Florea Neatu, celdlalt cap de ra
coala. Locul e umblat ; la doi pasi se af
caminul cultural, unde taranii vin ad<
sa Tnvete, sa se deprinda cu stiinte agrozi
otehnice, sa asculte cuvintul partidului. T
de atitea ori trec prin fata acestui grav
rascolitor monument, care fi coboara, <
mindrie si raspundere, la radacinile mai i'
departate ale Implinirilor din anii acesti

La Tnceput a fost revolta._

intelegerii

condusa de lon Dachin, fiul de singe
rasculatului de pe mosia boiereasca de
Olt, si — tocmai in celdlalt capat o tar
in nordul cel mai de nord - gospodar
agricola colectiva din Paulesti, condusa ¢
Maria Zidaru, fosta slujnicd la caste:
grofesc de Ta apa Somesului (mai tirz
avea sa devina inginer agronom si Ere
al Muncii Socialiste). Era  palpitan
aceasta confruntare intre cele doua go
podarii colective-etalon,  printre prime
cinci Infiintate in ,,anul unu" al coopera,
vizarii agriculturii. Tntrecerea s-a larc
apoi ; au intrat in horda ,milionarii* d
Berveni-Carei, cei din Sintana-Arad si a
tele. De la 90 de familii cite cuprindea
Tnceput gospodaria colectiva din Sloboz
Mindra a ajuns curind la 600. Sosi:
treapta ntelegerii. Isi gaseau Tmplinire ni
zuintele de decenii ale taranimii ; ab
acum avea loc adevarata slobozenie. 1|
setata nazuinta spre libertate a celor i
dicati cindva, n foc si razmeriti se limp,
zea acum, Tsi afla matca sigura, chezas
fiindu-i lupta organizatd a clasei munc
toare, condusa de catre partidul comunii
lon Dachin, fiul capului de rascoala d

Slobozia Mindra, asemeni altor sute ¢
mii ca el, strabatuse ,,drumul spinos al ii
telegerii”, vorba Iui Sadoveanu, persor
ficind dobindirea prin luptd a constiint
de clasda a taranimii romane.

MCaloienii* din continentul soarelui

Am vorbit pind acum despre tata si fiu.
Colectivistul Niculae Dachin din Slobozia
Mindra, barbat in floarea virstei la ora
de fata, este fiul comunistului lon Dachin

si nepotul rasculatului din 1907. El traies
in epoca luminoasa a Tmplinirilor.  Es
acum, printre cooperatorii  din

Mindra, un gospodar temeinic, fi



mlui de munca si de viatd al consatenilor
ii. lar viata si munca acestor oameni este
semeni tuturor locuitorilor din satele de
ti ale Romaniei. Cooperativa agricola de
-o"uctie din Slobozia Mindra a obtinut
TnTI976 - 4 410 kg de griu la hectar si

900 kg porumb boabe la hectar. Pe te-
Biul productiilor agricole mari, viata lo»
liitorilor de aici se aseaza la matca buna-
larii. In 1976, valoarea marfurilor pe care
agazinele satesti din comuna le-au vin-
Lt populatiei (dar cei din Slobozia Min-
a mai tirguiesc si de la oras) a trecut
B zece milioane lei. Este in curs de exe-
Itie o lucrare de alimentare cu apa a

Imunei. Casele si ulitele s-au Tnnoit... Cu-
pe apoi felul vietii si muncii taranilor co-
peratori din satele Tnvecinate, al caror
Istin a fost asemanator cu al celor din
lobozia Mindra. Scriind prin anii '70, la
la de-a doua carte de reportai din ciciul
taralela 45", am avut nenumarate pri-
iuri sd strabat asezarile muntene de la
|t si Calmatui, pina hat, departe, 1n
Bula Mare a Brailei, unde se insiruie sa-
|lc—din coada Baraganului®. M-a in-
mit, cu credinta si prietenie, inginerul-a-,
bnom ' Luca Poni, barbat de larga vizi-
le, si el nepot de rasculat dintr-o ,;slo-
jzie" & Moldovei, stabilit aici dupa fa-
Btate ; i s-au Tncredintat, in anii din
jna, sarcini constructive de anvergura fin
mTipia Baraganului. Ele stau, in cea mai
mre masurd, sub semnul datinii ,calo-
[iul"™,,.

jvfemoria strabuna ne spune cum, veacuri
la rindui, taranii Baraganului oficiau ri-
alul acela stravechi, aproape semibarbar,
I accente oculte, prin care cereau tari-
m' cerului sa deserte ploi pe paminturile
late, crapate, sa indeparteze spectrul se-
jsi. Descintecul de ,,caloian" se facea cu
lumulite”, niste papusi de lut, cu chip de
j, care erau Tngropate in pamint sa spul-
je din adinc arsita, sa Tmbuneze tario
mradacinile plantei, sa inchida ochiul
jrt al secetei, sa cheme ploile, despleti-
B, cu bulbuci... Asta-i povestea pe care
Ba Poni si ai lui aveau sa o Tntoarca pe
B, ca pe o manusa.

mJn caloian™ formidabil, al zilelor noas-
B are loc de un sir de ani de-a lungul
Bfe-a latul uriasului golem de lut, care
B Baraganul. Un ,caloian” modern.
Bticipa la el mii de tarani, nepotii ras-
Brtilor de la 1907. Locul papusilor de
1 l-au luat ,caloienii* de fier-beto >,
Bid fTnaltimea unor blocuri de doua-
Bizece etaje, care sint ingropati in tarina
K la umeri, la zeci de metri adincime,

cu ritual industrial fara precedent ; sint
statiile de pompare ale vastului sistem de
irigare statornicit in ,,grinarul Roméaniei".
Aceste ,.inimi", puse in miscare de zecile
de mii de kilowati, sorb din Dunare sau
din riurile interioare ale tarii pina la
100 000 de litri apa pe secunda, pe care
o disperseaza in fantastice jeturi de ploaie
artificiala. Este imaginea schimbata a ve-
chilor iele de rdau augur, care dansau in
noptile Baraganului, rotitor, o Ciuleandra
de uscaciune si moarte. Cam 700 000 de
hectare Tnsumeaza tipsia Bardaganului ; ea
va fi In fintregime irigatd pe parcursul
citorva etape. Baraganului de sud, pina
la linia feratd Bucuresti—Constanta, 1i este
dat sd bea apa integral din Dunare ; cel
de nord se va adapa doar partial din ge-

.nerosul fluviu, cea mai mare parte a setei

lui trebuind sa fie stinsd din alte ape.
Aceasta uriasa opera agrar-industriala este
in curs si atesta tabloul semnificativ al a-
liantei dintre clasa muncitoare si taranimea
muncitoare. Vastul santier mi se pare re-
velator pentru disparitia treptata a dife-
rentelor dintre sat si oras, dintre fizionomia
celor doua clase fundamentale ale socie-
tatii romanesti. Pentru ca iata ce se in-
timpld aici : sutele de kilometri de con-
ducte, canale, jgheaburile de fuga, che-
soanele, cetatuile de beton Tngropate in
pamint sint opera de zeci de Tntreprinderi
si fabrici de toate tipurile, de pe supra-
fata Tntregii tari (de ciment, de construc-
tii metalice, de cherestea, de electricitate,
de pompe, de conducte sudate, de con-
ducte de azbociment, de turnatorii de otel
si fonta, de laminate, de balastiere
lialtelw). E vorba de o vasta lucrare de

sinteza, la care participa, de fapt, Tntreaga
tara.

Socialismul schimba simbolurile ,,calo-
ianului" Tn acest continent al soarelui. Si
roadele se vad : productia de cereale a
anului 1976 s-a cifrat la aproximativ 20
milioane de tone, cea mai mare din n-
treaga istorie a agriculturii romanesti. Sti-
hia cu nume de seceta dispare acum, n-
locuitd — larg si biruitor — de catre stiinta.
Este rodul conlucrarii dintre muncitori si
tarani in spirit revolutionar comunist, che-
zasia dezvoltarii multilaterale a societatii
romanesti. Este drumul de la ,,zapezile in-
singerate” ale lui 1907 la vastele gradini
pline de rod ale agriculturii socialiste. Este
un curcubeu al omeniei comuniste, care ne
leagd de Tnaintasi, de lupta si sacrificiul
lor eroic, pe care le razbuna prezentul, si
ne prelungeste departe, in viitorul comu-
nist.

Pop Simion

(Din volumul  1907—1977. De acolo_ de unde
a pornit vapaia, in curs de aparitie la Edi-
tura Eminescu).

Azi, la Sibiel
(Fotografie de
lon Miclea)

C. BABA : intoarcere de la cimp

Taranul

EL poarta numele tarii din vremuri imemoriale la modul
cel mai nemijlocit, el s-a identificat, cu toata fiinta lui,
cu aceasta matca de tarina a mosilor sai, el a nteles din
totdeauna cad asa cum este el, taranul, este si tara lui, ca
omul, strdinul sau wvulturul judeca fata pamintului acest,
a acestei tari, dupa fata faptei taranului, ca tarina ia
forma harniciei miinii taranului, ca ogorul este pustietate
sau maracinis, Tn masura Tn care mina pe care este dat
sa-l ocoteasca este sparta sau pustie ; taranul nu putea
sa-si ia alt nume decit cel a tarinii, pentru ca tarina este
cuibul, este miracolul universului, ea este matca, tezaurul
tuturor rodniciilor, lacasul de taina in latenta al tuturor se-
mintiilor si rodniciilor care ies la lumind acolo unde apare
omul sd le declanseze, sale fincurajeze, sa le atraga in-
tru crestere si folosinta ; Crinul iese la lumina unde stie
el ca este o nara feciorelnicd ce se poate bucura de mi-
rosurile sale Tmbatatoare, lanul de griu acolo unde striga
pruncul zorilor dupa sfinta piine, iar vita de vie unde se
aude svonul sarbatorilor si clopotele de nuntd : iar ocro-
titorul acestei tarini s-a numit pe sine Tnsusi taran, iar locul
de vietuire al mai multor pastratori ai adevarului tarinii
prin lucrare si priveghere, prin fapta cuvintului, se cheama
din vremi stravechi Tara. Cind spui tdran in grai roma-
nesc apar deodatd aceste trei realitati fundamentale ale
firii In lumind : tarina terrei, planeta asta in univers, omul,
in virtutea caruia tarina este daruitd cu toate rodniciile, si
casa, tara, in care mai multi oameni laolalta, prin culti-
varea tuturor virtutilor Tn spiritul  adevarului, alcatuiesc
bucuria unei Patrii.

Asta face ca acest nume sa fie cheie de aur pentru a
putea patrunde in sanctuarul spiritual al acestui popor
bimilenar ce stringe mierea bucuriei din toate florile in
cosnita Carpatilor.

loan Alexandru



UMINECILE nu mai erau sar-

batori; oamenii, scosi din case,

trebuiau sa faca zi de claca la

mosie. Dacd nu ieseai la claca,

te astepta a doua zi ispravnice-

lul ia poarta satului si nu te
lasa sa te duci Tn cimp sa-ti muncesti
pamintul.

Tntr-o dimineata de martie, citiva sateni
din Jiana-Veche s-au strins nechemati si
nevorbiti, la poarta satului, si-1 astepte pe
Lega, administratorul mosiei boierului
Nae lzvoranu. Lega trebuia sa vina de la
Severin unde Tnsotise douasprezece care
cu lemne. Se sdaturasera jienarii de el ;
1l asteptau la poarta satului sa-1 bata cu
bice, pentru ca dupa sarbatori sa nu-i mai
batd el si sa nu le mai atina calea de a
iesi la cimp. Soarele primavaratic se
Tnalta spre amiaza, dar zarea nu se
umplea de zgomotul carelor si nici de
copitele calului cdlarit de Lega. Satenii
s-au asezat pe pamint, fiecare tinindu-si
biciul la Tndemina.

— Ca sa ne faca Tnvoielile la pamint, in
fiecare an trebuia sa ducem doua mii de
kile de griu_sau de lemne la Severin, cale
de patruzeci_de kilometri. Asa nu se mai
poate : invoiala grea, sase zile de trans-
I)_orturi facute de pomana, un trandafir si
imba de porc de Craciun, doudzeci de
oud. doua baniti de fasole, prea multe vor
ei, de pomang, si noua prea putin. ne
lasd. Dar o sa-1 alungam astazi cu bicele
pe Lega. Tn alte sate oamenii au dat foc,
lar nol n-am_ facut nimic, si doar nu ne
merge mai bine, a zis Lepadat Dincd, un
jenar muncitor, cinstit de sateni.

Dupa el au inceput sa vorbeasca, fara
rind, toti cei aflati de fata. . .

— Mi-a prins Izvoranu vaca in fin, si
pind nu i-am sapat doudzeci si doi de
metri de sant si_nu i-am pus salcimi pe
linga sant, nu mi-a dat vaca Tnapoi.

— M-am Tmprumutat de bani la Tache
Ciupagea, sa-1 Tngrop pe tata. Noud ani
m-am Tntors de la masina de treierat cu
cerga goald, si tot nu mi-am achitat da-
toria.

— O viata Tntreagd am_fost servitor la
boier, pe mincare si pe apa. 1-am cerut lui
Izvoranu bani sa-mi fac grajd si magazie
si mi-a spus ca el are destule grajduri si
magazii, ca are el destule si mie nu-mi
mal trebuie.

Toti se plingedu si Tnjurau si asteptau
sa vie administratorul Lega. Voiau sa in-
ceapa cu el, cdci bcierii veneau mai rar pe
la mosie si nu-i bateau atit de des si de
crunt ca Lega. Numai Grigore Bodac, con-
tabilul boierului_lzvoranu. 1i mai batea cu
biciul pind le tisnea singele prin camasa
sfirtecatd. Grigore Bodac l-a batut odata
cu biciul pe Stefan Tica pina i-a rupt
camasa st salele ; din bataia asta a murit
Stefan Tica.

Nicu Turtureanu. barbat de doudzeci si
cinci de ani, a zis:

— Tot _cu bicele o sa-i batem si noi.
Eu am s& ma rafuiesc cu Stefan Ghidei,
ca el m-a pirit boierului. Pentru o iapa
moale sl bleaga am dat griu boierului si
i-am facut patruzeci de zile de clacd, dupa
cum ne-am finteles la tirguiald. Mai aveam
de lucru doua zile, cind Ghidei mi-a luat
iapa la obor. Eram la prasit, tot la boier,
cind vine muierea cu mincare Si c-0
jumatate de tuica si-mi spune cd mi-a
uat Ghidei iapa din curte, pe motiv ca nu
terminasem claca... PTna la obor nu m-am
oprit. L-am luat pe Ghidei de piept, am
dat cu el de gard, pind am spart gardul ;
am facut spartura mare Tn gard ca sd-mi
pot scoate lapa prin ea. Am luat iapa
acasa. Ghidei m-a ajuns pe drum, cu
boierul, ca aveau cai Iuti. Mi-a dat lzvo-
ranu doua cravase peste spate. Am sarit
jos din 'spinarea lepii si am luat-o la fuga

rin salcimi. A doua zi, m-am socotit cu
oierul . pentru iapa trebuie sa mai fac
patruzeci de zile de clacd. Cele doua
cravase nu erau trecute Tn catastif. Am
ramas fara iapa, dar pe Ghidei nu-1 iert,
si nici pe boier.

Toti 1si spuneau ce aveau pe suflet,
numai Dumitru Barboi tdcea. Oamenii se
uitau Isi el cu coada ochiului si nu-i ziceau
nimic. 1i cunosteau toti taina : Barboi
avea o femeie frumoasd, cu sinii pietrosi
si cu trup de salcie pletoasa. Cind era
fata, vesteau la hord n Jiana-Veche bdieti
din sapte sate s-0 vada si sd joace linga
ea. O petisera multi ciorboreni, flamin-
zeni si danceni, o petisera flacdi din Balta-
Verde, din Patule si din Jiana-Mare, dar

D. R. POPESCU

Nelinistitele
cimpuri

ea Tl alesese pe Dumitru Barboi. Traisera
bine, pind cind boierul Petrache Ghiciu
s-a culcat cu ea, fara voia ei.

— Trei boieri avem in sat, pe lzvoranu,
Ciupagea si pe Ghiciu. De n-am avea nici
unul, n-ar mai fi cine sa ne batjocoreasca
nevestele si sd ne faca de ris. Daca Ghiciu
imi cade in mina, 7l sfarim, zise Dumitru
Barboi, uitindu-se Tn pamint.

La poarta satului, nevorbiti si neche-
mati, veneau Tncontinuu tarani sa-1 astepte
pe administratorul Lega. Cam pe la amia-
za, pe drum se vazura doi oameni venind
catre sat Erau din Jiana-Mare, oameni
cunoscuti. Cel care = mergea Tnainte,
Gheorghe Purec, dupa ce [e dadu ziua
bund, le spuse ca au venit studenti la
Rogova sa-mparta pamint taranilor. =

— Sa mergem toti la Rogova, si cei din
Jiana-Mare, si cei din Jiana-Veche, si cei
din alte sate, sa Tmpartim acolo pamintu-
rile boieresti.

— De ce sda mergem noi la Rogova, a
zis Stefan Rochian.” ca doar avem boierii
nostri, aici in sat. Slavd domnului, nu
ducem lipsa de boieri, avem trei, mari_si
lati. Ce sa mai Tmpartim paminturile
boierilor de la Rogova, le Tmpartim pe ale
boierilor din Jiana-Veche.

— Oameni buni, a grait Lepadat Dinca,
ne stringem tot satul Si ne facem dreptate
cum si-au facut moldovenii si cum fac
cei de la Bailesti. Ne facem dreptate ca
ne-au mincat boierii fripti. Mergem acasa
si _mincam, iar dupa aceea ne stringem
toti la circiuma lui lancu Barzan. Cine nu
vrea sa vina de bunavoie, va fi batut si
tot va veni cu noi.

Apelul

Dupa amiaza jienarii s-au strins Tn fata
circiumii lui Barzan. Paun Cintaretul n-a
vrut sa ving, de frica. L-a batut Lepadat
Dinca si I-a Tncuiat Tn beci. lon Ghidei s-a
bagat sub pat, sa nu mearga la adunare ;
oamenii l-au apucat de picior si l-au scos
de sub pat. l-au tras doua ciomege pe
spinare si_lui Ghidei i-a trecut frica si a
venit in fata circiumii.

Stefan Rochian suna din goarna, sa se
adune satenii. Tineri si_batrini veneau la
circiuma, din toate partile satului ; aveau
n miini ciomege si securi, furci si coase.
De cind se stiau_batrinil, asemenea adu-
nare nu mai vazuserd. Lepadat Dinca,
suit pe o masd, facea apeluL

— Barboi Dumitru.

— Prezent.

— Bugaru Dumitru.

— Prezent. _

Dinca scrisese toti taranii pe citeva foi.
Striga apelul ca la scoala, sa nu lipseasca
nimeni. Cei care lipseau, foarte piitini,
erau adusi cu forta. Lepadat Dincd se
gindea ca fara si fie uniti, n-o sa poata
obtine nimic.

— Staicu Alexandru.

— Prezent.

— Staicu lon.

— Prezent.

Venisera si_ femeile, Tn grupuri._ Unele,
iuti din fire si gurese foc, adusesera cu ele
cite o furcd sau un vatrai. Voiau sa bata
slugile_boieresti_ce le batjocoriserd sotii
si copiii, sa-si Tnfiga unghiile in carnea
boierului ce le pingarise trucurile.

— Tutunaru lon-mare.

— Prezent. *

— Tutunaru lon-mic.

— Prezent.

Stefan _Rochian nu _mai- chema din
goarna satenii : veniserda toti. Se Tndrep-
tard_spre conacul boierului lzvoranu. sa
ceard pamint. Cind ajunsera acolo, boierul
disparuse. Grigore Bodac le iesi in cale,
urmat de pindarii si de slugile boierului.
Le spuse ca lzvoranu a plecat la-oras che-
mat de treburi.

— Poate a intrat frica in el...

— De cine sa-i fie frica, s-o otarit
Bodac ? De voi ? Duceti-va la casele voas-
tre si sa va iasa din cap ca i-ar fi cuiva
frica de voi. » ‘

— Altadata sa-ti fie frica, Grigore, a
zis cineva din multime si l-a palit cu
ciomagul. Au trecut {Jeste el si peste pin-
dari si s-au apropiat de conac. Adminis-
tratorul Lega, venit intre timp de la Se-
verin, vazindu-i batindu-1 pe contabil, s-a
furisat in grajd, a incalecat roibul si a
luat-o prin spatele conacului, spre Gogosi.
Citiva jienari au sarit in spatele cailor
boieresti si s-au luat dupa el. dar nu l-au
ajuns. Cu capul gol. buimacit de cele
auzite venind de la Severin si de cele

vazute in curtea boierului, Lega batea
calul cu calciile si se ruga lui Dumnezeu,
cu_glas tare, sd nu-i ia zilele.

Dupa ce au spart patulele cu topoarele,
Tnainte de a merge la alt boier, Lepadat
Dinca a strigat din nou apelul. Nu lipsea
nimeni.

Trinta

La curtea lui. Tache Ciupagea, jienarii
n-au gasit pe nimeni. Boierul fugise si
slugile parasisera conacul. Usile patulelor,
Tncrucisate cu paiante de fier si Tncuiate
cu lacate mari si grele, batrinesti, au sarit
n tandari sub ascutisul securilor_si_po-
rumbul a curs, drugi, pe pamint. Pasdrile
cerului s-au strins In stoluri la usile patu-
lelor si au ciugulit, nestingherite, boabe

albene de porumb. Flaminzi, cfinii din
Imprejurimi_se strecurau printre oameni,
luau n gura drugi de porumb si se pier-
deau Tn Tastarisuri. Mincau cfinii boabe de
porumb si beau apa satui. Jienarii. au
spart si usile si unii_au scos pe miini, in
curte, un butol de vin si au baut punind
gurile la slavina. De prin camari au scos
picioare de porc afumate si codri de sla-
nina lata de patru degete. Au mincat si_au
dus si acasa, copiilor. Doi s-au Tmbatat
si au vrut sa dea foc conacului, dar nu
i-au lasat ceilalti.

— Dacéa-i dam foc conacului, sa arda si
boierul, dar sa-i dam foc sa ne uitam la
el cum arde, n-are nici un rost. Doar nu
sintem nebuni, a zis Dumitru Barboi.

De la Tache Ciupagea au plecat la
boierul Petrache Ghiciu.” Acesta, Tmpreuna
cu Gheorghe Aldea le-a iesit Tn_drum, cu
pusca Tn mind, amenintindu-i ca trage n
ei daca se Tndreapta spre conacul lui.,

— N-ai curaj sa tragi, boierule, ca noi
nu ti-am facut nimic. Am venit sid ne
masori_pamint Tn coasta Frasinului.

— S& nu va masor pamint in cimitir !
Plecati acasa, cd de nu, trag farda mila!
Eu nu v-am facut nimic voua.

— Nu ne-ai facut nimic ? Si gistele ni
le luai la obor, asa de a dracului piele ai.
_Un jienar a pus foc pe gardul boierului,
si Petrache Ghiciu, vazind, a tras cu pusca
in el, dar nu l-a nimerit. Atunci. Costache
Piciorgros a luat cojocul In cap si s-a
repezit_spre boier ; i-a aruncat pusca din

mina si l-a strins in brate si l-a invirtit
prin aer. L ) L
— Tndraznesti sa te apuci la trintd cu

mine, ma ? a zbierat boierul vazindu-se cu
picioarele pe pamint. l-a pus piedica lui
Costache Piciorgros. dar taranul avea
picior tare si nu s-a Tmpiedicat ; I-a strins
din nou pe boier n brate de i-au trosnit
oasele, 1-a Tnvirtit prin aer ca pe un nimic
si l-a trintit la pamint, in risetele sateni-
lor. Rosu ca un rac, furios. Petrache
Ghiciu a Tntins mina spre pusca de vina-
toare si-a Tndreptat-o cu teava spre
pieptul  tdranului. Tnaintea  pocnetului
pustii, s-a auzit o lovitura cumplitd sfa-
rimind teasta boierului : Dumitru Barboi
daduse cu furca.

Salbe de aur,
salbe de foc

Spre marginea satului, legati cot la coi,
paseau cei finscrisi pe lista mortii de
Gheorghe Aldea si de administratorul
Lega. Soldatil, cu pustile Tncarcate. Ti Tm-
presurau. Maiorul Pop Cornel venea in
urma lor, cdlare, alaturi de boierul Tache
Ciupagea. Cind s-au oprit, in cimp. la
margine de drum, si au fost ntrebati de
ce s-au revoltat, taranii au raspuns in
cor : pentru pamint.

— Va dau eu pamint ! O s&1 duceti n
spinare pind o sa putreziti, s& va saturati
de el si sa se sature si cei ce nu-s aici.

lon Bunarau era legat Iinga frate-sau
Gheorghe. lon gasise un stup plin cu aur,
ngropat Tn pamint. Acasd avea un copil
de doua zile. I-a zis lui Tache Ciupagea :

— Nasule, nasule. nu ma lasa sa mor,
am copii, si e pdcat sa-i las pe drumuri.
Am sa-ti acopar pieptul cu salbe de aur,
nasule. Tot aurul si tot ce am, sa fie al

dumitale, numai scapa-ma.

Boierul s-a facut ca nu aude. I-a soptit
maiorului :

— Dumnezeii mamii lui de bandit, acum
1i sint nas, dar cind a venit s& ma omoare,
nu-i eram. Trageti in el, fara mila 1

Doi soldati au primit comanda sa-i
dezlege la mina dreapta pe rasculati Apoi
maiorul le-a ordonat tdranilor sa Tnge-
nunche cu un genunchi spre rasarit Cind
au Tngenunchiat, i-a pus sa se inchine ;
cind au fost cu mina la frunte, s-a auzit
comanda : Foc !

— Salbe de foc le-au pus pe piept.»

Pruncul

Prin sat treceau soldatii in goana cailor,
de parcd un neam barbar ar fi_navalit din
pustiuri sa pustiiasca lumea. Cu torte in
mfini, treceau de la o_casd la alta si pu-
neau sub» stresini, linga cuib de rindunica,
foc mistuitor. Copitele bateau pamintul in
ropote salbatice, pustile umpleau cerul de
tunete si de fum. Speriate ca de ciuma,
femeile fugeau Tn paduri, tirindu-si copiii
dupd ele. Soldatii, alaturi de slugile
boileresti, de fratii Bodac si de Gheorghe
Aldea, intrau in case Tnainte de a le pune
foc si alegeau, batindu-se uneori, paturi,
canti si icoane si tot ce gaseau mai bun.
Satul ardea potolit, cu fum Tnecacios. alb
cenusiu. Flacarile se chinuiau, trageau sa
moard, nu se lipeau de umezeala trestiilor
din acoperis ; gazul aruncat de rosiori le
Tmbarbata, le dadea putere pentru o
vreme, dar apoi iar se potoleau si ardeau
mocnit, scotind fum Tnecécios, alb cenusiu.
Erau prea sardcacioase casele, n-avea ce
sd arda decit trestia umeda si pamintul
din care erau facute. Ori pamintul nu
arde. La conacele boieresti arsesera grin-
zile, usile mari de lemn, mobila adusa din
strainatate, _rufdria__si _aurul. La sateni
n-avea ce sa arda. Saracia nu arde.

Au ars Tn casele jienarilor mortii furati
de pe cimp. A ars in casa Stefan Rochian,
baiat de nouasprezece ani, Tmpuscat cu o
zi Tnainte, Tmpreund cu unchiul-sdu Ste-
fan, cel care chemase cu goarna taranii la
rascoala. Au ars Tn grajd caprele lui
Dionicd Bugaru. Cind satul ardea cu fum
Tnecécios, alb cenusiu. Frit Bunarau Tm-

linea trei_zile. A doua zi dupa nasterea
ui, taica-sau murise Tmpuscat la marginea
satului, din ordinul maiorului Pop Caornel.
Buimécit de moartea barbatului si vazind
pe fereastra focul Intinzindu-se peste tot
satul, Marita Bunarau, Tnca neinsanatosita,
de frica sa n-o gaseasca flacarile culcata
Tn pat. a iesit Tn drum cu pruncii In brate.
Soldatii treceau Tn goana_cailor pe Iingé
ea, cu torte aprinse in miini, ca o hoarda
barbara venitd sd pustiiasca lumea. Femeia
fugi spre marginea satului, sa nu mai vada
si s nu mai auda nimic, dar puterile
trupului i s-au  sleit si mintea a_refuzat
s-0 mai slujeasca. A lasat copilul in santul
din marginea drumului si a pornit cu
bratele intinse, spre locul unde-i cazuse
barbatul. Treceau soldatii Tn goand, copi-
tele cailor bateau pamintul _aruncind 1n
sant, peste pruncul de trei zile, pulbere si
zgomot Dupa o vreme. Litd Rochian I-a
gasit jumatate Tngropat Tn tarina. Plinsese
pruncul, neauzit de nimeni, si Litd s-a
gindit ca tot asa plingea si tara in zilele
acelea, neauzita de nimeni.

Cimitir fara cruci

Unul linga altul, peste treizeci de tru-
puri stau cu fata Tn iarba sau privesc
cerul. Tn seara ce se tiraste dupa ziua
apune, cele peste treizeci de trupuri par
ca se odihnesc dupd o zi obositoare i?
claca. Tn ochii celor ce privesc .
orbi, norii curg spre alte zari nezar—
ei. Cele peste treizeci de trupuri ce se
odihnesc la marginea soselii stau
tite. asteptind noaptea, sa se culce. N —
nu vorbeste, nimeni nu cintd sa r._ -
bure odihna celorlalti Ziua moare r
apus, rosind cerul. Peste iarba Tnrositi ne
la marginea soselii vintul rece al aera
asterne Tntuneric. Cei peste_ tridr—t de
jienari culcati cu fata in iarba sau perri i
cerul nu simt cd trupurile H s-ao rarit
de mult. Din sat si din paduri, un arm\w
netntrerupt vine pina la ei si trece —uv.
departe. neauzit. Clopotele biserici: r. i.
n-au voie sa-si Tmprastie cantarea pece
trupurile mortilor. _ Jienarii nu au vt>»
sa-si_ plingd mortii. n-au voie si se z-
propie de parinti si de frati, sa-i je’-iz=-L
Maiorul Pop a dat ordin sa nu traga clo-
potele dupa cei morii si sa nu  pri-.ri
nimeni. Jienarii nu pot veni sa-si arir-.-e
mortii Tn sat si sa-i Ingroape in eimr:-

— Sa nu se spurce cimitirul cu ei a m
maiorul Pop. N-o sa bagam in rimirir



niste nelegiulti de care sa se sperie stra-
mosii _lor. La marginea satului o sa
ramind pina aducem ~ benzina sa le dam
foc. Cu ce o mai ramine din ei, ingrasam
pdmantul | S& se Tnvete minte si altii...

Clopotele nu bat, femeile nu-si jelesc
barbatii si copiii. Mortii stau n cimp,
singuri. Noaptea, la marginea satului se
aude un glas neauzit de oameni :

— Barboi Dumitru

— Prezent.

— Bugaru Dumitru

— Prezent.

Toti cei care fusesera prinsi de armata,
raspundeau la apelul strigat de un glas
neauzit de oameni. Maiorul Pop nu uitase
pe nimeni. Daduse ordin sd nu-i_jeleasca
oamenii pe morti. ca sa-i uite. Sa nu le
puna cruci la cap, ca sd nu-si mai aduca
aminte de ei.

— Tutunaru lon-mare.

— Prezent.

— Tutunaru lon-mic

— Prezent

Numarul celor prezenti la_ marginea

satului, culcati cu fata in iarba sau spre
cer trecea de treizeci. Maiorul Pop a dat
ordin sa-i Ingroape, dupa citeva zile. Tn
aceeasi groapa, pe locul unde fusesera
Tmpuscati. N-a ldsat nici_un jienar sa se
apropie. in ziua Tngroparii, de” cei omoriti.
N-a lasat sa traga clopotele. N-a dat voie
sa le _puna cruce. . . L

— Sa li se risipeasca urma, sa n-aiba
cruce la cap. sa-i uite oamenii mai usor,
a zis maiorul Pop.

Dar de atunci, bunici si nepoti, tati si
copii, cind trec cu carele la cimp_ sau vin
pe jos de la muncd, la orice ora din zi sau
din noapte, In fata celor fTngropati fara
cruce, Isi dau jos din cap paldria sau
cédciula, Tn semn de adinca cinstire.

Gutuii

Patulemi s-au adunat, fara sa-1 cheme
nimeni, Tn fata circiumii lui lorgu Cerna-
ianu. Altadata sluga boiereasca batea toba
Tn sat sa se adune oamenii si sa afle po-
runci sau sa Tnceapa semanatul sau cule-
sul porumbului. Tn' ziua aceasta nu batuse
nici o toba Tn sat si nici un slujitor
boieresc nu poruncise oamenilor sa se a-
dune undeva. Dinspre Viasu, dinspre
Danceu, sau Ciorboreni = veneau oamenii
Tntr-una. cite doi sau cite zece. Parca pe
toti Ti alungase din casd o_stare neinte-
leasd, aceeasi pentru toti. Lincezeala. gin-
durile mocnite In tot timpul iernii. Ti adu-
nase Tn fata circiumii. Soarele parca le
dadea puteri. Ti Tnviora. Dar nu vorbea
nici unul de muncile primaverii si nici
unul nu intra In circiuma sa bea. Spuneau
alte vorbe, neauzite pina atunci in sat. Si
fiecaruia i se parea_ca acel care vorbeste,
vorbeste Tn locul lui; si fiecaruia i se
parea ca acel care vorbeste i-a _auzit gin-
durile si vorbele. Dumitru Pieniceanu
cerea sa-i deie boierul si lui doi boi aflati
la conac, din_boii cei mari, de rasa
straina ; lui Mitrache Monoaica i se parea
ca Dumitru Pieniceanu i-a auzit vorbele
si ca rosteste vorbe auzite. Sau aveau toti
aceleasi ginduri ? Melache Coiociu a zis
sa ia fiecare citiva pomi din gradina si sa
meargd pe mosia boiereasca si  sa-si ia
fiecare cite zece pogoane de pamint;
pomii sa-i puna la capetele tarlalelor, ca
semn_de hotar.

— Eu am doi gutui tineri In grading, Ti
de_zg_ro? si-i_pun ca_semn pe locul unde
mi-Oi lua pamint. Sa stie lumea caro e
pamintul meu, sa nu intram unul cu olu-
gul si cu semanatul peste pamintul altuia.

A doua zi cind planuisera sa mearga pe
mosie, nu s-au mai dus. Melache Cojociu
a murit Tmpuscat, Tmpreuna cu fiul ~sau.
I-au Tnmormintat Tn aceeasi groapa. La
cap le-au pus gutuii dezgropali ; cind se
vor coace toamna gutuile sa cada grele pe
mormintul lor si sa le dele stiri” despre
oameni, iar oamenii, vazindu-le, sa-si a-
minteasca de cei morti.

Flori de cimp

Pe poteca de Iinga sosea, o fatd venea
de la cimp. larba se inclina verde, sub
asii_ei marunti. Optsprezece primaveri
Implinise fata in primavara aceasta. Cinta
un cintec de dor si Tsi Tmpletea, mergind,
cozile blonde si grele.  Avea in par o
floare de cimp. Seara voia s-o deie iubitu-
lui. Fata lui Grigore Schiopul cintd un
cintec de dor si se _gindea la doi ochi
albastri, cind simti In piept o lovitura ca
de cutit, dureroasa si fulgeratoare. Cazu
Tntr-o 'mind, presimtind o funga despartire
de ochii ce-i iubea atit de mult Un mac
isi aprinsese petalele pe pieptul ei. Fata
ce Tmplinise optsprezece primaveri simti
prin parul ramas despletit mingnerile
vintului de primavard, mingiieri ~lungi,
de despartire. Parca erau mingiierile cuiva
nespus de drag ei. O detunadtura ce se
pierdea Tn infinit o chema sa-i urmeze
calea. Fata mingiie ghiocelul Tmpupit,
ascuns Tntre firele moi ale ierbii, Tndelung,
ca pe cineva nespus de drag ei. Mingliat
de degetele tremurinde si Tncélzit de pri-
virile fetei ce se stingeau usor, murind,
ghiocelul Tnflori.

Noapte luminoasa

Cine a dat foc conacului din Ciorboreni,
nu se stie. Poate a venit o0 scinteie. prin
noapte, din Viasu unde ardeau patulele si
magaziile lui Tirnoveanu : poate a venit
din Jiana-Veche unde se zvircoleau Tn
flacari conacul lui Nae lzvoranu, patulele
lui Petrache Ghiciu si ale Ilui_ Tache
Ciupagea ; poate a venit din Danceanu
unde flacarile cuprinsese jirezile de paie
si de fin ale lui Nicoara ; poate a venit
din Patule sau de-aiurea. Focul topea in-
tunericul, noaptea se ascundea prin col-
turi, haituita de lumina ce-o ajungea si o
mistuia Tn flacari. Ulitele Satului erau
galbene si rosii, parcid din cer ar fi curs

miere de primavara si de toamna; stelele
nu se mai zdreau, atit era de luminata
noaptea. Douazeci si opt de tarani din
Ciorboreni se roteau Tn jurul conacului in
flacari. Dumitru Trandafil, arendasul mo-
siei generalului Androcle Fotino," fugise
peste cimp, urmarit de noaptea ce lumina
pamintul Dinu Udrea, lon Luta Nicolae
Guran, Dumitru Sutd, Costea Hinoveanu,
Dumitru Popescu, Constantin Hinoveanu,
Stefan  Asproiu. Nae Hornoiu, Dumitru
Scapaianu, lon Neagoie si altii _priveau
focul ce lumina zarile si nu_ stiau cine
aprinsese primul chibrit, caci fiecare
aprinsese cite unul.

Din conacul in flacari sareau grinzile si
se prabusea acoperisul ; parea ca_focul, Tn
acel loc, tisneste tumultuos din pamint, ca
un izvor cu apa rosie.

— Prea erau pline de pacate odaile si
registrele, prea duhneau ca sa mai poata
fi rabdate pacatele lui Trandafil. Focul
curata locul. Numai focul spala nelegiui-
rile ciocoilor, a zis Preda_Georgescu, om
cu minte limpede si cu stiinta de carte.

— Ce arde acum, griul si porumbul, sa
fie pomana lui _Dumnezeu, a_spus Dumi-
tru Scapaianu. ins bisericos si cu credintd
n cele sfinte.

Cu, 0 saptamina Tnainte murise o matusa
a lui Nae Guran. N-avuseserda griu sa-i
faca coliva si au cerut prin_vecini. Vecinii
n-au avut_si atunci Nae Guran a plecat
pe alte uliti sa ceara de la alti sateni. Ti
trebuiau citiva pumni de boabe de griu,
pentru coliva. N-a gasit la nimeni. Totl
spuneau ca nu vazusera griu de la
treierat. Moarta a fost Tngropata fara
colivd. Si cind n-ai griu de coliva, de
colaci nici nu poate fi vorba.

In fata ciorborenilor ardeau magaziile

pline pina la grindda cu griu. Miros de
piine calda le umplea plaminii. Parca se
aflau in fata unui cuptor urias Tn care se
coceau zeci de plini mari cit roata carului.

— Sa fie de pomana lui Dumnezeu pen-
tru toti mortii ingropati fara colaci si fara
colivd, a mai zis Dumitru Scapdianu, tra-
gir|1éi n piept ametit mirosul uitat al plinii
calde.

— Sa arda pind Tn temelii conacul
boieresc, sa faca lumina ca sa ne vada
Dumnezeu, ca ne-a uitat, de la o vreme,
chipul.

— Sa ne vada cum patimim pe lumea
asta si sa mai ia din boieri ca prea au
Tmpuiat pamintul. lar dacd nu-i ia
Dumnezeu, o sa i-i trimitem noi plocon,
sa faca ce-o sti cu ei ! Nu te mai gindi la
Dumnezeu, Dumitre, ca el nu se gindeste
la tine. Cind ai n curte o balega, nu_te
rogi lui Dumnezeu sa te scape de ea, ci 0
iei_pe lopata si o arunci_la gunoi_ sau Ti
dai_foc sa arda. Si focul 1l _zgindari. ca sa
arda bine ce vrei sa ardd, cum fac eu
acuma. ncheie lon Luta zgindarind cu
furca de fier in grinzile desprinse din
casa boierului.

Rasarind dimineata, soarele, pentru pri-
ma data a gasit ziua Tn Ciorboreni.

Steaua din
rascrucea noptii

Avea noudsprezece ani Sandu Golea.
Plutonul de ostasi nu-1 Tnspaiminta.
Tevile pustilor Tndreptate spre el si spre
ceilalti sateni, nu-1 umpleau de groaza.
N-auzea ce spune comandantul, nici nu-1
privea. Sus, din rascrucea cerului, Ti clipea
0 stea. Sandu o privea zimbind. Bunica Ti
aratase o stea si el, de mic o privise seara
de seara cum Ti clipeste : era steaua lui.
inchizatoarele armelor tacaneau, dar
Sandu nu _le auzea si nu le vedea. Privea
steaus lui ce-i clipea Tncrezatoare. Co-
mandantul racnea, steaua lui, ca totdea-
una, Ti zimbea. Nici un nor nu-i acoperea
razele, nici un vint n-o misca din loc. Tn-

cremenita, steaua nu voia sa cada, si
Sandu nu credea Tn jocul celor cu pusti si
cartuse. Cind mori, steaua alunecda de pe
cer, iar Tnainte de moarte, 1ti face semn.
Steaua lui nu-i facea nici un semn.
Bdiatul lui Ristea Golea din Ciorboreni
avea nouasprezece ani Si_nu se temea de
moarte. Privea steaua [ui din rascrucea
noptii si zimbea Tncrezator.

Cind Tn cer s-a auzit un pocnet si un
glont i-a desenat floarea rosie Tn piept,
cazind la pamint, Sandu a vazut cazind
de pe cer si steaua lui.

Constitutia

Dupa ridicarea stdrii de asediu, armata
mai ramase Tn Flaminda pina la 1 aprilie.
Maiorul Pop ordonase satenilor sa le deie
soldatilor hrana_buna si sa-i culce n
casele lor. Banii veniti de la regiment
pentru alimentarea ostasilor s-au strins in
buzunarul maiorului, ca sa nu se piarda.

In fiecare zi erau chemati la primarie
citiva tdrani pentru_ a fi cercetati,
Oamenii veneau de frica sa nu le puna
foc ia case, cdci maiorul Pop spusese ca
acel ce nu vin de buna voie la eercetari
sint vinovati de participarea la rascoala
si trebuie sa li se arda casele si sa fie
Impuscati, cind vor fi prinsi. Printre cei
ce au fost interogati Tntr-o zi a fost si
Gheorghe Badii din Ciorboreni. Fiind
gasit vinovat, maiorul Pop a ordonat :

— Soldat, aplica-i constitutia.

Avea maiorul Pop o boticd de corn, cu
coada lunga de un metru, la cap cu o
maciulie cam de marimea oului de gisca.

L-au batut pe Gheorghe Badli pina i-au
despicat carnea de pe oase.

_Cind a iesit din_primarie, clatinindu-se,
ciorboreanu, sprijinit de alti oameni, a
intrat Tn circiuma si s-a dezbracat Tn
pielea goald. Tot era numai rani si singe.
S-a spirtuit singiur, din cap pina in talpi ;
il usturau ranile, dar el nu le simtea.
Primise atita bataie cu botica de corn ca
nu mai avea putere sa simta usturimea
spirtului patruns in rani.

Un flaminzean l-a dus pina la Ciorbo-
reni cu caruta. Pina in sat, Gheorghe
Badii n-a putut sta in caruta decit in
genunchi ; in genunchi a stat tot drumul
pina acasa, dar nu si-a facut o singura
gruge si nu s-a gindit la Dumnezeu nicio-
ata.

Cintecul mortilor

Aici, la marginea satului, pe unde tra-
sura taie acum cu felinarele ei_rosii doua
dire prin noapte, Tn primavara au cazut
cu_fata spre moarte jenarii Tmpuscati.
Prin aerul noptii biciuit “de furtuna se
aude_un cintec izvorit din pamint, un cin-
tec fara cuvinte, ca un suspin prelung. La
ora asta sufletele mortilor ies din lut_si
cinta. Boierul Tache Ciupagea se rein-
toarce la conac, ghemuit in fundul tra-
surii. Vintul ii aduce Tn urechi cintec de
jale si de blestem, cintec nemaiauzit.
Prin beznd i se pare ci Tnainteaza spre el
umbrele mortilor iesiti din pamint. Feli-
narele trasurii 7i orbesc si nu-i lasd sa
vina mai aproape. Caii pufnesc pe nari
speriati, se ridicd Tn doua picioare si
necheaza salbatic. Cintecul mortilor,
nemaiauzit, cintec de jale si de blestem
se Tmpleteste cu vijlitul securilor prin
aer. Fulgerele albe par niste coase uriase
ce spinteca cerul. Cu cit trasura se apro-
pie de locul executiei, cintecul fara
cuvinte se aude mai tare, ca un vuiet al
marii rascolite de furtuna. Un glas, din

spatele trasurii, se roaga Tncet, ca o »-
mintire :

— Nasule, nagule, nu ma lasa sa mor |
Glasul pare a fi a lui lon Bunarau.

n jurul trasurii s-au strins sufletele
celor impuscati de maiorul Pop, si cinta.
Finul bolerului, lon Bunarau, se roaga in
soaptd : ,Nasule, nasule, e pacat sa mor’
Imi- ramin copiil pe_drumuri. Tot ce anj
acasd, al dumitale sa fie ; stupul plin cu
aur pe care l-am gasit Tn pamint. al dumb
tale sa fie, numai scapa-ma, nasule".

Cerul se _cutremura de tunete, dl
hohotul mortilor. Coasele celor iesiti dirt
lut sint uriase fulgere ce despica cerul. O
P_al(;l de vint cintd cu mortii ce se apropie
iptil, nevazuti, de caruta. Boierul pipdi
unga in care mai avea citiva din_galbenii
uati de la nevasta lui Bunarau. Tremura
si nu mai avea glas. Trasura, parca o
tineau Tn loc miini nevazute. Felinarele
pilpfiau ametite, Tndepartind vedeniile.
Dacd o sa le stingd, ma gituie. gindi
boierul Tngrozit.

Pe locul unde maiorul Pop ordonase foc,
cintecul mortilor se Tnzeci si felinarele se
stinserd.  Stringind cu miinile pusca d
galbenii Tache Ciupagea lesina.

Cenusa

Tn martie, casele taranilor s-au risipit
in flacari. Au ars pina Tn temelii si graj-
durile si pomii si salcimii aflati in bata-
turi. Unele neveste au furat seara cada-
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vrele barbatilor de pe locul executiei si
le-au ascuns in case, ca sd le Tngroape a
doua zi in gradind sau Tn curte. Peste
noapte, armata a dat foc caselor si mortii
au pierit Tn flacari. Cind au venit berzele
din tarile calde nu si-au mai gasit cuibu-
rile pe acoperisurile caselor sau n virful
copacilor ; rindunelele nu si-au mai gasit
cutbul sub stresini. Unde lasasera 1n
toamna cuiburi, au gasit scrum. Casele
disparusera, si copacii, si cuiburile. Oare
au gresit locul ? s-au Tntrebat rindunelele
si berzele. Aici erau case si oameni 1in
toamnd, acum e fum si cenusd. Deodata
cu oamenii ce-si ridicau colibe, pasarile
si-au cladit cuiburi noi. Au venit ploile_
si au spalat cenusa din bataturd. Vinturile
au risipii-o pe cimp si aiurea.

Tn august, o comisie de domni, bine Tm-
bracati, a venit de la Bucuresti la Jiana-
Veche sa masoare cenusa Si s-0 cinta-
reasca. Au umblat prin sat si au_cintarit
cenusa ca dupa ea sa le plateasca oame-
nilor pagubele caselor arse. Au pléatit de
mintuiala. ca sa spele o rusine ce nu se
putea spala.

— Pentru asta ne-am razvratit, ca sa ne
plateascd cenusa caselor ? se Tntrebau
jienarii. Pentru asta am luptat si am cerut

pamint ?

Domnii de la Bucuresti faceau liste,

masurau si cintareau cenusa. Au platit
pagubele caselor dupa cenusda. Numai
cenusa oamenilor arsi n-au platit-o.'

Din volumul 1907—1977. De acolo de unde
a pornit vapaia, culegere in curs de aparitie
la Editura EnUneseu.” semneaza : iorgu ior-
dan, G. Zane, Dan Zamtirescu (eseuri) ;
lon Andreita, Vasue naran, Vasile Bogdan,
Mircea Co.ocaru, stefan Dimitriu, Irimia
Gotu, Lucia Hossu 'Longin, Grigore llisel,
N'co’ae Lunu, Nicolae Mat-escu, Mihai Pe-
lin, D.R. Popescu, Pop Simion, Radu Anton
Roman, A cxandru Monc.u-SudInsRi_ (repor-
taje) ; Florin Banescu, Constantin Georges-
cu, ‘Dan Mutascu, Serban Nedelcu, George
Niculescu-Mizil, Radu Petrescu, Mircea Ho-
tia Simionescu, Radu Selejean, Eugen Teo-
dorii, Mihai Ticiaru. Horia Ungureanu (nu-
vele, schite, povestiri).



Teatrul de Comedie
,12 OAMENI FURIOSI"

IESA lui Reginald Rose, 12 oa-

meni_furiosi, a fost scrisa pentru

televiziunea americana si regizo-
rul spectacolului de la Teatrul de Co-
medie, George Teodorescu, a montat-o
convins ca lucrarea ,obliga la o depla-
sare de gindire", cum citim in caietul-
program.” Nu intelegem sensul ,depla-
sarii”, nu se contureaza nici in spec-
tacol o directie diferitd, substantial
novatoare. Structura globald a eroului
colectiv.— un juriu ~compus din 12
membri mai mult sau mai putin ,fu-
riosi" — constituie, e adevarat, un
handicap pentru orice viziune scenica.
Cu atit mai mult, tocmai Tn acest
punct al distrugerii si refacerii, al re-
compunerii demersului  analitic, juri-
dic, uman, se impunea regindirea
structurii dramaturgice initial destinate
unui alt limbaj. Nu vrem sa spunem ca
regizorul nu a_fost preocupat de con-
tinuitatea ,actiunii*, de interferenta
planurilor, de miscarea in cadru a per-
sonajelor, de acele pauze (exprimate in
film “prin fondu si nlantuire) care aici
apar in momentele de oboseald ori de
stagnare a procesului deliberativ. Toate
acestea sint transcrise corect, chiar cu
0 vadita acuratete a punctuatiei
(ploaia, de pilda, este un moment foar-
te bun, cind banda sonora se substituie
atmosferei de plictis, propunind un dus
rece, actionind astfel ca o replica
nerostitd).

Spuneam ca regizorul are de luptat
Tmpotriva specificului filmic al lucra-
rii. Mijloacele sale vin totusi prea pu-
tin din universul scenei. De aceea, Im-
presia generald este ca regindirea tea-
tralitatii acestei lucrdri nu convinge.
De aici, pesemne, jocul Tngrosat, incon-
secvent si neunitar al citorva_actori (il
numim Tn primul rind pe Constantin
Baltaretu) sau agitatia sterila a altora.

Revenind Tnsa la dificultatea reala de
a organiza jocul celor 12 barbati care
stau mai tot timpul Tn scend : specta-
torului i se transmite totusi imaginea
browniana a juriului si a fiecaruia din-
tre membrii sdi, oameni cu ticuri,
conceptii, interese, temperamente, ca-
ractere, biografii diverse. Dar sa vedem
ce rol au toti acesti furiosi. Tn spec-
tacolul cu piesa lui Reginald Rose, un
tindr care se presupune ca si-a ucis
tatal, aproape un copil, urmeaza sa
fie trimis pe scaunul electric. lata deci,
ca votul juratilor hotaraste soarta unei
vieti. Din pacate Tnsa autorul piesei se
opreste la acest stadiu tehnicist al
problemei, preocupat peste masura de
maieutica probelor si mai putin de
cauzele crimei, de fapt ale pretextului
dramaturgie.

Reprezentatia cautd sd accentueze,
sd ‘aducd Tn prim-plan un personaj
subtextual care se traduce prin respon-
sabilitatea asumata. Aici, jocul unoi
actori contribuie la reusita. L-am reti-
nut, astfel, pe Juratul nr. 8, George
Mihaita. Interiorizindu-si personajul,
dindu-i o aura de crucificat al adeva-
rului, lucid, activ, abil in descifrarea
paienjenisului de dovezi, interpretul
preia conducerea lucrarilor Tmpotriva
principalului rival (al 3-lea jurat), sub
a carui agitatie se ascunde, ni se su-
gereaza, o dramda. Cu o minima cen-
zurare a gesticulatiei, Silviu Stancu-
lescu ar fi revelat mai credibil, cu o

binevenitd simplitate, potentialitatea
tragicd a_personajului. Mai joaca:
lurie Darie, Aurel Giurumia, ornel

Vulpe, Vladimir Gaitan, Candid Stoica,
Dumitru Chesa, Costel Constantinescu.
Qomoda ni s-a lpérqt conceptia sceno-
grafica. Eclerajul : sarac, lipsit de nerv
si culoare. George Teodorescu ar fi
obtinut, desigur, un alt tonus al spec-
tacolului daca planul etic al investiga-
tiei ar fi prevalat ,complexitatea si
dezordinea” — nici ele gratuite — unui
univers ce se Tnfatiseaza ca un meca-
nism in care mobilurile umanismului
risca sa se disperseze in sofistica argu-
mentatiilor.

loan Lazar

Expresivitatea dramel soclale

Teatrul Dramatic Brasov

-MARIA SI COPIII EI“

a topit Tn creuzetul, Tncalzit pina la

EATRUL sud-american. cu toate ca
Tincandescengé, al geografiei sale so-

ciale foarte multe influente, sau poate to

mai din aceasta cauza, are o originalitate
misterioasd, inconfundabild, nascuta din
policromie, din conjugarea frenetica a pla-
nurilor reale si imaginare, magice si mi-
tologice, dintr-o irepresibila prospetime si
camalitate. Prescurtind dezinvolt drumul
Tntre prozaic si miraculos — servindu-se
de acesta din urma ca de un accent im-
presionist de delicata sau viguroasa fru-
musete —, scriitorul sud-american dezvol-
td nd numai o zugraveala fermecatoare,
neobisnuita, de aglomerari umane si un
eisaj mirific antropomorf — cadrul unei
umi pestrite, abundente si senzuale — ci
mai ales esentializarea lor, descoperind
structura profunda a conflictelor sociale si
sensul dinamicii ei. Toatd aceasta desfa-
surare de culori asezate Tn paste groase si
luminiscente construieste de fapt drama,
subtire si taioasa ca un cutit de cristal
transparent.

Osvaldo Dragun, dramaturg argentinian
inspirat de Brecht dar si de teatrul absurd,
de naturalism dar si dé un realism elevat,
revine pe scena romaneasca (a mai fost
cu Trei povestiri, In 1970) cu o piesd
de marcata epicitate, zidita evident pe fa-
Eé_i$ul_ cu relief_pietros al cunoscutei Ana

ierling si copiil sai.

Piesa are mult din umorul de situatie,
dar si mai mult din substanta cenusie a
deriziunii umane. E poPuIaté Cu personaje
eteroclite, exotice, rezultate din intilnirea
la periferiile societdtii a unor paturi so-
ciale cu Tnsusiri caracteristice — mici ne-
gustori, soldati, studenti — sau a unor in-
divizi iesiti din tipare, trdind din expe-
diente uneori incredibile, dar specifice lu-
mizj ciudate si teribile care e America de
Sud.

Trama e aceeasi ca si la Brecht : des-
fiintarea treptata a unei familii, Thsa nu
prin distrugere fizica, ci prin aberatie mo-
rala. Verbul e fierbinte, replica musteste
de calorii si culori, aici Tncetind orice com-
paratie cu dramaturgul german ; ritmul
sufera de o oarecare dilatare, datoratda Tn
special insertiilor fragile dintre tablouri.

eea ce mai aduce nou Th mod exceptio-
nal Dragun este un inedit documentar, o
altd lume, necunoscutd noud, forta, uma-
nismul unor caractere.

social al _literaturii latino-americane

PIRITUL fantast dar eminamente
Stréieste Tn creatia tinarului regizor

masca e de fapt imaginea adevarului, ade-
varata_fatd a omului, cel singur si fara
chip. Fiintele umane poarta masti_(haina
in ‘acest spectacol devine o masca), asa
cum ar purta depersonalizatoare unifor-
me ; avatarurile sufletesti sau financiare
au o izbitoare exprimare vestimentara.
Trebuie subliniat meritul scenografului Th.
T. Ciupe Tn aceste accentudri spectaculare
foarte expresive. Tn special n partea a
doua, prin grupul cioclilor, al vagabonzilor
insalubri, prin desenul nastrusnic al hai-
nelor negrului, personaj liant Tn sintaxa
destinulur Mariei, spectacolul capata o Tn-
fatisare specific realist-magica, stranie si
dzbitoare Tn acelasi timp, exotica si poeti-
ca. dezvoltindu-se ca un desen stufos dar
cu nemaipomenita fortd de penetratie. Fi-
nalul este de asemenea o izbutita creatie
regizorala : o aratare uriasa construita din
bandaje albe, un schelet usor de pasare
imaculatd, de albatros ucis, Tmpuscat de
un caporal imbecil, cdzind lent peste lume,
palpitind intr-o disperare muta, ridiein-
du-si aripile enorme si stangace, stingin-
du-se zvicnit cu Priwrea oarbd, nevino-
vatd, refuzind intelegerea mortii fara sens.
M-a Tncordat fizic acest sfirsit, m-a tul-
burat pentru frumusetea aspra si robusta
a simbolului, pentru durerea cuprinsa in
el. Peste lumea murdara, nelinistita si Tn-
covoiatda de spaima si irationalitate, se pra-
busea speranta, inocenta si frumusetea vie-
tii, zvircolindu-se greoi, Tncet, Tn tdcere.

INETNTELES c& se pot aduce repro-
suri _spectacolului. Replica, n-a fost
urmarita pina Tn sensurile cele mai

conflict, isi pierde valoare ideatica, deve-
nind doar tusa decorativa sau divertisanla.
Dar aceste reprosuri nu pot umbri valoa-
rea unui spectacol remarcabil, demonstrand
o deosebitd putere de Tntelegere a litera-
turii sud-americane, Tncanecunoscuta nou i
cu adevarat, si capacitatea unui artist de
talent de a-i gasi o transpunere scenica
conforma spiritului ei. familiarizind _publi-
cul roméan cu o arta de neindoelnica stra-
lucire. Din acest spectacol se retin ac-
torii : Coca Bloos, o guapa dezinvolta si
desculta, trafiefndu-si trupul pentru a pu-
tea ,,reusi" (verb cu sens foarte precis in
America), Geta Grapa, o vesela propr.e-
tard de_dugheana fara scrupule, avind to-
tusi o limita a ticalosiei, poate prea moale
pentru un rol care cerea destula Tncordare.
Maya Indries, serafica faptura a naturii,
macinatd de instabilitatile sociale, lipsin-
du-i pe alocuri sarcasmul pe care sensul
replicii 7l contine. Mihai Balas-Jujuca. ne-
grul bonom, ticdlos, paiata senzuald si a-
nonimd, Nae Octavian Cristoloveanu. un
student ratacind printre ideologii periferi-
ce si slabdanoage mai Tntli, apoi hot Tn
scripte, furind prin, mari afaceri, George
M. Gridanusu, sluga cleptomana si velel-
tara. Ceva din _nostalgia deltelor din Entre-
Rios a adus Dan Sandulescu. calcind cu
pasi mari, taraneste, printr-o lume pe care
o refuza.

Muzica pe care Dumitru Stanicel a Tn-
registrat-o s-a dovedit nu numai frumoa-
sa, dar si precis adecvatd, dezvoltindu-se
cétre corporalitatea Tntregului_spectacol, o
corporalitate aproape tangibila, violenta,
durd, enigmatica, dureroasd, nostalgica,

adinei, demontarea ei functionind deseorlar vie.

itoresc al
esface de

alb ; Tn unele scene amanuntul
miscarilor si scenografiei se

Radu Anton Roman

George Mihaita (stingd), Candid Stoica, Cornel Vulpe in

Mircea Marin o Tntelegere de substanta :

personajele sint carnavalesti numai Tn a-
parenta. Pitorescul, cromatica naucitoare,
sint doar cadrul extrem de original al dra-
mei umane. Pendularea Tntre real si ma-
gic are loc Tntr-o lume Tincilcita de mituri
si credinte si capata rolul unor simboluri
grave. Spectacolul de la Brasov e chiar
mai efervescent si mai colorat decit tex-
tul, care s-ar fi vrut apropiat de rigoarea
brechtiana. Mircea Marin a preferat sa
aseascd In Osvaldo Dragun pe Castaneda,
arquez, Sabato.

lata spectacolul : deasupra vietii agitate
si sordide a unor oameni saraci — sfranii
Initial pentru noi, europenii (piesa trece
pentru prima data oceanul), mai ai)oi, dupa
escaladarea unor bariere de Tintelegere si
acceptare, familiari — troneaza, Tmpietri-
te, caricaturile facute de Orozco aristocra-

tilor : hizi, grotesti, animalici. r

Prin scena, prin viata familiei Donei
Maria incep sa apara personaje-anotimp,
personaje simbolizind suisurile sau cobo-
risurile micii negustorese catre iarnd, ca-
tre singuratate si moarte.

Accentuand prima sugestie. Mircea Ma-
rin insistd Tn primul rind Tn caricarea unor
fizionomii ce tin de oligarhie : soldatii. Ei
sint obtuzi, lipsiti de cea mai mica farima
de umanitate, unelte abulice ale unor ge-
nerali impersonali, nestiind pentru cine
luptd si cu cine. Cretinitatea lor. bine si
mult Tngrosatad, are un singur zeu : moar-
tea altora, iar ura lor are tinta ratiunea.
Costache Babii este, Tntre ei. un caporal
ridicol, trezind cu talent hohote de ris dar
si ilustrind o alienare subumana. Alte per-
sonaje care au trecut din text pe planseu,
sint mult Tmbogatite, mastile, evoluind a-
duse de muzica, imprimind un ritm de
samba vesela scenei. Am scris ,.evoluind”,
pentru ca exista o evolutie a carnavalului
sl o dilatare a dimensiunilor lui de la fals
la realitate, o realizare a Tntelegerii ca

Sport, muzica si literatura

= De la un timp, fine
riduri de obosealda braz-
dau obrazul, care ar fi
trebuit sa fie vesel si des-
tins, al Albumului dumi-
nical. latd, Tnsa, ca revi-
rimentul a Tnceput sa se

de inec in vagul val al
superficialitatii, y
toate acestea cu onesti-
tate si distinctie, nu este
deloc usor, iar realizatori-
lor greului Album li se
cere tact, Tntelepciune si

12 oameni furiosi (Teatrul de Comedie)

a _plutit pe deasupra cu-
vintelor : am fost totdea-
una atras, spunea Beligan,
de acele roluri cu ntinse
zone necunoscute, spatii
albe guvernate de prea
multa” tacere si de prea
multa semnificatie. en-
tru mine, a continuat &k
Richard al Ill-lea este un
om straniu, cu exceptio-
nale calitati si. in acelasi
timp, monstruos, primej-
dios cu premeditare, op-
tiune nici usoara, nici in-

timplatoare, care da si
stralucirea _ unui destia
tragic. Destinul per-
sonalitati a carei = boala

este dintre cele mi. cu-
tremuratoare : faddBaae
Fragmente fa veetaca-
lele” Teatrului XaSMsai
au ilustrat etocreat ja-

a face

durile tnterpretul pn>-
cipal.
= Toc tarafaie > W

ce la radio ae rrz_-cn. a

producd : emisiunea Tsi inventivitate. O cale si- un autograf mmrtral d
recapata ritmul si aerul gura spre succes s-a do- talentatului sl patOBa
degajat, secventele sint in vedit alegerea protago- lui  compcattor AdrS»
majoritate interesante, nistilor cu _discernamint Enescu. &¥* da
cupletele, cintecele, pei- si exigenta. De cite ori pe cal urmarea acasanrfae
sajele palpita de culoare ecran apar_ personalitati CelebriUui astor: Are»-
si_chiar_de adevar. Du- autentice din diferite do- di  Avereenko ta &r-
minica, intre 1 si 5, publi- menii de viatd sau arta, pretarea t= loc Beset

cul vrea sa se amuze, dar
sa se si instruiasca, si a
Tntretine un delicat echi-
libru Tntre aceste distincte
tendinte, a satisface gus-
turi extrem de diferite, a
lasa neatins reconfortan-
tul sentiment de vacanta
al sfirsituiui de sapta-
mina fara, insa, pericolul

totul se termina cu bine,
deci e bine. S& remarcam,
astfel, pasionanta martu-
risire de credintd a lui
Radu Beligan, intrebat de
reporter ce crede despre
Richard al Ill-lea si des-
pre munca sa n genere.
Un zimbet limpede, S r

pinit de emotie si farmec de B.B.C. cu prilejul ul-

Geo Costum» » Mia
Mereutd. %chit pSna de
tilc despre ce avantaje s
ce primejd:: ascunde glo-
ria de a fi scriitor sau
fotbalist, pentru ca, apoi.
sportul si poezia sa revi-
na pe micul ecran rin

sta- plendidul film realizat



Paravanul"

tada"”, regizat de Martin Ritt, cu

CEST film (The front, adica ,fa-
Ao_riginalul actor satiric Woody Allen

si cu concursul vocal al lui Frank Sinatra

evoca anii Tntunecati ai maccarthysmului
care au urmat ultimului razboi mondial,
ani de persecutii antidemocratice in nu-
mele Majestatii _Sale Modul de Viata
American.” Comisiile de ancheta organi-
zate de MacCarthy cercetau asa-zisele
»activitati antiaméricane” si Tntocmeau
,liste negre". Scriitorii cu idei generoase
erau proscrisi, ostracizati, blocatl. Atunci,
prietenii lor se ofereau sa le iscaleasca
ei scrierile. Filmul nostru zugraveste pe-
ripetiile tragice (uneori grotesti) ale aces-
tor " artisti,” precum si ale oamenilor de
aie, ale scriitorilor fantoma. Povestea se
ermina amar si triumfal : eroul, dupa un
lung interogatoriu Tn stil de ping-pong,
se scoald si. plecind, infrunta dirz, ,,ono-
rata” comisie.

Tntimplarile dramatice reale, de la care
porneste scenariul filmului Paravanul,
mi-au reamintit de extraordinarul re-
ortaj al lui Vladimir Pozner (Les

tats-Desunis), scris Tntre cele doua
razboaie, Tn care autorul ne zugraveste o
respectabild si bogata Tntreprindere, o so-
cietate pe actiuni, unde salariatii erau
scriitori de toate genurile, capabili sa n-
tocmeasca orice sol de lucrare : un studiu
de dermatologie, un roman politist, 0 mo-
nografie asupra asasinarii lui luliu Cezar,
o colectie de poezii simboliste, o ancheta
despre . canalizarea = oraselor etc., etc...
Musteriul care apela la un asemenea
»gost”, la un asemenea ,gostwrighter”,
la un asemenea artist-strigoi, era fie un
june care voia o teza de doctorat, sau o
gisculitd care voia sa epateze pe_ amicele
sale demonstrind ca e o veritabilda_inte-
lectuald, sau un candidat la Tnsuratoare
care vroia sa faca praf ne milionarul tata
al fetei, sau un ambitios care aspira la
o slujba mai_ buna si voia sa& dovedeasca
patronului ca e un specialist. Institutia,
intreprinderea de Gostwrighter-i. lucrato-
rii ei. clientii ei, stiau, toti, sa pastreze
secretul profesional. Si totodata lumea
era multumita. latd, deci, un alt tip de
rasturnare a valorilor autentice, un alt
mod — dar tot atit de real — de mistifi-

are.

Sistemul de fantome profesionale, de
oameni de paie, de strigol de meserie ga-
sim in cele mai neasteptate TndeletnicCiri
americane. De pilda, Tn aceea de vedeta
de cinema, de star feminin. Un stralucit
scriitor, dramaturg, regizor, producator,
scenarist — Garson Kanin — intr-o
carte de reportaj tradusda in multe limbi
(Hollywood) ne Spune cum, in cetatea fil-
mulul, exista un Club, condus de Mae
West, unde, contra 5000 de dolari, te pu-
teai intilni cu Greta Garbo, Myrna Loy,
Carole Lombard, Loretta Young si_ alte
mari stele. Adica, mai exact, cu copia lor
fidela. O fata care semana leit cu modelul.
O pravélie de roboti feminini, roboti per-
fecti si reali (adica de carne si os), totul
bazat pe o organizare riguroasa de ade-
varati ,,cercetatori stiintifici".

_Si fiindca am vorbit de_roboti, sa amin-
tim ca anul acesta s-au facut Th America
mai multe filme despre ,,Lumea viitoru-
lui". Ni se arata uzina Tn care se fabrica,

timei editii  Wimbledon
(competitia va sarbatori,

ford au venit p
ceri o distinctie de care

cu materii organice si anorganice, roboti-
replica, automate care reproduc cutare
ersoand reald. Scopul acestor manechine
glectronlce este politico-economic. PTna
acum, o mafie oarecare, cind voia sa ob-
tina de la guvernul unei tari anumite
concesii, cumpdra cu bani pe respectivii
demnitari. Metoda veche_si nesigurd. Li-
cheaua putea oricind trada. Putea juca
e doua tablouri si lua spert de la am-
ele grupari interesate. Metoda depasita,
dupa cum afirma autorii acestor science-
fiction. Se vor fabrica in laborator lichele
sigure si imuabile, roboti care nu_ pot
trada, dubluri ale ministrului, magistra-
tului sau sefului de stat de la care banda
de gangsteri asteapta servicii. Dubluri,
alterl—_ggo perfecti. exact asa cum sint,
reali'™

filmul regizat de Martin Ritt, la im-

plicatiile lui Tnca si azi actuale.

Compunerea de opere literare,
tistice, stiintifice cu ajutorul unor cola-
boratori- ascunsi C,negri” e numele lor
profesional) se practica si n alte tari.
Dar cind_e vorba de actori pusi pe lista
neagra, raul e fara leac. Nu se poate re-
curge 1a un ,,om de paie”. la un ,prete-
nom". Persecutia, acum, distruge, ucide ;
mai rau: sinucide. Amintiti-vd scena si-
nuciderii, momentul poate cel mai dra-
matic al filmului. Actorul Hecky Brown
(interpretat de Zero Mostel) este un co-
mic, adorat de public. | se oferise iertarea,
dacd va denunta pe antimaccartisti. Dar

el va prefera sa scape altfel. Va scapa

SA ne mai Tntoarcem Tnca o datd la

entru a cu-

de toate sinucigindu-se, sl o va face in
stil, totodata calm, glumet, batjocoritor,
zimbitor si spectacular. Va organiza o
ironica mizanscena; se va aseza in fata
oglinzii, unde Tsi va lua ramas bun de
la” prietenul sau (cel din oglindd); apoi,
cu surisul pe buze, va trece pervazul fe-
restrei asa cum treci In odaia de alaturi,
Tn fond, e o solutie asemanatoare cu aceea
a celuilalt erou (cel interpretat de Woody
Allen). Onest si curajos, — in final —
el e ferm hotarit sa nu denunte pe ni-
meni.  Neindemfinatecile lui Tncercari de
a raspunde ,,abil" comisiei vor avea un
efect neasteptat. Desigur, facem haz de
comica lui fisticeald, de nostima haraba-
burd a raspunsurilor sale. Dar, pe de
alta parte, simtim cum anchetatorii cred
ca acuzatului Ti place sa-si bata joc de
ei ; ca raspunsurile lui sint intentionat
idioate, anume ca sa-i prosteasca pe dinsii.
Tntreg interogatoriul este (farda voia si sti-
rea acuzatulul) o lunga luare peste picior
ara _domnilor inchizitori.

Toate aceste victorii_ale celor prigoniti
sint niste resemnari. Desigur, victorioase,
— dar resemnari totusi, adica ceva foarte
trist. lata Tnsa si aspecte mai optimiste,
Tn afara de membrii comisiei, toata lu-
mea e de partea celor doi eroi : redactoa-
rea T.V. care, dezgustata, 1si da demisia ;
directorul T.V. care fncearcd ( zadarnic,
dar Tncearcd) sa reziste ; in sfirsit, marele
public, care” apreciaza filmul Paravanul,
aceasta peliculd ce recompune povestea
unor infamii.

D. I. Suchianu

Woody Allen si Michael Murphy - interpret

ai filmului american Paravanul

Artistic si
documentar

a CINEVA, intr-o cafenea bucuresteana,
a_avut grija sa inventeze dupa cutremur
cd salvatorul meu, d-spre care tocmai
scrisesem numindu-1 frate al meu dintot-
deauna, ar fi_ un hot, un scotocitor prin
ruine, si bineinteles ca vorba — infirma-
td mai tirziu prin _cercetarea unui prie-
ten reporter — a prins pe moment aripi si
a circulat cu fervoare. Caci Tntotdeauna
este mai usor sa Tmbolnavesti o legenda
decit s-0 nasti sau chiar s-o ucizi.

ntliul drum dupa iesirea din spital
l-am facut la el. L-am recunoscut din
prima clipa : dupa vocea cu care dialoga-
sem tot timpul, Tndepartati ca in doua
lumi de zidul gros de moloz ; dupa chipul
Tntrezarit la lumina lunii Tn drumul pina
la Salvare. Ne-am prezentat unul altuia
ca si cum ne-am fi cunoscut abia acum
prima datd. Biografia lui Gabriel este
simplda si — revenind la profilul acestui
colt de pagina — stau si_ma Tntreb daca
ar oferi unui cineast mai mult decit fi-
ravul pretext al unui documentar. Taran
din satul Brosteni, judetul Olt. a terminat
0 scoald tehnica la Craiova, a lucrat la o
fabricd din Bals. iar anul trecut a venitin
Capitala ca lacatus la un depou de tram-
vaie. Locuieste Tmpreuna cu alti doi_con-
sateni Tntr-o camaruta din centrul Bucu-
restiului. O biografie simpla ca atitea al-
tele. un scenariu_realist sau cel mult neo-
realist — si, vai, cit de nedreptatite to-
tusi, daca s-ar fi pierdut in anonimat.

Versiunea moralistilor de cafenea ar fi
fost intr-adevar un film artistic, mai
complicat decit documentarul, mai intere-
sant fara indoiald, dar cit de vinovat ! Ca
sa fii hot si totusi sd-ti pui viata Tn pri-
mejdie pentru altul Tt1 trebuie un spirit
de aventura pe care sa-lI fi Tnvatat din
scenariile _ rocambolesti din cinemateci.
Nu neg ca unii ar fi putut-o face, dar,
prin absurd, m-as oferi ca om caruia I
s-a daruit viata, sa sufar eu_anii de in-
chisoare pe care i-ar fi meritat un ase-
menea ciudat daruitor. Ceea ce ar Thsem-
na un nou film artistic, poate si mai in-
teresant.

Mai interesant — poate pentru_unit.
Cdci viata merge mai departe_si Tsi de-
ruleaza cu nepasare nu scenariile compli-
cate de fictiune, ci documentarul ei mo-
noton. Cu eroismul sau anodin, cu oame-
nii_sai _modesti, carora numai martori ce
tmtimpla tin un condei Tn mina le pot
si sint datori sa le scoata din anonimat
bravurile, si sa li le apere.

Romulus Rusan

Tn 1977, 100 de ani de exis-
tenta), film comentat de
Dan Maskell si ,,povestit"
de actorul James Mason,
paradd a vedetelor teni-
sului mondial unind gra-
}la, _cutezanta si forta,
uptind cu minidasd ih-
versunare dar si cu stra-
lucitoare libertate pentru
victorie, caci aici, ca pre-
tutindeni, _victoria este
marea iluzie care da sens
miilor de ore de munca,
de speranta si de incerti-
tudine.

= Este, oare, fireascd si
Tmbucuratoare patetica
tensiune a concursului fi-
nal ce nu poate avea decit
un singur Tnvingator si
multi, o, adesea  foarte
multi, nvinsi ? latd ele-
anta Tntrecere universi-
arda de canotaj dintre
Cambridge si ~ Oxford
(sTmbé&td dupa amiaza, ia
televiziune) care, din 1845,
a devenit o cursa aproape
simbolica, desfasurata Tn-
tre maluri cu cladiri vechi
demult intrate n litera-
turd sau in legenda, de-a
lungul unei Tamise cu
nestatornice valuri, cursa
urmarita de helicoptere si
de un solitar biciclist, de
studenti, public si camere
de luat vederi. Mai decisi,
mai pregatiti, poate, mai
favorizati de destin si a-
vind Tn suflet linistea datd
de patru ani de victorii
consecutive, cei de la Ox-

erau aproape siguri.
= Aceeasi pe care si-0
pun fara indoiald si res-
ponsabilii  cu_  Tngrijirea
nemaivazutului calut sco-
tian care din 1973 uimeste
0 lume ntreaga : trei pre-
mii I, doua premii Il. Gi-
tul i s-a obisnuit cu min-
glierea parfumata a flori-
lor,_ spinii infringerii sint
Tnca foarte departe.
 La radio, doua pre-
miere teatrale foarte bune
si a caror actualitate te-
matica vorbeste de la sine:
saptamina trecuta, seria-
lul Rascoala de Liviu Re-
breanu (dramatizare de
Valeriu Sirbu, regia artis-
tica Cristian Munteanu),
lectura plina de acuratefe
a unui text talazuind de
forta si de adevar, In in-
terpretarea impresionanta
a actorilor Fory Etterle,
Colea Rautu, Valeria Se-
ciu, George Motoi, Octa-
vian Cotescu, Virgil Oga-
sanu, Melania Cirje, Sil-
viu Stanculescu...  Sapta-
mina aceasta. Niste tarani
de Dinu Sararu (dramati-
zare de Virgil Stoenescu,
regia artistica Dan Pui-
can) a explorat materia
unui recent roman de
mare succes, dintre inter-
reti remarcindu-se lon
arinescu si Virgil Oga-
sanu.

loana Malin

SECVENTA

= CARE mai e viata prin
serialele TV ? — ma ‘intreb,
filndca nu mi se_pare deloc
rau a face din cind in cind
cite _ o asemenea_ sinteza
sobra. Viata ascultda Tn se-

riale de legi aparte sl
pauza, odihna, ca sa nu
spun chiar suspendarea ci-
clica, pe cite o saptamiha,
Tntre doua episoade, a 1n-
tamplarilor si amorurilor, a
discutiilor si Tntrebarilor, le
da acestora dimensiuni noi,
ciudate. Avem asadar (ca
sd& o ludm Tn ordinea pro-
gramului) un agreabil ,, Toa-
te pinzele sus™, un simpa-
tic ,,Noi aventuri Tn epoca
de piatrd™, un foarte en-
glezesc (nu numai ca pro-
ductie) »Sub stele', un
,Tarzan" care a rupt inima
pustimll (s-a terminat! s-a
terminat1l) sl un etern,
inubliabil ,,Kojak". Viata
bogata deci, agitata, epica
sustinuta, din liana n lia-
nd, din masind In masina.
Mi-e dor Tnsd de o miscare
interioara, tainica sl expre-
siva. De un Balzac, de
pilda...

». bc.

= Ce deosebeste un Ko-
jak, un Mannix, un Serif
tras la stanta de toate zi-
lele, de un Melville, fie
el si Tntr-o zi mai slaba
a sa ca in acest ultim si
usor manierizat ,,Un poli-
tist" Delonul de aici e
un Kojak al Parisului, cu
telefoane scurte Tn masini
speciale, cu chemari la-
conice aici, acolo si nica-
ieri, cu urmariri  tenace
ale acelorasi personaje,
vinovate de aceleasi cri-
me si_fara-de-legi, cu a-
celeasi marfuri, valize,
valijoare, dublu si triplu
captusite, cu _droguri si
«drogati, cu ticalosi mari,
mici_ si _ mijlocii,. cu
turnatori, informatori, oa-
meni_-ai dublului si tri-
plului joc fara de care
politia azi nu mai poate
dezlega nimic, o lume sa-
blonizatd deja in violen-
tele ei, Tn pacatele ei, n
poftele,- fauna si flora ei,
sistematizate prea bine Tn
statistici calme : o crima
la 27 de minute, un furt
la 82 secunde... Profesio-
nismul  regiei, tehnica
imaginii nu-s de pus in
discutie. Operatorul unui
regizor obscur la Kojak

_0? Prezentat, vineri, sub
titlul ,,Rondul”.

Un radiolog al fricii si violentei

nu stie mai putin cinema
decit Melville. Deosebirea
nu sta in cinema, in fizi-
ca si miscarea imaginii,
ci in meta(peste)-cinema,
in meta-fizica. Diferenta
dintre un Kojak si un
Melville porneste de la
calitatea privirii. Ceea ce
simbata searda e o meca-
nica de serie a unui fapt
divers — la Melville e
starea de gratie si privi-
legiu a_unui studiu asu-
pra nelinistii omenesti n-
tr-o lume de furii si zgo-
mot_Tn care el, creatorul,
dupa ochelarii lui negri
si sub borul unei palarii
albe, se pastreaza calm si
tacut Ceea ce la ameri-
canul oarecare e 0 masi-
ndrie cu bielele bine
unse. — la  Melville
capata prestanta, forta si
enigma unei radiografii, a
unei encefalograme. Ni-
mic nu se petrece la el
n afara imperiului — in-
ghetat. static — al angoa-
sei. Borfasul, politistul,
delatorul, femeia (privita
cu acel misoginism al mi-
lieului), un bar, un pian,
o colivie, devin obiecte de
studiu si de urmarit doar
cind, Tn fata actiunii, sint
cuceriti si cucerite de ne-
linistea gestului si a Tn-
faptuirii. Atunci, Tntr-o
superba pinda, Melville

opreste  timpul, devine
»static”", dilata clipa i
dezvolta suspensul sau

obsesiv : cum izbuteste o-
mul s&d-si stapineasca an-
goasa care vibreaza in el
ca 0 pasare micutd, Tntr-o
colivie singuratica. Cum,
cu ce pret, pina unde...
Fara a_ Tnnobila sordidul,
dar evitind orisice mani-
heism, Melville — ca un
elicopter fixat straniu
deasupra unui tren noc-
turn_— ,lucreaza™ numai
la rascrucile existentiale
si pustii. Tot ce vede el
de acolo pe chipul omului
e impregnat de un_scepti-
cism rece si laconic. El e
departe de a fi criticul cel
mai acerb al acelei lumi
violente si nedrepte —
dar ca diagnostician al
unui corp social care se-
creteaza prin toti  porii
teama si crima.  putini
sint _atit de &xa'cti, ,de
cruzi si de subtili." Cfrice
isterie e exclusa ; dupa
cum niciodata nu-vei in-
tilni la el bucuria usure.
Decisiva in diferentierea
lui de toti ceilaltj profe-
sionisti ai genului este,
in cele din urma, vibratia
intelectuala a maleficului,
din care decurge calitatea
rezistentei la orice eufo-
rie.

Radu Cosasu



AUGUSTUS JOHN :
Bdiat cu palarie

Acuarela si desen
englez
din secolul XX

= CU cei treizeci si unu de artisti pre-
zentati_ Tn actuala expozitie de la_Muzeul
de arta R.S.R., aleasa din colectiile Con-
siliului britanic — toti pictori sau sculp-
tori de prim rang — ni_se oferd un ade-
varat compendiu al artei engleze din pri-
ma jumatate a secolului XX. Unele din
personalitatile acestei perioade sint bine
cunoscute la noi in tarda din expozitii
precedente fHenry Moore), altele Thsd —
ca si dezvoltarea™ pe ansamblu a artei
engleze moderne — se Infitiseaza, asa
cum rezulta din expozitie, ca un capitol
oarecum inedit.

Inedit, fiindca aflam, din felul in care
este organizata ?rezentarea, cit de impor-
tant a fost ecoul curentelor de avangarda
franceze si italiene asupra artei engleze
de la Tnceputul secolului, dar si cit de
originale au fost formele ei de asimilare.
Istoricii de arta si criticii englezi urma-
resc cu luciditate stiintifica acest feno-
men, ramine Tnsd un privilegiu al publi-
cului din alte tari surpriza de a sesiza,
mai ales, raspunsurile  specific britanice
n toata ciocnirea si confruntarea de idei
estetice care au Tnsufletit o perioada atit
de fertila. Cel mai expresiv apare ,vor-
ticismul”, versiunea engleza a futurismu-
lui, reprezentat Tn expozitie prin Wynd-
ham Lewis, principalul animator al mis-
carii. Curentul, desi se Tnscrie prin-
tre doctrinele estetice energetiste, Vita-
liste (Ezra Pound, ca si T. S. Eliot sub-
liniau cu placere elementarismul, forta
lui primard), ramine finsa impregnat de
acea seriozitate concentratda in care fsi fac
loc din cind in_cind izbucniri de fantezie
uriasd, de indraznealda ingenua, de umor
nesecat, atit de caracteristice spiritului
britanic.

Trasaturi asemanatoare observam si la
colaboratori si colegi de generatie ai lui
Wyndham ewis : la Nevinson, care a
preluat din futurism si cubism 1n special
elemente iconografice gvezi studiul Acro-
batul de pe strada — 1918) si la E. Wads-
worth, artist protestatar alternind Tntre
imagistica abstract-futurista si_temele in-
spirate din viata industriei miniere. Alte
forme de program estetic nu sint nici ele
straine de asemenea alternative sau sin-
teze. practicate Tn acelasi spirit reflexiv
(multi _dintre _artistii epocii au fost si
scriitori), Tncepind chiar cu impresionis-
tul Siebert, cu clasicizantul — azi atit de
apreciat — Augustus John, cu neo-ro-
manticul Paul Nash si pind la John Piper
si praham_Sutherland, artisti in viata, n
viziunea carora valorile expresionismului
si simbolismului  actioneaza original si
puternic.

Expozitia include citeva desene si acua-
rele de sculptori ilustri : Henr?/ Moore si
Barbara Hepworth. Lucréarile lor nu sint
schite pentru viitoare sculpturi, ci_opere
de sine statatoare, expresii ale unei plas-

tici a scrisului, plind de Tnvataminte din
punctul de vedere al analizei procesului
de creatie vizuala.

Amelia Pavel

Originalitate si perenitate

E-AM OBISNUIT, si nu fara motiv,
Nsé consideram secolul nostru drept
timpul celor mai numeroase si spec-
taculoase mutatii estetice
domeniul la care ne referim, drept epoca
realelor sau falselor revelatii, a marilor a-
venturi. confirmari sau esecuri, uneori so-
nore dar efemere, alteori discrete dar dura-
bile. Confruntarile pozitive, supralicitarile,
spaima de anonimat sau banalitate, moda
sau necesitatea obiectiva, complexele su-
biective generatoare de iconoclastie dar si
solicitarile concrete pot constitui tot atitea
cauze ale fenomenului diversificarii = si
comolicarii sistemului de atitudini, ma-
niere, stiluri si — inerent — a criteriilor
axiologice, tot mai frecvent raportate la
criterii insolite, uneori extra sau para-
estetice.

Dar. odatd obignuiti cu acest ritm al
nasterii, confirmarii sau disparitiei con-
ceptiilor. procedeelor, formulelor, si ac-
ceptindu-1 ca o dimensiune caracteristica,
vom constata cda marile si adevaratele
modificari sint mult mai putin numeroa-
se decit ne apar la o analiza superficiala
si obiectiva. Depasind prin logica si. ana-
liza scientista aparenta alimentata din hi-
pertrofierea mijloacelor de expresie, = ne
aflam in fata cCitorva structuri esentiale,
modalitati concrete carora le putem acor-
da creditul datorat adevaratelor valori ar-
tistice si sansa supravietuirii Tn timp.

lata de ce toate culturile cu personali-
tate pregnantd, constituite Tn timp, dupa
un proces logic, si prelungite prin articu-
larea datelor proprii si specifice. Tn con-
cordanta cu legitatea obiectiva, au reusit
sa traverseze Tntreaga suitd de metamor-
foze si_seisme estetice intr-un mbd care
le particularizeaza in primul rind prin-
tr-un respect constant fata de _ propriul
sistem axiologic, ferm dar nu si Imuabil.
Aceasta este, credem, si dimensiunea cul-
turii romanesti, a_artei noastre in ceea ce
are ea mai specific, iar distantarea obiec-
tivda ne relevd, indiferent de preferintele
subiective sau de spectaculosul unor ca-
zuri. 0 continuitate ce nu se confunda, nu
trebuie si nu poate fi confundatd, cu osi-
ficarea sau rutina.

CONSTITUITA in timp n raport cu
un spatiu spiritual  propriu si de
s neconfundat, arta romaneasca isi a-

firma originalitatea 1n ansamblul ei, n

forma sa culta, permeabila cu lucid spi-
rit selectiv la tot ce a Tnsemnat valoare
autentica, indiferent de epocad. Trebuie sa
adaugam acestei conditionari, dialectice si
pozitive o preferinta organica, de profun-
da sorginte afectiva, pentru un anumit tip
de relatie cu fenomenele realitdtii, gene-
ratoarea unui mod specific de interpreta®
re in scara esteticului. Poate din aceasta
cauza toate procesele evolutive. uneori
nascute din antagonisme si  confruntari,
toate propunerile sau confirmarile se a-
testa dintr-o matrice unica si omogena in
esentd, indiferent de starea lor concreta
de existenta. Pentru cele mai multe cul-
turi a discuta _astazi, din perspectiva
schimbului spiritual deschis, ce Tnseamna
creatie proprie sau contaminare, autenti-
citate sau mimetism, a devenit o chestiu-

ne extrem de complicatd, adeseori frizind

Pastorala
in alta fata

= SUB bagheta lui Comellu Dumbra-
veanu si muzicile stiute primesc o fata
necunoscuta. Cu alt prilej, ne refeream la
virtuozitatea sa de tehnician al orchestrei,
de priza lui absolutd asupra ansamblului.
La artistii Tnsemnati aceasta virtute are
o finalitate mai Tnaltd decit retorica n
sine — putem vorbi, nu-i asa, de o reto-
rica referindu-ne la muzica-limbaj. Inte-
resul pe care 1l suscita aparitiile Iui Cor-
neliu Dumbraveanu in fruntea orchestrei
se leaga de ideile pe care le continea,
pind la el Tn secret, textul. E vorba de

a aduce mereu Tn context contemporan
pe calea analizei si de a evidentia astfel
potentialul ideatic neprevazut nici macar
de autorul capodoperei, cum afirma Pierre

speculatia sterilda, cel putin din unghiul
formulelor vehiculate, ~acceptate sau nu.
Pentru cultura noastra, solid si definitiv

indiferent deonstituitd Tn coordonatele de fond, dis-

cutia porneste, potrivit unei realitatl evi-
dente. de la organica nevoie de originali-
tate si de manifestare a personalitatii et-
nice atit de pregnante.

Acesta este si sensul general al evolu-
tiei artei noastre, secretul perenitatii sale
si al capacitdtii de a-si pastra si regasi
propria_conditie, dintr-o perspectiva care
li apartine.

Fenomenul concret al artei romanesti
contemporane se alimenteaza din . realita-
tea existentei unor talente de forta auten-
tica distribuite cu generozitate in cele mai
diferite genuri, personalitati capabile sa
cristalizeze in structuri comunicative cu
valoare general umana atit experienta a-
cumulata cit si pasiunea prospectiunii, va-
loarea_traditiei si necesitatea noului. Din
aceasta confruntare oozitiva_ si dialectica
a procedeelor, atitudinilor si stilurilor se
constituie necesara diversitate. Tn  fond
conditia audientel sociale, obiectiv deter-
minata de varietatea categoriilor de pu-
blic ce intra in contact cu sfera activa a

EUGENIA

BICIOLA : faranci

Boulez. Uneori aceste descoperiri se fac
cu pretul contrazicerii flagrante a imagi-
nii conventionale despre piesa rasstiutd.
Pastorala pe care a concretizat-o sapta-
mina trecutd Filarmonica de la = Ateneu
ne-a tulburat familiaritatile fata de a-
ceastd pagind a lui Beethoven. S-a pier-
dut din ea idila, amanuntitd in infinita-
tea nuantelor de accente si 1n varietatea
respiratiilor, asa cum o stiam din inter-
pretari celebre. Melodica agreabilda de la
suprafata_a. fost maturatda de magme de
energie.” Descatusarea lor n-a cedat nici
in miscarea lenta prin traditie, dar ani-
matd acum printr-o respiratie vie, cu care
nu ne-am putut Tmpaca pe moment, ci
numai la sfirsitul auditiei, cind, benefi-
ciind de Tntreaga perspectivd, am putut
reordona Th memorie consecventa convin-
gatoare din aceasta posibila  varianta.
Atunci abia, palpitul puternic al Scenei
de la_ izvor (totusi un andante  molto
mosso) a devenit preambulul logic pentru
imnul naturii_ din_final. Tn general, pasta
sonora_trecuta prin valturile baghetei lui
Corneliu Dumbraveanu, dupa supunere si
omogenizare, a lucrat mai degrabad inte-
rior prin tensionare, decit aparent cu a-
jutorul cresterilor dinamice. Prin asta ta-
bloul furtunii mai cu seama a devenit un
moment antologic Tn interpretarea acestei
simfonii. Tehnic, acest dirijor compara-
bil cu ceea ce a avut scoala romaneasca
mai bun Tn materie de interpretare, a
ajuns personalitatea care demonteaza si
sudeaza din nou toate articulatiile orches-
trei Tnainte de a o reaseza n matca. Asa
se face ca, pina acum numai pe disc si
numai prin artificiul amplificarii de mi-
crofon, ne-a fost dat sa auzim o prezenta
atit de vie a instrumentelor luate indi-

obiectului estetic. Aceasta diversitate se
justifica si_se fructifica tocmai din per-
spectiva originalitatii de neconfundat, a
propriei noastre personalitati capabile sa
furnizeze exemplul unei culturi autono-
me. deplin rotunjite, cu un relief unic si
de neconfundat in teritoriul atit de com-
plex al epocii contemporane. Dar dincolo
de aspectul strict artistic, inseparabil legat
de procesele sociale ale fiecdrei etape is-
torice. trebuie sa descifram sensul actual
al relatiei dintre spatiul si timpul nostru,
si operele de arta produse, relatie nascuta
din lucida responsabilitate umana, politi-
ca. morala.

lar dincolo de inerentele extrapolari
sau interogatii, totdeauna generatoare de
experientd, trebuie sa desprindem si sa
afirmdm_acea continuitate de esentd, sursa
originalitatii si a perenitatii, astazi mai
mult ca oricind necesara in procesul afir-
marii artei romanesti, cheia politicii cul-
turale a Partidului in conditiile societatii
socialiste, garantia valorilor autonome si

a circulatiei lor universale.

Virgil Mocanu

vidual (oboi, clarinet, flaut, corn — 1n
seara de vineri). Tot atunci am mai sim-
tit un adevar si anume: repetitiile unui
singur concert nu ajung pentru a recla-
di din temelii.o orchestra pe suprafata
unui Tntreg program. Asa se face ca In
Simfonia 88 de Josegh Haydn finalul a
fost_impresionant prin‘regularitatea mis-

carii sale vii, Tn infinita detaliere a dantelei*™™"

de sunete, intentionat probabil esantion al
unui stil, fiindcad restul a contat ca o
simpla prima lecturéa.

O alta prezenta semnificativa a acelu-
iasi concert a fost lon lvan Roncea. TTna-
rul titular la harpa in orchestra Teatrului
muzical din Constanta, a reabilitat Tncre-
derea publicului Tn numele noi. dupa o
serie de solisti necunoscuti de peste ho-
tare care s-au succedat inexplicabil spre
a sustine dialogul cu prima - i
tarii. Tntr-o transcriptie a
pentru orga op. 6 nr 1 de i-irp*
lui lon Ivan Roncea a sunat .—p--.-j.ti_
cu mare limpezime si remarc"ba* capa-
citate de detasare a planurilor -Cco-
torul concursului international de aant
trecut de la lerusalim benefxbzza de i
importanta diversitate de moihal de rtee
producind sunete casante ort ——r
de vatd, si simte cu acuitate rt t—i
ce 1i va permite o pronuntai* *PCBd-
ficare a frazdrilor, asa cum ne a arttat
mai cu seama in prima parte a aampa-
zitiei. Singura dezamaeire pe care aaa lu-
cercat-o in acest concert al FHanaaaacH
a fost absenta unei sematHcaflue com-

pozitii romanesti- Cnra>Ha D”ntadueaart
obisnuia sa confirme increderea  <_re*-
clnda a abonatilor de la Ateneu ta rtr-
tutile exceptionale ale scolii noastre con-
temporane.

CaocertaM

Radu Stan
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ARCURGEM 1in aceste zile stra-

zile orasului nostru, oprindu-ne

la locurile de durere si de eroism,
eautind locurile amintirilor noastre si
ale colectivitatii. Ca niciodata, mingiiem
cu privirile zidurile care ne graiesc, si
distingem, cu puteri vizuale sporite,
casele care participa la viata orasului,
de acelea care nu au dat raspuns decii
unor necesitati imediate. Pe linga spi-

--ttalul Coltea, o casd cu balcon, ctu fier

forjat, ne aminteste de o lume pe care
nu-am putea sa 0 reconstituim numai
din carti ; in piata Sf. Gheorghe, prava-
lille au’ personalitate, mai_ales cladirea
care adaposteste magazinul ,Do, re,
mi", de curind restauratd, azi cu acope-
risul pravalit. Sint case care vorbesc
locatarilor si trecatorilor ; au o figura,
o fatada, care exprima veselie, solici-
tudine, un apel. Sint altele care s-au
ascuns, sub apasarea necazurilor, in
fundul unei ulite, fugind de calea pe
care trecea omul cu functie importanta,
odraslit de natura pentru a comanda si
a profita ; le-am vazut stind fara grai,
una linga alta, ca vagoanele, oferind
ochilor indreptati spre fereastra spatele
cenusiu al unui zid. Le-am vazut dis-
parind de pe bulevardu]l Titulescu sau
de pe drumul Colentinei, pentru a face
loc unor apartamente cu soare si cal-
cu ferestre larg deschise spre
lumina.

Orasul are virste si vorbeste aceeasi
limba, dar cu cuvinte care au istorie.
Multi strdini ne-au spus cd Bucurestiul
are mai multd vanitate decit alte capi-
tale europene. Si ntr-adevar, in acelasi
cartier, descoperim case Tn stil floren-
tin, aldturi de locuinte patriarhale cu
motive orientale, cladiri cu acoperisul
in stil muntenesc linga cele care par
deplasate de pe tarmul mediteranean.
Ochii ageri si priceperea restauratorilor
au adus la luminad strada celor porniti
pe calea spre Leipzig si strazile Tnve-
cinate Lipscanilor, pe care le uitasem ;
ne-au descoperit varietatea cladirilor
de pe Calea Grivitei si au dat stralucire
de bijuterie unei case cu ferestre orien-

deveniril noastre

tale din piata Buzesti, o adevarata pa-
ragind mai acum un an. Orasul Tsi re-
cupera trecutul, Tnaintind spre viitor ;
readucea la viata tot ceea ce amintea
de un loc unde se intimplase ceva si
facea sa disparda durerea timorata sau
fuga de locul public. Mai ales ca mar-
turiile trebuie pdastrate cu strasnicie
Tntr-un oras care nu si-a menajat n-
totdeauna trecutul si a facut sa dispara
locuri de vechi renume : Academia prin-
ciara de la Sfintul Sava, loc de cultura
pentru atitia elevi veniti din Balcani,
despre care ne vorbeste azi o placa de
marmurg, si o strada a ,biblioteciil, pe
care se aflau rafturile cu carti purtind
stampila ce reprezenta un vultur maies-
tuos, carti cu_care si-au alimentat gin-
direa generatia lui Balcescu, azi o stra-
da cufundata Tn tacerea reculegerii...
Sau clasele de la Sf. Gheorghe, sau
frescele frumoase de la Sarindar, sau
reconstructiile neinspirate, ca cea de la
Sf. Spiridon, recladitd, spune Odobescu,
dupd ,un plan fantastic, ce-i da astazi
infatisarea unui templu de cofetarie'd.
Asemenea omului care-1 Tnaltd, monu-
mentul are o personalitate ; este o pre-
zenta unica, irepetabila.

Distingem in orasul nostru, Tncercat
de calamitate si lovituri crunte, Tn acest
sfirsit cumplit de iarna, cladirea care
a participat la viata urbei, de cladirea
care a fost doar adapost _si_lasa_usor loc
alteia mai buna, mai igienica, mai
adaptata la noi cerinte. Civilitatea au
instaurat-o cele dintii, acelea pe care
le-am pastrat si pe care le conservam,
Fentru ca dau un raspuns_deznadejdil
ase (,mai bine maninc si beau)  si
pentru ca vorbesc despre gusturile
noastre, modul nostru de a ne expri-
ma, cadrul plastic Tn care voim sa
traim. Renuntam la ferestrele fara ori-
zont, pentru a pastra fatadele care ne
vorbesc Tn timp ce strabatem strada
despre cei care au fost, despre modul
Tn care au Tnfrint ei suferintele, despre
planurile si infaptuirile lor, precum o
casa aproape de gardul Mintulesii sau
ctitoria unificatorului asezata Tn inima
capitalei noastre, Mihai Voda. Precum

salba de cladiri realizata dupa unirea

Acasa la Jacques

OIEMBRIE 1967. Eram la Paris de

zece zile si nu vazusem nici coloana
Vendome, nici Place des Vosges,

_ . nici goldoniana Place de ]
nici nu coborisem pe rue Mouffetard in
Place de la Contrescarpe, nici nu_urca-
sem prin Montmartre in Place de Tertre.
Parcursesem de_fapt aceste trasee la adin-
cimea metroului, despicind Tn viteza tre-
nului subteran pintecul Tntunecat al Ora-
sului Luminilor pentru ,,a acoperil toate
‘'studiourile franceze din Boulogne — Bil-
Sancourt, pina la Epinay. Tntilneam lumea
filmului francez la ea acasa. Interviuri cu
Goddard, Cournot, Lelouch, Annie Girar-
dot... Surprizele de reporter se repetau,
dar nu puteam banui ca lantul lor avea sa
ma conduca, la capatul primelor zece zile,
acasa la Jacques Prevert. lata-ma din
noii Tn metrou, coborind la statia de la
Place Blanche si urcind scarile pentru a
iesi la lumina zilei exact la poalele
aproape centenarei Moulin Rouge. Vestita

».moarall parea si in realitate decupata de

Furstemberg

pe una din nenumaratele carti postale cu-
noscute sau dintr-unul din nenumaratele
croqui-uri iesite de sub penelul statorni-
cului ei client Toulouse Lautrec — cel ce
a legat numele cabaretului de istoria pic-
turii. Verific din nou adresa si descopar
ca locuinta poetului se afla chiar acolo, in
casa intrata in istoria dansului si a pictu-
rii, a poeziei si a vietii de zi cu zi a pari-
zianului. Ocolesc fatada Moulin Rouge-u-
lui, urc o scarda si sun la o usa dosnica.
Citeva clipe si aud un mers tirsilt. Usa se
deschide si Prevert, intr-o jacheta de lind
drept haind de casda, ma Tntampina ca pe
0 veche cunostinta ! Apoi, cu acelasi mers
molcom ce Tl arata mai virstnic decit
virsta sa. trece Tnainte spre _a-mi arata
drumul : un coridor foarte Tngust, Tncins
ntre ziduri foarte late, dind ferestrelor
dimensiuni de lucarna, ziduri albe, proas-
pat varuite ce. dadeau Tncaperii_miros de
minastire. Pe jos, scindura scirtlie apasat.
Doua, trei camere se deschid una _dupa
alta pe partea dreapta a coridorului, ca-
mere ce par, din pricina albului imaculat
al peretilor si prin dimensiunile lor,
aproape minuscule, cu tavanul jos --ade-
varate chilii.

Asa locuia_ Prevert. Pe pereti, tablouri
dedicate de Juan Miro, prin casa se misca
Tntr-o ..frumoasa dezordine™ citeva mobi-
luri ale lui Calder, o fotografie cu Mar-
cel Carne, o poezie autografa a lui Bre-
ton, o alta Tnsotita de un desen al lui
Tristan Tzara. Se vede bine Tnsa ca toate
aceste semne ale artei secolului nostru nu
apartin unui colectionar, sint doar amin-
tirile tineretii, legaturi de suflet cu o
pleiada de artisti care a fost cea a timpu-
lui sdu.

~Am auzit ca Romania_ este o tara a
poetilor, din pacate nu_i-am putut _citi
decit pe cei ce au scris Tn franceza ; si au
fost citiva care au legat culturile po-
poarelor noastre”. Tmi spune Prevert
strecurindu-si cuvintele printre dintii Tn
care striveste o tigara. Alta decit cea cu
care ma primise la intrare’. Dupd prima

jumatate de ora observ Tntr-adevar ca ti-

gara aprinsa nu 1l pdraseste niciodata.
Fiecare tigarda, tinuta tot timpul Tntre
dintii  Tngalbeniti, fara sa-i Tmpie-

dice discursul, e lasata sa arda pina cand
scrumul cade singur. Atunci, imediat, o

principatelor, care au dat orasului nos-
tru un chip modern, pornind din cen-
tru, din Piata Universitatii.

Despre aceste noi edificii, care au
format oamenii Romaniei moderne,
avem nevoie sd citim, pentru a rein-
tilni pe cei care le-au dat viata ; dupa
ce am finteles, din graiul zidurilor, ce
noi mesaje au rostit in oras facultatile,
bibliotecile, muzeele, sédlile de concerte,
simtim nevoia sa_ aflam cum au sadit
noi energii in inimile oamenilor.

Despre aceasta_imensa vointa de a
construi, de a civiliza, ne vorbeste si
cartea recent aparuta in Editura Stiin-
tifica si Enciclopedica ; Ateneul Roman,
care 1si Tncepea activitatea la Tncepu-
tul anului 1865, anuntind ,cursuri de
seard, astfel cum se obisnuiesc in En-
glitera, Elvetia, Francia, Germania, ce
se vor deschide in Capitala noastra si
se vor face la o ora si intr-un mod ast-
fel incit toata lumea, oricare i-ar fi
ocupatiile si oricit de putin ar fi pre-
parat, sa poatd sa le asculte si sa tragd
din ele oarecare placere. 4. Despre a-
ceasta institutie cu obiective_ democra-
tice, premergatoare a universitatii noas-
tre populare, aflam Tn carte un pream-
bul, scris cu eruditia calda sl luminoasa
a lui Virgil Candea, incadrind-o n so-
cietatile culturale din tara noastra si
din strainatate, precum si un substan-
tial studiu datorat lui lon Zamfirescu,
care debuteaza cu emotionante amintiri
de ,ateneist!l ale autorului si recapi-
tuleaza, in continuare, bogata activitate
desfasurata mai ntii Tn trei sectii —
stiinte morale si politice, stiinte natu-
rale, fizice si matematice, literatura si
belle-arte — timp de decenii. Aproape
toti oamenii de culturd reprezentativi

din tara noastra — de la Petre S. Au-
relian la Theodor Aman, de la Ema-
noil Bacaloglu la Mihail Kogalniceanu
— au participat la viata Ateneului,
care a raspindit cultura in rindul pu-
blicului larg si a contribuit conside-
rabil la mobilizarea cugetelor in preaj-
ma independentei. Cu date bogate des-
pre cladire si marea fresca, despre bi-
blioteca si publicatii, despre conferinte
si cursuri, studiul prezinta, in fapt, un

Prevert

alta 7i ia locuL Si tot asa.. Am Tinteles
atunci de ce Tn nici una din fotografiile
sale, dar in absolut nici una. Prevert nu
gpatr_e fara nelipsita tigara strivita Tntre
inti.

Revedeam ca fundal al discutiei frinturi
din filmele pe care le-a scris facind un
tablou Tn miscare_al Frantei din anii 1935
pina catre sfirsitul anilor '50. Reve-
deam istoria comico-politica a palarieru-
lui din L’Affaire est dans le sac — inter-
pretata atunci. in anii '30. de grupul tea-
tral de stinga ,,Octombrie”™ ; Quais de
brumes — filmul despre care s-a spus ca
era vinovat de T1nfringerea Frantei 1n
razboi, acuzare la _care regizorul sau.
Marcel Carne, a raspuns cda nu poate fi
acuzat barometrul de furtuna, iar artistul
are datoria sa fie barometrul timpului
sau ; revedeam tragedia solitudinii mun-
citorului din Le jour se leve ; combativi-
tatea de clasd din Le crime de M. Lange
(singura sa colaborare cu Renoir) — film
care se facuse Tn acei ani ecoul Frontului
Popular din Franta: sau basmul me-
nestrelului din Les Visiteurs du Soir —
alegorie la pericolul hitlerist ; sau dragos-
tea nefericita din Les Enfants du Paradis,
sau polemica aluziva la ocuptia nazista
din Lumiere d’Ete. Sau acel desavirsit
omagiu adus Parisului muncitorilor_si ar-
t'stilor, Parisului luptatorilor si indragosti-
tilor din filmul-poem Cind Sena intil-
neste Parisul, adica locul de intilnire al
intregii opere poetice atit de populare a
lui Prevert (Paroles, Spectacles, Fatras,
si a atitSr, sansonete si a _atitor filme). n
care a stiut sa alieze ca nimeni altul ima-

inea insolitd cu hazul tipic poporului
rancez.

»~Am cautat ntotdeauna poezia simpla
a vietii obisnuite, de fapt singura poezie
adevarata, cea legata de viata oamenilor
pentru cd dincolo de ea nu exista nimic".
+ Apa pentru ceai fierbe Tncet pe re-
soul asezat pe birou. Alaturi, un magne-
tofon. o]

»Azi e mult mai simplu. in loc sa scrii,
vorbesti. Tntotdeauna m-a obosit sa tin
creionul Tn mina. Scrisul te Tmpiedica sa
gindesti. sa vorbesti".

Si Prevert vorbeste, Tmi vorbeste con-
tinuu, depanind amintiri fara sa astepte
Tntrebari. Parisul, strazile sale dintot-
deauna. lumea de la ,,Deux Magots" Tha-

capitol de istorie culturala romana. Va-
sile Moga, care si-a contopit viata cu
aceea a Institutiei pe care a slujit-o
timp de decenii, In calitate de secretar
general, adaugd o sectie documentara
de mare pret la aceasta carte, In care
se afla statutele Ateneului, lista mem-
brilor_si colaboratorilor, publicatiile si
expozitiile, precum si titlurile confe-
rintelor tinute Tn cadrul filialelor. O
bibliografie utila si un frumos album
cu chipuri de ,ateneistié Tncheie aceas-
ta utila carte despre un fragment din
viata culturald a Capitalei.

in limbajul plin de seva al_strabu-
nilor nostri, ,a zidi¥ Tnseamna a Tm-
plini sufleteste, a transmite arta guver-
narii gindurilor, pentru a stabili rela-
tiille adecvate dintre cugetare si fapta.
Edificiile au contribuit Ta noi, ca si n

alte parti, la edificare, asa cum din
plinatatea gindirii si a simtirii au apa-
rut edificiile care ne redau azi incre-
derea, facindu-ne sa intelegem ca, fin
devenirea noastra, Tncercarile s-au
transformat Tn puteri capabile sd su-
puna procesului cultivarii, sub condu-
cerea mintii, asemanata cu un steag n
mijlocul ostirii, de catre Neagoe Basa-
rab, firea umana si natura.

Alexandru Dutu

inte ca faimoasa cafenea literara sa fi
devenit loc de pelerinaj pentru turisti,
colaborarea de o viata cu Came.

,»In tineretea mea Tmi placea sa ma
scald Tn Marna, si acum o mai fac daca
am ocazia, dar nimic nu mai seamana cu
ce a fost atunci. Cine s-a schimbat? Eu?
Nu. Marna ? Nu. Atunci ? Nu regret tine-
retea. regret parfumul acelei epoci. Atunci
calatoream cu trasura si nu ne gridbeam
niciodatd, acum oamenii zboard cu avio-
nul si nu mai au timp niciodata. Astazi
oamenii cumpara mult mai multe carti
decit atunci, dar nu mai au timp sa le ci-
teascd. Toata pictura abstractda nu face
decit sa ilustreze aceasta crizda de timp
Tn care a intrat omenirea, aceasta lipsa
de rdagaz. Si poezia? Ce mai poate face
ea, cum ‘mal poate ea ajuta o astfel
de lume ? lata Ja ce ma_gindesc acum-si
sper ca poetii sa gaseasca mereu surse de
inspiratie pe masura vremii lor. Am stat
toata viata de partea celor slabi, a celor
umiliti, a celor nefericiti, am _ Tncercat
astfel sa le aduc speranta si alinare.” Si
Prevert a fost Tntotdeauna simtit de aces-
tia ca unul de ai lor.

Modest ea si ei, poet pentru ei. Prevert
nu s-a precupetit niciodata Tn a le darui
sufletul, si gthdurile. si versurile  sale :
,.latal nostru carele esti in ceruri ( Ra-
mii acolo / Si noi vom ramine pe patnin-
tul / Care este citeodatd atit del frurribs'.

La 11 aprilie, la 77 de ani. Prevert a
parasit pentru totdeauna acest paminf ne
care l-a iubit nu atit pentru promisiunea
bucuriilor sale, cit pentru a Tmparti truda
si nefericirea semenilor sdi. Les feuilles
mortes — frunzele moarte — ii despart
acum pasii de ai nostri, dar ele ritl vor
putea acoperi niciodata fosnetul muzicii
sale de poet al vietii, nu-1 vor desparti
niciodata de sufletele celor ce i-au ascul-
tat si iubit poezia, acum si mereu.

Adina Darian



Sven HOLM

MARELE
DUSMAN"

H CIND a puolicat culegerea de povestiri Marele dusman (Den
store fjna'e) Sven Holm era un nume complet necunoscut in literatura
daneza. Acest volum de debut, bine primit de cititori, dar mai ales de
criticd, I-a adus in rindul celor mai reprezentativi scriitori din Danemarca.

Cine este Sven Holm ? Un tinar prozator, nascut in urma cu treizeci
ti sapte de ani (1940), in familia unui ofiter. Tema lui predilecta o con-
stituie zugravirea vietii dure, a dramelor oamenilor in uniforma verde, in
conditiile impuse lor de un conflict armat aducator de dezastre. Mesajul
operelor sale este acela al unui umanist preocupat sa trezeasca consti-
inte, sa traga un grav semnal de alarma pentru a preintimpina o noua

conflagratie distrugatoare.

Talentul lui Sven Holm, de fin analist, de profund cunoscator al psi-
hologiei umane, s-a facut remarcat ti in celelalte volume publicate : Ca-
zuri (Nedstyrtninger), culegere de povestiri, aparuta in 1963, in romanele

Cerul cel mai de jos (Fra den nederste himmel) si Jonrrfrutur,

in 1965 ti, respectiv, in 1966.

Prima zi

m ORDINUL pentru a doua zi de echi-
pare si plecare in mars a sosit pe neas-
teptate. Nimeni nu credea ca asa ceva
se va realiza atit de repede, cei mai
multi dintre noi speram chiar ca una ca
asta nici n-o sd se Tntimple. Ne-am_1in-
chis in blindajul camerelor noastre si ne
convingeam unul pe altul, Tntr-o vreme
atit de nelinistita, ca frica apartine vietii
n general si nu fiecaruia dintre noi.

Astazi dimineata a Tncetat orice fel de
activitate Tn orasul nostru. Primele vesti
au Tnceput sa alerge dintr-un cartier in
altul ca niste mici_ animale speriate, iar
n urma dor si-a facut aparitia un barbat
gras, cu glas energic, care trecea de pe
0 strada pe alta, batind teribil de nerit-
mic Tn toba care-i atirna pe burtd. Cu

lasul lui aducétor de groaza, striga fara
Incetare: ,,Comandamentul orasului ordo-
nd... toti barbatii apti de lupta.. miine
dimineatd la ora noua 1n piata". Daca am
fi zamislit un zeu pentru orasul nostru
lipsit de zei, atunci el n-ar fi putut
avea alt chip decit cel al fricii. Nu ne-am
fi Tntrebat niciodatd de unde provine, rar
l-am fi spus pe nume, desi eram din ce
Tn ce mai stapiniti de acest sentiment.

Nu ne pricepeam sa indreptdam lucru-
rile pe un fagas normal, o veste venea
peste alta, Tnabusind-o, si nu mai ra-
minea timp pentru a ne Tnfrina teama
si nesiguranta care pusesera stapinire
pe gindurile noastre.

Ultima stire — declararea razboiului —
ne-a coplesit pe toti, iar frica ne-a cu-
prins si mai tare pe fiecare. Mi se pare
ca ultima veste a atitat la maximum
frica ce domnea Tn orasul nostru, pa-
nica a pus dintr-odatd stapinire pe noi,
asa cum se stirneste  brusc, din senin,
vintul. iar frica fiecdruia si-a transfor-
mat chipul, prefacindu-se Tntr-un soi de
curaj. Nu aveam de ales: sa suferim
tientru ca dusmanul ne-a declarat razboi,
sau sa-lI acceptam. Cei mai multi dintre
noi’au hotérit sa ramfina linistiti T es-
pectativa.

In cursul diminetii, Tn timp ce Gertru-
da Tmi pregatea uniforma, ml-am strins
toate lucrurile de care aveam nevoie. Ea
lucra Tntr-o liniste totald, stia cd daca
s-ar fi pornit sa plinga nu si-ar mai fi
putut opri lacrimile.  Sentimentele ei
erau dominate de un autocontrol din
cale-afara de sever. Am luat citeva pro-
vizii de medicamente precum si instru-

mentele chirurgicale. Caruta era Tncarca-

publicate

ta cu de toate, asa ca pentru miine di-
mineata eram gata de drum.

A venit la mine un vecin care m-a
ajutat sa repar diferite stricaciuni de
prin casa. Era tare agitat si-mi cerea sa-i
dau sfaturi Tn niste probleme pe care le
Put_ea rezolva foarte bine si singur. Ne-
inistea din noi se zbatea ca un peste.
Mi-a parut rau de omul acesta speriat si
n-am vrut sd-i atit vechea spaimd pe
care i-o0 stiam si care acum = ajunsese
la culme. Cred cad la mijloc era nelinis-
tea pentru despartirea de sotie si de co-
pii; Orasul rpérea plin de energie si de
nestavilitd febrilitate. declararea razbo-
iului a adus mai degraba destindere, de-
cit tristete. Este de prisos sa mai spun
ca razboiul era 0 moda — nu pentru noi
ci In noi.

A doua zi

m AM MARSALUIT toatd ziua iar ta-
badra ne-am instalat-o numai cind a in-
ceput sa se Tintunece. Miscdrile noastre
semanau mai degraba cu ale unor cer-
cetasi, decit cu ale unei unitati de in-
fanterie. Cintecele erau caraghios de pri-
mitive, Tn fiecare dintre noi parca s-ar
fi_ascuns o marioneta. In timpul marsu-
lui s-au legat prietenii, s-au facut pro-
misiuni — asa cum Tsi fac Tndragostitii,
vagabonzii sau betivii.

Ne-am aciuat lingd un lac mare, care
Tmi amintea de anii  mei tineri. Mi se
parea ca recunosc puzderia de barci cu
pinze, eram fericit si m-a surprins gindul
ca fericirea aceasta apartine mai _mult
lacului si tinutului decit mie. Parca pri-
veam o fotografie de demult. Curind s-a
Tntunecat.

M-am fincartiruit Tntr-unul din cortu-
rile cele mari ale detasamentului spe-
cial, unde mi-am asezat si cutiile si tot
ce aveam. M-am apucat = apoi de niste
nimicuri: un picior scrintit, deranjamen-
te stomacale etc. Pind acum nu m-am
gindit de loc la dusmanul care ne as-
teaptd, undeva, la capatul drumului.
Miine dimineata comandantul nostru ne
va da noi ordine. Generalul, colonelul si
locotenent-colonelul se gasesc in momen-
tul de fatd Tn cortul cel galben, instalat
n centrul taberei. Ei l-au si Tnvins pe
inamic!

Despartirea de azi dimineata a fost
dureroasa. Femeile stateau toate la un
loc si plingeau. Ultimele saruturi si ulti-
mele cuvinte s-au schimbat Tntr-o liniste

grava si numai dupda ce au ramas sin-

ure s-au_pus pe un plins fara oprire.
e masurda ce ne ndepartam, femeile ne
faceau semne de bun rdamas si strigau
in urma noastra. Ele, care  rdamineau,
erau ca niste flori triste, cuprinse de ne-
liniste, noi, care plecam. Tn uniforme al-
bastru-deschis eram ca un drum ce se
pierde intre munti. Le-am auzit glasurile
mult timp, pinda cind am disparut dupa
dealurile joase care Tnconjoara orasul.

Gertruda era disperatd, dar n-a plins
de loc toata noaptea. Era atita gingasie
in_ochii ei, gingasia plina de céldurd dez-
mierdatoare pe care o aveau atunci cind
ne-am Tntilnit prima oara, cind eram ti-
neri. li sint_recunoscator cd n-a facut o
ceremonie din ultima. Am iesit apoi a-
fard, ne-am dat mina si ne-am privit ca
la prima noastra intilnire. Si m-am con-
vins din  nou cd zimbetui ei a ramas
pentru totdeauna frumos.

Strazile erau poleite de lumina_ soare-
lui. cerul plin de fragezime. Tn timp ce
mergeam inspre piatd Gertruda m-a prins
de mina. Era bund, Tncerca sa-mi abata
?indurile povestindu-mi ceva despre car-
ea pe care tocmai a Inceput s-o0 citeasca,
Povestea plind de Tnsufletire, de parca
ar fi vrut sa mi-o imaginez mereu
in casa, stind la masa, cu cartea Th mina.

Afara, in fata cortului, s-a_ asternut li-
nistea si_intunericul.  Multi dintre cei
aflati aici nu-si dadeau seama cad noap-
tea este altfel decit la oras. Bolta ce-
reasca este 1ntinsa, vazduhul linistit,
lin de sunete care se Tmpletesc cu
inistea. Din corturi se aud cintece si
risete. Tntr-o parte a cortului Tn care ma
aflu, citiva au inceput sa povesteasca
diferite "intimplari. In timp ce scriu, a-
jung pinda la mine frinturi de glasuri.
ovestirea se-nsiruie lungd. Tnsofita de
risul tuturor, se revarsa in toate par-
tile, se descompune apoi Tn glasul fie-
cdruia, care repeta poanta sau Tncearca
sa-i schimbe intelesul. Apoi se face din
nou liniste si, repede, Tncepe o noua Tn-
timplare.

A venit lingd mine  vecinul  meu.
Mi-a povestit "de_noile lui_ cunostinte,
mi-a spus cd ma invidiaza ca pot sta
linistit ntr-un singur loc. Tsi pierduse
valul de slabiciune”si mi-a povestit pa-
tetic ce are de gind sa_facd dupa ce
se va intoarce acasa: 0 sa-si construias-
ca o barcd, o noua hulubdrie si va re-
para citeva lucruri pentru care nu mai
avusese timp pina la plecare.
Dimineata, la ora sapte, Tntreaga ta-
bara a inceput un nou mars.

Ziua a treia

m AM STRABATUT drum lung astazi,
rima febra musculara Tmi da tircoale.
e-am asezat tabara la poalele muntilor,
Tn unitatea noastra si-a facut loc o at-
mosfera calduta, timpul bun si aerul
curat au instaurat buna dispozitie, alta
decit cea din timpul lungii asteptari din
oras si care, fata de zilele trecute, mi se
pare o stare ireald, un vis. Dorintele
noastre si tristetea isi mai purtau inca
mastile, dar nimeni nu le baga in seama.
Frica, frica a ramas undeva  in_ urma
noastrda ca o piele abandonata. Tmi spu-
neam: acesta nu-i un razboi obisnuit...

Din ordinul de zi al generalului am
nteles cd dusmanul s-ar gasi  Tntr-o
vale de care ne despart doua zile de
mars. Nu stiam 1insa care este acest
dusman. Ma surprinde gindul ca il tine
atita vreme n secret, dar nici sa trimit
pe cineva la comandament sa le cer
sa-mi spuna cine este, nu_se face, Nu
m-as alege decit cu priviri neplacute,
cu ordine scurte.

Prin tabara au Tnceput sa circule vesti
ciudate. La Tnceput le-am privit ca pe
niste caraghioslicuri, dar vecinul mi-a
spus ca ele pot fi adevdrate, chiar daca
par absurde. Se spunea ca inamicul nu
ar fi o armata strdind, ci un dusman
mult mai puternic. Cine Tnsa era acest
dusman nu ni se spunea.

Am respirat mai_ usurat numai_cind am
aflat ca o secatura de croitor din unita-
tea noastra, care s-a mutat nu de mult in
oras, dar pe care nu l-am cunoscut, a
compus un cintec caraghios la adresa ca-
raghiosului nostru dusman. Croitorul tre-
cea dintr-un cort Tntr-altul si cinta des-
pre un monstru cu mai multe picioare,
care rinjeste la noi dintr-o  prapastie
peste care, mai devreme sau mal tir-
ziu, va_trebui sa trecem. Cintecul tdia
respiratia multora dintre noi, fiecare
vers producea insa si cascade de rfs,
exagerari si lungi discutii_despre identi-
tatea dusmanuluil. Imaginile despre el
erau diferite, de la turma_de oi a unui
Don Quijote la un pdianjen imens.

Spre surprinderea generald, colonelul
a Tnceput sa viziteze fiecare cort, con-
trolind daca a trecut sau nu_croitorul
cu cintecul sau. Mi se pare lipsit de
ratiune ca sefii sd tina atit de mult n
secret un lucru ca acesta. Soldatul nu
trebuie sa aiba sentimentul ca cei din
comandament 1l cred incapabil sa pri-
ceapa situatia. Daca mfine la raport
nu ni se aduc lamuririle necesare, ma
voi duce direct la general, lucru pe care
functia mea mi-1 permite. Se poate ca
la_mijloc sd fie o neintelegere.

Am " inspectat intreaga tabara sa vad
dacda nu cumva din cauza  schimbarii
conditiilor de viata, este nevoie de pra-

furi pentru_dormit. intr-unul din  cor-
turi, soldatii au configurat chipul mon-
strului, conform _ spuselor  croitorului.
Sint putin trist vazind acest interes co-
pilaresc al lor pentru ,vestea” eroiici-
rului, dar stiu ca risul provocat de in-
fatisarea inamicului Ti linisteste.

Deasupra noastra luna, aflatd in pri-
mul patrar, este galbena. Tntreaga seara
pare cutreieratd de tonuri ciudate. ca
niste pasari pe care nu le deslusesc,
ncerc sd adorm ca s& ma trezesc mai
usor dimineata.

A patra zi

m LUMEA in care sintem_fnchisi este
condusd dupa alte legi decit lumea pe
care 0 numim noi realitate. Aici nu se
cunosc notiuni, ca motivare rationala,
sau ordine, sau sentiment, sau intim-
plare. Acestea pot aparea numai in cre-
ierul nevazut si fara odihna al unui
zeu care ne conduce. Si rezultatele
sint groaznice.

La scurt timp dupd ce ne-am asezat
tabara si ne-am strins in jurul podiu-
mului, din cortul galben a “iesit locote-
nent-colonelul care s-a indreptat Tn gra-
ba sper podium, s-a urcat pe el si ne-a
comunicat cu voce tare, stridenta, cad toc-
mai s-a aflat cd dusmanul este un mon-
stru cu mai multe picioare. Locotenent-
colonelul _era un om urit. Tsi arunca
mereu privirea_ Tnspre cortul galben din
care tocmai T1si faceau aparitia genera-
lul si colonelul. Locotenent-colonelul si-a
ridicat bratele spre cer. Era palid ca un
perete.

Colonelul a tintit_ cu arma Tnspre _re-
bel, generalul sprijinindu-i pozitia. Dus-
manul nu este un monstru, el nu-1 poate
descrie, dar mai mult ca sigur ca nu
este _un monstru. Tot ce poate el sa
spuna este ca pozitiile inamicului sint
ntr-alt loc decit cel Tn care s-a presu-
pus si cd mai sint necesare Tnca trei zile
pentru_a ajunge acolo. . .

Dupa ce generalul si-a terminat dis-
cursul a ramas citeva clipe nemiscat.
Dinspre grupul de soldati s-a auzit un
murmur, care a fnceput sa se accentueze
si sd se raspindeasca de jur-imprejur.

— Croitorul, croitorul, se auzi deodata
din diferite parti.

Generalul a Tntrebat ce anume vor sa
spuna.

— Aseara croitorul ne-a  povestit ca
dusmanul este un monstru, adicd ce ne-a
spus si locotenent-colonelul astazi, a stri-
gat cineva. . .

— Nu este adevarat, a raspuns repede
generalul. Asta noapte croitorul a fost
arestat pentru ca a fincercat sa dezer-
teze. O sa-1 arestam si pe locotenentul-
colonel.

Soldatii si-au exprimat_din nou, prin-
tr-un murmur, nemultumirea.

— Trebuie sd aparam miturile pe care
ni le-am creat, trebuie sa cerem supu-
nere oarbd. Trebuie sa Tnlaturdm orice
Tntelegere gresita a notiunii de armata
si a functiei sale. Glasul generalului era
mult schimbat.

O clipa mai tirziu a coborit de pe po-
dium Tmpreuna cu colonelul, _avindu-1
pe locotenentul-colonel Tntre ei si au
disparut Tn cortul galben. Vizita pe care
le-am facut-o seara n-a avut nici un rost.
Mi-au spus sa-mi vad de treburile mele,
sd las_problemele de strategie si secre-
tele militare Tn seama lor. Nici nu ma as-
teptam la altceva.

Astd seara m-au vizitat mai multi. dar
nu pentru a le pansa picioarele, ci pen-
tru a afla parerea mea despre cele in-
timplate. Le-am spus cam cum vad eu
evolutia evenimentelor si am Tncercat, Tn
acelasi timp, sa Tnlocuiesc monstrul cu
o altd imagine, mai cumplitd, despre
dusman. Nu le-a placut, ceva nu era in
ordine, citeam un semn de Tntrebare
agatat de tavanul linistii.

Multi mi-au spus, presupuneau, ca cu-
tare sau cutare se afla in legatura cu
dusmanul. Argumentele lor sint groazni-
ce, se pare ca asupra lor predomina Tnca
imaginea naiva a dusmanului-monstru
cu mai mult picioare  Ura lor fata de
dusman crestea. Cuvintele_lor sint grave,
categorice. Cauza aparitiei  nesigurantei
in unitatea noastra se datoreste inami-
cului si fortei sale. Cu toate acestea dru-
mul trebuie continuat — nu exista posi-
bilitate’ de ntoarcere.

Este foarte tirziu, aerul de sub ter este
plin de umezeald. Din cortul nostru
aud 1nca glasuri, dar nu sint glasur_e
unor barbati demoralizati. Explozia ga-
surilor lor nu conteneste. Fiecare m.
toarnda gaz pe focul dusmanilor. iINJ M
in sufletele lor sapa cute atit de
Tneft a le umple cu ceva este TmpostzxI.

Ziua a cincea

m UNITATEA noastra a mars-'. ~ °*
liniste sub bolta cereasca intinsa la ne-
sfirsit. Multi dintre ai nostri nu « 1
doiau ca dusmanul avea spioni
rati printre noi. li presupuneau a f: -
torul si locotenent-colonelul. a! clL-ee
scop era sa produca panica, nestgumztva
si neincredere. Au uitat cu totii ci
torul s-a. mutat numai de curind in oras
si nimeni nu-1 cunostea trecutul in tre-



rent actele precum si toate problemele
legate de persoana lui sint cercetate la
comandament.

n general nu si-a prea atins scopul
— poate cd au fost numai de rutind —
declaratiile solemne ale locotenent-colo-
nelului " si croitorului cum ca dusmanul
ar fi un monstru cu mai multe picioare.
Ele au produs numai nervozitate si nea-
junsuri in autodisciplind. Asupra podiu-
mului pe care se_aflau a Tnceput_sa
curga o ploaie de Tnjuraturi, iar croito-
rul a devenit tinta dispretului tuturor.
El a conceput cintecul acela_ caraghios,
iar acum se gasea intr-o situatie de-ti
era mai mare jalea.

Toate acestea s-au _petrecut dupa ce
am Tntrerupt marsul si ne-am oprit sa
ne_ odihnim Tntr-o vale Tngustd. A fost
Tnaltat cortul galben si podiumul pe care
au_ fost adusi doi arestati, cu miinile
prinse in catuse

Generalul ne-a spus ca miine in zori
va avea_loc intillnirea cu dusmanul, dar
asta desigur doar pentru a-i linisti pe sol-
dati. Numai ca generalul nu_banuise
care va fi reactia Tor. Ura soldatilor Tm-
potriva inamicului crescuse fintr-atita, ca
nu, asteptau altceva decit sa-i vada
chipul. Toate acestea aminteau de Ewvul
Mediu, cind era obiceiul sa se modeleze

din ceara chipul _dusmanului, care era
apoi talat cu sabiile.

Generalul n-a intuit acest lucru, s-a
Tncapatinat Tn a refuza sa explice situa-
tia pe Tntelesul soldatilor. La un moment
dat mi s-a parut ca unitatea l-a Tnteles,
dar puterea care-i stapinea era mai tare
si ei nu tinteau decit Tntr-o singura di-
rectie: catre potopul care-i astepta.

Imediat dupa prinz am  primit un
nou ordin. Dusmanul nu se afla la de-
partare de o zi — ordinul cel vechi nu
era bun. Pina la aliniamentul dusmanu-
lui, vom putea ajunge numai in’ doua-
trei zile.

Reactia detasamentului a fost slaba,
totul reducindu-se la un singur strigat.
Mi-au venit Tn minte ridurile care se a-
saza pe fata omului cind doarme. Dus-
manul era Tnca departe, de aceea Tntre-
barile despre identitatea lui au inceput
din nou sa ne roiasca prin cap Nu pu-
team marsalui_la nesfirsit, lucrul acesta
intelegindu-1, ™n sfirsit, "si  comandantul.
Din acest motiv, ne-am asezat tabara
odata cu lasarea fintunericului. Am ri-
dicat corturile In liniste, cu rutina, fara
nici un entuziasm.

Cei care au venit la mine sa le pan-
sez rosaturile nu vorbeau prea mult.
Se prefaceau obositi si asteptau pasivi
ziua cind se va arata inamicul.

Nu_  ne este teamd, nu ne lasam _cu-
prinsi de panicd, ne sacrificam vointei
noastre, care_este numai a noastra, fara
nici o legaturd cu gindurile noastre, cu noi
Tnsine. ointa de somnambuli. Sintem
pierduti Tn pustiul urii, gindurile ni se
miscd automat, picioarele marsdlulesc,
iar gurile se intreaba cine este inami-
cul. in fiecare dintre noi exista cite o
fiold, care asteapta doar ordinul de a fi
spartd pentru a ne fortifica trupurile.

A sasea zi

m [N JURUL amiezii doi soldati au
Tncercat sa dezerteze. Unul din el era
un_badiat vesel, prietenos, pe cel de-al
doilea nu mi-1 amintesc, parca nu l-as
fi vazut niciodatd. Pedeapsa care se
aplica dezertorilor in timp de razboi era
categorica si ea trebuia executatd imediat.

Generalul a ales sase soldati care i-au
luat pe cei doi dezertori si i-au dus ios,
in spatele unui staul pe linga care toc-
mai treceau. Noi, ceilalti, am ramas sub
un soare cumplit, care ‘se strecura prin-
tre nori. Tmi amintesc de zgomotul pro-
dus de_manevrarea armelor, de mustele
care dadeau tircoale parului nostru sli-
nos, de ordinele scurte _ si_suierate  ale
generalului si de Tmpuscaturile care rico-
sau Tn peretii staulului si pe care padurea
ni le returna_dupa citeva secunde. Cei
sase soldati i-au Tngropat Tn mare li-
niste, pe dezertorii morti. _Lopetile lor
se’ izbeau de pamintul ca piatra, ‘iar li-
nistea nu era tulburatd nici macar de
asii _soldatilor care se Tntorceau spre
abara.

Astazi Tnsemnez doar atit, plus eveni-
mentele care s-au petrecut de cind
ne-am asezat tabara. Ne-am  strins in
jurul podiumului pe care se urcase co-
onelul. nici n-am observat cind a iesit
din cortul galben. Voia sd ne spuna
ceva, miscarile lui nu erau nervoase, dar
sl asa se putea deduce din ele incordarea
care zacea Tn el. N-a apucat _sa ne spuna
ce avea de spus, am deslusit doar niste
cuvinte despre dusman  cind deodata,
dinspre cortul %1 lben, a rdasunat o Tmpus-
catura infundata. Colonelul s-a aruncat
pe podium fara sa mai scoatd un
cuvint.

Pentru o clipa s-a asternut linistea. Tn-
tr-o clipa au navalit pe podium citiva
oameni sub a caror greutate acesta a
cedat. Am T “veat sa ai'm»_cit ma> Tn
fatd, dar a fost cu neputintd, iar cind,
in cele din urma, am reusit sa aiung
ITn'gé el. colonelul era deja fara viata.

u stiu daca-mi amintesc bine, dar a-
tunci mi-a trecut prin cap ca batdlia din-
tre barbati si haosul care s-a iscat n-a

fost Intrerupta de nici un strigat. Nu se
auzea decit larma care amintea mugetul
unei turme de fiare Tnchise Tntr-un tarc.
Este foarte probabil cad n-as reusi sa re-
dau Tn cuvinte gustul respingator al aces-
tor clipe. . .

Memoria mea reproduce cu limpezime
numai scenele urmatoare: generalul si
locotenent-colonelul s-au asezat Tn fata
noastra cu automatele Tn mind. Lumina
lipicioasa, galbena a reflectorului care
cadea asupra podiumului distrus, cor-
turile, fetele urite ale soldatilor si trupul
locotenent-colonelului. Prin  lumina cle-
ioasa plutea un zgomot ciudat.

_Se poate ca glasul generalului s& fi
rasunat Tncd multd vreme, timp Tn care
eu am putut sa-I Tnregistrez ca pe un
ordin:

— La cea mai mica incercare de revolta
o sd va Tmpusc — urla el, descriind cu
mina Tntinsa asupra noastra un semicerc.
Ceea ce s-a intimplat nici nu putea fi
evitat. Colonelul a Tnnebunit, a Tncercat
sa oblige unitatea sa creada intr-un dus-
man_neadevarat numai pentru ca el sa-si
poatd folosi nelimitat puterea. Locote-
nent-colonel avea dreptul moral sda in-
dre?te arma asupra criminalului. Acest
fapt a oprit extinderea fricii si nesigu-
rantei Tn unitatea noastra_ si el a facut
posibila instaurarea adevarului. In viitor
colonelul nu vai mai putea schimba ordi-
nele pe care le primim despre situatia
inamicului, comandamentul va_fi mai_pu-
ternic, iar capacitatea de luptd a unitatii
va creste. Daca nu va fi instauratd o dis-
ciplind absoluta, vom introduce un regim
aspru. Cea mai mica dovada de nesupu-
nere si opozitie fatd de comandament va
avea ca rezultat pedeapsa cu moartea !

Generalul si locotenent-colonelul aveau
armele Tndreptate asupra noastra. N-am
putut sta de vorba cu nimeni, de aceea
nu cunosc parerea celorlalti. Stiu doar ca
cei care sufera nu cunosc limite, limitele
Tnjosirii si ale_tiraniei. Ei nu pot sa gin-
deasca la nimic, ci doar sd astepte rab-
datori clipa Tn care dusmanul va deveni
real. S& astepte ca niste copii si sa nu
cunoasca limitele suferintei.

A saptea zi

m NOAPTEA a fost data alarma. Nici
n-a apucat sirena sa taca si noi eram deja
aliniati cu totii Tn fata centrului. Se pu-
tea ca dusmanul sa fie pe aproape — am
vazut multe fete Incordate de atita astep-
tare. Dar cum arata oare inamicul ? Sol-
datii erau palizi si cu toate ca ochii le
erau dilatati din cale-afara, ei nu ve-
dedu nimic.

In spatiul dintre corturi ochii nostri au
asit numai lumina galbena a reflectoru-
ui si_pe cei doi, comandanti cu automatele
™ mina. Ne miscam sub fumina slaba ca
o turma de animale si ne-am oprit Tn
locul Fe care ni l-a aratat generalul. In
cealalta parte a cortului s-a produs agi-
tatie, Se auzea un glas care chema la
revolta, apoi glasul s-a frint si s-a auzit
la scurt timp un zgomot produs de un
corp care se prabuseste. Mi l-au adus
imediat, era fara_cunostintd, iar la timpla
avea 0 rana urita.

— Trimite-1 sa sape, doctore — spuse
unul dintre ei, sa nu-i mai treaca prin cap
una ca asta.

Barbatul ranit a ramas la mine toata
noaptea. I-am curatat si i-am_pansat rana
inca pe cind se mai gasea fara cunostinta.

Apoi mi-a repetat de mai multe ori ca
trebuie sa organizdm o revoltd, cd vrea
sa-i otraveasca pe general si pe colonel.
Avea un glas ciudat si uitase cu totul de
rana de la timplda. Dimineata I-am dus n
cortul galben, al generalului, si nu I-am
mai vazut de atunci.

Cu fiecare zi marsaluiam tot mai mult,
terenul devenea din ce Tn ce mai greu de
strabatut. Ne-am asezat tabara n preajma
prinzului, fetele soldatilor aratau de parca
ar fi fost de ceard. Stiu ca comandantul
a impus un nou regim, dar nu-mi dau
bine seama Tn ce consta eL

Dupa ce am ridicat corturile — se_lasase
deja Tntunericul — ne-am adunat in fata
podiumului reparat si asteptam ordinele
pentru marsul din ziua urmatoare. A tre-
cut mult timp pina ca cineva sa se arate,
n cele din urma generalul a iesit din
cortul galben, s-a urcat pe podium si a

Tnceput sa vorbeasca repede :

— Dusmanul si-a asezat tabara la_o zi
de mers in directia rasarit. Z’se el. sa fim
gata de lupta pentru mfiine dimineata.

Printre soldati s-a auzit un _murmur,
dar nimeni n-a scos nici un cuvint. Gene-
ralul a continuat apoi cu _acelasi glas_:
inamicul este un popor strdin, al carui stil
de luptd se aseamana cu al nostru, dar
este mult, mult mai atroce. Cind a dat sa
coboare de pe podium din cortul galben
a esit_ locotenent-colonelul cu miinile
Tntinse Tnspre el.

— Nu-i adevarat — striga el st alerga
catre gieneral. Tabadra namicului se
gaseste la apus de pozitia noastra si dupa
calculele mele ea este la o departare de
cel putin doud zile de mars.

— Nit Tncape nici o indoiala ca el se
gaseste la rasarit, a raspuns generalul cu
rautate.

Locotenent-colonelul a _alergat repede
Tnspre podium si a scos dintr-un ambalaj
un obiect mare. L-a desfacut si a Tnceput
sa arate si sd deseneze cu el in aer. Mai
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mult ca sigur ca pe-o harta n-ar fi putut
sa arate. In jurul lui soldatii asteptau ca
niste copaci crescuti dintr-un pamint arid.
Pe fetele lor nu se citea nimic. Tmi facea
impresia ca nu toti soldatii se uitau la cei
doi _barbati care se certau pe podium,
multi se uitau la_pamint, la_fetele celor
din jur sau pur si simplu printre corturi.
Le lipsea orice expresie — ca si cind pri-
veau ceva gretos pe care nu erau capa-
bili sa-l Tnregistreze ; stateau indiferenti
ca si cind cel care se juca cu ei si le
géde_a posibilitatea sa se miste ar fi uitat

e ei.

Glasul generalului se auzi din nou. Cei
din jurul lui parca presimteau ceva.

— Studiind harta, rezulta ca _inamicul
poate fi atit la apus cit si la rasarit, nu
ne este la indemina sa stabilim cu exacti-
tate directia. Pe baza unor date precise,
sint convins — Tn ce ma priveste — ca
directia buna este rasaritul si ca dusmanul
se afla atit de aproape ca_ ajunge, pentru
a-1 intflni, un mars de o singura zi.

Locotenent-colonelul, care Tn_timp ce
vorbise generalul, se plimba de ici-co’o in
preajmalui, a sarit ca o pasadre speriata
strigind : spre apus, spre apus, va_spun !

Generalul s-a Tntors spre noi vrind sa
termine definitiv cu toate. Unitatea va
primi ordinul la noapte sau cel mai tirziu
mfine dimineatd, spuse eL

Ne-am imprastiat sl am disparut fiecare
Tn corturile noastre. In majoritatea cortu-
rilor nu s-a aprins lumina, vazduhul este
plin de ceata care s-a raspindit peste tot
si toate lucrurile sint umede. Asta seara
n-am avut nici o vizita. Ideald unitate !
Nu ma gindesc la mine, la corpul meu
care nu are nimic comun cu al celorlalti
si simte dureri care nu apartin altora.

Ziua a opta

m DIMINEATA unitatea noastra a fost
Tmpartitd. Planurile comandantului sint
neclare, poate ca cele secrete sa fie mai
limpezi. Nu stiu, dar parca nu am nici un
fel de putere asupra a tot ce se intimpla.

De undeva ne chema o sirena. Primele
raze de lumina ale diminetii conturau n
ceata coroanele copacilor. Generalul a
ordonat ca unitatea sa fie Tmpartita Tn
doua parti — pina la urma nu au cédzut la
nici o ntelegere asupra adevaratei pozitii
a inamiculul. O grupa trebuia sa se Tn-
drepte spre rasarit sub comanda lui, cea-
lalta, comandata de _locotenent-colonel,
spre apus. Cele doua detasamente, cu
efective reduse, trebuiau sa lupte Tmpo-
triva dusmanului.

Tmpartirea s-a_facut fara multa zarva.
S-a format mai_ntli o grupa care a tre-
cut Tn partea stinga, apoi a doua la dreap-
ta, s-a oprit o clipa, apoi a urmat alta
grupa care s-a adaugat celei din stinga,
alta la cea din dreapta si asa mai departe.
Intimplator, cele doua coloane erau a-
proape la fel de mari. Am ridicat apoi
tabara si am plecat fiecare in directia in-
dicatd. Tntre cele doua unitati astfel for-
mate s-a_asternut ceata si a fost intre-
ruptd curind orice legatura.

m_Tncercat sa urcam un deal, dar am
fost Tnvaluiti de un aer umed Si Tn scurt
timp parul si uniformele ne erau ude
complet. Comandantul ne-a ordonat sa ne
oprim. A schimbat spre sud directia
marsului, fard sd ne spuna de ce. Apoi un
timp ne-am Tindreptat spre rasarit, dar
numai pentru a o lua apoi spre nord. Am
marsaluit pina spre seara. Tntunericul s-a
lasat repede, amestecindu-se cu ceata.
Cind am Tnceput sa desfacem corturile
pentru a ridica tabara, am constatat ca ele
erau ude din noaptea _trecutd. Pinza nu
mai era capabila sa retina apa, care
picura peste soldatii zgribuliti.

M-am instalat Tntr-unul din corturile
cele mari, _cortul nostru fiind luat de cea-
laltd grupd. De jur-imprejur stateau in-
tinsi soldati, care dormeau bustean. Altii,
neputind Tnchide ochii, mingiiau foaia de
cort. Peste tot domneste linistea, pasii
garzilor se aud prin ceata ca niste mfini
care aplauda. Lumea s-a micsorat, inchisa
ntre zidurile picaturilor de ploaie care nu
mai contenesc.

Ziua a noua

B SED bPRIJINIT ue o piatrd, infofolit
n hainele rupte, ca sa nu-mi .fie frig,
Mi-am ridicat capul si cind i-am Zurit pe
cei morti mi l-am lasat iardasi _Tnapoi.
Cadavrele stateau sfisiate pe cimp ca
dupa o orgje, ca niste_ conuri _dintr-un
copac pustiit de o veverita imensa.

Am piciorul sting rupt, cizma mi-a_in-
trat Tn rand. Nu pot s-0 descalt, am zacut
un timp fara cunostinta, apoi a fost prea
tirziu. O schija dintr-o grenada mi-a
intrat Tn_spate, ‘s-a asezat sub plaminul
sting. Ma doare rana de la picior, durerea
Tmi “urca Tn Tntregul corp.

Cu dusmanul ne-am Intflnit dimineata,
la scurt timp dupa ce am pornit Tn mars.
Arata ca si _noi, ca detasamentul de care
ne-am despartit aseara.

Lumina_ este mai limpede, dar soarele
este  Tnca acoperit. Tn sfirsit, o zi fara
ceatd. Nu era ntuneric, nu era ceatd, n-
tre noi si dusman nu se aflau_decit niste
stinci, nimic altceva, si numai un joc al
destinului a putut determina acest sfirsit
tragic, aceasta intimplare nefericita. Bolta
cereasca era limpede ca o apd, vazduhul
era linistit, distanta dintre noi si inamic,
atunci cind am Tnceput atacul, de numali
cinci sute de metri.

In ochii soldatilor se citea hotarirea.
Sub imperiul vointei lor, trupurile li se
miscau ca niste strune, se opreau o clipa
apoi se aruncau fnainte ca niste clini de
vinatoare hipnotizati de o urma. Au dis-
parut toate zgomotele Tn afara de tropotul
picioarelor pe pamintul ca piatra. Nici un
cuvint, nici un ordin. Pe ultima portiune
au luat-o la fugd. Au inceput s se auda
din nou zgomote, a rasunat un _strigat
groaznic — parca ar fi urlat o fiara ranita
mortal si care n-a nteles Tnca ce se Tn-
timpla cu ea.

Dintr-odata am vazut soarele de cea-
lalta parte a boltii. Cind am fncercat sa
ma ridic, am_simtit o durere cumplitd in
spate — ca si cind Tntr-o apa mare at fi
patruns o raza de lumind care s-a Tm-
prastiat apoi in toate partile.

Totul in jur este fara viatd, Tn afard
de doua pasari care se"tin cit mai departe
de mine. Locul dcesta Tn care ma aflu,
cuprins Tntre dealuri, ca un mormint. este
groaznlc. Ma gindesc pentru 0 clipa la

umnezeul care ne-a_aruncat n_ situat’a
asta respingatoare. Pierderi’e sint mari,

Durerea de la picior nu se domoleste,

j-& teama cd nu voi mai pa S-0

omin, deja nu-mi mai simt degetelor In
pistolul care-mi atirna pe so'd am mal
multe gloante — pot astepta Tn liniste
lasarea noptii.

Lumina Tncepe sa paleasca...

Am vrut Tntotdeauna sa am timp sa ma
lamuresc unde este sfirsitul acestui lant si
unde nu mai Tncape loc pentru alte eve-
nimente... Dorinta aceasta a_Tnceput tot-
deauna cu frica, cu teama si sfirseste in
locul acesta pustiu, unde s-a Tmplinit.
In sfirsit, am timp... dar acum nu mai pot
scrie...

Prezentare si traducere de
Alice si Nicolae Nicoara



= Editura Meddens din
Bruxelles a tiparit, 1n

ingrijirea lui Rene Hai-
naux, un impunator vo-
lum, de exceptionald con-
ditie rafica, _intitulat
Spectacole 1970—1975,
Montari noi, scenografii
noi, autori noi. Fotografii
foarte mari, de scene,
schite scenografice, perso-

nalje recomandd, printre
cele mai bune spectacole
moderne din lume, Leon-
ce si Lena de Biichner
regizat de Liviu Ciulei la
Teatrul ,,Bulandra” (o i-
magine a spectacolului e
chiar coperta cartii). Ma-
surd pentru masura de

Shakespeare la  Teatrul
Giulestl, regizat de Dinu
Cernescu, Harap Alb du-
pa Creanga, la Teatrul
Tineretulur  din_ Piatra
Neamt, regizor Zoe An-
ghel-Stanca, Puterea  si
adevarul de Titus Po-
ovici la Teatrul ,Bu-
andra” (cu un amplu ar-
gument al regizorului Li-
viu Ciulei privind planta-
rea spectacolului in tea-
trul rond).

Asupra acestei ultime
montari insistd Tn  mod
deosebit si prefata, con-
siderind-o ,,0 inventie in-
genioasa Tn remodelarea
spatiului teatral 1.

Poezia se comporta bine

= Anul aeesta, ,Intil-
itirile petice _de la Vil-
eneuve-les-Avignon, or-
ganizate Tn cadrul Festi-
valului de la_ Avignon,
vor avea loc Tntre iu-
lie — 8 august. In pre-
fatd, minastirea din oras

Emmanuel, Robert Des-
nos. Asa a luat nastere
editura sa. Expozitia Ti
evoca debutul. Pentru a
aniversa 35 de ani de ac-
tivitate a lui Pierre Se-
ghers, editura care-i
poarta numele organizea-

Monica Vitti :
,.Mi-e teama
de violenta"

= Aparitia pe ecranele
pariziene a celui mai re-
cent film Tn care Monica
Vitti  interpreteaza rolul
principal — Poveste de
dragoste (regizor Marcello
Fondato) a prilejuit apa-
ritia unui interviu cu ac-
trita in ,,Le Figaro". Spi-
cuim : ,,As vrea sa revin
la filme mai ancorate Tn
realitatea sociald... Mi-e
teama de tot. Mi-e teama
de violenta Tn care se
scalda_acum Roma, de a-
gresivitatea vietii  mo-
derne. Visez zile fara fo-
tografi, plimbari pe malul
marii, visez s& ma insta-
lez_ la Florenta _Tntr-o
casa in care sa vad cu-
lorile  mele preferate :
galben, rosu finchis, roz,
alb. Niciodata negru. Cred
ca viitorul este atftt de
precar, incit e mai bine sa
rizi de visele tae

Gindirea poetica
a lui Neruda

= Cercetatorul  Alain
Sicard a sustinut la Sor-
bona teza de _doctorat
Gindirea poetica a lui
Pablo Neruda, primul stu-
diu global francez asupra
poeziei nerudiene, care
pina acum nu a facut de-
cit obiectul unor lucrari
fragmentare. Tntreaga lu-
crare a lui Sicard e axata
pe incercarea de a recons-
titui itinerarul  nerudian,
raporturile poeziei aces-
tula cu istoria, dar si cil
existenta imediatd, cu
timpul sau.

Mihail Solohov
prenfat

O insolita cercetare
istorico-
iconografica

= Vocile tainice ale zi-
durilor — Contraistoria
Parmei este titlul unui
studiu realizat de Marzio
Dall’Acqua, un cercetator
italian care a preferat sa
paraseasca izvoarele si
cdile clasice ale istoriel,
pentru a face apel la un
gen insolit de ,docu-
mente" si anume la asa

numitele ,graffiti”, de-
sene si inscriptii (anonime
sau semi-semnate), pe

ereti, monumente, scuIR—
uri, copaci, banci etc.
ceste ,,graffiti" au o inde-
lungata traditie Tn Italia.
O dovada este si faptul ca
cercetarea lor a permis
intocmirea  unei istorii
politice, sociale si_cultu-
rale a orasului Parma,
deosebit de bogata n
semnificatii si amanunte
revelatoare. In imaginea
de mai sus, _este reprodus
un ,graffiti” reprezentind
figura unui cavaler ca-
lare, gasit pe peretele
Capelel Valeri a Domului
din Parma.

Cannes '77

= A 3l-a editie a Fes-

za 1n aprilie o ,,campanie
de_poezie". Prilej pentru
editarea unei antologii de
neuve-las-Avignon  intre texte ale celor aproape o
1927 — 1944, El a creat suta de_poeti publicati de
aici revista ,Poesie 40 la  infiintarea  editurii.
Apoi a publicat texte de Volumul va avea un ti-
Eluard, Aragon, Pierre tr_aJVI!;mtat si nu va fi re-
iparit.

gazduieste expozitia
.Poesie 40“. Pierre Se-
ghers a locuit Tn  Ville-

Letopiset al luptei pentru libertate

« .Orizonturi noi", edi- lumul Poezia_ Vietnamu-
tura creatd anul _ trecut lui 1945 — 1975, in care
de Uniunea scriitorilor poeti din diferite genera-
din Vietnam, si-a propus tii vorbesc despre barba-
ca tel principal publica- tia unui popor care si-a
rea ‘celor mali noi scrieri dobindit libertatea  prin
ale literaturiivietnameze lupte grele si care acum
si strdine. Primele  carti construieste _socialismul.
aparute . o antologie cu- In zile de primavara se
prinzind 33 de  povestiri intituleaza o culegere de
vietnameze scrise Tn pe- ‘Qe;r?“;' Sltr:‘l rfsrgcrpi)gsitlgl '52
rioada 19451975, in care dupa calatoriile sale 1in
sint prezente trei genera- sud, Tnainte si dupa pri-
tii de scriitori. Apoi vo- mavara anului 1975.-

~AM CITIT DESPRE”

Primejdii la ordinea zilei

A-SI CISTIGE existenta practicind singura mese-
rie pe care o stie si care il place — asasinatul.
Psihologia mercenarului este pe cit_de monstru-

oasa, pe atit de simpla. O lume strimba ofera aces

psihopati — omeneste vorbind, nici un criminal nu poate
fi considerat normal — debusee ngi. Cine 1i mai si_pla-
teste pe sadici pentru ca le ofera prilejul de a-si sa-
tisface pofta de omucidere ? Cartea Clinii razboiului,
prezentata aici sdptamina trecutd, descria mecanismul
angajarii lor de catre grupuri interesate in atitarea de
conflicte artificiale in Africa, cea mai agresiva si mai
perversa forma de neocolonialism. Mai ‘exista si ser-
vicii_secrete dispuse sa Inchirieze mina de lucru Tnalt
calificata In Inlaturarea radicald a indezirabililor, dar
cei mai cautati patroni sint cercurile care disemineaza
teroarea ca prim pas spre resuscitarea fascismului.

Lista de mercenari disponibili de pe care au fost a-
lese personajele cartii lui Frederick Fors%/th cuprindea
francezi, belgieni, englezi, sud-africani eftc. Una dintre
caracteristicile tagmer lor este lipsa oricarei urme de
atasament fatd de o _patrie. Aceeasi infirmitate sufle-
teasca se regaseste si la ultima promotie de recruti ai
terorismului neofascist : indivizi fara capatii din Ja-
ponia si din Turcia, din Republica Federald Germania
sau din America Latina.

Carlos — Portretul unui terorist de Colin Smith (ti-
nar reporter la saptaminalul britanic ,,Observer") este
0 Tncercare de a schita portretul unui asemenea tip.
Tncercare temerara, caci asa-numitul Carlos, venezue-
lanul n virstda de 27 de ani care a savirsit, intr-un
rastimp de 30 de luni, opt asasinate, doua rapiri in
masa si un atentat cu bombe, circulda Tnca liber. Ni-
meni nu poate %granta_ ca sordida imagine pe care a
reconstituit-o Colin. Smith din crimpeiele_de informatii
disponibile — relatari ale presei, marturii ale unor fe-
mei care au trait cu el, ale unor indivizi din marginea
societdtii care au baut cu el. sau ale unor persoane care
au fost pe punctul de a fi ucise de el — nu-1 va indem-
na sd Tnscrie pe rabojul sdu si o_razbunare personala.
Din recenzia la cartea recent aparutd, publicatd Tntr-
unul din ultimele numere ale lui ,,The New York Ti-

o . tivalului de la
= Mihail Solohov a pri-

i Doy reamblul s sechs, Amens
operei sale, preml_uI_Lotu_s, cana . Three ©  Women
decernat de Asociatia scri- Robert Altman), Bound
itorilor afro-asiatici. or Glory (un film nchi-
nat cintaretuluj folk

. . Woodie  Guthrie), Car-

Omagiu lui Wals_ht”(o [()jelicula ,,ne_cs—

. realista espre  negri).

Beethoven la Pekin Marea Britan,% va parti-

cgj_a cu The  Duellists
(Ridley Scott) si Valen-
tino (Ken Russel) ; Sue-
(o fabula

e Cu prilejul comemo-
rarii celor 150 de ani de
la moartea lui Ludwig
van Beethoven, la Pekin
a avut loc un concert
radio-televizat cuprinzind

dia cu Ban
fantastica),

Povestiri din
istoria
tramvai realizata de

ngaria

lucrari ale compozitoru- van Szabo ; Uniunea So-
lui ; de asemenea, au fost vieticad cu Orfelinii, rea-
tinute mal multe confe- lizat de Nikolai Guben-
rinte publice despre via- ko. ,,Marea necunoscutd”

ta si opera celui care a

compus Simfonia a 1X-a. franceza.

mes Book Review", retin episodul caracteristic al Tm-
puscarii_lui Joseph Edward Sieff, in virstd de 68 de
ani, cetatean britanic. Sieff era evreu. Motiv mai mult
decit suficient pentru a fi sortit mortii de un hitlerist
de moda noua cum este Carlos. Acesta a sunat, pur si
simplu, la usa lui Sieff si I-a silit, cu revolverul Tn mi-
na, pe servitorul é)ortug’hez care i-a deschis sa-1 duca
la stapinul sdu. Sieff se Tmbraca pentru cina. Carlos
a dat buzna Tn camera de baie, a indreptat revolverul
tﬁpre chipul uluit al batrinului gentleman care nu-1 cu-

ostea pe agresor si a tras de la un sfert de metru
departare. Glontele de 9 milimetri i-a sfarimat citiva
dinti si s-a oprit in maxilarul superior. Carlos s-a_in-
tors si a fugit Tnainte chiar ca trupul lui Sieff sa fi
atins podeaua. Aceasta victima a supravietuit. Altele
— de pilda cele trei persoane ucise de el la Paris n
1975 — nu. Ce fel de om trebuie_sa fii ca sa Tmpusti
in fatd, de la micd distanta, un barbat de 68 de ani. pe
jumatate dezbracat, acasd la el, in camera de baie ?
— se Tntreaba si Smith, si recenzentul.

Datele biografice nu spun mare lucru : fiu al unui
foarte bogat avocat din Venezuela care si-a educat co-
piii la Londra, Carlos Martinez, pe adevaratul lui nu-
me llich Ramirez Sanchez, rataceste prin lume, tragind
pe sfoara politiile diverselor tari, este implicat Tn cele
mai odioase dintre actele iresponsabile care au minjit
cronica ultimilor ani, isi schimba, pare-se, frecvent sta-
pinii, si a ajuns la fel de priceput in estorcarea unor
mari sume de bani, ca si in premeditarea omorurilor:
dupa ce a ucis cu singe rece pe unul dintre ostatecii
luati la conferinta ministeriala O.P.E.C. de la Viena,
in decembrie 1975, a facut pe glumetul, pe bonomul,
cu ceilalti, pentru ca la sfirsitul aventuril s-o stearga
cu cinci_(unii spun 5Q) milioane dolari, plétiti de doua
dintre tarile producatoare de petrol pentru rascumpa-
rarea ministrilor lor.

Tn aceste zile, cind in Republicd Federala Germania,
banda Baader Meinhof — si ea aliata, la un moment
dat, cu grupul lui Carlos, caruia i-a_cedat_un numér
de grenade_furate — a comis o noud crima terorista,
ucigi.ndu-1 in mod las pe procurorul general al_repu-
blicii, nu e nevoie sa citesti_carti pe aceastd tema pen-
tru a-ti da seama cit de primejdioase pot fi folosirea,
?ub\(ent,ionarea sau fie chiar numai tolerarea actelor
asciste.

Felicia Antip

t . Cannes
incepe sd se contureze ca

Budapesta,
poetica a unui

este deocamdata selectia

.Viata si vremurile
lui Chaucer”

= The Life and Times
oi uaaucer este tmul
unei remarcabile biografii
literare despre celebrul
scriitor englez din  sec.
XIV (cca. 1340—1400) scri-
sa de romancierul John
Gardner si aparuta 1in
Editura Knopf (S.U.A).
Lucrarea,' ca toate scrie-
rile despre Chaucer, re-
prezintda un act temerar,
Intrucit, asa cum_ arata
Gardner, autorul Povesti-
rilor din Canterbury n-a
vorbit niciodata despre el
Tnsusi  decit ,,glumind”,
,»spunind lucruri  banale",
sau ,facind consideratii
despre cunostinte ocazio-
nale". lar ,datele si fap-
tele oficiale din viata lui
Chaucer, numeroase cum
sint, reprezinta deseori
doar ademeniri spre con-
fuzii, nu pentru ca poe-
tul si vremurile sale erau
misterioase, ci pentru ca,
ntocmai frescelor vechi,
conexiunile vitale sint n
cea mai mare parte pier-
dute, disparute din lume
ca un fum". Gardner a
recreat lumea lui Chau-
cer din datele istoriei po-
litice si diplomatice, ale
atmosferei ~mieiectuale si
literare a timpului si ale
mediului social reflectat
in  textele lui _ Chaucer.
Sint prezente in lucrare
personaje celebre ca re-
ele Edward Il (care a
omnit Tntre 1327—1377),
fiul acestuia, Edward —
Printul negru, John de
Gaunt, cumnatul lui
Chaucer, Richard al 11-
lea, Henry Bolingbroke,
care l-a detronat pe Ri-
chard, devenind Henric al
1\V-lea etc.

Nu lipsesc aspecte ale
disputei filosofice intre
,realism™ si ,,nominalism",
dupa cum nu lipsesc nici
poemele tirzii si intentio-
nat nerafinate ale lui
Chaucer.

Biografia este Tnsotita
de un amplu repertoriu
bibliografic, _punind in
evidentd bogatia lucrarilor
ce s-au scris cu privire la
marele scriitor al Renas-
terii engleze.

Bejart la New York

= ,Baletul secolului
XX", condus de coregra-
ful francez Maurice Be-
jart, a facut recent un
turneu pe Broadway. A
fost a cincea oarda cind
acest ansamblu din Bru-
xelles s-a produs Tn me-
tropola americand. Reper-
toriul a cuprins, printre
altele, piesa de rezistenta
care este pentru ,Ballet
du XX-eme siecle” Ritul
primaverii de Strawinsky,
precum si  Bolero e
Ravel.

Festivalul filmului
de autor

= Al XX-lea Festival al
filmului de autor de la
San Rerno se distinge —
dupa cum subliniazd I'U-
nitd — ca o ,,manifestare a
creatiilor cinematografice
de_larga respiratie  soci-
aia”

Rosy Barsony

= Recent s-a stins din
viata la Viena, in virsta
de 67 de ani. Rosy Bar-
sony, steaua operetei din

anii 1930—1940. A debutat™

la Budapesta, fiind apo»
angajata la Theater an
der Wien, unde a inter-
retat, printre altele, ro-
urile principale din ope-
retele lui Paul Abraham.
Trandafirul din Hawai si
Bal la Savoy, avind_ _ca
parteneri alte celebritati,
ca Martha Eggert si Jan
Kiepura.

Saptaminile festive
vieneze

« ,Wiener Festwochen"
— traditionalul festival
gazduit de capitala Aus-
triei In fiecare primavara,
se va desfasura anul a-
cesta Tntre 14 mai si 26
iunie, depasind cu doua
Saptamini _durata obisnui-
ta a editiilor anterioare.
Sub bagheta Iui Herbert
von Karajan, Opera de
Stat din Viena va pre-
zenta spectacolele Truba-
durul, Nunta Ilui Figaro,
si Boema.

., Theater an der Wien"
va gazdui un festival de
balet, cu participarea u-
nor prestigioase formatii,
Tntre care : baletul Ope-
rei de stat din Hamburg,
Compania newyorkeza
Merce Cunningam. ba-
letul din Leningrad etc.
La_ Statdhalle, ~ Maurice
Bejart si ,,Baletul secolu-
lui- XX" vor prezenta
spectacolul coregrafic Sim-
fonia a IX-a de Beetho-
ven. Un _bogat program
de expozitii, concerte si
manifestari_ in aer liber
completeaza armonios edi-
tia 1977 a saptaminilor
festive vieneze.

Pictura rusa
si sovietica
in S.UA.

= Cea mai mare expo-
zitie de_pictura rusa si
sovietica prezentata vre-
odata Tn Statele Unite
este programata  pentru
perioada 16 aprilie — 26
lunie anul acesta, la Me-
tropolitan  Museum  din
New York. Vor fi expuse
150 de lucrari din secolele
XVI-XX, cea mai mare
parte dintre ele provenind
din Muzeul Rus din Le-
ningrad si din Galeria
Tretiakov din  Moscova.

»Poezia spaniola
contemporana"

< La Editura Seghers,
Jacinto-Luis Guerena a
alcdtuit antologia bilingva
Poezia spaniola contem-
porand (1945—1975), care
cuprinde majoritatea ti-
nerilor poeti spanioli de
la Angel Gonzales (n.
1925) la Pere Gimferrer
(n. 1945), confirmind am-
ploarea registrelor si per-
suasiunea unei poezii noi,
n |pIinuél dezvoltare, care
reflecta realitatea Spaniei

oostbelice.

Experienta lui Andrzej Vajda

= Realizind, la_ teatrul
»Stary" din Cracovia,
spectacolul cu Idiotul de
Dostoievski. regizorul po-
lonez Andrzej Wajda a
prezentat totodata ~ spec-
tatorilor modul sau de
lucru_cu actorii Tn timpul
repetitiilor. Spectatorii au
asistat la montarea pie-
sei, urmarind de_ la Tn-
ceput munca regizorului,
pregatirea rolurilor de ca-
tre actori, nasterea formei
definitive a spectacolului.
Exprimindu-si opinia asu-
pra acestei experiente.

Wajda scrie te

titérack-.e Acea aer-
voctate care caotea re-
petitiile j-x~fise a aoerte-
re. rezuitiod <fea teama
fata de t—or a ia
apropierea pretederet. <
disparut. a-™-»  pe-aen
obisnict Cs jrii  Am
fost mereu te alertd, su-
praveghmd react::le pro-
duse de ideile si vorbele
noastre. Dar am simtit ca

sinceritatea noastra  in-
timpina Tntelegere si sti-
ma. ca publicul Tnceta sa
mai fie o amenintare".



O noua editura daneza...

...5e numeste ,,Husets
Verlag" si . proprie
editeze si sa vinda la pre-
turi accesibile afise, gra-
fica de carte si_de ziare
create de artisti progre-
sisti, PIna acum a tiparit
doua volume de grafica,
sub titlul comun Munci-
torul danez. Sint Tnma-

,,Bolivar in
America noastra#

= Omagiind  memoria
marelui luptator pentru
libertate — Bolivar, ,,Ca-
sa de las Americas" a
decernat anul acesta un
ipremiu extraordinar —
,.Bolivar in_ America noas-
tra". Premiul, acordat de
un juriu format din re-
prezentanti a 17 tari, a
revenit scriitorilor  Mi-
g/uel Acosta Saignes, din

enezuela (pentru volu-
mul Accion y utopia del
hombre de las dificultas)
si Francisco Pividal, Cuba
(pentru _ volumul Bolivar:
pensamiento precursor
del antiimperialismo).

LANnul in care
s-au aprins
luminile"

= Anul in care s-au a-
prins luminile este un ro-
man impresionant,  scris
cu mult umor de Terry
Kay si publiat de Editu-
ra Honghton Mifflin
(S.U.A)). Actiunea se pe-
trece la Emery, Georgia,
Tn acei ani agitati de dupa
al doilea razboi mondial
cind multi din locuitori
continuau sa-si lumineze
locuintele cu lampa de
gaz si-si trdiau viata de
pe o zi pe alta. Privind
Tnapoi, spre copilaria lui
petrecuta  Tntr-un  mic
oras, Terry Kay intertese
realul cu 1maginarul pen-
tru a surprinde singura-
tatea si semnificatia ma-
kjora a micilor evenimen-
te ale vietii monotone. In
imagine, coperta cartii.

»Pictura in Anglia"

e O sinteza privind a-
ortul ﬁ)icturi_i engleze la
ezaurul artei universale
este considerata monogra-
fia lui John Sutherland
— Pictura  Tn  Anglia:
1525 — 1975, aparuta re-
cent la Londra. Autorul
prezinta, critic, 450 de
ani de_ pictura in Ma-
rea Britanie : artistii de
seama __ (Holbein, Ho-
garth, Turner, Constable
etc.), capodoperele (splen-
did ilustrate), precum si
marile teme (portretisti-
ca, peisagistica, scenele
de gen etc).

Dante
n limba croata

= La Zagreb au aparut
recent doua volume Dan-

te-opere, care cuprind
toate operele.  marelui
Dante Alighieri traduse
de Fra.no Cale si, .late

Zorida Tn limba croata.

nuncheate lucrdrile lui
Hans Ludwig Larsen si
Paul Steffensen, artisti a
caror creatie este inspi-
ratd din viata pescarilor,
Tn imagine, un desen din
volumul  Muncitorul da-
nez.

Poezia secolului 19

e A aparut recent, la
Albin Michel, volumul 5
— La Poesie du XIX-e
siecle — din Istoria poe-
ziei franceze, monumen-
tala opera datorata lui
Robert Sabatier. Lucrarea
este editatda in doua vo-
lume, primul avind subti-
tlul Les Romantismes, al
doilea. Naissance de la
poesie moderne.

Revista
,,Literatura
universala azi"

= Tmplinind 50 de ani
de neintreruptd activita-
te, ,,Books Abroad", tri-
mestrial_de literatura u-
niversala publicat de U-
niversitatea din Oklaho-
ma (S.U.A), si-a schim-
bat atit formatul cit si
titlul. Revista va purta
titlul de ,World Litera-
ture Today" _ (Literatura
universald azi) si va a-
corda un spatiu ceva mai
amplu articolelor si nu-
merelor tematice. Ea va
continua seria colocviilot
speciale dedicate literatu-
rii  sud-americane  (cel
mai recent autor discutat
a fost peruvianul Vargas
Llosa), ca_si_ acordarea
unor ‘premii internationa-
le, o data la doi ani (lau-
reatii de pina acum : Un-

garetti, Marquez. Ponge,
Elizabeth Bishop).
Corespondenta

Chateaubriand

= Un deosebit eveni-
ment editorial : aparitia,
la_ Editura Gallimard, a
primului volum din co-
respondenta lui Chateau-
briand  (anii 1789—1807).
Scrisorile releva comple-
Xitatea acestui spirit de
elitd, Tncrederea In  om,

respectul fata de trecut
si Tncrederea Tn viitor,
dorintele si  nostalgiile

sale. Textele sint stabi-
lite si adnotate de doi fi-
lologi de prestigiu: P.
Christophorov si P. Ri-
berette.

.,.Der Spiegel”
despre
,,.Oliver’s Story"

< Asa cum am mai a-
nuntat, al doilea roman
al lui Erich Segal nu-1
egaleazda pe primul —
Love Story — nici Tn suc-
cesul de public si nici in
cel de criticd. O explica-
tie interesanta aflam in
cronica publicata de sap-
taminalul vest-german
,,Der Spiegel” dupa apa-
ritia cajl)r;ilg Oliverps Stgry
n limba germana, Tn Edi-
tura Hoffmann und Cam-
pe (care a lansat pe piata,
cu mare tam-tam publici-
tar, 100.000 de exemplare,
nvestindu-le, cam hazar-
dat, se pare, cu inscriptia
,Cartea anului'). ,,Totce
a fost mai rau in moartea
lui Jennifer de pe urma
leucemiei — scrie ,,Der
Spiegel” — este ca Oliver,
tinarul si bogatul ei sot, a
ramas mai departe Tndu-
rerat si plin de remuscari,
dar totusi Tn situatia de a
Eri_lejui autorului  sau,

rich Segal, un nou Love
Story... Ceea ce nu e chiar
un Serviciu_ nici pentru
scriitor si nici pentru per-
sonaj : primul se Tntrece
Tn platitudini, din care al-
catuieste o carte ce nu
mai pune nici o problema;
al doilea Tsi poarta doliul
lamentabil, Tn patul unei
milionare".

Istoria Poloniei

e Prima fincercare fa-
cutd in R.P. Polond de
prezentare integrald, Tn-
tr-un singur volum, a is-
toriei tarii, o constituie
Istoria Poloniei. lucrare
colectiva a cercetatorilor
din Poznan, sub redactia
prof. dr. Jerzy Topolski.
Din _colectiv mai fac_par-
te istorici cunoscuti ca
Jan Zak. Benon Miskie-
wicz.  Antoni Czubinski.

Centenar
Nowowiejski

= Presa poloneza si_in-
stitutiile lirice  sarbato-
resc anul acesta 100 de
ani_de la nasterea lui
Feliks Nowowiejski (1877
—1946). Compozitor, or-
ganist si pedagog remar-
cabil, Nowowiejski este
creatorul unor lucrari
binecunoscute, din care
amintim :  Quo vadis
(1903) si Legenda Balticei
(1924).

,,Gentlemanul
vagabond..."”

...este titlul sub care,
n aceste zile, ruleaza pe
ecranele pariziene filmul
despre viata si opera ge-
nialului  actor Charlie
Chaplin. Pelicula de lung
metraj consacratd parin-
telui comediei cinemato-
grafice apartine Ilui Ri-
chard Patterson. Tntr-un
mesaj adresat realizato-
rului, Chaplin  regreta
lipsa sa de la premiera.
Virsta Tsi spune cuvin-
tul...

,Ultimul Tycoon" ecranizat

= Povestea tinarului
actor de la Hollywood
care, din succes Tn suc-
ces. Tsi traieste propriul
mit. pina cind _realitatea
i se Impune prin negatia
cea mai absolutda a vietii
— adica romanul Ultimul
Tycoon al lui F. Scott
Fitzgerald — a fost re-

cent ecranizat Tn regia
lui Elia Kazan, scenariul
fiind semnat de scriitorul
englez Harold Pinter. Ca
mal toate filmele lui Ka-

zan. si Ultimul Tycoon
poarta amprenta unei
profunde chestionari a
Americii.

/
ATLAS

Memento

= Acum, cind totul reintra Tn normal — un normal pe care Tl uitasem
aproape si care dezvaluie ochiului nostru Tmprospatat de dezastre laturi bi-

zare si_necunoscute —, acum, cind pamintul s-a reintors, fara

sentimentul

culpabilitatii, la rosturile lui idilice si altruiste, cind ne reasezam fiecare in
casele noastre, nou-noute sau purtind cicatricele nenorocirii, in vietile noas-

tre bine sau rau orinduite, acum

putem arunca o repede si precautd privire

Tnapoi, o lunga si cercetatoare privire Tnainte, ne putem intreba ce s-a n-
timplat si ce va mai trebui sa se intimple pentru ca orele si zilele acelea de
tragica si Tnaltatoare unire sa nu dispara, odata cu ultimele ruine, din sufle-
tul nostru, ce va trebui sd nu uitam pentru a nu ne uita pe noi cei din orele
si zilele care ne-au Tnsemnat lIstoria.

...Va trebui sd nu uit zilele petrecute linga iesirea cinematografului ,,Lu-
ceafarulld, in praful transformat Tn nori comvacti Tmprospatati fara Tncetare
de agitatia tirnacoapelor si de mandibulele mesterind mereu ale escavatoa-

relor, in mirosul

greu al dezinfectantelor amestecat insuportabil cu_privelis-

tea celor descoperiti prea tirziu ; zilele acelea ca un cosmar cu ochii deschisi,
cu ochii deschisi mari si fixati asupra_ zecilor de oameni albiti de moloz, des-
figurati de oroare, intorsi voluntar in acea preistorie din care mai_putea
fi, poate, salvat cineva. Va trebui sd nu uit pe tinerii aceia certati uneori pen-
tru parui lor prea lung, pe tinerii aceia catarati din primele clipe, din pro-
prie initiativa, pe muntii de moloz si ramasi acolo zile si nopti ca o armata
a buneicredinte, a buneivointe, a bunului simt. Va trebui sa nu uit nici-
odata lacrimile — ce lasau dire curate pe obrazul murdar — ale unuia dintre
ei, in timp ce Tmi ardta pe o carte de-a mea descoperitd Tntre ruine o poezie
care i se parea ca_ prevesteste dezastrul. Va trebui sa nu uijt niciodata pe ti-
nerii_aceia capabili sa salveze vieti, s transporte cadavre si sa plingd pentru

oezii. Va trebui sa nu uit soldatii care munceau de doudzeci si trei

e ore,

etele lor de copii de la tard, de adolescenti nadusiti de dans la balul de la
caminul cultural, fetele lor devenite cenusii, cu cearcane scrijelate adine,
poate definitiv, de oboseala care Ti descompunea ca 0 moarte pe care mai
aveau puterea sa o infringa. Va trebui sa nu uit gindul care m-a cutremurat
privindu-i. M-am gindit atunci, deodatd, cd aceastda armatd care lupta cu
atita Tnversunare, cu atita eroica dezlantuire, pentru a recuceri naturii fiecare
centimetru de pamint, nu a luptat niciodatd pentru a cuceri paminturi straine,
ca aceasta armata este una dintre foarte putinele armate curate de pe pa-
mint, ca aceste formatii de luptd au luptat intotdeauna numai Tmpotriva for-
telor irationale ale naturii, sau a fortelor dezlantuite asemenea fortelor ira-

tionale ale naturii...

...Privesc orasul devastat de pamint, ma gindesc cit de multe sint de con-
struit si sufar ca un ciine cd Amphion este numai un mit, ca nu pot doar sa
iau lira si sa oblig pietrele sa se cladeasca una peste alta.

La Moscova

Ana Bland’ana

O dezbatere despre realism

0 La invitatia revistei
de teorie si critica litera-
ra ,,Voprosi literaturi”,
criticii Aurel Martin, di-
rectorul  Editurii Miner-
va, Dan Haulica, redac-
tor sef al revistei ,,Seco-
lul XX". lon lanosi, seful
catedrei de estetica de la
Facultatea de filosofie din
Bucuresti, si Gabriel Di-
misianu, redactor sef ad-
junct_al revistei ,,Romé-
nia literard”, au partici-
pat la o ampl&d_ dezbatere
cu tema: Viata. Creatie.
Realism. Alaturi de pre-
opinentii sovietici, esteti-
cleni, specialisti ai lite-
raturii universale, critici
ai  fenomenului literar
contemporan, participan-
tii romani au abordat din
unghiuri variate proble-
mele puse in discutie, ca-
utind sa sintetizeze ex-
perienta bogata, dinami-
ca a literaturii_noastre de
astazi, vazuta Tn dialecti-
ca ei istorica. Au fost re-
levate contributiile teore-
tice si realizarile artistice
din  literatura  noastra
contemporana care adin-
cesc semnificatiile, forta
de cuprindere a realismu-
lui ca notiune integra-
toare si optiune funda-
mentala a frontului nostru
literar. Tn modalitati di-
ferite, Tn relatie cu un
cimp de multiple interfe-
rente istorice si culturale,
raportind continuu  pro-
blemele realismului la
climatul nostru literar-
artistic, participantii ro-
mani au Tnfatisat aspecte
ale schimbului de opinii
si ale interesului pentru

idei proprii  momentului
actual din critica noastra.

Cu prilejul acestei de-
plasari la Moscova, dele-
gatia Uniunii  Scriitorilor
a facut vizite la redactiile
unor reviste literare pen-
tru a realiza o mai boga-
ta informare reciproca si
pentru_diversificarea mo-
dalitatilor de colaborare.
Atit la revistele ..Voprosi
literaturi™ si ,,Inostranna-
ia literatura”, cit si la
saptaminalul ,,Literatur-
naia gazeta" s-au facut
propuneri concrete  pri-
vind largirea ariei de va-
lori romanesti clasice si
contemporane Tndreptatite
sa stea Tn atentia publi-
cului sovietic. Evenimente
importante ale acestui an
— sarbatorirea centena-
rului  independentei  de
stat a Romaniei, treizeci
de ani de la proclamarea
Republicii, ca si aniver-
sarea a 60 de ani de la
Marea revolutie socialistd
din octombrié — solicita
forme de colaborare intre
publicatii apte sa valorifi-
ce experienta specificd a
fiecarei literaturi sl lega-
turile Tndelungate de cu-
noastere si respect reci-
proc.

Tnconjurati cu célduroa-
sd solicitudine de gazdele
sovietice, criticii romani
au avut o intflnire la
conducerea Uniunii Scrii-
torilor, Tn cadrul careia
Vitali Ozerov, secretar al
Uniunii, a exprimat sen-
timentele de profunda sti-
ma_si solidaritate fata de
scriitorii roméani, de sta-
tornica pretuire  pentru

succesele literaturii noas-
tre.

In cuvinte emotionante,
vorbitorul a evocat min-
dria pe care scriitorii so-
vietici au resimtit-o cind,
n timpul tragicelor eveni-
mente de la 4 martie, au
luat cunostintd de eroicul
efort_al Poporului roman,
de barbatia cu care a in-
fruntat urmarile acestei
catastrofe. Relevind con-
tinuitatea  nezdruncinata
a vietii noastre literare,
V. M. Ozerov a spus:
»Sintem sincer bucurosi
sa va vedem Tn mijlocul
nostru. Nu numai pentru
ca a avut loc o discutie
interesanta in  probleme
de creatie, o discutie des-
pre probleme care ne in-
tereseaza pe toti, dar si
pentru ca am  constatat
cu acest prilej cit de in-
tensa. de profunda este
activitatea dumneavoastra
literara si obsteascad".

Din partea  delegatiei
romane a raspuns criticul
Aurel Martin, care a spus,
printre altele : ,,Ne aflam
printre prieteni adevarati
si discutia care a avut loc
a marcat incd un pas Tn
Tntarirea legaturilor noas-
tre de creatie, puse 1n
slujba aceluiasi ideal, co-
munismul™.

La Tntflnirea de la con-
ducerea Uniunii Scriitori-
lor au njai participat : lu-
ti Vercenko. V. Petrosian,
luri Surovtev si Oleg Ses-
tinski, secretari ai Uniunii
Scriitorilor. f)recum si
membri ai colegiului de
redactie al revistei ,,Vo-
prosi literaturi™.

PREZENTE ROMANESTE

= Tn colaborare cu A-
sociatia _italianda  pentru
raporturi culturale si sti-
intifice cu Romania, la
Florenta® a fost deschisa
expozitia ,,Arta populara
In_Romania".

Profesorul Francesco A-
modei_si Franco Sottani,
consilierul administratiei
provinciale. n cadrul i-
naugurarii - expozitiei, au
facut si o ampla prezen-
tare a volumului Roma-
nia publicat nu de mult
de Editura ,,Il Calendario”
din Milano.

Publicul florentin  are
ocazia nu numai sa ad-
mire bogatia si Varietatea
artei  noastre populare,
dar si sa se informeze a-
supra a numeroase alte
aspecte ale realitatilor ro-
manesti prin filmele do-
cumentare care se pro-
iecteazd Tn acest cadru,
oferind vizitatorilor ima-
gini_ despre viata econo-
mica. culturald si turisti-
ca din Romania de azi.

e Intre 1 si 4 aprilie,
ta Tirgul international de
sarte pentru copii de la

Bologna (Italia), editurile
fon Creanga. Albatros Sta.
au fost prezente cu cirfea
200_de volume de litera-
tura clasica si contem-
porand. origiiiala si tra-
duceri. Editurile noastre
vor fi prezente, de ase-
menea. cu numeroase lu-
crari la Festivalul inter-
national al cartii sj dis-
cului de_la_ Lisabona (in
prima saptamina a lunii
mai) si la Tirgul interna-
tional de carte de la le-
rusalim (Intre 26 aprilie
si 2 mai).
D.T.



Filmul

~PUNE Tintr-un loc cunoscutul regizor italian
Elio Petri : , Totul este absorbit de fenome-
nul de consum. Tn acelasi timp, trebuie sa tinem seama ca din
doua-trei sute de filme, doar trei-patru au continut social. Restul
sint povesti de drzégoste,_ westernuri, filme de suspens, lipsite de
orice angajare cit de cit intelectuala, si cu atit mai putin sociald."
Sigur, Petri se refera in aprecierea sa cantitativa doar la pro-
ductia cinematografica occidentald, dar chiar si asa am impresia
cd se inseald, ca e mult prea sceptic. Nu de alta, dar imediat
mi vin in minte zeci si zeci (nu ,trei-patru”) de filme occiden-
tale, numai din ultimii ani, a caror angajare sociala este dincolo
de orice Tndoiald. Exista, de'altfel, un nucleu de teme si subiecte
cu cea mai puternicd deschidere sociala care revin ca un leit-
motiv Tn_productii de cea mai diferita factura stilistica, realizate
de colegii italieni ai lui Petri, de colegii sai americani, francezi
sau vest-germani — si aceasta consecventa, aceasta unitate tema-
ticd, departe de a fi intimplatoare, nu este decit reflexul obiec-
tiv, In opera unor creatori, al realitatilor nu o data zguduitoare
ale unui sistem.

Ma gindesc la acestea revazind duminica pe micul ecran

Casa de sub arbori, filmul din 1971 al reputatului cineast fran-
cez Rene Clement (va mai amintiti memorabilul sdu Luptatorii
din umbra ?) : Philip, specialist stiintific intr-o editurd pari-
ziana, este insistent urmarit si santajat, pentru a fi determinat
sa se integreze ca agent iIn_spionajul industrial al altei tari,
Film de tensiune psihologicd, film care ,ma tine", dar nu ma
poate Tmpiedica (in ciuda politismului, a suspensujui sau) sa Ti
observ exactitatea taioasa a temei : racolarea, furtul de ‘inteli-
genta. Cu mijloace criminale, la nevoie.
_Tmi vine n minte apoi (fiindcad l-am revazut tpt zilele tre-
cute, probabil) Conversatia lui Francis Ford Coppola (1974) :
opera de exceptie, demontare ,la rece", lucida, a altui mecanism,
in care inteligenta, gindirea umana nu mai este furatd, nu mai
este nevoie sa fie furatd cit- timp ea poate fi spionatd, surprinsa
in datele sale intime. Conversatia nu ma mai ,tine" prin sus-
pensul sau, aici sint obligat de la inceput, de chiar structura si
tonul filmului, sa analizez si eu. odata cu. el. Tnainte de a parti-
cipa. De. fiecare data cind 1l revad imi vin Tn minte cuvinte ca
insecuritate, nesigurantd, suspiciune, presiune morala. Cuvinte
pe care le-as considera doar ale acestui film, dacad nu mr-as da
seama imediat, scriindu-le, ca ele sint, de pilda, si ale acelui
tulburator Paravanul de Martin Ritt (1976), unde nu mai e vorba
nici de o inteligentd, nici de o constiinta racolata, nici de o con-
stiinta spionata, ci de o constiinta redusa la tacere...

" 1&FIRMATIA lui Petri mi se pare tot mai

"mult exagerata : merg mai departe cu gin-

dul si, intimplator — sau, poate, pentru ca nu-1 pot uita pe Gene
Hackman Tn Conversatia — mi-aduc aminte de Sperietoarea lui
Jerry Schatzberg (1972) : tot cu Gene Hackman. Si cu Al Pacino.
Doi vagabonzi pe drumurile unei Americii stranii, nelinistitoare,
violente, mai ales violente — dacd putem cadea de acord cd
exista si o altd violenta decit cea fizica, a unei Tncdierari — sa
zicem. Peliculd de nesfirsite sugestii si nuante, Sperietoarea nu
este doar povestea a doi oameni, ci Si povestea unei lumi. Con-
versatia era facut ,la rece". Sperietoarea e facut ,la cald", are

,»,Casa de sub arbori" ,.Conversatia

unel lumi

un patetism acaparant. Substanta, tonul sint insa asemanatoare
pentru amindoua.

Merg mai departe (nu_mai sint nici macar intrigat, ci linistit:
e clar ca Petri se Tnseald), merg mai departe, asadar, si incerc
sa fisez citeva, doar citeva din filmele altei teme majore a cine-
matografului occidental : tema dezradacinarii, a dramei emi-
?rantului. Nu, nu am s-o iau de la Emigrantul lui Chaplin, din
917 (care demonstreaza, de altfel, vechimea si permanenta te-
mei), e suficient sa ne amintim acel remarcabil Saltul de
Christian de Chalonge (1967), revazut si el nu de mult pe micul
ecran. O pelicula sobra si tragicd, aproape un documentar cu
aer de fictiune, cu aer numai, caci realitatea din care se inspird
direct nu mai este aproape deloc transfiguratd. Si pe buna drep-
tate caci, cum_spunea un comentator al filmului, nu este loial
sa infrumusetam mizeria pentru necesitatile cinematografului.
Un film despre mizeria vietii portughezilor care au facut ,sal-
tul" peste granita, in speranta ca vor izbuti sa scape de mizerie.
Sa ne amintim apoi de acel America, America al lui Elia Kazan
ﬂ1964), amar eseu cinematografic despre _mirajul emigrarii i
iluzia prosperitatii. Sa nu uitam Joe Hill, de Bo Widerberg
(1971), exceptional film politic despre drama si esecul unui emi-
grant Th America_si despre calea aleasa, ca ,revansa”, dar nu
numai ca ,revansa” ci, in primul rind, dintr-o convingere inte-
rioara, de acest om : angajarea politicd. In sfirsit, s& rememoram
sarcasmul si ironia acelul deosebit de interesant P'ine si cioco-
lata de Franco Brusati (1973) sau ale causticelor Un italian in
America (1967) si Frumos, onest, emigrat Tn Australia (1971).

A OPRESC aici. Am notat la intimplare

o .Citeva din filmele care, mi-au venit in me-
morie. S& mai notez, nenumaratele filme politice italiene din ul-
timii ani ? Filmele lui Rosi sau Damiani, Vancini sau Salerno,
sau ale fratilor Taviani sau ale lui Bellocchio, Zampa, Comen-
cini, Steno, Rosati, ‘Aliprandi, Lizzani, despre — despre ce ?
Despre ,cazul Mattei”, despre ,marturisirile unui comisar de
politie facute procurorului republicii”, despre ,mafia alba",
despre ,coruptie la palatul de justitie”, despre ,de ce se ucide
un magistrat”, despre ,anchetarea unui cetatean mai presus de
orice banuiala"”, despre ,cadavre de lux".. S& mai notez nenu-
maratele filme americane care nu pot, nu pot sd nu vorbeasca
despre drog, rasism si crima, despre violenta, santaj si singura-
tate morala ? Nu cred cd e cazul, le cunoasteti — buna parte
din ele.

Ma gindesc din nou, tot mai linistit, la cuvintele lui Petri :
hotarit lucru, se inseala. Filmele de angajare intelectuala si,
mai ales, sociala sint mai multe, cu mult mai multe decit trei
sau patru din doua-trei sute, in masiva productie occidentala
E, de altfel, normal : o realitate traumatizanta determina obiec-
tiv, dialectic, aparitia si dezvoltarea unor numeroase forme de
critica a sa. Tntre ele si opere cinematografice. Daca ma gindesc
bine, Tmi amintesc chiar ca unul din cele mai sustinute pamflete
la adresa unei asemenea realitati, unul din cele mai sfisietoare
documente cinematografice despre conditia umana in interiorul
unui anume sistem se numeste Clasa muncitoare merge in para-
dis. Regia : Elio Petri..

Aurel Badescu
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Combinatul Poligrafic ,,CASA SCINIE1Il

Scriitorilor din Republica Socialisto Romania

Sport

inaintea
meciulul

Cu Spania,
cintec
de noroc

STAU intr-o moara ve-
che, Tnconjurata de meri si,
de doua nopti, pe la ceasul
somnului greu, vad un pier-
sic rupindu-se din livada
si coborind tiptil la girla,
in vadul unde vin femeile
sa-si umple ulcioarele.

Acolo se aseaza cu tulpi-
na Tn tiparul unui pas de
fata, isi aduna crengile ca
sa-l mingiie vintul la sub-
tiori cu soaptele griului,
ride usor si mazarat, scu-
turind gindul lepadarii de
dumnezeu, care trece une-
ori prin capul pomilor prea
frumosi, Tngenunchiaza si
bea apa amagita de luna.

E un semn de noroc,
vreau sa cred, cdaci, aud,
dupd ploaie si cea dintii
singerare de fulger, li se-n-
timpla si altora ca sa le
plece pina la Dunare si sa
se Tntoarca abia Tn zori un
paun zugravit pe geam sau
un zarzar de la coltul casei.

Se face ca-n aceasta sap-
tamind mi-a intrat Tn moa-
ra si un porumbel de hir-
tie. Era seara — asfintit de
soare vazut printr-un visin
inflorit —, luna-si  lingea
destele scoase dintr-o tufa
de margaritar Si pline de
fluturi, porumbelul s-a o-
prit pe-o grinda, a Tnviat si
a Tnceput sa cinte — se pot
petrece doua minuni Tn
sapte zile? Eu trdiesc cu
ideea ca sarea verde a pri-
maverii cautda umeri de
lapte si ca norocul se o-
preste si aprinde lampa lui
de iarba acolo unde gases-
te o dragoste furtunoasa.
Cum e astazi, dupa un mar-
tie infricosator, dragostea
noastra pentru victorie.

leri dimineatd, sculindu-
ma, am simtit Tn nari miros
de catran si aproape am
tipat de bucurie, fiindc-am
inteles, ca, in clipa aceea
fascinantda, fratele meu a
scos luntrea pe ape.

Un cintec de noroc pen-
tru toate corabiile si pen-
tru toate morile care se
doresc Tmpodobite cu ar.pt
de pinzad. Mi-e dor sa fie
bine. Adica sa fim « =«
mari si ospatati ce te~

Fanus Neogu
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