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ÎNFĂȚIȘAREA
- DEMOCRAȚIEI

■" GALITATEA tuturor cetățenilor, in toate împrejurările 
“ vieții sociale, apărată de constituție ți de legile țării, 

susținută de întregul sistem de relații, economice, juridice, 
politice, spirituale, egalitatea reală, fără discriminări de 
clasă, de naționalitate ori de rasă, este adevărul funda
mental, impresionant in realitatea lui istorică, al societății 
noastre socialiste. Veacuri de zbucium ți de lupte pentru 
dreptate, in care neamurile exploatate ale acestor pâmin- 
turi au cunoscut graiul înfrățirii, legile inseți ale vieții, 
minți luminate ți jertfe multe au dus la aceasta, in ceasul 
hotâritor al revoluției proletare. Biruința gindirii marxist*  
leniniste a insemnat triumful democrației, infâțițarea ei in 
viața oamenilor. In lumina ei se realizează toate valorile, 
se creează bunurile materiale ți spirituale, se continuă tra
diții, se manifestă credințe, se vorbesc ți se cultivă in li
bertate limbile tuturor naționalităților, in spiritul ei sint 
interzise manifestările de orice fel ale țovinismului ți urii 
de rasă, in practica politică, economică ți socială a parti
dului ți statului nostru principiul egalității naționalităților 
este apărat cu sfințenie. Edificarea socialismului schimbă 
la față toate regiunile țării, intr-o viziune de ansamblu ți 
o cumpănire a economiei naționale, cu prețuirea egală a 
tuturor oamenilor, cu unicul scop al prosperității ți fericirii 
lor. In aceasta se definețte națiunea noastră socialistă, 
puterea ți prestigiul ei in lume.

Se vorbețte mult ți in chipuri felurite despre drepturile 
omului. Posturi de radio născocesc eroi din oameni 
fără țară ți fără idealuri întemeiate pe un pămint ți o 
societate, pe o structură socială care cere participare, dă
ruire, sacrificiu, bintuier o demagogie in care drepturile 
omului se rezumă la un pașaport ți o fugă, o defăimare ți 
o căpătuială, cercuri foarte interesate iți dau aere de 
misionari ți umblă cu crucea dreptății capitalului să amă
gească firile slabe. Văzduhul ingâduie orice, ți adevăruri 
ți minciuni, ți bune ți rele. Mai sfint este pămintul pe 
care-l calci, credința pe care i-o arăți, ceea ce-i dărui ți 
ceea ce-i pretinzi, piinea ți sufletul cărora le spui țară ți 
familie, casă ți loc al tău ți al copiilor tăi, credință ți is
torie. Nici in cutremur nu se clatină aceste legi ale 

moralei civice. S-a văzut in această primăvară ce este 
frățietatea in viața unui popor, se vede acum in reațeza- 
rea țării pe temeliile ei, ce este iubirea de țară ți încre
derea in viitorul ei.

Statul român a arâtat ți arată înțelegere față de aspec
tele legate de întregirea familiei. Această înțelegere este 
firească, ea ține de legile țării ți de spiritul umanitarist 
care-l călăuzește in raporturile cu statele lumii. Dar una 

■ L este adevărul familiei, ți alta specularea lui, folosirea unor 
principii menite să ducă la mai bune relații intre țări ți 
popoare, drept lozinci ale tendințelor centrifugale comu
nicate in limbaj pretențios de către pescuitori in ape 
tulburi.

O țară este un pămint un popor, ți un sistem de așe
zăminte. De prisos a mai spune ce râpundere presupune 
guvernarea ei, înțelegerea dialectică a raportului dintre 
individ ți colectivitate, asigurarea condițiilor de afirmare a 
persoanei, cunoațterea direcțiilor pe care le implică for
marea personalității, cultivarea ți utilizarea acelui capital 
mai presus decit toate, care este spiritul ți inteligența 
omului.

Ce sint drepturile omului, care este spațiul libertății ți 
cum se aplică legile in delimitarea ți protejarea lui ? Ețti 
liber să exploatezi ți să umilețti, ori ețti liber să aplici 
legea impotriva exploatării ți umilirii ? Ețti liber să rămii

- analfabet, ori ețti liber să aplici legea invâțămintului obli- 
l gatoriu ? Ețti liber să suferi de boală, ori ețti liber să ai 

o ingrijire medicală gratuită ? Ețti liber să țomezi, ori ețti 
obligat să muncețti, ețti liber să porți o diplomă fără 
folos in buzunar, sau ețti obligat să ocupi o funcție pe 
măsura pregătirii tale ? Ețti liber să fii slugă, ori ețti liber 
să fii liber ? lată esența lucrurilor, spusă in toate graiurile 
oamenilor care alcătuiesc societatea noastră. O altă plat
formă a unui dialog nu există, ți, după experiența veacu
lui nostru, n-ar fi cu putință. De pe această platformă sint 
posibile, insă, relații de colaborare, de intrajutorare, de 
afirmare a unor norme politice ți economice care să ducă 
la o ordine mai dreaptă in lume, ți în acelâți timp să in
gâduie fiecărei țâri să-ți hotărască singură soarta, să-ți 
statornicească legile, să-ți indrume poporul spre o năzuință 
proprie. Politica poate fi afirmată nobil ți curat, cinstit ți 
demn, etic ți echitabil, ți ața o afirmă Partidul Comunist 
Român, Statul nostru, președintele Nicolae Ceauțescu.

VIOREL MARGINEANU : A venit primăvara 
(Primăvara în pictura românească este tema 

reproducerilor de artă din acest număr)

ȚARA
ACEASTĂ MINĂ DE ȚARINA vărsată pe creștetul Carpa- 

ților, ce s-a prelins blîndă ți roditoare peste șesuri și 
bărăgane pină la mare, împotmolită pe obcine și colini, 
ocolind riuri, sărind peste ripi, alcătuind trupul puternic 
ți domol al acestei Patrii române, din Maramureș la Tomis, 
din unda Dunării la clopotul Putnei, este averea și moște
nirea noastră aici, darul cu ne-am ales pe pămint, pe 
care trebuie să-l lucrăm și priveghem între neamuri ca pe 
grădina de aur în crengile căreia odihnește universul cu 
stelele ți seninătatea lui. Cîtă roadă, cită rînduială și fru
musețe, cită mireasmă, cită lumină și podoabă, 
cîtă umbră la nămiezi revarsă această grădină pentru fiii 
noștri, pentru sufletul nostru din neam în neam, atîrnă 
în mare măsură de truda noastră de zi cu zi, de pacea 
lăuntrică a fiecăruia dintre noi, de armonia și desăvîrșirea 
noastră spirituală de care se poate molipsi toată natura 
și rînduiala acestei grădini miraculoase în univers. Căci 
averea cea mai de seamă a acestei țări binecuvîntate este 
omul ajuns la desăvîrșire. care duce lupta cea grea de la 
sinul maicii sale pină în leagănul bătrîneții, de-a se lumina 
lăuntric, de-a fi o Patrie el însuși, îmbălsămată cu toate 
virtuțile care apoi la rîndul lor vor spori avuția comună a 
Patriei tuturor.

Țara începe în mina de țărînă însuflețită a trupului meu, 
în această grădină tainică și care este viața mădularelor 
mele, chemate să slujească adevărul din zori pină în 
amurg și peste noapte în toate clipele, conform setei mo

rale a sufletului meu, acest plug de foc ce mă lucrează 
spre desăvîrșire, această ancoră ce ține nava înfiptă in 
creierul muntelui pe vreme de furtună.

- Cum sint eu ca persoană aici și acum, asta este și țara 
mea, pentru mine, iar dacă nu mă ridic la măsura de aur 
a desăvîrșirilor ei, ea nu are cum se apropia cu darurile 
cele tainice, de viața mea ; lupta cea grea aici o am de 
purtat, în primul rînd cu mine însumi, pentru a fi demn 
de numele ce-l port, de sfințenia și bucuria și vrednicia 
strămoșilor mei, frați și părinți ce au sporit lumina țarinii 
ce i-a ocrotit cu spiritul lor însetat după dreptate și adevăr.

Se cheamă țara mea România, nume sfințit de jertfa ți 
credincioșia, de lupta cea dreaptă și lucrul cel bun al 
atîtor milioane de-a lungul mileniilor, dintre care unii se 
cheamă Constantin Brâncoveanu cu fiii săi, a cărui lucrare 
și mărturisire cu prețul vieții ridică acest pămint mai pre
sus de stele, alții se cheamă doar trași pe roată, doar 
unsprezece mii, doar Mărășești sau Miorița, Meșterul 
Manole sau Neagoe Basarab, Păstorul sau Luceafărul de 
ziuă al inimilor noastre.

A adeveri prin faptă ți cuvînt măsura desăvîrșirii înain
tașilor, a premergătorilor noștri care, la rîndul lor, au fost 
crescuți de spiritul adevărului, iată nobila misiune a fie
căruia dintre noi în această țară sfințită de suferinți șl 
bucurii purtate cu înțelepciunea iubirii atotbiruitoare. .

loan Alexandru
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Din 7 in 7 zile
Acțiuni convergente 
pe scară internațională. 
Dezvoltarea dialogului

ÎN AMPLA EXPUNERE din ziua de 28 martie, 
tovarășul Nicolae Ceaușescu a relevat dezvoltarea co
laborării și solidarității Partidului Comunist Român 
cu toate partidele comuniste și muncitorești, partidele 
socialiste și social-democrate, alte partide și organi
zații democratice, progresiste, cu toate forțele antiimpe- 
rialiste de pretutindeni. Evidențiind că analiza situa
ției internaționale a confirmat pe deplin istoricele apre
cieri și orientări ale Congresului al Xl-lea, secretarul 
general al Partidului a subliniat : „Vom face totul 
pentru a contribui la realizarea unor relații noi pe plan 
internațional, pentru ca, împreună cu toate forțele care 
se pronunță pentru această politică, să contribuim la 
Înfăptuirea năzuințelor întregii omeniri de pace, bună
stare, independență și libertate".

In acest spirit s-a desfășurat întrevederea de marți 
dimineața, cind tovarășul Nicolae Ceaușescu a primit 
delegația Partidului Socialist Democratic Italian, con
dusă de Pier Luigi Romita, secretar general al parti
dului, care la invitația C.C. al P.C.R. face o vizită de 
prietenie în țara noastră. A avut loc un schimb de 
vederi cu privire la unele probleme actuale ale vieții 
politice, precum și ale luptei popoarelor pentru de
mocrație, securitate și pace, pentru o nouă ordine eco
nomică mondială. Abordindu-se probleme ale situației 
din Europa, s-a subliniat de ambele părți necesita
tea de a se acționa in mod susținut în direcția trans
punerii in viață a înțelegerilor convenite la Helsinki. 
In acest sens s-a relevat importanța unei bune pre
gătiri a apropiatei reuniuni de Ia Belgrad care să 
constituie un prilej de dialog fructuos și nu de confrun
tări, menit să evidențieze interesele și punctele co
mune, cu respectarea dreptului fiecărui popor la o dez
voltare independentă și suverană, fără nici un amestec 
din afară, să ducă la găsirea căilor și modalităților de 
întărire a păcii, securității și colaborării _ pe conti
nent. S-a subliniat importanța ca la reuniune să se 
ajungă la înțelegeri privind căi de îmbunătățire in 
viitor a cooperării economice intre țările europene, de 
reducere a bugetelor militare și a trupelor, mai buna 
cunoaștere și întărire a încrederii intre toate popoarele 
continentului.

IN CADRUL convorbirilor s-a apreciat că rezolvarea 
tn interesul popoarelor a problemelor complexe ale 
vieții internaționale, depășirea actualei crize econo
mice și promovarea unor transformări economice și 
sociale înnoitoare impun înțelegerea și conlucrarea tot 
mai strinsă intre partidele clasei muncitoare, intre toate 
forțele de stingă, democratice, inclusiv creștini, pe 
baza unor programe convenite și cu respectarea iden
tității și autonomiei fiecărui partid. S-a relevat, de 
asemenea, că soluționarea problemelor păcii, colaboră
rii și securității, înfăptuirea aspirațiilor legitime ale 
oamenilor muncii, ale popoarelor implică și acțiuni 
convergente pe scară internațională, dezvoltarea 
acest sens a dialogului și prieteniei între partidele 
muncitorești, democratice, progresiste, între toate for
țele iubitoare de pace, in conformitate eu căile cele 
mai corespunzătoare condițiilor și tradițiilor politice 
din fiecare țară.

Subliniind convergența șl apropierea de poziții ale 
P.C.R. și P.S.D.I. în principalele probleme ale vieții 
internaționale și asupra căilor de întărire a păcii, 
securității și cooperării în Europa, a fost exprimată de 
ambele părți dorința de a se continua schimbul de pă
reri, de a se lărgi colaborarea între cele două partide 
pe baza respectului reciproc, ca o parte a dezvoltării 
in general a relațiilor româno-italiene.

in

TOT în finalitatea lărgirii colaborării și a dezvoltă
rii dialogului cu toate forțele sociale care militează 
pentru transformarea și înnoirea societății, pentru con
solidarea păcii, se înscrie și sosirea, marți seara, a 
președintelui Partidului Socialist Popular din Spania. 
Enrique Tierno Galvani, care, la invitația C.C. al 
P.C.R., face o vizită de prietenie în țara noastră. De a- 
semenea, marți seara a sosit în Capitală, Ia invitația 
Marii Adunări Naționale, delegația Adunării Republicii 
Portugheze, condusă de Vasco de Gama Fernandes, 
președintele adunării.

Tur de orizont
LA MOSCOVA, în cadrul întilnirii prietenești de Ia 

5 aprilie dintre Leonid Brejnev și Fidel Castro, s-a 
făcut — precum relatează agenția TASS — un schimb 
de opinii privind problemele actuale ale vieții interna
ționale, ale adincirii destinderii și ale extinderii 
acesteia asupra tuturor regiunilor lumii. LA MADRID, 
Comitetul Executiv al Partidului Comunist din Spania 
a dat publicității o declarație afirmind că guvernul 
spaniol este pus in situația „de a legaliza fără in- 
tirziere Partidul Comunist și celelalte partide care nu 
au fost incă recunoscute". LA WASHINGTON au avut 
loe convorbiri intre președintele S.U.A., Jimmy Carter, 
și președintele R.A. Egipt, Anwar Sadat, convorbiri 
consacrate diferitelor aspecte ale situației din Orientul 
Apropiat.

Cronicar

Asociațiile scriitorilor

Timisoara»
• în seria șezătorilor li

terare dedicate eroismului 
oamenilor muncii care 
traduc în viață indicațiile 
partidului pentru înlătura
rea urmărilor cutremuru
lui, Asociația Scriitorilor’ 
din Timișoara, în colabo
rare cu Studioul teritorial 
de radio, a organizat un 
festival de poezie patrio
tică la întreprinderea me
canică din Timișoara. 
Și-au dat concursul Al. 
Deal, Mircea Șerbănescu 
și Damian Ureche.

Cluj-Napoca
• O manifestare asemă

nătoare s-a desfășurat, în 
organizarea Asociației 
Scriitorilor din Cluj-Na
poca, la clubul M.I.U. din 
acest municipiu. Bazil 
Gruia a vorbit despre re
flectarea evenimentelor de 
la 1907 în literatura tim
pului și a citit din scrie
rile sale dedicate con
structorilor noii orinduiri.

Tîrgu-Mureș
• Asociația Scriitorilor 

din Tg. Mureș a inițiat

'festivaluri și seri de poe
zie inspirate din lupta 
pentru vindecarea grabni
că a urmărilor seismului, 
pentru obținerea unor suc
cese cit mai,mari pe fron
tul economic. Astfel de 
manifestări s-au desfășu
rat la I.M.F., Școala ge
nerală nr. 4 și la liceul 
„Bolyai“ din Tg. Mureș, 
la Casele de cultură din 
Mediaș și Reghin, la Că
minele culturale din Cor- 
nești, Păneț, Dumbrava, 
Vătava, Solovăstru, Jabe- 
nița, Vărgata, Sîmbriaș, 
Pogăceana, Șincai, Săcal, 
Rușii Munții, Viișoara, 
Sîntioana, Crăiești, Păsă- 
reni, Corusca, Găiești, 
Bahnea, Glodeni. Au par
ticipat Tudor Balteș, Bar- 
tis Ferenc, Dan Culcer, 
Serafim Duicu, Hajdu 
Zoltin, Gălfalvi Gyorgy, 
Zeno Ghițulescu, Romu
lus Guga, Jănoshâzy 
Gyorgy, Ilyes Kinga, Ka- 
tona Szabo Istvăn, Ko- 
văcs Gyorgy, Markâ 
Bela, Dumitru Mureșan, 
Nemes Lăszlo, Nagy Păi, 
Oltyăn Laszlo, Szepreti 
Lilia. Toth Istvan.

Semnal

Pe adresa
Uniunii Scriitorilor

0 Și în ultima săptă- 
mină au continuat să so
sească telegrame și scri
sori de compasiune pentru 
pierderile umane din 4 
martie 1977. Astfel de me
saje au trimis Editura 
„Volk und Welt" din Ber
lin, R.D. Germană, Geor
ges Hurmuziadis, scriitor 
și traducător de literatură 
română, din Grecia, Wil
liam Murray, Paul Engle 
— Iowa. S.U.A.

Intilniri cu cititorii

0 Dinu Săraru și Emil 
Mânu la librăria „Mihail 
Sadoveanu" din Capita
lă, cu prilejul lansării ro
manului „Roata pămintu- 
lui“ de Ioana Postelnicu, 
apărut în Editura Cartea 
Românească ; Ion Arie- 
șanu. Eugen Dorcescu, 
Lauren’iu Cerneț, Șer
ban Foarță, Alexandra 
Indrieș, Andrei A. Lilin, 
Nicolae Țiroi, Cornel Un- 
gureanu, Ion Velican la 
Asociația scriitorilor din 
Timișoara, cu prilejul șe
dinței de cenaclul dedicată 
prozatoarei Sofia Arcan.

La Botoșani: Sesiunea de comunicări — 1907
0 La Casa de cultură 

din Botoșani s-a desfășu
rat o sesiune de comuni
cări cu tema : „Țărănimea, 
forță importantă a pro
gresului social, a luptei

poporului român pentru 
libertate socială și națio
nală, pentru socialism", 
prilejuită de împlinirea a 
70 de ani de la marea răs
coală a țăranilor.

O PROPUNEREPrimim la redacție :
CA URMARE a consfătuirilor ce au avut loc, 

consacrate discutării problemelor privind recon
strucția. sistematizarea și modernizarea capita
lei. revine mai mult ca oricind actuală nevoia 
unei arte de for public nevoia etalării osmozei 
existente între artele plastice și arhitectură, in
tegrarea lor in ceea ce putem numi un stil al 
epocii.

Ansamblurile edilitare sau industriale vor că
păta un plus de rigoare și noblețe prin concen
trările estetice ale artelor monumentale execu
tate potrivit cuceririlor modeme în domeniul 
concepției’ și tehnicii.

In urma pierderilor materiale ce au avut loc 
de pe urma seismului, și mergînd pe calea ge
neroaselor acțiuni întreprinse de Uniunea Ar
tiștilor Plastici, pe lingă cele două picturi do
nate pentru omarea noilor apartamente ale si- 
nîstraților și pentru realizarea unor fonduri des
tinate contului „Solidarității și omeniei", mă ofer 
în continuare a executa o lucrare de artă mo
numentală.

Mă gîndesc la o lucrare concepută din ma
teriale ce oricum intră în structura edificiilor, 
astfel îneît să nu se ajungă la investiții supli
mentare. Plăcile de marmură sau piatră, placa
jul ceramicat. cimentul sau aluminiul etc., ce 
pot fi prevăzute în vederea trăiniciei zidurilor 
exterioare, vor constitui în același timp mate
rialele de lucru ale artistului, prin care va da 
expresie și semnificație operei sale.

Direcția de Arhitectură și Sistematizare a Con
siliului Popular al Municipiului București, aju
tată de Consiliul Culturii și Educației Socialiste, 
ar putea include asemenea lucrări de artă mo
numentală. legăturile dintre arhitectii proiectanți 
și artiștii plastici urmind să aibă loc la aceeași 
masă de lucru.

Nutresc convingerea, alături de colegii mei de 
breaslă, că nu există muncă mai nobilă și mai 
frumoasă ca aceea pornită din conștiința dărui
rii în marele efort de construcție al tării, una 
cu construcția propriei noastre arte.

Ștefan SEVASTRE

—

Sesiune științifică 

consacrată împlinirii 

a 70 de ani de la 

marea răscoală a 

țăranilor din 1907
0 Sub auspiciile Acade

miei de științe sociale și 
politice. Academiei de ști
ințe agricole și silvice, U- 
niunii naționale a coope
rativelor agricole de pro
ducție și ale Institutului 
de studii istorice și social- 
politice, în zilele de 31 
martie — 1 aprilie a avut 
loc la Muzeul de istorie a 
Partidului Comunist, a 
mișcării revoluționare și 
democratice din România 
o sesiune științifică con
sacrată împlinirii a 70 de 
ani de la marea răscoală 
a țăranilor din 1907, cu 
tema Lupia de veacuri a 
țărănimii pentru dreptate 
și libertate socială, pentru 
progresul, unitatea națio
nală și neatirnarea patriei 
noastre, participarea acti
vă, alături de clasa mun
citoare, la victoria revolu
ției și construcției socialiste in România.

Sesiunea a evocat rolul 
țărănimii, care, de-a lun
gul milenarei existente a 
poporului român, a repre
zentat o importantă forță 
socială a progresului și a 
avut o puternică influență 
asupra desfășurării tutu
ror evenimentelor cruciale 
din istoria patriei noastre. 
Lucrările sesiunii au în
fățișat principalele mo
mente ale luptei țărănimii 
pentru libertate și drepta
te socială, pentru progre
sul, unitatea națională și 
neatirnarea patriei noas
tre, contribuția activă a 
țărănimii, alături de clasa 
muncitoare, la victoria re
voluției și construcției so
cialiste în România. A 
fost subliniat în mod deo
sebit faptul că, în mo
mente importante ale miș
cării revoluționare din 
trecut ca și în prezentul 
socialist, alături de țăranii 
români, s-au aflat și se a- 
flă țărani maghiari, ger
mani și de alte naționali
tăți, înfrățiți în muncă și 
luotă comună.

La sfîrșitul lucrărilor 
sesiunii, cei prezenti au a- 
doptat textul unei telegra
me. adresată tovarășului 
Nicolae Ceaușescu, secre
tarul general al Partidului 
Comunist Român, pre
ședintele Republicii Socia
liste România.

Omagia 
hi George Lesne*

0 La Teatrul Național 
din Iași a fost sărbătorit 
poetul George Lesnea. cu 
prilejul împlinirii a 75 de 
ani.

Au luat cuvîntul Mircea 
Radu Iacoban. secretarul 
Asociației Scriitorilor din 
Iași. Constantin Ciopraga 
și Cristian Chelar. secre
tar al Comitetului jude
țean de partid.

Au fost citite mesaje 
adresate sărbătoritului din 
partea tovarășilor Miu Do- 
brescu, președintele Con
siliului Culturii și Edu
cației Socialiste, și Virgil 
Teodorescu, președintele 
Uniunii Scriitorilor.

După un emoționant 
răspuns al lui George 
Lesnea, care a mulțumit 
pentru cinstirea ce i s-a 
făcut, a urmat un recital 
din versurile sărbătoritu
lui, susținut de actori ai 
Teatrului Național din 
Iași.

în spiritul 

colaborării reciproce
0 Gabriel Dimisianu. 

Dan Hăulică, Ion Ianoși 
și Aurel Martin au plecat 
la Moscova, pentru a par
ticipa ia o masă rotundă 
organizată de redacția re
vistei „Voprosi Literaturi", 
pe tema „Viață, creație, 
realism".

■ Vladimir Streina — 
; El. IINE1, OU, ARGHEZL
! Cub mgr.j.rea lui Geu.6e J 
■ luunted s.ni grupaje, inT 

cele uoua sect-um a.e vo
lumului, majoritatea stu
diilor criticuiui consac.«.e 
v.ek.i și operei ce.or uot 
mari poeți, (^ui.ara Eaa.- 
nescu, 240 p., 13 lei. MeN 
ex.).

H Maior Eftimie Ulescu să 
— SCRISORI DIN HAZ- f 
BOIUL lT9ZFL<Di..<ȚEl 
1877—1878. Numeroase, or 
manifestări eoitona-e oe- 
aicate centenarului Inoe- 
penoenței ae stat a Ro
mâniei li se aoaugâ, m 
îngrijirea lut Anarci Bre- 
zmnu — semnatarul, in a- 
ceiași timp, ai unui emo
ționant studiu introductiv 
(nua junii vu) — publica
rea corespondenței cu fa
milia sa a unui partici
pant, in primele rinduri, 
ia campania din 18<7-18i8. 
(Editura Militară, XXVIII 
+220 p„ 8,< 5 lei, S8a0 ex.).

D Nicolae Jianu — E- 
C.IIN OX. O noua culegere 
ae nuve.e a autoru.ui din 
a cărui bibliografie se.ee- 
tăm romane.e.: Viîorul 
(1951), Cumpănă apeior 
(1952, 1959), Veneam din 
întuneric (1932), Pâmintul j 
era viu (1960) și Sfirșitul 
singurătății (196 i). (Editu
ra Albatros, 164 p., 6 lei, 
5000 ex.).

B Gheorghe Pituț — 
STELELE FIXE. Reluăm, 
dintre sonetele voiumului, 
Un singur gind : ,.Spu
neam câ-n loc de-a fi po
et / mai bine-aș fi-nvă- 
țat să-not, / un Siinx e u- 
niversul tot / insă dinamic 
și atlet. // Ci eu mă mișc 
tot mai încet / și uneori 
nici nu mai pot / fugi :
precum fugise Loth / cind I
turnuri mari faceau balet 
/ / Dar nu vinasem decit I
vînt / precum a spus acel |
profet / alergătorii pe cu- 
vînt // și-n lungul timpu
lui regret / c-asemeni 1
Sfinxului, — secret, / nu I
sunt al unui singur gind" J
(Editura Eminescu, 124 p., I
7,75 lei, 2.350 ex.). I

B Dan Culcer — CI- M
TIND SAU TRĂIND LI- 1
TE3ATURA. A doua car- I
te a criticului de la re- I
vista „Vatra" (debut 1973 I
— Un loc geometric), con- I
sacrată, de asemenea, te- I
nomenului literar contem- I
poran, analizează atît ere- I
ații reprezentative ale ul- 1
timilor ani, cit și unele ]
aspecte teoretice, intr-o I
încercare de definire și I
delimitare a actului critic. I
(Editura Dacia, 300 p., 9 I
lei, 2 800 ex.). I

■ David — INTRODU- I
CERE IN F1LOSOFIE. I
Prima traducere în limba I
română (și, în același ■
timp, intr-o limbă moder- a
nă) a operei lui David In- I
vincibilul, filosof armean I
din secolul V e.n., repre- I
zentant de seamă al șco- ■
Iii filogrecești, este sem- I
nată de Gabriel Liiceanu, I
autor totodată al Studiului ■
introductiv și al aparatu- I
lui critic. (Editura Acade- I
miei, XLIV + 128 p., 6,50
lei, 4450 ex.). ■

■ Menelaos Ludemis — I
MEMORIA INCENDIATA. -B
Din volumul, apărut pos- ■
turn, de versuri tălmăcite ■
de Lambros Zogas cităm 9
poemul Sfirșitul nopții : ■
„Cum să rostogolesc neap- H
tea aceasta ?— I Un Suni ■
am devenit / $i izspimg S
nopțile, r Dar ete ti w ■
mișcă. II Zilele e-ur să 9
mai apart. ' Au b»: B- H
ber. Dusa-s-aa / Si « _ ■

’.xcz S
mă păzească. Să zsa fw J B 
cumva / Vre» rază ae B
soare. II Șt asa ■» « B
temnița: ia Kopce. / 9
Mi-au oăerrt-e ea B
să. / Per.-.ru că eu. eoțnl B
fiind ' Z-qq Iveam po- B
rumbei / Firi să le leg B 
picioarele. - (Edjiura Emi- 
nesen, 11» jr. 7^5 tei. 830 '■ 
exj. 9
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NOI,ca țară și popor, am ales drumul
■ NTREBAT odată de cineva ce 
’este patria, Caragiale a răs

puns cam așa : Măi, patria este un lucru așa de 
stint, incit nu poți să nu te înfiori cînd rostești acest 
cuvînL Poate cuvintele marelui dramaturg și scriitor 
nu au sunat așa, dar acestea trebuie să le fi fost 
tilcul, — anume că nu poate fi rostit cu ușurință, 
nici luat în deșert numele de patrie. Legătura 
poporului întreg cu ea, cu tradițiile ei milenare, cu 
cuceririle ei revoluționare contemporane, mai ales 
după eliberarea tuturor, de orice naționalitate, prin 
istoricul act de la 23 August 1944, s-au dovedit 
înmiit chiar în zilele ce au urmat cutremurului din 
4 martie, prin elanul, truda și conștiința cetățenească 
ce-au însuflețit pe oamenii noștri pentru a salva iot 
ce-i viu și de preț și a nu lăsa barat drumul ales 
aî socialismului multilateral dezvoltat și al înaintării 
către comunism, prin muncă liberă, spre bunăstare 
generală și spre fericire individuală și obștească.

Cîntarea României, corul în mai multe graiuri 
naționale, n-a fost întrerupt de zgomotele infernale 
ale catastrofei, iar munca de refacere și continuă 
făurire a orinduirii noi a urmat cu și mai înfocat 
avint pe tot cuprinsul patriei. Nici o clipă nu s-a 
gindit cineva în acele zile că manifestările consa
crate marilor aniversări ale acestui an ar putea fi 
date uitării ori congresele aminate sine die. Sărbă
toarea Independenței României se va ține cu și mai 
mult fast, ca să rămină torță vie în conștiințe, ca 
și evocarea răscoalelor țărănești din 1907. Cu am
ploare va fi sărbătorită aniversarea a 30 de ani de 
ta înființarea Republicii. Dar putem trece sub tăcere 
victoriile militare române de la Mărăști și Mărășești 
din vara anului 1917 ? Sînt aniversări glorioase și de 
mare însemnătate istorică, insuflătoare de patriotism. 
Am putea spune că e anul marilor aniversări ale pa
triei, dacă anii noștri, de cînd locuim aceste plaiuri, 
nu ar fi toți ai patriei. Această orînduire nouă a 
omeniei s-a dobîndit prin biruințele poporului nostru 
asupra fascismului și reacțiunii.

■ AȚA de ce, acum cînd veni- 
’noasa buruiană a fascismului

și neofascismului răsare să năpădească viața în 
atitea țări ținute sub aripa imperialismului, stăm 
gata să ne apărăm patria, cuceririle revoluționare 
ale poporului, fie și cu prețul vieții.

Legionarii lui Horia Sima au vrut să ne „salveze*  
țara, după execrabilul dictat de la Viena din 1940, 
și-au vindut-o lui Hitler. De altfel, un fruntaș al lor, 
înainte, ispitindu-l să semneze un manifest împotriva 
unei eventuale ciuntiri a Transilvaniei, fapt pe atunci 
previzibil, mi-a spus refuzîndu-mă categoric : „Tre
buie să plătim păcatele comise contra celui de-al 
3-lea Reich. Apoi nici nu o să ne strice un secol 
de ocupație germană". Am văzut cum nu ne-a 
„stricat" începind cu 6 septembrie 1940 : asasinate 
și pogromuri fioroase.

Iar asociatul întru fascism al lui Horia Sima, Ion 
Antonescu, zis cîinele roșu, slugă credincioasă a lui 
Hitler, a împins poporul român intr-un cumplit 
război, alături de hitleriști, împotriva marelui vecin 
din răsărit, un război cum n-a mai cunoscut ome
nirea. Să nu mai vorbim cit ne-a costat. Noroc nu
mai că în România mai erau și comuniștii, ca și alți 
mulți patrioți, majoritatea poporului împreună cu 
floarea armatei, care în momentul oportun, la 23 
August 1944, au determinat întoarcerea armelor 
contra cotropitorilor hitleriști și au schimbat cursul 

istoriei, făcîndu-ne părtași Io victoria din 9 mai 1945, 
alături de Uniunea Sovietică și de Aliați.

Lupii care au rămas s-au îmbrăcat in piei de oaie, 
iar cei care n-au îndrăznit să înfrunte mînia poporu
lui, ori au rămas acolo unde erau in momentul Elibe
rării țării, ori au fugit și și-au anexat apoi 
noi trădători, reacționari și antidemocrați, dușmani 
ai regimului din România socialistă.

„Europa Liberă" (liberă doar să calomnieze, 
și să mintă și să provoace), oficină de 
propagandă anticomunistă, susținută și adăpostită 
de unele cercuri cu mijloace murdare ale spiona
jului și ale răspindirii minciunii, i-a inclus și pe 
acești români trădători de patrie în corul acelora 
care-și răcesc gura defăimînd și injurind, nutrind 
speranțe deșarte și negre, gînduri războinice, ne- 
dîndu-se înapoi de la nici o infamie și profitînd de 
orice ocazie, fie și de cataclismele forțelor oarbe 
ale naturii.

Ce-i de mirare că, acum, cînd România a trecut 
prin dezastrul unui cutremur groaznic, „Europa 
Liberă", această Babă Cloanță înveninată, se face 
purtătoarea de cuvint a unei cîrdășii de fasciști și 
fugari români, care, dragă doamne, după o lună 
de la data calamității, vor, nu să ne mai „salveze", 
căci de asta nu e „nevoie", ci măcar să ne „ajute".

ICI în primele clipe de după 
’cataclism n-am fi acceptat un 

astfel de „ajutor", peste prăpastia care ne desparte 
de fascism. Dormite acum, cind, fără să-și piardă 
cumpătul, poporul nostru, români, maghiari, 
germani și de alte naționalități, solidar strins 
în jurul partidului - comunist și al conducerii 
sale curajoase, a pornit prompt, ca un singur 
om, cu toate forțele încă în noaptea groaz
nică din 4 martie, la opera de redresare și 
înlăturare a uriașelor și tragicelor consecințe ale 
dezastrului. Am simțit, de a doua zi, inima frățească 
a țârilor socialiste și a tuturor statelor și oamenilor 
capabili de înțelegere și de entuziasm față de erois
mul unui popor, care și-a regăsit echilibrul și firul 
normal al drumului său din care nimic nu-l poate 
abate. Ne pansăm și vindecăm rănile din mers și 
continuăm construirea socialismului, fără să uităm 
nimic din ceea ce datorăm celor încă în suferință. 

Atitudinea fasciștilor și fugarilor trădători de toate 
nuanțele, care ni se adresează prin „Europa Liberă*,  
nu ne onorează cîtuși de puțin, ci ne indignează 
profund și nu o putem considera decît o provocare 
caracteristică pentru această oficină a calomniei 
și perfidiei.

Luîndu-și precauțiunile necesare împotriva recru
descenței fasciste sau neofasciste în diferite focare 
ale lumii, tolerate și chiar tutelate de unele guverne. 
România, cu poporul ei eroic, plin de elan și în
flăcărat de patriotism, își continuă uriașa muncă în 
omenie, pe drumul destinului ce și l-a ales — 
socialismul ce duce spre culmile comuniste. Cît 
despre fascism, aș repeta ceea ce a spus zilele 
acestea o personalitate de răspundere a vieții ob
ștești : față do fascism, această molimă a’ omeni
rii, poate exista un singur fel de umanitarism, acela 
de a-l distruge.

Noi, ca țară și popor, am ales drumul, care știm 
că nu-i ușor, al progresului, umanismului socialist 
și al unei lumi mai bune și mai drepte, solidari cu 
politica internă și externă a partidului nostru 
comunist

M. Beniuc

CORNELIU BABA: Flori

Altminteri...
Mult mi-a pus mie viața bețe in roate.
Dacă eu aș fi fost inventatorul roții, nu 

mi-ar fi putut pune atîtea bețe în roate.

Mult mi-a pus mie viața bețe în roate.
Dacă în loc de degete la mîini și la picioare 
aș fi avut roate, nu mi-ar fi putut pune mai 

multe bețe în roate.

Mult mi-a pus mie viața bețe în roate.
Dacă fiecare gînd ce mi-a trecut prin minte 
și fiecare bătaie a inimii mele ar fi fost 
o roată, nu mi-ar fi putut pune atît de multe 

bețe în roate.

Altminteri... o, altminteri, nici nu vă pot 
spune cum ar fi arătat această lume în clipa 
în care, aruncîndu-i o ultimă privire, m-aș 

fi pregătit să o părăsesc

Geo Bogza
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Moștenirea
AȘEZAȚI aici, în bătaia tuturor vînturilor istoriei, moșii și părinții noștri, biciuiți de urgii, n-au prea avut răgaz de întrebări și filoso- fare. S-au nevoit a trăi simplu și în- dîrjit. Au arat pămîntul ăsta, pe care l-au udat cu sudoarea frunții și l-au iubit întrucît în el își avea izvorul vieții. Noi, viii, sîntem fixați asemeni copacilor, iar rădăcinile noastre sînt tocmai ei, străbunii. Durăm prin ei, aici, în spațiul și timpul românesc, iar durata asta cu trecut adînc și viitor infinit o simt și o numesc patrie. Patria mea, a noastră. Cuvîntul, care e latin și își are sorgintea în pater — tată — l-am luat de la romani, adăugindu-i, din fericire, nu înțelesul lor, ce considera că ubi bene ibi patria, ci vitejia dacilor care s-au încăpățînat să trăiască și să dureze aici, în pămîntul lor, mai aspru, poate nu atît de blind și frumos, dar cu siguranță tot atît de vechi și nobiLApărindu-și pămînturile, moșii mei 

au căptușit arcul Carpaților cu piepturile și viețile lor, stînd zăgaz nenumăratelor șuvoaie și stihii, ca astfel, la adăpostul și jertfa lor, neamurile mai depărtate și mai norocoase ale Europei să trăiască mai liniștit. O, nici norocul, nici timpurile n-au fost îngăduitoare eu noi L_ Vicisitudinilor ce ne-au fră- mîntat de-a lungul secolelor, le-am opus firea noastră, răbdarea și omenia noastră, și credința nestrămutată în Viitor, în durată, cristalizată în mîndra și dureroasa zicală — ca un oftat, sau 
ca un chiot țărănesc al înaintașilor noștri: „am fost și voi fi!“Intru realizarea zicalei am știut da lumii bărbați de seamă pentru a învinge și depăși vremurile de cumpănă ; oricît ne-a pus istoria în spate, am dus avînd spinări puternice ; știind din bun început că pentru a dura, omul trebuie să-și nutrească în egală măsură trupul și sufletul, ne-am străduit a trăi în muncă, în adevăr, în frumusețe. Nimic din cele necesare vieții moșilor noștri nu a fost și nu este urît Casa noastră, uneltele și vasele noastre cele mai umile sînt clădite, țesute sau cioplite frumos. In covoarele caselor, în talpa leagănului nostru, în furca de tors a mamelor noastre, în fluierul sau toiagul părinților noștri sînt încrustate cu măiestrie gînduri și simțiri care vădesc poate cea mai definitorie trăsătură a spiritului românesc : gustul ales, sigur și simțul măsurii. Avem o artă populară unică în lume prin varietatea, cantitatea și, mai ales, calitatea ei. Pictura și arhitectura noastră veche sînt o cunună măreață izvorîtă firesc din aceleași surse și creată de aceleași mîini denrinse cu truda Cioplitului si asprimea plugului sau luptei. Cît despre Vorbă, această subtilă abstracțiune, defi-

noastră
nitorie, pentru orice popor, moșii noștri au făurit-o cu aceeași grijă pentru limpezime și frumos. Au cizelat ei măiestru cuvintele și le-au înșirat în salbe neprețuite de cîntece, doine, povești, proverbe, una mai uluitoare ca alta.Și mai nepieritoare. Fiindcă, în ciuda pomenitelor vicisitudini istorice, a- ceste nestemate nu numai că au dăinuit nestricate, dar au nutrit arta noastră cultă, prin vîrfurile sale cu nimic mai prejos decît a altora, care îndreptățește și lămurește astfel miracolul existenței noastre : sîntem un popor vechi, dar nu bătrîn. Fără conștiința că la asemenea rădăcini adînci se adaugă tinerețea noastră spirituală, nici Emines- cu, nici Brâncuși. nici Enescu nu pot fi explicați și înțeleși. Și asta este moștenirea noastră. Și patria noastră, a tuturor celor ce, locuind acest pă- mînt, în sfîrșit eliberat, cinstim această moștenire, ne mîndrim cu ea și ne străduim ca în noua eră, începută la 23 August 1944, să o îmbogățim. Prin muncă, pricepere și talent, conduși cu înțelepciune de partidul nostru, care, pe lingă această moștenire bogată, se călăuzește de cea mai înaintată ideologie a timpurilor.Desigur, nu a fost șî nu este întotdeauna ușor, războiul și înapoierea e- conomică moștenită fiind greutăți în plus pe umerii noștri, la un drum și așa suficient de greu prin el însuși. Dar odată stăpîni pe soarta și viitorul nostru, am reușit să facem primii pași — mai deciși și extrem de fructuoși — pe un drum pe care noi înșine ni l-am trasat, drum ce se deschide luminos, și sigur înainte. Da, ne-a fost și ne mai este uneori greu. Ne sprijinim însă unii pe alții, ne încurajăm și ne întrajuto- răm adeseori '/ asemenea momente de cumpănă — nedrepte și nemeritate —, lipim urechea de vorba pămîntului și-i ascultăm din adînc șoapta celor ce l-au păzit și ni l-au lăsat moștenire nouă, tuturor compatriotilor de orice nație ce muncim pe întinsul pămînt românesc.Cei ce nu văd, sau se fac că nu văd eroismul poporului nostru, cei ce nu aud sau se tem de ecoul pașilor noștri care înaintează, greu dar ferm, spre viitorul nostru, n-au învățat nici una din lecțiile istoriei. Dar mai sînt acolo, în străinătate, și unii ce cred că își pot zice compatrioți. Acești dezrădăcinați s-au condamnat singuri și fără greș la uscăciune. De clevetirile lor nu ne pasă. Ei supraviețuiesc printr-o muncă înjositoare. Iar cînd vorbesc, — chipurile, în numele nostru —, ne cuprinde indignarea.S-au dus?... Ducă-se! Ce patrie mai au ei ?.„

Nicolae Crișan

ALEXANDRU CIUCURENCU : Pansele

Cel dintîi adevăr
PĂMÎNTUL țării este acel dat cel mai sigur pe care omul îl simte sub talpa piciorului și pe care-1 admiră cînd se oprește să se mai odihnească.Este dovada cea mai bună că trăiești, cînd te proptești bine pe picioare și cînd te hrănești cu roadele pămîntului. Titlul de locuitor, aici, reprezintă o verificare a propriei tale capacități de a purifica și spori, cît mai repede, numărul caratelor unui ideal național: mai binele tuturor. De aceea, cine are o patrie, sigur este implicat pentru totdeauna în onoare.M-am născut în munți, în Alpii României, cum spun în clipa de orgoliu. Ca faptă locală, mai ales, pe la noi, domnea și se mai poartă încă isprava curajoasă a munteanului care făcea alpinism. Escalada marilor pereți și a hornurilor Bucegilor constituia intrarea în legenda locală, și ceea ce nu se manifesta cu evidență rămînea, pe la noi, 

neobservat. în mintea copilului de atunci, această măreție monotonă a munților sterpi îmi făgăduia, la fel ca asceților în deșert, promisiuni fabuloase. Da, pe atunci, lucrul cel mai logic era inaccesibil.Mult mai tîrziu, mînat de frămîntăd proprii și îmbrîncit de vînturile crestelor, într-o zi, m-am văzut ajuns pe o mare culme, eterna dorință de cuprindere, fără sensuri verificate. Acolo, însă, totul aluneca însuflețit de o mișcare iluzorie în care se schimbă numai centrul acestei largi circumferințe. Acea zi rîvnită, ani și ani a fost cea mai uluitoare descoperire, aflam că pe măsură ce te apropii, orizontul se îndepărtează. Un singur punct de sprijin rămîne : pămîntul pe care te afli.Cel dintîi adevăr și cel definitiv rămîne pămîntul tău, așa cum moartea este cel de pe urmă.
Mihai Tunaru

EXISTĂ un colț de lume unde avem mai multe de făcut decît să ne naștem și să murim — citesc gîndul frumos al prietenului meu, poetul Magyari Lajos, din poezia-i apărută în „Forum", primul supliment literar al cotidianului de limbă maghiară din Sf. Gheorghe.Există un colț de lume unde avem mai multe de făcut decît să ne naștem și să înmormîntăm. Cuvintele poetului mă copleșesc nu prin frumusețea, ci prin adevărul lor.Iar adevărul poetului e și mai convingător aici, în Secuime, unde viața, secole de-a rîndul, nu însemna altceva decît o necontenită și aprigă luptă împotriva foamei, pentru supraviețuire. Pentru mine, acest adevăr e mai pregnant aici, in Secuime unde am trăit și eu în ultimul deceniu ca cetățean al României socialiste și ca reporter.în decursul acestui deceniu am avut prilejul să scriu în nenumărate reportaje despre generația celor cu părul nins de ani care au dus pînă la perfecțiune artistică singura lor posibilitate de trai de odinioară : prelucrarea lemnului ; am scris despre muncitorii forestieri din Toplița și Gheorghieni, despre plutașii și țapinarii de odinioară. în ultimul deceniu însă mi s-a ivit posibilitatea să relatez și despre viața de azi 
a nepoților tăietorilor de lemne sau ai țăranilor secui din depresiunea Ciucu- lui și Gheorghienilor, care se luptau aprig cu clima aspră și pămîntul acestor meleaguri. Iar locul de unde scriam aceste relatări nu mai era pășunea sau pădurea, eroul reportajelor nu mai era secuiul cu țapina ; scriam despre Uzina 
de tractoare din Miercurea Ciuc, fa

Patria și dreptul
brica de matrițe din Odorheiul Secuiesc, Fabrica de șuruburi din Tîrgu Secuiesc, platforma industrială din Șfîntu Gheorghe, eroii mei fiind de această dată ingineri, absolvenți ai institutelor de învățămînt superior din București, Iași, Cluj-Napoca, Brașov sau muncitori cu înaltă calificare însușită în liceele industriale din orașele respective.Politica Partidului Comunist Român, prin repartizarea’ rațională a forțelor de producție, promovează ridicarea tuturor regiunilor patriei. Această politică pune la dispoziția oamenilor de pe meleagurile botoșănene sau gorjene, întocmai ca și celor din Harghita și Co- vasna, instalații și utilaje moderne, de înaltă tehnicitate, calculatoare electronice, iar în locul căsuței de lemn, străjuită de brazi — pe care poeții de odinioară o găseau romantică — condițiile de confort și civilizație ale cartierelor Simeria din Sfîntu Gheorghe, Tudor și Patinoarului din Miercurea Ciuc.într-o călătorie prin țară m-a impresionat profund convorbirea pe care am purtat-o la Vărșag — un cătun cocoțat în vîrful Harghitei, printre păduri de brazi — cu o bătrînă de 62 de ani, Vass Anna, căreia, înainte de Eliberare, din treisprezece copii i-au murit opt, toți în căruța cu care-i ducea la Odorhei, la spital, nici unul nerezistînd dificilului drum de mai multe ore. Și azi ? — o întrebam pe Anna neni, iar răspunsul ei a fost exprimat printr-un gest cu 

mina : azi e altfel, un simplu telefon și într-un sfert de oră sosește Salvarea, ba există și medic în sat. în acest gest, semnificînd : unde e trecutul ! — am simțit concentrîndu-se o întreagă epocă istorică : acești 33 de ani de socialism fac în viața locuitorilor acestor meleaguri montane harghitene cît o întreagă istorie.Un clasic al nostru, un mare maestru al slovei maghiare, Tamăsi Ăron, scria, ca o concluzie a experienței unui tînăr secui, reîntors dezamăgit din America : trăim pe lumea aceasta, ca undeva să ne simțim acasă. Gîndindu-mă la a- ceastă realitate l-am întrebat pe cunoscutul șef de brigadă, dulgherul Ambrus Andrâs, în micul său sat natal de pe valea Casinului, unde s-a întors ca pensionar, după ce a ridicat fabrici și blocuri la Onești, Săvinești, Suceava, Dărmănești, București, Brașov, Miercurea Ciuc : unde s-a simțit cu adevărat acasă ? Peste tot unde am lucrat în patria mea, căci peste tot am simțit că viața mea are rost —. mi-a răspuns — mă simt acasă peste tot, în țara mea. România.Cuvintele simple ale acestui simplu muncitor constructor se constituie pentru reporter într-o armonie perfectă, rimînd cu cuvintele măiestrite ale poetului : ele rezumă în chip diferit același adevăr, adevărul simplu al poporului nostru, potrivit căruia ne simțim acasă acolo unde putem făptui o muncă folositoare poporului nostru, generațiilor 

Viitoare. La acest adevăr simplu mă gîndeam și în februarie cînd, în comuna Sulița din județul Botoșani, medici români și maghiari îmi vorbeau despre rezultatele lor în profilaxia diferitelor boli, la acest adevăr simplu cugetam și cînd, în zilele de după cutremur, am relatat despre munca plină de dăruire a ostașilor conduși de sergentul Urlă Dumitru și a echipei de dulgheri tîrgmureșeni condusă de Râd Emil pentru consolidarea blocului din Calea Victoriei 128 A. sau despre cea a brigăzii de dulgheri din Gheorghieni care lucrau în cartierul Berceni. și la acest adevăr simplu mă gîndeam acum, la început de aprilie, cînd în minele din Valea Jiului notam cuvintele cunoscu- ților șefi de brigadă comunistă Tokes Andrâs din Uricani și Eugen Voicu cin Petrila, despre tonele de cărbur.i pes’.s plan pe care se angajau să le scoz'.j din adîncuri împreună cu ortacii lorAcest adevăr simplu al oamenii e muncii români și maghiari, frățește uniți în munca de edificare sociaLstă a tării, al concetățenilor noștri care îmoart deopotrivă necazuri fl tanrt este $i crezul mea de serutor. Mr w crez fundamentat pe cuvintele pr- ate- lui poet^ ale marehri hroeătcr w a libertatea popoarelor. PeOofi Sâadar - „Patria e doar acolo a-xir erici s> dreoturi".Patria noastră este airi. Sa Bârnă-^a socialistă, unde avem dreptaă la »-.rci. la tradițiile noastre. awsn dreptul la folosirea limbii materne șt avexn dreptul și posibilitatea consfințite prin legi de a duce o viață liberă și demnă.
Bara bas Istvân
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DEPARTE de a constitui o îngenunchere a omului de către firea răvășită, seismul cel mai distrugător pe care l-a cunoscut, se pare, continentul nostru în ultima sută de ani a prilejuit din nou întîlnirea conștiinței contemporane de pe toate meridianele cu manifestarea puterii de viață a poporului român, cu modul în care virtuțile sale morale, tabla sa de valori, pot să se mobilizeze, să se transforme într-o. uriașă revărsare colectivă de energie, de omenie, de solidaritate națională. Toate, într-o ținută de o discreție a durerii și o demnitate a suferinței ce ne vine din adîncurile imemoriale ale istoriei, purtate în sufletele a zeci de generații. Cei ce au venit să constate nenorocirea unui popor s-au găsit în fața unei realități fără precedent : întoarcerea sensului tragediei naturii, transformarea nenorocirii într-o ocazie de a pune temelii noi pentru un viitor privit cu mai multă gravitate, cu un spor de înțelepciune, cu un plus de atenție la esențial, care — ne reamintește mereu președintele României socialiste — a fost și ră- mîne Omul. Nu omul abstract, nu omul pretext, ci omul viu, cu nevoile, bucuriile, aspirațiile și imensa lui sete de a se dărui în muncă unei opere constructive bine gîndită și cîrmuită.în cuvinte rostite parcă spre a se săpa în ultima celulă a ființei noastre, tovarășul Nicolae Ceausescu a statuat concluzia cea mai prețioasă desprinsă din experiența acestor zile și săptămîni de tensiune : „Organele de partid și de stat vor trebui să manifeste permanent o preocupare tot mai mare, o atenție sporită pentru soluționarea problemelor multiple de viață ale maselor largi populare. Trebuie să înțelegem cu toții că în activitatea organelor de partid și de stat trebuie să se manifeste, trecînd ca un fir roșu, spiritul și orientările programatice ale partidului cu privire la întărirea continuă a legăturilor cu masele largi populare, la sprijinirea în toate și întotdeauna pe masele lărgi populare. Fiecare comitet de partid, fiecare consiliu popular, fiecare activist trebuie să înțeleagă și mai bine că realizarea cu succes a marilor sarcini ce ne stau în față nu se poate asigura decît într-o strînsă legătură cu masele largi populare, printr-o preocupare permanentă pentru fiecare om al muncii. în aceasta constă esența politicii noastre. Acest obiectiv trebuie să stea permanent în centrul activității fiecărui organ de partid și de stat, a fiecărui activist de partid și de stat, a fiecărui comunist. Spiritul de omenie, umanismul caracteristic partidului nostru trebuie să se manifeste nu numai în adunări, nu numai în articole, nu doar la zile mari. Aceasta trebuie să fie caracteristica de zi cu zi, de ceas cu ceas, a activității concrete a organelor de partid și de stat, în toate sectoarele vieții sociale".Este formulată, în această inscripție pe temeliile unei noi etape de avînt și încredere în viitorul societății noastre, o adevărată „chartă" a ceea ce înseamnă în socialism drepturile omului. Nu simplista identificare a lor cu dreptul la emigrare sau dreptul la excursii, ci statuarea principiului că întreaga structură politică și administrativă a unui stat are menirea de a sluji interesele omului, ale fiecărui om în parte. Că rînduiala societății trebuie astfel conce

D. GHIAȚA : Primăvară pe ogoare

pută, încît ea să ducă la înfăptuirea 
concretă a acestui postulat.In realizarea deplină a principiului e- nunțat cu atîta pregnanță de cel ce stă în fruntea partidului și statului se află chezășia viitorului nostru, și fiecare acțiune întreprinsă în acest spirit este menită să sporească încrederea maselor în partid, adică să facă a țîșni din inimile noastre torentul de energie și hotărîre constructivă ce s-a vădit în săptămînile din urmă. „Am cîștigat — spunea în continuare secretarul general al Partidului — o mare experiență în aceste împrejurări grele. S-a demonstrat cu ce mare încredere privește și urmează poporul nostru partidul, politica sa. Să facem totul pentru a întări necontenit a- ceastă încredere, pentru a perfecționa continuu activitatea organizatorică a tuturor organelor și organizațiilor de partid, pentru a spori rolul conducător al partidului nostru în toate domeniile de activitate, în întreaga operă de edificare a socialismului și comunismului. Să acționăm astfel încît să asigurăm o unitate de monolit a partidului și a poporului în jurul partidului. Numai strîns unită, națiunea noastră, toți oamenii muncii, indiferent de naționalitate, reprezintă forța capabilă să asigure triumful comunismului, să asigure spori- . rea contribuției României în înfăptuirea politicii de pace și colaborare internațională".

NU încape îndoială, ce s-a petrecut în România socialistă de-a lungul a peste trei săpțămîni este cu mult mai mult decît simpla demonstrație a forței morale și materiale a unui popor de a depăși încercări privite de foarte mulți ca fatale, traumatizante psihic și catastrofale economic. Ceea^ce s-a petrecut aici a fost afirmarea, cu valoare și semnificație internațională, a virtuților unei întregi orînduiri sociale, și mai ales a rezultatelor obținute de poporul nostru în perfecționarea acestei orînduiri pe măsura deprinderilor lui morale milenare, a aspirațiilor și idealurilor lui eterne la libertatea individuală și independența națională, la asigurarea demnității și siguranței omului, a drepturilor lui de a-și dezvolta plenar personalitatea și a se exprima deplin în coordonatele unor valori general acceptate. Forța cu care, din nou, o națiune întreagă s-a strîns în jurul omului ce-i exprimă atît de plenar gîndurile și aspirațiile, care-i știe durerile și-i voiește sporite bucuriile, a impresionat iarăși pe toți martorii direcți și mai îndepărtați ai lucrurilor noastre.Această nouă dovadă a resurselor noastre inepuizabile de energie morală și a încrederii noastre în Partidul Comunist Român a avut darul să-i irite pe unii.Izbucnirile lor răuvoitoare și neputincioase nu sînt însă altceva decît o nouă dovadă că noi toți care trăim și muncim aici, în România socialistă, am traversat cu bine un ceas de mare cumpănă, făcînd din primejdie și încercare treaptă de înălțare în conștiința lumii.Iar celor ce se întreabă de ne vom ridica •— și în cît timp — dintre ruine, le vom răspunde cu cuvintele unui mare voievod român de odinioară, Petru Ra- reș : „Da, vom fi iarăși ce am fost, și mai mult decît atît !“
Dan Zamfirescu

Chiar ți-n crețurile grinzii 
Mai suspină fagii, pinii, 
Amintindu-ți de pădure, 
Fripți de dorul rădăcinii.

Fripți de dorul rădăcinii !

Portret cu armură
Ce mai armură zglobie avea,
Cu toată duzina de zodii pe ea, 
Lăncierul de plută I

Și calul, o, ce mai cal I Argint viu, pui 
de fulger, ai zice, sadea I 

Cetluit sub țapte lăcate-n coburii 
țintați cu gablonțuri la ța, 

Un curcubeu de stindarde.
Stindardul ți zodia, stindardul ți zodia—

Tras prin inel, mina-n țold, privirea 
furiț-rotitoare. 

Girueta călare,
Lăncierul de plută—

Fără nume. Și-l pierdu pe vreun drum. 
La galop, ia galop spre oriunde, 

pe scurtături prin oricum,

Patria
Aici, s-auzi în fiecare primăvară 

cum cintă cucul.
De-aici, in fiecare dimineață 

in zori 
drumul conduce inspre culmi.

De-aici,
omul ce-n timp ți-n spațiu îți 

aruncă ochii 
departe vede.

E-atit de bine să cunoști 
și să iubești 
largile spații ale acestui păminL 

Acesta-i locul 
spre care dorul

înalță-te
Atîția oameni frați de cruce-mî sînt, 
ți nu clădesc nici pe nisip ți nici pe 

vint, 
ci doar pe bucuria ce ne leagă 
sub raza soarelui, e viață-ntreagă. 
Avem aceeași țară, la bine și la rău — 
piinea ne-o dăruie pămintul său, 
ți luptele, izvorul turmei sale 
ți lutul bun ni-l dă din deal ți vale 
să facem cărămidă pentru casă, 
din stratul ei alegem buchetul de 

mireasă. 
Ne bucurăm cu frații ți ne-nțelegcm 

bine. 
Atita timp nu ne-am văzut cum se 

cuvine I

Soarele-acum lumină-i din lumină 
și înțe'epții în zadar se-nchină 
și caută o piatră din vechime 
a căreia minune n-a cunoscut-o nime. 
Parcă era pe-o pernă de catifea, ca-n 

poală, 
și-acum caseta de ivoriu-i goală 
ți ultima fărimă s-a stins de mult, 

c-i dușii, 
s-au spulberat și urmele cenușii. 
Cu firul crud de-a-pururea vecini, 
noi am plivit cimpia de spini ți 

rădăcini. 
Trecutu-i dus cu lumea lui bolnavă —* 
Tu, chip al vremii noastre, inalțâ-te 

în slavă I 
Nu-i om să mai subjuge pe altul

nici decit, 
s-a destrămat ți teamă și urît, 
ți-avem în libertate uneltele stăpine * 
pe visurile noastre ți pe grine.

Viscul — că e vise I — ți totuți 
Cinstea frunzei nu ți-o spurcă, 
Nu-ți îmbăloșe gorunii 
Ciți l-au tot răbdat in circă.

Numai unii,
Numai unii...

ț

Prim ecou tuturor 
Crucișelor surle.

Fără chip. Tot ce țtiu e că-țî scapără
— zi, noapte — din tabără-n tabără. 

Armura modelată de-a dreptul pe 
zveltu-i trup gol 

Din cel mai festiv staniol.

Fără piine ți sare. Doar, ici-colo, 
sleiala

Blidului, dulce amară.

—Și iar la galop, mina-n țold, 
lancea-n vint, 

Peste poduri de cilți, peste ape ne ape, 
Printre zări, printre țâri, fără țară...

Lucian Dumitrescu

de pretutindenea te cheamă.
E locul unde 

inima bate 
cu ritmul tihnei.

Este materia aceea 
ce ni s-a dat 
pentru ca artă să devină.

E arta căreia îi dăm 
toată puterea noastră, gîndut 

ți care sens ne dăruiește existenței. 
Acesta-i locul de unde vedem 

cel mai adine, mai limpede, 
imensitatea cerului de stele.

Lendvay Eva
In românește de 

Constantin OLARIU

în slavă!
Puțini au fost aceia ce n-au găsit 

cu cale 
să fie regi ți măreții regale, 
iar fața lor în multe-nțelesuri ți 

privințe-i 
o pavăză prin timpuri ți-o stemă-a 

suferinței. 
Ei au luptat ca-n veci să nu mai fie 
zgircen'e, sclavie, lăcomie, 
ți-au curățit pămintul de umilinți ți ură 
ți fiecvrul parte de lume i-o dădură, 
ți-au dat o armonie a omului ți-o artă, 
nici felurite graiuri să nu ne mai 

desoartâ. 
încă din s'nul mamei cuvintul agrăiețte. 
Să crească-al tău cind altul se stinge,-i 

omenește ?

Prezent măreț, te-apleacă și ne cheamă, 
de ce-i dușman tu știi că nu ni-i teamă 
chior dacă-n noi se-ascunde tremurind. 
Ce știm noi azi, el n-a știut nicicind I 
In noi e omul muncii, putem'c, 

de renume, 
și numai el e-n stare să sehimbe-n- 

treaga lume. 
El s-a der^rins din munte, ca-n basme, 

alte dăți, 
în pulberi de nevoi și nedreptăți, 
de perfidii si de puteri ascunse 
ți soartei lui de veacuri ii răspunse. 
Și-acum să se audă in ziua lui inaltă 
c:ocane cum răsună laolaltă 
El nu clădește umbre chemat de cei 

ce mor, 
ci viața fericită, a lui ți-a tuturor.

Fram L'-îbhard
in românește de 

Ion HOREA



Ion Dodu Bâlan
Era o seară calmă

Lui Emil Jordăchescu

O lacrimă
Aș vrea să plîng, 
din ochii-mi plinși, 
o lacrimă cit țara, 
să pling durerile 
ți para 
ce arde bezmetic 
amara 
speranță, 
închisă ermetic 
sub munți de ruine. 
Dar plinsul 
nu e pentru noi,

cit țara
o știm prea bine, 
cei ce luptăm 
intr-un șuvoi. 
Uniți, 
ca la Rovine, 
indurerați, 
cu ochii stinși 
Și inecați in lacrimi, 
Noi, plinșii, 
fi-vom neinvinși 
c-așa am fost 
din datini.

Globul pămîntesc
Pe panta muntelui de' praf, 
durere 
ți ruină, 
ivit, intr-o clipa sinistră, 
peste cărțile cu povețti 
atit de dragi copiilor, 
cobora agale, 
ca o căruță moțească pe Munții Apuseni, 
un mic glob terestru
pe care un elev ee-ți făcea lecția la geografie 
l-a scăpat din miini, pentru totdeauna, 
ți s-a dus la culcare—

\_____________

O seară tirzie de martie, 
cu cerul senin, țintat cu stele, 
cu o lună imensă, speriată ți insingerată, 
ca ochiul unui animal rănit, 
chinuit de spaima morții.
Era o seară tirzie de martie— 
Toate curgeau liniștit înainte, 
neobișnuit de obișnuit
Timpul, tirind după el speranțe ți vise, 
Apele murdare ale Dîmboviței, 
Mame ducind de mină copii, 
Troleibuzele și mașinile,
Oamenii obosiți de muncă și istoviți de cale 
curgeau pe apele timpului 
inainte »
cu o floare de suris in colțul gurii 
și se-ndreptau spre casele lor 
in care și-au zidit iluziile 
ca pe o Ana lui Manole in zidurile de la Argeș. 
Era o seară calmă ți sfioasă, 
cind, deodată, 
un monstru sinistru, animal nevăzut 
alergind cu copite de foc pe fundul pămintului,

Trenul marilor plecări 
cu stația terminus 
dincolo de zări, 
la țărmul veșniciei,
Sosea, —,
pe-o intunecime de zmoală, 
cu scrișnet de roți, 
gifiind, infernal,
in gara răvășită a timpului,
ca o apă fierbinte intr-o gigantică oală, 
înnebunită de spaimă, 
lumea a dat buzna sâ-l prindă.
Și noi orbecăiam spre el, 
ținind in mină bastonul alb, iluzoriu, 
al speranței.
Nimeni nu ne vedea
Și intunericul ne călca in picioare 
cu laba lui aspră și mare.

In gara timpului era numai noapte 
ți voci misterioase
ne strigau in șoapte :
— Unde vă duceți, unde plecați ?

Mai stați, mai stoți I *
Tu plecai mai departe, 
chiar foarte departe,

țâșnește
cu un muget de fiară enormă 
pe străzile orașului, 
in casele oamenilor, 
huind, 
auind, 
zornăind, 
huruind
peste leagăne de copii, 
zgilțiind pereții 
cu o furie dementă, 
tropăind, cu copite de uriaș pachiderm, 
peste liniștea sufletelor, 
viscolind 
cu praf de cenușă, 
năruind 
valori 
prăbușind 
idealuri
năruind, 
înghițind, 
năruind—

DespărțireLui Toma Caragiu
Eu plecam mai aproape, 
pe margini de groape.
Tu plecai in moarte, 
eu plecam in durere, 
obosit, 
sleit de putere.
Tu te duceai ca o umbră, 
ca o părere, 
văduvit de vrere.
Eu mă tiram spre culcușul nădejdii 
ca o căprioară rănită, 
viclean hăituită, 
ți fluturam, în urma ta 
ți-a trenului care pleca, 
un suflet alb 
ți plins, 
ca o batistă, 
in noaptea neagră, 
ultimă, 
ți tristă.
De dincolo pare-auzeam 
un ris sarcastic 
printr-un geam, 
un ris 
curgind intr-o cascadă, 
pe clipa care sta să cadă.

Vasile Smărăndescu

Unsprezece mii de astre 
Din cerul ființei noastre 
Vestind jarul din milenii 
Cu dor sacru de moșie 
Au brăzdat adine, pe glie, 
Scrișnet lung in grinda vremii.

Ei veneau bogați in glorii 
Din inelul viu al horii 
Și-aduceau de la temeiuri 
Limbă, țară, obiceiuri.

îndemn
Dezleagă-ți gindul ferecat sub ginduri 
Și-adapă-l la izvoare cu scinteie 
Lacteic răsădit in curcubeie 
Să urce iar spre dimineți de pirguri.

Și-n clarul policrom de la zenit 
Sâ-nvie torțe-n bolți de infinit.

în primăvara aceea...
Și-n cel an de socotință 
N-au cerut recunoștință 
Nici blazoane pe veșminte 
Ci să are-n dijmăriște 
O prăjină de miriște 
Din pămintul lor de ginte.

Unsprezece mii de ramuri
Cresc in bolți ca mierea-n faguri 
Le-a sădit in leat de faur 
Să se-nspice peste veacuri 
Intr-al neamului tezaur.

înflorire
Ți se-ncrustase gindul in pietre de-ntrebare... 
Ca virgula de rouă, abia de prelingeai 
Să pomostești mocnirea din cuiburi de uitare 
Spre-ntinse sboruri albe scâldate-n jărăgai.

Și-acum, topind tăcerea în iazul limpezimii 
Prundești in eventaie narcisele luminii.

Erupție
O vreme ca un fir de întrebare 
Firav abia pluteai spre-nseninare.
Să-l deslipești de la fereastra vieții 
Sau să-l hrănești în prispa dimineții î

Dar iată a înmugurit lumina
Din apa vie, desnoptind tulpina
Și cu incandescența insetării 
Ai retezat incertul așteptării.

Stindard
Te oglindețte-n rouă vieții 
Sub demiurgic nimb și vezi 
Dacă păstrezi și în amiezi 
Proaspăt izvorul dimineții

Și udă-ți gindul să țișneascâ 
Spre grinda vremii cu scintei 
Și scăpărind să virfuiască 
Al faptei munte os de stei.
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STABILIT de doi ani în Germania, la 
Berlin, cu familia sa și hotărît să se 
țină departe de orice manifestare 

r" publică din țară, Caragiale derogă de la 
’ linia de conduită a abținerii totale, cu 

epocalul său pamflet, 1907, din primăvară 
pină în toamnă, a cărui primă parte 
apare în ziarul vienez „Die Zeit“ (Timpul), 
in versiunea Mitei Kremnitz, sub semnătura 
„un patriot român". Pentru că Mihail 
Dragomirescu îi publică textul original în 
revista „Convorbiri", primește în același 
an, sub aceeași condiție a anonimatului, 
o serie de fabule și de satire, care pri
mesc iscălitura redacțională „un mare 
anonim", cu precizarea că au fost scrise de 
cel mai mare scriitor român în viață. Alu
zia era transparentă și secretul devenea, 
vorba francezului, acela al lui Polichinelle. 
De altfel, în ziarul „Opinia" de la lași, 
doctorul . Blumenfeld divulgă numele au
torului și își atrage replica lui Caragiale 
in mai multe scrisori, apoi prin fabula 
Talmud... și prin Modern, monolog burlesc 
anonim, difuzat în foi volante. Prima 
fabulă cu titlul Duel... apare în „Convor
biri" la 1 iulie 1907, ca o scurtă replică, 

* de 8 versuri, la Plugul și tunul de George 
Ranetti. Morala fabulei este excelentă : 
„Doamne ferește / Pe mojicul prost de 
boier nebun", dar în textul ei, „naivul plug", 
adică țăranul, provoacă, „la un duel de 
moarte”, tunul, adică pe boier, iar cînd 
acesta îi răcnește cavalerește : „Mișe- 
lule-n genunche I”, și-l scuipă-n frunte, 
plugul e silit să ceară „mult umilite 
scuze".

Parabola ni se pare discutabilă, însă ati
tudinea lui Caragiale este categorică, 
alături de țărani, ca și in suszisul pamflet 
și în toate versurile ce urmează.

Mai reușită ni se pare Temelia, fabulă 
în 17 versuri iambice, de 17 și 18 silabe. 
E vorba de o construcție măreață, de „un 
grandioz (sic) castel", care se înalță 
„spre nori", creșcînd mereu, pînă la „fron
tonul splendid, alegorie triumfală" spre a 
desăvîrși opera.

înainte însă de a se înălța „blocul ultim", 
stînca, „din afund, din măruntaie", răc
nește : .... Nu mai pot I / Proptele iute’
merg de ripă ! mă surp cu fala-vă cu 
tot !“

Morala are acest categoric conținut: 
„Ades, visînd prea vesel, ai deșteptarea 
tristă... / Să nu te rezemi, Doamne, decît 
pe ce rezistă". Statului național român ii 
lipsea temelia solidă, rezistentă : voința 
populară.

Cuvîntul era istoric : îl rostise în zorii 
secolului trecut Franțois Arnauld, poet, 
profesor universitar, om politic, .iar la urmă 
secretar-perpetuu al Academiei franceze, 
ca președinte al Tribunalului, către primul- 
consul Bonaparte : „On ne s'appuie 
que sur ce qui resiste".

Intr-o versiune mai categorică, în loc de 
„Doamne", cuvînt ce se adresa domnito
rului, Caragiale scrisese „Sire", ca un 
sever avertisment adresat Coroanei.

Temelia, fabulă, apare în „Convorbiri", 
15 iulie — 1 septembrie 1907, așadar chiar 
in numărul imediat următor acelui în care 
apăruse fabula Duel...

Intr-o scrisoare expediată odată cu 
fabula, Caragiale o dădea cu umor ca 
„încă o modestă încercare senilă de gen 
liric". Totuși, adăuga : „Dacă ți s-ar pă

rea prea tare, n-o publica, mai ales (e ca
zul să zicem de-a-ndoasele) că-i anonimă". 
Cu acea unică modificare, fabula apare 
totuși, spre cinstea lui Dragomirescu, nu 
de mult confirmat la catedră, care și-a 
luat cu curaj toată răspunderea.

in același număr, se mai publică, sub 
aceeași semnătură. Bietul Ion, fabulă. In
tr-o versiune de fapt-divers, dar în formă 
populară, după ce a răbdat cit a putut, 
Ion „a scos un par din gard, și... feri", a 
dat în toate părțile, „De-or hi mojici (I), 
de-or hi boieri", băgînd pe toți în spaimă, 
pînă ce „l-a-ntins zapciul jos / L-a legă
nat foarte frumos / Și-l adormi întors pe 
dos..." Sub acest eufemism se ascunde 
sălbatica represiune. Morala ?

„De necazul satului 
Rupse furca patului*.

LA 1 octombrie 1907 „Convorbiri*  
publică Mic și mare, in 14 versuri 
de 15 și 1â silabe, in care „Trece 

un prăpăd pe lume... Dinspre larg de 
ocean..." E o viziune apocaliptică, in 
care se îndoaie „pinii seculari", vietățile 
apelor și „jiv'mii merg la fund", în care 
„Geme farul", în timp ce grăuntele de 
nisip e singur nepăsător, pentru că lui, 
cum însuși spune, „oriunde, singur cerul 
mi-e stăpîn". Era condiția țăranului român, 
peste care au trecut atîtea stihii ale isto
riei, fără să-l doboare.

Urmează în „Convorbiri", de la 1 oc
tombrie, Mingiiere, fabulă de 4 versuri, 
cu Morala :

„Spre mîngîiere-adeseori 
Ne trebuiesc...instigatori".

In text, se repetă apologul din 1907, cu 
baba chioară care dă „hiertura-n foc", 
așezînd „tingirea cu păsat / Pe-o piros
trie șchioapă" și scuipă, blestemă, se-nchi- 
nă, dînd vina pe... „Necuratu".

Guvernanții din 1907, intr-adevăr, arun
cau vina pe instigatori imaginari, fie mari 
intelectuali ca N. lorga, Spiru Haret, 
Mihail Sadoveanu, fie pe studenți sau pe 
socialiști, scuturindu-se astfel de orice răs
pundere istorică și justificindu-și repre
siunea sîngeroasă.

Apărind Ia 1 ianuarie cu noul titlu, 
„Convorbiri critice", aceeași revistă - se 
deschide cu facsimilul fabulei autografe, 

semnată Caragiale, cu titlul Boul și vițe
lul. începutul reia faimosul text al lui 
Grigore Alexandrescu, dar textul este o 
convorbire între unchi, mare cititor de 
ziare, cu toată condiția sa pe scara zoo
logică, și ageamiul nepot, care-l intreabă 
de soluția problemei (evident, a celei țără
nești, după răscoalele din primăvara anu
lui trecut). Ca un oracol, savantul rumegă
tor îl asigură :

„O să avem islazuri, dacă ni le-or 
da..."

Ziarul „Opinia" încheie pace cu Cara
giale, publicînd, fără semnătură, poezia 
Semnul. O redăm, ca mai puțin cunoscută, 
integral :

„Din toate cîte sunt pe lume, / Nu-i 
una fără semn anume : / După miros cu
noști o floare ; / Cunoști un fruct după 
savoare ; / Un geniu după o gîndire, / 
Și steaua după o sclipire ; / Pe-un om de 
duh, pe cum privește / Și pe neghiob pe 
cît vorbește ; / Cunoști o pasăre pe glas ; 
/ Copoiul de vînat pe nas ; / Un cîine ori 
un om turbat / Pe bale și lătrat ; / Cu
noști o fiară / După gheară ; / După un 
fluier pe mierloi ; / După mai multe... 
pe ciocoi". . .

Este poate cea mai „poetică" dintre sa
tirele inspirate de răscoalele țărănești și 
cea mai „modernă" prin sugestia finalului, 
care nu divulgă semnul unic, sub cuvint 
că „ciocoiul", adică exploatatorul, benefi
ciază de o multitudine de semnalmente, 
materiale și morale. Poezia cere astfel 
colaborarea cititorului cu darul observa
ției.

Rămasă în corespondența lui Mihail 
Dragomirescu, o altă satiră. Constatare, a 
fost publicată întiia oară la noi în „Revista 
Fundațiilor" de la 1 iulie 1946 și apoi re
produsă in Opere, 3, 1962, Editura pentru 
literatură. O reproducem in-extenso :

„In țara românească sunt, / Cu mici, cu 
mijlocii, cu mari, / Trei tagme de pro
prietari : / Proprietarii de pămint, / Al 
doilea, cei de idei ; / Al treilea, cei de... 
femei. I Și dar, proprietatea mare, / Peri
clitată uneori, / In tagma cea din urmă 
are / (Și, natural, și-i-întreține / Destul de 
bine) / Pe cei dinții, cei mai frumoși / Și 
mai geloși / Apărători.
1907, dec".

Caragiale îi cerea lui Dragomirescu să-i 
dea satirei cea mai largă difuzare, prin 
„gazetă zilnică, foi volante, ori în maniera 
antică, din mînă-n mînă*.  Considera acea 
publicare ca „o apărare a tagmei noastre 
contra atacului intempestiv ce i-a adus 
domnul proprietar mare (Nouă zestre I) din 
tagma a treia".

Mihail Dragomirescu s-a scuzat, consi- 
derind poezia o aluzie directă la C.C. 
Arion, cu care era prieten.

Este ultimul atac al lui Caragiale la 
proprietatea mare și autosituarea sa în 
tagma „proprietarilor de idei".

De ce a ținut însă otita la anonimat ? 
Răspunde cu modestie la această între
bare într-o scrisoare către același Drago
mirescu : „...dacă uneori un nume mare 
poate salva o minciună, ba și mai mult, 
un nume mic desigur compromite un 
adevăr".

Caragiale... un nume mic ?!

Șerban Cioculescu

Poezia
naturii

• CITESC o car
te de aventuri în 
Deltă*)  și pe măsu
ră ce-i întorc filele, 
am senzația că au
torul e chiar copi
lul care povestește, 
acel copil ce trăieș
te în fiecare dintre 
noi și despre care 
Brâncuși avea cre
dința că dacă ar 
dispare, omul ar fi 
mort. în tot ceea ce 
facem există un co
pil, el fiind candoa
rea și sensibilitatea, 
el fiind clipa veșnică : doi Ochi larg des
chiși mereu spre lume. Băiatul de care 
vorbesc trage, dintr-o mișcare a mîinii, 
perdeaua de stuf așa cum ți-ai da la o 
parte părul căzut pe frunte și privește 
prin cel mai pur ochean viața Deltei, ca 
apoi s-o povestească în detalii, cu uimire 
și umor, unchiului său Nestor, scriitorul, 
cel care ne-o va descrie apoi, nouă, prin 
cartea tipărită. Cartea este, deci, a lui 
Niculae Crișan, autorul romanelor Caie
tele cunoscuților mei și Noaptea aștep
tărilor, dar și al unor sculpturi (între 
care portretul în bronz al lui Nicolae La- 
biș), o carte apărută în Editura Albatros 
și pe care, într-un cuvînt, aș putea-o 
numi un jurnal sui generis al unei 
excursii în Deltă. Eroul, un copil care 
primește cu o mare bucurie vizita un
chiului său, ne ia, totodată, și pe noi cu 
el_, la o zi de pescuit, de lă primele pre
gătiri, de cînd mijesc zorile, pînă la apu
sul soarelui, oferindu-ne o tulburătoare 
imagine a acestui paradis al naturii.

De fapt, întîlnirea „unchiului Nestor*  
cu nepotul său, Radu, este întîlnirea 
scriitorului cu ora matinală a vieții, în
tr-un admirabil cadru de confruntare 
cu el însuși și cu universul dinafara sa. 
Pe copil totul îl izbește, el pășește într-o 
lume ciudată, pe care o îmblînzește însă 
repede cu propria sa imaginație, așa In
cit, nu peste multă vreme, ti poate po
vesti unchiului său cîteva întîmplări cu 
valență de fabulă, precum acea apariție 
a berzei infirme ce sare într-un picior 
lungindu-și pliscul spre băltoacă și care 
e ucisă de celelalte berze sănătoase, lovin
d-o cu ciocurile in cap pînă la căderea 
totală. Scopul ? Șchioapă cum era, speria, 
țopăind, broaștele de pe mal. Si mai sînt 
aici alte și alte numeroase întîmplări, cu 
păsări ce tresar mereu zbătîndu-și aripile 
de toate culorile, alunecînd pe apă sau 
săgetind văzduhul, luptîndu-se să recîș- 
tige în înălțime. întîmplări pe cît de o- 
bișnuite pe atît de surprinzătoare cum 
este acea întîmplare a țiparilor care se 
nasc în altă parte a pămîntului și vin, 
deodată, spre noi, pe apă și pe uscat, pe 
apă ca peștii, pe uscat ca șerpii, lungin- 
du-se de la cîțiva centimetri la cîțiva me
tri și lățindu-se de cîte ori au nevoie să 
se lăfăie prin ierburile moi — și Radu se 
infioară, dar găsește întotdeauna puterea 
să-și ducă povestea pînă la capăt. Vom 
afla apoi despre egreta care-și trage cu 
trudă aripa ruptă — și care e o durere 
— sau despre șoimul care zvîcnește spre 
luceafărul de ziuă ca o săgeată — și care 
e o încurajare.

Observația făcută de fiecare dată, în 
culorile aprinse ale apei, asupra păsări
lor, păsări bătute de soare, păsări înză
pezite, păsări care pleacă, păsări care vin 
pescuindu-și cu încordare hrana, păsările 
Deltei, toată această desfășurare cînd 
plină de liniște, cînd plină de încordare, 
compune imaginea plină de farmec a 
unei naturi insolite, recreată cu ochii co- 
pilului-descoperitor. _ j

Vasile Bâran ;

Z------------------------------------------------------------------------------- x
Florin Mihai Petrescu

ÎN A TREIA zi 
după împlinirea a 
47 de ani, firul vie
ții poetului Florin 
Mihai Petrescu a 
fost întrerupt de 
către Lichesis, cea 
de a treia zeiță 
dintre surorile Mo- 
erae. Acest roman
tic pur, un hidalgo 
al luminii vibrate 
albastru, scrutînd 
ironic „actul marii 
indiferențe", a in
trat în energia um
brelor lașului cu cel mai cald surîs 
distins.

Afectuos, delicat, sobru în suavitate,
parcă mereu așezat la un pupitru ima
ginar, cu un suflet muzical ce respin
gea turnirurile larmei, — omul și poe
tul erau o armonie „în mișcare". în
tre astral și teluric, își investiga în
săși condiția existenței sale : „Deci, 
făurit din foc ceresc și-argilă, / Echili-
brînd contrastele mă port / Și blind

eu mine, dar și fără milă / Liberă a- 
vînd intrarea-n orice port." Spațiul 
sideral era spațiul său poetic, departe 
de reveria terestră. Chiar erosul își 
are aici fragilă întemeiere, în încăr
cături de fulgere philippidiene iradi
ind mitologii cu zeități scoase la su
prafață de propriile lor lave interioa
re. Visul, mirajul, exuberanța, zbo
rul, grandiosul, ereziile cosmice, mali
ția și paradoxul suferă rigorile unei 
geometrii, vocea lirică „nudînd emis
fere". Dinamica verbului e percutan
tă, șocantă, părăsind brusc confesiile 
sentimentaliste. Pe toate coardele, 
ecoul unei civilizații supertehnicizate 
se înalță din sine cu armele împăcă
rii : „înconjurat-am cercul ideal nu 
cu scaieții / Și fiecare colț e îndulcit 
concav / Polarizări de genii e aerul 
moldav / Singurătății sfetnic, glas 
mereu calm — tristeții // Și rouă mîn- 
tuirii, amurgul plin de har / Uitarea

grea, urîtul netrebnic — stelele / Din 
mine să păstrați atita doar : / Am e- 
lectrificat toate stelele". (Rezumat, 
din Taina oracolelor, 1976).

Dacă poetul se visa printre acei 
„condensatori de spirit la antene", 
pentru noi rămîne un_ serafic crin noc
turn, fascinat de constelații în ordi
nea nouă, reverberînd pacea pură și 
alchimizind esențele tari ale poeziei a- 
devărate.

Horia Zilieru

• Florin Mihai Petrescu s-a născut la 
Iași, la 31 martie 1930. A debutat în re
vista „lașul nou" tn anul 1956. A publi
cat volumele de versuri : Chemarea pri
măverii (1959), Stele roșii (1960), Pers
pective (1963), Concert minus unu (1968), 
Intre pămint și stele (1970), Vis și sime
trie (1973), La timpul unu (1974) șl Tai
na oracolelor (1976).

ION SIMA : Primăvara



Condiția intelectuală a literaturii
1

CU IVASIUC arcada intelectuală a literaturii noastre își pierde unul din cei mai importanți stîlpi de susținere. Prozatorul se dezvolta foarte bine. Plecase de la o proză minuțios și uneori prolix analitică, făcută numai din nuanțe și contorsiuni de gînd, univocă și melodică. Pe parcurs încorporase tot mai multe detalii de viață obiectivă, tot mai multă „came" și istorie, fără să decline însă de Ia determinările intelectuale ale unor gesturi sau personaje în întregime. A- junsese, acum în urmă, prin Racul (foarte bună carte) la o detașată privire sintetică asupra unui proces-sche- mă, ce-i angaja optim observația și pătrunderea intelectuală, păstrind totuși cursul concret și colorat al narației. Gîndul biruise, transformase materia epică atît de firesc șj de aderent, încît demonstrația se făcea pe nesimțite, cu puterea de convingere a artei și nu a discursului intelectual, topit în materia epică. De aci înainte aveam să așteptăm de la Ivasiuc lucrurile cele mai mari, fiindcă el se polifonizase într-un mod fericit, iar în lumea descrisă de el procesele izvorîte din intelect își găsiseră încadrarea normală, alături de cele rezultînd din visceralitate și senzualitate organică ori instincte primare, atît de abundente în literatura noastră.Prin această pierdere, considerabilă după părerea mea, susținerea elaborării intelectuale a literaturii slăbește în raport cu propensiunea organiciștilor sen- sualiști, celor ce descriu în luxuriantă sau distilată culoare un om al nostru, mai vechi sau mai nou, dibaci, isteț, chiar reflexiv, dar legat de matrice, nedetașat decît rar în lumea determinărilor prin 
sau pentru idee. Tipul rural sau semi- rural care și-a găsit în proza noastră excelente expresii nu cedează încă pasul tipului evoluat în gîndirea abstract» crezînd cu febrilitate nu numai în incidența vieții asupra ideilor, dar și în incidența ideilor asupra vieții. Ivasiuc era un astfel de febril și aducea, cu alți doi-trei prozatori ardeleni actuali, structuri sociale în care comentariul intelectual era implicat, iar la el se desfășura uneori cu brianță.Această direcție (și aici foamea lui 
de cultură avea un cuvînt mare de spus) a avut slujitori mai puțini, iar din cei pe care i-a avut, au mai plecat dintre noi și alții, la prima sau a doua dntare a cocoșului, ori le-a plecat numai vocea, altădată percutantă. Analiști sînt, și descriptivi de asemenea, și 
eu cred că din acest punct de vedere literatura românească a evoluat. Puterea „poetică" a prozei, fie prin exacerbarea detaliului suculent, fie prin juxtapunerea savuroasă a planurilor, fie prin alunecarea în stranietate și în incertul polivalent, nu lipsește, dimpotri
vă. a dat roade bogate. Văz, olfact, foame, libido, înțelepciune ancestrală, toate acestea au la noi continuatori demni de Sadoveanu. Exotismul, care ne face simpatici altor culturi, e și el destul de bine reprezentat, chiar în rang citadin. însă zona de colcăială a ideilor, a „aperpu" -urilor și „sinopsis"- urilor care populează destul de copios viata omului evoluat și-l împing, nu fără risc, spre o concluzie sau alta, spre 
o „poziție" sau alta, nu este încă destul de acut reprezentată și chiar dacă un scriitor sau altul tinde spre ea, puțini își găsesc mijloacele cu aceeași dezinvoltură febrilă (dacă se poate spune așa) ca Alexandru Ivasiuc.

SA FIE asta rezultatul unei anumite neîncrederi în puterea de determinare ja ideilor ? Să fie o evaluare, corectă sau nu, a omului nostru mediu, care este și eroul nostru mediu, dar și publicul nostru mediu, și care nu trebuie dislocat, sub sancțiunea de a-1 reda fals, din determinări medii, expurgate de febră intelectuală ? Ori să fie pur și simplu condiția culturală a multor scriitori, care observînd cu destoinicie viața la nivelul la care poate fi văzută, nu-i mai disting și arcanele deduse, sau deductibile, la nivelul la care ea poate fi gîndită ?
PROBABIL e puțin din toate astea. Să nu scăpăm însă din vedere că ideile pot fecunda dar pot . și obosi, că ele trebuie să păstreze o proporție cuviincioasă cu magma organică din care la urma urmei izvorăsc, că intelectualitatea lăsată „în sine" poate usca, ori se poate juca, fără urmări, în- 

tr-un autism steril. A colporta idei n-a fost niciodată totuna cu a le trăi și n-a marcat niciodată decît un prag scăzut, superficial, al condiției intelectuale. . Cîți oameni nu întîlnesc care „emit" cu dibăcie idei, și unele chiar seducătoare.
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dar ele nu se împletesc deloc cu viața emițătorului, ce rămîne cu totul alta, nu-i macerează ființa și nu-i devin mijlocul principal de a trăi și de a se exprima, ci cresc apendicular față cu a- devăratul său interes de viață ! Cîți care își închiriază ideile ! Cîți care își fac din idei perfectul mijloc de adaptare ori dp compensare, dar nu la nivelul marilor direcții, al micilor împrejurări ! Măreția dar și servitutea ideilor este că ele se pot plia și-și pot găsi articulații logice în orice direcție. Acest lucru le și discreditează de altfel în parte, pe ele și condiția intelectualului de suprafață, ale cărui resurse par mereu inextingibile întrucît nu angajează decisiv un focar de viață, o tendință a ființei întregi.De suprafață sau nu, angajat profund sau nu, intelectualul este totdeauna (prin chiar condiția lui) un dialectician, care punîndu-și o teză’ în față îi gîn- dește toate implicațiile, corelațiile sau opozițiile. Cînd e literator, aceste opoziții, implicații și corelații încep să se „miște", și el, descriindu-Ie, le trăiește pe rînd cu aceeași intensitate, ceea ce omul mediu, trăind mai „ordonat" nu face. Labilitateaa punctelor de vedere posibile, și îndreptățirea, sub specia vieții, a tuturor personajelor, face parte din însuși actul de creație literară. Evident, literatorul își asumă o morală sau o teză preferată, în acord cu sistemul său de valorii sau cu acela din aerul sau doctrina societății și lumii lui, și selecționează tot ce poate să conducă în mod firesc la poziția pe care a luat-o. Dar permeabilitatea lui pentru tot ce se desfășoară în viață nu are cuvînt să se restrîngă. Forțînd puțin comparația, literatorul acționează adesea ca zooteh- nician și eugenist, dar gîndește ca biolog. Și poate chiar mai mult decît ca biolog.
INTELECTUALUL tehnic din societatea hoastră, posibil erou de literatură, posibil consumator de literatură, nu gîndește lumea ca un biolog, ci ca un tehnician. El nu are prin structură și formație labilitatea, proteismul intelectualului-literator, dimpotrivă, demersul lui este rigoarea, găsirea procedeului celui mai util, a drumului celui mai scurt, mai simplu, mai ieftin, spre eficiența cea mai ridicată. Acest drum optim e univoc, ca să-1 găsească, inteligența procedează prin eliminare și racord, nu prin încărcare și îndreptățire plurivalentă ; nu prin înțelegerea fețelor posibile, ci prin tranșarea în favoarea uneia (a celei mai eficace). E angajată o altă direcție, la capătul căreia stă produsul.Nu știu exact, statistic, în ce legătură se găsește această pătură, foarte răspîn- dită, cu literatura. Cunosc cîțiva ingineri și tehnicieni care se abat spre lite

ratură, ca spre cealaltă jumătate în complinirea rosturilor lor umane. Dar cunosc și mulți care nu se abat. Și nu (numai) fiindcă n-au timp. Fiindcă simt că e o altă direcție decît cea pe care evoluează inteligența lor fabricioa- să. Și că această direcție nu îi angajează, ba uneori nici nu e bine să-i angajeze, să le corupă modul propriu de gîndire a vieții, relativizîndu-L De aceea ei vin spre literatură, cînd vin, ca spre un divertisment exultant sau soporific, simplu mijloc de a-i destinde, de a face o pauză în încordarea lor. Relația se angajează de la început precar, intelectualul tehnic căutînd schema cea mai directă acolo unde literatorul dorește bogăția cea mai polivalentă, iar cînd e intelectual, ideea cea mai subtilă. Foarte mulți sînt oamenii care citesc azi rom'ane polițiste și de aventuri. Ei n-o fac totdeauna din oboseală. Ci fiindcă acest tip literar, care poate deveni stereotip, dă satisfacție tipului lor de inteligență utilitară, pragmatică, cu care lucrează de obicei ; și fiindcă nu prea angajează sensuri, adică lucruri discutabile, labile, larg-dia- lectice. Morala, fie ea cît de subtilă, reieșind din faptul de viață, îi atrage mai puțin decît morala, cît de rudimentară, a schemei polițiste. Ca atare, un prozator cu multe pedale și armonice intelectuale, și care pe deasupra nu e divertisant riscă să fie azvîrlit din mină, în profitul celui care merge ori la fabulație simplă, cu suspense, ori la documentul memorialistic, adică la concretețea realistă ușor interpretată, pe tărîmul ferm al datelor. Spectacolul pur intelectual al cărții interesează mai puțină lume.în paranteză trebuie să spun că nici în teatru condiția intelectuală a piesei nu găsește un prea fericit debușeu. Și uneori nu găsește nici instrumentele actoricești acordate unui asemenea demers, decît cu prea rare excepții. Ca și în proză, preponderența în teatru e asigurată de „trăiri", de reflectări la modul natural, imediat, la ceea ce se leagă direct "de viață, în registrul mai ușor observabil, — și puțin, prea puțin de reflexie intelectuală, de tensiune a gîn- dului elaborat, de cultură. Succesele, cele mai multe, sînt în zona sensualist- colorată a teatrului.
DAR dacă statistica posibilă a momentului e una, diagrama dezvoltării virtuale este, cred, alta. Și ea se face, la toți cei care evoluează, în direcția unei încorporări tot mai naturale și mai adînci a faptului intelectual în faptul de viață, ca spre a legitima și încorona pe acesta din urmă cu viguroasa și larga splendoare a celui dintîi.

Paul Eveoac

DEMONSTRATIVELE• UNA dintre problemele gramaticale ce merită o mai atentă și mai rafinată cercetare, în descripțiile limbii române, este aceea a demonstrativelor. Pronumele și adjectivele demonstrative au întrebuințări sintactice și nuanțe expresive care depășesc cu mult definițiile curente privitoare la .indicarea apropierii sau depărtării în spațiu și în timp", cum ne-au obișnuit gramaticile românești. Uzul lui (a)cest(a), ăstfa), acel(a), ăl (a) are sensuri și conotații care depind de trăsături distinctive de tipul t±Cult], f+Regional], (±Su- biectiv] și mult mai puțin de situarea obiectului „aproape" sau „departe". E- xistă de asemeni o întrebuințare expresiv redundantă a demonstrativelor pe lîngă numele proprii de persoane (acest Ștefan Vodă, acest Iurg Litean. remarcate, în stilul cronicarilor moldoveni și al lui Mihail Sadoveanu. de B. Cazacu, „Limba română", VI, 1957, !), ea omodalitate de a indica rolul de relief al acestor personaje în desfășurarea narației. Asemenea posibilități diverse de utilizare arată că este necesar să regîndim definirea demonstrativelor.Cu ajutorul demonstrativelor se indică relații extra și intrate x- t u a 1 e. Cele dintîi trimit la planul strict referențial (al realității) și corespund funcției de a „indica apropierea sau depărtarea". într-un exemplu precum mărturisesc cu acest zapis al mea (formulă juridică vechi românească), demonstrativul acest trimite la conceptul unui obiect concret existent în planul realității. în schimb ace(e)a poate indica depărtarea sau abstracțiunea unui concept cunoscut : în acea grădină nu se putea construi ; gesturile noastre aveau, în ele, ceva din drama aceea pe care o trăisem cu toții, in noapte.în interiorul textului, relațiile demonstrative sînt anaforice: ele trimit la conceptele unor obiecte anterior menționate. într-un caz precum el descoperea lumea, dar această lume îl ignora, folosirea lui această este determinată de relația dintre cele două substantive repetate. Dar, în această secvență, substituirea lui această cu ace(e)a apare întru totul posibilă: el descoperea lumea, dar acea lume (lumea aceea) il ignora. în relații intra- textuale, opoziția dintre un demonstrativ de „apropiere" și unul de „depărtare" este, adeseori, neutralizată. Limba română cultă nu posedă reguli stricte, precum avea latina și cum au încă, astăzi, unele limbi însemnate de cultură precum germana (dieser jener), italiană (codesto.'questo duello) și altele, privind utilizarea anaforică a lui a- ce(a)sta în reluări apropiate și ■ lui acel(a), ace(e)a în reluări mai d e- părtate, la distanță, în text. Uzul intratextual al demonstrativelor *-  ce(a)st(a), acel(a), ace(e)a ascultă în româna literară de reguli mai degrabă dependente de vorbitor, adică de trăsătura distinctivă [+ Subiectiv].„Apropierea" și „depărtarea" obiectului în spațiul referențial (al realității) sau în spațiul lingvistic (al textului) nu sînt decît o componentă a unei funcții majore a demonstrativelor : semnificația subiectivă. Există un [+ Apropiat] subiectiv al vorbitorului, opus unui [—Apropiat], care, în același timp, nu interesează pe vorbitor, fiind abstract și imprecis stabilit în realitate sau în text. Vorbitorul exprimă, subiectiv, a- propierea, prin aderență sau, prin indiferență față de concept, non-aprop.e- rea.Altfel spus, demonstrativele revelă a- titudinea vorbitorului față de eooeej e- le enunțate. Ele nu spun nimic despre obiecte. Spun însă totul despre vcri '. r.
Alexandru Niculescu



Cotidianul m roman
PERSONAJUL de roman nu este „eroul" în sensul romantic al cu- vîntului, ci omul obișnuit. Romancierul îl ia de pe stradă, din viață, îl despoaie de problemele lui de toată ziua. Acesta este punctul de plecare, fiindcă, desigur, insul banal și viața lui comună pot fi apoi transfigurate, mai exact, proiectate pe un alt plan de semnificații. într-un anume sens, Ulisse al lui Joyce conține prototipul romanului modern și al personajului său. Dar trebuie să ne înțelegem asupra cuvintelor : obișnuit, comun, realitate. Sper să pot răspunde în finalul articolului meu. Aproape de la început, romanul a fost un gen democratic, a presupus o atenție fără discriminări, fă- cînd loc în ficțiune categoriilor umane cele mai diverse — și totodată — umile. A preferat starea a treia, lăsîndu-le pe primele două în sarcina altor genuri, mai „nobile" ; sau, cînd le-a avut în vedere și pe acestea, a făcut-o în numele aceleiași democrații esențiale. Ortega y Gasset spunea că toate „orizonturile umane" sînt, în ochii adevăratului romancier, la fel de bogate : e o iluzie a slujnicei de la tejghea că orizontul ducesei este altfel decît al ei. „A fi ducesă este o formă a cotidianului la fel ca oricare alta".Această teză conduce la o alta : și a- nume că romanul nu este, în primul rînd, romanesc. Cel puțin în înțelesul dat romanescului la Thibaudet, a cărui definiție merită s-o citez : „în mod practic (romanul romanesc) e romanul care satisface spiritul romanesc, adică închipuie șl ne face să ne închipuim iubirea nu ca pe un sentiment izvorît dintr-o lume lăuntrică și amestecat în trama obișnuită a vieții, ci coborît prin- tr-un zbor neașteptat al destinului și luînd o înfățișare ieșită din comun, un aspect liric". Romanul „degradează" romanescul prin viață, imaginația prin realism. Un fel de roman romanesc ar putea fi considerat Rusoaica lui Gib Mihăescu, perfect potrivit pentru a ilustra definiția criticului francez în toate punctele ei : iubirea care coboară ca un zbor neașteptat al destinului, aspectul liric și celelalte. Ragaiac, personajul principal, e el însuși un spirit romanesc,' cititor adică de romane, istorisiri, legende. El visează o iubită ideală și vede în bietele păstorițe ce-i ies întîmplător în cale figuri mitologice, iar în țăranca Niculina un surogat al Rusoaicei dorite, în Donna Alba apare ironia romanescului și ne apropiem de realismul genului, pe o cale, ce-i drept, cam abruptă. Locotenentul Ragaiac devine avocatul Mihail Aspru : visătorul, închipuitul devine un burghez întreprinzător și e- nergic. Iar femeia ideală, numită încă liric Donna Alba, se lasă posedată temeinic ca o femeie comună și accesibilă. în ambele, iubirea apare legată de •urpriza soartei și e ceva ieșit din fi

resc. Nu izvorăște din lumea lăuntrică a eroilor, căci nici Ragaiac, nici Aspru nu au o asemenea lume : singura lor realitate psihologică este obsesia erotică. Și nu are • relație cu viața, în sensul de a participa la cotidian, căci de fapt urmărește să contrazică realul. Ragaiac îl „mitologizează", Mihail Aspru, vîrît pînă în gît în realitatea ternă, încearcă s-o transfigureze și el, lăsind să se coboare asupra ei aristocraticul duh • al Donnei Alba. Rezultatul e paradoxal : din mitologia lui Ragaiac iau ființă Niculina, păstorițele sau falsa rusoaică plină de păduchi ; din visul lui Aspru, Alba pune piciorul pe pămînt și se comportă în final precum cea mai cuminte femeie, într-un caz, himera rămîne, în altul, ea e zdrobită. Nu autorul e ironic, ci situația. Romanescul pur din Rusoaica exclude ironia prin lirism ; în Donna Alba el este lichidat realistic. Romanticii înnobilau realul prin romanesc, modernii scoboară romanescul prin realism. Donna Alba în patul avocatului ? Dar romanticii au scris puține romane în accepția noastră, de azi.Noi înțelegem așadar, prin roman, un mod de participare la cotidian. Cu unele reveniri, genul însuși s-a constituit prin de-romantizare, alungind himerele și căutînd indivizii care au corporalitate socială. Descoperirea romanului a fost de la început socialul. Sub mai multe unghiuri. Să-i schițăm evoluția. Tristram Shandy sau Moll Flanders erau romane ale unei aventuri în social. Personajele lor sînt aruncate pur și simplu în viitoarea vieții ; restituite de fapt mediului lor natural. în copilăria lui, romanul privește însă spre social 
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ca spre un loc aproape miraculos, viața fiind un spectacol, un bîlci imens al deșertăciunilor, o panoramă. Personajele experimentează realul pe această latură. Tipul picaresc ține de aceeași insațiabilă curiozitate și aventuroasă e- xistență a eroului în lume. Observăm îndată deosebirea, la Balzac, la Stendhal și la realiștii secolului XIX. Aventura personajelor lor are un sens determinat : ei scriu romane ale ambiției și parvenirii. Rastignac, Birotteau, Julien Sorel și mai tîrziu curtezana Nana a lui Zola cuceresc lumea, dar nu de dragul de a o explora, ci în scopul de a parveni pe o treaptă superioară a ei. însăși problema parvenitismului e nouă, căci presupune o lume fără caste și granițe de netrecut. Moll a lui Defoe nu are unde să parvină. Birotteau face din ascensiunea lui socială o rațiune de a fi. Epoca clasică era una de medii închise. Epoca burgheză deschide porțile promovării. Din spectacol, socialul devine la George Eliot, Hardy, Zola sau Tolstoi mediul natural al personajelor. Cînd nu zugrăvește ambițioși, ariviști, victime sau parveniți, romanul realist tradițional face cronică și frescă. Toate romanele lui George Eliot ne surprind azi printr-un caracter aproape documentar. Jude al lui Hardy se deosebește de Tom Jones al lui Fielding tocmai prin faptul că e un „obscur", un „neștiut", azvîrlit într-o lume banală unde nu e loc pentru eroism și aventură. în romanul secolului XX aceste elemente se mențin, cu diferența că banului, averii, ascensiunii economice li se substituie deseori puterea, funcția, ascensiunea politică. Iată deci un pas mai de

parte pe calea democratizării. Burghezul bogat începe să controleze și politic societatea. Romanul politic e, sub acest raport, o specie relativ nouă. Dacă nu abuzăm de sensul cuvintelor, e romanul despre putere, în care ambiția vizează nu avuția, ci funcția administrativă, căci nu banul, ci puterea determină importanța. Drumul spre înalta societate e anacronic (de aceea e fals romanul englezesc cu acest titlu care a avut atîta succes) ; în realitate, e vorba de drumul spre putere. Romanele revoltei, revoluției, terorii sînt, de la Camus la Marquez, romane politice. Ciuma ca și Toamna patriarhului sînt romane politice. Așa cum sînt Racul de Alexandru Ivasiuc sau romanele ciclului Vînătoa- rea regală al lui D. R. Popescu (spre a oferi două exemple din literatura noastră contemporană). Iar personajul lor nu devine altceva decît a fost de la început: nu e „erou", ci tot om obișnuit Nici Moise, nici Miguel nu sînt eroi, în ciuda dimensiunilor negativ- morale pe care, mai ales întîiul, le pot lua. Sau, mai bine, „eroismul" lor e o formă a cotidianului, a obișnuitului. Pînă și cele mai spectaculoase și incredibile acte ale lor ar trebui să ne convingă de acest lucru : fiindcă romancierii vor tocmai să ne spună că demonismul lui Moise sau destinul straniu al lui Miguel au devenit posibile ca împrejurări comune ; ei nu caută excepționalul decît pentru a proba în ce măsură viața însăși l-a absorbit, transformîndu-1 în monedă curentă.Iată-mă întors la punctul de plecare. Premisa articolului meu poate fi lămurită acum mai bine. Cînd viața însăși e neobișnuită, cînd realul întrece adesea imaginația, romanul e obligat să facă loc în paginile sale destinului ieșit din comun, „eroului". Dar în scopul de a ne arăta cît de obișnuit a devenit neobișnuitul. Ceea ce citim în paginile romanului este mereu, azi ca și acum două sute de ani, ceea ce se petrece în realitate. în întreaga lui istorie, romanul s-a preocupat de oamenii obișnuiți și de viața lor. Azi, nu mai puțin decît pe vremea lui Fielding. Doar că realitatea nu mai este, ea, aceeași. Ce poate fi mai obișnuit, dacă ne gîndim bine, decît extraordinarele, excepționalele, incredibilele, fabuloasele întîmplări povestite de Marquez în Un veac de singurătate și în Toamna patriarhului 7 Nu e nici un paradox : romancierul însuși se plîngea de curînd într-un interviu că a trebuit să elimine, într-o ediție mai nouă, cîteva pagini care păreau, datorită iuțelii cu care istoria reală a luat chipul ficțiunii, copiate după rubricile de fapte diverse ale ziarelor. Problema romanului a fost și rămîne cotidianul.
Nicolae Manolescu

llie Purcaru
încă 3 kilometri 

pînă la Apele Vii
Editura Scrisul Românesc, 1977

• llie Purcaru este un vrăjitor al re
portajului românesc. El pare stăpin peste 
un regat de cuvinte care îi ascultă ori- 
cînd orice comandă, ca niște soldați dis
ciplinați și bine instruiți. Omul acesta 
poate scrie, spune legenda, un ziar in 
cîteva ceasuri, de la editorial pînă la ul
timele știri și poate sta de vorbă cu 
aceeași nonșalantă cu o mare personali
tate sau cu un simplu țăran. Apare pe 
neașteptate într-un loc și apoi dispare la 
fel de miraculos, ca și cum o putere mis
terioasă l-ar face brusc nevăzut. Nicio
dată nu știi în care colț al tării este, 
pentru că îi place s-o colinde în lung și 
in lat și oriunde ajunge este cunoscut si 
Intîmpinat cu prietenie. Se spune despre 
el că trezit din somn în toiul nopții 

poate scrie direct Ia mașină, fără să 
șteargă măcar o virgulă, un articol de 
douăzeci de pagini. Se mai spune că in 
mijlocul unei gălăgii infernale poate 
compune senin un poem de parcă ar fi 
instalat în cel mai confortabil birou, iar 
alții zic că dacă îi oferi cîteva detalii 
despre un ținut în care n-a călcat nicio
dată (dar există oare în România un ast
fel de ținut ?) poate să scrie pagini atît 
de inspirate și autentice incit ai putea 
să juri că niciodată llie Purcaru nu a 
locuit decît acolo. Dar tot el este pri
mul care își persiflează năzdrăvăniile, 
ca și cum n-ar fi mulțumit de minunile 
pe care le face și visează la altele și mai 
senzaționale.

în noua sa carie, încă 3 kilometri pînă la Apele Vii, o culegere de reportaje ce 
se constituie ca o meditație despre satul 
oltenesc, se regăsesc virtuțile sale de ex
celent gazetar. llie Purcaru se deosebește 
de acei reporteri care se folosesc de 
cîteva date pentru a fabula, pentru a 
făuri tot felul de lumi imaginare, avînd 
pretenția că ne comunică emblemele lor 
reale. Volumul e construit riguros, cu
prinde știri aflate în documente sau în 
tradiția folclorică. în ziare sau din spu
sele oamenilor, din diverse tratate sau 

statistici. Cele trei secțiuni — Pămintul, 
Satul, Țăranii — povestesc tulburător, de 
multe ori dramatic, despre confruntarea 
omului cu apele care îi potopesc ogoarele 
și ii fură recoltele, cu pămintul care 
uneori se prăvale și îi înghite casele, cu 
nisipurile care încearcă zadarnic să aco
pere așezările umane ca odinioară sa
tele din sudul Olteniei, sub troiene în
cinse. Este vorba în această carte despre 
numeroase alte probleme care privesc sa
tul românesc contemporan în general — 
procesul de urbanizare, exodul șpre 
orașe, apariția unor noi meserii, pe scurt, 
despre tot ceea ce privește noul destin al 
țăranului în România socialistă.

încrederea autorului în real, în puterea 
lui de a impresiona, transformă multe 
din paginile lui llie Purcaru în admira
bile pagini de literatură, deși reporterul 
nu face nimic altceva decît să consem
neze — ce-i drept, cu o mare capacitate 
de sugestie — ceea ce vede și aude. Iată 
de pildă cum e descris un pescuit gran
dios și insolit : „Trec zile, trec nopți, 
trec săptămîni și. cînd ocoalele cu turme 
înotătoare își lenevesc mișcarea, pescarii 
— ciobani, urcați în bărci, stimulează 
curgerea către strungi a convoaielor, cu 
ciomegele... «Haideți, bă !», îi auzi. «Hai

deți, bă. mai repede, hai, că nu-i timp, 
nu-ncurcați locul!» Crapii se zbat în 
garduri, grași și voinici cît noatenii, 
somnii cei bătrîni răstoarnă stîlpii, încăie- 
rindu-se ca berbecii, mărunțișurile, adică 
plătica, roșioara, bibanul, carasul, avatul, 
pleava acestei lumi acvatice, se scurg, 
odată cu ultimele drojdii de apă, spre 
fluviu, urmînd să se întoarcă în alte pri
măveri, mai bogate." (p. 177).

Respectul pentru real al autorului nu 
provine dintr-o neîncredere în imaginar 
— nu este llie Purcaru și autorul volu
mului de poezii Bunica Beps, o încîntă- 
toare succesiune de notații lirice vapo
roase ? — ci din bucuria de a ne aduce 
vești precise despre un univers concret, 
în care foiesc viețuitoare și se coc roade, 
anotimpurile schimbă înfățișarea melea
gurilor, oamenii trăiesc și mor în consens 
cu legi perpetuate de veacuri. De aceea 
reportajele sale nu sînt altceva decît ten
tative de a relata contemporanilor și de a 
păstra pentru urmași imaginile fruste 
ale unei lumi ce viețuiește cel mai 
aproape de rigorile naturii — lumea satu
lui.

George Arion



Confesiuni
CONFESIUNILE lui Bolyai Janos— comentate cu discernămînt și inteligență de Benko Samu — pot oferi chiar cititorului mai puțin familiarizat cu istoria matematicii o lectură dintre cele mai pasionante, ele pot fi citite ca un adeyărat roman. Pentru că nu întotdeauna ni se întim- plă — după cum bine se știe — să ne îndreptăm spre cărțile de memorialistică doar cu nerăbdarea cercetătorului preocupat să descopere in biografia omului de geniu puncte de plecai e pentru o mai bună înțelegere a creației sale. Nu numai zelul pur documenta- ristic ne poate îndemna la lectură. Se produce adesea, în astfel de cazuri, un fel de deplasare a interesului : cititorul de romane, care zace în fiecare dintre noi, o ia înaintea cercetătorului lucid. El e atent să descopere, nu atît pe creatorul „operei" — care stă în spatele respectivelor mărturisiri și într-un fel le justifică — ci un personaj, un ins capabil a concura cu succes toți acei eroi fictivi, (și totuși atît de vii), a căror psihologie complicată și profil complex și derutant îi incită curiozitatea.Un astfel de personaj este și eroul confesiunilor comentate de Benko Samu ; marele matematician maghiar, descoperitorul geometriei absolute, Bolyai Janos, este în același timp un erou tragic, de o tulburătoare complexitate; existența sa măcinată de morbul înfricoșător al solitudinii, supusă unui aparent eșec, — în realitate destinată gloriei și nemuririi — mi se pare a fi mai patetică și mai demnă de urmărit decît a multor eroi creați de cea mai inventivă imaginație. Urmărind destinul acestui intelectual maghiar 

care n-a cunoscut decît boala, nefericirea și singurătatea, gîndurile ni se îndreaptă aproape fără voia noastră spre pregnantele figuri de intelec-
•) Benkă Samu. Confesiunile lui Bolyai Jănos. Ed. Kriterion, 1977.

tuali din romanele lui Mușii, Herman Broch, Joseph Roth sau Krleza, cetățeni ai aceluiași imperiu — denumit de unul dintre ei „Kakania" — în care disprețul față de inteligența umană a îmbrăcat cele mai neverosimile forme. într-adevăr nu se aseamănă oare destinul lui Bolyai Janos, tînărul obligat să trăiască într-un mediu provincial de o sufocantă mediocritate, ofițer al armatei cesaro-crăiești, pensionar înainte de termen, retras în cele din urmă în singurătate la țară, ducînd o existență îngrozitoare lingă o femeie de o feroce stupizenie — „Xantipă a Xantipelor" cum e denumită la un moment dat — cu cel al eroilor care populează cărțile prozatorilor deja a- mintiți ? La fel ca „omul fără calități" al lui Mușii, nu visează acesta să construiască un „univers al rațiunii" prin intermediul unui sistem filosofic propriu al cărui proiect intitulat „învățătura izbăvirii", l-a obsedat toată viața ? O existență dintre cele mai triste, desigur, a cărei rațiune de a fi trebuie căutată, totuși, în opera sa. Chiar dacă recunoașterea ei, tardivă, nu i-a oferit, din păcate, autorului sentimentul recompensator al împlinirii. Opera, însă, există și strigătul tînăru- lui de douăzeci și unu de ani, aflat în pragul unor descoperiri epocale pentru destinele matematicii, strigăt de triumf, nu poate fi umbrit de toate deziluziile, de tot marasmul de mai tîrziu : „~acum nu mai pot spune altceva decît că din nimic am creat o altă lume,'*  lume nouă!". Ni-1 reamintește pe Rimbaud acest strigăt, alt adolescent genial care jubila la rîndul său „inventînd" o nouă poezie prin „dereglarea tuturor simțurilor". „Confesiunile lui Bolyai Janos" — scrie biograful său Benko Samu — „dovedesc că singurătatea nu este o formă firească a existenței umane". Sînt. desigur, mărturisirile unui solitar prin care acesta caută încă o ieșire din capcana singurătății , o legătură cu lumea în care

nu și-a găsit încă îocul. Bolyaî — observă biograful său — „își dezvăluie viața, tainele, visele, cu fervoarea interioară a confesiunilor marilor scriitori, a marilor lirici". „Prima mea scădere — notează Bolyai — și cea mai importantă este o fire prea tandră...". Nu peste multe rînduri va adăuga însă, mărturisire într-adevăr dintre cele mai emoționante pentru lectorul său postum : „...nu cunosc și, după cîteintuiesc, nici nu cred să existe în natură ceva mai puternic decît nobila, constanta înclinație și preocupare pentru studiu și idei"... (s.n.).Adevăratul roman al vieții lui Bolyai se desfășoară mai ales în perimetrul complicatelor și adeseori contradictoriilor relații cu tatăl său, Farcas Bolyai, la rîndul său matematician de anvergură. Dacă există un sentiment profund care-i domină de la început pînă la sfîrșit existența, acest sentiment este fără îndoială iubirea (îmbrăcînd cele mai neașteptate forme) pe care o poartă tatălui. „Nici nu se putea să fie altfel — observă Benko Samu cît se poate de exact — doar prin el și-a descoperit vocația, știința, succesul și insuccesul, într-un cuvînt tot ceea ce a constituit în ansamblu, cariera vieții lui". „Tocmai rolul prea mare al tatălui (s.n.) în viața fiului, face ca relațiile lor să fie violente, de multe ori brutale", observă în continuare biograful, explicînd. cît se poate de judicios caracterul atît de complex al acestei „iubiri". Există chiar un epilog care poate concura cu succes cele mai patetice. mai emoționante finaluri pe care literatura de ficțiune ni le-a oferit vreodată ! Iată-i pe amîndoi, fiul îmbătrînit înainte de vreme și bătrînul profesor locuind în același oraș, fără să vorbească unul cu celălalt, fiecare învăluit ca într-o platoșă în propria lui singurătate, întîlnindu-se ca din întîm- plare în tăcuta sală a bibliotecii Te- leki. Și iată scrisoarea care urmează
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acestei întîlniri: „Dragul meu băiat — scrie tatăl în primăvara din anul 1853 — văzînd zilele trecute la ce distanță ții textul, îți trimit spre încercare niște ochelari, dacă-ți sînt buni, păstrea- ză-i... în biblioteca Teleki se poate visa în mod plăcut despre neplăcerile vieții abia suportabile, cu condiția ca ochiul exterior să deschidă și perspectiva celui lăuntric". Nu întîmplător, așadar, povestea vieții lui Bolyai Janos. așa cum prinde ea contur în cartea lui Benkd Samu, se citește cu un interes atît de susținut! Romanul pe care îl parcurgem de data aceasta este însă unul adevărat, iar eroul său — este unul dintre cei mai mari matematicieni ai lumii, obligat să trăiască, însă, din nefericire, într-un timp care i-a fost potrivnic precum și într-o lume meschină, utilitâristă, incapabilă să înțeleagă și să Ofere binemeritata prețuire geniului. „Utilizarea matematicii — scrie cu amărăciune Bolyai — nu se manifestă direct, ea nu satisface nevoile noastre imediate, de nutriție, sau ale altor simțuri exterioare. Cei mai nuțin simțitori, care apreciază științele în funcție de utilitatea lor imediată, nu i vor înțelege niciodată spiritul matematic („mathesis") căci ei sînt aidoma surdo-muților, care nu pot să-și formeze o idee despre melodiile și armo- Inia mozartiană". J
Sorin Titel 1

>

Dragostea, vis 
al perfecțiunii

IN CIUDA unor opinii mai cu seamă orale însă relativ răspîn- dite, pentru poezia contemporană — ca de altfel și pentru proză și pentru critică — ultimii ani au adus mai mult decît simple acumulări pe direcții dinainte deschise. Nu e cu totul nepotrivit chiar să se vorbească despre o nouă sinteză literară, proprie sub aspect istoric deceniului în care ne aflăm. Pentru a-! diferenția caracteristicile este însă nevoie de o dublă separație : între, mai întîi, creațiile autentice și lunga trenă de efemerități însoțitoare, nelipsită de altfel din nici o epocă literară, operațiune în mod normal elementară, apoi între scrierile care c "stitutiv aparțin fie „modelelor" consacrate, fie celor în curs de consacrare. Adaptînd circumstanțelor o distincție sociologică mai veche, făcută de Pompiliu Eliade, s-ar putea spune că în orice moment literar coexistă, fiind contemporane cronologic, creații ale „trecutului", ale „prezentului" și ale „viitorului", deosebite nu atît din unghiul strict al valorii, cît din perspectiva urmăririi și înregistrării unei evoluții de forme, de structuri, de stiluri. ceea ce implică — precizarea e necesară, deși oarecum puerilă — și o schimbare a „concepției". Este pe urmă evident că o realitate literară nouă presupune „tehnici" și „instrumente" critice de asemenea noi, cerute de specificul materiei înseși, dar și de necesitatea unui acord spiritual și de•) Dorin Tudoran, Uneori, plutirea, Editura Eminescu, 1977. 

sensibilitate cu prezentul. Ia fel de vital și pentru critică după cum este pentru creația propriu-zisă. In sfîrșit, interesul pentru creația autorilor tineri reprezintă o condiție esențială pentru observarea înnoirilor și a sensului lor.Este cu neputință, de pildă, stabilirea unei configurații a poeziei românești actuale fără cunoașterea liricii poeților tineri și în special a acelora care ^u debutat după 1970 — Emil Brumaru, Mircea Dinescu, Paul Emanuel, Dinu Flămînd, Carolina Ilica, Adrian Popescu, Mircea Florin Șandru, Aurel Șorobetea, Mihai Ursachi, Dan Verona. Intre ei, un loc distinct are Dorin Tudoran, autor aflat acum la al treilea volum de versuri *).Poetul, care este și un reporter de formulă personală și practică în mod constant exercițiul critic, a debutat în 1973 cu Mic tratat de glorie, o carte de poezii discret, nu însă fără vigoare, polemice, elanul convertindu-se într-o mișcare studiată a verbului ce tinde către disciplinarea riguroasă a sentimentului și a emoției („dincolo de geometrie pustiul"). Precise, elegante, reflexive pînă la afectarea turbulenței imagistice, versurile lui Dorin Tudoran pornesc în fond de la o renunțare : poezia își sacrifică obiectul pentru a 1 se substitui. Cînd, în Cîntec de trecut 
Akheronul (1975), este preluată schema unui mit, mobilul real constă într-o provocare a poeziei. La fel se întîmplă și cu recentul volum, unde erotica disimulează intenția adevărată a poetului. Uneori, plutirea a fost considerată. 

cu afirmații chiar categorice, o carte „de poezii de dragoste" ; în realitate, iubirea nu este aici nici sentiment, nici idee, nici simbol, ci un factor creator de stil. Este reprezentat poetic un sentiment, dar fără ca reprezentarea ori sentimentul să intereseze în primul rînd : important este ca prin convocarea lor să se realizeze o tensiune lirică purificată de elementele care l-au dat naștere. Așa se explică de ce „iubita" invocată este o absență, cînd gingașă, tandră, învăluitoare, cînd crudă, amenințătoare, feroce, „fiară flămîndă" redusă la un atribut aproape impalpabil : „Melancolia flutura pe umerii tăi / ca o blană de fiară necunoscută,/ în urmă-ți rămîneau, strălucind, / urme de șoim, miros de ciută. / / Doar o .egină a ierbii și a văzduhului / ar fi putut lăsa astfel de semne, / pe care vînătorii speriați, iată, le-acoperă / cu scuturi de lemne. / / Și cine ar putea ghici, nevăzuto, cît de subțire este aripa ta, cît de ușoară, / și dacă tu ești, cu adevărat, / fiara cu oase de ceară 111 Apa nu se așează în urmele / lăsate de piciorul tău, niciodată, / și nimeni nu poate afla forma / trupului plutitor ce te poartă. / > Se aprind focurile, se ung săgețile, / aerul însuși pare un timpan la pîndă ; / oare pe unde te vei apropia, șuierătoareo, / miros de fiară flămîndă ?“ Atitudinea caracteristică este așteptarea, în ipostaza unei „pînde" încordate, febrile, sufocată de propria neliniște, ori în aceea, sublimată în nostalgie, a proiecției în imposibilitate („Căci tu, iubito, ești cu adevărat / plăsmuirea 

foarte ciudată, / pe care nimeni n-a putut s-o viseze / vreodată").Poemele lui Dorin Tudoran din acest volum alcătuiesc astfel un fel de „scenariu" erotic, din care însă lipsește tocmai erotismul ; există toate mișcările și situațiile caracteristice, tonalitățile sînt de o mare varietate, de la ruga umilă și invocarea patetică la galanteria cea mai pretențioasă, însă totul se petrece în interiorul unui spațiu ce are consistența unui desen. Dragostea e, aici, un vis al perfecțiunii ; reprezentarea e redusă la un grafism subtil și rafinat, firește totul situîn- du-se deliberat în registrul convențio- nalității. Pentru Dorin Tudoran acest volum are o semnificație similară cu aceea avută în evoluția poeziei lui Ni- chita Stănescu de In dulcele stil cla
sic. „înscenarea" sa e construită însă în raport de un principiu poetic diferit, ludismul tragic e înlocuit prin sugerarea unui „secret" al artistului. Intr-o frumoasă și profundă poezie, Orfeu devine astfel un simbol al sacrificiului tainic : „Cine să vadă ? Cum ? lumina ce te pierde, / cînd ea li se arată drept rază călătoare / și peste tine, — atunci, arsura pare verde — / iarbă cosită proaspăt, divin mirositoare. / / One s-audă ? Cum ? plînsul ce te golește. / cînd lor li se arată drept în pioase sfîntă / și-n ochiul tău ei văd ecal c« se rotește / o aripă de laser și apele cum zvjntă. / / Cine să creadă ? Caau ? raza ce te cuprinde. / dtad Iar ■ a*  arată drept tainică *—^v* » pr*  care văd in cer o stea cm ae agtiBtel și sîngele-ți scrutează ca pe • «are- albastră. / / Cine s-asculte ? Qee ? mîna-ți cum se usucă, / ci Iar ■ ae «cată ramură de ndsim — ' și frwue«e-’„ acum, în grabă-or să le ducă / 1*  sărbători udate de sinpe și de sta. / / Case să vadă ? Cine ? subțirea hM*  na*.  / cum degetele-ți taie — grăb.'-ă tină — /și razele de sape pe tyră eon vibrează. / cine să ie tnai vadă prin roșia lumină Uneori, piarires este cartea unui poet remarcabil, care își cunoaște și iși asumă cu responsabilitate condiția.

Mircea lorgulescu



Variante

la un autoportret

03SESIILE adînci și „variantele la un 
autoportret” (cum se intitulează fe
ricit de exact ciclul lui Norman Ma- 
nea. început cu romanul Captivi, ajuns 

acum la Cartea fiului*)  nu sînt expuse la 
vedere, firea artistă a scriitorului n-ar 
accepta astfel de soluții. găsindu-Ie de o 
„sinceritate" brută nerevelatoare : ele își 
caută forma, corelatul obiectiv în care să 
se incorporeze cu o margine de sugestie 
și echivoc neobișnuit de extinsă : și acest 
du-te-vino între centrul de autenticitate 
al ființei și invenția continuă de forme 
narative, simboluri complexe, scene ..de 
viață” în sine savurate, personaje din 
afară descrise in toată luxurianta de amă
nunte și gesturi în stare să le dea un sta
tut obiectiv de mișcare și existentă, tot 
acest joc subtil de ..aparențe" minuite cu 
virtuozitate, de corespondențe și asocieri 
neașteptate de planuri, asigură în cele din 
urmă spațiul specific al literaturii Iul 
Norman Manea, garantîndu-i viabilitatea 
estetică și chiar o anume „independentă" 
binevenită față de intenția mai mult sau 
mai puțin mărturisită. Desigur relativă a- 
ceastă autonomie, desigur ironică, pentru 
că scriitorul nu numai că evită clișeele 
„creatorului" spontan atoateștiutor (chiar 
dacă uneori se amuză lăsîndu-se o clipă in 
voia lor), dar. în punctele-cheie. iși de
nunță prezența, făcind jocurile pe fată, 
explicînd. din punctul său de vedere — de 
o violentă oarecum dureroasă — mecanis
mele creației de tipuri abia cu o clipă 
înainte desfășurate în toată pitoreasca lor 
palpabilitate. Misterele acestei creații sînt 
scoase la suprafață, ironie elucidate de 
naratorul ce li se abandonase pînâ atunci 
(cu deplin succes de altfel, meritînd tot 
creditul !) ; momentul de „oboseală”, de 
abandon și silă, al imperturbabilului pic
tor de suprafețe scene vii. personaje iz
butind să se miște în mărime naturală (cu 
o „respirație" plauzibilă) oferă cheia în
tregii construcții, nemailăsînd loc nici unei 
ambiguități. Este momentul tipic al lite
raturii lui Norman Manea :

• Norman Manea. Cartea fiului, Editu
ra Eminescu, 1976.

„sînt gros și cuprinzător si puternic, ca 
ttn balaur, apt doar de mișcări ample, 
cum visasem cîndva. adăpostind și înfră
țind curajul și ticăloșia, neglijînd ezită
rile. nuanțele, străin de zbuciumul ființe
lor mici, neliniștite și fragile, sînt și sub
țiat de boală. însingurat, ca regizorul, a- 
dîncit doar în joc și căutare : sterp, sta
tuar. devorîndu-mi legenda, precum dis
tinsa doamnă ; perpetum bastard, ca prie
tenul ei. poetul nocturn : nepotolit ca de
licata mea felină, ca anotimpul ei firav si 
maladiv ; hăituit de dorinți si vinovății 
obscure, mereu respins, fugar. rătăcind 
fără căpătîi între sine și ceilalți".

Nu atît și nu neapărat exoresia unei 
„sensibilități” sînt cărțile lui Norman Ma
nea (dintre cele mai profunde și mai ori
ginale în literatura ultimului deceniu), cît, 
mai curînd și mai ales, expresia unei pa
tetice tentative de re-cucerire a acestei 
vocații, despre care aflăm, citindu-le. că 
nu există ca un dat obiectiv și nu există 

'în stare pură ce s-ar oferi de la sine 
descrierii și reprezentării. Ceea ce s-ar cu
veni, după credința simplistă, să fie o rea
litate propusă analizei, incit rezultatele să 
depindă pină la urmă doar de perspicaci
tatea observatorului ei. descoperim aici 
că abia trebuie făcut să existe, abia tre
buie smuls din neființă, trebuie recuperat 
din naturala inerție, din indiferență și a- 
brutizare și asistăm, citind, la impresionan
tul efort de smulgere și recuperare, la 
momentul însuși de resurecție, de re-com- 
punere a acelei realități intim-umane, 
care, în aparență, s-ar zice că există de la 
sine. Nu e numai privirea care observă 
și cuprinde, dar și exercițiul unei alte fa
cultăți, mai complexe, în curs de a-și cris
taliza obiectul sau pur și simplu de a-1 
naște ; in chinuri.

In sensul cel mai general asistăm la a- 
cest proces al genezei sau al regenerării 
simțirii, al unei anumite calități specific 
umane ; dar și intr-un sens mai restrins, 
mai „practic" și mai imediat, care-1 con
ține și îl figurează pe cel dinții. E vorba, 
în al doilea caz, cel restrins, dar de o evi
dență palpabilă constringătoare, de ceea 
ce se petrece în romanul Captivi, in ro
manul Atrium, in nuvela Nunțile din Pri
mele porți : din motive riguros determi
nate, de categoria celor ce nu obosesc să 
asedieze condiția umană, de o atrofiere a 
sensibilității, a subiectivității „suferitoa
re”, de o alarmă dată de perspectiva că, 
in definitiv, acestea nu sint de la sine 
date sau că, in anume împrejurări, se pot 
pierde ; și de efortul dureros de a capta, 
din nou, semnul prezentei lor. Copilul în
tors din deportare, transformat in simbol 
retoric al unei memorii colective vigilen
te. un simbol în primejdie să-și piardă 
conținutul (Nunțile), purtat printr-o suc
cesiune formală de împrejurări, începînd 
cu solemnele festivități și sfirșind cu o- 
bișnuitele petreceri de familie, devine per
sonajul obsedant al cărților iul Norman 
Manea. Iată că nici teribila experiență li
mită nu constituie in sine un „factor na
tural”, generator al simțirii ; nimic, în a- 
fara noastră, nu apără sensibilitatea la su
ferință, nimic nu garantează. în absența 
unei mari energii interioare capabile s-o 
regenereze in fiecare clipă, consistența și 
durata ei. Această temă (a consistenței a- 
fective, a „viu“-lui omenesc, periclitat de 
cea mai naturală mortificare) acaparează 
toată atenția scriitorului, apare cind te 
aștepți mai puțin, oricît de mare ar fi dis
tanța convențională ce ne desparte de ea, 
oricit de puțin asemănătoare situațiile 
avute în vedere : ea începe să acționeze 
în straturile subterane ale textului, oricit 
de liniștită i-ar fi suprafața. Ceea ce în 
antologica nuvelă Nunțile este situație de 
maximă elocvență, întoarsă spre tragicul 
grotesc, u Atrium sau in a doua parte 
(August) din recenta Carte a fiului devine 
succesiune de situații amorf-cotidiene ; o 
„absență" afectivă, o pierdere neobser
vată de substanță psihică, în fața cărora 
scriitorul se neliniștește, încetinește miș
carea vitală indiferentă și „începe” cartea. 
Dacă în Simona sînt supuse unei radio
grafii de remarcabilă pătrundere proble

mele „mari" ale individului, în relație di
rectă cu istoria, în August acestea sînt a- 
parent abandonate în favoarea celor 
„mici" ; intuiția scriitorului și performan
ta sa consistă în realizarea unei comuni
cări, a unei identități fundamentale între 
cele două planuri, care sfirșesc prin a se 
constitui într-o singură realitate, fluidă, 
substanțială. Rezistenței în fața suferinței 
extreme, a interogatoriilor chinuitoare, a 
Torturii etc. i se substituie în August un 
alt tip de încordare, nu mai puțin drama
tică ; a supraviețui, înfruntînd „banalita
tea" relațiilor diurne și eroziunea nevăzu
tă a timpului „calm”, a menține calitatea 
intrinsecă a vieții sufletești și a vieții 
morale împotriva rutinei, iată noua încer
care. noua probă, la fel de dificilă ca pro
ba precedentă dură și spectaculoasă : de 
astădată un examen lent, pină la exaspe
rare, al puterilor lăuntrice. în cadrul de 
strictă autenticitate contemporană (în care 
scriitorul nu are mulți rivali...) al unui 
modern institut de cercetări.

Foarte interesant în ultimul roman al 
lui Norman Manea este și ansamblul de 
referințe, un veritabil „corp" de trimiteri 
la condiția artistului. Soția militantului, 
doamna cea tăcută „cu dioptriile ei fumu
rii și telescopice", ea însăși implicată 
luptei politice, este și o artistă de talent 
(real, potențial ?) în căutarea realizării, 
oscilind între afirmare deplină și ratare. 
Figura estetică oarecum tutelară este un 
pictor din Renaștere (Piero di Cosimo), 
prezent în carte printr-o subtilă țesătură 
de aluzii și de evocări nemijlocite, tinzind 
să devină pentru lumea artistică și pro
blematica ei un fel de „model" absolut, 
un indicator al desăvîrșirii. al „destinului” 
de artist liber, devotat operei sale. Fi
gura „Poetului” mentor, portretizată cu 
extraordinară savoare in scena „premie
rei" și a festivităților legate de ea, cu o 
dezinvoltură amuzată ce nu exclude pa
tosul și profunzimea, iradiază la rindul ei, 
spre toate nivelele romanului, declanșind 
un șir nesfîrșit de reacții și interogații (nu 
numai intrucît o privește) care se inte
grează aceleiași reflecții fundamentale a- 
supra personalității artistice.

Pentru a stabili o relație de comunicare 
verosimilă, un centru de emisie și unul de 
recepție intre meditația globală asupra 
condiției artistului și cadrul ei contempo
ran de rezonanță, scriitorul găsește cea 
mai bună „lungime de unde" ; transmisia 
de sensuri are loc astfel în condiții favo
rabile ; tot ce „se întîmplă” în Simona re
prezintă un perfect medium pentru mesa
jul, pentru încărcătura de vederi fertile 
asupra operei de artă și a autorului eî, 
astfel cum acestea ne sînt transmise, cu 
farmec, dar și cu adecvare, de întîmplă- 
rile existenței lui Piero di Cosimo și de 
numeroasele variante descriptive (reluate 
mereu de romancier din alte și alte un
ghiuri) ale tablourilor sale ; și al celui mai 
elocvent dintre acestea, portretul Simo- 
nettei Vespucci.

„Modelul" renascentist reverberează în 
toate zonele romanului ; descoperind sur
prinzătoarele corespondente, scriitorul se 
lasă vizibil „posedat" de un fior care nu

e numaî al competenței manifeste, dar șl 
al unui rafinament voluptuos ; performan
ța este că izbutește să ne „prindă" în raza 
vibrației sale, făcîndu-ne de la un mo
ment dat să-i împărtășim „fiorul” amin
tit și să-1 trăim pe nepregătite și pe ne
așteptate noi înșine.’Cite o „temă" care 
decurge de aici este convingător, și nu 
numai savant, plimbată în diversitatea, 
altfel eterogenă, a capitolelor romanului 
său. Tema carnavalescă, spre a lua un 
exemplu din mai multe posibile, este ata
cată cu strălucire incă din primele pagini.

„Subiectele" sînt oarecum înșelătoare ; 
dacă scriitorul preferă adesea lansarea in 
ipoteze și interpretări relatării decise a 
ceea ce se petrece ori s-a petrecut, o face 
și pentru că nu vrea să „trișeze” arătin- 
du-se mai interesat decît este cu adevă
rat de liniile narațiunii. Ele sînt așa, ar 
putea fi și altfel, se vede limpede că nu 
asta ii acaparează. Dar pe măsură ce 
crește „distanța" sa față de trama strict 
narativă, reală, dar și posibilă, predispu- 
nînd mai mult la reverie interpretativă și 
joc subtil al intelectului decît la energica 
luare în serios și la implicarea in fapte 
luate ca atare, sporește în proporție di
rectă mișcarea inversă (și simultană celei 
dinții, numai că petrecîndu-se la un strat 
mai profund), intensitatea reflecției năs
cute de ceea ce îl preocupă cu adevărat, 
de încercarea de a defini pentru sine și 
pentru ceilalți un sens al lucrurilor trăite, 
o cale de acces și una de „izbăvire”. Des
pre atîtea situații, greu de pus totuși 
laolaltă, e vorba in Cartea fiului, despre 
destinul unei „doamne Haraga” și despre 
rigorile luptei Ilegale, despre pictura Re
nașterii și destinul de artist exemplar al 
unui Piero di Cosimo, despre singulara fi
gură a poetului și Mentorului, evoluind 
intr-un decor de „epocă" recentă reconsti
tuit cu mare vervă : dincolo de toate a- 
cestea insă, simțim că privirea scriitoru
lui se concentrează intr-un plan adine, 
spre un punct obsedant. în care viața și 
moartea, curajul și spaimele, suferințele 
și bucuria se întîlnesc și lasă să se defi
nească ce rezultă din intîlnirea lor : me
ditația. care izbucnește spre sfirșitul celei 
dinții părți a romanului (Simona), în- 
frîngînd distantele impuse de stilul de lu
cru și de gindirea mai mult ipotetică a 
scriitorului, este de o excepțională forță 
a „deciziei". în vădit contrast cu distanța 
cultivată mai inainte. cu ingenioasele su
poziții și savantele d'gresiuni de istoria 
artelor : un stil al ardorii — acum —. al 
participării extreme, lovind de-a dreptul 
centrii de vital interes ai unei „lecturi" 
angajate, intens existențiale.

Lucian Raicu

Modele 
și modele

■ CU DOUA NUVELE unitare tema
tic și stilistic debutează Sorin Holban (Te 
urăsc, iubita mea, Ed. Eminescu). Tema 
este eșecul sentimental. Stilul e reporte
ricesc. în nuvela titulară tema este dez
voltată intr-un subiect epic croit după un 
model care a făcut carieră la noi, con
secutiv apariției rafinatului kitsch numit 
Love story : el. Cezar, o întîlnește pe ea, 
Cleopatra. într-o noapte ploioasă : el, 
Cezar, face un coup de foudre, ea. Cleo
patra. cochetează mărunt ; el. Cezar. își 
descoperă virtuți de Othello, ea. Cleopa
tra, i le alimentează prin echivoc ; el. 
Cezar, arhitect, are probleme de serviciu, 
ea. Cleopatra, studentă, are alte probleme: 
sedusă și abandonată de un medic, poartă 
în sine, avansat, fructul iubirii neprinci
piale ; el. Cezar. își rezolvă problemele 
în brațele unei cunoștințe de Ia cinema
tograf : ea. Cleopatra, și le rezolvă pe ale 

ei prin efort fanatic. Și totuși. Cezar șl 
Cleopatra s-au iubit. Asta e tot. Stri
vim o lacrimă între pleoape după lectură 
și ne gîndim, păstrind simetria cu isto
ria. că autorul l-a interzis, prin finalul 
atît de original, pe Antoniu. Stilul e dez
voltat într-o frazeologie săltăreață, epi
dermică, aș zice parodică dacă nu s-ar 
simți că e numai mimetică. Parodia ar 
salva nuvela, mi-e teamă însă că autorul 
s-a luat, totuși, în serios. A doua nuvelă 
(Pendulul) e ceva mai complicată, în sen
sul că ambițiile ei sînt mai mari ; eșecului 
sentimental i se caută explicații mai 
profunde de ordin temperamental- și so
ciologic. în povestea dintre Valeriu și 
Angela apar momente de „repaos" pe care 
autorul le umple cu episoade epice izo
late privind o realitate mai largă și mai 
semnificativă, din păcate numai schițată. 
Stilul e același din prima nuvelă, impre
sia de superficialitate fiind ușor atenuată 
de cele cîteva inserții de epic cu proble
matică mai înaltă. Și aici regimul parodic 
ar pune într-o lumină favorabilă narațiu
nea ; și aici dezinvoltura frazei e o vir
tute vicioasă ; ca atare și aici ceea ce do
mină in realitate este mimetismul, iar nu 
intenția parodică. Parodist ce se ignoră, 
Sorin Holban este deocamdată, în proza 
serioasă, un mimetic dezinvolt.

■ De la tradiția prozei ardelenești se 
revendică Horia Ungureanu (Ochiul zilei 
de ieri, Ed. Eminescu). Micul său roman 
e stimabil prin vigoarea realistă a obser
vației, contrapunctată uneori de accente 
pe sugestie și pe un aer misterios. Lumea 
este aceea a satului ardelean interbelic 
și din primii ani de după război, văzută 
prin incursiuni epice de felul biografiilor 
paralele. în locul unității de acțiune au
torul preferă, semn al lecturilor moderne, 
unitatea de comportament într-o diversi
tate de acțiuni. Mai multe planuri nara

tive. fiecare cu personajul său central, 
evidențiind o intenție de analiză compor- 
tamentistă. se desfac radial dintr-un punct 
comun care nu e altul decît mediul 
uman sătesc așa cum îl știm din proza 
ardelenilor. Capitolele au fragile legă
turi între ele ; unul poate fi considerat 
drept o nuvelă (Patru), altul drept o schi
ță (Unu, Opt), așa de mare le este auto
nomia. Interesat execlusiv de gesturile, 
reacțiile și, mai în genere, de comporta
mentul unuia sau altuia dintre personaje, 
autorul pare că le urmărește cu încetini
torul. dînd la iveală detalii aparent fără 
importanță dar devenind semnificative 
imediat ce sînt puse în relație cu un anu
me eveniment sau cu anume stare : un a- 
mănunt e, adesea, un simplu pretext pen
tru o incursiune biografică, tot așa cum o 
stare de conflict ce pare să angajeze mai 
multe personaje (caz. totuși, rar) este un 
pretext pentru un exercițiu de caligrafie 
comportamentală. Plăcerea de a construi 
personaje e mare la acest prozator și are 
un aer estetic fiindcă, nu de puține ori, 
îl împinge spre neglijarea determinărilor, 
cel puțin a celor de ordin psihologic. Ce 
lipsește este o mai justă adecvare a per
sonajului la realitatea în care se mișcă. 
Din această pricină romanul lui Horia 
Ungureanu lasă impresia unei succesiuni 
întîmplătoare de ..fotografii mișcate". 
Nu-mi dau seama dacă la originea unei 
atari impresii stă tehnica specială în care 
sînt scrise prozele (iată, nu zic romanul), 
înțelegind prin specială urmărirea auto
telică a comportamentelor, sau e vorba de 
un defect de forță epică. Deocamdată au
torul ne-a dovedit că știe construi perso
naje, în prelungirea tradiției ardelenești. 
Un roman pretinde însă și o altă construc
ție. A cantității de existență

Laurențiu Ulici

• 1.IV.1881 — s-a născut Octavian 
Go;a (m. 1938).
• 1.IV.1900 — s-â născut Al. A. PM- 

lippide.
• i.iv.1905 — s-a născut Ion Molea.
• I.IV.1940 — s-a născut Gheorghe 

Pituț.
• 2.IV.1498 — s-a născut Ioan Hon- 

terus, umanist sas din Transilvania 
(m. 1549).
• 3.IV.1905 — a murit loan Pop-Be- 

teganul (n. 1835).
• 3.IV.1906 — s-a născut Szimler 

Ferenc.
• 4.IV.1901 — s-a născut Ion Breaza 

(m. 1965).
O 4.IV.1911 — s-a născut Aurel Lam- 

brino.
• 4.IV.1917 — s-a născut Valeria

Clobartu (m. 1966).
• 4.IV.1967 — a murit Mariana Du

mitrescu (n. 1922).
• 5.IV.1885 — s-a născut compozito

rul și poetul Dimitrie Cuclin.
• 5.IV.1932 — s-a născut Fănoș

Neaga.
• 5.IV.1946 — a murit Ilarle Voron- 

ea (n. 1903).
e 6.IV.1907 — s-a născut Bogdan

Amaru (m. 1936).
• 7.IV.1871 — a murit Nicolae Niee- 

leanu (n. 1835).
• 7.IV.1908 — s-a născut Emilia șt. 

Milicescu.
• 8.IV.1898 — s-a născut Al. Clau-

dian (m. 1962).
• 8.TV.1913 — a murit Panail Cerna 

(n. 1881).
• 9/21.IV 1894 — s-a născut CamB 

Petrescu (m. 1957).
• 9.IV.1924 — s-a născut Francise 

Munteanu.
• 9.IV.1961 — a murit Al. Kirițeseu 

(n 1888).'
• 9.IV.1964 — a murit Mihu Drago- 

mir (n. 1919).
• 10.IV.1914 — s-a născut Maria 

Banuș.



1877 O DRAMATURGIE A
i NIȚIATIVA constan

tă, remarcabilă a 
Teatrului din Botoșani și a Asociației oa
menilor de artă de a organiza anual o 
Săptămînă o teatrelor din Moldova s-a 
înscris, în 1977, sub egida „Dramaturgia 
marilor evenimente", reunindu-se, sub 
oblăduirea generoasă și ospitalieră a au
torității politice și culturale locale, acele 
reprezentații care celebrează aniversarea 
marelui război pentru Independență și cea 
a răscoalelor țărănești. Un colocviu teatro
logie final a examinat, cu competență, ra
porturile dintre scrisul teatral și istorie, 
în clipele de maximă intensitate ale vie
ții naționale.

Cu acest prilej s-a observat că există 
un număr însemnat de piese, mai ales noi, 
In care împrejurările de amplă rezonanță 
istorică își găsesc un ecou literar-drama- . 
tic corespunzător in actualitatea noastră. 
Scriitorii au răspuns, încă o dată, comanda
mentului social cu fervoare și har, stră- 
duindu-se, desigur, să dăruiască scenei 
nu lucrări eonjuncturale, care să ocazio
neze simple manifestări ad-hoc, ci drame 
durabile, evocînd in imagini originale nu 
numai întimplările cunoscute, ci tipuri, re
lații umane, contexte sociale, furtuni su
fletești, surse ale eroismului autentic, con
secințele în veac ale manifestărilor poli
tice radicale de anvergură din istoria 
noastră modernă.

Cercetătorul specializat va constata, nu 
fără surprindere, că după 1877 și după 
1907 dramaturgia română nu a dat lu
crări multe și nici suficient de reprezenta
tive despre oamenii acelor ani excepțio
nali : o dramă de I.C. Vissarion, alta de 
Ion Luca... Poezia și mai cu seamă roma
nul s-au aflat, din acest punct de vede
re, la o altă cotă a cuprinderii și comen
tării. Acum, efortul dramaturgilor Horia 
Lovinescu, Mircea Radu lacoban, Dan 
Tărchilă, Petru Vintilâ, Ștefan Berciu, că
rora li se alătură, cu piese aflate în re
petiție, Dumitru Radu Popescu, Mircea 
Bradu, I.D. Sirbu și alții se cristalizează 
intr-o literatură ce restituie momentele 
fierbinți de afirmare socială și politică a 
poporului român in perspectiva unei ac
tualități lucide, revoluționare, intregin- 
du-se astfel, cu capitole noi. epopeea na
țională.

Tocmai de aceea, consacrind aceste 
două pagini consemnării pieselor închi
nate marilor evenimente — reținînd aici 
nu numai lucrările ce s-au prezentat la 
Botoșani, ci și cele ce au putut fi văzute 
la București și Constanța — avem cre
dința că atragem atenția asupra unui fe
nomen literar stenic, reprezentind anga
jamentul civic, moral și cultural profund 
responsabil al dramaturgului român ac
tual. Patriotismul său e probat nu numai 
de gestul adeziunii; e o atitudine esen
țială, proprie in tratarea subiectului și 
orientarea acțiunii, in valoarea eroilor și 
culminația dramatică. Nu sint, desigur, 
toate lucrări fără cusur, meșteșugul cu 
care au fost scrise are și el grade feluri
te, unele sint, poate, prea grăbit elabora
te. Cititorii, spectatorii, criticii, mandatarii 
de azi ai posterității vor face, negreșit, 
clasificările și ierarhizările firești. Momen
tul, însă, al dedicației directe este el în
suși, in integralitatea sa, relevant atit ca 
participare, cit și ca paragraf de istorie 
literară și teatrală.
i Valentin Silvestru

Patima
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CONSTRUCTOR abil și 
inspirat de situații dra
matice, cunoscător al 
secretelor de compozi

ție, îmaginînd personaje pentru care istoria 
devine motorul esențial al biografiilor lor 
bogate, complexe, pilduitoare in ordinea 
argumentației fundamentale, Horia Lovi
nescu s-a inspirat în noua sa lucrare din 
genealogia unei familii de dincolo de 
munți, ai cărei predecesori, înstrăinați de 
originea lor etnică românească, au fost 
eîndva „voevozi" ai Transilvaniei, dar sub 
ocupație străină. Ultimul Mailat (acesta e 
numele familiei). Andrei, nu continuă, nu 
poate continua tradiția nobilă a castei, 
răsturnind astfel planurile bunicului său, 
baronul Mailat, de redresare materială 
prin căsătoria nepotului cu Irene Kendy.

Consecvent cu sine, ambițios și demn. 
Andrei rămîne credincios iubirii sale pen
tru românca Mara, o fată simplă, dar nu 
mai puțin orgolioasă. Destinul tragic al 
lui Andrei Dumșa (fiul unui revoluționar 
român de la 1848), răpus de gloanțe în 
drumul său spre tabăra românească (ac
țiunea se petrece în vara anului 1877), se 
așează intr-o aureolată succesiune eroică, 
de bărbați mistuiți de patima fără sfîrșit 
o iubirii pentru patria mamă. Numele lor, 
și sîngele lor, rămîne scris pe faldurile a- 
nilor de temelie ai istoriei noastre : 1848, 
1877, 1918, 1944.

Dramaturgul parcurge așadar o lungă 
perioadă istorică. O astfel de amplitu
dine narativă cere o structură adecvată, 
care să susțină înlănțuirea și să-i dea 
contururile de rigoare. Piesa are farmec 
evocator, o undă de evlavie și noblețe 
îmbracă scena cu lumina ei aurie, cuve
nită celor care-și jertfesc viața pentru 
țară. Legătura peste timp și între sec
vențe, rotunjimea înțelesurilor se obțin 
prin personajul Povestitorului. Ca modali
tate de tratare a materialului o atare ex
periență sîntem datori să observăm că nu 
e —uă în repertoriul stilistic al drama
turgului. Spre deosebire însă de, să zi
cem, Petru Rareș - unde acolada brech- 
tiană era mai vizibilă — aici patosul, 
emoția, lirismul însoțesc mai de aproape 
desfășurarea acțiunii. Tipologiile — di
verse, solide, complexe - trimit la titluri 
cunoscute din opera dramaturgului. Ce ni 
se pare nou, constă în, pe alocuri, com
plicarea nebuloasă a biografiilor, cultiva
rea misterului și psihologiei abisale, in 
notă stridbergiană ori, altădată, cu trimi
tere la O’Neill. Sigur, acestea pot părea

- in ciuda unor secvențe convenționale — 
referințe sau asociații firești care însoțesc 
de regulă orice lectură.

Este evident că Horia Lovinescu con
struiește drumul eroului central in grija 
de a releva dimensiunea lucidă a con
științei sale naționale, înțelegerea descen
denței și apartenenței acestuia la un po
por care, luptînd să-și jcîștîge indepen
dența, se pregătește de fapt pentru lupta 
mult mai grea (cum și observă un perso
naj), a apărării drepturilor cucerite cu 
arma în mină.

Spectacolul realizat de George Rafael 
la Teatru! „Nottara" are ritmul lent, acu
mulativ, impus de ieșirea la lumină a 
adevăratului Andrei. Mișcarea personaje
lor este mereu înceată, dislocantă. Mo
notonia decorului (Constantin Russu) nu 
slujește însă la fel de bine toate scenele 
de pe parcursul acțiunii. Reprezentația se 
impune și se urmărește cu emoție reală, 
autentică, înălțătoare, am zice, dacă nu 
ne-am feri și noi de cuvintele patetice, 
cum sînt atente în cîteva TÎnduri să ne 
avertizeze înseși personajele, a căror 
trăire e secondată de inteligență și bun 
gust. Distribuția spectacolului recomandă 
un compartiment al prestigioșilor. Mircea 
Albulescu face din Baronul Mailat epava 
propriei inconștiențe tragice. Uneori însă 
personajul are momente de luciditate și 
înțelegere a adevăratului său drum. Acest 
examen critic cu care actorul își cenzu
rează personajul sporește autenticitatea 
și îi dă, din cînd în cînd, o vigoare bine
venită. in ciuda apariției sale scurte, 
Marga Barbu (Contesa Kendy) a conturat 
cu dezinvoltura-i, inteligența și farmecul 
binecunoscute, rolul de culise al unei fe
mei frumoase și neastîmpărate în viața 
bătrînului baron și, nu mai puțin, în aceea 
a urmașilor acestuia. Melania Cîrje a fă
cut eforturi notabile să ne convingă că 
personajul interpretat (Irene Kendy) nu e 
doar o „gîsculiță". A ajutat-o îndea
proape Alexandru Repan (Hoinarul) în- 
tr-un rol greu, esențial bine condus, fără 
retorism și patetisme de paradă. Exact și 
cald ni s-a părut Dorin Varga (Povestito
rul) ; riguroasă, tăioasă — Gilda 
nescu într-o compoziție în care gestul 
economicos și tăcerea trec pe primul 
plan. Am lăsat la urmă (fără a fi, cum se 
spune, ultimii) pe interpreții eroilor ti
neri : Mara și Andrei. Ca de obicei, mo
bil, Emil Hossu are însă de accentuat 
unele nuanțe ale destinului personajului 
său, îndeosebi pe acelea ținind de defi
nirea distanței față de trecutul întunecat 
al familiei. Ne-a cucerit, în schimb, jocul 
sobru, cald, emoționant al actriței Ca- 
trinel Paraschivescu, ajutată și de o voce 
plăcută, potrivită să exprime frumusețea 
robustă a unei tinere și iubitoare ro
mânce din popor.

1878 (recent 
xandru Cernat, 
române de operații 
Dunăre, 
tre români și turci, care a 
27 august 1877, la redanul din fața 
ței : «Ce! întîi soldat român care au 
în aceste lupte au fost serjentul P 
care au avut intestinele scoase de i 
buz și in momentul morței s-au ria 
au strigat „înainte copii I Să trăiascc 
mânia !"» Ion Pastia (17 ani), fiul p 
rului lașului, Constantin Pastia, moai 
brațele fratelui său, Tudor, student ir 
dicină, ajuns de asemeni pe front^.ir 
Plevnei, cu ambulanța.

Pornind de la aceste pagini de i] 
Petru Vintilă a scris o frumoasă pis 
cărei substanță este, de Io prima și 
la ultima pagină, patriotismul, drac] 
fără margini pentru țară și libertate! 
Ferindu-se de grandilocvent, scriitu 
așterne simplu și firesc, țesătura drca 
duciqd, aici, mai departe știința d 
turgului (a cărei dovadă o făcuse in 
care a fugit prin ușă) de a crea sitd 
personaje, cîteva dintre ele (Bunicun 
tia, Grigore) bine definite.

Fără a avea forța și valoarea marii 
crări dramatice, Șoimii este o piesă 
exagerări și incredibilități) care im■ 
nează și poate prilejui spectacole q 
se fixa in conștiința publicului, efed 
fiind tonic.

Acțiunea se petrece la lași, în 1 
Pastia, și pe front. Cu excepția ol 
prințului Moruzi, toate personajele ol 
gestul elevului Pastia, care, falsificinl 
pleacă voluntar pe front Este emoții 
această participare comună la susl 
luptei pentru neatîrnarea țării și N 
care se înțelege că lupta cere jertl

Șoimii a prilejuit — în premieră al 
la Bîrlad — un spectacol frumos șl 
ționant, dînd celor ce-l urmăresc I 
satisfacții estetice. Direcția de sd 
lui Cristian Nacu, regizor cu expertei 
cunoscută, a extras esențialul din I 
fără nimic ostentativ (în scenografii 
nată de Safta Șerbu) l-a potențat 4 
nant. Echipa de actori joacă firesc] 
puțini sînt cei ce susțin interpretări I 
litate. Marina Banu (Maria) are dii 
Valy Mihalache (Catinca) convingel 
Druică (Aglaia), interpretînd cu J 
încearcă un rol care nu era tocmi 
tru ea, Gabriel Constantinescu (Jed 
ruzi) joacă elegant și-și autoirol 
personajul, Aurelian Napu (Tudorl 
o apariție ce se reține, Aurel loresJ 
fan Lupașcu) impuhe, ca de altfel șl 
Predună (Constantin Pastia). Virgill 
în rolul principal Ionel (Pastia), dăi 
najului farmec, iar Ștefan TivodarJ 
cui Lupașcu) face dovada unui reni 
profesionism. j

Scoțînd în relief tot ce are mai tl 
tul, spectacolul convinge și se - 
interes, de la început pînă la sr

Stelian Vas

Mari-

i

Ion Lazâr

soldat

Marele

narea delicata a chipului de 
a bărbaților înscriși cu 
cartea istoriei noastre, d“- 
Tărchilă nu putea să nu r.'a 
sensibil și la emoția 
me ale celor ce au făptuit. 
Independența. Ultima sc c 
semnificativ 
traversarea 
ței dintr-un 
turgul evită 
cavalcada marilor d

Marele soldat, ae | 
epopeii cuce- -oeJ 
unghi foarte perscncUq 

gesturile zgo-xxes-J 
și ■
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RĂSCOALA este roma
nul unei tragedii colec
tive pe fundalul căreia 
se conturează cu ușu- 

bine individualizate. Perso-

prin realismul sobru.

Pelina

Carmen Tudora

Răfuiala
ierte 

ro- 
ora-

etc.). Lucrarea lui Ștefan

SCRISA, se pare, 
1956, la solicitarea Tea
trului Național din 
București, și tipărită 

Teatru (Editura pentru Lite-

RILOR EVENIMENTE
tuîrea pioasă, optînd curajos pentru adu
cerea în prim plan a figurii pline de fru
musețe a țăranului român, cel care, de 
fapt, a dus tot greul războiului.

^Este urmărită astfel împlinirea acestei 
X atît de scumpă nouă, prin destinul 

unei familii nevoiașe din Dobrogea, ne
voită să fugă dincolo de Dunăre pentru a 
scăpa de urgia pagină. Simplu și suges
tiv, dramaturgul vorbește despre sărăcia 
țăranilor, care atîrna cu atît mai greu cu 
cit omul era coborît la condiția de rob 
fără speranță. Și iată cum deznădăjduiți 
ca Visarion, Tudosia și toți ai lor, cople
șiți de marile griji ale existenței, devin 
intr-o bună zi eroi de legendă. Ce anume 
a putut proiecta atît de înalt aceste con
științe ? Dramaturgul analizează subtil 
tocmai exploziva izbucnire a unor virtuți 

statornic 
Grivița, 

voluntari

extraordinare ce aureolează 
chipul luptătorilor de la Plevna, 
Smîrdan. Ei nu se înrolaseră 
fiindcă întrezăriseră — precum boieri ca 
Strunga ori Butu — marile_ avantaje ce 
decurgeau din obținerea neatîrnării. Pen
tru ei lupto cu turcii și imperativul victo
riei reprezentau un ideal de demnitate și 
libertate, in numele căruia se jertfiseră, 
fcjînte, multe generații de oameni ai pă
mântului.

Partea a două a piesei, și cea mai 
consistentă de altfel, este un frumos poem 
dramatic despre marile calități morale ale 
acestui popor, atît de des încercat de-a 
lungul istoriei sale. Războiul nu e ilustrat, 
cum ne-am fi putut aștepta, prin încleș
tarea, pe viață și pe moarte, a celor două 
armate, ci tot prin urmărirea acțiunilor 
celor care pînă mai' ieri arau ogorul. 
Gheorghe. feciorul lui Visarion, cel în
drăgostit de mare și de pescăruși, avea 
să scrie și el, cu propria sa viață tînără, 
o pagină de neuitat în această cronică 
ce păstrează pînă azi fiorul emoționant 
al luptei.

Era firesc, deci, dată fiind problemati
ce sa. ca piesa să trezească interesul 
unor colective teatrale. Publicată parțial 
in revista „Tomis" și montată în premieră 

bsolută pe scena Teatrului dramatic din 
Constanța, Marele soldat a beneficiat de 
o îngrijită descifrare din partea regizoru- 

li Ion Maximilian, care a știut să creeze, 
i planuri simple și bine gradate tensio- 

*□!, un spectacol ce solicită atenția spec- 
Jui. Cîțiva dintre cei mai buni ac

te-. ai teatrului — Ileana Ploscaru, Sandu 
Sîmionică, Rome! Stănciugel, Vasile Co- 

ru, lancu Lucian, Jean lonescu — ca- 
grofiază discret rolurile. Funcționalitatea 

lo a decorului imaginat de Eugenia 
c-ășescu-Jianu este inspirat completată 
te folosirea, în fundal, a unor secvențe 

documentar, izbutindu-se astfel crea- 
unei atmosfere emoționale particulare.

„DUMNEZEU să-i 
pe cei patru țărani 
mâni împușcați în 
șui românesc Botoșani, 

le oastea românească, în ziua de 5 martie
507. Să-i ierte Dumnezeu pentru cîtă mun- 
z de robi au muncit, pentru ce trai de do- 
:oace nenorocite au dus, pentru cîtă în- 

e are au suferit, pentru cîtă jignire au în
jurat : să-i ierte pentru viața lor de sufe- 
-ță, să-i ierte pentru clipa de desperare 
ind s-au ridicat”... In prelungirea acestor 
e'ebre cuvinte rostite de Nicolae lorga 
■dva, chiar în anul răscoalei, Ștefan 
rciu scrie azi Răfuiala ; o piesă care

rezintă și comentează faptul de mai sus 
sau un fapt asemănător lui). In acest an 
— agial 1907, Răfuiala este prima piesă 

inală dedicată evenimentului, care se 
ă pe scenele noastre (celelalte teatre 
înd la montaje de versuri, dramati- 
colaje j 7

ciu alege modalitatea teatrului-pro- 
es (rareori abordată de către autorii 
iștri actuali) : cei patru acuzați - țăra- 

Anton Becheru, Didu Cîljan, Velu Trăi- 
on și soldatul Marin Jurcă — sînt aduși m 
□ța instanței și judecați în cadrul unui 
-oces formal și nedrept (în ciuda încer- 
s-ilor disperate de obiectivizare a sen- 

depuse de avocat). Succesul teatru- 
jces a fost verificat la noi de nenu- 

ărote ori (vezi Răscoala de pe Caine a 

lui Wouk, Dosarul Andersonville de Saul 
Levit, sau 12 oameni furioși a lui Reginald 
Rose). Ștefan Berciu nu face excepție. El 
a împănat acțiunea procesului cu dese 
flash-back-uri, ea bifurcindu-se astfel pe 
planurile prezent, trecut într-o alternanță 
tensionată, dinamică.

Răfuiala prezintă și destule inegalități. 
Astfel, dacă personajul Avocatului eu- 
șește să ne cucerească prin subtilele lui 
alocuțiuni, prin accentele ironice, sarcas
tice, cu care-și gratulează adversarii (Ju
decătorul și Procurorul), aceștia doi su
feră de un vizibil schematism, avînd ieșiri 
mai puțin verosimile. Apoi, înafara pu
seurilor discrete de umor cu care autorul 
își pigmentează - uneori - textul, mai 
întîlnim și scene involuntare de haz, 
neconcordante cu tematica sobră a piesei.

De asemeni, dacă unele personaje, cum 
sînt Velu Trăișan (un erou care rostește 
mereu, obsesiv. „Mi-e frig I Mi-e tare 
frig I") justifică metaforic motivul pentru 
care a dat foc conacului („Ca să mă-n- 
călzesc I"), alt erou — boierul Costache 
Mihălceanu nu este convingător în mo
mentul în care-și împușcă fiica.

Pus în scenă de tinăra regizoare 
Magda Bordeianu, spectacolul botoșe- 
nean cu Răfuiala face o bună impresie, 
datorită funcționării mulțumitoare a tutu
ror compartimentelor spectaculare : sce
nografia semnată de Mircea Ciobanu se 
bizuie pe hiperbolizarea mobilierului tri
bunalului, în mijlocul căruia sînt plantați 
patru stîlpi „ai infamiei" ; ilustrația muzi
cală (aparținind regizoarei), compusă din 
muzică modernă, dinamizează acțiunea ; 
iar creațiile actorilor Elena Ligi, Sorin 
Medeleni, Silvia Brădescu, Boris Ciornei, 
Doru Buzea, Cristina Radu, Boris Pere- 
voznic. Constantin Cadeschi și Jean May- 
dick, se impun 

doar in volumul
ratură, 1963), Pelina, piesă în șapte tablouri 
despre marea răscoală țărănească de ia 
începutul secolului, e aproape necunoscută 
- ca, de altfel, o bună parte din opera fe-- 
cundului Ion Luca (1894—1972). Cum 
observa în prefața volumului citat Valeriu 
Râpeanu, piesa nu e, stilistic, unitară : 
primele patru tablouri sînt alcătuite în 
maniera dramei psihologice, iar următoa
rele constituie o evocare a iureșului răs
coalei. Cele dintîi replici dezvăluie bio
grafiile și relațiile protagoniștilor : Pelina, 
fiica mijlocie a unor țărani care sărăcise
ră rău în anii din urmă, a primit, din da
torie față de ai săi, să fie servitoare la 
conacul arendașului Ciumete ; Vlad, fiul 
acestora, student medicinist cu vagi lec
turi socialiste, sensibil și plin de genero
zități, detestă actuala sa familie, îndeo
sebi pe Vitrega, care alimentează spe
ranța de parvenire a tatălui său. Fost 
funcționar la stat, arendașul e un ciocoi 
nou, beat încă de puterea sa asupra să
tenilor și se visează boier și ministeriabil. 
In calculele sale foarte importantă e, de 
aceea, căsătoria lui Vlad cu Joujou, fiica 
moșierului Carabăț. „Să dai lovitura I" — 
iși stimulează el feciorul, și o face cu 
convingerea că relațiile materiale trebuie 
puse întotdeauna înaintea relațiilpr senti
mentale : „Căsătoria face mai mult decît 
meseria". Constrîns, în urma unei însce
nări, să-i facă jocul, Vlad scapă totuși de 
compromis, grație evenimentelor de la 
sfîrșitul lui februarie și începutul lui mar
tie 1907.

Conflictul moral anticipează, în Pelina, 
• marele conflict social. Drama de familie 

e o deschidere către drama unei întregi 
țări. Violente, punînd în contrast două 
mentalități — ciocoiască și poporanistă 
—, discuțiile dintre tată și fiu — unul ci
nic, brutal, celălalt moralizator, patetic —• 
documentează intr-un fel asupra propor
țiilor exploatării și corupției în acel timp, 
dezvăluie „rădăcinile social-economice 
ale răscoalei". „Superstiție, minciună, 
neștiință, beție, slugărnicie, teamă..." — 
asta e starea generală in lumea satelor, 
arată, pe un ton apăsat critic, Vlad. Răs-

coala apare drept consecința logică 
spolierii și a injustiției.

încercările prin care trece Pelina 
experiențele unei întregi clase sociale 
Năpăstuită, terorizată, repudiată odată 
de ai săi, hăituită, Pelina dobindește In
tr-un scurt interval conștiința revoltei. 
Fata obidită, de la începutul piesei, ni 
se înfățișează, în final, dîrză, „o Ioană 
d’Arc neînzăoată, ivită din răstriștea ță
rănească", fascinantă, mobilizatoare, un 
început de legendă.

Deși nu e una dintre creațiile pe deplin 
izbutite, Pelina relevă deseori forța dra
maturgului de rasă care a fost Ion Luca. 
Animat, cu cîteva surprinzătoare schim
bări de situație, tabloul al V-lea, în care 
se declanșează mecanismul revoltei, e o 
dovadă de intuiție și de măiestrie. Mai 
puțin strălucită și mai puțin fluentă de
cît a altora dintre dramaturgii noștri, re
plica personajelor lui Ion Luca e remar
cabilă însă prin densitate și precizie. De
fectele Pelinei provin nu numai din inde
cizia autorului față de maniera de a tra
ta subiectul său, ci și din faptul că el ține 
să expună anumite cunoștințe istorice, 
informații care nu trec, totuși, de nivelul 
unui bun manual școlar, de unde impre
sia de insistență demonstrativă, de îngro- 
șare. Deranjează, in sfîrșit, „procedeul 
copilăros" (cum ar zice Ibrăileanu) de a 
da personajelor nume care spun totul 
despre natura lor morală : Ciumete, Vi
trega, Michel Scobay (ofițerul care con
duce represaliile), Agurița (țăranca rea 
și parvenită) etc. Pelina, nume cu sunet 
frumos, evocator, ar fi fost de ajuns. .

Recenta premieră pe țară a piesei lui 
Ion Luca pe scena Teatrului dramatic 
„Bacovia" s-a dat-în regia Mușatei Mu
cenic, care, a operat cîteva estompări, dar 
a și etalat cîteva lucruri și așa ostentate. 
Pelina e Ioana Ene-Atanasiu, iar Vlad, 
Constantin Constantin. Spectacolul are 
semnificația unei restituiri.

rință caractere
najul colectiv este cel care dă insă forță, 
semnificație și valoare textului lui Rebxea- 
nu. Prin descrierea mulțimii, prin ritmurile 
lente sau exacerbate ale stărilor acesteia, 
marele romancier surprinde elementul

scenei indicațiile romancierului : ,.a 
tot satul*  sau „grupuri răzlețe de sa
se îndreptau către conac". Mai greu 
să sugerezi aceleași întîmplări sau 
cu mijloacele posibile și particulare 

lui Rebreanu

social și istoric al revoltei țărănești 
1907. .

Adaptările și dramatizările, care, îndeob
ște, stirnesc polemici și comparații subiec
tive cu originalul, sint și mai anevoioase 
în cazul unui roman de factura Răscoalei. 
E simplu sâ treci in pagina scrisă desti
nată 
sosit 
teni 
este 
stări 
ale teatrului. In romanul 
apar, în afara personajului colectiv, peste 
o sută de personaje care nuanțează ten
dințele politice ale celor avuți sau ale 
intelectualilor și tîrgoveților, care prezintă 
stratificarea socială a lumii satului și reac
țiile diferite decurgînd din ea în momen
tele de maximă intensitate. Modalitatea 
de prezentare scenică trebuia să pornească 
de la o nouă concepție istorică asupra 
evenimentelor și, pe baza acestei noi con
cepții, să ajungă la simplificarea, esenția- 
lizarea posibilă a tuturor acestor persona
je și, deci, a romanului. Este, după ooi- 
nia mea, ceea ce a realizat Valeriu Sîrbu 
cu precădere în planul motivației psiholo
gice a răscoalei și a urmărilor ei prin uni
ficarea socială a grupului restrîns de ță
rani, care poate figura astfel masa celor 
răsculați. Liviu Rebreanu introduce, ca, de 
altfel, și în celelalte scrieri ale sale, un 
subtext de factură mitică, propriu sufletului 
țăranului român, subtext transferat în spec- : 
tacolul nostru cu continuă valoare dramatică 
și metaforică. Am reușit astfel, atit autorul 
dramatizării, cit și noi, realizatorii ei, să 
păstrăm spiritul, dacă nu litera textului, 
prin succesiunea aproape cinematografică 
a planurilor, prin îmbinarea dintre realis
mul descrierii și suprarealitatea ființei ță
ranului, dintre înfruntările directe și cele 
care trec pragul istoriei.

Nu cred că teatrele au menirea de a 
oferi pagini ilustrate de calendar, dar am 
convingerea fermă că marile aniversări ale 
sufletului și spiritului național nu-și gă
sesc loc mai nimerit decît scena. Și aceasta 
nu prin serbări ocazionale cu aspect șco
lăresc, ci prin ample și reale contribuții 
spectaculare.

Asumîndu-și, alături de Valeriu Sîrbu, 
riscurile prezentării scenice ale unui roman 
cu o structură prin excelență epică, colec
tivul Teatrului „Ion Vasilescu", ca și -ola- 
boratarii săi, subiscălitul regizor, sceno
grafii arh. Vladimir Popov și Diana Popov, 
ilustratorul, muzical Iosif Herțea sint con
vinși că au înfăptuit nu numai un act de 
cutezanță repertorială și, implicit, unul de 
cultură, ci, prin rezultatul strădaniei lor 
comune, și un spectacol ce se constituie 
ca un modest omagiu artistic adus celor 
70 de ani de la răscoalele din 1907, în
tr-o prezentă activă în Festivalul național 
„Cintarea României".

Radu Boroianu
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H Fragmentele de față fac parte din ultimul roman al scriitorului Anton 
Breitenhofer, intitulat Prea tirziu pentru Marilena, evocare a perioadei celui 
de-al doilea război mondial, roman care va apărea in curind în Editură ..Cartea 
Românească". Tălmăcirea românească aparține Sevillei Răducanu.

NDÎRJIT, cu buza de jos scoasă în afară, fabricantul Titus Abrudan cerceta harta continentului. Fața-i mobilă frapa prin paloare. Jchelarii fumurii de pe nasul vulturesc conturau două cavități opace, acoperindu-i ochii adînciți în orbite Comunicatele militare nu-1 pasionaseră niciodată. Ar fi preferat să fie la curent cu ultimele descoperiri din domeniul ciberneticii sau cu stadiul de evoluție al cercetării nucleare. Tehnica nouă în slujba războiului îi stîrnea interesul. acel interes pe care nu-1 incitau comunicatele militare, mai cu seamă cele care lăsau să se întrevadă victorii ale sovieticilor. Bolșevicii înaintau irezistibil spre vest, amenințînd să cuprindă partea centrală a Europei.Mult discutatele replieri strategice ale Wehrmachtului, care voiau să însemne în oracularul limbaj al propagandei naziste un fel de uvertură vagneriană a victoriei, se dovediseră a fi curate înfrângeri ; la Kursk, frontul hitlerist se prăbușise irevocabil, fără să prefigureze vreo replică eficace. Un veritabil dezastru cu implicații incalculabile. Și tocmai în momentul în care Armata Roșie trecuse la ofensiva generală în est. Italia fascistă plecase. în vest, steagurile de luptă. Cămășile negre și fanfaronii lor conducători o ștergeau ca găinile plouate. Abrudan nu-1 apreciase niciodată prea mult pe Duce. Nici înfringerea lui Mussolini, nici eșecul lui Hitler nu-i storceau vreo lacrimă de compasiune. Niște diletanți fără scînteie, azvîrliți de circumstanțe în a- rena istoriei universale; cocoțați în vîrful piramidei, cu sprijinul marei finanțe, se dovedeau incapabili să pună capăt spectrului roșu, amenințător, de la răsărit.Cu mîinile la spate, rămase o clipă locului, ca pentru a se reculege. Apoi, cu o degajare neafectatâ deschise tabachera, scoase și-și aprinse o „Astoria". Mustața englezească, pe care și-o răsese la începutul războiului, crescuse la loc Trăsăturile feței se destinseră re- compunînd pe chipul, o clipă întunecat de griji, o expresie echilibrată. Norii albăstrui ai țigării se ondulau în jurul frunții teșite și al bărbiei cu contururi lipsite de fermitate.Se îndreptă spre birou și, plin de nerăbdare, apăsă butonul unei sonerii. Cu un bloc-notes în mînă secretarul intră în cameră.— La ordinele dumneavoastră, domnule Abrudan, răpăi ca o mitralieră bărbatuj îmbrăcat într-un costum de culoare închisă. Ochelarii săi cu ramă aurită răsfrângeau ciudat sclipirile de lumină.
— Notează, domnule Moarcheș ! —dicta stănînul fabricii. La noua, dis

cuție cu Daiculescu. Sâ-mi prezinte lista oamenilor care urmează să plece pe front. La zece te rog să chemi pe secretara mea particulară. Directorul de la finanțe să poftească pe la douăsprezece. La patru pot sta de vorbă cu domnul Pel ger, dacă dorește o discuție cu mine. "Pe șeful de secție de la armament programează-1 pentru orele șase. Detectivul .meu să fie aici la opt Ur

mătoarele puncte de pe listă o să le precizez mai tirziu.— Dacă-mi permiteți, domnule director general, dorește să vorbească cu dumneavoastră șeful siguranței.— Bine, să spunem... mîine seară.în timp ce Daiculescu îi prezenta situația, privirea lui Titus Abrudan se opri asupra planșetei goale. Cît timp să fi trecut de cînd nu mai proiectase nimic, cu toate că de idei nu ducea lipsă ? Apoi luă mapa de piele și parcurse încă o dată lista muncitorilor ce urmau să fie trimiși pe front.Ministerul de război cerea două mii de oameni. Brusc își înălță ochelarii pe frunte. Un zîmbet malițios îi înflori pe buze :— Domnul mareșal o să se mulțumească și cu mai puțin ! N-are ce face 1 Dar.„ spune-mi, te rog, cum îl cheamă pe strungarul din fabrica de mașini, cel care mi-a lovit săptămîna trecută cîinele ?Interlocutorul, un bărbat voinic, îmbrăcat într-un costum sport, nu se uită în ochii șefului său. Răspunse vădit indispus :— Pe strungar îl cheamă Tulburea- nu. Permiteți-mi, totuși, să-mi exprim convingerea că omul e nevinovat. Și am absolută nevoie de el în uzină.Abrudan aruncă uriașului cu mîinile roșii o privire neîncrezătoare și înăspri tonul.— Ce înțelegi dumneata prin nevinovat ? Mi-a lovit cîinele sau nu ?— Nu pot nega. I-a tras un picior. Dumneavoastră știți doar că Flash a- leargă cînd la gard, cînd la stilpul de telegraf. Și dacă din întîmplare nu-i nici gard nici stîlp în apropiere, ridică cîteodată piciorul și lingă strung.își bate joc de mine — gîndi Abrudan — se preface a nu ști că nu suport să fiu contrazis. Indispus, își țuguie buza de jos și rosti răspicat:— Rămîne așa cum am hotărît: omul pleacă pe front 1— Dorința dumneavoastră-i ordin, domnule director general 1— Dar cine-i Traian Brebenar ?— Un tînăr muncitor de la forjărie. Dintre cei mai buni. Am nevoie de el, fiindcă îmi lipsesc trei șefi de echipă. Și o mulțime de fierari din atelierele de sculărie și din fabrica de muniții.'— Se prea poate, Daiculescule, dar șeful siguranței mi-a recomandat să-1 trimit neapărat pe front pe băiatul ăsta.— Pe forjorul Traian Brebenar ? Daiculescu dădu din umeri. .Fiecare i se amestecă în ciorbă, dar lui și nu altuia i se cere să producă și iar să producă pentru nevoile frontului. Nu mai poate renunța la nici un lăcătuș sau e- lectrician, altminteri va fi nevoit să închidă porțile uzinei. De la începutul războiului nu se mai făcuseră reparații generale. Toate mașinile sînt suprasolicitate, instalațiile și macaralele complet uzate. Accidentele din secții devin tot mai frecvente. S-au ridicat la șaisprezece săptămîna trecută, din care două mortale.Abrudan îi tăie brusc vorba și întrebă tăios :— Și cine-a pus la cale, nu de mult, greva de la laminoare ?

încercă mai întîi să se eschiveze, te- mîndu-se că adevărul brutal o să-1 facă pe Abrudan să explodeze.în cele din urmă se hotărî totuși să ia taurul de coarne. Opinia lui este că greva a izbucnit spontan. A cerut șefului uzinei să oblige pe muncitori la șaisprezece ore de muncă. Și atunci laminatorii au arătat șefului lor pantalonii rupți și coastele de parcă spărgeau pielea străvezie. Evident, era o manifestare de insolență fără precedent. Nicicînd în trecut nu pomenise asemenea acte de indisciplină, sublinie Daiculescu. Desigur că poate fi socotită o formă de sabotaj, e convingerea lui. Lucrătorii din satele de munte nu vin zile de-a rîndul la lucru. Abia mai poate asigura funcționarea unor ateliere.— Dar oamenii din organizația „Muncitorii germani" și din „Asociația Românilor" stau cu mîinile încrucișate?Uriașul își îndreptă spatele. Nu se sfii să mărturisească ceea ce știa : conducerea acestor asociații nu se bucură deloc de stima muncitorilor. Mai cu seamă după catastrofa de la Stalingrad, capitularea Italiei și atentatul asupra lui Hitler. De cînd rușii se apropie, conducerea locală a grupului etnic german pierde din autoritate și influență.— Și ce măsuri am luat noi ca să întărim disciplina ?Daiculescu se ridică de pe scaun. Deoarece era cu două capete mai înalt decît superiorul său, se creă și pe acest plan o disproporție. înfruntă deschis privirea lui Abrudan.— Dacă-mi permiteți, domnule di- recor general, să-mi spun deschis părerea despre starea și mersul uzinelor și să vin chiar cu propuneri, o fac cu dragă inimă. Mă simt dator să vă mărturisesc că pînă și cei mai buni șefi de echipă sînt extenuați și descurajați, tocmai din pricina dezordinei. Și, ca să fiu sincer, nici comandamentul nostru militar nu-i la înălțime. Dispozițiile Curții Marțiale sînt afișate pretutindeni. Dar cine le mai ia în seamă ?„Spune el comandament militar, dar se referă la comandant, la colonelul Drăgan", își zise Abrudan enervat. Domnul Pelger făcuse de curînd aluzii la loialitatea îndoielnică a ofițerilor români față de germani, exprimîndu-și bănuiala că simpatiile acestora sînt de partea aliaților. în ce situație s-ar vedea pusă soția sa, dacă colonelul Drăgan ar trebui să dispară ? Nu, nu-i putea uita pe cei costumați în domino la balul mascat din sala „Oltenia".— Comandamentul militar al uzinei trece prea multe cu vederea muncitorilor, adăugă Daiculescu. Nu intervine operativ cînd se întrece măsura. Muncitorii acționează în cunoștință de cauză. N-au priceput sau se prefac a nu ști ce înseamnă a fi mobilizat pe loc. Este de datoria soldatului să stea „drepți" pe front sau în industria de armament. Maiorul Trifu, locțiitorul comandantului. face în acest sens tot ce-i stă în putință. Dar singur n-o scoate la capăt. Dacă domnul Abrudan îmi permite, fac o propunere concretă !Abrudan ciuli urechile :— Te rog, îl îndemnă pe Daiculescu și așteptă încordat— Gruescu !— Ce-i cu Gruescu ? întrebă Abrudan rece, pîndind însă sensul răspunsului ca pisica urechile șoarecelui.— A fost numit de Ministerul de Interne locțiitor al șefului siguranței. Pe baza abnegației și iscusinței dovedite, a acțiunilor sale de o îndrăzneală ieșită din comun, a faptului că-și primejduiește adesea viața în misiune. Omul ăsta e polițist născut, nu făcut. în fața primejdiei sau a dușmanului nu ezită, merge la țintă cu dîrzenia și neînduplecarea fanaticului. De asta nu se putea înțelege cu șeful lui. Voinea e de o brutalitate rudimentară, dar mai e și comod, și pe deasupra bea de stinge. De cînd Gruescu a fost numit adjunctul său, se teme c-o să-i ia postul și amîndoi se mănîncă literalmente unul pe altul. Vă puteți închipui cum se răsfrînge tendința de a se impune în munca lor. Și acum propunerea mea : acest Gruescu este și căpitan de rezervă. Ce-ar fi dacă l-am propune pe maiorul Trifu comandant, iar pe Gruescu adjunct ?Sprîncenele lui Abrudan se ridicară mult peste rama ochelarilor. „Daiculescu, manifestă din ce în ce mai multă inițiativă," — gîndi stăpînul fabricii. Pun însă mîna-n foc că propunerea asta nu-i aparține. Nu încăpea nici o îndoială, aici și-a băgat coada gestapoul. întrebă curios :— Și de ce să se apuce Drăgan ?— Tocmai în momentul ăsta frontul are nevoie de ofițeri capabili. Ar fi chiar mai bine pentru colonel... Să schimbe aerul și cîmpul de operații.Acum avea confirmarea. Mîna domnului Pelger trăsese sforile. Răspunsul lui Abrudan se lăsă așteptat Daiculescu încercă marea cu degetul :— Dacă dumneavoastră, domnule di

rector general, sinteți de acord cu a- ceastă propunere, iau asupra mea restul. Bucureștiul o să-1 confirme pe omul nostru în cîteva zile și vă asigur că in două săptămîni el restabilește ordinea în fabrică. Nimeni n-o să mai cricnească și totul o să meargă ceas— Propunerea dumitale este fă: în4 doială interesantă, conchise precaut brudan. O să mai reflectez. în două- trei zile îți dau răspunsul.Nu încăpea nici un dubiu. Jane o să-1 aibă pe colonel pe conștiință. Să înlocuiască severitatea atît de necesară în raporturile cu subalternii printr-o blîndețe înțelegătoare era telul eticii pragmatice a soției sale. Mâ rog. asta' o privea personal. Dar... ca un ofițer să pună în practică o astfel de concept e în timp de război... ? Fie că Drăgan era cu totul sub influența ei, fie că — această alternativă părea de asemeni posibilă — acționa ca prieten al aliaților. Și-n acest din urmă caz îl nedreptățea. Așadar, în cazul in care— da, fără îndoială că Jane ar pierde un adorator. în schimb Gruescu era omul său. Chiar detectivul său particular. Desigur, pe el te puteai bizui oricînd.AFARA valuri de negură a- sediau cu perseverență ferestrele largi, instăpînind o seară învăluitoare. Șeful de cabinet anunță pe domnișoara Minna*  Hirt. Stăpînul fabricii comandă imediat coniac și cafele. își cercetă atent și emoționat chipul și-și netezi părul grisonat. Regretă că nu se îmbrăcase cu un costum mai modern ; acum era însă prea târziu ca să se schimbe. Sună și o rugă pe domnișoară să poftească în cabinetul său.Minna își spînzură într-un cuier paltonul cel nou, cambrat pe talie. Cu o mișcare tinerească, spontană își aruncă pe spate părul pieptănat â la Greta Garbo. Fără a aștepta o invitație din partea șefului ei, lunecă într-un fotoliu și se servi cu o „Astoria" din pachetul de pe birou. Abrudan scăpară galant și nu fără îndemînare bricheta. Aprinzîn- du-i țigara, atrase ușor spre el mîna fetei. Nu scăpă prilejul să-i admire puloverul cu decolteu rotund și fusta elegantă.— Creație proprie ?Ea dădu din cap afirmativ, trimițînd grațios, spre tavanul încăperii, rotocoale de fum. Constată în sinea ei că în costumul deschis la un rînd, Abrudan a- răta ceva mai bine decît la ultima lor în- tîlnire. Acesta își stăpinea cu greu nerăbdarea de a afla cum de-i parvenise ei scrisoarea din Anglia, pe care i-o înmînase la balul mascat Un om de serviciu aduse coniacul și cafelele. Ridicară paharele, pregătindu-se parcă pentru un toast Aprinzîndu-și și el o țigară, Abrudan o întrebă prevenitor dacă a mai fost în București și dacă este dispusă să facă o călătorie acolo în interesul lui.— Cu plăcere. Mai am și eu cîte ceva de rezolvat în Capitală.— Pentru conducerea grupului etnic?— Nu. ceva particular, răspunse ea cu dezinvoltură. Subliniindu-și cuvintele cu un zîmbet fermecător continuă :— Am expus cîteva modele într-un salon de mode. Acum sînt gata să preiau comenzileProprietarul fabricii de pe Bîrzava își pipăi mustața și«-o. întrebă cam cit timp are de gînd să stea la București, dacă la întoarcere nu i-ar surîde să se relaxeze puțin la Băile Herculane sau mai bine la Moldova-Nouă. I-ar ține cu multă plăcere companie o zi sau chiar două.Domnișoara cea blondă ezită să dea un răspuns la întrebarea care i se părea că trece oarecum de scopul acestei plăcute întrevederi. Și in definitiv care este acest scop ?— Să-mi iei o grijă !— Și de-ar fi chiar două ! Cu plăcere !— O chestiune de încredere care nu-i lipsită de primejdii.— Toți trăim în timpuri de război, primejdia ne pîndește la tot pas.'Pe un ton egal și măsurat, ale^te- du-și cu grijă cuvintele. Abcudao abcr- dă miezul problemei și. poate păstra a nu-și dezvălui subtilitatea iocaM. sa grăbi să-și acopere ochii naM ca ochelarii fumurii. Are de Eăcsrt o piafiă unei bănci elvețiene O datare cat «*-  che. pentru niște mas: tu pe care e cumpărase încă înainte de NbaatMa războiului și nu apucase să « ac±.te. Știa doar prea bine, acolo aa * MMCB plăti decît m aur sau eahst*  Corle.Minna nu ezită să-J ascure că e tata să-1 aiute. Chiar răspunsul ta scrisoarea uzinelor Vkfcer n putea tua cu dânsaPrivirea e senină dooindea io răstimpuri cuante ironice. Dar cum acceptarea ei spontană alungase șovăielile. Abrudan începu să-i detalieze pianul tuturor mișcărilor de pe arterele ma



relui oraș, precizînd însă că numele și adresa i le va comunica doar oral. Să-și întipărească în minte trei lucruri : numărul 19247. numele Buzdugan și reprezentanța comercială suedeză de pe -Jfalea Victoriei. în semn de confirmare pentru predarea sumei, domnul Buzdugan o să-i comunice și el un număr, 
pe care să-l reție și să i-1 comunice după ce se va întoarce acasă.Apoi stărui asupra unei recomandări : dacă pe undeva lucrurile o să meargă prost, să nu pronunțe numele lui sub nici un motiv.— De acord, domnișoară ? Bine, asta ar fr tot!Deschise apoi trezorul și scoase din easa de bani un vechi geamantănaș. îl puse pe măsuța cu ustensilele de fumat— Vezi, domnișoară Hirt, aici sînt cocoșeii și ceva valută forte. Din motive de securitate, iei trenul de noapte abia de la Caransebeș. Pînă acolo te duce șoferul meu.Sorbind Hennessyul, Minna cîntări în gînd dacă toată povestea cu numărul 19247 și cu reprezentanța suedeză nu era acoperirea fictivă a unei manevre, ce urmărea de fapt cumpărarea ei și spulberarea eventualelor bănuieli. Nu-i făcuse Abrudan, în același timp, 
o aluzie la o posibilă aventură ? Bani cîștiga dînsul să-i mănînci cu lingura mare. Nu. bunul meu domn. Pe Minna n-o poți cumpăra nici cu aur, nici cu valută. O idee fascinantă o prinse. A- brudan bătu cu degetul inelar în masă și-i spuse ceva care-i displăcu.— Valiza rămîne pînă la plecare la șofer. Iar dumneata, domnișoară, o să păstrezi cheile. Poftim, ia-le în primire!— Și dacă n-am încredere intr-un șofer pe care nu-1 cunosc ? întrebă ea.Abrudan făcu ochii mari. E doar șoferul lui ! Dar Minna ripostă rîzînd :— Dacâ-mi încredințați valiza pînă la București, o faceți chiar din acest moment Atelierul meu de mode este oascunzătoare sigură. Nimeni nu va afla, nici măcar nu va bănui ceva.O singură privire a ochilor ei strălucitori de albaștri fusese suficientă pentru a-i spulbera temerile și a-1 face să recunoască faptul că fata avea dreptate. Ce sens avea să mai atragă în taină încă o persoană ? Se înțeleseseră ci nd și de unde avea șoferul să vină să o ia. Iși luară ziua bună și domnul cu părul grisqnat o întrebă :— Și noi ne vedem, dragă domnișoară, peste o săptămînă. Unde ai dori să întrerupi călătoria și unde pot spera să te aștept ?— La Băile Herculane. E ceva mai monden.-Dar nu peste o săptămînă, ci după două săptămîni ; în prima duminică.Apoi despărțirea se desfășură mult mai cordial decît ar fi dorit-o Minna. Directorul deveni sentimental, îi ținu galant haina, îi sărută de două ori mîna și-i dori voiaj-bun.ABIA ieși Minna cu valiza, și Abrudan se îndreptă spre fereastră. își șterse broboanele de transpirație de pe frunte și, surprins de nervozitate, începu să fumeze. Primul pas îi reușise. în afara șefului de cabinet nu știa nimeni că frumoasa domnișoară Hirt fusese astăzi la el. Dacă treaba ieșea bine, fata n-avea să regrete niciodată. Dacă eșua, pierdea doar banii. Putea nega orice demers Scrisoarea, însăși adresa, erau cifrate. Și pe Buzdugan te puteai bizui. Iar Minna se dovedise isteață și plină de curaj. îi înmînase aproape sub nasul oficialităților scrisoarea lui sir John Young și nimeni nu observase nimic. Jucase cu artă de maestru o scenă din repertoriul dibăciei.Părăsi speculațiile, dornic să dea o raită prin fabrică.— Spuneți, vă rog, să mi se aducă cîinele, domnule Moarcheș !— Sper că nu intenționați să plecați pe ceața asta la uzină, domnule director !— Dacă-1 am pe Flash cu mine, nu-mi pasă de ceață 1Omul de serviciu aduse cîinele în birou. Abrudan îi porunci să scoată zgarda de la gîtul animalului. La ușă, unde se afla, ogarul cu pete albe sări £ în sus, lătrînd de bucurie, cînd Abru- ''dan își îmbrăcă paltonul și-și luă pălăria.— Ce ceață afurisită ! Parcă am fi la Londra !De la vila din pădure pînă la uzină ducea o cărăruie ce străbătea o vîlcea. în dreapta și in stingă foșneau bătrinii fagi, ceva mai sus brazii își ridicau trufași trunchiurile. învăluiți de ceața r deasă și opacă, păreau fantomele rigi- \ de ale unor oameni încotoșmănați. Rămase locului, fixîndu-și cîinele, care deschisese tocmai botul să înhațe ceva.— Ce-i cu tine astăzi, Flash ? Ogarul adulmecă cu botul în pămînt |i dădu din nou să apuce.— De ce mănînci ? Nu știi că n-ai 

voie să mănînci ce găsești pe drum ? Ia te uită • Cîrnăciori 1 Dar cum de au ajuns aici ? Cu talpa pantofului întoarse un cîrnăcior pe o parte și pe alta ascunzîndu-l de nasul cercetător al a- nimalului pofticios. Deși singur, fără martori, dădu glas gîndului năstrușnic care-i amuza :— Daiculescu zice că oamenii din uzină n-au ce mînca și aici, în pădure, plouă cu cîrnați 1Cîinele nu voia cu nici un chip să renunțe la prada pe care Abrudan o acoperea cu vîrful piciorului. Enervat, dădu animalului o mică lovitură care-1 proiectă la o oarecare distanță și aruncă cirnăciorul în șanț. Cîinele goni după el și-l devoră. Stăpînul mai făcu cîțiva pași. Mai mult ca sigur — gindi el — cîrnăciorii provin de la soldații germani. Lacomi, ba chiar nesătui, „fri- ții“ nu se despart în nici o împrejurare de proviantul lor. Iar cînd e vorba de cîrnați, și-ar vinde diavolului și sufletul. Dacă i-au rătăcit prin pădure înseamnă că erau cu chef.în aceeași clipă își văzut cu stupoare cîinele alergînd nesigur spre dînsul, oprindu-se ca împiedicat, ridicîndu-se cu greu, ca mai apoi, prins în cleștele unor spasme care imprimau trupului rasat zvîcniri neregulate, să îngenun- che în iarbă. Cînd Abrudan se apropie, ogarul se lipi scheunînd de pantalonul lui.— Ce-i cu tine. Flash ?Cîinele înălță capul, încercă să se ridice, dar picioarele din față nu-1 mai ascultau. Căzu pe o parte, se mai zbătu o dată și rămase întins. Să fi fost o- trăviți cîrnăciorii ? — se întrebă în sinea lui Abrudan tulburat, fără să-și ia ochii de la animal. Dar nimeni nu-i putu răspunde.Și-n jurul său, atît cît vedea cu ochii, doar ceață deasă. Brazii prinseră viață și se îndreptară amenințător spre el. Simți o lovitură puternică în creștet Cineva îl trîni la pămînt. Voi să strige după ajutor, dar gura îi fu astupată cu un căluș. Zeci de mîini se întindeau a- menințătoare spre chipul lui ; le zări îngrozit degetele, ca niște căngi scurte, prinzîndu-1 într-o încleștare hotărîtă și tîrîndu-1 de-a lungul cîmpiei spre liziera pădurii.— Așa, tiran spurcat al orașului de pe Bîrzava ! Și-acum să ne răfuim puțin, ticălosule !Mîini de femeie, da, mîini albe făcute să mîngîie trandafirii și frumusețile lumii, acum încleștate de încordare și furie ! Fețe ascunse de broboade, priviri reci, pline de mînie, țintuindu-1 cu luciul lor răupre vesti tor. Cuvinte grele ca steiurile prăvălite în adîncuri. Ecouri de catapeteasmă spartă, grindină a- runcîndu-și proiectilele de gheață pe timpanul urechilor lui.— Acum ai să dai socoteală, îl amenință o voce răgușită.— Ți-a sosit sorocul, adăugă alta.încearcă să se miște. Ploaia de lovituri îi curmă însă rezistența, lăsîndu-1 moale, pe seama frînghiilor care-i încolăciră iute mîinile și picioarele.Umbra firavă care îngenunchie apă- sîndu-i pieptul dovedea o forță pe care nu i-ai fi bănuit-o privindu-i silueta sveltă. Avea mîinile acoperite de pistrui. Celelalte umbre alcătuiră un cerc în ju- ru-i. Furia comanda întreaga ceată.— Sfîșiați-i hainele ! Pentru ele a jupuit pielea oamenilor și a furat hrana pruncilor !îl dezbrăcară pînă la cămașă.— Smulgeți-o și p-asta <Era cu tohil în puterea acestor răzbunătoare îndîrjite. nemiloase. Nu se putea mișca, nu putea striga. De-ar fi fost Flash teafăr ! Dar cîinele zăcea ca mort pe drumeag. Un fior de gheață îi cutremură trupul despuiat Femeia uscățivă și pistruiată pe mîini înteți apăsarea :— Ia spune, ticălosule, de ce ne-scoți bărbații .din uzină și-i trimiți pe front?Lipsit de atributele falnicei sale ținute, așa gol și cu demnitatea zdrențuită, aidoma hainelor elegante devenite jalnice cîrpe, marele patron tăcea chitic. Chipul lui împietrit devenise o mască. Călușul îl sufoca. Simți usturimea unei palme și cu o supraomenească sforțare încercă să se elibereze. Zadarnic. Umbra uscățivă, care-și continua nepăsător și fără semne de slăbiciune apăsarea chinuitoare, întrebă a- menințător :— Cînd muncitorii flămînzi și-au cerut pîine, i-ai sfătuit să pască pe cîmp iarbă și frunze, ca vitele... E rindul tău, spurcăciune, să afli gustul bunătăților astea 'Țintuit la pămînt, Abrudan apucă să rostească printre gîfîituri :— Minciună, calomnie 1Fu însă repede redus la tăcere.— Aduceți fînețul 1 porunci femeia cu mîinile pistruiate. îndopați-1. să nu se plîngă cumva că l-am ospătat cu zgîrcenie.Cînd 1 se scoase călușul, Abrudan, presimțind pericolul, începu să urle ca un ieșit din minți. Dar cît ai clipi din

ochi gura îi fu astupată cu o mînă de iarbă.— E bună ? scîrnâvie afurisită ! Și-l înviorară cu cîteva lovituri, ca să-și mestece cum trebuie tainul. Iritarea umbrelor răzbunătoare atinse apogeul :— înghite mai repede trufandaua ! Aici e cantină populară și nu banchet regal !Femeia cu mîinile pistruiate se așeză din nou cu toată greutatea pe pieptul gol al patronului și porunci:— Cureaua !Simți șarpele de piele înlănțuindu-i șoldurile, lipindu-se de piele și îngus- tîndu-i toracele :— Strînge-o mai tare, mai cu putere!Abrudan avea senzația că vor să-l frîngă, să-i desprindă picioarele de trunchi. Și întrebările porniră din nou:— Ticălosule, tu i-ai îndemnat pe muncitori să-și strîngă cureaua ?Dădu din cap afirmativ. Aici nu mai era loc pentru minciună și viclenie, pentru șiretlicuri sau negări fățarnice. Da, așa spusese. O palmă îi urzică fața. Vocea continuă poruncitor.— Strîngeți mai bine ! încă o gaură 1 Și încă una !Abrudan simți că-și va pierde în cu- rînd cunoștința, atît de violente erau durerile pricinuite de strînsoarea curelei. Aceeași femeie strigă :— Așa, netrebnicule ! Aici o să-ți putrezească oasele ' Și-acum dați-i jos izmenele !Șovăitoare, eriniile pădurii înnegurate întîrziară să îndeplinească porunca. Uscățiva șuieră însă nerăbdătoare :— Ei, nu s-aude ?Ultimul veșmînt ce-i acoperea goliciunea fu smuls brutal.Ce aveau de gînd nălucile crude ale infernului ? se întrebă pătruns de frica morții Abrudan. Abia acum, în min- tea-i torturată de spaimă încolți bănuiala că se află in ghearele Rozei Sprinz și că o să-și piardă bărbăția.— Codoș afurisit! Tremuri de frică că-ți tăiem macaroana ?Și într-un acces de furie reînnnoită, femeia cea pistruiată U lovi cu picioarele în pîntec.în timp ce-l snopeau în bătaie o altă voce întrebă :— I-adevărat că ai sfătuit pe muncitorii care-ți cereau îmbrăcăminte și ru- fărie de corp să-și vopsească fundu’ albastru ?încercă să nege, făcînd un semn cu capul. Spusese o dată ceva asemănător, dar numai în glumă.— Vopsiți-i fundu’ albastru ! Dați-i un strat gros ! Să nu uite cît o trăi !Cineva aduse dintr-un tufiș din apropiere o oală cu vopsea și pensule. Abrudan simți cum i se picta pe îndelete pîntecul. coapsele și... întreaga fațadă. 11 întoarseră apoi pe burtă și-i vopsiră și dosul.— De data asta, domnule fabricant, ne mulțumim cu atîta. Și de o să fii întrebat cumva cine te-a băgat în spe- rieți, te poți referi Ia nevestele de muncitoți. Și nu uita lecția asta ! De o să ne mai cazi odată în mînă, nouă sau bărbaților noștri, s-ar putea ca lucrurile să iasă mai prost O să-ți tăiem și boașele. om nerușinat și mîrșav1 Așa, acum băgați-i călușul în gură și... după mine, femei !Eriniile se furișară printre brazii fantomatici Femeia care adusese oala cu vopsea goli restul pe pieptul lui Abrudan. stropindu-1 în graba cu care făcea treaba, și pe față. Aruncă oala și se făcu nevăzută.înțepenit de frig, dar pe deplin con

știent, Abrudan înțelese semnificația coșmarului : femeile cu fețele acoperite nu avuseseră de gînd să-1 omoare, ci doar să se răzbune și să-1 facă de risul lumii. Instinctiv începu să se rostogolească prin iarbă, încercînd să-și desfacă legăturile. într-un tirziu, după mari eforturi reuși să-și elibereze o mină, apoi și pe cealaltă.Peiseverînd, reuși să-și desfacă cureaua care-i ținea-trupul strîns ca într-o menghină. Respiră adine, bucuros că scăpase de strînsoareIn mijlocul cărării, gol pușcă, cu fundul pictat și întregul trup zmingălit cu vopsea, adăstă cîteva clipe tremurînd și clocotind totodată de mînie. Găsi bocceaua cu lucrurile lui. Nu-i lipsea nimic. De portofel nu se atinseseră. Acum putea striga după ajutor. Dar gura-i rămase mută. își puse paltonul pe umeri și o pomi în pas alergător spre vilă. Se împiedică de trupul chinciț, dar cald și tremurător al unei vietăți. Era cîinele său în nesimțire, dar viu. ÎI luă în brațe, continuîndu-și apoi fuga spre casă. Pe neașteptate o pală de foc despică negura... Un șir de detunături puternice răsunară la intervale tot mai dese. Paralizat de spaimă, Abrudan înțelese dintr-o dată.— Arde fabrica de armament! A sărit în aer depozitul ! Ajutor ! strigă el involuntar.Despuiat, cu cîinele în brațe, Abrudan părea pradă nebuniei Acolo, lingă limbile roșietice înălțate ca torțe ale infernului, era magazia cu pulbere. Mii de tone de proiectile, aruncătoare de flăcări și mine stivuite lingă mistuitorul incendiu ce-și întindea necruțător palele purpurii ! Toate cu destinația : front !Incapabil să mai facă un pas. începu să strige răgușit:— Ajutor ' Crimă... sa-bo-taj !Dar strigătul lipsit de forță suna fals și ridicol în liniștea solemnă, majestu- oasă a pădurii.Se răzgîndi. ridică din nou ogarul care-i alunecase din brațe și începu să înjure. în starea deplorabilă în care se afla, nu voia să dea ochii cu cineva. Sleit de cite pătimise într-un scurt răstimp, pătruns pînă în măduva oaselor de frigul tăios, dar mai ales zguduit de ceea ce ochii vedeau iar mintea refuza să accepte, Abrudan atinsese limitele disperării. Tot ceea ce era și voise să fie, scopul, ținta vieții sale, prezentul și viitorul se năruiau mistuite de foc, nimicite de explozii. Iar în fața holocaustului un trup gol. vopsit și neputincios, o sperietoare prăpădită și ridicolă, caricatură a ceea ce se înălțase ca un Dumnezeu al orașului de pe Bîrzava. stăpîn pe oameni și pe destine.Abrudan se întoarse spre locul incendiului. Rise demențial și urlă :— Gruescu, da, Gruescu comandant militar al uzinei 1 Am nevoie de securitate 1 Vreau liniște de țintirim în fabrica mea ! El și numai el ! II vreau dur și necruțător, spaima și pieirea sabotorilor 1Ajunse în sfîrșit la vilă. Gîfîia. Cînd intră gol. cu Flash în brațe. în dormitor. Jane, care proba o minunată rochie de seară în fața oglinzii, se sperie, crezînd că bărbatul ei își pierduse mințile.Cu un ultim efort, Abrudan mal făcu cîțiva pași în cameră, lăsă trupul cîinelui să cadă pe covorul persan și se prăbuși alături de dînsul. pierzîn- du-și cunoștința.



Cartea:

Teatrul lui Ion D. Sîrbu■ CURIOS la acest dramaturg, aproape strălucitor prin gust, volum liric și cultură este tezismul, mereu prezent, niciodată explicit. Din toate ideile situațiile, caracterele încearcă să scoată o definiție și un canon. Ion D. Sîrbu scrie numai dramă, așa incit complicitatea cu receptorul, fie spectator, fie cititor, esențializează neliniștile lumii moderne.Arca bunei speranțe reactualizează mitul (autorul îi zice, cam impropriu, simbol...) potopului, în felul lui Girau- doux și O’Neill, adăugind sporul de complicație și perfecționare al acumulărilor dramaturgice moderne. Piesa renunță la semnificația liturgică pentru a acorda un sens umanist frămîntă-rilor unor personaje : „Eu am patru mii de ani. Și știu că acela care nu a simțit niciodată că viața, că lumea, că totul se sfîrșește, se cufundă într-un potop, acela care nu a stat sub ploaie patruzeci de zile și patruzeci de nopți, acela care nu a urcat într-o Arpă luînd cu el tot ce e bun de salvat, zicîndu-și : trebuie să fie undeva un liman, un țel, o nădejde — acela nu e om. Nu se poate trăi fără speranță, fără așteptare. Și în inima omului e o arcă în care stau închise fiare, duduie puterea mașinilor și strigă inima după ajutoare..."Totuși, alegoria cu elementele morale ce se află în om e cam mecanică :Sem e zoolog, Ham răspunde de mașinile arcei, Iafet de radiolocație. Cred că s-ar fi impus și un echilibru între cadrul modern și atmosfera mitică. Acțiunea se încheagă convingător dar mo- nologurile păcătuiesc prin emfază și patetism, atribute nu întotdeauna negative în dramaturgie, dar care nu se potrivesc aici. în orice caz, imaginea arcei (în fond, lumea) pe un butoi de pulbere convinge dramatic și își realizează sdprasensul de avizare morală.Frunzele care cad evocă un moment din lupta muncitorilor din Valea Jiului în timpul ultimului război. în tradiție ardelenească, autorul are vocația scenelor de masă. Personajele au „forța prezenței" într-o epocă de teroare politică. în lumea muncitorilor din această Vale a Plîngerii revine din lagăr Mihai, comunist încrezător în dreptate, muncitor care luptă pentru principiile sale, neînfricat de opresiune. Dacă în Arca bunei speranțe era remarcabil actul al II-lea printr-o frumoasă sensibilizare a tehnicii „expunerii de motive", și în a doua piesă apare aceeași formulă dramatică, de data aceasta pe tema apolitismului în contradicție cu sacrificiul suprem.
A doua față a medaliei rămîne o piesă mai degrabă pentru lectură decît pentru scenă ; monologurile sînt prea lungi pentru a susține atenția spectatorului, dar satisfăcătoare pentru lector. Precum Camil Petrescu, autorul lucrează cu teze și antiteze ; sinteza lipsește însă, mai explicit, nu apare și a treia față a medaliei. Fețele medaliei se șterg și rămîne numai forma. în fine, autorul surprinde viața actuală cu acuitatea aceluia care o trăiește și nu doar o observă, deși eroina principală ’pate neverosimilă. Preferința pentru mediul muncitoresc al minerilor este confirmată și de piesa Amurgul acela violet, deși, după opinia mea, I. D. Sîrbu realizează mai exact portretelede intelectuali decît de lucrători. Dramaturgia autorului, apreciabilăprin originalitatea subiectelor, prin vivacitatea și consistența dialogului, rămîne uneori incredibilă pentru rupturile prea bruște și forțate.

Aureliu Goci

Spectacole Rostand

Violeta Andrei (Roxana) și Damian Crițmaru (Cyrano) 
in Cyrano de Bergerac

Zamfirescu, protagoniștiiRodica Mandache și Florin 
comediei lirice Romanțioșii

Teatrul Național 

„CYRANO DE BERGERAC"

I)

text, celebru prin eroul său. pare 
fel de interesant ca la sfirșitul 
trecut — cînd a cunoscut un 
triumf. Dar nu din aceleași mo-

— nu numai. Pentru că. din-

UPĂ ce a lipsit atîta vreme de pe 
scenele noastre, iată că, într-o sin
gură stagiune, neoromanticul Edmond 

Rostand reapare pe afișele bucureștene 
cu cele mal .cunoscute piese ale sale : 
Cyrano de Bergerac și Romanțioșii. Poa
te fi o simplă coincidență; dar, în același 
timț>, e posibil ca această dublă opțiune să 
însemne o încercare de sondare a ape
tenței poetico-romantice a publicului de 
astăzi.

Primul 
și azi la 
secolului 
adevărat 
tive. Sau 
colo de frumusețea morală a personajului 
(contrastantă cu proverbialul său nas), 
trecînd peste lecția de demnitate, indepen
dență și autoironie oferită de Cyrano, re- 
ținînd anumite ipoteze filosofice moderne 
(în care se demonstrează că autorul 
Pedantului păcălit era un pozitivist 
avant la lettre), ori versuri superbe ca 
muzicalitate și subtilitate (cum ar fi Oda 
închinată Nasului sau povestirea Călăto
riei spre lună), cred că Cyrano de Ber
gerac ne poate capta azi atenția datorită 
unei posibile reinterpretări : temutul spa
dasin și baladist nu este un ratat. Și nu 
cred în afirmația lui Guy Leclerc, după 
care piesa „mai reflectă și o 
reală : drama lui Cyrano (și 
Rostand); drama scriitorului 
doua care aspiră la. geniu, 
-comedie eroică- în care se 

dramă 
aceea a lui 
de mina a 

în această 
întîlnesc o

seamă de anacronisme, tragedia ratatu
lui este veridică". Pentru că, luînd drept 
cheie a textului chiar o frază rostandiană 
(„Nu poți iubi perfect decît ceea ce ai 
pierdut pentru totdeauna"), vedem clar că 
nici măcar dispariția lui Cyrano nu stă 
sub semnul eșecului : cîți oameni au tăria 
și demnitatea ca, în ultimele clipe ale 
vieții, să-și ceară iertare... pentru că 
mor 1? Și-apoi, conform versului de mai 
sus, după trecerea Styxului, eroul obține 
ceea ce urmărise timp de patrusprezece 
ani : dragostea perfectă a Roxanei. în

că 
nu

spus, putem fi siguri 
a celebrului personaj 
destinația Lunei ?...

Al. Toscani, autorul re- 
nu

fine, speculativ 
ultima călătorie 
are, într-adevăr,

Regizorul N. 
prezentației de pe prima scenă a țării, 
a fost tentat insă de ideea reevaluărilor 
scenice. El a încercat, ca de obicei, o lec
tură corectă a textului, dornic să pună în 
valoare intriga și sonoritatea lui. Păcat 
că această dorință (modestă) a sa a ofe
rit spectacolului un aer pe alocuri vag 
desuet. Regret că nu s-a lăsat molipsit 
de spiritul și fantezia personajului titular 
al piesei, decît pe alocuri.

Cîteva emisiuni
■ Luni, între 3 și 6 după 

amiază, marea afluență a 
emisiunilor pentru tineret. 
Despre cele radiofonice 
am mai scris și cu alte 
prilejuri. Clubul adoles
cenților sau Ora tineretu
lui au, astfel, meritul cu 
adevărat relevabil de a fi 
găsit „limbajul" adecvat 
„expunerii" propuse : pre
zentatorii și redactorii 
știu, deci, că dialogul cu 
cei tineri trebuie să se 
poarte deschis, că ocolișu
rile inutile 
prisos nu 
niciodată 
ascultători 
15 și 20 de 
probleme foarte serioase 
și de maximă actualitate ' 
sînt dezbătute la obiect, cu 
responsabilitate, care nu e 
decît altă față a spiritului 
critic și a adevărului. La

televiziune, ultima ediție 
dedicată Cenaclurilor tine
retului (transmisă pe pro
gramul II) s-a desfășurat 
în primitoarea Casă de 
cultură a studenților bucu- 
reșteni, împrumutînd for
ma creditată de Amfitea
trul artelor. Prezentator a 
fost poetul Dan Mutașcu, 
bucuros și emoționat în a 
comenta realizările artisti
ce ale tinerilor de la fa
cultatea de chimie, româ
nă sau de la construcții. 
Bucuros și emoționat căci 
spectacolul tinereții nu 
poate fi tratat decît pe 
fundalul acestor sentimen
te. Am văzut, deci, soliști 
și recitatori, bune orches
tre de folk și excelenta 
formație de teatru studen
țesc „Podul" (care, sub în
drumarea regizorului Că
tălin Naum, și-a cucerit

și vorbăria de 
vor convinge 
pe entuziaștii 
(și eroi) între 
ani. Ca atare,

Alături de el, Mihai Tofan a construct 
un frumos dispozitiv scenic, la care re
nunță însă — pe la mijlocul spectacolului 
.— pentru ca apoi să-l readucă iar in scenă 
după o iungă manevră de decor.

Dintre interpreții celor peste cincizeci 
de personaje (în majoritate — secundare) 
i-am reținut doar pe trei : Damian Criș- 
maru — dezinvolt și cu mult simț aîj 
măsurii, în rolul acestui bizar amestec de 
Faust, Don Quijote, Orlando furioso a 
Miinchausen care este Cyrano; Violeta 
Andrei — foarte frumoasă, sinceră si 
caldă în rolul Roxanei, reprezentind, de 
această dată, o fericită întîlnire intre po
sibilitățile actriței și cerințele rolului — 
și Marian Hudac — interpretînd cu 
haz și tandrețe un ruinat protector al ar
tiștilor. Dacă tînărul Mihai Niculescu nu 
ar fi jucat bătrînicios, de bună seamă că 
li se putea alătura și el. Rolul i-o permi
tea...

Oricum, o atare piesă și bineînțeles, 
ceea ce s-a izbutit — cit s-a izbutit — 
în spectacol nu pot lăsa insensibil publi
cul, mai ales cel tînăr.

Teatrul Giulești: 

„ROMANȚIOȘII"

ROMANȚIOȘII pune mai puține pro
bleme decît Cyrano... (chiar prea 
puține !) — atît publicului, cit

și realizatorilor. De aceea, mul
tă lume s-a și întrebat care es
te rostul opțiunii repertoriale a Tea
trului Giulești. Un om de teatru, 
însă, este obligat să privească in 
proiecție, opiniile lui fiind sprijinite de 
calitatea convertirii spectaculare a parti
turii dramatice.

Așa se face că aici, spre deosebire de 
montarea anterior amintită, s-a încer
cat o modalitate mai modernă de abor
dare a textului, atît povestea celor doi 
îndrăgostiți care se cred Romeo și Ju- 
lieta. cît și relația taților lor (ursuzi și 
certăreți, dar dominați de cele mai bune 
intenții paterne), fiind privite dintr-alt 
unghi, quasi-parodic. Din păcate, con
cepția regizorală n-a fost consecventă; 
montarea nu are prea mult haz. E adevă
rat că foarte talentatul scenograf Dimitrie 
Sbiera a creat costume de mare invenție 
comică, regizoarea Geta Vlad a încercat 
citeva (timide) bătăi la poarta inspirației
comice. Alecu Popovici, ca autor al ver
siunii românești, a scuturat — pe ici, pe 
colo — o parte din firele de praf depuse, 
în timp, pe foile cărții; iar tinerii actori 
Rodica Mandache și Florin Zamfirescu au 
reușit unele momente nostime. în general 
însă e puțin în raport cu exigența publi
cului actual.

Poate că, atît cei- doi interpreți citați mai 
sus, cît și partenerii lor (Șt. Mihăilescu- 
Brăila, Traian Dănceanu, Sebastian — 
paiani — lipsiți de 
dar cunoscuți pentru 
spirituale), vor reuși 
spectacolului — să 
lui.

Pa- 
vervă la premieră, 
disponibilitățile loc 
— odată cu rodarea 
îmbogățească hazul

Bogdan Ulmu

un bun prestigiu In țară 
și peste hotare), selecțiuni 
din programul ansamblu
lui „Doina" (dirijor 
Gheorghe Popa). Cura 
exact în aceste zile se des
fășoară faza pe Centrul 
Universitar a Festivalului- 
„Cîntarea României", e- 
misiunea a reținut, nu in- 
tîmplător, pe cei mai bum 
dintre cei mai bun;, muîțs 
înscriși în palmaresul la- 
ureaților cu prem:: u» 
mențiuni, mulți urrnfnd • 
reprezenta Capitala la Ma
rea confruntare pe tar» ce 
va avea loc nu peste 
timp. Am fost noi ăaataa 
martori ai acestui Feste- 
val. Seară de seară. pa 
scenele teatrelor sau ia 
sălile de concert aa ew 
luat, la un nivel arcace 
cu totul remarcata!. atete 
de studenți pentra care 
deviza a fost penaasaaCte 
inventivitate, patos, tsta^l 
Am văzut spectacole rsrf- 
petitive cu cele protago
niste, realizate. Insă. ta**  
orele de laborator * se*s-  
narii, după cele ta te- 
bliotecă sau practic*  pro
ductivă, spectacole con
struite pe texte ere! 
(în bună parte, er 
studenților), ir.’.erpr 
cu dăruire și vocație, 
lecția prem ian ti'or a 
cu atît mai difiexte 
dincolo de litera tapăe*e-  
lor acordate, inevitabâ. 
doar cîtorva. impresio
nantă a fost forța acestor 
minunați tineri, vnteri

a



„Misterul lui Herodot"

INTR-UN sat d’n România, doi băieți 
de 14 ani, școlari eminenți, fac săpă
turi și descoperă senzaționale ade- 
„^vâruri de arheologie. Aceasta e povestea 

din filmul Misterul lui Herodot, semnat 
de Geta Doina Tamavschi (scenariu și 
regie).

Desigur. psihologii sint de acord că 
adolescenții au temperament de explorator. 
Veți zice, însă, poate, că asta merge cind 
e vorba de căutare de comori imaginare 
sau de robinsonade cu insule necunoscute. 
Asta merge si in poveștile polițiste, po
veștile cu ..hoți si var d'ști". Dar niște 
eonii cercetători științifici in probleme de 
arheologie, așa ceva ar putea părea cam 
neverosimil. Totuși, nu-i ! Iată un argu
ment sigur, irefutabil. Anul tre-ut. Stu
dioul „Al. Sahia” a făcut un so’end’d „cină- 
verite" cu un institutor adevărat care 
aduna cu ajutorul elevilor săi. de la oa
menii din sat, obiecte fără însemnătate 
aparentă, dar care, reunite, aveau să com
pună un prețios muzeu folcloric. Tot la 
„Sahia" s-a făcut un documentar, despre 
niște școlari care, si ei. mergeau pe ur
mele lăsate de Strămoșii noștri. Fenome
nul este, deci, genera'. O adevărată pa
siune pentru cercetările istorice înflăcă
rează azi, în Român;a, mințile copîî'or de 
școală. E poate si tendința firească sore 

, preocupări intelectuale a civilizației noas- 
' tre. Pentru toate aceste motive, povestea 

din filmul Misterul lui Herodot este și 
verosimilă, si foarte contemporană, adică 
axată ne întimplări sufletești de autentică 
actualitate.

Povestea mai are un interes etern ome
nesc, privitor la peripețiile uneori stranii 
pe care le trăiesc căutătorii de adevăr. 
E vorba de curiosul, paradoxalul ajutor pe 
care adevărul îl datorează cîteodată erorii. 
Băieții noștri, pe nume Adrian și Onoriu, 
din fidelitate pentru nobila lor origine 
latină, vînează antichități romane. Dar 
scotocind ici și colo, apoi găsind n'ște do
sare ale unui învățător de la ei din sat, 

pasionat șl el de arheologie, apoi luînd 
un dosar greșit in locul celui care părea 
cu adevărat interesant, apoi întrebîndu-se 
totuși dacă nu cumva și In dosarul cel 
greșit nu ar fi rost de descoperiri intere
sante — se pomeniră că pornind de la o 
eroare, ajung la senzaționale revelații de 
istorie.

POATE aceste întimplări și fapte de 
psihologie, înrudite, dau multă sa
voare filmului Getei Tamavschi 
inspirat din romanul Movila bătrinu- 

lui, semnat de N. Ionescu-Dunăraru. 
Dar farmecul lui mai are și a’te 
surse. Poveștile închipuite și trăite 
de copii sînt totdeauna pe bază 
de luptă, de înfruntare cu dușmanul ; 
eroii din filmul nostru. Onoriu si Adrian, 
vor să ducă la bun sfîrșit exp'orările lor 
în cel mai mare secret, fără ajutorul 
altora. Alți doi camarazi îi sp’onează și ii 
sabotează. Această dușmănie face și ea 
parte dm ps’ho’ogia copilu’uî. In faimosul 
tratat de psihologie a cooilului de Clapa- 
rede (tradus si in românește), unul dm 
captto'e are titlul : „La ee servește copi
lăria 7" Iar titlul capito'ti’ui următor e 
răspunsul la întrebare : „Elle seri â jouer". 
Servește la joc, la joacă. Si a te juca 
e sinonim cu a disputa, foarte serios, foar
te îndîrjit, o victorie asupra unui rival de 
competiție. Aici cuvintele partener și ad
versar sînt sinonime. O anume mentalitate 
face toată diferența între copil și adu't : 
spre deosebire de adult, care, ade
sea, din neseriozitate, ia în joacă lu
crurile serioase, copilul, din contra, ia 
cumplit de „în serios" jocurile imaginare, 
sportivo-literare. pe care le trăiește. Și 
mai e o deosebire : copilul, spre deoseb're 
de adult, nu calcă niciodată ..regula jo
cului". Ei bine, în filmul Misterul lui 
Herodot adversarul tomnai că încearcă să 
„trișeze". Dar nu multă vreme. Căci însăsi 
trișeria n va readuce la „fair play". Tri- 
seria aid consistă din a spiona și a minți. 
Iată că se îngroașe gluma : cei doi eroi 
plecaseră în expediție și nu se mai întor

Alături de copii, olarul satului (interpretat de Ernest Maftei), personaj al noului film românesc Misterul lui Herodot.
seseră acasă. Părinți șl vecini, adulți 
(întruchipați în film de Silviu Stănculescu, 
Ernest Maftei, Melania Ursu, Romeo Pop, 
Mihai Mereuță) sint în alertă. Cercetările 
rămin fără rezultat. Nimeni nu știa înco
tro cei doi dispăruți o apucaseră. Ni
meni nu știa că. un minut după ce ei des
coperiseră, într-o grotă neștiută, două 
magnifice monumente funerare, coasta se 
surpase și astupase intrarea în cavernă, 
zidind de vii pe dramaticii noștri exp’o- 
ratori. Vor fi salvați tocmai de puștii din 
tabăra adversă. Mai ales de unul din eL 
care era o fetiță. Ea va lua inițiativa și 
conducerea operațiilor de salvare. Tocmai 
din cauza rivalității, salvatorii posedau 
date, indicii. ..clues" cum zic romanele 
po’ițiste enz’eze, „urme" care ii vor con
duce la locul dramei.

AM VRUT să arăt cită rezonanță are 
această poveste în psiho’ogia copi
lului și a adu'tilor. ba chiar in psi
ho’ogia neînțelegerilor d’ntre părinți șl 

copii, conflicte in care si unii si alții au 
și n-au dreptate. Dună cum vedem, filmul 
nostru are implicații sufletești multiple, 
înfrumusețate prin dramatismul rocambo
leștilor sale peripeții. Iar copiii „joacă" 
b'ne. Mai ales cind tac. F’indeă atunci 
cmd vorbesc, cam deranjează la ei o oare
care a'ură cabotinească (sau și mai rău • 
tonul de e'ev premiant care recită o lec
ție la tablă). Asta nu pentru că în limba
jul lor apar cuvinte cam prea culte pentru 
vîrsta lor. Nu. Elevul de liceu mînu’este 
un vocabular „savant" mult mai bogat («i 
mult mai ales) decît adultii. Lexicul lor nu 
e artificial. Artificial e felul țanțoș cu care 
fiecare frază pare a se termina cu acel 
„Et voilă !“ al scamatorului. Curios, căci 
in filmul anterior (Aventurile lui Bvbns- 
eă), la care colaborase aceeași autoare, 
copiii nu aveau amintitul cusur. Un cusur 
ușor de corectat, prin simpla atenuare a 
acelui ton mereu ultra-vioi din fiecare 
frază,

D. I. Suchianu

Știință și conștiință
0 SALTUL de milenii pe care Andrei 

Tarkovski îl face din evul mediu în viito
rul cosmic, de la Rubliov la Solaris este 
numai aparent senzațional. Dacă Rubliov 
era poemul cunoașterii prin artă, Solaris 
devenea acela al cunoașterii prin știință. 
Ceea ce le apropie și le dă coeziunea 
unui diptic este preocuparea, în primul 
rînd, pentru sensul etic al cunoașterii, fi
nalitatea utilitară a acesteia, trecînd pe 
planul secund. Plasarea în niște univer
suri incerte, aproape nebuloase, îi dă ci
neastului moralist posibilitatea unei ipos
tazieri minuțioase.

In cazul lui Solaris — intr-o lume înde
părtată, într-o stațiune cosmică, aproape 
părăsită din cauza impasului la care au 
ajuns cercetările, pămintenii intîlnesc un 
fenomen pe care sint gata să-l atribuie 
epuizării lor fizice, dereglării lor nervoa
se. Ei sint vizitați de oameni asemenea 
lor, de făpturi părelnice, intîlnite cîndva 
pe pămint, dar considerate dispărute. Ex
plicația — singura — la care ajung este 
că straniile ființe ar fi încarnări ale pro
priilor reprezentări despre lume, pro
pulsate spre ei de oceanul înconjurător, 
înzestrat cu misterioase fluide cerebra’e. 
Și. într-adevăr, explicația se verifică : 
ceea ce se observă din primul moment 
este că neașteptații oaspeți nu pot supra
viețui în sine, că ei par a fi strict legați 
de prezența omului, că ei dispar, se de
zintegrează de îndată ce acesta. îndrep- 
tindu-se spre alte preocupări, îi scoate din 
raza atenției sale.

întrebarea dramatică a filmului este 
dacă știința are sau nu dreptul de a se 
lăsa subjugată și de astfel de sen
sibilități. Cu alte cuvinte, dacă tre
cutul, conștiința, iubirea pentru om 
a savantului sint sau nu integrabile, 
indispensabile operei sale științifice. Kris 
Kelvin, ultimul sosit, își reintîlnește in 
sfera acestor iluzii marea iubire a tinere
ții. El este pus, zi de zi, în dilema de a o 
ucide, uitînd-o, sau de a i se dedica, re- 
nunțind astfel la munca de cercetare. Dar 
— se întreabă Tarkovski și Lem, autorul 
subiectului — părăsirea n-ar însemna toc
mai dezumanizarea științei ? Iar genero
zitatea nu trebuie să fie — nu este, de 
fapt — tocmai idealul unei opere știin
țifice 7

Toate acestea sînt spuse, sînt trăite, 
trist și tandru, cu un scepticism con
structiv care valorează mai mult decît en
tuziasmul facil. Tarkovski știe să recupe
reze in plin cosmos, printre aparate ab
stracte și peisaje halucinante, tăria și slă
biciunea zbaterii umane, și prin asta să se 
reumanizeze science fiction-ul. să-1 incor
poreze in cadrele realului moral.

Romulus Rusan

specialiști în aeronave sau 
profesori, medici, arhi
tect!, ingineri, de a face 
din artă o formă de auto- 
exprimare și de exprima
re a propriî’or idealuri, o 
formă nobilă și străluci
toare prin noblețea ei. Să 
sperăm că televiziunea și 
radioul vor dedica Festi- 

—valului studențesc emi
siuni de sinteză care să e- 
vindențieze tocmai aceas
tă convingătoare stare de 

.-—spirit.
■ Din cuprinsul Virate

lor peliculei (marți după 
amiază, pe programul I. 
la televiziune) remarcăm 
în această săptămînă pe 
de o parte interviul-docu- 
ment pe marginea filmu
lui Războiul Independen
ței și, apoi, profilul Robert 
Redford, vedetă incontes
tabilă a artei nr. 7 din 
ultimii ani. strălucitor in-
terpret al unor comp’exe 
roluri, actor care ne far
mecă și ne pune pe gin- 
duri cu fiecare rol. „stea" 
care dă singurătății ad'n-
cimea neiertătoare a di’e-
mei. îndreptînd spre noi
perspectiva deloc liniști
toare a unei intense pri
viri.

■ Nu mai puțin incitant 
este și vagul zimbet ce 
plutește neîncetat în ochii 
lui Octavian Cot eseu, ac
tor căruia televiziunea i-a 
dedicat o emisiune de

sîmbâtă seara (reluată și 
luni după amiază pe pro
gramul II), emisiune pe 
care am fi dorit-o mai pu
țin descriptivă. Este un 
actor doar suma rolurilor 
sale ? Da și. mai ales, nu, 
se poate răspunde pe da
tă. mai ales cind actorul 
este o personalitate. Dacă 
Octavian Cotescu ar fi 
fost și autorul (sau coau
torul) emisiunii la care a 
fost invitat tele-profilul 
nu ar fi avut nimic de 
p'erdut. Dimpotrivă. Am 
admirat, însă. încă o dată 
forța si știința lui Octa
vian Cotescu de a înainta 
cu maximă siguranță pe 
tăișu’ lu"""os al nuanțe
lor. O căsătorie fericită 
de Cehov, unde Octavian 
Cotescu a avut ca mare 
parteneră pe Mariana Mi- 
huț. a fost din acest 
punct de vedere, o mică si 
perfect cizelată bijuterie, 
confuzia dintre iubire-ca- 
sentiment (ce nu se poate, 
cum bine știm cu toții, 
nici vinde, nici cumpăra, 
nici licita) și îubirea-ca- 
afacere (niciodată, cum la 
fel de bine știm cu totii, 
tn vreo palidă relație cu 
inima omului) fiind per
fect intuită și exprimată 
de interprețt

Ioana Mălin

SECVENȚA
0 CE FACE Harry 

Caul ? Ce să facă : înre
gistrează conversațiile u- 
nor oameni și dă benzile 
celor care îl plătesc pen
tru asta. Ce pățește Harry 
Caul ? Ce să pățească : 
descoperă într-o bună zi 
că. Ia rindul său, este -în
registrat. Cercul s-a în
chis. Revăzut duminică pe 
micul ecran. Conversația 
mi-a produs aceeași im
presie ca atunci cind l-am 
urmărit prima oară : o 
extraordinară analiză și 
demontare a mecanisme
lor unui c’imat social de 
nesiguranță, de suspiciune 
reciprocă : un tu’burător 
eseu cinematografic (a- 
ceasta pe o altă linie a 
demonstrației) asunra 
complicatului drum spre 
aflarea adevărului și asu
pra relativității acestui a- 
devăr (asemănarea cu 
Blow up este frapantă). 
Conversația a fost conce
put înaintea dezvăluirilor 
finale în cazul Watergate. 
Se spune, de obicei, că 
rea’itatea întrece orice 
ficțiune. De data aceasta, 
realitatea (cazul Waterga
te) s-a mulțumit ..doar" 
să confirme pînă la umnă 
ficțiunea (filmul lui Cop
pola)™

a. be.

„PAR AV ANUL“
■ PARAVANUL — 

„film inatacabil" in ade
vărul său, după cum apre
ciază „Le Nouvel Obser- 
vateur" — e relatare fără 
de ficțiune, sarcastică, ve
hementă, a unui acces de 
isterie fascistă izbucnit in 
plină pace numită „răz
boi rece", pe culmile civi
lizației. chiar sub ochii și 
la picioarele Statuii Li
bertății. Printre .fluvii de 
lapte și miere — dovedin- 
du-se incă o dată că debi
tul și abundenta lor nu 
pot fi singurul criteriu de 
dreptate și bunătate al 
linei orânduiri politice — 
s-a trecut cu sistemă, cu 
organizare, cu o ură dem
nă întrutotul de modelul 
fascist, la degradarea și 
distrugerea a tot ce are 
mai prețios o societate u- 
mană. talentele ei. perso
nalitățile ei creatoare. Ni
mic nu-i mai compromiță
tor neâitru chipul unei so
cietăți decît suspiciunea 
cu care-șj privește talen
tele. descoperind în ex
presivitatea lor un pericol 
pentru bunăstarea ei. Ta
lentul. nu numai cel ar
tistic. orice talent, este — 
prin natura lui — anti
fascist. O bunăstare care 
se simte periclitată de ta
lent nu e altceva decît o 
mărturisită ordine fascis
tă. Paravanul smulge toc-

mai această mărturisire. 
Crima mccarthysmului 
constă in transferul delic
tului — delictul de opinie 
se identifica cu delictul 
de expresivitate, deci de 
talent, deci de antifascism. 
Cu sistemă, cu organi
zare. mccarthysmul a 
promovat și a secretat nu
litățile. inexpresivul, pros
tia. bădărănia de suflet, 
grosolănia de spirit, or
ganized un infern inte
lectual. Paravanul e ima
ginea deloc tîrzie. de’oc 
inactuală, a acestui infern 
unde artistu’ui i s-a luat 
angoasa inspirației pentru 
a i-o înlocui cu stearoa 
angoasă a declarației de 
denunț : unde sfînta cu
riozitate umană s-a degra
dat — cum spunea Arthur 
Miller, erou indirect al 
filmului — în „acel «dez
gustător spirit de obser
vare a tot ceea ce se pe
trece la vecin" : unde fi
inței i s-a luat fioru' exis
tential pen'ru a i se pro
pune o mizerabilă luată 
pentru ex’«*entă  al cărui 
reper fundamental este, 
asa cum strigă eroul lui 
Zero Mos'el. frica, frica, 
frica : unde e’iberarea de 
frică a fost înlesnită doar 
prin șantaj «i minciună 
perpetuă : und° Inte’-’gcn- 
tele au fost înfricoșate și 
somate să demisioneze de

la misiunea lor pentru a 
se pune in slujba unor 
necesități de cîrtiță. în 
Paravanul. răsturnarea 
valorilor duce la erijarea 
indecenței în apărătoare 
a bunului simț, a sperju
rului ca piesă de bază a 
justiției. la consacrarea 
sistemului de intimidare 
ca principal sistem de co
municare socială, la ma
nipularea drepturilor o- 
mu'ui pentru a prezerva 
nedreptatea, arbitrarul și 
tota’a condiționare a omu
lui de către om. In Pa
ravanul deconsoirarea a- 
ces’or mecan’sme de a- 
daotare si supunere, por
tretizarea lor. e admira- 
bl’ă. ra și creația lui 
Woody Allen, memorabilă 
resu'ct’are a unui ..Gene
ral delta Rove'e" în con
textul unui nou fasrism 
ideologic. N!m'-c din des
tinul iui de bișnițar aiuns 
involun’zr emu si de aco
lo. consHent. la decisiva 
demn:ta*e.  nu ooa'e fi 
înțeles în a*ara  .acestei 
sfinte, na’ve dar inflexibi
le cred’nte în forța ta'en- 
tuluî. capabilă să reziste 
și să transfigureze omul 
— ideea de foc a filmului 
lui Ritt.

Radu Cosașu



Plastică Omagiu postum
ORGANIZATĂ ca un omagiu postum 

cu ajutorul pieselor ce au putut fi 
recuperate din diferitele colecții 
unde generozitatea autorului lor le răș- 

pîndise. retrospectiva regretatului Liviu 
Popa aduce in prim plan creația unei per
sonalități autentice și, simultan, contribu
ția sa determinantă la definirea specifici
tății unui gen încă tînăr la noi : scenogra
fia de film.

Expoziția deschisă în holul ,.Sălii mici a 
Teatrului Național" grupează schite, pro
iecte, propuneri pentru ambianța filmelor 
noastre din ultimele trei decenii. Pentru 
că. definitiv acaparat de pasiunea sa pen
tru compunerea spațiului scenografic ac
ceptat ca una dintre dimensiunile determi
nante ale actului artistic cinematografic, 
Liviu Popa își confundă biografia de crea
tor cu istoria filmului românesc de după 
Eliberare. Avem astfel revelația unei exis
tențe de pionier al genului, obligat ade
seori să experimenteze ..în prima linie", 
fără a mai ave(a posibilitatea verificărilor, 
să găsească soluții filmice eficiente fără a 
beneficia de exemplul predecesorilor sau 
de lecția unor maeștrii autohtoni. Astfel 
și-a cristalizat treptat acea viziune adec
vată. organic integrată in sintagma expre
sivă finală, pină la nivelul calitativ care 
11 consacrase ca pe un maestru al genu
lui. Filmografia sa. impresionantă nu nu
mai prin cantitate, acoperă distanța în 
timp dintre anul 1948 și acel funest 4 mar
tie 1977. dar și pe cea dintre entuziasmul 
începutului, cu inerentele tatonări sau în
doieli, și calmul certitudinilor rezultate 
din însumarea experiențelor ce însoțeau 
munca anonimă, discretă si totuși atît de 
necesară a scenografului de film.

Diversitatea genurilor cărora le-a creat 
ambianța fizică și. pină la urmă, psiholo
gică. este derutantă : comedie muzicală, 
film de acțiune, film politic sau istoric, o 
succesiune de propuneri dramaturgice în 
interiorul cărora sugestiile, tentațiile, re
zolvările ridicau tot atitea întrebări pasio
nante. așteptînd și găsind în cazul lui Li
viu Popa cele mai potrivite soluții din 
perspectiva specificității. Căutînd însă un 
domeniu în care regretatul scenograf a 
reușit să definească un stil, o stare optimă 
spațială, mobilă și totuși limitată, trebuie 
să acceptăm că acesta este cel al filmului 
istoric. Aici talentul plasticianului și ri
goarea arhitectului au fost dublate cu se
ver profesionalism și cu responsabilitate 
de inerenta, obligatoria cultură, de infor
marea adeseori pedantă, vizînd eficiența 
scenică a ultimului detaliu de multe ori 
convertit în element cu finalitate drama- 
turgică. Dacii, Columna, Cantemir ar pu

tea ilustra sensul tradițional al noțiunii 
de film istoric, dar cu același etalon că
ruia i se adaugă o gravitate ce ține de ac
tualitatea acută a evenimentelor trebuie a- 
preciate realizările obținute în filme-eta- 
lon ca : Setea, — el Însuși un pionier al 
genului — sau Lupeni. în egală măsură 
filme politice de atitudine civică. Liviu 
Popa ne apare astfel și o conștiință anga
jată, un om al timpului său. implicat to
tal nu numai în actul creației material- 
artistice cu valoare complexă, ci și în sen
sul general uman, ideologic și spiritual al 
operei filmice.

Ar mai trebui să adăugăm, element e- 
sențial în definirea artistului, valoarea 
plastică a schițelor expuse, axate cu pre
dilecție pe’ sensuri picturale evidente, mi- 
zind pe jocul cromatic totdeauna gindit 
sub raportul eficienței dramaturgice și e- 
moționale.'Sint cîteva piese cu valoare de 
reper. în care necesara logică spațială este 
disimulată în spatele unqr efecte pictu
rale care transformă lucrările în tablouri 
ce pot exista ca valoare estetică in orice 
expoziție. Astfel stau și în actuala retro
spectivă. vorbindu-ne despre un artist și 
un om de o rară calitate, a cărui amintire 
se păstrează în ceea ce depășește timpul 
sau memoria omului : opera de artă.

Galerii
• Fără îndoială, Costin Neamțu este un 

pictor liric, aplecat, cu interesul funciar 
propriu temperamentelor introvertite, asu
pra realității imediate. Expoziția de la 
Galateea ni-1 dezvăluie în adevărata di
mensiune interioară nu numai prin tema
tica abordată — natura statică și peisa
jul — ci și prin calitatea procedeelor ex
presive utilizate. Concepute ca stare de 
spirit deschis exprimată. situațiile plastice 
pe care ni le propune pornesc de la rea
litate. acordindu-i în plus șansa interpre
tării de pe pozițiile unui panteism poate 
resimțit încă în mod difuz, dar sigur e- 
existent în substanța moral-afectivă a ar
tistului. în sensul acestei premise concep
tuale obiectele banale, dar și peisajul cu
noscut .devin personajele unui scenariu do
minat de un respect ce însoțește actul 
misterios al constituirii materiei în formă 
logică și congruentă. Desenate cu rigoare 
și respect pentru structura lor intimă, rea- 

• litățile obiective se convertesc in interpre
tări subiective, adeseori înstrăinate de con
diția lor pragmatică. Un ușor aer metafi

zic înnobilează prezențele tăcute, elemente
le naturii statice se instituie ca argumente 
picturale, peisajul capătă o aură ușor ima
terială. în ciuda figurativului sever de pe 
pozițiile căruia sînt abordate. Un •senti
ment sigur al culorii-materie și al rapor
turilor cromatice face din pictura lui Cos
tin Neamțu locul unor rezolvări sobre, a- 
deseori chiar austere, aici adăugîndu-se și 
acea senzație a tactilității ce conferă ma
terialitate și savoare multor lucrări. Fără 
a descifra o diferență de esență între tra
tamentul aplicat lucrărilor în ulei sau ce
lor în pastel — naturi statice cu profunde 
rezonante tonale — va trebui să izolăm o 
preferință pentru formula gestuală mani
festată mai ales în peisajele pictate cu o 
pensulație liberă : Primăvara 1907, Impri- 
măvărare și chiar Liniștea plajei, piesă 

COSTIN NEAMȚU : Portret

deosebită căreia 1 se alătură și Vara, un 
mic studiu de culoare cu funcții emoțio
nale. Specifice pentru concepțiile artistu
lui, lucrările intitulate : Ceramică, Bol. 
Ulcica, Duet, apoi pastelurile Spărgătorul 
de nuci. Tigva, Stejarul de la Pasărea, 
Spațiu, definesc un stil și o concepție, iar 
lor trebuie să le adăugăm prezenta calu- 
lui-siglă, simbolic introdus in peisaj, ca o 
aluzie picturală.

Fără a vehicula' subiecte sau procedee 
spectaculoase, răminind el însuși. Costin 
Neamțu sugerează prezența unui talent 
sigur, de cursă lungă și capabil de auto- 
descoperiri și definiri ce îl pot impune a- 
tenției publicului prin pictura sa de bună 
calitate.

Virgil Mocanu

Mozaic coregrafic 

la Opera Română
■ O NOUA undă din căldura și seva 

primăvăratică resimțite cu doi ani în 
urmă, cînd am avut bucuria de a vedea 
trupa lui Alvin Ailey, a răzbătut, din nou, 
pină la noi, prin dansul balerinei Judith 
Jamișon. învoit nufăr alb și roșu, des- 
prinzîndu-și din propria-i corolă torsul de 
abanos, lungile picioare sau șerpuitoarele, 
nesfîrșitele brațe, dansatoarea evolua cu 
mișcări leneșe sau intens fremătătoare, 
care, chemau, implorau, ademeneau. în 
admirabila coregrafie a lui Alvin Ailey, 
din Strigăt, trupul se ridica semeț sau se 
tîra umilit, voalurile albe se înfâșurau sau 
se învolburau ritmic în jurul corpului am- 
plificînd mișcarea în infinite planuri, lunga 
eșarfă albă era cînd văl de nuntă, cînd 
lanț subjugator, cînd umilă rufă spălată 
în genunchi. Acest dans, pe muzică de 
Alice Coltrane și Laura Nyro, a fost 
creat pentru Judith Jamison și dedicat de 
•oregraf „Tuturor negreselor de pretutin
deni,' în special mamelor noastre".

Coborînd într-o sferă tematică fără ten- 
4uni dramatice, dansatoarea a interpretat 
cu îndrăzneală și totodată candidă dezin
voltură suita de cîntece tradiționale și mo
derne intitulată Fațete, în coregrafia lui 

John Butler, din ale cărui realizări am 
mai văzut, în urmă cu doi ani, Carmina 
Burana de Orff. De astă dată nu era vorba 
de un vocabular de pași — deși cîțiva, 
foarte puțini, erau împrumutați din dansul 
clasic, iar unele mișcări erau proprii .fol
clorului negru — ci de metamorfozarea 
mișcării firești, cea de toate zilele, în 
mișcare scenică, prin plastica expresivă, 
naturală a dansatoarei, cit și prin fluxul 
emoțional care încarcă fiece gest.

Din păcate, nu am avut prilejul să o ur
mărim pe Judith Jamison în prea multe 
numere, iar cuplarea dansurilor ei cu cele 
interpretate de Miriam Răducanu și 
Gheorghe Iancu nu ni s-a părut potrivită. 
Alăturarea unor lucrări ce abordează 
dintr-un unghi intelectual, rafinat, uneori 
îngăduitor ironic un izvor primar de crea
ție nu va rezista niciodată, ca intensitate, 
puse lingă izvorul însuși. Separîndu-le din 
context, am putut aprecia, coregrafic și 
interpretativ, realizările lui Miriam Rădu
canu și Gheorghe Iancu din Negro spiri
tuals, Take Five și, de astă dată, și din 
Arlechin in repetiție, Miorița rămînînd 
însă o creație mult prea palidă în com
parație cu încărcătura filosofică a genia
lului poem popular, iar Adagio pe muzica 
de Vivaldi sugerînd atitudinea de meditație 
pe care? o avem fiecare dintre noi în fața 
marilor opere muzicale, eventual schița 
unei creații coregrafice, dar nu forma ei 
definitivă.

A doua parte a spectacolului ne-a pri
lejuit reîntîlnirea cu majora realizare in
terpretativă a Magdalenei Popa, în puter
nica dramă coregrafică creată de Oleg 
Danovschî pentru baletul Carmen de Bizet 
— Scedrin. în rolul lui Don Jose am ur
mărit, de astă dată, debutul bucureștean al 
prim balerinului Operei din Timișoara 
Ftancisc Valkay. Dansator cu calități plas
tice deosebite și cu o valoroasă experiență 
scenică (a mai interpretat acest rol șl în 
varianta coregrafică timișoreană), Valkay 
a realizat un Don Jos<5 pasionat, neîn
durător în disperare. O notă de căldură ar 
putea să îmblînzească, în duetele de dra
goste, desenul puțin cam aspru dat perso
najului.

Liana Tugearu

Tineri dirijori
„TRIBUNA TINERILOR DIRIJORI" — 

un ciclu de concerte care se desfășoară 
sub auspiciile Radioteleviziunii, ne-a pro
pus, in cadrul unei manifestări recente, 
două nume noi de șefi de orchestră: Răz- 
van Cernat și Horia Andreescu. Primul, 
născut în anul 1945, este absolvent al 
cursurilor de dirijat coral, clasa Dumi
tru D. Botez, și al clasei de compoziție 
îndrumate de Ștefan Niculescu, din Con
servatorul bucureștean. După terminarea 
studiilor, tinărul muzician și-a perfec
ționat pregătirea, pe parcursul mai mul
tor ani, sub îndrumarea lui Iosif Conta, 
participînd, de asemenea, la cursurile de 
vară, ținute la Veneția, Bologna și Pa
ris, de către Franco Ferarra și~Sergiu 
Celibidache. în țară, Răzvan Cernat a 
apărut pină acum la pupitrul orchestre
lor simfonice din Oradea și Bacău, fiind 
apreciat, de fiecare dată, pentru calită
țile sale indiscutabile. în cadrul concer
tului prezentat la Radio, tînărul dirijor 
a condus un program alcătuit din uver
tura Moldova de Eduard Caudela și poe
mul simfonic Preludiile de Liszt. Am ob
servat, cu această ocazie, că îndrumă
rile primite din partea lui Iosif Conta 
au încolțit, rodind cu succes, atit în aria 
stilului dirijoral cit și în aceea a con
cepție/ interpretative. Am putut remar
ca astfel că tînărul dirijor folosește o 
gestică precisă, pusă în slujba directă a 
muzicii. în uvertura Moldova, tematica 
reunind secțiuni pline de dinamism, dra
matice, cu zone lirice, a prilejuit tînăru- 
lui dirijor etalarea unei palete interpre
tative variate; certele sale calități sint 
dublate de un temperament viguros. E 
capabil să simtă orchestra, să o stăpî- 
nească prin detașarea planurilor, prin so
noritate și dinamică. In ansamblul acesta 
am putut remarca, de asemenea, condu
cerea cu căldură a melodiei — de na
tură narativă — tipic moldovenească, 
constituind una dintre calitățile compo
zițiilor semnate de către primul profe
sor al lui George Enescu.

Abordînd poemul simfonic lisztian, Răz
van Cernat și-a asumat riscul muzicilor 
foarte cunoscute și foarte apreciate. El a 
realizat așezarea partiturii, cu un veri
tabil rafinament sculptural, atît în cazul 
monodiilor cit și al polifoniilor de dife
rite tipuri. Tempii lirici aleși au condus 

la o anumită acuratețe a interpretării, lă- 
sîndu-ne să bănuim doar, de data aceas
ta, aplicațiile tîfiărului șef de orchestră 
pe terenul muzicilor mai noi. Poate rea
liza lucruri notabile, cu condiția preocu
pării cit mai atente pentru construirea 
arhitecturii generale a lucrărilor, reunind 
intr-un tot unitar articulațiile și micro- 
articulațiile pieselor pe care le diri
jează.

Al doilea șef de orchestră, Horia An
dreescu, născut în anul 1946, a studiat 
dirijatul cu Constantin Bugeanu și com
poziția cu Ștefan Niculescu. După ter
minarea studiilor la Conservator, a par
ticipat la un curs de un an de zile, in 
cadrul Academiei de muzică din Viena. 
la clasa profesorilor Hans Swarowsky și 
Karl Ostereicher. Cu o activitate mai 
bogată decît a lui Răzvan Cernat, el a 
condus cîțiva ani orchestra „Orfeu” a 
Conservatorului din București și Orches
tra de cameră a ansamblului artistic al' 
U.T.C. Din anul 1974 este dirijor per
manent la pupitrul Filarmonicii din 
Ploiești, colaborînd, în același timp, cu 
orchestrele simfonice în țară și străină
tate. Pentru concertul de la Radio el a 
înscris în program, alături de o fosne 
interesantă Uvertură de Comeliu Du—- 
brăveanu — prezentată în primă a-ac •_-? 
— o Jucrare foarte dificilă, din repet-.or. ul 
permanent al marilor dirijori. Si mioara 
nr. 39 în mi bemol major, de M 
Cu aceasta, tînărul dirijor ne-a d - -
strat că stăpînește multe secrete ale me
seriei, avînd cultul bunului gust in tra
valiul simfonic, din care știe să erArr- 
țieze căldura armoniei și suplețea po
lifoniei. El a îmbrăcat opusul m c.- un 
într-o haină eroică, beethoveniană. în an- 
dantele simfoniei însă, unde am nn*  
impresia că muzica a fost lăsată să- 
vorbească de la sine, și-a făcut loc r • 
anumită moliciune, monotonie nedorttL 
Prin contrast, menuetul a sunat ia w»*  
rit baroc, cu temeinicie, dovedind t.-u 
înțelegere a partiturii. Uvertura tinere
ții de Corneliu Dumbrăveanu prezentată 
în același concert, a făcut int .
muzici ritmate, foarte bine construite. res- 
pirînd folcloric și neocolind dîficaM*  
orchestrale și dirijorale. Dirijoral ?>•-» 
Andreescu a stăpînit, pe terenul act»- 
tei partituri, un aparat orchestral ana- 
plu, cu un program alcătuit cu seve
ritate, cu echilibru.

Anton Dogaru



O gramatică românească 

' apărută la Viena în 1813

ÎMPREJURĂRILE politice și econo
mice de la începutul secolului XIX 
g — secolul naționalităților — au fa- 
"rorizat afirmarea conștiinței naționale 

a românilor.
Acest spirit s-a afirmat atît în Va- 

lahia. Moldova, Transilvania cît si în alte 
centre europene, în special la Budapesta 
și Viena.

La Budapesta, în anul 1808, s-a tipărit 
lucrarea învățatului doctor G. Roza Cer
cetare despre Românii numiți Valahi care 
locuiesc dincolo de Dunăre, iar în anul 
1809, tot de același autor, cu un vădit scop 
practic, s-a tipărit cu alfabet latin lucra
rea Măiestria Chiovăsirii (citirii) româ
nește cu litere latinești. Instruirea 
în limba română maternă devenise 
o tradiție la românii din sudul Du
nării, iar scriitori ca Teodor Cavalioti, 
Constantin Ucuta, Mihail Daniil au scris 
în secolul al XVIII-lea lucrări practice 
în acest scop.

La 1 septembrie 1813, la Viena s-a ti
părit Gramatica română sau macedo
română întocmită de învățatul profesor 
Mihail G. Boiagi. Gramatica, cuprinzînd 
2fl8 pagini, este scrisă în limbile română, 
neo-greacă și germană. Conținutul, astfel 
cum este arătaț de autor chiar în pre
față, cuprinde : Studiul literelor și pro
nunțarea lor ; cele nouă părți de cuvînt ; 
exemplificări prin dialoguri (48 pagini) 
și un număr de 40 de fabule sau istorioare 
alese, redate numai în dialectul român 
sud-dunărean și cu litere latine.

Limbile neo-greacă și germană sînt fo
losite numai pentru explicații în ce pri
vește gramatica propriu-zisă. Dialogurile, 
ca un ghid modern pentru cunoașterea 
mai eficace - a limbii, sînt redate pe trei 
coloane, în limba română, cu litere latine, 
în limba neo-greacă și germană.

In prefață, Mihail G. Boiagi expune 

scopul gramaticii sale, precum și ideile 
umaniste despre limbă.

Graiul național este considerat ca o „în
fățișare a spiritului omenesc". Fiind o 
manifestare firească, naturală, cultivarea 
îimbii materne primează, constituind o 
îndatorire și în același timp o mindrie : 
„Românului nu are de ce să-i fie rușine 
de limba sa, din contră el are să se 
simtă mîndru cu ea. și cînd iși va împo
dobi, își va cultiva spiritul, limba îl va 
urma, ca să zic așa. bucuros".

Cultivarea se impune ca un deziderat 
esențial, avînd un exemplu viu : „suro
rile sale, în limba italiană, franceză, spa
niolă" iar drept chezășie bogăția sa ori
ginară. Posedînd o temeinică și bogată 
cultură filologică, cunoscător a peste 10 
limbi, printre care și latina, pătruns de 
un adine, spirit umanist, autorul pledează, 
în același timp, pentru îmhpgățirea cu
noștințelor prin însușirea si a limbilor 
străine. Holul practic al unul manual de 
gramatică — act de cultură primară — 
constituie preocuparea de bază a lucrării 
sale, Mihail G. Boiagi este primul român 
care demonstrează necesitatea adop
tării alfabetului latin în scrierea lim- _
bii române. In prefață, el iși argu
mentează astfel poziția : „ca alfabet al 
acestei limbi românești am introdus pe 
cel latinesc, după cum au procedat înain
tea mea toate fiicele limbii latinești", 
adăugind că „alfabetul latinesc nu pre
zintă atîtea lipsuri pentru limbile străine". 
In probleme de ortografie. Mihail G. Bo
iagi este adeptul folosirii unui singur 
semn pentru exprimarea unui singur su
net. Acest deziderat ortografic — încă 
actual — l-ar fi realizat dacă, așa cum 
arată în X829 slavistul Kopitar. care l-a 
cunoscut îndeaproape, „ar fi găsit un Me
cena".

în vocabularul său folosit în dialoguri, 

fabule și istorioare, introduce cît mai 
multe cuvinte de origine latină și din 
limba română vorbită la nord de Dunăre 
ca : energie ; mulțumire ; natură ; mira
col ; viață ; condițiune etc.

Despre viața acestui învățat premer
gător se cunosc puține date, dintre care 
unele incerte. S-a născut în anul 1780 la 
Budapesta sau la Moscopole. După Edwin 
Arno Dunker, care, în 1895. și-a susținut 
Ia Leipzig teza de doctorat avînd ca su
biect Der grammatiker Boyadzi. s-ar fi 
născut la Budapesta, fapt dedus din afir
mația în dialogurile gramaticii sale : „Eu 
eseu Budimu născutu". După Dimitrie 
Bolintineanu și Emil Picot s-ar fi născut 
la Moscopole, de unde a emigrat Ia Viena. 
Pentru această concluzie ei se referă la 
vocabularul din gramatică folosit de Mi
hail G. Boiagi, vocabular pur, asemenea 
celui obișnuit la românii din Moscopole. 
Emil Picot. în lucrarea sa Les Roumains 
de la Macedonie, Paris, 1875, considerîn- 
du-1 ca pe un mare patriot și gramati- 
cian, arată că, pentru cunoașterea limbii ro
mâne, „Gramatica lui Boyadzi a devenit o 
carte indispensabilă” (pag. 43). în anul 1819 
a întocmit un prospect pentru traducerea 
în 10. limbi a operei didactice a lui Jan 
Amos Comenius (Komensky), Orbis Pic- 
tus. Traducerea urma să apară în 10 limbi, 
în prospect se indică numele români
lor din București, Iași, Brașov, Cons- 
tantinopole, Salonic, Budapesta etc., 
unde se puteau face abonamentele 
prealabile. învederîndu-se prin aceasta 
legăturile sale cu românii de pretutindeni, 
încă din 1819. După date certe, astfel cum 
se arată în Geschichte Der Sudslavischen 
Literatur, t. III. pag. 379, în 1829 circula 
manualul de conversație în 10 limbi, prin
tre care și română, manual întocmit de 

Mihail G. Boiagi, Emil Picot, în opera ci
tată (pag. 44) consideră investigațiile filo
logilor români în descoperirea acestui ma
nual drept „o îndatorire de onoare”.

Mihail G. Boiagi s-a stins din viață la 
3 februarie 1843 la Budapesta. Gramatica 
sa a avut o soartă deosebită. Publicată 
la Viena la 1 septembrie 1813 prin chel
tuiala românului moscopolean Demetru 
Nicola, cavaler de Nitta, a dispărut în
cetul cu încetul, astfel că în București, la 
1863 se afla un singur exemplar. Din ini
țiativa lui Dimitrie Bolintineanu și prin 
contribuția mărinimoasă a lui Costache 
Negri a fost retipărită în 1863. Din această 
ediție, 208 pagini, există, două exemplare 
la Biblioteca Academiei R. S. România. 
Ediția conține prefața sumară a lui Di
mitrie Bolintineanu în care este reprodus 
îndemnul pios al lui D. Massimu : „Meri- 
tar-ar să o retipărească Românii în eterna 
memorie a bărbatului învățatu ce con- 
secră totă viața sa la luminarea națiunii 
sale". în anul 1915 gramatica a fost reti
părită de către Pericle Papahagi, în 316 
pagini, cuprinzînd și vocabularul folosit 
în gramatică.

în zilele noastre, amintirea lui Mihail 
G. Boiagi trebuie să constituie mai mult 
decit o evocare, un exemplu de dragoste 
pentru graiul străbunilor și un' îndemn 
pentru instruirea în limba maternă. De 
altfel, acest îndemn, ca motto, este cu
prins în primele cuvinte scrise în grama
tica sa : „Dimidium Facti. qui caepit ha- 
bet ; sapere aude, incipe..." („cel care a 
început are jumătate din faptă ; îndrăz
nește să o înțelegi. începe...").

Atanasie Nasta

1877 - 1878. Jurnalul de front al unui corespondent italian

Șipka, la orele 
trei dimineața 

sivă între Lom și Iantra. Va fi prima din 
această campanie.

Știrile mai importante se referă mereu 
la Șipka, împotriva căreia turcii se în- 
căpățînează inutil să lupte. Am primit 
mai Înainte unele detalii asupra atacului 
de la 4 septembrie. Lupta a*  durat de la 
trei dimineață pînă la amiază. Turcii s-au 
cățărat pe stinci, aruneînd cu mina gre
nade în fort. Respinși, s-au înturnat vite
jește la asalt, semănînd cu cadavre acele 
stinci goale și pădurile vecine. In fine, 
după amiază, două companii din regimen
tul Jitomirului și una a celui din Volhinia, 
i-au alungat de pretutindeni. Prințul Ma- 
sarski a fost ucis în luptă, iar colonelul 
Traiscikof a fost rănit. Generalul Radetzki, 
același care la 10 august a salvat Șipka, 
comanda pe ruși și în memorabila zi de 4 
septembrie. Se calculează că pierderile 
avute se ridică la 1 000 de oameni.

• A TREBUIT să asistăm la măceluri de 
oameni împinși unii contra altora, ani
mați de același elan războinic, dar tot
deauna fără să se vadă vreun rezultat de
finitiv. Acum turcii care au forțe conside
rabile între Iantra și Lom, în loc să ata
ce cu vigoare pe ruși, înainte ca aceștia 
să primească marile întăriri pe care le aș
teaptă, tatonează ici și colo, fără să apară 
un plan general, ci la întîmplare. Alaltă
ieri la unu după prînz, turcii l-au atacat 
pe generalul Tatișeff la Circovna pe Iantra. 
Respinși la flancul drept, și-au mutat for- 

fVle spre cel sting și apoi la centru, dar 
țeste tot au fost înfrînți.

Fiecare zi ce trece este în avantajul ru
șilor, pentru că le vin continuu întăriri. 
O mare parte a gărzii imperiale este a- 
cum sub .ordinele țareviciului. între alte 
arme, cavaleria de gardă, ai cărei ofițeri 
sint nobili toți, este renumită. Ofițerii de 
infanterie sînt mai bine instruiți decit 
sint de obicei ofițerii ruși. Fiecare gra!d 
din gardă corespunde gradului imediat 
superior în restul armatei ; de exemplu, 
un căpitan din gardă corespunde unui ma
ior din alt corp. Deci, dacă ploile de toam
nă nu amînă la infinit operațiile militare, 
vom vedea în curînd o mare bătălie deci

La Plevna, aproape că nu trece o zi 
fără ca românii să nu se încaiere cu tur
cii la Grivița ; pînă acum nici turcii n-au 
reușit să-și recupereze fortul pierdut și 
nici românii să pună mina pe fortul cel 
mare care le domină pe celelalte. In alte 
părți, turcii se ascund și adesea nu răs
pund focului rusesc. Nu vor să-și iroseas
că munițiile în dueluri de artilerie care 
nu dau nici un rezultat, cu atît mai mult 
cu cît li se împuținează.

Numărul corespondenților devine tot 
mai mic pe frontul rusesc, pe cel româ
nesc nit mai este nici unul. De fapt (a fi 
corespondent de război) este o sarcină 
foarte grea în care se pune în pericol să
nătatea și viața. „Corespondentul care a 
putut face această campanie la Plevna, 
scria acum zece zile un corespondent al 
ziarului «Pester Lloyd», fără să dea peste 
el vre-un rău se poate socoti cu adevă
rat fericit". Eu aș fi putut să mă număr 
printre acești norocoși dacă n-aș fi fost 
expus ploii în teribila noapte de la 30—31 
august ; de-atunci mi-a intrat în oase fe
bra care nu vrea să mă lase așa de cu
rînd.

Au început ploile și corturile de vară nu 
fac doi bani împotriva lor. Pot adăposti 
împotriva ploii care cade, dar cum poate 
să se odihnească soldatul pe pămîntul 
îmbibat de umiditate ? Din cînd în cînd 
reapare soarele, și are destulă putere ca 
să usuce solul, cu atît mai mult cu cît a- 
cesta mai reține parte din căldura strîn- 
să peste vara arzătoare. Dar ce va fi mai 
tîrziu, în toamna înaintată ?

Cît privește îmbunătățirea stării dru
murilor, puțin sau mai nimic nu s-a făcut. 
...întrevăd timpul, v-am scris-o de mai 
multe ori,’ în care vor fi impracticabile, și 
oamenii și caii vor suferi de foame.

Ne sosesc din cînd în cînd, ca să zicem 
așa, ecouri de la București. Serbare pen

tru stindardul turcesc capturat la Grivița 
și călduroasa primire a soldatului Gri- 
gore Ion, care a fost primul care a pus 
mina pe trofeu. Serbări pentru cele trei 
tunuri luate tot la Grivița și duse acolo. 
Două au fost așezate : unul la dreapta și 
altul la stingă statuei lui Mihai Viteazul, 
în fața Acadenției1) și unul la corpul de 
gardă al palatului Principelui. Serbări pen
tru un alt stindard capturat de cavaleria 
română de la circazieni. în felul acesta 
poporul român se consolează de pierderea 
celor 3 000 de căzuți glorios la Grivița și 
se înflăcărează pentru continuarea războ
iului.

Ajutoarele medicale sînt puține față de 
numărul răniților. In diferite orașe româ
nești există o nobilă întrecere în pregă
tire de spitale, dar personalul medical și 
chirurgical este prea puțin. Se aștepta ca 
Italia să facă ceva pentru națiunile surori 
dar această speranță a fost dezamăgită și 
acum aceste popoare sînt convinse că ita
lienii Sînt egoiști si indiferenți la sufe
rințele altor națiuni. A spune adevărul, și 
Franța, de la care se așteptau lucruri mari, 
n-a făcut nimic sau aproape nimic. 
Sistov 10/23 septembrie 1877

*) Este vorba de Universitatea din 
București. Academia instalată în chiliile 
de la Sf. Sava. se afla tocmai pe locul 
unde a fost așezată statuia lui Mihai Vi- 
teazu.

Campania 
de toamna

• NORII, care de cincisprezece zile a- 
copereau bolta cerească și ascundeau soa
rele și stelele, au dispărut. Un senin mi
nunat a urmat obscunilui înnorat și ploii 
aproape neîntrerupte. Pînă și zăpada așe
zată pe vîrfurile Balcanilor a dispărut. 
Aerul este destul de plăcut ziua, ceva mai 
răcoros noaptea. Avem splendide zile de 
toamnă care vor continua probabil toată 
luna. Nu este imposibil ca și noembrie să 
fie frumos. Vom avea deci o campanie 
de toamnă.

Este adevărat că pămîntul se va usca 
anevoie ; razele soarelui de toamnă vor 
cădea peste băltoace si mocirle fără să le 
sece. Doar noroiul, din lichid, va deveni 
mai vîrtos și mai lipicios. Bulgaria, care 
se schimbase intr-un imens lac de noroi, 
nu va înceta să fie altfel pe timpul fru
moasei luni de toamnă...

în orice caz. operațiunile militare sînt 
gata să înceapă... De partea sâ. Osman 
pașa, dacă nu va primi întăriri de la Vi- 
din și de la Sofia. este cert că peste 
cincisprezece sau douăzeci de zile va tre
bui să se predea sau să treacă la încercări 
extreme. Lucrările rușilor și ale români
lor sînt aproape terminate. Nu mai este 
vorba de parcurgerea unei distante des
coperite înainte de a ajunge la parapetele 
forturilor inamice. Aliații sînt acum foarte 
vecini. Nu au altceva de făcut decit să 
iasă din tranșeele lor. acum, la zece două
zeci de metri de forturile turcești, și să 
lupte corp la corp. Acum au și avantajul 
numărului : sînt zece contra șase sau 
șapte. La urma urmei totul pare să Ie 
promită victoria.

Acum se va proba valoarea, capacitatea 
militară a lui Suleyman pașa, acest alba
nez care este socotit drept cel mai ’va
loros general otoman. Să atace îrț. fortifi
cațiile sale armata țareviciului, respingîn- 
du-1 către Iantra și Dunăre, să constrîngă 
armatele ruse și române din jurul Plev- 
nei să se retragă spre fluviu, ca să nu 
fie atacați din spate ; acesta trebuie să fie 
planul comandantului (serdarkeem) oto
man. îi va reuși ? Este o altă chestiune.

Marc Antonio Canini



Centenarul
Ady Endre

Mecanismul
• Cind a publicat lucrarea Elita puterii, celebrul sociolog anterics&T C. WRIGHT MILLS a stirnit senzație. Și nu puține reacții de furie. E.-a prima analiză pătrunzătoare a mecanismelor societății capitaliste postbelice. Timpul n-a făcut decit să-i verifice soliditatea, relevanța. Astăzi, aproape fiecare din aserțiunile care păruseră șocante, neîntemeiate, trimite la nume, la fapte. Ia intimplări de toată lumea cunoscute. La afacerea Lockheed, ca să dăm un singur exemplu, cit se poate de edificator.Meritul lui Wright Mills este de a fi demonstrat in ce măsură racilor acceptate ca inerente vieții moderne se datoresc nu imperfecțiunilor naturii umane in genere, ci unui sistem de relații nedemocratic, întemeiat pe puterea banului. Fragmentul reprodus mai jos reprezintă, cu unele mici prescurtări, capitolul final al cărții, intitulat „Corupția cercurilor suspuse".

IN VIAȚA POPOARELOR, poeții 
sint — cu adevărat — oamenii- 
pa.ile, purtătorii de cuvini, marii 
mijlocitori ai gindirii și simțirii, cei 

care reprezintă chipul însuși, multip.u. 
al națiunii lor. in fața alțcr națiuni. E- 
minescu sau Beto.> poeți pe care 
acest important organ ai comunicărilor 
mooerne care e rauiodiiuziunea a avut 
prilejul să-i celebreze, la București ca 
și la Budapesta in ultimii ani — sinț 
asemenea reprezentanți exemplari ai 
popoarelor care le-au dat naștere. O- 
perele lor, ca și aceea a unui mare 
liric al acestui secol. Ady Endre. în
trupează specificul națiunii din care 
purced comunicind. totodată, universa
lul uman

Printre liricii care mi-au făcut ceea 
ce aș putea numi educația poetică, Ady 
Endre a urmat inuata uupa Emmescu, 
Blaga. Arghezi și poeții francezi de la 
Baudelaire la Claudel. A răsunat in 
mine multă vreme — după ce. adoles
cent. i-am citit versurile în limba sa 
— strigătul ciudat in care se adunau, 
pentru mine, vocile diverse ale poetu
lui maghiar. Și azi. cind alte lecturi 
din opera aceluiași poet s-au așternut 
ca niște straturi peste cele dinții, mai 
aud in mine ecourile acelui țipăt pri
mordial. Să-l numesc un țipăt expre
sionist. Știu că șabloanele criticii (jus
tificate. de altfel, prin numeroase pro
be și analize) îl apropie pe Ady — 
liricul care a simțit precum puțini, pe 
Boulevard Saint-Michel, furișindu-se 
toamna in Paris, care pe malurile Se
nei se lăsa învelit in vis de „o sută de 
iubiri de foc" — de lirica franceză mo
dernă. de melodiile și imagistica sim
bolismului. Și. totuși, contemplind pin- 
zele unor pictori din primele două de
cenii ale veacului nostru, cu culorile 
lor. uneori exploziv-vitale. alteori sum- 
bru-depresive. cu stridențele lor care 
urmau estetica programaticului Schrei 
expresionist, am auzit din nou țipătul 
acela uneori exultant. alteori gituit, 
preschimbat într-un oftat adine al pa
tosului mash'ar intrupat în lirica lui 
Adv Endre

Patosul, in sensul arhaic al acestui 
cuvint. implicînd patima și pătimirea 
totodată, a dat substanță vieții acestui 
poet. ..Cind eu pling. plînge Viața 
mare“. Acest vers, d’n poezia Plinsul 
meu, este precedat de o autodefinire 
trist-orgolioasă a poetului : ..Atotpu
ternic îmi e plinsul ' Căci eu sint re- 
gele-gropar". Poetul nu exprimă doar 
o depresiune intimă, el nu cintă doar 
o durere personală. Plingerea prea-in- 
timă devine tinguire cosmică. Tinguire 
orfică. Pentru acest Orfeu modern, 
cintarea este — ca și intr-un cunoscut 
vers al lui Rilke din Sonetele către 
Orfeu — însăși existența.

Puțini poeți, in secolul acesta, au gă
sit. asemenea lui Ady, un centru al 
creației lor lirice la intersecția dintre 
cinlare și existență. Toate repetițiile 
obsesive, refrenurile. melos-ul propriu 
al liricii lui Ady nu sint nicidecum a- 
plicări ale poeticii simboliste care 
privilegia muzicalul. Există o retorică 
a patosului in această poezie, ceea ce 
inseamnă o redescoperire a valorilor 
patetice ale cantilenei. Repetiția unor 
expresii deznădăjduite („Și toate-s 
pentru alții"), înfrigurate („Nu pot 
s-aștept"), visătoare („Ce mort frumos 
am să mai fiu"), imperioase („Eu vreau 
să mă iubiți pe mjne") au un fond cert 
muzical. Ceea ce nu înseamnă ,că po
etul se complace doar în legănările me
lodice ale versurilor. Ca și in străve
chile formule magice, repetițiile aces- 

- tea. cu magia lor sonoră, vor să pro- 
, voace o transfigurare. O transfigurare 

a cuvîntului prin cuvînt. O transfigu
rare oarecum contrară aceleia a este
ticii argheziene. Dacă poetul Cuvintelor 
potrivite își propunea in „testamentul" 
său liric o transfigurare a vieții, chiar 
a belei mai sord'de îneîntări („Din mu- 
cigaiuri. bube și noroi / Iscat-am fru
museți și prețuri noi"), poetul maghiar 
încearcă o transfigurare a cuvîntului 
în Viață plenară. Repet, este aici, in a- 
ceastă tentativă, o aplicare a formulei 
Office : Cintarea este existență.

k_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ —

Existența patetică a unui mare po
sedat al Eros-ului, care o cruță pe 
toamna sa Leoa. Doamna albă a ce
tății, dar, totodată, existență a unui 
bărbat al cetății, purtător de cuvint al 
unui popor, care se vrea pe sine „Poe
tul pustei ungurești". Visătorul din Sin
ge și aur este răzvrătitul din Lupta cu 
boierul sau cel care intonează Cintecul 
iacobinului maghiar. O bogată vină 
proiectoare de imagini străbate această 
lirică de o mare diversitate tematică. O 
generoasă sensibilitate este susținută de 
o inaltă conștiință a poetului dedicat 
marilor cauze ale umanității.

Ady Endre stă — nu numai în isto
ria poeziei maghiare, ci in aceea a poc- 
ziei universale — pe pragul aventuri
lor Pricii secolului XX. Pendulind ca 
și alte conștiințe lirice ale secolului 
nostru între dezolare și ineîntare. in
tre disperare și speranță, acest poet al 
pustei ungare, ca și al cheiurilor Senei, 
al ogorului străvechi și al înfrigurate
lor căutări de innojre. al luptei cu Fe
meia. dar și cu înalta Taină, cu Stră
vechiul Animal, cu Marele Chit, cu 
miturile arhaice și moderne, a înscris 
în poezia sa o întreagă dramă a ver
bului și a existenței omului din acest 
veac. Străbătînd cercurile tematice, 
sferele sau bolgiile liricii sale, urmezi 
un adevărat itinerariu al poeziei care 
va fi a acestui secol. Poetul, mort îna
inte de vreme. în 1919. ne este atît de 
aproape, nouă celor care am pătruns 
în ultimul pătrar al veacului, tocmai 
prin această dramatică încleștare a 
verbului pe care poezia sa o include.

L-am citit și recitit pe Ady în limba 
sa ca si în aceea a atît de frumoaselor 
tă’măc’ri în limba noastră. Mar' con- 
dem ale literelor române din timpul 
nos’ru ca și iscusiți tălmăcitori l-au 
tradus în românește. Am’ntesc doar 
tă'rnăcirile lui M. Beniuc. Al. Jebe'eanu 
si florilegiul mai recent al lui Paul 
Dnunaru.

Poți spune despre Ady ceea ce el 
tnsu«i spunea într-o amară apologie' a 
..noetu’ui pustei ungurești", despre acel 
„Flăcău cuman cu o-h!’ nv'ri" ; „cfmt 
cîntăreț ar fi putut să fie > în orișicare 
par’e a lumii". Dar el a fost, a trebuit 
să fie. nici nu putea să fie altceva de
cit cmt*rețul  acelui ogor pe care l-a 
cîntat. El. care îsi declara apartenen
ța : „Stăpîne. huma mea-i ma-h-'ara..." 
— s-a vrut profetul reînno’rii ogoru
lui său. Dar. suflet larg-cuprinză- 
tor. el care (asemenea lui B’aga. ce se 
va'recunoaste bolnav de prea mult su
flet) mărturisea o sublimă vină : „E 
mare v:na mea : se cheamă suflet", va 
tre-e viziunile sa'e. de poet-profet cu 
verb înroșit în văpăi'e tuturor ardori- 
lor. d’nco’o de fruntariile stricte ale 
apartenenței sale, și va clama : „Din 
mii de doruri amorțite / De ce nu cres
te-o vrere mare / maghiară, s’avă ori 
ve’shă > E ia'ea-n veci aceeași ja’e...“.

Nu este oare si noezia, adevărată în 
veci aceeași poezie ?

Nicolae Balotă

IMORALITATEA celor suspuși nu 
poate fi nici restrînsâ la sfera poli
tică, nici înțeleasă ca fiind, in primul 
rînd, problema unor oameni corupți, în 

insituții fundamental sănătoase. Corupția 
politică este unul dintre aspectele unei 
imoralități mai generale ; nivelul de sen
sibilitate morală predominant astăzi nu 
ține, pur și simplu, de corupția unor ca- • 
meni. Imoralitatea cercurilor suspuse este 
o trăsătură sistematică a elitei americane ; 
acceptarea ei generală este o trăsătură 
esențială a societății noastre.

Evident, pot exista oameni corupți în 
instituții sănătoase, dar atunci cînd insti- 
țiile sînt corupătoare, mulți dintre oamenii 
care trăiesc și lucrează în ele sînt, în 
mod necesar, corupți. în era corporațiilor, 
relațiile economice devin impersonale — 
iar funcționarul superior simte mai puțină 
răspundere personală. în lumea corpora
țiilor, in cercurile militare politice, con
știința personală este redusă, iar imorali
tatea celor suspuși este instituționalizată. 
Nu e vorba doar de o conducere coruptă 
a corporației, a armatei sau a statului; e o 
trăsătură a bogătașilor organizați in 
corporații, ca o pătură capitalistă profund 
implicată în politica unui stat militar.

Din acest punct de vedere, problema cea 
mai importantă in legătură, de pildă, cu 
fondurile electorale ale unor tineri politi- 
ceni ambițioși nu este dacă politicienii 
sînt insensibili din punct de vedere moral, 
ci dacă, în politica americană, vreun tînăr 
ar fi putut să ajungă atît de repede atît 
de departe fără să fi avut sau să fi do- 
bîndit o sensibilitate morală cam tocită. 
Multe dintre problemele „delincventei 
oamenilor bine" și ale relaxării moralei 
publice, ale viciului de lux și ale scăde
rii integrității personale sînt probleme de 
imoralitate structurală. Nu sînt problemele 
unui caracter slab pervertit de mediu. 
Multă lume își dă oarecum seama că lu
crurile stau așa. Cînd se află despre acte 
imorale ale unor oameni suspuși, se spune 
adesea : „a mai fost prins unul azi", sub- 
textul fiind că diversele cazuri dezvăluite 
nu sint evenimente întîmplătoare, ci simp- 
tome ale unei condiții larg răspîndite. 
Există dovezi certe că cei ce gîndesc așa 
au dreptate. Care este însă condiția sub- 
jacentă care are ca simptom toate aceste 
cazuri 7

NELINIȘTEA morală a vremii noas
tre rezultă din faptul că, in era mo
nopolurilor, bărbații și femeile nU 

mai sînt reținuți de vechile valori și coduri 
de onestitate și că acestea nu au fost înlo
cuite de valori sau coduri noi. care să 
impună semnificații morale și să sancțio
neze moravurile aduse de marile trusturi. 
Nu înseamnă că publicul a respins explicit 
codurile vechi, dar pentru mulți mem
bri ai lui aceste coduri au rămas fără 
conținut. Nu au la îndemînă termeni mo
rali de acceptare, dar nici termeni morali 
de respingere. Ca indivizi, sînt. lipsiți de 
apărare din punct de vedere moral ; ca 
grupuri, sînt indiferenți din punct de ve
dere politic. Această lipsă generalizată de 
angajare este avută în vedere atunci cînd 
se spune că „publicul" este derutat în pri
vința moralei.

Bineînțeles, insă, că nu numai „publicul" 
este derutat. „Tragedia Washingtonului 
oficial, spunea James Reston, este că. Ia 
fiecare cotitură, este confruntat cu per
sistența vechilor moravuri politice și a 
instituțiilor depășite, dar nu mai este sus
ținut de vechea credință care stătea la 
temelia lui. Se agață de rămășițele rele 
și se descotorosește de ceea ce ar trebui 
să fie permanent. Profesează credința, dar 
nu crede. Știe vechile cuvinte, dar a uitat 
melodia. Este angajat într-un război ideo
logic fără a fi în stare să definească pro
pria sa ideologie".

Bogătașii constituiți în corporații dețin 
în prezent o putere enormă în instituțiile 
economice și politice, dar nu au fost nici

odată în situația de a cuceri aprobarea 
morală a celor asupra cărora exercită a- 
ceaStă putere. Fiecare asemenea grup de 
interese, fiecare nou centru de putere al 
unei corporații, al unui bloc agricol, al 
unui sindicat sau al unei agenții guverna
mentale apărute în ultimele două gene
rații, se ascunde după sloganuri morale. 
Căci ce nu 'se face în numele interesului 
public 7 Pe măsură ce aceste sloganuri se 
uzează, se pregătesc cu asiduitate altele 
care, la rîndul lor. se vor banaliza. Și, in 
tot acest timp, crizele economice și mili
tare, care revin mereu, răspindesc temeri, 
ezitări și neliniști, făcînd mereu mai im
perioasă febrila căutare a justificărilor 
morale și a scuzelor elegante.

„Criză" este un termen compromis, de
oarece atîția oameni suspuși l-au evocat 
pentru a-și justifica orientările și faptele 
ieșite din comun; de fapt, o trăsătură 
esențială a Imoralității cercurilor suspuse 
este tocmai absența crizelor. Crizele reale 
implică situații în care oamenii sint puși 
în fața unor alternative reale, ale căror 
semnificații morale sînt supuse deschis 
dezbaterii publice. Imoralitatea cercurilor 
suspuse, degradarea generală a valorilor 
stabilite și organizarea iresponsabilității 
n-au implicat nici o criză publică; dim
potrivă, ele au fost primite cu indiferență 
și și-au făcut loc în tăcere.

Cu toate acestea, mai există încă o 
veche valoare americană care nu a de
căzut : valoarea banului și a lucrurilor 
care se pot cumpăra cu bani. „Am fost 
bogată, ăm fost și săracă, a spus Sophie 
Tucker, și, credeți-mă, e mai bine să fii 
bogată". Pe măsură ce alte valori se de
gradează, întrebarea, pentru americani, se 
schimbă din „Există oare vreun lucru pe 
care banii, inteligent folosiți, să nu-1 
poată cumpăra ?“. în „Cîte dintre lucru
rile care nu se pot cumpăra cu bani sînt 
mai prețuite și mai dorite decit cele care 
se pot cumpăra cu bani ?“. Banii repre
zintă singurul criteriu indubital il de suc
ces și acest succes continuă să fie prin
cipala valoare americană.

Atunci cînd se impun criteriile vieții 
bazate pe bani, omul cu bani va fi res
pectat indiferent de felul în care i-a do- 
bîndit. Un milion de dolari., se spune, 
poate acoperi foarte multe păcate. Nu e 
vorba doar de faptul că oamenii vor să 
aibă bani. înseși criteriile după care tră- 
iesț sînt pecuniare. într-o societate în 
care nimeni nu poate rivaliza în materie 
de reputație sau de onoare cu cel care 
știe să facă bani, cuvîntul „practic" ajun
ge să însemne folositor pentru a cîștiga 
bani, iar „bun simț" — simțul progresu
lui financiar.

O bună parte din corupția americană — 
dar nu toată — nu e altceva decit un*  
aspect al vechii strădanii de a deveni bo
gat și, apoi, și mai bogat. Astăzi, însă, 
contextul în care se desfășoară această-- 
strădanie s-a schimbat. Pe vremea cind 
atit instituțiile economice, dt și cele poli
tice erau mici si dispersate — ca in mo
delele mai simple de economie clasică si

• de democrație jeffersoniană — nu stă ri 
în puterea nici unui om să acorde sau să 
primească mari favoruri. Atunci iad ciad 
instituțiile politice și oport*MMBe  en 
nomice sint și concentrate și tepde katra 
ele, serviciul public poate fi ■oăaeăt poMMfi 
ciștiguri private. Se pcesupoae că eon» urnii 
de afaceri urmăresc n^aai praprtfi i 
interese și. dac*  reapeee a*  taoeee p» 
gheața subțire a aopericppfi ■
stimează, îndeobște, pentru reapn*.  latr-a ' 
civilizație atit de atttaP ta*M*  de afaceri 
cum este cea a Amerârii. » -r-rnlie 
vieții de afaceri pdrruod «1 a aparatul 
guvernamental. mai ales țcsrd srama de 
faptul că atiția oameni de afaceri au 
pătruns ir. ma.-er.taL

O societate eawMent*  a fi. la cercurile/ 
ei suspuse și la al,cheile medii, o rețea 
de izbutite afaceri veroase, nu produce 
oameni cu simt moral inăseut: • socie
tate care ține doar să Ce profitabilă na



puterii în lumea capitalului
produce oameni de conștiință. O societate 
qpre reduce semnificația „succesului'*  la 
atiet și vede in eșec cel mai rău dintre 
vicii,, atribuind banului valoarea absolută, 
va produce afaceriști pricepuți și afaceri 
dubioase. Binecuvintați fie cinicii,*  deoa
rece numai ei au calitățile necesare pen
tru a reuși.

și „radiază încredere in sine”. In 
„nou mod de viață**  trebuie să zîm- 
mereu și să știi să asculți, să vor- 
în termenii intereselor celuilalt, să-1 
să se simtă important și să faci 
astea în mod sincer. Pe scurt, rela- 
personale au devenit o parte a re-

IN LUMEA monopolurilor, în directo
ratul politic și, din ce în ce mai 
mult, în aparatul militar, capii ma
cilor ierarhii și mașini de putere sint pri

viți nu doar ca oameni care au reușit, ci 
și ca minuitori ai mașinăriei succesului. 
Ei sint cei care interpretează și atribuie 
indivizilor însemnele succesului. Imediat 
sub ei se află de obicei membri ai clicii 
lor, ai clientelei lor, oameni solizi, după 
cum și ei înșiși sint solizi. Ierarhiile sint, 
însă, legate intim intre ele și, inlăuntrul 
fiecărei clici, există oameni îndatorați 
altor clici. Există îndatoriri personale și 
îndatoriri oficiale, criterii personale și 
criterii impersonale de avansare. Atunci 
cînd urmărim cariera unui membru al di
feritelor cercuri suspuse, urmărim și isto
ria fidelităților lui. deoarece primul și cel 
mai important fapt legat de succesul in 
cercurile suspuse este că, la baza lui. stă 
auto-cooptarea. Al doilea fapt legat de 
aceste ierarhii ale succesului este că ele 
nu formează o structură monolitică, ci 
sint un sistem complex de clici aflate în 
diverse relații de interdeoendență și. ade
sea, antagoniste. Al treilea fapt pe care 
trebuie să-1 recunoaștem este că. intr-o 
asemenea lume, tinerii care vor să reu- 
jgpscă încearcă să-și creeze relații cu cei 
in măsură să-i promoveze.

în conformitate cu toate acestea, litera
tura americană a aspirației practice — 
cea care perpetuează fetișul succesului — 
și-a schimbat într-un mod semnificativ 
sfaturile în legătură cu „ceea ce este ne
cesar pentru a reuși**.  Virtuțile sobre ca 
forța de caracter și cinstea, generozitatea 
și incapacitatea înnăscută de a spune „da" 
Căii Facile a femeilor, tutunului si vinu
lui, acest clișeu al secolului 19. a lăsat Ioc 
„celui mai important factor, personalita
tea eficientă**,  care „se impune prin far
mec" 
acest 
bești 
bești 
ajuți 
toate 
țiile 
lațiilor publice, o sacrificare a eului pe 
piața personalității, unicul țel fiind suc
cesul personal în universul corporațiilor.

Cercurile suspuse din America proclamă 
cu mîndrie că membrii lor au răzbit sin
guri. Aceasta este imaginea pe care o 
proiectează despre sine și mitul pe care 
îl răspîndesc. Dovada populară a acestor 
aserțiuni este bazată pe anecdote; dovada 
lor științifică se presupune a se întemeia 
pe ritualuri statistice, din care ar rezulta 
că oamenii de sus sint, în proporții va
riabile. fii ai unor oameni de rang infe
rior. Mai importantă. însă, decît propor
ția fiilor de muncitori salariați în aceste 
cercuri înalte este problema criteriilor de 
admitere în respectivele cercuri și a oa
menilor care aplică aceste criterii. Nu 
putem considera ridicarea în rang ca pe 
o dovadă de 
brute de azi 
din elită ar 
muncitorilor 
cooptare de 
acum, n-am 
bilitate ca pe o dovadă de 
sistem de cooptare de sus 
că ai început ca sărac sau 
mai puțin relevant pentru 
care le ai în momentul 
nit. decît pentru principiile celor însărci
nați cu selecția în materie de reușită.

Toate acestea determină o atitudine ci
nică față de lipsa de legătură între me~«t 
și mobilitate, între virtute și succes. Exis- 
T5 un sentiment al imoralității realizării 
personale, oglindit în expresii ca „nu 
contează ce știi, contează pe cine cunoști". 
Un foarte mare număr de oameni consi
deră azi imoralitatea realizării personale 
ca pe un fapt de Ia sine înțeles.

merit. Chiar dacă cifrele 
ar fi inversate și 90 la sută 
proveni din rîndurile fiilor 
salariați, iar criteriile de 

către elită ar rămîne cele de 
putea considera această mo- 

merit. într-un 
în jos, faptul 
ca bogat pare 
calitățile pe 

cînd ai parve-

Neîncrederea morală în elita 
americană este determinată de imo
ralitatea cercurilor suspuse. dar și 

de senbmentul că aceste cercuri sînt igno
rante. Pe vremuri, oamenii de afaceri 
aveau, în Statele Unite, o anumită fi
nețe. într-o foarte mare măsură, elita 
puterii și elita culturii coincideau și, 
Acolo unde nu coincideau, cercurile lor 

interferau. La jumătatea secolului 20. 
elita americană era constituită din cu 
totul alți oameni decît cei care pot fi con
siderați cu oarecare îndreptățire elita in
telectuală, sau măcar oameni cultivați, 
avind o anumită finețe. Cunoștințele și 
puterea nu sînt cu adevărat reunite în 
interiorul cercurilor conducătoare; Iar 
atunci cînd oamenii care dețin cunoștin
țele vin în contact cu cercurile care dețin 
puterea, se întîlnesc nu ca egali, ci ca 
ajutoare plătite. Elita puterii, a bogăției 
și a celebrității nu se cunoaște nici măcar 

din vedere cu elita culturii, a cunoașterii 
și a sensibilității, ele nu sînt în contact, 
deși extremitățile ostentative ale celor 
două lumi se suprapun uneori în univer
sul celebrității. Majoritatea oamenilor sint 
stimulați să presupună că, în general, cei 
mai puternici și cei mai bogați sînt și cei 
care știu cel mai mult sau, cum ar spune 
ei. „cei mai deștepți". Ideile de acest fel 
sînt sprijinite de multe sloganuri despre 
cei care „dau lecții, pentru că nu sînt în 
stare să facă ceva productiv" sau de tipul 
„dacă ești deștept, de ce nu ești bogat ?“ 
Toate aceste expresii spirituale au un 
singur înțeles, și anume că cei ce le fo
losesc văd în'putere și în bogăție valorile 
cele mai de seamă pentru toți oamenii și 
în special pentru oamenii care „sînt 
deștepți". Ei presupun, de asemenea, că, 
întotdeauna, cunoștințele aduc după sine 
o asemenea răsplată, sau ar trebui să o 
aducă, și că proba adevăratelor cunoștin
țe o constituie însăși această răsplată. Cei 
puternici și bogați trebuie să fie oamenii 
cei mai bine pregătiți, altminteri cum ar 
fi ajuns acolo unde sint ? Dar a spune că 
cei ce ajung la putere trebuie să fie 
„deștepți" echivalează cu a spune că pu
terea este pricepere. A spune că cei ce 
ajung bogați trebuie să fie deștepți, echi
valează cu a spune că bogăția este pri
cepere

Problema cunoștințelor și a puterii este 
problema relațiilor dintre oamenii cu 
cunoștințe și oamenii cu putere. Să pre
supunem că i-am alege pe cei o sută de 
oameni care dețin cea mai mare putere 
în America, în toate domeniile puterii, 
și apoi i-am alege pe cei o sută de oa
meni care au cea mai mare pricepere. în 
toate domeniile cunoștințelor sociale. Cîți 
oameni ar face parte în același timp din 
ambele grupuri ? Evident, selecția noas
tră va depinde de ceea ce înțelegem prin 
putere și. mai ales, de ceea ce înțelegem 
prin pricepere — mai ales de ceea ce în
țelegem prin pricepere. Dar. dacă vom 
înțelege ceea ce cuvintele par să spună, 
este sigur că vom găsi foarte puțini oa
meni care să facă parte din ambele 
grupuri în America de azi, mult mai pu
țini decît în momentul întemeierii țării.

Priceperea și puterea nu se prea întîl
nesc în aceeași persoană, dar persoanele 
care dețin puterea se înconjoară cu oa
meni avind o anumită pricepere, sau cel 
puțin care au experiența șireteniei. Omul 
priceput n-a devenit rege filosdl. Pentru 
învățați nu este un lucru firesc să se în
tâlnească. în cariera lor, cu oamenii pu
terii. Legăturile dintre universitate și apa
ratul guvernamental sînt slabe și, atunci 
cînd intervin. învățatul apare ca „expert", 
ceea ce înseamnă, de obicei, ca tehnician 
plătit. Ca majoritatea celorlalți oameni 
din societatea noastră, pîinea învățatului 
depinde de slujba sa, ceea ce reprezintă 
azi o primă etapă a controlului asupra 
gîndirii. Acolo unde avansarea presupune 
buna opinie a celor mai puternici, apre
cierea acestora devine principalul obiect 
al preocupărilor. Ca atare, în măsura în 
care sînt folosiți direct de nutere, într-un 
sistem de ierarhie a slujbelor, intelectua
lii sînt adesea lipsiți de libertate.

Membrul tipic al cercurilor suspuse de 
azi este o mediocritate intelectuală, uneori 
un om conștiincios, dar. cu toate acestea, 
o mediocritate. Inteligenta lui iese la 
iveală numai în cazurile cînd îsi dă seama 
că nu este la înălțimea hotăririlor pe care 
este chemat să le ia. De obicei. însă, el 
ține pentru sine gîndurile de acest fel, 
declarațiile lui publice sînt pioase și sen
timentale, serioase și grave, optimiste și 
găunoase în generalitatea lor. îi sînt ac
cesibile numai ideile abreviate și vulga
rizate, predigerate și denaturate. Este un 
comandant al erei apelului telefonic, al 
expunerii rezumative și al luării de no
tițe.

Cînd vorbesc despre mediocritatea oa
menilor de afaceri nu vreau să spun că 
aceștia nu sînt, cîteodată. inteligenți, deși 
nu e obligatoriu să fie. Problema nu este 
distribuirea inteligenței, ca si cum inteli
gența ar fi ceva omogen d>n care poți 
avea mai mult sau mai puțin. Problema 
este tipul de inteligență, calitatea spiritu
lui ales și format. Prob’ema este de 
a privi capacitatea de a raționa 
fundamentat ca pe cea mai Importantă 
valoare în viața, caracterul și comporta
rea unui om. Acest mod de a vedea este 
ceea ce lipsește elitei americane a puterii. 
El este înlocuit de „importanță" și de 
„judecată", care contează mai mult în 
atît de lăudatul lor succes decît orice sub
tilitate a minții sau forță a intelectului.

De jur împrejurul și imediat în spatele 
importantului om de afaceri se află loco- 
tenenții săi tehnici cărora li s-a atribuit 
rolul de a ști și chiar de a vorbi : cei ce 
răspund de relațiile publice, cei ce îi 
scriu discursurile, asistenții administrativi, 
secretarii.

In canalele informaționale, retorica po
litică pare să coboare tot mai jos pe scara 
cultivării sensibilității. Culmea acestor 
comunicări nechibzuite către mase sau 
către ceea ce crede că ar fi masele o 
constituie probabil presupunerea demago
gică potrivit căreia suspiciunea și acuza

țiile, dacă sînt repetate destul de frecvent, 
echivalează cumva cu o dovadă de vino
văție, așa cum ceea ce se pretinde despre 
pastele de dinți sau despre diversele 
mărci de țigări este presupus a reprezenta 
adevărul. Cea mai intensă propagandă cu 
care este asaltată America, cel puțin din 
punct de vedere al volumului și al gălă- 
giei, este propaganda comercială pentru 
săpunuri, țigări și automobile ; acestor 
lucruri, sau mai curînd Numelor lor. le 
cîntă societatea noastră cele mai zgomo
toase osanale. Important este aici faptul 
că, prin implicații și prin omisiuni, prin 
accente și uneori prin afirmații fățișe, 
acest uluitor volum de propagandă pentru 
mărfuri minte și induce în eroare; în plus, 
se adresează mai adesea burții și instinc
telor decît capului sau inimii. Comunica
țiile publice, provenite de la cei ce iau de
cizii presupunînd putere sau vor să ne 
determine să votăm pentru instalarea lor 
în locuri unde se iau asemenea decizii, 
capătă din ce în ce mai mult calitățile 
de nesocotință și de mit exemplificate de 
propaganda și publicitatea comercială.

în America de azi, oamenii de afaceri 
sînt mai curînd nesocotiți decît dogmatici. 
Dogma reprezintă o justificare mai mult 
sau mai puțin elaborată a unor idei și 
valori, avind astfel anumite trăsături (ori- 
cît ar fi ele de inflexibile și de obtuze) 
de gîndire. de rațiune. Ceea ce vedem 
astăzi este, dimpotrivă, absența oricărui 
fel de rațiune ca forță publică ; ceea ce 
vedem este dezinteresul și teama față de 
cunoștințele care ar putea avea o relevan
ță publică eliberatoare. Acest lucru este 
cu putință ca urmare a deciziilor lipsite 
de o justificare rațională pe care intelectul 
să le poată examina și dezbate.

IN CIUDA — sau. poate, din cauza
— ostracizării rațiunii din treburile 
publice, a imoralității și a predomi

nanței iresponsabilității organizate, oame
nii din cercurile suspuse au putere depli
nă asupra domeniilor instituționale pe 
care le conduc. Puterea acestor instituții, 
reală sau potențială, le este atribuită în 
calitatea lor de factori de decizie. Pe 
această bază, atitudinile și actele lor, 
chiar și persoanele lor, devin sacrosancte, 
în jurul tuturor punctelor înalte ale pute
rii există o aură de prestigiu care încu
nunează directoratul politic, pe bogătașii 
constituiți în corporații, pe amirali și pe 
generali. • Elita societății, oricît de modești 
ar fi unii dintre membrii ei. întruchipează 
prestigiul puterii sociale. Puțini indivizi 
în asemenea poziții de autoritate sînt in 
stare să reziste multă vreme tentației de 
a-și proiecta imaginea la nivelul colecti
vității pe. care o conduc. Acționind ca re
prezentant al țării sale, al corporației sa
le. al armatei sale, individul ajunge cu 
vremea să se vadă pe sine. — ceea ce 
crede și ceea ce spune el. ca o expresie a 
gloriei istorice a marilor instituții cu care 
a început să se identifice.

Poziția șodală avansează odată cu ma
rile ierarhii la scară națională. Poziția 
socială se bazează pe bani, chiar dacă 
aceștia au ceva gangsteresc în ei. Jos. în 
mase, vechile bariere morale și tradițio
nale în privința poziției sociale sînt dis
truse și americanii caută în cercurile situ
ate deasupra ioc modele și criterii ale 
respectului de sine. Și, totuși, americani
lor le este mai lesne în zilele noastre să 
identifice asemenea personalități repre
zentative în trecut decît în prezent. E

greu de spus dacă asta se datorește unei 
deosebiri istorice reale, sau pur și simplu 
faptului că e mai ușor să privești în 
urmă. Oricum, este adevărat că, atunci 
cînd se discută despre prestigiul politie, 
aproape nimeni nu-i vorbește de rău pe 
Washington, Jefferson șl Lincoln, în timp 
ce, în privința figurilor actuale, intervin 
multe dezacorduri. *

CERCURILE suspuse din America de 
azi au, pe de o parte, sclipirea vo’oa- 
să erotică, ațițătoare, a celebrităților 
de profesie, pe de altă parte, aura prestigi

oasă a puterii, a autorității, a forței și a 
bogăției. Cele două culmi nu sînt rupte 
una de alta. Elita puterii nu este la fel 
de expusă privirilor ca celebritățile și ade
sea nici nu dorește să fie : puterea cele
brității de profesie este puterea de a dis
tra. America se închină la un grup ciu
dat de idoli. Profesioniștii gloriei sînt. in 
genere, sau mici animale încrezute sau 
clovni frivoli ; oamenii puterii. în genere, 
par rareori modele de oameni reprezen
tativi.

Inconfortul moral resimțit de elita ame
ricană este lesne de înțeles. Existența lui 
este confirmată de cei mai serioși dintre 
cei care își dau seama că reprezintă 
America în ochii străinătății. Cele două 
fețe ale faimei americane sînt reflectate 
atit în tipurile de americani care călă
toresc pentru a se distra sau pentru a 
munci, cit si în imaginea despre „ameri
cani" a multor europeni cultivați. Onoru
rile publice par a fi. în America. fie 
frivole, fie încruntate, fie cu totul vulgaie, 
fie legate de un foarte scrob’t sistem de 
prestigiu

Elita americană nu este compusă din 
oameni reprezentativi a căror comportare 
și al căror caracter să constituie modele 
pentru aspirațiile americanilor. Nu există 
un grup de oameni cu care publicul să fie 
bucuros să se identifice. în acest sens 
fundamental. America este lipsită de 
lideri.

America — țară conservatoare lipsită de 
o ideologie conservatoare — apare acum 
în fața lumii ca o putere arbitrară. în 
timp ce în numele realismului factorii ei 
de decizie impun realității mondiale defi
nițiile lor adesea lipsite de logică. Reto
rica liberală ridică la rangul de principiu 
impreciziunea. iar mentalitatea conserva
toare face același lucru cu iraționalul. 
Relațiile publice și secretul oficial, cam
paniile de vulgarizare și politica faptului 
împlinit. înlocuiesc în economia corpora
țiilor. în ierarhia militară și în vidul poli
tic al Americii moderne dezbaterea argu
mentată a ideilor politice.

Oamenii din cercurile suspuse nu sînt 
oameni reprezentativi : înaltele lor poziiii 
nu sînt rezultatul unor virtuți morale ; 
fabulosul lor succes nu e strîns legat de 
merite reale. Cei care dețin poziții sus
puse. puternice, sînt selecționați și formați 
cu ajutorul puterii, al surselor de bogăție, 
al mecanicii celebrității, predominante în 
societatea lor. Nu sînt oameni selecționați 
și formați de un serviciu public legat de 
lumea învățăturii și a sensibilității. Deți
nători ai unei puteri fără egal în istoria 
modernă, ei au reușit să parvină în sis
temul american al iresponsabilității orga
nizate.

Prezentare și traducere de

Liana Duca



in „Elet es Irodalom"
• Garai Gâbor (n. 1929, Ungaria) poet de o ma

re sensibilitate și cultură, cu preocupări tematice 
cuprinzînd arii largi, este și deosebit de fecund 
(cea. 15 volume de poezie, traduceri, studii și 
articole). După o vastă experiență redacționala 
(Editura „Europa", apoi săptăminalul cultural 
„filet es Irodalom". unde a fost redactor-șef) 
ocupă acum pentru a doua oară funcția de se
cretar general al Uniunii Scriitorilor din 
R. P. Ungară. Este de două ori laureat al pre
miului Jozsef Attila și laureat al premiului 
Kossuth. Poetul consacră tristului eveniment 
din țara noastră poezia Cataclism, apărută în 
revista „Elet es Irodalom". la 28 martie — in 
semn de profundă compasiune omenească.

Garai Gâbor 

Cataclism
Se prăbușeau, undeva, case.

Aici, s-a clătinat un zid 
și sala toată pendulase

si lustre pendulau in vid.
Nimeni n-a suferit sminteală ; 

a încolțit doar spaima rea.
Ședeam, muncit de-o indoială :

— Eu nu îmi tem viața mea ?

N-ar fi păcat și mirșăvie 
să piară totul, despicat 

fără de noimă, de-o stihie, 
de-un cataclism — n-ar fi păcat .

Atît de curajos sînt oare 
incit nici treburi nu mai am ?

Sta zidul rece în picioare, 
iar eu cu ochii stinși priveam.

Și-am înțeles : oricît mă pască 
furișă-n cer și pe pămînt, 

năpraznică și mișelească — 
eu nu de moarte mă-nspăimînt, 

ci de vicleana-i întrupare 
din mine, îndoiala mea ■: 

tărie sufletul mai are 
dacă începe a-și uita

edenul unde-n trepte-s munții 
clădiți și tot nu s-au surpat 

și unde flori pluteau, ca luntri, 
pe apele de cer curat—? 1

Și-am înțeles : umilitoarea 
rușine n-o pot îndura — 

dacă e alt-unde viitoarea, 
eu să mă tem aici de ea,

să-mi dea de spaimă dezlegare, 
că mort nu eu, ci alții sint 

pe fața aspru-nfrâțitoare 
a chinuitului Pămînt.în românește de Gelu PÂTEANU

Maia Plisețkaia 
în rolul

Annei Karenina
• în filmul-balet inspi

rat din romanul lui -Lev 
Tolstoi, Anna Karenina, 
rolul eroinei este dansat 
de marea balerină Maia 
Plisețkaia (în fotografie), 
care are ca parteneri pe 
Alexandr Godunov (Vron
ski) și Vladimir Tihonov 
(Karenin). Regia este sem
nată de Margarita Pi- 
lihina, care mai înainte 
făcuse ooeratorie. Din 
nefericire, prima ei ex
periență în regie a fost 
ultimul ei act de creație : 
Pilihina a murit în tim
pul filmărilor.

Scenariul acestui film 
în culori nu copiază -li
bretul baletului prezentat 
pe scena Teatrului Mare 
din Moscova, ci este o 
lucrare originală, conce
pută astfel incit să reali
zeze îmbinarea mijloace
lor specifice ale dansului 
și muzicii cu cele ale fil
mului, culoarea fiind fo
losită ca un complement 
important al expresiei ar
tistice.

Oscar '76
• Academia națională a 

filmului din S.U.A. a a- 
cordat. în cadrul celei 
de-a 49-a ediții, la Los 
Angeles, premiile pentru 
anul 1976 : cel mat bun 
actor : Peter Finch (cu ti
tlu postum) ; cea mai 
bună actriță : Faye Du
naway ; cel mai bun rol 
secundar feminin : Bea
trice Straight ; cel mai 
bun scenariu original a- 
daptat pentru ecran : 
(Paddy Chayefsky) — fil
mul Network („Rețeaua"); 
cel mai bun film ameri
can al anului : Rocky (o 
satiră la adresa moravu
rilor din lumea boxului) ; 
cel mai bun film străin al 
anului (acordat pentru 
prima dată) : Negru și 
alb in culori (producție 
din Coasta de Fildeș).

Z------------------ ----------AM CITIT DESPRE... pentru a ne informa de unde și cum se pot cumpăra 
orice tipuri de armament, în orice cantități, fără a 
călca măcar, sau călcind abia simțit, legile diverselor 
țări. Complexa tranzacție, desfășurată simultan în mai 
multe țări ale Europei occidentale, nu trebuie să stîr- 
nească suspiciuni și. de aceea, cuvîntul de ordine este 
ca. pe cit posibil, totul să se desfășoare în limitele le
galității.

După stupefiante, armamentul,este marfa care aduce 
cele mai mari cîștiguri în raport cu investițiile și, din 
acest motiv, este fabricat intr-un ritm atît de dispro
porționat cu cererea, incit, la începutul deceniului 
nostru exista cite o armă militară pentru fiecare băr
bat. femeie sau copil de pe glob. Cine sînt și în ce fel 
lucrează comis-voiajorii însărcinați cu desfacerea sur
plusurilor — de la marile companii cu licență oficială 
de vînzare, care cer și obțin aprobarea guvernelor lor 
pentru fiecare tranzacție in parte, pină la plevușcă 
bursei negre, unde se falsifică certificatele de „desti
natar final" — iată una dintre problemele expuse cu 
lux de amănunte în această carte terifiantă prin pers
pectiva pe care o deschide. Avem nume, avem 
adrese. Aflăm că nu oricine poate cere să fie servit de 
Cogswell și Harrison din Londra, de Parker Hale din 
Birmingham, de Bofors din Suedia, de Oerlikon din 
Elveția, de CETME din Spania, de Werner din Germa
nia occidentală. Fără o comandă de milioane de dolari, 
n-are rost să te adresezi dr-ului Langenstein din 
Munchen. dr-ului Perretti din Roma, sau lui Cammer- 
mundt din Bruxelles. Pierre Lorez și Paul Favier din 
Paris. Gunther Leinhauser și alții servesc, însă, și 
clienți mai modești.

Meticulos, sistematic, Frederick Forsyth ia la rînd 
toate „rackeV-urile, toate soiurile de tîrguri, toate 
tertipurile și demonstrează că oamenii de afaceri pot 
face orice, nu au nevoie să comită ilegalități, cadrul 
legal este destul de larg pentru a îngădui aproape 
orice treabă neonestă. imorală.

Mercenarii descriși de Forsyth ajung să pară mal 
puțin răi decît cei care îi angajează. Și Forsyth e de 
această părere. O demonstrează nu atît ciudatul, puțin 
plauzibilul sfîrșit al cărții, cît descrierea minuțioasă, 
obiectivă, a metodelor de lucru ale ambelor grupuri de 
clini ai războiului.

Felicia Antip

„Cîinii războiului* 1
• „CU o săptămînă mai tîrziu s-a angajat ca mer

cenar în comando-ul lui Mike Hoare la Stanleyville... 
S-a certat cu John-John Peters și a plecat spre Nord, 
să se alăture lui- Denard... A făcut împreună cu Jac
ques Schramme, plantatorul belgian transformat în 
mercenar, lungul marș pînă la Bukawu și. de acolo, la 
Kigali. După ce a fost repatriat de Crucea Roșie, s-a 
oferit imediat voluntar pentru alt război african..." 
Frederick Forsyth a împănat biografiile siniștrilor 
săi eroi din romanul Ciinii războiului cu asemenea 
trimiteri la o realitate neverosimilă, dar pe care el, co
respondent de război în Biafra, a cunoscut-o nemijlo
cit A intîlnit el însuși entuziaști profesioniști ai asa
sinatului și chiar ai genocidului, bărbați voinici cu 
maturitatea afectivă a unui copil de cinci ani, fericiți 
să-și poată cîștiga existența jucîndu-se de-a războiul 
fără rețineri, fără cruțare, fără prizonieri.

Pretextul romanului este o lovitură de stat pusă la 
cale de niște afaceriști care vor să exploateze nestin
gheriți un bogat zăcămînt de platină dintr-o țărișoară 

.africană. Acțiunea propriu-zisă este expediată in circa 
40 de pagini din 440. Mult mai interesante sînt celelal
te 400. Așa cum istoria vieții lor anterioare cuprindea 

■ zeci de nume și de evenimente cunoscute, demersurile 
-s mercenarilor pentru a se organiza, pentru a-și procura 

arme și o navă, manevrele legate de finanțarea aface
rii etc., dezvăluie alte lumi la fel de reale și încă și 
mai sinistre. O documentație excepțională în materie 
de legislații ale diverselor țări și de metode de a le 
eluda, de sisteme bancare și de tranzacții oneroase 
posibile, în cadrul lor. în materie de explorare și 
exploatare minieră și de trucuri menite să disimuleze 
concurenței un zăcămînt prețios, se constituie într-un 
ghid amănunțit pentru labirintul subteran, plin de 
capcane, al unei lumi de afaceri cu fațadă întru totul 
onorabilă.

„Cîinii războiului" au nevoie de arme. De tot felul 
de arme, de la pistoale pînă la tunuri. Și de muniție 
au nevoie. Forsyth a fost generos cu lista de comenzi.

Despre speranța 
și durere• Scriu despre speranța 

și durerea fraților mei — 
și-a intitulat cartea Lui» 
Alberto Corvalan, fiul se
cretarului general al Par
tidului Comunist din Chi
le. Cartea este un docu
ment al timpului nostru 
care înfierează fascismul 
sub toate formele lui, un 
îndemn la solidâritate, la 
încredere în viitor. Se
cretarul general al Uniu
nii tineretului comunist 
din Chile scrie în pre
față : „Autorul face parte 
din acea categorie a tine
rei generații pe care fas
cismul încearcă acum să o 
distrugă, să-i răpească 
dreptul și dragostea de 
viață". Cartea lui Luis 
Alberto Corvalan a apă
rut la Sofia, în limba bul
gară. Acolo, tinărul pa
triot chilian își găsise o a 
doua patrie. Acolo a în
cetat din viață în urma 
chinurilor la care a fost 
supus în închisorile chi
liene.

„XX-e Siecle"
• Ultimul număr al 

cunoscutei reviste „XX-e 
Siecle" este consacrat în 
mare parte Japoniei. Nu
meroase articole, ilustra
te din abundență, pre
zintă arta japoneză con
temporană, reprezentanți 
de seamă ai ei, cum sînt 
Imai, Takamatsu și Ara- 
kawa. Un poem de Ta- 
kiguchi și două poeme 
caligrafiate de Miri, un 
omagiu lui San Lazzaro, 
fondatorul revistei, și o 
panoramă *76  din care se 
desprind expozițiile San 
Lazzaro, Picabia, Sonia 
Delaunay, Jacques Mo- 
nory, precum și prezen
tarea Fundației Miră de 
la Barcelona, completea
ză conținutul acestui in
teresant număr al revis
tei, pentru care Mird a 
executat o litografie ori
ginală.

„Oul șarpelui-
• „Un film de groază", 

declară Ingmar Bergman, 
va fi primul său film pe 
care-l realizează in afa
ra granițelor Suediei, la 
Munchen : Oul șarpelui. 
Este vorba despre perioa
da ascensiunii naziștilor, 
pe care Bergman o înfă
țișează după cercetarea a 
numeroase documente ale 
vremii, dar și după amin
tirile sale, deoarece, co
pil fiind, se afla. în acea 
perioadă. în vizită în Ger
mania. Printre protago
niștii filmului, celebra Liv 
Ullmann. Operator. Sven 
Nykvist. nelipsitul „coau
tor" al regizorului.

J

Gramsci 
și lingviștii

• La Editura Larous
se a apărut lucrarea lui 
Jean-Pierre Corneille, 
La linguistique structu
rale, sa portee, ses limi- 
tcs, în care autorul con- 
saci ă cîteva capitole re- 
lațt lor lui Gramsci cu 
lingvistica și lingviștii, a- 
vîr.d ca bază Caietele din 
Închisoare ale acestuia.

Virginia Woolf: 
Memorii

• La 36 de ani după 
moartea Virginiei Woolf, 
în Editura Harcourt Brace 
Jovanovich, a apărut. în
grijit de Jeanne Schul- 
kind, volumul intitulat 
Moments of Beeing (Mo
mente de existență), al
cătuit din texte inedite și 
captivante oglindind via
ța celebrei romanciere 
engleze.

Selecționate din arhive
le Woolf de la Universi
tatea din Sussex, schițele 
autobiografice incluse în 
volum fuseseră scrise de 
Virginia Woolf pentru a 
se exersa, din amuzament 
sau pentru desfătarea fa
miliei și a unui cerc res- 
trins de prieteni. Nume
roase notații se referă la 
copilăria autoarei, la via
ța ei de familie, la pri
mele întîlniri cu mari 
personalități ca H. G. 
Wells, Bernard Shaw 
ș.a., precum și la sursele 
inspirației care a stat la 
baza celor șaptesprezece 
cărți scrise de Virginia 
Woolf.

„Floarea soarelui-
• Regizorul maghiar 

Gergely Horvath a reali
zat. pentru- televiziunea 
din Ungaria. împreună cu 
studiourile italiene, ecra
nizarea cunoscutului ro
man al lui Gyula Krudy, 
Floarea soarelui. Autor a 
peste 60 de romane și a cir
ca 3 000 de nuvele, ase
muit de critici cu Mau
passant. Gyula Krudy 
redă și în acest roman al 
său atmosfera de la sfîr- 
șitul secolului trecut, cu 
eroi romantici de tip 
d’annunzian.

Ramayana repovestHâ 
in germana

• Povestea Iubirii din
tre Rama și Sita, nume
roasele înfruntări șl a- 
venturi prin care trece 
fiul de rege Rama pentru 
a-și redobîndi soția, Sita, 
răpită de regele demoni
lor Ravana, rămîne, pes
te veacuri, emoționantă și 
tneîntătoare mărturie a 
istoriei și geniului crea
tor al Indiei. Prima re
povestire în. limba ger

Alex Haley contra 
Doubleday

• După părerea auto
rului american Alex Ha
ley, partea proastă in ce
ea ce privește cartea sa 
Roots (Rădăcini, vezi R.1L— 
nr. 7/17 II și 8 24 II adț) 
este legată de banii pe 
care pretinde că i-ar fi 
pierdut. într-un proces de 
rupere a contractului in
tentat împotriva Editurii 
Doubleday and Co., Haley 
o acuză de a nu fi făcut 
destulă reclamă romanu
lui său și că i-a nesc n’fik. 
interesele legate de ediția 
de buzunar. în multe o- 
rașe — se arată in plin- 
gerea lui Haley — serialul 
de televiziune după 
Roots, earn a avut un ră
sunet fantastic, nu a de
terminat totuși creșterea 
vînzării cărții, deoarece 
Doubleday nu a aprovizi
onat în mod corespunză
tor librăriile. Haley sus
ține de asemenea că 
Doubleday ar fi trebuit să 
renegocleze un contract 
încheiat pentru edițiile 
de buzunar, în 1967, cu 
Dell Publishing Co. (care 
a devenit între timp o fi
lială a lui Doubleday). 
Reclamantul revendică 
despăgubiri în valoare de
5 milioane dolari, cerind 
totodată tribunalului să 
anuleze contractele sale 

»cu Doubleday-Dell, » 
să-și poată vinde dreptu
rile pentru ediția de buzu
nar în condiții mai bune.

Concurs de afișe
• „Securitatea și coope

rarea în Europa" a fost 
tema unui concurs de a- 
fișe organizat de Acade
mia de arte frumoase din 
Cracovia și Școala superi
oară de design de la Hel
sinki. Studenții și absol
venții anului universitar 
1975—76 din cele două 
școli, invitați să participe 
la acest concurs, au tri
mis 140 de lucrări.

Juriul, prezidat, din par
tea poloneză, de prof. Ma
rian Konieczny și, din 
partea finlandeză, de prof. 
Olof Eriksson, a decernat 
Marele Premiu Wies- 
lawei Ruta, studentă la 
secția de grafică a Acade
miei de arte din Craco
via. Au mai fost acordate 1 
10 mențiuni de onoare. 
Prima expoziție de afișe 
ale acestui concurs (53 
finlandeze și 36 poloneze) 
a avut loc lă Helsinki. 
Următoarele se vor des
chide la Cracovia, Kato
wice și Varșovia. Afișele 
concursului vor fi prezen
tate și la Belgrad, în 
timpul Conferinței pentru 
securitate și cooperare in 
Europa.

Premiul Lumiere
• Filmul Deșertul tăta

rilor. realizat de Valerio 
Zurlini. după romanul cu 
același nume al lui Dino 
Buzzati, a fost distins cu 
marele premiu al cinema
tografiei franceze, Lu- 
miăre.

mană, datorată M WM 
Meinck, încearcă »-• t»- 
că accesibilă pdbkcadtf 
modem, păiitrlnAi i 
dată calitățile ori«ta*re  • 
parfumul secular, Ineer- 
carea este sustinată * 
strălucitoarele QastxaB *■  
culori, semnate de BaoF 
Bartsch (in imagine*.  Wny 
lumul, de 240 de peg ~ a 
apărut recent in ■■hBB 
Neues Leben <fin RD 
Germană.



Pentru copii, din vremea iui Goethe

.Ilustrație din Eac’clope-
^Hia pentru copii din vre- 
~ mea lui Goethe

• „O carte cu imagini 
pentru copii este un lu
cru la fel de esențial și 
de neînlocuit pentru ca
mera copiilor ca și leagă
nul, păpușa sau calul de 
lemn“. Cu aceste cuvinte 
introductive justifica Frie- 
drich-Justin Bertuch, con
temporanul și prietenul 
lui Goethe și al lui Wie
land, editarea celor 12 
volume ale Cărții cu po
ze pentru copii, cuprin- 
zind 1180 de gravuri și 
numeroase explicații, din
tre care unele în patru 
limbi.

Considerată drept una 
dintre cele mai însemna-

Cu Viteslav Nezval
L Editura pragheză 
' „Mlada Fronta" a publi

cat volumul criticului M. 
Blaginka, Cu Viteslav Nez
val. De cîțiva ani, criticul 
se ocupă de studiul ope
rei marelui poet ceh. El a 
pregătit pentru tipar cî- 
teva volume de versuri 

i ale lui Nezval și a scris 
, prefețe la cărțile poetului. 
I Autorul analizează în pro

funzime relațiile poetului 
cu mari reprezentanți ai 
culturii naționale — I. 
Volker, Z. Needla, I. Fu- 
cik. Volumul s-a bucurat 
de critici elogioase în pre
sa cehoslovacă.

Reuniunea 
asociațiilor 
vietnameze 
de scriitori

• Săptămînalul „Ven
► nige“ informează că, nu 

de mult, la Hanoi, a avut 
loc plenara reunită a con
ducerii Asociației pentru 
literatură și artă din Viet
nam și a Asociației simi
lare din Vietnamul de sud 
eliberat. Plenara a hotă- 
rît în mod oficial reuni
rea ambelor organizații 
în Asociația pentru lite
ratură și artă din Vietnam, 
condusă, ca președinte, de 
Dang Thai Ma.

Un cinematograf 
Jean Renoir

• în East Village (la 
sud-est de Manhattan), 
avînd avizul regizorului, 
s-a inaugurat Cinemato
graful Jean Renoir. La a- 
cest cinematograf vor rula 
permanent filmele auto
rului lui Toni, La bSte 
humaine. La Marseillaise. 
Swamp Water. This land 
is mine.

„Biedermaier" — 
stilul și epoca

• Un somptuos volum 
al Editurii „Prisma" din 
Leipzig prezintă stilul ce
lebru al mobilelor și o- 
biectelor uzuale, al mo
dei și al picturii în con
textul vieții germane din 
prima jumătate a secolu
lui al XIX-lea. Este ima
ginea unei epoci marcate 
de îngustime provincială, 
dar și de orizonturile des
chise ale unei culturi lu
minate. 

te lucrări din perioada de 
început a literaturii pen
tru copii, enciclopedia 
conține o colecție atrăgă
toare de animale, plante, 
flori, fructe, roci minera
le, porturi populare și 
alte obiecte instructive 
din domeniul naturii, ar
tei și științei, alese după 
cele mai bune originale, 
reproduse ca gravuri și 
însoțite de un scurt text 
științific explicativ, adec
vat posibilităților de înțe
legere ale copiilor.

De curînd, Editura pen
tru artă și știință „Edi
tion Leipzig" din R.D.G. a 
inițiat reeditarea acestei 
celebre lucrări din care 
nu s-au mai păștrat de- 
cît puține ediții complete, 
una dintre cele mai fru
moase aparținînd Biblio
tecii Centrale a clasicis
mului german de la Wei
mar.

în semestrul al doilea 
al acestui an vor apă
rea primele două volu
me ale enciclopediei lui 
Bertuch, cu un comenta
riu de Werner Schimdt.

„Vara 
Carinthiei 77"

• Programul celui mai - 
mare festival muzical or
ganizat în fiecare an, din 
1969, în această provincie 
meridională a Austriei a 
fost comunicat presei de 
prof. Helmut Wobisch, 
spiritus rector al manifes
tării. Se va desfășura în
tre 30 iunie — 29 august. 
Cele mai importante ma
nifestări vor fi zilele con
sacrate lui Leonard Bern
stein. Celebrul șef de or
chestră și compozitor va 
dirija Orchestra Filarmo
nică dm Israel, va acom
pania la pian De cîntărea- 
ța Christa Ludwig și va 
participa la o dezbatere 
cu prof. dr. Marcel Prawy. 
Două opere vor fi prezen
tate la b'serica barocă a 
mănăstirii Oss’ach : Be- 
tulia liberata de Mozart și 
Fîul risipitor de Benja
min Britten. Programul 
mai cuprinde numeroase 
concerte, recitaluri, mati- 
neuri de poezie etc.

„Peisaje 
a’e Po!on:ei 

și fragmente 
intacte"

• Albumul cu acest ti
tlu realizat de Stefan Ja- 
rosz (eminent savant și 
animator pe p'anul con
servării mediului natural, 
decedat, de unde pregăti
rea și adoptarea operei de 
către elevul său, prof. 
Jadwi ge Stasiak) aliază 
valori'e cognitive cele 
mai e’evate (textul) cu 
va'orile artistice (ilustra
țiile). Principiul întregu
lui material este stud'ul 
difer’te’or reg’uni ale Po
lon’ei cu scurte caracteri
zări ale naturii. O lucrare 
prețioasă, fiindcă „salva
rea, pentru contemporani 
și generațiile viitoare, a 
valorilor științifice, eco
nomice și sociale ale pei
sajului nostru, ale florei 
și faunei sale, este indis
pensabilă astăzi cînd ame
najarea teritoriului capă
tă o importanță din ce în 
ce mai mare". Albumul a 
apărut în Editura „Ar
kady".

Jurnalul
lui Gombrowicz

• în editura pariziană 
„Denoel" a apărut un nou 
volum din Jurnalul cu
noscutului scriitor polonez 
Witold Gombrowicz (1904— 
1969). care, cu puțin timp 
înainte de moarte, a fost 
propus pentru premiul 
Nobel. Jurnalul cuprinde 
însemnări ale scriitorului x 
din perioada de după 
1939. perioadă în care a 
emigrat in Argentina.

ATLAS

„Flăcări și ritmuri"
• Versurile lui Agos- 

tinho Neto — primul pre
ședinte al Angolei, unul 
din cei mai mari poeți a- 
fricani —, au fost traduse 
în multe limbi ale lumii. 
Becent, în Danemarca a 
fost editat un volum de 
versuri de Agostinho 
Neto, cu titlul împrumu
tat de la una din poezii, 
Flăcări și ritmuri. Tradu
cătorul, Per Ulrich, a res
pectat, în varianta daneză, 
dinamica înflăcărată a 
poeziei originale, aiătu- 
rîndu-i și o sugestivă pre
zentare grafică. Desenele 
lui Ulrich, după cum a- 
preciază specialiștii, re
flectă pregnant patosul 
revoluționar al poeziei lui 
Neto.

Satira în lupta 
pentru pace

• De la 11 martie pînă 
la începutul lunii aprilie 
Moscova a găzduit a treia 
expoziție internațională 
Satira în lupta pentru 
pace, înmănunchind peste 
600 de caricaturi politice. 
Marea lor majoritate re
flectă lupta popoarelor 
pentru destindere inter
națională. dezarmare, pro
gres social. Juriul, sub 
președinția caricaturistu
lui danez H. Bidstrup. a 
decernat diferite distincții 
unui număr de 30 de ar
tiști.

William L Laurence
• La Palma de Mallor

ca a încetat din viață 
scriitorul și ziaristul ame
rican William L. Lau
rence. în vîrstă de 89 de 
ani. El a fost distins de 
două ori cu Premiul Pu
litzer pentru jurnalistică. 
Pentru prima oară acest 
premiu i-a fost atribuit 
pentru dramatica și zgu
duitoarea relatare pe care 
a făcut-o in presă des
pre explozia atomică din 
orașul japonez Nagasaki, 
la care a fost martor o- 
cular în ziua de 9 august 
1945.

Godard 
conferențiar

• Cunoscutul regizor 
francez J.-L. Godard a 
fost invitat de Conserva
torul de artă cinemato
grafică din Montreal să 
susțină un curs despre 
arta filmului, la cererea 
numeroșilor săi admira
tori din Canada. „Mă ui
mește acest fapt — a de
clarat Godard — întrucît 
știu că sînt foarte puțin 
cunoscut, că filmele mele 
nu plac, că peliculele 
mele au avut un prea mic 
succes financiar". Godard 
lucrează, in prezent. la 
radactarea cursului său.

„Călătorie 
neterminată"

• La Londra este a- 
nuntat volumul de memo
rii al violonistului Ye
hudi Menuhin. Intitulată 
Călătorie neterminată, 
cartea cuprinde fragmen
te autobiografice, impre
sii și comentarii din ca
riera sa. precum și nu
meroase pagini despre cel 
care i-a fost îndrumător 
și maestru. George Enes- 
cu. și despre care Menu
hin scrie. între altele : 
„Tot ceea ce fac poartă 
amprenta lui Enescu".

IREALITATEA
ÎMI AMINTESC cum, la puțină vreme după plecarea noastră din Iowa 

City, ziarele americane anunțau idilicul vest mijlociu, pe care abia îl părăsi
sem, pradă unor catastrofale vîrtejuri de vînt numite tornado. Citeam cum 
zboară acoperișurile prin văzduh, cum pereți și case întregi sînt smu’și de 
aerul dezlănțuit cu nume spaniol, citeam întîmplări, atît de senzaționale încit 
păreau inventate, despre miraculoase salvări și fatidice ghinioane, citeam bi
lanțurile pierderilor economice și povestirile martorilor oculari și îmi amintesc 
cu precizie sentimentul pe care îl încercam. Era un sentiment de intensă com
pasiune pentru prietenii și cunoscuții pe care îi lăsasem acolo și care ar fi 
putut să pățească ceva, dar un sentiment, asemănător acelora care se nasc in 
fața unei scene sau a unui ecran, espectativ oarecum, ca în fața unei ireali
tăți, un sentiment de spectatori care nu se simt nici o clipă amenințați de 
dramele la care participă. Participam sufletește la ravagiile pe care natura și 
le permitea acolo, dar nu ni se părea decît firesc faptul că totul se petrecea 
după plecarea noastră, tot ce citeam, tot ce auzeam erau întîmplări care nu 
li se pot întîmpla decît altora.

Iată, se împlinește mai bine de o lună de cînd viața mea s-a răsturnat și 
nu mai seamănă ei însăși. Și îmi dau seama că n-o mai recunosc nu numai 
pentru că toate punctele ei fixe s-au mișcat și nu mai reușesc să-și reia locul 
imuabil, ci pentru că întreaga ei albie a lunecat în acea zonă ireală a scenei 
spre care toată lumea privește cu sentimentul, nemărturisit sau poate neîn
țeles, că asistă la întîmplări care nu li se pot întîmpla decît altora. Acum ele 
ni se intîmplă nouă și mi-au trebuit zile și nopți întregi, după ce totul se în- 
tîmplase, pentru ca să înțeleg acest adevăr, altora atît de evident, pentru ca 
să înțeleg că totul ni se intîmplă nouă. Zile și nopți în șir, extraordinara 
compasiune care ne înconjura îmi trezea o secretă și intensă mirare : nu în
țelegeam de ce ne alesese pe noi.

Spun și ascult senzaționale povestiri despre salvări miraculoase și ghini
oane fatidice, despre drame și noroace atît de greu de imaginat încît par in
ventate, fac și eu ce face toată lumea și totul este mai mult sau mai puțin fi
resc în această atît de firească primăvară, pină în clipa in care — de fiecare 
dată cu o aproape insuportabilă stupoare — trebuie să admit că noi sîntem 
eroii acestor senzaționale povestiri, că noi sîntem personajele acestei ireali
tăți la care participă cu inima în palmă ceilalți. Și înțeleg de fiecare dată, 
pentru a uita cu spaimă, in cea mai mare grabă, din nou. că ceea ce am 
pierdut în urmă cu o lună nu au fost numai cărțile și manuscrisele, ci mult 
mai mult și mai iremediabil decit atit : reflexiva mea calitate de martor.

Ana Bland'ana

Apel către scriitorii Europei, Statelor Unite 
și Canadei, către scriitorii întregii lumi

• între 7—14 iunie, la 
Sofia și Varna va avea 
loc întîlnirea internațio
nală pe tema Scriitorul și 
pacea : spiritul de la Hel
sinki și datoria slujitorilor 
culturii. Inițiatoarea aces
tei întîlniri este Uniunea 
Scriitorilor Bulgari. Re
prezentanții ei, precum și 
oameni de litere dintr-o 
serie de alte țări au a- 
dresat scriitorilor din în
treaga lume următorul 
apel :

„Stimați colegi !
Ne adresăm dumnea

voastră într-o problemă 
foarte importantă.

în zilele noastre este 
necesar să se facă sim
țită forța conștiinței scri
itoricești. Este vorba des
pre pacea pe care o ame
nință o creștere fără pre
cedent a înarmărilor, fo
carele de război care mai 
izbucnesc pe planeta noas
tră. despre pacea care 
protejează cultura, viața 
omenească, creația oame
nilor, viitorul copiilor.

Lumea este împărțită în 
țări și continente ; există 
în ea numeroase obstaco
le — sociale, politice, 1- 
deologice, lingvistice, cul
turale etc. Dar, în același 
timp, lumea este indivizi
bilă : ea este vatra o- 

' menirii. Pacea în această 
vatra este garanția feri
cirii locuitorilor ei.

Adesea se spune că li
teratura este un puternic 
mijloc de comunicare în
tre oameni. Faptul este 
indiscutabil, dar ideea 
poate fi exprimată și mai 
pregnant : literatura în
vinge prejudecățile care-i 
despart pe oameni, iar 
scriitorul este astăzi un 
mesager al păcii. Aceas
tă idee despre misiunea 
literaturii și rolul scriito
rului este împărtășită de 
mulți dintre colegii noș
tri. De aceea vă propu
nem să organizăm intîlni- 
rea pe tema Scriitorul șî 
pacea : spiritul de Ia Hel
sinki și datoria slujitorilor 
culturii, în cadrul căreia 
să discutăm, într-o dezba
tere largă și deschisă, 
ideea participării scriito

rilor la apărarea păcii și 
umanismului, la menține
rea și multiplicarea valo
rilor culturale. Vă propu
nem să organizăm această 
întîlnire în Bulgaria, o 
tară minunată și ospita
lieră care a trăit groză
viile războiului și a ales 
pacea ca viitorul ei.

La această întîlnire in
vităm reprezentanți de 
seamă ai literaturii con
temporane. colegi din toa
te țările care au semnat 
Actul final de la Helsinki, 
inclusiv Canada și S.U.A., 
precum și scriitori din 
alte țări care prețuiesc 
ideea păcii.

Considerăm că aseme
nea întîlniri au bune tra
diții în secolul nostru. 
Trebuie să continuăm a- 
ceste tradiții printr-o 
nouă dezbatere in legătu
ră cu problemele care ne 
frămîntă pe noi toți și 
care sînt excepțional de 
importante pentru desti
nul și viitorul popoarelor 
noastre, al întregii ome
niri.

Adresîndu-ne vouă, sîn
tem convinși că această 
conferință a scriitorilor, 
atît de importantă și res
ponsabilă, va întilni de
plina înțelegere din par
tea voastră, pentru că 
misiunea nobilă a scriito
rului este de a sluji pa
cea, poporul, întreaga 
omenire".

Semnatarii acestui apel 
sînt :

Cinghiz Aitmatov — 
U.R.S.S., Rafael Alberti
— Spania, James Al- 
drige — Anglia, Robert 
Andre — Franța, Elisa- 
veta Bagriana — Bulgaria, 
Herve Bazin — Franța, 
Horst Bingel — R.F. Ger
mania, Pietro A. Buttitta
— Italia. Erskine Caldwell
— S.U.A., Jose A. Castel- 
let — Spania. Ernesto M. 
de Melo Castro — Por
tugalia, John Cheever — 
S.U.A.. John Colombo — 
Canada, Aldo de Jaco — 
Italia, Imre Dobozy —

Ungaria, Evgheni Evtn- 
șenko — U.R.S.S.. Nikolai 
Fedorenko — U.R.S.S.,
Pierre Gamarra — Franța, 
Hans A. Halbei — R. F. 
Germania. Lars Hulden
— Finlanda. Hugo Hup
per! — Austria, Gyula 
Iliyes — Ungaria. Jaros- 
law Iwaszkiewicz — Po
lonia. Eugen Jebeleanu — 
România Ivar Joramson- 
Suedia. Kamen Kalcev — 
Bulgaria. Hermann Kant
— R.D. Germană. Gheor- 
ghi Karaslavov — Bu'ga- 
ria, Yașar Kemal — Tur
cia. Jan Kozak — Ceho
slovacia. Hans Krendles- 
berger — Austria. Maria 
Teresa Leon — Spania, 
Liubomir Leveev — Bul
garia. Denise Levertov — 
S.U.A.. Arthur Lnndkvist
— Suedia. Gheorghi Mar
tov — U.R.S.S.. Ana Ma
ria Matute — Spania. Ro
bert Merle — Franța. Ivor 
Montagu — Anglia. Aziz 
Nesin — Turcia. Rita 
Boumi Papa — Grecia. 
Nikos Pappas — Grecia, 
Goffredo Parise — Italia. 
Andrei Plavka — Ceho
slovacia. Boris Polevoi — 
U.R.S.S.. Bogomil Rainov
— Bulgaria. Ludwig Renn
— R.D. Germană. Paavo 
Rintola — Finlanda. Ian
nis Ritsos — Grecia, 
Gianni Rodari — Italia, 
Tadeusz Rozewicz — Po
lonia, Edoardo Sangui- 
neti — Italia. Michel 
Scharang — Austria. Hans 
Scherfig — Danemarca, 
Pierre Seghers — Franța, 
Konstantin Simonov — 
U.R.S.S.. Emilian Stanev
— Bulgaria. Mihail. $olo-
hov — U.R.S.S.. Virgil
Teodorescu — Romania, 
Yves Theriaud — ‘Cana
da. John Updike — S.U.A., 
Antonio Buero Vallejo — 
Spania, Gore Vidal — 
S.U.A., Andrei Vozne- 
senski — U.R.S.S..- Miriam 
Waddington — Canada, 
Peter Weiss — Elveția, 
Pantelei Zarev — Bulga
ria. Vilem Zavada — 
Cehoslovacia.



Scrisoare din Paris

Sub
salcîmii

Rapidului

BEAUBOURG
I NCHIPUIȚI-VÂ o pasăre de oțel și sticlă* de dimensiuni uriașe,: acoperind o suprafață totală de 100 000 metri pătrați. Ciudata arătare se înscrie, la Paris, în patrulaterul străzilor: du Renard, Rambuteau, St. Martin și St. Merri. Clădirea este construită nu din cărămizi sau prefabricate ci... din țevi argintii și cristaluri ! „Pereții'1 fiecărei fațade par a tinde să ia cu asalt spațiul din jur. Ascensoa- rele — propriu-zis escaladoarele, (scările fiind cu totul ascunse)— circulă prin niște tuburi enorme, asemănătoare coșurilor transatlanticelor, ușor înclinate. De jos, îi vezi cu ochiul liber, prin pereții de sticlă, pe cei care urcă și coboară, în valuri. Fiindcă, deschis marelui public abia- luna trecută, marele centru cultural atrage ca un magnet.„Centrul Național de artă și cultură Georges Pompidou", despre care e vorba, conceput din inițiativa fostului președinte al Franței, a fost realizat de arhitecții Piano (italian) și Rogers (englez) asistați de biroul de-studii „One Arup and Partners". La concursul de proiecte pentru ridicarea edificiului, au participat 681 de proiectanți, dintre care 491 din alte 49 de țări. Planurile cuplului Piano-Rogers au fost aprobate cu 8 voturi contra... 1 !Este vorba de cel mai mare centru de cultură din lume la ora actuală, deși funcționează cu numai 800 de persoane.— t • _. ■ . . . • '^TAU de vorbă, la etajul al doilea, într-unul **din micile birouri plasate în stil american •— adică pe același platou —, despărțite prin mici culoare, cu dl. Blaise Gautier, unul din cei șase membri ai direcției Centrului „Beaubourg", care răspunde de problemele relațiilor cu scriitorii, ziariștii, artiștii, radioul, televiziunea și cinematografia, îmi explică importanța acestei instituții unice, care, pentru prima oară, reunește în același loc toate activitățile culturale posibile și oferă vizitatorilor o imagine de ansamblu a creației contemporane în materie de literatură, artă plastică, muzică, creație industrială.Este vorba de o întrepătrundere a acestor discipline, eviden- țiindu-se legăturile care există între ele. suscitînd noi cercetări, promovînd forme și expresii inedite de creație contemporană. Aceste manifestări trebuie să-și găsească dinamica necesară prin participarea directă a publicului la experiențele respective. Astfel, vizitatorul poate să urmărească, în spațiul rezervat colecțiilor, evoluția creației plastice din cele mai vechi timpuri pînă astăzi. Expoziții tematice temporare îl vor ajuta să se clarifice eu privire, la raporturile existente între diferite genuri, ori despre legăturile ce se țes între, artiștii de expresii diferite. Centrul va deschide căi noi tehnicilor de comunicație modernă : televiziunea, filmul, căile audiovizuale. Aceasta se va face atît prin manifestările desfășurate la fața locului, cît și prin difuzarea lor în alte regiuni ale Franței și în străinătate.îndrăzneață construcție amplasată la confluența cartierului fostelor hale cu cel numit Marais, este denumită pe scurt „centrul Pompom",dar i se spune și „Hangarul Artelor", „Super-pia- ța culturală", „Rafinăria culturală", „Paralelipipedul" etc. Construcția, cu o înălțime de 42 m, o lungime de 166 m și o lățime de 60 m, a costat circa 900 milioane franci francezi și ridicarea ei a durat 4 ani. Este împărțită în patru departamente : Muzeul Național al Artei Moderne, Biblioteca publică de informații. Institutul de cercetări în acustică (muzică) și Centrul de creație industrială.^ Clădirea dispune de o sală de spectacole cu 600 de locuri, două săli de proiecție, un atelier destinat copiilor, o sală de actualități (unde pot fi consultate publicații și discuri din lumea întreagă, absolut la zi cu noutățile), o agenție de turism și un restaurant-cofetărie-bar. nlvs mai multe birouri de informații.Muzeul Național de Artă Modernă este prevăzut a avea, pe

lîngă colecții permanente, spații de expoziții pe 3 600 mp, o galerie experimentală de artă contemporană, un cabinet de artă grafică, un birou de documentare — fiind cu 35 la sută mai mare decît Muzeul de Artă Modernă din Avenue du President Wilson.
H M ZĂBOVIT mai bine de două ore la „Bi- "blioteca publică de informații", cu o bibliotecă propriu-zisă, o sală de actualități și o sală destinată lecturii -copiilor. în bliblioțecă, mergi direct la rafturi. îți iei cartea preferată, apoi te așezi la o măsuță, într-un fotoliu comod, a- prinzi o lampă și citești. Cînd ai terminat, te duci singur și pui cartea la locul de unde ai luat-o. în cele zece spații rezervate lecturii, pot citi în același timp 1 300 de oameni. Cărțile sînt alese din toate domeniile cunoștințelor omenești. Un laborator de limbi este în același timp deschis publicului. în cadrul bibliotecii există 500 000 de documente microfilmate (în 16 și 35 mm). Ele reproduc reviste și ziare de mult epuizate. în ziua cînd am vizitat centrul, existau aici 30 000 de bobine puse la dispoziția publicului, 10 000 de' microfișe pentru cărți rare sau epuizate. Numărul acestora va ajunge la 20 000. Serviciul iconografic ce completează informațiile asupra cărților prezenta încă de la sfîr- șitul lunii februarie o colecție de 150 000 de imagini în diapozitive, cu precizarea că nicăieri în Franța nu există un fond de imagini de această natură, documentară și enciclopedică. în sala de actualități din cadrul bibliotecii i se oferă publicului ultimele apariții în materie de cărți din toate domeniile și discuri. „Bibliotecă copiilor" ocupă aripa de nord a clădirii, avînd 3 500 de titluri cu 20 000 de volume și o zonă audio-vizuală.Iată și cîteva informații puse la dispoziție de dl. Blaise Gautier cu privire la colaborarea dintre scriitori și acest mare centru de cultură. Printre, numeroasele manifestări ce se vor desfășura Sici figurează întîlnirile dintre poeți, prozatori, dramaturgi, critici și istorici literari etc., cu publicul. La 25 februarie, de exemplu, Francis Ponge a prezentat 0 expoziție din manuscrisele sale, precum și pînze ale unor pictori pe care îi admiră (Chardin, Delacroix, Gericault, Courbet, Manet, Giacometti, Miră). Vor fi prezenți aici și unii tineri poeți — Jacques Dupin, Andre du Bouchet —, care vor citi din poemele lor, ca și scriitori de mai întinsă circulație ca Nathalie Sarraute și Yves Bon- nefoy. Pînă în luna iunie, se vor afla în cadrul centrului, la întîlniri cu cititorii, și Andre Frenaud, Alain Veinstein, Bernard Colin. Jean Tardieu. Numeroși scriitori străini își vor da concursul la manifestările literare ale centrului. De la 5 la. 8 mai, marele poet mexican Octavio Paz ; la 16 iunie, poetul libanez George Schehade, iar mai tîrziu vor avea loc întîlniri cu poeții și romancierii americani Robert Duncan, James T. Farrell, Gerge Open. în marea sală de 600 locuri se vor organiza medalioane Ezra Pound și Cummings. (La începutul lunii martie era deschisă o expoziție „Apollinaire", prin cărți, manuscrise, fotografii etc.)Am cercetat și programele de viitor ale centrului, pe întregul an. Sînt prevăzute expoziții retrospective ale unor mari pictori, spectacole cu piese de teatru inedite, dezbateri asupra unor noi apariții editoriale, lecturi cu participarea unor actori celebri ca Jean-Louis Barrault, conferințe despre istoria muzicii cu exemplificări etc. etc....Priveam panorama Parisului de la cel de al 5-lea etaj al fascinantei construcții. Coborînd, vedeam prin pereții de sticlă ai escaladorului. în săli, sute de tineri și vîrstnici consultînd diapozitive, răsfoind colecții, admirînd tablouri.

Al. Raicu

■ APRILIE, taur de liliac învălmășind cîmpiile, aprinde, sfeșnice cu lună plină în prunduri, schimbîndu-le-n corăbii pe care se petrece logodna păsărilor rănite-n cuiele ale nopților clătinate tuni. Miroase a fete pridvor, scuture dormit, visînd dragoste. Toate zilele săptămînii se spală pe ochi cu apă dintr-o gîrlă prolifică, izvorînd de sub niște mesteceni cu frunză ca mătasea Paștelor. Dar e și cîte-o sîmbătă pe jumătate surdă și tunsă la subțiori ce și-ar merita locul numai în chenarul lui februarie sau în capul unui ied de capră neagră asupra căruia cade, ca un bolovan de fulgere, vulturul. E limpede, sper, că vorbesc despre Ulciorul ăla cu otravă și zer din care-a băut Rapidul la Petroșani. în seara aia băloasă am înjurat toate răsăriturile soare pe care le-am trăit împreună cu Dumitrăche la Taverna din Mamaia, cînd ne cînta Dona Dumitru Siminică: La Didina din Obor / bea un domn judecător / cu un procuror în trenci / care m-a băgat la beci...Căzuți în duminica slăbănogului (alea trei locuri din coadă !), credeam că n-o să mai ieșim din șanțul unde se caută de pureci toți cîinii cu picioarele rupte. Dar lîngă zimbrul din vitralii suflînd abur de aur pe creștetul lui Dinu și Lucescu se află și-un catîr tăiat de tren pe care, la o săp- tămînă dppă înfrîngerea din Valea Jiului, giuleșteanul Neagu l-a dezbrăcat la piele și l-a pus să ia drumul Aradului, ca semn că baba U.T.A. n-are drept de mănăstire lîngă Podul Grant. Cu puțin noroc am ajuns să-i vedem pe alții în chip de căprioară cu lupul atîrnat de pulpă și să respirăm mai ușurați, fiindcă după U.T.A., vom trece fluiermd și prin vadul Galaților, nu 1Ies de sub salcîmii Rapidului să pun o întrebare care mă chinuiește ca o tuse urîtă : de ce-i cheamă Covaci la lot pe Troi, Zamfir, Mulțescu, Sameș. pe Iordache, cînd aproape nid unul dintre ei, așa cum a- preciază ziariștii sportivi. n-a izbutit să joace, în această primăvară. mai mult de nota 5 ? ! Aștept ziua de 16 să vii ce taine ascunde Covaci în buzunarul de la ceas și dacă che> din mîna lui au floare.

dimineața, cămășile în
albastre de fur- ieșite în ca să-și care au

de

Fănuș Neagu
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