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MARTIE 
BIRUITORUL
’ PRAGURI de zbucium și praguri de biruință 

au înseninat prin timpuri trecerea in pri­
măvară. după legile firii, dar mai cu seamă 
după voia oamenilor. Bătrinii pomenesc de ierni 
grele și lungi, cind in diminețile de martie incă 
se descleștau ușile caselor cu securea. Boaba de 
porumb, dacă s-a ajuns, avea mare preț la casa 
omului. Gindul ieșirii la lucrul cîmpului lega o 
vreme de alta, după învoielile și îndatoririle anu­
lui. Ce era țara, in învolburări și încălcări străine, 
cînd oamenii ei, cei mulți ai pămintului, nu puteau 
căuta in libertate de la o zare la alta, la che­
marea păsării plugului, ca o tînguire ? Așa ne în­
toarcem Ia pomenirea Bobîlnei, intiia mare stîr- 
nire a țăranilor scrisă în istoria poporului nostru. 
Pe vremea aceasta a fost, cind s-au mișcat din 
toate părțile iobagii Cimpiei Transilvane, căutind 
să aducă nevoile lor la cunoștința domnilor feu­
dali. A fost apoi un an al răzbunărilor fără mă­
sură și al acelui Unio Trium Nationum. nobiliar, 
care va duce la șirul de peste veacuri al apăsă­
rii naționale, la alte răscoale și revoluții.

Dar spinările înzăpezite ale munților an ținut 
povara timpului, de o parte și de alta, într-o le­
gare dc pămînt care a dat multor primăveri scă­
părările coaselor și amurguri în vilvătăi. Așa s-a 

k__ ajuns în acel martie de foc, 1907, la cea mai cum­
plită răscoală. Acum șaptezeci de ani, focul tre­
cea de la o moșie ia alta, din Flămînzii Moldo­
vei la cei ai Mehedințului, ca să se înțeleagă peste 
timp care a fost prețul suferinței, cum s-a ales 
ființa de astăzi a țării.

Două războaie au trecut apoi, cu făgăduielile 
pămintului, pînă in acel Martie biruitor, cind le­
gea pămintului și legea țăranilor au fost una, sub 
semnul revoluției muncitorești. Plugurile au in­
trat atunci nu numai în hotarele moșierilor, ci și 
într-un tărim întunecat al legiferărilor de pină 
atunci, in temeliile unui strimb edificiu social, 
arătînd sub cerul țării o nouă istorie. Marea ho- 
tărire a Partidului Comunist Român lor li se 
cuvenea, țăranilor, energiei lor revoluționare, pen­
tru tot ceea ce au păstrat, in jertfe și indurări, 
la ceasurile de întemeiere ale țării. Ca să se facă 
aceasta a fost nevoie de un guvern democratic, 
intiiul cu adevărat și ne provizoriu, pentru in­
staurarea căruia ziua de 6 Martie 1945 se cuvine 
pomenită înainte de toate.

Dăm deci cu îndreptățire acestui timp lauda și 
amintirea gravă ce i se cuvine, și ne legăm su­
fletul de lumina primăvăratică ce răzbate în jo- 
cui neașteptat al sfîrșitului de iarnă. Cuvintul 

F parcă primește răveneala ierbii, se învecinează cu 
încolțirea, e pătruns de fiorul seminței. Drumuri 
in țară și in istorie leagă o cultură de alta, de 
la inimă la roadele pămintului, cunosc miracolul 
care poate, din totdeauna, să schimbe „sapa-n 
condei și brazda-n călimară". Ploile vin din su­
dorile veacurilor, pentru cine știe ce înseamnă 
uneltele piinii și ale sufletului. Ca să adeverească 
aceasta s-a născut Ion Creangă în prima zi a lu­
nii, și a început, cum zice, „a mă ridica băiețește 
la casa părinților mei, în satul Humuleștii, din 
tîrg drept peste apa Neamțului". Povestea lui ră- 
mîne de atunci o necontenită ispită, amintirile o 
întoarcere la bucuriile copilăriei, — prin el, prin 
graiul și învățătura lui, lumea satului românesc 
se răzbună, în expresia artei, pe toate nedreptă­
țile timpurilor, intrînd sub zodie universală.

în ademenirile timpului, căutăm Ia căile cerului, 
tremurătoare, așteptăm zborurile dinspre miazăzi, 
și așezarea la cuiburi, și cîntecul fără de care 

\ pămîntul nu se poate arăta în toată frumusețea. 
Legăm țări și continente, ajungem in delte și la 
margini de mări, cu păsările noastre și ale lumii, 
cu bucuria înfrățirii neamurilor.

Cu sentimentul acesta deschis către lucrările de 
primăvară și către orizonturile pămintului, înso­
țim pe acela care într-o zi de martie a fost ales 
să fie Președinte al țării, prin țări ale verilor ne- 
sfirșite, în solia lui de pace și de prietenie. Sim­
bolic, în primăvară, și cu adevărul durabil a) 
faptului politic, în perspectiva colaborării și a re­
cunoașterii reciproce a dreptului și suveranității 
națiunilor, drumul Președintelui României în țări 
ale Africii încunună o istorie a independenței și 
a locului nostru in lume, acum cînd ne întoarcem 
să pomenim pragurile de zbucium și de biruință 
ale poporului român.

„România literara* 1

La Palatul prezidențial din Abidjan, reședința 
inalților oaspeți români, întrevedere cordială in*  
tre președintele Republicii Socialiste România, 
Nicolae Ceaușescu, și președintele Republicii 
Coasta de Fildeș, Felix Houphouet-Boigny.

Tovarășa Elena Ceaușescu și doamna Marie 
Therese Houphouet-Boigny, in timpul unei con- 
vorbiri prietenești.



/

Din 7 in 7 zile
„Respecțind drumul ales 
de fiecare popor, să găsim căile 
pentru colaborare fi infelegere"

SINT cuvintele tovarășului Nicolae Ceaușescu rostite 
Ia marea adunare populară din Yamoussoukro, în ca­
drul răspunsului său la căldurosul salut cu care, în 
numele locuitorilor din acest frumos oraș din zona cen­
trală a Republicii Coasta de Fildeș, deputatul Kouadio 
Kouakou Martin a intimpinat pe înalț» oaspeți ro­
mâni in cea de a treia zi a vizitei lor. Aceste cuvinte 
Sintetizează spiritul definind in ansamblu concepția 
ce călăuzește politica internațională a partidului și sta­
tului nostru, politică a cărei expresie este și actualul 
Itinerar african al președintelui României socialiste.

Intîlnirile. convorbirile, documentele semnate de 
Către tovarășul Nicolae Ceaușescu cu președintele Re­
publicii Islamice Mauritania, Moktar Ould Daddah ; 
cu președintele Republicii Senegal, Leopold Sedar 
Senghor •, cu șeful statului și președintele Consiliului 
Militar Suprem al Republicii Ghana, Generalul Igna­
tius Kutu Acheampong ; cu președintele Republicii 
Coasta de Fildeș, Felix Houphouet-Boigny — au de­
monstrai, rînd pe rînd, înaltul grad de stimă și simpatie 
de care se bucură România, tovarășul Nicolae Ceaușescu 
și tovarășa Elena Ceaușescu, prețuirea deosebită a 
succeselor construcției noii orinduiri pe care o fău­
rește poporul nostru, considerația creatoare față de po­
litica externă, atit de consecventă în dinamica afir­
mării ei pe plan mondial ca unul din factorii cei mai 
activi în promovarea unei noi ordini internaționale. 
Bazată pe consolidarea continuă a păcii, a relațiilor 
de prietenie și colaborare în spiritul dezvoltării con­
crete și active a coexistenței pașnice, în respectul 
principiilor suveranității, independenței și integrității 
teritoriale a fiecărui stat, a dreptului inalienabil al 
fiecărui popor de a folosi bogățiile naturale în inte­
resul național și fără nici un amestec din afară, • 
asemenea concepție și conduită implică de Ia sine — 
precum, intre altele, se afirmă in recenta Declarație 
solemnă comună româno-ghaneză — obligația statelor 
de a se abține, în relațiile lor internaționale, de la 
amenințarea cu forța sau folosirea forței, precum și 
de la orice fel de constrîngere de ordin militar, politic, 
economic sau de altă natură împotriva altui stat.

IN ACEEAȘI Declarație comună se stipulează, de- 
asemenea : dreptul fiecărui stat de a participa, in 
condiții de deplină egalitate, la examinarea și soluțio­
narea problemelor internaționale de interes comun ; 
dreptul și îndatorirea tuturor statelor, indiferent de 
mărime sau orinduire socială, de a coopera între ele 
în toate domeniile in scopul menținerii, păcii și secu­
rității internaționale, al favorizării progresului econo­
mic și social al tuturor națiunilor și, in primul rînd, 
al celor în curs de dezvoltare ; dreptul necondiționat 
al fiecărui stat de a avea acces liber la cuceririle 
Științei și tehnologiei contemporane.

N-am citat, desigur, decit parțial acest important 
document, care cuprinde și alte — nu mai puțin im­
portante și semnificative — afirmări ale concepției iz- 
vorind din evoluția, mereu ascendentă, a relațiilor in­
ternaționale pe care România socialistă, in deplin 
acord cu conducerile statelor respective, înțelege să le 
promoveze pe eșichierul internațional.

ASEMENEA principii capătă cu atit mai intens • 
nouă dimensiune, cu cit ele manifestă voința de afir­
mare a rolului din ce in ce mai mare pe care il joacă 
țările in curs de dezvoltare, statele nealiniate, țările 
socialiste in reglementarea problemelor internaționale. 
E ceea ce s-a afirmat și in Comunicatul comun la în­
cheierea vizitei tovarășului Nicolae Ceaușescu in Se­
negal, cu care prilej cei doi președinți au dat o apre­
ciere deosebită eforturilor depuse de aceste țări pen­
tru lichidarea definitivă a subdezvoltării și pentru e- 
dificarea unei noi ordini economice și monetare in­
ternaționale — apreciere venind in întimpinarea reu­
niunii biroului de coordonare a țărilor nealiniate, care 
va avea loc in viitorul apropiat la New Delhi, la nivel 
ministerial. In această ordine de preocupări, președin­
tele României și președintele Senegalului s-au pro­
nunțat in favoarea convocării unei conferințe la nivel 
înalt a țărilor în curs de dezvoltare care să fie consacrată 
măsurilor ce trebuie luate pentru favorizarea urgentării 
instaurării unei noi ordini economice și monetare in­
ternaționale, mai juste și mai echitabile. Ca atare, în 
Comunicatul comun respectiv se relevă că cei doi pre­
ședinți au scos în evidență interesul țărilor nealiniate, 
al țărilor membre ale „Grupului celor 77", al tuturor 
țărilor in curs de dezvoltare, de a acționa in deplină 
unitate și de a colabora mai îndeaproape ca oricind pe 
plan internațional pentru apărarea năzuințelor funda­
mentale ale popoarelor, pentru pace, înțelegere reci­
procă și cooperare in lume, pe baze democratice.

E CEEA CE a constituit o preocupare majoră și în 
întrevederea de marți după amiază intre președintele 
Nicolae Ceaușescu și președintele Felix Houphouet- 
Boigny, eare și-a exprimat hotărirea de a întări con­
lucrarea româno-ivoriană pe planul relațiilor inter­
naționale, România și Coasta de Fildeș adueîndu-și tot 
mai activ contribuția la instaurarea unei noi ordini 
economice mondiale bazate pe dreptate și eehitate.

Importantele documente semnate respiră același 
spirit de înaltă principialitate, de rodnică dezvoltare ,a 
prieteniei și colaborării cu țările continentului african 
— componente earacterizînd actualul itinerar african 
al președintelui Nicolae Ceaușescu, itinerar a cărui 
ultimă etapă este Nigeria.

Cronicar

■■■■■■■■■........................ —

• în ziua de 22 februa­
rie a.c. a avut loc la Ca­
sa Scriitorilor „Mihail 
Sadoveanu", ședința Bi­
roului Uniunii Scriitori­
lor, cu următoarea ordi­
ne de zi :

— Informare despre 
unele acțiuni întreprinse 
în perioada care a trecut 
de la ultima ședință de 
Birou.

— Informare despre u- 
nele acțiuni externe.

— Prezentarea dărilor 
de seamă ale Asociațiilor 
de scriitori privind sta­
diul îndeplinirii planului 
de activitate al Uniunii 
Scriitorilor potrivit Pro­
gramului de măsuri pen­
tru aplicarea hotărîrilor 
Congresului al XI-lea al 
P.C.R. și al Congresului 
educației politice și al 
culturii socialiste.

— Informare despre 
pregătirea Conferinței 
Naționale a Scriitorilor 
și a lucrărilor premergă­
toare.

— Prezentarea schiței 
planului de venituri și 
cheltuieli al Uniunii Scrii­
torilor și Fondului Lite­
rar pe anul 1977.

— Prezentarea raportu­
lui Comisiei de pensii

Asociațiile 
Brașov

• La Asociația scriito­
rilor din Brașov, în cola­
borare cu revista „Astra", 
a avut loc o întilnire cu 
cititorii la care au parti­
cipat Deana Gafton, Se­
bastian Gologan, Valeria 
Pantazi, Florin Tănăselea 
și Dan Tărchilă.

Cluj-Napoca
• în cadrul manifestă­

rilor prilejuite de Festi­
valul național „Cîntarea 
României" și „Luna căr­
ții la sate", au participat 
Fodor Sandor, în comu­
nele Armășeni, Ciceu, 
Cîrțani, din județul Har­
ghita, la Liceul nr. 1 și 
Casa sindicatelor din 
Miercurea Ciuc, Maria 
Baciu, Doina Cetea, Ne- 
goiță Irimie, Gabriel Pam- 
fil. Petru Poantă, Adrian 
Popescu, Nicolae Prelip- 
ceanu și Teodor Tanco, in 
comuna Mihai Viteazu, 
județul Cluj.

Timișoara
• La manifestările cu­

prinse în Festivalul na-

Cenaclul 
umoriștilor

• Cenaclul umoriștilor 
al Asociației scriitorilor 
din București a ținut șe­
zătoare marți, 22 februa­
rie, la Casa Scriitorilor. 
Au citit VasUe Băran, 
Cornelia Omescu, Vale- 
riu Moisescu, Marin Ian- 
cu Nicolae. D.L Suchianu 
a conferențiat „Desprs 
haz", iar Aurelio Goci l-a 
prezentat pe „Camil Pe­
trescu satiricul", expu­
nere ilustrată de un frag­
ment din piesa încă ne­
jucată Caragiale în vre­
mea lui, interpretat de 
actorii Paul Sava, Sorin 
Gheorghiu, Mihai Stan, 
George Bănică. Studenți 
ai anului II actori de la 
Institutul de artă teatrală 
și cinematografică (clasele 
prof. Octavian Cotescu și 
Leopoldina Bălănuță, asis­
tenți Ovidiu Schumacher 
și Laurențiu Azimioară) 
au prezentat fragmente 
de comedii și schițe de 
L L. Caragiale.

Lansări
de noi volume
• Astăzi, joi, 3 martie, 

ora 18,30 la Librăria „Mi­
hai Eminescu" din Capi­
tală va avea loc lansarea 
romanului Crisalide de 
Marius Tupan. Autorul va 
fi prezentat de Fănuș 
Neagu și Mihai Gafița.

Viața literară Semnal
Biroul Uniunii Scriitorilor

privind noile cereri de 
pensionare.

— Diverse.
Informările prezentate 

au arătat că în această 
perioadă atit Uniunea 
Scriitorilor cit și Asocia­
țiile de scriitori au mo­
bilizat un mare număr 
de scriitori la Festivalul 
Național „Cîntarea Româ­
niei", Ia îndrumarea ce­
naclurilor și cercurilor li­
terare din toate județele 
țării, precum și în cadrul 
„Lunii cărții la sate". A 
crescut implicarea scrii­
torilor în viața social- 
culturală a țârii, prin în­
tilniri cu cititorii în uzi­
ne, școli, universități, i în 
cadrul Saloanelor litera­
re, lansări de cărți în li­
brării, biblioteci, vizite și 
documentări colective etc.

Conducerea Uniunii 
Scriitorilor a rezolvat în 
această perioadă o seamă 
de probleme de interes 
general ale obștei scriito­
ricești, precum și proble­
me sociale, făcînd de­
mersurile necesare în a- 
cest scop pe lingă foru­
rile In drept.

In ceea ce privește Con­
ferința Națională a Scrii­
torilor, ea va avea loc

scriitorilor
țional „Cîntarea Româ­
niei" și în „Luna cărții 
la sate" au participat ur­
mătorii membri ai Aso­
ciației scriitorilor din 
Timisoara : Ion Marin 
Almăjan, Sofia Arcan, 
Ion Arieșanu, Lucian 
Bureriu, Crișu Das- 
călu, Eugen Dorcescu, 
Dorian Grozdan, Iszak 
Lâszlo, Alexandru Jebe- 
leanu, Hans Kehrer, Dra­
ga Mirianici, Ivo Mun­
ceați, Nicolae D. Pîrvu, 
Neboișa Popovici, Svcto- 
mir Raicov, Erika Scharf, 
Mircea Șerbănescu, Victo­
ria Corina Șein, Aurel 
Turcuș, Cornel Ungurea- 
nu, Damian Ureche și Ion 
Velican la Căminele cul­
turale din comunele Ba- 
cova, Ccmloșul Mare, 
Dumbrava, Sinpetrul 
Mare, din județul Timiș, 
la Casa de cultură din 
Jimbolia. la întreprinde­
rea cinematografică din 
Timișoara și la Căminul 
cultural din comuna 
Grădinari, județul Caraș- 
Scverin.

Un act de cultură
• Săptămîna Teatrului 

„Nottara" a cuprins cîte- 
va manifestări de real 
interes. Sint de semnalat 
premierele : Sîngele de 
Horia Lovinescu, spec­
tacol prezentat cu prilejul 
Centenarului Independen­
ței, și Fără lege și jude­
cată, montaj dedicat răs­
coalei de la 1907, alcătuit 
din poemul lui Tudor Ar- 
ghezi și o piesă într-un 
act a lui Mihai Georgescu.

Au avut loc întilniri și 
discuții cu artiști amatori, 
cu tinerii muncitori și stu­
denți bucureșteni, cu ca­
dre didactice și cursanți 
de la Facultatea de limbi 
străine, cu elevi ai unor 
școli generale.

O realizare remarcabilă 
a constituit-o spectacolul- 
compus cu piesele Răpo­
satul postelnic, tragedie 
într-un act de Hasdeu 
(niciodată jucată pînă azi) 
și Cuminecătura de G.M. 
Zamfirescu, reprezentație 
experimentală organizată 
din inițiativa și cu cola­
borarea Muzeului Litera­
turii Române. Scriitorul 
Romulus Vulpescu, care 
a îndeplinit rolul de re­
gizor, a dat o expresie 
scenică admirabilă actu­
lui inedit al lui Hasdeu, 
intervenind și personal în 
desfășurarea acțiunii, și 
a prezentat o ipoteză pla­
uzibilă de interpretare a 
celeilalte piese — deși 
aici tonusul artistic a fost 
mai scăzut. A fost o ma­
nifestare culturală cu to­
tul meritorie, pe care tru­
pa Teatrului „Nottara" a 
servit-o cu talent și ab­
negație. 

între 20—22 aprilie a.c. 
fiind precedată de Adu­
nările generale ale Aso­
ciațiilor de scriitori.

Biroul a dezbătut de a- 
semenea unele probleme 
curente ale vieții scriito­
ricești, luind măsurile 
cuvenite.

Au luat parte la discu­
ții : Alexandru Bălăci, 
Mihai Beniuc, Geo Bog- 
za, Radu Boureanu, Cons­
tantin Chiriță, Ov. S. 
Crohmălniceanu, Ștefan 
Aug. Doinaș, Domokos 
Geza, Angliei Dumbră- 
veanu, Laurențiu Fulga, 
Ion Hobana. Mircea Radu 
Iacoban, Traian Iancu, 
Aurel Martin, Romul 
Munteanu, Ioanichie Ol- 
teanu, Dumitru Radu Po­
pescu, Titus Popovici, 
Marin Preda. Franz 
Storch, Szâsz Jănos, Dan 
Tărchilă.

A participat Dumitru 
Ghișe, vicepreședinte al 
Consiliului Culturii și E- 
ducației Socialiste.

Lucrările au fost con­
duse de Virgil Teodorescu, 
președintele Uniunii Scrii­
torilor din Republica So­
cialistă România.

„Luna cărții 
la sate"

• în cadrul bogatelor 
manifestări prilejuite de 
„Luna cărții la sate" au 
avut loc șezători literare, 
întilniri cu cititorii, dis- 
cuțu și dezbateri la care 
au participat Virgil Ca- 
rianopol, Șina Dănciules- 
cu, Mihai Duțescu, Darie 
Hinoveanu, Dan Lupescu, 
Niculae Stoian și Victor 
Tulbure în comuna Poia­
na Mare, județul Dolj ; 
Adrian Cernescu, Ion 
Cristea, Petre Drăghici, 
Mihai Gavril, Constantin 
Georgescu, Valeriu Goru- 
nescu, Florin Muscalu, 
Ioan Panait, George Păun, 
Ion Larian Postolache și 
Mihai Tunaru în comu­
nele Mircea Vodă-Dedu- 
lești, Serdanu Nou, Gu- 
geșți, Țifești, Cuca, Tîrgu 
Bujor din județele Brăi­
la, Vrancea și Galați.

Cercul

de literatură 
comparată
• Joi, 24 februarie, la 

Centrul de studii literare 
„George Călinescu" a avut 
loc ședința de constituire 
a Cercului de literatură 
comparată al Universită­
ții București. în cuvîntul 
lor, Zoe Dumitrescu-Bușu- 
Icnga (conducătoarea cer- 

I. C. Chițimia, 
Grigorescu, Romul 

Cornelia Co- 
Gelu Ioncs- 
Mihai Iones- 

Popa, Alexan- 
Ileana Verzea 
Eminescu au 
perspectivele

cului), 
Dan, 
Munteanu, 
morovschi, 
cu, Cornel 
cu, Marian 
dru Sincu, 
și Roxana 
analizat 
noului cerc literar. Pen­
tru următoarea ședință 
(joi, 24 martie) s-a ales 
ca temă Arta japoneză.

întilniri cu cititorii
• Vasile Băran la uzi­

nele „Independența" din 
Sibiu și Liceul „Gheor- 
ghe Lazăr" din București; 
AL Bădăuță la Cenaclu) 
literar „Ion Creangă" din 
București ; Fănică N. 
Gheorghe, la Librăria ,.M 
Sadoveanu" din București 
(fund prezenți Augustin 
Z. N. Pop și Gheorghe 
Matei Eminescu). la Li­
brăria „Mihai Eminescu" 
din Brăila și Liceul „Ni­
colae Bălcescu" din Ca­
pitală, cu prilejul apari­
ției volumului Mihai 
Eminescu — Analize și 
sinteze ; Nicolae Balotă, 
Carmen Bojenescu, Mi­
hail Cosma, Ana-Maria 
Murnu, Ion Olteanu, Pe­
tre Paulescu, Ion Larian 
Postolache, Horia Stanca 
și Virginia Șerbănescu la 
Cenaclul „Tudor Vianu" 
din Capitală.

• Pavel Dan — ULTI­
MUL CAPITOL. Apariția 
in scria Restituiri a pre­
zentului grupaj de „schi­
țe, povestiri, nuvele, 
fragmente" care „văd 
acum, în marea lor ma­
joritate, pentru prima 
oară lumina tiparului*  
vine să completeze voiu- 
mul din 1965 de Scrieri 
ale prozatorului transil­
van. Ediția este îngrijită, 
prefațată și adnotată de 
Nicolae Florescu. (Editu­
ra Dacia, 384 p.. 8,75 lei. 
4 170 ex.).

• Marin Sorescu — 
TREI DINȚI DIN FATA. 
Romanul de debut al 
poetului, elaborat in pe­
rioada 1973—1976, apare 
sub un motto platoni­
cian : „Căci, zicea el, 
toate lucrurile bune și 
rele pentru corp și pen­
tru om in întregul său 
vin la suflet și de acolo 
curg (ca dintr-un izvor) 
ca de la cap la ochi: 
trebuie deci — mai ales 
și în primul rînd — să 
tămăduim izvorul răului, 
ca să se poată bucura de 
sănătate corpul și to< 
restul trupului. Prietene, 
zicea el, sufletul se vin­
decă cu descîntece. A- 
ceste descîntece sint vor­
bele frumoase care fac 
să se nască în suflet în­
țelepciunea". (Editura E- 
minescu, 494 p., 15 lei. 
22 000 ex.).

• Alexandru Mitra — 
ACASA LA MACE- 
DONSKI. Plecînd de la 
observația că, în cazul 
marilor creatori, „casa 
unui poet nu poate fi de- 
cît patria", autorul în­
tocmește un interesant 
ghid turistic, bazat direct 
pe opera lui Macedonski, 
în spiritul recomandării 
profesorului sorbonard 
Alain Guillermou, fost 
președinte al Academiei 
internaționale de turism. 
(Editura Sport-Turism, 
150 p., 7 lei, 7 010 ex.).

• Enache Pascale — 
INCRUSTARI PE PATUL 
ARMEI. Sub girul unui 
Cuvint înainte de Eu­
gen Barbu („Gravă și 
așezată, cantabilă, poezia 
lui Enache Pascale re­
comandă o sensibilitate 
adevărată, o speranță"), 
autorul publică o selecție 
de versuri patriotice, din 
care reluăm această au­
todefinire : „Poetul iși 
cerne în lege / - Cuvintele 
vieții arzînd, / Se-mbată 
cu floare, le drege / che- 
mîndu-le-n lume, pe 
rînd... / / Se-mbie în 
rimă sonoră / Și-n ritmul 
ce bate firesc. / Cuvin­
tele, prinse în horă, / De 
viață aleasă-i șoptesc... 1! 
Cu ochii în lună și-n 
stele, / Furat de cuvin­
tele mari, / Poetul visea­
ză cu ele, / O viață de­
nies) făurari... /! Dar, as­
tăzi, chemat e a-Aieegă. 
Din cite in jurul lui 
sint, / Doar viața-n lu- 
mina-i întreagă / Nescri­
să de nici un cuvînt...*  
(Alegerea poetulni). (Edi­
tura Militară, 86 p„ 5,50 
tei, 1 990 ex.).

• Radu Felix — ME­
MORIA LIREI. Din ver­
surile de bună factură' 
patriotică ale acestui vo­
lum, cităm La numele 
patriei : „Aici, lingă ini­
ma ta / ca o pajiște pu­
rurea verde / aici, lingă 
inima ta / ca un șopot 
prelung de izvoare l aici, 
lingă inima ta / arcuită-n 
carpatice bolți / și-n la­
nuri de aur / inima noa­
stră ca o liră se-nalțâ / 
și-ți cîntă-nflorirea". (E- 
ditura Militară, 120 p, 
5,25 lei, 3 350 ex.).

••• — URSUL DIN AR- 
CANSAS. O foarte intere­
santă și atractivă antolo­
gie din literatura america­
nă, de la William Brad­
ford la Stephen Crar.e, 
alcătuită și tradusă de 
Alfred Neagu, vine să 
„ilustreze, prin mărturii 
ale unora dintre pionierii 
vestului, [...] fenomenul 
descoperirii unui conti­
nent de către un po­
por care se descoperă pe 
sine în același timp." (E- 
ditura Albatros, IM p. 
12,50 lei, 50 000 ex.).

LECTOR



Mit și
r IM1 > E-AM îndepărta oare de ade­

văr dacă am spune că timp de 
un secol imaginea pe care au avut-o românii des­
pre războiul pentru independență a fost una de 
natură mitologică? Este un fenomen pentru deslu­
șirea căruia simpla exegeză a operelor literare pe 
care acest eveniment l-a inspirat atunci și mai tîr- 
ziu nu este deloc suficientă, deoarece el se explică 
pornind de la cîteva trăsături psihologice ale po­
porului român, de la modul său specific de a per­
cepe și a celebra evenimentele istorice. Modul în 
care războiul pentru independență a fost transpus 
de scriitori în pagini de poezie, de proză sau tea­
tru în chiar timpul desfășurării lui, apoi metamor­
foza acestui motiv au fost studiate în implicațiile 
lor istorice și literare.

Ceea ce vrem să urmărim noi este modul în care 
un fenomen artistic cult devine instantaneu un bun 
folcloric într-atît, încît războiul să nu mai fie per­
ceput numai în dimensiunea sa istorică propriu-zisă, 
ci și în aceea de semnificație umană, de valoare eti­
că emoțională. Ca atare, deși de atunci s-au scris is­
torii ale războiului, ale armatei române și ale ar­
melor și marilor unități, s-au publicat discursuri, 
corespondență oficială sau privată, rapoarte diplo­
matice, memorii ale luptătorilor - imaginea mi­
tică, dimensiunea legendară nu s-au estompat nici- 

-decum, avînd o putere de vibrație sufletească și 
asupra generațiilor care n-au trăit războiul ca un 
eveniment al lor și n-au perceput această literatură 
sub impresia tensiunii sufletești a momentului, cînd 
identificarea cititorului cu situațiile (cele mai multe 
poezii povesteau o întîmplare), cu trăirile, cu stă­
rile sufletești făcea să treacă pe un plan secund 
aprecierea valorii.

Se justifică deci și în cazul unui eveniment pe­
trecut în timpurile modeme valabilitatea unei idei: 
între reprezentarea mitică și cunoașterea științifică 
nu există o contradicție. Dimpotrivă, ele sînt com­
plementare: prima se adresează sufletului, imagi­
nației, răspunzînd unei eterne trăsături umane, 
aceea a făuririi unor prototipuri care să reprezinte 
chintesența valorilor sale morale în care se poate 
regăsi la un nivel exemplar, cea de-a doua se adre­
sează minții, făcînd cunoscut și explicînd un eve­
niment „așa cum a fost". Ceea ce percepem citind 
documentul „istoric" propriu-zis, transfigurăm su­
fletește pornind de la adevăr încă înainte ca acesta 
să fie difuzat, cunoscut, confruntat, să devină pa­
gină de istorie. Am putea spune că de cele mai 
multe ori poporul mitizează încă înainte ca istoria 
să atribuie locul pe care cutare personalitate o are 

<n istoria națională.

D E fapt, dacă urmărim Evul me­
diu românesc începînd cu în­

temeierea primelor state vom constata o identi­
tate între creația mitică și cunoașterea științifică Ia 
nivelul datelor spirituale și morale, ale trăsături­
lor psihologice fundamentale. Cercetarea științifică 
de mai tîrziu a validat sensurile cunoașterii mitice, 
mai mult, a aflat nu odată dovezi și puncte de spri­
jin acolo unde atestările documentare lipseau. Nu 
ne referim aici, repetăm, la structura evenimentului 
istoric, ci la modul în care tradițiile pun în evi­
dență trăsături sufletești, valori morale. Cerceta­
rea științifică, mărturia documentară le confirmă 
și în secolul al XIX-lea, care a fost marcat la noi 
de cîteva evenimente, precum revoluția lui Tudor 
-Vladimirescu, Revoluția de la 1848, Unirea Prin­
cipatelor și domnia lui Cuza, războiul pentru In­

dependență. în primul rînd prin imaginea pe care 
poporul ne-a lăsat-o despre două personalități ale 
acestui secol: Tudor Vladimirescu, ce avea situa­
ția unui „domn" ales de cei mulți, căpetenia unei 
oști de țărani, și Alexandru Ioan Cuza, „domnul 
țăranilor", care împlinește idealul lor de dreptate, 
cel care le dă pămînt și îi răzbună de umilirile în­
durate.

Aici însă începe procesul de interferență specific 
secolului al XIX-lea și în care creația cultă des­
pre marile evenimente a devenit folclor mai pre-

efigie
THEODOR PALLADY: Flori

(Paginile acestui număr inserează, in cea mai mare 
parte, reproduceri din albumul Pictura românească 

in imagini, apărut la Editura Meridiane)

sus de numele autorului, circulînd în același timp 
ca opera unui anume scriitor, dar și ca o creație 
ce trăiește mai presus de numele lui și e trans­
misă ca atare. Deșteaptă-le Române pentru anul 
1848, Hora Unirii, pentru 1859 au avut această du­
blă calitate. Erau opera lui Andrei Mureșanu sau 
Vasile Alecsandri, dar din momentul în care au 
început să circule n-au mai avut statutul unei ope­
re literare, ci s-au răspîndit ca adevărate creații 
anonime pe care, mai ales atunci, în viitoarea eve­
nimentelor, puțini erau aceia care știau cine era 
autorul lor. Versurile exprimau un sentiment al co­
lectivității și ele au reintrat în circuitul public ori 
jde cite ori istoria a pus în fața altor generații 
probleme asemănătoare. Poporul crea • imagine 
a lui Cuza Vodă, în care „domnul țăranilor" nu ne 
mai apărea cu atributele fizice, cu puterile supra­
naturale ale unui Făt-Frumos, ci ca un om adevă­
rat, dotat însă cu însușirile morale ale eroului din 
poveste. Se păstrau uneori elemente din recuzita 
fantasticului. Cuza Vodă apărea la momentul opor­
tun de multe ori deghizat (o altă trăsătură a po­
vestirii populare), pedepsind pe cel rău și făcînd 
dreptate celui sărac și ultragiat. Deci calitățile mo­
rale ale unui Făt-Frumos sînt încarnate acum în- 
tr-un personaj istoric, existent, pe care istoria l-a 
apreciat în relațiile sale cu țărănimea din aceeași 
perspectivă morală. Bineînțeles, creatorul țăran 
I-a văzut multiplicînd aparițiile sale în cele mai di­
ferite ipostaze dar, fapt demn de reținut, toate 
reale sau verosimile. De aceea, cînd Ion Creangă îl 
creează pe Moș Ion Roată în relație cu Alexandru 
loan Cuza, scena nu este în fond decit o transpu­
nere pe planul semnificațiilor umane și sociale a 
adeziunii folclorice.

CESTOR mari personaje din 
mijlocul secolului al XIX-lea 

poporul le creează o imagine folclorică, o sta­
tură mitologică, alăturindu-le lui Dragoș, Ște­
fan, Horia, Brincoveanu, haiducilor. Revoluția 
de la 1848 și Unirea și-au avut, așa cum am 
văzut, manifestele, cîntecele. chemările scrise de 
poeți și de compozitori, imaginile plastice aparți- 
nînd unor pictori și gravori. Participarea țăranilor 
la aceste două evenimente s-a realizat sub semnul 
unei literaturi create de literații vremii, care au 
scris într-o asemenea manieră larg accesibilă, pa­
tetică. emoționantă și impresionantă, Incit, în mo­
mentul în care ea a pătruns în straturile populare, 
a fost însușită ca un cîntec al lor, deoarece de multe 
ori nici nu exista un hotar prea tranșant, prea net 
între procedeele unora și ale altora, poeții culți fo­
losind motive și o recuzită populară pentru a face 
versurile lor cît mai larg accesibile. Cum ideea și 
statutul de scriitor nu erau la noi fundamentate, 
cum revistele și ziarele erau puțin numeroase și 
foarte puțin răspîndite, aceste creații ale momen­
tului nu au fost percepute altfel decît ca expresia 
sentimentelor tuturor, și au circulat pentru mulți 
ea o creație a colectivității.

Declanșarea războiului de Independență aflase so­
cietatea românească într-un proces și mai marcat 
de dezvoltare a mijloacelor moderne de răspîndire 
a culturii. Bineînțeles, totul trebuie raportat la sca­
ra și posibilitățile vremii. Presa era o prezență în 
viața socială și politică românească prin numărul 
și răspîndirea ziarelor, școlile erau și ele mai multe, 
teatrele, ca și companiile teatrale, aveau și ele o 
rază de influențare mai largă decît cu 20 de ani 
în urmă, cînd se dăduseră luptele pentru unire. 
Aceste împrejurări ne ajută să înțelegem de ce poe­
zia înflăcărată, plină de patos, străbătută de o emo­
ție proaspătă a cucerit instantaneu inimile și s-a 
propagat în toate clasele sociale, devenind încă din 
timpul războiului un bun folcloric, iar eroii aces­
tor poezii, precum Peneș Curcanul, Sergentul, pro­
totipuri, efigii ale războiului de Independență.

Valeriu Râpeanu

—

Poetul 
aproape centenar

CU UN SENTIMENT pe care nu l-am mai trăit 
pină azi, încerc să salut pe cel mai în vîrstă scriitor 
român. Virsta lui e de necrezut : nouăzeci ți șase 
de ani.

Atîtea primăveri și atîtea toamne a văzut venind 
pînă acum, atitea veri și atitea ierni, cu foarte pu­
țin mai puține de cite sint într-un secol, poetul Eu- 
geniu Ștefănescu-Est.

Absent de foarte multă vreme din viața literară, 
uitat poate și de cei ce îl știuseră cîndva, numele 
acesta va suna poate, multora, ciudat. Dar el fi­
gurează în Almanahul Gotha al poeziei române 
moderne, adică in Antologia întocmită între cele 
două războaie mondiale de Ion Pillat și Perpessi- 
cius, și de asemeni în marea Istorie a literaturii, 
scrisă de G. Câlinescu.

Acum o jumătate de secol, cînd privirile mele, 
părăsind nemărginirea marilor ope, ou inceput să 
penduleze între reliefurile subcarpatice și paginile 
revistelor literare, numele lui Eugeniu Ștefănescu-Est 
era prezent în multe dintre ele și mărturisesc că, 
prin neobișnuita lui alcătuire, m-a intrigat puțin.

Născut cu un an mai tîrziu decît Tudor Arghezi, 
poetul ce surprindea in primul rind prin semnătură, 
făcea parte din marea pleiadă a simboliștilor, care 
a numărat atitea nume ilustre ți atîtea destine tra­
gice.

Dintre simboliști a făcut parte D. lacobescu, mort 
la douăzeci de ani, de o boală care pe atunci nu 
ierta, poet pe care, multă vreme, revistele literare 
n-au contenit să-l pomenească și să-l plingă.

Dintre simboliști a făcut parte Mihail Săulescu. 
mort la douăzeci ți opt de ani, pe versantul nordic 
al Carpaților, unul dintre primii căzuți în războiul 
din 1916.

Dintre simboliști a făcut parte luliu Cezar Să- 
vescu, care a ajuns pină la treizeci și unu de ani.

Dar tot printre simboliști se numără poetul ro­
mân căruia i-a fost dat să trăiască mai mult decit 
oricărui altul.

Ce să spun ? Acum o jumătate de secol, cînd 
dintre atitea nume ce imi treceau pe sub ochi, mă 
opream puțin intrigat asupra aceluia de Eugeniu 
Ștefănescu-Est, ți, începînd să scriu eu însumi, por­
neam pe un drum in lungul căruia pindeau nu pu­
ține primejdii, eram departe de a bănui că, într-un 
viitor de nepătruns, mă aștepta o clipă cînd, în îm­
prejurări nemaitrăite, cu un sentiment nemaiîncercat. 
aveam să-l salut pe poetul al cărui nume evoca nu 
o localitate sau un județ, cum era obiceiul, ci în­
treaga parte a pămîntului din care răsare soarele, 
emoționat de gindul că implinește nouăzeci și șase 
de ani, aproape tot atîția cît războiul de indepen­
dență, — care, pe atunci, mi se părea că aparține 
unui timp legendar.

Dar iată că, pe lumea aceasta, se intîmplă tot 
felul de minuni.

Geo Bogza
UNA dintre ele poate fi și faptul că, spre deose­

bire de ceea ce ne-am fi așteptat, cel mâi în 
vîrstâ coleg al nostru nu e neajutorat și singur, ci 
trăiește la Galați, înconjurat de grija ți afecțiunea 
descendenților săi.

k_________ _____________



Creația literară
act de construcție
CUNOAȘTEREA finalității general- 

umane și chiar specific artistice ale 
creației literare, înțelegerea dorinței 
Iar uneori a nevoii imperioase de a se 

exprima reprezintă desigur un pas mai 
departe Întrucît ne oferă date suplimen­
tare privitoare la determinismul ce inter­
vine in explicarea genezei operei. Ar fi 
simplist să ne limităm însă la aspirațiile 
strict literare, chiar și atunci cînd sint 
expuse in manifeste sau programe, ca în 
cazul simboliștilor sau suprarealiștilor din 
mai multe motive: pe de o parte îndemnul 
și nevoia de a crea sînt colorate de per­
spective și criterii diverse (politice, filo­
sofice, etice, științifice), pe de alta, cel 
mai riguros și categoric proiect arată cu 
totul altfel atunci cînd este îndeplinit.

Creația artistică se întemeiază pe o vi­
ziune proiectivă anticipată, în care con­
tururile apar mult mai deslușit, întrucît 
idealul reprezintă ipostaza conștientizată a 
aspirației sau dorinței încă nebuloase. 
Caracterul ideologic al acestuia este de 
aceea mult mai pregnant, legătura sa cu 
valorile politice, filosofice, etice sau de alt 
ordin este mult mai limpede, iar implan­
tarea sa în viața socială mai directă și 
mai pregnantă. Vorbindu-se de idealul 
artistic al socialismului, s-a spus pe bună 
dreptate că el este unitar și nu unic, în 
sensul că abia actul creației, talentul și 
personalitatea artistului îl va diferenția. 
Ar mai trebui adăugat că nuanțarea și 
diferențierea merg chiar mai departe, în 
funcție de expresia sau structura operei, 
de curentul și stilul în care se încadrează, 
pentru că altfel s-ar părea că idealul ar­
tistic caracteristic societății noastre și 
epocii pe care o parcurgem n-ar fi decît 
un corp care primește de fiecare dată alte 
veșminte. Că nu este așa, ne-o dovedește 
în mod elocvent compararea unor exce­
lente romane politice — scrise de pe a- 
ceeași poziție socială, dar atît de deose­
bite artisticește — cum ar fi cazul Galeriei 
CU viță sălbatică a lui Constantin Țoiu. 
Clipa de Dinu Săraru sau Racul de A- 
lexandru Ivasiuc.

Creația literară presupune întîi de toate 
alegere, astfel incit opera să nu fie o 
6implă fotografie a realului, ci o compo­
ziție ale cărei elemente au fost astfel se­
lectate incit să fie tipice, caracteristice, 
grăitoare. Ar fi greșit să se creadă că 
selecția se oprește la temă sau la ideile 
principale ale operei literare, pentru că 
cel mai adesea farmecul și personalitatea 
acesteia sînt date de detaliul mărunt dar 
semnificativ, de capacitatea de a aduna 
amănunte expresive. Operația nu este 
ușoară, iar munca documentară a unui 
Eugen Barbu pentru a scrie Princepele 

trebuie să fi fost uriașă pentru a putea 
reconstrui universul epocii în care se des­
fășoară acțiunea, după cum asociațiile de 
cuvinte din Necuvintele lui Nichita Stă- 
nescu sau Descîntotcca lui Marin Sorescu 
— pentru cine ar încerca să repete opera­
ția (evident fără succes) sînt de natură să 
spulbere prejudecata după care arta ar fi 
lux sau joc. Tudor Vianu credem că nu 
exagera deloc numind arta „forma cea 
mai înaltă a muncii (subl. ns.) omenești**,  
ceea ce scotea în evidență atît sorgintea 
ei, cît și felul în care opera se naște.

Actul creației literare este de fapt un 
act de construcție, de compoziție în care 
părțile se asamblează într-un tot și ca 
urmare se naște un organism viu, cu o 
viață proprie. Chiar atunci and proiectul 
artistic inițial este clar pînă la amănunte, 
cînd poemul sau romanul par a fi fost 
întîi compuse mintal și apoi doar trans­
crise, trecerea de la virtual la faptul ar­
tistic concret este întotdeauna mult mai 
mult și abia acum se naște opera. A- 
ceastă fază este dintre cele mai intime, 
ea necesită ca personalitatea să acționeze 
liber — evident în cadrul de principii și 
norme pe care le-a ales și prin sfărîma- 
rea șabloanelor și canoanelor precedente. 
Originalitatea — trăsătură esențială a 
oricărei creații autentice — nu înseamnă, 
cum își închipuie unii, ruptură totală cu 
totul (lucru de fapt imposibil), dar obligă 
la un fel de unicitate în sensul că opera 
are ceva ce îi este propriu numai ei, de­
finind-o și făcînd-o inconfundabilă. Nu e 
vorba la Tudor Arghezi sau Ion Barbu 
doar de limbaje diferite, ci de universuri 
nesubstituibile și cu o personalitate artis­
tică proprie marcată.

PENTRU mulți, nivelul cel mai sigur 
de analiză îl reprezintă opera, întru­
cît ea constituie un obiect palpabil, 
măsurabil, aparent mai ușor de investigat, 

deoarece poate fi descris (în realitate 
însă traducerea limbajului artistic într- 
unul științific sau cotidian schimbă fun­
damental lucrurile). Caracterizat prin po­
lisemie, ilimitare simbolică, coloratură a- 
fectivă, forță de sugestie, expresivitate, 
caracter reprezentativ, caracteristicitate, 
limbajul operei literare se deosebește 
ușor de cel logico-științific sau prozaic, 
deoarece de cele mai multe ori le este 
opus. Știința este în genere univocă, fo­
losește un limbaj riguros, strict logic sau 
în viața cotidiană chiar dacă apare poli­
semia. metafora, sugestivitatea, nu avem 
totuși de-a face cu o construcție formală 
prin natura ei expresivă, tocmai pentru că 
reprezintă caracteristicul. Autenticitatea 
lui Ilie Moromete nu poate fi redusă, 
cum au făcut unii, la faptul că vorbește 

ca un țăran, ci personajul este In ansam­
blul său (ca atitudine, comportament, 
univers spiritual) o construcție tipică în 
ansamblul unei opere care-și are și ea 
legile ei specifice de compoziție, care sînt 
altele decît ale vieții.

Reprezentînd sistemul relațiilor esen­
țiale din interiorul organismului literar, 
structura acestuia constituie o totalitate 
ce-și subordonează părțile, avînd un ca­
racter deschis dar nedecompozabil, cu o 
funcționalitate autonomă și socială în a- 
celași timp, armonioasă dar ca rezultat al 
unei tensiuni dialectice, invariantă dar in­
terpretabilă variat, configurată dar nu în­
cremenită, model ideal și construcție reală 
totodată. Osatura edificiului poate fi sur­
prinsă doar în trăsăturile ei generale, în­
trucât farmecul detaliilor, relațiilor se­
cundare, sînt aproape imposibil de descris, 
ele dobîndind sens doar în cadrul con­
textului și nu ca atare. Analizele structu­
rale sînt de aceea necesare dar nu și su­
ficiente, riguroase dar nu și specifice, 
pierzînd din rețeaua lor ceea ce este 
hazard, imprevizibil și inconștient (sau 
integrindu-le dar într-o manieră inevita­
bil schematizată). Taxonomia operei o va 
subordona inevitabil unui tip, unui curent 
sau orientări și unui stil, deși o ase­
menea clasificare — extrem de utilă în­
deosebi în comparatism — nu spune 
încă nimic despre identitatea singulară a 
ei. Astăzi de altfel distincțiile între specii 
și genuri, ba chiar între ramuri sînt adesea 
greu, dacă nu impasibil de făcut, ceea ce 
a și făcut să se poată vorbi de „roman 
poetic", de „proză cinematografică", de 
„poezie sculpturală" ș.a.m.d Se ajunge de 
altfel atît de departe încît pînă și Istoria 
literaturii române de la origini pină in 
przent a lui G. Călinescu intră și în 
sfera romanescului, ca să nu amintim de 
dificultățile care apar cînd e vorba de a 
califica și clasifica învățăturile lui Neagoe 
către fiul său Teodosie sau Descrierea 
Moldovei a lui Dimitrie Cantemir. Dificul­
tățile acestea nu sînt însă strict stilistice 
întrucît — din punct de vedere al criticii, 
ca și al cititorilor ele pregătesc de fapt 
judecata de valoare. Valori de toate tipu­
rile — inclusiv tradiția artistică — inter­
vin încă în formarea motivațiilor, a aspi­
rațiilor și intereselor estetice, idealul ce 
călăuzește creația este el însuși o valoare, 
iar opera nici nu există în afara unității 
dintre constatare și apreciere, pentru ca 
apoi existența ei efectivă să depindă de 
sistemul de valori în care se încadrează.

Opera literară are întotdeauna un preț, 
o valoare care se constituie ca produs al 
creației dar și ca sinteză a receptării ei 
de către cititori într-un complex proces 
istoric nu lipsit de contradicții, salturi și 

schimbări (nu degeaba ultimul volum ai 
Istoriei literaturii române a lui E. Lo- 
vinescu se intitula Mutația valorilor este­
tice). Prețul are evident ca punct de 
pornire opera însăși, cu structura și lim­
bajul ei, dar el se constituie în interiorul 
unei anumite serii tipologice definite 
(ceea ce ne interzice să comparăm o 
poezie cu un roman) și într-un ansamblu 
contextual mult mai larg. Trebuie să dis­
tingem — urmîndu-1 pe Tudor Vianu — 
întîi originea și validitatea valorilor, după 
cum trebuie să acceptăm ideea lui Lucian 
Blaga că pe parcurs au loc „mutații func­
ționale" care pot uneori trece lucrurile 
dintr-o sferă într-alta sau chiar să le ex­
cludă în teritoriul axiologicului.

Valorile literare odată create și propuse 
spre receptare ajung să existe cu adevă­
rat atunci cînd ele trec de la singularitate 
la socializare, de la ofertă la asimilare, de 
la virtualitate la act. Valoarea literară 
există socialmente numai atunci cînd a 
depășit faza de ofertă, devenind cultură 
trăită, fapt de civilizație, ceea ce presu­
pune nu numai obișnuințe, comporta­
mente, atitudini, ci un întreg stil de viață. 
Vasile Alecsandri, Mihai Eminescu, Geor­
ge Coșbuc, Liviu Rebreanu, Lucian Blaga, 
Mihail Sadoveanu, Tudor Arghezi, Zabaria 
Stancu și numeroși alții au intrat sub 
semnul perenității numai după ce nume­
roasele recunoașteri și nu puținele contes­
tații ale valorii operei lor au trecut proba 
timpului, ajungînd acum să fie semne, 
simptome reprezentative pentru o epocă 
sau alta. Drumul este adesea sinuos, el 
nici nu are sfîrsit, și vremurile pot să 
modifice statutul actual al acestor valori. 
Intervin pe acest drum către transforma­
rea valorilor literare în fapte de civili­
zație numeroși parametri, între care tra­
diția, solul național, intrarea în patrimo­
niul universal sînt de mare însemnătate. 
Nu trebuie să se înțeleagă din exemplele 
de mai sus că valoarea literară a operei 
contemporanilor este încă în stadiul ei 
virtual pentru că Marin Preda și Eugen 
Barbu, Virgil Teodorescu și Nichita Stă- 
nescu, loan Alexandru și Marin Sorescu, 
alături de numeroși alții, au dobindit prin 
opera lor nu numai o recunoaștere largă, 
dar au intrat în viață, s-au infiltrat adine 
In universul spiritual al semenilor lor.

Actul creator — premisă indispensabilă 
a genezei valorilor literare — deschide 
abia o îndelungă serie de procese so­
ciale care ajung să fie adevărata instanță 
a prețului spiritual al operelor. Drumul 
verificărilor, reevaluărilor, mutațiilor 
axiologice este prin aceasta deschis.

Ion Pascadi

Visez o fericire
Visez o fericire-ntemeiată
Pe rodul muncii mele de o viață, 
Pe tot ce această inimă-ndrăzneață 
Știu să-și construiască lumea toată.

Oh, lumea poeziei mele sfinte, 
In care-mi port vederea largă-a minții, 
Chiar dincolo de poarta conștiinței, 
Te am mereu, în fața mea-nainte.

Sublimă poezie a gîndirii,
A omului superlative forțe, 
Acestei pline de lumină torțe, 
Ce-ntrece toate darurile firii.

E însăși poezia vieții mele
Și-n stihurile ei ființa-mi toată,
E fericirea-naltă și curată 
Pe care am visat-o scrisă-n ele.

V

Ca nicăieri
Ce struguri mari și galbeni ca de aur 
Cu rouă dimineții reci pe ei, 
Lucesc în soare parfumați și grei. 
Topaze dintr-un nesfirșit tezaur.

Frumoasă toamnă, vii de daruri plină, 
Pămintul tot de rod acoperit
Ne pare-un paradis fără sfîrșit, 
O minunată, ca de basm, grădină.

Ca nicăieri pe lume piersici, prune
Și pere fără seamăn și gutui
Un rod bogat ce-n toată lumea nu-i 
Și parfumat, cum nu se poate spune.

Bogata toamnă cu belșug de vie 
Și meri cu roade roșii, purpurii. 
Urzește-n suflet mii de melodii 
Ce cintă toate-a vieții măreție !

CHEORGHE TATTARESCU : Vedere de pe muntele
Finei*



Alt Odobescu
NICOLAE MANOLESCU i-a dedi­

cat lui Odobescu o carte frumoa­
să în care regăsim cunoscutele 

sale calități: deosebita capacitate sin­
tetică, stilul clar, repede și concentrat 
— rezultat al unui raționalism de struc­
tură — logica strînsă, suplă, nuanțată, 
scrisul nervos ce scapără idei al unui 
eseist tăios — în totul eseul lipsit de 
file moarte, de fragmente moi și repe­
tiții pisăloage, al unui scriitor original 
și fermecător. N. Manolescu nu și-a 
propus, poate, ab initio, să realizeze o 
interpretare cu totul nouă a lui Odo­
bescu, de unde și polemica voalată cu 
înaintașii, dar o nouă viziune ni se 
impune din firesc convirigătoarea 
desfășurare a raționamentului. Vrînd 
să cuprindă întreaga proză odobescia- 
nă, comentatorul a studiat și opere 
trecute, pînă acum, cu vederea — 
Istoria arheologiei; Le Tresor de 
Petrossa — lucrări ce au reținut aten­
ția arheologilor, dar nu și pe a istoriei 
literare. Acordîndu-le un spațiu amplu 
și cercetîndu-le cu atenție, criticul a 
mutat accentul, chiar fără voie, reali- 
zînd o schimbare de perspectivă. Dar 
viziunea realmente originală rezultă 
din fericita depășire a dihotomiei cla­
sice între operele literare și lucrările 
de erudiție ale savantului. Chiar dacă 
Vladimir Streinu — citat copios de Ma- 
nolescu — a sugerat precaritatea aces­
tei dihotomii, rămînea de făcut toată 
demonstrația și, mai ales, de găsit o 
nouă perspectivă estetică, mai ampiă, 
care să facă posibilă judecata unitară 
a întregii opere. Pentru a nu se­
para erudiția de artă și a îngloba 
operei literare lucrări ce se declarau 
intenționa] neliterare, interpretul tre­
buia să descopere un numitor comun 
întregii creații odobesciene, numitor 
comun implicat în ceea ce dînsul nu­
mește participarea la același stil. Și 
nu numai. Comentatorii anteriori au 
insistat asupra „lenei“ scriitorului. Or, 
opera sa literară se găsește augmentată 
nu numai prin lucrările științifice ci­
tate, ci și printr-o vastă corespondență 
necunoscută pînă de curînd, desfășu­
rată între 13 și 61 de ani. Or, nu poate 
fi „lenos" un scriitor de pe urma că­
ruia au rămas două mii de scrisori (!) 
ce se revelă a fi literatură curată. Co­
respondența îi dă posibilitatea lui N. 
Manolescu să realizeze un portret, al­
tul, al omului interior, în concordanță 
cu viziunea sa integratoare. Pentru 
că. scriitorul fiind un om ce se reali­
zează într-o operă, cei doi termeni nu 
pot fi despărțiți, ci se explicitează unul 
prin celălalt. Să precizăm : originali­
tatea eseului nu constă numai în ana­
liza desfășurată a lucrărilor cu inten­
ție neliterară și a recent cunoscutei 
corespondențe, cum și a unor noi ac­
cente distribuite pe aprecierea es­
tetică, altfel, ci mai ales în elaborarea 
unei alte viziuni mai largi, ce i-a în­
găduit lui N. Manolescu să expliciteze 
artistic și lucrările cu scop științific, 
creînd astfel un ALT Odobescu, mai 
cuprinzător, mai nuanțat și mai fidel.

Trecînd pe plan secund clasificările 
bazate pe gen literar, N. Manolescu fo­
losește o nouă distincție: Ficțiunea, 
Tema și Obiectul, demonstrînd că, na­
tură mediteraneeană fascinată de ma­
terialitatea obiectelor, Odobescu a fost 
silit să recurgă Ia forma demult știută 
a Narațiunii, „formă care-1 subordona" 
șl la tematică, „o formă care-1 ordona 
— și pe care a creat-o el“. Ficțiunea 
ar fi, desigur, invenția narativă, iar 
Tematica, un cadru obiectual dat. Pro­
zatorul este atras irezistibil de exterio­
ritatea densă a lumii. Analiza textuală 
e susținută de cercetarea contextuală, 
adică de introducerea istorică a scrii­
torului în înfruntările timpului său, 
încadrarea în problematica epocii. 
Analiza istorică se bazează pe o amplă 
descriere a ideaticei, susținută de ci­
tate semnificative din articolele poli­
tice și literare. Criticul vede în Al. 
Odobescu un scriitor de tranziție — în­
tre pașoptism și junimism, dar cu o 
bază ideologică solid patruzecioptistă, 
chiar dacă pozitivistă, clasicistă și cri­
tică — propoziție demonstrată prin 
comparația cu N. Bălcescu și Maiores- 
cu : „el anunță criticismul maiorescian, 
dar nu se desparte niciodată cu ade­
vărat de generația lui, care continuă 
a respecta cu sfințenie valorile pașop­
tismului" (p. 36). Elogiind „patrio­
tismul cel rațional", Odobescu subli­
niază necesara solidaritate a patriotis­
melor și combate „mișcările făcute în 
parte" și „simplele interese locale*  ca 
nefiind destul de puternice — idee 
bălcesciană —; tot el, se opune ideo­
logiei junei drepte ce va despărți per- 
'manent ideea naționalității de aceea a 
libertății democratice (p. 66). N. Mano- 
lescu observă că ironia lui Odobescu 
era mai „organică" decît a junimiști­

lor și decît a lui Maiorescu însuși, iar, 
comparat cu juna dreaptă, scriitorul 
„se arătă mai preocupat de literatura 
și cultura veche", (p. 71).

EXCELENTE portretele comple­
mentare ale lui Odobescu. Stu­
diind biografia epistolară, Mano- 

lescu desprinde înfățișarea psihică a 
junelui epistolier : „E un epicureu me­
lancolic și un spirit critic care suferă 
de plictiseală, judecind lumea aceasta 
snobă, superficială sau ridicolă în pre­
tențiile ei (lumea saloanelor dîmbovi- 
țene — n.n.) cu o severitate ce nu ex­
clude atracția. Ar voi să fie asimilat 
de ea, dar nu se poate opri să-și ia 
mereu distanța, ca un Rastignac dotat 
cu simț artistic și prețuindu-și vocația 
de scriitor", (p. 23). Clasicistul elegant 
e surprins în cîteva rînduri : „Horbota 
imaginației sale cunoaște mai puțină 
libertate decît rigoare, fiindcă tiparul, 
modelul, forma sînt prezente neconte­
nit și ordonează. Sub divagația plă­
cută și sub grația asociativă se află 
o compoziție livrescă, o manieră, un 
stil, și tocmai această combinație de 
joc nestînjenit și de claritate a între­
gului face rafinamentul prozei lui 
Odobescu" (p. 44). Scriitorul, zice fru­
mos Manolescu, „vede lumea sistemati­
zată estetic", de aceea „transformă na­
tura, chipul uman, gesturile, într-un ta­
blou. Deprinderea i-a rămas din frec­
ventarea picturii și sculpturii. 1..J Un 
colț de natură devine un pastel, un pei­
saj ; o femeie, un portret", (p. 47). Psi­
hologia scriitorului și expresia ei lite­
rară sînt prinse definitiv : „Paradoxul 
lui Odobescu este de a nu realiza arta 
decît în iluzia vieții și viața decît în 
iluzia artei : el e un senzual în percep­
țiile artistice și un estet în percepția re­
alului, contemplă o femeie pictată de 
Michelangelo cu neascunsă voluptate și 
transportă lumea reală într-un inert 
Coloseum". (p. 49). Acest paradox e le­
gat, în demonstrația criticului, de con­
flictul fundamental al creației odobes­
ciene, acela dintre viziunea artist plas­
tică a Obiectului și temporalitatea, ri­
goarea Ficțiunii, adică Invenția narativă, 
care-1 stînjenește. Nu e în obiceiul nos­
tru să abuzăm de citate, dar acum am 
dorit să convingem de grația asociativă 
și concentrarea elegantă a criticului. 
Iată un Odobescu spre bătrînețe: 
„Colecționarul, estetul, sibaritul își 
constituie un univers aparte. Al lui 
Odobescu este compus din obiecte fru­
moase. între ele își duce viața, ca un 
ascet senzual. Opera întreagă este o 
căutare a Obiectului. Lipsit de imagi­
nație, nu se realizează în Ficțiune ; ar­
tist, preferă compania Obiectelor fru­
moase" (p. 130). Un Odobescu căruia, 
pe baza volumului lui N. Manolescu, 
noi i-am zice — parnasian.

Primul capitol e dedicat corespon­
denței de tinerețe. La 13 ani, Odobescu 
era scriitor ! Scrisorile, spune criticul, 
dezvoltă trei teme : călătoria „ca spec­
tacol al locurilor și al naturii", lumea 
mondenă „ca etnie închisă" și arta — 
muzeele, galeriile și arhitectura. Prima 
și ultima le vom întîlni în toată proza 
lui Odobescu ; a doua, doar în scrisori. 
„Ca și Vasile Alecsandri, Odobescu 
este un sedentar care călătorește mult" 
— scrie Manolescu. Atent la informa­
ția măruntă, ca și Maiorescu, autorul 
lui Pseudokynegetikos este „totuși mai 
inventiv și mai plin de umor" decît 

c
t

Oare mai spînzură firul cu plumb din 
Alcor ? 

Cineva mai amestecă apa și varul ? 
Dar cine mai știe să-nchipuie azi 

mănăstire de sunet ?

Toate uneltele suferă, toți au deprins 
minuirea de spadă : florarii retează 

cu crini, avocații cu fraze pustii 
întrebările ierbii.

Doamne, e vremea să vie poeții ! Acum, 
de lăsarea la vatră a florilor, cheamă-i l 

Urîți sunt, și firavi. Iar cei mai curați 
se cunosc după felul

Simplu cum poartă luneta cu lacrimi, 
cum iau 

greutatea din lucruri, și țin în rezervă

o rouă divină. Și cîți nu sfîrșesc 
cu aripi de șindrilă...

Pentru că graiul, ca flacăra, mistuie ; dar 
inocent, doar in gurile lor delirează.

Și astfel răscumpără ei, profețind, 
lăcomia vorbirii ;

Astfel cuvîntul din pustă, mereu ocupat 
să transporte pe-un drum pietruit 

cu vocale 
povara istoriei, face popas 

la izvoarele nopții.

Suie pe schele, atunci, voievozi și zidari, 
pe cînd calfele-amestecă apa și varul. 

Durabilul însă demult s-a zidit 
în văzduh —- cu poeții.

Ștefan Aug. Doinaș

acesta. Călătorul e, de data asta, un 
mare amator de obiecte frumoase care 
scrie ca să-și prelungească plăcerea, 
contemplării artei, (p. 18). Contemplator 
cu senzualitate estetică, viitorul autor 
al Tezaurului de la Pietroasa preferă 
orfevreria, picturii, obiectul fiind o 
transcriere fizic materială a ficțiunii. 
Descrierea lumii mondene e un docu­
ment personal, documentul acelei lumi, 
dar și un jurnal în scrisori, o biogra­
fie epistolară. Odobescu avînd percep­
ția artei în obiect, el va fi același artist 
nu numai în scrierile voit literare, cît 
și în cele realmente științifice. Un al 
doilea capitol îndepărtează elegant — 
singurele pagini de discretă polemică 
— păreri anterioare, documentînd afir­
mația unui scriitor de tranziție, recom- 
punînd atent ideologia manifestată în 
articole și emițînd idei din care am 
citat. în al treilea capitol, pornind de 
la postulatul clasicismului esențial, 
Manolescu analizează Scenele istorice, 
observînd că : „Odobescu are ochi de 
arheolog și e mai mișcat de turnul 
ruinat de la Mînăstirea Cotmeana de­
cît de destinul personajelor", astfel în- 
cît „epicul se pietrifică în tablouri ar­
heologice". (p. 56). Mai departe, comen­
tatorul răstoarnă ideea acreditată după 
care i se imputau nuvelistului stăruin­
ța descripției și abundența documen­
tară, „fiindcă abia în acestea este el 
însuși", ci, din contră, valoarea le-ar fi 
diminuată de „grevarea spectacolului 
arheologic de literatură" (p. 57). Idee 
importantă pentru că ea produce o mu­
tație valorică între operele scriitorului, 
acordîndu-se excelența literară tocmai 
excluselor, pînă aici, lucrări de inten­
ție științifică.

DAR cel mai inspirat e criticul 
în admirabilele pagini despre 
Pseudokynegetikos, „mică enci­

clopedie artistică", din al patrulea ca­
pitol, din care aș cita cu poftă. Ordi­
nea, aici, e simultană, scriitorul avînd 
posibilitatea de a pomi de oriunde, 
textul e deschis, cartea, o introducere 
la o carte nescrisă, o carte despre cum 
ar scrie Cartea pe care știe că n-o va 
scrie, de fapt nu o carte ci — previ­
zibil — utopia ei. Acest savuros ban­
chet „conține ideea unui tratat cinege­
tic și critica acestei idei, nostalgia

Mănăstirea de sunet

G. D. Ml REA î 
Portretul lui 

Alexandru 
Odobescu

operei de știință și renunțarea visătoa­
re la ea. întreg spiritul lui Odobescu 
se bănuiește în această ambiguitate, 
erudit din lipsa imaginației literare și 
autor de literatură din tristețea erudi­
ției". (p. 78).

Să-1 mai urmăm pe Nicolae Mano- 
lescu în dezvăluirea farmecelor litera­
re ale aproape ignoratului tractat Isto­
ria arheologiei, „muzeul imaginar cel 
mai atrăgător din literatura noastră", 
prin descrierea operelor de artă de o 
varietate și de o frumusețe incompara­
bile. Aici, Odobescu e „un poet fasci­
nat de amănuntul exact", (p. 101). Cri­
ticul consideră acest op, tipărit în 1877, 
a fi printre acele cărți ale secolului tre­
cut care, deși cu o destinație neliterară, 
au avut o influență „esențială" pentru 
evoluția prozei noastre. N. Manolescu 
afirmă — idee cu totul nouă —: „...dacă 
Odobescu este un mare prozator, este cu 
siguranță în ea", în Istoria arheologiei, 
fiindcă aici clasicismul odobescian pri­
mește de la lumea clasică prospețime 
și vitalitate ; emoția lui artistă, elegan­
tă și cu humor cunoaște pasagii grave, 
cu accente dramatice, (p. 85). Aici, ar­
heologul emoționat devine un vizionar 
ce construiește universuri. Le Tresor de 
Petrossa (1889) devine, prin ample ci­
tate, foarte caracteristică pentru spiri­
tul odobescian care a ezitat mereu în­
tre imaginație și erudiție, „între Fic­
țiune și Obiect". Cum ultima carte a 
lui Odobescu „pare constituită exclu­
siv din Obiecte", prozatorul insistă pe 
descripția materială — forme, culori — 
pentru că această saturație e caracte­
ristică talentului său adînc, iar Le 
Tresor... reprezintă triumful deplin al 
Obiectului. Ultimele lucrări ar fi, deci, 
nu numai literare, ci expresia viziunii 
proprii lui Odobescu : „densitatea 
obiectuală a lumii" — acel numitor 
comun al întregii opere în interpreta­
rea lui Nicolae Manolescu. Dar de­
monstrația criticului e prea nouă pen­
tru a fi, în vreun fel, rezumabilă. Am 
dorit doar să-mi exprim plăcerea — 
care e, neîndoielnic, o categorie este­
tică ! — în fața acestei subtile combi­
nații de joc nestînjenit și de claritate 
a întregului, ce face rafinamentul pro­
zei lui Nicolae Manolescu.

Paul Georgescu

A
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Răspuns

Veronica Porumbacu

Da : punctul fix e-acela sub semnul 
de-ntrebare,

Ia care, singur, insul nu poate da răspuns. 
N-am siguranța albă a nopților polare, 
nici soarele din sudul ce sieși e deajuns.

4»

Pînâ tîrziu în noapte îmi arde pe retine, 
și iarăși, spre cîntatul întîilor cucoși, 
mă scoală cu puterea aceleiași lumine 
ce a trezit din luturi pe primii mei strămoși.

In mine e un spirit ce pune la-ndoială 
și-un spirit care tinde spre împlinitul calm. 
Din văile natale, cromatica domoală, 
din timpuri, sfîșierea trecută într-un psalm.

N-am siguranța albă a nopților polare, 
nici soarele din sudul ce sieși e deajuns.
Și punctul fix e-acela sub semnul 

de-ntrebare, 
iar zorii irizează perpetuul răspuns.

\________ __ _________

Rumoare
Știu orgi în mari lăcașuri cu viorii vitralii, 
a căror împletire în arcul ogival 
mi-ar întregi făptura, trecînd-o peste falii 
de vîrste ori istorii, de voce ori de val.

Știu orgi subțiri, de trestii, pe malul jos de 
lacuri 

cu ore-al căror cîntec s-a răsfirat în vînt 
și-n ordinea inversă, melancolii de veacuri, 
catifelînd ecoul întiiului cuvînt.

Știu orgi de plumb, la care cei neștiuți pe 
nume 

imi vor culege sensul celui din urmă verb : 
eu v-am iubit, priveliști unde-am venit pe 

lume, 
și printre voi, odată, voi adormi sub ierbi.

Iar sonurile mele vor mărita-n azururi 
foșnirea unui abur de ierburi și pămint 
cu orfica rumoare a dragostei ce, pururi, 
voi fi purtat-o-n viață întiiului cuvînt.

Invocație
Necunoscut mi-e chipul, bătrîne : te-ai ferit 
să lași măcar o urmă a feței pe hîrtie.
Nu era încă împămîntenit
Ia Ieși, atelierul de dagherotipie.

Mărturisesc : mi-e ciudă că nu pot să te-nvii 
în preajmă, cu privirile defuncte 
și harul lor, în umbra tînjind după-armonii 
din adunarea simplă de puncte lingă puncte.

Eu n-am decît o ambră în care ai gravat 
pascala masă : o miniatură
unde încerc cu lupa să descifrez treptat 
profilul tău cu barbă, vreun semn ori 

semnătură 
în licărul agapei, in calm sărbătoresc.

Dar altceva nu-mi spune, săpat in piatră, 
mitul 

decît un har : răbdarea. Zadarnic mi-o doresc. 
Grăbit îmi e, nesigur, penelul și cuțitul.

Deci te invoc pe tine, acum, în preajma mea. 
Ajută-mi tu, bătrîne, puterea mi-o sporește. 
O, barem în detalii de frescă de-aș putea 
vorbi cu vremea simplu, omenește...

Nicolae Liu
Bălcescu
Ai șters cu grijă praful cronicilor
Ca să descoperi pulsul viu al poporului tău 
Și-nscrisul de pe barda marelui Mihai : 
Dreptate, Libertate, Unitate.

Ai invocat fără teamă furtuna Revoluției 
Să aduci soarele pentru cei mulți 
Și-ai scris cu sîngele cuvintelor 
Epopeea nouă a unui neam.

Dar cind apele Dunării te-au adus
Să dăruiești Carpaților
Trupul tău bolnav de eternitate,
Ghiara despoților zăvoarea și cerul cu pietre.

Și fiindcă moartea te-a găsit în exil, 
Te-au căutat zadarnic cei ce te iubeau 
In cimitirul anonim din Palermo — 
Tu nu erai de mult acolo.

Tu, cel ce ca un nou Empedocle
Te-ai aruncat in clocotul lavei să luminezi 

lumea,
Călătoreai prin istoria cea mai adincă 
Și arzi în fiecare dintre noi.

Amurgul zeilor
In umbra lor mă înveleau străbunii 
Cînd dragostea îmi luminase ochii 
Și sîngele urca pulsind în mine 
Ca marea in cercuri la chemarea lunii.

Divinul fulger s-a închis în stincă 
Și nimbul rătăcea peste Carpați.
Șarpele lup al dacilor pieri,
Dar hora lor prin noi e vie încă.

Azi zeii morți pe rind i-am îngropat 
Și păsări urcă-n cer cu aripi roșii,
Un drum de stele ne deschid strămoșii 
Prin jocul lor cu pasul măsurat.

\__ _________

Nunta
La noapte voi veni să te fur
Cind chemi depărtările in jur.

C-am țesut vălul alb de mireasă
Din pulberea stelelor cea mai aleasă.
Formele rochiei le-au modelat norii și vintul 
Care cutreieră cerul, pămintul
Soarele aur mi-a dat pentru cercei și inele 
Marea condurii ușori, munții mărgelele grele 
Și un drum ți-am deschis pe calea lactee 
Sub bolți înalte de curcubee.

Flori necunoscute din astre
Pajiște s-au adunat albastre
Pentru îmbrățișările noastre.
Flăcări de singe vor juca
La nunta mea, Ia nunta ta.

Unde ești, că se ,rupe ultima strună 
Și pămintul se lovește de lună.

Fluier vrăjit
Zmbetul tău se pierdea în ceața dimineții
Și fluierul vrăjit al soarelui
Făcea să joace șerpii sclipitori
Ieșind din valul tremurînd de cer.

Printre sargasele albastre ale plopilor 
Păsările lunecau ca peștii
Sau stelele de mare.

Iar eu înălțăm din nămolul adine 
Luminile insingeratului coral 
Ca să fixez pe harta lumii
O nouă insulă de cîntec.

Unde mi-am pus 
cheile?
Unde mi-am pus cheile
De la casă, de la cîntec, de la cer 7
Umblu prin lume rătăcit și stingher...

Casa mi-era cît o țară.
Grădină veșnic în primăvară, 
Cu palate fermecate și schele 
Pină la stele.

Cîntecul a amuțit dezacordat.
Pe unde nu l-am căutat ?
Era dulce ca doina și iute ca hora, 
Și se adresa tuturora.

Bolta cerului fără cheie s-a prăbușit. 
De-atunci fug într-una, să nu fiu strivit 
De un fir de nisip sau de-un gol infinit.

Unde mi-am pus cheile
De la casă, de la cîntec, de la cer ?
Umblu prin lume rătăcit și stingher...____ ________ >



Breviar „Teatrul românesc" mi
«U VOLUMUL VI, din ampla istorie 
I a teatrului românesc, loan Massoff 
V străbate perioada 1925—1931 și in 

completare : „Teatrul din Craiova între 
anii 1879—1916“. (Editura Minerva. Bucu­
rești, 1976). O amplă bibliografie, urmată 
de indici de autori, actori și piese româ­
nești, ilustrează numai o parte din uriașa 
muncă de cercetare, dusă în colecțiile 

\ .Arhivei Statului și ale Bibliotecii Acade- 
< miei, cu „despuierea" oompletă a presei 

timpului. S-ar putea spune apoi despre 
loan Massoff că, în calitate de secretar 
pe lingă direcția Teatrului Național din 
București, a crescut in acea ambianță de 
frămintări ale breslei actoricești, i-a cu­
noscut tribulațiile, intr-un cuvînt, a trăit 
aceeași viață, în miezul ei de foc, ca s-o 
reconstituie însă nu numai din_ amintire, 
ci și din studiul la lupă al fiecărei piese, 
la lumina rampei. în metoda sa de lucru, 
cercetătorul încadrează evoluția anuală a 
repertoriilor celor șase teatre naționale 
din țară. în starea economică generală, în 
funcție de recoltă, de subvenții bugetare, 
de revendicările breslei ș.a.m.d. Sînt ur­
mărite și turneele trupelor străine, uneori 
căzute prost, in momente acute de criză, 
cu săli goale la reprezentație. Intervalul 
dintre 1925 și 1931 este acela al devalori­
zării leului, apoi al rezolvării lui în 
preziua crizei mondiale a anilor 1929 și 
următorii, criză care a avut grave reper­
cusiuni asupra inițiativelor particulare și 

< concedieri masive în corpul actorilor din
teatrele de stat. Cu sensibilitatea unui se- 

f ismograf, lucrarea lui loan Massoff înre­
gistrează toate fenomenele crizei, aș zice 
printr-o secțiune verticală, de la prea de­
sele schimbări ale direcțiilor și pină la 
ultimele straturi ale personalului artistic 
și administrativ. Ca om al aceleiași ge­
nerații, lectura cărții lui loan Massoff 
mi-a înlesnit rememorarea unor „tranșe 
de viață", cărora le-am fost martor, chiar 
dacă am trăit destul de departe de tea­
tru și de vicisitudinile lui materiale.

Astfel, am fost martorul căderii piesei 
Mioara la premiera de la 9 noiembrie 
1926, în urma căreia, ne spune loan Mas­
soff, Camil „a crezut în sfirșitul carierei 
sale de dramaturg" și a spus : ,,am su­
ferit ca un animal rănit... jumătatea vieții 
mi-a fost frintă de această întimplare". 
Piesa a fost scoasă de pe afiș după șapte 
reprezentații „la care nu a lipsit publi­
cul", în urma unei campanii de presă de 
o neînchipuită violență. Nu eram in țară, 
în septembrie 1927, cînd s-a deschis Tea­
trul Caragiale sub conducerea Didei So­
lomon, soția prietenului meu Scar lat Cal- 
limachi. Citeam însă „Dimineața" și „A- 
devărul literar și artistic", pe care le gă­
seam la chioșcurile de pe Boul’ Mich’ și 
urmăream cu atenție toate încercările de 
inovație, toate generoasele inițiative, din 

_ păcate fără rezultatele dorite. Atunci s-a 
dat, în spectacol ,,coupe", Domnișoara Iu- 
lia de Strindberg, cu marile creații ale 
Didei Solomon și Gh. Ciprian, și Artico­
lul 214 de Caragiale.

în martie 1928 s-a dat, de Compania 
Romald Bulfinsky — Mișu Fotino. Mitică 
Popcscu de Camil Petrescu. Autorul veș­
nic nemulțumit, pretindea că piesa i-a fost 
jucată 
piesă i-a dat însă satisfacții depline 
1946 sau 
titular.

La 30 
stagiunii 
Sabin Drăgoi, cu Gheorghe Folescu 
rolul lui Ion și cu Maria Cojocăreanu in 

„în condiții lamentabile". Aceeași 
în 

1947, cu Nicky Atanasiu in rolul

mai 1928 s-a dat la închiderea 
premiera operei Năpasta de

In

rolul Ancăi. A constituit, într-adevăr, un 
eveniment în creația noastră muzicală.

DE CURÎND instalat la Direcția Tea­
trului Național din București, Liviu 
Rebreanu a intrat în conflict cu 
Ministerul Instrucțiunii, al cărui titular, 

prof. N. Costăchescu, se grăbise să-și în­
sușească concluziile rigoriste ale unei 
circulare semnate de C. Kirițescu, direc­
torul învățămîntului secundar, prin care 
se interzicea accesul elevilor la repre­
zentațiile primei noastre scene, pe motiv 
de moralitate !

Răspunsul lui Liviu Rebreanu, de soli­
darizare deplină cu comedia în cauză. 
Amantul anonim de Ion Minulescu. a fost 
de o mare demnitate și justețe, respin- 
gînd orice cenzură, în afară de aceea, 
competentă, a Comitetului de lectură. 
Dezbaterea a avut un ecou și în parla­
mentul tării, găsindu-se un deputat, res­
pins de acest comitet, care să adopte 
punctul de vedere al Ministerului. Ce 
nu putea face paraponul !

Moartea lui Leonard, răpus de tubercu­
loză la 42 de ani, la 24 decembrie 1928, 
a constituit cel mai mare doliu în rîn- 
durile maselor, care-și făcuseră din- 
tr-însul un idol. loan Massoff nu exa­
gerează afirmînd :

„...se poate spune că l-a plina o tară*.
Massoff are dreptate și cînd îl combate 

pe Camil Petrescu care, exagerat în 
toate, afirma că lipsesc Teatrului Națio­
nal un tînăr amorez de talent și „o aman­
tă în sensul clasic al cuvîntului" de 
treizeci de ani ; pentru rolul de bărbat îi 
aveam pe Vraca și pe Bălțățeanu. iar 
pentru cel de femeie, pe Marioara Zim- 
niceanu.

în septembrie 1929 a avut loc la Bucu­
rești Congresul internațional al criticii 
dramatice și muzicale, cu reprezentanți 
din 15 țări. Am salutat atunci. în foile­
tonul „Adevărului", prezența profesorului 
meu de la Sorbona, Fortunat Strowsky, 
iar Ross i-a schițat o reușită caricatură. 
Victor Eftimiu i-a tradus articolul meu, 
iar Strowsky mi-a mulțumit pentru arti­
colul care l-a făcut să ne învețe limba. 
Intr-un interviu, el a declarat : „Arta 
teatrală românească înfățișează o sur­
prinzătoare originalitate. Cred că Româ­
nia este, chiar numai prin aceasta, în 
marea împărăție universală a artei, o 
mare putere".

Acestei mari puteri îi lipsea tichia de 
mărgăritar : aceea a fost instituirea Inde­
xului, pînă atunci prerogativă papală, pe 
care a preluat-o Sinodul în iunie 1930, 
pentru a interzice lectura și reprezenta­
ția Marelui duhovnic de Victor Eftimiu, 
Icoana de lemn de Tudor Arghezi și 
Neamul Coțofoneștilor de D. V. Bar- 
novschi.

COMEDIILE hii Caragiale se joacă 
cu succes pe toate scenele teatrelor 
noastre, de stat și particulare, în 
acest interval. în schimb, inițiativa ridi­

cării unui monument celui mai de seamă 
autor dramatic al nostru nu are succes. 
Suma de 100 000 de lei alocată de Con­
siliul de administrație al Teatrului Na­
țional din București, la 19 februarie 1926, 
a fost „cheltuită pentru unele reparații 
urgente de care avea nevoie clădirea Tea­
trului Național". Se vede că numai așa 
se putea .repara" onoarea de fațadă, 
printr-o deturnare de fonduri ! O a doua 
inițiativă eșuează de asemenea (percepe­
rea numai de „un leu în plus la costul 

biletelor de teatru*).  La reluarea reper­
toriului Caragiale, în stagiunea 1926— 
1927, cu distribuții duble, Camil Petrescu 
protestează cu energie împotriva tendin­
ței unor tineri actori cu inovații discuta­
bile, prin încălcarea „liniei lui Cara­
giale". După cum se vede, începutul s-a 
făcut de acum 50 de ani și nu duce la 
alte rezultate decit acelea de trivializare 
a unui text curat.

O scrisoare pierdută realizează, la 10 
decembrie 1929, a doua sută de repre­
zentații pe scena Teatrului Național din 
București. Nu e mult in 45 de ani, dar 
nici puțin, dacă facem o comparație cu 
Cidul lui Corneille, care obține o mie de 
reprezentații la Comedia franceză in 1931, 
după 294 de ani de la premieră (1637) ! 
„La 20 aprilie 1930", ne informează loan 
Massoff, colonia română din Salem 
(Ohio) ,a reprezentat O noapte furtunoa­
să*  (desigur, în românește). O scrisoare 
pierdută, care a beneficiat în 1884 de o 
serie neobișnuită de unsprezece reprezen­
tații la premiera de la București, a fost 
jucată peste citeva luni la Craiova și „a 
avut mare succes de vreme ce s-a jucal 
de patru ori". Recunoscător pentru felul 
în care Ion Anestin a jucat rolul Cetă­
țeanului turmentat. Caragiale l-a adus 
la București, în timpul direcției sale 
(1888—1889).

în primul an de la înființarea Teatrului 
Național din Craiova s-a jucat O noapte 
furtunoasă, iar aceeași trupă a dat în 
grădina Dacia, în vara anului 1893, O 
scrisoare pierdută, care „dispăruse de trei 
stagiuni de pe afișul Teatrului Național 
din Capitală". Astfel provincia dădea sa­
tisfacție marelui dramaturg, urmărit de 
anatema lui Dimitrie A. Sturdza. care 
vedea în opera lui Caragiale triumful 
imoralității și al defăimării țării.

ALEXANDRU CIUCURENCU : Sere la Mogoșoaia

în 1897, drepturile de autor ale lui Ca— 
ragiale, în decurs de opt ani, ridicate de 
la Teatrul Național din Craiova, s-au ri­
dicat la 715,65 lei. Mai sus, pare-se, decit 
cele de la Iași 1 -j
- La înființarea Teatrului radiofonic, în 
1930, s-a dat, printre primele piese. Nă­
pasta, cu Sorana Țopa în rolul Ancăi, ca 
Ion Sirbui în rolul lui Ion. cu Romald 
Bulfinsky și N. Brancomir in rolurile lui 
Dragomir și Gheorghe.

Dintre montările excepționale ale Tea­
trului Național din Iași sub direcția prot> 
Iorgu Iordan și cu regia lui A. I. Maican- 
se citează aceea a comediei D-ale Carna­
valului, ia 11 februarie 1930, cu o distri­
buție de zile mari : C. Vernescu-Vîlcea, 
decanul celei de a doua scene. Miluță 
Gheorghiu, C. Ramadan, C. Calmuschi, N. 
Meicu, Lucia Popescu, Ilie Doroșcan.

Același C. Vernescu-Vîlcea jucase în 
martie 1910 O noapte furtunoasă în tur­
neu la București. Asemenea „schimburi 
de experiență" s-au efectuat de mai mul­
te ori, cu repertoriul lui Caragiale In 
bază.

Am publicat schimbul de scrisori, pe 
alocuri umoristic, între Caragiale și Em. 
Girleanu. care programase, ca director al 
Teatrului Național din Craiova, o săptă- 
mînâ închinată marelui scriitor cu ocazia 
împlinirii vîrstei de 60 de ani. La 7 oc­
tombrie 1912, aceeași direcție a închinat 
spectacolul de deschidere a stagiunii, me­
moriei lui Caragiale, cu Năpasta, cu lec­
turi din opera lui și cu amintirile lui 
Victor Eftimiu.

Prezența lui Caragiale este ubicuă in 
cartea lui loan Massoff.

Șerban Cioculescu

„O carte și șapte personaje"
SUB acest titlu, misterios într-o oa­

recare măsură și aparent polițist, au­
torii cărții, Dim. Păcurariu și Claude 
Pichois, primul, profesor la Universitatea 

'ăin București, al doilea, profesor la Uni­
versitatea din Vanderbilt din Nashville 
(S.U.A.), publică un serios studiu de is­
torie literară (187 p. + stampe adecvate), 
de contribuții noi privind împrejurările 

_» care a apărut volumul lui D. Bolinti- 
neanu Brises d’Orient (Paris, 1866) și 
ajutorul oferit lui Bolintineanu pentru 
editarea volumului de prietenii francezi 
ai poetului român : Ulysse de Marsillac, 
Ange Pechmeja, Leon Plee, Henri Can- 
tel, Philarete Chasles și de studentul ro­
mân George Marianu.

Apariția volumului în preajma marilor 
aniversări ale anului 1977 (Unirea, Inde­
pendența, răscoalele țărănești) imprimă 
lucrării o semnificație deosebită, pentru 
că autorii reconstituie atmosfera făcută 
în Franța de mari personalități politice 
și literare în favoarea românilor. în- 

ktr-adevăr, Jules Michelet, Edgar Quinet, 
Elias Regnault, Alfred Dumesnil ș.a. au 

bscris, pe la jumătatea secolului al 
XIX-lea, numeroase pagini și monografii 
social-istorice despre poporul român, ad- 
mirînd puterea lui de rezistență de-a lun­
gul veacurilor împotriva lumii musulma­
ne invadatoare pe teritoriul strămoșesc. 
„România, de la Traian pînă în zilele 
noastre, a rămas credincioasă ei însăși" ; 
este „una din marile națiuni ale lumii" — 
scria Michelet. Edgar Quinet demonstra 
în 1856 în cartea sa Les Roumains că 
"Tfările Române" au tot dreptul istoric al 
unificării lor într-un singur stat puternic: 
limba lor, latină în esență, istoria, reli­
gia, instituțiile lor publice și private sînt 
aceleași pe întreg teritoriul locuit de ro­

mâni, toate formează elementele unei 
vieți naționale cu veche tradiție romană.

In continuare, autorii volumului arată 
rolul scriitorilor români ai generației 
’48-’66, al lui N. Bălcescu, Ion Ghica, D. 
Bolintineanu, V. Alecsandri, care prin 
operele lor cu mesaj — în special poe­
ziile populare culese de V. Alecsandri și 
traduse în mai multe limbi occidentale 
— au contribuit la râspîndirea în lumea 
Occidentului a cunoștințelor despre vir­
tuțile, eroismul și talentul creator al 
poporului român.

Dintre aceștia, D. Bolintineanu, încă 
din 1864, s-a gîndit la publicarea unei an­
tologii din poeziile sale, în limba română 
și franceză. Faptul s-a realizat abia în 
1866, în volumul Brises d’Orient, tipărit 
la Paris, dar numai în limba franceză, 
de librarul-editor E. Dentu. Analiza poe­
ziilor din acest volum, sub toate aspec­
tele, formează substanțialul conținut al 
studiului istoric-literar elaborat, prin 
colaborarea D. Păcurariu — CI. Pichois. 
Autorii pleacă în mod firesc de la cer­
cetări mai vechi asupra temei (citate la 
p. 9) pe care le amplifică cu interpretări 
noi, cu materiale, unele inedite, din 
Biblioteca Academiei R. S. România și 
cu alte materiale complet inedite din 
Arhiva Chasles, proprietatea prof. Claude 
Pichois, de la Paris.

Volumul Brises d’Orient • cuprinde se- 
lecțiuni din operele Florile Bosforului, 
Reverii, Legende istorice, Macedonele, 
adică din operele reprezentative ale lui 
Bolintineanu, ca poet național, poet al 
peisajului și vieții orientale din Levant și 
Macedonia.

Selecția poeziilor a făcut-o Bolintinea­

nu cu un dublu spirit de orientare : întîl, 
cum spun autorii studiului, poeziile erau 
„menite a răscoli conștiințele, a întări 
la români sentimentul demnității națio­
nale, ideea luptei pentru libertate" și in­
dependență, stimulate și de occidentali — 
al doilea, pentru a se apropia tematic de 
maniera romantismului francez, de genul 
Orientalelor lui Victor Hugo (Florile Bos­
forului și Macedonele), de genul parna­
sianismului și lirismului romantic (prin 
poeziile din Reverii). Pentru acest motiv, 
Bolintineanu, traducător el însuși al poe­
ziilor din Brises d’Orient, a modificat 
simțitor vechea versificație românească, 
adoptînd tehnica versului francez („as­
pectul prozodic"), dar dînd și interpretări 
noi fondului (v. analize, pag. 28-36).

Poeziile au fost mult citite la Paris, 
chiar și uriașul poeziei de atunci, V. 
Hugo. într-o scrisoare apreciază pe „dl. 
Bolintineanu, [ca] pe un poet român și 
pe un poet francez". Mai mulți critici li­
terari au recenzat volumul admirativ.

în partea a doua a studiului, autorii 
• arată contribuția prietenilor francezi ai 
Româhiei și ai lui Bolintineanu, fiecare 
într-un fel nou, original, dar substanțial. 
Astfel, Ulysse de Marsillac (1821—1877) a 
făcut prima verificare a versiunii france­
ze în traducerea lui Bolintineanu. Ange 
Pechmeja a stat mult timp în România, 
despre care a tipărit mai multe lucrări. 
A tradus în limba franceză opere literare 
române (de ex. Ciocoii vechi și noi, de 
Filimon). Studentul român de la Paris, 
George Marianu, a fost cel mai activ și 
neobosit organizator al editării volumului 
Brises d’Orient. Leon Plee (1815—1879), 
ziarist talentat și combativ, a scris bro­
șuri (1856) susținînd lupta pentru unirea

Principatelor române ; a stat în România 
mai mulți ani, cînd s-a împrietenit cu 
D. Bolintineanu. Henri Cantel (c. 1830—
1878) a făcut o nouă verificare a tradu­
cerilor lui Bolintineanu, de data aceasta^ 
ca poet. Philarete Chasles, profesor eru­
dit la College de France, apoi membru 
onorar al Academiei Române, a prefațat 
volumul Brises d’Orient. A fost un mare 
filo-român, a ținut două prelegeri la 
College de France despre romanitatea 
limbii române, cu exemplificări chiar din 
poeziile pe care le prefațase. Cu drept 
cuvînt, paginile consacrate lui Chaslea 
sint cele mai suculente din volum.

Anexele formează a treia parte a volu­
mului. Este partea documentară, care 
susține volumul și arată metoda exigent 
științifică a autorilor în utilizarea izvoa­
relor. Valoarea lor constă în faptul că 
unele dintre ele sînt inedite, cele din 
Arhiva Chasles, proprietatea lui Claude 
Pichois ; altele, rămîneau pierdute în pe­
riodice și monografii franceze inexistente 
în bibliotecile noastre (de ex. cele două 
prelegeri ale lui Chasles); sînt și scri­
sori necunoscute ale lui G. Marianu, care 
se alătură la cele deja publicate de Petre 
Costinescu, Paul Cornea și Elena Piru.

Ilustrațiile de la sfirșitul volumului,’ 
bine alese, sînt în majoritate inedite.

Volumul — prezentat sumar în aceste 
rînduri — rămîne una din cele mai va­
loroase contribuții de pînă acum la stu­
diul relațiilor literare culturale și chiar 
politice franco-române.

Poeziile lui Bolintineanu, după poeziile 
populare ale Iui V. Alecsandri. ocupă al 
al doilea loc în rîndul operelor literare 
române cu mesaj patriotic, care au gene­
rat în Franța o atmosferă de simpatie 
favorabilă poporului român, în perioada 
1848—1866.

Dan Simonescu



MEMORIALISTICĂ

în acea vară, 
pe acea caniculă
IN 1933 mă aflam aici, la Bucu­

rești. Slujeam in corpul de gardă 
călare al „nobilei escorte regale". 

Era o vară bezmetică, un fel de vară tropi­
cală, ca asta de acum — paginile acestea 
le-am scris intr-o vară caniculară — și 
jur pe dumnezeul meu că nu mi-l dădu­
seră in pază pe rege. Neavînd ce să facă 
cu mine la corpul de gardă călare, 
m-au dat pe mina excelentului meșter 
care era Rubletzky Geza, să stau ca mo­
del la manej în locul regelui, pentru sta­
tuia călare a maiestății-sale — pină la 
gît De la gît în sus, regele însuși ii ser­
vea drept model sculptorului. Comandan­
tul eompaniei mele m-a pus să încalec pe 
un armăsar alb de toată frumusețea. M-a 
înveșmintat în pompoasa uniformă de gală 
a regimentului. Curgea sudoarea pe mine 
giriă. Mă simțeam ca pe scena teatrului 
de operă wagneriană din Bayreuth. $3 
nu mai spun ce-am pățit I Chiar de 
la început, abia îmi aruncasem picio­
rul meu ca de cocostîrc peste spinarea 
nervosului armăsar, că bestia m-a și 
azvirlit din șeaua strălucitoare. Pesemne 
că nervii lui sensibili nu puteau suferi făp­
tura mea de plebeu. Am căzut lat M-a 
readus in simțire pălmuiala grijulie a 
meșterului Rubletzky. A doua și ultima 
oară am căzut de pe armăsarul regal — 
nici azi nu știu cum am putut pica drept 
în moalele capului — pentru că adormisem 
în șa, toropit de zăduf. Abia seara, la 
cafeneaua Corso, mi-a fost dat să aflu, 
de la meșter, că nenorocirea s-a întîm- 
plat din pricină că și el adormise în ză­
pușeala aceea ciinoasă și m-a lăsat in 
voia soartei. Dormeau însă și cei doi rin- 
doși care primiseră ordin să aibă grijă 
de model, ca nu cumva bestia de armă­
sar să-mi facă vreun rău înainte de a fi 
terminată statuia de la gît în jos I

Cafeneaua Corso I Unde mai e cafe­
neaua Corso I Se afla acolo, vizavi de Pa­
latul Republicii. Acolo îmi mincam seara 
cele două ouă moi la pahar, acolo mă 
cultivam, șî mă vedeam ades cu Zaharia 
Stancu, in a cărui revistă, „Azi*,  iși pu­
blica Tabery Geza corespondența lunară 
despre literatura maghiară din Transilva­
nia. Tot acolo, cîțiva ani mai tîrziu, șe­
deam la taclale și cu Geo Bogza. Era o 
adevărată cafenea, cu jurnale de pe tot 
mapamondul, prinse în rame de trestie, 
cu cafele tari, ziariști, femei mai rafinate 
și mai ușurele, afaceriști, chelneri discreți 
și dispunind de tot felul de alte accesorii 
evropenești.

Stancu mereu îmi amintea că eu eram 
cel mai slăbănog soldat de gardă. Iar Geo 
Bogza povestește adesea una din întîm- 
plările noastre memorabile. Numai hazar­
dul orb ne-a adus, legic, unul alături de ce­
lălalt, căci el era cea mai îndrăcită odras­
lă a celei de a doua generații o supra- 
realismului românesc, și; ca statură, mai 
deșirat chiar decît mine — poate că de 
atunci am mai scăzut amîndoî cîțiva cen­
timetri! — iar prietenia noastră n-a în­
ceput la Corso, ci la vreo doi ani după 
ce căzusem eu în moalele capului la ma­
nej.

Șl ATUNCI era o vară ca asta, cu o 
caniculă infernală. (Cum am mai 
spus, aceste pagini le-am scris va­

ra.) în Gara de Nord, m-om urcat într-un 
personal ce mergea la mare, la clasa a 
treia, ca într-o cutie de sardele încinsă 
pe jar. Vizavi de mine — un tînăr, lung 
ca o prăjină. Lingă el, o fetișcană mititi­
că, tăcută, cu ochi negri. Era Bunty. Se 
țineau de mină. La fel ca mine, cu pe­
rechea mea. Klări. N-ar fi fost nici o 
neplăcere, dar nici eu, nici tînărul din 
fața mea, nu aveam loc unul de altul cu 
picioarele noastre lungi. Apoi am trecut 
în alt tren, care de la linia de est a Con­
stanței ducea spre sud, și cum s-a făcut, 
cum nu, iar ne-am pomenit șezînd foță-n 
față și neîncăpînd din pricina picioarelor. 
In cele din urmă ne-am urcat într-un 
autobuz înțesat de călători, și iar ne-am 
împiedicat unul de celălalt. Tare-mi ve­
nea să-l împușc pe vecinul meu, și la fel 
S-o fi gîndit și el, dor n-aveam nici loc, 
nici prilej pentru asta. La Bazargic, după 
ce om coborît mototoliți și înțepeniți, am 
trecut în cafeneaua turcească din apro­
piere, înțesată și doar cît palma, unde ne 
așteptau cele patru scaune de la unica 
masă liberă. Am izbucnit toți patru în rîs. 
Abia acolo am descoperit că aveam ace­
eași profesie, că sintem tineri scriitori șl 
îndrăgostiți. Și aici, iar o paranteză : de 
Cîte ori ne amintim de călătoria noastră 
formidabilă, Geo Bogza mă corectea­
ză : „Scena asta s-a petrecut nu la

Bazargic, ci la Balele.*  II cred, și totuși, 
in amintirea mea, prietenia noastră s-a 
legat la Bazargic, odată cu prima strin- 
gere de mină. E singura, absolut sin­
gura neînțelegere ivită intre noi de 
atunci pină azi, intr-un răstimp de patru­
zeci de ani I Gteva zile mai tîrziu, 
le-am lăsat pe fetele noastre Io Balcic și 
om pornit la drum, ca niște conchistadori. 
Ce pagini strălucite a scris Bogza despre 
hoinăreala asta I In anii ce-au urmat, ne 
întîineom adesea, insă nu ia Corso, care 
a fost demolat, ci prin diferite bodegi ; 
citeam fiecare rînd al confratelui meu, 
presimțind, dar și știind, poate, că acest 
mare scriitor, acest suprarealist (care, 
pentru atentatul la pudoarea burgheziei 
obeze provocat de Poemul invectivă - apă­
rut prima dată, dacă nu mă înșel. în re­
vista lui Stancu - și-a plătit obolul, ca și 
Arghezi, la închisoarea Văcărești), este 
acela care a descoperit reportajul magic 
— gen unic în literatura europeană : re­
portaj antireportaj, pe scara poeziei to­
tale a lucrurilor în permanentă revoltă.

Geo Bogza mi-a rămas pină azi prie­
ten bun și drag, și de cind a așternut pe 
hirtie fața întregii țări, a străbătut și lu­
mea întreagă în lung și-n lat, treabă de 
care aflam de obicei imediat din faptul 
că în cele mai neașteptate momente pri­
meam de la el Mustrate din Bilbao, 
Ceylon, Novosibirsk, Tokio sau New York, 
sau poate de aiurea, însă din Cassiopeia 
și Luceafăr absolut sigur — și aproape în­
totdeauna cu același text — dar nu zgo­
motul unei plăci vechi, sparte: „Cu ne­
schimbată dragoste...*  etc, și în general 
cu aceeași credință și totuși mereu nouă 
că prietenia noastră nu s-a schimbat de­
loc. Mai există treburi omenești perma­
nente...

Bogza mă vizitează odată pe an. A- 
tunci, ca să se ferească de curent, iși 
trage fotoliul în mijlocul camerei, își în­
fășoară șalul pe cap și-i cere Annei un 
pahar de apă caldă, nu fierbinte, cu o fe­
lioară subțire de lămiie în ea. După ce 
stabilim că incă sîntem tineri, deși un pic 
deteriorați, începe : Mai ții minte ?...*

CUM oare n-aș ține minte ? Cu prile­
jul acelei hoinăreli comune care 
ne-a pecetluit prietenia, am a- 

Juns într-un port dunărean. Am toc­
mit un barcagiu și o barcă, o barcă 
îngustă, neagră, turcească, șl am lu­
necat cu ea cîteva sute de kilometri 
pe Dunăre în jos. Penultima haltă, în 
dimineața celei de a treia zile •— 
era o căldură sufocantă incă din zori I — 
era un ostrov pustiu, intins, de fapt o 
insulă de nisip incă fără stabilitate. Am 
constatat că dacă batem pasul pe loc, ne 
scufundăm pină la genunchi în nisipul 

umed. Ideea suprarealistă că in această 
condiție ne putem apleca intr-un unghi 
de optzeci-nouâzeci de grade fără a ne 
răsturna, era rodul creierului doldora de 
fantezie al lui Bogza, și experiența ne-a 
reușit de minune. Existam nevertical. In 
acest timp, nu departe de noi a apărut 
pe apă un vas de pasageri lung, elegant, 
alb ca o lebădă, și nici n-am mai avut 
nevoie să decidem ca, așa cum eram, în­
tr-o înclinare de optzeci-nouăzeci de gra­
de, să ne lăsăm capetele in jos, ca niște 
morți cu trupurile incă calde, și să ne 
bălăngănim brațele, ca și cind le-ar bate 
vintul. Că eram goi pușcă? Păi, desigur! 
Vaporul cel alb se apropia repede. U 
urmăream cu coada ochiului cum trece 
duduind la vreo cincizeci de metri de noi 
și cum in jurul roții ce invîrtea lopețile, 
apa Dunării scotea pulbere de seîntei. 
Mulțimea de călători s-a bulucit în cîte- 
vo clipe pe partea dinspre noi a vasului. 
Vasul s-a înclinat Comandantul zbiera 
disperat Noi nu vedeam decît că bietul 
om cască gura ca peștele pe uscat ba, 
inălțind brațele spre cer, ba lăsindu-le in 
jos. Marinarii s-au năpustit la spectatorii 
înmărmuriți, îmbrincindu-i spre cealaltă 
parte. Dar vasul continua să se încline 
amenințător... „lese cu închisoare pe via­
ță! Ajunge!’ — □ strigat Bogza cel um­
blat pe la Văcărești și care el însuși fu­
sese marinar. Am rupt-o la fugă spre 
celălalt capăt al insulei de nisip, spre 
barca noastră turcească, unde ne și aș­
tepta cu lopețile in mină bătrinul flăcău 
musulman, gata să ne salveze.

N URMA NOASTRĂ, urlete teribile. 
Urletul dezlănțuit, asurzitor, ame­
nințător al mulțimii. „S-a zis cu 

noi !*,  mă gindeam. Dar nu. Spec­
tatorii fantomaticei priveliști zbierau de 
surprindere. De ușurare. Cam ca la 
un meci internațional de fotbal de­
cisiv, cind golul victoriei pică în ultima 
secundă o jocului olimpic. „Mai ții minte 
— mă întreba adesea Bogza — cum era 
gata-gata să scufundăm noi doi un 
vapor ?*  Am o fotogrofie de la Bogza, 
cind a împlinit cincizeci și unu de ani. Imi 
scria pe ea, mie, care atunci împlinisem 
patruzeci și nouă de ani : „Tu și cu mine 
facem un secol. Dacă l-am face cu ade­
vărat. Geo*.  Și ce secol ! Puțin a lipsit 
ca acel vas să se scufunde în acea vară, 
pe acea caniculă, în acel secol. Dar toa­
te acestea s-au petrecut în 1935, așadar 
cu citeva sute de ani în urmă. Și azi ne 
apucă rîsul cind ne gîndim ce tineri eram 
și cît de nebuni ! Cîndva. Cu secole in 
urmă, fn acea vară, pe acea caniculă.

Meliusz Jozsef
In românește de 

Constantin OLARIU

Despre, 
inovații

• Amplele discuții care au loc Ia noi eu 
privire la modul de folosire a limbii na—< 
ționale au dus la crearea mai multor ten- <*  
dințe opuse. Mulți dintre cei care se ocupă 
de corectitudine cred — si nu ezită să e 
afirme în diverse chipuri — că nu trebuie 
să se schimbe nimic, că trebuie să conti­
nuăm să vorbim exact așa cum am învățat 
cînd eram mici ; orice modificare echiva­
lează pentru ei cu o stricare. Alții, ce e 
drept fără să elaboreze teorii, socotesc că 
tot ce e tradițional e banal, dacă nu in­
cult, și întrebuințează numai cuvinte cu 
totul noi, împrumutate din limbile occiden­
tale--Nu mai pun la socoteală faptul că 
de multe ori noutățile pe care le intro­
duc sînt greșit pronunțate sau capătă 
un înțeles cu totul diferit de cel pe care 
îl aveau la origine și care trebuie socotit 
singurul corect ; lucrul nu are chiar atita 
importanță cît s-ar părea, deoarece foarte ; 
repede elementele noi încep să pară înve­
chite și sînt părăsite în favoarea altora 
și mai bombastice, astfel îneît greșelile nu 
au timp să se instaleze durabil.

Calea justă mi se pare, și aici ea și 
în multe alte locuri, cea de mijloc. Limba 
nu poate să nu se schimbe, nu numai 
pentru că apar mereu noțiuni noi care 
trebuie denumite, idei noi care trebuie 
exprimate, ci și pentru că se găsesc ne­
contenit mijloace de formulare mai potri­
vite, în special mai scurte sau mai clare, 
pentru lucruri cunoscute de mai înainte. 
Afară de aceasta, pronunțarea sunetelor 
se schimbă în general atît de lent. Incit 
vorbitorii nu o pot observa, și numai 
cînd compari felul actual de a rosti cu 
felul mai vechi de a scrie constați că 
există diferente. în această situație este 
neîndoielnic că nimeni nu poate inter­
veni.

Pe de altă parte, scopul principal al 
vorbirii (și al scrierii) este să facă pe 
alții să înțeleagă ce gîndește vorbitorul 
(sau scriitorul), deci prima preocupare 
trebuie să aibă în vedere claritatea: 
orice ascultător (sau cititor) știe ce e • 
prevedea ; de ce ar fi nevoie să fie în­
locuit cu a preconiza (care, de fapt, în­
seamnă „a face reclamă") ?

M-am gîndit încă o dată la aceste lu­
cruri în timp ce citeam noua carte a lui 
N. Mihăescu, intitulată Dinamica limbii 
române. Autorul, care a publicat nume­
roase lucrări în domeniul corectitudinii 
limbii, a simțit și el nevoia să atragă 
atenția, în „Cuvîntul înainte", atît asupra 
faptului că multe inovații sînt necesare,, 
cît și asupra formulelor pretențioase și 
greșite care se introduc în vremea din 
urmă. Ceea ce caracterizează de la în­
ceput lucrarea este marele număr de ci­
tate din cărți, reviste și ziare. Autorii de 
lucrări privitoare la gramatică sau la 
lexic vor găsi aici referințe care le vor 
fi de mare folos, de exemplu (la p. 25—27) 
pentru confuzia, răspîndită după cum se 
vede, între digresie și divagație, sau (la 
p. 27—29). între spectaculos și spectacu­
lar. Mărturisesc că unele dintre aceste 
greșeli îmi scăpaseră din vedere. Prin 
urmare lucrarea nu se adresează, cum 
s-ar fi putut părea, numai amatorilor ne- 
inițiați, ci și cercetătorilor.

Cartea mai cuprinde un amplu studiu 
asupra comparației, mijloc de exprimare 
pe care multi îl confundă cu metafora, cu 
care are legături, ce e drept, dar. după 
cum subliniază N. Mihăescu. nu atît de 
strînse îneît unul din cei doi termeni să 
poată fi folosit corect în locul celuilalt.

Aș avea de adus o singură corectură, 
privitoare, ce e drept, nu la limba ro­
mână, ci la franceză, și nu deosebit de 
importantă : la p. 16 este citată, ca o 
curiozitate, expresia întîlnită într-un 
ziar faux en Ventures „falsuri în acte^ 
publice", care n-ar figura în dicționarele 
franceze. Este totuși o formulă curent fo­
losită. care apare, de exemplu. în dicțio­
narul Quillet, publicat 
drept, e inserată sub 
ecriture).

Xn ansamblu, o carte

în 1946 (ce e 
faux, nu sub

foarte utilă.

Al. Graur

C D. ROSENTHAL : Scenă la fintină



Artele poetice
NICOtAE 8A1OTA

arte poetice
ALE

SECOLULUI XX 

O

0 CARTE a lui Nicolae Balotă se
citește totdeauna cu un anumit 
folos. E și cazul Artelor poetice 

ale secolului XX, apărută spre sfîrșitul 
anului trecut, în care multă lume (și 
mai cu seamă tinerii studioși) va găsi 
prilej să se instruiască. Autorul expune, 

£ mal întîi, cu lux de amănunte, „doctri- 
na despre poezie a poeților și criticilor 

' români din secolul nostru", apoi trece 
în revistă poetica unor curente (fu­
turism. expresionism, dada, suprarea- 
lism) și personalități europene (de la 
Croce la T.S. Eliot). Cîteva din aceste 
studii (căci e vorba de o suită de studii 
independente) sînt remarcabile, prin 
bogăție și minuție, de exemplu cele des­
pre Blaga, Arghezi, Ion Barbu. Ilarie 
Voronca, Paul Zarifopol, Paul Claudel 
etc. Altele au un caracter cam rezuma­
tiv, mărginindu-se să sistematizeze in­
formația cea mai generală a problemei. 
De acest defect suferă în special studi­
ile despre curente. Cum și G. Călinescu 
s-a ocupat de poetica acestora, putem 
face o comparație rapidă ca să lămurim 
factura. Autorul Principiilor de estetică 
verifica de fapt o idee proprie de poezie 
cu ajutorul teoriilor avangardiste ; ceea 
ce nu-1 împiedica să le străbată destul 
de ordonat și să ofere toate datele 

__ istorice necesare. Nicolae Balotă enunță 
programele, fără măcar a formula vreo 
adeziune sau rezervă (cu minime ex­
cepții), ca într-un expozeu didactic. Nu 
găsim aproape nicăieri un punct de 
vedere polemic. Și chiar dacă la G. 
Călinescu polemica se datora apro­
pierii în timp de aceste curente, privite 
cu ochi critic ca fenomene contempo­
rane, uneori nestinse cu totul, nu-i mai 
puțin adevărat că întreaga analiză con­
sta în controlul la care estetica lui 
fundamental clasicistă supunea formele 
modernismului. Estetica lui Nicolae

Nicolae Balotă, Arte poetice ale secolu­
lui XX. Ed. Minerva. 1976 

Balotă este eclectică, pînă la a justifica 
totul. Rezervele lui, cîte sînt, țin de o 
moderație a spiritului care nu iubește 
excesele. Excesele sînt respinse ca 
excese, nu în numele unei concepții 
diferite. Și, în fine, anticipările sau 
prelungirile românești ale curentelor 
sînt abia menționate. Nici chiar în 
studiul despre Ilarie Voronca nu aflăm 
mai multe lucruri despre ele, din cau­
za deplasării atenției către ceea ce, 
în textele poetului, constituie o aba­
tere de la ortodoxia avangardistă sau, 
mai bine, o depășire a ei. Dacă ideologia 
estetică a poetului de la „Punct" și „In­
tegral" iese îmbogățită din acest exa­
men, estetica avangardei autohtone con­
tinuă să nu se vadă.

Excepționale sînt, în schimb, unele 
din studiile despre poetica poeților. 
Punctul de plecare la L. Blaga este 
chestiunea orfismului prin care Ni­
colae Balotă a analizat și altădată (în 
Euphorion) poezia autorului Marii tă­
ceri. Ar fi de observat doar că, pe lîngă 
o estetică a tăcerii, este și una a vorbi­
rii la Blaga ; mai mult: o retorică, ale 
cărei forme și clișee merită un examen 
mai atent. Nicolae Balotă pune admira­
bil în lumină izvoarele romantice ale 
poeticii lui Blaga și „conflictul" care 
separă gîndirea poetului de aceea a su­
prarealiștilor (visul e un fenomen a-sti- 
listic, crede Blaga). La Arghezi, studiul 
descoperă paradoxul unei poetici ce 
proclamă deopotrivă arta ca har și arta 
ca meșteșug. („Eul cu două ipostaze al 
poetului care primește poezia ca un dar 
și o face, ca sub o condamnare la 
munci, iată dubla față a poeticului ra­
portată la existența creatorului".) Spre 
deosebire de studiile celelalte care oco­
lesc în general artele poetice din lirica 
propriu-zisă (bunăoară la G. Călinescu 
și M. Beniuc se puteau scoate concluzii 
interesante din luarea lor în conside­
rare), studiul despre Arghezi conține 
cîteva pagini foarte bune despre Testa­
ment, corectînd nu o dată exegezele an­
terioare („Poetul refuză atît dizolvarea 

continuității — soluțiile modernist-a- 
vangardiste — cît și sacralizarea lor — 
soluțiile tradiționaliste"). Discutata ab­
dicare a poetului Ion Barbu în favoarea 
geometrului este reexaminată într-un 
chip uimitor, dintr-iin unghi nou și de­
plin convingător. Paralela cu poetica 
lui Rimbaud, Mallarme și Valery este 
de asemenea de reținut, ca și încerca­
rea de a se dovedi caracterul „rațional" 
al modelului poeziei lui Ion Barbu, în 
ciuda atracției pe care o exercită „nu- 
minosul".

Mult mai succinte sînt studiile despre 
critici, care seamănă pe alocuri cu niște 
recenzii conștiincioase ale unei singure 
cărți (Evoluția și formele genului liric 
de Edgar Papu, Poezia — mod de exis­
tență de I. Biberi). Vladimir Streinu 
pare, din comentariul pe care i-1 consa­
cră Nicolae Balotă, doar un colportor 
elegant. Mai multă vioiciune (și stilis­
tică) găsim în studiul despre Paul Zari- 
fopoi, al cărui extremism malițios se 
pare că e menit să stîrnească pînă și 
cele mai placide condeie.

Meritul cărții lui Nicolae Balotă fiind 
discutarea (uneori în amănunt) a poeti­
celor românești și străine, trebuie adă­
ugat că ea nu devine nici o clipă (și, ce 
e drept, nici nu-și propune) o istorie a 
acestora. Situînd poeticele românești, 
prin titlul primei secțiuni, într-un des­
tul de vag moment post-simbolist, Nico­
lae Balotă se menține la analiza în sine 
a fiecărui autor, relațiile fiind exclusiv 
de ordin teoretic și niciodată istoric. 
Dacă importanța acestor poetici rezultă 
direct și indirect din comentariu, felul 
în care ele participă la constituirea do­
meniului ca atare la noi rămîne incert. 
Nu putem deduce din suita de analize 
dacă există și în ce constă o poetică 
românească modernă. Nici în ce pri­
vințe ea provine dintr-o tradiție in­
ternă, modificînd-o, radicalizînd-o ori 
aruncînd-o pur șl simplu în aer. în 
sfîrșit, nici care a fost rolul practic, de 

catalizator, al credințelor poeților des­
pre poezie. Se impune oare la un mo­
ment dat la noi o concepție despre poe­
zie ? Care este aceasta ? Ce raport în­
treține ea cu celelalte concepții ? A fost 
0 complementaritate sau o luptă ? în­
trebări fără răspuns. Sigur, Nicolae 
Balotă se referă de pildă la polemica 
dintre Arghezi și Ion Barbu, dar numai 
spre a, deosebi organicismul sui generis 
al unuia de intelectualismul celuilalt, 
însă aceste poetici au fost imitate ca și 
poezia autorilor lor. Poeții barbieni din 
deceniul 4 și apoi din deceniul 7 au 
urmat și poetica și poezia autorului Jo­
cului secund. Arghezianismul fiind 
la rîndul lui mai ales o practică (o 
tehnică, un limbaj), Blaga a determi­
nat în schimb și o emulație teo­
retică, pe lîngă aceea ținînd de factura 
lirismului său. Din studiile lui Nicolae 
Balotă am putea rămîne cu ideea că 
toate aceste poetici au fost „închise", 
corp de intuiții și de reflecții valabile 
pentru autorii lor și netransmisibile. 
Poate că un studiu general era necesar 
pentru introducerea mai decisă a pers­
pectivei istorice care lipsește în studiile 
luate în parte.

Cu astfel de obiecții și cu altele de 
amănunt, care'nu-și au însă locul aici, 
cartea lui Nicolae Balotă (ce poate fi 
oricînd completată) rămîne o operă so­
lidă teoretic și folositoare. Este poate, 
pentru gustul meu, prea savantă și 
doctă. Aș fi preferat un stil mai spon­
tan, scutit de acea vatelină erudită care 
căptușește pagina și dă impresia de pe­
danterie a expunerii. Nicolae Balotă 
are o mare înclinație spre exprimarea 
filosofică, nu însă și zvîcnetul ideii, 
„conceptualizează" tot ce atinge, ordo­
nează, sistematizează, așezînd pretutin­
deni lespezi grele. De aici senzația de a 
fi instructiv fără emoție și original 
fără personalitate, lectura prelungin- 
du-se cu dificultate.

Dar să nu închei pe o notă critică l 
Artele poetice înseamnă în literatura 
de specialitate o contribuție fundamen­
tală.

Nicolae Manolescu

Maria Vodă 
Căpușan 

Teatiu și mit
(Editura Dacia. 1976)

• ÎN lucrarea sa, Maria Vodă Căpușan 
reia una din problemele des discutate de 
critica literară : raportul dintre teatrul 
modern și substanța mitică arhaică. Si­
tuată între o exegeză exhaustivă, de mari 
proporții, și o monografie dedicată fie 
unui curent, fie unei teme, cartea ne 
apare mai degrabă ca o suită de eseuri 
pe marginea unui subiect dat. Analizele 
sînt captivante, autoarea reușind să ex­
ploateze intens resursele comparativis- 
mului ; puse față-n față, cele două mo­
mente culturale (teatrul secolului XX și 
tragedia antică) își dezvăluie în egală 
măsură elementele convergente și cele 
divergente.

Construcția cărții suferă totuși din 
eauza inconsecvenței care se manifestă 
între demersul propus și cel realizat. în 
eapitolul introductiv „Tentația mitului", 
autoarea compară teatrul cu mitul ca 
fapte culturale totale, ca tehnici prin care 
un conținut cultural era comunicat prin- 
tr-o reîație directă între „artist" și pu­
blic. Analizele ulterioare se referă însă 
numai la circulația unor teme drama­
tice între două epoci istorice diferite : 
antichitatea greacă și secolul XX. Mitul 

nu mai este înțeles (conform definiției 
inițiale) ca o realitate totală, ci doar ca 
o schemă narativă. De fapt, motivele 
antice nu mai sînt de mult mituri (în 
sensul strict al cuvîntului), ci legende, 
dezvoltări epice, trecute prin cultura 
scriitorilor greci, ale unor străvechi, încă 
de pe atunci, mituri populare. In acest 
sens, teatrul secolului XX nu reia niște 
mituri, ci doar niște teme literare. Autoa­
rea compară deci nu „teatrul" și „mitul" 
ca fapte culturale (așa cum sugerează 
titlul cărții), ci motivele tragediei antice, 
cu cele ale teatrului modem.

în același timp fiind vorba despre uti­
lizarea unor teme comune, autoarea dez­
voltă o ecuație în care toți termenii sint 
dinainte cunoscuți. Știm ce este teatrul 
antic și cel modern și, în același timp, 
știm, datorită sensului evoluției culturii 
europene, în ce vor consta diferențele : 
imanentizarea concepției despre destin, 
accentul pus pe libertatea umană, lucidi­
tatea eroilor, detașarea lor de „rol" etc.

Farmecul acestor analize, în care con­
cluzia este dată odată cu premisele, se 
datorează unei tehnici bine stăpînite a 
construcției. Autoarea începe discuția de 
undeva, de departe, de la o problemă fără 
legătură cu tematica lucrării (concepția 
lui Cocteau despre mister, J. Giraudoux 
și convingerea lui în puterea cuvîntului, 
O’Neill și psihanaliza etc.), iar treptat 
observăm că felul în care dramaturgii 
realizează actualizarea schemei antice 
depinde tocmai de aceste convingeri es­
tetice. In ultimă instanță, analiza va vorbi 
despre „mit" și psihanaliză. Cercul de­
monstrației este închis, virtuozitatea 
construcției făcînd să apară ca inedite 
adevăruri cunoscute.

Mihai Coman ȘTEFAN LUCHIAN : Schiță pentru panou aecoratfv



Note
de călătorie

CALATORIA pe care Marcel Petrișor 
o înfăptuiește cu transsiberianul spre 
inima Asiei ni se pare a fi în pri­

mul rînd urmarea unei certe curiozități 
Intelectuale. Și pentru călătorul nostru — 
ca și pentru atifia alții de-a lungul timpu­
lui. începînd. la noi. bineînțeles cu Spă­
tarul Milescu a cărui „umbră1* este evo­
cată nu de puține ori în carte — Asia 
este o tulburătoare enigmă. „Enigme, e- 
nigme — notează, așadar, autorul încă de 
la începutul jurnalului său de călătorie — 
pe care simpla reluare nu le clarifică de­
loc. Poate că răsăritul în care am să mă 
cufund să le mai lumineze**...  Dar dacă 
multi turiști europeni — occidentul pro­
duce mereu astfel de voiajori — de ul­
timă oră. parcurgtnd itinerarii oarecum 
asemănătoare, s-au întors cu cele mai 
spectaculoase descripții — născute mai 
puțin din ceea ce au văzut cu adevărat, 
de vreme ce mereu schimbătoarele cu­
rente ale modei dictau în realitate pagi­
nile în cauză (în așa fel îneît exaltările 
cele mai superficiale, erau rapid înlocui­
te cu reticentele cele mai obtuze). — Mar­
cel Petrișor aparține acelei categorii de 
călători — cea mai onestă, desigur — care 
nu-și refuză bucuria descoperirii lumii cu 
propriii lui ochi. Pentru că putini călători 
în zilele noastre. în care turismul a luat 
proporțiile unei adevărate epidemii, știu 
CU adevărat să vadă. Aparatul de foto­
grafiat se substituie de cele mai multe 
ori privirii directe. Unii se întorc din 
lungi călătorii doar cu o colecție de fo­

•) Marcel Petrișor — Călătorie spre 
soare răsare, Editura Cartea românească,
1OT6.

tografii frumoase... Călătoria spre soare 
răsare e în schimb cartea unui prozator 
a cărui privire rămîne. în ciuda oboselii 
care poate apărea din cînd în cînd. me­
reu trează, imaginile sînt proaspete, neal­
terate de clișee de tot felul sau de pre­
judecăți care pun de obicei obstacole în­
tre cel ce privește și lumea din jur. La 
întoarcere călătorul știe bineînțeles mult 
mai multe lucruri despre Asia ne care a 
ținut cu orice preț s-o cunoască. Străbă- 
tînd-o, el are însă nu numai revelația 
spațiului nesfirșit, ci și a istoriei unui 
continent care, trezit dintr-un somn mi­
lenar și părăsind zonele contemplației pa­
sive, pornește de fapt pe drumul unor ra­
dicale și definitive transformări sociale. 
Vorbind de pildă despre cetățeanul Chi­
nei de astăzi. Marcel Petrișor observă: 
„Etica este desăvirsită. tradiția covirșitoa- 
re, iar revoluția, un factor care dinami­
zează permanent tiparele devenirii con­
tinue**...  „Respectul insului față de ins 
in această mare inestimabilă de cantități 
numerice este de-a dreptul uluitor"™ 
„Pulsațiile ritmurilor cosmice sînt simți­
te în această lume mai acut decît ori­
unde și nu cred că există ins mai sen­
sibil la ele decît chinezul simplu, decît 
acel om senin și împăcat cu sine pe care 
îl întîlnești peste tot ; în Mongolia in­
terioară. locuind în case de lut cu geamuri 
de hîrtie. în Tibet, răbdînd de la naștere 
probele de foc ale unor inimaginabile 
intemperii. în delta Fluviului Galben, tru­
dind prin orezării, sau în sud. trăind și 
pescuind în șampanuri"...

Să străbați cu transsiberianul mii de ki­
lometri. zile și nopți, să tot călătorești 
prin Siberia, prin pustiul Gobi, să stră­
bați China, apoi Coreea, „tara dimineți­

lor senine", lată o adevărată „aventură" 
chiar în zilele noastre. (O astfel de că­
lătorie o cinta Blaise Cendrars într-un 
celebru poem, gîndindu-se cu nostalgie la 
îndepărtatul său Montmartre. „E o că­
lătorie teribilă !“, exclama poetul.) In a- 
celași timp însă transsiberianul este un 
adevărat univers în miniatură ! O lume 
pestriță, europeni și asiatici, călătoresc 
timp îndelungat împreună și Marcel Pe- 
trișor este atent nu numai să privească 
peisajul de la fereastra trenului, ci și 
interesat să-și cunoască tovarășii de drum. 
De pildă, suedezii par „mai preocupați de 
ceea ce se întîmplă în alte părți ale lu­
mii decît de ceea ce se întîmplă la ei 
acasă". Timpul și-l petrec „mestecînd 
gumă, fumînd țigări de toate felurile și 
fotografiind... Fiecare are barbă, panta­
loni de cow-boy și o mulțime de apa­
rate". „Enorm de mult ceai se bea în- 
tr-un vagon chinezesc" — observă de a- 
semenea autorul. „Mongolii mai ales sînt 
în stare să bea pînă la treizeci-patruzeci 
pe zi“. Cu un intelectual vietnamez Mar­
cel Petrișor are lungi discuții despre fi- 
losofia orientală. „Doamna Tereza Kolceak- 
Zilinska „e subtilă, discretă, elegantă și 
de o rară frumusețe". E de asemenea cît 
se poate de pricepută în pregătirea cea­
iului™ Variate feluri de mîncare, ade­
vărate minuni ale artei culinare orien­
tale. de un rafinament care poate să-l im­
presioneze pe orice european, sînt amin­
tite tot timpul cu o mare voluptate. Mar­
cel Petrișor, ca un mare gurmand, știe 
să se bucure de o mîncare aleasă.

Asia este văzută cu ochii unui cunoscă­
tor avizat al unei civilizații străvechi. A- 
desea peisajul este cercetat însă parcă
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de privirea unui țăran ardelean care-1 
apreciază, în felul său, raportindu-1 la 
podișul transilvănean. Acestuia îi aparțin 
fără îndoială — dînd farmec și un ton 
insolit narațiunii — aprecieri cum cele de 
mai jos, amintindu-ni-1 pe autorul unor pro­
ze despre lumea țăranilor ardeleni de o ma­
re autenticitate și frumusețe: „Pămînturile 
sînt însă destul de bine lucrate, cu ex­
cepția holdelor de fîn, pe care nu știu 
cine le cosește". Sau : „Iarba trebuie să 
fie tare grasă, căci oile mușcă din ea de 
parcă ar avea clești nu dinți. Solul e roșu 
și oriunde e o crăpătură se deschide ca 
o rană". Sau : „Pădurea e de brad, ca­
sele presărate și colorate la întimplare. 
iar vacile sumbre sînt foarte puțin pă­
tate cu alb. Toate sînt însă foarte grase. 
Iarbă se vede că au din belșug și pase 
într-un fîn care le ajunge pînă la burtă"™

Citindu-1 pe Marcel Petrișor, bucuria că­
lătoriei devine molipsitoare. Numai cînd 
ai o certă vocație de călător poți să scrii 
o astfel de carte.

Sorin Titel

0 școală a patriotismului:

„JUNIMEA ROMÂNĂ"
SECȚIA microfilme a Bibliotecii Aca­

demiei păstrează într-unul din ser­
tare banda intitulată Junimea româ­
nă, 1851, Paris, publicație efemeră, pe 

care istoria literară o consemnează în tre­
cere. Biruind insă dificultățile descifră­
rii și anonimatului explicabil al materia­
lelor, ne simțim cuprinși de parfumul 
carbonar al patriotismului pașoptist, unit 
cu dorul de țară. Cît despre titlul publica­
ției. anticipind cu 13 ani denumirea glo­
rioase societăți ieșene, el acoperă fără 
îndoială o realitate spirituală, dar și 
biologică. Astfel, la pagina 8 a fotocopiei 
se lansează un apel către cititorii din 
țară, chemați să transcrie și să difuzeze 
revista, sugerindu-se și identitatea redac­
torilor. Publicația, așadar, „nu e redijată 
decît de studenți Munteni și Moldoveni 
[...]. Ca să fie un adevărat organ al Re­
publicii Românilor, invităm pe junii de- 
mocrați din Transilvania. Bucovina și Ba­
nat a se pune în relație cu noi fără în­
târzieri". Singura precizare o reprezintă 
numele și adresa casierului, D. Florescu, 
Rue de l’Est, 1. Paris, dictată și aceea de 
necesități financiare. Cine sînt însă acei 
„studenți Munteni și Moldoveni" aflati la 
Paris după eșecul revoluțiilor din Princi­
pate. visind o Republică unită, și care-și 
înscriu dezideratele în stilul patetic al 
presei revoluționarilor exilați : „România 
viitoare", „Albumul peregrinilor români". 
„Republica Română" ?

Răspunsul ni-1 dă evocarea lui Al. Odo­
bescu din 1887, Junimea română la Paris 
pe la 1852. Trăind la peste 50 de ani nos­
talgia firească, scriitorul identifică în anii 
studenției spațiul generos al idealului so­
cial și național. întrurit, scrie el. „volnica 
expatriere, cu firescul și lăudatul scop, de 
învățătură, ne da în propriii noștri ochi un 
fel de însemnătate patriotică". (Subînțele­
gem aci prestigiul unui Bălcescu și identi­
ficarea celor în cauză cu destinul său.) In 
același timp, efervescenta acelui ..centru 
de libere lumi" stimula tinerii români de 
a-și „iubi patria fără sfială, de a învăța 
istoria și limba ei, de a croi și de a po­
trivi pe seama-i toate cunoștințele ce ne- 
pregetatul nostru patriotism românesc ne 
da prilej și îndemn de a ni-1 agonisi". 
Odobescu evocă în continuare „pleiada de 
juni poeți ce gravitau pe atunci în jurul 
lui Eliad, al lui Grigore Alexandrescu [...], 
Nicolae Bălcescu (...}“ —, și anume Geor­
ge Crețeanu, ceva mai vîrstnic decît cei­
lalți, visînd „a lăsa în urmă un nume 
glorios", foarte tînărul Alexandru Sihlea- 
nu. de 17 ani. ca și Odobescu însuși. Mai 
erau. între fondatorii revistei, D. Florescu, 
viitorul compozitor, și D. Berindei. stu­
dent la arhitectură. Aceste preocupări ale 
tinerilor explică titlul conferinței lui O- 
dobescu din 1851, Viitorul artelor în 
România. în care esteticul devenea factor 
social. „Să fie deci și arta, spusese me­
morialistul, ca una din cele mai mari baze 

ale restabilirii măreței noastre naționali­
tăți, să fie și ea un tel la care să tinză 
mijloacele noastre intelectuale, precum 
tinde și inima noastră!" Firesc a fost așa­
dar ca Junimea română să aibă „unica 
țintă de a deștepta și a îmbărbăta pe 
compatrioții noștri". Pe de altă parte, 
formatul și volumul mic. hirtia „subțire și 
ușoară" aveau menirea ca foaia incendiară 
„să se poată strecura clandestin în tară".

Cît despre redactorii Junimii române, 
între care fiul „fashionable" al generalului 
Odobescu, tînăr „dedat studiilor cu pasi­
unea unui lord colecționar" (G. Călinescu) 
și fiul paharnicului de la Sihlea. „tristul 
străin", intempestiv și ironic, — ei îmbină 
poza damnaților exilați cu patriotismul 
cel mai sincer, scoțînd pe proprie chel­
tuială foaia clandestină de care ne 
ocupăm.

PUBLICISTICA revistei Junimea 
română respiră ideile și temele e- 
pocii : suferința pentru căderea anu­
lui 1848, speranța intr-o Republică for­

mată prin unirea celor trei provincii 
românești, exemplul Daciei lui Decebal și 
acela al marilor voievozi, reproșuri adre­
sate indolenței și pasivității, speranța în 
viitoarea neatîmare a patriei. Articolul 
nesemnat Trecutul și prezentul oferă citi­
torilor exemplul istoriei în spiritul cu­
noscutei dicotomii pașoptiste : „Cînd Ro­
manii ocupară pămîntul Daciei, toti erau 
erau liberi și egali, se bucurau de ace­
leași drepturi. Pentru aceea ne s-arată așa 
de mari în cursul acelii perioade... Urma­
șii Romanilor care dictară legi lumei 
d-atunci nu-și aduc aminte de origina 
lor ?“ Un alt articol anonim, O idee a- 
supra Unirii noastre naționale, închipuie 
viitorul românilor „uniți sub pajura 
Română". Evocînd evenimente ale zilei, 
studiul Revoluțiile române trece în re­
vistă, cu digresiuni patetice, desfășurarea 
tragică a înfruntărilor, iar Muncitorul 
Român, articolul nesemnat al lui Odobes­
cu, deplînge starea precară a țăranului, 
„bordeele unde abia pătrund razele soa­
relui". Scopul nostru, articolul-program al 
revistei, concentrează atitudinile și teme­
le amintite, argumentînd cu accente radi­
cale dezideratul fundamental al întregii 
noastre istorii — neatîmarea. Calificin- 
du-se drept „soldați necunoșcuti". „juni" 
și „revoluționari", autorii cheamă „juni­
mea română din toate provinciile a se 
aduna împregiurul stindardului pe care e 
scrisă devisa : Unirea Românilor". Condi- 
ționînd însă Unirea prin revoluție și liber­
tate, redactorii precizează aforistic : „re­
voluționari sînt aceia carii vor să aibă o 
patrie mare și independentă". Adversari 
ai tiraniei și jugului străin, ei clamează, 
îndemnînd la acțiune armată : „Să arătăm 
pe cîmpul bătăliei că sîngele nostru e 
sîngele lui Ștefan, Mihai ș-altor bravi ai 
noștri", conchizînd că numai astfel „vom

avea o patrie în care popului va avea pu­
tere, popului va avea neatîmare, popului 
va avea libertate". Acest discurs romantic 
cuprinde însă punctări sobre. atestînd 
maturitatea politică a acestor studenți pa­
rizieni. .Așadar, spre a ne rezuma, zi­
cem : 1. Război celor apăsători, solidari­
tate cu cei apăsați. 2. Indipendenta și 
unirea tuturor românilor. 3. Organizarea 
adevăratei democrații".

Poezia nesemnată a foii secondează a- 
ceste principii, între care și pe cel de a 
„tracta arte, literatură, istorie, politică, 
morală, toate dintr-un singur punct de 
vedere : PATRIA". Fără a depăși sfera 
retoricii publicistice versificate, titlurile 
Cîntecul țăranilor, Primăvara, evidențiază 
de pe acum covârșitoarea influentă a lui 
Alecsandri, care-1 va marca și pe tînărul 
Eminescu. (Notăm astfel o prefigurare a 
elogiului din Epigonii în 1851, cînd sub ti­
tlul Lui V. Alecsandri, figurează îndem­
nul către încă tînărul bard, să „zică" „un 
cînt de libertate".) Dar. dincolo de preci­
zarea semnatarilor. întreprindere fortuită, 
mai importantă ne apare structurarea per­
sonalităților, scriitorii de mîine formați la 
această școală a patriotismului, — Juni­
mea română. Dovadă, pe lingă întreaga 
operă de maturitate, poemul tînărului O- 
dobescu, Odă României (1852), scris în 
aceeași perioadă la Paris, și prefigurind 

prin anume sintagme Rugăciunea lui 
Octavian Goga :

Și, despicînd tăria cu zboru-ti prelungit. 
Să cînți cu glas d-aramă măreața

re-nviere.
Și limpedea-ți cătare. în vecinicul zenit 
La steaua nemuririi s-atinte neclintit !

Alexandru Sihleanu, „liră de argint", 
poet frenetic byronian, sortit să moară la 
numai 23 de ani, și care în 1853 se pre­
zenta odată cu Odobescu la bacalaureatul 
francez in litere, va îndrăgi de atunci 
poezia-pamflet ce „blastămă tiranii pe 
falnicul lor tron". Deși elaborate după în­
toarcerea în tară din 1855. anume poeme 
ale sale iradiază patosul civic investit în 
foile subțiri ale Junimii române. Ce e 
mai dulce-n lume, de pildă, titlu rămas in 
paginile ziarului „Concordia" (1857) și ne­
cuprins în volumul Armonii intime, rămi- 
ne o profesie de credință a Unirii si in 
egală măsură a Independenței :

O, nu ! Nimica nu e mai dulce pe-astă 
lume

Decît reînvierea unui popor robit.
Ce, scos din întuneric. înscrie al său nume 
In cartea libertății de unde fu gonit.

Elena Tacciu



Șeherazada,
astăzi

POARTE informată, lucrarea*)  pro- 
>4 F fesorului Silvian Iosifescu despre

*) Silvian Iosifescu. Mobilitatea privirii, 
Narațiunea în secolul al XX-lea. Editura
Eminescu, 1976.

" Mobilitatea privirii, care ne pro­
pune „o călătorie printre tipurile na­
rative din ultimele trei sferturi de 
veac, cu un itinerar ales printre multe 
posibile1*,  și anume „în jurul -puncte­
lor de vedere» narative**,  reclamă, la 
rîndul ei, pentru a putea fi urmărită și 
înțeleasă, un anumit nivel de cunoștin­
țe. Cititorul comod s-ar grăbi poate să 
deducă din cele spuse că ea este des­
tinată, prin urmare, exclusiv specialiș­
tilor. Nu ar fi treaba lui, deci, să-și 
bată capul cu ea. De fapt însă, și din­
colo de intențiile exprese ale autoru­
lui, cartea sa se adresează, obiectiv, pu­
blicului larg, invitat să pătrundă în u- 
riașul laborator al artei contemporane, 
în teritoriul inovațiilor îndrăznețe, 
rezultînd din acumularea unei 
imense experiențe, aî procedeelor și teh- 

. nicilor insolite. „Mobilitatea privirii**  
■« reprezintă mai mult decît un obiect de 
y studiu : un îndemn implicit la suple­

țe, în vederea extinderii ariei de cu­
prindere și de înțelegere adecvată a fe­
nomenelor și problemelor literaturii 
moderne.

Să nu se tragă însă de aici concluzia 
că Silvian Iosifescu ar fi un partizan 
al noului cu orice preț în artă. Autorul 
nu pledează într-un sens sau altul, pro 
sau contra, ci se mulțumește să exami­
neze „metamorfoza actului narativ**  
după 1900, făcînd bogate referiri la scri­
itorii mai vechi, străini sau români, ca 
și la literatura critică de specialitate. 
Noile atitudini și procedee ale prozei 
au fost, într-o importantă măsură, va­
lidate de opere majore, înscrise defini­
tiv în patrimoniul culturii universale, 
precum cele ale lui Proust, Joyce, Vir­
ginia Woolf sau Faulkner. Autorul lu­
crării nu omite însă să releve nici as­
pectele negative care au însoțit modifi­
cările survenite în arta narativă a se­
colului nostru — excesul de tehnică, 
sofisticarea formei, experimentul steril. 
Cartea se încheie de altfel cu un mare 

kdramatic semn de întrebare : prin 
„intermediul narațiunii**,  redusă uneori 
la „cîteva șabloane previzibile**,  sau 
abandonată, „e pusă în discuție însăși 
Soarta literaturii**.  Procesul de dizolvare 
a ficțiunii pare, pe plan mondial, ire­
versibil (cu toate fenomenele de semn 

contrar care s-ar putea invoca : proza 
contemporană românească, de pildă, 
„păstrează — constată autorul — fic­
țiunea și semnificația**  : „Este nota­
bilă rezistența, particulara soliditate 
a epicului în proza contemporană româ­
nească**).  Străvechea putere a „nara­
țiunii simplificate de a dubla realul cu 
un imaginar ordonat și dominat**  este 
în scădere, „soarta Șeherazadei în se­
colul nostru, și în special în ultimele 
trei decenii**,  fiind „mai puțin fericită**.  
Șeherazada 1976 (7) are serioase motive 
de îngrijorare. Dar, după opinia noas­
tră, și destule temeiuri pentru a nu dis­
pera. Alungată din literatură, ea se re­
întoarce pe poarta Istoriei. „Un fapt — 
confirmat de statisticile sociologiei lite­
rare — apare, de altfel, și la parcurge­
rea listelor de best-sellers ; scrierile 
quasi-documentare — memorialistica, 
reportajul politic contemporan ori cel 
inspirat de evenimentele istorice apro­
piate — tind să se substituie cărților de 
ficțiune**,  arată autorul, care ar fi tre­
buit, credem, să insiste mai mult asu­
pra acestui important fenomen, nu nu­
mai de sociologie, dar și de psihologie 
literară. Interesul enorm pentru fic­
țiune a rămas și în zilele noastre in­
tact ; cu deosebirea că ea este din ce în 
ce mai puțin căutată în literatură, care 
o refuză, sistematic, în unele din zone­
le ei reprezentative, și din ce în ce mai 
mult în istorie. A spune că în epoca 
noastră realitatea produce ficțiune nu 
înseamnă cîtuși de puțin a face un facil 
paradox. Istoria este ca o simfonie, 
ea cuprinde unele mișcări lente și al­
tele rapide și furtunoase. Un adevărat 
puhoi evenimențial impune secolului 
XX un ritm specific, vertiginos. Epici- 
zarea fără precedent a istoriei dobîn- 
dește cîteva din trăsăturile ficțiunii și 
ale fantasticului (imprevizibilitate, ne- 
verosimilitate etc.) Datul real epocal, 
faptele unei perioade politico-sociale de 
vîrf reabilitează epicul și, prin tensio­
narea lui extremă, produce sentimen­
tul ficțiunii. Șeherazada trece de la po­
vestiri la anale, de la născocire la do­
cument.

Nu vom încerca să rezumăm un stu­
diu atît de dens cum este cel de care 
ne ocupăm (un rezumat al lui, în dublu 
exemplar, englez și francez, poate fi gă­
sit la finele volumului). Ne vom măr­
gini să atragem atenția, pentru a sub­
linia interesul deosebit pe care lectu­
ra lui îl poate suscita, asupra cîtorva 
din aplicațiile personale ale autorului. 
Care nu se limitează, cum ne dă pe 

alocuri impresia, la conspectarea unor 
lucrări de referință pentru domeniul 
abordat, sau la sistematizarea unui vast 
material informativ. Silvian Iosifescu 
este nu numai un erudit, capabil in 
orice moment să ilustreze o situație li­
terară, cum este aceea a narațiunii la 
persoana I plural, semnalată de Butor, 
dar pentru care cunoscutul critic și ro­
mancier francez nu aflase un exemplu 
convingător (cum ar fi cel pe care îl 
produce autorul român, citind docu­
mentat din Valery Larbaud), dar și un 
creator de puncte de vedere proprii, 
oferind interpretări și analize origi­
nale. Cum sînt cele care se referă la 
„tehnica manuscrisului găsit, a mărtu­
risirii sau a relatării accidentale**  la 
Turgheniev și Tolstoi, la martorul din 
umbră, care „se plasează în postură 
admirativă**  și este „glasul opiniei pu­
blice**,  introdus de Dostoievski în De­
monii, procedeul fiind însă „flexibili- 
zat ori pus în paranteză cînd anvergura 
construcției o cere**,  la „noutatea intui­
țiilor de narator**  ale lui Slavici, care în 
Budulea Taichii folosește optica „cro­
nicarului [„.] admirativ**,  la narațiunile 
„cronicarului pios**,  datorate lui Ana­
tole France sau Thomas Mann, la „pri­
virea copilului**,  la prezența martorului 
(ce „pare de neconceput în afara pri­
mei persoane**)  în „narațiuni la persoa­
na a treia, în care unul dintre persona­
je adaugă vocației de spectator pe cea 
de investigator. Narațiunea surprinde 
evenimentele pe măsură ce personajul 
le descoperă...**,  la constatarea — sur­
prinzătoare dar exactă — că la Dosto­
ievski „în foarte puține rînduri nara­
țiunea pătrunde în conștiință**,  la „mo­
nologul interior**,  „cea mai ambițioasă 
concurență făcută demiurgului**  G,Opo­
ziția convențională, după care scriito­
rul din trecut se postulează omniscient, 
iar scriitorul modern își motivează in­
formația și o menține la nivelul perso­
najului, este sfărîmată. Monologul in­
terior este cea mai ambițioasă concu­
rență făcută demiurgului**),  la abun­
dența solilocviului în proza contempo­
rană românească în contrast cu rarita­
tea monologului interior etc.

Silvian Iosifescu folosește un stil de 
lucru, atent cu precădere la faptul cri­
tic, la idee, preocupat de precizia no­
țiunilor, de corectitudinea științifică a 
exprimării (cu riscul inevitabil al unor 
formulări neglijente sau nefericite: 
„Dar acest mod de a multiplica vocile 
narative contribuie la rolul de pre­

cursor al lui Dostoievski**  ; „Proust, 
conceput ca exponent literar al bergso- 
nismului, reprezintă un adevăr parțial, 
izolat, dat Ia rindea**).  Exigența sa ter­
minologică este atît de riguroasă 
(„«Monologul interior» în formula Joy­
ce e un termen discutabil...**,  „Din un­
ghiul care ne interesează aici, medita­
ția proustiană — termenul ecu totul a- 
proximativ...**  „Romanul-eseu e un ter­
men imprecis...**,  „Sînt «convenții» — 
termenul e și el arbitrar, «convențio­
nal»...") încît devine, pentru cititor, și 
mai ales pentru critic, de-a dreptul in- 
timidantă. Cînd afli că și Aldous 
Huxley (p. 181) sau Jean Ricardou (p. 
218) s-au făcut vinovați de confuzie, 
primul impuls e de a evita, cel puțin 
pentru un timp, contactul cu hîrtia : ac­
tul critic e simțit dintr-odată îm­
povărător, chiar și la nivelul unei 
simple recenzii. Dispoziția polemică, 
ușor „cîrcotașă**  a autorului, nu se măr­
ginește la sfera terminologiei, ea 
însăși, de altfel, suficient de vas­
tă. Silvian Iosifescu nu ezită să 
aducă serioase obiecții operelor unor 
reputați critici străini, pe care le citea­
ză frecvent și nu o dată le rezumă : „E 
regretabil că Booth (care a scris O 
Retorică a epicii, n.n.) nu aprofundea­
ză distincția...**  ; o „generalizare" a lui 
Claude-Edmonde Magny, autoarea cu­
noscutului L’age du roman americain, 
„e seducătoare și hazardată, eticheta 
«roman» avînd aproximația cunoscută", 
un text al lui Michel Butor e „bogat 
în sugestii*  dar totodată „sumar și 
inegal", mai multe afirmații dintr-un 
alt text critic (Jean Paris, Joyce par 
lui-meme) „sînt amendabile" etc. Auto­
rul practică o îndrăzneață critică a cri­
ticii în plan universal.

Valeria Cri stea

NU găsesc in țesătura delicată și 
vaporoasă a poemelor lui Nicolae 
Boghian (Ofranda mișcării. Ed. 
Eminescu) vreun fir despre care să se 

poată spune că ar atirna de el viitoarea 
personalitate a autorului. Versurile sînt, 
în genere, curate și cuminți, în limitele 
bunului simț, imaginația poetului pare 
să se fi dezvoltat în condiții de laborator, 
în mediu steril, lipsa de vigoare a dis­
cursului liric e desăvîrșită iar intenția de 
comunicare prin sugestie e repede contra­
zisă de platitudinea formulărilor („Ochii 
mei se măreau ca o sferă / rotită fiind 
de-un părelnic impuls ; / lumina se pre­
lingea, efemeră, / spre locul de unde se 

L-, va fi fost smuls", sau : „Ne căutăm gîn- 
ditori / în trupul subțire al nopții. / Luna 
tace ca o lișiță împușcată / și o fărimă 
de stea, ca un ochi curge pînă la noi pe 
pămînt"). Nu-i contest poetului anume 
virtuți, cum ar fi sensibilitatea, firescul 
percepției șl chiar indeminarea de a com­
pune stări poetice, fie ele și rarefiate 
(„Străzi lungi astupau calea mea înspre 
tine / Aș fi gindit împotrivă-ți / dar aș­
trii / se arătau într-o curgere bună, I 
arborii înșiși înclinau înspre partea / din 
care aburul albastru îngheța / Și nu pu- 

k team să-mi aduc aminte / de partea us­
cată, de bronz a orașului — / zgură, cer­
nere prea nemiloasă / a timpului în care

Amînare
te-am așteptat**).  Dar temperatura poe­
melor este precum a apei stătute, nici o 
înfiorare de undă rece sau fierbinte nu 
face să tremure mercurul, numai cîteva 
licențe izbutesc să învioreze, fără voia 
autorului, discursul, amuzîndu-1 pe citi­
tor. Ca de pildă : „Mă căutai atunci / la 
o vreme / cînd mă pierdeam printre 
echinocții. / Ca semn aveai — / nupțială 
confuzie / violacee rădăcinile nopții" 
unde expresia „nupțială confuzie" se ba­
zează, pare-se, pe o nostimă confuzie se­
mantică. Lipsa de aplomb liric poate să 
fie o consecință a temperamentului (me­
lancolic), caz în care poetul are de ales 
între două moduri suplinitoare : cizelarea 
pînă la perfecție a expresiei sau fortifi­
carea substanței ideatice a poeziei ; bine 
ar fi să le aleagă pe amindouă. Deocam­
dată, însă, poemele lui sînt și sub acest 
aspect neconvingătoare.

EXAGERAT de inegal se prezintă Ste- 
rian Vicol în Harfele griului, (Ed. Emi­
nescu). Nu pot cita nici măcar un singur 
poem pe deplin realizat, după cum chiar 
în cele mai neizbutite piese ale volumu­
lui există insule de poezie veritabilă. Se 
vede că e vorba de o defecțiune a spiri­
tului critic de vreme ce, încercînd să re­
pare cîteva poeme apărute anterior în­
tr-un Caiet al debutanților, autorul mai 
rău le-a stricat. Inegalitatea stăpînește 

toate nivelele discursului liric : gramati­
ca (lingă versuri corect articulate apă- 
rind altele de-a dreaptul agramate: 
„De-aceea eu sărut un măr în loc de 
gură / Și-aud prin sînge un fel de roți 
de tren / Sub care strigă iar copilăria 
ca iarba din bordură / Și pentru care 
n-am cămăși ca s-o întrem", unde al 
doilea care e gindit ca referindu-se la 
copilărie, dar este exprimat în legătură 
copulativă cu primul, referindu-se deci, 
ca și acesta, la roți de tren, fapt care face 
ca versul ultim să sune într-o altă limbă 
decît cea literară), tropii (de pildă, me­
tafore frumoase, evident sugestive : „Cum 
presimt eu moartea ca o rouă lină / Iri- 
zînd pe floare pulberea mătasei / Vămile 
din fructe cresc peste grădină / Și aprind 
cu miere toți pereții casei / Și rămîne 
lemnul de corăbii și rămîne / Să-l în­
semne marea cu cerneli albastre" alături 
de imagini precare și, uneori, penibile: 
„Aud în lume sinii de fecioară / Urmîn- 
du-se ca scoicile în val" sau „Dragostea 
ta-1 ține și ca arcul sună / Ispitit de-o 
mină ce-1 pătrunde / Aruncînd tristețea 
ca pe-o amantă-n lună"), vocabularul 
(„Pe coastă satu-i luminat de laptele pri­
mar /.„/ Și valea-gură de secure-o guver­
nează / Salcîmii cu soldați! ce iarăși bat 
în lut"), in fine, logica poeziei amintind, 
și nu de puține ori, de compunerile fa­
cile ale „naivilor" („Pe sub miez de lună/ 
Verdele-i prea verde / Și-i atît de ver­
de / Că e negru totul" ori „Pe sferă-o 
gură roade-o altă gură, / Trec dinspre 
noapte / învelit cu aripi crescute într-un / 
Ou cu ban sunînd Ia soare" etc.). Sînt, în 
volum, și exprimări potrivite, și „ochiuri*  
de lirism mai adine, și tendințe spre o 
atitudine personală. Inegalitatea este insă 
așa de mare, încît a le discuta nu mi se 
pare, deocamdată, folositor. Poetul, dacă 
se respectă, trebuie numaidecît să aban­
doneze neglijenta, „corectîndu-și" spiritul 
critic. După care vom mai vedea»

Laurențiu Ulici

• Martie — se împlinesc 110 ani de 
la apariția revistei „Convorbiri lite­
rare- (1867).
• Martie 190Ș — a apărut primul 

număr al revistei „Viața Româneas­
că".
• Martie 1920 — a apărut „Adevănd 

tlterar și artistic*.
• Martie 1930 — a apărut, la Bucu­

rești, revista „Boabe de griu".
• Martie 1932 — a apărut, la Bucu­

rești, revista „Azi*,  director zaharta 
Stancu.
• 1.UI.1590 — s-a născut Grigoee 

Ureche (m. 1647).
•1.III.178S — s-a născut Gh. AsacM

(m. 1869).
• l.m.1901 — s-a născut Constantin

Nonea.
• l.m.1926 — s-a născut Viniciu

Gafița.
• l.m.1930 — s-a născut Al. Ivan

Ghilia.
• 2. III. 1881 — s-a născut Eugenia

Șlefănescu-Est.
• 2.UI.1932 — s-a născut Petre Ghd- 

mez.
• 2.m.1936 — a murit Alex. ciuta 

(n. 1870).
• 2.TU.1937 — s-a născut Nicolae 

Oancea.
• 3.IH.1863 — a murit lancu Văe*-  

rescu (n.p. 1791).
• 3.IH.1902 — a murit Samson Bod- 

nărescu (n. 1840).
• 3.HI.1939 — s-a născut Simioa A- 

jarescu.
• 3.111.1970 — a murit Ionel Hrto- 

tea (n. 1926).
• 4.IH.1921 — s-a născut Mihail Cat 

mâcu.
• 4.m.l924 — s-a născut Lucian Va­

lea.
• 4.IU.1929 — a murit folcloristul 

Ștefan Stan Tuțescu (n. 1880).
• S.m.1920 — s-a născut Radu Stan­

ca (m. 1962).
• 5.IH.1960 — a murit Asztaloa lot­

van (n. 1909).
• 6.III,1920 — s-a născut loa Ape»- 

toi Popescu.
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alte muzee din 
doua zi, urmind 
farmec, care-mi

volanta Cîntarea

FESTIVALUL NATIONAL

ÎN LUMINA soarelui Sibiul 
devine, deodată, albastru. 
Arbori inalți și bătrîni iși ro­
tesc coroanele pe cer și de 
pretutindeni te înconjoară 
răsuflarea primăvăratecă a 

(nunților, iar de pe ziduri ți vitrine zeci de 
afișe clipesc, ca niște gene, chemîndu-te 
la tot felul de acțiuni pregătite în cinstea 
marilor evenimente ale acestui an aniver­
sar — spectacole de teatru, filme, simpo­
zioane, conferințe, întîlniri cu scriitori, pic­
tori, compozitori, actori, oameni de știință, 
vernisaje, jocuri sportive, expoziții ale 
creației tehnice, excursii la muzee și mo­
numente, concursuri literare, concursuri pe 
teme de istorie veche și nouă, șezători, 
recitaluri de cîntece și poezie, concerte, 
programe ale brigăzilor artistice de agita­
ție — alcătuind, la un loc, una din ima­
ginile vii ale Festivalului nostru național, 
„Cîntarea României".

Fiindcă e abia dimineața (avionul m-a 
trecut Munții Carpați dintr-un salt, nici 
măcar un ceas n-a durat drumul), străbat 

’ străzile cetății de unul singur într-o parte 
și in alta, încercînd să identific clădirile 
cu iz istoric și pentru asta urc pe terasa 
Cibinului, urmind celebrul plan întocmit 
cu sute de ani în urmă de Morando Vis- 
cotl, cel care numise așezarea Citta Alta 
și Citta Bassa, trec prin Piața Griviței, 
unde se află Turnul scărilor ți Biserica 
evanghelică construită in stil gotic acum 
cinci sute de ani, apoi prin Piața 6 Mar­
tie, străvechea „Minor circulus", cum era 
numită în documentele latine din secolele 
XIV ți XV, ți care a polarizat multă vreme 
activitatea comercială a tîrgului feudal 
unde se vindeau vite ți stofe ți unde se 

. poate vedea și astăzi clădirea Halelor 
măcelarilor. Apuc apoi pe o stradă care 
se numește chiar strada Cetății, locul celor 
trei turnuri de apărare din aceleași vre­
muri, Turnul archebuzierilor, Turnul olari­
lor și Turnul dulgherilor, și cobor acropola 
pe una din străzile ce dau spre orașul de 
jos, scara Fingerling, spre a întîlni Turnul 
pulberăriei și Turnul pielarilor.

Un peisaj industrial și mici spații verzi 
însoțesc aproape continuu orașul pînă ce 
ajung, urcînd una din scări, de astă dată 
Pasajul scărilor, înapoi pe acropolă, trec 

. prin Parcul de sub Arini, parcul cu arborii 
cei inalți ți rotitori, ți cobor in cealaltă 
parte a orașului, pe care eu l-aș numi 
Orașul Nou, orașul cu cartiere imaginate 
ți construite de arhitecții contemporani, 
compuse din blocuri cu trei și patru nivele, 
cu cinci și șapte nivele, cartierul Terezian 
sau cartierul Ștrand, care au introdus mo­
dificări in peisajul vechiului oraș, precum 
niște tineri cireși in bătrinul cadru. Imi 
place apoi mult numele vechii șosele 
spre care urc acum, Via Carolina, acel 
drum ce mai era numit „drumul de comerț 
al Sibiului’, frate de călătorie cu „drumul 
cel bătrîn al Loviștei” ți cu cel care duce 
ți astăzi spre Trecătoarea Turnu Roțu, des­
pre care fiecare dintre noi o auzit încă 
din cărțile de geografie. Și mai știm că 
acest centru comercial și meșteșugăresc a 
fost ți leagănul unei remarcabile culturi, 
unul dintre ctitorii de civilizație și spiritua­
litate românească a omului modern. încă 
din cei dinții ani de țcoalâ am aflat, așa­
dar, că la Sibiu s-a tipărit prima carte in 
limba română, Catehismul luteran, ți că, 
spre sfirșitul secolului al XVIII-lea, func­
ționau in acest oraț patru tipografii. Pre­
cum produsele meșteșugarilor sibieni luau 
drumul Europei sau găseau o mare pre­
țuire la curțile domnești din Țările Ro­
mâne, tot astfel și produsele spirituale co­
lindau lumea de atunci cu laudă, înte­
meind, de fapt, ceea ce numim astăzi 
marea noastră epopee națională. Fiindcă 
— după cum pe bună dreptate ne spune 
tovarășul Richard Winter, primul secretar 
al Comitetului județean Sibiu al P.C.R., — 
așa cum stau mărturie pînă azi așezările 
durate pe teritoriul Sibiului de Mircea cel 
Bătrîn, Matei Basarab ți Constantin Brân- 
coveanu, tot astfel râmine ți fapta plecării 
din Avrig a lui Gheorghe Lazăr spre a 
deschide la București o școală româ­
nească, cum tot astfel va lăsa pentru tot­
deauna urme în conștiință trecerea prin 
lume a legendarului Badea Cirțan, despre 
care s-a spus că e țăranul coborit de pe 
columnă - țăranul care a umblat prin sate 
cu traista plină de cărți cu literă româ­
nească ți care a făcut din carte icoană ți 
pîine.

RAM, așadar, călător prin- 
tr-un străvechi ținut a cărui 
istorie o ascultam ți o ve­
deam la tot pasul, evocată 
de oameni ți de ziduri, — 
iată clădirea in care a func­

ționat prima bibliotecă a orașului, iată o 
școală din secolul al XlV-lea, iată ți

vechea tiparniță din secolul al XVl-lea ce 
o dat la iveală prima carte în limba ro­
mână. In aceleași vremuri, cum se știe, 
Konrad Haas, într-o sclipire de geniu, a 
proiectat ți a experimentat la Sibiu o ra­
chetă cu mai multe trepte. Eram, deci, re­
porterul unui vechi ținut unde a trăit și a 
creat marele umanist Nicolae Olahul, unde 
a ființat „Societatea filozoficească româ­
nească’ și „Asociația transilvană pentru . 
literatură română ți cultura poporului ro­
mân” (Astra) ilustrată de oameni de 
seamă ai țării, precum Gheorghe Barițiu, 
Timotei Cipariu, Al. Papiu llarian, Ion 
Codru Drâguțanu, unde au viețuit ți au 
creat George Coșbuc, loan Slavici, Frie- 
derich Krasser, Victor Babeș, Arthur Coulin, 
Gheorghe Dima, Octavian Smigelschi ți 
Stephan Ludwig Roth, unde în anii noștri, 
intr-o prodigioasă competiție cu trecutul, 
se desăvîrșește ceea ce era doar un ideal 
îndepărtat pentru înaintași — Sibiul mo­
dern, orașul industrial și cultural, realiza­
re măreață a unui popor ridicat, prin re­
voluție socialistă, pe treapta înfăptuirii , 
unei noi istorii.

Loc al munților și, deci, al turmelor de 
oi, loc al celebrelor fabrici de covoare, 
Sibiul îmi arată, totodată, marile sale 
uzine de mașini și prelucrare a metalelor, 
Uzina „Independența”, Uzina de piese 
auto, Uzina mecanică și Uzina „Balanța”, 
ți cind urc iarăși acropola, acum cu un 
sentiment mai viu și mai profund al isto­
riei, văd pe dreapta palatul ce atrage 
ca un magnet, văd acea clădire devenită 
simbol al orașului, școala superioară de 
însușire a frumosului, străvechi lăcaș de 
cultură, instituție cu un rol deosebit în des­
fășurarea Festivalului „Cîntarea României”, 
Muzeul Brukenthal.

Niciodată n-ai să pierzi vizitind de mai 
multe ori un muzeu, cu atît mai mult Bru- 
kenthalul, care se înscrie în rîndul marilor 
colecții de artă din România, cu prestigiul 
unui complex muzeistic de neocolit (isto­
rie, arheologie, etnografie, artă populară, 
științele naturii, artă, la care se adaugă și 
o valoroasă bibliotecă cu peste 250 de mii 
de volume, între care numeroase incu­
nabule și manuscrise).

Vizitînd galeria de artă, profesorul dr. 
Cornel Irimie, directorul vestitului muzeu, 
îmi spune că primele ei începuturi datează 
de aproape două sute de ani, adică de pe 
vremea întemeietorului ei, Samuel Bruk- 
kenthal, guvernator al Transilvaniei, ga­
lerie inaugurată cu trei ani înaintea Luvru- 
lui și cuprinzînd, cum se semnala într-un 
almanah vienez — „Almanach von V/ien" 
-, încă de la început, o mie nouăzeci de 
tablouri din principalele școli de pictură 
europeană.

II rog pe director să mă însoțească la 
un alt muzeu, muzeul de sub cerul liber 
al Dumbravei, acolo unde, intr-adevăr, 
dăinuiesc cei mai bătrîni arbori de munte, 
dar ți cei mai drepți și mai înalți, muzeul 
din mijlocul unei păduri de sute de hec­
tare, Muzeul tehnicii populare, secție a 
Brukenthalului, ce ocupă un loc aparte in 
rețeaua muzeelor etnografice în aer liber 
din țară. Și nu mai e nevoie să mi se 
spună, îmi dau eu singur seama că mă 
plimb printre mostre ale gîndirii tehnice 
populare românești, că am în față pe cel 
care a inventat roata ți a făcut-o 
învirteascâ, pe cel care a descoperit, 
foc, energia folositoare a

Odată drumul început, 
se hotărăște să vizităm și 
județul Sibiu. Și astfel, a 
un itinerar de un mare 
amintea mereu de depărtările din poezia 
lui Goga, a cărui casă a văzusem doar cu 
cîteva clipe mai înainte, acolo, la Rășinari, 
sat de poveste („aici s-a născut, la 20 
martie 1881, Octavian Goga, poetul păti­
mirii noastre") ne-am dus de-a lungul 
văii, din sud, de la Alba pină la est, la 
Făgăraș.

Am început cu Rășinarii, fiindcă, în ca­
drul festivalului, s-a deschis acolo o ex­
poziție de pictură a unui tînăr băștinaș, 
Vasile Frunzete, tehnician hidrolog, adică 
un om care colindă munții, dar care știe 
foarte bine și ce e fabrica (multe pînze 
ale sale au ca temă munca în Uzina „In­
dependența”, unde talentatul pictor ama­
tor și-a găsit numeroși prieteni), dar ne-am 
mai dus și pentru că satul Rășinari, care 
are o obîrșie străveche (a fost menționat 
pentru prima oară în scris in anul 1204), e 
totodată și satul cel mai interesant cu 
putință, din unghiul de vedere al actuali­
tății. Numai magazinul universal dacă-l 
vezi, unde se află, vînzîndu-se clipă de 
clipă mărfurile cele mai diferite ce se gă­
sesc în marile orașe, îți dai seama de 
înaltul grad de civilizație existent aici. Dar 
la Rășinari, vom vedea și instituțiile care 
au, cu adevărat, un rol educativ, școlile 
de cultură generală, liceul, casele me-

moriale ți muzeul, acel muzeu etnografic 
din Rășinari cu cele șapte săli și cu cele 
peste 1500 de piese privind istoricul satu­
lui, ilustrare vie a modului de viață tradi­
țional in care auzi glasul trecutului po- 
vestindu-ți despre cum se făcea odinioară 
plugăria, ți cum se crețteau ți se pre­
lucrau produsele animalelor, cum se culti­
vau cartofii și se culegeau fructele, cum 
se argăseau pieile și se făceau cojoacele, 
cum se călea fierul și cum se potcoveau 
caii, cum se obținea mierea ți cum se fă­
ceau luminările, cum era portul și cum se 
împodobea interiorul țărănesc, - iată o 
„sobă de Chirpăr” datată de meșter 1789, 
care are ca motiv central „pomul vieții", 
iată și un teasc pentru fructe din 1835 și 
o macara de ridicat bușteni, străbunica 
suplelor și înaltelor macarale de azi, dar 
eu mă uit mereu la sala-cameră unde se 
îmbină, într-o armonie deplină, toate ge­
nurile artei populare românești - țesături, 
mobilier, ceramică, pictură populară, acea 
cameră de țară care seamănă cu cea 
imaginată de Brâncuși, și am din nou cre­
dința că Brâncuși a cunoscut foarte bine 
și Transilvania, că a văzut marile ei porți, 
închise și deschise.

E LA Rășinari ne întoarcem 
la Sibiu și, în ziua următoare, 
plecăm spre marginea jude­
țului, la granița cu Alba, la 
Poiana Sibiului, sat 
la aproape 1 100 de

situat 
metri 

altitudine, pe drumul ce leagă Sibiul de 
Novacii Gorjului, sat renumit prin am­
ploarea la care a ajuns păstoritul, sat 
urcat pe vîrf de munte avind oricînd la 
indemină șesul. Muzeul de aici, cum imi 
spune profesorul Irimie, este dintre cele 
mai vechi ale județului, colecția sa datind 
din anul 1935. Vom vedea iarăși piese de 
artă populară ți instrumentare agricole ; 
ele evocă pe cel care a purtat aceste 
haine, pe cel care a muncit cu aceste 
unelte, fiindcă acestea sînt muzeele 
sătești — plinea din care s-a mîncat, cu­
țitul cu care o fost tăiată. Din Poiana Si­
biului mergem la Galeș, sat așezat in 
munții Cibinului, în apropierea cetății da­
cice de pe dealul Cățănaș, Galeșul fiind

asemenea, 
ani cu un 

practicate din 
uz casnic, cu 

frumoase fesă 
oamenii sînt pc 

de cind

o străveche vatră de civilizație român 
că, odinioară făcind parte din sca 
Săliște. Și astfel vin către noi, cei 
vizităm muzeul, oameni de demult, 
teri mari ți lăutari, timplari, olari ți pâlăr
pieptănari ți curelor!, cojocari ți olă 
De la Galeș mergem spre Sibiel pmi 
rău că n-am trecut ți prin Săliște), 
bietul adăpostit ca intr-o căldare la 
lele munților, sat cu ulițe strimte ți go
dării împinse pînă în stînca muntelui, 
case vechi, unele de peste două sut 
ani, Sibielul care are, de 
muzeu deschis acum cinci 
legate de ocupații 
dea u na, cu obiecte de 
bilier țărănesc ți cu 
Sibielul e satul în care 
rari ți oieri, satul in care 
mea" „merg pe rîu” instalații hidra 
rar de văzut în Europa, mori, pive, da 
și viitori. Sibielul e o fermecătoare afco 
a Mărginimii Sibiului, unde intîlnim 
mai interesantă colecție de icoane 
sticlă, peste cinci sute de icoane, prin 
sînt reprezentate toate centrele de 
pe sticlă din România, începind cu s 
îndepărtate ți pînă azi. Aici intîlnim 
năturile străluciților meșteri Savu Mog 
Matei Țimforea, ca ți ale unor zu 
din secolele al XlV-lea ți al XV-lea, 
vedem colecția de documente ți 
vechi, iar cînd iețim în țoseoua pc 
cu pietre paralelipipedice, mici c 
de granit, dăm cu ochii de biserica 
rată monument istoric, ctitorită ■> 
care păstrează ocele prăznicore. ie 
pe lemn, opera iui Ston Zugravu dirT 
ținari, autor, totodată, ți ol fresce 
interior.

Aceste muzee sătești care și-au de 
larg porțile in cadrul Festiva i u1 ui _C 
rea României”, chemind la cunoațt 
la cercetare (din octombrie pină in ac 
tă lună au fost descoperite pe teri' 
județului sute de piese de o mare val
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ial, Orașul Nou, Dumbrava, 
ili'ari, Poiana Sibiului, Galeș,

Vasile Bâran

directorul 
rămind in 
de mare

mâniei

Sibiu (fotografie de Ion Miclea)

la 
in 
la 
in

aici 
trecutului făcîn- 
de adîncă, reală 

unui popor care-și 
destin.

privind istoria poporului român de pe a- 
ceste meleaguri, strînsa lui prietenie cu 
naționalitățile conlocuitoare, germani și 
maghiari), aceste muzee sînt aici adevă­
rate focare de cultură, cu o mare putere 
de atracție. Vorbind despre rolul lor in a- 
ceastă mare mișcare culturală de masă, 
numită ca și celebrul poem al mișcării 

șoptiste, „Cîntarea României”, vom spu­
ne că ar trebui să nu existe sat fără oglin­
da sa. lat-o, de exemplu, pe cea din Gura 
Rîului, comună înșirată pe o distanță de 
14 km, de-a lungul rîului Cibin, într-una 
dintre cele mai pitorești zone etnografice 
din sudul județului Aici Cibinul iese 
in munți și oamenii nu s-ou ferit să stea 

gura sa, iscusiți locuitori ai văilor care 
u produs în decursul timpului fermecă- 

oare obiecte de artă populară de toate 
genurile ce alcătuiesc, la un loc, un va- 

ros patrimoniu cultural.
a Cristian, unde acea Cetate-biserică 

îți dă, în prima secundă a întîlnirii, un fior 
dînc, ne lăsăm iarăși duși în lumea por- 

urilor populare săsești și ale landlerilor. 
lădirea muzeului, de prin 1600, cu picturi 

ușile interioare, construită în stil fran- 
on, cu cele trei încăperi „casa dinăuntru”, 
,casa dinapoi" și „casa bătrânilor", creează 
n cele din urmă imaginea unei gospodă- 
ii țărănești în care intri cu un sentiment 
e caldă prietenie și admirație. Aflu apoi 
ă mobila a fost lucrată în cea mai mare 
arte de tîmplarii din localitate, iar unel- 
ele, aparținînd industriei casnice textile 
război de țesut, furci și roți de tors, vîr- 
elnițe), cit și cele necesare agriculturii 
pluguri, furci de lemn pentru fîn, îmblăcii) 
u fost aduse la muzeu de oamenii satu- 

din dorința de a se vedea pe ei înșiși 
ceea ce au fost altădată.

De la Cristian mergem la Cisnădioara, 
nde vedem biserica-cetate, cu portalul în 
til romanic sculptat in piatră, de acum 
ai bine de 700 de ani, precum și expoziția 
uzeală deschisă în 1971, prezentînd, pe 

enuri, principalele creații artistice popu- 
re specifice satului și zonei. Sînt ilustrate 
eșteșugul și arta ceramică sud-transil- 

vană, ale cărei produse au circulat de 
români la sași, in Saschiz și Nemșa, 
Noul Român și Săscior, de la români 
unguri, de la români la secui, ca și 
centrele urbane cu o puternică producție 
de breaslă — Sibiu și Făgăraș.

Revelațio puternică ne-o produce însă 
Boita, satul ce se află lingă vechea așeza­
re romană Caput Stenarum, învecinat cu 
„Țara Oltului" și făcînd parte chiar din 
localitățile defileului Oltului. Muzeul a fost 
deschis cu șapte ani în urmă, deve­
nind o expoziție de autentică valoare 
istorică și etnografică oglindind viața de 
ieri și de azi a locuitorilor de pe malurile 
celebrului riu. Ajungem apoi la Avrig, sa­
tul lui Gheorghe Lazăr, iar de aici la Cîr- 
tișoara, așc.ată în mijlocul „Țării Oltului", 
străbătută, astăzi, de Transfăgărășan. 
Muzeul e chiar în centrul comunei și are 
drept tematică personalitatea cărturarului 
țăran autodidact, pelerin și ambasador de 
suflet al culturii românești în țară și în 
lume, Badea Cîrțan. Vedem aici și pro­
duse ale ceramicii locale, și pictură pe 
sticlă datorate artiștilor populari Matei și 
Ion Purcariu.

Am prelungit apoi călătoria la primele 
cetăți sătești, monumente romanice în­
tărite de pe valea Hîrtibaciului, la Șelim- 
băr, locul de victorie a marelui nostru 
domnitor, Mihai Viteazul, la locurile și 
casele din Sibiu legate de activitatea din 
ilegalitate a Partidului Comunist Român. 
Muzeele și monumentele, — îmi spune pro­
fesorul dr. Cornel Irimie — sînt școli ale 
educației patriotice, și eu îi dau dreptate 
mai ales atunci cînd subliniază că 
auzim încă foșnetul 
du-ne să înțelegem cît 
și cuprinzătoare e viața 
clădește acum un nou

In biroul său de la sediul Brukenthalu- 
tui, desfășurăm pe masă harta turistică a 
județului și însemnăm locurile pe care 
le-am vizitat. Tresar. Toate aceste puncte 
de cerneală sînt numai în sud, tot ce trece 
do linia Sibiului în sus e neatins. Cum se 

explică ? - î! întreb pe profesor — și el 
imi spune că se explică foarte simplu: de 
fa granița cu Alba pină la cea cu Brașovul 
există o pădure uriașă cu sate aproape 
necunoscute, dintre care mai mult de cinci­
sprezece se numesc „Pădureni", sate care 
dețin o mare avere folclorică. De ce îmi 
spune el, profesorul, toate astea ? Fiindcă, 
în acest climat al Festivalului „Cîntarea 
României", scopul principal al Muzeului 
Brukenthal va fi cercetarea acestor zone, 
scoaterea la lumină a unor vestigii nebă­
nuite, adică a unor noi dovezi ale conti­
nuității poporului român pe aceste melea­
guri transilvane. Bineînțeles că Muzeul va 
avea și alte acțiuni, — sînt cunoscute „Ca­
ravanele pînzelor celebre" — dar această 
muncă de cercetare va fi ea însăși una 
din operele inestimabile ale entuziaștilor 
cercetători de la Brukenthal.

Fiindcă, — așa cum spunea 
muzeului —, ceea ce trebuie să 
urma acestui festival, inițiativă 
preț o partidului nostru privind formarea 
și cultivarea trăsăturilor omului nou din 
România, constituie o Școală permanentă 
a educației. Așadar, nu numai un dans, 
un cîntec, ci relevarea permanențelor 
noastre spirituale specifice. „Cîntarea 
României" trebuie să însemne, de fapt, o 
nouă descoperire a României, țară cu un 
trecut atit de bogat in fapte de istorie și 
cu un viitor atît de strălucit în ceea ce va 
fi să realizăm.

Independenței 
mai 

— va trebui să re- 
important. să mar- 

cotituri in activitatea 
educativă de masă, 
e cîntorea patriei

ESTIVALUL „Cîntarea Româ­
niei" are loc în anul cind se 
împlinesc 100 de ani de la 
proclamarea 
țării și — așa cum s-a 
subliniat 

prezinte un moment 
cheze realizarea unei 
culturală, politică și 
„Cîntarea României" 
străbune, prezente și viitoare, precum a 
făcut-o odinioară acel poem patetic și vi­
brant, prin care poetul chema poporul la 
luptă pentru îndeplinirea pe pămîntul stră­
vechii Dacii a luminoaselor idei de liber­
tate, dreptate și egalitate. Trăgîndu-și nu­
mele de la cartea noastră deschisă spre 
virtuțile strămoșești și spre marile aspirații 
ale neamului, vizind, in final, fericirea 
poporului prin înfăptuirea idealurilor sale 
de veacuri : unitate și idependență, Festi­
valul național se va constitui el însuși in­
tr-un poem vizionar cu putere de a în­
flăcăra și mobiliza conștiința contempora­
nilor ce și-au propus să întroneze sub con­
ducerea partidului, în spațiul Carpato-du- 
nărean a unui ev nou, evul comunist al 
României.

La Sibiu, ca și în toate județele țării, 
festivalul se desfășoară conform unui pro­
gram de acțiune unitară, implicind Comi­
tetul județean de cultură și educație so­
cialistă, Inspectoratul școlar județean, u- 
nitâțîle militare, Consiliul județean al sin­
dicatelor, Comitetul județean al femeilor, 
Comitetul județean al U.T.C.. Consiliul 
Asociației Studenților Comuniști din Insti­
tutul de învățomint superior. Consiliul 
județean al organizației pionierilor. Uniu­
nea județeană a cooperativelor meș­
teșugărești și Uniunea județeană a coope­
rativelor agricole de producție. El a 
început încă din toamnă printr-o etapă 
„de masă", care a reprezentat, de fapt, 
perioada de pregătire a formațiilor in- 
terpreților și creatorilor de prezentare a 
spectacolelor și expozițiilor în fața publi­
cului din localitatea sau unitatea de care 
aparțin.

Apoi interpreții, formațiile și creatorii 
s-au confruntat la nivel de comună sau 
oraș, iar cei din municipiile Sibiu și 
Mediaș, la nivel de ramură sau grup de 
unități. A urmat apoi o altă fază, numită 
„a treia", care s-a încheiat chiar zilele 
trecute, odată cu sf irșitul lui februarie, 
la care au participat creatorii și artiștii 
amatori dintre care s-au ales concurenții 
pentru „etapa județeană".

Voi da spre citire citeva titluri din foaia 
volantă „Cîntarea României" editată de 
Consiliul municipal al sindicatelor din 
Sibiu, tocmai pentru a ne face o imagine 
a varietății acestei mari și populare în­
treceri culturale : „Brigăzile artistice, o 
prezență remarcabilă", „Nobila pasiune 
a artistului amator", „Arta meșteșu­
garilor", „Cel mai tlnăr instructor de 
brigadă", „Muzeul — factor activ al edu­
cației", „Expoziția tehnică — expresie a 
ideii de revoluție tehnico-științifică", 
„Pictorii amatori ai Sibiului"... Și tot aici 
găsim opiniile unor spectatori, — Laza- 
reta Hermenczy, membră a Comitetului 

sindical de la întreprinderea „Victoria", 
Nicu Niculescu, actor de la Teatrul de 
Stat, Maria Arsenie, secretar al Comite­
tului municipal U.T.C., colonel Gheorghe 
Poenaru, comandantul Casei armatei, in­
giner Dorin Fulea, directorul adjunct al 
„Independenței", care apreciază, în pri­
mul rind, faptul că acest festival are un 
mare rol în cultivarea la oameni o dra­
gostei față de patrie.

N urma unui spectacol cu 
Icare se încheia „etapa de 

masă" și care deschidea 
totodată „faza județeană", 
am pus și eu cîteva întrebări 
profesorului Aurel Cotu de 

la biblioteca județeană „Astra", profe­
sorului Vincențiu Fintină, directorul Li­
ceului de muzică și arte plastice, acto­
rului Ion Buleandră, directorul Teatru­
lui de stat, și profesorului Dorin Fran- 
deș, dirijor la Filarmonica din Sibiu, prin 
care le ceream părerea asupra manifestări­
lor din această perioadă. Răspunsurile 
conduc, in esență, la ideea că. dimensiu­
nea și semnificația Festivalului „Cîntarea 
României" sînt fără precedent. In județul 
Sibiu, încă din „faza de masă", s-a con­
turat un cadru de desfășurare nebănuit. 
O explicație mai largă o am în ziua urmă­
toare de la Vasile Avram, directorul Cen­
trului județean de îndrumare a creației 
populare și a mișcării artistice de masă, 
care, în calitate de membru al Comisiei 
județene de organizare, mărturisește că 
niciodată, nicicînd n-a existat o activi­
tate culturală atît de plină de freamăt ca 
acum, în acest festival. El a fost în toate 
comunele și în toate așezările, la toate 
căminele culturale și la toate cluburile 
și casele de cultură, a văzut spectacole și 
expoziții de artă și de tehnică, și are 
mereu impresia unei explozii, a unei izbuc­
niri a talentelor de toate gradele, talente 
care, desigur, au existat, talente care „au 
zăcut", care „erau undeva ascunse, ne­
văzute, nebănuite" și iată că, deodată, ele 
se arată lumii „trecînd peste orice plan 
de-al nostru", fiindcă „de aoolo de unde 
nici nu ne gîndeam a venit echipa cea 
mai bună", fiindcă, iată, „dintr-un sat 
depărtat, din munți, de la Sărata, oamenii 
au venit cu o „clacă", cu un spectacol de o 
tulburătoare spontaneitate, care a impre­
sionat atît de mult încît tot juriul s-a dus 
acolo, la fața locului, să vadă cum s-au 
născut obiceiurile".

Vasile Avram m-a rugat apoi să notez 
că la acel spectacol s-a petrecut o auten­
tică descoperire pe care el o egala cu 
cele mai valoroase descoperiri care pri­
vesc folclorul românesc, fiindcă la acel 
spectacol „a fost adusă Balada lui Dăion", 
ultimul haiduc al munților din preajma 
Sibiului, baladă cintată multă vreme de 
sora haiducului, pe care unii bătrîni au 
mai prins-o în viață. E un riu, e o poveste, 
e o fată și e acel Dăian. cel care deve­
nise spaima ciocoilor, e un cer ca al 
Mioriței din care cad una cite una stelele, 

’ și e o luptă pentru dreptate socială și 
națională. Este, prin urmare, o baladă pe 
care Juriul Festivalului și-a propus s-o 
studieze, juriul fiind format, în acest caz. 
chiar din cercetători ai folclorului.

Și au mai venit la întrecere, după 
cum îmi spune Vasile Avram, și artiști 
omatori din Arpașu de sus cu o șeză­
toare de un fel deosebit, o șezătoare sur­
priză, cu cintece străvechi, cu formații de 
jocuri compuse din copii și bătrîni, „cu 
obiceiuri ținînd de epoci străvechi, pre­
cum și de epoca noastră", o șezătoare 
care demonstrează bogăția folclorului și, 
totodată, neputința celor oare încearcă 
să-l „popularizeze" fără „să-l cunoască și 
să-l cerceteze cu adevărat". Remarca 
se referea în primul rind la unele emi­
siuni ale Radio-televiziunii. „Noi avem 
un folclor bogat, spune el, dar uneori, 
televiziunea ni-l deformează. ProbaDÎl 
din pricina grabei, cu totul nerecomanda­
bilă". îl ascult, — imi place cum pledează 
pentru profunzime, pentru ceea ce este Cu 
adevărat autentic și frumos - și nu pot să 
nu-i dau dreptate.

Gîndul e sincer : precum sînt oamenii 
pe-aici, precum e sufletul poporului, pre­
cum izbucnesc aplauzele la sfîrșit de spec­
tacole în acest mare festival, tot așa să fie 
și inimile celor care răspund de desfășu­
rarea lui, oameni ai creației și ai desco­
peririlor — festivalul fiind un prilej impor­
tant de punere în lumină a unor mari 
bogății culturale.



PLUGURI
PE CER

Desen de Traian Brădean

-------------------------------- --------------------------------- /

U
LTIMA dată, Monu se în­
toarse acasă în 1945, prin 
septembrie, venind din cea­
laltă parte a lumii, dinspre 
apus, împreună cu al lui 
Țâncuș, eu Ionel, fiindcă îl 

ajunsese și ăsta din urmă. „Ai văzut, 
măi Simioane, îi spusese el lui Monu, 
cînd îl întîlnise în Ungaria, în 1944, 
prin decembrie, — ai văzut c-am scă­
pat și eu atuncea, în Moldova ?!... Toți 
am scăpat, mă, fără să ne riscăm 
pielea, cu puțină răbdare și cu foarte 
multă tactică !...“ „Mă bucur, îi răs­
punsese Monu, împăciuitor, îmi pare 
foarte bine c-ai scăpat !... Cît privește 
răbdarea și tactica, nu știu ce să zic, 
fiindcă eu unul m-am săturat de război 
și de așteptare !... Știu că trebuie dus 
pînă la capăt, ca să se isprăvească 
odată, dar m-am săturat, mă, mi-ajun- 
ge !... Fiindcă eu sînt în război de cînd 
au intrat italienii în Albania !... Atunci 
a pătruns războiul în mine !... Eram la 
biserică, cu Lița, la cele douăsprezece 
evanghelii!...“

Se despărțiră într-un timp, după 
eliberarea Budapestei. Ionel stătu cîteva 
săptămîni într-un spital de campanie, 
apoi, cînd se revăzuseră, continuaseră 
discuțiile lor intermitente și cam ciu­
date, care nu căpătaseră decît tîrziu, 
după ce porniseră spre casă, spre Țară, 
turnura lor adevărată, — adevărată în 
raport cu fiecare dintre ei, cu ceea ce 
erau, sau aveau să ajungă ei amîndoi.

„Ce facem, măi Simioane ? îl întreba 
al lui Țâncuș, pe drum sau la cîte-un 
popas, cînd dădea cu ochii de el. — 
Ei, ia spune !?...“

„Nimica ! zicea Monu, care n-avea 
ochi și gînd decît pentru drum, pen­
tru zarea pe care n-o mai ajungea 
(„Bat-o Dumnezeu, s-o bată !“ cum ușta 
el uneori). Mergem către casă !... Ce să 
facem altceva ?... Cam încet, dar mer­
gem !..."“ ’

î,Nd' la asta mă gîndeam eu, mă !...“ 
„Dar la ce, că tu nu ești însurat, n-ai 

nici o grijă, ce-ți pasă !?...“
„Ba am și-mi pasă l.„ Mai mult decît 

crezi tu... Uite, eu am aflat că-n Dîrja 
s-a făcut reformă agrară și că au pus 
unii mîna pe tot pămîntul !... Iar noi, 

cînd o s-ajungem acolo, o să batem din 
buze și-o să fluierăm în dește !...“

„Vedem noi !... Ce rost are să ne 
mîniem în gol

„Cum să nu aibă, mă, are !... Ce, ție 
ți-ar strica vreo două-trei jugăre de 
pămînt, pe lîngă ce mai ai !?...“

„Nu mi-ar strica, dar de-aicea tot nu 
le pot lua !...“

„De-aicea nu, dar cînd o s-ajungem 
noi acolo, acasă.

îi era dor și lui să ajungă acasă, abia 
aștepta dar nu zicea nimic, dormea 
pe unde apuca la popasuri, prin cîte-un 
sat ori pe cîmp, în pusta maghiară, visa 
mereu dealurile Dîrjei, în somn sau la 
trezie, fiindcă adeseori dealurile astea, 
— dealurile și luncile natale, munții din 
dreapta Murășului, ceilalți munți, din­
spre miazăzi, unduirea înaltă a întregu­
lui podiș transilvan — i se năzăreau 
înaintea ochilor și ziua, cînd îmbuca 
cîte ceva ori cînd mergea spre răsărit, 
împreună cu ceilalți. Era așa, atunci, 
de parcă locurile acelea depărtate dar 
cunoscute s-ar fi aflat aproape de tot, 
la cîțiva pași, veneau spre el și treceau 
prin el, ca niște adieri argintii sau al­
bastre.

„Grea boală și dorul ăsta, măi Io­
nele ! îi spunea el din cînd în cînd la 
al lui Țâncuș, lui Ionel. Amarnică, nu 
grea ’...“

„Așa e, da 1 admitea ăsta, rîzînd cu 
rîsul lui aspru și sec. E chin curat, nu-i 
boală !... Pentru tine, mai ales..."

„De ce numai pentru mine ?...“
„Așa, pentru că tu ești mai de către 

pădure, mai de către codru !„.“
„Asta-i adevărat 1 recunoaștea Monu. 

Noi, și tata, și Moșu, și moșu lui tata, 
am fost pădurari, am fost și pădurari, 
adică, mai puțin tata și mai mult Mo-, 
șu... Am păzit codrul domnesc, codrul 
crăiesc, mă, fiindcă în pădurea asta a 
noastră a trăit cîndva un crai, care a- 
vea un fel de castel, în mijlocul unei 
poieni, cam pe unde-i grădina noastră 
acuma !... El a pus piatra de temelie a 
satului nostru, craiul ăsta, care era, alt­
fel, om ca toți oamenii, avea muierea 
lui și copiii lui, dar era cam năzdrăvan, 
avea iarba fiarelor în mîini și-avea și-o 

putere anume, de a nu lăsa pe nimeni 
sa patrundâ-n codru !... Cică pînă și lu­
pii, toate sălbăticiunile pădurii, îi dă­
deau de știre cind se apropia cineva !.„ 
Și-atuncea, el se pregătea de luptă, își 
încingea arcul și săgețile, Își pregătea 
ghioagele și-i ieșea înainte cutezătoru­
lui 1... Și feciorii lui, cînd au crescut, 
c-a avut cinci feciori care mai de care 
mai mîndru și mai viteaz, au adus, cînd 
s-au însurat, neveste faine, tot așa, 
care mai de care, de pe Murăș la vale 
și de pe Murăș la deal..."

Ionel îl asculta dar mai și rîdea, îi 
spunea, dintr-o parte și cam în batjo­
cură, că astea-s povești pentru copii, 
nu-s pentru oameni în toată firea.

„Ba eu cred că nu-i așa 1 stăruia 
Monu. Poveștile, cîte sînt, au pornit 
întotdeauna de la cîte-un lucru care 
s-a întîmplat cu adevărat !... Cu treaba 
asta, cu pădurea, așa a fost, cum po­
vestea Moșu !...“

„De unde știi tu c-a fost chiar 
așa ?_.“

„Și istoria spune lucrul ăsta !...“
„Care istorie, mă ?!... Ia auzi la el : 

și istoria !?...“
„Da, măi ăsta al lui Țâncuș, nu rîde, 

că-i așa : istoria pe care ne-a predat-o 
nouă la școală învățătorul Șuvainea !... 
Și el zicea c-aicea, acolo, adică, unde-i 
Dîrja noastră, era codru mare mai de­
mult, pădure deasă și neagră, să nu te 
mai vezi din ea !... Și că jos, în vale, 
la Murăș, erau drumuri mari, drumurile 
pe care veneau și se duceau armatele 
străine, cum am venit și cum ne ducem 
noi pe-aicea !... Și-ai noștri, într-o vre­
me, se zice că nu mai vorbeau și nu se 
mai amestecau cu nimeni, dintre cei 
care se perindau pe-acolo !...“

„Care-ai noștri, mă, c-așa ai zis 7 !...“
„Ai noștri, părinții părinților noștri, 

doar n-oi crede cumva că noi am ieșit 
din nimica !?.„ Ce, tătîne-tău n-a avut 
un tată, tu n-ai avut un moș, și 
moș-tău, la rindu-i, n-a avut șl el un 
moș ?!...“

„Ba da, asta-i știută și răsștiută !...“ 
„Atuncea ce tot vrei ?L„ Ăștia sînt 

ai noștri, lanțul ăsta-i legătura noastră 
cu craiul dintîi !...“

într-un timp se certară, se dondăni­
ră puțin, din cauza Liței însă, nu pen­
tru strămoși. Se aflau, atunci, în casa 
unui țăran maghiar, care le pusese pe 
masă de-ale gurii, pită și slănină, ce 
avea și el, rămînînd de o parte apoi, 
îndemnîndu-i pe ei doi, mai mult prin 
gesturi, să servească, să mănînce. Ionel 
luase, nu se smerise prea mult, iar el, 
Monu, privise îndelung, cu ochii lui 
mari și căprui, pămîntoși uneori, blînzi 
și plini de lumini alteori, după cum e- 
rau gîndurile și simțămintele din su­
fletul lui domol și cam învîltorat Vroi- 
se să-1 mustre, dar renunțase, — „Dă-1 
dracului de țîpar, că ăsta-i ca țîparul, 
așa se fofilează..." — și-i spuse altceva, 
mai tîrziu puțin, după ce începu și el să 
mănînce, tăind din slănină exact cum 
tăia Moșu-său, pe care îl divinizase el 
atît de mult, cînd era copil de șase și 
de unsprezece ani.

„Vezi măi, ăsta al lui Țâncuș, îi spu­
se el lui Ionel, se cunoaște imediat 
unde-i rinduială țărănească : toate sînt 
altfel !...“

„Cum mă ?“, întrebă celălalt printre 
înghițituri.

„Mai așezate, mai legate între ele !... 
Eu m-am uitat la lucrurile astea și în 
Cehia și în Slovacia !... Și-n Rusia, mai 
înainte..."

Ionel dăduse din umeri, — „S-ar pu­
tea să fie așa, cine știe ! ?...“ — pe urmă 
îi spuse că el, Monu, ar fi bine să se 
facă solomonar sau predicator.

„Cum așa 7 întrebă, la rîndul său, 
Monu. — Cum ?!...“

„Așa, bine... Cum sînt solomonarii, 
ăia care-ți spun cîte-n lună și-n stele... 
Ori predicatorii, Ia pocăiți, la baf- 
tiști ! C-am prășit și de ăia, noi, dîr- 
jănenii !...“

„Da, admise Monu, s-ar putea !...“
îi povesti de Lița pe urmă, întrebă, 

cam fără nici o legătură, ce o fi făcînd 
ea atunci, în clipele acelea.

„Pe-acolo, pe-acasă, îi răspunse el, 
închide oile, dă demîncare la tătuță.» 
Ori poate că-i la lucru pe undeva, fiind­
că ea..."

„Ea, îi luă celălalt vorba, din zbor și 
fără să clipească, îi fată faină și dez­
ghețată, îi ca o zvîrlugă !...“

Monu tresări, parcă ar fi vrut să se 
mînie, dar încă nu se mînie, mai stătea 
în cumpănă, cum stă cîte-o apă mare, 
cînd e gata-gata să se reverse peste 
țărmure.

N
U MAI vorbiră apoi mai 
deloc. Despre sat și despre 
Lița, îndeosebi, nu mai vor­
biseră deloc. Bătură îm­
preună drumurile Ungariei, 
uitîndu-se după trenurile 

care mergeau către răsărit, încăr­
cate cu de toate — cu mașini și cu ma­
teriale, cu vite și cu grîne — întrebîn- 
du-se, ei înde ei sau fiecare în parte, 
de-a dreptul sau pe ocolitele, țărănește, 

fiindcă erau țărani mai toți, ei făcu­
seră războiul, de la început și pînă la 
sfîrșit, — „Și-nvățătorii, cum zicea 
Monu, pentru că ceilalți au fost mobili­
zați pe loc L..“ — unde și în favoarea 
cui cărau trenurile acelea atîta potop de 
lucruri. Nu-și răspundeau însă, nu-și 
isprăveau vorba niciodată, nu pentru 
că n-ar fi vrut ori pentru că n-ar fi 
știut ce era cu unele și cum decurgeau 
altele, acum, că se încheiase pace in 
Europa și în lume. Erau preocupați de 
alte lucruri, abia așteptau să ajungă 
acasă, să se apuce de muncă, să-și pună 
în picioare gospodăriile lor vechi și 
dărăpănate, roase de război și de vre- 
muieli.

„Asta-i, zicea Monu la cîte un popas, 
ori cînd mergea moțăind, fiindcă isi 
formase o anumită deprindere, de a se 
odihni din mers, de a da din picoare 
și de a se gîndi la altceva, de a ațipi 
ori de a visa — că vremea și timpul 
le macină pe toate, mai rău decît răz­
boaiele, mai adînc decît toate încleștă­
rile !... Cîte nu s-au dus și nu s-au sfă­
râmat în moara asta mare și neoprită, 
a vremii : vite și lucruri, iarba și pomii, 
apele și pietrele, munții și stelele L- 
Toate se mișcă și se duc !... Iar noi, oa­
menii, tot cam așa facem, ne ducem și 
ne perindăm, ca niște roiuri, ca niște 
fulguiri !... Ne ridicăm unii împotriva 
altora, facem războaie și încheiem 
pace !... Și-apoi, cînd nu ne convine 
ceva, iar ne zburătăcim !.„ Pentru 
cîte-o brazdă de loc, pentru mai nimi­
ca !... Și poate că Moșu avea dreptate 
cînd mă tot învăța pe mine să nu mă 
fac plugar, să rămin pădurar și cio­
ban !... Dar acuma-i gata, s-au dus și 
s-au rupt toate !... Și dacă va fi rău sau 
va fi bine, vom vedea de-aicea încolo, 
da..."

Cînd își amintea de Lița, mai rar, 
dar și mai intens, pe neașteptate, ca 
într-o răbufnire, uita de toate, de în­
trebări și de cugetări. „Dacă ajung 
acasă, zicea el în asemenea momente, 
mîngîind-o în gînd, privind-o cum 
umbla prin curte și pe hotar — „ca o 
ciută, ca o împărăteasă" — nu mai 
merg nicăieri !... Și chiar dacă merg, o 
iau și pe ea cu mine, peste tot..."

Al lui Țîncuș, Ionel, își bătea capul 
cu alte lucruri. E adevărat, el era alt­
fel, de mic copil, cam femelcos, cam 
alunecos, îi plăcuseră și-i plăceau 
chiuiturile — „bancurile", cum le zicea 
el. Acum însă, mai ales de cînd o por­
niseră spre țară, parcă devenise mai 
nesupus cumva, mai bătăios, mai băgâ- 
reț și mai certăreț, mai pornit față de 
toată lumea. Stătea de vorbă cu poli­
trucul regimentului, un fost gazetar, 
Dimitrie Ciugarin, vorbea și cu alții, 
din alte regimente, se interesa de toate, 
pe urmă venea la Monu și-i turna în 
ureche fel de fel de vorbe, vești din 
țară, păreri de-ale lui, vreri pe care nu 
le înțelegea nici el, gînduri incipiente, 
intenții de răzvrătire și de eliberare, 
tatonări de tot felul, țintind toate spre 
un singur făgaș, spre o nouă stare de 
lucruri, pe care el, fiind mai sprinten 
decît Monu (nu mai inteligent și nici 
mai sensibil, mai iute din fire, „mai 
dugos și mai gunoios", cum avea să-l 
caracterizeze chiar Monu, mai tîrziu), 
le intuise cu precizie.

„Să știi, măi Simioane, mă, îi cînta 
el lui Monu, din stînga sau din dreapta, 
că s-a isprăvit cu ce-a fost și că în țară 
la noi, și în lume, mă, o să fie alt- 

. fel !...“
„Cum, mă ? zicea Monu în felul lui, 

greoi și îndesat. Cum ?!“
„Altfel, mă !... N-aș putea nici eu 

să-ți spun cum, cu exactitate, dar o să 
fie altfel !... Asta-i foarte clar și foar­
te exact !...“

„De unde știi tu că-i așa de clar și 
de exact ?!...“

„Simt, mă, îmi dau seama după aer, 
după tot ce se mișcă acuma, peste 
tot !...“

ONU tăcea, uitîndu-se la 
drum, cum mergea înapoi,

I \ /1 către apus, încet și cam
I \ / I greoi, ca o apă bolovănoasă, 

V ca o apă pietroasă și tul­
bure, ca o plutire înghețată 

și sură, — după cum era făgașul pro- 
priu-zis al drumului, de pămînt sau de 
piatră, de zgură sau de asfalt. I se pă­
rea nesfîrșit, pe măsură ce îl străbatea, 
de parcă ar fi mers înapoi, nu înainte, 
către casă. Ii și spuse lucrul ăsta la 
careva, nu la al lui Țâncuș, altuia, unui 
om din Buzda, cu care avea să se in- 
tîlnească mai apoi, în vremea de cum­
pănă a răzvrătirilor lui mari și cum­
plite.

„Ție nu ți se pare, măi ortace, H 
spuse el omului, că noi mergem înapoi, 
nu înainte 7!...“

„Cum să nu, răspunse omul, mai 
bolmojit dar tot așa, rar și încet, eu 
chiar am vrut să zic lucrul ăsta, dar 
n-am îndrăznit, mi-era să nu ridă ca­
reva de mine !...“

„Dar de unde o fi venind părerea 
asta ?...“



„N-aș putea spune.» Din oboseală, 
pesemne !... Că și mie mi se năzăresc 
mereu lucruri de astea, prin minte și 
prin suflet!... Și-am făcut marșuri des­
tule, har domnului, așa cum ai făcut și 
tu, cum au făcut și alții, noi toți, măi 

-frate !._ Am fost, dacă stai și te gîndești 
bine, pînă în fundul Rusiei, de-acolo 
am venit înapoi și-am luat-o în partea 
astalaltă, cu trenurile sau pe jos, apos- 
tolește, mai mult așa, pentru că trenu­
rile erau prinse cu altele, ca și-acum !... 
Și drumurile, nu știu dacă ai băgat de 
seamă, îs mai bune cînd îs de pămînt, 
cînd n-au fir de piatră, de asfalturi și 
de treburile alealalte nici să nu mai 
vorbim !...“

„Am băgat de seamă’ lucrul ăsta, 
spuse Monu, dar n-am făcut nici o le­
gătură !...“

„Asta era, să știi !... Țin minte că 
tata, fie iertat, îmi spunea odată că și 
vitelor le place mai mult drumul moa­
le, drumul de pămînt !... Și că dacă le 
mîni mult pe drum de piatră, ostenesc 
mai tare și mai adînc, la os, cum zicea 
el, c-așa zicea, că asta-i osteneala cea 
mai grea, pe care o simți pînă în mădu­
va osului !... Asta-i drept, așa e, dar 
de unde putea el să știe cum și ce sim­
te o vită, să zicem un bou, cînd e os­
tenit, n-am priceput și nu voi pricepe 
niciodată..."

Atunci avu Monu viziunea aceea 
grozavă, cu plugurile, după ce vorbi 
cu buzdăneanul acela, cu Toma lui 
Ciucure, că așa îl chema. De fapt, vi­
ziune nici nu-i bine zis (așa îi spusese 
el mai apoi), fiindcă era vorba de o a- 
ducere aminte, care îl năpădise deo­
dată, la un popas, la primul popas pe 
care îl făcuseră, după ce vorbise cu 
Toma despre drumuri și despre lume. 
Plouase înainte de asta și poate că de 
aceea își amintise el de plugurile pe 
care le văzuse odată, în copilărie, și­
raguri întregi, pluguri multe și negre, 
trase de vite mari, de boi și de vaci, 
arînd și mișcîndu-se prin lumină, plu­
tind pe un fel de promontoriu, mișcîn­
du-se și evoluînd ca pe o apă nesfirși- 
tâ, la marginea căreia se afla el, copil 
de opt sau zece ani, se aflase, adică, 
pentru că pe urmă, din clipa cînd sesi­
zase plutirea aceea ciudată, intrase în 
apa aceea mare, pe care o zgîriau plu­
gurile, pe care pluteau ele, ca într-o 
alunecare. Dormise, ațipise în car, în 
miros proaspăt de otavă răvășită, tre­
cută prin frigul iernii, fiindcă altfel 
miroase otava, după ce-i cosită, toam­
na, visase pe la un timp șuier de coa­
se și de cîntec de ape, apoi, cînd se 
trezise, văzuse plugurile, cum arau și 
cum scrijeleau cerul, cum se mișcau și 
evoluau toate, în gol și în scăpătare, 
prin lumină și prin azur. Fusese ceață 
înainte de a ațipi el, o ceață grea și 
pătrunzătoare, iar acum, că se ridica­
se soarele, căpătînd puteri noi și mari, 
cețurile erau în destrămare, se ames­
tecau cu luminile, pătrunzînd pe sub 
pluguri, făcînd vitele și oamenii să plu­
tească în gol, parcă nici n-ar fi avut 
picioare, schimbînd toate lucrurile, mu­
țind cerul sub pămînt, ridicînd pămîn- 
tul în slava cerului, unde se înfiripa și 
se rupea mereu cîntec cristalin de cio- 
cîrlie, fiindcă era primăvara, o primă­
vară cam tîrzie, și oamenii de aceea ie­
șiseră așa de mulți deodată, la semă­
nat, la plugărit. „Adineauri, îi spusese 
el lui taică-său, cînd venise la car, să 
bea o gură de apă, mi s-a părut că ari 
prin cer, măi tată !...“ „Cum așa ? ! 
făcuse taică-său. Prin cer nu poți ara, 
măi copile !...“ „Știu, dar mie așa mi 
s-a părut, cînd m-am trezit..."

Iar atunci, în Ungaria, tot așa i se 
păruse, că vede plugurile la marginea 
unui nor înfoiat de lumini, pluguri 
multe, șiraguri întregi, suind și scobo- 
rînd. Cînta careva, ce-i drept, o trăgă- 
na alene și ca de departe, vorbind de 
plugurile care ară :

Vară, vară, primăvară, 
Toate plugurile ară, 
Numai plugul badiului 
Șede-n vîrful dealului...

Și poate că el se lăsase dus de vor­
bele cîntecului, numai puțin însă, 
fiindcă amintirea îl durea de mult, stă­
tea de mult să se nască.

„Dar ce te tot uiți la cerul acela ? 
îl întreabă în cele din urmă caporalul 
Mihalaehe, un oltean scund și negri­
cios, om de treabă altfel, iute și între­
prinzător, lipsit complet de imaginație 
însă, om al practicei, cum se caracteri­
za el. Ce-i fi văzînd acolo ?...“

„Niște pluguri !“ răspunse Monu, 
fără să clipească.

„Pluguri, în cer ? ! Fii sonor, dom­
nule !... Plugurile nu ară decît pe pă­
mînt ! E dorul tău la mijloc !... Ai poftă 
de lucru... De-aia vezi tu pluguri în fața 
ochilor !...“

Uită apoi, de pluguri și de nori, 
după ce porniră iar la drum, prin 
noroi și prin apă, gîndindu-se la unele 
și la altele, visînd-o și dorind-o pe 
Lița, în timp ce mergea, îngînînd un 
cîntec ori ascultînd pe alții cum cîntau, 

tot așa, din mers, trăind și retrăind 
aceeași senzație stranie, că mergea 
înapoi și că drumul ăsta era cel mai 
lung, dintre toate drumurile pe care le 
bătuse pînă atunci, era nesfîrșit.

A
I VĂZUT, Simioane, îi 
spus al lui Țâncuș, după 
ce" trecură granița, după 
ce intrară în țară, ai văzut 
că am avut dreptate : s-a 
făcut reformă peste tot

S-a isprăvit eu moșierimea și cu bur- 
ghezimea !...“

„Cum așa: s-a isprăvit ?“ întrebă 
Monu.

„Așa, bine !... S-a isprăvit, și gata 
De-acum încolo o să fie vremea noas­
tră, mă !...“

„A cui, adică ?!...“
„A noastră, mă, a necăjiților !..."
„Să dea Dumnezeu!“ mai spuse 

Monu.
Un timp nu se mai văzură deloc, 

după ce ajunseseră, în sfîrșit, în Dîrja. 
Monu nu mai ieși pe nicăieri, stătu pe 
acasă, jucîndu-se ziua cu Marie, cu 
fătuța lor de atunci, care se făcuse 
mărișoară, se săltase, iubindu-se noap­
tea cu Lița, la nesfîrșit și cu un fel de 
disperare, întrebînd-o din cînd în 
cînd, fără voie, parcă ar fi vorbit cu 
gura altuia, cu gura omului care 
bătuse fronturile și drumurile Europei, 
bombănind și visînd, dacă fusese 
cuminte în vremea cît lipsise el.

„...Ți-am spus, Simioane, răspundea 
femeia, încet sau repezit, după cum îi 
erau gîndurile și vrerea, ți-am povestit 
mai tot !...“

„Dar de ce nu chiar tot ? !“ zicea el.
„De ce ! ?... Nu se poate !... Nimenea 

nu poate face așa ceva, să povestească 
tot ce s-a întâmplat cu el, într-o 
viață L..“

„Dar de ce 1“ stăruia Monu, căutînd 
o fisură între vorbele ei, o șovăială, 
ceva care să-i confirme o anumită 
bănuială, o anumită presupunere, de 
care ar fi vrut să scape.

„Nu știu nici eu de ce, dar cred că-i 
așa !... Ce, parcă tu ai putea să-mi 
povestești tot ce ai pățit pe fronturi și 
între ele ?! N-ai putea !... Sînt multe 
lucruri pe care le uiți, pentru o vreme 
ori pentru totdeauna !...“

„Da, așa-i, admitea el, asta-i adevă­
rat 1.. Dar tu, din tot ce a fost între 
noi, mai ții minte ceva ?!...“

„Cum să nu, Simioane !?... Țin 
minte..."

„Ce anume ții tu minte ?...“
„Tot ce a fost între noi !... N-aș putea 

numi o împrejurare anume, pe care 
s-o pot pomeni acum..."

„Dar ce ții tu minte atuncea ?!“...
„Pe tine te țin minte, pe tine întreg, 

așa cum ai fost tu de la început !.. “
„Și cum am fost eu atuncea ?!...“
„Ai fost cam aspru, nu știu cum să 

zic eu, ai fost cam rău L.. Nici n-am 
mai știut nimica un timp, de spaimă 
ori de părere de bine !... Nu-mi dau 
seama nici acuma... Era așa de parcă 
m-aș fi aprins... Parcă s-ar fi revărsat 
în mine o văpaie mare și grea !...“

M
AI APOI, cînd nu se 
aștepta deloc, se pomeni 
cu Ionelu lui Țâncuș în 
ușa tinzii, într-o dimineață, 
devreme. Nu-1 văzuse și 
nici nu-1 auzise, cînd se 

apropiase, îi auzise glasul, îl auzise 
vorbind și se înturnase imediat către el.

„Tu erai, Ionele ?“ întrebă Monu.
„Eu. cine să fie altcineva", răspunse 

celălalt, rizînd cu risul lui alb și săl­
tăreț.

„Dar pe unde ai venit, mă ?“ stărui 
Monu, apropiindu-se, ieșind și el în 
prag și uitîndu-se cercetător prin curte.

„Prin grădină, măi Simioane, ai un 
pîrleaz în gard, un pîrleaz mare, de 
toată frumusețea..."

„îl dreg eu, nici nu l-am văzut..."
Celălalt spuse ceva de pîrleazuri și 

de lipsa bărbatului de la casa lui, dar 
Monu se făcu că nu pricepe nimic, îl 
întrebă de ce îl căuta, — „Cu ce ocazie 
pe la noi, cum se zice, cum zici tu cîte- 
odată ?!...“

„Treburi importante, Simioane !... 
Hai, îmbracă-te și hai !™“

„Unde, mă ?...“
„La plasă și pe la județ... Eu m-am 

interesat de toate de cînd m-am întors 
acasă..."

„Și ce ai aflat, mă, de te-ai pornit 
așa deodată să faci ordine-n sat ?.!...“

„îți spun eu, acuma hai, îmbracă-te 
și hai !...“

Ieși Lița, cu un străjac în brațe, și 
Ionel o întrebă ce mai face.

„Tot frumoasă, tot frumoasă ?!“ își 
încheie el scurta vorbire.

acasă !...“
„Ei, mare lucru !...“

„Frumoasă și veselă, făcu tînăra
femeie, nu fără plăcere, mai veselă
decît oricînd !...“

„Chiar așa ?!...“
„Chiar I... Dacă mi s-a întors omul

CORNELIU BABA:
țărani

1907
Se pregătește focul

Bătrinii satului la cină 
pe masa de lemn douăsprezece blide 

de lut 
au tăcut 
paznicii au furat ziduri de suflet 
și ard legile 
au ruginit vorbele celor de piatră 
se-nspăimintă ciinii de ger 
și latră 
pling urmele bătrinului de pe urmă

Ochiul
Ochiul—ziuă cite ințelege
arde rece
ride
Să cadă obloanele nopții 
uniformele hide
Bufnița ii caută printre cruci stricate 
pe insemnul unui gide 
(ochiul-ziuă plinge, ride) 
Bufnița-ntre scinduri somn 
Șugubinâ și pustiu 
cu aripa intinatâ 
sperie clopote de ceață - 
o gonește raza unui riu 
în pereți de lună așezată
Pe cai albi se-aprinde-n floare 
văzul peștera cerimii 
spâlindu-și veșmintele

Miini
Miini arse pe pluguri arse 
Și ochii cit moșia întunecată 
Cerșind dintre flăcări

Umeri apăsați de lut 
Movile de oameni și ciini 
Movile stimite de flacâra-vamă

arse

el, drept să 
gratis !.„ Pe 
fura fără să

„N-o fi pentru alții, dar pentru mine 
este!... Dar tu, acuma, unde vrei să 
mi-1 duci ?...“

„Nu ți-1 fur, n-ai nici o grijă !..."
„Nici n-ai să poți !"
„Nici nu vreau, tu... Pe 

spun, nu l-aș lua nici pe 
tine, însă, te-aș lua, te-aș 
clipesc !...“

„Du-te-n foc să te coacă, măi Ionele, 
că tu întotdeauna te-ai ținut numai de 
bancuri, de nu mai știe omul cînd glu­
mești și cînd vorbești serios !...“

„Acum n-am glumit, tu, Liță !...“
„Dar ce-ai făcut dacă n-ai glumit ?...“
„Am vorbit serios, Liță !... Să mă 

bată Dumnezeu dacă mint!...“
„Tu și seriozitatea !...“
Vorbind cu el, răspunzîndu-i la între­

bări, tînăra femeie, tînăra și frumoasa 
femeie, fiindcă era frumoasă, — „Faină 
tare, bat-o văpaia s-o bată !", cum ar 
fi zis Monu — se dusese pînă la gura 
șurii, umblînd agale, pusese străjacul 
pe o culme, dăduse drumul la găini, 
întorcîndu-se apoi, revenind în ușa 
tinzii, unde se opri puțin în fața lui 
Ionel, vroind să-i mai spună ceva și 
nemaiapucînd. Ieși Monu din casă, 
ieșea chiar atunci, cuprinzîndu-i pe 
amîndoi într-o privire sumbră, făcîn- 
du-i să încremenească, copleșindu-i cu 
gîndul lui puternic și arzător.

pe pinza satului de trudă — 
pre el săgeți in mătăsuri 
și piinea otrăvită de gura unui mort 
bărbații 
grăiesc dealului 
și-n miini sărută tutui 
puțin

spre cer plouă cuțite 
și pluguri uitate-n memorie

in odăi de sărbătoare 
spălindu-și uneltele 

Ochiul-ziuă ințelege 
peste comul dorului

că obloanele betege 
au țițina ruginită 

(osindirea le mărită) 
ochiul margine-n veșminte n-are 
O, cum mușcă lespedea din palme, 
lacrima iși scrie pe un bob de griu 
Grinda punte-ntre hotare 
(sparge piatra, in ea inima imi moare!) 
leagă graiul și pe cei ce-l știu — 
trandafiri imi curg prin singe 
ochiul prin flăcări invinge — 
Ochiu cite-amurguri stinge.

și pluguri
Miini arse și pluguri
Și ochii copilului caută un mormint 
Să plingă

Șerpii prin văzduh 
poartă osinda din plug.

Ion luga

„Ei, dar ce-i pe-aicea ?“ făcu Monu 
cu o uimire cam silită.

„Nimica, ce să fie ?" răspunse Lița, 
strecurîndu-se în casă ca o șopîrlă. Iar 
Ionel, neștiind ce să mai zică, îl întrebă 
pe Monu dacă-i gata și dacă pot pleca.

,3un înțeles, răspunse Monu, ce, tu 
nu vezi ?!... Ori nu te mai grăbești

„Ba mă grăbesc, cum să nu..." 
„Atunci hai !... Hai la drum !..."
Un timp nu mai vorbiră nimic și nici 

nu se mai uitară unul la altul, ignorîn- 
du-se complet, cu un fel de voioșie 
sprințară și rea, Ionel, cu un sentiment 
de mînie nelămurită și grea, Monu, 
care mergea de altfel mai încet, 
uitîndu-se mereu peste sat, căutîndu-1, 
cu un fel de teamă, fiindcă era ceață, 
era o negură aspră, groasă și apoasă, 
abia dacă se vedea cîte ceva, pe ici și 
pe colo : cîte-un colț de grajd, cîte-un 
umăr de casă, cîte-o cumpănă de fîn- 
tînă, cîte-o poartă și cîte-un horn înalt, 
din care abia dacă se ridica eîte-un 
firicel de fum ; numai drumul se 
vedea și se așternea înaintea lor, umed 
și moale, înflorit de brumă pe alocuri, 
pe unde era mai colțuros și mai bru- 
șios.

(Fragmente din romanul 
Suferința urmașilor)



Marcel Anghelescu
NE despărțim cu adincă durere de 

Marcel Anghelescu. Ne cutremură 
gindul că odată cu el dispare încă 
unul din marii actori. Marcel Anghelescu 

a strălucit timp de trei decenii pe scena 
Teatrului Național „I. L. Caragiafe" și a 
contribuit la faima acestui teatru in țară 
și peste hotare.

De la primul spectacol de amatori, în 
care a debutat, și pină la marile creații 
din Caragiale, Gogol, Cehov, Goldoni și 
Shakespeare, drumul lui Marcel Angheles­
cu a stat sub semnul talentului, al con­
științei profesionale și al măiestriei ; dar 
mai presus de orice, al omeniei. El a fost 
interpretul ideal al omului cumsecade, cu 
inimă mare și umor sănătos, pentru că și 
în viață era de o rară candoare și bună 
credință, de o înduioșătoare modestie și 
delicată discreție. în istoria teatrului ro­
mânesc vor rămîne antologice personajele 
create de Marcel Anghelescu : Dobcinski 
din Revizorul, Doolitle din Pygmalion, 
Maurizio din Bădăranii, Matei Millo din 
Căruța cu paiațe, apoi bunul și inimosul 
Cadîr și, mai ales, neuitatele fețe cara- 
gialești : Ipingescu și Ghiță Pristanda.

Ultimul rol pe scenă a fost în Comoara 
din deal de Corneliu Marcu Loneanu, unde 
interpreta un țăran hîtru, dînd dovadă de 
naturalețea cuceritoare care a fost tot­
deauna o trăsătură definitorie a creațiilor 
sale. Ultimul rol cinematografic l-a jucat 
în comedia cinematografică Tufă de Ve­
neția. Filmul, televiziunea păstrează, pen­
tru generațiile viitoare, cite o fărîmă din 
marea sa înzestrare.

A fost printre cel dinții actori care, 
după Eliberare, a răspuns chemării Tea­
trului Național, integrîndu-se în marea 
trupă a primei scene a țării. Distribuin- 
du-1 în O noapte furtunoasă și O scrisoare 
pierdută, Sică Alexandrescu a avut exce­
lenta inspirație de a-i încredința în am­
bele montări rolul polițistului. Studiind 
profund ipostazele personajelor, Marcel 
Anghelescu a publicat ulterior rodul cer­
cetărilor sale într-o contribuție teoretică 
ce se înscrie, cu o profundă personalitate, 
în teatrologia momentului caragialian. 
Distribuindu-1 în Trei surori de Cehov, în 
Romeo și Julieta de Shakespeare, regizo­
rul Moni Ghelerter a contribuit la revela­
rea altor valențe ale acestui strălucit ta­
lent actoricesc, care s-a dovedit la largul 
său și în marele repertoriu universal, con- 
figurînd cu originalitate eroi memorabili.

A răspuns totdeauna, cu bucurie, la 
chemarea de a sprijini dramaturgia origi­
nală și a intrat, fără șovăire, în spectaco­
le care, chiar dacă nu se bizuiau pe texte 
deplin izbutite, ajutau totuși la lansarea 
unei idei dramaturgice noi, a unei trans­
puneri a realității imediate, a unul nume 
nou. Aurel Baranga, Mihai Davidoglu, 
Alexandru Mirodan au beneficiat, printre 
alții, la începuturile carierei lor, de apor­
tul foarte prețios al lui Marcel Anghe­
lescu.

La radio, în film 0 la televiziune, Mar­
cel Anghelescu a interpretat numeroase 
personaje care nu vor pieri din amintirea 
spectatorilor. Dar pentru noi, colegii lui, 
artistul rămîne, dincolo de mască și cos­
tum, omul cu un singur chip, acel al to­
varășului de muncă loial, vesel, simplu și 
bun. Aceasta este amintirea cea mai de 
preț pe care i-o vom păstra totdeauna.

Dina Cocea
■ Născut la 3 XI 1909, la Craiova, Marcel 

Anghelescu a absolvit Conservatorul de artă 
dramatică din localitate în anul 1933. Primul 
rol l-a interpretat în „Tebaida" de V. Efti- 
miu, obținînd consacrarea în „Mascarada". 
Din anul 1937 a jucat pe scenele teatrelor din 
București și la „Alhambra" (operetă). Abor- 
dînd un repertoriu divers, a realizat roluri 
memorabile în „Răzvan și Vidra", „Vlaicu 
Vodă", „Apus de soare", „o noapte furtu­
noasă", „D’ale Carnavalului", „Regele Lear", 
„Revizorul", „Bădăranii", „Take, Ianke și 
Cadîr", „Simfonia patetică" și altele, inter­
preted, din 1949, roiuri în peste 20 de filme. 
O perioadă de timp a fost director al Tea­
trului de Stat din Ploiești.

Un regizor tînăr la Timișoara
PREMIERA recentă a zguduitoarei 

drame contemporane spaniole Fun­
dația de Antonio Buerro Vallejo la 
Teatrul Național din Timișoara atrage a- 

tenția asupra unuia din cei mai dotați 
și temeinici regizori tineri, loan Iere- 
mia. După ce a absolvit Institutul cu un 
examen foarte bun, montind original Bu­
cătăria de Wesker, el s-a stabilit in ora­
șul bănățean, lucrind aici cu statornicie, 
punînd in scenă numai piese ce merită 
interes — nici o bagatelă — contribuind 
la recondiționarea unora din valorile tru­
pei, sprijinind cu fapta acțiuni menite a 
spori cultura teatrală a ținutului.

S-a vorbit pe larg, în presa care urmă­
rește Întreaga mișcare teatrală, despre 
interpretarea personală pe care a dat-o 
Viforului de Delavrancea, analizînd din 
perspectiva cercetării istorice moderne 
epoca, propunind legitimări ale gesturilor 
eroului. Nu e un conspect inedit ; cu mai 
mulți ani in urmă s-a demonstrat că e 
perfect plauzibilă scenic atitudinea lui 
Ștefan cel Tînăr, de salvgardare a inte­
reselor țării in opoziție cu partida con­
servatoare, boierească, avîndu-1 ca expo­
nent pe hatmanul Luca Arbore. Versiu­
nea timișoreană actuală transgresează 
insă mai decis și mai complex piesa din 
registrul romantic în cel realist, drama 
unui temperament impulsiv și a unui ca­
racter instabil care eșuează in fărădelegi 
demențiale, devenind acum o dramă po­
litică de orientare documentară despre un 
episod atestabil al luptei pentru libertate 
și suveranitate națională. Actul de creație 
regizorală implică in mod necesar — și 
la noi, și în alte părți — această dublă 
confruntare a piesei istorice : cu eveni­
mentele ce au inspirat-o și cu actualita­
tea ; altminteri, răminem cantonați in re­
constituiri fade, de modalitate desuetă, cu 
rodomontade și bravuri gesticulato- 
rii. Stilul unei piese vechi nu e obli­
gatoriu pentru spectacolul de azi, după 
citai armătura teoretică pe care s-a bizuit 
un autor de odinioară nu e neapărat uti­
lă și creatorului ce așează azi opera pe 
scenă. ,

El insuși un temperament robust și cu 
o alcătuire sufletească mai colțuroasă, 
Ioan Ieremla a dus mai departe modul 
personal de exegeză a piesei istorice, în 
premiera românească absolută a dramei 
shakespeariene Henric VI (partea a IlI-a), 
privind cu obiectivitate rece cumplitul și 
deopotrivă derizoriul „război al rozelor“ 
în care, treptat, se distrugeau toate prin­
cipiile politice și se macerau toate scrupu­
lele morale, lupta pentru putere gene- 
rînd crime oribile și masacre inutile, sco- 
țînd la iveală monștri avizi de stăpînire 
absolută, fără nici o idee de guvernă- 
mînt. Așezînd reprezentanții principali ai 
taberelor încăierate în două căruțe, care 
evoluează mereu în cerc (ele devenind și 
castele, turnuri, metereze, locuri de luptă), 
regia a marcat clar natura închisă a aces­
tui război civil fără țel și fără sfirșit, po- 
tențînd astfel sentimentul amar al auto­
rului. In spațiul dintre liniile de bătaie 
e tronul pauper, pe care se rînduiesc regi 
tocmelnici, lași, cruzi, neputincioși, ambi­
țioși; tot aici rătăcește năuc și dezarmat 
—. pentru că aparține altui timp — regele 
Henric, filosof steril și om fără vlagă, 
cînd dăruindu-și coroana, cînd repunin- 
du-și-o neconvins pe cap — și se întruneș­
te gălăgiosul parlament, liber și captiv, 
acționînd din impulsuri particulare și în­
genunchind sub amenințarea forței. Oa­
menii trec aleatoriu din falanga tranda­
firului roșu în a aceluia alb, urmînd o 
căpetenie, minați de o vindictă, sau pur 
și simplu din inerție. E o stare de deza­
gregare generală în care legea o face nu 
numai sabia, ci și șișul. Instituțiile țării 
se află în posesia unor imunzi aventu­
rieri. Sensurile convocate de regie apar 
clare, momentele de culminație sint 
pensulate în culori tari, structura meta­
forică are soliditate și anvergură.

Tot astfel arată și Dosarul Anderson­
ville de Saul Levit, secvență a războiului 
de secesiune, privit aici printr-un proces 
intentat sudiștilor pentru crime de lese- 
umanitate, dar prilejuind și o dezbatere, 
foarte dură, despre relația dintre datorie 
și conștiință în împrejurări excepționale. 
Cum gazetarul american care a scris 
piesa a dorit expres ca dezbaterea _ să se 
refere atît la faptul istoric anume, cît și 
la multe alte împrejurări similare cînd 
oameni în uniformă au fost în situația de 
a practica genocidul justifieîndu-se apoi 
cu statutul de subordonați, spectacolul a 
putut lesne adopta viziunea piesei și a 
extinde discuția, prin fine trimiteri și 
limpezi asociații pînă la vremuri apro­
piate de noi. Din nou regizorul a lucrat 
cu acribie, fără tărăgănări, evitînd ambi­
valențele, afirmînd treptat, nuanțat, dar 
fără șovăire, ideea justițiară implicată.

în tratarea textelor din vremea noastră 
el s-a arătat la fel de sobru și concentrat 
dramatic, manifestînd ostilitate față de 
ornamente și digresiuni, căutînd un drum 
drept și limpede, dînd verdicte, sancțio- 
nînd etic, făcînd proeminentă ideea gene­
rală in numele căreia acționează.

Gabaritul artistic al spectacolului Un 
fluture pe lampă de Paul Everac e mai 
redus la Timișoara decît la București, dar 
miezul lucrării apare tot atît de dens, iar 
aspectul politic al înfruntărilor e chiar 
cîteodată mai revelatoriu. Șînt bine eva­
luate contrastele unei lumi debusolate, iar 
înfruntările se săvîrșesc la un voltaj înalt, 
cu excepția, desigur, a acelora pe care au­
torul însuși, cunoscîndu-le mai vag, le-a 
confecționat dintr-un material moale ce 
devalorizează electricitatea dramei.

Fundația, piesă de o forță tragică re­
marcabilă, o parabolă inedită a aparențe­

lor sulemenite ale regimurilor totalitare, 
istorie crîncenă a unor luptători Claustrați 
în celula condamnaților-la moarte, a că­
pătat, în viziunea scenică timișoreană 
(premieră românească absolută), o plasti­
citate deosebită. Iluziile maladive se 
volatilizează treptat, conștiința clătinată 
a eroului tînăr se reechilibrează, sfirșitul 
său e luminat de revelarea adevărului. 
Aici eroismul constă tocmai în lupta pen­
tru cucerirea unui adevăr fundamental ; 
în cursul acțiunii, grotescul formelor fal­
se ale presupusei fundații e înlocuit de 
realismul brutal al temniței ; se dezvăluie 
felonia de sub jovialitate, trădarea disi­
mulată sub candoare. Tragismul autentic 
e al celor ce cîștigînd, în fond, lupta nu 
mai au timpul necesar pentru a-și trăi 
biruința. Scrisă stringent și compusă cu 
excelent meșteșug. în planul ei constant 
înclinat, piesa a fost situată scenic ferm 
pe coordonatele ei politice esențiale. Ca­
zul e extrapolat cu iscusință spre genera­
litatea dorită, nimic din ceea ce se pe­
trece nu e inert sub raportul semnifica­
țiilor. doar tensiunea artistică e oscilan­
tă. mai ales din cauza valorilor actoricești 
inegale.

DIN montările pe care le-a semnat 
pînă acum, în scurta dar atît 
de serioasa și fructuoasa sa ac­
tivitate, regizorul loan Ieremia se 

vădește a fi un artist bine conturat, 
cu gindire matură și știință sceni­
că, o minte sprintenă și un temperament 
viguros. E înclinat spre o insurgență be­
nefică față de formele osificate și proce­
deele rutiniere, gîndește și regîndește per­
sonal piesele, căutind expresia lor optimă 
în relație directă cu contemporaneitatea, 
construiește spectacolele în spațiu, nu pe 
orizontale, inventează metafore îndrăzne­
țe, de o frumusețe bărbătească, fiind atras 
in special de dramă, explorează cu perso­
nalitate posibilitățile unui stil dramatic 
direct, energic, dinamic.

în montările sale se observă uneori și 
schematizări : nuanțele se estompează, at­
mosfera e aridă, rămîne prea vizibil sche­
letul construcției. Iarăși, nu s-ar putea 
spune că regizorul are ochi sigur în ce

Un domnitor moldovean : Ștefânițâ Vodă (Viforul 
de Delavrancea — interpret Gheorghe Stana) ți un 

rege shakespearian, Henric VI (Ștefan Marii)
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■ Un mult așteptat re­
viriment este atestat de 
ultimele săptămîni de 
teatru la televiziune. Nu­
mărul transmisiilor este 
în continuă creștere, re­
pertoriul este mai divers, 
cu firească atenție asu­
pra literaturii originale 
(clasice și contemporane), 
fără neglijarea, de aseme­
nea firească, a celei uni­
versale, O practică abso­
lut curentă pe micul 
ecran de pe toate meri­
dianele este, apoi, experi­
mentată cu bune rezulta­
te : înregistrarea pentru 
televiziune a unor spec­
tacole de succes din dife­
rite teatre, acțiune de 
două ori binefăcătoare : 
ea proiectează talentele 
și talentul unui colectiv 
în atenția întregii țări și 
este, în același timp, o 
curajoasă victorie asupra 
timpului. Cîte splendi­
de montări de la Bucu­
rești, Cluj-Napoca, Pia­

Din nou 
despre 
teatru

tra Neamț, Sibiu, Iași sau 
Tg. Mureș nu au fost a- 
coperite de ceața uitării ? 
Cîți mari actori sau re­
gizori, al căror profil tea­
tral este acum greu de 
reconstituit adecvat, nu 
au rămas doar in memo­
ria unui mic număr de 
spectatori ? în acest sens, 
redacția teatrală a televi­
ziunii are de îndeplinit o 
obligație de onoare, echi- 
valînd cu un act de cul­
tură și de real patriotism, 
tntegral sau fragmentar, 
succesele stagiunilor tre­
buie păzite, prin înregis­
trări pe peliculă, de fu­
ria timpului. Mai devre­
me sau mai tîrziu, astfel, 
alcătuirea arhivei națio­
nale de teatru trebuie a 
fi luată în discuție și cine 
mai bine, mai prompt, 
mai serios și mai eficient 
decît televiziunea poate 
îndeplini această sarcină 
de interes național ? Sa­
lutăm, deci, recentele ini­

privește distribuțiile. Ce-i drept, destob 
nica trupă timișoreană e mai puțin repre­
zentativă în compartimentul viratelor ti­
nere ; dar chiar și călăuzirea actorilor 
maturi nu e totdeauna îndestulătoare, iar 
rolurile episodice, figurația sint îndeobște 
pierdute din vedere. In fiecare spectacol 
al tînărului și înzestratului regizor apar, 
pe lîngă scene grandioase, și. momente 
neelaborate, de factură rudimentară ; 
după o hiperbolă profundă și cuceritoare 
se ivește și cîte o elementară copilărie. 
Arătind că știe ce vrea și că are 
capacitatea de a-și transpune ideile 
într-un limbaj propriu, regizorul loan 
Ieremia, ca și alți colegi de ge­
nerație, nu dovedește totdeauna și ri­
goarea necesară în finalizarea gindului 
creator, nu realizează integralitatea spec­
tacolului, nu e preocupat pină la capăt și 
în toate detaliile de calitatea actului ar­
tistic. E adevărat că și el, ca și alții. e 
nevoit să lucreze uneori cu actori perimați, 
refractari la orice iese din obișnuințele 
lor tocite ; că întîmpină anevoințe felu­
rite in manipularea figurației necesare, in 
organizarea ambianței plastice și sonore 
etc. Dar dacă, în aceste condiții, o bună 
parte a spectacolului e izbutită și altă 
parte e deficitară înseamnă că nu cauza 
obiectivă e culpabilă în principal. Iar 
dacă în condiții egale de lucru o operă 
scenică se impune, iar alta dă satisfacții 
parțiale înseamnă că improvizația sau 
pripa, sau lipsa de autoexigență au fost 
printre motivele reale ale reușitei parția­
le.

Cum acest regizor atît de dotat și te­
meinic e preocupat, după cum demons­
trează, de realizări importante pe opțiuni 
repertoriale serioase și dorește a da sen­
suri politice pătrunzătoare operelor sale 
scenice, e de presupus că va găsi și posi­
bilitatea de a-și conspecta mai sever pro- 
pria-i activitate pentru a cuceri, in lucrul 
său, o cotă artistică și mai înaltă. El se 
află acum in prima linie a regiei teatra­
le și e un avantaj al scenei timișorene că 
beneficiază șl de un atare talentat coor­
donator al efortului artistic colectiv.

Valentin Silvestru

țiative și ne bucurăm, in 
același timp, că majorita­
tea transmisiilor au evi­
dențiat, odată mai mult, 
virtuțile, recunoscute pe 
plan mondial, ale artei 
scenice românești. Iată, 
în ultima săptăminâ : Gi- 
nâ Patrichi și Victor Re- 
bengiuc într-o plină de 
sensibilitate montare a 
piesei Uitarea de Valen­
tin Munteanu (adaptarea 
și regia TV Constantin 
Dicu, muzica de Cornel 
Fugaru), trasind impeca­
bil contururile imponde­
rabile ale unei mari iubiri 
care, ca totdeauna, devi­
ne strălucitoare doar prin 
consecvență. adevăr si 
demnitate. Nunta insin- 
gerată de F.G. Lorca a în­
semnat. apoi. afirmarea 
unei patetice viziuni re­
gizorale (autor Tîmotei 
Ursu), ce a știut să ex­
ploreze adincul lirism al 
recitativelor (rostite de 
Olga Tudorache. Irina 
Răchițeanu Șirianu. Vio­
leta Andrei. AL Repan_
și comentate de glastd M 
Tudor Gheorghe).

■ Domnul Toder dia 
Vladimiri de Corneliu 
Vadim Tudor (regia ar­
tistică Dan Pui can). sce­
nariu transmis in ciclul 
Teatru radiofonie pentra 
copii, a fost o elocventă 
și convingătoare reconsti­
tuire a începutului de se­
col 19 românesc, dominat 
de o mare personalitate 
ce a încercat finalizarea



Ventura, eroul principal al filmului politic realizat de 
cineastul italian Francesco Roși

Un film
IATĂ un film care pare a fi o po­

veste polițistă, dar care, în realita­
te, este altceva și anume : o poves­
te politică, un film politic. E realizat de 

cineastul italian Francesco Roși. Personajul 
principal (interpret Lino Ventura) e un 
inspector de poliție, care caută, pasionat, 
dar fără succes, să descopere pe autorul 
unor inexplicabile omoruri. Filmul Cada­
vre de lux se termină fără a ni se arăta 
autorul crimelor. Pînă la urmă chiar va 
fi ucis și inspectorul. Iar guvernul, poli­
tia, justiția vor emite un comunicat in 
care se declară că acel inspector s-a si­
nucis, că el mai demult suferea de o de­
presiune nervoasă, că-și imagina com­
ploturi de tot felul și că, înainte de a se 
sinucide, el l-a împușcat pe secretarul 
general al partidului comunist. Comuni­
catul precizează că același revolver, re­
volverul inspectorului, a cauzat și omo­
rul și sinuciderea. Iar spectatorul, care 
știe că acel comunicat oficial este, de sus 
pînă jos, o sfruntată minciună, nu reu- 
șește să priceapă întregul adevăr. Insă 
n-are dreptul să acuze filmul că e con­
fuz și incomprehensibil. Filmul, din con­
tra, tocmai pentru că faptele se bat cap 
în cap, permite publicului, ba chiar îl 
obligă să ghicească adevărul. în primul 
rînd el va înțelege scopul acelei minciuni 
evidente la care recurge autoritatea, ofi­
cialitățile, căci acea minciună arată că e 
vorba aici de ceva mult mai grav decît 
simpla corupție a autorităților ; că însuși 
faptul că se dorește, cu tot dinadinsul, să 
se discrediteze teoria „complotului", mi- 
nimalizîndu-1, adică prezentîndu-1 ca pe 
o manie a unui comisar bolnav de nervi, 
demonstrează contrariul. Mai ales că. în 
cursul poveștii, un magnetofon misterios

politic
anunță pe misterioșii săi destinatari că 
polițistul care conducea ancheta a înce­
put să miroasă adevărul și că a devenit 
periculos. Spectatorul înțelege, ghicește, 
că teoria complotului politic e justă. Dar 
el mai trebuie să ghicească și detaliile 
concrete ale proiectatului complot, ideo­
logia lui, personajele care îl urzesc. Asta, 
comisarul nostru nu a ghicit-o încă, și 
moare asasinat înainte de a o fi aflat 
Rămine deci ca toată dezvăluirea să cadă 
în sarcina spectatorului. Ghicirea e una 
din funcțiile importante ale spectatorului 
intr-un film bun. El ghicește dinainte 
ceea ce detectivul poveștii va ghici și 
demonstra cu argumente. Așadar, ghicitul 
său precede ghicitul detectivului. Dar in 
filmul nostru n-a fost asa. Detectivul 
moare fără să descopere nici faptul com­
plotului. nici personajele care îl unelti­
seră. Filmul lui Francesco Roși e unic în 
genul său. căci lasă sarcina ghicitului In 
întregime în seama spectatorului. Sarci­
nă posibilă, dar dificilă. Iată de ce multi 
spectatori au socotit-o imposibilă și au 
acuzat filmul. în loc de a se acuza pe ei. 
Și iată de ce filmul e foarte original și 
esteticește. căci pune în chip nou pro­
blema raporturilor dintre personajele pe­
liculei și publicul care are sarcina să le 
priceapă.

Nedumeririle sînt oarecum justificate. 
Căci la prima vedere totul părea absurd. 
Rînd pe rînd sînt asasinați inalți magis­
trat! ; mai întîi — un procuror și un jude­
cător. Spectatorul acuză mafia. Dar 
ipoteza, imediat, cade. Mafia se ocupă de 
afaceri rentabile : trafic de droguri, de 
prostituate, de ruletă, bacara, pariuri la 
curse și alte asemenea. Ce interes are ea 

să asasineze judecători ? Altă ipoteză e 
incapacitatea poliției, care nu e in stare 
să împiedice crimele. Ipoteză cam vagă 
și care se lovește de aceleași obiecții : de 
ce victimele sînt alese printre înalții ma­
gistral ? Inspectorul de poliție are. la 
început, o altă ipoteză. Un judecător 
poate comite erori judiciare. El poate 
condamna pe nedrept. El poate nenoroci 
pe un nevinovat. Și atunci victima, sau 
un răzbunător al acestuia, va voi să pe­
depsească pe judele blestemat. Ceva mai 
mult : inspectorul descoperă un caz 
tipic de eroare judiciară ulterior re­
cunoscută ca atare. Și mai desco­
peră că toți judecătorii asasinați fă­
cuseră parte din completul de ju­
decată care condamnase pe nefericitul 
inculpat. Totuși, ipoteza nu stă în picioa­
re. O asemenea aventură gen Monte Cris­
to are ceva prea romantic, prea rocam­
bolesc. De aceea inspectorul își schimbă 
teoria. Hecatomba de magistrali s-ar pu­
tea să fi fost doar un paravan, un ca­
muflaj pus la cale pentru a ascunde ade­
văratul complot. Un complot deosebit de 
grav, un complot de ordin nu comercial- 
gangsteresc, ci politic, subversiv. Rînd pe 
rînd. el se gîndește la „micile grupuri", 
fie fasciste, fie stîngiste care, azi, în Oc­
cident. mișună și fac multă zarvă. Se gîn­
dește și la grupulețele posibile de tineret 
contestatar. cu incoerentele, anarhistele 
lor apucături. Dar toate aceste ipoteze 

- cad. Sînt prea firave pentru adevărata 
catastrofă care amenință. Totuși. în fond, 
e vorba tot de un grup clandestin, fas­
cist Adunînd toate faptele povestii, spec­
tatorul ajunge și el la ipoteza complotu­
lui. Un complot de gen hitlerist. care 
consta din a profita de delincventa cres- 
tindă. de neputința organelor ordinii pu­
blice ; și de a acuza indulgenta a- 
ducătoare de anarhie. Concluzia 1 Dic­
tatură absolută, guvern de mină for­
te. Adică exact respectarea manevre­
lor și sinistrelor șiretlicuri care o- 
dinioară îl aduseseră pe Hitler la putere. 
Ca o anexă la program, atac împotriva 
singurului adversar serios : comuniștii, a 
căror atitudine fermă și riguroasă orga­
nizare le stă în cale. Complotiștii care 
doreau să ducă populația în stare de dis­
perare. ar vrea să-i împingă și pe comu­
niști la o stare de revoltă violentă. De 
aceea aranjează asasinarea secretarului 
partidului, știind că asta nu poate să nu 
înnebunească de indignare pe comuniștii 
fideli. Este exact ceea ce vedem că se 
întimplă. Sute de steaguri roșit zeci de 
mii de pumni încleștați umplu străzile, 
în agitate procesiuni. Avem aci aceleași 
provocări, același complot de tip nazist 
pe care îl mai întîlnisem în admirabilul 
film al lui Vanzina (interpret Salerno) : 
Poliția vă mulțumește. Cu diferența că 
acolo detectivul (ucis si el) adunase toate 
probele necesare pentru a zădărnici com­
plotat Așadar, acolo detectivul descope­
rise adevărul. In Cadavre de lux insă de­
tectivul e doar pe calea cea bună. Aici 
detectarea, dezvăluirea sensurilor profun­
de. o va face, după terminarea filmului, 
spectatorul. El singur. Faptele poveștii, 
din absurde și contradictorii cum fusese­
ră, redevin logice ca piesele unui 
..puzzle" descifrat și reconstituit. Și dra­
ma astfel dezvăluită arată cum primej­
dia neofascismulul e reală. Cadavre de 
lux (semnat de excelentul regizor Fran­
cesco Roși) este un film nou. prin tema 
sa profund politică, dar și în ordine este­
tică. prin felul cum se face legătura între 
faptele poveștii și misiunea de detectiv a 
spectatorului. Iar ca distribuție de actori, 
filmul e un adevărat recital de vedete.

D. I. Suchianu

Flash-back

întinerirea
• Revederea, după doisprezece ani, a 

Răscoalei ne-a trezit sentimentul grav 
al răsfoirii unui album : cei de azi, cu 
înfățișările lor vechi, de tinerețe, trași la 
față și neștiutori. înapoiați în timp ca 
intr-o boală a vîrstelor, certificînd trecu­
tul dintr-o altă optică, mai definitivă și 
mai apropiată de adevăr...

In momentul premierei (tracul nu-i a- 
parține lui, ci spectatorului), filmul nu 
este — de obicei — destul de depărtat de 
respirația străzii pentru a i se putea pro­
nostica exact clasicitatea. El este, încă, 
un spectacol crud, peste care va trebui să 
se aștearnă pulberea stelelor pînă să se 
poată spune că a fost supus la proba te­
meiniciei. Cu atît mai mult un film de 
evocare, pentru că acesta, îmbătrînind, 
tinde să devină istoric în dublă accepție, 
apropiindu-se — relativ — și de sursa epo­
cii pe care o reproduce, și de limpezimea 
visată a sensurilor.

Intr-o anumită măsură, aceasta este și 
impresia lăsată, azi, de Răscoala. Scena­
riul lui Petre Sălcudeanu, imaginea lui 
Nicu Stan, regia lui Mircea Mureșan (pre­
miată între timp, in 1966, la festivalul de 
la Cannes) ne duc intr-un orizont care 
este al operei lui Liviu Rebreanu, dar în 
același timp al evenimentelor de la 1907, 
și totodată — pe plan artistic — al mo­
mentului nostru, căci intențiile s-au 
structurat și au fuzionat într-o imagine 
unitară, mult mai apropiată de ideal de- 
dt fusese ea în momentul premierei. O- 
pera devine astfel mai veche și mai nouă 
în același timp — veche în ordinea eve­
nimentelor narate, de care pare să se fi 
apropiat, nouă în sensul surprizei pe care 
ne-o produce față de impresia de Ia pre­
mieră. devenită acum desuetă.

Filmul apare acum, pe o bună întindere 
a sa, ca un dialog nereușit — căutat de 
unii, refuzat de ceilalți — între țărani și 
stăpinii pămînturilor. Iar contratimpul 
continuu al intențiilor ațîță mereu acel 
arc voltaic misterios pe care îl emană fap­
tele istoriei, ca și celulele artei moderne. 
In așteptarea tragicului deznodămînt care 
a fost pînă la urmă răscoala. îți învie în 
fața ochilor atitea din episoadele tarate 
de discordie din arta secolului nostru, iar 
neînțelegerea absurdă a nevoilor celor 
slabi te cutremură pînă la punctul în care 
ea poate să pară o stranie fatalitate. De 
aceea, noua ediție a Răscoalei ne-a părut 
ceea ce filmul și este de fapt : o operă 
care, îmbătrînind, se scutură de viratele 
intermediare, devenind a timpului, deci a 
epocii comemorate.

Romulus Rusan
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constructivă a idealurilor 
progresiste și revoluțio­
nare ale poporului. Tex­
tul, de bună calitate, a 
beneficiat de o remarca­
bilă distribuție, rolul ti­
tular fiind încredințat lui 
Ștefan Iordache. Actorul 
s-a lăsat cuprins de ela­
nul ardent dar și de me­
lancolia eroului său, ros­
tind cuvintele cu acea, 
caracteristică pentru el, 
ezitantă și rece stăpînire 
de sine, îndreptînd spre 
noi stăpînitoarea lumină a 
unei neliniștitoare priviri.

■ Minunatul nostru re­
porter Ion Ghițulescu a 
găsit pentru dimineața 
zilei de 1 Martie cadoul 
(radiofonic) cel mai po­
trivit : o fetiță a recitat 
optimist o poezioară cu 
stele și trandafiri. Afară, 
zăpada învelea încă aco­
perișurile Bucureștiului. 
Dar cerul era extrem de 
limpede.

■ Sonet pentru o easă 
(documentar de Maria 
Preduț și George Brătia- 
nu) s-a numit ultima 
secvență a unui prețios 
ticlui TV : Bucureștiul 
necunoscut, care ne aduce 

de fiecare dată noutăți 
aproape senzaționale des­
pre propriul nostru oraș. 
De această dată, emisiunea 
a fost dedicată muzeului 
de artă europeană feuda­
lă aflat în imediata a- 
propiere a vilei MinovicL 
Am înaintat, astfel, con­
duși de distinsa noastră 
gazdă, ing. D. Minovici, 
pentru care alcătuirea 
muzeului a însemnat de 
fapt propria sa viață, 
printre masive mobile de 
renaștere italiană, priviri­
le noastre au cuprins mo­
latice tapiserii flamande 
și transparente porțela­
nuri, de pe un șevalet 
ne-a întîmpinat impene­
trabilul Cosimo de Me­
dici, iar pe perete am în­
trezărit o grațioasă ma­
donă din școala lui Leo­
nardo da Vinci, am pășit 
pe sub lumina unor im­
punătoare lămpi și peste 
umbra unor tăcute statui, 
imensa bibliotecă ne-a în­
tîmpinat cu misterul de 
totdeauna al cărților rare. 
Revederea „pe viu" a 
muzeului este dorința tu­
turor spectatorilor emisiu­
nii de luni după amiază, 
difuzată, din păcate, doar 
pe programul IL

Ioana Mălin

SECVENȚA
• Am revăzut săptămî- 

na trecută acea capodope­
ră numită Rubliov. Am 
revăzut neuitata scenă a 
clopotului și nrri-am amin­
tit ceea ce am citit odată, 
nu fără, o secretă, tresări­
re. în legătură cu această 
mare secvență a filmului : 
„O artă deosebit de apre­
ciată era turnarea clopo­
telor. In acest domeniu, 
vechea Rusie excela [_.] 
Meseria era legată de o 
superstiție ciudată : pen­
tru ca un clopot să reu­
șească, trebuie ca o min­
ciună să fie luată drept 
realitate. Cu cit minciuna 
era mai mare, cu atît clo­
potul avea un sunet mai 
frumos și mai pur". Ru­
bliov îmi aduce aminte de 
fiecare dată de acea pro­
poziție din carte care spu­
ne că „demnitatea mișcă­
rii unui iceberg se dato- 
rește faptului că numai a 
opta parte a lui se află 
deasupra apei". Ca un ice­
berg. Rubliov plutește în­
cet : numai o mică parte 
din el e vizibilă cu ochiul 
liber. Cea mai consistentă 
parte a lui este ascunsă.

a. bc.

• Nu se pot calcula 
tăcerile adunate de Mel­
ville în Samuraiul. Se în­
cearcă decriptarea tutu­
ror tăcerilor unui oraș,
unui hotel, ale unei case, 
ale unui om prins între o 
colivie și un metro. Vo­
luptatea francezului cita­
din nu e mai mică decit 
a lui Kobayashi care in 
„samuraiul" său stringe, 
in șuierul vîntului. tăce­
rile timpului pustiu. La 
marii artiști ai filmului 
calitatea tăcerii spune 
total, fără discriminare 
spațială. Cîmpul lui Ko­
bayashi sau metroul lui 
Melville sint ale aceluiași 
spațiu : tăcerea finitului. 
Aici, la Paris, prima fra­
ză a filmului — mută, 
„rostită" timp de 9 mi­
nute, pînă apar primele 
vorbe — dă tonul între­
gului și melodia capodo­
perei se naște și crește 
din obstinația primei fra­
ze, cea care anunță și în 
artă și la om. destinul. 
O cameră de hotel sărac, 
o colivie, freamătul pă­
sării, lumina statică a 
terestrelor, fîșiitul circu­
lației, un om care fu­
mează și se ridică, pă­
lăria lui, borurile ei, o 
stradă, potrivirea unei 
chei în contactul unei 
mașini furate, ochii, un 
garaj, tăcerea ostentativă

„Samuraiul"
a schimbării mașinii „la 
față", banii. revolverul, 
un cline care latră. 9 mi­
nute care plasează toate 
elementele și apoi dialo­
gul fundamental : De ce 
ai venit ? Ce vrei ? Toa­
te aceste obiecte, cu 
freamătul și chiar „ciri­
pitul" lor. se dezvoltă, ca 
în sonatele clasice, în 
secvențe de studiu : tă­
cerea de radiografie a 
unei razii, cu spațiile 
dintre fiecare suspect și 
privirea fiecărui martor ; 
tăcerile din ancheta unui 
alibi ; tăcerea unei per- 
chiziții în camera de ho­
tel unde se instalează un 
aparat pentru a detecta, 
pînă la urmă, tot o tă­
cere ; încremenirea din- 
tr-un pansament alb. din- 
tr-un pumn de grăunțe 
care se leagă în tăcerea 
unei urmăriri într-un
adînc de oraș unde oa­
meni tăcuți, meșterind 
chewingum (o fată 1), 
merg pas cu pas după un 
om cu fălcile bine în­
cleștate. Abia acum, în 
această secvență de ha­
lucinație rece. Melville 
ne dă suprema tăcere. 
Tăcerea din vorbe. Toa­
te vorbele filmului sînt 
mai tăcute decît cheile si 
ascensoarele sale. Fiindcă 
sînt vorbele unor oameni 
care nu spun decît ceea

Alain Delon in Samuraiul

ce văd. Nu există pustiu 
mai înghețat și mai crud 
ca acesta : al dialogului 
dintre oameni care-și co­
munică strict ceea ce văd, 
urmărind un om. Acesta-i 
fiorul cel mai adînc al 
Samuraiului, al studiului 
său : fiorul pascalian din 
vorbele cele mai reale, 
cele mai supuse obiectu­
lui. Nu singurătatea din 
motto și nici intîmplările 
nu dau adîncimea filmu­
lui. ci intensitatea cu 
care vorbe Si lucruri tac 
zadarnic, neelucidînd, e- 
nigma. cea mai pasionan­
tă criptogramă a celui 
mai important « film de 
mister. întrebarea pianis­
tei fără nume : ce fel de 
om ești. tu. Jeff ?

Ca orice film demn. 
Samuraiul tinde și visea­
ză la muțenie.

Radu Cosașu



Jurnalul galeriilor
■ Interesantă și de bună calitate dezin- 

volt ura. cu care Corneli u Vasilescu sg 
mișcă in teritoriul atit de elastic al pic­
turii moderne, reușind performanta re­
marcabilă de a găsi o soluție de concilie­
re între figurativul decantat și un tip de 
abstracție lirică, purtind in ea amintirea 
știmuluLui vizual concret.

Expoziția de la galeriile „Orizont1* rea­
duce in atenție o dominantă a picturii 
noastre — și nu numai a celei contempo­
rane, deși în ultimii ani ea a căpătat noi 
virtuți expresive datorită efortului unot 
artiști de certă valoare —, aceea a colo- 
rismului interpretat, prelucrat nu numai 
in starea sa de echivalență posibilă cu 
modelul, ci și în sensul capacității de a su­
gera, fără alte argumente sau citate opti­
ce, fenomenele realității. Deplin structu­
rată in componentele picturale, stilistica 
lui Vasilescu afirmă ca premisă și intenție 
primatul culorii, în sensul acreditat de 
o îndelungată evoluție pînă la consecințeie 
modeme, asociind funcții aluziv-mimetice 
și valori autonome, de natură cerebrală și 
afectivă. Procesul sintezei de la forma- 
stimul la forma-expresie se dezvoltă orga­
nic prin acel obiectiv și obligatoriu proces

GHEORGHE RĂDUCANU : Munții lui Ștefan

Confesiuni

Originalitatea 
în muzică

PROBLEMA originalității e, desigur, 
reală. Ea se manifestă prin acele 
trăsături proprii pe care artistul le 
posedă, prin care el se deosebește de alții, 

exact în mînuirea acelorași sunete sau a 
aceluiași material. în muzică, un foarte 
bun exemplu ni-1 oferă, de pildă, tema 
cu variațiuni. Beethoven folosește ca 
punct de pornire, pentru un ciclu de va­
riațiuni, o temă de Diabelli. încă de la 
prima variațiune auzim însă o muzică 
beethoveniană, iar în piesele care urmea­
ză, asistăm la o adevărată „demonstrație" 
de originalitate și forță creatoare. Beetho­
ven descoperă în fiecare variațiune cite 
un element nou, neprevăzut de noi în lu­
crarea inițială, o temă cu posibilități ex­
presive modeste. în istoria muzicii, de alt­
fel, genul cu variațiuni a oferit prilejul lui 
Bach/Mozart, Brahms și altor mari com­
pozitori de a-și dezvălui originalitatea, 
adică, autenticitatea gîndirii lor creatoare. 
Pe scurt, originalitatea presupune o atitu­
dine — mai bine zis o concepție persona­
lă — în tratarea materialului. Cu alte cu­
vinte, pentru a fi compozitor, într-o oare­
care măsură trebuie să fii și descoperitor, 
îri sensul că trebuie să știi să dezvălui în­
sușiri ale materialului pe care-1 lucrezi, 
prin selecție și intuiție. Această calitate 
contribuie la definirea personalităților de 
neconfundat.

De altfel, un răspuns complet la această 
întrebare ar necesita un studiu special. Mi 
se pare că cea mai nimerită ripostă ar fi 
o întrebare pusă prin negație, care nu 

de eliminare a balastului nesemnificativ, 
in favoarea sensului de mesaj unitar și 
unic emis de o imagine redusă la datele 
structurii elementare. O casă devine o 
pată de culoare vibrînd in atmosferă, 
după eea mai bună lecție a practicii im­
presioniste reactualizate, la fel ca și on­
dulările unui peisaj resimțit cu un acut 
sentiment al consubstanțialității, toate su­
gestii ale unei realități evanescente, în 
continuă deplasare organică și stenică. 
Artistul posedă un foarte sigur simț al cu­
lorii și al asociațiilor tonale de subtilita­
te, reușind totdeauna să fixeze nu numai 
senzația optică, pînă la urmă subiectivă și 
relativă în raport cu o sumă de date ce 
țin de concepția picturală, ci mai ales 
temperatura climatului afectiv generat de 
interferența cu semnalele pe care ni le 
adresează existența. în acest punct tre­
buie să izolăm și să relevăm coordonatele 
prin care un demers plastic axat cu de­
gajată fermitate pe valorile expresive au­
tonome rămîne în limitele congruentului 
și ale coerenței picturale : logica articulă­
rilor compoziționale și calitatea desenului, 
fie că el se exprimă prin duet — cazul Ră­
zeșilor, al lui Peneș Curcanul și Epilog- 

necesită răspuns : poate exista artă lipsită 
de originalitate ?...

IN LEGĂTURA cu unele orientări 
actuale ce-și revendică originalita­
tea :

Nu știu ce să înțeleg prin „noul tona- 
lism". Dacă nu gîndesc la „muzica mini- 
malistă", care se mulțumește cu repetarea 
primitivă a unor formule simpliste, de 
acorduri majore etc., atunci acest tonalism 
nu este nou, ci numai banal. Dar dacă mă 
gîndesc la încercările lui Berio, de pildă, 
care, în Simfonia a 2-a a reintegrat ele­
mente mahleriene într-un limbaj nou, 
atunci cred că nu avem de a face cu o 
tendință de „restructurare", ci mai mult 
cu o strădanie de a lega noile cuceriri ale 
muzicii de o anumită tradiție unanim 
acceptată. Cred că Berio reușește să do­
vedească, în acest fel, valabilitatea noilor 
idei și legătura lor cu trecutul, folosind c 
nouă sintaxă. In Stimmung, Stockhausen 
caută un fel de punte de legătură cu Ori­
entul, folosind, de exemplu, principiile 
muzicii pop, gamelanul polinezian și altele, 
nefăcînd însă o sinteză între tradiția eu­
ropeană și cea orientală. Lucru, de altfel, 
pretențios și foarte greu de realizat !

Această ultimă tendință mi se pare mai 
clar declarată----muzical, bineînțeles —
în Simfonia a 2-a de Anatol Vieru, sau în 
alte lucrări recente, de exemplu, în Con­
certul pentru clarinet de Aurel Stroe sau 
Ison II de Ștefan Niculescu. Un loc aparte 
în acest sens îl ocupă ideea lui Doru Po- 

1907 — sau prin culoare. înccrcînd să uti­
lizăm o formulă acreditată, capabilă să a- 
copere, fie și parțial, tipul de procedeu 
utilizat de Vasilescu, am putea vorbi des­
pre un tașism scos de sub semnul aleato­
riului și controlat fără excese dogmatice, 
după rigori aparținînd în esență logicii 
picturale și gîndirii spațio-formative. Deo­
sebite ni s-au părut guașele, exaltînd 
tema simbolică — Moriști, Ploaie de stele, 
Poveste de iarnă, Ritual — un univers de 
pretexte poetice în care îl regăsim pe ar­
tist cu fondul său liric-optimist, un spirit 
sensibil și‘mobil convertit la interpretări 
subiective și în același timp comunicative 
prin calitățile intrinseci, la fel ca și pic­
tura în ulei, capabilă să califice mai exact 
modul de trecere de la forma reală la ne­
cesara ei sublimare estetică, totdeauna 
impunind o semnificație de conținut, din­
colo de forma expresivă și suficientă în 
sine.

Prin Comeiiu Vasilescu, talent matur și 
serios, talent „de atelier", capabil mereu 
de surprize șl urmîndu-și drumul său 
de neostentativă originalitate, o direcție 
deosebit de interesantă a picturii noastre 
cîștigă încă o personalitate definită, gene­
ratoare de certitudine.

■ Cu Gheorghe Răducanu, expozantul 
de la „Galeriile de artă ale municipiului 
București", trecem intr-o altă zonă a pic­
turalității, mai vizibil racordată la for­
mele realității exterioare, fără a friza însă 
mimetismul steril sau pitorescul înregis­
trării superficiale. Artistul și-a constituit 
un limbaj și o lume cu vizibilă amprentă 
romantică, adeseori dominată de viziunea 
nostalgică a spațiului originar, plasat sub 
semnul vesperalului și al toamnei 6au 
iernii ca anotimpuri generatoare de me­
lancolie sau visare. Tema principală este 
cea a peisajului, cel rural cu precădere, 
uneori agrementat de repere consacrate — 
Voroneț, Sucevița — tratat cu o pensulație 
largă, generoasă. Spații largi, cu orizon­
turi deschise, dominate de ceruri grele, 
refac un tip de respirație telurică elibe­
rată de sentimentul terifiant al naturi.4 
adverse prin introducerea unor detalii c« 
umanizează peisajul — case sau copaci —, 
repere sugerate de o caligrafie suplă și 
nervoasă. în fond, procedeele picturale 
utilizate de Gh. Răducanu au multe punc­
te de contaminare cu arta extrem-orien- 
tală : pasiunea pentru coloritul monocord, 
cu pasaje tonale în gamă, uneori griuri 
colorate, peste care desenul vine să deta­
șeze un minim racord cu elementul figu­
rat. Fără îndoială, dintr-o expunere des­
tul de bogată, piesele cele mai simpto­
matice pentru gîndirea formativă a artis­
tului și pentru adevărata sa picturalitate 
sînt cele în care tranșanta opozițiilor 
închis-deschis cedează primatul trecerilor 
și orchestrărilor în gamă surdă, tinzînd 

povici, din ultimele sale lucrări, de a re­
învia și reintegra muzica bizantină într-o 
viziune nouă, lirică. în contextul stilului 
său, ori al actualității. Aceeași tendință 
este prezentă și în lucrările iui Csiky Bol- 
dizsar, care pornesc de la muzica veche 
ardelenească. Cu totul altfel este reinter- 
pretată tonalitatea în Quartetul consonan­
telor sau în Simfonia a Il-a de Pascal 
Bentoiu, unde legăturile cu tradiția simfo­
nismului, sfera modală personală și influ­
ența muzicii sud-americane sînt evidente. 
Aș mai aminti Concentricele lui Octav Ne- 
mescu și ultimele lucrări semnate de Cor- 
neliu Dan Georgescu, Lucian Mețianu și 
Corneliu Cezar. Tendința de a găsi un 
nou tip de sinteză între cuceririle muzicii 
noastre actuale șl folclor, în forma lui cea 
mai originală, sau elementele tonale tra­
diționale, mi se pare a fi deosebit de ac­
tuală și necesară.

într-un studiu, din revista „Muzica", și 
ulterior în revista „Melos", am căutat să 
dovedesc că în chiar muzica preserială 
vieneză, îndeosebi la Webern, nu s-a re­
nunțat la tonalitate, ci s-a descoperit func­
ționalitatea multidimensională sau, mai 
bine zis, logica polivalentă multidimensio­
nală. Ideea se continuă în muzica dodeca­
fonică. unde, prin aceasta, se dă un nou 
sens forțelor centrifugale ale muzicii, deși 
într-o formă mai simplificată și cu peri­
colul scolasticismului. Prin tonalitate, azi, 
eu înțeleg, mâi repede, o gîndire neomo- 
dală, care funcționează prin reevaluarea 
relațiilor intervalice. Folclorul românesc 
are o tradiție clară în acest domeniu și 
în multe privințe se opune tradiției occi­
dentale clasice, fiind perfect legat de gîn­
direa practică și istorică tipică acestor 
locuri. Aș afirma chiar că există un dia­
lect muzical sud-est-european — cu speci­
ficul său românesc, bulgar, sîrbo-croat, 
maghiar, slovac, morav, polonez etc., după 
cum există un dialect vest-european, cu 
specific german, francez, italian, spaniol, 
englez ș.a.m.d.

IN ce privește munca mea de crea­
ție : faptul că am scris pentru an­
sambluri de cameră se datorează 
doar împrejurării că am fost solicitat de 

formații și soliști ca „Musica Nova", „Ars 

către zona autonomiei valorilor plastice, 
generatoare de sentimente complexe. Și 
Gh. Răducanu are toate datele necesare 
acestei deplasări, judecind după evoluția 
obiectiv legică a gindirii și practicii pic­
turale, astăzi și mai evident etalată, ca o 
concluzie temeinic instalată. Totalizind, 
pictura lui Gheorghe Răducanu se dove­
dește a fi cea a unui artist serios, de pro­
funzime, capabil să stabilească un dialog 
subtil, mai ales afectiv, cu publicul, aces’ 
judecător necesar.

■ La galeria „Simeza" tinărul pictor 
Miron Agafiței se prezintă cu un ciclu de 
lucrări dominat de vizibila propensiune 
către expresionismul de culoare și desen, 
marcat mai ales de obsesia prelucrării 
materiei picturale în reliefuri, motiv pen­
tru care multe dintre calitățile sale native 
dispar în spatele unei prea pasionale in­
vestigări a valențelor pastei de culoare. 
Temperament puternic, apropiat parcă de 
precedentul Rouault, artistul nu-și con­
trolează, poate, totdeauna excesele expre­
sive, obsedat de posibilitățile materiei și 
de dramatismul tonurilor joase. Posedind 
incontestabile calități de pictor, poate 
supralicitate pe direcția unei tradiții cu 
care se simte solidar, Miron Agafiței se 
află în zona propriei autodeseoperiri si 
definiri, producînd cîteva piese de reală 
forță, deloc banale sau comode, propunîn- 
du-ne un artist tenace și capabil de evo­
luție, în orice caz cu o viziune și o struc­
tură aparte.

■ Celălalt expozant de la „Simeza”, 
sculptorul Reia Crișan, evoluează in zona 
reprezentărilor antropomorfe cu funcție 
simbolică, permițîndu-și extrapolări in 
teritoriul unor forme proteice, amintind 
prolificitatea vegetalului, deși intențiile 
tind tot către un climat umanizat. Dacă in 
această direcție libertățile asumate duc la 
o exuberanță a volumelor de factură ba­
rocă — Mișcare progresivă. Plantă carni­
voră, Comunicare întreruptă — atunci cind 
tema se centripetează în jurul reprezen­
tării umane, articularea volumelor devine 
logică, severă chiar, de o masivitate ar­
haizantă, totemică în esență. Structura 
formei se sublimează, reducindu-^-- la 
planurile primordiale. în afara accidenta­
lului, cu deformări expresive, aplicate 
unei viziuni de model eu ce se conver­
tește, treptat, în mase elementare, telu­
rice. Tot ciclul Icar, apoi Prometeu, Com­
batant, Demnitate, Luptător pe scut. Im­
ponderabilitate, piese în lemn, bronz, 
piatră, ne propun un artist al monumen­
talului, cu o viziune de pe acum foarte 
personală.

Virgil Mocanu

Nova", „Chamber Music Society of Lin­
coln Center din New York" — pentru care 
am scris Timpul memoriei, Aurelian Octav 
Popa și Cătălin Ilea. Timpul cerbilor, lu­
crare scrisă la cererea lui Marin Constan­
tin pentru „Madrigal", nu cred că e ca­
merală. Subtitlul „Simfonie corală" îi a- 
parține domniei sale. Apoi, ultima lucrare 
executată îri public, scrisă la sugestia lui 
Emil Simon, este o lucrare orchestrală : 
Armonii ’75. De altfel, cred că scriu „or­
chestral" chiar și atunci cînd mă adresez 
ansamblului de cameră.

Orchestra rămîne însă domeniul meu 
preferat !

într-un concert programat la Utrecht 
mi s-a cîntat Spațiu și Ritm (1964>, o lu­
crare care a început să fie „descoperită" 
de către percuționiști abia acum, iar la 
Saarbruken mi s-a executat o lucrare mai 
veche, la care țin foarte mult, Sonatina 
pentru vioară și pian.

Dintre ultimele mele lucrări, cele mal 
importante le consider a fi : Timpul me­
moriei pentru 9 soliști și alte două parti­
turi. generate de aceasta, ca problematică, 
simfonia corală Timpul cerbilor înregis­
trată de curînd pe disc în interpretarea 
Corului „Madrigal" condus de Marin Con­
stantin, și Armonii ’75 pentru orchestră. 
Ultima lucrare va iniția un nou ciclu or­
chestral, sau va rămîne o singură simfo­
nie, scrisă după o idee componistică con- 
stînd în suprapunerea de „straturi melo­
dice", în mod consecvent, prin care ur.eie 
elemente se modifică minimal, altele se 
modifică, pe parcurs, total, nemaifiind 
identificabile. Ideea poetică ce stă la baza 
părților ar fi următoarea : timpul nu 
poate fi oprit, totuși prezentul, in meta­
morfoza sa permanentă spre viitor, con­
ține șl trecutul. Bineînțeles, mă gîndesc La 
o confruntare, o luptă simbolică cu timpul 
muzical, în cadrul lucrării, confruntare 
realizată cu mijloacele ce-mi sint oferite 
concret parcă de vastele posibilități ale 
muzicii, artă ce are o desfășurare exclusi­
vă în timp, spațiul ei fiind însuși sunetul, 
ireversibil prin natura sa.

Tiberiu Olah



NICOLAE TONITZA : Cop de fetiță

CAMIL RESSU : Portret de fată

Pictura romanească
în imagini

PRIMA ediție a cărții cu acest titlu, 
apărută în Editura Meridiane, se 
încadra în formatul obișnuit, conți- 
nînd 1 111 imagini alb-negru și cîteva co­

lite color. Actuala ediție, revizuită, însu- 
mînd aceleași perioade (Evul Mediu, seco­
lul al XIX-lea, prima jumătate a secolului 
XX și pictura contemporană), tratate de 
Vasile Drăguț, Vasile Florea, Dan Grigo- 
rescu și Marin Mihalache, se încadrează în 
formatul 34/24, conținînd 600 de ilustrații 
(2/3 color, cele mai multe plină pagină sau 
1/2 pagină). Autorii au avut deci posibili­
tatea de a-și ilustra corespunzător pre­
zentarea și opiniile, înfățișînd piesele cele 
mai reprezentative ale acestei arte ..ma­
jore", mijloc de expresie grăitor și direct 
al spiritualității românești.

Pictura românească în imagini pornește 
de la ideea că Evul Mediu a fost despărțit 
de secolul al XX-lea printr-o falsă barie­
ră, că pictura românească este una, cu 
viață neîntreruptă și aceleași permanențe, 
de la izvoare și pină în prezent, idee care 
a aparținut și a fost mărturisită cu nobilul 
său entuziasm de Petru Comarnescu — 
al cărui rol în cultura secolului nostru 
cuvine-se a fi mai cu vigoare subliniat — 
idee care capătă astăzi aplicație prin con­
tribuția celor patru autori.

Avem înainte prima lucrare care adună 
întreaga istorie a picturii românești și 
care — dincolo de epoci, așezări și școli 
— și-a propus să pună în evidență aceas­
tă tradiție, această energie creatoare care 
a dat glas unui limbaj solar, cel al culori­
lor și luminii, al contururilor și mișcării. 
Desigur, autorii au trebuit să răspundă u- 
nor probleme de metodă, ca de pildă în 
legătură cu modalitatea de „cusătură" a 
diferitelor perioade. Cum au conceput tre­
cerea de la un capitol la altul ?

Hotarul dintre pictura veche și aceea a 
secolului XX, intervalul 1780—1821 (cores- 
punzînd și periodizării istorice, care stabi­
lește că in acest interval a avut loc trecerea 
de la feudalism la modernism) este tratat 
pe larg și marcat în mod deosebit, deoa­
rece acum are loc o schimbare semnifica­
tivă. Dacă pină în jurul anului 1800 pro­
gramul predominant avea în vedere ima­
ginea religioasă iar viziunea artistică se 
înscria în tradiția picturii postbizantine, 
de aici înainte ca gen va predomina por­
tretul, iar în școală se va impune acade­
mismul.

Evident, limitele cronologice ale capito­
lelor sînt depășite de autori, care urmă­
resc fie izvoarele unor înfloriri artistice în 
perioada precedentă, fie ecoul unor puter­
nice personalități sau curente în perspec­
tiva viitorului. Activitatea unor artiști 
aflați la confluența a două intervale (ca 
de pildă D. Ghiață, Th. Pallady sau Ion 
Țuculescu) este prezentată de doi autori 
succesivi. Intre pictura secolului al 
XIX-lea și aceea a primei jumătăți a se­
colului XX există o continuitate compen- 
sativă. ambele întregindu-se în chip fe­

ricit. Vasile Florea urmărește procesul de 
formare a școlii de pictură românească 
(in sensul modern al cuvîntului) care se 
încheie cu N. Grigorescu și Ion Andrees- 
cu, artiști care oferă picturii românești o 
maturitate și o personalitate clar contura­
tă în timp. Capitolul lui Dan Grigorescu 
debutează sub semnul operei lui Ștefan 
Luchian, deschizătorul de drumuri pentru 
noul colorism românesc, a cărui influență 
depășește cel de-al doilea război mondial. 
Marian Mihalache tratează despre pictura 
apărută după 23 August 1944 și marile 
mutații de atitudine socială.

Pentru epoca medievală Vasile Drăguț a 
raportat pictura la genuri artistice înru­
dite. Mai mult, el a înglobat in sfera pic­
turii atit broderia (după cîte se știe, ma­
eștrii acestei arte foloseau cartoane cu de­
sene executate adesea de artiști renumiți, 
cum au fost Botticelli sau Rafael), cit și 
miniatura. Pictura medievală nu este pre­
zentată pe provincii istorice, ci evoluind 
unitar pe scara timpului, ca o realizare 
indivizibilă, înregistrindu-se operele de 
virf aparținînd unui centru sau altul, sub- 
liniindu-se continuitatea dinamică și per­
manenta osmoză creatoare din diversele 
centre de artă din Țările Române.

Cei patru autori și-au propus să eviden­
țieze permanențele de fond și formă care 
se desprind din evoluția picturii româ­
nești. Dintre acestea, sensul umanist, care 
in Evul Mediu lasă în urmă canoanele hi- 
eratizante ale picturii bizantine, se poate 
citi în portrete autentice, de inspirație 
autohtonă, în verismul psihologic al unor 
chipuri din tablourile votive și in creațiile 
unui Aman, Grigorescu, Steriade. O altă 
trăsătură permanentă este „istoricitatea", 
capacitatea și virtutea de a lega pe firul 
devenirii istorice evenimentele și chipuri­
le epocii, în care distingem și implicarea 
valorilor general umane. Ca permanențe 
de expresie sînt puse în lumină armonia 
compozițională, bazată nu numai pe con­
strucții geometrice, ci și pe ritmuri interi­
oare, pe un contrapunct rafinat și specific, 
apoi viziunea „picturală" care poate fi 
dedusă din acordurile coloristice.

Autorii volumului Pictura românească 
in imagini pun accentul pe forța tradiției, 
fără să neglijeze capacitatea de absorbție 
și interpretare a inovațiilor de limbaj, ca­
pacitate proprie marilor școli de pictură. 
Această fervoare pentru nou se vădește 
mai puternică spre sfîrșitul Evului Mediu 
și ea a fost legată de mutațiile sociale și 
politice pe care autorii le pun în evidență. 
O serie de transformări, mărturii ale unor 
contacte nemijlocite cu stilurile și curen­
tele europene (barocul, academismul, cla­
sicismul, impresionismul, expresionismul), 
se petrec pe tulpina unor permanențe 
multiseculare nedezmințite.

Pavel Chihaia

THEODOR AMAN : Piață cu turn 
de afișe

MAGDALENA RADULESCU : Portret 
de fată

înaintea 
asaltului 

destinată unui atac general asupra for­
turilor Plevnei. A sosit brigada româ­
nească din prima divizie care era aștep­
tată de la Calafat. Acum numărul româ­
nilor pe cîmpul de bătaie este de circa 
38 000.

Au sosit sau vor sosi astă-seâră, se zice, 
alți 20 000 de ruși. Trupele care au cu­
cerit Lovcea se concentrează în jurul 
Plevnei. Deci, mîine, rușii vor fi în a- 
ceste părți circa 50 000 : totalul armatei 
aliate va fi de 90 000 de oameni. Va avea 
deci un avantaj numeric asupra turcilor, 
care au primit de curînd unele întăriri și 
sînt 75 000.

Nu se neagă că ar fi cu mult mai util 
armatei aliate să se continue citeva zile 
bombardamentul forturilor turcești îna­
inte de a da asaltul. Dar întrucît, după 
cum se-aude, Suleyman pașa este în marș 
spre a-i veni în ajutor lui Osman pașa, 
marele atac trebuie dat înainte de sosi­
rea sa.

S-au făcut mari preparative : sînt gata 
mase de muniții, fascine, saci cu ciocă- 
lăi de porumb, scări pentru urcarea la 
asalt.

Mîine deci, dacă timpul nu va fi prea 
rău. vom asista la marele asalt asupra 
forturilor Plevnei. Oricare va fi rezulta­
tul, lupta va fi foarte sîngeroasă.

Sînt foarte bine primit în tabăra ro­
mână. Ieri seară am stat la masă cu ofi­
țerii de stat major sub un cort mare. Era 
și Brătianu, președintele consiliului, care 
a primit și interimatul ministerului de 
război. Era așezat între generalul Cemat, 
comandantul șef al armatei române... și 
Don Carlos*)  care urmărește ca diletant

• CANONADA a fost astăzi foarte vie 
pină tîrziu ; se pare că turcii au avut 
multe daune, pentru că focul lor s-a ră­
rit mult. Făcînd o ieșire dintr-unul din 
forturile lor, au tentat să recucerească 

— poziția care în ziua de 8 le fusese cu­
cerită de români, dar au fost respinși.

Cartierul general al armatei rusești este 
transportat la Pelișaț, aripa stingă. în 
centrul armatei aliate am o poziție, lingă 
Sgalinița, unde împăratul cu toată suita 
sa poate petrece o parte din zi ca să vadă 
de departe lupta de artilerie.

Fie că turcii au avut informații prin 
cercetașii lor, fie că prin binoclu au re­
marcat acea neobișnuită aglomerație ghi­
cind adevărul, azi au căzut asupra obser­
vatorului împăratului două bombe. Din 
întîmplare n-au lovit pe nimeni. Așa, in 

• bateriile românești, ca și în cele'rusești 
' cîțiva morți și răniți, iar în rest proiec­

tilele turcești au făcut puține daune. 
Aceștia au buni ochitori și se bănuiește 
că unii dintre ei ar fi străini, mai ales 
englezi ; totuși tirul lor este prea lung, 
din care cauză proiectilele cad dincolo de 
ținte, și, mai mult decit cel ce se găsesc 
în baterie, sînt expuși curioșii (ca mine 
și ca alți corespondenți) care se află pe 
aproape.

Generalul Laskareff, care se găsea cu 
_  patru regimente de cavalerie română și 

patru de cavalerie rusă dincolo de Vid, a 
fost atacat de o coloană de turci ieșită 
din Plevna, dar i-a respins măcelărindu-i. 
Se zice că ar fi pierdut mai mult de 300 
de oameni. Pare că ziua de mîine va fi

•) Don Carlos a fost fratele regelui de 
drept divin. Ferdinand VII de Bourbon 
(1814—1832), precedat fi urmat de regi și 
regine, revoluții, dictaturi și republici. 
Împotriva tuturor a uneltit fără succes 
Don Carlos. Ultima lui tentativă de revo­
luție carlistă a fost reprimată in profitul 
lui Alfons al XII-lea, la 1874. 

operațiile armatei aliate și arată un mare 
curaj... Rară apropiere între un repre­
zentant al dreptului divin, bătrinul cons­
pirator de la Opera comică împotriva lui 
Napoleon al III-lea, și șeful unui minis­
ter constituțional ! Și eu am conversat 
îndelung în italienește cu faimosul pre­
tendent spaniol. Este un bărbat foarte 
frumos în toată vigoarea bărbăției : are 
(lucru rar) aspectul unui om cu caracter 
dulce și sensibil... Cred că este de o mare 
energie și devorat de o imensă ambiție, 
de necesitatea unei mari activități. De 
cînd a încetat războiul civil în nordul 
Spaniei, el a parcurs o mare parte a glo­
bului. Iubește Italia în care și-a petrecut 
o parte din prima sa tinerețe. Are cu sine 
doi dintre adjutanții săi, dintre care unul 
este faimosul general Tristany. Spune că 
acuzația ce i-au adus-o despre cruzimile 
din timpul războiului civil este falsă ; că 
singurul carlist, care s-ar fi demonstrat 
crud și care a dezonorat partidul a fost 
faimosul paroh de la Santa Cruz.

Verbița, 29 august / 10 septembrie 1877.

De lingă 
marea 
redută

• VA SCRIU în mare grabă impresiile 
mele din marea zi de ieri. în ce privește 
amănuntele asupra faptelor, nu vi le pot 
comunica pentru simplul motiv că nu le 

știu, și nici înșiși ofițerii de stat major, 
în mijlocul cărora mă aflu, nu le știu încă.

Ieri către amiază am plecat urmînd pe 
ofițerii statului major român către o țintă 
care îmi era necunoscută. Știam doar că 
un puternic atac asupra forturilor ce 
apără Plevna se va desfășura după amiază,

După circa o oră de mers am ajuns pe 
sprinceana unei văi. Terenul este acope­
rit de iarbă și tufărișuri mai mult sau 
mai puțin stufoase. Pe colina ce se înălță 
în față, se observa fortul turcilor, numit 
de aliați marea redută. Este intr-adevăr 
cel mai important dintre forturile ce 
apără Plevna.

în fundul văii este acum gata o coloană 
de români : trebuia să urce și să dea asal­
tul asupra fortului ; mai departe, o altă 
coloană trebuia să ia o altă cale pentru 
a reuși în același scop.

încă de dimineață cerul era acoperitț 
burnița. Era una din acele ploi mărunte 
care pătrund hainele și te udă tot, mai 
rău decît o ploaie torențială.

Pentru un moment s-a făcut o tăcere 
solemnă, ca acelea care preced, uneori maț 
rile frămîntări ale naturii. Bateriile tăcu­
seră și dintr-o parte și din alta.

La o oră după amiază, deși era stabilit 
ca asaltul să se facă și de români și de 
ruși în același timp, la orele 3. deodată; 
pe neașteptate, începu nu departe de noi 
o vie răpăială de puști. Un imens urrra, 
care se ridica la ceruri, ne arăta că acolo 
este un corp de ruși care s-a îpcăierstț cu 
turcii. Lupta a durat o jumătate de oră, 
apoi răpăiala se îndepărtă și încetul cu 
încetul încetă.

Cimpul român lingă Grivița,
30 august/12 septembrie 1877

Marc Antonio Canini



Atmosfera
în romanul lui George Sand

Portret tie Musset

LA 19 mai 1832 apare, sub semnă­
tura G. Sand, romanul Indiana. 
Cîteva luni mai tirziu, la 8 oc­
tombrie, Sainte-Beuve publică o cro­

nică la această carte recunoscind voga 
de care se bucură ea. dar demonstrînd 
că nu e doar „un livre de vogue1*.

Voga este un fenomen eminamente 
pasager. O vogă ce se întreține, du­
rează. devine notorietate. Intr-un sens, 
notorietatea de care s-a bucurat în tot 
secolul trecut George Sand se întemeia 
in bună parte pe corespondența dintre 
tendințele manifeste ale imaginarului 
ei si înclinațiile dominante ale sensi­
bilității si imaginației epocii. Cind pre­
venind. dcvansînd, cînd acompaniind, 
cind preluînd din fugă, din zbor, pa­
siuni, teme, nostalgii, revolte, opinii, 
atitudini, prozele doamnei George 
Sand se mulau pe superstițiile mai 
mult ori mai puțin trecătoare, pe re­
lieful schimbător al vremii. Cînd ro- 
mantic-pătimașă, intimistă ori patetic- 
dezlănțuită. cînd retoric-revendica- 
toare. cînd subit scrupuloasă în nota­
rea detaliilor concrete, această litera­
toare poate fi întîlnită pe toate bari­
cadele, la mai toate răspîntiile veacu­
lui. Pină la un punct ea adoptă fer— 
vorile si dezgusturile timpului. Punctul 
acesta nu este insă prea depărtat de 
o anume linie prudentă de mijloc. 
Căci femeia care a știut de tînără 
să-și contabilizeze avuția (nu prea 
mare). ca și talentul (nu debordant)_s-a 
ferit cu grijă de excese. Cu adevărat 
„bărbată", atît față de amanții ei, în­
deajuns de efeminați — un Musset, 
un Chopin —, cit și față de criticii ei 
— pe care nu se sfiește să-i prezinte 
ca pe niște „denunțători11, „furnizori 
ai procuraturii11, ea s-a speriat ori de 
cite ori un val mai mare părea să-i 
amenințe calmul-turbulent propice e- 
xistenței și creației. Țipete sfîșietoare, 
Izbucniri tumultuoase cu orice prilej, 
tăcere, fugă salvatoare și retractare ori 
de cite ori primejdia era reală. (Un 
secol mai tirziu. Simone de Beauvoir 
va fi scutită de asemenea pericole, de 
aceea nu vom ști niciodată dacă fer­
mitatea ei își avea temeiul într-un e- 
xistentialism devenit viață, sau într-o 
existență ocrotită de lumea pe care 
alături de prietenul ei filosof a încer­
cat să o submineze.) Dar tocmai ela­
nurile. calculele și lașitățile lui Geor­
ge Sand, identice cu ale epocii ei, o 
făceau pe tînăra ce scandaliza deli­
cios? Parisul (care nu dorea decît să 

"Tie*  scandalizat) cu jobenul și trabu­
cul ei. ca și pe buna doamnă bătrînă. 
retrasă» la Nohant de care se înduioșa 
Pfffîsul aflînd că povestește de pe pris­
pa casei sale copiilor din jurul ei. să 
fie iubită și admirată. De timpuriu, de 

prima ei carte, scriitoarea s-a bucu­
rat de această favoare a publicului. 
Cam spune Sainte-Beuve. oamenii se 
întrebau : „Avez-vous lu Indiana ?“ și 
se îndemnau : ..lisez done Indiana".
^Criticul știa prea bine (și o spunea) 

că această carte nu e o capodoperă 
V- __________________  

Dar și el era sedus, ca un fiu al timpu­
lui său, de ceea ce putea să seducă 
un asemenea fiu atunci cînd nu făcea 
efortul de a se ridica deasupra timpu­
lui său. Ceea ce apreciază el în car­
tea de debut a autorului Indianei (pe 
care se preface că nu știe cine este, 
sporindu-i farmecul prin enigma iden­
tității) este faptul că „ne introduce 
intr-o lume adevărată, vie, a noastră, 
la o sută de leghe de scenele istorice 
și de zdrențele Evului Mediu, cu care 
atîția cîrpaci ne-au umplut pînă la 
ghiftuire...". Găsești — după criticul 
nostru, adversar timpuriu al romanti­
cilor săi prieteni — în Indiana, mora­
vuri, personaje „cum există în jurui 
nostru", un limbaj natural, scene fa­
miliare, pasiuni violente. încercate și 
observate cu egală sinceritate. în sfîr- 
șit, romanul ne oferă un „tablou emo­
ționant, în jurul unei creaturi roma­
nești dar nu imaginare". Nu lipsește — 
după Sainte-Beuve — nici o anume 
„tendință filosofică" din cartea miste­
riosului autor.

Nimic nu se ofilește, cu trecerea 
timpului, decît o asemenea „tendință 
filosofică". Ideile pe care George Sand 
le introduce în țesătura romanelor sale 
sînt biete divagații pe teme morale, 
locuri comune, cugetări rău asimi­
late. Mult mai puțin inteligentă decît 
doamna de Stael (de care Sainte-Beu­
ve, care știa prea bine că autorul In­
dianei e o femeie, o apropie). George 
Șand, cugetă oarecum cu simțurile. Ea 
însăși mărturisește, la un an după ce a 
scris prima ei carte, de parcă s-ar fi 
scurs cine știe cită vreme și s-ar fi ma­
turizat enorm. „Este primul meu ro­
man : l-am făcut fără nici un plan, fără 
să am în minte nici o teorie dc artă sau 
de filosofie. Eram la vîrsta cînd scrii 
cu instinctele și cînd reflecția nu ser­
vește decît să confirme tendințele 
noastre naturale". Niciodată nu va 
scrie altfel. Din fericire. Căci nici în 
„filosofia" latentă ori manifestă, nici 
în „analiza" pe care o elogiază Sainte- 
Beuve nu rezidă valoarea Indianei ori 
a celorlalte producții romanești ale 
scriitoarei. Dacă ele mai pot fi citite, 
aceasta ține exlusiv de atmosfera in­
fuză a lumii el imaginare, de aerul 
făpturilor sale (în ultimă instanță ele 
se reduc la un anume aer). Literatura 
naivă și sentimentală, totodată, în care 
registrul narațiunii, al „descrierilor" 
și „analizelor" nu este decît acela a! 
difuzării umbrelor, al răspîndirii — ca 
prin pulverizator, printr-un fel de 
spray lingvistic — unor mici cețuri 
odorante, al unui aer ce-și modifică 
parfumul ori culoarea.

Iată-î astfel, îmbăiați într-un ase­
menea aer (făcînd parte din el, și ne- 
fiind altceva decît el), pe cei trei 
„eroi" ai povestirii din Indiana, colo­
nelul Delmare, pe Indiana, prea tînăra 
lui soție, și pe Sir Ralph Brown, vărul 
și adoratorul în taină al acesteia. Aerul 
unui salon Louis XV cu farmecul său 
vetust, într-un mic castel pferdut. de 
provincie, într-o seară de toamnă, plo­
ioasă și rece. Aerul sufocant al rapor­
turilor dintre cei trei, atmosferă pre­
vestitoare de furtună. Și dacă George 
Sand i-a împrumutat lui Chateaubriand 
imaginea colonelului plimbîndu-se agi­
tat prin încăpere și, la fiecare tur al 
plimbării sale, lurrrinîndu-se cînd trece 
prin fața focului, pentru a se pierde a- 
poi în „misterioasele profunzimi ale sa­
lonului", acesta nu era decît un mod 
de a prelua o culoare de pe o paletă 
străină pentru a o răspîndi pe propriul 
ei tablou.

Asemenea momente în care meșteșu­
gul artistei de a produce o atmosferă 
sufocantă sau exaltantă se vădește în 
descrieri (nu analize) de trăiri, în cioc­
niri dialogate ale pasiunii cu indife­
rența, sînt nu puține în Indiana. Aces­
te insule de aer dens sînt izolate în­
tr-o mare a povestirii îndeajuns de 
naiv romanțioase. „Lume adevărată" — 
spunea Sainte-Beuve — și adăuga : „a 
noastră". Miraj al arzătoarelor zile so­
lare în care lumea plutește, pîlpîie. se 
stinge, iluzorie, precum patimile care 
dau substanța Iluziei.

La noua versiune a Indianei, Dan 
Grigorescu are o remarcabilă pre­
față.

Nicolae Balota ____________—___________ >

versității din Dakar)

Michel Leiris—Jacqueline Delange:

ARTA
FIE că este vorba despre obiecte cu 

destinație rituală, așa cum sint 
măștile și statuile numite în mod 

obișnuit „fetișuri", fie despre obiecte fără 
un caracter religios sau magic, ca, de 
pildă, plăcile de bronz provenind din 
vechea cetate a Beninului sau unele din 
efigiile regale ale populației bushong din 
Congo, se observă că pentru negrii afri­
cani arta este îndreptată către scopuri pe 
care le putem defini cel puțin ca nefiind 
strict estetice. Măștile de dans și feti­
șurile sînt obiecte utilitare în măsura în 
care au un rol de îndeplinit în ritualurile 
legate de curgerea vieții. Nici reliefurile 
în bronz sau efigiile regale nu sînt „artă 
pentru artă", dacă înțelegem prin aceasta 
o artă ale cărei produse nu au o altă 
justificare decît însăși existența lor. Fie 
că au un sens decorativ și oarecum isto­
ric — ca reliefurile, sau comemorativ — 
ca efigiile, ne obligă să vedem în ele 
obiecte ieșind, prin însăși definiția lor, 
din cadrul acelei arte pe care o putem 
considera ferită de orice aliaj în afara 
celui realizat cu sine-însuși.

„Nu am putea surprinde esența litera­
turii și artei africane, scria Leopold Sedar 
Senghor, închipuindu-ne că ele sînt exclu­
siv utilitare și că negrului african îi lip­
sește sensul frumuseții. Unii etnologi și 
critici de artă au mers pînă acolo îneît 
au afirmat că termenii «frumusețe» și «fru­
mos» lipsesc din limba negrilor africani. 
Realitatea este cu totul alta. Adevărul 
este că negrul african asimilează frumu­
sețea bunătății și, mai ales, efica­
cității. Așa se întîmplă cu populația Wolof 
din Senegal. Cuvintele târ și rafet se re­
feră, de preferință, la oameni. Fiind vorba 
despre obiecte de artă, un Wolof va fo­
losi calificativele dyeka, yem, mat, ceea ce 
am traduce prin «ceea ce trebuie», 
«ceea ce se potrivește», «ceea ce este De 
măsură», «ceea ce este perfect»... Sînt 
frumoase acele măști, acele poeme care 
produc asupra publicului efectul dorit: 
tristețe, bucurie, veselie, spaimă. Semni­
ficativ este cuvintul baxai, «bunătate», pe 
care-l folosesc tinerii pentru a desemna o 
fată frumoasă. Ca atare, frumusețea este, 
pentru ei, «chezășia fericirii». Mai mult 
o acțiune este adesea numită «frumoasă». 
Dacă un anume poem și-a produs efectul, 
aceasta înseamnă că el a găsit un ecou 
in sufletul și sensibilitatea ascultătorilor, 
lată de ce, pe același teritoriu al Sene­
galului, poporul Peuls definește poezia 
drept «cuvinte plăcute inimii și auzului»".

Pentru a merge în direcția sugerată de 
poetul senegalez, să cităm și spusele

Din postfața volumului Afrique noire, 
apărut in Editura Gallimard, colecția 
„L’Univers des Formes", condusă, Ia apa­
riția volumului, de Andre Malraux și 
Andre Parrot. Reproducerile de artă care 
ilustrează aceste pagini fac parte din vo­
lumul citat. 

scriitorului francez Claude Roy, care ob­
serva și el faptul că dialectele africane 
nu au decît un termen pentru a desemna 
noțiunile de frumos și bun, acesta amin­
tind de cuvintul grecesc agathos, care în­
semna și el frumos, bun, viteaz in războU. 
Dar, într-o scurtă privire generală asupra 
artei africane, ar trebui să se insiste asu­
pra a două caracteristici care ni se oat 
a fi esențiale : mareo întindere geogra­
fică in care popoarele Africii și-au putut 
dezvolta artele plastice, capacitățile loc 
uluitoare de creație, și apoi orientarea 
esențialmente practică a acestei producții.

CA și la alte popoare foarte mult 
timp considerate a fî „primitive", 
persoana umană, veșmintele, diver­

sele accesorii mobile și imobile din apro­
pierea sa imediată au constituit — si încă 
mai constituie pentru negrii africani — 
baza sau chiar suportul unui mare număr 
de creații a căror calitate estetică este a- 
desea cu totul remarcabilă. In cazul a- 
cestor lucrări manuale care se înscriu in­
tr-un spațiu neinteresat decît de supra­
fețe, au fost folosite materiale împrumu­
tate, într-un mod mai mult sau mai puțin 
direct, din toate cele trei regnuri : lemn 
și alte materiale de origine vegetală, me­
tale, pietre ți alte substanțe diverse (ca, 
de exemplu, coloranții) furnizate de lu­
mea minerală, pămint, fildeș, cochilii, piei, 
grăsimi animale sau vegetale etc. Iar au­
torii acestor opere au folosit un larg a- 
vantai de tehnici artizanale : modelaj, 
cioplit, ceramică, desen, gravura și oic- 
tură, atestate de mai multe milenii, me­
talurgie, turnătorie ți prelucrarea meta­
lului la rece, țesut, preparare ți asam­
blare a pieilor, vopsit etc. Cu toate a- 
cestea, cel puțin atît cit cunoaștem la 
ora actuală din ansamblul extrem de vast 
al artelor ți meseriilor populațiilor Afri­
cii negre, se pare că în acest imens teri­
toriu, activitățile plastice, care arata <a 
ce grad înalt de știință ți abilitate teh­
nică ajunseseră unele grupuri de popu­
lație, nu a tins niciodată, sau cel puțin 
doar în cazuri excepționale, spre făuri­
rea unor „opere de artă", opere, oțo cum 
spuneam mai înainte, nemaiavind o altă 
rațiune de a fi decît însăți existența lor.

in afara acelora care, adăugiri moi 
mult sau mai puțin ornamentale, cu un 
caracter propriu-zis „artistic", in măsura n 
care joacă un rol decorativ, adevărul est» 
că majoritatea operelor africane (atît pro­
fane, cit ți sacralizate) studiate pînă acum 
răspund unor nevoi străine domeniului 
strict al artei ți trebuie să fie înțelese ca 
obiecte funcționale cu finalități diferite.



GHANA: Capac de „kuduo*  (artă Ashanti) COASTA DE FILDEȘ : Masei (artă
Grebo, regiunea Sassandra)

COASTA DE FILDEȘ : Mască (artă
Baule)

AFRICANĂ
Ceea ce nu înseamnă nicidecum că ele ar 
fi lipsite de elemente ale frumuseții pure, 
sau, altfel spus, de frumusețe demnă de a 
fi gustată doar pentru ea însăși. Desigur, 
dacă unele dintre ele au trezit în Europa 
occidentală, la începuturile secolului nos­
tru, o vie admirație, aceasta se dato- 
nește faptului că asemenea obiecte, pe 
care le ghicești grele de sens și conce­
pute nu intr-un mod arbitrar, ci răspun- 

r and unor necesități precise, par să fie 
eliberate de orice vag estetism și, datorită 
sobrietății lor, frapează prin modul in care 
se impun ca realități ale unei prezențe 
imposibili de tăgăduit, lată, spre exemplu, 
un tip de mască din concepția căreia s-a 
inspirat Picasso, la începutul secolului. 
El avea o mască din zona Sassandra 
(Coasta de Fildeș), fața fiind figurată 
printr-o suprafață plană, sou ușor con­
cavă, pe care, între fruntea cu rebord și 
gura paralelipipedică, și ea puternic 
reliefată, sînt fixați, de o parte și cealaltă 
o unei planșete subțiri corespunzînd nasu­
lui, doi cilindri, sau două trunchiuri de 
con așezate pe partea lor cea mai subțire 
și care avansează pînă la a depăși, in ca­
zul unora dintre exemplare, nasul și băr­
bia. Avem în acest caz o combinație de 
elemente quasi-geometrică, fiecare din­
tre acestea, chiar percepute ca existmd 
intr-un chip autonom, se leagă de cele­
lalte și capătă valoare de semn în acest 
tot pe baza căruia spectatorul reconsti­
tuie imaginar chipul uman. Prezența a- 
cestuia se impune cu atît mai puternic,

• —cu cit obiectul nu are nimic comun cu o 
asemănare falsă de tipul mulajului după 
natură sau a unei imagini mai mult sau 
mai puțin deformate a lui. Nu numai că 
această mască i-a oferit lui Picasso ideea 

~~de a figura o concavitate cu ajutorul unui 
relief, ci, prin caracterul său de realitate 
fără echivoc, precum și prin natura sa 
de construcție semnificativă (în deplinul 
sens al acestui cuvînt), i-a fost de un 
mare ajutor, lui și celorlalți cubiști, în 
stadiul la care ajunseseră cu experimentă­
rile lor.

DAR dacă vorbeam de caracterul 
utilitar al obiectelor artei africane, 
nu este mai puțin adevărat că nu­

meroase observații, alături de căutări sis- 
tematice, din nefericire mult prea rare, 
dovedesc că multe dintre aceste obiecte, 
dincolo de valoarea lor utilitară directă sau 
indirectă, pot fi apreciate dintr-un punct 
de vedere strict estetic de către cei care 
le folosesc și că există o anume cantitate 
de asemenea obiecte care, cu toate 
făurite după normele imuabile ale tradi­
țiilor milenare, poartă totuși amprenta 
unei personalități creatoare. Și aceasta 
vine să dovedească, încă o dată, faptul că 

'"nu putem să spunem despre negrul afri­
can că-i lipsește sentimentul frumosului, 
chiar dacă aceasta am face-o dintr-o 

lăudabilă pornire de a Judeca arta nea­
gră co fiind lipsită de orice „estetism"

In mod incontestabil, sculptura — și 
in mod special sculptura in lemn 
sau in care lemnul constituie materialul 
principal — este cea care, in cadrul dife­
ritelor arte plastice, ocupă, în cazul Afri­
cii, poziția principală. Nu numai societă­
țile eminamente agricole ou făcut din 
lemn principalul material liturgic și al 
vieții de fiecare zi, dar se poate spune 
că lemnul o fost cel care a permis pre­
lucrările otit de specifice, cele care astăzi 
definesc „arta neagră" pe plan mondial. 
In plus, extrema diversitate a stilurilor in 
core această artă poate fi împărțită, ne 
orotă întreaga ei bogăție, cu forme mult 
mai variabile decit se crede in mod obiș­
nuit și care apar citeodatâ de-abia figu­
rative, sau, în cealaltă extremitate, tind 
către acel „naturalism*  caracteristic unora 
dintre sculpturile și măștile artei negre.

CFTEVA trăsături, ținind de domeniul 
stilului, merită a fi și ele subliniate. 
Astfel, în primul rind, frecvența re­

curgerii la moduri de lucru nesculpturale 
în afara cioplitului : policromie și adăuga­
rea deliberată a materialelor sau obiec­
telor din genuri cit mai diverse (ceea ce 
duce la realizarea, in limbajul nostru mo­
dern, a unor „colaje*,  în cazul acelor sta­
tui in care ochii sînt realizați din cochilii 
și coafura din pene), și aceasta neținin- 
du-se cont de adăugirile făcute în de­
cursul timpului prin folosirea obiectului 
(așa cum ar fi, spre exemplu, obiectele 
aduse în chip de ofrandă sau cuiele bă­
tute in statui in scopuri rituale). Pe de 
oltă parte, se constată că procesul crea­
tor, citeodatâ redus la o simplă invenție 
în forma sa cea mai concretă, așa cum 
ar fi, de exemplu, descoperirea unei bu­
căți de lemn care nu va avea nevoie decit 
de cîteva retușuri pentru o deveni o sculp­
tură, poate căpăta și dimensiunea unei 
descoperiri poetice : transformare, pe care, 
la prima vedere, am putea-o numi supra­
realistă, a unui obiect in altceva decit 
natura sa proprie, atunci cînd sculptorul 
umanizează obiecte ale vieții de fiecare 
zi : linguri, instrumente muzicale, foaie de 
fierărie etc. In cazurile obișnuite se ob­
servă cum obiectele făurite in atelierele 
artizanilor sînt expresia directă a con­
cepțiilor poporului pentru care sînt făurite, 
concepții de o remarcabilă pertinență, 
cele care au permis sculpturii africane, de 
regulă atît de puternic structurată, să de­
vină, așa cum am văzut, o artă exemplară 
pentru cubiști și de a contribui în mod 
hotărîtor la angajarea artei moderne pe 
drumurile secolului XX.

Traducere de 
Cristian UNTEANU

COASTA DE FILDEȘ : Mască pandantiv 
(artă Adiukru)

NIGERIA : Cap de regină

NIGERIA : Mască „Ekkpa“ (artă Elroy)

NIGERIA : Mască-pandantiv din se­
colul XVI



MIRCEA ELIADE - membru al Academiei 
Regale de Limbă și Literatură Franceză 

din Belgia

• în ziua de 19 februa­
rie a avut loc la Bruxelles 
primirea ca membru al 
Academiei Regale de Lim­
bă și Literatură Franceză 
din Belgia a profesorului 
Mircea Eliade, de la Uni­
versitatea din Chicago. în 
discursul de recepție, Mir- 
cea Eliade a elogiat viața 
și opera predecesoarei 
sale în prestigioasa insti­
tuție belgiană. Martha 
Bibescu, ca ilustră repre­
zentantă a culturii româ­
ne, promovatoare a rela­
țiilor dintre spiritualita­
tea română și cea euro­
peană.

„Sartre despre el însuși"

• Acesta este titlul fil­
mului realizat de Alexan­
dre Astruc și Michel Con­
tat, care se proiectează în 
prezent pe ecranele fran­
ceze.

Cu excepția cîtorva sec­
vențe împrumutate din 
arhivele de actualități, a- 
partamentul din Montpar­
nasse al filosofului ser­
vește ca decor al filmului 
(în fotografie). Lîngâ eta­

Piaf pe Broadway

• Regizorul David Co­
hen a montat pe o scenă 
de pe Broadway un spec­
tacol dedicat cîntăretei E- 

AM CITIT DESPRE...

Inadaptare
UPA ce am citit cărțile publicistului francez Re­
gis Debray Intilnirile la care am intirziat și Jur­
nalul unui mic burghez intre două focuri și pa­

tru ziduri, mi-am dat seama că ajunge să alături 
acestor titluri numele romanului aceluiași autor, In­
dezirabilul, pentru a obține o schiță a întregii lui bio­
grafii spirituale. Scrisă ca o pledoarie pentru Pierre 
Goldman, Intilnirile la care am intirziat este, de fapt, 
o foarte bine construită explicație a propriilor sale ră­
tăciri pe alte continente, din Algeria pină in Bolivia, 
în căutarea unor cauze cărora să le dăruiască elanul 
revoluționar netrebuincios, considera el, acasă. O 
mare dorință de a participa, de a se număra printre 
cei ce împing înainte istoria, care ne duce cu gîndul 
la tinerețea unui Malraux, a fost contrariată de ceea 
ce Debray considera a fi discrepanța între vîrsta vea­
cului și vîrsta lui : „Violența, marea moașă, întine­
rește periodic lumea și formele ei, redă supraviețuito­
rilor sensul propriei lor tinereți, această precară inten­
sitate care se numește viața și care s-a numit, la in­
tervale de 20 de ani, Andre Breton și Boris Vian, Ra- 
diguet și Camus, Celine și Nimier, dar și Mistinguețt 
și Edith Piaff și îngerul albastru și Casque d’or. După 
marile masacre, marile decompresiuni. Fox-trot sau 
boogie-woogie. Dadaism sau existențialism. Nu se re­
voltă oricine vrea : în timp de pace, revolta durează 
•cît ceea ce psihologii numesc "criza de originalitate 
juvenilă». Pe vreme de furtună, însă, istoria înlocu­
iește psihologia, iar zbuciumul adolescenților se înscrie 
mai'lesne in cronică. Războiul îi împinge pe tineri de 
la revoltă la Revoluție".

într-o epocă neviolentă, tinerețea este menită, după 
Debray, să eșueze, fie intr-o gratuită cheltuire explo­
zivă a energiei (așa privește el mișcările din mai 1968, 
cînd studenții au acționat rupți de clasa muncitoare 
franceză, nu in interesul ei și fără sprijinul el), fie în­
tr-o prematură blazare. Problema lipsei de motivare la 
o parte importantă a generațiilor tinere din ultimele 
două~ decenii este reală. Apatia lor mîhnește și îngrijo­
rează pe acei părinți care constată că fiii lor sînt indi­
ferenți față de idealurile și năzuințele care le-au în­
flăcărat lor cea mai plină parte a vieții. Meritul lui

Totodată, Mircea Eliade 
a vorbit despre originea 
poporului și permanen­
țele culturii noastre, sub­
liniind contribuția deose­
bită a României Ia patri­
moniul culturii universa­
le.

în cuvîntul său. scriito­
rul și eseistul Marcel Lo- 
bel, directorul Academiei 
Regale de Limbă și Lite­
ratură Franceză, a pre­
zentat pe larg activitatea 
de scriitor și mai ales de 
filosof și istoric al religii­
lor a lui Mircea Eliade.

jerele pline de cărți, lingă 
biroul plin cu dosare și 
hirtii în dezordine, Sartre 
este înconjurat de cîțiva 
vechi prieteni : Simone de 
Beauvoir, Jacques-Lau­
rent Bost. Andre Gorz, 
Jean Pouillon. care sint 
acolo pentru a preciza a- 
numite lucruri și pentru 
a aduce mărturia lor des­
pre ceea ce povestește eL 

dith Piaf. Protagonista 
spectacolului Piaf, amin­
tiri este cîntăreața finlan­
deză Juliette Koka.

„Sf. Petersburg- 
Petrograd- 
Leningrad 

în poezia rusă"
...este titlul antologiei 

publicată de Editura Le- 
nizdat. prima lucrare care 
oferă o imagine completă 
a poeziei consacrată ora­
șului de pe Neva. Debu­
tează cu odele lui Antioh 
Cantemir, Mihail Lomo­
nosov, Vasili Tedria- 
kovski, ode scrise în se­
colul XVIII, în tînăra ca­
pitală a Rusiei. Ultima 
parte cuprinde poeziile 
scrise între 1917-1974. Vo­
lumul înmănunchează a- 
proximativ 200 de scrieri, 
care reflectă istoria orașu­
lui precum și a poeziei 
ruse, de la origini pînă 
în zilele noastre.

Joseph Losey 
renunță

• Nu fără regrete, Jo­
seph Losey e nevoit să 
se supună evidenței : cu 
cît trece timpul cu atît 
are mai puține șanse să 
transpună pe ecran In 
căutarea timpului pierdut, 
în adaptarea lui Harold 
Pinter. Pentru simplul 
motiv că prețul proiectu­
lui, de la început consi­
derabil, crește din lună în 
lună. Drept care regizo­
rul pregătește acum un 
alt film, Drumurile su­
dului, după un scenariu 
de Jorge Semprun. cu 
Yves Montand în rolul 
principal. Aceste drumuri 
ale Sudului sînt cele ale 
Spaniei, țara lui Semprun, 
care a fost scenaristul fil­
mului Războiul s-a sfîrșit 
realizat de Alain Resnais.

Despre literatura 
bulgară

• Ultimul număr al re­
vistei „Europe11 e consa­
crat în întregime culturii 
și literaturii bulgare, pri­
lej cu care sînt relevate 
contribuțiile aduse de 
Bulgaria lumii culturale : 
de La scrierea chirilică a 
lui Chirii și Metodiu, de 
la folclorul original, po­
vestirile și baladele hai­
ducești. la poetul erou 
Hristo Botev. în același 
timp, este relevată bogăția 
literară a prezentului în 
R.P. Bulgaria, fiind pre­
zentați 30 de scriitori din­
tre cei mai reprezentativi 
și fiind publicate o serie 
de studii privind aspecte 
ale creației literare și 
artistice contemporane.

Debray este de a fi pus problema cu aceeași durere 
din interiorul generației „întîlnirilor ratate". Viziunea 
lui își are însă ciudățeniile, inconsecvențele ei. „A 
avea 20 de ani prin 1920. cum să pătrunzi această 
enigmă întreabă el, evocind reverberațiile Marii Re­
voluții din Octombrie în conștiința tineretului de pre­
tutindeni. „A avea 20 sau 25 de ani în septembrie 1944 
părea o șansă enormă, toate drumurile ți se deschi­
deau în față", o citează el pe Simone de Beauvoir. Așa 
e, așa a fost și este la fel de adevărat că, după încă 
20 de ani. o anume dezabuzare, o anume lehamite, își 
trăgea, dacă se poate spune așa, lipsa de sevă, din 
absența unor cauze vitale care să merite și să pretindă 
ardere, jertfă. „Nu există comunitate decît în numele 
apărării, susține Debray. Fără dușmani, căldura lip­
sește. împotriva a ce. împotriva cui puteam să ne mai 
regrupăm ? între 1939 și 1945, antifascismul era cel 
care mobiliza masele : urgența era reală. între 1945 și 
1962. aceeași luptă s-a prelungit în anticolonialism. în 
ambele cazuri, lupta ...avea un sens imediat, palpabil".

După 1962, crede Debray, Franța a încetat să mai fie 
un teren propice pasiunii politice revoluționare. El nu 
concepe, pare-se, răsturnări de structură care să nu fi 
fost „moșite" de violență. Abandonind ca neintere­
santă, neexaltantă, lupta dirză și mereu mai eficientă 
a stîngii franceze pentru înnoirea democratică a socie­
tății prin mijloace neviolente, a plecat — întîrziat și, 
după cum avea să-și dea seama după eșec, nimănui 
folositor — Don Quijote, să se înroleze sub steagul re­
voluției naționale a altora. Mă întreb dacă scoaterea 
din luptă a acestui „mic burghez prins între două 
focuri" și eșuat între cele ..patru ziduri" ale unei tem­
nițe străine nu se datorează unei paradoxal bătrinești 
incapacități de adaptare teoretică și temperamentală 
la condiții schimbate. Ratînd întîlnirea eu unul din 
momentele de zbucium dramatic din istoria propriei 
sale țări, și-a fondat concepția despre lume și despre 
necesitatea schimbării ei pe o temelie mișcătoare, în­
șelătoare : dorul de aventură. După cum singur, însă, 
mărturisește, cu lucid sarcasm, și-ă asigurat retrage­
rea, pregătindu-și, ca orice intelectual mic burghez 
care se respectă, o carieră universitară. Astăzi, așezat 
profesor care a depășit „criza de originalitate juve­
nilă", își poate permite să analizeze matur, cu strălu­
cirea retorică a unui înzestrat discipol al magistrilor 
filosofiei și cu experiența de viață dobîndită cot la 
cot cu profesioniștii revoluției, anii de neizbutită cău­
tare a absolutului.

Felicia Antip

La Malagar — 
6 generații Mauriac

• A apărut tomul IV 
din Terasa Malagar. Tim­
pul imobil, opera lui 
Claude Mauriac, fiul ce­
lebrului Franțois Mauriac. 
La Malagar au trăit și 
s-au succedat fideli locu­
lui șase generații Mauri­
ac, un „jurnal11 începînd 
a fi ținut încă de bunicul 
(lui Claude), Jean-Paul, 
urmat de Francois și, a- 
cum, de Claude. în acest 
tom IV din Timpul imo­
bil, ca și în precedentele, 
„defilează" mulți dintre 
cei care au dat secolului 
nostru o figură aparte : 
de la Gide la De Gaulle, 
de la Valery la Pompi­
dou... Pagini emoționante 
sînt consacrate Rezisten­
ței, în special celei din 
Paris, „acest loc cel mai 
binecuvîntat din lume și 
care e patria mea", — 
cum se exprimă Claude 
Mauriac.

Centenarul 
fonografului

• S-au împlinit 100 de 
ani de la invenția, simul­
tană, a lui Charles Cros 
și Thomas Edison a pro­
cedeului de reproducere a 
sunetului. Pentru celebra­
rea evenimentului s-a 
constituit la Paris un 
comitet național sub pre­
ședinția lui Georges 
Auric. Calendarul mani­
festărilor e destul de bo­
gat : între 7 și 13 martie, 
o expoziție Charles Cros 
în cadrul „Festivalului 
internațional al sunetu­
lui" ; la 8 martie, palma­
resul Academiei Charles 
Cros ; la 18 aprilie, la 
UNESCO, inaugurarea 
Expoziției Charles Cros ; 
între 18 și 20 aprilie, „In­
ternational Federal of 
Phonografic Industry" își 
va ține congresul anual 
etc.

Expoziție
• La centrul de artă și 

cultură „Georges Pompi­
dou" din Paris s-a deschis 
expoziția artistului ger­
man Gerhard Richter. A- 
tașat inițial continuatori­
lor tardivi ai pop-artului. 
artistul german se deta­
șează cu timpul de aceș­
tia. Fie că face portretele 
unor personalități, fie că 
revine la pictura gestuală 
sau se mulțumește să re­
producă gamele culorilor 
fabricanților de pictură, 
Richter își pune impeca­
bila tehnică în slujba 
chestionării curentelor la 
modă. Expoziția lui poar­
tă amprenta umorului și 
a nostalgiei.

Un succes 
al cinematografiei 

poloneze
• Noul film al lui 

Krzysztof Kieslowski, Ci­
catricea, este considerat 
drept una dintre cele mai 
mari reușite ale cine­
matografiei poloneze din 
ultimii cinci ani. Cri­
tica îl situează alături de 
Iluminare al lui Krzysztof 
Zanussi. Dar Cicatricea 
este un film total diferit 
de Iluminare. Kieslowski 
abordează o problematică 
socială importantă : efec­
tele implantării marii in­
dustrii în regiuni cu tra­
diții culturale arhaice.

Comemorare Peguy

• După ce și-a consa­
crat ultimele „caiete" lui 
Queneau, Meyrinck și Be­
ckett, Editura Herne edi­
tează un Caiet Peguy. 
Studii de H. Beuve-Mery, 
R. Dadoun, B. Guyon, R. 
Secretam, J. Viard și alți 
15 specialiști, precum și 
texte necunoscute de 
Peguy. Totodată, Editura 
Slatkine, din Geneva, a 
întreprins o retipărire in­
tegrală a celor 238 Ca- 
hiers de la Quinza;ne e- 
ditate de Peguy între 1898 
și 1914. Un colocviu in­
ternațional, prezidat de 
Carlo Bo, va avea loc la 
Universitatea din Lecce, 
în Italia, între 27 și 30 a- 
prilie.

Sergiu Celibidache
• Presa franceză de 

specialitate scrie ca des­
pre un veritabil eveni­
ment muzical, comentînd 
cel mai recent concert dat 
de Sergiu Celibidache (la 
Theâtre des Champs Ely-

. sees în seara de 22 fe­
bruarie) cu a opta Sim­
fonie de Bruckner în 
fruntea Orchestrei Radio- 
simfonice din Stuttgart.

„Aleșii" 
lui Putrament

• Cunoscutul scriitor 
polonez Jerzy Putrament 
lucrează la un roman 
despre trei generații ale 
unei aceleiași familii, a 
cărei istorie începe în 
1932. Titlul provizoriu : 
Aleșii.

Fenosa și Pablo Casals

• Sculptorul catalan Ni­
cole Fenosa, acum în vîr- 
stă de 78 de ani, lucrează 
la o operă în bronz ce va 
aduce un omagiu lui Pa­
blo Casals. Monumentul 
va fi dezvelit în 1978 în 
Catalonia, la El Vendrell.

Glenda Jackson
• într-un articol re­

cent, Michael Billington, 
critic de teatru al ziarului 
„The Guardian" și croni­
car cinematografic al 
săptăminalului „Illustra­
ted London News", scria 
despre actrița Glenda-i^ 
Jackson că este replica / 
engleză a lui Bette Davis, 
prin temperamentul ei 
viu, prin caracterul ei in­
dependent, prin inteli­
gența și talentul care • 
fac să fie o mare actriță 
— din acelea din care nu 
există mai mult decit una / 
într-o generație. Deși as- Jb 
censiunea ei n-a fost u- 
șoară (absolventă a Aca­
demiei Regale de Artă 
Dramatică, a lucrat timp 
de cinci-șase ani intr-c 
cafenea, unde era chelne- 
riță, și apoi ca ajutor de 
farmacist), Glenda Jac­
kson, descoperită în 1964 
de Peter Brook, a ajuns 
să fie, întocmai ca Greta 
Garbo, Bette Davis sau 
Katharine Hepburn, o fi­
gură dominantă. în plus, 
ea este la fel de bună 
pe scenă ca și în fața ca­
merei de filmat, făcută 
pentru marile roluri pe 
care le-a interpretat (Eli- 
sabeta I, Charlotte Cor- 
day, Sarah Berhardt etc.) 
și pentru altele care o aș­
teaptă (Lady Macbeth, 
Cleopatra și eroinele stră- • 
lucitor ironice ale lui 4L- 
Bernard Shaw).

Hegel, 
manuscrise inedite
• într-o bibliotecă din 

Berlinul occidental au fost 
descoperite recent mai 
multe manuscrise aparți- 
nind lui Hegel, care din 
anul 1899 erau considerate 
iremediabil pierdute. A- 
ceste manuscrise cuprind 
conferințe ținute de He­
gel la Jena în 1801 și la 
Nurenberg în 1808 și 181L

Premii
• Cesar Vega Herrera, 

dramaturg peruan, cu pie­
sa Ce s-a întimplat ia 
Pasos, și scriitorul vene- 
zuelean Edilio Pena, cu 
piesa Păsările pleacă oda­
tă cu moartea, sint cîști- 
gătorii premiului „Tirso 
de Molina" instituit de 
Institutul de Cultură His­
panică.

• Premiul Hegel pe a- 
nul 1976 a fost atribuit 
prof. Ernst Gombrich, cu­
noscut teoretician și isto­
ric al artei. Premiul, car» 
se acordă din 3 în 3 ani 
pentru merite în domeniul 
științelor umane în ac­
cepția largă a cuvintului, 
a fost instituit în 1970.

• Distincția literară 
spaniolă cunoscută ca 
Premiul de poezie „Ado- 
nais“ a fost atribuită lui 
Jorge Aranguren pentru 
cartea sa Fuegos, tigres, 
rios („Focuri, tigri, nuri"). 
Juriul madrilen a mai a- 
tribuit două premii se­
cunde ex-aequo volume­
lor Enves del existir 
(„Partea cea rea a exis­
tenței"), de Carmelo G. 
Acosta, și Durante los in- 
viernos (,,în timpul ierni- 
lor") de Pedro Berges.

Sculptura va fi o transpu­
nere în bronz a lui El 
Cant d'El Ausells, acest 
cîntec de inspirație popu­
lară catalană cu care Ca­
sals își încheia concerte­
le sale. în imagine, un 
detaliu din această operă.



„De la Racine 
la Pantheon..."

In aer liber

• Este titlul volumului 
postum al lui Raymond 
Picard, apărut în colecția 
pariziană „Bibliotheque 
des idees". Critic, eseist și 

''■demist redutabil, fost 
jorofesor la Sorbona, dis­
părut prematur din viață, 
Picard a publicat lucrări 
remarcabile despre Moiie- 
re, Corneille și alți cla­
sici francezi. Scriitorul 
care l-a preocupat însă 
toată viața și căruia i-a 

^consacrat cele mai multe 
■ studii, începînd cu teza sa 

de doctorat din 1956, a 
fost Racine. Anul acesta, 
prin apariția volumului a- 
mintit, studiile lui despre 
Racine au fost adunate 
intr-un op care constituie 
meditațiile de o viață ale 
Iui Picard despre scriito­
rul său preferat.

Baletul Moiseev, 
40 de ani 
de activitate

• Baletul Moiseev din 
Moscova a sărbătorit luna .

Cu KNUT THOMASSEN, directorul Teatrului Național din Bergen, despre

TEATRUL ROMÂNESC

la 
în

de ani de 
perioadă 

sa a trecut de

aceasta 40 
înființare, 
care faima __ _______ ___
mult granițele țării. Tru- 

Ipa de balet poartă numele 
■ițiatorului său, Igor Moi- 
teev, acum în vîrstă de 
71 de ani. Moiseev și-a 
început cariera coregrafi­
că la Bolșoi Teatr, crea­
țiile sale din anii ’30 stîr- 
nind un mare interes și 
vii discuții.

Max Frisch 
filmează

• Scriitorul Max Frisch 
a colaborat direct la pri­
ma adaptare pentru tele­
viziune a uneia din nuve­
lele sale. Extrase din 
Carnetele 1966 — 1973, 
„Schițele unui accident", 
scenariu realizat pentru 
televiziunea elvețiană, în­
fățișează povestea unei 
călătorii în sudul Franței, 
întreruptă de un accident 
de mașină. Filmările s-au 
făcut în Provence.

• „Arta publică", „Ci­
vic Center" par să devină 
noțiuni tot mai familiare 
pentru edilii contempo­
rani în diferite părți ale 
lumii. în S.U.A., de pildă, 
proporțiile și frecvența 
acestor modalități de a 
plasa piesele de artă mo­
numentală constituie — 
mai ales în ultimul dece­
niu — o veritabilă întrece­
re între municipalități. 
Astfel, în 1967, la Chi­
cago s-a inaugurat o 
colosală sculptură, dn- 
tărind 162 tone, a lui 
Picasso. înălțîndu-se pină 
la al V-lea etaj al clădi­
rilor care închid piațeta 
așa-numitului „Civic- 
Center", această siluetă 
de oțel a produs cele mai

contradictorii reacții în 
rindurile trecătorilor, de 
la șoc pină la extaz. Dar 
orașul și-a mărit, astfel, 
și numărul de turiști... 
New York-ul, a dat și el 
o replică : o altă sculptură 
monumentală cu titlul 
„Bustul Sylvettei" (in 
imagine), tot a lui Pica­
sso, dar in beton, a fost 
instalată in centrul orașu­
lui (in 1968). Chicago a 
continuat, insă, cu ase­
menea inițiative; monu­
mentului in fier al lui 
Picasso i-a urmat un 
mozaic din sticlă și pia­
tră executat de Mare 
Chagall, — lucrarea avind 
o lungime de 21 metri și 
fiind intitulată Cele pa­
tru anotimpuri.

Un nou roman 
de Hermann Kant : 

„Șederea"
• Ca și autorul, eroul 

acestei noi cărți (apărute 
recent în Editura „Rut- 
ten und Loening" din 
Berlin, sub titlul Der Au- 
fenthalt) a unuia dintre 
cei mai cunoscuți scriitori 
din R.D. Germană, s-a 
născut în 1926, în orașul 
Marne (Schleswig — Hol­
stein) și e de meserie ti­
pograf.

Dialog Fellini — Simenon

La vîrsta de 18 ani, în 
1944, Mark Niebuhr (a- 
cesta e numele eroului) 
este luat în armată și tri­
mis pe frontul de Răsă­
rit. unde trupele hitle- 
riste sufereau înfrîngere 
după înfrîngere. După ci- 
teva săptămîni este luat 
prizonier într-un sat din 
Polonia. Urmează anii de 
prizonierat, regimul de 
detenție, mutarea dintr-un 
lagăr intr-altul și lunga 
călătorie a întoarcerii a- 
casă. Adică experiențe 
trăite de mulți oameni din 
generațiile antrenate in 
războiul hitlerist. Dar nu 
ceea ce e îndeobște cu­
noscut face un roman și 
Hermann Kant se folo­
sește de o acțiune-cadru 
fără elemente ieșite din 
comun tocmai pentru a 
releva mai pregnant ele­
mentul de reflecție : asu­
pra vinovăției și răspun­
derii fiecăruia pentru 
răul provocat de război 
oamenilor și relațiilor 
dintre ei și comunicării 
lor, ca indivizi și ca po­
poare.

• O prietenie discretă, 
veche de 17 ani, născută 
la Festivalul de la Cannes 
1960, cînd Georges Sime­
non, președintele juriului, 
a atribuit Palme d’or fil­
mului La Dolce Vita, îi 
leagă pe cei doi creatori. 
De atunci și-au scris me­
reu dar nu s-au revăzut. 
Revista „L’Express" l-a 
rugat pe scriitorul belgian 
să se transforme în re­
porter pentru o discuție 
cu Federico Fellini des­
pre ultimul său film, 
Cassanova, despre crea­
ția artistică, în general. 
„Ați reușit cu această 
frescă (Cassanova, n.n.) 
— aprecia Simenon în 
cursul dialogului — cea 
mai frumoasă din istoria 
filmului, o adevărată psi­
hanaliză a umanității. 
Sînteți un -poet bleste­
mat» ca Villon sau Bau­
delaire, ca Van Gogh sau 
Edgar Poe. Numesc -poet 
blestemat» pe toți artiștii 
care lucrează mai mult 
cu subconștientul decît

Primul concurs 
internațional 

de chitară
• Medalia de aur (pre­

miul întîi) a concursului 
internațional de chitară, 
disputat recent la Madrid, 
a revenit unui muzician 
japonez, Tory Kannary. 
Premiul al doilea a fost 
atribuit unui Venezuelan, 
Richardo Fernandez Iza- 
nola, al treilea tot unui 
japonez, Hisakazu Anri 
Shibata. Un premiu de 
consolare, in memoria lui 
Manuel de Falia, pentru 
cea mai bună interpreta­
re a compozițiilor sale, 
i-a fost acordat ghi- 
taristului spaniol Guiermo 
Perez Quer.

cu inteligența, care, chiar 
dacă ar dori-o, n-ar putea 
face altceva decit ceea ce 
fac, care uneori creează 
monștri, dar monștri u- 
niversali. Filmul te face 
să te gindești la Goya, 
un alt «poet blestemat»", 
încheind discuția cu un 
fel de bilanț al creației 
celor doi interlocutori, 
Federico Fellini estimea­
ză : „Dv. și cu mine 
n-am povestit de fapt de­
cit eșecuri. Toate roma­
nele lui Simenon sînt po­
vestea unui eșec. Dar fil­
mele lui Fellini ? Ce alt­
ceva sînt ele ? Dar vreau 
să vă spun, trebuie să vă 
spun... Cînd închide una 
din cărțile dv., chiar da­
că se termină rău, și, in 
general, se termină rău, 
cititorul soarbe din ea o 
energie nouă. Cred că a- 
ceasta înseamnă artă, po­
sibilitatea de a transfor­
ma eșecul în victorie, 
tristețea în fericire. Arta 
este miracol..."

„Cartea 
îndoielii..."

• O remarcabilă și mult 
comentată apariție edito­
rială pariziană o constituie 
ultima culegere de versuri 
ale lui Alain Bosquet, 
apărută recent la Galli- 
mard : Le livre du doute 
et de Ia grace (Cartea 
îndoielii și a iertării). 
Deținător al mai multor 
premii literare, printre 
care și „Marele premiu de 
poezie al Academjdi Fran­
ceze" (1968), Bosquet pre­
cede volumul de cîteva 
pagini de reflecții asupra 
poeziei moderne, pledînd 
pentru versul liber, în­
tr-un limbaj direct, pen­
tru înnoirea completă a 
poeziei.

Recent, ne-a vizitat țara dl. Knut 
Thomassen, directorul Teatrului 
„National Stage" din Bergen — Nor­
vegia, regizor, membru al Consiliu­
lui de conducere al Festivalului in­
ternațional din Bergen. Cu acest 
prilej, la solicitarea noastră, dl. 
Thomassen ne-a împărtășit impre­
siile d-sale asupra teatrului româ­
nesc :

— Teatrul românesc constituie as­
tăzi unul din virfurile teatrale ale Euro­
pei, Bucureștiul părîndu-mi-se unul din­
tre cele mai importante orașe europene 
în ceea ce privește teatrul. întilnirea mea 
cu oameni ca Liviu Ciulei, Dinu Cernes- 
cu, contactul cu spectacolele lui Lucian 
Giurchescu, discuțiile mele cu o serie de 
alte persoane au fost de un mare interes. 
Cit despre spectacole... sigur că există și 
unele care îți plac mai puțin. Dar acest 
lucru nu reprezintă ceva caracteristic — 
majoritatea sînt spectacole de primă mină, 
ca de exemplu Elisabeta I de Paul Foster 
pusă în scenă de La viu Ciulei. Un spec­
tacol absolut extraordinar. Apoi montă­
rile lui Cern eseu — cum ar fi Măsură 
pentru măsură — și cele două piese de 
Ghelderode, Escurial și Cristofor Columb, 
mi se par absolut unice in Europa și aici 
mă refer la felul în care tratați clasicii, 
atit pe cei universali, cit și pe cei români. 
Exemplu e spectacolul lui Ciulei cu O 
scrisoare pierdută, absolut excepțional, 
după cum extraordinar mi s-a părut și O 
noapte furtunoasă la Teatrul de Come-

• La a XVHI-a sesiu- 
une. Conferința Generală 
a UNESCO a adoptat 
o rezoluție privind ani­
versarea unor personali­
tăți de prestigiu si a unor 
evenimente istorice mar- 
cind etape în dezvoltarea 
umanității. Tara noastră 
este prezentă in acest 
plan aniversar cu urmă­
toarele personalități și 
evenimente : Sextil Puș­
căria — 100 de ani de la 
naștere (ian. 1977) ; Dini- 
cu Golescu — 200 de ani 
de la naștere (febr. 1977) ; 
Tiberiu Brediceanu — 100 
de ani de la naștere (apr.
1977) ; IM de ani de la
cucerirea Independenței 
(mai 1977) ; Francisc Și- 
rato — 100 de ani de-- la 
naștere (aug. 1977) ; 100
de ani de la apariția re­
vistei „Femeia română" 
(ian. 1978) ; Emil Gîrlea- 
nu — 100 de ani de la 
naștere (ian. 1978) ; Elena 
Far ago — 100 de ani de 
la naștere (martie 1978) ; 
Ion Păun Pincio — 100 de 
de la naștere (aug. 1978) ; 
Costache Conachi — 200 
de ani de la naștere (sept
1978) .

• La Berlin s-a desfă­
șurat cea de-a Vl-a Biena­
lă muzicală. La concertul 
inaugural. care a avut loc 
la Sala mare a Operei de 
Stat și-a dat concursul 
pianistul român Valentin 
Gheorghiu, care a cintat 
Concertul pentru pian și 
orchestră de Igor Stra-

die. Mi-a făcut mare plăcere și călătoria 
la Brașov, pentru că am putut să-mi dau 
seama ce realizează teatrele din provin­
cie. Am văzut la Brașov și un spectacol 
în limba germană și un spectacol în lim­
ba română cu Trei surori de Cehov. M-a 
impresionat mult felul in care priviți și 
rezolvați problema națională. Văd că 
aveți teatre în limba germană și, după 
cite știu, și în limba maghiară. ,

Viața teatrală din România mi se pare 
înfloritoare, am văzut numai săli pline, 
peste tot unde am fost. Teatrul pare să în­
semne foarte mult pentru spectatorul ro­
mân, atit în București, cit și în provincie, 
lucru care m-a impresionat extraordinar.

Un alt aspect este literatura națională 
contemporană. Am văzut cîteva spectaco­
le de piese românești moderne și mi se 
pare foarte important faptul că vă îngri­
jiți de dramaturgia originală. Un teatru 
nu poate trăi numai din clasici sau din 
piese străine. El trebuie să aibă o bază 
de piese contemporane originale. Acest 
lucru s-a văzut de-a lungul istoriei tea­
trului nostru și de-a lungul istoriei tea­
trului, în general.

— Deci, in general, a fost o vizită fruc­
tuoasă.

— Excelentă. Voi reveni neapărat. De 
altfel, voi face tot posibilul pentru o cu­
noaștere mai largă pe plan internațional 
a teatrului românesc.

Interviu realizat de
Catinca Raiea

vinski. sub conducerea 
dirijorală a lui Alexandr 
Dimitri ev (U.R.S.S.). în 
ziua de 25 februarie, in 
cadrul concertului de ca­
meră care a avut loc în 
sala Apollo a Operei de 
Stat, s-au cintat piese de 
Tiberiu Olah. In seara a- 
celeiași zile, a concertat 
Dida Drăgan.

• Poetul Darie Novă- 
ceanu. aflat în vizită in 
Cuba, la invitația Uniunii 
Naționale a Artiștilor și 
Scriitorilor (U.N.E.A.C.), 
a conferențiat (la 3 fe­
bruarie a.c.) despre Orien­
tări in literatura română 
contemporană. In expune­
rea sa. precum și în răs­
punsurile date la întrebă­
rile participanților. Darie 
Novăceanu s-a referit pe 
larg la Literatura inde­
pendenței României, la 
influenta exercitată de 
acest important eveni­
ment in operele, gindirea 
și atitudinea civică a 
creatorilor literari români 
de-a lungul unui secol de 
la cucerirea independen­
ței de stai a României.

Au partiaioal Angel 
Augier. președimele sec­
ției de literatură a 
U.N.E.A.C.. scriitori, poeți, 
ziariști. Manifestarea s-a 
bucurat de un deosebit 
interes.

• Revista sovietică de
literatură universală
„Inostrannaia literatura"

(nr. 2/1977) publică nuvela 
Duios Anastasia trecea 
de D.R. Popescu, in tra­
ducerea Liliei Dolgoșeva, 
cu o prefață semnată de 
Ion Drută.

• In publicația elve­
țiană de limbă franceză 
„Construire" (nr. 5/1977), 
scriitoarea Pierrette Mi­
ch eloud își publică impre­
siile dintr-o călătorie in 
România, prezentind pei­
sajul spiritual și cultural 
al tării noastre — in care, 
scrie autoarea. „Genero­
zitatea și poezia merg 
mină în mină. Ele por­
nesc. amîndouă. din 
inimă".

• Sîmbătă, 12 februa­
rie, în Palatul Strozzi, din 
Florența a avut loc o 
seară omagială Constan­
tin Brâncuși, organizată 
de Secțiunea regională 
toscană a Asociației Italia 
— România și susținută 
de George Lăzărescu, ti­
tularul catedrei de româ­
nă la Universitatea din 
Pisa.

• Opinii despre repor­
tajul românesc se intitu­
lează studiul privitor la 
originea, evoluția si sta­
diul actual al acestui gen 
literar în România pe 
care il semnează George 
Muntean în nr. 4/1976 al 
revistei iugoslave ..Lumi­
na".

Despre viață, mit și metaforă
• „în atelierul de crea­

ție" este titlul unei rubrici 
permanente a revistei so­
vietice „Voprosî litera­
turi", in cadrul căreia po­
eți, prozatori și drama­
turgi — pornind de la pro­
pria lor experiență și în- 
cadrînd-o într-un sistem 
de concepte — aduc măr­
turii și propun generali­
zări ce, cu prospețimea a- 
propierii de „sursă", se a- 
rată a fi mereu interesan­
te și prețioase într-o pu­
blicație dedicată teoriei 
literaturii.

în ultimul număr (1/1977), 
semnează în această ru­
brică doi cunoscuți scrii­
tori din generația virstni- 
că, poetul și traducătorul 
Pavel Antokolski și proza­
torul Iuri Dombrovski. 
Acesta din urmă (intr- 
un articol intitulat „Rut- 

landbaconsouthampton- 
shakespeare". Mit, anti- 
mit și ipoteză biografică) 
pleacă de la reflecțiile lui 
Iuri Tînianov („Eu încep 
de acolo de unde sfirșește 
documentul") și James 
Joyce (despre ipotetica 
ființă „Rutlandbaconsout- 
hamptonshakespeare"), ca 
și de la ale sale proprii 
— prilejuite de scrierea 
unor nuvele despre Shake­
speare, — pentru a ară­

ta într-un fel propriu, 
cum, pentru proza bio­
grafică. „miturile" și „an- 
timiturile", legate de îm­
prejurările din viața per­
sonalității reale devenită 
erou de proză, sînt ino­
perante. ele distrugîndu- 
se reciproc. Dar ce mai 
rămîne 7 Pornind de la 
datele actuale ale cerce­
tării asupra scriitorului- 
personaj : opera sa ; ex­
periența și poziția scrii­
torului de azi; un anumit 
halou de mister, propriu 
creației. Problema — de­
loc ușoară — ar fi pusă, 
pe scurt, în acești ter­
meni : „cum s-ar fi în­
fățișat viața lui Shakes­
peare dacă ea ar fi fost 
astfel cum mi-o înfățișez 
eu".

Cu bogate exemple din 
poezia rusă (de la Der- 
javin, Pușkin, Lermon- - 
tov... la Blok și Paster­
nak) și din aceea uni­
versală (Rimbaud), Pavel 
Antokolski încearcă să 
structureze — în studiul 
său Aventurile metafo­
rei — o istorie interioară 
a metaforei văzută ca re- 
prezentind mai mult de­
cît o simplă figură de stil 
poetică : „un motor al 
oricărei arte"... „Metafo­
ra este, în poezie, un in­

strument de cunoaștere a 
lumii", dezvăluind „esen­
ța profundă a obiectului, 
însușirile lui fundamen­
tale". Prin obiect — se 
înțelege, mai ales, viața. 
„Forța metaforei stă toc-; 
mai in aceea că ea tinde' 
să sporească" — scrie P. 
Antokolski. Autorul- ex­
tinde studiul și asupra! 
altor genuri literare (pro­
za, cu realismul fantas­
tic rusesc. în linia Gogol-; 
Dostoievski - Bulgakov)! 
sau arte (pictura). în în-,' 
cheiere, poetul Pavel 
Antokolski oferă — pen-ri 
tru realizarea metaforei
și în critică — cîteva re-, 
guli simple în atenția 
cercetătorilor literari : să, 
scrii numai despre scrii­
torii pe care-i cunoști . 
perfect și în profunzime; j 
să cauți a descoperi, mai 
ales, nu ceea ce prezintă 
ei comun, ci specific —; 
nu ceea ce este la ei
obișnuit, ci excepțional. 
Prin chiar acest demers, : 
te apropii de înfăptuirea, 
metaforei. Iar dacă ea se; 
naște uneori moartă sau 
are o viață scurtă, acei- j 
den tul nu trebuie să te/ 
abată de la căutarea ade-; 
vârâtului drum. Este ris-, 
cui și gloria oricărei arte,-
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LA Dusseldorf, casa in care Heinrich Heine 
a văzut lumina zilei, înainte de căsătoria 
părinților săi, ca fiu ai irereirei van Geldern, am găsit-o in- 

tr-una din străduțele întortocheate ale vechiului oraș. Amin­
tirea poetului este intreținută cu grijă. Profesorul Karl 
Schechter, un pasionat al operei heineene, îmi povestește cîte- 
va noi detalii ale vieții poetului, intrate in legendă. A doua 
Zi. incerc să reconstitui drumul copilului Heinrich, cind 
hoinărea pină departe, privind, fascinat, rîul vinețiu, in 
amurg, și i se părea, la cotul unde se află astăzi podul, că-i 
aude glasul frumoasei Lorelei

In timp ce vizitez Fintîna Cornelius și vechiul șanț cu apă 
al orașului, incerc să mi-1 închipui pe tînărul Heine urmă- 
rindu-1, atent, din ochi, pe Napoleon care, in timpul ocupației 
franceze, obișnuia să se plimbe călare. în fiecare dimineață, 
pe una dintre aleile bătrinului parc. Amintirea chipului îm­
păratului francez, care i se părea copilului ca de marmură 
albă, bătută de soare, i-a inspirat mai tirziu poetului faimoasa 
baladă napoleoneană Cei doi grenadiri.

Orașul nu mai este insă de mult așa cum l-a cunoscut 
Heine. Riulețul Dussel, care a dat odinioară numele străve­
chiului sat (— dorf), a dispărut aproape cu totul sub planșee. 
Opera a dobindit renume european. La Schauspielhaus (lingă 
concernul Thyssen) se promovează mai mult ca oriunde de­
butanta. Și un adevărat șuvoi de vizitatori sînt în perma­
nentă atrași la „Tirgul de artă vest-german“ sau ..Tirgul in­
ternațional de artă actuală'1, la „Drupa" — tirgul pe plan 
mondial al industriei poligrafice sau „Igedo" — tirgul de 
modă șl altele. Locul unde se participă la toate aceste tir- 
guri : uriașul bloc „Diisseldorfer Messe". întins pe o supra­
față de 130 000 mp și care domină orașul.

Mi-am încheiat călătoria vizitind „Galeria din parc", ame­
najată pe un teren, înainte vreme lăsat în paragină, de lingă 
aeroport și unde sînt așezate acum sculpturi valoroase și res­
taurantul artiștilor. „Creamcheese" unde un grup de tineri 
prezenta o piesă protestatară, refuzată de celelalte teatre.

ENISEM la Mainz, oraș la fel așezat pe 
Rin, pentru a revedea, pe de-o parte, 

muzeul de antichități romane, pe de alta celebrul altar (gotic 
tirziu) realizat in anul 1495 de maestrul Valentinus pentru 
una dintre capelele catedralei și infățișind magistral „Pune­
rea in mormint". Muzeul, remarcabil, prin raritatea unor 
piese arheologice, cunoaște un neîncetat aflux de cercetători, 
mai ales romaniști și istorici din Europa și America. A fost 
alcătuit, în decursul anilor, prin stringerea laolaltă, in primul 
rînd, a elementelor descoperite in castrul legiunilor romane 
din fosta cetate Mongotiacum care, in urma reformei ad­
ministrative a împăratului Dioclețian. ajunsese, in anul 297, 
capitala noii provincii. Germania Prima.

în apropiata vecinătate a locului unde se înălțau templele, 
s-a ridicat, cu vremea, o biserică primitivă a unei comuni­
tăți creștine : puțin mai la o parte, arhiepiscopul Willigis, 
sub împăratul Othon al II-lea. a început, in secolul al zece­
lea, construcția minunăției arhitectonice, care este astăzi ca­
tedrala din Mainz. Rolul catedralei a crescut ulterior într-atîta 
incit ea singură. în afară de aceea din Roma, avea dreptul 
să se numească „santa sedes" (adică „scaun sfînt"). iar arhi­
episcopul de Mainz devine și arhicancelar al imperiului. A- 
ceasta l-a și făcut pe Goethe să numească Mainzul ..capitala 
patriei". Aici s-a înmormintat tot șirul de episcopi și arhi­
episcopi ai Mainzului, ale căror urne și statui se văd — 
spectacol unic — orînduite geometric în interiorul catedralei ; 
au avut loc ritualuri feudale, cum a fost acela pus la cale 
de împăratul Frederic Barbarosa, cu scopul armării cavale­
rești a celor doi fii ai lui, și s-au încoronat șapte regi și 
regine.

Cu toată frumusețea și importanța catedralei construită ca 
o bazilică romană, spiritul tutelar al orașului actual rămine 
Gutenberg, născut în aceste locuri — unde a și întemeiat o 
altfel de catedrală, aceea a Uterelor tipărite — și a cărui sta­
tuie împodobește, ca și aceea a unui împărat, orașul.

S I LA Frankfurt pe Main, un impozant 
grup statuar îl cinstește pe Gutenberg. In 

memoria Iui. are loc, anual, cel mai amplu tîrg de carte, de 
toate categoriile. Numai că Frankfurtul — cu toate că are 
și el o catedrală, a cărei construcție a început încă din seco­
lul al XIL-lea, este un însemnat centru financiar, industrial 
și aviatic, și dispune de vestitul Institut al artelor Stădel — 
se simte (și este mîndru de acest lucru) instăpînit de duhul 
lui Goethe.

Reconstituită cu minuție, in urma distrugerilor războiului, 
casa din „Grosser Hirschgraben". in care s-a născut și a 
trăit Goethe, cu întreruperile dictate de studii și călătorii, 
între 28 august 1749. și toamna anului 1775. cînd se mută la 
Weimar, este un loc de pelerinaj nu numai pentru admira­
torii poetului, ci pentru toți iubitorii marii literaturi ger­
mane și universale. Alături de casa unde s-a născut poetul 
(într-o clădire și ea fostă proprietate a familiei, și legată 
de prima) se găsesc Muzeul Goethe și sediul societății 
„Freies Deutsches Hochstift". întemeiată în 1859, cu scopul 
Întreținerii cultului goetheean. dispunînd de peste 20 000 de 
manuscrise ale poetului, ca și de o mare parte din scrierile

postume ale lui Clemens Brentano, Bettina și Achim von 
Arnim, biblioteca, cu peste 100 000 de volume dintre cele 
consacrate poetului, peste 400 de tablouri, busturi. gravuri, 
acuarele, obiecte de artă.

Pentru cel care a citit Poezie și adevăr este o adevărată 
bucurie să regăsească în locuință camera de picturi, biblio­
teca, orologiul astronomic despre care scrie poetul etc. Iată 
și una din primele poezii compuse la 16 ani, în ajunul ple­
cării la Universitate. _ după decepția pricinuită de fermecă­
toarea Gretchen. Urc în camera tînărului Goethe de la etajul 
al treilea. Comoda și clavicordul i-au aparținut Charlottei. 
Pe birou, scrisoarea de adio adresată ei. Goethe lucra însă, 
stînd în picioare, la un pupitru înalt. Teatrul său de mario­
nete, de care, de asemenea, amintește în Poezie și adevăr, 
este ultimul cadou de Crăciun al bunicii. Apoi portretele 
Charlottei Buff și ale Lili-ei Schonemann. Pagini, schițe, 
gravuri care învie tot ceea ce l-a frămîntat mai intens în 
această perioadă, cuitul geniului. Prometeu, deschiderea spre 
„Sturm und Drang", adevărul, dragostea, Gotz von Berli- 
chingen. Werther, Clavigo și chiar. în germene, Faust.

O tînără studentă din Roma recită în limba italiană cîteva 
versuri goetheene, alta depune pe pupitrul poetului un bu­
chet mare și parfumat de garoafe palide. (Imi amintesc de 
apelurile lui Geo Bogza de a se împodobi cu flori mormîn- 
tul lui Eminescu și statuia din fața Ateneului.)

Părăsesc casa, copleșit.

■ INE pune piciorul în Munchen, chiar pen- 
tru prima oară, de oriunde-ar veni, se 

simte îndată „ca acasă", îmi mărturisește un tînăr poet japo­
nez. Ichiro Basho, pe care am prilejul să-1 cunosc în această 
geroasă zi de iarnă, în Alte Pinakotek (una din cele șapte 
mari galerii ale lumii), în fața unui El Greco (Isus despuiat 
de veșminte), tablou pe care îl privea cu stăruință de cîteva 
ore.

Ichiro Basho cutreieră de peste un an și jumătate globul, 
vizitase și Bucureștii — găsind chiar cîteva puncte comune 
intre cele două orașe — și-mi povestea că și în Galeria noas­
tră națională privise cu interes citeva din pinzele aceluiași 
El Greco, cum ar fi Martiriul celor 10 000 de tebani și mai 
ales cele două variante ale Adorației păstorilor, după cum 
simțise o reală incintare. descoperindu-i din poezia română 
într-o traducere germană, pe Bacovia și Blaga.

— Ca și Bucureștii, continuă el, Miinchenul este un oraș 
„cu inimă caldă" 1

Miinchenul este, de altfel, cel mai mare centru universitar 
al Germaniei federale. Are aproape 40 000 de studenți, numă­
rul fiind in continuă creștere. Populația aceasta tinără vine, 
în bună măsură, din toate continentele și aduce cu sine cele 
mai înaintate năzuințe cu privire la viitorul omenirii. Aici 
a avut loc și Olimpiada din anul 1972. Iar stilurile în eare 
a fost construit orașul de-a lungul secolelor definește însuși 
spiritul miinchenez, deoarece se constituie intr-o adevărată 
pagină de istoria artei, începînd de la romanic, gotic, baroc, 
clasic, renaștere, neoclasic, rococo și terminînd cu ceea ce se 
creează în prezent. Ca și de la Propylee și Glyptotecă, la 
Palatul regal (Residenz) și de la Theatiner-Kirche la 
Amalienburg (pavilionul de vînătoare) și la arta contempo­
rană abstractă. Această lume mereu tînără. păstrătoare de 
tradiții și totuși dispusă la orice înnoire este cuceritoare și 
te face să te simți ca acasă. La fel ca-n Bucureștii dumnea­
voastră, încheie el, zimbind.

0 CLĂDIRE în stil rococo, în spatele Uni­

versității și al Bibliotecii de stat bavareze 
(3 milioane de volume), Internationale Jugendbibliothek, or­

ganism UNESCO. Aici sint adunate cărțile destinate copii­
lor și tineretului apărute în majoritatea editurilor de pe în­
treaga suprafață a globului. Are și o secție română. Cu cele 
mai izbutite^ apariții se alcătuiesc anual cam zece expoziții 
în diferite țări. Există însă și expoziții itinerante. Cea mai 
însemnată rămine insă aceea, din fiecare toamnă, de la 
Munchen, de cărți și ilustrații in prezența reprezentanților 
presei, radioului, televiziunii, cu sute de invitați de specia­
litate, de pretutindeni, eveniment de prim ordin în viața 
culturală a tării.

Directorul instituției, Walter Sherf, este o personalitate de 
talie mondială, a activat în timpul războiului împotriva hitle- 
rismului. este un militant activ în favoarea păcii și prie­
teniei între toate popoarele și, mai ales, între cei tineri. 
Totodată, este și un cald prieten al României. Cu ajutorul 
bursierilor sosiți din țară, învață românește și a reușit să 
citească în parte pe Creangă și Eminescu. cărora le-a de­
dicat citeva simpozioane si le-a închinat afectuoase pagini 
de prețuire.

A vizitat România, dar una dintre cele mai fierbinți dorințe 
ale sale este de a reveni la noi și de a intensifica legăturile 
cu toate instituțiile specializate în problemele cărții și, în­
deosebi. ale literaturii pentru copii și tineret.

Mă roagă să transmit salutul său afectuos tuturor priete­
nilor din România. Centralei editoriale, Editurilor „Creangă" 
și „Albatros", dar și celorlalte unde apar cărți destinate ti­
nerei generații.

Al. Mitru

Se aud 
tipînd 

cocorii
• MI-S buzele dulci ca și 

cum le-aș fi înmuiat în lacri­
mă de trandafir și sînt plin 
numai de vorbe frumoase, 
pentru că au început dumini­
cile de chihlimbar.

Jocul ăsta smintit, care se 
numește fotbal, îmi deșteaptă 
florile din sînge.

Mă uit pe drumul ce duce 
în potcoava Giuleștilor si 
mă-ncearcă o plăcere blinda, 
topită-n vase de aur, de 
parc-aș locui într-o pagodă 
înconjurată de meri. Acum îmi 
vin gînduri numai din răsă­
ritul lunii și cred cu toată 
fruntea că basmele sînt gîn- 
dite iarna și se întîmplă aievea 
numai în lunile de primăvară.

Se deschid stadioanele și 
asta înseamnă că ne vom în­
cheia săptămînile cu o dulce 
pierdere de timp. O zi cu 
fotbal mă face bun și mă um­
ple de miros de nuc. Așa cum 
mi se întîmplă în tinerețe, la 
Galați, seara, cînd trompeții 
sunau stingerea în cazărmi.

De azi și pînă-n poalele 
Crăciunului, eu și bătrînul ce­
ferist AUrel Radu sîntem de o 
religie cu Rapidul, echipa aia 
cu Cruce-n poartă și zece răs­
tigniți pe miriște.

Haimana din creștet pînă-n 
tălpi, m-am legat de Giuleștii 
cu două poteci, fiindcă acolo 
am învățat cum s-așează un 
crin îmbobocit între doi sîni 
de fată. Pe vremea cînd 
Dumnezeu ținea în mîini o ul­
cică plină cu smeură și nu pu­
tea, deci, să mă ia la palme. 
Cele opt meciuri din Cupă, 
exceptîndu-1 p-ăla de la Bucu­
rești, ne-au împușcat în laba 
lupului de peste izlaz.

Un miel de zăpadă, care s-a 
bătut la Brăila cu un porumbel 
de ștevie, zice că am ajuns 
degeaba la vîrsta la care sînt 
dacă-mi fac vise că anul ăsta 
vom fi mai buni decît iugos­
lavii și spaniolii. Dar speranța 
e o lalea plină cu noaptea în­
toarcerii păsărilor de la NiL 
Și eu nu-mi pot încărca 
pleoapele cu somn cînd aud 
țipînd cocorii.

Asta-i marele meu păcat : 
primăvară mă îndrăgostesc de 
arbori și visez licurici.

Fănuș Neagu
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