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Și
Încredere

DIN pragul lui aprilie, care nu iniirzie si se arate in toata 
podoabele păminiului, privim în urma la eeea ce un timp ne
prevăzut și neașteptat a coborît peste obrazul țării, privim in 
adincul ființei noastre, cu sentimentul că putem spune Încă 

9 dată de ce virtuți este în stare să se arate poporul român, chiar și 
in cele mai grele încercări. Atunci, ca și acum in zilele recon
strucției, și in ceea ee se prevede a fi programul "dezvol
tării economico-sociale, s-a dovedit și se dovedește unitatea și 
Încrederea tuturor oamenilor acestui pămint încercat, frăția 
dintre naționalități și legătura dintre generații, puterea fără sea
măn a oamenilor muncii, omenia și spiritul de dăruire de care o 
lume întreagă a vorbit și vorbește cu mirare și laudă.

„In aceste momente grele am simțit mai mult ca niciodată co 
minunat popor sîntem, am dovedit că nu ne plecăm în fața greu
tăților, ei, dimpotrivă, în asemenea împrejurări devenim mai 
dirji, mai hotăriți să înfăptuim comunismul în România. In 
aceste clipe dramatice am simțit și mai mult fericirea șl mindria 
că sînt fiul minunatului popor român, că merită, pentru el, pen
tru viața lui, să faci totul, chiar să-ți dai viața".

Sînt cuvintele spuse din adincul inimii de către omul care n-a 
cunoscut odihna, nici liniștea, in fruntea și in mijlocul armatei 
de oameni fără odihnă și fără liniște, ale cărui îndemnuri și ges
turi de îmbărbătare, ca in toate împrejurările bătăliei pentru in
dependența, demnitatea și fericirea țării, ori in zilele grele ale 
revărsărilor, au constituit exemulul cel mai înalt al iubirii de 
țară și al dăruirii pentru viața ei.

Răniine o pagină tulburătoare Expunerea tovarășului Nieolae 
Ceaușescu ținută la 28 martie in fața Comitetului Central al Par
tidului Comunist Român, Marii Adunări Naționale, Consiliului 
Suprem al Dezvoltării Economice și Sociale și activului central 
de partid șl de stat. Lucrările înaltului forum care a reunit or
ganele de conducere ale partidului și statului, afirmarea eloc
ventă a democrației socialiste constituie un moment istorie al 
societății noastre contemporane, atit in privința hotărîrilor ela
borate in perspectiva reconstrucției și a îndeplinirii planurilor 
economiei naționale, eît și in eeea ee privește politica externă, 
a Partidului și Statului nostru, contribuția pe care țara noastră 
• aduce la rezolvarea problemelor vitale pentru progresul și 
pacea Întregii omeniri.

In deplină unitate și responsabilitate cetățenească, subliniin- 
du-se Înaltele virtuți morale de care au dat și dau dovadă toți 
cetățenii țării, fără deosebire de naționalitate, eu eonvingerea 
nestrămutată în forța și capacitatea partidului și a poporului, 
hi spiritul hotăririi oamenilor muncii de a contribui cu toată 
munca lor la refacerea cit mai grabnică a ceea ce a fost distrus 
in cutremur, s-a afirmat și de data aceasta umanismul revolu
ționar, faptul că scopul suprem al politicii partidului și statului 
nostru, esența insăși a socialismului o constituie omul, bunăsta
rea și fericirea lui, făurirea unei vieți demne și civilizate pentru 
toți cetățenii patriei noastre.

în pomenirea Împrejurărilor tragice, la bilanțul pierderilor sl 
suferințelor, la sentimentele de compasiune adresate întregii na
țiuni, Președintele țării a adăugat omagiul său și cele mai vii 
mulțumiri activului de partid, tuturor comuniștilor, militarilor 
forțelor noastre armate, formațiunilor gărzilor patriotice, tinere
tului patriei noastre, medicilor, țărănimii și intelectualității și in 
mod deosebit clasei muncitoare : „Se poate spune că clasa 
noastră muncitoare a demonstrat și in aceste împrejurări că iși 
îndeplinește in cele mai bune condițiuni și iși va îndeplini întot
deauna rolul său de clasă conducătoare a întregii națiuni pe 
ealea socialismului, a asigurării independenței șl suveranității 
țării».

De • semnificație deosebită sint pentru activitatea noastră 
aprecierile asupra rolului ereației literar-artistice în ansamblul 
factorilor politici și educativi in formarea omului nou, a socie
tății noastre socialiste.

Este cel mai frumos elogiu care s-ar H putut aduee muncii 
creatoare, oamenilor de artă și literatură. Sînt scrise aceste Utere 
de aur in omagiul suprem pe care Președintele țării Q aduce po
porului. năzuințelor lui de pace și prosperitate.

„România literara*

IN MOMENTELE GRELE prin care a trecut țara noastră s-au afirmai 
cu putere nobilele trăsături ale omului nou, constructor al socialismului. 
Cred că nici un fel de lucrări ale filozofilor, ale celor care se ocupă de ca» 
racterizarea omului nou nu ar fi putut pune în evidența cu atîta pregnanță 
aceste trăsături minunate pe care le-a demonstrat poporul nostru, omul nou 
stăpin pe destinele sale, hotărit să înfrîngă orice greutăți, să-ți făurească 
viitorul in mod liber, ața cum dorește el.

Nu încerc să dau o caracterizare, pentru că ar Fi aproape imposibil, 
dar trebuie să subliniez că dîrzenia, tenacitatea, curajul, răspunderea față 
de interesele generale ale națiunii, încrederea nestrămutată în cauza socia» 
lismului, în viitorul luminos al patriei noastip sînt unele din caracteristicile 
constructorilor socialismului din patria noastră, manifestate cu o forță de 
nebănuit in aceste zile grele.

Mulți ați putut vedea oameni care au pierdut totul, i-au pierdut pe 
cei apropiați, copii, rude, prieteni, părinți ; toți erau dirji, hotăriți, exprimînd, 
prin privirea ți atitudinea lor, hotărîrea de a face totul ca aceste pierderi 
— dintre care unele ireparabile — să nu dea cu nimic înapoi dezvoltarea 
patriei noastre, in aceasta se văd rezultatele activității politice, educative, 
la care ți-au dat concursul toți cei ce au un anumit rol în această privință, 
începînd desigur cu activitatea de producție — factorul esențial al educației. 
In aceasta se vede rolul activității politico-educative a partidului, al creației 
literar-artistice, a tuturor celor care prin scrisul lor, prin munca lor au con» 
tribuit ți contribuie la formarea trăsăturilor minunate ale omului nou, con» 
structor al socialismului ți comunismului, la cultivarea umanismului nou, 
care pune pe primul plan omul, bunăstarea, libertatea, fericirea sa.

NICOLAE CEAUȘESCU
(Din Cuvtntul de Închidere la ședința comună • 
Comitetului Central al Partidului Comunist Român, 
Marii Adunări Naționale, Consiliului Suprem * 
Dezvoltării Economice șl Sociale și activului du 
partid și de stat).



Viața literară Semnal
„Contul 1977“ Asociațiile scriitorilor

Din 7 in 7 zile
Amplul ecou internațional 

al Expunerii tovarășului

NICOLAE CEAUSESCU
CONCRETIZING amplul ecou international al Ex

punerii tovarășului Nicolae Ceaușeseu la ședința co
mună a C.C. al P.C.R., Marii Adunări Naționale, Con
siliului Suprem al Dezvoltării Economice și Sociale și 
activului central de partid și de stat, agențiile de pre
să, posturile de radio și televiziune, ziarele din nu
meroase țări ale lumii relevă declarațiile și aprecierile 
secretarului general al partidului cu privire la efortu
rile uriașe depuse de poporul român pentru lichidarea 
urmărilor seismului catastrofal de la 4 martie, pentru 
asigurarea dezvoltării neabătute a României pe calea 
progresului. Sint evidențiate astfel incă o dată minu
natele virtuți ale poporului nostru care, strins unit in 
jurul partidului, al secretarului său general, a infruntat 
cu atita bărbăție stihiile naturii, a reușit să asigure 
normalizarea rapidă a vieții publice. Marea majoritate 
a comentariilor se referă la hotărirea de a se acționa 
cu toată fermitatea pentru asigurarea Îndeplinirii și 
chiar depășirii obiectivelor planului cincinal actual, de 
a asigura transpunerea în viață atit a planului de dez
voltare economico-socială a țării, cit și a programului 
de măsuri privind ridicarea permanentă a nivelului de 
viață material și spiritual al poporului.

TOTODATĂ, presa internațională evidențiază părțile 
din Expunerea tovarășului Nicolae Ceaușeseu asupra 
activității internaționale desfășurată de partidul și sta
tul nostru in spiritul istoricelor hotăriri ale Congresului 
al XI-lea, orientările și sarcinile de viitor ale politicii 
externe a Republicii Socialiste România, a Partidului 
Comunist Român. Se pune in evidență reafirmarea 
voinței nestrămutate de a se promova in continuare o 
politică externă dinamică și constructivă, întemeiată 
pe atașamentul ferm și sincer al țării noastre la ma
rile principii ale relațiilor noi intre state, pe partici
parea activă la identificarea de soluții in marile pro
bleme ale contemporaneității, precum înfăptuirea secu
rității și cooperării pe continentul european și tran
spunerea in viață a documentelor de la Helsinki, înfăp
tuirea dezarmării generale și totale și, in primul rind, 
a dezarmării nucleare, întărirea rolului O.N.U., rezolva
rea pe cale politică a conflictelor și diferendelor dintre 
state, lichidarea subdezvoltării și decalajelor economice, 
instaurarea unei noi ordini economice și politice, fău
rirea unei lumi mai bune și mai drepte pe planeta 
noastră.

• Asociația Scriitorilor 
din Cluj-Napoca a orga
nizat. la Casa de Cultură 
a studenților din acest 
municipiu, un spectacol 
de poezie și muzică ale 
cărui încasări au fost do
nate „Contului 1977". Au 
citit poezii patriotice, 
poezii dedicate eroismu
lui oamenilor muncii în 
împrejurările ce au ur
mat cutremurului de la 4 
martie, poeții Horia Bă- 
descu, Pavel Bellu, Eta 
Boeriu, Petre Bucșa, Doi
na Cetea, Ion Cocora, 
Victor Felea, Aurel Gur- 
ghianu, Iancsik Păi, Ne- 
goiță Irimie. Jănki Bela, 
Kădăr Iănos, Kenez Fe
renc, Kirăly Lâszlo, Lasz- 
loffy Gsaba, Teohar Mi- 
hadaș, Gabriel Pamfil, 
Adrian Popescu, Nieolae 
Prelipceanu, Aurel Rău, 
Miron Scorobete, Aurel 
Șorobetea și Cornel U- 
drea.

Și-au dat concursul ac
tori ai Teatrului Națio
nal și ai Teatrului Ma
ghiar de Stat din Cluj- 
Napoca, Corul Filarmo
nicii de Stat dirijat 
de Florentin Mihăiescu, 
formația „,CoIegium-mu- 
sicum" a Conservatorului 
„Gh. Dima“, formația de 
pantomimi a Teatrului 
de păpuși.

• Și în ultima săptămînă 
au continuat să sosească 
telegrame și scrisori de 
compasiune pentru pier
derile umane din 4 mar
tie. Au trimis: Uniunea 
Scriitorilor și Artiștilor 
din Cuba, prin președin
tele său Nicolas Guillen ; 
Uniunea Scriitorilor din

Festivalul
• în cadrul Festiva

lului „Cintarea României", 
ATM și Teatrul „Mihai 
Eminescu" din Botoșani 
organizează cea de a doua 
ediție a Săptămînîi tea
trelor din Moldova, la 
care — eu excepția celui 
din Galați, — vor parti
cipa colectivele institu-
țiilor profesioniste din
Moldova (și Teatrul din
Brăila).

Deci, în perioada 27
martie — 2 aprilie vor
putea fi vizionate. la

AȘA CUM a declarat președintele României în Ex
punerea sa, „dezvoltarea largă a relațiilor multilaterale 
cu celelalte state ale lumii confirmă pe deplin justețea 
politicii partidului și statului nostru de colaborare și 
prietenie cu toate popoarele, atit in interes reciproc, cit 
și spre binele securității și păcii internaționale". Ca 
atare au și fost subliniate eforturile statornice ale 
României pentru transpunerea in viață a prevederilor 
documentelor de la Helsinki, pentru înfăptuirea secu
rității și colaborării pe continentul european. „Noi con
siderăm — a spus tovarășul Nicolae Ceaușeseu — că 
pe primul plan trebuie pusă dezvoltarea largă și ne
îngrădită a colaborării in toate domeniile, între toate 
statele continentului, în condiții de deplină egalitate și 
avantaj reciproc". De relevat, apoi, atitudinea fermă 
exprimată împotriva acelor încercări — total contrarii 
spiritului de lă Helsinki — de instigare a unor cetă
țeni ai României la emigrare, încercare respinsă cate
goric ca fiind un amestec grav in treburile interne ale 
statului nostru. Nu mai puțin importantă este propu
nerea de organizare a unor reuniuni consacrate adop
tării de măsuri de combaterea unor fenomene nocive 
pentru dezvoltarea sănătoasă a popoarelor, îndeosebi 
a tineretului, fenomene precum consumul de stupe
fiante, pornografia, propagarea violenței și a urii față 
de om, a rasismului, a tot ceea ce ar putea polua con
științele și duce la degradarea ființei umane, la învrăj
birea între națiuni.

DE O DEOSEBITA însemnătate sint considerate ar
gumentele aduse de președintele României in ee pri
vește lichidarea subdezvoltării și instaurarea unei noi 
ordini economice internaționale, bazate pe deplina ega
litate și echitate. Totodată in comentariile presei din 
diferite țări sint apreciate ca intru totul binevenite su
gestiile privitoare la acționarea pentru realizarea unui 
echilibru militar, nu prin sporirea înarmărilor, ei prin 
reducerea acestora, prin trecerea fermă la eliberarea 
popoarelor de spectrul amenințător al războiului nu
clear. Reafirmarea ideii convocării, cu ajutorul posibil 
al statelor nealiniate, a unei conferințe mondiale a ță
rilor in curs de dezvoltare consacrată problemelor eco
nomice, s-a integrat, de asemenea, între componentele 
atenției acordate de către presa internațională magis
tralei Expuneri a președintelui României, subiiniindu- 
se eforturile perseverente pentru democratizarea relați
ilor internaționale, pentru înlocuirea vechii politiei im
perialiste de dominație, asuprire și dictat printr-o po
litică nouă, bazată pe justiție și echitate, pe respecta
rea dreptului de dezvoltare liberă a fiecărui popor și 
pentru făurirea unei lumi mai drepte și mai bune.

Cronicar

Botoșani, spectacolele: 
Reduta de Mircea Radu 
Iacoban (Teatrul Național 
din Iași și Teatrul din 
Bacău), Fortul de Leonida 
Teodorescu (Teatrul Ti
neretului din Piatra 
Neamț), Vlad Tepeș de 
Mihai Vasiliu si Remus 
Nastu (Teatrul din Brăila), 
Șoimii de Petru Vintilă 
(Teatrul „V. I. Popa" — 
Birlad), Pelina de Ion Lu
ca (Teatrul ..Bacovia" — 
Bacău) și Răfuiala de 
Stefan Berci u, in inter
pretarea teatrului-gazdă. 

în încheiere, va avea 
loc un colocviu cu tema 
Dramaturgia marilor eve
nimente, avi nd ca puncte 
de reper tocmai spectaco
lele acestei ediții. Se vor 
acorda distincții pentru: 
cel mai bun spectacol, 
cea mai bună regie, 
scenografie, interpretare 
masculină, feminină, cel 
mal reușit rol episodic.

Vor avea loc Intîlniri 
cu artiști amatori din în
treprinderi. școli, case de 
cultură, vor fi vizionate, 
în spectacole de la ora 5, 
realizări ale acestora.

• Duminică, 27 martie, 
a avut loc ședința Cena
clului literar al pionieri
lor din municipiul Bucu-

Intîlnire 
internațională

• Revista „Literaturen 
Front" din R. P. Bulgaria 
a publicat recent un apel 
referitor la convocarea, 
la Sofia, a unei întîlniri 
internaționale a scriitori
lor din țările care au 
semnat documentele fi
nale ale Conferinței de 
la Helsinki.

Apelul este semnat de 
o seamă de scriitori de 
frunte din țările respec
tive.

Cluj-Napoca
• Asociația Scriitorilor 

din Cluj-Napoca a ini
țiat unele șezători li
terare — la o unitate 
militară din cadrul mu
nicipiului, la Liceul pen
tru alimentație publi
că, la Școala generală nr. 
14, — în cadrul cărora 
Ion Oarcăsu, Septimiu 
Oprea, Crăița Moldovan 
și Bazil Gruia au vorbit 
despre însemnătatea răs
coalei din 1907 și au citit 
din lucrările lor inspirate 
de eroismul celor care au 
contribuit la înlăturarea 
urmărilor tragicului seism 
din 4 martie.

Timișoara
• Asociația Scriitorilor 

din Timișoara a organi
zat. la Căminul cultural 
din comuna Tormac. o 
șezătoare literară la care 
Al. Jebeleanu, Maria 
Pongracz. Svetomir Rai- 
cov au citit versuri în
chinate tragicului eveni
ment de la 4 martie.

Telegrame trimise Uniunii Scriitorilor
R.P. Mongolă ; Centrul 
P.E.N. din S.U.A. ; scrii
torul Djindjihashvili din 
R.S.S. Gruzină ; Silvio 
Guarnieri din Italia.

Un vibrant, fratern o- 
magiu de solidaritate, o 
nobilă evocare a victime
lor cutremurului de la 4 
martie, și a scriitorilor 
care i-au căzut victime, a 

Național „Cintarea României"
rești, patronat de Muzeul 
Literaturii Române. Au 
citit poezii și proză elevi 
ai Școlii generale nr. 126. 
în încheierea ședinței, 
Violeta Zamfirescu a ana
lizat lucrările prezentate 
și a dat prețioase îndru
mări tinerilor creatori.

• în cadrul Festivalu
lui Național „Cintarea 
României", la Constanța 
va avea loc între 11 și 19 
aprilie un ciclu de spec
tacole sub genericul 
„Teatrul românesc și tra
diția națională". în zilele 
de 15, 16 și 17 aprilie se 
va desfășura un colocviu 
pe această temă, cu 
participarea a numeroși 
reprezentanți ai vieții 
teatrale și personalități de 
frunte ale culturii româ
nești.

■ în vederea partici
pării la concursurile de 
creație organizate in ca
drul Festivalului Națio
nal „Cintarea României", 
membrii Uniunii Scriito
rilor sint rugați să se a- 
dreseze Asociației din 
care fac parte. Concursu
rile se vor desfășura pe 
genuri : poezie. proză, 
dramaturgie.

Pot fi prezentate lu
crări aduse la cunoștința 
publicului în perioada 1 
ianuarie 1976—31 martie 
1977.

• C.C. al U.T.C., Consi
liul U.A.S.C.R. și Uniu
nea Scriitorilor organizea
ză un concurs de poezie 
patriotică, dedicat ani
versării a 55 de ani de la 
crearea Uniunii Tinere
tului Comunist și 20 de 
ani de la înființarea li

La Muzeul Literaturii Române
• Muzeul Literaturii 

Române a reluat dezbate
rile din cadrul Studioului 
său de istorie literară, eu 
tema ..Blaga necunoscut*,  
în cadrul acestei ședințe, 
prezidate de acad. Serban 
Cioculescu, au prezentat 
interesante comunicări 
Simona Cioculescu, Vic
tor Ernest Mașek, Dana 
Popescu, Constandina Sto- 
ian, Dimitrie Vatama- 
niuc. Au fost comunicate 
publicului, între altele, o 
serie de fotografii și ma

București
• Asociația Scriitorilor 

din București roagă pe 
scriitorii care dețin texte 
inedite, fotografii, alte 
documente care pot servi 
la editarea volumului 
omagial „9 pentru eterni
tate", închinat colegilor 
dispăruți în tragica noap
te de 4 martie, să le pună 
la dispoziția colectivului 
de redacție, la sediul aso
ciației din Calea Victoriei 
115. Documentele, după 
publicare, vor fi restituite 
posesorilor.

lași
• Editura „Junimea" 

din Iași, în colaborare cu 
Asociația Scriitorilor, e- 
laborează, cu sprijinul a 
numeroși scriitori din în
treaga țară, un volum de 
reportaje intitulat „Se
cundele care au zguduit 
România". Volumul este 
îngrijit de Aristide Bu- 
hoiu și va apărea într-un 
timp foarte scurt. încasă
rile din vînzarea acestei 
cărți vor fi repartizate la 
„Contul 1977".

fost transmis vineri 25 
martie de către postul de 
radio „France-Culture". 
Vicepreședinte al Asocia
ției oamenilor de litere 
din Franța, Helene Tour- 
naire, a adus, în această 
emisiune, ecoul unei ’sta
tornice, devotate priete
nii față de țara noastră.

ni un ii Asociațiilor Stu
denților Comuniști din 
•România, care va fi fi
nalizat la 2 mai. Ziua Ti
neretului.

Concursul își propune 
să antreneze un număr 
mare de tineri (pînă la 
35 de ani) profesioniști și 
amatori, din rîndul celor 
mai variate categorii so
ciale — muncitori, țărani, 
intelectuali, elevi, stu- 
denți, militari, — la rea
lizarea unei arte cu un 
bogat conținut educativ, 
patriotic și revoluționar.

Una dintre dominan
tele tematicii lucrărilor 
ce vor fi prezentate la 
acest Concurs constă în 
contribuția tinerei gene
rații, alături de întregul 
popor, la înfăptuirea Pro
gramului Partidului de 
ridicare a patriei spre noi 
culmi de progres și civi
lizație. prezenta tineri
lor pe frontul refacerii, al 
înlăturării grabnice a pa
gubelor provocate de seis
mul din 4 martie.

Lucrările vor fi tri
mise, pină la 20 aprilie, 
ziarului „Scînteia tinere
tului". Fiecare partici
pant poate trimite numai 
5 poezii inedite, dactilo
grafiate. însoțite de un 
motto. Separat. în plic 
închis, se va scrie nu
mele participantului, pro
fesia și locul de muncă, 
adresa și mottoul ales, cu 
mențiunea ..Pentru con
cursul Partidului și Tă
rii — un imn al virstei 
noastre". Cele mai bune 
creații vor fi editate în 
volum, publicate in presa 
de tineret și difuzate la 
R.T.V. De asemenea, se 
vor acorda premii pentru 
rele două categorii men
ționate — proles ion:ști și 
amatori.

nuscrise inedite — prin 
diapozitive aCate ia pa
trimoniul Muaeuhti Lrte-

• In Ss.'i
populare din «r. Baerxa 
Amzei nr. 5—7, la 4 a- 
prilie 1977. „Teatrul Ma- 
nuscriptum*  reia specta
colele cu piesele „Răpo
satul Postelnic" de B. P. 
Hasdeu și „Cuminecătura" 
de G. M. Zamfirescu. in 
regia lui Remulus Vol- 
peseu. încasările vor fi 
donate „Contului 1977".

• Mihai Eminescu — 
BASME. Semnalăm, pen
tru cercetarea răspândi
rii operei eminesciene, 
apariția acestei ediții — 
a Il-a — a basmelor poe
tului (Făt-Frumos din 
lacrimă, Călin Nebonvl
— și varianta în versuri
— Borta vintulni, Fata-a 
grădina de aur, Miron și 
frumoasa fără corp. Călin
— File de poveste) din 
„Biblioteca pentru toti 
copiii" (Editară Ion Crean
gă, 136 p„ 7,50 lei. 
232 000 ex.).

• Vasile Nieoleseu — 
LUMEA DIAFANA. A- 
firmat, încă de la prime
le volume, drept un poet 
original prin ințelectuali- 
zarea imaginilor, de sor
ginte livrescă dar perso
nal metamorfozate poetic 
(Liturghii negre, 1946, 
Enescu, suită lirică. 1958, 
Poeme, 1963, Parabola fo
cului, 1967, Clopotul nins, 
1970, Secțiunea de aur, 
1973, Poeme, 1974), tra
ducător de fine nuanțe al 
poeziei universale (Ro
bert Desnos, Henri Mi- 
chaux, Max Jacob), eseist 
al „stării lirice" (1975), 
avizat cunoscător (și co
mentator) al artei plastice 
impresioniste — Turner, 
Monet, Constable — au
torul publică un nou vo
lum de poeme. (Editura 
Eminescu, 
2 600 ex.).

96 p„ 7 lei.

• Aurel Mihale __
FOCURILE. FOCUL NE-
GRU. Noua ediție. revi-
zuită și adăugită, a ro
manului Fuga (1963. ed
il, 1968) constituie totoda
tă și primul volum al tri
logiei Focurile, anunțată 
de autor, care va fi com
pletată cu volumul inedit 
Focul alb și versiunea re
văzută și adăugită a ro
manului Primăvara tim
purie (1969). Foca! roșu. 
(Editura Eminescu, 496 p„ 
17 lei. 16 000 ex.).
• Iosif Constantin Dra

gan — IDEALURI $1 
DESTINE. Prefațat de 
Zoe Dymitrescu-Bușu- 
lenga acest Eseu asuora 
evoluției conștiinței euro
pene datorat autorului, 
printre altele, al volume
lor Prin Europa (1973— 
1975). Noi, tracii (1976) șl 
România, paese del due 
mondi (publicat în Italia) 
încearcă o determinare a 
specificului european, des
prins din istoria continen
tului de la „confluențele 
mitologice" pînă la „per
spectivele anului 2000“ 
(Editura Cartea Româ
nească, VIII 4- 336 p., 9,50 
lei, 46 370*ex.).
• Maria-Luiza Crisiescu 

— TUTUN DE MACEDO
NIA. Un nou roman al ti
nerei prozatoare, cunos
cută cititorilor prin Capri
ciu la plecarea fratelui 
iubit (debut. 1968). Dulce 
Brigitte (1969) și Nu nci- 
deți femeile (1970). (Edi
tura Cartea Românească. 
324 p., 9 lei. 9 870 ex.).
• Banu Rădulescu — 

PĂSĂRILE MARI NU 
CÎNTA. Un bogat roman 
epic, bine structurat, se 
adaugă bibliografiei scri
itorul lâ : Diaeoia de aș
teptare (nuvele. 1967) și 
Verdictul (roman. 1970». 
(Editura «Hlară. 356
10 jO M. 26 400 ezX



încrezători 
în 
steaua noastră

NlMIC în. afara unei nenorociri ■’majore nu poate constitui un etalon.mai precis pentru măsurarea energiei spirituale și materiale a unui popor. Spre cinstea tuturor, încă o dată, românii au arătat că sînt o națiune demnă de stimă. Nu am să citez aici rîndu- rile din presa străină referitoare la reacția noastră în fața unei atît de grele încercări, uimirea unor cercuri din afara hotarelor iscată de sîngele rece al tuturor factorilor responsabili, de munca uriașă organizată, începută în chiar noaptea dezastrului, de generozitatea cu care cei ce au fost încercați mai puțin s-au oferit să-i ajute pe cei aflați în situații dificile. Ieri am aflat, de pildă, că un sfert din paguba suferită a fost acoperită prin contribuția voluntară internă. Soldați și medici, muncitori și stu- denți, meșteri din toate colțurile țării au sărit în ajutorul orașelor celor mai năpăstuite și iată, la numai un scurt răstimp, rănile oribile cu care obrazul țării a fost sluțit sînt în mare parte acoperite, dacă nu vindecate.Desigur, ne rămîn foarte multe lucruri de făcut, 
o muncă titanică — acesta e termenul — stă în fața noastră pe o bună bucată de vreme. Rodul unui efort colectiv și așa formidab’il depus timp de treizeci și ceva de ani a fost pus în cumpănă de demența naturii. Și doar în ultimii ani, șapte la număr, două inundații catastrofale și acum acest cutremur ne-au încercat decisiv. Dar de fiecare dată poporul nostru a răspuns răului, nu cu văicăreli, nu cu disperarea care i-ar fi zdrobit poate pe alții, ci cu demnitatea de a relua de la capăt ceea ce am început Avem deja proiectele noului oraș Zimni- cea, greu încercat, și cel al noului centru administrativ al Capitalei care, așa cum șțim, va arăta mai mîndru și mai frumos decît cel vechi.

pUM a fost posibil ca din adîn- curile unei dureri fără margini, sufletul nostru românesc să găsească atîtea resurse pentru a uita — nici nu știu dacă acesta este cuvîntul cel mai potrivit — imensa, teribila clipă a nefericirii și de a se porni la un adevărat război dus împotriva unui destin ingrat ? Răspunsul este simplu. Avem un partid puternic, avem un popor minunat care știe să răspundă în momentele cheie cu o forță nebănuită; avem un conducător despre a cărui energie și voință de fier se știe în toată lumea. Cu o demnitate împietrită, cu o lacrimă cenzurată, în ochii secretarului general al partidului am citit în aceste clipe de restriște acea flacără însuflețitoare, care duce la luptă masele, pe eare orice mare om politic o are. Neostenit, decis, însuflețind pe cei cu care colabora în aceste ceasuri parcă nesfîrșite, tovarășul Nicolae Ceaușescu 
a reușit să dea națiunii noastre încrederea în forțele proprii de care avea atîta nevoie. Lipsa de șovăială, fantastica-i putere de muncă, adînca-i umanitate, dacă e să vorbim numai despre salvarea multor vieți omenești, au întregit în mod magistral un portret de neuitat pe care românii îl vor avea deapu- ruri adînc, în inimile lor.

jIGUR că nu trebuie să facem **dintr-un dezastru un prilej de triumf și de laudă, dar nu putem să nu amintim pe cei ce și-au riscat viețile lor, pe eroii zilelor grele care ne-au dat senzația că virtuțile dintot- deauna ale poporului român, atît de încercat, nu s-au pierdut de-a lungul istoriei. Mie, ca scriitor, toți _cei două mii de ani de rezistență la injoncțiunile'timpului suferite de români mi s-au părut explicabili; nu m-am îndoit niciodată de formidabilele noastre forțe interioare, dar confirmarea din aceste zile îmi inspiră un sentiment de putere, îmi dă liniștea să cred că nu va trece prea mult și vom putea revedea Bucureștiul visat în anii socialismului, cu cartierele lui noi, bine desenate sub acest cer de azur care ne tutelează; vom vedea fabrici șl mai frumoase și academii mult mai încă
Geo Bogxa

pătoare, vom avea grădinile și fîntînile mult dorite. Altfel spus, vom reinventa din inerția materiei o Capitală modernă, mai superbă decît acum.Pe bună dreptate, la marele forum din zilele de 28-29 martie, au fost elogiați și acei prieteni ai României de pretutindeni care, aflînd de nenorocirea care ne-a încercat, au sărit cu mic, cu mare, cum se spune, în ajutorul nostru. Și ce sentiment frumos te încearcă atunci cînd îți dai seama că nu ești singur, că proverbul „prietenul la nevoie se cunoaște” este ilustrat de niște suflete calde aflate la mari distanțe sau foarte aproape. Acest ajutor major, apeciat cum se cuvine, este o consecință a unei politici externe făcute cu mare înțelepciune de-a lungul vremii, politică al cărui promotor a fost și este secretarul general al partidului, pentru că dacă astăzi sîntem atît de bine cunoscuți în lume, i-o datorăm în mare parte lui. Cele 55 de volume dedicate domniei sale în mai multe țări din Europa și din alte continente vorbesc despre personalitatea sa puternică și despre uluitorul destin al micii noastre națiuni ce joacă un rol destul 
de important pe această planetă. Și, ascultînd Expunerea președintelui României asupra principiilor fundamentale ale politicii noastre internaționale, ne-am explicat și mai bine de ce ne bucurăm de atîta stimă, de ce nu ne-am simțit singuri în nenorocire, de ce căldura unei prietenii venite de pretutindeni ne-a mîngîiat sufletele. România promovează o politică de colaborare cu toate statele din lume, indiferent de formațiunea lor politică, o politică de înfrățire și întrajutorare cu națiunile aflate în curs de dezvoltare și, cum s-a dovedit, acestea sînt multe și devin a treia forță în echilibrai! politic al universului. Un alt mare principiu pentru care ne batem este cel al independenței naționale, al neamestecului în treburile altora. România vrea drepturi egale la masa uriașă a națiunilor mari și mici, pentru că puterea, măreția unei națiuni nu se măsoară numai în kilometri pătrați sau în numărul gurilor de tun. Au existat și vor mai exista națiuni care s-au impus și se vor impune continuu 
în lume.

Noi am învățat mai devreme și ”mai bine decît alții să iubim pacea știind că o discuție, chiar lungă și plicticoasă, este preferabilă unui conflict distrugător. Planeta noastră a devenit prea îngustă pentru prea marile interese ale unora. Știința și tehnica de luptă ne-au făcut vecini pe toți cu toți ; nu mai există distanțe ocrotitoare și un război mondial este de neimaginat, pentru că ar distruge civilizația noastră — o știe toată lumea. Iată de ce noi, românii, ne batem pentru pace, pentru înțelegerea între popoare; de ce vrem ca și țările bogate să înțeleagă că pămîntul este al tuturor oamenilor și că roadele lui trebuiesc împărțite cu înțelepciune între toți cei ce ne aflăm pe glob.Pentru aceste minunate principii este nevoie de răbdare, de contacte la cel mai înalt nivel, de întreținerea unui climat de colaborare și nu al unuia de ostilitate. Pe micul nostru teritoriu am demonstrat că putem trăi laolaltă, și români, și maghiari, și germani, și alte naționalități, că putem să avem aceleași drepturi în fața legii, cînd ea, această lege, poartă pecetea unei viziuni socialiste sincere, dezinteresate, destinate fericirii tuturor și nu a egoismului rasial, brutal și înfumuratIată de ce, plecînd de la marea reuniune din 
28-29 martie, sînt sigur că vom duce cu noi, prin scrisul nostru, prin glasul nostru, sentimentul puternic de încredere pe care-1 avem vorbind atît de deschis despre tot ceea ce ne-a frămîntat în aceste ultime zile și săptămîni din care am ieșit, cum pe drept s-a afirmat, mai puternici, mai încrezători în steaua noastră. Care nu e o planetă fatală, cum ne eobese bocitoarele, ci steaua bunei speranțe care 
ne-a călăuzit prin vremuri.

Eugen Barbu

ION SALIȘTEANU s Portret 
(Din expoiiția permanentă cu vinzore deschisă la 

Galeriile „Orizont*)

Pămîntul
Literatura cutremurelor este, de obicei, o literatură 

a orașelor distruse.
Ori de cite ori se produce un seism de mari pro

porții, ziarele din lumea întreagă, luate de aceeași 
undă de compasiune, își trimit la fața locului repor
terii, scriind pagini întregi despre orașele ruinate, 
despre miile de oameni morți, despre zecile de mii 
de familii rămase fără adăpost

Imaginile cele mai zguduitoare ale nenorocirii, 
case cu multe etaje năruite, munți de moloz, imo
bile despicate in două, de șus pină jos, sau jupuite 
de un perete, oferind privirilor, ca un fagure de 
beton, intimitatea a zeci de încăperi, suspendate pe 
marginea prăpastiei, numai în orașe pat fi intilnite.

Relatări dramatice despre cele cîteva zeci de se
cunde care au zguduit scoarța terestră și ou prici
nuit inimaginabilul dezastru, orășenii sint in măsură 
să facă. Pe ei i-a prins cutremurul la etajul V sae 
la etajul X, ei au simțit uriașele clădiri trosnind din 
încheieturi, asemeni unor corăbii în furtună, gata 
să alunece in abis. Ei au coborît in stradă, ca să 
se salveze, și au fost loviți mortal de cărămizile ce 
zburau prin aer, ca și cum cerul ar fi devenit gura 
unui tun apocaliptic, iar cind n-au fost uciși, s-au 
aflat, după cițiva pași, in fața celor mai atroce și 
de neînchipuit priveliști.

Tuturor celor puși in asemenea situații, in >tara 
să albească părul celor tineri și să oprească in loc 
inimile mai slabe, mintuirea le apare invariabil a- 
ceeași : un spațiu cu clădiri cit mai mici, ideal fiind 
spațiul fără nici o clădire.

Orășan, care am trăit cutremurul la etajul V ai 
unei clădiri destul de incercate, am fost surprins, te 
zilele ce au urmat să văd cit de mare e spaima ca 
i-a cuprins pe țărani, în noaptea cataclismului 
chiar pe cei ce se aflau departe de orice clădire> 
chiar pe cei ce se aflau in cimp deschis.

La început am fost înclinat să cred că totul M 
datorează unei psihologii hrănite îndelung cu pre
vestiri apocaliptice, ce se mai alarmează chiar de 
eclipsele de lună, dar, mai apoi, stind de vorbă cu 
cit mai mulți, de toate vîrstele, încercînd să între
prind o anchetă în spirit cit mai realist mi-am dat 
seama că, dacă la oraș, se produc marile dezastre, 
în schimb, la țară, cutremurul poate fi, prin orizon
turile in care se desfășoară, mult mai înspăimintător, 
o anomalie a naturii dusă la paroxism.

Toți au pomenit de groaznicul vuiet stîrnît die 
senin, de parcă s-ar fi revărsat un fluviu, de copacii 
care se clătinau, fără o adiere de vînt mai tarede- 
cit în cea mai groaznică furtună. Oricît ar fi fost 
de sinistru, noi am simțit sub picioare, tremurînd și 
trosnind, structuri de beton, care ne izolau de unda 
seismului, chiar dacă o făceau mortală, care ne izo
lau de restul firii, de proporțiile dezastrului, închl- 
zindu-ne pe fiecare intr-un posibil cosciug. A simți 
cutremurul de pămînt direct cu tălpile pe pămînt, 
s-ar părea că este, după cum povestesc țăranii, cea 
mai înfricoșată inițiere ta ceea ce poate fi o 
catastrofă cosmică.

Tuturor li s-a părut că pămîntul este un cal înnebu
nit, care se zvircolea năpraznic, născocind tot felul 
de smucituri pentru a-i arunca de pe spinarea lui. 
Dar unde ? Acea spinare de animal ieșit din minți 
se întindea de la un orizont la altuL



Martie ’77

Noi, toți
MUNCIND zî de zi ne lăsăm de multe ori furați de preocupările cotidiene, ale casei, ale familiei iau ale meseriei, și uităm că în sufletul oamenilor de lingă noi există valori adinei, ascunse unei priviri superficiale.Tragedia suferită de poporul nostru în noaptea de 4 martie a făcut ca a- proape imediat după ce îngrozitorul huruit a tăcut, în fiecare din noi să apară, spontan, solidaritatea, forța, puterea de a-și ajuta aproapele, dorința de viață, dragostea de a reconstrui, de a șterge din amintire minutul tragic și de a păși mai departe pe drumul demult și deliberat ales pe care un minut sinistru, oricît de răvășitor, nu-1 putea întrerupe.Despre aceasta, despre dragostea de oameni, despre puterea de a ajuta, despre dorința de a renaște și de a recon-
Semnul
vital umanism
DIN dubla față a lunii martie — una de drăcesc întuneric în prăbușirea unei zile de vineri, alta Izvorîtă din lumina sufletească a celor rămași să vegheze la drumul țării — cea din urmă are forța izvoarelor străvezii strînsă în fîntîni, culoarea pămîn- tului în explozia din mugur și albul a- miezii în care am legat — și o păstrăm pentru ceasuri de cumpănă — tăria morală a tuturor generațiilor cu numele nostru.Pe obrazul rănit al lui martie omenia românească s-a întîlnit cu omenia lumii. Mîini de pretutindeni au purtat înspre noi graiurile pămîntului sub semnul unui ales umanism.Ne pregăteam veșmintele de primăvară, și într-o voință unanimă le-am schimbat cu salopeta șantierului. De-atunci pe fiecare stradă mă in

strui ne-a vorbit, impresionat și impresionant, secretarul general al partidului nostru la ședința comună a Comitetului Central al Partidului, Marii Adunări Naționale, Consiliului Suprem al Dezvoltării Economice și Sociale și activului central de partid și de stat.L-am ascultat acolo, în Sala Palatului, și am urmărit pe acest chip energia, voința unui popor întreg.Am plecat plină de încredere, avînd siguranța că sub conducerea înțeleaptă a Partidului nimic nu va putea întrerupe mersul înainte al poporului nostru pe drumul pe care și l-a ales, și că acest comandament suprem, al refacerii, se sprijină pe noi toți.
Elena Deleanudirectoarea Teatrului Giulești

unui
tîlnesc cu dorul rezidirii, un neîntrerupt poem al cărui autor este patria.„Mulți ați putut vedea oameni care au pierdut totul, — spunea tovarășul Nicolae Ceaușescu — i-au pierdut pe *cei apropiați, copii, rude, prieteni, părinți ; toți erau dîrzi, hotărîți, expri- mînd, prin privirea și atitudinea lor, hotărîrea de a face totul ca aceste pierderi — dintre care unele ireparabile — să nu dea cu nimic înapoi dezvoltarea patriei noastre".Aceste cuvinte definesc concis, de fapt, starea sufletească a românilor, popor care cultivă verbul a face din- totdeauna și cu atît mai mult astăzi cînd ceea ce face se rostește în casa și la masa fiecăruia., Din acest martie au răsărit încă o dată izvoarele umanismului nostru.

Ion luga

In talgerul balanței 
Descătușată, forța gliei părintești, 
Dinei la iveală adevăruri tăinuite, 
Și-a pus, din nou, pe cîntar inima, 
Și-ți cere acum socoteală.

Știai că viața ta, prin nevăzute fire, 
întrepătrunsă este cu-a semenilor tăi, 
Că mii de amintiri comune ai
Și mici iubiri și sentimente mari
Și nu-s tăișuri care să reteze
Țesuturile vii care te leagă

de-acest popor.

Un popor
EROISMUL românesc, această insignă de frumusețe incomparabilă, este un dat moral și social de ordinul permanenței. Situațiile ieșite din comun l-au pus și îl pun, de fiecare dată, într-o lumină mai vie, eroismul însă n-a slăbit în intensitate în nici o epocă, în nici un deceniu, în nici o clipă. Am creat, la Dunăre și Carpați, valori materiale și spirituale ce ne-au propulsat cudemnitate și grăbire în rîndul popoarelor cu aspirații pozitive. Am înălțat monumente de arhitectură, am făcut să rodească în primăveri ogoarele, am ridicat mari construcții industriale, temple ale muncii libere, am izvodit opere artistice în măsură să reliefeze dimensiunea interioară a omului. Toate generațiile ce-au dăinuit și dăinuiesc pe acest colț de lume și-au făcut datoria. Trăind în armonie cu natura, acest popor a fost uneori lovit de izbucnirile ei absurde, imprevizibile. Creațiile omului, alcătuite cu grijă, cumpănite cu înțelepciune și gingășie, »-au dovedit de cele mai multe ori rezistente. Și la 4 martie, cea mai mare parte din ceea ce am dilrat, în materie și spirit, a trecut cu bine un greu examen.Pierderile nu ne-au descurajat. Spi- 

Acuma știi, chiar de se clatină, 
Ori crunt se zdruncină
Acest pămînt natal.

Tu nu-l poți blestema 
lubește-l doară 
Căci toți ai tăi pe el se leagănă 
Chiar dacă glia nu dă totdeauna 

socoteală 
Nepătrunselor căi ale sufletului, 
Inzăvorîtelor resurse ale curajului, 
Izvoarelor puterii tale născătoare 

de viitor.

Elteto Josef

minunatritul construcției și reconstrucției, a- ceastă pecete a mersului nostru prin milenii, este și acum suveran în orașele și satele României. După douăzeci și cinci de zile în care energiile unui popor s-au dezlănțuit în mod exemplar, iată că la 29 martie, în forumul suprem al 
comuniștilor, al întregii noastre națiuni, primul bărbat al țării prezintă un program însuflețitor. Voința poporului este de nestrămutat: vom merge așadar neabătuți înainte 1 Vom pune ce e mai nobil în ființa noastră în slujba acestui mers demn, responsabil, aureolat de entuziasm și gravitate.Fiecare din noi a fost martorul unor fapte care vor rămîne înscrise cu litere de aur în filele de istorie. Fraza caligrafiată poate cu greu reda, în toată măreția lui, gestul unei colectivități ce iese victorioasă dintr-o grea încercare.Acum, cînd sevele se înalță spre ramuri, prefigurînd roadele acestui an de excepție în viața noastră, un gînd ne stăruie în minte și-n inimă. Un gînd 
ce ne înalță sufletul : acela că «intern 
cu toții fiii unui popor minunat, hotărît 
să alăture trecutului falnic un falnic 
viilor I...

Ion Lotreanu

r
Pentru cei care nu vor mai scrie Seara aceea...

Pentru cei care nu vor mai scrie - requiem 
epopee, odă, doină de jale, 
pămintul iși scutură din cind în cînd plăcile sale, 
imensele lespezi pe magma înfocată din miez.

Cei ce s-au dus vor mai scrie prin noi 
cuvinte dictate de amintiri, vag paradis 
in timp ce eternitatea peste ei s-a inchis 
vor mai scrie prin noi cuvinte dictate din amintiri.

Noi vom lega sfirșitul prea timpuriu cu un inceput
de sublim 

vom povesti despre voi intimplări care dor 
și din cind în cind un nume, al vostru, de meteor 
ne va străbate cerul amintirii albindu-se nor 
de durut omenesc, de om trecător.

Legămînt
Aveam cărări neștiute să mă ducă in lume 
in lumea largă, asemeni lui Magelan 
să descopăr oameni și continente.

Dar cînd veni moartea cu aripa muiată in humă 
și lovi țara mea in scutecul plinsului 
am spus : nu, nu mai plec,
Magelan nu există, 
chiparoși nestemați rămâneți in amintire, 
plaiuri solare aveți loc destul in amintire, 
oprește-te Magelan pentru că aici, in țara mea 
moartea s-a proptit pentru citeva clipe 
in scutecul pruncului.

Despre cei care nu vor mai scrie și nici nu vor mai
inspira 

cărți cu povești, ispitite seninuri de vis 
a fost un moment, un apocalips 
pentru cei care nu vor mai scrie, să scrim.

Oh, stejarii noștri au rădăcini, 
ei renasc din pirjol, se ridică din neant 
din cărarea străbună doar un pic de asfalt 
s-a topit, răstignind, sfinți-copii-porumbei.

Au scris despre noi, să scriem despre ei, 
acum și mereu — orașul are răni care dor. 
Numai cuvintul știe de zbor.
Din cuvinte să făurim fundament.
Cînd istoria strigă, să răspundem : prezent I

Dincolo de țara mea nu este nimic
nu am intilnit niciodată o omenie mai profundă 
mai cuprinzătoare, mai colectivă 
decit acești brazi și această fintină, 
această mamă și acești copii 
și această moarte care a lovit pruncul in scutec 
și mai ales, mai ales această viață solară.
In pericolul vieții mă scald, aici, aici, 
dincolo de țara mea nu este nimic 
pentru mine și pentru nimeni 
care este român.
in pericolul vieții mă scald, viață iubind.

Mariana Costescu 

Desigur, seara aceea de martie, 
seara aceea de iarnă tîrzie, 
seara aceea de primăvară cernută prin sita ninsorii, 
seara aceea de 4 martie 1977, 
seara aceea virstată cu spaima de moarte, 
seara aceea sălbatică, 
n-am uitat-o și n-o vom uita 
cum ne-am obișnuit să uităm relele de care ne lovim, 
cum ne-am obișnuit să uităm bucuriile, in așteptarea 

altor bucurii, 
cum ne-am obișnuit să uităm durerile, așteptind seninul 

altei dimineți, 
seara aceea se află ascunsă în noi, ca o sămință, 
seara aceea, ca o sămință uscată, 
seara aceea ca un basm trist, 
seara aceea n-o vom uita.
Despre seara aceea de martie, 
le vorn povesti, în multe alte seri, copiilor cop,, lor 

noștri, 
le vom povesti despre ea cu sufletele încercănate de 

curcubee, 
le vom povesti despre ea povestindu-le despre viețile 

eroilor ei, 
povestindu-le despre viețile morților ei, 
povestindu-le despre viețile viilor ei, 
povestindu-le despre istoria temeliilor 
așezate peste urmele temeliilor care au fost, 
ca niște porunci așezate 
peste urmele temeliilor topite in noaptea aceea, 
povestindu-le despre durerile pămintuiui 
și despre tînguirea Mioriței, 
și despre aripile nestatornice ale MeșSerWm Manete, 
despre toate le vom povesti copiilor cepnlor noștn 
cind. ne vom aminti <it seara aceea de 4 martie 1977.

Radu Selejan
______ J



Energia morală
SCRIEM încă sub impresia unui eveniment pe care întreaga noastră națiune îl trăiește în lumina semnificațiilor sale plenare, semnificații care se vor reverbera asupra istoriei contemporane, asupra fiecăruia dintre noi : Ședința comună a Comitetului Central al Partidului Comunist Român, Marii Adunări Naționale, Consiliului Suprem al Dezvoltării Economice și Sociale și activului central de partid și de stat.Ampla expunere a tovarășului Nicolae Ceaușescu a fost caracterizată pe bună dreptate, în Hotărîrea finală, drept un „document de o excepțională însemnătate pe plan teoretic și practic care, în- fățișînd cuprinzător eforturile titanice ale comuniștilor, ale tuturor oamenilor muncii din țara noastră pentru depășirea grelei încercări prin care am trecut, stabilește direcțiile principale de acțiune pentru lichidarea deplină a consecințelor calamității, pentru îndeplinirea neabătută a cincinalului". Forumul din 28—29 martie 1977 s-a transformat într-o expresivă, manifestare a unității întregului nostru popor în jurul partidului, în jurul ideilor socialismului.A fost un forum care urma unui moment greu pentru noi toți, pentru întreaga țară, cînd peste o mie de oameni și-au pierdut viața, cînd alte mii au suferit răni, unele grave, cînd bunuri materiale s-au distrus. Toate acestea au fost evocate cu gravitate, cu acea bărbătească gravitate care constituie felul de a fi și de a acționa al

Sfatul 
bărbăției 
noastre

E TRĂSĂTURA esențială a comuniștilor de a afla, oricărui. mo-> ment istoric, acea cale și acele trăsături care folosesc țării, care o mobilizează și o întăresc, legînd mai strîns destinul oamenilor de al ei, destinul ei de planurile concrete ale devenirii.Și iată: la a treia săptămînă de la chinuitoarea încercare prin care am trecut, am asistat, în mod impresionant și stenic, la sfatul bărbăției noastre, la întrunirea lucidității noastre în înlăturarea greului, la adunarea demnă a gîndi- rii creatoare cu care partidul se dovedește neabătut în planurile sale de edificare a României moderne.Sfat al bărbăției și lucidității, ședința comună a Comitetului Central, a Marii Adunări Naționale, a Consiliului Suprem al Dezvoltării Economice și Sociale și a activului central de partid și de stat, și-a marcat cu pregnanță locul în istoria construcției noastre.Documentele ei vor rămîne ca o carte a voinței naționale de edificare socialistă și comunistă pe care n-o pot îngenunchea nenorocirile. Dar și ca un exemplu de luciditate comunistă în a- firmarea filosofiei noastre de viață.Moment emoționant, acest sfat al bărbăției are o rezonanță adîncă în noi și ne dă încredere prin toate semnificațiile sale, aureolate de dăruirea și consecvența comunistă a celui ce este primul bărbat al țării.
Corneliu Leu

celui investit de popor să-i conducă destinele de mai bine de un deceniu. Au fost evocate, cu îndurerare, pentru cei ce nu mai sînt între noi, pentru cei ce și-au pierdut pe cei dragi, pentru cei ce trebuie să-și ia viața de la capăt. Dar au fost evocate cu bărbăție, cu demnitate, cu încrederea în virtuțile morale ale poporului român, care a știut de-a lungul istoriei sale să înfrunte și să depășească și cele mai grele încercări. kDin multitudinea problemelor teoretice și practice abordate am vrea să ne referim la una din ideile expuse de tovarășul Nicolae Ceaușescu în cuvîntul de închidere al ședinței :„Spiritul de omenie, umanismul caracteristic partidului nostru trebuie să se manifeste nu numai în adunări, nu numai în articole, nu doar la zile mari. Aceasta trebuie să fie caracteristica de zi cu zi, de ceas cu ceas a activității concrete a organelor de partid și de stat, în toate sectoarele vieții sociale."lntr-adevăr, adeseori oamenii trebuie să înfrunte frica naturii dezlănțuite, unor cataclisme pe care pînă astăzi știința, cu toate eforturile și progresele sale, nu a reușit nici să le prevadă, nici să le prevină.

Dar după ce catastrofa s-a produs,' după ce forțele oarbe ale naturii au mers pînă la capătul dezlănțuirii, după ce ele au distrus tot ce-au distrus în fatala seară a zilei de 4 martie 1977, oamenii au știut să rămînă oameni.De aceea, așa cum s-a subliniat atît în Expunere cît și în cuvîntul de închidere al tovarășului Nicolae Ceaușescu, bărbăția, curajul, calmul, disciplina, reconstrucția, simțul ordinei și al datoriei au ieșit plenar în evidență, ca trăsături fundamentale ale poporului român.A fost, într-adevăr, o grea încercare. Una care va dăinui în inimile noastre mult timp. Secundele acelea nu pot fi lesne uitate. Ochii îngroziți de spaimă cu care i-am privit pe cei dragi... Gîn- dul disperat cînd s-a întîmplat să nu fim alături de ei... Lacrimile grele, în fața celor pieriți... Toate acestea nu pot fi nici uitate și nici șterse din amintire.Dar, în același timp, noi nu vom uita nici modul în care, pe ruine, lucrînd zi și noapte în praf, scormonind cu mîi- nile, uneori, cînd o viață omenească mai pîlpîia printre dărîmături, și dînd îngrijiri celor în suferință, venind în ajutorul celor ce și-au pierdut avutul, sau lucrînd mai mult, oamenii acestei țări au luptat cu o tenacitate exempla

ră ce a stîrnît admirația și stima lumii întregi.De aceea, noi, care am fost aici, noi care am participat, într-un fel sau altul, în aceste zile, la uriașa muncă a reconstrucției, putem spune cu mîndrie că poporul român și-a arătat și de data aceasta uriașa lui putere de a infringe greutățile, exemplara sa unitate, marea sa forță morală.Aceste fapte de abnegație vor rămîne pururi înscrise în istoria noastră. Așa cum spunea tovarășul Nicolae Ceaușescu, ideea de om, de om nou, a fost acum evidentă, mai presus de comentarii, interpretări și speculații. Am văzut cu toții ce înseamnă solidaritatea și dăruirea. Față de țară, față de cetățeanul cunoscut și necunoscut, față de toți cei cu care muncești în marea familie a României socialiste.Aceste mari virtuți ale poporului român au fost puse în evidență în Expunerea tovarășului Nicolae Ceaușescu, care a demonstrat încă o dată că valoarea supremă a unei națiuni, capacitatea sa de a-și făuri fericirea și de a birui tragedia o reprezintă omul.Forța umană, înțeleasă nu ca o însumare de energii fizice, ci ca o vibra
ție la unison a energiilor morale.

Valeriu Râpeanu



Marin PREDA

Ziua din urmă a bătrînei țărănci
(File de jurnal, 28 martie ’77)

LA optzeci de ani pulsul arterelor ei era ca și 
al meu, puternic, atent, egal, cu debit bogat, 
econom, fără sărituri, fără discontinuități a- 

farmante. Puterea imaginației îi rămăsese și ea ne
atinsă : tot' mai mă surprindea povestindu-mi de o 
frumoasă casă in care visase că se afla, deasupra 
salcimilor, cu pereții transparenți, inundați de o mi
raculoasă lumină. Adesea insă dormita... Mă apro
piam de ea și o strigam: „Mamăă I" Tresărea au
zind această chemare care se vroia a copilului de 
odinioară, cu speranța că auzind-o și ea se va 
simți mama de altădată. Se desprindea însă pe ne
simțite de viață, nu avusese păcate mari care s-o 
lege și cînd ii arătasem primul meu copil spusese 
doar cu simplitate : „E bălan.»’.

Ținea la capătul ei de vie care îl mai rămăsese 
și la viețuitoarele din curte... E așa de ușor să rizi 
de un bătrîn, cînd viața curge în vinele tale cu pu
tere. Intr-o zi soră-mea a spus într-o doară : coco
șul ăla cu pene frumoase, o să-l tăiem duminecă, 
vine Mărin... Panică în sufletul bătrînei. Nu fiindcă 
venea Mărin, ci pentru pintenatul cavaler al curții— 
S-a apropiat de el și i-a spus : „Du-te și tu mai 
încolo, să nu te prindă dușmanul*.  „Dușmanul", bi
neînțeles că l-a cruțat...

Mărin, de care ea adesea vorbea, era ceva în
depărtat, un fiu a cărui viață îi scăpa, nu mai era 
de atîția ani în curte, cu atîtea întîmplări și schim
bări în viața lui, pe care ea le urmărise doar de 
departe. Un fecior pe care îl ajutase cu o intuiție 
adincă și dramatică să plece din sat, unde nu mai 
avea ce căuta... Cîndva, de mult... Iar el se dusese 
la București, apoi in armată și în timp ce era 
război, îl visase, tremurase pentru el cînd visele nu 
erau bune, iși zicea că poate a murit băiatul, poate 
un glonț îl lovise. Dar băiatul venise teafăr acasă, 
ridea cu afecțiune de credința ei m viața de din
colo, era sănătos, nu mai era nici el foarte apro
piat de ea, nu se mai turbura de visele ei, nu mai 
era legat statornic de sat-» Da, ținea la tatăl său. 

știa acest lucru de totdeauna, cind venea acasă nu 
se deslîpea de lingă el și petreceau împreună zile 
de desfătare. Dar Săică ? Ultimul ei fiu ? Unde era 
Săică ? De ce nu scria și el o scrisoare ? Și într-o 
zi se pomeni cu amîndoi în curte. Tatăl se stingea— 
Fiul mijlociu a intrat in odaie și l-a văzut, a ieșit 
apoi imediat afară și a luat-o razna pe uliță. Nu 
credea că el murea, îl căuta pe unde știa că trăise, 
pe unde îi văzuse ieșirile din curte, poteca pe care 
o lua pe lingă garduri ducindu-se totdeauna nu se 
știe unde. Am fost adus înapoi... Ea stătea pe pris
pă, cu ochii limpezi, verzi și liniștiți, plini incâ de 
speranțe, deși era mai mică decît cel care zăcea 
in pat fără viață doar cu patru ani, stătea în pi
cioare înconjurată de muieri, și i-a spus acestui 
băiat neliniștit : „Lasă-I pe taică-tău, el a trăit, 
vezi de tine, că ești mic și slab...*  Nu eram nici 
mic, nici slab ; dar voia încă să mă protejeze. Apoi 
în biserică unde pentru tatăl meu se cerea să fie 
iertat de greșelile făcute cu voie sau fără voie și 
lumea adunată murmura : „Dumnezeu să-l ierte*,  
ea îmi spunea s „Ei, Mă rine, peste doi trei 
ani mă duc și eu după el».*  Au trecut paisprezece 
ani, și nu doi, trei, pînă s-a dus după el.

ARATA frumoasă bătrina țărancă, părăsise 
această lume după ce trăise m satul 
ei 88 de ani. Obrazul îi era curat 

șî plin, îmbrobodită de fetele ei, una buni
că, celelalte două cu părul alb. Iar mîinile ei 
care cit trăise fuseseră negre și umflate de muncă, 
crengi bătrîne ale căror degete erau chircite și pline 
de noduri, acum erau întinse, subțiri, albe și deli
cate ca ale unei fete. Munca se retrăsese din ele 
prin misterul morții, se subțiaserâ și se făcuseră dia
fane și tinere. Le-am sărutat și m-am uitat la ea 
îndelung. Sufletul ei curat ii adusese pe chip trans
figurarea și nu înțelegeam de ce o murit : arăta 
otît de tinără I Un colac de ceară îi stătea sub 
mîînî și un picior I se ghicea sub giulgiu că nu 
vroise să I se întindă cînd se dusese. Fetele ei îi 
șopteau : „Momă, mamă I*

Și a venit căruța s-o ta pe ultimul drum. O că
ruță simplă, trasă de doi boi, trimisa de colectivi
tatea țărănească. O căruță cu roatele și loitrele 
pline de noroi, cu șușlețul lăsat, căruță cu care mai 
înainte se cărase bălegar, cu două bucăți de lemn 
de salcim puse pe deasupra, tăiate simplu și legate 
cu sirmă—

Cu nimic nu părea această căruță pregătită să 
ducă la cimitir o bătrînă țărancă. Nici un semn 
al morții in ea, nimic negru, nimic pregătit, și scoar
țele acelea pline de urme de bălegar curat de vite 
și roțile înecate cu pămint parcă îți spuneau că 
ar fi vrut s-o ducă la cîmp să muncească. Coroana 
de flori adusă de fiul ei de la București nu-și avea 
parcă locul pe acest atelaj despuiat de orice fast

ERA vorba de un drum simplu ca și cînd omul 
ei ar fi trăit ca odinioară și copiii ei ar fi 
fost mici și trebuia încă să urce dealul spre 

loturi și să trudească pentru ei.
Doar chemările fără nădejde ole fiicelor, urcate 

peste ea în căruță, unde o puseseră în micul ei 
tron peste cele două bucăți de salcim așezate de-a 
curmezișul, arătau că i se întîmplase ceva. Nu la 
cîmp au dus-o, printre spicele de grîu, unde să-și 
șteargă sudoarea de pe frunte sub arșița soarelui 
de vară, ci in pămint, pentru care era de mult pre
gătită, într-o groapă adîncă... Patru bărbați voinici 
gu legănat sicriul ținindu-l în fringhii, l-au coborit 
jos in rana pămintuliii, i-au bătut capacul sub ți
petele fetelor și muierilor, apoi au început să arun
ce pămint peste ea»,

Nici o filasofie nu-țî mai poate aduce împăcarea 
și seninătatea cînd vezi cu ochii treji, și nu în în
chipuire, această groapă ca o răsplată sigură (cea 
mai sigură I) a suferințelor și a strădaniilor. Pămîn- 
tul... Nu e prietenul nostru decît atita timp cit II 
călcăm cu picioarele. Cînd îl vedem cum se cască 
pentru noi să ne înghită e orb, neînsuflețit și res
pingător— Un dușman ! Iubirea noastră pentru el 
încetează—

Alfred Kittner
Voce bună

Lui Alfred Margul-Sperber

Moarte sunt pajiști, drumurile toate 
Duc pasul greu in piatră și pustiu ; 
E mută gura : buzele-ndeștate 
De cint de jale, de suspinul viu. 
Cuprins de chinu-asfaltului fierbinte, 
Rob intre ziduri, de tristețe smult, 
Să-ți cint pot numai ariile sfinte . 
Din emi trecute, lată, nu e mult i

Țî le uimit, Rapsodule, pe plaiul 
Unde, stăpin pe vis, stai tutelar, 
Atunci ele-nflorind iși suie-alaiul, 
Atunci mă bucur : n-au fost in zadar I 
Spre-adinca ta știință suflu-adie 
Spunind un cint sfios și tremurînd— 
Și dacă-n vînt cuvinte se sfișie, 
Tu le-ngrijești, tu nu le uiți nicicind.

Cărările ce duc spre-a ta pădure 
S-au contopit cu pasul meu greoi ; 
Acolo poți să stai in liniști sure, 
Copac! vuiesc, bătrinul riu sub foi 
Răcoare-ți dăruie, iar in fîntina 
Din care sorbi uitări, melancolii, 
Granatul cerului râsfrînge-ntr-una 
Un cint pe care-l cinți in nopți tîrzii.

Eu insă sunt silit să spun străine 
Cuvinte-n vint străin, străine nopți ; 
Lanterne, ziduri sumbre stau cu mine, 
In veghe searbădă de struguri copți. 
De-abia mai știu că-n zare codrii sună, 
Că stelele-nsoțesc pe cel pierdut... 
Mă lasă, deci, s-ascult vocea ta bună, 
Să-mi fie mingiiere, lumină și salut

l _____

Noapte fericită
Neaua stelelor de-argint 
Cade-n văi și pe pășune. 
Mari, se surpă umbre brune 
De copaci in lac sclipind.
Sufletu-mi era-nsetat 
De o astfel de lumină ; 
Fața mea acum se-alină-n 
Crîng de cimbru-nrourat 
Din pămint se nalță blind 
O extatică plăcere ; 
Raze din celeste sfere 
Trec prin inimă, vibrind.

Pîrîu sub razele lunii
Pirîul care umblă murmurind
A supt argint din raza lunii pline ; 
Acuma strălucind prin noapte vine, 
Un cint de leagăn ierbii inginind.
Salcia-și pleacă virful obosit, 
Vrăjită-n străluciri se oglindește. 
Pe cind fugarnic valul povestește 
De tronuri reci, din plaiul său iubit 
Ascultă noaptea mută murmur treaz. 
Pășuni viseazâ-n izuri de otavă. 
Mirate stele bintuie prin slavă ; 
Un bou-de-baltă uhuie din iaz.
Valea Putnei, vara 1934

Fuga de dimineață
Ziua mă stingherește cu-ntiia larmă. Unde 
Ghețari de vise-albastre se-ntrezăreau prin unde, 
Scrișnește-o ușă, crește un țiriit strident 
Prin casa-ntunecată, și-o umple violent 
Cu zgomot și batjocuri de zi ce se trezește 
Și-n ceara ticăită-a pendulei se sleiește. 
Nemingiiat, un nume rămas necunoscut 
Răsună peste curte, frint de-un perete mut 
Se nalță ziduri, tristă și jalnicâ-apărare, 
Din ceața dimineții ce-n suferinți tresare...
Urechea depărtată și ochiul suferind, 
La orice glas al zilei, prin bezne iscodind ; 
Napoi în somn, pe plaiul de liniște nestinsă ; 
A somnului aripă de visuri stă întinsă.
Cînd ziua mă deșteaptă, mă-ntorc și mă simt bine 
In rîpa alburie a viselor din mine.

In românește de
Ștefan Aug. Doinaș



Breviar

N. lorga: „Sfaturi pe întunerec"
IN Editura Militară au apărut Sfa

turi pe intunerec, conferințe la ra
dio, antologie, ediție îngrijită, note 

ți comentarii de Valeriu Râpeanu și Sanda 
Râpeanu, cu un studiu introductiv de Va
leriu Râpeanu. In aceeași formație au mai 
apărut O viață de om, așa cum a fost, 
Orizonturile mele și Oameni cari au fost. 
Nu ne miră așadar că Valeriu Râpeanu, 
care a dat cite un excelent studiu intro
ductiv la tustrele cărți ale lui N. lorga, le 
cunoaște atît de bine substanța și le a- 
nalizează cu o desăvîrșită competență. 
Altceva este de mirare : cum de a izbutit 
să-l cunoască pe proteicul autor, intus et 
in cute, fără a-l fi cunoscut personair fără 
a-i fi audiat cursurile, fără a-i fi ascultat 
conferințele, fără a-i fi fost, într-un cu- 
vînt, contemporan ? N-aș răspunde la a- 
ceastă întrebare prin comoda explicație a 
empatiei, a „Einfuhlung"-ului, frecvent la 
toți esteticienii de tip subiectiv, deoarece 
această metodă duce mai totdeauna la 
îmbrățișarea în spirit necritic a persona
lităților restituite. Cuprinzînd cu o largă 
înțelegere calitățile pozitive ale marelui 
nostru istoric, Valeriu Râpeanu știe să-i 
surprindă însă limitele gindirii și chiar 
acele note subiective ale unui tempera
ment prea adesea nestăpinit, care i-au 
atras lui N. lorga in timpul vieții atitea 
adversități. Incalculabil atît în procesul 
gindirii, -cit ți in acela al atitudinilor, prea 
adeseori intratabil și intolerant, nerecep
tiv la alte forme de creație decît pe care 
le credea utile, polemistul înnăscut le 
respinge cu umoare atrabiliară, atrâgin- 
du-și adeseori replici de aceeași factură, 
care-l făceau să sufere enorm, deoarece 
luptătorul, atît de redutabil în ofensivă, 
avea armura slabă ți nu suporta nici un 
fel de fază dezavantajoasă a duelului 
spiritual.

Fațeta asupra căreia stăruie mai mult 
Valeriu Râpeanu este aceea a oratorului 
ți a stilului său, firește, oral. Intr-una din 

notele studiului introductiv, găsim explica
ția acestuia, dată chiar de către N. lorga, 
care a fost unul dintre marii noștri pro
zatori, dintre aceia a căror proză avea 
mai multe aripi decit plumb :

„Toată viața m-am trudit să vorbesc 
așa fel încît să mă înțeleagă oricine. La 
Academia Română, la Congrese, oriunde, 
n-am un limbaj special pentru anumite 
categorii de oameni. Vorbesc omenește, 
așa încît fiecare să poată înțelege, in
tr-un limbaj care este familiar ți la care 
eu țin mai mult decît la oricare altul". A- 
ceste cuvinte, ni se spune, au fost rostite 
la o adunare a „Astrei", la Abrud, la 1 
septembrie 1938, adică cu doi ani ți mai 
puțin de trei luni înainte de odiosul asa
sinat (care însă, prin ricoșeu, i-a ridicat 
soclul la o nebănuită înălțime). Mărtu
ria de credință este insă valabilă pentru 
toată activitatea publicistului ți a vorbi
torului, pe toată durata ei de o jumătate 
de secol. Nu vocabularul este acela care 
face uneori dificilă lectura operelor lui 
N. lorga, ci structura stufoasă a unora din
tre fraze, adeseori de proporțiile unor a- 
devărate perioade, cu numeroase propo
ziții incidente, ce este drept, perfect con
duse pină la capăt, insă derutante pen
tru cine nu s-a familiarizat cu acest scris.

INTR-O perioadă ca aceasta : «Un 
om „priceput" prin multele greutăți 
pe care le-a învins, prin multele 

suferințe pe care le-a înghițit, prin mul
tele restriști pe care le-a biruit, un „om 
de înțeles", cu care poți vorbi ți de lu
cruri pe care le vezi într-un fel și el pină 
atunci te-a văzut altfel ți cu toate aces
tea el este simțitor la argumentele ce 
aduci, un „om înțelept*,  la capătul expe
rienței vieții sale ți știind să comunice 
prin vorbe „înțelepte" tezaurul de înțelep
ciune pe care l-a adunat, iată icoana, ți 
în acest domeniu, a românului de veche 
obirție ți de fericită permanență echili

brată-, repetăm, într-o asemenea peri
oadă, numai rostirea, — câzind cum tre
buie, pe cuvintele „iată icoana", urmate 
de o altă incidență, și apoi pe acelea 
„a românului", etc., — își atinge scopul, 
acela al persuasiunii.

Imaginea românului, în această peri
oadă. ne temem că nu este perfect su
prapusă pe aceea a genialului vorbitor, 
nu prea dispus să fie simțitor la alte ar
gumente decît ale sale ți de a vedea lu
crurile în alt fel de cum le văzuse pină 
atunci.

Am ales acest cîtat din conferința cu ti
tlul „înțelegere", „pricepere" ți „înțelep
ciune", făcind parte dintr-o remarcabilă 
serie de analize filologice, cu bătaie lungă 
în etnopsihologie, pentru definirea sufle
tului nostru național.

Celelalte conferințe, din același ciclu, 
rostite la radio, tratează anume despre 
„Frumosul*  in concepția poporului, No
țiunea de „bine*  la poporul nostru, „Min
te și cuminte*  pentru poporul românesc. 
Despre „drept*  ți „dreptate*,  Noțiunea de 
„carte*  la români, înțelesul cuvintului de 
„țară*,  „Țăranii*  in vechiul înțeles al na
ției ți Familia in concepția poporului ro
mân.

Cea dinții îmi ridică o problemă de 
conștiință, deoarece de curind, în „Fla
căra", am relevat aceeași confluență, 
etică ți estetică, în cuvintele „urît" și 
„frumos*.  Caz de falsă memorie sau de . 
simplă coincidență la intervale atit de 
mari ? N-aț putea răspunde. Intîia oară, 
remarcînd fenomenul, observam că fran
cezii numesc „chic“ sau „pas chic*  ges
tul etic discutabil sau de-a dreptul con
damnabil, dar că noi, ca națiune, am ig
norat noțiunea, introdusă pe calea modei 
și rămasă in acest domeniu.

N. lorga observa cu justețe :
„Deci frumos șl urît sînt elemente de 

pedagogie populară, ți copilul se de

prinde de la început cu această co*̂  
cepție".

Polisemia noțiunii de „bine*  coboară la 
noi ți în „domeniul fizic", cind omul spu
ne : „îi este bine*.

Sînt surprins insă că lui N. lorga i-a 
scăpat formula pe care am mai apucat-a 
în familie, la părinții și bunicii mei, care 
ne dădeau nouă, copiilor, porunca : „fă 
bine*  ți... Aceeași sintagmă circula și de 
la superior la inferior, in toate ramurile 
vieții publice.

In -schimb, N. lorga menționează rugă
mintea celui care cere un împrumut : „să-l 
facă bine*  cu o sumă de bani.

Aci sintagma are înțelesul unui ajutor 
material.

La francezi, mai spune N. lorga, cuvîntul 
„bon" ar însemna că o afacere este ter
minată. Așa este, dar mai e ceva. Cu 
caracter de interjecție, cuvîntul „bon*  s« 
plasează ți într-o relatare oarecare, in 
povestirea unei intimplări, ca o pauză de 
respirație. In acest sens a fost direct îm
prumutat ți la noi, in traducere „bun*  I 
sau chior in forma inițială „bon*  (era ti
cul verbal al fostului meu profesor de 
Enciclopedia dreptului, G. G. Mironesctu 
mai tîrziu președintele unui guvern).

Șerban Cioculescu

Primăvara blagiană
EXISTA poeți moderni pentru care 

misterul vegetal, perpetuu, al învie
rii și al morții constituie o temă 
fundamentală și obsedantă în tot par

cursul creației lor. Putem să riscăm o a- 
firmație. și mai largă. După ce s-au mai 
liniștit bătăliile doctrinare, în multe li
teraturi actuale poezia a regăsit acel cos
mos vegetal și mineral în care este atît 
de mult .mplicată viața omului. Poezia a 
regăsit, am spune, acea dimensiune ro
mantică ce vine din adîncul firii și pe 
care o putem identifica oriunde, fără să 
facem apel la izvoarele miturilor vege
tale, atît de risipite în cultura popoare
lor. Naturismul acesta a descătușat 
energii pe care literatura a trebuit să le 
primească din nou, așa cum odinioară 
romantismul primea misterul oniric al 
nopții și al visului. Nu ne referim la acel 
romantism generic, categorial, d la im
boldul romantic care s-a opus tablouri
lor „de gen", pastoralei convenționale a 
clasicismului. Romanticul nu mai face 
monografia lirică a iernii sau a primă
verii, născută dintr-un elan aproape di
dactic, el știe că omul asimilează un na
turism ce palpită în toate dimensiunile 
existenței. Diferența este și pentru poe
zia noastră destul de limpede, între Alec- 
sandri și Eminescu, de exemplu. Faima 
de întemeietor al „pastelului*,  de care se 
mai bucură cel dintîi, traduce de fapt 
momentul unei autohtonizări tîrzii a pas- ‘ 
toralei. Bucolicul bard de la Mircești 
fixează însă în pasteluri o limbă literară 
românească mai curată, ceea ce explică, 
poate mai just, împrejurarea că acestea 
au făcut epocă. Dar Alecsandri nu a de
pășit tabloul de gen, tocmai fiindcă atari 
tablouri sînt un stadiu limită. Abia cu 
Eminescu se va dovedi asimilarea multi- 
ramificată a naturismului. Totuși, o ade
vărată sensibilizare naturistă este deter
minată ulterior parcă mai mult de Alec
sandri, decît de Eminescu. De la 
Macedonski, Pillat, Maniu ș.a., pînă la 
pasteliștii mai noi, poetul român se simte 
dator, cu rare excepții, să ilustreze mai 
mult sau mai puțin devotat genul didac
tic. Nu întîmplător „tema naturii*  a ju
cat un rol important în dispute destul de 
fariseice. Nu a fost oare sămănătorismul 
și o resurecție bucolică ? Pentru fervenții 
mișcării, pastelul rămîne un gen exem
plar, pilduitbr în ideea unei vieți eam- 
pestre, virginale, necontaminată de tarele 
veacului. Dintr-o asemenea alianță, na
turismul a fost multă vreme asociat eco
nomiei agrare, ca un soi de artă poetică 
rurală. Chiar dacă mai nou se impun 
formule de plein air-ism, nu s-ar putea 

spune că nuanța conservatoare a dispă
rut cu totul din optica unor comentatori.

Ion Barbu și Lucian Blaga sînt in poe
zia noastră poeți ce redimensionează 
creația printr-un naturism ontologic. Dacă 
Arghezi rămîne pînă la urmă un tip de 
gospodar al evenimentelor cosmice, pe 
linia unui blind rousseau-ism, Barbu din 
prima parte a creației, și apoi încă prin 
cîteva poeme, aduce o frenezie dionisiacă 
cp schimbă convenția lirică despre „poe
zia naturii*.  Poemul Riga Crypto... sin
tetizează in gradul cel mai inalt osmoza 
vegetalului cu actul cunoașterii. El con
verge in acest punct cu „peisajele trans
cendente" ale lui Blaga. Amîndoi poeții 
ajung aici pe căi diferite și tot de aici 
se vor despărți. Ion Barbu renunță la 
naturism, Blaga începe să-1 adîncească, 
Barbu abstrage complementul vegetal și 
mineral, socotindu-1 pentru Joc secund 
un demers impropriu în evidențierea ideii 
(care trebuie să se releve fără accesorii), 
Blaga ii caută o umanizare mai palpa
bilă, mai materială. Drumul lui Blaga 
dinspre transcendent spre contingent în
seamnă pentru poezie o acceptare din ce 
în ce mai bogată a cotidianului. Unul se 
Înalță spre zone eterice, celălalt coboară 
să vadă pluguri în „brazdele veacului", 
„șovăirile roiului*,  „mugurii prea lacomi 
de lumină*,  acele tulburătoare „semne 
verzi sub șovăiri solare". Barbu urcă în 
atemporal și in utopie, Blaga începe să 
fie din ce în ce mai mult un „om sub 
vremi*,  cum ar spunea cronicarul. Un om 
deschis cu aviditate spre larguri echinoc- 
țiale, spre toamne văratece, spre o vîrstă 
nesperată, de renaștere. Acestei vîrste îi 
este dator cu toată uimirea, pentru ea își 
„dezmărginește" gîndul și simțirea „pe 
măsura-naltă-a firii*.

S-A ÎNȚELES destul de tîrziu aceas
tă metamorfoză de bătrînețe a poe
tului, de unde și redescoperirea, în- 
eîntarea mereu cresclndă cu care îi citim 

postumele. în mod cert, vîrsta nu este 
doar a „verii tîrzii de noiembrie", des
pre care s-a vorbit atît de mult, ea apar
ține mai întîi unei primăveri exultante. 
Pînă să ajungem la echilibrul acelei veri 
olimpianice, cunoaștem această primăva
ră a simțurilor. Jubilația este aici dez
lănțuită, o „ardoare" răstoarnă ființa în 
infinit, simțurile suferă, o „reîncarnare*.  
„Printre flori și-n mare iarbă / patimă 
fără păcate 1 ne răstoarnă-n infinit / cu 
rumoare și ardoare / de albine re-ncama- 
te H înc-odată iar și iară / a iubi e pri
măvară". Se presimt niște margini mal 
largi, altele decît în poezia Un om 
•-apleacă peste margine, unul din peisa

jele transcendente, Interiorizate, din pri
ma perioadă, unde erau bănuite margini
le adincului. Aici sînt marginile bănuite 
ale unui nou tărîm, acel pămînt spre 
care tindem, „mitic să ne-alcătuim“. Poți 
bănui acel tărâm așa cum ai întrezări 
corpul sub veșminte. Iată această antolo
gică strofă : „Ce-am uitat aprindem iară / 
sub veșminte ne ghicim. / Căutăm în pri
măvară / un tărîm ce-1 bănuim". Toate 
procedeele expresioniste de odinioară ab
sentează. Mai mult, se oferă cititorului o 
bucurie elementară, simplă, care numeș
te elementele : focurile, mugurii, scoarța, 
sămînța, floarea (cea mai „ecumenică*  
floare, păpădia, căreia i se dedică un 
pean), spinii, iarba ș.c.l. Elementele de 
acum nu mai au încărcătură simbolică, 
ele se reprezintă, își sînt suficiente. Dacă 
teza panismului se prefigura în Pașii pro
fetului, îndrăznim să spunem că ea sa 
împlinește cu adevărat abia în acest sta
diu, prin deplină asimilare ontologică. Un 
foc mistuitor însuflețește acum poezia, 
un foc nerval-ian, izvodit din simpla 
atingere a ecumenicelor elemente. „în 
azur se simt întoarceri. / Vînăt fum de 
vreascuri ude / S-a întins în tot orașuL / 
Undeva un zbor s-aude. // Sus cocorii des
fășoară / Ieroglife de Egipet / Dacă tîl- 
cul l-am pricepe / Inima ar da un țipăt // 
în copaci, prin vechi coroane, / Seve urcă 
în artere : / S-ar părea că-n țevi de or
gă / Suie slavă de-nviere“.

ESTE interesant să observăm că 
aceste poeme numite înviere. Primă
vară, Focuri de primăvară, Solsti- 
flul grădinilor etc., răspund și unei sin

cere dorințe a cititorului care vrea să gă
sească în poezie trimiterile concrete la 
anotimp, așa cum figurau ele în vechiul 
pastel. Blaga simulează „monografia*  
anotimpului, de unde și realismul cu to
tul aparte al acestor poezii. Teritoriul 
este cel al grădinilor, al cîmpurilor, el nu 
mai aparține fabuloșilor inorogi. Totuși, 
nimic nu este mai înșelător decît această 
aparentă descripție. Semnificațiile fiecă
rui vers sînt mai adînci, pentru că și în 
arta poetică s-au petrecut-schimbări esen
țiale.-Versul s-a disciplinat (abia mai păs- 
trînd ceva din sentențiozitatea gnomică 
de odinioară), versul a acceptat, într-un 
fel, riscul uniformității. Obișnuiți cu ver
sul liber din primele volume, ne-a fost 
tuturor mai greu la început să sesizăm 
noutatea substanțială din această nouă 
artă poetică. Apropierea de versul clasia 
sau raportarea la cel popular sînt necon
cludente ca observații. Să reproducem 
două strofe din Solstițiul grădinilor: 
„Mirajul unui dulce fruct / îmbracă-un 

sîmbure amar, / ca să ne cadă într-o zî J 
neașteptat în palme — dar. // Sorocul 
creșterii e-n vînt / Copacii iau puteri 
pe-un an / din noaptea elementului / co 
se-nnoiește năzdrăvan". Chiar dacă an» 
făcut mai sus elogiul simplității elemen
telor, nu putem să nu recunoaștem în 
această construcție o elaborare extremă. 
Planurile semnificației sînt și ele mal 
multe, fără să se diferențieze tranșant. 
Sîmburele abia bănuit în mugure est» 
aureolat de „mirajul" fructului viitor 8 
dulcele va „îmbrăca" amarul, iar o zi do 
împlinire și de rod ne va face acest „dariț 
eăruia abia îi putem bănui, deocamdată; 
gestația în „noaptea elementului*.  Exista 
în aceste versuri o subtilă alegorizare caro 
ne obligă vizual să o reținem, dar caro 
ne și îndeamnă la nivelul reprezentării 
să o depășim. Funcția de transcendere 
este preluată, așadar, de noua alegoria. 
Numai Eminescu a mai reușit asimilarea 
acestei alegorii, dematerializată, într-ua 
fel, de obișnuita ei trenă epică. Iată tai 
comparație o strofă din La steaua » 
„Icoana stelei ce-a murit / încet pe cee 
se suie : / Era pe cînd nu s-a zărit, (. 
Azi o vedem, și nu e*.  Abia perceptibilă^ 
alegoria pare a se simboliza întîi pe sine 
(icoana stelei urcînd pe cer este deja o 
simbolizare) și abia apoi se produce râs- 
fringerea simbolului în cel de al doilea 
plan. Nu este, oare, mirajul fructului 
viitor asemeni icoanei unei stele ce va 
muri, pentru ca lumina ei să poată ajun
ge pînă la noi. într-o continuă suprapu
nere, simbolurile se alegorizează reciproc. 
Ultima strofă reia întreaga alegorie pe un 
plan generalizator și ne amintește din nou 
simbolistica eminesciană: „Ne pierdem 
ca să ne-mplinim. / Mergînd în foc, mer- 
gind în spini, / ca aurul ne rotunjim / șt 
ca Ispita prin grădini*.  Elogiul „mirabi- 
lei semințe*  nu este altceva decît tot « 
„pierdere" spre împlinire, de unde și 
teama de a le atinge : „anevoie pun cum
păt fierbinte! dorinți / de-a le atinge cu 
fața. / De-alintarea aceasta mă ține, de
parte doar teama / de-a nu trezi zeii, so
larii, / visătorii de visuri tenace, cu
minți".

întreaga primăvară blagiană este, îa 
fond, un elogiu al gestației („Palpită tai 
visul semințelor / un foșnet de cîmp șl 
amiezi de grădină"), un îndemn la bucu
rie („Bucură-te, floarea mărului / și nu 
te speria de rod 1") înaintea marii meta
morfoze în care va intra și trupul omu
lui. înainte de Intrarea „în ciclul elemenr 
telor", pentru Blaga era primăvară.

Dinu Flămând



ANDREI OTETEA
si viața documentelor

|N DIMINEAȚA zilei, fuseserăm Ipe un vîrf de măgură mai înaltă,JJ’deasupra satului. Mijea departe tn zare cetatea Sibiului, dar numai în bătaia soarelui. Peisajul mi se întindea sub ochi ca o palmă ce așteaptă să-i descifrezi, din linii, trecutul și viitorul. Peisajul acesta, cu oameni, cu lăcașurile, cu vetrele, cu văzduhul, îmi intra în sînge ■asemenea unei încete și dulci otrăvi și începea să mă lege. între mine și cele văzute se dezlănțuiau în acele zile un imperceptibil proces de osmoză, tn urma căruia colțul de lume devenea pentru mine un arhetip cu consecințe ce nu le puteam încă întrezări. Aci, în acest peisaj, în acest sat, aveam să pun în mișcare oamenii și întîmplările din Tulburarea apelor, piesa-poem în care șase ani mai tîrziu adunam atîta aer și atîta pîrjol. Aici, în casa leliței Oțetea, mi-am închipuit pe Popa din poemul meu dramatizat, pe acel chinuit de patima libertății din timpul mișcat al Reformațiunii. Aci venea, cu ispitele ei, și Nona, ființa de foc ce avea să piară In foc“.Aici, pe acest vîrf de măgură, pe care Lucian Blaga îl rememorează în Hronicul și cîntecul vîrstelor, el se suise împreună cu un adolescent care-i spusese cum pot fi prinși păstrăvii cu furculița și-1 dusese în vizită la Mă- riuca, țărăncuța care citea pe Dostoiev- ski, Tolstoi și Flaubert „Vezi ce posibilități are acest material uman ? S-a cultivat fata aproape singură. Uneori l-am mai dat și eu cite o îndrumare, cărți-reviste... Ai văzut, era gata să vorbească și despre Renaștere... și o să mai vezi cîte o să știe", i-a tălmăcit întîl- nirea lui Blaga „bunul lui prieten, coleg de liceu și tovarăș de cameră, un timp la Brașov, iar acum coleg de sabotare, sub scutul teologiei, a monarhiei austro-ungare" : Andrei Oțetea. Oare primele mlădițe ale piesei-poem din mintea marelui viitor poet și filosof nu au răsărit și ca urmare a discuției purtate cu distinsul viitor istoric ? Cert este că în mărturisirile făcu
te cu prilejul sărbătoririi celor 75 de ani de viață, Andrei Oțetea a vorbit despre permanentul său atașament față de ideea libertății și a democrației, ca 

și despre tenacitatea în muncă și în crez; cuvinte care-i sînt întărite de fapte. Dar și reîntoarcerea spre aceleași tărimuri ale Sibielului: „De la mocani... au moștenit intelectualii ie- șiți din rîndurile lor sentimentul adine al timpului și al spațiului, adică sensul istoriei, reieșind din viziunea unui trecut care se pierde în noaptea vremurilor și se leagă fără întrerupere de a- cest pămînt, dar și certitudinea într-un viitor pe care generația mea a avut privilegiul să-1 atingă. De la ei dețin un dar mai prețios decît toate moștenirile materiale, mai trainic decît tot ceea ce experiența a putut adăuga unei necesități vitale... Perfecta personificare a acestei concepții de viață a fost mama mea, a cărei imagine, puțin retușată, a moștenit-o fiica mea mai mare".Spre chipul mamei se întoarce și Blaga, atunci cînd descrie „deplinătatea ei vitală, grea, masivă. Nu avea Mama cunoștințe folclorice deosebit de bogate, dar ea trăia aevea într-o lume croită pe măsura celei folclorice". Se întoarce, mai în depărtări, Timotei Cipariu și atîția alții. Cu siguranță, în spatele oricărui om care se dăruiește unui ideal și unei opere generoase se află un chip de mamă, efigie a unei vieți revărsată din prea-plinul inimii. Lângă chipul ei, Andrei Oțetea așează pe cel al soției și al fiicelor și, spre începuturi, pe ale oamenilor trăitori statornic pe rîdică- turile șl văile carpatine ; aceia care e- rau dăruiți muncii și virtuților, care nu se pleacă sub greutatea dublei măsuri sau a dublului înțeles. O lume care desparte clar binele de rău și lumina de întunerec și de aceea se îmbracă în alb și negru, în Rășinarii lui Goga, la Să- liște și Orăștie, pe valea Oltului și a Branului, prin Rucăr, spre Cîmpulung. Această fundație solidă o identifica repede în Andrei Oțetea cel care îl aborda pentru prima oară și descoperea că 
a întîlnit o convingere; înțelegea, a- pol, că omul de știință își întemeia explorările pe mărturiile vii pe care 1 le oferise cei din preajma lui, prima și 
cea mai importantă sursă documentară. Transilvăneanul care avea să devină profesor universitar la Iași și academician la București depunea, astfel, 

mărturie în favoarea unui anume fel de a întreține și dezvolta durata unui popor : prin muncă tenace, prin respingerea fără menajamente a improvizației, prin construcția sistematică și solidă.
ANDREI OȚETEA, pe care l-am întîlnit pe foile de titluri ale ma- . nualelor și sintezelor (ale acelor manuale dense care dădeau elevului certitudinea că va stîrni admirația profesorului) a debutat, de fapt, în paginile revistei lui Ibrăileanu și nu într-o revistă de erudiție : a scris la „Viața românească", începînd din 1923, despre reforma învățămîntului și alegerile generale, despre „apologiștii monarhiei absolute" și teatrul lui Pirandello. Recunoaștem în această a doua direcție, pe lîngă aceea care-1 îndrepta spre documentul istoric, o orientare spre domeniul concret în care se desfășura viața socială și politică; ea avea să-l îndrepte spre studiul prioritar al datelor economice și sociale. Poate că viața culturală și ideea nu se află întotdeauna viu implicate în analizele pătrunzătoare ale exegetului, dar ar trebui, probabil, să recunoaștem în acest demers o replică dată expunerilor care, în anii ’30, se detașau de exigențele materiale ale omului și nu izbuteau să formuleze soluții concrete. Convingerile democratice ale profesorului sînt dezvăluite de paginile pe care le-a scris ; așa cum atenția prioritară dată elementului concret l-a condus la aprofundarea concepției materialismului istoric despre care a vorbit, cu simț de răspundere, în plin an al ofensivei dreptei politice, în 1938 : Concepția mate

rialistă a istoriei ca metodă de cerce
tare și expunere. Această atitudine intelectuală i-a inspirat și atitudinile politice, alături de forțele de stînga în perioada interbelică, în primele rînduri ale intelectualității care a îmbrățișat programul construirii unei vieți economice, politice și morale în societatea română, din ultimele decenii. Pe acest fir întîlnim cartea care ne-a dăruit textele scrise de Karl Marx, însemnări despre români (1964), tot atîtea exegeze care iluminează acțiunea prezentă.Cu precădere istoric al perioadei moderne, ilustrul dispărut s-a impus, în 1926—1927, prin cai'tea dedicată celui 

care ocupă un loc de seamă în Renașterea italiană, alături de Machiavelli, Francesco Guicciardini ; o sută de scrisori inedite și o sinteză pătrunzătoare a vieții publice și a gîndirii politice * marelui italian au format o lucrare recunoscută a fi de mare valoare nu numai la noi, dar și în străinătate. In 
Storia della filosofia italiana a reputatului profesor care.este Eugenio Garin, cartea profesorului român este pe primul loc în bibliografie, cu indicația : „cu aceeași importanță", ca în momentul apariției. Andrei Oțetea trăiește, așadar, prin această carte, dar și prin cele trei sute șaizeci de documente despre „chestiunea orientală", între 1741 și 1821, ca și prin seriile de documente pe care le-a dirijat — precum Documen
tele privind Unirea Principatelor —, ea și prin revistele de istorie pe care le-a condus, pentru că și redactorii sau directorii de reviste sînt editori de mărturii care intervin în dezbaterea prezentului și se alătură, apoi, documentelor istorice. A editat texte de Kogâlni- ceanu și documente despre răscoala din 1907. Ne-a oferit o substanțială sinteză despre Renașterea și Reforma, despre epoca în care s-a format o nouă așezare socială, și o carte de bază despre Tudor Vladimirescu și mișcarea eteristă în Țările Românești, 1821—1822, apărută în 1945, care a condus pe autor, în 1967, la precizarea caracterului de revoluție al mișcării lui Tudor. Texte convingătoare despre Solidaritatea românilor din Transilvania cu mișcarea lui Tudor Vladimirescu au văzut lumina tiparului în 1962.

• APARIȚIA cărții unui poet Ia Editura Științifică și Enciclopedică este de la început un dublu act de curaj : al autorului si al editurii.Al autorului pentru că rigorile cărții •științifice dublează efortul creației literare propriu-zise — și volumul Franța .este o carte de literatură în primul tind —, efortul cercetătorului științific, obligat «ă-și „justifice" observațiile directe și «motiile în procente, comparații, trimiteri bibliografice, calendare istorice de o precizie fără echivoc. în sfîrșit cu acel „a- parat" științific fără de care cartea de față ar fi fost, oricum, o apariție editorială de mare interes, indiferent de către ce editură ar fi fost tipărită.

ANDREI OȚETEA a fost redactor responsabil al volumelor II și HI din primul tratat marxist de istorie a României și a redactat numeroase capitole. A ridicat probleme de periodizare și a comunicat mărturii descoperite de el sau trecute cu vederea de alții. A publicat studii în limbi străine despre momente importante din istoria poporului nostru, precum relațiile eu Reforma, și mișcarea de independență greacă, destrămarea monarhiei austro- ungare. Și trebuie să fi fost o mare satisfacție pentru cel care debutase eu o lucrare despre istoria Italiei să vadă apărînd în italienește, la Editura Riunti, valoroasa sinteză pe care a coordonat-o: 
Istoria poporului român (1970).îndepărtat de la masa de lucru și de la ședințele de comunicări de o grea suferință. Andrei Oțetea s-a stins pe încetul. Dar pilda muncii lui tenace a înfrînt timpul, așa cum opera lui „s-a legat de acest pămînt", frămîntat de încercări, dar plin de vraja care leagă omul de „cele văzute". în paginile despre Tudor, despre Unire, despre 1907, îl vom reîntîlni pe istoricul fermecat de viața documentelor, rostind cu admirația reținută a celui născut în mijlocul cetății munților : „Vezi ce posibilități are acest material uman

Alexandru Duțu

G. Câlinescu (stin
gă), Andrei Oțetea 
(mijloc) și Traian 
Săvulescu (dreapta)

EditorialePublicînd în colecția „Pe harta lumii" • astfel de carte. Editura Științifică și Enciclopedică îndrăznește, la rindul ei, prin perspectiva pe care o prefigurează colecției. Informația specialistului. în general rece și fără o arie de interes general. fără căldura unui stil de aleasă și permanent proaspătă ținută — cum are această carte — rămîne uneori un manual. Tocmai de aceea volumul Franța este o lucrare pe lîngă care nu poți trece indiferentCapitolele acesteia, treisprezece la număr. plus bogata „addenda", indiferent dacă se numesc „Aide memoire". „Un altfel de martie", „Cartierul latin". „Oameni și locuri". „Țara pictorilor" sau 

„Destinul cărții". „Album cinematografic". ori „A patra putere", nu sondează numai realitatea franceză, atit de prezentă în contextul european, dar și o dimensiune care face această carte, apărută in România, cu adevărat interesantă pentru români, mai ales prin revelarea amplelor relații existente de-a lungul timpului în
tre țara noastră și Franța.„întrebat în ce măsură este prezentă cultura franceză în România — își începe autorul Argumentul cărții de față — un critic a răspuns acum cîțiva ani televiziunii franceze că, dacă, prin absurd, ar dispărea toate mărturiile existente pe teritoriul francez despre evoluția în timp a acestei culturi, fiecare din etapele ei importante ar putea ti reconstituită, fără omisiuni esențiale/ pe baza mărturiilor existente în România". Este o realitate î 
cea dinții traducere a Mizerabililor lui 

Victor Hugo a fast realizată de Dtesririn Bolintineanu in 1863. ad.câ la — ri- teva luni de la apariția ediției franceae ; de asemenea, la sfîzșitul secolului iia.pt. eforturile de dezvoltare a culturii aaaatM naționale — George Cacboe. Tun Mzb»- rescu. St. O. Iosif, Whan Sadoveaaa am Tudor Arghezi — ae conjast fericM m preocuparea pentru taatiliarinrva dOtai- lor români cu operele repreaeataOae ate vremii și în primul rind cele ale cori urii franceze. Totodată, sînt evidențiate contribuțiile românești Ia tmbocâțtrea acta- tei culturi, in stiintă. In artele placare ia muzică, in literatură, in g’nrirrea filosofică.Cartea Franța de TeofiJ Bălaj este • realizare de interes autentic in-viata noastră culturală.
Radu Cârnecî



Cronica literară

Debuturi
UN POET promițător este MarianDopcea în Despărțirea de plante, fin, cultivat, vizibil sub influența Iui L. Blaga pe care o descoperim a- proape peste tot De exemplu în poezia (de altfel, frumoasă) intitulată Semne care încheie culegerea : „Semne pe miriștea arsă de gura cu mare iubire / (Parcă-i lehuză țărîna și parcă-n plăcere suspină) : / Sare lăcusta și vede și are de ce să se mire; / Iarba de jos o cuprinde și iarba-i atoatestăpînă. // Semne-n amurg și petale și semne-n pădure : / El pretutindeni pătrunde și-i grea sărutarea-i — șl semne / Rămîn pretutindeni : și dornică-i firea mereu să le-ndure — / Pe muguri și var, pe coline și putrede lemne". Pan, șarpele, mierla, semințele mirabile, preafericitele grădini, focul vegetal, elementele, Mumele, miracolul naturii sînt cîntate pe urmele poetului Mirabilei semințe, de care Marian Dopcea se apropie uneori primejdios de mult, pînă la pastișă : „Cresc ferigi, în umbra pădurii, / cu frunze de-argint. Fluturi grei / ard sfinte culori într-o rază de soare / desăvîrșind viziuni. Printre ei // cîntecul mierlei curge ca o liniștită, I nevinovată chemare la joc :/ Se bucură sufletul lumii cuprins în / universalul, vegetalul foc". Această linie coborînd din ultimul Blaga se întretaie în versurile lui Marian Dopcea cu o alta, ce vine din primul Ion Barbu : nunta, unduirea, dionisiaca îmbrățișare. In Laud, poetul evocă „marea, sacra vălmășie, / Lumina ce mi-i hărăzită mie“, în altă parte, „nunțile vieții și morții, nunțile cele bogate", versurile amintind frapant de autorul Jocului secund: „Vezi și te bucură de-acestea toate / semn al meu, prieten scump și frate —/ nuntind și tu. îmbată-ți cu azur / / Simțirea naltă, ochiul minunat: / întreaga Fire-i pentru nuntă — pat / altar și preot Alb e totul, pur". Vitalismul barbian se observă în Lumina : „Miresme stăruie în cer, profunde, / Iar

Marian Dopcea, Despărțirea de plante, 
Ed. Albatros ; Nicolae Brânda. Lumina 
rugului, Ed. Cartea Românească; Maria 
Urbanovici, In prelungirea luminii, Ed. 
Cartea Românească — 1976.

Alexandru Bălăci

Boccaccio
(Editura Albatros. 1976)

• ÎN DECEMBRIE 1975 s-au Împlinit 
șase sute de ani de la moartea lui Gio
vanni Boccaccio, autorul nemuritorului 
Decameron. Celebrînd acest eveniment, 
cartea profesorului Alexandru Bălăci 
propune, prin intermediul unui discurs 
critic de o remarcabilă fluență, o retros
pectivă a vieții și a operei aceluia care 
este considerat al doilea mare umanist 
al Italiei, prin scrierile căruia cultura 
Începuturilor Renașterii a cunoscut aspec
tul său caracteristic italian, „sigiliul spe
cificului național".

Una dintre notele definitorii ale per
sonalității lui Boccaccio este modernita
tea concepției sale asupra literaturii, în
țeleasă în dublul ei sens : activitate ca
pabilă să dea justificare plenară unei 
existente și realitate generatoare de fruc
tuoase meditații asupra naturii umane. 
Aceasta este, de altfel, una dintre tezele 
preliminare ale cărții lui Alexandru Bă
lăci : „Personalitatea lui Boccaccio este 
esențial artistică, el înscriindu-se ca un 
precursor in aria acelora care consideră 
literatura o activitate suficientă pentru o 
justificare integrală a existentei. El vrea 
să curețe arta de orice finalitate care nu 
ar servi estetica acestor zone terestre".

Una dintre părțile cele mai interesant*  

pe pămînt, plutind ușor, se lasă / Duhul amiezii. Curge lenevoasă / Către adînc, sămînța, la Mumele fecunde. // Și teamă nu-i de moarte cum dornica nuntire / A omului cu plante sfințeș- te-le pe toate / Cele supuse legii eterne— Unduire. // Și nu mai este zid și nu-i cetate : / O vălmășie bună se-nalță peste fire / Purificînd-o-n rutul cu-m- brățișări curate".Dincolo de aceste ecouri neasimilate, există neîndoielnic la Marian Dopcea remarcabile însușiri de poet, o molcomă expresivitate naturistă răzbătînd în bonete admirabile, riguros construite (căci tînărul poet e un meșteșugar atent) și pline de vibrație imnică. în Despărțirea de plante cele mai reușite lucruri sînt aceste imnuri închinate naturii, firii, laude uimite ale miracolelor lumii : „Mere și struguri : Dreaptă mărturie / Nețărmuritei mele iubiri. în odaie / Nu mai încape iarnă. A fructelor văpaie / Ți-o hărăzesc, înaltă și răcoroasă — ție ! // Amiaza toamnei curge eternă, aurie, / înveșnicind imperiul mustoaselor și taie / Mari ziduri, porți forjate : Să stea lumina vie 
I în miez de fructe. Aerul se-nmoaie // O, dulce, pămîntește : 11 respir / Odată cu mireasma întregii bucurii / Ce-ți mîntuie ființa. Și cutez // Cu degetele, părul să-ți răsfir, / Ce-au căutat în struguri un soare negru : Știi ? / Iubirii, bucuria-i, doar, legiuitul miez". Sau, în sfîrșit: „Iubești un pom. E cum ai îndrăgi / Un trup străin, cu-amara bucurie / Că sufletul îi știi — și-al lui te știe— / Dar pentru dezmierdări nu-i încă zi. / îi mîngîi scoarța — o dac-ar zvîcni I Sub cărnurile ei driada vie.../Ci sevele te duc în vălmășie, / în vegetale, sacrele orgii... // Iubești un pom : Și te ridici așa/ De sus — că nu sînt culmi ca să te ție; / Apolon, care calcă-n urma ta H Neșovăielnic și cu prietenie / (Cum nimenea să calce n-ar putea), / Contemplă-n tine mare-mpărăție".
INCA neprecizat ca formulă este Nicolae Brânda în Lumina rugului. Cel dintîi poem, închinat lui Gheorghe Șincai, e interesant, fără fastul erudit al compunerilor istorice ale lui Aurel Șorobetea, mai în spiritul poeziei ardelenești pe astfel de teme. O

ale cărții este dedicată, în spiritul aces
tor îndreptățite considerații de principiu, 
capodoperei lui Boccaccio, Decameronul, 
pe care autorul o consideră în mod jus
tificat comparabilă cu Divina Comedie a 
lui Dante Alighieri. Între cele două crea
ții este întreprinsă o instructivă paralelă. 
Fată de Divina Comedie, care exaltă ra
țiunea împotriva autorității religioase și 
a scolasticei, susținînd domeniul laic îm
potriva autorității bisericii, Boccaccio fo
losește o metodă mai realistă, ce recurge 
din plin la inepuizabilele resurse ale bu
nului simt popular, realizînd un docu
ment uman de cea mai înaltă valoare 
artistică, deosebit de caracteristic pentru 
revolta împotriva ideilor și formelor în
cremenite ale Evului Mediu. Boccaccio 
se dovedește un strălucit propagator al 
libertății conștiinței, un luptător neobosit 
pentru. relații interumane bazate pe sin
ceritate. Decameronul reușește să sus
țină aceste idei progresiste, fără ca din 
acest motiv valoarea sa artistică să fie 
diminuată. Alexandru Bălăci subliniază în 
repetate ocazii acest aspect deosebit de 
important : „Cartea lui Boccaccio este un 
breviar de artă, a cărui finalitate este 
de a înfrumuseța viața, de a servi, cu 
fidelitate umanistă, omul eliberat de en
tități transcendentale".

în mod deosebit este apreciat realismul 
fundamental al capodoperei. Boccaccio se 
dovedește nu numai un gînditor profund, 
ei și un bun observator și un fin psiho
log : „Vibrează pînă la ultimul palpit 
freamătul pasiunilor, descrise in extraor
dinara lor varietate. Evenimentele cele 
mai stranii sau cele mai obișnuite ali
mentează plasma materiei narațiunii, in 
care pulsează undele comice și tragice, în 
interferență și conexiune. în artă ca și în 
viată. Oamenii nu mai stnt exemple ex
cepționale, iar virtute*  Iși pierde carac- 

notă de afectat romantism nu lipsește („Stă pe-o margine de vifor / GheOrghe Șincai, Gheorghe Șincai, / Ce-au văzut cîndva columna") din muzicalele invocări ale lui Nicolae Brânda, ce propun, în ton misterios de rugăciune, ritualuri de sărbătorire : „Pentru el aprindeți noaptea / Șapte luminări de ceară / întru cele șapte zile / Ce prin el se luminară. // Pentru el să vină zeii și profeții și poeții / Ca să bea din bruma nopții / Și din rouă dimineții. // Și să vină înțelepții, ucenicii, truditorii, / Ca să-nvețe-n nopți de veghe / Blinda glorie a sudorii // Pentru el să fie-o casă / Luminată, și-un plugar / Să sărute talpa țării / Sfîntul nostru osuar // Și să fie o coroană / De grîu galben și-o fecioară / Ca s-o poarte-nfiorată / Unde murmură izvoară // Și să fie o troiță / Să aprindă-n carnea hurnii / Flacăra, recunoștinței / Pentru toți martirii lumii". Al doilea poem (După invazii mari de crini) ne întoarce la motivele și la maniera macedonskiană din rondeluri („Pe mări de frig și minereu / Cresc roze luminînd mereu / Ca-ntr-un imperiu necurmat / Fără-nceput și scăpătat / Pe mări de aur și venin / Cresc roze luminînd senin"). Ce curios mi se pare să descopăr la Nicolae Brânda refacerea (știu eu, poate voită) a mijloacelor de expresie simboliste de acum trei sferturi de veac („O, în retorte de argint / Cresc roze blînde luminînd/ Și vin mirificînd solarii / Să le culeagă-n lacrimarii / Dar razele adeseori / Sînt numai zvonuri de ninsori / Petalele ar- zînd curate / Au pleoapele înlăcrimate / Vai domnii mei luminător / Este destinul rozelor / Vorbind cu rozele-n- tr-un grai / Am rîs și-apoi mă-ntune- cai / căci domnii mei luminător / E doar destinul rozelor"). Dacă aici simțim ironia livrescă (Nicolae Brânda mi se pare un poet instruit), în următoarele poeme este o verbiozitate suspectă („Lăsați-mă, lăsați-mă, aceasta e noaptea sublimă. / Spiritul pur / Arde în palme verzui de eter / O lumină de camfor. / Socotiți-mi aceasta singura noapte a vieții —/ Restul e numai dorință. / O, fericiri, jubilații / Lingă pubere flori ale ginții"),
teristicile sale transcendentale [...] Viața 
erupe pentru prima oară în zonele artei, 
pe care le cuprinde tumultuos, cu forța 
de neînvins a adevărului si a frumuseții 
realității. dincolo de orice construcție 
fantastică".

Alexandru Bălăci sesizează cu acuitate 
caracterul de cosmos constituit al princi
palei opere a lui Boccaccio, subliniind 
faptul esențial că Decameronul nu este 
o carte licențioasă, ci o carte adevărată, 
o reprezentare desăvîrsită a manifestări
lor omului individual și colectiv, o des
criere perfectă a naturii umane, care pen
dulează între polii virtuților și ai viciilor. 
Prin geniul său îndrăzneț Boccaccio a 
deschis literaturii italiene, și nu numai ei, 
„vastele perspective ale sincerității abso
lute în fața vieții și a sentimentelor 
umane".

Analize pătrunzătoare sînt dedicate și 
celorlalte scrieri prin care Boccaccio și-a 
materializat erudiția umanistă și talentul 
artistic. Aceste referiri sînt concepute sub 
forma unor preliminarii ale lungului dis
curs critic dedicat operei fundamentale. 
Această procedare este întrutotul justifi
cată în cazul unei personalități de tipul 
lui Boccaccio, a cărei activitate are struc
tura unei piramide, ce tinde prin toate 
componentele sale să se împlinească în- 
tr-un punct culminant. Acest aspect este 
surprins în mod convingător de către 
Alexandru Bălăci. Se poate afirma că 
eseul său are o structură echivalentă ope
rei Iul Boccaccio, analizele scrierilor mi
nore convergînd asemenea unor afluenți.

Critica lui Alexandru Bălăci este de • 
remarcabilă fluență și transparență. Ea 
este net favorizată de seninătatea netul
burată, de autentic umanist, a autorului.

Voicu Bug arin 

o, cum zice poetul însuși, „adorație a vorbei" ce denotă îmbătarea de cuvinte goale, frumos sunătoare, în absența oricărei emoții. Iată și o mostră de proză desăvîrșită : „Bărbații blajini, pastorali / Exultă aură în jurul cuvintelor, / Cuvintele capătă miez / Și-nfio- rează mulțimile. / în adulți — risipirea și muza. / Adorația vorbei e numai drumul / Spre faptă / Și spiritul risipește neîncrederea. / O, voi intrați / în faza construcției 1 / Pe pieptul vostru strălucește / Medalia existenței solare, | în mîinile voastre / Arde un timp în- semnînd / Competiție". Poet de ceremonii și muzici subtile, Nicolae Brânda trebuie să învețe a se feri de asemenea versificații sterile.
0 EXALTARE făcută caracterizează poeziile de debut ale Măriei Urbanovici din In prelungi

re*  luminii : „în fiecare zi cred că a- tunci / am venit pe pămînt; / de bucurie strivesc în brațe lumina / și o corabie cît toată această împărțire / plutesc spre cer._". Sau : „Am alergat prin cercul lumii / doar natura se clătina în noi, / am văzut pămîntul, / am văzut soarele / zăpada cum îi preface pe oameni în miri / ne-a prădat lumina în somn și-a lăsat / spre aducere-aminte / zilele toate întîlnite într-o zi". în fond, poeta e o natură reflexivă, înclinată spre discursivitatea rece. Senzoriali- ta tea, vitalismul sînt, în majoritatea cazurilor, întreținute artificial : „Mă voi întîlnl cu pămîntul și cerul deodată, t gîndul care le cutreierase / va undai printre ele ca un curcubeu. // Și toate culorile vor țîșni / spre o veșnică aducere aminte / a trecerii mele prin această fire / de la răsărit la apus". Migălos lucrate, versurile Măriei Urbanovici sînt corecte și fără scînteie. Pe o vagă obsesie a nașterii, poeta brodează abstracte noțiuni precum lumina, viața, răsăritul, marea, ce nu devin decît rareori simboluri capabile de iradiație lirică. Mi-e greu să spun ce se va putea alege mai tîrziu din această poezie^ deloc lipsită de inteligență, dar care ml 
se pare că mai mult ascunde adevă
rata natură a autoarei.

Nicolae Manolescu

ION WIMESCU : Maternitate
(Galerii!* „OrizoMt*ț



Banalul
și fantasticul

SPRE deosebire de nuvelele cuprinse 
în Nopfile memoriei, unde invenția 
era bogată, imaginea unei lumi ex
cesiv tehnicizate prezentă, unde caracte

rul „științifico-fantastic" al aventurilor 
atrăgea atenția chiar atunci cind autorul 
părea înclinat să Iacă psihologie, să su-« 
gereze atmosferă, nuvelele lui Mircea 
Opriță*)  din Adevărul despre himere sint 
simțitor mai sărace, reductibile chiar la 
o schemă narativă, de la care nu se abat. 
Autorul tinde prin utilizarea acestei sche
me să-și creeze un tip de proză propriu, 
chiar dacă nu foarte original, care să îm
bine observația realistă, cadrul banal, per
sonajele comune cu erupția straniului, a 
fenomenului neinseriabil. într-un maga
zin de jucării, o vinzătoare sparge din 
greșeală o păpușă și, în învălmășeală cli- 
enților (e ajunul Crăciunului), zărește 
surprinzătoarea aDariție a unei femei care 
are trăsăturile păpușii. Un bărbat aflat 
printre clienții magazinului are impresia 
că recunoaște în silueta unei femei o 
fostă prietenă, plecată în Canada; cum
natul lui, care se grăbește să ajungă aca
să, unde copilul își așteaptă darurile, este 
pe punctul de a intra cu mașina într-un 
stîlp din pricina tabloului bizar al străzii 
pe care, printre oameni înfășurați în pal
toane și șube, înaintează nestingherită, cu 
un aer firesc, fără să stîrnească uimirea, 
perechea unor prieteni îmbrăcați în cos
tum de plajă. Vine imediat și explicația. 
Aparițiile stranii sînt niște proiecții. în 
locul respectivelor „viziuni* 4 s-ar putea 
afla un „cîmp predispus modelării44 în care 

•) Mircea Opriță, Adevărul despre hi
mere, Editura Cartea Românească, 1976

fiecare proiectează un gînd, o imagine, o 
obsesie, ce prind o aparentă concretețe. 
(Un toast pentru Proteu). în Portret 
din Unii și puncte, un bărbat, întîmpinat 
acasă de soția sa cu : „Cine-i uitucilă mic 
și n-a adus franzeluță ?“, care se amuză 
de obiectele casnice achiziționate și po
vestește necazurile lui redacționale, are 
parte de o bizară confruntare cu un com
puter, numit Arabella. Arabella face por
tretele pentru care este programată, „in
terpretează44 trăsăturile celui ce-i pozează 
și, în alcătuirea ei superștiințifică, afec
tează o personalitate vie, ușor agresivă. 
Ea refuză să execute portretul eroului sau, 
așa cum crede acesta, refuză să i-1 ofere, 
păstrindu-1 pentru ea, ca o îndrăgostită, 
fotografia iubitului. în altă parte, feno
menul halucinatoriu este mai poetizat. 
Nana Ana, o bătrină cocoșată, gazdă o 
vreme a învățătorului din sat, păstrează 
în hambar o neobișnuită mașinărie veche 
de lemn, pe care refuză să o înstrăineze. 
Funcționalitatea .acelui mecanism nu se 
mai cunoaște : unii cred a fi angrenajul 
unei mori, alții un teasc, alții o piesă răz
lețită a unei vechi pive. Bătrîna dezvăluie 
secretul învățătorului : mașinăria actuali
zează viața unei păduri de mult defrișate. 
Lipindu-și fruntea de lemnul ei, învățăto
rul „simte pădurea44, se identifică straniu 
cu viața ei :

„Pădurile de odinioară 1 îl străfulgera un 
gînd. Pădurile care nu mai sînt, dar le 
pomenise bătrîna, auzise despre ele de la 
cei pieriți, de la cei mai bătrâni decît ea. 
Unde citise el despre niște păduri gîndi- 
toare ? Acum el însuși gîndea într-un fel 
neomenesc, ori poate că nu tocmai neo
menesc, dar filtrând realitatea prin frunze. 
Simți și durerea, își simți trunchiul tros
nind sub tăișuri care-1 crestau, îl despicau. 

îî retezau crengi seculare, simți 
fumul astupîndu-i porii, focul răsu- 
cindu-i frunzele, înăbușindu-L Lemnul 
care plînge, viorile de Cremona, aminti
rea unei experiențe de multe milenii, con
centrată în fibrele care se învechesc, se 
uzează, uitînd puțin cîte puțin, uitînd. Și 
peste toate, acel sentiment, acea conștiin
ță a pieini, a scufundării lente în neant, 
a pădurilor care, deși străluminate de 
sclipirile unei stranii inteligențe, rămîneau 
prizonierele propriilor lor rădăcini44.

Tehnica povestirii este în majoritatea 
nuvelelor aceeași. Autorul subliniază, 
printr-o derulare lentă și prin notații in
sistente, banalitatea existenței eroilor săi, 
aspectul comun al vieții lor. Mi se pare 
că în acest sens soluția este excesivă : 
banalitatea este adesea șarjată, relațiile 
oamenilor vulgare sau mediocre (Un toast 
pentru Proteu, Portret din linii și puncte, 
Arheopterix, Judecătorii, Premiul Kremer) 
și de aceea senzația de straniu se desci
frează fără emoție. Uneori explicația știin
țifică a elementului bizar, fantastic, vine 
prea repede sau este prea căutată și rupe 
atît de plăcutul joc al ambiguității, care 
susține, în fond, această specie de proză 
(Adevărul despre himere. Ora mutanților. 
Premiul Kremer). Cred că fără aceste 
explicații multe din nuvele ar fi cîștigat 
din punct de vedere artistic. Cultivînd 
echivocul și lăsînd în suspensie justifică
rile logice ale evenimentelor neobișnuite 
care năvălesc în mijlocul rutinei, nuvelele 
n-ar mai fi lăsat impresia de sărăcie atit 
pe latura inventivității, a fanteziei intrigii, 
cit și pe cea psihologică, ambiționată de 
autor. De pildă, copiind oarecum situația 
din O falie în timp, Ucronia de la Tapac 
nemulțumește prin inconsistența persona
jelor, prin scenariul prea tipizat, prin co

mentarii istovitoare, prin lipsa de veridi
citate a atmosferei. în alte nuvele, ne
mulțumește tocmai atmosfera foarte co
mună, personajele vulgarizator autenti
ce, pasajele parazitare menite să creeze 
un cadru de mare simplitate. Excursia 
Ancăi și a lui Mihai, conversația lor in 
mașină sînt excrescențe inutile in corpul 
nuvelei Premiul Kremer, întîmplarea cu 
băiatul care se tunde zero în frizeria unde 
'lucrează Maria din Ora mutanților, deși 
este cit se poate de autentică, ocupă prea 
mult spațiu in raport cu ceea ce vrea șă 
sugereze : mediul modest în care se insi
nuează un fenomen tulburător.

Aș vrea să se înțeleagă din observațiile 
făcute volumului lui Mircea Opriță, că 
socotesc construcția, schema narațiunilor 
sale interesantă, dar că ea cere o rigoare 
pe care autorul nu întotdeauna o respec
tă. Adevărul despre himere mi se pare un 
volum mai slab decît Nopțile memoriei, 
menținînd, totuși, numele autorului. în 
peisajul literaturii științifico-fantastice de 
la noi, printre cele proeminente.

Dana Dumitriu

Horia Aramă
Verde Aixa

(Editura Albatros, 1976)

LITERATURA „călătoriilor spațiale44 
propune în general cititorului con
venția întîlnirii oamenilor cu alte 

lumi, cu alte civilizații, într-o confruntare 
deschisă, cel mai adesea dramatică, violen
tă, ce poate atinge accentele acute ale 
unor veritabile conflagrații cosmice. Ho
ria Aramă ne poartă și el pe drumurile 
cerului spre o planetă, anume Aixa, care 
ar conține în solul ei bogate zăcăminte de 
minereuri necesare combustiilor nucleare. 
Planeta, în ciuda faptului că prezintă ui
mitoare asemănări geologice și atmosferice 
cu Pămîntul, nu este populată cu ființe 
umanoide ; pe întreaga sa suprafață a 
crescut însă o bogată floră vegetală, arbo
rescentă, ce se constituie într-un orga
nism unitar, superior organizat, fiind, de 
fapt, însăși fbrma de manifestare existen
țială cea mai înaltă, rațională, a planetei. 
Dar primii oameni veniți cu o navă inter- 
astrală, echipată pentru a exploata zăcă
mintele minerale de aici, neglijează aceas
tă posibilă evoluție vegetală a materiei 
superioare și intervenția lor brutală este 
drastic sancționată de către autohtoni. La 
un an de la prima escală a tereștrilor pe 
Aixa, sosește un nou echipaj, în ideea re
luării contactului cu primii plecați de pe 
Pămînt, cufundați inexplicabil în tăcere 
și, evident, pentru a continua exploatarea 
prețiosului minereu. Dar și acest echipaj 
este sortit pieirii. Planeta respinge cate
goric, prin mijloace ingenioase, orice in
tervenție externă ce atentează la integri
tatea ei. în cele din urmă, organizarea ve
getală superioară a Aixei se dezvăluie în 
întreaga, complexa ei existență, iar miste
rioasele dispariții ale agresorilor sînt date 
în vileag. Printr-un proces de asimilare 
mimetică, uriașa pădure a Aixei confec
ționează un organism umanoid ce ia înfă
țișarea unuia dintre membrii primului 
echipaj dispărut, introdueîndu-se astfel, 
cu drepturi egale, în programul de lucru 
al noii expediții. Nimeni nu bănuiește 
misiunea supraviețuitorului care, rând pe 
rând. îi suprimă pe astronauți, integrîndu-i 
organic sistemului lor vegetal de existen
ță (descrierea procesului acestuia de trans
fer biologic este, cred, una dintre cele 
mai izbutite pagini fantastice ale autoru
lui). Un lucru se întimplă însă în afara 
firii și aici se află, în ultimă instanță, 
inovația autorului în cadrul schemei SF 
(dacă vreți a motivului — pe aceeași temă 
a organizării superioare vegetale a mate

riei are, la noi, o interesantă povestire, 
Broasca, șl Vladimir Colin). Mimeticul 
umanoid creat de pădurea Aixei, trăind 
printre oameni, își însușește modul lor de 
a fi, de a gîndi, de a simți. El se atașează 
sufletește de unul dintre membri echipa
jului terestru, de omul care îl ajutase în 
diverse împrejurări, care îi fusese prieten 
sincer, și în cele din urmă acesta îi cruță 
viața, riscînd să înfrunte, alături de „fra
tele" său, mesagerul unei alte lumi, sanc
țiunea pe care propria-i lume i-ar putea-o 
aplica pentru... trădare. Acest confratern 
destin ce și-l asumă în final cei doi 
dă microromanului lui Horia Aramă o 
perspectivă de profunde și luminoase sen
suri interpretative.

Verde Aixa este un roman sentimental 
care aduce în peisajul nostru literar SF o 
notă în plus de lirism și sensibilitate ro
mantică.

Povestirile din ciclul Joe de societate, 
ce completează sumarul volumului, deși 
se vor circumscrise schemei unui posibil, 
insinuat roman, rămîn doar ca exerciții 
comune pe aceleași teme consacrate ale 
genului, călătoriile spațiale, fără a se 
ridica, atît prin idei cît și prin scriitură, 
la nivelul microromanului Verde Aixa.

Miron Scorobete
Crincena 

luptă dintre 
„Ate“ și „Abile" 

(Editura Albatros, 1977)

LA cel de al doilea volum de poves
tiri științifico-fantastice, Miron Sco
robete se impune ca o voce oarecum 
particulară între confrații săi, prin ironia 

subtilă, umorul fin și o mereu disimulată 
tentă satirică, — calități pe care le culti
vă cu abilitate, fără a cădea pe panta fa
cilă a parodiei.

Bătrîna profesoară, cam excentrică, din 
O întimplare, propune studenților săi un 
ingenios test — povestea fantastică a 

~upei adolescente dintr-un nu mai puțin 
fantastic oraș imaginar. — la care partici
panta sînt solicitați să aprecieze, și să 
comenteze implicit, varianta optimă a 
unei posibile existențe umane, din punctul 
din care aceasta a fost deviată : „Tehnica

actuală, pornind de la calculul probabili
tăților, ne permite să identificăm momen
tul cînd cursul normal al existenței a fost 
deviat. Ea ne oferă, așa cum ați văzut, 
varianta suprimată, pe care avem posibi- 
bilitatea s-o comparăm cu cea care o su
plinește, cea petrecută în realitate. (...) 
Viitorimea să excludă pe cît posibil orice 
accident care scoate viața din albia fireas
că..." In Cosmina avem relatarea unei 
stranii istorii de dragoste dintre un destoi
nic inginer-ostaș din legiunile romane de 
odinioară — care face, prin subteranele 
obscure ale unei exploatări saline, saltul 
în timp pînă în zilele noastre — și o ro
mantică fecioară ce profesează arheologia 
subacvatică. Idila lor se consumă ușor ri
dicol, ușor banal, într-o tensionată con
fruntare subsidiară a celor două lumi, din 
care provin eroii, lumi ce se continuă în 
fond una pe alta, dar pe care durata 
unui mileniu de evoluție umană le face 
totuși să se deosebească ne-nchipuit de 
mult. Mai aproape de motivele tipice for
mulei science-fiction este povestirea Nava 
cosmică „Anteu" a fost deturnată. Ne 
aflăm în plină epocă a zborurilor interas- 
trale. Vestea devierii de la traseul stabilit 
inițial a unei nave cosmice stîrnește pa
nică în cercurile de specialiști. Atmosfera 
agitată din jurul acestei întimplări este 
descompusă cu o adevărată pasiune a 
persiflării, autorul izbutind astfel o auten
tică farsă satirică la adresa bicrocratizării 
și supertehnicizării. Motivul dedublării 
personalității umane apare la Miron Sco
robete în povestirea In seara aceea de 

B1ÂDUT COVAUU: Peisaj 
(Galeriile „Orhont")

mai, unde este cuplat la năstrușnica 
idee a contactului cu exponenții unei 
alte civilizații, extraterestre : „Fac parte 
dintr-un grup de cercetători — se confe
sează eroul — care se ocupă chiar de pla
neta voastră. Tocmai adunam material 
pentru capitolul «Uniforma de război» 
cînd mi-a venit următoarea idee : dacă 
uniforma joacă rolul știut în mecanismul 
militar, ce efect ar avea punerea semnu
lui de egalitate între indivizii înșiși ?“ 
Crâncena luptă dintre „ate" și „abile", 
povestirea ce împrumută titlul întregului 
volum, este și ea o farsă. Dialogul dintre 
un participant la Congresul mondial al ce
lor ce au văzut ori au intrat in contact 
cu diverse obiecte zburătoare neidentifi
cate sau neidentificabile, și un tînăr ga
zetar, cam distrat, pus pe șotii, ne oferă 
exemplul edificator al capacității autoru
lui de a mînui mijloacele dezvăluirii ridi
colului în orice situație, pînă la anularea 
totală.

Povestirile din acest volum al lui Miron 
Scorobete (Nesfirșitele necazuri ale pitici
lor, ultima piesă inclusă, este o reeditare, 
într-o formă îmbunătățită din punct de 
vedere stilistic, a povestirii Abatele, Piti- 
eul, papagalul și pisica, apărută intr-o 
culegere din 1971), se circumscriu prin 
datele lor esențiale literaturii fantastice in 
general. Elementele ce țin de modalitatea 
literaturii SF sînt aplicate subiectelor și 
nu fac altceva decit să amplifice sensibil 
tonul ironic și satiric al prozei sale, care 
se citește astfel cu plăcere și antren.

Constantin Cubieșan



„Spre o delicatețe 
infinită"

INTR-0 eventuală antologie a ..spa
țiului închis protector", ca sursă și 
ambianță de intimitate, care ar tre
bui să treacă obligatoriu, pe plan euro

pean, mal întîi prin Thomas de Quincey, 
Baudelaire sau Francis Jammes (cu a sa 
La salle â manger), iar la noi prin 
Alecsandri și Eminescu, includerea ltii 
Emil Brumaru ♦) • nu ar putea fi, nici ea, 
omisă. într-atit de familiară sufletește 
ne-a devenit de cîțiva ani „locuința" poe
tului de la Dolhasca — cu sufrageriile ei 
„adinei", pline de unghere misterioase, cu 
„marile covoare" întinse ispititor ca niște 
continente ale desfătării, cu dulapuri ba- 
chelardiene, „vechi", „toropite", sugerînd 
un loc „obscur", un spațiu „nesfirșit". cu 
fotolii „dulci", cu lămpi ce „sug din su
flet [...] o lumină moale", cu „femei de 
angora" și motani obezi, sorbind „rom pe 
catifele". în sfîrșit. cu poetul însuși, „um
brit de somn, catifelat de lene". Din 
„odăile" pe care Brumaru le evocă, o 
dată intrat, „nimeni — ne avertizează el — 
nu te mal scapă". In atmosfera lor de 
irizări calde, ușor narcotizată, te „scu
funzi" ca intr-o submersie delicată dar 
adîncă : „Să intri în odăi din care ni-’ 
meni / Nu te mai scapă. / Unde e totul 
proaspăt ca-n mărar, / Unde sint căni cu 
apă ! / încet să te scufunzi pîn’la mă
tasea / Unui veșmînt uitat de o femeie / 
Deasupra căruia se zbate străvezie casa", 
în poezia lui Emil Brumaru, universul do
mestic (în care totul — pină și durerea 
de dinți ! — devine sursă de voluptate și 
în care aceasta e descoperită acolo unde 
te aștepți mai puțin : „O. hai să sugem 
ciucuri de perdele") se transformă intr-un 
paradis (din care îngerii, firește, nu lip
sesc). în același timp rustic și artificial, 
al tuturor deliciilor. mai mult sau mai 
puțin nevinovate, de la cele gastronomice 
la cele, învecinate parcă aici, unde iubita 
e ademenită „cu pandișpan și zahăr", ale 
erosului, sau la cele suprarafinate, ale 
reveriei.

Poetul e un expert al senzațiilor sub-, 
tile, delectabile. El mîngîie amante din 
rasa de lux a „femeilor de angora", ima
ginează o adevărată utopie culinară. („O, 
vechi și dragi bucătării de vară...") ; își 
spală fața „lin cu umbră / Prelinsă de 
pe-un gri mărgăritar", se îmbibă „de 
arome f...) ca un fitil", își împăturește 

Din viață și din cărți...

sufletul în „fulgi" și își simte gîndul 
„dulce ca uleiul", visează la „o viață 
moale de mărar" și își degustă neputința, 
fină ca o mătase : „Vorbiți încet, sau 
poate chiar în șoaptă, / Azi sint neputin
cios ca o mătasă. / Doar sufletul îmi lu
necă prin casă / Pe marile covoare ce 
așteaptă, / Intrarea lui în vis e-ngăduită / 
De mult. S-a pregătit cu sîrguință, / Hai
nele mele fragede palpită / Să-i înfășoare 
lirica ființă. / Căci va pleca. Și-n alba 
încăpere / O să rămîn cu fața mai fru
moasa /Și fiecare lucru îmi va cere / să 
îi surîd. Azi sint ca o mătasă". Toate sim
țurile tind, la unison. „Spre o delicatețe 
infinită". Modalitățile voluptății sint iden
tificate și experimentate integral, cu o 
ingeniozitate ce ține, am putea spune, de 
natura viciului (poetic). Autorul adoptă 
orice unghi, orice regim de existență ca
pabile de a-i potența sentimfentul plă
cerii ; se metamorfozează chiar într-o 
muscă, pentru a dormi pe tăvi alături de 
„mari fese" — junonice — „de piersice 
roz-albe ce transpar", alunecă pe panta 
unei plăcute regresii zoologice, pînă la 
nivelul de percepție „stinsă", egală și, de 
aceea, prin contrast, agreabilă al abuli
cului melc, acceptă — pentru a-și procura 
inedite delicii — statutul ființelor mă
runte : „Să ne iubim în pălării de fetru. / 
în solnițe cu fluturi moi. sub masă / Pe 
pătrunjel și țelini ca finetul, / Lîngă 
oglinzi cu căptușeala groasă. / Iar seara 
durdulii și-n pielea goală. / Scăpați de 
haine ca de o tortură. / Să facem baie 
într-o portocală / coaptă de-amor. cu 
vorbe dulci în gură".

Poetul explorează ca un liliputan marile 
regiuni de umbră si mister ale „dulapu
rilor vechi", inițiindu-se în tainele unor 
noi voluptăți : „Să intri în dulapuri vechi 
cu sticle / Ce te iubesc subțiri, ca-ntr-un 
delir / Și-n lemnul de la raft de noduri 
clare / Să te îmbeți. uleiuri să respiri, // 
Oțetele să ți le porți in suflet / în cești 
eu-nfrigurare să cobori. / Izbit de lapte-n 
piept, cu nara-n zahăr. / Tot mai suav, 
tot mai ciripitor, / Pîn’ce pierdut prin 
lămpi, fără nădejde / împotmolit de-a- 
murg lîng-un fitil. / S-auzi sfîșietor cum 
te recheamă / Dulci gîngăveli de ceainicel 
debil. // Și-ncet cu-o oboseală grațioasă, / 
în pelerine mol de bulion / înfășurat spre 
camerele triste / Să te întorci stingher 
și monoton...". Deliciile ficțiunii comple
tează deliciile simțurilor. Lingă „flama* * 

*) Emil Brumaru, Cîntece naive, Editura 
Cartea Românească, 1976. ✓

• REPORTAJELE lui Sergiu Andon (tn 
căutarea salamandrelor, Ed. Eminescu) 
sînt argumente, probabil involuntare, la o 
mai veche definiție a romantismului, ma
teria lor fiind una de împrejurări excep
ționale în care acționează personaje ex
cepționale. Sigur că nu intenția de a ilus
tra printr-un fapt de literatură, chiar dacă 
de frontieră, un punct de vedere teoretic 
l-a condus pe autor, ci dorința, mai bine 
zis orgoliul de a evita locul comun într-o 
specie — reportajul — care este, prin na
tura ei, a locului comun. Reporterul și-a 
ales subiectele în consecință, prezentîn- 
du-ne episoade de viață obișnuită din niș
te lumi neobișnuite : a scafandrilor, a 
speologilor, a proiectanților de rulmenți, a 
stingătorilor de incendii din erupții șl a 
operatorilor de la regulatorul circulației 
feroviare. Fapte banale pentru profesioniș
tii acestor lumi, căci e vorba de niște lumi 
profesionale, apar în ochii profanilor 
drept senzaționale, nu atît prin dificulta
tea lor cît prin raritatea întîlnirilor cu ele. 
Puțini la număr — pe de o parte, practi
ced o meserie discretă și condiționată, de 
regulă, de altele mai cunoscute — pe de 
alta, personajele reportajelor lui Sergiu 
Andon ispitesc pe cititor să le privească 
prin lentilele de uimire și admirație dedi
cate îndeobște eroilor. Autorul e primul 
care cultivă înclinația spre eroism a aces
tor categorii speciale de profesioniști, 
privindu-i cu patetică admirație și dimi- 
nuîndu-le prin asta, fără să vrea desigur, 
autenticitatea. Reporter mare, după opinia

mea. este acela care știe să pună în evi
dență calitatea extraordinară a unui fapt 
cit se poate de banal în aparență, iar nu 
cel care, beneficiind de o materie deose
bită. extraordinară prin sine, îi prelun
gește, fie și printr-o sportiă participare 
afectivă, calitatea evidentă. Nu spun că 
reportajele lui Sergiu Andon sînt anoste, 
dimpotrivă sînt scrise alert și se citesc cu 
plăcere, dar, dacă nu se face simțită în 
ele vreo intenție de literaturizare stilisti
că. se poate constata, fără intenție iarăși, 
un efect literaturizant de care se face 
vinovat excesul de miză pe senzaționalul 
unor fapte obișnuite dintr-o lume profe
sională neobișnuită.

• SIMPLE pastișe sămănătoriste avem 
de la Dina Balș (Zborul vieții. Ed. Emi
nescu). Nuvelele și povestirile colportează 
nu numai materia epică și viziunea proprii 
acestei direcții literare de la începutul 
veacului nostru, dar și stilul, cu toată tris
tețea afectivă cuprinsă într-însul. soi ne
gativ de idilism ce dă naivitatea drept 
puritate și lipsa de imaginație epică drept 
sinceritate. Subiectele, cum spuneam, sînt 
din altă epocă : răzbunarea unui bulibașă 
căruia o șatră vecină îi fură avutul 
(Bătaia), cu accente naturaliste neîndemî- 
natic mascate ; drama unor țărani cosași, 
plecați de acasă în căutare de lucru de-a 
lungul și de-a latul țării, finalizată melo
dramatic și deloc original prin moartea 
eroului, departe de casă, într-un hambar 
străin (Cosașii) ; o poveste haiducească 
In bălțile Dunării, amuzantă prin desăvîr- 
șita inapetență a autoarei pentru construc
ția epică (împărăția stufului) ; cîteva 

pe care „Invincibilul piper" și-o „fră- 
mîntă-n aer nebunește" tremură silueta 
incertă a unui înger desprins dintr-o 
splendidă tapițerie („Un înger s-a trezit 
într-o amiază, / Era prea grea lumina și-l 
izbea. / Alături tremura prelung o vază / 
îndrăgostită de o catifea. // El și-a-ncăl- 
țat ușoarele botine. / Și-a luat din vis bas
tonul de parfum, / Și-a pus pe aripi tris- 
tețurile fine / Și mîinile și-a-nmănușat în 
fum"). Relațiile cele mai stranii se declară 
în cadrul unui panerotism vaporos ce în
suflețește obiectele și anulează granițele 
dintre regnuri. „Istorii" fantastice „citite" 
în cartea deschisă a unui plafon pictat, 
sau inventate de cea mai liberă plutire 
a fanteziei, precum aceea a coresponden
ței „scrise pe pluș cu lapte" dintre doi 
crini hrănesc, la rîndul lor, o extraordi
nară imaginație a voluptății.

Poezia lui Emil Brumaru unește robus
tețea flamandă cu finețea stampelor ja
poneze. percepția naturalului, cu cea a 
obiectului de artă, candoarea cu estetis
mul (focul din sobă e întreținut cu „lemne 
tropicale", iubita calcă, solemnă, „panta
lonul de poet" cu un „diamant"). în chip 
simbolic rumegușul e strîns în „casete de 
fildeș cu balamale din piele de căprioară*  
și melcii sînt surprinși în cești de tera
cotă albastre. Hedonismul acestei poezii, 
ce ar putea să devină apăsător, este apro
fundat dar totodată și corectat de fantezie, 
prin spiritul ludic, prin umorul, prin ca
priciile, uneori vag urmuziene. pe care 
aceasta le aduce. Idilicul — latrine „vă
ruite trandafiriu*  — e sancționat prin iro
nie. Primejdia • calofiliei („parfumate 
scorburi", crini „bufanți*  și chiar zahari
siți. un anumit abuz de Îngeri și de flu
turi) este evitată prin prospețimea ameți
toare a impresiilor și prin subita adîncire 
a sentimentului. Nostalgia copilăriei („O 
vremea cind eram copii l Tutungerii, tu
tungerii. / Cărți de-aventuri. nuci eu ma
giun. / Ce să vă spun, cum să vă spun ? / 
Iubiri ascunse In ghiozdan. / Sutiene mici 
eu miros rar / Decolorate an de an. / 
Plinsul adîne dintr-o vacanță / în frîna 
unui tren marfar..."). a prieteniei, melan
colia simplă, dar în același timp stranie, 
inexplicabilă a nesfîrșitelor trenuri de 
marfă, exprimate în admirabile versuri, 
purifică la timp o atmosferă prea încăr
cată de voluptate : „Pentru ce se duc. Ni-

■chițe poematice, pline de sirop dulce- 
amărui ; totul într-o narațiune fără vir
tuți. școlărească, traducere caricaturală a 
tehnicii poveștilor spuse la hanul sadove- 
nian. în plus încercarea de a colora le
xical discursul epic o conduce pe autoare 
la folosirea acelorași regionalisme indife
rent de mediul în care se petrece acțiu
nea, efectul fiind și de astă dată amuzant 
Fără îndoială, un anume farmec există în 
această carte : al pastișei, ce poate chiar 
Incinta pe istoricul literar, deși nu e a 
pastișă dintre acelea care probează un 
talent literar. Din unghiul care ne intere
sează aici, al debutului literar, apariția 
cărții, în urma unui concurs, mi se pare 
rezultatul unei confuzii neplăcute. în pri
mul rînd pentru autoarea însăși, pusă, la 
vîrsta seriozității, într-o postură glumeață. 
Există, nu contest, debuturi de consolare. 
Există, iarăși, șansa unei revelații tîrzii. 
Există precedentul unul Lampedusa. 
Există...

Să nu mai existe oare prozatori 
tineri realmente talentați și încă ne
debutați ? Am temeinice motive să mă 
Îndoiesc—

Lauren țiu Ulici
P.S. Rog .pe debutanții anilor 1975 șl 

1976 care, din diverse motive, nu au răs
puns apelului dintr-un număr trecut al 
revistei, să binevoiască a-ml trimite o 
succintă fișă biografică (data și locul naș
terii, profesiune). Le mulțumesc cu anti
cipație.

L. U

, emil brumaru 
cîntece «naive

chita, / Trenurile lungi pe linii / Tremu
rând de infinita / Gingășie a luminii ? / 
Și de ce se iau la harță / îngerii lîngă 
eantoane? / De ce are rouă scoarță / și 
amurgul vechi bidoane / De ulei pentru 
elita leușteanului grădinii ? // Pentru ce 
se duc. Nichita, / Trenurile lungi pe li
nii ?“ Poet al existenței sărbătorești („Eu 
sint un poet de duminică", precum spune 
într-un loc). Emil Brumaru își protejează 
in realitate printr-o incitare la maximum 
a simțurilor o receptivitate sufletească 
dureroasă (Jurnal) care il face să năzu
iască spre decantări din ce în ce mai pure, 
spre transfigurări din ce in ce mai inalte: 
„Eu trebuia să fiu in soare. / Să nu cu
nosc nici un cuvint / Lăsîndu-mi mina ca 
pe-o rază-n / Fîntînile de pe pămînt. // 
Și bun prieten cu cristalul / în proaspăt 
m-aș fi-adăpostit, / Fără să-mi tulbure 
tăcerea / Femeile cu paș greșit".

Spre deosebire, de pildă, de celebrele 
pasteluri hibernale ale intimității datorate 
iul Vasile Alecsandri. Emil Brumam 
nu-și construiește propriul „spațiu închis" 
în opoziție directă cu o realitate exteri
oară periditantă. în cazul poetului de as
tăzi periclitarea va fi dinlăuntru, din 
profunzimea sensibilității lui. Această 
profunzime este simbolizată de fîn- 
tîna pe care, intr-un volum anterior, 
Julien Ospitalierul se decide să o sape 
„chiar In casă", anihilînd prin aceasta 
senzația de intimitate. Fîntîna-fereastră 
spre teluric și terifiant deschide „spațiul 
închis". îl anulează. Emil Brumaru știe 
deopotrivă să creeze magia deliciilor ocro
titoare și — ca un „ultim deliciu" — să 
o suprime.

Valeriu Cri stea
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RCIND, In flecare ri. Calea 
Victoriei spre Piața Romană, 
de unde urmează să iau pînă 
la Casa Scînteii mașinia 31, 
mă opresc, fără să vreau, ta 
fața unor clădiri lovite de cu

tremur și imaginea se suprapune alteia, 
mult depărtată, dar adusă fulgerător de 
memorie în fața ochilor cînd, imediat după, 
război, venind pentru prima oară în Bucu
rești și căutînd un consătean la care urma să 
locuiesc pînă ce aveam să dau examen la 
o școală cu internat, am trăit, cred, cu în
treaga mea ființă și la modul cel mai a- 
dînc sentimentul de revoltă împotriva dis
trugerilor catastrofale și a marilor sufe
rințe. Acel consătean, muncitor ceferist, ne
despărțit de felinarul său roșu pe care-l 
purta, trecînd pe șoseaua comunei noas
tre de sub munții Parîngului ca pe o 
geantă luxoasă, stătuse pe Calea Griviței 
și cînd am ieșit din Gară, fascinanta Ga
ră de Nord, pînă atunci văzută doar cu 
gîndul, am dat de o stradă in ruine, iar 
ta numărul pe care-l căutam am întîlnit o 
clădire care — ciudat 1 — mi s-a părut că 
orbise. M-am așezat pe trotuar în fața ei 
— n-aveam cum să urc și nici pentru ce — 
scara în spirală se vedea terminîndu-se în 
aerul violet de deasupra — și am avut sen
zația că acea casă înaltă, cu cîteva etaje, 
cumva orbecăia, că acea casă fusese cind- 
va înzestrată cu simțul văzului, dar acum ii 
pierduse, că privise ca și mine totul in jur, 
dar acum rămăsese fără ochi, o clădire 
care nu mai avea putința să vadă oamenii 
și strada, și de pe fruntea căreia atîrnau 
lungi smocuri de armătură și bulgări de be
ton sfărimat. Și în clipa aceea mi s-a părut 
că nici eu nu mai eram în stare să văd 
nimic — aveam strania senzație că nu mai 
percepeam lumea decît cu urechile, așa 
cum se intîmplâ in întunericul cel mai dens. 
Ce mai știu e că, intr-un tirziu, ajungînd 
la capătul străzii cu dărăpănături, am in
trat in scaieții unui maidan inconjurat de 
movile de conserve goale, iar, mai încolo, 
de niște maghernițe unde, obosit și de
primat cum eram, am adormit pe loc.

Mă concentrez și acum asupra acelui 
timp pe care incerc să-l deschid ca pe un 
album și să privesc atent fiecare imagine, 
dar imaginea e una singură șl n-ar fi doar 
o metaforă dacă pș spune că din somnul 
acela adine și din starea aceea de tristețe 
și răvășeală m-au trezit, deodată, strigă
tele constructorilor, ale mulțimii de mun
citori care, in focul revoluției, in elanul de 
a tămădui cit mai repede rănile războiu
lui au hotărit reintemeierea marelui oraș. 
Pretutindeni, de la mahala la centru și de 
la centru la mahala au început să răsară 
șantierele edilitare, operă intrutotul eroi
că, începută cu cazmaua și continuată cu 
betoniera și escavatorul. Pentru mine, ceea 
ce se petrecea era cu adevărat facerea 
unei lumi noi. Iar dacă mă gîndesc la acea 
intrare în Capitala țării, Bucureștiul care 
se născuse in mintea mea, in mintea co
pilului de la țară, doar din istorie și ima
ginație, orașul in care trăiseră marile spi
rite ale neamului și prin care umblaseră 
caii albaștri ai Crailor de Curtea-Veche, în 
vreme ce eu, crezind că voi urca scările 
unor somptuoase palate, dădusem peste 
niște ruine, intrarea era totuși triumfală 
fiindcă, iată, devenind reporter, am avut 
privilegiul să înregistrez în actele noas
tre „cu neputință de atacat", vorba maes
trului nostru F. Brunea-Fox: „Sfirșitul maha
lalei! Dârimarea barierelor ce au demarcat 
secular periferia de zona centrală, armoni
zarea urbanistică a întregului București sub 
semnul democrației populare I*

Știrea aceasta mi-a adus de fapt vestea 
formidabilă despre clădirea oarbă care-și 
recăpăta vederea și despre lumina ce se 
revărsa prin ferestrele ei noi și mari. 
Și, astfel, am simțit că mi-a revenit și mie 
vederea ; ba, mai mult, că am devenit și 
eu reporter, cel mai tinăr reporter de pe 
atunci al Capitalei, ce se simțea împre
surat de acel clocot sinonim cu inceputul 
de viață care se asemăna atît de mult cu 
un zbor de pasăre plutind ușor prin aer, 
dar ridieîndu-se din ce în ce mai vertigi
nos la o inălțime amețitoare.

Așa au inceput șantierele Capitalei, 
mai tatii APACA, apoi Grivița Roșie, avind 
ia țară drept corespondente pe acele*  ce
lebre Agnita-Botorca, Bumbești-Livezeni, 
Salva-Vișeu, Reșița și „Tractorul", Bicaz și 
Hunedoara, iar mai apoi Trotușul și Sadul, 
Victoria și Săvineștii, prima etapă de rea
lizări arhitectonice și edilitare efectuate 
de brigăzile tineretului și de echipele ce
tățenești voluntare, făcind să trepideze zi 
ș> noapte mașinile de care vorbeam. Așa 

Incit, la 15 februarie 1948, in Capitală pu
tea fi dat in folosință primul bloc de locu
ințe muncitorești (la acest nemaiîntîlnit e- 
veniment voi reveni I), la 30 aprilie 1948 
putea fi inaugurată „Fabrica de Confecții 
a Statului", fostă „APACA" (nici acum nu 
știu ce însemnau aceste litere, dar sper 
ca lucrul ăsta să n-aibă nici o importan
ță), iar peste doi ani, la 9 ianuarie 1950, 
putea rula in București primul film româ
nesc de lung metraj al noii noastre cine
matografii, Răsună Valea (o, cit de repede 
s-a petrecut totul, marii actori ai acestui 
film mi se par la fel de tineri I).

DEȘI nu-mi propusesem să fac o în
șiruire cronologică a miraculoaselor 
apariții pe harta Bucureștiului nu 

pot, totuși, să nu enumăr cit de cit eveni
mente mai însemnate din noua sa istorie', 
pentru a se vedea că această revenire la 
viață a costat eforturi uriașe pe care nu 
le face decit un popor care vrea să fie cu 
adevărat liber. Totodată, nu pot să nu cad 
in amănunt și să nu spun că pentru mine 
un moment fericit a fost acela în care am 
văzut intr-un ziar fotografia făcută din he
licopter a Căii Griviței, o altă „Cale", o 
altă „Griviță" pe care se aflau răsărite 
odată cu florile (faptul se petrecea in 
primăvară I) clădiri, nemaivăzute pînă a- 
tunci în străvechiul oraș, clădiri pentru lo
cuințe și social-culturale, construite din 
fier și beton, dar care păreau zvelte și u- 
șoare ca niște plopi, intîile noastre monu
mente pe inalte socluri și care au adus 
mereu, cu anii, unele după altele, zeci și 
sute de alte clădiri, înlocuind cu totul rui
nele și fostele ogrăzi in care se auzeau 
cocoși ca la țară. Au apărut unele după 
altele, — de aici și metafora „păduri de 
blocuri*  - către Gară și către Podul Con
stanța, faimoasa arteră bucureșteană de- 
tăvirșindu-și mereu silueta pină la naște
rea clădirilor unor noi uzine, — marile 
hale ale „Griviței Roșii", — pină la ieșirea 
in lume a unui nou Institut de matemati
că și a acelui hotel, intrat de-acum in 
informația oricărui turist, cu numele „Nord", 
o Griviță a supraetajărilor, a balcoanelor, 
pe care se cațără liane — semn al unei 
virste, a teraselor imense pe care poți 
face plajă. Pe toată Grivița au mai rămas 
doar nostalgicele șuiere de tren cu care 
mecanicii dau semnalul sosirii și plecării 
ascultate de la etajul opt sau doisprezece, 
de unde poți privi pină departe acest loc 
ce definește noul București.

Și mai e un moment care mî-a trezit 
emoție și care mi-a adus încă de pe a- 
tunci in minte imaginea marelui pian de 
transformare o Capitalei țării, publicarea 
„machetei noii săli a Palatului R.S. Ro
mâne și a Pieței Palatului*.  Se discuta 
apoi despre Piața Obor, despre „halele 
uriașe și noul parc", despre „fabrica de 
mase plastice și marile magazine univer
sale", iar eu mă gîndeam că mi-ar fi fost 
imposibil sâ le fi imaginat pe vremuri in 
locul acela plin de pulbere, cu dughene 
chircite și sărace, cu larma bragagiilor, a 
găietenarilor, a grataragiilor de la birtu
rile luate cu asalt de roiuri de muște și 
haite de ciini, in Oborul acela in care 
oamenii din ținutul meu oltenesc iși făcu

el

la 
în

seră case din rogojini și unde eu mi-am 
petrecut o bună bucată de vreme ca mu
safir ; „un băiat de pe ta noi, stă și 
pe-aici că n-are unde pune capul I*

Cind s-au sărbătorit 500 de ani de 
aniversarea Capitalei noastre (moment 
care aflam că această așezare fusese lo
cuită continuu incă din paleolitic) se 
transmiteau știri că începuse sistematiza
rea marilor artere ale orașului, cea din 
nord-sud cuprinzînd Bulevardul „Maghe- 
ru", „Nicolae Bălcescu” și „1848", apoi 
Calea Victoriei, de 1a „Piața Splaiului" ta 
„Piața Victoriei", și că s-a inceput con
strucția a două mari piețe (după „Piața 
Coșbuc", „Filantropia”, „Matache”, „Fe
rentari" etc.). Piața Palatului și Piața 
Gării de Nord I

ERAM, cum spun, reporter al 
talei, visul rnra tinrL

la 
zece ani de la naționalizare, pro- 
industrială a anului 1938 se rea- 
numai două luni I 
pentru mine, atunci, cele mal co-

C Capi
talei, visul meu. Tipul de ziarist spre 
care tindeam era acel „reporter 

frenetic" Egon Erwin Kisch, cei core stătea, 
în imaginația mea, cu un picior pe ais
bergul în mișcare și cu celălalt pe malul 
oceanului, cel care ieșea din flăcări sal- 
vîndu-se apoi cu apa din norii grei de 
ploaie de deasupra clădirii incendiate, dar 
pe care el o fotografiase cu prețul vieții. 
Destinul meu era insă cu totul altul. Un 
destin fericit, fiindcă, pretutindeni pe unde 
alergam, veștile erau nu ale vreunui pră
păd, ci ale unei permanente reconstrucții, 
ale unei permanente reînnoiri : s-au con
struit patru teatre noi, s-a construit Tea
trul de Operă și Balet, s-au construit patru 
case de cultură, pe harta industrială au 
apărut obiective noi, de o mare produc
tivitate, uzine moderne ale epocii de re
voluție tehnico-științifică, s-au reconstruit 
și s-au reutilat in proporție de nouăzeci la 
sută marile uzine „23 August", „Republi
ca", „Semănătoarea" etc., etc. incit, 
numai 
ducția 
liza in

Dar 
pleșitoare erau veștile despre construcția 
de locuințe : apăruseră parcă intr-un ceas, 
parcă pe nevăzute, așa cum opar, deoda
tă, in port, albele și giganticile vapoare 
(imaginea e dintre cele mai reale, așa mi 
se și păreau noile blocuri : aidoma unor 
vapoare mari și albe ancorate la chei I), 
mari ansambluri de clădiri pentru locuit 
precum cele din cartierul Floreasca, car
tierul „23 August", Bulevardul Muncii, 
cartierul Vatra Luminoasă, strada Maior 
Coravu, Bucureștii Noi, strada Păsculescu- 
Tei, Bulevardul 1 Mai, Drumul Murgului, 
Drumul Jiului, Băneasa, Străulești, Gara 
de Nord, iar ritmul de predare „la cheie", 
cum găsesc notat intr-un carnet de repor
ter, era, de pe atunci, de 150 de aparta
mente pe zi I

încep șantierele „Expoziției Economiei 
Naționale", „Circul de Stat" și „Piața Tea
trului Național" din Calea Victoriei, incep 
șantiere pentru blocuri de locuințe de 
cite 1 000 de apartamente, încep - 
cum notam grăbit — „Bercenii", începe 
„Mihai Bravu", „se dau în folosință intr-un 
an-6000 de apartamente și se deschide 
front de lucru pentru 6 500 !" Și mai no
tam, ca o observație însușită, desigur, de

unui stil al viitorului. Dis- 
periferia ! Centrul orașului va 
, practic, întreaga Capito-

stăteam de vorbă cu un muncl- 
Uzinele „Republica", maistru! 

care-mi spunea :

ta oamenii cu care discutasem in acea 
călătorie necontenită printre constructori, 
ferindu-mi mereu picioarele de mușcătura 
escavatoarelor : „Bucureștiul baroc, pes-» 
triț și inegal, este acum locul unei bătălii/ 
fără odihnă pentru sistematizare, pentru' 
definirea unui stil al 
pare | 
însemna, 
lă I" 

. In 1960 
tor de la 
sculer Ion Bordeianu, 
„Eu am locuit de cind m-am născut !a 
marginea Bucureștiului. Am stat într-o co
cioabă pe Bariera Vergului cu soția și 4 
copii. Cu cițiva ani in urmă mi s-a dat un 
apartament într-unul din blocurile nou 
construite în Vatra Luminoasă. Nu sînt in 
centru, dar dacă vreți să treceți pe ta 
mine să vedeți ce s-a făcut acolo, să ve
deți complexele de locuințe, parcul, sta
dionul, casa de cultură, o să ziceți precis 
că locuiesc în centru !". „Dar uzina ?“ - 
l-am întrebat eu. „Uzina e și ea un oră
șel. Că dacă spuneam că s-a înnoit trebuie 
să băgați de seamă nu numai mașinile, ' 
ci și alte lucruri, cum sînt magazinele din'', 
preajmă sau creșa, grupul social, băile 
cu dușuri, pomii, florile, că noi om făcut 
ronduri de*  ziceți că e parc și are mare 
valoare să vezi 1a geamul halei flori".

Discuția, țin minte, m-a impresionat 
mult ; intr-adevăr, încă nu mă gindisem 
că o uzină poate fi nouă nu numai prin 
tehnologie, astfel — nu mă sfiesc să măr
turisesc — că în acea atmosferă romanti
că în care trăiam om notat cu o mare 
bucurie drept titlu pentru reportajul pe 
care aveam să-l scriu frumoasele cuvinte 
ale maistrului-sculer : „La fereastra uzinei I 
a înflorit liliacul 1" După ce am văzut I 
uzina și am dat o raită și prin cartier, I 
după ce am făcut apoi, zile jjupă zile și I 
luni după luni, ocolul Bucureștiului, după I 
ce am revenit in timp in unele locuri ta I 
care-mi plăcea să mă întorc, să văd cu I 
ochii mei cum se naște un oraș, puteam I 
nota observații care și azi trezesc emoții, I 
incepind cu transcrierea acelor nume fai- I 
moose date cîndva unor margini ale Ca- I 
pitalei : Groapa Floreasca, Groapa lui I 
Ouatu, Groapa Cuțarido — pină la planul I 
unor viitoare reportaje trecute conștiinciosul 
pe mai multe pagini, pe care astăzi le I 
consider importante pagini de carte pentru I 
o biografie a marelui nostru oraș : Titlul 1 
general (de rubrică) : „Noul București". I 
Fapte : Ferentarii, sfirșitul unui trecut de I 
umilință și zeflemea 
cartierelor mărginașe, 
cartier. Sistematizarea Căii Griviței. 
cvartal cu peste 3 000 de apartamente. I. 
Viitoarea piață care se creează pe locul 
actualei Piețe Chibrit. 2. Blocuri cu cite 12 
etaje. 3. Blocuri cu cite 9 etaje. 4. Cine
matograful (la care adaug acum: superbul 
meu cinematograf unde am văzut acel ex
traordinar film românesc Actorul și sălbati
cii cu mult regretatul nostru Toma Caragiu!)- 
5. Atelierele C.F.R. „Grivița Roșie" — ca- 
zangerie. 6. Depoul C.F.R. București-călă
tori. Sistematizarea Șoselei Mihai Bravu și 
o Bulevardului Gh. Dimitrov. Construcții cu 
locuințe cu aproape 10 000 apartamente. 
Blocuri cu 4—6 etaje, o școală cu 16 »oU

față de populația
Descrierea noului

Un
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Luni, 28 martie 1977, la Sala Palatului

tragedia

cei

cifra 
de

I
AN mai tîrziu, apar Magistrala 

lord-Sud, Drumul Taberei ți Balta

ducă la
Co

■

să, Piața Obor, un bufet expres, alte 
comerciale, ștrandul Obor, Gara 

Cartierul Ciulești. Fabrici existente 
t noi : „Autobuzul”, „Semănă- 
', Fabrica de anvelope „Danubia- 
□ brica de mase plastice, Fabrica de 
date, întreprinderea de prefabricate 
sul*.  Notă : în 1964 uzinele Capi-

ealizeoză in numai 35 de zile ,în- 
producție industrială a anului 

N. D. Cocea : extras dintr-ug arti- 
blicat in anul 1934 : „In decursul 
s-au făcut sporadic încercări, s-au
t și s-au furat milioane de lei ca 

(Bucureștiului) înfățișarea unei 
europene. Dacă ai lua cincizeci 
iri ți le-ai trînti unele peste alte

le peste grămadă, pe cele două
noroioase ale Dîmboviței, ai face 
bine un București. Bucureștiul, In 

ealitate a lucrurilor, e o adunătură 
ușoare fără stil, fără caracter, fără 
litote...’ Oraș al grădinilor. Călă-

ăini despre București — azi. Prof, 
hibaudet. Franța : „O necontenită 
. Dr. Andreas Blinkenber, Dane- 

: „Bucureștiul e un oraș care su-

uvîntarea tovarășului Nicolae 
■seu la Conferința organizației de 

orașului București din iunie 1965, 
un bilanț numit pe drept cuvint, in 

ariile vremii, glorios : în București 
ucea atunci aproape 21 la sută

eaga producție a României. In nu- 
se ani fuseseră construite peste 40 
eprinderi și secții noi, fuseseră re
in întregime toate vechile uzine, se 

ă din fondurile statului aproape 
locuințe. Și tot atunci pri- 

estea unor noi certificate de naș- 
olitehnica și Centrul de televiziune 
aveau să se adauge curînd verti- 

~ continentalului” și Teptrul Na- 
u unduioasa lui cupolă, atit de 
e de bucureșteni. Dar ochiul se 
izează cu ceea ce i se părea, la 

, o extravaganță, jocul de linii, de 
:i dintre cele două clădiri monu- 
, de factură ultramodernă, s-a in- 
in cele din urmă, aș spune, pe ne- 
nu numai peisajului exterior, ci 
lăuntric. Un peisaj ce se întipăreș- 
etina copiilor care cresc azi în 
ti. avuție pe care ei, bucureștenii, 
ii_de mîine, vor păstra-o mereu in

producția globală a întreprin- 
bucureștene este de două ori mai 
:ît cea obținută în întreaga Româ

nului 1938.
el cu completarea noilor ansam- 
n Balta Albă, Drumul Taberei, Șo- 
jiurgiului s-au deschis noi șantiere 
rețtii Noi, Lacul Tei, Vatra Lumi- 
Șoseaua Colențina, Magistrala 

fapt ce avea să 
inelului principal de

eulație în codrul căruia Șoseaua Mi
hai Bravu urma să fie lărgită de la 30 de 
m la 90—100 de m I Se studiau, de ase
menea, reconstruirea Șoselei Colentina, a 
Bulevardului 1 Mai, Căii Dorobanți, pre
cum ți posibilitatea trecerii la moderni
zarea Căii Victoriei și înlesnirea circulației 
în nodurile ți piețele cele mai importante 
— Unirii, Victoriei ți Bălcescu, fopte 
edilitare de cea mai mare importan
ță ce reclamau împletirea raționamentului 
științific cu măiestria artistică ți fantezia 
cea mai îndrăzneață.

In stare de proiect se afla pe atunci și 
redarea circuitului turistic a unor locuri 
monumentale, precum Hanul lui Manuc ți 
Curtea Veche, cadru impresionant pentru 
reprezentarea unor valoroase vestigii ma
teriale, mărturii ale dezvoltării orașului in 
trecut Și tot în chip de machete se aflau 
multe din frumoasele bulevarde din noile 
cartiere sau marile magazine Bucur, Cocor 
și Unirea. In prima lună a anului 1973 se 
anunța darea în folosință a Centrului me
todologic de stomatologie, iar în urma unei 
vizite de lucru a tovarășului Nicolae 
Ceaușescu la Institutul „Proiect*  București, 
intensificarea construirii de locuințe pe ar
terele de penetrație și în zona mediană. 
Indicațiile erau ca urbanistica să evolueze 
spre mai multă personalitate, definită prin 
frumusețe, confort ți funcționalitate, ca e- 
dilii să acorde atenție ți spațiilor de recre
are și agrement, să se amenajeze parcuri, 
locuri de joacă pentru copii, terenuri spor
tive simple, să se studieze posibilitatea ca 
transportul comun să ajungă cit mai repe
de ta nivelul care se cuvine primului oraș 
al țării.

Ceva mai tîrziu se încheia recepția la 
peste 2 000 de apartamente situate în car
tierele Berceni, Pantelimon, Uverturii, Dru
mul Taberei și Colentina, primele dintre 
cele peste 23 000 construite în cursul anu
lui 1973 I Un calcul pe care-l făceam a- 
tunci îmi arăta că în orașul București se 
întemeiase, de fapt, in zilele unui singur 
an, un alt oraș cu o populație (mutată în 
case noi) de peste 65 000 de oameni I La 
începutul anului 1974 se putea face un 
calcul la fel de elocvent pentru viteza cu 
care Bucureștiul se îmbogățea cu noi clă
diri, anume că în fiecare zi se construia un 
bloc cu 60 de apartamente ! Acel an a 
fost înscris în filele istoriei noastre ca an 
aniversar. Se împlineau trei decenii de la 
Eliberare și încă din primele zile de mun
că se simțea avîntul cu care locuitorii o- 
rașului țineau să cinstească marea săr
bătoare. Și pe cînd mai era încă ger, pe 
șantiere părea să fi venit din plin pri
măvara, locul ei cel mai iubit fiind atunci, 
desigur, acel deal cu nume poetic „Dealul 
Piscului", la care puteai ajunge urcînd 
strada „Mugurați" ți unde puteai să-ți i- 
maginezi, din spusele oricărui brigadier 
(în duminica în care m-am dus acolo erau 
pe „deal" peste 20 000 de tineri din toate 
sectoarele Capitalei !), viitoarea, pe atunci. 
Sală Polivalentă, podul arcuit peste lac ți 
aleile străjuite de mii de arbuțti, stadionul 
și toate celelalte descrise parcă cel mai 

bine doar în cărțile eu povești populate 
de castele ți pajiști fermecate.

Șantierul acela evoca Io modul sublim 
șantierele de demult de la APACA. numai 
că pe atunci tinerii erau — știu prea bine 
- nemincați și cam rupți (ar trebui, cred, 
să-i mai vedem din cînd în cind în acele 
documentare cinematografice ale vremii !), 
numai că, pe atunci, plecind de la muncă 
tinerii dormeau in niște barăci încălzite 
cu sobe de tablă. Notindu-ne in carnete 
date ți fapte ți intrecindu-ne in metafore, 
noi, ziariștii, i-om spus uriașului ce se în
tinde ocum pe 100 de hectare în fel ți 
chip : „Noul Herăstrău", „Olimpia Bucu
reștiului*,  dor cea mai frumoasă a rămas, 
după mine, tot aceea care-i dă adevăra
tul nume : „Porcul Tineretului", parcul con
struit de tineri pentru tineri. In luna iunie 
se anunța intrarea in folosință a Spitalului 
din Berceni ți a unor mari hoteluri iar. la 
sfirșitul anului, predarea „ta cheie*  a unui 
număr de 26 000 de apartamente.

ACUM în cronică noile cartiere ale 
Bucureștiului : Floreasca, Pajura, 
Titan, Berceni, Drumul Taberei, Mi

litari, Colentina, Pantelimon, Balta Albă se 
pot menționa ca fiind pe deplin închegate. 
In pragul marii aniversări din 1974 imi 
notam in carnet sub titlul „Construit după 
Congresul ol X-lea*  următoarele : 205 noi 
capacități industriale, 70 200 apartamente, 
20 000 locuri in crețe ți grădinițe, țcoli 
generale cu 431 săli de clasă și 17 240 
locuri, spații de învățămînt in facultăți : 
58 682 mp, 70 000 mp spații comerciale.

Programul anului 1975 prevedea 27 000 
de apartamente care, potrivit schiței, 
aveau să se construiască pe artere impor
tante de circulație ți de pătrundere in 
oraș. Bulevardul Nicolae Titulescu, Șoseaua 
Colentina, Șoseaua Ștefan cel Mare, Mihai 
Bravu precum și în zone apropiate centru
lui orașului — Calea Dorobanților, Bule
vardul 1 Mai, Obor, Parcul Tineretului.

Purtind amprenta momentului de inter
ferență a unor etape importante — înche
ierea unui cincinal ți începerea celui ac
tual —, anul 1975 a marcat pentru Capita
lă inaugurarea unui mare număr de lo
cuințe și edificii social-culturale, construc
torii realizind mai mult de un sfert din 
totalul locuințelor construite în București 
de-a lungul întregului cincinal. In anul ur
mător, în memorie se impun noi locuri in 
care se nasc clădiri : Armata Poporului, 
Șoseaua tancului. Șoseaua Alexandriei. 
Doamna Ghica și Teiul Doamnei, zona 
Ziduri Moși, Bulevardul Dimitrie Cantemir, 
strada Elena Cuza, strada Apusului, Bule
vardul Păcii, încît, făcînd iarăși un calcul, 
îmi notam în carnetul meu de reporter că 
în Bucureștiul anilor 1975—1976 în marele 
oraș s-a construit un nou oraș pentru 
200 000 de locuitori.

Și iată-mă acum intr-un oraș pe care-l 
țineam minte din copilărie, dar pe care 
uitindu-mă in oglinda cea mare, așezată 
între ferestre, il văd altfel, mereu într-un 
fel nou, toate acestea cite se derulează

ocum în fața ochilor mei petrecindu-se 
parcă intr-o clipită.

In perspectiva programului urbanis- 
tic-edilitar ol anului în care ne aflăm 
unul dintre cele mai importante ca
pitole a fost tot construcția de locuințe, 
fapt care ne convinge că a avea grijă de 
oameni, de condițiile lor de viață e, pentru 
partidul nostru, o preocupare de bază. 
35 000 de apartamente au fost înscrise în 
planul de construcție a Capitalei (la a- 
ceastă cifră voi reveni imediat I), urmînd 
ca toate marile ansambluri de locuințe 
din noile cartiere să fie încheiate. 35 000 
de apartamente, deci, dar la care se vor 
adăuga încă 8 000 (și acum revin la 
spusă mai sus) dată fiind 
acum o lună.

Șl IATA-I iarăși pe 
de demult și cei de 
care ou reconstruit

muncitorii
acum ; aceiași 
după război 

Capitala țării și-au fâcut-o ca o oglindă ; 
aceiași care au venit ocum cu bulumaci 
din lemn de munte, cu muntele în spinare, 
s-o refacă. Aceiași oameni care au venit 
din cîmpie, de la marile fabrici de pe Du
năre și de pe Olt, cu materiale de con- ' 
strucție așa cum vii să dai sînge omului 
rănit ; aceiași care ne-au adus pîine la 
modul propriu al cuvintului, „plinea de 
provincie" ți care — drept să spun — e 
mult mai gustoasă decît pîinea pe care o 
știm noi —, aceiași care au totdeauna pu
terea de a reface, de a construi, de a 
dezvolta ceea ce constituie simbolul, de 
care nu te poți despărți niciodată : țara 
și Capitala ei I

La începutul acestei săptămîni au avut 
loc, sub președinția tovarășului Nicolae 
Ceaușescu, lucrările ședinței comune a 
Comitetului Central al Partidului Comu
nist Român, Marii Adunări Naționale, Con
siliului Suprem al dezvoltării Economice ți 
Sociale și activului central de partid și 
de stat, eveniment de importanță funda
mentală pentru reconstrucția Capitalei 
noastre, Bucureștiul, marele nostru oraș 
care trece printr-un moment greu, dar și 
printr-on moment de renaștere.

Gîndurile poporului, gîndurile și hotărî- 
rea constructorilor au fost exprimate în mo
dul cel mai strălucit de președintele țării, 
de secretarul nostru general, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu, în emoționantele cu
vinte de concluzie rostite marți, 29 martie : 
„Cred că nici un fel de lucrări ale filoso
filor, ale celor care se ocupă de caracte
rizarea omului nou nu ar fi putut pune in 
evidență cu atita pregnanță aceste trăsă
turi minunate pe care le-a demonstrat po
porul nostru, omul nou stăpin pe destinele 
sale, hotărit să infringă orice greutăți, 
să-ți făurească viitorul in mod liber, ața 
cum dorește el.“

Bucureștiul, țara întreagă își au astfel 
larg deschise porțile vieții demne și feri
cite spre care tinde și de la care nu va fi 
niciodată abătut poporul român condus de 
Partidul nostru Comunist.

Vasile Băran_____ J
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CITĂ LEGENDA și cit adevăr se 
află in istoria orașului București ? 
A existat acel Bucur - pescar sau 
cioban — pe care scriitorul Alexan
dru Pelimon ni-l arată (1858) drept 
întemeietor al Cetății Dîmboviței, la 
sfîrșitul secolului al XlV-lea ? C>Mul- 
te s-a zis și se zice in popor că 
Bucur, intiiul fundator al București
lor, era un cioban ce-și păștea oile 
pe țărmii Dîmboviței..."). Sau trebuie 
socotit întemeietor Negru Vodă ? 
Arheologii, cu necurmatele lor cer
cetări, infirmă ambele versiuni, sco- 
țînd mereu la iveală noi și noi do
vezi materiale care duc la înțelege
rea că Bucureștii, ca așezare ome
nească, are o vechime de mai multe 
mii de ani. O dată certă nu ne pot 
da însă nici ei. Va trebui deci să so
cotim începuturile căutate pornind 
de la prima mențiune scrisă cu pri
vire la București. Avem o dată sigu
ră : 20 septembrie 1459, aflată pe 
un document al domnitorului Vlad 
Țepeș. De aici începe deci numă
rătoarea anilor bătrinului nostru 
oraș, care la vremea lui Țepeș nu 
putea fi decit un sat așezat pe ma
lurile apei Dimboviței. încet, încet, 
satul s-a dezvoltat. Mircea Ciobanul 
a cărei primă domnie a fost intre 
anii 1545—1552, și-a avut reședința 
aici și s-a ostenit să dea satului în
fățișarea de oraș, clădind biserici și 
palat domnesc, înmulțind piețele, 
pentru dezvoltarea comerțului și 
sprijinind începutul de industrie de 
atunci. De la acest domn ne-a ră
mas cea mai veche zidire păstrată 
pină astăzi in București - biserica 
de la Curtea Veche. Urmă.torii 
domni continuă opera începută de 
Mircea Ciobanul, iar mai tirziu, Con
stantin Brâncoveanu, in lunga sa 
domnie (1688-1714), începe o epo
că nouă, de progres și prosperitate 
pentru acest oraș ales să fie intiiul 
din țară.

/

București, Ia începutul secolului al XVIII-lea. Gravură publicată la Leipzig, în 1717.

■ Drum drept către 
moșia Măriei Sale

DE CUM A VENIT la domnie. Con
stantin Brâncoveanu a început să con
struiască. înfrumusețînd și schimbînd as
pectul orașului, xîn 1868 e terminată bise
rica de la Mogoșoaia și se începe con
struirea palatului ce va fi gata în 1702 și 
dăruit fiului său. Ștefan. Acolo, la Mogo- 
șoaia (pe moșia cumpărată în 1681 de la 
soția unui Mogoș). vodă Brâncoveanu 
avea, în 1688, nu numai lăcașul de închi
năciune, ci și casele mari, boierești, la 
care se ducea destul de des. Existența 
acestor case și a moșiei, departe de oraș, 
cerea un drum pentru legătura cu cele
lalte palate, de pe malul Dîmboviței, din 
București. De aceea, domnitorul a hotărît, 
in 1692, „să se croiască un drum mai 
drept și mai scurt, de la București, spre 
moșia Măriei Sale, de la Mogoșoaia" — 
cum ne spune Ionescu-Gion, în Istoria 
Bucureștilor (1899). Și drumul acesta s-a 
numit Calea Mogoșoaiei ; iar porțiunea 
dintre Dîmbovița și bariera orașului (în 
1714 straja sau bariera era în locul unde 
se află astăzi Palatul Republicii, iar mai 
tirziu a fost mutată în Piața Victoriei) 
s-a numit Podul Mogoșoaiei, pentru că 
pod a fost, de bîrne puse de-a curmezi
șul, în locul pietrei și al asfaltului care 
vor veni mai tîrziu. Deci Podul Mogo
șoaiei (Calea Victoriei de azi) are 285 de 
ani. Această nouă și mare uliță, care avea 
să devină principala arteră de circulație 
a Capitalei, a fost croită șerpuit, după 
cum era dealul de deasupra mlaștinilor 
aflate atunci în vecinătatea Cișmigiului. 
An de an au fost construite apoi, pe 
ambele părți ale noului pod. case boie
rești ; iar în a doua jumătate a secolului 
trecut, palate și imobile cu mai multe 
etaje, existente și astăzi.

■ Curțile domnești
CONSTANTIN BRÂNCOVEANU a ex

tins aria Curții domnești aflată în peri
metrul Smîrdan-Lipscani-Bărăției-Șerban 
Vodă și a refăcut vechiul palat, ajuns în 
ruină. Apoi i-a amenajat o prea frumoasă 
grădină, la fel ca cele două din jurul 
palatului de pe celălalt mal al Dîmbovi

ței. Deci tot acest domnitor poate fi so
cotit ctitorul grădinilor bucureștene. Ne
glijată de următorii domnitori. Curtea 
Veche s-a ruinat, an de an, ajungînd, în 
1800, o paragină. Cum între timp Podul 
Mogoșoaiei se dezvoltase mult — avea 
case mari și- arătoase, pe ambele părți — 
Vodă Caragea, venit la domnie în 1812, 
cumpără casele marelui ban Dumitru 
Ghica. aflate pe locul unde se găsește 
astăzi Teatrul Comedia și Pdsajul Imobi
liara. (Curtea Nouă, din Dealul Spirii, 
fusese arsă de curînd). Casele nu arătau 
chiar a palat, dar în șirurile de odăi 
întinse între Podul Mogoșoaiei și strada 
Academiei de azi, Caragea și-a instalat 
curtea, cu cei 44 de înalți slujbași ai săi. 
Următorul domnitor, Alexandru Șuțu, 
stâpînl aceeași curte. In 1837. pe Podul 
Mogoșoaiei găsim Palatul Domnesc. Sînt 
fostele case (cele mai frumoase de pe 
vremea aceea, din tot orașul) ale lui 
Dinicu Golescu. Au fost cumpărate de 
stat și. în 1837, au fost renovate și 
transformate în Curte domnească; mai 
tîrziu 1 s-a spus Palat Domnesc. Aici a 
stat și Alexandru Ioan Cuza, cu întregul 
său aparat administrativ. Din devizul de 
renovare aflăm că întregul imobil avea 
50 de odăi și două săli mari. în 1888 i se 
fac palatului unele adăogiri, iar în 1934, 
după incendiul care l-a distrus parțial, 
începe construirea unui palat nou. de mari 
proporții.

B Bulevardele
ÎN SECOLUL TRECUT, pe de o parte 

și pe de alta a Podului Mogoșoaiei au fost 
croite două noi ulițe mari, cărora li s-a 
spus : Bulevardul Academiei și strada Col- 
ței. Bulevardul Academiei se întindea, ini
țial, numai pe toată lungimea fațadei Uni
versității (1860) ; apoi, în 1871, a fost pre
lungit pînă la Cișmigiu. Cum arăta acest 
prim bulevard din București, la începu
turile sale î Ne-o spune ziarul „Tele
graful", în 1873 : «Bulevardul a devenit 
teatrul tuturor întîlnirilor. Samsarii în- 
tîlnesc aici pe cei ce vor să se ruineze ; 
madmaselele, care abia au ieșit din pen
sion, vin aici să-și arate tualeta. să vor
bească franțuzește și să intilnească pe 
musiu Cutare. Toți vorbesc încet ; numai 
băieții care vînd ziare strigă tare : „Ro
mânul", „Tiligraful", „Presa", „Trompe
ta", „Ghimpele"» (deci principalele ziare 

ale timpului). în Palatul Universități isi 
avea sediul și Societatea Academică, 
la care și-a luat numele bulevardul.

B Planurile orașului
CEL MAI VECHI PLAN al orașului 

București datează din anul l«<0. Un 
plan mai amănunțit apare în 1642. fiind 
realizat cu mai multe hărți, de maiorul 
Borroczyn. în 1873 publicistul Frederic 
Dame ne-a dat un Anuar in care se află 
și o hartă, foarte detaliată, a Capitalei. 
Vedem în această hartă un oraș inconju
rat de vii. de duzi și de terenuri arabile, 
în partea de sud viii? ajungeau pină la 
poalele Mitropoliei; strada Mihai Bravul 
avea pe o parte case și pe cealaltă holde 
de grîu, iar duzii acopereau mari supra
fețe de la Vergului și pină la Văcărești. 
Nici dincolo de strada Ștefan cel Mare 
nu erau case, iar de la actuala gară Ba- 
sarab începea moșia Belvedere. Prima 
hartă militară a orașului și regiunii Bucu
rești a fost făcută în anul 1874. de către 
patru ofițeri români care au realizat 
atunci și primul zbor, cu balonul „Mihai 
Bravul". Pe vremea iui Caragea se mai 
înălțase un balon deasupra Capitalei — 
la 26 iunie 1818 — dar fără pasageri.

Planul maiorului Borroczyn — 1848

B Primele fotografii
ÎN PERIOADA 1854—1856. cind Capi

tala s-a aflat sub ocupația trupelor aus
triece, un fotograf vienez — V. Ludwig 
Angerer — a trecut cu ochiul său magic 
— aparatul dagherotip, recent perfecțio
nat — peste ulițele din marea noastră 
urbe, realizind cele dinții fotografii cu
noscute, care ne-au rămas, fiind păstrate 
astăzi La Cabinetul de stampe al Biblio
tecii Academiei R.S.R. Sint 28 de așa- 
numite „panoramice", foarte reușite : cele 
mai multe luate de pe acoperișul Teatru
lui Național. Una dintre aceste fotografii 
a fost explicată, detaliat, de Spiru Haret, 
în „Buletinul Comisiei Monumentelor Is
torice" (IV, 1911), astfel : Din acoperișul 
teatrului se văd cinci coșuri de fum. Ime
diat în fața lor se disting, parțial, casele 
Oteteleșanu, alături de care, în stingă, se 
află curtea și casa Frascati (în locul aces
tor clădiri avem astăzi Palatul Telefoane
lor). In centrul fotografiei : Biserica Să
rindar, qu clopotnița îi) stingă și mai lx 
stingă, un colț din casa Ghica, iar în rînd 
cu ea, sala Slătineanu. transformată. în 
1871, de Grigore Capșa, care a instalat 
acolo cofetăria (azi restaurantul „Bucu
rești"). în rînd cu ferestrele turnului clo
potniței, la stingă, se vede un imobil cui 
5 ferestre ; este casa Grecianu. în care 
și-a instalat, după 1865. laboratorul foto
grafic, Carol Pop de Szathmari — pri
mul nostru reporter fotograf. —

Palatul de la Mogoșoaia : „Acest palat 
den temelie iaste zidit și înfrumusețat de 
preluminatul înălțatul Domn Io Constan
tin Basarab Voevod [...J săvîrșind acest 
frumos lăcaș la anul de la Hr. 1702 sep
tembrie 20“ (inscripție pe o pisanie din foi

șorul palatului)

Bulevardul Colței, în 1898. In dreapta, 
clădirea Panorama Grivița, unde era pre
zentat un mare tablou circular înfățișînd 

luarea Redutei Grivița.

Foto Aacnvr. lâăâ :

Dîmbovița, dincolo de Palatal Tribenalatul



— Calea Victoriei

Calea Victoriei în ultimul deceniu al secolului trecut. Imobilul din dreapta 
este Casa Oteteleșanu. In fața ei (casa cu turn) este sediul ziarului „Ulndenen- 
denee Roumaine". Aici, in sala de la etaj, a avut loc prima reprezentație de ci
nematograf de ta noi: la 26 mai 1896. «S-au rulat, într-o obscuritate completă 
șase filme emoționante : Masa pisicilor. Artileria spaniolă. Furtuna pe mare, 
Tigri, Țarul și Țarina la Paris, Curse în saci". Amintim că fiecare film era 
lung de cite... 15 metri. In stingă, trăsura cu cai este tramcarul care se ducea 
la gară. în dreapta : birjele cu muscali, care staționau in fata Teatrului Național. , .

■ Hanuri — fabrici
CEL MAI RENUMIT HAN BUCU- 

REȘTEAN a fost. între anii 1680—1883, 
Hanul lui Șerban Vodă. Numeroasele sale 
clădiri s-au aflat pe locul unde este as
tăzi Ministerul de Finanțe — fostul imo
bil al Băncii Naționale. De două ori a ars 
— în 1704 și 1804 — și, refăcut, a domi
nat centrul comercial al orașului pînă in 
1883, cind a fost demolat.

Un alt mare han — al lui Constantin 
Vodă — a stat in inima Capitalei, pe 
Podul Mogoșoaiei, între anii 1692—1852. 
Pe terenul viran rămas după înlăturarea 
ruinelor «ale, mulți ani s-au instalat, pe
riodic, marile circuri venite în Capitală 
de peste hotare. Apoi s-a construit acolo 
Palatul Poștei.

Hanul lui Manuc a fost construit în 
vechea incintă a Curții domnești, în anul 
1808. După 1873 i se dă un nou nume : 
Hotel Dacia, firmă sub care iși cîștigă o 
faimă deosebită, mai ales datorită întru
nirilor ținute în sala de la etaj. Un anunț, 
din martie 1879, aduce la cunoștință ce
lor interesați : „Fiind din nou aranjat, 
marele Hotel Dacia din piața Anton 12, se 
pune la dispoziția onor publicului, cu mo
bile curate și prețuri ieftine...".

Prima moară cu aburi de la noi a fost 
instalată la Obor, și s-a numit Vaporul 
lui Assart Deși cazanul de aburi sosea de 
la Viena, pe la Giurgiu, în 1853. moara 
n-a funcționat decit din 1857, după cum 
înțelegem din anunțul publicat de ziarul 
„Anunțătorul român", la 23 mai 1857 : 
„Fabrica de făină cu vapor s-a început și 
produce azi cea mai fină calitate de făină și de griș...“.

Prima fabrică de zahăr și-a început 
eftivitatea în februarie 1877, la Chitila — 
deci în vecinătatea capătului de nord al 
Căii Mogoșoaiei. Benzină producem din 
anul 1890, cînd s-a deschis rafinăria din 
UStul Militari țcartierul Militari de azi, 
din București).

B Statistici
• PE VREMEA DOMNIEI Iui Ma

tei Basarab — la 1640 — Capitala nu 
mai era un sat, ci un oraș. înțele
gem aceasta din socotelile făcute de 
un călător străin care ne dă cifra de 
50 000 de locuitori. Două veacuri mai 
tîrziu — în 1831 — avem o statistică
oficială : Tabela statistică asupra re- 
censămîntului populației din Bucu
rești, încheiată la 31 decembrie 1831. 
In ea se consemnează : numărul lo
cuitorilor — 58 794 (13 065 de familii), 
plus cam 12 000 de flotanți ; deci, în 
total, circa 70 000 de „suflete*,  dintre 
care 2 601 suflete din tagma boiereas
că, 2 190 slugi boierești, 3 306 țigani 
bfyerești, 46 404 suflete din tagma tîr- 
goveților și 1 450 de preoți. Orașul are 
78 de străzi. După Unire, in 1865, sînt 
în București 141 754 de locuitori. în 
1877 — 203 375. Acum cincizeci de ani 
— în 1927 — statistica ne arată cifra 
de 472 035 de locuitori. în 1948 sînt 
1 041 807, iar la 1 iulie 1964 Capitala 
avea 1372 130 de locuitori.

B Palatul Universității
LA 14 IULIE 1848 Capitala are primul 

ei arhitect — Al. Orăscu. Dumnealui, 
Nicolae Golescu, ministrul Treburilor din 
Lăuntru, îi trimite arhitectului urmă
toarea rezoluție : „După trebuința ce este 
pentru împlinirea lucrărilor de arhitectură 
din Capitală, și după reeomandația fă
cută către onorabilul guvern provizoriu, 
s-a primit acum decretul care te întărește 
in postul de arhitect al Capitalei, pe 
lingă onorata municipalitate {.„1. Aceasta

se face dumneatale cunoscut ca îndată să 
îmbrățișezi atribuțiile zisului post

Prima lucrare a arhitectului Orăscu: 
tribuna publică de pe Cîmpul Libertății, 
la care aveau să se perinde vorbitorii re
voluționari ai timpului. El face apoi pla
nurile Palatului Universității, cel dinții 
edificiu monumental din Capitală. Lucră
rile de construire au durat 12 ani — de 
la 10 octombrie 1857 și pînă la 14 decem
brie 1869, cînd a avut loc inaugurarea. 
Lipsa de fonduri și dificultățile de procu
rare a materialelor au dus la această în- 
tîrziere a finisării construcției. Este știut, 
bunăoară, că marmura necesară lucrării 
a fost adusă de la Viena — 350 de care. 
Devizul initial era de două milioane de 
lei ; dar in final lucrarea a costat aproape 
dublu.

Un alt imobil, de mai mici proporții, a 
fost construit în București, pe Calea Gri- 
viței. în anul 1886 : Școala de Poduri și 
Șosele. Imobilul există și astăzi.

B Ateneul Român
PE PODUL MOGOȘOAIEI, lingă grădi

na Episcopiei, existau, în 1886. fundațiile, 
durate de Societatea Ecvestră, pentru 
înălțarea unui manej necesar școlii de 
călărie. Pe aceste fundații abandonate 
(călăreții renunțaseră la proiectul lor), 
avea să se construiască Palatul Ateneului 
Român. Arhitectul francez Albert Gale- 
ron. acceptind forma ciudată a viitoarei 
clădiri ce trebuia așezată pe fundațiile 
gata turnate, a întocmit proiectul respec
tiv și. la 26 octombrie 1886, au fost în
cepute lucrările. Sub lozinca : Dați un leu 
pentru Ateneu, comitetul de inițiativă a 
strîns fondurile necesare și, la 19 martie 
1889. în sala cea mare a Palatului, gata 
terminat, s-a putut ține pYima conferință. 
Pentru fațada clădirii au fost alese ca 
model coloanele templului Erechtheion de 
pe Acropole. Sînt opt la număr și susțin 
frontonul triunghiular. Interiorul are. la 
parter, rotonda, sprijinită pe 12 coloane. 
Patru scări construite în spirală duc la 
sala principală, de la etaj. Aceasta are 
înălțimea de 16 metri și 30 de metri în 
diametru. în ea &cao 775 de spectatori. 
Cupola se află la 41 de metri înălțime 
deasupra solului. Are 20 de ferestre orna
mentale, iar plafonul bolții este împodobit 
eu medalioane în care sînt scrise de
numirile ramurilor științelor și numele 
unor fruntași ai neamului românesc. Din 
1937 interiorul acestei săli se află împo
dobit cu valoroasa frescă a pictorului 
Costin Petrescu, prin ea evocîndu-se 25 de 
mari etape din istoria neamului nostru.

B Monumentele
PENTRU ÎNFRUMUSEȚAREA GRA

DINEI Episcopiei, de pe Podul Mogoșoa- 
iei. sculptorul Karl Storck a realizat pri
ma statuie din București : o coloană înal
tă de 5 metri, așezată pe capetele a patru 
Iei și avînd in vîrf o acvilă. în prezent 
această statuie se află la Rond, pe bule
vardul George Coșbuc.

Tot Karl Storck va prezenta publicului 
bucureștean. în anul 1869. prima statuie 
comemorativă a unul om de seamă : spă
tarul Mihai Cantacuzino. fondatorul spi
talului Colțea.

In noiembrie 1874 se inaugurează statuia 
lui Mihai Viteazul, amplasată în fața Uni
versității. Peste trei ani lingă statuie vor 
fi așezate două dintre tunurile capturate 
de armata română de la turci.

Primul scriitor căruia i se va ridica un 
monument în București va fi I. Heliade 
Rădulescu. La 22 noiembrie 1881 are loc 
inaugurarea. în 1886, la 11 mai. se dezve
lește monumentul lui Gheorghe Lazăr. tot 
In fata Universității, în rînd cu cel al lui 
Heliade și al lui Mihai Viteazul.

Arcul de Triumf de la capul Podului —
8 octombrie 1878

B „Calea Victoriei"
ARCUL DE TRIUMF aflat astăzi la 

Șosea nu este primul ridicat în parte^. 
aceasta a orașului. Au fost. înainte, alte
le. care au consemnat momente mari din 
istoria patriei noastre. Să le amintim pe 
cele din vremea lui Cuza ; le găsim men
ționate in ziarele timpului. La 8/20 fe
bruarie 1859. domnitorul Alexandru loan 
Cuza intra in Capitală, venind de la Iași. 
Ziarul „Dîmbovița” ne descrie astfel pri
mirea făcută alesului națiunii :

„Mai este trebuință a vorbi de marele 
entuziasm ce fu duminică ? Pana nu poa
te descri acel entuziasm. Numai aceia ce 
au văzut zecile de mii de oameni ce îm- 
plea strada Mogoșoaiei. de la barieră pînă 
la Mitropolie și mai multe poște înainte 
de București, acele ferestre și acoperișuri 
de case garnisite cu lume, acele stindarde 
și decorațiuni care împodobeau toate ca
sele. acele strigări de entuziasm si de 
bucurie, acele buchete ce curgeau pe 
Prinț, acele Arcuri de Triumf ce se zăreau 
din distantă în distanță, in fine, acea 
iluminație splendidă și generală, precum 
nu a mai văzut Capitala, trebuie, zic. să 
se fi văzut toate acestea pentru ca să 
poată simți cineva bine toată mărirea a- 
cestei sărbători [...]. Era un uragan con
tinuu de ura. un val de buchete, un entu
ziasm indescriptibil".

Mai trec aproape două decenii și la ca
pul podului se află ridicat un nou are de 
triumf, la fel de măreț prin semnificația 
pe care o are. Pe sub el va trece armata 
învingătoare de la Plevna. Arcul este de 
mari proporții — după cum vedem în fo
tografia alăturată, aflată astăzi la Cabine
tul de stampe al Academiei R.S.R. Are 
deasupra o statuie a Victoriei, sub care 
sînt inscripțiile: „Apărătorilor Indepen
denței" ; iar mai jos. pe ambele laturi, 
numele localităților unde s-au dat marile 
bătălii : Grivița. Opanez. Plevna. Rahova, 
Arcer-Palanka. Lom-Palanka. Smirdan, 
Vidin.

Festivitatea intrării trupelor victorioase 
ân București, la 8 octombrie 1878. se des
fășoară astfel: La ora 8 dimineața se 
trag 21 de salve de tun. La 12. domnito
rul vine la Băneasa. în mijlocul trupelor 
și al trofeelor luate de la turci. începe 
apoi defilarea, pe sub Arcul de Triumf, 
care are. în dreapta și în stingă, tribune 
pentru corpul diplomatic, autorități si pu
blic. Eșalonarea defilării : un pluton de 
jandarmi călări, rănitii. drapelele luate 
de la inamic. Domnitorul, statul major 
domnesc, comandanții trupelor, muzicile 
regimentelor, tunurile luate ca trofee, re
gimentele și batalioanele care au luptat.

„Niciodată — scriu ziarele — Bucureștii 
nu au avut un atît de sărbătoresc aspect",.

Din ziua aceea Podul Mogoșoaiei s-a 
numit „Calea Victoriei”.

Un documentar de
Ion Munteanu

Serbarea inaugurării Palatului Justiției, de pe cheiul 
Dîmboviței, la 15 octombrie 1895. Planurile lucrării 
sînt făcute de arhitectul francez A. Ballu, în co
laborare cu arhitectul Ion Mincu, acesta fiind și 

conducătorul edificării.

Teatrul Național, in 1856 Monumentul
lui Mibai Viteazul la 1877.



Patriotismul, 
substanța tragediei istorice

„R Ă C E AL A“ 

de Marin Sorescu — 

Teatrul „Bulandra"

MARIN SORESCU a scris Matca sub 
înrâurirea catastrofalelor inundații 
tare ne-au lovit țara ; piesa voia să 
inspire încredere : nici o calamitate nu 

poate fringe ființa, continuitatea firească 
a generațiilor, legătura cu pămîntul. în- 
tîmplarea a făcut ca noua sa piesă, Ră
ceala, să iasă la lumina scenei intr-un alt 
moment tragic al existenței noastre ; cu
tremurul a întrerupt chiar a doua repre
zentație, actorii ieșind îngroziți în stradă, 
din sala întunecată, împreună cu specta
torii. Și aici însă ideea e a imposibilității 
înfrângerii: potopiți de un puhoi vrăjmaș, 
românii din vremea lui Țepeș se bat cu 
toate mijloacele și nu pot fi clintiți, via
ta continuă cu perindarea anotimpurilor 
și a riturilor chtonice, nenorocirea e în
scrisă pe o piatră, spre aducere-aminte, 
tar răceala morților e socotită o simplă 
afecțiune de care neîndoielnic se vor vin
deca... De la Iona și Paracliserul la Mat
ca și Răceala poetul dramatic urmărește 
deci cursul istoriei, fie în ipostazele ge
nerale ale existenței, fie în ipostazele mai 
particulare, ale unei perioade definite, 
totdeauna îrirsă într-o concepere dialecti
că a procesului vieții și într-o perspecti
vă esențial tonică. Faptul că el prospec
tează mai cu seamă sensul tragic al eve
nimentelor și scrie o tragedie modernă, 
propunînd jertfa ca simbol al unei uma
nități care, fie că are în fibra ei conștiin
ța necesității sacrificiului, fie că o dobîn- 
dește, acceptînd acest sacrificiu cu seni
nătatea convingerii depline, a făcut ca, 
la un moment dat, să fie acuzat de filo
zofare închisă, metafizică. Era însă o 
eroare. Matca și Răceala implică elemen
tele de gîndire tragică ale poeziei româ
nești eterne și produc o admirabilă ex
periență artistică de inserare a miturilor 
în drama cultă, pe fondul continuității 
ființei naționale și al dinamicei lăuntrice 
a ethosului autohton. Lucrarea ultimă 
duce mai departe preocuparea piesei is
torice actuale de a potența virtutea pa
triotismului prin exemple trecute și de a 
defini caracteristicile morale ale națiunii 
In împrejurări excepționale, atît prin eroi, 
cît și prin colectivitate ; nu într-o fac
tură liniar evocatoare, ci într-o modali
tate complexă, în care comicul sancțio
nează și biruie forțele întunecate, iar tra
gicul purifică și aureolează sacrificiul 
celor vremelnic învinși.

IN piesă avem de-a face în principal 
:u oastea și curtea otomană a lui 
Mahomed al II-lea, pornit să-1 pe
depsească pe curajosul voevod muntean 

Vlad. Nu e însă o masă unitară : arta dra
maturgului o decupează sub reflector 
sarcastic, în blocuri vrăjmașe, corupția, 
ignoranța, trufia despărțind pașalele și 
funcționarii imperiali, orgoliul de cuceri
tor al sultanului, dublat de veleități lite
rare, provocînd gesturi arbitrare, sub 
semnul absurdului grotesc (un demnitar 
prea critic e scopit, un general e decapi
tat dintr-un capriciu momentan). Imagi
nea e a unui colos dezarticulat și bolnav, 
mișcat nu de o idee, ci de pofta oarbă a 
acaparării și distrugerii.

E agitată, apoi, într-o soluție tulbure, 
de un tragi-comic intens, la limitele fan
tasticului, fosta curte bizantină, purtată 
intr-o cușcă de către sultanul cuceritor, 
pentru a reprezenta mereu, histrionic, în 
fiecare seară, cu titlu exemplar, căde
rea Bizanțului. Și aici au loc fricțiuni 
ridicole între curteni, lașități, trădări, mi
zerii mărunte sub faldul zdrențuit al fos
telor splendori — pînă ce, într-o seară, 
Mahomed, cu un gust neronian sinistru al 
spectacolului, se amestecă direct in intrigă 
și-i ucide cu mîna lui, pe ultimul împărat și 
pe ultimul vlăstar Comnen, născut în cap
tivitate. Metafora închide în ea sensul 
decrepitudinii, al dispariției fără glorie, 
cu un sfîrșit de șoarece sugrumat.

Sînt apoi, mereu prezenți, românii, ia
răși nu într-o înfățișare simplistă, unifi
catoare, ci într-un peisaj uman vast, cu 
numeroase umbre, penumbre și fulgere. E 
domnitorul, care nu apare niciodată, om
niprezent însă prin fapte de un eroism 
uimitor (atestate istoric — de pildă pă
trunderea, cu o mînă de ostași, în tabăra 
turcească pînă aproape de cortul împăra
tului) și prin ostașii săi — neînfricați, 
batjocorindu-1 pe dușman, batjocorind și 
moartea — prin căpitanii săi ce nu pot 
pieri niciodată, căci chiar îngropați ei 
renasc anteic. Sînt, de asemeni, femeile, 
ce iau locul bărbaților plecați, luptă în 
felul lor și exprimă puterea naturală a 
regenerării neamului. E . Radu cel Fru
mos, vînzătorul de frate, sumbru, bănui

tor, mișelnic, dar cu o undă misterioasă 
sub chipu-i veșnic încruntat; părînd a în
țelege și el cîte ceva din mișcările isto
riei, însă nevrînd a-și schimba soarta. Și 
mai e un personaj ciudat, pitoresc, un 
vîntură-lume, Pînzaru, fugit de-acasă și 
dornic a se întoarce, rizînd cu poftă de- 
sine însuși, de zădărnicia lui Radu, rîv- 
nitorul de tron, incapabil însă să se re
întoarcă și luînd în serios lucrurile cînd 
își dă seama că se îngroașă gluma, mu
rind cu prihană, dar nevinovat, sau nu 
pentru vina ce ar fi trebuit s-o ispășească. 
Sentimentul tragic al românilor are o sub
stanță baladescă și e de o foarte frumoa
să autenticitate, în condițiile date apă- 
rînd ca înnăscut, ca o reacție firească la 
împrejurări vitrege, tot astfel cum umo
rul ostașilor, aspru, uneori negru, e și el 
un mod de împotrivire și de luptă.

LA patruzeci de ani, Marin Sorescu 
se dovedește un dramaturg artist de 
înaltă valoare, un meșter care știe 
să miște mase, să portretizeze chipuri 

memorabile, să topească surse folclorice și 
livrești, mituri biblice și imagini poetice 
într-o metaforă coerentă, de o forță im
presionantă. Discursul său dramatic pare 
liber de canoane ; e o povestire în stil 
narativ indirect. în manieră explicativă, 
cu interogații, dubii, decizii neașteptate, 
mirări zeflemisitoare, cuvinte radicale ală- 
turate mucalit altora neaoșe, sentințe e- 
tice lapidare, ca într-un fel de Alixăndrie 
populară cu împărați, balauri, oameni de 
toate felurile, regi veseli, miniștri năuci, 
generali infoiați, pămînteni cu cerbicea 
tare și zimbetul înflorit chiar sub coasa 
morții. femei cu limbă iute, bărbați în 
piei de taur, cadîne șoltice și eunuci do
lofani. Senzația cititorului și spectatoru
lui e de scriere absolut originală, cu tile 
al zilei și modernitate a gîndirii și limba
jului. o esență dramatică tare extrasă din 
istoria adevărată dar amestecată apoi cu 
considerații ale vremii asupra destinului 
unui popor și posibilității sale de a dăinui, 
asupra forțelor de neînfrînt ale oameni
lor care și-au dobîndit credința definiti
vă în ei înșiși. Viziunea nu e a unui pro
vincial talentat, ci a unui dramaturg ro
mân de talie universală, aflat pe traseele 
marii drame contemporane, pe care 
Brecht, Miller. Sartre. Blaga. Osborne. 
Camus. Camil Petrescu. Horia Lovinescu 
si alții au căutat deslușiri și au furnizat 
ipoteze raționale pentru complicatele pro
cese istorice.

Evident, scena nu putea cuprinde acest 
roman proliferat, cu ostile otomane în 
marș, trecerea Dunării, bătălii surde în 
crînguri noptatice și ținuturi pustiite dea
supra cărora planează vulturii și creții. 
Spectacolul a esențializat anecdotica și a 
stilizat mediile, lăsînd pe scenă atît cît 
era nevoie : cîteva perne de catifea cu 
ciucuri ; grilajul curții bizantine ; o masă 
de lemn alb. lungă-lungă. ca pentru praz
nicul tuturor morților din viforoasele bă
tălii de atunci și de mai tîrziu ; o frânghie 
de clopot nevăzut. Tragedia aceasta mo
dernă nu avea nevoie de aparatură re- 
constitutivă. căci nucleul ei dramatic .tin
de să iradieze spre trecutul istoric, spre 
prezentul nostru și spre un viitor nelimi
tat sensuri generale de atitudine națio
nală și morală. Astfel că Dan Jitianu a 
construit doar sugestii decorative, dar cu 
o putere alegorică remarcabilă. Costume
le slut mai bogate, poate, decât trebuia și 
mai apăsat, configurative decît era ne
voie, deși uneori, în croiul lor umflat, li
cărește ceva din ironia autorului.

Calitatea fundamentală, foarte prețioasă 
a spectacolului : el e deopotrivă particu
larizat istoric și generalizat filosofic, con
cret în epicitate și abstract in dramatici- 
tate. înfățișează tipuri și constituie lumi, 
armonizează zeci de nuanțe pe scala din
tre comic și tragic, ane o specificitate na
țională clară și o aură tot atît de limpede 
de universalitate — cu alte cuvinte e o 
parabolă foarte cuprinzătoare în raport cu 
datele propuse de piesă. Regizorul Dan 
Micu a creat cu măiestrie această pa
rabolă scenică. ordonînd toate detaliile 
sub semnul viziunii integratoare, stringînd 
numeroasele date de aparentă disparată 
in episoade coerente iar pe acestea rîn- 
duindu-le iscusit într-o relatare cursivă, 
desigur prea lungă, spre sfîrșit chiar tără
gănată. dar mereu surprinzătoare prin 
noutate și adesea strălucitoare, prin far
mecul simplității și al firescului.

IAR actorilor din marea trupă a Tea
trului „Bulandra". pe care i-a con
dus cu fermitate și distincție, le-a 
cerut să povestească și să-și povestească 

fără fasoane întimplările, fie surizind. fie 
schițind amărăciunea, ca într-un cîntec 
rostit în care melodia vine, tainic, pe 
urma cuvintelor. Sarcina artistică era ca 
Virgil Ogășanu să-1 întruchipeze pe Ma
homed. tiran inteligent și brutal, poet or
golios și strateg intuitiv, șuetard amuzant 
și ucigaș eu singe rece, dar în același 
timp să-1 auzim și să-1 vedem pe actorul 
subțire, inteligent și ironic, reflexiv și iri
tabil. problematic și destins prezentîn- 
du-ne un Mahomed sorescian pentru care 
veacurile se înșiră voioase ca mărgelele 
pe ață- Artistul, rezolvând arfnteietoc *-  

coastă sarcină, putem deci urmări perso
najul fără mistificări, gustând toată sa
voarea replicilor sale și înfiorindu-ne de 
posibilitatea ca un atare personaj să aibă 
puterea de a decide pe o parte a planetei 
ca într-un joc crud de-a pacea și războiul. 
Tot astfel îl percepem și pe contestatarul 
rafinat. Pașa din Vidin. pe care Ion Ca- 
ramitru îl descrie cu franchețe și-l întoarce 
mereu în raza de lumină, ca pe un polie
dru. numai cu muchiile, ironia irizîndu-se 
în zeci de tonuri jucăușe. După ce e pe
depsit cu crunta sancțiune ă claponirii. 
personajul pierde, firește, aerul arțăgos 
persiflator, dar capătă o blîndă autozefle- 
mea care nue mai puțin perceptibilă, prin 
riooșeurile ei. pentru augustul său suve
ran. îl ascultăm cu încîntare pe fugarul 
Pînzaru narîndu-și tribulațiile de la Viena 
și-l privim cu aceeași încîntare pe Mircea 
Diaconu jucîndu-se cu personajul în fata 
încrâncenatului voievod Radu, pînă ce un 
jungher pieziș îl încovrigă pe vioara-i 
fără arcuș, luîndu-i pentru totdeauna zîm- 
betul. Prin arta simplă și concentrarea 
eficace a lui Florian Pittiș. Radu cel Fru
mos are un mister al său. de parcă și-ar 
purta cu sine și damnarea pentru ceea 
ce știe că pe nedrept săvârșește. E un om 
închis și dur. îndrăzneț, disprețuitor, dar 
nu fără o nostalgie a pămîntului părinți
lor săi și o teamă nelămurită de ceea ce 
ti va fi dat să pățească. Unsurosul serv 
imperial de anticameră, foarte bine com
pus de Adrian Georgescu, generalii bui
maci — Marius Pepino, Mircea Bașta —, 
lugubrul Harap — Mircea Gogan — sînt 
amănunte necesare întregului.

Căpitanii lui Vlad — Cornel Coman și

Două personaje
din Răceala :

Mahomed 11 
(Virgil Ogășanu) 

și locotenentul 
său 

(Adrian 
Georgescu)

Duminică dimineață, 
luni după amiază
■ Față de obișnuitele 

concursuri difuzate de te
leviziune, concursuri emo
ționante și exemplare 
pentru că nu sînt decît o 
modalitate de a medita 
asupra neînfricatei voințe 
și speranțe a omului de 
a trece, de a încerca să 
treacă (plin de curaj) din
colo de ștachete tot mal 
înalte, pioniereasca între
cere de duminică dimi
neața a fost parcă mal 
emoționantă. Media de 
vîrstă a „echipajelor" din 
Turda și Cîmpia Turzii nu 
depășea, cred, 14 ani. 
Ochii tuturor străluceau 
de încordare. Creioane, 
bine ascuțite, alunecau pe 
întinse coli de hîrtie întru 
notarea cit mai rapidă și

exactă a unor deloc sim
ple răspunsuri. Sala fre
măta de nerăbdare, lo
zinci încurajatoare erau 
ridicate Ia momentul o- 
portun, aplauzele răsplă
teau cu afectuoasă cole
gialitate fiecare succes.

In această atmosferă 
plină de tensiune dar și 
de veselie, juriul condus 
de acad. Ștefan Pascu și 
format din profesori, spe
cialiști și o copilă cu ochi 
extraordinari, înconjurată 
de cozi grele de domniță, 
a știut să găsească tonul 
potrivit (între severitate 
și îngăduință, colorând su
biectiv cele mai obiective 
reacții) în formularea și 
aprecierea răspunsurilor. 
Ca totdeauna. Iurie Darie

Dan Nutu — exteriorizează. în fizionomii 
curate si tăioase, sentimentul sacrificiu
lui ; la fel. omul gîngav cu suflet de copil, 
jucat de Gelu Colceag. sau voinicul hitru 
și aferat — Dan Damian — glumind crân
cen pe seama sultanului, chiar sub nasul 
Iui. împăcat liniștit cu moartea. Femeile 
din satul fără nume — Luminița Gheor
ghiu, Maria Dogaru. Doina Mavrodin. La- 
vinia Jemna. Corina Stan — fac un fru
mos cor, de puritate antică, cu aceeași 
liniște încordată și hotărâre fără teamă 
care e a tuturor luptătorilor lui Tepes. 
Iar grupul bizantin, flenduroasa rămășiță 
a falei pierdute, e el singur un tablou 
de gen. în reflexe de un roz maladiv, cu 
figurine care mixează batjocura, ciocois
mul fleșcăit, frica verde, blazarea cenu
șie. groaza de pieire. Ileana Predescu. îm
părăteasa. Petre Lupu. împăratul. Ovid.u 
Schumacher, cărturarul apostat. Dorin 
Dron. Dinu Dumitrescu, Dumitru Ono- 
frei. caricaturi de miniștri. Valeria Ogă
șanu. ultima descendentă a fostului tron, 
fac într-adevăr o trupă excelentă de di- 
letanți și conturează un grotesc destin \ 
colectiv. Iosif Herția și grupul coral 
„Song“ aduc potrivite punctări sonore 
pentru atmosfera glacială a acestei povești 
contemporane. în care, ciudat, moartea e 
singurul eveniment fierbinte. Nu sini mo
mente muzicale adăugate ; ele au fost 
bine integrate în țesătura dramatică.

E o țesătură în fir de aur. urzită cu 
mare artă. în cel mai însemnat, mai origi
nal și mai pătrunzător spectacol al anu
lui. închinat întrutotul patriotismului ro
mânesc autentic, de azi și de totdeauna.

Valentin Silvestru

a fost nu un simplu pre
zentator care să conducă 
cu desăvârșită curtoazie 
întrecerea, echilibrând di
plomatic contrariile și de
pășind cu gratie înțelegă
toare momentele dificil»^ 
Iurie Darie a fost mai 
mult decît atît (ceea ea 
pentru copii este de ma
ximă importantă), și aro
me un om matur, dețină^ 
tor al inefabilului secretT 
cum trebuie să te adre
sezi sufletelor tinere. în
tre întrebări, șoapte pate
tice pluteau tn jurul mi
crofoanelor. Apoi, răapme- 
șurile veneau exacte. si
gure, uimitoare, rostite 
parcă de specialiști ca 
verificată experință. căci 
tema Oameni și fapte *e  
seamă dio istoria parn -i 
nu a fost deloc ușoară 
tocmai de aceea, sicontete 
copiilor impresionantă. EA 
au știut aproape țări Krr- 
șeală amănunte despre 
venimente istorice de
părtate și despre reabtăl 
mai apropiate, au poete 
descrie hărți vechi de ri— 
teva secole dar și apaote 
extrem de noi produse Se 
întreprinderile judetaM. 
au știut releva imiate- 
te și au știut a vedea esen
ța

Totul s-a desfășurat te- 
tr-o atmosferă de deattMff 
seriozitate, emisiunea În
săși (realizator Euseute 
Ciobanu) fiind gtodită te 
aceiași termeni eu ode*-  
batere academică. Sării,



Filmul în relief
VREAU să arăt aci că filmul în re

lief Parada surprizelor, proiectat 
dăunăzi, la București, este real
mente ceva nou, deși încă din 1868 

fusese realizată imaginea în relief : Roll
man și Almeida proiectau pe ecran două 
fotografii, una roșie, alta verde (culori 
complementare) și spectatorul, grație 
unor ochelari bicolori, le fuziona și obți
nea o singură imagine în alb-și-negru.

-«Cam un secol mai tîrziu, aceeași idee e 
^aplicată cinematografului. în 1952 se 
proiectează în Europa și America astfeJ 
de filme cu ochelari, la care spectatorul 
se pomenea cu un tigru în brațe sau o 
întâlnea, „în came și oase", pe volup- 
tuoasa Jane Russel. Voga acestor curio
zități stereoscopice a durat, in America, 
puțin. în Uniunea Sovietică mai mult. 
Acolo aceste spectacole sînt încă și astăzi 
foarte gustate. Ingenioase și variate ca 
subiecte, ele sînt și remarcabil puse la 
punct sub raportul tehnic.

în Ce consistă noutatea acestei vechi, 
foarte vechi invenții ?

Se știe, din psihologie și din fiziologie, 
că senzația reliefului ne-o dă viziunea 
binoculară. Fiecare din cei doi ochi ai 
noștri percepe o imagine nițel diferită 
fiindcă atacă obiectul nițel lateral. Dacă 
fuzionăm cele două imagini, e ca și cînd 
am prinde ceva din ce se află îndărătul 
celor două laturi ale acelui obiect. Ste- 
reoscopul de acum peste o sută de ani 
nu făcea decît să reproducă acest banal 
mecanism fiziologic.

Ce aduc însă nou filmele de tipul ce
lui proiectat deunăzi la București ? (Pa
rada surprizelor, realizat în Studiourile 
„Maxim Gorki" ; scenariu și regie t 
A. Andreievski). Noutatea, originalitatea 
(nu numai tehnică, dar și estetică) stă 
în enormitatea acestui relief. Cea de a 
treia dimensiune, profunzimea, relieful, 
cinematograful le poate obține lesne, fără 
imagini suprapuse, prin procedeele cla
sice ale „camerei" de luat vederi. Depla
sările acesteia, unghiurile de filmare, 
eclerajul, cadrajul pe bază de profunzi
me a cîmpului, toate aceste procedee pro
duc un relief de o mai rafinată calitate 
decît relieful obținut fără aparate, cu 
simplii noștri doi ochi. „Profunzimea 
câmpului" și „montajul în cadru" nu de- 
geaba sînt lăudate în termeni ditirambici.

1 materie de între-reliefare a obiectelor 
unele prin altele, „profunzimea cîmpu- 
lui“ permite multiple și variate „dialo
guri vizuale" între obiectele aceluiași ca
dru. Filmul „stereoscopic" (ca acela de 
care ne ocupăm aci) are în schimb alte 
calități. Estetice și ele, deși oarecum con
trare. în loc de finețea, subtilitatea rafi
nată, nuanțată, pe care o dă folosirea 
„profunzimii cîmpului", avem intensita
tea, violența unui relief enorm. Brutali- 

( tate și hiperestezie. Imaginea literalmen
te, materialmente, pleacă de pe ecran și 
se pomenește în mijlocul săli, ba chiar 
dînd buzna peste noi. Fluturi vin și ne 
gîdilă nasul, păsări mai agresive decît 
zburătoarele lui Hitchcock se reped cu 
ciocul drept în ochii noștri. Noroc că ri
dicăm mina și le gonim pleznindu-le. Da, 
mina noastră ! Nu cea adevărată, ci una 
filmată. Obiectele devin proiectile cu du
blă direcție : le vedem cînd atacîndu-ne 
din față, cînd gonind din spatele nostru 
și zburînd razant. Apa se revarsă peste 
noi și ne inundă de-a binelea. Ne simțim 

, pe fundul rîului, asaltați din toate păr
țile de lighioane ichtiologice.

BINEÎNȚELES, asemenea filme nu-s 
povești, nu-s drame, ci succesiune 
de „numere" ; varietăți revuistice. 
Un fel de „show“-urî, un gen de „artă" 

tot atît de esteticește legitimă ca oricare 
alta. Cît privește iscusința vedetelor, ea 
este adesea de nivel super-hollywoodian. 
îmi amintesc de extraordinarii trapeziști 
din filmul american Lumea circului (care 
rulează și acum pe ecranele noastre). Ei 
bine, acrobații din filmul sovietic sînt 
încă mai extraordinari. Iar jonglerii nu-s 
numai jongleri, ci un fel de dansatori și 
gimnaști, căci jucîndu-se cu obiectele, 
ei în același timp fac tumbe, se aruncă 
în salturi laterale de 2 metri, sar capra 
unii peste alții, fără a conteni nici un mo
ment să împrăștie zecile de sticle sau 
farfurii în jurul lor, asemenea unui ame
țitor nimb în mișcare. Senzația miracolului 
pe care o avem la un mare spectacol de 
circ este, aici, dusă la paroxism printr-o 
exagerare artistică a reliefului.

Lucru curios. Apare la un moment dat 
un cuplu mixt de balerini de o perfecție 
coregrafică așa cum numai baletul rus 
știe să obțină. Sîntem fascinați. Dar... dar 
nici o clipă nu avem senzația reliefului 1 
Adică o avem pe aceea a reliefului natu
ral pe care îl dă un spectacol de scenă. 
Fără șoc 
ține, aci, 
dansante 
mului au 
vență, să 
dere a imaginii, plecarea ei de pe ecran

stereoscopic. Frumusețea apar
ul întregime originalității pur 
a celor doi artiști. Autorii fii— 
avut bunul-gust, în această sec- 
nu folosească magica desprin-

și invazia dansatorilor în văzduh, în mij
locul sălii. A fost o idee bună.

Iată o altă idee excelentă : cele două 
numere de îndrăgostiți grotești care cîn- 
tă. Ei bine, aș îndrăzni a zice că și ei 
cîntă stereoscopic. Zic „s'copic", nu ..fo
nic". Căci cîntă comic, caricatural, ca un 
fel de rimă umoristică sonoră la relieful 
caricatural al formelor spațiale. Tot cam 
așa ceva găsim la un pasaj de solo al ba
lerinei de care am mai vorbit. De data 
asta, nu mai face salturi înaripate, nici 
învîrtiri de 15 ture (le-am numărat) pe 
poanta pantofului. Nu 1 Acum face niște 
mișcări mărunte, multe, diverse, intime, 
ca niște gesturi, ca o gesticulație în sluj
ba unei demonstrații, unei pledoarii. E 
altceva decît acea invenție a lui Gene 
Kelly cînd povestește cu picioarele, cind 
tălpile stepului său sînt articulate ca si
labele vorbelor, ca vorbele frazelor, ca 
melodia generală a unui discurs. Nu ! 
Aici e altceva. E ea o punctuație a unui 
text. Da. Punctuație. Se numește punctua
ție arta de a da relief pieselor verbale, 
cuvintelor, ideilor ; relief al pieselor une
le față de altele și fiecare față de ansam
blu. Este tot ceva pe linia stereodina- 
micii.

In concluzie și în cadrul limitat al unei 
specialități foarte... speciale, acest film 
ne-a dat — cum ar spune Victor Hugo — 
„un frisson nouveau", un fior de artă 
nouă.

Probă de caracter

D. I. Suchianu

Din nou pe ecranele bucureștene : Richard al lll-lea, ecranizare shakespeareană, reali
zată in studiourile engleze (protagoniști — Laurence Olivier ți Claire Bloom).

• NICIODATĂ n-am avut sentimentul 
supraviețuirii unui actor ca azi, cînd, atîtea 
valori pierind sau depreciindu-se, și chiar 
sentimentul valorii pierzîndu-și tabuurile, 
l-am revăzut pe Jean Gabin. Filmul era 
unul oarecare — Domnul de Jean-Paul 
Le Chanois — iar la data lui, 1964, mon
strul sacru trecuse de vîrsta marilor crea
ții și ajunsese pe platoul, foarte înalt, 
ce-i drept, al rutinei. Era o comedie bu
levardieră în care, ca în atîtea altele, pro
tagonistul joacă un rol dublu, travestin- 
du-se fără nici un minus sau adaus psiho
logic, din bancher în valet. Gabin dove
dește — parcă ar face un test sau un pa
riu — că poate fi și de astă dată același, 
indiferent că poartă smokingul sau vesta 
vărgată. El își manifestă autoritatea de 
șef cu aceeași mină imperturbabilă cu care 
duce tava.

Interesant este că mai ales această din 
urmă postură ne dă dimensiunea adevă
rată a lui Gabin. „A duce tava" înseamnă 
în limbajul scenei și ecranului ultimul 
rang al decăderii, etalonul lipsei de per
sonalitate. Gabin face însă tocmai din a- 
eeastă impersonalitate un semn de discre
panță față de moravurile din jur, pe care 
le diagnostichează ca o hîrtie 
sol. Fața, mersul și întreaga 
trec printre oameni și lucruri, 
sare ce se face dintr-odată și 
observată. Gabin demonstrează
talent în arta interpretării — în film mal 
ales, pentru că, aici, între personaj și o- 
mul de pe stradă s-au șters orice limite 
— constă în a te lăsa văzut așa cum ești, 
bineînțeles după ce ai lucrat asupra ta cu 
acidul fin al conștiinței profesionale, în- 
depărtînd artificialul.

Gabin a fost un obiect desăvîrșit al ci
nematografului, un corp perfect 
un caracter la contactul căruia 
tul de filmat viața apare mai 
decît este ea însăși.

turne- 
statură 
o nepă- 
timpul 
marele

• Malec, marinar de apă 
dulce se cheamă filmul pe 
care am vrut să îl revăd și 
l-am revăzut săptămîna 
trecută la „Cinematecă". 
Film vechi (1928), film „să
nătos" — cum îmi place să 
spun șl, într-adevăr, ce 
poate fi mai plăcut ochiu
lui care privește o operă 
veche de 50 de ani decît să 
Observe ță ea nu are rid. 
respiră firesc și are pulsul 
normal 7 Un film cu Buster

Secvența

Keaton are o „croială" im
pecabilă: eleganță cam rece 
pentru gustul unora, e 
drept, însă eleganță, cum 
n-a avut nici unul din „ma
rii" comediei mute ; umor 
șl gag-uri speciale, ușor ne
liniștitoare și stranii — și

gîndindu-mă la acest lucru 
înțeleg încă o dată de ce, 
uneori, caut în repertoriu 
un film cu Malec, vreau să 
văd neapărat un film cu 
Malec : un chip precum al 
său, rămînînd mereu împie
trit în mijlocul celei mai 
ciudate dezlănțuiri de în- 
tîmplări, mi se pare nu 
doar fascinant, ci și demn, 
întotdeauna, de atenție.

a.bc.

șlefuit, 
cu apara- 
adevărată

Romulus Rusan

fotografii, filme, pagini de 
manuscris, texte literare 
în interpretări de presti
giu (Amza Pellea a rostit 
versuri de George Coșbuc) 
au exemplificat cu acura- 
teță teme precum răscoala 

^dy la Bobîlna, cnezate și 
>Woievodate pe teritoriul 
țării, poezia lui George 
Coșbuc. Cum era, din pă
cate, normal, concursul a 
trebuit să aibă un unic 

«-*-:vingător  (școala din
Turda) și un învins. Tris
tețea și bucuria s-au re
partizat astfel egal pe sce- 

! nă și în sală. Dar copiii, 
pe adresa cărora soseau 
mereu telegrame din în
treg județul, copiii aceia 
minunați care zil.e și zile 
întregi au învățat cu ar
doare și neclintită încre- 
.dere în vederea examenu
lui dificil, ei. copiii județu
lui Cluj, au fost, pe bună 
dreptate, felicitați în ega- 

Oi măsură de acad. Ștefan 
ascu : __ din toată inima

și în mod sincer". Este 
ceea ce ne permitem a 
face la rîndul nostru.

■ Tot duminică dimi
neața, la radio, insă, pe 
programul III, un serial 
cu frumoase tradiții. Jur
nale și memorii, a avut 
ca obiect însemnările 

i zilnice de Ti tu Maioreseu 
(secenariu de Nic. Flo- 
rescu, regia artistică Dan 
Puican). Iată că la 40 de 
ani de la prima ediție a 
textului avem din nou pri

lejul de a întîrzia cu gîn- 
dul asupra acestui para
doxal și indispensabil do
cument de istorie literară, 
ce aruncă, uneori, o lumi
nă înfricoșătoare și neaș
teptată, alteori, previzibi
lă pînă la amănunt asu
pra unei personalități de
cisive a culturii noastre 
modeme. Tînărul Maio-

rescu își începea ziua de 
muncă la 6 dimineața și 
curind avea să fie primul 
dintre colegi. Spirit com
petitiv și tenace, el era 
sfîșiat de melancolice 
singurătăți, repede cenzu
rate, apoi, sub imperative 
parcă superioare. Cînd, în 
1856, la 16 ani, avea să se 
adreseze lui Iacob Mure- 
șeanu. redactor al „Gaze
tei Transilvaniei" din 
Brașov, solicitînd colabo
rarea, stilul este sigur, 
ideile clare și personale : 
„Domnule jedactore, Des

chide unui june, care toc
mai acum pășește primele 
trepte ale scarei literare, 
organul d-tale, singura 
proptă publică a rumâni
lor de dincoace de Car- 
pați, spre a-și începe prin 
el realizarea unei idee 
care și-o propusese ca 
scop al vieței ; ideei de a 
cuminecare rumânilor spi
ritul cel adînc și funda
mentale al clasicilor ger
mani și inglezi și a celor 
antici în contrast cu ușu
rătatea și superficialitatea 
francilor...". Siguranța în 
scris nu era totdeauna a- 
eeeași și în viață. Pot, 
oare, jurnalele a reflecta 
asemenea contradictorii, 
sfîșietoare tendințe ? Sîn
tem, apoi, noi înșine atît 
de bogați sufletește spre 
a le înțelege ?

■ Acordînd un interes 
tot mai elocvent teatrului, 
televiziunea aplică și a- 
cestui „sector" privilegiul 
de care se bucurau pînă 
acum doar filmele, con
certele, reportajele : re
transmisia pe programul 
II, la o altă oră decît cea 
a primei difuzări. Astfel, 
luni după-amiază s-a 
transmis interesantul 
spectacol de la Teatrul 
Nottara cu piesa întoar
cerea la Micene de Evan- 
ghellos Averoff-Tossizza 
(regia artistică Dan Naș
te).

Ioana Mălin

Un Ibsen minunat
• O viață extraordina

ră străbate lumea acestei 
Nore, o adevărată sevă de 
primăvară urcă prin fie
care creangă de idei a 
acestui arbore puternic și 
încruntat din pădurea 
ibseniană. pe care ne-am 
obișnuit s-o privim fără 
pace, fără surîs. copleșiți 
de teza dreaptă și de me
sajul inflexibil. în Nora 
acestor englezi prea puțin 
cunoscuti. toate ideile din 
acel fiord adînc de neli
niște par mugurii îneîn- 
țători ai unei explozii de 
Vitalitate și concret. To
tul e fecundat de gest, 
mișcare, oxigen, hidro
gen. polițe și amor. Toate 
vorbele trăiesc înlănțuite 
rodnic cu obiectele lor. 
Toate sensurile se nasc 
dintr-o sensualitate abia- 
abia stăpinită.

Drama începe cu Nora 
ascunzînd în pian punga 
cu praline de ciocolată — 
toată vulnerabilitatea-i se 
desface ca o floare,, pen
tru ca peste o clipă soțul 
să-i mîngîie colțul gurii, 
să descopere acolo dul
ceața bomboanei poftite 
și mica minciună, acor- 
dîndu-i iertarea printr-o 
declarație benignă și de
cisivă : minunat să 

stăpînești situația și să ai 
un salariu suficient". Pri
ma scenă de dragoste cu 
Rank pornește de la ideea 
ei — crudă și cochetă — 
de a-i arăta niște ciorapi 
de mătase, de culoarea 
pielei: „nu-s delicioși 
Nora nu e o sfîntă.

Prima ei spaimă se zba
te isteric între acul de 
păr cu care vrea să des
chidă cutia poștală și pia
nul spre care se răsuceș
te țipind „vreau să dan
sez !“. Repetiția pentru 
balul mascat („dansezi de 
parcă de asta depinde 
viața ta !“ — e sensul 
întregii mișcări scenice 
care face să depindă dra
ma chiar de un ac de 
păr !) nu e altceva decît 
exercițiul suprem de su
punere la care doi bărbați 
visează în fața femeii do
rite. întoarcerea de la bal 
e superioară celebrei 
scene finale : doctorul so
sind și tulburîndu-le 
noaptea de dragoste, a- 
nunțînd femeii iubite că 
ultimele analize i-au dat 
certitudinea cu privire la 
viitorul bal mascat unde 
va apărea „Invizibil, ea 
aprinzîndu-i fascinată 
țigara, dialogul lor : 

„Adio 1 Somn ușor ! Mul
țumesc ! Urează-mi și 
mie !“, plecarea lui. „era 
beat"... „poate...", țin de 
transa acelui teatru al lu
mii văzute de poet ea vis 
al morții eterne. Urletul 
lui Torvald la descoperi
rea scrisorii și a ..nenoro- ' 
cirii" e potențat de păl- 
muirea ei, gest care-1 în
grozește. pentru ca lașa-i 
liniștire să se mistuiască 
în potrivirea unui tablou 
pe perete, ducind astfel 
spaima femeii la paroxis
mul eliberator, la acea 
claritate de minune a ex
presiei : ..sînt plină de 
confuzii... dar niciodată 
n-am fost mai lucidă... nu 
te mai iubesc, de aceea 
plec". Nici un ..discuțio- 
nism". nici un tezism' — 
o îndelungată trepidație a 
oamenilor (Rank și,, Tor
vald, bărbații, sînt, în sfîr- 
șit. Ia fel de importanți 
ca Nora !) printre obiec
te. patimi și interese.

De atîta concret și via
tă. drama capătă o dem
nitate și o transparentă 
vitală, de pădure răsfrîn- 
tă într-un fiord.

Radu Cosașu



NEVOIT să-și închidă temporar por
țile în acest capricios început de pri
măvară, Muzeul de artă populară al 
R.S.R. nu și-a încetat însă activitatea. 

Nici nu putea să o facă: renunțarea nu are 
loc în cîmpul valorilor morale incluse de-a 
lungul veacurilor de autorul anonim în 
creația sa, obiect util și operă de artă. Și 
aceste mărturii trebuie să reziste, să-și a- 
firme sursa și originalitatea, „memento" 
sobru și tăcut adresat peste timp nouă, 
tuturor. De aceea, paralel cu acțiunea de 
recuperare și restaurare a bunurilor afec
tate, pentru o nouă existență estetică, s-a 
organizat la Muzeul satului o expoziție cu 
cele mai reprezentative piese din colecția 
de bază, atît de bogată și de variată.

Accentul cade pe două dintre cele mai 
reprezentative domenii ale industriei cas
nice rurale, tipice și definitorii : scoarțele 
și covoarele, adevărate lecții de gîndire 
plastică funcțional-expresivă, și costumele, 
poate unul dintre cele mai spectaculoase 
capitole ale creației populare. Paralel, 
pentru a completa într-un mod sugestiv 
cîmpul concluziilor cu caracter mai larg, 
s-a recurs la adjutativul atît de necesar 
și semnificativ al pieselor de mobilier și 
la micile, utilaje domestice cioplite în 
lemn sau os, în realitate tot atîtea mi- 
cro-sculpturi funcționale.

Reconfortant, optimist șl tonic, specta
colul acestor valori artistice care depășesc 
și contrazic noțiunile de modă,, perisabi
litate sau purism estetic, afirmînd în fe
lul lor discret și ferm permanența^ unei 
culturi, spiritul și forma concretă de 
existență pe care o poate căpăta prin a- 
cumulări și decantări. Se poate vorbi, în 
acest caz, în ciuda unor indiscutabile do
vezi de preluare, poate mai corect prelun
gire. ce nu exclud invenția în detaliu,

Constantin Piliuță : Livadă (Galeriile „Orizont")

-ri"

despre organicitatea dezvoltării modelului 
descriptiv inițial, despre o logică a este
ticului funcțional, ale cărui rigori nu ani
hilează posibilitatea creației de noi forme 
sau decoruri. In teritoriul valorilor plas
tice propriu-zise, decorative dar și expre
sive prin calitatea compunerii spațiale și, 
uneori, a stilizării elementelor antropo
morfe, zoomorfe sau fitomorfe, discuția 
'mate angaja nu numai aspecte ale pre
lungirii unui repertoriu tradițional, ci și 
pe cele care. în mod firesc și necesar, se 
leagă de starea actuală a concepțiilor for
mative în arta cultă. Se dovedește, o dată 
mai mult și prin tehnici extrem de variate 
— cioplitura în lemn, incizia decorativă, 
țesătura sau ornamentul vestimentar — 
că fondul ancestral, generat de o gîndire 
plastică originală și fermă este cel al ab- 
-.tracției geometrice cu funcție simbolică, 
totdeauna benefică și apotropaică. Sub 
acest raport, sugestiile conținute de exem
plarele expuse la „Muzeul satului", la în- 
demîna tuturor ca beneficiari ai propriei 
culturi, se dovedesc extrem de interesante 
=i mai ales utile, astăzi la fel ca și în 
momentul în care arta cultă își descoperea 
predecesorii printre creatorii populari 
anonimi.

La fel de organic integrată în condiția 
culturii materiale, ca o emanație a con
cepțiilor spirituale ce guvernează spațiul 
nostru, ni se pare și calitatea cromaticii, 
mai bine spus acea preferință instinctivă 
dar pînă la urmă logic ordonată și con
trolată, pentru o gamă tonală cu întindere 
largă dar totdeauna discretă. Chiar și 
exuberanțele coloristice, axate pe game 
calde, se subordonează unor inextricabile 
raporturi de complementaritate, tonurile 
exaltîndu-se reciproc fără a contrazice ar
monia generală sau a provoca incompati

bilități. Din acest unghi și fără a forța 
legile specificității sau pe cele ale dezvol
tării autonome, se pot stabili interesante 
similitudini, explicabile prin apartenența 
la o matrice spirituală comună, între struc
turile artei populare și cele ale artei cul- 
'te, în condițiile unui repertoriu diferit și 
al altui sistem semantic.

Desigur, pentru specialiști sau inițiați, 
fiecare zonă — adeseori de mică întindere 
teritorială — își afirmă nuanțat persona
litatea, originalitatea concepțiilor și a for
melor utilizate. Diferențele ce apar, une
ori infime pentru un ochi neavertizat, a- 
testă încă o dată un inepuizabil talent cre
ator și combinatiy, dar și o solidă, funcia
ră soluție de continuitate, istoric necesa
ră și explicabilă.

Această expoziție, așa cum a fost ea 
concepută, cu inerentele sale limite 
dictate de parcimonia spațiului, constituie 
sursa unor infinite delicii optice și mora
le pentru că, dincolo de valorile artistice 
propuse, totdeauna actuale și inepuizabile 
în esența structurii lor organice, ne face 
să descoperim, încă o dată, calitatea și pe
renitatea geniului creator al poporului 
nostru, unicitatea și originalitatea concep
țiilor formative generate de un tip spe
cific de contact cu existența, în toată di
versitatea ei.

Galerii
LA galeriile de artă „Eforie", Corina 

Lecca ne propune un grupaj de lu
crări plasate sub semnul concepții
lor postimpresioniste, utilizînd tema pei

sajului ca pretext pictural omologat, dar

Corina Lecca : Peisaj (Galeriile .Eforie*)  

încercînd simultan o integrare simpatetică 
în fluxul naturii. în acest fel, stimulul 
inițial se convertește în stare de spirit 
subiectiv-romantică, în ciuda tonului obiec
tiv pe care îl capătă reprezentarea ele
mentelor conotate. Preferințele artistei se 
îndreaptă către peisajul simbolic, adică 
acea alternanță deal-vale care caracteri
zează nu numai o topografie materială, ci 
și una spirituală, conferind de fapt o anu
mită calitate afectivă tuturor notațiilor 
plastice. Zona Bistriței moldovene, cu 
inegalabilele și inconfundabilele sale re
surse picturale, pare să fi captat atenția 
artistei ca o posibilă temă generală, dar și 
incursiunile, efectuate în peisajul dobro
gean sau în pitoreasca așezare a Scheilor 
Brașovului, prilejuri pentru cîteva reușite 
compoziționale și cromatice. Tehnica uti
lizată — guașă lucrată în transparențe ce 
permit dialogul cu suportul, potențate de 
cite un accent de culoare densă — conferă 
expresivitate și picturalitate tuturor lu
crărilor expuse, unele dintre ele amintind 
suavitatea laviurilor extrem-orientale, și 
acea inefabilă calitate a pasajelor tonale 
ce conferă amprenta lirică și evocatoare. 
Lucrate rapid, după o prealabilă studiere 
a disponibilităților expresive conținute de 
peisaj și după o riguroasă punere în com
poziție, tablourile Corinei Lecca au me
ritul spontaneității și al posibilității de a 
recrea starea de spirit inițială pentru 
spectatorul dornic de valori afective. Ca
litate care, dincolo de stilistica adoptată, 
determină viabilitatea și valoarea actului 
pictural.

Virgil Mocanu

Zile beethoveniene
SAPTAMÎNA în care s-a împlinit un 

veac și jumătate de la moartea lui 
Beethoven a beneficiat de un pre
ludiu deosebit de inspirator, prin faptul că 

„Bucuriile Muzicii" de la Televiziune ne-au 
oferit Concertul nr. 5 în interpretarea lui 
Arthur Rubinstein și a celei mai bune for
mații simfonice franceze, Orchestre de 
Paris, sub conducerea lui Paul Klecki. 
Parcă nimeni altul decît Rubinstein nu 
poate să dea viață cu atîta concretețe de
vizei beethoveniene „Din inimă, către 
inimi" ; vitalitatea lui fortifiantă, since
ritatea și naturalețea ce lasă în urmă orice 
artificiu meșteșugăresc, fac din nonage
narul maestru pianistul secolului. Ființa 
lui este încorporată muzicii, melodiile U 
fac să vibreze cu o voluptate nedisimulată, 
bucuria cu care se dăruie celor ce-1 as
cultă ii conferă parcă „tinerețe fără bă- 
trînețe și viață fără de moarte". Ardoa

rea celei dintîi iubiri aliată cu înțelepciu
nea multelor decenii trăite dau unei ase
menea versiuni interpretative o valoare 
unică. Și să nu uităm că, rămas aproape 
tot timpul în umbră, dirijorul este la ace
eași înălțime cu solistul, mîinile lor par să 
se supună unui unic impuls interior. Ne 
amintim cu evlavie (astăzi Klecki nu mai 
este) de Eroica zguduitoare pe care ne-a 
dăruit-o la unul din „Festivalurile Enescu". 
Deci, să mulțumim Televiziunii și lui Vasile 
Donose, care a prefațat acest regal 
beethovenian, pentru asemenea clipe rare.

Concertele din zilele comemorării Iul 
Beethoven s-au realizat eu forțele proprii, 
fără vedete aduse din depărtări, de către 
artiștii care slujesc muzica în fața noas
tră zi de zi — și cinstirea a avut astfel 
semnificația nobilă a unui monument 
românesc închinat titanului. S-a văzut 
încă o dată cît de intrată este muzica lui 
Beethoven în sîngele, în fibra interpreți- 
lor noștri, care • au făcut-o să răsune din 
nou cu noblețe și demnitate. Sub condu
cerea mai fermă, mai structurată, mai ca
racterizată, decît In alte dăți, a lui Mir
cea Cristescu, orchestra Filarmonicii 
„George Enescu*  a cîntat cu dăruire șl în 
același timp cu acea reținere, acea fil
trare a sentimentului care dă clasă și stil 
sonorității unui ansamblu. Sînt multe 
discuții despre modificări care ar fi in
tervenit în acustica Ateneului, drept care 
s-a încercat și o dispunere diferită a par
tidelor instrumentale. în ce mă privește, 
depun mărturie că sala sună la fel de 
bine ca întotdeauna — a rămas, din fe
ricire, același lăcaș minunat al marii mu
zici. Nicolae Licareț, pe care l-am ascul
tat de atîtea ori la clavecin și orgă, contri
buind la evocarea atmosferei muzicii 
vechi, și-a trecut cu succes dificila probă 
de pianist solist, dindu-ne o versiune e- 

ehilibrată, cu grijă finisată, a Concertului 
nr. X Cea mai bine reailzată a fost o a- 
nume fluiditate a discursului muzical, ca 
și misterul acelor pasagii de mezza-voce, 
ca să le spunem așa cu un termen ne
instrumental — și aș da ca pildă admira
bilul moment al trecerii de la cadența 
solistică a primei părți la încheierea ei. 
Alteori, recunoaștem, ne-a lipsit o anume 
envolee a frazelor, Incandescența trăirii 
actului interpretativ.

Soliditatea educației beethoveniene pri
mite în școlile noastre muzicale s-a vă
dit în concertul, dedicat tineretului stu
dios, oferit de orchestra anului III al 
Conservatorului „Ciprian Porumbescu", 
sub conducerea muzicianului integru și 
pasionatului pedagog de ansambluri in
strumentale care este Radu Zvorișteanu. 
Uvertura Egmont a avut plasticitatea 
sculpturală a scandării ritmurilor care 
să-i dea autenticitatea suflului eroic. A- 
poi, ne-am reconfirmat ceea ce știam încă 
de la trecutele apariții solistice ale pia
nistei Roxana Lazăr — anume că ea se 
înscrie în detașamentul de frunte al tine
rei noastre generații de instrumentiști. Cu
noșteam pianistica ei de bună calitate, 
curgătoare și cristalină ca apa izvorului ; 
dar de data aceasta am apreciat cu deose
bire faptul că, dincolo de învingerea temu
telor dificultăți tehnice ale impunătorului 
Concert nr. 5, ea a știut să-i găsească, sub 
veșmîntul marțial, poezia, adîncimea cuge
tării, într-un cuvînt, să contureze persona
litatea unei viziuni interpretative seducă
toare — lucru cu deosebire greu de reali
zat în cazul acestei lucrări.

La Sala mică a Palatului, am urmărit 
ultimul recital din seria integralei Sonate
lor pentru vioară și pian de Beethoven 
Încredințată tinerilor interpret. Violo
nistul Vladimir Nemțeanu și pianistul 

Dan Atanasiu sînt instrumentiști de veri
ficată seriozitate și bună ținută muzicală. 
Mă simt dator să amintesc că, in urmi eu 
cîteva săptămîni, ascultasem in aceeași 
sală un recital de pian pilduitor ca pregă
tire și ținută stilistică al lui Dan Ata- 
Colaborarea celor doi în muzica d- 
meră este de bun augur, ea presupunind 
însă o stăruință neabătută pentru găs-.rea 
acelui „numitor comun" al formațiilor 
bine sudate, dat fiind că pianistul este • 
natură mai aspră și mai tension"! -~" 
cît violonistul, înclinat mai mult către li
rism. In orice caz, comunicarea lor a aMtu 
în crescendo pe parcursul recitalului Se
natele I, VIII și X), determin:."4u--e «4 
urmărim și pe viitor cu interes evoluția »- 
cestui duo.

Orchestra simfonică și corul Rattoe-rie- 
viziunii dirijate de Iosif Conta ne-au -xfe- 
rit un concert extraordinar, dat In Cotasad 
„contului omeniei și solidarității*.  Frei» 
diul la unison din Suita I de »-
ceastă emblemă muzicală a sufletul - r>- 
mânesc, în ce are el mai adine. — t r. s 
și mai de neclintit în fața marilor d_—r\ 
a fost intonat cu o intensitate Brie*  a-j 
parte. Și apoi, Simfonia a IX-a de_B8» 
ethoven, realizată cu concursul -z
quartet vocal inedit, alcătuit din 
de prima mînă (Nelly Miridoiu. S--i» 
Hauler, Ludovic Spiess, Gheorgbe Crâ»- 
naru), a îmbrăcat, în aceste tnrrzer.». 
semnificația specială a celui mai pateric 
apel la înfrățire, la unirea tuturor r.:r- 
telor, pentru depășirea suferințelor pe»- 
tru continuitatea aspirației către haăaadL

Să nu uităm, în comemorarea bee-.S-re- 
niană, și reluarea Fidelio de la Opera 
Română, care se cuvine prețuită și v-rb 
zată pe larg, dar bineînțeles nu de unrf 
din cei „de ai casei".

Alfred Hoffman



ASIGURAREA MIXTĂ
DE V1AJĂ Șl VARIANTELE ACESTEIA

Printre numeroasele forme de asigurări facultative puse Ia dispoziția cetățenilor de către ADAS este și „asigurarea mixtă de viață".
f Această asigurare constituie un sprijin bănesc pentru cel care contractează asigurarea, în cazul pierderii sau reducerii capacității sale de muncă în urma unui accident, sau pentru familia sa, în cazul decesului din orice cauză al asiguratului. Totodată, o astfel de asigurare dă posibilitatea asiguratului să economisească în mod planificat o anumită sumă de bani pe care o va primi la expirarea duratei asigurării.în scopul de a răspunde unor cerințe ale populației, asigurarea mixtă de viață se practică și în alte trei variante, realizate prin extinderea protecției. asupra unui număr mai mare de persoane, prin majorarea cuantumului sumei asigurate în cazul survenirii unor anumite categorii de evenimente asigurate, ori prin prelungirea în timp a prestațiilor ADAS.Astfel, dacă o persoană dorește ca întreaga sa familie să fie asigurată, poate să realizeze acest lucru, contractînd „asigurarea familială mixtă de viață", în care pot fi cuprinși toți membrii familiei în vîrstă de la 5 la 60 de ani, oricare dintre aceștia putînd încasa suma asigurată, în funcție de evenimentul asigurat întîmplat.Dacă o persoană este interesată ca în cazul în care ar suferi un accident să fie asigurată pentru o sumă mai mare, aceasta are posibilitatea să contracteze „asigurarea mixtă de viață și suplimentară de accidente", în condițiile căreia, pentru urmările accidentelor (invaliditate permanentă sau deces) ADAS plătește de 6 ori suma înscrisă în poliță.De asemenea, dacă o persoană dorește să garanteze urmașilor săi
•y- primirea eșalonată a unor sume de bani, în cazul în care ar deceda din orice cauză, aceasta poate contracta „asigurarea mixtă de viață cu pensie pentru urmași", în baza căreia beneficiarii stabiliți în poliță pri-, mese : jumătate din suma prevăzută în poliță, la decesul asiguratului ; 

o pensie anuală de 10% din suma asigurată, pînă la expirarea asigurării ; a doua jumătate a sumei asigurate, la termenul de expirare a asigurării.
Asigurarea mixtă de viață și variantele acesteia prezintă • serie de 

avantaje, dintre care enumerăm :• Sînt accesibile tuturor persoanelor în vîrstă de la 16 pînă la 60 de ani.• Se pot contracta pe termene de la 5 la 20 de ani.• Primele de asigurare sînt convenabile, diferențiate în funcție de vîrstă persoanei ce se asigură, de durata poliței de asigurare și de suma asigurată și pot fi achitate și în rate.• La expirarea asigurărilor la care primele au fost plătite pentru întreaga durată prevăzută în poliță, ADAS plătește majorată cu 10% suma pentru care s-a contractat asigurarea.• Asigurările participă la tragerile de amortizare lunare și speciale, 

acordîndu-le pentru fiecare combinație de litere ieșită la tragere cîte 1 000 de lei.• Dacă asiguratul a suferit un accident — chiar în prima zi după intrarea în vigoare a asigurării — de pe urma căruia s-a stabilit o invaliditate permanentă (fie imediat, fie în decurs de 1 an de la accident), primește de la ADAS întreaga sumă asigurată înscrisă în poliță, dacă invaliditatea este totală, sau o parte corespunzătoare gradului de invaliditate stabilit, majorată cu 25%, dacă invaliditatea este parțială. Prin încasarea acestor sume, asigurarea nu încetează, ci rămîne mai departe în vigoare pentru întreaga sumă înscrisă în poliță și pentru toate drepturile ce decurg din aceasta, plățile ulterioare făcîndu-se de ADAS independent de cele efectuate pentru invaliditate permanentă.• în cazul în care în urma unui accident s-a stabilit un grad de invaliditate permanentă mai mare de 50%, asiguratul este scutit să mai plătească prime de asigurare, pînă la expirarea duratei poliței, beneficiind însă de toate drepturile. '• Asiguratul are posibilitatea de a modifica, pe parcursul duratei asigurării, datele prevăzute în poliță referitoare la beneficiarul asigurării, mărimea sumei asigurate, durata asigurării și a plății primelor, precum și de a transforma asigurarea prin trecerea de la o formă de asigurare la alta.• Asigurarea se poate repune în vigoare prin plata dintr-o dată sau în rate a primelor de asigurare rămase neachitate, ori prin prelungirea termenului de expirare a asigurării și a duratei plății primelor, în situația în care, din diferite motive, plata primelor a fost întreruptă timp de pînă la 3 ani.• în situația în care primele de asigurare se achită anticipat, se acordă o reducere de 4%, începînd cu cel de-al doilea an pentru care ,s-au plătit primele respective.Pentru a beneficia neîntrerupt de toate foloasele ce le oferă asigurările mixte de viață, este necesar ca ratele de primă să fie achitate la termenele stabilite.Pentru a se asigura continuitatea plății primelor, se poate folosi forma de plată pe bază de „eonsimțămînt scris", prin împuternicirea ce se dă de către asigurat lucrătorilor care efectuează plățile de retribuții de a achita Administrației Asigurărilor de Stat, din drepturile sale, primele, atît pentru asigurările în curs, cit și pentru cele pe care le va încheia sau reînnoi.Condițiile speciale ale asigurărilor de viață oferă, de asemenea, și alte avantaje pentru asigurați. Pentru a afla toate amănuntele referitoare la avantajele ce se oferă, cît și pentru contractarea de asigurări, vă recomandăm să vă adresați responsabililor cu munca ADAS din orice unități ADAS.
/

AL JUDEȚULUI CONSTANȚA
• MUZEUL SĂTESC LIMANU

înseși 
sălile

La 5 km sud-vest de Mangalia se află situată comuna Limanu, 
așezare de oameni harnici care, prin munca lor unită in coopera
tiva agricolă de producție, au schimbat fața satului de altădată.

Existența unui muzeu dc artă in comuna Limanu constituie una 
din nenumăratele realizări ale revoluției culturale desfășurată 
susținut în țara noastră. Muzeul a luat ființă in anul 1961. Lucră
rile de artă rînduite in cele trei săli sînt donații ale unor pictori, 
sculptori și graficieni care au lucrat în Dobrogea. Uniunea Artis
ticilor Plastici organizase cu un an înainte, adică în 1960, o ade
vărată campanie de documentare asupra vieții făuritorilor Dobro- 
gei socialiste..

Sculptori, pictori și graficieni din diferite generații au avut 
prilejul să cunoască îndeaproape viața, munca și aspirațiile mun
citorilor și țăranilor din Dobrogea. Prețuirea și dragostea lor față 
de oamenii Dobrogei socialiste s-au tradus, atît în lucrări inspi
rate din activitatea acestora, cit și in darul făcut comunei 
Limanu.

Necontenita legare a artei de viața 
cea nouă reiese limpede, din 
imaginile realizate prezente în 
muzeului sătesc din Limanu. Sînt ofe
rite vizitatorilor exemplare de artă 
contemporană, pictură, sculptură și gra
fică elogiind patria și munca oame
nilor.

Păstrător al unor valori de artă, mu
zeul este, in același timp, purtător al 
mesajului artei noi, contribuind Ia 
educația estetică a țărănimii muncitoa
re din' comuna Limanu. El este vizitat, 
mai ales in timpul verii, de mii de oa
meni ai muncii veniți la odihnă in sta
țiunile de pe litoral și de locuitorii co
munelor învecinate.

V ti» OOV 0QV ci



Realitate și iluzie la Balzac
JULES SANDEAU, prietenul lui 

Balzac, îi vorbea acestuia intr-o 
zi despre boala surorii sale. Ro
mancierul îl întrerupe, impacient: 

„Bine, bine, dragul meu. dar hai sâ ne 
întoarcem la realitate, să vorbim des
pre Eugenie Grandet !“

Printre imaginile lui Balzac care ni-1 
reprezintă, alături de blocul lui Rodin 
din care se desprinde, ca într-o dură 
cosmogonie, pieptul și creștetul schim
nicului-scriitor este și aceasta pe
care mi-o închipuie cuvintele sale a- 
dresate lui Sandeau. Nu era egotismul 
«bișnuit al artistului care se mani
festa in fraza lui, nici lipsa de gene
rozitate. N-a preluat el datoriile ace
luiași prieten Sandeau. cu toate că era 
și el dator vindut ? Altceva te izbește 
decît egocentrismul firesc al unui 
mare orgolios, centrat asupra obsesii
lor proprii. Imaginarul, universul fic
țiunilor sale era pentru el Realitatea 
Însăși. Vizionar, lumea văzutelor și, 
evident, al celor create prin cuvînt, 
depășeau infinit in „realitate" lumea 
lucrurilor date. Și-apoi, primatul lite
raturii asupra tuturor demersurilor , 
umane. Cînd Balzac — referindu-se la 
diriguitorii Franței, la legile lor. afir
ma : „Trebuie să se știe că literatura 
este mai presus de ei". el nu propu
nea concepția unui contestatar, nici pe 
aceea a unui estet ce vrea să impună 
ordinea. Era un legitimist convins, lip
sit de veleități anarhiste. Dar în ie
rarhia pe care o preconiza, la care 
adera, literatura era supraordonată 
tuturor îndeletnicirilor, tuturor ordine
lor constituite umane.

Ordine a iluzoriului ? Plasa între
prinderilor „concrete" ale omului este 
— pentru Balzac — țesută din iluzii. 
Atent întreținute, pierdute, înlocuite 
cu altele. cultivate cu fervoare, ele 
constituie substanța vieții. Ciudat cum 
în secolul pozitivismului triumfător, 
al burgheziei realiste voci dintre cele 
mai penetrante au clamat despre atot
puternicia iluziei. Schopenhauer re
curge la gindirea indică pentru a ex
prima dezabuzarea sa și a denunța 
caracterul iluzoriu al „realului". Bal
zac nu e un ginditor, dar in substanța 
acelui planetarium care e Comedia 
umană este înscrisă neîncrederea șa 
funciară in soliditatea cosmosului zi
dit de om. El nu vorbește despre vălul 
Mayei. nici despre o lume ca reprezen
tare. ori vis. dar este evident că socie
tatea ca și proiecțiile individualității 
proliferează, după părerea lui. iluzii, 
însuși Banul — forța cea mai insidios 
dominantă a lumii sale — este nu nu
mai sursă a iluziei, ci în sine este ilu
zie. „Banul" — iată cheia oricărei enig
me ! Da. desigur, dar o cheie a unui 
palat al iluzoriului. Aurul, gloria — în 
fond voința de putere — ordonează ra
porturile dintre oameni.

Ceea ce ne pasionează pătrunzînd în 
dedalul balzacian al Iluziilor pierdute 
este descoperirea continuă a unor con
comitente fundamentale. întîi aceea 
dintre scriitura aplicată la relieful lu

crurilor și faptelor, o scriitură placen- 
tară La „real", și subminarea continuă 
a aceluiași real, denunțarea caracteru
lui său iluzoriu Apoi, concomitenta — 
în substanța epică — a unei societăți 
ce se vrea avidă de concret, cu o avi
ditate evidentă de iluzii. Cei do*  
prieteni — David Sechard și Lu
cien Chardon, mai tîrziu Lucien 
de Rubempre, sînt exemplari pen
tru acea apetență comună eroilor 
balzacieni, spre un ideal, un ab
solut ce-și dovedește nimicnicia pe 
măsură ce ei se apropie de el. Un 
neant atrăgător, iată farmecul seducă
tor al iluziilor pe care Ie nutresc a- 
cești erou Ca si Louis Lambert (cel 
mai „fidel" autoportret transpus al lui 
Balzac), caracterele capitale ale aces
tui roman sint posedate de un tita- 
nism voluntarist care ascunde o mai 
profundă propensiune spre vidul abso
lut al marilor iluzii Tragedia acestor 
eroi e generată prin însăși puterea lor. 
putere autoanihilatoare. Eroii aceștia 
aleargă spre o realizare deplină a fiin
ței lor. dar de fapt se precipită spre 
ruina lor finală mai mult ori mai pu
țin profundă. Ei par atrași de o pleni
tudine absolută și se dovedesc che
mați de o voce înșelătoare a golului. 
Marile lor virtuți, nu mai puțin decît 
viciile lor. îi pierd. Eroare ontologică ? 
Nu. vocație esențială ce tine de sta
tutul antropologic al umanității balza
ciene.

„Abisele își au magnetismul lor" — 
afirmă autorul Iluziilor pierdute în 
prefața părții a doua — Un geniu pro
vincial — a acestui roman. Parisul, în 
viziunea romancierului, este un ase
menea abis. Dar și științele, artele, fi- 
losofia. tot ce îndeamnă la dăruirea 
totală de sine, la o creație ex nihilo 
exercită o asemenea atracție abisală, 
tocmai pentru că — într-o metafizică 
latentă a acestui univers romanesc — 
ele ascund nihiluî în esența lor. Nu
mai renunțind la ambițiile sale de in
ventator, cedind „sceptrul speranțelor 
sale", renunțind la iluzii. David Se
chard se salvează în cele din urmă. 
Dar se salvează el ? Doar coaja, nu 
miezul existenței sale. Doar tihna mă
runtă. provincială, a ființei sale ob
scure.

Lucien de Rubempre este chemat 
spre alte realizări, și. deci, spre alte 
eșecuri. Puterea de a se iluziona (în 
fond putere de a genera iluzii și de 
a nu ceda în urma „pierderii" unora 
din ele) este mai puternică într-însul, 
in pofida vanităților sale. Simți că el 
este chemat să joace alte roluri, că la 
sfîrșitul Iluziilor pierdute cariera sa 
este departe de a se fi încheiat. în- 
tr-adevăr, îl vom regăsi în Splendori și 
mizerii ale curtezanelor. Vidul din 
ființa sa găsește un demon seducător, 
un auxiliar prețios în calea pierzaniei 
sale : Vautrin. Acesta joacă rolul unui 
demon, al unul Mefisto care va secon
da din umbră, și va dirija. întreprin
derile tinărului ambițios. Pactul pe 
care i-1 impune „provincialului la Pa
ris" este o adevărată alianță cu Dia
volul.

Triumful iluziilor — ar fi titlul a- 
cestui roman. în care iluziile se pierd 
doar pentru a putea fi regăsite, mai 
vii decît oricind. Iluziile ne pierd, ele 
nu se pierd.

în schimb, iluzia iluziilor, proiecția 
în imaginar, creația literară este — în 
perspectivă balzaciană — singura min- 
tuitoare. Cit de plin de încredere, de 
mindră siguranță in realitatea, în ade
vărul de nezdruncinat, in utilitatea 
salvatoare a artei sale, se arată scrii
torul în acele amintite cuvinte din 
Prefața la partea, a treia. Chinuri de 
inventator, din Hlizii pierdute. „Cei 
patru sute de legiuitori pe care îi are 
Franța trebuie neapărat să știe că li
teratura e mai presus de ei ; că Te
roarea. Napoleon. Ludovic al XlV-lea, 
Tiberiu. puterile cele mai violente, ca 
și instituțiile cele mai puternice, dis
par in fata scriitorului care se pre
schimbă în vocea veacului său". Iată-1 
și pe scriitor atras in cursa în'care-i 
face să cadă — nobilă cursă, suprem 
umană, de cele mai multe ori ! — pe 
eroii săi : cursa iluziei absolutului de 
realizat în ordinea acestei lumi. Scri
sul, suprema realitate pentru el. iată 
dulcea, mîntuitoarea groapă a pierza
niei sale 1

Nicolae Balotă

CÎND s-au împlinit 100 de ani de la 
moartea lui Beethoven (1927), Con
stantin Brăiloiu a publicat in 

„Rampa" cîteva Reflecții pe care trecerea 
timpului le-a transformat în certitudini. 
Exemplară ca viziune estetică ni s-a părut 
ideea perspectivei artistice pe care moște
nirea muzicală a „Titanului" a impus-o 
posterității : „Beethoven este unu! din rarii 
compozitori moderni, dacă numim «mo
dern» omul cu privirea îndreptată numai 
spre viitor. Palestrina închide o epocă. 
Mozart este o epocă. Beethoven deschide 
o epocă".

într-adevăr, pentru întreaga muzică euro
peană opera muzicianului german a mar
cat nu numai începutul unui nebănuit 

_ drum artistic, ci și impunerea aceluî spirit 
novator exemplar, fără canoane și rigidi
tăți tehnice față de formă, conținut și idea
luri umaniste. Către mijlocul secolului XIX, 
odată cu răspindirea lucrărilor autorului 
Eroicei, s-a afirmat în estetica muzicală 
universală spiritul beethovenian.

In răsăritul și sud-estul continentului 
nostru, tocmai se puneau bazele școlilor 
naționale. Revoluția din 1848 și Unirea 
Principatelor Române au asigurat nu numai 
condițiile politice, sociale și materiale ale 
închegării școlii muzicale românești, ci mai 
ales au fertilizat atmosfera artistică q. 
epocii. Este de-a dreptul surprinzătoare 
concepția tinărului Alexandru Odobescu, 
admirabilul istoric de artă și susținător al 
muzicii originale, care vedea în opera_ lui 
Beethoven exemplul de urmat de către 
creatorii români. Intr-o conferință susținută 
la 17 martie 1851 la Paris, în fața membri
lor societății Junimea română. Alexandru 
Odobescu, ocupîndu-se de Viitorul artelor 
în România, propunea ca „model acelora 
ce vor crea muzica națională română" pe 
Beethoven I După o amplă și inedită ana
liză a creației autorului Pastoralei (simfo
nia ce l-a impresionat profund pe scriitorul 
nostru, fiindcă „aci natura vorbește, și 
natura trebuie să vorbeasc tuturor"), Odo
bescu recomanda compozitorilor români : 
„Să știe să descrie frumoasa natură a țării 
noastre, să prinză adevăratul sens al 
muzicii noastre populare, în sfîrșit, să se 
ajute de geniul său spre a-și exprima în 
acorduri melodioase simțirile cele interne, 
visurile ce-i apar dinaintea ochilor ; și a- 
cestea să le expuie cu acea inimă, cu 
acea frăgezime, cu acel ritm limpede și 
măreț, care ne plac atîto in muzicantul 
german. Să se recunoască poporul în 
muzica sa, s-o guste și să tragă dintr-însa 
simțiri mari și nobile, căci aceasta e ade
vărata menire a muzicii și a artelor în 
general*.

Climatul beethovenian al societății noas
tre de la mijlocul secolului XIX își avea 
rădăcini mai adinei. Este un fapt pe deplin 
elucidat astăzi că melomanii din România 
au receptat — parțial — creația lui Beetho
ven încă din timpul vieții marelui compo
zitor. Ceva mai mult : în 1870, cînd s-a săr
bătorit centenarul nașterii muzicianului 
german la București, lași. Brașov, Timi
șoara, Sibiu etc., în România răsunaseră 
deja toate simfoniile, Missa Solemnij 
(24 XII 1847) și opera Fidelio (18 VI 1841). 
Cum s-a produs această rapidă, pentru

Poezia dedicată la Arad lui Liszt în care 
se elogiază personalitatea lui Beethoven.

Foaie volantă din 1846.

Bonn: Casa în care s-a născut Beethoven

unii surprinzătoare, pătrundere a creației 
beethoveniene pe meleagurile noastre ?

ÎNCĂ din prima jumătate a sec. XIX, 
Țările Române și-au intensificat 
legăturile artistice cu statele din 

apusul continentului european. Astfel, po
posesc în capitala Austriei — încă din pri
mele decenii ale veacului, deci în plină 
activitatea a lui Beethoven — oameni de 
cultură români, cu vederi largi față de artă 
și cu preocupări pentru muzică : cărturarii 
Gheorghe Asachi. Dinicu Golescu și Tudo- 
rachi Burada. Tot către Viena și-au îndrep
tat pașii psaltul și teoreticianul muzical 
Macarie Ieromonahul, compozitorul-peda- 
gog Philipp Caudella, violoncelistul Fran- 
cisc Caudella, dirijorul Polz Antal, compo
zitorul Ruzitska Gyorgy. Așadar, intelectuali 
și artiști din Moldova, Valahia și Transilva
nia, care, reintorși apoi în patrie, vor pro
mova muzica lui Beethoven. Dacă Philipp 
Caudella, A. Polz, G. Ruzitska s-au aflat 
chiar în cercul artistic intim al compozito
rului, in schimb ceilalți intelectuali au pre
luat fie atmosfera, fie lucrările lui Beetho
ven. realizind - Ia reîntoarcerea în patrie 
— veritabile cenacluri culturale românești 
în care ați răsunat paginile muzicale ale 
titanului. La lașî, de pildă, creația de ca
meră a lui Beethoven și-a ocupat între 
anii 1830—1865 focul preponderent în sa
loanele lui Asachi și Burada, in timp ce la 
Cluj (G. Ruzitska) și la Sibiu (Ph. Caudella) 
s-a promovat cu prioritate în viața de con
cert muzica autorului Pastoralei. Observa
țiile pertinente din Testamentul meu de 
Tudorachi Burada, însemnările din Aminti
rile clujeanului G. Ruzitska, corespondența 
lui Mihăly Esterhăzy cu Jozsef Bănffi atestă 
interesul viu> stîrnit de copleșitoarea 
și personalitatea lui Beethoven asupra a- 
cestor cărturari.

O cale indirectă de contact cu moște-

Afișul Sonatei Kreutzer de Beethoven 
executată la București (1883)



•și cultura românească in secolul XIX
nirea artistică, cu tradiția autentică a per
sonalității titanului, a constituit-o legătura 
.unor muzicieni români cu oamenii cpro- 

< piați lui Beethoven. Compozitorul ieșean
Eduard Caudella a fost prietenul devotat 
ol celui mai cunoscut biograf de atunci al 
maestrului german, dirijorul Anton Schind
ler. De altfel, pagini din celebra sa mono
grafie au văzut lumina tiparului — sub 
forma a cinci foiletoane — în ziarul bucu- 
reștean „Independența” (1861). Cintăreața 
și profesoara bucureșteană Mario Assan, 
una din autenticele interprete române ale 
operei beethoveniene, s-a numărat printre 
discipolele celebrei soprane care a tălmă
cit - în primă audiție absolută - Simfonia 
IX-a (chiar sub'bagheta compozitorului) și 
Missa Solemnis, Karoline Unger-Sabatier. 
Doi mari tălmăcitori ai quartetelor maes
trului, doi străluciți reprezentanți ai tradi
ției interpretative beethoveniene, violonis
tul și driijorul Joseph Hellmesberger-senior 
și violoncelistul Carl Schlesinger, dar mai 
ales Joseph Heltmesberger-junior au fost 
profesorii violoniștilor noștri Eîisa Circa și 
George Enescu, precum și ai violonceliști- 
*©r Constantin Dimitrescu și Dimitrie 
Dinicu. „îndrăznesc să-l numesc — scria 
George Enescu despre Beethoven în Les 
souvenirs, evocînd perioada studiilor sale 
în capitala Austriei intre anii 1888—1894 — 
ca și cînd l-am cunoscut personal sau pu
țin, dacă se poate. Intr-adevăr, directorul 
Conservatorului din Viena, Joseph Hellmes
berger-senior, îmi vorbea familiar despre 
Beethoven, îmi descria accesele sale de 
minie, de duioșie, felul său de a dirija. 
Gindiți-vă că in orchestra Conservatorului, 
copil fiind, interpretam anumite simfonii ole 
titanului din Bonn după știme manuscrise. 
Pentru mine, deci, Beethoven nu era în 
nici un caz același ca pentru tinerii de azi 
— un mare om ce se pierde in negura 
timpului —, ci un artist încă viu în amintirea 
bătrinilor". De aici s-a născut imensa dra
goste o lui George Enescu pentru opera lui 
Beethoven (la primele sale concerte în 
România, cînd nu împlinise 14 ani, executa 
la pian — pe dinafară — Simfoniile maes
trului), dar mai ales acea unică tălmăcire

■ ce-l va situa pe virtuozul român printre cei 
mai de seamă interpreți beethovenieni 

’ (violoniști) de la începutul veacului nostru.
Către mijlocul sec. XIX, o seamă de 

tineri muzicieni români s-au îndreptat pen
tru studii de perfecționare și de documen
tare spre Viena. Pianiștii Karl Filtsch, 
Heinrich Ehrlich, Maria Tabon și Dimitrie 
Dimitriu, criticii muzicali și scriitorii Nicolae 
Filimon și Constanța Dunca, muzicologul 
Eusebie Mandicevski, dar mai ales com
pozitorii Ciprian Porumbescu, Tudor Flon- 
dor și loan Scarlatescu au cunoscut atmos
fera artistică beethoveniană la ea acasă. 
„Muzică am ascultat îndeajuns — îi scria 
Ciprian Porumbescu la 7 martie 1881 
surorii sale. Astfel am fost [...] la o reluare 
la Operă a lui Fidelio de Beethoven, după 
care nu am mai putut dormi toată noaptea 
din cauza emoției ce m-a cuprins". în
semnări prețioase aveau să aștearnă în 
presa românească la înapoierea în Bucu
rești scriitorii Constanța Dunca și Nicolae 
Filimon : prima va publica un informat me
dalion Beethoven în revista „Amicul Fami- 
irf', (1863), iar celălalt va realiza un me
morial de călătorie și cîteva studii de isto
ria muzicii (1858—1864), unde va contura 
precis contribuția artistică și personalitatea 

’ autorului Eroicei.

DINCOLO de aceste pasagere treceri 
și contacte artistice cu Viena seco
lului XIX trebuie să marcăm apari

ția unui far al culturii noastre in 
străinătate : fondarea societății academice 
„România Jună” in 1871, veritabilă „Mecca 
a intelectualității românești" vreme de 
cîteva decenii. Aci au poposit și au acti
vat intens — in afara muzicienilor — marele 

_poet M. Eminescu, precum și o seamă de 
pomeni de știință și artă români. Se 
! păstrează azi programe de concerte ale 
[ Musikverein-ului cu însemnările iui Emi
nescu, din care nu lipsește numele lui 
Beethoven. O profundă admirație mani- 

I festa Luceafărul poeziei românești față de 
Sonata Kreutzer (executată in repetate 
ocazii de prietenul său apropiat, violonis

tul Toma Micheru) și față de opero Fide- 
[rro. „Muzica acestui titan al Simfoniei a 
răscolit în mine — scria M. Eminescu după 
un spectacol cu Fidelio — toate sentimen

tele omului preocupat de soarta iui*.

la moartea compozitorului)

în 1879, doi mari scriitori români - I. L 
Caragiale și Titu Maiorescu — au între
prins împreună prima lor călătorie de 
documentare artistică la Viena. Este greu 
de precizat (de-a lungul anilor care s-au 
scurs și a numeroaselor contacte cu orașul 
lui Beethoven) cît de puternică a fost im
presia artistică asupra cărturarilor noștri, 
dar ceea ce știm cu precizie este locul 
preponderent acordat creației titanului in 
cenaclurile ce le-au condus, in codrul 
societății Junimea din lași și a salonului 
artistic Titu Maiorescu din București, marele 
critic literar a imprimat o veritabilă miș
care beethoveniană în capitala României. 
Cei mai de seamă artiști români — în 
frunte cu directorul Filarmonicii, Eduard 
Wochmann — au dat glas creației vocale

Portretul lui Beethoven 
publicat in revista Lyra Română 

și camerale beethoveniene. „Căutați să 
auziți de mai multe ori fiecare dintre cele 
nouă simfonii, mai ales o 3-a, a 5-a, a 7-a 
și a 9-a, și Fidelio I Fidelio I Și Sonatele. 
Și unele quartete și trio-uri (greu de 
priceput pentru nemuzicanți). Byron, Ibsen, 
Wogner sint moderni — spunea Titu 
Maiorescu — Shakespeare, Goethe și 
Beethoven sint eterni".

Aceeași preferință față de Beethoven a 
manrfestat-o și I. L. Caragiale, melomanul 
român care spre sfîrșitul vieții (1912) avea 
să devină un fanatic admirator al compo
zitorului german. Fie pe calea scrisului 
(cronicile muzicale semnate între 
1894—1897 în presa bucureșteană, cores
pondența), fie în casa sa de la Berlin 
(unde și-au dat intilnire, în pragul veacu

t.

'"ș.V&V

Scrisoarea autografă a lui T. Maiorescu 
către Editura Wochmann pentru o serată 

de muzică de cameră cu lucrări de 
Beethoven 

lui XX, atîția oameni de cultură români) 
I. L. Caragiale o fost unul din cei mai 
convinși propagatori ai creației fui Beetho
ven în cercurile culturale românești. 
„Pentru mine nu există decit Beethoven !“ 
— constituia replica marelui Caragiale în 
discuțiile ce le avea.

Aprecieri ca acestea nu erau izolate în 
cultura românească din sec. XIX. Scriitori ca 
Barbu Ștefănescu-Delavrancea și Anghel 
Demetriescu — au creat un climat beetho
venian ce avea să se dovedească fructuos 
în cariera celor doi urmași, ambii interpreți 
de anvergură internațională ai operei tita
nului : pianiștii Cella Delavrancea și 
Teophil Demetriescu. in Transilvania, la 
Brașov, familia Mureșenilor realizase în 
jurul „Gazetei Transilvaniei” un cerc artis
tic avind ca pondere majoră opera lui 
Beethoven, cenaclu din care nu lipseau 
compozitorii lacob Mureșianu, Ciprian Po
rumbescu, Gheorghe Dima, cintăreții D. 
Popovici-Boyreuth și Niky Popovici.

DESIGUR, cultivarea acestui spirit 
beethovenian în cultura românească 
s-a datorat și prezenței unor virtuozi 

de peste hotare care au concertat pe me
leagurile României. De la Franz Liszt și 
Sigismund Thalberg pină la Johannes 
Brahms, Joseph Joachim, Henryk Wie- 
niawski, Leopold Auer, David Popper și 
cvartetul Joseph Hellmesberger, numeroși 
oaspeți străini au tălmăcit strălucit creația 
îui Beethoven. Multă vreme a stăpinit a- 
mintirea publicului românesc tălmăcirea 
Sonatei Kreutzer de către L. Auer și Pablo 
de Sarasate, după cum paginile beethove
niene in miinile lui Liszt au căpătat o forță 
emoțională pe care doar poeții au știut 
să o exprime in stihuri entuziaste.

Nu ar trebui să ne scape investigației 
și acel cerc beethovenian, întreținut vreme 
de decenii chiar în inima Vienei, de către 
muzicologul român Eusebie Mandicevski. 
Editor al moștenirii lui Gustav Nottebohm 
(Zweite Beethoveniană, 1887), pasionat 
cercetător al corespondenței și manuscri
selor autorului Pastoralei, Eusebie Mandi
cevski a educat in cel mai autentic spirit 
beethovenian o seamă de muzicieni 
români care la întoarcerea în patrie au 
continuat această operă de răspîndire a 
ideilor estetice ale maestrului german.

Prezența permanentă pe afișele româ
nești a creației beethoveniene aproape în 
integralitatea ei vreme de un secol, publi
carea lucrărilor camerale de către editorii 
români pentru educația individuală a tine
retului, dragostea muzicienilor și a atitor 
oameni de cultură față de moștenirea 
artistică a maestrului german, setea publi
cului pentru lucrările beethoveniene, dar în 
special acumularea unei experiențe artistice 
ce avea să se afirme în planul artei interpre
tative românești de la începutul veacului 
XX într-o concepție mcdernă de tălmăcire 
personală a creației lui Beethoven (George 
Enescu, Silvio Florescu, George Georgescu, 
Theophil Demetriescu ș.a.), confirmă exis
tența puternică și distinctă a spiritului 
beethovenian în cultura românească.

Viorel Cosma

sosi! swwffil

Afișul celui de al doilea concert simfonic



O monografie John Reed

• „Le Monde des li
vres" din 18 martie face 
o prezentare a unei am
ple monografii (632 pag.) 
apărută la Ed. Maspero, 
intitulată John Reed — 
Romantismul revoluțio
nar. Autorul, Robert Ro- 
senstone, descrie viața 
patetică a aceluia care 
va rămîne în literatura 
universală ca autorul 
celebrului reportaj Zece 
zile care au zguduit 
lumea, „cea mai frumoa
să relatare asupra revolu
ției din Octombrie". Naș? 
cut în 1887. într-o bogată 
familie americană, la 
Portland, nu departe de 
Pacific, tînărul John Reed 
ia contact direct cu rea
litatea socială, în 1913. cu 
prilejul grevei celor 25 000 
de muncitori din indus
tria mătasei, lingă New 
York. Cunoaște închisoa
rea, mizeria. Apoi, ajun
ge Ia Paris, se reîntoarce 
în Statele Unite, devine 
una din notorietățile bo
emei din Greenwich Vil
lage. Dar Reed se satură 
repede de această falsă 
postură de contestatar so
cial. si cînd izbucnește 
revoluția mexicană el e 
alături de răsculatii lui 
Pancho Villa din El Passo. 
Și astfel scrie prima lui 
carte : Mexicul răsculat. 
Izbucnește războiul. Tînă
rul scriitor se dezlănțuie 
în articole fulminante 
contra măcelului și. de 
îndată ce simte primele 
zguduiri ale imperiului 
țarist, face tot posibilul 
să ajungă în Rusia. E la 
Petrograd, vede cu nro- 
priii ochi cînd revoluțio
narii de pe ..Aurora" 
bombardează Palatul de

O „Saga africană

Z----- —-----------------------------------
/ AM CITIT DESPRE...

Invitații la lectură
CIND a publicat cartea — aprig comentată, com

bătută, dezmințită, mult citită și, mai ales, mult 
privită, întrucît arăta ca un album cu poze — 
despre Marilyn Monroe, Norman Mailer a explicat că 

și-a ales ca subiect scurta viață a actriței și pentru eă, 
schimbînd un a cu un o și adăugind un y, numele ei 
este anagrama numelui lui. Ultima carte a romancie
rului, care a părăsit ficțiunea pentru a relata despre 
infinit mai neverosimila plăsmuire numită viața reală, 
este o antologie Henry Miller. Cu comentarii pe mar
ginea textelor., Argumentul exterior, jucăuș al conso
nanței numelor, s-a potrivit și aici (un 1 în loc de a 
și Mailer devine Miller), dar opera (și biografia) co
legului mai virstnlc l-au pasionat, desigur, în sine. A 
și fost trimis, de altfel, spre ele, de Kate Millet (ah, 
coincidențele onomastice care îl amuză pe Mailer !) et 
comp., bătăioasele sufragete ale ultimului deceniu care 
i-au declarat — și, odată cu ei, pe D. H. Lawrence — 
cei mai înrăiți și mai periculoși dușmani ai eman
cipării femeii. Pe vremea cînd era în toi polemica a- 
ceea stupidă, excesivă, cu argumente simplificate pînă 
Ia o rebarbativă caricaturizare, de natură să acopere 
de ridicol o cauză reală, dreaptă, sâ-i dăuneze de fapt, 
le-a răspuns prin pamfletul Prizonierul sexului meu. 
Cartea era, parțial, o exegeză a operei lui Henry Miller.

Actuala antologie, elogiată de recenzenți și pentru 
modul în care a fost făcută selecția și pentru pertinen
tele observații ale lui Mailer pe marginea textelor, este, 
cu mai puțină ostentație și mai multă profunzime, o 
continuare a replicii, un omagiu adus romancierului. 
Ar mai fi și altceva: după Marilyn Monroe, Norman 
Mailer a scris o carte despre Cassius Clay. După Clay 
a trecut la Henry Miller. Cei trei oameni celebri, atît 
de deosebiți unul de altul, au în comun frenezia trăirii 
necenzurate de conveniențe și este evident că această 
ardere de sine l-a fascinat la fel de pătimaș pe Mailer.

iarnă. Cunoaște pe Lenin, 
pe alți fruntași ai revo
luției din Octombrie. Zia
rist incomparabil, e pre
tutindeni, scriind cu o 
pasiune, cu un devota
ment înflăcărat Cele zece 
zile care au zguduit lu
mea. în America, John 
Reed devine unul din 
fondatorii Partidului Co
munist din S.U.A. (1919). 
Dar. din nou în mijlocul 
Revoluției, cade bolnav 
de tifos și moare la vîrsta 
de 33 de ani, intr-un spi
tal din Rusia, la 17 oc
tombrie 1920. Sicriul e 
purtat de luptători ai 
Marii Revoluției pentru 
care-și dăduse totul : ti
nerețea, viața. (Un desen 
de Cagnat, din același nr. 
din „Le Monde des li
vres", schițează portre
tul lui John Reed.)

m '

niversitare. Se remarcă 
deosebita calitate a ico
nografiei. alegerea texte
lor istorice menite a pu
ne în lumină personalită
țile respective — în ca
drul acestui prim volum, 
de la faraonul Amenophis 
III. la marele călător a- 
rab Battuti. de la Abd-el 
Krim la Nasser.

Carnetele 
lui Beethoven

• Cele 5 prime volume 
din Carnetele pe care le 
folosea Beethoven pentru 
a putea conversa vor ve
dea în curînd lumina ti
parului sub egida Musik- 
Verlag din Leipzig. Vo
lumele reprezintă jumăta
te din cele 138 de carnete, 
ale compozitorului păs
trate în Biblioteca națio
nală din Berlin.

Critica istorică 
a filmului

• Luni au început, la 
Paris, lucrările • celui de 
al doilea Festival inter
national de critică istori
că a filmului, organizat 
sub auspiciile „Prietenilor 
Cinematografului" diĂ A- 
miens și ale Cinematecii 
din Toulouse. Dezbaterile 
— pe baza vizionării unei 
serii de filme — sînt or
ganizate pînă la 3 apri
lie.

Casals la O.N.U.
• Un bust al marelui 

violonist Pablo Casals a 
fost inaugurat la sediul 
O.N.U. de Către secretarul 
general . Kurt Waldheim, 
în prezenta văduvei ar
tistului. Executat în 
bronz, bustul este reali
zat de sculptorul ameri
can Robert Berks, autorul 
monumentului închinat 
președintelui John F. 
Kennedy, instalat la Cen
trul Kennedy pentru arte, 
de la Washington. Berks 
începuse să sculpteze 
bustul lui Casals încă în 
timpul vieții artistului, 
cînd acesta se afla la se
diul O.N.U.. în octombrie 
1971. cu prilejul primei 
audiții a operei sale Imn 
Națiunilor Unite, compu
să pe un text al poetului 
englez W. H. Auden.

„Aventura 
suprarealiștilor"
• Este titlul volumului 

(Ed. Stock) în care Jean- 
Jacques Brochier reușeș
te o prodigioasă aventură 
intelectuală ai cărei eroi 
sînt Aragon. Eluard. Bre
ton. Dali, Picabla, Crevel 
și multi alții. Autorul 
transmite fascinația sa 
pentru acea epocă plină 
de mișcare și talente di
ferite, Jean-Jacques Bro
chier își încheie „Aventu
ra" cu următorul sfat : 
„Fiți drepți și nu accep
tați, va rămîne întotdea
una ceva. Este lecția pe 
care ne-o dau Breton și 
prietenii săi".

------------------------ --------------------------------------------------------------------------------------------------

Antologia — sîntem asigurați — merită să fie citită, 
pentru că reunește cele mai bune pagini ale stufosului, 
uneori prolixului șl, deci, perfect antologabilului Mil
ler, și pentru că Mailer îl înțelege în substanța lui. In
teresant este că, prin 1933, Henry Miller a încercat să 
scrie și el o carte despre un autor cu care se simțea 
înrudit : D. H. Lawrence. Ar fi fost singura lui carte 
despre altă personalitate literară. N-a terminat-o nici
odată. Opera lui este o mereu reluată autobiografie, 
la care s-au adăugat, în ultimii ani. meditații filoso- 
fico-religioase, firește la persoana I. Spre deosebire de 
Mailer, care preferă confesiunii reportajul, Miller nu 
agrează obiectivarea.

Am în față Iată-1 pe Henry, e Henry Miller din 
Brooklyn, o izbutită carte-album făcută de cineastul 
Robert Snyder după ce a terminat filmele Odiseea lui 
Henry Miller, un documentar biografic de 90 de minute, 
și Ginduri despre scris, o „biografie literară" șl. pe 
lingă ele, banda video cu durată de o oră Henry Miller 
citește și meditează. Multe fotografii — Henry Miller 
la toate vârstele și, alături de el, prietenii lui, de la 
Brassaî la Lawrence Durrell, locurile lui, de la casa de 
pe Driggs Avenue, în Brooklyn, „unde mi-am petrecut 
cei dinții nouă ani-de viață, primul meu rai pe pămînt", 
pînă la Parisul revăzut acum cîțiva ani, la vernisajul 
expoziției sale de acuarele, femeile lui de la June 
(Mona în cărți), cea de a doua soție, care l-a îndemnat 
să devină scriitor, pînă la a cincea sa soție, tînăra japo
neză Hoki — și ca text, transcrierea unor convorbiri 
Miller-Snyder, Miller-Durrel, Miller-Anais Nin etc.

Henry Miller s-a născut în 1891. Are, deci, 86 de ani 
și, cum spunea un gazetar care l-a văzut acum vreo 
cîteva luni, e „zglobiu ca un scatiu". „Cartea mea — 
declară Miller vorbind despre opera sa în întregul ei 
— este omul care sînt : omul derutat, omul nesocotit, 
omul pofticios, nerușinat, excesiv, atent cu alții, scrupu
los. mincinos, al dracului de demn de încredere, care 
sînt". „Albumul, afirmă Snyder, nu e decît o infimă 
mostră din filmul despre om ; și chiar dacă ar mai 
exista încă zece filme, ele nu ar putea să fie mai mult 
decît o invitație la citirea operei acestui om,“ Norman 
Mailer deschide larg ușa.

Felicia Antip

t’.

Afișul de cinema
• Obiect de colecție 

doar pentru cinefilii pa
sionați. afișul de film 
devine acum. în Franța, 
cel puțin, un subiect la 
modă, foarte la modă, a- 
tît de la modă încît dă 
naștere unei burse sui 
generis. Prețul record — 
deocamdată — a fost plă
tit pentru afișul lui Fritz 
Lang care anunța filmul 
Metropolis. Prețul curent 
pentru un afiș bun va
riază între 120 și 400 de 
franci, dar un expert în 
licitații. Alain Va Geunep. 
prevede o escaladă galo
pantă.

Noua „N.R.F."
• Editorul Gallimard a 

decis să fuzioneze revis
ta „Cahiers du Chemin", 
creată acum 10 ani de 
Georges Lambriche, cu 
prestigioasa „Nouvelle 
Revue Franțaise". — în 
perspectiva că prin forța 
celor două redacții tirajul 
ar putea atinge 7 000 pînă 
la 10 000 exemplare. După 
un număr special consa
crat lui Malraux. în sep
tembrie 1977. Marcel Af
lând. care conduce 
„N.R.F." din 1953. va con
tinua să figureze în co
mitetul de redacție al 
reînnoitei publicații, ală
turi de Dominique Aury, 
Jean Gros jean și Geor
ges Lambriche, care-și va 
asuma direcția.

Se știe că „N.R.F." a 
fost fondată în 1909, de 
către Copeau. Ruyters și 
Jean Schlumberger, ea 
progresînd sub impulsul 
lui Jacques Riviere (1920- 
1928), apoi al lui Jean 
Paulhan. „N.R.F." are, 
printre alte merite, pe 
acela de a fi reunit pe 
cei mai reprezentativi 
scriitori ai literaturii 
franceze contemporane, 
de la Gide și Proust la 
Camus, iar. în ultima pe
rioadă. pe Butor. Robbe- 
Grillet. Nathalie Sarrau- 
te...
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Teatrul tăcerii

Congresul Institu- 
Internațional de 

(Stockholm. 30 
6 iunie) va fi reu- 
actorilor si regizo-

• Manifestarea cea mai 
neobișnuită din cîte vor 
însoți 
tulul 
Teatru 
mai — 
niunea . __
rilor surzi, menită să pună 
bazele unui grup de cer
cetare și de acțiune pen
tru dezvoltarea unei for
me de teatru proprii, a 
surzilor pentru surzi — în 
măsură să comunice cu 
mișcarea teatrală a celor 
care aud. Inițiativa aces
tei reuniuni aparține 
Teatrului Tyst (al tăcerii) 
din Suedia și ea este spri
jinită de mai multe cen
tre naționale ale I.T.I., 
de Comunitatea interna
țională a cercetării pen
tru teatrul vizual, precum 
și de UNESCO. Ideea 
unui atelier internațional 
pentru actorii surzi s-a

Autografele
• La biblioteca muni

cipală din Milano se gă
sesc 955 de cărți din bi
blioteca personală a con
sulului francez la Civita
vecchia, Henri-Marie Bey
le, cunoscut sub pseudo
nimul Stendhal. 700 de 
volume au fost multă 
vreme considerate ire
mediabil deteriorate din 
cauza numeroaselor ad
notări ale 
lor și zăceau 
Dar tocmai 
„barbare" de 
cărți, precum

posesorului 
în depozit, 
însemnările 
pe aceste 

și operele

Compozitorul Boris Pasternak
• De curînd. în arhiva 

scriitorului sovietic Boris 
Leonidovici Pasternak 
(1890—1960) — poet și pro
zator. autor al volumelor 
lirice Sora mea, viața, 
Anul 1905, A doua naște
re, remarcabil traducător 
din Shakespeare — s-au 
descoperit cîteva compo
ziții muzicale. Se știe că 
de la 12 la 18 ani Pas
ternak a urmat studii mu
zicale serioase îndrumat 
de L Engel și R. Glier. 
La vîrsta de 19 ani — 
oscilînd între muzică și 
literatură — s-a prezentat 
cu o parte din compozi-

Cultura americană din anii *60• Editura „Jeune A- 
frique" a făcut să apară 
primul volum al celei 
dinții enciclopedii a ma
rilor figuri istorice ale A- 
fricii. lucrare proiectată 
în 10 volume, comportînd 
fiecare 10 portrete, re
dactate de echipă de 
specialiști din mediile u-

• O „combinație de cri
tică literară, de istorie 
culturală, de politică și de 
reminiscențe personale" — 
este definiția dată chiar 
de autor — Morris Dick- 
stein — unei cărți noi 
care-i desfată si indig
nează, de la caz la caz, 
pe cititorii americani. Ti
tlul ei. Porțile raiului 
(Gates of Eden), departe 
de a fi apologetic si cu 
atît mai puțin apocalip
tic. încearcă să sugereze, 
in intenția lui Dickstein, 
cît de mare-i grădina— 
„Culturii americane din 
anii ’60“ (acesta fiind sub Fonda...

„Moartea președintelui

• Regizorul polonei 
Jerzy Kawalerowicz lu
crează la un film consa
crat unuia din cele mai 
tragice episoade ale pe
rioadei dintre cele două 
războaie — asasinatul pri
mului președinte al Re
publicii Polone, Gabriel 
Narutowicz. Scenariul a 
fost scris de regizor in- 

seria de 
date de 

teatru
născut din 
prezentatii 
trupe de 
R. F. Germania, 
tele Unite, Israel, 
lonia, Suedia și
ția) în timpul Congre
sului internațional al sur
zilor, care a avut loc 
în iunie 1975 la Washing
ton. Deși în lume există 
aproximativ șaizeci de e- 
chipe teatrale alcătuite 
din artiști surzi, preocup 
pările lor sînt prea puțin 
cunoscute. întîlnirea. de la 
Stockholm este destinată 
să facă cunoscut univer
sul cultural foarte bogat 
al surzilor. în ceea ce are 
el specific, 
festival al '
va avea loc 
fia. paralel 
Congres al 
Internațional

Și un prim 
Teatrului lor 
în 1979 la So- 
cu următorul 

Institutului 
de Teatru.

lui Stendhal
folosite dealtora. erau _

Stendhal ca jurnal de în
semnări zilnice sau pen
tru socoteli bănești. El 
făcea adnotări nu numai 
pe marginea albă a pagi
nilor ci și între rinduri. 
Cele 700 de volume con
țin o sumedenie de ob
servații autobiografice, re
marci cotidiene, impresm' 
de călătorie, reflecții des
pre artă. De 8 ani. un 
grup de specialiști italieni 
se ocupă de descifrarea 
acestor însemnări.

pu-

tifle sale la marele com
pozitor rus I. Skriabin. 
care i-a remarcat aptitu
dinile deosebite. îndem- 
nîndu-1 să persevereze. 
Totuși, chemarea literatu
rii s-a dovedit mai__
ternică. în arhivă s-au 
găsit două preludii pen
tru pian (1906) și Sonata 
în Si minor, terminată, 
după cum atestă manu
scrisul autorului, la 27 iu
nie 1909. Aceste lucrări 
sînt pregătite pentru o 
primă execuție 
nistul sovietic 

de pia-
............ Vladimir 

Felțman, laureat'al Con
cursului internațional 
„Marguerite Long și Jac
ques Thibault".

titlul). Pe drept sau pe 
nedrept, el acordă dacă 
nu chiar același loc. ' in 
orice caz o importanță e- 
gală analizelor literare 
ale lui Lionel Trilling și 
concertelor date de Beat- 
les-i. făcînd să defileze 
într-o horă neierarhizată 
nume ca Joseph Heller. 
Allen Ginsberg, Norman 
Mailer, Bob Dylan, Janice 
Joplin. John F. Kennedy, 
Joan Baez, Andy Warhol. 
Susan 
negut,
Paul 
Roth, 
Jane

Sontag. Kurt Von- 
Richard Nixon, 

Goodman. Philip 
James Baldwin,

suși. în colaborare m ere
ticul Boleslaw Michaiek. 
Realizat de grupul „Kadr*.  
filmul se intitulează Moar
te» președintelui. Roba 
titular a fost încredința^ 
actorului Zdzislaw Mro- 
zewski. Turnarea filmuhM 
a provocat numeroase 
modificări in traficul ar
ban al capitalei poloneze.



Bibliografie 
etruscă

• Un repertoriu ex
haustiv al lucrărilor ști
ințifice privind ansamblul 
de iaspecte ale civilizației 

C~iMș?e. intitulat Biblio
grafie etruscă, alcătuit 
de cunoscutul om de ști
ință Pol Defosse. este în 
curs de apariție. Primul 
volum, apărut în anul 1976 
în colecția Latomus. cu
prinde lista operelor pu
blicate între anii 1927. da
ta apariției revistei ..Studi 
X^6schi“. și anul 1950. 
Silf proiectate alte două 
volume, unul privind pu
blicațiile anterioare cetor 
din 1927. celălalt, pe cele 
cuprinse între anii 1950- 
1970. Această amplă lu
crare constituie un instru
ment de lucru atît pentru 
etruscologi, cît și pentru 
specialiștii care se ocupă 
de civilizațiile contempo
rane din bazinul medite- 
raneean.

Revenirea lui 
Goldoni

• O mică lume popula
ră. o „sărbătoare a valo
rilor și energiilor popu
lare", o „splendidă repre- 

; zentație" este denumit 
Ide critica dramatică spec
tacolul cu II Campiello de 

Goldoni, prezentat 
Re compania ..Piccolo" din 
Milano. Initial, organizat 
pentru aniversarea a 270 
de ani de la nașterea au
torului, spectacolul s-a 
transformat într-o cam
panie de reactualizare a 
commediei dell’arte.

Dreptul la muncă — 
tema unui festival 

cinematografic
. • La Strassbourc s-a 
Hesfășurat recent (16—22 
martie) al șaselea festi
val internațional al fil
mului despre drepturile 
pmului. cu tema Dreptul 
a muncă. Au fost nre- 
rente în competiție circa 
patruzeci de filme de lung 
Li scurt metraj. Masa ro
tundă care a precedat 
proiecțiile s-a ocupat de 
Llocuri de muncă pentru 

dezbaterile fiind pu
blice. Afișul festivalului, 
leprodus aici, a fost ales 
prin concurs. obtinînd
premiul întîi. și este o- 
kața artistului bulgar
feri șa Gospodinov.

„Orchestra 
lui Billy Cotton"

I • Editura „Jupiter Book 
Ltd." din Londra a publi- 
lat de curind Orchestra 
Ini Billy Cotton sub sem
nătura lui John Maxwell, 
prefațată de Billy Cotton 
însuși și conți rund un nu- 
jfrtr apreciabil de foto- 
tofefii monocrome și un 
lise EP. Cartea prezintă 
lapte din viața șefului de 
orchestră și a celor care 
Iu trăit și creat în preaj- 
lia lui, ca Harry Secombe, 
Cilla Black, Cliff Richard, 
klma Cogan, Bob Hope și 
pulți alții. Discul de la 
pirșitul cărții constituie o 
Ivocare a celor mai im
portante momente ale 
treației lui Billy Cotton.

ATLAS

Medalia Rubens
• în colaborare cu o- 

rașul belgian Anveis, care 
a proclamat anul 1977 
drept Anul Rubens (ca o- 
magiu adus marelui pic
tor la a 400-a aniversare 
a nașterii sale) și patro
nează un bogat program 
de expoziții. concerte, 
spectacole și conferințe. 
U.N.E.S.C.O. editează o 
medalie jubiliară a cărei 
vînzare va contribui la 
pregătirea unor tineri ar
tiști originari din lumea 
a treia. în versiuni de

Leonardo da Vinci 
și Jules Verne

• La Reims s-a deschis 
o expoziție consacrată 
lui Leonardo da Vinci cu 
tema Pictor, inventator, 
inginer, și lui Jules Verne, 
cu tema Verne, vis și re
alitate, Claude Varade 
justifică prezența celor 
doi în aceeași expoziție 
ca un fapt firesc, ce face 
să reunească două genii 
ale imaginarului : Leo
nardo — om al creațiilor 
Utopice, care începind din 
secolul al XIX-lea au de
venit o realitate, Verne, 
care patru secole mai tîr- 
ziu decît înaintașul său. i- 
maginează mașinării, că
lătorii, fenomene ale vi
itorului, care azi încep la 
rîndul lor să devină rea
lități.

Desene uitate 
de Miră

• Peste 4 000 desene e- 
xecutate de Miro pentru 
tablourile sale au fost ui
tate printre diverse hîrtii 
și regăsite de către artist, 
pur și simplu din întîm- 
plare. în curind va apă
rea în Editura Skira Car
nete catalane, în care sînt 
reproduse circa 120 de de
sene. Cartea ne face să 
pătrundem în intimitatea 
artistului, în atelierul său, 
în reflecțiile sale asupra 
picturii contemporane, 
artei, muzicii, tehnicii 
picturii.

„Carmen a mea"...
...este titlul filmului pe 

care-1 pregătesc cineaștii 
leningrădeni. avind ca 
subiect nuvelele lui Me- 
rimee. pe muzică din o- 
pera lui Bizet. Carmen va 
fi interpretată de Elena 
Obrazțova. solistă a Tea
trului Mpre. apreciată la 
Festivalul internațional 
de la Barcelona drept cea 
mai bună Carmen : în ro
lul lui Jose va apare Vla
dimir Atlantov, de ase
menea solist al Teatrului 
Mare.

Vittorio Gassman
• 90 de filme. 110 pie

se de teatru — iată bilan
țul de pînă acum al ca
rierei excelentului actor 
italian Vittorio Gassman, 
azi în vîrstă de 55 de ani, 
care este adesea compa
rat. ca talent și factură 
actoricească, cu Pierre 
Brasseur sau Jules Berry, 
o specie azi pe cale de 
dispariție. ..Sînt un his
trion". spune actorul des
pre el însuși. Recent, el a 

aur. argint si bronz, me
dalia reprezintă pe o față 
un bust al lui Rubens, 
după autoportretul ce se 
află în casa din Anvers 
a pictorului, iar ne cea
laltă fată imaginea unei 
mame cu copilul său. 
după desenul Maternitate, 
aflat azi la Luvru și pur- 
tînd semnătura Pietro 
Pauolo Rubens. Gravată 
de Giovanni S. Santucci. 
Medalia Rubens a fost 
realizată la Monetăria din 
Paris.

Zece mari poeți
• în colecția „Nou- 

veaux bibliophiles" a E- 
diturii ..Gautier Lan- 
guereau" a apărut una din 
cele mai cuprinzătoare 
antologii de poezie fran
ceză : Zece mari poeți, 
întocmită de Yvonne Gi- 
rault. lucrarea cuprinde 
studii, note bibliografice 
și selecții de versuri din 
Run sard. La Fontaine, 
Musset. Hugo. Vigny, 
Baudelaire. Verlaine. Pe- 
guy. Aragon si Prevert.

Monografie
Anna de Moailles
• în ..Mercure de 

France" a apărut, semna
tă de Edmee de La Ro
chefoucauld. una din cele 
mai interesante si com
plete monografii despre 
viața si opera scriitoarei 
franceze de origine ro
mână. Anna de Noailles.

Călătoria
Locuiesc într-o casă atit de nouă incit senzația că mă aflu intr-un hotel 

— specific, adaptat nevoilor scrisului, din moment ce are birouri încărcate de 
creioane, scrisori, pixuri, caiete virgine, petece de hirtie cu idei notate in 
grabă — nu e decit cum nu se poate mai firească. Pe stradă, cind ies, desco
păr un oraș nou pe care parcă l-am mai văzut cindva — dar de cite ori n-am 
trăit eu această înșelătoare impresie a priveliștilor cunoscute intr-o altă via
ță ! — un oraș care mă tulbură și mă farmecă, pe care-l descopăr stradă cu 
stradă, reconstrucție cu reconstrucție, un oraș desigur ciudat, sprijinit in brazi 
inalți și rotunzi ca niște originale coloane lipsite de stil, un oraș de care mă 
voi atașa, simt, pe care nu-l voi uita

Umblu de dimineața pină seara pe străzi și nu încetez să mă mir. și nu 
mă mai satur. N-am văzut niciodată un oraș mai inflorit și mai dezinvolt. Din 
cea mai neînsemnată curte izbucnesc vișini roz, meri imaculați și tufe înste
late cu galben ; regulile de circulație au devenit elastice, pietonii circulă in 
fluvii uimite pe mijlocul bulevardelor, mașinile intră grăbite in sens interzis, 
străzi și piețe întregi sint barate de panourile șantierelor de construcții. Se 
demolează și se construiește intr-un ritm atît de încordat, incit gesturile se 
leagă, se suprapun și dau — ca in film — o mișcare continuă, neobosită, halu
cinantă aproape. Blocuri înalte se golesc de locuitorii care umplu — ca într-o 
cosmică experiență a vaselor comunicante — alte blocuri ifvalte. se constru
iește, se înalță, se reface, se plînge, se transportă, se țipă, se poartă doliu, se 
muncește pină la epuizare și eroism, se ride, se trăiește. Străzile sint pline cu 
mese încărcate de cremvurști calzi și mititei fumegători, de mere si porto
cale, de prăjituri, de limonade. O chermeză stranie și trepidantă pare că se 
desfășoară de zile și nopți întregi în acest oraș pe care-l străbat, fericită că 
trăiesc, fericită că pot fi martora acestei inepuizabile și imprevizibile vieți 
care mă înconjoară.

Frintă de oboseală, de priveliști, de mers, de emoții, seara mă întorc in 
apartamentul nostru nou, in camera mea albastră și imaculată, impersonală 
încă asemenea unei camere de ireproșabil hotel, mă întind in patul incă 
străin, cu așternuturi proaspete necunoscute, și nu-mi pare rău că traseul 
călătoriei mele a cuprins acest extraordinar oraș, cum nu cred să mai existe 
azi vreunul, și adorm mulțumită, înțelegind cu mirare că această călătorie 
este chiar viața mea.

Ana Blandiana

Viața și cîntecele 
Juliettei Greco

• Admiratorilor Juliet
tei Greco, Editura Se- 
ghers. prin colecția sa 
„Poesie et chansons", le 
oferă o admirabilă bio
grafie a artistei. întocmi
tă de Michel Grisolia și 
Fr. Mallet-Joris. Lu
crarea este însoțită de o 
discografie și o filmogra- 
fie.

„Istoria romanului 
american"...

...lucrarea lui Marc Sa- 
porta. apărută pentru pri
ma dată în 1970. a fost 
reeditată la „Gallimard". 
îmbunătățit și adus la zi. 
volumul — instrument va
loros de informare asupra 
evoluției romanului ame
rican —. este completat 
acum de substanțiale 
note bibliografice ale au
torilor. precum si cu noi 
capitole despre literatura 
științifico-fantastică și li
teratura polițistă.

zorilor"

„Sînt un histrion"
terminai al treisprezecelea 
film în regia lui Dino 
Risi. intitulat Suflete 
pierdute. Spre deosebire 
de creațiile anterioare, e 
vorba acum de o melo
dramă la limita fantasti
cului. „Este primul meu 
rol dramtic. L-am inter
pretat fără a folosi un a- 
nume tip de agresivitate 
care este în general ati
tudinea mea" — mărturi
sește Gassman.

„Liniștea
• POET, prozator, dramaturg, eseist, is

toric literar, lingvist și folclorist, profeso
rul Radu Flora de la Universitatea din 
Belgrad este astăzi, prin bogata activi
tate literar-științifică și organizatorică pe 
care o desfășoară de peste trei decenii, 
o personalitate bine cunoscută atît în 
Iugoslavia cît și în România. Născut la 
5 septembrie 1922 în Satu-Nou din Ba
natul iugoslav, el și-a descoperit vocația 
de poet încă din adolescență (și-a făcut 
studiile la Panciova, Vîrșeț, București și 
Belgrad), dar a început să se manifeste 
public mai ales de prin 1945 încoace, cînd, 
împreună eu colegii săi de generație, 
Vasko (Vasile) Popa, Ion Bălan, Aurel 
Gavrilov (Gavrilă), Mihai Avramescu. Ion 
Marcovicean, Florica Ștefan, Simion Dră
guța și cu alții contribuie la punerea ba
zelor noii mișcări literare de expresie 
românească din țara vecină.

Primul volum de versuri, Drum prin 
noapte și prin zi, ii apare în 1947 (recen
zat, între alții, de Sașa Pană în „Revista 
literară"). Al doilea, Poeme cu lumină, in 
1950. Urmează în 1952 încercarea de ro
man Crucea și, în același an, poemul 
Alba, închinat unui luptător comunist cu 
același nume și scris împreună cu recent 
dispărutul prozator și publicist Ion Bălan 
<1925—1976). Se încearcă apoi în drama
turgie, scriind comedia în 5 acte Școala 
logodnicilor (1956), jucată cu succes în lu
mea satelor, pentru ca în 1962 să vină 
eu volumul I al unei Istorii a literaturii 
române (vol. II, 1963) și cu o amplă lu
crare de dialectologie despre graiurile ro
mânești din Banat <în limba sîrbă), con
tinuate .cu cercetările incluse în volumele 
Din relațiile sîrbo-române (1964, 236 p.), 
Relațiile iugoslavo-române (1968. 106 p.), 
Relațiile sîrbo-române, noi contribuții 
(1968, 409 p.) și cu o nouă lucrare de dia
lectologie, tot în limba sîrbă, despre Gra
iurile românești din Banat în lumina geo
grafiei lingvistice (1969. 500 p.). în 1970, 
Radu Flora publică romanul Cînd vine 
primăvara (premiat ia concursul revistei 
„Lumina", în orientarea și editarea căreia 
a avut și are un rol important), iar în 
1975, amplul volum despre Folclorul lite
rar bănățean, premise și sinteze, în fond 
o amplă monografie asupra folclorului li
terar din această regiune. Toate acestea, 
alături de o seamă de comunicări la di
ferite congrese și simpozioane (unele, 
precum cel, repetat de mai multe ori, 
despre Reciprocitățilc iugoslavo-române, 
organizate chiar de el),' traduceri in 
sîrbo-croată (din Cezar Petrescu) și în 
românește (din Miroslav Krleza și mai 
ales din Vasko Popa — Cîmpia neodihnei, 
1964. și Versuri noi, 1976), colaborări la 
diverse publicații etc., preocupări in ca
drul cărora literatura, limba, folclorul si 
cultura română ocupă un loc central, asi- 
gurîndu-li-se astfel o largă difuziune în 
lumea iugoslavă și chiar în medii cultu
rale mult mai ample.

Aparența ar fi câ versurile se pierd cu 
totiil în noianul unor atît de diverse acti-

vități. De fapt, pe lingă împrejurarea că 
Liniștea zorilor e al patrulea volum al 
său de versuri, autorul a publicat din 
cînd în cînd poezii în periodice de limbă 
română și mai ales sirbo-croate (limbă 
în care, alese de Vasko Popa, versurile 
i-au apărut în 1975 și într-un volum — 
Liniștea zorilor), macedonene, maghiare, 
ruse etc., ceea ce a menținut trează aten
ția pentru această dimensiune a persona
lității lui, stimulindu-L totodată, să și-o 
valorifice la maximum. Incit, alături de 
poeții menționați mai sus sau de Slavco 
Almăjan. Cornel Bălică. Petru Cîrdu. Mi
hai Condali, Ion Flora, Miodrag Milos, 
Teodor Șandru. Costa Toader și de alții, 
Radu Flora constituie o prezență stator
nică în acest cimp.

Versurile lui cîntă amintirea copilăriei 
desfășurată in fosta ruralîtate bănățeană. 
(„Doar eu lipsesc, nemotivat, de peisaj / și 
absența mi se pare neînțeleasă, ca o tăinui
tă boală"), confruntările lui cu lumea 
modernă, elanurile erotice și prieteniile, 
înalță peisaje (unele admirabile, precum 
acel din Adria) sau creionează stări de 
suflet de o notabilă diversitate. Poetul nu 
ezită să-și pigmenteze versurile cu cite 
un regionalism (voame, a astringe, cripi- 
nit, învăiegat, snaiper etc.), să propună 
forme noi unor cuvinte (însingurătățit, 
serafic, pulbăr, fonUnă. glacee). să răsu
cească multiplu schemele versificației, pe 
care le stăpînește foarte bine, să arunce 
în pagini madrigaluri, dedicații, reflecții 
lirice cu aer aforistic, felurite instantanee 
etc., pe care le susține sau nu intensitatea 
emoției și mai puțin respectarea, fie și 
elastică, a regulilor prozodice. Ironia dis
cretă. intimismele jucăușe stau astfel ală
turi cu gîndurile grave, cu aspectele dra
matice sau înnoitoare ale societății, cu 
vaga dar expresiva șarjare. ca în acest 
Spital văzut ca : „Un prohod de halaturl 
albe. / de dureri concentrate în tablete, / 
de speranțe ce tînjesc spre soare / și dez
nădejdi ce se imprimă ca niște pete. // 
Medici grăbiți pe coridoare f ce-ți izbesc 
inima ca niște popice, / îți usucă singele 
și ți-1 regenerează, / îți împung creierii 
aidoma unor alice".

Scrise de un remarcabil cărturar, ver
surile lui Radu Flora au uneori un agrea
bil aer de „făcut", pot fi învecinate ade
sea cu ale altora, de la Călinescu și Phi
lippi de. la Blaga, Bacovia. Ion Pillat și 
mulți alții, conțin în ele acea largă dis
ponibilitate tipică pentru asemenea poe
zii pe care le guști și pentru multitudi
nea de procedee, metode și formule pe 
care le evocă direct sau subiacent. Ba, 
mai mult, cu oarecare aproximație, am 
putea deduce din ele. dacă nu le-am ști, 
chiar preocupările autorului, de cart, prin 
orlcîtă rafinare, ea nu se poate elibera, 
sporindu-și farmecul și stimulind mereu 
curiozitatea istoricului literar.

George Muntean



Revederi 
și 
întîlniri

jl EÎNTÎLNIREA cu Tallinul însemna, '•desigur, o reluare a plimbărilor pe străzile înguste, pitorești, poetice, ale vechiului oraș medieval, contemplarea depărtărilor mării, de sus, din cetatea Toompea, străjuită de nemișcații săi paznici, de cele două turnuri — Hermann cel înalt și Margareta cea voinică —, coborîrea în subteranele tăcute ale mănăstirii dominicane din sec. XII, înglobate în chip straniu și neașteptat în clădirile moderne. 'De jur împrejurul vechii cetăți se întinde orașul modern, oraș cu o viață activă, culturală, comercială, un centru industrial important. într-o clădire nouă, cu utilaje din cele mai perfecționate, funcționează uzina de mașini „II marine". M-a atras la început numele cu o rezonanță romanică și atît de poetică. Apropierea mării mă făcea să presupun o filiație în acest sens. Mi s-a explicat că de fapt numele este al unui personaj mitic, un fel de Hefai- stos estonian...în unison cu denumirea atît de atrăgătoare și gazdele s-au arătat agreabile și ospitaliere. Uzina fabrică între multe alte produse și injectoare de calibru mic pentru instalații de calorifer, pe care le experimentează deocamdată pe scară republicană pentru a le trece apoi pe scară unională și a Ie'dă și la export... Pe de-a-ntregul automatizate, economicoase, aceste injectoare sînt creații ale unei inteligențe tehnice ascuție. Se spune în genere că nordicii sînt oameni reci, posaci din fire. Oamenii pe care mi-a 
fost dat să-i cunosc Vizitînd uzina „II marine", directo
rul Rauth, inginerul Vaher, maistrul Pierre, au dezmin
țit întru totul această părere. Comunicativi, plini de bunăvoință, de simpatie, ospitalieri, întîlnirea cu ei se înscrie printre cele mai plăcute amintiri legate de Tallin.Reîntilnirea cu Tallinul însemna mai ales revederea cu bunii prieteni, scriitorii Lili Promet și Ralph Parve. O familie literară cu adevărat fericită (ca să nu mai vorbim de fericirea omenească, de profunda înțelegere ce dom
nește în viața acestui cuplu) în care nu există concurență, ci perfectă completare. Lili Promet e prozatoare, Ralph Parve poet și dramaturg. E adevărat că în ultima vreme Lili Promet a încălcat domeniul soțului său, a început să scrie piese, dar armonia a rămas neștirbită.Ca o expresie a colaborării literare armonioase dintre cei doi soți vine ultima lor carte, scrisă în comun, intitulată Călătorie în doi. Este o carte de reportaje unde un număr apreciabil de pagini este închinat României, pe care Lili Promet și Ralph Parve au vizitat-o cu trei ani în urmă. Este o carte scrisă cu multă sensibilitate și finețe, o carte de autentică valoare artistică. Omagiind frumusețile naturale, peisajul românesc, sufletul celor doi scriitori estonieni a vibrat în mod deosebit la vestigiile trecutului nostru istoric, începînd cu Histria și mozaicul de la Constanta și terminînd cu monumentele de artă din București. Cu egală admirație s-au apropiat ei de pre- zentul țării noastre dominat de patosul edificării unei societăți noi. Răsfoind cartea Călătorie în doi și rugînd să mi se traducă pe alocuri pasaje, convorbirea noastră a lunecat inevitabil spre literatura română... în prima sa călătorie la București, acum aproape șapte ani. Lili Promet l-a cunoscut pe Zaharia Stancu și amintirea perso
nalității sale i-a rămas profund întipărită. Un alt prieten 
de care vorbește cu mult drag este Laurențiu Fulga. Cu acest prilej aflu că romanul său Moartea lui Orfeu a fost 
tradus în tîmba estoniană și urmează să apară curînd... Se evocă apoi întîlnirile cu alți confrați români : Ioanichie Oiteanu, Ion Hobana, Geza Domokos.

| REZENȚA literaturii române se remarcă și la Moscova. Pe strada Gorki 
ește o binecunoscută librărie, „Drujba". Aici se vînd cărți din țările socialiste, originale și traduceri. La standul românesc îți atrag atenția ultimele noutăți : Probleme de 
literatură comparată de Al. Dima, publicate într-o colecție nouă, recent inaugurată de Editura Progres. E, de altfel, prima cajte de teorie literară din România ce apare în tălmăcire în limba rusă (traducător M. Fridman). Tot Editura Progres a publicat recent, sub titlul Fii cuminte, 
Cristofor. un volum reunind trei piese ale lui Aurel Baranea. Tălmăcirea aparține Elenei Azernicova, cercetătoare harnică și competentă a teatrului și cinematografiei românești. Volumul se deschide cu o interesantă prefață semnată de binecunoscutul regizor Gheorghi Tovsto

Acuarelă a poetului ți pictorului M.A. Voloșin, inspirată de 
peisajul Crimeii.

Sport

nogov. Dacă vom adăuga că în aceeași vreme apărea în paginile revistei „Inostrannaia Literatura" nuvela lui D. R. Popescu Duios Anastasia trecea, în traducerea Liliei Dolgoșeva, că aceeași editură Progres așteaptă apariția într-un viitor apropiat a traducerii romanului Apa al regretatului Alexandru Ivasiuc (tălmăcire de Tatiana Ivanova și Kiril Kovaldgi) și pregătește o Antologie a nuve
lei românești contemporane, ne vom da seama că vorbind despre prezența literaturii române în U.R.S.S. nu facem cîtuși de puțin o figură de stil...I_ RIMEI A este pentru mulți mai ales** o noțiune exotic-vilegiaturistică. Toată lumea a auzit de Ialta, de Gurzuf, de Livadia, Si- meiz. Dar mai există și altă Grimeie — țărmul de est al peninsulei sau centrul ei — mai puțin asaltată de turiști, cu un farmec aparte, mai rustic, mai patriarhal, sau în orice caz mai puțin nivelată și uniformizată de confort și civilizație. Drumul de pe țărmul vestic spre cel estic, peste lanțul de munți vechi din. centrul peninsulei este în- . cîntător. Serpentine abrupte, pe alocuri parcă gata să se prăbușească în mare, trec printre grădini, dumbrăvi, vii. Căsuțele din piatră albă, mici gospodării răzlețe, răsar pe neașteptate din coastele stîncoase, alteori îți fac impresia •unor cuiburi de rîndurîici prinse pe cîte un promontoriu mai ospitalier. Drumul peste podișul central al peninsulei își oferă un popas în orășelul Stării Krîm. Adormit, copleșit de o atmosferă patriarhală, aproape incredibilă în epoca noastră, el are totuși un punct de atracție — aici a locuit ani de zile și aici a și murit scriitorul pe nedrept uitat și ignorat Alexandr Gfin. Dar numai istoricii literari l-au dat uitării. Nu și cititorii. Romanele Fugara pe ape, Jessy și Morgiana și mai ales Pînze purpurii nu și-au pierdut nici o clipă audiența la public și mai ales la tineret.La Feodosia poți vizita un interesant muzeu de arheologie ilustrînd calitatea ei de colonie grecească. Dar mai ales ți se recomandă casa și muzeul memorial Aivazovski, cunoscut pictor marinist. Grandilocvență pînzelor sale te lasă mai curînd rece sau chiar te obosește. într-un coridor al vastei clădiri, o mică expoziție îți desfată ochiul și te emoționează. Este o expoziție ocazională, de acuarele și tempera, realizate de poetul și pictorul Maximilian Vo- loșin, inspirate de peisajul Crimeii și mai ales de Cocte- bel, locul de odihnă preferat al scriitorului.Coctebel... Nume de rezonanță franceză s-ar părea, de fapt de origină turcă. însemnînd „dealurile albastre". Deasupra golfului, pe faleză, înaintînd parcă în mare, se înalță casa în care a trăit și a murit poetul Maximilian Voloșin, una din personalitățile cele mai interesante ale poeziei ruse de la începutul secolului nostru. Cînd spun înaintînd în largul mării nu fac cîtuși de puțin o figură de stil. Om extravagant, de o mare fantezie, cu idei îndrăznețe, Voloșin a dat casei sale forma unei corăbii ce pare că pornește să înfrunte valurile. Să fi fost o aluzie simbolică ? în orice caz, destinul i-a fost asemenea acestei corăbii...Maria Stepanovna, soția poetului mort încă în 1932, amabilă și energică în ciuda vîrstei sale foarte înaintate, ne îngăduie să vizităm casa cu de-amănuntul, chiar și acele odăi ce nu se deschid în mod obișnuit. Așa este biroul de sus al scriitorului, camera ce a rămas neschimbată de la moartea lui și unde se păstrează atmosfera din timpul cînd el trăia : toți pereții sînt tapisați cu cărți în diferite limbi străine, pretutindeni multe bibelouri aduse din Egipt, de la Paris, din diferite călătorii, multe tablouri prețioase. De altfel în toată casa sînt multe pînze valoroase, între care un portret al lui Maximilian Voloșin făcut de Diego Ribera, tablouri de Petrov-Vodkin. Kutsodiev etc. Maria Stepanovna este o excelentă povestitoare, plină de vervă, cu o memorie formidabilă, care evocă în cuvinte sugestive întîlnirile. discuțiile, lecturile, toată viața pitorească a acestei case ca o corabie, pe vremea cînd cîrma- ciul era în viață, om de o vastă cultură și de o mare bunătate, care prin aceste calități ale minții și ale sufletului atrăgea pe semenii săi. Și astăzi amintirea lui cheamă nu- . meroși oaspeți veniți să aducă omagiul lor „Casei poetului*  și stăpînului ei...

Tatiana Nicolescu

Senol, Senol, 
dacă n-ai fi 

fost tu...• LA sfîrșitul meciului România—Turcia, cîștigât de noi la un scor de picoteală pentru tufele de dafin din malul Bosforului, multă lume a zîmbit strîmb, știrb, pieziș, sanchiu și și-a aruncat ba- tista-n căușul cu creolină al lunii, numai conducerea echipei naționale s-a spălat pe och> cu floarea paștelui, gîlgîind de fericire și de fin în ieslea succeselor. Dar atît Ștefan Covaci cît și apropiații lui puteau să-și coasă colțurile gurii cu fir de fumegos, țîșnit din lampă chioară, pentru că formația noastră, avînd în față un adversar venit să vadă dacă Marea Neagră dă din coadă ca un cîrd de vulpi și la țărmul Dobrogei, a jucat slab, cu scaieți în barbă, inima goală și picioarele flămînde de dorul suirii în corcoduș. Am înscris patru goluri, mai puteam înscrie trei, însă și turcii au înscris un gol, anulat complet aiurea de un arbitru cu ifose de mare cavaler al țambalului sărutat de caracatițe și barbuni în momentul cînd noi conduceam doar cu 1—0 — ceea ce înseamnă că le-am luat iataganul din cui și le-am tăiat urechea cu mîna altuia.E foarte adevărat că turcii ar fi luat bătaie oricum, fiindcă portarul lor, Senol, n-ar fi bun de ti- nut ca portar nici la un bloc din gura Oborului, dar de aici și pînă la declarațiile alea, date de grupul Covaci, că sîntem cu mînzul în iarba Europei, e cale lungă pe șira spinării.însă nu e prima oară cînd to- căm pistrui cu toporul și-i prăjim în fluierul piciorului de lemn al berbecului pe care umblă călare federația. Ștefan Covaci, care locuiește la Casa Armatei (îi duce mîncarea în cameră un ospătar sau un șef de sală ?) nu se poate dezlipi de Sameș, nu îndrăznește să renunțe la Troi și se dă de trei ori peste cap ca să ne-ntă- rească în credința că Vigu e de neînlăturat.După meciul Dinamo—Steaua, „ Lucescu mi-a declarat că el și Dinu, dinadins i-au lăsat lui Vigu Spațiu larg de mișcare pe stînga, spre a-și construi pe partea lui atacurile. Vigu a căzut în groapa cu var albastru, săpată de cei doi dinamoviști, un cronicar l-a lăudat neobservînd manevra (nici măcar așezarea fundașilor de la Dinamo), Ștefan Covaci l-a sărutat pe frunte, semănin- du-1 cu trei lalele și o păpădie, iar eu vă zic că nu-mi miroase a bine cu spaniolii. Să nu ne bage Piști în aprilie unsprezece luni de iarnă... .
Dacă mă voi înșela, ceea ce-mi 

doresc din suflet, voi înghiți UB 
ou roșu cu coajă cu tot

Senol. Senol, dacă n-ai C fort

Fânuș Neagu
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