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BĂRBĂȚIE 
SOLIDARITATE 
PATRIOTISM
SLB aceste embleme de înaltă noblețe civică — și ele 

sînt, desigur, departe de a defini și a cuprinde ansamblul 
forjei sale morale — s-au afirmat, cu atit mai semnifica­
tiv in aceste zile, virtuțile unui popor care iși desăvâr­
șește destinul său in lumea contemporană, proiectindu-și 
propria-i Identitate in conștiința umanității.

Au mai fost cataclisme naturale, care au lovit poporul 
român, cronicile vremii au înregistrat groaznicul cutre­
mur din 1802, apoi pe acela din 1838, 11 ianuarie ; a fost 
cutremurul din noiembrie 1940 ; au fost inundațiile, can- 
zind atitea cumplite ravagii, din 1970 și 1975, — dar, pre­
cum în întreaga lume se comentează, seismul din 4 mar­
tie 1977 a întrecut ca vrăjmășie a Naturii tot ceea ce s-a 
înregistrat în ultimii ani in lumea civilizată.

Și subliniem dinadins aceasta, căci nu e vorba de unul 
din acele fenomene catastrofale — unele de proporții in­
finit mai monstruoase — petrecute in vreo insulă pustie 
in mijlocul Pacificului, in lanțul stincos al unor munți 
din America de Sud, in pustietăți unele incă insuficient 
determinate pe harta acestui Pămint al cărui centru de 
foc răbufnește din cînd în cînd cu furioasă minie la su­
prafață ; după cum nu e vorba nici de oarecum periodi­
cele — dar pentru oamenii locului marcind o îndelung 
repetată experiență, multimilenară — revărsări de lavă 
ale unui vulcan fumegind în permanență ca Vezuviul și 
dînd semnalele lui prevestitoare prin zguduiri și tunete 
din adîncurile nepotolitei încă materii incandescente. 
Acolo, în stihiile oceanice sau in cele ale împietririlor 
muntoase, noțiunea de civilizație, de viață umană cit-de- 
cit organizată este inexistentă sau cu totul incipientă ; 
dincolo, anticele catastrofe pompeiene apar aproape mito- 
logizate și livrești sub semnele unei arheologii acum pi­
torești — oamenii din partea locului retrăgindu-se și iar 
urcind spre culmi, ca intr-o transhumantă sub semnele 
cosmice.

Nu, cutremurul din 4 martie 1977 a supus la una din cele 
mai grele încercări o țară de veche vrednicie construc­
toare în această parte a lumii, • țară in eare noțiunile de 
civilizație și cultură au intrat la mijlocul secolului nostru 
sub indicele făuritor al uneia din cele mai profunde revo­
luții materiale și spirituale căreia experiența umanității 
îi conferă astăzi șl cu atit mai mult in perspectivă cele 
mai nobile auspicii : revoluția socialistă, in finalitatea vi­
sului de aur al omenirii, comunismul.

O asemenea țară, cu un asemenea popor, aflat sub un 
asemenea semn al Istoriei profund revoluționate, — 
această Românie a fost pusă in confruntare cu ceea ee e 
mai perfid dar și mai răvășitor in ascunzișurile incandes­
cente din adincurile planetei. Urmările dezastrului sînt 
uriașe, proporțiile reale rezistind incă unei precise cu­
prinderi în cifre și date. Și acestea privind atitea și atî- 
tea intreprinderi edificate și înzestrate in acești ani ai re­
voluției noastre, atitea și atitea construcții marcind pașii 
I >t mai deciși ai poporului român pe scara progresului 
tehnico-material, pe cea a dezvoltării științei și a culturii, 
pe linia de continuă ascensiune intru construcția edilita­
ră. pentru îmbogățirea neîntreruptă a spațiului de locuințe, 
in Capitală ca și în restul țării, la orașe și sate, odată cu 
creșterea numărului de instituții social-eulturale. Insă 
mai presus sînt — și acestea, unele neidentificabile sub 
stihia de moloz și ruină — multele vieți omenești pradă 
unei sălbatice morți, moarte căreia i-au căzut jertfă și 
scriitori, artiști, savanți ; sint miile de ființe rănite, schi­
lodite, traumatizate...

Dar luptînd a-și stăpîni minis pentru vitregia acestor 
grele, cumplite încrîncenări ale Naturii asupră-ne, croni­
carul înseamnă ceea ce s-a arătat — și incă din primele 
clipe după nenorocire — a fi mai presus de stihia răvăși­
toare de viață și de faptă omenească : puterea Omului 
asupra acestei naturi maștere, forța de a se stăpini pe 
sine și, astfel, a găsi in el însuși capacitatea de a înfrunta 
și a birui, a birui întru cele ale civilizației, ale culturii, 
|»le faptei umane.
< Suprem revelator al acestui inepuizabil generator de 
bărbăție, solidaritate și patriotism al poporului nostru s-a 
dovedit, odată mai mult, a fi Partidul Comunist Român, 
în frunte cu omul ce-i poartă însemnele noului destin, eu 
tovarășul Nicolae Ceaușescu, — partid iradiind atita voin­
ță de a înfrunta și a birui stihia împrejurărilor. Cuvin tul 
și gestul secretarului său general, fapta de a lucra zi și 
noapte, călăuzind, pină la detalii, forțele de intervenție in 
sarcina normalizării cît mai grabnice și cit mai temeinice 
a situației, in Capitală ca și in celelalte regiuni lovite ale 
țării, măsurile marcind atit de autentic spiritul de uma­
nism revoluționar, hotăririle atit de substanțiale, de a veni 
țn sprijinul celor sinisirați, inițiativa, mereu vie, mereu 
xreatoare, transmițînd pretutindeni curajul, entuziasmul, 
grija pentru om, ca și, in genere, pentru intregul complex 
al eforturilor de reintrare în normal, perspectiva, totoda­
tă, ca pe rulnile atitor prăbușiri să se ridice noi și înflo­
ritoare edificii, — iată tot atitea concretizări ale celui mai 
înțelept și nu mai puțin îndrăzneț spirit revoluționar.

Spirit al construcției, al încrederii nedesmințite in pro­
gres, al grijii profund consecvente, pentru OM, al dragos­
tei nețărmurite de Patrie și de Ponor.

George Ivașcu
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Luceafărul de ziuă
Sub ciutura tăcerii un ochi smolit mai soarbe 
Din visurile noastre o dîră de cocori 
Dar-nu-ngropăm surîsul între pendule oarbe 
Ci trecem spre lumina izvoarelor din flori

Mărturisește încă prăbușitoarea clipă 
Și-acolo unde greul ne-a încercat din nou

Mai stăruie-n priveliști o vamă de risipă
Dar casa țării-i leagăn de fapte, nu cavou

Fiind curați la gînduri, sîntem cu grija 
noastră

Cuprinzătoare cânte de bine și de greu
Și peste bolta țării, prin liniștea albastră 
Luceafărul de ziuă va răsări mereu.

George Țârnea 
______________________________________ >
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îți mulțumesc, 
Gabriel Bucur...
Iți mulțumesc, Gabriel Bucur, pentru seara de 4 martie
Cînd n'e-am cunoscut in pragul casei mele de pe strada Colonadelor,

etajul 7
Un autor care ar fi urmat să devină postum
Un apartament care nu mai avea adresă
Un trecător care a urcat in virful muntelui de moloz ce i-a ieșit in cale. 
Respiram de o oră mortar, iar noaptea se transformase in întuneric 
Doar printr-o fereastră cit o cutie de chibrituri zăream luna 
Imi drămuiam gesturile, respirația, amintirile, chipurile oamenilor dragi 
Pentru a putea merge cit mai departe cu ele în timp 
Imi așezam drept căpătii cărămizi pentru a rezista cit mai mult 
Alungam vedeniile morții, imprăștiam frica și frigul
Știind — aproape sigur fiind — apoi din nou nevenindu-mi să cred,

ți din nou sperind câ vei veni
Tu, dumneata, dumneavoastră Gabriel Bucur

de pe Bulevardul 1848 nr. 18 din București.
Și la un moment dat ai venit intr-adevăr, 
Ți-am auzit vorba, pașii, respirația chiar.
„E cineva aici î" — a fost parola de recunoaștere.
„Sint aici 1" — am răspuns (pină atunci nu strigasem după ajutor).
Ai inceput să inlături bolovanii, cărămizile, cărțile.
Să scurtezi drumul care despărțea realitatea de neființă.
„Mișcați lanterna să vă spun unde este ochiul prin care văd luna" 
Ți-am spus (vorbeam cu „Dumneavoastră" ca niște oameni civilizați). 
„Stați liniștit, voi fi in curind acolo".
„Eu sint aici, cu cițiva metri mai incoace,
Prins sub o grindă de beton
cu mina dreaptă sub tăbliile bibliotecii ;
cu Istoria lui Călinescu la cap
cu manuscrisul cărții mele despre America sub mina stingă ; 
apropiați-vâ, eu vă ajut cu vorba 
sint mai la stingă, 
sint mai la dreapta, 
acum ați ajuns la mina mea captivă, 
mi-ați eliberat-o, a trecut incă o oră.
acum pot să pun ți eu o cărămidă deoparte
să îndepărtez o scindură ;
să-mi indoi genunchiul;
iată ați ridicat de pe mine ușa care-mi rupea omoplatul
ați dat deoparte vizuina care-mi strivea coastele ; 
am rămas acoperit doar de vizuina cea mare pe care 
o port deasupra capului, dar care mă protejează, ea însăși, 
de muntele suprapus de moloz ;
atenție, Gabriel Bucur, s-ar putea
să murim amîndoi;
atenție la colțul acesta de cameră, care 
ne-ar putea inghiți pe amindoi ca un coșciug prea ingust... 
—nu te temi ?... atenție, Gabriel Bucur, 
am putea muri amindoi, acum la sfirșit, 
după trei ore de moarte, 
cind sint și eu liber ca tine, cind sintem 
egali, cind am ieșit pe jumătate din strinsoare, 
cind am pătruns in lumina lunii, 
cind ne-au înconjurat oamenii de pe munte, 
apoi spectatorii, apoi rudele 
cu ochii plinți, care-și așteptau pe cei dragi, 
cind intru in „Salvare" și tu mă mingii 
ți-mi spui cum te cheamă 
și-ți sărut mina dreaptă ți mă îndepărtez 
Insingerat spre spital”.
Ai urcat din nou muntele de moloz? Ai salvat și pe alții ?
Ai mai intors din drum alte vieți ? Dar tu însuți trăiești ?
Să mă ierți că frumosul nostru „Dumneavoastră" 
s-a transformat in acest „Tu" al nenorocirii și intimității 
De fapt, nici nu ne cunoaștem, ți mă indoiesc 
că, pe stradă, văzindu-ne, ne-am recunoaște la chip. 
Cine ești ? Cine te-a adus ?
Nu mai țin minte și poate n-o să știu
atita timp cit voi sta in acest
pat de spital,
iar gindurile stingace
pe care ți le trimit, le dictez colegilor mei de suferință I
Deocamdată, tu rămii, Gabriel Bucur,
Dragostea mea de viață, încrederea in oameni
Tot ce poate fi mai bun in tine și in mine, 
Deocamdată, Gabriel Bucur, tu vei rămine, 
pină voi putea să-ți string mina incă o dată, 
Fața pe care nu mi-o mai amintesc a omeniei, 
a dragostei dintre doi oameni și dintre toți laolaltă, 
Gabriel Bucur, tu, frate dintotdeauna și nou părinte al meu.

Din spital i
Romulus Rusan

<_______________ y

Oameni 
pentru oameni
CU PUȚINE ore înainte, postul nostru de radio a transmis emo­ționantul dialog al unei repor­tere cu Florica Iordache, muncitoare la cofetăria Scala, aflată acum în afară de orice pericol la spitalul Militar Cen­tral, după o cumplită încercare...Ore de supremă încordare în peri­metrul central al Bucureștiului. în ju­rul punctelor afectate de cataclism, oamenii sînt într-o perpetuă mișcare. Totul pare halucinant cînd te apropii de acești excavatoriști, buldozeriști, ostași, tineri din gărzile patriotice, toți avînd un singur țel : să salveze eventualii supraviețuitori, să ajungă la ei cu o secundă mai devreme. Cupele metalice smulg grinzi, fiare, betoane, pereți și apoi se face liniște, peste ea plutind numai praful înecăcios. Intră în acțiune lopețile, hîrlețele și mîinile. Mîini sîngerînde, obosite, care caută, caută. Și camioanele pleacă încărcate cu moloz, resturi din fostele noastre case. în aceste împrejurări i-am cunos­cut pe maistrul Gavril Lazăr de la I.C.M.-4, pe buldozeristul Ion Butucel de la I.U.T.-Șulea I, pe macaragiul Ion Vaida din Găești, care stătea la pupi­trul imensei macarale P.H. de 127 tone, arcuindu-i brațul la peste 40 metri înălțime, de care atîmă o cutie meta­lică avînd în ea o echipă specială de intervenție. Și cîți, cîți alți oameni muncind zi și noapte pentru oameni, pentru a salva vieți și bunuri. Omul pentru om, în aceste lungi și grele ore de luptă cu timpul și greutățile.Am stat cîteva ore la „Scala"... Cînd 

a sosit, dimineața Ia ora 6, pluto­nierul Dumitru Retegan nu bănuia că va fi eroul unei acțiuni de impre­sionantă rezonanță umană. Se pre­gătea să-și ia în primire sectorul de care va răspunde, în marele peri­metru de dărîmături. într-o clipă de liniște, ascultînd atent, i se pare că aude un sunet venind din afunduri. îl anunță pe colonelul Gheorghe Bu- zatu. Percep amîndoi, din nou, o voce foarte slabă. Nu mai era nici o îndoială. Sub zecile de tone trăiă cineva. Rete­gan cere să i se indice eventualele in­trări în subsolul fostei cofetării. Gă­sește una. Face trei căi de acces, două 

se blochează ; simte un fir de aer șl precum se orientează speologii, cu o lanternă se conduce după el. Deasupra se auzeau duduiturile excavatoarelor.Strigă. I se răspunde. Voce de femeie. Grinzi peste grinzi, totul surpat. E mă­runțel de statură, slăbuț și izbutește să se strecoare. Ajunge la ea. Femeia-i epuizată. Trăiește. Acoperită de c cuvă de spălătorie și alături cu corpul neînsuflețit al unei colege. Nu poate face drumul pe care a venit plutonie­rul. Acesta iese afară și începe a doua etapă, și cea mai grea, a salvării fe­meii. Colonelul Buzatu se tîrăște ca un șarpe să lărgească mica deschizătură prin care supraviețuitoarea putea să iasă. Acesteia i se dă un fierăstrău de mînă să taie niște scînduri care-i blo­cau calea. Clipele trec foarte greu. Ele se transformă în ore. Sosește o ambu­lanță cu toate ustensilele pregătite ; se fac lucrări speciale de consolidare a marginilor hăului din care trebuia sal­vată viața unui om. Nimeni nu mișcă.în galerie se fac numai gesturile strict necesare. Totul într-o liniște desăvîr- șită. Intrarea se lărgește. încă o clipă și femeia este prinsă de zeci de mîini" tremurînde de emoție și bucurie. încă o secundă, iat-o pe targă și apoi în ma­șina salvării pe Florica Iordache, în- vîrstă de 35 de ani. Totul a durat incredibil de puțin. Numai orele, de la șase dimineața pînă la 14,26 vor ră- mîne întipărite pentru totdeauna in sufletele celor care au redat vieții încă o viață. Spunea colonelul Buzatu, adre- sîndu-se celor din subordine : „Băieți, acum atenție mare, facem echipe spe­ciale de ascultare cu aparate, cred eă vom mai aduce oameni la suprafață*  Ce simțiți în acest moment ’ — l-am" întrebat. „Mi-am făcut datoria ! Si eu și ceilalți ca mine vrem să fim de fol« semenilor noștri !“Alb, plin de praf, zdrelit pe mîini.și-a reluat locul în marele detașament al celor care în aceste zile spun „pre­zent" la îndemnurile președintelui ță­rii, muncesc cu abnegație, dăruire și- și eroism pentru ștergerea urmelor de­zastrului, în țimp cît mai scurt.
Valentin Hossu-Longin



încercările oamenilor,
încercările g vz ■ ■țarii

IEȘEAM în întimpinarea primă­
verii, căutam în urmă la ho­
tarele istoriei marile îndurări ale țăranilor ‘m nevoia 

lor de pămînt, ieșeam la lucru și ne întorceam a- 
casă, la orele de zi și de noapte, în Iubirea copii­
lor, în grijile zilei de mîine, firești, ale casei, ale 
lumii, ale gîndului fiecăruia, pînă la un ceas de 
care ne vom îngrozi, noi cei rămași în viață, pină 
la capătul vieții, un ceas neașteptat, al zguduirilor, al 
prăbușirii, al morții, cînd s-au stîrnit puteri di» 
adine, din oarbele legi ale firii celei ce ne dă lu­
mina, căldura și culoarea, dulceața și toată bucu­
ria pămîntului, din cotloane foarte îndepărtate, și 
ne-am pomenit, această parte de țară și această 
parte din viața noastră, aruncați undeva dincolo, 
aceia care am avut acest noroc, aceia care avem 
acum durerea fără margini pentru oamenii de sub 
dărîmături, prinși în clipa spaimei despre care nu 
vor putea mărturisi niciodată. Era ora lucrului în 
schimbul după-amiezii, ora cinei, a televizorului, 
a vizitelor, a spectacolelor, a intîlnirilor, a iubirii, a 
meditației, a lecturii, a gîndului, ora din aburul 
mincării și din licărul stelelor, o lună plină urca 
peste lume, — cînd a fost ora aceea, vă mai aduceți 
aminte ? Voi, cei din orașul mare și cei din orașele 
mai mici, voi cei din fabrici și din schelele Prahovei, 
oameni ai satelor din cîmpie, de la grajduri, după 
ce ați hrănit și ați adăpat vitele, voi cei tineri de 
la mesele cofetăriilor, și voi cei bătrîni din liniștea 
caselor, mai știți cînd au fost toate astea ? Parcă 
demult, parcă depprte, mult încolo peste dărîmătu- 
rile celor patru zile cîte s-au dus pînă la scrierea 
acestor cuvinte din lacrimă. La ei ne întoarcem gin- 
dul acum, în lunga, zguduitoarea istorie a celor pa­
tru zile de pînă acum, la cei rupți și zdrobiți, scoși 
într-o secundă din tot ceea ce s-a chemat viață, 
lume, iubire, ideal, amărăciune, muncă, bun al casei, 
pagină scrisă, mărturisire așteptată, învățătură, gînd 
al plecării și gînd al întoarcerii.

Noi sîntem aceia care gîndim și vorbim de toate 
acestea, care umblăm pe străzile orașului, ne apro­
piem de locurile dezastrului, aceia care avem în 
față un alt chip al țării, cu toate încercările ei care 
sint și vor rămine de acum încolo ale noastre. Noi 
sîntem aceia în viață, legați acum, ca îa toate 
vremurile grele, de ființa poporului nostru, acela în 
stare, de-a lungul veacurilor, să intîmpine cu du­
rere, dar și cu bărbăție, focuri, ape, dezastre, cite 
s-au abătut peste ființa lui. In fața legilor absurde 
s-au coalizat energiile umane, și trăim acum, pe pă- 

'mîntul liniștit și căutat în echilibrul firului de iarbă 
abia răsărit, trăim o realitate a valorilor umane, a so­
lidarității, a înfrățirii, trăim o emoționantă verifi­
care a structurii nu numai din ziduri, ci și din tot 
ceea ce 
omeniei, 
aceasta 
pînă la 
minunați 
odihna în căutarea vieții sub dărimături (în acest 
moment, la orele 12 și cîteva minute, se anunță la 
radio scoaterea a încă doi supraviețuitori de sub 
dărîmăturile blocului Scala), în munca de recupe- 

-rare a bunurilor țării, în grija pentru viața acestui 
miazăzi de țară al neîndurătorului cutremur. Mun­
citori sînț ostașii, aceia pe care îi vedem în fumul 
și praful dărîmăturilor, salvînd ce se poate salva, 
căutînd licărul de viață. Muncitori sînt medicii și 
personalul medical din spitale și din punctele sani­
tare, femeile și bărbații în mîinile cărora ajung mii 
de oameni, ca să rămînă oameni. Muncitori sint 
toți aceia care au grijă de apa și de căldura ca­
selor, de familiile fără adăpost, de hrana și de lu­
mina noastră, pentru ca viața să se așeze pe te­
meliile ei firești. Muncitori sînt milițienii și aceia

societatea noastră a legat sub semnul 
în lunga și dramatica ei existență. La ora 
de marți la amiază, de la ora zguduirii 
ora aceasta, ei, muncitorii țării, oamenii 
ai muncii și ai sacrificiului, nu cunosc

din gărzile patriotice, și toți oamenii uneltelor de 
pe aceste șantiere ale durerii, și șoferii care au 
prioritate cu mașinile fără oprire, ducind la mar­
gini ceea ce era pină acum valoare și lucru căutat, 
ori cărind bunurile oamenilor, in exodul acestor 
zile. Muncitori sînt oamenii satelor, aceia care des- 
groapă vitele de sub grajdurile prăbușite, și care 
nu se tem de pămint și ies cu plugurile sub 
zarea lui sîngerie. Muncitori sînt toți oamenii orga­
nizării vieții sociale, fără răspunderea cărora nu 
s-ar putea face față prin severitatea ordinii, haosu­
lui natural. Din primele ceasuri, după cutremur, a- 
tunci cînd toate ceasurile electrice de pe străzile 
capitalei s-au oprit în bătaia aceleiași secunde, îa 
stingerea luminii, am ascultat cu emoție ivirea cu- 
vintului de ordine, și s-a ivit în însoțirea muzicii 
grave, ca un recviem al țării, s-a ivit și a fost de 
liniștire și de certitudine, in așteptarea lumii, ieșită 
pe străzi, buimăcită.

Atunci am ascultat, în reluările și adăugirile cîte 
erau cu putință, îndemnul tovarășului Nicolae 
Ceaușescu, Decretul președintelui țării. Ordinul 
comandantului suprem al armatei. Apelul la solida­
ritate, la răspundere, la calm, la participarea una­
nimă, a venit fără întirziere, și muncitorii țării au 
răspuns din aceeași clipă. In acestea să avem încre­
dere deplină, în aceste forțe oricind gata să răs­
pundă și sâ facă față oricăror încercări . Cu du­
rere și cu sentimentul tragic înaintea a ceea ce nu 
se mai poate învia, să fim cu încredere și cu iu­
bire ai țării și ai muncitorilor ei, ai celor ce au în 
seamă viața noastră a tuturor. Din hotarul acelui 
ceas, din prăbușirile lui, cu toate zguduirile sufle­
tului și cu jalea fără margini, s-a ridicat numărul 
mare al bărbaților și ol femeilor, oameni oi sacri­
ficiului și ai ordinii, in mijlocul cărora Președintele 
țării duce fără odihnă cuvintul de îmbărbătare și 
de organizare. Nu dialogăm in aceste clipe cu zei 
ori cu puteri obscure, ci cu forțele sociale și cu 
năzuințe existențiale. Nu ridicăm altare și nu ne în­
chinăm unor umbre răzbunătoare. Din clipa aceea 
rămasă ca o piatră de hotar, ne-am regăsit înfă­
țișarea, cînd țara întreagă și-a înțeles datoria.

Istoria rezervă tuturor neamurilor pămîntului, din 
toate timpurile, tragediile și reînvierile repetate. în 
încercarea de a găsi echilibrul de suflet și de amin­
tire, de iubire, de prietenie, de prețuire, in încer­
carea noastră, a celor vii, de o nu ne despărți de 
cei care nu mai sînt, cu nici un chip de o nu crede 
nimic și de a indura totul, înfățișările lor sînt lingă 
noi, ii vedem, îi auzim pe colegii, pe prietenii noștri, 
avem in mină cărțile lor, scrisorile lor, avem in me­
morie vorbele lor, și fără ei, în amintirea de doliu, 
n-am fi nici noi ceea ce sintem. Cîți sînt, caută gin- 
dul, oamenii care din 
sînt ?

Să-i pomenim aici 
A. E. Baconsky, Mihai 
să nu credem ceea ce spunem, dar să spunem to­
tuși, in amintirea lor, să pfingem fără sfială, să le 
îmbrățișăm cărțile și să ne adunăm amintirile, iată, 
de aproape o viață, în vecinătatea lor.

Intre viață și moarte ne-am despărțit dintr-o dată, 
nici nu știm cum, ei sint dincolo, noi am rămas din­
coace, parcă stingheriți in dreptul nostru de a su­
praviețui, acceptind cu silă Implacabilele hotărîri ale 
neantului. Peste încercările țării, iată, generației 
noastre, a celor care mai trăim, ne este dat să adu­
cem ca dintr-o convorbire abia isprăvită, imaginea 
lor, și să-i ducem cu noi cît vom trăi, pe aceia fără 
noroc și fără întoarcere. Intr-o dipă, țărîna pome­
nită în legile morții a arătat cît poate 
grea, ucigător de grea. Ne îmbărbătăm 
durerii I

Desene de Mihu Vulcănescu (pag. 3, 4, 5, 8)

secunda de întuneric nu mai

pe colegii noștri Al. Ivasiuc, 
Gafița și Mihail Petroveanu,

să fie de 
cu vorbele

Ion Horea

r ---- ------- >Nenorocire
și Civilizație

VAZIND, la puțin timp după cutremur, că bolnavii de 
la Spitalul de ochi din Piața Cosmonauților au coborît 
in stradă și stau strinși pe peluza din jurul statuii, am 
coborît eu însumi dintr-un imobil rămas întreg dar cu 
zidurile interioare prăbușite, spre a mă interesa de 
soarta unei doamne in virstă, care se afla la etajul al 
IV-lea al spitalului, unde o vizitasem cu puțin timp 
înainte de catastrofă. Nu se găsea printre cei de pe 
peluză, și intrind in clădirea luminată doar de citeva 
slabe pilpîiri, m-am adresat cuiva care mi s-a părut a fi 
medic, cerindu-i permisiunea de a urca la etaj. Am 
fost întrebat pe cine caut, iar in clipa în care am rostit 
numele bolnavei, am auzit un glas de femeie : „Doam­
na e sus și e bine. Dacă vreți puteți urca'. Calmul, 
blîndețea, bunăvoința cu care au fost rostite aceste cu­
vinte m-au surprins și, în acele împrejurări de maximă 
tensiune nervoasă, au făcut asupra mea o impresie 
extraordinară.

Acel glas, care era al surorii de la etajul IV, a dat, 
pentru mine, tonul întregii nopți de groază, în privința 
comportamentului uman. Pe străzi, era o forfotă a ma­
șinilor, de neinchipuit. Dar o forfotă atentă și plină de 
precauții. Nici un claxon, nici un strigăt și nici un flu­
ierat strident. Sînt sigur că în acea noapte de neînchi­
puite traumatisme nu s-a petrecut nici un accident 
de circulație. Nici că s-ar fi constituit bande de jefui­
tori dintre huliganii de care, ca toate marile capitale, 
nu ducem lipsă.

In ultimii ani, mă despărțisem tot mai mult, în sufletul 
meu, de locuitorii acestui oraș, de noii locuitori ai aces­
tui oraș, care imi apăreau tot mai zgomotoși, tot mai 
repeziți și egoiști, tot mai lipsiți de politețe, mulți dintre 
ei grosolani și vulgari, respingind cu ostentație educația 
ce li se va fi făcut acasă sau la școală.

Dar în acea noapte, pe nici una din străzile pe care 
am umblat pînă la ziuă, nu am zărit vreo scenă care 
ar fi putut leza simțul moral al cuiva. Cred că, de data 
aceasta, nenorocirea a scos la suprafață ceea ce e 
mai bun in noi. In fața necrezutelor mormane de ruine, 
miile de oameni care, minați de curiozitate, soseau 
din cartierele rămase întregi, priveau tăcuți, cutremu­
rați în toată ființa lor, cuprinși de o imensă consternare.

Consternarea, mi-am dat seama in acea noapte, 
poate fi una din formele civilizației umane.

Dacă s-ar putea ca din această nenorocire, mi-am 
spus la ziuă, să învățăm a ne cutremura în toată ființa 
noastră, nu numai cind ne lovesc cutremurele de pă­
mînt I

Geo Bogza



O floare de 
culoarea 
speranței
CINE ar fi cutezat, vreodată, să pună laolaltă, în imaginea „Zilei femeii", gingășia feminină a pri­măverii, și marile suferințe pricinuite de un dezastru fatal ? Dar, anul acesta, așa s-a întîmplat.A fost un timp, nu prea îndepărtat și veni-va în curînd altul, în care am avut inima și răgazul de a dărui flori și zîmbete de fericire tovarășelor noas­tre de viață și de muncă, mamei, copi­lei, colegei, surorii noastre întru destin, femeii.Acum e timpul de a le admira curajul, hotărîrea și demnitatea cu care răspund chemării celor ce luptă cu suferința și catastrofa, ajutînd pe cei mai loviți, făcînd nopți albe la căpătîiul răniților, conducînd mașini de urgență, lucrînd cu spor la reconstrucție, îndrumînd și edu- cînd copiii în spiritul vitejiei și al ome­niei, al solidarității omenești în fața durerii și mizeriei clipei trecătoare.Fiecare dintre noi a putut vedea și pricepe înțelesul grandios al unor brave fapte (cele mai multe fapte eroice sînt anonime), pe care femeile le-au reali­zat, cu brațele și cu inima lor, în aces­te clipe. Vom vorbi și vom scrie des­pre ele, mult timp de-acum înainte, pentru veșnică amintire.Dar, totuși, astăzi este Ziua femeii și oricît de greu ar fi să uităm clipa prezentului, să nu uităm, totuși, zîmbe- tul, vorba bună, mingîietoare, omagiul de afectuoasă stimă, pecare-1 datorăm surorilor noastre, la rău și la bine. O floare, pentru ele, o floare de culoarea speranței !

Mihnea Gheorghiu

Eroica 
apărare
S-A DOVEDIT încă o dată în aceste zile zbuciumate că du­rerea conține resurse morale ac­tive punînd în mișcare, ca și bucuria, totalitatea posibilității omului, reve- lînd forțe latente, care fac podoaba umanității.O imensă cronică deschisă înregis­trează mii de acte de eroism anonim, ilustrînd totodată filosofia practică a unui popor în luptă cu adversi­tățile. Indivizii se pot resemna, aceasta pe riscul lor, o națiune întreagă — nu. De unde priveliștea de epos a națiunii noastre în e- roica apărare a vieții. Cutremurul care a marcat acest început de primă­vară a întrerupt în cîteva zeci de se­cunde starea de geometrie, ritmurile clare, conștiința ordinii constructive, curmînd vieți, opunînd creației un absurd al nimicirii. Ne reculegem în­suflețiți de o morală eroică, verificată 

de două milenii într-o istorie în care eroismul a fost condiția fundamentală a existenței. Potrivit și tonic, acum, e să scoatem din antologii, odată cu alte momente răscolitoare din trecut, semne de încredere. Să ne amintim de asprii oameni ai pămîntului din istoriile sado- veniene, care după bătălii se întorc să-și caute morții ca să le dea în pă- mînt hodina poruncită de datină, apoi își reiau ritmul.

Pentru
PENTRU o clipă ne-am părăsit unealta, gîndurile și grijile per­sonale, atenți la marea durere a Patriei, care este marea durere a fie­căruia din noi. Ne vedem Țara din nou în suferință. A cita oară ?— Numai în ultimele trei-patru decenii am trecut prin toate încercările elementelor: prin foc în timpul războiului, prin aer, un aer încins, irespirabil în timpul se­cetei și al foametei, prin apă în timpul inundațiilor de-acum cîțiva ani. Pe toa­te le-am învins. A mai rămas să ne în­cerce un ultim și cumplit element, pă- mîntul, care de curînd și-a scuturat înnebunit uriașa spinare, unde ne-am

Măști felurite cheamă la reflecție : îngîndurarea lui Miron Costin are ca re­vers energia lui Cantemir, reveria emi­nesciană are drept complement dina­mismul social. Ne-am format o con­știință a datoriei severă, intransigentă, bazată pe ideea de participare plenară la viața comunității. Durerea rupe echilibrul atîta timp cît devoră în sin­gurătate, devastînd, ducînd la stări li­mită. Singurătății îi opunem un profund sentiment al coerenței, încît durere, pă- mînt și oameni devin termeni ai unei filosofii a acțiunii. Se afirmă în aceste zile de suferință un suflet al marilor solidarități, un umanism în acțiune, în­tărit de experiența vremii noastre so­cialiste. Ideea de datorie e o lecție de­mult învățată, eroismul — un mod al cotidianului, un act de voință colectivă.„Erou — nota Nicolae Iorga — nu e acela care se bate cît și cum ar trebui să se bată, nici acela care s-a bătut în zadar, ci acela care a primit datoria sa așa cum nimeni n-ar fi fost în stare să facă și care a pregătit astfel și pe alții pentru a face ca dînsul". Zeci de mii de oameni înfruntînd obstacole incredibile fac dovada în fața dezastru­lui depășit că epoca noastră are eroii pe care-i merită. Polului tragicului și al morții acești oameni îi opun perspec­tiva nașterii și luminii. Nici într-o altă limbă cuvîntul cutremur nu se aplică fenomenelor sufletești, morale. In limba

înfipt plugurile, ne-am durat zidirile, ne-am săpat mormintele.Ne sînt scumpe aceste meleaguri, fiindcă sînt mereu plătite cu singe. Dar din durerile noastre se înalță tăria noastră, tăria celor care s-au întîlnit cu moartea. Și aceasta pretutindeni, pe tot teritoriul Daciei. Numai în răstimpul unei singure vieți de om, Moldova a văzut foamea, Ardealul șuvoiul năpraz- nic al apelor, și acum cutremurul s-a abătut îndeosebi peste valea Dunării, ce încinge inima Țării, Bucureștiul, unde au fost zguduite din temelii de­cenii și chiar secole de trudă omenească.Ne-am desmeticit ca dintr-un vis rău, căutîndu-ne unii pe alții dincolo de distanțele ce ne despărțeau, căutînd glasurile prietenilor dragi, bucurîn- du-ne cu cei care au supraviețuit dezastrului — fie și fără intimitatea căminului nimicit — plîngînd împreu­nă pe cei atît de tragic dispăruți.Calamitatea ne-a îndurerat pînă în adîncul adîncului, dar nu ne-a depri­mat și n-a sădit în noi sentimentul ză­dărniciei. însuflețiți de o neînfrîntă speranță, de atîtea ori în decursul isto­riei am luat-o iarăși și iarăși de la început. Aceasta ne-a menținut în mi­tul tinereții fără bătrînețe și al vieții fără de moarte.Ce indiciu gigantic de tinerețe a fost numai în cîteva zile efortul de re­facere a celulelor sociale, munca pen­tru reintrarea în normal, eroismul sal­vării atîtor vieți omenești de sub po­vara ucigașă a ruinelor! în fața aces­tei dezlănțuiri de energie re-creatoare și de omenie românească — devenită reflex natural prin pătimirile veacuri­lor, și acum propulsată de atotprezența conducătorului țării — să ne șter­gem ultima lacrimă, și să ne reîncepem fiecare lucrul pentru care am fost chemați.
Edgar Papu 

română cutremurul nu e numai geolo­gic. Noi spunem că ne-am cutremurat] la auzul unei fapte zguduitoare. Cutro-' mur, în înțeles de tensiune sporită.Reținem din asemenea seisme psihice semnificațiile mobilizatoare. Din cutre­murele istoriei noastre am ieșit întot­deauna mai tari. Iar încercarea du­reroasă de acum ne angajează în hotă- rîri care să ridice istoria viitorului pe trepte superioare. Judecata lucidă ne încredințează că în locul celor pierdute se vor ivi construcțiile durabile, pur- tînd pecetea anilor de încordată ener­gie socialistă. Meditînd pe marginea evenimentului care a pricinuit atîta suferință, fie ca gîndul să lase loc ho- tărîrii spre faptă, singura care sfidează și conferă omului demnitate și măreție.
Constantin Ciopraga *

fulgerele"
CU LACRIMI în ochi, eu sufletul zdrobit și cu o dragoste nemăr­ginită față de acest pămînt, față de patria sa, greu încercată de o cruntă calamitate a naturii, încearcă să scrie aceste cîteva rînduri frînte un poet maghiar din România, frate și tovarăș de luptă cu toți minuitorii condeiului», români sau de altă naționalitate.Marele Schiller a pus în fruntea ves­titului său poem despre făurirea clopo­tului — Das Lied von der Glocke — un motto, purtat de vechile clopote ale lumii:Vivos voco — chem pe cel vii! Mortuos plango — deplîng pe cei morți !

Fulgura frango — frîng fulgerele !._Aș dori și eu să chem pe cei vii să nu se lase intimidați de necruțătoarea lovire a întîmplării — ci cu fruntea ri­dicată, cu toate puterile încordate, cu o tenace încredere în viitorul nostru o- menesc să contribuie Ia înlăturarea ur­melor lăsate de năpraznicul uriaș din adîncuri — așa cum o fac de la început acei eroi necunoscuți fără număr și fără nume, care scot de sub dărîmă- turi pe cei rămași, care ne repară con­ductele electrice, ne dau apă, ne aduc alimente, îngrijesc pe răniți și bolnavi — urmînd îndemnul celor ce țin îrg mînă soarta acestei țări. Chem pe toți cei vii, ca într-un singur cînt, să le a- ducem o uriașă mulțumire, o eternă glorie. ___Trebuie să deplîng pe cei morți, pe frații mei cei buni, prietenoși, neinfri- cați, fideli, devotați, de excepționale calități sufletești, pe care nu-i voi mai vedea, nu-i voi mai îmbrățișa, dar a căror amintire va fi de-a pururi ne- ștearsă din inima noastră și din mintea acelora care ne vor urma — ajuți" d pe cei rămași, prezenți și viitori, să ne în­deplinim cu sfințenie datoria noastră față de semenii noștri, față de lumea întreagă. Vreau să amintesc însă de ul­timele două cuvinte ale citatului :
Fulgura frango — frîng fulgerele !Ele ne indică țelul și hotărîrea c< să­lășluiesc în inimile noastre toate. Vomi învinge toate, toate fulgerele ce ne kw vesc, vom înfrunta toate furtunile ce- ne așteaptă, iar dangătul perpe'.uu al^ clopotului încrederii noastre va fi re-l verberat de toate piscurile acestui pă-J mînt, care este vechea și iubitoare» Gea a oamenilor. '

Siemler Ferenc



Omenia și curajul
SÎNT greu de apreciat dimensiunile și consecințele catastrofale ce-au căzut peste țară și mai ales peste Capitala României, prin cutremurul din seara de vineri, 4 martie, din acest an 1977. Construcții ridicate în zeci de ani, întreprinderi, instituții, magazine, loca­luri, vieți omenești încă nenumărate, cunoscuți și necunoscuți, rude, prieteni, colegi s-au spulberat în cîteva clipe cum ai sufla într-o luminare.Nici o lacrimă nu poate îneca dure­rea pentru cei pierduți. Nici un cuvînt de consolare nu poate acoperi jalea ce se degajă din ruine și dărâmături. Iar cei rămași au ori trupul ori sufletul schilodit și rănit.Cugetul treaz și-a înțeles neputința In momentele dezastrului, fără să-i poa­tă imagina proporțiile și s-a cutremurat în fața forțelor oarbe ale imprevizibi­

lului. N-am mai rămas aceiași care am fost în ultima clipă liniștită dinaintea dezlănțuirii prăpădului stihiilor.Dar încă în plină desfășurare a scur­tei și nimicitoarei calamități s-a aprins în noi cu însutite lumini flacăra ome­niei și convingerea că conducătorii par­tidului și statului nostru sînt alături de cei năpăstuiți.Ne-au rămas omenia întreagă și cu­rajul ostășesc și cetățenesc puse în slujba țării și a poporului, pentru sal­varea a tot ceea ce se poate salva, adă- postirea celor rămași fără cămin și pen­tru reînceperea construcției cu toate forțele și mijloacele, uniți în jurul par­tidului și steagului socialist al țării.
Mihai Beniuc

Acum
Istoria din cind in cind pismașe, 
Iubită țară trupul vru să-ți fringă. 
Se pustiiră sate și orașe 
Și ochii noștri au învățat să plingă.

Nu inima, nu cugetul din care
Mereu am smuls puteri pentru mai bine
Și cu tărie veșnic sfidătoare 
Am plămădit și țară, și destine.

Acum, în ceasu-acesta de durere
Cind mulți nu vor mai ști ce-i ceru-âlbastru 
Ne vom purta cum demnitatea cere, 
Vom rezidi stăpini peste dezastru.

Al. Căprariu 
k________________________________________________________ /

Sufletul nostru
NU ÎNCĂPEA în firea noastră să fim marcați de un cataclism de asemenea proporții. Sufletul nos­tru cere cu bun simț totdeauna un acord între felul cum vede el natura și cum se poartă natura cu el... Și iată, soarta vru ca noi, românii, și în pri­mul rând noi, bucureștenii, oriunde ne vom afla și oriunde vom merge de aici înainte, să purtăm în ochi și în subteranele sistemului nostru nervos ^această zguduitură de sfîrșit, sau de început de lume: cutremurul de Ia București. Printre atîtea referiri le­gate de numele capitalei unei țări, a cărei obsesie dominantă este Con­strucția, și numai Construcția, cu fi­rești contradicții, dar cu o mare voință comună, totuși Construcția... Bucureștiul va primi în limbajul universal și atri­butul teribil al celei mai pustiitoare zvîrcoliri seismice de pe continentul european. Nu aveam nevoie de acest .atribut 1 Sună, desigur, absurd. Dar, iarăși, rar să se potrivească ceva mai puțin cu firea unui popor decît ce a fost să fie și-a fost atît de crud și de dezastruos în seara de primăvară cu lună plină a zilei de 4 martie 1977...Greu de admis că oamenii pot să renască din sfărîmături ; cel mult ca metaforă. Știam ceva de Pasărea Phoenix ; dar și asta era un mit, era literatură... Ce știm noi acum cu toții e că un om, în București, în România anului 1977, aici, la noi, în această fu­

nestă decadă a lui martie, cînd și mu­gurii stau pe gînduri, să crape, să nu crape, cuprinși de oroare, ei înșiși parcă ezitînd înaintea excesului de vio­lență a naturii... poate să reziste, să aștepte, să spere șaizeci și ceva de ore sub cel mai apăsător morman de mo­loz din cele mai grele și mai apăsă­toare mormane de moloz posibile. Să nu-i dea Dumnezeu omului cît poate să ducă. Pentru că omul, uite, duce­să ne mîndrim zicînd că omul poate imens ?... Că el însuși nu știe de cîtă putere de rezistență este capabil ?...Grija noastră, acum, și de aici înainte, va fi de a ne feri de vorbe mari, de a ne cîntări bine cuvintele, pentru ca tot ce facem să fie atent și clar și mai ales concret și echilibrat, gîndit.Lecția civică a fost dată de toată țara. Restul depinde de noi toți la un loc, de la primul pînă la ultimul eșa­lon. Cred că și stilul nostru de a vorbi și de a scrie și de a ne purta unii față de alții, mai ales, se va schimba. Vom fi, va trebui să fim mai buni și mai în acord cu noi înșine și cu adevă­rul din noi.Am văzut-o la televizor, printre atî- ția alții, pe Florica Iordache ieșind dintre dărâmăturile Scalei cu fierăstrăul In mină, tăindu-și singură calea spre lumină, după șaizeci și ceva de ore de infern... L-am văzut și l-am auzit deasupra molozului și pe acel colonel de legendă, pe nume Buzatu, a cărui 

meserie este curajul și care a mărtu­risit franc în auzul milioanelor de tele­spectatori că, lui, curajul, i l-a dat de fapt Florica Iordache înverșunîndu-se să trăiască trei zile și trei nopți de infern sub cea mai apăsătoare piramidă de moloz din toate pirami­dele de moloz, cîte poate să ridice, bizar, prăbușind totul, un astfel de prăpăd în lume...La Scala a murit, strivit în aer li­ber, sub lună plină, strălucitul nos­tru coleg Alexandru Ivasiuc. De un asemenea generator de idei îndrăznețe aveam noi încă multă vreme nevoie, și destinul, — care, iată, nici el nu mai este un simplu cuvînt, — ni l-a răpit într-un mod atît de atroce.Ultimul său roman se numește Racul. Asta poate să-ți dea o ciudată strân­gere de inimă. Recitiți cartea, cînd totul se va calma. Este o carte extraor­dinară. Martoră mi-e conștiința că, în­tr-o seară din decembrie trecut, i-am spus ce roman bun a scris el, — i-am spus-o la Șosea, într-o lungă, nervoasă plimbare, cu bruște opriri pline de intensitatea inteligenței sale, care a fost, ea însăși, un perpetuu cu­tremur de asociații neprevăzute și de intuiții scăpărătoare.E singura mea mîngîiere.
Constantin Țoiu

Magistralele 
viețiiCLIPA teribilă a vrut să suspende totul, să prăbușească totul, cînd fibrele din străvechime au țipatîn noi ca o coardă mult prea întinsă, căutînd să ne înșele vederea și auzul, să ne ghemuiască și să ne oblige să gemem. A fost o clipă mai scurtă decît scama unui gînd, mai precipitată de­cît un început de gest, pentru că, în­dată după aceea, viața, conștiința, fapta au replicat cu forța și lumina lor, aflînd o mie de punți de ieșire din de­rută și amenințare. Omul poate fi lo­vit, omul nu poate fi înfrânt. Viața e mai puternică decît orice urgie, și este infinit mai puternică, invincibilă, cînd oamenii se știu oameni, cînd știu că nu sînt singuri. înfăptuirile noastre nu sînt înjghebări de clipe, ele s-au cons­tituit de-a lungul unei istorii mult în­cercate, prin nesfîrșite acumulări de suferințe și biruinți. Asalturile oarbe ale naturii n-au oprit nicicînd vrerile oamenilor, chiar dacă, în răstimpul unei clipe, le-au întîrziat uneori.Și atunci, cum să distrugă clipa bui­macă ceea ce s-a întemeiat pe străda­nia și creația anilor, pe voința de bine și frumos a milioane de oameni ? Spi­ritul n-a rămas descumpănit mai mult de clipa trecătoare și rea, binecuvîn- tata dragoste de viață și de creație a izbucnit din toate inimile, ca o revoltă, ca o singură vrere, desferecînd noi, imense energii. Valului seismic i-a răs­puns uriașul val al activității unui în­treg popor decis și priceput să-și vin­dece rănile.Cine cunoaște bine rosturile acestui popor înțelege ce spornică și hotărâtă e replica pe care oamenii știu să o dea forței distrugătoare. Acum, în momente grele, salvarea vieții semenilor, alina­rea suferinței celor loviți, reconstrucția articulațiilor vitale ale economiei și vieții sociale, redistribuirea eforturilor pentru a scurta orele suferinței se adu­nă toate într-un singur act de creație, act de afirmare și de putere conștientă. Față de asemenea voință și declanșare de energii, proporțiile catastrofei, dacă nu pot fi anulate, sînt simțitor micșo­rate, vieții i se redeschid țnagistralele și omul se regăsește la înălțimea mo­rală știută, de creator și constructor.Țara toată se află în aceste zile la datorie. Darurile, priceperea, hotărâ­rea oamenilor se multiplică și sporesc cu fiecare ceas. Durerea din suflete se preschimbă treptat în inițiativă, în ac­tivitate decisă, în act pozitiv nepieritor.' Rănile încă deschise se vor vindeca, oamenii se vor reîntoarce la bucuriile lor și se vor bucura — căci menirea omului este să învingă și să se bucure de minunea vieții și de înfăptuirile minții și mîinilor sale.

Mircea Horia Simionescu



Exclamația 
vieții
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OMUL care vrea și trebuie să scrie măcar două rînduri are nevoie, înainte de toate, de un postament solid, de un pămînt sigur sub picioare. Nimic mai străin, nimic mai ostil aces­tei intenții și realizării ei decît ideea cutremurului. Dar pentru noi ea nu este acum numai o idee, e o realitate cum­plită, un coșmar cu care nu ne putem obișnui și pe care totul în ființa noas­tră îl refuză, și pe care cuvintele, mal ales cele așternute pe hîrtie, nu pot fi în stare să-l cuprindă.Aproape toate cuvintele par goale, în afară de cîteva ; unele, de o evidență copleșitoare, le aud chiar în clipa a- ceasta, la un mic aparat de radio, trîn- tit de cutremur la podea, de unde l-am ridicat a doua zi, constatînd neîncreză­tor că a rămas teafăr ; sînt cuvintele unei femei de patruzeci și trei de ani scoasă acum prin energia și priceperea unei echipe de oameni adevărați și is­toviți, care n-au dormit în vreme ce noi am dormit, de sub dărîmăturile unui bloc de pe Calea Moșilor, după trei zile și trei nopți de neînchipuit și de necuprins ; ea întreabă de unde poa­te da un telefon, întreabă cu ultimele ei forțe de un telefon prin care să-și liniștească fiul de douăzeci de ani și mama ; se vede bine că la asta s-a gîn- dit timp de peste șaptezeci de ore, ză- cînd îngropată de vie, cu tot blocul de pe Calea Moșilor peste ea ; și poate continuitatea și tăria acestui gînd, a acestei speranțe că va ajunge totuși pînă la urmă, la un telefon, i-au dat puterea să supraviețuiască, pînă ce gîn- dul i s-a îndeplinit; și după ce șopteș­te, clar și fără ezitări de memorie, nu­mărul de telefon, unde cei apropiați să audă, chiar în clipa aceasta, cînd eu îmi caut cuvintele uitate, vestea izbă­vitoare, în care poate că nu mai sperau și nu o mai așteptau după atîtea zile și nopți, mai are energia să exclame abia distinct : ce bine e la aer, ce bine că pot respira.Dar emoția, cu care ascult cuvintele ei, este imediat anulată de gîndul in­suportabil că atîția, dintre cei apropiați și dintre cei necunoscuți pe care moar­tea ni-i apropie, n-au mai ajuns la a- ceastă exclamație. Poate că pentru unii din ei nu e încă prea tîrziu. Chiar în aceste clipe există sub dărîmături oa­meni care, luptînd cu sufocarea, speră să o mai poată rosti ; și există oameni care, înfruntînd oboseala și rezistînd descurajării, luptă cu încordare, atent și metodic, pentru ca șoptirea unui nu­măr de telefon și exclamația vieții să devină iarăși cu putință.
Lucian Raicu

A birui forțele oarbe...
CATASTROFA naturală din seara zilei de 4 martie a făcut multe victime omenești, fulgerător, în j București și în alte părți ale țării, pri- ' cinuind uriașe pagube materiale. în cî- ‘ -teva minute numai, forțele oarbe ale naturii au distrus vieți înfloritoare, lo­cuințe și familii, răspîndind groază, ’ moarte și ruine, strivind mult din ceea ce generații întregi cuceriseră si con­struiseră. în fața morților ne închinăm ■ cu venerație și cu mîhnire, dar nu ne . descurajăm. Ca oameni care știu să înalțe fruntea, am stăvilit forțele ele­mentare ale distrugerii și am încurajat • toate elementele vieții, ca să putem merge cutezători înainte.La furia distrugătoare a naturii , oarbe unica replică posibilă este neîn- frînta voință de viață a poporului nos­tru, de a înlătura ruinele și normali­za fluxul vieții. Chiar în timpul cu­tremurului și în minutele următoare, muncitorii de la locurile de muncă, prin

>

Solidaritate, 
sacrificii, eroism de
CUVINTE nu știu cît de des ros­tite, realități pregnante simțite de fiecare, în aceste zile, ca de­finitorii trăsături al§ ființei poporului nostru. I-a fost dat acestui neam să treacă prin încercări ce pot părea de ne­trecut și să iasă din ele călit și să-și reia după ele lucrul său pașnic și sta­tornic.I-a fost dat acestui popor să treacă prin teribile încercări de parcă, așa cum ar fi spus cei vechi, zeii înșiși ar fi geloși pe frumusețea acestei țări și pe omenia acestor oameni. Și iată, în- tr-o candidă seară de martie, așezată atît de simetric între cele mai gingașe sărbători ale anului, Mărțișorul și Ziua femeii, cea mai cutremurătoare clipă absurdă și vecină cu abisul.Nu aș fi insistat asupra infernalului cataclism de care ne este oroare să ne aducem aminte, dacă n-am fi întîlnit în aceste zile și nopți, în aceste febrile zile și nesfîrșite nopți, o replică în stare să-i stea în față, să i se opună, să-l dărîme, să-i anihileze dramaticele efecte. Dintr-o încleștare în care for­

intervenții curajoase și competente, au pus la adăpost mașini și instalații și au preîntîmpinat pagube și mai mari. Printre ruine și flăcări, soldați, pom­pieri și muncitori au început o luptă pe viață și pe moarte, ca să salveze oa­menii îngropați. Medici și personal au­xiliar au dat primul ajutor și multe vieți au fost salvate. Dintre ruinele fu- megînde, reporteri de film și radiore- porteri au informat asupra proporțiilor catastrofei. Peste puține ore de la zgu­duire s-a aprins în multe locuințe lu­mina. Plini de responsabilitate și curaj, mulți oameni și-au pus în joc propria lor viață pentru a salva pe a altora.Trebuie să reliefăm faptul că nume­roși comuniști și uteciști cu înalta con­știință a datoriei au participat în mod exemplar la o asemenea eroică angaja­re de forțe. Măsurile foarte rapide ale conducerii de partid și de stat, luate din primele momente, au contribuit ho- tărîtor ca toate acțiunile de salvare să 

țele oarbe ale naturii au crezut că nu pot fi stăvilite de nimic, tăria morală a oamenilor din această țară a ieșit biruitoare. S-au putut găsi suficient calm, destulă luciditate, spirit de dis­ciplină, de sacrificiu, de răspundere co­munistă, de solidaritate umană, care să acționeze pentru restabilirea ordinii fi­rești, pentru refacerea incomensurabi­lelor pierderi, pentru, în primul rînd, salvarea vieților omenești.Dacă acest cumplit cataclism a lovit cu cea mai dezlănțuită furie inima ță­rii, Bucureștiul, spasmele lui au fost resimțite concomitent de întreaga fiin­ță a națiunii, care ca un singur om s-a ridicat spre înfrîngerea dezastrului. Și ca de atîtea ori în istorie, acest popor, învățat cu toate urgiile, știe că și din aceste momente de grea cumpănă va ieși învingător și cerul va surîde din nou peste pămînt și ape, peste așeză­rile renăscute, peste creștetul copiilor care, la rîndul lor, vor surîde iar soa­relui.
Vasile Rebreanu

se facă cu promptitudine și responsabi­litate. Primul drum pe care tovarășul Nicolae Ceaușescu l-a făcut la întoar­cerea în țară a fost la locurile catas­trofei, unde, neobosit, a luat măsuri zi de zi și a îndemnat oamenii să caute sub ruine viețile care mai pîlpîie ; a dat indicații pentru normalizarea vieții în Capitală și în alte orașe ale țării.Numai timpul, priceperea și promp­titudinea întrajutorării contemporani­lor noștri vor putea alina șl vindeca rănile dureroase ale catastrofei, pier­derile atîtor vieți. Societatea socialistă va ști să dea o nouă înfățișare Capita­lei și celorlalte localități ale țării, ast­fel încît să devină mai trainice, capabi­le să biruie forțele oarbe care ne-au încercat
Anton Breitenhoffer

bucureștean

Eremia Rosetti, Latină, Vineri, alte li-C. A.Armenească, strada Sfînta— nu am

...„Pînă la limita unui perimetru cu­prins între : Piața Unirii, Splaiul Inde­pendenței, Operă, străzile Știrbei Vodă, Luterană, General Budișteanu, Calea Griviței, Piața Victoriei, bulevardul Ana Ipătescu, Piața Romană, strada Mihai Eminescu, Calea Dorobanților, Piața Cosmonauților, străzile Grigorescu, Al. Sahia, Maria Rosetti, Calea Moșilor, bulevardul Coșbuc' tere în mine decît cele necesare pentru a forma strict numele străzilor devas­tate ; nu mă pot exprima altfel decît I.T.B.-ul, prin străzi, alei, bulevarde, piețe, tramvaie, cofetării „Pîine", mer­cerii și ceasornicării, acolo unde 3 fă­cea cotul, lîngă Capșa, pe Virgiliu, mai încoace de Nestor, dincolo de Caimatei, fraza se rupe ca o casă, închid telefo­nul și prietenul viu mă cheamă noap­tea să mă întrebe dacă am revenit la normal. Dar cu ce n-am fost normal ? Mai intens decît cutremurul e plinsul meu de bucureștean care face din fie*  care casă un om, din fiecare stradă-un' prieten, din fiecare prieten — un sat.Niciodată nu mi-am iubit astfell Bucureștiul, ca în acest prăpăd, dim care a rămas — ca radiografia unui infarct — acest perimetru de dragoste îngrozită. Chiar literele acestei fraze îmi par ciudățenii fragile, ele insele abia își revin, tremurînd, înmărmuritej de întîlnirea lor pentru a forma cu­vinte, încordate în efortul de a se le-j păda de orice egoism, de a nu mai! plînge, de a găsi în adîncul lor de. li-J tere, puterea să strige, ca între dărăj mături, „aici sînt oameni — aia sd trăiește !“ Trebuie să găsim sub fiecare! literă un om viu — așa cum c ~■■ _JS și-a găsit sub cărămizile sfărimafej după ore și ore, la „Scala", femeia Sa copilul, convins, în disperarea sa. eă na scormonește zadarnic. Omul de bter^ știe că, la capătul fiecărui nici care cărei cînd, construi.
cutremur o disperare nu e inutilă si Ce- durere lasă urma unul sens, al mister ni se dezleagă din cînd in în puterea de a îndura și de a

Radu Cosașu



Requiem pentru Certitudinea

STRADA COLONADELOR nu spunea nimănui nimic. Pentru a fi înțeles, trebuia să adaugi : la 
coada calului. Celebra statuie, de pe al cărei soclu împodobit cu inscripții latine Mihai Viteazul se avînta călare spre intrarea Universității, întorcea spatele și dădea porecla acestei străzi, mai puțin lungi decît înalte, formată din două sau trei ministere și un bloc de locuit. Locuiam acolo, de acolo pri­veam, de sus, de pe balcon, prăpastia ei geometrică și mișunătoare. Ministerele impunătoare și cenușii o umpleau la ore fixe de fluxul și refluxul funcțio­narilor, scurgîndu-se grăbiți înspre său dinspre birourile lor luminate cu neon, apoi o lăsau indiferenți pe seama blo­cului de locuințe care nu obosea să pulseze, prin poarta mișcîndu-se greu, bătrînește din încheieturile de fier, din zori și pînă tîrziu în noapte, viața. Mai întîi ieșeau și se întorceau pripite, gos­podinele încărcate cu franzele și sticle cu lapte ; apoi se îndepărtau, mîncîn- du-și în fugă ultimul sendvici, cei ce trebuiau să ajungă la locurile lor de muncă ; la ora 10 se deschidea marele magazin de produse cosmetice de la parter, prin vitrinele căruia frumoase vînzătoare ofereau cumpărătorilor li­corile frumuseții ; alături, o minusculă cofetărie — moștenitoarea, mai idilică, a celebrei bodegi Assan — răspîndea neobosită rîuri de cafea și munți de aluaturi cu frișcă ; mai tîrziu apăreau turiști conștiincioși cu obiectivele com­plicatelor aparate de filmat îndreptate spre silueta fragilă și exotică a bise­ricii rusești care închidea, auriu și săr­bătorește, perspectiva ; și, mult mai tîr­ziu, după ce se epuizau și ultimele va­luri de spectatori ale cinematografelor de pe străzile vecine, barul Continental, ascuns în subsoluri, își aprindea lumi­nile, semnalizînd distracții și veselii în spre suprafața pămîntului.Și ministerele și biserica aurie con­tinuă să existe. Dar la coada calului nu mai este o stradă. Muntele de mo­loz care o interzice îndepărtează în- tr-un trecut imemorial fereastra ca­merei noastre de la etajul 7 pe care în­cerc zadarnic să o situez undeva, dea­supra piscului, pe cerul albastru, in­conștient. E atît de demult de cînd curtea interioară a blocului era stăpî- nită de acordurile, ajungînd la noi, inspiratoare, ale pianului lui Tudor Du­mitrescu ; e atît de demult de cînd ne întîlneam pe scări cu Toma Caragiu planificînd de fiecare dată să stăm la taclale mai lungi într-o seară ; e atît de demult de cînd, prin fereastra, bu­cătăriei, îi vedeam pe Veronica Porum- bacu și pe Mihail Petroveanu în bu­cătăria lor cu două etaje mai jos ; e atît de demult de cînd juristul Mircea Popescu ne povestea în lift întîmplări de pe vremea cînd era secretarul lui Ionel Teodoreanu ; e atît de demult de cînd Nea Mihai, portarul născut în Ipo- tești, ne oprea în drum ca să ne spună versuri din Eminescu și citate din Iorga ; e atît de mult de atunci, încît totul mi se pare aparținînd unei vieți sfîrșite de mult, în care am fost proba­bil mai iubiți decît credeam, din mo­ment ce ni s-a mai dat să trăim o viață.

Ana Blandiana

A LUA stiloul în mînă, a te apleca deasupra hîrtiei, a căuta litere și cuvinte, iată un lucru aproape neverosimil și, pentru noi, scriitorii, totodată, imperios necesar, violent ne­cesar aș spune, după ceea ce am văzut și trăit, vedem și trăim în aceste tra­gice și, în același timp, eroice zile. în­tîi a fost catastrofa căreia poporul, țara i-au plătit greu tribut Căreia sufletul fiecăruia dintre noi i-a plătit tributul său. Aceste dezastre naturale, dușma­nul dintotdeauna al omului, unul din marii săi inamici, pîndindu-1 să-l înco- voaie, să-1 supună, să-l readucă la con­diția materiei neînsuflețite ori să-i în- genunche sufletul... Lovitura, de la în­ceputul începuturilor și pînă azi, cînd știm atîtea și avem siguranța că vom afla mereu spre înălțarea acestei minuni care-i omul, are sensul unui brînci îna­poi în lumea spaimei și a fricii. A fost dezastruoasă încercarea ! Dar nu, nu era nevoie de asta ! nu era necesar să plătim o asemenea vamă ! — peste tea­mă, peste necunoscut, peste tragedie, ștergîndu-și lacrimile, omul a reușit să se ridice. Un elogiu sobru și adînc se cuvine să aducem energiei morale, su­fletelor puternice ale tuturor semenilor noștri care au restabilit echilibrul su­fletelor, au aplecat balanța puterii in­terioare în favoarea omului. „Stă în pu­terea noastră...*,  iată cuvinte care, în aceste zile, făcînd ocolul lumii, consti­tuind o chemare' mobilizatoare, ime­diată, au valoarea lor pilduitoare în sine. Material, economic, resursele noas­tre, ca oricare resurse de acest fel, au limitele lor. E greu, ne va fi greu, va trebui, poate, să facem sacrificii. Poate 

nu ne va ajunge să ștergem grabnic toate urmele tragediei. Unele din ele, dispariția atîtor vieți prețioase, vor marca multă vreme memoria și sufle­tele noastre. „Stă în puterea noastră" — și ceea ce se întîmplă în București, în țară în zilele acestui început de mar­tie care ne încearcă o dovedesc multi­plu — să fim unii lîngă alții, să-i ocro­tim pe cei atît de greu încercați cu omenia noastră, cu inimile noastre, cu munca noastră.Nu este timp pentru vorbe frumoase și patetice, astfel încît mă simt inhibat la ideea că scriu despre ceea ce cumva nu se poate descrie. Ce pot să aducă în plus cuvintele faptei acelor oameni care, la cîteva minute după dezastru, se aruncau printre ruine pentru salvarea semenilor lor cunoscuți ori necunos- cuți ! ? Ce pot adăuga cuvintele faptei acestor ostași, muncitori, medici, acti­viști, studenți, de atîtea și atîtea zile angajați într-o luptă inegală cu moartea și distrugerea ? ! Fiecare biruință, fie­care viață salvată, atît de greu salvată, cu prețul pericolului altor vieți salvată, e un omagiu adus solidarității umane, trăiniciei unui sentiment care, vai, nu trebuia verificat fiindcă ori de cîte ori a fost astfel încercat și-a dovedit risi­pitor de generos existența.Am fost martor la emoționante mo­mente de simplu și fierbinte umanism, de calm incredibil, de curaj dincolo de posibilitățile omului. La „fostul bloc Scala" — aceste mormane de moloz, morminte colective de beton — de la general la ostaș, luptă douăsprezece ore spre a salva o femeie îngropată în sub­solurile cofetăriei. Un mecanic de loco­

motivă din București-triaJ, fn cîîpă cînd află că, momentan, odată cu în­treruperea circulației pe căile ferate, e inutil acolo, aleargă din propria voință în centrul orașului sinistrat și salvează șase oameni prinși sub dărîmăturile fostului bloc „Dunărea". O fetiță salva­tă „ca prin minune", un bătrîn salvat „ca prin minune", două femei, mamă și fiică, salvate „ca prin minune".„Minunea" sînt ei, necunoscuții cu fețele trase, cu groase măști de moloz prins pe obraji, nedormiți, îmbucînd cîte ceva pe apucatele, trebuind să se „recalifice dureros" din profesiile de excavatoriști săpători în pămint în „plivitori" ai acestor mormane, cu nă­dejdea că încă e viu cineva și trebuia salvat. Macaralele, frumoasele șî seme­țele macarale-turn pe care ne-am obiș­nuit să le vedem deasupra orașelor, ca un simbol al construirii, al înnoirii, acum, ca negativul unei fotografii de­montează apartamente prăbușite, ridică placă după placă din acest beton armat nenorocit, „adevărată făină", spunea un inginer, „adevărată crimă", adăuga un bătrîn arhitect care, șubred, n-a re­zistat seismului. „Minunea" sînt calmul și sentimentul de într-ajutorare specific poporului nostru, adesea greu încercat, întotdeauna reușind să-și dovedească stăpînirea de sine și tăria și durabili­tatea, poporul, țara care, prin cel mai mare poet al ei, a dat expresie acestei trăinicii în calea pustiului și stihiilor» „Ce e val ca valul trece..." A fost un val, un greu și nimicitor val, dar e în noi credința că trebuie să se risipească } credința și certitudinea.
Platon Pardâu

în inimile noastre
Caut aceste cuvinte în molozul tristeții și-al doliului 
Mai mult pentru speranță decit pentru a da putere, 
Fiindcă putere avem și vom mai avea spre a șterge 
Urmele vizibile ale tragediei, pentru a înălța,
Pentru a construi case mai frumoase, fabrici, orașe mai 

frumoase poate 
Dar sigur mai trainice.

Rănile se vindecă, pagubele le vom repara
Și vom trece peste ele.
Inelele de vîrstă ale acestui an
Vor fi pentru totdeauna negre în amintirea noastră
Chiar și pe meleagurile acestea
Unde doar candelabrele s-au balansat
Iar pe ziduri tablourile au tresărit,

In inimile noastre se rotesc șî se intensifică '
Valurile solidarității, dar și ale durerii.
Ele adîncesc ridurile. Să muncim prieteni 
Ca un singur om, dar fără a ne înghiți lacrimile, 
Fiindcă nu se pot recupera biocurenții pe care i-au transmis 
Strîngerile de mină ale prietenilor, ale cunoscuților și 

necunoscuților 

Care au pierit pentru totdeauna.
Și nu se mai poate reproduce energia aceea, —
Și totuși cuvintele, cit sint de plăpînde,
Le rostesc cu strîngere de inimă 
Mai departe, mai înalt.

Kanyady Sândor



r

Lauda satului

La rădăcini
Pe un tablou de Tuculescu

Cind ziua va începe să-mi coboare 
Pe aripi ostenite de ierunci, 
Tu cată, fiule, să vii atunci
Din nou la rădăcini și la izvoare :

Vei intîlni pe dealuri și prin lunci 
Ochi blînzi de maică-n fiecare floare 
Și vei vedea cum macii scaldă-n soare 
Obrajii rumeni ai atîtor prunci;

Poți să nu-ți pleci genunchii la morminte, 
Dar pe țărîna de la noi din sat
Să calci încet, cu tălpile ușoare,

Și-ntotdeauna să-ți aduci aminte
Că pasu-n dușmănie apăsat, 
Aici sfărîmă os străbun.
' Și doare 1

La grîne
Alerg din umbra streașinii bătrîne 
in jariștea vărsată lin de slavă
Și pe imensa lanurilor lavă, 
Pecete — urma pasului rămîne ;

Aud cum zvonul coasei din otavă 
își fulgeră fiorii peste grîne 
Și cum cenușa jertfelor păgîne, 
Pe brazda vlăguită și bolnavă

Așterne preacurate lăicere,
Să treacă-n pîrga spicului deplină 
Atotstăpînitoarea lui tăcere ;

Iar lîngă frunza frîntă de lumină 
Aștept din nou știuta-ți mîngîiere 
Pe frunte, — maică, dulce rădăcină 1

Furtuna
Dinspre miază-noapte prind să năvălească 
neguri vălmășite-n palele de vînt.

Adăpost temeinic, sfînt așezămînt, 
am păstrat și-mi este casa părintească.

Tremură văzduhul melițat de vergi,
Vînturînd puzderii frunzele uscate.

Arde focu-n vatră, aromesc bueate, 
somnul îmi așterne lavița cu cergi.

Fulgere în cremeni scapără s-aprindă 
vîlvătaia peste cerul coborît.

Pasul cui, din poarta veche s-a tîrît ■*  
furișat pe trepte și-a ajuns în tindă ?

Merii se-ncovoaie, piersicii se rup, 
tropotul furtunii se întemeiază.

Parcă de sub coaste clinele de pază 
latră și vestește umbletul de lup.

Urlă vijelia, norii de cenușă 
prăvălesc troiene putrede pe sat.

Cine mi-a dat, oare, rîvna de-am plecat 
cu străina care a bătut la ușă ?

De zestre
își mai desfac, pe brazda moștenită 
Din mîna maicii la nedrept soroc, 
Micsandre, merișor și busuioc 
Corolele sărace sub răchită.

Nu le-am zvîrlit și n-am adus în loc 
Răsad străin cu muguri de ispită, 
Cum n-am rivnit cîntarea nerostită, 
Ci mi-am păstrat tot fluierul de soc.

in umbra asfințitului ușoară 
Pe marginea grădinii îmi fac drum 
Spre stratul părintesc de-odinioară

Și-ascult, sorbindu-i noul lui parfum, 
Acordurile vechi care-mi strecoară 
înfiorarea ceasului de-acum.

Secetă

Din tindă
Pentru Radu

Sătul de rătăcire și colind, 
din tinda veche

nu mă mai desprind 
și-ascult, uimit, în fiecare noapte 
atîtea zvonuri și atîtea șoapte 
venind de pretutindenea, mereu, 
să spargă tainele din jurul meu.

Ascult cum crește iarba, 
cum dezbină 

poteci adînci un fir de rădăcină, 
cum florile corola și-o desfac 
și cum se urcă via pe arac; 
cum timpul cade,

clipă după clipă, 
și picături de rouă înfiripă 
să scalde bobul griului în spic; 
ascult și roata de la carul mic 
cum geme sub belșugurile grele 
din secerișul lanului de stele.

Rodire
Pe creanga-ngenuncheată zac mugurii lăuzi. 
Crud, lujerul își scaldă în ’naltele izvoare 
O aripă de taină și binevestitoare, 
Ca tulburarea apei dintîi să n-o auzi.

Stă cumpăna luminii pieziș între petale.
Se frînge-n două coasta sub zalele din scut 

Și picură veninul altoiului, trecut
De pragul fără-ntoarceri al înfloririi tale.

Dar ziua dă în pîrgă și orele se coc. 
Arome-nvălmășite de coarnă și gutuie 

Rodirea ta tîrzie din sinul alb o suie 
Pe treptele-nserării la marele soroc.

Ți-aduci aminte ? — Nici n-am prins de veste 
Cînd se-aprinsese vara prin ciorchini 
Și fulgerul cosașilor străini 
își răspîndise jarul în aceste

Neprihănite țarini și grădini,
Iar zarea care-ncremenise peste
Poiana spînzurată lîngă creste
Mai fumega în cupele de crini ;

Cum timpul picura mărunt și cald, 
Pecetluindu-mi geana sîngerată 
Cu izbitura fiecărui strop, —

Ți-a tremurat din mantie un fald
Și-n inimă mi-au năvălit deodată 
Puhoaiele întîiului potop.

O, de mi-ai fi alături 1 — 
amin doi 

am asculta sălbaticul altoi 
în miezul crengii

cum se-ngemănează, 
tar ispitirea roadei, veșnic trează, 
la crucea nopții parc-am auzi 
cum varsă-n mugur sevele tîrzii 
și din lumina lunii cum adună 
în mărul pîrguit mireasmă bună.

Spre dimineață, cîte-au fost și sînt 
vestite beznei, fără de cuvînt, 
se împletesc în unda cîntătoare 
purtată de nestinsele izvoare 
cu șipotul desperecheat și rar.

în preajmă, taina e întreagă iar—

De pe

La cules
E-o toamnă însorită cu zările de miere.

Purificată-n scalda miresmei din grădină, 
Se-ndreaptă către faguri și ultima albină 
Cu lacrima de jertfă, la marea priveghere.

Amiezile-n frunzișul pădurii se-nfășoară.
Prin iarba coaptă, jocuri văratice învie 

în alba fluturare de aripă tîrzie, 
Sleită lîngă merii-nfloriți a doua oară.

Ajunge umbra-n creștet și liniștea sloboade.
Din cuibul gol de zboruri, însingurat pe creacă, 

Doar inima mea, cîntul spre tine și-1 apleacă, 
Întîmpinînd culesul, ca pomul plin de roade.

—

Lacrima din ochii gemeni 
Taie — daltă meșteră ! — 
Iscusită peșteră
Pină-n inima de cremeni,

Mintuind răzleț altar
Cu firide fără moaște, 
Unde bolta nu cunoaște 
Arcui coborît în var,

Ci doar unghiuri frînte-aproape, 
Printre care îmi înalț

urmă
Tu nu uita 
că sînt in tine peșteri

V. VOICULESCU

Stilpi de humă și de zmalț 
Din nelimpezite ape,

Ca s-aprind la asfințit 
Cel din urmă dintre ruguri 
Cu ofrandă grea de struguri 
Și cu spic nepirguit,

Iar prin limbi de foc întoarse 
Către cerul scund și-ngust, 
Să se verse-n dulce must 
Toate jertfele nearse.

Al. Cerna-Rădulescu



Alexandru Ivasiuc
CINE ar fi crezut, cu o săptâmînă in 

urmă, cînd mă pregăteam să scriu 
prefața la ediția din „Biblioteca 

pentru toți*  a romanului Păsările, că ea 
va deveni un necrolog I In nenorocirea 
care ne-a lovit pe toți, fără să aleagă, 
moartea unui scriitor ca Alexandru Iva- 
Siuc nu rămîne mai puțin zguduitoare : am 
pierdut în aceste zile, de care ne vom 
aduce aminte cu durere mereu, între a- 
tiția oameni de seamă, și pe unul din cei 
mai importanți scriitori ai generațiilor ti­
nere, minte strălucită ca puține altele, 
suflet altruist incomparabil. La nici patru­
zeci ți patru de ani, după zece 
cărți, era capabil să mai scrie în­
că o dată pe atitea. Se gindea tot 
timpul nu la ceea ce lăsase in ur­
mă, ci la ceea ce urma să scrie mai 
departe. Făcea planuri așa cum alții res­
piră, visa, iți construia în imaginație ro­
manele și eseurile maturității depline, trăia 
în viitorul operei sale cu tot firescul. Am 
întilnit rareori o putere de muncă, o e- 
nergie mai neobosite, o vitalitate a spi­
ritului mai mare. II interesa orice in jurul 
lui. se arunca în proiecte grandioase, se 
consuma clipă de clipă ca o flacără vie. 
Iubit sau contestat, era respectat pentru 
inteligența lui extraordinară. Romanele lui 
nu seamănă cu ale nimănui. Cu fiecare 
iși deschidea un drum, cu fiecare făcea 
o nouă experiență, cu fiecare stîrnea cu­
riozitate și admirație. Mă Incinta ți mă 
deruta continuu ; deși îl cunoșteam foarte 
bine, n-aș fi putut spune niciodată cum 
va arăta cartea la care lucra. El însuși 
o știa la fel de puțin ca și mine. Imi po­
vestea romanele și eseurile nescrise ; cind 
le citeam, apoi, îmi dădeam seama că 
sînt altele decît cele povestite ; cînd le 
discutam, în acele mii de ore pe care nu 
le voi putea uita nicicînd, orele coloc­
viilor noastre pasionate, le descopeream 
o a treia față, diferită de celelalte două, 
la fel de neprevizibilă ca și ele. Mintea 
ii funcționa ca o mașină uimitoare de 
produs idei. Avea geniul oral al ideii. Ima­
ginația lui însăși era înainte de orice una 
ideologică. Temperamental, impulsiv, re- 
nunțînd ușor la ceea ce părea că-l preo­
cupă pină la obsesie, sărind de la una 
la alta, începînd cîte patru-cinci cărți 
deodată, era totuși foarte constant în cîte- 
va lucruri, acelea care alcătuiau fondul 
major al spiritualității sale.

Cînd mă gîndesc cum a murit — pe 
stradă, lovit de o forță absurdă, care l-o 
ales pe el, la întîmplare — îmi dau seama 
că există chiar ți în acest groaznic sfîrșit 

una din aceste constante. Ca ți cum, pină 
ți în moarte, ne păstrăm ceva din ele­
mentele esențiale ale vieții. Oare nu 
aleatoriul este obsesia romanului Racul ? 
Și nu moare Miguel în plină stradă, din 
cauza unui glonț întîmplător, a cărui tra­
iectorie ucigașe s-a nimerit să treacă prin 
inima lui ? Alexandru Ivasiuc nici nu pu­
tea muri altfel, burghez, după o boală 
lentă : primejdia îl atrăgea și o căuta. Ce 
destin i-a purtat pașii în seara de 4 mar­
tie exact în zona cea mai greu lovită de 
cutremur, în acel centru al cercului ca­
tastrofal care a transformat o parte din 
București în ruine ? Singura deosebire în­
tre moartea lui ți a personajului lui este 
că la acesta din urmă accidentul n-a fost 
natural, ci istoric: convertirea naturalului 
jn istoric — iată alta din acele teme adinei 
ale literaturii lui Alexandru Ivasiuc. Expe­
riența lui llea din Vestibul nu e doar una 
erotică : iubirea lui traversează războiul 
ți teroarea politică. Apa e, ca ți Păsările 
sau Racul, un roman politic. Și nu istoria 
se află în primul plan al ascensiunii lui 
Paul Achim din Iluminări, tip de arivist 
modern, care parvine nu prin avere, prin 
bani, ca eroii lui Balzac, ci prin putere ? 
Alexandru Ivasiuc trăia în istorie prin toți 
porii ființei lui intelectuale, era omul eve­
nimentului, iți imagina conflicte ți eroi 
politici. Morala însăși a romanelor sale 
era morala istoriei. In eseurile din Radi- 
calitate și valoare ți din Pro domo, ple- 
cînd de la Marx care spusese că rădăci­
na omului este insuși omul, el dovedea 
in ce măsură omul modern este un om 
politic, aflat în situație, angajat. A fi ra­
dical înseamnă, desigur, a merge la ră­
dăcină: și nu este oare una din rădăcinile 
noastre cele mai adinei tocmai aceea care 
ne ține legați ca o ancoră de corabie in 
istorie ? Ceea ce nu este istoric în noi, 
i se părea lui Alexandru Ivasiuc inert și 
neinteresant. Iubea istoria în toate : în 
na.tură ca și în operele ieșite din mina 
omului. Intr-un eseu din Pro domo, unde 
descrie palatul Dogilor venețieni, îl rețin 
prea puțin arhitectura măreață, spectaco­
lul ingineresc al pietrei: din contră, îi 
străbate sălile succesive, de la marea sală 
la ponte dei sospiri și la celulele înspăi- 
mîntătoare de după ea, ca pe un simbol 
al legăturii dintre putere și teroare. Mă­
năstirea Dragomirna (in alt eseu) nu-i a- 
pare atit ca monument de artă medievală 
românească, dar ca simbol politic al ce­
tății ce se apără prin zidurile groase de 
năvăliri ți asedii.

Recunoaștem în acest mod de a citi lu­
mea facultatea prin excelență a umanis­
mului european (de care vorbea ți Tho­
mas Mann în 1926 în conferința rostită la 
Lubeck) care preferă ordinii naturii, o or­
dine a omului, peisajului, construcția, pa­
sivității leneșe în fața soartei, lupta poli­
tică cu sabia în mină. Forța umanismului 
vine din caracterul lui de superioară so- 
cialitate. Alexandru Ivasiuc visa Nirvana 
ca pe o arenă politică, refuza evaziunea, 
cultiva bătălia și conflictul. Era sfișiat în­
tre înțelegerea evoluției unei anumite is­
torii contemporane spre violență sau fa­
natism ți propria lui stupoare înaintea 
mecanismului puterii devenite instrument 
orb de stăpînire. Și-a reprezentat sfișierea 
în Miguel, protagonistul Racului. Necesi­
tatea ți libertatea, în dialectica lor, îl 
urmăreau ca poli ai aceluiași proces ine­
luctabil. Necesitatea, ca înțelegere a li­
bertății, ca opțiune ; nicidecum ca supu­
nere în fața implacabilului. Căci modul 
existenței lui era acțiunea : în viață ca și 
în scris. Eseurile sau romanele ți le în­
chipuia in stare să transforme spiritul; ura 
receptarea pasivă, oglinda, copia, de­
calcul. Spunea adesea că viața înseamnă 
opoziție, conflict Omul este un animal 
care țtie să aleagă intre contrarii. Indi­
vidul uman se definește prin opoziție. 
Fiind in același timp determinat de soli­
daritatea cu ceilalți : o solidaritate, desi­
gur, nu gregară, ci lucidă, bazată tocmai 
pe obligația fundamentală a opțiunii des­
chise. Romanele lui sînt meditații asupra 
istoriei : așadar, asupra schimbării, evolu­
ției, transformării. Nimic viu nu stă pe loc. 
Europenismul lui Alexandru Ivasiuc este o 
filosofie a transformării necesare a lumii 
și o morală a adaptării la nou. Și nu prin 
conformism, ci prin dobîndirea activă o 
dreptului la nou.

Această morală ți această filosofie i au 
condus viața ți opera. Nu se temea de 
moarte, ci de nerealizare, ca orice om su­
perior. Personajul Cunoașterii de noapte 
îi reflectă gîndurile, cînd își spune in fi­
nalul romanului : „La sfirșit. Ion Marina 
se gîndi că lui, de moartea sa, de propria 
lui moarte, nu-i era deosebit de frică, si 
nu pentru că și-o închipuia totuși înde­
părtată; ci doar de faptul de a nu-și trăi 
viața așa cum trebuie. Intr-adevăr, un 
fapt, pentru că depindea de el". Acesta 
este Ion Marina ; acesta a fost și Alexan­
dru Ivasiuc. îmi dau seama că a vorbi la 
trecut despre el este nedrept ; sentimen­
tul imi împinge mina ca o obișnuință ți 
ca o prejudecată. Omul, excepțional, ge­

neros, prietenul ce se dăruia cu un de­
votament în afară de priceperea egoiști­
lor mărunți, nu mai este ; dar scriitorul 
rămine. Conștiința că despre cărțile lui 
vom continua să vorbim mă ajută să su­
port deznădejdea celeilalte despărțiri. Dar 
numai pînă la un punct, căci nimic nu 
mă poate consola de sentimentul irepara­
bilului. O minte ca a lui Alexandru Ivasiuc 
se naște rar, la capătul unor lungi proce­
se de acumulare ți cristalizare ; ți absen­
ța ei nu poate fi suplinită de nici o alta. 
Căci, în definitiv, fiecare om este singular 
și irepetabil. Viața merge mai departeș 
oameni valoroși sînt și vor mai fi : așadar 
acest om și această minte nu se vor mai 
naște astfel niciodată, oricîte eforturi 
ascunse va face natura în profunzimile 
geologiei ei spirituale. Nimeni, niciodată 
nimeni nu-i va putea scrie cărțile ne­
scrise, nu-i va putea gîndi ideile negîndita. 
Toată înțelepciunea milenară a lumii e 
incapabilă să mă consoleze de această 
deznădăjduită evidență. Stau cu cărțile 
lui deschise dinainte ți încerc să mă în­
ving pe mine însumi. Pe o pagină din 
Vestibul citesc : „In sfirșit, la un alt val 
de explozii, a căzut un obuz atit de <*-  
proape, îneît ne-a acoperit cu pâmînt, ți 
atunci mi-aș fi putut da seama cit eram 
de surescitat, pentru că am fost sigur, 
cînd am simțit pămintul prăvălindu-se pe 
mine, nedureros de greu, că sint rănit, ți 
aproape mi-am inventat durerea. De fapt, 
chiar in clipa aceea, nu mi-a mai fost 
frică aproape deloc. N-are cum sâ-ți fie 
frică decît înainte de ceva sau după, dar, 
evident, nu chiar în timpul evenimentu­
lui..."

Ce-a fost înainte, cînd bucata dîn 
grinda blocului Scala zbura prin aer spre 
trupul lui mai fragil în acele clipe decît o 
plantă, nu știu și nu o va ști nimeni nici­
odată. După aceea, n-a mai fost nimic. 
Alexandru Ivasiuc a murit fără să afle 
gustul fricii. Poate și fiindcă simțea, in 
fundul sufletului lui, că omul nu moare 
niciodată de toL Cine spunea că omul 
poate fi ucis, de o natură ori de o istorie 
ostilă, dar nu infrînt ? Alexandru Ivasiuc 
era făcut din stofa celor ce nu pot fi !»■ 
frînți.

Nicolae Manolescu

Veronica
Porumbacu

întrebare
Așa eram noi, solidare și gata mereu 
să mușcăm la nevoie, pămintul, dar și păruindu-ne 
pentru-o privire, o vorbă — ca-n fabula cu 
furnica și firavul greiere 1 Cine era 
furnică-ntre noi, cine greier ? Din mîna-ți ieșeau 
metalice harfe, lăsînd să treacă prin fire 
șuvoiul luminii. Și vuetul vast al văzduhului 
mai amplu vibra decît țitera mea de greier 
timid și domestic.

--------------------------------------------------------------------------------------------------

Simbol desuet
N-am văzut-o plingind niciodată. Lacrima ei 
curgea inlăuntru, ca-n peșteri, apa de calcar 
in stalactite. Și poate că și limpezimea 
privirilor ei torturate își sprijină bolta 
pe stilpii aceia fluizi.

Legenda
Așa credeam eu, că vom merge pînă la capăt, 
prietene, — alături. Și n-aș fi gindit niciodată 
c-am să te-nsoțesc pe calvar, cu fruntea străpunsă 
de spinii lăuntrici ai morții, cu fața scăldată-n 
sudoare de singe... încet ți-o usuc c-un ștergar 
nevăzut, de cuvinte, ce poate păstrează pe pinză 
urma chipului tău chinuit, ca-ntr-o veche legendă.

La-nceput de an
Ce mult imi plăcea să încercui intr-un calendar 
onomastice și-aniversări ! Ce strașnic de bine 
mă simțeam intre cercuri, prieteni, și mici sărbători 
intime — un semn că pot face în jur bucurii, 
că pot trece, din anul trecut, reportul de prieteni — 
ce, vai ! se împuținează, dispar, dintr-odată, — ori în chinuri, 
și ziua rămine orfană, pustie de cercuri, 
ce-alunecă din calendare, pe cel’lalt tărîm...



Un dicționar insolit
CINE sînt în realitate „personajele*  — unele luate din cărți, altele in­ventate de autor — trecute de Mircea Horia Simionescu în dicționa­rul *)  său ? Cu ce scop, ca să zicem așa, se face această trecere în revistă, aceas­

tă minuțioasă inventariere ?... Toate a- ceste „fișe" alcătuiesc ele oare dosarul unui posibil roman cu personaje nepuse încă în mișcare, virtuale doar, care aș­teaptă, fiecare, în propria-i „firidă" fluierul arbirtlului ? Amintindu-ni-1 pe Cortazar, care ne oferea într-un ingenios roman capitole disparate, aparent fără legătură între ele, obligîndu-1 pe cititor să le combine, să le „amestece", în așa fel încît întregfil să primească o anu­mită coerență, am putea întrezări în subtextul dicționarului lui M.H. Simio­nescu o intenție asemănătoare ?

•) Mircea Horia Simionescu, Jumătate 
plus unu. Editura Albatros, 1976.

Toate aceste personaje să aparțină ele oare aceleiași „istorii", fiind în acest fel de datoria noastră să descoperim posi­bilele legături, punînd în relație, de pil­dă, pe susorile Precup — ființe de o me­diocritate agresivă — cu Marcel, poseso­rul unei biciclete „cu marșarier", să în­cercăm să inventăm o istorisire pe care autorul „dicționarului" doar ne-o suge­rează ? Am putea fi tentați, probabil, s-o facem, de vreme ce întreaga carte (cele trei volume ale ei, dintre care cel din urmă, pe care îl comentăm acum, pare a fi mai curînd un compendiu) ne incită la un astfel de joc superior, invi- tîndu-ne de fapt la un fel de colaborare mai directă, mai „agresivă" decît cea pe care o presupune lectura obișnuită.

Și dacă scriitorul nu și-a scris, totuși, romanul, prezentîndu-ne nouă doar ceea ce ar însemna o parte numai a dosaru­lui acestuia, s-o facă oare din acea ne­încredere în narațiune (mult prea teo­retizată de unii și nu fără o anumită a- fectare) care bîntuie astăzi ? (Molipsin- du-i mai ales pe „saturații de cultură", pe sceptici. Mai poate fi ceva nou sub soare ? — îi auzi parcă întrebîndu-se.)Există în tot cazul o literatură care se hrănește, în primul rind, din literatură și am putea cu ușurință pune o astfel de etichetă și pe cărțile lui M.H. Simio­nescu, dacă n-am descoperi, totuși, par- curgîndu-le, repetatele elogii aduse crea­ției, imaginației, capacității acesteia de a recrea viața ; bucuria invenției există, cel puțin ca o permanentă aspirație, chiar dacă uneori tonul, ușor pedant, sau apăsat livresc, al narațiunii, o alungă.Intrînd, de pildă, în lumea feerică a copilăriei, autorul e cuprins de o teri­bilă încîntare ; fiind vorba de un spațiu în care totul devine posibil, imaginația poate să zburde în voie, ea nu mai cu­noaște nici un fel de limite ! Iată-1 deci pe Mircea Horia Simionescu gata să se „copilărească", inventînd o lume ce îm­bracă culorile pînzelor unui Juan Miro: feerice, rafinate și înduioșător de naive. Să-1 urmărim pe prozator, de pildă, în timp ce voiajează călare pe bicicleta sa „cu marșarier" intrînd cu acest prilej pe neașteptate într-o feerică țară a mi­nunilor : „La început, pe covorul viu colorat, am văzut un trenuleț cu vagoa­ne, cu șine lucioase și semafoare, cu ba­rieră și undeva, o cabină cu acar, iar în fiecare vagon care gonea prin lanurile de grîu se vedeau cîte două persoane, 

femei cu pălării mari, de plajă, cu rochii verzi, roșii și galbene... Mi-am văzut de drum. La o cotitură, pe cînd pedalam la deal, mi-a ieșit în față pe negîndite o căruță cu elefanți trasă de ponei..." etc.în căutarea unor repere, unii comen­tatori ai prozei lui M.H. Simionescu au amintit numele lui Borges. Nouă apro­pierea ni se pare a fi inexactă, în primul rînd pentru că prozatorul nostru își re­fuză ceea ce am numi formele neliniști­toare ale imaginației. Așa se explică fap­tul că registrul tragic e destul de rar atacat Iată, de pildă, motivul dublului 
prezent și într-o povestire din Jumătate plus unu. Cunoaștem formele saturate de anxietate pe care le îmbracă acesta la Dostoievski în celebra sa povestire, în același registru, grav, îl vom regăsi reluat într-o foarte neliniștitoare nuve­lă a lui Cortazar, deja amintit de noi, 
Cea de departe. Strania poveste a Ali­nei Reyes, care își întîlnește dublul pe un pod din Budapesta, într-o zi geroa­să de iarnă, ne este spusă mai mult ca să ne sperie decît ca să ne amuze ! Scrisă în alt registru, narațiunea lui M.H. Simionescu, Jesus sau dublul de peste mări, îmbracă de fapt culorile vesele ale divertismentului : dublul eroului se dovedește a fi mai puțin mis­terios decît confrații săi... Este de fapt vorba de un excentric, care trimițînd scrisori din cele mai neașteptate locuri, niciodată văzute cu adevărat, are iluzia călătoriei 1 Totul este pînă la urmă ex­plicat, zonele de umbră sînt luminate. De fapt, cele mai insolite istorisiri ale lui M.H. Simionescu sînt mai curînd ex­centrice, ingenios alcătuite, pline de gra­tie și de umor (uneori nu sintem de-
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parte de lumea lui Caragiale), decît fan­tastice în maniera unui Cortazar sau Borges. „Fantasticul nu-i fantastic — observă Roger Caillois — decît dacă se înfățișează sub forma unui scandal inadmisibil pentru experiență sau ră­pune".Lumea pe care ne-o reprezintă autorul dicționarului onomastic este în schimb e 
lume sistematică, oricînd reductibilă la o explicație rațională. Maliția (și ironia) este mereu pregătită să intervină pentru 
a împrăștia fantasmele neliniștitoare, născocite de imaginație. Inventariind lu­mea, Mircea Horia Simionescu se în­dreaptă cu predilecție spre zonele ei lu­minoase. Sînt desigur și lucruri care îl „înspăimîntă" pe autor. De pildă, medio- craittea doamnelor Precup și nesfârșite­le lor comentarii cu privire la filmele transmise la televizor. Prozatorul, în fața asaltului, întotdeauna nociv, al mediocrității, se alarmează pe bună dreptate, dar încrederea sa în rațiune și inteligență este mult prea mare ca să-și piardă în vreun fel buna dispoziție.

Sorin Titel

Eminesciana
SUBIECT de discuții — deseori ironice — pentru mulți contempo­rani, critica lui Mihail Dragomi- rescu *)  și-a pierdut, după vîlva creată 

de ultimele metode structuraliste, semiotice, lingvistice, matematice etc., această putere de a surprinde și de a amuza. Cititorul de azi, trecut prin ex­periențele atîtor programe științifice de analiză și sinteză a operei literare, a de­venit mai concesiv. Teoriile criticului pai acum ori prea rigide, ori prea naive, dogmatismul său o ciudățenie de epocă, iar principiile sale de judecată a ope­rei, anticipări uimitoare ale unor cuceriri recente. Dacă „știința literaturii" îi pă­
rea lui E. Lovinescu „inepție solemnă" ce amuțește în fața Somnoroaselor pă­
sărele, „analiză practicată pe cadavru", ideea limitării obiectului criticii la ope­
ră, la rtudiul mecanismului interior al operei nu mai constituie o bizarerie, decît în măsura în care ea aparține unei personalități critice afirmate la cum­păna veacurilor al XIX-lea și al XX- lea. Acest „dascăl de stil și compoziție", cum îl numea în derîdere autorul Isto­
riei civilizației române, a încercat în­chegarea unui sistem critic căruia a căutat să-i fie credincios, exemplificînd abundent pentru a evidenția avantajele metodei. Dacă analizele, azi ca și ori­cînd, par sărace, schematice, didactice, de un descriptivism excesiv, teoretiză­rile prezintă partea lor de interes is­toric, prevestind ceea ce în a doua ju­mătate a acestui secol a devenit o obse­sie — primatul textului literar.în „Colecția Eminescu" a Editurii Ju­nimea au apărut reproduse cîteva studii și analize dedicate de Mihail Dragomi- rescu, operei marelui poet, în îngrijirea

•) Mihail Dragomirescu — Eminescu, „Colecția Eminescu", Ed. Junimea, Iași, 1976. 

serioasă, sobră, lămuritoare a lui Leo­nida Maniu. Prima parte a volumului o alcătuiesc studiile și articolele în care criticul s-a ocupat exclusiv de creația eminesciană: Critica „științifică" și Emi­nescu, Proza epică a lui Mihai Emines­cu, Eminescu (1850—1889), Eminescu — poet universal, a doua adună diverse fragmente din lucrări cu caracter ge­neral, teoretic (Metoda istorică și meto­da estetică în literatură, Știința litera­turii, Teoria poeziei, Principii de litera­tură etc.) în care demonstrațiile anali­tice iau ca model poeme ale lui Mihai Eminescu (mult discutata „analiză de­ductivă" și „inductivă" a poemului Som­noroase păsărele, ilustrarea eficienței metodei estetice în cercetarea literaturii în comentariul poeziei Mortua est, exemplificarea „caracteristicilor afec­tive sau de tonalitate ale originalității subiective" în Scrisoarea I etc.).Din volumul, așa cum este alcătuit, cel mai interesant text este Critica „știin­țifică" și Eminescu, reprodus integral după ediția din 1925. Este un text pole­mic și partizan, cu intenții teoretice și demonstrative reliefînd deopotrivă cali­tățile și carențele gîndirii dragomires- ciene : năzuința unei critici literare de extremă specificitate, eliminarea crite­riilor neartistice din judecata de va­loare, respingerea interpretărilor predo­minant sociologice, istorice, psihologice etc. ale operei de artă, tendința de a im­pune o critică delimitată strict la textul literar. în teza fundamentală a acestui studiu criticul și teoreticianul român amintește de poziția categorică a lui Proust din Contre Sainte-Beuve. Cu alte argumente dar cu aceeași finalitate, Mihail Dragomirescu respinge în fond încercările de explicitare a operei din perspectiva autorului ei și descosînd procedeele criticilor „psihologi" sau „sociologi" contestă valabilitatea lor de pe pozițiile unui estetism încă echili­

brat. Cu aproape cincisprezece ani înainte de Proust, criticul român repro­șa lui Sainte-Beuve credința că perso­nalitatea artistică relevată în operă nu este adevăratul om, omul real, ci o pro­iecție sublimată a imaginii pe care au­torul și-a creat-o despre el și, ca atare, critica trebuie să ajungă la operă prin studiul biografiei, al personalității ome­nești a autorului. Proust reproșa și el felul cum Sainte-Beuve a importat în istoria artei procedeele istoriei naturale și făcea o frumoasă și subtilă distincție între eul exterior și eul profund al creatorului, distincție pe care autorul celebrelor Causeries du Lundi încerca s-o eludeze. «Opera lui Sainte-Beuve nu este o operă profundă, scrie Proust. Faimoasa metodă care, după Taine, Paul Bourget și alții, face din autorul ei maestrul inegalabil al criticii secolu­lui al XIX-lea, această metodă care constă în a nu despărți pe om de operă, — în a considera că nu este indiferent pentru a judeca pe autorul unei cărți, socotind că acestă carte nu este „un tratat de geometrie pură", să fi răspuns la întrebările care par cel mai străine operei lui (cum se comporta el, etc.), să te înarmezi cu toate informațiile posi­bile despre un scriitor, să-i cercetezi relațiile (...] această metodă ignoră ceea ce ne învață o analiză cît de cît adînci- tă în noi înșine și anume: cartea este produsul unui alt eu decît cel pe care-l manifestăm în obiceiurile noastre, în societate, în viciile noastre». în altă parte Proust vorbea de „le plus moi- meme que moi", despre eul profund, „cel care a așteptat cît timp eram cu ceilalți, pe care îl simțim singurul real, pe care ajung să-1 trăiască numai artiș­tii, ca un zeu pe care-l părăsesc din ce în ce mai puțin și căruia i-au sacrificat o viață menită numai să-1 cinstească". Iată ceea ce spunea Mihail Dragomires­cu, după ce insista asupra naturii deo­

sebite a procesului de creație, asupra „fe- • luliîi special al activității sufletești ce condiționează opera de artă" și sublinia specificitatea elementelor de cunoaștere : artistică : „Fundamentul oricărei ade—- vărate opere de artă sînt intuițiile ce rezultă din contemplația adîncă a ma­nifestărilor naturii. Ele reprezintă re­lațiile juste și permanente dintre sufle­tul artistului și dintre lumea ce observă. Fiind produse ale contemplațiunii, in­tuițiile sînt rezultatul celor mai puter­nice acte de atențiune care unifică, în­tr-un act unitar, toată energia proprie a lucrurilor, cu propria energie a orga­nismului psihic. Ele, dar, reprezintă partea cea mai adîncă a sufletului o- menesc — și, în același timp, cea mai J sinceră. Așa fiind, firește că person a!i- "n tatea artistică, întrupată în opera de 1 artă, este mult mai importantă decît I personalitatea omenească ce a prezidat | la zămislirea ei, pentru că la temelia ei I sînt intuițiile care sînt cele mai adinei I și mai sincere elemente sufletești". Me- I todic, polemic, acoperindu-și demon- I strațiile cu o „crustă ghimpoasă a ten- I minologiei" (Pompiliu Constantinescu), j criticul român încearcă să fundamen- J teze „științific" ideea specificități reflec- ției artistice. I
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Lirica lui Virgil Gheorghiu(__  a CUM, cînd Virgil Gheorghiu a ajuns
ft undeva, cum spunea Blaga „la 
fl mărgini de liniști, unde străbat fără sfat numai unii", (a încetat din viată luni 

1 martie 1977 în București), o retrospectivă a poeziei sale este egală cu un recviem. 
L-am aplaudat cu entuziasm delirant pe 
pianist, în anii mei de studenție, am în­
vățat drumul spre Mallarme de la poetul 
Cintecelor de faun și mi-am dat întîlnire cu marii muzicieni după eseurile sale 
competente și voluptuoase. Virgil Gheor­
ghiu a fost un cavaler al poeziei noastre 
modeme, un visător lucid care ne-a con­
vins că poezia se face cu mare cultură 
dar și cu multă tandrețe. Va veni o vre­
me cînd ne vom aminti, in „nopți fără da­
ruri", de versurile lui orchestrate pentru 
recitaluri de cameră, pentru voluptățile 
agreste ale visului și pentru oglinzile în 
care ne simțim întotdeauna prea singuri 
și atunci vom simți că lipsește ceva din 
istoria poeziei, lipsește Virgil Gheorghiu.

Pianist dintre cei mai talentați. muzico­
log și poet, Virgil Gheorghiu <n. 1905) de­
butează în 1925 cu volumul Cîntările ră­
săritului, apărut la Iași (în editura revis­
tei Viața Românească) dar atrage atenția 
de abia prin poemele de experiment mo­
dernist, alimentat cu abundente lecturi 
din Baudelaire și Mallarme, interesat de­
opotrivă și de jocurile lui Cocteau. E cu­
rios că urmele de lectură se simt, numai 
plutind, poetul punîndu-și în libertate 
maeștrii, trădîndu-i. Unul din cei mai 
„trădați" e Ion Barbu, a cărui influență 
G. Călinescu o depista enumerindu-i sim­
bolurile.

Primul volum remarcabil e intitulat Fe­
bre, tipărit în 1932 de gravorul Rosenthal, 
într-un tiraj restrins, cu un desen de 
Neagu [Rădulescu]. Litera, culoarea cer­
nelii, hîrtia sînt, azi, elemente de studiu 
oibliofilic. Poezia e parnasiană și simbo­
listă :
Imit expiata vară cu palid jeratic 
De ne-am lipi tîmplele de hărți coloniale, 
M-ar învălui-n arome de plantații 
Șuvițele de păr și cuvintele tale.

, (Toamnă)
In Marea vînătoare (1935) și în Tări- 

mul celălalt (1938) emoția se comunică tot 
la modul simbolist și parnasian, prin fi­
gurații originale :

Acum apari, fum de morgane lente 
Cu templu-nșelător scobit în dale 
Și unde se revarsă pe căi pale 
Albastrul antilopelor absente.

(Sonet)
Poemele erotice sînt spuse la pian ; 

„cîntind marin", tăcerea are „brume scan­
dinave", clavirul (ca-n Bacovia) colbăit 
pare o „lebădă-n somn", amurgurile se 
îneacă în „albul farfuriilor", prin „sîrme- 
le ploilor de seară" se aude „Iliada pă­
durilor natale" etc. Dar lingă aceste sti­
lizate elemente de poezie pură apare și 
proiectul unei poezii voit prozaice și prin 
aceasta egală cu un protest la adresa es- 
tetizării lirice din epocă :

îmi voi aminti
De plînsul nevăzut al rășinilor în 

despletirea pădurilor
Ca ochii stinși ai mamei
Peste monogramele valizelor

(Poemul lacrimilor)
Cînteceîe de faun (1940), în fond un sin­

gur poem, amintesc prin analogie tema­
tică de egloga lui Mallarme, L’apres-midi 
d’un faune. Catrenele acestei simbolice 
drame a poetului modern, și el un faun 
decăzut, sînt scrise cu un fel de căutare 
a versului clasic pentru valorile lui in­
trinseci :

Și-n dimineață, descurcîndu-mi blana 
Pomi fumurii cu ramuri sus pe coaste 
Păreau un pîlc de căprioare caste 
Pe care nu-1 mai urmărea de mult, 

Diana...
Senzația de ieșire din mituri se păs­

trează și în Pădurea adormită (1941) unde 
Olimpul e înlocuit cu fascinația anilor 
tineri și a lecturilor virstei (reîntîlnirea 
cu Augustin Meaulnes al lui Alain Four- 

~nier) ; o elegie e direct o întoarcere me­
morials ce amintește de Aci sosi pe vre­
muri a lui Ion Pillat :

Pe unde se iviră solemn, cuviincios 
Bunicii după valsul de iarnă-a unui bal
Eu te-aș purta de mînă neștiutor și pal 
Pe urmele de lună cu același ochi 

în jos.
Poemele din 1966 se înscriu în aceleași 

contexte deși după un sfert de secol. 
Versurile din Penelopa par a fi o simbo­
lică și tîrzie confesiune a întoarcerii, Pe­
nelopa fiind poezia cu majusculă :

Alungă-mi din privire regeasca viziune 
A turmelor ucise-n festinuri cu 

bacante, 
Conturul dănțuirii șerpești de 

coribante, 
In doi. o pîine simplă, pe-un singur 

taler pune.
într-un Manifest, conservîndu-si moda­

litățile de expresie mai vechi, introduce 
un conținut nou :

Amar de mandragore, acizi de aguridă, 
Voi turnuri, piele negre de infern, 
Să mi-o luati din loc p-un drum 

de-aspidă
Tirîndu-vă spre bolgii prin hăul din

Avern.

E ușor de dedus că e vorba de turnu­
rile de fildeș ale poeziei.

Virgil Gheorghiu nu renunță la por­
trete și la melancolia anilor mici (buni­
ca, plutind ca pe o apă biblică, scoate un 
măr „cu roșii dungi" din scrinul vechi 
„cu-aromă de livadă") ; nu renunță la 
contrapunctarea unor teme muzicale (E- 
nescu) ; nu renunță la versurile vechi pe 
care le consideră „un fundal la noua stră­
lucire".

Trebuie subliniată îdeea că poezia de 
mesaj social a acestui parnasian invadat 
de muzică nu-și schimbă structura, prin 
convertiri comune ;

Nuntesc și viitori de baraje 
Visînd un voltaic sărut ;
Pe degete albe de spumă 
Dinam cu inel petrecut

(Pahar de sărbătoare)

Curent continuu (1968). fără să fie o 
retrospectivă bibliografică este în reali­
tate o retrospectivă sentimentală, de mo­
dalități poetice, de „fețe" ale poetului. 
Premiat la Editura Fundațiilor în tinere­
țe, acum trei decenii șl ceva. Virgil 
Gheorghiu a evoluat rafinîndu-se prin 
viciile lecturilor și interferențelor dintre 
poezie și alte arte, dar rămînind poetul 
mereu modem, de circulație literară In 
medii discret intelectuale, cultivind o poe­
zie de climat afectiv, de emoție sublima­
tă, incompatibilă cu retorismul. în poe­
zia lui Virgil Gheorghiu nu afli filoane 
lirice care să se scurgă dintr-un poet a- 
nume, deși lectura volumelor sale impli­
că și pe Valery și pe Rilke sau pe Ar- 
ghezi, Bacovia. Barbu și Blaga. Această 
implicație e numai o evidență de ordin 
istoric în sensul că Virgil Gheorghiu a 
parcurs zonele mari ale poeziei moderne, 
aproape cu afecțiune egală.

La apariție, vecin de registru poetic cu 
suprarealiștii dar și cu Simion Stolnicu. 
Emil Botta sau Eugen Jebeleanu. Virgil 
Gheorghiu, compozitor sau virtuoz pia­
nist s-a detașat uneori în comentarii me- 
lice, neobsesive. Există în poezia sa o 
prezență mai mult decît tematică a mu­
zicii. o transfuzie de sonuri. o orches­
trare prozodică după modele. evident, 
muzicale. Și acest sintetic volum are cî- 
teva Lieduri, o Orchestrație și un pate­
tic reportaj liric din Liveni, conceput in 
„aer" de odă antică :

I-alunecă-aproape arcușul 
De-a patriei graniță-n neguri 
Pe-un deget el sălile ține 
Ca Atlas pe umeri pămîntul.

Spre 
echilibru

■ Factura imnicâ a poemelor din primul ciclu al plachetei Orton, con­
stelația mea (Ed. Eminescu) de Virgi­nia Mușat induce în eroare pe citito­rul mai grăbit, făcîndu-1 să ia drept trăsătură definitorie a poetei exaltarea temperamentală. In realitate, mai a- proape de structura psihică a autoarei mi se pare a fi atitudinea reținută, ușor elegiacă, echilibrată, din poeziile celui de al doilea ciclu, cel titular. Accente­le, „ieșirile" nervoase nu lipsesc nici de aici, dar disciplina — și cea lăuntrică, a trăirii poetice, și cea exterioară, a versului —, este incomparabil mai mare. Iar între această „odă" izvorîtă dintr-un sentiment înălțător dar tra­dusă în imagini de o exagerată levita- ție : „Ești vinul I Din care-mi sorb nesfîrșit liniștea / Focul dorinței / Fără de care m-aș preface-n abis / începu­tul și sfîrșitul luminii / Și-mpărăția ce­rului / Pămîntul pe care-mi odihnesc stelele / Asemenea harpei tresalt sub razele tale" și acest cîntec de dragos­te cu tonuri de recviem și atitudine re­flexivă : „E între noi o iubire I Ca o fîntînă în sete topită / Nu poate muri în afară I Nu poate rămîne zidită / E între noi o durere / Deschide-o împre­jurul meu tremurînd / Peste un timp vom trăi doar în gînd / Corăbii lune- cînd sub pămînt" este o diferență nu numai de disciplină a imaginației ori a versului, dar și de profunzime a liris­mului, exemplul al doilea fiind evident mai sugestiv în ordine lirică. Se prea poate ca, în posesia unor disponibilități poetice largi, tînăra poetă să nu fie încă și în posesia unei idei clare des­pre propriul său timbru liric, drept care cele două cicluri ale volumului ar

Dar autorul unor excepționale portrete 
de muzicieni și-al unor apreciate compo­
ziții pentru pian, n-ascultă muzica „cu- 
arătătorul sprijinit de tîmplă", ci rătă­
cește „prin ale harfelor păduri" respiră 
„ozonul din fagoți, ca răsuflarea brazilor 
prin tulnice", strînge „în batistă lacrimile 
flautelor" dorind să-și prindă — medalion 
— pe piept...

...Un unghi acustic aurit 
De care s-au spînzurat 
Patru optimi ale destinului.

La prima impresie, acest comentariu 
paralel ar părea livresc dar simbolistica 
pasională a instrumentelor din orchestră 
e însăși viața poetului. Un Debussy liric 
sau un Matisse mai cerebral. Virgil 
Gheorghiu ne comunică stări de poezie 
bine decupate și mai ales bine retușate 
pentru un album de gravuri inefabile.

Volumul Curent continuu, dincolo de 
simbolul însuși al titlului, ne oferă, spu­
neam, deși intr-o expresie barocă, o re­
trospectivă de modalități ; poetul rezumă 
fluxuri și refluxuri din diverse etape con- 
fesîndu-se in sonete sau rondeluri și in­
voci nd în discursuri suprarealiste pasto­
rale calme sau marine elegiace. Intr-o 
poezie cumpăna fîntinilor face „gimnasti­
că suedeză", iar în alta, din „lut întorși 
strămoșii. în taină" îl ,.sărută". Sînt poe­
me in care neologismul matematic este 
exacerbat („teoreme", „fideaua ecuației", 
„gustul de sorbit dimensiuni", „oceanic 
fotofor", „comprimare de abstract și în­
ceput" etc.), dar și poeme de-un acut 
clasicism care amintesc cea mai spe­
cifică zonă a realizărilor sale mai vechi :

Miresmele de școală din albumuri 
Din rondul unui parc cu floare rară, 
Ori brize de voiajuri într-o gară, 
Prin mine-și întretaie oarbe drumuri 
Se-ntorc mihniri de amintire-amară 
Ca anotimpuri pregătind parfumuri. 
Să mă cuprindă-n rugul lor de fumuri 
Redeșteptând emoția primară.

(Sonet)

Modernistul Virgil Gheorghiu comen­
tează un clasicism dizolvat in cultură, 
etalînd o mitologie uneori plină de in­
discreții disimulat goliardice ca-n legenda 
lui Hefaistos care-a uitat să-ncuie cen­
tura de castitate a Afroditei, soția sa, 
dind astfel drumul dragostei in lume.

Cuvintele au un „centru de taină" în 
concepția lui Virgil Gheorghiu, iar versi­
ficația este o exploatare prin „culuoare 
fonetice" în care exploziile sînt mute, in 
orice caz, in termeni muzicali, cu surdină.

putea constitui. nu sub raport tematic, ci sub unul stilistic, două ipostaze ega­le ca pură posibilitate, inegale ca pro­babilitate. Fără a indica numaidecît autoarei un drum, e de remarcat că în poeziile ciclului secund, dominate te­matic de eros și de meditație, există cîteva note de personalitate, printre care prospețimea percepției lirice, su­biectivitatea sobră și o anume vigoare a sugestiei ce ar trebui, cred, dezvoltate pe seama unui „cîmp" liric mal unitar.Altfel zis, e probabil ca personalita­tea poetică a Virginiei Mușat să se con­tureze în linia poeziei intimiste de o nuanță mai aparte ce încearcă să pună în echilibru liric senzualitatea feminină și meditația în jurul condiției sufle­tești. Intr-o Poesis găsim formulată su­gestiv o atare aspirație spre contopirea contrariilor în rostirea intimă unde sta­rea afectivă și starea ideatică par­ticipă, sub semnul rigorii, al echi­librului trăirii, la starea poetică („De gingășia ta de-mi sparg au­zul / Și-n merele de aur mă ascund l Din farfurii de soare rar turnîndu-mi I Ceaiul tristeții-n cana fără fund / Și vremea de-și mai rupe veșnicia / De-un foc incert și veșted de păun / Roasă de schiros pare poezia / Cînd 1 s-a rupt nuiaua de alun / Închide ochii pîn-la brîu sugrumâ-ți / Setea de jar aprinsă în penet I Copacului nevătămat de flă­cări / Să-i mai atingi suflarea de poet" In această expediție spre echilibru Vir­ginia Mușat are avantajele pe care le-am numit și dezavantajul unei deo­camdată excesive levitațiuni.
Laurențiu Ulici

Poezia sa are un climat de golf oniric 
unde nu sînt posibile furtuni d numai 
îmblînzite voluptăți intelectuale, privite 
acum retrospectiv, cînd anii fug horațian 
și „zilele scad", cînd „nopți fără doruri, 
vor bate-n geamul sloi".

Trezirea faunului (1974) ne convinge de 
vitalitatea poeziei ca viciu intelectual, dar 
în același timp ca emoție bogat figurată. 
Vladimir Streinu recunoștea, comentînd 
volumul care l-a afirmat pe Virgil Gheor­
ghiu, Marea vînătoare (1935), că avea de 
a face cu o poezie originală, de comu­
nicări emotive, necompuse estetizant, „la 
oglindă", cu ..reci potriveli". Poetul des­
coperea încă de atunci o modalitate ori­
ginală de „punere in libertate" a emo­
țiilor. creionînd o poezie de impresii șl 
contribuind astfel la o împrospătare a li­
rismului nostru.

In Sonete (1975) sînt reluate, în moda­
lități diverse, de Ia puseul suprarealist la 
efigia tradițională poeme mai vechi dar 
și versuri inedite, cîteva dedicate pămîn- 
tului patriei :

Cu holda-ntinsă versul meu e geamăn, 
Cu fremătarea de pădure-adincă. 
Natal pămint cu soare fără seamăn 
De tine-s prins ca rădăcina-n stîncă.

Autor cu o activitate deosebit de inte­
resantă ca tematică și destul de bogată 
ca număr de volume, Virgil Gheorghiu a 
cultivat o poezie a emoției într-o vreme 
de excese în abstractizarea lirismului, și, 
depășind acea „stare algidă" a debutului, 
de care vorbea G. Călinescu, poate fi de­
finit ca un poet cu un loc precis în isto­
ria modernismului moderat.

Emil Mânu

• 6.UI.1934 — s-a născut Dim. Rs- 
chici.
• 6.III.1945 — a murit pe frontul 

antifascist prozatorul Ion Stan Arie- 
șeanu (n. 1922).
• 7.m. 1845 — a murit Const. Faces 

(n. cca. 1800).
• 7.IH.1913 — a murit Const. Erbi- 

eeanu (n. 1833).
• 7.UI.1973 — a murit Ovldiu Hotin- 

ceanu (n. 1942).
• 8.III.1891 — s-a născut Gaăl Găbor 

(m. 1954).
• 8.III.1895 — s-a născut Agatha 

Grigorescu-Bacovia.
• 8.III.1910 — s-a născut Radu Tu­

dor an.
• 8.III.1917 — s-a născut Dimitrle 

Stelara (m. 1971).
• 8.in.i937 — s-a născut Marta 

Alboiu Cuibuș.
• 8.HI.1952 — a murit Horia Fur­

tună (n. 1888).
• 8.HL1961 — a murit Gala Galae- 

tion (n. 1879).
• 9.HI.1878 — s-a născut Elena Fa- 

rago (m. 1954).
• 9.m.1906 — s-a născut Radu Bou­

rean u.
• 9.111.1936 — a murit A. de Herts 

(n. 1837).
• 9.III.1961 — a murit Cezar Petres­

cu (n. 1892).
• 9.III.1961 — a murit Cristian Str- 

bu (n. 1898).
• 9.III.1964 — a murit Gh. Bărgăua- 

nu (n. 1896).
• 10.m.1879 — s-a născut D. cara- 

eostea (m. 1964).
• 10.HI.1941 — a apărut revista „Al­

batros" (pînă la 11.VI.1941, cînd a fost 
suspendată de cenzură).
• ll.ni.1891 — s-a născut Ion PU- 

lat (m. 1945).
• 12/25.III.1885 — s-a născut Matetn 

I. Caragiale (m. 1936).
• 12.III.1925 — s-a născut Const. 

Chiriță.
• 12.in.1936 — a murit G, Ibrăt- 

leanu (n. 1871).
• 13.rn.1888 — s-a născut Silvia 

Dragomir (m. 1962).



4 martie 1977, 
ora 21,25: CUTREMUR

■j- N această primăvară, neve-
I roși mH parcă venită prea
I devreme, s-a abătut asupra
I țării o catastrofă ce nu va

■L zutea fi niciodată uitată, cu 
clipe de o mare durere : cu­

tremurul I Nicicind nu s-au simțit oamenii 
noștri atît de amenințați în carnea și în 
sîngele și in aspirațiile lor. O privire otră­
vită pornită din adîncurile pămîntuîui a 
ucis vieți, a carbonizat copii și flori. Cu­
tremurul a fost un invadator straniu, că­
petenie a unei oști de o mare cruzime care 
să lase în urmă-i doar ruine. A fost dat, 
— oare ? —, acestor păminturi scăldate de 
Dunăre și străjuite de Munții Carpați sâ 
vadă cum cad in pulbere vieți omenești șl 
avuții neprețuite I Treizeci și trei de se­
cunde au zguduit din temelii orașele noas­
tre.

De unde a venit, ce a fost cu acest ca­
taclism care a zdruncinat atit de puternic 
fîințo noastră îndrăgostită de fiecare colț 
de țară nouă ? Cercetările vor arăta că 
puține fenomene ale naturii pot egala 
distrugerile provocate de cutremurele vio­
lente de pămînt. Seismele au smuls de-a 
lungul istoriei un bir cumplit de moarte, 
dar niciodată, la noi, ravagiile n-au fost 
mai mari ca acum. Dar precum s-a ară­
tat m Decretul prezidențial comunicat la 
rodio și publicat in ziarele de a doua zi, 
oamenii au răspuns ca intr-o singură 
voință chemării partidului și a secretaru­
lui său general :

„Conducerea partidului și statului 
— se spunea în Decret — face apel 
la întreaga populație sâ acționeze cu 
calm și in deplină ordine și să sprijine cu 
toate forțele echipele de intervenție care 
acționează pentru inlăturarea efectelor 
cutremurului.

In aceste momente grele, să acționăm 
in deplină unitate, cu spirit de răspun­
dere și devotament pentru înlăturarea ra­
pidă a efectelor cutremurului, pentru nor­
malizarea deplină a situației 'm zonele 
calamitate, pentru asigurarea desfășurării 
in cele mai bune condiții a întregii acti­
vități economice și sociale de pe teritoriul 
Republicii Socialiste România.

Stă in puterea noastră, a întregului nos­
tru popor, condus de partid, să depă­
șească, ca de atitea ori de-a lungul ani­
lor, aceste momente grele, să asigure mer­
sul ferm inainte al întregii noastre socie­
tăți pe calea socialismului, a bunăstării 
și progresului*.

C
UTREMURUL a lovit greu și 
dureros Capitala, numeroase 
localități ale țării, viața și că­
minele multor oameni. Mari 
întreprinderi industriale și de 
construcții și-au întrerupt activitatea, au 

fost avariate mii de case și clădiri pu­
blice, inregistrîndu-se pierderi uriașe. In 
București, la acea oră cumplită la care 
s-au oprit toate ceasurile electrice, ora la 
care s-au prăbușit atîtea case și au în­

cetat atîtea vieți omenești, au suferit 
grave avarii fabrici de inaltă productivi­
tate, săli de teatru și de cinema, cămi­
ne studențești, iar la Buzău au fost 
acoperite cu moloz numeroase case vechi. 
Zeci, sute de clădiri au fost astfel nimi­
cite. Un trist bilanț I Pe teritoriul țării 
s-au pierdut multe vieți omenești, au dis­
părut valori materiale obținute prin mari 
eforturi depuse de popor de-a lungul 
tuturor acestor ani de construcție socia­
listă. După cum s-a constatat, seismul 
din seara zilei de 4 martie a avut epicen­
trul în zona Vrancei, focarul situîndu-se 
sub scoarța terestră, la o adîncime de 
peste o sută de kilometri, iar magnitudi­
nea, după scara Richter, la 7,2 grade, 
fapt care-l înregistrează printre cele mai 
puternice din toate timpurile.

Aflu dintr-o revistă această constatare 
potrivit căreia, pînă acum vreo zece ani, 
cercetătorii fenomenelor terestre nu știau 
mai mult decît predecesorii lor din anti­
chitate despre cauzele fundamentale ale 
cutremurelor. In ultimul deceniu, însă, oa­
menii de știință au pus bazele unei teorii 
convingătoare asupra activității interne a 
Pămîntuîui, numită teoria „platformelor 
tectonice". Desigur că posibilitatea de a 
prezice cu o aproximație de cîteva zile 
data declanșării unui cutremur de pro­
porții ar putea reduce considerabil nu­
mărul de victime și pagubele provocate

de aceste convulsii ole pămintuîui. 
mai dătătoare de speranță este persce:- 
tiva controlării de către om a unor bpuri 
de cutremure. In cazul numeroose’or cu­
tremure superficiale s-ar putea ca intr-o zi 
omul să fie capabil să exercite un coi 
trol semnificativ asupra „faliilor" in 
se produc aceste cutremure.

Tragica întîmplare de la noi a produs 
pagube inestimabile. Drumurile s-au clă­
tinat ca niște rîuri, fiecare dintre 
poartă cu sine imagini copleșitoare, lată, 
un tînăr își găsește vecinul îngropat in 
moloz pînă la gît, vrea să-l scoată 
acolo, dar n-are cum. Nici o mașinărie 
din lume pare să nu-l poată ajuta, orice 
mișcare pare să-l fi omorit pe loc, dai 
băiatul a găsit forța să-l salveze și veci 
nul trăiește și vrea neapărat să dicteze 
scrisoare de adîncă mulțumire pentru 
tul că există și că a văzut cu ochii 
omenia adevărată, reală, de neprețuit. 
Gestul s-a repetat în multe ipostaze. Un 
cascador, înfruntînd primejdii, scoate de 
sub grinzile căzute oameni incă teferi, 
devenind eroul celui mai impresionant 
cine-verite din cite ar fi făcut vreodată 
cinematografia noastră. Un medic dă fără 
întrerupere îngrijiri intrind in cele mai 
periculoase locuri. Clipă de clipă 
ou început să se regăsească și să 
deindată la o amplă acțiune de 
zare a vieții economice și sociale, 
arate profundul devotament, dragostea 
patrie, caracterul dirz și deplina 
în viitor.

INT virtuți ale întregului 
nostru popor, puse in 
mină de secretarul 
al partidului, tovarășul 
Ceaușescu. Fiindcă din
primele momente ole 
patrie din vizita făcutătoarcerii în

Africa, tovarășul Nicolae Ceoușescu 
examinat la fața locului modul in care 
aplică prevederile Decretului 
privind inlăturarea cit mai grabnică a 
mărilor cutremurului. Pe întregul 
cetățenii Capitalei l-ou înconjurat 
președintele țării cu emoție și cu 
mente de profundă dragoste, 
du-și în gesturi sobre, de o adîncă 
ție lăuntrică, satisfacția de a-l fi văzut 
mijlocul lor în acele clipe grele, in 
clipe de încordare, și in care e nevoie 
îmbărbătare.

Am ascultat oameni ce povesteau 
datorită prezenței secretarului 
locul spaimei și al durerii l-a luat 
crederea deplină în viață. Un om 
pe jos de la un capăt la altul al 
pline de ruine, un om cercetează locuri 
cele mai grav avariate, un om e intri 
oameni și acesta este conducătorul pq 
porului nostru. In comunicatul privind șa 
dința Comitetului executiv pe care a pra 
zidat-o duminică, 6 martie, în care s] 
sublinia necesitatea lichidării efectelor cJ 
tremurului și a normalizării situației în irl 
treaga țară, recunoaștem, de îndată, spl 
ritul de adîncă omenie al secretarului ga 
neral al partidului care cere ca „pe prj 
mul plan să se pună urgentarea scoate! 
de sub ruine și dărimături a tuturor pel 
soanelor care au căzut victime cutremuri 
lui" atrăgîndu-se, totodată, atenția câl 
„o sarcină de cea mai mare importanl 
a organelor de partid și de stat este col 
stituirea unor comisii alcătuite din ol 
meni de specialitate, care să identif 1 
toate locuințele și clădirile publice cu 1 
varii in vederea evacuării lor imediate' I 
precizindu-se că „această importantă opl 
rațiune va trebui desfășurată chiar I 
cursul acestei zile*.  L-am văzut cu fol 
străbătînd bulevardele Magheru. Bc 
și Republicii, Piața Universității. stroJ 
Academiei, oprindu-se la fostul bloc 
la întretăierea bulevardului Magheru J 
strada Nikos Beloionis, la fostul fct® 
„Scala" și în atîtea alte locuri unde cfl 
tremurul a provocat grave pierder. vmal 
și materiale, clădiri pe care cctcst'J 
le-a transformat fulgerător in uriașe rnl 
mane de dărimături, și-am înțeles o d J 
mai mult că grija partidului nostru fel 
de oameni a fost, este și va fi trăsătura ■ 
principală, in urma acestei eăiătorii p.-fl 
tre ruine ou sosit pe dată numerccfl 
echipe de intervenție olcătuite din unril 
a ie forțelor armate și Ministerului dejfl 
terne, din formațiuni ole gărzilor patrl 
tice. Oamenii au prins curaj ; in tot nfl
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munci, și la

care e ? îl in-

l-am întrebat.
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Vasile Bâran
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In zilele ce ur- 
milion de sticle

Sînteți de acord, tovarăși, să demo- 
centrul orașului, să construim altul, 
mai frumos, demn de socialism ?

Da, tovarășe secretar general 1 
Atunci să punem cu toții mîna, să

deo- 
din partea 

țării, din 
mă mai gin­
ea și în în-

greu! acestei
vor veni I
Zimnicea, așezare căzută

multe locuri au început să se vadă sem­
nele vieții care se reîntorcea la drepturile 
ei. încep telefoanele, circulă telegramele 
și mereu se aud aceste cuvinte : „Bine 
că sînteți sănătoși".

S-au petrecut fel de fel de întimplări, 
un pictor care ne e prieten, scos din mie­
zul pămîntului, deschide, deodată, ochii și 
nu-i vine să creadă că există, un scriitor 
e acoperit de cărțile căzute din biblio­
tecă dar reușește să iasă totuși în stradă, 
un doctor execută pentru întîia oară cea 
mai riscantă operație, o termină prin în­
tuneric iar pacientul trăiește și-i dă telefon 
soției, iar cînd află ce s-a intîmplat pa­
cientul plînge de uluire, un inginer vine 
repede la blocul pe care l-a construit și 
le spune, celor ce locuiesc în el : „fiți 
liniștiți, ăsta-i un bloc rezistent I". Au ieșit 

eni de sub piramide de moloz, fiecare
ntre noi are o pierdere, dar iată că te 

întîlnești cu un vechi cunoscut pe care 
nu-l văzuseși de mult și-l întrebi : „Ce-i 
u tine ?“ Și el îți răspunde : „Ce să fie ? 

Am venit să vă dau ajutor". Și insiști. „Ce 
fel de ajutor ?" și el îți spune că e di­
rector general al întreprinderii județene 
de industrie locală Harghita și că a venit 

mp de o zi și o noapte cu un convoi 
e patruzeci și cinci de camioane să ne 
ducă apă minerală. Descriindu-mi dru- 
ul, am imaginea unei familii pe deplin 
nite. Fiindcă, la o fîntînă, cum imi spune 
cest director. Constantin Burtea, o fin- 

ină cu apă limpede de unde toți șoferii 
roiau să se aprovizioneze, s-au adunat 
așini de pretutindeni : cei din Bacău 
duceau Capitalei pîine, cei din Titu pă- 
□ri, cei din Vrancea lapte.

— Din Vrancea ? l-am întrebat.
— Da, da, din Vrancea...
îl întreb pe inginerul Burtea unde Io- 

uiește el ?
— La Miercurea Ciuc — îmi răspunde.
II întreb apoi unde se afla in timpul cu- 

emurului.
— Acasă — îmi răspunde. Și-mi spune
tîmplarea. N-are nimic deosebit, doar 

ă e încredințat că și-a salvat copilul.
— Cum ? - il întreb.
— Copilul se juca in mijlocul casei — 
i povestește el — și cînd a început zgu-

uirea a căzut lustra. Eu am văzut-o și 
am luat pe copii in brațe.
— Oamenii ceilalți ce-au făcut ? îl 
b.

Imi răspunde cu un proverb : omul
voie se cunoaște. Dacă i-ați fi văzut 
menii noștri, români și maghiari 1 
ții s-au ajutat I

— A fost puternic cutremurul ? — 
trebat.
— S-au dărimat și trotuare, dar pe mine 
-a impresionat prietenia de care vor-

m. Unul pentru toți și toți pentru 
I !

— Și apa minerală de
b.

— Numai de Borsec. 
ză veți avea peste un

îl vedeam înseninat.
— De ce vă bucurați ?

Cum să nu mă bucur I mi-a răspuns.
i n-ajutăm Capitala ?

Țineți la ea ?
E Capitala noastră. Fiecare are aici 

rudă. Chiar dacă n-o are, tot o are. 
își iubește centru-l țării. Aici e 
Știți dumneavoastră ce durere o 

t cînd s-a auzit că Bucureștiui e cel 
i greu lovit ?

NTiMPLATORUL interviu a 
| fost luat luni dimineața. Cînd 
I cumpăr ziarele văd tabloul 
I dureros, zguduitor al dezas- 

J. irului care s-a produs, dar 
totodată și imaginea Inten­

ției curajoase, hotărîte, imaginea erois- 
lui și a solidarității. Tovarășul Nicolae 
ușescu, după ce a luat cunoștință 
tr-o teleconferință de situația, din 

âj~s-a urcat în elicopter și a examinat, 
citeva județe, modul in care se apli- 

operațiunile complexe impuse de 
rea de necesitate. Aceasta s-a petre- 

duminică după amiază. Și astfel, la 
xandria, s-a hotărit reconstruirea cen- 

i, iar dialogul a decurs în felul ur- 

fim uniți și Ia 
împlinirile ce

Și, astfel, la 
aproape cu totul în praf și pulbere, s-a 
hotărit să se ridice din ruine un nou și 
modern oraș.al României socialiste.

Pe triunghiul de cer pe care îl văd în 
timpul zilei stind în fața unor blocuri dă- 
rimate mă uit la lună, la acea lună stra­
nie din noaptea cutremurului. Senin, 
cerul fremăta, pur și simplu, iar 
cei ce făceau orașul curat păreau să 
fi avut aripi. Și mă gîndeam că, fără 
nici o îndoială, oamenii sint stăpinii 
pămîntului. Cineva (mai tîrziu aflu că e 
fostul maistru Dumitru Neicuțescu de la 
Uzinele „Republica”, acum pensionar, 
bărbat încă în plină putere) spune : 
„Unde sint oameni, e viață. Oamenii fac 
grădini în deșert. Dacă sînt oameni, țîș- 
nesc izvoare și din stîncă I". Iar eu îmi 
făceam calculul că niciodată nu auzisem 
atîtea vorbe înțelepte și că niciodată n-am 
meditat la marele calm al minunaților noș­
tri concetățeni, calmul și ordinea, calmul 
și înțelepciunea unui popor din care, fă- 
cînd parte, te simți pe de-a întregul puter­
nic și plin de mindrie. Nu pot să nu reci­
tesc aceste versuri ale lui Ion Brad apărute 
în „Scînteia", de duminică, 6 martie, purtînd 
titlul Ca de-un baraj : „Incrîncenorea oar­
belor puteri / De viața noastră se iz­
bește iarăși / Ca de-un baraj cu pieptul 
în dureri, I Ca de-un mormînt de frați și 
de tovarăși. / încă din leagăn acest 
blind popor / Ursita a-nvățat să și-o în­
frunte / Și-a cimentat cu singe roditor I 
Pămîntul sfînt, din mare pîn-la munte. // 
Nimic nu poate frînge-acest ciment, / Nici 
© mîhnire nu-i oprește sporul / De-a ține 
fruntea sus și în prezent, ! De-a ne-nflori 
pe frunte viitorul. / Cu lacrimi pe obraz 

«a-n tragedii, / Sfidînd puterea morții și 
neantul, / De la bătrîni și pînă la copii / 
Țara-și urmează pururi comandantul !“. 
Mă uit deci pe ziare și înregistrez acest 
dialog al secretarului general cu oamenii 
din Zimnicea :

— Vrem să refacem în întregime orașul. 
Ne gîndim să-l reconstruim numai din 
blocuri care s-au dovedit foarte rezis­
tente. Vom acorda tuturor celor ce doresc 
credite pe termen lung, 
aici 
mai 

Se vor construi 
noi unități industriale, vor fi condiții 
bune de muncă și venituri mai mari 

I mă gîndeam, iarăși, la su­
fletele oamenilor acelora în­
durerați care găseau, 
dată, un sprijin 
conducătorului 
partea patriei. Și

deam ca acolo, la Zimnicea, 
treaga țară, cu 70 de ani în urmă, a fost 
un cutremur provocat de îndelungi crime 
ale claselor de sus și că reprezentanții a- 
celor clase i-au pus pe oameni la pămînt 
cu gloanțe. La Zimnicea, unde acum oa­
menii aceștia căzuți într-o nenorocire ne­
bănuită primeau cuvintele secretarului 
general cu o deplină aprobare și o pro­
fundă recunoștință, cu mulțumiri rostite 
din tot sufletul. Dinspre miază-noapte și 
dinspre răsărit, din orașele nordului și 
așezările de cimpie, de la munte și de la 
mare am văzut călătorind spre București,, 
ca pe niște rîuri largi grelele vapoare, 
mașinile cu produse de strictă necesitate. 
Revin la idee, fiindcă mi se pare o eloc­
ventă manifestare a dragostei față de ceea 
ce numim noi inima patriei. Dar iată că, 
în același timp, președintele țării trece cu o 
fierbinte grijă prin Turnu Măgurele, prin 
Slatina și prin Craiova, și prin atîtea alte 
localități, iar la întoarcerea in București 

intîlnește un om în fața blocului distrus :
— Soția mea și copilul sint aici I
— Sub dărîmături ?
— Nu-mi doresc decît să-i salvez !
— Să vedem ce putem face !
Și iată cum un om între oameni — ca 

să folosesc expresia lui CamiJ Petrescu 
pentru marele Bălcescu — ii ajută pe 
oameni, dă indicații de organizare a unor 
veritabile șantiere de salvare, intră în 
blocuri pe jumătate dărîmate, gîndul fiind 
— de fiecare dată — salvarea de vieți ome­
nești. „Un om suferă, cel care e sănă­
tos trebuie să-l ajute" — aceasta e indi­
cația supremă dată de secretarul general.

In ședința de miercuri, 9 martie, a Co­
mitetului Executiv al C.C. al P.C.R., tova­
rășul Nicolae Ceaușescu a făcut propuneri 
de un profupd umanism care nu pot să 
nu-ți dea o mare încredere în viață, în 
semenii tăi, în viitor, propuneri ce privesc 
ajutorarea imediată a persoanelor sinis­
trate începînd cu repartizarea de locuințe 
gata mobiliate pînă la bunuri de strictă 
necesitate, haine și lenjerie.

Împlinim acum, de la cutremur, aproape 
o săptâmînă.

Totul e ca o ieșire dintr-o gară necu­
noscută, sîntem incă amețiți de tragedie. 
Am trăit neliniștea, am trecut prin mari 
zrduncinări sufletești, dar, dacă e vorba 
de mărturisirile cele mai sincere, avem, cu 
toții credința că sîntem mai puternici. E 
sentimentul nostru cel mai adine, e senti­
mentul întregului nostru popor care va ști, 
într-o deplină unitate și cu eroism civic, . 
să înlăture distrugerile pricinuite de ca­
taclism și să ridice țara pe culmile visate 
ale progresului și civilizației socialiste.



.0 Vissarion: Jn

Participant și evocator
al Răscoalei din 1907

■ I. C. Vissarion este o personalitate cu 
totul aparte în literatura noastră. Viața 
lui este un roman de aventuri trăit, iar 
opera, de o savoare unică, se situează 
între povestirea orală, de șezătoare țără­
nească și descrierea lumii în plină epocă 
a zborurilor cosmice.

Născut în anul 1879, Ia Costeștii din 
Vale, în apropiere de Titu, Vissarion a 
urmat doar cinci clase primare, dar s-a 
îndîrjit să studieze singur în așa măsură 
incit a ajuns să realizeze cițeva invenții, 
brevetate, între care unul din cele dintîi 
helicoptere românești. Amestec de fizi­
cian — a corespondat pe teme tehnice cu 
Edison și Ford — și de băsmuitor, Vis­
sarion a fost apropiat prieten cu marii 
scriitori din primele decenii ale acestui 
veac : Tudor Arghezi, Gala Galaction, 
N. D. Cocea, G. Topîrceanu, avînd legă­
turi strin.se cu presa socialistă și dînd pa­
gini despre viața muncitorilor, superi­
oare celor de Ia „Contemporanul*.

în 1899, cînd abia împlinise 20 de ani, 
înfiripează prima sa cărticică, intitulată 
Draci și strigoi, cuprinzînd legende și 
credinți populare. Apoi, mai cu seamă în 
zilele de iarnă cînd nu lucrează la cîmp, 
cercetează tomuri științifice în căutarea 
„motorului perpetuu*  sau scrie. Și astfel, 
an de an se adună o impresionantă ope­
ră literară : Fără pîine, Mîrlanii, Neves­
tele lui Moș Dorogan, Florica, Privighe­
toarea neagră, Corvin, Vrăjitoarea, Lumea 
cealaltă, Ber-Căciulă, Ber-Căciulă împă­
rat, Agerul pămîntului, Marie de altă 
dată. Invietorul de morți precum și alte 
volume, articole răspîndite în special în 
publicațiile sătești, manuscrise.

Un aspect mai puțin cunoscut, în orice 
raz fundamental între acțiunile generoa­
se ale lui I. C. Vissarion, tl constituie 
participarea la Răscoala din 1907, ca și 
evocarea, de pe pozițiile țărănimii opri- 
mace. a acestui eveniment istoric. încă 

1»2—1903, tinărul țăran Iancu Vissa- 
-.«■ își câștigă respectul și stima conce­
tățenilor și contribuie la organizarea unei 
Pănd populare și a unei cooperative în 
Kami natal. Fiind un adevărat sfătuitor și 
luminător (ii ajută pe țărani să-și facă 
jalbe, să-și obțină acte, era învățător, a- 
gent sanitar și povestitor al cărților citite 
in același timp), și totodată un publicist 
înflăcărat, care demasca odioasa Jubi- 
eauă și faptul că Ne string legile de gît, 

L C. Vissarion este printre cei dintîi puși 
sub învinuire că a „incitat la răscoală*  și 
este arestat Ia 16/29 martie 1907, în a treia 
zi după hotărirea Parlamentului de a înă­
buși răscoala în sînge.

„Mi-aduc aminte ca astăzi — va relata 
un martor ocular. Era pe la ora 11 ziua. 
O zi ce mijea a primăvară. Jos, zăpadă și 
noroi. Un svon... Eram in tîrgul Titu.,. 
«Au prins, au prins pe Iancu ! Trece ar­
mata cu el... Auziți, au să-l împuște.» 
Ies și eu să văd pe celebrul Iancu !... Din 
spre apus, o trună de armată călăreață. 
Un căpitan, Munteanu, de la regimentul 
i Roșiori, un locotenent oacheș și patru­
zeci de călăreți desoărțiți în două... La 
mijloc, un țăran tînăr... cu mîinile legate 
la spate c-o frînghie și îmbrăcat c-o du- 
lamâ verde... Sfida armata, sfida toate 
privirile dușmănoase ale negustorilor, și 
trecea cu pași mari prin bălțile de noroi.

— L-ați prins ? Huuo... Huo !... mai fă 
revoluție !... Ce credeai ?... — îi strigau 
negustorii Titeni. Asta, domnule, a cerut 
tunuri și puști, a vrut să facă revo­
luție !“ 1

Intr-adevăr, Iancu Vissarion nu numai 
că ceruse tunuri și puști pentru țărani, 
dar fabricase cantități de fulmicoton și 
nitroglicerină, ceea ce hotărîse, pe loc, 
condamnarea sa la moarte. Nu puteau fi 
trecute cu vederea versurile direct mobi­
lizatoare care circulau din gură în gură î 
,,Bat-o Dumnezeu s-o bată, / Ciocoimea-n- 
fumurată / Că dacă are moșie / Vrea lu­
mea roabă să-i fie. // Ei fac învoielile / 
Noi facem blestemele / Doamne. Doamne, 
pînă cînd / Ții tiranii pe pămînt ?“ /f 
„Doar n-om fi proști ca boii / Să muncim 
slăvind ciocoii / Noi cu toți ce suferim / 
Trebuie să ne unim. / Că dacă nu ne-am 
uni / Neamul ni-1 vom prăpădi ! // Să ne 
unim. frățiori, / Să scăpăm de-asu- 
pritori !“

Se năștea, cu acestea, o întreagă litera­
tură, în cadrul căreia I. C. Vissarion de­
ține un loc imnortant, atît prin nume­
roasele versuri, cit și nrin piesele de tea­
tru Lupii și Copilul întunericului și ro­
manele Răsculatii și Cartea omului neîn­
țeles. toate autobiografii. Cu excepția pie­
sei Lupii, apărută în 1916, celelalte lucrări 
au rămas în manuscris, și, chiar dacă, din 
cauza trecerii timpului, s-au pierdut pa­
gini sau capitole întregi, și chiar daeă 
scriitorul nu le-a revăzut în vederea pu­
blicării. aceste lucrări inedite sînt grăl- 

nenf.ru cunoașterea enocii, îmbogă­
țind tematic evocarea Răscoalelor din 1907.

înainte de Lupii. în momentele acelea

’) Stan Perșlnaru : Posta redacției, în 
„Steluța*,  an. I, nr. 5, 1 septembrie 1932, 
p. 18.

2) Ț. C. Vissarion : Nepotriviri de vre­
muri. în ..Steluța*,  an. I. nr. 4. 1 august 
1933. p. 5. 

febrile, cînd acțiunile răsculaților erau 
încă vii, I. C. Vissarion scrie piesa în 
trei acte Copilul întunericului, păstrată 
integral. Drama oglindește încercarea e- 
roului — Vissarion însuși — de a schim­
ba, pe cale legală, ceva din ordinea sta­
tornicită a satului, și neputința de a lupta 
cu reprezentanții stăpînirii.

In mai multe rînduri, între cărțile anun­
țate „în lucru*  pe copertele volumelor ti­
părite se află și romanul Răsculații. Ro­
manul trebuia să fie o replică literară la 
evenimentele din 1907 și ar fi fost prima 
scriere de amploare despre răscoalele ță­
rănești»

Tonul paginilor păstrate este vehement, 
înăsprit de năduful țăranului asuprit de 
secole. Scriitorul demonstrează „din fir 
în păr*  că în acele condiții economice 
țăranul nu putea trăi. Calculele lui Vis­
sarion, vizind un an de muncă, sînt de­
osebit de grăitoare. Un țăran sărac, cu 
familie grea, se îndatorează cu aproxi­
mativ 108 lei în vreme ce cîștigul său 
este de 51 de lei, rămînîd dator cu 57 
de lei anual. Pe numeroase pagini se 
calculează cu chibzuință nevoile și da­
toriile țăranului, ajungindu-se la conclu­
zia : „Clasa ce-i obligă la o astfel de 
viață săracă face o crimă contra unui 
întreg neam. Nu voi să fiu socotit mîn- 
căcios, ci strig oricui: socotiți, sătuilor, 
de vedeți, se pot sătura flăminzii, acei 
robi, cu ceea ce le lăsați voi? Faceți va­
loarea alimentelor, cîntăriți și de mă gă­
siți mincinos, spînzurați-mă, dar de vă 
găsiți vinovați, îndreptați lucrul, ori de 
nu, spînzurați-vă! Nu voi să trec de tur­
burător al unei bune ordine, ci de distru­
gător al unei rele ordine*.

Descriptiv în prima parte a romanu­
lui, Vissarion narează cu dramatism 
momente din desfășurarea răscoalei și 
apoi din reprimarea ei sîngeroasă.

Manuscrisul a circulat în epocă și a 
fost cunoscut în cercurile socialiste, de 
vreme ce în revista „România munci­
toare*  din 1910 se preciza : „Autorul este 
unul din acei puțini, care, la un moment 
dat, s-a aflat în mijlocul marii răsvră- 
tiri și a putut să observe de aproape 
tot mersul ei și toată purtarea autorită­
ților*.  Singurul fragment amplu, publi­
cat în această revistă, este Epilogul 
răscoalei, în care se descrie cu autenti­
că forță sfirșitul tragic al răscoalei, 
într-un sat din Muntenia.

Cu mult înainte de Liviu Rebreanu și 
sub un titlu pe care marele romancier 
avea aproape să-1 împrumute, EC. Vis­
sarion a dat cel dinții roman despre 
sîngerosul 1907, roman scris de un țăran, 
de pe pozițiile țărănimii aflate într-un 
adevărat război cu asupritorii.

Tot viața satului din epoca premergă­
toare anului 1907 face și obiectul unui 
alt roman, Cartea omului neînțeles, 
scriere pregătită pentru a fi publicată și 
datată 1935. Și aici punctul de plecare il 
formează evenimentele din perioada ime­
diat anterioară lui 1907. De altfel, în 1933, 
cînd scria această carte, Vissarion pre­
ciza în revista sa „Steluta* : „Și dacă 
m-apuc iarăși să judec stările noastre 
sociale, și să lupt pentru a le putea 
schimba în mai bine f.. .) nu înseamnă 
că am uitat lanțurile, pumnii și sufe­
rințele de-atunci, din 1907, și că mi-ar 
trebui o nouă reeditare a lor să-mi aduc 
aminte. Nu am uitat nimic*.-)

Și alte manuscrise rămase de la Vis­
sarion au legătură directă cu evenimen­
tele din 1907, sînt o oglindă a acestora. 
Impresionează paginile sale autobiografi­
ce : Congresul băncilor populare, Ce-a 
văzut Doftorul Vintuză prin sate sau 
Jurnalul Doftorului Vintuză, Țăranul — 
temelia neamului românesc, Clasa celor 
care nu muncesc și altele, toate oferind 
descrieri exacte ale satului muntenesc 
din primul deceniu al acestui secol, creș­
terea urii împotriva asupritorilor, revol­
ta și pașii spre răscoală, apoi dramatice­
le încleștări de clasă și epilogul sînge- 
ros care s-a soldat cu 11 000 de morți. 
Toate acestea fac din I. C. Vissarion cel 
dimii evocator al Răscoalei, singurul 
scriitor participant direct la evenimente 
și în același timp creatorul cu cea mai 
întinsă activitate literară înscrisă în te­
matica lui 1907. Pe drept cuvînt, pen ru 
aceste motive, Tudor Arghezi îl caracte­
riza astfel la Conferința pe țară a scrii­
torilor din 1965:

„Mă gîndesc în momentul de față la 
talentatul țăran scriitor Vissarion, dis­
părut parcă pe vecie cu valoarea lui in­
discutabilă. El e autorul unei admirabile 
cărți. Privighetoarea neagră, pe care ci­
titorul de literatură frumoasă ar căuta-o 
zadarnic în librării. Să nu uităm că 
Vissarion a fost și un om de știință. 
Matematicii®, fizica și chimia făceau 
parte din preocupările lui constante si 
pe neștiute le practica, asistat de un 
cal și un cîine, în bordeiul din Costești- 
Vale. Să nu uităm nici atitudinea lui 
politică si socială, căci Vissarion a fost 
unul din premergătorii răscoalei țără­
nești din 1907*.

Victor Crăciun

•0: N ZIUA de 6 septembrie 
5 1906, se făcuse la București
I primul Congres al Băncilor 
| Populare. Ideea asta a în-

J. ființării băncilor populare la 
sate, prinsese pe învățători, 

pe preoți și pe alți fruntași ai satelor și 
aproape că în fiecare comună, aceștia în­
ființaseră cîte o bancă. Scriseseră pe 
două-trei coaie de hîrtie niște statute, de- 
puseseră cîteva mii de lei și dăduseră 
bani cu împrumut sătenilor nevoiași, cu o 
dobîndă de numai zece la sută. Dobînda 
la banii împrumutați de pe la unii și de 
pe la alții de prin sate — ajunsese doi 
lei la pol pe lună, adică o sută douăzeci 
la sută pe an.

Prin înființareo acestor bănci, dobînzile 
au fost scăzute numaidecît la zece la 
sută pe an.

in 1902, martie 15, am înființat și eu în 
satul Costești banca populară numită : 
„Agricultorul" în care eram secretar-con- 
tabil.

Nici o slujbă în bancă nu era plătită. 
Toți socoteau banca un fel de facere de 
bine, pe care plata, ori și cît ar fi fost de 
mică, ar fi întinat-o.

Ce cuvîntări entuziaste și patriotice se 
țineau p-atunci I Ce mijloc de înfrățire și 
de stingere a dușmăniilor nu oferea ban­
ca I Nu era socotită ca o instituție eco­
nomică, ci ca o instituție de înaltă morală 
aplicată ; ceva parcă sus cît și biserica. 
Vechi dușmănii între frați sau între nea­
muri, pentru moștenire, vechi procese ce 
durau de ani, cînd era Adunarea Genera­
lă a băncii, se stingeau toate. Fiecare se 
simțea venit acolo ca să facă bine, ca să 
fie bun, ca să ierte și să înțeleagă că 
toți ceilalți sînt frații lui.

Și mergeau bine băncile, cu toată ne­
știința în ale contabilității a celor ce le 
conduceau. Rar greșeli, poate una la 
sută, se mai întîmplau, pe ici și colo. în­
frățirea satelor se făcuse. Negustorii și 
cămătarii erau îngrijorați, căci le perise 
veniturile. Conducătorii băncilor torceau 
mai departe visul lor frumos de înfrățire 
și de economie, visînd că vor ajunge să 
vînză în comun, să cumpere în comun, să 
înlăture din viața economică a satelor pe 
atîți intermediari, care îngreuiau viața 
tuturor și stringeau la ei averile, ce s-ar 
fi cuvenit adevăraților producători.

Lumea speranțelor celor mai frumoase 
cucerea întinsul țării. Și atunci politica, 
ca să se întărească cu această nouă forță 
de viață, a căutat să se cucerească băn­
cile și cu ele pe toți cei din bănci, și le-a 
cucerit și i-au cucerit.

Prima ciocnire, a acestei lupte, s-a dat 
în ziua de 6 septembrie 1906, la acest 
numit Congres.

Ca reprezentant al băncii, am luat și 
eu pe un țăran cu mine, și am plecat să 
reprezint banca la Congres. Prea tînăr și 
prea fără experiență, fusesem și eu cu­
cerit de ideile miraculoase, pe care po­
litica le răspîndise mai dinainte prin jur­
nale... Trebuie o lege a băncilor populare, 
care să le unifice felul de lucru. Trebuie 
ca Statul să le dea ajutor neprecupețit 
și nelimitat. Trebuie ca ele să fie Alfa și 
Omega în sate. Și fiindcă actualii condu­
cători nu se pricep în ale contabilității, 

trebuiesc înființați povățuitori care să co­
linde din bancă în bancă și sâ-i îndru- 
meze pe toți. Uitase politica să spuie, câ 
numai prin ea poate să vie Raiul pe 
pămînt I

M-am dus la Congres. Se ținea la Tea­
trul Național din București. Mii și mii de 
țărani, de preoți și de învățători veniseră 
la Congres ca reprezentanți ai băncilor. 
Teatrul Național, cu toa*e  lojele și galeria 
lui, era neîncăpător. In Piața Teatrului și 
pe strada — mulțime ca la un bilei de 
țară. Cu mare casnă, m-am suit și eu la 
galerie. De acolo, abia văzînd printre ca­
petele și gîturile altora, mă trudeam să 
ascult „luminările economice" ale celor 
de pe scenă.

In teorie, pe acele lumini ie-am găsit 
cu totul frumoase.. Pe la ora unu am ieșit 
afară, mulțumit că nu am fost înăbușit. 
Acum strada și piața era ca și paralizate: 
nimeni nu mai putea să meargă. Printre 
noi, își făceau loc anumiți țărani, care ne 
împărțea niște bilețele mici, albastre, pe 
care scria — după cum mi-aduc aminte:

„Frate țărane, diseră de Ia ora șapte- 
nainte, ești rugat să vii la o primă întru­
nire țărănească ce se va ține în sala 
Oppler de pe strada Isvor. Aci ne vom 
sfătui mai bine și mai între noi, asupra 
nevoilor noastre și asupra celor ce trebue 
să facem pentru viitor, la seama că prile­
jul acesta de adunare a noastră de prin 
toată țara, nu l-am avuț și cine știe cînd 
l-am mai avea. Fiecare, luați-vă prietenii 
și cunoscuții și diseară la Oppler !“

Nu știu de ce, mi s-a părut că adevă­
ratul Congres al Băncilor Populare se va 
ține la Oppler, iar nu la Teatrul Național 
unde se ținea.

Pe la ora trei, am intrat din nou în 
teatru, de data asta jos, la staluri. Și 
atunci am văzut și am auzit pentru prima 
oară pe I. G. Duca. Era și el băiat tînăr, 
vorbea frumos și entuziast Sînt sigur că 
nu pricepea de pe atunci nici el ce-a să 
însemne faimoasa lege a băncilor popu­
lare, cu și mai faimoșii ei povățuitori in 
ale contabilității.

Nu vorbesc cu patimă, ci numai vreau 
să amintesc întregii lumi de la sate că 
controlorii, inspectorii, îndrumătorii mici și 
mari n-au fost decît încurcă lume, niște că- 
pătuiți de politică, pentru a fi clientelă 
și agenți electorali ai partidelor politice. 
Faimoasa lege, coborîtoare a Raiului pe 
pămînt, avea și are încă articole și chichi- 
ți avocățești, care îngăduie sfeterisire de 
bani și persecuții politice.

S
EARA, cîrduri-cîrduri de ță­
rani congreșiști ne-am dus 
la Opoler. Și aici sala era 
neîncăpătoare. Mulțimea însă 
vorbea mai mult, se observau 
conștiințe în fierbere. înscrișii 

prin partidele politice voiau să dea altă 
întorsătură acestei adunări pentru sfat ; 
unii chiar căutau să ia din cei veniți și 
să-i ducă în alte părți. între cei rămași la 
Oppler, am fost și eu. [...].

Sării pe scenă.
Eram și eu tînăr, îndrăzneț și vioi.
Purtam pantaloni albi de aba și căma­

șă cu flori și cu mînica largă.
Mă dusei în fața preotului.

strin.se
nenf.ru


parte sufletească la Revoluție"

— Cer cuvîntul, părinte 1
— Cine ești ?
— Sînt cel după urmă, sînt țăranul 

Vissarion din Costești.
— Ai cuvîntul.
— Frați din sală și de pretutindeni ; 

aț voi ca vorbele mele să aibă glas de 
tunet ți lumină de fulger I Pentru că 
vreau să reprezinte glasul meu puterea 
noastră ca neam ți ca mulțime. Și să 
aibă lumină de fulger, pentru că adevă­
rul asupra vieții noastre vreau să-l spui, 
ți dreptatea chestiunei noastre țărănești 
s-o punem pe tapet.

Toate clasele s-au liberat. Noi însă, 
clasa țărănească, încă nu ne-am liberat I 
Noi mai sintem tot iobagi !...

Stăpini pe viața noastră nu sînt numai 
autoritățile puse de stat, ci mai sint și 
slugile puse de boieri, de fel de fel de 
ciocoi, de fel de fel de slugi mai mari 
sau mai mici ! Cinci milioane de așa nu­
miți „Urmași ai Romei” așteptăm cu spi­
narea plesnită de bice o viață mai bună, 
O dreptate mai omenească !...

Suferim!... Suferința e grozavă și ajunge 
cu neputință de a mai fi îndurată I Și în 
starea asta grozavă nu ne-a adus decit 
lipsa de pâmint ți învoielile agricole I

învoielile astea agricole diferă de la sat 
la sat, după bunătatea sau rapacitatea 
boierului, sau a ciocoiului, care are moșia 
arendată. Ca o pildă, iată învoielile de 
pe la noi.

Pentru un pogon de porumb ce luăm 
in moșie ți din care dăm două părți boie­
rului ți luăm una noi, facem muncă: un 
pogon de gnu secerat și cărat la arie. 
Nesecerindu-I și necărindu-l sintem trecuți 
datori 12 lei. Tot la același pogon dăm 9 
kilograme fasole și nedindu-le sintem tre­
cuți 3 lei și 60 de bani datorie.

Tot la același pogon dăm un pui de 
găină, pe care dacă nu-l dăm sîntem tre­
cuți un leu datorie. Tot la acel pogon 
dăm zece ouă, sau de nu cincizeci de 
bani datorie. Tot la acel pogon, dăm 
două tîrne drept pîndăritul. Tot la acel 
pogon, mai facem două zile cu palmele 
sau de nu doi lei datori.

Și după ce-am destrămat astfel chestia 
asta a învoielilor legindu-mă ți de învoia­
la din satul meu, chiar, unde era una și 
una din porumb și o parte din trei din 
coceni ți toate celelalte rușfeturi, m-am 
legat de chestia izlazurilor.

<i aici, cu țifre, am documentat neome­
noasa exploatare ce o înduram toți.

— Ei bine, cunoaștem toți unde ne 
stringe opinca și acum ne întrebăm, tre­
buie să mai așteptăm ca alții să ne slă­
bească nojițele, ca alții să ne aștearnă 

salteaua de odihnă : ca alții să cunoască 
nevoile noastre și să simtă durerea noas­
tră; ca alții să ne dea mură în gură și 
noi, s-așteptăm pică pară mălăiață ?...

Nu ! Nu mai trebuie ! E îngrozitoare 
mila de silă ți dorul de nevoie ! Numai 
noi sîntem ai noștri și numai noi ne pu­
tem ajuta pe noi ! Mulți din cei ce vin 
unii după alții Io cirma statului, se vaită 
ți spun că li-e milă de noi, dar noi știm 
că numai de ei li se rupe inima I™ Că 
toate spusele lor sint numai praf in ochii 
mulțimii, sint numai vorbe dibace, ca să 
ne ostieze suferințele prin nădejdi și să 
ne adoarmă puterea, prin făgăduieli fă­
cute înainte de alegeri I

Ne mint frați țărani, ne spun minciuni 
și gogoși ca la copii! Și de ce ne mint? 
Și de ce ne făgăduiesc ? De ce ne spun 
gogoși ? Pentru că noi, țărănimea, prin 
marele nostru număr, față de ei, sintem 
ca și leul față de pisică.

Ei, bine, noi, leul, trebuie să ne unim, 
ți să punem pisica la locul ei I

Sîntem cinci milioane de suflete, care 
avem ți noi dreptul nostru la viață !... 
Dreptul acesta trebuie impus cu forța ! 
Trebuie să ni se dea loc la masa vieții, 
căci de unde nu, ți paharele după masă 
vor sări în țindări ți masa va fi sfărîmată! 
Leul a așteptat mila îmblinzitorului, acum 
leul mugește și-i gata să răstoarne totul. 
Nevoile noastre ne-au dat o nouă minte 
ți o nouă înfrățire. Simțim cu toții că 
sîntem în stare să facem fapte care să 
facă pe toți să înțeleagă că merităm 
viața de oameni liberi ! Vai de cei care 
ne vor mai socoti minți de boi ți oameni 
buni numai de dajdie și de corvoadă!

Din seara de 6 septembrie 1906 am în­
ceput să scriu articole de propagandă 
în „Gazeta Țâr-iilor”. Neexperiența mea, 
necunoștința mea asupra oamenilor de 
partide, mă făceau îndrăzneț. Nici prin 
gînd nu-mi trecea că s-ar fi putut să 
mă-nchidă cineva pentru articolele ți 
versurile mele. {...].

N 26 februarie 1907, în eo- 
Imuna Flămînzenii — carac­

teristică ți ciudată potriveală 
— izbucnește prima mișcare 
țărănească. Eu cum am citit 
„Universul”, cum am ți tri­

mit Ia gazetă niște versuri, cari începeau 
cu :

S-au răsculat Flăminzii, 
Cu coase ți topoare, 
Iar case și pătule, 
Sint toate-ntr-o vilvoare!..,

Mișcarea insă scoboară din nordul Mol­
dovei ți venea spre noi.

Primăvara—1907
S-au răsculat Flămînzii 
Cu coase ți topoare. 
Iar case ți pătule 
Sint toate-ntr-o vilvoare I

Bat-o Dumnezeu s-o bată, 
Ciocoimea-nfumurată, 
Că dacă are moșie 
Vrea lumea roabă să-i fie I

Ei fac învoielile 
Noi facem blestemele I 
Doamne, Doamne, pinâ cînd 
Ții tiranii pe pămint ?!

Ciocoi, lifte blestemate, 
De-ar veni vremea odată, 
Pentru rele să-ți dau plată 1 
Traista cu gloanțele 
Că prea mi-ai ros zilele I

Rele trec, rele sosesc, 
Relile ne cotropesc, 
Brațele ni le slăbesc 
Și păru-n cap ni-l albesc I

De unde vin relile, 
Relile, lacrimile ? 
De la hoțu de ciocoi 
Că ia pielea după noi I

Doar n-om fi proști ca boii 
Să muncim slăvind ciocoii I 
Noi cu toți ce suferim 
Trebuie să ne unim.

Că dacă nu ne-om uni 
Neamul ni-l vom prăpădi I 
Să ne unim frățiori 
Să scăpăm de-asupritori !

I.C. Vissarion

_____ J
Am început să fabric fulmicoton șî ni­

troglicerină.
Am dat apoi fuga la București să ve­

dem ce trebuie să fac.
Aci mi s-a spus de d. Vasile Kogălni- 

ceanu, ca să mă astîmpăr, că răscoala e 
opera Partidului Liberat, care vrea, c-o 
lovitură, să realizeze două isbînde : întiia, 
să dea jos de la putere pe Conservatori, 
și al doilea : să distrugă in fașă Partidul 
Țărănesc, orătînd că răscoala ar fi opera 
acestui nou partid. [...].

La 16 martie 1907, armata m-a arestat 
de acasă și făcind percheziție, mi-a con­
fiscat zece kilograme de manuscrise — 
le-a cintărit în Titu — și m-a luat in gară 
la Titu.

Aci, cercetind manuscrisele, au dat și 
de articole incendiare, ca ți de caietele 
de cum trebuiesc executate lucrările pen­
tru prepararea pulberilor fără fum și a 
celorlalte explosibile. Numai de cît m-au 
socotit nihilist fabricator de bombe, și au 
hotărit să mă împuște. Motiv de stat:

ȚĂRANUL
Țăranuf-țară, marea virstâ-a eî, 
cu trupul temelie, zid și floare, 
țăranul — Meșterul Manole uriaș 
ctitorul lumii noastre de izvoare.

Țăranul — roată de olar rotită 
de viaturile veacurilor — toate, 
țăranul — cimp, țăranul — plug și 

brazdă 
țăranul veșniciei semănate.

Țăranul - piatră, la hotar, cetate, 
țăranul - jertfă, veac ți neuitare, 
Și vis ți horă invirtită-n datini 
pin-la scinteie, pină la dogoare.

Țăranul — grîu, foșnire de păduri, 
țăranul — sfintă apă de fintină 
neodihnita incolțire-a ierbii 
și calda, roditoarea țării mină,

Țăranul — doină, carte de cetire, 
pentru un neam cu felul lui in lume, 
țăranul - dor și lacrimă ți singe, 
din demnitatea lui făcindu-ți nume.

ziceau că, trebuie, prin moartea mea, să 
îngrozească pe sătenii comunelor vecinei™ 

Pentru ce învățasem să umblu cu ex- 
plosibilele nu mă-nduram să le spui. Mo­
torul perpetuu, care, după părerea mea, 
trebuia să umble pe baza reacțiunilor 
endotermice, era să-mi puie capul. în 
privința motorului perpetuu, și acum cred 
că se poate; cred că l-am descoperit ți 
cred că atunci cînd o vrea D-zeu, o să 
am ți mijloace de a-l înfăptui. Înfățișarea 
lumii după realizarea acestei născociri, 
am descris-o în „Ber Căciulă-lmpărat”.

Cum am scăpat neîmpușcat este o po­
veste lungă și grozavă, ce nu aci, unde 
vreau să spui pe scurt viața mea, iți are 
locul. Destul că am scăpat neîmpușcat și 
după vre-o cinci zile m-am pomenit la 
pușcăria din Tîrgoviște I...

închis in pușcărie, pentru nevastă șl 
pentru bunica, care trăia p-atunci, eram 
socotit mort La ele venise vestea grozavă 
că mă va împușca. Primăriile fuseseră 
vestite prin telefon că mi-au hotărit îm­
pușcarea, iar primarul comunei Titu, Guță 
Cod rea nu. și iscălise procesul că încercînd 
să fug de sub escortă, santinelele m-au 
împușcat.

Vestea aceasta ne mai desmințind-o 
nimeni, om rămas pentru ele mort ; așa 
că ajuns în temniță, nimeni nu mai venea 
după mine să-mi aducă o cămașă de 
primenit, ori o bucată de mincat.

Cînd ieșirăm din cancelarie, santinela 
strigă șoptit:

— Boierii ! Boierii...
Ne uitarăm și văzurăm că pe poartă in­

trau patru domni : judecătorul de instruc­
ție. procurorul, președintele tribunalului ți 
prefectul județului. Aceștia erau boierii 
vestiți de santinelă.

Se opri închiderea ți mi se spuse :
— Repede, scoate lumea de prin odăi, 

aronjeaz-o pe cinci rînduri, ca să aibă 
loc, și așteptați.

Intrai pe fuga, strigai ta toți, le spusei 
în cuvinte scurte cine vine, iar ei ce să 
spuie; ti așezai in cinci rinduri unul în 
spatele altuia, iar eu, in capul lor spre 
ușa zidului așteptam.

— Să spuneți mă... dați-ne drumul, cin­
stiți boieri, că acum e vremea de arat... 
Acum se pune porumbul in pămint. Dacă 
nu ne dați drumul acum, râmînem muritori 
de foame, și la iarnă venim aici să ne 
iernați !...

Ușile scirțîiră și judecătorul de instruc­
ție ți cu toți ceilalți intrară în curte. Noî 
toți :

— Trăiți I
Mulțumiră din cap, merseră privind 

peste toți, iar la jumătatea rindurilor, ju­
decătorul întrebă ?

— Da Vissarion unde este ?
— Aici, răspunsei eu din capul rindu­

rilor.
— Tu treci în Direcție... Iți punem lan­

țuri de picioare ți de mîini ți te trimitem 
la Giurgiu, că te cere acolo Parchetul de 
Vlașca, fiindcă ai avut relații cu Kogăl- 
niceanu.

începui să tremur și trecui în cance­
larie (...).

In 1907 am luat parte sufletească la 
Revoluție...

(File de jurnal, 1906-1907}

Țăranul — gînd intrat în rotunjimea 
ce o descrie, luminată, slova 
Țăranul — el, Muntenia, țăranul 
el — țara Transilvaniei, Moldova,

El care a zis ți cînd n-a spus nimic, 
el care-a spus mai mult decit se 

înțelege 
el, voievod al țării uns 
să ne păstreze ; suflet, cintec, lege.

In el s-a tras ți griul singera, 
cu plinset — holda, bucurind doar spinii 
iar jalea țării, bocetu-i prelung 
doliu erau pe lujerii luminii.

S-a tras in Voroneț, cădea culoarea 
culeasă din cimpie, din vecii, 
s-a tras in Doină ți in stilpii țării 
infățurați pină-n tării in ii.

Țăranul — griu era țăranul - foame, 
țăranul — țară fără țara lui 
el, care o știa pe dinafară 
ți n-o dăduse-n veacuri nimănui.

Florin Costinescu
_____________________________________ >



CARTEA
în universul scenei

Ion Zamf'rescu:

Drama istorică 
universală și națională
DRAMA istorică, în fond, scrie și ea 

istorie" — afirmă profesorul Ion 
Zamfirescu într-unul din capitole — 
cel de început — și continuă, argumen- 

tînd, că „poetul dramatic trebuie să fie și 
el, dacă nu chiar istoric propriu-zis, ori­
cum un prieten sau un inițiat în materie". 
Este, cred, o aserțiune emblematică pen­
tru substanțialul volum, deoarece tentativa 
lui Ion Zamfirescu nu este doar inițiatică, 
ci mai ales profund instructivă, prin ambi­
ția de a stabili coordonatele specifice ge­
nului în funcție de epoci și școli. Istoria 
încorporată in dramă este privită de Ion 
Zamfirescu drept „sinteză de valori, sen­
suri și opțiuni în cuprinsul societății, al 
culturii, al existenței umane în general". 
Astfel, Iliada și Odiseea posedă, pe lingă 
consacrata strălucire artistică, și valoare 
documentară (autorul exclamă frumos : 
„istorie, inainte de istorici" !) suplinind 
profitabil absenta mărturiilor scrise despre 
anumite epoci și evenimente. O asemenea 
viziune îl încurajează pe autor să detec­
teze implicații istorice nu numai în dramele 
lui Frinicos și Eschil, ci și in comediile lui 
Aristofan. care apar ca reflex al epocii de 
regresiune după Pericle și al incapacității 
cetăților grecești de a realiza o solidaritate 
națională. Drama începutului de ev mediu 
este expresia exclusivă a unui bigotism 
religios absolutizant, iar în cîntecele jon­
glerilor autorul observă timidele, dar pre­
monitoriile semne ale dramei profane. Ac­
tul de naștere al dramei istorice engleze 
este plasat în epoca elisabethană, „secolul 
de aur" al Albionului, iar perioada urmă­
toare coincide cu a lui Shakespeare, 
„poetul integral al omului" ; Ion Zamfi­
rescu consideră cu justețe că Richard al 
III-lea și Richard al II-lea (ordinea este 
cea a elaborării) au făcut, sub raport 
dramatic, cea mai mare carieră teatrală, 
iar pe plan doctrinar reprezintă chinte- 
sențe ale fenomenului shakespearian".

Discursul critic al autorului își asumă 
o constantă circumspecție, deseori devine 
interogativ ; toate acestea nu sînt ema­
nația prudenței, ci a intenției temeinic 
analitice, menită să concure la conturarea 
unor tablouri exacte, cuprinzătoare, mai 
ales din punctul de vedere al liniilor spe­
cifice. Lope de Vega reprezintă, în sfera 
mediteraneană a culturii europene, ,,o 
forță asemănătoare cu cea ilustrată de 
Shakespeare în partea de nord a acestei 
culturi". ..Voltaire a ținut să perpetueze 
tragedia", dar, în genere „nu a reușit" ș.a.

Cît privește drama națională. Ion Zam­
firescu îi atribuie un capitol important : 
preferințele sale se îndreaptă spre valo­
rile clasice constituite, dar și cele con­
temporane îi smulg autorului propoziții 
afirmative. Despre Apus de soare excla­
mă : „Rareori, poate, într-o operă litera­
ră românească, atîta reunire și atîta în­
trepătrundere de sensuri și valori de 
sensibilitate și istorie românească" ; Că­
rnii Petrescu era „cel mai hotărit să de­
monstreze că, mai presus de orice, teatrul 
trebuie să însemne și să propage cultu­
ră", lectura Viteazului de Paul Anghel 
„ne pune în față o partitură cu rezonanțe 
bogate și prelungi" ; „Petru Rareș repre­
zintă in cariera dramatică a lui Horia 
Lovinescu un moment de chintesență". 
Ion Zamfirescu se oprește cu minuție 
asupra mai fiecărui autor român ; și o 
face nu din complezență sau de pe o 
poziție conciliantă, ci cu sentimentul 
unei continuități organice, sentiment ce 
definește spiritualitatea românească. 
Scrisă elegant, într-o cadență clară, cartea 
lui Ion Zamfirescu este un document și 
un instrument necesar la care pot apela 
nu numai teatrologii.

Romulus Dfaconescu

CATASTROFA care ne-a lovit tara a afectat și unele instituții tea­trale, după cum a făcut victime și printre scriitori, artiști, muncitori de scenă. Pierderile de vieți omenești în­doliată mișcarea noastră artistică. Oda­tă cu unii din ei pier opere scenice pe care nu le vom mal vedea niciodată. Au rămas fără locuință, fără gospodă­rie, fără bunjiri, fără arhivele personale ale unei activități prodigioase actori iu­biți și respectați. în aceste împrejurări grele au fost adăpostiți chiar în cabine.La ora cînd s-a declanșat zguduitu- ra, în aproape toate teatrele țării era spectacol. Nu s-a putut înlătura, fireș­te, panica, mai ales că în multe săli s-a stins lumina. Din fericire nu s-au pro­dus accidente grave nici printre spec­tatori, nici printre actori, populația a fost evacuată cu grijă. O bună parte dintre garderobiere au rămas la pos­turi și, la lumina chibriturilor, au res­tituit posesorilor toate vestmintele de­puse.Calamitatea a produs nenorociri și a întrerupt cursul unei activități bogate ; în Capitală avuseseră loc un șir de pre­miere importante, printre care și un spectacol-eveniment. Răceala de Marin Sorescu, la Teatrul „Bulandra" ; debu­tau noi regizori la Studioul Institutu­lui ; se desfășurau săptămînile de cul­tură teatrală, cu manifestări complexe, dialoguri cu spectatorii, fertile întîlniri cu artiștii amatori. în țară se pregătise o reuniune de o săptămînă, la Constan­ța, cu un simpozion consacrat tradițiilor naționale.Desigur că și în universul scenei, ca în toate celelalte domenii ale activității materiale și spirituale se depun și se vor depune eforturi pentru revenirea la normal și reluarea activităților între­rupte. Acolo unde condițiile o îngăduie, teatrele își vor reîncepe reprezentațiile. Sîmbătă, a doua zi după catastrofă, tehnicienii, muncitorii, personalul ad­ministrativ s-au prezentat la sedii, deși unii aveau a-și rezolva grave probleme personale. S-au produs mișcătoare ges­turi de camaraderie, într-un spirit de desăvîrșită solidaritate umană și de breaslă. Acolo unde era cazul s-a acțio­nat cu promptitudine pentru înlătura-
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SECVENȚA
• AUD la radio, luni după-amia- 

ză. vocea unui om despre care aflu 
că e tînăr. Tînărul povestește în 
cîteva cuvinte reporterului cum a 
salvat de sub ruine un doctor. „Ier- 
tați-mă — adaugă tînărul —. dar 
nu știu cum îl cheamă". Pentru o 
clipă mi se pare că nu aud bine : 
tînărul acela, care și-a riscat via­
ta salvînd un om. își cere scuze 
că nu a reținut numele omului sal­
vat ! îmi dau apoi seama că. mai 
mult decît sigur, nici acel doctor nu 
știe cum se numește tînărul. îmi 
dau seama — cu ciudă aproape — 
că nici eu, concentrat asupra rela­
tării, nu am reținut numele tînăru- 
lui și înțeleg că. de fapt, nu nu­
mele contează. înțeleg că buletinul 
de identitate îmi poate spune că 
un om se numește într-un fel sau 
altul — dar nu mai mult. înțeleg 
încă și încă o dată oă un om se 
legitimează prin faptele lui. mai cu­
rînd decît prin hîrtiile lui.

Gîndindu-mă la acel tînăr și la 
ireala lui scuză. înțeleg zilele aces­
tea. încă și încă o dată, singurul 
dar esențialul lucru de înțeles : că, 
totuși, între solitar și solidar exis­
tă o diferență mai mare, infinit 
mal mare decît de o literă.

k. b«.

Teatrul Național din Bucureștirea urmărilor cutremurului, de către toți angajații. La București au fost — și mai sînt — împrejurări im­presionante ; o bună parte a unui prestigios colectiv adastă, cu inima strînsă, în jurul unui imobil dis­trus, nădăjduind că de sub mormanele de dărîmături să mai poată fi scos un tovarăș dispărut. Nenumărați spectatori dau telefoane, vin la teatre, se intere­sează de actorii cunoscuți, de soarta clădirii, unii se oferă să contribuie vo­luntar, dacă e nevoie, la refacerea să­

După o lungă noapte
■ In aceste zile în care 

cuvintele au înghețat, 
cînd faptele au devenit, 
ele, singura forță capabilă 
a restabili echilibrul, pen­
tru un timp pierdut, al 
oamenilor, radio și televi­
ziunea au știut să respec­
te tocmai această exem­
plară etică a acțiunii și să 
construiască prin ea o no­
bilă lecție : lecția de u- 
manitate. La scurt timp 
după ce toate ceasurile 
orașului se opriseră la 
aceeași, înspăimîntătoare, 
oră, la scurt timp după 
ce pămintul, zbătîndu-se 
ca marea sub apăsarea 
necruțătoare a furtunilor, 
reintrase în făgașul său 
cel de totdeauna, dese- 
nînd, însă, apocaliptice 
priveliști sub strălucirea 

impenetrabilă a lunii, oa­
menii au privit adevărul 
și, înverșunați, au declan­
șat marea ofensivă. Ofen­
siva întru apărarea omu­
lui.

Ce este omul ? — s-au 
întrebat de multe secole 
moraliști și poeți, înfrico­
șați, uimiți, atrași de unul 
din cele mai mari mistere 
ale existenței. După sea­
ra zilei de 4 martie, defi­
niția a fost la îndemina 
tuturor. Un soldat își li­
pește cu disperare ure­
chea de o imensă supra­
față de beton. De jos răz­
bat șoapte. Acesta este o- 
mul. Un student adună 
dintre dărîmături manu­
scrise și cărți. Acesta este 
omul. Un șofer nu doarme

lii, a scenei. Această simpatie este în­curajatoare și arata încă o dată cît de reală și profundă e relația artei dra­matice cu publicul.E cert că dramaturgii, artiștii, toți cei implicați în marea mișcare teatrală vor ști, alături de întregul popor — care cu eroism luptă să biruie gravele dificul­tăți ale momentului — a aduce, prin arta lor, lumină, speranță, tărie în cu­get.
Valentin Silvestru

de 35 de ore. Acesta este 
omul. Nimeni, dar absolut 
nimeni, nu mai are liniște 
pînă ce nu aude vocea tu­
turor celor dragi. Acesta 
este omul. Un colectiv de 
muncitori unifică schim­
bul de noapte cu cel de 
zi. pentru ca noi să avem 
pîine, lumină și apă. A- * 
cesta este omul. Pe plan­
șete se lucrează la orașele 
de mîine, cîmpul începe 
a fi pregătit pentru re­
coltele toamnei, verbele 
încep a fi conjugate și la 
viitor, după ce trecutul 
imediat inundase prezen­
tul. Abia adusă la lumină 
după ore de întuneric și 
teroare, o femeie zimbes- 
te. Lingă o construcție de 
12 etaje, acum cu puțin 
mai înaltă de cițiva me­
tri, lacrimile curg pe o- 
brajii oamenilor. Copiii aa 
reînceput școala. Acesta 
este omul, ingineri, casca­
dori. medici, muncitori Se 
înaltă calificare, militari. J 
tineri caută să învingă ' 
prin inteligență. tortă, 
dirzenie — toate la un loc 
fiind egale cu eroismul 
—, caută să învingă legile 
de fier ale materiei, ale 
spaimei, ale timpului si 
ale disperării. Acesta este . 
omul. Președintele țarii 
nu cunoaște odihna. în­
trunirile de lucru ale con­
ducerii statului sînt zilni­
ce, operative, caline șt 
constructive. Acesta este 
omul. Dezastrul nu poate 
fi depășit decît prin spe-



„CUIBUL
FILMUL Cuibul Salamandrelor conti­

nuă un drum nou și interesant 
Merge pe urmele unei idei lansate 
de cunoscutul regizor italian Francesco 

Roși. Ideea, pe care ați întîlnit-o în Cazul 
Mattei și, mai recent, in Cadavre de lux, 
este de a compune o poveste polițistă care 
în realitate să fie una pur politică ; o po­
veste unde crimele și delictele de drept 
comun sînt comise în scop politic. In fil­
mul regizat de Mircea Drăgan, după un 
scenariu de loan Grigorescu (Casa de fil­
me 5, coproducție româno-italiană) e vor­
ba de atacurile clandestine ale unor mari 
puteri capitaliste împotriva țărilor mici, 
în curs de dezvoltare, cu scop de a le rea­
duce la starea subalternă de semi-colonia- 
lism. Duelul este aci între o țară arabă, 
posesoare de sonde petrolifere în deșertul 
saharian, și un gigantic trust plurinațional 
care încearcă să fure acele sonde.

Un uriaș incendiu distruge, minut cu 
minut, prețioasa avere națională a micului 
stat arab. Bineînțeles, se vor tocmi și tri­
mite acolo diverși specialiști în stingerea 
acestor speciale incendii. Ni se arată cum 
ei vor avea mandat de la patronii trustu­
lui internațional de a se preface că în­
cearcă să stingă, dar fac tot posibilul să 
împiedice acea stingere. Sondele vor arde 
mereu, iar cînd statul arab va ajunge la 
punctul psihologic al disperării, i se va 
propune un tirg gangsteresc : „vă stingem 
focul, dar în schimb devenim participant 
la 50% din exploatarea acelor zăcăminte". 
Afacere sigură. în marile întreprinderi 
economice și financiare, a renunța la o ju­
mătate pentru a nu pierde și pe cealaltă 
a fost totdeauna o propunere care nu se 
refuză. Așadar, treaba e bine ticluită.Mica 
țară în curs de dezvoltare urma să cadă 
în capcană.

Această originală poveste gîndită de 
cineaștii loan Grigorescu și Mircea Dră­
gan aparține simultan mai multor genuri 
cinematografice : ambiantă de film polițist 
și film politic.

Dar asta nu e tot. România posedă (și 
nu e poveste, ci fapt real) un nou proce­
deu de stingere a sondelor incendiate. Sta­
tul arab aduce la fața locului o echipă de 
tehnicieni români, descoperitori ai noului 
procedeu și abili mînuitori ai acestuia. 
Echipa, pe lingă destoinicie, mai are o ca­
litate : un extraordinar curaj. Căci treaba 
e foarte periculoasă, după cum se poate 
vedea din ceea ce se arată pe ecran în 
cursul proiecției.

Cuibul Salamandrelor pune in lumină 
talentele — intelectuale și morale — ale 
românilor. Asta exprimat nu prin decla­
mații retorice, ci prin fapte de istorie ade­
vărată, anume : realitatea acelei invenții 
românești, precum și renumele — real și 
el — al specialiștilor noștri.

Iată acum și un alt aspect. Operațiile 
de stingere se fac într-un cadru de gran­
doare apocaliptică. Flăcări colosale țîșnesc 
de pretutindeni, acompaniate cu jeturi de 
apă de dimensiuni ciclopeene. Invenția 
românească este exact la antipodul proce­
deului folosit de petroliștii occidentali. A- 
Ceștia produceau o explozie în dreptul flă­
cărilor. Explozia, ca orice explozie, pro­
duce un vid, un gol de aer. Lipsit de oxi­
gen, focul se stinge. Dar iată că românii 
fabricaseră o pulbere care, amestecată cu 
apă, dobîndește, la mari temperaturi, pro­
prietatea de a capta oxigenul din aer.

în cadrul grandios, în acel peisaj de 
iad mitologic, unde totul e comandat de 
progresele științei, povestea capătă alură 
de „science-fiction", cu o calitate în plus, 
că aici nu se pornește, ca în istoriile fan­
tastice de știință amuzantă, totul devenind 
o istorie de anticipație (ca în Wells sau 
Jules Verne), ci se merge pe un drum in-

SALAMANDRELOR

vers : se pleacă de Ia ficțiune, adică de 
la ipoteză, și se ajunge la știință, la re­
zultate definitive, practic și pe loc aplica­
bile. Povestea, care îl inițiază pe spectator 
in tainele unei operațiuni savante și peri­
culoase de întrecere titanică, de luptă a 
lui Prometeu împotriva zeilor, — această 
poveste este și o lecție. Ea are in egală 
măsură și interes de film documentar. Cu, 
în plus, o desfășurare grandioasă de peri­
peții, ca într-un film de aventuri. Aven­
turi spectaculoase ca într-o super-produc- 
ție de Cecil B. de Miile.

AȘADAR : film polițist; film poli­
tic ; film patriotic ; film de science­
fiction, adică invers de fiction-scie- 
ence ; film documentar ; super-producție 

spectaculoasă : iată șase surse de emoție 
artistică în același film.

La valoarea pur dramatică a filmului 
Cuibul Salamandrelor nu puțin a contri­
buit echipa de actori : Gheorghe Dinică, 
Radu Beligan, Florin Piersic, Jean Con­
stantin, Mircea Diaconu, Mihai Vasile Bo- 
ghiță, Ioana Drăgan. Printre actorii străini, 
vom întîlni pe ilustrul Ray Milland, pre­
cum și pe Stuart Whitman. Woody Strode 
și Tony KendalL în rolul cântăreței italie­
ne : Paola Senatore.

In ordinea dramaturgic^ vreau să sem­
nalez citeva trăsături importante. Trustul 
trimite la sonde pe cel mai renumit stin- 
gător de incendii, pentru a arăta că nici 
cea mai mare vedetă nu poate face aci 
nimic. Asta pentru a produce starea de 
disperare a guvernului arab și a-1 tace să

Secvențe din filmul Cuibul Salamandrelor, cu actorii Gheorghe 
Dinică, Stuart Whitman, Tony Kendall ți Radu Beligan

accepte condițiile trustului. Zisa vedetă e 
furioasă că e pus să demonstreze că in 
fond e un incapabil ; că nu e chiar așa 
„as" cum se crede. De aceea, și mai ales 
contagiat de elanul și competența români­
lor. e gata să treacă de partea lor. Atunci 
se lansează un nou ordin : să fie împuș­
cat. Omul trustului transmite acest ordin 
la doi executanți. Care protestează. Sabo­
tajul e una, omorul e altceva. Atunci omul 
trustului ii împușcă. Așa fel incit, schim- 
bind pistoalele, cei doi să aibă aerul că 
s-au ucis intre ei. Toate aceste omoruri 
porneau de la principiul poLitico-gangste- 
resc sacrosanct ; principiul lui „știa prea 
multe". Ucigașul ar fi pățit probabil la fel, 
dacă nu ar fi avut norocul să fie prins, 
viu, de arabi.

Cot la cot cu viața de spectaculoasă pri­
mejdie, viața de aventură, explorare și 
cascadorie fără voie ; cot la cot cu mirșă- 
via calculelor neo-colonialiste și combina­
țiilor de trust capitalist internațional, ma­
fie fără romantism familial, dar de un 
mefistofelic cinism; cot la cot cu acestea, 
peisajul de lux, petrecere, chef, șantan al 
unui oraș ultra-modem plantat în apro­
piere de deșertul saharian ; cot la cot cu 
acestea toate, relațiile de bonomie, cama­
raderie și veselie gen „haz de necaz" ale 
membrilor echipei românești, plus galan­
tele intervenții cavalerești ale personaju­
lui interpretat de Florin Piersic —, toate 
acestea la un loc fac un spectacol bogat și 
agreabil.

D. I. Suchianu

Wajda renunță 
la literatură

• MAESTRUL cinematografiei polo- • 
neze, cel care și-a creat fascinantul său 
univers, pornind aproape întotdeauna de 
la remodelarea unor Oipere literare, a de­
clarat recent că „timp de cîțiva ani nu se 
va mai atinge de literatură". O suită de 
ecranizări strălucitoare, filme de refe­
rință internațională, ritmaseră anii din 
urmă ai gîndirii regizorale a lui Andrzej 
Wajda : Pădurea de mesteceni dună o 
nuvelă de Jaroslaw Iwaszkiewicz, Nunta 
după piesa lui Stanislaw Wyspianski, Pi- 
lat și ceilalți după citeva din capitolele 
romanului Maestrul și Margareta de Mi­
hail Bulgakov (peliculă realizată pentru 
televiziunea vest-germană), Pămîntul fă­
găduinței după romanul lui Wladyslaw 
Reymont și. in sfirșit. filmul terminat 
in 1976 (o coproducție anglo-poloneză) 
Linia de umbră după romanul lui Joseph 
Conrad.

Wajda se redescoperea pe sine, de fie­
care dată, prin intermediul artei literare, 
rămînînd însă mereu același, veșnic ori­
ginalul stăpîn al lumii imagistice. O 
pulsație unică animă gesturile simple și 
privirile intense (Pădurea de mesteceni), 
o intuiție profundă aglomerează neliniști­
tele destine aflate la răscrucea secolului 
XX (Nunta sau Pămîntul făgăduinței) 
ori întretaie net perioada modernă cu 
aceea a epocilor îndepărtate (Piîat și cei­
lalți). Dar pentru a transcrie pe ecran 
.«aventura interioară" precum și peripe­
țiile imaginate de Joseph Conrad, cineas­
tul — după cum mărturisea el însuși — 
a filmat, a făcut doar mizanscena fiecă­
rei propoziții a romanului ; a renunțat 
chiar și la structura concepută inițial, 
care integra fragmente din alte opere și 
cîteva aspecte din biografia prozatorului. 
Wajda se desparte de literatură, după 
această experiență. în care echilibrul ine­
fabil al construcției filmice părea a se în­
clina în favoarea respectului reverențios 
față de litera tipărită. El a ales un sce­
nariu original semnat de cunoscutul ci­
neast polonez Aleksander Scibor-Rylski ; 
îl interesează, după cum anunța, portre­
tul realist al Omului de marmură (așa se 
va intitula viitoarea peliculă), o încercare 
de descifrare psihologică și politică, din 
perspectiva contemporaneității, a profi­
lului unui muncitor din deceniul ’50. Rea­
litatea, alternanta evenimentelor și a 
amintirilor se vor implica direct in „fii— 
mul-reflexie asupra unui mediu inedit, 
nestudiat pînă acum" de Andrzej Wajda.

Ioana Creanga
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ranță, solidaritate și con­
știință de sine. Acesta 
este omul.

■ Confruntați cu pateti­
ce evenimente, reporterii 
radio-televiziunii au știut 
că adevărul, cit de absurd, 
este preferabil frazelor 
călduțe și înflorite. Ei 
s-au aflat pretutindeni și 
au știut să vadă pentru 
noi totul. Micul ecran și 
posturile de radio ne-au 
dat, astfel, măsura reaia 
a propriei noastre reali­
tăți, proiectînd-o direct pe 
scena marelui spectacol al 
lumii. Privindu-1 și au- 
zindu-1, am știut, deci, 
cum să ne măsurăm ne­

uesen ae i raion nraaean

măsurata noastră deznă­
dejde, am reciștigat bucu­
ria simplă a lucrurilor e- 
sențiale și, în acest iureș 
al muncii, al jertfei tutu­
ror pentru unu și a unuia 
pentru toți, am învățat să 
ne cunoaștem mai bine pe 
noi înșine. Documentarele 
televiziunii, emisiunile pe 
viu ale radioului au fost 
și sint tocmai de aceea 
profund semnificative. 
Un gest, o privire, o tre­
sărire a glasului capătă 
proporții simbolice. Cine 
sînt reporterii zecilor de 
ore de emisie ? Dar cine 
sînt oamenii care asal­
tează ruinele cu neîndu­
plecata credință în viață?

■ Chiar, oricît de incre­
dibil ni se va părea acum, 
chiar cînd aceste aspre 
zile de primăvară vor 
trece in istorie, iar pelicu­
lele și benzile de magne­
tofon, azi așteptate cu ne­
saț, vor deveni material 
de arhivă, lecția de uma­
nitate pe care ele o im­
plică își va păstra neal­
terată întreaga sa măre­
ție. Căci, cum spunea un 
mare moralist, măreția 
omului stă în aceea că el 
este singurul capabil a-și 
înțelege nefericirea. Or, 
a înțelege, deci, a cunoaș­
te, înseamnă a fi victo­
rios.

Ioana Mălin

Imagini frînte
■ Telecinemateca a pro­

gramat, miercurea trecu­
tă, Planeta maimuțelor — 
un film american de fic­
țiune științifică, o pelicu­
lă ce incerca să transpună 
in imagini o stranie me­
tamorfozare a Terrei, 
după un cataclism ato­
mic; păstrăm in amintire 
alegoria de profunzime și 
forță, alături de senzația 
stinjenitoare, ivită in fața 
naivității construcției dra- 
maturgice; memoria se­
lectează mesajul vibrant 
umanist, recuperînd din 
umbra uitării, în egală 
măsură, și detaliile mă­
runte, performanțele teh­
nice legate de alcătuirea 
machiajelor, a măștilor și 
contururilor fizice ale 
terifiantelor animale evo­
luate, ale maimuțelor 
atotstăpînitoare. Pregnan­
tă, acută, viabilă, dincolo 
de oscilațiile ținutei ar­
tistice, rămîne dorința ci­
neaștilor de a-și rosti clar 
apelul, avertismentul răs­
picat adresat omenirii; 
revelatoare, drastică e de 
asemenea dezvăluirea e- 
fectelor posibile ale unei 
conflagrații nucleare.

■ Trebuie să revenim 
Insă asupra programului 
tipărit, să iscodim cu a- 
tenție rîndurile scrise, 

pentru a izbuti să ne re­
întoarcem la emisiunile 
difuzate pe micul ecran, 
vineri seara. Atunci, un 
post transmitea un film 
bulgar de actualitate,

Dulce și amar, iar celă­
lalt — opera Norma ae 
Vincenzo Bellini; brusc, 
după un moment de sus­
pendare a timpului, frînte 
de seism, imaginile cine­
matografice și undele so­
nore s-au întrerupt.

Trăind sub semnul tra­
gediei reale, acum nu mai 
căutăm, în fața aparate­
lor de televiziune, conti­

nuarea transmisiunilor 
trecute. Arta își amină 
meditația căci in mo­
mentele de maximă în­
cordare,- esențială devine 
participarea. în prim 
plan trec mărturiile, înre­
gistrările directe, docu- 
mentul-imagine și cu- 
vintul-semn al împo­
trivirii omenești în fața 
dezlănțuirii naturii. Re­
porterii t.v. au fost în fi­
lele acestea și vor rămîne 
martorii durerii, ai efor­
tului de depășire a sufe­
rinței, ai luptei calme, dar 
îndîrjite pentru salvarea 
vieții. Ei leagă astfel pu­
ternic firele sensibilității 
întregii noastre colectivi­
tăți, dincolo de barierele 
spațiului, sublimează — 
tocmai în focarul de spai­
mă — panoramînd peste 
clădirile distruse, spe­
ranța; aparatele de filr 
mat fixează eveniment^ 
dramatic al descoperirii 
sub ruine a altor oameni, 
încrederea ce dinami­
zează actele de" curaj și 
abnegație, voința și mufi- 
ca dobîndind firesc rezdr> 
nanța gravă a eroismu­
lui sînt notate pentru totr 
deauna pe peliculă. Un 
memento, o cronică vie se 
înfăptuiește treptat, pen.- 
tru posteritate.

- Interim



Jurnalul galeriilor

EFININDU-ȘI logic și consecvent 
limbajul pictural prin acea alter­
nanță de acumulări și renunțări 

datorită cărora suma imaginilor elaborate 
poartă, inerent, amprenta evoluției și' a- 
mintirea difuză a etapelor parcurse, 
George Filipescu se afirmă astăzi, prin 
expoziția de la Galeria „Simeza". ca un 
artist deplin conturat in datele de con­
cepție și stil.

Controlînd cu un ochi critic datele su­
biective, tentațiile sau deprinderile încor­
porate in imaginea plastică, el reușește 
să valorifice acea necesară și esențială 
autocenzură, justificată și alimentată de 
o permanentă obiectivizare în fața pro­
priei producții. Acceptind tentația mate­
riei ca pe o condiție proprie picturalității, 
Filipescu a reușit, treptat, să se elibereze 
de elementele rutiniere ce însoțesc de o- 
bicei acest tip de confruntare cu culoa- 
rea-sentiment și problemele ei, renunțînd 
Ia efectele nocturnale, la jocul glasiunlor 
ce ascund o fascinație optică dar și peri­
colul spectaculosului superficial. în fa­
voarea unor asociații expresive de sub­
stanță. Paralel, a renunțat și la o anumită 
epică discursivă, în favoarea lapidarului 
gest tranșant, cu ajutorul căruia fixează 
și definește un fenomen, o idee, un sen­
timent, fără a renunța definitiv și ico­
noclast la virtuțile figurativului de e- 
sență. Pentru că, atent la potențele afec­
tive și spațiale ale materiei picturale, 
artistul își permite investigații într-c 
zonă a valorilor autonome, construct^ 
cromatice articulate cu severă disciplină 
formativă, tinzind către punctul picturii 
ca ideogramă cu efecte polisemantice. 
Suprapunînd cu grijă artizanală pasta de 
culoare adusă la regimul mat, aspru 
chiar, al tactilității materiei calcinate, Fi­
lipescu obține rezultate artistice dominate 
de o nedisimulată voluptate a substanței 
capabile să depășească fizic bidimensio- 
nalitatea tradițională în favoarea unui 
efect de relief jos. Lumina începe să fie 
solicitată ca o dimensiune exterioară ne­
cesară obținerii unei senzații de spațiali- 
tate și dinamism, jocul liber al tușelor — 
ecouri temperate ale unui gestualism li­
ric — amplifică sentimentul deplasării 
virtuale, al mișcării încorporate în struc­
tura imaginii. Pentru cel ce urmărește 
atent cursivitatea discursului plastic prin 
intermediul lucrărilor expuse, in intenția 
realizării unei biografii de atelier, logica 
articulărilor și a sublimării mijloacelor 
apare evidentă. De la un portret cu ten­
tația expresionismului la o compoziție 
fulgurantă și apoi la peisajele-semn. se­
veritatea programului completează liris­
mul intrinsec al imaginilor, dîndu-ne o 
totalitate sugestivă și exactă. Iată Jocul, 
Fuga, După ploaie, Copacul, Așteptare, 
Organizare plastică pot constitui jaloa­
nele acestui atractiv joc al descoperirii 
și deconspirării artistice, dar el trebuie 
să plece cu necesitate de la cele șase de­
sene expuse — 1907 —, în care gîndirea 
de o expresivitate dramatică a lui Geor­
ge Filipescu se exprimă deschis și decis. 
Vom avea, în final, imaginea unui artist 
de calitate, sobru și preocupat de buna

Alexandru Ciucurencu : RASCULAȚII DIN 1907

pictură, încă o certitudine în cîmpul pro­
teic al talentelor noastre contemporane.

LA GALERIILE „Orizont", cenaclul 
tineretului „Apollo" din Tg. Mureș 
prezintă lucrările a 11 artiști,, pic­
tori, sculptori și graficieni. Semnificativă 

și pozitivă ni se pare preocuparea tineri­
lor pentru problemele unui cîmp imagis­
tic scos cu vizibilă voință de autonomie 
de sub semnul rutinei, chiar dacă solu­
țiile nu sînt — și nici nu pot fi — în to­
talitate originale. Firesc, rigorile și regu­
lile artei ca modalitate de conotare a ele­
mentelor expresive solicitate de o anu­
mită situație obiectivă a momentului 
plastic limitează proteismul tentațiilor 
exercitate de o rapidă și chiar inflațio­
nistă dilatare a mijloacelor, în favoarea 
necesarei coerențe comunicative. Din 
acest unghi, prospecțiunile efectuate a- 
parțin unui anumit stadiu de actualitate, 
fapt pozitiv prin el însuși, chiar dacă so­
luțiile se înscriu, inerent, în aria unor 
mai largi preocupări de conținut și stil. 
Oricum, dorința de investigare, atenția 
acordată valorii de semn a sintagmelor 
vehiculate și refuzul preluării mecanice 
sînt calități ce conțin, fie și virtual, pro­
misiunile unor afirmări ulterioare, pla­
sate sub semnul nevoii de autodefinire. 
Interesantă ni s-a părut grafica lui Ion 
Bunuș, oscilînd între solicitări ce capătă 

rezolvări adecvate, diferite ca ton dar se­
rios elaborate, și cea a lui Denes Molnar, 
un bun desenator, cu o gîndire capabilă 
să articuleze secvențial imaginile unei 
metafore explicite. De un ton particular, 
suprarealismul lui Gyorgy Csaba se afir­
mă ca o necesitate interioară bine susți­
nută, la fel ca și elaborările lui Levente 
Nagy, poate încă timide, în timp ce Alex. 
Krizbai și Alex. Munteanu, mai puțin 
convingători, par să exploreze un cîmp 
pentru care nu au un real apetit. Bine gîn- 
dită, deși de mici dimensiuni, sculptura 
lui Adam Barothi și Zoltan Adorjani, de­
sigur handicapați de o expunere în spa­
țiu restrîns, condiție obiectivă de care 
profită, în schimb, Victor Onicel, un 
foarte interesant — și pasionat creator de 
parabole sculptate — de fapt modelate — 
cu o viziune expresionist-fantastică de 
bună calitate. Pictura lui Laszlo Nemes 
aduce un expresionism cromatic ce pro­
duce cîteva piese suficient de convingă­
toare, în timp ce Attila Dienes, tensionat 
între pictură și sculptură, realizează un 
transfer compensatoriu de imagini, vag 
supfareale. Mai curînd cu profil de „ate- 
lier“, propunînd sondaje și nu concluzii, 
expoziția tinerilor din Tg. Mureș lasă 
deschisă perspectiva unor cristalizări de 
calitate, datorită efortului colectiv al ar­
tiștilor, preocupați cu seriozitate de pro­
blemele actuale ale plasticii.

LA GALERIA „Galateea", Tercza 
Fanelli, una din talentatele noas­
tre ceramiste, posedind o reală ca­
pacitate de invenție și o forță expresivă 

decis afirmată, expune un tip de moduli 
mai puțin obișnuiți. în orice caz propu­
nînd o altă stare de existență fizică de­
cît cea tradițională. Articularea lor se 
face după un principiu dinamic organi- 
cist, în sensul structurilor vegetale sau 
minerale, tinzind uneori să oprească miș­
carea fluidului magmatic intr-un p met 
de maximă tensiune. Dorindu-se elibe­
rate de sub obsesiva lor condiție mate­
rială. geometric-decorativă. formele intră 
într-un cîmp al jocului cu finalitate, pro- 
punind o poetică a volumului si texturii 
ce le dă dreptul la titluri ca : Vis. Eleva­
ție, Devenire sau Arctică, nici într-un 
caz accidentale, dacă acceptăm intențio­
nalitatea ca dominantă neostentativă a 
gîndirii formative. Deosebită, in afara 
acestui refuz al rutinei, in căutare de 
inedit funcțional, estetic și ambiental, 
este calitatea tehnică, acel dozaj de ra­
finament cromatic și subtilitate texturală 
ce fac din Tereza Panelli o prezență dis­
tinctă în teritoriul unei arte ce și-a asi­
gurat o deosebită platformă valorică în 
țara noastră.

Virgil Mocanu

Casals și Enescu
• AM UN DISC VECHI, dinainte de 

epoca microsillonului și a înaltei Fideli­
tăți, cu Concertul pentru violoncel și or­
chestră de Antonin Dvorak ; Filarmonica 
Cehă, care pricepe de bună seamă această 
muzică mai bine ca oricare alta pe lume, 
Ifeușcă din ritmurile misterioase și păti­
mașe, introducînd melodiile principale 
ale primei părți. Și deodată, intră vio­
loncelul : o voce aspră și duioasă, venită 
din rărunchii sufletului, un glas a cărui 
icnire.are parcă forța să mute munții din 
îpc. să deștepte conștiințele din somn, să 
pe asmuță demnitatea de oameni, dacă 
ne-a amorțit cumva. Este violoncelul lui 
Casals — unul din ecourile cele mai înăl­
țătoare și stimulatoare pe care veacul 
nostru le-a stîrnit în muzică.

S-au împlinit zilele acestea o sută de 
ani de la nașterea lui Pablo (sau Pau, 
cum i se spune in Catalonia lui iubită) 

Casals. Datele acestea rotunde au meri­
tul că ne ispitesc a ne aduce aminte de 
ceea ce n-ar trebui să uităm niciodată.

Ca unul ce am trudit ani îndelungați, 
alături de alți colegi, să aducem Ia lu­
mină tot ce e mai semnificativ în viața 
și opera lui George Enescu, nu mă pot 
împiedica să subliniez că faimoasa pa­
ralelă Casals—Enescu are multe rezo­
nanțe, unele poate încă nedezvăluite pe 
deplin. Aș cuteza să afirm că ceea ce este 
unic și indescriptibil în arta lor de in- 
terpreți, acele inflexiuni emoționante 
pînă la strigăt și lacrimă care colorează 
sufletesc firul muzicii, se întemeiază pe 
o comună înrudire a lor cu ceea ce este 
mai adînc și mai astral în muzica popu­
lară. Să-1 ascultăm odată pe Enescu în- 
gînînd vîntul nemîngîiat al cîmpiei româ­
nești în mișcarea lentă a propriei lui 
Sonate pentru pian și vioară în caracter 

popular românesc. Și pe urmă să-1 ur­
mărim pe Casals depănînd simpla melo­
die Nana din cele Șapte cîntece populare 
spaniole ale compatriotului său Manuel 
de Falia : este o înregistrare din concert, 
nespus de mișcătoare. în care vocea bă- 
trînului maestru geme din cînd în cînd, 
încetișor, însoțind pe cea a violoncelului, 
ca un ecou al suferințelor și mîngîierilor 
cu care atîtea mame spaniole și-or fi le­
gănat pruncii cîntîndu-le tot așa de du­
reros și dulce. Nu se poate să nu ne dăm 
seama de faptul că. simțind așa cum au 
simțit-o ei, toată uriașa încărcătură de 
viață și visare strînsă în muzica popoare­
lor lor, Enescu și Casals erau frați întru 
artă. Au fost, de altfel, și în viată, pen­
tru că soarta și idealurile comune i-au 
reunit adesea. Afecțiunea era reciprocă : 
au cîntat împreună adeseori Dublul con­
cert pentru vioară, violoncel și orchestră 

de Brahms ; Enescu i-a dedicat lui Casals 
magistrala lui Sonată pentru violoncel și 
pian in do major, op. 26 Nr. 2 ; fiecare 
din cei doi. în ceea ce au lăsat ca măr­
turii posterității, și-au spus cit se poate 
de explicit afecțiunea și legăturile artis­
tice care i-au unit.

Dar poate că cel mai puternic liant 
dintre ei a fost devoțiunea fără margini 
pentru muzica lui Johann Sebastian Bach, 
pîinea zilnică a sufletului lui Casals și 
Enescu ; ei au fost, alături de doctorul 
Albert Schweitzer, principalii slujitori ai 
acestui nobil cult în veacul nostru. De 
cînd. în adolescentă. Casals a avut reve­
lația Suitelor pentru violoncel solo de 
Bach. nu le-a mai părăsit toată viața, pînă 
în clipa cea din urmă : tălmăcindu-le 
pentru toți, el a arătat cît de arzătoare 
pe dinăuntru este muzica aceasta cu ves- 
mînt sobru. Tot așa. Enescu. cu o sensi­
bilitate întrucîtva diferită. mai puțin 
granitică și mai senzuală, a făcut dir. So­
natele și Partitele bachiene pentru vioară 
solo cartea de căpătîi și proba cea mai 
înaltă a tuturor mai marilor arcușului din 
vremea noastră.

Toate acestea ni le-am amintit de c®- 
rînd. la emoționanta cinstire adusă me­
moriei muzicianului de geniu si omului 
dîrz. organizată la Ateneu. Vorbitorii 
(George Manoliu și Valeriu Râpear.u), 
violonceliștii (Cătălin Ilea. Mirel Ian- 
covici. un oaspete distins — Miklos Pe- 
renyi) și o orchestră întreagă de violon­
cele și-au unit vocile pentru a imortaliza 
chipul unui unchiaș mărunt si îndesat 
care ne cheamă, dincolo de veac, să oă- 
trundem. conduși de el. în templul MU­
ZICII.

Alfred Hoffman



Imagini mentale
si comunicare internațională

PENTRU a înțelege rațiunea datorită 
căreia dialogul dintre două culturi 
a fost blocat sau intensificat nu 
este suficient să inventariem cunoștințele 

pe care fiecare cultură le-a deținut des­
pre cealaltă ; nu explicăm fenomenul 
vorbind doar despre influențe și recep­
tări. Este necesar să pătrundem în su­
portul mental al operelor, descoperind 
imaginea pe care un autor, un grup, o 
societate și-a făcut-o despre „celălalt" ; 
o imagine care se înscrie pe un registru 
ce se întinde între prejudecată și miraj, 
grupînd în sine evaluări și atitudini care 
au provocat respingerea unor evidente 
realizări, sub motiv că sînt aberații sau 
acceptarea unor jocuri sterile, sub motiv 
că vestesc noi forme culturale.

Studiul imaginilor este reluat azi de 
către comparatiști care, mult timp, au 
crezut în sentința arbitrară a lui Rene 
Wellek că o asemenea cercetare nu apar­
ține istoriei și criticii literare. Dar fasci­
nant, cu adevărat, se dovedește a fi stu­
diul întreprins pe domeniul istoriei cul­
turale, unde scrierea beletristică poate fi 
alăturată celei geografice, manualul de 
istorie corespondentei științifice, permi- 
țînd astfel surprinderea stadiului cunoș­
tințelor și mai departe al atitudinilor in­
spirate de acestea, dar cristalizate de 
năzuințe, animozități, ambiții. In momen­
tul în care „Europa" a început să se de­
finească raportîndu-se la „Asia" și la 
„Lumea Nouă", imaginile mentale au 
avut un rol hotăritor. Imaginea despre 
„lumea nouă" a trecut prin transformări 
captivante, ne demonstrează Hugh Ho­
nour în cartea inspirată de piesele pe 
care le-a strîns pentru expoziția itineran­
tă dedicată bicentenarului independentei 
americane și care prezintă „imaginile eu­
ropene despre America de la descoperi­
rea ei și pînă în zilele noastre" : The 
New Golden Land.

De la primele gravuri și hărți din se­
colul XV, pînă la picturile și fotografiile 
contemporane, drumul trece prin imagi­
nile propuse de Tiepolo și Shakespeare, 
de Blake și Goethe, de Karl May și Pi­
casso. pentru a dezvălui meandrele unor 
atitudini care au trecut de la năzuința 

spre pămîntul „vieții noi" la condamna­
rea violentă a exploatării grupurilor de 
emigranți împinși de nevoi spre „morile" 
industriale, de la evocarea idilică a „bu­
nului sălbatec" la goana după aur. Intr-o 
contribuție mai strîns delimitată, intrucit 
se referă numai la literaturile franceză, 
germană și rusă, și numai la sfîrșitul se­
colului XVIII — începutul secolului XIX, 
Peter Boemer arată (în Studies on Vol­
taire, vol. 151, 1976) că atitudinile scriito­
rilor și ale maselor de cititori au pen­
dulat între admirația pentru revoluțio­
narii de Ia 1776 și osinda aruncată unei 
lumi ce părea a fi preocupată numai de 
bani. Un contemporan al lui Dinicu Go- 
lescu se făcea ecou al stării emoționale 
a țăranilor și meseriașilor — dominați 
încă de anii de luptă purtată de ameri­
cani contra unui apăsător imperiu — 
cînd afirma intr-o „însemnare a călăto­
riei mele în statele de vest ale Americii 
de Nord. în anii 1824—1827". că vinatul e 
atît de abundent incit vânătorii lasă pri­
sosul în pomi ca să-l găsească alții, iar 
legumele cresc fără a fi îngrijite (Gott­
fried Duden); in schimb, Lenau revenea 
din Pennsylvania, cițiva ani mai tîrziu. 
deplingind pămintui pe care nu pot trăi 
privighetorile. în egală măsură, ar fi de 
cercetat impactul filmelor „western" asu­
pra spectatorilor europeni și al serialelor 
care nu arareori fac pe european să crea­
dă că aterizind la New York a intrat in 
circumscripția lui Kojak.

NU NUMAI ca o completare a sin­
tezelor ocazionate de bicentenarul 
independenței americane — și care 
se cantonează în literaturile de largă cir­

culație —. dar și ca nouă investigare a 
imaginii pe care românii și-o făceau 
despre ei Înșiși se impune a fi citită 
cartea lui Paul Cemovodeanu și Ion 
Stanciu. Imaginea lumii noi in țările ro­
mâne și primele lor relații cu Statele 
Unite ale Americii pină in 1859, apărută 
in colecția ce s-a impus cu succes — „Is­
torie și civilizație" a Editurii Academiei. 
Devine evident că etapele parcurse de 
cunoașterea realităților americane în so­
cietatea română au parcurs faze similare 

eelor din alte culturi europene : de la 
primele știri Înregistrate de Maximilianus 
Transylvanus sau Nicolae Olahul, la în­
ceput de secol XVI, la comentariile u- 
maniștilor din secolul XVII și la lucrările 
cu ample paragrafe dedicate Americii, în 
secolul XVIII. în primele capitole, re­
cunoaștem atenția față de detaliu și eru­
diția lui Paul Cemovodeanu, care ne pune 
în contact cu scrieri ce nu au ajuns să 
fie tipărite, dar au circulat destul de in­
tens. dezvăluind epopeea temerarilor na­
vigatori, dar și campaniile singeroase 
care au deschis drumul europenilor în 
America ; geografii folosite în școli și 
alte cărți tipărite de dascăli luminați au 
vorbit în ansamblu despre lumea nouă, 
stabilește autorul; pină prin deceniul al 
treilea al secolului trecut, cind începe să 
fie operată o limpede distincție intre A- 
merica latină și Statele Unite. Este cazul 
lui Nicola Nicolau. dar și al traducători­
lor unor scrieri despre plante folositoare, 
precum bumbacul sau cartoful.

Meritul acestei cărți este că a purces 
îmbrățișind ambele capete ale dialogului 
și întilnim, astfel, „ecouri" române în 
America, fie datorate pastorului Johann 
Kelp din Sighișoara, ajuns in Pennsylva­
nia. ori doctorului de La curtea lui Brân- 
coveanu. Iacov Pylarino. care-și vedea 
tipărită la Boston cartea sa despre inocu­
larea variolei, ori secretarului lui Dimi- 
trie Cantemir care intra în coresponden­
ță cu predicatorul Cotton Mather, tot din 
Boston. Pasionantă este corespondența lui 
Samuilă Dâmian cu Benjamin Franklin, 
așa cum plină de interes este ..scrisoarea 
unui gentleman din Transilvania către 
un prieten din America", atribuită unui 
„Jack călătorul" care ar fi zăbovit la 
Alba Iulia și ar fi observat în provincia 
dominată de Habsburgi practici coloniale 
similiare celor din țara de peste ocean, 
la un deceniu înainte de războiul de in­
dependență. Știrile despre formarea noii 
republici au apărut in mediul intelec­
tualilor de la Iași și București, iar apoi 
în școli, prin manualele care vorbeau 
desore ..slobozenia unitelor eparhii"... 
Hărțile lui Iordache Golescu sau Asachi, 

dar cu precădere presa au precizat cu­
noștințele unor grupuri largi despre me­
diul natural, organizarea statală și pro­
gresele științifice și economice din Sta­
tele Unite, tot mai prezente la Constan- 
tinopol ; traduceri din Washington Irving 
și mai ales Benjamin Franklin au dat 
profunzime acestor noțiuni din ce în ce 
mai închegate, sub forma unei imagini 
cu forță de atracție asupra oamenilor 
angajați în transformarea societății ro­
mâne. Deosebit de interesant este studiul 
profesorului Francisc Bowen de Ia Har­
vard. apărut în „North American Re­
view" în ianuarie 1850, în care lupta re­
voluționarilor români este pusă intr-o 
judicioasă lumină, autorul dovedindu-se 
un bun cunoscător al realităților din 
Transilvania, Coliba lui Moș Toma și 
alte traduceri oferă cititorilor români o 
mai bună înțelegere a vieții din America 
in anii în care relațiile diplomatice de­
vin mai strinse ; acest ultim capitol, care 
condensează contribuții mai vechi ale lui 
Ion Stanciu, amintește de diligentele fa­
vorabile ale lui Carroll Spence, ambasa­
dorul de la Istanbul, de ample referiri a- 
mericane la români, ca acelea ale lui 
Noyes, de tratative care s-atl încheiat cu 
înființarea primei agenții consulare a 
S.U.A. pe teritoriul românesc, în 1850. la 
Galați, și stabilirea Yelațiilor de durată 
în primul an al unirii principatelor.

Paul Cemovodeanu și Ion Stanciu ne 
oferă o carte densă și plină de interes, 
în care aflăm elementele necesare pentru 
a reconstitui „imaginea lumii noi", evo- 
luind in medii diverse și de-a lungul 
unor faze deosebite ; o mai accentuată 
cercetare a mentalităților se impune, în 
acest sens. Mai ales că datele prezentate 
de autori vorbesc cu prisosință despre 
ritmuri similare celor din alte culturi 
europene, in secolul XVII—XVIII, și, ca 
atare, ar trebui comunicate autorilor 
străini care nu au ajuns încă la o „ima­
gine" autentică a Europei.

Alexandru Duțu

Moartea lui Valter

Mărăcineanu

• FAC urmare scrisorii pe care am în­
ceput să v-o scriu de dimineață și pe care 
a trebuit s-o intrerup din cauza curie­
rului care pleca la Tumu (Măgurele).

Se stabilise, cum v-am scris mai înainte, 
că atacul trebuia să se dezlănțuie in a- 
celași timp din două părți: rușii și româ­
nii trebuiau să pornească la 3 postmeri- 
diane precis, împotriva marei redute.

Deci, nu mică a fost surpriza văzind că 
rușii au început lupta cu două ore mai 
devreme. S-a aflat mai tîrziu că pe cind 
se pregăteau să ia poziție, ca apoi să por­
nească la asalt, au fost atacați de un 
corp de turci. Aici versiunile diferă: 
unul zice că i-au respins pe atacanți, al­
tul, în schimb, susține că au fost res­
pinși. La începutul luptei am auzit un 
puternic strigăt de urra, apoi împușcă­
turile care se apropiau de redută, încet, 
încet se îndepărtară. Bateriile române în 
timpul luptei, de asemenea au tras în 
turci; după un timp tăcură și acestea și 
nu se mai auzi șuerul proiectilelor pe care 
îl scoteau traversind spațiul pe lingă noi.

Urmă o oră și jumătate de neliniștită 
așteptare. Intre timp, eu înaintam cu gri­
jă împreună cu ofițerii de stat major, cu 
un corespondent de război și un artist, 
amîndoi români, căutînd să ne ascundem 
în dosul tufișurilor ca să nu fim văzuți 
de turci.

La ora stabilită, la 3, românii începură 
a urca povîrnișul colinei, și porni o luptă 
îndîrjită, foarte sîngeroasă. Nu sunt încă 
în măsură să vă dau amănunte. Vă voi 
spune doar că purtarea românilor a fost 
eroică. Ei s-au arătat demni descendenți 
ai vechilor noștri coloni, demni de acei 
străbuni ai lor care de-a lungul secolelor 
au susținut implacabile lupte cu aproape 
toți vecinii care îi înconjurau.

Lupta a durat circa o oră și jumătate. 
In acea oră și jumătate căzură mii de 
morți și de răniți pe cîmpul de bătălie.

Primul corp care se încăieră cu turcii 
aparținea diviziei a 3-a, comandată de 
colonelul Spertesco1). Regimentul 10 de

3) După raportul trimis tn țară, cu pri­
lejul acestui atac ar fi fost 1975 morți și 
răniți.

*) Comandantul diviziei a 3-a era co­
lonelul Gheorghe Anghelescu.

Valter Mărăcineanu Maiorul Candiano-Popescu vorbind Batalionului 2 Vinători, înainte de atac (1877)

dorobanți (sau soldați de categoria a 
doua), care a fost primul care a dat 
asaltul, a fost aproape distrus; au rămas 
cu zile numai 43 de oameni; au căzut, se 
spune, toți ofițerii.

De două ori românii au înaintat pînă 
la culmea colinei și la parapetul turcesc. 
Maiorul Valter2), comandant al regimen­
tului 8 de infanterie, muri lovit de un 
glonț dușrrufn, pe cind, așezînd un gabion 
pe parapetul redutei își îndemna soldații 
să-1 urmeze. Românii respinși se retraseră 
în ordine în pozițiile lor, unde turcii nu 
îndrăzniră să-i urmărească, l-am văzut 
întorcîndu-se în fort.

Am urmărit cu mare interes și neli­
niște diferitele faze ale luptei. Acum ai 
noștri înaintau către culme iar turcii îi 
puneau pe fugă; acum aceștia alungau 
din nou pe inamic spre vale. In fine a- 
ceștia și aceia își reluară pozițiile pe care 
le avuseseră înaintea luptei.

Turcii au dovedit chiar o uimitoare bra­
vură. Cum li se reproșează de obicei că 
știu să se bată doar din fortificații și nu la 
cîmp deschis, ei nu numai că au ieșit din 
fort pentru a-i alunga pe inamici, dar 
cițiva dintr-înșii urcați pe parapet și des- 
ooperiți din toate părțile trăgeau fără în­
cetare. I-am numit reflectoarele garni­
zoanei. Erau opt sau zece. Iată-1 pe unul 
dintre ei prăvălindu-se în jos, iată-1 pe al 
doilea, iată-1 pe al treilea, cad la pă-

’) Este vorba de căpitanul Valter Mă- 
răcineanu. 

mint, cind un nor de fum ascunde pentru 
un moment fortul și pe apărători. Puțin 
mai apoi totul era sfirșit

în timpul luptei, plouă aproape două 
ore. plouă mărunt, plouă mereu ; urcușul 
trebuie să fie dificil pentru ai noștri... 
turcii aveau acest avantaj afară de cel 
al poziției și de cel al armelor mai bune.

Către orele cinci lupta părea isprăvită, 
întunecimea care ascundea fortul și îm­
prejurimile se ridicase. M-am îndepărtat 
de cîmpul de bătaie, convins că nimic 
nou nu se va petrece pînă mîine.

Pierderile românilor au fost imense: se 
calculează că ar fi fost 1500 de morți și 
tot pe atiția răniți3). Poate că aceste cifre 
sînt exagerate. Răniții, toți sau aproape 
toți, au fost adunați. Turcii, după crudul 
lor obicei, i-au dat gata pe cei care le-au 
căzut în mîini.

Cînd am ajuns la cartierul general, ne- 
merii tocmai cînd se ridicau corturile pen­
tru că tabăra se muta în altă parte. Ploua 
mereu. Drumul foarte rău era plin de 
căruțe, dezordinea era imensă. M-am miș­
cat și eu împreună cu alții și rămăsei în 
trăsură peste noapte, lingă locul unde a 
fost așezat noul cartier general, în apro­
piere de Grivița.

Azi dimineață, foarte devreme, am pri­
mit știrea că în timpul nopții o redută 
fusese cucerită de ruși și de români; nu

este deci aceea care fusese atacată după 
amiază. j

Este un punct asupra căruia n-am pu­
tut să mă conving de adevăr. în timpul 
asaltului dat de români (la 3 postme- 
ridiane). rușii au atacat și ei ori nu, pe 
turci ? Afirmațiile asupra acestui subiect 
sînt variate și contradictorii. Dacă româ­
nii ar fi fost susținuți de ruși sau de o 
coloană de rezervă, ar fi cucerit ineă- de 
atunci fortul.

Vă voi spune tot ceea ce am putut să 
aflu pînă acuma asupra luării redutei. La 
9 postmeridiane românii au deslănțuit ata­
cul în același timp cu rusii. După o în­
fricoșătoare luptă care a durat o oră și 
jumătate, ruși, români și turci de-a valma 
intrară împreună în fort. Turcii, după o 
disperată rezistență, au fost masacrați și 
teduta a rămas în mîinile aliaților. în 
timpul nopții turcii au încercat în repetate 
rînduri s-o recucerească dar au fost res­
pinși. • . ' J

Dacă n-aș fi avut de scris, pe lîngă 
aceasta, și alte scrisori, aș fi fost plecat 
deja pe cîmpul de luptă pentru a vi-zita 
reduta și a culege și alte știri. Mă voi 
duce mai tîrziu.

Marc Antonio Canini
Cîmpul român lîngă Grivița, 31 aug. 112 

tept. 1877



„Antologie de 
poezie canadiană"

JUDECATĂ cu criterii istori­ce, poezia canadiană de limbă franceză pare a constitui o provincie, și încă foarte îndepărtată de metropolă, a poeziei din Franța ultimelor două secole. Judecată în fond eronată, căci contactul cu liri­ca aceasta ne revelează, dintru înce­puturile ei, o vocație continentală. Chiar și în stîngăciile pionierilor poți descoperi altceva decît epigo- nismul provincialilor. Un patos al largilor spații, latent ori manifest, indică forța virtuală în mădularele aparent debile. Pe măsură ce vigoa­rea, conștiința de sine, măiestria do- bîndită prin experiență cresc, de­vine tot mai evident faptul că lirica aceasta alcătuiește un continent de sine stătător.Cunoaștem opera unor poeți ca­nadieni, dar niciodată, pînă la lec­tura excelentei Antologii de poezie 
canadiană de limbă franceză apăru­tă în tălmăcirea și cu comentariile de istorie literară ale lui Al. Andri- țoiu și Ursula Șchiopu, n-am avut în față un atît de bogat florilegiu liric, o atît de convingătoare probă a personalității acestei poezii. Des­tinele unei literaturi — s-ar putea spune — sînt de la obîrșiile ei în­scrise în structura ei. Comunitatea de limbă nu poate șterge deosebirile ce țin de un fel de spirit al lo­cului, un fel de Geist des Rau- 
mes ca pandant al unui Zeitgeist. Or, duhul acesta al spațiului se a- rată de timpuriu în poezia canadie­nilor francofoni. Nu fără o admira­tivă emoție urmărești de la distanță felul în care un geniu al locurilor își pune amprenta pe producțiile lor. A surprinde geneza unui continent liric, a urmări cristalizarea lentă, depunerea treptată, ordonarea pul- berei aparent informe, iată ce ne în­deamnă Antologia atît de bogată în autori și în mostre exemplare ale poeziei canadiene.Era firesc ca unele dintre primele manifestări poetice ale canadienilor să fie legate de prospectarea lirică a solului uriașei țări. Autorul unei Is­
torii a Canadei publicată pe la mij­locul secolului trecut, Franțois- Xavier Garneau închină un poem plin de o fervoare discursivă, Ulti­
mului Huron. „Popor care se stinge, orgoliu în ruină". în țara încă atît de nouă, conștiința unor rădăcini mai vechi existente în țărînă se păs­trează încă. Romantica este o bună cultivatoare a acestor rădăcini. Pa­triotismul unor poeți ai generației romantice ni-l amintește pe acela al lui Heliade, mai apoi pe acela al lui Grigore Alexandrescu sau al pa­șoptiștilor noștri. Un canadian pri­
beag de Antoine Gerin-Lajvie sau 
Cîntecul bătrînului soldat canadian de Octave Cremazie ne poartă gîn- dul spre Bolintineanu sau Alecsan- dri. „Un om tîrîndu-și pașii agale..." amintește binecunoscutul : „Pe dru­mul de costișă ce duce la Vaslui...". Doar și acolo citim : „Urcînd încet, cu grijă, pămîntul ce se-nclină, / El apucă pe drumul ce duce-n Caril­lon...". Sentimente nobile, largi ges­turi patetice, meditații pline de me­lancolie, lirica lui Octave Cremazie a asimilat (ca și aceea a unui Alec- sandri) lecția unui Beranger și, su­perioară acestuia, a unui Hugo.Printr-o decantare a afectelor ca și a discursivității poetice, sfîrșitul de secol trecut pare să fie propice în Canada unei poezii intimiste, a predominanței unei sensibilități moderate. Cotidianul, existența ba­nală își revendică drepturile la poe- matizare. (Pamphile Lemay), Mai semnificativă pentru evoluția poe­ziei în lumea nouă este însă apari­ția unor mai viguroase voci lirice, a unor tentative mai susținute de a poematiza largile întinderi, de a cu­

prinde o lume ce se vădea, în Ca­nada trecerii din secolul trecut în secolul nostru, nelimitată, fascinan­tă prin șansele de a începe. Legen­
da unui popor, vasta operă epică a lui Louis-Honore Frechette, Epo­peea canadiană a lui William Chapman închipuie fragmente quasi-cosmogonice. Un univers se descoperă pe sine în versurile nu­meroase ale acestor întinse țesături poematice. Desigur, se poate vorbi încă despre influența lui Victor Hugo, dar încep să apară — la a- cești poeți ai continentului în for­mare — corespondențe cu larga respirație poetic-retorică a unui Walt Whitman (ceea ce nu implică încă nicidecum o înrîurire directă). 
Descoperirea fluviului Mississippi de Louis-Honore Frechette are su­flul puternic poematic al autorului 
Firelor de iarbă : „Trona Necunos­cutul grandoarea-i genuină / Splen­didă și dungată de umbră și lu­mină ; / Ca o reptilă-n soare înțe­penit și crud._ / Titanică eșarfă pe-un glob ce se-nvîrtește, / Măre­țul fluviu pînza și-o tot rostogo­lește / Din partea Ursei către un țărm de Orion...". Tot astfel întîl- nim în poezia lui William Chapman această voință a marii poezii, sufla­rea epopeii.Urmînd firul cronologic pe care se înșiră poeți și opere, încercînd să grupeze ceea ce era greu de grupat — epoci, familii de spirite — au­torii Antologiei de poezie canadiană 
de limbă franceză au izbutit să ne ofere o dimensiune remarcabilă a reliefurilor atît de variate ale geo­grafiei lirice canadiene. Desigur, nu putem să-i urmăm în tot dedalul acesta poetic în care vizionari și virtuoși, voci mari și voci delicate, tradiționaliști și novatori se succed.Poeții Școlii literare din Montreal (printre care Louis Dantin, Charles Gill, Albert Ferland etc.) sînt printre aceia care reformează registrele liricii canadiene. Deși se pot urmări corespondențele, paralelismele cu poezia franceză și europeană, abia această generație care va domina prima jumătate a secolului nostru va crea autonomia poeticului în. noul continent literar. Sînt nume­roase descoperirile pe care le poți face în această Antologie... (poeziile fiind traduse cu o mare scrupu- lozitate filologică și artistică). Ast­fel, de pildă : lirica lui Emile Mel- ligan (Corabia de aur), Rene Cho­pin („...Banchiza grea, polară, cu grote, taciturn / Ecran de-o claritate ocultă, sepulcrală, / Unde se văd creneluri ca-n semeții de turn."), estetismele rafinate ale lui Paui Morin („Dar nu, nici vasul roșu din care beau păunii, / nici smălțuit cristalul ce-i oglindește mut, / Și nici satinul palid și clar, asemeni lunii..."), Alain Grandbois (Steaua 
purpurie, viziune superbă a uneia din marile voci lirice ale acestui se­col), Robert Choquette. Și atîția alții. Le-am regăsit pe Rina Lasmer și pe Anne Hebert cunoscute mai demult.Autorii antologiei au avut ideea fecundă și bunul gust de a selecta, pe lîngă mostrele exemplare care indică itinerarul istoric al poeziei canadiene, cît mai multe piese re­prezentative pentru tînăra poezie canadiană a zilelor noastre. Or, aici găsim ocazia celor mai fericite des­coperiri. Un personaj liric de o bo­gată varietate ne apare, cu fascina­ția tărîmurilor exotice și familiare totodată, necunoscute și surprinză­toare. Dar despre această panoramă poetică — pe care ne-o prezintă flo­rilegiul admirabil alcătuit de Al. Andrițoiu și Ursula Șchiopu — vom vorbi altă dată.

Nicolae Balota

 J

I. K. ENIKOPOLOV
Pușkin în Gruzia

Ed. Merani, Tbilisi

• FARA a fi pretențioasă, această nouă 
contribuție la biografia poetului național 
rus are meritul de a lumina un an — 
1829 — din viața acestuia, configurîndu-i 
în egală măsură temperamentul și ori­
zontul spiritual. Intr-adevăr, cele două 
călătorii întreprinse în Caucaz, prima în 
1820 și ultima în anul păcii de la Adria- 
nopole, — călătorii generatoare ale poe­
melor Prizonierul din Caucaz, Fintina din 
Bahcisarai și însemnările Spre Erzerum, 
se motivează prin exotismul romantic de 
factură byroniană ce l-a marcat și pe 
Pușkin. Deschiderea cărții (Pușkin și 
Orientul) trasează în acest sens aria pro­
blemei, enumerînd poemele lui Thomas 
Moore. Lamartine, Hugo. Delavigne, Mi- 
ckiewicz. Griboedov și Rîleev, toate tri­
butare într-un fel sau altul poveștilor 
byroniene. Un alt mobil de fel neglijabil 
în atracția pe care a reprezentat-o Cau- 
cazul. devenit temă a poeziei pușkiniene, 
are. după cum demonstrează I. E. Eniko- 
polov, coordonate politice vizînd spiritul 
libertar al poetului rus, partizan fervent 
al Eteriei și prieten al decembriștilor, 
unii executați la 14 decembrie 1825, alții 
— să nu uităm — trimiși chiar în linia 
întîi a frontului caucazian. Căutarea a- 
venturii menită „sufletul a-nprospăta“ 
completează motivele acestei plecări prin- 
tr-un dat al psihologiei romantice.

împrejurările șederii lui Pușkin în 
Gruzia așa cum le prezintă istoricul li­
terar sovietic, aducind în discuție în­

CORRADO MALTESE

Mesaj 
și obiect artistic 

(Editura Meridiane. 1976)

• ÎN intenția lui Corrado Maltese a stat 
clasificarea și formalizarea semnelor fo­
losite atit de artele temporale, cît si de 
cele non-temporale, după o prealabilă 
c tnsiderare a lor în temeiul identității 
structurale și funcționale (interesînd cu 
precădere realizarea funcției de comuni­
care). Mai precis, ne găsim în fața unei 
semiologii sintactice în care autorul își 
propune să pună între paranteze momen­
tul axiologic, rezervîndu-și în mod deli­
berat analiza relațiilor dintre semne — 
spațiu semiologic.

In abordarea problemei intenționalității 
actului artistic, autorul adoptă o atitudi­
ne polemică față de Umberto Eco, Roman 
Jakobson. Abraham Moles, teza acestora 
cu privire la „centrarea pe mesaj" fiind 
interpretată în sensul unei „autocomuni- 
cări" și nu ca principiu obligatoriu de rea­
lizare a funcției poetice. Dar, admiterea 
ideii de „autocomunicare" și de „mesaj 
autoprofitabil" ar implica includerea în 
sfera emițătorilor în stare să-și confec­
ționeze în anumite condiții obiecte vi­
zuale ; ar duce la excluderea recepto­
rului (destinatarului) la nivelul căruia 
stimulul se convertește în semnal și per­
ceperea culminează în creativitate.

Eficiența mesajului constă în structura 
ordinei stocastice a semnalelor latente 
din receptor, conform stimulilor activi din 
constituția mostrelor semnificante (a se 
înțelege „opere de artă"). Semnificația se 
produce în momentul in care mesajul a- 
pare intr-un context de obișnuințe pe 
care îl violează, blocîndu-i posibilitatea 
de a funcționa după vechiul sistem și in- 
staurînd o nouă ierarhie.

In virtutea postulatului că „arta inclu­
de mostre cu mesaj", autorul grupează 
în sfera ei și obiecte uzuale, iar din 
punct de vedere metodologic face ab­
stracție de repertoriul de semne — „organi­
ce" sau „impersonal-mecanice" — căruia 
îi este subsumat obiectul. Corrado Malte­
se subliniază în repetate rînduri că în 
atribuțiile lui nu intră momentul de va­
lorizare. ci unul de clasificare, diferen­
tele nefiind de ordin calitativ, ci canti­
tativ, de nuanță, de intensitate a mesa­
jului, ținînd de gradul în care non-obiș- 
nuitul devine, în urma unui act de re­
ceptare, obișnuit.

Ceea ce noi numim obiect (a se înțe­
lege : obiect artistic) nu există în sine, ci 
în relație cu destinatarul, condiționat so- 
cial-istoric, nu este o imortalizare a unui 
moment într-o succesiune de operații, ci 
include faze anterioare și posterioare a- 
cestuia, fapt din care decurge deschiderea 
ontică a obiectului, sensul său dinamic. 
Autorul reperează un spațiu semiologic al 
obiectelor uzuale, în funcție de coordona­
tele : 1. distanța de forma instrumentală 
pură, 2. distanța de condițiile naturale or­
ganice, 3. efectul de comunicare. O idee 
forță a acestei demonstrații vizează pon­
derea sensibil crescută a funcției meta- 
lingvistice în structura artei contempora­
ne. caracterul de „discurs-asupra-meto- 
dei" pe care îl prezintă noile opere, ca și 
tendința spre sincretism.

în conformitate cu această observație se 
află atitudinea de desacralizare a artei, cu 
consecințe pe plan teoretic, cum ar fi po­
sibilitatea de a traduce conceptual mesa­
jele artelor plastic-vizuale sau neglijarea 
diferențierii pertinente dintre obiect ar­
tistic și obiect estetic. 

semnările unui ziar local (Tiflissk’e Ve­
domosti) și mărturiile contemporanilor, 
probează gloria antumă a poetului, în­
cununat „ca un nou Tasso" în delirul ofi­
țerilor admiratori din Tiflis (Cap. VI. 
Pușkin la Tiflis și Kahetia). Fără a fi 
realizat explicit de autor, portretul lui 
Pușkin se reconstituie din însemnările 
martorilor oculari ai călătoriei gruzine, si 
poate că, la urma urmelor, punerea in 
circulație a acestei memorialistici inedite 
reprezintă meritul primordial al cărții. 
Detaliile fizice accentuează tensiunea exis­
tențială a tînărului poet cu „voce armo­
nioasă, ochi de o strălucire extraordinari, 
bucle castanii care se cutremură in per­
manență". (Memoriile lui N. Hanjenkov). 
K. Savostianov ni-l prezintă pe Pușlcn 
dăruindu-se petrecerii orientale. ..Cit de 
des se arunca el în jocul aprins, cînd du"ă 
langurosul cîntec persan începea lez­
ghinka gruzină. La zgomotul luptei din 14 
iunie, poetul cuprins de un entuziasm pu­
ternic, se avîntă călare spre linia intii. 
cu manta caucaziană pe umeri și ci­
lindru negru, strălucitor". (Amintirile lui 
N. Ușakov și A. Ganghelov). E reînviată 
gesticulația largă a poetului care-și ofe­
rea geamantanul cu manuscrise din Boris 
Godunov și Evghenii Oneghin prietenilor 
curioși și avizi de lectură, recita oricând, 
la cerere, și improviza strălucit cu paha­
rul de șampanie în mina dreaptă.

Elena Tacciu

ALBERT CAMUS

Eseuri
(Editura Univers, 1976)

• EDITAREA eseurilor lui Camus (anto­
logie, traducere și cuvinte introductive de 
Modest Morariu) constituie un moment 
semnificativ în cunoașterea acestui autor, 
intrucit la nivelul lor se pot depista sen­
surile sinuoase ale gîndirii lui. efortul 
continuu de a se defini în raport cu co­
legii de generație (Char. Giraudoux) sau 
cu scriitorii mai vechi frecventați.

Demersul gîndirii camusiene variază, 
nelipsindu-1 stringența, verva, concizia a- 
foristică, nici evocările uneori tincturate, 
alteori lirice ale Cranului.

In acest sens „Oranul" e o monografie 
spirituală a orașului natal, tot așa cum 
„Exilul Elenei" conține într-o formulă 
condensată liniile forță ale lumii medite­
raneene. Să nu ne înșelăm însă : în notele 
referitoare la Rene Char, acest ideal, care 
a fost rînd pe rind al lui Winkelmann. 
Goethe, Hblderlin, Nietzsche și al lui 
Camus primește conotații speciale ; cind 
autorul Ciumei spune : „Char revendică 
pe bună dreptate optimismul tragic al 
Greciei presocratice ; De la Empedocle la 
Nietzsche, o taină s-a transmis din culme 
în culme și R. Char, reia, după o lungă 
eclipsă, tradiția ei aspră și rară" trebuie 
să înțelegem că sensul acestei observații, 
în afară că vizează o afinitate electivă în 
Rene Char, are șl o direcție centripetă ; 
Camus e permanent în căutarea propriei 
identități descoperite parțial, în comenta­
rea unei fraze din Pascal, Vigny, Nietz­
sche... chiar și Giraudoux.

Obiecțiile privind estetica acestuia din 
urmă sînt corelate cu proiecția în ideal a 
unei piese de teatru : „Secretul specific 
marelui teatru este acela de a se situa 
într-un loc geometric față de familiar și 
inuman". Singurătatea marilor „sentimen­
te umane este tema dramatică prin exce­
lență".

Că existențialismul lui Camus nu este 
unul epidermic, conjunctural, ci unul ima­
nent conținutului său sufletesc și extrem 
de nuanțat, aceasta reiese din paginile 
dedicate orașului natal în care singurăta­
tea și frumusețea omenească sînt dc fas­
cinație stranie. Incontestabil e faptul că 
Albert Camus posedă un simț acut al con­
trastelor care-1 face să semnaleze frumo­
sul la modul patetic : „Jur împrejur și 
deasupra orașului natura brutală a Africii 
este gătită intr-adevăr cu toate farmecele 
ei arzătoare". Găsim aici note de exaltare 
panteistă care ni-l amintesc pe Camus 
din Noces.

Această reconsiderare a naturii e dubla­
tă de un sens polemic vizind de obicei pe 
martorii la cel de-al doilea război mon­
dial. „Noi întoarcem spatele naturii, ne 
rușinăm de frumusețe" — nuanțează sen­
sul revoltei camusiene și o redimensionea- 
ză istoric. O filosofie a fericirii este de­
sigur implicată în aceste pagini, in spir ­
tul stoic de „amor fati" : „Singurul lucru 
care ne lipsește este mîndria omului care 
înseamnă fidelitate față de propriile limi­
te, iubire clarvăzătoare a condiției sale".

Această punctare a principalelor teme 
sugerate în Caiete este incompletă dacă 
trecem sub tăcere lucrarea Plotin și Sf. 
Augustin, apoi interviurile acordate în 
diverse împrejurări ; de aci se poate des­
prinde un sistem virtual de gîndire filoso­
fică, aflat în interdependență cu opera și 
lipsit de uscăciune dogmatică sau concep­
tuală.

Tatiana Radulescu



Secvențe varșoviene Hart Crane

Palatul Wilanow

• Poet american mai puțin cunoscut în țara 
noastră, Harold Hart Crane, figură majoră a 
poeziei moderne americane, s-a născut la 21 
iulie 1899 în orașul Garettsville, statul Ohio. 
Atît poezia cit și viața lui Crane s-au con­
fundat cu tumultuoasa viață artistică a New 
Yorlc-ului anilor 20, fiind ele insele subiect de 
literatură și primind o atenție cu totul deo­
sebită din partea criticii americane din Sta­
tele Unite și din alte țâri. Crane publică pen­
tru prima oară la vîrsta de cincisprezece ani, 
dar consacrarea ii este adusă de volumul de 
poezii intitulat White Buildings (Clădiri Albe), 
apărut în 1926. In 1930 publică cel de al doi­
lea și totodată ultimul său volum de versuri, 
The Bridge (Podul), un amplu poem epic in 
opt părți, o încercare temerară de a desco­
peri un nou mit al Americii. La 27 aprilie 
1932 o întîmplare tragică pune capăt vieții 
scurte și zbuciumate a acestui original poet 
american.

Hart Crane sintetizează în opera sa pro­
blematica unui moment crucial in cultura și 

arta americană, marcat de cea de a treia 
decadă a secolului XX. Creația sa poetică, 
de o rară concentrare și forță lirică, filtrea­
ză cele' mai bune tradiții ale poeziei ameri­
cane prin prisma experimentului. Preocupat 
de a-și afla propria identitate in încercarea 
de a defini identitatea Americii în epoca 
tehnologiei moderne, Crane face din poezie 
locul în care imaginația poetică sudează 
elementele unui univers fragmentat pentru a 
oferi un monument al armoniei și unității, cum 
ar fi binecunoscutul său poem epic The 
Bridge. Poezia sa este cu atît mai intere­
santă cu cît extrema condensare verbală la 
nivelul metaforei, ambiguitatea cu putere de 
includere întreținută de distorsionarea sin­
taxei și de logica metaforei bazată pe po­
tențialul conotativ al cuvintelor, creează un 
ermetism care se înscrie printre cele mai 
bune realizări ale modernismului american 
de factură postromontică.

RODICA MIHAILA

POATE in nici un oraș nu pășești cu atlta 
respect ca pe străzile cu clădiri reconstruite 
eu fervoare ale Varșoviei.

De secole orașul s-a extins potrivit unor legi funcționale, 
edilii contemporani respectind cu rigoare reconstruirea ar­
terelor centrale mărginite de ilustre clădiri în paleta largă 
a stilurilor gotic, clasic, al Renașterii italiene, baroc sau ro­
coco, după proteica modă a vremurilor. Așa cum ni le-a în­
fățișat pe multe dintre ele Bernardo Belotto Canaletto — 
eminent reprezentant al picturii venețiene citadine — care 
a îndrăgit curtea regelui Stanislaw-August, petrecindu-și aici 
cu rodnicie artistică ultimii ani ai vieții. Cu neasemuita lui 
viziune arhitectonică, marele peisagist italian a pictat cu 
fidelitate extraordinară unele din cele mai specifice aspecte 
ale Varșoviei din a doua jumătate a secolului XVIII, tablou­
rile sale fiind nu de puține ori indispensabile repere pentru 
reconstruirea recentă a multor clădiri celebre.

Astfel se explică poate faptul că străbați larga arie a ora­
șului vechi fără a fi stăpinit de sentimentul că a fost re­
construit aproape în proporție de sută la sută. Nu știi cum 
din vasta piață a castelului „izvorăște" strada Krakowskie 
Przedmiescie — Șoseaua Cracoviei — corso preferat de tot­
deauna al varșovienilor — largă, neregulată, mărginită de 
palate celebre, ea însăsi martoră a atitor evenimente istorice : 
aici, în secolul al XVII-lea. polonezii au dat o bătălie crin- 
cenă împotriva suedezilor cotropitori : aid. în 1860 și 1861, 
au avut loc manifestări patriotice reprimate singeros de tru­
pele țariste ; și tot aici, în 1944, s-au purtat lupte cumplite. 
Prin apropiere a locuit și Frederic Chopin, inima odihnin- 
du-i acum pentru veșnicie în somptuoasa biserică în stil 
clasic a Sfintei Cruci... Trei monumente marchează strălu­
cirea acestei artere atît de îndrăgite : al unui mare poet, 
Adam Mickiewicz ; al unui mare savant, Nicolaus Copemic ; 
și al unui mare militar, prințul Iosef Poniatowski, binecu­
noscutul mareșal al lui Napoleon L

BOGATUL peisaj arhitectonic al Varșoviei, 
atît de inextricabil legat de trecutul său 
de luptă pentru libertate și independență, și-a găsit și își 

găsește contextul firesc într-o intensă viată culturală. în care 
valorile literare și artistice românești au un rol bine con­
turat.

Ne bucurăm aici de prieteni sinceri care aduc o contribu­
ție prețioasă pentru răspindirea valorilor culturale românești 
în rîndurile publicului polonez. Cea mai harnică, cea mai 
laborioasă și prețuită tălmăcitoare a unor opere de seamă ale 
literaturii noastre este, desigur, binecunoscuta scriitoare Da­
nuta Bienkowska. Cînd am vizitat-o într-o însorită zi de 
toamnă în locuința sa cu iz patriarhal de pe strada Dluga 
am găsit pe masa de lucru exemplarul-semnal al policromu­
lui roman Sfirșit de veac în București de Ion Marin Sado- 
veanu, într-o frumoasă ediție, roman tălmăcit de ea și care 
urma să apară peste cîteva zile în vitrinele librăriilor. Nu­
mai în cursul anului trecut la televiziunea și posturile po­
loneze de radio au fost transmise — în tălmăcirea ei — pie­
sele de teatru Camera de alături de Paul Everac. Fintina cu 
patru adevăruri de Vasile Rebreanu și Fata morgana de 
Dumitru Solomon ; iar pentru revista ..Dialog" a tradus, 
urmînd să apară în curînd, Balul astenicilor de I. D. Șerban.

Activitatea sa editorială este la fel de susținută. A tradus 
capodopera lui Mateiu Caragiale Craii de Curtea-Veche. La 
începutul anului trecut, a apărut, în tălmăcirea ei, primul vo­
lum din romanul ciclic Dinastia Sunderland Beauclatr de Vin- 
tilă Corbul. Anul acesta urmează să-i apară în diverse edituri 
varșoviene, în tiraje remarcabile, Viața lui Mihai Eminescu de 
G. Călinescu, Princepele de Eugen Barbu, precum și ediția 
a doua din Scrinul negru de G. Călinescu.

Totuși, poate nici o traducere nu i-a fost atît de aproape 
sufletește ca ampla antologie a poeziei românești, la care 
lucrează în prezent. «Poate niciodată n-am semnat cu mai 
multă convingere și emoție un contract încheiat cu vreo 
editură — mărturisea Danuta Bienkowska — ca în momen­
tul cînd m-am angajat să pregătesc pentru editura varșo- 
viană PIW o culegere din lirica românească de opere poe­
tice, care de cîțiva ani erau menite să figureze într-o mult 
așteptată antologie. La o asemenea muncă am meditat de prin 
1956». Și mai departe, confesiunea unei scriitoare de o înaltă 
etică profesională : «însă emoția mea izvorăște și din alte 
motive, cu mult mai adinei. îmi dau perfect seama de im­
portanța unei lucrări antologice : o asemenea muncă se efec­
tuează o dată lâ o jumătate de veac sau poate chiar mai 
rar ; deci, în ceasul de față sintem datori să arătăm citito­
rului polonez frumusețea verbului, profunzimea cugetării, 
gama sentimentelor trăite de un popor de care ne leagă un 
atașament fratern...».

Alte traducătoare ale literaturii noastre. — binecunoscute 
în rîndul cititorilor polonezi. — sînt Irena Harasimowicz și 
•lanina Vlrzosek, ultima fiind prezentă în anul acesta, cu 
tălmăcirea romanelor Păsările de Alexandru Ivasiuc și A ve­
nit un om din răsărit de Mihnea Gheorghiu. Totodată, cunoscu­
ta revistă „Literatura na Swiecie" va consacra un număr inte­
gral literaturii române.

Am avut prilejul să asist la Varșovia și la spectacolele date 
de baletul Operei de Stat din București, care s-au bucurat de 
o bună primire din partea publicului spectator ce umplea pînă 
la refuz spațioasa sală a impunătorului Teatru Mare din ca­
pitala Poloniei. De asemenea, am avut bucuria să văd la Mu­
zeul de etnografie cum numeroși varșovieni se perindau prin 
fața unei expoziții de artă naivă românească exprimîndu-și 
interesul și admirația.

...Părăsești Varșovia stăpinit de simțămîntul ferm că aici 
vei găsi totdeauna prieteni sinceri.

Alexandru Baciu

Călătoriile I
Deasupra valului in proaspâta-i dantelă 
Băieții in dungi colorate se bat pe nisip.
Au pus la cole cum să cucerească scoici. 
Și cu degetele sfarmă alge uscate, 
Sapă nisipul și veseli il aruncă.

Și drept răspuns la vocile lor subțiri 
Soarele măsoară fulgerul pe valuri, 
Pe nisip valurile string in brațe tunetul ; 
Și dacă m-ar auzi le-aș spune :

O, copii minunați, jucați-vă eu clinele, 
Mingiiați scoicile, pietrele pe care le-au albit 
Timpul și elementele ; insă există un hotar 
De care să nu treceți, nici să nu vâ incredeți dincolo

Cu odgoanele trupurilor voastre vii și iuți 
Pradă dezmierdărilor prea eu credință 
Venite dintr-un piept prea larg.
Adinctd mării este crud.

Rîuri de repaos
Un sunet slab trecea prin sălcii,
O sarabandă cosea vintul peste pajiști.
Nu mi-am adus aminte niciodată
Pînă cind anii nu m-aduseră la mare 
Cum era clocotul stătut ai adaștinei întinse.

Hori, buruieni, tmi amintesc abruptele alcovuri 
Unde chiparoșii sub tiranica amiază 
Aproape că mă traseră ia hades.
Și țestoase mamut suind pe visele de suff
Se regăseau, pe cind ale noroiului cercuri de soare 
Le despărțeau-,

Ce n-aș fi dat in schimb I Să trec prin neagra strungă, 
Să văd in munte viziuni măiestre,
Unde învață castorii să lupte, 
lazul unde-am intrat odată și iute am fugit — 
îmi amintesc acum de malul său cu sălcii cintătoare.

Pînă la urmă-n amintire toate lucrurile cresc ; 
După orașul prin care pină la urmă am trecut. 
Prin clocot de uleiuri revărsate și suliți de fum, 
Străbatea musonul delta
La porțile golfului— Acolo, dincolo de diguri

Auzii vintul fulguind safire ca-n această vara, 
Și sălciile n-ar fi putut mai limpede să sune.

Călătoriile IV

Călătoriile V
Meticulos in gheața miezului de noapte. 
Puternic, singur, neted ca turnat 
Deodată-n tăiș alb necruțător — 
Pătează golful marginea cerească.
Imi pare a fi prea clar ca să-l ating I 
Și cablurile somnului atimă, 
Zdrențe din steaua amintirii noastre. 
Un singur zimbet înghețat.. Ce vorbe 
Pot sufoca lumina lunii surdă î
Răminem muți. Nici strigătul nici sabia 
Nu pot această mare țintui, 
înceată a lunii tiranie, lună, 
Iubire schimbătoare— Tu imi spui
„Nimic pe lume seamăn nu mai are", 
Și știi că nu te pot atinge cind mă uit 
in acest cer lipsit de zei crăpat in două, 
Unde nimic, doar moartele nisipuri scapăr.
„Și niciodată să nu înțelegi !“ Nu, 
In strălucirea de argument 
A părului tău blond nu am visat 
Piraterie mai ascunsă decit asta.

Insă acuma 
Apleacă-ți capul, ești aici prea nalt. 
Ochii deja departe-n spuma apei ; 
Stafii ce nu le știu ți-au sigilat suflarea : 
Apleacă-ți capul, dormi, e lung drumul spre 

casă.

Scrisorile de dragoste 
ale bunicii mele
Nu sînt stele astă seară 
Decit doar ale amintirii. 
Dar ce mult loc rămine pentru amintiri 
In briul larg al ploii potolite.

Și chiar rămine loc destul 
Pentru scrisorile mamei mamei 
Elizabeth
Care de atita timp păstrate 
intr-un colț sub acoperiș 
Sint acum galbene, firave 
Și ca zăpada s-ar topi.

Peste grandoarea spațiului acesta 
Să calci cu pas ușor.
Totul se ține de un fir de păr alb, nevăzut. 
Tremurind ca pinza ce o țes 
In aer ramuri de mesteacăn.

Și mă întreb : 
„Dacă degetele-ți sint destul de lungi ca să 

cinte
Pe clape vechi care sint doar ecouri : 
Dacă tăcerea este destul de puternică 
Să poarte muzica inapoi spre izvoare. 
Și inapoi din nou la tine 
Ca și cum ar duce-o spre ea ?“

Totuși am să o duc de mină pe bunica 
Prin multe lucruri pe care nu le-a înțeles ;
Și aici șovăi. Și ploaia pe casă continuă 
Să răsune ca un ris ușor și plin de milă.

Al cărei zimbet numărat de ore, zile, 
II știu ca pe un spectru — al mării, jurâminț 
Care desparte acuma-n golf un golf de aripi, 
Și cercurile lor se-nalțâ pod (de la palmieri 

pină ta alba, înghețată, 
Severa nemișcare a albatrosului) 
Peste-un șuvoi de dragoste ce crește 
Și e prin cînt mai mare decit moartea 
Spre tine curge nemurirea lui.

Toate au un parfum neșters și vor nebune 
O intilnire chiar in ceasul, locul,
Ce-s ale noastre să-mpletim din nou cunună, 
Prezicind ochilor și gurii că vor bea
Din nou din vinul de altar al verii noastre —

Nu va închide-n pașii noștri_ lujeri
De flori și pene, lucitori, pe cind mă pierd 
Astăzi in valul morții ca să spun ?

In semnătura vorbei întrupate 
Portul se luptă inapoi să intre _
In singele comun, care transpiră,
Mărind in pieptul tău amiaza ca să stringă 
Insinuări strălucitoare ce le-am prins.
Să fie-n insula unde inviolabil duce 
Privirea ta, albastre latitudini, —
In strigătul speranței mele, mut, primește 
Secreta vislă, florile iubirii.

In românește, de 
RODICA MIHAILA și IRINA GRIGORESCU



Ernesto Sabato și W.H. Auden

• Premiul pentru cea 
mai bună carte străină a 
fost atribuit scriitorului 
argentinian Ernesto Sa­
bato pentru îngerul întu­
nericului (cel de al trei­
lea roman tradus în

Prima enciclopedie dedicată Varșoviei

• La Editura științifică 
de stat din R.P. Polonă a 
apărut Enciclopedia Var­
șoviei, în cele 816 pagini 
ale volumului fiind inclu­
se 5 500 de denumiri, 
1 241 de ilustrații și 54 de 
tabele. Lucrarea, de o 
deosebită importanță în 
viața culturală poloneză.

Maupassant
• După aproape 100 de 

ani de la apariție (1880), 
nuvela lui Guy de Mau­
passant, Bulgăre de seu, 
cunoaște o nouă (dublă) 
tinerețe. Aceasta se dato­
rează transpunerii ei mu­
zicale, destinată scenei, 
realizată aproximativ în 
același timp de compozi-

,,Lumea
• în 1875, un oarecare 

Theodore Michaelis, „a- 
gent internațional", ini­
ția un concurs pentru 
realizarea unei drame in 
proză destinate să serbeze 
aniversarea centenarului 
revoluției americane. Ju­
riul care a refuzat să 
acorde premiul întîi, a 
decis să acorde mențiuni 
pieselor America liberă 
de Adolphe Michel, Un 

^AM CITIT DESPRE...

Psihologia copilului
■ AU TRECUT trei decenii de cînd, îndemnată de 

admirabilii dascăli de psihologie de la facultatea de fi­
losofie din Iași, Vasile Pavelcu, Petre Botezatu, Sil­
vestru Găină, am citit pentru prima oară, o carte de 
Jean Piaget. Le sînt îndatorată pentru tot ce au făcut 
spre ane deschide mintea, solicitîndu-i continuu capa­
citatea de a judeca critic, de a mula gîndul pe reali­
tate, nu viceversa, de a minui subtila artă a dialecticii. 
Inițierea în psihologia copilului, studiată experimental 
de omul de știință elvețian care avea să construiască 
treptat, pe temeiul datelor obținute, o interesantă epis­
temologie, a fost una dintre revelațiile de natură să 
ne ferească de fundăturile dogmatismelor.

Vremea a zburat. Jean Piaget a împlinit, anul tre­
cut, 80 de ani. în acest răstimp și-a continuat inves­
tigația, și-a cristalizat punctele de vedere, și-a organi­
zat concluziile așa cum îi dictau faptele, tot mai nu­
meroase, tot mai judicios triate și interpretate de el 
și de numeroșii lui colaboratori. Cercetătorul de avan­
gardă de altădată este acum o respectabilă instituție. 
De curînd a apărut cartea Conversații libere cu Jean 
Piaget, alcătuită din două cicluri de interviuri televi­
zate realizate de Jean-Claude Bringuier în 1969 și în 
1976.' Ni se spune că este un model de prezentare pe 
înțelesul tuturor a cuceririlor științei moderne și, în 
același timp, o valoroasă autobiografie spirituală, ro­
manul formării unei personalități care, înaintînd spre 
cunoașterea tot mai intimă a procesului cunoașterii, 
dobîndește într-una înțelepciune și, deci, lărgime de 
vederi.

Am citit cele mai recente confesiuni ale lui Jean 
Piaget : la începutul acestui an, concomitent cu apari­
ția cărții, a acordat o nouă suită de interviuri lut

- .  V-.-

Franța și apărut recent la 
Ed. du Seuil) și, cu titlu 
postum, poetului englez 
W. H. Auden, din care Ed. 
Gallimard publică actual­
mente o antologie.

are și „o serie de lip­
suri. ce-i diminuează va­
loarea" — după cum se 
apreciază în recenzia din 
revista „Nowe Ksiazki" — 
„deoarece, înainte de a fi 
tipărită, nu a fost analiza­
tă multilateral și profund 
de toți specialiștii".

in muzică
torii Karlheinz Wahren 
din Berlinul occidental și 
Robert Hanell din R.D. 
Germană. Wahren a com­
pus o operă omonlmă cu 
nuvela (libretist — Claus 
H. Henneberg). iar Hanell 
o comedie muzicală, Că­
lătorie cu Joujou (autorul 
textului — Klaus Eidam).

nouă*
mare cetățean de Jules 
de Bouronville și Lumea 
nouă de Villiers de l’Isle- 
Adam. Jean-Louis Ba- 
rault a avut excelenta 
idee să monteze la 
Theâtre d’Orsay piesa 
scriitorului simbolist (s-a 
mai jucat fără succes în 
1880). Acolo unde însă 
Villiers vedea „scene 
profunde", Barault reali­
zează secvențe perfect 
comice.

La „Festivalul 
cărții de la NisaM
• Principala dezbatere 

programată (pentru 8 
mai) la „Festivalul cărții" 
de la Nisa va fi consa­
crată problemei noilor 
raporturi dintre mijloace­
le de comunicare în masă 
(presa scrisă, vorbită și 
televizată) și ceea ce în 
genere implică noțiunea 
de „carte". Vor participa 
reprezentanți ai ziarelor, 
ai posturilor de radio și 
televiziune, ai scriitorilor, 
librarilor. bibliotecarilor, 
editorilor.

„Premiul 
librarilor*

• Cel de-al 23-lea Pre­
miu al librarilor a fost 
decernat la 21 februarie 
— la Centrul național de 
artă și cultură Georges 
Pompidou — lui Pierre 
Moustiers pentru ro­
manul O crimă a timpu­
lui nostru (Ed. Pion).

Născut în 1924, critic li­
terar ia „Nice-Matin", 
fost secretar al Asociației 
Internaționale a Criticilor 
Literari, Pierre Moustiers 
a obținut in 1969 Marele 
Premiu al romanului al 
Academiei Franceze pen­
tru Le Paroi. iar în 1971, 
Premiul „Caselor de pre­
să" pentru L’Hiver d’un 
gentilhomme (ambele o- 
pere fiind cunoscute citi­
torilor noștri prin recen­
zii și fragmente traduse 
din ele).

Piticii
• Căutați altădată drept 

„curiozități umane" pen­
tru curțile regale ca și 
pentru bîlciuri, mulți pie­
rind în lagărele naziste 
— astăzi se știe că în 
întreaga lume trăiesc cam 
opt sute de mii de pitici 
sub numele generic de 
„handicapați fizic". Re­
cent a apărut o carte, 
Piticii (185 pag.), în care 
autorul, Martin Mones- 
tier, povestește lunga is­
torie a acestor omuleți, 
Editura Simoen din Paris 
inaugurînd astfel colec­
ția „Oameni diferiți".

„Anul 2440*
• După Descoperirea 

australă, a lui Restif de 
La Bretonne, „Biblioteca 
utopiilor" scoate din ui­
tare o a doua carte, a- 
ceasta intitulată Anul 
2440. Scrisă la persoana 
I de Louis-Sebastien 
Mercier (1740—1814) auto­
rul, fost membru al Con­
venției, narează ceea ce 
i s-a întîmplat de-a lungul 
unui vis, începînd cu a- 
nul 1770 și din care s-a 
trezit... 670 de ani mai 
tirziu...

Charles Widmer de la „Tribune de Lausanne”. E greu 
să reconstitui din aceste mult mai sumare convorbiri 
conținutul unui volum atit de cuprinzător. Dar rându­
rile de față nu au ambiția de a explica psihologia ge­
netică. Pentru mine. Jean Piaget este, in primul rând, 
omul care i-a învățat pe psiholpgi că e important să 
stea de vorbă cu copiii, să asculte ce au ei de spus. Am 
fost emoționată de interesul lui pentru felul cum se 
structurează gîndirea copilului la o vîrstă cînd mai pu­
team să reconstitui singură, fără prea mari eforturi de 
memorie. înlănțuirile logice descrise de el. Mă emoțio­
nează și mai puternic acest interes azi, cînd știu din 
experiență că sufletul copilului merită o cît mai pro­
fundă cunoaștere, o abordare respectuoasă. delicată. 
De jumătate de veac, Jean Piaget întreabă, străduin- 
du-se ca întrebările lui să nu sugereze, să nu impună 
indirect răspunsuri. De jumătate de veac, răspunsurile 
primite — nemaleabilă realitate obiectivă a subiectivi­
tății, — îi precizează, îi formează ideile. Nu valoarea ab­
solută a acestor idei sîntem în măsură s-o elogiem aici, • 
ci valoarea metodei de a înainta pas cu pas pe calea 
unei maieutici sincer curioase. Voi cita dintr-un singur 
răspuns al lui Jean Piaget. întrebat ce crede că ar cîș- 
tiga învățătorii dacă ar practica psihologia experi­
mentală, Piaget a explicat că, deși ei o studiază în 
prezent, vreme de un an. la Facultatea de psihologie 
și de știință a educației, condusă de el însuși, e prea 
puțin : „Ar trebui, spune el. ca ei să învețe să-i întrebe 
pe copii așa cum îi întrebăm noi. colaboratorii mei și 
cu mine. Indiferent de ceea ce au învățat la noi, sînt 
totdeauna surprinși cînd văd rezultatele cercetărilor 
noastre experimentale. Pentru ei e ceva total neaștep­
tat. Spontaneitatea, puterea de creație a copilului e 
pentru învățător ceva departe de a fi de la sine în­
țeles. în timp ce, dacă experimentezi direct, ea îți sare 
în ochi".

Ne aflăm în Anul internațional al copilului. Ne 
aflăm într-o eră cînd dreptul de a fi întrebat, de a fi 
spontan, de a-ți manifesta puterea de creație, ar tre­
bui să aparțină, ca și dreptul la viață; tuturor copiilor, 
tuturor oamenilor.

Felicia Antip j

Un autoportret
• Intitulată Bubbles — 

A Self Portrait, autobio­
grafia celebrei cîntărețe 
de operă americane Be­
verly Sills figurează pe 
lista celor mai vîndute 
cărți, alcătuită de „New 
York Times" pe baza da­
telor furnizate de 250 de 
librari din Statele Unite. 
Secretul succesului pare 
să stea în tăria de carac­
ter și în optimismul cu 
care această personalitate 
a înfruntat încercările 
grele ale vieții ei, printre 
care infirmitățile grave 
marcînd de la naștere pe 
cei doi copii ai ei și pro­
pria ei suferință (a avut 
cancer). „Dar — așa cum 
scria un cronicar pe mar­
ginea autobiografiei ei — 
Beverly Sills a înfruntat 
toate furtunile. Ea pare 
de neînvins și felul ei de 
a fi, bun și zîmbitor, ra­
diază din scrierea ei în­
tocmai cum strălucește în 
cîntul ei".

1977 - Anul
Beethoven

• UNESCO a hotărît ca 
anul 1977 să fie socotit — 
pe plan muzical — anul 
Beethoven. La 26 martie 
a.c. se vor împlini 150 de 
ani de la moartea marelui 
compozitor, prilej cu care 
vor avea loc o serie de 
manifestări, concerte, fes­
tivaluri, conferințe oma­
giale. Unica operă a lui 
Beethoven, Fidelio, a fost 
înscrisă în repertoriul o- 
perelor din Viena și din 
Paris, De La 5 ianuarie 
a.c., Orchestra din Paris, 
sub conducerea dirijorului 
Daniel Barenboim, și-a în­
ceput seria de manifestări 
omagiale, ce va cuprinde 
prezentarea celor 9 sim­
fonii, a concertelor pentru 
pian și pentru vioară, cu 
concursul violonistului I- 
saac Stern, al pianistului 
Jean-Bemard Pommier și 
al corului Orchestrei din 
Paris. în total, în Franța, 
se vor prezenta 28 de 
concerte Beethoven, în A- 
ustria 30. în plus, vor fi 
editate mai multe discuri, 
cîteva' biografii și nume­
roase exegeze.

La Peredelkino, cu Konstantin Fedin

• A 85-a aniversare a 
lui Konstantin Alexan- 
drovici Fedin a prile­
juit apariția, în „Li- 
teratumaia Gazeta", a 
unui amplu și substanțial 
interviu luat scriitorului 
de Naum Mar. Evocînd 
momentele cele mai im­
portante ale vieții și 
creației sale care au 
coincis cu evenimentele 
cruciale ale țării, Fedin 
face unele confesiuni cu 
privire la opțiunea sa : 
„Adevărul este că nu am 
greșit alegînd profesia de 
scriitor, crezînd că voca­
ția mea este aceea de a 
scrie. Dovadă stă cartea 
mea Gorki printre noi, 
care va fi reeditată. Car­
tea mi-este foarte dragă. 
Gorki este un tip de om 
uimitor de complet și 
puternic. Am întîlnit 
mulți oameni diferiți și le 
mulțumesc pentru că 
m-au ajutat. Dar întîlni-

Carolina Maria de Jesus
• Autoarea faimosului 

Quarto de despejo (tradus 
în românește sub titlul 
Favella nr. 13), Carolina 
Maria de Jesus a murit 
recent, în vîrstă de 62 de 
ani. însemnările acestei 
mame dintr-un cartier de 
cocioabe din orașul brazi­
lian Sao Paulo, descriind 
mizeria în care trăia îm­
preună cu copiii ei și lupta 
lor pentru supraviețuire, 
au fost publicate în 1959, 
din inițiativa unui ziarist, 
cu un succes extraordinar, 
originalul portughez fiind 
apoi tradus și în alte trei­
sprezece limbi. Cu banii 
primiți ca drepturi de au­
tor, Carolina și-a cumpă­

Arthur Miller: Fragmentarea publicului

• O explicație a faptu­
lui că în ultimii ani nici 
unul dintre autorii dra­
matici importanți din Sta­
tele Unite n-a mai pro­
dus ceva vital pentru tea­
tru stă, după părerea 
unuia dintre acești dra­
maturgi, Arthur Miller, în 
fenomenul de fragmentare 
a publicului.

„în anii treizeci — ex­
plică Miller într-un inter­
viu recent acordat săptâ- 
mînalului «Deutsche Zei- 
tung» — literatura era de­
terminată de catastrofele 
economice. în anii patru­
zeci eram preocupați de 
experiența celui de-al doi­
lea război mondial. La 
mijlocul anilor cincizeci 
am resimțit efectul unui 
spirit destructiv — care 
exista și în Europa, chiar 
dacă pe alte baze — șt 
care a dus la spargerea

„Salvarea"
• Un film despre Le­

ningrad, orașul erou, care 
timp de 3 ani a re­
zistat eroic încercuirii 
naziste. Dar nu despre 
luptele de pe front este 
vorba, în special, ci des­
pre acțiunea „Salvarea", 
acțiune la care au parti­
cipat, pe lingă muzeo­
grafi, numeroși cetățeni 
ai orașului pentru trans­
portarea și adăpostirea 

rea cu Gorki a fost un 
eveniment cu totul deo­
sebit în viața mea.» 
Alexei Maximovici a 
reușit să mă convingă și 
pe mine. ca și pe 
alți scriitori sovietici, 
că principala noastră 
obligație este aceea de 
a scrie... Niciodată in 
trecut nu m-am gindit câ 
memoriile mă vor pre­
ocupa atît de mult. De 
altfel, uriașul interes față 
de literatura memoria­
listică. manifestat ime­
diat după război, și care 
se dezvoltă fabulos acum, 
mi se pare cu totul fi­
resc. Memoriile sînt un 
gen literar de factură 
deosebită. Dacă vreți, ele 
sînt istorie întruchipată in 
persoane vii și în martori 
vii. Iar faptul că memo­
rialistica se bucură de 
atenția cititorilor oferă 
garanția dezvoltării in 
continuare a genului".

rat o mică fermă lingă 
Sao Paulo. Relativa bu­
năstare materială nu i-a 
adus însă și fericirea. A 
continuat să fie singură, 
izolată, marcată de sără­
cie în adîncul sufletului, 
fără a se putea integra in 
nici un cerc social. In 
1961 a mai publicat o 
carte. Casa de alvenaria 
(Casa de piatră), de fapt 
o continuare a jurnalului 
prin care zguduise lumea. 
Dar lumea n-a mai reac­
ționat la fel, mizeria mo­
rală fiind mai inefabilă, 
mai greu de perceput, de­
cît cea materială, absolută. 
Descurajată, Carolina n-a 
mai scris altceva.

unității relative a publi­
cului de teatru, ca și a 
publicului cititor, a acelei 
unități care permitea unu­
ia ca mine să scrie o pie­
să pentru toți americanii, 
pentru comuniști și con­
servatori, pentru virstnici 
și pentru tineri, pentru 
cultivați și pentru neculti­
vați. Se poate să fi fost 
o iluzie. în anii cincizeci, 
această unitate s-a destră­
mat și de atunci n-au 
existat decît fragmente de 
public : publicul tinerilor, 
publicul adulților. publicul 
alienaților- comedia muzi­
cală pentru publicul celor 
nealienați. Ansamblul s-a 
spart în diverse particule 
iar calitatea fiecăruia din­
tre aceste particule a fost 
necesarmente limitată".

în continuare, Arthur 
Miller arată că producă­
torii de teatru au incer- 
cat să iasă din criza con­
secutivă acestui fenomen 
promovînd piese și spec­
tacole pe placul uneia sau 
alteia dintre „particulele" 
de public. Efectul n-a fost 
din cale afară de salutar 
pentru business, dar mei 
pentru arta teatrului. Ia 
ce privește dramaturgia, 
a fost dezastruos.

comorilor de la ..Ermitaj*,  
amenințate de distrugerea 
bombardamentelor. Fil­
mul realizat de Solomon 
Suster avind ca interpreți 
principali pe Alla Demi­
dova, Alisa Freundlich și 
Ivan Soloviev, redă pa­
siunea, spiritul de sacri­
ficiu și abnegația oame­
nilor sovietici angajați ia 
acțiunea „Salvarea".



Al șaptelea „Rege blestemat* *

ocazia împlinirii a 500 de 
ani de la nașterea lui 
Michelangelo Buonarotti 
— a fost atribuit pentru 
prima dată celebrului 
pianist Arthur Rubinstein, 
în anul 1975.

Acest succes de presti­
giu al corului „Madrigal" 
și al dirijorului său. Ma­
rin Constantin, se adaugă 
la „Premiul criticii mu­
zicale" al Bienalei de la 
Berlin (1971) și premiul 
„Săgetătorul de aur* 
(Roma — 1976).

• în revista sovietică 
„Iskustvo". Maria Laza- 
revici Neiman semnează 
o recenzie asupra cărții 
lui I. Svetlov Sculptura 
românească contempora­
nă, în paginile căreia 
este prezentată creația 
celor mai de seamă scul» 
ptori români contempo­
rani.

John Frederick Lewis șt 
David Wilkie, și de franv 
eezul Louis Joseph La- 
borde. Marele artist (Spa­
niol Genaro Perez Villa­
mil (1807—1854) a surprins 
peisaje și scene dp yjață 
din diverse locuri ’ ale 
țării sale, pe care a stră­
bătut-o în lung și 'in lat, 
publicîndu-le apoi ints-un 
volum cu texte de Patri­
cio de la Escousura, sub» 
titlul Espana artistica y 
monumental. Operele pre­
zentate în expoziția de 
la „Durere" pot fi consi­
derate drept precursoare 
ale faimoaselor afișe tu­
ristice spaniole din seco­
lul nostru.

• După 16 ani Regii 
blestemați reapar. Intre 
al șaselea volum al aces­
tei serii celebre. Crinul 
și leul, și al șaptelea, 
Cind un rege pierde 
Franța, recent apărut in 
Editura Pion, autorul, a- 
cademicianul Maurice 
Druon, laureat al Pre­
miului Goncourt (pentru 
Marile familii), a publi­
cat multe alte scrieri. 
Dacă pînă acum Regii 
blestemați constituia un 
roman istorie, cu ac­
țiune. cu dialoguri și 
..suspens", volumul cel 
mai recent este un lung 
monolog al cardinalului 
de Perigord. De ce a- 
ceastă schimbare ? Răs­
punde Maurice Druon în­
suși : „în primul rînd 
pentru că gustul publicu­
lui s-a schimbat și cred 
că Regii blestemați au 
contribuit în oarecare mă­
sură. Cititorii — și tre- 
buie să-i felicit pentru 
aceasta — caută mai 
mult adevărul istoric, ma­
teria primă, documentul. 
Am abandonat din ce în 
ce mai mult latura -capă 
și spadă», care era tra-

Douâ cărți 
de Yves Bonnefoy
• Apariția unei cărți 

de Yves Bonnefoy, poet, 
eseist, filosof al artei go­
tice și baroce, traducător 
al lui Shakespeare, re­
prezintă întotdeauna un 
eveniment. Dar Yves 
Bonnefoy publică puțin. 
De aceea apariția conco­
mitentă a două cărți sem­
nate de el a fost remar­
cată de presa franceză 
ca un fenomen deosebit 
de important. Este vorba 
despre Strada Traversiere, 
o culegere de povestiri 
sub formă de meditații 
asupra actului scrierii, și 
Norul roșu, care reunește 
zece ani de eseuri asupra 
artei poetice.

Filmul lui Joris Ivens 
la Pekin

• Prezentat recent la 
Pekin, filmul lui Joris 
Ivens, Cum a deplasat 
Yukong munții, s-a bucu­
rat de cronici elogioase în 
ziarele chineze. Suferind, 
regizorul n-a putut asista 
la proiecția peliculei sale, 
dar în textul scris pen­
tru acest prilej a subli­
niat sprijinul pe care 
Ciu En-Lai l-a acordat 
pentru realizarea filmu­
lui a cărui turnare, în 
China, a durat timp de 
un an și jumătate.

„Vintul le șueră 
sub picioare"

• Regizorul maghiar 
Gyorgy Szomjas a reali­
zat, inspirîndu-se dintr-o 
baladă populară, filmul 
Vintul Ie șuieră sub pi­
cioare. Acțiunea se pe­
trece în 1837. în pusta 
maghiară începe construi­
rea unui canal de iriga­
ție. Constructorilor Ii se 
împotrivesc localnicii, a- 
vindu-l în frunte pe un 
haiduc. Lupte, capcane, 
spînzurători... Pînă la 
urmă, constructorii tri­
umfă...

Centenarul 
nașterii lui Dufy
• La 3 iunie 1977 se va 

sărbători centenarul naș­
terii lui Raoul Dufy, pic­
tor al bucuriei de a trăi, 
dacă ar fi să-I judeci du­

pă prospețimea culorilor 
sale. La Muzeul de artă 
modernă din Paris au fost 
expuse de pe acum 61 de 
picturi, 26 de acuarele și 
6 desene provenind din 
fondurile muzeului. Fi­
rește, imensul și celebrul 
panou Zîna Electricitate, 
realizat în 1937 pentru 
Tîrgul Internațional de 
la Paris, figurează la loc 
de cinste în această ex­
poziție. 

diția genului, pentru a 
da cuvîntul istoriei... E- 
roul cărții este Jean II, 
un imbecil și un vanitos. 
Dar cartea este plină de 
reflecții politice, de ma­
xime asupra puterii și a-

luzii la perioada contem­
porană. în ea e vorba de 
criza demografică, eroziu­
nea monezii, presiunea 
fiscală, clanurile care-si 
dispută puterea, intr-un 
cuvînt, despre degradarea 
unității franceze".

Un interviu 
cu Jane Fonda

• „Ce fapte, eveni­
mente, oameni, au în­
râurit formarea dv. ca om 
politic ?“ — a fost între­
bată recent Jane Fonda 
de revista madrilenă 
Cuadernos para el dia- 
logo. „în primul rând răz­
boiul din Vietnam — a 
declarat actrița. La Paris 
am văzut la televiziune 
soldați care dezertaseră și 
se ascundeau în Franța. 
Am văzut cum avioanele 
americane bombardau 
populația pașnică, am vă­
zut școli distruse... Prie­
tenii mei francezi mă vi­
zitau adesea și mă între­
bau : -Ce părere ai des­
pre țara ta ?...» Iar eu. ca 
mulți americani, nu pu­
team, nu vroiam să cred 
că sîntem în stare de 
asemenea atrocități. Am 
fost învățați că democra­
ția americană este cea 
mai democrată din lume. 
De aceea, chipurile, am 
fi luptat împotriva fas­
cismului. Și nu puteam 
crede că acum sîntem -de 
partea cealaltă». Odată 
am citit în ziar că aproxi­
mativ un milion de de­
monstranți manifestează 
în fața Pentagonului. Și 
m-am întrebat: -Ce 
cauți aici, în Franța ?». 
M-am întors în Statele 
Unite și am început să 
lupt împotriva războiului 
din Vietnam. Am înțeles 
că se poate schimba po­
litica americană, că se 
poate da posibilitatea al­
tor popoare să meargă li­
bere pe drumul lor".

Teatrul Național 
vietnamez

• In orașul Ho Și Min 
a fost înființat recent tea­
trul dramatic „Tranhun- 
trang". Acesta va avea ca­
racterul unui teatru na­
țional care, prin reperto­
riul său și prin forme 
artistice modeme, va pro­
mova moștenirea cultu­
rală progresistă vietna­
meză. Noua instituție 
reunește două importante 
formații teatrale revolu­
ționare din sudul țării.

Zoșcenko pe ecran

• Realizat în studioul 
Mosfilm, filmul Spre fo­
cul limpede este inspirat 
după o nuvelă de Mihail 
Zoșcenko, reprezentînd, 
de fapt, memoriile unei 
muncitoare dintr-o uzină 
leningrădeană, referitoare 
la războiul civil. Viața 
puțin comună a acestei 
femei a atras atenția ci­
neaștilor. Rezultatul este 
o comedie eroică în care 
realizatorul, Vitali Kol- 
țov, a respectat stilul scri­
iturii originale, îmbinînd 
elementul dramatic cu 
comicul. Scenariul este 
semnat de Edgar Smirnov 
și Serghel Tarasov, în co­
laborare cu compozitorul 
Iuri Silantiev. în rolul 
principal, Tatiana Doro­
nina.

Andre Frenaud 
și debutul său

• La Editura Galli- 
mard a fost retipărită 
Les Rois mages, publicată, 
de Frenaud în 1943, carte 
care constituie, de altfel, 
debutul său, salutat 
atunci cu entuziasm de 
Aragon. Volumul, care cu­
prinde poeme scrise între 
1938 și 1943, a inau­
gurat o operă, ce ulte­
rior s-a consolidat, sin­
gulară. Retipărită, cule­
gerea reconfirmă păre­
rea multora, că era cea 
mai importantă operă 
a momentului și poate 
cea mal bună plachetă a 
poetului, care a afirmat 
cîndva : „O, debutul meu 
pe care nu l-am putut 
depăși niciodată !“

Scrisorile 
lui Faulkner

• Apărut în Editura 
Random House, sub îngri­
jirea lui Joseph Blotner, 
autorul celei mai comple­
te biografii a marelui 
prozator american, volu­
mul Selected Letters of 
William Faulkner (Scrisori 
alese ale lui William 
Faulkner) este considerat 
ca o contribuție de prim 
ordin la cunoașterea și a- 
precierea felului de a fi 
și de a gindi al scriitoru­
lui. Scrisorile nu cuprind 
considerații despre artă 
sau indicii pentru des­
cifrarea sensurilor pro­
funde ale romanelor Iui 
Faulkner, ci îl înfățișează 
in ipostaza sa zilnică de 
lucru și de trai, relatînd 
prietenilor, editorilor, ru­
delor despre intențiile 
sale în materie de cum­
părături, administrarea 
fermei, educarea fiicei 
sale, pe care o adora, 
despre intîmplări din via­
ța sa, despre gîndurile și 
stările care-1 cuprindeau 
in timp ce scria romanele 
și nuvelele care l-au fă­
cut celebru.

Arroyo în Spania
• Pentru prima oară 

Eduardo Arroyo expune 
in Spania la Galeria 
Maeght din Barcelona, 
tncepînd de la sfirșitul 
lui ianuarie pînă la sfir­
șitul lui martie. Cele 
peste 80 de pînze sînt 
grupate după 5 teme : 
„Bătăliile contra istoriei", 
„25 ani de pace", „Pro­
blematica picturii", „Prin 
Germania și Elveția" șl 
„Portrete și unelte". Ce­
lebru și necunoscut, de­
testat și admirat, artistul 
este unul din cei mai ln- 
teresanti reprezentanți ai 
artei spaniole a acestui 
secol.

William Blake
• în numărul 10 al re­

vistei tipărită de Flam- 
marion, „Digraphe", sînt 
publicate mai multe poe­
zii aparținind lui William 
Blake in traducerea lui 
Pierre Leyris. și o Odă, 
scrisă de poet în 1819. in­
tr-o emoționantă tălmă­
cire a lui Aragon.

Malraux 
despre Chagall
• Et sur Ia terre este 

titlul ultimului text sem­
nat de Andre Malraux, 
pentru care Chagall a 
gravat 15 acvaforte. Lu­
crarea este precedată de 
o scrisoare a scriitorului 
în care analizează cu lux 
de amănunte arta lui 
Chagall. Lucrarea va apa- 
rea în Editura Maeght, 
din Paris.

Muzeul Maillol 
la Paris

• O fostă locuință aris­
tocratică din Rue de Gre­
nelle, cunoscută sub de­
numirea de Hotel Bou- 
chardon, va deveni mu­
zeu de artă, dedicat sculp­
torului Aristide Maillol 
(1861—1944). Datînd din 
secolul XVIII, edificiul se 
află’în apropiere de Hotel 
Biron din Rue de Varen- 
nes — devenit Muzeul 
Rodin. în față se află 
unul din celebrele monu­
mente ale Parisului, Fîn- 
tîna celor patru anotim­
puri, operă din 1739 a 
sculptorului Bouchardon 
(1698—1762).

Cu Georgette de La Rochefoucauld despre 
„Banca europeană de date culturale"

■ IN zilele de 2—4 martie s-a desfășurat la București, sub auspiciile Organi­
zației Națiunilor Unite pentru Educație, Știință și Cultură (UNESCO) și a Comi­
siei naționale a Republicii Socialiste România pentru UNESCO, reuniunea exper- 
ților pentru proiectul unei bănci europene de date culturale. Pe ordinea de zi 
au figurat dezbaterea următoarelor probleme : obiectivele băncii de date cul­
turale ; delimitarea domeniilor ; utilizarea structurilor existente pe plan național 
și internațional și realizarea unor eventuale noi structuri ; metode de strângere, 
de depozitare și de difuzare a datelor culturale ; implicații financiare șl mortali? 
lăți de finanțare.

Ne-am adresat, într-o pauză a reuniunii, doamnei Georgette de la Roche­
foucauld, șefa Centrului de documentare, informare și cercetare pentru dezvol­
tare culturală a .UNESCO, care a avut amabilitatea să ne răspundă la eîteva în­
trebări. Prima dintre ele se referă la punctul de plecare al acestei Bănci europene 
de date culturale.

— Această idee a apărut în cursul mai 
multor conferințe. Trebuie să vă spun, 
mai întîi, că ideea nu a unei bănci de 
date, ci ideea de a aduna informațiile 
culturale și de a le difuza cit mai pe larg 
a apărut în cursul marilor conferințe in- 
ter-cuvemamentale UNESCO. în special 
la Conferința de la Veneția din 1970 si la 
Conferința desnre politica culturală în 
Europa de la Helsinki —1972. Dar de abia 
la Conferința pentru securitate și coope­
rare in Europa de la Helsinki, din 1975. a 
fost lansată ideea creării unei Bănci de 
date culturale în Europa.

— Care va fî modalitatea de lucru a 
acestei Bănci ?

— Cred că este cam devreme să mă 
pronunț asupra unui stil de lucru. Cei 18 
experți participant la această reuniune 
și-au expus o serie de păreri cu titlu per­
sonal ; in afară de aceasta, cred că tre­
buie consultate și celelalte țări europene. 
Probabil că vor fi mai multe variante ; va 
trebui, poate, să începem cu crearea unor 
centre la nivel național, în fiecare țară 
europeană. O problemă foarte importantă 
și care a făcut obiectul unor lungi dezba­
teri in această reuniune este legată de 
accesibilitatea la această Bancă. Probabil 
că beneficiarii vor aparține mai multor 
categorii. Mai întîi, o categorie foarte im­
portantă — cea a factorilor de decizie, a 
celor care pregătesc politica culturală ;

apoi categoria cercetătorilor, a specialiș­
tilor în cultură : va trebui, desigur, să ne 
gîndim și la publicul larg.

— Care credeți eă au fost motivele pen­
tru care Bucureștiul a fost ales ca loc de 
desfășurare a acestei reuniuni ?

— România se interesează în mod deo­
sebit de crearea acestei Bănci, fiind 
preocupată de aplicarea în practică a 
principiilor cooperării culturale în Europa. 
Iată de ce cred că a fost bună alegerea 
Bucureștiului pentru ținerea reuniunii.

— D-nă de La Rochefoucauld, de Ia 
date și idei la maxime nu este decit un 
pas. Ti voi face întrebîndu-vă, cu voia 
dv., dacă sînteți cumva rudă cu marele 
omonim francez.

— Da, prin soțul meu, care este un des" 
cendent al ilustrului scriitor.

— într-una din maximele sale La Ro­
chefoucauld spunea : „Ca să cunoști bine 
lucrurile, trebuie să cunoști bine amănun­
tele. Iar cum acestea sînt aproape nenu­
mărate, cunoștințele noastre sînt superfi­
ciale și incomplete". In acest sens, credeți 
eă Banca de date culturale va acoperi 
unele lacune ?

— Cred că citatul dv., este foarte bun 
și că el ne îndeamnă la răbdare și multă 
perseverență.

Interviu realizat de
Magdalena Popescu

PREZENTE ROMANEȘTII
• în perioada 21—26 

februarie a.c. s-a desfă­
șurat la Alger săptămina 
filmului românesc. Au 
fost prezentate filmele 
Columna. Trecătoarele 
iubiri, întoarcerea lui 
Magellan și documenta­
rele Munții Apuseni, Ma­
rea zidire. Intermezzo 
pentru dragoste eternă. 
Oul.

• Tenorul Constantin 
Iliescu și mezzosoprana 
Margareta Zsik vor cinta 
in cadrul concertelor Be- 
rolina, desfășurate in 
Berlin (R. D. Germană).

• Quart e tul -.Acade­
mica" al Conservatorului 
„Ciprian Porumbescu" 
Întreprinde un turneu de 
17 concerte in S.U.A. și 
Canada în perioada 17 
februarie — 20 martie.
• in luna ianuarie și

Spania în gravuri romantice

• Galeria de artă „Du­
rere" din Madrid a pre­
zentat recent o intere­
santă colecție de acua­
rele, desene și gravuri 
din secolul al XVIII-lea, 
prin care artiști ai timpu­
lui din alte țări înfățișau 
Spania. Criticii au apre­
ciat expoziția drept „un 
document de valoare pen­
tru înțelegerea artei, is­
toriei, geografiei, tipuri­
lor umane și obiceiurilor 
acestei țări". Majoritatea 

Începutul lunii februarie 
s-a desfășurat in R.F. 
Germania , — bucurin- 
du-se de mare succes — 
turneul Filarmonicii de 
stat din Cluj-Napoca, di­
rijată de Emil Simon 
(solist violonistul Ște­
fan Ruha).

• A apărut de curînd 
la Editura Kobunsha. din 
Tokio cartea „Portul 
popular românesc".

• Liviu Ciulei montea­
ză. la Arena Stage din 
Washington. Azilul de 
noapte de Maxim Gorki 
(regia și scenografia).

• Formația corală ..Ma­
drigal" a obținut de cu­
rând o importantă dis­
tincție internațională : 
premiul „Una vita per 
l’arte — Michelangelo". 
Premiul — instituit cu 

lucrărilor expuse sînt 
ilustrații la cărți scrise 
de diverși cărturari din 
Anglia și Franța care au 
călătorit pe pămîntul spa­
niol. Printre aceste cărți 
se numără Apuntes pin- 
torescos en Espana. To­
rnados durante los anos 
1832 y 1833 (Notații pito­
rești despre Spania. Fă­
cute în anii 1832 și 1833), 
de englezul David Ro­
berts, volume scrise de 
concetățenii acestuia,



„Sîntem martorii 
-unei mari lecții 

de civism“
PRESA scrisă, radio-televiziunea de 

pretutindeni, prin cei circa 200 de tri­
miși speciali din aproape toate țările Europei, din S..U.A., 

Japonia, Canada, Australia, continuă, cu noi date și co­
mentarii, să releve proporțiile dezastrului seismic din 
România. „Unul din cele mai grele cutremure care au 
zguduit vreodată Europa de la începutul istoriei sale 
scrise**  ; „cel mai puternic dezastru ce a lovit România 
de la cel dc-al doilea război mondial**  ; „pagubele depă­
șesc pe acelea provocate de inundațiile din 1970 și 1975, 
la un loc“ — sint citeva dintre aprecierile presei interna­
ționale, implicind dimensiunile comparative ale teribilului 
eveniment din seara zilei de 4 martie 19'7.
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Combinatul Poligrafie «CASA SCINTE1I".

Relevînd intensitatea distrugătorului cataclism, agenția 
France Presse a transmis că acesta a lovit România cu o 
forță echivalentă cu cea a 10 bombe atomice de tipul 
celor de la Hiroshima. Ca atare, pagubele materiale sînt 
mult mai serioase decît s-ar fi putut crede imediat după 
producerea seismului. Sau, cum relata corespondentul 
agenției italiene A.N.S.A., e vorba de o catastrofă ale 
cărei proporții sint incă incalculabile.

Dar ceea ce a frapat totodată și continuă a frapa pe 
toți corespondenții mijloacelor de comunicare jurnalistice 
și ceea ce pune mai ales în lumină presa și radiotelevi- 
ziunea mondială sînt multiplele aspecte pe care le-a con­
cretizat, incă din noaptea de 4 martie și cu atit mai mult 
după aceea, acțiunea — de proporții cu totul extraordj- 
nare — a măsurilor întreprinse spre a face, mai întii, 
față efectelor imediate ale seismului, în finalitatea, apoi, 
* unei rapide și temeinice normalizări a situației.

Promptitudinea cu care s-au organizat de îndată pri­
mele operațiuni de salvare a atîtor vieți omenești, de stă­
vilire a proporțiilor pe care le putea lua dezastrul din 
atitea puncte ale Capitalei, ca, de altfel, și în atitea din 
orașele și satele din sud-estul țării, — această promptitu­
dine a fost cca dinții în atenția corespondenților de agen­
ții și de ziare care au transmis din primele momente, in 
noaptea de 4 martie, știrile asupra nenorocirii ce s-a abă­
tut asupra României. Astfel, intr-o primă relatare din 
București a agenției France Presse se menționa că aju­
toarele au fost foarte rapid organizate și că, datorită efi­
cacității acțiunilor întreprinse, aprovizionarea orașului cu 
apă și electricitate a putut fi restabilită in cca mai mare 
parte. „La mai puțin de oră după seism, menționa cores­
pondența, primii membri ai echipelor de salvare se și 
aflau in zona ruinelor".

MAREA majoritate a agențiilor de presă 
au revenit de îndată asupra primelor 
lor relatări cu corespondențe speciale asupra modului — 

de o impresionantă amploare — cum. direct de la aero­
port, unde sosise, după un zbor neîntrerupt din Nigeria, 
ultima etapă a itinerariului său african, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, tovarășa Elena Ceaușescu, împreună cu to­
varășii ce i-au intimpinat, s-au deplasat in punctele cele 
mai lovite ale Bucureștiului. Președintele Nicolae 
Ceaușescu — scrie corespondentul agenției americane 
United Press International — a vizitat regiunile afectate 
dind indicații precise cu privire la lucrările necesare pen­
tru înlăturarea pagubelor provocate de dezastru, pentru 
normalizarea situației, imbărbătind prin prezența sa 
populația greu incercată. Șeful statului român — scrie 
corespondentul agenției D.P.A. din Republica Federală 
Germania — a vizitat Capitala in dimineața care a urmat 
catastrofei. De multe ori a controlat personal lucrările 
de salvare.
- Relevind răspunsul unanim al țării la chemarea tova­
rășului Nicolae Ceaușescu de a se întreprinde totul pen- 

' tru înlăturarea efectelor dezastrului, numeroase agenții
de presă scot în evidență unitatea, spiritul de abnegație 
de care poporul nostru dă dovadă și in aceste zile de mare 
durere.

Toate forțele României socialiste, scrie ziarul „Pravda", 
sînt concentrate pentru lichidarea consecințelor cutremu­
rului și acordarea de ajutor sinistraților. Populația Capi­
talei manifestă mult curaj și disciplină. In pofida pagu­
belor serioase provocate de calamitatea pustiitoare și a 
numărului însemnat de victime umane, in oraș se men­
țin liniștea și ordinea. Toate instituțiile și întreprinderile 
lucrează normal.

Munca patriotică a mii și mii de oameni — relatează 
agenția TASS — măsurile concrete și energice adoptate 
au permis să se restabilească aproape complet aprovizio­
narea populației Capitalei și a întreprinderilor industriale 
cu apă și energie electrică. Treptat, reintră în normal ac­
tivitatea întreprinderilor industriale, a centralelor electri­
ce, a celorlalte instituții care au suferit pagube și distru­
geri. Se realizează cu exactitate planul stabilit pentru 
aprovizionarea populației Capitalei cu produse alimenta­
re, se respectă întocmai graficul livrărilor de produse 
alimentare in regiunile afectate de cutremur.

Intr-o relatare intitulată „Eroica Românie după cutre­
murul de pămint" agenția China nouă scrie : „Curajul, 
calmul și devotamentul neabătut fac din activitatea de 
salvare și ajutorare de după dezastruosul cutremur un 
spectacol impresionant ce poate fi văzut în capitala 
României". Agenția citează numeroase exemple de eroism 
$1 abnegație, de care au dat dovadă membrii gărzilor pa­
triotice, elevii, studenții, locuitorii și militarii din Bucu­
rești. precum și din județele Dîmbovița, Iași, Neamț și 
din alte zone afectate, care acționează în vederea trans­
punerii în viață a indicațiilor președintelui Nicolae 
Ceaușescu privind înlăturarea cît mai grabnică a urmări­
lor seismului, reluarea activității și normalizarea si­
tuației.

Oamenii muncii români — scriu corespondenții agen­
ției A.D.N. din Republica Democrată Germană — conti­
nuă acțiunile pentru salvarea de vieți omenești, pentru 
a înlătura grelele pagube produse de cutremur, pentru a 
asigura reluarea activității in întreprinderile economice și 
a aprovizionării. Peste tot — arată agenția — domnește 
o atmosferă de solidaritate și întrajutorare. Duminică, 
sute de mii de oameni ai muncii din întreaga țară au 
transformat această zi de odihnă intr-o perioadă de acti­
vitate intensă pentru salvarea unor noi vieți omenești, 
pentru diminuarea pagubelor provocate de cutremur pen­
tru a se reveni, cit mai rapid, in întreaga țară la un ritm 
normal de viață și activitate.

H ELEVIND ampla acțiune de mobiliza-
■ ■ re a forțelor țării pentru a se face 

față efectelor dezastruoase ale cutremurului, trimisul spe­
cial al ziarului „Vecerni List" din Zagreb scrie : „Bucu- 
reștiul oferă imaginea imensei puteri și capacități a omu­
lui de a se opune stihiei naturii. Pe fețele oamenilor se 
citește doar hotărirea de a sfida calamitatea și mindria 
că au puterea de a i se opune. Ar trebui repetat de ne­
numărate ori : acest calm este de admirat".

„Toți activiștii de partid și de stat, toți factorii de răs­
pundere ai vieții sociale din România participă direct la 
acțiunile de inlăturare a urmărilor cutremurului — scrie 
corespondentul agenției'Taniug. tn acest moment, se află 

-în stare de alertă toate unității» militare, organele Minis­
terului de Interne, precum și unitățile gărzilor patriotice. 
Au fost întreprinse măsuri urgente pentru salvarea per­
soanelor care au avut de suferii, pentru înlăturarea con­
secințelor cutremurului și prevenirea unor noi pagube. 
Au fost organizate puncte pentru acordarea primului aju­
tor. Cu foarte multă atenție și in mod operativ se lucrea­
ză pentru a acorda ajutorul medical victimelor cutremu­
rului. Au fost improvizate spitale în școli și s-a asigurat 
aprovizionarea lor cu medicamente. Persoanele ale căror 
locuințe au fost avariate sint cazate in internate și că­
mine".

Străbătind orașul duminică dimineață, a afirmat intr-o 
nouă transmisie corespondentul A.F.P., oricine putea fi 
surprins de calmul și disciplina locuitorilor, de organiza­
rea metodică a ajutoarelor. Nu au fost sesizate panică și 
nici nervozitate. Corespondentul agenției Reuter men­
ționează la rindul său că Jn cursul nopții escavatoarele și 
alte utilaje lucrează neîntrerupt pentru degajarea tere­
nului de dărimături, salvarea celor aflați incă in viață și 
evacuarea victimelor.

SUB titlul atît de sugestiv, Bărbăție, 

voință, rezistență și dăruire de sine, 
corespondentul agenției TASS, într-o nouă transmisie, 

afirmă că astfel pot fi caracterizate acțiunile locuitorilor 
din Capitala României care, zi și noapte, continuă munca 
pentru lichidarea consecințelor cutremurului. Lucrările de 
refacere a Întreprinderilor industriale se desfășoară in­
tr-un ritm susținut. Au fost necesare numai cîteva ore 
pentru punerea in funcțiune a două din termocentralele 
ce servesc Capitala și care au fost avariate, restabilin- 
du-se, in întregime, aprovizionarea orașului cu energie 
electrică. întreaga țară a venit în ajutorul regiunilor afec­
tate. Lucrările de salvare sînt conduse de comuniști și 
uteciști. Ostașii armatei populare, detașamentele de stu- 
denți, de lucrători ai serviciilor medicale, manifestă ab­
negație și bărbăție. Pe întregul parcurs, de la Craiova 

pină la Zimnicea, la Slatina, Caracal, Alexandria se văd 
urmele calamității, dar se observă și altceva : cit de or­
ganizat și de disciplinat se desfășoară activitatea pentru 
lichidarea consecințelor seismului.

După cum, agenția China nouă relevă că „vizitind im­
preună cu alți conducători de partid și de stat zonele afec­
tate, tovarășul Nicolae Ceaușescu a dat importante indi­
cații privind modalitățile de salvare a persoanelor rănite, 
pentru cazarea cit mai curind posibil a celor rămași fără 
locuință. I-au fost prezentate rapoarte privind măsurile 
de restabilire a alimentării cu curent electric și apă in 
cea mai mare parte a sectoarelor orașului și in vederea 
prevenirii eventualelor epidemii".

Președintele Nicolae Ceaușescu — scrie corespondentul 
agenției iugoslave Taniug — a vizitat punctele cel mai 
grav lovite din București și din afara Capitalei, exami- 
nînd cu conducerile locale, cu reprezentanți ai întreprin­
derilor și fabricilor posibilitatea normalizării cit mai ra­
pide a vieții și a producției.

In timpul vizitelor întreprinse în zonele calamitate — 
transmite corespondentul agenției britanice Reuter — 
președintele Nicolae Ceaușescu a intrat in coridoarele 
strimte ale unor subsoluri din centrul Bucureștiului, con- 
ducind personal echipa de salvare pentru a scoate o su­
praviețuitoare de sub dărimături.

„Nu poți să nu fii emoționat — scrie corespondentul 
agenției A.D.N. — cind vezi energia și voința aprigă cu 
care echipele de salvare lucrează, in speranța că vor găsi 
noi supraviețuitori. Sintem martorii unui eroism exemplar 
și ai unor acțiuni de întrajutorare umană. Organizarea 
strictă, modul de desfășurare a muncii, întreaga atmosfe­
ră din Bucureștiul care a început să se refacă după ca­
tastrofă, toate acestea evidențiază elocvent faptul că con­
ducerea de partid și de stat a țării se bazează, cu deplină 
încredere, pe activitatea solidară a întregului popor".

(. U ATIT mai semnificative ni se par 
i*  cele transmise de corespondentul zia­
rului italian „La Stampa", afirmind că ceea ce impresio­

nează imediat este atitudinea demnă a oamenilor. Inima 
orașului a primit o lovitură groaznică. „Cu toate acestea 
— arăta ziarul — la nici două ore după cutremur a fost 
reluată distribuirea curentului electric și, la lumina re­
flectoarelor, a început să se lucreze pentru îndepărtarea 
dărimăturilor. Autobuzele au funcționat toată noaptea. 
Sentimentele bucureștenilor pot fi doar intuite : nici • 
lamentare, doar o mută durere colectivă, o mare lecție 
de civism".

UMEROASELE telegrame din partea 
șefilor de state și de guverne precum 

și din partea multor președinți sau secretari de pan ide 
comuniste și muncitorești din toate părțile lumii — tele­
grame care continuă incă a sosi — adaugă la aceste nu­
meroase manifestări de stimă și de respect — pentra 
România, pentru atit de exemplara conducere in frunte 
cu tovarășul Nicolae Ceaușescu — sentimentele de compa­
siune și, totodată, de solidaritate in aceste grele împre­
jurări prin care trecem, dar pe care, cu atita forță morală, 
poporul român știe și poate să le invingă.
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