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Solie de prietenie
împreună cu tovarășa Elena Ceaușescu au început vizita 
oficială in cele einci țâri ale Africii : Mauritania, Senegal, 
Coasta de Fildeș, Ghana și Nigeria. Presa noastră coti
diană a publicat articole de prezentare a fiecăreia din 
aceste țări, in datele «Aențiale de ordin geografic, istorie, 
economic, social-politic, astfel ca să înlesnească fiecărui 
cetățean o cit mai adecvată cunoaștere a popoarelor res
pective, a luptei lor pentru eliberarea de sub jugul colo
nial, pentru suveranitate și independență, pentru a-și 
construi acea orinduire capabilă să recupereze intr-un 
timp cit mai scurt ceea ce veacuri de împilare străină și 
de exploatare le-a împiedicat desfășurarea afirmării is
toriei lor adevărate, năzuințele lor legitime de a se con
duce după propria lor voință, de a-și făuri propriul loe 
destin intru civilizație și progres.

Se poate spune că in ultimul deceniu și jumătate, 
harta lumii s-a schimbat fundamental prin legitimitatea 
recunoscută la scara mondială a zeci și zeci de state afri
cane care au dat noțiunii de „lumea a treia** • dimen
siune și o perspectivă intr-adevăr revoluționare, in sensul 
că astăzi in viața internațională, in Organizația Națiunilor 
Unite, in organismele acesteia, ca și in atîtea altele, Africa 
are o pondere tot mai crescîndă, eu o contribuție tot mai 
ascendentă. Civilizația și cultura africană, cu un trecut 

“" multimilenar, au incetat a mai fi considerate doar sub 
aspect arheologic și muzeistic, „redescoperirea Afrieei** a- 
firmindu-se astăzi ca una din componentele progresului in 
științele umane prin cunoașterea directă a insăși prezenței 
acestei lumi in ceea ce are ea atit de original, atit de specific 
și, ca atare, ca unul din generatoarele de propășire ale ome
nirii in actuala etapă a îmbogățirii și rodirii geniului 
uman. Revoluția tehnico-științifică va stimula prin ea 'în
săși acest proces — pe cît de vast ca întindere, pe atit 
de profund in substanța lui.

Economicește — oricît de nemiloasă a fost exploa
tarea colonială — Africa păstrează incă uriașe rezerve de 
materii prime, din cele mai variate și din cele mai pre
țioase, după cum din punct de vedere social-uman ea re
prezintă un potențial uriaș, cu o perspectivă demografică 
din cele mai viguroase, cu o capacitate de muncă-utilâ 
din cele mai dinamice, cu o prospețime energetică pe care 
tocmai tinerețea atitor zeci de noi state intrate pe arena 
istoriei o inspiră și o concretizează.

Politicește — cu atit mai mult asumarea propriei re
nașteri conferă Afrieei contemporane, prin zecile de state 
ce o compun și o afirmă, o personalitate activă in toate 
sectoarele vieții internaționale, ca o pirghie din cele mai 
puternice in lupta generală împotriva imperialismului, in 
adincirea modificării raportului de forțe in favoarea ome
nirii progresiste, in frunte eu statele socialiste, cu toate 
țările in curs de dezvoltare de pe celelalte continente, 
aflate într-un profund proces de asumare deplină a res
ponsabilităților implicate în legitățile suveranității și in
dependentei economice și politice.

Ca atare, România socialistă a afirmat și dezvoltat ca 
o constantă fundamentală a politicii sale externe promova
rea continuă a relațiilor sale de prietenie și colaborare cu 
țările și popoarele continentului african. Dacă in 1950, 
România avea relații diplomatice doar cu o singură țară 
de pe acest continent, cu Egiptul, — astăzi, in 1977. aria 
acestor relații numără 46 de state, și această dinamică se 
datorește faptului că inițiativele respective s-au afirmat 
pe măsura însuși ritmului cu care noile state africane au 
pășit pe calea independenței lor naționale. Un factor de 
preponderentă importanță in promovarea continuă a aces
tor relații l-au constituit intilnirile și convorbirile, vizitele 
reciproce de prietenie, contactele bilaterale și în cadrul 
general al vieții internaționale ale tovarășului Nicolae 
Ceaușescu cu șefii de state africane, declarațiile solemne 
comune, acordurile guvernamentale, instrumentele de 
eooperare in domeniile economic, tehnico-științific, cul
tural. Indicele de prestigiu al politicii externe a României, 
ca factor activ pe eșichierul mondial pentru promovarea 
principiilor de suveranitate și independență, pentru o nouă 

“ ordine economică in lume, peptru lichidarea fenomenului 
k subdezvoltării, pentru instaurarea unor raporturi intersta

tale echitabile, pentru o nouă etică a dezvoltării colabo
rării și a consolidării păcii, — iată tot atîtea atribute și 
coordonate definitorii ale unei concepții, ale unei activi
tăți din cele mai constructive. E ceea ce, intre altele, 
explică intrarea României în „Grupul celor 77** și partici
parea ei cu statut de invitată la Conferința de la Co
lombo a țărilor nealiniate.

Actuala solie de colaborare și de prietenie în cele 5 
țări africane va afirma și va îmbogăți, deci, cu atit mai 
pregnant această politică de solidaritate militantă și de co
laborare rodnică între țara noastră și țările Afrieei. De 
aici și manifestarea vie a sentimentelor de stimă și înaltă 
prețuire cu care tovarășul Nicolae Ceaușescu și tovarășa 
Elena Ceaușescu au fost intîmpinați în Mauritania. Așa 
precum vor fi intîmpinați și în celelalte patru state ale 
prezentului itinerar african.

Spre bucuria și mindria noastră, a tuturor, în lumina 
acestei calde primăveri.

România literară**

Prima etapă a noului itinerar de prietenie ți colaborare pe continentul afri
can : președintele Nicolae Ceaușescu ți tovarășa Elena Ceaușescu, intîmpinați 
cu deosebită cordialitate, pe aeroportul din Nouadhibou, de către pre
ședintele Republicii Islamice Mauritania, Moktar Ould Daddah

DIN COPILĂRIE
A FOST o iarnă grea, în toată lumea. 
""La noi, temperată. Ba chiar mai pu

țin dură decît au apucat anotimpurile cele vechi, bunii și 
străbunii, cînd nu li se mai topea chiciura din mustăți și 
crăpau pietrele de ger.

Dar nu știu de ce, calamitățile naturale nu mai apar oa
menilor atît de înspăîmîntătoare, încit o nouă biblie a lu
mii moderne să rescrie istoria potopului. După războaie și 
neliniști și neistovitele hărțuieli care zguduie necontenit 
nervii planetei, oamenii vor tihnă, vor să fie lăsați să mun
cească și să trăiască în pace. Singura și cea mai primej
dioasă bătălie pe care o duc și nu vor s-o mai ducă este 
a oamenilor cu oamenii, pentru cauze fără glorie, pentru 
cauze compromise incă din antichitate, pentru interese de 
trib, de clan, de grup ; căci nimeni nu vrea să mai accepte 
minciuna politică și nedreptatea socială.

in aceste condiții, una din preocupările primordiale ale 
societății este, de la o vreme, în toată lumea, restabilirea 
valorilor morale ale relațiilor dintre oameni : cinstea, ade
vărul, justiția.

După toate traumatismele prin care • l-au purtat eveni
mentele ultimei jumătăți de veac, omul se îndreaptă cu o 
profundă speranță spre valorile îndelung verificate ale bu
nei sale conviețuiri cu semenii lui, vrea să se bizuie pe 
încredere, pe cuvintul dat, pe această calmă ți puternică 
legătură care ar trebui să poarte numele de omenie.

Un număr enorm de tineri din lumea întreagă, tot mai 
mulți, cer cu insistență tuturor foruiilor guvernamentale și 
neguvernamentale, apărarea dreptului lor la încredere și 
omenie, la certitudine șf stabilitate.

Aceasta nu se poate totuși obține doar prin legi și regu
lamente, oricît de capabil și neprihănit ar fi aparatul le
gislativ și executiv ai acelor state. Aici e vorba și de năra
vul din fire al oamenilor, care, în anume cazuri, nici 
n-are lecuire. Aici e vorba de un efort îndelungat și una
nim de educație, emulat printr-un sistem de recompensă 
și pedeapsă rezonabilă și la vreme, încă din anii fragezi 
ai copilăriei.

Dacă cerind adultului înrăit de viață, să asculte porun
cile morale milenare : „să nu minți", „să nu furi", „să na 
ucizi", societatea nu obține totdeauna urmările dorite î 
aceleași porunci, aplicate cu strășnicie universului moral 
al copilului, — în familie ți la școală, — vor conduce la în
ceput la diminuarea delincvenței juvenile, apoi la însănă
toșirea vieții sociale în marile ei colectivități, in toate 
domeniile de existență ți activitate.

In concluzie, imperativul pledoariei pentru țcoala ele
mentară a omeniei, obligatorie în relațiile cu cea 
mai tinără generație a țării. Copilul trebuie să știe 
că face rău dacă e lacom și leneș, dacă minte și fură, 
dacă e crud și brutal, dacă chinuiește animalele, dacă nu 
respectă munca altuia, dacă nu-și iubește și ajută părinții 
și dacă se răsfață în huzur cînd altui suferă. O, dar sînt 
atit de multe de adăugat pe lista „școlii elementare a ome
niei", oare ne-ar asigura că, în viitor, vom putea avea mai 
puțini concetățeni pe fapta ți cuvintul cărora nu te poți 
bizui.

Să nu minți, să nu furi, să nu ucizi I Care din legile lu
mii acesteia nu conține, în adîncul conceptelor ei, acest 
apel multimilenar ? Cu toate acestea, răul diabolic per
severează, ajutat de aliatul său Nr. 1 : neomenia. Inamicul 
public numărul unu, încă din copilărie.

Contra lui, să coalizăm pedagogia, etica și estetica. Șl 
negreșit poezia.

De aici și adînca, sincera satisfacție cu care a fost prt- 
mită indicația expresă a șefului statului, la Consfătuirea pe 
țară a unităților de control al oamenilor muncii, care subit»' 
nia cit este de necesar „ca toate mijloacele noastre dei 
informare — presa, radioteleviziunea — să acorde o aten
ție sporită combaterii unor stări de lucruri negative, pro-’ 
movării mentalităților și concepțiilor noi despre lume șt 
viață, a relațiilor dintre oameni bazate pe cinste, dreptate 
întrajutorare, pe muncă și omenie".

Mihnea Gheorghiu



Asociațiiîe scriitorilor

Din 7 în 7 zile
Vizita tovarășului Nicolae Ceaușescu 
în Republica Islamică Mauritania

DATORITA mijloacelor moderne de comunicare, 
presa scrisă și radio-televizată ne-a adus ieri primele 
știri și imagini asupra vizitei tovarășului Nicolae 
Ceaușescu și a tovarășei Elena Ceaușescu in Republica 
Islamică Mauritania. Primirea atît de călduroasă făcută 
inalților oaspeți români pe aeroportul Nouadhibou, 
unde au fost intîmpinați de preșeaintele Moktar Ould 
Daddah și doamna Marieme Daddah, convorbirile ofi
ciale care au început după sosire și dineul de marți 
seara au marcat din prima zi atmosfera caldă, prie
tenească a vizitei.

Se știe că România socialistă a fost pnntre primele 
țări care au salutat proclamarea independentei Repu
blicii Islamice Mauritania, cele două state stabilind re
lații diplomatice la nivel de ambasadă la 15 ianuarie 
1965. In 1974, la invitația președintelui Nicolae 
Ceaușescu, președintele Moktar Ould Daddah ne-a vi
zitat țara, cu care prilej a fost semnată Declarația so
lemnă comună, Acordul de cooperare economică și teh
nică, Protocolul de colaborare între Partidul Comunist 
Român și Partidul Poporului din Mauritania și alte 
documente oficiale, mareînd astfel rezultatele rodnice 
ale intilnirii la cel mai înalt nivel și, totodată, perspec
tiva bună a dezvoltării unei strinse cooperări pe termen 
lung între cele două țări în domeniile minier, siderur
gic, metalurgic, al agriculturii, industriei alimentare, 
precum și a unei rodnice colaborări în domeniile în- 
vățămintului, științei și culturii. Evocind rezultatele 
„eforturilor depuse de cele două țări timp de peste 12 
ani pentru a da cooperării lor o strălucire pe măsura 
prieteniei ce leagă cele două popoare* 4, ziarul „Ach 
Chaab" ișî intitula editorialul său de marți O vizită 
care va însemna mult, iar într-un articol intitulat In
dependența națională, egalitatea în drepturi, neameste
cul în treburile interne ale altor state — iată politica 
României, același ziar scria: „Cunoșcînd ea însăși 
oprimarea străină timp de secole, România nutrește o 
profundă simpatie față de țările care au scuturat de 
curind jugul colonial, cum este Mauritania, și ajută 
popoarele acestora pentru a se dezvolta liber și inde
pendent. Lărgirea contactelor, a colaborării și coope
rării cu aceste state este urmărită cu consecvență de 
România, cu convingerea că aceasta este in avantajul 
reciproc al părților, in interesul general al păcii și co
operării internaționale". Ca atare, conchidea ziarul, vi
zita actuală, dind un nou impuls relațiilor bilaterale, 
„va însemna mult în viitorul luminos al celor două 
popoare". Cu' prilejul vizitei oficiale a președintelui 
României, tovarășul Nicolae Ceaușescu, și a tovarășei 
Elena Ceaușescu, Radiodifuziunea din Nouakchott a 
consacrat o emisiune specială prezentării industriei, 
economiei, culturii și frumuseților naturale ale Româ
niei, iar o reușită „săptămînă a culturii române" a 
cuprins o gală de filme, programe artistice și specta
cole folclorice ale ansamblului „Coroana Carpaților", 
două expoziții de imagini din România, organizate in 
sălile Muzeului național al Mauritaniei, înlesnind pu
blicului din această țară formarea unei impresii mai 
bogate despre realizările, arta și cultura poporului 
român.

Tur de orizont
LA GENEVA, la Palatul Națiunilor, au început lu

crările celei de a V-a reuniuni internaționale a con
silierilor guvernamentali din țările membre ale Comi
siei economice a O.N.U. pentru Europa. Obiectul con
ferinței : dezbaterea aspectelor complexe privind pro
tecția mediului înconjurător. LA KINSHASA, o reu
niune, la nivel de experți, a Comisiei economice a 
O.N.U. pentru Africa a discutat măsuri menite a sti
mula producția de alimente in Africa, prin utilizarea 
creditelor Fondului internațional de dezvoltare a agri
culturii pe acest continent. LA AMMAN au început 
marți convorbiri iordano-palestiniene, in sfera pro
blemei esențiale — a participării O.E.P. la viitoarele 
negocieri de pace de la Geneva. LA CAIRO, ministrul 
de Externe al Franței, Louis de Guiringaud, după ce a 
fost primit de președintele Anwar El Sadat, căruia i-a 
remis un mesaj din partea președintelui Valery Giscard 
d’Estaing, a apreciat, într-o declarație făcută presei, 
că 1977 se prezintă ca anul cel mai favorabil de pină 
acum pentru soluționarea conflictului din Orientul 
Apropiat. LA MADRID, Partidul Comunist Spaniol a 
dat publicității listele de candidați pentru alegerile le
gislative generale. Președintele partidului, Dolores 
Ibarruri, se află in fruntea listei electorale din capi
tala Spaniei, iar secretarul general al partidului, San
tiago Carrillo, va candida Ia Sevilla din Andalusia și 
în provincia Asturia. LA NEW YORK, un studiu al 
Consiliului Economic șl Social al O.N.U. relevă că, în 
1976, totalul cheltuielilor militare în întreaga lume a 
atins cifra-record de 388 miliarde dolari, reprezcntînd 
5.7 la sută din volumul global al producției mondiale. 
IN ITALIA, universitățile din Roma, Milano, Palermo, 
Bologna, Torino, Florența și Neapole sînt in plină agi
tație, și amfiteatrele și sălile de cursuri fiind ocupate 
de studenți ca manifestare împotriva lipsei oricărei 
perspective privind asigurarea unui loc de muncă după 
terminarea studiilor. ÎN S.U.A., șomajul privind tinere
tul a atins cifra de 1.7 milioane, altfel spus, fiecare a 
cineea persoană din totalul celor 9 milioane de tineri 
de pe piața muncii negăsind de lucru.

Cronicar

Cluj-Napoca
• La manifestările or

ganizate în cadrul „Lunii 
cărții la sate" și al Festi
valului național „Cîntarea 
României" au participat 
Maria Baciu, Doina Ce
tea, Bazil Gruia, Janky 
Bel a, Teohar Mihadaș, 
Adrian Popescu și Dan 
Rebreanu în comuna 
Apahida. județul Cluj ; 
Kontos Szabo Zoltan, Sza
bo Istvan și Vassarely 
Geza la Liceul „Unirea" 
din Brașov și în orașul 
Tîrgu Secuiesc, județul 
Harghita ; Ion Arcoș, Doi
na Cetea, Negoiță Irimie, 
Miko Ervin și Dan Re
breanu la Clubul „Femi- 
na“ din Cluj-Napoca.

lași
• în cadrul amplelor 

manifestări prilejuite de 
Festivalul național „Cîn
tarea României" au parti
cipat la șezători literare,

„Zilele cărții 
pentru tineret"
• în cadrul „Zilelor 

cărții pentru tineret", la 
librăria „Mihail Sado- 
veanu" au avut loc ma
nifestările dedicate cărți
lor tipărite de Editura 
Albatros. Cu acest prilej, 
Mircea Sântimbreanu, di
rectorul editurii, a pre
zentat cărțile „Verde Aixa" 
de Horia Aramă, „Scri
itori români despre limbă 
ți stil" de Gh. Bulgăr „Sub 
zodia zimbrului" de Ne- 
culai Șandru și „Popasuri 
prin țară" de Victor Tu- 
fescu.

„Luna cărții 
la sate"
• în comunele Bogați, 

Priboieni, Dobrești din 
județul Argeș au avut loc 
șezători literare la care 
au participat Ion Bănuță, 
Liviu Bratoloveanu, Con
stantin Nisipeanu, Ludmi
la Ghițescu, Toma George 
Maiorcscu și Marian 
Stoica.

Spectacol- 
dezbatere

• Marți, 22 februarie, 
a avut loc un spectacol- 
dezbatere organizat de 
Teatrul Municipal „Lucia 
Sturdza Bulandra" și Uni
versitatea București pe 
marginea piesei Interviu 
de Ecaterina Oproiu. Ca
dre didactice și studenți 
ai Universității au purtat 
un fructuos dialog cu 
realizatorii spectacolului.

N. I. Popa 
la 80 de ani
• La Asocația scriito

rilor din Iași a fost săr
bătorit N. I. Popa, figură 
proeminentă a învățămîn- 
tului universitar ieșean, 
membru al Asociației 
scriitorilor din Iași. Au 
luat cuvintul Constantin 
Ciopraga și Horia Zilieru.

■ Sumarul bogat (nr. 1, 
ianuarie 1977) al acestei 
„reviste studențești de 
cultură" prilejuiește, și 
de această dată, satisfac
ția lectorului : o activă 
prezență în viața literară, 
socială și politică a Ro
mâniei. o matură comen
tare a fenomenului lite
rar și artistic. Revista 
publică literatură de 
bună calitate: versuri, 
în primul rînd (Ion 
Urcan, Aurel Rău, Va- 
sile Igna, Dinu Flă
mând, Ion Mircea — relu
ăm din versurile acestui 
discret poet : „Iar tu erai 
floarea de tunet, / plăs
muită ușor / de songurile

Viața literară Semnal

dezbateri, întîlniri cu citi
torii, membri ai Asocia
ției scriitorilor din Iași: 
George Lesnea, Florin 
Mihai Petrescu, Al. Pas- 
cu, Ioanid Romanescu, 
Mihai Ursachi și Horia 
Zilieru la Colegiul avoca- 
ților din Iași ; Aura Mu- 
șat, Virgil Cuțitaru, Cor- 
neliu Sturzu și Horia Zi
lieru la întîlnirile cu ele
vii și cadrele didactice 
din comunele Băceștl și 
Dumești din județul Vas
lui ; Al. Pascu la discuția 
despre „Probleme ale li
teraturii contemporane" 
purtată de elevi ai școlii 
Tehnoton, Iași : Haralam- 
bie Țugui, Ion Chiriac și 
Silviu Rusu la Clubul 
„Centenarul Independen
ței" de la întreprinderea 
„Moldova", la Clubul Ti
neretului din Tîrgu Fru
mos și la Casa Tineretu
lui din Iași ; Corneliu 
Sturzu și Horia Zilieru la 
întreprinderea Vinalcool 
din Iași.

Teatrul-atelier „Manuscriptum"
• Continuînd seria 

spectacolelor cu piese is
torice puțin cunoscute, 
Teatrul-atelier „Manu
scriptum" al Muzeului Li
teraturii Române prezint 
tă, luni, 28 februarie 1977, 
ora 19, în Sala Studio a 
Teatrului „C. I. Nottara", 
un spectacol-coupă, for
mat din „Răposatul pos
telnic" de B.P. Hasdeu și 
„Cuminecătura" de G. M. 
Zamlirescu.

Poemele Patriei
• în cadrul Festivalu

lui național „Cîntarea 
României" a avut loc în 
municipiul Rîmnicu Vîl- 
cea și în comuna Băbeni 
o manifestare literar-ar- 
tistică intitulată „Poemele 
Patriei". Organizată sub 
egida Comitetului de cul
tură și educație socialistă, 
de Centrul de îndrumare 
a creației populare și a 
mișcării artistice de masă, 
Biblioteca județeană și 
Centrul de librării, mani
festarea a reunit sa-

Întîlniri cu cititorii
• Șerban Cioculescu la 

Biblioteca Centrală Uni
versitară, unde a confe
rențiat despre „Dinicu Go- 
lescu, cărturar și scriitor 
patriot iluminist"; Corina 
Cristea, N. Crevedia, Lau- 
rențiu Fulga, Ionel Neam- 
țu, Petre Paulescu, Vir
gina Șerbănescu, la 
Cenaclul „Tudor Vianu" 
din Capitală ; Virgil Ca- 
rianopol și Octav Sargc- 
țiu la Teatrul „Ion 
Creangă" ; Ion Beldeanu, 
la librăria „Ciprian Po- 
rumbescu" din Suceava ; 
Dumitru Almaș, Virgil 
Carianopol, Florin Costi- 
nescu, Stelian Păun, Vio
rel Cosma, I.C. Ștefan, 
C. Răducanu, Gh. Băje- 
naru cu membrii cenaclu
lui literar al elevilor din 
comuna Brănești ; Barbu 
Alexandru Emandi la 
Centrul de perfecționare a 
cadrelor din Ministerul 
Turismului ; Liviu Brato
loveanu, Ion Th. Ilea, 
Teodor Maricaru și D.C. 
Mazilu, la Liceul C.F.R. 
Industrial București, în 
cadrul manifestărilor pri
lejuite de „Ziua ceferistu

„E c h i n o x“
aducerii aminte. / Iar tu 
cine erai ? / Fulgerul sfe
ric, la intrarea-n / cătun, 
condus cu măștile sacre, / 
alungat cu tobele / mari 
și din nou aromit / cu be
ți gașe de platină. // Iar tu 
erai hipnoza răcoroasă, 
căsătorită cu mistralul în 
zori / și tu erai în pînza 
cu Păsărarul ușița, brusc 
dată la perete / să vezi 
într-o secundă de pe țigla 
încinsă a oglinzii cătunul, 
delfinariile și lămîița / 
imaginară, cum a înflorit, 
lămîița. // Iar tu erai clo
potul de pînză, fără un 
sunet / și clinchetul mai 
dulce din cheile instinc
tului / și tot tu erai cîne- 

în spiritul 
colaborării 
reciproce
• Săptămînă trecută. 

Ion Hobana, secretar al 
Uniunii Scriitorilor din 
Republica Socialistă
România, și Renate Dren- 
kow, membră a Prezidiu
lui Uniunii Scriitorilor 
din R. D. Germană, au 
semnat înțelegerea de co
laborare dintre cele două 

^uniuni pe anii 1977—1978.
La festivitate au partici
pat Virgil Teodorescu, 
președintele Uniunii Scri
itorilor din Republica So
cialistă România, direc
tori de edituri, scriitori, 
traducători.

Au fost de față membri 
ai Ambasadei R. D. 
Germane la București.

Spectacolul, regizat de 
Romulus Vulpescu, este 
realizat în colaborare cu 
actori ai Teatrului „C. I 
Nottara" (Cristina Tacoi, 
Ruxandra Sireteanu, Mir
cea Anghelescu, Val Săn- 
dulescu, Ștefan Radoff, 
Petrică Popa, Ion Siminie, 
Radu Dunăreanu) și cu 
baladistul Tudor Gheor- 
ghe.

Ionul creatorilor vîlceni, 
prefațat de Dragoș Vrân- 
ceanu, și șezătoarea „Re
pere ale epopeii naționale 
în Vîlcea". Au participat: 
Paul Anghel, Lucian A- 
vramescu, Ilarie Hino- 
veanu, Ioan Lazăr, Tra
ian Lungu, Nicolae Ma- 
nolescu, Lucia Negoi
ță, Octavian Nica, Felix 
Sima, Cornel Sorescu, Sa
bin Ștefănuță, George 
Țărnea, Malvina Urșianu, 
Gh. Voica, Dan Zamfi- 
rescu ș.a.

lui" ; AL Gheorghiu Po- 
gonești, la Biblioteca 
„Odobescu" și la în
treprinderea de nutre
țuri și furaje concen
trate din comuna Braga- 
diru. județul Ilfov ; Va- 
sile Nctea, la Casa de cul
tură a sectorului 6 și la 
I.M.M.R. „Grivița Roșie” ; 
M. N. Rusu, la manifes
tarea consacrată bicente
narului lui Dinicu Goles- 
cu organizată de Salonul 
literar-artistic „Comen- 
tar" de pe lîngă Casa de 
cultură a sectorului 4 ; 
Andrei Ciurunga, Viniciu 
Gafița, Vera Hudici, Ion 
Sofia Manolescu, Traian 
Reu și A. Senoghen, în 
comuna Luncavița, jude
țul Tulcea; Radu Cârneci, 
George Chiriiă, Florin 
Costinescu și Laurențiu 
Ulici, în municipiul 
Gheorghe Gheorghiu-Dej 
și comuna Gura Văii, ju
dețul Bacău ; Ion Larian 
Postolache, Petre Sălcu- 
deanu și Octav Sargețiu, 
în comuna Otopeni, ju
dețul Ilfov ; Mihai Roman 
la Liceul Nicolae Bălces- 
cu din Capitală.

parul adormit în cenușa 
radioactivă, / prin somn 
avertizat deasupra golfu
lui / insulei Kyushu (nici- 
cînd de tine văzut)" — 
Ion Pop, Adrian Popescu, 
Aurel Șorobetea, Virgil 
Mihai, Cezar Ivănescu, 
Wemer Sbllner, Klaus 
Hensel și Balla Zsofia), 
proză (Eugen Uricaru) și 
dramaturgie (Mircea Ghi
țescu). Se alătură dezba
terea competentă a unor 
probleme filosofico-socio- 
logice contemporane, tra
ducerile (semnate de , E- 
dith Konradt) din litera
tura străină.

r.e.d.

■ Cecilia Din cetate — 
LARII ZILELOR. Re
prezentative pentru pu
terea de sugerare lirică a . . 
autoarei (debutaatâ. in'’ 
1974, cu Oameni și cer) ni 
se par versurile de inspi
rație patriotică din Țară, 
dor însetat : „Țară, ctito- 
rie-ndelungă dintr-o iu
bire, / șir nesfîrșit de vo
ievozi cu inul strălucit pe 
trup / cumpănind dinspre 
cerul din dreapta și stin—L 
ga / lutul și iarba, inco- 
ronate de munți ; / siZ 
mîinile noastre / din m:i- 
rfile lor. cerul închid in 
arcul mioarei. II Țară, dor 
însetat dintr-un simbur. / 
slobode plaiuri*  și aprige 
cuiburi în rădăcini / gin- 
tă-lumină urcă doinind, 
iar rănile vin să se-astu- 
pe ; / sîntem păsările pă- 
mîntului ce se asa- 
ză-mprejur / falnic zbor 
să clădească, măiastrele 
coloane / supuse". (Editu
ra Cartea Românească, 
92 p„ 6 iei, 500 ex.).

• Silviu Rusu — PA- 
MÎNTUL DIN FRUNZE. 
Cităm, din versurile e- 
gale ale volumului, Pii- 
nea : „Dar mă întreabă I 
cineva mereu / cum va fi 
atunci / cînd ruperea 
plinii / se va sfîrși IJ^ 
cînd fără de veste 1 griul 
se va retrage încet in 
noi / unde îl vom culti
va / cu poeme ale cu
noașterii II oricum, ne
liniștea veacului / e mai 
mare / decît a copiilor I 
cînd nu mai găsesc în 
pod / vechiul cal de 
lemn". (Editura Junimea, 
58 p., 7,75 lei, 715 ex.).

• Victor Ernest Ma- 
sek — ARTA, O IPOS
TAZA A LIBERTĂȚII. 
Abordînd subiectul din
tr-o perspectivă ce „con
stă în aceea că liberta
tea nu mai este privită 
ca o entitate metafizică 
abstractă, prezentă mai 
mult sau mai puțin di
fuz în diferitele forme 
de manifestare umană, 
esența ei nefiind nicioda
tă deplin sesizabilă și 
definibilă ca atare, ci în 
mod funcțional, ca me
todă, criteriu și scop al 
acțiunii", autorul își' îm
parte eseul în Libertatea 
în perspectiva raportului 
ariă-societate și Liberta
tea în perspectivă esteti
că. (Editura Univers. 
304 p„ 10,50 lei, 2 880 ex.)

• Johan Huizinga —
HOMO LUDENS. Punctul 
de plecare al acestei în
cercări de determinare a 
elementului lud ic al cul
turii, datorate unui clasic 
al istoriei culturii și fi
losofici istoriei, constă in 
observația că „Atunci 
cînd noi, oamenii, n-am 
mai părut a fi atît de 
deștepți pe cît se crezuse 
într-o epocă mai fericită, 
care profesa cultul Ra
țiunii, speciei noastre i 
s-a dat. pe lîngă denumi
rea de homo sapiens, și |
aceea de homo faber, I
omul faur. [...] Am im
presia că homo ludens, ]
omul care se joacă. in
dică o funcție la fel de 
esențială ca și cea de 
faur și că merită un loc I
lîngă termenul de homo 1
faber. [...] Jocul este con- 1
siderat aici ca un fe- |
nomen de cultură, [...] |
și este tratat cu mij- I
loacele unei gîndiri pro- I
prii științei culturii". I
Eseul, prefațat de Ga- 1
briei Liiceanu, este tradus 1
de H. R. Radian. (Edi- I
tura Univers, 336 p„ 11 I
tei, 5530 ex.). |

LECTOR

• ERATA la numlral 
precedent, pag. 1, în citatul 
din col. 2, apărut incom
plet, în ultima parte a ceia 
de a doua fraze. Dec. : 
„Investigată la toate nive
lurile, cu mijloacele ce_e 
mai noi ale criticii moder
ne, arătînd uimirii noastre 
un uriaș sistem de couoinUI 
care înfățișează viata o- 
mulul și a cosmosului m 
imagini arhetipale, de va
loare universala și in te
nuri care dau limbii roma
ne vocația expresivă a lim
bilor sacre, opera emines
ciană devine obiect de sin
teze care o prind ea pe • 
verigă In marele lanț ne
întrerupt al istoriei culturii 
naționale". (Cf. Zoe Du- 
mitrescu-Bușulenga, Emi- 
nescu, cultură și creație, 
pag. 300).



Autoritatea
■ 4 ■ ■ ■criticii

I LA NOI și prin alte părți se discută mult despre critică ; criticii înșiși, dar și scriitorii, și publicul întreprind cu fervoare ceea ce încă acum un secol și mai bine Alecu Russo numise critica criticii ; acest- lucru a creat unora sentimentul că asistăm, în prezent, la hipertrofierea unei activități ce s-ar fi abătut prea mult de la rostul ei esențial : discutarea literaturii, deci a prozei, a poeziei, a teatrului, a acelor genuri care sînt, în reprezentarea tradițională, expresii tipice ale creației. Dar conceptele au evoluat și astăzi critica pretinde la rîndul ei statutul de activitate creatoare, din moment ce produce texte care pot viețui și independent de obiectul lor, iar cîteodată chiar supraviețuiesc acestuia. într-adevăr, comentarii ale marilor critici care au avut ca punct de plecare produse literare minore, repede perimabile sau de-a dreptul eșuate, trăiesc și astăzi prin însușiri care țin de calitatea și forța argumentării critice, prin expresivitatea stilului intelectual și puterea de generalizare, prin talentul, în fine, investit în elaborarea lor. E inutil să mai venim cu exemple, fiindcă sînt nenumărate în opera oricărui critic important, începînd, la noi, cu Titu Maiorescu și sfîrșind cu oricare din cei de azi.Dar pentru că a obținut dreptul să fie considerată 
o componentă a literaturii și nu o instanță ce acționează din afara acesteia, o componentă, desigur, cu statute specifice, critica se vede ea însăși supusă rigorilor spiritului critic, judecăților valorizatoare, asemenea oricărui alt produs al unei activități de creație. Aș spune chiar că a încuraja critica criticii este un fapt ce dovedește maturitatea și vigoarea unei culturi, capacitățile de autoevaluare lucidă, un semn de forță și o probă că spiritul critic nu se exercită protecționist, nu discriminează, ci se extinde asupra tuturor • formelor de manifestare intelectuală, neocolind nici critica.Prin critica criticii sporește autoritatea criticii înseși pentru că ea face dovada supunerii la același tratament cu tot restul literaturii. Nu se sustrage așadar acțiunii spiritului critic, și procedînd astfel dă impuls controverselor literare, înfruntărilor de poziții, polemicilor de idei. Climatul creației se virilizează, cei care scriu învățînd să se deprindă cu ideea că ceea ce afirmă este normal să întâlnească și opoziții, deschis și energic exprimate.Critica criticii desigur că nu e practicată numai de critici, dar și de oricare scriitor ce se simte îndemnat să formuleze un punct de vedere propriu față de concepția unui critic, să o nuanțeze sau să o rectifice, și chiar să o respingă în întregime. 
Contre Sainte-Beuve a lui Proust rămîne o scriere de referință pentru această categorie, materializînd atitudinea unui scriitor care opune metodei unui critic, sistemului său de valorizare, propria sa optică literară. Și o face nu în aspecte ce i-ar fi vizat creația proprie, ci din perspectiva mai înaltă a unui mod nou de înțelegere a literaturii, ridicînd așadar, cum am zice azi, obiecții de principiu marelui critic, față de ale cărui judecăți se delimitează. IJaR EXISTA și o falsă critică **a criticii, gălăgioasă și sterilă, cultivată de autori care după ce au adunat, de-a lungul anilor, resentimente față de critică pentru că aceasta le-a calificat neizbutirile literare drept ceea ce sînt, sau i-a ignorat, găsesc cu cale să se „afirme" organizînd campanii de pedepsire ce-și 

iau un aer justițiar. Procedînd prin citări manevrate, prin deturnări de sensuri, prin false atribuiri de opinii, încearcă să acumuleze probe pentru 
a dovedi precaritatea criticii, labilitatea și lipsa de criterii cu care aceasta ar fi operat și operează. Urmărim și astăzi asemenea „procese" alimentate artificial, zgomotoase și nedumeritoare pentru cei neavizați, alt efect neavînd decît acela că' desfigurează și compromit o atît de necesară și în totul oportună îndeletnicire : critica criticii. Pentru că în fond, spuneam și altădată, autoritatea unui critic, a criticii în genere, nu poate fi compromisă de a- tacurile de acest fel,-oricît de abil dirijate și oricît de multe ar fi. Unui critic autoritatea nu i se poate conferi din afară și nici lua. Și-o cîștigă prin 

el însuși, prin ce afirmă, prin ce promovează și prin ce respinge, iar de este să o piardă, motivul e de aflat numai și numai în scrisul său. Autoritatea criticului, atunci cînd și-a cucerit-o, este un bun întreținut de încrederea cititorilor săi, a acelor cititori, cei mai mulți, care-1 urmăresc cu onestitate și inteligență, indiferenți la dedesubturile cancaniere ale vieții literare. ♦I1STFEL stând lucrurile nu cred ■"totuși că este de îmbrățișat poziția reculegerii împăcate cu ce s-a realizat pînă acum în consolidarea autorității criticii. Un spirit mai activ și un efort mai susținut de solidarizare în jurul valorilor se impun cu necesitate, spre 
a răspunde într-adevăr, eficient și pe măsură, unor comandamente mari ale prezentului. Autoritatea criticii se va întări și va crește dacă toate forțele de care dispune se vor simți angajate în susținerea tuturor valorilor autentice, în promovarea acelor opere și tendințe artistice care exprimă, inspirat și îndrăzneț, ideile mari ale momentului nostru, spiritul său unic, imaginea complexă a vieții noastre socialiste, adevărurile ei. Literatura română a ultimilor treizeci de ani a făcut dovada bogăției de talente, a dat opere ce vor rămîne, a impus un stil de creație ale cărui dimensiuni urmează încă să fie enumerate și descrise în lucrări de exegeză, raportate la tradiție și înscrise în perspectiva evoluției viitoare. Nici creația „ultimei ore" literare nu se înfățișează altfel, cu toate umbrele ce-i mai tulbură încă imaginea, cu toate scăderile ce-i pot fi imputate, însuflețită cum este de un impetuos instinct al afirmării, poate prea debordant cîteodată, pasionată totuși să depună cea mai convingătoare mărturie despre epoca ce-i hrănește ființa.

DAR un singur critic, oricît de mare, n-ar putea să ducă la capăt, numai el, misiuni ce implică desfășurarea pe fronturi vaste, să răsfrîngă infinitatea de forme literare ce-1 asaltează, să cearnă totul, să aleagă, în fine, cele mai potrivite drumuri de înaintare în viitor. Extraordinara epocă de creație dintre cele două războaie și-a configurat profilul și și-a impus personalitățile prin acțiunea conjugată a mai rfiultor critici, fie ei de orientări și de gusturi estetice deosebite, dar lucrînd fiecare într-un sens care era al impunerii valorilor reprezentative. Din perspectiva aceasta ei ne apar solidari în acțiunea lor chiar și atunci cînd au polemizat, fiindcă dincolo de adversitățile de moment, dincolo de atîtea deosebiri de sensibilitate și formație, dincolo și pe dea-

A Ca să te laud...
Ca să te laud ajunge un singur vers :
Prin gura ta mă sărută întregul univers.’

Geo Bogza

supra acestora simțim cum se alegea un sens con^ vergent al manifestării lor : acela de a susțin* cauza literaturii române, destinele culturii noastre. Pompiliu Constantinescu a gîndit în acest spirit și a spus-o memorabil într-un text pînă de curînd necunoscut (publicat în volumul Caleidoscop din 1974). Iată ce scria el : „Este un corp de critici care se succed, în timp, sau se manifestă simultan, după hazardul istoriei ; fiecare critic continuă, corectează, contestă sau conspectează pe altul de mai-nainte | corporația este spirituală și tradiția este a valorilor, a tuturor valorilor unei literaturi, națională în toate articulațiile ei, în toate valorile mari, în tot spiritul ei unduios și valabil. De la cronicari la Arghezi și la zi, un critic trebuie să guste, să valorifice tot. O vastă conștiință critică trebuie să posede toată literatura".Dezideratul e de actualitate impunînd criticii, tuturor criticilor care-și onorează vocația și înțeleg misiunea, o conștiință a convergenței în acțiune. Pentru că resimțim încă acest neajuns : restrînge- rea criticilor noștri, chiar și a celor mai importanți, la activități parcelate și paralele, bine slujite de foarte multe ori, dar fără a da senzația participării solidare, prin consens exprimat ori nu, la acțiuni ce ar implica acel spirit de continuitate și „corporație spirituală" evocat de Pompiliu Constantinesco.’ Cum poate fi realizat ? Desigur că nu prin menajări reciproce, prin renunțare la polemici, prin conveniri mutuale care toate ar fi o abdicare de la însuși spiritul critic. Dar printr-un mai pronunțat sentiment al perceperii întregului, în ce scrie critica, prîntr-o mai energică deschidere de orizont, printr-o mai limpede înțelegere a făptuim că sprijinind un scriitor talentat, o operă bună, o tendință socotită fertilă, un critic nu slujește doar pe acel scriitor, acea operă, acea tendință, dar cauza întregii literaturi contemporane, a întregii culturi naționala.
G. Dimisîanu
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Implicațiile sociale 
ale valorii literare

REAȚIA literară, după eum prea 
bine se știe, iși găsește identitatea 
ca purtătoare a Valorii estetice. 

Aceasta nu e însă izolată, ci concrescută 
cu valori de altă natură (teoretice, etice, 
sociale etc.) într-o compoziție complexă 
ce oglindește însă complexitatea esenței 
umane. Condiția sine qua non este inte
grarea acestor elemente prin factorul es
tetic. specific operei artistice, în absența 
sau in relativizarea căruia opera se alie
nează. Valoarea estetică reprezintă așa
dar condiția de existență a producției li
terare viabile, principiul său intim de 
structurare și coerentă. Opera nu e doar 
prezență ontică, ci și semnificație axio
logică. Conștiința umană o modelează 
conform propriilor sale impulsuri și ne
cesități, astfel incit nu mai avem a face 
cu un obiect neutral-natural, ci cu un 
depozit de semnificații, cu o rețea de 
determinări, după cum observă Gaetan 
Picon : „Opera nu e numai acest astru 
închis în el însuși, acest bloc nocturn și 
strălucitor a cărui lumină orbește și tot
odată uimește. Ireductibilă la conștiință, 
opera dialoghează totuși cu conștiința. Ea 
ne caută privirile, iar privirile noastre nu 
pot s-o descopere fără s-o interogheze. 
Opera nu există ca un lucru din natură, 
ci ca o valoare pentru spirit : pe un plan 
in care ceea ce ea aduce dialoghează cu 
ceea ce i se cere, în care ceea ce ea im
pune se măsoară eu ceea ce-i este im
pus". Ne propunem, în prezentele însem
nări, a schița cîteva implicații sociale ale 
operei literare, pornind chiar de la na
tura sa ireductibilă, estetică.

Dacă noțiunea de valoare însăși repre
zintă o tensiune a intențiilor, dorințelor, 
idealurilor, este evident că procesul de 
constituire și de ratificare a valorilor li
terare se situează pe o scară socială. 
Obiectivitatea de tip social a valorii es
tetice constă în împrejurarea că ea ex
primă unitatea dialectică dintre autonom 
Ji heteronom, fapt subliniat și de către 
Tudor Vianu, materia operei de artă fiind 
în orice moment permeabilă la valori de 
arte tipuri, așa cum am amintit Valoarea 
estetică ilustrează inevitabil un raport 
Sntre subiectul care consimte valoarea și 
obiectul valorizat. Caracterul social al 
acestei relații este evident, deoarece actul 
de valorizare îmbrățișează acele obiecte 
care prin natura lor se dovedesc capabile 
a satisface aspirațiile și necesitățile umane 
istoricește și socialmente condiționate de 
practică. Valorizarea în artă (act ce se 
înscrie la treapta conștiinței sociale, spre 
deosebire de actul de preferință care se 
manifestă la nivelul conștiinței indivi
duale) implică, după cum ne arată axio
logia marxist-ieninistă, nu numai criterii 
estetice, dar și extraestetice. derivînd din 
viziunea de ansamblu a culturii. Accesi
bilitatea, importanța, succesul sau insuc
cesul creațiilor sînt cîteva coordonate ale 
oricărei preocupări de a stabili valori de 
artă. Prin urmare, chiar gestul în apa
rentă cel mai specializat al desemnării 
valorilor estetice se produce într-o at
mosferă social-istorică, încadrîndu-se în 
sistemul său de referințe. Este adevărat 
că judecata estetică (în ambele sale ipos
taze, judecata de gust, din care Kant a 
făcut factorul decisiv al sancționării es
tetice, precum și judecata de valoare care 
are loc la nivelul generalizator, ideologic 
al conștiinței estetice) are un caracter va
riabil, în funcție de conștiința estetică 
emitentă (chiar dacă și aceasta exprimă, 
direct sau indirect, un anume context 
cultural). Dar antinomia dintre caracterul 
normativ al judecății estetice și caracterul 
«ău imprevizibil individualizant se Teduce 
considerabil, dacă ne referim la faptul că 
obiectul estetic are un grad de autonomie, 
o obiectivitate pe baza căreia se poate 
contracta raportul de valorizare, iar pe 
de altă parte la relativa stabilitate a 
idealului estetic, al unei epoci sau gru
pări, capabil a diminua fluctuațiile spon
taneității gustului, teoretic infinite.

0CONDIȚIONARE exterioară a ori
cărei viziuni artistice este oferită 
de suma percepțiilor pe care se 
fundamentează, produs al educației sim

țurilor. în cadrul unui anume mediu : 
„Fiecare artă — notează în acest sens 
Lukâcs — poate să reflecte realitatea 
obiectivă numai • în mediul ei specific, 
propriu (vizualitate. audibilitate. limbaj, 
gest). Firește — continuă el — în fiecare 
asemenea mediu afluează conținuturile 
întregii realități și sînt prelucrate _ de 
acesta conform propriei sale legități". 
Oricine poate observa cu ușurință că pei
sajul urban-industrializat actual tinde a 
înlocui ori măcar a retușa energic vechea 
ambianță idilic-nâturistă ori atemporal- 
cosmică. că funcționalitatea,, constructivi-^ 
tatea ergonomică s-au insinuat nu numai 
în formele plastice ale obiectelor care ne 
înconjoară, dar și în plasticitatea literară. 
Gramatica formelor moderne nu poate 
rămine străină de funcționalitatea lor 
obștească ce acționează asupra sensibili
tății noastre. O nouă percepție a soațiu- 
Tni și timpului se instaurează treptat, în 
funcție de impactul care are loc între 
structurile ambientale și senzoriumul 
omenesc, între noile realități sociale și 
ptiințifico-tehnice pe de o parte, pe de 

alta emotivitatea noastră tradițională. Re- 
ferindu-se la „mediul omogen" care e „di
mensiunea obiectivă" a experienței este
tice. G. Lukâcs observă că „acest mediu 
nu este totuși o realitate obiectivă exis
tentă în mod independent de activitatea 
oamenilor, ca un fapt sau o corelație din 
natură sau din societate, ci un principiu 
special de formare a obiectualităților și 
a legăturilor lor, produse special de prac
tica oamenilor". Susținînd că „numai vă
zul și auzul sînt capabile să realizeze un 
asemenea mediu", esteticianul marxist 
scoate în relief factorul subiectiv confi
gurator al unei „lumi proprii" ca „reflec
tare estetică a realității", deci prin me
dierea unor atitudini : „Pentru diferitele 
medii omogene, principiul diferențierii nu 
poate rezida numai în natura lumii obiec
tuale reproduse, ca în științe, ci și în mo
durile de comportare ale subiectului u- 
man.., în știință depinde de materialul 
obiectiv al naturii și al societății dacă și 
întrucît reflectarea științifică a acestuia 
ii revine, de exemplu, mediului omogen al 
matematicii, o însemnătate dominantă. 
Dacă, în schimb, o întimplare anumită din 
societate urmează să fie configurată epic 
sau dramatic, aceasta o hotărăște, în pri
mul rînd. punctul de vedere al subiectu
lui, atitudinea lui fată de problemele re
flectării și configurării... Din acest unghi 
de vedere, mediul omogen apare mai întîi 
ca o îngustare a percepției lumii, ca o 
reproducere a elementelor ei. a formelor 
ei obiectuale și relaționale la ceea ce 
poate fi perceput din punctul de vedere 
al unei asemenea atitudini, și anume nu 
numai referitor la conținutul celor per
cepute și reprezentate, ci și cu privire la 
modul de manifestare".

UN ALT fenomen de o. netăgăduită 
expansiune în actualitatea estetică 
e atracția concretului, sub forma 
reportajului, a biografiilor, memoriilor, 

«olecțiilor de documente, care concurează 

Aramă și piatră
De obrazul tău cald și uituc degeaba apropii 
oțelul sclipitor al memoriei 
el numai pe mine mă crestează adine 
numai in mine deschide răni lungi, luminoase 

precum se schimbă anotimpurile tot astfel și 
perioadele sufletului : aramă și piatră 

chiar dacă rădăcina uscată nu se mai prinde 
chiar dacă iubire n-o să mai fie 
în auzul tău sterp voi intona totuși 
o amintire fertilă pină la moarte.

Cum de nu știți...
Despre bietele noastre trupuri pe lingă cele 

care se ignoră 
ar mai fi prea puține dc adăugat 
uneori mă apucă oameni buni

amețeala și spaima 
cind vă văd nepăsători călcînd pe asfalt 
cum de nu știți : pasul vostru drept strîmb 
ușor s-ar putea ridica în văzduh 
pe invizibile trepte de oxigen și azot 
dacă nu l-ar reține sufletul — ancora aceasta 

de plumb.

Marius Robescu

ficțiunea, înscriind adesea enclave în ge
nurile' consacrate sau înlocuindu-le total. 
Trebuie să remarcăm aci mai întîi un 
proces mai general de „democratizare" a 
artei, de abolire a convențiilor, de „demi- 
tizare" și, implicit, de o mai largă deschi
dere înspre real. însă nu mai puțin 
această „foame" a datelor existențiale 
imediate traduce- o nervozitate a epocii 
plină de transformări, marcată de războaie 
și revoluții fără precedent, și dornică de 
a se contempla în simpla „informație". 
E o reverie aspră, precum odihna unui 
soldat pe patul puștii. S-a produs bineîn
țeles și o exacerbare a obiectualității, mai 
frapantă în artele plastice unde fronda 
antiacademică a degenerat în scandalul 
penuriei de semnificații (de la urinoarul 
înfățișat la o expoziție din 1915 de către 
Marcel Duchamp, pînă la obiectele incluse 
în compozițiile lui Rauschenberg sau Ol
denburg și pînă la cele mai insolite ex
ponate ale unor veleitari), dar înregis- 
trîndu-se și pe planul literaturii, unde 
Alain Robbe-Grillet pleda astfel pentru 
le nouvel roman : „în locul universului 
«semnificațiilor» (psihologice, sociale, 
funcționale) ar trebui deci încercat să se 
construiască o lume mai solidă, măi ime
diată. Obiectele și gesturile să se impună 
mai întîi prin prezența lor și această pre
zență să continue apoi să domine deasu
pra oricărei teorii explicative care ar în
cerca să le închidă într-un oarecare sis
tem de referință sentimental, sociologic, 
freudian, metafizic sau altul".

Acestei dramatice încercări de a se des
prinde din semnificație, acestui refuz al 
oricărei integrări umaniste, conținută în
tr-un text din 1956, îi dă replica același 
autor, în 1968, intr-un articol unde se re
cunoaște necesitatea unor valori, chiar 
dacă în stare născindă ; „Arta este cău

tarea valorilor care nu există încă... des
coperirea unei lumi care nu există incă, - 
nu explicarea unei lumi care există deja, 
închisă și terminată, ci descoperirea unei 
lumi care trebuie abia făcută...". în afara 
unui statut axiologic arta își pierde sem
nificația, se anihilează. Chiar dacă utili
zăm o „noțiune mai articulată a concep
tului de formă", după cum se exprimă 
Umberto Eco, chiar dacă adaptăm într-o 
foarte largă măsură reflecția asupra artei 
la evoluția artei înseși, nu putem nega 
decît formele închistate, direcția univocă, 
iar nu valoarea estetică proteiformă, bi
zuită pe conotațiile care fac posibilă po
lisemia.

Valoarea estetică este garanția artei în 
imanenta sa și totodată suportul funcției 
sale sociale. Conceptul de valoare repre
zintă un instrument indispensabil al ori
cărei referiri responsabile la literatură, 
după cum remarcă, în termeni categorici. 

-Wellek și Warren : „însuși faptul recu
noașterii unei anumite structuri drept 
«operă literară» implică o judecată de va
loare. Eroarea fenomenologiei pure conți ăr 
în aceea că.socotește posibilă o asemenea 
disociere, că socotește că valorile sint su
prapuse structurii, eă ele nu sînt inerente 
structurii... Rădăcina greșelii se găsește, 
desigur, în concepția fenomenologilor des
pre o ordine eternă, atemporală, a «esen
țelor» căreia mai tîrziu i se adaugă indi
vidualizări empirice".

Valoarea estetică, expresie a existen
țialului căruia îi concentrează aspirațiile, 
constituie certificatul literaturii, una din 
căile prin care, după eum afirmă Karl 
Marx, omul devine mereu mai „uman".

Gheorghe Grigurcu



Sub
lentila criticii
O ANUME opinie, de circulație în unele medii; încearcă să acrediteze ideea unui fel de impas al nației literare actuale. De la o vreme, se insinuează ori se afirmă la cafenea, unde tronează atotștiutorii :■ „n-a mai apărut o carte ca lumea“. Noroc că pe cititorii fideli și pe oamenii de meserie, adică publicul serios, asemenea aserțiuni nu-i sperie și nu-i abate de la aprecierea exactă, obiectivă și temeinică a realității. Ei știu că asemenea opinii au existat și-nainte și încă-n epocile cele mai fecunde, că se repetă aproape ciclic, ca un fel de fatalitate în evoluția literară și că, pînă la urmă, opinia verosimilă s-a impus prin cercetarea riguroasă. de specialitate. Devenise aproape axiomatică ideea, de pildă, că deceniul 1950—1960 a fost o perioadă de secetă, pentru literele românești, pentru ca astăzi, la o anumită distanță de timp, să constatăm ceea ce atunci nu constatasem. și anume că scriitorii români -și-au făcut datoria și că putem enumera. astăzi, zeci de cărți remarcabile, între care și capodopere. Exegezele întocmite de Al. Piru, Dumitru Micu, Eugen Simion și alții ne pun în fața unor fapte concludente și încăpățînate care probează, cu argumente solide, această situație.Cei ce au senzația impasului sînt, uneori, oameni de cultură, scriitori și chiar critici de consacrată autoritate care, militînd, cu decenii în urmă, pentru promovarea creației contemporane lor, binemeritînd în acest sens, se lamentează după „Ies livres d’antan". E o dispoziție psihologică aproape firească, oamenii își mai pierd entuziasmul, tocindu-și antenele de receptare, care nu mai pot răspunde și altor semnale decît cele exersate. Asemenea lucruri s-au petrecut totdeauna, chiar în cazul unor personalități eminente, de indiscutabilă abundență spirituală. Duiliu Zamfirescu, promotor al modernismului prin celebrul discurs academic din 1909 împotriva poporanismului, în deceniul următor devenise nereceptiv, aproape -opac la noile maniere literare pe care le considera aberante, tratînd pe reprezentanții lor drept „alienați mintal". Davi- descu, Aderca, Minulescu, Pillat chiar, erau respinși de venerabilul academic care declara fără reținere, ba chiar cu o secretă emfază, că n-a înțeles multe versuri din Balada lunii de Horia Furtună. Și, dacă creatorii, conform teoriei lui Maiorescu din Poeți și critici, sînt incapabili să se desprindă de subiectivism și resping aproape funciar alte modalități, ne-am aștepta ca criticii să fie mai detașați, după aceeași teorie maioresci- ană. Și fără îndoială că sînt, dar aici capacitatea lor de a vibra pe registre diverse nu este infinită. Ibrăileanu, critic comprehensiv, a comentat exemplar și cu mare entuziasm pe contemporani, dar în fața lui Rebreanu devine sceptic; iar literatura de după război i se părea a fi în inima celei dinainte, ceea ce s-a dovedit exact contrar. Pentru că Ibrăileanu fusese mai ales criticul ultimelor două decenii ale veacului trecut.Fără îndoială că nu tot ceea ce este nou se validează axiologic prin simpla condiție a timpului și este indiscutabil că rezerva unor scriitori sau critici din vechile generații are de atîtea ori un rol benefic de moderare a unor excese, a- proape inevitabile în orice început de nou drum. Dar nu trebuie să ne așteptăm ca vechea generație de critici să binecuvînteze, de la amvonul vîrstei, noile valori literare. Acesta este rostul noii critici, căci fiecărei epoci de creație îi corespunde o epocă de critică, ce o impune. Și lucrurile nu se abat de la regulă nici în cazul literaturii noastre actuale care este, orice s-ar spune, afirmată, sau confirmată, de critica actuală, oricît orgoliu egocentric ar manifesta scriitorii. Marin Preda și Eugen Barbu H-au fost comentați de ultima generație -postmaioresciană, deși în deceniul al șaselea, al apariției Moromeților și Groapei. trăiau și scriau cîțiva iluștri reprezentanți ai acestei generații, ci de întîia, și, mai ales, a doua generație postcălinesciană, ca să păstrăm criteriile clasificării lovinesciene. Marin So- rescu a fost, e drept, bine primit de G. Călinescu, dar a fost impus de colegii de generație și apărat împotriva eontestatarilor, de regulă mai vîrstnici.

VREM să spunem că impresia impasului creator, chiar dacă e întreținută de oameni cu stagiu și autoritate, nu se poate constitui o- bligatoriu într-un argument de autoritate. Cînd vine de la cafenea, cu atît mai puțin, iar cînd provine din partea detractorilor de profesie, lucrurile sînt și mai limpezi. Firește, o literatură nu pășește mereu pe culmi, iar uneori poate chiar să prezinte momente de efectivă stagnare (care se dovedesc, nu o dată, pregătirea necesară pentru un nou salt). Este, însă, cazul actualului moment literar de la noi ? Părerea noastră este că, judecind cu cărțile pe masă, ajungem la o concluzie contrară, cea a unei dezvoltări permanente și temeinice. Un atare moment nu se măsoară, neapărat, prin capodopere, deși acestea nu lipsesc, ci, prin nivelul general al scrisului, prin faptul că textele mediocre ori submediocre aproape au dispărut, alungate de nivelul general, ceea ce ne dă un puternic sentiment de siguranță și încredere în destinele scrisului românesc. De aceea nu este o surpriză, ci consecința firească a unei asemenea stări de lucruri, constatarea că astăzi la noi cărțile bune și foarte bune apar într-un ritm cu mult superior epocilor anterioare. A apărut, de curînd, Descîntoteca lui Marin Sorescu, volum care este, credem, un test edificator al nivelului foarte înalt atins de acest poet atît de disputat ce-și construiește, fără ostentație, dar cu siguranță, un destin european. A apărut Racul lui Al. Iva- siuc, al cărui scris, totdeauna dens, in- citant, cu reflecții de o profunzime uimitoare, pe care nu le aflăm decît la cei aleși, asigură contururile unui des- tin-literar puternic ce se împlinește cu fiecare carte. Uneori consensul între public și critica de specialitate este total, așa cum s-a întîmplat în cazul cărții lui Constantin Țoiu, Galeria cu viță sălbatică, de o ținută intelectuală exemplară, al Vînătorii regale de D.R. Popescu, prozator puternic în linia unui realism fantastic absolut captivant, care, avem convingerea, va impune un adevărat stil în literatura noastră ; iar stilul, se știe, este un indiciu sigur al creatorilor de rasă. Apar, la intervale scurte, prozatori energici, îndrăzneți, stăpîni pe condei, exploratori inteligenți ai realității contemporane. Să cităm numai pe Virgil Duda, Augustin Bu- zura, iar în ultima vreme, ieșit din serie, pe Dinu Săraru.De aceea bănuim că teza impasului, a crizei, în condițiile unei creații literare bogate și de o calitate remarcabilă, e cu neputință să persiste în condițiile unei critici atente și eficiente, care știe să-și apere valorile și care are, într-un înalt grad, conștiința menirii sale. Dacă critica pierde bătălia cu cafeneaua, să spunem, sau nu e în stare să reducă la tăcere pe detractori, atunci a cui e vina ? Căci, pînă la urmă, critica apreciază, califică, clasifică, decide în materie literară. îi stau la îndemînă pentru aceasta un repertoriu larg de inițiative ; și, putem spune că încă puține sînt folosite pentru atingerea scopului. Există multă uniformitate în primirea cărților ce apar, creîndu-se astfel impresia uniformității înseși a peisajului literar. Cînd despre o carte de excepție se scrie,. de regulă, cîte o singură cronică la fiecare publicație literară, ca și despre una medie, obicei devenit aproape de neclintit în presa noastră literară (atunci care e diferența dintre presa literară și cea cotidiană care dă și ea cîte o recenzie sau cronică ?) indiferent de tonul cronicii, acest tratament egalitar egalizează, inevitabil, scrieri inegale.
CĂCI, să nu ne înșelăm, aceste practici ce pot fi considerate „de suprafață" (un critic orgolios ar putea replica : non multa, sed multum) își au, pentru orientarea opiniei publice, un rol nebănuit. Nu știm, cu alte cuvinte, să facem propagandă, publicitate, valorilor actuale. „Vechea" critică era mult mai atentă cu asemenea lucruri și nu greșea. Răsfoiți „Adevărul literar și artistic", să spunem, la apariția Răscoalei, sau a unei cărți mai modeste, să spunem Accidentul lui Mihail Sebastian și veți vedea cîte cronici, articole și eseuri s-au scris despre ele, pro- vocînd atenția și dînd cititorului sentimentul că trebuie să fie ceva cu aceste

CATUL BOGDAN : Portret
(Expoziția omagială deschisă la Muzeul „Simu*)cărți pe dată ce atingerea cu ele a produs atîtea reacții în lanț. Uneori se va vedea, după luni în șir trecute de la apariție, comentarea era reluată din grija ca nu cumva asemenea cărți durabile să fie aruncate de timp în depozitul valorilor, efemere (timpul, cum se știe, comite asemenea perfidii și de aceea vigilența criticii trebuie să fie trează). Dar, mai aproape de noi, să ne a- mintim, de pildă, că la apariția Moromeților, a Groapei sau a Franciscăi, să spunem, a existat o primire diferențiată : cronici și opinii numeroase, diverse, mese rotunde, ceea ce a servit enorm acestor cărți. Și s-a văzut, senzația inițială a criticii a greșit destul de puțin. Presa literară'era oarecum în alertă, în orice caz trăia un moment de preocu- pațiune cum ar fi zis Maiorescu. Puteau exista, cum au și existat, și opinii negative, contestatare, ceea ce dădea mai multă vivacitate primirii. (Nu sînt de neglijat nici amănuntele : portretul autorului, interviurile cu el, titluri diferențiate, uneori cu formulări șocante etc.). Momentul se întipărea, printr-un fel de salutară și abilă presiune psihologică organizată „spontan" de excelenți gazetari ori critici. Se crea, cu alte cuvinte, un adevărat spectacol de recepție, cu un rol atît de pozitiv în impunerea valorilor de prim rang. într-o mai mare măsură în ultima vreme s-a renunțat, și nu știm de ce, la asemenea salutare practici care sînt departe de ceea ce se numește „reclama ieftină". Ba ai impresia, uneori, că de-abia se așteaptă să treacă vremea pentru ca să dispară actualitatea dezbaterii cu prilejul aparițiilor de marcă. Mai ales dacă scriitorul nu e agreat la revista respectivă. Căci, din păcate, există reviste, care, în virtutea inimiciției de ordin personal, nu dau nici măcar o cronică despre un autor sau altul. Ni se cere, totuși, o minimă decență profesională.

CRITICII de astăzi sînt, după părerea mea, excelenți. Fiecare, din cei de notorietate, evident, luat în parte, are pregătirea și vocația necesare. Multe cronici și recenzii sînt excepționale, cu nimic inferioare celor mai bune din perioada maeștrilor disciplinei. Și, cu toate acestea, disciplina, în ansamblu, ni se pare mai slabă decît ne-ar putea-o dovedi un calcul în care am aduna suma criticilor. Progresiunea ar fi numai aritmetică, deși în condiții optime trebuia să fie geometrică. Conștiința colectivă, ni se pare, este sub cea individuală. Și nu e bipe în primul rînd pentru cea de a doua. O referire 

poate și mai edificatoare : iată, apar numeroase cărți de critică, față de care confrații, critici, reacționează mai degrabă funcționărește, cu blazarea proprie birocraților. Entuziasmul confra- tern devine mai degrabă rezervă con- fraternă (e vorba de entuziasm critic și nu apologetic). Să dăm și niște exemple, absolut la întîmplare : cartea lui Eugen Barbu O istorie polemică și antologică a poeziei actuale, cu aprecieri discutabile, multe, credem, eronate, dar și cu multe, foarte multe judecăți drepte și scrisă „dumnezeiește" cum ar zice autorul ei, captivantă în ansamblu, a- proape nu s-a comentat. Unele publicații nici măcar n-au consemnat-o, deși autorul, credem, a vrut, înadins, să provoace critica. Dar critica nu s-a lăsat provocată. Și, credem, în dezavantajul ei. Sau ultima carte din trilogia despre literatura interbelică de Ov. S. Croh- mălniceanu, apărută la finele lui 1975, care putea constitui prilejul unor dezbateri adîncite despre una din epocile cele mai fertile, mai complexe, mai dificile, din istoria literaturii noastre, plecînd de la optica unui exeget dintre cei mai penetranți. Prilejul a fost însă ratat, cartea a fost primită la modul mai degrabă protocolar, fără vivacitatea cuvenită. Același lucru despre Gîndiris- mul lui D. Micu, care ar fi putut genera confruntări pasionante, lămuritoare.Critica își supraveghează, exagerat, entuziasmul necesar și se ferește, excesiv, de ierarhizări, dovedind un fel de hiperprecauție. Dar ierarhizare nu înseamnă neapărat clasificare ierarhică, notă acordată operelor sau autorilor 1 ea se poate face mai subtil, prin acuitatea și extinderea comentariului, prin doza de entuziasm critic necesară, prin extinderea, mai ales în timp, a comentariului, prin antrenarea mai multor opinii critice, prin mijloacele de publicitate atît de utile (și față de care manifestăm o pudoare inadecvată), prece- dînd astfel percepția cititorului și ofe- rindu-i o multitudine de alternative, de puncte de vedere, spre a-i dirija opțiunile, spre a sugera, sau chiar a stabili, în finalul efervescent al dezbaterilor, locul pe care-1 ocupă o carte în contextul literaturii momentului sau întregii noastre istorii literare. Procedînd astfel cu cărțile care merită, se va vedea că avem destule și, că, fără să ne extaziem de succese, ne putem, pe drept, bucura de momentul literar ce-1 parcurgem și care, avem credința, este remarcabil.
Pompiliu Mareea
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Fumul acela de iarnă, tușind 

Pe toate gurile ieșite la moarte, 
încă mai pare un răzvrătit surd 
Care bate 
la o tobă,
pînă pe cîmpuri, departe.

Ion Crînguleanu
Izvora din oasele și plămînii cu brumă ; 
Moartea avea ghearSle prinse în ușă, 
Incit s-a făcut cerul de humă,
Iar lacrima de cenușă.

Morții pentru pîine, n-au avut-o
Nici la cap, nici pe-o timplă de vis, 
Printre tăișuri, singeră Pluto, 
Umblă o albină, ca un înger 
Prin florile de cais—

Fumul acela de rană, tăcînd
In fața pereților, cînd nu se mai poate ! 
Mai curind,
E un fel de pămint
Respirat din lacrimă
Și eternitate.

Bejenia mormintelor

Geniul focului
Cuptorul cerului, încă din zori
A crăpat căzînd pe acoperișele fierbinți 
Fîntînile fac venin, 
Livezile au la subțiori 
Păr putred și coboară, 
In tilcul morții, cuminți.

Umblă grînele pe nouri, năpustite 
Ca niște mulțimi în doliu, înhumate, 
Prin întuneric se aud furci și cuțite 
Iar dealurile pocnesc din spate.

Geniul focului trece ca un diavol grăbit 
Să ajungă deodată în toate părțile, 
Toată lumina a asfințit,
Dumnezeu și-a închis ochii și cărțile.

Umblă țara prin ea însăși descălțată, 
Cîinele frigului a sărit în lună, 
Foamea și-a deschis toți ochii deodată 
Iar clopotul morții, ca un ocean, sună.

Mai multe trupuri
Cutremurați de frica focului, atunci, 
Un trib întreg de lupi, intrară în castel, 
Și-a fost serbare cu măcel
Mai multe trupuri deveniră stînci !

Stăpîni îmbrățișați cu lupi dansind,
Fumau și se coceau pe vatră ;
Stăpîni și lupi se transformară-n piatra
Și s-au tot scufundat, cu vremea, in p. mint,

Azi, cine trece și se uită-n fugă
E fulgerat de-o rază care doare,
Se.văd bărbați cu lupii în spinare, 
Ingenunchiați și împietriți în rugă. 
Răscoala fu blestem, pîrjol și piatră ;
Stăpînii au pierit, dar lupii tot mai latră !

Bocet de răsculat
Sînt Ioan de pe dealuri, infrintul, 
Sculați-vă și dați-mi pămintul, 
Am venit în mină cu furca de aur, 
Și-mi trebuie, de pămint, un balaur !

— Afară, pe sub lună, oare ce să fie, 
Vin apele din altă parte-a lumii, 
S-a descheiat țîțîna humii ?
Ia, vino și te uită, peste prag, Marie.

— Bărbate, umblă dealurile din Flămînzi 
Prin cer și pe pămint de-a valma, 
Cite-un mormint întinde palma
Un altul scutură catapetesmele din grinzi.

— Să le întindem cîte un izvor Marie... 
bine să fugim cu ei, bărbate,

Să-i învățăm a rîde și socoate
Cînd umblă, prin tăcere ca o apă vie.

— Dar se opresc din cînd in cînd—
— Vai, nu-s morminte, sînt pămint!
Pesemne, toți cei morți în ’907
Se-aprind cînd pleacă soarele, să nu le fie 

noapte
Și umblă-așa, apoi, cu dealul în spinare 
Vrînd să se-mbrățișeze fiecare.
Ori, poate tot mai cer pămintul încă
Deși îl duc în spate într-o noapte adîncă ?—

Pînă la ziuă, din loc în loc,
Pun conacului cite o gură de foc, 
Celor care de frica mea nu mor,
Le pun pe buze cite un topor 1

Doamnelor, domnițelor, Ie trimit in dar 
Puțină fiere de șarpe-n pahar.
Lerui Ier, ieșiți prin urmare 
în balcoane pe foc și frigare.

A venit, de pe dealuri, loan înfrintul
Și vă cere sufletul, dar vă ia și pămintul 1

Marîeta Nicolau
Patria către statuia lui Bălcescu

Lingură de lemn
Măr cu-obraz de fată 
margine de sus 
aproape cuvînt smuls 
de culori de tors 
de humă-negrită 
de ceartă-ndoită 
de pămint de mers 
de ciorchine de vers 
verde de foc 
nevrednic de loc 
blestem de mărăcini 
izvorit din nevecini 
sămință de măr copt 
odihnit in poală de pămint

Fiule, 
dacă ți-am potrivit miini prea frumoase 

și chip de dac, 
sau dacă bustul ți-e mai lung, peste Carpat, 
picioare — fluier de doină alungată, 
setea de ploaie — neudată, 
asta nu pentru că am ochi bolnav de repetare 
sau lutul stoarce mirosul de uitare.
Iar dacă-i vorba de cutele mantiei tale, 
nu-s eu cel ce le-a ordonat în suflare de 

noapte.
E vina ploilor și-a drumului gol de piatră, 
a celor trei oase de grîu — 
unul de zăpadă, unul de pîine, altul de riu, 
trei vine aspre, încercănări iuți de izbînde. 
Fruct aprins de lună și daltă, 
descărnare de apă moartă, 
cu ochi de flăcări cuprinzi întreaga țară. 
Smulsă din păduri ți-e mina la răspîntii.

Dans

Bogăție
Farfurii de pămint, timp îngălbenit 
de pe care negrul se ia, 
ați boltit cerul, noi-nouțe.
Multe s-au înnegrit
și crucea tatei
și cărarea spre casă 
de cînd timpul 
picură negrul de pe fața voastră.

Inserare
lunecare in suflet de piatră foșnitoare 
Dealul închină chemări de buze 
îngropate in vînt și foc

Un pas de clopot, altul pe loc

Copacii își schimbă între ei 
nopți zidite Ia Moisei : 
fluier, poartă, casă

Un pas de iarbă, altul de coasă

In leneșa pindă a horei 
copacii îngeamănă buzele degetelor 
nenăscute să fie cearcăn de apus

Un pas bătrîn, altul de copil

String aerul și cerul, înec în carnea 
pămîntului 

ploaia de soare, 
lăsînd hotarele in lunecare 
spre mult visata libertate.
Stai înălțat, crucificat pe amintiri : 
stingă și dreapta iți sînt legate 
ca și picioarele de valurile mării. 
Auz de ai avea ca mine 
tot n-ai prinde vaiet de oase, 
ori cearta zorilor singerînd peste statuie.

Nu ceri iertare pietrei c-a plîns cu flori
' de cîmp î

Fiu și străbun... înclină sabia de vînt ! 
Doar asta-i vina ce o port, fără cuvînt — 
am risipit istorie cu dalta—

de seară
Celor uciși la Moisei

Copacii își schimbă ramurile intre ei 
pe rind merg Ia riu 
chipuri cioplite de apă

Un pas răvășit ; altul se adapă

Locuitorîi-nlemniți ai pămîntului 
aleargă cu 12 picioare 
spre dalta cioplitorului

Un pas de frică, altul de ură

12 tăciuni aleargă spre cîmpie 
cu chipuri muiate-n scrum...

Un pas de țipăt, altul de fum.



Breviar

ASUPRA portretului fizic al lui G; 
Ibrăileanu sînt oarecum de acord cei 
ce l-au apropiat. Mai toți au fost 
frapați de fizionomia omului, al cărui 

neam se trăgea din Orientul Apropiat.
„Văzut din profil", scrie Al. Rosetti, 

„capul său de oriental avea un desen 
atît de pur, incit părea desprins dintr-un 
basorelief antic, reprezentind un șef din 
Asia anterioară11.

Criticul de artă Eugen Crăciun, care 
i-a fost elev, a rămas cu aceeași impre
sie :

„Chipul lui asirian, cu nasul și cu barba 
pe care le găseam în cartea de ‘ istorie, 
ne amuza11.

Această sinceră mărturie, specifică ti
neretului nerespectuos. e însă pe loc re
tușată :

„Cînd se așeza însă pe catedră, cu pă
rul stufos pe care îl frăminta mîna ivo- 
rie, cu privirea ascuțită sub fruntea atît 
de cuprinzătoare, glumele noastre se 
opreau11.

Octav Botez, succesorul lui G. Ibrăilea
nu la catedra universitară, păstrase din 
copilărie imaginea unui „tînăr cu aspect 
exotic, barba și pletele mari, mistic și în
flăcărat apostol pe atunci, al unui caz 
social umanitar, generos și utopic11. Pe 
patul de suferință, cu puțin Înainte de a 
se stinge din viață, G. Ibrăileanu, „cu 
figura emaciată. încadrată în coama și 
barba argintie, cu ochii adinei care scin- 
teiau straniu, el semăna atunci cu un 
mag din Orientul fantastic, rătăcit, parcă 
din întîmplare, în lumea noastră11.

Colegul său de universitate, Traian 
Bratu, ne-a lăsat, într-un cuprinzător pa
ragraf, aceeași imagine a portretului fi
zic. în deplin acord cu cel moral :

„în susținerea pasionată a ideilor și 
credințelor sale, Ibrăileanu avea în- 
tr-adevăr ceva care-1 făcea să semene 
cu cine știe ce figură biblică sau orien
tală de profet. Dar el semăna cu profe
ții și apostolii obsedați ai ideii și credin
ței nu numai prin exteriorul său, lipsit de 
importanță pentru dinsul, nu numai prin 
fața sa atît de expresivă, încadrată de 
barbă și de părul vîlvoi, cu atît mai în
curcat, cu cît era și el mai aprins, ci și 
prin ținuta sa sufletească, prin văpaia 
pasiunii, prin identificarea întregii sale 
făpturi fizice și sufletești cu ideea pen
tru care se frămînta“.

O interesantă variantă ne propune fi
losoful Dan Bădărău : „Chipul lui alb ca 
de ceară încadrat în palida-i barbă era 
ca o mască de păstor chaldeean, cetitor 
în stele, și părea făurit de arta statuară 
pentru a simboliza pe cercetătorul care, 
de la începutul vremurilor, luptă neobo
sit împotriva negurilor".

Intr-o formulă memorabilă, omul, vechi 
familist, era numit de același : „pustinicul 
din Coasta Copoului".

înainte de a-i fi fost prezentată, Otilia 
Cazimir știa despre G. Ibrăileanu, pe 
care-1 văzuse de cîteva ori, în treacăt, 
„că avea obrazul străveziu și subțire, pă
rul în vînt, barba răvășită și ochii mobili, 
obositori de vii". Cînd au făcut cunoștin
ță, marele critic a întins poetei, contrar 
obiceiului său, „mîna — cea mai expresi
vă mînă pe care am văzut-o vreodată, cu 
degete subțiri și ascuțite".

Ne exprimăm regretul că această ex
presie nu a fost mai pe larg expusă, ca 
în memorabilele eseuri ale lui I. G. Duca, 
despre mîinile, fiecare cu expresia ei pro
prie, ale lui Ti tu Maiorescu, G. Gr. Can- 
tacuzino-Nababul, Take Ionescu, Nîcu 
Filipescu, Alexandru Djuvara și Ionel 
Brătianu.
. în treacăt fie' zis, microbofobul a mai 
întins mîna și cînd i-a fost prezentat poe
tul George Lesnea. Acest gest era o fa
voare șl o călcare pe inimă, la zile mari.

Și eminescologul Ion Crețu a remarcat 
la G. Ibrăileanu „o figură ascetică, împo
dobită de o barbă aproape sălbatecă", 
prin alte cuvinte, neîngrijită, nepieptăna
tă și nepusă noaptea în săculeț, ca aceea 
monumentală, cea mai frumoasă din țara 
noastră, a lui Dimitrie Burillianu, fost 
guvernator al Băncii Naționale. Copilului 
teribil al „Vieții Românești", lingvistului 
I. Siadbei, i-au rămas vii în amintire 
„vocea scăzută", cu „care-și exprima intîi 
gîndul" și „lucirea fulgerătoare a ochilor 
lui mari".

Portretul lui G. Ibrăileanu CD

EURIOS! numai soția lui G. Ibrăi
leanu, Elena, născută Carp, al cărei 
memorial este elementul de senzație 
al antologiei lui Ion Popescu-Sireteanu, 

nu a încercat să schițeze portretul fizic 
al aceluia care o curtase și- iubise stator
nic șapte ani înainte de a se căsători cu 
dînsa. Poate greșim, vorbind de „sensa- 
ție" cu privire la niște amintiri în care 
nu ni se divulgă nici o „excapadă" a „as
cetului", ca și cum așa ceva nu s-ar fi 
pomenit de-a lungul a treizeci și cinci de 
ani de căsnicie (măcar o dată bîntuită de 
furtună).

Bărbatul cu ținuta vestimentară mai 
adesea neîngrijită, ca și barba și părul, 
beneficia de acel element indefinisabil, 
numai farmec, — cuvînt ce se repetă la 
mai mulți dintre cei ce l-au cunoscut.

Impetuosul dr. N. Lupu a resimțit șocul 
de la prima vedere :

„în strada Albineț, unde stătea Ion Bo
tez. l-am văzut pentru întîia dată. Și din
tru întîia dată ființa lui m-a fascinat și 
m-a vrăjit, cum îi era numele...11 (de fapt 
pseudonimul din tinerețe, Cezar Vrajă).

Și mai departe :
„«Viața Românească» n-ar fi durat decît 
efemer, fără de stăruința titanică a aces
tui om, și fără de puterea farmecului lui, 
cate întrunea în jurul revistei, ani de-a 

t rîndul, tot felul de talente, cu tempera
mente atît de deosebite".

Fostul său student Traian M. Gheor
ghiu, care ne-a lăsat stenogramele cîte 
unei ore de curs și de seminar a profe
sorului, disociază :

„Profesorul Ibrăileanu era impunător la 
curs, dar fermecător în orele de semi
nar...11.

Profesorul I. I. Mironescu, care i-a 
fost „elev, colaborator, medic și prieten", 
mărturisește că toți elevii lui G. Ibrăilea
nu erau „răpiți pînă la absență de farme
cul acestui om", care i-a „captivat din 
primul ceas, pentru totdeauna, pentru 
toată, viața". Iată cum ,,le coup de foudre" 
(amorul de la prima vedere, de forța 
trăsnetului), nu este monopolizat de pe
rechea norocoșilor îndrăgostiți.

Prin sintagma „răpiți pînă la absență" 
am înțeles că atenția lor era atît de intens 
solicitată de profesor, îneît elevii nu mai 
percepeau nimic împrejur : „iar noi îl 
ascultam, îl urmăream, îl sorbeam cu 
ochii, cu inima, cu mintea, cu toată ființa 
noastră fizică și sufletească...".

Atare mărturie, din partea unui talen
tat umorist, nu ne mai poate lăsa nici o 
îndoială asupra caracterului excepțional 
al farmecului legat de persoana lui G. 
Ibrăileanu, care nu era nici frumos, nici 
elegant, nici înzestrat cu darul vorbirii, 
nici nu-și pregătea lecțiile, ci expunea li
ber, improvizînd. cîtuși de puțin aulic sau 
catedratic : „Habar n-avea el de meto
dologia pedagogică, oficială, habar n-avea 
de dozările chivernisite ale programei 
analitice...". în schimb, se dăruia total, 
cu o sinceritate și o bună credință de în
vățat și de iluminat (cu toată formația sa 
scientistă, pozitivistă și materialistă). Pro
fesorul le insuflase setea de lectură : „Se 
citea cumplit !... Și pe față și pe-ascuns, 
și-n recreație, și-n orele de plictiseală 
programatică și-n repetitoare, cu capacul 
pupitrului ridicat, și-n dormitoare, sub

„Revista de istorie și teorie literară" (nr. 4)
• Ultimul număr al 

Revistei de istorie și teo
rie literară aduce cîteva 
contribuții deosebit de 
importante în materie de 
teorie și istorie literară. 
Astfel, Nicolae Balotă pu
blică un studiu intitulat 
Prolegomene la poetica 
romanului, pregătind te
renul pentru o discuție 
amplă, monografică, asu
pra romanului contem
poran. Pornind de la ideea 
unității discursului literar 
(deci combătînd pe Ro
land Barthes), socotind că 
romanul de mîine nu va 
fi un roman de situație, 
opus celui psihologic, ci 
un roman care-și modifi
că modurile de abordare 
psihologică, căutînd să 
devină autentic prin „im
plicare și distanțare toto
dată", N. Balotă descifrea
ză noul realism al roma
nului contemporan. Adri
an Marino face o erudită 
investigație asupra con
ceptului de nou în poeti
ca avangardistă („Eloge 
et genese du nouveau se- 
lon l’avant-garde"), par- 
curgînd analitic toate 
scrierile teoretice avan
gardiste publicate Intre 
1910 și 1970.

In domeniul istoriei li
terare menționăm mai 
întîi comentariul lui Ni
colae Manolescu la cores
pondența tinărului Odo- 
bescu, comentariu gîndit 
pe mai multe planuri, do
minant fiind cel caracte
rologic. O contribuție pur 
documentară aduce Tuliu 
Racotă prezentînd poezia V_____ 

lui Zaharia Boiu, poezie 
valoroasă ca material di
dactic în epocă. Pompiliu 
Mareea atrage atenția a- 
supra unor nuveliști ro
mâni de la începutul se
colului al XX-lea și anu
me asupra acelora de for
mație tradiționalistă, ca 
I. Al. Brătescu-Voinești, 
L A. Bassarabescu și Ion 
Agârbiceanu. George Mun
tean schițează o perspec
tivă asupra nuvelei româ
nești, scoțînd în evidență 
impresia de mare diver
sitate de stiluri și proce
dee, de inovație constantă 
și măsurată, pe un fond 
de continuitate.

La rubrica de confluen
țe, rubrică de literatură 
comparată, criticul englez 
de origine română C. Mi- 
chael-Titus rediscută ope
ra lui Rousseau în lumi
na concepțiilor contempo
rane („Jean-Jacques Rous
seau dans la lumiere de 
nos jours"), profesorul 
universitar L C. Chițimia 
urmărește recepția ope
rei lui Mihai Eminescu 
în Polonia, dîndu-ne cel 
mai complet tablou al 
traducerilor din Emines
cu în polonă și al scrieri
lor critice și estetice dedi
cate poetului român 
(„The Reception of Emi- 
nescu’s Works in Poland 
considering his internati
onal Acknowledgment"), 
Ileana Verzea, la aceeași 
rubrică, prezintă primele 
contacte românești cu li
teratura americană, des
cifrate în presa secolului 
al . XX-lea. O interesantă

coviltirele de plapumă... Ibrăileanu ne 
fermecase, ne copleșise. ne-nebunise“. 
Ce vreți mai mult 1

ȘI TOTUȘI, acest „mai mult" a exis
tat și a dat loc la alte mărturii, mai 
extraordinare, dacă acest comparativ 

nu supără.
Iată introducerea lui Mihail Ralea, care 

i-a fost student, iar apoi coleg, la eseul 
consacrat operei lui G. Ibrăileanu :

„Cum aș putea găsi tonul cel mai po
trivit, măsura cea mai justă pentru a scrie 
despre omul a cărui întîlnire reprezintă 
cel mai însemnat eveniment intelectual 
din viața mea ?“.

Un mai categoric prinos de recunoștință 
nu pare posibil. Să-1 ascultăm însă și pe 
Ion Crețu, căruia, după demobilizare, în 
1918, profesorul i-a oferit camera de ală
turi și ospățul convorbirilor nocturne, 
deoarece, suferind de insomnii, făcea din 
noapte zi. Acel an în care s-a bucurat de 
încrederea desăvîrșită a profesorului „a 
fost, fără exagerare, epoca cea mai fe
ricită a vieții mele".

Un an cît o epocă !
In numele celor ce-au fost intelectuali- 

cește formați de învățămîntul lui 
G. Ibrăileanu. a vorbit Eugen Crăciun :

„Cel care au trecut prin Liceul Inter
nat din Iași sîntem în bună parte opera 
lui : Ion Mironescu, Demostene Botez, 
frații Teodoreanu, Mihai Ralea. atîția alții 
care ne încumetăm să scriem”.

Doctorul N. Lupu recunoaște și el rolul 
aceleiași învățături :

„Prin el mi-am făcut cultura mea lite
rară, printr-însul am căpătat dragostea 
adîncă de Eminescu, pe care în tinerețea 
mea îl știam pe de rost din scoarță in 
scoarță...".

Scriitoarea Constanța Marino-Moscu 
spune și ea despre conducătorul literar al 
„Vieții Românești" :

,,..mi-a fost în literatură profesor și 
naș".

N-aș crede Insă tot ce afirmă Mihai 
Carp :

„A spune că Ibrăileanu a creat scri
itori, că a desăvîrșit scriitori, că a de
terminat producerea unor însemnate ope
re (care, fără el, ar fi rămas, desigur, 
nescrise), că a contribuit larg la perfec
ționarea multor lucrări de valoare, nu 
este o exagerare".

Este exagerat să se afirme că un critic, 
oricît ar fi el de mare. ar putea crea 
scriitori ! Scriitorii se formează singuri, 
dar o bună îndrumare, mai ales la în
ceputurile lor, este desigur un noroc din
tre cele mai rare. Un astfel de noroc a 
fost prezența lui Ibrăileanu în cultura 
noastră. Ca un bun grădinar, a mînuit 
cu dexteritate secatorul de care s-a plins 
unul singur : Calistrat Hogaș ! De rîndul 
acesta, „discipolul" era cu 24 de ani mai 
vîrstnic decît magistrul.

Șerban Cioculescu
P.S. Printr-un accident al corecturii, data 

primei scrisori a lui Capodistria către Ma- 
nuc bei, in articolul nostru de la 10 februarie, 
a apărut identică cu a celei de a doua mi
sive. Corect : „7 martie 1817".

secțiune este consacrată 
prezentării operei lui Ma
rin Preda în limbile sla
ve : polonă (Maria Vîr- 
cioroveanu), rusă (Ana- 
Maria Brezuleanu), ucrai
neană (Magdalena Laszlo 
Kuțiuk), bulgară (Lau
ra Baz-Fotiade), slovacă 
(Gheorghe Călin). Ar fi 
extrem de utilă o extin
dere a acestei inițiative, 
și la alți scriitori contem
porani, ca Eugen Barbu, 
Marin Sorescu, Nichita 
Stănescu etc., desigur, a- 
vînd în vedere și alte 
limbi.

Trebuie, amintite șl alte 
rubrici, ea aceea de note 
și documente, unde Ion 
Lăzărescu descrie un 
vechi caiet de cultură și 
literatură populară, iar 
istoricul Nicolae Vătăma- 
nu se ocupă din nou, prin 
contribuții documentare 
inedite, de Nicolae Fili- 
mon și studiile sale mu
zicale. O notă academic 
polemică are discuția în
treprinsă de Andrei Pip- 
pidi pe marginea cărții 
lui Dan Horia Mazilu, 
Barocul în literatura ro
mână în secolul al XVII- 
lea.

Revista de istorie și teo
rie literară se menține în 
nota ei sobră, neaventu- 
rîndu-se în polemici spec
taculoase, chiar atunci 
cînd există o asemenea 
ocazie, urmărind în mod 
constructiv să contribuie 
la dezbaterile de specia
litate.

EhlM.

________7

Mai multă latină!
I. ASTĂZI, probabil, nimeni nu ma£ 

gindește că latina ar trebui studiată doar 
ca limbă a strămoșilor, care au fost 
cîndva, cuceritorii lumii. Tot așa, ni
meni nu mai confundă (ori n-ar mai tre
bui să confunde) două lucruri atit de di
ferite, cum sînt latinitatea etnică și lati
nitatea lingvistică. Fără nici o exagerare^ 
se poate spune că, în lumea specialiștilor, 
originea latină a limbii române este, de 
multă vreme, un lucru unanim admis. 
La fel de evident esțe și faptul că, de 
aproximativ două secole, româna cunoaște 
un puternic proces de reia tin i zare, 
adică de accentuare sau intensificare a 
caracterelor ei romanice, pe care nici
odată nu le-a pierdut înțelegerea latini
tății și a relatinizării limbii române con
stituie, de bună seamă, principalul motiv 
pentru care trebuie să studiem latina, dar 
importanta problemei de care ne ocupăm 
nu poate fi redusă la acest singur aspect, 
cu atît mai mult cu cît caracterul ro
manic al limbii noastre este deja un 
lucru perfect demonstrat După părerea 
noastră, studierea limbii latine este, în 
mare măsură, o problemă de cultură (în 
sensul larg al acestui termen) și, într-un 
anumit fel, chiar o condiție a culturaliză
rii, atît în cazul popoarelor care vorbesc 
limbi neolatine (deci și al nostru), cît 
și al tuturor colectivităților umane, care 
au atins un anumit stadiu de civilizație. 
Astăzi, mai mult decît oricînd, lexicul uti
lizat în știința și în tehnica modernă, în 
artă, în relațiile dintre state etc. are, în 
bună parte, un caracter internațio
nal. Din această cauză, cultura generali 
și cea „lingvistică" a omului contempo
ran sînt de neconceput fără cunoașterea 
(măcar parțială) a acestui vocabular, care 
conține în primul rînd cuvinte cu rădă
cini latinești, insuficient cunoscute. Cele 
două motive (la care s-ar mai putea 
adăuga și altele) ne îndreptățesc să con
siderăm că inițiativa de a se preda la
tina în școala noastră generală este nud 
mult decît binevenită. Roadele acestei 
măsuri nu vor intirzia prea mult, cu con
diția ca, în procesul predării, să nu M 
mai meargă pe drumuri bătătorite, acor- 
dîndu-se aceeași excesivă atenție grama
ticii și traducerii, care pe unii elevi ÎS 
cam sperie, iar pe alții îi plictisesc ori, ta 
cel mai fericit caz. ii lasă indiferenți.

II. PRINTRE numeroasele avantaje pe 
care le poate aduce studiul bine oriental 
și dirijat al limbii latine, îmbunătățirea 
exprimării (mai ales din punct de vedere 
lexical) este în afară de orice discuție. 
Cine urmărește atent desfășurarea acțiu
nii de cultivare a limbii române știe că, 
de mai multe ori, au fost semnalate unele 
neologisme de proveniență latino-roma— 
nică, pe care anumiți vorbitori continuă 
să le folosească greșit (pronunțînd și 
scriind : convincțiune, delicvent, intrepid, 
juristconsult, oprobiu, repercursiune etc.), 
deoarece școala — în primul rînd — 
nu a contribuit și nu contribuie nici în 
prezent prea mult la eliminarea unor 
asemenea erori. Trecînd peste mai infe
rior, mai superior, cel(e) mai optim(e), 
percepte (în loc de precepte) și altele^ 
subliniem că însuși banalul etc. este ros
tit și accentuat în cele mai diverse și 
mai neașteptate chipuri : eccetera, ecce- 
teră, ețetera, ețeteri, ecțetera, ecțeteră și 
chiar e.t.c. Tot în școală (și mai ales de 
la cei care predau latina), elevul va tre
bui să afle, spre exemplu, ce înseamnă 
summum, de unde vine el și de ce nu este 
bine să-1 întrebuințăm cu sensul de 
„sumă". Cindva, am mai atras atenția 
asupra utilizării improprii a acestui neo
logism (la radio, la TV și în presă, dat 
prea puțini sînt cei care au renunțat la 
el în favoarea banalului sumă. Ultima 
noutate ar fi că „distinsul" summum a 
început să-și facă apariția (deocamdată 
destul de timid), chiar în unele texte de 
lingvistică, unde este, în mod evident, 
greșit folosit : „Fonemele — ne spune 
un tinăr cercetător — sînt un sumum 
(sic !) de trăsături distinctive și nondis- 
tinctive, îmbinate în mod diferit în fie
care limbă". Un alt cercetător (care nu 
are nici măcar scuza celui dinții), ne 
învață că „româna regională ar putea 
fi summumul graiurilor regionale". 
Aceeași surprinzătoare eroare o face și • 
veche profesoară bucureșteană de limba 
română, atunci cînd afirmă răspicat și 
tot în scris : „După mine, nota este apre
cierea unui summum de cunoștințe către 
care elevul a fost orientat de profesor". 
Destul de frecvente sînt și greșelile de 
accentuare a unor cuvinte latinești, 
care intră ca elemente constituente ta 
diverse expresii, locuțiuni, titluri de lu
crări etc. In acest sens, merită să fie 
amintite măcar : „ejusdem fărinae“ (ia 
loc de farinae), „ex cathedra (în loc de 
cathedra) sau Anonymus (în loc de Ană- 
nymus) Caransebesiensis. Tot printr-o in
suficientă cunoaștere a limbii latine se 
explică și scrierea „magna cum laudae* 
(în loc de laude) sau rostiri de felul lui 8 
„cum gramo salis", „de gustlbus non di*- 
cutandum* și altele, care pot părea aproa
pe incredibile (de pildă folosirea lui nota 
bene, chiar în scris, cu sensul de... „notă 
bună" !). Astfel de greșeli, care, din pă
cate, nu sînt singurele, âr trebui definitiv 
stîrpite prin însușirea cunoștințelor ne
cesare de latină și printr-o mai atentă 
adecvare a studiului acestei limbi la tre
buințele noastre de ordin științific Și 
cultural.

Theodor Hristea



Tradiții străvechi, 
tradiții contemporane

Dr. ION VLADIJȚIU este laureatul pe 1S7« al Premiului „Herder* 
pentru remarcabile realizări științifice in domeniul etnografiei. După 
cum se știe, acest premiu este consacrat cultivării ți propagării re
lațiilor culturale cu popoarele din Estul și Sud-Estul Europei ți se 
decerneazi personalităților care contribuie in mod exemplar la păs
trarea și creșterea moștenirii culturale europene, in sensul Înțelege- 
rii și colaborării intre popoare.

TRADITÎA, noțiune vehiculată frec
vent în epoca noastră în toate 
sferele științei și culturii, intră in 
preocupările etnografiei nu întîmplător, ci 

inscriindu-se ca o coordonată de bază in 
obiectul ei de cercetare. Descifrarea mo
dului de trai și al culturii populare poate 
«duce contribuții inedite, pentru cunoaș
terea rădăcinilor străvechi ale unor ele
mente și fenomene de civilizație și cul
tură, pentru a le urmări evoluția și a le 
descifra semnificațiile și totodată ' a de
fini mai bine ce valori de civilizație și 
cultură populară românească se înglobea
ză în tezaurul culturii europene sau uni
versale și cum se făuresc tradițiile con
temporane în cultura noastră populară.

Asociația de idei : străvechi / contem
poran se impune, după opinia noastră, în 
mod obligatoriu atenției atunci cînd 
examinăm tradiția în realitatea etnogra
fică românească contemporană nu numai 
pentru motivul că în aceasta din urmă 
întîlnim elemente de civilizație și cultură 
— tehnici, deprinderi, obiceiuri etc., — 
perpetuate și transmise nouă de veacuri 
sau de milenii, ci și pentru că în această 
realitate etnografică a zilelor noastre în
tîlnim de asemenea aspecte ale procesului 
creației populare contemporane ale cărui 
tendințe obligă nu numai la meditație, 
observație științifică, sau concluzii pri
vind trecutul, ci și la acțiuni de determi
narea de atitudini pentru a promova ele
mentele ce exprimă autenticul și origina
litatea, a le prefigura astfel evoluția în 
viitorul imediat sau înrtr-o perspectivă 
mai îndepărtată.

Mărturisim că pentru cercetătorul cultu
rii populare sînt întotdeauna tulburătoare 
momentele în care în noianul de fapte și 
fenomene ale realității etnografice a zi
lelor noastre descoperă mărturii de cul
tură populară a căror obîrșie duce în 
lumea traco-geto-dacică, sau chiar în 
vremuri mai îndepărtate, atestîndu-le în 
acest fel vechimea și continuitatea neîn
treruptă pe pămintul românesc si situîn- 
du-le în fondul de tradiții străvechi ale 
neamului nostru. De multe ori am căutat 
să ne imaginăm, pe bază de temeiuri fap
tice. cum era traiul poporului nostru cu 
veacuri și veacuri în urmă, care sînt iz
voarele culturii noastre populare și pină 
unde coboară ele in adincurile istoriei pă- 
mîntului românesc, cînd au apărut, cum 
au evoluat și au devenit specifice, carac
teristice, aspectele de trai și cultură care 
au ajuns să ne fie mai bine cunoscute 
din veacurile al XVIII-lea și mai ales al 
XlX-lea încoace. în treacăt fie spus, cred 
că nu e de mirare că răspunsul la ase
menea întrebări ee adună fărîmă cu fărî- 
mă. treptat, cu răbdare’. în ani si ani de 
muncă și osteneală a multor generații de 
specialiști, după cum firesc îmi pare ca 
fiecare nou rezultat să îmbogățească cu 
pagini inedite imaginea civilizației și 
culturii populare românești în diversele 
Bale etape de dezvoltare.

Mărturii etnografice care proiectează 
cu multe veacuri sau milenii chiar în
ceputurile unor deprinderi, practici și 
tehnici, apariția unor simboluri, a unor 
obiceiuri și datini, există, și ele au fost 
Bau sînt întâlnite frecvent, cel puțin în 
«numite zone etnografice. în viata și cul
tura tradițională a satului românesc. Am 
descoperit, spre pildă, în cursul cercetă
rilor noastre, că într-o serie de sate din 
sudul Moldovei, estul Munteniei și nordul 

Dobrogei s-a menținut pînă acum titeva 
decenii obiceiul ca in loc de cânepă cul
tivată femeile să prelucreze numai cânepa 
sălbatică, pe care o culegeau din locuri 
anume ; ele continuau, prin urmare, să 
culeagă și să folosească această materie 
primă aflată în natură așa cum se făcea 
pesemne în timpurile cele mai vechi. Dar 
dacă este greu de spus de cînd a început 
să se prelucreze cînepa, rămîne cert faptul 
că, inițial, s-a prelucrat ceea ce s-a găsit 
în natură șl abia apoi a început culti
varea respectivei plante textile la care 
ne referim. însuși faptul că acolo unde 
condițiile naturale au îngăduit-o această 
tehnică s-a păstrat pînă în epoca contem
porană. demonstrează că experiența și 
deprinderile de muncă acumulate cindva 
în vremuri străvechi s-au transmis, dată 
fiind și sedentaritatea populației, prin 
tradiția locală, din generație în generație, 
pînă azi.

Cînepa cultivată și, după cum am ară
tat, și cea sălbatică, a constituit o mate
rie primă a cărei largă utilizare în con
fecționarea anumitor piese de îmbră
căminte și a unor piese de interior a fost 
permanentă din cele mai vechi timpuri 
pînă în zilele noastre.

La gama largă a tradițiilor străvechi 
de cultură populară românească am putea 
adăuga și mărturii din originalul dome
niu al portului popular românesc tradi
țional, care în anumite piese de bază, cum 
sînt, de pildă, anumite tipuri de cămăși 
femeiești, își găsește asemănări în portul 
dacilor înfățișat pe monumentul de la 
Adamclissi, iar în unele elemente de cos
tum și de decor se întrevăd asemănări 
cu mărturii arheologice provenind din 
vremuri anterioare epocii dacice. Si dacă 
luăm în considerare și celelalte materii 
prime de bază larg folosite în confecțio
narea pieselor de port popular, cum sînt 
lîn« și pieile, ideea de permanență și de 
continuitate a unor tradiții străvechi se 
impune și în acest domeniu. Ne revine 
adesea în minte atunci cînd ne amintim 
de o întîmplare petrecută nu cu multi ani 
în urmă în cursul unor cercetări etnogra
fice în satele oltene de pe valea Dună
rii — întîmplare pe care o notăm nu ca 
pe' un fapt divers, ci ca pe unul semnifi
cativ — mențiunea poetului latin Ovidiu 
că geții umblau îmbrăcați în piei de oaie, 
adică cu cojoace. Povestindu-mi care 
erau acum vreo șase decenii piesele spe
cifice profesionale pe care le purtau cio
banii ce aveau pe atunci o vîrstă înain
tată, la întrebarea cum se croiau cojoa
cele și cine făcea aceasta, informatorul 
nostru îmi demonstră pe loc că croiala 
dreaptă, în formă de tunică, a piesei o 
putea — și o și înfăptuia — însuși purtă
torul ei ; iar această tehnică de croi 
este, după cum se știe, nu numai gene
ral răspîndită, ci și cea mai arhaică. E 
drept că informatorul nostru nu o mai 
practică deja de mai multe decenii, dar 
această tehnică arhaică, străveche, a fost 
nu numai cunoscută, ca atare, ci a conti
nuat să fie aplicată pînă la începutul 
veacului nostru. în cazul de fată nu pe 
pînză de cînepa, ci pe o altă materie pri
mă. pe piei.

Urmărind să vedem dacă în realitatea 
etnografică din vremea noastră mai există 
dovezi prin care să putem consemna mo
dalitățile de consum și tehnica arhaică de 
prelucrare a meiului — plantă cerealieră 
tradițională, odinioară general răspindită 

pe meleagurile țării noastre dar care 
astăzi aproape nu se mai cultivă, am mai 
întâlnit încă bătrîni care au apucat, la 
rîndul lor, să viețuiască cu bătrîni care 
erau păstrători și purtători ale unor tra
diții a căror geneză coboară, după opi
nia noastră, cel puțin pînă in epoca geto- 
dacică. La început de veac XX,' localnicii 
din satele din lunca Șiretului și zona 
Covurluiului mai consumau meiul în sar
male, în loc de orez, cu lapte și, foarte 
rar, sub formă de mămăligă. Oamenii 
acestor locuri au păstrat și unealta agrară 
rudimentară cu care se rîșnea meiul : 
rîșnița de lut. La prima vedere ar putea 
părea de necrezut ca rișnița să nu fie al
cătuită din pietre. Și totuși rîșnita se 
confecționa numai din lut. ca lianți se 
puneau cîlți de cînepă sălbatică si apoi 
era uscată la soare pînă se întărea atit 
de mult încât putea fi utilizată pentru 
rîșnit. Gospodina rîșnea meiul pe po
deaua de lut a casei ce servea drept su
port pe care era învîrtită alergătoarea. 
Cu rișnița de lut de fapt se decorticau 
boabele de mei ce erau apoi pisate în 
piuă de lemn, după care erau preparate 
pentru consum. Esto limpede că pentru 
a folosi meiul în alimentație era nevoie 
de unealta agrară adecvată pentru decor- 
ticare. unealtă care a existat sub forma 
rișniței de lut. Iar faptul că aceasta era 
confecționată dintr-o materie primă foar
te perisabilă, dar de proveniență strict 
locală, constituie una din dovezile conti
nuității practicării 'agriculturii de către 
populația românească și din zonele de 
luncă și cîmpie amintite, precum și o do
vadă a faptului că meiul, care alcătuia 
unul din componentele de bază în alimen
tația străbunilor noștri daci, a continuat 
să-și păstreze însemnătatea pînă cînd, cu 
vreo două veacuri în urmă, porumbul 
începu să îi ia locul. Unealta cu care se 
rîșnea meiul a dăinuit însă, e drept că la 
fel ca și în alte cazuri numai în arii zo
nale restrinse, dar însăși păstrarea ei prin 
puterea tradiției locale adaugă încă o do
vadă mărturiilor ce atestă continuitatea 
practicării agriculturii și sedentaritatea 
populației românești.

Pină în epoca geto-dacică si în cea 
anterioară acesteia ne duc și mărturii 
dintr-un alt domeniu al culturii populare 
românești, și-anume al ceramicii popu
lare. Forme ale vaselor de ceramică ro
șie nesmălțuită, lustruită, ce se confecțio
nează și azi în centrul ceramic din Săcel- 
Maramureș descind din formele vaselor 
de ceramică dacice. Tehnica lustruirii ce
ramicii negre se practică și astăzi de ola
rii mai multor centre ceramice moldovene 
(între acestea pe primul loc se situează 
cele de la Marginea, județul Suceava, și 
Poiana-Deleni, jud. Iași) așa cum se 
practica în epoca bronzului. Am putea 
evoca și mărturii referitoare la așezări 
sau gospodării, locuință sau meșteșuguri, 
alimentație sau artă populară, ori la cele 
ce îmbrățișează complexul și vastul do
meniu al obiceiurilor și ’ datinilor pentru 
a ilustra ideea tradițiilor viguroase ale 
culturii noastre populare. O concluzie se 
desprinde insă limpede atunci când vor
bim despre geneza culturii populare 
românești, despre rădăcinile ei, despre vi
talitatea unor străvechi tradiții : acestea 
ne duc in adîncul istoriei pământului 
românesc, a poporului nostru, nu cu 
veacuri, ci cu milenii, fapt ce ne îndrep
tățește să susținem ideea de continuitate 
multimilenară a culturii populare româ
nești.

RELEVAM mai sus ideea că obser
varea realității etnografice contem
porane trebuie să determine atitu
dini, acțiuni. O asemenea acțiune, ce se 

impune după opinia noastră cu acuitate, 
este aceea de consemnare a informațiilor 
de natură etnografică pe care doar gene
rația vârstnică a satelor noastre le mai 
deține. îmi sînt vii întipărite în minte 
momente cînd cu un sfert de secol în 
urmă venerabili bătrîni din satele noas
tre, dintre care unii numărau pe atunci 
opt-nouă sau chiar zece decenii de viată, 
ne relatau aspecte „din traiul de demuit” 
al copilăriei lor, relatări care consemnau 
fapte și fenomene concrete ce coborau în 
trecut cu peste un secol și a căror valoare 
nu mai este, credem, cazul să o subli
niem. Astăzi, nu cu fiecare deceniu, ci cu 
fiecare an se micșorează numărul oame
nilor vârstnici care cunosc nemijlocit as
pectele de străveche tradiție locală, dar 
totuși ei mai sînt. întîlnim încă în me
diul rural bătrîni care cunosc temeinic 
lumea tradițională a satului românesc și 
considerăm că nici un efort pentru a con
semna eu fidelitate și rigoare științifică 
întreaga gamă de cunoștințe și experiențe 
ale acestor bătrini nu este nici prea mare 
și nici prea costisitor. Credem că soluția 
optimă ar constitui-o inițierea și efec
tuarea de cercetări urgente — așa cum se 
face în multe țări ale lumii — care din 
perspectiva științei etnografice să con
semneze toate faptele, aspectele, fenome
nele care tin de tradițiile străvechi, eu 
deosebire acele fapte și aspecte care mai 
pot fi găsite in situ sau reconstituite cu 
cei care le-au cunoscut direct, concret, 
nu din relatări. Privind această catego

rie de investigație etnografică, eunosc-jrâ 
sub denumirea de cercetări urgente, la 
dimensiunile ei reale, deci ca pe o sarcină 
de o considerabilă însemnătate pentru cul
tura populară românească. întrucit pot fi 
încă descoperite mărturii etnografice a 
căror valoare să fie inestimabilă pentru 
descifrarea și elucidarea unor probleme 
fundamentale ale obârșiei și evoluției 
culturii noastre populare, credem că aceas
tă acțiune de cercetări urgente trebuie 
înfăptuită cu toate forțele etnografice ale 
țării, atât de la institute de cercetare cit 
și de la universități și muzee de specia
litate din întreaga țară.

SPUNEAM la început că realitatea 
etnografică românească contempora
nă cuprinde în însuși conținutul ei 
elementul fundamental de continuitate al 

unor străvechi tradiții, împreună cu cel 
de creativitate permanentă, al făuririi de 
noi valori. Multe elemente de cultură 
populară tradițională se află sub impulsul 
procesului de integrare organică în cul
tura noastră socialistă, în timp ce la alte
le se vădește tendința de a se constitui 
în noi tradiții. Sânt și astăzi făuritori de 
tradiții ; de aceea o profundă satisfacție 
o produc momentele în care după ani si 
ani de muncă, de atentă observație si in
vestigație a vieții noastre culturale ac
tuale, se stabilește că un aspect, o acțiune, 
un fapt etc., care erau firave în începutu
rile lor, și-au căpătat conturul mugure
lul plăpînd, ce pe măsura anilor care s-au 
scurs au acumulat mereu substanță, au 
căpătat vigoare și vitalitate și au deve
nit tradiții contemporane, tradiții ale zile
lor noastre, riradiții pe care cei ce ne vor 
urma le vor cinsti și respecta, le vor îm
plini și se vor mîndri cu ele, așa cum ne 
mândrim noi cu ceea ce am moștenit de 
la străbuni, le vor iubi considerîndu-ie 
ale lor, ale ființei lor, așa cum iubim noi 
astăzi și considerăm ale noastre valorile 
culturii noastre populare tradiționale.

Aceste tradiții contemporane, ce se afir
mă în variate domenii ale creației popu
lare, se făuresc odată cu noi și împreună 
cu noi deoarece actul creator ii este pro
priu omului, îl definește. Unele din 
aceste tradiții cresc șl se dezvoltă pe 
tulpina viguroasă a ceea ce s-a moștenit 
prin tradiție, a ceea ce tine de trade>-• 
se grefează pe un fond puternic, străvechi 
de viață, civilizație și cultură populară 
românească. Altele au apărut în anii ne 
care-i trăim, iar caracterul lor de tradiție 
li se recunoaște de pe acum. Fenomenul 
este complex și e prezent în multiple do
menii ale culturii populare.

Tradiții contemporane se făuresc, de 
pildă, și de creatorii de frumos in arta 
populară plastică țărănească. In acest do
meniu apare poate mai vădit decât in al
tele complexitatea acestui proces. Pe de o 
parte se continuă tradiția in piese, for
me, motive ornamentale locale etc., pe 
de altă parte se creează piese noi cu func
ție preponderent estetică, destinate nece
sităților de frumos ale omului modern in 
genere, cu elemente sau ansambluri or
namentale noi ce satisfac gustul de fru
mos al omului de azi, făurindu-se astfel 
tradiții ale vremurilor de azi. Este foarte 
grăitor în această privință exemplul ce
ramicii populare românești din vestitul 
centru de olari de la Horezu — Vâlcea. E- 
voluția de astăzi a acestei ceramici se în
dreaptă spre producerea de piese cu ca
racter aproape exclusiv decorativ, ceea re 
a făcut ca în căutările lor făuritorii de 
frumos din acest centru să găsească mo
dalități cu totul originale pentru a expri
ma frumusețea, iar în unele cazuri, din 
mina talentată a creatorului popular 
hurezan, decorul pieselor de ceramică 
prin finețea lor capătă aspectul unei ade
vărate broderii. Și cred că este o trăsă
tură a vremurilor noastre faptul că multi 
dintre acești creatori își lasă meșteșugul 
ca moștenire directă tinerei generații prin 
activitatea ce o depun în clase specializate 
ale Școlilor populare de artă pentru a ini
ția pe tineri în arta meșteșugului lor.

Sînt la fel de multe și manifestările cu 
caracter etnografic sau folcloric a căror 
succesiune regulată, an de an în ultimul 
deceniu, le-a și conferit caracter de tradi
ție, ele fiind socotite ca o tradiție a zi
lelor noastre atît de cei care le organizea
ză, cît și de cei cărora li se adresează. A» 
intrat în tradiția social-culturală contem
porană manifestări cum sînt Zilele cul
turii populare bihorene. Hora de la P-®- 
lop. Festivalul folcloric al județelor du
nărene. Festivalul de muzică populari 
„Maria Tănase", Cibinium, Șarm is si mul
te altele. Și toate acestea vor căpăta di
mensiuni și valori noi în cadrul celei mal 
impresionante tradiții contemporane re se 
făurește în zilele de azi — Festivalul ■*-  
țional Cîntarea României, festival al mun
cii și al creației. Și astfel, în cultura noas
tră populară, tradiția se moștenește, se 
preia, se continuă, se îmbogățește, se 
creează și se lasă moștenire generațiilor 
care ne vor urma.

Dr. Ion Vlâduțiu



Poetul deocamdată
PĂMÎNTUL 

DEOCAMDATĂ
etHrura «minciuni

IN Adrian Păunescu, și omul și poetul trăiesc din gestul spectaculos, ostentativ și incomod. Și unul și celălalt iubesc scena, tribuna, locul public. Sînt actori impenitenți, a- gitatori cu vorba, explozivi, într-un a- mestec greu de deslușit de sinceritate brutală și de contrafacere vizibilă cu ochiul liber. Orice portret i-am face autorului Pămîntului deocamdată, el implică laturi contradictorii. Mi-1 a- mintesc pe acela, frumos literar, din 
Istoria polemică a lui Eugen Barbu, început cu o caracterizare abruptă („Totul mă supără la acest poet în afară de poezia lui") și continuat cu enumerarea aproape paradoxală a contrazicerilor : „Poet de mari gesticulații, agitator de vers și actor blamabil, inspirînd neîncredere în arta lui tocmai prin' teroarea cu care voia s-o impună, lipsit de dramă, să nu zic. tragedie, facil fără să știe, suferind însă de o ușurință talentată, trece în acest moment de răscruce al existenței lui printr-o schimbare fundamentală la față !•“ Iată, chiar în 
Pămîntul deocamdată, poetul declară : „Să fiu sărbătoresc, voios și imnic/ Să pot să te mai cînt pămînt al țării / Cu forța dragostei și-a disperării..." Voioșia exuberantă și elanurile abundente ale liricii patriotice nu exclud, în evocarea „Oltului lăuntric", a țării străvechi de ciobani ce-și urcă „biîndele lor turme" pe munți, „plînsul miilor de miorițe/ înduioșate de ursita lumii". Poetul are „trup drăcesc și suflet îngeresc", o vitalitate care-1 împiedică să fie „sfînt", pur și copilăresc, împingîn- du-1 spre dezordine afectivă, spre tonul prăpăstios al viziunilor apocaliptice : „Cine mai e pe lume sănătos ? / Cine fără de grijă-n zori se scoală ? / în acest veac de sus și pînă jos/ lumea» se-mparte-n doctori și în boală". Retorica entuziasmului constructiv e dublată de aceea a eshatologicului. într-un autoportret, proclamă riscul drept elementul lui firesc. E un luptător, un insurgent, un copil teribil speriat de posibila lui cumințire ca de un cataclism : „De liniște ființa mea se teme". Parada zgomotoasă face la el casă bună cu îndoiala, lauda și imnul cu pamfletul. Histrionic, se bate ca Don Quijote cu morile de vînt silindu-le să dea făină : „E potolită foamea voastră plină:/ Eu, Don Quijote, azi vă dau făină". Orgoliul nu-i lipsește, cum se vede, con- ducîndu-i poezia spre declarații enorme despre sine: se simte chemat să ia atitudine, să-și trăiască veacul, dar nu pașnic, ci enervat, furios, convins că poate schimba lumea : „Am spus acestea toate despre lume / Din dorul de-a 
o face mai curată/ Ca inima mea să aibă-n ce să bată / într-o ființă nu doar într-un nume// Cîntecul meu s-a săturat să fie/ Doar martor, invitat ca la o nuntă / El face revoluție cînd cîntă / Nu povestește cum era să fie. // Nu lăutari cu viața comandată, / Nu apatrizi cu sîngele-n schimbare, I Ci oameni vti și demni pe care-i doare, ‘ Revoluționari, cu lumea toată. / Erou e cel ce e, nu cel ce are,/ Se-nvîrte-n vers Pămîntul Deocamdată." Dar, tot el cade apoi în melancolie, plîngîn- du-și destinul greșit, viața stricată, singurătatea intolerabilă : „Mă simt atît 
de singur, pe lume, că mi-e frig./ La colțurile casei e vînt și este ploaie / Ce nici nu pot a crede îmi pare că așa e/ Pe propria mea mamă ca pe-un străin o strig."Schimbările de umoare sînt o caracteristică a poeților temperamentali și afectivi ca Adrian Păunescu. Reversul forței lui torențiale e slăbiciunea în solitudine, revoltatul are momente de apatie, declamația, patosul, se sting în cîte un sonet al iubirii frustrate. Originalitatea provine din aceste stări complexe și incontrolabile, din la-

Adrian Păunescu, Pămîntul deocamdată. 
Editura Eminescu, 1976. 

bilitatea sufletească a poetului. în fond, Adrian Păunescu e un egocentric, căutînd mereu postura cea mai avantajoasă (uneori cu prețul sacrificării artei) în care eul să țîșnească hipertrofie ; poemele lui sînt zgomotoase, retorice, orale, chiar dacă rareori le lipsește acea energie primară și tumultuoasă fără de care nu putem vorbi de poezie adevărată. A fost mereu imitat mai ales pe această latură de mai tineri poeți. Ceea ce nu i s-a putut imita este însă talentul.Limbajul acestei poezii în echipament de campanie nu-și alege mijloacele. Adrian Păunescu ar putea spune împreună cu tînărul Beniuc : „Cînd voi izbi o dată eu cu barda / Această stîncă are să se crape. / Și vor țîșni din ea șuvoi de ape. / Băieți, aceasta este arta !“ O artă, desigur, cam elementară, în care factorul de persuasiune oratorică are mai mare importanță decît reflexul liric pur al unei emoții. Programul ca atare îl găsim explicat în prima poezie din volum și el e supărător de neglijent lingvistic, de prozaic: „Pe pămînt avem de toate/ Și mai bune și mai rele,/ Bune, rele,/ Șî-nchisori și libertate / și-a putea și nu se poate / și noroi și stele". Simplitatea a devenit simplism, poezia proză. în primul rînd, căutarea expresiei directe în poezie nu e totdoaunjf lăudabilă, putînd transforma lirica într-o versificație greoaie, incorectă. „Voi ce mîncați cotlet de albatros" e un vers nefericit fie și într-un pamflet, ca și „Scîncind nonlibertatea viitoare" care zgîrie urechea. Exemplele sînt nenumărate și ceea ce mă intrigă este că ele nu se datorează unei carențe a simțului limbii, ci, mai degrabă, orgoliului de a o silui : „îneît Moldova de nădejde / Prin ani se eminescuiește". Cuvintele dau buzna la Adrian Păunescu, prea grăbit pentru a le pune stavilă și prea mîndru pentru a le tria. Aici nu mai e vorba de bogăție și naturalețe a vocabularului, ci de un fel de barbarie care amenință expresivitatea minimă. Oral și prea familiar, Adrian Păunescu sfidează convenții absolut necesare.în> al doilea rînd, se observă că multe din aceste fraze nepotrivite vin din limbajul jurnalistic curent. Nici nu e de mirare, de vreme ce poetul poate versifica în toată liniștea astfel de banalități stîngace : „Lupta pentru dreptate pe planetă / nu e o bătălie pur și simplu, / săracii plătesc taxele de timbru/ spre-a fi justiția eît mai cochetă". Recunoaștem prea ușor turnura declarativă a unei anumite poezii mai vechi și
Ovidiu Zotta

Alexandru 
cel Argintiu 

(Editura ion Creangă, 197S»

• LITERATURA pentru adolescenți 
formează un capitol al literaturii al că
rui specific nu este dat în mod expres de 
prezența personajelor adolescente, ci de 
psihologia adolescentă a celui ce scrie, de 
naivitatea sa „jucată" care, de la o anu
mită zonă a profunzimii, poate intra în 
marea literatură. De' obicei însoțită de o 
ironie binevoitoare, singura premisă în 
procesul distanțării, această literatură ur
mărește cu un interes pedagogic formarea 
unor caractere de-a lungul unul traseu 
aventuros. El poate fi o expediție, un 
joc, o invenție. Aventura însă este numai 
pe jumătate reală, pentru că peripețiile 
au un caracter moral. în spațiul ideal se 
mișcă personaje ideale, capabile să înlă
ture defecțiunile sau accidentele survenite 
în armonia vieții prin soluții ideale. 

mai noi („De douăzeci,de secole încoace/ Săracii tot fac tronuri și fotolii/ N-au oamenii cu ce să se îmbrace / De-atîtea steaguri negre și de dolii"), superficială și găunoasă, alunecînd u- neori în fabula transparentă, esențial prozaică („Trist e vulturele cu ochii scoși, / în bernă șade pliscul lui de piatră/ Parcă-ar cotcodăci și parcă latră/ întors în întuneric la cocoși"). Acesta e, artistic, nivelul cel mai de jos la care publicistul l-a scoborît pe poet în Pămîntul deocamdată. Vigoarea pamfletară se consumă în satire (foarte modeste ca mijloace) ale birocrației, delațiunii, hoției morale, neonestității. Admițînd bunele intenții demascatoare, respingem imaginația liric săracă. Poetul reușește doar în cîteva locuri unde caricatura, critica, vehemența pamfletară izvorăsc dintr-o secretă gravitate. E cazul poeziilor despre țărani din volum. Poezia rezultă aici dintr-o generoasă vibrație : „Să fii țăran și să nu-ți fie bine,/ Ceva inexplicabil cînd te doare/ Să n-ai atîția bani în buzunare, / Cu-o boală mult mai scumpă decît tine,// Și din întreaga lume cu rușine/ Să afli că țărîna e ușoară,/ Că după o istorie amară, / Nimeni, bolnav, pe gratis nu te ține.// Să fii țăran, să vii în capitală,/ Să-ți mai alini a morții tale teamă, / Să nu te bage nici portaru-n seamă/ Să taci văzînd cum doctorul înșală/ La licitații pentru cîte-o boală / Mai scumpă ca o clasă socială".Ultimul vers e memorabil. Regăsim în el ceva din prospețimea absentă în destule altele. Că Adrian Păunescu e poet adevărat și original ne-o dovedește tocmai capacitatea lui de a-și depăși impasurile. Există în Pămîntul deocamdată poezii admirabile care riscă să treacă neobservate din cauza ideii preconcepute (dar cît de bine întreținută de autorul însuși !) că, de la 
Istoria unei secunde încoace, Adrian Păunescu a devenit un poet monocord, emfatic și fastidios. Versuri foarte frumoase le compensează pe acelea facile sau chinuite : „De-atîția meri ce nu mai pot să doarmă / Parcă se văruiește o cazarmă". Sau : „Noi, Doamne, te rugăm cu milă mare/ Tristețea lumii dă- ne-o nouă astăzi". în acest ton de psalmi moderni (cu unele reminiscențe argheziene : „Un arbore cu frunze mici să fii / Și să te bată vînturile-n ele...". Și încă : „Sever, privind pe cei care te latră, 1 Tu viu să fii dar să miroși a piatră") sînt scrise cîteva din poeziile emoționante ale culegerii. O plîngere a uită

Intrînd în acest tipic, Alexandru cel
Argintiu al lui Ovidiu Zotta ne oferă o 
aventură modernă și, în parte, științifico- 
fantastică. Substanța ei este de natură 
intelectuală. Pe scurt, elevii unei clase 
speciale de informatică pun la cale con
struirea unui calculator electronic denu
mit Alexandru cel Argintiu.' Fiecare mem
bru al echipei, invidiată de întreaga școa
lă și funcționînd sub îndrumarea docto
rului în științe Martinoiu, se manifestă ca 
o adevărată personalitate, dacă nu ca un 
mic geniu în devenire. La aproximativ cei 
paisprezece ani ai săi, Caradia are întinse 
cunoștințe filosofice, îl citește pe Hegel 
noaptea la lumina lanternei ca pe un ro
man polițist, joacă formidabil într-o echi
pă de călușari și mai face și muncă de 
regizor la o casă de cultură ; Victorița e 
campioană națională la aruncarea, greu
tății și are șanse să cucerească titlul și 
la săritura în înălțime ; Iulian Nedea po
sedă calități organizatorice ieșite din co
mun, are „cap analitic" și perspectiva de 

* a ajunge campion la box ; Simionaș e un 
inventiv și o luciditate de excepție ; Bă- 
băneață manifestă calități de romancier 
etc. Părinții acestor personalități de o 
multilateralitate deconcertantă sînt și ei 
academicieni, foști campioni olimpici. 

rii și a dezrădăcinării-este Pînă la «K 
tră, amintind de întîiul loan Alexandri^ dar în plus cu o umbră de remușcare ee 
o face conștientă și insuportabilă : „A- ceeași masă mică ne adună/ în jurul dumitale, maică mare,/ Pe scaune de lemn cu trei picioare/ Ne strîngem, maică sfîntă, maică bună. // Și dumneata ești dusă pîn-la vatră/ Parcă să iei un tuci cu mămăligă / Și parcă o vecină te și strigă/ Și parcă și un cîine te tot latră. // Și nu mai vii și am uitat cu toții/ Ce vrem aici și ce va fi să fie,/ O, maică bună, maică pămîntie, / Ca pe-o-n- tîmplare te-au uitat nepoții. //Plecăm prin sat s-aflăm, neplînso încă, / Pe cineva, cu plată să te plîngă". Aceeași emoție sugrumată, în Floare și cenușă, de o profundă și laconică expresivitate S „Vai, tinerețea mea mai stă la ușă,/ Un- de-am intrat să îmi preschimb ursita/ Mă-ntorc bătrîn, suflet cioplit cu sita,/ Strigîndu-mă pe nume cu cenușa. // Am fost comediantul fără voie, / Am fost rușinea cea nerușinată,/ Acum strîn- gînd eroare lîngă pată,/ Pe viața mea greșită trec ca Noe. // Unde sînt flori eu simt că-i și otravă, / Mînia unui veac o simt în creieri, / Ca lacăte s-aud în aef greieri, / Tocind mărunt în liniștea gro- zavă.// Și voi pleca, iar floarea de la ușă / Va strînge-o servitorul de cent*- șă“. în sfîrșit, ce acuitate a fericit-îndt*- reratei confesii erotice este în Oaia în
drăzneață rAceastă oaie a înnebunit,Nu-i mai e frică de nimic, nimic. Toate cuvintele ce i le zicO fac să rîdă fraged și cumplit.Pîn-a avea o taină și un tic, Se uită ca-n oglindă în cuțit, Această oaie s-a îndrăgostit Și murmură un fel de ritm peltic.Dar n-am ce-i face, merg în urma ei, Și-s gata la orice să mă aștept. Această oaie ce o port în piept Această inimă fără ideiCa un cioban, cu oaia lui cinstit, Urmîndu-mi inima pîn-la sfîrșit.Acesta este poetul Adrian Păunescu^ deocamdată.

Nicolae Manolescu

sudori de cea mai înaltă calificare, pro
fesori renumiți. Deși, pentru început, el 
nu sînt dispuși să înțeleagă pasiunea fii
lor lor, sfîrșesc prin a le acorda întregul 
sprijin. Amenințat să nu mai poată fi 
terminat vreodată, proiectu „Alexandru 
cel Argintiu" va fi continuat în atelie
rele unei mari uzine.

Cartea atrage prin cîteva tipuri hazffi, 
dintre care cităm pe superstițiosul și 
misteriosul Băbăneață, pe Rebegea cel 
poreclit „șambelanul" pentru că „ ae în
grijea de respectarea rangurilor și ds 
distribuirea laudelor" ca un adevărat 
„profesionist al curiozității", pe îngîmfa» 
țiul și apoi pitorescul Floricescu care, to 
contact cu boemul Băbăneață, trece <te 
la egolatrie spre o înțelegere ceva mai 
nuanțată a lumii. Ovidiu Zotta oferă 
în cartea sa și portretul unui tînăs 
hiperintelectualizat și aproape bătrîni- 
cios, chinuit de imense servituti, îngro
pat în formule și circuite tranzistoriza
te, de o tristă precocitate, dar cei mai 
fermecători eroi sînt cei cîțiva visători 
care reușesc să iasă din această schemă 
aseptică și supărător de idealizată. Prin 
ei, Alexandru cel Argintiu este o carte 
plăcută la lectură.

Mirela Roznoveanu



Un erou exemplar
Romanul vioricăi ciorbagîu 

A doua mireasă •) are ca nucleu narativ istoria unui erou exemplar : un foarte tînăr inginer constructor care se dăruie pe sine, se sacrifică aproape pătimaș profesiei sale, ca un alt Meșter Manole ce pune la temelia uriașului edificiu propria sa viată. Pornind de la un caz real — numele personajului este schimbat, dar geografia autentică — (destinul care a tulburat cu ani în urmă lucrătorii platformei de la Săvinești și pe toți reporterii acelui ~ timp, al inginerului Ion Ilea, stins prematur după ce arsese cu o energie și o vitalitate uimitoare, ajungînd, datorită calităților sale deosebite, directorul general al șantierului de construcții, la o vîrstă cînd alții abia își descoperă drumul), romanul transformă ultimele zile ale bolii fatale într-un cadru al rememorărilor, într-un pretext al evocării vieții de șantier, a individualităților și a colectivității umane specifice. Rememorările se fac fie din perspectiva personajului principal, fie din cea a unui narator, care fără să fie implicat în acțiunea propriu-zisă, participă afectiv, emoționat, la desfășurarea evenimentelor, cuprins de admirație sau de o tristețe resemnată.Marcat de o anumită viziune reportericească, romanul se constituie de la un anumit moment într-o suită de portrete (Ghiță, Miron — prietenii eroului, Anca
•) Viorica Ciorbagiu, A doua mireasă, 

Editura Albatros, 1976.
1

fata pentru care pare a avea o slăbiciune, Pădurețu, Bătrînul, Tică, reporterul, Constantin Constantin, cel tăcut și aspru, dar ascunzînd în ursuzenie o sensibilitate suferindă, Farcaș, apucat de patima fotografiatului copiilor, inginerul Neacșu care rîvnește să avanseze spre București, Ghimbășan, betonis- tul care își oferă apartamentul unui nou venit etc.). Cîteva scene au menirea de a expune viața șantierului, structura morală și schița psihologică a colectivității : scena turnării fundației de beton pe viscol, revelionul de la cantină, nunta lui Miron și a Violetei etc. în toate aceste pasaje scrise, în general, cu vervă, naturalețe, intuiție epică și umor, intervine, uneori supărător, un comentariu presărat cu formule gazetărești, foarte familiare într-o relatare reportericească, dar nesugestive într-un roman : „S-au apucat într-o dimineață în cea mai bună rîn- duială. Vreo două-trei ceasuri prevederile din grafic s-au potrivit întocmai. Se lucra aproape ca pe vreme bună. Țevile dădeau ceva căldură, s-au adus și cîteva arzătoare cu cărbuni, încălzea și aburul din beton și mai ales faptul că se începuse un lucru nou, că se atacase primul compresor, această realitate revelatoare pe care ei o săvîrșeau le împrumutase putere nu cit pentru o fundație, ci chiar îți venea să crezi că toată fabrica de amoniac are să fie gata în 24 de ceasuri. Dacă ar fi zis că da, nu te cerca îndoiala că se-ntîmplă altminteri".în ce privește reconstituirea vieții de 

șantier, romanul schițează 6 atmosferă entuziastă, cu episoade și chipuri pitorești și semnificative, ocolind oarecum schemele. Autoarea povestește, de altfel, pe un ton blind, ironic, vioi, și de aceea te surprinde cînd își îngroașă vocea și emite reflecții ca acestea : „Orice om caută dragostea cea mare. Unii o găsesc sau li se pare că au găsit-o, dar cei mai mulți aleargă după ea toată viața", sau : „Este exclus să poți iubi pe cineva fără să-1 respecți mai întîi".Romanul este mai interesant în încercările de problematizare a personajului central — încercări ce se materializează cu precădere în conflictul dintre Mihai și Anca. Femeia intuiește drama viitoare a inginerului — nu atît boala, cît singurătatea, impasul psihic în care va ajunge la capătul sacrificiului său, intuiește frica lui de intimitate, de interiorizare. în preajma inevitabilului deznodămînt, Mihai fuge în amintiri, căutînd să nu se apropie prea mult de sine însuși, să nu-și contemple sacrificiul, să nu cadă în reflexivitate și melancolie. Gîndurile tulburi legate de incapacitatea lui de a întemeia o familie, de a trăi bucuria iubirii simple pentru Anca, de a avea spațiul lui intim de răgaz și împlinire sentimentală, le alunga mereu cu un refren ce-1 caracterizează („Lasă !...“) ca o eroină a unui roman celebru care își amînă momentul sincerității cu refrenul : „La asta o să mă gîndesc mîine" și acel „mîine" nu vine niciodată. Drama acestui personaj de înaltă exemplaritate morală este, așa

cum însuși o înțelege în final, incapacitatea de a privi înăuntrul său ; dăruirea în exterior, generozitatea lui față de alții și față de munca lui reduc simțul de conservare, dar și frămîntările intime. Preocupat continuu de treburile șantierului, Mihai nu se întoarce spre sine'decît pe patul de spital, înaintea unei intervenții chirurgicale neiertătoare. E singurul moment cînd începe să dorească ceva pentru el însuși — fericirea unei împliniri intime, unei iubiri simple. Vina lui (dacă un asemenea Erou, din galeria excepțiilor umane, poate avea una) este de a fi trăit exclusiv în exterior, în afara propriei sale intimități. -în acest exclusivism stă însă personalitatea. Este semnul unei vocații devoratoare care unidimensionează existența, îndreptînd-o spre un proiect major. Problema personajului ar trebui să rămînă deschisă, numai că e- moția povestirii, vibrînd în fiecare frază, o determină pe autoare să o închidă. Ea se simte compleșită de model, dominată și se grăbește să-și construiască personajul prea demonstrativ. Calitățile indiscutabile ale narațiunii sint căidura, tandrețea evocării, concizia tipurilor, umorul și precizia observației psihologice.
Dana Dumitriu

„Mie mi-a crescut
în palme laur...“

SOSESC ROMANTIC", ținea parcă să ne avertizeze, cu o simpatică ,, ostentație, în titlul volumului său, de relansare, din 1968, Alexandru Rai- cu, care debutase înainte de război (Vitralii, 1936) și avusese onoarea de a fi înregistrat, deși numai ca un poet care încă se caută, în Istoria literaturii române... a lui G. Călinescu. O răspicată declarație de artă poetică voit anacronică însoțea o tîrzie dar așteptată reintrare în scenă. Și în volumul de curînd apărut, poetul, se poate spune, „sosește romantic". Lui Alexandru Raicu îi plac învolburările, titanismul, „vedeniile" : „umplui tot cerul — ne spune el n.n. — de reci vedenii / grele ca fierul" (Romanță nouă). Tot o „vedenie" aflăm și în această Plecare : „Corabia mi-a sosit la țărm I fără catarguri. Beznă. Țipenie. / Pașii-mi răsună pe puntea de gheață / ce se deșface. Vedenie." Viziunea marină sumbră, spre care autorul înclină vizibil, atinge apogeul în. poemul central al volumului*),  căruia îi împrumută de altfel titlul, Viața, cinteccle și speranțele cioplitorului de barcaze, cu „pietrosul țărm întunecat", cu un golf „ruginit", cu „vinete piscuri de piatră", cu crabi „sluți" și „șoareci de apă roșeați", cu înecați care trec „dînd din oase, prin alge și vapoare", cu drumuri „cardinale, sum
•) Alexandru Raicu, Viața, cîntceele și 

speranțele cioplitorului de barcaze, Editu
ra Cartea Românească, 1976.

bre", cu „flăcări de pucioasă sînilie" și alte asemenea imagini care dau „vedeniilor", „reci", consistență și forță, o greutate apăsătoare, într-adevăr de fier. Dar chiar în acest poem infernal, viziunea se limpezește : „speranțele" cioplitorului de barcaze, ale cărui flote, succesive, marea le împrăștie și le scufundă, rămîn intacte. „Voi rupe-n zori temutele mistere", promite el, deși știe că de fiecare dată „călătoria se-anunța nebună". Eșecului în aparență implacabil i se opune, titanic, efortul tenace, sisific al încercării următoare : „întunericul se-albea în săruri. Chipul / se umplea de strigăte. Perechi / broaștele sub cerul vechi al ceții / se apropiau ușor, sfioase I rănile în clipa dimineții / îi lingeau grăbite, pînă-n oase. / Sfîr- tecat de soare-n neființă / greu se ri- dică-n a zecea zi. I Raza-1 încălzea în suferință, / albatrosu-n creștet îl trezi. / Alte stele, spume de răcoare, / îi cerneau pe degete lumină. / Din semințe, codrii ca din soare / o porneau din nou la rădăcină. / Barda începu tăcut să-și spele / lîngă marginea pădurii dinadins, / migălind din bucle și inele / alte prove, întru necuprins. / / «Cine sînt ?» Țesînd la alte vele, / pipăind din degete cuprinsul / luă în palme roiurile de stele. / îndoiala clipei ? Neînvinsul l cuie mari de lemn ciopli-nainte. / Și cîntă speranțe fără preget l pentru a- devărul din cuvinte". Sensibilitatea poe

tului cunoaște nu numai ruperea de nori romantică, spectaculoasă ca o improvizație, dar și înseninarea clasică, de durată. Oricît de înfricoșătoare s-ar voi și ar fi unele tablouri, cititorul acestor versuri nu întîrzie să perceapă echilibrul de fond al simțirii, nota stenică. în lirica lui Alexandru Raicu terifiantul însuși devine transparent, luminos, fiind, temperamental vorbind, inconsistent. O frumoasă poezie (Spre munții de porfire) reinterpretează legenda biblică a lui Iona, cel înghițit de balenă. Depunerea finală pe țărm este suprimată, chitul fiind aci un vehicul al morții, care urmează să-1 poarte într-o zi pe poet „mai spre adînc", spre „munții de porfire" : „Va fi un pește greu ce-o să mă poarte / mai spre adîne să văd pe dedesubt / ce n-am știut...". O energie inepuizabilă pare a alimenta actul existențial de fiecare clipă al poetului, ceea ce explică nota stenică mai sus amintită, a versurilor sale, cîtuși de puțin convențională aici. Senectutea de pildă („Nu mă mai recunosc. Bărbia / coboară-n treptele amiezii, / obrajii-s aspri ca-n cîmpia / pe care se-nvîrtiră iezii. / / Parcă e însuși Archimede / a- cesta din oglindă, slut...") este considerată cu o încredere liniștită, abia a- tinsă de o ușoară melancolie, în perspectiva succesiunii firești a generațiilor, a continuității vieții (Frumoși ca pădurarii). Poetul ar deține, după cum 

ft «»/«•»! 
viata, 

clntecele 
si 

speranțele 
cioplitorului 

de 
barcaze

ne lasă să înțelegem în Schimbări neașteptate, un secret al fericirii, pe care e gata să-1 împărtășească oricui, dar nimeni nu vrea să-1 asculte, probabil pentru că, acest secret, fiecare trebuie să-1 descopere pe cont propriu „Cîți au dat ocol pe după moară să găsească-n scoc un bob de aur ! . Mie mi-a crescut în palme laur / și cununa greu o să mă doară. // Le și spun acelor ce-n nisipuri / migălesc pe lingă moară-n zori. / Nu m-ascultă. Au culori pe chipuri / ca de sfinți picta;: pe ochi cu flori. I / Ei tot caută. La nune o tulpină / s-a-nălțat de nu pot s-o cuprind / și străluce cînd e lună plină, și țin palmele, și îi aștept cu jind. < Nu se-ntorc. Vor căuta-nainte / nu știu pînă cînd, dar mie-n frunte / laurul, deși cu foi cărunte / a dat spic și-adună noi cuvinte."
Valeriu Cristea



Receptarea 
lui Dostoievski

CUM și de către cine a fost ..desco
perit" Dostoievski în România, cum 
a fost receptat și înțeles, ce ecou a 
avut în literatura și critica românească ? 

In ultima sa lucrare (întreruptă în octom
brie 1975, cîteva zeci de zile înainte de 
moarte), regretatul Dinu Pillat *) își pro
punea să răspundă acestor întrebări, im
portante nu atît pentru marele scriitor, 
cit și pentru literatura română însăși, 
pentru conștiința literară românească, pen
tru modul acestora de a reacționa în fața 
unor experiențe capitale, de felul celor 
reprezentate de întîlnirea cu Dostoievski. 
Primul comentariu despre Dostoievski este 
semnat la noi de C. Dobrogeanu-Gherea 
în 1885, iar prima apreciere a unui ro
man dostoievskian, cu doi ani mai devre
me, în 1883, o datorăm lui Titu Maiores- 
cu : „Sîmbătă 23 aprilie 1883. Sfîntul 
Gheorghe. zi frumoasă, foarte cald. N-am 
primit pe nimeni, citind extrem de origi
nalul roman al lui Dostoievski, Raskolni
kov, tradus în nemțește (destul de rău) 
de Wilhelm Henckel".

în foarte substanțiala postfață a lui A- 
Jexandru Paleologu, după ce se subliniază 
că materia cercetării lui Dinu Pillat se 
situează „întîmplător sau nu, între două 
interpretări marxiste" (cea dintîi, legată 
de Dobrogeanu-Gherea, și cea mai recen
tă, de investigațiile contemporane între
prinse de Ion Ianoși, Valeriu Cristea, 12- 
viu Petrescu) se acordă locul cuvenit 
aprecierii laconice din însemnările zilnice. 
Rânduri pe care Dinu Pillat, „rezistînd 
tentației de a. le adăuga un comentariu, 
se mulțumește, cu un rar simț al punerii 
In pagină, să le citeze în final de capitol, 
unde extrema lor concentrare produce un 
efect de implozie, în reprezentarea citi
torului" (Al. Paleologu). Dacă articolul lui 
Dobrogeanu-Gherea precede cu un an im
portanta carte a lui E.M. de Vogiie Le ro
man ruse (unde Dostoievski figurează cu 
un întreg capitol: La religion de la souf- 
france), însemnarea lui Maiorescu pre- 
merge, la o distanță de doi ani. articolul 
lui Dobrogeanu-Gherea. Cei doi înteme
ietori ai criticii noastre — Maiorescu și 
Gherea —jnaugurează. nu tocmai întîm
plător, „cariera" marelui scriitor rus în 
conștiința literară românească.

Tot ce urmează, de atunci încoace, este 
înregistrat de Dinu Pillat, cu un simt ex
cepțional al documentului revelator. Des
tinul românesc al operei lui Dostoievski 
tace astfel obiectul nu numai al unei lu
crări științifice de extremă probitate, dar

*) Dinu Pillat, Dostoievski în conștiința 
literară românească, cu o postfață de 
Alexandru Paleologu, Editura „Cartea 
Românească", 1976.

Reflexivitate 
și imaginație

• CĂ, UNEORI, cea mai rebelă imaginație corespunde, simultan și fratern, celei mai disciplinate reflexivități ne-o arată, destul de convingător, Ștefan loanid (Cuvîntul unic, Ed. Albatros), poet ce promite o devenire frumoasă intr-o direcție lirică mai puțin frecventată azi : a contemplației euforice. Calmul și coerența meditației ori a notației sentimentale suferă presiunea unei imaginații mereu nervoase, euforice pînă la delir, dintr-un atare amestec bizar de rigoare ideatică și dicteu emoțional rezultînd aproape toată savoarea poemelor, toată tensiunea lor lirică ; în ciuda aspectului suprarealist al multora dintre versuri, impresia finală pe care 
o lasă un poem este de limpede contemplație, obiectul acesteia fiind cînd unul din sfera ideilor, cînd din aceea a sentimentelor, întotdeauna însă dintre acelea ce au îndeobște valori pentru ambele sfere ; de pildă, dragostea („Așa cum răsări prin flacăra acelui ochi / tu care atît de bine știi / fantoma ce mă întunecă — aici / aș putea să recunosc ceea ce în alte / începute luminoase unde mi se spulbera / în față cum doar sîngele muzicii trupul / albastru împietrit deasupra / ca spaima unui crin scîncetul acestei speranțe / (sub singurătatea lui pierdută în lăcrimare / sîntem noi doar o dezmierdată copilărie, / 

si al unui veritabil și (aș zice) captivant 
roman al „ideii" dostoievskiene. Perso
najele acestui roman — izbutind să se 
definească pe ele însele într-o ..acțiune" 
cum nu se poate mai caracteristică — se 
numesc Duiliu Zamfirescu. N. Iorga, Liviu 
Rebreanu, Camil Petrescu. M. Sebastian, 
N. Crainic, Dan Petrașincu. M. Eliade, 
Paul Zarifopol, G. Călinescu, Tudor 
Vianu...

PERFORMANȚA lui Dinu Pillat este 
de a spune pe un ton detașat, alb 
— și cu o aparență de cumințenie, 
lucruri pasionante. El izbutește, folosind 

o tehnică a relatării de tip obiectiv, să 
provoace curiozitatea, servindu-i în doze 
mici, savant preparate. întîmplări palpi
tante, uneori de-a dreptul senzaționale, 
eum este aceea, de la începtul cărții, cu 
privire la „prima mențiune existentă în 
publicistica română" în cazul Dostoievski.

N-a fost, deci, un simplu capriciu că. la 
douăzeci de ani. Dinu Pillat și-a ales ca 
subiect al lucrării de doctorat romanul 
..de senzație" românesc în a doua jumăta
te a secolului al XIX-lea ! Nu e senzațio
nal să aflăm, dintr-o liniștită instruire de 
fraze neutrale și pur funcționale, că pri
ma referință la Dostoievski în presa 
noastră are ca autor pe un fost student 
român la Petersburg, colaborator al ves
titului Neceaev, modelul lui Piotr Verho- 
venski din Demonii ? Dinu Pillat pare să 
nu se mire deloc de această veste, rămî- 
ne imperturbabil în fața ei. tocrhai pentru 
a oferi un spațiu extins mirării noastre, 
în măsura în care știm cite ceva despre 
întîmplările vremii și despre împrejură
rile procesului de complotiști ce a inspirat 
romanului lui Dostoievski. Ei bine, da, ini
țialele Z.A. care semnalau (intr-o corespon
dentă din Petersburg) în ziarul „Telegra
ful" din București, la 20 februarie 1881, 
„moartea celebrului literator rus" ca „fap
tul cel mai culminant din viața capitalei 
Țarului", ascundeau — comunică fără cli
pire Dinu Pillat. ca și cum ar fi un lu
cru fără însemnătate (și poate este, pen
tru cine ignoră biografia lui Dostoievski 
și tot ce se mai știe în legătură cu stu
dentul Neceaev) — pe Zamfir Arbore, 
descendentul unei vechi familii boierești : 
„Este interesant de reținut" (astfel debu
tează o amplă paranteză, plină de lucruri 
surprinzătoare dar respectînd debitul 
egal potrivit relatării de știri anodine 
care face savoarea stilului lui Dinu Pillat) 
ce se petrecuse cu acest Zamfir Arbore 
înainte ca el să fi devenit corespondentul, 
pitit după inițiale, al ziarului bucureștean 
„Telegraful". „Se întîmplă", continuă fără 
nici o participare exterioară Dinu Pillat. 
se întîmplă, pur și simplu, ca el „să ia

fără vise, ca cerul înfiorat peste veșnicia / tînără a celui care se pierde). Dar așa / răsărind tu prin flacăra a- celui ochi / vei spune : cum se luminează / înmiresmatul tău grumaz sub trupul / împietrit de deasupra, pierdut în lăcrimare. 1 Și eu aici stau și aștept / și întunecat sîngerează veninul / ca un rob sub tălpile tale"). Cîtă vreme poetul face din nervozitatea euforică a imaginației un vestiment plastic pentru materia de semnificații a contemplației, efectul liric este remarcabil, „cuvîntul unic" echivalînd în aceste cazuri cu expresia poetică însăși. Cînd însă plăcerea de a reforma sintaxa și semantica e mai mare decît dorința de a sugera ceva prin această reformă, rezultatul este o retorică goală, un suprarealism cam infantil („Floarea ar putea lesne despărți / mușcătura albastră a acelor orbi minunați / ai iubirilor noastre sub fluturii / care începeau spumegînd de la umeri" sau „Degetele pe care le-ai mușcat în voie pe care / le-ai ghicit în timp ce înotam într-o gură / închisă. Și insula venea ca o grădină secretă / in care să ne măcinăm trezirea").Mai interesant este altceva. Pentru Ștefan loanid, ca de altfel pentru mulți dintre poeții tineri de azi, poezia este, morfologic vorbind, adresare explicită, vorbire către cineva cu calitate de spec

parte ca student al Academiei Militare de 
Chirurgie din Petersburg, la constituirea 
unul comitet revoluționar, alături de nihi
listul Sergiu Neceaev, de la al cărui caz 
judiciar de mai tirziu se știe că pleacă 
Dostoievski în Demonii". Firește, numele 
acestui „Sergiu Neceaev". nu spune neini- 
țiatulul nimic care să-1 facă să tresară, 
cel familiarizat însă oarecum cu problema 
va resimți primirea acestei informații lip
site de importanță ca pe un fapt de o re
zonanță extraordinară. Dinu Pillat se a- 
dresează. după cum se vede, imaginației 
acestui tip de cititor, izbutind s-o pună 
imediat în mișcare. Este modul, său tipic 
de a proceda. „Compatriotul nostru. îm
preună cu alți conspiratori, sfîrșește prin 
a fi arestat la 16 martie 1869, rămînînd 
apoi închis aproape trei ani în fortăreața 
Petro-Pavlovsk (pe unde trecuse și ro
mancierul rus cu două decenii în urmă), 
în timp ce Neceaev izbutește să fugă în 
Elveția". Lucrurile capătă mereu propor
ții mai mari cînd, în același stil neutru 
de mare efect, pe care cei ce gustă sur
prizele în planul intelectualului au prilejul 
să-1 descopere adesea în cărțile lui Dinu 
Pillat. ni se atrage atenția, așa. în trea
căt, că autorul notiței din „Telegraful" 
publicase în anul 1896. adică cincisprezece 
ani după notiță, un volum de memorii in
titulat In exil (publicat — unde ? — la 
Craiova), în care relatează, și încă „pe 
larg" (ceea ce provoacă încă o dată, la 
maximum, curiozitatea noastră) „tribula
țiile subversive ale lui Neceaev" ; „Luăm 
cunoștință de împrejurările în care stu
dentul Ivanov, recrutat pentru acțiunea 
pusă la cale [...] și retrăgîndu-se din micul 
cerc al conspiratorilor, ajunge să fie ucis 
de Neceaev și acoliții săi". Există, cu alte 
cuvinte, un document de cea mai mare 
însemnătate, publicat de un compatriot al 
nostru, cu privire la întîmplările legate de 
geneza Demonilor, mărturia cuiva care a 
participat nemijlocit la evenimentele ca- 
re-1 tulburaseră pe Dostoievski ! Dar Dinu 
Pillat are mereu aerul că toate aceste lu
cruri îl lasă rece. în subtext ne face totuși 
să simțim fervoarea și să ne împărtășim 
de emoția pe care el însuși, cel dintîi. nu 
încape nici o îndoială, trebuie s-o fi sim
țit în vreme ce compunea capitolul unei 
lucrări de strictă informație istorico-lite- 
rară :

„în sfîrșit, sîntem informați cum în El
veția, unde principalul vinovat își găsește 
încă o dată scăparea. Zamfir Arbore se 
desolidarizează de el, ca și Bakunin în
suși, condamnîndu-se crima făcută drept 
un act compromițător pentru cauza revo
luției !“ Inutil poate de adăugat că .stu
dentul Ivanov" i l-a inspirat lui Dosto-

tator, de martor avizat nu doar în legătură cu tema rostirii, dar și cu detaliile ei, ca să zic așa, stilistice. Se creează astfel impresia comunicării directe, dar o impresie care, paradoxal, nu se sprijină pe sinceritatea firească, naturală, ci pe o habitudine culturală,'hrănită de felurite convenții. Poetul ia un ton colocvial nu pentru a-și face mai evidentă confesiunea ci, dimpotrivă, pentru a o ascunde, încît, nu de puține ori, cititorul ajunge să ia drept mărturisire lirică profundă o simplă conversație superficială, neangajantă, ocazională. Riscul acestei atitudini e facilitatea iar, mai la vale, compromiterea lirismului prin deviație în prolix în cartea lui Ștefan loanid există cîteva dovezi de prolixitate, fie în registrul poemelor cuminți, versificate banal și prozaic (Celui nenăscut), fie în acela al poemelor îndrăznețe, versificate șocant prin abuz de imaginație (Soare de 
toamnă). Dar soiul acesta de distanțare prin apropiere este și tentant prin rolul pe care îl atribuie sugestiei. Fiindcă a da impresia, prin ton, prin formule gramaticale ori prin pure mijloace stilistice că spui ceva esențial despre orice, fără ca, de fapt, s-o faci, sau, mai exact, fără ca numaidecît s-o faci, asta este o „întîmplare" ce nu s-ar săvîrși în lipsa puterii de sugerare. Autorul 
Cuvîntnlui unic are și puterea și arta sugerării. I-o asigură chiar modelul liric pe care, printr-o corespondență structurală, pare să și-l fi ales pentru a se exprima, cel puțin în acest moment : contemplația euforică. Am încredere în poet și în direcția lirică pe care s-a înscris, mă îndoiesc de validitatea atitudinii convenționale pe care o cultivă deocamdată.

Laurențiu Ulici

îevski pe Satov. Ca o încununare a sui
tei de situații senzaționale, amănuntul sa
vuros că, „din păcate", nu întilnim nicăieri 
vreo confirmare a faptului că atît de in
teresantul personaj care se revelează a fi 
Zamfir Arbore ar fi avut vreodată curiozi
tatea să citească Demonii, un roman ale 
cărui implicații și „dedesubturi" le trăise 
ca puțini alții în epocă.

Postfața lui Alexandru Paleologu. plină 
de idei incitante (unele, firește, discuta
bile), constituindu-se ca un comentariu 
viu al cărții lui Dinu Pillat. merită o a- 
tenție aparte. Destul să spunem deocam
dată, că am parcurs-o cu interesul dator 
rat „romanului unui roman".

Lucian Raicu

• 22.n. 1903 — s-a născut Tudor Mu- 
șatescu (m. 1970).
• 22.11.1916 — s-a născut Radu To- 

moioagă (m. 1974).
• 23.II.18S8 — s-a născut M. Său- 

lescu (m. 1916).
• 23.n.l89a — s-a născut Tudor

Măinescu.
• 23.11.1892 — s-a născut Const. 

T. Stoika (m. 1916).
• 23.11.1923 — a apărut revista 

„Vremea", director Vladimir Donescu.
• 23.11.1962 — a murit Silviu Drago- 

mir (n. 1888).
• 24.TI.1849 — s-a născut C. Duml- 

trescu-Iași (m. 16.IV.1923)
• 24.11.1909 — s-a născut Al. Dlmt- 

triu-PăușeștL
• 24.n.1914 — s-a născut Stellan

Păun.
• 24.11.1924 — s-a născut Ion Po- 

trache.
• 24.11.1926 — s-a născut Ovidia 

Cotruș.
• 24.11.1927 — S-a născut Valentin 

Berbecaru.
• 25.11.1834 — s-a născut Al. Depă- 

rățeanu (m. 1865).
• 25.n/9.m.i866 — apare în „Fami

lia", condusă de Iosit Vulcan, poezia 
lui Mihal Emlnescu De-aș avea.
• 25.11.1881 — a murit August Tre- 

boniu Laurian (n. 1310).
• 25.TI. 1881 — a murit Cezar Bolllae 

(n. 1813).
• 25.11.1897 — s-a născut N.I. Popa.
• 25.11.1899 — s-a născut Erwln

Vittstock (m. 1962),
• 25.11.1901 — s-a născut Al. Tw 

dor-Miu (m. 1961).
• 25.11.1923 — s-a născut Eta Boe- 

riu.
• 25.11.1939 — s-a născut VirgU

Duda.
• 25.TI.1937 — S-a născut Cornelia 

Buzinschl.
• 25.H.1969 — a murit AL DuiliU 

Zamfirescu (n. 1892).
• 26.11.1833 — s-a născut B. P. Haa- 

deu (m. 1907).
• 26.n.1890 — a murit Economul 

D. Furtună (n. 1865).
• 26.11.1906 — s-a născut Anavl 

Adam.
• 26.11.1907 — s-a născut Constan

tin Papastate.
• 27.11.1811 — s-a născut Alex. Hrt- 

soverghi (m. 1837).
• 27.11.1867 — s-a născut G. Dla- 

mandy (m. 1917).
• 27.11.1920 — a murit A.D. Xeno- 

pol (n. 1874).
• 27.11.1943 — a murit Salamon

Ernâ (n. 1912), poet maghiar din țara 
noastră.
• 27.11.1955 — a murit AL Marco 

(n. 1894).
• 27.11.1975 — a murit Eugen Con

stant (n. 1890).
0 28.11.1754 — s-a născut Gheorghn 

Șincai (m. 1816).
• 28.H.1893 — a murit Grigore Gr*- 

dișteanu (n. 1816).
• 28.11.1903 — a murit Ioan Ivanov 

(n. 1836).
• 29.11.1880 — a murit Costaehe Bă» 

lăcescu (n. p. 1800).
• 29.n.l936 — s-a născut Marin So- 

reseu.



Mihail Kogălniceana

KOGĂLNICEANU și$

INCA din vremea liceului credeam 
cu emoție că Nicolae Bălcescu a 
scris Cintarea României. Iar in pri
mul an de studenție imi propuneam ca 

subiect pentru licență examinarea proble
mei paternității faimosului poem, convins 
pe atunci că voi putea stabili adevărul 
impresiei de consonanță cu care rămăse
sem din lectura în paralel a poemului și 
a operei celui ce a fost martirul generației 
celei mai glorioase din istoria noastră, 
„...și cel din urmă al meu cuvînt va fi 
încă un imn ție, țara mea mult dragă", 
spune Bălcescu într-o scrisoare către 
Ghica, datată 17 decembrie 1850. „încă un 
imn..." Să fie aceste cuvinte o aluzie la 
Cintarea României care apărea tot în de
cembrie 1850 ? Greu de spus, căci la fel 
de bine se potrivesc aceste cuvinte la tot 
ce a scris Nicolae Bălcescu.

Puse însă în gura lui Alecu Russo, cu
vintele de mai sus. deși ar fi sunat destul 
de ciudat, ar fi constituit totuși dovada 
sigură de recunoaștere a paternității asu
pra poemului, căci alt imn închinat țării 
nu găsim în sumara operă a scriitorului 
care oricum a fericit literatura română. 
Cu Miorița ! Să recunoaștem că scotînd 
poemul din fișa de autor a lui Alecu 
Russo, acestuia, dintre toți scriitorii no
tabili ai generației, i s-ar potrivi cel mai 
puțin să rostească cuvintele de mai sus, 
ale lui Nicolae Bălcescu.

Credem, așadar, că dintr-un punct de 
vedere strict literar, al textului, paternita
tea lui Bălcescu pare a fi mai ușor de 
probat. Lectura diverselor studii ce s-au 
ocupat de stabilirea identității celui ce a 
scris Cintarea României te lasă, de ase
menea, cu impresia că Nicolae Bălcescu 
este el. mai curind decît Alecu Russo, 
autorul poemei. Alecu Russo care, în Stu
die moldovană, 1851, putea să spună că 
„viața părinților a trecut ca și viața stră
moșilor. adică lină ca un rîu ce cură prin 
livezi și grădini și se pierde fără huiet 
în Șiret întîmplările veacului îi găsea 
și-i lăsa liniștiți..." Nimic din tensiunea 
dramatică a evocării vieții părinților și 
strămoșilor celui ce va fi scris Cintarea...

Așadar, pe lista autorilor posibili, Ni- 
eolae Bălcescu este numărul 1. După cea 
mal simplă regulă a genului, tocmai per
soana cea mai puțin „suspectă" este au
torul și probabil că astfel vor fi judecat 
și cei care în manuale și aiurea, așadar 
„versiune oficială", îl consideră pe Alecu 
Russo autorul poemei. în favoarea aces
tuia contează, în principal, două fapte : 
mărturia lui V. Alecsandri („martor ocu
lar", se pare) și faptul că Alecu Russo a 
(sau ar fi) intervenit în textul Cîntării, 
operind modificări la care ii dădea drep
tul numai calitatea de autor pe care, ast
fel, și-o recunoaște, deci.

Zăbovind cu bună credință dinaintea 
acestei ipoteze — Alecu Russo autorul 
Cîntării României — în cele din urmă îi 
recunoaștem o deplină plauzibilitate. Căci 
lucrul cel mai de mirare la Cintarea Ro
mâniei este autentica ei valoare literară, 
faptul că nu este un eșec artistic, ci dim
potrivă. Oricare mînuitor al condeiului, 
profesionist său amator, obscur ori ce
lebru, își dă seama cite capcane pîndese 
o asemenea întreprindere. Și dacă Nicolae 
Bălcescu avea cu siguranță patosul de care 
e străbătută Cintarea la fiecare rînd, în 
fiece cuvînt, mai puțin probabil e că a 
avut și detașarea ce va fi fost atît de 
necesară pentru ca textul poemei să nu 
alunece în melodramatic. Alecu Russo, 
spirit critic, ușor negativist, lucid și iro
nic. considerat el autor al Cîntării Româ

niei, iată o soluție mai convenabilă, căci 
explică un fapt ce ni se pare cel mai 
important : valoarea strict literară a poe
mei. în ciuda (sic) „conținutului de idei" 
și a scopurilor urmărite, Cintarea Româ
niei este scrisă cu o așa de mare și de 
binecuvîntată măsură, incit nici pînă azi 
nu am știut să vedem și să ne mirăm 
pe cît se cuvine de această sublimă lecție 
de stil care este Cintarea. Miracolul exis
tenței unei asemenea scrieri ne îndeamnă 
să îndepărtăm ab initio ideea că autorul 
poemei ac fi o singură persoană.

Ideea și curajul de a scrie Cintarea Ro
mâniei vor fi aparținut lui Bălcescu, ca 
și „conținutul de idei", iar redactarea tex
tului (sau numai revizuirea acestuia ?), 
atît de fericit măsurată, s-ar lega de nu
mele lui Alecu Russo. Și astfel colaborarea 
celor doi la scrierea Cîntării României 
pare a fi soluția care ar explica totul, 
inclusiv ideea paternității anonime la 
eare. în asemenea împrejurări, se va fi 
ajuns in chipul cel mai firesc.

CONCLUZIA la care ajungem mai sus 
rămîne tot o ipoteză, și nu de dra
gul ei încercăm acum să onorăm 
vechile promisiuni, cu atît mai mult cu 

cît nici nu e tocmai nouă ideea că auto
rul Cîntării României nu este o singură 
persoană *).

Dar paternitatea unei opere literare, ca 
și etimologia unui cuvînt. cum susține o 
veche preceptă a filologilor, nu se caută, 
ci se găsește ! Din întîmplare ! Iar în- 
tîmplarea care prilejuiește rîndurile de 
față a constituit-o lectura unei scrieri des 
citată și, din motive nefirești, rareori ci
tită de noi. cititorii obișnuiți : Dorințele 
Partidei Naționale din Moldova, broșura 
publicată de Mihail Kogălniceanu în 1848. 
Iată cum se încheie această altminteri mult 
pomenită scriere, punct de plecare_ al ce
lor ce urmează: „Să gîndim că acest 
nume strălucit ce l-am moștenit de la 
stăpînitorii Lumii, ne impune mari da
torii, și, prin urmare, oricum să ne fie 
Cartea norocului, să trăim și să murim 
Români, aducindu-ne aminte de marea 
îndatorire și de frumoasa făgăduință, ce 
pe patul de moarte ne-au lăsat Ștefan 
cel Mare : -Dacă dușmanul vostru v-ar 
prescrie condiții rușinătoare, atunci. mai 
bine muriți prin sabia lui, decit să fiți 
privitori împilării și ticăloșiei Țarii Voas
tre ! Dumnezeul părinților voștri se va in
dura de lacrimile slugilor sale, și va scula 
dintre voi pre cineva, carele va așeza 
iarăși pre urmașii voștri în libertatea șt 
puterea de mai înainte !»“

Recunoaște oricine în citatul dat de Ko
gălniceanu la sfîrșitul scrierii sale mot- 
to-ul aproape identic cu care se deschide 
Cintarea României :

„Dacă dușmanul nostru va cere lega» 
minte rușinoase de la voi, atuncea_ mai 
bine muriți prin sabia lui. decit să fiți 
privitori împilării și ticăloșiei țarii voas
tre. Domnul părinților voștri msa se va 
îndura de lacrămele slugilor sale și va 
rădica dintre voi pe cineva, carele va 
așeza iarăși pre urmașii voștri in vomi- 
cia și puterea de mai înainte".

Izbitoarea asemănare a fost observată 
relativ tîrziu, și din ea s-a dedus, prin- 
tr-un raționament corect, că nu mai poate 
fi vorba de traducerea în românește a Cin- 
tării dintr-o presupusă variantă inițiala 
scrisă de A. Russo în franțuzește, precum 
credea V. Alecsandri.

Noi însă am pornit sâ căutăm în opera 
lui Kogălniceanu și alte asemănări. Par- 
curgînd, și nu în amănunt, primele două 
volume recent apărute în Editura Acade
miei truda nu ne-a fost zadarnică, se 
pare.

Astfel, în 1872, în prefața la Cronicele 
României sau Letopisețele Moldaviei și 
Valahiei, Kogălniceanu parafrazează ci
tatul apocrif : „să sperăm, să credem că 
Dumnezeul părinților noștri, care nu o 
dată ne-a salvat pămîntul și neamul, 
chiar în ora pieirei, nu ne va lipsi și acum 
cu puternicul său braț !“, sau, în altă 
parte, „Noi, și unora și altora, trebuie 
să le fim cunoscători, și cu atît mai mult 
că toți au început a ne da dreptate, că 
toți cunosc că în noi este ceva mare, ceva 
statornic, pre care nici vremea, nici ne
norocirile nu ne le-au putut smulge, și 
că ne trebuie numai un bărbat mare ca
să fim iarăși un popor mare." (vol. I,
p. 297). Acest din urmă text, apărut m
1840. dovedește vechimea credinței lui 
M. Kogălniceanu în „răzbunătoriul pre
vestit". Această credință îl va fi făcut să 
îndrăgească pasajul amintit din așa zisul 
testament al lui Ștefan, pasaj pe care îl 
mai întîlnim, in extenso. și în alte lu- 
crări, bunăoară în Autonomia principate- 
lor române, 1856.

Așadar motto-ul Cîntării este un leit
motiv nu numai al acestui poem, ci, în- 
tr-un fel, și al scrierilor lui M. Kogălni
ceanu. Simplă coincidență 7 In scrierile 
lui A. Russo un singur loc amintește, vag, 
același motto : „Cine oare va fi chemat 
a rădica spada purtată cu atîta glorie de 
Ștefan cel Mare ?

Și cînd

■ Precum ș-a văzut mai sus, Kogălni
ceanu îi numește pe romani strămoșii 
noștri, „stăpînitorii Lumii", reluînd denu
mirea aceasta și în alte lucrări ale sale. 
Iar in versetul 55 al Cintării citim : „E 

vremea sâ ieșim din amorțire, seminție 
a domnitorilor hunei !“

■ Cităm iar din Dorințele Partidei Na
ționale, ediția a IlI-a, p. 17 și 18 : „...drep
tățile [...] pre care strămoșii noștri puru
rea și cu crude jertfe au știut a le păstra 
și pre care noi voim a le lăsa întregi 
strănepoților noștri. Cel mai sfînt dintre 
aceste drituri este neatîmarea noastră din 
lăuntru și prin urmare -autonomia». 
Această neatîrnare a fost întîia condiție 
a următorului tractat din 1512. prin care 
Moldova în domnia lui Bogdan, fiul lui 
Ștefan cel Mare, au cunoscut suzeranita
tea Turciei, și anume :

1) Poarta cunoaște pe Moldova de pă- 
tnint slobod și nesupus.

2) Legea creștinească, care se ține în 
Moldova, nu va fi niciodată călcată sau 
turburată. [...].

4) Moldova va fi stăpînită și cîrmuită 
după pravilele și canoanele sale, fără să 
se amestece Poarta cît de puțin".

Să mai amintim că una dintre „dorințele" 
cele mai fierbinți ale Partidei Naționale 
era tocmai respectarea slobozeniei din 
lăuntru. a dreptului dintotdeauna al Mol
dovei de a-și da singură legi și respec
tarea principiului legalității, uzurpat de 
domnitorul Mihai Sturdza și puterea pro
tectoare.

Și vestitul text al versetului 17 :
„Slobozenia e îndoită : cea dinlăuntru 

și cea dinafară... [...] Slobozenia dinlăun
tru este legea, icoana dreptății dumneze
iești, legea așezată prin învoirea tuturor 
și la care toți deopotrivă se supun. Acolo 
unde nu e lege, nil e nici slobozenie",.. 
Iar M. Kogălniceanu scria în Dorințele... 
tocmai că „a doua meteahnă capitală a 
Reglementului este că (...] a dărîmat și a 
desființat toate legiuirile țării..."

Să mai amintim încă un text în care 
M. Kogălniceanu condiționează slobozenia 
de legalitatea „așezată prin învoirea tu
turor", cum zice textul Cîntării : „Socie
tatea este o întovărășire [...] slobodă, pen
tru că ea are de temelie morala, lege fi
rească a omenirei și care izgonește orice 
arbitrar, și pentru că legile de rîndul al 
doilea și organice care hotărăsc relațiile 
sociale, împreună rînduite cu morala, 
trebuie să fie expresia voinții obștești 
(s.n.), regulat întrebată și dovedită" (Des
pre pauperism, 1845, vol. I, p. 572).

Studiul din care am dat citatul de mai 
sus amintește, în întregimea sa. un pa
saj puțin comentat al Cîntării : „Nu 
aurul este bogăția neamurilor, nu neavu
tul este sărăcia oamenilor. Avuțiile de 
aur sînt peritoare, sărăcia harnică e o 
bogăție ce nu se răpește ; munca e o bo
găție vecinică" (s.n.), versetul 29.

■ Tot în Dorințele... M. Kogălniceanu 
dă acest citat : „Căci robia n-au fost da 
nici un folos, ci încă un obicei de mare 
pagubă sufletelor noastre, rămase fiind 
de Ia Strămoși ca un blestem asupra ca
petelor noastre", (s.n.)

Și tot în versetul 17 : „...atuncea lumea 
se împarte în săraci și bogați, în stăpîni 
și robi, flămînzi și îmbuibați... atuncea 
lumea stă în cumpănă de peire... căci 
dreptatea dumnezeiască e vecinică ; ea 
urăște și blastămă pe omul și neamul ce 
alunecă în calea nedreptătei... străbunii 
noștri au fost blestămați de domnul pen
tru strîmbătățile lor, și blestemul a trecut 
din neam in neam Dină in zilele noas
tre"... (s.n.)

■ „Este istoricește dovedit că în tim
purile din început mai fieștecare Român 
era proprietar" (p. 38). „Numai o țară ce 
are mulți proprietari este tare, căci nu
mai acolo unde este răspîndită iubirea 
pămîntului, este răspîndită Si iubirea pa
triei". (p. 39)

Versetul 58 : „[...] Era acea vreme a 
luptei,... era viață, bărbăție și putere, vi
tejie și jertfe... cei ce făceau faptele mari 
aveau o moșie... și erau umărul drept 
al moșiei, și ridicau stîlpi de biruință, și 
țara era o țară de fală și zidiul cel tare 
al credinței !“...

■ Sau : „...desființarea boierescului și 
apropiația (împroprietărirea — n.n.) țăra
nilor este o chestie de siguranță publică, 
de pace, de viață în sfîrșit și care prin 
urmare trebuie hotărîtă cit mai în grabă. 
Căci nimene din acei ce vroiesc binele 
Țării nu ignorează că timpul face necon
tenit mai grele de hotărît chestiile ce sînt 
deapururea prelungite pe altă dată. Paș
nica dar hotărîre a chestiei apropriației 
țăranilor, astăzi încă ușoară, într-un an 
va fi mai grea, și în doi va fi cu nepu
tință. Ea astăzi atirnă încă de la noi, să 
luăm dar seama ca în curînd să nu se 
hotărască fără de noi, și cu vărsare de 
pîraie de sînge !“... (p. 40) Amintește acest 
citat de versetul 19, nu atît în formă, 
cît mai ales în idei și în ordinea enun
țării acestora : „Furtuna mîntuirei straș
nică are să fie... aveți grijă de ziua 
aceea, și grăbiți-vă a vă îndrepta din 
vreme... etc. Deșteptați-vă... că vine 
groaza... n-ați auzit prin somn țipetile și 
vaietele megieșilor ?“ etc. (s.n.) 

luptelor" (versetul 31). „pâmi.nt a l 
lor dureri." (versetul 46) ș.a.

Să fie oare vreo legătură cu faptuiL 
seori amintit de M. Kogălniceanu. 
Dorințele..., cît și în alte lucrări, 
rile române au fost de nenumăra 
„teatrul singeroaselor lupte*  
pildă) purtate in sec. 18 și 19 dp- 
puteri vecine între ele, sprexsub 
cumplită a poporenilor ?

■ „...adună asupra capului nostru < 
învinovățirile cele mai ridicule, un i 
de aserții și de pretenții unele ma 
drepte decit altele și ne contestă 
aceea ce [...] nu ne-a dat și prin ur 
cu drept nu ne poate lua. adică : exis 
noastră politică [...]. chiar național 
noastră, chiar numele nostru de Ror 
(p. 63)

„[...] noroadele s-a legat între ele, 
tru a te batgiocuri și a stinge dintr 
roade pomenirea ta..." (versetul 31

„[...] erai vrednică și laudatâ... și < 
șeși defăimată" (versetul 46).

—

Alecu Ri

■ In fine, constatînd în textul I 
lor... folosirea lui cunoaște cu sei 
recunoaște, ne întrebăm dacă nu 
cu același sens este folosit a cun 
în Cintarea României, măcar pe <

„...astfel popoarele se făcură pă 
nelegiuirile și nedumnezeirea căp 
lor, sleiră sîngele și topiră carne 
oasele lor în luptă, pină cind r; 
singerate, și dîndu-și sufletul, cu 
în sfîrșit rătăcirea lor..." (verse

„Neamurile toate s-au cunosct 
sine... limbele toate s-au îmbrățișa 
mai pe tine, țară de jărțfă, păi 
singe și de durere, nu te cunosc., 
setul 27).

■ Să încheiem comparația fă< 
Dorințele Partidei Naționale dind 
tat semnificativ pentru concluzia 
ne apropiem : >

„In tot cazul bun sau rău. să 
desnădăjduim însă ; să avem ere 
viitorul nostru ! O nație asupra—C 
trecut Huni. Goți. Avari. Vandali 
atitea seminții străine, o nație c 
sprezece veacuri, cu toate atacur 
pului, cu toate năvălirile barbar 
rezistat și s-au ținut pină astăzi, 
de șapte milioane de Români nu 
putință ca să fie osindită de căi 
vidență să piară tocmai astăzi in 
naționalităților». Numai să aver 
nicie. statornicie si unire*,  (p 77-

Versetul 30 : „Noi. săracii de 1 
trebuie : o mare S’.32“—LT.tî $. ' W 
jărtfe necurmate si o unire stria 
oamenii din același singe *.

In ce privește „secotnl MaPana 
speranța in el și-o pane ai antal 
tării : „...pămîntul s-a clătinat c 
rie... blestemul infricosat t-a irr 
apus... și toate popoarele s-au 
(versetul 64. penultim. Citatul dm 
gălniceanu aparține ultimei pa 
Dorințele» !)

Precum se știe. Cintarea Rom 
desfășoară, in mare, in jurul un 
tice și poetice prezentări a istori 
tre. Dintre toți pașoptiștii. M. - 
ceanu a scris cele mai multe si 
istorie românească. Periodizarea

■ Frecvent apare în Cintarea României 
motivul „pămîntului chinuit" (versetul 16), 
„țară de jertfă" (versetul 27), „pămînt al



TA
făcută . Kogălniceanu (fără să-i
aparțină in exclusivitate, reflectînd și si
tuația de fapt) este aceeași pe care o 
urmează și Cintarea. Exemplară ar fi in 
acest sens comparația cu celebrul „Cu
vint pentru deschiderea cursului de isto- 

națională în Academia Mihăileană, 
"Prostit în 24 noiemvrie 1843", ce poate fi 

considerat o adevărată primă variantă a 
Cîntării României.

Iată cîteva fragmente care ne aduc mai 
direct aminte de textul poemului :

x»* ** *•**»Sau: „tis ont ete pendant des sieeles 
les defenseurs de la religion et de la ci
vilisation contre l’islamisme et la bar
barie assiatique" (în Fragments tires des 
chroniques moldaves et valaques, vol. II, 
p. 415).

■ „...istoria patriei, a locului unde am 
zăzut ziua ? Omul, totdeauna, înainte de 
neam și-a iubit familia. înainte de lume 
și-a iubit neamul și partea de pămînt, 
fie mare, fie mică, în care părinții săi au 
trăit și s-au îngropat, în care el s-a năs
cut, a petrecut dulcii ani a copilăriei ce 
nu se mai întorc, a simțit cea întîi bucu
rie și cea întîi durere de bărbat/ 
Care dintre scriitorii 
.cercat să definească 
Si iubirea de tară, în

(s.n.). 
pașoptiști a mai în- 
conceptul de patrie 
afara autorului Cin-

■ „Grăbește-te a mai prinde putere... 
iată, se mai apropie o furtună... De-abie 
vijelia omenească se mai potoli și o in- 
tunerecime cit un grăunte se zărește des
pre răsărit... De ce merge, mai crește... 
si ca un nour (s.n.) se îndeasă și se În
tinde... Ceriul se întunecă, viscolul izbuc
nește... norul se varsă pe pămînt ca un 
râu întărâtat și, ca o mare fără margine, 
înghite și îneacă tot ce-i iese înainte... 
(compară și cu „șuvoiul care înghite to
tul" din citatul de mai sus — n.n.) 
Spaima a cuprins toate neamurile... slo
bozenia și legea popoarelor se zdrumică. 
(s.n.)... semiluna strălucește" (versetul 32).

„Dușmani de zece ori mai puternici 
decît dînșii îi vedem bîntuiți șl puși în 
fugă. însă un colos strașnic, un nour 
(s.n.) cumplit se ivește pe orizontul Eu-

la și de manoase sacenșun. Să nu uităm 
că patru secole de sclavie au apăsat a- 
supra Greciei, fără ca să poată smulge 
din inima fiilor ei acea antică naționa
litate pre care paloșul lui Mahomed II 
amenința de a o stinge pentru de-a pu
rurea" (ibidem).

Și versetul 25 : „Inima și tăria suflete
lor bărbate.» temelia dreptului și ale 
slobozeniei nu per în veci !.„ în orice 
inimă rămîne un gînd ascuns, un loc 
unde sămința bună încolțește... popoare
le iși pierd sfaturile și rătăcesc din calea 
dreaptă, sau adorm în durere, dar nu per.

Lumea răvășită se întocmește iarăși, 
dar cu încetul și cu durere mare ; nea
murile trec prin ispite și cercări, pînă ce 
întră priceperea într-însele și se înțăleg, 
așa și fierul numai prin foc se mlădie, 
se netezește și se face strălucitor". Facsimil după Cintarea România!

Nicolae Bălcescu

■ In legătură cu cele comparate mai 
sus. punem în paralel alte două texte :

„Marea revoluțiune franceză zice po
poarelor, ca și Crist lui Lazăr. 
ți-vă ! 
lumea, 
Simțămîntul național renaște". 
502, fragment din prefața la 
României, 1872),

„Deci timpul sosit-a... Semne 
pe ceriu... pămîntul s-a clătinat 
rie...
apus.
(versetul 64).

■ în descrierea Bătăliei de Ia Războ- 
îeni, este povestit și vestitul mo
ment al înfruntării dintre mamă și 
fiu : „Maică-sa. doamna Elena. (.„1 ii 
zice aceste cuvinte, neșterse din aduce
rea aminte a fieștecărui bun moldovan : 
•Ce, trebuie să te văd întors de la război, 
fără să fii întovărășit de biruință ? Pen
tru înteiași dată, fiule, mi-ai înșelat nă
dejdile. uitat-ai oare că porți nume de 
veteaz ? Fugi departe dinaintea me și să 
nu te întorci decît biruitor. Mai bine-i 
să te știu mort de mîna dușmanului, de
cît să văd că ti se impută drept defăi
mare că o femeie ți-au scăpat viața.»"

Versetul 36 : „...și mumele ziceau la 
feciorii lor: cel ce fuge dinaintea duș
manului este mișel... și mișeii 
singele nostru... duceți-vă de 
bine slobozi decît să trăiți 
ocară".

_  _____ Scula-
Numele lui Napoleon, ca în toată 

străbate și la Dunărea de Jos !
’ ‘ (voi. II, p.

Cronicile

s-au ivit 
de bucu- 

blestemul înfricoșat s-a auzit despre 
.. și toate popoarele s-au deșteptat".

nu sînt din 
muriți mai 
în robie si

de conso-

moșia e cel dinții și cel mai detării 7
apoi cuvint al omului ; intr-însa se cu
prind toate bucuriile... simțirea ei se 
o dată cu noi și e nemărginită și 
nică, ca și Dumnezeu. Patria e [...] 
unde am iubit și am fost iubiți"... 
etc. etc.

naște 
veci- 
locul 
(s.n.)

ropei : islamismul se 
(iile tremură pentru 
tatea lor" (s.n.) (p.

arată, și toate na. 
legea și naționali- 

395).

■ „Vremea căderii le vine ; în pizma 
națiilor străine, în neunire între dînșii, 
uitind că sînt un singur și același neam, 
ci despărțiți, luptîndu-se și slăbindu-se 
între dînșii, unii pe alții, subt nume de 
moldoveni și munteni, românii se apropiu 
de pieire". Iar în versetul 51 : „...și de 
atuncea frații nu se mai puteau vede 
între ei... și vecinii se umplură de bucu
rie... Nu trecu mult, și fiecare, șezînd 
închis în moșia sa, agiunse că copii din . 
aceiași părinți uitară de tot unii de alții, 
și de vorbeau tot o limbă... dar nu se 
mai înțelegeau... și cînd unele din ramu
rile acelui neam se stingeau de pe fața 
pămintului, înecate de vecini, ceilalți 

nu simțeau nici o durere..."

■ Intilnim și în acest „Cuvint pentru 
deschiderea cursului de istorie naționa
lă" ideea deșteptării generale a Europei, 
de la care nu trebuie să lipsim : „și în 
vreme cînd toate popoarele Europei se 
înaintează spre o mai zdravănă înteme
iere. din lăuntru și din afară, noi, cu a- 
ceeași repegiune, ne apropiem de pieire".

.... ziua dreptății se apropie... toate po
poarele ș-au mișcat... căci fortuna 
tujjei a început..." (versetul 55, vezi 
ta tul din versetul 27, dat mai sus).

m in
și ci-

roma

ni
Precum se știe, în prezentarea pe 
o face poemei, Bălcescu iși expri- 
dezacordul cu susținerile făcute

care 
mă 
în textul Cintării privitoare la Dacia de 
după cucerirea romană. idilic înfâțișa*ă  
de autorul anonim : „Orașele se înteme
iază și se înfrumusețează din nou... oa
menii cresc în îndestulare și se înmulțesc 
ca nisipul mărei... pămintul se acopere 
cu holde aurite... volnicia domnește ca 
mai înainte..." etc. (versetul 14). Iar la 
M. Kogălniceanu (ibidem) citim : „în a- 
eastă întindere de vreme, vedem risipa 
meilor, impoporarea țării lor cu colonii 
omane, înflorirea acestora subt împăra- 
irl Aurelian"...

■ în primul număr din „Arhiva _ 
nească". sooasă de M. Kogălniceanu în 
1841 citim, printre alte pasaje asemănă
toare. următoarele : „Vremea pieirei nu 
ni-a venit, sângele nostru este tînăr, pen
tru că este înnoit prin nenorociri. Vom 
avea încă zile frumoase pe pămînt. Dar 
pentru a le avea, trebuie să ne cunoaș
tem solia ce Dumnezeu ni-a dat. trebuie 
să fim vrednici de bunătățile ce cerul 
ni-a dăruit în atîtea îmbelșugare. trebuie 
să ne ținem în unire, f.„] să ne ținem 
mai ales de cele trecute, f.„l să ne ținem 
de obiceiurile strămoșești, [...) să ne ți
nem de limba, de istoria noastră f.„l“ 
(vol. II, p. 403—404). Nu sună departe de 
tonul Cîntării. Iar ideea trecerii în pu
tere a suferinței, a nenorocirii, o regă
sim și în poemă (versetul 29).

■ In fine, o serie întreagă 
nante cu Cintarea României găsim în 
studiul publicat în 1837. în nemțește. 
Moldova și Muntenia. Limba și literatura 
română sau valahă și tradus în românește 
tîrziu, în 1894—1895. Trecem peste elogiul 
extins făcut poeziei populare în termenii 
cei mai calzi și vom semnala un pasaj cu 
totul tulburător': „Abia apare un nou cîn- 
tec că răsună cu iuțeala fulgerului în toată 
binecuvintata țară de Dumnezeu (Bogda
na. cum o numesc românii)..." (vol. I, p. 
260) („Gottgesegnete Land". în formularea 
Iui M. K.). Bogdana a fost un nume fo
losit numai de străini (de turci. în primul 
rînd), iar pentru români, fie munteni 
(„carabogdani"), fie moldoveni („bogdani"), 
n-a însemnat niciodată „țară binecuvân
tată de Dumnezeu". Interpretarea, vădit 
fortată, făcută de M. Kogălniceanu cu 
scopuri propagandistice (ca însăși lucrarea 
în întregimea ei) trece oare și în textul 
Cintării ? „Care e mai mîndră decît tine 
între toate țările semănate de Domnul 
pre pămînt ?“...

„...mîna Domnului te-a bucurat cu bu
nuri felurite, cu pomete și cu flori, cu 
avuție și cu frumusețe... O. tară falnică ca 
nici una..." etc. etc. Din cite știu. M. Ko
gălniceanu este singurul care dă o aseme
nea interpretare denumirii Bogdana, ce se 
folosea oricum rar — o interpretare cu 
evidente valențe poetice, valorificate, cre
dem noi, în textul Cîntării.

în sfîrșit, lăsînd de-o parte alte simili
tudini, să mai amintim că în cîteva oca
zii M. Kogălniceanu pomenește în scrie
rile sale despre cronicele ce zac încă ne
cercetate prin bibliotecile mînăstirilor 
(„enfouis dans l’interieur des couvents"), 
pentru a ne întreba dacă numele său nu 
cumva se cuvine a fi legat și de 
acelui misterios călugăr.

invenția

CE DOVEDESC toate aceste 
dini dintre textul Cîntării 
niei si unele scrieri ale li

■ „Ascute-ți sabia ca fulgerul și în- 
ordează-ți arcul, o. țara mea !... dușma
nii se gătește și tu ești straja lumii..." 
versetul 31).
„în vreme cînd islamismul este birui- 

or pretutindene, cînd chiar Grecia clasi- 
■ă se face prada osmanilor, cînd tuiurile 
icestora răzbat până in inima Ungariei, 
îumai românii se împotrivesc șuvoiului 
•are înghite totul, numai ei stau ea un 
ral apărător creștinătății împotriva mu- 
tulmanilor". (p. 395).

■ Interesantă pentru comparația noas
tră este și prefața din 1852 la Letopisețile 
Tării Moldovei. Iată ce mărturisire face 
M. Kogălniceanu la un moment dat : „aș 
dori să rump vălul ce ascunde viitorul 
patriei mele ; aș dori să fiu măcar un 
minut pe tripodul Pitiei și să prorocesc 
tarei și nației mele soartele cele mai 
aurite !“ (vol. II. p. 451).

Sau : „în noi este ceva tare, puternic, 
providential, care ne-a apărat în niște 
epohe cînd au căzut imperii mult mai 
zdravene. Conștiința națională este încă 
vergură ; coaja singură este îmbătrâni
tă". .^Existența unui popor este un lung 
an, cum a zis un scriitor francez, care și 
el are zilele sale de pîclă și de lumină 
strălucitoare, timpurile sale de amorțea-

CE DOVEDESC toate aceste similitu
dini dintre textul Cîntării Româ
niei și unele scrieri ale lui Mihail 
Kogălniceanu ? Se va fi produs oare lovi

tura de teatru ? Mihail Kogălniceanu, au
tor al Cintării României ?

Nu ! Nu este exclus ! Dar ar fi prea 
simplu ! Deocamdată ! Atît pentru noi să 
propunem o asemenea ipoteză, cît și pen
tru oricare dintre cititori s-o respingă, de
monstrând, bunăoară, că atît Bălcescu, cît 
și Russo îl citeau în mod curent pe au
torul Dorințelor Partidei Naționale, la fel 
folosindu-se în scrierile lor cu ușurință 
de idei și chiar formule preluate de la 
M. Kogălniceanu, îndeosebi Nicolae Băl
cescu. Deși, să recunoaștem, numărul 
mare al asemănărilor semnalate de noi — 
odată acceptate ca atare, firește — ar pu
tea să-i determine pe unii specialiști mă
car să reconsidere întreaga chestiune din 
perspectiva relației dintre poemă și Mi
hail Kogălniceanu. Ne îngăduim să facem, 
pentru o asemenea eventualitate, unele 
sugestii de... detectiv amator : indiferent 
de ceea ce se va putea demonstra prin 
analize de text, date istorico-literare, eo-

respondentă etc., de un fapt putem fi pe 
deplin siguri : asemănările pe care le-am 
observat noi vor fi fost remarcate, la vre
mea aceea, și de către Mihail Kogălnicea
nu, care, cu siguranță, a citit poema încă 
de la prima ei apariție, în 1850. Iar faptul 
acesta, asupra căruia nu avem nici un mo
tiv să ne îndoim, ne poate duce la rezol
varea paternității Cîntării României. Căci, 
ne întrebăm mai departe, ce va fi făcut 
Mihail Kogălniceanu după ce a remarcat 
frapantele asemănări dintre textul Cîntă
rii și propriile sale scrieri 1 Negreșit va 
fi încercat, credem, să afle cine este că
lugărul anonim, cine este, așadar, autorul 
Cîntării României.

Demonstrăm astfel, prin cele de mai 
sus, interesul cu totul special pe care l-a 
avut Mihail Kogălniceanu pentru stabili
rea identității faimosului călugăr. Un in
teres la fel de mare în această chestiune 
nu a mai avut nici unul din contempora
nii săi. Față de aceștia, așadar, lui Mi
hail Kogălniceanu va trebui să-i acordăm 
cea mai mare credibilitate în chestiunea 
disputatei paternități literare. Dacă mai e 
cineva, în afara lui N. Bălcescu și A. 
Russo, care a știut cine a scris Cintarea 
României, apoi acela va fi fost Mihail Ko
gălniceanu.

Părerile celorlalți contemporani sînt. 
precum se știe. împărțite : unii, majorita
tea, îl dau pe Bălcescu autor. V. Alecsan- 
dri pe A. Russo. Care este poziția lui 
Mihail Kogălniceanu în această discuție ? 
— iată o întrebare al cărei răspuns ne 
poate duce la rezolvarea problemei pater
nității Cintării României.

în puținul operei lui Mihail Kogălni
ceanu pe care l-am parcurs cu o atenție 
specială pentru această nouă perspectivă 
nu am dat peste nici o referință la pa
ternitatea Cîntării. Dacă cumva nicăieri 
Mihail Kogălniceanu nu face o asemenea 
referință, aceasta ar însemna că marele 
cărturar, moldovean face. în schimb, parte 
din' ..complot", specialiștii urmînd a stabili 
dacă nu cumva Mihail Kogălniceanu este 
chiar al treilea autor al Cintării României, 
ipoteză în care eu unul cred cel mai mult 
și care m-ar bucura cel mai mult să se și 
confirme. Căci tăcerea lui Mihail Kogăl
niceanu ar însemna abținere de la discu
ție în ciuda deplinei sale cunoștințe de 
cauză pe care, sperăm, am dovedit-o pînă 
aici. El a știut cine a scris Cintarea Româ
niei și dacă nu face nici o afirmație în a- 
cest sens, asemănările găsite de noi ca
pătă o valoare probatorie mult mai mare, 
dovedind legătura directă dintre Mihail 
Kogălniceanu și textul Cîntării. Legătură 
care, odată propusă, cu oarecare înteme
iere. nu mai poate mira pe nimeni, cît de 
cît cititor din scrierile lui M. Kogălni
ceanu.

Dacă însă M. Kogălniceanu se pronunță 
în chestiunea paternității Cîntării Româ
niei, discuția se încheie pentru totdeauna, 
căpătînd soluția dată de M. Kogălniceanu. 
pe care evidența faptelor ne obligă să-1 
luăm în considerație înaintea oricăror altor 
argumente.

Cu alte cuvinte, dintre toți martorii ce 
mai pot fi azi audiați. singurul care știe 
cu certitudine cine a scris Cintarea Româ
niei este Mihail Kogălniceanu. și, dacă nu 
mărturisește nimic în legătură cu această 
chestiune, tocmai tăcerea sa trebuie luată 
ca o dovadă de complicitate, de amestec 
direct în elaborarea textului Cîntării.

Cine a scris, deci, Cintarea României 7
Această întrebare este — se pare — pe 

cale să-și afle limanul. Curând, de îndată 
ce vom afla de la specialiștii noștri isto
rici literari ce se poate ști cu privire la 
susținerile lui Mihail Kogălniceanu, în le
gătură cu vestita poemă în proză. •

Ion

•) Ipoteza dublei paternități o propune 
Paul Cornea în Studii de literatură română 
modernă, 1962, p. 269—290. Alte studii relativ 
recente asupra chestiunii: G. C.' Nicolescu, 
Paternitatea „Cîntării României", în Limbă 
și literatură, 1955, p. 231—252 (pentru Bălces
cu), AI. Dima, Alecu Russo, București, 1957, 
p. 193—245 (pentru Russo), N. A. Ursu, Argu
mente noi în sprijinul paternității lui Băl
cescu asupra Cîntării României în Limba ro
mână nr. 5/1963, p. 537—556, P. V. Haneș, Li
tigiul ..Cîntării României" în Limbă și litera
tură, 1963, p. 77—114 (pentru Russo), Dumitra 
Bălăeț, „Cintarea României" în „România li
terară", nr. 24/1976 (poemul ar fi în cele din 
urmă un fel de operă colectivă a generației 
pașoptiste).

România li
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Marin SORESCU

scindura
de călcat

<___________ ____ —
ERAU toți, adică și Val Și A- 

drian. Plus unu. Val il adusese 
pe inginerul Amzulescu. întil- 
nindu-se in fața întreprinderii, 
la plecare. începuseră o discu
ție despre relativitate — temă 

foarte importantă — care neputind fi ex
pediata pină la stația de tramvai, se ho- 
târiseră s-o elucideze acasă. Pe amindoi 
îi ardea această chestiune, bineînțeles. Le 
crăpa buza după rezolvarea problemei 
relativității. Mai ales lui Val, căruia dis
cuția cu Sandru îi lăsase un gust amar 
în gură, un gust concret — și aproape 
absolut. Dar si lui Amzulescu — cu a sa 
invenție de mașină. Adrian ședea întins 
în pat. pe o scindură de călcat și gemea. 
Avea impresia că i se fisurase coloana 
vertebrală. Adică, atunci cînd se proce
dase la îngroparea lui de viu, mormanul 
de pămînt ce i se aruncase în circă — 
fără nici o vină — îi rupsese șira spi
nării. Val mesteca într-o farfurie niște 
gips, voind să-i demonstreze inginerului, 
printr-un mulaj, cum e infinitul. La un 
geamăt mai deschis al lui Adrian, Val ii 
propuse să-1 pună în gips. De altfel, re
lativitatea putea fi demonstrată și pe 
Adrian. întins pe scîndură, el era relativ 
bolnav... relativ scrîntit... dar dacă îl for
țai să se dea jos și să umble, dintr-o data 
îți dărima toată teoria lui Einstein.

— Asta înseamnă că teoria lui Einstein, 
oricum ai întoarce-o, cade tot în picioare, 
se amestecă și Tudor în discuție.

Amzulescu însă nu gustă virajul spre 
glumă. El era un om grav și practic. Tot
odată voia să-și confrunte ideile cu ale 
altora, atunci cînd își găsea parteneri. 
Citise de curînd o carte a unui savant 
român... ați auzit de Ștefan Cristesco ?

— Nu, spuse Adrian și geamătul se 
transformă de data aceasta într-un țipăt 
de deznădejde la poarta ignoranței.

— Cea mai vehementă critică ce se fă
cea, prin 1922, relativismului de tip 
einstein ian...

— Culmea e că acest Cristescu. fost ofi
țer de marină... mi se pare, propune o 
nouă teorie asupra universului...

— Taci că mor 1 rîse Val.
— Stai că nu-i de rîs... e un lucru 

foarte serios.
— în ce constă această teorie ? Care ar 

fi esența ? întrebă Tudor.
— E greu de explicat în cîteva cuvinte, 

și nici eu n-am înțeles-o bine. Trebuie 
s-o mai studiez. Trebuie să învățăm să 
zburăm, nu să învățăm să ne tîrîm.

Cu asta fu de acord toată lumea, in
clusiv Adrian, de pe scîndură. Coloana 
vertebrală părea că i se sudează, oricum 
parcă nu-I mai durea atît. De zburat însă, 
n-ar fi putut, momentan.

Val povesti ce fel de casă are Amzu
lescu. Fusese odată la el, bătuse la ușă 
și o voce îi răspunsese : „Intră-1“ Pășise 
pragul, înăuntru întuneric beznă, mă
car că era ziuă —, apoi se aprinsese un 
reflector, care-i batea chiar în ochi și o 
voce îi strigase : „Mîinile sus 1 Fă un pas 
la dreapta ! Nu mișca !“. Gazda nu era 
acasă și toată locuința sa era mecanizată 
în felul acesta, cu trape, becuri, butoane, 
pe care dacă nimereai din greșeală îți 
cădea un lighean în cap, ori erai pus să 
scoți limba. Cum stătea la periferie, unde 
nu era nici un fel de instalație, inginerul, 
care avea o mare vocație tehnică, înce
puse prin a-și face singur instalația de 
încălzire. Aceasta pe bază de păcură. 
După aceea, găsise un sistem de a trans
forma electricitatea din jur — pe care o 
capta prin niște pîlnii — casa lui nu era 
nici electrificată —, în căldură. După 
aceea dibuise mijlocul de a scoate singur 
electricitate din... foi de ceapă, prin fre
care — și acum totul la el era pe bază de 
curent. Megafoane se aflau pretutindeni. 

Ți se dădeau instrucțiuni de cum călcâi 
pragul : „Spalâ-te pe dinți 1, „Acum ia 
pilula și lungește-ți viața !, „Ce-ai inven
tat azi ?“ Cele trei odăițe, de ,1a acea 
margine de București, se transformaseră 
treptat intr-un fel de cabină spațială — 
unde fantasticul inginer trăia ca un cos
monaut. călător prin constelații. (Prin 
instalații). își găsise, bineînțeles, și o so
ție devotată. O laborantă, la fel de pasio
nată. împreună lucrau concomitent la cîteva 
descoperiri : leacul cancerului, folosin- 
du-se resursele naturale, și nașterea fără 
durere. Acestea în domeniul medical, să 
zicem ; în sectorul biologie-chimie : trans
formarea gindului în fapt, deocamdată la 
cobai și iepurii de casă ; și în domeniul 
astronauticii: cum poți zbura de pe o 
planetă pe alta pe baza unui simplu șut, 
care ți se dă de o foarte neînsemnată 
întreprindere de cauciuc. Val se opri aici 
cu prezentarea amicului. Apăsase inten
ționat pe latura comică, pentru a mai 
descreți frunțile. Adevărul este că Amzu
lescu era realmente un cap extraordinar, 
casa lui merita să fie vizitată, fiind un 
adevărat laborator, o oglindă vie a unei 
minți chinuite de întrebări și a unei vo
cații extraordinare de savant. Cu puțină 
încordare și lăsîndu-i-se citva timp — 
plus un sprijin adecvat —•, Amzulescu lua 
premiul Nobel ca nimica, așa cum ia 
găina bobul. Deocamdată însă nu-și pu
tea lua mașina. El, atît de inventiv, el, 
care dădea idei și sugestii în toate păr
țile.

— Fă o invenție nouă, îi spuse Val. care 
acum nu mai avea chef de discuții teo
retice, sau altceva : găsește un dispozitiv 
care să-ți ridice mașina de acolo prin 
teleghidare, punînd in loc altă mașină, 
identică, în așa fel incit să nu se observe. 
Așa împaci și capra și varza — varza 
fiind tu, sau poate preferi să fii capră ? 
Rise pină și Amzulescu. Pe cuvîntul meu 
c-aș face-o. dacă aș avea bani. însă nu
mai din salariul meu și din cel al soției 
— ca laborantă —, nu mi-ar ajunge nici 
două vieți ca să mut o mătură, pe bază 
de cereri șl aprobări, de la un capăt al 
orașului la altul. Toți banii, toate econo
miile noastre se duc pe prize, eprubete, 
ierburi de leac, lițe, scîndurele. piulițe, 
șuruburi. Pentru nenorocita aceea de ma- 
șinuță. zise el. cu năduf, am stricat ma
șina de cusut a nevestii și-am mai băgat 
în ea și-o motocicletă cumpărată și bici
cleta mea veche. Val se oferi, în caz că 
pînă la urmă nu capătă scutirea de im
pozit. să i-o distrugă el. pe loc. cu un tîr- 
năcop, spre a nu rămîne invenția in mîi
nile lor, măgarii.

AMZULESCU zise că nu crede ca lu
crurile să ajungă pînă aici. Proble
ma e că el nu mai are nici timp să 
se ocupe de astea, să umble după inter

venții, să dea telefoane, adică să pună 
lumea în mișcare, și nici chef. Pierduse 
doi ani și jumătate. încercînd să-și pună 
telefon. Asta ca să dea așa, un exemolu. 
Făcuse cerere, o dusese la postă. După a- 
ceea se înscrisese în audiență la ingine- 
rul-șef de la telefoane. Stătuse la coadă 
și cînd îi venise rin du!. inginerul plecase 
pe-o ușă dosnică. Altă dată avusese noroc 
să intre, i se promisese, dar nu se putuse 
din motive obiective. Urma să se mai 
construiască o centrală în cartierul res
pectiv... și așa. pierduse doi ani și jumă
tate.

— Dar ce, tu ești om de telefon ?
De atunci Amzulescu se jurase că nu 

mai pierde anii lui prețioși de studii și 
de invenții cu fleacuri din astea. Pentru 
că, se înflăcără el dintr-o dată, 
totul urmează a fi descoperit abia de 
acum înainte. Față de viitorul apropiat 
noi slntem la nivelul epocii de piatră —, 
noi. adică omenirea. închipuițl-vă cum 

era cînd nu se cunoștea roata. Iar focul 
era obținut prin frecare.

Tudoc adaugă rîzînd că știe un sat 
unde, pină nu de mult, oamenii tot așa 
aprindeau focul, frecînd două bețe. Că pe 
vatra lor focul, odată aprins, nu se stin
gea ani la rînd, fiind acoperit cu spuză, 
mocnind, cînd nu era de trebuință ; în 
caz că un vecin rămînea fără foc, venea 
nevastă-sa și lua cîțiva tăciuni aprinși, 
pe care-i ducea pînă acasă în palmă, pe 
puțină cenușă, mișcînd palma într-un 
anume fel, ca să n-o ardă.

— Cezar, domnule, însuși marele Cezar 
a murit fără să cunoască electricitatea.

— A murit forțat... zise Val... altfel, 
poate ar mai fi apucat-o.

Amzulescu era însă într-un fel de ex
taz mistic față de viitorul științific. în 
fața noilor descoperiri care ne așteaptă 
pe toți, pe care le poate face oricine, dacă 
are puțină voință... și imaginație. Căci 
ele sini atît de numeroase, colcăie peste 
tot... nu trebuie decît să căști ochii mari 
și să miști un deget, ca să găsești o nouă 
stea, să descoperi că nu trăim pe pămînt, 
ci alături — într-o dublură, capcană, a 
lui ; că, poate, evoluția omului e înțe
leasă greșit și nu bătrînii, nu maturii, ci 
copiii sint cei mai învățați. că pîntecul 
mamei este adevăratul mormînt și că 
asemeni acestui pîntec, mormintul pro- 
priu-zis este și el tot o burtă de femeie ; 
că nevasta lui e pe cale să descopere un 
leac contra reumatismului, extrăgînd un 
ser miraculos din alifia „Nivea“ ; câ 
viața omului se poate lungi cu încă 500 
de ani, dacă știi cum să-ți protejezi celu
lele nervoase.

' jt ICI se opri, făcu o pauză. îl trecuse 
[i nădușeala din cauza extazului, bro- 
“ boane mari îi sclipeau pe frunte. Un 

ochi îi rămăsese fix, ca și cînd i s-ar fi 
aplicat deasupra o lupă, ar fi privit prin- 
tr-o lentilă. în timp ce celălalt se închi
sese ușor, așa cum faci cînd orbești. Apoi 
iarăși îl cuprinse o febră nemaipomenită. 
Creierul parcă lucra în cîteva clipe cît în
tr-un an ; vorbea ca și cînd ar fi fost 
singur, cu toate că întorcea capul cînd 
după unul, cînd după altul, să vadă dacă 
îl urmăresc. Tudor se gîndi că Amzu
lescu e bolnav. Dar nu, nu trebuie să fii 
neapărat în criză, în transă, ca să cunoști 
această stare. El însuși încercase momente 
asemănătoare — numai că nu se exterio
rizase — fusese un extaz mut. La el con
templația universului era un act profund 
intim și incomunicabil. Mai exista și teo
ria că aluatul din care sînt plămădiți 
vizionarii, sfinții, profeții, inventatorii și 
filosofii, ține mai degrabă de un anumit 
dozaj de substanțe chimice decît de o ca
litate excepțională a persoanelor respec
tive, Felul natural al omului, modul Iul 
de a fi, e dat, fixat, cum fixezi aparatul 
de radio la un anumit post, pentru o se- 
m>recepție a lumii : adică simțurile înre
gistrează fenomenele, senzațiile din afară 
ca într-un somn, prinzind doar foarte pu
țin din ele. din semnificația lor. Asta se 
cheamă „normal" — căci așa pricep cei 
mai multi, majoritatea zdrobitoare. Cînd 
însă în compoziția unul anumit individ 
s-a turnat o picătură în plus de... nu știu 
ce substanță, atunci simțurile lui prind 
viața în toată complexitatea ei, îngrozi
tor de dureroasă, ori numai fantastică 
prin implicații cu întregul univers. Aceș
tia sînt decretați genii... cutare și cutare... 
ori nebuni... cutare sau cutare și împing 
lumea înainte și înapoi... huța, huța 
..înainte și înapoi" — asta se putea exem
plifica foarte ușor de Amzulescu. con
struind un fel de bielă-manivelă. care - 
dîndu-se înainte și înapoi descrie sau 
pune, în mișcare o roată (vezi roata de la 
locomotivă).

— De ce un copac din America 
de Sud poate număra pînă la 6 000 
de ani ? reluă inginerul, răstindu-se oare
cum la Adrian, în fața căruia se oprise 
dintb-o plimbare nervoasă prin cameră și 
pe care-1 privea acum, cu ochiul cel fix, 
neîndunlecat, desigur fără să-1 vadă, tre
cind dincolo de el, prin zid afară, unde 
era o bază de reparații auto.

— Cum 6 000 de ani ? se miră acesta.
— Foarte bine. E așa de gros. îneît în

tr-o scorbură a lui ar putea intra două 
mașini fără să se atingă... și omul nu
mai 70 ?

— Ce 70 ! zise Tudor.
— Numai 70 de ani trăiește... cînd are 

baftă. De ce asta ?
— Pentru că, pe de o parte e vorba de 

un lemn oarecare, fixat în pămînt cu ră
dăcini ca otgoanele, iar în cazul lui 
Adrian, la care te referi... e vorba de un 
om viu, „de singe și carne", cum spune 
Whitman... sau dacă nu spune, nu-i nici o 
pagubă, spun eu. fac eu versul... care nici 
n-o s-atingă 70 de ani, pentru că are co
loana vertebrală fracturată. Val debitase 
această frază lungă, continuînd să mes
tece cu degetul în farfuria cu gips.

— Gata, zise el către Adrian. întoar- 
ce-te cu spatele... să te turnăm într-un 
aluat mai generos.

—Ia mai lasă-te, mă, de glume de-as- 
tea I făcu Adrian, care se pare că sufe
rea de-a binelea.

Val așeză farfuria lîngă ușă. Dacă intra 

cineva călca în ea. Putea lua astfel un 
mulaj de talpă de vizitator. L-ar fi expus 
undeva, chiar cu titlul acesta : „Talpa 
X, cînd calcă în străchini”.

— Ia ascultă, domnule Amzulescu. Pro
blema asta a longevității n-o putfem re
zolva acum, momentan. M-am gindit câ 
tu ești de fapt sculptor. Un foarte bun 
sculptor și in occident cu invențiile tale 
ai putea avea un succes monstru™ Dar 
știi, monstru...

— Nu mă interesează occidentul, eu 
vreau aici, zise Amzulescu, crezînd că 
Val vorbește serios.

— De ce sculptor ? întrebă Tudor.
— Pentru că tendința e de a se înlo

cui sculptura, așa cum o înțelegem nou 
cu tot felul de aparate, care de care mai 
trăznite, „funcționale", cu un cuvînt la 
modă, ținind mai degrabă de mecanică 
decît de școala de belle-arte. Le povesti 
că nu de mult, la o mare expoziție din 
Londra, fusese prezentat cu o reclamă 
extraordinară următorul monument : un 
Buick vechi, montat pe un podium, in 
mijlocul unei suprafețe pline de farfurii 
albe. De-o parte și de alta a automobi
lului funcționau două greble, se dădeau 
înainte și înapoi, măturînd niște cioburi. 
Deasupra mașinii se fixaseră cîteva cio- 
cane, ciocănele și baroase, care se ridi
cau și se lăsau ; farurile Buickului fuse
seră scoase și înlocuite cu păr lung de 
femeie, vopsit în roșu. Asta era tot Ar
tistul dăduse cîteva interviuri încîlcite ca 
părul acela de muiere, în care își expri
ma crezul viril. Inchipuiți-vă însă ce suc
ces ai avea tu, mă, dacă toate aceste dră
covenii ale tale, care îți sînt oprite la 
vama descoperirilor și invențiilor, le-ai 
trece în domeniul artei. Te-ai lăsa la va
tră de inginerie și ai revoluționa acua
rela, guașa și relieful.

AL se simți oarecum atins, cum 
adică, el n-avea nici o șansă ?
— Adrian, vezi, mamă, că dacă 

dacă nu-mi acorzi o șansă, una mică, 
gipsul acela încă nu s-a întărit și ești 
pasibil de a fi contrazis, transformîndu-te 
în statuie vie... zise Val. Apoi continuă : 
uite o idee — statuile viitorului sînt sta
tuile vii... Totul e să le facem să vor
bească, să ciripească.

— Ar exista două căi, interveni Tudor. 
Ori îți bagi modelele în gips, cum ai su
gerat tu. Val, ori obligi gipsul, piatra, 
lemnul să vorbească, să dea declarații. 
Calea aceasta din urmă ar fi de preferat. 
Și adaugă : referitor la Buick-ul statuie. 
Da, maestrul Amzulescu ar fi capabil de 
una chiar mai brează, mai boacănă, 
să zicem „Combaterea mustății la fe
mei — în patru timpi". însă dumn a- 
lui ia lucrurile în serios și nu crede în 
imixtiuni. Domeniul științific de-o parte 
și cel artistic de alta, nu-i așa ? Mai pre
cis e contra șarlatanismului. E tipul celui 
care crede nu că tot ce zboară se mă- 
nîncă, dar că totul poate fi făcut, îm
pins să zboare, și că menirea noastră, a 
ființelor inteligente — mă refer la om 
ca specie —, e să determinăm lucrurile 
să se înalțe, să le dăm aripi. Așa e. 
maestre Amzulescu 1 Deși vorbise cît se 
poate de grav, nu știu de ce. atît Adrian, 
cît și Val, găsiră că e cazul să zîmbească.

— Desigur... răspunse Amzulescu.
— Ideea savantului, în general, m-a 

preocupat mai demult, continuă Tudor, 
mă bucur că am acum ocazia unei con
fruntări „pe viu" cu cineva priceput, in 
cunoștință de cauză, de cauză pierdută. 
Și mie mi se pare că omul înoată în mis
tere, rolul omului de știință e să mai 
pună o priză, o liță... acolo unde s-a pro
dus scurtcircuitul, să mai lumineze măcar 
un cotlon. Eram tentat să cred că savan
tul nostru se limitează la stricta specia
litate, excluzînd arta, ba chiar negind-o 
ori socotind-o fără nici o valoare, dar 
văd că dumnealui, dimpotrivă, se arată la 
fel de interesat și de problemele aces
tea. Cu altă ocazie o să vă provoc la o 
discuție despre teatru. Nici Amzulescu nu 
știa precis dacă Tudor, pe care îl .mai 
văzuse doar o dată, în fugă, în acea di
mineață, vorbea serios sau găsise o mo
dalitate politicoasă de a-1 combate, de 
a-1 lua, fin, peste picior.

Val șl Adrian continuau să zîmbe 1
De cîtva timp, trei muște mari, care 

nu știu cum intraseră în odaie, dădeau 4 
adevărată reprezentație de agilitate zbu- 
rînd printre ei, izbindu-se de geam — 
făcînd acel zgomot sîcîitor de „muscă ia 
exercițiul funcțiunii".

Spre a evita continuarea acelei discuri! 
echivoce cu Tudor, Amzulescu prinse mo
mentul cînd una din muște zbură spre el. 
o fixă oarecum cu privirea într-un punct, 
suflă spre ea și muscoiul căzu la pămir.t 
ca trăznit, fără ca inginerul să fi făcut 
alt gest, adică să-1 fi lovit cu mina, să 
zicem.

Toți rămaseră muți și Amzulescu repetă 
figura cu cea de-a doua insectă.

— Ce le faci, domnule 7 Le hipnotizezi? 
întrebă Adrian. Ești fantastic, parol !

— E foarte simplu, rîse inginerul, oa
recum jenat că nu-și putuse opri un prost 
obicei. Muștele zboară prin baterea aripi
lor, se crede, însă ele merg de fapt pe o 
veritabilă pernă de aer, pe care si-o 
creează instantaneu sub ele. E suficient

r



■8 le „înțepi" perna Intr-un anumit 
punct și ele se dărimă ca niște reactoare 
trăznite.

,Aeum e rindul lui să-și bată ioc de 
■oi" gîndi Val.

— Numai ca omorîtor de muște, prin- 
zător de muște în întreprinderea noastră, 
ar trebui să ai un salariu mai mare, 
spuse el tare. Pentru că tie. în fond, ni
mic nu ți-e străin, de la esența teoriei 
lui Einstein pînă la modul de-a omori o 
muscă, fără să bați din palme ori S-O 
prinzi cu perdeaua.

Bătu cineva la ușă.
— Nevastă-mea, zise Amzulescu. I-am 

spus că sînt aici, să treacă să mă ia cînd 
iese de la slujbă.

INTRĂ într-adevăr soția lui, pe care 
ceilalți n-o mai văzuseră și se aș
teptau să fie cine știe ce zînă. Purta 
încă halatul de lucru, ars de acizi în vreo 

trei locuri. Era o femeie „tînără și totoda
tă fără vârstă", cum o caracteriză Val, în 
gînd. Continuind : „Bine că nu e o fru
musețe, în sfîrșit are omul pe ce să-și mai 
odihnească un ochi. Pentru că în aceste 
zile, cind străzile suferă de o adevărată 
inflație de dudui nurlii, parcă ti se stre
pezesc dinții, pleoapele și vederea unul 
obraz lălîu și a unui șold șui e reconfor
tantă". Doamna Amzulescu nu era nici lă- 
liie, nici șuie, era pur și simplu o femeie 
ștearsă. Părea ștearsă cu spirt... cu acizi, 
ca o pată pe o haină, care ieșea mereu, 
identică și egală cu sine însăși. Avea însă 
calități sufletești deosebite, era un om 
inimos și cald, și, desigur, calități profe
sionale. întruchipa, pe măsura posibilită
ților, ceea ce se cheamă ,,o femeie de ști— 
ință“ gi inginerul nici nu-și putea găsi •

Ilustrație de Tatiana Apahideanu

mai bună colaboratoare. Pasiunea desco
peririlor o înflăcărase și pe ea, mai bine 
zis o inflamase, intrucît mai tot timpul se 
prezenta la slujbă, ba cu un obraz umflat, 
ba cu un deget copt. Urmărind descoperi
rea unor leacuri, le încerca puterea chiar 
■pe propria-i piele și încetul cu încetul bu
zele ei arse și aspre gustaseră aproape 
toate otrăvurile, bineînțeles, în doze mici. 
Arăta ca un fel de Mefisto cu fustă și re
dus la scară și Val nu-și putu reține un 
zâmbet la gîndul că Amzulescu a făcut 
pactul cu dracul.

Doamna Amzulescu întrebă de la ușă 
dacă n-aveau cumva o pisică de dat, tre
buia să încerce un ser nou, contra reuma
tismului, și i s-au terminat cobaii.

— Mițe n-avem, doamnă, zise Val, insă 
v-am putea oferi un caz (și-1 arătă pe 
Adrian, care continua să stea lungit pe 
scândura de călcat, cu riscul de a părea 

t^ politicos). Dumneavoastră, cum vă ocu
pați cu seruri, poate ne dați o soluție.

— Termină, mă Val, cu aiurerile astea, 
sări Adrian — sări cu gura, pentru că tot 
nu se mișcă, nu-și putea permite să riște. 
Era ca un vas grecesc în care s-a tras cu 
tunul —, ghiuleaua a rămas înăuntru și la 
cea mai mică mișcare 1 se părea că vor 
sări în țăndări : ghiuleaua, vasul grecesc 
și desenele de pe vas, totul, totul. Așa se 
gândea el, așa i se părea.

— Am ceva la coloana vertebrală, doam- 
rnă. mi s-a descărcat o cupă de pămînt în 

cap.
— Cupă de pămînt ! Tu și-n groapă o 

să vorbești elevat... Nu, doamnă Amzu
lescu... uitați-vă la el... e o pasăre Phoe
nix în mizerie... A renăscut adineauri din 

propria-l cenușă — pun!ndu-și cenușă-n 
cap — și în viteza renașterii s-a scrîntit 
puțin. Deci vă putem oferi o pasăre Phoe
nix în loc de miță. Gluma nu era răută
cioasă, Adrian și Val se tachinau fără în
cetare. însă acum nu încăpea îndoială că 
primul suferea realmente acolo la coloa
nă — și trebuia crutat moral

— Să-l lăsăm pe Adrian în pace ! zise 
Tudor. Poate adoarme și se trezește să
nătos. Apoi către Amzulescu : — V-a spus, 
arăta spre Val, de pățania lui ?

— Ce pățanie ?
— Una destul de neplăcută...
Era modalitatea cea mai eficace de-a 

schimba vorba și de a-1 scuti pe Adrian 
de tirul glumelor acestuia. Pe de altă par
te, Amzulescu putea da o idee de găsire 
a Olgăi, de scoatere din pămînt, din iarbă 
verde, brr ! ferească dumnezeu... în cazul 
că Val i-ar fi mărturisit. Sculptorul nu-i 
spusese însă nimic și Tudor socoti de cu- 
vință să nu se bage unde nu-i fierbe oala. 
Lucruri intime. Fiecare și le rezolva cum 
socotea el că e mai bine.

Doamna Kati Amzulescu — o cheamă 
Kati — așa o numise soțul la intrare — 
„Bună, Kati —, vezi că ne-ai găsit ?“ — 
era foarte nervoasă în acea zi, se plimba 
de colo pînă colo prin cameră și nu-și 
găsea locul. De altfel, nici n-ar fi avut pe 
ce să stea — decît pe patul lui Val. Am
zulescu o informă în treacăt — cînd ea 
era în treacăt prin dreptul lui — că ma
șina e tot acolo, nu s-a clintit nimic. Pe 

z ea n-o interesa însă atît problema mașinii, 
cit a prinderii unei pisici pe care se putea 
proba serul acela extraordinar.

„Cum o fi arătînd căminul acestor oa
meni ?“ se întrebă Tudor. Tare ar fi dorit 
să-i viziteze odată, să-i surprindă în ha

lat și papuci, în plin proces de descope
riri : extrăgînd curentul electric din foi 
de ceapă și trăgînd mița de coadă. Desi
gur, se pretau la fel de fel de glume, însă 
cuplul era strașnic. (A nimerit orbul Brăi
la). Cu toată ironia lui de adineauri —, 
simți un mare respect pentru amîndoi. Tot 
ce avea tangență cu știința îl atrăgea, toc
mai pentru că el nu se pricepea deloc în 
acest domeniu. Credea că se pot explica 
logic orice fenomene. Chiar minunile lui 
Isus. Ori Amzulescu era omul cu care se 
putea discuta mult și bine și putea să-i 
explice pe larg cum devine cu știința. în
seamnă că și Val de la acesta lua din zbor 
o idee ori alta și după aia venea și le-o 
„vindea" lor. însă în capul lui totul se 
transforma, în așa fel, incit era greu de 
recunoscut de unde se inspirase —, supu
nea totul unei interpretări foarte perso
nale.

— Am auzit că ești prieten cu noul di
rector ? îl întrebă deodată Amzulescu pe 
Val... Poate are el vreo relație ?

— Intr-adevăr... sînt... răspunse Val. 
Cine ți-o fi spus ?

— Umblă vorba în întreprindere,.. Ce 
fel de amic ?

— Așa și-așa... Oricum, e de treabă. Val 
izbucni în rîs : bine că mi-ai adus amin
te, desigur, el te-ar putea ajuta ! Mai ales, 
daeă-ți pun eu o pilă și... cu meritele 
tale, imediat te pune șef peste toată sec
ția de cauciuc...

— îi e rudă, spuse Tudor.
— Prin alianță, adăugă Val, rîzînd... 

soția...
— Serios ? întrebă doamna Amzulescu, 

nu știam că sînteti căsătorit.

Nu, el « căsătorit... zise Val. arătînd 
zpre Amzulescu... adică, pardon, directorul 
e căsătorit. Insă tragedia e că de vreo 
două săptămîni... Val se opri și cu un gest 
de întrebare către Tudor și Adrian — „Să 
le spun ?", „Hai să le spun" .„de două 
săptămîni a pierdut-o.»

LE POVESTI, de data asta pe larg, 
cu detalii, peripețiile acelei nopți, 
drumul lor, cu toate mișculațiile, fo
losise cuvîntul mișculații, unele de înțeles, 

altele de neînțeles. Iși amintise între timp 
alte amănunte. Ajunsese la concluzia că 
fusese atunci un pic „grizat" și se ținuse
ră de mină pînă aproape de lacuri. Acolo 
au început să se joace de-a v-ați-ascunse- 
lea, neavînd ce face. Ba nu, ca să se an
treneze pentru căsnicie. El se ascunsese 
într-un tufiș... și l-a luat somnul, tot aș- 
teptînd să fie găsit. Cînd se trezise, ea 
stătea pe bancă și plîngea. „E rîndul tău" 
— spuse Val, pe care somnul acela scurt 
mai mult îl năucise. Ea o luase spre 
lacuri... el o tot striga să termine cu pros
tiile că n-are timp s-alerge după ea... și 
i-a spils că-1 găsește în barcă. Voise să 
desprindă o barcă de la mal. Insă, rupînd 
lanțul cu mîna, erau legate-cu un lanț —, 
prins cu un lacăt — deci o spargere tot 
făcuse și el în noaptea aceea, care era 
noaptea nunții, cum ar veni, așa conveni
seră amîndoi că e noaptea nunții — a bă
gat de seamă că bărcile sînt legate toate 
între ele. Toate lucrurile de pe lumea asta 
se țin cîrlig. Sărise într-una și începuse 
să vîslească, ducînd întreg cîrdul în larg, 
ca pe gîște, „U-hu !“ striga el din cînd în 
cînd... Pe ea- o zări un moment pe mal, 
se uita la el... țipa la el... nu știu de ce. 
El, ca să facă pe viteazul, s-a dezbrăcat 

și s-a aruncat în apă... Nu știa cît a stat 
acolo... pentru că primul drum l-a făcut 
chiar spre fundul lacului... abia în apă și-a 
dat seama cît e de amețit și nu poate să 
miște picioarele... parcă uitase să înoate, 
cum dumnezeu uitase să înoate ? !... că 
ăsta și mersul pe bicicletă se învață pen
tru toată viața, se știu pînă la groapă. A 
revenit de citeva ori la suprafață, ca prin 
minune, și de fiecare dată o vedea acolo 
pe mal, țipînd... credea că el însuși țipă, 
pentru că și-a dat seama că avea un câr
cel la amîndouă picioarele, din cauza asta 
nu le putea mișca... Fenomenul’i se mai 
întîmplase de citeva ori, în momente de 
mare oboseală... dar îl prinsese pe pă
mînt... și timp de citeva minute răminea 
paralizat pur și simplu... de fiecare dată 
cînd i se pusese cîrcelul... Acum erau doi... 
cârcei... mușchii pulpei i se contractaseră, 
se făcuseră oțel și-1 dureau ca și cînd ar 
fi fost înțepat cu mii de ace, ori ars cu 
cu fierul roșu...

Nu știe cum și-a revenit... s-a trezit în 
barcă... fie că Olga l-a scos de-acolo, fie 
că s-a salvat singur... s-a îmbrăcat., și 
adueîndu-și aminte de Olga... care plecase 
să se ascundă, a început s-o strige. A avut 
un moment sentimentul că ea s-a înecat 
și-n tot acest timp el a stat imobilizat în 
barcă din cauza cîrcelului... că i se păruse 
doar că el se îneacă ; în realitate, ea fu
sese aceea. Totul era ca într-un vis. tind 
se amestecă persoane moarte cu ființe vii, 
vrei să fugi și nu poți, cineva vine spre 
tine c-un tăciune aprins, să ți—1 bage în 
ochi, și odată dai să țipi, dar gura îți 
rămîne încleștată... și te trezești... El s-a 
trezit în barcă... în cîrdul acela de bărci.» 

A vîslit pînă Ia mal șî a început s-o cau
te... Asta a fost tot.

— Data trecută, cînd mergeam spre 
morgă, parcă nu ne-ai spus așa... observă 
Adrian.

— Nu-mi adusesem aminte... decît de 
ultima parte, spuse Val, deosebit de grav. 
Starea de amnezie parțială a durat mal 
multe zile... și fragmentul cu înecul mi 
l-am amintit venind de la Ciorogîrla, cînd 
m-am aruncat să fac o baie într-un canal, 
el capta apa pentru o uzină din București 
și era să mă înec. Atunci am avut senti
mentul că mai trăisem odată această in- 
tîmplare... ceva foarte vag !... și faptul mi 
s-a limpezit adineauri cind vorbeam des
pre pasărea Phoenix.

— Să te ferești de apă... îi spuse Tudor.
— Da... n-o să mai beau de acum în

colo... decit whiski. Ei, ce zici ? ți-am ofe
rit toate datele, toată colecția Rebus... zise 
Val, unde e Olga ?

— S-ar putea ca Olga să nici nu fi exis
tat, spuse Amzulescu, după citeva clipe de 
liniște, cînd parcă se auzeau gîndurile tu
turor celor din cameră. Sau să existe, dar 
într-un alt secol. Cunoașteți teoria cu cu
tele timpului ? Timpul care curge într-o 
singură direcție... și e ireversibil — cum 
știm cu toții, are niște meandre în curge
rea, prelungirea aceasta a lui. Nu că s-ar 
întoarce înapoi, nu există întoarcere, dar.» 
undeva face o buclă. Și se întîmplă ca 
oameni care trăiesc în epoci diferite să se 
atingă din cauza acestei bucle, avînd pen
tru citeva clipe... zile, luni, sentimentul 
că sînt contemporani. Deodată s-a termi
nat bucla — și fiecare se pomenește arun
cat în secolul respectiv —, păstrind amin
tiri vagi despre celălalt... și rămînînd cu 
senzația unei neîmpliniri...

— Stați că mi se face pielea de găină.» 
interveni Tudor. Care e punctul dumitala 
de vedere ? Mie îmi place toată teoria, 
îmi place așa. ca poezie... ca poem, ori 
ca metaforă : femeia de lîngă mine nu 
e contemporana mea. e din epoca de pia
tră... și-mi dă c-o piatră în cap... dar nu 
mă satisface, pe plan rațional. Nu piatra, 
ci teoria.

— Și la urmă... spre a reveni la con
cret, interveni și Adrian... Cherchez la 
femme ! Unde e personajul feminin ?

— N-ar fi exclus să se fi înecat cu ade
vărat, se pronunță doamna Amzulescu, 
care ascultase foarte atentă toată discuția. 
Cînd s-au petrecut faptele ?

— în urmă cu două săptămîni. spuse 
Val, oarecum îngrozit de perspectiva care 
parcă acum i se deschidea pentru prima 
dată, aceea a dispariției Olgăi pentru tot
deauna.

— Sau invers, făcu Tudor : n-ar fi ex
clus să te fi înecat tu. Val, atunci —, și 
ea să trăiască, să fi fugit cu cineva care 
se plimba înt'mplător prin parc (îșl a- 
minti de relatarea Dianei despre frumoa
sa adormită din garsoniera lui Nucu) si 
i se făcu părul măciucă. Iar tu ești un 
mort... cu probleme, care îți faci proble
me. Un mort viu—

— Mortul viu e Adrian.
— Si mai este o posibilitate, continuă 

Adrian, ca și cînd n-ar fi auzit replica lui 
Val. Ca însuși Șandru să fie amestecat 
în afacere. Să fi fost împins la o crimă 
pasională... Adică, întîi să fi încercat să 
te lichideze pe tine, ca s-o scape pe Olga 
de sub influența-ți nefastă— și văzînd că 
nu reușește, s-o fi înecat pe ea... Parcă 
spuneai data trecută că la un moment dat 
Olga ți-a atras atenția că ați fi urmă
riți... și că l-a văzut chiar pe Șandru pur
tând ceva în brațe ?...

— Da, așa e... de la un timp Olga se 
arăta nervoasă, foarte neliniștită. Și-mi tot 
cerea să mă uit într-o anumită direcție, 
însă de fiecare dată cînd mă uitam în
cotro zicea ea. nu vedeam nimic.

— Totuși, ea vedea ceva, zise Adrian, 
stăpân pe logică. Să nu uităm că tu lu
craseși foarte mult în ziua și în seara 
aceea, iar ea era cu mintea și. ochiul lim
pede. Și apoi ea n-avea de unde isă știe, 
de altfel, că Șandru avea acea statuie în 
brațe. El a plecat în urma voastră și ni
meni pînă atunci nu bănuia c-o să se re
peadă să ia statuia, bustul ei de lut. Deci 
Olga l-a văzut într-adevăr, dacă ți-a spus 
că e vorba de unul cu un obiect în brațe. 
Și încă ceva : puteau fi doi : el și șoferul 
— care are o moacă ! — ai văzut ce moa
că are ? Poate că nici n-a vrut decît să-ți 
tragă o mamă de bătaie, dar văzînd că 
țipă Olga. cînd te-au aruncat în apă. au 
lichidat-o și pe ea prin lichid — adică 
aruncind-o în lac. Ea s-a înecat și tu ai 
scăpat, ca prin minune, revenindu-ți din 
șocul primit în urma loviturii exact în 
fundul lacului și. ca un taur ce ești, gă
sind destule resurse să te salvezi.

Toți ascultară, zîmbind. raționamentul, 
voit șarjat, tras spre roman polițist, al iui 
Adrian.

Amzulescu ridicase farfuria cu gips din 
dreptul ușii, de'teamă să nu dea nevas- 
tă-sa în ea. Inmuindu-și degetul în gipsul, 
pe punctul de a se închega. încercă să-i 
arate lui Val cam cum se produce feno
menul de „cutare" a timpului. La un anu
mit punct degetul însă i se opri : gipsul 
se întărise.

— E prea tîrziu, spuse el... Acum totul 
s-a înțepenit.

(Fragmente din romanul Trei d’nti din 
față, în curs de apariție la Editura 

Eminescu)



Festivalul național „Cîntarea României''

ARTIȘTII AMATORI -
Contribuția
A.T.M.
PRIMA ediție a Festivalului national 

„Cîntarea României" care se desfă
șoară de-a lungul a patru etape (de 
masă, județeană, inter-județeană și fina

lă) este consacrată marii sărbători a po
porului nostru, centenarul Independenței 
de stat a României. Membrii Asociației 
noastre sprijină activ, in cadrul acestui 
Festival, creația artistică a formațiilor ue 
amatori, a teatrelor populare și, de ase
menea, se pregătesc să participe ei înșiși 
cu lucrări, spectacole și concerte de o 
înaltă valoare ideologică și artistică.

în această perioadă. Asociația oamenilor 
de teatru și muzică situează in centrul 
atenției sale problematica atît de comple
xă a sprijinirii mișcării artistice de masă, 
pornind și de la adevărul că artistul pro
fesionist care activează și in acest dome
niu găsește, poate găsi aici, o reală sursă 
de satisfacții, de împliniri, de consolidare 
a legăturilor sale cu viața.

In acest spațiu este imposibil să rfien- 
ționăm totalitatea inițiativelor A.T.M. și 
a filialelor sale în acest domeniu. Ceea 
ce credem însă că ar fi util să relevam 
este metodologia generală a preocupărilor 
noastre în direcția consolidării continue 
a relațiilor dintre artiștii profesioniști și 
amatori.' Pretutindeni filialele A.T.M. au 
sprijinit acțiunea de repartizare a ca
drelor artistice ca instructori a numeroase 
formații de amatori din întreprinderi, 
școli, case de cultură, cămine culturale, 
astfel încît în prezent imensa majoritate 
a artiștilor contribuie din plin la pregă
tirea spectacolelor și concertelor pe care 
artiștii amatori le prezintă în Festival, 
A fost și va fi în continuare încurajată 
acțiunea de realizare a unor spectacole 
mixte ; deocamdată acestea se materiali
zează prin organizarea unor recitaluri, 
montaje literare, dar credem că inițiativa 
va trebui extinsă și spre montarea unor 
piese de teatru în care artiști valoroși să 
joace alături de cei mai buni artiști ama
tori. De altfel, "această propunere a și 
fost inclusă în planurile de repertoriu ale 
unor instituții de spectacol artistic. De 
asemenea, în cadrul unor acțiuni la a că
ror organizare A.T.M. a participat sau 
participă, cum a fost „Săptămîna teatrului 
scurt" de la Oradea, colective ale teatre
lor de stat au prezentat spectacolele lor 
alături de spectacolele artiștilor amatori, 
ambele tipuri de reprezentații fiind ana
lizate în cadrul colocviului aferent, cu a- 
celeași criterii de exigență.

Recent. în colaborare cu secția de dra
maturgie a Uniunii Scriitorilor și cu In
stitutul de Cercetări Etnologice și Dialec- 
tologice. Asociația noastră a inițiat o suită 
de întîlniri de lucru cu toate colectivele 
teatrelor populare de amatori. în cadrul 
acestor întîlniri, colective de specialiști și 
activiști culturali vizionează și analizează 
spectacolele fiecărui teatru popular, for- 
mulînd opinii privind structura și orien
tarea repertoriului, calitatea spectacole
lor. perspectivele activității.

Ne propunem ca, în cadrul aceleiași co
laborări. să participăm la analiza contri
buției cadrelor artistice în perfecționarea 
activității școlilor populare de artă. Altă 
metodă înscrisă în planul nostru de mă
suri privind sprijinirea activității artistice 
de amatori va fi Organizarea unor tabere 
mixte de creație, cu finalizări în specta
cole, cursuri mixte și dezbateri.

în ceea ce privește celelalte manifes
tări ale Asociației (organizarea, în cola
borare cu Teatrul ,,Mihai Eminescu" din 
Botoșani, a spectacolului Răfuiala de Ște
fan Berciu, în regia Magdei Bordeianu, 
spectacol a cărui premieră pe țară o vom 
prezenta în județul unde a avut loc răs
coala din 1907, deschiderea „Studioului 
99“ cu trei piese scurte din dramaturgia 
originală contemporană, pregătirea unor 
concerte de cameră și simfonice cu lu
crări românești, un spectacol coregrafic cu 
temă, ca și dezbaterile, colocviile, sim
pozioanele, mesele rotunde etc), toate 
sînt integrate Festivalului național „Cîn
tarea României".

Ana Toboșaru 
secretar al Asociației de teatru si muzică 

(A.T.M.)

Din perspectivă literară

CRED că există puțini dramaturgi 
notabili (dar destul de mulți absolut 
nenotabili) care să nu fi fost jucați 
de actori amatori, fie în cadrul echipelor 

de teatru ale diverselor instituții, fie în ca
drul teatrelor populare.^ Și aici se ridică 
prima problemă a oricărui teatru — cea 
a repertoriului, care însă pentru actorii 
amatori, dincolo de semnificațiile ei gene
rale, are și semnificații particulare.

Artiștii amatori sînt, evident, oameni 
pasionați de teatru. Uneori pasiunea lor 
merge pînă la limite greu de imaginat. Am 
cunoscut un actor amator care și-a vopsit 
părul numai pentru faptul că personajul 
pe care-1 interpreta era blond. _ Poate că 
unii vor rîde de actorul în cauză^ dar pa
siunile autentice au adesea o aură de nai
vitate și o logică a lor proprie, aflată, 
poate, alături de o logică strict pragma
tică.

Oamenii sînt atrași natural, ca să zic așa, 
de misterul scenei. Și astfel intră într-un 
contact intim cu momentul de geneză al 
artei. Desfac piesa în bucăți și apoi, pe 
scenă, în serile lungi ale repetițiilor, o 
refac la loc și-i dau carne. Și toate astea 
după ce au muncit într-un cu totul alț 
domeniu, unde au dat tot ce au putut și 
poate chiar mai mult decît atît. Măcar și 
din această pricină actorii amatori merită 
tot respectul nostru, al celor care sîntem 
legați de teatru și de dramaturgie. Dar nu 
un respect platonic, încărcat de tot felul 
de vorbe înzorzonate, ci un respect activ 
și eficient.

Dacă oamenii aceștia în loc să se odih
nească, să citească, să se uite la televizor, 
să joace table etc., etc. repetă, atunci tre
buie să aibă ce anume să repete. Calitatea 
textului pentru amatori este în primul 
rind o problemă de conștiință. Să pui oa
meni pasionați să repete, duDă opt ore de 
muncă, plus o oră de drum la și de la 
slujbă, cine știe ce fleac dialogat, este un 
non sens. Iar efectele sînt uneori deplora
bile : oamenii capătă fie repulsie pentru 
ceea ce se numește dramaturgie, fie, mai 
rău chiar, asimilează un punct de vedere 
fals și deformant cu privire la artă. Din a- 
ceastă pricină cenzura calității trebuie să 
fie extremă. Prin textele pe care le joacă, 
artiștii amatori vor fi atrași spre teatru 
sau vor fi pierduți pentru teatru. Ei și pu
blicul lor de prieteni și de colegi. Asta e 
miza.

Plecînd de la acest punct de vedere, sec
ția de dramaturgie a Asociației scriitorilor 
din București, în colaborare cu A.T.M. și 
cu Institutul de Cercetări Etnologice și 
Dialectologice a hotărît să acorde o asisten
ță profesională teatrelor populare din țară 
și echipelor de amatori din București. Evi
dent, aportul dramaturgilor bucurcșteni nu 
vizează repetițiile și punerile în scenă, 
este sarcina pe care și-a asumat-o A.T.M. 
Atenția noastră vizează mai ales chestiu
nile legate de repertoriu, de discutarea ca
lităților și sensurilor textelor, deci lucru
rile la care se presupune că ne pricepem. 
Cîteva ieșiri au și avut loc și s-au soldat, 

Appassionato de Aurel 
Gheorghe Ardeleanu, * 
piesă-document des
pre eroismul patriotic, 
a fost montată intr-o 
formulă redusă a tex
tului inițial (realizată 
de autor ți regizorul 
Sergiu Savin) pe sce
na Teatrului din Ora
dea, in ața fel incit 
să poată prilejui de
plasări pe scene mai 
mici, în orațe ți sate

după cîte se pare, eu rezultate. Ceea ce 
ne interesează, însă, nu este atît un număr 
oarecare de ieșiri și nici rapoartele ulte
rioare despre aceste ieșiri, deci nu o ac
țiune de campanie, ci permanentizarea 
unor legături, un proces de cunoaștere re
ciprocă, o reală asistență profesională. Și 
din acest punct de vedere așteptăm măsuri 
cu adevărat eficiente din partea Institutu
lui de Cercetări Etnologice și Dialectolo
gice, el dispune de mijloace (materiale 
și umane) de organizare pe care secția 
noastră nu le are și, cred, nici nu poate 
să le aibă. Noi sîntem gata să dăm tot 
ce putem da. Cu condiția s-o putem face.

Leonida Teodorescu
membru în Biroul secției de dramaturgie 

a Asociației scriitorilor din București
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Conștiința culturii
■ Sub titlul Afirmarea 

plenară a artei și culturii 
românești în socialism, 
televiziunea a difuzat luni 
seara o edificatoare emi
siune atît pentru dimen
siunea majoră a proble
maticii abordate, cît și 
pentru implicarea în dia
log (condus cu distincție 
de profesorul Al. Bălăci) 
a unor cunoscute persona
lități din domeniul lite
relor, artelor plastice, 
muzicii. Astfel, prozato
rul Al. Ivasiuc consideră 
ca element caracteristic 
pentru momentul actual 
al literaturii noastre o 
fertilă îmbogățire a opti
cii creatorului, implicit a 
opticii creației înseși, prin 
implicarea adecvată și 
profundă a politicului în

intenția și intenționalita
tea artistică. Arta mare 
nu poate fi conformistă, 
ea este o strălucitoare 
formă de cunoaștere, e- 
chivalînd cu o meditație 
mereu nouă asupra con
diției umane, contribuind 
în chip fundamental la 
revoluțioharea acesteia. 
Sau, cum a completat 
imediat Szâsz Jânos, scri
itorul lucrează pentru vi
itorul semenilor săi, do
rind a dărui omenie oa
menilor. Legăturile artis
tului cu patria sînt esen
țiale și dau chiar sensul 
construcțiilor sale. Nu se 
poate despărți marea po
ezie, spunea în emisiune 
poeta Ioana Diaconescu, 
de cuvîntul țară, așa cum 
nu se poate despărți de

Interferențe
LA GALAȚI, orașul constructorilor de 

nave și al marii platferme siderur
gice, ideea interferării artei teatrale 
profesioniste cu cea a formațiilor da 

amatori se conturează ca o necesi
tate spirituală. în contextul actual, 
înnobilat de efervescența faptelor ar
tistice integrate importantului Festival 
național „Cîntarea României", mișcarea 
artistică de amatori cunoaște și aici un 
ritm susținut, un cadru mai organizat, 
dezvoltindu-se într-un spirit de responsa
bilitate, cu inventivitate și dăruire.

O imagine grăitoare a acestor implicații 
în etapa de masă a formațiilor de ama
tori o oferă echipele de teatru reunite din 
cadrul Grupului de șantiere construcții 
industriale și agrozootehnice care numără 
13 ani de existență rodnică (ele alcătuiesc 
„Teatrul nostru") instruite cu competențăi. 
și pasiune de Stela și Lucian Temelii 
actori ai Teatrului dramatic Galați, for
mația de teatru a Casei de cultură a stu
denților, cea a Spitalului materno-infantil 
de la Combinatul siderurgic, instruite de 
asemenea de actori ai teatrului, ș.a. 
Artiștii amatori participă la Festival cu 
reprezentații a căror tematică se înscrie 
în manifestările dedicate evenimentelor 
celebrate în acest an.

Actorii profesioniști nu au ezitat nici 
pînă acum să apară alături de actorii 
amatori în spectacolele acestora și nu nu
mai dintr-un sentiment de prețuire față 
de străduința și pasiunea cu care crea
torii de bunuri materiale joacă teatru, dar 
și ca o participare la consolidarea unei 
concepții active despre arta de a fi inter- 
pret-creator de bunuri spirituale. în piesa 
Basarabii de Dan Tărchilă, rolul lui Vlad 
Tepeș este interpretat de actorul Mihai 
Mihail. Spectacolul se va înfățișa și ia 
aer liber, la unul din momentele istorice 
de pe malul Dunării. Multe din spectaco
lele omagiale de proporții impresionante 
(realizate pe Dunăre, în spațiul Stadionu
lui, la Sala Sporturilor etc.), sub conduce-- 
rea aceluiaș actor, Mihai Mihail (directo
rul Teatrului de stat), au reunit forțele 
artistice amatoare sub aceeași flamură cu 
actorii profesioniști, fapt ce a constituit 
un preludiu la marea sărbătoare ocazio
nată de Festivalul național „Cîntarea 
României". Aceste interferări au avut și 
au un suflu înnoitor în ceea ce privește 
diversificarea relațiilor teatru-spectator, 
în procesul complex de formare a omu
lui nou.

Aurelia Cazacu
secretar literar al Teatrului din Galați

cuvintele iubire și mamă. 
Pentru ca Frantz Storch 
să se oprească asupra 
procesului de maturizare 
atît a scriitorului cît și a 
cititorului contemporan, 
pe fundalul unei arte a 
umanismului revoluțio
nar. Versuri de Geo Du
mitrescu, Ioana Diaco- 
nescu, Adrian Păunescu 
(în lectura autorilor) au 
completat această primă'' 
secțiune a emisiunii. Pen
tru ca, în continuare, 
Radu Beligan să susțină, 
cu probe din arta teatru
lui și a spectacolului. • 
aceeași perspectivă. Re- 
ferindu-se la o etapă de
pășită a climatului artis
tic, cea marcată de dog
matism. schematism, uni
formizare. directorul Tea
trului Național remar
ca. pe bună dreptate, 
adînca înnoire a culturii 
ultimelor decenii- forța ef~ 
de a învinge cadre pre- 
stabilite și de a demonstra 
viziuni creatoare îndrăz
nețe. originale, toana*  
prin o mai complexă înțe
legere și reflectare a legi
tății noului. A noului, ce 
nu poate fi înțeles în afa
ra orizontului său firesc 
și dătător de sensuri, adi
că in afara tradiției. So
lul patriei, ca și solul iu»~ 
nar. spunea Radu Beiigaa 
printr-o frumoasă imagi
ne. nu cunoaște eroziu
nea. Relația de aparte
nență a artistului față de



PROFESIONIȘTI
' Priorități ale colaborării

AFLAT în plină desfășurare a etapei 
sale de masă, Festivalul national 
„Cîntarea României4* se prezintă ca 
o grandioasă și impunătoare manifestare 

a talentelor.
Existente și în trecut, colaborările și in

terferențele artei profesioniste cu arta de 
amatori au căpătat, în majoritatea jude
țelor țării, un caracter permanent si sis
tematic, contribuind nu numai la o' creș
tere generală a volumului activității artis
tice, dar și la o îmbunătățire substanțială 
a calității acestei activități, la o apropiere 
a ei de exigențele sporite ale publicului. 
Din păcate însă, destul de multe județe, 
dintre cele mai dezvoltate și din punct 
de vedere al vieții artistice, nu văd mai 
departe de granițele lor administrative și 

/P**? atenția forurilor centrale încă nu se 
îndreaptă cu precădere către acele județe 
care, nedispunind pe teritoriul lor de ins
tituții profesioniste de spectacol, de fi
liale ale uniunilor de creație, resimt cu 
atit mai mult nevoia unui sprijin direct 
și sistematic din partea profesioniștilor. 
Pentru a nu mai reaminti aici faptul că 
ți spectacolele instituțiilor profesioniste, 
din județele vecine, sînt încă puține și 
nu întotdeauna reprezentative pe aria 
unor jildețe, ca Tulcea, Sălaj, Bistrița-Nă- 
săud, Gorj, Mehedinți, Harghita și altele. 
Sînt județe păstrătoare ale unor vechi și 
bogate tradiții folclorice, dar care se află 
în plin proces de industrializare, de creș
tere rapidă a nivelului lor de civilizație 
și cultură, și acestor județe (nu le-am 
amintit pe toate) ar trebui să li se acorde 
o mult mai mare atenție și un sprijin 
special din partea profesioniștilor, pentru 
a-și dezvolta mai rapid o viață artistică 
proprie, în care să-și găsească expresia o 
abordare corespunzătoare a genurilor ar
tei culte. Constanța și Galați nu sînt foarte 
departe (cel puțin geografic) de Tulcea. 
nici Cluj-Napoca de Sălaj sau Mureșul 
și Brașovul de Harghita.

Oare experiențe dintre cele mai fertile 
ale colaborării profesioniștilor cu ama
torii, cum sînt patronarea directă a Tea
trului popular din Slobozia de către Tea- 

__ trul „Nottara" sau a celui din Tîrgoviște 
de către Teatrul „Bulandra**, nu s-ar pu
tea extinde și in alte județe, și.nu numai 
la nivelul unor teatre profesioniste, ci și 
al filialelor uniunilor de creație ? Nu pu
tem neglija rezultatele bune obținute pînă 
acum (e de altfel cunoscut sprijinul pe 
care-1 primește Vasluiul din partea Uniu
nii Scriitorilor, sau județul Neamț de la 
filiala din Iași a acesteia și de la Filar
monica ieșeană), dar tocmai existența lor 
pledează pentru o și mai strînsă colabo
rare a profesioniștilor cu amatorii, pen
tru un caracter permanent șl sistematic al 
acesteia, in special în județele care nu 
dispun de bogate forțe artistice profesio
niste. Poate că aici și-ar găsi locul, în 
mai mare măsură, și spectacolele comune 

ale profesioniștilor cu amatorii, spectaco’e 
ce au început să apară deocamdată tot in 
județe puternic dezvoltate artistic (Iași, 
Timiș, Constanța, Galați, Mureș ș.a.).

Desigur, și din partea județelor cu pu
țini artiști profesioniști și puține cadre 
calificate (avem în vedere nu numai ac
torii teatrelor, ci și profesorii de muzică 
din mediul rural sau coregrafii calificați 
de care dispun județele, pentru impulsio
narea mișcării corale și a dansului tema
tic) ar trebui să se manifeste mai mult 
spirit de inițiativă în solicitarea profesio
niștilor, să se organizeze mai multe ac
țiuni comune și întîlniri de lucru ale pro
fesioniștilor nu numai cu anumite for
mații, vizînd preferințele acestora, ci cu 
un număr cit mai mare de instructori ai 
formațiilor, din întregul județ. Au apărut, 
de exemplu, chiar in cursul acestei luni, 
în colecția de „teatru scurt" a Institu
tului de Cercetări EtnolQgice și Dialecto- 
logice, cîteva noi titluri de piese intr-un 
act ce ar putea face obiectul unor pre
zentări detaliate și a unor sugestii re
gizorale concrete, pe care le-ar putea 
face profesioniștii în întîlniri de lucru cu 
instructorii formațiilor. Ar putea fi in
vitate să susțină spectacole în aceste ju
dețe nu numai teatrele profesioniste, ci 
și teatrele populare care au reprezentații 
valoroase, pe texte de actualitate, reali
zate unele dintre ele chiar de către artiști 
amatori. La discuțiile care ar urma după 
spectacole, în prezența instructorilor de 
formații, ar putea fi invitați să participe 
cunoscuți regizori și oameni de teatru, 
care să gireze prin personalitatea lor ni
velul discuțiilor, conducîndu-le și spre o 
eficiență reală, în sensul stimulării pro
priilor posibilități ale județelor-gazdă.

Apar culegeri de poezie patriotică, de 
muzică corală, de montaje literare și li
brete de dans tematic, dedicate cente
narului . Independenței, așa că întîlniri de 
lucru similare ar putea fi organizate nu 
numai pentru teatru, ci și pentru cele
lalte genuri de artă. Cele organizate pînă 
acum, cu colectivele de interpreți ai unor 
teatre populare și ceilalți creatori literari 
care gravitează în jurul acestora la Dro- 
beta Țurnu-Severin. la Slănic-Moldova, la 
Lugoj și Sighetul-Marmației, sau chiar la 
sediul A.T.M. din București, cu Teatrul 
popular din Tîrgoviște, pentru a da doar 
cîteva exemple, s-au bucurat de prezența 
a numeroși dramaturgi, regizori, actori și 
critici de teatru, discuțiile impunîndu-se 
întotdeauna prin caracterul lor aplicat, la 
obiect, prin exigența și spiritul lor cons
tructiv.

Victor Parhon
secretar literar al Institutului de Cerce

tări Etnologice și Dialectologies

Piesa lui Cristian Munteanu, Prima anchetă, reprezentată pe 
platforma instalată intr-o hală a Uzinelor „Vulcan"

La uzinele „Vulcan"

JOI, 10 februarie 1977, am fost îm
preună cu un grup de actori ai Tea
trului „Lucia Sturdza-Bulandra") la 
uzinele „Vulcan". Motivul era dublu : pen

tru că, în primul rînd, am vrut să văd 
spectacolul cu piesa într-un act a lui 
Cristian Munteanu. Prima anchetă ; apoi, 
m-a interesat particularitatea acestei pre
miere : fiindcă ea nu se mai desfășura 
intr-una din cele două săli ale prestigiosu
lui teatru, ci pe o platformă instalată în- 
tr-o hală a fabricii. Iar după terminarea 
reprezentației, spectatorii nu au mai pă
răsit, ca de obicei, scaunele, ci au rămas 
să discute pasionat, deschis, vizibil inte
resați, cu realizatorii montării. Sînt, cred, 
destule motive care atestă importanța 
manifestării.

Acțiunea piesei lui Cristian Munteanu 
(unui dintre notabilii noștri autori de 
teatru scurt) se petrece... tot într-o uzinal 
un accident de muncă declanșează o primă 
anchetă (neoficială, dar poate mai im
portantă) printre cei cinci tovarăși de 
serviciu, posibil-vinovați de dramatica 
întimplare. în final, accidentatul își asu
mă întreaga vină, dar, prin asta, scruta
rea conștiințelor celor cinci nu devine 
mai puțin utilă, prima anchetă ajutîndu-i 
să se cunoască mai bine, să devină mai 
uniți, să-și conștientizeze responsabilita
tea pe care o au față de alții și față de 
ei înșiși.

Pusă în scenă chiar de către autor (tot
odată, regizor cu vechi state de serviciu), 
piesa Prima anchetă a căpătat toate atri
butele de care avea nevoie : dinamism, 
sobrietate, forță de convingere. Din dis
tribuție, i-am remarcat pentru autentici
tatea, naturalețea jocului, pe Cornel Co- 
man și George Oancea ; pentru pitoresc 
și haz pe Dan Damian ; pentru strădania 
de a nu fi doar o prezență decorativă, pe 
Valeria Marian-Ogășanu. Nu l-am putut 
menționa însă și pe Jean Reder, care a 
jucat Insuportabil de gros.

După terminarea reprezentației. Ingi
neri, tehnicieni, sudori, șefi de echipă, 
muncitori au dialogat cu cei de pe scenă 
(cărora, li s-au adăugat Cristian Mun
teanu si Ion Besoiu — secretarul organi
zației de partid a teatrului). Reprezentan
ții publicului au întrebat : dacă piesa por
nește de la un fapt de viată real, care au 
fost greutățile întimpinate de actori în 
descifrarea textului, cum s-ar putea con
tinua piesa într-un (eventual) act al doi
lea și multe, multe alte interesante inte
rogații, ori chiar obiecții (cineva reproșa 
textului „familiaritatea" personajelor, fap
tul că, in uzine, există o scară ierarhică, 
o disciplină rigidă ; altcineva semnala 
unele deficiențe ale montării — cum ar 
fi sonorizarea, nepusă bine la punct). 
Ș.a.m.d.

Eroi autentici, din viață, și eroi lite
rari, de pe scenă, muncitori și actori, au 
discutat, timp de cîteva ore; despre ei, 
despre meseria pe care o fac cu pasiune 
și competență, despre necesitatea unor 
mai dese contacte între creatori și public.

De altfel, manifestarea de la „Vulcan" 
nu este singulară. în contextul vieții noas
tre teatrale. Menționînd doar cele mai re
cente spectacole-dezbatere bucureștene, 
adaug Primei anchete reprezentațiile 
Acorduri la „Cîntarea României" (reali
zat de prima scenă a țării, în colaborare 
cu artiștii amatori de la uzinele „23 Au
gust”), Baladă pentru acest pămînt (ela
borat de artiștii amatori de la Casa ..de 
cultură a sectorului 2 și găzduit de către 
Teatrul Mic), Noi, poporul român (oferit 
de Teatrul Giulești publicului de la Uzi
nele Grivița Roșie), File de poezie, file 
de istorie (prezentat la Teatrul de Come
die elevilor de la Liceul de chimie nr. 
1) și altele, într-un efort generos de 
amplificare a interferențelor necesare în
tre profesioniști și amatori.

Bogdan Ulmu

țară este echivalentă cu 
existența sa. Sau, cum re
marca acum cîteva dece
nii un mare poet român : 
nu se poate intra în lume 
decît prin propria-ți poar
tă. Este și ceea ce au în
cercat a demonstra, luni 
seară la televiziune, și 
sculptorul Constantin Lu- 
caci, v compozitorii Zeno 
Vancea și Gh. Dumitres
cu, dirijorul Marin Cons
tantin, toți văzînd în pres
tigiul tot mai elocvent al 
artei românești în lume o 
viguroasă demonstrație - 
de forță, coeziune și coe
rență a spiritualității 
noastre naționale.

■ O reconstituire a pri
măverii 1907 a încercat 
Ștefan Tita în Zilele mî- 
niei (scenariu radiofonic 
in premieră, regia Con
stantin Dinischiotu, în 
rolul principal, ca tot
deauna creator al unei

-partituri actoricești de 
, excepție, Mircea Albu- 
lescu), unind ficțiunea cu 
litera de foc a documen
tului istoric.

■ La aproape două de
cenii de existență. Cine 
știe ciștigă a prezentat 
(duminică la prînz) o emi
siune retrospectivă sub 
titlul Itinerar moldav. Pa
gini de istorie și spiritua
litate românească. Com
petența, pasiunea pentru 
meserie, profesionalismul 

redactoarei Tereza Pisar- 
ciuc s-au evidențiat din 
nou cu pregnanță. Atenți, 
uneori cu îndreptățire, 
doar la orele de muncă și 
la minutele de emoție ale 
concurenților, uităm, a- 
desea fără nici o îndrep
tățire, orele de muncă și 
de emoție ale celui care 
pregătește, înregistrează, 
montează emisiunea, cău- 
tînd de fiecare dată să 
găsească interesante re

lații, noi formule de 
prezentare, edificatoare 
exemplificări. Este pentru 
noi o mare bucurie de a 
fi avut prilejul să elogi
em acum pe realizatorii 
unei serioase emisiuni ra
diofonice, de mare ecou 
printre ascultători pentru 
caracterul ei deopotrivă 
formativ și informativ.

■ în aceeași linie de 
seriozitate profesională și 
competență, probate, de 

altfel, prin numeroase e- 
misiuni anterioare, se în
scrie și evocarea publi
cistului Caragiale prin 
medalionul TV Eu scriu 
pentru dumneata, cetito- 
rule. Cu o bogată expe
riență de realizator de 
evocări literare, Arșaluis 
Ceamurian a știut și de 
această dată să foloseas
că forța de șoc a imagi
nii în sprijinul textelor 
(rostite de Virgil Ogășea- 
nu, George Oancea și 
Eftimie Popovici). Cara
giale, alături de Emi- 
nescu, una din cele două 
fețe complementare ale 
spiritului românesc, cum 
nota Pompiliu Constan- 
tinescu, avea un real res
pect față de lectorul său, 
lector a cărui severitate o 
accepta cu satisfacție, lec
tor de care îi era teamă 
fi pe care îl iubea, ca pe 
un sigur, curajos și lucid 
judecător.

■ Evenimentul stagiu
nii teatrale TV din acest 
an s-a consumat marți 
seară, cînd am putut ur
mări Antoniu și Cleopatra 
de Shakespeare, în inter
pretarea actorilor de la 
Royal Shakespeare Com
pany (regia TV : John 
Scof field).

Ioana Mălin

Sărbătoarea iertării
□ Fără această femeie, 

fără căutarea de adevăr 
la care o femeie, din 
dragoste, se înhamă lin
gă un bărbat necunoscut, 
nimic nu se poate înțele
ge din lumina Călinei Ro
șii in care bunătatea și 
cruzimea cresc obscure, cu 
vigoarea fundamentală a 
ierburilor. Chipul lui $uk- 
șin e copleșitor însă la a 
doua, la a treia viziona
re. femeia vine lingă el 
de la egal la egal și ră- 
mine de neuitat — masi
vă. cu trupu-i deloc cine
matografic. sini mari, pi
cioare grele, cu o liniște 
și blindete pe chip de a- 
nimal eseninian. de-ți 
vine a murmurare : „C-oi 
să-i lege gîtul c-o frân
ghie și-o vor duce la cu
țit. apoi...".

N-am văzut de cînd sînt 
actriță care să transmită 
mai senin și mai curat 
complicația supremă din 
sufletul unei femei, și a- 
nume: iertarea. N-am 
văzut joc mai liniștit a 
ceea ce poetul numește : 
„tu ești sfîntă prin du
rere,..". Această Lidia 
Fedoseeva are în ea ceva 
sfînt, abel grad de nepri
hănire pe care, dintr-o 
imensă eroare, nu-1 mai 

acordăm decît foarte rar 
și mai ales cu multă sus
piciune morocănoasă cîte 
unui semen. îndeobște 
nefericit. Minunea în 
Călina Roșie e cum poa
te această Sonle Mermela- 
dova a stepei să dezarme
ze și să mîntuiască toa
te înrăirile unui bărbat 
neispășit și neîmpăcat cu 
sine, care se întreabă ,xe 
fac cu viața mea A- 
ceastă întrebare — atît de 
cunoscută pe acele locuri
— e adevărul lui avuabil: 
,jni-e milă de oameni, 
dar trebuie să fiu râu — 
ce fac cu viața mea 
Iar ea. despre părinții 
ei: ,.E atîta tristețe în ei. 
mă doare sufletul pentru 
ei". Un fantastic transfer 
al milei — pe care nu
mai marii artiști o pot 
înțelege, nu în slăbiciuni
le și neputințele ei mis
tice. ci ca o forță reală 
a sufletului întreg de om
— dezvăluie aici inavua
bilul : minciunile și întu
necimile lui sînt doar ur
mele vizibile ale tainicei 
lui „ruperi în două" pe 
care el n-o poate mărtu
risi decît derizoriu și su
perficial. tmui șofer oare
care sau cățelei Ninon : 

„Ninon, mi-ai stricat săr
bătoarea..."

Dar nimic nu-i mai pu
ternic în filmul lui Șuk- 
șin ca acest gînd : a des
coperi sărbătoarea („o es
capadă simpatică...", o de
finește el. ei) în adîncul 
fiecărei dureri, a o aș
tepta ca pe un cal alb, 
a crede în ea. ba chiar a 
o sili să vină. Sărbătoarea 
trebuie să apară odată si 
odată, la capătul unei sfâ
șieri. Și ea apare : în 
urletul lui isteric, după 
ce-și recunoaște mama al 
cărei glas e demn de 
Faulkner. în hohotul de 
plîns pe arătură : „nu 
mai pot trăi așa. nu mai 
pot trăi asa !“. femeia îl 
mîngîie si-I iartă și-1 po
tolește si-1 iubește. într-o 
paroxistică binecuvânta
re a durerii salvatoare. 
Șukșin știe prea bine cum 
poate întruchipa o fe
meie însăsi sărbătoarea 
vieții. Peste arătura lui 
— la această răscruce de 
Esenin și Sonia Marmela- 
dova — trece" un drum 
tainic spre Rubliov, greu 
defrișabil Dar cine-1 stră
bate. e mai bogat cu un 
gînd și o noapte.

Radu Cosașu



Concerte cu 
compoziții românești

Violoniști
IN ultima vreme, asistăm la o efer

vescență neobișnuită a violoniștilor 
noștri, la care se mai adaugă, cînd 
și cînd, prezența vreunui oaspete, astfel 

că publicului i se oferă o largă posibili
tate de a se informa, a compara, a alege, 
— talente din toate generațiile manifes- 
tîndu-se plenar și dîndu-ne posibilitatea 
să vorbim de conturarea unor personali
tăți ale arcușului, așa cum se cuvine in 
țara Iui George Enescu.

Mariana Sîrbu ne-a dăruit, in cadrul 
concertelor de muzică de cameră „de la 
Bach la Enescu", inițiate de Radiotelevi- 
ziune și centrate în jurul contribuției e- 
sențiale a pianistului Valentin Gheorghiu, 
ciclul integral al Sonatelor de Beethoven. 
Ceea ce impresionează, la această violo
nistă, care în pofida tinereței ei a deve
nit o muziciană de cameră experimentată 
și de bogată cultură, este mersul drept 
către miezul muzicii. Sonoritatea ei nu 
este violonistică, în sens „tenoral”, am 
spune, adică trece peste desfătarea pro- 
priu-zisă a auzului pentru a se ridica în 
zonele aerului pur al frumuseții sufletești, 
al simțirii nobile, eliberate de zgura senti
mentalismului. Vioara Marianei Sîrbu de
senează nespus de pur linia netulburață 
â mișcărilor lente beethoveniene (reali
zing momente emoționante în Sonatele 2, 
5, 7, 10), ajutîndu-ne astfel să trecem pes
te impresia că nu poate încă domina egal 
problematica și dificultățile întregului ci
clu (Sonatele 8, 9).

Angela Gavrilă-Dieterle, însoțită la pian 
de Albert Guttman, a realizat o integrală 
a celor trei Sonate de Brahms care mar
chează culminația remarcabilei ei ascen
siuni din ultimul timp. Calităților de mult 
recunoscute de seriozitate și temeinicie 
instrumentală li s-au adăugat o sporită 
maleabilitate, un rafinament al frazării și 
nuanțării apte să urmărească voluta stă
rilor sufletești brahmsiene, să redea fidel 
acea seismogramă interioară evocată de 
tălmăcirile (in fond atît de rare) ce în
țeleg ă fond universul întomnatului ro
mantic. Vioara și pianul, contopite, au 
sunat orchestral, dar fără durități, au 
stîrnit un fior liric pătrunzător, dar fără 
patetisme dulcege, au fost comunicative,’ 
păstrîndu-și totuși permanent ținuta.

Varujan Cozighian, care reușește să îm
bine cu o autoritate și o demnitate de 
invidiat calitățile de violonist concertist 
și de concert-maestru al orchestrei simfo
nice a Filarmonicii „George Enescu". a 
apărut și el într-un recital de sonate ală
turi de Valentin Gheorghiu. De la început, 
arta lui echilibrată și înțeleaptă s-a im
pus într-o pagină de Hăndel, parcursă cu 
îmbinarea de impuls viu și de rezervă 
necesară vieții autentice a multor texte 
aparținînd aceleiași epoci. în schimb. în 
Trilul diavolului, de Tartini. am fi dorit 
un plus de sclipire virtuoză și de dezin
voltură mediteraneană. Ca să fim drepți, 
toată prima parte a recitalului a apărut 
ca o pregătire pentru copioasa interpre
tare a Sonatei în mi bemol major de Ri
chard Strauss. Cu ce bucurie am desco
perit, alături de interpreți, frumusețea 
proaspătă a acestei muzici, în care răsu
nă umorul înrudit cu Burlesca pentru 
pian, ce topește în vocile celor două in
strumente și evenimentele scenice ale 
multor opere ale lui Strauss — chiar 
dacă sînt aici abia prevestite — care su
pune tiparele formale unei continue în
lănțuiri de fantezie și neprevăzut ! Varu
jan Cozighian și Valentin Gheorghiu au 
dialogat magistral în această sonată, au 
alternat șoapta și zîmbetul, anvergura po
ematică și subțirimea a două fire sonore 
ce se îngmă, transgresîndu-și calitatea de 
instrumentiști și devenind autentici poeți 
ai interpretării.

Mihaela Martin a înfruntat un nou 
program de recital, însoțită la pian de 
Florina Cozighian. program a eărui sub
stanțialitate muzicală și dificultate vădesc 
hotărîrea foarte tinerei violoniste de a 
euceri tărîmuri stilistice noi, chiar cu ris
cul, inerent, ca la o primă prezentare a 
unor asemenea lucrări să nu le poată cu
prinde și stăpîni întreaga problematică. 
Reușitele au fost, desigur, variabile. Cu 
toate acestea, se poate întrevedea pro
gresul în apropierea de universul beetho
venian (Sonata op. 12, nr. 3 în mi bemol 
major), de coloritul rafinat și fantasc al 
lui Debussy (Sonata) și chiar de patetis
mul răscolitor al Poemului de Chausson. 
E pornită, deci, pe drumul cel bun. Se 
cuvine să subliniem și realizarea cea mai 
deplină a recitalului și ne bucurăm că ea 
a coincis cu tălmăcirea unei piese româ
nești : Sonata op. 14 de Pascal Bentoiu 
a fost pătrunsă în toate „liniștitele capri
cii" ale lirismului primei mișcări și savorii 
ritmice a celei secunde, subliniind încă 
o dată valoarea aparte a unui opus de re
ferință din noul nostru peisaj cameral.

Alfred Hoffman

H SE CAUTĂ mai mult acum muzicile 
autohtone și se încurajează dezbaterile. 
Festivalul „Cîntarea României" a sporit 
în mod binevenit informația publicului re
lativă la creația națională. Radioteleviziu- 
nea, de pildă, își continuă cu același zel 
concertele-dezbatere. AI 26-lea a mai ve
nit cu două premiere și o reluare, moti
vată în acel cadru de originalitatea 
execuției. în primă audiție au fost 
Patru poeme pentru voce și pian 
pe versuri de Marin Sorescu, cea mai 
recentă pagină (1976) și poate cea 
mai semnificativă a lui Tudor Cior- 
tea. o intersecție care s-a arătat foarte 
fertilă la noi între intonația modală 
și rigorismul serial, adică între loc și 
timp. Un plan a fost aci vocea, mulînd 
îndeaproape cuvîntul cu precizia și expre
sivitatea ireproșabile ale sopranei Emilia 
Petrescu. Altul, discursul pianului, care 
în buna tradiție a liedului a găsit simbo
lurile comunicante la un înalt grad de 
concentrare și varietate : torpoare ori 
dimpotrivă sprinteneală aeriană, rotun
jimi, alternativ cu ascuțișuri de săgeată, 
interjecția, gestul reverenței, întruchipate 
poetic de pianistul Peter Grossman.

Și în simfonicul Radioteleviziunii con
dus de Iosif Conta muzica românească s-a 
bucurat de o prezență consistentă prin vo
lum și calitatea interpretării. Reușita ace
lui concert, ca de altfel personal a diri
jorului au fost Evenimente 1907 de Tibe- 
rlu Olah, muzica unui film care în concert 
s-a putut detașa de corolarul vizual. Mo
bilul muzicii a devenit, în forma unor 
variații, așteptarea ; arta realizării : eco
nomia extremă a gradației, dimensiunea 
de frescă și tensiunea expresionistă. In
terpretarea a împlinit cu remarcabil dina
mism și aproape de precizie toate aceste 
puncte. Pe plan solistic, momentul de sa

Retrospectiva

CATUL
BOGDAN
• Fără îndoială, 80 de ani marchează 

în existenta oricărui om un venerabil 
punct al senectuții. Pentru meșterul Ca
tul Bogdan, pictor de rară și acută sen
sibilitate, dublat de un exemplar caracter 
uman, această vîrstă reprezintă momen
tul unei retrospective de un ton destul 
de aparte.

Poate nu la fel de amplă ca în alte ca
zuri — deși volumul lucrărilor realizate 
in cele șase decenii de muncă i-ar fi 
permis-o —, poate mult mai discretă — 
potrivit cu tonul propriei existente — ex
poziția de la „Muzeul Simu" constituie 
simultan o confirmare și o revelație. 
Confirmarea faptului că ne găsim în fața 
unui mare pictor, meritînd un loc al său 
în ierarhia valorilor autentice ale artei 
românești moderne. Revelație, pentru cei 
receptivi, poate, la datele picturalității, 
dar acaparați mai curînd de prezențele 
impetuoase și volubile decît de acest 
discurs profund, tenace. încărcat de sen
suri inepuizabile dar rostit în surdină și 
solitudine.

în fond, destinul critic al acestui artist 
dintr-o specie nobilă și rară nu se dato- 
rește discreției sale funciare, sursa for^ 
ței și sensibilității nealterate de orgolii 
sterile sau aventuri estetice efemere, ci 
unei lecturi prea superficiale, de circum
stanță, a solidelor calități încorporate în
tr-un repertoriu imagistic străin de joc 
sau truculență. Iată, în această expunere 
domină lucrările inedite, nu numai prin 
existența lor fizică. în definitiv repetabi
lă, ci mai ales prin sensul expresivității, 

tisfacție a fost Concertino de Dinu Lipatti 
cu Vlad Conta. Din modul cum a interio
rizat piesa, accentuînd contrastele de ca
racter și păzind detaliile, tînărul pianist 
s-a arătat a fi pe drumul bun al maturi
zării.

Un eveniment în concertele Filarmonicii 
a fost Simfonia a 2-a de George Enescu. 
Este meritul dirijorului Mihai Brediceanu 
de a se fi apropiat de marea trilogie sim
fonică enesciană și de a fi repus-o în re
pertoriul Ateneului, sperăm că o vom auzi 
de aici înainte, cu frecvența marilor lu
crări clasice. Sub bagheta sa, Simfonia a 
respirat generos aerul ei de poem eroic 
din partea I și de bogată meditație din 
splendida mișcare lentă. Am avut prilejul 
să privim opusul lui Enescu prin elemen
tele unde se arată a fi mai inedit și mai 
modern decît se părea la un moment dat, 
cînd analiza acestei pagini stăruia prea 
mult asupra relațiilor armonice : afirma
rea limbajului eterofonic, sentimentul in
finitului, complexitatea valurilor tematice 
izvorite toate din aceeași substanță celu
lară. Am ascultat cu plăcere și perfor
manța de virtuozitate a trompetistului 
Iancu Văduva într-unul din ultimele con
certe ale Filarmonicii, condus cu remarca
bilă îndeminare gestuală, dar fără o echi
valentă acoperire muzicală de dirijorul 
Otakar Thrlik. Concertul de Aurel Popa, 
scris îngrijit ca exercițiu de agilitate, a 
sunat și ca o invitație adresată altor crea
tori de a dezvolta literatura instrumentu
lui strălucitor.

I.a societatea „Muzica" cel de-al 15-lea 
dialog cu publicul a reunit prezențe din 
cele mai tinere în rîndul interpreților, do
ritori în mod legitim să-și pună în valoare 
talentul pe tărîmul difuzării muzicii na
ționale. Violoncelistul Șerban Nichifor,

Autoportret

generat de logica structurii și picturali
tatea evanescentă a procedeelor cromati
ce. Colorist rafinat, asociind tonuri în’ 
game omogene cu o rară voluptate a nu
anțelor ce trădează sensibilitatea retinei 
și o propensiune, niciodată satisfăcută, 
către zonele inefabile ale concretului. Ca
tul Bogdan rămîne un lucid și auster 
constructor. în sensul celei mai bune lec
ții rostite de marea pictură universală. 
Tentațiile unui regim coloristic1 exube
rant, adeseori amintind paleta fovilor, 
sînt temperate nu cu severitatea impeni- 
tentă proprie ascezei, ci cu senina și so
lara nevoie de echilibru și certitudine, 
fie că este vorba despre un peisaj cita
din, de atmosfera mirifică a circului ca 
emblemă, sau a piețelor policrome și a- 
gitate.

Marea performantă constă, însă. în ne
obositele și mereu proaspetele asocieri de 
griuri colorate, punctate afectiv de ac
cente cromatice, sau investite cu forța 
expresivă a reperului concret cu ajutorul 
energiei duetului decis. Pentru că. pictu
ral prin structură. Catul Bogdan rămîne 
un mare desenator, crescut la școala pa
siunii și respectului pentru această ar
mătură logică a imaginii. Iată o lucrare, 
datată 1938. Moți cu ciubere, auster co
lorată. monumental compusă, cu un de
sen ce se atestă din spiritul marilor cău
tători de concepte constructiviste. întîl- 
nindu-se cu o replică din 1958. în care 
fermitatea volumelor este disimulată de 
o viziune cromatică integratoare în at
mosferă. Puse astfel alături, și lingă ele 

afirmat la noi în concerte, deși este inci V 
la Conservator în clasa de violoncel a / 
profesorului Serafim Antropov, a permia 
dezbaterii să 'confrunte ca primă audiție 
piesa Movemur de Iancu Dumitrescu, 
luînd ca etalon Nomos Alpha, a lui Ianni*  
Xenakis, de asemeni pentru violoncel solo, 
și tot o primă audiție, moment de refe
rință în festivalurile internaționale ale 
muzicii noi. S-a putut verifica astfel mai 
lesne fantezia tîriără și eficiența intuiției 
sonore a tînărului compozitor român, in
tr-un joc de continuități realizate pe su
netele matcă și aura lor de armonice. în 
redutabilul Nomos Alpha, Șerban Nichifor 
ne-a convins că tehnica sa de stăpinire 
a violoncelului nu cunoaște obstacole. O 
piesă de caracter, cu îndemnul compozi
torului spre o realizare in spiritul a<a-_ :- 
mitor „acțiuni muzicale", unde interpretul 
și actorul sînt una. a subliniat harul mu
zical al contrabasistului Ion Ghiță. si el 
student la Conservator, clasa profesorului 
Ion Cheptea. Cadența 2 pentru contrabas 
de Mihai Moldovan a vrut să fie o poantă, 
jucată cu morgă, unde, natural, si priza A— 
incontestabilă asupra sunetului din paries' 
acestui creator activ să aibă rolul ei. So
listul a transferat interesul aproape exclu
siv pe acest din urmă aspect. In fine, o 
Sonată în re minor pentru violină și pian 
care încă din 1955 anunța, prin sponta
neitatea cîntării, talentul Feliciei Doncea- 
nu consacrat apoi pe tărîmul l’edu’ui. F-u- 
musețea și amploarea tonului de violină 
al Violetei Cârstea. elevă la Liceul de 
muzică nr. 1, clasa profesoarei Elena Po
pescu, ne-a confirmat eficiența acestei 
forme de învățămînt în școala româ
nească.

Radu Stan

Natură statică

peisajele în ulei sau cele în acuarelă, ele 
ne propun cu franchețe dar fără osten
tație calități ce caracterizează pictura ro
mânească modernă, indiferent de formula 
stilistică promovată. Logică. solaritate, 
calm, echilibru, respect pentru materie și 
vibrație luministică. date de esență aso
ciate și conotate în sinteza unei viziuni 
plastice de reală ținută și rigoare. Ne 
găsim, la fel ca și in cazul altor artiști 
reprezentativi, în fața unei severe si de
finitive responsabilități profesionale, con
vertită în vocație funciară și ca 
ineluctabilă. Artiștii din această specia 
înnobilează, umanizează și imt> -cri se, 
simbolic și afectiv, orice temă. or-.ce =o- 
tiv. Mici schițe rapide, crochiurile m«d 
observator de acuitate, lucrări opc-.te la 
stadiul de eboșă cu statut de lucrare fi
nită, compoziții definitive, păsliiud teaț 
tația reluării lucrului pentru a mulririni 
dorința de bine făcut, se alătură 
succintă și captivantă etalare, prepamto- 
du-ne ceva, dar nu totul din perăanafi- 
tatea pictorului.

Căci, pentru cel ce va reuși să P»’
gă intreaga operă a mt Ittroid Căăat 
Bogdan, izolind etape, teme, oteesn. ci
cluri, deci viața și destinul unm adefier 
de excepție, bucuria revelației va fi da- 
blată — copleșitor si fascinant imparafir 
— de obligația restituirii imaginii cm*  
plete a unui mare artist, fără obofinatâr 
dar definitiv dăruit adevăratei p-cturi.

Virgil Mocanu



G. I. I. L. — MUREȘ
GRUPUL ÎNTREPRINDERILOR 

DE INDUSTRIE LOCALĂ TG. MUREȘ
x Str. Gh. Doja nr. 9, telefon 1 30 61, telex 035279

Grupul de industrie locală Tg. Mureș 
produce prin întreprinderile ce le coordonează 

o gamă variată de produse :

• Articole turnate în aluminiu ® Construcții 
metalice și articole de uz casnic ® Pompe de aer 
pentru automobile și motociclete ® Pompe cen
trifuge • Krik-uri pentru automobile „Dacia**  ® 
Lacăte • Tapițerie in cauciuc, in culorile negru, 
gri, roșu și tabac • Șpacluri • Sifoane complet 
montate • Arzătoare pentru aragaz etc.



Janusz Korczak:

Marivaux
și arta seducătorului

INTRE Țăranul ajuns al lui Mari
vaux și Țăranul pervertit al lui 
Retif de la Bretonne distanta (mă
surabilă in cele patru decenii care trec in

tre apariția celor două romane) nu este 
prea mare. Dacă azi citim volumele lui 
Retif de la Bretonne cu interesul pentru 
o anumită estetică a cruzimii, dacă ele ne 
ispitesc indieîndu-ne serpentinele unei 
lecturi infernale, conjugate cu cele ce ni 
le oferă Sade or Bataille. dacă — dim
potrivă — romanele lui Marivaux apar 
unei exgeze conventionalizate prin repe
tiția pînă la anihilare drept echivalentul 
francez al sentimental-virtuoaselor pro
ducții ale lui Richardson, este pentru că 
viciul declarat, proclamat, afișat ni se 
pare mai autentic decît cel ce se ascun
de sub o alură virtuoasă. De fapt, „parve
nitul" prin favorurile cucoanelor anunță 
„pervertitul" uzînd de aceleași favoruri. Și 
aceasta nu numai pe linia progresului 
„viciilor", ci și pe aceea a dedublării care 
constituia în secolul al XVIII-lea întreaga 
picanterie a acestor producții literare, a 
dedublării ficțiunilor prin discursul lor 
„virtuos" asociat fabulei lor „vicioase". 
Căci să nu ne înșelăm : fetișismul lui 
Retif, ca și sadismul lui Sade se anunță 
— pe planul discursivității care le este 
propriu — în marivaudage-ul spiritual al 
lui Marivaux, în acel joc al pudorii și 
exibiționismului, excelent mediu de cul
tură pentru germenii „răului".

Căci pofta răului vine — și se întreține 
— (îndeosebi în secolul conversației al 
XVIII-lea) vorbind. Și povestind. Nara
țiunea este unul din locurile privilegiate 
ale tentației. Ea este, în acel secol, o artă 
a încercărilor. Nicăieri edificiul baroc, 
solid în pofida ornamentației tot mai în
cărcate, din veacul anterior, edificiu ca
nonic, nu este mai supus corupției ca în 
ficțiunile, în proiecțiile în imaginar ale 
veacului al XVIII-lea. Proiecții ale de
monilor, multă vreme bine temperați, pe 
un plan al reprezentărilor. Condiția uma
nă e supusă celor mai insidioase ca și 
celor mai grosojan-evidente tentații. Omul 
Rațiunii, al marilor ordine și instituții, 
consacrate, se vede cu plăcere sedus și 
sedueînd. Naratorul însuși adoptă rolul 
Ispititorului, și arta sa imită jocul Șar
pelui.

în această artă. Marivaux e unul dintre 
primii maeștrii. Perspectiva sa nu e mult 
diferită de aceea a lui Rousseau. chiar 
dacă postulatul de la care pornește pare 
să fie diametral opus aceluia pe care-1 va 
susține autorul lui Emile. „Ne naștem cu 
toți’ răi" — afirmă Marivaux. Buni sau 
răi, itinerarul este același. Virtute ispiti
tă care cade sau viciu care ispitește la că
dere. rezultatul e același. Calea vieții e 
o suită a tentațiilor cărora li se rezistă 
numai pentru a sucomba în fața altora 
mai mari. Ca și Rousseau, ori ca și Blake 
— mai tîrziu — și nu numai ca ei. Ma
rivaux folosește (în articole, precum și în 
ficțiuni) o retorică a „sincerității". Astfel, 
„Țăranul ajuns" clamează de la începu
tul memoriilor sale fictive (ca și Rousseau 
la începutul Confesiunilor) pentru apăra
rea „sincerității" sale. Plăcere a exibițio
nismului. pe de-o parte, mască abilă, pe de 
alta. Confesiunea este apologetică: 
„...Dumnezeu mi-a răsplătit sinceritatea..." 
De aici și pînă la „mărturisirile" lui Sade 
nu e decît un pas. A-și expune rușinile 
reale sau ipotetice, viciile mărunte sau 
mari, a se dezgoli, a se flagela, ce volup
tate ! Narațiunea la persoana întîi. care 
se răspîndește tot mal mult, de la Mari
vaux la Sade este un reflex al acestor 
dilecțiuni virtuos-vicioase.

Tot astfel, ce plăcere în „recunoașterea" 
naturii impudice a naturii 1 Ce satisfac

ție în unirea virtuții cu nerușinările firii. 
A face din dezgolire virtute, iată un rafi
nament infinit mai ațițător decît strip- 
tease-ul, îndeajuns de rudimentar al 
secolului nostru, barbar în cele ale vo
luptății tn Țăranul ajuns sînt personaje 
(precum prima stăpînă a lui Jacob sosit 
la Paris) care iși duc viața „într-un oa
recare libertinaj de cea mai bună cre
dință din lume". Situația acelei Doamne 
este îndeajuns de simplă, de univocă. Nu 
tot astfel aceea a „țăranului" Jacob. De 
la începuturile itinerarului său, acesta 
adoptă, cu o grație „firească", echivocul. 
Ambiguitatea la care ne refeream — 
aceea a discursului „virtuos" și a fabulei 
închipuind „viciile" — nu este decît una 
din sursele echivocului în narațiunea 
aceasta. De ea ține asocierea „naivității" 
țăranului cu lipsa totală a ingenuității. 
El nu va fi un libertin de bună credință. 
Dar despre el (ca și despre Doamna lui 
pariziană) s-ar putea spune : „Iubea din 
toată inima virtutea fără să urască vi
ciul". Acest cumul al dilecțiunilor ni-1 
înfățișează în postura eroului exemplar 
al unei întregi faune literare din secolul 
al XVIII-lea, eroul in care, și prin care, 
se consumă o cununie a cerului și a in
fernului.

Dintr-o asemenea cununie, firește, nu 
sporește decît infernul. Dar să nu folo
sim aceste cuvinte, poate prea mari, in 
legătură cu arta — toată nuanțe — a lui 
Marivaux. Cel care. în articolele sale, 
vitupera Împotriva abuzurilor, a primej
dioaselor relaxări ale moravurilor, care 
stigmatiza libertinii, amorul ca agent al 
corupției, destrămarea legăturilor con
jugale, acest ideolog al matrimoniului 
solid se complace în ficțiunile sale in 
subminarea propriului său discurs. Căci 
seducțiile unei narațiuni închinată toc
mai urmăririi căilor seducției nu sînt 
deloc cele ale unei parabole moraliza
toare. Pofta de a se pricopsi ce i se deș
teaptă „țăranului" care sosea la Paris — 
cum spune el : „cu trăsura și cu felul 
meu țărănesc-de a fi", acea poftă se sa
tisface sucombînd tuturor ispitelor pe 
care tot el le stîrnea. „Decît să nutrești 
dorințe neîmplinite mai bine să ucizi un 
copil in leagăn" — va spune mai tîrziu 
Blake (și Sade). Eroul lui Marivaux nu 
este atît de sincer cu sine, nici atît de 
încrîncenat. El știe însă că dorințele 
neîmplinite nasc pestilentă și de aceea — 
cu toată sinceritatea sa necomplexată — 
se deschide ocaziilor ce i se oferă. Aceste 
ocazii sînt întotdeauna de ordin erotic 
(precum, după un secol, ele vor fi pre
cumpănitor economice. iar peste două 
secole, de ordin politic ori— metafizic). 
Firește, femeile din jurul lui Jacob po
sedă, pe lîngă alte farmece, cheița de la 
lada cu bani ori mijloacele altor pricop
seli pe plan social. Aceste atracții nu 
sînt subsidiare, căci iată ce mărturisește 
o dată „țăranul" pe cale de a parveni in 
legătură cu o înaltă doamnă care îl onora 
cu atențiile ei : „Dacă n-ar fi fost o per
soană distinsă, nu m-a$ fi sinchisit de 
atențiile ei. Nu pe ea o iubeam, ci ran
gul ei, care era foarte mare in comparație 
cu al meu". Și. totuși, rigorile ierarhiei, 
deosebirile de castă in acest univers ima
ginar sînt. înainte de toate, adjuvante ale 
errosului. Jacob „ajunge" in înalta socie
tate tocmai prin atracția pe care o exer
cită condiția sa umilă, cu „virtuțile" aces
teia. Inocența, rigoarea frustă pe care i-o 
atribuie femeile, un caracter oarecum 
exotic cu care îl Investesc toate acele 
făpturi urbane pe care le întilnește, au
reola ruralului (pe care el nu vrea să o 
părăsească, cu bună știință, nici atunci 
cînd ea de multă vreme nu mai e auten
tică), toate acestea fac dintr-însul un caz 
al „naturii" care corupe socialul lăsîn- 
du-se corupt de acesta.

Țăranul ajuns al lui Marivaux (tradus 
de Luminița Petru și Ștefan Popescu, cu 
o interesantă prefață de Irina Bădescu) 
indică, în mai multe sensuri, arta nara
țiunii ca o artă a seducătorului.

Nicolae Balotă

• REGELE MATEIAȘ I este astăzi un personaj legendar în Polonia, are chiar și o sta
tuie la Sczeczyn, deși n-a trăit decit in fantezia bunului doctor Janusz Korczak și a nenxni" 
raților copii din toată lumea care i-au citit incintătoarea poveste. Un singur țel a avut a» 
viață Janusz Korczak : să le fie bine, cît mai bine, copiilor. I-a îngrijit ca pediatru, a sens 
cărți de psihologie a copilului pentru a susține dreptul lor absolut la fericire, i-a amuza: si 
instruit prin opera lui literară dedicată in exclusivitate celor mici, i-a ocrotit in orfelinatul 
anume înființat și condus de el la Varșovia, a rămas alături de ei pină în clipa mortii. reiu- 
zind salvarea oferită lui personal de ofițerul SS-ist însărcinat cu expedierea la crema.or.a a 
copiilor din orfelinat.

Regele Mateiaș I este un roman cu multe peripeții, în care toate problemele reale 
societății adulțlior sînt tratate intr-o manieră nu doar accesibilă micilor cititori, ci ți cit se 
poate de plăcută. La moartea tatălui său, Mateiaș moștenește tronul țării. Miniștrii sin: con
vinși că îl vor duce de nas, dar Mateiaș, la început derutat și depășit de răspunderi, inîimi- 
dat de intrigi, se decide să preia comanda și să facă in așa fel incit, fără a încălca prero
gativele firești ale adulților, să creeze o societate în care copiii să trăiască în conformitate eu 
propriile lor interese de copii. Pacea și războiul, dreptatea șj egalitatea sociali, drepturi e 
națiunilor, rasismul, viața modernă in întreaga ei complexitate sînt abordate de pe poziții e 
generoase, luminate, ale unui umanism înaintat. Admirabilul roman are un sfîrșit trist. In 
tulburii ani antebelici, Korczak nu-și putea permite să-i amăgească pe copii cu perspectiva 
unui happy-end. Infrînt în război, Mateiaș va fi condamnat de dușmani la moarte. El pri
mește sentința în mod demn și cu aceeași liniște ascultă, în ultimul moment, în fața pluto
nului de execuție, decizia de grațiere. „Cu o săptămînă mai tîrziu a fost exilat într-o insulă 
pustie**.  Acesta este finalul, deschis totuși — copiii nu pot fi lăsați tară nici o speranța — 
al cărții. Tradusă și publicată în Uniunea Sovietică. Statele Unite. Franța, Israel. Argentina, 
R. F. Germania și alte țări, cartea lui Janusz Korczak merită cu adevărat să fie cunoscută da 
copiii de pretutindeni. Și nu numai de el. •*
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MATEIAȘ se înapoie în capitală cu inima .grea.
Chiar de la gară simți că se întîmplase ceva.Gara era înconjurată de soldați. Erau mai puține flori și mai puține steaguri decît de obicei. Președintele miniștrilor părea destul de încurcat. Era prezent și Prefectul poliției, care nu-1 nașe altădată pe Mateiaș.Se suiră în mașină, dar străzile principale.— De ce nu trecem pe varde ? întrebă Mateiaș.— Din cauza manifestațiilor munci

mai întîmpi-aceasta ocoli.marile bule-torilor, i se răspunse.— Ale muncitorilor ? se miră Mateiaș, amintindu-și de cortegiul vesel al copiilor care plecau spre casele de vacanță construite din ordinul lui în păduri. Și unde se duc ?— Nu se duc nicăieri, dimpotrivă, de-abia au venit. Ei sînt cei care auconstruit casele pentru copii. Au terminat și acum nu mai au de lucru, de aceea fac tărăboi.Dintr-odată, Mateiaș zări cortegiul Muncitorii cîntau și purtau steaguri roșii.— De ce poartă steaguri roșii ? Steagurile noastre naționale nu sîntroșii.— în toate țările, muncitorii au a- celeași steaguri de culoare roșie. Ei spun că acest steag roșu este al tuturor muncitorilor din lume și numai al lor.Mateiaș căzu pe gînduri.— De ce n-ar avea și copiii steagul lor ? Un steag pentru toți copiii albi, negri și galbeni din întreaga lume. Ce culoare ar fi bine să alegem ?Mașina trecea tocmai atunci pe o stradă tristă, strimtă și cenușie. Mateiaș își aminti de pădurea cea verde, de cîmpiile verzi de la țară.— Nu s-ar putea oare ca toți copiii din toată lumea să-și aibă steagul lor verde ?— S-ar putea ! răspunse Președintele miniștrilor, dar se strîmbă . nemulțumit
MATEIAȘ se plimba trist prin palat, iar Klu-Klu era tristă și ea.— Trebuie să mă apuc de treabă 1 Trebuie să mă apuc de treabă !... își spunea într-una Mateiaș, dar n-avea nici un chef.— Baronul de Fum ! anunță lacheul. Felix intră.— Mîine va fi prima ședință a Pro- Parului după vacanță, spuse Felix. Desigur că Majestatea voastră regală va dori să le spună ceva deputaților.— Ce trebuie șă le spun ?— De obicei, regii spun că le pare bine că națiunea își exprimă voința și urează succes Parlamenului în activitatea lui.— Bine ! O să vin, acceptă Mateiaș.Mateiaș se duse fără plăcere. Se gîndi că o să fie mare hărmălaie cu atîția copii strinși la un loc și că toți vor fi cu ochii pe el.Cînd îi văzu însă pe toți reprezentanții micuți ai întregului stat, adunați pentru a cădea de acord asupra unui mod de a guverna care să fie pe placul tuturor, Mateiaș îi recunoscu, după haine, pe copiii de la țară, cu care se distrase de curînd atît de bine ; însu-

flețit de o energie nouă, Mateiaș rostii un discurs foarte frumos.deputați, spuse el. Pînă singur. Aș vrea să gu- fel îneît să nu vă lip- E însă foarte greu să ce-i trebuie fiecăruia, fie mai ușor. Unii știu
— Sînteți i acum am fost vernez în așa sească nimic, ghicești Vouă o ce este nevoile celor de la țară. Cei mai mici știu de ce au nevoie prichindeii iar ceilalți cunosc dorințele copiilor mai răsăriți. Cred că, într-o bună zi, copiii din întreaga lume se vor întîlni așa cum s-au întîlnit nu de mult regi» și că toți copiii albi, negri, galbeni, vor spune ce este necesar fiecăruia. De e- xemplu : patinele nu sînt de folos copiilor negri. La ei nu există patinoare... Muncitorii au un steag roșu. Copiii își vor alege poate un steag verde, doar copiii iubesc pădurea și pădurea este verde.Mateiaș vorbi multă vreme în acest fel și deputății îl ascultau cu atenție. Asta îi făcea plăcere.Apoi se ridică ziaristul și spuse că va apărea în fiecare zi un ziar în care copiii vor putea citi știrile interesante. Dacă cineva va dori să scrie în ziar, are dreptul s-o facă. El întrebă de asemenea dacă erau mulțumiți de vacanța petrecută la țară.începu atunci o asemenea gălăgie, îneît nu se mai înțelegea nimic din ceea ce striga fiecare. Poliția, chemată de Felix, pătrunse în sală. Se făcu puțin liniște. Felix spuse că cine va face zgomot va fi dat afară și că fiecare trebuie să vorbească numai cînd îi

singur să vă necesar la oraș. Alții cunosc

vine rîndul.Primul vorbi un băiat îmbrăcat cu o haină veche și fără ghete.— Sînt deputat și vreau să răspund: nu ne-a fost bine de loc la țară. Nici o distracție, mîncare proastă. Cînd ploua, apa curgea prin tavan drept în capul nostru pentru câ acoperișul era stricat.— Nu se schimba așternutul, strigă cineva.— Zoile de la vase erau masa noastră de seară !— Ca la porci !— Nu exista nici un fel de ordine.— Și pentru orice fleac mîncai bătaie și erai trimis la carceră.Izbucni din nou un asemenea vacarm îneît a fost nevoie să se întrerupă zece minute ședința.Patru deputați mai zurbagii au fost dati afară.Ziaristul explică în cîteva cuvinte că e greu să organizezi perfect totul chiar de la început. Că anul viitor o să fie mai bine. El ceru ca deputății să-și exprime dorințele.Strigătele reîncepură.— Vreau să cresc porumbei !— Și eu, un cîine !— Fiecare copil să aibă ceas !— Copiii să aibă dreptul să telefoneze !— Să nu mai fim sărutați !— Să ni se povestească fabule ’— Să fie voie să te culci tîrziu !— Să aibă fiecare bicicleta lui ’— Fiecare copil să aibă dulapul lui !— Și mai multe buzunare ! Tatăl meu are treișpe buzunare și eu numai două I N-am destule buzunare. CL-.d pierd o batistă, strigă la mine—— Să aibă fiecare o trompetă 1— Și un revolver !— Să mergem la școală cu automobilul I



'Mateiaș 1“
— Să nu mai existe nici fete, nici eopii mici !— Vreau să fiu Vrăjitor ! t •— Fiecare să aibă barca lui ? V — Să mergem în fiecare zi la circ I— Să fie în fiecare zi Anul Nou !— Și întîi Aprilie ! Și Carnaval !— Să aibă fiecare copil camera lui!— Să se împartă săpun parfumat t— ...și parfumuri !— Fiecare copil să aibă dreptul să spargă un geam pe lună !— Și să fumeze !— Să nu mai existe la geografie hărți mute !— ...nici dictări să nu mai existe !— O zi întreagă, oamenii mari să nu aibă voie să iasă din casă. Ziua asta să fie rezervată copiilor !— Copiii să fie pretutindeni regi !— Oamenii mari să meargă la școală !— Să nu ni se mai dea atîta cio- "t‘«olată, vrem portocale !' — Oamenii să se prefacă în îngeri !— Să aibă fiecare copil o mașină !— ...o barcă !— ...o casă !— ...o cale ferată !— Oriunde este un copil să fie și o vacă !— ...și un cal !— Să aibă fiecare zece hectare de pămint ! ORĂ întreagă a ținut asta; ziaristul se mulțumea să zîmbească și să noteze totul...La început, copiii de la țară s-au sfiit, dar dupăeîteva minute se băgară și ei în vorbă. Ședința îl obosise pe Mateiaș.— S-a scris, deci, totul, dar acum " ee-i de făcut ?— Trebuie educați, răspunse ziaristul. Mîine am să public în ziar darea de seamă despre ședință și am să ex- k.__ plic ce se poate face și ce nu. Tocmaiatunci trecea pe culoar- băiatul care nu vroia să mai existe deloc fete.— Domnule deputat, îl întrebă ziaristul, cu ce vă deranjează fețele ?— Să vă spun ! In curtea noastră stă 

o fată și e imposibil să te înțelegi cu ea. Caută într-una pricină, dar dacă îi faci cel mai mic lucru, dacă o atingi măcar cu un deget, începe îndată să urle și aleargă să facă o plîngere. Cu toată lumea se poartă așa ; am hotărît să terminăm cu cele de felul ei.Ziaristul opri un al doilea deputat.— Dar dumneavoastră, domnule deputat, de ce nu vreți să fiți sărutat ?— Dacă ați avea atîtea mătuși cîte am eu n-ați mai pune o asemenea întrebare. Ieri a fost ziua mea. Atîta scuipat mi-au lăsat pe obraji că ăm vărsat toată prăjitura cu cremă pe care o mîncasem. Dacă oamenilor mari le place să se lingă, n-au decît să se sărute între ei și să ne lase în pace, noi nu putem suferi asta !Ziaristul notă.— Și dumneavoastră, domnule deputat ? Tatăl dumneavoastră are chiar atît de multe buzunare ?— Hai să le numărăm. La pantaloni, două buzunare în părți și unul la spate. La vestă, patru buzunare mici și unul la căptușeală. La haină, două pe dinăuntru, două în părți și unul sus. Pentru ceas are un buzunar separat. Eu nici măcar un buzunar pentru mingea de oină n-am. Și cei mari mai au și sertare, birouri, dulapuri, rafturi ! Ca să se laude după aceea că nu pierd nimic și că la ei e ordine !Ziaristul scria într-una.Tocmai atunci treceau alți doi deputați care aveau ce aveau cu pruncii.— Cine credeți că trebuie să îngri- k jească bebelușii și să-i legene ca să-i adoarmă ? spuse primul -dintre ei.— Și trebuie să le cedezi totdeauna, sub pretext că sînt așa de mici. Cică trebuie să le dai exemplu bun ! adăugă al doilea.— Cînd un puștan face ceva rău, nu la el se strigă, eu sînt certat și mi se spune : — De la tine a învățat asta ! ri-am poruncit oare să maimuțărească ce fac eu ?, explică unul dintre cei doi deputați.Ziaristul scrise în ziar :— Nici un Parlament nu-i poate 

transforma pe oameni în îngeri sau în vrăjitori.Nu se poate să fie Carnaval în fiecare zi. Nu se poate merge în fiecare seară la circ.Trebuie să existe și băieți și fete, și copii mici și copii mari.Era scris cu menajamente, ca să nu-i supere pe deputați. Anumite expresii nu figurau. De exemplu : „a spune baliverne", „e o prostie" sau „trebuie trași de urechi". Ziarul nu spunea decît ce se poate și ce nu se poate face.Mai multe buzunare ? Asta se poate. Se va ordona croitorilor să pună eîteva buzunare în plus.Și așa mai departe.După ce citi ziarul, Klu-Klu era revoltată.’ — Mateiaș, dragă, dă-mi voie să asist la ședință. O să le vorbesc. De ce nu sînt și fete în Parlamentul vostru ?— Ba sînt, dar nu spun nimic.— Am să vorbesc eu pentru toate. Ce ideie ! „într-o anumită curte există o fată insuportabilă !“. Imediat se a- junge la concluzia că nu trebuie să mai existe fete. Și cîți băieți nu sînt insuportabili ? Atunci ar trebui să dispară și ei. Nu înțeleg cum de pot să mai fie atît de sălbatici și de proști oamenii albi care au inventat atîtea lucruri frumoase !Toată lumea se uita la Klu-Klu. Ședea în loja regală, alături de Mateiaș, ca și cum n-ar fi fost nimic deosebit în asta.Felix deschise ședința, sună din clopoțel și spuse :— Ședința e deschisă. Ordinea de zi : „Despre necesitatea ca fiecare copil să aibă un ceas. Articolul unu.Copiii să nu mai fie sărutați. Articolul doi.Copiii să aibă mai multe buzunare. Articolul trei.Să nu mai existe fete. Articolul patru."In problema ceasurilor s-au înscris la euvînt 15 vorbitori.Un deputat spuse că este nevoie de ceasuri deoarece copiii trebuie să ajungă la timp la școală ; e interzis să în- trîzii. Oamenii mari se pot lipsi de ceas mai lesne decît copiii : știu mai bine decît copiii să numere pe cap.— De ce trebuie să sufăr eu dacă ceasul tatei și al mamei rămîne în urmă ? spuse un al doilea deputat.— Cînd am să am ceasul meu, am să am grijă să meargă bine.— Ne trebuie ceas nu numai pentru la școală, ci și pentru acasă, spuse un al treilea deputat. Dacă ajungem tîr- ziu, la prînz sau seara, „Ei" ne bruftu- luiesc. Ce vină avem ? Dacă n-avem ceasuri, nu putem ști ce oră e.— Și la joacă ne trebuie ceas, spuse un al patrulea deputat. Cînd alergăm sau cînd ne luăm la întrecere, de exemplu, cine poate să stea mai mult într-un picior, fără ceas nu-i ușor să stabilești cine a cîștigat.— Cînd închiriem o barcă pentru o oră, ne înșeală. „Ei“ spun că ora a trecut, e o minciună, dar ne obligă să plătim pentru o oră.Felix sună din nou din clopoțel.— Trecem la vot. Mi se pare că rezoluția va fi adoptată în unanimitate. Ceasurile sînt necesare copiilor.Se găsiră totuși nouă deputați care nu voiau ceasuri. Ziaristul se repezi de îndată spre ei și îi întrebă de ce nu le vor.— N-o să știm decît să umblăm înăuntru și să le strică ti Pentru că odată cumpărate, riscăm să le pierdem. Cînd o să umblăm în mîini au să ne cadă din buzunare și au să se spargă. Nu tot.i oamenii mari au ceas, așa că au să fie invidioși și au să se răzbune. Tata o să mi-1 ia, o să-1 vîndă și o să cheltuiască banii la circiumă,Felix agită din nou clopoțelul. Rezoluția fu adoptată cu majoritatea voturilor contra nouă. în unanimitate fu a- doptată următoarea rezoluție : copiii nu vor ca oricine să aibă dreptul să-i sărute, nu le plac mîngîierile și nu vor să fie luați pe genunchi, ciupiți, alintați. Se face excepție pentru părinți, dar nu și pentru mătuși 1 A trebuit să fie aleasă o comisie care să redacteze decretul în mod precis. încă o dată, a fost nevoie să se voteze.

■ Ediția franceză a 
romanului Regele 
Mateiaș I, după care 
au fost traduse frag
mentele alăturate, 
este ilustrată cu a- 
ceastă fotografie,
purtînd o explicație 
a autorului, Janusz 
Korezak : „Pe vre
mea cînd semănăm 
cu băiatul din aceas
tă fotografie, aș fi 
vrut să tac eu în
sumi tot ce se po
vestește în carte. 
După aceea am ui
tat aceste vise, iar 
acum sînt bătrîn. A- 
cum nu mai am 
timp, nici putere să 
fac război și să plec 
la canibali. Dacă 
prezint această foto
grafie, o fac pentru 
că este mai impor
tant să indic în ce
moment am dorit cu 
adevărat să fiu rege, 
decît să precizez 
cînd am scris aven
turile regelui 
ia§“.

Mate-

buzu-A ARTICOLUL trei al or- dinei de zi se hotărî ca fetele să aibă două nare, iar băieții șase.Klu-Klu era indignată. De ce să aibă fetele cu patru buzunare mai puțin decît băieții ? N-a spus însă nimic și a așteptat urmarea.Felix sună : problema fetelor. Atunci a început totul.Au fost înfierate fetele plîngărețe, fetele pîrîcioase, fetele flecare, prefăcutele, mofturoasele, fetele prea sensibile, cele neîndemânatice, cele cu nasul sus, supărăcioasele, cele care au secrete, cele care zgîrie.Bietele fete deputate aveau lacrimi în ochi. Dintr-odată, din loja regală răsună vocea lui Klu-Klu.• — Cer cuvîntul !Se făcu din nou liniște.— în țara mea din Africa, băieții și fetele sînt la fel de îndemînatiei, aleargă la fel de repede, se cațără în copaci și fac tumbe. La voi nu înțeleg ce se întîmplă. Băieții se ceartă tot timpul cu fetele, le strică jocurile și nu vor să se joace cu ele. Mă uit și văd : sigur, nu toți băieții sînt bădărani, dar sînt mai mulți băieți de acest fel decît fete prost crescute.— O, o ! strigară mai multe voci.Felix sună din clopoțel, cerînd să nu se mai întrerupă.— Băieții sînt grosolani, se bat, au mîinile murdare, nu se spală pe urechi, își strică hainele, umblă cu șoalda și sînt mincinoși.— O, o ! se auziră voci din asistență.Felix sună din nou din clopoțel.— ...Băieții rup pagini din caiete și distrug cărțile. Nu vor să învețe, fac gălăgie, sparg geamuri. Profită de faptul că în Europa fetele sînt mai slabe, pentru că poartă rochii și au părul lung...— ...să-și taie părul !...— să-și pună pantaloni !...Felix sună.— ...fetele sînt mai slabe și atunci băieții profită și după aceea fac pe nevinovății.Dintr-o dată izbucni furtuna. Unii bateau din picior, alții șuierau printre degete. Unul strigă mai tare decît ceilalți :— Uitați-vă la ea, vrea să ne învețe...— ...în cușcă, la maimuțe !— Logodnica regelui !— Mateiaș. Mateiaș Motanul. Du-te să torci după cuptor !Cel mai tare vocifera un băiat pe care Felix îl cunoștea. Era un derbedeu de cea mai proastă speță, Anton, hoțul de buzunare.— Antoane, strigă Felix, o să-ți rup dinții !— încearcă, hai ! Ia uitați-vă la Ministru-, la Baronul de Fum, la Felix Cartoful. Mai ții minte cînd furai cartofi din coșurile precupețelor, Baron Berbec ?

Felix aruncă clopoțelul și călimara în direcția Iui Anton.Deputății se împărțiseră în trei grupuri. Unii fugeau de rupeau pămîntul, părăsind sala de ședințe, iar cele două grupuri rămase începură să se bată.Mateiaș privea la toate astea palid ca un mort. Ziaristul nota totul.— Domnule Baron de Fum, calma- ți-vă, domnule 1 Nu s-a întîmplat nimic grav. Acum se cristalizează partidele, îi spuse el lui Felix.Felix izbuti să se calmeze, căci deputății uitaseră de el și se bateau între ei.Tare ar mai fi vrut Klu-Klu să-și dea drumul pe cornișa lojei regale pînă în sală și să pună mina pe un fotoliu de deputat ca să Ie arate ea vitejilor ăștia cum știu să se bată fetele africane. Klu-Klu știa că ea e de vină pentru tot ce s-a întîmplat. îi era milă de Mateiaș, căruia îi făcuse atîtea supărări. Dar nu-i părea rău. N-au decît, deputății, mai bine că au aflat ce crede ea despre ei ! I-au spus că e neagră ! Asta știa și ea. „în cușcă ! La maimuțe !“ Ei bine, trecuse și prin această încercare, să-l vadă pe vreunul dintre ei încume- tîndu-se s-o imite ! Logodnica lui Mateiaș ? Asta nu-i adevărat. Numai dacă Mateiaș ar vrea să se însoare cu ea... Păcat că stupida etichetă europeană nu-i permite să ia parte la luptă.Asta-i bătaie ? Și sînt băieți, doar. Ce neîndemînatici ! Nu-s buni de nimic. Se bat de zece minute și n-a învins încă nimeni. își iau avînt, fac un salt înapoi de parcă ar fi niște cocoși și jumătate din lovituri. se pierd în aer. Klu-Klu nu mai putu să reziste. Sări. Apucă balustrada cu o mină. își făcu vînt, apoi, sărind peste masa ziariștilor străini, dădu la o parte ca pe niște muște supărătoare cinci băieți care îl atacaseră pe Anton.— Vrei să te bați ?Anton ridică mina s-o lovească, dar avea să-i pară rău ; n-a primit patru lovituri ci. la drept vorbind, una singură, căci Klu-Klu îl lovi în același timp cu capul, cu piciorul și cu mîinile. Anton era la pămînt, cu nasul umflat. cu gîtul țeapăn, cu o mină inertă și cu trei dinți «părți.— Albii ăștia, ți-e și milă de ei ce dinți slabi au ! se gîndi Klu-Klu.Se repezi spre masa Ministrului, își muie batista într-un pahar cu apă și o puse ca pe o compresă pe nasul lui Anton.— Să nu-ți fie frică 1 îi spuse ea ea să-1 liniștească. Mina nu-i ruptă. La noi, după ce te bați așa. stai la pat o zi. Voi sînteți mai plăpînzi. așa că o să-ți treacă abia peste o săptămînă. Pentru dinți, te rog să mă ierți. O, copiii noștri sînt mult mai rezistenți decît albii.
Prezentare si traducere de

Felicia Antip



Din memoriile

• Anul trecut literatu
ra poloneză a pierdut una 
din personalitățile ei cele 
mai interesante si com
plexe, poetul Antony Slo- 
nimski. De curind. Editu
ra PIW din Varșovia a 
publicat volumul Alfabe
tul amintirilor, în care

Autori și comedieni din secolul 18

• O adevărată „teatro- 
manie" pare să fi carac
terizat viața culturală 
franceză din secolul 18. 
Cu toată opunerea Bise
ricii. nobili și burghezi 
deopotrivă . aleargă la 
spectacolele de teatru, 
urcă pe scenă, exaltă sau 
fluieră pe autorii și artiș
tii dramatici. Aceștia din 
urmă își permit, de altfel, 
în cap cu directorii de 
scenă, să intervină, să 
modifice cum poftesc 
textele autorilor. Ca ata
re. Beaumarchais, la 27 
iunie 1777, a reunit la el 
acasă „statele generale

„Jurnalul**

• Recent au apărut în
Danemarca volumele 9 
și 10 din Jurnalul lui 
Andersen. Editat de So
cietatea de limbă și lite
ratură daneză, jurnalul 
lui Andersen, ținut de a- 
cesta cu minuțiozitate

AM CITIT DESPRE..

Grioți și televiziune
• O CARTE pe care vânzătorii n-au voie s-o scape 

nici o clipă din ochi, altminteri este furată din raft 
de parcă ar fi cine știe ce licoare sau sculă scumpă, 
o carte pentru care s-a spart ia New York, în plină 
Fifth Avenue, vitrina librăriei Doubleday (și s-au șter
pelit toate exemplarele expuse), nu mai e o carte. e« 
un fenomen al naturii, ca erupțiile vulcanice sau cu
tremurele. Criticii literari, istoricii, sociologii și alli 
oameni de știință ai Americii se minunează într-un 
glas de formidabilul răsunet al cărții lui Alex Haley, 
Rădăcini. De săptămina trecută și pînă acum. în aș
teptarea momentului cînd voi avea. în sfîrșit. in mină, 
volumul de 688 de pagini care a stîrnit un asemenea 
tumult, am citit alte studii și reflecții foarte intere
sante.- foarte pertinente, oferind zeci de răspunsuri, 
toate juste, dar nu Răspunsul, la întrebarea „De ce ?“.

Revista ..Time" a consacrat, la 14 februarie, trei 
„coverstories" acestei '„saga a Americii negre", analiștii 
de mal lungă respirație s-au așternut și ei pe lucru 
și editurile sînt gata să le publice considerațiile docte.

Triumful cărții Rădăcini este. în primul rînd, un pa
radoxal triumf al oralității. Alex Haley a reușit o per
formanță fără precedent: a reunit cele două filoane 
ale unei tradiții orale familiale, păstrată separat, in
dependent. mai bine de două secole. în țări situate pe 
țărmurile opuse ale Atlanticului. Miraculoasa coinci
dență dintre povestirile Cynthiei. bunica lui Alex 
Haley, și istoria transmisă din generație în generație 
prin releul grioților mandikani din Gambia, a electri
zat publicul american. El a ascultat-o în versiunea ce
lui mai expresiv griot. televiziunea și. apoi, a luat cu 
asalt librăriile. Prezentate în opt zile consecutive, cele 
12 episoade de cite o oră ale serialului Rădăcini au 
făcut din Kunta Kinte, adolescentul răpit în 1767 din 
satul african Juffure. transportat pe corabia „Lord 
Ligonier" la Annapolis și dus curînd după aceea în 
ținutul Spotsylvania, din Virginia, unde avea să se 
adapteze cu greu (dar să se adapteze, să supraviețu
iască. să întemeieze ramura americană a clanului său

lui Antony Slonimski

scriitorul îșl deapănă via
ta cu minuțiozitate si spi
rit caustic. „Scrisul — 
mărturisește el — a fost 
întotdeauna pentru mine 
o bătălie, un amuzament, 
un joc. un viciu, și am în
cercat întotdeauna un sen
timent de frustrare cînd 
am stat un timp fără să 
scriu... Dacă vreodată, pe 
lumea cealaltă, se va reu
ni consiliul familiei Slo
nimski (alcătuită din re- 
putați oameni de știință, 
n.n.). iar acești impor
tanți savanți mă vor în
treba ce am făcut pentru 
binele umanității. n-aș 
avea mare lucru de spus 
în apărare decît că în 
cursul existenței mele am 
reușit uneori să emoțio
nez sau să înveselesc. Și 
că. în ciuda unor erori de 
judecată, am apărat în ge
neral cauze demne de a fi 
apărate".

ale artei dramatice" și au 
trebuit trei ani de luptă 
pînă cînd puterea statală 
a creat „Biroul legislației 
dramatice" (prefigurînd 
actuala „Societate a au
torilor și compozitorilor 
dramatici") pentru ca re
vendicările autorilor de 
teatru scris să fie prote
jate.

Este ceea ce revelă 
Jacques Boncompain în- 
tr-o lucrare de mare in
teres. bazată pe laborioa
se cercetări de arhive, a- 
părută recent la Paris, în 
412 pagini, în editura Li
brăriei academice.

lui Andersen

din tinerețe pînă in ul
timele clipe ale vieții 
(m. 1875). relevă momen
te ale creației marelui 
povestitor care a dăruit 
copiilor o operă domi
nată de idei generoase și 
te fantezie.

„Trandafirul spinos"
- best-seller 
in Bulgaria

• Autorul cărții cu a- 
cest titlu, care se bucură 
de un imens succes în 
Bulgaria, este scriitorul 
Nikolai Haitov. Cartea a 
apărut mai întîi în revis
ta „Septemvri" și, după 
două luni, a fost editată 
în volum, într-un tiraj de 
20 000 de exemplare.

Prima ediție s-a epuizat 
în cîteva zile, a doua, în- 
sumînd 25 000 de exem
plare, s-a vîndut și ea 
foarte repede. Volumul 
i-a adus lui Haitov pre
miul acordat pentru „Con
tribuție la progresul teh
nic" de către Comitetul 
științelor, progresului teh
nic și învățămîntului su
perior din Bulgaria. 
Trandafirul spinos este 
inclus în planul pe anul 
acesta al Editurii „Narod- 
na Prosveta" și al Editu
rii „Zemizdat" pe anul 
1978.

Turneul unui teatru 
peruan

• Teatrul peruan „Cua- 
trotablas" a întreprins un 
turneu încununat de suc
ces în R.F. Germania. 
Tema centrală a tuturor 
pieselor prezentate a con
stituit-o țara, strămoșii, 
poporul, lupta împotriva 
opresiunii pe care au pur
tat-o de-a lungul secole
lor popoarele Americii 
Latine.

Jan Huss
• Jan Huss, eretic și 

rebel este titlul lucrării 
biografice pe care i-a 
sonsacrat-o Richard Frie
denthal celebrului pionier 
al Reformei, simbol al 
aspirațiilor naționale ale 
Boemiei, conducător al 
acelui război țărănesc al 
„husiților", ars pe rug, în 
1415, reabilitat apoi ca 
unul din precursorii con
cepției „statelor europe
ne”. Cartea a fost tra
dusă din germană și a a- 
părut recent în franceză 
(la editura pariziană Cal- 
man-Levy, 290 pagini).

„Bacșiș"
• Cu 10 voturi, la al 

treilea tur de scrutin, a 
fost acordat „Premiul pe
niței de diamant" (un sti
lou în aur masiv împo
dobit cu un diamant) 
pentru cartea lui Michel 
Clerc, intitulată în fran
ceză Bakchich (ceea ce va 
să zică... „Bacșiș").

— dovadă : stră-stră-stră-stră-strănepotul Alex), pro
totipul strămoșilor tuturor negrilor din Statele Unite.

Calitățile literare ale cărții, calitățile artistice ale 
ecranizării sîn.t discutabile (și discutate cu serioase re- 
zerve și observații critice). Discutabilă este și fideli
tatea reconstituirii istorice, cel puțin la nivelul amă
nuntului (Kunta Kinte este pus să împrejmuiască un 
teren cu sîrmă ghimpată, cam eu un secol înainte de 
apariția acestui gen de garduri, observă specialiștii, 
care semnalează și alte anacronisme). Indiscutabilă 
este numai fascinația exercitată de povestea migălos 
construită de Haley, la capătul a 12 ani de scormonire 
a arhivelor, de cercetare a locurilor în care au trăit, 
pe ambele continente, înaintașii lui, de studiere a an
tropologiei, a istoriei și a celorlalte discipline științi
fice în măsură să-l ajute să-și imagineze cum s-a 
desfășurat viața alor săi de-a lungul a două secole, de 
redactare a unui roman cu personaje reale, care — 
între cele cîteva evenimente-jalon reținute de cro
nica orală sau de registre — trăiesc înțîmplări potrivite 
în așa fel încît să se îmbuce perfect în interstițiile 
dintre datele istorice și etnologice cunoscute.

„Dacă opera descendentului lor va dăinui fie ca li- , 
teratură, fie ca istorie, și numai timpul poate spune 
asta, Omoro și Binta Kinte (tatăl și mama lui Kunta) 
ar putea să devină proto-părinții a milioane de ame
ricani care le vor admira demnitatea și bunăcuviința", 
scrie, în „The New York Review of Books", Willie Lee 
Rose, specialistă în istoria negrilor din Statele Unite- 
Pentru cei mai mulți dintre americanii cu rădăcini în 
Africa, o reconstituire ca cea întreprinsă de Haley este 
cu neputință : din anul 1619, cînd o fregată olandeză 
a vîndut la Jamestown. în Virginia. 20 de negri afri
cani pe merinde și pe alte provizii și pînă în 1870, cînd 
purtătorii civilizației europene renunțaseră, în sfîrșit 
la „instituția" care reprezenta o derogare cu totul „ciu
dată" de la respectiva civilizație, evidența populației 
de culoare n-a cuprins nume : nefiind considerați per
soane, sclavii erau înregistrați numai numeric, pe 
sexe. Ajungînd la Omoro, la Binta și la Kunta Kinte, 
Alex Haley a regăsit o verigă pierdută din indestruc
tibilul lanț al înaintării speciei umane, maiestuoasă, 
neasemuită, unică, egală cu ea însăși, dar, dintotdeauna, 
vai, fratricidă.

Marlene Dietrich
?' 

Jean-Pierre Aumont

• După o absență de 
doi ani, Marlene Dietrich 
a rezervat prima sa ieșire 
în public lui Jean-Pierre 
Aumont, vechiul ei prie
ten. Contrar așteptărilor, 
„îngerul albastru" și fos
tul june-prim n-au discu
tat despre film, ci despre 
literatură. Marlene Die
trich a prefațat (împreu
nă cu Francois Truffaut) 
traducerea americană a 
cărții lui Jean-Pierre Au
mont, Soarele și Umbre
le. Actorul a fost, în 
schimb, primul cititor al 
cîtorva pagini din Memo
riile pe care Marlene le-a 
terminat de curînd.

Eric Weil
• A încetat din viață, 

la Nisa, filosoful de ori
gine germană, stabilit in 
Elveția, Eric Weil, autor 
al acelei Logici a filoso
fici, completată de alte 
două lucrări : Filosofia 
morală și Filosofia poli
tică. începîndu-și cariera 
științifică prin o succintă 
teză de doctorat, Hegel 
și Statul, continuînd apoi 
cu Probleme kantiene, 
Weil a devenit promova- 
torul teoriei „sistemului 
circular" : omul e în ace
lași timp natură, adică 
violență, și rațiune, adică 
libertate, comprehensiune, 
dialog, ceea ce-i conferă 
un sens. Ca atare, omul 
are totdeauna a alege în
tre sens și non-sens, în
tre libertate, adică alege
rea rațiunii, și violență, 
care refuză rațiunea. In 
genere, însă, omul se o- 
prește la cutare sau cu
tare formă limitată a 
sensului ; pe cînd filoso
ful este acela care dez
voltă întregul circuit al 
sensului și alege liberta
tea și rațiunea, realizind 
astfel ințelepciunea. A- 
ceasta e schema „siste
mului circular" al lui 
Eric Weil, filosof al ra
țiunii.

A fi traducător
• „Fără contribuția tra

ducătorilor, popoarele ar 
fi despărțite printr-o ba
rieră spirituală pe care 
ar putea-o da la o parte 
numai cel ce cunoaște 
limbi străine" — scrie zia
rul „Die Welt" în artico
lul „Traducătorii — oa
meni foarte săraci". Ono
rariile traducătorilor în 
R.F. Germania, scrie zia
rul, sînt scandalos de mici, 
fiind aproape egale cu re
tribuția unei femei de ser
viciu. Dar ce gîndesc tra
ducătorii înșiși ? Iată pă
rerea lui Hans Wolschle- 
ger, laureat al Premiului 
literar al Academiei ba
vareze de arte frumoase, 
pentru traducerea roma
nului lui James Joyce, 
Ulysse : „Sîntem în si
tuația de a lucra cîte 80 
de ore pe săptămînă fă
ră odihnă, dar cîștigul 
nostru nu este dublu, pen
tru că în munca noastră 
sînt mari exigențe profe
sionale : informare, lectu
ră, tot felul de cursuri de 
perfecționare". Apelul lui 
Wolschleger către cei 
care „consideră absolut 
normal să plătească 400 
de mărci pentru o cutie 
de icre negre" : de a pre
țui la justa valoare mun
ca dificilă și complexă a 
traducătorului.

Un nou roman 
al lui Jorge Amado
• Scriitorul brazilian ' 

Jorge Amado lucrează la 
un nou roman în care 
tratează o foarte impor
tantă problemă ecolo
gică : poluarea naturii de 
care este amenințat un 
mic oraș din Bahia. în
tr-un interviu acordat 
ziarului portughez Dia- 
rio de noticias, autorul 
a precizat că noul său 
roman va avea un pro
nunțat caracter politic.

Aniversare Kleist 
in R.D. Germană
• împlinirea, în octom

brie anul acesta, a 200 de 
ani de la nașterea lui 
Heinrich von Kleist, pri
lejuiește organizarea unei 
serii de manifestări la 
Frankfurt pe Oder, ora
șul în care s-a născut 
scriitorul : reprezentații 
de teatru, lecturi dramati
zate, expoziții, conferințe 
despre literatura roman
tică și ecourile ei în con
temporaneitate. O statuie
— reprezentîndu-1 pe 
Kleist în viziunea sculp
torului Wieland Foerster
— va completa omagiul 
adus scriitorului de orașul 
său natal.

„Fii cuminte 
Cristofor 

și alte piese"
• în Editura „Pro

gress" din Moscova a 
apărut. în traducerea '• E- 
lenei Azernicova, volu
mul Fii cuminte Cristofor 
și alte piese (Opinia pu
blică și Interesul general) 
de Aurel Baranga. Pre
fața volumului, tipărit în 
tiraj de masă, este sem
nată de G. A. Tovstono
gov. artist al poporului 
din U.R.S.S.. directorul 
Teatrului „Maxim Gor
ki".

Marc Chagall Ia 90 de ani

• La 9 iulie Marc 
Chagall va împlini 90 de 
ani. Devansînd eveni
mentul, recent, președin
tele Franței a remis ce
lebrului artist, la Elysee, 
însemnele marii cruci a 
Legiunii de onoare. Cu

„Descoperirea 
australă"

• Decouverte australe 
este titlul „nuvelei filo
sofice", mai curind u* 
roman, scriere utopică—JP'-' 
lui Restif de la Bretonneț 
a cărei fantezie supra
realistă avani la lettre 
surprinde astăzi pe mulți. 
Acțiunea se petrece ia 
1776, autorul fâcind să 
voiajeze împreună, ple
cînd din Paris, un călu
găr benedictin, un comej 
dian, două actrițe, un a-»r 
vocat, un neguțător, un 
„nu-știu-cine”, o maimu
ță, șase cîini. trei papa
gali și... povestitorul: 
„un om mic de statură, 
foarte stingaci și stinghe
rit. cu un aer trist și vi
sător". Romanul devine 
„filosofic" in măsura in 
care un tînăr țăran. Vic- 
torin. cade amorezat de 
fiica unui moșier și apoi, 
devenind stăpin. își pro
pune să fericească pe oa
meni. Cum ? Impunindu- 
le legi și „un regulament 
de fier". Totul e progra
mat în acest regat uto
pic : bucuriile ca și mun
ca. E un regim spăimîn- 
tător,, demonstrînd că nu 
există 
aspru 
piilor. 
torul, 
— cf. 
febr.
linieze în această 
apărută de altfel în „Bi
blioteca utopiilor" (a edi
turii France Adel. 260 
pag-).

un despotism mai 
decit cel al... uto- 
E ceea ce prefața- , 
Jacques Lacarier£ " 
„Le Monde" din 4.

1977 — ține să sub- 
carte

Fotografii 
de Brâncusi

• Atelierul lui Brân- 
cuși din Paris a fost 
transferat la Muzeul de 
Artă Modernă din cadrul 
Centrului Beaubourg. Cu 
acest prilej, muzeul ex
pune o colecție de foto
grafii realizate de Con
stantin Brâncuși- Marelui 
sculptor îi plăcea să-și 
fotografieze operele în 
propriul său atelier. Fo
tografia era pentru el un 
mod de a continua să se 
exprime prin lumină și 
volume. Colecția expusă 
la Centrul Beaubourg re
prezintă un prețios docu
ment, fiind de fapt o pri
vire a artistului asupra 
propriei sale opere.

Prefațat de Marielle 
Tabard și Isabelle Fon- 
taine, catalogul expoziției - 
Fotografii de Brâncuși 
(100 de ilustrații alb-ne- 
gru), este difuzat în 
brăriile pariziene.

acest prilej. Muas st Cte- 
gall din Nîa*  w
30 de pinxe pe cart «C 
tistul ie-a piriat !■ op
timii 15 anL Majorisuteu 
n-au fost expoue 
odată.
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Decuparea din peisaj
■ CEA mai frumoasă biserică pe care mi-a fost dat vreodată s-o văd n-a 

n-a fost nici o copleșitoare catedrală gotică, nici un celebru dom italian, nici 
chiar un templu miraculos și păgîn, ci o capelă, veche de numai cîțiva ani, 
construită din beton și sticlă pe marginea unei șosele finlandeze. De fapt, 
poate că frumoasă nu e cel mai exact cuvînt, poate c-ar fi trebuit sâ spun 
cea mai potrivită biserică pe care mi-a fost dat vreodată s-o văd, potrivită 
ideii mele despre înalt și neînțeles. Și poate că nici biserică nu e prea bine 
spus.

Era o încăpere nu prea mare, un fel de odaie prelungă, joasă, paralelipi
pedică, cu tavanul și pereții netezi, imaculați, a cărei singură podoabă — 
dacă putea fi numită astfel — erau podelele de scînduri lucioase, tăiate perfect 
dintr-un lemn prețios, parcă viu încă, vădindu-și cu noblețe nervurile și 
cercurile vîrstei. Din aceiași lemn puțin roșcat, de o culoare care apropia 
vegetalul mult mai mult de animalitate decit de mineral, cîteva bănci reiau, 
paralele între ele. încăperea, paralele și cu ceea ce ar fi trebuit poate să 
fie altarul. Dar altarul nu exista. Peretele, ce ar fi trebuit să-l găzduiască 
sau să-l ascundă, dispăruse și el, înlocuit de un imens ecran de cristal trans
parent pînă Ia inexistență, prin care se vedea, transfigurată deodată prin 
decuparea din peisaj, ridicată la rangul ideilor și al simbolurilor, o priveliște, 
o viziune. Erau cițiva brazi grandioși, cu cetinile aproape negre de sevă și 
ani, unduind ca niște plete bogate, crescuți incredibil pe o stîncă eroică 
prelungită într-o prăpastie, dincolo de care nu se mai vedea decit cerul 
limpede pe care ei se proiectau răspicat și definitiv.

Nu, nu era o priveliște, și nici un aranjament artistic nu era ; ceea ce-ți 
tăia respirația era mai mult decit frumusețea neînchipuită a arborilor și a 
cerului, a stîncilor, a pămîntului, era capacitatea lor de a sintetiza, de a 
deveni esență a lumii care există independent de om, sens al naturii autot- 
putemice, superioare. Un firav crucifix, fixat în fața băncilor, suprapus cu 
timiditate minunii, sugera nehotărît încă o nuanță meditației. Dar nu de 
meditație era vorba. Dacă îngenunchiai pe lemnul cald, aproape respirînd, 

K al podelei, cu ochii la pletele, abia mișcîndu-se, ale brazilor, nu gîndurile 
erau cele care te cuprindeau, ci un nemărginit sentiment de siguranță și 
beatitudine; sentimentul apartenenței la această lume veșnică, a cărei defi
nitivă frumusețe și pace te îngloba, răscumpărîndu-te.

Cînd am ieșit, am înconjurat clădirea pentru a mai vedea o dată, din 
afară, din alt unghi, ceea ce mă umpluse de o atît de inexplicabilă fericire. 
Nu era decit o priveliște, frumoasă desigur, dar nimic mai mult decit o 
priveliște. Visasem ? Fusese numai mirajul acelei simple și savante arhitec- 

. turi sau poate esența se deosebea de întreg doar prin înțelepciunea de a fi 
tăiată cu pricepere din acesta 7

Ana Blandiana 
\>

Arghezi în limba engleză

La „Royal
Shakespeare 

Theatre"
• Consiliul de adminis

trație al celebrului teatru 
Shakespearean din Strat
ford on Avon a hotărît 
să aleagă în funcția de 
președinte al său pe fos
tul premier al Marii Bri-

-tanii, Sir Harold Wilson.

„Enciclopedia 
europaea"

• Editura italiană Gar- 
zanti a organizat recent o 
expoziție itinerantă, re
prezentativă pentru pro
ducția ei din anul 1976. 
Un mare interes l-a tre
zit o Enciclopedic euro
peană în 12 volume de 
cite 1 000 de pagini fieca
re, reflectînd istoria, arta, 
cultura și realizările teh
nicii și ale științelor din 
continentul nostru.
I

Arta sticlarilor
• „Premiul Coburg pen

tru sticlă 1977“ va fi 
acordat pentru lucrări ex
cepționale, deschizătoare 
de drumuri în domeniul 
artei contemporane a sti
clei din Europa. Pot can
dida lucrări din sticlă cu 
suprafața plană sau cu 
volum, confecționate ca 
unicate.

Ilustrata, 
document istoric
• Colecțiile de cărți 

poștale ilustrate sînt 
foarte la modă în dife
rite țări, unele dintre ele 
ajungînd la sume impre
sionante. Care este ex
plicația ? De la apariția 
ei pînă în 1919 — cînd 
ziarele publicau puține 
fotografii — ilustrata ră- 
mine un martor de ne- 
inlocuit al epocii. Două 
albume apărute la Paris, 
unul consacrat perioadei 
1889—1914, celălalt, pri
mului război mondial — 
25 de ani de actualitate 
prin cartea poștală 1889— 
1914 și Romanul-fotogra- 
fic al marelui război —, 
sînt la fel de valoroase 
ca multe cărți de istorie 
și se completează armo
nios. Sînt adevărate re
portaje fotografice cu 
reproduceri de bună cali
tate și comentarii scurte 
și precise.

Acolo unde 
s-a născut Rubens
• Orașul Siegen din 

R. F. Germania a pre
gătit un amplu pro
gram cultural pentru 
„anul Rubens“, prin 
care va fi marcată împli
nirea a 400 de ani de la 
nașterea celebrului artist 
flamand (1577—1640). Pen
tru început, în foaierul 
clădirii Parlamentului lan
dului Hessen va fi des
chisă o expoziție cu ima
gini documentare ilustrînd 
perioada în care Rubens 
a pictat în orașul Anvers 
(Antwerpen). în iunie va 
fi deschisă o expoziție de 
grafică intitulată Peter 
Paul Rubens și tradiția 
peisajului din Țările de 
Jos, Apoi va fi prezentat 
un spectacol audiovizual, 
Rubens și opera sa, și va 
fi organizat un concurs de 
pictură. Punctul culminant 
va fi decernarea, la 28 iu
nie, a „Premiului inter
național Rubens“, atribuit 
post mortem pictorului 
Fritz Winter, originar de 
asemenea din Siegen.

„Hachette" 
în arhive

• Cu prilejul celei de 
a 150-a aniversări, Edi
tura Hachette a remis 
arhivele sale Arhivelor 
naționale franceze. Con- 
sultîndu-le, cei interesați 
vor putea afla multe a- 
mănunte în legătură cu 
istoria răspîndirii cul
turii și chiar cu Istoria 
economiei franceze, din 
1826 pînă în zilele noas
tre. O expoziție a aces
tor documente a oferit o 
imagine a ceea ce repre
zintă „hîrtiile" unei ase
menea întreprinderi. Pe 
lîngă marea aventură a 
Editurii Hachette, figu
rau și manuscrisele cele 
mai diverse, autografele 
lui Michelet, Hugo, Mau- 
rois, Cocteau și mulți 
alții. Documentul cel mai 
interesant, apreciază „Le 
Figaro", este scrisoarea 
lui Littră adresată priete
nului său editor, în 1851. 
Cu 10 ani mai devreme, ei 
deciseseră să publice en
ciclopedia Littre, dar 
munca imensă nu se mai 
sfîrșea și Louis Hachette 
îl admonesta pe autor. 
Littre își supraevaluase 
forțele. Abia în 1865, el 
a putut scrie pe a 415 636-a 
și ultima pagină : „Astăzi, 
am terminat dicționarul 
meu".

Bernard Buffet
?i 

„Infernul" lui Danie

• „Este cea mai bună 
expoziție de zece ani în
coace" — se spune despre 
operele lui Bernard Buf
fet prezentate la Paris. 
Tema : Infernul lui Dan
te. Annabel Buffet, soția 
pictorului, declara cu a- 
cest prilej revistei „Paris 
Match" : „De șapte ani 
Bernard nu și-a permis o 
singură zi de vacanță. Lu
crează mai ales noaptea. 
Refuză să piardă timpul. 
Nu cunoaște plictiseala. 
N-am mai cunoscut un 
om ca el, capabil să-și 
impună o asemenea dis
ciplină. Nu crede decit 
în muncă".

„Globul de aur —
1976"

• în urma unei anche
te realizate de Asociația 
presei străine de la Hol
lywood, actorii favorițl 
ai anului 1976 au fost 
Robert Redford și Sophia 
Loren. Ca urmare, „Glo
bul de aur — 1976“ le-a 
revenit de drept. Lui 
Redford pentru a doua 
oară, iar Sophiei Loren 
pentru prima dată.

Vasarely la Pecs
• De curind, la Pecs, 

în R.P. Ungară, a fost 
inaugurat Muzeul Vasa
rely, în casa în care s-a 
născut, la 1908, Victor 
Vasarely. în cele două 
etaje ale clădirii au fost 
expuse 50 de lucrări ale 
pictorului : pînze, grafi
că, tapiserii, afișe etc. 
Alături de lucrări sînt 
expuse cărți și studii 
consacrate operei și vie
ții lui Vasarely.

UN ELEGANT VOLUM, tipărit la o 
editură de ■ înalt prestigiu, aceea a 
Universității Princeton. O traduce
re semnată de unul dintre cei mai res

pectați cunoscători americani ai literatu
rii moderne românești, profesorul Michael 
Impey, și de un scriitor ale cărui volume 
de versuri, de schițe, de eseuri defineau 
una dintre cele mai ferm conturate per
sonalități ale generației afirmate în ulti
mul deceniu : Brian Swann. Cartea, cu- 
prinzînd și ilustrațiile Ligiei Maeovei — 
alternînd compozițiile de un dramatism 
intens al liniei, de factură expresionistă, 
cu grațioasele caligrafieri ale unui fel de 
paginească bucurie a vieții — le înfăți
șează cititorilor din Statele Unite pe unul 
dintre cei mai mari poeți ai acestui se
col. Tudor Arghezi.

Se întîmplă să știu cît de îndelung a 
fost pregătită tălmăcirea, să fi fost mar
torul pasionatelor căutări ale cîte unui 
cuvmt în stare să ducă. într-o altă limbă, 
asprele și suavele sunete argheziene ale 
limbii române. Să-l fi ascultat pe Michael 
Impey (pe Brian Swann l-am cunoscut 
mai tirziu. în 1973 sau în 1974, la o seară 
Arghezi de la Biblioteca Română din New 
York) cum citea versurile Cuvintelor po
trivite, incercînd să deslușească nu numai 
sensurile versului poetic, dar și pe acelea 
pe. care le presimțea că se ascund în 
admcurile ideii. Și să asist la un fel de 
dureroasă îndoială a prietenului meu. 
au . căruia i se părea uneori că 
Arghezi e cu desăvîrșire intraductibil.

Acum am sub ochi volumul de Poeme 
alese, in englezește ; care, cu o precizare 
»?•> mă ,ce sâ recunosc exigența Iui 
Mțke, „evită traducerea (abordarea «lite
rală». «corectă») și aspiră la tălmăcirea 
(cu vorbele lui Arghezi însuși, încercarea «de a intra m . ... .
cercarea este, 
prea bine cîte 
tălmăcirilor de 
fost trădați de 
niu și de sărac_ ____ , __
versurilor lor în alte îimbî.

spiritul originalului»)". In- 
firește. temerară ; se știe 
eșecuri au presărat istoria 
versuri, ciți mari poeți au 
alți poeți mari, cît de stra- ' 
le este, nu o dată, sunetul

Impey și Swann au pornit de la pre
misa, întru totul exactă, că tiparul ver
sului arghezian, sonoritatea rimei (asupra 
căreia Michael Impey insistă în eseul ce 
prefațează volumul) nu pot fi respectate 
decît dacă înțelesul însuși al frazei poeti
ce se modifică. într-o limbă în care rit
murile acționează după alte complicate 
legi decît în limba lui Arghezi. Surprin- 
zîndu-i. probabil, pe unii autori conser
vatori de poetice, ritmurile din versiu
nea engleză au darul să evoce atmosfera 
meditației argheziene. Pentru că ele nu-și 
propun să suplinească lipsa rimei, ci să 
contureze un_cadru prozodic potrivit, tra
diției versului anglo-saxon din acest secol.

Acolo unde reușita mi se pare cu deo
sebire vrednică de stimă e în selecția (de 
altminteri. îndeajuns de largă) din Flo
wers of Mildew, flori de mucigai. Cuvin
tele se succed în cadențe energice, care

se frîng și se adună, sincopîndu-se în 
suite ce asociază ritmul bolovănos al vor
birii curente — uneori idiomatice, dar nu 
vulgare — cu volutele versului. în a- 
ceastă privință, un exemplu de interpre
tare înțeleaptă a originalului mi se pare 
a fi Rada : în tălmăcire engleză, poe
mul are un sunet de cantilenă, cu emisti
huri ce răspund, ca într-un patetic dia
log, enunțurilor din versurile de bază. 
Deși, poate că „I’m sick with her scent" 
și „I’m sick from her songs" introduc un 
element concret pe care „Sînt bolnav de 
mirezme. I Sînt bolnav de cîntece" nu-1 
cuprinde, aluzia păstrîndu-se intr-un re
gistru mai vag. al suferinței metafizice. 
După cum. în Affront (Jignire), nu cred 
că în „your calm fragrant body" se re
găsesc toate nuanțele distilate în „trupul 
tău zvelt și cu miros de ceară".

Nu are rost să pierdem din vedere me
ritele, incontestabile, ale traducerii, aco- 
perindu-Ie cu frinturi de versuri care 
și-ar fi putut afla, probabil, o altă tălmă
cire, tocmai așa cum enunțau tălmăcitorii, 
care au căutat sensurile și nu cuvintele. 
Nu vreau să trec peste faptul, evident, 
că — în marea majoritate a cazurilor — 
corespondențele sînt excelent găsite, cu 
o precizie care dezvăluie o foarte bună 
cunoaștere a românei.

Iată, de pildă. Testament — neîndoiel
nic piatra de încercare a unei traduceri : 
citit în englezește, poemul provoacă a- 
celași efect sufletesc, se deslușește aceeași 
lentă și subtilă creștere a intensității 
ideilor. Tălmăcitorii au știut să varieze 
cantitatea vocalică, astfel încît impresia 
aritmiilor, a alternanțelor ritmice să se 
păstreze întocmai. Sau Curses (Blesteme), 

, în care vigoarea nu se realizează numai 
la nivelul lexicului, ci și în muzicalitatea 
abruptă a versurilor. Sau Grace (Har), 
sau Ladyburg (Vaca lui Dumnezeu), gra
țioase caligrafii anacreontice, a căror de
licatețe rămîne intactă și în volumul ti
părit la Princeton. în unele poeme (de 
pildă. Betrothal, — Logodnă), Impey și 
Swann au știut să păstreze întocmai în
tregul sistem ritmic, care arhitecturează, 
și în engleză, o compoziție de o cuceri
toare muzicalitate. Și. deslușind asemenea 
frumoase împliniri, e întru totul legitim 
să te întrebi de ce tălmăcitorii n-au stă
ruit asupra unor poeme argheziene (de 
exemplu. Creion) în care delicatețea 
transparentă a versului ar fi completat în 
chip fericit portretul unui mare poet, cu 
un orizont atît de larg. Căruia ei i-au 
dedicat una dintre cele mai izbutite tăl
măciri pe care le cunoaște, într-o limbă 
străină, poezia românească.

Un cuvînt de laudă se cuvine și eseu
lui, semnat de Michael Impey, care pre
fațează volumul. El discută, cu un evi
dent simț al disocierilor, ideile poetice 
(Impey e profesor de literatură compa
rată). caracteristicile versului lui Arghezi, 
proiectat într-un orizont literar larg, care 
se boltește de la Verga și Pavese pînă la 
Bertrand Russel, și de la Swift la Clau
del. Dar Impey nu devine niciodată scla
vul comparației în sine, ci o mînuiește ea 
pe o modalitate de a aprofunda portre
tul — desenat cu precizie — al poetului 
român. Informat, cu o parcurgere atentă 
a bibliografiei critice despre Arghezi 
(chiar și a celei mai recente), el ajunge 
la concluzii extrem de interesante care au 
darul de a îndemna la meditație, chiar 
cînd s-ar părea că nu pot fi acceptate din 
primul moment.

Cartea publicată de Princeton Univer
sity Press consemnează un moment plin 
de semnificații din istoria cunoașterii în 
lume a unuia dintre marii poeți români. 
Lui Michael Impey și lui Brian Swann li 
se cuvine, pentru aceasta, omagiul celor 
care cred în valoarea universală a acestui 
poet care — cum se spune în prefață — 
„aparține, mai presus de ' orice, secolului 
al XX-lea“.

Dan Grîgorescu
h ...

• Phoenix operă a 
sculptorului român Petru 
Jecza, din Timișoara, că
ruia i-a fost decernat

premiul „Dr. Ludwig 
Lindner" din partea cer
cului internațional „Ring 
Bildender Kiinstler" din 
Republica Federală Ger
mania. Înmînarea pre
miului va avea loc în 
cadrul unei expoziții ex
traordinare a artistului 
român la Galeria „Pa
lette" din Casa Itonder 
din WuppertaL

• A apărut. în limba 
polonă, în traducerea Ja- 
ninei Wrzoskowa,. roma
nul A venit un om din 
răsărit de Mihnea Gheor
ghiu. Cartea se intitulea
ză „Przybyl czlowiek ze 
wschodu" și e publicată 
de editura varșoviană 
Ludowa Spoldzielnia Wy- 
dawnicza, într-un tiraj de 
masă.

• La Festivalul Filmu
lui de Televiziune de la 
Monte — Carlo, care a 
avut loc între 10—18 fe
bruarie, filmul Televiziu
nii Române : Nadia
Comăneci — nașterea 
unui miracol, realizat de 
Nicolae Oprițescu, după 
un scenariu de Manuela 
Gheorghiu, a fost distins 
cu Premiul Publicului pe 
1977.

• La Varșovia a apă
rut, în limba franceză, un 
impunător volum, in 
quarto, consacrat Festi
valului și Universității 
Teatrului Națiunilor din 
vara anului 1975. E re

marcată — și subliniată 
prin admirabile fotografii 
•— prezența Teatrului 
Mie din București cu 
Matca de Marin Sorescu, 
regizată de Dinu Cernes- 
cu. Sînt reproduse in ex-. 
tenso, articolele despre 
aceste evenimente, publi
cate de Valentin Silves
tru în „România literară".

• Tînărul regizor si- 
bian Iulian Vișa se află 
la Cracovia, unde a fost 
invitat să pună în scenă 
Steaua fără nume de Mi
hail Sebastian. Regizo
rul Horea Popescu, de la 
Teatrul Național din 
București, se află la Za
greb, unde montează 
două spectacole pe scena 
Teatrului Național din a- 
cest oraș. Regizorul Ho- 
ria Davidescu de la Cra
iova, aflat în Libia, con
tribuie la întemeierea ce
lui dintîi teatru de pă
puși din această țară.



Scrisoare
din
Moscova

Scenă din baletul Ivan cel Groaznic, 
pe muzica lui Prokofiev, la Bolșoi Teatr

Ploaia umblă
jMsOSCOVA - asemeni oricărei metropole 
’ - nu poate fi cunoscută în răgazul cî-

torva zile decît străbătindu-i pe cit posibil străzile cu piciorul 
fără a te lăsa speriat de distanțe, privindu-i oamenii în forfota 
lor cotidiană, casele vechi sau noile clădiri-tum Tn impasi
bila lor neclintire, chiar și fără a le pătrunde intimitatea. Oco
lind pentru început inelul Kremlinului, pornind la întîm- 
plare pe una sau alta dintre străzile-bulevarde răspîndite de 
aici ca razele unui cerc, ajungi la inelul numit de verdeață 
și dacă te încumeți, mai departe, tot cu piciorul, dai de ma
rele inel al bulevardelor circulare dublat pe exact același 
traiect, la zeci de metri sub pămint, de cel al metroului. Metrou 
care reia aidoma tiparul urbanistic al cercurilor concentrice 
unite de linii ce pornesc radiant din centru către periferie și 
care urmează să sporească pînă în 1980 — viitorul an olimpic 
— cu încă o linie circulară ce va uni capetele tuturor trase
elor actuale, dintre care doar una. cea spre nord-vest, va fi 
prelungită pînă la satul olimpic.

Elanul nu trebuie să-ți fie înjumătățit de cele —27°, tempe
ratură atit de potrivită aici pentru gerar, moscoviții urmindu-și 
obișnuitul orar fără să-i dea nici o atenție. Cu atît mai mult 
cu cît iarna îmbracă bărbații și femeile cu căciuli mari ce le 
dau o statură impozantă, infrumusețează acoperișurile case
lor îmbrăcindu-le cu un alb imaculat, transformă riul, al cărui 
nume ii poartă orașul, într-o somptuoasă cale de gheață ce 
prelungește parcă autostradele ce-i urmăresc fluxul. Mulți 
moscoviți mi-au spus : „Moscova trebuie văzută iarna, este 
anotimpul care-i stă cel mai bine", și fără alți termeni ai com
parației înclin să cred că au dreptate.

Cele —27° nu fac să clintească nici să clipească sentinelele 
de strajă la mausoleul lui Lenin, nu opresc jocul sau plim
barea copiilor, chiar și a celor abia trecuți de un an, nu 
descurajează pe cei sosiți cu treburi sau ca turiști în Capitală 
și care profită de ziua de duminică pentru a-și aștepta într-o 
desăvirșită ordine și răbdare rîndul, de peste două sute de 
persoane, la intrarea Muzeului Pușkin. Așteaptă întîlnirea cu 
pînzele marilor pictori renascentiști, impresioniști sau mo
derni, presimțind poate ce spunea Malraux : „opera de artă 
care a aparținut epocii sale aparține tuturor celorlalte'. Aș
teptare generos răsplătită printre atîtea altele de portretele 
lui Rembrandt, de Bacanalo rubensiană, de serenitatea „vi
novată” a lui Bonnard, de Dejunul pe iarbă a lui Monet, de 
cîteva dintre cele mai optimiste peisaje ale lui van Gogh, de 
exotismul coloristic al penelului lui Gauguin, de atîtea somp
tuoase Matisse, pînă la sfirșitul galeriei ce îți rezervă întîlnirea 
cu Picasso și cîteva recente Chagall adăugate celor mai vechi, 
dăruite chiar de pictorul, azi nonagenar, în urma vizitei pe 
meleagurile natale. Pinze ce iți par acum, aici, după ce cu 
o jumătate- de oră mai înainte ai traversat Piața Roșie, des
cinse direct din imaginea turnurilor îngemănate parcă la în- 
tîmplare ale bisericii Vasili Blajenîi. Și tot ca la orice mare 
muzeu - de la Luvru la Prado - ai aici ocazia să urmărești 
pînzele față in față cu tipuri umane de o maximă varietate, 
neputindu-te opri să surizi în fața marinarului flotei sovietice, 
sosit în această duminică de pe cine știe ce mări îndepărtate, 
și care a ales fundal pentru fotografia de amintire un vapor 
retinut în tușa spontană a lui Albert Marquet.

Pe malul drept al fluviului, după ce străbați yechea stradă 
comercială cu o arhitectură atît de frumoasă, Piatnițkaia, sau 
după ce rătăcești pe Ordinka Bolșaia — stradă paralelă, la 
la fel de veche, cu case rezidențiale pe măsura comercianților 
înstăriți de altădată, după ce te abați pe la numeroasele bi
serici din cartier și asculți corul de la biserica numită atît de 
poetic „a bucuriilor pierdute", — Galeriile Tretiakov te întîm- 
pină ospitalier cu trecutul Rusiei imperiale *- inepuizabilă 
Sursă de informație și delectare pe marginea chipurilor și por
turilor de demult, ajunse astfel prno la noi dintr-o epocă ale 
corei personaje nu au putut beneficia, ca noi azi, de memoria 
imaginii filmate.

Mari iubitori de pretură — ieri ca și azi — moscoviții întim- 
pină cu aceeași neobosită curiozitate, așteptmd la fel de mult 
Și de răbdător rîndul la intrare, și noile expoziții, de pildă cea 
avangardistă deschisă în aceste zHe de început de februarie 
in Mala Gruzinskaia.

DAR dacă Io intrarea muzeelor și a expo

zițiilor domnește ordinea, febra tine
rească a lui „n-aveți un bilet în plus" ia cu asalt teatrele. Am 
asistat fa această bătălie la Teatrul de dramă din Malaia 
Bronnaia, unde am văzut Căsătoria de GogoJ într-o punere în 
scenă mult discutată aici în ultimele două stagiuni, și care 
transpunea textul clasic în „tablouri vivante" pline de umor ;

am participat cu succes la „lupta" pentru un bilet în plus la 
Teatrul Taganka, pentru a vedea ultimul spectacol Liubimov 
Căluții de lemn după piesa lui Abramov, care mi s-a părut 
întrucîtva înrudită cu Sorescu prin darul de a face actualitatea 
să țișnească din obiceiuri și o specificitate seculară. Dar, de
sigur, pentru oricine vine pentru prima oară la Moscova, perla 
perlelor rămîne Bolșoi Teatr. Ce aș mai putea îndrăzni să 
adaug la ceea ce s-a scris și se știe despre miracolul con
tinuu reînnoit al școlii de balet ruse ? Dar dacă ai norocul să 
nimerești la acel spectacol dintr-un deceniu cînd Bolșoi-ul își 
sărbătorește, conform tradiției, marii balerini cînd împlinesc 60 
de ani (așa cum a făcut-o cu peste zece ani în urmă pentru 
Ulanova și cum o va face desigur după alți aproape zece pen
tru Plisețkaia) adueîndu-i din nou pentru o seară — de astă 
dată în lojă — în fața aplauzelor publicului care le-au urmărit 
gloria ani în șir; — cînd oi norocul, spun, să obții un bilet la 
Gala la care Maximova și Vasiliev — indefinibili în zborul lor 
— au dansat Don Quijote pentru aniversarea a șase decenii 
de viață a marii lor maestre — Lepeșinskaia — cred că poți 
spune că ai asistat la un spectacol de excepție chiar și pen
tru Bolșoi. O sală în sărbătoare, luîndu-se parcă la întrecere 
cu strălucirea candelabrelor și eleganța auritelor balcoane ale 
străvechiului teatru, ovaționa pe cei de ieri și de azi, arun- 
cînd mii de flori, în cascade, de la înălțimea celor șase rinduri 
de balcoane, iar Lepeșinskaia, în lacrimi, pășea dopa 
final pe scena teatrului unde, de atîtea sute și sute de ori, 
dansase.

i*ICTURÂ — teatru — balet. Dar nu în ul
timul rînd : film. Nu numai pentru că 

scopul acestei călătorii a fost participarea la un tîrg de filme, 
ci și pentru că Uniunea Sovietică produce anual aproximativ 
150, la care se adaugă un număr aproape egal de filme pro
duse de și pentru televiziune. De astă dată Sovexportfilm a 
prezentat 25 de filme. Desigur, nu destul de multe pentru a 
te putea lansa în judecăți de valoare privind ansamblul, dar un 
număr suficient pentru a desprinde cîteva tendințe și preocu
pări ale cinematografiei sovietice de azi.

Mai întîi frapează o abordare nouă — de la distanța timpu
lui, dar nealterată de uitare, ci dimpotrivă-a realității războ
iului. Un bărbat moare in plină maturitate din pricina unei 
schije primite atunci cind, copil, fugise cu ajutorul învățăto
rului său dintr-un gruD ce urma să fie executat (Obeliscul — 
regia Richard Viktorov) ; o mamă își pierde vederea, azi, cînd 
nimic din viața cotidiană nu mai amintește războiul, ca o con
secință tardivă a luptelor de lingă Smolensk la care partici
pase (Leagăn pentru bărbați - regia Ivan Lukinski și Vladimir 
Zlatonstovski). Imposibila uitare a unui vîrstnic critic de artă 
invitat să inaugureze o expoziție la Ermitaj, acolo unde cu 
treizeci de ani în urmă participase la evacuaiea comorilor de 
artă (Totdeauna cu mine - regia Solomon Șuster).

Dintre filmele petrecute chiar în zilele războiului s-a detașat 
prin temă și stil Ascensiune, filmul regizoarei Larisa Șepitko, 
după o nuvelă a lui Vasili Bîkov. Regizoarea întră pe un ton 
patetic în discuția despre incompatibilitatea lui a trăda cu 
a trăi.

O altă serie de filme distincte ca tipologie le-aș numi banal 
„de dragoste", în sensul că ele așează în centru întîlnirea din
tre un bărbat și o femeie. întîlniri întîrziate care nu mai pot 
repara începuturi greșite, întîlniri ratate din lipsă de cu
noaștere sau chiar dintr-o tardivă descoperire de sine ; întîl
niri care se consumă însă în cadrul vieții actuale și care trans
mit direct sau implicit pulsul contemporan, al mentalităților 
in mișcare, al modului de existență cotidian, al condiției femeii 
și — de ce nu? —al partenerului ei de viață (Sonată pe malul 
lacului - regia Varis Brasea și Gunar Țilinski, Apărarea are 
cuvintul - regia Vadim Abzdrașlitov). In sfîrșit, selecția a fost 
dominată prin nivelul realizării artistice de Pianina mecanică, 
scenariu inspirat după piesa lui Cehov, jucată la noi cu titlul 
Un Hamlet de provincie, realizat de Nikita Mihalkov, autorul 
a două excelente filme cunoscute cinefililor noștri (Sclava 
iubirii și Furtul trenului cu aur). Un film care atinge esența 
meditației cehoviene, „revelația iubirii, a iertării și a înțele
gerii ca singurul mijloc de supraviețuire".

Stînd de vorbă cu regizorul Nikita Mihalkov despre proiec
tele sale —un film din anii războiului civil — nu m-am putut 
opri să nu închid în gînd bucla acestui itinerar moscovit amin- 
tindu-mi de pînzele cubiste ale lui Koncealovskr — bunicul 
tînărului regizor - pe care le privisem in prima seară la Ga
leria Tretiakov.

Adina Darian

cu genunchi

de miel, primăverii, bucuria pe degetele îm-LA HOTARUL sufletul încearcă care-ar simți-o < _ pletînd în cozi groase părul fetelor ce ne sînt dragi și înnoptăm*cu gîndul la ele.Patru fii de zeu, aznoapte, au pus să răsară brînduși în Cișmigiu, la izvorul lui Emi- nescu.Subpămîntul de mătase al grădinii în care tei negri se vor fi odihnind aplecați pe aDe de demult se schimbă-n mierle cu gușa plină de austru gata să se izbească, pline de dor, în cercevele.Toate lucrurile își au aburul lor de nemurire, primăvara mai mult ca niciodată — dovadă că sub fiecare frunză de astă toamnă locul miroase a violete de Parma, florile cele mai repezi trecătoare în sînge.Ne cercetează, pe deasupra casei, cu genunchi de miel, o ploaie din adînc de tufe de liliac. Iar prin cer, să limpezească cerurile de mai sus și să le arunce în cîntec, trec patru pilcuri de mesteceni de la Rîmnicu-Vîlcea spre Sibiu ca să bea rouă căzută de pe stelele ce luminează Transilvania.Răsăritul e un bot de vițel înmuiat în lapte, asfințitul e un țap roșu, dăm din aripi la miazănoapte, batem din căl- cîie la miazăzi — amețiți, cînd vine primăvara, intrăm cu genunchii în constelația jocului de-a gemenii scoși la uscat pe toloaca mînjilor derbedei, mai mult cu gîndul la sticlă decît la uger.Ceasul are coarne de berbec și umblă de-a bușilea printre gîndăceii de aur zbu- rînd din sălcii în sigiliile de zîmbet dulce și numai de martie.Verdele guri fură, zborul sitarilor, mugurul îmbobocește, frunza se ascute-n zimții ce vor înfrunta norocul — lumină sau ger, — vine primăvara și, doamne!, ce m-aș mai da în stambă în- tr-un loc de taină, unde se toarnă vin cu clientul de față.Aflu în ultimul moment o veste uluitoare: aseară la Mogoșoaia a cîntat păunul lîngă treptele palatului, sub sălcii. E semnul neîndoielnic al primăverii. Nu va mai ninge. Seara stați cu urechea plecată și veți auzi cum pocnesc mugurii. Albi și singerii.

sînt dragi și

împovărate floare ale luniidînd bubă-n crîn- pentru totdeauna.

Fânuș Neagu
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