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"-CULTURA
Și
CREAȚIE
BIBLIOGRAFIA studiilor eminesciene — o știm cu toții 

- este una din cele mo bogate, cantitativ vorbind, 
Iar selectiv ar fi greu de spus că nu și reprezenta­

tive. Ne gindim in primul rind la Maiorescu, al cărui — 
celebru — articol Direcția nouă in poesia și prosa română, 
din 1872, are, în fond, ca principal argument pe acel „eu 
totul osebit în felul său, om al timpului modern*,  „poet 
în toată puterea cuvintului*,  „domnul Mihail Eminescu*,  - 
Eminescu despre care, în sinteza din anul tragic 1889, ma­
rele critic încheia atît de profund semnificativ : „Pe cit se 
poate omenește prevedea, literatura poetică română va 

- începe secolul al 20-lea sub auspiciile geniului lui, și for­
ma limbei naționale, care și-a găsit in poetul Eminescu cea 
mai frumoasă înfăptuire pînă astăzi, va fi punctul de ple­
care pentru toată desvoltarea viitoare a vestmintului cuge­
tării românești*.

Rotunjindu-și articolul din „Contemporanul", martie-mai 
1887, în prefața la primul volum de Studii critice, editat 
în 1890, Gherea prevenea pe cititor că „bineînțeles, cu 
toate aceste complectări, articolul despre Eminescu rămîne 
• încercare și un fragment critic. Un articol complect, o 
adevărată, adincă și sigură lucrare critică asupra crea- 
țiunei genialului poet va fi cu putință numai atunci cind 
vieața lui va fi mai bine cunoscută, cind vom avea date 
biografice precise și cind vor fi tipărite toate scrierile, toate 
poeziile și proza poetului nostru". Era, desigur, gceasta, 
expresia uneia din cele mai responsabile conștiințe critice, 
implicind dimensiunile — vaste - ale geniului eminescian, 
și, astfel, formulind și dimensiunile operei de valorificare 
ce avea să urmeze.

• Intr-adevăr, această sarcină uriașă, de a cuprinde din 
toate unghiurile și perspectivele lui definitorii un aseme­
nea monument al creației artistice românești, a continuat, 
generații după generații, și încă va continua... Ca și despre 
Dante sau Shakespeare, despre Goethe sau Baudelaire, 
despre care s-au scris biblioteci întregi, și despre Eminescu 
niciodată nu se va putea afirma că „s-a spus tot ce se 
putea spune*.  Lumina geniului său va inspira necontenit 
spiritele noastre — și nu numai pe cele din hotarele pa­
triei —, căci această lumină e din cele eterne, ca a stele­
lor cu infinita lor strălucire.

De aceea, se și cuvin amintite și „puse in chestiune" 
ți cele ce s-au scris mai pregnant pînă acum, ca și cele 
ce se scriu ca atare in zilele noastre. Cultul unui geniu de 
asemenea dimensiuni se întreține prin propria-i dinamică 
ființială, prin dialectica in durata, infinită, a raportării lui, 
mereu contemporane. E ceea ce, cu citita sensibilitate, a 
demonstrat, la timpul său, un Ibrăileanu și - cu un gran­
dios simț al arhitecturării monumentului — a construit G. 
Călinescu. in Viața și in Opera lui Eminescu, cel care mai 

—• apoi avea să dea sinteza cea mai tulburătoare a culturii 
- naționale valorificată în relieful ei literar a împlinit, in 

bună măsură, ceea ce, in 1890, Gherea considera a fi con­
diția, imperios necesară, pentru acea „adincă și sigură lu­
crare critică asupra creațiunii genialului poet".

Dar tocmai fapta — ea insăși de geniu și de tulburătoare 
devoțiune - a lui Călinescu a constituit revelatorul și, in 
deceniile ce i-au urmat, stimulul cel mai puternic pentru 
continua aprofundare a biografiei și operei eminesciene, 
pentru ceea ce a devenit — și trebuia să devină — unul 
din principalii vectori ai culturii noastre, cu atit mai au­
tentice și, prin chiar aceasta, cu atit mai dinamice va­
lențe de rodnicie spirituală.

Astfel se și explică — mai ales in reverberația ultimilor 
10 ani - preocuparea de a valorifica totalitatea operei, 
edite și inedite, a poetului, precum și inițiativa publicării 
Caietelor Mihai Eminescu consacrate in exclusivitate stu­
diului permanent al vieții și creației eminesciene, iar ce-

înaintea dineului oficial oferit marți seara de președintele 
Republicii Socialiste România, Nicolae Ceaușescu, in onoarea 
președintelui Republicii Arabe Siriene, Hafez Al-Assad

rința - inexorabilă - de a reîntrupa prin tehnico grafică 
filele manuscriselor, fatal perisabile in materialitatea 
lor, a devenit acum un imperativ de ordin național.

Cu atit mai intens, deci, - Eminescu fiind in mintea ți 
inima fiecăruia dintre noi - atenția noastră se cuvine a 
fi reținută de acele lucrări care dau intr-adevăr expresie 
vie devoțiunii pentru geniul tutelar al cuvintului românesc. 
Ca atare considerăm noi cartea ce ne-a dăruit-o Zoe Du- 
mitrescu-Bușulenga cu titlul Eminescu — Cultură și Creație. 
Această carte nu este ceea ce s-ar putea numi — sec, ste­
reotip — o „lucrare de referință", ci un act de trăire intru 
Eminescu, in universul — infinit — al creației tui ca genera­
tor — continuu inedit - de cultură. Ne previne chiar autoa­
rea, sugerind — intr-una din cele mai frumoase pagini - 
a ne racorda acuitatea privirii și adeziunea : „Ca o stea 
fixă, opera eminesciană luminează acum întregul cer al 
nației dindu-i glorioasele ei raze, arătind participarea ei la 
algoritmurile geniilor universale. Investigată la toate nive­
lurile, cu mijloacele cele mai noi ale criticii moderne, ară­
tind uimirii noastre un uriaș sistem de conotații care îm­
brățișează viața omului și a cosmosului in imagini arheti­
pale, de valoare universală, creația marelui poet devine 
obiect de sinteze, care o prind ca o verigă in marele lanț 
neîntrerupt al istoriei naționale".

In această nobilă finalitate e construită întreaga lucra­
re și in dialectica fiecăreia din cele trei secvențe ale ei - 
Universul motivelor, Glosse, Confluențe — resimțim acea ar­
monie a trăirii eminesciene astăzi, in tumultul de nouă Re­
naștere a culturii naționale, vibrind odată cu autoarea la 
argumentele pe care, generos, Eminescu le oferă. Prin viața, 

prin opera, prin situarea lui in timpul și spațiul național, 
prin mitul pădurii, prin motivul mării, prin cel al melanco­
liei și al visului, prin ceea ce se constituie ea Hyperionui 
românesc. Prin proza sa, de fascinație filosofică și fantas­
tică, prin cea de inspirație eroică, intre iluminism și ro­
mantism. In sfirșit, prin introducerea spiritului nostru în 
tainele uluitoarei capacități de aprofundare de către Emi­
nescu a lumii lui Shakespeare, pentru a ne da un răgaz 
de o clipă prin analogia dintre Hyperionui lui Holderlin ți 
Luceafărul poetului român, la care „totul exaltă valoarea 
cunoașterii". Nu mai puțin sugestivă, in pregnanța demon­
strației, este revelarea prelungirii in spiritele unora din 
marii noștri poeți — precum Goga ți cu atit mai intens 
Blaga — a moștenirii eminesciene. O prelungire profund 
creatoare și, prin ea insăși — datorită inevitabilei decan­
tări artistice —, devenită cel mai puternic factor împotriva 
epigonismului, o asemenea prelungire incărcată de atitea 
valențe operind ca o „suflare de foc" — expresia e a lui 
Goga — pentru desăvirșirea valorilor autentice.

Acestea și incă alte temeiuri pe care le implică lectura 
unei atit de binevenite cărți ne dau bucuria certi­
tudinii unui autentic act de cultură. Cultură care — 
precum iși incheie autoarea inspiratul ei omagiu • 
face din Eminescu „farul prim al permanenței și 
duratei noastre in culțură, pilda prin excelență a anga­
jării totale a unui poet in destinul poporului, in tradițiile, 
suferințele, luptele și izbinzile acestuia, in direcțiile deve­
nirii sale istorice".

George Iva șea
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• Joi, 10 februarie, a 
avut loc, la Casa Scriito­
rilor „Mihail Sadoveanu”, 
adunarea generală de da­
re de seamă și alegeri a 
organizației de partid de 
la Uniunea Scriitorilor. 
In cadrul adunării au fost 
dezbătute cu un înalț 
simț de răspundere pro­
bleme majore ale activi­
tății politice, ideologice și 
de creație. S-au făcut nu­
meroase propuneri pri­
vind îmbunătățirea con­
tinuă a muncii de partid, 
realizarea unui climat fa­

CREATOR DIALOG 
ROMÂNO-SIRIAN

LA INVITAȚIA secretarului general al Partidului 
Comunist Român, președintele Republicii Socialiste 
România, tovarășul Nicolae Ceaușescu, marți a_ sosit în 
Capitală, într-o vizită oficială de prietenie în țara 
noastră, secretarul general al Partidului Baas Arab So- 
cialist, președintele Republicii Arabe Siriene, Hafez 
AI-Assad.

Noua întîlnire, a cincea în seria dialogului la nivel 
înalt româno-sirian, constituie un eveniment de o deo­
sebită însemnătate pentru amplificarea raporturilor de 
strinsă prietenie și rodnică colaborare între cele două 
popoare, între conducerile lor. Așa cum a relevat în 
toastul său tovarășul Nicolae Ceaușescu, la dineul ofe­
rit în onoarea înaltului oaspete, in aeeastă lună se 
împlinesc trei ani de cînd, în 1974, în cadrul vizitei în 
Siria, s-au pus bazele colaborării trainice între po­
poarele și partidele noastre. In acești ani, relațiile eco­
nomice au cunoscut o dezvoltare puternică : ele au 
crescut de aproape 30 de ori. S-a realizat o largă cola­
borare în producție, s-au dezvoltat raporturile tehnico- 
științifice și culturale, schimbul de delegați la diferite 
niveluri. „Am realizat acest progres — a subliniat pre­
ședintele României — datorită faptului că am pornit de 
la deplina egalitate în drepturi, de la respectul reciproc 
al independenței și suveranității naționale, de Ia nea­
mestecul in treburile interne și de Ia colaborarea activă 
pentru progresul popoarelor noastre. Cred că înseși 
relațiile dintre partidele și țările noastre demonstrează 
en tărie cît de puternice sînt aceste principii și ce per­
spectivă deschid ele dezvoltării unor raporturi noi între 
popoare și țări". Evocînd, apoi, preocuparea în pregăti­
rea temeinică a reuniunii care urmează să aibă loc în 
acest an la Belgrad, consacrată înfăptuirii documente­
lor semnate la Helsinki cu privire la colaborarea și 
securitatea în Europa, — tovarășul Nicolae Ceaușescu 
s-a referit la locul important pe care l-au ocupat în 
convorbirile sale cu președintele Hafez Al-Assad pro­
blemele păcii trainice și juste în Orientul Mijlociu. 
Considerind că. in actualele împrejurări internaționale, 
se impun eforturi susținute pentru a se obține în a- 
eești ani, daeă nu o soluție definitivă, cel puțin pași 
importanți in direcția unei păci trainice și juste, pre­
ședintele României a evidențiat că țara noastră, ca șî 
în trecut, va face tot ceea ce depinde de ea și va spri­
jini realizarea acestor obiective în vederea înfăptuirii 
păcii în Orientul Mijlociu, care va deschide popoarelor 
din această zonă calea spre dezvoltare economico-so- 
eială, spre bunăstare și fericire.

IN TOASTUL său, președintele Hafez Al-Assad, evo- 
eînd de asemenea progresele relațiilor româno-siriene, 
a subliniat consolidarea continuă a prieteniei dintre 
cele două țări și multiplicarea domeniilor de colaborare 
dintre ele. înaltul oaspete a relevat cu satisfacție pre­
ocupările sincere ale Republicii Socialiste România 
față de cauza păcii în Orientul Mijlociu, „eforturile 
personale depuse de președintele Ceausescu și guvernul 
său, eforturi sincere pentru a se realiza cauza păcii 
juste in această zonă". După ce a abordat, pe ansamblu, 
datele actuale ale problemei din Orientul Mijlociu, re- 
marcind că „lumea s-a situat cu sinceritate de partea 
cauzei păcii, în ciuda altor manifestări", președintele 
Siriei a spus : „De fiecare dată cînd am venit în țara 
dumneavoastră ne-am reîntors eu convingeri noi, in 
sensul că legăturile care ne unese sînt rezultatul unor 
eforturi sincere și al unei preocupări constante de *-  
plicare in viață a principiilor scumpe umanității. De 
fiecare dată cînd venim in țara dumneavoastră priete­
nă ne reîntoarcem și purtăm cu noi amintiri deosebite 
despre întrevederile eu dumneavoastră, eu tovarășii din 
preajma dumneavoastră, eu întregul dumneavoastră 
popor prieten. Iată de ee sînt sigur că și această vizită 
va constitui un nou pas spre dezvoltarea și consolida­
rea prieteniei și colaborării dintre țările noastre".

• O sărbătoare a presei 
■oastre culturale : revista 
clujeană „Tribuna" împli­
nește, în noua ei serie, 20 
de ani de existență. Ea 
reprezintă o publicație de 
larg spectru problematic, 
preocupîndu-se ca săp- 
tămînal modern de profil 
cultural, de litere și arte, 
filosofie, știință, politică 
și alte domenii, a lucind 
contribuții remarcabile la 
orientarea cititorului și 
formarea spiritului său 
civic, la dezvoltarea gus­
tului pentru frumosul 
contemporan, Ia îmbogă­
țirea multilaterală a cu­
noștințelor sale.

Condusă eu certitudine 
de către un colegiu de re­
dacție alcătuit din perso­
nalități ale vieții culturale 
— redactor șef fiind unul 
din cei mai de seamă scri­

Tur de orizont
LA GENEVA și-a reluat lucrările Comitetul pentru 

dezarmare, organism din care fac parte 31 de state, 
între care și România. Se știe că, potrivit mandatului 
Adunării Generale a O.N.U., se impune trecerea la 
măsuri concrete și eficace privind îneetarea cursei în­
armărilor și realizarea dezarmării, în primul rînd 
nucleare. LA HELSINKI, președintele Finlandei, Urho 
Kekonnen, a apreciat că „există elemente favorabile 
pentru desfășurarea, intr-un spirit constructiv, a reu­
niunii de la Belgrad". LA MADRID, guvernul spaniol 
și opoziția democrată au căzut de acord asupra modali­
tăților de organizare a viitoarelor alegeri, — urmînd ea 
in curînd să fie anunțată o nouă lege electorală. LA 
NAȚIUNILE UNITE, a fost dat publicității raportul 
Comitetului O.N.U. pentru decolonizare privind situația 
din Namibia. DIN BRUXELLES s-a anunțat că la dez­
baterile miniștrilor de finanțe ai C.E.E, n-a putut fi 
pusă de aeord politica „celor nouă" in domeniul șoma­
jului, inflației și stabilității monetare.

Cronicar

în spiritul colaborării reciproce
• Simbătă, 12 februa­

rie, a.c., în prezența a 
numeroși scriitori. Con­
stantin Chiriță, secretar 
general al Uniunii Scriito­
rilor din R.S. România, și 
Slav Karaslavov, secretar 
general al Uniunii Scriito­
rilor bulgari, au semnat

• Vineri, 11 februa­
rie. a-c., Ion Hobana, se­
cretar al Uniunii Scriito­
rilor din Republica So­
cialistă România, și Ana­
toli Cepurov. secretar al 
Uniunii Scriitorilor din 
U.R.S.S., au semnat pro­
tocolul adițional pe anul 
1977 la înțelegerea de 
colaborare dintre cele 
două uniuni.

„Independența e suma vieții
noastre istorice'*

■ La clubul întreprinde­
rii „Autobuzul" a fost găz­
duită expoziția itinerantă 
Independența e suma vie­
ții noastre istorice, orga­
nizată de Muzeul litera­
turii române. Cercetători 
ai Muzeului au susținut 
expuneri pe tema luptei 
pentru libertate socială și 
neatîrnare, oglindită în 
literatură. De la 16 fe­
bruarie expoziția este 
prezentată la clubul In-

Simpozion 
Dinicu Golescu
• Personalității ma­

relui cărturar și înflăcă­
rat patriot Dinicu Go­
lescu, de la a cărui naș­
tere s-au împlinit 200 de 
ani, i-a fost consacrat 
un simpozion organizat 
la Pitești sub egida Aca­
demiei de științe sociale 
și politice. Ministerului 
Educației și învățămîntu- 
lui și Comitetului jude­
țean de cultură și educa­
ție socialistă.

Viața literară Semnal

vorabil creării unor e- 
pere literare valoroase, 
inspirate din realitățile 
României Socialiste, din 
trecutul glorios de luptă 
al poporului. Hotărârea a- 
doptată de adunarea ge­
nerală pune în prim plan 
îndatoririle care revin 
comuniștilor, tuturor 
scriitorilor în îndeplini­
rea sarcinilor cuprinse 
în documentele Congre­
sului al XI-lea al Parti­
dului și ale Congresului 
educației politice și al 
culturii socialiste.

înțelegerea de colaborare 
dintre cele două uniuni, 
pe anii 1977—1978. Au 
fost de față Virgil Teodo- 
rescu, președintele Uniu­
nii Scriitorilor, Petr Da- 
nailov Hristov, ambasa­
dorul R.P. Bulgaria la 
București, și alți membri 
ai ambasadei.

• Au sosit la Bucu­
rești, pentru a semna 
noua înțelegere de cola­
borare, Renate Drenkow, 
membră a Prezidiului 
Uniunii Scriitorilor din 
R.D. Germană, și Marton 
Viertel.

• Ne vizitează, în ca­
drul înțelegerii de cola­
borare, Galina Lvova și 
Nikolai Anastasiev, re­
dactori la revista sovie­
tică „Voprossî Literaturi".

treprinderii de material 
rulant „Grivița Roșie".

Vocile 
Independenței
• Dintre discurile cu 

caracter de eveniment pe 
care le va realiza Casa 
Electrecord face parte 
și un „album" ce cu­
prinde documente ine­
dite de proză, poezie și 
muzică despre războiul 
de la 1877. Culegerea 
poartă semnătura lui Paul 
Anghel.

Elena Văcărescu 
comemorată 
la „Rotonda 13“
• „Rotonda 13“ a Mu­

zeului literaturii române 
a organizat, luni 14 fe­
bruarie, o seară comemo­
rativă Elena Văcărescu. 
Personalitatea scriitoarei 
a fost evocată de Șer­
ban Cioculescu, Hen­
riette Yvonne Stahl, D. 
L Suchianu, Grigore Popa, 
I. Igiroșanu, Nicu Filip 
și Ion Stăvăruș.

Sărbătoarea „Tribunei"
itori ai generației noi, 
Dumitru Radu Popescu, 
prozator și dramaturg 
foarte prețuit — revista 
sprijină cu distincție noul, 
luînd atitudine militantă 
împotriva a ceea ce e 
perimat, sprijinind afir­
marea tinerilor, a spiri­
tului novator.

„Tribuna" și-a asigurat 
un amplu cerc de colabo­
ratori, favorizîn-J expri­
marea unor puncte de ve­
dere creatoare îh diversi­
tatea lor, manifestînd res­
pect pentru opiniile con­
fraților și stimulînd discu­
ția sinceră, serioasă asu­
pra problemelor care cer 
o abordare și o soluționa­
re colective, în spiritul 
vieții și al gîndirii noas­
tre actuale;

Numărul festiv din 10 
februarie, cu un cuprins 
deosebit de bogat, e o ex­

„Luna cărții 
la sate“
• în cadrul manifestă­

rilor „Luna cărții la sate" 
au participat scriitorii : 
Ioana Posteinicu, George 
Păun, Valeriu Pantazi și 
Ladmiss Andreescu in 
comuna Tîlmaciu, județul 
Sibiu ; Ion Petrache, Ma­
riana Costescu, Mihai Tu­
narii. N. Rădulescu Lem- 
naru și George Mureșanu 
in comuna Pueheni, jude­
țul Prahova ; Ion Mur- 
geanu, Vasile Andru, Ale­
xei Rudeanu și Ion Sofia 
Manolescu în comuna Bîl- 
teni, județul Gorj ; Teo- 
barMihadaș, Petre Bucșa, 
și Negoiță Irimie in co­
muna Florești, județul 
Cluj ; Adrian P&pescu, 
Anrel Șorobetea și Ne­
goiță Irimie în comuna 
Cojocna, județul Cluj.

Literatura pentru 
copii și tineret

• In ziua de 8 februa­
rie a avut loc ședința 
Secției de literatură pen­
tru copii și tineret a Aso­
ciației scriitorilor din 
București, care a analizat 
intensificarea colaborării 
scriitorilor de literatură 
pentru copii și tineret cu 
emisiunile de profil ale 
Radioteleviziunii. Din 
partea Radioteleviziunii, 
redactorul șef Neagu 
Udroiu a prezentat o am­
plă informare asupra sar­
cinilor acestor emisiuni.

La dezbateri au luat 
euvintul scriitorii : V. Bîr- 
lădeanu, Virgil Chiriac, 
Constantin Chiriță, Vla­
dimir Colin, Elena Dragoș, 
Ion Hobana, Gica Iutcș, 
Ion Ochinciuc, Alexandru 
Sen, Nina Stănculescu, 
I. M. Ștefan, Tudor Ștefă- 
nescu și Mircea Sîntim- 
breanu.

Cenaclul 
„loan Slavici"

• La Centrul de pro­
ducție cinematografică 
Buftea s-a înființat re­
cent Cenaclul ,,Ioan Sla­
vici", sub patronajul Aso­
ciației scriitorilor din 
București.

La ședința inaugurală 
au fost aleși îndrumăto­
rii cenaclului : Gh. Pituț 
(președinte) și Grigore 
Hagiu (vicepreședinte). Au 
participat : Mircea Di- 
nescu, Iosif Lupulescu, 
Ion Sofia Manolescu, 
Mircea Micu și Petre 
Pascu.

Un nou cenaclu
• La Pitești a luat fi­

ință un nou cenaclu de 
literatură științifico-fan- 
tastică, organizat de Co­
mitetul municipal Pitești 
al U.T.C., în colaborare 
cu Comitetul municipal 
de cultură și educație so­
cialistă. Cenaclul este 
condus de Ovidiu Rân- 
reanu, profesor al Insti­
tutului pedagogic din 
acest municipiu.

presie elocventă a prețui­
rii de care se bucură săp- 
tămînalul printre oamenii 
de cultură, printre cititori. 
Articolul editorial -„Tri­
buna" — tribună a ideilor 
înaintate» e semnat de 
Ștefan Mocuța, prim-se- 
cretar al Comitetului ju­
dețean Cluj al P.C.R. 
Semnăturile lui Dumitru 
Radu Popescu, Ion Vlad, 
Adrian Marino. Augustin 
Buzura, Aurel Rău, Fodor 
Sândor, Vasile Rebrea- 
nu, Ion Lungu, Al. 
Căprariu, Leonidâ Neam- 
țu. Ioan Oarcăsu, Ilie 
Balea, IonPop. Ion Coco- 
ra, Constantin Cubleșan, 
Horia Bădescu și ale altor 
redactori și colaboratori 
permanenți li se adaugă, 
la acest prilej festiv, cele 
ale lui Geo Bogza, Eugen 
Jebeleanu, Virgil Teodo- 
rescu, Lâlay Lajos, Mihai

■ Iosif Pervain, Ana 
Ciurdariu, Aurel basu — 
ROMANII ÎN PERIODI­
CELE GERMANE DIN 
TRANSILVANIA.
1840. Cercetarea primelor!^ 
publicații transilvane șl 
întocmirea unei biblio­
grafii analitice a lor a 
fost inițiată, acum mai 
bine de două decenii, de 
D. Popovici in cadrul 
Secției de istorie literară 
și folclor a Filialei din 
Cluj-Napoca a Academi­
ei. Rolul prospectării pu­
blicațiilor in limba ger­
mană i-a revenit, afund, 
lui Lucian Blaga, realiza­
torul unor minuțioase și 
substanțiale fișe (marca­
te în text), din bibliogra­
fia recent publicată, com­
pletate ulterior de autorii 
cărții. Bibliografia anali­
tică a primelor publicații 
de pe teritoriul Români­
ei, majoritatea greu acce­
sibile astăzi, permite o 
studiere a aspectelor is­
torice, sociale și culturale 
ale epocii. Iată — exemplu 
de probitate științifică și 
simțămînt patriotic — o 
redactare a lui Blaga : 
«„Siebfenbiirger] W[o- 
chen|bl|att]“, 11 (1838),
nr. 18 (4 mai), p. 11, 112.
Walachei (Țara Româ- .
nească]. Articol privit^gj^p
la progresele cultural^^^^^ 
spirituale din Țarq^ffo- 
mânească, în ultimii 19 
ani. Între realizările re­
cente sînt menționate: a- 
pariția ziarelor „Curierul 
românesc", „România". 
„Cantor de Avis" ; edita­
rea periodicului „Muzeul 
national" ; cele 4 tipogra­
fii existente în București 
etc. Se atrage atentia 
asupra Istoriei lui FI. 
Aaron și asupra Dicționa­
rului limbii române, care 
va apărea sub conducerea 
Iui P. Poenaru. în pregă­
tire, un Dicționar fran- 
cez-român, de Vaillant și 
a’tul de Malici. Se publi­
că si adresa de recunoș­
tință a guvernului către 
editorul Walbaum. pen­
tru lucrările apărute în 
tipografia sa. Pentru lu­
minarea națiunii. Wal­
baum publică manuale, 
hărți și calendare». Este 
anunțată continuarea a- 
cestei bibliografii. (Editura 
științifică și enciclopedi­
că, XVIII 4- 2S6 tu XL 
56 Iei, 1365 ex.).

■ Oskar Walzel - 
CONȚINUT ȘI FORMA 
ÎN OPERA POETICA. Se- 
lectiunile din Conținut 
și formă în opera poetică 
(sau Conținut și formă 
în opera de artă a poetu­
lui) și Opera de artă • 
cuvintului. Mijloace ale 
cercetării sale (proprieta­
tea termenilor și varia­
țiile titlurilor aparțin, e- 
vident, traducătorului) o- 
feră o așteptată informa­
re — și sinteză — asupra 
principalelor tendințe es­
tetice de la Începutul se­
colului. (Editura Univers. 
448 p„ 17,58 lei, 2 338 ex.).

LECTOR

Beniue, Dumitru Ghișe, 
Marin Sorescu, Romul 
Munteanu, Liviu Rusu, 
loan Alexandru, Ion Dodu 
Bălan, Radu Cosașu, 
George Bălăiță. Ovidiu 
Genaru, Nicolae Dragoș, 
Mircea Radu Iacoban. 
Kanyâdi Sândor, Anghel 
Dumbrăveanu și alțv

„România literară" trans­
mite „Tribunei*  un cald 
salut colegial, prețuirea 
constantă și afecțiunea 
prietenească a colectivului 
său redacțional, dorindu-i 
să fie și în continuare • 
tribună a ideilor Înainta­
te, a creației artistice, a 
publicisticii culturale co­
muniste caracterizate ie 
pasiune și responsabilita­
te.

R. L



Responsabilitatea 
actului critic
I ITERATURA, în structura ei fundamen- 
“tală, cuprinde toate operele în care 

cristalizează ideile pe care oamenii ți le transmit cu 
ajutorul scrisului. Literatura este o manifestare com­
plexă a civilizației umane, echivalentă cu oglindirea 
faptelor omului, cu acțiunea sa continuă asupra uni­
versului material ți spiritual, de-a lungul timpului ți 
spațiilor determinate istoric. Definiții clasice ale unei 
Teorii a literaturii separă literatura de artă sau de in- 
vențiune de literatura critică, al cărei obiect îl for­
mează studiul operelor scriitorilor ți artițtilor, mijloacele 
lor expresive, literatura fiind, in esența ei, o artă a cu- 
vintului.

Critica îți propune să demonstreze marea misiune a 
literaturii, care trebuie să genereze, la aceia care se 
apropie de arta cuvintului, exaltarea in fața frumuseții 
ți adevărului ți comunicarea intensă a unui mesaj uman, 
apt să fie transmis ți recepționat de întreaga colecti­
vitate. Literatura este, in esența ei, o transformare a is- 
toriei, creatorul de artă avînd harul de a putea arunca 
priviri ți în viitor, capacitatea de a visa artistic. Orice 
mare opera de artă transmite, in acelați timp, o medi­
tație asupra vieții, o ideologie care aparține creatorului 
ei, un Weltanschauung. Orice creator aspiră cu propria 
sa vibrație, sentimentul său personal, să intre in concor­
danță cu sentimentele universale ale umanității.

Critica literară, înclinîndu-se asupra literaturii de artă, 
exercită o activitate lucidă, de cercetare rațională. Li­
teratura stă sub strălucitorul semn global al concor­
danței armonice intre conținut ți formă, in timp ce 
critica caută să descompună in elementele constitutive 
acest travaliu extraordinar de elaborare a operei în 
artă, analizind, determinind dimensiunile înțelegerii ra­
ționale pentru a exprima o judecată de valoare. Criticul 
trebuie să țină seama ți de poetica autorului, echi­
valentă cu propria înțelegere ți evaluare a creației de 
artă. Critica se străduiețte totdeauna să stabilească 
relațiile existente între opera de artă ți societate, ca­
racteristicile ideologice proprii epocii ți scriitorului care 
o reprezintă, ca un martor credincios, ca un profund 
•cou sonor.

Literatura este considerată, în structurile ei fundamen­
tale, expresia cea mai înaltă a spiritualității unui popor 
în evoluția lui istorică, transfigurarea realităților de 
spațiu ți timp, pe care le-a cunoscut existențial, crea- 
torul de artă. Critica acționează prin cercetarea logică 
a acestor relații profunde, căutind să exprime, în primul 
rînd, judecata sa relativă la raportul adevărat ți 
transfigurare artistică.

Chiar dacă în vremea din urmă se constată o creș- 
tere a „lecturii tehnice” a textului literar, o înclinare 
spre analize formalist-stilistice, esențială rămîne pentru 
literatura critică intenția de a exprima o opinie obiec­
tivă asupra finalității operei de valoare.

ITERATURA țării noastre este orientată 
în direcția unei viziuni realiste, o mo­

dalitate estetică vastă, echivalentă cu însușirea întregii 
experiențe pozitive de artă inovatoare a acestui secol. 
Orice experiență de artă, oricît de îndrăzneață, se poate 
subsuma modernității culturii românești contemporane, 

_ umanismului ei revoluționar. Dar, făcînd cunoscute ți 
aplicind pentru cercetare cele mai moderne metodolo- 

"* gii, critica literară nu trebuie să uite niciodată ținta sa 
fundamentală, totdeauna de vie actualitate, de a ajuta 
ia înțelegerea ți popularizarea operelor literare de o 
înaltă calitate estetică ți etică, de a contribui intr-un 
dialog viu, pasionat, la perfecționarea gustului public, 
ia educarea ideologică ți estetică a maselor de cititori 
și spectatori, căutind să traseze un itinerar precis, logic, 
in traversarea pădurilor de frumusețe ale artei.

Critica nu va ignora că operația artei, mimesis, nu 
- este altceva decît o interpretare activă a realității, o 

proiectare luminoasă a sensibilității artistului asupra 
faptelor și datelor universului înconjurător. Pentru înțe­
legerea contemporană a criticii, in procesul complex al

oglindirii, literatura nu transcende istoria, incercind tot­
deauna să surprindă un moment culminant, tipic, al 
experienței umane, al structurilor specifice ale omului 
constructiv al unei realități mereu in evoluție. Căutind 
să stabilească ți relațiile structurale de concordanță 
intre formă ți conținut, critica încearcă să spulbere con­
fuzia de valori, neignorind niciodată contradicțiile ope­
rei, specificitatea ți calitatea unul fenomen literar. Cri­
tica contemporană îți demonstrează ți capacitatea de a 
fi deschisă, cucerind ți integrînd in ideologia sa flexi­
bilă, nedogmaticâ, orice nouă contribuție experimentală, 
de tipul sociologic, structuralist etc. Dar, totdeauna, 
fundamentele interpretării textului literar, scriiturilor, 
țcolilor ți curentelor literare vor fi acelea ale relației 
strinse între literatură ți societate. Legăturile intre ope­
rele care compun o literatură sînt totdeauna ale istoriei, 
realitatea imensă in care toți oamenii se pot afla îm­
preună, activând intens, într-o sferă sau alta.

Orice creator de artă este o ființă autonomă, un uni­
vers complex de valori psihofizice, dar adine înrădăci­
nat în pămintul istoriei țării ți poporului său. Oricit 
de individuală, de unică, personalitatea unui creator se 
revendică de la fondul comun al societății ți contempo­
raneității sale, spiritualitatea sa căutind s-o oglindească 
in variatele ipostaze ale sensibilității sale. Creatorul 
depune, in realitate, o mărturie de artă în fața existen­
ței ți a istoriei.

fXISTA astăzi asalturi (în involuție) ale 
“structuralismului, ale sociologiei lite­

rare, ale empirismului polisemantic asupra modalităților 
de interpretare ale textului literar, puțind să ducă pe 
unii cercetători la teoria echivalenței intre literatură și 
expresie. Nu se poate accepta o afirmație care stabi­
lește că intre opere ți sisteme literare nu există decîl 
relații de expresie. Nu poate fi ignorat fondul, conți­
nutul, chiar atunci cînd se judecă forma, arta cuvin­
tului. Nu poate fi ignorat circuitul de idei, conexiunea 
ideologică a operelor de artă. Nu se pot jertfi — s-a 
mai afirmat — modul de a gîndi, ideologia ți finalitatea 
etică a literaturii, unei problematici formolist-expresio- 
niste. Problematica între „conținutiști” ți „formaliști” nu 
poate ignora realitatea și istoria, conexiunea între li­
terar ți social.

Critica noastră este orientată ferm spre o asemenea 
viziune estetică, in care se cuprinde ți definirea esen­
ței fenomenului literar. Criteriul principal al judecății 
sale de valoare se impune a fi raportarea operei artis­
tice considerate la problematica umană contemporană, 
ta viziunea de viitor, la sensurile fundamentale ale rea­
lității, la aspirațiile poporului român. Totodată, jude­
cata de valoare implică încadrarea operei intr-un con­
text literar mai larg. Continuînd preocupările notabile 
de valorificare științifică a patrimoniului cultural, cri­
ticii și istoricii literari ți de artă acordă o atenție deo­
sebită interpretării, de pe pozițiile esteticii științifice, a 
creației din trecut, a curentelor și școlilor literar-artis- 
tice, strâduindu-se să explice ți să aprecieze just și 
variat aspectele complexe, uneori parțial contradictorii 
din literatura ți arta românească sau universală.

Ținînd seama de noile instrumente puse la îndemînă, 
îndeosebi in aria lingvisticii, criticii ți istoricii literari 
urmează să realizeze o interpretare a operelor literare 
in strînsâ relație cu faptele ți fenomenele care le-au 
generat, lichidind o practică discriminatorie care tindea 
să refuze estimarea unei lucrări cu un conținut de idei 
contradictoriu dar de o incontestabilă valoare artistică. 
In studiile lor, dedicate fenomenului literar contem­
poran, criticii dezbat ți generalizează experiența noii 
literaturi, iluminînd originalitatea contribuției sale, com­
bătând tendințele de ignorare a specificului creației li­
terare. Actul critic semnifică o înaltă responsabilitate 
în fața culturii.

Alexandru Bălăci

CORNELIU BABA : Țărani 
(Expoziția de artă plastici 

Țărănimea - puternică forță socială ți revoluționară — 
Sala Do Nes)

-----------------------------------------------------------------------------

La un centenar 
de capodoperă

ACUM o sută de ani, pe cînd în Carpați începeau 
să cînte altfel cocoșii, vestind un răsărit ce nu mai 
putea să întârzie, pe cînd plămîniî Munteniei ți ai 
Moldovei se pregăteau-să respire un alt aer, a că­
rui răcoare n-o mai simțiseră de o jumătate de 
mileniu, exact acum o sută de ani, cînd din calen­
dare erau rupte primele file cu zilele anului, la lași, 
in numărul din ianuarie — ianuarie 1877 ! — al re­
vistei „Convorbiri literare”, vedea lumina tiparului 
«Moș Nichifor Coțcăriei”.

Ciți dintre cei ce vor fi citit-o atunci, in aurora 
marelui răsărit ce se apropia, iți vor fi dat seama 
că se găsesc în fața unei capodopere ?

„— De-acum, jiupîneșică, dormi fără grijă, că 
acuș se face ziuă. Na. c-am stins focul ți am uitat 
să-mi aprind luleaua ! Dar las', că am scăpărători, 
Bată-vă pustia, privighetori, să vă bată, că știu că 
vă drăgostiți bine !"

Dintre paginile scrise între timp, în cei o sută de 
ani ce s-au scurs de atunci, chiar de scriitori peste 
care nu s-a așternut uitarea, cite nu s-au îngălbe­
nit puțin, cite nu sînt citite azi cu o anume îngă­
duință ?

Dar fermecătoarea pălăvrăgeală a harabagiului 
din Tîrgu Neamț, pe lungul drum pînă la „Peatra”, 
îți păstrează prospețimea, izul, mustul, toată savoa­
rea, de parcă n-ar fi o scriere literară, de mare 
rafinament, broderie de echivocuri, cum puține se 
pot număra, ci ceva tot atât de simplu ți firesc, asu­
pra căruia timpul nu are nici o putere, cum ar fi 
cele două vorbe cu care, nu se știe de cînd, oa­
menii se întâmpină unii pe alții.

Pentru a fi citită de cei ce s-au deprins cu Odo- 
bescu, Macedonski, Tudor Arghezi, Mateiu Caragiale, 
G. Călinescu, țî cu mulți scriitori de pe alte meri­
diane, care n-au încetat să rafineze arta scrisului, 
povestirea de acum o sută de ani a lui Ion Creangă 
nu are nevoie de nici o îngăduință, de nici o expli­
cație, de nici o modernizare, tot așa cum „Bună 
ziua" din 1877 nu are nevoie de nici o îngăduință, 
de nici o explicație, de nici o modernizare pentru 
a deveni „Bună ziua” din 1977.

Sînt toate semnele că „Moț Nichifor Coțcariul" va 
♦răi, cu finul joc pe muchie de cuțit al cuvintelor, 
pînă ce în Carpați se va mai auzi un ultim cucu­
rigu, pînă ce pe aceste pămînturi se va mai rosti 
un ultim Bună ziua.

Geo Bogza

Erată : In textul publicat sâptămîna trecută, în 
numărul festiv al revistei „Tribuna”, ar fi trebuit să 
stea scris „tragica lor umilință", în loc de „tropica 
lor umilință", ceea ce face înțelesul de neînțeles.

\_______Z. y



Cunoașterea de sine a criticii
CA ȘI poezia, romanul sau teatrul (li­

teratura), critica (metaliteratura) 
de astăzi, mai mult, fără îndoială, 
decît oricînd, încearcă să-șl definească un 

statut propriu. Iată de ce una dintre func­
țiile ei importante este funcția autorefle- 
xivă (critica exercitîndu-se ca metacritică). 
Existînd de cînd critica există, dar ca func­
ție accesorie, secundară, aceasta tinde în 
critica actuală să ocupe o poziție priorita­
ră. Survenită, alături de alte cîteva, în sis­
temul discursului critic de tip „traditio­
nal" (cu cele două variante ale sale : „po­
zitivistă" și „impresionistă"), această mo­
dificare, dimpreună cu alte cîteva, insti­
tuie noi forme de discurs critic, schimbare 
neîndoielnic legată de apariția unor noi 
forme literare și care pune în evidență 
faptul că, dacă acceptăm ideea că există o 
„variabilitate" a formelor literare (condi­
ționată, prin intermediul seriilor supra­
structurale, de structuri social-economice 
diferite), trebuie să o acceptăm și pe cea 
a variabilității formelor de critică litera­
ră. Și chiar dacă, odată cu proliferarea, 
atît de caracteristică epocii contemporane, 
a unei critici a criticii, apare și riscul ca 
demersul critic, dat fiind mediatizările 
teoretic nelimitate pe care supralicitarea 
funcției autoreflexive le poate genera (cri­
tică a criticii, dar și critică a criticii cri­
ticii etc.), să se dezvolte monstruos și ste­
ril, autonomizîndu-se excesiv și pierzînd 
astfel orice contact cu obiectul său speci­
fic (opera literară), acest risc trebuie asu­
mat, căci există în exercitarea funcției au- 
toreflexive și o mare promisiune : cea a 
perfecționării instrumentului critic, a 
transformării criticii într-o „știință". Prin 
dimensiunea ei paradigmatică, ea se con­
stituie într-o nouă poetică (retorică): apli­
cată, printr-o lectură imanentă, la opere 
individuale, ireductibile, lectură ce presu­
pune totdeauna, explicit sau implicit, o 
opțiune ideologică originară, ea vizează 
generalizări, descoperirea unor „legi" ale 
literaturii, considerată și ca un cîmp rela­
tiv omogen într-un moment anume, în ca­
drul căruia o „variabilitate", o „evoluție" 
(cf. Formaliștii ruși) se manifestă cu nece­
sitate. Este terenul pe care critica nouă 
se întîlnește cu istoria literaturii, conce­
pută în specificitatea ei ca istorie a forme­
lor (structurilor) literare, locul unde abor­
darea sincronică devine abordare diacro­
nică.

Critica se vrea așadair, astăzi, ca și poe­
zia, un domeniu în care „hazardul" tre­
buie „învins cu fiecare cuvînt". „Hazar­
dul", adică utilizarea întâmplătoare a lim­
bajului critic. Statutul de „știință" la care 
ea aspiră se afirmă astfel ca fiind consub­
stanțial cu cel de „creație" (proces sime­
tric celui prin care creația modernă, poe­
zia mai ales, în formele ei cele mai carac­
teristice, se postulează ca o „matematică", 
o „știință"), instaurat prin validitatea și 
pertinența unei scriituri (identificabilă cu 
„metoda" critică), în care orice schimbare, 
ca și în opera literară, ar duce la pertur­
bări ee modifică nu numai eficiența, ci 
însuși modul esențial de a fi al textului 
critic.

Asemeni literaturii, critica se afirmă as­
tăzi ca un adevărat mod de existență, și 
putem vorbi de o condiție a criticului trăi­
tă ca experiență vitală, gnoseologică și 
«ctiv-transformatoare, ca angajare ce pre­
supune asumarea unei responsabilități to­
tale (atît față de textul „citit", cit și față 
de un public care așteaptă luminile ei și 
crede în ea).

Responsabilitatea aceasta implică, tot­
deauna, așa cum arătam, o opțiune ideo­
logică, opțiune care, pentru a fi fericită și 
fecundă, trebuie să fie, in raport cu obiec­
tul cercetării critice, liberă de orice pre­
judecată. înarmat cu „metoda" sa, cu „ști­
ința" sa, criticul trebuie, totodată, să res­
pecte o anume „higiena" a aetuiui critic, 
interzicindu-și să impună o pre-cunoaște- 
re a textului literar : cunoașterea critică 
trebuie să fie efectul și nu cauza demersu­
lui său, sau, mai exact, ea trebuie să pro­
greseze odată cu lectura critică. Cînd vor­
bim aici de pre-cunoaștere nu o facem în 
sensul de intuiție empirică a semnifica­
ției și valorii unui text literar, intuiție 
ee constituie primul moment al actului 
critic, moment în mod necesar Subiectiv, 
prin care se intră în spațiul, obiectivat, al 
unui discurs ce-și explieitează rațional, 
printr-o construcție validă, acea primă in­
tuiție. Gi în sensul de idee pre-concepistă, 
instaurată fie prin lectura unor alte texte 
critice despre aceeași operă (prin aceasta 
nu vrem să negăm necesitatea unei ase­
menea lecturi, ci doar să afirmăm că acest 
fel de pre-cunoaștere, și aceasta cu atît 
mai mult în cazul cînd emană de la texte 
critice de autoritate, se poate interpune 
intre critic și operă, și că, pentru ca șan­
sele de îmbogățire a cunoașterii critice să 
crească, acea pre-cunoaștere trebuie sus­
pendată provizoriu în timpul lecturii cri­
tice, criticul puțind să-și confrunte ulte­
rior rezultatele demersului său cu cele ale 
altor demersuri), fie prin incompatibilita­
tea funciară — care adeseori este doar 
instalare în rutină, refuzul efortului de a 
părăsi vechi habitudini de lectură — de a 
accepta noi forme literare.

Critica nu conferă valoare. Dar ea este 
cea prin care valori virtuale se actualizea­
ză, căpătînd, abia astfel, statutul de valori 
reale. Critica, așadar, realizează valori. 
Răspunderea criticului față de publicul său 
ee arată a fi astfel imensă. Transmițîndu-i 
acestuia pre-judecățile sale față de opere 
•1 căror mesaj nu a fost corect decodificat 
de lectura sa inadecvată (= imorală, ires­

ponsabilă), el frustrează acel public de va­
lori al căror beneficiar are dreptul să fie.

Moralitatea criticii este însăși capacita­
tea și curajul de a gîndi literatura dialec­
tic, ca pe un fenomen istoric în perpetuă 
schimbare, condiționat de schimbările ce 
survin în realitatea unor epoci ce se suc­
ced. Formele noi nu trebuie refuzate a 
priori, căci nu odată, în cazuri devenite 
celebre, ele s-au dovedit a fi capodopere, 
inventate de indivizi de geniu, adică de in­
divizi care, înaintea altora, au avut harul 
de a intra prin creația lor într-o relație de 
izomorfism, de consens desăvirșit, cu 
epoca Iar.

OCALE pentru realizarea unor valori 
ce se impun mai greu percepției cri­
tice tocmai pentru că forma, elabo­
rată cu necesitate, rezultînd dintr-o mul­

tiplă condiționare obiectivă exterioară și 
interioară literaturii, este prea nouă, este 
cea adoptată de socio-critică, de socio-cri- 
tica marxistă în primul rînd, care, prin­
tr-o lectură imanentă, stabilește omologii 
între structurile literare și cele sociale. 
Acest tip de critică, atentă la funcționarea 
scriiturii, dar și la felul în care structura 
operei se află în comunicație, printr-o ima­
nență deschisă, cu structurile sociale, face 
posibilă o lectură problematică chiar în 
cazul unor opere ce par a fi scrise în afa­
ra oricărei asemenea preocupări. Lucien 
Goldmann justifică noul roman în numele 
unui principiu realist: „Dacă dăm cuvîn- 
tului realism sensul de creație a unei 
lumi a cărei structură este analogă cu 
structura esențială a realității sociale în 
sinul căreia opera a fost scrisă, Nathalie

TRAIAN BRADEAN : Româncă

INTRE foileton și cercetarea isto­
rică a fenomenului literar, dife­
rența de perspectivă este mai 

mare decît poate părea la prima ve­
dere. Cronicarul literar înregistrează 
de aproape masa diversă a aparițiilor 
editoriale, instituie o scară de valori 
provizorie, interesat nu în mică mă­
sură de factorul cantitate. Asemeni 
unui operator care filmează cu precă­
dere prim-planuri, el este tentat de 
extreme, mărește detalii părînd esen­
țiale, reține, din mișcare, datele preg­
nante ale unei cărți, profilul unui au­
tor, sugerînd, doar, în context, orien­
tarea mai generală aferentă. Ritmul 
evaluării nu favorizează examenul me­
todic, „științific" al obiectului. Sînt 
luate în obiectiv, în mod frecvent, cărți 
care ulterior își relevă caducitatea. Pe 
de altă parte, în linia aceleiași critici, 
respingerea este, chiar dacă sumară, 
expresă, directă. Văzut în ansamblu, 
rostul cronicarului este mai mult acela 
de a vesteji flora parazitară decît a 
stimula creșterea propriu-zisă a plan­
tei nobile. Funcția sa „constructivă" 
este indirectă. Critica la zi își asumă 
cantitatea ca pe un rău necesar, doar 
pentru a degaja, din aria acesteia, va­
lorile autentice. Diversele mărturii 
(mese rotunde, interviuri, articole de 
atitudine, bilanțuri anuale) ale foileto- 

Sarrautc și Robbe-Grillet se numără prin­
tre scriitorii cei mai radical realiști din 
literatura franceză" (Pour une sociologie 
du roman, Gallimard, 1964, p. 324). Pentru 
el, „evoluția formei romanești care cores­
punde lumii reificării nu poate fi înțe­
leasă decît în măsura în care va fi pusă în 
relație cu o istorie omologă a structurilor 
acesteia din urmă." (op. cit., p. 40). Pen­
tru Goldmann, „căutarea formală a lui 
Robbe-Grillet" ar fi „o tentativă de a face 
conținutul cît mai manifest, cît mai acce­
sibil cu putință. Dacă criticii și cititorii 
săi au o dificultate în a-1 sesiza, aceasta 
nu se întimplă din vina scriitorului, ci din 
cauza habitudinilor mentale, a sentimen­
telor pre-conce'pute și a judecăților cu care 
cei mai mulți dintre ei abordează lectura" 
(op. cit., p. 304). După Michel Zăraffa, in­
tenția unor scriitori ca Flaubert, Joyce, 
Faulkner, Proust, Dos Passos, Kafka sau 
Mușii este de a „refuza ordinea stabilită, 
dacă nu chiar de a o submina", dar con­
testația lor împotriva „convențiilor, con­
formismului, ideilor preconcepute, opresi­
unii ar fi rămas literă moartă dacă acești 
romancieri n-ar fi exprimat această «ofen­
să socială» cu ajutorul unor forme ele în­
sele ofensatoare pentru ordinea stabilită și 
pentru cultura oficială". „Acest refuz de a 
pactiza cu ordinea socio-morală a lumii 
lor este comun, în fond, lui Flaubert și 
lui Beckett". „Este vorba aici de un rea­
lism care, prin chiar dimensiunile sale es­
tetice, va fi profund critic. El va pune in 
discuție aparatul social și valorile civili­
zației burgheze“ (subl. ns.) (Roman el so­
ciety, Presses Universitaires de France, 
Paris, 1971, p. 32, 34, 143). Umberto Eco, a- 
nalizind arta contemporană în raport cu 
fenomenologia și cu descoperirile fizicii 
moderne, o definește printr-o poetică a 
operei deschise, ale cărei structuri sînt 
izomorfe structurilor unei societăți în cri­
ză, societate care nu poate fi exprimată, 
susține criticul și chiar prin aceasta con­
testată, decît printr-un limbaj în criză. 
Ordinea structurilor narative ale romanu­
lui din secolul XIX, guvernat de legile 
unui determinism univoc (în romanul nou 
operează un determinism statistic, pluri­
voc) „exprima un univers ordonat, aceas­
tă ordine constituie o judecată pronunțată 
în termenii unui limbaj străin de situație". 
(Opera deschisă, Editura pentru literatu­
ră universală, 1969, p. 263). Ordinea pe 
care scriitorul occidental o poate impune 
prin arta sa unor situații aberante este 
deci aceea a unei organizări structurale a 
operei care, prin dezordinea ei calculată, 
va exprima aceste situații. Artistul inven­
tează deci o nouă modalitate de a aborda 
și demistifica realitatea, adoptînd un „lim­
baj în criză".

AM FĂCUT aceste referiri la un tip 
de critică nouă care a găsit o solu­
ție ce nu separă esteticul de proble­
matic, abordînd totodată textul în ima­

nența lui.
„Opera deschisă" interzice o lectură mo- 

nosemică. Dacă acceptăm, dimpreună cu 
nenumărați esteticieni și teoreticieni lite­
rari. că orice formă artistică poate fi con­
siderată, dacă nu ca substitut al cunoaște­
rii științifice, cel puțin ca metaforă epis­
temologică, în fiecare epocă structurile 
refleetînd felul în care știința, cultura în 
general concep realitatea, atunci trebuie 
să acceptăm și că același limbaj, ale că­
rui conotații sînt negative atunci cînd se 
referă la societatea alienării, capătă cono- 
tații pozitive cînd este pus în relație de 
analogie cu cunoașterea noastră despre 

Istorie și
niștilor atestă, ca fapt de prim ordin, 
grija pentru realizarea unui tablou cît 
mai complet al vieții literare a unei 
perioade date, intenția alcătuirii unei 
„foi de temperatură" amănunțită, la zi, 
a actualității.

La antipod, perspectiva istorică este 
efect al distanțării. Reacția spontană 
e sensibil diminuată. Noutatea are 
alte înțelesuri. Interesează nu atît 
cărți, aspecte, realizări parțiale, ci în- 
treguri, orientări, formule dominante. 
O carte înseamnă, în acest sens, mai 
puțin decît un autor, acesta — mai pu­
țin decît opera. Textele rămîn, în 
timp, singure, ajung sub ochiul cerce­
tătorului lipsite de ambalajul protec­
tor al reclamei, devin treptat ceea ce 
sînt de fapt; se fixează pe orbita care 
le e proprie. Istoricul literar se supune 
în mai mare măsură acestui imperativ 
al timpului. El consemnează înscrie­
rea în timp a actualității. Creații care, 
văzute de aproape, la ort. apariției, pă­
reau fundamentale își pierd, la inter­
val de cîteva decenii, aura împrumu­
tată. Valori ignorate sau „tolerate" 
doar, în momentul contactului prim 
cu instanța critică, își relevă acum 
profunda semnificație. în sintezele is- 
torico-literare, pe genuri sau „inte­
grale", panoramice sau „evolutive", 
comprimarea materiei, extremă, exclu­

lume așa cum ne este propusă de științele , 
moderne (cf. Bahtin ; „Conștiința $tiinți*4»>  
fică a omului contemporan |_J s-a de-' 
prins încă de mult cu lumea lui Einstein, 
cu pluralitatea sistemelor sale de referin­
ță etc; Cu toate acestea în domeniul cu­
noașterii artistice răsună uneori glasuri 
care continuă să pretindă determinarea 
cea măi primitivă și mai grosolană, ceea 
ce. evident, nu poate oferi imagini auten­
tice" — Problemele poeticii iui Dcsto- r 
ievski. Editura Univers, 1970, p. 380). EcoT>' 
precizează de altfel că analogia pe care o ' 
stabilește nu este o analogie între struc­
turile operei și structurile universului, si 
că nedeterminarea, complementaritatea, 
cauzalitatea plurivocă nu sînt modalități 
de a fi ale lumii fizice, ci sisteme de des­
criere utile pentru a acționa în lume. E 
vorba deci de un raport analogic între o 
metodologie științifică și o poetică, raport 
de care, pentru a realiza o lectură cit mai 
bogată în semnificații, criticul epocii noas­
tre trebuie să țină întotdeauna seama.

Cînd vorbim de o lectură cît mai bogată 
în semnificații nu ne gindim numai la 
operele noi. în contact cu care, dintr-un 
motiv sau altul, poate să se manifeste o- 
pacitatea’critică, ci și la opere a căror va­
loare este unanim recunoscută și despre 
care pare a nu se mai putea spune nimic 
nou. Prin afirmarea valorii nu înțelegem 
numai exercitarea funcției axiologice, sta­
bilirea unor ierarhii în tabloul valoric, ci 
și punerea în evidență a unor noi semnifi-, 
cații, estetice și problematice, totdeauj^ 
posibilă dat fiind jocul intertextualils^^ 
ce instituie el însuși posibilitatea unei mai 
bogate receptări a operei consacrată prin 
tradiție, dar care ne devine contemporană, 
începe să trăiască o nouă viată, pentru că 
este citită în funcție de noi parametri in­
troduși în spațiul literar (spațiu unde ope­
rele ne apar ca fiindu-și contemporane, ca 
aflîndu-se în relații de contiguitate, ca 
„influențîndu-se" una pe cealaltă dincolo 
de orice cronologie) prin lectura tuturor 
cărților scrise în intervalul de timp ce-1 
separă pe critic de momentul scrierii ace­
lei opere. Rutina, comoditatea lecturii cri­
tice pot fi așadar nocive nu numai cînd 
obiectul cercetării critice poate surprinde 
Și deruta, prin noutatea lui.

Există în critica actuală direcții variate 
ce folosesc metodologii variate, metodolo­
gii pe care critica marxistă le poate, cre­
dem. asuma, subordonindu-le, într-un spi­
rit nu eclectic ci integrator, ideologiei sale 
directoare. Lectura „totală" la care, prin 
aplicarea acestor tehnici (lingvistică, semi­
otică. psihanalitică, statistică etc.) s-ar pu - 
tea ajunge, lectură „problematică" și „poe­
tică" totodată, ar fi însumarea rezultatelor 
a ceea ce am putea numi o diviziune a 
travaliului critic, dat fiind specializarea 
extremă pe care el o reclamă astăzi ir. 
unele aspecte ale lui.

Există o moralitate esențială a actuhu 
critic, ce, dintotdeauna, s-a pus în slujba 
binelui și a frumosului. Dar această mo­
ralitate capătă astăzi noi sensuri prin cu­
noașterea sporită pe care critica o are des­
pre sine. Condiția criticii, prin insăși fi­
nalitatea ei, prin însuși rolul pe care H 
are în societate, este de a fi morală : mo­
rală prin descoperirea și afirmarea valo­
rilor, morală prin punerea în evidentă a 
dimensiunii estetice a operei ca insepara­
bilă de cea etică. Dar pentru a putea fi 
morală ea trebuie să fie competentă. Mo­
ralitatea criticii este însăși competenta 
critică, adecvarea lecturii (lecturilor) cri­
tice.

Irina Mavrodin

de inventarul, inserierea complezentă. 
Se creează paradoxul că mulțimea ne- 
numărată de autori și cărți este în rea­
litate prea puțină pentru a argumenta 
o evoluție. Foarte multe cărți, puține 
opere — acesta ar fi unul din moți- -- 
vele pentru care nu avem încă o isto­
rie a literaturii române ac*  ale.

într-adevăr, în ultimii ani asistăm 
la una din cele mai fecunde perioade 
din istoria culturii noastre, eel puțin 
dacă ne raportăm la ritmul producției 
de carte. „Culegerile" de cronici lite­
rare au, dincolo de valoarea propriu- 
zisă, o arie de cuprindere de o remar­
cabilă bogăție și varietate. Ac stea 
continuă să fie, însă, evaluări pro.:zo­
rii. Hărțile parțiale ale reliefului crea­
ției române actuale vor fi, într-o topo- - 
grafiere globală, simțitor revizuite. în 
etapa actuală nu mai există, credem, 
cărți de valoare trecute sub tăcere, au­
tori importanți ignorați etc. Critica, in 
ansamblu, înregistrează quasicomplet 
fluxul editurilor. însă istoria literelor 
contemporane cunoaște, la începutu­
rile ei, fenomenul limită al divorțului 
între literatură și critică. O scară de 
valori presupuse era invocată asiduu 
și cealaltă, reală, sistematic ignorată. 
Existau deci două istorii, „paralele". 
Timpul a validat doar una, pe ce3 
adevărată, nu însă fără seisme. Cărțile



Propagator de valori
DE MAI multă vreme mă întreb 

care sînt motivele ce ne îndrep­
tățesc ca, la un anumit moment 

dat, un Cronicar de opere literare sau 
un comentator riguros de texte să poa­
tă fi numit critic literar. Atunci cînd 
formulăm o asemenea întrebare nu ig­
norăm nici o clipă faptul că demersul 
critic a început prin a fi o dare de 
seamă asupra unei cărți sau un comen­
tariu asupra unui text. Dar și în aceas­
tă ipostază a apropierii de opera lite­
rară se cuvine să știm cine este citito­
rul cu ambiții fățișe sau mascate de 
profesionist, ales de o anumită publi­
cație sau editură din rîndurile bogate 
ale altor semeni ai săi, pentru a primi 
învestitura plină de răspundere de a 
ne informa cum este o anumită carte, 
ce reprezintă ea în contextul unei cul­
turi, de ce a fost aleasă tocmai aceasta 
și nu alta, pentru a fi prezentată în- 
tr-un anume fel publicului.

Care trebuie să fie oare vîrsta inte­
lectuală a unui astfel de cronicar sau 
recenzent, gradul său de instrucție și 
capacitatea de diagnosticare estetică 
pentru a-și putea asuma răspunderea 
de parte probă dintr-o complexă con­
știință a literaturii, așa cum ne place 
să numim pe bună dreptate critica li­
terară.

De la început ne permitem să afir­
măm că un cronicar literar profesio­
nist. animat de dorința de a deveni un 
veritabil critic literar, nu poate fi un 
ins foarte tînăr, decît în cazuri de ex­
cepție. El nu se poate găsi nici în acei 
ani de formație inițială care trebuie să 
se producă în intimitate, nici în faza 
cînd poate să spună în mod tranșant 
doar da sau nu pe marginea unei cărți, 
fără să beneficieze și de puterea de­
monstrației coerente a unei opinii me­
nite să capete o circulație publică.

Executarea actului critic nu are la 
bază numai un anumit dar înnăscut, 
ea nu poate fi susținută în exclusivi­
tate doar de un talent precoce, care în 
alte arte poate să dea rezultate nota­
bile. Un poet, de pildă, sau un muzi­
cian pot cu mai multă ușurință să-și 
asume riscul unor experimente incerte, 
fiindcă acestea au, în mare măsură, un 
caracter personal.

Un cronicar de carte, înainte de a 
deveni un critic consacrat, nu face ex­
perimente pe sine,- ci pe alții. El expri­
mă o opinie de largă circulație, asu- 
mîndu-și răspunderea unei judecăți li­
terare, cunoscută de un public larg. 
Sensibilitatea înnăscută, dorința expri­
mării sincere a unui punct de vedere 
etc. nu constituie încă motive sufici­
ente pentru asigurarea caracterului va­
lid al unei judecăți literare. Dacă 
aceste premise ar fi suficiente, atunci 
criticii literari ar ajunge într-o singură 
tară la cifre de ordinul miilor, iar ac­
tul critic exercitat în mod public, ne- 
deosebindu-se de judecata orală spon­
tană, ar anula critica literară, conside­
rată ca profesie cu un statut propriu 
și exigențe specifice.

actualitate
mari ale acestei perioade (Bietul loa- 
nide, Scrinul negru, Desculț, Morome- 
ții, Străinul și Setea, Groapa, povesti­
rile lui Voiculescu) aparțin doar unele 
istoriei propriu-zise a literaturii timpu­
lui. Ele s-au constituit treptat' într-o 
metaistorie, restituită de conștiința 
bună a criticii, în replică polemică la 
acea rea conștiință care Ie-a ignorat, 
minimalizat, sau negat chiar, cu obsti­
nație.

UN AL doilea moment, al dece­
niului șapte — de apariție și a- 
firmare a unei noi generații, în 

poezie și proză deopotrivă, — nu e, la 
rîndul său, lipsit de probleme. O ple­
iadă strălucită de autori au impus o ri­
goare nouă în ierarhia valorilor. Noi 
orientări, „modalități" lirice au reîn- 
Vigorat peisajul monoton al poeziei di- 
dactic-schematice din perioada anteri­
oară. Experiențe fecunde înregistrează 
proza în cadrele „genului scurt", în­
tr-o etapă de treptată tranziție spre un 
nou tip de obiectivitate, de angajare 
critică în problematica actualității. 
Dintr-un unghi estetic riguros, textele 
acestei faze par a avea un caracter 
ușor „istoric", trebuiesc citite în con­
text. într-un fel ne apar ele în raport 
cu producția epică a deceniului șase și 
altfel — comparate eu stadiul actual 
al creației epice, al scrisului autorilor

Ipostaza recenzentului — judecător 
care-și închipuie că este un tigru gata 
să-l sfîșie pe umilul autor ce 1 se oferă 
ca pradă, cînd el este o biată ființă cu 
o voce violentă, fără acte credibile de 
identitate în profesie, este hilară și po­
sibilă doar în condițiile unei dilatări 
maladive a eului sau ale manipulării 
comentatorului de carte în scopuri 
străine de finalitatea firească a demer­
sului critic. Dacă buna intenție a re­
cenzentului de carte, neconjugată cu 
alte elemente care să-i confere autori­
tatea firească, este insuficientă și ne­
justificată pentru a fi convertită în- 
tr-un act public, manipularea progra­
mată a opiniei recenzentului, din con­
siderente extra-culturale, îl transformă 
într-un mercenar oarecare.

Accesul la cronica de carte presu­
pune o formație intelectuală bine con­
figurată, o instrucție suficientă pentru 
precizarea gustului artistic, menit să-l 
ferească pe autor de erori masive și 
repetate. Apelul la marii critici care 
au comis erori, în pofida erudiției și a 
talentului lor incontestabil, nu poate 
justifica demersul critic ca o aventură 
permanentă, ca o mișcare involuntară 
spre eroare sau ca o tentativă demola­
toare continuă în scopuri publicitare.

MARCEL CHIRNOAGÂ : 1»07, sfirșitul
(Expoziția de artă plastică 

Țărănimea - puternică forță socială ți revoluționară - 
Sala Dalles)

respectivi înșiși. Valorile sînt relative 
și a le situa într-o istorie înseamnă a 
impune distanța, a le proiecta în pla­
nul îndepărtat, pînă unde efectele se­
cundare se estompează, lăsînd să se 
vadă conturele adevărate, proporțiile.

Un atare deziderat este încă mai di­
ficil de realizat în cazul cărților din 
actualitatea imediată. Nu doar pentru 
că „prezența" efectivă a autorilor, a- 
numite prejudecăți în receptare ne în­
depărtează de rîvnita obiectivitate. 
Există dificultăți reale ale apropierii 
de obiect, între care însemnată este 
acea doză mare de imprevizibil în for­
mularea verdictelor. Cărți considerate 
„de vîrf" în evoluția unui scriitor sînt 
împinse în planul secund de iminenta 
apariție a altora, care modifică întrea­
ga configurație a operei. Romane eva­
luate rigorist, din unghi estetic, se do­
vedesc, ulterior, a avea altă pondere, 
într-o serie care inițial nu se lăsa în­
trevăzută. Construcții epice de anver­
gură se încheagă sub ochii noștri și 
semnificația majoră ne scapă, ea ur- 
mînd a fi relevată abia în finalul ten­
tativei în plină desfășurare. Romanele 
lui Marin Preda par a se înscrie în­
tr-un ciclu nedeclarat, atestat însă de 
date suficiente. Eugen Barbu anunță, 
în Caietele sale, un vast roman frescă, 
în mai multe volume. Romanele lui D. 
R. Popescu aparțin, ca tip de construc­

Un cronicar de carte literară este în 
mod normal un intelectual instruit, ta­
lentul său căpătîndu-și expresia ple­
nară doar cînd dispune de informații 
adecvate pentru orizontul de cunoaș­
tere al unei anumite epoci.

DAR dintre sutele de recenzenți 
sau cronicari de carte din di­
ferite țări, cîți sînt aceia care 

devin critici literari recunoscuți ? Pre­
sa literară din fiecare epocă con- . 
semnează o cantitate imensă de nume 
de cronicari conștiincioși, de care 
după o anumită vreme nu mai po­
menește nimeni. Să fie oare vorba 
de un firesc proces de selecție, operat 
de trecerea timpului sau de o deve­
nire competitivă, în cadrul căreia unii 
nu pot depăși exercițiul elementar și 
util al demersului critic, iar alții ies 
din serie prin calitățile lor deosebite. 
Este cunoscut procesul general de peri­
mare a criticii în timp, dar nu și a ace­
lor critici înzestrați cu puterea de a-și 
personaliza demersul spre opera lite­
rară. Nu se poate spune exact din ce 
moment un cronicar sau recenzent de 
carte devine un critic literar, fixat de­
finitiv într-o arie de cultură. în orice 
caz, acumularea cantitativă de studii si 

ție și ambianță specifică, unui spațiu 
epic unitar, propriu ciclului. Ultimul 
roman al lui Augustin Buzura urmă­
rește, în alt mediu, destinul unor per­
sonaje descinzînd din Absenții. Frag­
mentele deja apărute din Umbra nopții 
relansează dezbaterea unor probleme- 
cheie din ceea ce pare a fi osatura unei 
compoziții ciclice. Norman Manea, Bu­
jor Nedelcovici, Nicolae Damian a- 
nunță, după apariția unor prime cărți 
părînd autonome, integrarea acestora 
în ambițioase cicluri narative. Neîn­
cheiat este încă destinul unor autori 
din generația „nuveliștilor". Fănuș 
Neagu n-a dat încă, după îngerul a 
strigat, romanul care să „contrabalan­
seze" puternicul său talent de povesti­
tor. Nicolae Velea e un nuvelist de 
clasă, a cărui înzestrare nu și-a dat 
încă întreaga măsură. Ștefan Bănu- 
lescu a creat, în nuvelă, un stil de o 
evidentă modernitate, romanesc prin 
excelență. Un roman de Bănulescu ar 
impune revizuiri serioase, nu doar în 
sfera creației sale.

Oricît de mari sînt dificultățile, miș­
carea critică actuală e datoare cu cel 
puțin o bună istorie a literaturii ro­
mâne de azi. Valorile nu pot avea, în 
artă, măsurătoare exactă, infailibilă. 
Insă da, o istorie.

Ion Marco? 

cronici nu este suficientă. Consemna­
rea conștiincioasă a unor cărți, comen­
tarea lor după tipare generale cunos­
cute, nu-i conferă cronicarului literar 
un act de identitate personală în cul­
tură. Efortul său rămîne util și notabil 
doar pe planul informației generale. 
Un critic autentic are un suport teore­
tic propriu care-i permite să înscrie o 
operă, un scriitor sau un curent literar 
într-un cadru axiologic explicit, pe 
care și l-a asumat. Capabil să desci­
freze mereu sensuri noi în opera lite­
rară, criticul oferă cititorilor o lectură 
inedită și coerentă, rezultată dintr-un 
demers intelectual pe care și l-a con­
struit pentru sine. Acest demers nu 
este un sistem prestabilit, invariabil, 
aplicat ca un canon fix asupra fiecărui 
text. Se știe doar cît de precare s-au 
dovedit tentativele de acest gen. Siste­
mul unui critic rezultă din toate va­
riantele lecturilor sale care capătă o 
anumită constanță prin extragerea lor 
dintr-un demers complex, exercitat pe 
parcursul unei întregi cariere.

Actul critic nu poate fi pur explica­
tiv sau interpretativ. Un critic de vo­
cație este în același timp un spirit mi­
litant. Militantismul criticului nu pre­
supune doar o ideologie generală foarte 
limpede, ci și o motivație probă a unor 
opțiuni estetice. Dar criticul militant 
nu se limitează să înregistreze pre­
zența unor valori pe care le justifică 
prin codul său specific. Cînd într-o 
cultură nu se practică critica de omi­
siune, relevarea nonvalorii și motiva­
ția ei fac parte din obligațiile estetice 
și morale ale criticului literar.

Un critic care își asumă rolul de 
constructor în cultură nu poate fi doar 
un demolator sistematic, dar nici un 
entuziast apologet al tuturor cărților 
citite. Rezistența scriitorilor față de 
judecățile negative este însă adeseori 
foarte mare. Nici un autor fără talent, 
nici un poet sau un mare romancier 
care au realizat unele cărți eșuate nu 
acceptă cu ușurință judecăți negative 
motivate, de ordinul evidenței. Pe 
acest plan, recenzentul-tigru se întâl­
nește adeseori cu autoritatea scriitoru­
lui, transformată de el într-o funcție 
coercitivă în cultură. Nici una, nici alta 
din aceste ipostaze nu înlătură necesi­
tatea actului critic motivat. „Recenzen- 
tul-tigru“ și „scriitorul antropofag", 
virtual (cu predilecție pentru scoaterea 
criticului din matricolele culturii) sînt 
niște accidente aberante în orice țară 
și epocă.

CRITICUL de vocație are în primul 
rînd ca destinatar publicul, iar 
scriitorul la fel. Nici unul, nici 

altul nu-și aplică reciproc, prin scris, 
nici un fel de cură terapeutică.

Critica autentică, exercitată cu pro­
bitate intelectuală, nu poate veni în 
contradicție cu literatura majoră, pe­
renă In conflict intră doar valoarea cu 
nonvaloarea, vocația reală cu impos­
tura. Pentru a fi mare, un critic în­
zestrat cu resurse reale, trebuie să-și 
exercite profesia pe opere majore, 
abandonînd orice modele vechi, fetiși­
zate. Codul original al limbajului cri­
tic capătă însă o expresie plenară în­
tr-un climat de libertate pe care îl 
realizează și-l întreține criticul de vo­
cație prin curajul său civic.

Dacă un critic în posesia mijloacelor 
celor mai complexe și subtile de abor­
dare a textului literar nu poate fi de­
cît arareori un ins foarte tînăr, fiindcă 
timpul biologic nu-i permite accesul 
atât de rapid la toate mijloacele de in­
formație de care are nevoie, el nu tre-, 
buie însă imaginat nici ca un dascăl 
bătrîn și osificat, capabil să dea doar 
sfaturi și să ofere puncte de vedere 
care nu se mai sincronizează cu gustul 
și orizontul informațional dintr-o anu­
mită epocă.

Orice exercițiu critic este datat în 
tâmp în mod inexorabil. Din clipa în 
care judecățile unui critic se alienează 
de contemporaneitate, el poate intra în 
istorie dacă reprezintă o valoare reală, 
dar nu mai constituie o parte i*  e- 
grantă a unei actualități foarte dina­
mice.

De aceea retragerea din arena lite­
rară a unor critici care se alienează de 
epoca lor este un act de pudoare este­
tică tot atît de necesar și imperios, ca 
și acela al unor cîntărețl celebri de 
operă ce și-au pierdut vocea sau vita­
litatea.

Expus adeseori unor acte de ingrati­
tudine sau umilință, criticul de voca­
ție este un misionar al epocii sale, un 
propagator inflexibil, prob al valorilor 
literare autentice.

Romul Munteanu



Primăvara 
sîngerie

Atunci in primăvara anului 1907, 
in primăvara aceea singerie, 
țăranul român trecea printre brazde 
ca venind de departe, de foarte departe, 
cu sufletul înfășurat in tricolor 
venea dinspre Plevna, poate, 
ori dinspre altă cetate a aceluiași dor. 
Venea, tot venea cu umeri de pară, 
in urma lui seninul fulgera, 
pe drum de costițe venea, tot venea, 
țăranul român venea dintr-o vară 
pe care strămoșii i-au lăsat-o moștenire cindva. 
Și griul semănat de cu toamnă 
sub tălpile lui inspica singeriu, 
țăranul român venea, tot venea 
cu pieptul dezgolit ca de viscol, 
și i se părea că pămintul in care 
și-a inmormintat părinții, era viu.
Ca un soare trecea țăranul român printre brazde, 
in primăvara aceea singerie, 
ca un soare printr-o nesfirșită noapte 
și coasa pe care 0 purta in spinare 
lăcrima apă vie.
Atunci, in primăvara anului 1907, 
cu sufletul infățurat in tricolor, 
țăranul român venea dinspre Plevna, poate, 
ori dinspre altă cetate a aceluiași dor.
Venea țăranul român cu coasa-n spinare 
insetat de dreptate, flămind de dreptate.

Semănătură 
sfîntă

Unsprezece mii de țărani 
croindu-ți drum spre adevăr ți spre dreptate, 
în primăvara anului 1907 
și-au semănat inimile in pămintul țării, 
in pămintul cu care boierii i-au infometat. 
Unsprezece mii de țărani 
și-au semănat luminile ochilor 
in pămintul țârii pe care l-au apărat de dușmani. 
Unsprezece mii de țărani 
urmindu-ți visul 
și-au semănat umbletul pe drumul

veșniciei noastre. 
Unsprezece mii de țărani 
și-au semănat credința în mai bine 
in pintecele zilei de miine.
Unsprezece mii de țărani, 
in primăvara anului 1907 
și-au semănat sufletele in pămintul țării 
înflorind adevăr ți dreptate.
Unsprezece mii de țărani, 
în primăvara anului 1907, 
pe pămintul românesc 
purtat pe umeri de strămoții-eroi, 
au întemeiat 
unsprezece mii de sate.

11000
Brazdele pâmintului mingiiate de privirile 
și de palmele lor, 
brazdele pâmintului care nu era al lor, 
brazdele pămintului sărutat de buzele lor, 
brazdele pămintului apărat de singele lor, 
brazdele pămintului botezat cu numele lor, 
brazdele pămintului invățat cu vorbele lor, 
brazdele pâmintului alintat cu doinele lor, 
brazdele pămintului plins de mamele lor, 
brazdele pâmintului nuntit cu veșnicia lor, 
brazdele pămintului, ca niște aripi, 
au înălțat in piscul nemuririi noastre 
11000 de eroi purtind același nume: 
țărani români.

Radu Selejan

_______ J

MEMORIAL

OCTAV BĂNC1LA : 1907 
(Expoziția de artă plastică 

Țărănimea - puternică forță socială ți revoluționară - 
Sala Da lles)

Valea Largă
Copil eram cind luna inroțea pe crengile nucului — 

picura singe ca un lătrat de vulpe in vie — 
în brațele mamei plingeam de spaima focului, 

priveam printre degete 
ți zvicneam ca un țoim înhămat in aur 

apoi o țtergeam in livadă, in claia cu fin 
ți inima mea înflorea.

Șerpi de aur lunecau prin pletele mele lungi 
piraiele cerului clocotind

ci ierburi albastre-verzi imi răsăreau in geam 
asemeni ochilor de miel.

Nopți întregi pindeam o stea luminoasă 
din care se desprindeau din clipă in clipă 

galbene felii de dovleac.
Din zori in amiază stăm in fața coșniței 

ți urmăream roiul gata s-o ia razna 
peste casă 

Minzul cel alb zburda 
porumbel scăpat din clopotnița vinâtă. 

Nechezau caii in grajduri 
pe unul singur bunicul il hrănea 
cu tăvi de jăratic — mereu mă trezeam 
pe sub copitele lui fulgerătoare 
ah, cită furtună stirnea in mine.

Am stat in fața fecioarei cu ochi de căprioară 
ți simțeam cum puterile mele sleiesc 
la fiece plecare in munți. 
Am cintat voinicește baladele bunicei, 
ne jucam de-a haiducii și-mi ascundeam 
o seceră ruptă in suman. 
Am deprins munca de țăran ți păstor, 
am urmărit ciociriia ți mierla, presura 
ți iarnă de iarnă am strins mari bulgări 
de zăpadă 
ridicindu-le statui in curtea țcolii 
lui lancu ți Eminescu. 
Ființa mea se închina luminii.

In februarie : o, ce ademenire cerească : 
satul intreg fierbea in piosu-i stup 
de pregătirea uneltelor pentru arat, 
niciodată lovite de rugina. 
Orionul ți Lebăda

erau semne că apele se dezgheață ți Natura 
sub o cerească ofrandă a presimțit 
prima pulsul marilor germinații 
iar țăranul era mereu aplecat 
cu urechea la foșnetul ei viu.

Vămile le-am plătit apoi prin mari orașe 
citind neîncetat in steaua tot mai înflorită 

un nou destin.
Iar eu, adesea, mă întorc ți azi in locul sfint 

la vechile unelte ale părinților 
dorind să împart cu ei 
puterea lor in luptă cu glia — 
sub o mițcare fără de astimpăr 
de albine.
Aud un bucium ți mă trezesc 
in jurul acelui foc ce pilpiie pe culmi 
in fața plugarului.
Aud ciinele cerului 
ți alerg către marele staul 

dar mieii cine să-i mai numere — o turmă de stele 
se revarsă pe valea fără de noapte.

în veacul rotund.
1.

Au început să rupă 
din pămintul lor 
dulceața cu dinții 
pentru moarte.

Nici unul nu se mai uita 
că-i primăvară, 
iți plecau genunchii falnici 
pentru copiii neștiutori 
in fața lanțurilor de foc I — 
sub unghii au luat lut 
rupîndu-le...

Pentru cămașă ți piine, 
pentru țară, 
au adunat munți 
de coase,
întărind temelia 
zidului adine.

2.

Prea multe răni 
ți ierni omenețti 
adunase timpul 
sub frunțile țăranilor — 
Aflau din
gurile nopților 
numai viclețug și nedreptate

pe mesele 
bunului pămint.

Se umpluse zâcămintul hotarului 
și slava acelei lumi 
era bătută la cărți 
in orașe străine ;
din prea multe dureri 
s-a clădit adevărul neamului.

3.

N-au rostit pierzanie 
de popor 
ci visarea lui 
trăită milenii fără număr 
sub soare de frig. *

La masa pietrelor 
ți-au scris cartea 
ornată cu amfore 
făcute in iuL

Răstignindu-se pe virste 
in virfurile dealurilor; 
pentru mustul acestora, 
pentru griu.

4.

Ne întrebați
cum

Victor Nistea

y

ți de ce moarte 
am murit 
in suferința 
ce a devenit izbindă.

Pe miinile puștilor ne-au dat, 
crezind că ele 
n-au judecată.
S-au strigat unele pe altele 
sufletele noastre z 
le-au zugrăvit cu singe 
pină la tăcere.
O neagră dreptate
am îngropat odată cu pielea noastră ; 
s-a risipit...

Cuvine-se acuma 
să ne întrebați 
îngenunchind la pămint 
ți la glie.

5.

Dacă sîntem atenți,
in fiecare dimineață 
le ies urmele 
din rădăcini.

Noi, 
nenăscuții de atunci, 
știm ce putem face 
să intrăm cu veacul rotund 
acolo unde ochii lor 
sint firul apei mănoase.

Constantin Dracsin



Breviar

x Portretul
lui G. Ibrăileanu

CU DOI ani în urmă, recenzam in 
articolul cu titlul G. Ibrăileanu 
„mag" ți „mușchetar al inefabilu­

lui", volumul întîi de Amintiri despre Ibră­
ileanu, apărut la lași, în Editura Juni­
mea, 1974, „antologie și bibliografie de 
Ion Popescu Sirețeanu”. Cel de al doileo 
volum, îngrijit de același fervent editor, 
sub același titlu și ieșit de sub teascurile 
aceleiași întreprinderi poligrafice lași, la 
finele anului trecut, ne îngăduie să încer­
căm a schița portretul moral al ‘profeso­
rului de mare prestigiu și animatorul lite- 
(it al „Vieții românești", cu atît mai mult 

cit dispunem de amintiri despre el, din 
adolescență pînă în pragul morții, de la 
conșcolari, elevi, discipoli, prieteni ai 
virstei mature, și de o amplă expunere a 
văduvei lui, născută Elena Carp.

Face excepție de la profilul acestei 
cărți, dar în modul cel mai interesant, re­
latarea romancierei Henriette Yvonne 
Stahl intitulată Cum nu l-am cunoscut pe 
G. Ibrăileanu. Autoarea obținuse un ră­
sunător succes prin premiul ziarului „Di­
mineața"- acordat micului, dar surprinză­
torului ei roman de debut, Voica, simul­
tan cu repetenția in ultima clasă de liceu, 
— și, notă picantă, cu nota 3 (trei) la 
limba română, pățanie povestită cu haz 
lui Mihail Sadoveanu, rămas perplex îna­
intea acestei neobișnuite situații. Roma­
nul i-a servit ca strălucită carte de vizită 
pentru colaborarea la revista ieșeană, cu 
elogiile neprecupețite ale lui G. Ibrăileanu 
și cu statornica lui prietenie literară. Din 
motive pe care gu greu le-ar înțelege ci­
titorul înarmat cu acel bun simț, pe care 
Descartes îl credea egal repartizat între 
toți muritorii, scriitoarea, beneficiară a 
sprijinului și a coloanelor ilustrei reviste, 
n-a ținut să-i cunoască mentorul, dar, 
printr-o ciudată răsturnare de comporta­
ment al sentimentului recunoștinței, a- 
cesta i-a rămas statornic, cu aceeași in­
tensitate. deși este știut că nimic nu-i mai 
împovărător decît debitul gratitudinii, a- 
chitat de cele mai multe ori cu plata in 
indiferență, repulsie, ba chiar și ură pa­
tentă. Scriitoarea nu ne spune dacă a 
încercat totuși să-și achite multiplele da­
torii de recunoștință, detaliate de dinsa, 
cu o scrisoare sau mai multe, și dacă în­
tre marele critic și tînăra norocoasă de­
butantă a urmat o corespondență. A ră­
mas de la ea un singur bilet de citeva 
rînduri, cu data de „Vineri, 11 aprilie 
1930", în care-l anunță pe Ibrăileanu că 
i-a trimis un manuscris, reținut de M. Ra- 
lea pentru revista, mutată în interval la 
București. Cu acel prilej s-a descărcat de 
sus-numita datorie ; „Totodată aș dori să 
vă mulțumesc pentru toate cuvintele bune 
ce le-ați avut pentru mine : o fac din tot 
sufletul*.  Henriette Yvonne Stahl n-a fost 
așadar o ingrată. In două rînduri de tipar 
și-a pus „tot sufletul".

FOARTE prețioase sînt amintirile fos­
tului coleg N. Savin de la liceul din 
Birlad, incepind cu clasa a Vl-a, iar 

■pot la lași, unde ambii și-au luat diplo­
ma de absolvire, intiia impresie pe care 
Ibrăileanu i-a lăsat-o era neplăcută, ți 
ca fizic, și ca moral ; avea vocea „tără­
gănată și cavernoasă", „față slabă și po­
meții obrajilor proeminenți, părul vîlvoi”, 
care „nu-l făceau la prima vedere simpa­
tic", apoi „avea ți un fel de rezervă în 
vorbire, pe care am luat-o drept mîndrie". 
Era de fapt timiditate, pe care alții, cu 
lecturi psihanalitice, ar deriva-o din nu 
știu ce „complex*.  Ulterior, Ibrăileanu s-a 
deschis in mijlocul camarazilor, „a înce­
put să fluiere bucăți întregi din Trovatore, 
Traviata, Aida ți mai cu seamă din Ca- 
valleria Rusticana, dor ți „un vals al lui 
Brîndușeanu" (?), să recite din Eminescu, 
„pentru care de atunci avea o adevărată 
adorațiune", iar apoi a participat la or­
ganizarea unei societăți literare, Stela 
(sic) ți la publicarea unei efemeride li­
terare. „Avea inimă bună", dar „îi plă­
cea să persifleze", iar în discuții, „pe lîngâ 
spiritul sarcastic pe care-l întrebuința de 
cele mai multe ori", era „violent, ți chiar 

brutal", insă „revenea ușor". Mai tîrziu? 
și-a păstrat sinceritatea, împinsă pină la 
francheță supărătoare (asta n-o mai spune 
Savin) : «...văzîndu-mă mai vesel, mi-a zis: 

„Dacă veselia ta îți vine pentru că ai 
băut ceva, te fericesc că poți face acest 
lucru, dar dacă nu ai băut, atunci ești un 
prost, căci numai proștii sînt veseli”».

înclinat către tristețe, Ibrăileanu uită că 
veselia unora era tocmai antidotul unor 
temperamente depresive. Nu numai proștii 
sînt veseli, «ci și pesimiștii cei mai negri, 
cînd simt nevoie să se destindă și să se 
scuture de umoarea cea rea. Pe Ibrăileanu 
insă nu-l calma, la supărare, risul, ci mu­
zica :

„In regula generală, cînd era mai iri­
tat, începea să cinte. Cintecul îl calma".

Savin mai relevă firea solitară și medi­
tativă a lui Ibrăileanu, fobia microbiană, 
binecunoscută, evitarea de a da jnina, și 
credința în predestinație, luată, firește, nu 
religios, ci laic, prin legitatea deterministă 
o evenimentelor de tot felul. Ca o poantă 
fără comentariu. Savin ne mai informează 
despre o neprevăzută preferință a priete­
nului său .- „Era un mare admirator al fi­
losofului german Nietzsche". Poți admira 
insă și pentru talentul său pe un ginditor 
la antipodul propriilor convingeri, la Ibră­
ileanu profund umanitare.

SOȚIA lui Ibrăileanu l-a cunoscut ca 
studentă, in 1894, cu șapte ani îna­
inte de a se căsători. Fă­

ceau parte amîndoi, la facultăți diferite, 
ea la Științe Naturale, el la Filosofie și 
Litere, din aceeași grupare studențească 
democratică, cu numele Datoria, opusă 
celei reacționare. Solidaritatea. Simpatia 
reciprocă s-ar fi înfiripat în cursul excursi­
ilor comune, in grupuri studențești sau fa­
miliale, a căror amintire i-a rămas vie 
aceleia ce își scria amintirile, cînd a ră­
mas văduvă. Au „suit Ceahlăul”, unde au 
mas peste noapte, ca să vadă „un răsă­
rit de soare minunat", iar cînd a făcut 
singur același traseu, s-a simțit pătruns 
de „melancolia dureroasă" a lipsei celei 
pe care tîrziu de tot a început s-o tutu­
iască. Ba chiar, în anul următor, proba­
bil, ciad au coborit în peștera Dimbovi- 
cioara și luminările s-au stins. Ibrăileanu 
n-a profitat de ocazie ca să fie mai în­
drăzneț. ca măcar să-i ia mina, s-o con­
ducă, ci i-a „întins capătul bastonului". 
Văduva comentează astfel :

„...principiile lui morale nu-i îngăduiau 
un astfel de gest*.

Se vede că regulatorul acelor principii 
nu era atît o morală extrem de puritană, 
care nu i-a lipsit, cit timiditatea, acea fri- 
nă a celor mai firești expansiuni senti­
mentale. deloc în răspăr cu etica !

Ibrăileanu era, în sensul normal al cu- 
vintului, un îndrăgostit fetișist, pentru care 
nu un singur obiect, ca pantoful iubitei, 
era unul de adorație, ci pălăria ți palto­
nul (unde ești, G. Topîrceanu ?), sau, cum 
spunea intr-o scrisoare de mai tîrziu, dic­
tată de melancolie ucigătoare „...cum 
scumpe îmi sunt toate cite se ating sau 
sunt în legătură cu d-ta“.

Ca să-și facă declarația pe „patru coa­
ie", Ibrăileanu a pretextat că-i lasă spre 
lectură un articol despre Sully Prudhomme 
(poetul prin excelență gustat la vremea 
lui de cei timizi, cărora le revelase prețul 
tăcerii în doi, superior aceluia al „decla­
rației"). A cerut-o în căsătorie în septem­
brie 1895, ea i-a răspuns că vrea „întîi o 
carieră*  ți nu l-a luat decît în iulie 1901. 
Ambii meritau premiul statorniciei ante 
justas nuptias. In primăvara anului 1896, 
a cerut-o oficial părinților ei ți a primit 
probabil acelați răspuns. Elena G. Ibră­
ileanu confirmă pasiunea muzicală a so­
țului ei, care „fluiera foarte exact" arii 
din numeroase opere. In tinerețe n-ar fi 
fost atins de fobia microbilor, provocată, 
credea ea, de frecvența epidemiilor în 
lași ți in alte părți ale țării. Cînd ea a 
suferit de o gripă, in iarna lui 1898, Ibră­
ileanu n-a putut s-o vadă, dar i-a trimis 
• păpușă (iubita lui n-avea decît 25 de 
ani !).

Interesante sînt și amintirile Elenei des­
pre Stere, din aceeași vreme : «cinta cu 
glas puternic , în rusește și în limba noas­
tră, poreclea amabil pe membrii familiei 
Carp, ținea toasturi fetelor, le săruta la 
despărțire și spunea că aceasta era „baia 
lui de tinerețe”» (se socotea „matur”, deși 
n-avea decit șase ani mai mult decît 
Ibrăileanu, ți opt decît viitoarea soție o 
acestuia I).

Pe Caragiale l-a cunoscut Elena Carp 
în acei ani (1897-1898) in vilegiaturile lui 
nemțene, glumind și vorbind „tot timpul”. 
„Făcea tot felul de glume despre nemu­
rirea sufletului. Nirvana ți multe alte co­
medii și aluzii — pe unele noi fetele nici 
nu le ințelegeam*.

Altădată, cînd Elena încă nu se mări­
tase, Caragiale i-a spus : „singurul sen­
timent adevărat e numai acel al mamei 
pentru copil”. Se vede că nu credea nici 
în prietenie, nici in amor.

DIN cele circa douăzeci ți șapte 
mărturii din volum, mai rețin aceea 
a fostului său student, Traian N. 

Gheorghiu, care ne-a transmis tabloul su­
gestiv al unei lecții de seminar. Ibrăileanu 
a depănat multe idei în cursul celor două 
ore, parcă stenografiate de memorialist, 
ți chiar o amplă expunere despre inefa­
bil. Era la cîțiva ani după ce problema 
fusese ridicată de abatele iezuit Henri

„Jurnalul" lui N. D. Cocea
■ La 18 februarie se împlinește un an de la moartea 

lui Mircea Grigorescu, publicist talentat, prodigios, 
autor a numeroase articole in varii domenii, colabora­
tor apropiat al „României literare», la a cărei apariție 
a contribuit — intre anii 1971—1973 — și in calitate de 
secretar responsabil de redacție.

Printre manuscrisele pe care le-a lâsat se află și a- 
eeastă recenzie la .„Jurnalul- lui N.D. Cocea, pe care o 
publicăm in semn de omagiu.

■ In activitatea sa 
foarte bogată și foarte ri­
sipită — in sensul bun al 
cuvintului — intre articole 
de ziar, romane, reporta­
je, polemici, pamflete, 
texte dramatice, paginile 
Jurnalului său intim tre­
buie să aibă un loc apar­
te. Se regăsesc, în acest 
„jurnal», toate celelalte 
opere, în esență și — în 
același timp — cu o anu­
mită notă aparte, origi­
nală. O notă foarte per­
sonală prin trama căreia 
îl vedem limpede pe N. D. 
Cocea, cu pasiunile lui, 
cu idealurile și visurile 
sale, cu izbucniri de nea­
gră mînie, de revoltă clo­
cotitoare și de speranțe 
lucide.

Jurnalul a fost publicat 
în 1970, prin grija atentă 
și fidelă a meticulosului 
AL Gh. Savu. Caietele de 
însemnări ale lui N. D. 
Cocea, păstrate cu admi­
rabil devotament de Ioana 
Cocea, soția scriitorului, 
cuprind însemnări din anii 
cei mai grei din existența 
lui Cocea ; între 1939 și 
1942—43. Sînt anii celui 
de al doilea război mon­
dial, anii fascismului ex­
tern și intern. întreaga 
personalitate militantă a 
lui N. D. Cocea este fră- 
mintată și vibrează împo­
triva avalanșelor de reac­
ționarism ce amenință o- 
menirea. Retras la Sighi­
șoara, într-un decor de 
mare frumusețe naturală, 
dar nu și de liniște sufle­

tească, N.D. Cocea refuză 
să scrie, refuză să 1 se di­
rijeze gîndurile împotriva 
convingerilor lui umaniste 
și sociale.

Nu poate abandona, to­
tuși, pasiunea de a scrie. 
Recurge la paginile unui 
jurnal intim — pe care 
poate că nu l-ar fi în­
credințat tiparului, în for­
ma in care l-a așternut 
— sau, mai bine zis — l-a 
aruncat pe hîrtie. Cred 
că ar fi adăugat multe 
rînduri, dar, în același 
timp, cred că n-ar fi șters 
nimic din rindurile ce 
s-au publicat acum. Mar­
tor de departe — însă 
martor foarte atent și 
foarte incisiv al eveni­
mentelor și al oamenilor 
în acțiune —, N. D‘. Co­
cea ne-a lăsat o frescă 
abia schițată, pe alocurea, 
dar, pe fiecare pagină, vi­
rulentă, pliriă de vervă. 
Scrierea lui din Jurnal 
ar putea fi contestată din 
punct de vedere al preo­
cupării stilistice, artistice, 
dar Jurnalul lui N. D. 
Cocea este mai curînd o 
armă, un mare pamflet, 
decît un mănunchi de pa­
gini literare. Scrisul lui 
Cocea este și aici așa cum 
îl știm, acid, colorat, 
brusc. Portretele sociale 
și personale sînt gravate 
în cîteva cuvinte, cînd de 
o rafinată finețe, cînd de 
o devastatoare asprime.

în primele pagini ale 
Jurnalului se vede cum

Bremond, cu prilejul liricii lui Paul Valery 
și al conceptului de „poezie pură", în 
treacăt enunțat de marele poet, fără a 
bănui ce va ieși din această simplă sin­
tagmă. Așa cum expune Traian N. Gheor­
ghiu ideile lui G. Ibrăileanu, aș observa 
că ele sînt dintre cele mai congruente, 
numai că profesorul a uitat să spună că 
una este epitetul inefabil și alta inefabilul, 
nu numai gramaticește, ci și, esteticește 
vorbind, o categorie nouă a frumosului, 
arborată de poezia modernă. Ibrăileanu a 
fost vizibil influențat de Bremond, cînd 
afirma, în cursul acelei memorabile pre­
legeri, că in Glossa lui Eminescu întilnim 
„aproape ca o rugă pentru un credincios’ 
cu motivarea bremondiană a dubletului 
priere-poesie: „căci, pentru aceasta, emo­
ția religioasă se produce prin însăși ros­
tirea rugăciunii". Nu pot fi de acord cu 
apropierea dintre conceptuala Glossă, 
care ne-ar inâlța „la o emoție artistică 
pură și abstractizată asemenea muzicii lui 
Bach". Traian N. Gheorghiu mai pune in 
gura lui Ibrăileanu propoziția finală :

„In cazul unei atare poezii, gîndrți-vă 
la un inefabil al totului*.

Ai totului-tot ? Să fi fost Ibrăileanu un 
spiritualist ? Nu-mi vine a crede. Se de-, 
clara un materialist convins.

Șerban Cioculescu

N. D. Cocea, citadinul, 
omul de lume, sociabilul, 
renunță la aproape toate 
obișnuințele sale. Cocea 
alege o recluziune volun­
tară printre cărți, printre 
meri și în căldura iubirii 
conjugale. Pentru N. D. 
Cocea, retragerea aceasta 
este paradoxală. Curînd, 
evenimentele îl invadea­
ză. Un modest aparat de 
radio — care se mai și 
strică, din cînd în cînd —•, 
stă zi și noapte pe masa 
lui de lucru și pe noptie­
ra lui. îi aduce știri de 
pretutindeni — și bune și 
rele. Jurnalul atestă că 
romancierul și ziaristul 
N. D. Cocea nu abando­
nează nici o clipă actua­
litatea. Prin norii foarte 
grei, negri, ai acelor ani, 
Cocea a văzut, cu o în­
țeleaptă limpezime, viito­
rul. A fost un vizionar 
pasionat, pe care vîrtejul 
evenimentelor nu l-a fă­
cut să piardă fermitatea 
convingerilor progresiste. 
Cocea a crezut în viito­
rul socialist și comunist 
al lumii. Nici o împreju­
rare contradictorie, din 
anii atît de tulburi ai răz­
boiului, nu i-a putut clă­
tina convingerile.

într-o notă din jurna­
lul său, nedatată, scrisă, 
probabil, în 1942, Cocea 
invidiază pe cei mai ti­
neri decît el, pe fetele lui. 
Dina și Tanți, pe soția lui. 
Ioana, pe toți tinerii con­
temporani cu el și, cu atît 
mai mult, pe cei din gene­
rațiile următoare, pentru 
șansa lor sigură de a ve­
dea și de a trăi lumea pe 
care el, scriitorul și 
luptătorul N. D. Cocea, a 
visat-o cu neobișnuită pa­
siune.

Mircea GRIGORESCU



Romanitatea românească
IMAI mult decît oricare altă parte a lu­

mii romanice, zona românească a 
pus pe cercetători în fata unei probleme 
fundamentale : conservarea latinității. Nu 
o dată a fost pusă în discuție ereditatea 
latină, nu de puține ori s-a examinat, în 
perspective diverse, caracterul ei tipologic 
latin.Ceea ce trebuie însă, dintru început, 
subliniat este faptul că, de la primele știri 
despre existența românilor, de pe la mij­
locul secolului al X-lea și pînă la jumă­
tatea secolului al XVIII-lea, nimeni nu a 
pus sub semnul îndoielii originea latină a 
limbii vorbite de strămoșii noștri. Așa 
eum a arătat, pe larg și cu aprofundată 
cunoaștere a izvoarelor, A. Armbruster, in 
lucrarea Romanitatea românilor. Istoria 
unei idei (București, 1972), teză de docto­
rat condusă de acad. Andrei Oțetea, ideea 
romanității românilor a evoluat, de-a lun­
gul secolelor, de la o afirmare a români­
lor înșiși, conștienți de originea lor ro­
mană (sec. X—XIII), la recunoașterea ei 
europeană, internațională (sec. XIV), pînă 
la utilizarea ei politică (sec. XVI), în 
funcție de luptele Europei occidentale 
neolatine (și mai ales ale Bisericii Romei 
sau ale puterilor Reformei) împotriva in­
vaziei otomane. Originea latină a limbii 
vorbite de populațiile românești a fost 
Întotdeauna considerată un semn al indi­
vidualității lor independente în Orientul 
Europei. E. Coșeriu a arătat în repetate 
rînduri că latinitatea românilor nu a fost 
„descoperită" de oameni de cultură străini 
(umaniști italieni, îndeosebi), ci comunica­
tă acestora de către românii înșiși. Nu 
întîmplător Papa Innocentius III releva 
lui Ioniță cel Frumos (1196—1207) ascen­
dența latină a acestuia (de nobili Urbis 
Romae prosapia tui originem traxerint et 
tu ab eis et sanguinis generositatem con- 
traxeris) : în lupta împotriva puterii oto­
mane conservarea latinității limbii vorbite 
de poporul românesc era o dovadă a 
fidelității față de istorie, față de 
limba Romei, dar și un act de v i t a 1 i t a- 
te și de voință de a supraviețui. Oriunde 
s-au găsit în aceste părți ale răsăritului 
Europei, românii s-au considerat a fi și 
au fost numiți romani (v(a)lachi, numele 
de origine germanică, trecut, apoi, în sla­
vă. desemna, la origine, tot pe romani.) 
Numele român (cu o) apare în 1581 în 
Falia de la Orăștie. în spațiul daco-româ- 
nesc. Românii dovedesc, astfel, a fi avut, 
dintotdeauna și pretutindeni, conștiința 
unității și continuității lor romane.

2 ASTFEL, definirea limbii române 
prin latină devine un adevăr funda­

mental, metodologic necesar. A. Rosetti 
este cel dintîi lingvist care, aplicînd o 
idee a lui A. Meillet, a caracterizat, ge­
nealogic, limba română ca „limba latină 
vorbită în mod neîntrerupt în partea 
orientală a Imperiului Roman, cuprinzînd 
provinciile dunărene romanizate (Dacia, 
Pannonia de sud, Dardania, Moesia su­
perioară și inferioară), din momentul 
pătrunderii limbii latine în a- 
«este provincii și pînă în zilele 
■ o a s t r e“ (Istoria limbii române, ed. 
1968, p. 77), Această concepție impune 
ideea că. în oricare dintre momentele evo­
luției sale, latina a rămas fidelă sie în­
seși, într-un sistem constituit căruia con­
tactele cu limbi non-latine (în primul rînd 
eu limbile autohtone, cu limbile slave, cu 
greaca, cu maghiara) nu i-au putut modi­
fica identitatea. „Acei care ne-au trans­
mis limba latină din tată în fiu, în aceste 
părți dunărene, au avut întotdeauna con­
știința că vorbesc aceeași limbă (latina)" 
(A. Rosetti, loc. cit.).

3 IN comparație cu alte zone ale
României, latinitatea românească s-a 

dezvoltat, periferic izolată de lumea la­
tină, într-un mediu lingvistic, social și 
cultural eterogen. „Latinitatea orientală a 
avut de luptat cu elemente aloglotice", 
arată Iorgu Iordan, în raportul Importan­
ta limbii române pentru studiile de 
lingvistică romanică, ținut la al XII-Iea 
Congres de lingvistică și de filologie ro­
manică (București, 1970). Integrată în a- 
riile culturale dominante în Orientul Euro­
pei, latina care devenea română a cunoscut 
expansiuni lexieale rezultate din influențe 
non-latine. Lexicul a fost îmbogățit, în 
cursul secolelor IV—IX și mai ales după 
secolul X, prin concepte de cultură și de 
civilizație bizantino-grecești, slave (sau 
greco-siave), maghiare, turcești, care au 
creat diferențieri socioculturale în func­
ție de regiuni și de straturi sociale. Ase­
menea diversificări teritoriale și culturale 
care au creat mai multe zone de cultură 
românească atît la nordul Dunării, în spa­
țiul daco-român (zonele de cultură se 
identifică, aici, cu cele trei provincii 
românești, istoric constituite : Moldova, 
Transilvania și Banatul. Țara Româneas­
că). cit și în sudul Dunării (aromânii răs- 
pîndiți în mai multe arii de cultură, me­
glenoromânii, istroromânii), nu au atins 
ci tuși de puțin, în profunzime, unitatea și 
coeziunea românei vorbite. Sextil Pușca­
riu, Limba română, I. p. 234, a arătat cu 
claritate că „toate trăsăturile caracteris­
tice ale limbii române, tot ceea ce deo­
sebește limba română de limba latină pe 
de o parte și de celelalte limbi romanice 
pe de altă parte se găsește în cîteșipatru 
dialecte", iar Matilda Caragiu-Marioțeanu 
în al său Compediu de dialectologie ro­
mână (nord- și sud-dunăreană) (Bucu­
rești. 1975) a ilustrat printr-o detaliată 
examinare comparativă, această „mărtu­
rie incontestabilă a românilor de la stin­
gă si de la dreapta Dunării".

4 PROCESUL de acul tu rație o- 
rientală, bizantino-slavă, reușește a 

crea modele culturale de superficie, sti­
listice, non-latine unei limbi latine în dez­
voltare precum româna, dar nu atinge 
structurile profunde ale sistemului ei la­
tin. A. Graur, La românite du roumain. 
București, 1965, p. 31, relevă „rezistența 
românei la influențele străine", ceea ce 
s-ar putea explica prin „stabilitatea ele­
mentelor tradiționale și caracterul efemer 
al elementelor străine". S-a vorbit, astfel, 
de „forța asimilatoare" (Iorgu Iordan) a 
limbii române care a putut integra in 
structura-i latină mulțimea elementelor
non-latine. Sextil Pușcariu. E. Ga-
millscheg precum și A. Rosetti explică a- 
ceasta prin faptul că vorbitori de limbi 
non-latine (în special populații slave) 
și-au însușit limba romanică ce deve­
nea română. Rezistența și vitalitatea la­
tinității românești este, așadar, o victorie 
a continuității, un act fundamental de fi­
delitate lingvistică (language loyalty), în 
termenii sociolingvisticii. Dacă adăugăm 
la toate acestea și faptul că româna a 
asimilat din limbile non-latine cu care a 
intrat în contact și unele caracteristici 
gramaticale, existente în latină, dar dis­
părute din celelalte limbi romanice apuse­
ne (vocativul, declinarea dezinențială fe­
minină, neutrul etc.), rezultă ceea ce afir­
mam și noi în Individualitatea limbii ro­
mâne între limbile romanice. București. 
1965, p. 142, că absorbția elementelor non- 
latine a mărit puterea de conservare a la-

Unității românești. Fără sâ constituie un 
paradox, româna și-a păstrat și întărit 
romanitatea prin contribuții non-roma- 
nice.

5IATA de ee structura romanității 
românești constituie un caz unic, ori­

ginal, în cîmpul romanic. Nu întîmplător 
Matteo Bartoli considera româna „cea mai 
fidelă și, în același timp, cea mai puțin 
fidelă Romei", „cea mai latină și cea mai 
puțin latină" dintre toate limbile roma­
nice. Alf Lombard arăta că evoluția ro­
mânei are „quelque chose d’absolument 
unique dans le monde et dans l’histoire" 
(„Language" XII, p. 120). Cum să nu de­
vină, în acești termeni, o problemă-cheie, 
pasionantă, a lingvisticii romanice 7 Mai 
mult decît oricare altă zonă a României, 
româna își afirmă individualitatea prin 
conservarea latinității într-un me­
diu cultural și lingvistic non-latin, prin 
construirea romanității sale din elemente 
latine fidel (și uneori exclusiv) păstrate la 
care se adaugă inovații post-latine și non- 
latine ce i-au întărit structura latină. Dacă 
W. Meyer-Lubke avea dreptate atunci 
cînd afirma că limba română prezintă 
trăsături latine într-o formă mai pură de­
cît alte limbi romanice, dreptate avea și 
Matteo Bartoli care observa că diferențele 
dintre română și celelalte limbi romanice 
sînt de dată post-latină și non-latină, rela­
tiv recente. în aceasta constă, de bună 
seamă, „die besondere Fărbung des 
Humânischen" (W. Meyer-Lubke). „locul 
limbii române între limbile romanice" 
(Sextil Pușcariu). >

6 INDIVIDUALITATEA romanică a 
românei se afirmă însă și pe calea cul­

turii. Româna este singura limbă ro­
manică ce nu a beneficiat de cultura la­
tină medievală, religioasă și laică. Intr-o 
lucrare nu lipsită de interes asupra uni­
tății culturii latine din lumea romanică, 
un romanist italian. L. Olschki, mărturi­
sea : „e difficile immaginare e indovinare 
la latinitâ di un popolo che, nelle sue 
tradizioni spirituali, non conosce ne Vir- 
gilio, ne Seneca nella cui cristianită man- 
eano Agostino e i padri di lingua latina, 
the ha subito solo per tardo riflesso i 
rivolgimenti dell’umanesimo„.“ (Struttura 
spirituale e linguistics del mondo neo­
latin», Baci. 1935).

Ceea ce nu a înțeles cercetătorul italian 
constituie tocmai specificitatea romanității 

românești ! Româna este unica limbă ro­
manică ce s-a apropiat de cultura latină 
prin intermediar non-romanic. Mai întîi 
în epoca Bizanțului ereditar al Romei, 
care, așa cum a arătat N. Iorga, prin tră­
săturile sale spirituale și materiale încă 
romane, a constituit un sprijin al latini­
tății dunărene (în Scythia Minor, limba 
latină este oficială pînă în sec. VII), mai 
tîrziu. în domeniul dacoromân, în plin se­
col al XVI-lea, scrieri izolate cu caractere 
latine și cu ortografie maghiară sau po­
lonă, prin intermediul calviniștilor (Carte 
de cintece, 1570—1575) sau al catolicilor 
(Tatăl nostru, 1593), formația culturală in 
Polonia a cronicarilor Grigore Ureche și 
Miron Costin, în secolul al XVII-lea, 
care afirmă ideea originii „de la Rîm*  
(Grigore Ureche) sau capătă conștiința 
superiorității culte a stilului latin medie­
val (ceea ce au relevat N. Cartojan și B. 
Cazacu in stilul lui Miron Costin), perso­
nalitatea puternică a lui Dimitrie Cante- 
mir in a cărui operă, parțial scrisă în la­
tină, apar marile adevăruri ale istoriei 
românești „din Dachia", „hiriși romani de 
la Italia, de Traian împăratul pre aceste 
locuri aduși" — toate acestea constituie 
momente și modalități de contact al 
românei cu Occidentul romanic. Ele dove­
desc existența a ceea ce A. Armbruster 
numea „conștiința romanității" în condi­
țiile unui contact discontinuu și indirect, 
dar niciodată abandonat, cu cultura lati- 
no-romanică a Europei.

Romanității specifice a limbii vii i s-a

adăugat în română, o romanitate a cultu­
rii. Aceste două componente tre­
buie luate în considerare atunci cînd se 
ia în discuție romanitatea limbii române, 
astăzi.

7 PREGĂTITĂ în cursul a mai multor 
secole, reîntilnirea limbii și a 

culturii românești cu latinitatea și cu ro­
manitatea occidentală s-a produs. în 
diverse moduri, dar aproape simultan in 
cursul sec. XVIII, atît dincolo cit și din­
coace de Carpați Acest vast proces cultu- 
ral-lingvistic. care are loc în condițiile unei 
deschideri iluministe către Europa, are 
cauze, manifestări și implicații caracteris­
tice întregii națiuni românești. Declan­
șarea și dezvoltarea sa in cursul unui 
singur secol (1750—1840) arată că acest fe­
nomen corespundea necesităților istorice 
adinei ale unui singur popor care își afir­
mă conștiința autenticității sale naționale.

Cu toate acestea, contactul direct cu 
romanitatea s-a manifestat in mod dife­
rit în cele trei zone (daeo-)românești de 
cultură. în timp ee Țara Românească și 
Moldova intră în contact, prin intermediul 
culturii grecești, mai întîi cu cultura ita­
liană și apoi cu cea franceză (Moldova 
beneficiază, într-un anume fel, și de 
Settecento-ul filo-occidental din cultura 
polonă și rusească). Transilvania se în­
dreaptă către latinitate și italienitate, 
direct sau prin mijlocirea eulturii austro- 
ungare. Domni fanarioți, reprezentanți ai 
boierimii și ai clerului din Țara Româ­
nească, încep asemenea contacte în pri­
mele decenii ale secolului ai XVIII-lea 
și le intensifică sub Mitropolitul Chesarie 
și sub Mitropolitul Grigore (Al. Duțu, 
Concordanțe ale culturii românești ia 
see. XVIIL pp 117—212). în a doua ju­
mătate a secolului, atunci cînd. în Mol­
dova, abia mijesc primele trămîntări 
pro-occldentale (iubitori de literatură și 
copiști). Traducerile din franceză, prin 
grecește, sub egida Mitropoliei din Iași 
(Leon Gheuca, Iacov Stamate, Amfilohie 
Hotiniul). apar în ultimele decenii ale 
veacului, adică după 1770.

Transilvania se distinge prin momentele, 
circumstanțele și înfăptuitorii acestui pro­
ces cultural. Transilvania își manifestă 
orientarea spre latinitate mai ales de pe la 
mijlocul secolului al XVIII-lea, ta con­
dițiile unirii religioase cu Roma sub di- 
riguirea episcopului Inochentle Claia și 

a unor oameni de cultură și de luptă, 
promovați din clasele sociale mijlocii și , 
de mica nobilime românească aptă de a^" 
prelua conducerea luptelor pentru afir­
marea națională. Această mișcare poli­
tică, socială, națională și religioasă din 
Transilvania se maturizează după 1780 
și culminează cu reprezentanții Școaiei 
Ardelene: anii 1789—1820 sînt anii dc 
glorie ai Renașterii naționale românești, 
în această epocă începe o intensă și 
vastă operație de substituire lexicală 
direcția latino-romanică (mai întii. ter- F 
minologică), un interesant proces de foc- ' 
mare de sinonimii stilistice, precum și 
o schimbare radicală a modalităților de 
expansiune a vocabularului: împrumutu- 
rile-neologisme devin mult mai numeroa­
se decît calcurile. Altfel spus, vocabularul 
românesc literar începe să-și modifice 
structura sa etimologică (crește ponderea 
fondului latin-romanic, al celui german- 
romanic) și își remaniază procedeele 
de dezvoltare.

Rezultatele acestei acțiuni rodesc, după 
1821, în Țara Românească. Condițiile so- 
cial-politice din această provincie aduc 
ia putere prin revolta lui Tudor și răs­
turnarea fanarioților, mica boierime și 
negustorimea care, înlăturind protipen­
dada cu ighemonicon, deschide larg por­
țile influenței franceze și italiene și dă 
naștere prin 1825—1830 unui al doilea 
iluminism românesc, cel din Țara Româ­
nească. Acesta din urmă se deosebește 
însă de cel dintîi prin atenția pe care o 
acordă contemporaneității Europei roma» 
nice moderne (nu latinismului istoricisv^, 
transilvan) și prin caracteristicile egalii 
tare democratice pregătitoare ale epocii 
1848. Perioada 1821—1851, care coincide, 
în general, cu epoca iui Ion Heliade 
Rădulescu, orientează lexicul și structu­
rile stilistice ale frazei literare românești 
către limbile romanice occidentale. în 
special către italiană și către franceză. 
Intr-o acțiune mai puțin latină și mai 
mult romanică, mai puțin istorică și mai 
mult contemporană, excluzi nd interme­
diarii non-romanici (grecesc, rusesc, ger­
man) ai contactelor noastre cu lumea ro­
manică. Astfel se explică, social și cul­
tural, afirmația generală pe care, cu 
splendidă intuiție, o formula Sextil Pus- 
cariu „în Principatele române, unde fu­
sese propagată din Ardeal această miș- 
eare de renaștere, reromanizarea nu s-a 
făcut în sens latin ei în sens neolatin" 
(Cercetări și studii, 1974, p. 434).

Putem considera că în jurul anilor 
1840—1850, limba și cultura românească 
din toate zonele culturii românești se 
găsește în contact direct cu romani­
tatea occidentală a Europei. începe epoca 
limbii și a eulturii românești moderne. 
După 11—12 secole de izolare, româna Iși 
regăsește, prin intermediul culturii, tocai 
ce i se cuvine in lumea romanică.

8 ACEST vast proces pe care Sextil
Pușcariu l-a numit rerom ani zare, 

tntelggînd prin aceasta intensifica­
rea latinității românești pe calea cul­
turii (împrumuturi lexicale și stilistice 
din limbile romanice occidentale) a con­
stituit o adevărată Renaștere. Pentru a 
fi următori unei idei a hri Titu Maio- 
rescu, am încercat a considera acest 
proces oecidentalizarea roma­
nică a limbii culturii românești mo­
deme. Integrarea culturii românești In 
structurile romanice modeme, prin repre­
zentanții Școaiei Ardelene. L Heliade 
Rădulescu, Gh. Asachi și ceilalți oameni 
de litere ai vremii, a făcut ca româna 
să recupereze întîrzierile și discontinui­
tățile și să se r ei n ser ie in cultura 
latino-romanică a Europei. devenind 
către 1840—1850 o limbă romanică 
de cultură alături de franceză, 
italiană, spaniolă, portugheză. Nici una 
dintre limbile literare romanice nu a 
ajuns atît de repede precum româna de 
la structuri stilistice și lexic de cultură 
medievale, specifice Orientului (în seco­
lele XVI—XVIII), la structuri romanice 
occidentale. moderne. In secolul al 
XIX-lea. Vasile Aiecsandri. Mihai Emi- 
nescu, I. L. Caragiale urmează numai la 
200 de ani după Ion Ncculce și Dosoftei! *

9 ROMANITATEA limbii române este.
așadar, no numai • problemă de-~ 

structuri ale limbii vii. ci. în plus, și • 
problemă de limbă a eulturii In secole­
le XVIII—XIX pe lingă fidelitate» 
lingvistică (language loyalty) față de tra­
diția latină a limbii vorbite, s-a adăucat 
o fidelitate de cultură (culture loyalty), 
adeziunea fidelă la cultura de prestieiu a 
romanității europene Sextil Pușcăria 
arăta în Locul limbii române intre limbile 
romanice (discursul de recepție la Aca­
demie. iunie 1920). că strămoșii noștri 
„nu au fost în stare să întemeieze state 
mari, dar ne-au păstrat cu sfințenie 
limba, cea mai vădită dovadă o originii 
noastre romane. Conștiința acestei ori- — 
gini strălucite ne-a dat tăria, acum o sută 
și mai bine de ani. să ne renaștem ca 
popor romanic" (Cercetări și studii. 1974, 
p. 169). A studia româna ca limbă roma­
nică înseamnă a lua în considerare istoria 
complexă, sinuoasă și uneori necunoscută, 
a romanității de limbă și de cultură in 
aceste vaste și eterogene partes Orientis 
ale lumii neolatine Vom putea, ast­
fel. înțelege mai bine, prin ling­
vistică, dar și prin sociologie și prin istoria 
eulturii, sensurile grave și eterne ale fra­
zei Iui Samuel Micu-Clain mult iaste a fi 
născut roman !

Alexandru Niculescu



Un analist
UN PROZATOR mai mult decît 

onorabil este D. Matală, care a 
debutat în 1973 cu trei nuvele 

strînse în volumul Locul. Recent, el a 
publicat alte trei (dar una este o re­
luare) sub titlul Locul al doilea. Se 
observă numaidecît asemănarea situa­
țiilor și a formulelor. Putem stabili un 
prototip, dezvoltat apoi în variante. Un. 
narator (care nu este firește autorul) 
reconstituie la persoana întîi un eve­
niment psihologic, o fisură la început 
imperceptibilă în relațiile cu un parte­
ner care, prin analiză, devine treptat 
o adevărată spărtură. Fiecare nuvelă 
iconstă în analiza unui astfel de trau­
matism sufletesc. Interesul stă mai 
puțin în epica propriu-zisă și mai mult 
în comentariul analitic. între primele 
nuvele și ultimele, singura diferență 
ține tocmai de accentul mai apăsat pus 
pe comentariul subiectiv, pe revelarea 
pas cu pas a unui conflict latent. E 
vorba de niște confesiuni ținute secre­
te, de niște scrisori neexpediate, urmă­
rind o autoclarificare sufletească și 
oprite totdeauna înainte ca lucrurile să 
se dea pe față. Naratorii n-au nume, 
ea și, uneori, cei cărora li se adresea­
ză. Titlurile înseși sugerează, cred, o 
unitate: a locului. De obicei, D. Ma­
tală analizează un început de neînțe­
legere sentimentală între un bărbat și 
o femeie (Singura excepție o constituie 
Fericire la domiciliu, nu numai po­
vestirea cea mai puțin tipică din cele 
două volume, dar și cea mai puțin ori­
ginală). Locul este casa, căminul, ca­
mera în care se consumă conflictul. 
Toate personajele se află într-un ase­
menea loc (care este al reflecției psi­
hologice, nu al acțiunii propriu-zise), 
ca pe o scenă ce simbolizează legătura 
cuplului ; visează să aibă unul sau vor 
să-l abandoneze pe acela care li 
s-a dat.

în Streap-tease subiectul e încă bo­
gat, aș zice : vizibil cu ochiul liber.

Dumitru Matală, Locul, Ed. Albatros, 
1973 ; Locul al doilea, Ed. Cartea Româ­
nească, 1976,

Unui tînăr profesor i-a murit soția și 
el încearcă, recapitulînd viața în co­
mun, să se desprindă de amintirile 
care-1 hărțuiesc și să se readapteze su- 
flește la lume. în subsolul paginii, au­
torul introduce și un alt comentariu, al 
unui prieten,' care completează sau co­
rectează perspectiva naratorului prin­
cipal. Elementul artistic relevant este 
aici senzația de spectacol întrerupt cu 
brutalitate. Orice autoanaliză presu­
pune o distanțare de noi înșine. Nara­
torul se surprinde, povestind, în postura 
unui spectator al propriilor trăiri, de- 
șincronizat, sau ca un privitor într-un 
album de fotografii vechi în care via­
ța s-a solidificat definitiv.

Paznicul și păsările cerului este po­
vestirea unui inginer pe care l-au pă­
răsit două femei și care, într-o a treia 
căsnicie, trăiește cu teama că lucrurale 
se vor repeta. își urmărește soția cu o 
gelozie nemotivată, sfîrșind prin a fugi 
literalmente de acasă, din ideea nefi­
rească de a nu fi, din nou, tot el, cel 
abandonat. Este deci analiza unei ob­
sesii. Narațiunea este totuși prea sime­
trică : după fuga bărbatului, autorul 
dă cuvîntul femeii care îl caută și care, 
apoi, dezarmată, renunță. Este cea mai 
artificială dintre toate povestirile. Aid 
e și pericolul mai general al tratării 
oarecum „tehnice" * subiectului, al 
virtuozității în sine.

• SPRE deosebire de alți autori ai unor 
însemnări de călătorie, pentru care vo­
iajul înseamnă în primul rînd prilej pen­
tru o avidă observare a amănuntelor ma­
teriale, Al. Câprariu călătorește îndrep- 
tîndu-și în primul rînd atenția asupra mo­
dificărilor care intervin în conștiința sa. 
Rezultatele sînt deosebite : în locul unor 
ghiduri travestite ale unor muzee și ale 
unor locuri pitorești ale lumii (cum pot 
fi calificate, spre regret, nu puține cărți 
de călătorie) se obține o scriere al cărei 
spirit poate fi asemănat aceluia al unui 
jurnal intim. Călătoria devine un pretext, 
eu rezultate foarte interesante.

In timp ce Pămîntul se-nvîrte are, din 
motivele de mai sus, structura unui ro­
man cu un singur personaj. Aceasta fi­
indcă elementele documentare sînt net 
covîrșite de datele despre însuși călăto­
rul : personaj reflexiv și în același timp 
liric ; privire conștientă, care vrea să 
vadă dedesubtul lucrurilor printre care 
trece. Efectele atitudinii degajate de ori- 
ee trac sau prejudecată publicistică, pe 
care o dovedește autorul, sînt salutare. 
De la un anumit punct al lecturii, citito­
rul recunoaște că nivelul obișnuit al căr­
ților de călătorie a fost depășit și urmă­
rește eu interes evoluția unui personaj 
eu o certă înclinație pentru reflecția mo­

Incontestabil superioare mi s-au pă­
rut celelalte două, și ele într-un raport 
de simetrie, dar mai spontană. în Mai 
devreme sau mai tîrziu cel ce poves­
tește este bărbatul, un inginer care 
face prospecțiuni miniere, întovărășit 
pretutindeni în „deplasările" lui de o 
soție atentă, prevenitoare și plină de 
iubire. Evenimentul exterior cedează 
aproape cu totul locul autoanalizei. 
Relația însăși e mai subtilă decît îna­
inte. Este, în fond, frica de rutină sen­
timentală. Fidelitatea soției și tenaci­
tatea ei în a-1 urma pe șantier, în con­
diții adesea inconfortabile, renunțările 

ei succesive strecoară în inima bărba­
tului temerea unei tociri a sentimentu­
lui conjugal. I se pare că sentimentul 
însuși se degradează în obișnuință. Se 
simte lipsit de bucuria de a-și regăsi 
mereu căminul, de a-i duce dorul, de a 
avea un loc unde să se întoarcă perio­
dic. Căminul mobil, pe roate, compromi­
te ideea însăși de stabilitate casnică, în 
ciuda faptului că femeia îl urmează în 
peregrinările lui tocmai din dorința de 
a menține această stabilitate. Perspec­
tiva se răstoarnă în îndoiala de pînă 
ieri, unde naratorul este o tînără căsă­
torită cu un ziarist, obligat de profe­
siunea lui la nesfîrșite călătorii. Dacă 
înainte aveam o motivație subiectivă a 
celui care pleacă mereu, acum ni se 
oferă motivația celei care așteaptă me­
reu. îndoiala de pină ieri este un 
jurnal al geloziei, oarecum în felul 
celui din Ioana lui Holban. Nesiguran­
ța produce neliniște și luciditate. Fe­
meia în așteptare descoperă nu numai 
alterarea sentimentului, dar și defec­
tele omului lingă care trăiește, poza, 
masca, falsul inocent. Dacă gelozia ei 
se dovedește neîntemeiată, revelația că 
bărbatul iubit e departe de a fi, sub 
alte raporturi, infailibil lucrează cu o 
la fel de mare eficiență la modificarea 
imaginii lui în ochii dragostei.

Acestea fiind temele, trebuie spus că 
autorul e un bun psiholog, știind să 
observe mai ales detaliile, felul în care 
nesemnificativul aparent se umple 
treptat de semnificație. D. Matală este 
un analist în măsura în care nu fap­
tele ca atare îl interesează, ci schim­
barea sensului lor în lumina comenta­
riului subiectiv. Complexitatea provine 
din îndoiala ce planează continuu asu­
pra justificării ori inocenței acestui co­
mentariu. Naratorii pot greși, ceea ce 
ni se oferă fiind interpretări subiective, 
nicidecum certitudini absolute. Cel mai 
„suspect" este povestitorul din Paznicul 
și păsările cerului, a cărui obsesie 
aruncă asupra evenimentelor o umbră 

de neîncredere. Cititorul trebuie să 
învețe să descopere singur adevărul, 
neajutat de intervenția autorizată a 
scriitorului. Dacă în Streap-tease, 
D. Matală dublează, cum am văzut, 
vocea naratorului principal de o alta, 
capabilă să atragă atenția asupra un­
ghiului ei prea subiectiv, idr în Paz­
nicul și păsările cerului, toată ultima 
parte e, de asemenea, menită să întă­
rească dubiul în privința justeții ana­
lizei, în celelalte povestiri ambiguita­
tea rămîne constantă. Naratorii lor 
sînt, cu un cuvînt folosit de un cerce­
tător american al „retoricii" romanului, 
necreditabili.

Meritul lui D. Matală trebuie căutat 
în subtilitatea cu care conduce aceste 
confesii, dezvăluindu-ne, prin ocoluri, 
confruntări, reveniri, simetrii, mersul 
însuși al unor psihologii capricioase. 
Ultimele lui narațiuni au renunțat 
aproape cu totul să ne captiveze cu 
ajutorul faptelor înseși, mizînd pe pă­
trunderea comentariului. Mi se pare că 
în acestea autorul și-a descoperit for­
mula originală, nu scutită de riscul 
unei anume artificialități care s-ar pu­
tea să devină supărătoare prin repe­
tare. Așteptăm cu speranță evoluția 
prozatorului, care trebuie însă să știe, 
pe de o parte, că astfel de mici compo­
ziții camerale își trag valoarea dintr-o 
varietate ascunsă și dintr-o adîncime 
a observației psihologice pe care nici o 
desfășurare în afară, nici un spectacol 
epic n-o vor mai compensa (sau spri­
jini) de aici înainte. Ele vor trăi din 
economie și expresivitate, din sonda­
jul înăuntru, în care orice futilitate va 
sări imediat în ochi. Iar pe de alta, că 
nimic nu e mai dăunător, în proza rea­
list psihologică, decît aspectul de exer­
cițiu. Dacă D. Matală nu va deveni un 
simplu virtuoz, ci un analist adevărat, 
substanțial, cum ne îndreptățesc să 
credem nuvelele lui cele mai izbutite de 
pînă acum, vom mai avea prilejul să 
scriem despre eL

Nicolae Manolescu

Al. Câprariu
în timp ce 

Pămintul se-nvîrte
(Ed. Dacia, Cluj-Napoca, 1976) 

ralistă, dar care nu refuză nici concen­
trarea lirică a experiențelor sale și nici 
meditația pe marginea literaturii, adică 
a cuvintelor care încearcă să cuprindă și 
să explice lumea.

Iată un fragment semnificativ din în­
semnările despre Cuba : „Ai trecut de la 
spuma Atlanticului la cea a Pacificului, 
te-ai uitat la oameni și zidiri, fără să 
vezi decît tot ce-i în tine, adunat și ri­
sipit și iarăși adunat, din copilărie pînă 
in timpul cînd ești aproape de amiaza 
vieții ? La ce mai vînturi lumea, așa, pe 
degeaba, cu mîinile în buzunar, departe 
cît într-o poveste, dar cu ochii numai la 
albastrul cerului de acasă".

Aceste însemnări premerg impresio­
nanta relatare a vizitei la „Finea Vi- 
gia", reședința de lîngă Havana a lui He­
mingway, unul dintre textele cele mai 
reușite ale volumului, unde AL Căprariu 
.descrie nu atît amănuntele materiale 
rămase de pe urma marelui prozator, ci 
mai ales trăirile sale în fața amintirii a- 
cestuia. Textul are o prospețime aparte. 
Admirația fără margini a autorului pen­
tru Hemingway depășește convenționali- 
tatea deja consacrată de numeroase texte 
similare, în care pelerinajul unor scriitori 
la locurile ce amintesc de activitatea unor 
mari înaintași se transformă cel mai ade­
sea în detalierea locului comun al admi­
rației pioase. Al. Căprariu dovedește finețe 
psihologică reconstituind din cîteva amă­
nunte aparent insignifiante profilul sufle­
tesc al merelui scriitor care a fost He­
mingway. Iată, de pildă, cîteva afirma­
ții pătrunzătoare despre rolul obiectelor 
inutile, de tot felul, care se află în ulti­
ma reședință a scriitorului american : 
„Fără îndoială, Don Ernesto a fost un 
superstițios. Toate aceste obiecte, pe care 
un om -serios»- le-ar fi aruncat de mult 
sînt ca niște totemuri, ce îl apărau de du­
hurile neprielnice ale uitării. Nu i-a plă­
cut să uite nimic din ceea ce a trăit, pen­
tru că uitînd ar fi pierdut, treptat, cîte 
ceva din el însuși și astfel lumea noastră, 
a tuturor, ar fi devenit mai săracă. Nu-i 

plăcea să uite nimic, să piardă nimic — 
nici derizoriul, nici mărețul — îi plăcea 
să le trăiască pe toate, deodată, în adin- 
cime..."

Ceva din acest stil, ce tinde să îmbine 
într-un singur tot viața și literatura, pare 
a cultiva și personajul principal al posi­
bilului roman pe care îl propun însemnă­
rile de călătorie ale lui Al. Căprariu.

I
Voicu Bugariu

Sergiu Adam
Gravuri

(Ed. Junimea, 1976)

• UN LIRISM al împăcării, al luminii 
blind filtrate prin ceața amintirilor cul­
tivă Sergiu Adam, în bună tradiție mol­
dovenească, de altfel : „Dulci miresme 
trimite septembrie / de departe, / acum 
tatăl meu aruncă sămînța în pămînt / ca 
pe o speranță aducătoare de bine, / trece 
tăcut prin lanul de porumb, / prin răcoa­
rea livezii, / pe sub bolțile viei, / cîntă- 
rește darul zilei de azi, / socoate, după 
semne secrete, ce va fi mîine, / sufletul 
meu e acolo ca în vremea copilăriei, / 
închid ochii, visez și mă bucur / și pun 
pe fiecare cuvînt / pecetea unei flori". 
(Dulci miresme). Idealul său, ori cel pu­
țin idealul său imediat, ni se dezvăluie 
cit se poate de limpede : „inocent cetă­
țean al planetei", ducînd o existență 
„fără întrebări de prisos" și deci cumva 
în afara, dacă nu chiar împotriva miste­
rului ontologic, deși un anumit „semn 
de întrebare (fundamental, am putea no*  

adăuga) stăruie pururi" în ochii lui, 
„poetul" trebuie să descopere lumea ca 
esență și să se regăsească pe sine cu in­
dicibilă satisfacție doar în oglinda ușor 
aburită a copilăriei : „Amiaza unei case 
vechi de țară / Și curtea ei și poarta ei 
cu sori / Și pașii mamei pururea gră­
biți / Și plopii către toamnă sunători ft 
Și-un deal pe care un copil cîndva / Voia 
cu mîna să atingă cerul. / Și-o noapte de 
decembrie-n ninsoare ! Și-un cîntec sub 
fereastră : lerui-lerul // Și-o geană de pă­
dure ca un țărm / Pierdut într-o nostal­
gică visare / Și moi sălbăticiuni ascunse-n ) 
iarbă / Și fermecate păsări cîntătoare" 
etc. (Acasă). Ca și elementele naturii, el, 
poetul, „nu înțelege", așadar, și nici nu 
vrea să înțeleagă „filosofii" (vezi, în a- 
eest sens, și poezia Departe, viața-mi).

Eforturile lui Sergiu Adam se canali­
zează firesc spre echilibru și neîntreruptă 
armonie și nu spre formularea unică, ex­
plozivă, brusc revelatoare ; imaginile ast­
fel rezultate, „gravurile", sînt aproape 
statice, prinse în cadru parcă pentru 
totdeauna, dar respiră o mare liniște in­
terioară, care se transmite repede și citi­
torului. Cînd și cînd, e adevărat, simțim 
In plus accentul unei viziuni ironice asu­
pra vieții : „Ai grijă, deci, iubito. / ocro- 
tește-te, rogu-te, / vezi bine, din necu­
noscut / intemperiile cu ochi de hienă 
pîndesc". (Elegie după buletinul meteoro­
logic), sau : „Primesc uneori cîte-o veste 
din Țara de lut — / notarul se-mbată și 
face urît, / se mai naște un prunc, mai 
moarte cineva, / se mai înalță o casă în 
stil citadin, / viața merge înainte, nu-i 
așa ?“ (Primesc uneori cîte-o veste).

Foarte bună impresie face pînă la urmă 
încrederea (de mulți autori pierdută !) în 
cuvîntul cu sens propriu ; ca și o anume 
siguranță a instinctului — care-1 ajută 
pe Sergiu Adam să păstreze fără deose­
bită greutate măsura.

Virgil Mazilescu



Un roman istoric
UN ROMAN despre Nicolae Băl- 

cescu este o întreprindere cu­
rajoasă, implicînd nu numai o 

documentație amplă și variată, dar și 
descoperirea acelor elemente din an­
samblul datelor istorice și biografice 
care pot configura un erou epic. Ris­
cul oricărui roman istoric este acela 
de a literaturiza simplu și naiv... istoria, 
în privința aceasta, Camil Petrescu 
sublinia, în interviul Cum am scris ro­
manul „Un om între oameni", ca una 
din „principalele cerințe ale spe­
ciei, aceea de a unifica necesită­
țile epicului cu necesitățile adevăru­
lui istoric". El vorbea acolo de cre­
area unei „realități secunde, a cărei va­
loare e dată de gradul în care se oglin­
dește în ea realitatea originară". Ro­
mancierul este dator să sintetizeze și să 
construiască în virtutea unei interpre­
tări unitare, originale, epice, faptele a- 
testate documentar, să umple spațiile 
goale, ca și cele pline ale mozaicului is­
toric cu o imaginație ce-i servește viziu­
nea modernă asupra evoluției evenimen­
telor și oamenilor. Personajul istoric tre­
buie reconstruit prin „deducție concretă", 
spune Camil Petrescu, prin aproximații 
psihologice, prin intuiție, atunci cînd 
materialul de arhivă este sărac sau uni­
lateral. în această „deducție concretă", 
ca și în sănătatea imaginației scriitoru­
lui se ascunde motivarea evocării — 
căci ea se face în scopul unei actuali­
zări a istoriei, în scopul unei asimilări 
în spirit modern a epocilor trecute.

Introducerea era necesară pentru lă­
murirea unor carențe ale temerarei în-

•) Viorel Știrbu, Marele sigiliu, Ed. Car­
tea Românească, 1976. 

cercări a lui Viorel Știrbu de a înfățișa 
în cadru romanesc pe Bălcescu și revo­
luția de la 1848 în Marele sigiliu*).  Fas­
cinația pe care o provoacă aproape le­
gendara figură a revoluționarului român 
a acționat atît de puternic asupra auto­
rului încît narațiunea se constituie în 
cea mai mare parte din lungi discursuri 
ale eroului și din scurte rezumate ale 
evenimentelor. Literaturizarea docu­
mentului este timidă. începînd cu dis­
cuția de la conacul lui Ralet și termi- 
nînd cu discuțiile în cadrul ședințelor 
guvernului provizoriu, pe parcursul ro­
manului personajele se desfășoară re­
toric, discursiv, autorul întrerupîndu-i 
doar pentru a marca vag o dispoziție 
sufletească : „Odobescu păru încurcat, 
se regăsi însă...", „Mitropolitul deveni 
roșu...", „Bălcescu se întunecă"..., „...zise 
Bălcescu apăsat, punctînd fiecare cu- 
vînt."

•) Dinu Flămînd, Altoiuri, Editura Emi­
nescu, 1976.

Pentru a da prilejul eroului să-și ex­
pună ideile, autorul îl așează în fața u- 
nui alt personaj al cărui rol este de a-1 
pune întrebări. „Cum vezi dumneata 
rezolvarea rapidă a instrucțiunii publi­
ce ? întrebă extrem de interesat că­
minarul". Urmează expunerea corectă 
a cunoscutelor păreri ale lui Bălcescu 
în respectiva problemă.

Preocuparea lui Viorel Știrbu pare a 
fi fost să reproducă fidel documentele, 
fără intenția de a crea „realita­
tea secundă" romanescă. El face astfel 
un amplu reportaj istoric, operă de 
popularizare. Ferindu-se probabil — 
fapt lăudabil — de a romanța destinele 
atîtor personalități istorice implicate în 
revoluție, și mai ales de a romanța 
existența de revoluționar pur a lui 
Bălcescu, el își reprimă orice efect ro­

manesc, paginile de atmosferă, deduc­
țiile psihologice, portretele, evocările 
decorului și prezența personajelor fic­
tive, dar semnificative, plauzibile isto­
ric. în mod paradoxal, fidelitatea față 
de textul documentelor de arhivă și față 
de textele lui Bălcescu în loc să impună 
un erou complex, viu, schițează un erou 
schematic — pericol de altfel intuit de 
Camil Petrescu, care în același interviu 
explica și cauza acestui posibil schema­
tism agravat de faptul că „el (Bălcescu, 
n.m.), fiind un gînditor, un mili­
tant mai ales prin cugetarea lui, în mod 
firesc, ar fi predominat în înfățișarea 
Iui partea verbală". Or, mărturisește 
autorul romanului Un om între oameni, 
„eu trebuia însă să-l arăt pe Bălcescu 
cu toate contradicțiile lui în act, în 
comportare (s.n.) fiindcă prin compor­
tare se vădește autenticul unui carac­
ter, nu prin vorbe". Viorel Știrbu nu 
se ferește de un asemenea schematism, 
poate premeditat. Noul Bălcescu vor­
bește mult, nu are înfățișare, nu are in­
ferioritate, nu are dinamism (atunci 
cînd rar i se înscenează viața intimă — 
relațiile cu Luxița Florescu, de pildă 
— rezultatul este submediocru). Băl­
cescu se exprimă amplu în discursuri, 
celelalte personaje rămîn în umbră, pri­
vate de elementele concreteții romanești 
necesare.

Dar să trecem și la enumerarea unor 
calități ale romanului lui Viorel Știrbu. 
Ele nu țin atît de planul artistic al lu­
crării, cit, în special, de cel istoric. Co­
mentariile autorului, dirijarea narațiu­
nii, ca și lungile discuții purtate de că­
tre personajele sale aduc cîteva nuanțe 
noi în interpretarea personalității isto­
rice a lui Bălcescu și a altora angajați

în revoluția de la 1848, în interpretarea 
conjuncturii politice în care mișcarea 
lor s-a desfășurat. Se accentuează asu­
pra calităților diplomatice ale lui Bălces­
cu, pe trăsăturile lui de om politic, de 
bun tactician, spre deosebire de inter­
pretările anterioare unde domina iposta­
za lui vizionară, strict ideologică. De a- 
semenea, în judecarea celorlalți revolu­
ționari de la 1848 se cîștigă o înțelegere 
nouă, subtilă. Fiecare aripă a mișcării 
— moderații, radicalii etc. — are jus­
tificările ei. Caricatural este văzut nu­
mai Odobescu și Solomon, ceilalți au 
motivări plauzibile, pun în balanța ju-« 
decății argumente puternice (forțele in- Â 
ternaționale care presează asupra evo-“ 
luției micului stat român : cele trei im­
perii înconjurătoare, incapacitatea re­
voluționarilor ca în condițiile date să 
creeze o alianță a grupărilor sociale 
pentru întărirea națiunii etc.). Autorul 
dovedește spirit critic și discernămînt 
Reevaluarea datelor istorice este inte­
resantă și pornind de la această consta­
tare putem spune că romanul ar fi avut 
de cîștigat dacă preocuparea autorului 
pehtru autenticitatea viziunii epice ar fi 
fost tot atît de intensă ca aceea pentru 
autenticitatea istorică.

Dana Dumitriu

Extaz
și luciditate

INTR-UN remarcabil articol des­
pre poezia lui Dinu Flămînd, 
publicat în revista Echinox (nr. 

1/1977), Marian Papahâgi observă, în le­
gătură cu volumul cel mai recent al 
poetului *)  că „«Altoiurile» sînt încrus- 
tații peste memorie ; amintirea, cu tot 
cortegiul deja familiar al detaliilor con­
crete [...] este motiv al reevocării și ac­
tualizării unor senzații de altădată".

Aceste „senzații de altădată" sînt însă 
în general reductibile la una singură, 
apărînd sub cele mai variate înfățișări: 
aceea de umiditate rece, germinativă. 
Poetul este atras de formele unei pros- 
pețimi virginale, sensibilitatea lui tinde 
către un spațiu de frăgezimi consis­
tente, a căror stabilitate este condițio­
nată de refrigerație. Căldura descom­
pune și alterează ; frigul, în schimb, 
conservă, și de aceea regimul temiie 
propriu poeziei lui Dinu Flămînd este 
eel hibernal: „Sufletul presimțea o iar­
nă adîncă / fulgeră însă în cer, e o vară 
bolnavă / soarele galben se scurge pe 
ziduri / vorbele tale-mi aduc o durere 
neașteptată // Am să ies în grădină cu 
un braț de altoiuri / merii se umflă de-o 
sevă tulbure, / umedul vînt în decem­
brie răscolește / simțul de mugure, a- 
dormitul, simțul de mugure. // Cu un 
braț de altoiuri mari reci, mai puter­
nice / sub fulgere înghețate, în frigul 
durerii..." Se observă cum, în chip a- 
proape paradoxal, poetul unește repre­
zentările vitalității (muguri, seve, alto­
iuri) cu priveliști friguroase, acestea 
sttgerînd în genere stagnarea, oprirea 

oricărui proces vital ; neașteptată, a- 
ceastă combinare arată o preferință 
pentru extazul controlat și lucid, căruia 
amintirea îi furnizează un material 
miraculos: „Beam laptele din ceașcă în­
ghețat / și ne trosnea în fălci și ne fri- 
gea, / mama intra în casă ca un nor / 
din bruma dimineții. In fereastră / 
muntele cu mesteceni pîlpîia. / Ieșeam 
să căutăm în iarba rece / mere de aur, 
vîntul ne smulgea / suflarea caldă către 
munți. Din clopot J duminica încet se 
răsfira. // Și crizanteme reci se dez­
ghețau / în mîna mamei haine noi foș­
neau / din pănuri aspre abureau par- 
fumuri, / doi bani stăteau legați într-o 
batistă ! cișmele cu carîmburi scîrțîiau. 
/ Tata cioplea o barbă cioturoasă / bri­
ce treceau pe piele și tăiau, / brice 
treceau foșnind peste-o centură rămasă 
din război și scăpărau. // O rază albă 
aducea uitarea..." Glacialitatea nu în­
seamnă un refuz al vieții, ci este un a-, 
tribut al stării originare ; universul a- 
mintirii ia o înfățișare paradisiacă, este 
evocat cu beatitudine, însă în aspectele 
viguroase, nu în cele serafice. Nostalgia 
este supravegheată, pentru a nu se pre­
face într-un elan regresiv; imaginile de­
cupate din aducerea aminte sînt proiec­
tate într-un orizont cosmic de forțe tri- 
umfînd asupra inerției : „Merele-n 
noapte străluminînd / în pivnița casei 
ies flăcări din mere / foșnesc în adîn- 
curi apuse grădini / dormim de cu 
toamna pe-un munte de mere. / Dor­
mim în grădini înflorite, în crengi / în 
casa aceasta clădită pe mere, / ne-a- 
junge în somn o căldură ciudată j căl­

dura ființei ascunsă în mere. / Să intri 
la ele cu teamă / din frigul de-afară, 
cum intri în rîu / cum mergi într-o 
mare mulțime de oameni, / s-alegi apoi 
mărul cu numele nordic / în care 
se-aud boabe negre de grîu. / Să min­
gii atîtea grădini mătăsoase / grădini 

' care stau într-un măr, în mormînt / și 
poate un sîmbure, flacără neagră / în 
palmele tale să-și afle pămînt. Il Cum 
simți un vînt putred venind peste mere / 

, ai vrea sub cămașa ta șă le ții, / ai vrea 
să te-mbraci într-o holdă de mere / cum 
trupul se-mbracă din noapte în zi. / Cum 
trupul se-mbracă încet într-o moarte / 
în casa aceasta clădită .pe mere / din 
•care ai noștri dispar rînd pe rînd / țn 
umedul vînt care urcă din mere".

Dacă prin aceste „senzații boreale", 
evocate cu voluptatea regăsirii, noul 
volum al poetului le continuă în mod 
vădit pe cele precedente (Apeiron, 1971 ; 
Poezii, 1974), în Altoiuri poate fi remar­
cată și o altă tensiune decît aceea pro­
dusă de nostalgia materiilor dense și 
elementare: eîteya poeme de notație, 
cu limbaj sec și aproape jurnalistic,-a- 
rată o încordare reflexivă ce se dispen­
sează de „poezie" pentru a preface 
poezia într-un document existențial. 
Dintre acestea cel mai pregnant este 
Câmpiile Elizee: „Ascultă. Nu-i nici o 
primejdie, trece / avionul de sîmbâtă — 
noaptea la unu / deasupra casei bu­
buie. în Câmpiile Elizee / aterizează. Pe 
aici are drumul, nici o / primejdie. 
Dormi. Au ei ordine stricte / de înălți­
me. Zidul sunetului, da, / se respectă. 
Am trăit noi în cîmp sub mari tunete,

DINU FLAMAND

• Altoiuri

/ vom trăi și acum. Nu e nici o primej­
die, / totul e calculat, o elipsă perfectă, 
/ cardiacul simte acum din tavan / un

; grăunte mic desprinzîndu-se, foarte mic 
/de mortar, / un impact, un infarct". 
Umbra însoțitoare a meditației este iro­
nia, căreia poetul îi dă aceeași funcție 
protectoare pe care o avea, în proiecțiile 
extatice, glacialitatea : „Orice ar spune 
omul, există / ceva mai înalt decît el, 
o. idee, un măr / mai înalt în copacul 
simțirii și orice ai spune / izvorul iși 
macină singur pietrișul / și se înfundă, 
eum și blinda memorie / cînd nu vrea 
să ajungă la capăt. Utili / sînt poeții, u- 
tili, în toate războaiele : / Locotenentul 
Georg Trakl, felcer la Grodek / inspec­
ția morților o ține-n amurg, / pifanul 
Guillome, / bandajat în stindarde de 
pace / Ernst Stadler primește in piept 
transplantul / unei inimi reci de sre- _ 
nadă, / Desnos își vinde în lagăr sche- J 
letul / și Lorca... și Lorca mai e aștep­
tat / să se-ntoarcă la Cordoba. / Utili 
! sînt poeții, utili, / Iată, zboară / spre ei 
in avionul albastru Exup6ry, / cu vești 
din calota de gheață, / cu viitorul 
proaspăt al beznei. / Dormi. / Nu e nici 
• primejdie. Dormi./ Din cîmpîi elizee, 
din «macul uitării» / îți aduc un grăun­
te de somn. / Dormi."

Mircea lorgulescu



ROMANUL bengescian — ne spu­
ne Viola Vancea în prefața la 
antologia * *)  sa critică — „intro­

duce o nouă atitudine (s. n.) față de 
realitatea socială pe care o descrie". 
Ceea ce în romanul românesc de pînă 
atunci reprezenta „copia fidelă a rea­
lității sociale" se transformă la au­
toarea noastră, remarcă foarte exact 
prefațatoarea, într-o viziune. Hortensia 
Papadat-Bengescu aparține, așadar, 
acelei categorii de prozatori care au 
creat noi universuri, contra-lumi, pa­
ralele cu lumea noastră, e adevărat, 
dar credibile datorită talentului. In ce 
constă acest talent ? Desigur, în pute­
rea de a impune o lume, inventată de 
imaginație, cu o asemenea forță încît 
nu ne rămîne altceva decît s-o accep­
tăm, s-o credem adevărată. Era firesc 
ca o astfel de literatură să șocheze și 
să se „stratifice lent atît în conștiința 
cititorului, cît și a istoriei literare" 
(Viola Vancea)... „Literatura d-nei 
H. P.-B. scapă oricărei formule" — 
scria în 1921 E. Lovinescu — marele 
admirator, și în același timp mediator 
în fața opiniei publice, al creației ben- 
gesciene la apariția Apelor adinei. In­
tr-un articol, din 1935, inclus, bineîn­
țeles, în antologia de față, G. Călines- 
cu observa la rîndul său: „Opera 
doamnei Papadat-Bengescu este dintre 
acelea care naște opinii violent contra­
dictorii, entuziasm printre «rafinați», 
nedumerire printre cei care caută în 
cărți «linia clasică»". Perpessicius 
vorbește, de asemenea, referindu-se la 
Drumul ascuns, despre o literatură de 
„reconstituire miraculoasă" pe care, 
pentru a o străbate, e absolut necesară 
o anumită „pasiune a lecturii". „Ciclul 
Halii pa — scrie în zilele noastre Mag­
dalena Popescu într-un comentariu de 
pătrunzătoare analiză — este o capodo­
peră izolată în cadrul literaturii româ-

*) Hortensia Papadat-Bengescu. antolo­
gie de Viola Vancea, „Biblioteca critică". 
Editura Eminescu, 1976.

• ÎN CĂUTAREA propriei identități 
lirice, Marian Dopcea (Despărțirea de 
plante, Ed. Albatros) oscilează între 
două atitudini, mai precis între două 
formule poetice, amîndouă cu o ilustră 
bibliografie istorică și relativ adaptabile 
sensibilității omului de azi. De o parte 
formula parnasiană, cultivată mai cu 
seamă în latura armoniei plastice, de 
cealaltă, formula romantică, numai în 
latura vizionarismului. Tînărul poet re­
face cu talent aceste drumuri ale poe­
ziei, încercînd, totodată, pe baza lec­
turilor care nu-i lipsesc, o modernizare 
nu atît pentru formula în sine, cît pen­
tru a-și afirma personalitatea. Intuiția 
îi spune că dintre două formule lirice, 
dintre care una s-a ivit ca refuz al ce­
leilalte, e de ales (provizoriu, pînă la 
descoperirea tonului personal) o a 
-treia. Și aceasta ar putea fi, bunăoară, 
o formulă hibrid în genul panteismului 
artist din faza pre-hermetică a lui Ion 
Barbu, autor preferat de Marian Dop­
cea (alături, se pare, de Kavafis) și 
respectat pînă la supunere : „Stejarii! 
sfîșie lumina. Moare / Noaptea-nfoiată. 
Dimineața cîntă. / Blînd uriaș în încleș­
tarea sfîntă / Copacul curg» spre a-

Drumul 
spre sine

H. P.-Bengescu în 
„Biblioteca

ne. Noutate pe care, după cum putem 
să ne dăm seama, critica de ieri și de 
azi nu pregetă să o sublinieze. Cum 
este, însă, această lume „inventată" de 
marea noastră prozatoare ? „Sînt pu­
ține alte cărți măi triste în literatura 
epocii dintre cele două războaie", scrie, 
laconic și exact, Tudor Vianu referin­
du-se la romanele Hortensiei Papadat- 
Bengescu. Și tot el : „pretutindeni se 
agită o lume binecrescută și dispe­
rată"... „Nicăieri în proza noastră — 
observă la rîndul său Pompiliu Con- 
stantinescu — sentimentul morții n-a 
fost mai compact afirmat, fără lirism 
sau primejdii retorice, ca în romanele 
sale". Comentînd Balaurul, „jurnalul 
trăit al unei infirmiere de război", 
Mircea Zaciu notează : „Viziunile gro­
tești și tragice lasă să se desfășoare 
în voie arta lucidă a scriitoarei, aceea 
a unei observații caustice și îndurerate 
capabilă de magistrale portrete și de 
arhitecturi epice condensate pînă la 
simbol. Arta acestei cărți unice în fe­
lul ei în literatura noastră (căci ea 
sparge tiparele conservatoare ale epicii 
tradiționale) vădește o febră interioară 
împinsă pînă la imagini halucinante și 
paroxistice, pe alocuri nu străine de 
expresionism" (s.n.)™ Cu toate că mo­
tivele, evident expresioniste, ale prozei 
Hortensiei Papadat-Bengescu au fost 
adesea inventariate (spaimele de tot 
felul, convulsiuni fizice și morale, în 
sfîrșit descompunerea, boala și moar­
tea, precum și decorurile de spital, 
prezența medicului, ca personaj central 
etc.), tentativa de a o afilia pe scrii­
toare la mișcarea expresionistă nu 
apare frecvent în textele antologate de 
Viola Vancea. Și totuși, personajele ci­
clului Hallipa nu par ele desprinse de 
pe pînzele pline de deznădejde și fu­
rie ale unui Kokoschka, adevărate 
măști grotești și halucinatorii ale unui 
Ensor balcanic ?...

Textele antologate ne determină să 
facem, vrînd-nevrînd, o lectură com­
parativă. Comentariul, cum e și firesc, 
se schimbă de la un autor la altul, 
schimbare care nu înregistrează însă, 

miazi cărare // Asemeni vulturi, flu­
ture și floare : / Neșovăind în fața pri­
mejdiei s-avîntă / Către puterea clipei 
încremenite. Frîntă / Le străjuiește 
ziua frenetică chemare // Privește din 
amurg / Vrăjit suind / Păienjeniș de 
drumuri te-amenință (chiar tu / Te-n- 
drepți la fel spre zorii lui mîine). Cine 
știe // Cîte-o să curmi, nepăsător zîm- 
bind ? / Căci se-ntretaie adesea cără­
rile, dar nu / Se dușmănesc. În vreme 
se pierd cu bucurie". Sau ar putea fi, 
la fel de bine, masca dramatică (mască, 
iar nu poză) propusă în maniera lui 
Emil Botta, de al cărui Toma necre­
dinciosul amintește, prin amestecul de 
afectare și sinceritate, un poem ca aces­
ta : „Cum să le pierd — am strigat / 
Păsările mele măiestre, stelarele / Care 
tulbură apa cu picioarele — / Și apa se 
face de aur curat ? // Cum să le pierd 
— am strigat — / Livezile mele vră­
jite, cîntarele / Toamnelor mele și toate 
hotarele / Pe care doar cu visul uimit 
le-am semănat ? // Cum să le pierd — 
am strigat / Fără să mă pierd pe mine 
însumi, uitînd / Cerurile cîntecului, pa­
tria cea mai bogată T // Taci, îmi răs­
punse cu glas tremurat / îngerul som­

critică"
ca să spunem așa, contraste prea pu­
ternice. Cu toată noutatea acestei pro­
ze, nu ne vom întîlni, parcurgînd an­
tologia, cu acele „greșeli" de interpre­
tare ale criticii, manifestate în cazul 
altor mari scriitori. Unele reproșuri, 
cum e și firesc, i s-au făcut prozatoa­
rei, și ele nu au avut ca obiect numai 
binecunoscutele „neglijențe" stilistice. 
(Acele contorsionări ale sintaxei sub­
liniate cu părere de rău chiar de cei 
mai pasionați susținători ai prozatoa­
rei.) Să ne amintim, de pildă, de o- 
biecțiile lui Mihai Ralea la Concert din 
muzică de Bach. După ce observă că 
psihologia eroilor „oscilează ca a tutu­
ror primitivilor între senzualitate și 
ambiție", Mihai Ralea nu ezită să-și 
exprime unele rezerve destul de apă­
sate : „D-na Bengescu nu este numai 
lucidă : e mizantroapă, purificînd prin- 
tr-o concepție amară cine știe ce ran­
chiune de ordin etic sau filozofic"... 
„D-sa nu reprezintă personagiile cu 
viața lor sufletească, ci proectează pro­
pria sa psihologie asupra lor“„ Dar 
și în critică, probabil, cunoașterea nu 
este posibilă fără iubire, de vreme ce 
textul cel mai complex (după modesta 
noastră opinie), exegeza cea mai pă­
trunzătoare pe marginea creației ben­
gesciene, îi aparține totuși lui Anton 
Holban. „Ca și la celelalte personagii 
tehnica autoarei (felul de a privi), ră­
mîne același : o împletitură de cauze 
fizice și morale, derivînd unele din 
altele. Aceeași dragoste pentru mate­
rie, același tragism în procesul descom­
punerii, aceeași milă pentru imaginea 
grotescă și dureroasă a omului" (s.n.)._ 
în această „milă pentru imaginea du­
ioasă și grotescă a omului" trebuie 
căutată, cred, profunda umanitate, care, 
în ciuda miasmelor de tot felul, răzbate 
din creația, atît de violent tensionată, a 
Hortensiei Papadat-Bengescu.

Alcătuită judicios, antologia Violei 
Vancea relevă o bună cunoaștere atît 
a prozei bengesciene, cît și a exegeze­
lor care au secundat-o. O ingenioasă 
punere în pagină a textului critic, în 
paralel cu pagini de interviu sau de 

nului, taci. Apoi, blînd: / N-au fost 
aieve, astea, niciodată".

Cert e că glasul poetic al Iui Marian 
Dopcea se maturizează „la umbra căr­
ților în floare", cum ar zice un critic. 
Acest, pentru unii, gest de slăbiciune 
exprimă, în realitate, o forță care-și 
caută vadul cel mai convenabil, tra- 
versînd drumuri cunoscute, tatonînd în 
direcții ce i se par potrivite, exersîn- 
du-se în vederea unui salt în acel ne­
cunoscut definitoriu. Dacă se va de­
cide, în cele din urmă, pentru linia 
barbiană (cu care are reale afinități) 
sau pentru cea mai sentimental-refle- 
xivă a grecului din Alexandria, aceas­
ta n-o putem ști după versurile de 
acum. E de așteptat însă ca înclinația 
pentru rigoarea formală și pentru ar­
monia plastică a versului să-i rămînă. 
Laolaltă cu puterea de a sugera. Me­
rită cred atenție un poet care știe să 
pună într-o poezie a poamelor de toam­
nă un sentiment din sonetele lui Voicu- 
lescu, trăit cu personală frenezie: 
„Mere și struguri : Dreaptă mărturie / 
Nețărmuritei mele iubiri. în odaie / Nu 
mai încape iarnă. A fructelor văpaie / 
Ți-o hărăzesc, înaltă și răcoroasă ție ! 
// Amiaza toamnei curge eternă, aurie, 
/ înveșnicind imperiul mustoaselor și 
taie / Mari ziduri, porți forjate : Să stea 
lumina vie / în miez de fructe. Aerul 
se-nmoaie // O, dulce, pămîntește : îl 
respir / Odată cu mireasma întregii 
bucurii t Ce-ți mîntuie ființa. Și cutez, 
// Cu degetele, părul să-ți răsfir, / Ce-au 
căutat In struguri un soare negru : ȘtiiT 
/ Iubirii, bucuria-i doar, legiuitul miez".

Laurențtu Ulici
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jurnal intim, ne oferă posibilitatea de 
a medita asupra lungului drum pe care 
îl parcurge o operă din clipa în care 
ea e „gîndită" de autorul ei, pînă în 
momentul receptării. Cuvîntul intro­
ductiv se adaugă, de fapt textelor an­
tologate. Viola Vancea propune, la rîn­
dul ei, o viziune proprie asupra crea­
ției bengesciene, cu unele observații 
dintre cele mai interesante. (Reținem 
de pildă curajoasa trimitere la proza 
lui Caragiale.) Dar fiind vorba de o 
prefață la o antologie de critică, n-ar 
fi fost inutile raportări mai ample și 
mai directe la exegezele critice anto­
logate. Argumentul care urmează stu­
diului introductiv și care se referă 
la textele din „antologie", este totuși, 
rezumativ, deși, caracterul exemplar al 
selecției arată, chiar dacă indirect, fa­
miliarizarea deplină eu literatura Hor­
tensiei Papadat-Bengescu și cu exegeza 
critică.

Sorin Titel

• 15.H.1910 — s-a născut Paul Da­
niel.
• 16.II. 1836 — S-a născut B. P. Has- 

deu (m. 1907).
• 16.11.1897 — a apărut la București 

gazeta „Mișcarea socială", editată de 
Panait Mușoiu și Panait Zosin.
• 16.11.1939 s-a născut Constantia 

Stoiciu.
• 17.11.1898 — a murit Alexandru 

Beldiman (n. 1832).
• 17.11.1927 — s-a născut Titel Con- 

stantinescu.
• 17.11.1941 — s-a născut Mihai 

Ursachi.
• 17.H.1947 — a murit Elena Vă- 

cărescu (n. 1866).
• 17.n.1971 — a murit Miron Radu 

Paraschivescu (n. 1911).
• 17.11.1972 — a murit Ion Petrovid 

(n. 1882).
• 18.11.1850 — s-a tipărit, pentru 

prima dată, varianta lui Vasiie Alec- 
sandri a Mioriței, în „Bucovina-, re­
vista fraților^ Hurmuzachi.
• 18.11.1885 — s-a născut Eugen 

Boureanul (m. 1971).
• 18.11.1908 — s-a născut Barbu 

Alexandru Emandi.
• 18.11.1974 — a murit Cicerone

Theodorescu (n. 1908).
• 19.11.1633 — s-a născut Miron 

Costin (m 1691).
• 19.ii.1864 — s-a născut Artur Go- 

rovei (m. 1951).
• 19.II.1895 — s-a născut Ștefan 

Bârsănescu.
• 19.11.1924 — s-a născut Radu Al- 

bala.
• 19.11.1936 — s-a născut Marin So- 

rescu.
• 19.11.1951 — a murit H. Sanielevid 

(n. 1875).
• 20.n 1855 — „România literară- 

publică Sentinela români de Vasile 
Alecsandri.
• 20.11.1887 — s-a născut Claudia 

Millian (m. 1961).
• 20.11.1901 — s-a născut Radu Cio- 

culescu (m. 1961).
• 20.11.1905 — s-a născut Sarmiza 

Cretzianu.
• 20.11.1924 — s-a născut Eugen 

Barbu.
• 20.11.1927 — s-a născut Mircea 

Malița.
• 20.n.1932 — a apărut (pînă la 

6.1.1934) „România literară-, director 
Liviu Rebreanu.
• 20.11.1975 — a murit Nicolae Bal­

tag (n. 1940).
• 21.11.1805 — s-a născut Timotet 

Cipariu (m. 1887).
• 21.11.1841 — s-a născut C.N. Quin- 

tescu (m. 1913).
• 21.11.1901 — s-a născut Kacso Sân» 

dor.
• 21.11.1928 — s-a născut Eduard 

Jurist.
• 22.11.1901 — a murit loan Neni- 

țescu (n 1854).
• 22.11.1903 — s-a născut B. Jordan 

(m. 1962).
• 22.11.1810 — s-a născut Grigore 

Alexandrescu (m. 1885).
• 22.11.1904 — s-a născut Nagy

(stvăn.



TRADIȚII MILITANTE A

Gheorghe Asachi

Va sile Alecsandri

Costache Negruzzi

IDEE sau o acțiune nouă

O însemnează, pină la proba 
contrară, care poate să a- 
pară, un pas înainte în viață 
socială, mai cu seamă cînd 
este produsul unei necesități 

autentice, simțită de oameni. In mod 
obișnuit, noutatea înlocuiește o stare de 
lucruri care nu mai corespunde epocii 
respective. înlocuirea se face totdeauna 
prin luptă, tot de idei, sau prin acțiune 
propriu-zisă. Căci vechile stări de lucruri, 
deprinderile de tot felul căpătate de-a 
lungul timpului, opun rezistență prin ex- 
ponenții lor oarecum autorizați, in sensul 
că, datorită poziției lor in societate, ei 
sînt oarecum delegații acesteia, repre­
zentanții ei. Afirmațiile de pînă aici au 
devenit de mult o banalitate, dar aceasta 
nu ne îndreptățește să le uitam și să nu 
le repetăm ori de cite ori se ivește pri­
lejul. Ele sînt valabile atît în domeniul 
social-politic, cit și în cel cultural, care, 
de altfel, se condiționează reciproc, fiind 
tind pe rind cauză ți efect

Cînd este vorba de teatru, acest ade­
văr simplu pare și mai evident Fiind o 
formă de manifestare a vieții colective, 
pe de o parte mai puțin obișnuită, pe de 
alta foarte asemănătoare cu ceea ce se 
întîmplă in realitate, teatrul prezintă, în 
comparație cu literatura propriu-zisă, de 
pildă, avantaje multe și mari, care îl fac 
nu numai accesibil, ci și atrăgător, ca 
orice „spectacol”, în sensul larg al ter­
menului și, prin aceasta, capabil de a 
exercita asupra oamenilor o puternică in­
fluență, pe care n-o pot avea producțiile 
menite să rămînă tot timpul numai scrise 
și să ajungă a fi cunoscute prin pură 
lectură. Datorită acestor însușiri speci­
fice, se poate susține că teatrul este, 
prin simpla lui apariție, un act progresist, 
o inovație menită să ajute omenirea în 
evoluția ei spre perfecțiune. Aceasta, 
bineînțeles, în cazul cînd ivirea lui cores­
punde unei necesități colective, dezinte­
resate prin însăși natura ei. Acesta a fost, 
totdeauna și pretutindeni, cazul teatrului 
adevărat, cultivat și dezvoltat de spiri­
tele superioare ale omenirii. Cele spuse 
pînă aici ne autoriză, cred, să afirmăm 
că teatrul implică, intr-un fel prin definiție, 
ideea de militantism, și nu numai în Spe­
ciile lui satirice.

Prima reprezentație teatrală organizată 
de români în limba lor națională trebuie 
apeciată în lumina considerațiilor de pină 
aici. Ea a însemnat o acțiune revoluțio­
nară în sensul că a dus Io înlocuirea 
vechii forme orientale de spectacol prin 
una nouă, corespunzătoare începuturilor 
de renaștere spirituală o societății noas­
tre, ca ecou al ideilor marii revo'uții bur­
gheze din Franța anului 1789. Un amă­
nunt extrem de elocvent, deși njmai amă­
nunt, in acest sens, il constituie prezența, 
printre spectatori, a capului bisericii mol­
dovenești Veniamin Costache. Faptul, cu 
caracter mai mult anecdotic sau pitoresc, 
că s-a ascuns după o perdea, ca să nu 
fie văzut, a fost o concesie pur formală 
făcută preacredincioșilor săi păstoriți, 
care, de altfel, știau, poate, chiar in tim­
pul spectacolului sau au aflat imediat 
după aceea, că s-a produs această... 
blasfemie.

18 mai 1840. Contractul încheiat pe patru 
ani între guvern și C. Negruzzi, V. Alec­
sandri, M. Kogălniceanu, prin care li se 
dă acestora direcția teatrului francez ți 
românesc.

Matei Millo

EATRUL propriu-zîs, ca rnstî- 
uție statornică, numit încă 
de la început „național”, a 
luat ființă, cum știm, in 1840. 
Crearea lui tocmai în acest 
an nu se datorește deloc unei

simple întîmplări. Dimpotrivă. Este mo­
mentul apariției „Daciei literare", cu 
titlu, tot național, ba chiar revoluționar, 
întrucît depășea, în toate direcțiile, gra­
nițele Moldovei din acea vreme, sub con­
ducerea oarecum a acelorași trei rameni 
care erau directorii teatrului — M. Kogăl- 
niceanu, V.' Alecsandri și C. Neg'uzzi. 
Este de asemenea anul apariției nuvelei 
Alexandru Lăpușneanu a acestuio din 
urmă, prima producție literară de mare 
valoare, tot națională, a literaturii noas­
tre. Este, în sfîrșit, anul apariției poeziei 
Anul 1840 a lui Grigore Alexandrescu. 
Am putea adăuga, in subsidiar, și Bu- 
chetiera din Florența a lui Alecsandri, 
cea dintîi scriere romantică în proză. Din 
punct de vedere pur cultural, aș îndrăzni 
să spun că acesta este anul cel mare al 
nostru, un fel de ajun, la distanță de a- 
proape un deceniu, al lui 1848, anul re­
voluției politice.

Prima jumătate a secolului al XlX-lea 
este, poate, epoca cea mai bogată în 
transformări de toate felurile din istoria 
modernă a românilor. Ea trebuie consi­
derată, In linii mari, ca o pregătire pe

baze social-culturale largi a evenimente­
lor politice care au început cu acțiunile 
revoluționare din 1848, continuate, prin 
consecințele lor, care au dus la Uhirea 
Principatelor și la crearea României așa 
cum o cunoaște istoria pînă la sfirșitul 
celui dintîi război mondial. Toate aceste 
evenimente au fost, cum am mai spus, di­
rect sau indirect, produsul influenței idei­
lor revoluției franceze, precedată de miș­
carea de eliberare națională, începută 
sub formă culturală, a Școlii Ardelene, care 
a avut răsunet și dincoace de Carpați, 
mai puternic în Muntenia, dar nu negli­
jabil nici în Moldova, în școlile căreia au 
predat profesori veniți de peste munți.

Inițierea românilor în cunoașterea idei­
lor progresiste din Apus s-a făcut, înainte 
de toate, cu ajutorul limbii franceze, lim­
ba de circulație europeană cea mai im­
portantă, ca să nu spun chiar singura, 
în vremea aceea. începuturile acestei ini­
țieri datează incă din secolul al XVIII-lea. 
Se știe că cei mai mulți dintre domnii fa- 
narioți, mai toți foști înalți funcționari in 
Ministerul Afacerilor Externe al Imperiului 
Otoman, posedau în mod desăvîrșiț aceas­
tă limbă, care era mijlocul general de 
înțelegere în lumea diplomatică, aveau 
secretari particulari francezi. Prin aceștia, 
unii boieri români și familiile lor, in frun­
te cu femeile, e adevărat nu tare nume­
roși, au învățat franțuzește. _ La aceasta 
s-a adăugat mai cu seamă în Moldova, 
contactul cu ofițerii armatelor rusești, ca­
re, în războaiele, destul de multe, dintre 
cele două împărății ale Răsăritului, aflate 
de multă vreme în luptă pentru putere, 
staționau, ani întregi, pe teritoriul țărilor 
noastre, ca o garanție oarecum anticipată 
a victoriei, chiar dacă aceasta nu venea 
totdeauna. Ofițerii ruși se recrutau din 
clasa nobililor și erau astfel buni cunos­
cători ai limbii franceze (sau și ai aces­
teia).

In secolul al XlX-lea posibilitățile ro­
mânilor de a și-o însuși se înmulțesc și 
se dezvoltă. Se cumpără cărți franceze, 
se întemeiază pensioane de către fran­
cezi, tineri români pleacă în Franța pen­
tru studii, ia naștere chiar și un teatru în 
această limbă. Rezultatul imediat al aces­
tor acțiuni este imitarea și adoptarea as­
pectelor oarecum exterioare ale culturii 
și civilizației franceze, in primul rind mo­
dul de comportare in societate în sensul 
larg al cuvintului (îmbrăcăminte, ținută, 
maniere, deprinderi de toate felurile etc.). 
Ceva mai greu și mai tîrziu s-au răspîndit 
ideile social-politice avansate, și aceasta 
la un număr nu prea mare de oameni. 
Aceste schimbări s-au produs mai intii 
printre membrii clasei boierești (ai unei 
părți, bineînțeles, o acesteia), grație mai 
ales condițiilor favorabile de ordin mote- 
terial. In general vorbind, acești primi 
pionieri ai occidentalizării noastre au izbu­
tit să-și însușească cultura apuseană, fă­
ră a da prilej unor critici temeinice din 
partea celor care n-o vedeau cu ochi buni. 
Dar, ca totdeauna, in asemenea cozuri, 
exemplul lor a fost urmat de categorii 
sociale mai puțin sau deloc pregătite pen­
tru asimilarea, fie și aproximativă, a noi­
lor forme de viață socială. Mă refer la 
boiernași și la unii negustori, extrem de

fiOMANEAS®

1847. ALBINA ROMANEASCA, ni
Aprecierile unui spectator cu priviri 
Matei Millo, care a jucat in trei piese 
din care două românești ți una franceză

puțini. în cazul acesta, deosebirea dintre 
aparențele occidentale și fondul râmai 
oriental, mai exact spus balcanic. ere 
foarte vizibilă și da naștere la ridicol. D« 
aici începe critica din portea celor în' 
zestrați cu spirit de observație și cu in' 
țelegere justă a situației. Și tot de aic 
pornește necesitatea sau intenția, la ce 
înzestrați cu talent literar, de a-și pre­
zenta rodul constatărilor lor sub forma 
consacrată de secole, a spectacolului tea. 
trai. înființarea, in 1840, o teatrului na­
țional, ca instituție stabilă și permanentă 
a fost determinată tocmai de stările d< 
lucruri descrise pe scurt aici.

Din aceste puține și sumare indicați 
rezultă că exista materie, oș zice, b’UÎI 
mai mult decit suficientă pentru preli 
crareo ei in formă artistică in vedere 
reprezentării pe scenă. Ce ospecte anum
ale realității înconjurătoare au atras ma 
cu seamă atenția, ne spune Alecsandri 
campionul numărul 1 al acestei acțiuni d, 
critică socialo, în prefața primului volun 
de Teatru. (Redau 
cipale) In lumea 
el scriitorilor nu 
elementele pentru 
Căci societatea noastră, spune el, 
împestrițata cu diferite tipuri 
dascălii greci, care chinuie pe copii ct 
gramatica grecească : cilibiîi de la Fa 
nar, care consideră Moldova ca o capri 
bună de muls: ciocoiul de starea întîi, c 
pieptul încărcat de decorații, căpătate d, 
la străini pentru servicii făcute contri

în rezumat ideile prin 
pe care o recomand! 

le vor lipsi acestor» 
a-și ajunge scopul 

est« 
comice

țării; ciocoiul de starea a doua, care vi 
sează zi și noapte să se agațe d< 
protipendadă: ciocoiul de starea a treia 
lipitoare pentru stăpînul care îl hrăneș 
te: imoiegati. care se îmbogățesc în scor 
timp pe socoteala celor care au nevoii 
de eî: îîdovîi negustori; tineri bogoțî, vîc 
time ale zarafilor: părinți, care consideri 
pe fetele lor ca niște pietre în casă: ne 
buni; tîlhari: în fine, toate caracterel» 
unei societăți semiorientale. Și încheie_a 
ceastă enumerare cu exclamația : irită 
comoară pentru un scriitor dramatic I -

I
N COMEDIILE sale, AJe< 
sandri a zugrăvit pe ce 
mai multe dintre tipurile n 
comandate, adăugind m 
meroase altele, nu mai pjti 
adesea chiar mai indica!

spre a fi ridiculizate și, in unele căzui 
prezentate ca primejdioase in cel ma inc 
grad pentru adevăratele interese ele tăr 

Personajul cel mai râspind'rf in corn 
diile sale, pe care el nu-l numește c rec 
dar care rezulta destul de clar din golev 
amintită, este parvenitul, în sensul food 
larg și nuanțat al termenului : parvenit 
propriu-zis. adică social, uneori și pol 
tic, șarlatanul, impostorul etc. Model c 
parvenit este celebra Coana Chirița, c
care autorul o urmărește de aproape 
diverse aspecte în citeva comedii cu

su

ca personaj principal. îmbogățită pri 
chiverniseala orientală a bărbatului e
Chirițo iși permite toate fanteziile omul, 
cu bani, dar nedezvoltat din punct de w
dere intelectual. Imită, perfect in formz 
pe boierii vechi, cu tot oparatul exteric 
menit să impună. Are în casă un profesa



TEATRULUI ROMANESC

^^pr-Te 1850. Gh. Asochi semnează un 
**c» as privire la prima reprezentație 
aromatică ia faaba română, la 1816, in 

batmaru'a. C Gh-ca.
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Programul serbărilor inaugurării Teatrului 
Național, care a avut loc in zilele de 1 ți 
2.decembrie 1896.
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„Programa” primei stagiuni in noul sediu.Afișul reprezentării in premieră a piesei 
Chirita în provincie de Vasile Alecsandri 
(1852).

mai degrabă, tr- fel de governor, pe 
Monsieur Charles, pentru cele două fete, 
Aristițo și Calipsița, ți pentru bo ctul ei. 
Guliță. învață, chipurile, ți ea franțuzește, 
deși țtie această limbă mai prost chiar 
decit odraslele sale etc. Cum se com­
portă însă ea, și, consecință inevitabilă, 
cum vorbește cu slujitorii casei, dove­
dește că totul este un simplu pospai, 
care poate fi caracterizat prin celebra 
expresie, devenită termen tehnic literar 
și cultural : formă fără fond. Interesant 
este faptul, discutat și comentat in istoria 
noastră literară, că Chirița are la Alec­
sandri semene, destul de numeroase, cu 
trăsături caraceristice de ce!e mei multe 

_ori diferite, dar toate produs ol aceleiași 
psihologii ți al acelorași condiții isto­
rice. Este între altele cazul Gahiței Ros- 
marinovici, din lorgu de la Sadagura. 
Poziția femeii în societatea de atunci a 
preocupat în același fel și pe contempora­
nii lui Alecsandri, prietenii săi personali : 
Costache Negruzzi, în Muza de la Burdu- 
jeni, și Alecu Russo, în Băcălia ambiți­
oasă. Acesta din urmă a fost criticat (de 
D. Guști), începînd de la însuși titlul pie­
sei, care s-a jucat, dar nu s-a păstrat. 
Merită să rezum explicația dată în răs­
punsul autorului. Personajul principal este 
o băcăliță, adică o băcăniță, cum am 
zice noi astăzi, posesoare a unei pră­
vălii cu lucruri de mîncare, de obicei im­
portate. De ce și-a intitulat comedia 
„Băcălia..." și nu „Băcăliță ambițioasă", 
arată foarte just Russo cînd spune că a 
avut în vedere nu un individ, ci o cate­
gorie socială, stăpînită, în totalitatea ei, 
de ambiția pe care o au oamenii din- 
tr-un mediu mai modest de a se ridica 
pe o treaptă superioară. De aceea, preci­
zează el, a folosit substantivul băcălie, 
care generalizează, exprimă psihologia în­
tregii categorii.

Nu mo mai opresc, pentru a nu lungi 
discuția, la alte tipuri, ca Acrostihescu, 
poet netolentat, Galuscus (de fapt, Gă- 
lușco), stricător de limbă (sau croitor de 
limbă, cu expresia foarte plastică a lui 
Kogolniceanu), după modelul latiniștilor, 
ți trec la comediile cu temă politică, mult 
mai interesante pentru noi cei de astăzi, 
intrucit personajele respective aparțin unei 
istorii moi puțin îndepărtate în trecut de- 
cît cele amintite pînă aici. După mine, 
care nu foc critică literară, Alecsandn a 
criticat, foarte just, de la olaltă, pe reac­
ționari, ca și pe revoluționarii de paradă 
sau exploatatori, cu beneficii palpabile, 
ai naivilor încrezători. Aparțin aici, între 
alții, Sandu Napoilă, ultra-retrogradul, 
Răzvrătescu (din piesa Rusaliile), care, 
deși subprefect, face aparent opoziție 
guvernului, și Clevetici, ultra-demagogul. 
Cea mai semnificativă comedie politică a 
lui Alecsandri este lașii în carnaval sau 
Un complot in vis, cenzurată din cauză 
că existau în ea aluzii care vizau pe Mi­
hail Sturdza, domnul Moldovei, De altfel, 
actorii, cei mai mulți progresiști ca idei 
politice, iți permiteau să treacă peste in­
dicațiile cenzurii, fie debitînd pasajele 
interzise, fie improvizînd pe cont propriu 
în sensul atmosferei din întreaga piesă.

Mai multe lucruri despre intervenția 
autorităților contra reprezentațiilor tea­
trale socotite subversive știm în legătură 
cu piesa jucată, dar netransmisă nouă 
sub nici o formă, Provincialul la teatrul 
național sau Jicnițerul Vadră a lui Alecu 
Russo, și aceasta, grație informațiilor date 
de autor în scrierea sa, cu caracter de 
memorii, Soveja. Un țăran, personaj al 
acestei comedii, a recitat, spune Alecsan­
dri, următoarele versuri interzise de cen­
zură : „De la Dunăre-n Carpați / Suge 
țara gulerați. / Din Focșani la Dorohoi / 
jara-i plină de ciocoi". Consecința a 
fost surghiunirea atit a actorilor, cit și o 

autorului, Ia mînăstire. lată pasajul res­
pectiv din „ofisul" domnesc : „Fiindcă 
unii din actorii teatrului național, anume 
Neculai Teodoru, Teodor Theodorini și 
Neculai Luchian, s-au abătut de la dato­
riile prescrise însărcinărilor, rostind pe 
sțena teatrului frazuri oprite de către 
cenzură, pricinuitoare de scandaluri și 
tulburarea liniștii obștești... Noi nu am 
putut trece cu vederea o asemenea obraz­
nică urmare. Deci, hotărînd a se închide 
spre pocăire ți înfrinare în minăstireo 
Cașinului..." (v. loan Massoff, Teatrul ro­
mânesc. Privire istorică, vol. I, București, 
1961, ,p. 312). Autorul, care a fost expe­
diat la minăstireo Soveja, povestește o- 
mănunțit, în lucrarea cu acest titlu, cum 
s-au desfășurat arestarea și transportarea 
lui la locul surghiunului, lată un mic 
fragment din cuvîntarea ministrului adre­
sată lui Alecu Russo : „Dumneata ai scris 
o bucată care atacă orînduirea publică 
și întocmirea țării. Va să zică, dumnea­
voastră, domnilor, nu voiți să vă ostîm- 
părați și să trăiți fără a tulbura orin- 
duiala". (Ibidem, p. 313).

LUPTA lui Alecsandri pentru 
educarea în sens progresist 
a publicului din vremea sa 
nu s-a limitat la critică, in 
general ironică și adesea 
caustică, chiar dacă satira 

propriu-zisă nu lipsește. Date fiind pa­
triotismul său sincer, precum și înțelege­
rea, poate neașteptată la un om din ca­
tegoria sa socială, pentru producțiile ar­
tistice populare, ceea ce însemnează, im­
plicit, dragoste pentru ele ca și pentru 
popor, ca autor al lor, întîlnim în opera 
lui dramatică o serie de piese cu conți­
nut inspirat din viața oamenilor de la 
țară. După cum a căutat să răspîndească, 
publicîndu-le, poeziile populare, parte cu­
lese de el însuși, parte puse lui la dispo­

ziție de Alecu Russo — mai tîrziu le-o 
tradus și in franceză — tot așa a crezut 
că trebuie să procedeze cu obiceiurile și 
credințele țăranilor, cu felul lor de viață, 
prezentîndu-le pe scenă. în intenția lui, 
piese de felul lui Harță Răzășul, Nunta 
țărănească, Cinel-Cinel, Arvinte și Pepe­
lea etc. ținteau în aceeași direcție ca și 
comediile în care ridiculiza pe iubitorii, 
exagerați pînă la înstrăinare, ai moravu­
rilor venite de peste graniță, ai limbii 
grecești și, mai cu seamă, ai celei fran­
țuzești etc. De altfel, țărani apar mai 
pretutindeni în opera lui dramatică, tot­
deauna ca reprezentanți firești ai modes­
tiei și simplității, ai bunului simț cu totul 
excepțional. Dintr-o stare de spirit asemă­
nătoare s-au născut unele dintre cele­
brele sale „canțonete" comice : Șoldan 
Viteazul, Mama Anghelușa, Surugiul, Ion 
Păpuțariul ș.a., toate cu aluzii, ba și cu 
atacuri directe contra stărilor de lucruri . 
ale epocii.

SPRE a încheia această pre­
zentare a unui moment, foar­
te important, în toate pri­
vințele, din istoria teatru- 
trului nostru, prezentare care 
s-a transformat, prin forța 

•împrejurărilor, intr-o apoteoză, pe deplin 
meritată, de altfel, a lui Vasile Aiec- 
sandri, cred util să arăt, pe scurt, păre­
rile acestui adevărat părinte al scenei 
noastre naționale despre dramaturgie 
în general. Căci activitatea sa în acest 
domeniu a fost produsul unei mcdit'ții 
serioase asupra naturii și rostului teatru­
lui în viața unui popor. Reproduc din 
capitolul consacrat acestei probleme de 
loan Massoff, op. cit., p. 275 și urm. nu­
mai începutul : „Dificultățile ce se ridică 
în ochii mei cu forme urieșe de fan­
tasme, au sorgentea lor chiar în sînul in­
stitutului teatral: căci trei lucruri Sîfiî 4 
de creat, pentru a dobîndi un rezultat 
satisfăcător : 1. limba, 2, giocul actori­
lor și 3. educația publicului. Limba în­
trebuințată pînă acum de traducătorii 
dramelor franceze și germane este o 
macaronadă ridicolă și indigestă, care 
displace auzului și nimicește interesul 
pieselor, fie cit de bine gindite. Toate 
personagiile vorbesc același jargon bu- 
ronflat : marchezul ca ciobotarul, prin- 
cesa ca spălătoreasă, cardinalul ca ve- 
zeteul, împăratul ca bucătarul etc., și, gra­
ție ignoranței traducătorilor, toți rostesc 
fraze tîlcuite cuvînt cu cuvînt pe acele 
din limbi străine. ...Publicul rămîne cu 
gura căscată dinaintea unor aseminea 
enormități și pare a-și pregăti buzele 
pentru șuierare: însă el se arată indul­
gent, prea indulgent, și croitorii de fraze 
absurde se simt astfel încurajați a per­
sista în săcături literare". In continuare, 
Alecsandri își dezvoltă ideile și despre 
celelalte două puncte anunțate (jocul ac­
torilor și educația publicului), în același 
ton spiritual, direct și fără ocolișuri. Un 
cititor de astăzi foarte atent al paginilor 
respective ar simți, pe alocuri, aluzii, mai 
temperate, firește, după circa un secol, la 
unele aspecte actuale.

lorgu Iordan



DRAMATURGIA RĂZBOIULUI

CEL care a deschis calea șederilor 
teatrele inspirate de anul 1877 a 
♦os» Fr, Dame cu poemul sau dra­

matic Visul Dochiei, «tradus din limba 
franceze de D.C Ollânescu-Ascanio și re­
prezentat De scena Teatrului Național din 
București în fotoliul de direcție al câruio 
era Ion Ghica (octombrie 1877) Evocind 
principalele evenimente din istoria po­
porului român in lumina unei viziuni de 
legende și aducind in scena figurile voe- 
vozilor Ștefan și Mihai (simbol al istoricei 
rezistențe naționale), poemul subliniază 
momentul încununării eforturilor din tre­
cut onn cucerirea independenței, — reu­
șind o produce un indescriptibil entuziasm, 
datorit nu atit calităților intrinseci ale 
opere' și mterpretârii. cit marii însuflețiri 
populare orovocato de cucerirea Griviței 
Nu mult după acest spectacol, Dame va 
compune .drama in șase tablouri Oștenii 
noștri", reprezentata in aceeași atmosfera 
entuziasta, dar criticata sever de Emines- 
cu pentru excesul de melodrama și finalul 
insuficient motivat pe plan psihologic. In 

\

fine, același autor va scrie ulterior un 
mic poem După război, precum ți un eseu 
dedicat lui C.A. Rosetti ți intitulat Arta 
in timpul resbelului, in care motivează 
necesitatea prezenței reconfortante a ma­
nifestărilor artistice (plastice, muzicale, 
literar-dramatice) in perioadele de con­
flicte armate intre popoare

Alecsandri a fost in piesa eroică un 
promotor Sceneta sa, La Turnu Măgu­
rele, scrisa numai cu cîțivo ani înaintea 
dramei istorice Despot-Vodă și publicată 
în „Albina Carpaților" Io începutul anu­
lui 1878, a fost reprezentată intîi de o 
trupă o „Ambulanței Diviziei I*  in sco­
pul stringerii unui fond pentru ostașii ră­
niți. iar apoi — cu real succes — la Tea­
trele Naționale din lași și București. Piesa, 
publicată ți in volumul Ostașii noștri, ac­
centuează frumusețea morală a acceptă­
rii sacrificiului pentru patrie, adăugind o 
notă romantică prin „idila" care alină 
suferința fizică și răsplătește vitejia erou­
lui rănit Lirica poetului creează fără arti­
ficiu, dar cu o ușoară notă retorică, senti­
mentul admirativ pentru valoarea umană 
o ostașului („Ce oameni, ce natură fru­
moasă și bogată, I Ce inimă vitează și 
simplă și curată... / Ce oer de mă-ire 
cîștigă o ființă t Căzută pentru țara in 
crudă suferință I").

O atitudine apropiată aduce și mica 
piesă a poetului G Sion, La Plevna. Cu 
un ușor accent satiric și o nuanță de cri­
tică socială e relevată contradicția din­
tre mindria blazcnatâ a aristocrației și 
calitățile umane adevărate ale omului 

simplu, făcind abstracție de rang social. 
Atmosfera romantică e ți aci prezentă in 
gestul eroinei, care iți pune în primejdie 
viața pe front pentru salvarea răniților și 
iși comprimă - in final - durerea în fața 
morții bărbatului iubit, cu sentiment de 
resemnare ți patriotică mîndrie în același 
timp Nu lipsește nici aici o oarecare elo- 
cintă retorică, dar ea nu anulează since­
ritatea sentimentului și valoarea docu­
mentului uman. („La Plevna sînt viteji cu 
scump și nobil dor t De-a face neatîr- 
nată ți mindră țara lor").

Pe același fond de exaltare patriotico 
se situează ți „drama națională in trei 
acte și un prolog", Curcanii de” Gr. Ven­
tura (jucată pe scena Naționalului Ca­
pitalei în martie 1878). Acțiunea ei se 
axează pe drama îndoielii și apoi a re­
compensei pentru fidelitateo în dragoste, 
căci eroul — obligat a pleca pe front pen­
tru a-și face datoria - e răsplătit la reîn­
toarcere de o pură și inegalabilă iubire. 
De altfel, noblețea gestului său contribuie 
efectiv la schimbarea atitudinii celor ezi- 
tanți inițial, determinînd adeziunea lor Io 
marea cauză o luptei pentru independen­
ță. Doar conturarea brutală a tragicei 
situații a populației creștine de la sudul 
Dunării, cu bizare accente de bruscă con­
versiune și obositoare accente de sălbă­
ticie, întunecă tabloul stenic al poemului.

Ecourile dramelor eroice cu subiect din 
Războiul pentru Independență nu se stin­
seseră nici la începutul deceniului urmă­
tor. Ele erau întreținute și de diferite for­
mații teatrale ocazionale. In Transilvania 
și Banat, țansonetistul I.D. lonescu, care 

se afirmase prin numeroase turnee în cen­
trele culturale Brașov, Sibiu, Alba lulia. 
Deva, Lugoj, Mehadia, încă din 1872, 
ajungînd pînă în Biharia și Zarand, Dre- 
zintă publicului românesc piesa La Turnu 
Măgurele, alături de recitări, în care sin*  
ascultate versurile lui Alecsandri, G. Sion 
ț.a. Iar actorul amator G.A. Petculescu 
joacă cu trupa sa în Banat, între 1881- 
1882, printre alte piese originale, „drama 
războinică" Infrîngerea Griviței de către 
armata română, primită de public cu 
mare însuflețire.

DESIGUR, în succesiunea rapidă o 
evenimentelor și sub presiunea entu­
ziasmului generat de victoria armate­
lor române, producțiile dramatice ale vre­
mii nu puteau atinge nfvelul unor opere 
destinate o rămine altceva decît simple 
documente literare pentru viitor. Dar sin­
ceritatea lirismului, ca și exprimarea jert­
fei eroice pentru țară, înălțate la nivelul 
unei etici superioare — chiar redate în 
versuri ce nu atestă creația superioară și 
în construcții ce repetă situații asemănă­
toare - sint incontestabile și ele au salvat 
de convenționalismul solemn și retoric 
dramaturgia acestui moment hotărîtor 
pentru destinele țării. Prezența lor a în­
semnat o incontestabilă utilitate pentru 
adaptarea repertoriului la actul istoric 
precumpănitor, pe care îl înfăptuiau for­
țele populare și o mărturie a adeziunii 
entuziaste a maselor la lupta pentru îm­
plinirea unuia din obiectivele capitale ale 
României moderne.

Mircea Mancaș

_ __________________ >

La Turnu Măgurele
SCENA IN VERSURI

Scena II

Adela. Hor cea (intră prin fund, se oprește lingă 
ușă. face salutul militar și tușește).

HORCEA : Hmmm !
ADELA (se scoală și se întoarce către Horcea) 
HORCEA : Doresc sănătate.
A : Ce face căpitanul ?
H : Te-ntreabă. duducuță și-oftează greu, sărmanul.

: Se simte mai rău astăzi ?
H (tace și-și mușcă imista(a)

-A (îngrijorată) : Răspunde­
ți : Așa-mi pare.
A : Cum ?
H : Apoi cum s-ar zice. îl arde un pojar mare...
A : La rană 7
H : Și sub coastă, colea, la inimioară...

Știi... inima tînjește. cînd n-are sorioară.
Si zău., sâ nu te superi... dar eu încep a crede 
Că mult mai rău e bolnav cînd bietul nu te vede... 

A : Crezi ?
H : Cred, ades mâ-ntreabă pe mine-n aiurire 

De ești, ca în poveste o zînă de îmbie... 
Un hieruvin. un... înger— mai știu eu cîte-mi 

spune T 
Ești înger duducuță ?

A (zîmbind) : Nu cred.
H : Mare minune ! Apoi de ce înșiră tot astfel de 

cuvinte f
A : El... are fierbințeală și-i... amețit de minte.
H : Oare ’ Așa să fie ? Eu unul dam cu gîndul 

Că poate fiind tînăr și lui î-a venit rîndul 
Să cază-n slăbiciunea de fire omenească 
Să. cum fac toti flăcăii din lume... să iubească.

A (repede) : Pe cine ?

H (aparte) : Măi, că iute a întrebat pe cine.
(tare) Pe cine, el o știe ; eu știu că nu pe mine. 

A (cade pe ginduri)

A : Eu știu că împreună ați fost răniți odată ;
Iar cum și cînd, și unde nu rfti-a spus încă...

H : Iată, cum s-a întîmplat, duducă : trecuse-o 
săptămînâ

De cînd eram în harță cu lifta cea păgînă. 
Alăture cu Plevna, în față cu-o redută 
Ce-ntocmai ca ariciul ghem toată prefăcută. 
Părea că e pustie și ne poftea aproape, 
în șanțurile-i dese de vii să ne îngroape. 
Noi toți ținteam privirea doar om găsi dușmanul 
Si tot trăgeam la tunuri doar l-am strica redanu, 
Dar după parapete ascuns, el cu urgie
Pe cînd noi dam în bobot. trăgea în carne vie.
— Era iar mai cu seamă, era-ntr-o pădurice 
O baterie care cu noi juca popice.
Și semăna cu bombe, scurtîndu-ne de zile. 
Cum seamănă Românii cu griu la Sîn-Vasile.
O noapte, Căpitanul vreo zece inși ne cheamă 
Și zice : Măi. de moarte vă este sau nu teamă 1 
— Nu. Domnule 1 răspundem. — Nu ? — Nici de 

cum. — Prea bine',
Eu merg la baterie s-o iau... veniți cu mine ? — 
— Venim ! cu toți răcnit-am și ne-am pornit pe 

dată,
Ne-am furișat prin umbră ca vulptea cea șireată. 
Și cînd să dea foc Turcii la tun. pe neașteptate 
Ei se trezesc cu spaimă și Români în spate.
Pe loc și dăm năvală în ei. mînca-i-ar corbii 1 
Și 'ne-ncleștem în luptă grămadă, chiar ca orbii. 
Ce groaznică trînteală 1 ce răcnete de ura 1 
Ce lovituri cu stratul! Ce mușcături cu gura 1 
Pîn-ce din Turci, hapsînii. nu a rămas nici unul 
Pîn-ce le-am stricat cuibul, pînă ce le-am luat 

tunul 1
Pe tun pusese mîna el însuși. Căpitanul
Luptînd cum luptă Zmeul cu Badea Năsdrăvanul ; 
Iar cînd în faptul zilei ne-am cercetat dobînda 
Cu-o rană fiecare își măsura izbînda.
La braț Căpitănașul avea o-mpușcătură 
Și eu. colea pe frunte, această lovitură. 
Dar fie ! eram mîndri ca leul-paraleul
Cînd am adus în lagăr cel tun... Ce-i zic trofeul !

• • ■ ••

A : Ce oameni ! Ce natură frumoasă și bogată 1
Ce inimă vitează și simplă și curată
Se bate-n aste sînuri cînd e nevoia-n tară 1 
O nu, nu, România nu poate-n veci să piară. 
Cît are pentru pază o verde seminție 
Cu suflet așa mare, cu minte-atît de vie 1 
Nu ! în zadar pe față-i invidia străină 
Cercat-au s-o mînjească cu-otravă și cu tină ; 
Infami clevetitorii, vrăjmași ai României, 
Vor fi-nfierați de-acuma cu fierul infamiei. 
Căci le-au răspuns Românul cu-a sa disprețuire 
Prin fapte glorioase ce merg la nemurire !... 

LEON ; Dar orișice ai zice, eu dinainte-ți spun

G. S i o r

La Plevna
DRAMA ÎNTR-UN ACT, ÎN VERSURI

Că patriot prea mare din mine greu vei face. 
ELVIRA : Dar eu căta-voi unul așa precum îmi place. 
LEON : Și unde crezi să-l afli ?
ELVIRA : M-oi pune-a cerceta

Voi merge chiar la Plevna și-acolo-1 voi afla. 
Acolo pot să aflu eu suflete frumoase 
Și piepturi de aramă, cu inimi generoase 
Acolo sînt vitejii cu scump și iubit dor 
De-a face neatîrnată și mindră țara lor.

LEON (cu ironie) : De-aș fi știut aceasta, mergeam 
și eu la oaste 

Cu toate că n-am poftă să capăt glonț în coaste. 
Dar ca să-ți fac plăcere, mergeam ca să-ți aduc 
Măcar ca să poți rîde, vreun bașibuzuc 
Atunci aveam desigur și titluri cătră tine 
Dac-între eligibili m-ai fi pus și pe mine !

ELVIRA : Nu cred, căci Candidatul se află chiar găsit 
Și nu poate să fie cu altu-nlocuit.

LEON : Dar tu îmi tai speranța, frumoasă verișoară 1 
N-ai gînd să-mi faci o parte în buna-ți inimioară ?

ELVIRA : Dac-ai visat aceasta, îmi pare foarte râu 
Căci sînt silită-a-ți spune că eu, amorul meu 
Nu pot a-1 mai promite.

LEON : A 1 a ! Ce răutate 1
ELVIRA : Amorul pentru altul în inima mea bate. 

Și în deșert speranțe te-ai pune să nutrești.
LEON : Și numele lui este... ?
ELVIRA : O. tu îl vei afla

Căci eu cu dînsu-n lume am gînd de a intra 
El este dus la luptă și sper c-acum adună 
Pe cîmpul bătăliei a gloriei cunună.
(Un lacheu aduce o scrisoare pe o tavă).

ELVIRA: Scrisoare de la Plevna! O, mare-i Dumnezeul 
Ce mare fericire ! De la iubitul meu 1 
Mă iartă, scumpe Leon, de îndiscretiune. 
Voi să-mi citesc scrisoarea, să văz ce mi se spune.

LEON : Ai toată libertatea, dar dacă nu-i secret 
Te-arată generoasă și n-o citi încet.

ELVIRA : Dar între noi secrete nu e cuvînt să fie 
îți voi citi-o tare, cu mare bucurie.



DE INDEPENDENTĂ
(Citește)

„Sus, pe dealurile Plevnei, la Elvira mă gîndesc 
Și-al ei tnîndru, dulce nume, cu dor mare

îl șoptesc. 
Dușmanul în apărare la redute sus s-aține 
Iar Românul jos în vale la ochi pușca mereu ține. 
Peste-o oră noi ne ducem să-1 călcăm în cuibul său 
Pîn-atunci să-i spun Elvirei dorul sufletului meu. 
Datoria cătră țară și a armelor onoare, 
Aste două sentimente azi la toți ne dau ardoare. 
Trebuie s-arătăm la lume că Românul știe-a da 
Viața sa cînd este vorba patria a-și apăra".

■p ■ ■ ■ II w

ANNA : Ce va să zică asta ?
ELVIRA : Cînd fiii României

La Plevna cad în sînge, în lupta vitejiei 
Mă duc acolo, mamă.

ANNA : Dar ai înnebunit ?
ELVIRA : A datoriei voce aceasta mi-a șoptit

Și nu-mi va pune piedici putere omenească. 
ANNA : Tu nu cunoști, se vede, puterea părintească. 
ELVIRA : Ba o cunosc, măicuță, și încă sper ceva,

Cred că și tu cu mine la Plevna vei pleca...
ANNA : Dar trebuiești legată, excentrică ființă ! 
ELVIRA : Dar sînt legată mamă! Legată de-o credință.

Că a sosit momentul ca să ne devotăm
Și muncă și ofrande să dăm și iar să dăm 
în toată Românimea. femeile, mai toate, 
Se-ntrec ca să adune și fac tot ce se poate 
Ca să-ndulcească soarta acelor ce-or cădea.

ANNA : Ce-mi pasă mie de-astea ?_ 
ELVIRA : Ascultă, maica mea,

Nu-i bine s-avem ură în zile de durere. 
Patriotismul nobil, devotament ne cere.

Osman pașa, rănit, cu puțin timp înainte de a capitula

Curcanii
DRAMA ÎN 3 ACTE ȘI UN PROLOG

PROLOG

Scen a I
(Tabăra română — Ceaunul eu mămăligă fierbe

► —Grupuri de soldați — Țară-Lungă, Șcrban, Stan
Ion Bucătarul)

ION : Șerbane, du-te de adă puțină udătură ; mămă­
liga e gata. Stane, mai mestec-o și tu. (Coboară la 
rampă) Tot mi-au înghețat picioarele.

ȚARĂ-LUNGĂ : Suflă în degete.
ȘERBAN (intră cu udătura): La mîncare, băieți, mi-a 

căzut inima de foame.
ȚARĂ-LUNGĂ (făcîndu-și cruce și punînd mina 

pe mămăligă) : Draga mamei, caldă ești, bună ești, 
de nu mi-ar fi foame te-aș săruta (face o gălușcă 
de mămăligă și o pune în gură. Cu gura plină). 
Parcă spun unii că ne merge rău în tabără.

ȘERBAN : Apoi da, sînt cîțiva conași care nu se pot 
învăța cu traiul nostru.

STAN : Să-ți spun drept, nu e carne destulă.
ȚARĂ-LUNGĂ;: Băt-o focu’ s-o bată cazarma, ea vă 

învață pe voi de la linie cu carne fiartă, măi Stane, 
spune drept, în sat la tine mîncai tu carne în toa­
te zilele ?

STAN : Ferească Dumnezeu, doar acolo nu-mi plătea 
statul carnea.

ȘERBAN : Bine zice Țară-Lungă, cazarma-i strică. (Se 
aude un tun)

ȚARĂ-LUNGĂ : Auzi răpciugoasa cum tușește ? 
ȘERBAN : Oare ce să fie ?
ȚARĂ-LUNGĂ : Nu te-ai învățat cu muzica asta ? La 

cam ciudată și tresă-

asaltul Griviței. 
eu nu sint bun

fost la 
știi că

bateau turcii.

început mi-a părut și mie 
ream, acum nu-mi pasă.

ION : Țară-Lungă, parcă tu ai 
ȚARĂ-LUNGĂ : Am fost, dar 

de vorba.
STAN : Se zice că grozav se __
ȚARĂ-LUNGĂ : Turcii se băteau ca fiarele sălbatice. 
STAN : Dar rușii ?
ȚARĂ-LUNGĂ : Vitejește.
STAN : Dar ai noștri ?
ȚARĂ-LUNGĂ : Românește, ce să-ți mai spun, nu am 

luat noi Grivița ?
ȘERBAN : Ce păcat că nu am putut lua reduta din 

partea noastră !
ȚARĂ-LUNGĂ : Bine Șerbane, cum voi, focșănenii, 

v-ati lăsat fără a o lua ?
ȘERBAN : Eram noi, și-un batalion de linie din regi­

mentul al VlII-lea. nu-i așa. Stane ? Să fi văzut pe 
maiorul Șonțu în capul batalionului nostru, ce fru­
mos era ! Striga : înainte băieți, vrîncenii mei, 
după mine ! Și tot înainte călare parcă era Sfîntul 
Gheorghe ; deodată văzui că se pleacă la o parte; 
un obuz îi luase capul cel frumos.

ȚARĂ-LUNGĂ ; Dar voi ?

ȘERBAN : Noi am înaintat pînă cînd ne-am pomenit 
cu două redute în loc de una ; ne-au dat semna­
lul de retragere, ne-am întors jumătate din cîți 
porniserăm.

STAN : Batalionul nostru de linie o luase drept spre 
redută prin niște porumb ; cît eram prin porumb 
nu ne prea loveau gloanțele turcești, la marginea 
porumbului căpitanul Mârăcineanu se întorsese 
spre compania lui și ne zise : Unde voi merge eu 
să mă urmați, să nu dați înapoi pînă cînd nu voi 
da eu, dacă voi cădea, locotenentul să ia comanda. 
Să trăiți, domnule căpitan, răspundem noi. La co­
manda pas gimnastic, marș ! înaintarăm repede ; 
de, acolo nu știu bine ce a mai fost, știu numai că 
gloanțele cădeau ca grindina împrejurul meu — 
înaintea mea cădeau de-ai noștri ; dintr-un păduriș 
ne loveau în coaste ; eu, eu ochii la căpitan, ne 
apropiem de șanțul redutei — el cu fanionul în 
mînă — strigă : după mine, băieți ! Deodată cade, 
se ridică, se azvîrle asupra parapetului, înfige fa­
nionul în pămînt și stă neclintit intr-un genunchi 
rezemîndu-se de el; locotenentul îl urmează și 
cade ; un sublocotenent strigă : nu vă lăsați, copii ! 
(trist) Ce să nu ne lăsăml nu mâi eram decît vreo 
40 teferi în toată compania ; — eu știu numai că 
la întoarcere un obuz a căzut lîngă mine și mi-a 
aruncat în piept un bulgăre de pămînt care mi-a 
luat sufletul; seara m-am deșteptat și m-am țîrît 
pînă la avant-posturi.

(Lupu și Coroiu Intră prin fund. Soldați! se scoală 
și salută).

LUPU: Bună dimineața, copii ; cum e mîncarea î 
v-ați săturat ?

ȚARĂ-LUNGĂ : Să trăiți, domnule căpitan ! Bogda­
proste, noi dorobănțimea ne-am săturat, coconașii 
ăștia de linie, știu eu, poate mai poftesc carne.

COROIU: Ți-am spus, Țară-Lungă, să nu mai aud 
vorbe de astea. Ai înțeles ? Nu sînteți toți frați T 

ȚARĂ-LUNGĂ : Mă iertați, d-le căpitan, frați la bl» 
taie, dar la mîncare...

LUPU : Duceți-vă la lucru, copii, retranșamentul cel 
din vale, colo, să mi-1 sfîrșiți astăzi. (Soldații ies, 
afară de Ion) Ce să le faci ? Nu poți să te superi 
pe ei, îți trîntesc cîte o glumă că trebuie să rîzi 
(eu tristețe) chiar cind ai moartea în inimă.

Sergentul rănit
CANȚONETA intr-un act

(Scena reprezintă malul Dunării române. In dreap­
ta, un inceput de corturi întinse. în stingă, o mică 
baracă cu o masă pe care e așezată o balercă de 
vin și un pahar. Alături, o oală de roze înflorite.)

UN SERGENT (înaintând și șchiopătând puțin): Ar cre­
de cineva că sînt rănit și că mă cam doare la pi­
cior... Nu-i așa ?... Zău, n-ar minți crezînd astfel I 
Mai ales dacă ar fi văzut acea blestemată de pur­
cea turcească, cum sărea peste Dunăre, roșie și 
rumenită... Pe legea mea. credeam că era friptă, 
taman atuncea scoasă din frigare, așa mi-era de 
foame, c-ai fi zis că se băteau patru lupi la gura 
mea. Dar se vede că nu era cum credeam eu. și în­
drăcită de purcea venea ca să fete pe malul nostru, 
căci cum a picat, cum și-a lăsat purceii : și unul 
m-a și mușcat de picior. Abia născut, ați mai au­
zit?... Dar, să trăiască România. Ce-i dacă am pierdut 
puțin sînge. n-am cu ce-1 pune la loc ? ba încă 
acum, îndată ! (Uitîndu-se spre partea barăcii) 
Aceia nu e crucea roșie ?... Aide într-acolo. D. Că­
pitan mi-a ordonat să mă duc la ambulanță. Ei, 
iată că l-am ascultat (înaintând spre baracă unde 
e vinul) Ei, sor-mea de la Crucea Roșie !._ — Dar 
nu răspunde nimeni. O fi asurzit-o bubuitul bom­
belor. Dar nu mă vezi că sînt rănit ? Am pier­
dut taman două sute dramuri de sînge. pe care 
mi l-a supt o purcea turcească și acum am venit 
la d-ta să mi-1 pui la loc... Dar fă-o mai curînd, 
că mi s-a uscat rădăcina limbii... Ce ? Adică mă 
lași să-mi fac cura singur ? Ei.„ Nu zic ba. Mă 
cam pricep puțin. Românul de ia țară se naște 
fără moașă și trăiește fără doctorii ; el n-are ne­
voie de doctor decît numai cînd i se face să moa­
ră... Uf, dar a dracului mai e mușcătura asta... însă 
parcă alta ne era vorba. Ei. sor-mea de la crucea 
roșie !... Nici un răspuns !... Bine, dacă nu te 
înduri să-mi dai două sute dramuri de sînge, eu 
mă mulțumesc și cu trei litre numai, iar restul să 
mi-1 dai mîine. Așa e că ne-am învoit ? (Toarnă 
intr-un pahar și bea) E rece; al meu a fost cald, 
dar e bun și rece (Mai bea). Ține dumneata soco­
teala, să nu treacă peste tocmeală, că ce-ar ieși 
mai mult, nu plătesc.. (Se aude an semnal de 
alarmă). — Prezent 1 latâ-mă gata. Țara mă chea­
mă. alerg la dînsa. Rămîi sănătoasă soni-mea de 
la crucea roșie 1 îți rămîn dator cu o balercuță de 
vin ; dacă voi muri. îți iert toată datoria. Dar 
să-mi mai răcoresc sufletul înaintea plecării (Umple 
încă un pahar) Asta e pentru ochișorii tăi cei dulci, 
pe care, pre legea mea dacă i-am zărit vreodată. 
Dar atunci fie pentru ochii suratei pe care i-am 
lăsat lăcrimați ia plecarea mea. (Un suspin) Dar 
pentru voi, suflete mîndre, care ați ajuns în ce­
ruri apărînd onoarea patriei cu sîngele vostru, nu 
e nimic ? Nu găsesc nimic să vă dau și vouă ?— 
Oh. voi n-aveți nevoie de darurile mele, dar eu 
simt nevoia să-mi ușurez sufletul din care s-a 
rupt al vostru cu atîta vitejie (Smulgînd cîteva 
roze și aruncindu-le în diferite direcțiuni) Asta e 
pentru tine, căpitane Valtere. tie, maior Șonțule si 
vouă, căpitan Bogdane. Horcea, Ulescu și vouă ca­
marazii mei căzuți în bătălie. Fie-vă țărîna ușoară 
și dulce amintirea. Poate ne vom revedea în cu­
rînd acolo sus. dar. oricum va fi, Dumnezeu să 
apere țărișoara noastră..

A străbunilor mei țară 
Azi cu brațele-narmate 
La hotare luptă iară 
Și eroică se bate. 
Pentru dulcea-i libertate
Doamne, vino intr-ajutor 
Și-apără al ei popor.!
Ast pămînt ce-1 calci. Româna 
E brăzdat cu al tău sînge 
P-aste vai adinei, bătrâne. 
Unde țara fiii-și plînge 
Vechea fală se resfrînge... 
Doamne, scapă-al ei popor 
De orice braț cotropitor 
Nu lăsa să cază dreptul 
Credincios în umilință 
Care-a apărat cu pieptul 
A părinților credință 
Și a sa independiptă— 
Doamne-ajută ăst popor

. Ca să fie-nvingător !
(Culegere și selecție realizate 

de Valentin SILVESTRU)



Cercul de studii
„I. L. Caragiale"

■ „SĂPTĂMÎNĂ CARAGIALE" orga­
nizată la Craiova a depășit caracterul oca­
zional pe care-1 implică atari acțiuni oma­
giale, înscriindu-se în rîndul evenimente­
lor cultural-artistice de durată și profun­
zime.

Interesul cultivat la Craiova pentru tea­
trul lui Caragiale ne-a dat putința să 
înscriem, în programul acestei Săptămini, 
două spectacole cu comediile O scrisoare 
pierdută și O noapte furtunoasă, precum 
și un spectacol compus — intitulat Tipuri 
și... tertipuri — cu selecțiuni din patru 
piese ale marelui dramaturg și tot atîtea 
momente și schițe dramatizate.

Programul Săptăminii a căpătat un și 
mai larg orizont grație colaborării cu Tea­
trul Ciulești și Teatrul de Comedie din 
București, prezente la acest jubileu cu 
două valoroase spectacole (Năpasta și, 
respectiv, O noapte furtunoasă). în ace­
lași timp, „mezinul0 craiovean — teatru) 
de păpuși — a oferit două premiere cu 
Domnul Goe și Vizita, ingenios dramati­
zate și rezolvate spectacular.

Un moment de vîrf l-a constituit Se­
siunea. științifică jubiliară din ziua de 30 
ianuarie — manifestare de amplitudine 
și de vie rezonanță. Au participat prof, 
dr. doc Al Dima, membru corespondent 
al Academiei R.S.R., prof. dr. doc. Ton 
Zamfirescu, prof. dr. Mircea Mancaș, cu­
noscutul muzeograf și ctitor muzeal Geor­
ge Franga. tinerii regizori Anca Ovanez 
și Mircea Cornișteanu, prof. dr. doc. C. D. 
Papastate, prof. dr. Florea Firan, pre­
ședintele Comitetului de cultură și edu­
cație socialistă al județului Dolj, Al. Din- 
eă, directorul Teatrului Național din Cra­
iova, și subsemnatul. Comunicările au pus 
în evidență aspecte interesante privind 
concepțiile estetice ale lui I. L. Caragiale, 
istoriografia deosebit de bogată a repre­
zentării pieselor lui Caragiale la Craiova 
și a contactelor dramaturgului cu acest 
oraș, unele dominante de construcție lite­
rară în opera scriitorului, prezentarea 
upoj bogate mărturii muzeale și de ar­
hivă, puncte de vedere regizorale asupra 
unor montări proprii etc.

Sesiunea amintită a purtat, totodată, 
semnificația unui rodnic început de drum : 
punerea temeliilor unui Cerc de studii „I. 
L. Caragiale" la Craiova 1 Această pre­
țioasă inițiativă ne-a fost sugerată de cri­
ticul literar Mihai Ungheanu șl de criti­
cul teatral Valentin Silvestru, și a avut 
o rezonanță aparte în rîndul oamenilor de 
cultură și artă din Craiova. Cercul va 
avea un caracter de permanență : în tot 
cursul anului vor fi organizate acțiuni sis­
tematice de explorare a universului lite­
raturii și artei „spectacolului Caragiale1*,  
dezbateri pe marginea premierelor din în­
treaga tară, mese rotunde, acțiuni de va­
lorificare a arhivelor și de îmbogățire a 
fondurilor muzeale. Pe lîngă muzeul Na­
ționalului craiovean se va constitui un 
„Fond Caragiale" care va cuprinde ediții 
valoroase, corespondență și alte materiale 
de arhivă, lucrări de referință, studii cri­
tice. caiete-program. ale teatrelor care au 
reprezentat, de-a lungul anilor, piese de 
Caragiale. caiete de regie, materiale de 
referință despre montările realizate peste 
hotare. La Universitatea din Craiova — 
unul dintre ctitorii Cercului — va fi con­
siderabil impulsionată cercetarea „feno­
menului Caragiale" în cadrul unor lucrări 
de licență și al altor manifestări din do­
meniul cercetării științifice. Biblioteca ju­
dețeană se angajează într-o acțiune siste­
matică de alcătuire a unei „Bibliografii 
Caragiale". Pe parcurs, vor fi concretizate 
alte importante măsuri. în urma sugesti­
ilor membrilor Cercului. Totodată. Teatrul 
Național va asigura prezența, în fiecare 
stagiune, a unor reprezentații cu lucrări 
ale marelui dramaturg, spectacole-com- 
puse și spectacole-lectură la cluburi mun­
citorești și în școli. Din cinci în cinci ani, 
Cercul va fi organizatorul unor manifes­
tări omagiale de deosebită amploare.

Cercul de studii va beneficia de cele 
mai bune condiții pentru valorificarea cer­
cetărilor pe care le va coordona, atît în 
sesiunile anuale de comunicări — ele 
vor fi organizate în ultima săptămînă a 
lunii ianuarie — cît și in mai multe 
„Caiete Caragiale". ce vor fi realizate cu 
concursul prețios al editurii oltene „Scri­
sul Românesc".

Al. Firescu

Două viziuni scenice
„Domnul Puntila 

și sluga sa Matti'*  
la teatrele 

din Pitești și Galați

CELE două personalități ale domnu­
lui Puntila, atît de delimitate una 
de cealaltă, au o trăsătură comună 
— veleitatea fiecăreia de a fi cea au­

tentică. Alcoolizat, domnul Puntila vor­
bește despre prietenul lui „adevărat", 
omul simplu ; la vremea aspră a treziei, 
însă își mută ,.adevărul" asupra egalilor 
săi întru avere. Ceea ce este paradoxal 
în această dublă înfățișare, declanșată 
extrinsec (mijloc comic teatral și cine­
matografic bine cunoscut) constă într-o 
irepresibilă aspirație a fiecăreia din cele 
două fizionomii de a se înlocui prin cea­
laltă. Cînd e beat, domnul Puntila _ ar 
vrea să fie treaz, cînd e treaz, s-ar îm­
băta numaidecît.

Dar. turmentat sau lucid, moșierul fin­
landez are o unică obsesie : propria sa 
avuție, conștiința întinderii ei, a forței pe 
care averea i-o dă asupra tuturor. Iar 
odată cu conștiința opulenței are și con­
știința nedreptății, oprită la formularea 
teoretică, lozincardă, ceea ce-1 face și mai 
odios.

PLECÎND de la această exegeză, un 
tlnăr regizor, Tudor Mărăscu, și-a orga­
nizat spectacolul la Teatrul „Al. Davila" 
din Pitești ca pe o dinamică farsă cu rare 
elemente satirice. Odată cu comicul a- 
proape burlesc ivit dintr-un joc acroba­
tic, pitoresc, șarjat al actorilor, dintr-o 
scenografie zglobie (Dumitru Georgescu) 
și o costumație (Emil Moise) încărcate de 
kitsch-uri, de flori de hîrtie creponată și 
danteluțe, Tudor țăărăscu introduce în 
replica veselă un fir foarte subțire de 
dramă, suficient însă pentru a-i insinua 
comediei o idee înaltă. Oamenii simpli — 
lăptăreasa, telefonista, farmacista, arga- 
ții — devin, în viziunea regizorului, nu 
numai personaje caraghioase, veleitare și 
dezamăgite, ci și victime brutalizate de 
inegalitate, triste ființe azvîrlite la mar­
ginea lumii.

Am reținut cu plăcere din această mon­
tare a operei marelui scriitor german 
creația actorului Hamdi Cerchez. In per­
petuă mișcare, zvăpăiat șl grandilocvent, 
semănînd cu O marionetă agitată fără 
sens, rotindu-se cu viteză nebună pe 
toată scena fără să poată fi oprit, Hamdi 
Cerchez reprezintă cu virtuozitate o făp­
tură frivolă, un rentier ipocrit, hedonic și 
viciat, pitoresc în aparență, dar profund 
nociv în esență. Marta Savciuc (Mulgă- 
toarea, dar și interpreta unor frumoase 
songuri compuse de Horia Moculescu) a 
fost cea care a făcut să se înțeleagă, cu 
talent și căldură, dureroasa diferență 
dintre o viață aventuroasă de bogătaș și 
o viață de nesfîrșită, mecanică muncă. 
Valeriu Săndulescu — în Matti — nu și-a 
impus personajul decît prin umor deta­
șat, nu și prin fermitate în opțiune, 
adică luptă împotriva lumii lui Puntila. 
întreaga construcție spectaculară, de alt­
fel, a diminuat apelul social al piesei prin 
cascade de gaguri, trăgînd prea mult 
montarea spre divertisment. Ileana Zăr- 
nescu, Carmen Roxin, Ion Roxin, Cornel 
Poenaru ne-au plăcut pentru virtuțile 
compozițiilor comice.

LA GALAȚI, la Teatrul dramatic, ac­
centele reprezentației concertează în 
timbrul unui comic grav, în gama satirei 
și a grotescului.

Adrian Lupu, și el tînăr regizor, cu une­
le succese trecute dar și cu eșecuri, dă 
măsura unui talent real, dar încă nesigur 
și inegal. Spectacolul său atestă capacita­
te de a asimila fără stridențe un text 
brechtian în atmosferă caragialescă (com- 
punîndu-i lui Puntila datele unui ciocoi 
iubitor de mititei, discursuri și mahala­
gioaice) dar totodată incertitudine în pla­
nul expresivității și al semnelor scenice, 
în utilizarea mijloacelor spectaculare. 
Montarea sa se bizuie pe un schelet pu­
ternic de idei, dar carnația expunerii se 
destramă pe alocuri, lăsînd să se vadă 
stîngace și neartistice alcătuiri.

în ierarhia personajelor. Adrian Lupu 
creează o altă pondere decît cea tradițio­
nală. Imbrăcînd „stîlpii societății" — 
preotul, judecătorul, avocatul — în unifor­
me negre, de corbi (gesturile lor sînt bruta­
le, violența covîrșitoare. Puntilă e doar o 
unealtă, ni se sugerează că Surkkala, 
„bolșevicul", e ucis, că atașatul cretin e 
și ei un membru bestial al acestei gru­
pări evident fasciste) și punîndu-i să 
înece revolta alcoolică a moșierului în 
inumane represalii, el așează în fruntea 
structurii sociale nu averea lui Puntila, 
ci un produs al ei, apărătorii ei reacțio­
nari, instrumentele de opresiune : insti­
tuția justiției, a bisericii, a statului bur­
ghez. Puntila își păstrează condiția de 
moșier datorită lor, rămînînd, așadar, cu 
toate accesele umanitare de la beție, in­
destructibil legat de acești ueigași, deve- 
niți, prin concepția regizorală (și de alt­
fel. în logica istoriei), nu numai păstră­
tori ai așezării sociale nedrepte, dar și 
conducătorii ei întunecați.

Spectacolul gălățean a pierdut din pito­
resc și zburdălnicie, dar a cîștigat în sa­
tiră. Profunzimea și percutanța lui sînt

„Domnul Puntila și 
sluga sa Matti" la 
Teatrul din Ga­
lați (Eva — Lilia­
na Lupan și Ata­
șatul — Dan An­

drei Bubulici)

neîndoielnice, mesajul său e grav și ne­
liniștitor, comicul nu mai e șăgalnic, nu 
se mai bazează pe voioșie, ci pe grotesc 
și absurd, pe sarcasm, pe idee. E un co­
mic care invită la meditație. Poate că toc­
mai din această cauză am asimilat _ cu 
ceva mai multă simpatie spectacolul gălă- 
țean, cel piteștean, avînd, prin comparație, 
o exegeză mai grăbită și mai puțin inte­
resantă, — deși valabilă și ea. La Galați, 
sub pojghița glumei groase, a atmosferei 
crepusculare și teribile, se simte pulsînd 
durerea gravă a unei lumi sărace și obi­
dite.

Avem însă rezerve în ce privește gra­
tuitatea unor soluții scenice (tropăitul 
strident, artificios și inabil al „grupului 
partidului negru", ilogismul unor acțiuni 
— Matti și Eva simulează o dulce intimi­
tate corporală numai în fața spectatorilor, 
nu și în fața moșierului, abandonînd aiu­
ritor o relație importantă în trama pie­
sei — și alte asemenea). Detașarea 
„brechtiană", relația directă cu sala, sînt 
factice, greoaie, iar scenografia (Mircea 
Rîbinschi), neclară și antipatică, un hibrid 

7 între simbolism și naturalism.
Actorul Mitică Iancu joacă foarte Ine­

gal un rol de bețiv autohton, burduhă-
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„Treptele viselor...*
■ Prin Antena tinere­

tului (săptămînal, luni 
după-amiază, la radio) 
și Ora tineretului (săptă­
mînal, joi seara, la tele­
viziune), o lume com­
plexă, foșnind de planuri 
mărețe, ardente senti­
mente și vise, ne este re­
levată cu pregnanță. 
Emisiunile au un program 
pe care și-l respectă în- 
cercînd însă de fiecare 
dată formule noi și in- 
citante de prezentare. 
Astfel, Antena tineretu­
lui (realizatori Octavian 
Iordăchescu și Lucian 
Sîrbescu) cuprinde (refe­
ririle noastre sînt la pri­
mele luni ale anului) : 
Săptămînă în secvență 
(corespondență, inter­
viuri, reportaje), evocări 
precum Centenarul Inde­
pendenței, un interesant 
Dicționar politie, micro-

anchete („a munci în­
seamnă a exista”), as­
pecte economice, Primul 
ton la microfon... Re­
marcăm cu deosebire 
promptitudinea comentă­
rii noutăților, condiție 
însăși a jurnalisticii, fie 
ea și radiofonică, infor­
mația bogată și lucid-se- 
lectată, apoi, mai ales, 
stilul antrenant, tine­
resc al comperajului. Re­
dactorii muncesc cu pa­
siune și cum altfel decît 
cu entuziasm temperat de 
înțelepciune și cu în­
țelepciune incitată de en­
tuziasm poate fi privită 
problema tineretului ? Ei 
știu să observe nuanțele 
și adîncile explicații ale 
faptelor, nu se mulțu­
mesc, deci, să relateze și 
încearcă să le înțeleagă 
și să le. comenteze. In a- 
ceeași sferă de preocu­

nos, rostind de la tribună, în megafoane 
dogite, lungi și sforăitoare discursuri, 
fiind uneori imaginea strălucitoare a de­
magogului atît de prezent în dramaturgi*  
noastră, dar părînd deseori absent de 1*  
replică, abandonîndu-și parcă personajul. 
Mihai Mihail (Matti) are o mai plauzibilă 
pregătire a gestului final, de opțiune so­
cială, decît omologul său piteștean intru 
rol, dar tentația comicului ieftin ii di­
minuează forța personajului.

Am mai văzut la actorii gălățeni un 
spirit de echipă care a acoperit, parțial, 
erorile individuale. S-au detașat T .iliana 
Lupan, o Evă intangibilă, dezinvoltă și 
picantă, Dan-Andrei Bubulici, un atașat 
imbecil dar știindu-și apartenența, și 
.grupul negru". Grig Dristaru, Marcel 
Hîrjoghe și Aurelian Georgescu, care 
au constituit o formație cu limpede tușă 
macabră. In acest spectacol cu premise 
exemplare, dar inconsecvent continuate, 
muzica lui Iosif Herțea s-a auzit doar ia 
final, ca un marș luminos al speranței — 
pină ațunci fiind doar o dulce și suavă 
melodie.

Radu Anton Roman

pări se află și telegenica 
Oră a tineretului (dintre 
realizatori : Anca Fusa­
riu, Mihai Cabel, Eugea 
Todoran, Lucia Pop, Eli- 
sabeta Mondanos. Jean*  
Gheorghiu...), emisiune în 
care aflăm despre noi 
inițiative U.T.C., despre 
evenimente curente pe­
trecute în șantiere, școli, 
uzine și facultăți, cu­
noaștem tineri din Sibiu, 
Salcia. Arad, București, 
Cluj-Napoca... Harta ță­
rii palpită de viață și cu­
loare, ce spun „eroii*  
reportajelor este uneori 
de-a dreptul senzațional 
și datorită lor emisiune*  
atinge o sezisabilă co­
tă de adevăr și interes. 
Iată că sîmbătă, film’d 
Treptele viselor— (de 
Eugen Todoran și Cornel 
Diaconu) vine să particu­
larizeze această direcție 
tematică de ansamblu, 
ocupîndu-se numai de 
studenții de la LA.T.C. 
viitori actori, regizori, 
operatori și teoreticieni ai 
artei spectacolului, aflați 
cu toții acum la virst*  
cînd pledoaria lor are, 
cum spunea unul dintre 
ei, două obiective : *-
devărul și visarea. Spre 
final emisiunea a pre­
zentat fragmente din 
cîteva filme studențești. 
Originalitatea, profesio­
nalismul și valoarea rea­
lizărilor tinerilor ar­
tiști merită întreaga noas­
tră considerație și în-



Tur de orizont
A ORA actuală, în arta cinemato­
grafică. creatorii trăiesc un moment 
de relaxare. Ei sint domînați de 

cîteva idei la modă, idei foarte deosebite 
una de alta. Pe unii îi atrage spectacolul 
violenței, pe alții erotismul, pe alții ii 
atrage trecutul : vreau să zic convingerea 
că filmele din anii '40 și '50 erau mai bune 
decît cele de astăzi, sentiment oglindit 
obiectiv in cantitatea enormă de filme 
vechi care se reiau în premieră. în mai 
toate capitalele lumii. O variantă a aces­
tor „mode retro*  e persistenta succeselor 
filmelor western. O altă sursă de inspi­
rație este zugrăvirea vieții tineretului de 
astăzi, amestec de contestație si poezie. 
O altă sursă este prefacerea în comedie 
muzicală a celor mai grave și celebre 
istorii. Ceea ce este comun acestor așa de 
heteroclite tendințe și mode este tocmai 
caracterul lor de împrumut Autorii se 
bizuie pe eficacitatea formulei, de aceea 
o adoptă, o încearcă. Rezultatul e că po­
vestea va avea ceva — cum se zice — 
cam „tras de păr", adică aranjat așadncît 
să fie cu orice preț respectată regula jo­
cului, regulă a genului.

■ IATA, bunăoară (ca să luăm filmele 
din săptămîna aceasta), iată filmul Solita­
rul de la fortul Humboldt, unde admirabi­
lul actor Charles Bronson operează intr-o 
atmosferă western. Spectatorul e pus me­
reu in stare de mister și îndoială. El nu 
știe precis dacă e vorba de o operație 
militară, sau de o dramatică, nemiloasă 
epidemie, pentru care un tren militar duce 
medicamentele. sau poate o înțelegere 
banditească între politie și pieile roșii ? 
Iar tn mijlocul acestor perplexități, se 
ivește personajul interpretat de Charles 
Bronson, criminal urmărit de autorități, 
arestat, care se dă drept medic, despre 
care spectatorul știe sigur că nu e nici 
delincvent, nici medic, ci un erou pozitiv, 
sau poate chiar haiduc. Adică știm că nu e 
ee se crede că e. dar nu știm cu precizie 
ce anume e. Deși acei care au văzut splen­
didul film Pasagerul ploii au dreptul să 
creadă că, în fond, Bronson e un șef al 
Serviciului Secret al Statelor Unite. Cum 
și este. Filmul e palpitant, dar avem tot 
timpul impresia că autorii se căznesc să 
respecte regula jocului, să respecte formu­
la care convine filmelor cu Bronson, care 
să i se potrivească „pe măsură*.

■ FILMUL cehoslovac O vară cu un 
cowboy zugrăvește contrastul între since­
ritatea. poezia, spontaneitatea, puritatea 
tineretului de azi și urîciunea, meschină­
ria. obtuzitatea (tustrele foarte „burghe­
ze*)  ale adulților. S-a ales ca erou un tî- 
năr care să fie tampon între cele două 
mentalități, un tînăr frumușel (dar abso­
lut și iremediabil incapabil să-și ia e- 
xamenul de intrare în facultate). Ne este 
arătat cocoloșit și adorat de familie, apoi 
însurîndu-se cu o gîsculiță eu situație. 
Toată povestea, evident moralizatoare, e 
răscumpărată de personajul tinerei stu­
dente Doubravka, interpretat de Daniela 

Kolărovă. o actriță de o grație, de o inte­
ligență. de o naturalețe, de o poezie in­
finită. Toate scenele cu ea sînt o încinta- 
re (pe scenarist îl cheamă Jaromir Kolă- 
rov, iar pe regizor Ivo Novăk).

■ ÎN FILMUL maghiar Un pian in aer, 
obediența la formula aleasă e mai puțin 
„trasă de păr*.  Căci e o formulă savantă 

și fecundă. Este formula pe care ameri­
canii au adus-o pe lume. Este acea 
„crazy story*,  povestea trăznitâ. poveste 
realistă totuși în felul ei. în modalitatea 
sa fistichie. Faptele, acțiunile sînt aiurts- 
tice. dar raporturile dintre acțiuni, dintre 
conduite sînt identice ca acelea din viața 
cuminte, cotidiană. Este așa ca într-o 
ecuație algebrică : raportul între cei doi 
membri ai egalității e același, chiar dacă 
valorile numerice sînt de o mie. de un 
milion mai mari sau mai mici. într-o 
„crazy story*  relațiile între oameni sînt 
aceleași ca și în viața cotidiană, dar mu­
tate în înălțimi, mutate la o altă octavă, 
mult mai sus, ca o melodie muzicală cîn- 
tată pe o altă cheie. Formula e ingenioasă 
și, aplicată bine, este de o enormă nosti­
madă, combinată cu o stranie înțelepciune 
și o savuroasă poezie.

Cineaștii maghiari, care-s foarte talen- 

tați și îndrăzneți, atacă des acest gen difi­
cil și subțire. Pianul in aer (scenariu și 
regie : Peter Bacso) este incă o reușită a 
genului. E vorba de delirantul contrast 
între un tînăr (aproape adolescent), pianist 
genial, și comitetul de bloc al unui imo­
bil cu 15 etaje. Personajele sînt multe șt 
fiecare posedă un fel propriu de a fi. une­
ori Înduioșător, alteori scîrbos. Situațiile 

sînt alternativ privite din perspectivă 
poetică sau satirică. încă o dată, povestea 
aceasta maghiară e o încintare.

■ AR mai fi și un alt film construit 
după o structură modernă : Cadavre de 
lux, unde avem acel foarte la modă ames­
tec de comploturi, mafie, fasciști, stîn- 
giști, subiect scump cineaștilor italieni. 
De data asta autorul e un quasi-clasic : 
Francesco Roși, iar distribuția e un reci­
tal, un cor de vedete : Charles Vanei. 
Lino Ventura, Fernando Rey, Max von 
Șydow (steaua nr. 1 a iui Igmar Berg­
man), Renato Salvatori. Dar despre acest 
film se cuvine să vorbim mai pe larg. 
Ceea ce n-ar fi exclus s-o facem.

D. I. Suchianu

< Flash-baclc âJL,,! ® ....

Culisele
faptului divers

■ ÎN 1962, Denunțătorul lui Jean-Pierre 
Melville se înscria în acea familie de 
opere clasice ale filmului — aproape o 
genealogie 1 — care-și propuneau să de­
monstreze inexactitatea unei anchete cri­
minale. doza de subiectivism și prejude­
cată pe care o ascunde legea și aplica­
rea ei.

Un film polițist întors pe dos : filmai 
adică dinspre făptaș spre cercetător, din­
spre crima concretă, palpabilă, spre mis­
terul în care e învăluită ea „în realitate*.  
Un film al năpăstuitilor pe care soarta li 
coboară spre moarte, din treaptă in treap­
tă. pînă la ultima limită a moralei.

Tocmai de aceea, tocmai pentru că ve­
dem lucrurile din mijlocul acestor oa­
meni. tocmai pentru că sîntem obligati să 
simțim sudoarea rece care-i scaldă cind 
constată că nu mai au scăpare decit in 
minciună, și de aici in crimă, și de atei 
In larrțuri de crime, filmul ne oare par­
curs de o amplă umanitate. El nu 
apără. d explică„ El descompune 
profesia de hoț în amănuntele ei e- 
lementare : o meserie banală, avîn- 
du-și prieteniile, regulile ei de breaslă, 
solidaritatea proprie, nu numai la rău, ti 
și la bine. Ceea ce apare in coloanele de 
fapte diverse — ni se sugerează — nu 
este decît o aberație trucată de la adevă­
rul acestei lumi, care se închide profa­
nului cu o demnitate a suferinței și te­
rorii.

Filmul, puțin tezist prin ardoarea pusă 
în slujba acestei răsturnări de viziune, 
este unul din cele mai bune, poate ca­
podopera lui Melville, straniu) meseriaș 
înnobilat prin misterul subiectelor prefe­
rate. Dar distribuția. întrunind pe Bel­
mondo. Reggiani și Dessailly. va râmine 
multă vreme clasică, atît pentru palmare­
sul genului cit și pentru sensibilitatea 
ulterioară a spectatorilor lui atașați.

Romulus Rusan

credere. Poate, urmînd 
inițiativa de a prezenta 
pe cei mai buni dintre 
studenții de la Conserva­
tor. Televiziunea va di­
fuza mai des (eventual 
intr-un serial cu zi de di­
fuzare fixă) și creații ale 
«tudenților I.A.T.C., do­
cumente ale unor vii­
toare cariere.

■ Un splendid film 
despre fotbal (ultimul 
campionat mondial) dar 
maî ales despre eroii lui, 
despre speranțele, dezi­
luziile. splendoarea și ne­
liniștile acestor minu­
nați eroi ce bucură sau 
întristează un imens pu­
blic. a realizat televiziu­
nea britanică și a fost 
comentat (duminică după- 
amiază) cu inteligență, 
talent și grație de Cris­
tian Țopescu.

■ Soarele alb de EN- 
sabeta și Adrian Mun- 
țiu, ultima premieră ra­
diofonică, a avut printre 
interpreți actori ai Tea­
trului popular din Buzău. 
Inițiativa are tradiție, 
căci numai în acest în­
ceput de an am ascultat 
la radio înregistrări cu 
teatru] din Piatra Neamț 
sau Botoșani, iar la tele­
viziune spectacole ale 
teatrului din Piatra 
Neamț și Bacău, ultimul 
cu o foarte bună ver­
siune a piesei Tranzit. 
Este o colaborare ce tre­
buie a fi continuată căci

rezultatele au fost mai 
mult decît promițătoare.

■ După o versiune ra­
diofonică (în premieră) 
cu Ion Marinescu, Lu­
cia Mureșan, Fory Etterle 
(regia artistică Titel 
Constan ti nescu) piesa
Bogdan Dragoș de Mihai 
Eminescu a fost pre­
zentată (în premieră) și 
Ia televiziune. Specta­
colul.’ realizat tn colabo­
rare cu teatrul „Îon 
Creangă*  și teatru) „Ma- 
nuscriptum” (regia artis­
tică Mihai Dim iu, re­
gia t.v. Cornel Todea), a 
evidențiat vocația de 
dramaturg a marelui
poet, atent 
rele seisme

la pustiitoa- 
interioare ale

personajelor sale, al căror 
destin este reconstituit
în manieră Shakespea­
re ană. Clasica luptă pen­
tru putere și coroană, 
tratată cu simț politic și 
conștiință istorică ar­
dentă. a fost învăluită în 
pînza de păianjen a me­
lodiei eminesciene.

■ Astă seară la tele­
viziune Meridiane cul­
turale (redactor Marilena 
Rotaru), cu un bogat su­
mar : Marele singuratic 
în traducere franceză, 
discul și teatrul româ­
nesc peste hotare, cul­
tura noastră văzută de 
scriitori străini.

Ioana Mălin

SECVENȚA
■ TARZAN, pe care îl 

vedem la TV de două săp- 
tămini încoace în fiecare 
simbătă (și îl vom vedea 
și poimîine, în conti­
nuare), este — cum să zic
— un basm. Zorro (vă­
zut duminică tot la TV) 
este și el — cum să zic
— un basm. Amîndouă Ia 
fel de puerile, evident 
însă necesare (am impre­
sia). de vreme ce, incon­
testabil, le urmărim cu 
plăcere. De unde oare la 
noi. oameni în toată fi­
rea și cu toată lucidita­
tea. această acceptare ta­
cită. fără crîcnire. a bas­
melor puerile ? Cred că 
ea vine din neîntrerupta 
lor repetare : aceleași și 
aceleași basme auzite, ci­
tite sau privite sub dife­
rite forme incă de la cea 
mai fragedă vîrstă, sfîr- 
șesc mai târziu — cum zi­
cea Călinescu despre pie­
sele Iui Caragîale — prin 
a avea „asupra spectato­
rului. care le anticipează, 
efectul delirant al melo­
diei din opera italiană. 
Tot ce se poate tăia |„.J 
se știe dinainte pe dina­
fară*.  De aici, probabil, 
plăcerea— In orice caz. eu 
prefer basmul cu Călina 
roșie pe care ni-1 promite 
pentru mâine micul ecran.

a. be.

• ...EA se trezea de di­
mineață. zbura prin ca­
mera somptuoasă, trăgea 
draperiile marilor feres­
tre. soarele strălucea dea­
supra Neapolelui și de pe 
mare veneau bubuiturile 
unor tunuri grele. Ea nu 
știa cine se apropie. Ea, 
pe terasa Imensă. însori­
tă, vedea cum un vas. cu 
pînzele în vânt, plutește 
pe mare. Tunurile îl ves­
teau triumfal. Ea era so­
ția ambasadorului englez 
în micul regat al Neapo­
lelui. Ea era obsedată de 
organizarea unei recepții. 
Ea coborî în salon unde 
soțul ei stătea de vorbă 
cu un ofițer necunoscut, 
tînăr și superb. Ea încre­
meni la vederea lui. El 
încremeni în fața ei. O- 
ehiul pricepu imediat de 
ce bătuseră tunurile. El 
își spuse scurt numele: 
Nelson. După care anun­
ță că „sîntem în război 
cu Franța*.  Ea, vrăjită, 
nu înțelese care război : 
„nu știu nimic despre 
război, cum s-a dezlăn­
țuit întrebă fericită. 
Nelson avea nevoie de 
ajutor militar din partea 
Neapolelui. împotriva lui 
Bonaparte: trebuia să ob­
țină imediat o audientă 
la rege, ceea ce era 
foarte greu. Ea. plutind, 
ajunse cu el pe dată la 
rege și Nelson obținu

EMMA și HORATIO
ceea ce dorea — o armată 
de oameni. In 1941. sir 
Laurence, la 34 de ani, și 
Vivien Leigh, la 28, erau 
atit de tineri și de fru­
moși incit numai din a- 
ceastă cauză, o secundă, 
se realiză, involuntar, fi­
indcă regizorul Korda nu 
era bintuit de asemenea 
idei, o secvență stendhali- 
ană, de perfectă intimi­
tate între istorie și amor, 
de perfectă legitimitate 
intre fericire și frumuse­
țe. Tunurile se organi­
zară într-o canonadă ro­
mantică. de slăvire a 
amorului care vine peste 
noapte, ca in orice ro­
manță. Romanța căpătă 
fulgerător chip de ro­
man bun. Și mai departe?

Mai departe — momen­
tele ridicole ale filmului 
lui Korda păliră. Ele nu 
erau puține, dar aparți­
neau unui film cu un 
bărbat și o femeie care 
știau ce-i dragostea, din­
colo de cuvinte și situații 
maziliene. „Le pire*  al­
terna cu „le beau*,  ca un 
vas care acum se scu­
fundă. acum se ridică, pe 
o mare turbată. Sărutări­
le. îmbrățișările, privirile 
lor sfidau demn și senin 
regia și scenariul imatu­
re. Cînd sir Laurence — 
căruia, ce întîmplare. în 
film i se mai zicea Ho­
ratio ! — îi spunea ei:

„îmi pare rău de tot 
ce-am trăit fără tine*,  
cînd Vivien Leigh — ca­
re. altă intîmplare, purta 
numele de Emma 1 — 0 
întreba, fără de răspuns, 
„crezi in prietenia dintre 
un bărbat și o femeie ?“, 
mă uitam ca la o roman­
ță mică, sfîntă. de ne­
batjocorit. ba chiar uitam 
cum mă cheamă și mur­
muram pierdut : Horatio, 
Emma c’est toi. Merg 
mai departe și spun că 
m-am uitat la Lady Ha­
milton ca la Un bărbat și 
o femeie combinat eu 
Traviata. Prostire? Prea 
bine, dar care i-ar fi fost 
baza științifică ? Baza 
științifică exista, ea ve­
nea din ceea ce Malraux 
numea. în Schița sa pen­
tru o psihologie a cine­
matografului. forța nouă 
a fotogeniei, cea care fa­
ce din Greta Garbo o 
minune otceetivă a lumii 
noastre de secol XX. 
Cel doî erau de o foto­
genie de-ti venea să spui, 
ca prostu’. "ă-s frumoși 
de pică. Merg pînă Ta 
capăt si spun că m-am 
uitat la minunăția lor. ea 
prostul. Sincer de tot. mi 
s-a părut un act Inteli­
gent. deloc anacronic.

Radu Cosașu



IATA o expoziție, cea deschisă ia 
„Dalles" sub semnul comemorării 
evenimentelor din sîngeroasa 

primăvară a anului 1907, intitulată so­
bru și semnificativ Țărănimea — pu­
ternică forță socială și revoluționară, 
care oferă multiple unghiuri de abor­
dare, implicînd tot atîtea aspecte de na­
tură ideologică, politică, socială, este­
tică, demne de a fi discutate sau cel 
puțin consemnate.

Ideea rememorării tragicelor confrun­
tări cu ajutorul creației artistice nu 
constituie doar un simplu pretext te­
matic festiv, ci o serioasă și responsa­
bilă trecere în revistă a modului în care 
faptul de istorie devine punctul genezei 
pentru opere de artă a căror semni­
ficație general-umană și strict mili­
tantă califică oamenii și epoca. Astfel 
privită, propunerea își dilată firesc te-

CONSTANTIN FOAMETE : 1907-1977

la Operă
Doi mari artiști in „Tosca"

PENTRU prima dată am asistat, 
nu la un spectacol, ci la o tragică 
trăire de o intensitate puternică, 

unde vocile unor doi mari artiști se 
desfășurau în realitatea dramei, cu o 
expresivitate de fiecare clipă și în gest 
și în mișcare — iar glasul amîndurora 
zbura, umplînd prin vibrații de o putere 
acrobatică incinta Operei. De la primul 
strigăt în culise al sopranei ne-a scu­
turat fiorul. Și a apărut Tosca, tînără și 
frumoasă. Și nu a fost arie, nu a fost 
suspin, nu a fost nuanță în care să nu 
palpite timbrul unei voci răscolitoare, 
de o forță de fenomen al Naturii, și cu 
o duioșie florală dusă pînă la inefabil. 
Ca o săgeată proiecta frazele lungi atin- 
gînd punctul de emoție irezistibilă răs- 
pîndită apoi în toată sala. Nu-i simțeai 
respirația. Cîntecul emana din ea fără 
să-i percepi efortul. Posibilitățile ei

Retrospectivă 1907
ritoriul de cuprindere, incluzînd dimen­
siuni ce depășesc raportarea univocă la 
subiectele ce? ilustrează doar episodul 
1907 în favoarea unei teme largi și ge­
neroase. Ne găsim în fața unei succinte 
dar sugestive treceri în revistă, pe ori­
zontala preocupărilor, a celor mai de­
cise și reprezentative luări de atitu­
dine față de o problemă ce constituia, 
la un moment dat, cheia politicii in­
terne, sensul existenței societății româ­
nești. Aspectelor sociale, politice, eco­
nomice care au generat interesul artiș­
tilor pentru țărănime trebuie să le adă­
ugăm și acea intimă și funciară apar­
tenență la o spiritualitate care se năs­
cuse și se alimentase din fondul a- 
grest, rural, al devenirii noastre ca na­
țiune. Țăranii și pămîntul, înainte de 
a fi o problemă, treptat tot mai acută, 
formaseră fondul existenței milenare a 
civilizației materiale și spirituale pe 
acest teritoriu, reprezentînd elementul 
de permanență și rezistență, forța și 
sensul vieții. Iată de ce, abordată din 
această perspectivă dialectică, ideea de 
a comemora un eveniment din șirul 
celor multe ce formează istoria Româ­
niei atrage după sine tot ce se leagă 
de o dimensiune definitorie, ilustrînd 

vaste de a mînui tot registrul vocal și 
de a-1 colora îi sugerează diminuende 
pînă la pianissimi, mîngîietoare ca 
briza dintr-o grădină de trandafiri. în 
partitura atît de grea, minunatul glas se 
revărsa în valuri oceanice, mîndru și 
neobosit, se mlădia cu grație și brusc se 
repezea în desperate exclamații, fără 
să-i scadă, niciodată, egalitatea timbru­
lui luminos și acel abur auriu care în­
văluie sunetul vocilor excepționale. 
Aplaudată îndelung în mijlocul actului, 
al- doilea, cu strigăte de „bis" în public, 
a rămas nemișcată pe canapea, cu ex­
presia cuvenită de durere. Un dialog 
atît de dramatic ca cel dintre Scarpia 
și Tosca nu se putea repeta. Arta Mari­
nei Krilovici, patetică și demnă, puter­
nică și sinceră, și-a hrănit rădăcinile în 
pămîntul românesc. Jocul ei scenic mi-a 
adus aminte de Tina Barbu, geniala 

în acest fel organicitatea procesului 
evolutiv prin care am ajuns la punctul 
civilizației socialiste.

Acestea ar fi motivele de ordin ge­
neral care i-au determinat pe organi­
zatori să grupeze documente imagis­
tice cu valoare estetică și de mesaj ce 
acoperă, cu inerente renunțări, peste un 
secol de creație plastică închinată ță­
ranului și pămîntului. Faptul de a ve­
dea la „Dalles1 expuse lucrările clasici­
lor noștri, alături de cele ale artiștilor 
contemporani, constituie, fără îndoială, 
un eveniment cu o deosebită semnifi­
cație. Apare limpede pentru oricine că, 
indiferent de epocă, stil, preferințe su­
biective, tema aceasta generoasă i-a 
preocupat pe toți artiștii români au­
tentici într-un mod ce implică respon­
sabilitatea și nu simpla goană după pi­
toresc. Și, la fel de limpede apare și 
acea inextricabilă relație de continuitate 
prin care etapele istorice parcurse și 
ilustrate se articulează în sucesiunea lor 
legică, fără hiatusuri, ca un 'flux sim­
patetic datorită căruia artiștii se în­
tâlnesc peste timp, in virtutea aparte­
nenței la o aceeași etnie. Ar mai fi a- 
ceastă expoziție și un argument ima­
gistic ferm în favoarea ideii de artist 

actriță a Teatrului Național din anii 
1911.

în rolul lui Scarpia, celebrul bariton 
Kostas Paskalis — unul din cei trei mai 
mari din lume — glasul într-adevăr cu­
ceritor prin amploare și catifelare are 
libertatea în emisiune a celui ce a țesut 
cu rafinată inteligență și bunătate su­
fletească știința muzicală care i-a desă- 
vîrșit vocea splendidă. Interpretarea lui 
este atît de complexă, încît exprimă 
toată gama sentimentelor unui tiran 
care totuși se poate îmblînzi în fața 
unei femei nenorocite. Vocea lui Pas­
kalis trecea de la amenințări la blîn- 
dețe — ceea ce este foarte original și 
neobișnuit în rolul acesta în care tira­
nul își păstrează mereu o atitudine 
crudă și inflexibilă.

O bucurie artistică este cea mai 
eficace vitamină. Am remarcat cu ce 
avînt dirija șeful de orchestră Cornel 
Trăilescu, atent la exactitatea modula­
țiilor vocale, iar Corneliu Fînățeanu în 
rolul lui Cavaradossi a fost un excelent 
îndrăgostit, cu glas cald și convingător. 
Desigur că instrumentele de alamă ar 
fi trebuit să fie mai modeste, dar în 
entuziasmul general, fiecare devine in- 
terjectiv.

Seara de 12 februarie a fost steaua 
magilor care va mai lumina drumul ce­
lor doi mari artiști și îi va întoarce și 
în viitor în România.

Cella Delavrancea 

cetățean, de creator militant de pe po­
zițiile ideologiei avansate, progresiste, 
adeseori utilizînd vehemența acuzato- 
rie, alteori folosind simbolul sau ale­
goria, totdeauna atent la sensul real, 
de conținut al mesajului transmis.

PARCURGEREA sălilor în or­
dinea cronologiei lucrărilor con­
tribuie la realizarea unei ima­

gini cursive și convingătoare despre 
ceea ce a însemnat nu numai aple­
care atentă și responsabilă asupra 
subiectului, ci și preocupare pen­
tru o expresie artistică încărcată de 
valori specifice, prin care arta noastră 
își definește un profil original, numai 
al ei. Și, atenți la valorile umane im­
plicate, nu putem să nu remarcăm 
lecția artistică predată de precursori 
și preluată de contemporanii noștri din 
perspectiva unor noi realități, fără a 
contesta acea dimensiune unificatoare 
care dă specificitate gîndirii noastre 
formative. Astfel alăturate, lucrările 
se pun reciproc în valoare, relevînd di­
versitatea atitudinilor și omogenitatea 
ideilor, acuitatea observației, dar și plă­
cerea nuanțării repertoriului. Ar mai 
trebui să remarcăm, încă o dată, viabi­
litatea formulei figurative, în toate pre­
lucrările ei obiective, niciodată epuiza­
tă în datele de expresivitate și accesibi­
litate. Doar astfel privite și înțelese 
raporturile intime dintre creator, operă 
și receptorul ei capătă o explicație lo­
gică și adecvată, doar astfel vom înțe­
lege de ce, la distanță de aproape un 
veac, spectatorul zilelor noastre vibrea­
ză cu aceeași emoție în fața lucrărilor 
lui Grigorescu sau Andreescu, inegala­
bili rapsozi ai pămîntului și omului, 
în fața subtilei lecții de pictură oferită 
de Luchian. După cum nu se poate să 
nu reacționezi spontan în fața rechizi­
toriului ridicat de Iser, Ressu, Ștefan 
Dimitrescu sau Băncilă, să nu aderi la 
sensurile militante ale operelor sem­
nate de Tonitza, Phoebus, Șirato, A. 
Băieșu, Aurei Pop, Cornel Medrea sau 
Ștefan Szony. Din această ascendență 
copleșitoare, cuprinzînd nucleul artiști­
lor noștri moderni, se atestă continua­
torilor, contemporanii noștri artiști ca 
maestrul Baba, cu expresivele sale re­
prezentări ce se transformă în docu­
mente vizuale, Alexandru Ciucurencu, 
ai cărui Țărani sub escortă au constituit 
o revelație în momentul creării, ca și 
astăzi, Boris Caragea. Ion Vlasiu. Vida 
Geza, Ion Irimescu. Romul Ladea.

Trebuie să remarcăm faptul că, de- 
plasînd accentul de la evenimentul 
răscoalei spre existența nouă a țărăni­
mii, artiștii contemporani abordează 
cu nuanțare și vădit interes aspecte le­
gate de muncă și bucurie, dîndu-ne 
lucrări ce încorporează nu numai ima­
gini specifice temei, ci și o nouă dimen­
siune proprie realităților noastre. în 
acest dialog fertil dintre comemorarea 
evenimentelor din 1907 și lauda adusă 
omului nou și muncii sale descoperim 
realitatea participării artistului la pro­
cesul structurării unei noi societăți, de­
plina lui responsabilitate comunistă și 
sensul propriei creații. Iată de ce im­
presionează lucrările semnate de Traian 
Brădean, Virgil Almășanu, C. Piliuță, 
Sabin Bălașa, A. Podoleanu, Ion Pacea. 
Iacob Lazăr, Marius Cilievici, Eugen 
Popa, Ion Bițan, Gh. Anghel, I. Săliș- 
teanu, B. Șuvăilă, VI. Zamfirescu, Ion 
Neagu, Liviu Suhar, Dan Constantines- 
cu, toate reluînd fragmentele unei fră- 
mîntări ce avea să cuprindă țara, dar și 
cele axate pe metafora sau simbolul 
vieții noi, aparținînd Sandei Șărămăt, 
lui Viorel Mărginean, Nicu Groza, Dorn 
Rotaru, Dan Hatmanu, D. Gavrilean, 
M. Bandac, V. Celmare, Aurel Nedel. 
toate de un ton general optimist, mo­
bilizator.

Sculptura nouă afirmă cîteva reușite 
deosebite, în fond propuneri pentru 
monumente pe care le-am vedea în 
marile spații publice, asemeni unor 
omagii adresate peste timp, dintre care 
merită amintite cele semnate de Adrian 
Popovici, Mihai Buculei, Ion Iancuț. 
Radu Aftenie, Maria Cocea, Vasile Gor- 
duz, George Apostu, Iorgos Iliopoloo, 
Cristian Breazu sau Iosif Bențe.

însumînd date de conținut, profe­
sionalism firesc și responsabilitate pu­
tem considera expoziția de la „Dalles” 
o reușiță, răspunzînd nu numai unoe 
solicitări sociale obiective, ci și exigen­
țelor presupuse de o poziție estetică fer­
mă, axată pe calitate, și o propunere 
adresată deschis pentru extinderea a- 
cestui gen de etalare-lecție a celor mai 
reprezentative creații artistice, într-un 
dialog ce relevă, o dată mai mult, per­
manența mesajului spiritualității româ­
nești și actualitatea lui niciodată epu­
izată.

Virgil Mocanu



INTR-O zi (și aceea nu e prea de­
parte), Mitologiile lui Roland Bar­
thes se vor citi cu aceeași senzație 
de a mesteca ceva teribil de prăfos, cu 

care se citesc azi Viața și opiniile lui 
Frederic-Thomas Graindorge de Hippo- 
lyte Taine, sub-sau supraintitulate și 
Note despre Paris.

Citind micul op al lui Taine, asemăna­
rea eu amintita carte a lui Barthes m-a 
petrecut tot timpul. Și nu numai cu 
aceasta, ci și cu alte opuscule ale unor 
neo-critlci (termenul nu e folosit, dar se 
poate aplica unor scriitori aparținînd in- 
telighentiei avansate pariziene). Paralele nu 
puține se pot trage intre scientismul pozi­
tivist al acelora și al lui Taine, între filo­
sofia destul de rudimentară, dar cu atît 
mai sigură de sine a acestuia și filosofia 
acelora, între literatura propagînd ,jdei 
generale” a literatului din secolul trecut 

4 și literatura lipsită aparent de asemenea 
^>idei, dar intemeiată pe o ideologie des­

tul de riguroasă a celorlalți. Deși îl ig­
noră destul de disprețuitor (și pe ne­
drept !) pe Taine, cei de la „Tel Quel" 
(ca să nu-i amintim decit pe ei) ar putea 
găsi în filosofia artelor a bătrânului gîn- 
ditor multe premonițiuni ale propriilor 
lor concepții despre literatură și artă. 
Căci ce încercase Hippolyte Taine, printre 
altele, în lecțiile pe care le dăduse la 
Ecole des Beaux-Arts și le publicase în 
1865 sub titlul Philosophic de l’Art ? Să 
reducă misterioasa „creație" artistică la 
o „producție” ce poate fi descrisă, a cărei 
fenomenologie nu aparține unui plan di­
ferit de acela al oricărei producții. După 
Taine, toate produsele spiritului — și prin-

Taine și critica 
vieții cotidiene
tre acestea, firește, cele artistice — sint 
forme naturale, determinate de „rasă“, 
„mediu", „moment" — faimoasă triadă, ui­
tată azi în litera ei, dar puțind fi depis­
tată, sub alte înfățișări, în unele concepte 
moderne. Un poem, un tablou, o sculp­
tură — considera același filosof — nu pot 
fi explicate în afara acelei structuri — am 
zice azi — în care și prin care au apărut. 
Desigur, azi nu s-ar mai putea vorbi des­
pre „temperatura morală" a epocii și a 
societății. Dar azi, ca și acum un secol, 
critici sau poeticieni își propun să stu­
dieze opera de artă (refuzînd în aparență 
orice principiu a priori, orice dogmatică 
estetică) considerînd-o drept un fapt sau 
un produs ale cărei caractere se pot sur­
prinde printr-o descriere fenomenologic- 
structurală. în fond, gândirea structura­
listă, ca și cea pozitivistă reprezintă. în 
egală măsură, negarea libertății creatoare 
a artistului.

Dar să ne întoarcem la Graindorge, fic­
țiunea lui Taine. Dacă aceasta mi-a 
amintit la tot pasul mitologicalele lui 
Barthes este pentru că acestea, ca și „no­
tele despre Paris” ale lui Taine se vor 
o explorare a unor domenii ale vieții so­
ciale și morale, explorare demlstifica- 
toare, pornind de la o stare de iritare 
aproape identică în fața acelui „natural" 
prin care simțul comun, dar și presa ori 
literatura, pretinde să mascheze o reali­
tate ce nu este „naturală" prin faptul că 
o trăim, ci istorie determinată și, am pu­
tea zice, ca atare, supusă condamnării. 
„Notele despre Paris" ale lui Graindorge- 
Taine se referă la saloane, la fete, la ti­
neri, la teatru, la o cină, o căsătorie, la 
conversație în societate etc., adevărată 
fenomenologie a vieții cotidiene, precum 
Mitologiile lui Barthes la o întreagă 
semiologie a lumii burgheze pariziene. 
Aceeași superficialitate inteligent-iro- 
nică în considerațiile unuia și altuia. Des- 
cendenți ai moraliștilor din secolele cla­
sice, dar cu cit mai frivoli, tocmai prin 

filosofia lor scientistă ! Pozitivismul unu­
ia, ca și structuralismul și semiologia celui­
lalt, se grefează pe un fond de o surprinză­
toare îngustime. în colțul salonului casei 
Conde, La Bruyere, observind societatea 
(fără prejudecăți filosofice deformante !), 
vedea mult mai profund decît acești filo­
sofi pe care-i seduc aparențele. Cînd 
Taine descrie în notele sale pariziene — 
cu ironia de rigoare — existența unui 
playboy al epocii, ca și atunci cînd 
Barthes descrie spectacolul de o brutali­
tate regizată a unui catch, ei nu se opresc 
la zonele superficiale ale vieții sociale 
(căci nimic nu e „superficial", fără relații 
cu ceea ce e realitatea esențială), ci su- 
perficializează realitatea surprinzînd-o sub 
aspectele ei frivole. Și nici aceasta n-ar 
fi o eroare, căci în critica „prețioaselor 
ridicule" nici Moliere nu făcea altceva. 
Ceea ce e abuziv în maniera criticii filo­
sofilor (și îndeosebi a lui Barthes) este 
faptul că ei acordă descrierilor superfi­
ciale o gravitate fenomenologică sau 
semiologică privind valabilitatea în 
sine a sistemului la care se referă. 
Ideologii secolului al XVIII-lea au 
atacat societatea, morala, lumea lor, 
în implicațiile lor radicale, de rădăcină. 
Barthes și contemporanii lui, continuind 
critica unui Taine (și a altora din secolul 
trecut) sint demitizatorii unei lumi a 
căror mituri le surprind sub forma lor cea 
mai vulgarizată. E ingenios a stabili o 
semiologie demitizatoare a saponidelor, 
detergenilor, a obrazului Gretei Garbo, a 
bărbii abatelui Pierre, a poeziei copilei 
Minon Drouet, a fotogeniei electorale, dar 
a socoti că extragi de aid pulberea care 
va face să sară în aer o civilizație este 
excesiv. Exterminator al futilităților peri­
sabile. filosoful demitizator piere odată 
cu fantomele pe care crede că le-a spul­
berat

Dar. încă o dată. Înapoi la Viata și opi­
niile lui Frederic-Thomas Graindorge. 
Ciudată mască pe care și-o ia Taine, pen­

tru a profera cîteva cuvinte acide (și nu 
prea !) despre lumea în care trăiește ! 
Masca unui -doctor în filosofie al Univer­
sității din lena (prestigiul cugetării ger­
mane pe care francezul studios al lui 
Taine o cunoștea), ca și a unui mare afa­
cerist în petrol și carne sărată de porc 
din Statele Unite. Interesantă asociere a 
lui Herr Doktor cu neguțătorul en-gros. 
Pentru burghezul intelectual Taine, cu 
toată ironia lui, aceste două ipostaze con­
stituiau totuși două figuri umane exem­
plare. Nid una din acestea nu și-ar îngă­
dui să dea nepotului lor sfaturile de o in­
credibilă futilitate, deși foarte bine inten­
ționate, pe care le dă Taine prin Grain­
dorge, nepotului său Anatole Durand.

Notațiile lui Taine nu sint întotdeauna 
atît de frivole. Ele sînt însă mereu cal­
chiate pe o gesticulație curentă, pe o spo­
rovăială cotidiană. Psihanaliza vieții coti­
diene ar avea ceva de cîștigat din obser­
vațiile acestea cu care scriitorul își um­
plea carnetele. Mai puțin pitorești, mai 
banale decît impresiile și observațiile no­
tate în Voyage aux Pyrenees, mai puțin 
riguros-sistematice decît descrierile din 
Voyage en Italie, aceste „note pariziene" 
sint un breviar al modelor, al obiceiurilor 
unei epoci, al existenței sociale — de sa­
lon sau seară de spectacol — a unei lumi 
pariziene. Acel monde, acel Tout Paris 
foarte restrins care a moștenit unele din 
privilegiile de notorietate și publicitate 
ale Curții Vechiului Regim, oferă cîteva 
din schimele sale în paginile cărții lui 
Taine. Ca și articolele despre modă ale 
lui Mallarme, paginile lui Taine sînt o 
mărturie a atracției suprafețelor polisate 
sau buburoșate ale unei societăți.

Cartea lui Taine (autor din care pagini 
mult mai valoroase așteaptă încă să fie 
traduse) apare în tălmăcirea, ca întot­
deauna corectă, a Angelei Cișmaș.

Nicolae Balotă
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Fastia 
și fratele său

• VEȚI fi primit scrisoarea mea de ieri 
prin care vă comunicam unele amănunte 
asupra începutului atacului Plevnei des- 
lănțuit de armata aliată ruso-română. 
Ieri, împreună cu un coleg am vizitat 
bateriile instalate la extrema stingă ; 
astăzi ne vom duce la extrema dreaptă 
care este ocupată de armata română, ce 
se extinde de la drumul Plevna-Rusciuk, 
aproape de Sgalinița, pînă la Opanez pe 
Vid. Sînt circa 32 sau 33 000 de oameni 
eșalonați în două linii ; prima în vale, 
spre fundul căreia este așezată Plevna, a 
doua pe platoul ce o domină spre răsărit 
și care desparte această vale de cea a 
Osmei. în prima linie sînt instalate divi­
ziile a treia și a patra iar în linia a doua, 
divizia a cincea. Mă găsesc în tabăra aces­
teia. foarte bine organizată. Se așteaptă 
o brigadă de întărire, ridicînd astfel nu­
mărul românilor din Bulgaria la circa 
40 000. Alte două divizii, circa 25 000 de 
oameni, sînt rămase în Oltenia consti­
tuind armata de observație.

De la Sgalinița către Opanez se extinde 
linia bateriilor românești ; tunurile sînt 
de bronz și de otel (Krupp) ; cele mai 
puternice au 8 sau 9 centimetri calibru. 
Dimineață erau instalate 8 baterii ; au 
mai fost adăugate altele două în cursul 
zilei, înainte de a părăsi Poradim, m-am 
dus să-i facă vizită Principelui Carol al 
României. L-am aflat satisfăcut de pozi­
ția sa splendidă de comandant al armatei 
ruso-române din jurul Plevnei, dar în 
același timp conștient de marea respon­
sabilitate pe care a primit-o și de gravi­
tatea situației. Intr-adevăr, dacă turcii 
sînt inferiori în tăria artileriei față de 
aliați, ei au foarte puternice fortificații și 
pentru apărarea lor circa 70 000 de oa­
meni, floarea armatei turcești, în majori­
tate tineri. Armata aliată va atinge aceas­
tă cifră abia cînd românii își vor fi pri­
mit întăririle pe care le așteaptă. Rușii 
au în jurul Plevnei doar 30 000 de oa­
meni sau putini peste.

Toată noaptea bombardamentul n-a în­
cetat cu totul ; dimineață a devenit mult 
mai viu. menținîndu-se așa toată ziua. 
Turcii au un fort pe care aliații îl nu­
mesc reduta cea mare, alte două forturi, 
dintre care unul se cheamă Bukov, după 
numele unui sat vecin, și cîteva linii for­
tificate în fața și în stînga Griviței. Au, 

afară de aceasta, un timp întărit, în care 
este strins grosul trupelor lor.

Sosit azi spre amiază la Verbița, am 
vizitat poziția diviziei a cincea română și 
cartierul general stabilit in corturi pe 
platoul Verbiței. Generalul Cernat, co­
mandantul armatei române, era absent, 
fiind pe timpul de bătălie de unde s-a 
întors tirziu.

Către orele patru după amiază s-a au­
zit un ropot de împușcături în depărtare, 
către stînga ; erau rușii care puseseră 
stăpînire pe o poziție turcească foarte 
apropiată de Grivița. La 5 1/2 a fost sus­
pendat aproape cu totul bombardamentul 
și începu un foarte viu ropot de împuș­
cături. Divizia a 4-a română intrase 
în bătălia cu turcii ; încăierarea a 
fost înfricoșătoare, îndîrjită din ambele 
părți. Momentul era solemn. Era pen­
tru prima dată cînd noua armată lua 
parte la o bătălie... Au demonstrat mare 
avînt și uimitoare valoare ; s-a distins in 
mod deosebit regimentul al 7-lea de do­
robanți1), care sînt soldați, cum s-ar zice, 
de a doua categorie.

împușcăturile încetară la 6 1/2 sau 7. 
Românii au pus stăpînire pe o poziție 
turcă. Pierderile s-au ridicat la circa 20 
de morți și 60 de răniți. Am auzit poves- 
tindu-se un fapt neobișnuit și demn de 
compătimire. Medicii și infirmierii ambu­
lantei alergaseră să strîngă răniții sub 
gloanțe. Primul rănit cules era un ser­
gent numit Pastia ; medicul care îl ridică 
pe cel căzut... era fratele său. Rănitul 
muri după puține minute2).

în concluzie, românii au susținut bine 
proba, arătîndu-se demni de strămoșii lor 
care erau foarte viteji. Mi se spune că 
dorobanții, incomodați de focul viu al 
marii redute turcești, voiau să treacă la 
asalt și că în realitate înaintaseră pînă 
la o sută de metri de fort. Vă scriu noap­
tea tirziu dintr-un cort de ambulanță din 
fericire gol pînă acum. în care un medic 
român care a studiat la Universitatea din 
Torino mi-a dat adăpost. La un moment 
dat vii împușcături au rupt tăcerea nop­
ții- Sînt bașbuzucii care au atacat o ba­
terie la extrema dreaptă. Lupta se 
petrece la un kilometru și jumătate de 
aici. Cîte un glonte rătăcit șueră în jurul 
cortului nostru. Se dă semnalul de alar­
mă : divizia a 5-a este toată în picioare... 
întrerup scrisoarea să merg pentru infor­
mații. împușcăturile se îndepărtează: 
turcii au fost respinși.

Podul de la Corabia a fost rupt și a 
fost construit un altul mult mai scurt la 
NicopoL Vă veți aminti că despre toate

’) Este vorba de compania 7-a din re­
gimentul 5 linie.

s) Sergentul era Ion Pastia, licean vo­
luntar înrolat în regimentul 5 linie. Fra­
tele său. doctorandul Constantin Pastia, 
era afectat ambulantei diviziei a 4-a. 

acestea v-am trimis informații mai exacte 
și precise. Acum, tind armata română e 
concentrată pe Vid, podul de la Corabia 
nu mai are rațiune să existe. S-a restau­
rat șoseaua care duce de la Turnu-Mă- 
gurele pină la brațul mare al Dunării. 
S-a făcut în întregime tocmai ceea ce 
prevăzusem și consideram oportun pen­
tru succesul Românilor.
. Se anunță pentru mîine ziua (cred) de 
naștere a împăratului Rusiei3), un mare 
atac, nu știu asupra căruia din forturile 
turcilor.

Verbița, 27 august/S septembrie 1877
’) Este vorba de onomastica și nu despre 

aniversarea impăratului.

Dorobanții

• PENTRU astăzi era anunțat un mare 
atac împotriva forturilor Plevnei pe toată 
linia. In acest mod rușii ar fi voit să 
sărbătorească nu știu dacă aniversarea 
sau onomastica împăratului lor. Se pare 
că în urma observațiilor juste făcute de 
Principele României și de statul său ma­
jor, această idee a fost părăsită. Astăzi 
focul pare încetinit în loc să fi crescut : 
vine seara și nu-i nici un indiciu că ar fi 
iminent vreun fapt important.

Prudența cere ca înainte de a da asaltul 
împotriva forturilor turcești, acestea să 
fie distruse cu totul sau în parte cu arti­
leriile. Pînă acum n-au cauzat mari pa­
gube materiale inamicului, care are timp 
noaptea, tind focul nu încetează, dar se 
rărește, să repare stricăciunile făcute 
peste zi. Mai curînd se pare că tunurile 
rusești și românești au semănat moartea 
în rîndurile turcilor (70 000) care sînt 
concentrați în spațiu restrîns. Dar aceasta 
desigur nu grăbește capitularea și cuce­
rirea forturilor.

Am avut mai importante și mai pre­
cise amănunte asupra luptei de ieri în 
care tînăra armată română a făcut o atît 
de frumoasă probă. Turcii voiau să îm­
piedice instalarea unei noi baterii române ; 
ca urmare. înaintară precedați de vînă- 
tori și țintași. dar au fost respinși de 
vînatorii români susținuți de un detașa­
ment de dorobanți Mai tirziu (la 5 post- 
meridiane). două batalioane din al 13-lea 
de dorobanți, sprijinite de un batalion 
de linie înaintară în ordine perfectă, ase­
meni unei vechi trupe, contra unei pozi­
ții fortificate de turci : fără să facă uz 
de arme și fără să se înspăimânte văzînd 
cum alături le cade unul sau altul dintre 
frații de arme, ajunseră pînă la inamic 
și cu mare elan au trecut la atacul cu 
baioneta. Să știți că turcii care susțin

eu curaj focul artileriilor și al puștilor, 
mai ales cind pot să lupte din adăposturi, 
nu rezistă luptei la baionetă. O luară 
deci la fugă, dar salvîndu-și tunurile.

Pierderile românilor în această luptă au 
fost de 25 de morți și 60 de răniți. Ambu­
lanța diviziei a 4-a de care țin cele două 
regimente care au luat parte la luptă, își 
face în cel mai lăudabil mod datoria sub 
foc. Este condusă de doctorul Josesac (?) 
care a făcut studii de medicină în Italia. 
Ambulanța Crucii Roșii a doamnelor din 
Iași se întrece în activitate și curaj cu 
cele ale armatei. între altele, doamna 
Conduratu a rămas îndelung sub foc 
pentru a strînge și îngriji răniții. Așa 
este : în mijlocul nenumăratelor suferințe 
pe care le aduce războiul, are cel puțin 
acest bun că recălește caracterul național. 
Și aceasta se întîmplă mai ales români­
lor.

Se citează, între faptele frumoase aîe 
zilei de ieri, cel pe care vreau să vi-I 
povestesc. Un tun urma să fie părăsit 
într-o poziție foarte avansată din care 
românii trebuiau să se retragă. I se rup­
sese afetul. Căpitanul Pruncu din regi­
mentul 5 infanterie încurajă pe ai săi să 
salveze tunul : și-l duseră pe umeri, pe 
brațe, sub focul inamic, pînă la loc sigur.

Onoarea zilei a fost mai ales a cilrcani- »
Zor1). Poporul îi numește așa pe doro­
banți sau soldați de a doua categorie, 
pentru că poartă la căciula frigiană ce o 
au pe cap o pană de curcan. Este curios 
a-i vedea pe acești soldați în marș la fel 
cu țăranii care vara în loc să poarte că­
mașa vîrîtă în pantaloni, o poartă pe 
deasupra.

In concluzie, românii s-au arătat în 
ziua de 8 (27 august) demni de străbunii 
lor. care prin secoli au apărat de barbari 
frontierele imperiului roman, și în evul 
mediu și după au susținut strălucite 
luDte contra turcilor si a altor popoare.

împăratul si marele duce Nicolae au 
felicitat pe Principele Carol pentru bra­
vura trupelor sale și au dat decorații ru­
sești să fie distribuite. Astăzi bombarda­
mentul a continuat, dar mai încet decît 
ieri. Bateria română care a suferit mai 
mult este la 800 metri de turci. Românii 
sînt mai avansați decît rusii. Turcii au 
tentat să captureze o baterie română dar 
au fost respinși.

Cartierul general și comandantul divi­
ziei a 5-a sînt transportate mai aproape 
de forturile turcilor. Vom auzi mai de 
aproape detunăturile artileriei si vom fi 
mai des vizitați de bombele turcești. Ur­
mez cartierul general și în timpul zilei 
am vizitat ici și colo pozițiile. »

Verbița, 28 august/9 septembrie 1877

Marc Antonio Canini

*) în românește în text.



Harfă folosită în 
ceremonii rituale (Coasta de Fildeș)

Mască rituală (Coasta de Fildeș)

Sail Djibril
Libertate
Ascultați acest vuiet, 
acest vuiet misterios 
pentru cine nu-l cunoaște ;
Ascultați această bătaie de tobe neobișnuită, 
sacadată,
Acest ritm care tulbură linițtea, 
Acest refren 
care se pierde in adincurile nopții : 
Este Africa Nouă 
care cintă, 
dansează 
lovind cu putere pămintul. 
înfășurată in toate frumusețile sale 
ea sărbătorește 
Libertatea recucerită.
Cintă Africă I 
Dansează Africă I 
Și nu te opri.
Africanule I Lovește cu putere acest pămint 
roșu de singe.
Trezește, in bucuria ta, 
străbunii 
și curăță continentul 
de rasiștii cu ghiare rapace, 
de cei care disprețuiesc 
cintecele tale pline de viată 
și dansurile tale aprinse. 
O, Africă, speranța mea.

Statuetă de teracotă din Ghana

Youssouf Gueye

Reîntoarcerea acasă
Zburam, in zori, peste ape întunecate, 
pierdut în vechi și intime ginduri; 
un nor purpuriu, clătinat de inălțime, 
se sparse in botul matahalei de fier 
și iată limanul unei lungi călătorii pe sub ceruri, 
țărmul cu dimineți liniștite, 
lată-mă intors din depărtate orizonturi, 
de peste mări unde răsună incă 
jurâmintul de a fi prezent la viitoarele intilniri. 
Revin la țărmurile inalte acoperite de laterită roșie 
și de pașnici măslini, la parfumul manglierilor pitici, 
la savanele sălbatice, la junglele pline de liane 

și de bălți, 
la covorul verde al înaltelor ierburi udate 
de ploaia subțire mirosind a clor, 
la mirajele sudului.
Și, peste aceste priveliști, 
la chemarea păsărilor cerului, 
la sunetul de aramă, plin de înțelesuri, al marelui 

tam-tam. 
Revin, la întrecere cu orele dimineții, 
în Africa, ascunsă floare a oceanului, 
Africa bintuită de tornade purpurii, 
de goana sălbatecă a vintului, 
și căreia i-am adus 
bătrinul idol de argilă rătăcit dincolo de mări.

O I Visată reîntoarcere, hrănită cu iluzii I 
lată colinele culcate sub orizonturi topite de căldură, 
șesurile roșii coborind dinspre țărmurile inalte, 
micile și strimbele albii de riuri, 
frunzele mari și negre de porumb, 
lată-mâ rătăcind 
prin locuri pline de amintiri.

In românește de C. CARBARÂU

Birago Diop

Descîntec
Intr-unui din cele trei mari vase de pămint ars, 
Intr-unui din aceste trei mari vase, 
unde in fiecare seară revin 
sufletele mulțumite și senine 
sufletele strămoșilor viteji, sau 
ale zeilor ințeleoți.
intr-unui din aceste trei vase mari 
Mama înmoaie trei degete, 
trei degete de la mina stingă : 
degetul mare, arătătorul și mijlociul; 
Eu de asemeni inmoi trei degete : 
degetul mare, arătătorul și mijlociul.

Cu cele trei degete ale sale roșii de singe, 
de singe de ciine, 
de singe de taur, 
de singe de țap, 
Mama mă atinge de trei ori.
Ea îmi atinge fruntea cu degetul mare, 
cu arătătorul pieptul in dreptul inimii 
și-mi atinge buricul cu degetul mijlociu. 
Atunci, eu intind degetele-mi roșii de singe, 
de singe de ciine, 
de singe de taur, 
de singe de țap.
întind cele trei degete către cele patru vinturi : 
spre vintul din nord, spre vintul din răsărit, 
spre vintul din sud, spre vintul din apus; 
Și apoi ridic cele trei degete spre Lună, 
spre luna plină și dezbrăcată 
atunci cind ea se oglindește in fundul celui 
mai adine dintre cele trei mari vase.

Apoi imi afund cele trei degete in nisip 
in nisipul acum răcoros.
Și Mama imi spune : „Mergi in lume, mergi I 
Toată viața, de-acum înainte, 
sufletele strămoșilor te vor proteja*.
Și plec, 
și merg pe îngustele drumuri, 
pe îngustele drumuri și pe șosele, 
dincolo de mare și mai departe, mai departe incă, 
dincolo de mare și dincolo de dincolo; 
Și atunci cind mă apropii de cei răi
— oameni cu inimă fără de inimă -
sau atunci cind mă apropii de invidioși,
— oameni cu inimă fără de inimă — 
înaintea mea merg sufletele strămoșilor 
apărindu-mâ l„.

Kine Kirama Fall

Lacul Guiers
Numele tău șoptit mi-a fost mereu I 
Tu care te întinzi pină la fluviu 
Și-ajungi intreg pină la Saint Louis I 
Acum stau dreaptă pe această dună. 
La ora cind natura se-odihnește — 
Melancolia-ncet mi se subție.

O, lac, o, lac de la Guiers, 
Lucruri de ceațâ-n mine-ncep să crească, 
Lucruri duioase, ție asemenea I 
Oare te-am cunoscut cindva in vis 
Pentru-a te revedea abia acum ?

In noaptea-aceasta densă, glacială, 
Ce-n întuneric vrea să te îmbrace, 
De liniște vorbește-mi, de ce-mi pleacă ? 
Poate pentru că tu râmii mereu 
Frumos și tînăr precum chipul zilei ?

Ah, dacă-n ritm de Balafon și Kora 
Te-aș invita la fericirea-mi tristă I 
Dar e tirzie clipa, nu mai cred 
Să mai sosească-n aste locuri lume 
Și iată, luna, vrei s-o-mbrățișezi 
Prelung sâ-i legeni trupu-n dans păgin.

Ci luna stă pe tron de nori, inaltă, 
Chip tainic și regal și mindru 
Cu o privire de femeie,
Iar tu te chinui strălucind spre ea 
in mii de-oglinzi I 
Și iar, și iar, zadarnic L.

In românește de RADU CARNEG



AFRICANA
Michael Francis Dei-Anang 
Sufletul africanului
Mi-e sufletul ușor 
ca o bucurie...
Mi-e sufletul transparent 
ca o minge de cauciuc 
din pădurile noastre : 
cind il doboară necazul 
se-nalță peste toate 
durerile lumii.»

Ellis Ayley Komey
Metamorfoză
Copilăria ta a rămas doar un zid de amintiri, 
in harmattan-ul încins caii inundă cerul,

• distrug culturile semănate pe cimpuri. 
-“Agitată, marea izbețte canoea 

pregătită pentru pescuitul sub lună.

Ești nerăbdător să ajungi la capăt, 
visele tale sint tăcute 
și zboară cu inima-mpreunâ 
să spargă masca nevinovăției. 
Ochii, ca un șoim in zbor, 
sfarmă sticla necunoașterii. 
Copilăria to o rămas doar un zid de amintiri 
și-n fața lui ești tu, ca un vierme 
care răscolește-n zadar nedeslușite vise, 
ca o cobră cu limbi veninoase 
ce linge florile de nalbă încălzite de soare.

George Awoonor-Wiiliams
La noi marea 
mănîncă pămîntul
La noi marea intră in oraș, 
ajunge lingă vetrele focului și se retrage, 
ia lemnele de foc cu ea 
și ni le-aduce înapoi peste noapte. 
Marea la noi mănincă pămîntul, 
a înghițit citeva zeci de case pînă acum. 
Odată a venit în miez de noapte, 
a dărimat zidurile, 
a luat cu ea păsări, 
ulcioare, proviziile toate.
Marea la noi mănincă pămîntul, 
e trist să auzi cum cad zidurile, 
cum urlă femeile și cum se căinează 
implorindu-i pe zei să le-ajute.

Alru stătea afară 
cu doi copii tremurindu-i de frig, 
ținea miinile la piept 
și plingea amarnic. 
Strămoșii n-o ajutau, 
zeii au părăsit-o.
Era o dimineață rece de duminică, 
furtună violentă, 
capre și păsări s-au înecat 
in apele turbate ale mării neîndurate, 
apele negre răpăiau și se izbeau de țărm 
și peste plingereo înceată, peste suspinele odinci 
vuiau valur.ile veșnice-ale mării răvășite.

Și-au pregătit tot Ce aveau. 
Abene a luat bijuteriile 
primite-n dar — toată bucuria ei — 
și marea, care la noi mănincă pămîntul, 
marea care la noi mănincă tot pămintuL..

Kwesi Brew
Rugăciune
Am venit să ne-nchinăm la sanctuarul tău 
noi, fiii țării. <
Păstorul și-a dus cu grijă, 
pe neașteptate, vitele acasă 
și-a șters ploaia de pe frunte, 
așteptind tăcut, cu un flaut in mină, 
așa cum așteaptă păsărite-n cuib 
să vină dimineața, să-nceapă să cînte.
Umbre se-ntind de-a lungul țărmului, 
apăsindu-și buzele pe pieptul mării, 
țăranii s-au intors acasă de la muncă 
și spun intimplări de demult.

De ce noi, fiii țării,
trebuie să ne-nchinăm la sanctuare 
cind buzele ne tremură de-atîta tristețe, 
cind miinile noastre sint pline de cintec ?

In românește de NICOLAE NICOARA

NIGERIA

Gabriel Okara

Toba fantastică
O, toba fantastică ! Batea în mine-adinc 
și peștii prinseră-a dansa in miri, 
iar bărbații dansau cu femeile pe pămînt 
in ritmul fantastic al tobei din mine.

Dar ținindu-se mai in urmă un arbore 
cu o centură de frunze în jurul trunchiului, 
abia zimbind, el, fruntea-și legăna.

Și toba mea batea mereu in mine, 
și aerul fremăta in ritm rapid, 
obligînd pe cei vii, pe cei morți 
să danseze și să cinte 
cu umbrele lor.

Dar ținindu-se mai in urmă un arbore 
cu o centură de frunze in jurul crengilor, 
abia zimbind, el, fruntea-și legăna.

Atunci toba bătu in mine-n ritmul 
lucrurilor terestre, apoi 
invocă ochiul soarelui mare, 
zeii cerului, ai lunii și ai riurilor, 
și copacii incepură a dansa 
și peștii devenită oameni 
și oamenii se schimbară in pești 
și plantele încetară a mai crește I

Dar ținindu-se mai in urmă un arbore 
cu o centură de frunze in jurul crengilor, 
abia zimbind, el, fruntea-și legăna.

Atunci toba mistică 
se opri in mine, încetă să mai bată 
și oamenii redeveniro oameni 
și peștii redeveniră pești 
și copacii, soarele și luna 
iși regăsiră locul, iar morții 
se reintoarseră in pâmmt 
iar plantele reîncepură să crească

Și în urmă arborele singuratec se mai vedea 
cu rădăcinile curgindu-i din picioare, 
cu frunzele incrucișindu-i-se pe creștet, 
și fum ieșea din nările sale, 
dar gura-i zimbitoare pină atunci 
se preschimbă intr-o cavernă vomitind tenebre.

Atunci mi-am strins fantastica tobă 
și am plecat. Și niciodată 
n-o s-o mai bat otita de puternic...

Nigeria — Statuie M’Bembe înfățișînd 
un strămoș (relicvă de pe o tobă de 
ritual cu o vechime de 460—580 ani)

John Pepper Clark
Fără de moarte, iubirea
Ca mareea prin algele mării, 
imi place să-mi trec degetele 
prin pletele părului tău 
întunecat ca noaptea cu lună goală 
și peste tine să aplec înaltele frunzișuri de ferigă.

Ah, de tine sint îndrăgostit și gelos 
Ca Jehova de pâmintul făgăduit 
Și aș vrea să simți că nici o femeie 
n-a primit o mai mare iubire vreodată, 
decit cea pe care mereu ți-o dăruiesc.

Dar ce ochi de veghere, ce oameni 
făcuți din lutul acestui pămînt 
pot să reziste chemării somnului, 
negru vehicul ai visului, care este 
intr-adevăr privirea ochilor tăi.

Și beți de dragoste ne prăbușim, 
co vechile ziduri, la genunchii tăi, 
iar tu, ca binefăcătoarea zeiță a mării, 
cu daruri bogate pentru oameni, 
ne crești pe noi toți, prosternații la inima ta I

In românește de RADU CÂRNECI
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Jean Dodo
Întîlniri

Noi 
n-am fleeărit în grai stricat 
mestecind banane uscate; 
sub inserarea blinda pe țărmul de laguna ; 
in cuvinte vechi, obișnuite 
am repetat lucruri ce se știu de mult : 
el mi-a vorbit de mama sa albă, 
mama mea e neagră;
dar ele, mamele noastre 
au același gest de mingiiere. 
Eu i-am vorbit de satul meu, 
ai lui e sal de piatră 
al meu e sat de paie 
dar strămoșii mei, strămoșii lui 
și-adună-n sat aceeași veșnică tăcere. 
De copilăria sa el mi-o vorbit 
cernută peste albele omături 
copilăria mea s-a zbenguit prin dune de nisipuri. 
Ci, amindoi, de-atit amar de vreme 
tinjim de dorul candidei copilării.
Am mai vorbit apoi despre durere 
nedespărțită lui, nedespărțită mie — 
și spre-ai găsi astimpăr ei, durerii 
vărsăm aceleași lacrimi.

Bernard B. Dadie

Rondul zilelor
(Liniile miiniîor noastre)

Miinile noastre 
nu sini paralele 
ci drumuri in munți, 
crestături pe trunchiuri de arbori 
urme de lupte ca-n vremea lui Homer 
sunt liniile miiniîor noastre.

Liniile miiniîor noastre nu au longitudine ; 
e>e sunt cărări in tranșee 
brazde pe cimpii și ogoare 
și cărări in mărăcini sunt.

Ele nu sunt ulicioare pentru chinuri 
și nici canale pentru lacrimi 
nici jgheaburi de ură 
sau frînghii pentru spinzurați 
și nici fărime de nimicuri.

Liniile miiniîor noastre 
nu-s nici galbene 

nici negre 
nici albe

Și nu sunt hotare intre sate 
și nici odgoane 
de legat mănunchiuri de ură.

Frunză -n vînt
Sunt om de culoarea nopții, 
frunză-n vint, purtată de adierea visurilor. 
Copac ce-nmugurește primăvara sunt 
și rouă susurind in scorbură de baobab. 
Frunză-n vint, purtată de adierea visurilor mele.

Sunt omul de care se plîng ei 
că te înfrunt pedanteria, 
sau rid
cind le infrunt obstacolele — 
frunză-n vînt, purtată de adierea visurilor.

Sunt omul despre care se spune: 
„A t ăia I pe ei nu-l ții in friu nicicum*  
Boarea mă-nvăluie abia și-i risipită iar — 
frunză-n vint, purtată de adiereo visurilor mele.

Matelot la pupă scrutînd norii rătăcitori in zări 
cercind să dau de ochiul adine al cerului, 
corabie fără pînze plutind în voia valurilor. 
Frunză-n vint, purtată de adierea visurilor mele.

Visurile mele, puzderii de vise, 
asemeni stelelor înaltului, 
sunt mai fremătătoare ca roiul de albine, 
mai senine ca zimbetul copiilor 
mai suave decit foșnetul pădurii.
Frunze-n vint.

In românește do SfNZIANA 
și GH. DRAGOȘ



• Sub titlul Clasa mun­
citoare de Jean Jaures, 
a apărut recent, în Edi­
tura Maspero din Pa­
ris, o culegere de texte 
redactate și prezentate 
de Madeleine Reberioux. 
In cele 248 pagini e pre­
zentat ceea ce 1 s-a pă­
rut mai semnificativ pen­
tru afirmarea și evoluția 
Iu Jean Jaurăs. dintre 
aceste texte unele fiind 
mai puțin cunoscute, se­
lecție confruntată, de alt­
fel. și cu un colocviu in­
ternațional care, cu con­
cursul Societății de stu­
dii jaurăsiene, a avut loc 
între 26 și 28 noiembrie 
1076. Grație acestei cule­
geri se pot cunoaște mai

„I Pugnatori**

• „La Quinzaine litte-
raire" a ajuns la al pa­
trulea foileton din roma­
nul — de documentare 
istorică — I Pugnatori al 
lui Leonardo Sciascia, 
în curs de traducere în 
Franța. Acțiunea, care în­

' AM CITIT DESPRE...

Toby, fost Kunta Kinte
■ „NUMAI Pe aripile vintului, serializat de NBC în 

1976 a reunit, în întreaga istorie a televiziunii ameri­
cane, un număr mai mare de spectatori" („Internatio­
nal Herald Tribune"). „într-un sens. Rădăcini este 
Pe aripile vintului din punctul de vedere al negrilor" 
(„Newsweek"). Un milion de exemplare vîndute în 
cîteva luni, primul loc pe lista bestscller-elor de non- 
ficțiune („deși se citește ca o operă de ficțiune și încă 
de foarte convențională ficțiune" — „The New York 
Times"), un serial de televiziune în 12 episoade care 
a costat compania ABC șase milioane de dolari și. cu 
80 la sută dintre televizoare pe recepție, a golit toate 
localurile publice și a redus, temporar, delincventa, pe 
străzile orașelor americane („Cei care ar fi putut să 
fie atacați stăteau acasă pentru a vedea Rădăcini, iar 
cei care ar fi putut să atace erau și ei acasă din ace­
lași motiv", potrivit explicației studentului Nzingha 
Clarke din New York). Rădăcini este astăzi subiectul 
de discuție nr. 1 în Statele Unite, iar autorul cărții. 
Alex Haley, scriitorul cel mai popular.

Haley are 55 de ani, a îmbrățișat profesia de scrii­
tor la 37 de ani, după 20 de ani petrecuți în .marină, în 
1962 a fost coautorul din umbră al unei cărți de succes 
(Autobiografia lui Malcolm X), iar acum a devenit 
brusc celebru la capătul a 12 ani de cercetare a arbo­
relui său genealogic, pînă la „rădăcinile" Iul africane, 
pînă la descoperirea locului de naștere al străbunului 
Kunta Kinte. răpit din satul Juffure (în Gambia de 
azi), pe cînd avea 17 ani. și dus în sclavie în Virginia, 
unde stăpînul i-a schimbat numele în Toby. Povestea 
este atît de tipică incit pare o reducere la schemă a 
întregii istorii a negrilor americani : fiica Iui Kunta 
Kinte. Kizzy. a fost vîndută, la vîrsta de 15 ani. unui 
proprietar de plantație din Carolina de Nord. Tom 
Lea. care i-a făcut un copil, pe George, zis. mai tîr- 
ziu. „Cocos", pentru câ era priceput în antrenarea coco­
șilor pentru lupte (în anul 1855 a fost trimis chiar în 
Anglia. în calitate de organizator de lupte de cocoși). 
Fiul său. Tom Murray, născut în 1833. s-a căsătorit 
cu Irene, pe jumătate indiană Cherokee, și s-a mutat 
in statul Tennessee. Pină la Alex Haley au mai fost

bine acum principalele 
momente ale întîlnirii tî- 
nărului universitar ales 
republican în 1885 și lu­
mea proletariatului. încă 
din 1886. JaurCs are vizi­
unea unei democrații ca- 
re-i revelează „ideea so­
cialistă", „democrația so­
cialistă". Dar, în marea 
grevă de la Carmaux. din
1892, Jaures descoperă 
necesitatea luptei deschi­
se, implicit violența, cu 
care clasa muncitoare 
trebuie să înfrunte oli­
garhia stăpînitoare. în
1893. e ales deputat de 
Carmaux : șocul luptei de 
clasă a făcut să se .dez­
volte un Jaures care se 
va impune ca un lider 
al muncitorimii. El des­
chide larg coloanele zia­
rului „l’Humanite" unei 
dezbateri care va avea un 
ecou profund în cadrul 
Internaționalei socialiste, 
în 1914. cînd Jean Jaures 
va fi asasinat mișelește, 
el pronunțase. în memo­
ria celor mai buni mili- 
tanți ai clasei muncitoare 
franceze, și înscrisese ca 
un testament cuvintele 
lui adresate celor din' 
Carmaux : „Nu cer decît 
un lucru, să rămîneți 
demni de voi înșivă".

cepe la Palermo, în seara 
de 1 octombrie 1862 (cînd 
treisprezece persoane sînt 
ucise cu pumnalul în 
treisprezece locuri diferi­
te, ucigașii fiind arestați 
unul după altul, trei fiind 
condamnați la moarte, iar 
ceilalți Ia muncă silnică 
pe viață), e țesută pe un 
fundal în care intră nu 
numai reminiscențele a- 
nului 1848 și acțiunile ga- 
ribaldiene de mal apoi, 
dar șl un întreg specific 
politico-social al Italiei, 
al cărei sud sicilian apa­
re mai fierbinte ca ori- 
cînd. (Foiletonul din nu­
mărul datat 1—15 febr. 
1977 e însoțit de un desen 
al Iui Giancarlo Cazza- 
niga cu imaginea lui Le­
onardo Sciascia.)

Din scrisorile 
lui George Sand

• „Vă mirați câ pot 
face literatură, eu, mul­
țumesc domnului că 
mi-am păstrat această 
facultate, că o conștiință 
cinstită și pură ca a mea 
mai găsește încă, în afa­
ra oricărei discuții, o o- 
peră moralizatoare de ur­
mat. Ce aș face dacă aș 
abandona modesta mea 
sarcină ? Conspirații 1 Nu 
e vocația mea și nu aș 
înțelege nimic. Pamflete ? 
Nu am nici fiere nici spi­
rit pentru aceasta". Este 
ceea ce scria, printre al­
tele, George Sand in pe­
rioada 1853—1854, perioa­
dă cuprinsă în volumul 
XII al Corespondenței, 
recent apărut in Editura 
Garnier. George Sand a- 
vea atunci 50 de ani și 
desfășura o prolifică ac­
tivitate literară.

Gertrude Stein 
inedită

• Numărul 29 al revis­
tei „Change" editată de 
Seghers-Laffont, număr 
consacrat temei Le senti­
ment de Ia langue, pu­
blică un text inedit al 
scriitoarei americane Ger­
trude Stein, care ani de 
zile a locuit în capitala 
Franței.

Antologie 
MacLeish

• Editura americană 
„Houghton Mifflin" a e- 
ditat recent o antologie a 
versurilor lui Archibald 
MacLeish, de trei ori la­
ureat al Premiului Pulit­
zer. Sînt cuprinse versu­
rile din perioada 1917— 
1976, adică poemele care 
l-au făcut celebru în epo­
că pe MacLeish.

Retrospectivă 
Kandinsky

• Cea mai importantă 
expoziție consacrată lui 
Kandinsky ește deschisă 
în prezent la Miinchen. 
Au fost reunite, pentru 
prima dată, lucrări din 
cele mai renumite colecții 
și muzee.

„Arta poloneză 
in luptă...**

...este titlul recentei 
monografii apărută in 
colecția „Arta polone­
ză" a Editurii W.A.F., 
reflectînd creația artiști­
lor polonezi din perioada 
1939—1945. Realizarea mo­
nografiei aparține Janinei 
Jaworska.

două generații de negri, dar interesant este că fami­
lia Murray din Carolina de Nord, care l-a invitat, în 
calitate de rudă nou descoperită, la reuniunea ei 
anuală din 1976, este formată din două sute de Murray 
albi și opt Murray. negri. Scrutîndu-și originile, Alex 
Haley a pus în lumină, incidental, un aspect mai puțin 
luat în seamă al fuziunii interrasiale și interetnice pe 
care se întemeiază vigoarea și multilaterala dotare 
a națiunii americane.

Istorie romanțată, cu toate poncifele de rigoare, 
cartea lui Haley nu are, se spune, nimic ieșit din 
comun, nimic remarcabil. Afară de faptul de a fi fost 
scrisă. Afară de extraordinara investigație pe care se 
întemeiază. Afară de succesul mai presus de orice 
speranțe al acestei cercetări inedite. Un recenzent, 
Christopher Lehman-Haupt de la „The New York 
Times", se întreabă dacă „n-ar fl fost mai înțelept ca, în 
loc de istorie romanțată, dl. Haley'să fi scris o auto­
biografie, adică să fi pus accentul pe ceea ce a făcut 
pentru a reconstitui povestea familiei sale, nu pe re­
zultatul final al acestei reconstituiri". Alex Haley a și 
început să scrie cealaltă carte. Se va chema, chiar. 
Căutare. Din numeroasele interviuri pe care 1 le-a 
solicitat (și continuă să i le solicite) ziarele și revis­
tele americane, aflăm că va fi vorba de istorisirile 
bunicii sale Cynthia, fiica lui Tom Murray, care le 
vorbea copiilor despre „Kinte Africanul", capturat în 
pădure în timp ce eăuta lemn pentru a-și face o tobă, 
despre riul tinereții lui, Kampy Bolongo, despre ghita­
ra numită ko în limba lui Kinte și despre alte cuvinte 
cu mulțl k în ele. Va fi vorba de dificila identificare, pe 
aceste baze, a dialectului Mandikan, vorbit in anumite 
regiuni din Gambia, despre explorarea făcută de Haley 
în această țară în 1966 și despre șocul pe care l-a 
avut cînd un „griot" (purtător al tradiției orale în 
nobilul trib Kinte) i-a descris familia lui Kunta Kinte 
și i-a relatat despre dispariția lui Kunta, în vîrstă de 
17 ani, plecat în pădure că caute lemn pentru o tobă... 
Va mai fi vorba și despre descoperirea, în Arhivele 
naționale din Washington, a numelui lui „Tom Mur- 
ray-negru" și a listei rudelor lui, despre întîlnirile lui 
Alex Haley cu descendenții foștilor stăpîni ai stră-stră- 
stă-stră-străbunicului său și ai urmașilor acestuia. 
„Și această povestire va putea să fie transpusă pentru 
televiziune", afirmă autorul.

Felicia Antip

Arta indienilor 
din America

• Un mare succes de 
public a marcat interesul 
pentru expoziția Două mii 
de ani de artă a indieni­
lor din America — o im­
presionantă panoramă a 
talentului un or, oameni în 
a căror civilizație zdrobi­
tă de invaziile coloniale 
arta juca un rol major. 
Cu motivele lor anima­
liere stilizate pînă la abs­
tract. cu figurile sculptate 
în lemn sau cu măștile 
lor specifice, foștii stăpîni 
ai continentului american 
demonstrează — prin 
ceea ce s-a mai putut con­
serva de-a lungul a două 
milenii — o cultură ori­
ginală, o cultură întrerup­
tă în evoluția ei și apoi 
copleșită de invazia „ci­
vilizației" europene, al 
cărei efect a fost mai în- 
tîi un sălbatic dezechili­
bru ecologic. Și totuși, 
cîtă rezistență ! Din Alas­
ka pînă la Noul-Mexic, 
arta acestor popoare a su­
ferit o lungă agonie, de 
peste trei secole 1 (în 
imagine, o figură sculp­
tată într-un perete de 
lemn al unfei case din 
Klukwan — Alaska).

„Cununa de frunze**  
a lui Patrick White

• Ultimul roman al 
scriitorului australian Fa- 
trick White, laureat al 
Premiul Nobel pentru 
literatură, se intitulează 
A Fringe of Leaves (Cu­
nuna de frunze) și a a- 
părut în Editura Viking 
din New York. Este po­
vestea unei femei din a- 
ristocrația britanică a e- 
pocii victoriene, care 
pleacă împreună cu soțul 
ei să facă o vizită în 
Australia. Vasul pe care 
călătoresc naufragiază cu 
puțin înainte de destina­
ție în apropierea unei 
insule locuită de un trib 
de aborigeni. Răpită de 
aceștia, englezoaica se a- 
daptează încetul cu în­
cetul la modul lor de via­
ță. Treptat, ea descoperă 
cit de convențional și ab­
surd era rigorismul sufo­
cant al burgheziei victo­
riene și începe să apre­
cieze puritatea felului de 
a fi, brutal dar nu crud, 
frust dar nu vulgar, al 
băștinașilor.
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Valentin Kataev 
la 80 de ani

• Scriitorul sovietic Va­
lentin Kataev a împlinit 
80 de ani. A debutat ca poet 
în anul 1910, sub influ­
ența lui Bunin, devenind 
însă popular ca romancier
— cu volumul satiric 
Delapidatorii (1926) — și 
dramaturg (Cvadratura 
cercului — 1928). S-a fă­
cut apoi cunoscut prin- 
tr-un roman-cronică al 
industrializării (Timp, 
înainte !, 1932), prin ro­
manele pentru tineret 
O pînză în depărtare 
(1936) și Fiul regimentu­
lui (1945), prin ciclul ro­
manesc despre epoca re­
voluțiilor din 1905 și 1917
— Valurile Mării Negre 
(1936—1960). In lucrările 
mai recente, cu caracter 
autobiografic (Fintîna fer­
mecată — 1966, Iarba ui­
tării — 1967, Cubul — 
1968), Kataev încearcă o 
înnoire a tehnicii roma­
nești, prin utilizarea unor 
elemente de montaj fil­
mic și de simultaneitate 
în desfășurarea narației. 
«Ce va scrie el mîine, 
iată o întrebare mereu 
interesantă — notează 
Vladimir Amlinski într-un 
articol omagial apărut 
în revista „Literaturnaia 
gazeta" (nr. 4/1977). — Da­
rul noutății e unul din­
tre cele mai rare, iar 
lui Kataev i-a fost dat 
din plin ; ca și O altă în­
zestrare proprie, fericită 
a destinului său : o tine­
rețe statornică.»

Rene Maheu 
postum

• La Editura Jeune 
Afrique a apărut cartea 
postumă a lui Rene Ma­
heu, director al UNESCO 
(între 1962 și 1974), Iran, 
perenitatea și nașterea 
unui imperiu. Este ultima 
operă scrisă de Renâ Ma­
heu, rămasă în manus­
cris la moartea sa.

Colecție 
Cervantes

• Miguel Bordoâ Cer­
da din orașul spaniol 
Valdepenas este poseso­
rul unei colecții impre­
sionante consacrată crea­
torului nemuritorului Don 
Quijote, Miguel Cer­
vantes de Saavedra. Co­
lecția cuprinde 628 de 
exemplare ale celebrei 
opere, editate în 45 de 
limbi. Cerda posedă 150 
de biografii ale lui Cer­
vantes tipărite în dife­
rite țări. 386 de cărți ale 
scriitorului spaniol, 280 
de autografe ale unor 
persoane legate într-un 
fel sau altul de autorul 
lui Don Quijote. Colec­
ția mai numără 1180 de 
lucrări critice despre 
Cervantes și opera sa, 
circa 20 de mii de arti­
cole apărute în ziare și 
reviste. Specialiștii apre­
ciază că Cerda deține cea 
mai completă colecție 
privind personalitatea și 
creația scriitorului.

Tennessee Williams pentru Faye 
Dunaway

• Dramaturgul ameri­
can Tennessee Williams 
a schițat un scenariu 
pentru actrița Faye Du­
naway. inspirat din po­
vestirea sa Pasărea gal­
benă. Faye Dunaway, care 
a mai fost interpreta lui 
Williams în 1974, într-o

Larousse-ul 
marilor pictori

• 552 de pictori, de la
Cimabue la Bazaine, din- 
tr-o perioadă ce se in- 
tinde pe parcursul a 7 se- , 
cole (1300—1976), apărut—
sub îngrijirea lui Michel ' 
Laclotte, director al De­
partamentului picturii de
la Louvre, este cel mai 
complet dicționar de pină 
acum consacrat picto.-Joe.

„Originile 
gindirii grecești” V
• La casa „Editori 

Riuniti" a apărut, in co­
lecția „Universale", volu­
mul lui I. Vernont, Origi­
nile gindirii grecești, vo­
lum ce se bucură de o 
bună apreciere printre 
cercetătorii italieni. Ideea 
centrală a volumului • 
constituie demonstrația 
că în Grecia antică a fost 
elaborată o concepție laică 
a universului în opoziție 
cu gîndirea mitologică de 
origine orientală.

Mărturisiri 
despre Andric

• Intr-o prezentare 
grafică excepțională a a-_ 
părut, la Belgrad, cartea^^ 
cunoscutului publicist EJa- 
dovan Popovic, Măr­
turisiri despre Andric. 
Este o viziune sugestivă 
asupra personalității cele­
brului scriitor iugoslav, 
laureat al Premiului No­
bel. Răspunzînd întrebă­
rilor puse de Radovan Po­
povic, prietenii și cunoscu- 
ții îl înfățișează pe marele 
prozator dispărut ca pe 
un enigmatic a cărui via­
ță avea ceva din izolarea 
înțelepților, iubind singu­
rătatea și cultivînd-o ca 
pe o artă.

De William Saroyan

• Editura americană 
McGraw-Hill Book Com­
pany a publicat re­
cent ultima carte a lui 
William Saroyan intitula­
tă Fiii vin și pleacă, ma­
mele rămin mereu pe loe 
(în imagine, coperta căr­
ții). Volumul conține as­
pecte autobiografice și 
este considerat drept „una 
dintre cele mai bune cărți 
ale scriitorului" („Sau 
Francisco Chronicle"), au­
torul atingînd „un punct 
culminant al formei sale*  
(„New York Times Book 
Review").

ecranizare a piesei Vn 
tramvai numit dorință, a 
fost cucerită de Pasărea 
galbenă cînd a ascuîtat-4 
citită de autor și înre­
gistrată pe disc. In ima­
gine, dramaturgul și ac­
trița.



„Ficțiunea polițista"
• Ultimul număr al 

revistei „Europe" (de­
cembrie 1976) este con­
sacrat în întregime temei 
La fiction policiere, cu- 
prinzînd studii semnate 
de Maurice Leblanc. Ho- 
tstee Max Cox, William 
Irash, Addington. Sy- 
mands, pornind de la 
creațiile lui Conan. Doyle. 
Dashiell Hammett. Mau­
rice Leblanc, Raymond 
Chandler, ca si de la ace­
lea ale lui Borges sau 
Alain Robbe-Grillet. Re- 
țin atentia, în aceeași

, măsură, cercetările sinte- 
\tice : Originile profunde 

ale romanului - polițist 
francez. Panorama roma­
nului polițist suedez. Li­
teratura polițistă poten­
țială.

Un balet Beckett
• Dramaturgul irlan­

dez, laureat al Premiului 
Nobel pentru literatură, 
Samuel Beckett, a scris li­
bretul pentru un balet in­
titulat Neither (Nici unul), 
a cărui muzică este sem­
nată de compozitorul 
Morton Feldman. Premie­
ra va avea loc la Opera 
din Roma, anul viitor, 
fiind singura lucrare mo­
dernă inclusă în reperto-

acestei instituții.

iturile in cifre
• A transpune litera­

tura în cifre este un lu­
cru dificil. Statisticile 
privitoare la lectura în 
Franța sînt în general 
contradictorii, iar cele pe 
care le-a publicat recent 
secretariatul de stat pen­
tru cultură sînt stereo­
type — apreciază „Le Fi­
garo". In 1975 — indică 
aceste date — cele 21 969 
lucrări editate în Franța 
au avut un tiraj global 
de 310 milioane de exem­
plare. In fruntea listei se 
situează ghidurile turis­
tice — al căror tiraj me­
diu depășește 30 de mii 
de exemplare — enciclo­
pediile și dicționarele. 
Romanele ocupă locul al 
patrulea.

„Poemele recoltei"

• Editura americană 
„Paperworthy" a publicat 
de curind volumul poetu­
lui american Carl Sand­
burg, intitulat Poemele 
recoltei, cuprinzînd o se­
lecție din versurile scrise 
in perioada 1910—1960. 
In imagine, Carl Sand­
burg.

Copiii 
celebrităților

• Un film inspirat din 
basme orientale, in curs de 
realizare la Hollywood, 
sub titlul Sindbab și •- 
chiul tigrului, reunește ea 
lnterpreți principali pe Pa­
trick Wayne și pe Taryn 
Power, respectiv fiul, în 
Virstă de 37 de ani, al lui 
John Wayne, și fiica, de 
23, a lui Tyrone Power, 
eonfirmînd astfel părerea 
unor specialiști că talen­
tul se moștenește, uneori.

Premiere 
la Spoleto

• Opera Neapole, ora­
șul milionarilor (libretul 
și regia : Eduardo de Fi­
lippo, muzica : Nino Ro­
ta) va fi prezentată în 
premieră mondială la cel 
de al 20-lea Festival de 
la Spoleto. care se va 
desfășura între 22 iunie 
ți 10 iulie. Manifestarea 
include și o premieră 
teatrală, realizată de 
Giorgio Celli după Laza- 
rillo de Tormes, în inter­
pretarea ansamblului 
Gruppo della Rocca.

Decoruri originale pentru „Walkiria”
• Se știe că Opera din 

Paris n-a reușit să mon­
teze cu prilejul aniversă­
rii tetralogiei wagneriene 
decit Aurul Rinului și 
Walkiria. Celelalte două 
au fost programate pen­
tru sezonul 1978—1979, dar 
presa franceză e sceptică 
asupra realizării lor. Deo­
camdată o discuție destul 
de vie a prilejuit moda­
litatea decorurilor pen­
tru Walkiria pe care a 
găsit-o pictorul Eduardo 
Arroyo. In special deco­
rurile din actul doi, cu un 
peisaj sugerînd munți pi­
ramidali din saci umpluți 
cu nisip, „peisaj" în care 
au fost „montați" cerbi si

Robert Frost — 
o biografie

• Al treilea volum (ul­
timul) al biografiei ma­
relui poet american Ro­
bert Frost, scrisă de La­
wrence Thompson și
R. H. Winnick, a apărut 
recent în Editura Hoit, 
Reinhart and Winston din
S. U.A. Intitulat Robert 
Frost, The Later Years, 
1938—1963, volumul îl re­
levă deplin pe Frost în 
dubla sa ipostază de po­
et și personalitate publi­
că, dar și de om obișnuit, 
cu gesturi și preocupări 
comune, eonfirmînd ca­
racterizarea ce i s-a fă­
cut ca reprezentant, deo­
potrivă, al intelectualită­
ții americane și al oa­
menilor de pe stradă.

Biblioteca
Centrului Pompidou

• în uriașul ansamblu 
pe care-1 reprezintă Cen­
trul de artă și cultură 
Georges Pompidou, Bi­
blioteca publică de in­
formații ocupă un loc 
preponderent. Iată cîteva 
cifre : 350 de mii de vo­
lume, 46 de mii de mi- 
crofișe, 15 mii de bobine 
de microfilme, 2 000 de 
colecții de periodice, 300 
de mii de diapozitive, 
1300 de locuri pentru 
lectură, 247 de conserva­
tori, bibliotecari, tehni­
cieni, funcționari, munci­
tori. Pe lingă aspectul 
cantitativ, se cere subli­
niată originalitatea biblio­
tecii, unică în Europa ca 
principii de organizare: 
accesul liber al vizitato­
rilor la rafturi, primatul 
audio- vizualului.

Ehrenburg, 
in memoriam

• Moscova, str. Gorki 
nr. 8. Pe fațada acestei 
case in care a locuit 
Ilya Ehrenburg în ul­
timii ani de viață a 
fost așezată o placă 
memorials. Cu acest pri­
lej, despre scriitor, des­
pre opera și activita­
tea sa au vorbit Kon­
stantin Simonov, Boris 
Polevoi, Serghei Mihal- 
kov și alții.

Alfred de Vigny, 
dramaturg

• O piesă puțin cunos­
cută a lui Alfred de 
Vigny, Chatterton, cu­
noaște un succes deosebit 
pe scena Teatrului Na­
țional din Strasbourg, în 
regia lui Jean Joureheuil 
și Jean Dautremay. In­
terpret! principali : Kitty 
Bell, Pierre Forget și 
Remy Carpentier.

căprioare, materializați 
cam în același mod. O 
natură reintrepretată cu 
fantezie și totodată „rea­
listă", hiper- și supra­
realistă — a apreciat unul 
din comentatori, în timp 
ce un altul a considerat-o 
„un amestec de brutali­
tate și rafinament", alții, 
în sfîrșit, făcîndu-se ecoul 
fluierăturilor din sală. 
Totuși, pare-se că origi­
nalitatea acestei decorații 
wagneriene și-a aflat mo­
tive în a fi realmente 
apreciată nu numai ca 
„originală", dar și plau­
zibilă. (In imagine, o sce­
nă din actul H. cu actorul 
Peter Hoffmann).

Alice și Elen 
Kessler

• Celebrele surori ge­
mene, vedete ale specta­
colului de varietăți, azi 
în virstă de 40 de ani, 
au demonstrat că sint ca­
pabile și de creații mai 
serioase. După turnee 
destul de modeste în Ita­
lia, Franța, S.U.A., ele 
au dansat la Miinchen, in 
baletul Cele șapte păca­
te capitale ale micului 
burghez de Bertolt 
Brecht, pe muzică de 
Kurt Weill.

Jean Genet, 
cineast

• în virstă de 66 de 
ani, scriitorul Jean Genet 
își face debutul în cine­
matografie. Scenariul se 
intitulează Odată cu că­
derea nopții, iar filmări­
le vor începe în luna mai. 
Evitind interviul deoa­
rece consideră că „opera 
mea vorbește de la sine", 
Genet a consimțit totuși 
să spună cotidianului ,,Le 
Figaro" cîteva cuvinte 
despre filmul său : „Este 
descoperirea de către un 
marocan a unui univers: 
Europa, Franța, Parisul...". 
Filmările se vor efectua 
în Franța și într-o altă 
țară mediteraneană. Fără 
vedete. Genet va fi se­
condat de un coreallza- 
tor șl de un operator 
foarte cunoscuți : Ghis- 
lain Uhry și Torino delii 
Colii, colaboratorii lui 
Louis Malle.

Colecție Spitzweg
• în Republica Fede­

rală Germania a fost pre­
zentată o importantă co­
lecție Cari Spitzweg din 
care se desprinde figura 
pictorului-poet (1808 —
1885). Evocator al pro­
vinciei idilice, ai vremu­
rilor de demult. Spitz­
weg a fost în același timp 
un realist de o subtilă 
ironie și de un fin simț 
al observației.

—
ATLAS

O așezare artificială
UMBLAM cuprinși de acea euforie pe care ți-o dau numai ultimele zile 

ale primăverii sau primele ale toamnei, in orașele cu arbori și cu streșini 
ascunse sub acoperișuri complicate. Cartierul in care ne mișcăm, ți care 
reprezenta jumătate din Washington, cartierul rezidențial și diplomatic, era 
de o mare, ți parco țtiută din copilărie, frumusețe. Imense grădini, străzi 
împădurite semonind adesea unor luminițuri de cring, în care se înșirau, unul 
lingă altul, palate, vile, muzee, consulate, drapele la poarta, polițiști eleganți 
salutînd respectuoși in fiecare trecător un presupus diplomat. Parcurile în­
tinse și aleile luau la un moment dat chiar aspectul unei adevărate păduri 
cu rîpe ți ascunzițuri, cind strada traversa un rîu curgind în fundul unei văi, 
adincă de cîteva zeci de metri, un rîu auzindu-se limpede ți liniștitor ți fă- 
cindu-te aproape să nu mai observi că, paralel cu el, trece pe fundul văii 
și o autostradă.

Era greu să mai simți că ești intr-un oraș și era de neînchipuit că te 
găsești într-un oraș american. Era vorba, poate, așa cum se spune, de o 
așezare artificială, creată pentru a găzdui, cit mai neobservat, puterea, dar 
era un artificiu în care constructorii își pusesră toate iluziile și visele nereali­
zate altfel — nostalgia după liniștea în curs de dispariție și după tradiția care 
n-a existat nicicind.

Ana Blandiana 
\__ ______________7

• Ansamblul „Rapsodia 
Româna" întreprinde un 
turneu în R.S.F. Iugosla­
via susținînd spectacole 
de muzică instrumentală 
și vocală și dansuri popu­
lare pe scenele teatrelor 
din Belgrad. Niș, Pance- 
vo și alte orașe.

• Regizorul Constantin 
Anatol din Tirgu-Mureș 
a realizat un spectacol cu 
piesa Titanic vals de Tu­
dor Mușatescu la Teatru] 
din Subotița (R.S.F. Iu­
goslavia).

• La Festivalul inter­
național al filmului de la 
Belgrad a fost prezentat 
filmul românesc Cursa.
• La tradiționalul Fes­

tival japonez de artă a 
fost acordat premiul întîi

„Ars antiqua" si actualitatea
9

muzicii vechi
• ATRACȚIA pe care muzica trecutului 

o exercită asupra publicului de pretutin­
deni se explică prin interesul pur istoric 
și, mai cu seamă, prin delectarea la con­
tactul cu valori ce-și dovedesc prospeți­
mea peste secole. Poate că este în această 
tendință și o duioasă aplecare către vira­
tele vechi ale artei, dar aspectul cel mai 
semnificativ este acela al relevării pere­
nității produselor unei muzici adevărate, 
care nu-și înstrăinează esența umană.

Cu aceste ginduri ne-am îndreptat către 
Sala mică a Palatului, la concertul forma­
ției „Ars Antiqua" din Paris. Cei patru 
muzicieni, reuniți în 1965 de ideea valori­
ficării unei literaturi puțin cunoscute 
(dinainte de epoca barocului), au făcut de 
patru ori înconjurul lumii, dind peste 
1 700 de concerte, culegînd lauri meritați, 
căci sint entuziaști, pricepuți și poliva­
lenți. Cintînd pe căpii de pe instrumente 
de epocă (Kleber Besson la luth și vi- 
huelă, Lude Valentin la vihuelă cu arcuș 
și la viola da gamba. Jean-Pierre Nicolas 
la diverse instrumente de suflat, și Jo­
seph Sage, percuționist și contratenor), ei

Comedia neagra

• Sub acest titlu, „Le 
Monde" a publicat — nu 
de mult — un articol a- 
supra filmului cu titlul 
împrumutătorul de nume 
realizat de Martin Ritt și 
avînd ca principal actor 
pe Woody Allen. Filmul 
pune foarte deschis pro­
blema celebrei „vînătoare 
de vrăjitoare" inițiată în 
1950 în S.U.A. de senato­
rul McCarthy — „vînă­

al secțiunii de discuri 
străine înregistrării ope­
rei Oedip de George E- 
nescu, realizată de Casa 
de discuri Electrecord în 
colaborare cu firma japo­
neză Victor Musical In­
dustries.

• Ansamblul folcloric 
„Ciocîrlia" întreprinde un 
turneu in Maroc, prezen- 
tînd nouă spectacole la 
Rabat și in alte orașe 
marocane. La spectacolul 
de gală a asistat regele 
Marocului. Hassan al II- 
lea precum și înalte per­
sonalități marocane. A- 
preciind calitatea specta­
colului, suveranul maro­
can și-a exprimat admi­
rația pentru puritatea și 
frumusețea folclorului 
românesc, subliniind, to­
todată, utilitatea extinde­

reînvie o atmosferă eu dimensiuni ale 
sensibilităților și pasiunilor oamenești 
altele și totuși aceleași ca ale vremii 
noastre.

Au redat cu savoare piesele laice din 
Evul Mediu (de autori anonimi sau de 
vestiții Thibaut de Champagne, Guillaume 
de Machault. Guillaume Dufay), din epoca 
de aur a muzicii spaniole (al cărei stră­
lucit reprezentant a fost Juan del Encina, 
totodată poet, predecesor al lui Cervan­
tes), ca și spiritualele dansuri, arii de 
curte și cîntece satirice din sec. XV1L 
Probabil că așa vor fi sunat ele la vre­
mea lor : cu oarecare fragilitate, cu de­
licatețe a simțirii, cu voioșie robustă — 
«ie fapt înseși calitățile care le-au făcut 
să dăinuie. Aplauzele îndelungi ale unei 
săli arhipline au fost întrutotul justificate, 
căci cei patru muzicieni francezi nu fac 
doar o necesară investigare a literaturii 
foarte vechi, ci o re-creează într-un spirit 
deopotrivă autentic și contemporan.

Petre Codreanu

a mccarthismului
neagră" în acea epocă de 
pomină : Woody Allen 
(în imagine) interpretea­
ză rolul unui umil func­
ționar care și-a împru­
mutat numele pentru a 
putea „trece" scenariile 
unui prieten din copilă­
rie. Dar împrumutătorul 
intră in pielea personaju­
lui rgal. ciștigă multi 
bani ș: cucerește inima 
unei ținere femei atașata 
unui producător de tele­
viziune

„Mesajul" sarcastic al 
filmului realizat de Mar­
tin Ritt (asociat cu Wal­
ter Bernstein, și acesta 
fostă victimă a mechart- 
hismului) este considerat 
un succes al cinemato­
grafiei nord-âmericane de 
astăzi.

toare" căreia i-au căzut 
victimă numeroși intelec­
tuali. printre care nu pu­
țini cineaști din acea pe­
rioadă : scenariștii Daiton 
Trumbo și Michael Wil­
son au trebuit să scrie 
sub nume de împrumut. 
Realizatori ca Jules Das- 
sin, Joseph Losey sau 
John Berry au trebuit să 
emigreze. A. Polonsky a 
trebuit să șomeze 18 ani. 
fără a putea turna vreun 
film, iar actorul John 
Garfield a murit ținind 
capul sus în fața comisi­
ei de anchetă, — ceea ce 
a făcut să se vorbească 
de o sinucidere.

împrumutătorul de, nu­
me este inspirat dintt-d 
experiență trăită de în­
suși realizatorul său, care 
a figurat și el pe „lista 

/

rii relațiilor culturale ro- 
mâno-marocane, rolul pe 
care acestea îl au in mai 
buna cunoaștere și apro­
piere dintre cele două 
popoare.

• In cadrul tradiționa­
lului Carnaval vienez. 
desfășurat in perioada 
3-6 februarie, a susținut 
un apreciat spectacol 
Grupul folcloric „Călușa­
rii".

• O expoziție cuprin­
zînd 56 de scoarțe popu­
lare din toate zonele et­
nografice românești, se­
lectate din colecția Muze­
ului de Artă populară al 
Republicii Socialiste Ro­
mânia, s-a bucurat de un 
deosebit succes in urma 
expunerii la Muzeul din 
Quebec (Canada).
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De pe muntele Vitoșa
LA SOFIA iarna este în toi. Ninge cu fulgi 

mari, care se topesc, pe măsură ce cad, um- 
plînd străzile cu mizgă, transformată peste noapte în polei sticlos 

și lunecos. De pe Dealul de la Boiana sau de pe muntele Vitoșa, 
panorama orașului poate fi văzută seara tîrziu sau dimineața 
devreme. Restul timpului orașul este cufundat intr-o ceață lăp­
toasă și densă. Uneori atît de densă incit nu se vede „la un pas“. 
Dar noaptea orașul scînteiază din toate colțurile, trimițînd spre 
înaltul cerului feeria geometrică a izvoarelor de lumină.

Mindri de orașul lor, amabili și ospitalieri, cu deprinderi evi­
dente de gazde bune, sofioții discută degajat, dau informații, 
îndrumă, explică, fac totul ca oaspeții să se simtă bine. Știu, 
de altfel, că au ce arăta. Sofia, cu numeroasele ei monumente • 
de cultură și civilizație veche, cu peisajul splendid ce o încon­
joară, s-a transformat în ultimele decenii intr-un oraș modern, 
dinamic, plin de prospețime și vigoare. Ceea ce frapează pe 
vizitatorul străin este tocmai această îmbinare reconfortantă de 
vechi și nou. de tradiție și modern.

tn centrul orașului apare, într-o ținută impunătoare, arhitec­
tura de inspirație bizantină a catedralei Alexander Newski. In 
subteranele acestui hram-memorial sînt expuse permanent lu­
crări importante de artă veche ,și medievală bulgară : icoane, 
fresce, tipărituri, miniaturi, stampe, obiecte de cult. La numai 
cîțlva zeci de metri de ea își înalță talia sveltă, de cărămidă 
roșie, peste care s-a așezat patina vremii, biserica Sfînta Sofia 
construită prin secolul al XV-lea de o prințesă rusoaică, in 
semn de mulțumire pentru sănătatea redobîndită cu ajutorul 
apelor termale care izvorau aici. Și astăzi la Sofia se găsesc 
izvoare termale, iar orașul este încins cu o centură perlată de 
ape minerale. De la biserica ..Sfînta Sofia" își trage orașul 
numele, înainte numindu-se în slavonește Sredeț, iar în vre­
murile îndepărtate Serdica, cum ii spuneau tracii și romanii, iar 
mai tîrziu, in vremea Bizanțului, Triadița, Lingă „Sfînta Sofia" 
cu mormîntul întotdeauna acoperit de flori, avînd la căpătîi o 
modestă piatră funerară, își doarme somnul de veci marele 
scriitor, publicist și om politic Ivan Vazov.

Vestigii din vechea Serdica, cu inscripții ce atestă prezența 
, îndelungată a omului pe aceste meleaguri, se găsesc în sub‘e- 
ranele din partea de mijloc a orașului. Planuri și schițe expli­
cative orientează vizitatorul în acest labirint arhitectural, dez- 
văluindu-i pagini semnificative de istorie tracă și romană. Din 
vremea Triadiței bizantine și mai tîrziu din aceea a creștinis­
mului bulgar, a secolelor de opresiune străină, au rămas aici, 
jumătate sub pămînt, două biserici în care se mai oficiază .si 
azi.

DE LA aceste biserici și hramuri, din subte­
ranele cu piatră și cărămidă veche pină în 
Piața „Nouă septembrie" sînt doar citeva sute de pași. Dar în 

distanțele acestea scurte trăiesc concentrate pagini de luptă și 
trudă cu durată de secole și milenii. Scurgerea vremii nu le-a 
Șters strălucirea, ci a aprins-o în conștiința oamenilor de azi. 
Memoria marilor personalități ale neamului, faptele și izbînzile 
lor sînt cultivate cu grijă și respect. Pe masa din holul hotelului 
de la Boiana, printre alte broșuri și publicații, editate de „Sofia- 
press", Operele publicistice alese ale lui Hristo Botev, în cinci 
limbi de mare circulație, cuprinzînd articole din perioada emigra­
ției sale politice în România. La Galați a scris Botev crezul său 
politic în „Simbol al credinței Comunei bulgare", iar la Brăila 
a scos în 1871 ziarul „Cuvîntul emigranților bulgari", continuînd 
cu dăruire activitatea publicistică la București, alături de Liuben 
Karavelov. în ziarele „Independența" și „Libertatea" și publicînd 
propriile ziare cu titluri simbolice : „Deșteptătorul", „Drapelul" 
și „Bulgaria Nouă". O altă publicație intitulată „Bulgarii", scrisă 
de eseistul Efrem Karanfilov, explică cititorului străin drumul 
gloriei nepieritoare, parcurs cu luciditate, dîrzenie, curaj și cre­
dință nestrămutată în vremuri mai bune de Gheorghi Dimitrov, 
comunistul temerar de la Leipzig și fondatorul Bulgariei Noi, 
de Alexandăr Stamboliiskl, țăranul viguros, care l-a înfruntat 
pe țar, iar o dată ajuns_ prim-ministru, cu sufletul său sensibil, 
a cinstit, mai mult decît oricare alții înainte, obștea scriitori­
cească. de poeții revoluționari Geo Milev și Hristo Iasenov, 
omorîți de fasciști. împreună cu alți 30 de confrați. Cărți de 
călătorie în Europa și în lume, de literatură beletristică, pub'i- 
catii din actualitatea politică se vînd și se difuzează generos, 
în limbi de circulație internațională, prin librării, cluburi, 
chioșcuri, hoteluri etc.

în sălile de expoziții ale Uniunii Artiștilor Plastici, noi și 
impunătoare, care se înalță de la parter și pină la etajul IV, pe 
una din străzile centrale ale Sofiei, sînt prezentate concomitent 
o expoziție de ilustrație de cărți, alta de afișe privind automo­
bilul si mediul înconjurător și a treia de pictură și grafică 
mexicană. Multe ilustrații de carte reușite, inspirate din lecturi 
stăruitoare și pătrunzătoare, realizate cu talent și imaginație.

într-o vitrină Lanțul slăbiciunilor de I.L. Caragiale. publicat 
de editura „Narodna Kultura", cu o ilustrație potrivită pentru 
atmosfera sfîrșitului de veac.

Expoziția internațională a afișului „Automobilul și mediul 
înconjurător" prezintă lucrări (sticle de alcool cu semne preve­
nitoare, cauciucuri cu circumvoluțiuni cerebrale etc., etc.) preve­
nind asupra plăgii secolului : viteza și automobilul. .Juriul a 
acordat primele două premii unor graficieni bulgari, iar 
al treilea artistului român Andrei Alexandru.

La galeriile naționale de artă, pe lingă lucrările din secolul 
al XIX-lea, relativ puține, multă pictură și sculptură din se­
colul nostru, mai ales din ultimele decenii. Prietenii bulgari 
privesc cu un sentiment de amărăciune și revoltă justificată fap­
tul că burghezia autohtonă a fost puțin receptivă la artă și, pentru 
a completa acel hiatus, produs cîndva, promovează și sprijină 
cu tot dinadinsul artele, în multe părți ale țării (Vama, Tîrnovo. 
Gabrovo. Plovdiv) ființînd de mai multă vreme tabere naționale 
ale creației, cu participare internațională. La fiecare trei ani. 
Sofia găzduiește expoziția internațională de pictură și grafică, 
artiștii români participînd cu succes la primele două ediții din 
1973 și 1976.

IN CELE cîteva zile cit am rămas în Bulgaria, 
gazdele noastre ne-au invitat la tui specta­
col de operă, la altul de dramă și, al treilea, folcloric. Nu s-au 

dezmințit în nici unul. Bunul renume pe care îl are opera 
bulgară a fost confirmat nu numai de vocile excelente ale soliș­
tilor. ci și de scenografia inspirată, de costumele adecvate epocii 
în care a trăit Andrea Chenier, de regia meticuloasă, atentă la 
cele mai mici detalii. Vocilor mari ale lumii, printre care nu 
puține bulgare (Ghiaurov, Ghiuzelov) li se vor alătura nu peste 
multă vreme altele noi. La Teatrul de Satiră, care cu cinci ani 
în urmă a prezentat la București piesa clasică Golemanov, am 
mers să-l revăd pe titularul rolului principal al acesteia, talen­
tatul si simpaticul Kaloiancev, care de data aceasta juca în 
ultima piesă a lui I. Stratiev, Sacoul de velur, o comedie spu­
moasă, inspirată din actualitate.

Spectacolul de folclor l-am văzut la Blagoevgrad, oraș așezat 
în partea de sud-vest a Bulgariei. Locuitorii orașului au cu ce 
să se mîndrească. Nu numai cu realizările economice, chiar 
dacă ele sînit mari și grăitoare. Cu 30 de ani în urmă orașul 
avea numai 11 000 de locuitori, iar acum are 55 000. Odată cu 
numărul locuitorilor a crescut și numărul fabricilor, uzinelor, 
școlilor, spitalelor, așezămintelor de artă și cultură, al tuturor 
instituțiilor de interes public. Dar blagoevgrădenii, sensibili la 
artă și frumos, ne vorbesc pasionat despre așezarea pitorească 
a orașului lor, despre colinele din apropierea munților, despre 
natura verde în ianuarie, datorită influenței climei mediteraneene, 
despre coloritul vechiului Blagoevgrad și despre „mersul" orașului 
nou după cel vechi pentru a nu distona cu peisajul minunat ce-1 
înconjoară. Ei ne vorbesc și despre mîndria județului și a tării 
— ansamblul folcloric Pirin, de a cărui înaltă măiestrie aveam 
să mă conving eu însumi. Realizînd, în spectacolul dat la Tea­
trul de dramă din localitate, o clasă din cele mai înalte ale vir­
tuozității interpretative, acest strălucit ansamblu, așa cum scria 
cîndva despre el ziarul englez „Kensingthon News and Post" 
„...a demonstrat minunățiile țării sale, făcînd mai mult (pentru 
ounoașterea Bulgariei în lume, n.n.) decît toate agențiile turis­
tice luate la un loc".

Iarna este în toi, dar la Sofia și Blagoevgrad. la Varna șl 
Plovdiv, la Plevna și Stara Zagora, peste tot în țara vecină și 
prietenă, făcliile culturii ard viu, luminînd și încălzind sufle­
tele. /-
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și agonizînd prin 
orașului. Vîntul îi 
copită de cerb în 
se pare că nimic

prin părțile cele mai 
ale Franței, seamănă, 

de 
cu

mistic aș fi eu în ne- 
drumurile de petre- 
boierilor, după ce-și

mărgele
■ ÎNVINSA chiar de pro­

priul ei triumf, care e luna fe­
bruarie, neajungînd să sature 
nu lăcomia ci dorința noastră 
de-a călca pe zăpadă, iarna 
asta e o epavă a iernilor de 
odinioară.

Uitați-vă, umblă pe străzi cu 
mîinile mușcate de cîini, rup- 
tă-n poale 
cotloanele 
dă cîte-o 
burtă, dar
n-o poate trezi, mai ales că și 
vîntul se răsucește-n trup ca 
un cuțit de primăvară.

O iarnă lipsită de zăpadă e 
la fel de tîmpită ca și ideea 
de a arde poezii într-un cra­
niu de zahăr, cu nădejdea că 
scovergile ce ni se servesc de 
pe Coasta de Azur sînt mai 
ușor de înghițit.

Un turneu de trei meciuri, 
la distanță de opt zile unul de 
altul, 
dulci 
oricît 
gație,
cere ale 
vindeau grîul. Și nu știu de 
ce-mi vine să cred că băieții 
plimbați de Ștefan Covaci pe 
țărmuri de argint și de opal 
n-au avut ce să învețe de la 
fotbaliștii francezi altceva de­
cît sfînta și buna povață că 
vinul roșu trebuie băut la tem­
peratura camerei.

întrecînd, în final, cu 2—1, 
selecționata jucătorilor străini 
care activează în campionatul 
francez, Ștefan Covaci a pus o 
cortină de mărgele peste curtea 
gunoaielor, acolo unde stă scris 
rezultatul meciului 
Bordeaux — singurul 
interesa.

După seara de la
patinăm iarăși pe heleșteie de 
sidef, avînd înfiptă-n nări cî­
te-o perlă cît inima de porum­
bel. Iar în scoicile îngrămădite 
ca blindaj în pereții federației 
române de fotbal cîntă sire­
nele melodii amețitoare 
care marea le-a 
Doina Badea și 
mitriu.

Căci, nu-i așa,
voie decît de-un semn (dar cu 
condiția să fie colorat!) 
fracturăm hotarul spre 
derile unde stăpînește 
— un bob de zăpadă,
aliniem săniile pe culmea ce­
rului, un singur fir de iarbă, 
ca să ne aruncăm în Olt și să 
începem haiducia.

Fănuș Neagu

de Ia
care ne

Marsilia

pe
furat de la 
Norocel Di-

n-avem ne­

ca să 
întin- 
iluzia 
c a să

j


