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.ÎNDATORIREA 
REVOLUȚIONARA 
DE ONOARE

(NCA sub vibrația marii cinstiri a actului istoric de la 24 la 
nuarie 1859, Unirea Principatelor — racordată cu atita însufle
țire la centenarul cuceririi independenței de stat a României și 
in dreaptă legitate, a evenimentului ce a marcat la 1 Decembrie 
1918 înfăptuirea deplinei năzuințe a întregului popor român — 
îmbrățișăm acest ianuarie intr-o nobilă perspectivă, de bun 
augur pentru toate cele înscrise a fi trăite in 1977, an ale 
cărui file poartă atitea insemne de bogată rodnicie in afir
marea capacității creatoare de civilizație ți de cultură a oa
menilor acestui pămint.

Sîntem in faza de masă a Festivalului național „Cîntarea 
României**  și putem sezisa de pe acum proporțiile pe care le 
va inscrie in lunile următoare, culminind cu marea sărbătoare 
a consacrării celor mai înzestrate întruchipări ale umanismu
lui revoluționar, constituind o grandioasă manifestare de sin- 

r"" teză a spiritualității noastre în ceea ce are ea mai valoros.
Un asemenea festival la scara națională este rodul direct 

al uriașului forum, de cuget și de sentiment, pe care l-a con
cretizat Congresul educației politice ți al culturii socialiste din 
2—4 iunie 1976. Prin ampla expunere din ziua inaugurală ți 
cuvintarea de încheiere a dezbaterilor, tovarășul Nicolae 
Ceauțescu a îmbogățit tezaurul gîndirii noastre cu noi dimen
siuni privind construcția multilaterală a orînduirii socialiste 
prin prisma perfecționării continui a conștiinței făuritorului 
acestei societăți, a formării omului nou in accepția tot mai 
dinamică a idealului revoluționar pe care Partidul Comunist 

i Român îl definește ca un proces dialectic pe cit de complex 
pe atit de generator al încrederii în om ca făuritor al propriei 
sale istorii. Expresia socialismului științific, a marxism-leninis- 
mului creator in România, Programul partidului nostru pune 
in centrul preocupărilor sale tocmai această sarcină, de mul
tiple aspecte în datele și etapele ei, dar de o excepțională 
forță creatoare de certitudini în finalitatea celui mai nobil 
dintre idealurile revoluționare.

Ceea ce caracterizează pregnant concepția tovarășului 
Nicolae Ceaușescu in definirea acestei activități este realis
mul profund cu care a trasat liniile ei directoare. De aici 
sublinierea că in activitatea educativă trebuie avut mereu in 
vedere faptul că fiecare om are individualitatea ți personali
tatea sa bine distincte, că a-ți propune cineva o uniformizare 
a omului ar fi o absurditate, un non-sens. Dimpotrivă : a ac
ționa în acest pe cît de vast pe atit de gingaț domeniu, al 
formării ți desăvirțirii continui a conștiinței umane, implică a 
urmări crearea condițiilor celor mai prielnice pentru ca omul 
să se poată manifesta plenar in toate domeniile vieții sociale, 
fiecare cu capacitățile, personalitatea și felul său de a fi, in 

---- spiritul comun întregii societăți, al dragostei de dreptate și de 
adevăr, al curajului ți cinstei, al simplității, al hotăririi de a 
lucra impreunâ cu semenii săi pentru fericirea proprie, pentru 
fericirea intregii societăți. —

Ce poate fi, dar, mai temeinic ca argument, mai solicitant, 
intr-o asemenea perspectivă, decit îndemnul, iradiind o atit 
de nobilă încredere : „Inspirîndu-se din trecutul glorios al 
poporului nostru, din realitățile clocotitoarei epoci a socialis
mului, din munca, viața ți aspirațiile maselor, călăuzindu-se 
de filosofia umanistă a partidului nostru, scriitorii ți artiștii, 
toți Creatorii, pot ți trebuie să dea opere nepieritoare prin 
conținutul ți valoarea lor artistică, de o mare diversitate, care 
să contribuie la formarea spirituală a oamenilor muncii, la 
îmbărbătarea lor in munca și lupta pentru victoria socialismu
lui și comunismului în România**  I

' Au trecut aproape 8 luni de la evenimentul, încărcat de atî- 
ta forță generatoare, eveniment a cărui atit de nobilă semni
ficație avea a-ți prelungi vibrațiile in plasma intregii noastre 
spiritualități. Cu atit mai intens și mai răscolitor, cu cit cel 
care prin glasul lui ne-a îndreptat inima spre imperativul for
mării omului nou drept „cea mai nobilă răspundere, îndato
rirea revoluționară de onoare a partidului nostru comunist", 
ne este totodată ți cel mai înălțător exemplu de neostenită 
dăruire întru toate ale cetății, ale obțtei. Dăruirea — de cea 
mai autentică esență revoluționară — a celui mai pilduitor 
om între oameni, între comuniștii de omenie ai acestui 
popor.

Popor trăind astăzi — o simțim cu toții — sub semnul ma
rilor porunci ale destinului înscris mai luminos ca oricînd pe 
orbita progresului uman,

George Ivașcu

LIViU SUHAR : Omagiu

Se împlinește mersul.
Pași avîntați și supli care cheamă : Istoria răsună pe căile umblate
Semn deslușit în iarbă și-n omăt Căci ei măsoară tot ce se-nfiripă
Pe-un drum ce nu se-ntoarce îndărăt. — Și se clădește-n fiecare clipă 
Pași muzicali ca o fluidă coamă. Sub cerul înstelat de Libertate.

Pași necesari ca aripele morii, 
Sau lunecarea undelor în rîu, 
Heraldici pași în holdele de grîu, 
Mănunchiuri in cununa aurorii.

Se împlinește mersul în văz și în auz,
Mereu se umple cupa mișcării ne-ntrerupte, 
Și azi, după mărețe și-ncrîncenate lupte, 
Ia țara chipu-acestui puternic călăuz.

Virgil Teodorescu

_________ /
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Din 7 in 7 zile
„SĂ SCHIMBĂM LUMEA — 
Pentru o nouă ordine internațională'' 

„CAMBIA RE IL MONDO. Per un nouvo ordine in- 
iernazionalc" — esie titlul — atit de bine inspirat — 
*1 cărții recent apărute la Milano, in prestigioasa edi
tură „Sugar", — volum cuprinzind o amplă culegere de 
texte extrase din opera tovarășului Nicolae Ceaușescu 
” e.xPuner*>  euvintări, interviuri — consacrată proble
maticii edificării noii ordini economice și politice in
ternaționale. Cartea e prefațată de profesorul Gian
carlo Elia Valori, cunoscut politolog italian, secretar 
general al Institutului italian pentru relații internațio
nale, secretar general al Institutului din Paris pentru 
problemele unei noi ordini economice și autor al unor 
lucrări consacrate gindirii politice și activității 
președintelui României. „Concepția elaborată de mai 
mulți ani de președintele Nicolae Ceaușescu in pro
blema dezvoltării și instaurării unei noi ordini econo
mice ^internaționale este semnificativă, ea conținind — 
relevă prefațatorul —, pe lingă o analiză critică exhaus
tivă a realității internaționale contemporane, și ele
mente concrete cu privire la condițiile necesare pentru 
depășirea actualului status-quo la nivelul relațiilor 
interstatale". Argumentând că textele din culegere 
permit descifrarea cu claritate a relației de interde
pendență și condiționare reciprocă dintre dezvoltare 
și menținerea păcii, profesorul G.E. Valori conclude 
că „politiea românească în domeniul dezvoltării se 
identifică cu politica pusă in slujba menținerii păcii".

• Marți 1 februarie 
1977, orele 17,45 va avea 
loc la Casa Scriitorilor 
„Mihail Sadoveanu" din 
Calea Victoriei nr. 115, șe
dința de lucru a Cenaclu
lui autorilor de literatură 
științifico-fantastică, în 
cadrul căreia Vasile Ni- 
corovici va citi un act din 
piesa ,,Căsătorie prin cal
culator".

Grupate în 14 capitole, extrasele din lucrările 
tovarășului Nicolae Ceaușescu pun în lumină ideile 
majore ale viziunii românești cu privire la noua 
ordine, intr-o lume aflată în plin proces de fundamen
tale mutații in raportul de forțe pe plan internațional, 
—■ de unde și însemnătatea deosebită a contribuției 
președintelui României la definirea principiilor noilor 
relații internaționale, la consolidarea lor prin modali
tățile practice de înfăptuire, prin însăși politica externă 
a României, militantă activă pentru realizarea țelurilor 
noii ordini.

ACEASTA nouă lucrare se alătură celor 55 apărute 
în ultimii 7 ani, tipărite in numeroase limbi, în edi
turi de prestigiu din diferite țări de pe toate conti
nentele. Este o concludentă dovadă in plus a intere
sului tot mai viu manifestat de opinia publică inter
națională față de personalitatea secretarului general 
al Partidului Comunist Român, președintele Republicii, 
tovarășul Nicolae Ceaușescu, a cărui gindire îndrăz
neață și a cărui prodigioasă activitate dau o pondere 
excepțională prestigiului politicii interne și externe a 
României socialiste.

_ Crearea noii ordini economice și politice interna
ționale implică o adevărată revoluție in viața politică 
mondială. In aeest spirit, partidul nostru consideră că 
piatra unghiulară a acestei noi ordini trebuie să o 
constituie principiile egalității, respectului, independen
ței și suveranității naționale, neamestecului in trebu
rile interne, avantajului reciproc, renunțării la forță 
și la amenințarea cu forța. Totodată, lichidarea sub
dezvoltării, a decalajelor dintre state, apropierea 
relativă a nivelurilor de dezvoltare a tuturor țărilor 
sint tot atitea componente ale noii ordini, — de unde 
însemnătatea efortului propriu al fiecărui popor, ca 
factor primordial și decisiv, paralel cu o largă coope
rare internațională, bazată pe echitate și avantaj reci
proc, interesind, ca atare, toate statele in virtutea 
interdependenței crescinde dintre ele.

AȘADAR, o concepție de largă și creatoare viziune, 
bucurîndu-se de o crescindă, multiplă apreciere. în 
acest sens, una din numeroasele dovezi este desigur și 
faptul că Institutul pentru problemele unei noi ordini 
economice internaționale, constituit in octombrie 1975 
în capitala Franței, a avut ea temă a sesiunilor știin
țifice, ținute la Paris și București, Modul în care este 
concepută noua ordine de către președintele Ceaușescu.

Asemenea acțiuni, cărțile apărute și altele in curs de 
editare in alte centre ale lumii, sint o strălucită con
firmare a strălucitei contribuții teoretice și practice a 
secretarului general al Partidului Comunist Român la 
edificarea unei lumi noi, mai drepte și mai bune.

Tur de orizont
LA ISLAMABAD, primul ministru al Pakistanului, 

Zulfikar Aii Bhuto, a primit marți pe ministrul de 
externe al României, George Macovescu, care între
prinde o vizită oficială. Cu acest prilej, ea răspuns la 
cordialul mesaj de prietenie transmis din partea 
tovarășului Nicolae Ceaușescu și a tovarășei Elena 
Ceaușescu, primul ministru Zulfikar Aii Bhuto a rugat 
să se transmită tovarășului Nicolae Ceaușescu și 
tovarășei Elena Ceaușescu cordiale salutări și urări 
de sănătate și fericire personală, precum și urări de 
progres, prosperitate și pace poporului român prieten. 
IN SPANIA, — o intensă activitate politică, marcată, 
intre altele, de un comunicat comun al guvernului și 
•poziției democratice in care se lansează un apel la 
calm in întreaga țară pentru a se pune capăt valului 
de violențe din ultimele zile datorită acțiunilor teroriste 
ale grupărilor extremiste de dreapta. 1N ORIENTUL 
APROPIAT, de asemenea, o vie activitate diplomatică : 
între altele, vizita în Arabia Saudită (încheiată marți) 
a președintelui Franței, Valery Giscard d’Estaing, 
vizita Ia Londra a fostului ministru al apărării Israe
lului, Moshe Dayan, precum și anunțarea apropiatelor 
discuții ce vor avea loc la Beirut cu prilejul vizitei 
secretarului de stat al S.U.A., Cyrus Vance.

Cronicar

• Cea de a XVII-a edi
ție a „Lunii cărții la sate" 
se desfășoară in acest an 
în contextul etapei de 
masă a Festivalului națio
nal al educației și culturii 
socialiste „Cîntarea Româ
niei", sub semnul sărbăto
ririi Centenarului Inde
pendenței de stat a țării 
noastre și al împlinirii a 
70 de ani de la răscoalele 
țărănești din 1907.

în cadrul acțiunilor 
..Lunii cărții la sate" vor 
fi reliefate succesele obți
nute în domeniul produc
ției editoriale și al difuză
rii cărții, al atragerii ma
selor spre lectură, subli- 
niindu-se rolul literaturii, 
al cărții politice și științi
fice, în procesul de ridi
care continuă a nivelului 
de cunoaștere, de educare 
socialistă a oamenilor 
muncii în spiritul Progra
mului Partidului Comu
nist Român.

„Luna cărții la sate" se 
va desfășura în perioada 
30 ianuarie — 28 februarie 
1977 și va cuprinde „zile

în spiritul 
colaborării 
reciproce
• în cadrul înțelegerii 

de colaborare dintre U- 
niunea Scriitorilor din 
țara noastră și Uniunea 
Scriitorilor din R.P. Mon
golă, a s06it la București 
Damdințooghiin Sodnom- 
dorj ; în cadrul înțelegerii 
similare cu Uniunea Scri
itorilor din R. P. Polonă, 
ne vizitează țara Bohdan 
Drozdowski, redactorul șef 
al revistei „Poezia", sosit 
în schimb redacțional cu 
revista „Steaua".

■ în cadrul înțelegerii 
de colaborare dintre U- 
niunea Scriitorilor din 
Republica Socialistă Ro
mânia și Republica Cuba, 
au plecat la Havana Da
rie Novăceanu și N. Pre- 
lipeeanu.

Seară omagială 
Nazim Hikmet
• Marți, 25 ianuarie 

1977, orele 18, a avut loc 
la Casa Scriitorilor ,,Mi
hail Sadoveanu", din Ca
lea Victoriei nr. 115 o sea
ră omagială Nazim Hik
met.

Despre viața și opera 
scriitorului a vorbit Radu 
Boureanu. Actori de la 
Teatrul Național „I. L. 
Caragiale" au citit versuri 
din opera scriitorului o- 
magiat.

Șezătoare 
la Vaslui

umoriștilor 
scriitorilor 
a ținut o

• Cenaclul 
al Asociației 
din București 
șezătoare la Vaslui, la in
vitația Comitetului jude
țean de cultură și educa
ție socialistă.

Au citit : Ion Horea, 
Romulus Vulpescu, Toma 
Caragiu, Ovidiu Iuliu Mol
dovan, Valentin Silvestru, 
Petre Bokor, Tamara Bu- 
ciuceanu-Botez (schițe de 
loan Dan), Ileana Stana 
Ionescu și Andrei Iones- 
cu (schițe de Vasile Bă
can).

Brindușa Zeița Silvestru 
a oferit un recital păpu
șăresc.

S-a prezentat, în pre
mieră de gală, comedia ci
nematografică Tufă de 
Veneția,

La Casa 
Scriitorilor

ale cărții", șezători litera
re, simpozioane, dezbateri, 
lansări ale unor noi lu
crări, recitaluri de poezie 
patriotică etc.

începutul acestei ample 
manifestări va fi marcat 
printr-o acțiune complexă 
ce se va desfășura dumi
nică 30 ianuarie 1977 în 
comuna Flămînzi, sub 
auspiciile Comitetului de 
cultură și educație socia
listă al județului Boto
șani. Programul va cu
prinde deschiderea unei 
expoziții de carte menită 
să oglindească semnifica
ția socială a răscoalelor 
țărănești din 1907 și reali
zările poporului român în 
anii socialismului, sub în
drumarea partidului, — 
un recital de poezie pa
triotică, cu concursul unor 
scriitori din întreaga țară 
și al unor actori, montaje 
literar-muzicale etc.

închiderea „Lunii cărții 
la sate" va avea loc dumi
nică 27 februarie, printr-o 
manifestare similară în 
comuna Poiana Mare, or

Săptămîna Caragiale
• COMITETUL de cul

tură și educație socialistă 
al Municipiului București 
și Asociația oamenilor de 
artă organizează Săptămî
na Caragiale, cu prilejul 
aniversării a 125 de ani de 
la nașterea scriitorului. Se 
vor reprezenta, în cadru 
festiv, cu prefețe ale unor 
teatrologi și muzicologi. 
Năpasta (la Giulești și la 
Teatrul Național), O 
noapte furtunoasă (Tea
trul de Comedie), O scri
soare pierdută („Bu- 
landra"), O noapte furtu
noasă (Opera Română).

Studioul municipal 
de literatură

• Luni 24 ianuarie a.c. 
a avut loc în Capitală șe
dința inaugurală a Stu
dioului municipal de lite
ratură organizat de Comi
tetul municipal pentru 
cultură și educație so
cialistă in colaborare cu 
Comitetul de partid al 
Uniunii Scriitorilor. După 
cuvîntul de deschidere 
rostit de Alexandru Ian- 
culescu, directorul centru
lui de îndrumare a crea
ției populare și a mișcării 
artistice de masă al Muni

Asociațiile 
Iași
• Asociația scriitorilor 

din Iași a organizat o 
consfătuire de lucru pri
vind contribuția scriitori
lor ieșeni la Festivalul 
„Cîntarea României". Du
pă informările prezentate 
de Mircea Radu Iacoban, 
secretarul Asociației, și 
Ion Țăranu, președintele 
Comitetului județean de 
cultură și educație socia
listă, au urmat dezbateri 
la care au participat Ion 
Chiriac, Grigore Ilisei, 
Ioanid Romanescu, Silviu 
Rusu, Horia Zilieru.

în cadrul Festivalului, 
Asociația a fost prezentă 
la deschiderea „Salonului 
cărții" din orașul Vaslui, 
unde au fost lansate noile 
lucrări apărute în Editura 
Junimea. A luat cuvîntul 
Mircea Radu Iacoban.

La Uzina „Moldoplast" 
din Iași s-a desfășurat un 
simpozion cu privire la 
evenimentele Unirii Prin
cipatelor Române. A luat 
cuvîntul cercetătorul A- 
lexandru Lub și au recitat 
versuri patriotice Silviu 
Rusu și Haralambie Țu
gui.

De asemenea, în satul 
Călinești-Cuparencu din 
comuna Calafindești, din 
preajma Sucevei, în cola
borare cu revista ..Croni
ca", a avut loc o manifes
tare în cadrul căreia au 

ganizată de Comitetul de 
cultură și educație socia
listă al județului Dolj, sub 
semnul sărbătoririi Cen
tenarului Independenței 
de stat a României.

Uniunea Scriitorilor și 
asociațiile scriitorilor, ce
naclurile literare, edituri
le, vor fi prezente la ma
nifestările „Lunii cărții la 
sate", în acest scop orga- 
nizîndu-se numeroase e- 
chipe de poeți, prozatori, 
dramaturgi, critici și isto
rici literari etc.

De asemenea, bibliote
cile județene, comunale și 
școlare vor desfășura o 
largă acțiune de informare 
bibliografică a cititorilor 
de la sate, pentru cunoaș
terea producției editoriale 
curente. Uniunile județe
ne ale cooperativelor de 
consum, prin rețeaua de 
difuzare a cărții din me
diul rural, vor intensifica 
activitatea de populariza
re a cărții prin ample si 
variate acțiuni.

Ixms 31 ianuarie, ora 10, 
va avea loc un simpozion, 
la sediu! A.T.M. din stra
da Episcopiei 9 ; comu
nicările vor fi susținute de 
Șerban Cioculescu, Eugen 
Barbu, Margareta Bărbu
ță, prof. univ. dr. Virgil 
Brădățeanu, Liviu Ciulei, 
Dina Cocea, Mihai Nadin, 
Radu Popescu, Amza Să- 
ceanu, Dinu Săraru, Va
lentin Silvestru, Natalia 
Stancu-Atanasiu, prof, 
univ. dr. Ion Toboșaru, 
prof. univ. dr. docent Ion 
Zamfirescu.

cipiului București, criti
cul Laurcnțiu Ulici a 
prezentat creația poeților 
Antoaneta Apostol, Geor
ge Dumitru și Lelia Mun- 
teanu, membri ai unor ce
nacluri buicureștene. La 
ședință au participat Ale
xandru Bălăci, Teodor 
Balș, Ion Bănuți, Mihai 
Beniuc, Radu Cârneci, 
Valentin Deșliu, G. Dimi
sianu, Valeriu Gorunes- 
cu, Mircea Iorgulescu, 
Ion Potopin, Violeta 
Zamfirescu.

scriitorilor
fost evocate momente din 
viața lui Mihai Eminescu. 
Au participat Andi An- 
drieș, Ion Cosmei, Mihai 
Iordache, I. D. Lăud't, 
Marcel Mureșanu. Vasile 
Mihăescu, Al. Pascu și 
Ioanid Romanescu.

Timișoara
• în cadrul ședinței 

plenare a Asociației scri
itorilor din Timișoara, 
consacrată planului de ac
tivitate în vederea parti
cipării la Festivalul „Cîn
tarea României", după ex
punerea lui Anghel Dum- 
brăveanu, secretarul Aso
ciației, acțiunile prevăzu
te au fost înfățișate pe 
larg de Mircea Șerbănes- 
cu. Au luat cuvîntul 
Ion Marin Almăjan, Ion 
Arieșeanu, Traian Liviu 
Birăescu, Laurențiu Cer- 
neț, Izsak Laszlo, N.D. 
Pîrvu, Gh. Schwartz, Eu
gen Todoran și Marcel 
Turcuș. în încheiere, a 
luat cuvîntul Dumitru 
Preda, membru al Comite
tului județean de partid, 
președintele Comitetului 
județean pentru cultură 
și educație socialistă.

Cu sprijinul Asociației, 
la Casa de cultură din 
Jimbolia s-a desfășurat o 
șezătoare literară la care 
au fost prezenți : Ion A- 
rieșeanu, Aurel Turcuș, 
Damian Ureche și Vasile 
Versa vi a.

Semnal
■ Mihai Morara. Cătăli

na Velculescu — BIBLIO
GRAFIE ANALITICĂ A 
CĂRȚILOR POPULARE 
LAICE. Anunțată dra-; : 
completare (și reluare) az 
eruditei (la vremea ef) 
Bibliografii românești 
vechi de I. Bianu, Nerva 
Hodoș, Dan Simonescu, 
inițierea recentei Biblio
grafii analitice a literatu
rii române vechi (din care 
a apărut acest volum I 
din Partea I) începe — i-v 
ciuda virstei atestărilor — / 
cu Cărțile populare laice.- 
Au fost cercetate, pentru 
investigarea circulației lor, 
manuscrisele — și tipări
turile — unor opt lucrări 
de mare receptivitate (A- 
lexandria. Vrednica d« 
Însemnare întâmplare— 
[primul manuscris — 1620, 
prima ediție _ 1794). Alți- 
dalis și Zelidia, Archinie 
și Anadan, Arghir și E- 
lena, Bertoldo, Erotochrit, 
Esopia, Filerot și Anthu- 
sa). Poate că ușurarea i- 
dentificărilor datorată re
producerii facsimilului 
(procedeu folosit — atunci, 
eu mai paupere mijloace 
— de predecesori) și, pro
misa, continuare a am
bițioasei lucrări să ateste 
exact nivelul de astăzi al L 
cercetărilor bibliografice. 
Semnalăm, totodată, dife
rențele dintre titlurile *o- _
pertelor și ale foii de titlu. 
Lucrarea anare ..sub în
grijirea științifică a lui 
IC. Chitimîa". (Editura A- 
eademiei. 242 p., 19 lei.
2 670 ex.).

■ Grigore Arbore — A- 
VERSE. Din autorul volu
melor Exodul, 1967 ; Ce
nușa, 1969 ; A’jguralia, 
1972 ; Poeme, 1974, cităm, 
acum, fragmentar. Fiecă
ruia : ..Este ianuarie si o 
marc secată / sare digu
rile, soarele f se refugiază 
între pilcurile de pini ) 
preferind exilurile volun
tare. / Fără de voie re
nasc aici 1 simțămintele 
primitive ; în anume ! ore 
nocturne cu pietate Înve
lești / cuibul înfriguratei 
păsări. / Doar inima ră- 
mine / intr-o grădină ino
centă / cu fructe bolnave 
încălzite de / miinile tale 
binecuvintate". (Editura 
Emineseu, 64 IX, 3.54 tei, 
600 ex).

■ Sorin Ti iei — PA
SIUNEA LECTURIL Jus
tificând acțiunea critică 
drept o necesitate a scri
itorului (și, implicit, a d- 
titorului) autorul oferă e 
suită de eseuri și cronici 
dedicate fenomenului lite
rar contemporan. (Editura 
Fa cla, 180 p„ 9 lei, 
2 590 ex.)

■ Constantin Coroiu — 
DIALOGURI LITERARE, 
în colecția „Reporter 
XX", sub un motto câli- 
nescian („Definește-te sin
gur, dacă ai această velei
tate, și vei fi crezut"). 
Constantin Coroiu publică 
o suită de convorbiri cu 
scriitori marcanți ai lite
raturii noastre contem
porane : loan Alexandru, 
Eugen Barbu, Mihai Be- ' 
niuc, Șerban Cioculescu, 
Constantin Clopraga. O- _ 
vid iu Genaru, George 
Lesnea. Nicolae Mano- 
lescu, Al. Paleologu. AL 
Piru. Lucian Raicu. Vale- 
riu Râoeanu, Eugen Si- 
mion. Marin Sonescu. Ni» 
chita Stănescu. Mihai Ur- 
sachi. Mircea Zaciu. (Edi
tura Junimea, 170 p., 5.25 
lei, 7.100 ex.).

• Ștefan TITA — AIJ5- 
XIDA SENSITIVA. O 
nouă carte pentru eonii, 
de natură științifico-fan
tastică, subintitulat^ Po
vestiri din viitor. (Editu
ra Ion Creangă, 174 P-, 
3,75 lei, 19 500 ex ).

• Arcangelo Leone Be 
Castris — O ISTORIE A z 
LUI PIRANDELLO. în 
traducerea lui Ștefan 
Crudu, tălmăcirea versu
rilor fiind semnată de AL 
Cema-Rădulescu, a apă
rut o cuprinzătoare mo
nografie despre scriitorul 
italian. (Editura Univers, 
228 p-, 11 lei, 2 630 ex.). "

LECTOR



Simboluri 
nemuritoare
jiNTEM in primo lună a unui an 
**cu profunde semnificații în viața 

poporului român. Se rotesc asupra acestor pămînturi 
astrele tutelare ale Unirii și Independenței, simbolurile 
de lumină ale anilor care au însemnat tot atîtea coti
turi decisive în istorie, pentru făurirea României moder
ne, 1859, 1877, 1918. Sînt date care înseamnă pentru 
oricine o meditație profundă asupra trecutului pentru 
a afla în puterea lui exemplificatoare rădăcini ale in
tensității noii vieți pe care o trăim. Ne închinăm în fața 
eroilor faptei și gîndirii din dramatica existență a co
lectivității românești, fiind angajați cu toate forțele 
minții, mîinii și sufletului în efervescența creatoare a 
prezentului. Toți marii făuritori ai istoriei României mo
deme au activat intens pentru afirmarea locuîui ei sub 
soare, pentru libertatea deplină și progresul social. Ei 
au binemeritat de la poporul care i-a generat și istoria 

•fiu-i va uita niciodată.
Astăzi, aceia care înalță pe aceste binecuvîntate 

pămînturi orinduirea cea mai înaintată sînt comuniștii, 
cu rădăcinile înfipte adînc în realitate, iluminați de 
ideologia revoluționară a Partidului, luptînd și înfăptu
ind idealuri umaniste. In fruntea lui se află o călăuză 
fermă, acela care prin pilda lui vie, de fiecare clipă, 
dezlănțuie uriașele energii colective pentru transforma
rea revoluționară a societății românești. Totdeauna oa
menii de cultură și de artă se vor orienta în sfera atît 
de sensibilă a creației lor, sub înaltele comandamente 
etice ale unui modern, revoluționar umanism pe care 
8 reprezintă Secretarul general al partidului, a cărui 
meditație profundă și complexă practică revoluționară 
se concretizează în directive și programe a căror fina
litate va purta imensa forță națională românească pe 
«ulmile cele mai înalte ale civilizației umane.

Expunerea tovarășului Nicolae Ceaușescu la Congre- 
sui educației politice și al culturii socialiste este și va 
rămîne un document de cea mai mare importanță pen
tru viitoarea existență a poporului nostru, pentru for
marea acelui tip uman, apt să contribuie la înfăptuirea 
celei mai omenești dintre orînduiri, cucerind o nouă 
conștiință, transformînd profund condiția umană. Prin 
acel document, oamenii de artă și cultură au fost in
vestiți cu înalta responsabilitate a modelatorilor de 
conștiință. S-a demonstrat luminos marea forță a idei- 
ior ți a spațierii orizontului de cunoaștere, asupra pro
gresului general al societății, asupra făuririi conștiente 
a propriului destin, individual sau colectiv. S-a arătat 
eît de necesar este ca să se folosească toate mijloacele 
-pentru ridicarea continuă a nivelului de cunoaștere, de 
la legile generale ale dezvoltării pînă la cele mai mo
derne date și experiențe din sfera activității pe care o 
exercită fiecare ins, fiecare verigă, parte integrantă din 
imensa colectivitate românească.

Viziunea aceasta comunistă, atît de modernă, despre 
om și social, este rezultatul analizei temeinice a istoriei 
și a contemporaneității, o determinare analitică a lini
ilor de forță noi ale eticii revoluționare, o ridicare de 
scut împotriva dezumanizării, împotriva uniformizării as
pirațiilor existențiale ale omului. La baza oricărui pro
ces formativ se află activitatea continuă, singura justi
ficare a prezenței omului in univers, mîndria singurei 
Jăpturi care poate transforma rațional lumea. Nici o 
personalitate nu se poate dezvolta ți afirma plenar, în 

^sfara procesului creator al participării cu toată energia 
la unanimul efort transformațional în care se exprimă 
nobila solidaritate umană.

Perfecționarea continuă, pen

tru a fi total eficient, a acestui 
îndelung proces creator, care se înscrie pe arcul exis
tențial al fiecărei monade din imensul organism al unui 
popor, cere o cunoaștere aprofundată a uneltelor cre
ației și a mînuirii lor, în orice sferă de activitate. De 

aceea, in concepția revoluționară, în toată structura ei 
modernă, școala este considerată a fi principalul fac
tor de modelare a noului tip uman. Departe de noțiuni 
abstracte, învățămîntul se apropie, prin toate activită
țile sale, de realitate, împletind cercetarea științifică 
aptă să traseze căi și perspective moderne, cu produc
ția, egală cu apropierea directă de uriașul proces crea
tor. Funcția formativă a școlii este interferată de filonul 
concret al educației, care dezvoltă personalitatea de
votată colectivității și intensei activități.

S-a afirmat hotărît și demnitatea intelectualului, con
știent de responsabilitatea de creator in slujba adevă
rului și a frumuseții, îmbogățind original cultura româ
nească, parte integrantă a spiritualității universale. 
Finalitatea aceasta, de o înaltă etică, este într-adevăr 
o trăsătură specifică a noii intelectualități românești, 
care contribuie la înaintarea rapidă spre progres și 
civilizație. In acel act fundamental al culturii, Secretarul 
general al Partidului a dat o definiție magistrală și 
caracteristicilor patriotismului revoluționar. Cuvintele 
sale arzătoare se înscriu între ale celorlalți mari bărbați 
oi poporului care au înălțat steagurile libertății pe pă- 
mînturile românești : „A fi patriot înseamnă a fi oricînd 
gata să faci totul, mergînd pînă la supremul sacrificiu, 
pentru a apăra libertatea, independența și integritatea 
țării, pentru a salvgarda mărețele cuceriri revoluțio
nare ale poporului...”.

Aceste cuvinte de flacără pot s.ă fie ale lui Nicolae 
Bălcescu, Mihail Kogălniceanu, Alexandru loan Cuza, 
reprezentanții cei mai luminați ai istoriei moderne a 
acestui popor, făuritorii acelor cotituri hotărîtoare din 
existența României, pe care îi amintim cu atîta recu
noștință și emoție. Asemenea luminați patrioți sînt a- 
firmatorii hotărîți ai ființei naționale, luptători, tot atît 
de hotăriți, împotriva șovinismului și rasismului, pentru 
prietenia, sub semnul păcii și al colaborării, cu toate 
popoarele lumii.

O asemenea concepție despre patriotism se bazează 
pe studiul aprofundat al istoriei, pe recunoașterea fap
telor și adevărului. Interpretarea subiectivă a istoriei 
este o eroare fundamentală, iar îndemnul tovarășului 
Nicolae Ceaușescu este străbătut de un profund sens 
al umanismului revoluționar atunci cind afirmă că tre
buie să facem totul pentru ca ....istoria să devină o
puternică armă a prieteniei și solidarității între popoare, 
în lupta pentru socialism, pentru colaborare și pace 
internațională".

Acest îndemn suprem, de a învăța de la istorie, cre
atorii de cultură și artă l-au primit cu o profundă vi
brație. Așa cum dovedesc ultimele lor lucrări, așa cum 
am mai putut afirma, ei explorează cu toate antenele 
infinitei lor sensibilități în unghiurile cele mai îndepăr
tate sau apropiate ale țării și poporului, căutînd să le 
lumineze cu fosforescența artei, să releve celor mulți, 
însetați de adevăr și de frumusețe, legile raționale ale 
lumii și creației, pentru dobîndirea cunoașterii integra
le. Interesele Patriei subordonează orice alt comanda
ment, iar creatorii de artă caută să înalțe construcții 
estetice de profundă coerență etică, ascultînd glasul, 
în permanență viu, al istoriei.

Secretarul general al Partidului a dat o înaltă apre
ciere creatorilor de valori spirituale, importantei lot 
contribuții la eleva rea orizontului de cunoaștere, Ia mo
delarea omului nou.

Aceste impresii le-am rememorat și notat, gîndind cu 
intensitate la marile evenimente aniversative ale aces
tui an emblematic, la acei bărbați investiți cu cea mai 
înaltă responsabilitate de către poporul lor, luptă
tori pentru progresul continuu, simboluri nemuritoare 
ale patriotismului românesc.

Alexandru Bălăci

SEVER FRENȚIU : Omagiu

(
Binecuvîntă, Țară...
Binecuvintă, Țară,
aceste largi întinderi de zăpezi 
sub care-și doarme somnul tînăr griul 
visind la echinocțiul primăverii, 
la transparența de oglinzi a unui cer 
pe care-n pale de azur se scriu 
triunghiuri de cocori și rindunele.

Binecuvintă, Țară.
aceste brațe și aceste frunți, 
pe cei ce stăpinesc tăria nopții oarbe 
la orizonturile subterane 
și smulg din împietritul ei adine 
văpăile ce bubuie-n cuptoare 
mustrate și-ndîrjite în răstimpuri 
de joardele de-oțel.

Binecuvîntă, Țară,
pe cel al cărui gînd fără prihană 
vibrează-n orga plăsmuirilor de fapte, 
pe fiul tău cel mai iubit, pe omul 
care alese griul din neghină, 
din voaspele minciunii adevărul, 
iar inimile ni le-a-nflăcărat cu chipuri 
și neuitate fapte scoase de sub colb 
ale strămoșilor, 
dîndu-ne-ndemn să le zidim fără istov 
la temelia viitorului.

Vlaicu Bârna

I__________ J
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DEZVOLTIND RECUNOȘTINȚA Șl PREȚUIREA FAȚĂ DE STRĂMOȘII 
CARE, CU SACRIFICII Șl JERTFE URIAȘE, AU APĂRAT FIINȚA NAȚIONALĂ 
A POPORULUI, AU PURTAT STEAGUL LUPTEI PENTRU LIBERTATE Șl NE- 
ATÎRNARE, PENTRU DREPTATE NAȚIONALĂ Șl SOCIALĂ, TREBUIE SA SĂ
DIM IN CONȘTIINȚA OAMENILOR SENTIMENTUL RĂSPUNDERIIFATĂ DE 
MOȘTENIREA ÎNAINTAȘILOR, AL HOTĂRIRII DE A DUCE MAI DEPARiE IN 
NOILE CONDIȚII ISTORICE. FĂCLIA PROGRESULUI Șl CIVILIZAȚIEI PE PĂ- 
MÎNTUL ROMÂNIEI.

NICOLAE CEAUȘESCU
(Dfri Expunerea la Congresul 

poUtfo» fi al culturii socialiste)<____ __
O epocă inspiratoare
CU CÎT pătrundem mai adine în 

configurația actuală a culturii 
românești și o raportăm la în
treaga noastră dezvoltare spirituală cu 

rădăcini imemoriale și neclintite pe a- 
ceste locuri de civilizație și sinteză, ne 
dăm seama că sîntem beneficiarii unui 
moment unic : momentul în care toată 
experiența acumulată de omul acestor 
meleaguri și transmisă sub forma cul
turii, orale sau scrise, a cuvîntului sau 
a artelor vizuale ori auditive, dobîn- 
dește o semnificație și o utilitate uni
versală. Momentul în care ceea ce am 
putea numi „mesajul culturii româ
nești" intră în dialog cu întrebările, 
căutările, aspirațiile și uneori trage
diile omului contemporan de pe toate 
meridianele, elaborînd tot mai evident 
cîteva răspunsuri ale căror ecouri răz
bat și vor răzbate progresiv în con
știința umanității, conferind culturii 
noastre acea firească audiență și pre
țuire universală pe care și-au cîști- 
gat-o, în alte momente dar potrivit a- 
celorași legi, toate marile culturi ale 
lumii.

Acest destin major al spiritualității 
naționale, al valorilor etice și estetice, 
filosofice și politice „lămurite" de o 
îndelungă și încercată existență istori
că, își are marele său catalizator' și 
arhitect: Partidul Comunist Român. 
Este meritul nepieritor al partidului 
de a fi dat un nou curs nu numai is
toriei naționale, aflată la mijlocul 
veacului acestuia într-o cumpănă cum 
n-a mai fost alta în milenara sa desfă
șurare, ci și culturii românești, culturii 
făurite de toți locuitorii țării noastre, 
ctitori alături de români ai unor vechi 
și strălucite înfăptuiri spirituale. Cînd 
istoria literaturii noastre din secolul 
XX va fi scrisă din perspectiva și cu 
luminile ce le aruncă asupră-i tumul
tuosul și decisivul deceniu consecutiv 
celui de al IX-lea Congres al partidu
lui, vom distinge foarte ușor, în trecut, 
liniile unei dezvoltări nu lipsite de 
momente dramatice și de alunecări în 
eroare, linii ce duceau, mai ales în pe
rioada așa-numită „interbelică", spre o 
iremediabilă împuținare de substanță, 
reflex al amurgului orînduirii capita
liste și al unui tip de civilizație legat 
de această orinduire.

Revoluția socialistă și-a fixat 
programatic și a urmărit siste
matic scoaterea culturii noastre 
de pe această orbită crepusculară și 

plasarea ei pe liniile de forță ale vastei 
reconstrucții morale și spirituale legate 
de ascensiunea socialismului în lume. 

ION VLASIU : Tripticul eroilor

Treptat au fost găsite căile cele noi, 
și corectate greșeli evitabile sau inevi
tabile. Dar pentru a fructifica tot acest 
efort de două decenii trebuia mai mult 
decît niște semnalizatoare bine orien
tate : trebuia suflul inspirator, dina
mismul clocotitor, larga cuprindere de 
orizonturi, devotamentul și fidelitatea 
necondiționată și nețărmurită față de 
esența socialismului, toate acestea de
venite persoană întruchipînd ideea și 
dîndu-i căldura prezenței umane, ira
dierea marii personalități istorice ca
pabilă să focalizeze toate aspirațiile, 
nădejdile și gîndurile unui popor în
treg. Capabilă, totodată, să determine 
un stil de epocă, asupra căruia să-și 
imprime pecetea spiritului său.

A fost șansa unică a culturii noastre 
prezența unei asemenea personalități, 
de ctitor de epocă, acolo unde toate 
bătăile de inimă ale națiunii noastre 
se aud mai clar și se pot face gînd și 
faptă în stare să aprindă în mințile și 
inimile tuturor flacăra marilor idea
luri și ambiția marilor realizări.

ACEASTĂ supremă însușire, de 
ctitori de cultură — de cultură 
în care să se imortalizeze mun

ca, fapta și geniul unor generații și 
epoci, ca un testament lăsat urmașilor 
— a deosebit, de altfel, pe toți condu
cătorii de frunte ai poporului nostru. 
E ființa întreagă a lui Mircea și a oș
tenilor săi, paznici ai neatîrnării și 
dreptului de a fi noi înșine, zidită în 
legendara ctitorie de pe malul Oltului. 
Și mîndria, demnitatea, încrederea lui 
Ștefan în viitorul Moldovei, pregătit de 
el pentru veacuri, o descifrăm în zi
durile cetăților și ctitoriilor sale, după 
cum o citim în pisaniile și actele sau 
cronicile dictate de el. Cărturarii și 
luptătorii — uneori unii și aceiași oa
meni — cîrmacii supremi și miile de 
eroi fără nume care s-au așezat la te
meliile istoriei noastre neîntrerupte au 
dat, secol de secol, un suflet acestei 
culturi, un suflu eroic și profund uman 
în același timp, au făcut din cultură, 
generație de generație, una din pîr- 
ghiile esențiale ale dăinuirii și înăl
țării noastre ca nație. Și este emoțio
nant să citim în paginile „României 
muncitoare" de acum 75 de ani aceste 
cuvinte în care, fără a se ignora învă
țătura marxistă despre dialectica isto
rică și socială, se dă ca principal fac
tor al răspîndirii ideii socialiste la noi 
capacitatea ei de a răspunde setei unei 
societăți întregi după un ideal supe

ION GRIGORE : Flori

rior : „Socialismul a început în Româ
nia din trebuința sufletească a unui 
ideal care să întrupeze năzuințele su
preme ale omenirii : dreptate și feri
cire pentru toți".

A REDA culturii, într-un veac ce
proclamă pe atîtea voci criza 
culturii — de fapt a unei anu

mite culturi — funcția ei majoră de 
elevare spirituală a omului, de chinte
sență a „umanului" dornic de a atinge 
culmile unui ideal concret de viață și 
acțiune, a face din cultură o ambianță 
de fiecare zi și nu un moment de ex
cepție, a imprima, cu alte cuvinte, so
cietății românești socialiste stilul de 
viață al celor ce pe aceste meleaguri 
au îmbinat de milenii munca și frumo
sul, arta, a fost necontenit gîndul ce
lui ce, traducînd cu fermitate în viață 
un program de acțiune, a deschis cul
turii românești porțile spre o nouă 
etapă. O etapă definită prin sarcina 
pe care a trasat-o Congresul al XI-lea 
al Partidului tuturor creatorilor noștri, 
și în special celor ce țin condeiul în 
mină : „Este loc pentru o literatură 
care să se afirme, într-adevăr, nu nu
mai pe plan național, ci și pe plan in
ternațional și care să depășească reali
zările înaintașilor".

Ambiția de a clădi această cultură 
română în stare să urce o treaptă mai 
sus decît aceea pe care au așezat-o și
rul neîntrerupt de genii care ne sînt 
strămoși și înaintași devine legitimă, 
devine imperativ al momentului nos
tru atunci cînd medităm la istoria ul
timului deceniu, istorie ce * proiectat 
în universalitate valorile moral-politice 
ale experienței noastre și gloria nume
lui de român, mai mult decît două mi
lenii anterioare. O dată mai mult, di
mensionarea culturii la amplitudinea 
istoriei va însemna un salt în dezvol
tarea noastră spirituală. Celei mai 
vaste respirații istorice trebuie să-i co
respundă cea mai vastă cuprindere a 
ideii și creației artistice.

Acel stil monumental, dar nu în fă- 
rămăsura proporțiilor, ci în densitatea 
de semnificații, care a fost stilul de 
totdeauna al culturii române, dobîn- 
dește în ceasul de față șansa fără pre
cedent de a înflori sub un cer care este 
al lumii întregi, dintr-un rodnic pă- 
mînt în care sămînța noii ere a fost 
aruncată cu mîna celui deprins dintot- 
deauna să samene, să fertilizeze țarina 
și să o apere, pînă la suprema jertfă 
de sine.

Dan Zamfirescu

Ctitorie 
si » 

generozitate
DE LA Renaștere încoace, pentru 

literatură și istoriografie • de
venit curentă asimilarea feno
menului înfloririi artei din acele tim

puri cu inițiativele persoanelor lumi
nate. Omagierea acțiunii acestora din 
urmă s-a făcut, nu de puține ori, de 
către diverși autori, cu conștiința fap
tului că astfel se încurajează o moda
litate pozitivă și eficientă de interven
ție a sferei economicului și politicului 
în sfera artisticului. O modalitate, 
deci, de a încuraja creația prin pune
rea în evidentă a nobleței actului cti
toririi ei.

Este neîndoielnic că, atunci cînd 
cronicarul nostru istorisește că marele 
Ștefan înălța după fiecare bătălie o 
ctitorie, face această afirmație nu doar k 
pentru a pune în evidență o anume 
trăsătură de caracter a domnului, ci și 
pentru a da un exemplu pilduitor ur-^ 
mașilor. Acele monumente ce au ser
vit drept loc de reculegere după mari 
înfruntări și care azi sînt nepieritoare 
lăcașuri de cultură, intrate definitiv în 
patrimoniul artistic european, consti
tuie mărturii elocvente ale unui tip 
superior de dragoste pentru frumos ce 
pulsa în micuța dar strălucitoarea 
curte a marelui voievod. într-un răs
timp tulbure al istoriei noastre, în 
vremuri de nesiguranță la hotare și de 
hărțuieli, nu trebuie să uităm că mu- 
nificența de care a dat dovadă această 
glorioasă personalitate a trecutului 
nostru a servit ulterior drept exemplu 
multor spirite luminate. Pentru multe 
din ele acțiunea politică era de nedes
părțit de cea culturală și. așa cum 
afirmă un subtil istoric de artă, într-un 
studiu ce aruncă o privire revelatoare 
asupra fenomenului, ele s-au soldat cu 
înfăptuiri demne de oameni autentici 
ai Renașterii.

Trebuie să precizăm că generozitatea 
înțelepților ctitori — și faptul nu este 
valabil doar la noi — este legată în is
toria culturii de o tendință firească de 
stimulare a gîndirii creatoare. Nu s-a 
cheltuit energie și chibzuință de către 
nici un mare încurajator al artei pen
tru elaborarea de opere neînstare să 
aducă un spor nou de adîncime și de 
înțelegere a formelor de expresie con
stituite, modalităților existente. Nici 
un stimulator autentic de cultură nu a 
acceptat vreodată să își lege numele 
de o operă cantonată în zonele perife
rice ale esteticului. Stăruința și dăru
irea lui întru gloria eternă a artei și 
a propriei griji, afectuoase, pentru ea 
ar fi fost astfel zadarnic risipită. Iată 
de ce este atît de firesc faptul că sen
sul actual al ctitoriei reflectă tocmai 
acel spirit de continuitate consolidat de 
o experiență istorică grăitoare.

Modul de a privi arta este, în fond, 
o parte integrantă a modului general 
de a privi existența. Un suflu de în
credere și de căldură respiră din cti
toriile socialismului ale căror rădăcini 
sînt de căutat departe, în timp, într-o ’ 
istorie a generozității.

Ceea ce le dă durabilitate în timp 
este tocmai conștiința înfăptuitorilor că 
prin ele se adresează un mesaj gene
rațiilor ulterioare, că prin ele se spo
rește un întreg tezaur de inteligență și 
de simțire și se dă o măsură elocventă 
asupra gradului de aderență a artei, a 
unei întregi epoci la problematica o- 
mului. Este semnificativ faptul că ul- 
timele decenii au adus un suflu rege-^ 
nerator în artă prin căutarea de od 
soluții, de noi modalități de înscriere 
în sfera umanului a realității.

Această acțiune de înscriere în sfera 
umanului este ridicată în țara noastră 
la nivel de politică. Sensul generos al 
actului ctitoririi se împlinește sub 
ochii noștri.

Grigore Arbore
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Orizonturile
spiritualității noastre

Noblețea unei 
culturi multiseculare
ASEMENEA ideii unității și conti

nuității neîntrerupte a vieții ro
mânești în spațiul încoronat de 

diadema Carpaților, sentimentul apar
tenenței noastre la o mare și neasemuit 
de frumoasă cultură a însuflețit întot
deauna spiritele iluștrilor bărbați ai a- 
cestui popor. Nici una din grelele încer
cări la care a fost supusă de destin 
ființa națională, nici o violență îndrep
tată împotriva cuvântului și faptei ro
mânești n-au clătinat sau scăzut, în 

r cugetul înaintașilor noștri, simțămîntul 
viu că existența demnă se întemeiază 
pe puterile miraculoase de plăsmuire, 
de expresie, de rostire nobilă a vrerilor 
omului trăitor pe acest pămint.

Nu e mai înveninată insinuare a 
vrăjmașilor acestui neam mîndru și 
harnic decît părerea că poporul nostru 
n-ar fi făcut altceva, de-a lungul exis
tenței sale, decît să supraviețuiască în
cercărilor, cînd este știut de oricine că 
lupta, strădaniile și jertfele pentru apă
rarea gliei și fruntariilor țării au fost 
permanent însoțite de creație, de con- 

i strucție : poporul român există și va 
exista spre a face și a dărui, spre a 
ridica în lumină și-a afirma valori de 

I cultură și de civilizație cum puține po
poare sînt în stare să producă.

Opere în veci nemuritoare — de la 
frescele mănăstirilor sucevene pînă la 
paserile maiastre ale lui Brâncuși, de 
la iscusitele ornamente ale ceramicii și 
sublimele măsuri ale baladelor Miorița 
și Meșterul Manole pînă la pînzele lui 
Luchian, simfoniile lui Enescu și lita
niile lui Arghezi — stau mărturie că 
poporul român și-a apărat ființa avînd 
conștiința că are chemarea, forța spiri
tuală și toate darurile de a spori „coro
la de minuni a lumii”.

Pe măsură ce țara de astăzi — dato
rită politicii clarvăzătoare de desfere
care energetică a tuturor izvoarelor 
creativității românești — se înscrie pe 
orbitele tot mai largi al- umanității, 
valorile noastre spirituale se dovedesc 
tot mai certe și mai nobile. Dăinuim 
prin faptă, construcție și poezie.

Ajuns după secole la ceasul dezrobi
rii sale, poporul nostru își întemeiază 
cu gest sigur viața fericită pe care a 
dorit-o și pentru care a luptat. Cultura 

r românească, înaintînd prin timp aseme- 
nea unui măreț fluviu, se desface astăzi 

< în delta largă a împlinirilor, și nu este 
sentiment mai însuflețitor decît să știi 
că tot ce este valoros și peren în spi
ritualitatea lăsată moștenire de stră
buni își află în cultura soci .listă o or
ganică prelungire și o meritată înflori
re. Trebuie să fii orb la semnele reali
tății ca să nu citești, în toate eforturile 
ce se fac, grija partidului nostru de ri
dicare a culturii celor mulți, astăzi stă- 
pîni pe destinele lor, la înălțimi nevi

sate de înaintași. Intru împlinirea per
sonalității umane, întru fericirea ob
ștească.

CULTURA națională este gîndită 
acum la scara marilor proiecte, 
mijloc și țel al unui vast program 

revoluționar de înnoire a conștiințelor. 
Și, înțeleasă ca parte integrantă a edu
cației morale a unui popor, cultura ro
mânească își articulează ideile-forță în 
toate sectoarele vieții sociale : școala și 
căminul cultural, biblioteca și universi
tatea, atelierul muzicianului și cabine
tul literatului sînt pilonii conductelor 
pe care înalte tensiuni se scurg într-o 
generoasă, permanentă dăruire.

La 1839, loan Heliade Rădulescu 
scria : „Iată objetul educației omului: 
a se ocupa spre păstrarea, îndestularea 
și desăvîrșirea trupului, a duhului și a 
inimii ; și dacă așezămintele publice de 
creștere vor fi întocmite pe acest în
treit temei, problema educației și a fe
ricirii omului socotesc că ar fi dezle
gată. Spre păstrarea, îndestularea și 
desăvîrșirea trupului sau materiei omu
lui sînt meșteșugurile..., spre îndestula
rea și desăvîrșirea duhului omului sînt 
științele în deobște..., spre îndestularea 
și desăvîrșirea inimii este morala, ce nu 
este alta decît rezultatul meșteșuguri
lor și științelor în măritișul lor întru 
adevărata lor preursire"

VREMEA socialismului a adus 
acea „dezlegare11 la care visa po
etul. Pentru educația morală a 

maselor scriu astăzi, inspirat și adînc, 
poeții și prozatorii țării, pictează artiștii 
plastici, compun muzicienii, lucrează in- 
terpreții. Un climat de sobră și aplicată 
activitate creatoare îndeamnă artele să 
prospere. în ritmul harnicului proces de 
împlinire, adesea nici nu ne mai dăm 
seama cîte opere de mare frumusețe se 
plăsmuiesc sub oShii noștri, însemnînd 
pe răbojul realizărilor fapte culturale 
demne de zilele pe care le trăim. A- 
semenea unei mari țesături, din stră
dania artiștilor cu pana sau penelul, cu 
dalta sau sunetul pur, se alcătuiește 
treptat epopeea acestui timp.

Marele moment al afirmării spiritu
lui românesc, dorit și așteptat de înain
tași, artiștii României de astăzi îl fo
losesc muncind cu credință, cu modes
tie, eu certitudinea că ideile și senti
mentele întruchipate în creațiile lor vor 
cunoaște comunicarea deplină spre cei 
ce simt nevoia să Ie împărtășească. Mai 
mult decît oricînd, noblețea culturii 
noastre multiseculare își află expresia 
ei plenară, ca argument al statorniciei 
și biruinței spiritului făuritor de fru
mos.

Mircea Horia Simîonescu

FRAPANTĂ în cugetarea româ
nească de acum trei veacuri este 
conștiința vechimii ; vechime de 

ordin istoric, dar și ca experiență exis
tențială arhaică, misterioasă, mai exact 
spus, ca act de armonizare multimile
nară cu pămîntul și legile lui. In gîn- 
direa mitică se vede tentația ieșirii din 
istoricitate. Existența unei mitologii nu 
înlătură însă istorisi. Nu e vorba de 
„retragere din istorie", lucru de altfel 
imposibil, ci de o întregire a istoriei — 
văzută ca desfășurare epică la lumina 
zilei — cu date stilistice din sfera vieții 
interioare, de ordin filosofic, etic, este
tic ori de alt gen, peste care istorio
grafii trec fără interes. Cantemir, Emi- 
nescu, Blaga, pentru a cita exponenți 
culturali din trei secole, aspiră să uni
fice în arhitecturi monumentale vocile 
istoriei exterioare cu realitățile de a- 
dîncime, cristalizate în mituri și impul
suri specifice, recognoscibile în fondul 
spiritualității colective. Simplul con
tact cu operele lor fundamentale pro
bează că un Cantemir e altceva decît 
un Montesquieu ori Metastasio, viziona
rul Eminescu altceva decît Leopardi 
ori Lessing, că în fața „Marii Treceri" 
Blaga reacționează altfel decît Rilke 
sau Tagore.

Există o solidaritate panumană în 
fața durerii și bucuriei ; tehnicile con
temporane înlătură distanțele dintre 
continente ; timpul pare a desființa li
mitele dintre o civilizație și alta, lu- 
crînd pentru o modelare cît mai ge
neral umană. Rămîne însă ceva ne
transferabil de la o cultură la alta, 
căci, dacă indiferent de timp și spațiu, 
oamenii reacționează similar în fața 
momentelor cruciale — naștere, eros, 
moarte —, există totuși un unghi de 
refracție, care modifică și diferențiază 
inexorabil. Experiența noastră, în acest 
caz, interesează ca realitate subliniat 
românească. •

Dacă omul ea individ trăiește pre
zentul, tranzitoriul, ca realități nedes
părțite de durata întregii sale biografii, 
un popor, la rîndu-i, își construiește 
prezentul impulsionat de durata în
tregii sale istorii. Fiind limpede, cum 
observa Eminescu la 20 de ani, că par
ticularitățile unui popor „nu pot pur
cede decît prin el însuși", că un factor 
dinafară, „esențial diferit de al lui, 
nu-i poate impune nimica", ne recu
noaștem profilul în linia noastră de 
continuitate, de unde atenția, pasiunea 
chiar, cu care evocăm marile repere 
istorice.

S-a văzut, în perioada interbelică, 
eșecul tendințelor excesiv modernizan- 
te, ca efect al neadeziunii la particu
laritățile stilistice naționale, dar nu e 
mai puțin vizibil că dislocarea forme
lor împietrite era utilă în scopul acti
vizării unor fermenți de artă în pas cu 
timpul. Orice artă fiind expresia unui 
ritm, — concentrare și ritm — omul ca 
obiect al poeziei, al muzicii sau pic
turii, se integrează pe de o parte rit
murilor eterne, pe de alta în circuitul 
epocii lui.

DACA ne gîndim bine, dezvolta
rea artei românești de astăzi 
pune în lumină schimbări com

plexe, invederînd nu atît inovații ca
pitale cît tendințe de sincronizare cu 
ritmurile contemporaneității, în special 
cu fenomenul socialist E clar că o altă 

Un gînd
Cîntecul spicelor alunecă viu prin pămint, 
Flori își potrivesc aromele sub stîncă. 
Aud răsuflarea din ultimul cuvînt 
Neajuns pînă la mine încă.

Bat sub țărînă arcuri de soare, 
In fiecare bulgăr aleargă un gînd 
Răspuns la alt semn de-ntrebare 
Cînd nopțile tac fulgerînd

Drumuri poartă cu ele îndemnuri și vise, 
Legendele curg printre crengi de bazalt — 
Sînt faptele țării înscrise
Pe brațul tăriei cu zborul inalt.

Valeriu Bucuroiu

forma mentis își spune cuvîntul. An
terior, se conturaseră tentații spre mo
numental și fabulos, eposul fertilizînd 
proiectele extraordinarilor Cantemir, 
Heliade sau Eminescu, dar titanismul 
eroizant coexista cu un ritm al medi
tației statice. Paul Hazard considera 
odată că „dorința perioadei clasice” 
franceze fusese de „a sta pe loc", de a 
evita orice schimbare „care risca să 
distrugă un echilibru minunat" (Criza 
conștiinței europene).

în măsura în care s-a manifestat un 
clasicism românesc, acesta nu s-a con
fundat niciodată cu „stabilitatea în
săși", tinzînd, dimpotrivă, spre miș
care, astfel că unii militanți pașoptiști 
au putut fi spirite clasice, iar artele 
de astăzi continuă vechi proiecte aban
donate, legînd epoca zborurilor cosmice 
de mituri străvechi autohtone.

Ieșite dintr-o mitologie imemorială, 
eu tentații spre înalt și nemărginit, 
„măiestrele" lui Brâncuși sînt altceva 
decît „himerele” egiptene ; nu Pasărea 
în sine interesează la Brâncuși, ci zbo
rul, adică nostalgia spațiului. în poezia 
și romanul ultimelor decenii reacțiile 
exterioare își asociază dimensiuni ale 
interiori tății.

în linii mari arta contemporană nă
zuiește nu numai să prezinte, dar, mai 
ales, să reprezinte, drept care descrip
ția — indiferent de domeniu — vizează 
frecvent analiza, plastica de suprafață 
rîvnind Ia plasticizarea experiențelor 
interioare. Pictura și sculptura monu
mentală, în acord cu numeroasele an
sambluri arhitectonice, invită cotidian, 
metodic, la impunerea unei conștiințe 
a grandiosului, firește cu toate conse
cințele de ordin etic, civic și estetic.

Dominant în stadiile mai vechi ale 
artelor, orizontul rural își estompează 
astăzi prezența, în acord cu realitățile 
sociale, în timp ce uzina, strada, con
textul citadin, oamenii apropiați mași
nilor aduc o altă perspectivă a vieții, 
corespunzătoare altor ritmuri decît in 
vechea literatură a dezrădăcinării.

PENTRU un privitor din altă 
parte a lumii, care de la ruinele 
arhitectonice de la Sarmisegetu- 

za ajunge la monumentele de la Vo- 
roneț și Humor, timpul istoric suge
rează ideea de sedimentare lentă și 
reculegere. Mănăstirile bucovinene a- 
parțin unui timp al măreției simple^ 
comparabil cu timpul unui Giotto ; Sa- 
doveanu e, pe o mare întindere, con
temporanul maeștrilor din nordul ins
piratelor ctitorii, operele lui majore 
fiind variațiuni pe teme istorice defi
nitorii. Timpul spiritualității actuale va 
apărea privitorului străin ca ritm în 
crescendo, integrabil în categoria cul
turilor cu puls grăbit.

Dacă, așa cum se spune, orice crea
ție este o refacere din perspective noi, 
la niveluri superioare celor preceden
te, la noi, artele contemporane durea
ză contacte cu structurile arhetipale in
terioare, însă ritmurile, soluțiile poartă 
pecetea timpului de astăzi.

Ne sincronizăm progresiv cu impera
tivele culturii universale, dar păstrîn- 
du-ne identitatea, personalitatea carac
teristică.

Constantin Ciopraga



Imn. Partidului
Slăvit să fie cîmpul rodnic
Și pîinea coaptă de pe masă 
Și ziua care va să vină 
Neprihănită și frumoasă.

Slăvită fie stema țării
Și munții inălțați spre soare 
Scrutînd atenți spre viitor 
De la Carpați pină la mare.

Partid al visurilor noastre
De fericire, bunăstare,
De timp, în care se afirmă
Puterea clasei muncitoare.

Partid al zilei care-ncepe
In inimile noastre azi,
Cind soarele ne toarnă-n singe
Eternul frunzelor de brazi.

Partidul Comunist Român
E primăvara ce învie 
Puterea noastră creatoare 
Ce te înalță, Românie.

Partidului să-i dăm puterea 
Și visul nostru — înainte !
Este chemarea, legea sfintă 
Inscrisă-n inima fierbinte.

Ion Lila

Sînt frato
celor ce creează
Exist, ca prețuind frumosul 
Să-1 duc prin vreme mai departe. 
Superbele vieții urme 
Adine să-mi fie incrustate.

De-aceea-am fost plugar pe vremuri, 
Rebel, al visurilor crainic.
Opream paingul nepăsării
Să-și țese-n mine plasa tainic.

Eu știu dorințele la număr,
Dureri, plăceri, le știu pe toate. 
Vieții credincios în luptă, 
Sînt celor ce creează — frate !

Horvâth Istvân
In românește de PETRE PASCU

Drum
prin Țara de Sus
Continuăm aventura soarelui
Avansind prin luminișuri...
Zimbrii lui Dragoș Vodă aleargă 
Acum prin pajiști negre.

Spuma norilor și mugetul cerbilor 
Răspund pe unduirile munților.
Pe drumul soarelui, mestecenii 
își prelungesc argintul enigmatic.

Nu ne abandonăm potecile legendare ! 
îngenuncherile din mănăstiri
Ne priveghează ascensiunile, 
Vestigiile stăruie printre doine.

Veciile ne-ntîmpină pretutindeni 
Descriind in păduri și pe ziduri 
Isprăvile voievozilor nordici, peripețiile 
Culorilor de vară sau de toamnă.

Al. Jebeleanu

Patria
Pe umerii acestei țări strămoșii !
Pe-ai noștri țara, azi și totdeauna. 
Greu și ușor, seninul și furtuna 
Sînt pruncii ființei noastre și i-s moșii.

Ci maica noastră, patria, e una.
Aici sîntem, de cind ne știm frumoșii, 
Sub faldurile-albastre-galben-roșii 
și crestele Carpaților, într-una.

Aici sîntem, făclii romano-dace, 
nestinse frunți cu sevele-n țărină 
veghindu-o cu sufletul in pace.

Cît timp va curge Dunărea bătrînă 
și munții vor răzbi prin promoroace 
și-n cer vom scrie — o patrie română.

Dinu lanculescu

Rondelul
serbării de la Putna

(După inscripția din clopotniță)
Luceafărul a pogorit atunci
In turla monastirei, la hodină.
Umpluse fînul-pernă cu lumină.
Tot jurul, cu mirozne tari de lunci.

Nu mai era un aer de spelunci,
In clopot vechi nici urmă de rugină. 
Luceafărul a pogorît atunci 
In turla monastirei, la hodină.

Din fin, Ie dase tuturor porunci, 
Sobor nocturn ca in amiezi să țină. 
S-avem o Românie, una, plină 
De vitejii și de candori de prunci, 
Luceafărul a răsărit atunci.

Petre Pascu

Cma
întors de pe poteca sfărimată 
De pasul rar și numărat cuminte, 
Mă-ntimpină pe pragul dinainte 
Ulciorul unui zîmbet alb de fată

Cu vinul tare-al lacrimilor sfinte 
Strivite de o geană preacurată 
Și aburul bucatelor mă-mbată, 
Jucind în vatra pururea fierbinte

România !
ROMANIA !
Mindria de-a fi înflorit mereu 
sub zăpezile vremurilor apăsătoare, 
mindria de-a fi fost statornici mereu, 

la bine, la greu, 
intre același răsărit și același apus de soare.

ROMÂNIA !
Vrednicia de-a ne fi înălțat in lume eroi, 
cu sufletele bogate în datini și dor, 
vrednicia de-a ne fi semănat in dragostea 

de glie, eroi, 
sub aripa neînfrîntă a aceluiași zbor.

ROMANIA !
Cutezanța de-a bate in porțile lumii 
săpînd pentru setea luceferilor noștri 

fintini, 
cutezanța de-a crede în izvoarele humii 
care ne-au adus la lumină, români.

ROMANIA 1
Semeția de-a fi înfruntat, viețuind, 
furtuni rătăcite pe-ale noastre meleaguri, 
semeția de-a ști rostui cu lancea și plugul 
trăinicia străbunelor praguri.

ROMANIA !
Omenia de-a fi limpezi mereu 
in cugete și-n simțiri și-n osinde, 
omenia înflorind în ferestre mereu 
pentru prieteni veniți de oriunde.

Radu Selejan

Garoafe
din Transilvania
Scîntei pe degetele mele — mici picături 

din rouă trandafirului blind 
și din floarea zăpezii, atit 

cît să umple o cupă de cristal, un pumn 
din apele izvorului purpuriu — 
o gură pentru pasărea însetată, 
pururi cintind.

Scîntei pe degetele mele — mici picături 
de singe 
în timp ce-mi scriu poemele pe 

pinza 
cimpului de mătasă, pe albul imaculat 

al zăpezilor, pe fața copilului, 
pe lună și pe floarea soarelui 

mereu ca o torță roșie-aur.

Garoafe, garoafe de pe munții
Transilvaniei — 

scîntei ce-au răsărit pe stînci înalte-albe, 
unde mina mea a înfipt drapelul 

acestui ceas.

Un pumn de garoafe peste iarna 
bogată, 

în fața celui ce-și slăvește
mai mult ca propriul chip, da, 
de-o mie de ori mai aprins ca un 

astru, 
Patria.

Patria cu izvoarele sale pure 
și mari grîne ce se coc sub zăpezi.

Victor Nistea

Cînd mîinile ursite pentru pindă 
întind pe fețe proaspete de masă 
Belșugul roadei fără de osîndă,

Din care se desprinde și se lasă 
Pecete grea pe gura mea flămîndă : 
Sărutul piinii de la noi de-acasă.

Al. Cerna-Rădulescu
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SUB ACEST titlu, la rubrica impro
priu denumită „Cronica literară", 
pe care o deținut-o vremelnic la 

ț ziarul liberal dizident „Drapelul", a pu- 
Xblicat Caragiale unul dintre cele mai 
semnificative reportaje sui-generis. Ce 
l-a făcut pe scriitorul, plecat ds la 
„Epoca" și după încetarea apariției su- 
plimentului ei literar, pe care-l condusese, 
să-și aleagă această rubrică, pentru el cu 
totul insolită ? Amintirea zilelor de demult, 
cu aproape 25 de ani în urmă, cînd se 
mai folosise, ca debutant, la „Ghimpele" 
lui G. Dem. Teodorescu, de același sub
terfugiu, pentru a trata subiecte libere ? 
Sau dorința, tocmai după încetarea „Epo
cii literare", efemeridă de unsprezece nu
mere săptâmînqle, de a se considera în 
continuare om de litere, iar nu gazetar ? 
Nici una din aceste ipoteze nu ne satis
face. Caragiale avea să semneze, în alte 
împrejurări, „publicist român", înțelegînd 
prin acești termeni că oricine deține un 
condei în țara noastră, nu este altceva 
decît un om care se adresează unui pu
blic. Lucrul acesta îl afirmă, răspicat, în 

xprima parte a așa-zisei cronici literare, 
compusă din cinci părți, mai mult sau 
mai puțin legate între ele și despărțite 
printr-un asterisc :

„Eu scriu pentru d-ta, cetitorule”.
Nu fără sfială de a nu-și găsi ascultare, 

deoarece :
„Ei ! drept să-ți spun, cînd te văd pe 

d-ta umblînd forfota de colo pînă colo, 
fără să știi unde dai cu capul, plin, pe 
de-asupra necazurilor personale, de atîtea 
și-atîtea preocupări politice — crize, defi
cite, universități, devastări, despăgubiri, 
Berendei, Rotterdam, Bon-Gout și altele 
mult mai triste — mi se taie pofta de scris.

Imi zic : omul acesta nu mai poate avea 
chef de nimicurile mele literare ; pentru 
așa producții se cere un public mai puțin 
enervat, o epocă mult mai liniștită".

Cronicarul literar" îi ascundea 
de fapt pe cronicarul pur și simplu, 
care se adresa, unui public, fră- 
mîntat, cum am văzut mai sus, pe 

lingă problemele personale ale fie
cărui cititor eventual, de agitațiile poli- 

^ tice ale momentului, in enumerarea facto
rilor de diferite ordine stau în primul pa
ragraf cei economici : „crize, deficite".
Momentul nu era însă dintre cele de vîrf, 
cum avea să fie acela al anului 1901, cînd 
noul minister liberal, condus de Dim. A. 
Sturdza, a recurs la sîngeroase economii 

bugetare, la reduceri și suprimări de pos
turi etc. De fapt, ceilalți trei factori ce 
urmează, și anume „universități, devastări, 
despăgubiri", erau la ordinea zilei, ele 
constituie tema „Cronicii literare" săptă- 
mînale, acordată de unele din ziarele po
litice, pe strimtul spațiu al coloanei a V-a 
din pagina întîi (ceea ce făcuse pe Ca
ragiale să-și intituleze precedenta cronică, 
inaugurală. Coloana V-a... — ulterior, sin
tagma a căpătat înțelesul figurativ de ca] 
troian, de imixtiune a unei puteri străine 
în afacerile interne ale unei țări).

Intr-adevăr, săptămîna precedentă cu
noscuse o recrudescență a agitațiilor de 
stradă, și anume a unor dirijate mișcări 
studențești, cu devastare de localuri și 
spargeri de geamuri, pentru intimidarea 
presei opoziționiste. De unde, în cronica 
precedentă, Caragiale recursese la sim
bolul muzicii mecanice, reprezentate prin 
instrumentul zis ariston, minimalizîndu-și 
facultatea inventivă și creatoare, dar fă
găduind totuși, în mod misterios, „cîteva 
modele de cîntece", de data aceasta a 
trecut la evenimentul politic al zilei, pre- 
cizînd :

„Da. E o vreme ingrată pentru coloana 
V.

în mijlocul agitației care frămîntă toate 
spiritele nu mai este loc pentru cronica li
terară ; în mijlocul larmei de : sus ! jos ! 
și geamuri, obloane, capete sparte, și 
tropote de gendarmi, și fapte mari de 
arme, ar fi fost un lucru de foarte prost 
gust să învîrtesc aristonul".

Fie-mi îngăduit, într-o pașnică paran
teză, să-mi depăn o melancolică amintire. 
In casa bunicilor mei din Turnu-Severinul 
dinainte de primul război mondial, tîrziu 
s-a auzit gramofonul, cu plăcile ultimelor 
„șlagăre".

Acest nou și senzațional instrument mu
zical mecanic fusese precedat de altul, pe 
care Dicționarul explicativ al limbii române 
ni-l prezintă astfel :

„Aparat muzical care, acționat cu o 
manivelă, execută mecanic ariile înregis
trate pe cilindri sau pe discuri".

Un astfel de aparat portativ făcea bucu
ria noastră, a copiilor, în lipsa „goangei", 
adică a bunicii, care ne interzicea ma
nipularea lui, de teama defectării (pe 
atunci nu se spunea „defecțiunii" I). Așa
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mi-am făcut mica educație muzicală, în 
ceasurile libere de tutela grijulie a stă- 
pînei aparatului-minune I

Așadar, Caragiale a trebuit să renunțe 
la programul său literar, pentru a inter
veni, luînd atitudine împotriva brutalelor 
încercări de suprimare a libertății presei :

„Pînă atunci, îmi ascund cît pot melan
colia, foarte naturală la un flașnetar care 
simte că va fi rugat să plece, și tot sper 
că liniștea publică se va restabili".

1-AM LUAT îngăduința să antici
pez cu expresia melancoliei per
sonale, cît se poate de reală, îna

inte de a da curs celei simulate de Ca
ragiale, căruia îi plăcea să se mic
șoreze în ochii publicului inteligent, pu- 
nîndu-se în postura de învîrtitor al unei 
manivele, cînd de ariston, cînd de flașnetă 
(Caragiale flașnetar 1 cine ar mai spune-o 
astăzi ?).

După ce, în această a doua parte a 
„cronicii literare", s-a micșorat cum văzu
răm, Caragiale se întreabă :

„...oare ce suntem în organismul social ? 
un grăunte de nisip închistat în carne? un 
corpușor străin economiei totale a lumii 
mele... ?“.

Și răspunde, hotărît, conștient de 
rostul său civic :

„Nu. Eu sunt o celulă în organismul 
întreg. Oricît de puțin ar contribui la eco
nomia totală, să fie, poate, chiar inutilă, 
această celulă e vie. Frigurile ce au apu
cat marele organism au cuprins-o și pe 
dînsa [...]. Pot eu dar sta, în momentele 
de emoțiune publică prin care trecem, să 
pieptăn proză ? Nu. Inter arma silent 
musae".

Se știe că marele artist care a fost 
Caragiale obișnuia să numească munca 
sa pentru realizarea perfecțiunii clasice 
„pieptănătura stilului". în calitatea sa de 
cetățean, care nu se putea sustrage pro
blemelor momentului, scriitorul apelează 
la dictonul latin și suspendă literatura sau 
comentariul literar, pentru a condamna, in 
maniera sa ironică, recentele evenimente.
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CITITORUL nedeprins cu ironia ca- 
ragialiană, cu antifraza, adresată 
cititorului receptiv, se aștepta, poate, 

fa un rechizitoriu în toată regula, 
al unui hotărît partizan al libertății 
presei. Dar nu I Artistul biruie și de 
astădată și în partea următoare a cronicii 
are aerul de a divaga pe tema geamurilor 
în genere, a fragilității lor, a greutății, 
pentru omul sărac, de a-și pune geamuri 
noi, de modul în care e silit să cîrpească 
spărturile „cu țoale, mindire, ori hîrtie 
groasă", materiale la îndemînă „la vreme 
de nevoie". Abia la urmă se lămurește 
rolul unei anumite studențimi, politicește 
înrolată :

„Lumina nu se poate împrăștia cu lo
pata la toată lumea prin mahalale ; deo
camdată, avem destulă lumină la Univer
sitate".

Teribilă ironie ! Forța obscurantistă, în 
evenimentele săptămînii, era declanșată 
de aceia chiar, care pretindeau a deține 
cultura cea mai înaltă. Autorul, excelent 
muzician, apasă pa această pedală 
ironică :

„Da... da... Io Universitate e lumină".,, 
Punctele de suspensie joacă rolul aș

teptării, ca în suspensul cinematografic.
Finalul cronicii se referă la o altă 

dramă, de ordin particular. Duelgiu im
penitent, Nicolae Filipescu, directorul 
„Epocii", și ca atare, fostul patron al lui 
Caragiale, ucisese în duel, în urma unul 
incident de presă, pe George Em. Laho- 
vary, directorul ziarului „L'lndependanca 
roumaine". —

Adine zguduit, Caragiale atribuie fatali
tății tragicul deznodămînt :

„Te-a ajuns grozava osîndâ o fatalită
ții"...

Ar fi fost poate prilejul, pentru scriito
rul umanist, să se ridice împotriva duelu
lui, ca un ultim rest de barbarie al vre- 
milor îndepărtate.

Doritorul de a citi această „cronică" o 
va găsi în Opere, 4, Publicistică, 1965, 
Editura pentru literatură.

Șerban Cioculescu

Cavalerul trac (relief din tezaurul de 
sculpturi descoperit la Tomis)

• APARIȚIA recentă a volumului oma
gial Thraco-dacica4) dedicat Congre
sului al II-lea de Tracologie de la Bucu
rești (4—8 septembrie 1976), precum și 
seria „Studiilor de tracologie" publicate 
sub redacția prof. dr. Cicerone Poghirc 
ilustrează noua direcție și metoda origi
nală de cercetare în acest domeniu al 
indo-europenisticii, continuînd tradiția 
școlii românești începută de un Hasdeu 
și continuată de Pârvan, Bogrea, Iorga, 
mareînd în același timp o etapă defini
torie pentru maturitatea și spiritul de 
sinteză al epocii noastre.

Probleme fundamentale ale istoriei și 
civilizației. de fapt ale proto- și pre
istoriei popoarelor indo-europene. cum ar 
fi originea și expansiunea triburilor de 
indo-europeni, habitatul primitiv și cen
trul inițial al dispersării triburilor vor
bind indo-europeana comună (deși sa- 
vanti ca C. C. Uhlenbcck sau V. Pisani 
au ajuns Ia concluzia aparent paradoxală

„Tb.raco-dacica“
că nici nu a existat în fapt limba indo- 
europeană comună **)  sau dislocarea 
dialectelor indo-europene dintr-un arhe
tip primitiv, proces care nu trebuie con
fundat cu formarea însăși a limbilor indo- 
europene în epoca istorică, au fost solu
ționate mai mult sau mai puțin satisfăcă
tor prin conjugarea eforturilor arheolo
gilor, antropologilor, etnologilor și 
lingviștilor. Studiile și cercetările de 
lingvistică tracă și daco-moesiană din ul
timul deceniu, continuînd în fond liniile 
principale deschise încă din a doua ju
mătate a secolului trecut de către un 
August Fick. Wilhelm Tomascheck, Gus
tav Meyer sau Paul Kretschmer, au 
scos la iveală necesitatea utilizării unei 
noi metodologii comparative care, por
nind de la datele furnizate de lingvistica 
generală indo-europeană (ca singurul ca
dru adecvat unor astfel de cercetări), să 
reconstruiască sistemul limbii cu ajuto
rul unor procedee strict aplicate : iden
tificarea genetică a faptelor lingvistice, 
reconstrucția formală a arhetipurilor, 
stabilirea sistemului fonetic-fonologic 
etc. : „La methodologie comparative » 
comme objet essentlel de reveler leș lois 
de la structure des systemes linguistiques 
dans leur evolution"***).  Același autor de
finește reconstrucțiile utilizate în lingvis
tica istorică și comparată ca „metalim
baje" necesare descrierii unei anumite 
limbi considerată drept obiect, adică 
„schemă" abstractă raportată și raporta- 
bilă la alte limbi înrudite. Cu toate a- 
cestea, în materie strict lingvistică nu 
mai poate fi vorba de o cercetare și o 
metodologie de natură exclusiv filologică. 
Atît problemele generale ținînd de civili
zația materială și arheologie, cît și cele 
strict specializate, cum este cazul lingvis
ticii, trebuie cercetate dintr-o dublă 
perspectivă, locală și epocală, sincronic 
și diacronic, în interferența permanentă 
dintre particular și general.

Lingvistica actuală comparată nu mai 
trebuie înțeleasă în contextul acesta ca o 
simplă tehnică lingvistică și, între altele, 
este meritul școlii românești actuale de 
filologie clasică comparată de a fi accen
tuat cu deosebită fermitate asupra aces
tei idei fundamentale care inaugurează o 
nouă cercetare lingvistică : „Indo-europe- 
nistica se interesează astăzi din ce în ce 
mai mult de mitologie și religie, de et
nografie și folclor, de antropologie și ar
heologie. Caracterul fragmentar al date
lor existente în fiecare din aceste dome
nii impune cu necesitate o cercetare in- 
terdisciplinară"****).  Aceste concluzii au 
fost reafirmate la Congresul de Tracolo
gie de la București și constituie linii di
rectoare importante pentru cercetările 
românești viitoare. Lumini noi în dome
niul limbii daco-moesiene vor putea a- 
duce nu numai comparațiile largi cu alte 
arii lingvistice indo-europene (balto- 
slavica, indo-iraniana, germanica etc.), ci 
și studierea atentă a limbilor moderne 
balcanice, care pot oferi soluții valabile 
privind geneza însăși a limbilor respec
tive sau a anumitor fenomene fonetice 
specifice.

Liviu Franga
*) Articolul de față se referă la secțiu

nea de lingvistică a volumului.
**) Cf. A. Vraciu — Sur la methodo- 

logic des recherches dans le domaine des 
rapports linguistiques du thraco-dace et 
des autres langues indo-curopeennes. 
Vol. THRACO-DACICA Editura Acade
miei, 1976, p. 315.

***) A. Vraciu — loc. cit. p. 317.
♦***)  Cicerone Poghirc — Studii de tra- 

eologie, 1976.

Sesiune științifică

I. L Caragiale
• SUB auspiciile Academiei Re

publicii Socialiste România, ale 
Academiei de Științe Sociale și 
politice și ale Uniunii Scriitorilor, 
luni, 31 ianuarie a.c., va avea loc, 
în aula Academiei, o sesiune ști
ințifică dedicată lui I. L. Cara
giale, cu prilejul împlinirii a 125 
ae ani de la nașterea scriitorului. 
După un „cuvînt de deschidere" 
ce va fi rostit de acad. Theodor 
Burghe'e, președintele Academiei 
Române, programul manifestări
lor cuprinde următoarele comuni
cări : „Portretul lui I. L. Cara
giale (Omul)" — susținut de acad. 
Șerban Cioculescu, „Receptarea 
operei lui I. L. Caragiale" (Eugen 
Barbu, membru corespondent al 
Academiei), „Realism și clasi
cism în opera lui I. L. Caragiale" 
(Mihai Vornicu, cercetător știin
țific principal la Institutul de is
torie și teorie literară G. Călines- 
cu), „Limba lui Caragiale și * 
personajelor sale" (prof. Gheor- 
ghe Ivănescu, membru corespon
dent al Academiei), „Activitatea 
ziaristică și formația lui Caragia
le" (prof. Silvian Iosif eseu), „Pre
zența lui I. L. Caragiale în lite
ratura maghiară" (Szemler Fe
renc), „Un libret de operă scris 
de I. L. Caragiale" (Matei Socor, 
merabț-u corespondent al Acade
miei) și „Ilustrația la opera lui 
I.L. Caragiale" (Francois Pamfil, 
membru al Uniunii artiștilor 
plastici).



ALEXANDRU 
tvasiuc pare a fi 
un scriitor unitar, 
0 natură exclusiv 
cerebrală, reali- 
zîndu-se în ab
stracții și reflexi
vitate la modul 
simplu și necesar, 
de fapt el este, 
însă, o structură 
adine contradicto
rie, oscilînd vio
lent între fascina
ții, orori și nostal
gii opuse, voind lucruri contrare, trăind 
intens o continuă stare conflictuală. 
Pentru el. înțelegerea existenței consti
tuie, într-adevăr, o implacabilă și vo- 
luptuoasă necesitate interioară, condiția 
esențială a libertății lăuntrice, de fapt 
condiția sine qua non a umanității 
omului. Așa cum cultura devine — în 
cazuri fericite — natură umană, tot 
astfel meditația asupra istoriei, relații
lor sociale, condiției individului, poate 
deveni — cazul lui Ivasiuc — reacție 
spontană, modalitate a sensibilității, 
mod pasionat, autentic de a trăi. Iată 
că scriitorul care, aflîndu-se în abstract, 
pare a fi în însuși elementul său vital, 
care monologhează meditînd, care vede 
categorial, simte — însă — obsesiv și 
catastrofic, raționează vizionar, teoreti
zează pasional.

Toți protagoniștii romanelor sale au 
e mare și bîntuită vitalitate nervoasă, 
care se exprimă, pentru sine, prin re
flexivitate frenetică sau melancolică și 
care, în căutarea obiectivului adecvat, se 
manifestă, abrupt, prin conflict. Eroii 
lui, instalați într-o continuă deși laten
tă stare conflictuală, doresc — fie con
știent, fie nu — și determină — delibe
rat sau nu — izbucnirea ciocnirii vio
lente. Cu ei înșiși, cu ceilalți. Explica
ția ? în conflict, personajele își pot eli
bera marea lor încărcătură energetică, 
reușesc să-și provoace intensitatea de 
care au structural nevoie, solicitarea in
tensivă a posibilităților interioare, im
plicarea întregii lor ființe, adică trăi
rea plenară, unica dovadă, pentru ele, a 
propriei lor realități. Eroii săi, atunci 
cînd sînt lipsiți de această integrală și 
ultimativă solicitare, singura capabilă 
să le dăruiască plenitudinea — o du
reroasă plenitudine, sau chiar o pleni
tudine tragică — au sentimentul halu
cinant al realizării.

IN ROMANUL parabolic Racul, 
protagonistul. Don Miguel, își 
suspectează tocmai capacitatea 

de a fi cu adevărat implicat, deoarece 
se simte — cu o amărăciune constant 
acuzatoare de sine — prizonierul pro
priului său egocentrism claustrant. în
chis în limitele lui ireductibile, el nu 

—
Tache Papahagi — savantul peregrin

le poate desface sau depăși, pierzîndu-se 
și regăsindu-se îmbogățit într-o expe
riență reală, hotărîtoare. Natură di
namică, insațiabilă de combustie — 
precum toți protagoniștii lui Ivasiuc — 
se acuză de o glacialitate — să-i spunem 
„demonică" — de neputința fuziunii 
fertile cu realitatea. „Noi, se gîndi Mi
guel, ... sîntem dintre aceia ce nu pu
tem avea nici o experiență veritabilă, 
care să înscrie un punct dincolo de care 
nu ne putem întoarce. O zbatere încre
menită". Neputința de a fi implicat con
stituie pentru el o esențială frustrare, 
deoarece înseamnă imposibilitatea de a 
accede la concretețea realului și tot
odată imobilizarea, sterilizarea și chiar 
pustiirea realității sale profunde. Or, 
Miguel va trece totuși printr-o „expe
riență veritabilă", deoarece natura sa 
adînc contradictorie îl va tîrî cu nece
sitate spre o situație dilematică — si
tuație care, prin excelență, solicită par
ticiparea tensionată a individualității 
— „dincolo de care nu se va putea în
toarce". fascinațiile, idiosincrasiile, im
perativele sale contrare împlîntîndu-1 
în centrul unei dileme tragice.

Cadrul construit de autor pentru si
tuația dilematică a eroului său este 
parabolic. El sintetizează condiția indi
vidului într-o situație eu care veacul 
nostru a fost atît de darnic: într-# 
țară ireală, situată posibil într-o ipote
tică Americă Latină, în plină parabolă, 
deci, oligarhia va declanșa iminent lo
vitura de stat militaro-fascistă care să-l 
consolideze puterea, instaurînd teroa
rea. „Tehnica terorii" — menită să asi
gure privilegiile oligarhice, să zdrobeas
că democrația și să împiedice intensi
ficarea mișcării revoluționare — unind 
o „inginerească precizie" cu o aparență 
„aleatorie", constă în genocid, în exe
cuțiile masive și aparent doar „aleato
rii", deoarece criteriul lor real, crite
riul de clasă, se dorește necunoscut. 
Pentru ca esența de clasă a statului 
oligarhic să pară ascunsă, puterea lui se 
va manifesta, în aparență, ca misterioa
să și arbitrară. Dreptul individului Ia 
existență urmează a fi abolit, înlocuit 
prin „grația" sau „privilegiul" existen- 
ției unor „persoane" aparținînd, firește, 
minorității dominante.

Planul terorii este conceput de Don 
Athanasios, exponentul cel mai dur, 
mai lucid, mai consecvent, deci mai ci
nic, al grupului oligarhic, model de gîn- 
dire tehnicizată, concentrată exclusiv 
asupra eficienței, disprețuind justifică
rile „mitologice" sau „literaturizarea" 
metodei $1 scopului, tehnicianul puterii. 
Exponent al rațiunii practice distrugă
toare și acaparatoare, bolnav de mizo- 
cosmie, ascet, voluptuos al puterii, lu- 
ciferic. Don Athanasios are mentalita
tea clasei sale, reprezentînd-o cu o 

că, intuind, cu cîteva decenii mai de
vreme, importanța pe care urma să 
i-o acorde acestei discipine de fron
tieră lingvistica actuală.

Scrise cu rigoare științifică, eu me
ticulozitate, cu grijă pentru detaliul 
semnificativ, operele sale reprezintă o 
contribuție valoroasă la cunoașterea 
științifică românească, unele dintre ele 
fiind adevărate monumente etno-ling- 
vistice : Dicționarul dialectului aromau 
general și etimologie (ed. I, 1963, ed. a 
Ii-a, 1974), opera sa capitală, pentru 
care autorului 1 s-a decernat premiul 
de stat, lucrare lexicografică de mari 
proporții, dicționar tezaur al graiurilor 
aromânești vorbite în Peninsula Bal
canică ; Images d’ethnographie rou- 
maine I (1928), II (1930), III (1934), al
bum etnografic original, unic în fehil 
lui, ihistrînd modul de viață al aro
mânilor și al dacoromânilor (la care 
se adaugă alte cîteva mii de clișee și 
fotografii din colecția sa, donată în în
tregime, în 1972, Academiei Române); 
Aromânii — grai, folclor, etnografie 
(curs litografiat, 1932) ; Graiul și fol- 
klorul Maramureșului (1925) ; Manual 
de fonetică romanică : română, italia
nă, franceză și spaniolă (1943) ; Etno
grafie lingvistică română (curs lito
grafiat, 1926-27) ș.a. Valorificarea lite
raturii populare și studierea comparată 
a motivelor folclorice a constituit o 
altă preocupare a lui Tache Papahagi : 
Din folclorul romanic și cel latin (1923), 
Antologie aromânească (1922), Poezia 
lirică populară (1967), Paralele folklo-
rice (greco-române) (1944 ; ed. a 11-a 

epurată, Intensă expresivitate. Faptul 
că „tehnicianul terorii" este saturat de 
psihologia clasei pe care o exprimă la 
gradul cel mai decantat nu îi dizolvă 
individualitatea în generalitate, ci dă
ruie acuitate prezenței și amploare 
semnificativă iradiației «ale, conferă 
personalității Iui forța de impact a 
simbolului. O figură greu de uitat

Toate celelalte personaje care fac 
parte din minoritatea dominantă sau 
din aparatul ei represiv sînt deliberat 
văzute nu ca individualități, ci ca 
„membrii unui grup social", calitate în 
care acționează — diferită fiind numai 
specializarea practică, strategică și 
tactică, a funcției exercitate, și de aceea, 
cu excepția frazeologului liberal Don 
Fernando, ei sînt — fapt semnificativ 
— anonimi : Comandantul jandarme
riei, Generalul comandant al aeroportu
lui etc.

ÎNZESTRAREA personajelor eu 
exponențiala mentalitate a cla
sei, straturilor sau categoriilor 

sociale cărora Ie aparțin — mai ales 
în cadru parabolic — este o modalita
te îndrăgită de sensibilitatea literară 
contemporană, practicată de mari 
scriitori — ca să dăm cîteva exemple 
— de la Brecht, Diirrenmatt și Fritsch 
pînă la Leonardo Sciascia. Pentru Iva
siuc, în cadrul unui roman de o moda
litate poate unică în literatura noastră, 
a descoperi în cazul unei individualități 
coincidența cu propria ei tipologie so
cială, sau a discerne manifestarea (prin 
psihologie, comportament și chiar des
tin) tipicității sociale a individului, 
constituie o enormă jubilare, bucurie 
sarcastică sau melancolică. Cît despre 
Miguel, tragica sa dilemă constă tocmai 
în dorința de a se alege pe sine ca in
divid, ca ființă înzestrată cu drepturi 
și responsabilitate, dar asumîndu-și 
prin această opțiune un risc mortal 
sau, dimpotrivă, a opta pentru conser
varea privilegiată a unei existențe pus
tiite însă moralmente, a unei existențe 
alienate, devenită pură funcționalitate 
impersonală.

Pentru protagonist, fost militant al 
stîngii trecut la extrema dreaptă domi
nantă, situația dilematică se configurea
ză, ireductibilă și tragică, pe parcursul 
exiguului spațiu de timp dintre dezvă
luirea în comitet închis a „tehnicii" și 
aplicarea concretă, realizarea terorii 
contrarevoluționare. In acest minim 
răgaz ultimativ, în care un concepi ur
mează a se transforma în masacru, 
eroului îi este dată libertatea unei 
opțiuni tragice.

Racul, cartea lui Ivasiuc, nu se con
stituie atît ca romanul unei lovituri 
oligarhice de stat — ea trasează doar 
limitele situației concrete de violență

augmentată, 1970) ; problema originii 
aromânilor și a unității nord- și sud- 
dunărene a stat tot timpul în atenția 
acestui veritabil om de știință : O pro
blemă de romanitate sud-ilirică (in Gr. 
S. I. 1923, p. 72-99) ; Originea Mitloviș- 
tenilor și gopeșenilor in lumina unor 
texte (în Gr. S. IV. 1930, p. 195—256). 
ș.a. In fine, o inițiativă demnă de a fi 
semnalată și apreciată cum se cuvine 
este publicarea seriei „Biblioteca na
țională a aromânilor", în care autorul 
își propusese să dea ediții științifice 
(cu transpunerea literală in dacoromâ
nă) ale tuturor producțiilor culte aro
mânești. A elaborat șase volume, din 
care au văzut lumina tiparului numai 
trei, celelalte aflîndu-se, după mărtu
ria autorului. în manuscris (v. Biblio
grafia de la finele dicționarului său) : 
I-Nuși Tulliu, Poezii (1926) ; Il-Poeții 
Zicu. A. Araia și T. Caciona (1932) ; 
III-N. Batzaria. Anecdote (1935) ; IV- 
M. Beza, Proză și poezii ; V-Poeții C. 
Belimace și N. Velo ; VI-Teatru aro
mânesc : N. Batzaria, T. Carafoli. O 
parte din creațiile poeților aromâni au 
apărut in Antologia... șus-menționată.

Dispariția lui Tache Papahagi, pe
regrin printre spații caroato-pindene 
este o mare pierdere pentru știința 
românească. Cu el se încheie o serie 
ilustră de invățați aromâni: Perlele 
Papahagi, Th. Capidan, Tache Papa
hagi.

Matilda Ca răgi u Marioțeanu

contrarevoluționară și ale dilemei tra- 
gice — cît, mai ales, ca romanul exerTy— 
citării patetice a liberului arbitru in
tr-o situație limită, romanul unei liber
tăți tragice. De-a lungul spațiului de 
timp al libertății sale, Miguel parcurge 
o fundamentală odisee, în cerc închis, 
străbătând. Ia propriu, diversele aspec
te ale realului — care altădată R «tră
seseră, îl dezgustaseră sau. îi păruseră 
doar nesatisfăcătoare — și reevalu-.n- z 
du-le, văzute acum din perspectiva 
iminentei violențe. Revede cartierul cel 
mai mizer al orașului, locuit de acea u- 
manitate inadmisibil exploatată pentru 
care luptase în tinerețe dintr-un ge
neros dar abstract, sec sentiment al 
istoriei, omenirea neapărîndu-i atunci 
decît proiecția „egocentrismului său 
altruist". „Omenirea sunt eu care-am 
scăpat de mine..." reflectează el. Don 
Miguel este un egocentric care se, de
testă, dar simte, totuși, nevoia_ sa fie 
solidar cu sine. Masa exploatată, men
ținută tocmai prin exploatare Ia nive
lul vitalității elementare, exercită asu- 
pră-i aceeași constantă fascinație 
atracție și repulsie — pe care vitalita
tea ca atare, materia proliferanta o 
exercită asupra tuturor eroilor lui Iva
siuc. Miguel realizează însă acum, cina 
violența urmează a se năpusti, că ome
nirea aceasta se alcătuiește din inai- 
vizi patetic de concreți, deoarece suit 
oameni muritori, și totodată ca ea con
stituie o adevărată „matrice" genera
toare nesecătuită, nepieritoare de vii
tori combatanți. Trecînd, însingurat, 
împovărat de cunoașterea viitorului dis
trugător, pe străzile banale, prin cafe
nelele banale, unde mulțimea își conti
nuă, neștiutoare, viața obișnuita și pri
mejduită, protagonistul resimte cutre
murat — impresionînd intens cititorul 
_  vulnerabilitatea „normalului". Obiș
nuitul, cotidianul, „normalul" care lui 
Miguel — ca și tuturor eroilor lui Iva
siuc, insațiabili de intensitate,_ de rea
litate plenitudinară — i se păruse ni
velul inert, nesolicitant, rarefiat pîna 
la inconsistență al realului, își dezvă
luie primejduit fiind, valoarea esen
țială. Faptul că Miguel, adevarat „po
sedat" al existenței, care fusese atras, 
exclusiv aproape, de putere ca P«sra> 
litate. prin excelență, de pnză a. JP- 
realității, asupra prezentului P
Iui _ puterea și voința fiind, cum spu
ne Don Athanasios, prezentul continuu, 
teoretic infinit, etern și totodată pre
zentul constituind însuși timpul reah- 
zării realului — descoperă, într-o prea 
târzie clipă, deficitara nesohcitanta 
viață „normală", ca inestimabilă contâ- 
nuitate, ca modalitate a eternității, 
această revelație prea tardivă, dimpreu
nă cu sentimentul glacialitațn sale..-de
monice", adică sentimentul neputinței 
de a participa, legitimează pentru eroul 
cărții întrebarea fundamentala. „Chiar 
să am vocația de a nu putea trăi .

ACirASTA întrebare fundamentală 
a operei lui Ivasiuc, întrebare 
care, în cărțilă anterioare, era 

implicită, infuză, se dezvăluie în noul 
său roman cu o claritate ultimativa. în 
spațiul de timp al libertății sale. Pr°_ 
tagonistul trăiește, deplin ^P* 1**1 . . 
de la nivelul biologic al 
conservării, la cel afectiv și pina ia ni 
velul superior, reflexiv și moral ‘ 
patosul unei opțiuni tragice ~ 
mul dureros constituind, cum sP^am, 
însăși substanța profund tulburătoare a 
romanului — patos cu atit mai acut 
cu cît inteligența eroului, vivace, 
generalizatoare, ce-i exprima 
ființă, încearcă, pentru a-i “Iva exis
tența, să-1 sustragă primejdioasei reș- _ 
ponsabilități individuale n oferă justi
ficări și alibiuri, dar tot ea este acera 
care le verifică și ie.

• S-A stins din viață la 17 ian. a.e. 
eruditul romanist Tache Papahagi, fost 
profesor la Universitatea din București, 
deopotrivă dialectolog, folclorist și et
nograf. Născut la Avdela, la 20 oct. 1892, 
aromânul Tache Papahagi s-a adăpat 
la izvoarele Pindului și s-a hrănit din 
tăriile neamului său, dobîndind, parcă 
pentru vecie, o neasemuită vigoare.

întreaga sa viață, care poartă, In 
toate manifestările ei, amprenta spiri
tului aromânesc, se identifică cu ac
tivitatea sa : o viață de sihastru, de o 
dublă fidelitate — față de n e a m și față 
de știință. Acest peregrin înnăscut, 
care a cutreierat munții și șesurile din 
sudul și din nordul Dunării, a transfor
mat o înclinație structurală într-o me
todă de investigație : ancheta la fața 
locului, Tache Papahagi devenind, în 
acest fel, un excelent cunoscător al 
dialectului aromân și al graiurilor 
dacoromâne, al folclorului românesc și 
al specificului vieții materiale și spi
rituale a românilor din dreapta și din 
stînga Dunării. Acestea sînt. de altfel, 
coordonatele care definesc personali
tatea lui remarcabilă, complexă și la
borioasă în domeniul dialectologiei, al 
folclorului și al etnografiei.

Numeroasele lucrări ale acestui eru
dit (dicționarul său, monografii, stu
dii, articole, albume etc.), elaborate de 
obicei eu vaste incursiuni comparatiste 
în limbile și literaturile balcanice și / 
sau romanice, au un numitor comun : 
principiul etno-lingvistic. Discipol — 
fidel pînă la capăt — al lui Ovid Densu- 
sianu, Tache Papahagi a dus mai de
parte această orientare etno-lingvisti-

rînd integritatea individualității. 
Miguel. înfrînt ca individ și devenit tffl 
simplu instrument manipulat se simte 
ii chiar este. în toate sensurile. 
Soluția finală a dilemei 
catastrofică, se dovedește a fievazsune*  
într-o terifiantă irealitate. ,într’<’ 
nară lume teratologica 
peramentală. deosebita sensibilitate 
riali, puternicul sentiment al 
frenetica inteligență ce 
scrisul lui Ivasiuc, intensitatea cu care y 
e trăită situația tragică, ating 
sa carte nivelul tor cel mai îna t ca 
vibrație ideatică ?i r®al;zal12^1^
Densă, rapidă, concentrată
nu numai cea mai bună carte scrisa de 
Ivasiuc pînă acum, dar un roman *1  
politicului, al obsesiilor secolului, ro
man înzestrat cu o mare putere de 
impact

Paul Georgescu



Cronica literară

"Modernul Caragiale
PROBLEMA originalului eseu aii Iul

Al. Câlinescu (Caragiale sau vîrsta 
moderna a literaturii) o găsim cu 

limpezime formulată de la început : «A- 
cesta este dublul demers al lui Caragiale : 
pe de o parte fructificarea formelor lite*  
raturîi „minoreale genurilor marginale, 
și transformarea materialului extralite- 
rar în literatura ; pe de alta, discursul 
metatextual lucid, necruțător de lucid, 
oțlezgalind" procedeu:!, denunțind cli
șeul, îngăduind distanțarea ironică față 
de text ; și arâtind pe viu, din mers, cum 
se face (și cum ar trebui să nu se facă) 
literatura». Atît limbajul, cît și ideea sînt, 
împrumutate din poetica modernă („for
maliștii ruși", Andre Jolies, Barthes, To- 

"clorov etc.). Demonstrația e precisă, inte
ligentă, conducind la concluzii surprin
zătoare.

Al. Câlinescu, Caragiale sau vîrsta mo
dernă a literaturii, Ed. Albatros, 1976.

Unele explicații sînt necesare. Mai 
exact, e vo-rbo de trei lucruri distincte 
(deși legate intre ele), fiecăruia consa- 
crîndu-i-se un capitol. In Caragiale și evo
luția formelor literare, Al. Câlinescu a- 
plică prozei scurte a scriitorului o teză a 
lui Viktor Șklovski (reluată și de Tinianov, 
Tomașevski și alții), conform căreia o for
mă nouă apare în istoria literară nu numai 
decit spre a exprima un conținut nou. dar 
și spre a se opune unei forme vechi. In 
fiecare epocă există forme si qenuri con
siderate „majore", „canonizate" deci, și 
forme și genuri „minore", împinse de cele 
oficiale spre periferia literaturii : tocmai 
acestea din urmă iau la un moment dat 
locul celor dintîi, printr-un proces ce nu 
constă în simpla substituire, dar care an
trenează relația complexă a literarului cu 
neliterarul, interacțiunea imaginației cu 
practică social-umană. Să adaug și că 
acest „model" de evoluție are caracter 
^dialectic (spre deosebire de modelul or- 
ganicist, inspirat de biologie, in uz de pe 
la sfîrșitul secolului trecut), presupunînd o 
teză, o antiteză și o sinteză, deci o trans
mitere a moștenirii, cum spune Șklovski, „de 
la unchi la nepot”. Al. Câlinescu descoperă 
la Caragiale (ca și la Cehov, Mark Twain, 
Jarry, Hașek, Allais etc), pe lingă un inte
res enorm pentru gazetărie, încercarea de 
o folosi în proza scurtă o mulțime de for
me aile reportajului sau articolului de ga
zetă. ca și altele înrudite, ținînd de a- 
ceeqți expresivitate cotidiană, cum ar fi 
anecdota, „moftul", anonima ori chiar 
ficțiunea științifică (sau pseudoștiințifică) 
fi politică. Intr-o antologie ce ilustrează 
•seul, criticul strînge cele mai multe din 
aceste schițe caragialiene în care jurna
listica a pătruns (Temă și variațiunî. 
Groaznica sinucidere din strada Fideli
tății, înfiorătoarea și îngrozitoarea și ori
bila dramă din strada Uranus, Boborul I. 
Reportaj, Articol de reportaj, Politică), ca 
fi altele de parodiere a stilurilor literar*  
clasica ori a stilurilor administrativ și 
juridic (Smărăndița, Dâ-dâmult... mai dă- 
dăinuit, Poetul Vlahuță, O cronică d*  
Crăciun, Proces-verbal, In stilul și cu sin
taxa Monitorului Oficial). Observăm ușot 
wm această literatură numită de autorul 
însuși de „bas-etage" tinde s-o uzurpeze 
pe aceea pe care epoca o socotea se
rioasă, nobilă, inviorînd modalitățile ge
nului scurt

In capitolul ai doilea (Caragiale șl 
retorica) este analizată maniera paro
dică în care Caragiale tratează toate 
formele. Spre deosebire de contemporani, 
care „ascund" procedeul artistic, Cara- 
giale îl „dezvăluie*.  Dacă tehnica rea- 
tismului consta, in secolul trecut, 
în a face să pară „naturali" orice arti
ficiu, ia autorul Cronicii da Cră
ciun ea consta in a-l da pa față, 
faronizindu-l. Criticul are dreptate să vadă 
•Ici o atitudine foarte modernă, pe care 
ne lăsau intr-un fel s-o bănuim și părerile 
Iul Caragiale despre retorică. Respingînd 
fără echivoc fastidiile stilistice ale roman

ticilor (sau pe cele mai recente ale natu- 
raliștilor), el iubește, dintre toate stilurile, 
pe acela „potrivit”. Ceea ce a trecut în 
ochii multor cercetători ai lui Caragiale 
drept o relativă îngustime teoretică, e jus
tificat de Al. Câlinescu din perspectivă 
modernă. Dar autorul Smărăndiței nu se 
mărginește să glumească pe seama lui 
Hugo sau a lui Delavrancea, ci le reia 
tehnica în adevărate exerciții de virtuozi
tate în scopuri parodice. Capitolul urmă
tor (Caragiale și exercițiile de stil) trece 
în revistă această latură a prozei lui: scrii
torul este arătat în ipostaza (știută, dar 
nu suficient luată în seamă pînă acum) 
de „experimentator" ol „literaturii poten
țiale", situat „chiar în inima operei, în 
centrul procesului de fabricare, de pro
ducere, de instaurare a operei". Al. Că- 
linescu scrie : „Dorința de a depăși reto
rica, pe care o vedea compromisă prin 
faptul că a abandonat principiul adecvă
rii, a făcut din Caragiale primul nostru 
poietician, atît în planul teoriei, cît și în 
acela al producției literare". Exemplele 
sînt admirabile.

Patru scurte capitole (de fapt, niște 
eseuri oarecum de sine stătătoare) dez
voltă in direcții neașteptate teza princi
pală a cărții. Un „dicționar de idei pri
mite’ trece în sarcina lui Caragiale cu
noscuta intenție a lui Flaubert de a al
cătui un inventar de locuri comune pe 
care opera însăși le furnizează. AL Căli- 
nescu pune în practică o idee pe care au 
avut-o și alții. Acest „sottisier" e plin de 
haz, semănînd cu Ingeniosul bine tempe
rat al lui Mircea Horia Simionescu. O do
vadă în plus că despre spiritualul Cara
giale trebuie să scriem cu spirit. La fel de 
amuzantă este „La grande bouffe*  consa
crată gastronomiei caragialiene. După 
coana Lucsița mîncînd ca o Haplea în 
timp ca merge la Moși, după Verigopolu 
eonsumind „micile economii" ale neves
tei prin birturi, iată tema gastronomică in 
viața politică (Monopol, Politică și deli
catețe, Jertfa patriotice) sau culturală. In 
Pastrama trufanda, • descoperim sub 
forma umorului negru, iar în Smărăndița 
sub aceea a „euforiei bahice și gastrono
mice". O pură problemă stilistică, în „Cu
rat murdar”, unde se face observația că 
oximoronul (alături de antiteză și pleo
nasm, figură principală în proza lui Ca
ragiale) reprezintă „figura emblematică a

Aurel Sasu
Retorica literară 

româneasca
(Ed. Minerva, 

seria Universitas)

• Retoriea literară românească, alături 
de Retorica și neoretorica lui Vasile Flo- 
rescu sînt la noi singurele apariții nota
bile privind trăsăturile generale ale aces
tei controversate discipline, renăscută de 
eîțiva ani în Europa. Cartea semnată de 
Aurel Sasu o completează pe cea a pre
decesorului său, preocupată mai mult de 
veleitățile filosofice ale retoricii, avind 
de altfel ea punct de plecare tocmai ra
portarea polemică la opiniile lui V. Flo- 
rescu privind destinul retoricii literare. 
Criticul clujean demonstrează astfel su
praviețuirea, prin metamorfoză, a retori
cii în teoria literaturii prin discipline co
nexe, poetica și stilistica. După demon
strația _ existenței unei retorici literare, 
cealaltă coordonată a cărții ce trebuia 
tratată privea retorica literară româneas
că. Puncte de reper sînt manualele de re
torică, începînd cu cel al lui Piuariu Mol
nar și terminînd cu cele tipărite la în
ceputul acestui secoL Ideea este că prin
cipalele manuale românești nu sînt sim
ple traduceri, compilații, ci sinteze între 
retoricile occidentale și cele bizantine. 
Faptul că ele suferă „influențe” diverse 

carnavalescului caragialian”. Cartea se 
încheie cu (paradoxal) un Avertisment : 
criticul citează, în sprijinul ideii sale că 
orice critică trebuie să realizeze „echili
brul între libertatea interpretării și con- 
strîngerea textului”, anecdota lui Cara
giale O pildă din care desprinde acest... 
avertisment : „Nu în toate cuvintele Mof
tului stă un îndoit înțeles”.

Superbul eseu al Iui Al. Câlinescu îmi 
oferă prilejul de a spune cîte ceva despre 
structuralism. Metoda e folosită de autor 
fără abuz și, lucru lăudabil, cu o perfectă 
stăpînire a vocabularului. Atras de mai 
multă vreme de poetica modernă, Al. Că- 
linescu se dovedește aici competent și 
moderat, știindu-i bine avantajele și de
zavantajele. E un exemplu de însușire te
meinică a lecției. Originalitatea eseului 
provine mai curînd din felul cum înțelege 
să verifice propozițiile poeticienilor ruși și 
francezi in cazul lui Caragiale decit din 
vreo rigoare metodologică excesivă care 
l-ar fi transformat într-o scriere plicticoasă 
și ar fi desfigurat pe autorul de care se 
ocupă. Premisele se găsesc totuși în 
poetico folosită, nu în opera Iul Cara
giale, care joacă rolul unul „revelator". 
Din acest punct de vedere. Al. Câlinescu 
rămîne fidel metodei care • prin exce
lență deductivă. Sigur că opera oferă ex
emplele (dar nu toată : criticul face un 
decupaj personal, elimînînd teatrul și nu
velele, încît demonstrația lui se sprijină 
doar pe proza scurtă) ; putem admite 
chiar că (așa cum pretind structuraliștii) 
critica de acest fel constă într-un du-te- 
vino permanent între o poetică generală 
(al cărei obiect este discursul literar, lite- 
raritatea) și o interpretare particulară (al 
cărei obiect este opera în cauză). Insă 
nu-î mai puțin evident caracterul ei de 
deducere și ilustrare. Am putea imagina 
studii asemănătoare și despre proza lui 
C. Negruzzi, Ion Ghiea, D. Anghel sau 
Tudor Arghezi, ca să ofer cîteva nume (nu 
ia întimplare). Orice metodă deductivă 
duce în critica la stereotipie și la scăde
rea rolului criticului : odată pus la punct 
procedeul, oricine îl poate folosi. Exage
rez pentru a demonstra ideea, dar cred 
că nu greșesc principial, lmpingînd lucru
rile la limită, observam cum criticului îi 
io locul experimentatorul t cel ce verifică 
adecvarea metalimbajului critic la limba- 

e indiscutabil. în ee măsură, însă, aceste 
influențe se transformă în „sinteze”, mar- 
eînd personalitatea unui autor, este o pro
blemă mai delicată și un răspuns clar nu 
găsim în text. Afirmațiile generale, chiar 
dacă tranșante, nu suplinesc „probele”. Și 
aceste dovezi nu ar fi putut fi decît prac
tice, arătînd în ce măsură retorica, disci
plină teoretică, a avut un „impact” asu
pra literaturii române. Lipsită de o ase
menea acoperire, retorica se anchilozează, 
devine un mecanism ce funcționează în 
gol și, pînă la urmă, înțepenește. Eloc
ventă e în acest sena dispariția ei din 
programele școlare, la noi abia după pri
mul război.

Dincolo de aceste coordonate ale căr
ții, menite să-i asigure unitate șî 
cursivitate, idei însoțite de sirguincioase 
și convingătoare demonstrații, Retorica 
literară românească conține un scurt isto
ric al retoricii, în perspectivă literară, „de 
la origini pînă în prezent”. Avînd aici o 
bună acoperire, sprijinindu-se pe surse 
diverse, confruntate și sistematizate, vo
lumul se dovedește valoros prin gruparea 
informațiilor, prin schița istorică trasată 
— în fond un bun îndreptar bibliografic. 
Retorica literară românească seamănă în 
multe privințe cu manualele de retorică 
pe care le consemnează, fiind mai puțin 
„o carte de eseuri”, cum și-o prezintă 
autorul, cit o prezentare didactică a dis
ciplinei și o invitație (însoțită de inevita
bilul pro domo) la explorarea unui tărîm 
fertil și prea puțin cultivat. întreprinde
rea devine, astfel, incontestabil meritorie, 
cartea semnată de Aurel Sasu fiind, după 
propriu-i program, necesară, nu si sufi
cientă.

jul literar. Dar experimentatorul nu • 
iramplasibil, ca atunci cind critica e a 
hermeneutică implicînd raportul a două 
subiectivități. Structuralismul (s-a spus) 
își consideră opera ca pe un obiect. De 
aici decurge rolul criticului structuralist, a 
cărui subiectivitate se limitează la aplica
rea corectă a tehnicii. Structuralistul e un 
chimist care folosește turnesolul ca să dis
tingă acizii de baze. Dacă literatura « 
privită ca un limbaj suficient în sine, ne
transcendent, netranzitiv, critica însăși 
tinde să devină o gramatică sau mai bine 
zis o sintaxă universală. (Are dreptate 
Serge Doubrovski : o literatură autistă 
cheamă o critică autistă). îndoielile mele 
privind metoda structuralistă în critică 
pornesc de aici : de la detronarea criticu- 
lui-ideolog în favoarea criticului-tehnL 
cian. Gerard Genette încearcă să separe 
domeniile, rezervind hermeneuticii cîmpul 
operelor „vii", actuale, ce pot fi retrăite, 
și structuralismului, pe acela al operelai 
„moarte" (ce nu pot fi retrăite), fie dato
rită depărtării în timp, fie datorită de
părtării în spațiu (la care adăugă ro
manul polițist, de aventuri, literatura de 
serie, deci). Dar in acest caz structura
listul e condamnat să nu fie niciodată cri
ticul propriei culturi (sau, cel mult, al pe
riferiei ei). Și spre a duce maliția ceva 
mai departe, nu e sortit el oare sâ joace 
rolul acelor carnivore, al căror nume S 
știe toată lumea, oare așteaptă moartea 
unui animal spre a-l putea devora ?

Firește, aceste considerații se referă fa 
dificultățile pur teoretice ale metodei (re
cunoscute de mulți) și nu neagă deloc 
putința ca, în anume împrejurări, studiile 
structuraliste să fie instructive și chiar 
strălucite. Dovadă chiar acesta, remar
cabil. atractiv, nou, al lui AI. Câlinescu, 
restituindu-ne un Caragiale foarte mo
dem.

Nicolae Manolescu

într-un text în care prudența tn ex
presie este frapantă („Nu mergem atit <ta 
departe încît să afirmăm, împreună eu...” 
este un preambul frecvent la o ide*  
străină), devin, cel puțin la fel de fra
pante, unele neglijențe în exprimare. Mă 
văd silit; astfel, să nu închei înainte de 
a „amenda” cîteva : „Retorica, din socia
lă, devenise prețiozitate...” (p. 36) ; după 
încheierea unui citat, autorul rezumă în 
continuare textul, începîndu-și însă fraza 
așa : „Citatul continuă eu amintirea...” 
(p. 11) ; tehnica, folosită des, a colării ci
tatelor, aduce alte surprize : „Limba fran- 
țozească ne-au stricat limba, capetele, 
obiceiurile, religia... Mare pagubă aduce 
această limbă și duhului și inimii șl 
limbii românești, căci nici într-o limbă 
nu s-au scris atîtea cărți desfrinătoare și 
aprinzătoare de duhul și inima Omului. 
Pentru moment, neavînd încă toate aces
te bogății (s.n. M.D.G.) in limba noastră 
nici în ariginaluri, după încheierea învă
țăturilor, să traducă cîte o carte folosi
toare ce se va hotărî de către im comitet 
academic”, (p. 99) ; uneori sînt alăturata 
două citate din aceeași lucrare, fără nirf 
un comentariu între ele, numai că unul 
c în franceză și altul in românește I 
(p. 91) ; în sfîrșit, John Locke devine^ 
pentru A. Sasu, autor francez, deoarec*  
îi dă (la pag. 80) titlul unei lucrări ta 
franțuzește (Pensees sur l’Education), (1 
un citat comentat semnificativ : „Jeune» 
gens, jeunes gens, strigase (s. n.) J. Locke, 
la raison est une chimere...” (p. 66).

Mihai Dinu Gheovghiu



„Evenimentele" 
unui poet

DACA în primul și al doilea volum 
de versuri (Germinație, 1967, Altare 
de iarbă, 1969) dominantă pentru 
•oezia lui Petre Ghelmez era exuberanta 

senzorială în fața lumii agreste, în fața 
proceselor germinative ale pămintului, 
spațiul predilect de manifestare a poetu
lui fiind natura ce înconjoară satul, — 
in volumele următoare se constată o des
prindere de tematica originară și apari
ția unei reflexivități discursive pe care 
critica a reproșat-o, nu fără îndreptățire, 
poetului. In Evenimente*),  volum ce se pre
zintă cititorului cu o voită stridentă gra
fică, Petre Ghelmez revine în universul 
rural, de data aceasta intr-un registru 
sentimental melancolic, dar se dedică și 
„evenimentelor" vieții citadine cotidiene.

•) Damian Necula, Frica, roman, Cartea 
Românească, 1976.

Există în tonul cu care sînt abordate 
aceste teme o robustețe și un prozaism 
liric de esență withmaniană, fără a atinge 
forța și amploarea demersului autorului 
Firelor de iarbă. Elanul generos, decla
matoriu este reținut adesea de un reto
rism elegiac, de o duioșie manieristă : „Nu 
te speria, / Nu striga, / Nu te sfii, / Cînd 
din grîu, / Din salcîmi, / Din iarba deasă, 
măruntă, / Te cotropește valul de șoap
te ! / Am atîția strămoși în pămînt. / A- 
dunați ca la nuntă... / S-apleacă-n amieze 
prelungi, / Să stea de vorbă cu ei. / Spi
cele coapte* 4. (Vetrele soarelui). Drama 
fiului risipitor, consumată în peisajul unui 
sat modificat structural, aduce în prim 
plan două elemente lirice principale: eter
na mișcare cosmică întrezărită în ritualul 
existential rural. în fecunditatea și pulsa
ția pămintului și înstrăinarea nostalgică 
a poetului (Pe deal. Un loc pe lume. 
Week-end). Iată un poem revelator : ,.în 
tevăria de lumină, / Pe cîmpia aceasta, 
unde nimic nu e violent, / Iubita mea de 
frunză subțire ca o regină. / Numai eu, 
numai eu, / Sînt un neprevăzut accident. II 
Vrăbiile, greierii. / Pestrițele prepelițe / 
Se-nmulțesc fericite pe deal. / Fericite, 
tntr-adevăr 1 / Numai mie / Pe cer mi 
s-arată o creastă pieritoare de val. / Nu
mai mie / Sa Ici mii îmi încurcă viscole de

•) Petre Ghelmez. Evenimente, Ed. Emi- 
nescu, 1976. 

sare în păr. 11 Și e o liniște, și-un țiuit 
de spice și de lăcuste, / Că nimeni nu mai 
poate să le țină măsura... / Doar inima 
mea, I Ca un măr roșu, / Pe aceste dru
muri cu iarbă măruntă. / Tot mai îngus
te, / Se duce-n amiază de-a dura". (Amia
ză).

în acest spațiu al fermentațiilor vege
tale, al exploziei vitale se insinuează o 
dramatică nuanță etică. Cîteva poeme 
evocă_în maniera baladelor soresciene din 
La Lilieci personajele satului, ale colec
tivității rurale. Un amestec de nostalgie 
dezinvoltă și gravitate le caracterizează, 
dincolo de unele lungimi declamatorii. 
Aleg din această serie Bătrinele: „Fe
meile bătrîne / Se string la marginea șan
țului împreună / Lor. numai lor, l Ele 
au ceva, ce nu știm noi, / întotdeauna 
să-și spună. // Sînt tăcute ca pietrele, / 
Aerul în jurul lor se face integru. / Fe
meile bătrine. / Chiar dacă au hainele 
colorate, / Par îmbrăcate în negru //...'/ 
Ele au rîs, ele au plîns, / Ele s-au bucu
rat. au răbdat, / Au jelit, / Au hrănit / 
Cu mîinile lor / Copii și bătrîni — casa 
întreagă... // între ele / Cum să nu se 
înțeleagă ? // Bărbații, unul cite unul, t 
Au plecat / La arat, la semănat, la plivit, 
la cosit. / După iubit nemărturisit. / în- 
ghițindu-i ceața și fumul, / Și-napoi n-au 
mai venit— / Pe-atîta glod și-nserare, / 
Au greșit, pesemne, la întoarcere dru
mul. // Femeile bătrîne / De mult sînt 
învățate / Să aștepte în singurătate. // 
Copil cînd eram, da, copil cînd eram, / 
Ostenit seara de lumină de lună, / Ador
meam în poală la vreo bătrînă— / Ele 
tăceau... Dar eu ascultam, și-nțelegeam... // 
Femeile bătrîne / Aveau atîtea lucruri im
portante / Să-și spună44. Tot în acest uni
vers se desfășoară istoria unei iubiri bui
măcite de soare, de mirosuri vegetale ale 
unei naturi primitoare și chiar stimulatoa
re. Erotica se încadrează unei senzualități 
molcome, unei cantabilități elegiace, se
ducția se petrece prin contemplarea fe
cundității și mișcările germinative natu
rale, dar, în general, aici lirica este re
trospectivă. versul proslăvește o împlinire 
trecută, consumată și deplinge depărtarea, 
uitarea, glaciala mutație sentimentală. în 
această serie de poeme întîlnim surprin

zătoare melodii coșbuciene: „Ce jar al- 
bastru-n părul tău 1 / De ce părerile de 
rău ? / Ce foc uimit, ce vînăt vînt / Ne 
poartă pașii pe pămînt ? / Nu umblă 
steaua peste noi, / Ci grauri aprigi, cite 
doi. / întoarcem capul — frunze pier. / 
Eu sînt în azi — tu ești în ieri. / Tu ești 
acum — eu sînt în fum. / Și parcă-am 
fi pe-același drum. // Te strig. Vin păsări. 
Fluturi — mii. I Fugiți, voi, fluturi argin
tii— / Spre voi cresc astăzi alți copii. // 
Mă chemi. Eu mingii flori și nori. / M-a- 
fund în desele ninsori. // Rămîi 1 îți spun. 
Tu pleci rizînd. / Mai faci un semn din 
cînd în cînd. / Alerg, te prind, te string 
in brațe, / Pe-un cîmp de soare și ver
deață / Și dau cu mîinile în ceață44. (Un 
semn).

Evenimentele mediului citadin inspiră o 
poezie fluentă, cu o frazare ironic prozai
că, puțin sofisticat retorică. Poetul des
coperă în viața cotidiană simboluri 
ale umanității moderne și face din 
ele metafore ale civilizației contradic
torii. Nevroza din poemele T.V., Tram
vaiul de dimineață, Femeia, bărbatul 
si telefonul. Convorbirea și altele, care 
traduc starea conflictuală dintre individ 
și mediul ambiant, citadin ce-1 rupe de 
propria lui natură este tratată banal, pri
pit. Imaginația e comodă, metaforele sînt 
la îndemină. Poetului nu-i reușește acest 
lirism cerebral. Totuși cîteva poeme se 
remarcă prin sugestivitate. De exemplu 
lntr-o vară, unde o mașină părăsită la 
marginea unui drum de țară e invadată 
de vegetație, de zburătoarele locale și 
treptat devorată de natura puternică,_ atot- 
stăpînitoare. Ideea e fructificată _ într-o 
expresie elegantă, Ironică, foarte vie. Din 
lipsă de spațiu citez doar un fragment, 
deși mi se pare cel mai bun poem al vo
lumului. „Și-am tresărit cu soarele pe 
față / Văzînd cum mormanul de fier prin
de viață. / Două ciori își făcuseră cuib 
și scoseseră pui / O vulpe bolnavă, șopîrle, 
șoareci de cîmp, / Un viezure sur ne pri- 
veaua cu ochi timp. / Vrăbii multe și hoațe 
și grase și mici / Vînau printre spițe co
horte lungi de furnici. / Ce-și duceau.

v, , îl ast< 
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rotunde și albe, semințille-n gură. I în
fierbântate de-atîta albastră căldură. / O 
cîrtiță mușuroia pămintu-ntr-o roată— > 
Era, oricum, o arătare foarte ciudată. / 
Un castel de oțel subțiindu-se-n vint, f 
Invadat de amare lăptuci și rugi de pă
mînt, / De pătlagini, de troscot și iederi 
lucioase— // Cineva nu venise acolo ! Ci
neva plecase 1 // Ne-nconjurau liniști de 
foc, ancestrale tăceri, / Auzeam doar fie
rul căzînd monoton de pe fier, / Auzeam 
cum ierbile-și cresc zidăria subtilă / Și-am 
fugit... Și tocmai atunci ne-a fost milă. 
De noi, de ea, de mașina aceea, ciudată, 
oricum, / întîlnită-ntr-o vară, la margini 
de drum44.

Este cert că Petre Ghelmez se îndreaptă 
spre un lirism declamatoriu, reflexiv și 
retoric, avînd avantajul unei comunicări 
directe, generoase a temei, și, totuși, un 
atare lirism nu e scutit de manierism și 
pericolul se simte în multe din poeziile 
volumului recent. Oare nu au devenit pu
țin obositoare și grandilocvente versuri ce, 
exprimînd venerația pentru autorul Lu
ceafărului, amintesc prea de aproape de 
atîtea alte versuri din poeți contemporani 
în care este cîntată „doamna noastră lim
bă română" ? „Trece pe vînturi / Trece pe 
lună / Domnul Poeziei / Măria Sa, Mihai 
Eminescu ; / Murmură codrul, / Apele 
sună — / Mihai Eminescu !" (Domnul 
Poeziei) ?

Dana Dumrtriu

Fapt divers 
construcție

Și 
artistică

rOETUL Damian Necula, autor de 
versuri convențional energice și re
toric vitaliste (Bărbații acestui pă
mînt, E.P.L., 1966 ; Anul soarelui calm, 

Ed. Tineretului, 1969 ; Mașina timpului, 
Eminescu, 1976), a tipărit către sfirșitul a- 
nului trecut un roman*)  nu cu totul lipsit 
de interes, dar atrăgînd atenția mai mult 
întrucît exprimă o tendință mai largă e- 
xistentă într-o anumită zonă a prozei con
temporane și care, după opinia noastră, a 
fost insuficient analizată.

Scriitorul nu se află la prima încercare 
epică : în urmă cu cîțiva ani el a debu
tat în proză cu o culegere de povestiri li
rice în substanță, sentimentale și poeti- 
zante (Aleargă, nu te opri 1, 1970), față de 
care Frica, recentul roman, înseamnă un 
evident progres. Procedeele narative sînt 
nu doar mai bine deprinse și stăpînite cu 
mai multă siguranță, dar și adecvate per
spectivei romanești și specificului mate
riei ; fiind esențial romanul unor reme
morări, în Frica prezența fizică a perso
najelor este înlocuită de vocile acestora, 
divers modulate, în raport de conținutul 
propriu-zis al rostirii. Digresiunile, co
mentariile de factură eseistică, ipotezele 
și interpretările ce însoțesc evocarea dau 
verosimilitate narațiunii, în ciuda unei 
aparente dezorganizări, fiindcă lipsa a- 
ceasta de ordine este în fond simulată și 
reprezintă o încercare de a se sugera 
complexitatea și mobilitatea realului.

Desigur, Damian Necula nu este un ino
vator și cu aceste tehnici putini cititori 
nu sînt familiarizați. Scriitorul pare să 
aibă totuși sentimentul că într-adevăr ex
perimentează. Către sfirșitul cărții el își 
„lămurește" cu o prevedere inutilă roma
nul, într-un comentariu despre mărturisi
rea făcută de eroul central, un fel de 
«Iter-ego al autorului de altfel : „poves
tea asta cu oameni și întîmplări venite 
de aiurea, dintr-un trecut care nici nu 
era al lui cu totul și cu totul, scoase la 
lumină într-un fel de vîrtej, la urma ur

mei foarte conforme cu el și cu expansi- 
vitățile lui, căzînd în el nu ca molozul în 
urma unei demolări, adică gata să înăbu
șe ori să distrugă, ci altfel, ca o ploaie, 
ca niște ploi repetate, chiar cu grindină, 
dar în stare să-l edifice și să-1 lumineze 
apoi". însă și auto-caracterizările au de
venit un procedeu curent.

însușindu-și 6 serie de mijloace narati
ve oarecum mai complicate, de fapt sufi
cient de răspîndite pentru a trece chiar 
neobservate datorită banalizării lor, scrii
torul arată însă o receptivitate excesivă 
pentru locurile comune și această preluare 
fără control critic a convențiilor nu se 
vădește doar la nivelul strict al tehnicii 
literare. Frica este un roman „compus", o 
scriere în bună parte artificială, confec
ționată după o rețetă oarecum la modă ; 
iar dacă observăm că multe dintre scrie
rile în care este întrebuințată, cu succes 
adeseori, această „rețetă" aparțin unor 
autori care au trecut la roman după ce 
s-au exprimat în alte genuri, de la poe
zie pînă la jurnalistică, nu este derft o 
chestiune de logică elementară să înțele
gem că ei au fost îndrumați către epica 
de proporții din cu totul alte motive decit 
datorită unei tîrzii revelări a vocației sau 
datorită atracției exercitată de cea mai 
răspîndită formă de expresie literară...

Romanul lui Damian Necula, ca și al
tele „făcute" după același „model", sufe
ră în primul rind de prea multe coinci
dențe. Cartea începe cu „întîmplătoarea" 
intîlnire. pe peronul gării din Reșița, a 
două personaje : un tînăr inginer, proas
păt repartizat aici, și un copil venit îm
preună cu familia sa, alungată de vicisi
tudinile războiului. Cei doi se țin bine 
minte unul pe celălalt. Citeva decenii mai 
tîrziu, copilul va fi el însuși un inginer 
tînăr și plin de elan, aflat — tot la Re
șița — înaintea unei confruntări decisive 
cu un grup de incompetenți oportuniști; 
fostul tînăr, acum desigur vîrstnic, va fi 
trimisul ministerului și va asista la des
fășurarea litigiului, nu fără a se presu
pune că îl va sprijini pe copilul de altă
dată. Acesta, acum inginerul Petru, este 

prezentat într-un chip exterior șl super
ficial : copil, trece prin afectat „memo
rabile" privațiuni (între altele, dormise 
într-un cufăr), mai tîrziu este un student 
eminent, beneficiar al unei burse în stră
inătate. în activitatea profesională remar- 
cindu-se repede printr-o desăvîrșitâ com
petentă și printr-un inflexibil avînt reor
ganizator. Acest erou, în totul, este un 
dinamic reprezentant al noului și un ad
versar al inerțiilor, inclusiv al celor-, 
vestimentare. Ținuta lui, sportivă, dega
jată, „modernă", scandalizează spiritele 
obtuze și autorul nu omite nici un deta
liu necesar sublinierii aparenței persona
jului său ; chiar micul automobil, achizi
ționat de Petru în timpul studiilor, un 
„chilipir" de altfel, este vopsit în culori 
ceva mai extravagante, drept care și este 
poreclit „caraghioasa" : spiritul înnoitor 
și tineresc al lui Petru este atît de per
severent, îneît inginerul preferă să fie 
considerat un, nu-i așa, „bonjurist", de- 
cît să-și revopsească mașina. Evident, a- 
ceeași perseverență o arată Petru și în 
profesiune, el descoperind cu destulă ra
piditate o încercare a șefilor săi de a face 
să treacă neobservate niște grave defi
ciențe în acțiunea de modernizare a uti
lajelor. Pornind de la conflictul cu aceș
tia. și care urmează să se încheie într-o 
viitoare ședință. Petru își povestește — 
sinuos, sincopat, fără ordine — viața în 
fața Norei, prietena lui dar și tovarăș a- 
propiat în bătălia dusă împotriva celor 
care cumpăraseră, din străinătate și cu 
grele cheltuieli în valută, utilaje ce nu 
puteau fi întrebuințate. Dar tinărul care, 
abia terminîndu-și studiile, are de luptat 
contra inerției și a nepriceperii celor 
vîrstnici este un simplu șablon literar și 
în configurația căruia dominant este un 
element exterior: conflictul acesta, în 
fond, nu este cîtuși de puțin unul între 
„vechi" și „nou", ci un conflict, așa-zi- 
eînd. pur biologic, fără o semnificație 
mai adincă în ordinea umană. A înfățișa 
personaje care se împotrivesc obtuzității, 
rutinei, incompetenței datorită structurii 
morale a personalității lor — iată o temă
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importantă ce nu poate fi redusă la su
perficialul și schematicul „conflict biolo
gic", situat în afara oricărei determinări 
umane.

Același schematism este adoptat de au
tor și in conturarea celuilalt erou dc 
prim plan, inginerul Toma : cu el. gale
ria personajelor care în epoca următoare 
încheierii războiului au avut de suferit 
pe nedrept datorită unor practici abuzive 
se mărește cu încă o figură. Devotat inc-, 
tereselor uzinei, de o mare competență, 
preocupîndu-se de viitorul întreprinderii, 
studiind cu patimă — îl vedem .jăsfoir.d 
revistele de specialitate chiar și in timpul 
mesei" —, el este arestat și deținut • 
vreme fără a fi avut vreo vină. Repus 
în drepturi, Toma se comportă într-u-i 
chip exemplar și, de exemplu, ca delegat 
în străinătate al ministerului, „consulta 
zilnic nenumăratele date și prospecte, 
con f runți nd parametri pentru a alege ce 
era mai bun, mai avansat și mai nou dia 
punct de vedere tehnic și în acelaș: timp 
mai potrivit cu necesitățile lor de pro
ducție". Așa cum suferințele îndurate de 
Petru în copilărie reprezintă parti a 
fernală" a existenței lui, iar studiile 
activitatea profesională pe aceea „paradi- 
șiacă", în cazul inginerului Toma -utoa- 
rea cu totul „neagră" a nedreptății care 
i s-a făcut este compensată de ..trandafi
riul" vieții lui ulterioare. In locul unei 
construcții artistice, romanul schematic 
— Frica e unul dintre ele — ne propune 
simple colecții de fapte diverse, ocindui'.e 
bicolor : de o parte, oele „întunecate", de 
alta, cele „luminoase", dispoziție reflec- 
tind nu viața, ci o viziune simplificată și 
idilică asupra vieții.

Mircea lorgulescu



„Cazul" Istrati
u Pa-N „dosar” asupra vieții lui 

nait Istrati ne oferă, într-adevăr, 
monografia*)  lui Al. Oprea, atent 

■S reconstituie — înarmat cu răbdare 
și cu o reală vocație de cercetător — 
pînă în cele mai mici amănunte datele 
unei biografii nu dintre cele mai 
simple. Bineînțeles că opera nu este 
nici ea neglijată (i se rezervă acestuia 
un număr impresionant de pagini), to
tuși accentul cade, în primul rînd, pe 
viața celui ce a scris Kira Kiralina. E 
și normal ca o biografie atît de spec
taculoasă, de neobișnuită, de parado
xală. să cîștige din primul moment in
teresul cercetătorului. Pe de altă parte, 
nu-i chiar atît de simplu să pornești pe 
urmele lui Panait Istrati : ușor te poa
te descumpăni agitația perpetuă a va
gabondului solitar, caracterul contra
dictoriu și neașteptat al hotărîrilor și 
acțiunilor «ale ; fiecare gest al său, 
patetic ți nestăpînit, realizează, de 
fapt, un fel de echilibru fragil între 
ridicol și măreție... Al. Oprea nu face 
greșeala de a pune un semn de egali
tate între Adrian Zograffi. eroul ciclu
lui romanesc, și autor : mult prea su
biectiv. prea pătimaș, incapabil de fapt 
să-și alcătuiască un portret obiectiv, 
să creeze în opera sa un alter ego care 
să-l reprezinte cu exactitate. Iată de 
ce sînt criticate încercările — unii cer
cetători străini au căzut într-o astfel 
de eroare — de a reface traseele bio
grafiei lui Panait Istrati, apelînd nu
mai la cele spuse în cărțile sale. Carac
terul autobiografic al povestirilor, ori- 
cît de evident ar părea, nu trebuie să 
ne fure întru totul, să ne convingă în
tr-o asemenea măsură, încît să uităm 
să acordăm ficțiunii locul pe care ea 
îl ocupă în perimetrul unei literaturi, 
comparate, nu de puține ori, cu poveș
tile feerice și bogate în moliciuni orien

*) Al Opre^ Panait Istrati, Editura Minerva, 1976. 

tale din O mie și una de nopți. Pe 
lingă dorința de a-și povesti viața, de 
a face inventarul prieteniilor patetice 
ce i-au răscolit tinerețea, sau de a is
torisi întîmplări tragice (de pildă, po
vestea lui Moș Anghel) strîns legate de 
viața unor membri ai familiei sale, 
Panait Istrati, ca orice povestitor orien
tal (din marea familie a acestora face 
parte fără îndoială), se lasă cu plăcere 
purtat pe aripile miraculoase ale fan
teziei, născocește tot felul de întîm
plări teribile, „nemaiauzite”, fără prea 
multe mustrări de conștiință, gata ori- 
cînd să le prezinte drept „adevărate”. 
Basmele Orientului pătrund, așadar, 
adeseori în poveștile sale cu vagabonzi 
de un realism brutal și din clipa_ în 
care se realizează această „mixtură*  e 
destul de greu să separăm, ca să zicem 
așa, „adevărul*  de „minciună*.

Cele mai interesante la lectură rămîn 
însă paginile în care Al. Oprea se ocupă 
de „cariera politică” al lui Panait Is
trati. „Scriitorul proletariatului”, cum 
a fost numit adeseori în epocă, „prie
tenul*  lui Romain Rolland, omul atît 
de apropiat, în tinerețea sa, ca ziarist, 
de mișcarea muncitorească din Româ
nia. va cunoaște o evoluție dintre cele 
mai paradoxale, urmărită cu maximum 
de obiectivitate de către autorul mono
grafiei. Ce fel de revoluționar a fost 
oare Panait Istrati, se întreabă Al. 
Oprea. Incercîndu-se un răspuns la în
trebare. se subliniază de la început „in
dividualismul anarhic*  al „scriitorului- 
vagabond*:  „Nu încape nici o discuție 
că elementul determinant la Panait 
Istrati rămîne însuși temperamentul 
său rebel, ostil oricărei discipline rațio
nale. După el. socialismul ar trebui să 
ofere condițiile unei libertăți absolute, 
dincolo de însuși modul de a fi al ori
cărei colectivități într-o societate mo

dernă. Pentru Panait Istrati, în mișca
rea socialistă n-ar trebui să existe, 
cum spunea cineva, nici oameni con
duși, nic iconducători...”. „Dar — subli
niază Al. Oprea în continuare — 
spunînd aceasta nu trebuie să sub
apreciem eforturile sufletești prin 
care Istrati încearcă să facă față 
contradicțiilor gîndirii sale și care 
par cu atît mai acute, cu cît sînt 
uneori și ale epocii. Important este 
că Panait Istrati trăiește cu sinceritate 
dilemele existenței sale, preocupat nu 
atît de caracterul politic al programelor, 
cît de sensul lor moral, sforțîndu-se să 
adopte o atitudine generală care să-i 
servească drept îndreptar etic.*

Demn de reținut este faptul că Al. 
Oprea nu pune nici un moment la în
doială onestitatea intelectuală și mora
lă a lui Panait Istrati. El nu urmărește 
nici „condamnarea” nici „achitarea*  sa 
ci, după, cum remarcă și Șerban Ciocu- 
lescu, într-un generos comentariu la 
prima ediție a cărții, numai prezenta
rea acestuia în fața „tribunalului im
parțial al contemporanilor și mai ales 
al posterității*.  De altfel, criticul este 
atent să plaseze cartea lui Panait 
Istrati •• într-un context istoric cît mai 
exact care să explice (nu să justifice, 
bineînțeles) pînă la un anumit punct, 
atitudinea lui Istrati. Se subliniază, de 
asemenea, izolarea în care a trăit scrii
torul, părăsit de prietenii decepționați 
și stupefiați de noua sa orientare, bles
temul singurătății înnegurîndu-i ultimii 
ani ai vieții...

AL Oprea ne oferă în tot cazul ma
teria primă cu ajutorul căreia putem 
construi portretul lui Panait Istrati, 
personalitate extraordinar de complexă, 
fascinantă, apropiindu-ni-1 pe autorul 
Kirei Kiralina într-un moment cînd 
urile și iubirile care l-au înconjurat

s-au stins, cînd patimile de tot felul att 
fost și ele date uitării; cînd ceea ce a 
mai rămas este opera ia care a făcut 
ocolul lumii și, desigur, amintirea unui 
om unic. Unic prin combustia teribilă 
a sufletului său de vagabond cu inimă 
mare. Tonul uneori poate ușor „certă
reț*  al cărții se justifică, așadar, prin 
dorința autorului ei de a oferi scriito
rului locul ce i se cuvine în contextul 
literaturii noastre. „Fiindcă, mai întîi 
de toate — scrie Panait Istrati oferin- 
du-ne o tulburătoare profesiune de 
credință — eu sînt și țin să fiu autor 
român. Țin la aceasta nu din cauză 
că mi s-a contestat acest drept (el mi 
s-a contestat de oameni care nu au 
nici o cădere ’). ci fiindcă simțirea mea, 
realizată astăzi în franțuzește, prin- 
tr-un extraordinar hazard, izvorăște 
din origine românească. înainte de a 
fi prozator francez contemporan, așa 
cum se spune pe coperta colecției lui 
Rieder, eu am fost prozator român 
înnăscut”...

Sorin Titel

Un poem în 
endecasilabi

UN POEM de peste nouă sute de 
versuri într-o deplină unitate 
prozodică, scris nu în orice fel 

de măsură cantitativă, ci în endecasilabi, 
reprezintă, fără îndoială, o performan
ță pentru un debutant, dînd oarecari 
indicații despre disciplina autorului, 
despre răbdarea și puterea lui de ex
primare riguroasă. Dar poemul lui 
Mircea Ichim (Ieșirea din crisalidă, Ed. 
Cartea Românească) este interesant și 
în ideologia lui. Tematic se înscrie în 
seria lungă și străveche a cunoașterii 
riscante, a ispitei absolutului din „jocul 
ielelor*,  a suspendării timpului din 
mitul faustlc, a nobleței sacrificiului 
umanitarist din mitul prometeic. „Omul 
din crisalidă*  • un înțelept activ pe 
care „ielele*  — iluzia depășirii solip
siste a marginilor cunoașterii sensibile 
— „l-au învîrtit amețitor în luntrea I 
Nisipuri dulci In suflet tulburîndu-i. I 
îl aromiră-n cîntece de flaut / Și-n 
crisalidă neagră-1 ferecară...*.  Din clipa 
cînd dorul de „insula cu stîncile în ru
guri*  unde „o amforă păstrează Apa 
Vie” i se instaurează în suflet, omul are 
de ales între acțiunea autotelică și 
acțiunea mijlocitoare, respectiv între 
intrarea în crisalidă și ieșirea din ea. 
fără altă consecință decît pierderea ca
lității inițiale și aceeași operațiune cu 
un efect însă de sporire, de completare, 
de desăvîrșire a calității inițiale. întreg 
poemul e amănunțirea acestui proces 
de opțiune, mai exact de devenire a

opțiunii de la ipostaza conștiinței solip
siste la aceea a conștiinței sociale. Cel 
care, comițînd un hybris. „Nu jinduia 
numai o vîrstă nouă, ! Ci-a cutezat cu 
gîndul și cu fapta / La bun oprit, la 
veșnicie, omul !“ are de trecut prin- 
tr-o dificilă odisee a rațiunii faustianis- 
mului său, lanț greu de reevaluări in
terioare. de meditații și îndoieli ca să 
poată ajunge în cele din urmă la ra
țiunea supremă a îndrăznelii sale gno
seologice : „îngenunchez în rugă de 
izbînoă : / Vreau ca bărbații toți și
pruncii vrednici, / De care sînt legat 
prin grai și-obidă, > Să urce pe corăbii 
lîngă mine*.  A cunoaște de dragul cu
noașterii și al edificării unui eu soli
tar. despărțit metodic de orice inten
ție de comunicare, sau a cunoaște pen
tru înălțarea speciei, iată dilema reto
rică a acestui poem. Soluția prometei
că nu vine aici ca un refuz dogmatic 
al soluției faustice cît. mai curînd, ca 
o potențare a ei prin introducere în 
sistemul de valori ale umanității, prin 
corectarea direcției dinspre sine spre 
semeni.

Construcția poemului lui Mircea 
Ichim amintește prin prezența corului, 
a corifeului, de tragedia elină, prin 
așezarea în dialog a discursului de 
poemul dramatic mussetian (prin Ma- 
cedonski și Prometeul lui Al. Philip- 
pide) și prin austeritate și control al 
imaginației de un Faust anglo-saxon. 
Ce l-a preocupat pe tînărul poet a

fost mai mult decît dezvoltarea în re
gie proprie a unor idei la încrucișare 
de mituri foarte cunoscute, o așezare 
personală în pagină lirică a mecanis
melor afective ce mișcă personajele. 
Deseori găsim imagini potrivite su- 
gerînd teama, îndoiala, neliniștea, eufo
ria trase în proporțiuni ample în 
care tensiunea lirică pare a se risipi, 
de unde și o anume monotonie, deloc 
păgubitoare într-un atare caz, fiindcă 
are un rol, ca să zic așa, homeopatic, 
contrapunîndu-se monotoniei fonetice 
proprii șirului atît de lung și de 
riguros al endecasilabilor. Uneori, frag
mentul de propoziție, cutare sau cutare 
metaforă reușesc să suplinească even
tualele „goluri*  respiratorii dintre cele 
două „monotonii*  („în nemișcare 
a-ncremenit pădurea / Și pare că-i de 
piatră și așteaptă... / E un fior ce bîn- 
tuie prin iarbă, / în aer păsările n-au 
aripă / Să spintece în zbor azurul veș
ted, / în apă peștii sînt cuțite roșii / 
înfipte în nisipul crud, și-așteaptă*).  
Epicitatea poemului, firească, nu cade 
în proză rimată ci, cîteodată, în pre
țiozitate. îl reproșez autorului tendința 
spre dilatare care-i contrazice natura 
lirică. Precum și afectarea hermetică, 
inutilă. în totul, Ieșirea din crisalidă 
este o apariție insolită în peisajul poe
tic al debutanților.

Lauren țiu Ulici

• 17 I 1977 — a murit Emilian Con- 
stantinescu (n. 1894).
• 24 I 1977 — a murit Ion tstratt

(n. 1921).
• 28 I 1932 — s-a născut Irimia 

Străuț.
• 29 I 1895 — s-a născut D. D. Hoț

ea.
• 29 I 1896 — s-a născut Mibafl 

Moșandrei.
t 30 I 1871 — s-a născut Gheorgha 

Brâescu (m. 1949).
• 30 I 1902 — s-a născut Iun C*-  

lugăru (m. 1956).
• 30 I 1909 — s-a născut ion Mun- 

teanu.
• 30 I 1910 — s-a născut A. G. VaS- 

da (m. 1965).
• 30 I 1932 — s-a M&scut Dinu

Săraru.
• 30 I 1939 — s-a născut Emil 

Brumaru.
• 30 I 1958 — a murit George AL 

Petre (n. 1900).
• 31 I 1897 — s-a născut Constantin 

Atanasiu.
• 31 I 1929 — s-a născut Constan

tin Mateescu.
• 31 I 1937 — s-a născut Mircea 

Micu.
• Februarie 1926 — a apărut la 

Cluj, revista ..Korunk", publicație cul
tura 1-politică și Literară în limba 
maghiară (din 1930 — sub îndrumarea 
P.C.R.).
• Februarie 1927 — a apărut la

Craiova, pînă în luna iulie 1928, re
vista „Gînduri noi", redactor Ion Po- 
pescu-Puțuri.
• 1.II. 1838 — s-a născut Nicu Gana 

(m. 1916).
• 1 n 1914 — s-a născut Vasils 

Netea.
• 1.11.1922 —• a apărut revista „Ca*  

get românesc", condusă de Tudor Ar- 
ghezi.
• 1.H.1923 — a apărut revista pro

gresistă „Facla literară".
• i.n.1934 — s-a născut Nicolaa 

Breb an.
• 1.11.1939 —- s-a născut Nicolas 

Motoc.
• 1.H.1936 — a apărut revista „Era 

nouă", sub direcția lui N.D. Cocea.
• 1.U.1945 — a murit Ion Șiugaria 

(n. 1914).
• î.n.iSMt — a murit N.D. Cocea 

(n. 1880).
• 2.TI.1868 — s-a născut C. Rădw 

lescu-Motru (m. 1957).
• 2.II. 1914 — s-a născut Constantia 

Prisnea (m. 1968).
• 2. n. 1914 — s-a născut Nicolaa 

Tațomir.
• 2.II.1916 — s-a născut George Daa 

(m. 1972).
• 2. II. 1916 — t-a născut Gabriel 

Țepelea.
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Publicistul, 
ziaristul, poetul '

■ Un Început eert al activității ziaris
tice a lui Caragiale nu pare a fi elu ri
dat Să fi fost la ziarul „Telegraful". dii 
București, m perioada octombrie 1873 - 
martie 1874, unde ar fi publicat rubric» 
aceea de anecdote intitulată Curiositîți 
sau la revista umoristică „Ghimpele*.  W 
tre anii 1873—1875, unde își va semna 
unele dintre scrieri cu pseudonimele Ca- 
și Pelicar î Un debut cert i-1 găsim îi 
„Revista contimporană", la 4 octombrii 
1874, cu trei pagini de versuri semnat» 
L Luca Caragiale. între 1875—1876 est» 
girant responsabil la ziarul „Alegătoru 
liber", iar între 1876—1877 corector 11 
„Unirea democratică". în mai — lunii 
1877 va scoate singur revista „Claponul 
(șase numere), iar la sfîrșitul lunii aia 
gust, „Națiunea română" (împreună e» 
Frederic Damă) — ziar suprimat dup» 
șapte numere. în decembrie 1877 încep] 
colaborarea la „România liberă" (foile! 
toanele : Cercetare critică asupra teatru] 
lui românesc). în 1878 (pînă în 1881) v] 
fi la „Timpul", alături de Eminescu S 
de Slavici. Tot în 1878 va începe să cd 
tească din scrierile sale la ședințele -Jtd 
nimii". în „Convorbiri literare" și H 
„Timpul*  își va publica piesele de tea 
tru. în anii următori va colabora la „Gpnl 
stituționalul*  (unde va acrie și d-2sp9 
Eminescu, la moartea acestuia). în 183 
este directorul revistei ..Moftul români 
(ianuarie — iunie și apoi, seria • n-a 
aprilie — noiembrie 1901). Cînd Slavici ■ 
Coșbuc scot revista „Vatra" — în 1894 -I 
Caragiale ae află printre colaboratori. îrl 
tre 1895—1899 va colabora la „GazeJ 
poporului", „Epoca", „Drapelul", „PoveJ 
tea vorbei*,  „Lumea veche", „Adevărul! 
„Foaia interesantă", „Sara*.  „Literaturi 
și artă română", „Ziua", „Pagini literarei 
între 15 aprilie — 15 mai 1896 condu»! 
„Epoca literară". Din 1899 începe să pil 
blice în „Universul" (pînă în 1909) ; apl 
la „Lupta", „Luceafărul", „Românul! 
„Convorbiri", „Protestarea". I

„O continuă confirmare a
-A discutat mult în ultimii 
□ni despre realism, se discu
tă și azi, se va discuta și de 
acum înainte. Lucru firesc. 
Cel puțin evoluția prozei și 
a teatrului nu poate fi des

părțită de felul cum a fost pusă în dife
rite momente chestiunea realismului, de 
felul cum a fost și este înțeleasă relația 
dintre literatură și materia ce-i hrănește 
proiecțiile. Ce mă surprinde în dezbaterile 
mai recente, atunci cînd se fac trimiteri 
la contribuția clasicilor noștri, la experi
ențe literare din trecut care au sorți să 
fie revitalizate, la atitudini ale înaintași
lor pe care ne-am putea sprijini în explo
rarea de soluții noi, ce mă suprinde, 
așadar, este puținătatea referirilor la Ca
ragiale.

Dar Caragiale în literatura noastră a 
dus realismul la expresii desăvirșite, i-a 
Insuflat puteri dislocatoare ce au deschis 
mari drumuri, și rolul său e comparabil 
cu al lui Gogol în literatura rusă. Realis
mul românesc este decapitat fără Cara
giale, și cînd spun asta mă gindesc mai 
puțin, desigur, la geniala sa creație, la 
teatru, la nuvele, la momente și schițe, 
cu neputință de uitat pentru că sînt 
definitiv intrate în conștiința generală,

cu-
cit la acțiunea sa de teoretician 
aș zice, de strateg al realismului, 
noscută și aceasta de bună seamă, dar, 
iată, cu prea slabe ecouri in discuțiile 
actuale de care vorbeam. Pierderea e 
considerabilă, fiindcă marele scriitor a 
exprimat, încă la sfîrșitul veacului trecut, 
întrebări ce ne preocupă și astăzi, a cla
rificat noțiuni și a dat soluții care pot rodi 
cu mult mai bogat în terenul dezbateri
lor de acum.

Mă opresc doar la cîteva lucruri din 
importantul text programatic, din 1896, 
intitulat, cu modestie, Cîteva păreri.

lată o necesară, și fină, punere în ter
meni adecvați a raportului dintre artist și 
existența reală : artistul adevărat nu re
produce viața, nici nu o explică, dar o 
confirmă ; ideea, Caragiale o argumen
tează propunind două tipuri, opuse, de 
comportament scriitoricesc : „unul ne a- 
runcă înainte persoanele fabulei și le dă 
drumul să facă orice vor voi ele, cum le-o 
tăia capul și cum le-o îndemna inima : 
să facă, in fine, tot ce sunt in stare să 
facă. Celălalt ne prezintă persoanele dîn- 
du-le misiunea imperativă de a ne spune 
cum sunt ele" (s.a.). „Primul, odată ce 
Ie-a dat drumul persoanelor sale nu se 
mai amestecă deloc, nu mai face nici o 

presiune morală asupra-le [...] Ce! de-al 
doilea, din contră, e foarte gelos de soar
ta persoanelor lui (...] le ocrotește, le 
persecută, le laudă, le critică, le admiră, 
le ajută să iasă din încurcătură...*  etc. 
S-a înțeles că I. L. Caragiale este susți
nătorul primei atitudini, atitudinea realis
mului obiectiv, cum am spune astăzi, în o- 
punere cu discursivismul romantic pe care 
nu-l gusta la Hugo sau la Schiller. Conclu
zia e incrustată într-o memorabilă formu
lare : „intr-un cuvînt, la persoanele celui 
dinții artist, avem o continuă confirmare 
a vieții ; iar la ale celui d-al doilea, un 
torent continuu de afirmări exterioare, 
fără vreo confirmare interioară”.

Punînd atîta accent pe „confirmarea 
Interioară*  a manifestării personajelor li
terare, pe firescul gesturilor comise de 
acestea reieșit din veridicul situațiilor in 
care sînt prinse, pe alungarea oricăror 
afirmări exterioare ce caută a se substitui 
expresivității faptelor nude, fiind deci, 
cum am văzut, partizanul lui a face și nu 
al lui a ne spune cum, Caragiale, intu
iește formulele unui curent de creație 
care, cu cîteva decenii mai tirziu, avea 
să declanșeze larga îndreptare către pro
za psihologicului inexplicitat, dedus din 
comportamente, din mișcare, din fapte. Nu

e o exagerare să vedem în scriitorul nd 
tru un behaviorist avant Io lettre, și pod 
că ar fi potrivit să amintesc, în sprijin 
afirmației, spirituala sa istorioară desg 
personajul cuprins de furie și ținut ] 
halba suspendată deasupra inamicului s 
pentru că autorul „mai are încă vreo tr] 
zeci de pagini de digresiuni, cari se n 
mese în critico modernă analiză psihol 
gică.*  Caragiale e pentru gestul fird 
mai întîi izbitura, căderea halbei in cal 
victimei, și apoi explicațiile, „ana zl 
dacă mai e nevoie de ea. Desigur că a 
aici, nu-l vom urma pe Caragicle in Irtd 
susținerilor lui. Proza veacului nostul 
dovedit că este loc, între cei do» timpi] 
mișcării cu halba, spre a nu părăsi exd 
piui invocat, și de cele treizeci de cad 
de analiză psihologică, și poate ch cr/l 
trei sute (Proust, Joyce, Faulkner, ș-o m efl 
dar spiritul îndemnului caragialian romi 
în întregime valabil : o situație de ficl 
ne, un episod epic nu pot contraveni od 
vărului vieții decit cu riscul prăbușirii I 
fals, ori in comicul fără voie. |

Adept al „stilului potrivit", al creat 
în care „expresia materială a îmbrăl 
exact o intențiune", Caragiale ero oier! 
la „blestemele retorice*,  nu suferea a 
damația, limbuția distrugătoare o erl



atru premiere

și „Moftul român'4
Claponul"

Destinul „moftangiilor
//J

La 18 ianuarie 1879 debutează în dra- 
iturgia originală românească un autor 
ăr: Ion Luca Caragiale, eu piesa
noapte furtunoasă, care se reprezintă

Teatrul 
rolurile

Național din București, 
principale sînt : Aris-

sa Romanescu și Ștefan Iulian.
r4K are succes. Sala este plină
’ aplauzele nu mai contenesc. Dar 
doua zi presa se arată nemulțu- 
tă, ceea ce determină conducerea tea- 
lui să aducă unele modificări țextu- 
prezentat de Caragiale — fără asen- 

lentul acestuia. Caragiale protestează 
scris. Piesa se mai joacă o dată, la 21 
.uarie. apoi este scoasă de pe afiș (au- 
ul fusese fluierat și huiduit ; ba chiar 
amenințat cu bătaia „de o droaie de 
rioți din garda civică"). Noaptea fur- 
oasă nu va mai fi reluată decîț după 
ru ani. O jumătate de secol mai tîr- 

— la 25 octombrie 1935 — va ajunge 
pe scena Operei Române, însoțită de 
izica lui Paul Constantinescu ; Iar cine- 
tografia românească și-a încercat pu- 
tle eu această prețioasă lucrare dra- 
Itică, în anul 1943 (regizor — Jean 
orgescu ; director de producție — Ion 
ktacuzino), realizînd un film valoros, 
ta 13 noiembrie 1884 Caragiale se pre
ia în fața publicului eu o nouă co
pie : O scrisoare pierdută. Sala Tea- 
lui Național este arhiplină. După fie- 
p act spectatorii aDlaudă minute în șir. 
rele timpului laudă spectacolul și pe 
Irpreți (Aristizza Romanescu, C. Not- 

Petrescu, Ștefan Luchian). Suc
ii acesta face ca să se reia și Noaptea 
lunoasă, și astfel, ambele capodopere 
I lui Caragiale au pornit de atunci pe 
Idrum lung, triumfal, neîntrerupt pînă 
Biele noastre.
I treia mare premieră. D-ale carnava- 
lî. se dă la 8 aprilie 1885, tot la Na
talul din București, eu marii actori 
Nottara. Ștefan Iulian șl Frosa Sa- 
■i. eare sînt ovaționați îndelung. 
|a are succesul «contat, iar încercarea 
Ită. de un cronicar dramatic de a tul- 
I spectacolul, eu un grup de huligani, 
leușește.
I Năpasta, a cărei premieră are loc la 
ISruarie 1890, Caragiale își încheie ca- 
I de autor dramatic.

■ Prima revistă satirică scoasă de Ca
ragiale a fost „Claponul". A avut un for
mat mic, ,.de buzunar", cum i-am spune 
astăzi. A apărut numai în șase numere, în 
luna mai și iunie 1877, la București. A fost 
redactată în întregime de Caragiale. 
scrieri de ale sale, fie eu poezii și satira 
românești vechi.

La 24 ianuarie 1893 a scos, tot la Bucu
rești, „Moftul român", revistă declarată 
„serios", în subtitlu : „Organ bi-ebdoma- 
dar pentru răspîndirea științelor oculte în 
Dacia Traiană". începînd cu numărul 11 
revista a devenit ilustrată, publicînd pe 
prima pagină caricaturi prin care erau 
ridiculizate dinastia ți politicianismul. 
Cu toate că articolele publicate în revistă 
nu purtau nici o semnătură, se înțelege, 
după stil, că majoritatea erau scrise de 
Caragiale. Cu apariția acestui periodic s-a 
introdus In publicistica românească un 
obicei devenit obligatoriu : toate colabo- • 
rările erau plătite „în mod echitabil, după 
valoarea lor", — cum scrie „Moftul" într- 
tinul din numere.

In numărul 27, din 21 octombrie 1901 și 
următoarele, „Moftul român" publică și a- 
ceastă reclamă : „Berăria Gambrinus, di
recția personală a domnului Caragiale — 
Bere Coroana gi Salvator".

Ce cu

Peste hotare
Caragiale se situează prin-

pdevârate, reacționînd astfel, desigur, 
Iță de excese ale epocii pe care toată 
Inea de examen lucid promovată de 
neg le-a avut ca obiectiv al comba- 
[și discreditării. „A! sfintă retorică !“, 
Imă undeva cu ironie, cu ironie dar ți 
lat, excedat parcă de inutila revărsa-, 
e vorbărie „frumoasă”, goală de sens, 
titoare pînă la îmbolnăvirea 
lit să o suporte. „Ce ageamiu,

■ Opera lui
tre cele mai cunoscute creații românești 
peste hotare. Acest succes se datorește 
faptului că scrierile lui au fost tipărite în 
circa 80 de volume (între anii 1912—1972), 
iar pe de altă parte opera lui a pătruns 
în circuitul literaturii universale prin in
termediul scenei.

Piesele sale au fost reprezentate în a- 
proape 30 de țări. Amintim succesele ob
ținute pe scenele din Roma, Milano, Pa
lermo. Viena, Berlin, Leipzig. Paris, Bru
xelles. Atena, Cairo, Tokio, Moscova, Le
ningrad, Budapesta, Praga etc.

Proza și comediile caragialeștl au 
traduse în limbile : arabă, bulgară, 
germană, chineză, ebraică, engleză, 
ceză, georgiană, greacă, indiană, italiană, 
japoneză, letonă, finlandeză, slovacă, 
ucraineană, maghiară, vietnameză etc.

în franceză a fost tradus încă din 1896 
(Năpasta — Fausses accusations), iar în 
italiană din 1914 : Novelle romene (Lan- 
ciano, 1914).

Printre traducători și exegeți se află 
nume dintre cele mai prestigioase : Gino 
Lupi, Anna Colombo, Andre Kedros, Nel
son Vainer, dr. Jindra Huskova. Amita 
Ray, Danuta Bienkowska ș.a.

Paul von Tieghem compara personajele 
comice ale lui Caragiale cu cele ale lui 
Moliere (în studiul — Caragiale în poezia 
lumii).

fost 
cehă, 
fran-

La Blaj, în 1911
celui 
scria 

giale, trebuie să fie spectatorul sau 
Irul care nu știe să caute ce se as
ta sub aparatul exterior al unei opere 
Irtă și care cască gura cu bună-cre- 
| in fața unui torent de afirmări fără 
fitură de confirmare, confundînd astfel 
[era cu stilul*.
P atitudine, totuși, ce nu trebuie pri- 
poor ca răspuns la o situație anume 
impui său. Este una din răsfrîngerile 
lui realist promovat de Caragiale, a 
Imului său neînduplecat, senin-obiec- 
I creația de ficțiune, militant-polemic 
Irmările programatice.

G. Dimisianu

■ Nici unul dintre zborurile aviatoru
lui Aurel Vlaicu n-a fost mai reușit și 
mai spectaculos ca acela realizat deasupra 
Cîmpiei Libertății de la Blaj, în ziua de 
27 august 1911. cu ocazia marilor serbări 
organizate atunci de ASTRA. Zborul a 
fost aplaudat de 30 000 de spectatori, prin
tre care se aflau și scriitorii I.L. Caragiale, 
George Coșbuc, Victor Eftimiu, Octavian 
Goga, Șt. O. Iosif, I. Bianu. Spectacolul 
acela a întregit astfel, cu măreție, cea mai 
impunătoare manifestație românească din 
Transilvania, de la 1848 și pînă atunci. 
„Caragiale a plîns de emoție văzînd cute
zanța și măiestria lui Vlaicu" — ne spune 
Victor Eftimiu în amintirile sale.

în fotografia din dreapta, în primul 
plan : Caragiale, avînd în spatele său pe 
Octavian Goga, iar în dreapta acestuia, 
Șt. O. Iosif, și. la stingă, Al. Ciurea. Ulti
mul din dreapta — Aurel Vlaicu.

ATACAT, negat, ignorat, 
niat, obligat să ia, la anii 
tuții, drumul exilului, I.L. 

giale a fost denigrat, îndeosebi, 
două momente, de culme, ale 
Bale, pentru „Pupat toți piața endepen
denți" și pentru împăcarea generală, de 
la sfîrșitul Scrisorii pierdute. AcuZa ve
nea din unghiuri absolut opozite, ge
nialul scriitor fiind, pe rînd, învinuit, 
fie de un cinism și sarcasm sălbatic, 
fie, dimpotrivă, de un neîngăduit spirit 
conciliant, de o adevărată „pactizare" 
cu detestabilii săi eroi. Ambele teze 
sînt la fel de false, bazate pe o regre
tabilă neînțelegere. Măreția lui I.L. Ca
ragiale mi se pare a veni mai puțin 
din arta teatrului său — deși un uni
cat în dramaturgia universală —, cît 
din descoperirea unui prototip uman, 
fără model și pereche, propriu și ca
racteristic lumii și contemporaneității 
sale : MOFTANGIUL.

Și — atunci —, ce este moftangiul și 
MOFTANGISMUL ?

Moftangiul este : incult, dar nu anal
fabet ; palavragiu, farfara, gură spartă, 
dar nu delator ; băutor, dar nu bețiv 
sau alcoolic, amator de șpriț, al unui 
„vin ușor, de grădină", cum avea să 
precizeze Matei Caragiale în Craii ; iu- 
băreț, dar nu pasionat, sau senzual, mai 
degrabă romanțios, provocînd drame 
soldate cu sinucideri cu gămălii de 
chibrituri ; șuetar impenitent, dar nu 
veros ; politician pătimaș, dar fără să 
urmărească, totdeauna, țeluri persona
le ; mitoman, dar, — ce paradox —, nu 
mincinos; zevzec, dar amuzant și 
„dulce".

Moftangiul aparține micii burghezii 
funcționărești — Lache, Tache, sau Mi
tică —, dar și burgheziei, printr-un acut 
proces de contaminare spirituală. A- 
ceastă burghezie, și mică burghezie, 
s-a ridicat pe declinul boierimii lovită 
de reformele lui Cuza. S-a întîmplat, 
la noi, la o scară infinit mai redusă și 
mai puțin radicală, ce s-a petrecut in 
Franța după 1789, unde, pe ruinele 
aristocrației, s-a instalat o burghezie 
dinamică și rapace, dar care se silea să 
păstreze un prestigiu și un blazon — 
vestigii ale nobilimii defuncte —, une
le principii morale, chiar dacă ipocri
te și caricaturale, un derizoriu nivel de 
intelect, o doză, fie și infinitezimală, de 
sensibilitate umană.

A trebuit să vină cataclismul primu
lui război mondial, ca pe ruinele bur
gheziei de mai sus, să se ridice o alta, 
a „îmbogățiților de război", cumpliți în 
ignoranța lor, sîngeroși în pofta lor de 
înavuțire, carnasieri și răzbunători, o 
burghezie fără credință, fără morală, 
fără estetică, burghezia 
fascismul.

Să ne întoarcem însă 
la moftangismul pus în 
ragiale, în Scrisoarea pierdută, de pil
dă. Cu excepția lui Pristanda — abjec
ție absolută, slugoi perfect, gata la 
orice trădare, pentru o „renumerație" 
mai mare —, toate celelalte personaje 
sînt niște moftangii. Și zaharisitul Za
haria Trahanache, cu comitetele și „co- 
mițile" lui, și Tipătescu, „tipul" bine al 
județului, și decrepitul Dandanache, cel 
ce provoacă dandanaua electorală, și 
provincialul clănțău Cațavencu, și

calom- 
senec- 
Cara- 
pentru 
operei

care a generat

la moftangii și 
lumină de Ca-

Brînzovenescu, cel ce trece prin piesă 
fără să facă vreo brînză — toți, dar 
absolut toți, sint niște moftangii, iar 
lumea în care se mișcă, o lume a mof- 
tangismului iremediabil.

O lume, fără îndoială, rea, nedreap
tă, dar nu bestială ; vorace, dar nu fără 
un ultim dram de superstiție caritabi
lă ; o lume tiranică, dar în care mai 
există, sinceră sau simulată, prejudeca
ta onoarei și a cuvîntului dat. N-aș 
pune mîna în foc că la viitoarele ale
geri, coana Joițica nu se va demonstra, 
realmente, ,‘,o damă bună" și va înlesni 
alegerea lui Cațavencu, cum i-a și 
găduit, de altfel, în celebra scenă a 
păcării : „Fii zelos, asta nu-i cea 
urmă Cameră !“

Și atunci, repet : o lume imorală, 
eu o neștirbită încredere, naivă și 
ceră în moftangismul ei, fapt ce o 
acoperă de yn ridicul torențial; un uni
vers de compromisuri, tranzacții, răfu
ieli și aranjamente, dar care mai are 
grija să-și ascundă turpitudinea sub o 
mască de decență ; o țară a lui Hiibsch, 
de manechine fardate, „dulci" în ires
ponsabilitatea lor vinovată, „blînzi", 
„blajini", „stimabili" și „onorabili" în 
raport cu lumea ce urma să vină 
după ei.

Și aici Intervine geniul scriitorului, 
simțul lui de premoniție : presimțind 
ce urmează în ordine istorică, își pri
vește „moftangiii" cu un zîmbet de in
dulgență, poate și cu milă, în orice caz, 
cu o infinită tristețe.

Caragiale știa 
Hiibsch" va veni 
cumplită. Vremea 
spate, vremea lui 
mă așez, eu !“, o 
torturii și a crimei, pe lîngă care epoca 
lui conu’ Zaharia. a lui don’ Nae Ca
țavencu, a lui Costăchel Gudurău, a lui 
Lache, Tache și Mitică era, încă, un 
timp paradisiac ! Trecerea de la un 
univers de lampioane, grădini publice 
și fanfare, la celălalt univers — torțio
nar, crud și nemilos —, se face destul 
de repede. Cîți ani sînt de la scrierea 
Scrisorii pînă la 1907, din primăvară 
pînă in toamnă ? Douăzeci și șapte de 
ani, doar douăzeci și șapte, dar în care 
prefectul Tipătescu se schimbă radical: 
nu se mai războiește cu popa Pripici, 
ci împușcă, fără să clipească, unspre
zece mii de țărani. Lache, Mache sau 
Mitică se metamorfozează, în Craii, în 
Gorică Pirgu. Cînd se întîmplă acțiu
nea Crailor ? La ’910, pe vremea come
tei — deci la doar trei decenii de la 
nașterea Scrisorii pierdute. Numai trei
zeci de ani și Gorică Pirgu nu mai e 
„dulce" și „zevzec", ci „suflet de hen
gher și de cioclu", cum îl definește 
Matei, care n-avea „ochi să-1 vadă".

Știa bătrînul I.L. Caragiale ce știa, 
presimțea ce urma să vină, și de aceea 
își punea eroii să se împace „în piața 
endependenți", să se sărute, cu o sin
ceră și nedisimulată cordialitate, la 
finalul Scrisorii.

în timp ce el îi privea cu înțelegere 
și compasiune, fiindcă un mare scrii
tor își iubește și decepțiile, dezamăgiri 
prilejuite de o lume condamnată istori
cește și care era fatal să se mistuie.

fă- 
îm- 
din

dar 
sin-

că după „țara fui 
o vreme mult mai 

cuțitului înfipt pe la 
„scoalâ-te tu, ca să 
vreme a violenței, a

Aurel Baranga
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tudinea sa față de ridicarea țărănească 
din primăvara anului 1907 : „.„.Și-n cu- 
rind flăcările din sute și mii de părți să 
s-aprinză spre purificare, și prin suferințe 
de cîteva clipe să facă dreptate cu prisos 
agonizării de veacuri a unei lumi întregi 
— restabilind prin cutremur echilibrul și 
prin groază liniștea*  (Opere, voi. Vii, p. 
256-257).

Răscoalele țărănești nu l-au surprins 
de fel.' A aflat de ele imediat Deși de
parte de țară, a știut să păstreze con
tactul cu realitățile românești, informat 
fiind, pînă ia infinitul mic, de tot ce se 
intimpla acolo unde i-a rămas sufletul. 
A fost cutremurat („nu pot sta locului", ii 
scria lui Zarifopol la 23 martie), deși pre
vestise oarecum evenimentele. Fiul său, 
Luca, a povestit in 1920: „Una din amin
tirile puternice pe cari le păstrez despre 
părintele meu e aceea cînd i-am adus 
intîiul jurnal nemțesc care amintea re
volta țăranilor din 1907. In omul acela, 
care persiflase veșnic avînturile patriotice, 
o groaznică suferință a început să cloco
tească. A stat zile întregi nemișcat, cu 
capul sprijinit in mini. Cînd îi vorbeai, se 
trezea ca din vis și răspundea întrebări
lor cu glasul obosit. Pe urmă deznădej
dea era înăbușită de revoltă. Striga că 
bine le face ciocoilor. Voia să plece, să 
vază ce se întîmplă în țara lui, și deznă
dejdea iarăși îl paraliza. Intr-o noapte, 
febril și iritat, a scris broșura 1907. Din 
primăvară pînă în toamnă..." (Amintiri 
despre Caragiale, p. 47). De fapt. Ca
ragiale a redactat atunci numai prima 
parte a eseului, remaniind-o după cîteva 
zile, Io sugestiile fruntașului socialist 
Const Rakovski, și o publicat-o în aprilie 
în vienezul „Die Zeit". întregită, în două 
rînduri (în septembrie și octombrie), a 
publicat-o in octombrie, intr-o broșură, în 
țară. Succesul o fost imens. Prima ediție, 
de 3 000 exemplare, s-a epuizat instan
taneu, ajungîndu-se în cîteva luni la un 
tiraj — extraordinor pe atunci — de 12 000 
exemplare. Că eseul nu e expresia unei 
reacții de moment, ci mărturisirea unei 
convingeri adînci, hotărită să se pronunțe 
fără menajamente, o dovedește, printre 
altele, o scrisoare din octombrie către 
Alceu Urechia: „Ceea ce crez am spus 
și am să mai spun — asta e numai ca
pitolul prim al unei serii mari — ori la 

ce pagube m-aș expune, intrarea in viațn- 
publică mi-a fost pîn-acuma închisă de 
boierii și de ciocoii noștri pe simpla bă
nuială instinctivă că n-aș fi amantul des
tul de fidel ai sacrei noastre Constituțiuni. 
De ce adică astăzi, la bătrinețe, să nu 
fiu leal, să nu le dau dreptate oamenilor, 
arătînd pe față de ce sentimente sunt 
animat față cu actuala lor organizare de 
stat ? De ce să nu arăt lumii cum am 
văzut eu împrejurările sociale și politice 
la cari am asistat, - și ca istoric, nu 
numai ca simplu comediante ? - Și. deși 
mamelucăria mă va huidui în unison, 
poate sâ am norocul ca in mulțimea lu
mii cinstite, inteligente și dezinteresate să 
găsesc cîteva aprobări, cari să mă plă
tească cu prisos de necazurile îndelunga
tei mele proscripțiuni*  (Opere, VII, p. 
436). Intuițiile scriitorului s-au împlinit 
Presa oficială și oficioasă o celor două 
partide a păstrat o tăcere mohorită. In 
schimb, opinia publică (printre care e de 
amintit și „România muncitoare*)  a pri
mit broșura lui Caragiale cu înțelegere 
și aprobare, recunoscind in linriie tablou
lui lucrat cu apă tare imagini adevărate.

ESEUL lui Caragiale, atît de cunos
cut. face inutil un comentariu in
sistent și o analiză exhaustivă. E 

suficient să spunem că dramaturgul a 
izbutit o foarte exactă radiografie o struc
turilor românești, de la cele socio-poli- 
tice la cele economice, neocolînd nimic 
din ceea ce era eu adevărat esențial. 
Importantă ni se pare a fi. dată fiind 
tema eseului, surprinderea destul de 
precisă a structurii proprietății rurale. 
Caragiale vorbește de o repartizare a 
proprietății între moșieri, proprietari mij
locii și mici, precizind că țăranii, repre- 
zentînd cinci din cei 6 milioane de locui
tori, dețin o mică porte din suprafețe, 
neputind trăi din micile lor proprietăți 
care se micșorează neîncetat (din cauza 
moștenirilor), vinzarea fiind interzisă prin 
lege. Tabloul este. în linii mari, destul de 
apropiat realității. Statisticienii timpului 
(C. D. Creangă, Căpităneonu, R. Rosetti) 
au stabilit că din cele mai mult de șapte 
milioane și jumătate ha. marea proprie
tate (formată din 6 452 gospodării) deți
nea aproape 4 milioane ha., in timp ce 
peste un milion de gospodării țărănești

A DEVENIT evident c5, prin criticismul
ei, dramaturgia lui Caragiale țin
tea mult mai departe, — spre tota

litatea structurilor existente pentru a 
căror menținere militau deopotrivă 
liberalii ca și conservatorii junimiști. Nu 
e exagerat să spunem că în Caragiale- 
artistuJ vibra reformatorul. Și cu o ase
menea opțiune — apoi deschis declarată 
— nu erau de acord nici liberalii din 
vechea gardă și nici junimiștii. Dar îna
inte de a intra in detalii, să notăm un 
fapt prin el însuși cu totul semnificativ. 
Pînă in 1895 Caragiale nu „a făcut" po
litică militantă (ce-i drept nici de acum 
încolo nu a dovedit zel la acest capitol). 
Prima sa încadrare efectivă s-a produs 
în 1895 și — revelator — nu la liberali, la 
conservatorii puri sau la junimiști, ci în 
Partidul Radical al lui Gh. Panu, adică 
într-o grupare a păturilor mijlocii care 
năzuia — de pe pozițiile radicalismului 
democratic mic-burghez — spre refor
marea vieții politice românești. Scurta sa 
coalizare cu partidul conservator în 1896 
-1897, cînd a și colaborat cu articole po
litice la „Epoco", se datorează exclusiv 
faptului că gruparea lui Panu a fuzionat 
la sfîrșitul lui 1895 cu aceea a conserva
torilor lui Lascăr Catargi. Iar în 1908, cînd 
s-a decis din nou să intre în viața poli
tică (,,o să ne dăm și la oleacă de po
litică"), s-a alăturat noului partid con
servator-democrat întemeiat atunci de 
Take lonescu.

A optat deci încă o dată pentru o 
grupare care avea în program măsuri 
reformatoare legate de interesele pătu
rilor mijlocii. Șerban Cioculescu a spus, 
nu fără dreptate, că aceste opțiuni poli
tice ale lui Caragiale se datorau dorin
ței sale de o repede promovare publică 
pe care nu o putea obține nici la liberali, 
nici la conservatori, prea aglomerați cu 
cadre. Dar dincolo de aceste motivații — 
la urma urmei justificate. — rămîne fap
tul nud al opțiunii pentru grupări radical 

mic-burgheze, și deci explicita repudiere 
a celor două mari „partide istorice". Iar 
cine examinează atent atitudinea scriito
rului față de fenomenul 1907 are surpriza 
de a constata că opțiunile sale politice 
(din 1895 și 1908) nu sînt tocmai conjunc- 
turole, semnalînd, dimpotrivă, expresia 
unui adevărat credo politico-ideologic.

CA AȘA stau lucrurile, că dramatur
gul avea opinii destul de bine lim
pezite despre fenomenul politic, că 

disprețuia soluțiile de compromis și că 
optase mai de mult pentru rezolvarea 
onestă a treburilor publice o demonstrea
ză o foarte lungă scrisoare către bunul 
său prieten Gherea. Scrisoarea e din au
gust 1905 și comentează mișcările poli
tice din Rusia, cu prepararea farsei cu 
Duma de stat și plîngăcioasele recoman
dări tolstoiste pentru asanarea problemei 
țărănești. Dar comentariile depășesc mo
tivul lor imediat pentru a căpăta dimen
siunea unei tulburătoare mărturisiri de
conștiință. „Dar ideea de justiție — scrie 
îndurerat Caragiale —. sentimentul de
milă și de rușinea aproapelui, nu sunt 
înnăscute, sau cel puțin inerente spiritu
lui uman, avînd adînci rădăcini in teamo 
de a i se face și lui însuși ceea ce simte 
că nu e bine și just să i se facă seme
nului ?..„ Nu există, deci, întemeiată așa 
de bine, o solidaritate umană latentă ? 
[...] Să stau nepăsător, cînd poți (sic) 
să-ți dovedesc că solidaritatea umană 
poate deveni potentă prin voința mea ?..." 
Caragiale se dovedește aici foarte inte
resat de soluțiile radicale și cum declară 
că „eu care le simț mai mult decît toți, 
că le simț și pentru mine și pentru toți, 
așa de adine, îneît au ajuns să-mi facă 
viața insuportabilă", condamnă legalis- 
mul exagerat în care continua să creadă 
Gherea. Iar în vîlvătaia purificatoare pe 
care o recomandă, avem dreptul să ve
dem nu numai semnele unei profetice 
previziuni, dar și o indicație pentru ati

• DESPRE sensibilitatea Și atenția lui 
I.L. Caragiale față de problemele limbii 
române s-a scris in repetate rînduri. 
T. Vianu a subliniat „funcția focaliza
toare” a limbii personajelor lui Caragiale, 
„un mijloc al datării, al localizării, al ti
pizării și, ca atare, un mijloc al criticii” 
(Probleme de stil și arta literară, p. 90). 
Iorgu Iordan, analizînd în profunzime 
Limba eroilor lui I.L. Caragiale (1955) a 
relevat „spiritul de observație lingvistic 
al acestui scriitor neîntrecut” : nici un alt 
scriitor român „nu poate sta alături de 
Caragiale în ce privește faptele lingvis
tice cele mai mărunte și mai variate apar- 
ținînd tuturor graiurilor românești și tu
turor laturilor limbii (fonetică, grama
tică, vocabular)” (p. 17). Th. Hristea a 
examinat îndeaproape regionalismele din 
vorbirea personajelor caragialiene. Ase
menea studii au la dispoziție, astăzi, va
loroasa ediție Șerban Cioculescu — AL 
Rosetti — L. Călin.

Mai puțin a fost Insă luat în conside
rare efectul scrierilor lui I.L. Ca
ragiale asupra evoluției limbii culturii ro
mânești de după 1890—1900. In ciuda 
acuzațiilor ce i s-au adus și a fluieră
turilor presei ce au însoțit primele re
prezentații ale unor piese de teatru, în 
ciuda exilului său voluntar, la Berlin, 
scrierile lui I.L. Caragiale s-au bucurat — 
știut sau neștiut — de o largă audiență 
în rindul publicului de cele mai diverse 
categorii sociale și, în special, din rindul 
păturilor de cultură medie, orășenești. 
Acestea urmăreau cu luare aminte nu 
numai limbajul realist al pieselor sale 
de teatru, ci și al schițelor sale care adu
ceau în discuție „efemeridele”, „momen
tele”, problemele atunci actuale ale so
cietății românești. „Claponul”, „Moftul 
român", „Vatra”, ..Epoca”, „Gazeta po
porului”, „Foaia interesantă” și mai ales 
foiletoanele din „Universul”, aduceau 
intre 1893—1910 (în special între 1893— 
1901) numele lui I.L. Caragiale și scrisul 
său în cea mai ardentă actualitate. Ma
rele scriitor știa a ti un publicist omni
prezent, care se ocupa de high-life dat 
și de gazometru. de înfiorătoarea și în
grozitoarea și oribila crimă din strada

CARAGIALE SAU
Uranus, sau de acceleratul no. 17, de o 
faimoasă paradie de 10 mai a școlerilor 
pedagogului absolut Marius Chicoș Rosto- 
gan de la ghimnaziumul „Traian” din 
Turnu-Zeverin, dar și de cazul d-luî Paw- 
lowsky, de examene, de bacalaureat sau 
de accidente parlamentare, de așa-numi- 
tul congres cooperativ român, dar și de 
ultima emisiune de monete, de C.F.R., ca 
și de justiția română, îndreotîndu-și. acut, 
ironia și satira asupra unor reprobabile 
aspecte ale vieții sociale din vremea sa. 
„Nimic nu arde pe ticăloși mai mult de
cît rîsul” afirma I.L. Caragiale. conștient 
de semnificația umorului său.

Critica lui I.L. Caragiale nu a reușit să 
îndrepte, de bună seamă, moravurile 
timpului său. Autorul însuși a fost ne
voit să treacă de la satiră la diatribă, de 
la Schițe la 1907. Dar umorul comediilor 
și schițelor sale a reușit, prin situații și 
prin limbaj, insidios, în cursul timpului, 
a da conotații expresive (± Ironie), 
[± Cultură] unor forme, cuvinte și struc
turi stilistice utilizate in limba culturii 
din epoca sa.

Credem, astfel, a putea atribui lui 
I.L. Caragiale și scrierilor sale depre
cierea stilistică a unor neologisme ro
manice (precum amic, damă, onorabil, 
respectabil, stimabil, venerabil) tot astfel 
cum i se datorește, de bună seamă, redu
cerea uzului neologismelor în -(ț)iune 
(adorațiune, exagerațiune, opiniune, per- 
sccuțiune, petițiune, pozițiune ete.), iro
nizate de scriitor prin forme hipercorecte 
de tipul democrațiune, consiituțiutie, ga- 
ranțiune, polițiune. Scrierile lui I.L. Ca
ragiale au reușit să facă ridicole, prin 
personajele comice, forme de origine 
franceză (sufixele -el și -er), precum 
marinei, naturel, particuler, milioner, sau 
de origine italiană (sufixul -ale) precum 
naționale, universale, fundamentale, im
periale (v. Iorgu Iordan. Limba eroilor lui 
I.L. Caragiale, p. 45). Mai este nevoie să 
adăugăm, in această inventariere, elemen
tele lexicale franceze care, purtînd trăsă
turile specifice unor personaje comice ca
ragialiene, s-au caracterizat ca atare ? Aie
vea !, ambetat(ă), bagaiel, capriț, pample-
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tivea h» proprietate nu mult peste 3 mi
lioane ha. Sau. cum spuneau Radu Ro- 
setti ți G Stere, o mie de familii de lati
fundiari stăpineau peste o treime din 
suprafața cultivabilă. De adăugat că nu
mai 1 563 familii dețineau aproape 40% 
din proprietate, pe cînd peste un milion 
de gospodării țărănești dețineau, și ele, 
41% din pămînt. O „egalitate*  sfidă
toare care ii dădea temei lui Radu Ro- 
setti (in Pentru ce s-au răsculat țăranii ?) 
să vorbească despre „monstruozitatea a- 
cestei împărțiri". Și aceste tablouri sta
tistice nu cuprindeau numărul mare al 
țăranilor cu totul lipsiți de pămînt. Fi
rește că scriitorul a surprins și realitatea 
spoliatoare a arendășiei care stăpînea 
efectiv cea mai mare parte a pămînturi- 
lor moșierești (peste 60%), pe care lati
fundiarii nici nu-și dădeau osteneala să 
le cultive. Și întreg acest edificiu e su
portat de țăranul care, cu pămînt puțin 
sau cu totul lipsit de proprietate, e ne
voit să lucreze, în condiții impuse, pe mo
șia arendată sau administrată, lucru rar, 
de latifundiar. „Adesea țăranii, după o 
muncă de peste opt luni, se văd rămași 
datori pe anul următor. Și iar vine o iarnă 
aspră peste tristele și umilele lor vetre, 
și iar rugăminți cu căciula în mînă pen
tru un nou împrumut_ Și așa mai de
parte...”

Tabloul • — cum spuneam — corect 
descris, cu o sobrietate deliberată, oco
lind patetismul, asociațiile de efect, ca- 
lofilia. Caragiale a voit să închipuie un 
document obiectiv, fără artificii, fără 
aglomerări de date și tabele (deși cîteva 
date, esențiale, pentru a fixa fenomenul, 
ar fi fost necesare), concis și la obiect. 
Și a izbutit După cum a izbutit în creio
narea caricaturalei vieți politice, cu de
numirea celor două partide de guvernă- 
mînt drept „facțiuni avînd fiecare nu 
partizani, ci clientelă". Cangrena sistemu
lui electoral cenzitar e despuiată de po
doabe și descrisă în toată grozăvia ei 
pernicioasă. Iar viciul esențial stă în a- 
ceea că „imensa clasă a țăranilor nu are, 
propriu-vorbind, nici un reprezentant na
tural al intereselor ei în Cameră". Și con
chidea amar: „cu așo parlamente se 
face legi peste legi — cu așa administra
ție se aplică". In aceste condiții intole
rabile, ridicarea celor atît de crunt apă
sați trebuie să izbucnească (,,Revoluția 

CULTIVAREA LIMBII PRIN UMOR
zir, mantei, monșer (mașcr), parol ! an 
fost însoțite, după ce scrierile lui I.L. Ca
ragiale au căpătat o mai mare circulație, 
de conotații ironice și inculte ce au dus 
la retragerea lor din uzul literar. Trece
rea timpului sau efectele umorului ca- 
ragialian le-a înlăturat ?

Pentru a răspunde la o astfel de între
bare să luăm în considerare cazul stilului 
„italo-macaronic" și, în special, pe cel al 
lui Rică Venturiano — examinat, atît de 
bine, de Șerban Cioculescu, Caragialiana 
(1974), pp. 178 urna. Neologisme de felul 
lui (a) chiarifica, veni torc, avînturile re
toricii demagogice de tipul datoriile ce 
ne impun solemnaminte pactul nostru 
fundamentale, sfinta constituțiune sau 
zbieretele reacțiunii ce se zvircolește sub 
disprețul strivitor al opiniunii publice, 
caracteristice mai ales epocii 1870—1890, 
au fost atît de puternic ridiculizate de 
marele dramaturg incit au încetat, cu 
timpul, să mai poată fi utilizate altfel 
decât trezind ironice zîmbete.

In fapt, I.L. Caragiale consemna, pre- 
lucrînd și ingroșînd aspectele comice, 
forme, cuvinte și expresii din limba unor 
personaje mai mult sau mai puțin reale 
din categorii sociale diverse. Dar, în 
același timp, el atestă menținerea unor 
fenomene ce caracterizau modernizarea 
și occidcntalizarea romanică a limbii 
culturii românești, încă din prima jumă
tate a secolului al XIX-lea. Franțuzismele, 
italienismele, conflictele dintre cultura 
modernă occidentală, adeseori aparentă 
«au veleitară, și bunul simț al românului 
autohton,- simplu în vorbire, de obicei 
negustor sau meșteșugar cinstit, apăruseră 
in literatura noastră încă din vremea lui 
C._ Facea. Costachi Caragiali, Constantin 
Bălăcescu, Costache Negruzzi sau a lui 
Vasile Alecsandri Dar nici unul dintre 
acești iluștri predecesori nu au avut pu
terea de a fi făcut să se elimine din 
limba cultă asemenea forme, expresii și 
Cuvinte. De ce se pun aceleași probleme 
lui I.L. Caragiale și, mai ales, din ce 
cauză, după intervenția acestuia din 
urmă, limba literară se eliberează de 
ele ? Răspunsul nu este greu de găsit. 

oarbă de jos s-a produs ; cum om văzut 
inevitabilă ; ea își dă fără cruțare jertfele 
ei..„ Facă Dumnezeu să fie jertfirea cit 
mai puțin dureroasă 1....") Ca în urmă cu 
doi ani, în scrisoarea către Gherea, vedea 
in aceste jertfe prețul purificării: „Fatali
tatea istorică cere, se vede, jertfe, de în
gropat sub temeliile unei sănătoase clă
diri de stat*.

ACESTA e tabloul, realizat, prin tușe 
repezi, dintr-o singură culoare, a- 
ceea a negrului dens. Lumina nu 

puteo veni decît din reformarea structu
rilor. „Comediantele" Caragiale se dove
dește a fi nu numai un observator re
voltat, dar și o minte care știe să între
vadă, lucid, soluțiile care să asaneze răul 
social. Iar soluțiile sale se situează cate
goric la stînga radicală a eșichierului vie
ții politice din acea vreme. Junimismul 
ideologic de odinioară era o realitate 
opusă. Intre Petre Carp, care declara ci
nic despre răscoala țăranilor „întîi repre
siune, vom aviza pe urmă", opunîndu-se 
oricăror măsuri reformatoare, și opiniile 
lui Caragiale, prăpastia era imensă. Fos
tul radical de ia 1895 nu a uitat una din 
cerințele principale ale programului pre
conizat de Gh. Panu. Țării îi erau nece
sare reforme economice și politice, altfel 
spus, pămînt țăranilor și modificarea 
fundamentală a sistemului electoral. Dar 
cu actualele alcătuiri legiuitoare, și-a dat 
seama scriitorul, necesarele reforme eco
nomice nu au șanse de înfăptuire, iar cele 
ce se anunțau îi apăreau drept ceea ce 
erau cu adevărat, neputincioase palea
tive care nu vor eradica maladia : „l-or 
fi trebuind, firește, țării reforme econo
mice; dar pe acestea nu oligarhia noas
tră, cum o cunoaștem, ar avea interesul, 
și mai puțin capacitatea și autoritatea, 
să le facă dintr-odată". In aceste condi
ții, o singură reformă, realizată radical, 
i se părea urgentă. De înfăptuirea ei de
pindea, apoi, și restructurarea întregului. 
Și această reformă era universalizarea 
dreptului la vot: „Abolirea alcătuirii po
litice de uzurpare, desființarea celei mai 
odioase sisteme boierești, fără boieri și 
boiernași nenumărați, ci cu nenumărați 
ciocoi și cioclovine — și intrarea întregii 
țări in stăpînirea dreptului ei întreg de a 
hotărî asupra votului și onoarei ei. asu
pra toartei și destinelor ei, după voința

Marele nostru scriitor, prin larga recep
ție de care s-a bucurat în rîndurile pu
blicului lector și spectator, a putut avea 
forța de persuasiune lingvistică 
necesară acoperirii lor cu oprobriul rîsu- 
luL Persiflînd prostia, Infatuarea, impos
tura și incultura el a dezavuat implicit 
și formele de limbaj care le caracterizau. 
Altfel spus, ridendo castigat mores.

Alt exemplu. I.L. Caragiale a ironizat 
exagerările latiniste de dincoace de Car- 
pați, sprijinite, ca și italienismele, de 
partidul liberal de atunci, în numele unui 
așa-numit progres național și intelectual. 
Scriitorului nu î-au scăpat tribulațiile 
unor profesori ghe pedagojie în jenăre 
și ghe limba maternă în spețial și a ri
diculizat, de pe pozițiile normelor lite
rare muntenești, folosirea incorectă a neo
logismelor. Forme fonetice precum asisten
ță, metoadă, educățiune, prințipial, școleri, 
latinisme adaptate în manieră transilvă
neană precum anticvat, probălui, ștndui 
(= studia), silențium, matrona, aghițiune, 
(= adițiune), jenerățiune, substracțiune, 
ghiviziune (= diviziune), sau în maniera 
bucovineană a lui Arune Pumnul (emi- 
ninke, repekinke, sufițiente) (cf. și stu- 
ilinte) au găsit, în marele scriitor, adept 
al rațiunii și al culturii modeme uni
tare, un înverșunat adversar. în aseme
nea context, sînt ridiculizate formele ad
verbiale (italienești) în -minte (sufixul 
-mente, adaptat I) : justaminte, romple- 
taminke, solemnaminte — ceea ce nu « 
rămas fără consecințe în limba literară : 
formele au dispărut treptat Dar un ase
menea atac împotriva latinismului epigo- 
nic din Muntenia pornise, eu ani în 
urmă, și Al. Odobescu, ironizînd în 1871, 
Dicționarul lui AT. Laurian și I.C. Mas- 
sim, pentru a nu mai vorbi de încercă
rile Iui Ion Heliade Radulescu de a eli
mina soluțiile transilvănene din adapta
rea unor neologisme romanice. Lui 
I.L. Caragiale i-a reușit însă acțiunea în
treprinsă pe calea ironiei și a umorului ! 
Limba culturii românești, în anii de după 
epoca lui de glorie, a reușit să se elibe
reze definitiv de provincialismele arde
lenești șî chiar de cele moldovenești,

■ 1987 — An primăvară 
pină-n toamnă — cîteva 
note de I. L. Caragiale. 
broșură apărută în Edi
tura Adevărul la sfîrși- 
tul anului 1907. Notele — 
de fapt capitolele — sini 
datate : partea întîi — 
1907, martie ; partea a 
foua — 1907. septem
brie ; partea a treia 
— 1907, octombrie. înainte 
de a-și publica acest pam
flet în broșură, Caragiale 
trimite primul capitol zia
rului vienez „Die Zeit“ — 
care-i apare la 3 aprilie 
1907, sub semnătura Un 
patriot român. („Cauza 
dezastrului în care a că
zut țara este numai — 
da. numai nenorocita poli
tică ce o fac partidele și 
bărbații noștri de Stat, de 
patruzeci de ani în
coace").

\_______________________ 
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fui Dumnezeu, numai prin voința ei.*  Șî : 
„Pe urmă țara întreagă, chemată să-și 
exercite dreptul ei sfînt, fără clase [...] 
Numai asta i-e leacul... incolo. degeaba 
orice și oricite paregorie".

Sînt aici, repetăm, prevederi progra
matice de un radicalism de stingă pe 
care le vom regăsi peste trei ani numai 
in Neoiobăgia lui Gherea. E drept că ase
menea revendicări dorea și G Stere cu 
întreg grupul poporanist de la „Viața ro
mânească" (pe care, în treacăt fie spus, 
Caragiale îi antipatiza destul de mult). 
Ba chiar ei cereau și reforme economice, 
acele atunci mult discutate „legiuiri agra
re" votate în 1908-1909. Dar Stere și ai 
lui erau oameni politici, înregimentați Io 
liberali. Și partidul condus de Dim. 
Sturdza nu accepta reforme radicale. In
cit pînă La urmă, poporaniștii au fost 
nevoiți să încline steagul și în lacul ma
rilor reforme economice să subscrie ine- 
ficacele „legiuiri agrare", iar în locul vo
tului universal să accepte „colegiul unic". 
Că au acceptat concesia cu strîngere de 
inimă și nemulțumire iritată e foarte ade
vărat (Stere spunea chiar justificativ în 
noiembrie 1911: „Pot democrații noștri 
tace mai mult ți mai bine în acest mo-

Dar sensul ironiei și al umorului din 
scrierile lui I.L. Caragiale nu coincidea, 
in mare parte, cu obiectivele criticii lui 
Titu Maiorescu ? Ca și criticul, drama
turgul supunea unui atent examen „pro
cesul de integrare a culturii românești in 
structurile europene moderne" (G. Ivașcu, 
Titu Maiorescu, 1972, p. 73), toț ca el 
biciuia „formele fără fond", „beția de 
cuvinte", și își exprima aceleași rezerve 
față de venerabilii intelectuali de din
colo de Carpați. Titu Maiorescu criticase, 
de pe pozițiile unei culturi naționale uni
tare, Lepturariul lui Aron Pumnul, eti- 
mologismul lui T. Cipariu, Dereptul pu- 
blicu al românilor de Simeone Barnuțiu 
ea și limba română în jurnalele din 
Austria, cu o asprime din care nu lipseau 
nici ironia distantă, nici umorul.

I.L. Caragiale nu era altceva decît o 
continuare mai directă și mai eficientă a 
acestor vaste „sinteze polemice" in nu
mele adevărului critic (N. Manolescu, 
Contradicția lui Maiorescu, p. 77). Prin 
conceptele culturale, literare și lingvis
tice ale marelui critic trebuie citită opera 
marelui dramaturg. I.L. Caragiale a fost 
„brațul secular" in acțiune al ideologiei 
critice (și lingvistice) a lui Titu Maio
rescu.

Nu în zadar, Titu Maiorescu apărase, 
direct, comediile d-lui Caragiale (1886). 
Nu in zadar I.L. Caragiale era conside
rat, în 1879, la premiera Nopții furtu
noase, „un tînăr autor care se dezvoltă 
sub aripa proteguitoare a lui Maiorescu". 
(ap. Șerban Cioculescu, Caragialiana, cit. 
p. 185).

I.L. Caragiale încerca să pătrundă, prin 
rîsul pur și adevărat, acolo unde Titu 
Maiorescu încetase a acționa: în inima 
și în conștiința mulțimii. Cu ajutorul ce
lor ce îl citeau sau ii ascultau replicile, 
el încerca a forma curente de opinie 
care să ducă la cultivarea limbii culturii 
românești.

Structurile limbii noastre literare, după 
1890—1900, dovedesc că I.L. Caragiale a 
reușit

Alexandru Niculescu
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ment ? Aș fi bucuros să le dau tot con
cursul... Generația noastră însă nu va mai 
avea, probabil, prilejul să lucreze pentru 
o altă revizuire a Constituției..."). Pe cînd 
Caragiale era independent Iși putea deci 
exprima gindul întreg, liber de orice pre
siuni conjuncturale, în deplină conștiin
ță, arătînd „pe față — cum spunea — de 
ce sentimente sunt animat față cu actuala 
lor organizare de stat".

SINGURA chestiune or trebui să 
ne mai rețină atenția. O chestiune 
socotită „delicată", de obicei oco- 

tită prudent sau transformată (cind e po
menită) în reproș, menționată fiind ca o 
„limită" a gindiriî scriitorului in acest eseu 
despre fenomenul 1907. E vorba, desigur, 
de invocareo de către Caragiale a facto
rului constituțional, care dată fiind siste
ma electorală in vigoare or trebui să nu 
lase in seama parlamentului modificarea 
radicală a legii electorale, ci să o rezolve 
el — cum spunea scriitorul — printr-o 
„francă lovitură de stat”. Realitatea 
este că nu trebuie să vedem aici 
nu știu ce „reacționarism” (aceas
tă acuzație ofensatoare i s-a adus 
totuși I) și nici zel dinastic. Că neîn
crederea dramaturgului în deciziile re
formatoare ale unui parlament ieșit din 
sistema politică a acelor „bande mai ne
socotite decit niște seminții barbare în 
trecere, fără respect de lege, fără milă 
de omenie" era perfect îndreptățită o do
vedește realitatea înfăptuirilor legiferate : 
colegiul unic in locul universalizării drep
tului la expresie politică. Cit privește acea 
„francă lovitOră de stat" pe care o reco
manda dramaturgul devenit politolog 
avea — credem că îi interpretăm corect 
gindul — ca model actul de la 2 mai 1864 
înfăptuit de Cuzo și Kogălniceanu. Și 
atunci — ca și acum, în 1907 — situația 
era fără ieșire cu parlamentul ostil exis
tent incit singura soluție a fost lovitura 
de stat, prin dizolvarea parlamentului și 
promulgarea „de sus" a reformelor ab
solut necesare. Că vodă Carol I era cu 
totul altul decit domnitorul Alex, loan 
Cuza și că nu era dispus să adopte mă
suri forte pentru reformarea radicală a 
alcătuirilor politice, Caragiale știa prea 
bine. Dar i se părea a fi singura soluție 
pe care — nu fără oarecare scepticism — 
o recomanda. Că așa stau lucrurile o do
vedește scrisoarea din 9/22 noiembrie că
tre același Alceu Urechia : „Degeaba se 
tot invîrtesc boierii; zilele Constituției ac
tuale sunt pe sfîrșite. Poate regele s-o mai 
ție cit o trăi ; dar odată cu dispariția 
lui, toată șandramaua are să se surpe 
pină-n temelie. Vom vedea. Se poate 
insă prea bine ca tot actualul rege să 
prezide la dărimarea și la începutul re
clădirii" (Opere, VII, p. 458). Din îndoie
lile acestea, vibrînd de neliniște, se înalță 
cutezătoare certitudinea in împlinirea ma
rilor sale deziderate reformatoare. E o 
certitudine vizionară. După 1918 acestea 
s-au înfăptuit. Și chiar în ordinea prioritară 
recomandată de Caragiale. Mai intii, pro
mulgarea votului universal — nu de Carol 
ci, silit de evenimentele istorice știute, 
de Ferdinand - și, apoi, noile Camere, 
în care țărănimea era reprezentată, au 
votat reforma agrară. Intuițiile „come- 
diantelui" au fost mai lucide decit ale 
multor altor gînditori preocupați de feno
menul românesc.

Z. Ornea



Teatrul „Ion Creanga"

„Hocus-Pocus..."
■ AR PUTEA deveni oricînd fermecă

toare încercarea de a demonta mecanis
mele unui spectacol dedicat copiilor pentru 
a le transforma in tot atitea pretexte co
mice, nu în ultimul rînd moralizatoare. Un 
asemenea gînd animă personajele repre
zentației cu piesa Hocus-Pocus și-o gă
leată, aparținînd unui autor olandez, Aad 
Greidanus, om de teatru, regizor și dra
maturg. Montînd spectacolul de la Tea
trul „Ion Creangă1', Cornel Todea și-a 
propus să pătrundă în intimitatea gagu
lui, să reliefeze resorturile hazului, fără 
a uita însă destinația moralizatoare (a 
se citi educativă) a unui spectacol pe 
scena menționată.

Regizorul își invită spectatorii să asiste 
la pregătirile ce preced de regulă al trei
lea gong. Se fac ultimile retușări : unui 
obiect i se caută locul cel mai bun ; altul, 
esențial, e plasat în centru, desemnîn- 
du-i-se valoarea în contextul de funcțio
nalități al reprezentației. Cam greoi, cam 
tendențios și destul de artificial, prologul 
acesta se uită odată cu apariția persona
jelor. Mai bine zis. odată cu debutul ac
țiunii. depănată sub aceeași idee a fabri
cării la vedere, cu complicitatea spectato
rilor, a farselor intentate de negustorul de 
vechituri Hocus-Pocus fie polițistului 
nătărău și infatuat, fie celor doi preten- 
denți — naivi și creduli — la mîna fiice
lor acestuia.

Spuneam că problema coeziunii intre 
accidentul scenic și semnificația iui nu se 
realizează decît, vrind-nevrînd, printr-o 
imagine sintetică, globală. Este ceea ce ni 
s-a părut că scapă din vedere autorul re
prezentației de care ne ocupăm, preocupat 
peste măsură de articularea măiastră, e 
drept bine concepută regizoral, la fel de 
bine înțeleasă și interpretată îndeosebi de 
Gelu Colceag (Hocus-Pocus) și Boris Pe- 
troff (Iorris) — dar, cum arătam, erodată 
de un intelectualism împins la limita de
monstrației. Rîsul se iscă aproape in ex
clusivitate din deconspirarea procedeelor 
și mai puțin din situațiile în care, evo- 
luînd, personajele au obligația firească de 
a contura liniile conflictului, de a-1 colora 
moral și nicidecum de a-1 escamota prin
tr-o rarefiere de natură tehnicistă.

Nu vrem să se înțeleagă că refuzăm ori
ce apreciere pozitivă asupra unui specta
col, dealtfel bun pînă la un punct și pe 
care, se înțelege, îl preferăm însăilărilor 
epice cu animale simbolice deghizate în 
dădace. Acuratețea, chiar și alchimia unor 
gaguri se înscriu într-o linie situată ire
versibil deasupra mediei. Continuăm nu
mai să ne întrebăm pînă unde admit copiii 
perspicacitatea unei idei de spectacol și 
dacă nu cumva ei au nevoie de rîsul de 
atitudine înaintea . zîmbotului complice și 
amabil, pe care voim să-1 smulgem într-un 
spectacol cu prea multe chei. Actorii 
sînt subordonați aspectului compozit al 
regiei, oscilînd între pirandellismul schim
bărilor de situații și identități (Gabriel 
Iencec, Dumitru Anghel) și mimarea in
genuității și naivității (Genoveva Preda, 
Anca Zamfirescu). Inspirată, inventivă și 
funcțională — scenografia semnată de Ion 
Dogar-Marinescu. Prezența la pian a lui 
Johnny Răducanu nu poate constitui ea 
însăși o garanție dacă melodiile — desti
nate copiilor — nu vor cîștiga în sponta
neitate, ritm și culoare.

Ion Laăr

Trei surori de Cehov, premieră la Tea
trul dramatic din Brașov (regia Eugen 
Mercus). Interpretele rolurilor principale 
sînt : Luminița Blănaru (Irina — jos), 
Maya Indrieș (Olga), Paula lonescu 
(Masa)

PREMIERE
„Mureșanu“
Duhuri cu suflet de miresme 
Treceți încet prin aer 
eălcind pe întuneric.

OUPA un veac de la scrierea celor 
trei versiuni dramatice Mureșanu 
(1869, 1871, 1876) de-acel Munte

Eminescu, scena teatrului din Botoșani 
este în măsură să ni le restituie într-un 
spectacol vizionar, intr-un ales act de 
cultură. De fapt marele merit revine celor 
doi oameni de inițiative și ținută : regizo
rul Ion Olteanu și Constantin Dinischiotu 
care, prin programul Teatrului „Mihai 
Eminescu", au înfrînt Regele Somn, ofe
rind publicului și repertoriului în același 
timp pe dramaturgul Eminescu prin pre
mierele absolute Bogdan Dragoș și Mira, 
Decebal ori Emmi și Histrion.

După momentul dacic și cel al descăle
cătorilor de țară, în gîndirea lui Eminescu 
se instăpînește ceasul de răscruce de la 
1848. Simbolul mitopoetic este Andrei 
Mureșanu prin Răsunet, sufletul său fiind 
fereastra spre lume a răzvrătitului. în vi
ziunea interioară a eroului ființează deo
potrivă binale și răul, ultimul avînd, prin 
negație, forța prefacerii. „Omoară ferici- 
rea unui popor întreg, I Liniștea unul 
secol și ești numit erou" sau „La bine nu-i 
putea/ S-aduci doi oameni ; răul l-ur
mează întregi popoare ; ' Căci răul este 
colțul vieții", sau „Neantul se-ntinde / 
Pe spațiuri deșerte, pe lumile murin
de". Meditația poetului — un superb și 
incendiar monolog : „O, eu nu cer norocul, 
dar cer să mă înveți / Ca viața-mi preț să 
aibă și moartea-mi s-aibă preț", revolta 
lui fiind potrivnică „neschimbării" lu
crurilor, valorilor, legilor, face pact cu 
demonul pentru a se reîntîlni cu lumina.

Sînt multe întrebări în acest formidabil 
poem scenic. De la profeții amare, patetic 
botezate de fulgere și visuri, la meditații 
lirice rostite cu glas mulcom de unde și 
ondine pînă la anul-personaj 1848 rostin- 
du-se în sentințe. „Românul stă în locu-i, 
ca muntele de fier". Tabloul dramatic nu 
mai rămîne la stadiul de feerie națională, 
anul 1848 în veșmînt simbolic este timpul 
închis, cel care-1 blestemă pe Mureșanu 
să dispară, dar Viitorul în Lumina albă 
se ridică din marmura romană să-1 înco
roneze „ profet al luminii" pe cel ce scri-

Moment din spectacolul eminescian Mureșanu, la Botoșani

De la o
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| Confesiuni radiofo
nice. După 15 ani, Profi
lul teatral George Vrac» 
își păstrează nealterată 
valoarea de document. 
Autorul care a învins 
mari roluri (la 27 de ani 
juca Faust, apoi a fost 
Raskolnikov, Hamlet sau 
Oedip...), întrupînd pen
tru generații întregi de 
spectatori fascinanta vo
cație a tragicului, acto
rul ale cărui recitări — 
mai ales din Eminescu — 
au devenit obiect de stu
diu și ale cărui interpre
tări, pagini din istoria 
evoluției spectacolului 
românesc, a fost evocat 
marți seara într-o emi
siune (de Sanda Diaco- 
nescu. regia artistică — 
Paul Stratilat) ce este, 
datorită prezenței eroului 
său. relevabilă.

■ Confesiuni TV. Mereu 
incitantele și mereu aș
teptatele Vîrste ale peli

aese „Deșteaptă-te române ! / din somnul 
cel de moarte ! în care te-adînciră barba
rii de tirani".

Spectacol de ritual — sau cum spune re
gizorul Ion Olteanu — „tragedie antică 
de expresie românească", poemul dramatic 
Mureșanu are un loc aparte în spațiul tea
trului românesc. Excepțional colindul cu
les din nordul țării și adăugat textului 
eminescian, care în structura spectacolului 
devine colind de naștere a lui Eminescu ; 
mai mult decît adecvată, scenografia sem
nată de artistul poporului Vida Geza. Cele 
zece măști tragice readuc prin sugestie și 
semnificație monumentul de la Moisei- 
Maramureș. Aprinderea făcliilor în fața 
monumentului în chip de omagiu adus 
eroilor patriei dintotdeauna are sens con
temporan, se leagă de sensurile vizionare 
ale poeziei lui Eminescu. Semn de înțele
gere profundă, prin ochiul prezentului, 
fără a leza cîtuși de puțin dm aura ro
mantică a poetului.

Costumele arhitectei Maria Bortnovschi 
participă cu succes la atmosfera scenică. 
Jocul sobru — de fapt un joc concentrat 
al vocilor — într-un spațiu de ritual a 
scos în evidență valorile literare ale tex
tului imprimîndu-le valori dramatice.

Din distribuție reținem pe Viorel Baltag 
(Mureșanu), Gheorghe Haucă, Doru Buzea, 
Silvia Panțiru, Jan Maydick. Apreciabilă, 
participarea Corului Liceului Pedagogic 
De fapt, întregul colectiv al teatrului din 
Botoșani ia parte, cu dăruire, Ia împli
nirea acestui act de cultură. Specta
colul cu poemul Mureșanu a con
stituit momentul culminant al manifestări
lor de la Ipotești-Botoșani, închinate naș
terii lui Mihai Eminescu,

Ion lugo

„D i n u“
DUPĂ Dilema, tînărul dramaturg 

Radu F. Alexandru revine pe sce
nele teatrelor cu piesa Dinu. Titlu) 
nu este din cale afară de atractiv, dar 

piesa mi se parc interesantă, ea fiind ca
pabilă să certifice vocația teatrală a au
torului ei. Odată, prin veridicitatea du
blului ei conflict (între generații și între 
mentalități) ; apoi, datorită situației dra- 
maturgice inspirate, spectaculoase: tatăl 
și fiul își examinează biografiile, raportu-

săptămînă la alta
culei (conduse cu o mînă 
sigură, cu tact și bună- 
dispoziție de Tudor Ca- 
ranfil) ne-au prezentat nu 
de mult un interviu a- 
cordat în exclusivitate 
emisiunii de cunoscutul 
actor englez David He
mmings. identificat de 
public — și nu numai de 
publicul român — cu tî
nărul fotograf din filmul 
Blow-up de Antonioni. 
Opinia, deși unanimă, nu 
este împărtășită și de Da
vid Hemmings care ar
gumentează polemic pro
pria sa profesiune de cre
dință : sensul unei cariere 
și a unei concepții acto
ricești este dat tocmai de 
efortul de a te elibera 
din tiparul pe care un 
anume bun rol de suc
ces l-a fixat cu obstina
ție și rigoare. Rolurile pe 
care mi le doresc, ne 
mai spune David He
mmings, sînt cu totul alt

fel decît cele din Blow
up. Blow-up a rămas in 
urmă. Perioada actuală 
este fundamental diferită. 
Interesant acest declarat 
război al actorului cu pro
pria sa celebritate deve
nită povară, interesantă 
și tulburătoare intempes
tiva dorință de evaziune 
dintre limitele aurite ale 
gloriei, dincolo de care, 
însă, așteaptă alte roluri 
cu tiparele lor unduioase. 
Nu mai puțin sugestive 
ne-au apărut gîndurile 
rostite cu mare sinceri
tate de Ion Marinescu 
in tele-recitalul de săp- 
tămîna trecută. La 46 
de ani (30 de ani de 
cînd joacă neîntrerupt 
teatru, peste 150 de ro
luri, dintre care mai mult 
de 50 la televiziune, pre
cum în ultima premiera 
T.V.. Camera de alături 
de Paul Everac). Ion 
Marinescu recunoaște : am

rile reciproce și divergențele de concep
ție într-un moment decisiv, de culminație 
dramatică. Tensiunea nu e insă mc. -j 
aceeași, expunerea faptelor e uneori cam 
plată.

Montată de regizorul Gheorghe Mileti- 
neanu, piesa a avut, șansa unei transpu
neri corecte. Tînărul autor ar fi met at 
poate și o gîndire regizorală tinerea.-că 
(mai multă fantezie, un ritm mai alert, 
etc.). E adevărat că nici decorul lui Colta 
Onisim nu a ajutat reprezentația, ba s-ar 
putea spune, chiar dimpotrivă (scenogra
ful nehotărîndu-se ce stil să adopte — na
turalist sau metaforic, rezultatul fiind o 
încercare evazivă de compromis). Monta
rea arată mai bine la nivelul interpretării 
actoricești, unde a beneficiat de aportul 
a patru interpreți notabili, convingători : 
Eugen Tănase (Tatăl) subliniază cu fine
țe lupta desfășurată — în forul lui inte
rior — între tandrețe și asprime ; Elena 
Drăgoi (Mama) umple golurile de text și 
acțiune printr-o mască dramatică de 
mare expresivitate ; Virgil Miiller (Dinu) 
firesc, într-un rol care-i era. ce-i drept, 
familiar ; Maria Barboni (Silvia) compen- 
sînd cu dibăcie și dezinvoltură diferența 
de vîrstă dintre ea și eroină.

„A c o r d“
AL DOILEA spectacol al zilei a fost 

Acord — premieră cu piesa lui 
Paul Everac. Textul, scris cu bine
cunoscuta inteligență a autorului, mi se 

pare complementar Fluturelui pe lampă, 
pentru că opune, de asemeni, două lumi, 
două mentalități, două moduri de viată, 
re-demonstrînd — cu alte argumente — 
superioritatea felului nostru de a gîndi 
și a trăi. Și meritul autorului este că o 
face pe cît de sincer, pe atît de abil, evi- 
tînd șabloanele. Gaspard Bonnald (fost 
camarad de Maquis cu Ștefan Oniță) și 
soția sa Elise sosesc în vizită la priete
nul lor din România. Par siguri pe ei, 
fericiți, degajați, vizibil superiori față de 
Oniță și familia sa, aflată într-un impas 
domestic. Pînă la urmă însă, realizăm că 
esența este alta ; că despărțirea temporară 
a lui Oniță de soția sa era un act de 
curaj, de neacceptare a compromisului, 
în fine, era necesar în reîntregirea ulte
rioară a familiei, în timp ce nonșalanța 
oaspeților ascundea o situație moral ne- 
elară. resemnară, blazare și depersonali
zare.

Din păcate, dramaturgul, furat de sub
tilitățile discursului, a neglijat în Acord 
problema tensiunii dramatice, a conflic
tului teatral. De aceea, dialogul crea*  de 
el este cursiv sub raport literar, dar defi
citar din punct de vedere scenic. Cusur 
accent iat in sp, ctacoliM arădean de regia 
lui Gheorghe Miletineanu — care nu a 
știm, să-1 compenseze prin mizanscenă 
Nici scenografia Evei Gyorffy nu este mai 
decisă, eompunîndu-se dintr-un cadru po
leit al cărui rost nu este orea clar, un 
fundal din pînză de sac și mobile ames
tecate, fără noimă.

Ca și în cazul primului spectacol însă 
actorii aduc vioiciune în peisaj, prin crea
ția discretă, de căldură umană a actriței 
Gabi Daicu. prin farmecul Larișei Stase 
Muresan și prezența lui Alexandru Mo- 
rariu. (aceștia din urmă neîndrumați însă 
și către zonele de sinceritate ale soților 
Bonnald) și prin pitorescul reconfortant al 
aparițiilor Ginei Cazan.

Bogdan Ulmu

muncit mult, nu totdeau
na cu plăcere, nu totdea
una bine, dar totdeauna 
cu îndîrjire ; nu sînt un 
om modest, dar nu am 
erezut niciodată despre 
mine că am talent ; poate 
de aceea am muncit atît; 
am privit cu invidie pe 
eolegii cărora totul le ve
nea ușor ; mie nu mi-a 
fost ușor. Iată, deci, încă 
• față a succesului, fața 
tui nevăzută, imprevizibi
lă. derutantă numai în a- 
parență. Aplauzele noas
tre răsplătesc, astfel, nu 
doar un spectacol, ci sute 

de ore de muncă și de 
efort pe care noi le ui
tăm. uneori, atrași de re
plica perfect cizelată, de



Seriozitate cinematografică
BACA cinematograful american • 

atins culmile pe care le cunoaștem, 
nu puțin a contribuit la asta emi
grarea masivă din perioada ’20—’30 de

talente germane în Statele Unite, adu- 
cînd acolo roadele originalității artei ger- 
mane : nu numai expresionismul, nu nu
mai intimismul curentului Kammerspiel, 
nu numai mitologia (și antică, și modernă, 
de la Nibelungii la Metropolis și Nosfe- 
ratu), nu numai curentul zis „Noua O- 

_biectivitate“. care făcea pe Iris Barry să 
spună că, în fața unui film bun german, 
fn loc să exclamăm : „Ce frumos !“, zi
cem : „Cit de adevărat !“. Ci și neorealis
mul, în ce are el durabil, îl găsim deja 
în lucrări remarcabile ca Ulița durerii. 
Iadul săracilor, Plinea cea de toate zilele. 
Asfalt și multe altele.

La vederea celor patru filme prezen
tate în cadrul „Zilelor filmului din R.F. 
Germania", am simtit toată greutatea a- 
cestui trecut glorios, toată mulțimea de 
nume mari : Lang, Dupont, Leni, Lubitsch, 
Pabst, Carl Mayer. Freund, Murnau, Wie- 
ne, Ophiils, Stroheim, Ruttmann, Stem- 
br-.rg, Griine, Bocșe, Dieturle și alții da 
egală mărime.

DIN cele patru filme. Ferma Storns
tein {de Hans Geissendorfer) este 
cel mai impresionant. Mi-am adus 
■minte de ideea lui Wajda de a boteza 

un film al său Lady Macbeth in Siberia. 
Ideea era că, în lumea țaristă, cea mai mică 
pretenție : să ai un soț, să ai un copil, să 
ai ce minca, — nu se putea rezolva de- 
cit prin crimă, prin omor. Filmul Ferm» 
s-ar putea foarte bine intitula Lady 
Macbeth în Bavaria Iui Wilhelm. Extraor
dinara actriță Katja Rupe este încă și 
mai Lady Macbeth, căci ea nu rîvnește 
Ia o viață simplă de om cumsecade, ci Ia 
o viață de avere și putere, de dominație 
bănească și morală. E zdrențăroasă și 
n-are ghete. Dar nu năzuiește niciodată 
la mai jos decît „regină" peste sat, pro
prietară a marii ferme. Sîntem pe vre
mea cînd în Germania încă semi-feudală 
a Iui Wilhelm al Il-lea, un țăran bogat 
era un fel de nobil, de o altă rasă decît 
muritorii de rînd. Eroina noastră nu 
ezită între mai multe soluții. Merge di
rect, instantaneu, la unicul mijloc : omo
rul. Printr-o tulburătoare coincidență, 
chipul ei seamănă cu al Marlenei Die
trich. Aceeași privire devoratoare de oa
meni. Toate îi stau împotrivă, dar nă
prasnica ei Wille zum Mord, voința de 
omor, îi dă pînă la urmă victoria. Toți 
adversarii au pierit. Ea va domni nu nu
mai peste împărăția dușmanului mort, 
dar și asupra celeilalte ferme, cucerită 
prin mîrșăvie de însuși acel dușman.

IN contrast cu acest film Shakespea
rean, iată și un excelent film vode- 
vilesc Oh, Jonathan — Oh, Jonat
han ! O perfectă piesă de bulevard, cu 

intrigă trăznită. cu imbroglio-uri și qui-pro- 
quo-uri îndrăcite, cu numere de cînt. Fil
mul nu este un „remake", adică o facere 
din nou a unui film vechi, deși spectatorii 
au putut recunoaște, scenă cu scenă, sila
bă cu silabă, un film american, Eterna Evă 
(cu Charles Laughton și Deanna Durbin) 
făcut în 1941. Nu e un „remake", ci pur 
și simplu versiunea germană a filmului 
făcut după cartea aceluiași Hans 
Krăly. După 36 de ani de la prima 
versiune, cineaștii din R.F.G. s-au gîndit 
să editeze și o versiune germană. Proce
deul dublelor și chiar triplelor versiuni 
era procedeu favorit la casele germane.

Cadru din filmul Foc de paie, operă a regizorului 
Volker Schlondorff, reprezentant marcant al „tînăru- 
lui cinematograf” vest-german. In imagine Marga- 

rethe von Trott a și Martin Luttge

U.F.A. din Berlin, asociată cu casa Para
mount, făcea asta pe scară mare, încă din 
primii ani ai sonorului. Că ediția a II-a 
s-a produs, în cazul nostru, după 36 de 
ani, nu e o dovadă de sărăcie și întîrzie- 
re, ci un fel de merit, ba chiar un dublu 
merit al cineaștilor vest-germani de azi. 
Au dovedit nu numai curaj, dar și bun 
gust, discernămînt artistic. Personal simt 
o mare bucurie cînd întîlnesc cineaști care 
cred, ca mine, că un film bun din anii de 
glorie ’30 și ’40 nu se demodează nicio
dată, ba chiar capătă un farmec în plus. 
Iar. versiunile în alte limbi, nu cu du
blaj (care este o crimă), ci cu al ți actori, 
cu actorii preferați ai țării respective, este 
un prețios mijloc de competiții și depășiri 
artistice. în cazul nostru, veți zice că e 
greu să depășești pe un Laughton sau pe 
o Deanna Durbin, și chiar numai să-i ega
lezi, asta deși Heinz Riihmann e un foar
te mare actor iar tînăra cîntăreață Fran
ziska Oehme se achită onorabil de agrea
bilul ei rol. Totuși, găsim în această ver
siune $ un succes de originalitate : at
mosfera verbală, intonația, mimica sînt 
tipic și savuros nemțești, asta în ciuda 
faptului că toate micile invenții de acto
rie ale lui Laughton au fost respectate.

FOC DE PAIE (Strohfcuer : regie și 
scenariu de Volker Schlondorff; o 
remarcabilă actriță : Margarethe von 
Trotța)_ zugrăvește o problemă feministă 

specială: femeia, care vrea să se emancipe
ze sufletește (social, profesional, senti
mental) față de pretenția, vai, încă per
sistentă, a bărbaților de a fi numai el 

cineva, în timp ce femeia se va mărgini 
a fi doar ceva. Poveste amară, fiindcă 
victima este ea însăși vinovată, pentru a 
fi pornit la emancipare prea tîrziu (la 30 
de ani).

FILMUL Și ploaia șterge orice urmă 
e o melodramă. Ceea ce nu-i cusur 
dacă nu cade în șantaj lacrimal. în 
cazul nostru, melodramatismul este înfru

musețat printr-un lung stadiu de artistică 
păcălire a spectatorului (ba chiar și a 
unora din personaje). Tocmai spre sfîr- 
șitul poveștii aflăm că lucrurile se petre
cuseră cu totul altfel. Dezînșelările in fil
mul nostru sînt retroactive, adică se pro
duc pe o scenă nu prezentă, ci memorată. 
Astfel e răspunsul sec al doamnei france
ze (la telefon), care multă vreme fusese 
pentru spectator o clară manifestare de 
egoism comod, de mijloc expeditiv de 
a scăpa de un interlocutor pisălog. La sfîr- 
sit, acel glas il vom înțelege ca vocea 
reținută dar clocotind pe dinăuntru, vocea 
mamei care vorbește cu ființa responsa
bilă de moartea băiatului ei( responsabi
lă care ignora cu totul această responsa
bilitate !). Singurul cusur al filmului e 
că toți sînt prea tipici : prototipul neam
țului, prototipul feciorului de milionar, 
contestatar dar pînă la urmă dezumflat 
(dezumflat pînă Ia acea oboseală genera
lă de a gîndi care duce la sinucidere) ; 
apoi prototipul gîsculiței ; in sfîrșit. pro
totipul femeii parazit.

D. I. Suchianu

0 conștiință a filmului
• FILMUL francez a pierdut pe un ri

sipitor dintre avarii săi : pe Henri Lan
glois, părintele Cinematecii. Cea mai cele
bră caracterizare i-o făcuse Cocteau : „un 
dragon care veghează asupra comorilor 
noastre*.  Un gazetar l-a numit, mai mo
dest dar mai exact : „Conștiința vie a fil
mului". Dar Langlois a fost în primul 
rînd un personaj de legendă, care Și-a 
transformat o manie de tinerețe (depozitul 
de filme era pe atunci o noțiune necunos
cută) în instituție cu firmă și chiar cu 
blazon. Căci de-a lungul a patru decenii 
de acumulări, colecția pariziană — cinci
zeci de mii de titluri — a ajuns să poată 
fi considerată cea mai vastă și cea mai 
diversă din lume.

• Muzical peste poate. 
Inadaptabil la orice alt
ceva decît la cuvînt, ar- 
zînd voluptuos orice po
duri spre alte zări decît 
cele alese de el, intra
ductibil (nu numai ling
vistic) pînă la ferocita
tea tăcerii — Caragiale, 
lăsîndu-ne convingerea 
„bărbată" că nu poate fi 
prins în cinema, vine pe 
partea ailaltă și ne dove
dește că nu trebuie cre
zut pe cuvînt. Filmîndu-se 
ce spune și ce arată viu 
și natural, nu iese nimic. 
Trei bărbați stau de vor
bă despre o femeie ple
cată cu trenul, în cupeu 
nepa’at carevasăzică, cu 
un alt bărbat. S-a fil
mat asta — conversația 
lor — n-a ieșit nimic, ce 
să iasă ? Cum să filmezi 
„uite la părul ei, ai zice 
că e făcut cu ferul, aș, 
e natural..." Oralitatea 
pare paralizantă și, nici 
vorbă, anticinematogra- 
fică. Numai că dacă o 
zgudui puțin, ea amețeș
te și dezvăluie, „infidea", 
un coerent și amplu ci
nema. Un cinema de ve
denii. Marele film este 
cel din capul bărbaților 
care văd femeia în cupeul 
separat. Filmul acela nu 
se poate face, n-are nici 
de ce, dar există. La Ca

Acest mare, acest monumental apucat 
s-a născut cu virusul filmului în sînge. 
Tînăr» cheltuia banii părinților cumpărînd 
bobine rămase prin cinematografele de 
cartier sau rămășițele de peliculă trimi
se fabricanților de ojă. Avea să se nu
mească el însuși „un saint-bernard zelos 
aduci nd în cușca sa capetele de peliculă 
azvîrlite din nepăsare în lada de gunoi a 
producătorilor". în 1935 înființează la 
Paris Cercul cinematografic, iar un an 
mai tîrziu — împreună cu Georges Franju 
și Jean Mitry — Cinemateca franceză, 
care avea să sebimbe nenumărate sedii 
pînă cînd, în vara anului 1972. reușea să 
se instaleze în Muzeul Omului de la Chai
llot. Ceea ce rămine in prim-planul vieții 
acestui ctitor unic in felul său este pasiu
nea cotropitoare, care îl transformă din- 
tr-un simplu om de acțiune (cum ar fi 
putut să rămină) Intr-un creator de isto
rie. Pofta sa pantagruelică de a vedea, de 
a ordona și de a conserva pelicule a^ fost 
dublată de un crez neabătut : acela că fil
mul este o artă ce trebuie instalată în 
conștiința omenirii cu tot ce are ea am
biant : cu punctele ei de pornire, cu culi
sele ei, cu miturile și avatarurile sale.

I s-au contestat Iui Langlois, rînd pe 
rînd, multe calități, printre care aceea de 
organizator. Statul i-a întins nuna, pe 
urmă l-a îndepărtat, pe urmă l-a readus 
la Cinematecă, în urma unor viguroase 
proteste (numeroși regizori de primă mă
rime au amenințat cu retragerea dreptu
lui de a li se mai proiecta capodoperele). 
Acum, după moarte, se vede clar că Lan
glois a fost mai mult esență decît concret. 
El a personificat în primă generație dra
gostea de film în stare pură, pe care urma
șii o vor putea manifesta mai disciplinat 
și mai eficient, dar n-o vor putea depăși 
niciodată în intensitate.

Romulus Rusan

gestul firesc, de privirea 
penetrantă a actorului. Să 
observăm, deci, că o cor
tină acoperă scena și de
corul, iar o alta, de ne
liniștitoare transparență, 
ascunde lumea actorilor 
cu măririle și deznădăj- 
duirile ei nu mai puțin 
acute.

■ La radio, Clio și Eu
terpe a transmis un oma
giu lui Beethoven în care 
au răsunat și versurile

-"poetului Nichita Stănescu: 
„Eu sînt nobil prin naș
tere pentru că există 
Beethoven / există. / Eu 
sînt bogat din naștere 
pentru că există Shakes
peare / există".

■ Din noutățile seriale
lor. Duioasa Heidi și trista 
Clara au ascultat sîmbătă 
după amiaza înduioșăto
rul recital al unui flașne
tar de 10 ani, cu ochi se
rioși și zîmbetul foarte 
avar. Neînțeles de ni-

. meni. nici chiar de grecul 
Stavros, Kojak găsește si- 

’ militudini între o ameri
cană dramă cu stupefian
te și anticul război tro
ian. Vrăjitoarea blondă 
care face tot felul de 
trăznăi in fiecare dumi
nică începînd de la ora 
14.00 vrea să dezvăluie so
crilor adevărul în legătu
ră cu nefireasca sa con
diție. Nimeni nu o cre
de, Nimeni nu vrea să 
accepte ieșirea din con
venție. Bănuim de pe a- 
cum că micuțul ei fiu, 

Adam, va fi un muritor 
de rînd care să asigure 
în acest fel echilibrul fa
miliei : 2 pămînteni pen
tru 2 vrăjitoare. Din tai
nele mărilor a difuzat du
minică unul dintre cele 
mai senzaționale episoa
de ale sale : imaginea tă
cutei Antarctica în care 
natura a ridicai imense 
castele de cleștar, în care, 
însă, nici o Cosînzeană 
nu privește cu dor resem
nat de la ferești. în care.

apoi, sub calota groasă de 
gheață, se întind în um
broasele adîncuri ale mă
rii terifiante labirinturi 
multiplicînd în pereți de 
oglindă silueta difuză a 
unor pești incolori. An
tarctica, deșert alb, sin
guratic și ireal.

Ioana Mălin

secvența
• De ce — mă întreb 

încă odată acum, notînd cu 
grijă în calendar că dumi
nică se împlinesc 125 de 
ani de la nașterea lui Cara- 
giale —, de ce, așadar, ci
nematograf ul nu a găsit 
nici pînă azi acea cale tai
nică, specifică, spre fila lui 
nenea Iancu, acea cale în 
fața căreia să nu putem 
murmura trădare, trădare, 
de trei ori trădare ? ! (Chiar 
șl admirabilul, în felul său, 
O noapte furtunoasă, păs
trează totuși, la o privi
re atentă, o structură cam 
teatrală — ceea ce nu-1 îm
piedică să rămînă cea mal 
inspirată apropiere a fil
mului de opera lui Caragi- 
ale.> De ce regizorul nos
tru, aproapele nostru („Ta
lentul este deci puterea de 
expresivitate ce o au înde
osebi unii, pe lingă iritabi- 
litatea ce o au toți*  — spu
nea nenea Iancu), nu 
găsește, atunci cînd ecra
nizează pe Caragiale. ideea 
care să „sune“ odată cu 
fila scrisă ? Avem opere 
cinematografice de excepție 
după texte adinei și apă
sătoare, apartinînd Iui Re- 
breanu sau Slavici ; nu a- 
vem încă opere cinemato
grafice de excepție după 
textele adânci și vesele ale 
Iui Caragiale. Împrejurare 
absolut misterioasă și tul
burătoare.

a. be.

...... NEVĂZUTUL LA CARAGIALE
ragiale filmul există în 
ceea ce nu se arată, fil
mul e nevăzutul. Jean 
Georgescu ne-a dovedit-o, 
filmind povestea lui Ju- 
pîn Dumitrache cu da
mele la Iunion. Minune. 
La Iunion are loc exact 
un film între amploaiat, 
dame și jupîn. Sistema
tic, tot ceea ce nu se a- 
rată pe scenă, tot ceea ce 
e evocat și discutat, are 
forță de film, e cinema 
curat. Nici teatru, nici 
literatură. Tot ceea ce 
discută eroii lui Cara
giale nu e văzut sub un
ghiul cuvîntului paralizant, 
ci in mișcare, intr-o miș
care nebună, chinemato- 
grafică, cu un ritm sen- 
netian. Vedeniile, poveș
tile din afara scenei și 
din cap sînt cinema-ul 
fără de egal, cu montaj 
perfect, bandă sonoră și 
muzică fără de moarte. 
Filmul Scrisorii ar în
cepe cu Zoe și Fănică în 
trăsură, prin oraș, numă- 
rind steagurile lui Ghiță. 
Secvență fundamentală 
care ar alia amorul și 
puterea, patima și mes
chinul, dintr-un condei. 
Timp în care Ghiță se fo
filează — imagine mare — 
să vadă de pe gard, ce dis

cută Popa Pripici și dăs- 
călimea. Defecțiunea lui 
Ghiță, chibritul aruncat 
pe fereastră, geamul în
chis brusc — cuvinte ioc, 
dar o mișcare de cinema 
mut și total. Toate rela
tările sînt de cinefili, nu 
de literati. Nici unul nu se 
încurcă în cuvinte. Toți 
povestesc lumea ca un 
film, în ritm de „jurnal", 
în termeni de „verite" și 
mai ales într-o goană 
enigmatică : neică Zaha- 
ria la dom nu’ Cațavencu, 
domnu’ Cațavencu la 
domnu’ Tipătescu... tele
graful lui Fănică... tribu
nalul lui Farfuridi, cu 
ceasul său... arestuirea lui 
domn’ Nae... drumul lui 
Agamiță, cu clopoțeii lui... 
Tot ce nu se vede pe 
scenă e imagine de eine- 
ma viu și natural. Artist 
enorm, Caragiale bate 
toate cîmpiile și „dera
pează" în toate artele, în 
nici una neîncăpînd exact. 
Cinema-ul nu putea lipsi. 
El e acolo unde cu mintea 
nu gîndești, dincolo de 
viteza sunetului. Dar pen
tru a ajunge să înțelegi 
asta, purlamurdidieu, vor
ba Ziței, nu-1 mai ecra
nizați fidel I

Radu Cosașu



„30 de ani victorioși"

JAN MUDROCH (RS.
Cehoslovacă) : Mamă hră-

nindu-și copilul

OLEG FILATCEV (U.R.S.S.):
Portretul pictorului Sma-

leko»

BENCIO OBRESKOV (R.P.
Bulgaria ) : Belșug

FRITZ CREMER (R.D. Ger
mană) : Proiect de monu

ment

PATZAY PAL (R.P. Unga
ră) : Tăiatul piinii

IMPRESIONANT și semnificativ 
gestul grupării creației a sute de 
artiști din țările socialiste sub 
acest generic sugestiv și generos. în ex

poziția festivă de la „Muzeul de Artă al 
Republicii Socialiste România".

Odată familiarizat cu ansamblul expu
nerii, copleșitor prin diversitatea și can
titatea imaginilor al căror mesaj solicită 
o atentă lectură și descifrarea tuturor 
sensurilor de conținut, vizitatorul — indi
ferent de preferințele sale subiective sau 
de gradul inițierii individuale — are brusc 
revelația unei dimensiuni dominante și 
unificatoare : caracterul militant, tranșant 
exprimat.

Născute dintr-o necesitate organică, pro
prie momentelor de mare tensiune și res
ponsabilitate istorică, lucrările prezentate 
acreditează o dată mai mult funcția socială 
și politică a artei, sursa și finalitatea ei 
ca mijloc de trezire și formare a conști
ințelor umane în spiritul idealurilor noi, 
comuniste. Incontestabil, întregul ansam
blu stă sub semnul unui autentic și mo
bilizator patos revoluționar, expus ardent 
și decis, adeseori pînă la punctul maxim 
al temperaturii afective, plasînd existența 
și eroismul omenesc în zona sublimului 
sau a tragismului, afirmînd primatul con
diției umane dincolo de vicisitudine sau 
moarte. Pentru că, omagiind asemeni 
unui permanent imperativ „memento" 
memoria celor ce s-au sacrificat pentru a 
da viață unui ideal, toți artiștii proclamă 
cu autoritatea certitudinii sensul pozitiv, 
creator și dinamic al victoriei omului. 
Edificator ni se pare în acest sens contra
punctul sugestiv, bogat în implicații ‘de 
natură politică, socială, umană pe care îl 
realizează dramatismul unor scene de 
luptă, adeseori cu arma in mină, sau sim
bolismul unor imagini ce încorporează o 
realitate transfigurată, alăturate compozi
țiilor ce se inspiră din existența contem
porană. transfer de forțe și elanuri pe pla
nul construcției, al creației și dezvoltării 
socialiste. Acest permanent dialog dă to
nul pozitiv al expunerii, conferindu-i nu 
numai sensul de artă militantă, ci și pe 
cel de implicare profundă a creatorului în 
istorie.

Astfel ni se relevă o a doua dimen
siune, de fapt chiar cea care generează 
acest tip de artă : receptivitatea la co

ANNA OLSZEWSKA (R. P. Polonă) : Mecanic

manda socială, la imperativul momentului 
pe care îl traversează societatea și artis
tul, determinînd poziții în raport cu între
bările epocii, opțiuni umane, politice și 
estetice. Demonstrația ni se pare pe de
plin realizată în acest sens, cu atît mai 
mult cu cît fiecare țară prezentă la aceas
tă expoziție, sinteză și manifest totodată, 
își circumscrie propria sa istorie, își de
finește propriul său spațiu spiritual și 
material, afirmîndu-și existența prin spe
cificitate. Arealul geografic atît de larg și 
de variat oferă, dincolo de necesare și 
vizibile particularități de atitudine, stil, 
manieră, posibilitatea calificării exacte a 
rolului pe care existenta socială, fenome
nele realității umane în toată nuanțarea 
lor, îl joacă în structurarea unei concep
ții artistice militante, cu finalitatea rapor
tată la un ideal general. Avem deci, o dată 
mai mult, imaginea modulul în care, 
aparținînd timpului și spațiului său. de
terminat deci în esența atitudinii de a- 
ceste dimensiuni, artistul se face ecoul 
societății pe care o reprezintă, utilizînd 
prin transfer estetic cele mai variate mij
loace de expresie, cele mai diferite spe
cii și genuri. Avem, deci, la o scară im
presionantă, imaginea artistului-cetățean, 
capabil să militeze prin creație în sensul 
și spiritul unei ideologii ferme, unitare 
și active

INTERESANT ni se pare faptul că. 
aderînd la o atitudine umană 
generală, de esență materialist- 
dialectică și istorică, toți cei pre- 

zenți în expoziție reușesc să se diferen- 
■țieze ca personalitate, diferențiind impli
cit si specificul național, dimensiunea ca
racteristică fiecărui spațiu, dincolo de 
formulele utilizate sau de repertoriul de 
semne. S-ar putea deschide o discuție 
fertilă și extrem de semnificativă prin 
concluzii în legătură cu un anumit mod 
de a reacționa față de unele evenimente 
de viață — desigur diferite în specifici
tatea lor obiectivă, dar aceleași prin sen
sul lor general — în raport de arealul 
geografic, de o dominantă afectivă unică 
și proprie, de o matrice în care sînt con
ținute date și experiențe acumulate în 
timp. S-ar pute® discuta, de asemenea, mo
dul în care una și aceeași atitudine sti
listică îmbracă forme particulare, dife- 

rențiindu-se de la o țară la alta, deși 
sursa și finalitatea aparțin unui fond co
mun. Din această cauză expresionismul 
artiștilor polonezi sau din R.D. Germană, 
plasat la limita tensională, nu poate fi 
confundat cu cel practicat de artiștii bul
gari, cehoslovaci sau cubanezi, după cum 
sinteza expresivă dintre mijloacele tra
diționale și formulele moderne propusă de 
artiștii din R. P. Mongolă nu se poate 
compara cu cea adusă de creatorii viet
namezi. De altfel, pentru un vizitator avi
zat, diferențele de manieră, deci efectele 
optice imediate pot particulariza și de- 
nomina de la început zone artistice pe 
deplin constituite în datele lor de structu
ră, chiar dacă sensul și mesajul creației 
se plasează sub semnul aceluiași generic.

Simultan avem și imaginea polimorfă, 
deplin realizată credem, a stadiului în care 
se găsește creația plastică în țările socialis
te, chiar dacă sensul monografic al expu
nerii nu a introdus în conul atenției de
cît o anumită preocupare, desigur cea 
mai caracteristică pentru tematica propu
să. Sub acest raport lucrările de pictură, 
sculptură, grafică aparținînd țărilor par
ticipante : R. P. Bulgaria, R. S. Ceho
slovacă, Republica Cuba. R. D. Germană, 
R. P. Mongolă, R. P. Polonă, R. S. Româ
nia, U.R.S.S. și R. S. Vietnam atestă di
versitatea mijloacelor expresive și decisa 
lor orientare pe coordonatele artei mili
tante. Se impun astfel numeroase perso
nalități, multe de o forță și o autenticita
te a mijloacelor amplificate prin sensul

Opera din Timișoara:

„Mariana Pineda" și 
„Interogatoriul din /ori"

SPECTACOLUL prezentat de curind 
în premieră pe scena Operei timi
șorene este alcătuit din două lucrări 
ale distinsului compozitor Doru Popoviciî 

Mariana Pineda — pe un libret propriu, 
după piesa lui Federico Garcia Lorca — 
și Interogatoriul din zori — pe un libret 
de Victor Bîrlădeanu. Cele două lucrări, 
deși plasate ca acțiune în epoci și țări 
diferite, sînt dominate de o idee comună 
— lupta împotriva tiraniei. Și în acest 
caz se reliefează spiritul creator incan
descent al autorului.

Unitatea de idei a operelor a fost sub
liniată într-un mod cît se poate de feri
cit de scenografia,. pe cît de simplă, pe 
atît de sugestivă, a lui Dumitru Po
pescu, și mai ales de concepția regizorală 
a lui George Zaharescu, de la Teatrul de 
Operetă din București, care a sublimat, 
intr-o perfectă simbioză cu muzica, mo
mentele de maxim dramatism.

Un element care s-a integrat armonios 
în spectacol a fost baletul, atît în Ma
riana Pineda, cît și în Interogatoriul din 
zori (maestru de balet. Victor Vlase).

în spectacolul Mariana Pineda s-a re
marcat în mod deosebit soprana Jeana 
Drăcea care a tălmăcit, atît scenic, cît și 
vocal, marea dramă a unei reprezentante 
a grupării antimonarhiste, întemnițată 

mesajului conținut, generînd sentimentul 
tonic al unei realități artistice exprima
te cu mijloace elocvente, accesibile.

Ar fi dificil de izolat exemple sau 
nume, de accentuat o calitate sau alta, 
după cum la fel de dificil și inoperant ar 
fi să afirmăm primatul unei anumite sti
listici. Interesant ni se pare faptul că nici 
una dintre atitudinile artistice omologate 
de istoria artei nu se dovedește inaptă 
pentru un dialog eficient cu publicul, că 
formula figurativă, cea mai frecvent vehi
culată, conține și oferă posibilități neli
mitate de transmitere a celor mai nuan
țate și profunde idei și sentimente, indi
ferent de formula adoptată.

Proteică sub aspectul demersului spe
cific. imitară din unghiul tematicii și al 
finalității, expoziția confirmă incă o dată 
virtuțile realismului de mesaj, plin de su
gestii ideatice, dar mai presus de orice 
faptul că adevărata și utila artă își con
tinuă. prin cei mai buni creatori și in 
spații cu o ideologie comunistă fermă, 
drumul ei, destinul său umanitarist și mi
litant. Iar prezenta românească, de o cali
tate ce ne reprezintă în dimensiunile pro
prii spiritualității noastre, constituie o 
confirmare a solidei tradiții, dar si a clar- 
viziunii ce guvernează ascensiunea noas
tră ca națiune socialistă, unitară și de 
neconfundat.

Virgil Mocanu

pentru idealurile ei de libertate. în cele
lalte roluri, Pedrosa — Emil Rotundu, 
Carmen — Mira Popescu-Beleavcenco. și 
Alegrito — Gh. Sara, artiștii au contri
buit efectiv la succesul spectacolului.

Un deosebit merit îi revine maestrului 
de cor Eduard Weiser și corului de fe
mei, care au realizat momente de adevă
rată desfătare artistică. Corul a avut de 
altfel și o participare la jocul scenic.

Cealaltă lucrare, Interogatoriul din zori, 
cu două personaje : Ion Ion (Csaba A 
zer) și Procurorul (Vasile Tcaciuc) a ;â- 
sit cea mai fericită distribuție. Prir.'r-un 
joc expresiv, prin părțile vocale adec
vate situațiilor dramatice și, mai a- s. 
printr-o clară exprimare — fapt atit de 
important pentru înțelegerea mesajului. 
— cei doi interpreți au realizat ur. spec
tacol apreciabil.

Remarcăm și contribuția orchestrt i — 
sub bagheta dirijorului Mihai Be.-.av- 
cenco —,- care s-a transformat dintr- un 
simplu acompaniator al scenei. într-un 
membru activ, dialogînd cu scena, reu
șind să sublinieze atît momentele dra
matice cît și cele lirice.

Petru Oschanitzky



Siliștioara

DATEZ această a mea scrisoare, care 
este urmarea și completarea uneia 
scurte și importante de ieri, dintr-un 
foc al cărui nume, acum necunoscut, peste 

puțin timp va deveni faimos, de la locul 
unde inelele mișcă podul construit de ro
mâni la Dunăre și pe care începînd de la 
28, probabil, vor trebui să treacă 20 000 de 
oameni. Alți 15 000 se află deja în Bul'ga- 

k ria, pe un mal și pe altul al Vidului 
și între Vid și Osma. Acest sat este la 
distanță de o oră și poate mai puțin de 

^Corabia, unde de cîtva timp se află car
tierul genera] al armatei române.

De la Siliștioara la Măgura, de pe 
malul drept al Dunării sînt 1400 metri. 
Un pod pe capre de lemn duce la o insu
liță ; apoi alte două, așezate pe pontoane, 
duc de la acesta la un alt banc de nisip 
și în sfîrșit la malul drept al fluviului, tra- 
versînd două brațe largi ale acestuia care 
au în total o lărgime de 800 metri. Bra
țul principal al Dunării are aici 15 metri 
de adîncime. Turcii n-au zădărnicit în mod 
serios întinderea podului, care este aproa
pe terminat : vreo mică hărțuială între 
patrule, nimic altceva. S-ar putea Intim- 
pla să desprindă forțe de la Plevna care 
să împiedice lucrările de la capul po
dului de pe țărmul drept și trecerea tru
pelor.

De aceea Ieri 24, cam în același timp 
•-au pornit de la Corabia și de la Turnu- 
Măgurele trupe pentru a apăra la nevoie 
pe pontonieri și trupele care vor trece flu
viul. A trecut de la Corabia peste Dunăre, 
cu bărcile, o brigadă de infanterie coman
dată de generalul Spotescu, compusă din 
regimentul 8 activ și al 10-lea de doro
banți sau miliție teritorială, «i de la 
Turnu-Măgurele la Nicopole una de ca
valerie cu o baterie. Aceștia vor ocupa 

înălțimile cuprinse între Giulenci și Gî- 
gen, acea cîmpie vecină.

Se spune că trupele românești ce se 
vor afla după trecerea Dunării în spațiul 
cuprins între Vid și Isker vor trebui să 
Înainteze pînă la Trestenik, a nu se con
funda cu celălalt Trestenik dintre Vid 
și Osma care este ocupat de ruși.

Acesta este la circa trei ore iar celălalt 
la două ore de Plevna. Vor fi patru divizii, 
în care intră și trupele ce se află deja de 
o lună în Bulgaria, adică, făcînd deducțiile 
necesare, 35 000—40 000 de luptători.

Pe malul românesc al Dunării se for
mează între timp alte două divizii care 
vor fi comandate de generalul Lupu. Turcii 
din Plevna, foarte bine informați de a- 
ceste mișcări ale rușilor, au construit la 
vest de aceasta o nouă redută. Armata a- 
liată va lua repede ofensiva împotriva 
turcilor sau va acționa strîngînd tot mai 
mult, pînă la întregire, cercul de fier în 
jurul Plevnei, rupîndu-i comunicațiile cu 
Vidinul și cu Sofia, interceptîndu-i convoa
iele, cu scopul de a-1 obliga (pe Osman 
Pașa), ca din lipsa de provizii să iasă în 
cimp deschis î „ Nu știu nimic.

Una din rațiunile pentru care românii 
au ales Siliștioara pentru a-și face un 
cap de pod a fost aceea că pe malul opus 
nu sînt înălțimi decît la 9 kilometri de
părtare de fluviu ; de unde turcii, chiar 
de-ar vrea, nu vor putea stabili baterii 
care să dăuneze mult.

Corpul de cavalerie care, după cum 
v-am scris recent, a capturat un convoi de 
care turcești la mică distanță de Plevna, 
pe stînga Vidului, era compus din al trei
lea regiment de călărași (cavalerie) ro
mâni și dintr-un regiment de cavalerie 
nisă.

Se confirmă știrea că mîine principele 
Carol și marele duce (Nicolae), coman
dantul suprem al rușilor, se vor găsi la 
Nicopole. Se anunță ca foarte apropiată 
o mare bătălie la Plevna. Vom aștepta s-o 
vedem.
Siliștioara, 25 august 1877

Trei regimente 
de călărași

MA GĂSESC la Trestenik. la două ore 
de Plevna, în apropierea avanpostu
rilor rusești de la Urbița- Aici își 
are reședința generalul Laskareff. coman

dantul cavaleriei din jurul Plevnei. com
pusă din două regimente de lăncieri și 
patru de dragoni ruși și trei regimente de 
călărași români comandați de Roznovanu. 
Ocupă linia ce se întinde de Ia Vribița la 
Zaglanița, Tucenița, Bogot, Vladina, Sla
tina, adică de la Plevna pînă în apropiere 
de Lovcea, care, după cum știți, este în 
mîinile turcilor. $i pe aceea a avanpostu
rilor rusești. Mai departe, pînă la Selvi, 
legăturile sînt ținute de un corp da cava
lerie din Caucaz.

S-a vorbit zilele acestea că Selvi a fost 
atacat de Osman Pașa. Satul ar fi fost 
atacat de 500 de călăreți cîrcazini care, a- 
propiindu-se de sat. au fost respinși. 
Populația creștină înspăimîntată a fugit.

Avanposturile rusești pătrund spre Plev
na pînă în apropiere de Grivița și Radi- 
șevo, care sînt întărite cu formidabile ba
terii turcești. Rușii sînt împărțiți în două 
corpuri : unul comandat de generalul Kru- 
dener. altul de generalul Zotoff. Calea 
Plevna — Bulgăreni îi separă, pe unul la 
nord, pe celălalt la sud. Zotoff își are co
mandamentul la Poradim și este sub co
manda lui Krudener. care îsi are coman
damentul la Karagiani.

La sud de Plevna rușii au pătruns dincolo 
de drumul Lovcei, la Brestovaț. la Kru- 
șevaț ; acolo este aripa din extrema stin
gă a armatei ruso-române, în apropiere de 
Plevna. Românii care, venind de la Nico
pole, erau la început așezați lîngă Osma. 
au fost împinși încetul cu încetul către 
Vid, și acum înaintează către Isker. După 
toate probabilitățile armata română se va 
stabili în curînd între Vid și Isker.

Aripa dreaptă extremă a armatei aliate 
este formată de români. Divizia coman

dată de colonelul Angelescu și-a avut mai 
întîi cartierul său general la Brislanița, 
acum este mutat la Kreta, mai la nord. 
Ocupă : Mecika, Sikova, Kopriva, Calesi- 
vaț, Riben. La Katzemunița, pe Vid, sînt 
uniți cu rușii. La nord de Plevna, dincolo 
de Vid, se întind pînă la Dolni-Etropol.

Aceasta se referă la divizia Angelescu. 
în scrisorile precedente v-am vorbit de 
trecerea restului armatei române, care 
acum trebuie să fi devenit realitate în 
mare parte. Cînd se va termina, vor fi 
cantonați, între Vid și Isker, circa 35 000 
de oameni. Vidul îi va despărți pe români 
de ruși.

In jurul Plevnei sînt mult mai puțin 
numeroși ruși decît s-a crezut ; poate 
30 000 de oameni și ceva. Zvonurile răs- 
pîndite asupra marilor concentrări a ru
șilor în jurul Plevnei erau, poate cu artă, 
exagerate. Se așteaptă mari întăriri ; știți 
cît de încete sînt mișcările rușilor. Pentru 
moment am înțeles că românii au fost nu
mai 40 000 de oameni, că aveau în față 
50 000 și mai mulți de turci, și totuși aceș
tia continuă să stea în defensivă, și chiar 
dacă sînt primii care să bombardeze, nu 
ies din redute.

Ieri și alaltăieri turcii au bombardat a- 
vanposturile rusești, care n-au răspuns. 
Obiectivul principal al rușilor acum nu e 
de a pune stăpînire pe Plevna, ci de a 
păstra în posesie pasul Sipka. Mi se spune 
că acolo este angajată de mai multe zile 
o puternică încăierare. Mă voi duce la 
Cartierul general să caut informații pe 
care să vi le comunic-

în ce mă privește, cred (nu știu care va fi 
opinia militarilor, mai competenți decît 
mine), cred că armata ruso-română din 
jurul Plevnei este prea răspîndită față de 
cît e de adunat și compact turcul. Acesta 
este închis între Vid. Grivița și Tucenița, 
sau este puțin departe de aceste limite; de 
exemplu, la est de Plevna se întinde de 
la Radișevo la Susurlu și Bivolar.

Cum v-am scris, turcii au construit noi 
redute pe malul sting al Vidului ca să 
țină piept românilor care se grupează_ și 
înaintează din acele părți. Pentru a în
cercui cu adevărat Plevna, cum vor s-o 
facă ruso-românii, vor fi necesare forțe 
cu mult mai mari decît cele pe care le 
au ; în loc de circa 70 000 de oameni, este 
nevoie de încă pe atîția sau aproape.

Cred că două au fost intențiile : să se 
concentreze armata română pe dreapta 
Vidului la un loc cu cea rusă sau să o 
stabilească între Vid și Isker [...1.

Tot astfel, două au fost planurile cu 
privire la trecerea Dunării ; unii voiau ca 
toată armata să treacă de la Corabia pe 
malul opus, alții, ca la fel cu divizia 
care a trecut după evenimentele de la 
Plevna, să treacă de la Tumu la Nicopole. 
Aici cred că este zadarnic să vă repet 
ceea ce v-am scris în corespondențele 
precedente. Hotărît. trecerea de la Turnu 
la Nicopole ar fi oferit o bază mai bună 
decît plajele deșerte de la Corabia și Mă
gura.

Aceste comunicări vor fi importante 
pentru acei dintre lectori care urmă
resc cu atenție întîmolările războiului 
ruso-turc, mai ales militarilor competenți 
în a-și da părerile. Zadarnic veți căuta fie 
în telegrame, fie în alte corespondențe.
Trestenik. 2.8 august 1877

Marc Antonio Canini
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LUNA » 
CÂRTII U 
LA SATE
FEBRUARIE 1977 
la cadrul festivalului national 

„ClNTAREA ROMÂNIEI*

l

TRADIȚIONALA manifestare 
culturală „Luna cărții la sate" se 
desfășoară în acest an — la cea 
de-a 17-a ediție a sa — în contex
tul etapei de masă a Festivalului 
național al educației și culturii 
socialiste „Cîn tarea României", 
sub semnul sărbătoririi Centena
rului Independenței de stat a 
României și al împlinirii a 70 de 
ani de la răscoalele țărănești din 
1907

Această nobilă sărbătoare a 
cărții este organizată și în acest 
an de Consiliul Culturii și Educa
ției Socialiste și de Uniunea Cen
trală a Cooperativelor de Consum, 
în perioada 30 ianuarie — 28 fe
bruarie

Acțiunile de popularizare și 
difuzare la sate a cărții social-po- 
litice, agrozootehnice, de informa
re științifică și de beletristică ce 
vor avea loc cu acest prilej sînt 
chemate să contribuie la transpu
nerea în viață a prevederilor Pro
gramului de măsuri pentru aplica
rea hotărîrilor Congresului al 
XI-lea al partidului și ale Con
gresului educației politice și al 
culturii socialiste, în domeniul 
muncii ideologice, politice și cul
tural-educative.

Cu acest prilej, prietenii cărții 
de la sate sînt invitați să parti
cipe la numeroasele acțiuni ce 
se organizează în căminele cultu
rale, biblioteci, librării, școli, în- 
tîlniri cu scriitori și reprezentanți 

ai editurilor, expoziții de cărți, 
concursuri literare, simpozioane 
etc.

Călăuzite de organizațiile de 
partid locale, sprijinite intens de 
toate forțele satului, cu concursul 
scriitorilor, editorilor și difuzori- 
lor de carte, manifestările din 
cadrul „Lunii cărții la sate" vor 
avea un aport substanțial la îm
bogățirea spirituală * locuitorilor 
satelor noastre.

Este bine cunoscut cît de larg 
este răspîndită cartea în mediul 
rural din țara noastră, cît de 
mult a crescut numărul cititori
lor de la sate și exigența acestora 
față de cuvîntul tipărit. Librăria 
a devenit o componentă nelipsită 
în peisajul contemporan al satu
lui românesc. Rețeaua de librării 
și raioane de difuzare a cărții 
aparținînd cooperației de consum 
s-a extins an de an, ajungînd în 
prezent la peste 2200 unități, la 
care se adaugă cele 6500 puncte 
de desfacere a cărții din cadrul 
magazinelor sătești. 5500 difu- 
zori de carte din rîndul cadrelor 
didactice, care asigură răspîndi- 
rea cărții în rîndul elevilor, 4677 
standuri mobile organizate în ca
drul unităților agricole socialiste, 
întreprinderilor și instituțiilor din 
mediul rural, 543 librării școlare 
cu caracter obștesc, conduse de 

colective de elevi sub îndrumarea 
cadrelor didactice, precum și cele 
34 secții județene „Cartea prin 
poștă" și secția centrală din 
București, care primește zilnic 
peste 1000 de comenzi din partea 
cititorilor de la sate.

în anul 1976, prin rețeaua de 
difuzare a cooperației de consum 
s-au răspîndit la sate 2300 titluri 
într-un tiraj de peste 11 milioane 
exemplare, în valoare de 137 500 
mii lei, reprezentînd o creștere de 
8,2 la sută față de anul 1975.

Organizațiile cooperației de 
consum, în strînsă colaborare cu 
factorii educaționali locali și or
ganizațiile de masă și obștești, cu 
bibliotecile comunale și școlare, 
au inițiat, pe tot parcursul anului 
trecut, numeroase concursuri ca: 
„Cel mai bun difuzor de carte", 
„Cel mai bun librar", „Elevi 
fruntași în difuzarea cărții", 
„Cine citește folosește", „Fiecare 
casă cu bibliotecă proprie" etc., 
care s-au soldat cu realizări im
portante în difuzarea cărții.

Prin întreaga sa activitate în 
direcția popularizării și difuzării 
cărții politico-ideologice, tehnico- 
științifice, cultural-educative la 
sate, cooperația de consum își 
aduce o contribuție activă la pro
gramul de educație politică și cul
turală a maselor.



CU MENELAOS LUDEMIS,
în ultimele zile

Jt-A STINS. într-adevăr, „un mare 
bărbat al literelor grecești", cum 

** anunțau, cu surprindere, azi di
mineață ziarele ateniene. A murit așa 
cum a trăit: singuratec, mîndru de 
libertatea sa de spirit, de cele peste 
șaizeci de cărți pe care le-a scris sau 
tradus, printre care unsprezece româ
nești. S-a stins în cîteva clipe, undeva 
la doi pași de Thalassa lui neliniștită.

Numai cu o zi înainte, am stat îm
preună multe ceasuri aplecați peste ul
timele sale manuscrise : o amplă pre
față la cartea Demiurgul României noi 
— titlu dat de Menelaos Ludemis evo
cării vieții și activității președintelui 
Nicolae Ceaușescu, precum și cele peste 
patru sute de pagini ale Almanahului 
românesc, închinat centenarului Inde
pendenței României, alcătuit și tradus 
de Menelaos.

în aceste îndelungi și ultime ceasuri 
petrecute împreună în căsuța lui de la 
Vâri lingă Atena, străjuită de un 
măslin de trei sute de ani, de portocali 
și lămîi sădiți abia în iarna aceasta 
attică, însorită, ca și in călătoria noas
tră spre Cap Sunion — socotit de cei 
vechi ..marginea pămîntului" — Mene
laos ținea să-mi spună : „— Știi, Io
nică; m-a întrebat în seara aceea prie
tenul nostru : care este părerea mea 
sinceră despre personalitatea lui 
Ceaușescu ?“ „— Și ce i-ai răspuns, 
Menelaos ?“ „— Ascultă, colega, tu ești 
scriitor și ești ministru. Ai cunoscut și 
ai scris, ca și mine, despre mulți oa
meni de seamă. Află, colega, că aacă 
există pe lumea aceasta un mare și 
luminat patriot, atunci acesta se nu
mește Nicolae Ceaușescu.“

Seara aceea, la care mă trimitea Me
nelaos, se petrecuse numai cu cîteva 
seri înainte, într-o tavernă măruntă și 
liniștită, pierdută printre pinii medite- 
raneni din Noua Kifissie — cartier al 
Atenei — tavernă chemată „Românca", 
și unde un taraf de lăutari din Bucu
rești cîntă vechile noastre romanțe, în- 
gînîndu-le și pe cele grecești. Acolo, în 
fața unui pahar de vin de pe Tîrnave, 
am ținut să sărbătorim împreună cu 
Ludemis și alte personalități culturale 
primul exemplar din traducerea româ
nească a cărții Porumbeii de Evanghe- 
los Averoff-Tossizza, în prezența auto
rului. Reputatul scriitor și ministru al 
apărării era emoționat. „Spune ceva, 
Vangheli, să-ți treacă emoția 1“ l-a în
demnat Menelaos.

Ev. Averoff-Tossizza a luat microfo
nul și a spus, printre altele, în aplau
zele asistenței : „Mărimea țărilor nu 
se măsoară numai în kilometri pătrați 
sau venitul pe cap de locuitor. De 
aceea, socotesc că prietena noastră 
România este o țară mare, prin ideile 
sale, prin conducătorul ei 1“

întors lîngă Menelaos, ministrul l-a 
îndemnat, la rînaul său : „Spune, co
lega. și tu ceva 1" Menelaos, ca întot
deauna, nu s-a lăsat îndemnat de mai 
multe ori. A luat microfonul și-a spus: 
„Există pe lume multe mame care au 
copii gemeni. Eu sint printre puținii 

copii care au mame gemene: Grecia 
și România 1“ Ropotul de aplauze și 
glasurile insistente l-au făcut apoi 
pe Ludemis să cînte o veche romanță 
grecească, precum și „Trenule mașină 
mică". Dar ce n-a cîntat, ce n-a fredo
nat Menelaos în seara aceea ?! Cunoș
tea pe de rost foarte multe cîntece ro
mânești. Nu era el oare cel care oste
nise pînă în ultimele clipe ale vieții 
sale zbuciumate (dintre care 18 ani i-a 
trăit în România) asupra traducerii ca
podoperelor poeziei noastre populare ? 
Nu mă întrebase el, numai cu o zi îna
inte, discutînd aespre sumarul Almana
hului : „Crezi că mai lipsește vreun 
tînăr confrate român înzestrat ? N-aș 
vrea să-l supăr pe nici unul Deși an
tologia lui merge de la Miorița, culeasă 
de Alecsandri, și de la versurile „bar
dului de la Mircești", pînă la tînăra 
poetă Mara Nicoară, cînd i-am semna
lat că lipsesc numele cîtorva poeți din 
noua generație, ca Ion Gheorghe, Ni
colae Dragoș, Niculae Stoian, a pus 
mina repede pe condei să repare o ne
dreptate posibilă

„Cînd voi pleca, în luna aprilie, la 
București — mi-a spus Menelaos — 
vreau să mă duc cu ofranda pe care 
o merită mama mea cea de-a doua, cu 
două cărți, care să fie cele mai fru? 
moașe din toate cărțile românești apă
rute vreodată în străinătate “

Acum cărțile vor merge singure. 
Prietenul meu mai avea de pus doar 
cîteva virgule...

CRED că dacă o să-i pară râu pe 
lumea cealaltă că n-a mai apucat 
să scrie ceva pînă la capăt, aces

tea sînt cele două capitole dintr-un ro
man pe care n-a reușit să-1 termine în 
toamna lui 1976 la Olănești (o amplă 
evocare a rezistenței naționale antina- 
ziste grecești), precum și faptul că din 
cartea sa despre România (pe care o 
proiecta bogată, vie. convingătoare) a 
încheiat numai capitolul închinat Mo- 
goșoaiei. Acolo și-a scris Ludemis cele 
mai multe din cărțile sale, acolo a le
gat prietenii trainice cu cei mai mulți 
din scriitorii români. îmi spunea me
reu în ultimele zile că i-e dor de Casa 
Scriitorilor și de serile pe care le pe
trecea cu prietenul său drag Eugen 
Jebeleanu. Mă întreba de ce nu s-a în
tors George Ivașcu ain Egipt pe !a 
Atena, să rămînă cîteva zile, să stăm 
împreună la taifas, așa cum îi promi
sese ?

«— Nu știu, Menelaos, i-am răspuns. 
Cred că avea de redactat numărul de 
Anul Nou al „României literare"- „•— 
Nu te cred, Ionică. Tu mă socotești bol
nav și mă ferești de emoții, de-aceea 
mi-ai spus că nu m-au găsit acasă nici 
poetul Vasile Nicolescu. nici criticul Că
lin Căliman, prezenți la manifestările de 
pe Acropole aflată în pericol". „— Da și 
nu, Menelaos, mă obliga să răspund. 
Da, adică recunosc c-aș vrea să nu-ți 
mai dăruiești cu atîta risipire zilele și 
nopțile, mai ales că singur mi-ai spus

și am văzut și eu de atîtea ori că 
giiiara crizelor de inimă atîrnă deasu
pra ta ca o sabie a lui Damocles. Nu, 
fiindcă dacă nu i-ai putut vedea aici 
în Grecia, în răstimpul scurt de cînd 
te-ai întors, aecît pe cîțiva din priete
nii tăi români, în schimb le-ai tradus 
cărți întregi, sau fragmente semnifica
tive, tuturor. N-ai dat tu ieri la tipar 
romanul lui Fulga ? Nu mi-ai arătat 
azi, pentru sumarul Almanahului, frag
mentele din Stancu, Preda, Barbu, Ti
tus, Fănuș, D R. Popescu, Băieșu și Nae 
Ștelânescu ? N-au fost, nu sînt ei toți 
prietenii tăi ?“ — Ba da. Dar tu nu
mă poți înțelege. Eu nu-mi voi putea 
plăti niciodată datoriile față de țara 
și oamenii care m-au ținut în brațe 
cu atita căldură și omenie 1“

TOT cu o zi înainte de moarte, 
vineri 21 ianuarie, pe la ora 
amiezii, într-o scurtă pauză din 

munca noastră concentrată, întreruptă 
mereu de telefoane de la redacții, de 
la prieteni, de la admiratori, Menelaos 
m-a poftit în mașina lui. Nu se sim
țea bine și totuși ținea să-l întovără
șesc spre Cap Sunion, în apropierea 
insulei Makronisos. unde a slat izolat, 
în pustietatea tristă a lagărelor de con
centrare, și Menelaos, ani de zile. Ca 
să-l abat de la amărăciune, știindu-1 
și orgolios, l-am întrebat în glumă : 
„— Spune-mi, Menelaos, tu ce ești mai 
mare, scriitor sau șofer ?“ A rîs și mi-a 
întors-o pe loc : „— Pui întrebări vechi. 
Am răspuns ziariștilor, la Salonic 
(era un mare coseur, dădea interviuri 
strălucite), că sînt mai mare șofer". 
„— De ce ?“ „— Fiindcă in calitate de 
scriitor am omorît multe personaje, pe 
cind ca șofer n-am călcat nici un pui 
de găină 1“

Cînd am ajuns, urmînd țărmul dan
telat al golfului Salonic, dincolo de lo
calitatea Aghia Marina, la vreo cinci 
sute de metri, controlați de el la bor
dul mașinii, s-a oprit, a deschis por
tiera cu greu și mi-a arătat amfiteatrul 
muntelui din față, brăzdat de grade- 
ciele unor străzi în construcție, presă
rat cu căsuțe de vacanță, ca niște spec
tatori mirați în fața scenei uriașe a 
mării. Vezi pinii ăia, pcfka, a re
petat el pe grecește, îi vezi ? Acolo 
vreau să-mi cumpăr un loc de casă și 
să pornesc construcția cît mai repede". 
„— Nu-i prea sus, n-o să-ți vină greu 
să urci, Menelaos ?“ .,— Nu-i prea 
sus, n-o să-mi vină greu. înțele- 
ge-mă și tu o dată, toată tinere
țea mi-am trăit-o în case întunecoase. 
Vreau lumină multă. Am zăcut prin în
chisori, apoi 18 ani n-am avut voie 
să mă întorc în Grecia. De-aia nu mă 
mai pot sătura de ea. înțelege-mă. 
Pentru mine Grecia înseamnă înainte 
de toate marea. Vreau să-mi fac o 
casă deasupra mării, s-o am toată ziua 
în față, să scriu tot timpul cu ochii la 
ea". „— Bine. Menelaos, cumpără te
renul. Fă ce vrei tu 1“ Aceasta a fost 
ultima noastră întîlnire.

CU cîteva zile mai înainte, tot 
spre prînz, osteniți de munca 
noastră literară, Menelaos s-a 

așezat ia volan și m-a dus la Porto 
Rafti, un mic port pescăresc, unde se 
bucura el de prietenia ospitalieră a 
familiei Gregos, în special a lui Milli, 
suflet de poet, de care el avea atîta 
nevoie, parcă numai ca să se certe în 
fiecare zi. Cu mine nu reușise nici
odată, iar Lambros, prietenul, colabo
ratorul și secretarul lui harnic și de
votat. plecase acasă în România, așa 
că Menelaos nu mai avea cu cine se 
certa. Dar nici Milli nu era acasă în 
ziua aceea, lăsase vorbă s-o caute la 
școala satului, pe care tatăl ei o con
struise și pe care ea o patrona, aju- 
tînd învățătorii la lecții.

Intrați amîndoi în clasă, să vezi și 
să nu crezi 1 La tablă era așezată harta 
fizică a Europei și copiii aveau cărțile 
deschise la capitolul : România, titlu 
însoțit de tricolorul patriei mele. Pe loc, 
Menelaos s-a urcat la catedră și s-a 
făcut dascăl.

Un dascăl admirabil, care numai din 
cîteva fraze i-a cucerit pe copii. Dună
rea cu delta ei, Carpații cu pădurile 
seculare. Bucureștii oglindiți în șapte 
lacuri, Iașii, Suceava, Brașovul, Brăila, 
Galații, toate se mișcau în filmul de
rulat de talentul, cultura și pasiunea 
unui mare povestitor, cunoscător al le
gendelor care i-au împins pe căută
torii lînii de aur în ținuturile de la 
Dunăre și Pont Euxin. unde numele To-

misului capătă o explicație precisă, iar 
Capul Midia încheia tragica soartă a 
Medeei, cunoscător a tot ce însemna 
istorie și prezent semnificativ româ
nesc 1 i

Cum să n-asculte copiii, cum să nu 
pună întrebări ?! Milli devenise din 
învățătoare elevă, iar eu mă simțeam 
nu numai un fericit ambasador al 
României într-o țară prietenă, dar și 
copilul de-acum 35—40 de ani, în capul 
căruia istoria și legenda se confundau 
la tot pasul.

..Știți, copii, de ce numim noi grecii 
România țară prietenă și soră ? Pen
tru că nu ne-a certat cu războaie 
niciodată și ne-a deschis întotdeauna 
brațele, mai ales cînd ne-a fost greu 1“

Ce-aș mai fi putut adăuga eu la lec
ția lui Menelaos ?

Oare numai cei 18 ani petrecuți în 
România puteau să 
nobila lui pasiune 
prezentul ei, pentru 
ei ?

Abia lîngă sicriul 
lui cea mai mare avea să-mi poves
tească, printre lacrimi, că ei se 
geau dintr-un bunic de la Brăila, care 
cunoștea Dunărea de la Sulina în sus 
ca pe-o cărare din copilărie.

Ciudată soarta omului 1

explice întreaga și 
pentru trecutul și 
politica și cultura 

lui Menelaos, sora *

tră-

ÎND ne întorceam de la Porto 
, spre seară, Me

nelaos mi-a arătat, in stingă, car- 
ce era pe-aici 

„— De unde să 
dacă tu n-ai scris încă ? Sau a 
rămas vreo carte de-a ta netra- 
în românește ?“ „— Era un mai- 
pe care ocupanții germani îm- 

* ~ - cjțe o
sută de greci. Printre ei, într-o zi, s-a 
nimerit și unul care le fusese tălmaci. 
I-au propus să-1 facă scăpat. Dar exe
cutați pe altul în locul meu ? a între
bat omul — Da i-au răspuns jude
cătorii de fier. — Atunci, n-am nevoie 
de iertarea voastră ! Și l-au împușcat 
odată cu toți ceilalți".

De unde să știu eu că peste două zile, 
cînd l-am căutat pe Menelaos Ludemis, 
voi afla că e depus la morga spitalului 
de copii din cartierul Gudi 1

Cînd l-am găsit, doctorul care-i 
cuse autopsia, cu fața istovită 
muncă și de emoție, ne-a spus 
inima prietenului nostru era atît 
bolnavă, încît numai printr-o minune 
se mai afla Menelaos printre noi, de 
ani, de luni, de săptămîni, de zile în 
șir. El care în tot acest răstimp a scris 
și a tradus atîtea cărți, cît nu 
alții într-o viață întreagă 1

Avea, sînt sigur, firea lui 
eroul celui mai bun roman
Un copil numără stelele, încrezător în 
viață pînă la naivitate, curajos, drept, >----  ,_X-„----X _-x_ ------ x

ge- 
și-a

CÎND ne întorce 
Rafti la Atena, 
pplanc nrot

tierul Gudi. „— Tu știi 
în timpul războiului ?“ 
știu 
mai 
dusă 
dan, 
pușcau in fiecare săptămină

fa
ce 
că 
de

reușesc

Melios, 
al său.

bun, inteligent, gata să moară și 
se nască din nou pentru o idee 
neroasă, pentru libertatea omului 
omenirii.

Nu m-am mirat că primarul sătule
țului Vâri, care-i propusese lui Mene
laos să dea numele său străduței pe 
care se afla noua lui casă, a fixat pînă 
la urmă pe un stîlp de telegraf o tablă 
cu numele eroului literar Melios. Pe 
strada aceasta, mai mult imaginară 
decît reală, prietenul nostru a luat 
chipul unui măslin de 300 de ani, care 
cînd se încruntă, cînd glumește cu 
trunchiul subțire al unui portocal de 
trei săptămîni. Iar marea, la o aruncă
tură de băț, se face scoică uriașă, sâ 
capteze jocul acesta de șoapte și să-I 
amplifice peste Egee, peste Bosforul la 
marginea căruia s-a născut Menelaos, 
peste Pontul Euxin și Dunărea la care 
visa să se întoarcă în luna aprilie, cind 
toți cireșii noștri sînt în floare. Nu 
bănuia nici el, nici eu, acum cîteva 
zile, cînd ne-a ajutat, mie și colabora
torului meu Dumitru Nicolae, să-i tra
ducem. cît mai exact, primul cap. >1 
din romanul său Cireșii vor înflori și 
anul acesta..., că, de fapt, pentru el, nu 
vor mai înflori niciodată. Parcă-1 aud 
ce mi-ar fi zis, dacă bănuia : ,.— Nu te 
pripi la traduceri, Ionică ! Mai în
vață grecește, vino mîine pe la mine, 
că mai avem timp destul. înțelege și 
tu o dată că nu m-am săturat încă de 
Grecia mea și n-o să mă satur nici pe 
lumea cealaltă !“.

Pe strada Melios, 
nei și la marginea 
numără stelele...

la' marginea Ate- 
mării, un copil

Ion Brad
Atena, 22—24 ianuarie 1977
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MENELAOS
LUDEMIS

nescu.
Volumul

ACEASTA „legătură*  de versuri (un buchet de 
flori și spini) nu este irrspwațic unei ore sau a unei 
perioade o vieții. Este recolta unui sfert de veac, 
nodul dtrfce și amar al unei vreți întregi.

_ Am zis „amcr". pentru că majoritatea versurilor 
sint scrise in epoca in care sau poetul personal, 
sau patria sa — Ellada — erau în lanțuri

Cuvîntul „Ellada" aici poate fi considerat drept 
simbol. Este o întruchipare a oricărei țări care a 
simțit in corpul ei gustul acru ai fierului. De altfel, 
poezia nu este o cauză particulară Patria poetului

VERSURI INEDITE IN TĂLMĂCIRE ROMANEASCA

■ PUBLICAM în această pagină un florilegiu din volumul de 
versuri Memoria incendiată, in curs de apariție la Editura Emi-

• precedat de un Cuvînt înainte al poetului :
este Universul. Astfel, — dacă — fie și a moleculă 
a acestui univers suferea, suferea ți Poetul.

Am considerat această scurtă lămurire necesară, 
din grijo ca nu cumva tematica unor versuri să fie 
considerată depășită. Poezie depășită nu există, de- 
cit numai cind nu este poezie.

Indiferent de timp și de locul la core se referă, 
poezia este și va rămine de-a pururi actuală.

MENELAOS LUDEMIS 
1976
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Detaliu de pe friza vestică a Parthenonului

Ellada
Patrie a mea, stau plecat, aici
Pe piatra surghiunului meu
Și arme nu am
Să-ți păzesc rănile

Ellada, mă mir cum
Eu, un idolatru al frumuseții, 
Văd Cariatidele tale furate 
Și nu înnebunesc.

Atena, mă mir cum
N-ai devenit încă toată
Un Keramicos*),
Și cum — căile lui Apollon —
N-au înnebunit încă.
Iar faetonul lor
N-a devenit un necrofor.
1968

•) Keramicos — cimitir antic din Atena, la 
poalele Acropolei.

Din depărtare
Te sărut din Tan-Nhoa, Atena ! 
Orașul meu adorat, 
încununat cu violete.
Amurgurile tale vișinii — le sărut, 
Și coloanele neîmbătrînite.
Și fumul și spumele
Și poalele împodobite cu stele — le sărut 
Crăiasa mea. Atena.

O 1 Știu bine, știu că
Ne desparte veșnicia depărtării.
O jumătate de secol de mers apostolic. 
Pornești cu părul negru.
Și ajungi cărunt,
Pornești cu ochii sclipitori
Și ajungi orb.

Tan-Nhoa... Tan Nhoa e departe,
Tan-Nhoa e pierdută în străfundul lumii, 
în străfundul memoriei.

Un petic arzător
Ce acoperă rănile
Bietului Vietnam.
O frunză tropicală e
Zburînd odată cu fluturii 
într-o pădure îmbătată.
Cît drum ne desparte, Atena, 
De acest ungher primitor ?
De această oază omenească ?

O !... Cifrele sînt fără suflet.
Iți vorbesc înghețat
Cu limba lor de piatră —
Atîtea mii de zile,
Atîtea mii de ore,
Și cîteva minute.

Dar eu nu mă tem de zile.
Nu mă tem de ore.
Eu mă tem,
De aceste cîteva minute.
Oare... am să suport ?...

Am să pot suporta
Aceste trei minute...
Acești trei munți de bucurie
Ce vor cădea
Peste inima mea 7

Tan-Nhoa (Vietnam}, 1959

Siîrșitul nopții
Cum să rostogolesc și noaptea aceasta 
Un Sisif am devenit
Și împing nopțile,
Dar ele nu se mișcă.

Zilele n-or să mai apară. 
Au luat liber. Dusu-s-au.
Și au rămas numai nopțile
Să mă păzească,
Să nu fur cumva
Vreo rază de soare.

Și așa m-au întemnițat în noapte,
Mi-au oferit-o ca pedeapsă,
Pentru că eu, copil fiind, 
Zugrăveam porumbei 
Fără să leg picioarele.
1956

Așteptarea
Te aștept. Nu întreba de ce, 
Nu întreba de ce așteaptă omul 
Care n-are ce să mai aștepte 
Și totuși așteaptă.

A înceta să aștepți
înseamnă a înceta să privești cerul,
A înceta să speri,
Să trăiești.

E de nesuportat, de amar,
Să te apropii încet de țărm
Fără să fii nici navigator,
Nici salvator,
Ci doar o epavă.

Te aștept. Și nu mai întreba,
Nu întreba ce așteaptă
Unul care s-a pierdut în pustiu. Ce 
Puțină apă, puțină umbră, 
Un pom, un drum, chiar 
Dacă nu duce nicăieri.

Vino. Cît pot să șoptesc „vino",
Pînă cînd pot să rostesc „mi-e sete“,
Cît pot să aștept,
Chiar dacă
Am încetat să aștept ?

Vino. Hoinăresc în lume — călare 
Pe un cal fără frîu
Și o stea caut... O stea...
Să-mi arate măcar
Unde se află
Cimitirul stelelor.
1967

Obraz curat
Răbdare, totul nu e pierdut.
Totul nu se pierde 
nici într-o oră, 
nici într-o zi, 
nici într-o viață. 
La capătul nopții
— Ție-ți spun, deznădăjduitule — 
la capătul nopții
de vreo creangă 
atîmă și pentru tine o speranță.

La fel și pentru tine
— sugrumătorule — 
de vreo creangă 
atîmă un ștreang.

Răbdare, lasă să curgă totul lent, 
totul să arate trist 
acolo, la asfințitul zilei 
(sau al vieții).

Lasă-i să spună că Dumnezeu, pasă-mi-te, 
a făcut lumea 
în numai șapte zile.
în șapte zile nu poți să clădești 
nici măcar un castel în Spania !
Dar uneori sînt bune la ceva 
și sărmanele minciuni.

Numai să fie minciuni curate, 
nu mînjite eu adevăruri.
In fine ! Dați-ne o minciună murdară, 
dar o minciună adevărată,
să scăpăm de adevărurile vopsite !
1957

Să nu cerșești
Uscată era pîinea ta întotdeauna 
Mamă a mea, Ellada, 
Uscat era sînul tău
— Un cuib sărăcăcios —
Unde trăia durerea.

Acrișor era mereu surîsul tău
Mamă a mea, Ellada.
Jalea era cîntecul tău.
Și casa ta obișnuită.
Cimitirul.

Uscată era întotdeauna pîinea ta 
Mamă a mea, Ellada.
O udam la izvoare
Dar ele picurau numai lacrimi.
O udam în rîuri
Dar ele picurau numai sînge.

Mamă 1 Ți-a fost scris ca pîinea, 
Chiar și apa,
Pînă și apa — s-o cerșești.

Dar libertatea, mamă !
— Pentru Dumnezeu — numai Libertatea 
Să n-o cerșești, niciodată !
Niciodată 1
1968

In românește de 
LAMBROS ZOGAS



Revista Institutului 
Internațional de Teatru

• Institutul Internațio
nal de Teatru, creat în 
iunie 1948 la Praga, nu- 
mărind în prezent ca 
membri 59 de țări, insti
tut al cărui comitet exe
cutiv are ca președinte pe 
Radu Beligan. face să a- 
pară trimestrial un bu
letin informativ în limba 
engleză' și franceză.

Numărul datat „toamna 
1976“ se referă în special 
la Colocviul internațional 
de cercetări teatrale care 
a avut loc la Belgrad în
tre 21 și 28 septembrie 
1976, în cadrul Teatrului 
Națiunilor și sub auspi
ciile UNESCO, ca și ale 
Institutului Internațional 
de Teatru. în cuprins : 
„Al treilea teatru" de Eu
genio Barba — articol 
care, urmat de cel al re
prezentantului UNESCO, 
Alexandre Blokh. pune în 
lumină aportul reciproc, 
formator și creator, al 
I.T.I., pentru valorificarea 
experienței „Atelierului 
din Belgrad". Acesta — 
datorită inițiativei lui 
Eugenio Barba — anima
tor al Teatrului „Odin“ din 
Danemarca -— a izbutit să 
facă viabilă participarea 
pînă la integrare în spec

/
AM CITIT DESPRE.

Bizarul destin al Aliahovei
• SUBIECTUL cărții lui Michel Henry, Dragostea 

eu ochii închiși, este autodistrugerea unui oraș imagi
nar, Aliahova, cetate a culturii și artei a cărei arhitec
tură duce cu gindul și la Atena, și la Bizanț, și la 
Roma, și la Florența, și la cetățile Orientului, și al că
rei destin este determinat de un blestem aproape bi
blic : „Aliahova ! Aliahova ! Nu va rămîne piatră peste 
piatră din bazilicile tale de marmoră, din palatele _ tale 
somptuoase ! Smochinii tăi se vor usca, pe pămintul 
tău sterp se va presăra sare". Cu puțin înainte de a 
fi supus infamantului supliciu final, replică _ a Calva
rului, Marele Cancelar al Aliahovei îi explică povesti
torului ■— profesorul Șahii, străin de oraș, care va scă
pa pentru a comunica lumii tragedia — cum s-a pro
dus căderea în beznă : „Așadar, Aliahova va. muri. 
Cum s-a ajuns aici ? Au survenit fenomene ciudate, 
care scăpau controlului nostru și împotriva cărora 
n-am putut face nimic. A fost un fel de dezgust ge
neral față de tot ceea ce, vreme de generații, a luminat 
viața oamenilor, indicîndu-le calea de urmat, obstaco
lele pe care trebuiau să le evite, încurajîndu-i în cău
tarea binelui. Cei ce răspîndeau această învățătură 
erau în continuare prezenți, nu încetaseră a vorbi, dar 
nu-i mai asculta nimeni, ceea ce spuneau ei nici nu 
mai era măcar luat în rîs, pur și simplu toate aces
tea încetaseră să existe. între timp a_ apărut un lim
baj nou, la drept vorbind nu chiar atît de nou, căci se 
mărginea la a-l nega pe cel precedent, afirmînd că 
ceea ce e rău, condamnabil, n-ar fi impulsivitatea bru
tă, violența oarbă, sexualitatea nudă, voința de a 
face rău, răzbunarea, violul, lăcomia, minciuna și asa
sinatul, că toate astea sînt, dimpotrivă, bune și fru
moase, constituie fondul ființei noastre și ceea ce e 
mai bun în noi".

Ciudate, intr-adevăr ciudate fenomene ! Alegoria se 
pierde în vag. deoarece autorul propune pentru dezle
garea^ ei un întreg mănunchi de chei, bune să deschidă 
uși fără nici o legătură între ele. Personajele fictive 
ale cărții intră în relație cu personalități reale de azi 
sau de altădată, discursurile Jor — cartea prezențîn- 
du-se ca o alternanță de descrieri și de perorații uni
voce — expun și critică simplist, de-a valma, diversek

tacolul desfășurat chiar 
în stradă, a publicului 
spectator. Kurt Blaukopf, 
directorul Institutului in
ternational de muzică, 
dans și teatru prin 
mijloacele audio-vizuale 
(„Mediacult"), își exprimă 
optimismul in rezolvarea 
problemelor ce se pun 
actualmente teatrului și 
pledează pentru inte
grarea mișcărilor de a- 
matori în arta „mass-me- 
diatista" care ia amploa
re în zilele noastre.

Pe lîngă alte texte, re
vista prezintă cîteva fo- 
tografii-document asupra 
cîtorva din reprezentații
le teatrale mai izbutite, 
printre care cele ale tea
trului danez „Odin", ur
mate de un Hamlet, pus 
în scenă de Iuri Liubi
mov din Moscova (în ima
gine), de un aspect al in
terviului acordat de Jean- 
Louis Barrault, de o sce
nă din Oedip. alta din- 
tr-un Othelo pus în 
scenă de Peter Zadek din 
Hamburg ș.a. Informații 
asupra diferitelor inițiati
ve ale I.T.I. completează 
acest interesant sumai 
pentru profesioniștii Tha- 
liei.

Filme românești 
la Cannes

• Invitat de onoare al 
organizatorilor celui de al 
12-lea Festival al filmu
lui pentru tineret de la 
Cannes (26 decembrie 
1976 — 4 ianuarie 1977 — 
asupra palmaresului că
ruia am informat, chiar 
în această pagină, în nr. 2) 
Institutul de artă teatra
lă șl cinematografică 
„I.L. Caragiale" și-a ono
rat cartea de vizită cu o 
selecție de producții stu
dențești. Variate ca te
matică și înscrise in pe
rimetrul unor căutări me
rituoase ale mijloacelor 
de expresie, filmele stu
denților români s-au 
bucurat de o apreciere 
unanimă, atît din partea 
criticilor de specialitate, 
cît și a participanților. 
Undeva, odată, un om de 
Sandu Păun, Fructul pă- 
mîntului de Stefan Fay, 
1893 de Cristina Nichituș, 
Cîmpia de Doru Mitran 
ș.a. au suscitat interes, 
au determinat considera
ții pozitive la adresa șco
lii noastre de film și TV, 
au fost cerute pentru vi- - 
zionări in afara manifes
tării de la Cannes.

Pentru ediția urmă
toare sintem invitați să 
facem parte din Comite
tul de organizare a Festi
valului internațional al 
filmului pentru tineret.

Nicolas Guillen 
omagiat

• Poetului cubanez Ni
colas Guillen, acum în 
vîrstă de 75 de ani, i s-a 
decernat titlul de Doctor 
Honoris Causa al Univer
sității din Bordeaux. La 
aflarea știrii, Guillen a 
declarat: „Sînt plăcut
surprins de acest fapt. 
Este pentru mine o onoa
re și nu știu cum să mul
țumesc. Țin să spun că 
poezia mea a fost tot
deauna în serviciul po
porului cuban".

La Academia 
suedeză de litere
• Karl Ragnar Gierow 

a demisionat recent din 
funcția de secretar per
manent al Academiei sue
deze de litere, instituția 
care decernează Premiul 
Nobel de literatură, post 
pe care l-a ocupat timp de 
13 ani. Succesorul său, 
Lars Gyllensten, va fi 
instalat în luna iunie. în 
vîrstă de 55 de ani, noul 
secretar, de profesie me
dic, este cunoscut ca ro
mancier.

sisteme de gîndire șl teorii moderne. Absurditățile 
„sinistrului Nieto" (Nietzsche) au fost confirmate, dacă 
pot spune așa, prin pretinsele lucrări științifice ale 
unui pretins medic, obsedatul sexual de tristă faimă 
Duerf (Freud, evident), care a fost, după cum știi, un 
bolnav mai bolnav decît cel mai bolnav dintre bolnavii 
lui." Cam acesta este nivelul dezbaterii de idei.

Ce l-a făcut oare pe profesorul Michel Henry să-și 
piardă într-atît simțul măsurii incit să divagheze pre
car confundînd categoriile de referință, despre un 
„Declin al Occidentului" determinat de „Trădarea cle
ricilor" — începînd cu cei citați mai sus și continuînd 
cu toți cei ce au pus intr-un fel sau altul sub semnul 
întrebării sistemele de valori consacrate ? La Aliaho
va, tulburările încep printr-o mișcare studențească 
amintind apăsat de mai 1968 și degenerează pînă la 
demențială distrugere și autodistrugere totală. Invec
tiva ține loc de analiză sau explicație socială, altmin
teri coerentă, ca să nu spunem științifică. Revoluțiile 
și contrarevoluțiile din istoria recentă sînt amestecate 
cu dezinvoltură, prezentîndu-se ca un șir de orori indi
cibile, perfect gratuite, lipsite de sens. Mindra, avan
sata Aliahova se autoextermină și își dă foc pentru 
ca autorul care înfierase cu aceeași ardoare și struc
turalismul aplicat literaturii, și experiențele criminale 
ale medicilor naziști, și o mie de alte lucruri fără mă
sură comună, să-și încheie apoteotic demonstrația 
care, de fapt, n-a avut loc.

Repudierea oricărei forme de progres spiritual — 
acesta este, în ultimă instanță, substratul ideologic al 
cărții lui Michel Henry. Faptul că el invocă, in fantas
magorica mascaradă a apocalipsului stîrnit de cei lip
siți de credință, nume și idealuri scumpe celor pentru 
care umanismul nu e o vorbă goală, nu derutează 
decît pentru puțină vreme. întristează, însă, tocmai 
pentru că ne-a putut deruta. „Cum se poate să fad, ca 
filosof, elogiul afectivității, să analizezi marxismul și. 
în același timp, să te dezvălui ca romancier deopotri
vă de refractar la analiza politică, la cele mai neîn
semnate senzații și la arta scrisului ? Dacă tradiția nu 
poate opune contestației decît această imaturitate iste
rică și aceste convenții puerile, zilele ei sînt, cu ade
vărat, numărate". Concluzia cronicarului ziarului „Le 
Monde" mi se pare întru totul justificată. Atribuirea 
Premiului Renaudot acestei producții rămîne un feno
men și mai misterios decît geneza ei.

Felicia Antip

Festivalul 
teatrului cubanez
• Timp de patru săptă- 

mîni s-a desfășurat, ja 
Santiago de Cuba, a treia 
„Panoramă a teatrului". 
Ansambluri teatrale din 
întreaga țară și-au con
fruntat punerile în scenă 
în cadrul unui program 
tematic : lupta țăranilor 
pentru eliberare, pentru 
transformarea vieții de la 
sate, și diverse alte mo
mente din istoria Cubei.

Jean Follain inedit
• La Editions Fran- 

cais-Reunis, în colecția 
„Petite Sirene", a apărut 
culegerea postumă a lui 
Jean Follain, Comme Ja
mais, cuprinzînd poeme 
inedite (o parte numai 
apărute în diverse publi
cații), pe care poetul nu 
le-a introdus în nici unul 
din volumele sale.

Cui i-e frică de Ann 
Radcliffe ?

• Sub acest titlu ineî- 
tant, „Nouvelles litte- 
raires" cu data de 6-13 ian. 
1977, publică un articol 
(al lui Francois Riviere) 
pe marginea studiului 
Ann Radcliffe și fantas
ticul, semnat de Pierre 
Arnaud și recent apărut 
(în 390 p.) la Ed. Aubier, 
Paris. Inserțiile în stra
nia biografie a roman
cierei britanice (1764— 
1823) fac din aceasta o 
precursoare a lui Alfred 
Hitchcock și a Agathei 
Christie. Căci cărțile ei — 
printre care mal ales Ro
manul familial și Gaston 
de Blondebille — s-au 
bucurat, la timpul lor, de 
un ‘mare succes, prin ob
sesiile, ducînd la acte 
monstruoase, ale eroilor, 
prin localizarea labirinti
că a acțiunii revelînd un 
peisaj interior din cele 
mai stranii in epocă, ve
ritabile protuberante ale 
datelor inconștientului, 
izbucnind vulcanic sau 
insidios.

Laureați 
ai Premiilor de Stat 

ale R.S.F.S.R.
- • La Moscova au fost

decernate Premiile de 
Stat ale R.S.F.S.R. pe 
anul 1976, în domeniile 
literaturii, artei și arhi
tecturii. Printre laureați 
se numără : prozatorul 
Serghei Voronin — pen
tru volumul Casa părin
tească ; poeții Vladimir 
Firsov — autor al cu
legerii de versuri Muzica 
inimii, și Olga Fokina 
(Ziua macilor) ; criticul 
Iuri Barabaș (pentru vo
lumul Probleme de este
tică și poetică). Toți 
acești literați au fost 
distinși cu Premiul „Ma
xim Gorki". Premiul pur- 
tînd numele fraților Va- 
siliev a fost acordat lui 
Anatoli Grebnev. pentru 
scenariul de film Ziduri 
vechi, și lui Iulian Se- 
mionov, scenarist al cu
noscutului film de tele
viziune Șaptesprezece cli
pe ale unei primăveri. 
Cu Premiul „N.K. Krup- 
skaia" a lost distins 
Nikolai Sladkov (pentru 
volumul Jurnal subac
vatic).

Monografie Pola 
Gojawiczynska

• în editura varșovia- 
nă P.I.W. a apărut, în
tocmită de Danuta Knysz- 
Rudzka, monografia Pola 
Gojawiczynska, în care 
este prezentată și analiza
tă activitatea cunoscutei 
scriitoare, din perioada 
debutului (nuvelele Ziua 
cotidiană și Țara Elisabe- 
tei) pînă la lucrările pu
blicate după război. Capi
tole speciale sînt rezer
vate scrierilor reprezen
tative : Fetele din Nowo- 
lipski. Gratiile și Capitala.

Pe ecranele 
moscovite : 

,,llia Glazunov**
• De curînd, la Mosco

va a avut loc premierea 
filmului Ilia Glazunov, 
consacrat vieții și operei 
cunoscutului artist sovie
tic. Sînt prezentate lu
crări ale sale înfățișînd 
scene din timpul Marelui 
Război pentru Apărarea 
Patriei sovietice, precum 
și momente și aspecte din 
lupta popoarelor din 
Vietnam și Chile pentru 
triumful democrației și 
păcii.

Un pictor clasic 
japonez

• La Paris • fost 
inaugurată o expoziție 
consacrată pictorului ja
ponez Uțamaro (1753— 
1806), unul din maeștrii 
stampei japoneze, inspi
rator al impresioniștilor 
europeni, pe care frații 
Goncourt l-au denumit 
„pictorul caselor verzi". 
Expoziția reunește nu
meroase cărți ilustrate de 
Utamaro și 120 de stam
pe în culori.

Anaîs Nin
• Psiholog și scriitoare, 

după ce a fost manechin 
de modă și dansatoare de 
balet clasic, Anaîs Nin, 
născută cu 74 de ani în 
urmă la Paris, a murit 
recent la Los Angeles. 
Autoare a cinci romane- 
fluviu, astăzi reunite sub 
titlul generic Orașele din 
interior, ea a mai scris și 
eseuri, nuvele și multe 
alte lucrări, inclusiv un 
celebru Jurnal în șase 
volume, început la vira
ta de 13 ani. Ultima car
te, Romanul viitorului, 
este operă romanescă și 
de critică literară în ace- 
laș timp.

Selma Lagerlof
• Un prim volum dia 

Operele complete ale scrii
toarei suedeze Selma La
gerlof (1858—1940 ; Pre
miul Nobel în 1909) a a- 
părut la Ed. Stock. Volu
mul (730 p.) cuprinde, ca 
operă tutelară, celebra 
„saga" Gosta Berling.

Anul Rubens
• UNESCO a pro

clamat anul 1977 : an 
Rubens, pentru a sărbă
tori 400 de ani de la 
nașterea marelui pictor 
flamand. Cu acest prilej 
vor avea loc numeroase 
manifestări în mai multe 
țări ale lumii, dar in 
mod special in Belgia, la 
Anvers. Astfel, aid la 
Muzeul regal de Arte 
Frumoase va fi deschisă 
o expoziție care va reuni 
100 de tablouri și schițe, 
60 de desene provenite 
din diferite colecții din 
lume. La Paris a fost 
inaugurată la muzeul 
Louvre, la 10 ianuarie 
a.c., expoziția Desenele 
lui Rubens, iar în octom
brie, la Grand Palais, ex
poziția Secolul lui Ru
bens ; de asemenea, in 
orașele Lille, Calais și 
Valenciennes vor fi inau
gurate trei expoziții. La 
noi in țară, se vor ține 
mai multe conferințe și 
manifestări consacrate 
omagierii lui Rubens, iar 
la Editura Meridiane va 
fi tipărită cartea lui Ia- 
kob Burckhardt. Univer
sul lui Rubens,

„Panglica 
de argint”

• Printr-un referendum 
al sindicatului criticilor 
cinematografici, cunoscu
tului regizor italian Mi
chelangelo Antonioni i-a 
fost decernat Premiul 
„Panglica de argint" pen
tru filmul său, Profe
siunea : reporter, conside
rat cel mai bun film al 
anului 1976. Cu acest pri
lej, Antonioni a anunțat 
că intenționează să reali
zeze un film cu subiect 
științifico-fantastic cu ti
tlul Acvila.

O prestigioasă 
donație

• Muzeul de artă mo
dernă din. Paris s-a îmbo
gățit cu o prestigioasă do
nație : 150 de opere care 
grupează colecțiile lui 
Germaine Henry și ale 
profesorului Thomas. Șase 
pinze de Derain, Vlaminck, 
Braque, Friesz, Dufy și 
Delaunay dau strălu
cire donației. Dar e- 
vantaiul este mai larg, 
căci mai înglobează o 
gravură de Rembrandt, o 
guașă de Delacroix, o te
racotă de Gauguin, pînze 
de Renoir și Bonnard, co
laje de Juan Gris și Pica- 
bia, lucrări de Kupka, 
Max Ernst, Sam Francis. 
Charchoune și Messagier

Fritz Rasp
• Actorul german F.-.t*  

Rasp, interpretul princi
pal al filmului lui Frits 
Lang Metropolis, a încetat 
din viață în vîrstă de 85 
de ani la Munchen. Rasn. 
actor de cinema și de 
teatru, s-a făcut cunoscut 
pe plan internațional in
tre cele două războaie 
mondiale, cînd a apărut 
în filmele O femeie in 
lună de Fritz Lang. O- 
pera de trei parale de 
G. W. Pabst. După război 
s-a consacrat definitiv 
teatrului.



Heinrich Boll 
și Aleksandar 

Petrovic
• „Aparatul meu de 

filmat nu poate fi un 
martor Obiectiv. El este 

■Participant subiectiv Ia 
eveniment". Declarația 
aparține regizorului iugo
slav Aleksandar Fetroviă 
(Am întîlnit țigani fericiți) 
care turnează acum., în 
Berlinul occidental, filmul 
Portret de grup eu o 
doamnă, după romanul 
care i-a adus Premiul 
-Nobel scriitorului Hein
rich Boll. Este povestea 
tinerei Leni Gruyten, 
eare are 20 de ani in 
1939 ; trece prin grozăviile 
războiului și, odată răz
boiul terminat, ea se vede 
condamnată să trăiască 
numai cu amintirile și 
durerile sale.

O distribuție 
promițătoare

• După cum s-a mai 
anunțat, regizorul Alain 
Resnais pregătește un 
nou film — Providența.

Resnais si-a alcătuit o 
distribuție internațională 
de la care se așteaptă 
mult : Dirk Bogarde. in 
rolul unui romancier vă
duv care intentează un 
proces familiei si eare. 
treptaț-treptat, trece din 
situația de acuzator în 
cea de acuzat ; Ellen 
Burstyn, deținătoarea 
premiului ,.Oscar“ pentru 
rolul din Zbor deasupra 
unui cuib de cuci (artrită 
cunoscută la noi din Alice 
nu mai locuiește aici) si 
unul din veteranii cei 
mai prestigioși ai cine
matografici britanice — John Gielgud.

La Bogota, 
cu Gabriel Garcia 

Marquez
• Cea mai așteptată 

carte la acest început de 
an, în Franța, este 
Toamna patriarhului (din 
care „România literară" 
a publicat anul trecut un 
fragment) de Gabriel 
Garcia Mârquez. Roma- 

^mul său anterior. Un veac 
^Ale singurătate, s-a tra

dus în mai toată lumea, 
^vînzîndu-se în milioane 

de exemplare. Revista 
„Time" (Toamna pa
triarhului a apărut re
cent în Statele Unite) 

_ apreciază că Garcia Mâr
quez este „numărul unu" 
al literaturii latino-ame- 
ricanș. Claude Couffon, 
traducătorul său în Fran
ța, l-a întîlnit pe Mâr
quez la Bogota, cu două 
luni în urmă. Revista 
„L’Express" publică, la 
rubrica sa „Document", 
povestirea acestei extra
ordinare vizite, prilej 
pentru scriitorul colum
bian de a-și depăna via
ța. ' punctînd momentele 

"esențiale alo creației 
.Sale. „De ce scrieți ?“ —
l-a întrebat, printre al
tele. Claude Couffon pe 
Marquez. Autorul Vea
cului... și-a reafirmat 
crezul : „Am spus-o și 
continui s-o gîndesc: 
scriu pentru ca să fiu iu
bit mai mult. Cred că
aceasta este una din as
pirațiile fundamentale 
ale scriitorului".

Universul 
lui Seurat

• Printre cărțile de 
artă recent apărute la Pa
ris, cea consacrată Uni
versului lui Seurat (pic
tor cu o biografie săra
că în evenimente) susci
tă un viu interes tocmai 
pentru că cele 46 desene 
renroduse marchează un 
stil de o subtilă origina
litate, „datorită acelor, 
unice în felul lor, treceri 
de la umbră la lumină" 
(cum se exprimă prezen
tatorul Antoine Terasse).

Anuskiewicz
• Anuskiewicz — pre

zent cu pictură și grafică 
la Biblioteca americană 
din București — se află 
printre cei mai fideli și 
autentici continuatori și, 
în același timp, inova
tori ai esteticii geo
metrice. Toate elemen
tele și aspirațiile ei 
fundamentale sînt cu
prinse în opera lui : or
dine, claritate, raționali
tate, simplitate elemen
tară a formelor — reduse 
la esența lor geometrică 
— și a culorilor, reduse 
și ele în principal la 
gama de bază : roșu, gal
ben, albastru. Anuskie
wicz lărgește' gama culo
rilor — deși nu prea 
mult — dar mai ales le 
imprimă o vitalitate care 
este de alt tio decît cea a 
inițiatorilor de acum o 
jumătate de veac. Or
dinea geometrică a lui 
Anuskiewicz este o or
dine optimistă și puter
nică desigur, dar ea are 
un substrat dramatic, o 
Încărcătură de experi
ențe absorbite și depă
șite. dar care stăruie din
colo de luciul magnific 
al suprafețelor pictate 
sau gravate în tehnici 
noi, atrăgătoare, practi
cate cu o bucurie enor
mă și plăcut puerilă, o 
bucurie plină de iluzii 
acceptate.

Damdințooghiin Sodnomdorj
R.P. MONGOLA

Să fii poet
Se-nțiră versuri, unul după oltul; 
Poete, vezi, ți-i fruntea-ncărunțită. 
Se-nțirâ versuri, unul după altul : 
Ah, sufletul ți l-ai trecut prin sită. 
Se-nțiră versuri, unul după altul : 
Vezi cit de mult obrajii ți s-au tras. 
Se-nșirâ versuri, unul după altul : 
Ah, lacrimi verși, dind versurilor glas I

Să fii poet, să miști și minți și inimi, 
Sâ-nduri înseamnă chinul ți durerea. 
Să fii poet, să miști ți minți ți inimi, 
Să sorbi înseamnă necurmat plăcerea. 
Să fii poet, să miști ți minți ți inimi, 
Să te-nrudești înseamnă cu oricare. 
Să fii poet, să miști ți minți ți inimi, 
înseamnă să te naști cu suflet mare.

în românește de AUREL COVACI

Speranțe 
p$ntru 1978

• Citîndu-i pe Lev 
Tolstoi și pe Roland 
Barthes, Franțoise Gi
roud, secretar de stat 
pentru cultură, a subli
niat, in fața presei, di
mensiunea politică și so
cială a culturii pe care 
puterea politică franceză 
are tendința uneori s-o 
reducă la artele plastice;

Exprimîndu-și speran
ța că în 1978 politica 
Franței în domeniul cul
turii își „va schimba di
mensiunea", Franțoise 
Giroud a relevat că, deo
camdată, cu 36 de franci 
pe an și pe locuitor, sta
tul «vrea să predea mu
zica în 800 de institute, 
artele plastice unui total 
de 7000 de studenți și 
arhitectura — la 14 000 de 
studenți ; să asigure su
praviețuirea a 938 de 
muzee și să creeze altele 
noi, să întrețină 30 de mii 
de monumente istorice, 
să asigure funcționarea 
a 870 de biblioteci și 
să înființeze altele; să 
subvenționeze 19 centre 
dramatice naționale, 153 
companii teatrale, 48 de 
instituții culturale. să 
protejeze bogățiile sale 
arheologice și patrimo
niul din arhive, să sub
venționeze 840 de asocia
ții. La care se adaugă 
„marile instituții" pari
ziene : Opera, Comedia 
Franceză, Orchestra din 
Paris și, acum Centrul 
Georges Pompidou».

Studii despre Zola
• Numărul 50 al publi

cației „Cahiers naturalis- 
tes" (condusă de Henri 
Mitterand) este consacrat 
lui Zola. cuprinzînd ac
tele colocviului Zola de 
la Valenciennes cu tema 
„Germinai" și mișcarea 
muncitorească in Franța, 
în acest număr mai pot fi 
citite diverse însemnări 
privind „pelerinaiul la 
Medar" din 1975. studiile 
lui Alain Decaux (Zola 
și Istoria) și James San
ders (Antoine si Zola).

Scrisorile 
lui Heine

• Al patrulea volum cu 
scrisori scrise și primite 
de marele poet Heinrich 
Heine a apărut recent în 
R.D. Germană, întregind 
ediția corespondenței sale. 
Cele patru volume fac 
parte dintr-o serie de 50 
de tomuri ale operei com
plete a acestui clasic al 
literaturii germane, în 
curs de pregătire în cola
borare cu cercetători de 
la Institutul de literatură 
din Weimar și de la Cen
tre National de Recherche 
Scientifique (CNRS) din 
Paris, cu participarea și a 
unor specialiști din R.F. 
Germania și Anglia. Edi
ția va apărea simultan în 
limbile franceză și ger
mană, respectiv la Edi
tions du CNRS și la Aka- 
demic-Verlag.

FpRKZEWȚf ROM.ANE$Ti!

CU acest titlu, la Louvain-Belgia, a apă
rut, cu data aniversară 24 ianuarie 1977, 
nr-ul 1 din mensualul editat de Centru] 
cultural Român de la Universitatea Cato
lică din Louvain, prin grija aceluiași neo
bosit în devotamentul lui întru cunoaște
rea patriei sale peste hotare, Michel Ste- 
riade, poetul, acum jurnalistul reamintind 
că în urmă cu o sută de ani ieșea de sub 
tipar la București cotidianul in franceză 
„L’Qrient", care, doi ani mai tîrziu, avea 
să-și ia titlul „L’Independance Rou- 
maine".

întiia pagină din cele patru, cu chipul 
președintelui Republicii Socialiste Româ
nia, cuprinde, pe lingă editorial, textul a 
două alocuțiuni : una a d-lui M. Woitrin, 
profesor și administrator general al Uni

versității Catolice din Louvain (unde Mi
hail Steriade a desfășurat o susținută ac
tivitate de propagator al limbii și literaturii 
române, ceea ce a dus la întemeierea 
Centrului Cultural Român), cealaltă a d-lui 
L. E. Troclet, ministru de stat, președinte 
al Asociației culturale Belgia-România. 
Ambele texte demonstrează interesul pen
tru cunoașterea istoriei României, pentru 
politica sa externă, atît de constructivă și 
recunoscută ca atare la scara mondială, 
politică al cărei prestigios animator este 
președintele țării. Un studiu — pe cît de 
erudit pe atît de sugestiv — inaugurat în 
acest prim număr, își propune, în numerele 
următoare ale periodicului, să argumen
teze Originea latino-dacică a poporului și 
a limbii române.

0 imagine veridică a României
• „CINE a văzut România o dată ră- 

mîne fermecat pentru totdeauna de 
frumusețile ei... Poți vizita această 
țară de nenumărate ori, o poți străbate 
tn lung și-n lat, și cu toate acestea poți 
descoperi necontenit priveliști noi, încîn- 
tătoare". Astfel își începe Przemyslaw 
Burchard monografia consacrată țării 
noastre, carte apărută recent la Varșovia, 
intr-un tiraj de 20 000 de exemplare, sub 
auspiciile casei editoriale „Wiedza Pow- 
szechna" (director: Tadeusz Koismala).

Scriitor de formație enciclopedică, cu 
vaste cunoștințe în domeniile istoriei, 
culturii universale, etnografiei și econo
miei mondiale, Pi-zomyslaw Burchard sur
prinde în capitolele cărții sale aspecte 
dintre cele mai caracteristice legate de 
ființa națională românească, de persona
litatea culturii românești. de evoluția 
economică și socială.

„O CUNOAȘTERE mai apropiată a 
acestei țări, a istoriei și culturii ei, 
a vieții contemporane, face să rămîi 
pentru totdeauna fermecat de Româ
nia. Printre numeroasele aspecte care în
deamnă de fiecare dată la reflecții apro
fundate, trei se impun cu precădere:

Primul : vitalitatea limbii, care provine 
direct din latina antică, de pe vremea 
cînd teritoriul actualei Românii- constituia 
o parte importantă a imperiului roman...

Al doilea : istoria. Pierzîndu-și pentru 
cîteva secole independența națională, su
pusă fiind împilării străine, înfruntînd 
numeroase atacuri și îndurînd exploatarea, 
printr-o rezistență demnă și mîndră. po
porul român și-a păstrat simțămîntul na
țional și forța vitală, necesare, mai tîrziu, 
pentru a-și reface organizația statală, pen
tru a duce lupta de eliberare socială.

Al treilea: impunătoarele succese eco
nomice și culturale ale României so
cialiste. înaintea ultimului război mon
dial. România era o țară rămasă în urmă, 
avîrbd o importanță modestă în Europa 
de-atunci... Cine a văzut România înainte 
de război, astăzi n-o mai recunoaște. Cine 
a văzut-o doar cu cîțiva ani în urmă crede, 
uneori, că â rătăcit drumul. întreaga Româ
nie este un mare șantier, iar transformă
rile se realizează atît de rapid, incit edi
torii de hărți și ghiduri turistice țin cu 
greu pasul acestor schimbări... Țara care

*) Przemyslaw Burchard : Rumania, 
Wydawnictwo „Wiedza Powszechna". 
Varșovia. 1976, 256 p.

----------------------------------------------- A
ATLAS

în stil spaniol
DE FAPT, Santa Fe este un orășel european, un orășel de provincie spa

niol, plin de farmecul desuet al clădirilor joase cu ziduri rotunjite și vopsite in 
culori pastel. „Cea mai veche biserică din S.U.A.", „cea mai veche casă din 
S.U.A." (și încă scriind pe două clădiri deosebite aceeași explicație superla
tivă), plăcuțele amintitoare nu reușesc să ne schimbe localizarea sentimentală, 
respectul vechimii fiind încă un indiciu european. Mai mult chiar, alături de 
cele cîteva case vechi, majoritatea orașului — desigur, nou — este construit 
în stil spaniol, clădiri scunde cu un singur nivel, cu rotunde curți înconjurate de 
uși și coloane asemenea patio-urilor meridionale. Un adevărat cult al păstră
rii tradițiilor spaniole domnește peste tot, marile magazine sînt înlocuite de 
prăvălioare ascunse în case cu geamlîcuri și coridoare lungi, scîrțîitoare, de 
scînduri ; Banca, Telefoanele, Primăria Ie descoperi camuflate de pereți roz cu 
aspect de paiantă, de pridvoare cu stîlpi subțiri și fermecători, de lemn ; băn
cile din parcuri sint turnate în tuci complicat, cu basoreliefuri și înflorituri ; 
restaurantele sînt pitite în fundul unor curți cu verdeață și roți de căruță răs
turnate pe sub pomi. Totul este vechi sau dispus să pară cît mai vechi, incit 
totul pare — în mijlocul strălucitoarei, nou-nouței Americi — o glumă, o glu
mă, plăcută, în stil european. Americană este, în după-amiaza luminoasă și 
îmbietoare, numai pustietatea absolută a străzilor.

Ana Blandiana
J

livra cîndva numai materii prime Europei 
industriale, este astăzi exportatoare de ma
șini moderne, de aparataj de precizie, 
devenind un partener comercial căutat și 
apreciat...

Factorul care a determinat aceste trans
formări îl constituie orînduirea socia
listă a României de azi. Aceasta nu cla
rifică însă totul. Orînduirea singură, fără 
hărnicia, sacrificiul, dinamismul și talen
tul deosebit al poporului român, n-ar fi 
realizat miracolul care îi uimește azi atît 
de mult pe străini."

PE ACESTE coordonate și in acest 
spirit și-a construit Przemyslaw Burchard 
lucrarea sa de largă utilitate, cu date 
prețioase din cele mai diverse domenii 
ale vieții spirituale, materiale și politice 
românești.

Prin descrieri colorate, printr-un stil 
atrăgător și cursiv, autorul monografiei 
se arată a fi un ghid de înaltă compe
tență, care îi poartă pe cititori prin 
Bucureștiul de ieri și azi, de-a lungul 
Dunării, în Carpații meridionali. în 
Transilvania și în Moldova, în Oltenia 
sau în Maramureș, pe litoralul Mării Ne
gre sau în Deltă.

Este remarcabilă descrierea atît a unor 
aspecte legate de trecutul istoric mai în
depărtat, cît și a celor din Istoria contem
porană. Se prezintă documentat realizarea 
sub conducerea P.C.R. a Insurecției na
ționale antifasciste și antiimperialiste din 
August 1944. contribuția României la 
lupta antifascistă (menționindu-se loca
litățile. eliberate de armatele române 
pe teritoriul Ungariei șl Cehoslovaciei, ca 
și contribuția de sînge adusă de soldați! 
români), actul de la 30 decembrie 1947, 
„care a marcat o nouă eră in istoria 
României". Sînt prezentate, de asemenea, 
unele părți din Programul P.C.R. de con
struire a societății socialiste multilateral 
dezvoltate, „care pune accent pe dezvol
tarea rapidă și armonioasă a industriei, 
agriculturii și nivelului de trai al popu
lației."

Cu această monografie, bine documen
tată și frumos scrisă. Przemyslaw Bur
chard intră în rîndul celor mai de seamă 
cunoscători și popularizatori ai realități
lor românești în Polonia, alături de Da
nuta Bienkowska, Juliusz Demel. Miec- 
zyslaw Jaworowski, Halina Mirska- 
Lasota, pentru a-i cita doar pe ei.

Nicolae Mareș



Procesiune pe Acropole
Acropole, Parthenonul

U SÎNT nici cel dintîi și nici ultimul Care 
râzind Parthenonul șă nu-simtă nevoia 

de a scrie despre ei cu altceva decît cu obișnuita, simpatetica 
noastră cerneală. Despre tragedie, spunea Bonnard, „nu poți 
scrie decit cu lacrimi și singe”. Cu ce să scrii atunci despre 
marele templu de pe Acropole? Cu atît mai mult cu cît Par
thenonul e și tragedie. De mai multe ori' tragedie. E în fond 
Una din originile palpabile, in .marmoră, ale tragediei. Creație 
de geometri visători, schelet al unui cer boreal, templul gi
gantic al zeiței Atena era printre altele și lăcaș al jertfelor 
sacre, al reculegerii grcfve, al mistuirii socratice, al cufundării 
în sine. Figurația sculpturală închipuită de Fidias pe frizele 
Parthenonului exprimă emblematic resursele tragice ale ima
ginației și reveriei atice. Dar Parthenonul, mai presus de 
moarte, de vicisitudini', bicisnicie morală, turpitudine, mai 
presus de vremelnicie și nimicnicie, e însemnul verticalității 
omului, al incoruptibilității spiritului, al neșovăitoarei demni
tăți, al rațiunii suverane. In fond și piramida Lui Keops, con
strucțiile megalitice de la Machu-Picchu din piscurile Anzilot 
Cordilieri, piramidele aztece de la Teotihuacan, sint, dincolo 
de funcțiile lor esoterice, imnuri închinate impulsului ascensio
nal al omului. Grandoarea Parthenonului refuză metafora 
pricit de insolită, retorica uimirii zgomotoase. Parthenonul are 
simplitatea și singularitatea magică a bolții cerești. O subtili
tate geometrică îmi șoptește că dacă s-ar trage din vinul 
coloanelor extreme ale templului două linii drepte în văzduh 
acestea s-ar întîlni la înălțimea de 1 000 de metri realizînd 
silueta unei piramide fantastice. Geometria a luat-o înaintea 
Poeziei ? Sau instinctul fundamental poetic al aticilor înrudit 
cu ordinea, cu măsura, cu echilibrul și armonia implică atît de 
sever foamea de nemărginire? Din care vis, din ce profun
zime arhetipală s-a născut această metaforă a spiritului pro
meteic, sfidător al legilor lui Cronos, 'intim cu absolutul, fami
liar cu astrele ? De unde nevoia acestei structuri verticale în 
marmoră aibă, severitatea acestui stil, cel mai bărbătesc, mai 
energic, cum e stilul doric ? Se pot rosti în ritmuri solemne 
multe gînduri frumoase despre Erechteion (cine nu contemplă 
cu emoție candoarea statuară a Cariatidelor ?), se poate dia
loga la nesfîrșit cu coloanele dorice ale Propileelor, se poate 
imagina muzical ritmul acestei marmore șlefuite de milenii din 
sanctuarul Artemidei Brauronia sau din templul Atenei Nike. 
Dar frumusețea în grandoare a Parthenonului se sustrage ori
cărei comparații sau atingeri. Niciodată versul lui Baudelaire 
nu mi-a sunat mai ca la el acasă, mai necesar decît aici, în 
această secundă privilegiată din fața colonadei dorice o 
marelui templu : ,je hăis le mouvement qui deplace Ies 
lignes”. Intr-adevăr, iată o clipă în care mișcarea, universa
lul principiu al dialecticii heracleteene nu se mai acordă cu 
frumusețea și cedează ceremonios locul înmărmuririi eleate, 
suspendării în contemplație pură a lucrurilor.

Ca să ne dăm seama de rafinamentul civic al gîndiriî gre
cești din secolul al cincilea, este suficient să ne amintim o 
simplă frază aparținînd unui anume Damon, muzician și teo
retician al muzicii, sfetnic al lui Pericle : „N-am putea să ne 
atingem de regulile muzicii fără să răsturnăm în același timp 
legile fundamentale ale statului. Trebuie să facem din muzică 
temelia statului". Zenon din Eleea și mai ales Anaxagora au 
implantat în gîndirea lui Pericle conștiința permanenței va
lorilor, a sensului înalt civilizatoriu al creativității umane, ra
ționalismul activ și fecund care au făcut din el — așa cum 
îl vede un filosof modern — „imaginea Nous-ului (înțelepciu
ne), încarnarea omenească a forței constructive, motrice, ana
litice, ordonatoare, clarvăzătoare și artistice".

KRIVIT de jos, din oraș, Parthenonul pare
■ deasupra piscului cu pereți de ripă ai 

Acropolei o miniatură grgcilă, un chivot din tulpini de soc, 
o întruchipare aproape morganatică. Privit însă de pe dalele 
de marmoră din spatele Propileelor, sus, la o distanță de a- 
proape o sută de pași, vederea Parthenonului îți taie brusc 
respirația. Trăiesc momentul unei stranii, neașteptate sines
tezii provocate de albul și verticalitatea amețitoare a coloa
nelor : revărsarea în cascadă a unor halucinante acorduri de 
orgă, zeci și sute de orgi intonînd o odă nescrisă a bucuriei, 
a plenitudinii, a conștiinței care se apără pe sine visînd, a 
libertății de visare. Pur imaginare, senzațiile acestea mă cu
fundă și mai adînc în mine. Cu o zi înainte atinsesem înfiorat 
frînturi de cofe a ne răsturnate din templul zeiței Demeter de la 
Eleusis, trecusem pe lingă Megara, văzusem ruinele templului 
lui Apolon din Corint, călcasem prin mitologica Nemeea, bă
tusem la porțile cetății Mikene, am șoptit, în spațiul teatrului 
de piatră de la Epidaur, cîteva stihuri din Psalmul de taină 
de Arghezi, trecusem ca pelerin pe lingă rămășițele sanctua
rului lui Asklepios, am luat pe haine rouă într-o livadă 
de măslini și portocali. Am înțeles mai mult ca oricînd nostal
gia clasicității și a aticismului care au însuflețit imaginația lui 
Holderlin, Goethe, Eminescu sau Nietzsche, inspirația din 
Oedip a lui Enescu. In fond, la fiecare răscruce, 
sub fiecare piatră, în fiecare stîlp sau perete de 
stîncă trăiau o zeitate sau un nume cunoscut Masca 
din foiță de aur a lui Ahile văzută în vitrinele ateniene mă 
urmărea ca un spectru. Ahile nu mai e de muft o ficțiune ho
merică. Creații ale sudorii și visului, ale inteligenței active, 
stenice, încrezătoare în valorile morale și spirituale ale omu
lui, aceste locuri și nume nu sînt simple rămășițe de suflet, 
semne ale unei prezumtive Atlantide. Toate sînt rădăcini sa
cre și profund reale. Și cum umanitatea contemporană își 
apără rădăcinile ca pe propriul sînge — cu sentimentul că 
numai apărindu-și rădăcinile își apără prezentul și viitorul — 
cu atît mai mult popoarele se simt spiritual angajate să 
apere această sumă a rădăcinilor care este suita de monu
mente de pe Acropole și în primul rind Parthenonul.

O expresie a acestei angajări e și această procesiune de 
pe Acropole unde reprezentanții Ministerului Culturii din Gre
cia (d-l Constantin Trypanis) și ai UNESCO-ului (d-I Amadou 
Mahtar M'Bow) se adresează tuturor popoarelor : „Parthenonul 
este în pericol de deteriorare foarte rapidă"... Intr-adevăr pro
be chimice demonstrează stadiul avansat al procesului de dis
trugere. Am văzut scheme, clișee, diapozitive, măsurători a- 
preciind cu exactitate ravagiile progresive ale poluării. Ca
riatidele vor fi înlocuite cu mulaje. Copii vor înlocui cele trei 
figuri de pe frontonul vestic al Parthenonului. Același drum 
îl vor urma diferite statui, metope, frize. La fel și Propileele. 
Există riscul să fie mutat și înlocuit totul, generații în șir ur- 
mînd să contemple iluzia Acropolei. Se vor întoarce toate la 
locul lor, spune apelul solemn al directorului general al 
UNESCO-ului, „în ziua în care ne vor permite noile descoperiri 
în domeniul consolidării și conservării marmorei". Imi place 
să citesc subtextual : vor întoarce chîmiștii spatele bombei 
atomice și se vor ocupa de miracolele spiritului ?

începe să bureze fin. Marmora de sub picioare e foarte lu
necoasă. Un Boeing șuieră năpraznic prin cerul neguros al 
orașului. Măslinul Atenei Promachos străjuind peretele sting al 
Erechteion-ului freamătă victorios ca pe vremea lui Platon.

Vasile Nicolescu

Dansați 
tango ?

• PLICTISEALA, cuțit cu 
care, în spital fiind, te tai la 
degete în fiecare zi, mă ține 
cu urechea aplecată mai ales 
la știrile ce-mi măgulesc va
nitatea de prezicător. Eu și 
Mafalda, dă-ne Doamne pier
sici îmbobociți și syrîsul japo
nezei ăleia care ne învață, la 
televizorul portativ, cum se 
aranjează florile într-o odaie 
cu pereți din lemn de palisan
dru. Aflu, ca să mă întorc la 
subiect, că echipa pe care 
Ștefan Covaci o pregătește 
pentru luptele de la Belgrad 
și Madrid a făcut meci egal 
cu F. C. Bihor, la Oradea. 
Pentru un joc în deplasare nu 
e rău deloc. Gîndiți-vă numai 
la faptul că cei 15.000 de spec
tatori au susținut, din pri
mul și pînă-n ultimul mi
nut. doar echipa locală și-o 
să înțelegeți cît de mult prețu
iește punctul realizat de na
țională ! O să-mi spuneți că 
stadioanele din Belgrad și Ma
drid au capacitatea de peste 
o sută de mii de locuri. Ei, și ?! 
Noi îl avem pe Covaci și, dacă 
eu i-am pătruns bine gîndirea 
tactică, el o să-i înfunde și pe 
spanioli și pe iugoslavi. Mai 
face un meci nul cu Galații, 
apoi pierde printr-un orășel 
din sudul Franței, și gata, 
rămîn și sîrbii și spaniolii cu 
stadioanele goale, iar în fața 
unui stadion gol, ai noștri, 
băieți cu vastă experiență în 
acest domeniu, devin dintr-o 
dată nepojii Arcului de tri
umf.

Așa cum a pornit-o Ștefan 
Covaci și o ține gaia-mațu 
cred că n-o s-ajungem să 
dansăm tango în Argentina, 
oricît de mult ne place dansul 
ăsta moale și cald ca o bucată 
de catifea jupuită de pe o ca
napea de tren. Spunînd că do
rește șă întinerească echipa, 
lucru, de altminteri, dorit de 
toată lumea, el i-a îndepărtat 
din lot pe Dinu și pe Rădu- 
canu. Eu, însă, mă alătur pă
rerii lui Mircea Lucescu atunci 
cînd declară că nu poți lupta 
împotriva Spaniei cu o echipă 
fără Dinu și Răducanu. Acest 
mare senior Lucescu știe ce 
vorbește și ce face — dovadă 
hotărîrea lui de-a se retrage 
din elita coloanei de foc.

Covaci nu-1 iubește pe Dinu 
și nu-1 ia amețeala din dra
goste pentru Răducanu. E 
dreptul lui. cu toate că n-ar 
trebui să fie — eu vreau doar 
să-1 fac atent că e dator să ne 
ducă în Argentina. De aceea, 
parafrazînd un om celebru, 
i-aș spune că întregul lot aflat 
sub conducerea lui joacă mai 
bine decît Dinu și Răducanu, 
dar nu așa de bine ca ei doi.

Fânuș Neagu
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