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„DORINȚA
CEA AAAI MARE"

IN VEACUL al nouăsprezecelea, atunci eind istoria Românilor și 
mersul Europei, răspunzind voinței popoarelor, au dus la ziua ho- 
tărîțoare, trebuia să se îndeplinească „dorința eea mai mare" a 
părinților noștri, aici intre hotarele imperiilor, in cumpănirea 
multor interese dinafară, dar sub energia unei singure năzuințe 
dinlăuntru. S-au limpezit, pînă atunci, adevăruri milenare, trezi­
rea națiunilor divizate și încătușate a prezidat Ia alcătuirea noilor 
state naționale, o cugetare Înaltă a faptului politic luminind conș­
tiința unor bărbați ai actelor decisive. „Nimeni nu are dreptul d-a 
opri omenirea din mersul ei progresiv, care este tras de natura fi­
zică și morală a omului" ; „...frumoasă a fost tinerețea oamenilor 
generați unei din care am făcut parte, generație care a trăit cu 
mintea ațintită la fapte mari și patriotice, plină de speranțe, de 
credință în Dumnezeu și în viitorul României — scrie Ion Ghica, 
prefațîndu-și amintirile, un sfert de secol mai tîrziu, pomenind și 
pe.Michelet, marele prieten al românilor, care a rostit atunci : „Fe­
riciți sunteți voi, tinerilor români... ; in țara voastră totul e de 
făcut, fiecare din voi se poate distinge și chiar ilustra prin fapte 
patriotice și mărețe".

Este un timp larg deschis în focul revoluției pașoptiste, al afir­
mării cerințelor de dreptate socială și națională, este lucrarea unor 
cărturari cu mare iubire de țară șl de popor, care au scos la lu­
mină argumentele istoriei, este privirea în urmă la jertfele și la 
luptele întregului popor român, peste graniți și timpuri, pînă la 
începuturi.

Actul Unirii, îndeplinit la 24 Ianuarie 1859, răspundea unui pro­
gram revoluționar, expresie a dorinței celei mari a maselor popu­
lare. a voinței întregului popor român. In ceasurile tumultuoase 
ale alegerii aceluiași Domn, s-a putut rosti în libertate salutul 
Dreptății și Frăției. Ceea ce pleiada marilor patrioți, in frunte cu 
Bălceșcu.și Kogălniceanu, a gîndit pînă atunci, ca o împlinire a 
Daciei în legitima ei istorie, suia în timp : la chemarea lui Tu­
dor Vladimirescu ca „intr-un gind și intr-un glas cu Moldova, să 
putem cîștiga, deopotrivă, dreptățile acestor principaturi, ajutin- 
du-ne unii pe alții" ; la revoluția lui Horea, cel văzut de europeni 
ca „rege al Daciei", intr-un veac al Luminilor vestitor al dorinței 
de unire cu țara ; la unirea de început a Iui Mihai, „domn al Ță­
rii Românești, al Ardealului și a toată țara Moldovei" ; la faptele 
de vitejie ale Voevozilor și ale oștirilor de țărani ; la neîntrerup­
tele treceri peste munți și peste ape de graniță, in răscoale și 
schimbări, de domnii, într-un pămînt știut al poporului român —, 
așa cum. în pregătirea Unirii s-a arătat fără seamăn de frumos și 
de adevărat, sub pana Iui Kogălniceanu : ....în Moldova și in Va­
lah ia sintem același popor, identic ca nici unul altul, pentru că 
avem același început, același nume, aceeași limbă, aceeași religie, 
același istoric, aceeași civilizație, aceleași instituții, aceleași legi și 
obiceiuri, aceleași temeiuri și aceleași speranțe, aceleași trebuințe 
de îndestulat, aceleași hotare de păzit, aceleași dureri in trecut, 
același viitor de asigurat, și, în sfîrșit, aceeași misie de îndeplinit."

In spiritul acesta și cu aceste argumente de neclintit, a intrat in 
viața Europei statul român al Principatelor Unite, la capătul unui 
lung drum al afirmării conștiinței unității noastre naționale, în foar­
te grele înfruntări de partide, spre lauda acelor oameni energici 
care au luptat pentru realizarea năzuințelor poporului și au dus țara 
la marile „izbinde cari... au deschis generațiilor celor tinere un 
cimp întins și luminos de speranțe și mai mărețe, și mai glorioase" 
— cum scrie același Ion Ghica.

Ceea ce a urmat, pînă Ia actul Independenței din 1817 și la războ­
iul ce avea să-l pecetluiască în ochii lumii cu sîngele și erois­
mul Dorobanților români, și mai departe, in convulsii și conflicte 
mondiale, pînă Ia marea Unire din 1 Decembrie 1918, șirul reforme­
lor sociale, străduințele diplomatice, au însemnat impunerea și recu­
noașterea pe toate tărimurile a României, deschiderea relațiilor in­
ternaționale, statornicirea legilor, dezvoltarea culturii, afirmarea în 
libertate a valorilor naționale.

„Alcătuirea statului românesc național unitar nu este un dar sau 
rezultatul unor conferințe internaționale, ci rodul luptei neobosite 
duse de cele mai înaintate forțe ale societății, de masele largi popu­
lare pentru Unire, produsul legic al dezvoltării istorice, sociale și 
naționale a poporului român" — avea să spună, in dreapta judecată 
a istoriei, tovarășul Nicolae Ceausescu, secretarul general al Parti­
dului Comunist Român, Președintele României Socialiste.

Pătrunși de acest adevăr, trăim astăzi, cu atita emoție, drumul 
de glorioasă înfăptuire al Unirii, deschidem cărțile făuritorilor ei, ne 
pătrundem de năzuințele lor. Fără oprire-i această trăire, cum 
fără oprire a fost pregătirea acelui timp, al edificării statale și al 
Ieșirii in lume cu autoritatea unui popor independent și suveran în 
țara lui. Un timp al rațiunii și al patriotismului.

Din spiritul lui ne vom hrăni de-a pururi. „Căci dintre toate pa­
siunile omenești, amorul de patrie este singurul care nu se stinge 
niciodată", cum avea să spună poetul care a scris dintr-o suflare 
Hora Unirii.

„România literara*

Monumentul lui ALEXANDRU IOAN CUZA 
(Piața Unirii, lași)

UNIREA
Veghează sub lespezi izvoare ce-așteaptă doar ceasul 
cînd inima caldă a humei le-aruncă spre lună 
și blinda răscoală preschimbă-se-n surdă furtună 
în clocot de nouă geneză urzindu-ne glasul.
Stau treze în lut, de demult, neclintite 
răsmii de-ncolțiri, rădăcini pregătind vara vie 
ca-n ceasul menit izbucnind către zări răzvrătite 
să-nalțe pădurea spre steaua din zori, pe vecie.
Curg apele blinde cu ceruri dormind in adîncuri tihnite 
purtind prin cimpii răscolite de rod neuitare 
și-n clipa de foc se preschimbă-n viitori nesfirșite 
născînd ca-ntr-un joc neagra mărilor dezgrănițare.
De ți-s ochii curați și ți-e gindu-ndrăzneț desluși-vei mirat 
ca-ntr-un vis sau ca-n volbura vremii, vechi lupte, bejanii, durere 
în firul de praf, în lanul de grîu, în codru, în ape și-n leat, 
în plînsul o mie de ani împietrit în tăcere.
S-au tot adunat încruntate, din timpi fără șir, mărturii-n amintire 
tiparul etern al visării să-nvie-n cuvintele cutremurate : 
Din aspră, statornică vrere, din vise nicicînd întinate 
născutu-s-a-ntîia Unire 
temeiul zidirii cu chip din bătrini : Adevăr și Dreptate.

Francisc PĂCURARIU
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Din 7 în 7 zile
in spiritul patriotismului, 

al prieteniei fi colaborării 

intre popoare
SEMINARUL internațional „Educarea copiilor prin 

muncă și pentru muncă, in spiritul patriotismului, al 
prieteniei și colaborării intre popoare**,  seminar ale 
cărui lucrări s-au desfășurat la București, s-a bucurat 
de un Mesaj al Președintelui Nicolae Ceaușescu, al 
cărui conținut, de o înaltă semnificație umanistă, a 
fost eu deosebire apreciat de către participanți. Mar- 
cind faptul că o asemenea reuniune are loc intr-o 
perioadă de mari schimbări revoluționare naționale și 
internaționale, de profunde mutații pe plan mondial, 
Mesajul a relevat că in rindul uriașelor forțe ale pro­
gresului contemporan, un rol important revine tinerei 
generații de pretutindeni, care este vital interesată in 
realizarea unor transformări înnoitoare, revoluționare 
ale societății umane, in asigurarea unui climat de 
pace, in instaurarea unor relații noi intre state, a unei 
noi ordini economice și politice internaționale, în 
lichidarea subdezvoltării, a politicii de dominație im­
perialistă și colonialistă, in oprirea cursei înarmărilor, 
in special a celor nucleare, in făurirea unei lumi mai 
bune și mai drepte pe planeta noastră. Ca atare, instrui­
rea și educarea copiilor, a tineretului reprezintă o pro­
blemă de cea mai mare însemnătate pentru viitorul 
tuturor popoarelor, pentru însuși destinul lumii de 
mîine. In cadrul politicii generale de pace și colabo­
rare a statului nostru, organizațiile de pionieri și tine­
ret din România desfășoară o largă activitate interna­
țională pentru realizarea aspirațiilor tineretului pro­
gresist de pretutindeni, iși amplifică relațiile cu orga­
nizațiile similare din toate țările socialiste, cu orga­
nizațiile democratice, revoluționare din celelalte state 
ale lumii, in scopul întăririi solidarității internaționale 
a tinerei generații — indiferent de orientările sale poli­
tice, filosofice și religioase — în lupta pentru cauza 
păcii și progresului, pentru asigurarea unor condiții 
in care copiii și tineretul să se poată dezvolta cores­
punzător năzuințelor și aspirațiilor lor. In acest con­
text — relevă Mesajul —, „Anul internațional al copi­
lului*  (din 1979) constituie nn prilej pentru organis­
mele O.N.U., pentru alte organizații internaționale, și 
organizațiile de copii și tineret de a-și intensifica efor­
turile și acțiunile îndreptate spre educarea și formarea 
sănătoasă a generațiilor tinere, pentru soluționarea 
problemelor de ordin material și social ale acestora.

• Sub auspiciile Aso­
ciației de teatru din ca­
pitala R.D. Germane, Ia 
Universitatea „Hum­
boldt*, a fost deschisă 
expoziția „I. L. Caragia­
le*, în care sînt prezen­
tate momente din viața 
și activitatea marelui 
scriitor român.

A luat cuvintul H. 
StrobI, secretarul Asocia­
ției. care a înfățișat dife­
rite aspecte ale operei lui 
Caragiale.

La vernisajul expoziției 
au participat reprezen­
tanți ai Ministerului A- 
facerilor Externe, ai Mi­
nisterului Culturii, mem­
bri ai corpului diploma­
tic acreditați la Berlin, 
critici de artă, studenți.

Prezentind salutul adresat Seminarului de către di­
rectorul general al UNESCO, Amadou Mahtar M’Bow, 
directorul Centrului european UNESCO pentru învă- 
țămintul superior, eu sediul la București, Thomas 
Keller, a dat o înaltă apreciere conținutului Mesajului, 
subliniind că acesta reprezintă o expresie a importan­
ței de care se bucură în România educația multilate­
rală a copiilor și tineretului, a grijii deosebite pe care 
o manifestă în permanență președintele Nicolae 
Ceaușescu nentru pregătirea coniilor și tinerilor in 
spiritul solidarității și colaborării internaționale.

Noua ordine economică 

internațională
LA GENEVA s-au deschis în ziua de 17 ianuarie 

lucrările celei de a XXV-a sesiuni a Comisiei pentru 
dezvoltarea socială, important organism al O.N.U., 
eompus din 32 de state, printre care și România. Timp 
de trei săptămîni, Comisia va dezbate probleme pri­
vind sarcinile înfăptuirii unei noi ordini mondiale, 
printre care, in primul rind, experiența națională a 
statelor în realizarea unor schimbări sociale și eco­
nomice de perspectivă. Sesiunea va dezbate, de ase­
menea, teme actuale privind participarea tineretului 
la procesul dezvoltării naționale, precum și aspecte 
referitoare la educația tinerei generații în spiritul 
Înaltelor idealuri de pace, respect reciproc și înțele­
gere între popoare. Problematica tineretului a intrat 
in preocupările O.N.U. la inițiativa României, recenta 
sesiune a Adunării Generale a O.N.U. adoptind prin 
consens un substanțial program propus de țara noas­
tră privind promovarea temei educației generației 
viitorului in cadrul Națiunilor Unite.

Tur de orizont
LA MOSCOVA, în zilele de 14—16 ianuarie, s-au 

desfășurat lucrările „Forumului mondial al forțelor 
păcii**,  la care participanții români au exprimat, în 
ședințele plenare, ca și în grupele de lucru, poziția 
țării noastre, subliniind necesitatea mobilizării opiniei 
publice in vederea adoptării de măsuri concrete, via­
bile pentru înfăptuirea dezarmării, in primul rind, a 
dezarmării nucleare, pentru consolidarea procesului 
destinderii, asigurarea securității popoarelor și promo­
varea unor relații de colaborare largi, întemeiate pe 
principiile dreptului internațional. LA SOFIA a avut 
loc marți o întrevedere între Todor Jivkov, prim-se- 
ereiar al C.C. al P.C. Bulgar, și Luis Corvalan, secretar 
general al Partidului Comunist din Chile. LA DELHI, 
primul ministru Indira Gandhi a anunțat alegeri ge­
nerale în luna martie, pentru cele 525 locuri din Ca­
mera poDulară. IN PRIMA parte a lunii februarie, 
secretarul general al O.N.U. va întreprinde un turneu 
In mai multe țări din zona Orientului Aproniat, scopul 
convorbirilor constînd în depășirea obstacolelor aflate 
in calea convocării reuniunii de la Geneva.

Cronicar

Viața literară

EMINESCIANA
• în întreaga țară, ta 

cursul săptămînii trecute, 
s-au desfășurat ample 
manifestări cu prilejul 
Împlinirii a 127 de ani de 
la nașterea lui Mihai E- 
minescu. Uniunea Scrii­
torilor a omagiat pe cel 
mai mare poet al neamu­
lui nostru, la Cimitirul 
Bellu, la statuia lui Emi- 
nescu din grădina Ate­
neului și de la sediul U- 
niunii Scriitorilor, depu- 
nîndu-se jerbe de flori. 
La Cimitirul Bellu. Au­
gustin Z.N. Pop, Traian 
Iancu și Gheorghe Emi­
nescu, nepot al poetului, 
au evocat figura lumi­
noasă a celui omagiat, iar 
membri ai cenaclurilor 
literare din București au 
recitat versuri dedicate 
luceafărului poeziei noas­
tre ; la statuia de la se­
diul Uniunii Scriitorilor, 
după cuvintul lui Nicolae 
Dragoș, elevi ai școlilor 
generale din sectorul 1 au 
recitat versuri emines­
ciene.
• Teatrul „Manuscrip- 

tum*  al Muzeului Litera­
turii Române a prezentat 
în reluare spectacolul 
eu drama istorică în ver­
suri „Bogdan Dragoș*  de 
Eminescu.

• Universitatea eultu- 
ral-științifică din Bucu­
rești a inițiat la Ateneul 
Român o manifestare li- 
terar-muzicală. in cadrul 
căreia, după expunerile 
prezentate de Mihai Be- 
nluc și Valerin Râpeann, 
au citit versuri dedicate 
hii Eminescu Virgil Ca- 
rianopol și George Chi- 
rilă. Actorii Adela Măr- 
culescu și Ruxandra Si- 
reteanu au recitat versuri 
eminesciene. Și-a dat 
concursul, de asemenea. 
Corul Filarmonicii din 
București.
• Asociația Scriitorilor 

din Iași a organizat, la 
Casa Pogor, o manifes­
tare omagială în cadrul 
căreia poetul Mihai Ur- 
sachi a vorbit despre „E- 
minescu și noi. cei de 
azi*.

• La Ipotești și la Bo­
toșani, ca și la Casa de

Aniversarea lui Heliade Rădulescu
• Marți, 16 Ianuarie, 

a.c. a avut loc în aula A- 
cademiei Române o sesiu­
ne științifică comemorati­
vă organiMtă de Acade­
mia Repuolicii Socialiste 
România. Academia de 
Științe Sociale și Politice 
și Uniunea Scriitorilor din 
Republica Socialistă Româ­
nia. cu prilejul împlini­
rii a 175 de ani de la naș­
terea lui I. Heliade Ră­
dulescu. După un Cuvînt 
de deschidere rostit de 
prof. Zoe Dumitrescu-Bu- 
șulenga. vicepreședinte al 
Academiei de Științe So­
ciale și Politice, au sus­
ținut comunicări prof-

Expoziție

L L Caragiale

15 I 1977

eultură din Suceava, an 
avut loc alte manifestări 
consacrate evenimentului 
dintre care menționăm 
un pelerinaj la casa na­
tală a poetului și fes­
tivalul de poezie patrio­
tică „Ce-ți doresc eu ție, 
dulce Românie*,  la care 
au participat Sergiu A- 
dam, Andi Andrieș, Ion 
Beldeanu, Radu Câraeci, 
George Chirilă, George 
Damian, Ovidiu Genaru, 
Valentin Deșliu, Ion Ho­
rea, Mircea Radu Iaco- 
ban. Dumitru Ignat, Lu­
cia Olaru-Nenati, Ion 
Iuga, Ioanid Romanes­
es Comeliu Sturzu, Lu­
cian Valea, Dragoș Vi- 
col, Romulus Vulpescu. 
La Botoșani, a avut loc 
colocviul „Eminescu — 
geniu multilateral*.  La 
Teatrul „Eminescu*  din 
Botoșani a fost prezentat 
spectacolul „Mureșanu*.  
realizat după cunoscutul 
poem dramatic emines­
cian. Același colectiv a 
mai reprezentat piesele 
„Emi“ și „Histrion*  (după 
Ierowitz), iar Teatrul 
„V. L Popa*  din Bîrlad, 
„Mira*  de Eminescu. Fi­
larmonica din Botoșani, 
în colaborare cu soliști ai 
Operei Române din Iași,

Vasile Maciu, membru 
corespondent al Acade­
miei Republicii Socialiste 
România (L Heliade Ră­
dulescu în revoluția de la 
1848), prof. Boris Cazacu, 
membru corespondent al 
Academiei Republicii So­
cialiste România (I. He­
liade Rădulescu și proble­
mele limbii române lite­
rare). prof. George Ivașcu, 
membru al Academiei de 
Științe Sociale si Politice 
(I. Heliade Rădulescu, 
promotor al literaturii ro­
mâne moderne), și nrof. 
dr. doc. Dimitrie Păcu- 
rariu (I. Heliade Rădu­
lescu, scriitorul).

Din lirica feminină 
românească

• Clubul Femina al 
Casei de cultură din sec­
torul 5 al Capitalei (Str. 
11 iunie nr. 41) a orga­
nizat un recital poetic 
sub genericul „De la Ve­
ronica Micle la Ana Blan- 
diana". Actorii Maria Pă- 
trașcu și Mircea Crucea- 
nu de la Teatrul Giulești 
au recitat versuri.

Recital Ady Endre
• Televiziunea româ­

nă, în colaborare cu Ra­
diodifuziunea ungară, a 
organizat, luni, 17 ianua­
rie 1977, în Studioul de 
concerte al Radiotelevi- 
ziunii, din str. Nuferilor 
nr 62—64, un recital de­
dicat Iui Ady Endre.

Au vorbit despre opera 
marelui poet maghiar 
Nicolae Balotă și Istvan 
Kiraly.

■ prezentat un concert de 
lieduri pa versuri emines­
ciene.
• Manifestări dedicate 

marelui poet au avut loc 
și in Banat, sub egida 
consiliilor județene de e- 
ducație și cultură socia­
listă Arad, Caraș-Severin 
și Timiș. La Arad. în ca­
drul „Zilelor Eminescu", 
scriitori, editori, cititori 
au participat la lansarea 
volumului „Eminescu, 
cultură șl creație" de 
Zoe Dumitrescu-Bușulen- 
ga, prezentat de Valeriu 
Râpeanu. La Ora vi ța, u- 
nul din orașele prin care 
a trecut Eminescu în 
timpul peregrinărilor sale 
prin țară, a fost organizat 
simpozionul „Eminescu, 
în conștiința noastră", 
precum și un recital poe­
tic. La Casa de cultură a 
studențiloț din Timișoara, 
a avut loc spectacolul li­
terar-muzical, „Spună lu­
mii large, steaguri trico­
lore". Cenaclul literar 
„Semenicul*  din Reșița a 
organizat un simpozion 
în cadrul căruia au fost 
prezentate diferite aspec­
te ale operei eminesciene 
și legăturile poetului cu 
Banatul, iar membrii ce­
naclului au recitat ver­
suri omagiale.

Sesiune consacrată 
lui Sextil Pușcariu

• Universitatea Babeș-
Bolyai și Centrul Acade­
mic din Cluj-Napoca au 
organizat' un simpozion 
cu prilejul aniversării a 
100 de ani- de la naște­
rea marelui cărt”>-’r 
Sextil Pușcariu. Lingviști, 
istorici și critici literari 
clujeni, precum și din 
centrele universitare
București și Iași, au pre­
zentat personalitatea pri­
mului rector al Uni­
versității clujene, de al 
cărui nume se leagă înfi­
ințarea în acest oraș a 
Muzeului limbii române, 
elaborarea primului atlas 
lingvistic român și a Dic­
ționarului limbii române, 
cele dinții cercetări asu­
pra dialectelor românești 
și asupra începuturilor 
limbii române. Cu acest 
prilej, la Biblioteca uni­
versitară din Cluj-Napo- 
ca a fost deschisă o ex­
poziție omagială cuprin- 
zînd documente și foto­
grafii.

Întîlniri cu cititorii
• Lucia Demetrius, la 

C.I.L. Pipera ; Anavi 
Adam, Ion Arieșanu, Ba- 
rany Ferenc, Izsak Lasz- 
fo, Maria Pongracz, Iulia 
Schif la cenaclul literar 
maghiar al Asociației 
Scriitorilor din Timișoa­
ra; Nina Cassian, la Casa 
de cultură nr. 5 (prezen­
tată în cadrul unui meda­
lion de Sanda Naumes- 
cu) ; LIviu Bratoloveanu 
la cenaclul „G. Călines- 
eu“ al regionalei căilor 
ferate București.

Semnal
• Al. Oprea — PA- 

NAIT ISTRA TI. Plecind 
de la constatarea că 
„destinul aventuros al a- 
cestui scriitor obligă (_) 
la aventuri ale comenta­
riului critic*,  AL Oprea 
reia monografia dedicată 
lui Panait Istrati dia 
1964, care servește doar 
ca „punct de plecare*  in 
analiza noilor „impresii și 
judecăți provenite in 
urma altor lecturi", căci 
anii scurși au scos la 
iveală numeroase docu­
mente ale istoriei litera­
re, luate în considerare de 
cercetător. (Editura Mi­
nerva, 378 p„ 16^0 Iei,
8 615 ex).

• Colonel Gh. Roma- 
nescu — OASTEA ROMA­
NA DE-A LUNGUL 
VEACURILOR. — Un 
foarte frumos album, o- 
glindind aspecte repre­
zentative ale armatei 
române, din cele mai 
vechi timpuri pînă in 
pragul României moder­
ne, în colaborarea literară 
semnată de colonel Gh. 
Bejancu. (Editura Milita­
ră, 204 p., 100 lei, 5 910 ex.).

• Dumitru Bălăeț 
AUGUSTELE IUBIRI. 
Din cel de-al patrulea 
volum (după Topos Ato- 
pos, 1969 ; Scuturile, 1971 
și Ce rămine, 1974) cităm 
din amplul poem Lupta 
luminii cn întunericul, 
XII înaintea timpului : 
„A o lua înaintea ’Timpu­
lui, / știa Gânditorul că 
trebuie. // Ritmul inimii 
înhămate / ca o locomo­
tivă la trenul / istoriei, f 
Peste prăpăstii un fulger 
de foc, / liniștit înlăun- 
tru. // Și iarăși bubuitul 
acela asurzitor / cu acele 
in schimbare, / să nu fie 
prea tîrziu sosirea, / să 
predea în viteză ștafeta- 
mplinirii / prin faptă și 
cuget / generațiilor care 
vin*.  (Editura Scrisul ro­
mânesc, 86 p„ 6,75 lei, 
1300 ex.)

• Ioan Coste» — CA­
LATOR PRIN TARA 
MEA. O suită de reporta­
je, pe baza unui „jurnal 
de zi", reflectînd aspecte 
ale muncii și apărării cu­
ceririlor revoluționare ale 
poporului nostru. (Editu­
ra Militară, 144 P„ 5 M. 
4 790 ex.).

• Genr-e Dan — BUNA 
DIMINEAȚA. Selecția re­
prezentativă din versu­
rile poetului, cu o însem­
nare de Ion Vinea, este 
îngrijită de Marcel Gaf- 
ton. care ssmnează și Gue 
v»nfi»I înainte al ediției. 
(Editura Minerva. 226 p„ 
U lei. 775 ex.).
• Francis Bacon — 

DESPRE ÎNȚELEPCIU­
NEA ANTICILOR. Anto­
logia din scrierile de tine­
rețe (și postume) ale filo­
sofului englez (apărută 
într-o tălmăcire ternă, ea 
și stilul prefeței și al no­
telor introductive — sem­
nate, toate, de Alexandru 
Ponescu). nronune o ipos­
tază pamfletară, sarcas­
tică. nerelevată încă ci­
titorului român. Reluăm, 
cu recretul de a nu repro­
duc» integral — dar slot 
35 de pagini de carte — 
din Critica sistemelor fi­
losofice. arest adevărat 
crez umanist : „Lucrez la 
restaurarea filosofiei, ta 
a«a fel Incît să o cu­
răț de tot ce are în 
ea găunos si abstract, și 
de a o transforma într-un 
izvor d= binefaceri nen- 
țrn viata omenească*.  (E- 
d’tnra s«inW>că și encF- 
cl»n-dică. 328 p.. 18 lei.
9 400 ex.).

• La Editura Junimea 
au apărut • » • — AMIN­
TIRI DESPRE IBRAJ- 
LEANU. Antologie si W- 
bHozrafie de Ton Popes- 
cu-Sireteanu (265 p., 10,50 
îeî. 5 650 ex) : Barbu N. M 
eolab. — 160 de ani de 
teatru românesc — Album 
(218 p„ 26 lei, 600 ex.) ; 
Silviu Rusu — PAMTN- 
TUL DIN FRUNZE (60 
p„ 7,75 Iei, 715 ex) ; Pa­
gei Emilia — PORTUL 
POPULAR MOLDOVE­
NESC (220 p„ 17 lei, 
2 750 ex.).

LECTOR



Literatură
și comunicare
!■ ÂILE moderne de comunicare în masă 

(corect, nu atît din punct de vedere 
gramatical cit mai ales social și uman, ar fi cu mase­
le) prin intermediul așa-ziselar mijloace audio-vizuale 
(dintre ele în primul rind radioul și televiziunea precum 
și discurile, benzile de casetofon și magnetofon), nu 
numai că nu stînjenesc propagarea literaturii spre cele 
mai largi cercuri de cititori, cum se tem adepții exclu­
sivi ai civilizației scrisului, ci dimpotrivă, au darul de k a-i reda unul dintre atributele ei primordiale, și anu­
me : oralitatea. Formele de transmitere a literaturii h prin intermediul mijloacelor de comunicare audio-vi- 

" zuale il repun, într-o anumită măsură, pe autorul de 
literatură, in situația creatorului popular care 
tți expunea oral povestea, poezia etc. in fața 

> unor grupuri umane. El se adresează simultan 
unei colectivități și nu unui singur cititor. Acest fapt 
trebuie să schimbe ceva și in structura creației, mai 
ales a modalităților de expresie. O asemenea cerință 
derivă, de altfel, din istorica expunere a tovarășului 
Nicolae Ceaușescu la Congresul educației politice și 
al culturii socialiste, care deschide perspective noi și 
luminoase pentru toate artele, pentru 'întreaga noastră 
cultură umanist-socialistă.

Cartea profesorului Albert B, Lord, The Singer 
Tales (Bardul), studiile lui Milman Parry asupra poe­
ziei epice a lui Homer, precum și interesanta lucrare 
a lui Marshall Mcluhan, Galaxia Gutenberg, ne întă­
resc pe deplin convingerea că astăzi, cînd trăim in 
epoca electricității, individualismul din epoca tipogra­
fiei și a mecanicii „devine desuet", impunîndu-se 
„interdependența colectivă*.  Din această perspectivă, 
McLuhan demonstrează convingător că „secolul nostru 
favorizează o comuniune cu toate moștenirile sale de 
exprimare*.

Evident, pe o spirală mult mai inaltă, situația scri­
itorului care-și expune creația pe calea undelor este 
într-un fel aceea a vechiului povestitor ce-și spunea 
producția literară in fața unor colectivități care-l as­
cultau cu evlavie sau făceau haz de el, îl puteau co­
menta, se implicau într-un fel sau altul în discursul 

^epic. In acea situație, povestitorul avea, desigur, la 
indemînă mijloace neînsemnate pentru a-și face plas­
tică povestirea, pentru a stabili o legătură sufletească, 
pe o anumită lungime de undă cu ascultătorul.

„între vorbitor și ascultător — scria, cu mult 
înaintea savantului canadian, Sextil Pușcariu in 
monumentala sa lucrare Limba română — trebuie 
să existe consensul tacit de a întrebuința fiecare mij­
loacele de exprimare pe care le-ar folosi și celălalt in 
situații asemănătoare, se cere ca ascultătorul să fie 
pregătit să completeze din materialul său propriu de 
limbă ceea ce vorbitorul n-a reușit să exprime desă- 
virșit sau a crezut că e de prisos să o facă, fiind sigur 
că interlocutorul său îl va «ghici» și atunci cînd între­
buințează aluzii sau nu-și dezvoltă gîndul pină la ulti­
mul amănunt Intre vorbitor și oscultător trebuie sta­
bilită o legătură sufletească, o concordanță, un para- 
lelssm conceptual și afectiv".

|P ENTRU realizarea acestei legături psi­
hice, stilul oral folosește apelul direct, 

Interjecțiile, numele persoanei căreia ne adresăm înso­
țit de un morfem desinențial, numele in vocativ, modul 
imperativ, uneori foarte apropiat de interjecție și de 
vocativ, invoeativele prin care se solicită mărturia 
cuiva, pentru a confirma spusele vorbitorului, obținîn- 
«du-se puternice efecte stilistice în procesul comunicării 
Nu pot fi neglijate valoarea expresivă a sonorităților 
din interiorul operei, onomatopeea, care un efect ara 
cînd o citești in gînd, și altul cînd o asculți intonată, ac­
centul, armoniile imitative, viteza debitului verbal, sub- 

- linierile adresate auzului etc. In acest sens, Creangă 
este un exemplu inimitabil. Dar calea cea mai efici­
entă de obținere a oralității, a senzației de comuni­
care nemijlocită, este implicarea psihologică a audito­
rului în vorbire, antrenarea lui virtuală, desigur, la 
dialog și la acțiune. Astfel sporește senzația de firesc 
și autenticitate. In acest sens, epica populara constituie 
un rezervor inepuizabil nu numai sub aspectul ei for­
mal, ci sub acela al substanței, al viziunii și al con­
ținutului comunicării. Numai în contact cu aceste surse 
populara se va putea evita senzația de contrafacere, 
de secătuit, de scleroză, printr-un consum excesiv de 
„fumuri” moderniste și speculații abstracte.

I Pentru a asigura mai multă autenticitate, povestito- 
I wl popular, de pildă, el însuși un creator, leagă direct 
; lumea fantastică a basmului de realitatea imediată și 

prezentă, cum atît de limpede reiese din culegerea de 
Povești moldovenești a kii AL Vasilru din core vom 
spicui cîteva exemple.

i Astfel, deși uneori eroîî se duc peste țări șl mări, 
realitățile pe care le intilnesc sînt acelea din satele 
noastre, sau foarte asemănătoare cu ele, în anumite 
privințe. Alexandru, fiul cel mic al Vătavului plecat în 
lume, dă peste „un cerșetor cu niște straie rupte ți c-un 

L-suman tot petici*  : povestitorul simte aci nevoia să 
precizeze unele amănunte care dau ți farmec ți auten­
ticitate poveștii, vorbind, totodată, direct despre viața 
și traiul oamenilor din sat ți continuă : „cum îi suma­

nul meu cel de colo de pe laiță — ți c-o căciulă ră 
ca a lui Vasile Pișu". Chiar in mediul cel mai fantas­
tic cu putință intervin elemente și noțiuni curente, care 
leagă basmul cu viața satului moldovean de altădată i 
calul năzdrăvan, menit vînzării, ii spune stăpinului : 
„dacă nu mi-i putea da in tîrgu ista, să mă dud în alt 
tîrg*.  Povestitorul are sentimentul că indicația e prea 
generală și ștearsă ; atunci concretizează cu exemple 
moldovenești : „Adică de nu l-a putea da in Lespezi, 
să cerce la Pașcani ; de nu l-a putea da la Pașcani, 
să cerce la Fălticeni, că trebuie să-l deie*.  Distanțele 
din poveste sînt măsurate cu cele din realitate : „După 
trecerea de cităva vreme, cucoana-ți face socoteală să 

x se ducă la biserică în alt sat, peste un deal nu mai 
departe de cum îi de-aici pînă la Homița*.  Acest fapt 
determină schimbări în însăși structura literaturii, în 
capadtatea ei de a captiva, de a cuceri auditorii, prin 
mijloacele ei proprii. De aceea mi se pare că nu orice 
scriere, oricît de reușită ar fi ea, poate fi citită la radia 
sau la televiziune cu efect mulțumitor pentru auditor. 
Mijloacele audio-vizuale presupun o literatură cu mij­
loace de expresie specifice.

V IRTUȚ1LE oralității, ale stilului vorbit nu
■ numai din punct de vedere formal, d 

«• toate atributele lui intrinsece care înlesnesc însutit 
comunicarea, o plasticizează ți-i sporesc autenticitatea, 
constituie o condiție sine qua non.

La radio, de pildă, auditorul înregistrează ceea ce se 
întîmplă participînd cu un simț in plus: auzuL El poate 
auzi o ploaie, o furtună, o cavalcadă, un tunet, un plîns 
sau un ris etc. Literatura difuzată la radio și la televiziune 
creează, sau or trebui să creeze, cum s-a ți intlm- 
plat de altfel nu numai o dată, specii literare noi, in- 
fluențînd ți întinerind stilul creației literare prin întoar­
cerea la niște rădăcini străvechi, folclorice, ridicate, 
însă, pe o treaptă mult superioară. Se realizează o în­
trepătrundere fericită intre ceea ce Lessing numea arte 
succesive și arte simultane, mai ales la televiziune. Mi 
se pare, de aceea, că, într-un moment ca acesta, de 
acumulări rodnice, de experiențe bogate, in cadrul 
mijloacelor audio-vizuale, e cazul să se regîndeascâ 
rosturile ți specificul literaturii difuzată nu prin scris, ci 
prin mijloacele audio-vizuale, să se discute ți să se 
analizeze contribuția acestor mijloace modeme la îm­
bogățirea, diversificarea formelor noi, ingenioase, de 
educație patriotică, revoluționară. O imensă țezătoare 
este uneori, ți-ar trebui să fie totdeauna, manifesta­
rea literară de la radio ți televiziune. Creatorul de poe­
zie. proză, teatru are „în față*  întreaga țară. De aid 
marile lui răspunderi pentru ceea ce comunică în mase 
atît de largi, cu o pregătire atît de diversă, cu gusturi 
atît de diferite, dar ți pentru modalitățile specifice cu 
care comunică. Este nevoie acum să ținem seama, pen­
tru îmbunătățirea în acest sens a mesajului, de func­
țiile actuale ale literaturii așa cum sînt subliniate in 
Programul de măsuri pentru aplicarea hotăririlor Congre­
sului al Xl-lea ol partidului ți ale Congresului educației 
politice și aL culturii socialiste în domeniul muncii po­
litice, ideologice ți cultural-educative. E necesar să-l 
implicăm mai mult pe auditor, să facem un apel mai 
susținut la fondul său aperceptiv, sâ-i vorbim ața cum 
ne-ar vorbi ți el nouă despre anumite lucruri. Pentru 
aceasta, grija față de oralitatea de bună calitate a sti­
lului este una din problemele esențiale. Formalismul 
pedant, estetismul prețios ți academismul sec, obstract, 
sînt aici mai infructuoase ți mai ne la locui lor decit 
oriunde.

Pentru atingerea dezideratului major al apropierii 
creației de viață e nevoie, firește,' de o împrospătare 
reală a conținutului dar ți a mijloacelor de expresie, 
adecvate căilor prin care se comunică literatura. 
Ele apar în procesul creației ți se dezvoltă pe 
parcurs. Ele solicită contribuția tuturor scriitorilor care, 
in contactele lor largi cu masele de oameni ai muncii 
In cadrul Festivalului național „Cintarea României*,  
beneficiază, neîndoios, de acest izvor nesecat al crea­
ției populare, îmbogățindu-ți substanța operei și di- 
versificîndu-ți mijloacele de expresie adecvate căilor 
de difuzare audio-vizuale. Am încercat să atra­
gem atenția asupra unor astfel de probleme, cu 
admirație pentru contribuția radioului ți televi­
ziunii la difuzarea in masele cele mai largi a 
literaturii. De aceea, mi se pare că e necesar 
tot mai mull în continuare, ca în emisiunile literare ale 
radioului ți televiziunii, in textele imprimate pe discuri 
ți benzi, să fie implicat mai direct ți mai substanțial 
ascultătorul. Ce citim să nu constituie un monolog m 
sine, un simplu zgomot de fond, ci un dialog viu, 
autentic, antrenant cu masele de ascultători. E foarte 
important să vedem ce îl interesează pe acest ascultă­
tor ți nu cititor. Cum il formăm pentru a înțelege m 
adine resorturile literaturii, pentru lărgirea orizontului 
de cunoaștere, pentru cultivarea gustului său estetic 
sînt probleme pe care trebuie să le discutăm cu el de 
ia egal ia egal.

Ion Dodu Bălan

c ÎNT4REZ1

MIHAI RUSU : Cîntarea României 
(Salonul de pictură ți sculptură al 
Municipiului București — Sala Dalles)

File pentru „Cîntarea României"

Urare patriei
Să înflorești și să îmbătrinești 
ca merii, ca perii, povară 
dulce de floare în mijlocul verii, 
iată, nestemata urare, pentru tine, Țară !

Să întinerești ca un fir de trandafir, 
sărutat de rouă cintecului de privighetori —- 
colină albastră incrustată de grine, 
de steaguri de nuntă în care dorm pețitori !

Podoabă rară fie veșnic frumusețea-ți vie 
pe gura fiecăruia — foc izbăvitor, — 
pasăre de aur suind spre nemurire 
rădăcinile de dor ale acestui popor.

Să înflorești și să îmbătrinești mereu 
ea merii tăi, ca perii, povară 
dulce de rod în mijlocul verii, 
iată, nestemata urare, pentru tine, Țară !

Ion Mărgineanu

. • - '

Cunosc o țară
Cunosc o țară cu păduri de munți 
și cu izvoare ce se scurg spre cer, 
eu nuri lungi de fluturi și de flori 
ca un pămint să nu fie stingher ; 
ne-ncununa un univers de grîu 
pe-aici, pe unde macii sînt o mare, 
noi am știut să curgem ca un rîu 
pe-aceste zări scăldate viu în soare ; 
noi am știut să scormonim pămintul 
cu plugul și cu unghiile-adjnc, 
noi am știut să izvodim o limbă 
ce ne-a-ntrupat-o doina la oblînc ; 
și de porunci noi nu am ascultat 
căci de-am avut stăpîni, ei au pierit 
cînd noi clădeam pămintul unei Țări, 
noi, un popor ce-n toate-am biruit !

Nicolae Arieșescu 
________________________________________ /
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Din nou

DESPRE

VLADIMIR ȘETRAN : Pentru o recolta bogată
(Salonul de pictură și sculptură 

al Municipiului București — Sala Dalles)

File pentru „Cintarea României**

Averea poetului
Azi scriu și mă rostesc in libertate 
asta-i averea mea pămintul meu 

rivnit — 
euvintul nu-mi întoarce miinile la spate: 
pentru aceste zile alt'dată am murit 
și am urcat golgote cu spinii in 

picioare 
fosta-n beciuri verbul de flăcări 

biciuit, 
stăpinu-n umbra ploii la marginile care 
ardeau in umilință, bătut, invinuit —

pentru a fi poetul stătu in hruba
" morții;

spinzurătorile de-atunci încoronară — 
in cuie (intuit veghea din stilpii porții 
vorbele lui cum ard păduri afară

azi scriu poeme, scriu în libertate 
gindesc și-s liber, printre oameni 

sunt — 
poet Ș*  adevăr se cheamă in cetate 
rânindu-se de viață. Scriu și-ascult 
plinsul la cină cum se-ngroapă 
pe mesele de ceară și mai scriu 
de umbrele ce-aleargâ lingă ape 
hrănindu-se din noi și dîndu-ne pustiu 

azi scriu de Om cu El în libertate 
asta-i averea mea pămintul meu rivnit; 
cint miinile mari ruguri in cetate 
și dansuri luminate cu urme 

de-asfințit.

MARCEL OLINESCU : La poarta dorului
(Rotonda Ateneului Român)

Far în. noapte
A trecut lancu pe sus

pe muntele de aur umbra 
plouă lacrima lui cit hotarele tării

și s-a dus s-a dus

trei copii sprijină fin ti no 
in tăcerea iui.

_________________________

Groapa lor 
de suflet aprinsă 
Am săpat o zi și mi-am intilnit părinții 
groapa lor de suflet aprinsă 
cerul de pinză x
cu oasele lor sfărimate stele 

am săpat două zile 
și-am cunoscut averea bunicului — ■'
griul din blid roșu n-a invâțat să 

moară 
pe banul de-argint in lăcașul inimii 

după alte zile de lucru 
mi-am găsit numele 
sigiliu pe o piatră de cetate 
(istoricii-i zic piatră de hotar) — 
n-am săpat mai adine 
mi-e teamă 
să nu mă cuprindă clopotul 
și turla de jos.

lancu răspunde
Nu-s chiar singur sunetele-mi ard 
arde-n mine piatra și Ardealul ; 
urmele-mi sunt roșii din durerea lumii 
cint in plinsul meu Ardealul — 
nu vezi ochii cum răsar din riuri 
nu vezi colonele muntele ce-și cască 
mari prăpăstii — nu-s pustiuri 
ESTE CEL CE ESTE 
neamu-inemurit cu dealul 
ochii mei din tot Ardealul 

nu vezi colonele munții cum răspund 
pace-n Apuseni, de piatră — 
nu câta la plinsu-mi nu se uscâ-n 

prund, 
nalță-n frați fîntină-vatră.

Ion luga _________________ J

IN studiul introductiv la recent 
apăruta culegere Marx, Engels, 
Lenin, Despre om și umanism 

(Ed. Minerva, 1976), am dezbătut 
punctul de vedere al filosofului mar­
xist francez Louis Althusser cu pri­
vire la „antiumanismul teoretic al lui 
Marx". Pe lingă scrierile sale din de­
ceniul premergător în care este argu­
mentată această concepție (am în ve­
dere Marxism și umanism, Marxismul 
au este un istoricism sau Cele două 
sarcini strategice ale filosofiei marxiste 
— incluse în culegerea Citindu-1 pe 
Marx, pe care Editura Politică a pu­
blicat-o în seria „Idei contemporane*  
în 1970), m-am referit complementar 
la precizările ulterioare pe care Althus­
ser le-a socotit necesare în studiul său 
din 1972, Elemente de autocritică, pu­
blicat doi ani mai tîrziu într-un vo­
lum cu același titlu. „Autocritica", 
menționam în prefață, privește o serie 
de alte păreri importanțe ale filoso­
fului și, prin amendamentele sale la 
formulări anterioare unilaterale sau 
exclusiviste, dovedește nu numai pro­
bitatea unui autor dornic să se con­
frunte cu cele ce-i confirmă sau in­
firmă tezele, dar și capacitatea să de 
a-și înnoi efectiv gîndirea în perspec­
tiva practicii istorice a timpului său ; 
cît privește însă controversa în jurul 
conceptului de umanism, Althusser nu 
și-a revizuit atitudinea în numitul stu­
diu, convins pe mai departe că „tăie­
tura*  din 1845 a evoluției lui Marx a 
însemnat, implicit, renunțarea la un 
sistem de concepte („esență umană", 
„alienare", „muncă alienată") în fa­
voarea unui alt sistem de concepte 
(„mod de producție", „relații de pro­
ducție", „forțe de producție", „clase 
sociale", „luptă de clasă") — mutație 
a instrumentației filosofice în fapt 
echivalentă cu renunțarea la umanism, 
cu adoptarea unui „anti-umanism teo­
retic".

în perioada în care mi-am elaborat 
prefața nu aveam cunoștință de un im­
portant discurs ținut de Althusser, în 
iunie 1975, în fața unui juriu univer­
sitar francez, și ' care sub titlul 
Sontenance d’Amiens figurează în vo­
lumul său Positions, apărut în 1976 la 
Editions Sociales. Or, cu acest prilej, 
Althusser face un adevărat bilanț al 
concepțiilor pe care le-a susținut timp 
de mulți ani cu diferite prilejuri, bi­
lanț din care nu putea lipsi și nici nu 
lipsește explicita reluare a tezei asu­
pra „anti-umanismului teoretic al lui 
Marx". Dacă în Elemente de auto­
critică, el trecuse destul de sumar 
peste această teză controversată și in­
criminată de mulți autori, de astă 
dată i-a consacrat un spațiu cores­
punzător, dens și deosebit de relevant, 
mai cu seamă în ultimul paragraf al 
studiului, intitulat Marx și umanismul 
teoretic. în însemnările de față mă voi 
referi anume la aceste precizări supli­
mentare.

Nu înainte însă de a mă delimita 
de tentația unui refuz pe cît de cate­
goric pe atît de superficial, care ar 
deplasa controversa în sfere formal- 
verbale, reacționînd „jignit" la auzul 
„jignitorului" cuvint „anti-umanism“. 
„Aceasta este o teză serioasă, cu con­
diția să fie citită serios...", îi averti­
zează Althusser pe cititori, după ce 
cunoscuse destui comentatori grăbiți, 
ce înlocuiseră argumentele cu gesticu­
lația. Și, e cazul s-o spunem răspicat, 
serioasă e întreaga operă althusserianâ, 
una dintre cele mai serioase din isto­
riografia marxistă a ultimelor decenii, 
continuu dornică de a înnoi raporta­
rea noastră la Marx și marxism în li­
mitele unei atitudini pe care, în focul 
polemicilor vremii, Lenin o acceptase 
pentru sine ca fiind „ortodoxă". Ceea 
ce impune, cu alte cuvinte, în activi­
tatea teoretică althusserianâ este os­
moza consecvenței și a maleabilității, 
reafirmarea consecvenței prin malea- 
bilitate, și invers, la antipodul celor 
două accente unilaterale care rup a- 
ceastă unitate a contrariilor. Althusser 
este un gînditor original, care dorește 
să înțeleagă cît mai adecvat spiritul în­
noirilor legate de numele lui Marx și 
ulterior de-ai lui Lenin, și care ține să 
ne propună soluții noi conforme aces­
tui spirit. Metodologic el impune prin 
luciditate și raționalism, prin accen­
tul consecvent pe știință și verificare 
științifică, prin sobrietatea demersuri­
lor care nu odată preferă prolixității 
un mod de expunere „nud", tezist. De 
aici, cred, și reversul mai puțin con­

vingător al acestui mod de gîndire și 
de expunere, un anume schematism ăl -t. 
înlănțuirilor abstracte, pe care Al’.h-- Y 
«ser însuși l-a sesizat în „autocritica*  - 
sa, dar care nu dispare nici în ulti­
mele sale texte. Am putea spune că ei 
este, și într-un sens pozitiv dar și în- 
tr-unul îndoielnic, un „doctrinar", ur­
mărind permanent să articuleze și să 
rearticuleze „doctrine", ceea ce poate 
să ducă la un moment dat la estom­
parea „spiritului" marxismului compa­
rativ cu „litera" unor texte marxiste, 
sau la estomparea practicii social-isto- 
rice față de aprofundarea „textelor*  
înseși.

ALTHUSSER explicase încă îs 
scrierea sa din 1967 Filosofiâ ca „ 
armă a revoluției, strategia de- 

mersului său polemic, ca îndreptat îm- a 
potriva acelei ideologii burgheze, foar- 
te răspîndite în contemporaneitate, ca- 
re, prin „euvintul Umanism" dorește 
în fapt „să ucidă un alt cuvînt, adevă­
rat și vital pentru proletariat: lupta 
de clasă". Aceasta rămîne și axa tex­
tului susținut la Amiens, anume că o- 
dată ’cu schimbarea sistemului prefe­
rențial de concepte în evoluția lui 
Marx, acesta a ajuns la recunoașterea 
adevărului că nu „omul" abstract și 
speculativ al filosofiilor de odinioară, 
ci clasele și masele sînt adevăratele 
făuritoare ale istoriei.

„Anti-umanismul teoretic al lui 
Marx", spune Althusser, este o teză 
serioasă cu condiția aprofundării atri­
butului „teoretic". „Umanismul teore­
tic" a fost o îndelungată tradiție filo­
sofică, în centrul căreia era plasat „o- 
mul", „valoarea omului", „esența uma­
nă", și din care Feuerbach a forjat 
„principiul central al filosofiei sale*.  
Această tradiție are mari merite in 
lupta împotriva feudalismului și a ideo­
logiilor de tip medieval, pentru instau­
rarea și statornicirea orînduirii capita­
liste. în faptul că marile virtuți „uma­
ne" reprezentau efectiv virtuțile bur­
gheziei în ascensiune, constă meritul ei 
istoric, dar și limita ei istorică. Și dacă, 
în mod corespunzător, umanismul 
„joacă un rol teoretic esențial în filoso- 
fiile clasice premarxiste", Marx a tre­
buit să pună hotărît sub semnul între­
bării respectiva tradiție și conceptul ei 
central. Ruptura cu Feuerbach repre­
zintă ruptura cu „umanismul teoretic*  
al acestuia. „Anti-umanismul teoretic*,  
în care Althusser vede și un conținut ] 
polemic dar mai cu seamă unul con- I 
structiv, deoarece presupune un cuprin- I 
zător și suplu eșafodaj conceptual caii- I 
tativ nou, ar echivala așadar cu refuzul I 
oricărui idealism și speculativism pe I 
tema „omului". în favoarea concepției I 
materialiste a istoriei, a științei mate- I 
rialismului istoric. în care „Continentul I 
Istorie" este investigat prin prisma for- I 
mațiunilor sale. „Susțin că Marx n-a I 
putut întemeia știința istoriei și scrie I
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UMANISMUL MARXIST
Capitalul decît cu condiția de a fi rupt 
cu pretenția teoretică a oricărui uma­
nism de acest gen“, burghez, abstract, 
speculativ. Capitalul este de la un ca­
păt la altul pătruns de simpatia și sti- 

' ma față de exploatați — dar anume 
prin diagnosticarea mecanismelor de 
exploatare, respectiv a modului obiec­
tiv în care pînă la urmă expropriatorii 
vor putea fi și vor trebui să fie expro- 
priați. Ceea ce contează nu sînț deci 
„oamenii", ci raporturile lor de pro­
ducție, care nu sînt pur și simplu „ra­
porturi între oameni", fiindcă presupun 
și lucrurile, mijloacele materiale de 
producție. De aceea Marx privește oa­
menii drept „suporturi" ale unor rela­
ții, drept „purtători" ai unor funcțiuni 
în procesul de producție. Marx renunță 
la conceptul derizoriu al „omului", de 
dragul cu totul altor concepte : „relații 
de producție", „luptă de clasă", „rapor­
turi juridice, politice, ideologice". El nu 
se mai axează pe vreun „subiect origi­
nar", nu-1 interesează celebrul „homo 
oeconomicus", „homo rationalis", „homo 
moralis, juridicus et politicus" de altă­
dată. El nu mai vrea să cedeze mistifi­
cărilor „umane", le destramă, subordo­
nează totul claselor și maselor, fără a 
pierde însă din vedere pe parcurs „oa­
menii concreți", „oamenii în viața lor 
concretă".

Să oprim aici derularea argumentației 
althusseriene, întrebîndu-ne : ce însem­
nează a nu pierde din vedere „oamenii 
concreți" ? Nu însemnează oare efectiva 
lor ființare în totalitatea datelor și re­
lațiilor, luptelor și impulsurilor aces­
tora ? Și de ce n-am avea dreptul să 
numim „umanism" (anume, „marxist", 
„revoluționar") această înnoită din te­
melii raportare la existența și conștiin­
ța „oamenilor concreți" ? De ce numai 
„omul abstract" și lauda pornirilor lui 
abstracte îndreptățește folosirea con­
ceptului de „umanism" 1 Desigur, în 
sociologia și filosofia premarxistă aceas­
tă delimitare și limitare a „esenței 
umane" fie că l-a abstras pe omul con­
cret din cercul intereselor și luptelor 
sale concret-istorice, fie că l-a proiec­
tat în lupte duse de fapt pentru intere­
sele burgheziei, dar cu pretenția unor 
împliniri „general-umane". Dar de 
unde fatalitatea acestei abstracte de­
turnări, de vreme ce s-a ajuns la situa­
rea „omului concret" în centrul tuturor 
preocupărilor materialismului istoric ? 
E adevărat, de asemenea, că pe Marx 
îl interesează în Capitalul cu deosebire 
factorul obiectiv, material, economic, 
iar la nivelul realităților umane — me­
canismul de ansamblu al mișcărilor de 
clasă. Dar de ce să opunem unei extre­
me o altă extremă, individualismului 
dezinteresat de colectivitate, un colecti­
vism opac față- de individ ? Lui Marx 
în orice caz nu-1 aparține această răs­
turnare a perspectivei, cu toate că sis­
temul conceptual elaborat de el în lu­
crările de maturitate este unul riguros 
obiectiv-științific. Interesant mi se pare 
împrejurarea că Althusser cade el în 
cele din urmă în capcana substituirii 
realului prin ideal, respectiv a practicii 
social-istorice prin vorbele și verbele 
ei preferate. Căci se poate ca maturul 
Marx și Lenin să se fi ferit de terme­
nul „umanism" din pricina încărcăturii 
lui speculativ-burgheze și a deformări­
lor lui filistine, lacrimogene, de natură 
mic-burgheză — și mi se pare corectă 
atît precizarea că s-au ferit de el, rit și 
considerentele pentru care s-au ferit de 
el. Nu frecvența invocării termenului 
ne interesează însă în principal, ci sub­
stanța umanistă a demersului lor, din­
colo de înveșmîntarea ei lingvistică. 
Althusser accentuează „litera" textelor 
de maturitate ale lui Marx în asemenea 
măsură, încît ajunge să estompeze „spi­
ritul" — integral pus în slujba elibe­
rării istorice a omului. Iar opoziția om- 
clasă, om-masă nici nu mai are în pers­
pectiva marxistă sensul ei de altădată, 
căci omul este totalitatea relațiilor sale 
sociale, deci nu poate fi nici o clipă 
rupt de și din aceste reale totalități.

„Tot ceea ce s-a putut obiecta rit de 
rit serios acestui antl-umanism teoretic 
al lui Marx, ține, recunosc onest acest 
lucru, de textele care reiau, în Capita­
lul, tema alienării" spune Althusser ; 
dar de dragul unei consecvențe care 
elimină de astă dată aspectele „proble­
matice", adică contradictorii, ale logicii 
realului, el expediază în puține rînduri 
unica obiecție la care se oprește, cu pă­
rerea (enunțată, nu și argumentată) că 
tema alienării nu ar avea un rol teore­
tic în Capitalul și în marxism, dovadă 

că „după Comună, la Marx, ca șî în 
imensa operă a lui Lenin, nu mai este 
vorba de alienare".

Altfel spus, „tăietura" este de astă 
dată deplasată din 1845, data elaborării 
Ideologiei germane și a Tezelor despre 
Feuerbach, în 1867, data publicării pri­
mului volum din Capitalul. La început 
cezura despărțea „tinerețea" și „matu­
ritatea" lui Marx ; acum ea avansează 
pînă în adîncul celei mai mature din­
tre maturități, despicînd anii 1867 și 
1871. Or, problema „înstrăinării" este 
prezentă în toate scrierile Urzii de eco­
nomie politică ale lui Marx, în Salariu, 
preț, profit, Teorii asupra plusvalorii, 
Bazele criticii economiei politice, Ca­
pitalul. Iar nereluarea ei expli­
cită în ultimele sale scrieri, ulterioare 
Comunei din Paris, poate fi explicată 
prin trecerea în prim plan a altor în­
datoriri teoretice și practice, după în­
cheierea perioadei de relativă liniște, 
„de bibliotecă", în condițiile reînnoirii 
sporite a convulsiilor sociale ; în pre­
lungirea cărora și Lenin avea să fie in­
tegral implicat, exceptînd o altă peri­
oadă de calm relativ, în care a elaborat 
principalele sale scrieri de filosofie, 
Materialism și empiriocriticism și Ca­
iete filosofice, preocupate de probleme 
de gnoseologie și dialectică. Obiecția lui 
Althusser nu dovedește nimic, și el ne 
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rămîne în continuare dator cu promi­
siunea făcută într-o notă a Elementelor 
de autocritică, aceea de a lămuri în 
fine continuitatea (chiar dacă modifi­
cată, deoarece aprofundată) a proble­
maticii înstrăinării, de la Manuscrisele 
economico-filosofice din 1844 și pînă la 
Capitalul. în apărarea punctului său de 
vedere s-ar putea invoca deturnările 
subiectiviste, speculative, „general- 
umane" la care conceptul de „aliena­
re", „înstrăinare", „fetișizare" a fost 
supus chiar de către unii comentatori, 
partizani, ai textelor lui Marx. Numai 
că în aceste texte, mai ales cele econo­
mice, vechea interpretare, hegeliană, 
este înlocuită printr-alta substanțial 
nouă, în care alienarea „omului con­
cret" este demonstrată pe mecanismele 
înstrăinării economice, politice și ideo­
logice, fără ca în această precumpănire 
a diagnosticării obiective să dispară 
însă el anume, „omul concret", și per­
spectivele dezalienării sale concret-is­
torice, în corespunzătoare condiții so­
ciale reechilibrate.

Partizanatului acelora care supralici­
tează — anistoric — conceptul de „a- 
lienare" i se asociază partizanatul in­
vers al lui Althusser, de ignorare a 
acestui concept, rămas central mult 
timp după îndrăgita de el „tăietură 
epistemologică" din evoluția lui Marx. 
Iar cei ce vor să cunoască modalitățile 
variate ale acestei subaprecieri pot să 
citească, în volumul pe care-1 discutăm, 
textul din 1969 intitulat Cum să citim 
„Capitalul" 7 Althusser argumentează 
aici nevoia unei succesiuni a lecturii 

primului volum din Capitalul întrucît- 
va diferită de succesiunea secțiunilor 
lui, de dragul pătrunderii mai directe 
a țesăturii sale de idei. în acest sens, 
el propune ca lectura neavizatului să 
înceapă cu secțiunea a doua, lăsînd 
pentru final parcurgerea celei mai di­
ficile dintre secțiuni, care deschide de 
fapt cartea. S-ar părea că este vorba 
doar de recomandări practice, în vede­
rea unei mai bune aprofundări a lu­
crării, chiar în temeiul avertismentelor 
lui Marx cu privire la dificultățile spo­
rite ale secțiunii introductive. Ar fi așa, 
dacă după analiza celorlalte secțiuni 
Althusser ar acorda atenția cuvenită și 
acesteia prime, deosebit de importantă, 
după cum știm, pentru cel ce a scris-o 
și pentru majoritatea comentatorilor de 
mai tîrziu. Numai că el nu acordă în 
fapt o atenție pînă la urmă corespun­
zătoare acestei secțiuni. Și este lesne 
de înțeles de ce : aici este cuprins cele­
brul paragraf Caracterul de fetiș al 
mărfii și misterul său, în care sînt ex­
puse sistematic temeiurile economice 
ale înstrăinării umane în capitalism.

SA TREC însă la ceea ce mi se 
pare a fi omisiunea principală a 
lui Althusser în textul dezbătut 

Vorbind de metodologia lui Marx din 
Capitalul, de a-i privi pe oameni ca

„purtători" ai unei funcțiuni în proce­
sul de producție, Althusser precizează: 
„Dar a-i trata pe indivizi ca pe simplii 
purtători ai unor funcții economice nu 
rămîne fără consecință asupra indivizi­
lor. Fiindcă nu teoreticianul Marx este 
cel care îi tratează astfel, ci anume re­
lația de producție capitalistă !". Iată o 
formulă fără voie „autocritică", în mă­
sura în care explicitează cauza profun­
dă a unilateralității concepției promo­
vate. Este limpede că Althusser genera­
lizează o limitată stare de fapt pînă la 
exigențele unui imperativ categoric. 
Căci „relația de producție capitalistă" 
putea să „trateze" indivizii drept „pur­
tători" ai unor funcții economice și ni­
mic mai mult, estompînd perspectiva 
de dragul situației date, accentuînd 
numai statutul efectiv al omului prins 
în angrenajele mecanismelor capitaliste. 
Numai că aceste angrenaje erau în rea­
litate profund înjositoare, și Marx gă­
sește de nenumărate ori prilejul de a 
le caracteriza ca atare. Or, dacă ele sînt 
înjositoare, atunci trebuie înlocuite 
prin alte relații în care indivizii să nu 
mai fie „simplii purtători ai unor rela­
ții economice". „

Althusser cade și aici în capcana pro­
priei sale metodologii, el împinge ce­
rința obiectivități! pînă la obiectivism. 
Evident fără să se gîndească la aseme­
nea consecințe, el transformă o etapă 
istorică trecătoare, și încă funciar inu­
mană, în criteriul cercetării marxiste. 
Corelînd cele spuse înainte cu observa­

ția de acum : neagă înstrăinarea în 
vorbe, dar transformă înstrăinarea ca­
pitalistă în normă metodologică. Poate 
e prea tranșant spus, dar ce altceva 
poate să însemne justificarea „anti-u- 
manismului teoretic" prin anti-uma- 
nismul practic al relațiilor de producție 
capitaliste, care îl „tratează" pe om ast­
fel ! Deosebirea de principiu între co­
mentatorul lui Marx și însuși Marx, 
măcar în această problemă, este conti­
nua polemică funciară a ultimului cu 
obiectul său de studiu — în temeiul 
tendințelor dialectice chiar ale acestui 
obiect. Spre deosebire de el, Althusser 
nu ține seama aici de dialectică, isto­
rism. istoricitate. Cunoscuta lui concep­
ție, reluată și în volumul de față, în 
baza căreia în raportul dintre Marx și 
Hegel contează cu precădere disconti­
nuitățile (în opoziție cu sublinierea 
continuităților dintre Marx și Spinoza), 
se răzbună printr-un „anti-istorism te­
oretic", străin spiritului dialecticii, îm­
părtășite de Hegel, dar mai ales de 
Marx. In practică, reproșul pe care 
■sîntem finalmente în drept să i-1 adre­
săm este absolutizarea legităților orân­
duirii capitaliste ca temei al generali­
zării. Capitalismul nu poate fi însă sub 
nici o formă erijat în unic fundament 
și criteriu al sintezelor științifice. Para­
doxul constă în faptul că extrema radi- 
calitate anti-capitalistă profesată de 
Althusser (în care intereselor de clasă 
și luptei de clasă proletare li se subor­
donează totul, inclusiv — într-un mod 
destul de linear — activitatea filosofi­
că) eșuează, din pricina îngustării prac­
ticii istorico-dialectice, într-o supralici­
tare a criteriilor pe care ni le oferă so­
cietatea capitalistă din timpul lui Marx 
și de mai tîrziu.

Or, este limpede că problema „uma­
nismului" nu poate fi sub nici o formă 
izolată de tot ceea ce prevăzuse Marx 
în legătură cu mișcarea socială în 
cursul celor două etape ale orînduirii 
comuniste (în Critica Programului de 
la Gotha — la care Althusser nu face 
nici o referire, deși a fost scrisă în 
1875, după Comuna din Paris și pe 
baza generalizării experiențelor ei!) și 
de tot ceea ce socialismul a realizat 
în secolul nostru în țările în care a 
ajuns la putere clasa muncitoare. Și 
dacă un timp dogmatismul a putut 
considera oamenii concreți drept sim­
pli „purtători" ai unor funcții econo­
mice și politice, critica ulterioară, teo­
retică și practică, a dogmatismului a 
fost purtată în numele și sub semnul 
unul înnoit umanism. Care să-și păs­
treze și să-și accentueze însemnele re­
voluționare, dar continuu într-o legă­
tură indisolubilă cu un, la rîndul său 
înnoit și istoric schimbător, antro­
pocentrism.

înainte de a trece la apărarea deta- ■ 
liată a concepției sale cu privire la 
„anti-umanismul teoretic al lui Marx", 
Althusser afirmă că ea decurge în chip 
cît se poate de firesc din poziția 
radicală de care noul are întot­
deauna nevoie în avîntul său. El se jus­
tifică printr-o metaforă de-a lui Lenin, 
după care, atunci cînd o nuia este în­
doită într-un sens rău, ea trebuie cu atît 
mai vîrtos îndoită în sensul invers. 
Este ceea ce pretinde să fi făcut el, 
Althusser, pentru contracararea „vorbă- 
riilor «marxiste» despre om" din ulti­
mii ani. Tactic, el poate avea dreptate, 
fiindcă „omul" a fost și a rămas o des 
folosită frunză de viță pentru aco­
perirea impudorilor reale. Numai că și 
el cunoaște riscul pentru cel ce vrea 
să îndoaie nuiaua într-o direcție in­
versă celei obișnuite: „de a îndoi un 
pic prea puțin, sau un pic prea mult, 
riscul întregii filosofii". Este riscul pe 
care el însuși nu l-a putut evita în 
meditațiile sale, altminteri pline de mies 
și de suflu original: a îndoit „prea 
mult" nuiaua în direcția inversă... Și 
dacă în privința altor supralicitări, 
Elemente de autocritică s-au dovedit 
lucide, recunoscînd în principal efectele 
negative ale unei „tendance theoricis- 
te“, al construcțiilor urmărite, lucrurile 
nu fost extinse și asupra punctului 
nevralgic pe care l-am discutat. Ajuns 
nevralgic din pricina aceluiași exces 
teoretizant, abstract, doctrinar. Se vede 
ca speculativismul nu poate fi înfrînt 
pe cale speculativă. Și că cel mai bun 
antidot al ,anti-umanismului teoretic- 
va trebui să fie „umanismul practic-, 
acela pe care Marx și urmașii săi l-au 
susținut și îl urmăresc.

Ion lanoși



Tudor
George

Amintiri, 
cadre-film dintr-o
lume-a tăcerii

Mă mai satur de vorbe, mă mai satur și-ades 
Cerul gurii mi-l simt ars, spuzit de-o cocleală, 
Impregnate meningi pier de-un cancer or stress -“ 
ieroglife se-nscriu ca pe-un coif al lui Zefs, ................

ies prin biv la iveala I
Și-1 detest pe Horaț, cu-angoasele lui,
Din „Poetica Ars" ce-omăgise Pisonii, _ 
Doar văd bine că, azi, nu-i e drag nimănui 
Un poem cumințel la ocazii să-l spui, 

indrugind bazaconii I
Mai degrabă mă-ncred in străbunul Ovid, 
De legendele lui nicidecum teamă nu mi-i. 
Metamorfice zări in atom se deschid 
Și Geneza o văd - electronicul ghid

luminind chipul Lumii I
Vreau să văd I Vreau să văd I Ca un Argus s-absorb 
C-un burete ochios dispersatele gene. 
Fericit să-mi petrec in mirificul sorb 
ipohimeni și zei, ce-mi vrăjau ochiul orb

cu migrații edene !

Nu-I invoc pe Homer, nici seratul Virgil, 
Ce lui Dante ii fu ciceronul, timona - 
Un delfin mi-aș dori, prietenos și vigil, 
Acel chit instemat cu divinul sigil, 

ce-l purtă pe lona L„
Te invoc, Jacques Cousteau l Te invoc, Jacques Cousteau I 
Căci prin Ochiul Tău văd și-al Tău Nimb mă-ntrupează 
intr-un înger sublim, cum visam a fi Io I - 
Peregrin explorind infinitul Cavou

de penumbră și rază !...
★ 

★ ★
_De mult nu m-a mai prins un dor atit de crunt
De a zbura, ca-n vis, incert și impalpabil - —
Un Fifi-ntr-oripatul, ăsta sint,
Hulind, ca p-un turban gigant, in rotocoale, Tumul Babil I—
Zburind fără de aripi precum scufundătorii acelui Jacques Cousteau 
Cu brațele prin cer lipsite de penet,
Ce ingerește-atunci intr-un costum etanș zbura-voi, o.
Prin spațiul devenit ocean concret I
Plutind prin dansu-afundelor splendori, 
Putea-voi îngerește să mingii cu spectrul meu incandescentele puzderii 
Ursinele celeste, luceferi tandri și pelagici sori, 
Purtind pe umeri despletite-asterii—
Va fi un cer cu mari ninsori de calamari și-nvirtejite sepii
Cu inimi zvicnitoare săgetător din inflorite-aorte, 
Arici de mare, aștri moți, zburiindu-și țepii,
Angelice murene-n straniul fresc, holbate, pitulîndu-se prin borte— 
Mi-i dor, de fapt, de-un zbor inapt pătruns pe dincolo de specii. 
De mingiierea ce-o presimt in flori, in pietre, in molusce, 
Cind insondabilii curenți, duc infuzorii și culbecii
Depuși ia drojdii și-n culori ca-n necropolele etrusce­
lor printre anemone, crini stelari, gigantici crabii
Coroana lor de raze moi prin vast imperiu și-or rostogoli-o 
Peste moschei de vis cu dantelatul scris, pierdute-Arabii, 
Peste corăbii spaniole scufundate, venind dinspre La Plata sau din Rio...

Pe cind rugina din metale se irosise ca un singe,
Iar lemnul se zborșea-n tărițe, mai ți-amintești, depuse tainic.
Servicii, farfurii, cupare de porcelanuri nibelunge
Și-acel viu arbor, rug plasmatic al hidrei izbucnind din ceainic îl— 
O caracatiță cu zurgălăi va zomăi din milioanele de brațe, 
Un Buda însorit cu milioane de săruturi și de buze,
Egidă despletită c-un straniu păr și bucle deltuite să mă-nhațe. 
Sa mă sărute pătimaș mitraliindu-mă-n ventuze I
Incerta hidră-mi pare, incă, o Andromedă nebuloasă 
Un sumbru sorb cu mii de ochi pirjolitori, un sumbru Argus, 
Afundul Cerber priveghind in iad inform — hidra geloasa 
Pe neștiutele-i comori - rug negru, flăcări ce-n tot largu-s—
Sudori de scrum ne-mbrobonau, ca Loth, păliți de-acea Sodomă, 
Tinjind spre-un țărm de sicomori și tamarinzi ce-n față-aveți-i 
Printr-un imperiu vast, luetic, înfloritor cu flori de gomă, 
Cu-oprinși plămini ca niscai plopi flamboaianți - palpam bureții...
Stindarde și eșarfe, lungi urate, artrficii-alge,
Ne alintau in zbor pulsind vii șaluri brațele lor suple 
Printr-un târim de glorii, flasc, incercănat cu porți hidalge 
Prin care vidre drăgăstoase intr-amurgeau ca să s-acuple—
Ori poate-atunci îmi năzărea, prin ceruri, lacul Titicaca : 
Boltind un codru milenar de alge sumbre, nu cunoaște 
Doar amorașii heruvimi in zdrențe ce-i colindă cloaca 
Foind cochetul evantai — buchetul labelor de broaște—
Duc spaima spațiului închis, claustrofob, robit, contemplu 
Teroarea bălții de huzur in eare-obsceni hipopotamii 
Dolmeni, menhire-afundâ-n mii și-ncalec templu peste templu 
Ca-n valea Nilului eghipt surpind sub val tectonici stranii I

Pe fundul apelor văzum, ca-n Macbeth, templul viu cum fuge, 
Cum improșcind incendiar nămolul, scapătă-n cenușă— 
Și cum in roiuri de scintei zbucnesc bizarele păstruge 
Pentru ca liota de pui spăimoși s-o culcușască-n gușă I—
Ori placodermii crocodili cu ochi extatici și hipnotuși, 
Pseudoplauri gaviali și-aligatori, caimani amfibii, 
Ce punți fermecătoare-aștern pe-un trunchi ornat cu flori de lotuși, 
Rinjind pe-un colier colțos crocante cranii, coaste, tibii I—
Mi-oi aminti și de-acel morb sortit cirezilor de vite 
Cind mină-nspre adăpători vinjoșii cowboy hărmălaia : 
Ca-ntr-o leșie se topesc și carnea pin'la os le-o-nghite, 
Ca stolul de lăcuste prompt, nerodnic, peștele piraia I— 
Mai drag imi fuse-acel tărim cu dens plancton și otrățele 
Giganta creșă-n care-și cresc giganții puieri cetaceii, 
Ciocnindu-se-ntr-un surd vacarm, izbindu-și clopotele grele, 
Dind puls pacificei laguni, feriți de flacăra mareii—

Dar vreau la larg I La larg I Mai la larg I 
Eliberat și mai pur să m-apropii, 
Scufundător din zenitalul catarg. 
Sub fruntea mareelor, rigoarea lor - tropii I—

Mi-a fost dor de-acel cer mai lucid și mai clar, mai lucid, 
Unde-n zbor se rotesc cu comete de foc, zepeline-rechinii 
Care ingeri și-arhangheli, prinși din zbor, îi ucid — 
Grandiosul incendiu singeros al luminii I '
Am trecut nevăzut ca și cum nu văzusem dansul lor — dansul piric, 
Unde-ncinsul focar intețit atrăgea in catozi alte raze, 
însetat de un spațiu mai galant și mai liric, 
Precum Nero m-am tras lingă Insula Focilor, la stincoasele oaze I
Eu p-acolo știam scoici florale sunind ocarine de-azur 

și prin goarne de nacru, 
Cilibii acei melci Coryphela aprind giuvaeruri luxuriante 
Și cu stele hrăniți madreporii-i colind prin celestul masacru. 
Un mistral submarin clătinînd nemilos

prin livezi de mărgeane și-acante—
Mi-amintisem atunci că logodnica mea cea dinții a fost focă I 
Trupul ei planturos nesperat se-nmlâdie —
Cuceritoare, monumental, soclu-și află-n colțurateca rocă, 
Dar infinit mai suavă-i și zveltă-i înotind ca o flacără vie I 
Trebuiește-admirat baletul acestor nefirești balerine, 
înșurubatele lor piruete și impletitele grații, 
Senzualele pîrtii și sugestii de sirene marine -
O gimnastică aeriană de comete in sublime formații l—
Cum tot joacă, horind, ca-ntr-un joc de copii, iguana cu creastă : 
Ca pe-o minge o-mping și-o gonesc pin'la țărm, amețindu-și unealta ; 
Ori cu peștele-lunâ, pești hamletici ce cad precum frunzele toamnei 

cind un vint le devasta I— 
Foca mea, Doamna mea, care-n vis imi apari dănțuind ca nealta I 
Despre vidrele mării, gindesc, prea-s hazlii cind iși scarpină blana, 
Ori, intinse pe spate, plutitor, ciocănind cite-un melc intr-o piatră I 
Elefanții de mare cu bastoane de fildeș — ce grotescă-i hirjoana, 
Colcăitul de viermi uriași cu mustăți care latră I
N-am să uit lamantinii blajini, prigoniți de turiști prin Florida, 
Cum cirezile lor, voluptuos, alge pasc prin profunde poiene, 
Cind papuci-zburători cu helicea-i rănesc - in smintită corrida I - 
Ca bostanii-n răboj tatuaje-nstemind peste-acele ghiolbane sirene I
Prâbușite-ntr-un somn imi apar și acum gigantești tubercule, 
Burdihane de vin, saci de griu parc-ar fi, ori antice-oenoe, 
Submarine de plumb ori torpile ce zac dezmorsate și nule — 
Adormite sirene care, mitic, cindva, i-au cintat lui Ulise : - Ahoe I—
Milenarii atleți peste ere transfugi I...
Inima mea, incă vie, intr-o criptă asemenea bag-o, 
Matusalemic durind, in extatic tîrîș, ca acele tortiugi — 
Să mă duceți să văd uriașe tortiugi undeva-n Galapago I
Amintescu-mi d-acum de o lacrimă, doar, 

ce-o prelinge din ochi iguana,
De sublimul cleștar unde clar se răsfring ancestralele ere 
Uriașii străbuni ce prin ierburi decad, ori i-nghite bulboana, 
Intr-un trist avatar de șopirle-bazar, 

înotind prin hățișuri stinghere I—
Melancolic privesc printr-o lume privesc - 

infestată cu ingeri și bestii I...
Și-n al mării cumplit clocot văz și auz - mai ales in auz e 
Acel zumzet străfund, zornăitul astral îmbibat de sugestii 
Și de clopote mari ceru-ntreg s-â umplut, 

c-un bing-bang de meduze !
Un bing-bang de azur, un bing-bang de vernil, un bing-bang 

de olivuri, 
Legănate-ntr-un dans policrom și perfuz, fără trepte nici ranguri, 
Intr-un cer absolut, intr-un clopot lipsit de-orizonturi și tivuri, 
Din meduză-n meduză-n meduză clintind diafane bing-banguri l_
Și prin roiuri de pești, prin ninsori ce tresar ' 

intr-o iarnă de hașiș sublimă 
Să plutesc ca un vînt lingă piatra zburind

a truditei broaște țestoase 
Ca un astru prin slăvi ce-n sistolele lui tot oceanu-l animă 
Cu-acel straniu fior din supremul ei zbor

ce-a putut să ni-l lase I
Doar la Tomis văzui in zgărditul acvar o pisică marină 
Sau o vulpe cu ghimp din afundul Olimp -

o manta din Atlantic - 
Diafanul ei zbor, ca o togă in vint, cind Ovid o anină, 
Ori nimbat intr-un fald, Eminescu plutind

sub valtrapu-i romantic I...
De-oi zbura, oarecind, cum mă bate un gind, împrejurul Planetei, 
Mi-am ales un profil de manta fluturind să mă poarte la bord, 
De-om să trec apa Lethei,
Să plutesc prin azur, cu conturul ei pur - ca gigantul „Concorde*  I
Iar de nu, de va fi, printr-un arctic ținut, să-mi găsesc pinguinii. 
Să expiu fericit, o troiță pe-un sloi, o extatâ statuie — 
Degeratul cleștar ars in mierea luminii —
De uraniu s-apar ca un spectru solar ce nicicind n-o s-apuie I
Ori la Nord, troienit, urs polar nălucit pe banchize deșarte - 
Buimăciții laponi m-or izbi cu harponi cind le-apar drept in față, 
înhămat la alt cer scurs din ochiul de ger -

togă prinsâ-n copci sparte I — 
Pe cind ghipsul ușor mă cuprinde cu spor peste trup și mâ-nghiață l—

V



Breviar

Ștefan Petică - 100
R

eprezentant de seamă ai mișcării 
noastre simboliste de la sfîrșitul se­
colului trecut și începutul celui de 
al XX-leo, Ștefan Petică s-a născut la 22 
ianuarie 1877 în satul Bucești din fostul 

județ Tecuci, dintr-o familie de răzeși care 
a transmis fiului orgoliul de a se fi ilus­
trat pe cîmpul de bătălie în armatele lui 
Ștefan cel Mare și de a-și fi tras numele 
din „petica*  de cămașă a înaintașului, 
arborată ca un steag, se înțelege, de 
luptă, iar nu de capitulare. Școlarul, tre­
cut șontic-șontic prin gimnaziul din Tecuci, 
iar apoi, absolvind liceul la Brăila, cu 
aceleași accidente, a fost desigur un re­
fractar împotriva programei didactice, ves- 
tindu-l pe luptătorul socialist, încă de pe 
băncile școlii, în corespondență cu frun­
tașii centrali, ai mișcării, dezvăluindu-și un 
deopotrivă talent de agitator și de publi­
cist precoce. Ca și Caragiale și Sadovea-
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;POEME

„Am scris aceste poeme într-o 
vreme de zbuciumare și de deznă­
dejde tragică. Era vremea cînd se 
sfărîmau idealurile eu pornirea fu­
rioasă cu care trebuie să se fi dă- 
rimat odinioară idolii de pe alta­
rele lor de marmură albă. Con­
știința obștească pălea ; omul pri­
vea încruntat și trist. Cînd con­
știința sugremă se stinge, se face 
noapte în suflete. Și soarele sta 
gata să apună. Razele sale din 
urmă întindeau pe cerul odată lim­
pede o mantie de purpură și aur. 
Mulțimea privea înfiorată, căci 
apropierea întunericului este tot­
deauna înfiorătoare. Pe buzele sale 
vinete rugile triste erau șoptite cu 
teamă, ca într-o biserică veche. 
Eu n-am fost decit un glas din 
mulțime".

ȘTEFAN PETICA

(Argument — prefața volumului, 1902) 

mi. Petică a păstrat amintirea vie a insti­
tutorului său, Chirvăsuță, al cărui elogiu 
l-a scris in 1900 sub pseudonimul semnifi­
cativ, Trubadur. Un paradox, intr-adevăr, 
al structurii sale scriitoricești, a fost setea 
nestinsă de cultură postșcolară, care l-a 
impresionat profund pe Vladimir Streinu 
(ed. II din Istoria literaturii române mo­
derne, în colaborare cu Tudor Vîanu și 
subsemnatul), și temperamentul de cîntă- 
reț medieval al femeii și al iubirii. In poe­
ziile lui, din unicul volum publicat. Fe­
cioara în alb, defilează făclii de ceară, 
„La Sinaia-n mănăstire”, rafaelice fe­
cioare, cu „ochii mari și melancolici”, dar 
și fete botticelliene, nu dintre cele mai 
vitale, ci selectiv, cele împalidate de me­
lancolie, mlădii ca lujerele de crin, apoi 
„marile pasionate”, adică „tragicele Mag­
dalene” fără a stărui însă, ca Baudelaire, 
asupra mizeriilor condiției lor, sanctificate 

prin capacitatea lor de suferință, înca­
drate de un suav univers floral, în ritmuri 
de cantilenă impecabilă. Poetul este prin 
excelență liric, proiectind dintr-o nesfîr- 
șită aspirație către puritate, simfonii în 
alb major, în care iubitele se întrec în pa­
lidități de cloroză și atitudini de madone. 
Cînd se încearcă în baladă, ca în piesa 
IX din Fecioara în alb, care începe cu 
versurile :

„Era odată-un prinț vestit, 
Cu ochii triști, cu fața blinda..."

statura acestuia nu se înalță eroic, în 
fapte de arme, ci se prăbușește în vidul 
contemplației, care-l consumă pînă la ex­
tincție.

Stăpîn pe o concepție limpede, de mu­
zicalitate interioară, dar în cadențe fără 
greș, neavind nimic de a face cu inovațiile 
metrice ale experiențelor simboliste. Pe­
tică a putut fi trecut, pe nedrept, credem, 
printre „parnasienii” noștri, ca un adept 
statornic al perfecției formale. Publicistul 
recomandă însă cu căldură „Noul corent 
literar", în „Literatorul” (1899), al cărui 
secretar de redacție era, la vîrsta de 22 
de ani, salutindu-și reverențios patronul : 
„Capul acelei grupări, ilustrul meu amic, 
d. Alexandru Macedonski...” Acesta avea, 
la acea dată, din păcate, o celebritate 
defăimată, iar faptul de a se declara prie­
tenul său literar era unul de curaj, ba 
chiar de sfidare a opiniei publice, care 
nu-i ierta poetului Nopții de mai neferi­
cita epigramă, veche de peste cincispre­
zece ani. Ca să justifice reapariția revis­
tei, după un timp de sincopă, noul ei ani­
mator amintește de „legenda fermecăto­
rului din Hamela” care tîrî după el, in 
subterane, „o ceată de copii”, iar cind ii 
scoase din beznă la lumina zilei, ei „erau 
aproape bătrini și ținuturile in cari se 
găseau le erau cu totul necunoscute”. Tot 
astfel a ieșit din penumbră „Literatorul”, 
„mai gata de luptă și mai oțelit ca ari­
cind”. Ștefan Petică nu avea însă stofa 
polemistului literar, gata să înfrunte fur­
tuna unanim dezlănțuită împotriva insul­
tătorului, a cărui producție, după Maio- 
rescu, ataca însăși „sănătatea” literaturii 
noastre. Cu același prilej, el înșiră nume 
glorioase ale lirismului universal : „Wait 
Whitman, Ibsen, Maeterlinck, Verhaeren, 
D’Annunzio, Verlaine, Mallarme, Viele- 
Criffin, Jean Moreas, Leon Diery”, care 
„au impus omenirei pecetea geniului tor”, 
Totodată, el încetățenește la noi conceptul 
de estetism printr-o vibrantă pledoarie :

„Estetismul nu mai e un cuvînt ; estetis­
mul e o putere. El e o măreață școală de 
emoțiuni literare unde se învață a iubi lu­
crurile prețioase, a dori ceea ce nu s-a 
văzut încă și a înțelege pasiunea pentru 
ce e nou”.

Parcă intuind caracterul donquijotesc al 
șefului mișcării, în paragraful final anunță 
preschimbarea cavalerului Tristei Figuri 
„în Campeador”, adică in neînvinsul Cid.

Reprezentantului european de frunte al 
acestui concept, John Ruskin, îi închină 
Petică în anul următor, în receptivul organ 
al profesorului C. Râdulescu-Motru, „Noua 
revistă română", un adevărat studiu (Este­
tismul lui Ruskin). Petică exagerează, ca 
un zelator entuziast, valoarea doctrinei 
prerafaelite a ginditorului englez, precum 
și răspindirea ei, care în realitate nu co­
respundea acestei afirmații :

„De aici prerafaelismul, care s-a răs- 
pîndit atît de repede nu numai in Anglia, 
dar in toată lumea cultă și care a dus 
numele lui Ruskin în triumf pretutindeni 
unde arta și problemele sale se puneau 
cu o adîncă și încordată pasiune...”

ACESTE din urmă cuvinte caracteri­
zează insăși pasiunea literară a lui 
Petică, după ce, odată cu schimba­

rea la față a unor fruntași din ajun ai miș­
cării muncitorești române, se produsese 
propria lui defecțiune politică și strămu­
tarea capacității sale de fervoare pe acest 
nou teren de activitate, puf literară, la 

curent cu toate avatarele estetismului, 
care au dus curînd la decăderea lui, ne­
prevăzută de Petică, acesta elogiază nu 
numai „Balada Inchisoarei de Wilde”, dar 
și „superba poemă Apollon de Lord Dou­
glas”, prietenul și geniul rău al preceden­
tului. Tot ce se leagă de simbolism este 
obiect de însuflețită afirmare pentru noul 
teoretician român al simbolismului, foarte 
informat și informînd la rîndul său publi­
cul nostru despre aștrii mișcării, ca „ge­
nialul estet belgian Maeterlinck", ca Ver­
haeren, în care vede un „uriaș”, un faur 
de legendă „care călește de douăzeci de 
ani o unealtă stranie- și magică, într-o 
peșteră de munte, unde bate fierul roșu, 
radios de reflexele focului, aureolat de 
seîntei", și de mulți alții. Doritor să ră- 
mînă credincios crezurilor sale sociale, 
după ce le părăsise, Petică afirmă aserto- 
ric : „Arta adevărată cuprinde în sine pro­
funda sa moralitate, căci emoția estetică 
are un caracter social”. Ca și tînărul filo­
sof francez, decedat in 1888, Guyau, Pe­
tică este încredințat de caracterul social 
al frumosului, prin „sentimentul solidari­
tății", dar uită că Guyau nu era un este- 
tist și că el punea valorile umane la baza 
creației literare și preconiza arta pentru 
om, iar nu, ca estetiștii, omul în serviciul 
unei arte dezumanizate.

în al treilea important eseu. Critica 
noastră literară, polemistul inventă un 
personaj român prudhommesc, pe care-l 
botează „Prostan”, de fapt, pentru Petică, 
simbolul cecității publicului nostru, la răs­
cruce de veacuri, față de luminile noului 
curent literar.

OALTA latură interesantă a activi­
tății poetului este orientată către 
poemul în proză, în care sar în ochi 

procedeul leit-motivului, cadențele melo­
dioase și chiar integrarea, conștientă sau 
nu, a unor unități metrice în text.

lată, de pildă, endecasilabul, iambic in 
prima lui parte, cu care se deschide poe­
mul in proză cu titlul Florile cori se duc :

„Parfum de flori uitate, părăsite".

Mai frecvenți sînt alexandrinii noștri, de 
14 sau 13 silabe :

„De cite ori în viață n-am așteptat ade­
sea” (ibid.) sau dublul alexandrin:

„Să plec cu roze albe în mină și să 
las / din ochi naivi să cadă surisuri dare 
ca / niște petale..." (Nopțile de legende).

Alteori ^surprindem în proza poetică a 
lui Petică versuri de 16 silabe :

„De pe coardele ghitarei se desprind 
note duioase..."

(Bâtrinul care cîntâ)

Exemplele se pot înmulți, dar este su­
ficient să tragem concluzia că Petică a 
fost prin excelență poet în tot ce a scris : 
versuri, proză poetică, publicistică politică 
sau cu caracter social, articole teoretice, 
etc. Autodidact de impresionantă informa­
ție în numeroase domenii, printre care și 
sociologia, „veche și nouă", participant la 
congrese științifice, familiarizat și cu ma- 
tematicile, interesat de metodele specifice 
fiecăreia dintre disciplinele științelor na­
turii și ale omului. Ștefan Petică a lăsat 

v o întinsă operă publicistică, risipită în pe­
riodicele vremii, și o mai avara recoltă 
lirică, in care urmașii și-au recunoscut pe 
unul dintre învățători.

Mai puțin izbutite au fost Încercările sale 
dramatice : Solii păcii, tragedie in cinci 
acte, și Frații, dramă in patru acte, ambele 
în versuri, excelent adaptate nevoilor dia­
logului. Nereprezentate, ele constituie, prin 
desăvîrșirea formei și acuratețea expresiei, 
plăcute „spectacole într-un fotoliu", pen­
tru lectorul care l-a îndrăgit Fecioara in 
alb (1902) și postumele Cintecul toamnei 
și Serenade demonice (1909).

Demonul poetului al cărui centenar îl 
sărbătorim a fost acela al purității ideale 
și al unei umanități fericite, eliberată de 
spaima războaielor și de inechitatea so­
cială.

Șerban Cioculescu

Portret de Șt Dimitrescu
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tind cu poezia Cîntec de toamnă, 
care apare in „Lumea nouă, lite­
rară și științifică", la 29 septembrie 
1896, cu semnătura : Erics. Tot în 
1896 iși începe colaborarea Ia „Lu­
mea nouă" — organul zilnic al 
Partidului Social Democrat al Mun­
citorilor din România, tn 1898 este 
redactor la acest ziar. In 1899 este 
redactor la „Literatorul" lui Mace­
donski. în „Lumea nouă" 
cat peste două sute de 
După încetarea apariției 
ziar. Petică va trece — în 
Ia „România jună", unde 
menea va scrie mult ; aproape nu­
măr de număr, susținînd rubrica 
Din moravurile noastre, în care bi- 
ciuie, satirizează, acuză. In afară 
de această activitate publicistică 
el va continua să țină conferințe, 
vorbind, cu precădere, muncitorilor. 
Nu uită însă nici poezia — in de­
cembrie 1903 mai era prezent, în 
„Românul", cu versurile : Serenade 
demonice.

A murit la Bucești, la 12 octom­
brie 1904.
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Obiectivare
și valoare

MOMENTUL initial al artei — ea si 
geneza oricărei forme de cultură — 
îl constituie creația, pe care am 
putea-o concepe ca proces de obiectivare 

a torțelor esențial umane în cadrul acti­
vității social-istorice, colective si indivi­
duale.

Marx, analizînd bazele sociale ale apti­
tudinilor demiurgice, inventive ale omu­
lui, pune în paralelă activitatea omului 
Si cea a animalului pentru a ajunge la 
concluzia că omul produce universal, el 
Știind să imprime pretutindeni obiectului 
măsura care-i este inerentă și prin a- 
ceasta să modeleze materia și potrivit 
legilor frumosului. Cunoașterea ii ajută 
omului să transforme obiectul potrivit le­
gilor structurale imanente acestuia, vo­
ința îl asigură stăpînirea de sine, tre­
cerea potentelor sale în act, iar subiecti­
vitatea — conștientă de sine — îi permi­
te să supună modelarea materiei influen­
ței normatoare a frumosului. Creația — 
fiind obiectivare a tortelor umane esen­
țiale — se identifică cu afirmarea omului 
ca ființă generică ; prin creație lumea 
apare ca operă și ca realitate a omului. 
Obiectul artei — ca și al muncii — este 
obiectivarea vieții generice a omului, prin 
care acesta se dedublează în mod real 
într-o lume creată de el, în fața căreia 
stă liber și o contemplă ca lume a sa ; 
exteriorizîndu-și ființa esențială într-un 
imperiu al valorilor, omul întemeiază 
cultura. Ceea ce înseamnă că forța de- 
miurgică a omului — ca plăsmuitor de 
valori artistice — rezidă în viața sa so­
cială, în procesul de umanizare a_ lumii.

Abordînd problema dintr-o altă per­
spectivă, a raportului subiect-obiect Ia 
nivel estetic, descoperim — drept premi­
să pentru artă — unitatea (identitatea) și 
opoziția (contradicția), interacțiunile și 
„trecerile**  subiect-obiect. Spre deosebire 
de atitudinea științifică, pentru care „dă­
ruirea necondiționată față de obiectivita­
tea obiectului rămîne decisivă", în raport 
cu arta — scrie Georg Lukâcs —, obiecti­
vitatea are un alt caracter : „subiectivita­
tea trebuie — simultan — să se suprime 
pe sine însăși pînă la dispariția totală, 
pentru a fi o oglindă, în care toate deter? 
minările importante ale obiectului apar 
nefalsificate, și, în același timp, ea tre­
buie să se intensifice lăuntric pînă la 
extrem, dacă vrea ca această imagine să 
nu rămînă încremenită, moartă. Dubla 
natură a obiectului estetic, aceea de a fi 
ceva ființînd-în-sine și în același timp, 
inseparabil de această autonomie, de a fi 
ceva existent numai pentru om, impune 
această dublă natură și subiectului core­
lat operei de artă". S-ar putea afirma 
că această dublă atitudine a subiectului 
creator de artă, pe de o parte, de a se 
obiectiva total în obiect, în lume, pe de 
altă parte, de a încorpora obiectul, lumea 
ta el (într-un mod specific : prin trăirea 
cu fiecare celulă și cu integralitatea fiin­
ței a lumii) este o condiție a universali­
tății și perenității operei de artă.

MAI SIMPLU, vreau să spun că din 
modul cum Marx concepe obiecti­
varea — cu sublinierea rolului ac­
tiv al subiectului — putem deriva direct 

Imperativul participării active a artistului 
ta construirea lumii noastre noi. Cina 
spun participare activă înțeleg, firește, o 

"conștiință mereu în stare de veghe, sen­
sibilă ca un radar și totodată lucida, pen­
tru a putea recepta tot ce apare nou in 
orizontul umanului. In orizontul prezen­
tului. căci „numai prezentul este proas­
păt, restul este șters și mai șters" (He­
gel). Cu alte cuvinte, cu cît artistul se 
integrează mai puternic în lumea noas­
tră, cu cît o trăiește mai intens, făcîn- 
du-șl-o lăuntrică, obiectivarea sa ne va

„Poezie, deocamdată"
VOLUMUL de sonete Pămîntul, 

deocamdată, al lui Adrian Pău- 
nescu, constituie evenimentul ac­

tualului sezon editorial și va face dată 
în lirica originală contemporană.

Poezie violent politică, acut cetățe­
nească, hrănindu-se, mereu și neconte­
nit, cu seva actualității, lirica lui Pău­
nescu descinde, în plan spiritual, din 
Declarația patetică a lui Miron Radu 
Paraschivescu. Poet tribun și poet al 
cetății, Adrian Păunescu scrie o poezie 
care a trecut, în veacul nostru, printr- 
un duș scoțian de contrarietăți: adora­
tă de un tineret entuziast, cînd e sem­
nată Maiakovski, execrată, și pe drept 
cuvînt, cînd e fabricată de epigoni lip­
siți de onestitate estetică.

Se întîmplă cu această poezie ceea ce 
se petrece cu poezia patriotică : patrio­
tică, — în cea mai respectuoasă accep­

dezvălui fete mal inedite, insolite ale li­
manului. Numai Identificarea sa cu lu­
mea noastră nouă îl poate duce la cre­
dința poetului : „Eu cred că atunci cînd 
sînt nori / nu răsare nimic, și mă tem / 
că s-a sfîrșit definitiv cu șirul de sori / 
lunecînd dinspre iad spre eden. / Atunci 
trimit păsări dresate / cu ochiul bun și 
cercetătoare, / care să-mi spună-ncotro 
trebuiesc îndreptate / cimpiile să-ntîl- 
nească alt soare" (Nichita Stănescu). Ne­
pieritor, umanul numai își schimbă chi­
pul, și ca el — ecoul său — arta.

Membrii activi ai unei clase — afirmă 
Marx și Engels — au mai puțin timp 
să-și facă iluzii și idei despre ei înșiși ; 
gînditorii acestei clase, ideologii ei activi, 
capabili de generalizări, au rostul de a 
elabora iluziile și idealurile clasei. Crea­
torii sînt cei chemați să construiască 
structurile semnificative, acele viziuni 
asupra lumii, coerente și unitare. în care 
o colectivitate devine conștientă de ati­
tudinea globală a omului „în fața proble­
melor fundamentale pe care le pun rela­
țiile interumane și relațiile dintre oa­
meni și natură" (L. Goldmann).

Am putea spune deci că valorile nu pot 
C decît rezultatul obiectivării unor indi­
vizi care se identifică cu lumea. Această 
Identitate a creatorului cu lumea (înțe­
leasă, desigur, ca o identitate a contra­
riilor) — ca fundament al obiectivării și 
al valorilor — ne explică fenomenele 
complexe de retrăire a valorilor moșteni­
te, de trăire a celor nou create, dar în­
totdeauna într-un mod concret, actual, 
determinat de structurarea și restructu­
rarea subiectului axiologic, a relației sale 
cu obiectul axiologic (cu opera de artă).

TIA PELTZ : Copil cu basma verde
(Galeriile de artă ale Municipiului București)

țiune —, cînd e semnată Goga, patrio­
tardă, cînd poartă sigiliul infamant al 
imposturii. Poezia lui Adrian Păunescu, 
surprinzătoare printr-o amplă deschi­
dere spre un orizont spiritual de neli­
niști, revolte mocnite și neistovite, ne­
împăcate, împotriviri la injustiție, ru­
tină, stupiditate, anchiloză, la toate for­
mele de moarte prematură, este o poe­
zie polemică, acută, incandescentă, de 
o dezlănțuită, nestăpînită, elocvență, 
dar care, în pofida unei retorici ma­
nifeste, rămîne o poezie emoționantă, 
străbătută de un subtil filon liric. Aici 
se ivește paradoxul, derutant pînă la 
stupefacție : oralitatea poeziei lui Pău­
nescu uimește, tulbură, irită, dar, în 
același timp, aceeași poezie, spadă ascu­
țită, agresivă și incomodă, invită la o 
adîncă și înfiorată meditație. Ne aflăm 
cu poezia lui. Păunescu înaintea unei 

Dialectica relație! subiect (artist)-obiect 
(lume), materializată în operele de artă, 
se prelungește în timp ca o relație obiect 
(operă de artă)-subiect (receptor), expli- 
cînd fenomenul căderii în conul de um­
bră a unor valori (ca individualități sau 
ca specii), precum și nadirul altora, lu­
mina mai intensă sau mai șlabă pe care 
istoria necruțătoare o aruncă asupra lor. 
Cele acum spuse vor dobîndi rezonanța 
necesară din partea unor cuvinte ale lui 
Tudor Vianu : „Valoarea este pentru noi 
expresia unei anumite posibilități, a po­
sibilității unei adaptări satisfăcătoare in­
tre lucruri și conștiință. Cine resimte o 
valoare realizează această adaptare. Cine 
o dorește, încearcă s-o realizeze. Cine 
n-o dorește și n-o resimte, n-a realizat-o 
tacă, dar o poate realiza în momentul 
ta care condițiile adaptării vor fi date. 
Oamenii sînt mereu alții, nevoile lor se 
pot schimba și obiectele care să le satis­
facă pot să dispară sau să se ascundă. 
Rămîne într-acestea ceva permanent și 
anume valoarea, ca expresie ideală a 
unui acord între eu și lume care poate fi 
oricînd realizat".

Numai prețuirea valorilor acordă obiec­
tivării nimbul creației ; valorizarea insti­
tuie realitatea valorii, trecerea ei din 
starea de potentia (stare rezultată din 
procesul de creație) — printr-un act de 
apreciere (sau de recunoaștere) — in 
actu ; am putea desprinde, parafrazînd, 
maxima : cită valoare atîta creație. Și 
adăuga: cită creație atîta umanism.

Traian Podgoreanu

fericite enigme. Poezie de sorginte tra­
diționalistă, lirica lui Păunescu se vă­
dește la o lectură atentă — în Pămîn­
tul, deocamdată, mai mult decît în toa­
te volumele lui anterioare — de o se­
ducătoare modernitate. Iar modernita­
tea sonetelor — venerabilă formă ! — 
izvorăște nu din' invenții formale, ar­
tificii sterile, de mult consumate, ci 
dintr-o modalitate exclusiv contempo­
rană de comunicare a ideilor și a sen­
timentelor. O carte de maturitate a 
poetului și a liricii noastre, cu Pămîn­
tul, deocamdată poezia românească 
„s-a căftănit". O carte despre care se 
va scrie mult și multă vreme. Mă mul­
țumesc 'să notez în aceste insuficiente 
rînduri, cu un mărturisit sentiment de 
satisfacție : „Poezie, deocamdată". O 
POEZIE ce va fixa ta lirica noas­
tră o cotă dificilă, obligînd și critica la 
unele revizuiri axiologice.

Aurel Baranga

VIORICA IACOB : Șantier 
(Salonul de pictură și sculptură 

al Municipiului București — Sala Dalles)

Teorie
și practică
• NU e o noutate pentru cititorii noș­

tri că lingvistica românească a cunoscut 
o mare dezvoltare în anii care s-au 
scurs de la Eliberare încoace, nici că 
au început să fie cultivate tot felul de 
ramificații noi și așa-numite domenii 
de graniță, care pretind din partea cer­
cetătorilor cunoștințe din cel puțin 
două științe diferite.

Mi se pare însă interesant de semna­
lat faptul că, paralel cu ramificarea și 
cu adîncirea cercetării de amănunt, se 
dezvoltă și teoria, care este indispensa­
bilă pentru a orienta studiile de de­
taliu.

Am discutat uneori lucrări care tra­
tează despre concepțiile generale, ser­
vind, într-un fel, de călăuză în materie 
de gîndire. Vreau să atrag atenția as­
tăzi asupra altui fel de a orienta cerce­
tările : nu numai în fiecare disciplină, 
dar și în fiecare ramură a fiecărei dis­
cipline este necesar să se stabilească un 
mod de a vedea lucrurile în acord cu 
concepțiile generale admise astăzi ta 
gîndirea științifică.

In acest sens, a apărut recent, ta 
Editură Facla, o carte intitulată Pro­
bleme de semasiologie, autorii fiind 
Marin Bucă și Ivan Evseev, ambii con­
ferențiari la Universitatea din Timi­
șoara. Se știe că prin semasiologie se 
înțelege studiul sensurilor în limbă. 
Poate se știe mai puțin de cei neini- 
țiați în problemele lingvisticii generale 
că, din lipsă de orientare filosofică, o 
mare parte a lingviștilor apuseni au în­
cercat în deceniile trecute să excludă 
din studiul limbii problema evoluției 
înțelesurilor și chiar înțelesul în ge- 
neraL Sîntem astăzi pe cale de a ne în­
toarce la concepții mai sănătoase, după 
ce s-a apăsat destul de tare asupra ade­
vărului banal că limba este un mijloc 
de comunicare și că fără înțelesuri nu 
se poate comunica nimic.

Autorii cărții amintite nu s-au mul­
țumit să cerceteze unele aspecte ale în­
țelesurilor cuvintelor, ci în primul rînd 
au prezentat o largă introducere în 
care pun la punct problema sensului 
lexical, apoi, finind seamă de faptul eă 
numeroase cuvinte au mai multe înțe­
lesuri, discută tipurile de polisemie, și 
în sfîrșit, pornind de la gruparea tradi­
țională a unor cuvinte în omonime, si­
nonime și antonipie, delimitează aceste 
categorii și adîncesc înțelegerea lor. Ni 
se arată între altele că și nuanțele de 
înțeles contribuie la caracterul sistema­
tic al limbii, nu numai fonetica și mor­
fologia, cum s-a crezut multă vreme.

Opera e cu atît mai prețioasă cu cît 
e scrisă într-un limbaj simplu, pe care 
îl vor putea înțelege și cititorii care nu 
sînt familiarizați cu terminologia bom­
bastică folosită în unele lucrări actuale.

în sfîrșit, nu mi se pare lipsit de in­
teres faptul că Iucrarez cuprinde un 
„Cuvînt înainte" semnat de prof. G. Ivă- 
nescu, de la Universitatea din Iași. A- 
cesta, în două relativ scurte stagii pe 
care le-a făcut la Universitatea din Ti­
mișoara și la cea din Craiova, a reușit 
să pună în mișcare forțele, latente pînă 
atunci, ale cercetătorilor de acolo și 
urmarea a fost publicarea mai multor 
lucrări care, la fel cu cea de astăzi, 
creează un avînt al științei în cele două 
centre. Se vede că relațiile nu s-au în­
trerupt total odată cu plecarea la Iași 
a fostului îndrumător ; în orice caz, 
constatăm că elanul nu s-a domolit și 
aceasta ne îndeamnă să așteptăm ta 
continuare publicarea unor lucrări de 
valoare.

Al. Graur



Cronica literară

Doi poeți
IN poezia lui Petre Stoica de 

pînă la Iepuri și anotimpuri s-a 
Înfăptuit discret o evoluție re­

marcabilă. întîile lui volume (de exem­
plu Pietre kilometrice), nefixate stilis­
tic, conțineau o poezie de notație 
care, de la Arheologie blindă încoace, 
părea a se C stabilit pe linia tradițio­
nalismului unor B. Fur.doianu, Demos- 

•' tene Botez și Adrian Maniu. Cu duioșie 
ironică, poetul evoca o lincedă provincie 
sentimentală, dînd uneori senzația de 
pastișă voită, lăsîndu-se alteori furat 
de farmecul desuet al târgului de altă­
dată. Acest lirism de cromolitografie 
«cotea la iveală, prin aburul emoției, 
o lume pitorească și tristă,, străzi, 
case vechi, gări de carton, cu locomo­
tive uzate, firme și reclame șterse, si­
luetele tocilarilor, frizerilor, nebunilor 
și bețivilor orașului, în acordurile ră­
gușite ale muzicii cîntate la gramofon. 
O naivitate prefăcută aglomera, într-un 
spațiu doar cu două dimensiuni, fără 
perspectivă, obiecte banale, prozaice, 
casnice, ce se însuflețeau însă pînă la, 
cum spune nimerit Dan Laurențiu, 
„miracolul deriziunii". O domesticitate 
fabuloasă, așadar, văzută cu ochi me­
lancolici, un plictis suportat fără gri- 
mase, în care amestecul seriosului și 
al jocului, al retrospectivei emoționate 
și al trucajului artistic rămînea inex­
plicabil.

Ceea ce atrage numaidecît atenția în 
Iepuri și anotimpuri (și, mai exact, în 
culegerile ultimilor ani) este, pe de o 
parte, purificarea formală a poeziei, 
care și-a pierdut (nu cu totul) parfu­
mul vetust, pitorescul evocativ, deve­
nind lapidară și sentențioasă, iar pe de 
alta, înlocuirea emoției prin, să zicem, 
ideea-etică. Poetul însuși, dresând la

Petre Stoica. Iepuri și anotimpuri.
Ud. Cartea Românească ; Horia Zilieru, 
Astrali», Ed. Junimea — 1976. 

un moment dat inventarul temelor lui 
de totdeauna, apasă mai puțin pe la­
tura material-evocatoare a obiectelor, 
pe spectacolul lor trist, prăfuit șl sen­
timental, și mai mult pe semnificația 
abstractă :

Eu nu scriu poeme eu arome de 
biscuiți 

nu scriu poeme cu substrat hegelian 
nu scriu poeme Înaripate de mito­

logia grecească 
nu scriu poeme despre coapsele fe­

meilor din provincie 
care Iubesc poezia subtilă 

nu scriu poeme despre nemurire și 
despre gloria celor rămași în bezna 

piramidelor 
nu scriu poeme care să permită 

speculații absurde 
nu scriu poeme cu rime tocite ca 

rotițele din Roskopful bunicului 
în orișice caz
nu scriu poeme ca să fiu adulat 
eu scriu poeme simple ca degetele 

cu unghii murdare de pămînt 
scriu despre valoarea unui ac de 

cusut 
scriu despre justificata foame a 

vulpii 
scriu despre iepuri și anotimpuri

Frumos acest elogiu al simplității 
umane și e bine cînd poetul își respectă 
programul în poezie.

în poeme de aspect superficial su­
prarealist (ca la Gellu Naum). pătrund 
motive ale istoriei, tratate în măsura 
în care ating sensibilitatea poetului. 
Atitudinea nostalgică și regresivă de 
mai demult cedează pasul în fața pro­
blemelor lumii în care poetul scrie. 
Petre Stoica e un martor încordat, 
atent, neliniștit

Sint în Iepuri și anotimpuri și poezii 
de o factură aproape clasică, austere în

suavitatea lor: „Atîtea cioburi de 
sticlă în nisip / atîtea cutii de conserve 
pe țărm / atîta spray și atâtea cărți pe 
cearceaf /1 și nici o corabie venind 
dinspre Atica1*.  Melancolia se compri­
mă în viziuni lapidare. Se pot

• UTILIZÎND laconismul și fragmenta- 
rismul epic al jurnalului, procedeu im­
pus, într-un sens, de uriașul material 
faptic pe care dorește să îl cuprindă, ro­
manul lui Dumitru Corbea reactualizează 
printr-un personaj evenimente mai 
mult sau mai puțin cunoscute din timpul 
ultimului război mondial. La suprafață 
narațiunea trăiește prin personalitatea 
lui Mihai Hariga, intelectual comunist, 
silit să traverseze o realitate periculoasă ; 
In esență romanul este însă un documen- 

r- tar care ambiționează, și prin memoria- 
. listica de război, să parvină la condiția 

de cronică a societății românești din răs­
timpul unor ani de zbucium. Rebeliunea 
legionară, războiul din est, situația con­
fuză din spatele frontului, condițiile ile­
galității determină personajul la o serie 
de aventuri spectaculoase.

în toată această plasă a întâmplărilor 
Mihai Hariga se comportă oarecum con­
tradictoriu : sfidind primejdia prin acți­
uni ce îl plasează în sfera eroicului, ti 

—-fuge totuși din fața ei cuprins de crize 
de lașitate. Prezența morții obligă per­
sonajul la decrispare. Eroismul, ca și 

I unele momente de ezitare, desenează
complexitatea unui personaj, altminteri

I minat de rigiditățile școlărești ale unei 
epici stenografice, salvate și ea, adeseori,

de oriunde extrage versuri me­
morabile, nete ca niște definiții,
pure și sugestive: „Este adevărat
că adevărul se compune / din ceș-
cuțe extrem de fragile**  sau : „melan­
colia se învață în fiecare zi" sau : „au 
început marile evenimente ale toam­
nei*.  Un Cîntee final are aceeași sim­
plitate concisă, energică : „Cînd nu voi 
mai fi / seara priviți-mă / în cercul de 
aur al pâinii**.

POEZIA lui Horia Zilieru din Aa~ 
tralia e plină de boticelliene a- 
pariții, îngeri, heruvi cu tranda­

firi în mină, ninsori caste, eterica be­
teală. entelechia-fecioară. Toate au o 
funcție mai mult decorativă, pînă 
la saturație. Poetul a rămas a- 
celași cîntăreț al suavităților flo­
rale („Roza-l floarea mea de geniu / 
dintr-un virginal mileniu, / lacrimile 
graiului / nasc din ochiul crinului"), al 
unui pierdut paradis infantil (fluturi, 
smirnă, miere ca rouă) peste care s-a 
așternut cenușa tristeții. Tonul duios- 
nostalgic, sentimentalismul lacrima] 
sint contrazise de răceala imaginilor, 
ca și cum emoția ar îngheța brusc. 
Elementele esențiale sînt frigul, zăpa­
da, gheața care îmbracă lirica într-un 
fel de armură polară sau, cum spune 
poetul însuși, într-o „coroană de frig". 
O „vîlvătaie rece*  constituie forma 
cea mai obișnuită de expansiune a 
sentimentului. Focul lăuntric mocnește 
sub zăpadă. Poeziile erotice din As­
tralii evocă, toate, e hiperboree a sen­
timentului, de unde senzația de ero­
tism somnolent, amorțit, hipnotic. „A- 

manții pali" rătăcesc prin „parcuri si­
derale", o „nupțială singurătate*  înso­
țește corbii în zborul lor, „ninsori sen­
zuale*  cad în aceste feerii iernatice. 
Este în totul ceva din simbolismul ra­
finat și exanguu al lui Ștefan Petică. 
Albul, imaculatul, virginalul traduc în­
clinații spre reveria melancolică și 
corect-muzicală. Universul poetului ră­
sună de un plîns melodios ;

Tu cobori în blinda auroră, 
eu în aur urc către amurg ; 
marea vînătoare-ncepe, soră, 
sunete din cornul dulce curg.

Trec cu hieroglifele sub pleoapei 
de morgane plîns și jefuit;
ochiul pare în bătrine ape 
patul de cenușă locuit.

Cerul cu privirile închise 
leapădă stiharele în noi 
și adorm sub bolți de paraclise 
candele cu roze de noroi.

Mă întunec și o rază taie 
gura în rozariu de nisip:
— cine duce recea vîlvătaie 
cu picioarele de lămpi pe chip î

Dacă dau zăpada la o parte, 
văd sămânța fructului oprit; 
foarte-nfrigurat sub corturi sparte 
stă un vierme mult călătorit.

îmblânzit, diapazonu-i scoate 
nota cea mai pură în atom 
și aud prin oasele-mi curate 
plînsu-i de ferice absalom.

Există în Astralia și deschideri spre 
alte teme, cum ar fi un frumos elogiu 
al Limbii Române dintr-o poezie închi­
nată lui Eminescu. Iubirea de țară 
transpare în alte cîteva versuri pline 
de vibrație.

Nicolae Manolescu

Dumitru Corbea
Primejdia

(Editura Cartea Românească, 1976) 

de energia genuină a evenimentelor în­
registrate. De-a lungul romanului, desti­
nul hăituitului Hariga se dizolvă în ma­
rea scenă zguduită de seismele istoriei. 
Deși acțiunile lui sînt cam neclare, ca și 
acelea ale altor personaje de o condiție 
asemănătoare, destul de sumar indivi­
dualizate, narațiunea emană totuși un aer 
de panică tulbure, panica acelor ani, ce 
se ridică deasupra formulelor declarative, 
de un -vizionarism fragil, ale personaje­
lor.

Fără să impresioneze prin tipologii sau 
aventuros, romanul se susține prin pa­
gini de o cruzime naivă a transcrierii 
realului, pagini în care cronicarul se do­
rește un ochi atemporal și rece. Implica­
rea sa patetică transpare însă din Înși­
ruirea nervoasă a faptelor și a frazelor 
care, prin mimetism, tind să se anuleze 
printr-un stil forțat la impersonalitate. 
Fragmentele memorialistice despre spa­
tele frontului, refugiu, luptele din Un­
garia, atrocitățile fasciste, aparțin 
unui condei sensibil ce se dirijează cu 
obstinație spre tabloul frust, de o plasti­
citate rece. Iată cum e relatat un episod 
al luptelor din Ungaria: „Treceau cli­
pele. Totul era pregătit pentru începe­
rea atacului. Soldații, cu baionetele la 
armă, așteptau ordinul. Pe străzi și în 
grădini, în curți, pe acoperișurile case­
lor erau așezate tunuri, branduri, mitra­
liere grele și ușoare, erau pregătite uni­
tățile de tancuri și de infanterie. Cam un 
ceas a durat așteptarea. Parlamentarii au 
fost lăsați să iasă din clădirea comanda­
mentului fascist. Țineau steagul alb in 
mîini. Dar n-au făcut decît cîțiva pași și 
au fost impușcați, pe la spate, de rafale 
de mitralieră, trase din mai multe părți 
deodată. Acesta a fost semnalul de înce­

pere a luptelor. A intrat în acțiune arti­
leria grea și ușoară. Mii și mii de tu­
nuri au deschis focul. Tot orașul era o 
mare de fum.*

Romanul lui Dumitru-' Corbea este • 
cronică dramatică, și pe alocuri singeroa- 
să, a unor ani de mare încordare și com­
plexitate.

Mirela Roznoveanu

Valentin Șerbii
Fantastica Deltâ

(Editura Cartea Românească, 1976)

• VOLUMUL Fantastica Deltă cu­
prinde o suită de povestiri inspirate din uni­
versul fascinant al Deltei, atenția fiind însă 
atrasă de grija autorului de a scrie cit mai 
îngrijit, de a nu-și mai permite nici o 
inexactitate stilistică. Povestirile au o 
structură narativă monotonă, de obicei 
întimplările urmează un curs identic, per­
sonajele nu se deosebesc prea mult între 
ele, iar „poanta*  schițelor este întotdeau­
na dată de reducerea elementului fantas­
tic la rânduielile cotidianului. Autorul 
pare a se îndoi, el însuși, de „conținutul" 
fantastic al povestirilor sale : el încearcă 
să se convingă că straniul faptelor des­
crise nu are consistență, că nu este decît 
rodul unor imaginații nestrunite sau al 
dereglării momentane a simțurilor : „Poa­

te am trăit un moment de halucinație» 
poate că starea mea sufletească, paharul 
de vin băut și vremea amarnică mi-au 
răpit putința de a percepe lucid realita-- 
tea*  (p. 92).

Caracterul evident construit al acestaf 
texte se află în contradicție cu scopul 
lor : stirnirea fiorului fantastic. Povesti­
rile lui Valentin Șerbu suferă de „didac­
ticism" : ele par a fi exemplificarea con­
cretă a modelului teoretic al fantasticului 
întreaga recuzită a genului este actuali­
zată-: mirosuri stranii, lumini difuze, bi­
blioteci străvechi, cu cărți neînțelese, 
personajul insolit, venit parcă din altă 
lume, evenimentul surprinzător ce răs­
toarnă normalitatea cotidianului etc. Con­
strucția este coerență, bine închegată, dar 
îl lipsește acel suflu vital care face an­
samblurile mecanice să funcționeze, sin­
gurul care poate stîrni sentimentul au­
tenticului. Atmosfera fantastică nu se 
realizează în povestirile lui V. Șerbu toc­
mai datorită „academismului*  alcătuirii 
lor. Autorul mizează excesiv pe „rețetă" 
sau pe forța de sugestie a temelor (vise­
le științei de mîlne, speculații alchimice 
etc.), uitînd că fantasticul este rodul unei 
stări de tensiune copleșitoare, care reu­
șește să zguduie încrederea noastră In 
caracterul firesc al lumii in care trăim 
In acest sens, întimplările povestite sînt 
mai mult insolite, decît fantastice. Inso­
litul e un fapt izolat, care pune sub sem­
nul întrebării legile realului doar pentru 
un scurt interval de timp ; în cele din 
urmă ti își găsește explicația. De aceea 
el stârnește mai mult curiozitatea decM 
fiorul fantastic.

Mihai Coman



Eseuri asupra
poeziei de azi

INTRE poezia lui Dan Laurențiu 
și activitatea sa critică este dife­
rența dintre obsesia unică, domi- 

aatoare și o practică amplă, destinsă, 
surîzătoare, • gata să uite de autorul ei 
și să accepte cu bunăvoință și șimț al 
relativității „obsesiile" altora, ale tutu­
ror celor îndreptățiți, printr-un oarecare 
talent, să le manifeste. Se spune că 
poeții sînt închiși în lumea lor și re­
fractari lumii, la fel de legitime (dar 
nu din punctul lor de vedere, inevita­
bil opac), a celorlalți.

Dan Laurențiu subminează, Jn artico­
lele sale destins-receptive, acest im­
portant principiu, fiind dispus să pri­
mească o diversitate de experiențe și 
să le comenteze nuanțat, într-un spi­
rit de generoasă obiectivitate. Pe cît 
de autoritar și de „absolutist" în pro­
pria poezie, pe atît de zîmbitor-dialec- 
tician este în comentariile critice, în 
felul unui degustător experimentat, 
prea deprins cu marea, uneori amu­
zanta, relativitate a formelor lirice. Dan 
Laurențiu preferă să greșească prin- 
tr-un exces decît printr-un minus de 
comprehensiune, prin generozitate mai 
curind, decît prin limitare și răceală. 
Judecata critică nu este absentă nici 
neapărat absorbită în comentariu; 
dar participă la momentul selec­
ției, în fond esențial, prealabil comen­
tariului. Nici un ne-poet nu se strecoa­
ră în tabla de materii a volumului său 
(iată sumarul în ordine alfabetică : 
loan Alexandru, C. Abăluță, A. E. Ba- 
consky, Cezar Baltag, Maria Banuș, Ion 
Bănuță, Radu Boureanu, Nina Cassian, 
Ion Caraion, Leonid Dimov, Șt. Aug. 
Doinaș, Geo Dumitrescu, Victor Felea, 
Ovidiu Genaru, Grigore Hagiu, Cezar 
Ivănescu, Mircea Ivănescu, Eugen Jebe- 
leanu, Ileana Mălăncioiu, Florin Mugur, 
L Negoițescu, Vasile Nicolescu, Al. Phil- 
lipide, Gh. Pituț, Nichita Stănescu, Vir­
gil Teodorescu, Gheorghe Tomozei, Mi­
hai Ursachi) și asta nu e puțin lucru 
dacă ne gîndim că spirite altfel foarte 
afișat exigente și voluptuos sentențioase 
ajung să se dea de gol tocmai prin 
flagrante, să le zicem, neglijențe la

*)Dan Laurențiu, Eseuri asupra stării 
de grație, Editura Cartea Românească, 
1977. 

acest capitol în nici un fel neglijabil, 
inflamîndu-se brusc unde nu trebuie, 
luînd în serios producții vizibil fabri­
cate ori diletante.

Cu Dan Laurențiu, chiar dacă unele 
note sînt greșit luate, avem certitudi­
nea de a ne afla, totuși, mereu, în spa­
țiul poeziei ; calibrul exact al operei 
nu se distinge totdeauna cu claritate, 
dar că avem de-a face cu poezie e o 
chestiune în privința căreia, citindu-1, 
nu trebuie să avem dubii. El cere poe­
ziei să fie poezie sau (cel puțin) să fie 
emanația unui veritabil poet; ierarhiile 
îl indispun nu pentru că nu ar avea 
gust, ci. dimpotrivă, pentru că are 
gust: gustul poeziei.

Se vede bine cînd jubilează și cînd 
dă semne de plictiseală. Aceste din ur­
mă semne apar de obicei la contactul cu 
momentele de eclipsă ale „stării de 
grație". înfățișarea sa continuă a- 
tunci să fie radioasă, doar o impercep­
tibilă nerăbdare și graba de a divaga 
sau pur și simplu de a încheia trădea­
ză adevărata sa dispoziție. Mohorît 
nu-și îngăduie să fie niciodată ; dar u- 
neori simți că nu e în largul său, ceva 
îl incomodează sau îi lipsește; un ob­
stacol pare a se ivi atunci în calea unei 
mulțumiri depline, aparent invariabile. 
Tonul detașat, simpatic nonșalant, nu 
exclude implicarea într-o realitate de 
care criticul poet simte prea bine că 
depinde el însuși. Cartea de față — 
se spune în Argumentul introductiv — 
-este reflexul teoretic al unui comen­
tator care, timp de peste un deceniu, 
a trăit poezia — „stare de grație" a 
spiritului creator — nu ca pe un acci­
dent periferic sau ca pe o vacanță heb­
domadară, ci ca pe propriul său argu­
ment ontologic. Implicat el însuși în 
viața poeziei române de azi, autorul 
Eseurilor™ de față nu se vrea în primul 
rînd un critic sau un istoric literar, 
adică un judecător dintre aceia care au 
aerul că nu greșesc niciodată [...]. De 
altfel, mulți dintre poeții selectați aici 
au și fost, într-un fel sau altul, selec­
tați de opinia literară curentă, încît ar 
fi fost aproape fastidioasă, dacă nu im­
proprie, o nouă „contribuție" trasă la 
indigoul afirmațiilor comode despre 
„ce zice" și „cum zice" autorul res­

pectiv, cînd efortul nostru total se 
îndreaptă către altceva : a pune ordine 
în lumea lui „nu știu cum", a înălța 
o construcție omogenă [...]. Dacă fiecare 
ființă are o umbră și fiecare corp teres­
tru un corp astral, atunci, desigur, va fi 
nu numai umbra operei, dar și imagi­
nea pămînteană finită, a ceea ce tre­
buie să-i supraviețuiască»; „Poezia lirică 
nu a făcut decît să revină la starea ei 
naturală, îmbogățindu-se în același timp 
cu sensurile profunde ale prezentului 
revoluționar".

Preocupat de identificarea stării de 
grație, trăind în lumea lui „nu știu 
cum" și încercînd s-o explice, autorul 
este cu siguranță un temperament es­
tetic, nu și ceea ce se numește un es­
tet. Simțul artistic bine precizat și în 
egală măsură cultura literară și pregă­
tirea filosofică de care în chip evident 
(și fără ostentație) dispune, îl orientea­
ză repede, de fiecare dată, spre domi­
nanta etică a actului creator. Nu se 
simte stingherit să afirme că este cu 
adevărat vorba de o dominantă vitală 
și este intim avizat asupra faptului că 
ea decurge din normele Interioare ale 
poeziei : „O artă poate deveni mare 
numai atunci cînd ea este morală, cînd 
artistul infringe cu îndrăzneală enor­
mele dificultăți pe care le presupune o 
creație autentică, pînă cînd aceasta de­
vine capabilă să se miște liberă în lu­
me, sprijinindu-se pe tăria invizibilă 
a legilor sale interioare..." ; „Pentru a 
fi morală cu sine și cu destinele el, 
poezia nu poate să se nască în medii 
sterile, în eprubete farmaceutice puse 
la adăpost de traumele și impuritățile 
naturii, ci chiar în mijlocul acestei li­
bertăți. Numai aici ea își poate veri­
fica tăria și capacitatea de rezistență, 
în prelungirea ideală, eternă, a timpu­
lui ei istoric...".

Nici o dificultate apreciabilă nu se­
pară aceste convingeri de acțiunea cu­
rentă a recenzentului de poezie. Prin­
cipiile sînt asimilate în text, adaptate 
„cazului" respectiv, cazurile fiind ele 
însele foarte variate Cronicarul vă­
dește în privința aceasta o remarcabi­
lă suplețe ; argumentele pe care se în-

DAN LAURENȚIU'

eseuri asupra 
stării de grație
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temeiază sînt plauzibile, dictate de un 
„ritm" care este al firescului și chiar 
al dexterității.

Poemele lui Eugen Jebeleanu din 
Hanibal definesc în viziunea criticului 
o „estetică" ; aceasta este „mai înain­
te de toate, proiecția organică (s.n.) a 
unei exemplare conștiințe morale". 
„Eugen Jebeleanu face parte din acea 
rasă nobilă a poeților mesianici" care 
,,au curajul și forța patetică să iasă în 
for în hainele sărmane ale adevăru­
lui" ; „ei visează să impună direct un 
cod, o normă universală de existență 
și comportament pentru ceea ce se ma­
nifestă totuși ca diacronic și eterogen. 
Dar fără acești -moraliști», fără acești 
«•visători», cît de greu ar fi somnul vi­
novat al lumii". Este subliniată puterea 
vocației civice, justițiare a lui Eugen 
Jebeleanu

Autorul acestor mici eseuri scrie 
despre poezie cu înțelegere cordială, 
cu o anume participare chiar, subli­
niată de un lexic profesional bogat; fără 
maliție, cel mult — cîteodată — cu oare­
care rezervă intimă; dar, în aceeași mă­
sură (ceea ce contribuie la impresia de 
nivelare, de egalizare), fără să dea sen­
zația unei „comoții" sufletești, a tre­
săririi provocate de cine știe ce întn- 
nire neașteptată.

S-ar putea rezuma în această pro­
poziție subtextul criticii sale : există 
mulți poeți buni și foarte buni. Prea 
puține elemente care să spargă, într-o 
direcție sau alta, liniștita proliferare 
a acestei sintetice propoziții.

Lucian Raicu

Mihail
Dragomirescu

Eminescu
(Colecția „Eminesciana", 

Editura Junimea, Iași, 1976)

• UN critic literar propriu-zis Mihail 
Dragomirescu n-a fost. El s-a zbătut dra­
matic între încercările de a găsi „cheia" 
poeziei lui Eminescu și vocația sa emina­
mente teoretică. A intuit valoarea univer­
sală și misterul versului eminescian, ine­
fabilul său (pe care l-a tradus prin cu- 
vîntul „mistic"), dar și-a raționalizat ex­
cesiv percepțiile și, voind să ofere o 
schemă loigcă. științifică, adesea printre 
formule i-a scăpat esența. Contribuția sa 
la cunoașterea operei eminesciene, nu 
trebuie însă să fie ignorată și această 
antologie alcătuită de Leonida Maniu 
(semnatar și al unei pătrunzătoare pre­
fețe), venind după aceea, mai largă, de 
Scrieri critice și estetice a lui Z. Ornea și 
Gh. Strola din 1969, pune în valoare o 
serie de cercetări de un deosebit interes.

Mihail Dragomirescu s-a ocupat stator­
nic de poezia lui Eminescu mai mult de 
o jumătate de veac: studiul Critica 
„științifică" și Eminescu datează din 1894, 
iar microeseul Eminescu — poet univer­
sal a fost o comunicare ținută la Acade­
mie în ședința publică din 14 martie 1941. 
A început printr-o reacție polemică și a 
sfîrșit printr-o trăire olimpiană a poeziei 
eminesciene, în afara oricăror determi­
nări :„Opera lui Eminescu este unică, în 
felul el, nu numai în literatura 
română"... Sau : „Poema sublimă
care poartă titlul de Scrisoarea I nu are 
pereche în literatura universală". Era 
concluzia unor îndelungi cercetări și com­
parații. Și, chiar dacă, în finalul artico­
lului, înaintea lui Eminescu era invocat 

numele lui Goethe, chiar dacă esteticia­
nul nu cunoștea Imnul ereațiunii din 
Rig-Veda, de la care a pornit Eminescu 
în poezia sa, și indica drept text inspira­
tor Legile lui Mânu, afirmația privind 
originalitatea poeturui român rămîne 
tranșantă. în primul studiu, de peste 100 
de pagini — Critica „științifică" și Emi­
nescu —, subintitulat, în spirit maiores- 
cian, „în contra metodei istorice în lite­
ratură", autorul viitoarei Științe a litera­
turii se războiește cu toți cei care, deo­
potrivă din simpatie sau antipatie, în­
cercaseră o explicare a liricii eminesciene 
pornind de la biografia poetului (N. Pe- 
trașcu, C. Dobrogeanu-Gherea, Aron Den- 
susianu, călugărul Grama). Dogmatismul 
său era mai mult unul teoretic, principial, 
decît ideologic. El descindea din antinomia 
ireductibilă dintre „durabilitatea infinită" 
a operei (creație genială în optica lui 
Mihail Dragomirescu) și durabilitatea fi­
nită, efemeră a biografiei artistului, dintre 
idealitatea creației și realitatea existen­
ței creatorului, dintre unicitatea operei și 
repetabilitatea omenescului în viața au­
torului. Logician desăvîrșit, în cea mai 
pură descendență maloresciană, Mihail 
Dragomirescu disociază mai întîi între 
„personalitatea artistică" și „personali­
tatea omenească", între „eul liric" și 
„eul empiric" (cum va spune, ceva 
mai tîrziu, pe urmele unor psiho­
logi germani, Tudor Vianu). Argumentele 
conving, adesea au caracter irefutabil, 
dar sistemul este eclectic (însuși Mihail 
Dragomirescu va apela nu o dată și la 
amănunte biografice) și, pe măsura acu­
mulării în exces de demonstrație, ajunge 
sufocant. Dacă Maior esCu răspundea afo­
ristic în cîteva pagini, Mihail Dragomi­
rescu răspunde științific în cîteva zeci și 
chiar sute. Aspirînd la exhaustivitate, 
demonstrațiile sale duc uneori la cecitate. 
Cum se întîmplă și in cazul dezvoltatelor 
sale analize de stil și armonie la, să zi­
cem, poezia Somnoroase păsărele.

Mai proaspete și mai vioaie, relevînd 
un talent critic pe nedrept sugrumat de 
omul teoriilor și al schemelor și subsche- 
melor logice, sînt cele cîteva studii și 
articole publicate separat in reviste, fără 
determinări sistemice : Proza epică a lui 

Mihai Eminescu, Caracterizarea Iui Emi­
nescu, Eminescu și deja amintitul Emi­
nescu — poet universal. Și chiar în tex­
tele desprinse din diversele sale cărți se 
găsesc unele intuiții și interpretări pre­
cum cele date poeziilor Mortua est !, Și, 
dacă, Melancolie, Scrisoarea L Luceafă­
rul sau observații sintetice precum cea 
privind clasicismul eminescian, care ates­
tă o fină sensibilitate critică, un simț 
aparte pentru poezia eminesciană.
- El intuia un complex patern (în Cezara și 

Sărmanul Dionis). în altă parte vorbea 
de „humorul idilic și pasionat din Călin", 
de „surîsul grandios și mucalit din Mito- 
logieale" (pe care le-au mai remarcat 
doar Ilarie Chendi și G. Călinescu).

în sfîrșit, dincolo de caracterul cam 
obositor al analizelor și ierarhizărilor rit­
murilor și vocalelor din cutare sau cutare 
vers eminescian, e de reținut că Mihail 
Dragomirescu a intuit magia poeziei, se­
cretul ei (pe care l-a numit „armonie") 
și a înțeles că sunetul sau cuvîntul au nu 
numai un rol tranzitiv, dar și unul re­
flexiv, o existentă lirică „de sine stătă­
toare". Disocierea structuralistă dintre 
aspectele denotativ și conotativ ale cuvîn- 
tului le-a presimțit, printre primii, Mihail 
Dragomirescu. El a fost un precursor pe 
multiple planuri al criticii și esteticii ro­
mânești, al eminescologiei.

Fânuș Bâileșteanu

Coriolan Gheție
Rațiuni ale 

inimii
(Editura Eminescu, 1976)

• RASPINDITE pe parcursul mai multor 
ani în paginile revistei orădene „Familia", 
tabletele senmate de Coriolan Gheție — 
adunate acum în volum — compun un 
profil „mozaicat" al înfățișării patriei. 

Faptul apare evident din însăși structura 
cărții, concepută în trei mari cicluri : 
„Imagine sentimentală a țării", „Inimi 
aprinse — în țară și în lume", ..Pe om îl 
cînt".

Coriolan Gheție, sociolog și economisi 
(„a lucrat în echipele monografice la 
sate și peste două decenii în domeniul 
agriculturii, publicînd studii de sociolo­
gie și economie agrară" — arată Al. An- 
drițoiu în prefață) are, înainte de toate, 
un mare simț al preciziei, al economiei de 
cuvinte. expresia unor intuiții exacte. 
Paginile sale, nelăsînd impresia ocazio­
nalului și improvizatului (deși, la timpul 
lor. au fost publicate cu prilejul unor 
evenimente anume : aniversări de sem­
nificație națională, apariții editoriale de 
mare importantă, comemorări etc), se 
citesc de aceea cu interes și cu plăcere. 
Autorul are un adevărat cult al înainta­
șilor și de aceea multe texte sînt consa­
crate evocării unor personalități de pri­
mă mărime ale istoriei și culturii noas­
tre : Avram Iancu. August Treboniu Lau- 
rian. Nicolae Titulescu. N. Iorga. Con­
stantin Daicoviciu. Perspectiva prezentu­
lui, nelipsită în nici una din aceste evo­
cări de „inimi aprinse — în țară și in 
lume", capacitatea cu care se fac aso­
cieri, comparații, raportări la fondul de 
valori naționale surprind și incită : Corio­
lan Gheție are puterea de a privi sin­
tetic. panoramic și totodată lucid. Ușoa­
ra și discreta „sentimentalizare" a tex­
tului (Cîntare curată romanității noastre. 
Țara asta în orizont. Pe harta noastră 
sentimentală...) aruncă, de la Începutul 
lecturii chiar, o durabilă punte de legă­
tură între autor și cititorul său. însă 
„tabletele" lui Coriolan Gheție nu sînt 
doar simple „antologii de impresii", con­
statări și notații ; aproape pretutindeni 
istoria, prezentul, viitorul țării apar in­
tr-o viziune dialectică, pe cît de obiec­
tivă pe atît de exactă. Metamorfoza, 
împlinirile, căutările anilor socialismului 
își găsesc rațiunea in oglinda zilei de 
miine (Pe om il cînt, Bunul pămint, Să 
privim omenește anul ce vine).

Florentin Popescu



Literatură 
pentru tineret

MAI puțin atentă să comenteze cărțile 
pentru copii si tineret, critica trece 
destul de indiferentă pe lingă o în­

treagă literatură care sa merită, totuși, 
▼aiul de care • Înconjoară. Două
edituri CJon Creangă*  si -Albatros") se 
străduiesc să pună la indemina cititorilor 
lor O cit mai consistentă ,.hrană spiritua- 
u*.  cărți inspirate, scrise cu talent, văd 
adeseori lumina tiparului, nici vorbă ca 
ele să ne afle in zona periferică a litera­
turii. incit consemnarea lor de către cri­
tică ni se pare necesara... Să fie oare cri- 
ticii. in schimb, lipsiți de orice fel de 
„nostalgii-, de vreme ce literatura pentru 
cei ,,nevîrstnici“ îi interesează într-o atît 
de mică măsură ? Fără să avem intenția 
de a apela cu orice preț la fondul lor 
„sentimental", încercăm totuși să atragem 
atenția asupra acestei literaturi.

• Introducere în opera lui Miron Cos­
tin (Ed. Minerva) ne dă Mircea Scarlat. 
E o tipică lucrare de compilație. în ge­
nul destul de productiv al referatelor 
studențești, întocmită temeinic, cu grijă 
pentru epuizarea bibliografiei, cu atenție 
ca nu cumva să scape, fie și printre rîn- 
duri, vreo idee cit de cît personală, cu 
tinerească dorință de a strivi prin eru­
diție (culmea paradei : o citare, la pag. 
103. pe necitite sau pe neînțelese, a Iro­
niei lui Jankelevitch). Șase din cele opt 
capitole ale cărții recompun într-o ordine 
justă și limpede opiniile curente ale is­
toriei literare despre opera lui Miron 
Costin. de un tratament special, de-a 
dreptul encomiastic, bucurindu-se, pe 
bună dreptate. Ideile lui Eugen Negriei 
din excelentul studiu despre Narațiunea 
în cronicile lui Ureche și Costln (1972) ț 
frecvența trimiterilor și citărilor la și din 
acest studiu dau un farmec involuntar 
parddic lucrării tînărului istoric literar 
Mircea Scarlat. Nu spun că autorul nu 
și-a format o părere clară despre scriito­
rul comentat, ba din contra, numai că 
părerile dumisale sînt dezvoltări în zig-zag 
ale judecăților sau opiniilor din bibliogra­
fia critică cercetată.

Maniera dezvoltării este, abia ea, perso­
nală. Primul capitol are un titlu promi­
țător (In căutarea Iul Mîron Costin). din 
păcate nerespectat, fiindcă fraza cheie, o 
comparație de tip călinescian, confundă 
esteticul cu lingvisticul într-un chip di­
letant („Asemenea vinurilor puse la în­
vechit în. beciuri tăinuite, valoarea este­
tică a Letopisețului crește cu trecerea 
vremii, sporind voluptatea lingvistică a 
lecturii"), iar judecata de constatare pe 
care se bazează („Valoarea estetică a ope­
rei sale este o realitate") în loc să fie o 
teoremă, e dată, de la început, ca axio­
mă. Capitolul al doilea (Viața țării. Istori­
cul) privește opera cărturarului moldo­
vean din unghiul „cronicarului", al istori­
cului. Ideea primită și dezvoltată este 
aceea a momentului de cumpănă între is­
torie și literatură reprezentat de leto­
pisețul lui Costin, dar pînă să ajungă a-i 
concentra implicațiile tatr-o expresie 
critică, într-adevăr exactă și frumoasă 

De fapt, nu de puține ori granița care 
desparte literatura pentru oamenii mari 
de cealaltă ce se adresează celor tineri, 
nu este chiar atît de ferm trasă. întreba­
rea dacă Micul prinț a lui Saint-Exupery 
este o proză pentru copii, ne-o putem 
pune fără să fim obligați a da un răs­
puns dintre cele mai precise.

CITIND cartea Monicăi Pillat*),  de 
pildă, cititorul matur înfăptuiește o 
lectură dintre cele mai captivante 
de vreme ce Corabia timpului este o car­
te în care poeta își trădează nu de puține 
ori identitatea. O poetă cu fața întoarsă 
spre trecut, spre vîrsta copilăriei. Corabia 
timpului este totuși, în primul rînd, o 
carte ce se adresează copiilor. La început

*) Monica Pillat, Corabia timpului, 
Ed. Ion Creangă, 1976. 

sintem, după cum remarcă și Ov. S. Croh- 
mălniceanu într-o foarte frumoasă pre­
față. ta plin roman polițist ta care eroii 
tint un băiat și prietenii lui din lumea 
animalelor, cu toții ta căutarea aventurii 
(aceasta rămîne, de altfel, o aspirație per­
manentă și un mobil al tuturor întîmplă- 
rilor), apoi (in partea doua) decorul se 
schimbă, se deschide poarta largă a călă­
toriilor pe mare, corabia se îndreaptă spre 
spații necunoscute și misterioase. în cele 
din urmă ambarcațiunea, cu pasagerii ei, 
este înghițită de un hău asemănător celui 
dintr-o celebră povestire a lui Poe. în 
timp se produce o fisură. Este vorba de 
fapt de acea ruptură — ne spune la un " 
mod metaforic autoarea — ce apare odată 
cu despărțirea de copilărie și adolescență. 
Acel moment cînd încetăm să trăim în 
timpul minunat al visului, timpul „priete­
niei fără sfîrșit", al „culorilor adevărate", 
al „plecărilor în mister". Timp în care a- 
vem acces la misterul lumii, cînd marea 
carte a naturii își dezvăluie sensurile, 
Cînd trăim în perfectă armonie cu univer­
sul. Regăsirea acestuia este urmărită în 
partea a treia a cărții, adevărat roman 
științifico-fantastic. Eroii se agită în 
căutarea propriei lor identități pe care nu 
și-o află decît în clipa cînd memoria lor, 
atrofiată, începe din nouă să funcționeze 
și anii frumoși de odinioară sînt în sfîr­
șit... .xecîștigați".

TOT despre „vîrsta de aur" este 
vorba și în romanul lui Mihai Pruteanu. 
Aspirațiile autorului sînt mai modeste de­
cît cele ale Monicăi Pillat. Fără să apele­
ze la un subtext parabolic, fără să benefi­
cieze de zborurile înaripate ale poeziei 

Jocurile dimineții*)  rămîne o carte scrisă 
cu talent în care psihologia copilului este 
intuită exact, iar universul mirific în care 
acesta trăiește este reconstituit cu sensibi­
litate. Copilul, ajutat de un bunic înțelept, 
învață să descifreze marele abecedar al 
naturii, setea sa de cunoaștere este per­
manentă și neostenită. Oamenii ciudați șl 
pitorești — cum ar fi croitorul satului Ur- 
sache (cel care își vopsește gardul ca ma­
rea „pentru că marea n-o poți bea. nici 
n-o poți trece", sau însuflețește „jucă­
rii cu păcăleli", ticluie măști pentru A- 
nul-Nou. deșteaptă făpturi adormite ta 
povești, în proverbe, face sperietori de 
ulii și haine pentru jocurile de priveghi 
— il fascinează.) învață să-i înțeleagă și 
să-i iubească. Oamenii sînt tot atit de 
misterioși pentru micul Alexandru, ca și 
natura din jur ale cărei mistere încearcă 
să le descifreze. Și într-o zi copilăria se 
sfîrșește. Alexandru pleacă la școală la 
oraș. în urma lui rămîne tristețea bătrî- 
nului căruia îî este destul de greu să se 
obișnuiască cu singurătatea. în final, prin 
urmare, un ușor abur de tristețe se risi­
pește deasupra paginilor. Tonică, totuși, 
luminoasă, cartea lui Mihai Pruteanu se 
adresează în primul rînd copiilor, și a- 
venturile micului Alexandru, precum și 
cele ale prietenilor săi, sînt în general 
antrenante și vesele, așa cum trebuie să 
și fie.

FIUL PRIMARULUI») este un fel de 
Love Story, cu un sfîrșit fericit E- 
roina lui Ionel Bandrabur este in

») Mihal Pruteanu, Jocurile dimineții, 
Ed. Ion Creangă, 1976.

’) Ionel Bandrabur, Fiul primarului, 
Ed. Albatros, 1976. 

cele din urmă salvată, smulsă bolii ne­
cruțătoare, redată vieții ! Dragostea în­
vinge așa cum este și bine să se întîmple 
atunci cînd este vorba de o poveste de 
iubire. Iar cititorii tineri cărora li se a- 
dresează mai ales cartea pot citi cu real 
interes o poveste știută, dar mereu 
„nouă", pentru că. se știe foarte bine, 
poveștile de acest fel nu îmbătrînesc ni­
ciodată. Chiar dacă n-am plîns cu lacrimi 
amare la pelteaua americanului, pe care 
Ionel Bandrabur și-o ia ca model, ne pu­
tem .lăsa atinși de o emoție sinceră, fără 
să avem sentimentul că sintem trași pe 
sfoară. în fața tăriei și purității sentimen­
telor cuplului descris de autorul nostru. 
Dacă istorisirea lui Segall semăna cu ope­
ra unui computer specializat in folosirea 
locurilor comune și a clișeelor de tot fe­
lul, gata să-l prindă pe cititorul medio­
cru, mai puțin pretențioasă, proza Iul 
Bandrabur poate convinge mai ales prin 
ceea ce ține de lipsa de afectare, de fires­
cul și simplitatea ei. Prin folosirea per­
soanei a doua se creează între autor, erou 
și cititor un fel de intimitate, binevenită. 
Procedeul acesta „tehnic" folosit cu mo­
derație și fără ostentație (l-am întîlnit 
pentru prima oară în Renunțarea lui Mi­
chel Butor) nu șochează și dacă autorul 
nu ne-ar fi atras atenția asupra folosirii 
lui, printr-o notă de la începutul cărții, am 
fi trecut probabil pe lingă el fără să-1 ob­
servăm. De altfel, ostentația de orice fel 
este străină acestei cărți. Cititorului tînăr 
i se oferă o lectură plăcută cu eroi apro- 
piați nu nuimai ca vîrstă de el, ci și ca 
sensibilitate.

Sorin Titel

Metoda 
compilației

(„Literatului de mai tîrzîu, Miron Costin 
i-a oferit pretexte epice și un model sti­
listic, istoricului — urzeala sintetică și 
detalii informative. Pe unul l-a scos din 
istoriografie, pe al doilea din enciclope­
dism"). autorul asudă din greu într-o ana­
liză tulbure, contradictorie, menită să ar­
gumenteze cîteva priorități costiniene 
(„primul care înțelege să lucreze după un 
plan clar, cunoscînd dinainte locul fiecă­
rui detaliu informativ si făcînd eforturi 
conștiente și metodice în privința docu­
mentării" : „primul care a exprimat nece­
sitatea acțiunii conștiente întru scrierea, 
în timp, a istoriei țări*  ; în fine „primul 
intelectual român la care putem surprinde 
— autorul are o adevărată obsesie a ver­
bului a surprinde, n.n. — o încercare... 
de a fundamenta o metaistorie"). toate 
culminînd humoristieo-absurd în acest sir 
do propozitiuni ce curg amețite una în 
alta ca fluturii pe lampă : „Ca istoric, 
Miron Costin s-a vrut obiectiv. într-o mă­
sură însemnată, a și reușit să fie. Dar 
mentalitatea clasei și a vremii sale a 
făcut ca privirea lui. obiectivă în inten­
ție (sic) să fie fatalmente subiectivă (sic). 
Deși n-a reușit întotdeauna să fie obiec­
tiv, Miron Costin are meritul de a fi 
transmis istoricilor de mai tîrzîu idealul 
obiectivitătii". Antologică bîlbîială critică!

Al treilea capitol (Viața țării și „Viața 
lumii". Moralistul) are titlul lung și tex­
tul scurt, e scris bine și convingător, dez- 
voltînd ceva mai economicos o altă idee 
primită, anume aceea care vede în Miron 
Costin „un remarcabil observator mora­
list*.  Al patrulea (Disponibilitatea stilis­
tică) este, de fapt, o semnalare succintă a 
sintaxei narative a lui Miron Costin. cu 
trimiteri fugare la C. Noica și E. Auer­
bach, dar colportînd rezumativ observațiile 
din al doilea subcapitol (Scriitorul) al 
celui de al doilea capitol (Portretul po­
vestitorului) din cea de a doua parte 
(Cronica lui Miron Costin) * cărții lui 
Eugen Negriei. Al cincilea (Prozatorul), 
deși nu e scutit de o anume prețiozitate 
a locului comun („Ca orice mare artist, 
Miron Costin transfigurează realul") mi 

se pare mai puțin îndatorat bibliografiei, 
autorul reușind să producă dovezi de ne­
contestat ale talentului scriitoricesc din 
paginile polemice ale cronicarului. Ana­
liza pe text e subtilă și intr-un spirit 
modem ; modurile polemicii lui Costin se 
supun unei duble finalități : pe de o 
parte un scop imanent, de amendă lo­
gică sau, cum spune Mircea Scarlat. de 
„combatere logică a ideilor", de alta un 
scop auxiliar care funcționează și în sine 
și ca mijloc de potențare a celui dinții 
și care nu e altul decît „verva stilistică'.

Al șaselea capitol (Memorialistica și re­
fuzul memorialisticii) este și el intere­
sant deși compilația e iarăși în mediul ei. 
De data aceasta autorul arătîndu-se oare­
cum refractar, din oboseală sau plictis, 
la opiniile altora dar neavînd destulă 
forță spre a le înlocui cu ale sale, mulțu- 
mindu-se numai să și le enunțe cu timi­
ditate. în schimb, ca o răzbunare pe sine 
însuși ori poate doar pe metoda compi- 
latorie de pînă acum, în ultimele două 
capitole (Drumul spre poezie și Destin 
scriitoricesc) tînărul cercetător polemi­
zează abundent. își susține cu ardoare 
semantică și stilistică punctul de vedere 
favorabil poetului Miron Costin și au- 
tohtonității de spirit a Poemei polone, 
trecînd peste autoritatea predecesorilor, în 
cap cu G. Călinescu. Din păcate (repet 
regretul fiindcă minuția documentară a- 
testă în Mircea Scarlat un istoric literar 
promițător) chiar în aceste capitole ar­
gumentele de ordin teoretic sînt, eufe­
mistic vorbind, inocente. E vorba de o 
interpretare simplistă a raportului din­
tre cunoașterea implicită a poeziei 
șl cunoașterea ei explicită, e vorba 
apoi de confuzia dintre epopeea eroică și 
epopeea eroi-corni că, e vorba în al treilea 
rînd de confuzia dintre „atitudinea lirică" 
și „poezie", e vorba în fine de aserțiu­
nea după care nu limba în care a fost 
scrisă o operă poetică decide apartenența 
ei, ci viziunea In care a fost concepută. 
Le pun pe seama unei simpatii entu- 
tiaste pentru autorul comentat...

Laurențiu Ulici

• 20 
Băran.

I 1931 — născut Vasile

• 21 I 1885 — 0-0 născut GeorgeVâlsan (m. 1935).
• 21 I 1885 — s-a născut Eugenia

FI. Ionescu (m. 1023),
• 21 I 1900 — s-a născut Victor

Papacostea (m. 1962)
• 21 I 1921 — s-a născut Alexandru 

Sever.
• 21 I 1976 — a murit traducătorul 

Aurel Buteanu (n. 1904).
• 22 I 1688 — s-a născut Cora Iri- 

neu (m. 1924).
• 22 I 1904 — ■ murit L C. Fun- 

descu (n. 1836).
• 22 1 1907 — «-a născut Valeria

Sadoveanu.
• 22 ’ 1936 — s-a născut Mihai 

Negul eseu.
• 22—24 I 1962 — a avut loc. In sala 

mică a Palatului Republicii, Consfă­
tuirea pe țară a scriitorilor din țara 
noastră.
• 23 I 1924 — s-a născut UCtay

Lajos.
• 23 I 1928 — s-a născut Mircea

Horia Slmionescu.
• 23 I 1940 — s-a născut Ileana

Mălăncioiu.
• 24 I 1866 — a murit Aron Pum­

nul (n. 1818).
• 24 I 1889 — s-a născut Victor

Eftimiu (m. 1972). -
• 24 I 1927 — s-a născut TeofH

Bușecan.
• 24 I 1936 — Hortensia Papadat- 
Bengescu este distinsă cu Premiul 
pentru roman de Societatea Scriito­
rilor Români pentru romanul Logod­
nicul.
• 25 I 1911 — s-a născut G.G. Ursa.
• 25 I 1931 — s-a născut ton Ho-

bana.
• 25 I 1934 — s-a născut VaL

Gheorghiu.
• 26 I 1925 — s-a născut Nicolae

Balotă.
• 26 I 1935 — s-a născut Cornelia

Sturzu.
• 26 I 1941 ■— s-a născut Adi Cusin
• 27 I 1909 — s-a născut Petro

Pascu.
• 27 I 192S — s-a născut George

Mărgărit (m. 1961).
• 27 I 1927 — s-a născut Gheorgha 

lacob (m. 1976).
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N fiecare an, la 24 ianuarie, 
evocăm unul din evenimentele 
capitale in dezvoltarea . Ro­
mâniei modeme : „ziua de 
aor”, cum o numeau poeții, a 
Unirii Principatelor Române,

Versurile pe care Vasile Alecsandri, acel 
bărbat Mustru ți acel poet al conștiinței 
noastre modeme, le-a scris acum o sută și 
mai bine de ani, cântate după o melodie 
de epocă, orchestrată de Alexandru Fie- 
chtervmacher, au devenit cel mai popular 
imn românesc : Hora Unirii.

Unirea nu s-a realizat (lucrurile se știu 
fi srau mai spus, repetarea lor e însă ne­
cesară) numai ca un rezultat al unor con­
juncturi politice externe favorabile, n-a 
apărut ca un joc diplomatic al ma­
rilor puteri europene. De secole o pregă­
tiseră cronicarii ți prefațatorii cazaniilor, 
unele cu titlu atit de simbolic (Carte 
românească de învățătură) ; o pregătise 
fi o realizase pentru o clipă istorică acel 
luptător geniail ce atrăsese atenția între­
gii Europe, Mibai Viteazul ; o pregătiseră 
revoluționarii, incepind cu răsctitații Vtadi- 
«nîrescutai ți cu pașoptiștii, o pregătiseră 
masele ajunse la unison, o pregătiseră 
poeții, scriitorii, istoricii.

Pentru cercetătorul istoric de azi și pen­
tru căutătorul de manifeste literare epoca 
oferă un materiei imens. Agitația pentru 
Unire au realizat-o scriitorii, marii scriitori 
ai vremii. Nici unul din cei adevărați n-a 
lipsit de la acest eveniment național, nu 
•-a sustras, cum am spune noi azi, acestei 
comenzi sociale. Actol politic ai Unirii nu 
opera numai o alipire de entuztasme na­
ționale ale momentului, ci declanșa o serie 
de acte administrative, revoluționare, care 
aveau să schimbe din temelii structura 
societății noastre ; acest act conținea în 
embrion legea agrară, legea electorală, 
legea instrucției ți chiar legea unificării 
lingvistice. Alexandru loan Cuza a dat pă- 
mînt țăranilor, a desființat parazitismul la­
tifundiar al minăstirilor, a impus alfabetul 
latin, a emis legea obligativității învoță- 
mintului primar, a înființat Universitatea 
din București etc. Cuza e ultimul voievod 
român care a intrat in balade :

Ici in vale la fintinâ 
Două fete spală lină 
Cuza le ține de mină 
Ici in vale la pirîu 
Două fete spală griu 
Cuza le ține de brîu.

Cind evocăm în studii, în eseuri, in 
versuri sau în afntece Unirea, simbolic îl

Deputați țărani sau „pontați** din Divanul ad-hoc al Moldovei

---------------------- >„Dorim înfrățirea"
„Noi dorim ea tot poporul român să 

se înfrățească si să trăiască in pace și 
liniște pe pămintul strămoșesc al 
României, pentru mărirea și fericirea 
neamului [...] Noi nu facem nici im­
putare, nici înfruntare, nimănui, ci să 
avem iertare dacă spuind adevărul vom 
fi scăpat vreo vorbă care să fie greu 
la auzul cuiva [...1 Cîtu-i Dunărea de 
mare și de largă, curge riul sudorilor 
noastre, se duce peste mări și peste 
hotare, acolo se preface in rîuri de aur 
și de argint [...], iar noi nici rinduială, 
nici dreptate nu am avut. Cînd ne-am 
jeluit, cind ne-am tinguit, păsurile 
cind ne-am spus, ispravnicul ne-a 
bătut, privighitoml ne-a bătut, jan­

aclamăm peste timpuri pe Alexandru loan 
Cuza, dor nu trebuie să-l uităm pe Mihail 
Kogălniceanu — creierul politic ai Unirii 
— pe Vasile Alecsandri — cel mai patetic 
poet politic al epocii noastre moderne 
ți mai ales pe țăranii ți pe meseriașii ano­
nimi care au reprezentat forța socială a 
Unirii. Unii din ei, ca Moș Ion Roată, au 
trecut, prin geniul lui Ion Creangă, dincolo 
de legendă, în literatură.

In afară de pitorescul unor festivități 
proiectate pe un decor hibernal ți în afară 
de ritmul sentimentelor cu care deschi­
dem cărțile de istorie, Unirea de la 1859 
reprezintă pentru noi, cei de azi, un do­
cument al unei conștiințe sociale, vehicu­
lată de mari idei, reprezintă izvorul au­
tentic al unui lung șir de transformări so­
cial-politice înfăptuite plenar abia in O- 
nii noștri.

Unirea Țărilor Române nu s-a înfăp­
tuit, ața cum spuneam, deodată, tn fur­
tunoasa dar ți decisiva zi de 24 ianua­
rie 1859. Idee crescută de-a lungul seco­
lelor, odată cu societatea românească 
însăți, problema politică a unirii devine 
dominantă după 1848, devine cheia de 
boită a tuturor înnoirilor ce se cereau. 
Timp de aproape un deceniu, o generație 
S-a luptat pentru înfăptuirea acestui mă­
reț deziderat și Unirea s-a realizat da­
torită puternicei ei baze de masă.

Rememorarea calendaristică a momen­
telor esențiale din anii de frămîntărî 
ce-au dus la Unire, momente legate de 
literatura wemii, este evocată, relevînd 
participarea scriitorilor, în primele rindurî, 
la realizarea practică a acestui vis de 
secole. Majoritatea scriitorilor sint pe ba­
ricadele luptei unioniste, sint exponenții 
cei mai fideli ai dorinței ți voinței ma­
selor populare. Unii dintre ei ocupă chiar 
posturi de conducere în cabinetul lui 
Cuza. ■9 

N LOC de analiză a opere­
lor dedicate Unirii, pentru a 
nu repeta lucruri prea cu­
noscute, vom da un scurt ca­
lendar politic ți literar al epo­
cii, urmind să completăm o-

cest film cu alte exemplificări :
20 FEBRUARIE 1855. „România lite­

rară" publică poezia Sentinela română de 
Vasile Alecsandri. La 19 noiembrie re­
vista publică întoarcerea in țară pe Du­
năre de Alexandru Odobescu. în tot tim­
pul anului se retipărește aici, în tradu- 
ducere românească, Cintarea României de 

Ir

darmul ne-a bătut, zapciuKne-a bă­
tut [...] Treapta locuitorilor pontași 
cere ca pe viitorime săteanul să fie și 
el pus in rîndul oamenilor, să nu mai 
fie ea pînă acum asămăluit eu dobi­
toacele necuvîntătoare [...] Toate beili- 
curile, toate havalele și birul pe cap, 
să fie pentru totdeauna oborite. Satele 
să-și aibă de acum înainte dregătorii 
alese chiar din sinul lor [...] Voim să 
scăpăm de robia in care sîntem [...). 
Voim să fim numai ai tării și să avem 
și noi o tară [—1“.

<Din procesul-verbal nr. 28 al șe­
dinței Divanului ad-hoc al Moldo­
vei —18 decembrie 1857).

Alecu Russo. Toate acestea pregătesc 
climatul ideologic al Unirii.

25 MAI .1856. La lași, mai mulți mili­
ta n ți unionițti, în frunte cu scriitorii Mihail 
Kogălniceanu, Vasile Alecsandri ți Cos- 
tache Negri, întemeiază Societatea Uni­
rii, în al cărei program era prevăzută 
lupta pentru Unire prin presă, broșuri, 
conferințe (în județe) ți adunări publice.

9 IUNIE 1856. Ziarul unionist „Steoa 
Dunării" publică pe ultima pagină poezia 
lui Vasile Alecsandri Hora Unirii, repro­
dusă apoi în finalul dialogului Păcală ți 
Tindală, de același autor („Steoa 
Dunării" din 16 iunie 1856) ; întregul dia­
log este un manifest politic :

Adu mina măi Păcală, mina vin 
cu tine-a da.

Să trăiască România ți 
unirea-ntre Români

Hai să tragem măi • horă in ciuda 
celor pagini. 

Bardul de la Mireești folosește în poe­
zie, la 1856, termenul de România, con- 
siderind că unirea exista în fapt, tre­
buind numai proclamată.

12 IUNIE 1856. Tot în „Steoa Dunării", 
apare un manifest unionist semnat de 
D. Idieriu :

Salutare ți frăție, frați Români din 
ambe țâri 

O dorință ce ne-nsuflă ți aceleași 
cugetări.

23 IUNIE 1856. Poetul Dimitrie Dăscă- 
lescu semnează în „Steoa Dunării" ma­
nifestul Muzo, e vremea :

Muzo, vezi bine, acum e vremea 
Ca să respingem grele robiri 
Cind țara noastră suspină, geme— 

Același poet compune, la 12 noiembrie
1856, un manifest versificat Către Domnii 
alegători.

23 AUGUST 1856. „Steoa Dunării' pu­
blică poezia lui C. D. Aricescu, Unirea, 
datată din Cîmpiriung Muscel :

Cind Mihai Viteazul ți cind Ștefan 
cel Mare 

Luară drept deviză unirea tuturor. 
Atunci Dacia traiană fu liberă ți 

tare 
Și respectat in lume stindardul 

tricolor.
Tot C. D. Aricescu publică, în ziarul 

„Vocea Oltului' din Craiova, in 8 iunie
1857, o Horă a Unirii :

N-avem noi aceeați soarte 
Și-aceleați nevoi. 
Un trup dar pină la moarte 
Să fim amindoi

8 SEPTEMBRIE 1856. Caimacamul reac­
ționar Toderiță Bolț suspendă legiuirea 
presei decretată de predecesorul său, 
măsură nedreaptă împotriva presei unio­
niste.

17 MARTIE 1857. Cezar Bolliac publică 
în „Buciumul' poezia sa Răsunet la „Hora 
Unirii”, prin care răspundea versurilor lui 
Vasile Alecsandri, parafrazîndu-l în parte: 

Vin să stringem mină-n mină, 
Toți c-o inimă română 
Și sâ-ntindem danț premare 
La Unirii-ne serbare I

30 MARTIE 1857. In „Concordia”, Gri- 
gore Alexandrescu publică poezia Uni­
rea- Principatelor, „dedicată viitorilor de­
putați ai României' :

Români, dulce e unirea I Ascultați, 
, glasu-i răsună—
De la fiii României cere patrie 

comună—
1857. Vasile Alecsandri prezintă, în poe­

zia Moldova in 1857, starea jalnică in care 
ajunsese țara sub stăpînirea caimaca- 
miei reacționare a iui Vogoride.

Scumpă Moldovă, țeară de jale 
Ah ! in ce stare tu ai ajuns I 
Lasă-mâ-a plinge ranele tale, 
Căci pină-n suflet mă simt pătruns— 
In zadar cearcă ei să ridice 
Un zid pe Milcov, despărțitor*  
Cădea-va zidul ți tu ferice 
Vei fi unită cu a ta sor I

Scoriat Vîmav prietenului său Vasile Mă- 
linescu. „Amice, Ion Docan și Mihail Ko­
gălniceanu s-au ales. Locuitorii satului meu 
ți acei ai doftorului i-am adunat pe piața 
Unirii cu soțiile lor ți cu toți copilașii lor, 
pină și acei din față, de unde au pornit 
cu cea mai mare pompâ, în capetele goa­
le... in sunetele clopotelor ți in clocoteala 
toacelor, întocmai ca ți in ziua învierii, 
strigînd Vivat Unirea, că a reînviat nația 
română I”.

7 OCTOMBRIE 1857. Divanul Ad-hoc 
de ta tați exprimă dorința de unire a 
Moldovei. Cu acest prilej bucovineanul 
Constantin Hurmuzachi declară : „Cine 
dintre noi n-a avut prilejul de a vedea 
bucuria ți mulțumirea obștească de cite 
ori se cîntâ Horia Unirii I Și cine nu știe 
că numai cîțiva amatori de domnie ți 
micul număr al clienților lor, mai combat 
ezi dorința noțională — Unirea Principa­
telor ț Perit-a separatismul cu fumul mi­
nat de vifor 1“

1 NOIEMBRIE 1858. Moore Dimtaie 
Ralet, înflăcărat fruntaș ■ unionist, autorul 
cînticelor Harță sou Balaban Răzeșul 
Păun Burlacul etc., toate strinse sub ticul, 
Scene natzionale.

NOIEMBRIE-DECEMBRIE 1858. ta oi 
mîndouă țările române se dă o puterni­
că luptă în vederea otegeriior pentru 
Adunarea Electivă. „Lupta este astăzi — 
scria C.A. Rosetti în ianuarie 1859 — mai 
cu seamă între cei cari vor să mențină 
trecutul ți între cei care vor transforma­
rea societății'.

5 IANUARIE 1859. Adunarea Bectivn- 
c Moldovei alege ca domn — cu 48 de

IULIE 1857. Scriitorilor ți celorlalți re­
voluționari exilați după înăbușirea Revo­
luției de la 1848 li se îngăduie reintrarea 
în patrie. „La debarcarea lor la Giurgiu, 
relatează Maria Rosetti, fură primiți cu 
entuziasm. Mulțimea alerga din toate păr- 
țile spre a-i felicita. In tot timpul călăto­
riei lor li se făcură ovațiuni ți în bariera 
Bucureștilor o mare mulțime îi aștepta cu 
tinerimea școalelor în cap, le aruncau bu­
chete de Hori, căruța tor fu transformată 
Intr-un arc de triumf".

SEPTEMBRIE 1857. Alegerile pentru Dî- 
vanurile Ad-hoc se încheie cu biruința de­
plină a unioniștîtar. „Vivat Unirea I*  scria

Mihail Kogălniceanu 
(Litografie de E. Sieger, 

Viena, 1859)

„Pe lingă toate aceste radicale 
instituții, singurele cari ne pot rege­
nera patria, apoi partida națională 
mai propune una, ca cununa tutu­
ror, ca cheia boitei, fără care s-ar 
prăbuși tot edificiul național; 
aceasta este Unirea Moldovei cu 
Țara Românea.scă ; o unire dorită 
de veacuri de toți românii cei mai 
însemnați ai aminduror Principate­
lor, o unire pe care, după spiritul 
timpurilor, cu armele in mină ou 
vroit să o săvirțească Ștefan cel 
Mare ți Mihai Viteazul, carele ți 
ajunsese a se intitula : Cu mila lui 
dumnezeu, domn al Țării Româ­
nești, al Moldovei ți al Ardealului*.

Mihail Kogălniceanu
(din Dorințele partidei națio­
nale in Moldova, August 1848, 

Brașov)

glasuri — pe co io neta! Alexandra

t 7V’ . . , I



UNIRII
C-r-r Ir oceecs: zi, poetul Dimrtrie Dos- 

utxctor unionist, administrator al 
PwVoei. publica in „Steoa Dună- 

w poezx: Strigoii, in care avertiza :

Depuțați, grijă e mare, 
Cătoti bine printre voi ! 
in Obșteasca Adunare 
Am văzut cițiva strigoi !

22-24 IANUARIE 1859. Mii de oameni 
br no presiunea lor Adunarea Electivă 
de < București, - in seara zilei de 23 ia- 
«rorie Partida Națională hotărăște ale- 
ge*eo  lui Cuza. Lucrul este înfăptuit a 
dc-uc zi, 24 ionuorie ; rezultatul votului 
fste proclamat în fața unei mulțimi de 

de oameni, cuprinsă de un nestă- 
wirf entuziasm, in sunetul clopotelor și la 
iatndto a mii de torțe.

27 IANUARIE 1859. Ziarul „Românul*  
guc <c poema Salutare zilei de 24 ia- 
■ e i 1859 :

Dulce zi de fericire a Românei 
Națiuni 

Sub culori mindre, frumoase, 
viitorul il deschizi 

Vom incinge al tău nume cu de 
flori mindre cununi 

Căci tu soarta României cu o vorbă 
o decizi.

8 FEBRUARIE 1859. Librăria George 
tocnid din București editează și distribuie 
in mod gratuit o foaie volantă cu poezia 
Hora națională moldo-română, inchinatâ 
lui Cuza, din partea muntenilor. Autorul 
(anonim) dă o replică Horei unirii de 
Vasile Alecsandri:

Astăzi suntem impreună 
Toți cu inimă română... 
Astăzi Cuza cu dreptate 
Intră-n țară ca un frate 
Și sub ale lui picioare 
Se șterg vechile hotare...

In aceeași zi, „Românul" publică oda 
Națiunii Române semnată lernescu (En- 
ric Winterha lder) :

Două ramuri pe un arbor 
Pe-o tulpină două flori 
Au o viață de-opotrivă 
Grea le pare-o despărțire 
Și doresc a lor unire—

17 FEBRUARIE 1859. In „Românul*  
opare poezia lui Guillemîn, intitulată Aui 
Roumains :

Continues d'une voix bien sonore 
Pour ie pays vos acords sont 

touchants.
Braves Roumains, chantez, chantez 

encore I

Acest scenariu liric ne pare azi lipsit, 
poate, de consistență pe plan estetic ; 
judecind aceste versuri, după ce în poe­
zia română s-au manifestat Eminescu. 
Goga, Blaga, Arghezi, nu le propunem 
pentru o antologie a capodoperelor: 
de altfel, nici autorii lor nu le-au gindit 
decît ca mijloace de luptă pentru o cau­
ză politică. Ele oglindesc patosul, entu­
ziasmul, înflăcărarea și adeziunea scriito­
rilor care vedeau în actul Unirii de la 
1859 începutul împlinirii unui vis secular 
gîndindu-se la Unirea cea mare.

L
iteratura Unirii trebuie 
studiată și dincolo de anii 
de luptă și înfăptuire dintre 
1857—1859. Cronicarii, Can- 
Itemir, Simion Ștefan, Var­
laam, Olahus au gindit uni­

tatea pămînturilor românești. Astfel, o 
poezie mai puțin difuzată, compusă in la­
tinește de Nicolaus Olahus, ca epitaf pe 
mormîntul fratelui său Matei (mort în 
1536) vorbește de „patria de peste Cai» 
Păți*.

Miron Cost’m cintă în poema sa publi- 
iCctă de Dosoftei in Psaltirea versificată
& la 1673 tot o unire mare a țărilor ro-

âne.
Despre Unirea de la 1859 au scris cu 

rtuziasm și scriitorii ce-ou urmat gene- 
iției unioniste. Creangă l-a nemurit pe 
loș Ion Roată, I.L Carogiale și-ominteș- 
v după 50 de ani, de venirea iui Cuza 

Ploiești, Mihail Sadoveanu ne-a dat • 
ftraordinară povestire despre Cuza-Vo- 
ă, Tudor Arghezi a scris o Baladă a 
nirii s

A intrat cu ochiu-n cer 
Pe la Porțile de Fier 
Alegindu-și cale grea 
Muntele și Dunărea 
Și trecind-o fără pod 
Fără drum și nici norod 
Intre munți de cremene 
A făcut să-i semene 
Trei fecioare gemene...

Și Arghezi vorbește de actul ce s-a 
definitivat în 1918 prin Unirea Transilva­
niei, eveniment la care Lucian Blaga, tî- 
năr, aproape la virsta Poemelor luminii, 
a asistat, după cum își amintește în 
Hronicul și cintecul virstelor.

SI, PENTRU CĂ sîntem în 1977, 
anul în care se sărbătorește 
centenarul independenței de 
stat a României, reprodu­
cem in finalul acestui eseu 
istorico-literar un fragment 

dintr-o scrisoare a lui Trtu Maiorescu 
prin care este ovaționat Alexandru loan 
Cuza pentru curajul de a fi declarat Porții 
Otomane că România se conduce sin­
gură premergind, in 1865, o declarație de 
independență.

In 1865, Cuza, bolnav, se afla la trata­
ment la băile din Ems. In ziua de 15 sep­
tembrie dușmanii politici ai domnitorului 
organizează la București o răscoală pe 
care poliția domnească o înăbușe, iar 
Cuza este chemat de urgență în țoră. Vi­
zirul turc de atunci găsește cu cale să Ui­
mită domnitorului român o scrisoare de 
mustrare a unui subaltern, scrisoare la 
care Cuza răspunde că nu primește mus­
trarea și că Principatele Unite se admi­
nistrează singure, fără amestecul Înaltei 
Porți. Profesorii ieșeni îi scriu lui Cuza 
și-l elogiază pentru poziția sa față de 
Poartă ; iată un fragment din această 
grăitoare epistolă :

«Prea-nâlțate Doamne,
Răspunsul înălțimii Voastre către Ma­

rele Vizir al înaltei Porți, din 29 octom­
brie (10 noiembrie 1865) ne silește a ieși 
din sfera restrinsâ a ocupațiunilor științifi­
ce și ne dă îndrăzneala a ne înfățișa pu­
blic înaintea înălțimii Voastre. Căci mai 
înainte de a fi profesori noi suntem ro­
mâni, suntem cetățeni ai Statului, a cărui 
conducere este încredințată înțelepciunii 
fi curajului Măriei Tale.

Și ca cetățeni, și ca români Vâ rugăm 
să primiți expresiunea profundei recuno- 
științe și sincerei admirațiuni de care 
suntem pătrunși toți pentru măreția cu 
care înălțimea Voastră ați susținut auto­
nomia interioară a patriei noastre față cu 
scrisoarea Marelui Vizir. Dacă vreodată 
au fost_ cuvinte ale unui Principe care să 
aibă răsunet in inima poporului său și 
să-i exprime cea mai sinceră a sa cre­
dință, acestea sunt cuvintele înălțimii 
Voastre : „Mă văd silit a aduce aminte 
aici că Principatele Unite se adminis­
trează liber și în afară de amestecul înal­
tei Porți*.

După această formulare energică a 
pozițiunii noastre internaționale, nu ne 
este dat nouă a mai adăuga alta decit 
solemna încredințare că fiecare din noi 
este gata a confirma in fapt identitatea 
simțămintelor înălțimii Voastre in această 
privință cu cea mai justă convingere a 
intregei națiuni.

Această declarațiune venim cu cel mai 
profund respect a o depune înaintea 
Domnului care înțelege că România să 
se bucure deplin de autonomie și 
independență interioară dobindite „ab 
antiquo*.

Rectorul Universității din lași, 
Ti tu Maiorescu»

(Urmează semnăturile profesorilor. Arhi­
va Universității din lași, Dosar 1860, 
t 17-18).

Eminescu avea sâ confirme poziția lui 
Cuza în articolul său din „Timpul*  din 19 
februarie 1880 (Studii asupra situației) : 
„Toate atributele unei neatîmări reale 
s-au câștigat de către Vodâ-Cuzo [—] 
Cuza a devenit el însuși principalul pur­
tător ai politicei exterioare, ol politicei 
neatîrnârii._*

Destinul a făcut ca după un deceniu 
fi ceva de la detronarea lui Cuza, princi­
palul său sfetnic, Mihail Kogălniceanu, sâ 
proclame de drept. în Parlamentul țării, 
independența de stat a României.

Emil Mânu

„Unirea este îndeplinită11
Români I

Unirea este îndeplinită ! Naționalitatea Română este 
întemeiată! Acest fapt măreț, dorit de generațiunile trecute, 
aclamat de corpurile Legiuitoare, chemat cu căldură de 
noi, s-a recunoscut de înalta Poartă, de Puterile garante, 
și s-a înscris in datinele Națiunilor.

Dumnezeul părinților noștri a fost cu Țara, a fost cu noi. 
El a întărit silințele noastre prin înțelepciunea poporului, și 
a condus Națiunea către un falnic viitor. In zilele de 5 și 24 
ianuarie ați depus toată a voastră încredere în Alesul na­
ției, ați întrunit speranțele voastre într-un singur Domn. 
Alesul vostru vă dă astăzi o singură Românie.

Vă iubiți Patria, veți ști a o întări.
Să trăiască România I

Alessandru loan
Dat la lași la 11 decembrie 1861.

Proclamația către români, 11/23 decembrie 1861. Textul a fost 
publicat, la 11 decembrie 1861, în ,.Monitorul Țârii Românești-4, și 
apoi tipărit in foi volante și răspindit în țară. Proclamația mai 
poartă următoarele semnături : Dimitrie Ghica, (președintele 
Consiliului de Miniștri al Țării Românești), A.D. Moruzi (pre­
ședintele Consiliului de Miniștri al Moldovei) ; apoi miniștri ai 
Țării Românești : A. Arsache, A. Plagino, Ioan Ghica, N.A. Nicu- 
lescu, G. Văleanu, S. Fălcoianu ; miniștri ai Moldovei : I.N. Can- 
tacuzin, A. Cantacuzin, Leon Ghica și C.N. Suțu.
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PLECASEM de la Sibiu cu un 
Horsch militar înareptîndu- 
ne spre Tokay să regăsesc 
spitalele de campanie 10 și 
3. Trebuia să-mi adun in­
firmierele care părăsiseră 

Moldova cu spitalele de campanie. Așa 
a fost ordinul. Era normal să plece și 
ele. în iureșul care a fost atunci, în ză­
păceala aceea mare, nu mai știam în­
cotro s-o apucăm. Drumurile erau gre­
le, desfundate de tunuri și tancuri.

Astfel, pe o ploaie deasă și rece, um- 
blind în căutarea spitalelor, reușim să 
ajungem la Zalău după o zi de drum. 
Orășelul era străbătut de o stradă lun­
gă, de-a lungul căreia se înșirau case 
înstărite, de oameni gospodari, altele 
mai mici, așa cum sînt de obicei ca­
sele în provincie. La casele astea mici, 
glodul se înălțase pînă sub ferestre. To­
tul îți părea înfundat în noroaie înal­
te. Casele ? Nici una nu avea etaj. La 
ferestre, hîrtii albastre sau negre... 
Ploua încontinuu. Pe drum treceau 
mereu tancuri și tunuri. Soldați răzleți 
călcau greu prin noroaie. Unii mergeau 
pe lîngă tunuri, iar alții mai trăgeau 
cu nepăsare cîte-un cal istovit. Totul 
avea culoarea glodului sau a humei. 
La o fereastră văd pe doctorul militar 
Georgescu de la spitalul 10 de cam­
panie. Fuma. Ne-am bucurat cînd ne-am 
zărit. I-am strigat din Horsch-ul care 
abia se tîra prin noroaie.

— Hei. doctore, unde sînt fetele noas­
tre ?

— De fete ce să vă spun ? Unele 
sînt cu spitalele, cred că s-au oprit cu 
toții la Careii Mari. îmi strigă doctorul 
aruncîndu-și țigara în glod și închizînd 
apoi fereastra.

— Mă duc după ele, îi mai strig. Cu 
bine doctore ! N-am maf auzit răs­
punsul. Zgomotul motorului și țîriiala 
ploii îi înghițiră vorbele.

Ne încurcasem între cîteva tancuri 
și un tun de mare calibru, care 
era tras de șase cai istoviți. Bu­
cătăriile de campanie erau trase și ele 
de catîri. și cu toții, cai, catîri. oameni, 
ne împotmoliserăm printre tancuri, tu­
nuri, camioane.

CONTINUIND drumul spre Cărei 
mergeam foarte încet, parcă din 
ce în ce mai încet. Totul părea 

un coșmar din care nu mai aveai cum 
să scapi. Căpitanul care conducea 
Horsch-ul. cu gîndul cum să scape, to­
tuși, din învălmășeala tancurilor și a 
tunurilor, reuși cu greu să-și facă. în 
cele din urmă, loc, conducînd cu grijă 
și înjurînd printre dinți. Mașina ajunsese 
aproape de șanțul de la marginea dru­
mului, așa că era cît pe-aici să derapăm.

In tot vacarmul ăsta abia mai pu­

Dac-ai putea
Dac-ai putea să fii un os de Ană 
și osul să rodească doar fecioare 
cu ochii-rug și miinile de rană 
ce știu să tacă și să se-nfioare

te-aș invăța cum, din lumina blîndă 
ce poartă-n ea amiezi incendiate 
se ia scinteia și ca o izbindă 
a gestului trecut de jumătate

cu os de os, vlăstar de rădăcină 
în umbra-amiezii, ne-am zidi cu știre 
ea pîn-ce ziua lumii se termină 
să bată clopotele de-mplinire.

team desluși ce spunea căpitanul. El, 
de fapt, vorbea mai mult pentru sine 
ca să se încurajeze.

— Ce încurcătură, zise în cele din 
urmă căpitanul Bota, mai tare și mai 
clar, așa, ca pentru noi. Ce încurcătură 
cu spitalele și cu noi, cu drumul ăsta 
greu. Acum vorbea către ajutorul său, 
plutonierul Mustea, dorind să se facă 
ascultat și înțeles.

— Sigur că au trebuit să disloce spi­
talele în formații mici, în diferite loca­
lități, răspunse plutonierul.

— Da, așa au trebuit să facă, răspun­
se căpitanul uitîndu-se în dreapta și în 
stînga ca să evite băltoacele mai mari.

Ajunși în cele din urmă la Cărei am 
găsit aceeași jale. Spitalele nu se opri­
seră aici. Au mers înainte spre Tisza- 
lok, sau cel puțin așa ni s-a spus de la 
comandamentul etapelor.

Am plecat spre Tiszalok. Ploua fără 
răgaz. Glodul creștea repede. Parcă pe 
marginea drumurilor ar fi dat în fier­
bere uriașe cazane de smoală, să înece 
omenirea toată.

Ne-am oprit în mijlocul drumului în- 
trebînd pe un ostaș de la un tun dacă 
știa ceva de soarta spitalelor.

— Căutați spitalele ? întrebă el obo­
sit.

— Da, am răspuns cu toții deodată.
— Mai aveți puțin și ajungeți la Tis- 

zalok. Acolo am auzit eu că se string 
spitalele...

Am luat și noi drumul spre Tokay, 
urmînd să ne oprim la Tiszalok.

Au început drumuri și mai rele, 
groaznice. Deodată s-au auzit bătînd tu­
nurile din diferite direcții. Unele băteau 
spre o pădurice din depărtare, în care 
se refugiaseră soldați nemți care tră­
geau și ei cu mitralierele. Pe toate mar­
ginile drumurilor, în șanțuri chiar, erau 
așezate șiruri nesfîrșite de cruci, mici, 
aproape de pămînt. subțiri și făcute, u- 
nele, din lemn albîcios. Altele erau din 
ramuri, sau crengi legate cu sîrmă 
ghimpată. Pe fiecare cruce, deasupra ei, 
era pusă casca verzuie, sau din acelea 
de culoarea ceții, ale ostașilor căzuți. 
Singurul semn de viață și moarte, o 
cruce și-o cască deasupra și așa s-a um­
plut un cîmp întreg.

Ploua, ploua fără încetare, iar tu­
nurile băteau într-una. Se auzeau din 
depărtare, în ecouri pierdute, sau de 
mai aproape, din diferite direcții. Une­
ori trebuia să stăm pe loc. Ploua că nu 
se mai vedeau cîmpiile și dealurile din 
jur. In cele din urmă căpitanul care 
conducea Horsch-ul zise :

— Aici iar ne prinde focul.
Tunurile trăgeau înspre o cîmpie din 

depărtare, iar în bătaia lor se zărea un 
orășel ca o jucărie. Numai acoperișurile

/

Silvia Șerban 

caselor se mai zăreau și cîteva clopot­
nițe. Apoi se auzeau iar șuierăturile de 
foc, și din ce in ce mai slab, parcă era 
numai un ecou al bătăilor puternice de 
dinainte. Tunurile nu erau departe de 
noi. Parcă răsuflau balauri uriași cînd 
ieșea ghiuleaua din tun, în același timp 
se vedea și o flacără roșie ca jarul. Cînd 
se potolea bătaia tunurilor, Horsch-ul 
pornea iarăși cu mersul lui greoi și în­
căpățînat...

AM AJUNS într-un sat mărișor. 
Ne-am oprit întrebînd de spita­
lele de campanie pe un ostaș care 

trăgea un cal șchiop după el. 11 ducea 
la fîntînă. Tunica soldatului nu mai a- 
vea nasturi. în jurul mijlocului era în­
fășurat cu o sfoară groasă de cînepă. I 
se vedea pieptul gol. Pereții caselor 
erau ciuruiți de gloanțe și atîrnau ca 
vitele însîngerate în cîrligele măcelă­
riilor... Și iată, că ne pomenim deodată 
în față cu infirmierele noastre din Mol­
dova 1... Ce fericire cînd ne reîntîlni- 
răm în acel vacarm !... Fetele călcau 
cu nepăsare prin noroaiele înalte. Se 
duceau spre popotă. Una din ele, Mă- 
rioara Arcașu, căzu, alunecînd în glod, 
tot uitîndu-se la căpitanul Horsch-ului 
cu care am venit.

— Unde v-ați oprit cu spitalele 1 în­
treb grăbită ca să le opresc din pofta 
de rîs a fetelor.

— Păi în diferite case și în mijlocul 
satului, că aici nu au să mai bată tu­
nurile, așa spun, cel puțin, milita­
rii. O parte din noi am rămas aici, al­
tele locuiesc prin casele și castelele din­
spre Tokay, nu au vrut să rămînă cu 
trei companii pe cap. E prea greu pen­
tru cîteva infirmiere tinere.

— Ei, lăsați că le prindem noi și pe 
ele și ne adunăm iarăși, le-am spus, tă- 
indu-le pofta să se mai văicărească.

— Ha, ha, ha ! au continuat fetele 
rîsul, cu glasul lor limpede și copilăresc, 
uitîndu-se la Mărioara care se căznea 
să se curețe de glodul lipit de haine.

De mult nu mai auzisem rîsete, — a- 
proape că uitasem să rîd. însă simțeam 
că nu mai era vorba de sinceritatea 
rîsului de altădată. Acum se rîdea ner­
vos, aproape isteric, în sughițuri saca­
date, un rîs de eliberare a nervilor și 
atît.

Cei din mașină zîmbeau ascultînd a- 
cest rîs nemaipomenit al fetelor, un rîs 
făcut numai pentru zile de fericire.

Ne-am urcat iarăși în Horsch. Mili­
tarii noștri erau încruntați, amă- 
rîți. Nici n-ai fi îndrăznit să-i 
întrebi dacă ar dori să mai facă un 
popas în unitatea lor din Tiszalok sau 
să-i întrebi dacă le este foame. O înfri­
coșare mută se citea în privirile lor go­
lite de viață.

— Domnule căpitan, plecăm sau nu 
spre Tokay, să căutăm fetițele noastre? 
întrebă plutonierul Mustea cam fără 
respect, cu o undă de glumă spre a a- 
lunga groaza adunată pe chipuri.

— De ce au ajuns domnișoarele noas­
tre de la Crucea Roșie tocmai la Tokay? 
Ei, fir-ar să fie de... răspunde supărat 
căpitanul.

— Păi, cum să nu se ducă acolo dacă 
erau cu spitalul ?...

— Lăsați că știm și noi că spitalul nu 
a fost prea bine primit prin părțile ace­
lea. Iar în castele nici vorbă. Au crezut 
că vor avea loc de-ajuns pe acolo, prin 
case, dar de... Și din cauza drumului 
ăla greu mulți răniți au murit.. îi tot 
dădea din gură plutonierul. Căpitanul 
îl atinse cu cotul, să mai tacă.

Tinerele infirmiere își vorbeau una 
alteia în șoaptă, lipindu-și gura de ure­
chea celeilalte.

— Are dreptate, Lucico, plutonierul.
— Aveți dreptate, a strigat una din 

ele curajos.
— La ce folos ? răspunse plutonierul.

— Nu vedeți că toate drumurile de 
la Carei-Debrecin pînă aici și mai de­
parte cît vezi cu ochii sînt cimitire ? 
Cîmp de luptă ? Că tunurile, Pantzerele 
nemțești cu armatele toate treceau pes­
te morți și peste cruci ? Și noi acum ce 
facem ? Nu trecem peste ei ? Grozăvie, 
asta-i.

— Lasă, vom afla ce-a fost cu fetele 
noastre, ne vor povesti ele necazurile 
lor, domnule plutonier, schimbă vorba 
căpitanul, dînd a înțelege că soldatul e 
îngrijorat din pricina fetelor.

— Ce să mai aflăm ? Că vom muri cu 
toții ? ! O știm de mult, continuă plu­
tonierul și mai înrăit, aproape țipînd.

Făcusem puțin drum. Ploua, ploua 
întruna și glodul se înălța ca o lavă 
pînă la cauciucuri, cînd deodată fetele 
din mașină strigară într-un singur glas:

— Uitați-le 1
Domnișoarele de la Crucea Roșie stă­

teau în picioare într-un camion militar 
descoperit, întîlnit în drum. Erau ude 
leoarcă. Uniformele le erau murdare de 
noroi și de sînge.

— Ce se- întîmplă cu voi ? întreb pe 
una dintre ele care era mai calmă și 
care părea capabilă să-mi răspundă 
ceva pe înțeles.

— De-abia am scăpat, ne răspunse 
Ruxandra Stejaru, că trăgeau tunurile 
în castelul pe care abia isprăvisem să-1 
rînduim și să cărăm tărgile înăuntru. 
Tunurile băteau spre un sat, dar uită-te 
că și așa ne nimereau pe noi. Atunci, 
cu spitalul am așteptat noaptea ca să 
putem urca tărgile cu răniți în ambu­
lanțe și camioane, dar mai cu seamă 
în căruțele alea necăjite, cu coviltirele 
trase și cu cai trudiți. Vai de toți și de 
mînjii născuți pe drum. Și din vaci au 
fătat. Vițeii și mînjii de-abia născuți 
i-am urcat în căruțe lîngă răniți. îi mai 
încălzeau, și vacile mugeau după ei, iar 
iepele nechezau în spatele căruțelor. 
Vai de lume, ce grozăvie. Și tunurile 
băteau amarnic, continua să vorbească 
precipitat Ruxandra.

— Acuma ne duceam spre Cărei, îna­
poi, ziceau ele, să căutăm case pentru 
spitale.

Ostașii din mașini fumau cu toții. Ți­
gările umede scoteau un fum înecă- 
cios. Eram tăcuți. Se uitau spre depăr­
tări și la cimitirul născut de-a lungul 
drumului. Și tot ploua, ploua parcă mai 
tare. Umezeala ne ajunsese pînă la 
oase.

DIN CAUZA glodului se vedeau 
numai căștile de pe cruci. Luceau 
ca niște spinări de bivoli înnămo­

liți. Ploua des și subțire ca marama mi­
resei. Ploaia căzînd pe metalul căștilor 
răsuna straniu.

Se întunecă repede. Amurgul toam­
nei cobora rece. Tunurile se auzeau bă­
tînd aiurea, de aproape, de departe...

Mergeam spre un sat de lîngă Tis­
zalok, să căutăm case rămase întregi 
de pe urma canonadei și în care să ne 
putem adăposti pînă în zori. Așa, cel 
puțin, hotărîseră militarii, că nu se pu­
tea merge înapoi spre Cărei. Asta nu se 
putea admite.

Ostașii din camion și din Horsch ră­
măseseră în drum gîndind că vor fi 
poate de folos cu ceva convoiului de 
ambulanțe și de răniți care veneau din­
spre Tokay. Măcar să le fi îndreptat 
spre drumurile Budapestei, și tot ar fi 
fost de folos.

Se întuneca repede sub ploaie și se 
făcea o liniște adîncă peste tot pămîn- 
tul.

Tunurile nu mai băteau. Se auzea 
doar ploaia căzînd pe căștile soldaților 
și scoțînd acel sunet melancolic, așa 
cum se aude acasă cînd bate ploaia tn 
streașină.



SCRIITORII Șl ȚARA

CERNA - MOTRU - TISMANA
AICI, In Munții Mehedinților, nu de­

parte de izvoarele ei, apele Cernei 
au tost abătute printr-o galerie 

de-o lungul căreia perforatoarele mine­
rilor și-au croit drum chiar prin inima 
muntelui. Au trecut de otunci patru ani 
și. acum, constructorii sistemului hidroteh­
nic și energetic Cerno - Motru - Tis- 
mano pregătesc riului calea pe care o va 
străbate unda lui miine, cind barajul care 
crește sub privirile noastre vo ajunge la 
cota finală. Și este greu de explicat prin 
cuvinte de ce un rîu trebuie să-și schimbe 
albia din cinci in cinci ani, cită vreme 
privirile celui ce vo citi aceste cuvinte nu 
se sprijină pe măreția peisajului ce le 
inspiră, răvășit pină in măruntaiele lui de 
tenocițateo demiurgico o eroului comu­
nist Pentru reporter, acest erou are astăzi 
un nume : Dumitru Boiciuc, miner în 
stmcă, șeful brigăzii alături de care am 
petrecut șase ore in subteran, martor 
ocular al uneia dintre cele mai temerare 
și mai rodnice aventuri cu care mi s-a 
oferit prilejul să-mi confrunt gîndurile. 
Pentru că Dumitru Boiciuc și brigada lui, 
19 oameni la număr, sînt cei care des­
chid drumul de miine al Cernei. Și dru­
mul _gcesta. Io rîndul lui, are un nume : 
descărcătorul de ape mari. Și el, ca și 
toate celelalte pe care Dumitru Boiciuc 
pășește împreună cu brigada sa de peste 
două decenii, trece tot prin inima mun­
telui.

■ O brigadă de veterani
5 noiembrie 1976... Este ora 14 și 15 

minute și, deocamdată, rememorez peisa­
jul din care ni se va șterge urma, timp 
de șase ore. mie și oamenilor care urcă 
spre gura galeriei, domol, prin valea in 
care spumegă apele Cernei. Deci, ver­
santul unui munte în creștetul căruia stîn- 
Cile par supuse unui perpetuu balans, 
gura unei galerii a cărei secțiune depă­
șește 50 de metri patrați în suprafață, în 
adincul ei o semiumbră pe care în a- 
ceste clipe prefer s-o ignor, iar în zarea 
apropiată pieptul, de calcar al barajului 
principal, care crește metru cu metru, 
alb și strălucitor in lumina difuză a toam­
nei tîrzii.

Și oamenii urcă domol din valea în 
care le-au rămas soțiile și copiii, sau 
numai scrisorile ce le amintesc de femeile 
și de odraslele rămase departe. Nu se 
grăbesc, vor ajunge la timp în galeria 
din care s-au retras în noaptea trecută. 
Nici nu sînt toți 19, se apropie de galerie 
doar o parte din ei, pentru că brigada 
aceasta, condusă de comunistul Dumitru 
Boiciuc, se împarte în mod obișnuit în 
trei schimburi : două schimburi perfo­
rează și execută pușcarea, iar al treilea 
evacuează sterilul. Primele două îi au în 
fruntea lor pe minerii Ion Timișag și Ion 
Mînăstireanu, iar al treilea nici nu are 
nevoie de șef. Acesta, al treilea, cotro- 
băiește acum în inima muntelui, în timp 
ce schimbul lui Ion Mînăstireanu a trecut 
deja de baraca minusculă unde iși veri­
fică artificierul Vasile Pipirigeanu explo- 
zoarele, cablurile, patroanele de dina­
mită și amorsele care, ținute în mină, 
parcă strecoară în degete o căldură 
ciudată și multă, foarte multă neliniște.

Cel mai tînăr dintre toți are numai 27 
de ani, este acel Vasile Pipirigeanu, ar­
tificierul retras acum in baraca deschisă 
cu o cheie la care se gîndește și noap­
tea, într-o liniște sub care zgomotele in­
fernale ale unor explozii posibile zac 
închise în patroane de 200 de grame, în­
velite în hîrtie curată, ca niște tuburi de 
meritosan mai mari, și în cămașa de cu­
pru a capselor din care dtîrnă, indife­
renți, reoforii. Cel mai bătrîn dintre ei, 
abia a trecut de 55 de ani, este Du­
mitru Radu. Despre ceilalți, dincolo de 
faptul că fiecare a văzut lumina zilei în- 
tr-un anume loc de sub soare, ce altceva 
s-ar putea spune decît că sînt toți vete­
rani ?... Ai luptei cu stînca, desigur...

Dumitru Boiciuc, de pildă, după ce o 
perforat tunelele căii ferate dintre Gura 
Văii și Orșova, atunci cînd întregul ei 
traseu s-a mutat cu 33 de metri mai sus, 
o putut fi întîlnît pe Lotru și la Leșul 
Ursului, iar aici, din incinta șantierului 
Cerna, a străpuns aducțiunea principală, 
o galerie care, numai de la lacul de acu­
mulare la centrala subterană, măsoară 
aproape 6 kilometri Minerul Gheorghe 
Bogdan, originar din Bîlvăneștii Mehe­
dinților, înainte de a descinde aici, a tre­
cut prin școala întreprinderii miniere din 
Orșova și a executat foraje, in numele 
unei instituții geologice din București, la 
Bozovici și Topleț. Neculai Mînăstireanu, 
fratele șefului de schimb, născut în Bi­
volarii lașilor, a lucrat la hidrocentralele 
de pe Argeș și Lotru. Din miner în căr­

bune o devenit miner în stîncă Grigore 
Sprinceană, din Șimianul Mehedinților, 
care o intrat primo dată în subteran la 
exploatareo Leurda a întreprinderii mi­
niere din Motru. De două decenii co­
lindă șantierele țării Miron Ciochină din 
Bălăneștii Gorjului : a mincat și el piine 
la Porțile de Fier și pe Lotru, Io Hune­
doara și la Sibiu. Porțile de Fier și Lotru 
figurează și in cartea de muncă o mi­
nerului Petre Morma. Sau în cea a fra­
telui acestuia, Dumitru Morma. Sau in 
cărțile de muncă ale minerilor Grigore 
Manolache și Teodor Panțuru, core vor 
intra în galerie cu celălalt schimb. Me- 
hedințenîi llie Șelaru și Nicolae Săvescu 
s-au lipit de echipă aici, cum s-ar spune 
nu au antecedente răsunătoare. Oricum, 
toți sînt sau au devenit aici veterani ai 
luptei cu stinca și in preajma lor sigu­
ranța de sine molipsește pînă și gestu­
rile străinilor, în speță ale reporterului 
ce-i însoțește. Astăzi, 5 noiembrie 1976, 
îrrtr-o aventură de neuitat—

H Nu forați în pixe
Marele drum prin stîncă, mai larg decît 

un tunel de cale ferată, cel mai larg din 
întregul sistem hidrotehnic. măsoară 
acum abia 150 de metri, urcînd într-o 
rampă de 10 grade și urmind o curbă â 
Cărei rază o știe doar topometrul Ștefan 
Covschi. Curînd, cînd lucrarea va fi în­
cheiată, galeria descărcătorului de ape 
mari va măsura 209 metri pe o orizon­
tală aproximativă, după care vo urco 54 
de metri pe verticală, pină în punctul in 
care vo intîlni cota de fund o lacului de 
acumulare de dincolo de barajul din 
arocamente, cu membrană de argilă to- 
sată. Atunci ea va fi complet betonată. 
Acum, acest drum deschide , privirilor 
noastre o priveliște fastuoasă.

Sub cerul din piatră, din care atîrnă 
resturile plaselor de metal sfirtecate de 
suflul exploziilor repetate, baterii de re­
flectoare de 400 de wați, cu mercur, des­
tramă o beznă saturată de mirosul acru 
al dinamitei. întreagă această beznă pare 
animată de zgomotele pe care le emană 
conducta ventilatorului, aspirînd neoste­
nită aerul viciat Dar mișcare adevărată 
întîlnim doar la capătul din adine al ga­
leriei, unde excavatoristul Ion Gîndiceanu, 
mînuind un Universal S 1 000, încarcă 
pînă la refuz basculanta șoferului ton 
Boiangiu, o Tatră ce pare imensă în semi­
obscuritatea îngroșată de praf, cu nu­
mărul 32' B 936 și purtînd emblema Gru­
pului de șantiere „Porțile de Fier”. Din 
grămada de steril, care la mijlocul nop­
ții trecute era de cîteva sute de tone, ou 
mai rămas doar cîteva cupe de excava­
tor. Mai întîlnim între utilajele în acțiune 
și pe inginerul Mircea Dumitrescu, șeful 
lotului mecano-energetic, aflat aici cu 
rosturi firești, decurgînd din răspunde­
rile propriei funcții. Și întîi se retrage din 
galerie Tatra lui Ion Boiangiu, adăugind 
tuturor zgomotelor ce ne înconjoară unul 
și mai intens, acela al avertizorului de 
mers înapoi. Apoi excavatorul lui Ion 
Gîndiceanu, dar nu înainte de a fî sti­
vuit. cu lama de buldozer atașată dino­
zaurului din metal, restul sterilului amin­
tit, astfel incit să nu stînjenească activi­
tatea minerilor. Și întîi se limpezește 
oerul de praful aspirat în conducta ven­
tilatorului. Apoi sînt reorientate reflec­
toarele și, în lumina lor albă și rece, ca 
un lapte muls proaspăt, apare zidul din 
piatră. Curînd. din trupul lui cenușiu va 
mușca dinamita.

Perforatoarele — numite tâmpele de 
minerii în stîncă — sînt la îndemînă, re­
zemate de peretele din care, din loc în 
loc, se prelinge cite un fir subțire de 
apă. „Și asta-i puțin, pentru că în unele 
zone ale galeriei, cîteodată, chiar plouă*  
— susține Grigore Sprinceană. Alături, Ion 
Mînăstireanu și Gheorghe Bogdan le 
racordează tăcuți la distribuitorul redac­
tor de presiune al conductei de aer com­
primat și nu este greu de înțeles că 
munca tuturor a și început. Fără cuvinte 
de prisos, cu gesturi obișnuite și temeinice.

Intre timp, artificierul Vasile Pipirigeanu 
și Dumitru Boiciuc mai verifică odată 
frontul de lucru : nicăieri nu se zăresc 
reofori atîrnind din patroane neexplodate, 
iar pixele, adică locurile din stîncă in 
care s-a mai perforat odată, sînt mar­
cate vizibil cu vopsea galbenă. In ele 
nu se va mai perfora, pentru că orice 
rest de explozibil, atins de burghiul din 
oțel al unei tâmpele, de acum, ar mușca 
și din trupul efemer al omului. Din acest 
trup efemer care, astăzi, cutează să în­
frunte trupul veșnic al stîncii...

Și gesturile oamenilor continuă să se 
consume într-un ritm măsurat, egale și 
ferme: la indicațiile aceluiași Dumitru 

Boiciuc, pas cu pas, Petre Morma mar­
chează cu vopsea roșie prima sută de 
locuri în dreptul cărora se va înfunda in 
granit burghiul din oțel al tampelelor. 
„Pentru că secțiunea galeriei este deosebit 
de mare — mi se explică — se pușcă în 
trepte : odată cu o sută și altădată cu 
altă sută de patroane de dinamită*.  Deși 
explozorul lui Vasile Pipirigeanu poate 
ține și 200 de explozii. Așa că, acum, 
Petre Morma împînzește cu puncte de 
vopsea roșie jumătatea de jos a perete­
lui din stîncă, pentru că jumătatea de 
sus a fost pușcată în noaptea trecută. 
Atunci, alți mineri din această brigadă au 
perforat stînca. Acum, rind pe rînd, se 
apropie de zidul din granit purtîndu-și 
pe umeri tampelele, Grigore Sprinceană 
și Neculai Mînăstireanu, Gheorghe Bog­
dan și Dumitru Radu. Lamele din oțel 
sînt potrivite în centrul petelor de vopsea 
și, dintr-o dată, perforatoarele încep să 
se opintească în stîncă și să geamă.

O deschidere in stîncă. două, peste o 
sută... Ore și ore de efort tenace, de-a 
lungul cărora, din răstimp în răstimp, cînd 
aerul devine irespirabil și ventilatoarele 
ineficiente. Ion Mînăstireanu împrăștie și 
fixează praful silicogen cu jeturi violente 
de apă. Apoi, pe neașteptate, așa cum 
s-a rupt, liniștea reinstăpinește penum­
brele galeriei.

Brigada de mineri în stincă 
a lui Dumitru Boiciuc

H Un tunet 
pentru șapte văi

Sub cerul înstelat al Carpaților, mi­
nerul Neculai Mînăstireanu soarbe cu 
sete din țigara pe care și-a aprins-o cu 
cîteva clipe în urmă. Apoi alte țigări se 
aprind in întunericul care, afară, la a- 
ceastă oră a serii, pare mai deplin decît 
cel din galeria abia părăsită. S-ou regă­
sit aproape toți lingă această gură de 
acces în munte, dar nu înainte de a re­
trage dintre pereții de stîncă toate utila­
jele de care s-ou folosit timp de cîteva 
ore bune. Și aici, vor fuma și vor schimba 
între ei vorbe cumpănite și nu rareori 
înțelepte, preț de alte două-trei ore, 
pentru că altfel nu se poate dacă vrei 
cu tot dinadinsul să înaintezi in piatră 
cu o viteză de 30 de metri pe lună.

Au mai rămas acolo, sub cerul apăsă­
tor din granit, doar două reflectoare și 
doi oameni : șeful de schimb Ion Mînă­
stireanu și artificierul Vasile Pipirigeanu. 
Pentru ultima dată. întrucît explozia se 
declanșează electric, sînt verificate circui­
tele capselor și totul este în regulă : acul 
aparatului de măsură care verifică rezis­
tența ohmică a reofoarelor și filamentului 
nu trece niciodată de cifra 500. Filamen­
tele sînt întregi, „nu și-au dat drumul"... 
Apoi sînt amorsate capsele în patroaneși 
patroanele înseși sînt strecurate cu aten­
ție în găurile abia perforate și împinse 
pînă la 1,80—2 metri în carnea dură a 
stîncii, cu buratoarele, niște bețe lungi 
din lemn, fasonate cu explicabilă grijă. 
In sfîrșit, în timp ce Vasile Pipirigeanu 
leagă în se, e capetele rămase afară ale 
reofoarelor, după el, Ion Mînăstireanu bu­
rează găurile din nou, de data aceasta 
cu găluște de pămînt pregătite din timp, 
încet, cu migală, pînă cînd totul se în­
cheie și reofoarele din extremitățile cir­
cuitului de mai mult de o sută de capse 
sînt conectate la mosorul explozorului.

Și acum o ultima operație : Ion Mînăs­
tireanu caută un bolovan potrivit, care să 
țină în loc capătul cablului de declan­
șare a exploziei, după care aleargă amîn- 
doi, cu explozorul și cu rola de pe care 
să desfășoară cablul amintit, spre gura 
îndepărtată a galeriei. Acolo, gîfîind 
ușor, și-au regăsit tovarășii de muncă și, 
între ei, în genunchi, sub stelele înalte 
ale nopții, Vasile Pipirigeanu conectează 
cablul la explozor. Curînd, o simplă ră­
sucire a unui șalter aruncă in aer citeva 
sute de tone de stincă. Și niciodată nu 
va vedea nimeni ce se petrece acolo, in 
inima muntelui, cînd mai mult de 100 de 
patroane de dinamită iși eliberează în­
tr-o fracțiune de secundă energia la­
tentă, făcînd să se cutremure stincile de 
sub picioarele noastre și să vuiască mun­
ții pînă departe, cale de șapte văi.

Și iar se fumează, pentru că praful si­
licogen, în galerie, se depune greu și 
aerul, acolo, va trebui să devină întîi 
respirabil. Abia după un sfert de ceas de 
la explozie se poate răzbate, din nou, 
spre frontul de lucru, in lumina unor noi 
reflectoare. Și dacă praful silicogen mai 
persistă în aer îl ajută să se fixeze, din 
nou, jeturile violente de apă. Iar după 
ce există garanția că aerul a devenit în- 
tr-adevăr respirabil, primul care avan­
sează spre peretele de stîncă, împins

acum cu cîțiva metri înainte, este I tot 
artificierul Vasile Pipirigeanu. Nu se în­
trezăresc nici acum capete de reofori, 
filamentele au fost toate intacte, iar cele 
cîteva pixe vizibile sînt marcate meticulos 
cu -vopsea galbenă. Ceea ce, în limbajul 
elementar al culorilor, înseamnă „nu fo­
rați in pixe I" Și se mai desfășoară și o 
mică formalitate, aparent ciudată în îm­
prejurarea de față, dar care, pentru 
acești oameni, deloc deprinși cu hîrtiile, 
are valoarea unui ritual : artificierul sem­
nează procesul verbal prin care Ion Ti­
mișag, șeful schimbului care va pătrunde 
miine în galerie, după evacuarea sterilu­
lui, este autorizat să perforeze din nou 
peretele de stîncă, pentru a-l mai îm­
pinge cu cîțiva metri în adincul muntelui.

Și, în sfîrșit, începe evacuarea sterilu­
lui. Dar cuvîntul steril, numind acest 
munte de țăndări de piatră, pare un eu­
femism, pentru că tot muntele este steril. 
Sau nu este, atunci cînd avem în vedere 
faptul că toate aceste sute de tone de 
piatră — în maldărul căruia se opintește 
acum un alt excavator, S 1 500, de data 
aceasta condus de moldoveanul Ion Pie- 
traru, încărcînd basculanta unei alte 
Tatre — se mută integral în trupul bara­
jului care crește în apropiere. Și aici, 
la lumina zilei, în dimineața care ur­
mează, piatra poate fi cercetată în li­
niște : este cenușie și mută, închide între 
muchiile ei o cumplită îndărătnicie mine­
rală. Și uneori pare de mirare faptul că 
i se poate „da de cap". Și pare că nu­
mai oțelul și dinamita îi pot spulbera 
trăinicig. Dar aici, pe Cerna, în inima 
sistemului hidrotehnic și energetic Cerno — 
Motru — Tismana, alături de brigada de 
mineri a comunistului Dumitru Boiciuc, 
am putut înțelege mai limpede că, îm­
potriva zidului din stîncă, duritatea oțe- 

- lului și violența dinamitei nu sînt sufi­
ciente.

Mihai Pelin



Un dialog 
reciproc util
• UN dialog real al teatrului cu publi­

cul nu este posibil în absența unei soli­
darități conștiente a spectatorilor cu tea­
trul, reprezentat prin toți slujitorii săi — 
dramaturgi, regizori, actori, scenografi, 
critici de teatru. Această solidaritate are 
a fi nu numai conștientă, ci și activă, căci 
există spectatori care caută teatrul con­
știent dar static, in sensul că reduc a- 
ceastă solidaritate la cumpărarea biletului 
pentru spectacol și atît. Acești spectatori 
nu se află într-o solidaritate activă cu 
teatrul. Iată de ce într-o dezbatere pe 
tema dialogului teatrului cu publicul, 
poate ar fi utilă aprofundarea ideii de so­
lidaritate activă a teatrului cu publicul.

Marele savant român H. Coandă spu­
nea, acuzînd, că civilizația tehnologică 
creează numai nevoi : nevoia de petrol, de 
oțel, de plastic și altele și, pină la urmă, 
și nevoia de apă curată și aer curat. Noi, 
umaniștii, putem spune, aplaudînd, că ar­
ta creează și trebuie să creeze nevoia 
de artă. Arta nu amenință existența ome­
nirii. Dimpotrivă, arta oferă o șansă, poate 
cea mai autentică. Lucrul acesta se cuvi­
ne să-1 știe și publicul de teatru. Dar 
nu-1 poate afla dacă nu vine la teatru. 
Nv.-1 poate afla nici dacă vine la teatru 
doar așa, fiindcă ii vede pe alții. Deci, 
publicul trebuie pus în situația să simtă 
nevoia' de teatru. La aceasta insă nu-1 
poate îndemna numai responsabilul cul­
tural de la fabrică, difuzorul de bilete 
sau acțiunile organizate. Prin alte mijloa­
ce spectatorului are a-i fi inoculată ne­
voia de teatru. Aceste mijloace se află 
si în mîna slujitorilor teatrului.

Ca dramaturg, m-am gîndit, nu odată, 
cum ar trebui să fie piesa pe care o scriu, 
astfel îneît să cîștig, definitiv, măcar un 
singur spectator pentru arta teatrului. 
Deși comanda socială e fără echivoc în ce 
privește tema generală ce se cuvine a 
fi abordată șl în dramaturgie, totuși, de 
la expresia „realitățile fremătătoare ale 
zilei de azi", la piesă și spectacol e un 
drum lung și pe parcursul acestuia mulți 
potențiali spectatori pot fi pierduți, nu 
numai ca parteneri activi și solidari, dar 
fi contabilicește vorbind.

Am participat la multe întîlniri cu pu­
blicul. Mi s-au sugerat, cu bună credin­
ță, multe teme. Acolo, în fabrică, în uzi­
nă, pe ogor problemele la zi pot fi extrem 
de importante, capitale, dar un spectacol 
de teatru nu este și nu trebuie să fie un 
articol de ziar. Și nu puțini sînt aceia care 
spun că le-au arătat scriitorilor aspecte 
importante de la locul lor de muncă, dar 
scriitorii nu vor să scrie. într-o înaltă 
clădire din Pitești, cei de la etajul patru 
au trimis prin poștă o adresă celor de la 
etajul doi. Adresa a făcut șase zile pe 
drum. Cel care a primit-o, mi-a spus : 
„Uite, frate, subiect pentru o comedie de 
să se prăpădească lumea de rîs. M-aș 
duce să văd o piesă cu subiectul ăsta !“. 
N-am scris piesa.

Ce se întimplă, deci, cu această ches­
tiune a inspirației din realitățile fremă­
tătoare ale zilei ? Cu dialogul dintre dra­
maturg și public ? Mă tem că se întîm- 
plă așa : unii cer pulverizarea artei tea­
trului în eterogen și efemer ; alții o asea­
mănă cu gazeta de perete sau cu brigada 
artistică de agitație. Concepția aceasta 
îndepărtează spectatorul de teatru. îl 
îndepărtează fiindcă publicul nu vine la 
teatru pe meserii : luni petrochimiștii, 
marți vînzătorii, miercuri țesătorii, joi 
frizerii, vineri țăranii, sîmbătă pensiona­
rii șl duminică seara fotbaliștii. Nevoia de 
teatru nu se creează cerînd dramaturgi­
lor să bifeze, rînd pe rînid, toate meseri­
ile din rețeaua de meserii a economiei. 
Nevoia de teatru apare numai atunci cînd 
pe scenă sînt aduse problemele, funda­
mentale ale evoluției societății, ale exis­
tenței umane. Nevoia de teatru nu se cre­
ează atunci cînd un mecanic se regăsește 
pe scenă ca mecanic, ci ca om, în primul 
rind, ca om în relație cu alți oameni, a- 
vind responsabilități nu numai pentru 
motorul lui, ci pentru întreaga societa­
te. Abia de aici încolo poate începe dia­
logul teatrului cu publicul, un .dialog care 
să fie reciproc util. Altfel, totul se rezu­
mă la o ședință obișnuită de producție al 
cărei prezidiu este format din actori ce 
au învățat darea de seamă pe de rost.

După opinia mea, teatrul va putea sus­
ține un veritabil dialog cu publicul nu­
mai pe aspectele esențiale, generale ale 
vieții, pe implicațiile fundamentale ale 
epocii ce o trăim. Da, dar publicul trebuie 
deprins să mediteze asupra lor și obliga­
ția aceasta nu este a teatrului decît în al 
doilea rind.

Corneliu Marcu Loneanu

Teatrul din Ploiești la București
OUPA Visul, O pasăre dintr-o altă zi, 

Acești îngeri triști, Pasărea Shakes­
peare, Piticul din grădina de vară, 
Balconul, Dumitru Radu Popescu confirmă 

o certitudine a noastră — și anume aceea 
că este unul dintre cei mai importanți 
dramaturgi români contemporani — prin- 
tr-o nouă piesă, Timpul în doi.

Dacă am încerca să-i situăm această 
nouă lucrare în propriul context drama­
turgie, am plasa-o în aripa inspirată de 
existența cotidiană, domestică, cea a dra­
mei de familie : spre deosebire de dez­
baterea directă, de largă angajare a con­
științei sociale și politice. în care condi- 
ți-a socială e explicată (Balconul, Piticul 
din grădina de vară), în Timpul în doi 
societatea, structura ei, valorile esențiale, 
realizate sau aspirate, ale construcției 
unei lumi mai bune, ale unei lumi noi, 
sînt implicate, apărind*  ca determinante.

Care este conflictul piesei ? Un cuplu 
obișnuit, ei inginer, ea casnică, aflat des­
tul de aproape de senectute, însingurat, 
simte oboseala monotoniei, a uzurii sen­
timentale. Criza aceasta umană, pe care 
D. R. Popescu o expune în clipele ei de 
apogeu, deschide perspective _ neașteptate, 
nonconforme cu viața morală, tipică, de 
pînă atunci, a familiei. Personajul femi­
nin, în special, pare copleșit de goliciu­
nea unei vieți cazaniere, cu împliniri și 
idealuri mărunte, și tentat de schimbare, 
de aventură. Bărbatul, un om al datoriei, 
o conștiință solidă și sigură, nu realizea­
ză înțelegerea întregului mecanism al 
crizei, dar, spre final, accede pînă la ac­
ceptarea dimensiunilor ei, asumîndu-și-o 
ca pe o culpă personală. _ Aberația de 
comportament se petrece, însă, numai în 
imaginația femeii, și tot în imaginație 
este tranșată, am putea spune ; năluca 
unui amant fictiv și superficial se elimi­
nă printr-o falsă crimă ; personajul nu 
poate nici măcar ipotetic să traverseze 
bariera adulterului. Momentul „crimei*  
este un punct de maxim al crizei, în care 
complexele de vină se întrepătrund, se 
tulbură, născind o asimilare a planului 
real cu cel imaginar, neliniștitor și crud. 
Nălucirile soției și abulia de o clipă a 
soțului sînt însă acuzate de un om al 
legii, în fapt judecata sănătoasă, bunul 
simț lucid, așezînd în fața rătăcirii celor 
doi o realitate concretă și limpede, re­
generatoare. Aburii năucitori și otrăviți 
ai oboselii, ai monotoniei, se risipesc, în­
vinge un adevăr al sentimentelor dura­
bile, al realizării fiecăruia prin partici­
pare.

Această piesă curajoasă, deschisă, co­
munistă, are șansa perenității.

Alexandru Tatos la Teatrul Municipal 
din Ploiești realizează un spectacol foar­
te bun. ,

Fără să accepte toate datele piesei (re­
nunță la unul dintre personaje), regizo­
rul întreprinde o exegeză aplicată, ana- 
lizînd posibilitățile de meticuloasă arti­
culare a tramei în planul cauzalității, de 
introducere a procesului fiecăruia dintre 
personaje într-o riguroasă structură. Vir­
tuțile realiste ale textului capătă, în 
transpunerea lui Tatos, o deosebită va­
loare de veridicitate. Totul este firesc, 
replicile își urmează una alteia cu nece­
sitate, acțiunile se nasc într-o clară în­
lănțuire logică. Am văzut toate cele trei 
montări cu Timpul in doi. Marea calitate 
a spectacolului ploieștean este plauzibili­
tatea. Aceasta, în timp ce în întreg con­
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secvența
• Omul dispăruse de 

cîtva timp (la Stavros mă 
gîndesc) și „Kojak“-urilor 
de sîmbătă seara le lipsea
— parcă — nu sarea și 
piperul aș zice, ci, mai 
mult, o dimensiune. De 
fiecare dată Stavro6 mi-a 
sugerat, în toată splen­
doarea naivității sale, 
rostul adine al rutinei și 
al muncii „de jos", fără 
de care Kojak ar trebui 
să se ducă să-și caute ti­
chia de mărgăritar care-i 
lipsește. Stavros e omul 
trimis ,să stea de vorbă 
cu tot cartierul pentru a 
afla un amănunt, e omul 
pus călare pe telefon să 
afle care din cei 100 de 
suspecți a fost în cutare 
zi în cutare loc. Săptă- 
mîna trecută Stavros s-a 
ivit din nou, spre liniștea 
sufletului meu, iar cerce­
tările sale de rutină pe 
teren tocmai se concreti­
zaseră într-o descoperire 
nemuritoare : anume că
— spunea emoționat Sta­
vros — unghiul de decli- 
viitate al clădirii nu per­
mite vizibilitatea asupra 
locului crimei- decît de la 
fereastra de la etajul 
patru. O, bunule Stavros, 
îmi vine să te prind la 
butonieră cu declivitatea 
ta cu tot...

a. be. 

textul lui apare o metaforă dominantă : 
cearșafuri albe, falduri ale minciunii, ale 
neputinței de a privi realitatea în față, 
pinze lașe care estompează drame, mă­
sluind întreaga scenă și dispărînd pe 
rind, unul cite unul, odată cu fiecare 
adevăr cîștigat de personajele piesei. Cel 
care clatină întregul edificiu de cortine, 
de falsuri, este „amantul" din coșmar, 
imaginea frivolității, a absenteismului (in 
sensul dilatat al cuvîntului) — cu care o 
soție în derută se compară și compară 
întreaga ei viață și lume.

Silvia Popovici a conturat Imaginea 
tulburătoare a unei femei încă frumoase, 
cu o cultură neasimilată, purtlnd — în- 
tr-un limbaj jumătate rural, jumătate ci­
tadin — un mesaj de sensibilitate și ne­
liniște umană. Corneliu Revent este un 
inginer conștiincios dintr-un orășel încă 
aproape de ogor, el însuși mai aproape 
de satul din care se trage, decît de 
munca sa la oraș. Cuplul format din cei 
doi cunoscuțl actori binemerită pentru a- 
ceste noi creații.

într-un rol de jucărie stricată, dan- 
sînd după gramofon, mirosind a spray, 
dar și a naftalină, Eusebiu Ștefănescu, 
pentru noi o revelație, a dovedit mult 
talent și imaginație. Personajul său a 
pendulat coerent între umor și violență 
dură, între cabotinismul unui cuceritor 
de mahala și dezlănțuirea copleșitoare 
de brutalitate și zădărnicie a bestiei.

Scenografia lui Vittorio Holtier a fost 
mai mult decît un cadru, a fost întru­
chiparea ideii spectaculare : o lume în­
tr-o criză de purificare.

Procesul prin care, în final, se naș­
te adevărul, limpezirea traumelor psi­
hice ale celor doi soți, suferă din

Ulciorul sfărîmat de Heinrich von Kleist la „Nottara". Actorii din 
fotografie sînt (de la stingă) : Ștefan lordache, Victor Ștrengari^ 

Gilda Marinescu, Dana Dogaru, Migry Avram Nicolau, 
Doina lonescu Sin, Horațiu Mâlâele

■ O coincidență, care 
este pentru noi un stră­
lucitor privilegiu, face ca 
fiecare an să înceapă cu 
înfiorata cinstire a naș­
terii lui Mihai Eminescu. 
La mijlocul lunii ianua­
rie, sub lumina sticloasă 
a iernii, jerbe de flori și 
de cuvinte se string în 
jurul statuilor poetului, 
statui din orașe, de lingă 
mare și din sufletul nos­
tru.

■ La radio, Eminescia­
na 1977 a îmbrăcat con- 
vingătoarea haină a unui 
semnificativ, real și sub­
stanțial omagiu. Perso­
nalitatea „astrului polar" 
al literaturii noastre a 
fost evocată în numeroa­
se emisiuni curente (Mo­
ment poetic, cronici, Odă 
limbii române...), dar 
dintre ele s-au evidențiat 

prin siguranța și ineditul 
demonstrației realizările 
Fonotecii de aur și cele 
ale teatrului radiofonic. 
Astfel, sub redacția lui 
lulius Țundrea, Fonoteca 
de aur a transmis (in 
lectura autorilor) splen­
dida tabletă bogziană 
Sara pe deal (Însoțită și 
de invăluitoarea recitare 
sadoveniană a poemului), 
texte, apoi, demult în­
scrise în conștiința pu­
blicului, precum cele sem­
nate de Tudor Arghezi, 
Perpessicius, VI. Streinu 
sau acea tulburătoare 
mărturisire a sculptorului 
Anghel cu privire la hie­
ratica sa dăltuire : sînt 
fericit dacă această lu­
crare contribuie la înno­
bilarea sufletelor și a ță­
rii mele.

cauza bruscheței cu care este expe­
diat. Lipsește acea judecată din afară, 
acea rațiune proaspătă care să motiveze 
clarviziunea abruptă a unor oameni ia 
derivă.

Același teatru a mai prezentat. in 
turneul său bucureștean, interesantul 
spectacol Macbeth, realizat de Aurelio 
Manea, recenzat la vremea premierei de 
revista noastră.

★
La Cluj-Napoca, Teatrul Național ■ 

propus o citire albă a piesei. Rezultatul 
e un spectacol nesigur estetic și ideatic, 
fără un sprijin puternic în dramatism și 
fără opțiune. Nici una din tezele posibile 
ale acestei lucrări dramatice complexe, 
care cerea o mină sigură de regizor, nu 
a fost intuită. Nici spectatorul nu poate, 
la rîndul lui, opta într-o tulbure îngemă­
nare de replici, care parcă plutesc dea­
supra sensului lor adine.

Ni se pare că piesa nu a fost înțeleasă. 
Actorii Melania Ursu și Gheorghe Nu- 
țescu au jucat cît au putut de bine, dar 
i-a deservit regia comodă, executată de 
Victor Tudor Popa într-un cadru sceno­
grafic modest, pur decorativ, a lui T. Th. 
Ciupe. Gelu Bogdan Ivașcu în rolul tînă- 
rului din visul întunecat nu a impus un 
cuceritor, ci o făptură neplauzibilă.

Radu Anton Roman
Erată la articolul din numărul trecut : 

„Meșterul Manole, pus în scenă la București 
de Dinu Cemescu și apoi la Naționalul clu­
jean de Alexa Vlsarion".

EMINESCIANA
■ La rîndul lor, redac­

torii teatrului radiofonic 
au marcat unul din punc­
tele cele mai înalte ale 
repertoriului ultimilor ani 
prin programarea — ia 
cursul săptăminii trecute 
— a trei premiere ca 
texte dramatice emines­
ciene (Decebal. Emmi. 
Amor pierdut — viață 
pierdută. Bogdan Dra- 
goș), a unei reluări (Săr­
manul Dionis) și (în pre­
mieră) a traducerii emi­
nesciene Histrion de 
Guillom Ierwitz. Iată • 
inițiativă întru totul dem­
nă de prestigiul unui a- 
devărat teatru național — 
așa cum și este, pentru 
ascultătorii din întreaga 
țară, teatrul radiofonie —> 
inițiativă prin care o 
parte puțin cunoscută a 
operei lui Eminescu este



„Adevăratul curaj"
ACUM un sfert de veac, marele 

John Huston făcea un film 
(socotit de critici capodope­

ră) : Regina Africană (1952). Un re­
gizor de mina a doua, Stuart Mil­
iar, s-a gîndit parcă să repete operația, 
înlocuind, în filmul Adevăratul curaj, 
Africa cu Vestul sălbatic și epoca pri- 

rinului război mondial cu sfîrșitul răz- 
s boiului de secesiune ; iar pe Humphrey 
Bogart (care avea atunci 52 de ani), cu 
John Wayne (care avea atunci cînd se 
turna pelicula Adevăratul curaj 68 de 
ani). încolo, exact același scenariu, 
compus din două idei, ca să zicem așa, 
psihologice : prima, lupta cu imposibi­
lul, adică cu un adversar de zece ori 
mai puternic. A doua idee, a doua 
luptă, se dă între o fată bătrînă, de 
profesie misionară, și uscățivă, și un 
bărbat necioplit, jegos, ursuz și bețiv. 
Ambele lupte vor fi victorioase. Făta 
bătrînă e Katharine Hepburn (46 de ani 
în primul film. 69 în celălalt). în am­
bele filme, folosirea bibliei ca mijloc 
de reeducare e destul de monotonă și 
agasantă. în sfîrșit. în ambele lucrări, 
bucata de rezistentă e o foarte sportivă 
secvență în care un barcaz slăbănog 
(sau o simplă plută) se luptă voinicește 
cu valurile, cascadele și stîncile unui 

,rîu sălbatic, gen Toancele. Bineînțeles, 
criticii s-au grăbit să declare că Ade­
văratul curaj e mult mai prost decît 
modelul. Cred că ei se înșeală. Primul 
film era mai monoton decît cel ulte­
rior, iar peisajele acestuia din urmă 
sînt pur și simplu splendide. Peripețiile, 
bătăliile, capcanele întinse de cel slab 
celui tare sînt mult mai emoționante 
(și mai numeroase) în filmul cu John 
Wayne. Și destul de verosimile. Eroul 
e un șerif bătrîn, chior și încăpățînat, 
care folosea cam prematur și cam pre­
ventiv revolverul, socotindu-se din 
principiu în legitimă apărare. Din care 
cauză e destituit. Dar între timp un 
grup de desDerados capturează de la un 
batalion militar o căruță cu nitroglice­
rină, pe care vor să o folosească la 
spargerea cît mai multor bănci. Jude­
cătorul ținutului oferă atunci fostului 
șerif (Wayne) o șansă de g-și recăpăta 
insigna de marshall : să distrugă banda 
condusă de fiorosul bandit și să salveze 
nitroglicerina. I se promite o poteră 
(care bineînțeles nu i se trimite). Dar 
încăpățînatul șerif chiar preferă să lu­
creze singur. Sau, mai rău, adică îm­
povărat cu o fată bătrînă și pisăloagă 
(Katharine Hepburn) care se ține scai 
de el. Plus handicapul de ordin balis­
tic, anume grija de a nu nimeri cu pis­
tolul în vreuna din lăzile cu nitrogli­
cerină.

Cum spuneam, vicleșugurile folosite 
de el, deși destul de fanteziste, nu par 
imposibile și-s deosebit de palpitante, 
în filmul de acum 25 de ani al lui 
Huston, victoria era, de asemenea, ve­
rosimilă, dar cam naivă. Barcazul cel 
jerpelit trimite o torpilă. Proiectilul nu 
nimerește ținta, adică primejdiosul vas

Katharine Hepburn, eroina filmului american Adevăratul curaj

german. Torpila o ia razna, rătăcește 
de-a lungul rîului și sfîrșește prin a se 
ivi în calea tocmai a vasului inamic, 
care explodează conștiincios. Așadar 
nu glonțul nimerește ținta, ci ținta ni­
merește drept în glonț. Iată și alt 
hokus-pokus. Cei doi eroi, marinarul și 
bătrînă fecioară, sînf prinși de nemți și 
condamnați la moarte. Cîteva minute 
înainte de execuție, vasul german ex­
plodează și cei doi condamnați sînt 
aruncați în apă. teferi și ferice, înotînd, 
tandru îmbrățișați, spre mal și ocolind 
cadavrele înecaților. în filmul Adevă­
ratul curaj, victoria e mai puțin Deus 
ex maehina, iar finalul e psihologi- 
cește foarte verosimil : cei doi eroi se 
despart, melancolici și înduioșați. Fie­
care se întoarce la trebile și încăpățî- 
nările sale, deși în cursul vitejeștilor 
lor aventuri tot timpul se ,.re-educau“ 
unul pe altul: el se îndupleca să se 
spele și să nu mai bea. ea se îndupleca 
să surîdă afectuos, să lepede înțepe­
neala ei de misionară cu gura plină de 
verseturî din biblie. Acest duel, identic 
cu cel din filmul Regina Africană, îl 
găsesc aci mai interesant, căci e tot 
timpul parfumat cu umor, umor golă­
nesc la el, sarcasm de dăscăliță la 
dînsa, cu dese momente cînd această 

babușcă uscățivă capătă o expresie de 
fetiță, de domnișoară grațios voluntară. 
E drept că dialogurile lor puteau fi cu 
succes scurtate ; e drept că n-ar fi stri­
cat și prezența unor personaje, chiar 
secundare, dar mai tinere și mai fru­
moase ; totuși, filmul se vede cu plă­
cere și cei doi „monștri sacri" își fac 
cu prisosință datoria.

D. I. Suchianu
P.S. Un adevărat eveniment de artă 

plastică a fost filmul Iui Gopo (desene 
animate) : Opus nr. 1. Pentru prima oară 
se afirmă pe ecran un mare adevăr de 
pictură și sculptură : aceste arte magice 
realizează vrăjitoreasca performanță de a 
exprima mișcarea prin imobilitate. Gîndi- 
țl-vă la poziția fixă, țeapănă, a alergăto­
rului in momentul cind, încordat, așteaptă 
pistolul plecării. Zbughirea din loc și fuga 
subsecventă el Ie face in gind. Ei bine, 
pînzele celebre provoacă în mintea spec­
tatorului acest „start". Gesturile, atitudi­
nile personajelor declanșează mișcări in 
forul nostru interior. Ion Popescu-Gopo 
prezintă • scurtă istorie a cîtorva capo­
dopere de artă plastică de-a lungul mi­
leniilor, pe care le „supraimpresionează" 
eu omulețul său, însărcinat să ducă la 
deplină execuție mișcarea „indicată" de 
model.

„Vocea apei"
POATE că — așa cum românul se 

naște poet — urmașul lui Rem­
brandt și Van Gogh se naște azi 
cineast. Olanda nu este numai tara lale­

lelor și a morilor de vînt: dacă mai e de 
adăugat ceva la lista acestor paradoxuri 
de Baedecker. e vorba de filmul docu­
mentar. Olanda e o patrie a reportajului 
cinematografic. într-un singur an. ea ex­
portă patru sute de astfel de pelicule. 
Ea a dat lumii pe doi dintre cei mai mari 
documentariști : pe Joris Ivens și pe Bert 
Haanstra. îndărătul stărilor statistice se 
poate ghici fără greutate un amplu feno- 
meri. Sute de cineclubtiri. nenumărate 
pasiuni, hobby-uri de familie puse în 
sluiba unei naturi unice si a unei civili­
zații insolite. Ivens spunea : „noul aparat 
de filmat stă azi pe umărul operatorului 
ca șoimul. în evul mediu. De umărul vâ­
nătorului".

în ansamblul operei lui Bert Haanstra. 
Vocea apei (1966). fără' a fi cel mai im­
portant. este filmul în care autorul pro­
cedează la o ciudată demitizare a tot ce 
crease înainte. Episoade întregi din docu­
mentarele anterioare par remontate aici 
ca niște matrice, cu deosebirea că sensul 
lor este deturnat. Haanstra pare excedat 
de pitorescul pe care un ochi neprevenit 
este gata să-l găsească în realitatea pa­
triei sale. EI se simte dator. în sfîrsit. să 
combată imaginile prefabricate, stereoti- 
piile. idilismul, sentimentalismul, la care 
simte că. uneori, ar fi contribuit. Fiecă­
rei aparente îi contrapune o variantă de 
culise, o interpretare hazlie, sau numai 
realistă. „Un film despre apă (oftează 
el...), un nou film despre ană... Ne-am 
plictisit să tot auzim de digurile pe umă­
rul cărora «apasă voința noastră... Anele 
sînt pline de viată. dar ele acoperă 
multe..." Și — în această nouă viziune — 
totul anare mai prozaic, dar și mai ome­
nesc. Olandezul nu mai este înotătorul 
redutabil, ci (excelentă secvență — lecția 
de natatie !) un veșnic începător ne care 
apa îl sperie. îl terorizează pînă la ridi­
col. Pescarul e un personaj liric numai 
pînă în punctul unde își vede marfa 
..strigată" la narodistica „bursă a pește­
lui".

Asistăm, astfel, la o demontare a pito­
rescului. făcută într-o bună-dispozitie de 
cele mai multe ori molipsitoare. Intere­
sant. însă, că „dezicerea" se produce mai 
mult în olanul comentariului, decît în cel 
al imaginii. Vocea stăoînit-serioasă a 
crainicului este în contratimp voit cu so­
brietatea de fapt a secvențelor, care ne 
amintesc permanent de aplicația mono­
grafică a autorului. S-ar putea snune că 
filmul vorbit si filmul văzut se îngemă­
nează într-un al treilea : o monografie 
autoironică a monografismului

Romulus Rusan

niiiiiiuHiiiiiiiiiiiiimniimHiiiiiiniiiiiiiiiiiiiiHiiiiiiiiiiniiiiiiiiiiinimiiiiiiii^

supusă atenției și intere­
sului general. Prefațate 
de criticul Marin Bucur, 
premierele au fost in­
terpretate de mari ac­
tori ai scenelor bucureș- 
tene (Mircea Albulescu, 
Ion Marinescu, Fory Et- 
terle, Ion Caramitru, 
George Motoi, Lucia Mu- 
reșan...) sau de cei ai 
teatrului „Mihai Emines­
cu" din Botoșani (Cristi­
na Radu, Gheorghe Popa, 
Boris Perevoznic, Ion 
Maydik, Constantin Ca- 
deschi...) sub conducerea 
unor cunoscut! regizori : 
Constantin Dinischiotu, 
Ion Olteanu în colabo­
rare cu Dan Puican, Ți­
ței Constantinescu. Trei 
premiere ipostaziind trei 
întrupări ale gîndirii emi­
nesciene, cu atît mai evo­
catoare pentru noi. lec­
tori ai poemelor și proze­
lor sale. Decebal, o pro­
fundă meditație asupra 
adevărului și puterii în 
istorie, rostită din per­
spectiva omului politie 
ce face din „apărarea pă- 
mîntului negru și sfînt al 
Daciei vechi" rațiunea 
de a fi a destinului său, 
Etnmi, love-story în spi­
ritul secolului trecut, 
construită din inefabilele 
stereotipii ale eroticii 
eminesciene: femeia-înger 
idealizată în van, fe- 
meia-demon iubită eu 
pasiune, melancolia ee 

crește sub bătaia galbe­
nei lune, reverii în ca­
mere tăcute unde, la lu­
mina mișcătoare a focu­
lui, degete ostenite răs­
foiesc agale cronici col­
băite de vreme. In sfîrșit, 
shakespeareana Bogdan 
Dragoș, de o remarcabilă 
forță a expresiei și a 
ideii, prevestitoare a

unui geniu teatral ce nu 
a avut, din nefericire, 
timp a-și dezvălui inte­
gral virtuțile. La orice 
bilanț al realizărilor tea­
trale din acest an, redac­
ția teatrului radiofonic 
are cîștigată — pe drept 
— una din marile dis­
tincții.

■ La televiziune, „Iu­
birea de moșie e un zid*  
(emisiune de Arșaluis 
Ceamurian și Constantin 

Moțiu) a urmărit, într-o 
manieră originală, cadrul 
general al concepției 
eminesciene asupra isto­
riei naționale, de un in­
teres special bucurîn- 
du-se Scrisoarea a III-» 
prezentată în interpreta­
rea actorului George 
Calboreanu. Și tot pe 
micul ecran, în chiar ziua 
de 15 ianuarie, un remar­
cabil documentar (scena­
riul, comentariul și lec­
tura Tudor Vianu. iar 
cîteva fragmente de poe­
me au fost citite de Mi­
hail Sadoveanu), film- 
lecție despre viața și 
opera poetului, dar lecția 
a fost încărcată de in­
tensă intelectualitate și 
distincție, lecție de uma­
nism în primul rînd. cu 
acea nobilă concluzie ros­
tită de vocea limpede a 
criticului ce ne privea de 
departe cu umbroșii săi 
ochi: pentru a ne înțe­
lege pe noi înșine in 
partea noastră cea mai 
bună, ne căutăm și ne 
regăsim în opera lui Mi­
hai Eminescu.

In opera ceiui care, 
cum scria Geo Bogza 
săptămîna trecută, „a că­
zut singur, plătind, prin­
tr-o cutremurătoare jert­
fă. dreptul ca neamul său 
să se poată mîndri, din 
veac în veac, cu un poet 
de geniu".

Ioana Mălin

Povestea mamei și a reporterului
• „Aceasta este o in- 

tîmplare adevărată" — 
jură, de la primele sale 
imagini, filmul lui Hath­
away. dar frumusețea 
lui nu se constituie din 
adevărul întâmplării vă­
zute, ci din al celei ne­
văzute. In adîncul po­
veștii rupte din viață, cu 
un reporter („sînt doar 
un reporter care scrie 
articole" — replică de 
adevărat Împărat justi­
țiar) în căutarea unei po- 
vești-șoc, cu un nevino­
vat*)  condamnat la 99 
de ani din eroarea unei 
secunde în foiala ziare­
lor efemere dar care se 
dovedesc mai importante 
decît eternul prin simplul 
fapt că poartă o dată. în 
uruitul rotativelor și al 
vorbelor de tribunal și de 
crîșmă. în tăcerea labora­
toarelor care n-au altă 
treabă decît de a mări, 
hămesite de dovezi, în­
tr-un perpetum blow-up, 
detaliile fotografice, în 
pustiul beckettian al ar­
hivelor unde totul încre­
menește pînă la primul 
declic al unei curiozități, 
printre atîtea tehnici reci, 
seci, proprii secolului 20, 
fundamentală rămîne po­
vestea din veac, povestea 
fără de intrigă, fără de 
vorbă, fără de tehnică, 
paralelă cu toate polițiile, 

toate electrocardiograme­
le, analizele și creațiile, 
cu toți reporterii în cău­
tare de povești-șoc: ma­
ma spală podelele. 11 ani, 
mama condamnatului spa­
lă podelele pentru a strân­
ge banii necesari recom­
pensării celui care va do­
vedi că fiul el e nevino­
vat și nu a ucis. Iar dacă 
nu va găsi — va freca 
podelele încă 11 ani și tot 
va afla ce trebuie aflat. 
Mama are frenezia tena­
cității. Noi ne angrenăm 
în ancheta reporterului- 
detectiv („Blow-up" avant 
la lettre,-arta era deș­
teaptă și în ’47...), noi ne 
ambalăm în intrigă. Ja­
mes Stewart joacă foarte 
bine prin simpla intuire 
a mersului, călcînd așa 
cum trebuie călcat in 
căutarea adevărului, ca 
pe ouă, noi urmărim pas 
eu pas acțiunea faptului 
divers autentic, dar to­
tul. absolut totul înflo­
rește, se încheagă și ca­
pătă viață din cauza a- 
cestei mame care spală 
podelele. în așteptarea 
minunii. Fără ea. n-ai 
exista nimic. Ea n-are 
nevoie de probe. — de 
aici replica ei demnă de 
un Sandburg : „n-am 
avut probe cînd am fre­
cat podelele 1“ — ea însăși 
e proba adevărului și din 

două replici modeste, 
strecurate cu acea bună 
tehnică a scenariului hol­
ly woodian care știe a 
manipula melodrama ta 
folosul dramei și, deci, al 
mamei, cei 11 ani de 
muncă pe spetite devin 
mai gravi decît cei 99 de 
ani ireali ai fiului con­
damnat Ei devin obsesia 
filmului, a reporterului 
sceptic (replică excelen­
tă : „trebuie să întreb de 
toate. îmi pare rău..."), 
ei, acești ani nevăzuți, 
nedescriși, abia amintiți, 
dau poveștii tot ce e mai 
difiei' de realizat într-o 
poveste inventată sau nu: 
timpul. Timpul fastuos al 
vieții oneît de sărmane, 
mereu în așteptarea unei 
inocențe.

...Există povestiri mai 
șocante decît acelea ale 
mamelor care freacă po­
delele și ne calcă noap­
tea cămășile ?

Radu Cosașu

•) ...în acest film. Apel 
urgent, sînt. se pare, doi 
nevinovați, dar lumea se 
bate doar pentru unul. 
Celălalt n-avea mamă ? 
Sau nevinovății n-au nici­
odată număr ?
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Ideal și aspirații

Constantin Tănase

Ross și scena
• TRĂIND o viață de mancă și luptă 

printre oamenii pe care i-a iubit, încer- 
cînd să-i cunoască, Ross rămîne și astăzi, 
după definitiva sa plecare, printre oa­meni.

Martorul atent și activ, laborios și mi­
litant cu dăruire și fără orgolii, al unor 
decenii de confruntări ce aveau să schim­
be istoria României. Ross rămîne mal 
presus de orice un prieten al oamenilor. 
Dacă larga și inepuizabila galerie de per­
sonaje create de el își continuă existența 
latent-artistică, multe dintre modelele lor 
nu mai sînt printre noi. Acest lucru vrea, 
parcă, să ne reamintească mica și nostal­
gica expoziție deschisă în holul „Teatru­
lui Național" — sala mică —, axată, așa 
cum e și firesc, pe marile figuri ale sce­
nei românești. Am putea să numim aces­
te imagini „caricaturi", dar atunci am 
greși grav în fața inteligentului și blîn- 
dului Ross. Am putea să le numim „oma­
gii aduse prieteniei" și atunci am înțelege 
zîmbetul cald, complice, al celor ce au 
traversat timpul prin talentul lor. Gale­
ria „monștrilor sacri" conține chipul cti­
torilor C. Nottara, Iancu Brezeanu, Paul 
Guști, Victor Eftimiu, Agatha Bârsescu, 
Marioara Ventura, dar și urmașii unei 
generații de aur — Ion Manolescu, Ion 
Mânu, L Talianu, G. Storin, Tony Bu- 
landra, Lucia Sturdza-Bulandra. Birlic, 
Maria Filotti, și inegalabilul Tănase, prin­
tre ei strecurîndu-se, poate cu sentimen­
tul disc’reției ce i-a caracterizat și în 
viață, G. M. Zamfirescu și Gheorghe Dinu, 
oamenii unei generații ce a lăsat ecouri 
în cultura noastră. Și, parcă pentru a su­
gera eterna tinerețe a celui ce a fost 
Ross, portretele Iui Costache Antoni u, 
Radu Beligan și Aurel Baranga.

Discret și zîmbind, Ross s-a retras de 
pe scenă. Chipurile cărora le-a dat viață, 
rămin — prin el și prin ceea ce ele în­
sele au dăruit oamenilor.

V. Caraman

PORNIND de la ideea mutațiilor pe­
trecute în toate planurile existen­
tei sociale, — consecințe firești ale 
saltului realizat de civilizația umană în 

ultimele decenii — vom avea o perspec­
tivă realistă și creatoare asupra imul fe­
nomen complex, ale cărui semnificații 
sociologice depășesc aria incidentalului 
pentru a se instaura ca o realitate pro­
prie spiritualității noastre : cultura de 
mase.

Firesc, acest orizont deschis cu genero­
zitate tuturor celor dotați cu talent ar­
tistic — și poporul român poate oricînd 
confirma realitatea acestor calități na­
tive, pretutindeni răspîndite — pornește 
de la existența datelor obiective, dar și 
de la conștiința necesității unei culturi 
care să pornească de la mase, să le re­
prezinte idealurile și aspirațiile, adre- 
sîndu-li-se, ca un corolar firesc al în­
tregii politici promovate de partid în 
planul spiritualității socialiste. Luînd in 
discuție acest aspect obiectiv, de o pri­
mordială necesitate prin consecințele 
sale, intrăm în domeniul atît de com­
plex și de nuanțat al rolului jucat de artă 
în formarea și definirea unei noi con­
științe, în structurarea unui nou 
umanism, emanație specifică și unitară 
a ideologiei societății românești contem­
porane.

Acesta este și unghiul din care se cere 
privită și tradusă în viață larga acțiune 
cu caracter național, demonstrația con­
cretă și convingătoare a noului tip de 
cultură promovat de pe poziții ce ne 
reprezintă și ne implică pe noi toți, atît 
de sugestiv intitulată Cîntarea Româ­
niei. Reluînd cu luciditate și responsabi­
litate comunistă o năzuință expusă cu 
patos revoluționar și patriotic în urmă 
cu mai bine de un secol, această amplă 
acțiune ilustrează convingător drumul 
parcurs de Ia prima formulare a unui 
ideal privit cu ochiul speranței, pînă 
la treapta de civilizație atinsă as­

EUGENIA NEDELCU : La săniuț ROMEO COSMOVICI : In portul Salina

tăzi de țara noastră. Trebuie să vedem 
în această nouă „Cîntare a României" o 
formă complexă, firească și, în același 
timp, festivă prin cadrul sărbătoresc pe 
care îl îmbracă, de punere în valoare a 
înclinației către frumosul artistic mani­
festată de oameni aparținînd celor mai 
deosebite categorii sociale. Ceea ce con­
feră caracter special unei acțiuni ce se 
desfășoară constant la nivelul întregii 
societăți este această semnificație de 
sumă a unor acumulări operate în timp — 
iată, sînt trei decenii de cînd cultura de 
mase a devenit o realitate — dar și 
reafirmarea unei identități naționale de­
limitată și definită prin milenii de exis­
tență materială și culturală.

„Cîntarea României" nu este doar un 
act de cultură socialistă cu implicații 
ideologice, politice, estetice, etice,' educa­
tive, ci se transformă într-un mesaj al 
istoriei adresat nouă, și de noi, cei de 
astăzi, viitorului. Cu atît mai mult — și 
faptul nu este lipsit de semnificații ma­
jore — cu ‘cit această acțiune cu semni­
ficație de omagiu adus patriei socialiste 
are loc în anul în care aniversăm, cu 
sentimentul deplin și limpede al locului 
în care ne aflăm astăzi pe scara deveni­
rii noastre ca națiune, trei evenimente, 
fiecare cu importanța sa unică pentru 
noi : cucerirea Independenței în 1877, răs­
coalele din 1907 și instaurarea Republicii 
în 1947.

Iată tot atîtea prilejuri de meditație 
activă pentru creatori, iată tot atîtea 
surse de inspirație, alături de nesecata 
și mereu noua actualitate, menite să pună 
în valoare inepuizabilul rezervor artis­
tic reprezentat de mase. Ar fi dificil — 
chiar dacă tabloul impresionează prin 
exactitatea elocventă a cifrelor — să 
enumerăm toate acțiunile ce au loc în 
aceste zile în întreaga țară sub generi­
cul generos, devenit familiar, de „Cîn­
tarea României". Zilnic, programele de 
radio și TV ne pun in contact cu noi 

evenimente artistice, atractive și utile nu” 
numai la nivelul local la care se produc, 
pentru că ele reprezintă, însumate in 
toată nuanțarea lor obiectivă, însăși cul­
tura noastră actuală, dimensiunea sa 
omenească. Zilnic aflăm despre expozi­
ții în care profesioniștii și amatorii, ti­
neri sau maeștri consacrați se întîlnesc, 
într-o fructuoasă și pozitivă confrun­
tare, nu concurență, ci solidaritate fun­
ciară in jurul acelorași idealuri, proprii 
societății noastre. In fiecare județ, am­
ple acțiuni valorifică tradiția noastră 
artistică prin cele mai diferite voci con­
temporane, ochiul vizitatorului poate 
asocia calitățile unei arte elaborate cu 
atent profesionalism, cu cele de prospe­
țime și sinceritate proprii entuziasmului 
creatorului amator, criteriile se diferen­
țiază firesc, întîlnindu-se în numitorul 
comun al bucuriei artistice și al res­
ponsabilității umane.

Pentru că, dincolo de necesara de­
monstrație de dotare artistică și de vir­
tuozitate, „Cîntarea României" urmărește 
reliefarea unei dimensiuni proprii cul­
turii socialiste, sublinierea faptului că 
arta autentică pleacă din mase, prin 
chiar destinul ei social, pentru a con­
tribui la formarea și educarea lor. 
Iată de ce, toate manifestările ce capătă 
o pozitivă formă competitivă dublată de 
atmosferă sărbătorească, poate nu tot­
deauna spectaculoase dar pornite dîntr-a 
sinceră dorință de frumos, bine și adevăr 
trebuie privite ca emanații ale unui spa­
țiu și timp de neconfundat, scumpe tu­
turor, ca un reflex al conștiinței de 
sine, comuniste, proprie cetățenilor Româ­
niei de astăzi.

Din acest punct începe o nouă spirală 
ascensională a culturii noastre noi și 
democratice, născută din voința maselor 
și dăruită tuturor prin dimensiunea ei 
unică, umanist-revoluționară.

Virgil Mocanu

Atenție — 
un pianist!

DE BUN AUGUR este noul ciclu 
„Tineri soliști la Filarmonică", pe 
care, sub semnul festivalului „Cînta­
rea României", l-a inițiat Filarmonica 

„George Enescu", dînd girul acompania­
mentului orchestrei ei simfonice mani­
festării solistice a unora dintre interpre- 
ții proaspăt afirmați.

De la primul concert din ciclu, care 
s-a bucurat de contribuția orchestrei Fi­
larmonicii dirijată de Mircea Basarab (și 
se cuvine să fim recunoscători membrilor 
eminentului nostru ansamblu simfonic, 
care după concertele obișnuite de vineri 
și sîmbătă au cîntat și duminică seara, 
un program cu totul diferit), revelațiile 
n-au lipsit. Violonista Magda Sîrbu a 
fost mai dezinvoltă și mai convingătoare 
decît la recenta ei apariție în cadrul re­
citalurilor laureaților. Mozartul ei a fost 
curgător și comunicativ, temperamentul 
violonistei se desfășoară mai în voie cînd 
are suportul orchestrei ; ceea ce nu în­

seamnă că nu mai are de cîștigat în con­
turarea unui cuvînt mai personal în in­
terpretare, că arcușul ei nu trebuie să 
taie brazde mai șpecifice și mai subtil 
diferențiate în blocurile de sonorități. A 
urmat un violoncelist care poartă numele 
ilustru de George Georgescu, ceea ce, ori- 
cît s-ar părea de nostim, creează și anu­
mite obligații, mai ales dacă ne gindim 
că marele șl regretatul dirijor și-a în­
ceput și el cariera muzicală cîntind la 
același instrument. Tînărul nostru a cîn­
tat ades cercetatul Concert de Saint- 
Saens cu un lirism de bună calitate, cu 
duioșie, fără să depășească granițele bu­
nului gust și cu o fluență care trecea cu 
îndemînare peste ceea ce reprezintă coe­
ficient de desuet într-o partitură nescuti­
tă, în unele cazuri, de riduri. Mai bine 
nu mai dădea suplimentul din Bach, pen­
tru că acolo au început să apară și ne- 
împlinirile : bătrînul cantor din Leipzig 
se dovedește cam nemilos cu interprets 

care bat la porțile lui fără să C dezle­
gat, aprioric, tainele dinăuntru.

Talentul cel mai special al serii este 
acela al tînărului (are optsprezece ani 
împliniți) Cristian Beldi. II urmăresc de 
cîțiva ani incoace și mi-am consolidat 
convingerea, pe care nu ezit să o împăr­
tășesc și altora, că ne aflăm în prezența 
unuia din cei mai originali și substanțiali 
noi • pianiști dăruiți actualității noastre 
muzicale.'In plus, că prin natura înzes­
trării sale, prin calitatea formării instru­
mentale (și aici se cuvine amintit nu­
mele remarcabilei profesoare Ludmila 
Popișteanu) el se situează pe linia cea 
mai nobilă a pianisticii românești, ilus­
trată de glorii ca Dinu Lipatti, Clara 
Haskil și Valentin Gheorghiu. De ce ? 
Pentru că există în cîntul lui mai înainte 
de toate o puritate cristalină revelatoare, 
o mergere direct la țintă, fără fasoane și 
ocolișuri zimbitoare, fără suprasolicitări 
„de efect", care impune. Cristian Beldi 
are o sonoritate curată și răspicată, care 
vine nu numai din felul cum atinge cla­
pa, vine din echilibrul între țel și mij­
loace, între intenții și realizare. Este un 
raționalism superior, dar nu uscat, ci do- 
bîndit — fără îndoială, printr-o autodo- 
minare, printr-un autocontrol de o efi­
ciență foarte rareori atinsă la vîrsta a- 
ceasta. Sînt încredințat că Florina Mu- 
sicescu, care, alături de Constanța Erbi- 
ceanu, a fost Everestul pedagogiei noastre 
pianistice, și care propovăduia principiile 
unui asemenea mod de a trata pianul, ar 
fi fost mulțumită ascultîndu-1 pe Cristian 
Beldi (ea, care era atît de greu, dacă nu 
imposibil, de mulțumit).

Beldi a cîntat impunătorul Concert nr. 
25, în Do major de Mozart, supranumit 

Jupiterul literaturii concertante a ma­
estrului de la Salzburg, pentru comple­
xitatea lui simfonică, anevoie de înfrun­
tat și de dominat. L-a cîntat logic, te­
meinic construit, stăpînit în toate încheie­
turile. Desigur, au observat unii, am ob­
servat și eu, se mai poate cîștiga în de­
zinvoltură. în subtilitate de nuanțe su­
fletești și sonore, în libertate creatoare. 
Dar toate acestea se vor cîștiga, fără in- 
doială — și vom vedea mai jos că do­
vada a venit de îndată. Pe de altă parte, 
numai de pe o temelie de soliditatea și 
frumusețea sobră și cumpănită a cintului 
lui Beldi se poate construi ulterior cas­
telul fanteziei, risipei de lumini și umbre, 
culorilor sclipitoare și schimbătoare.

Dar. cum spuneam, a venit, în bis, 
Largo-ul, celebrul largo, din Sonata in re 
major, op. 10 nr. 3 de Beethoven. Cum a 
intuit Beldi această dramă cutremură­
toare, modelată totuși din materialul ca­
racteristic creației pianistice relativ tim­
purii a titanului, redîndu-i grandoarea 
fără să depășească nici o clipă granițele 
stilistice impuse de specificitatea perioa­
dei respective ? Greu de spus. Desigur, 
îndrumarea e bună, desigur a profitat si 
de contactul cu o personalitate ca cea a 
lui Carlo Zecchi. Dar este aici, înainte de 
toate, o calitate a elaborării interioare a 
gestului interpretativ care vorbește de la 
sine.

Probabil, o natură ca cea a lui Cristian 
Beldi nu-și va pierde cumpătul în fața 
unor succese. Desigur, calea progresului 
și a evoluției abia i se deschide. Dar se 
cuvine să știm că avem de a face cu un 
tinăr pianist important !

Alfred Hoffman
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De la Siștov la Nicopole

AM ÎNCEPUT călătoria despre care 
vă vorbeam într-una din scrisorile 
mele. De la Siștov. străbătînd cim- 
pia cu totul pustie ce se întinde 

de-a lungul Dunării. am ajuns la 
Nicopole. De aici intenționez să trec 
la Turnu-Măgurele în România și la 
Corabia ca să văd podul pe care îl cons­
truiesc românii peste Dunăre. După ce voi 
fi vizitat pozițiile românilor și pe cele 
ale rușilor din jurul Plevnei, mă voi duce 
la Gorny-Studen. la jumătate drum între 
Osma si Iantra. între Bulgăreni și Biela. 
Dacă se va face fără pericolul de a cădea 
în mîinile turcilor, mă voi duce la Tîrno- 
va și, poate, și mai departe. La întoarce­
re în Gorny-Studen mă voi duce să văd 
tabăra rusească din fața Rusciukului de 
unde, pe podul de la Parapan sau pe cel 
de la Petroșeni. mă voi întoarce în Româ­
nia. Acestea îmi sînt planurile ; afară de 
cazul că „omul propune și Dumnezeu 
dispune**,  cum spune proverbul. Ieri, cît 
pe ce a fost ca toate aceste frumoase pla­
nuri să se reducă la nimic. La mică dis­

Unitatea de artilerie română In marș 
(Reproducere din albumul Suvenir din resbelul 

1877—1878)

60000 de oameni 
pe picior de război

CUM v-am scris Ieri, rușii în loc să 
dea asalt fortificațiilor tur­
cești ale Plevnei, au încercuit 
eu asediu acest oraș și împreju­

rimile sale. întrucît acolo nu sînt 
adunate proviziile necesare pentru men­
ținerea unei armate de 70.000 de oameni, 
că acestea sînt aproximativ forțele lui 
Osman pașa, acesta va trebui să ia ofen­
siva pentru a-și deschide calea și să cau­
te alimente și furaje. Cercul care îl strin- 
ge se face în fiecare zi mai strins ; rușii 
au 120.000 de oameni, aproape dublu cit 
turcii. A asedia pe Osman pașa în Plevna, 
a-1 constrînge să părăsească puternicele 
lui poziții spre a nu muri de foame, și 
a ieși să dea bătălia în cîmp deschis, a-i 
tăia retragerea spre Vidin și Sofia : acesta 
este, dacă presupun bine, planul coman­
damentului suprem al armatei ruse.

Intr-adevăr, ieri sau alaltăieri a fost o 
luptă de oarecare importanță între turcii 
care voiau să meargă în căutare de pro­
vizii șl rușii care au reușit să-i respingă. 
Cînd vor fi stabilite raporturile între ar­
mata rusă și cea română și încheiat, în 
sfîrșit, tratatul de alianță, despre care vă 
vorbesc de atîta timp, principele Carol va 
trece Dunărea cu 30.000 de români, și o- 
biectivul său va fi să taie retragerea lui 

tanță de Nicopole, nepriceputul meu vizi­
tiu a scăpat caii din hățuri tocmai la ma­
lul Dunării, într-un coboriș. Căruța s-a 
stricat iar eu m-am ales cu coastele lovi­
te, bucuros că n-am pățit-o și mai rău. 
Ce s-ar fi întîmplat dacă atelajul ar fi 
fost îndreptat spre Dunăre și nu în altă 
parte ?

Toți românii au plecat din Nicopole, 
unde au rămas doar 2 000 de ruși. Co­
mandantul acestui oraș este generalul 
Stolîpin, care aparține acelei puternice 
generații care a făcut războiul Crimeei. 
Iși are reședința în castelul vechi așezat 
pe culmea unei stînci, într-o poziție ce 
era considerată ca inexpugnabilă. Cu toa­
te acestea, rușii îndrăzniră să se cațăre 
acolo sus, în timp ce turcii neavînd decît 
două tunuri moderne și alte cîteva vechi 
și de nici o treabă și nesperînd să mai 
primească ajutor, se predaseră. Dacă ar 
mai fi așteptat încă două, trei zile, Osman 
pașa, ce se pornise în acest scop de la Vi­
din, poate că ar fi ajuns la timp.

Singura parte a orașului care a suferit 
mult din cauza bombardamentului este 
mai ales cea vecină cu Dunărea și era locu­
ită de turci; este cu adevărat o grămadă 
de ruine. Cartierul creștin e aproape in­
tact Aproape toți turcii care locuiau în 
Nicopole au rămas pe loc după capitulare. 
Unii dintre ei au ucis la repezeală ruși, 
insă pedeapsa a fost așa de imediată și 

Osman pașa care va încerca să iasă din 
proasta poziție a armatei de la Plevna în 
care el însuși se închisese ca intr-o cursă 
sau să-și deschidă drumul spre Vidin ori 
Sofia.

De trei zile ministrul Brătianu se află 
în acest scop la Gorny-Studen și nu se 
știe încă dacă va fi obținut de la țar ceea 
ce cu încăpățînare îi refuza acum zece- 
douăsprezeee zile, la Biela, adică un 
tratat de alianță în regulă între două pu­
teri considerate egale în drepturi [...]

Ceea ce-i lipsește României înainte de 
toate e să găsească bani, bani, bani. Pînă 
acum au putut menține pe picior de răz­
boi o armată de 50 sau 60.000 de oameni, 
prin forța rechizițiilor care sărăcesc țara 
fără a corespunde tuturor nevoilor solda­
tului. De două luni legea asupra hîrtiei- 
monetă onorată cu numele de emisiune 
de bilete ipotecare, a fost aprobată de 
cele două Camere și sancționată de prin­
cipe, dar n-a avut încă efect. Biletele i- 
potecare n-au fost încă emise. Mie îmi 
pare lin miracol cum în actualele con- 
dițiuni economice disperate ale României, 
aceasta poate să mențină o armată.

Acum două zile au trecut puține trupe 
pe cele două poduri de la Siștov, dar se 
așteaptă multe pe curînd. Se poate cal­
cula că în luna aceasta să fi trecut circa 
40.000 de oameni, și numărul celor ce sînt 
așteptați este cu mult mai mare. Vă con­
firm că se socoate ca un lucru cert o cam­
panie de iarnă în timpul căreia cartierul 
general va fi stabilit la Siștov.

Siștov, 20 august 1877

teribilă, încît alții au gîndit că este mai 
bine să stea liniștiți pentru mai binele 
lor. Aici, in sfîrșit, m-am găsit între turci 
și turcoaice ; în unele părți ale orașului, 
dacă n-ar fi fost drapele bulgărești și ru­
sești care fîlfîiau ici și colo, văzind feme­
ile îmbrăcate după obicei, în feregea și 
cu fața acoperită cu văl, cineva ar crede 
că n-ar fi fost nimic nou în vechiul oraș 
Nicopole.

Cum vă spuneam, In oraș nu sint ro­
mâni ; puținii care mai rămăseseră, au 
plecat acum trei, patru zile pentru a-i a- 
junge pe ai lor în părțile Plevnei. Dacă 
voițî să aveți o idee despre pozițiile ocu­
pate de români, care formează extrema 
dreaptă a armatei ruse (15.000), luați o 
hartă a statului major austriac și însem­
nați o linie care să lege Bryslan, Me- 
cika și Trestenik. Cavaleria este mai îna­
poi, către Osma. Se știe că Nicopole este 
așezat la vărsarea rîului Osma în Du­
năre.

După o informație dedusă din furnitu­
ra de carne (8.000 ocale pe zi), turcii ar 
trebui să fie, la Plevna și între Vid și 
Osma, circa 60.000 Dintre aceștia doar 
25.000 sînt nizami, adică aparțin armatei 
regulate ; alții sînt bașibuzuci. Dacă sînt 
adevărate știrile' date de doi bulgari fu­
giți zilele acestea de la Plevna, dacă ru­
șii ar fi insistat ceva mai mult cînd l-au 
atacat la 30 iulie pe Osman pașa, ar fi 
pus stăpînire pe foarte puternicele pozi­
ții ale turcilor. Aceștia începuseră deja 
să se pregătească de plecare.

Acum turcii au executat asemenea lu­
crări că Plevna, sau mai bine-zis redu­
tele dintre Plevna și Grivița, sînt inex­
pugnabile. Nu se mai poate vorbi de a- 
salt, ci de asediu, de blocus. Plevna a de­
venit acum nu doar un cîmp de bătălie, 
ei o fortăreață. Turcii au strins provizii 
de biscuiți și orez ; însă pentru a men­
ține 60 000 de oameni, cu toată proverbia­
la sobrietate a turcilor, e nevoie de mulți 
biscuiți și de mult orez.

Cînd cei 30 sau 35.000 de români ce sînt 
eșalonați între Craiova șl Corabia vor fi 
trecut Dunărea și vor fi ocupat calea Vi- 
dinului și pe a Sofiei, turcii se vor putea 
menține în defensivă cîtva timp, apoi, 
rind pe rînd vor trebui să-și părăsească 
pozițiile pentru a Ieși din cercul de fier 
în care se găsesc închiși. Poate că atunci 
Mehmet-Ali pașa de la Rasgrad va tenta 
un efort extrem pentru a-i libera.

Principele Carol al României își are re­
ședința la Craiova și, din cînd în cînd, 
inspectează lucrările podului de la Co­
rabia, care se află la circa trei ore de la 
Turnu-Măgurele, peste Olt.

Marc Antonio Canini
Nicopole, 22 august 1877

UNUL dintre studenții facultății de 
limbi romanice de la Universitatea 
din Carolina de Nord (Chapel Hill), 

un indian „Cherokee", îndrăgostit de ba­
lada Miorița, despre care a aflat și pe 
care a aprofundat-o frecventînd două 
cursuri de limba română, a reușit să tra­
ducă această minune poetică în limba sa. 
La numeroasele traduceri ale Mioriței in 
diferite limbi europene, se adaugă acum 
această tălmăcire într-o limbă puțin obiș­
nuită.

Tînărul traducător, cu numele tribal ori­
ginar Ghaghama, care înseamnă în limba 
lui „cel de pe pajiște", și cu numele 
adaptat în engleză Marion Cucumber, s-a 
născut și trăiește în satul Cherokee din 
munții „Great Smokies" (Appalachian 
Mountains). Limba sa maternă, ca limbă 
scrisă, are o istorie relativ scurtă. Alfa­
betul „cherokee", compus din 85 de sem­
ne, dintre care cele mai multe reprezintă 
grupuri consonantice, a fost inventat în 
1821 de șeful tțibului Sequoyah. Acesta 
din urmă a lucrat mulți ani pentru a pu­
tea transpune în scris idiomul matern. 
Faptul că tribul respectiv a avut o limbă 
scrisă l-a ajutat să progreseze mult în do-
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meniul spiritual, astfel că la scurt timp 
după inventarea alfabetului toată popu­
lația „cherokee" a reușit să citească, să 
aibă școli și gazete in jimba maternă etc. 
Din nefericire, acest trib „cult" a fost 
dislocat în anul 1830 printr-un decret al 
congresului de sub conducerea președin­
telui Andrew Jackson, in ciuda deciziei ju­
decătorului John Marshall de la Tribunalul 
Suprem, care a declarat acest act drept 
o ilegalitate. Marșul forțat al tribului spre 
Oklahoma, în vestul îndepărtat, sub ame­
nințarea armelor, a intrat în istoria ameri­
cană sub numele de „drumul lacrimilor", 
deoarece aproximativ un sfert din popu­
lație a murit pe drum de boală, suferință 
și inimă rea.

Din acest alai cîteva sute de persoane 
au reușit să se ascundă pe drum în mun­
ții din Carolina de Nord, și traducătorul 
Mioriței este unul dintre urmașii acestui 
grup. Astăzi populația „cherokee" consti­
tuie o mică națiune de cca 6 000 de oa­
meni, iar copiii învață la școală, pe lîngă 
engleză, și limba lor maternă, a cărei 
importanță a crescut prin asimilarea ei la 
cultura actuală. Traducătorul Mioriței este 
un exemplu reușit al tinerei generații.

Redarea într-o limbă atît de diferită ca 
structură de limba originară a unui poem 
plin de adinei semnificații ca Miorița este 
o întreprindere foarte dificilă. Studentul 
de origine indiană a avut greutăți legate 
de transpunerea unor cuvinte specifice 
limbii române în limba lui. De exemplu, 
numele de locuitori moldovean și vrincean 
au suferit schimbări fonetice mari, datori­
tă faptului că sunetul v nu există în idio­
mul indian menționat. Traducătorul a 
adaptat din punct de vedere fonetic pe 
moldovean în mo-de-wi, iar pe vrincean 
în u-wa-tsi. In schimb, situația lui transil­
vănean s-a rezolvat mult mai simplu. De­
oarece numele de loc Transilvania există 
și în Carolina de Nord, în idiomul „che­
rokee" există un nume consacrat pentru 
locuitorul acestei regiuni. Pe de altă par­
te, traducătorul mi-a mărturisit că am­
bianța păstorească a Mioriței i-a fost 
foarte apropiată. Legătura strînsă dintre 
om și natură, ca și mitologia acestei bala­
de, este familiară unui indian care trăiește 
la munte.

Augustin Maissen 
Universitatea din Carolina de Nord, S.U.A.

Traducătorul „Mioriței"
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Simone de Beauvoir:
„Toți oamenii sînt muritori"

EG INE îl privi tulburată : îl iu­
bea pentru că era nemuritor ; și 
el o iubea în speranța de a rede­

veni asemenea unui muritor. «Nu vom 
alcătui niciodată o pereche*".  Iată mi­
tul Luceafărului (cum îl numim noi) 
reapărînd in romanul Simonei de Beau­
voir. Toți oamenii sînt muritori. Mii 
arhaic care permite puține variațiuni 
Aceea aleasă de Simone de Beauvoir 
este dintre cele mai frivol-superficiale.

Deși nu instrucția filosofică era cea 
care-i lipsea acestei femme savante. Cu 
doi ani înainte de publicarea romanu­
lui Toți oamenii sînt muritori (1946) 
apăruse eseul ei Pyrrhus et Cineas in 
care unele teze ale lui Sartre din peri­
oada L’Etre et le Neant își aveau ecoul 
lor. Libertatea îi apărea autoarei eseu­
lui drept o posibilitate a alegerii între 
a face ceva și a nu face nimic. Pyrrhus 
își declara intenția de a se retrage și a 
se odihni după desăvirșirea cuceririlor 
plănuite. La care confidentul său Ci­
neas răspundea : „De ce să nu te odih- i 
nești de pe acum ? De ce să faci ceva 
mai degrabă decît nimic ?" Întrebări­
le acestea sînt numai aparent de ordin 
etic. Ele vizează planul ontologic al fi­
inței. De ce să fii mai degrabă decît 
să nu fii ? Există un privilegiu al lui 
„a fi“ asupra neantului ? Dar Simone 
de Beauvoir nu intră în dedalul meta­
fizic pe care-1 deschid aceste întrebări. 
Ea se întoarce curind la o interogație 
pe tărîmul praxis-ului. Tărim nelimitat, 
de altfel. Căci grădina lui Candide, pe 
care acesta e îndemnat de Voltaire să 
o cultive, nu are dimensiuni ferme. 
Omul o modelează după voia lui, și în 
aceasta îi rezidă — după Simone de 
Beauvoir — libertatea. Grădina e apoi 
un spațiu al intersubiectivității. Nu 
sîntem singuri pe lume, iar Altul care 
apare neîncetat „închis în sine și des­
chis asupra infinitului" ne modelează, 
ne orientează ori dezorientează proiec­
tele, deci libertatea.

Cît de desuetă mi se pare azi toată 
această reflecție care, în 1945, ducea 
cuplul Sartre—Simone de Beauvoii 
spre exaltarea unei libertăți ce — pa­
radoxal ? — se anihila pe sine, chiai 
în momentul în care se propunea. Doi 
ani mai tîrziu, în 1947, în Pour une 
morale de I’ambiguite, Simone de 
Beauvoir încerca să întemeieze o mo­
rală pe ambiguitatea unei existențe al 
cărei sens nu este nicicînd fixat, ci 
trebuie neîncetat cucerit. Nu era lipsită 
de un oarecare dramatism această e- 
xistență pe coardă — cum am putea 
să o numim — sau pe muchie de cuțit. 
Ambiguitatea însemna o pendulare în­
tre absurdul care „recuză orice mo­
rală" și o „raționalizare deplină" ce 
nu lasă nici un loc absurdului. în fond, 
nu există legi morale a priori, nici va­
lori morale absolute (sîntem la antipo­
zii unei axiologii și a unei etici pre­
cum aceea a lui Max Scheier). Nu se 
pot decît legitima (sau recuza) unele 
poziții morale pozitive. Dar. ne putem 
întreba, în numele cui, al cărei valori, 
al căror criterii. Dacă valorile ca și e- 
sența nu preced existența, ci dimpotri­
vă. derivă din aceasta, sînt puse sau 
propuse prin aceasta, dacă situația este 
cea care- legitimează sau condamnă 
norma, valoarea, actul etic ca atare, 
morala libertății pe care o propune Si­
mone de Beauvoir (pe urmele lui Sar­
tre) nu este decît un determinism mas­
cat și nu duce decît la justificarea tu­
turor abolirilor posibile ale susnumitei 
libertăți.

Și, totuși, libertatea unei existențe 
trăite, dar surprinse ca un obiect — 
deci ca o non-libertate — de către alții, 
o obsedează pe romancieră. în 1945 pu­
blicase Le Sang des autres în care ra­
porturile dintre eu și altul joacă un 
rol esențial. Dar altul pentru ea nu 
este infernul ca și pentru Sartre, din 
acea epocă, ci un semn al morții. Altul 
e neantul posibil. Or. acest neant poate 
fi reprezentat fie prin nemurire pen­

tru un muritor, fie prin moarte pentru 
un nemuritor. Iată ce îi fascinează pe 
eroii din Tous Ies hommes sont mor­
tals : neantul, într-un caz și intr-altul, 
în fond acești eroi visează o ek-stazie, 
o ieșire din sine, o transcendere a si­
tuației lor. (De fapt, Luceafărul, ca și 
Cătălina, visează o transcendere simi­
lară, o depășire a condiției lor ontice, 
printr-o neantizare a acesteia).

Eroarea capitală care minează cuge­
tarea — din acea perioadă, dar și de 
mai tîrziu — a Simonei de Beauvoir 
este confuzia între absolut și neant, 
este absolutizarea morții, prin relati­
vizarea totală a existenței. Dar erorile 
gîndirii se pot transforma, pe planul 
ficțiunii, în obsesii fecunde. Din nefe­
ricire, prezența însăși a unui nod idea­
tic confuz la temelia unor opuri roma­
nești precum L’Invitee, Le Sang des 
autres și Tous Ies hommes sont mor- 
tels le răpește acestora privilegiul unei 
inocențe posibile. Mai mult chiar decît 
primele două romane, al treilea. Toți 
oamenii sint muritori, sacrifică imagi­
narul (de o excesivă abundență, de alt­
fel) unor idei preconcepute. Raymond 
Fosca a băut din elixirul vieții veșni­
ce. Nemurirea sa se dovedește o moarte 
mai gravă, mai „cronică" decît moar­
tea simplă a muritorului de rînd. Ni­
mic nu umple această nemurire — vast 
spațiu neutru al existenței fără trans­
cendere posibilă. Cucerirea politică, e- 
rotică, ca și angajarea — în familie, 
prietenie, practică — se vădesc la fel 
de vane pentru cel ce nu cunoaște 
moartea. Condamnat la o existență 
sempitemă, Fosca este destinat nean­
tului : „nemurirea este un blestem". 
Perspectivă tardiv-romantică, Fosca, 
medievalul trecut prin veacurile mo­
derne — este un damnat din stirpea 
lui Cain sau a Luceafărului. Patetic, 
ba chiar melodramatic uneori — nici o 
clipă tragic, tocmai pentru că nu este 
amenințat de moarte — Fosca se zbate 
în van. E o fantoșă ale cărei avataruri 
sînt teribil de fastidioase. întregul său 
roman istoric este de o falsitate peni­
bilă.

Dacă jocul existenței și al aparenței, 
al lui etre și paraître, în raporturile 
lor diverse, dă oarecare substanță a- 
cestui op romanesc indigest este pentru 
că, alături de „nemuritorul" Fosca și 
de vana sa damnare, există Regine, ac­
trița care — cel puțin atunci cînd joacă 
— are în existența ei o credință păti­
mașă. Aici, în preajma scenei, a unei 
existențe de actriță, se înfiripă singu­
rele pagini întrucîtva epic-substanțiale 
ale romanului. Pentru Regine, artista 
„egotistă", ceilalți există și — după 
cum mărturisește Fosca — ea a izbutit 
uneori, tocmai prin mimarea existen­
ței, să-1 facă și pe el să creadă că e- 
xistă. Din nefericire, întreg acest vîrtej 
al unei existențe ce se propune pe sine, 
proiectîndu-se spectacular în figurile ei 
teatrale, această aparență care în cele 
din urmă se dovedește mai existentă 
decît existența însăși, nu este sugerată 
decît fugitiv, pentru ca ficțiunea să se 
înnămolească apoi în sempiterna exis­
tență a „nemuritorului" Fosca. Cît de 
rare sînt, de aceea, acele săgeți care 
revelează intuiția fină a scriitorului, a- 
cele observații pe urma „analizelor e- 
xistențiale" sartriene, dar purtînd mar­
ca unei sensibilități proprii scriitoarei. 
Astfel : „Masa mare, draperiile, bibe- 
lourile de pe rafturi, toate obiectele 
păreau adormite. Ai fi spus că era un 
mort în casă și că lucrurile, intimidate, 
se abțineau să existe".

Romanul Simonei de Beauvoir (bine 
tradus de Florica-Eugenia Condurachi) 
ne amintește o anumită epocă, a eflo­
rescentei existențialismului literar 
francez. Epocă revolută printre dărâ­
măturile căreia se mai găsesc și ase­
menea romane din ce în ce mai puțin 
lizibile.

Nicolae Balotă

„Porumbeii"
AVEM în fată o carte plină de 

farmec.
După părerea mea, farmecul 

unei cărți izvorăște din talentul și pri­
ceperea autorului de a răspunde la cît 
mai multe neliniști și întrebări ale ci­
titorilor săi. la cît mai multe gusturi 
de lectură, la rât mai multe exigențe 
ale fanteziei, ale nevoii de cunoaștere. 
Aceasta, indiferent de vîrsta celui care 
se interesează de problemele științei, 
ale istoriei, ale vieții social-politice, 
ale filosofiei, moralei, esteticii, sau 
care este pur și simplu un iubitor al 
naturii, vioara aceasta uriașă pe care 
știe cinta numai arcușul minții și sen­
sibilității umane. Natura însemnează 
nu numai munții și marea, râurile și 
pădurile, țarina și cerul înstelat, ci și 
satele și orașele, peisajul feluritelor 
țări, populat de vechi cetăți și de mo­
numente artistice nepieritoare, de case 
omenești obișnuite și de construcții in­
dustriale active, de biblioteci si de 
teatre.

Pentru toate viratele și gusturile de 
lectură, pentru toate curiozitățile și 
neliniștile spiritului, pentru cei care 
iubesc arta de a pune întrebări și de a 
căuta răspunsuri, ca și simpla hoină­
reală prin natură, explicația savantă, 
evocarea istorică sau mitologică, ală­
turi de observația directă și de intui­
ția stimulatoare a fanteziei, pentru 
toți, cartea lui Averoff-Tossizza este 
un ghid savant și derutant de simplu 
în același timp.- Excelentul scriitor 
elen știe să te ia de mînă și să te 
poarte printre tainele zeilor, prin hă­
țișul istoriei sau al mitologiei, așa cum 
se pricepe să te ia cu el printre stele, 
în universul unor civilizații extrate­
restre și. de la această înălțime, să te 
ajute a cunoaște mai bine pămintul 
nostru, durerile și bucuriile lui. O tace 
atît de firesc. îneît nici nu-ți dai sea­
ma de postura de călător. Autorul are 
întotdeauna o lacrimă pe obraz, dar și 
fulgurația unui zîmbet în colțul gurii. 
Știe sintetiza și înțelepciunea lui Esop. 
și spiritul caustic al lui Aristofan, și 
gravitatea tragicilor greci.

Nu lipsește niciodată logica deduc­
tivă și pofta socratică de dialog.

De prețuit și de admirat este for­
mula : toată această încărcătură de 
experiență istorică, umană, artistică, 
scriitorul a avut cutezanța s-o așeze 
pe aripile fragile ale unui porumbel !

El. cutezătorul Velos. campionul de 
zbor al Ianinei, din munții Epirului. 

el este mesagerul autorului în toate 
direcțiile reale sau imaginare ale Uni­
versului.

Din cind în cînd, îl însoțește și 
„domnul Icar" — nume simbolic — 

xrescătorul de porumbei. Acestor două 
ființe le-a încredințat Averoff multă 
înțelepciune și fantezie, prin interme­
diul lor ni se dezvăluie autorul ca un 
foarte înzestrat povestitor, ca un filo­
sof și moralist, ca un scriitor la naș­
terea căruia Parcele n-au fost deloc 
zgîrcite. Averoff deține știința secretă 
de a observa atît de minuțios frămin- 
tările omului contemporan, numai in 
aparență cantonat la spațiul istoric și 
social al Greciei, in realitate fiind 
vorba de omul universal, care-și caută 
adevărul, fericirea și dreptatea intr-o 
luptă continuă cu tot ce constituie 
contrariul acestor noțiuni.

Arma ironiei îi stă Ia îndemînă au­
torului, ca sulița în dreapta Athene!.

Să nu uităm că reputatul om poli­
tic care este scriitorul Averoff- 
Tossizza și-a scris această carte in anii 
dictaturii militare din Grecia, avind 
cutezanța să dezbată deschis proble­
mele democrației, tocmai in țara in 
care se născuse această noțiune, pusă, 
temporar, la grea încercare. Lumea 
porumbeilor era doar o metaforă me­
nită să-i ușureze scriitorului incerca- 
rea de a pune sub o lupă nemiloasă 
lumea oamenilor. In primul rind a 
celor din Grecia.

Prin prisma aceasta o vedem și noi. 
bucurîndu-ne de avantajul tuturor 
detaliilor, al unui relief uman atît de 
bogat, al unei sensibilități atît de ge­
neroase.

Prin prezentarea piesei întoarcere 
la Micene (într-un excelent spectacol 
al teatrului bucureștean ..Nottara". to- 
timpinat cu mult interes și la Salonic 
și Atena), scriitorul Averoff-Tossizza a 
devenit un nume cunoscut și prețuit 
în România.

Iată, vin acum acești Porumbei, 
ca mesageri într-un spațiu sufletesc și 
mai vast, și mai sensibil, poposind pe 
umerii cititorilor de toate virstele.

Sînt bucuros să remarc că, în urma 
vizitei prietenești făcută în tara noas­
tră, autorul a ținut să adauge cărții un 
capitol special dedicat României, drept 
omagiu politicii ei de pace, simbol al 
unei prietenii milenare, care ne leagă 
de Elada.

Ion Brad



ZBORUL LUI VELOS
T RECUSERA câțiva ani de cînd Ve­

los nu mai era camoion. Si dacă 
oorumben nu trăiesc prea mult. 
Velos. cu bunăvoință biografului

său. a trăit totuși vreme îndelungată si
s-a bucurat de sănătate multă. 

-*̂Bucea-  desieur. aceeași viată cu ta- 
\ ceaga sa echipă. Fiind însă cel mai in 
virstâ. cel mai experimentat si nemai- 
anod obligațiile De care i le impunea 
altădată funcția, se simțea mult mai •
liber Se plimba, făcea excursii, discuta 
adeseori cu iubitul său stăpîn.

într-o zi. Velos îi spuse domnului 
tear :

— Stăpine. nu-i frumos ce faci. Am 
auzit că o piesă de teatru a unui depu­
tat din lanina. adică a unui deputat 
de-a! nostru, a fost pusă în scenă într-o 
tară străină, o tară frumoasă. Cum se 
face că nu ne-ai sdus nimic ?

— Ai dreptate, dragul meu Velos. răs­
punse domnul Icar. Trebuia să-ti fi spus, 
mai cu seamă tie. care te interesezi de 
literatură.

— Ba bine că nu ! lanina. "prima în 
1 luptă, prima în bogății si în cultură", s-a 
prezentat cu literatura ei la București. 

1 în acel oraș strălucit, unde odinioară s-au 
l distins atîtia greci. Și dumneata să 
nu-mi spui nimic ? Nu ești deloc corect 

’ iată de mine.
— Ai dreptate Velos. îți cer iertare.
— Te iert, cu o singură condiție. Să-mi 

dai voie să fac o călătorie pînă la Bu­
curești.

Domnul Icar se cam împotrivi. îi spu­
se că orașul ăsta se află tare departe, 
dincolo de munți și de cîmpîi. dincolo 
de Dunăre. Dar Velos nu voia s-audă 
nimic.

— Spre ținuturile astea, spuse el. mer-; 
gea cu vaporul său. în anii negri ai 
sclaviei, un alt compatriot de-al nostru, 
Ravas. Și-acum, n-o să mă duc tocmai 
eu care călătoresc pe căile libere ale 
văzduhului, eu care-am umblat prin 
atîtea locuri, alungind oină si Pe o altă 
planetă ? Atît de puțină încredere ai 
dumneata în mintea si în aripile mele ?

Pînă la urmă, după discuții îndelun­
gate. domnul Icar se înmuie si îi dădu 
voie să plece preiubitului său porumbel. 
<..................................................................)

ZBURA Velos. zbură ore în șir. 
apoi, dintr-o dată, iși dădu seama 
că în fata lui se afla România. O 
apă mare, ca argintul curgător, 

care scinteia cînd verde, cînd albastru, 
trecea acum pe sub aripile sale deschise.

Velos știa că această tară are graniță 
un fluviu imens. Dunărea. Iat-o. Aceas- 
ta-i Dunărea. -Dumnezeule, se gîndea 
porumbelul, numai de n-as Dăti ceva la 
aripi chiar acum-... Dac-ar fi așa. s-ar 
îneca. Era tare lat fluviul ăsta.

Ce numim noi în Grecia rîuri mari, ca 
Aheloos. Pinios. Arathos. fată de Dunăre 
erau niște șănțulețe. Pînă și lacul de 
lingă lanina părea doar o picătură din 
fluviul acesta imens.

Dar. dincolo de apă. ce fel de cîmpie 
mai putea fi ? Fără margini, nesfîrșită. 
Oricît de sus te-ai înălța, ori de unde ai 
privi spre răsărit sau spre apus, nu găseai 
nici un munte, nici o stîncă. Peste tot, 
cîmpie mănoasă, ogor întors și lucrat cu 
grilă.

Ce mai vorbim noi de cîmpia Ianinei ? 
în fata cîmpiei Dunării, pare o nimica 
toată !

Nu cumva. în realitate, sîntem printre 
cei mai mici și mai săraci din lume ?

Lui Velos i se strînse inima și-1 cuprin­
se ciuda. Oare gîndul ăsta să fi fost 
pricina, ori era cu adevărat obosit ? Nu 
mai știa nici el prea bine. Oricum, se 
simți dintr-o dată tare obosit.

SUB el se zărea un sat. Părea un 
sat mărunt, doar cu cîteva case 
ioase. Se vedea însă și o casă mai 
mare, albă si frumoasă. înconiu- 

-rată de pomi. Intr-unui din pomii ăștia 
dorea să se odihnească.

Coborî brusc și în cîteva secunde se 
află între crengile unui pom nu prea 
înalt. Nu apucă însă să se așeze bine pe 
crenguța pe care o alesese din zbor, că 
imediat își dădu seama de greșeala peri­
culoasă pe care o făcuse : alături de el 
se afla un băr.bat tînăr. care îl apucă în­
dată si-1 trase ios din pom.

"Ah. sărmane Velos. gîndi el. Avea 
dreptate bunul domn Icar. pînă și nemer­
nicul ăla de John. Ce nevoie aveam eu 
să fac o călătorie atît de depărtată ? Și. 
mai ales, intr-o tară comunistă... Mi s-a 
tot spus că țările astea sînt periculoase ! 
Vai de tine, amărîtule... în seara asta te 
vei afla despuiat de pene si cu capul tă­
iat. într-o oală românească...".

închise ochii, să nu mai vadă nimic, 
își întinse gîtul. pentru ca străinul care-1 
făcuse prizonier să-1 ooată rupe mai 
ușor.

Dar nu simți nimic deosebit. Dimpo­
trivă. o mînă caldă începu să-i mîngîie 
penele. Deschise ochii cu frică si văzu că 
străinul îl tinea lingă obrazul său. zîm- 
bindu-i dulce, cu mulțumire. Apoi. îl 
așeză mai în fată si începu să-i vor­
bească. Era însă nedumerit că nu primea 
nici un răspuns.

Velos îi făcu semn că nu înțelege ni­
mic. ridicînd de cîteva ori din cap șl 
clipind emoționat din ochi.

Străinul începu să zîmbească si. cu 
Velos în brațe, o luă spre partea din spa­
te a frumoasei sale căsuțe. Acolo, să 
vezi bucurie ! Dintr-un porumbar, ieșiră 
vreo zece norumbei zburînd curioși în 
Jurul lor. Tînărul le spuse ceva în româ­

nește si toti împreună traduseră cuvin­
tele lui în limba porumbeilor.

— învățătorul nostru spune că și-a dat 
seama că ti-e goală gușa. Deci. înainte 
de-a mai sta de vorbă, vrea să-ți ofere 
ceva, din moment ce-ai tras la casa 
lui.

Tînărul aruncă pe ios boabe de porumb 
auriu și moale, presără și o mină de 
mei. schimbă apa din vasul de-alături. 
apoi ii dădu drumul lui Velos.Porumbelului ii era și foame și sete, dar 
nu alergă imediat să se îndestuleze. Pri­
vea uimit în jurul său.

Tînărul vorbi iar în limba lui.
— întreabă de ce nu măninci ? tra­

duseră porumbeii localnici. Zice că. poa­
te. ești obișnuit cu alt fel de mîncare ?

— Sînt. răspunse Velos. dar felul ăsta 
este gata servit. Cum să nu-mi placă ? 
Eu. dragii mei. sînt obișnuit cu afec­
țiunea.

Tînărul zîmbi iarăși cu mulțumire. Po­
rumbeii săi traduseră din nou răspunsul :

— Ai o vorbă cuminte, zise învățăto­
rul. Tti mulțumesc pentru felul ăsta de-a 
fi. Numai că în viată, pe lingă afecțiune, 
mai este nevoie și de mîncare. Stomacul 
ti-e gol. Trebuie să pui ceva în gură.

Velos mîncă. deci, mîncă bine, bău și 
apă, apoi întrebă :

— De ce i-ați zis învățător ?
— Pentru că este învățătorul acestui 

sat. Iar clădirea asta frumoasă, cea mai 
aleasă dintre toate, este școala satului.

Velos privi în jur. se uită și la învăță­
tor și spuse :

— Ferice de elevii lui. Vor ajunge oa­
meni de ispravă. Vor nutri întotdeauna 
dragoste fată de- om.

învățătorul se așeză mai la o parte și-1 
privi cu oarecare curiozitate Pe porumbe­
lul ăsta străin. Apoi, începu să vor­
bească. iar porumbeii săi se grăbiră să 
traducă :

— Ești o pasăre frumoasă si cam ciu­
dată. zise învățătorul. Ai o vorbă aleasă, 
plină de înțelesuri adinei. Dar de ce nu 
cunoști limba noastră ? De unde vii ?

Velos își ascunse mulțumirea, se stră­
dui să nu arate deloc cît de mîndru poa­
te fi. Răspunse foarte simplu :

— Vin din Grecia !
Ochii învățătorului străluciră puternic.
— Din Grecia, repetă el cu interes. Da. 

Acum înțeleg. Grecia este o tară mare.
— A. nu ! răspunse Velos. Este o tară 

mică și destul de săracă. După cîte 
mi-am dat seama. România este o țară 
mare. Are cimpii nesfîrșite. are fluvii la­
te. are și...

învățătorul îl întrerupse:
— Greșești, frumosul meu porumbel. 

Măreția unei țări nu se măsoară dună 
dimensiunile cîmpiilor sale sau după alte 
asemenea măsuri. Se măsoară după măre­
ția mintii și a inimii.

Velos zbură vesel si se grăbi să spună:
— Frumos si în același timp drept este 

ceea ce grăiești. învătătorule 1 Dar. chiar 
și după asemenea gînduri. voi tot repre- 
zentați o tară mare. Tu. fără să mă cu- 

naști, cu toate că m-ai asnit in mînă, 
cu toate că eram un străin, nu mi-ai tă­
iat capul să mă faci tocană. Mi-ai arătat, 
dimpotrivă, dragoste. Si. după credința 
mea. ăsta este un semn și mai clar al 
măreției.

învățătorul privi în față, gînditor.
— Dragostea, murmură el. Dragostea 

dintre oameni înseamnă cel mai mult. 
Dar și în dragostea asta, ca în toate cele­
lalte. âxistă oameni care o cunosc bine 
și oameni care o cunosc mai puțin. Sînt 
timpuri cînd dragostea înflorește și 
vremuri cînd ea se ofilește. Mai sint apoi 
și războaiele, cînd... Vocea Învățătorului 
se înăspri.

— Atunci, ura și crima pot să devină 
chiar datorie, continuă Velos. Aripile 
porumbeilor se zburliră :

— Dacă vine unul să-ți calce casa, se 
încruntă învățătorul, va fi vai de tine 
dacă nu te lupți cu el pînă-1 alungi sau 
pînă-1 dobori. Altfel, te doboară el... 
Atunci... atunci dragostea moare. Va reîn­
via. desigur, mai tirziu. Dar va reînvia 
încet, foarte încet.

învățătorul oftă.
— Ah. cum i-am putea face pe toți 

oamenii să iubească mereu dragostea de
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oameni ? Asta mă străduiesc eu să reali­
zez în această școală. Visul meu cel 
mai mare ăsta este 1

— învătătorule ! Dragul meu învăță­
tor ! strigă Velos. zburdînd cu veselie. 
Dacă ăsta este visul tuturor învățătorilor 
din tara ta. atunci, chiar dacă nu sînteți 
încă, veți ajunge în curînd cea mai mare 
tară din lume !

PORUMBEII zburau In jur. tare 
bucuroși. învățătorul părea și el 
mulțumit Dar, peste puțin, în­
trebă cu toată seriozitatea :

— De ce spui tu vorbele astea ? în 
Grecia nu-i la fel ? Adică, nu toti învă­
țătorii au acest vis î

Velos rămase cîteva clipe mut. Iși cîn- 
tări bine răspunsul.

— Cred că da. zise el în cele din urmă. 
Dar. chiar și tu. învătătorule. ai vorbit 
numai în numele tău. Deci, nici eu nu 
sînt sigur că în Grecia toți învățătorii au 
acest vis. Mă tem că multi dintre ei cred 
că misiunea lor este numai să-i învețe 
pe copii să scrie.

învățătorul zîmbi înțelegător.
— în toate țările, chiar și în tara mea. 

zise el. cam așa este. Multi oameni văd 
mai întîi lucrurile de toate zilele, care se 
află în fata lor. uitîndu-le Pe celelalte. Nu 
văd. mai ales, ceea ce este permanent, 
ceea ce trece dincolo de viața lor. Dar 
nu-ti fie teamă, porumbelule. Atîta timp 
cît vom avea pace, vor apărea peste tot 
mereu mai multi învățători care să pună 
înainte dragostea de oameni si pe urmă 
alfabetul.

— Dar de ce să n-avem mereu pace ? 
întrebă Velos.

Toti porumbeii așteptau cu nerăbdare 
răspunsul învățătorului. Tînărul băr­
bat nu se grăbea însă să vorbească.

— Tu. învătătorule. știi multe, insistă 
Velos. Mi se pare că le știi chiar pe 
toate. De ce să n-avem întotdeauna pace ?

învățătorul se ridică, făcu cîțiva pași. 
Părea tare tulburat.

— De ce ? De ce 1 murmură el. Nu 
știu. Nu pot să-mi dau bine seama. Și 
totuși, războiul este ceva atît de groaz­
nic !

— Atît de groaznic, și fără motiv 1 se 
minună Velos. Bine. înțeleg că nu știi 
exact, dar nici nu bănuiești ?

— Ce să spun ?... Uneori mă gîndesc 
că numai cîțiva oameni doresc războiul— 
Cînd ajung puternici... Tot la fel și ță­
rile... Cum crezi că putem opri războa­
iele lipsite de orice rațiune ?

— Să se facă dezarmare 1 Să fie inter­
zise armele nucleare ! izbucni unul din 
porumbeii localnici.

învățătorul zîmbi amar.
— Da. bine-ar fi, zise el. Dar răz­

boaie înspăimîntătoare au avut loc și eu 
armele cele mai simple, chiar cu puține 
arme. Chiar si numai cu "trandafiri", cu 
iatagane. Sau. altă dată, cu săgeți și cu 
lăncii...

între ei se așternu o tăcere sufocantă. 
Gîndul negru al războiului, ca o umbră 
grea, acoperea lumina verde-aurie ce 1- 
nunda curtea frumoasei școli.

învățătorul mai făcu cîțiva pași, apoi 
vorbi pe un ton. hotărît :

— Oamenii care nu cred în iubire și 
în frumos, zise el. vor găsi întotdeauna 
mijloacele de-a face arme și războaie. 
Iubirea si frumosul, numai ele ne vor 
salva 1

Spuse cu atîta căldură aceste cuvinte, 
îneît părea că un val de lumină alunga 
umbra grea, ce fîlfîise o clipă. Lumina 
redeveni verde-aurie. Porumbeii zbur­
dau veseli, jur împrejur.

Velos se avîntă în aer. descriind cer­
curi tot mai înalte, tot mai strînse. Apoi, 
cobori brusc, aproape vertical, cu capul 
întins înainte. Reluă de cîteva ori acest 
joc.

învățătorul era nedumerit, ca si porum­
beii săi.

îl întrebară pe Velos. iar acesta le 
povesti viata lui. Le spuse că gimnas­
tica asta o fac. el și confrații lui. în 
fiecare zi. cînd nu plouă. în fata domnu­
lui Icar. .

— Și-acum de ce-ai făcut-o ? întrebă 
învățătorul.

— Așa. ca să-mi arăt bucuria pentru 
cele spuse de dumneata. Ai vorbit atît 
de frumos 1 Nu puteam să mă exprim în 
cuvinte.

— .Bravo, bravo ! strigă învățătorul. 
Semnele, acțiunile sînt mai expresive de­
cît toate cuvintele. Dar. spune-mi. te 
rog. de ce faceți jocul ăsta ?

— Pentru frumusețea lui. pentru în­
drăzneala lui. răspunse îndată Velos. 
Dar. afară de asta. îl facem și pentru că-i 
place bunului nostru domn Icar.

— Ce meserie are domnul Icar ? în­
trebă învățătorul.

Velos era nițel încurcat. Ezita. Cum 
să-i spună unui învățător străin că bunul 
domn Icar nu era om învățat ? Cum să-i 
spună că era un biet negustoras. cuminte 
și cinstit, cu o fărimă de prăvălie ?

— Știți, zise el. domnul Icar nu cu­
noaște carte multă ca dumneavoastră. Es­
te un om modest, serios și cam tradițio­
nalist se duce duminica la biserică și 
este comerciant. Are o băcănie mică, dar 
frumoasă. Toate mărfurile pe care le vin­
de sînt bune și la prețuri convenabile.

Ochii învățătorului străluceau cu in­
tensitate.

— Frumoasă pasăre, zise el. Frumoasă 
și inteligentă pasăre. Nu te teme, în cele 
din urmă, dragostea dintre oameni va în­
vinge. în cele din urmă, războaiele vor 
fi desființate. Si asta pentru că. din clina 
în care învățătorii comuniști si toti oa­
menii modești, serioși, fie ei si comer- 
cianti tradiționaliști, cred în iubire și în 
frumos, numai ei vor fi învingători. Si 
vor învinge nu numai pentru că au a- 
ceastă credință deosebită, dar centru că 
ei si alții ca ei sînt marea mulțime. Cei­
lalți. care doresc războaiele, sînt putini. 
Astea să i le spui domnului Icar din par­
tea mea. Să-i zici -Kalimera" si să-1 să­
ruți. Să-i spui că-1 socotesc fratele meu.

Velos se avîntă în aer.
— Alerg, alerg îndată să i-o spun, stri­

gă ei din înălțime. Mulțumesc pentru 
toate !

Ceilalți porumbei, tulburați, se ridicară 
și ei în aer.

învățătorul îsi întinse mîînile spre Ve­
los si spuse :

— Nu. nu 1 Nu pleca încă, porurobe- 
lule ! Spuneai c-ai venit să cunoști Româ­
nia.

— învătătorule. .învătătorule ! strigă din 
înălțime Velos. Crezi că trebuie mult ca 
să cunoști o tară ? Eu. acum, cunosc tara 
voastră atît de bine, incit mă simt ca voi 
toti. Sînt fratele vostru. Alere în grabă 
s-o spun alor mei. ca nu cumva să facă 
vreo greșeală cei care n-o știu ca mine. 
Snuneti-o repede si voi la ai voștri, ace­
lora care n-o știu încă. La revedere, fra­
ților. si vă mulțumesc ! Vă iubesc fra­
ților !

Izbind aerul cu aripile sal° puternice, 
Velos înainta avîntat să transmită în 
Grecia mesaiul acesta atît de simplu, dar 
at’i de măreț.

Atena, ianuarie 1976
Traducere de
Ion Brad 

Dumitru Nicolae



Pagini inedite din Anna 
de Noailles

• Unul din ultimele nu­
mere (XI, 1976) ale publi­
cației franceze „Rc-vue 
des deux mondes“ pre­
zintă pagini inedite din 
opera scriitoarei franceze 
de origine română Anna 
de Noailles. care a cola­
borat la această revistă 
între anii 1900 și 1920. In

primăvara anului 1908, în 
urma unei călătorii în Si­
cilia, Anna de Noailles a 
început să scrie romanul 
Octave, rămas neterminat. 
Iată în citeva cuvinte su­
biectul romanului, Vizi- 
tind o mănăstire din Pa­
lermo, povestitoarea pri­
mește din mîinile unei 
bătrîne călugărițe jurna­
lul unei tinere franțu­
zoaice care se refugiase 
in această mănăstire și 
murise de curînd. Fiind 
căsătorită cu un bărbat 
cu douăzeci de ani mai 
virstnic, eroina a cunoscut 
dragostea împărtășită vre­
me îndelungată de tînărul 
Octave. Despart indu-șe 
definitiv de el, ea îi adre­
sează, înainte de a muri, 
această confesiune care 
constituie jurnalul ei.

Paginile inedite din ro­
manul Annei de Noailles 
publicate în „Revue des 
deux mondes' se intitu­
lează întilnire la Palermo.

A fi cititor talentat

Retrospectivă 
Moore la Paris
• In luna mai a.c.. spa­

țiile de la Orangerie din 
grădinile Tuileries vor fi 
consacrate unei mari ex­
poziții retrospective a o- 
perelor sculptorului en­
glez Henri Moore. Pe Un­
gă sculpturi, vor fi pre­
zentate și aproximativ o 
sută de desene, printre 
care faimoasele schite fă­
cute de Moore în timpul 
războiului la adăposturile 
antiaeriene dia metroul 
londonez.

Calendarul expozițiilor 
pariziene de artă mai în­
scrie — pentru prima ju­
mătate a anului — o ex­
poziție Caravaggio la Lu- 
vru, o retrospectivă a pij- 
torului Andre Derain, pre­
cum și două mari expozi­
ții de artă islamică și o- 
rientală, la Grand-Palais.

„Freie Biihne 
Wieden"

• La Viena s-a deschis 
un nou teatru, denumit 
„Scena liberă Wieden*,  
după numele celui de al 
patrulea sector al capita­
lei austriece. Caracterul 
noii instituții e definit de 
inscripția de sub firmă, 
și anume : „Mic teatru 
drama tîc-literar-m uzi cal* 4. 
Directorul, Topsy Kilp- 
pers, a declarat că inten­
ția celor ce conduc și 
patronează teatrul este 
să-l mențină independent 
față de producători și re­
gizori.

Ecranizare 
după De Coster

O mare stea 
(apusă) a jazzului

Halldor Laxness : o cronică 
a însemnărilor uitate

• Al optulea volum de 
opere complete ale poetu­
lui S. Marșak cuprinde 
peste 400 de scrisori, prin­
tre care unele adresate 
lui Stasov, Gorki. Blok. 
Tvardovski. Este inclusă 
și o epistolă adresată ce- 
tățenei Galina Zincenko. 
croitoreasă într-un atelier 
din Kiev. Corespondenta 
între scriitor și această 
simplă lucrătoare a în­
ceput în 1957, cînd Galina 
Zincenko a simțit nevoia 
să-i scrie lui Marșak pen­
tru a-și exprima gîndurile 
și sentimentele stirnite de 
lectura versurilor sale. In­
solitul schimb de scrisori

între doi oameni atît de 
diferiți și, în același timp, 
foarte apropiați spiritual, 
a durat aproapte șapte 
ani. pinâ la moartea poe­
tului. „Literatumaia Ga- 
zeta“ reproduce, pe o pa­
gină întreagă, citeva din 
aceste scrisori din care 
reiese deosebita sensibili­
tate și capacitate de apre­
ciere a muncitoarei, cali­
tăți care l-au determinat 
pe Marșak să scrie : „Nu 
există nimic mai de preț 
pentru scriitor decît ob­
servația nuanțată și sin­
ceră a unui cititor talen­
tat'.

• Celebrul roman pica­
resc Legenda lui Ulen- 
spiegel al scriitorului bel­
gian Charles de Coster 
(1827—1879) a fost ecrani­
zat de studiourile sovieti­
ce sub titlul Legenda lui 
Thyl. Filmul, în patru se­
rii, cu secvențe turnate în 
Belgia, Olanda, Polonia și 
republicile sovietice balti­
ce, este regizat de Alek­
sandr Alov și Vladimir 
Naumov.

• Eroll Gamer a în­
ceput să cînte la pian in 
1937 la Pittsburg, iar din 
1944 la New York. Arta 
lui interpretativă a produs 
imediat senzație, iar sti­
lul său a fost recunoscut 
ca unic în lume și în 
timp. A fost supranumit 
„Picasso al pianului**  și 
„Chopin al Blues-urilor“. 
Și totuși n-a urmat nicio­
dată vreo școală de mu­
zică și nu cunoștea note­
le. Din această cauză nu 

.cin ta o melodie de două 
ori la feL „După ce cînt 
o melodie o uit Dacă mi 
se cere să o cînt din nou. 
o ascult pe disc și o re­
produc", obișnuia să spu­
nă, autocritic și modest, 
acest mare pianist și com­
pozitor de jazz, unul din­
tre cei mai mari. Cea mai 
celebră compoziție a sa 
este Misty (1956), pe un 
text de Johnny Burke. 
Inovator, ocupînd un loc 
central într-un mănunchi 
de pianiști de excepție, ca 
Earl Hines, Fats Waller și 
Art Tatum, Eroll Garner a 
fost distins cu un număr 
impresionant de premii,- 
printre care „Esquire New 
Star' în 1946, și s-a si­
tuat pe primul loc în 
multele „topuri**  anuale
organizate de revistele de 
jazz din S.U.A. și Europa. 
A murit, în vîrstă de 53 
de ani, la 2 ianuarie a.c., 
în urma unui atac de cord, 
la Los Angeles.

„Mauriac 
sau înrădăcinarea"

• Se spune că mult dia 
ceea ce se cunoaște des­
pre Islanda, insula de 
gheață și foc a nordului, 
cu o populație de numai 
200 000 de locuitori, se da­
torează operei literare a 
lui Halldor Laxness, as­
tăzi în vîrstă de 74 de ani, 
laureat al Premiului No­
bel în 1955.

De curînd, în traduce­
rea germană a lui Jon 
Laxdal, cu o postfață- 
eseu de Rolf Hădrich, * 
apărut, în editura miin- 
cheneză „Nymphenbur- 
ger Verlagsurlerhaltung“, 
ultima carte a celebrului 
autor islandez, intitulată 
Timp pentru a scrie.

Autobiografică și memo­
rialistică, lucrarea are o 
istorie ciudată. Scriitorul 
a compus-o pe baza unui 
teanc de însemnări pe 
care le-a lăsat rindva pe 
o mobilă dintr-un han. 
Hangiul, prieten cu scri­
itorul. le-a păstrat din 
respect pentru acesta, iar 
după aproape trei decenii 
s-a gindit să i le trimită, 
însoțite de cîteva cuvinte : 
„Ai uitat aceste notițe pe 
noptieră, ultima oară cînd 
ai fost oaspetele meu'.

Construită din aceste 
însemnări disparate și ui­
tate, cartea cuprinde re­
flecții despre oameni, li­
teratură, viață, precum și o 
suită de relatări, remarci 
critice și scurte portre­
tizări reînviind figuri pro­
eminente ale culturii con­
temporane : Sinclair Le­
wis, Emil Ludwig, Tho­

mas Mann. Marvel Proust, 
Sigmund Freud, Okwald 
Spengler, Upton Scariair. 
James Joyce, Andenol 
Nexo și mulți alții.

Dar cea mai sem-.ifica- 
tivă parte este aceea ia 
care Laxness se referă la 
el însuși : „în ceea ce mi 
privește, pot să spun doar

că scriu pentru poporul 
cel mai mic, din punct de 
vedere numeric, al lumii 
și sînt bucuros că scriu 
pentru un asemenea pu­
blic restrîns. poporul meu, 
deoarece îl cunosc — 
chiar foarte bine. cred. — 
și-l iubesc".

Ca toate scrierile sale, 
autobiografia lui Laxness 
atestă faptul că. scriind 
pentru poporul său. mare­
le autor islandez își asi­
gură, tocmai în acest fel. 
un auditoriu mult mal 
vast.

Festivalul de la Royan
• Cel de-al 14-lea Fes­

tival de artă contempora­
nă de la Royan se va des­
fășura între 21 martie — 
8 aprilie. 41 de compozi­
tori. vor fi prezenți. iar 
din cele 56 de lucrări pro­
gramate, 36 vor fi execu­
tate în premieră mondia­
lă și 16 în premieră

franceză. O noutate este 
primul festival al artelor 
și culturilor din Africa 
Sahelului, care va reuni 
artiști din Mali, Maurita­
nia, Nigeria, Senegal și 
Volta Superioară. O zi va 
fi dedicată muzicii africa­
ne. Royan va găzdui și al 
șaselea Salon al artei fo­
tografice.

„La Nef" și problemele cărții

Opțiunile criticilor

• Criticii cinematogra­
fici din New York au de­
semnat ca cel mai bun 
film al anului Oamenii 
președintelui, realizat de 
Allen Pakula. Robert Ni­

ro a fost ales ea cel mai 
bun actor pentru inter­
pretarea din Taxi Driver, 
iar Liv Ullman pentru ro­
lul din Față în față în re­
gia lui Ingmar Bergman.

Lucrare de debut 
la 55 de ani

• Premiul literar fran­
cez instituit anul trecut în 
memoria romancierul Ro­
land Dorgeles (Prix Ro­
land Dorgeles) a fost atri­
buit librarului Yves Ber- 
tho din Rennes. în vîrstă 
de 55 de ani, pentru ro­
manul său de debut In­
grid.

• Acesta este titlul unei 
emisiuni a televiziunii
franceze care, în trei ore, 
a evocat pe marele scri­
itor francez. Paul Paviot, 
autorul filmului, a vizitat, 
pentru realizarea acestui 
portret, Malagar și, bine­
înțeles, regiunea Landes, 
de care este impregnată 
întreaga operă a lui Mau­
riac. El a strîns mărturii
de la d-na 
Mauriac, de

Franqoise 
la Claude

Mauriac, de la actrița 
Anne Wiazemsky, nepoata 
scriitorului.

Misterele premiilor literare
CRITICA literară nu influențează sensibil piața 

cărții. Premiile — da. Pînă la grotescă deformare. 
Cititorii care au încredere în gustul lui Bertrand 
Poirot-Delpech de la „Le Monde“, al lui Mathieu Galley 

de la „L’Express* 4, al lui Georges Anex de la „Gazette 
de Lausanne**  sau al altor critici cu rubrici permanente 
în publicații prestigioase, nu fac, desigur, coadă, pentru 
a cumpăra Dragostea cu ochii închiși de Michel Henry. 
Cel mult o curiozitate răutăcioasă, stimulată de Poirot- 
Delpech, care îi îndemnase să nu scape cel mai inex­
plicabil mister al actualului sezon literar — un roman 
penibil de naiv, scris de un distins filosof pe care pre- 
zumata sa cultură multilaterală nu l-a împiedicat să 
recurgă la poncifele cele mai răsuflate — ar fi putut 
să-i incite s-o răsfoiască. A urmat însă un mister încă 
și mai inexplicabil : încununarea acestui roman cu 
Premiul Theophraste Renaudot și. deci, dotarea lui cu 
o banderolă care vinde cărțile ca pîinea caldă. Pe ulti­
ma listă a bestsellers-urilor pariziene. Dragostea cu 
ochii închiși ocupă locul patru.

Instituit pentru a remedia eventualele erori de apre­
ciere ale Academiei Goncourt, juriul Renaudot și-a 
oprit alegerea, după cum anunțam spre sfîrșitul anului 
trecut, asupra unui roman al cărui stil — pentru a în­
cepe cu ceea ce mi-a sărit în ochi de la primele pagini 
și nu se dezminte pînă la ultimul rînd — face tabula 
rasa din întreaga istorie a literaturii franceze. O gran­
dilocvență de secole demodată, împerecheri de sub­
stantive și adjective inexorabil legate între ele în dic­
ționarul locurilor comune, o sintaxă stîngaci solemnă, 
ca într-o teză de literatură a unui școlar sîrguincios 
care n-a ajuns încă la vîrstă ironiei — așa se prezintă 
textul la nivelul frazei. „Lâsîndu-mă. ca ori de cite ori 
îmi era dat să vin în aceste locuri, în voia exaltării pe care 
o naște în noi spectacolul frumuseții, urcînd încet scă­
rile de marmoră, savuram, după urcușul anevoios. în 
plin soare, răcoarea umbroasă a marelui edificiu- 
Nici un zgomot nu venea să tulbure liniștea sub bolțile

—
înalte**  — citim într-una din primele pagini. Iată și 
ultimele rînduri ale cărții : „Sînt muncitori dîrzi, nu 
se tem nici de oboseală, nici de arșița zilei. Iar rind 
vine seara, și soarele apune dincolo de pădurile de 
fag, lumina lui le înconjoară chipurile cu o aureolă 
de aur“.

Cumințenia tradiționalistă a expresiei nu se asor­
tează deloc cu fluxul construcției epice, mai bine spus 
cu lipsa unei asemenea construcții. Episoadele sînt 
juxtapuse parcă la întîmplare, nu decurg unele din al­
tele, nu se înlănțuie. Personaje de prim plan sînt pier­
dute pe drum, nu există o dinamică a relațiilor între 
ele, nu există dialog propriu-zis, â doar discursuri 
succesive care se contrazic fără să-și răspundă unul 
altuia. Deși ni se propune o povestire cu subiert pre­
cis, fiecare fragment pare extras din Istoria altui po­
por, din altă perioadă, ceea ce dă senzația de haotică 
însăilare onirică. S-ar spune că autorul a ales din teh­
nica „noului roman" elementul ei cel mai vulnerabil, 
nereținînd, în schimb, nimic din inovațiile acesteia în 
materie de limbaj.

Există scriitori erudiți, la eare informația, uneori 
prodigioasă, se integrează firesc în creația epică, este 
restituită spontan, pe măsură ce opera are nevoie de 
ea. Există și erudiți care se vor scriitori. în loc să-și 
formuleze ideile sobru, simplu, în eseuri sau expuneri 
teoretice, ei recurg la artificiul narațiunii epice, își 
împodobesc sau ascund demonstrația deghizînd-o în 
roman. Michel Henry, distins profesor universitar la 
Montpellier, autor al studiilor Filosofia și fenomeno­
logia corpului, Esența manifestării etc., face parte, in 
mod evident, din această ultimă categorie. Eșecul în­
cercării sale de a realiza o construcție epică de-a-ndără- 
telea, adică mergînd de la general la particular, este 
aproape natural E nevoie de un talent ieșit din co­
mun pentru a inventa, întru susținerea unei teze, o 
operă literară viabilă. Nu e cazul lui Michel Henry.

Dacă ne vom întreba, însă, care este, în fond, teza 
lui, ce vrea să susțină, să combată sau să dovedească 
prin această carte, va fi greu să dăm un răspuns mul­
țumitor prin precizie sau măcar prin coerență. Premiul 

s Renaudot pe 1976 a încununat, după cum voi încerca 
să arăt, o carte confuză, o tentativă de pledoarie pentru 
valorile culturii, cane își greșește dezastruos ținta.

• „Criza editurilor4* 
este tema unui număr 
special al revistei „La 
Nef“, în care editori, cri­
tici, scriitori își pun în­
trebări în legătură cu di­
ficultățile prin care trece 
azi meseria lor. Robert 
Laffont studiază riscurile 
și șansele prospectării li­
terare. Fidel concepției 
sale, el refuză să reducă 
rolul editorului la cel de 
cercetător pentru privile- 
giați sau de animator 
pentru turnuri de fildeș. 
Nu ne putem limita — 
afirmă Laffont — la •

publica doar lucrări Os 
avangardă și poeți erme­
tici. Maurice Nadeau, 
care este in imposibilitate 
de a continua publicarea 
colecției Les Lettres 
Nou veil ea, se ocupă de 
descoperirea tinerilor au­
tori, care nu aduc întot­
deauna beneficii edituri­
lor dar care, poate într-o 
zi, vor deveni clasici ai 
eporii. La această „masă 
rotundă*  a revistei „La 
Nef*  mai participă Mi­
chel Tournier, Francois 
Nourissier, Robert Ran­
ters, Jean Cazeneuve,

O nouă „Damă cu camelii"

Felicia Antip

• Pentru cei mai multi 
spectatori care au văzut 
la cinema (sau la televi­
zor) ecranizarea romanu­
lui lui Alexandre Dumas, 
chipul eroinei. Marguerite 
Gautier, este acela al Gre­
fei Garbo. Cu recenta a- 
daptare pentru micul e- 
cran (în două părți) reali­
zată în studiourile B.B.C., 
televiziunea engleză speră 
să înlocuiască această 1- 
magine cu aceea a tine­
rei aârițe Kate Nelligan. 
Cele trei fotografii o re­
prezintă pe interpretă în- 
truchipînd trei ipostaze 
ale Marguerite! : curteza­
nă elegantă, logodnică 
pastorală, victimă sufe­
rindă. In rolul lui Armand

— Peter Firth, un actor 
care a avut mari succese 
în Equus și Portret»! lai 
Dorian Gray.



Cărțile 
și vidul cosmic

• Specialiști de la Insti- 
CzT-i de cercetări aerospa-

din R.F. Germania 
k experimentat un nou 

^■opedeu de salvare a căr- 
'ff - degradate prin ume­
zeală : uscarea și salvarea 
acestora prin vid, în ca­
mere speciale. Uscarea se 
tace în decursul a 20—40 
ore (de la caz la caz), 
cărțile readueîndu-se în­
tr-o stare similară celei 
originare ; mai rapid, mai 
bufi- mai ieftin — asigu- 
& specialiștii.

Dramaturgul 
teatrului

• Norman Frederik 
Simpson, cunoscut drama­
turg englez, autorul pie­
sei de mare succes One 
Way Pendulum (Pendul 
lntr-un singur sens) a 
fast numit în postul de 
„dramaturg-șef" la „Royal 
Court Theatre" din Lon­
dra. Incadrindu-se cu pie­
sele sale The Hole și A 
Resounding Tinkle, prin­
tre autorii teatrului ab­
surd, Simpson lucrează 
Jfum la o nouă piesă 
•intru teatrul său, unde.
cr altfel, i-au fost pre­
zentate în premieră toate 
creațiile.

Rosalind Russell
• A Încetat din viată, la 

Los Angeles, tn virată de 
65 de ani cunoscuta actri­
ță americană Rosalind 
Russell. Protagonistă în 
filmele Sora Kenney, Pic­
nic, Sora mea Ellen și al­
tele, Rosalind Russell 
(născută la Waterbury, 
statul Connecticut) a in­
terpretat numeroase roluri 
pe scenele de pe Broad­
way sau în fața camerelor 
de televiziune.

„Love Story“ 
in continuare

• Erich Segal acrie o 
continuare la a sa Love 
Story, care va fi ecrani­
zată In vara acestui an. 
Titlul, Oliver Story, suge­
rează subiectul: Oliver 
Barrett IV (Ryan O’Neal) 
intîlnește în Central Park 
din New York o nouă iu­
bire.

Antonioni și mediul 
înconjurător

• Regizorul italian Mi­
chelangelo Antonioni va 
turna în U.R.S.S. (Azer­
baidjan și Uzbekistan) un 
film avînd ca temă apăra­
rea mediului înconjurător. 
Scenariul va fi scris de 
Antonioni, împreună cu 
colaboratorul său constant, 
Tonino Guerro.

• te Căminul artei s-a 
■Bcschis. în cadrul colabo- 
Karii Uniunii Artiștilor 
•■Plastici din România cu 
Uniunea Artiștilor Plas­
tici din U.ILS.S, o expo­
ziție de sculptură, grafi­
că și artă populară con­

temporană, consacrată te­
mei animaliere. Pornind 
de la experiența a doi 
reprezentanți ai sculpturii 
animaliere sovietice mo­
derne. Ivan Efimov și Va­
sili Vataghin, prezenți în 
expoziție cu lucrări intrate 
in repertoriul clasic al ge­
nului. artiștii de astăzi a- 
cordă acestei teme inter­
pretări izvorâte din forme 
ale viziunii contempora­
ne. Printre cei care obțin 
o interesantă sinteză a a- 
cestor direcții se numără 

’ Alexandr Belașov, ale 
Stărui sculpturi îmbină 
observația pătrunzătoare 
a realului cu știința de­
terminării decorative a 
spațiului înconjurător; 
(remarcabile sînt și gra­
vurile acestuia. în care 
motivul animalier se îm­
bină cu motive vegetale); 
Evgheni Nikolaev se dis­

tinge printr-un meșteșug 
de mare rafinament în 
tratarea suprafețelor pie­
trei cioplite, în timp ce

4

Clouzot
• A așteptat îndelung 

șansa de a deveni regi­
zorul propriilor sale sce­
narii ; a fost mai întîi cri­
tic (între 1928 și 1930), 
apoi a intrat în „uzina 
viselor", unde mai mult 
de un deceniu a continuat 
să muncească din greu, 
dar numai pentru a in­
venta — după cum el în­
suși mărturisea — un 
„cinema pentru alții". Vo­
cația sa a rămas veșnic 
netulburată de intere­
santele sau dificilele sale 
experiențe ; șansonetele, 
opereta sau piesele de 
teatru, anii trăiți doar 
prin intermediul literatu­
rii atunci cînd, imobilizat 
in spital, i-a recitit pe 
Proust și Rousseau, pe 
Diderot și Voltaire, pe 
Rabelais și Balzac) par 
doar simple etape ale 
evoluției cineastului. Re­
venea, firesc, după aceste

„Magazine 
litteraire" 

— un deceniu 
de la apariție

• Printre publicațiile li­
terare contemporane de 
prestigiu din Franța se 
numără și revista ..Maga­
zine litteraire". înființată 
cu zece ani în urmă, pu­
blicația și-a sărbătorit 
prin ultimul număr un 
deceniu de existentă — 
consacrind pagini unor 
autori celebri : Jules Ver­
ne, Bernanos, Flaubert. 
Heidegger. Simenon.

O antologie
• Editura Henschelver- 

lag din Republica Demo­
crată Germană a tipărit 
la Berlin. în colecția 
„Artă și știință", o anto­
logie a piesei românești 
contemporane într-un act. 
Sînt cuprinse lucrări 
scurte de Ion Băieșu. A- 
lexandru Mirodan. Teodor 
Mazilu. Iosif Naghiu, Mi­
hai Georgescu. Dumitru 
Solomon. Se publică bio­
bibliografii ale autorilor. 
Studiul-prefață e semr 
nat de Valentin Silvestru.

Plastică animaliera din U.R.S.S.

MART ANDREI : Cal

Alexei Țvetkov realizea­
ză deosebite efecte emoți­
onale. De o mare finețe 
a sentimentului sînt și 
gravurile lui Mai Miturici, 
Vadim Frolov, Valentin 
Fedotov. Expoziția mai 
cuprinde și cîteva piese 
de sculptură populară, cu 

perioade, în platourile de 
filmare. Nici chiar încu­
rajările lui Braque ori 
Picasso, pentru tablourile 
sale, nu au modificat des­
tinul regizorului. Din în- 
tîlnirea cu pictura s-a 
născut tot un film : Mis­
terul Picasso (1956), des­
coperire și imaginație, 
dezvăluire a genezei artei, 
miracol al devenirii liniei 
și petei de culoare pe 
pînză. Un moment de 
efort unic, de fixare a ine­
fabilului proces de crea­
ție, pe care Clouzot a 
avut forța să-1 reediteze 
peste ani, recompunînd in 
imagini — de această dată 
— muzica, magia concer- 
tistică a lui Herbert von 
Karajan.

Autorul și realizatorul 
filmelor Corbul (1943), 
Quai des Orfevres (1947), 
Salariul groazei (1953), 
Spionii (1956), Adevărul 
(1960), Prizoniera (1968) 
a murit săptămîna trecută. 
Dar vigoarea sa de conti­
nuator al realismului „ne­
gru" francez, inteligența 
acutelor sale observații 
asupra vieții celor umili, 
lucida înlănțuire a situa­
țiilor de maximă tensiune 
11 vor păstra în amintirea 
lumii filmului ; cele mai 
rivnite distincții interna­
ționale obținute de ope­
rele sale (marile premii 
ale festivâlelor de la Ve­
neția. Cannes, Berlin, 
precum și Oscarul) îi 
marcaseră, de altfel, locul 
în ierarhia valorilor pe­
rene ale cinematografiei.

Polanski va turna 
in Polonia

• Regizorul Roman Po­
lanski. autor al pelicule­
lor Baiu] Vampirilor. Chi­
natown, se află de mai 
multe zile la Varșovia — 
după cum anunță agenția 
P.Â.P. — unde studiază 
problemele legate de tur­
narea unui nou film.

Album Armstrong
• Michel Bopjout a 

realizat un album consa­
crat lui Luis Armstrong, 
cuprinzînd o cronologie 
biografică, discografie. fil- 
mografie. bibliografie si 
250 de documente foto­
grafice. album care în 
cele 128 de pagini ale sale 
inserează și aprecierile 
unor Cocteau. Leo Ferră, 
Henry Miller, Boris Vian, 
la adresa lui Armstrong.

Un poet 
vest-german

• Ultimul număr al 
revistei Solaire e consa­
crat în întregime lui 
Jurgen Becker, unul din 
cei mai importanți poeți 
ai generației ’60 din 
R. F. Germania. Prezen­
tarea e realizată de Renâ 
Daillee. care semnează și 
traducerea versurilor.

umor și ingeniozitate mo­
delate. Ele atestă un tonic 
sentiment al unității uni­
versului, al raporturilor 
dintre toate înfățișările 
lui, dominate de om, dar 
nu străine lui.

AMELIA PAVEL

rATLAS

GURA-LEULUI
OE ani de zile pe balconul meu cresc și înfloresc flori de gura-leului. Sînt 

plante puternice, sălbăticite de propria lor forță, depășind, viguroase și 
masculine, dimensiunile tradiționale ale unor flori. Tulpină lingă tulpină, 
verticale și paralele între ele, își inalță nenumăratele capete cu buze catifelate 

leonine într-un gest hotărit de demnitate și chiar de dispreț. In iarnă, departe 
de a se fringe, se usucă, încremenesc, mai dure încă, minusculă pădure, coloa­
ne vegetale devenite lemnoase de incăpățînare și ger. Primăvara următoare le 
găsește la fel de robuste, abia stăpinindu-și seva, gata să explodeze în flori 
Se deosebesc de celelalte nu numai prin această patetică și continuă victorie, 
ci și prin exuberanța orgolioasă, nemaiintîlnită a culorilor. De ani de zile, pe 
balconul meu cresc și înfloresc flori de gura-leului intr-un paradoxal și aproa­
pe exotic triumf. Dar însăși povestea lor le dă dreptul la exotice extrava­
gante :

San Gimigniano nu este astăzi mai mult decît un sat, un sat pierdut 
printre vii și ogoare striate divers, pe care liniile ferate nu se obosesc să lc 
străbată și numai un autobuz hodorogit și fornăitor le străbate o dată pe zi, 
intimidat de liniștea care se incheagă imperturbabilă in urmă-i și de coloanele 
aromate de fum care se înalță din hornuri și din livezi. Dar, apropiindu-te de 
el, simți cum lași în urmă nu numai autostrăzile vîjîitoare și gările elegante, 
ci însuși timpul accelerat de propria sa trecere, degradat de viteză și de ne­
răbdare. In mirosul de frunze uscate, de iarbă și de oi, ceru! liniștit se lasă 
decupat de lungi și ciudate turnuri ca niște paralelipipede de cărămidă, înăl- 
țindu-se roșii, mirate in demnitatea lor iremediabilă. Nu e vorba de obiș­
nuitul turn al catedralei, nici de vreo grațioasă și evidentă campanilă, ci de 
multe, greu de numărat la început, turnuri paralele intre ele, urcind cu o inex­
plicabilă siguranță, intrecindu-se unul pe altul, fălindu-se cu victoria și înăl­
țimea lor, pentru a se întrerupe, brusc și la fel de neînțeles. în niște creneluri 
rotunjite de ploi, în niște ierburi sălbăticite de vint.

Cînd am ajuns și am început să le înconjurăm, să le privim de aproape, să 
le numărăm, să le urcăm rînd pe rind treptele curbate de vechime, rostul lor 
misterios ni s-a părut și mai de nepătruns, și mai ispititor. Erau unsprezece 
supraviețuitoare din mai multe zeci înălțate medieval — fiecare dintre ele 
semn elocvent și neconfundabil al puterii casei pe care o străjuia — erau încă 
unsprezece, simboluri ale orgoliului care învinsese seoolele și adusese pînă la 
noi atît de mindra și descurajanta lor inutilitate. Dar explicațiile ghidurilor 
nu reușeau să acopere secretul neliniștit al acelor clopotnițe fără clopote, tem­
nițe fără celule, al acelor elanuri spre cerul căruia n.u-i cereau decît să se lase 
atins. Tot ce fusese concurență, orgoliu, ambiție se decantase în misterioasa 
lipsă de sens a frumuseții în sine. Eram sus. așezați pe fruntea crenelată a 
celui mai înalt dintre învingătorii de piatră și priveam de jur împrejur împă­
cata și ondulata liniște a dealurilor împodobite în toamnă cu lungi și parcă 
nemișcate turnuri de fum urcind din frunzele arse ale livezilor, trecătoare ar­
hitectură ce părea să ingine, blind și paralel, mindra incăpățînare a turnurilor.

Printre creneluri, vintul depusese pămînt și adusese de undeva o sămință 
din care se înălțase — deasupra turnului, mai sus decît el. deci — friabila si­
luetă a unei flori : o gura-leului plăpîndă și vie încă, pregătită să-și lase la 
nndul ei vîntului moștenire semințele. I le-am luat cu grijă, cu religiozitate 
aproape, vărsindu-le în palmă din cupa minusculă care le născuse. învelin- 
du-le minuțios. într-un bilet de autobuz. De atunci, de ani de zile, pe balconul 
meu cresc și înfloresc flori de gura-leului exotice și încăpățînate, tremurin- 
du-mi sub geam orgoliul înălțat în mister la San Gimigniano.

Ano Blandiana 
k______________________ __________________________ y

ALEXIS LYKIARD
POETUL, romancierul și traducătorul englez Alexis Lykiard (care ne-a 

vizitat de curind țara) s-a născut în anul 1940. la Atena. A învățat limba 
engleză la vîrsta de șase ani. După o copilărie petrecută, pe rînd, în Grecia, 
Egipt și Anglia, a urmat cursurile Colegiului regal de la Cambridge, pe care 
le-a absolvit, cu mențiune de onoare. în anul 1962. înainte de a se afirma 
deeis în literatură. Alexis Lykiard a practicat mai multe meserii, printre care 
acelea de corector și de profesor. Iată bibliografia, incompletă, a operelor 
sale :

Versuri : Mantie de piele (1969). Cinci eîntcce de dragoste (1970), Imagini 
din Grecia (1973). Legende milesiene (1976) ; romane : Duhurile verii (1964), 
Zone (1966). Alfabet ciudat (1970) ; traduceri : Cintecele lui Maldoror.

Pentru o
„Aptitudine negativă : atunci 
cînd un om e capabil să 
existe în incertitudini, mis­
tere. îndoieli, fără nici o do­
rință bolnăvicioasă de a cău­
ta adevărul și dreptatea".

(John KEATS)
Cărțile de joc sînt ori nesănătoase, 

ori hazlii. 
Florile, vai. se scutură.
Bomboanele de șocolată îngrașă.

Atunci, 
pentru a te împăca ori a-ți face 

o surpriză, ee pot 
să-ți dăruiesc, eu fiind, așa după 

cum spui, 
un negativ 7
Negative, prin urmare.

Developează-le.
Cărți de joc nu, pentru că 

Întrebări
Dacă o văd și simt același lucru. 
Ce dovedește asta 7
Dacă tresar cînd ii aud numele.
Poate fi asta dragoste 7
Dacă totul s-a sfîrșit.
De ce să mă port
Ca un îndrăgostit naiv, incercînd
Să reciștig orele trecute-n zbor 7

Florile
Se ofilesc. Ce rost au, așadar, 

întrebările ?

aniversare
nimic din ceea ce aleg nu poate 

exprima 
ceea ce vreau, adevărul. Nici flori­

de 
prea mult amintesc de Ofelia.

„Dulciuri pentru cel drag" 7 
Bomboanele de șocolată fie că sînt, 

fie că nu, 
tot hrană pentru morminte sint.

Si timpul
va șterge, va ofili, va devora 
toate cuvintele pe care le avem 
pentru bine sau pentru rău.

Negativele mele 
nu mint, negativele nu amăgesc :
știu ceea ce nu știu ; niciodată 
nu voi pntea să te urăsc.; nu mă 

pot preface. 
Singura speranță, cea mai frumoasă 

dintre greșelile mele : 
cînd iți vorbesc astfel, îmi închipui 

că mă iubești.

Dulgherul
Lucrător in lemn 

miinile lui 
supun unghiurile 

grosolane și 
suprafețele netede.

deprins să 
subjuge spațiul 

biruind 
seîndurile simple, 

forme — din 
grație.

In românește de 
ȘTEFANIA DELEANU 
VIRGIL MAZILESCU



Scrisoare din Hanoi ■

Templul 
literaturii Hanoi, „Templul 

literaturii"

IIN TEMPLU al literaturii este, pen- 
“tru european, cel mult o metaforă 

frumoasă. Templul artei, focul sacru al creației sînt for­
mule deja învechite și stereotipe pentru limbajul de spe­
cialitate al artistului european. Asiaticii însă, deși con­
siderați drept firi contemplative, sînt mult mai practici 
decît credem noi. Ei și-au construit realmente un Templu 
al Literaturii, la Hanoi, în Vietnam, și încă din anul 
1070, din inițiativa regelui Ly Thanh Tong, el însuși emi­
nent om de cultură.

Trebuie precizat că această inițiativă nu s-a născut 
dintr-o ambiție regală, dintr-un capriciu. Studiind și tra- 
ducînd antologia poeziei vietnameze mi-am dat seama că 
scriitorii vietnamezi aveau conștiința artei naționale încă 
din secolul al X-lea al erei noastre, de când datează pri­
mele mărturii literare scrise, și desigur încă mai de de­
mult. Așa că Templul Literaturii, care a fost de faipt o 
școală de inițiere în tainele scrisului transfigurat, a cores­
puns unei necesități de ordonare și de programare a lite­
raturii ca responsabilitate socială, într-o epocă plină de 
vicisitudini.

Noțiunea de templu, cu înțeles sacral pentru noi euro­
penii, este în cazul acesta și-n alte multe cazuri o noțiune 
laică, de parthenon, și nu este nicidecum egală cu pagoda 
eclesiastică. Eroilor neamului li s-au ridicat temple, — 
de pildă surorilor Trung care, aidoma Jeanei d’Arc sau 
Anei Ipătescu, s-au ridicat în fruntea mulțimilor, la luptă 
pentru libertate și dreptate.

înființat, cum aminteam, în 1070, sub influența ideilor 
eonfucianiste, templul școală era, la început, accesibil 
numai odraslelor nobiliare, dar necesitățile istorice l-au 
democratizat și, la numai cîțiva ani după întemeiere, el 
a fost deschis tuturor păturilor sociale. Se preda aici 
istoria și geografia, matematicile și, firește, în primul 
rîhd, literatura. Absolventul devenea mandarin, diploma 
lui echivalînd totodată cu cea de doctorat. Concursurile 
de doctorat aveau loc din patru în patru ani, ca într-un 
fel de olimpiadă spirituală a peninsulei. Absolvenților 
dintr-o etapă li se ridica un monument de granit cenușiu, 
albăstrui, în formă de stelă funerară, pe care le erau 
înscrise numele. Stela este ridicată pe o masivă broască 
țestoasă, din același material, numai că ceva mai întu­
necat. Broasca țestoasă este, în mitologia locului, simbolul 
longevității, al tenacității și răbdării, — semn, așadar, că 
literatura absolvenților, prin răbdare și tenacitate, va fi 
longevivă, perenă, — ceea ce s-a adeverit în multe ca­
zuri. Pe piatra stelelor figurează numele multor celebri­
tăți din literatura națională vietnameză.

Ia ÎNCEPUT crezusem că stelele 
"indică mormintele absolvenților. Mi 

8-a spus însă că nici unul din absolvenți nu a ținut să fie 
îngropat în incinta templului. O parte dintre ei, deși lite- 
rați, a făcut frumoasă carieră militară în luptele dese 
purtate contra năvălitorilor, — alții, mai puțini, carieră 
diplomatică sau birocratică. Cei mai mulți însă (așa cum 
ne mărturisesc și poeziile lor) s-au reîntors la vetrele 
natale, dezgustați de nedreptățile sociale și luptînd cu 
puterea verbului pentru destinul poporului lor.-

în mijlocul incintei se află un lac rectangular cu o apă 
limpede iar, lîngă lac, un foișor din lemn de fier (așa se 
numește aici un copac cu fibră tare), foișorul avînd pe 
un perete un fel de cerc sofisticat care simbolizează pă- 
mîntul, soarele și cosmosul.» Sub ochiul ceresc al acestui 
cerc, candidatul se scălda în lacul care-i indica puritatea 
spirituală. Desigur, totul era o formalitate, o datină an­
cestrală, — lacul nedepistînd niciodată nici un păcătos.

Templul este o constelație de clădiri și foișoare în­
tr-un stil vietnamez pur și elegant. Cîte o parte din el 
fiind arsă de năvălitori, era numaidecît refăcută, ultima

refacere, cea a porții de la intrare, datînd de la începutul 
secolului al XIX-lea. Această poartă e din zidărie obiș­
nuită dar placată cu porțelan, avînd în stînga figura unui 
tigru (puterea) și în dreapta a unui dragon (norocul). 
Pe acoperiș, dragoni mici și zburliți ca pisicile în fața 
cîinelui, dau un spectacol comic și familiar.

Se intră într-un spațiu vast, printre arbori longanieri 
uriași și printre două ochiuri de apă, pînă la poarta a 
doua care poartă inscripția în hieroglife chineze : „Poarta 
literaturii". Apoi urmează lacul rectangular despre care 
vorbeam și care, în traducere paleovietnameză, însem­
nează fîntînă, izvor și totodată reflectare, adică apa care 
reflectă sufletul candidaților. Drumul duce apoi printre 
arborii Ochiul dragonului, modești și suri ca niște mig­
dali. în stînga și în dreapta, stelele sprijinite pe broasca 
țestoasă trăiesc sub specia eternității, parcă voind să ne 
spună : „vita brevis, ars longa“.

Urmează o altă poartă, într-o oază de iarbă densă și 
frizată ca firele de orez după semănătură. Ea poartă in­
scripția : „Poarta marilor succese". Există așadar o lo­
gică de înlănțuire a destinului artistic: de la tigrul forței 
și dragonul norocului la poarta de intrare în literatură 
(adică debutul) pînă la marile succese, care cer însă 
tenacitate și răbdare (broasca țestoasă). Aceste chei de 
boltă, acest limbaj simbolic trebuie căutate pretutindenea 
în arhitectura vietnameză, în arhitectura asiatică în 
genere.

IN FINE, o ultimă clădire, pe linia 
“ mediană (sînt altele colaterale), are 

o destinație religioasă, rituală. în anticameră, cum ar fi 
pronaosul bisericilor noastre, două păsări cu picioare 
lungi, ceva între cocor și flamengo dar cu aer de mister, 
vin din mitologie în arama lor coclită, simbolizînd ace­
eași longevitate și elevație. Apoi încăperea propriu-zisă, 
cu lemne colorate intens și cu resturi de obiecte de cult, 
un sfeșnicar roșu și răsucit, niște cățui mari pentru tâ- 
mîia jertfei de seară, iar, pe pereți, fotografiile panora- 
mînd istoricul templului.

Templul a fost numit, de la bun început, Școală națio­
nală de literatură, dregătorii epocilor revolute dîndu-și 
seama că, în lupta pentru libertate și independență, este 
nevoie de o școală de artă națională cu solide implicații 
sociale. Acest titlu școala l-a purtat pînă în secolul al 
XVIII-lea, cînd regele Gia Long a transferat-o la Hue, 
unde apoi școala s-a pulverizat. Desigur că la acest pro­
ces de dezagregare a școlii au contribuit copios colonia­
liștii francezi. Ei vedeau, în școală, un focar de redeș­
teptare națională, o puternică armă în lupta de rezistență.

Cu tot acest transfer forțat, templul-școală nu și-a în­
cheiat menirea. El a devenit un loc de întîlnire și de 
colocvii al savanților și un sediu pentru recitalurile date 
de poeții celebri ai țării. Un fel de cenaclu, am putea 
spune.

Marele Ho Și Min, fondator al Partidului [Comunist 
Indochinez, conducător al poporului vietnamez spre vic­
torie, fiind și un distins literat, a participat la unul din 
recitalurile de poezie de după eliberare, citind o poezie 
în care figurează și aceste două versuri simbolice :

Vîrsta înaintată păstrează sufletul tînăr
Cu acest suflet construim viața noastră prosperă.
Templul literaturii este unicul templu de acest fel din 

lume. Templele ridicate lui Apollo sau Dianei aveau 
adrese multiple, ca fabulele, și nu numeau arta, litera­
tura ca obiect principal. Părăsindu-1, mă gîndeam că, în 
fond, noi ducem cu toții, în noi, un asemenea templu, — 
un templu al literaturii noastre naționale, cu solide im­
plicații sociale, o școală, pe care le lăsăm testamentar 
urmașilor după strălucitul exemplu al Văcărescului.

Al. Andrițoiu
Hanoi, ianuarie 1977

Sport

Mingea 
zboară, 

scrisul 
rămîne

• SUB viscol, lima e c-un 
strugure pe obraz. Rele ca puii 
de coarbă neagră, nopțile-și a- 
tîrnă iedera la fereastră încă de 
la prînzul mare. Canar dansînd 
în ceașcă de porțelan, focul a- 
prinde flori de hrișcă-n gura so­
bei. Stau în casă și visez că duș­
manii mei umblă călări, cu cîte-o 
varză acră-n mină, pe drumul 
dintre două sate pustii. Ce fru­
mos e să vînturi printre dește 
un pumn de grăunte de aur ! Și 
puțină răzbunare nevinovată. 
Duminică seara, cînd Steaua și 
Dinamo s-au calificat în turneul 
final de volei al celor mai bune 
echipe de club din Europa, m-am 
bucurat ca un catâr ajuns să fie 
înhămat la o căruță de Brăila 
plină cu carne bălană de văduvă, 
dulce ca cega și mirosind a soc. 
în numai trei ceasuri. Steaua și 
Dinamo ne-au răzbunat pentru 
durerile încercate în Mexic și în 
turneul preolimpic. Jocul ăsta, pe 
care-am fost cîndva stăpîni ab- 
soluți, începe să ne mîngiie din 
nou beregata, ca raghiul de coar­
nă. Le-am pus tămîie pe coadă 
unor formații care știu bine me­
seria de-a culege glorie.

• Echipa României rfștigă 
pentru a treia oară consecutiv 
Campionatul mondial universitar 
la handbal. Pe partea asta ne 
ninge mereu în lanul cu secară. 
Publicul polonez și ziariștii pre- 
zenți la finala cu iugoslavii de 
la Varșovia au fost martorii înăl­
țării unui nou val de viscol ne­
gru pentru portari. El se numeș­
te Mihai Mironiuc. Și e vinul 
nostru cel bun cu care vom lu­
mina insulele Danemarcei.

• De la mînă la picior prezen­
tați arma de-a-ndoaselea. Mă 
arde la călcâie să vă spun o nou­
tate. Cică, zice Ștefan Covaci, în 
fotbal stăm mai bine decît și-ar 
dori — chiar Argentina, Brazilia 
și celelalte țări latino-americane 
care nu știu pe ce pîrtie s-o ia 
ca să-și încropească o echipă. Păi 
s-o ia pe drumul care duce la 
Poiana-Brașov, binecunoscut loc 
de mînăstire, chef, maici, dar 
unde echipa noastră își încarcă- 
buzunarele cu muniții. întâi și-n- 
tîi, ne anunță Covaci, mîndru, 
băieții ridică greutăți în sală, 
plini de voie bună. (Dac-aveți de 
dus la moară, adresați-vă cu în­
credere). Pe urmă, trebuie să 
știți, au învins toate echipele de 
sub munte. Dîrzi și pietroși. Dar 
cel mai tare lucru pe care ni-1 
dezvăluie Covaci e faptul că în­
tregul colectiv, la lecțiile teoreti­
ce, ia notițe cu toată atenția. Rog 
Federația să întărească paza lo­
tului, căci, doamne-ferește. pier­
de vreun fundaș caietul și pun 
mîna pe el spaniolii sau iugosla­
vii !... Auzi, Piști, încearcă și cu 
mingea, că de pixuri sîntem să- 
tui.

Fânuș Neagu
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