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XULTURĂ
și
ISTORIE

O PROSPECTARE făcută de revista noastră în numă­
rul de față asupra planurilor editoriale privind toata 
domeniile vieții spirituale in pragul acestui an intens, 
plin de comemorări scumpe poporului român, ne dă de 
pe acum o idee tonică despre ceea ce va însemna in 
viitor, în istoria culturii noastre, anul 1977. An pu­
ternic, evocator. An incărcat de sentimente înflăcărate 
și de înțelesuri sublime. An sintetizând faptele prezen­
tului și aspirațiile viitorului cu tradiția de luptă și de 
idealuri de justiție socială și de independență națio­
nală, prin care spiritul revoluționar al poporului nos­
tru, dornic de libertate și democrație, se definește și 

^yrin care el se recomandă clar și mindru in lume.
Curentul fierbinte al atitor victorii dobîndite de-a 

lungul anilor și care străbate istoria și cultura noastră 
a fost și este dragostea de țară. Versurile cele mai 
patetice și mai armonioase și mai adine întipărite în 
memoria generațiilor ; tablourile cele mai emoționan­
te : operele de sculptură, de muzică, de proză și de 
teatru autentic trăite și autentic create sint rodul, es­
tetic înnobilat, al acestui sentiment dominant și care a 
făurit România modernă și România socialistă a zi­
lelor noastre, — sentimentul profund al nemărginitei 
iubiri de patrie. Marii creatori ai noștri din toate do­
meniile culturii au știut totdeauna să-și apropie bu­
zele însetate de sursa nesecată a sufletuiui popular, de 
izvorul viu și limpede și întremător al acestui suflet 
pașnic, generos și durabil prin omenie și dreptate. 
Cultura noastră, astfel, a fost o consecință directă a 
istoriei noastre. Așa după cum, istoria noastră s-a 
scris, impletindu-se strîns, cu actele vechi și noi de 
cultură. Această corelație explică vitalitatea poporului 
nostru și puterea lui de a depăși, prin fervoarea idei­
lor și printr-o dreaptă măsură a gindului — măsură 
ce e fructul culturii adevărate — piedicile ivite în dru­
mul său milenar.

Cîntarea României, al cărui apogeu se situează că- 
Lb.re mijlocul acestui an jubiliar, aducător aminte de 

evenimente cruciale, de existență și de revoluție, 
■nu este oare o stare firească, desprinsă, anume, in 
acest semeț ’77, din fierbintele curent de idei ce stră­
bate. legînd la un Ioc, toate etapele importante ale 
devenirii noastre ?.,.

1877, 1907, 1947. Triadă a istoriei naționale, încorpo­
rată profund in Cîntecul general închinat patriei. 
Triadă plină de vibrante semnificații și care — refe-

• rindu-ne numai la literatură — constituie substanța 
atitor opere literare strălucite.

Dacă vom analiza tematica, titlurile cărților pe caro 
editurile le vor oferi in acest an cititorilor, vom constata 

I că ele continuă linia majoră, clasică, a scrisului româ- 
i nesc. Uriașele transformări produse în societatea noas- 
i tră. in ultimul secol mai ales — secolul independenței 

naționale — transformări cărora cele trei decade ale 
Republicii le-au dat un nou impuls, radical, de o im­
petuoasă dinamică sufletească — oferă o și mai adincă 

I perspectivă evenimentelor sărbătorite, de mult intrate 
I în operele de bază ale literaturii noastre. In producția 
I editorială anunțată, pe lingă măiestria in sine, pe lingă 
I necesara calitate artistică — condiții ale valorii trainice 
I — un rol covîrșitor il joacă, desigur, adevărul istoric. 
I Adevăr istoric și artă. O artă desăvîrșită și vie. O 
I artă participantă, pe măsura marilor experiențe evo- 
I cate. O artă militând în spiritul deschis, dinamic, 
| intransigent, democratic, al marelui For, Congresul 
I conștiințelor din iunie trecut. O artă ce pune în cen- 
I trul atenției omul nou, cetățean demn, activ, luminat. 
I pătruns de rosturile înalte pentru țara sa, ale creației 
I materiale și spirituale.
| Iată dezideratul culturii noastre socialiste în tumul- 
I tuosul miez de energie politică, morală și artistică al 
I răsunătorului 1977.
I „România literară*

EMINESCU — sculptură de Gabriela Manolo Adoe
(Salonul de pictură și sculptură al Municipiului București — Sala Dalle4

PAGINI DIN J>OEMA PATRIEI”.
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Ne plătești, doină, 
de bătrînețe și toamnă, 
din gura pustiei ne scoți 
miști cringul 
și-i răstorni garoafele, 
te scrii pe vint 
cu păsările întoarse, 
te faci sufletelor noastre milă, 
tu, clătinarea crengilor 
și apă
de ne zăpezești dinții...

Ne îngerești nouă graiul, 
te faci inimilor sare de lins,

luminezi veghea, 
te faci umbră 
și buzele te mărunțesc, să ne-ajungi, 
și ești saț 
și jind.

Mărul ca pe-o biserică-1 vopsești, 
ningi peste palma întinsă 
și scazi asupră-ne, 
mălai al cerurilor 
de ni-s oasele toate de aur.

Rămîi-ne...
Gheorghe Tomozei
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Viața literară
Festivalul național „Cîntarea României"

Din 7 in 7 zile
Prietenie, Colaborare, Solidaritate

SUB aceste semne de un profund umanism, în spi­
ritul atit de creator al Mesajului de Anul Nou al 
tovarășului Nicolae Ceaușescu, opinia publică a reținut 
Ml un deosebit interes vizita dintre 5—1 ianuarie a 
tovarășului Enrico Berlinguer, secretar general al 
Partidului Comunist Italian. Precum se afirmă in Co­
municatul comun, in eadrul convorbirilor s-a procedat 
la o informare reciprocă asupra activității celor două 
partide și s-a efectuat un schimb de păreri asupra 
unor probleme actuale ale situației internaționale și 
europene și ale mișcării muncitorești internaționale, 
precum și cu privire la relațiile dintre cele două 
partide. Tovarășii Nicolae Ceaușescu și Enrico Ber­
linguer au subliniat în mod deosebit hotărirea P.C.R. 
|i P.C.I. de a acționa pentru dezvoltarea in continuare 
a destinderii și cooperării in Europa, pentru realiza­
rea unor progrese reale în domeniul reducerii arma­
mentelor și forțelor armate, pentru pregătirea și des­
fășurarea cu succes a reuniunii de la Belgrad din iunie 
1977. In acest sens, s-a relevat cerința infăptuirii co­
erente și riguroase, de către toate statele participante, 
* tuturor principiilor și înțelegerilor conținute în 
Actul final al Conferinței de la Helsinki pentru secu­
ritate și cooperare in Europa, a adoptării de noi mă­
suri concrete pentru extinderea neîngrădită a colabo­
rării in domeniul economie, tehnico-știintific. cultural 
iă umanitar, pentru consolidarea destinderii și conti­
nuarea procesului de edificare a securității in Europa, 
pentru depășirea divizării continentului in blocuri mi­
litare opuse.

In cadrul discuțiilor a fost relevată necesitatea tot 
mai urgentă de a se pune capăt în lume cursei înar­
mărilor și de a se trece la convenirea și înfăptuirea 
unor măsuri concrete îndreptate spre realizarea ma­
relui obiectiv al dezarmării generale, in primul rind 
a dezarmării nucleare.

8-a subliniat — continuă comunicatul comun — ma­
rea importanță pe care o prezintă intensificarea efor­
turilor pentru edificarea unei noi ordini economice 
internaționale, care să asigure lichidarea vechii politiei 
imperialiste și colonialiste de dominație și exploatare, 
instaurarea unor raporturi de egalitate intre toate 
țările, să contribuie Ia depășirea, prin colaborare, a de­
calajelor dintre țările dezvoltate și cele in curs de 
dezvoltare. Cele două partide se pronunță pentru de­
mocratizarea relațiilor internaționale, pentru respecta­
rea dreptului fiecărui popor de a-și hotărî în mod 
liber destinele, fără nici un amestec din afară, pentru 
participarea pe bază de egalitate a tuturor statelor — 
socialiste, nealiniate și capitaliste dezvoltate — la 
examinarea și soluționarea in interesul popoarelor a 
marilor probleme care confruntă astăzi omenirea.

Partidul Comunist Român și Partidul Comunist Ita­
lian consideră că afirmarea acestor obiective reclamă 
promovarea unor raporturi de colaborare mai largă 
între partidele comuniste, socialiste și social-democra- 
te, forțele de inspirație democratică și creștină, miș- 
cările de eliberare națională, partidele și organizațiile 
progresiste și democratice din țările în curs de dez­
voltare. In această finalitate, P.C.R. și P.C.L iși vor 
aduce și in viitor contribuția, pe plan european și in­
ternațional, la întărirea solidarității și colaborării 
acestor forțe, cu respectarea egalității in drepturi, a 
autonomiei și neamestecului reciproc in treburile 
interne.

Secretarul general al P.C.R. cit și secretarul general 
al P.C.I au constatat cu profundă satisfacție dezvolta­
rea raporturilor de prietenie, colaborare și solidaritate 
dintre cele două partide și au exprimat hotărirea lor 
de a extinde și in viitor aceste relații, de a contribui 
la adincirea și întărirea legăturilor tradiționale româ- 
no-italiene in toate domeniile.

MARȚI după-amiază, tovarășul Nicolae Ceaușescu 
a primit, la Arad, pe tovarășul Aleksandar Grlicikov, 
secretar al Comitetului Executiv al Prezidiului Comi­
tetului Central al Uniunii Comuniștilor din Iugoslavia, 
sosit in țara noastră la invitația C.C. al P.C.R. In timpul 
întrevederii a avut loc un schimb de păreri privind 
probleme actuale ale vieții politice internaționale și 
ale mișcării comuniste și muncitorești, ale dezvoltării 
relațiilor frățești romăno-iugoslave. Exprimîndu-se sa­
tisfacția pentru bunele raporturi de prietenie și cola­
borare dintre P.C.R. și U.C.I., dintre România și 
Iugoslavia, a fost subliniată dorința comună de a ac­
ționa in continuare pentru extinderea și diversificarea 
acestor raporturi, în spiritul Declarației comune 
româno-iugoslave. al înțelegerilor stabilite cu prilejul 
întîlnirilor și convorbirilor dintre tovarășii Nicolae 
Ceaușescu și Iosip Broz Tito.

Tur de orizont
LA PEKIN și in alte-'localități ale tării, eu prilejul 

împlinirii unui an de la încetarea din viață a premie­
rului Consiliului de Stat al Republicii Populare Chine­
ze, Clu-En-lai, au avut loc numeroase manifestări 
consacrate cinstirii memoriei sale. LA HANOI, în cadrul 
lucrărilor Adunării Naționale a Republicii Socialiste 
Vietnam a fost prezentat raportul intitulai „Direcțiile, 
sarcinile și obiectivele planului de stat pe 1977“. LA 
MADRID a avut Ioc marți o întrevedere intre primul 
ministru spaniol și delegația Comisiei opoziției demo­
cratice. E primul contact „formal" de Ia războiul civil 
dintre guvern și opoziție. LA ALEXANDRIA continuă 
lucrările Conferinței miniștrilor africani pentru pro­
blemele sociale.

Cronicar

• La Uzinele „Electro­
nica" din București s-a 
desfășurat o șezătoare li­
terară, în cadrul căreia a 
vorbit despre marile eve­
nimente ce vor fi aniver­
sate în acest an Ion Po- 
topin. Au citit apoi ver­
suri patriotice Radu Câr- 
neci, Valentin Deșliu, 
George Chirilă, Traian 
iancu și membri ai cena­
clului „N. Labiș".

• „Mărire tie patrie 
Iubită", s-a numit specta­
colul literar-muzical, or­
ganizat de Universitatea 
cultural-științifică Bucu­
rești, în Sala mică a Pa­
latului. La recitalul de 
poezie patriotică și-au 
dat concursul Ion Bănu-

ță, Virgil Carianopol, 
Dinu Ianculescu, Stelian 
Păun, Al. Raicu. Specta­
colul muzical a fost sus­
ținut de ansamblul artis­
tic „Doina" al Ministeru­
lui Apărării Naționale. 
â.u participat actorii Iri­
na Răchițeanu-Șirianu, 
Nicolae Brancomir, Șer- 
ban Cantacuzino, Emil 
Liptac, soliștii Pompei 
Hărăștean și Maria Glass, 
și baladistul Adrian An­
tonescu.

• Asociația scriitorilor 
din Cluj-Napoca a orga­
nizat. la Școala generală 
nr. 3 și la Casa municipa­
lă de cultură, șezători lite­
rare la care au fost pre- 
zenți Ion Arcaș, Doina

„Rotonda 13“ dedicată lui Anton Holban
• Obișnuita manifestare 

lunară a Muzeului Litera­
turii Române. „Rotonda 
13", va fi dedicată lui An­
ton Holban. de la a cărei 
moarte se împlinesc 40 
de ani. Au fost invitați să 
evoce viața și opera scrii­
torului : Șerban Ciocules- 
cu. Lucia Demetrius,

Eugen Jebcleann, Ho­
ri» Lovinescu, Ion Frun- 
zetti, Vlaieu Bârna. Vir­
gil Monda și Vale- 
riu Anania. Va citi pagini 
din corespondența lui 
Anton Holban actorul 
Dinu Ianculescu. Mani­
festarea va avea loc 
azi, 13 ianuarie, orele 19, 
la sediul muzeului.

„Bogdan Dragoș” 
la Teatrul „Manuscriptum”

• Sîmbătă. 15 ianuarie, 
orele 12. în sala Teatru­
lui Ion Creangă, din Piața 
Amzei. va avea loc un 
nou spectacol al Teatru- 
lui-atelier „Manuscrip- 
tum", cu piesa „Bog­
dan Dragoș", de M.

Eminescu, în regia lui 
Mihai Dimiu. loan Alexan­
dru va aduce un omagiu 
Luceafărului poeziei ro­
mânești, cu prilejul îm­
plinirii a 127 de ani de 
la naștere.

Ședința cenaclului scriitorilor idiș

Cetea, Ștefan Damian, 
Negoiță Irimie, Teohar 
Mihadaș, Aurel Rău. Eu­
gen Uricaru. De aseme­
nea, la Casa de cultură a 
avut loc o întîlnire a li­
brarilor din municipiul 
Sluj-Napoca, la care a 
fost prezent Augustin Bu- 
zura.

• Asociația scriitorilor 
din Iași a organizat un 
festival de poezie patrio­
tică la întreprinderea me­
canică „Nicolina", la care, 
pe lingă membrii cena­
clului acestei întreprin­
deri, și-au dat concursul 
(oanid Romanescu, Cor- 
aeiiu Ștefanache și Ho­
ria Ziliero.

Revista 

literar-artistică 
pentru elevi

• Muzeul Literaturii 
Române, în colaborare 
cu Consiliul Municipal al 
pionierilor (Casa sectoru­
lui II), a inițiat un nou 
număr al revistei literar- 
artistice pentru elevi și 
pionieri, sub genericul 
,Mari prietenii literare". 
Revista a inclus un dia­
log epistolar ilustrînd 
prietenia care i-a legat 
ne marii noștri scriitori, 
o selecție din cele mai 
frumoase poezii și piese 
muzicale prezentate în 
cadrul Cenaclului muni­
cipal al pionierilor, lec­
turi ale unor dedicații 
autografe ale scriitorilor 
noștri clasici etc.

Semnal
■ Sextil Pușcăria — 

LIMBA ROMANA. A apă­
rut, în preajma aniversă­
rii centenarului savantu­
lui, ediția a 11-a a prunu­
lui — și unicului — volum 
al monumental conceputei' 
lucrări (in afara acestei 
Priviri generale, urmă­
toarele trei masive volu­
me din ciclul „Limba și 
expresia" trebuiau să cu­
prindă Rostirea, Organi­
zația limbii și Cugetarea 
lingvistică), publicați 
țial în „Biblioteca &kS- 
clopedică" a Funda „Lor 
pentru literatură și artă. 
1940. Notele și bibliogra­
fia recentei ediții sint 
semnate de Die Dan. iar 
prefața de G. Istrate. (E- 
ditura Minerva, XXVIII 
+ 540 p„ 25 lei, 5 320 ex.).

■ Nicolae Balotă _ AR­
TE POETICE ALE SE­
COLULUI XX. Constatind 
că „revoluția poetică a ul­
timului secol nu este doar
o transformare profundă 
a tiparelor, a instrumen­
telor- sau a statutelor poe­
ziei, ci o reformă a mo­
delelor ei, deci a concep­
telor despre poezie", 
«poetica*  poeților, 
cilor și esteticienilor
mâni, „mai rar k-gislati-^^- 
sau normativă, mai adt^ 
sea descriptivă", „un fel 
de apologia pro arte sua" 
„se vrea exortativă, pro- K 
gramatică, alteori simplu 
pragmatică, uneori, mai 
rar, sistematic filosofică", 
Nicolae Balotă iși pro­
pune în această carte să 
analizeze „doctrina des­
pre poezie a poeților și 
criticilor români [dar ob- 
servînd și influențele stră­
ine exercitate m acest

• în ziua de 17 decembrie 
1976 a avut loc Ia Casa 
Scriitorilor „M. Sadovea­
nu" ședința inaugurală a 
cenaclului scriitorilor de 
limba idiș. Au rostit cu- 
vîntări Szăsz Jănos, se­
cretar al Uniunii Scriito­
rilor și A. Ebion, secre­
tarul Cenaclului scriitori­

lor idiș. Discuțiile urma­
te au fost utile și rod­
nice.

S-a hotărît ținerea de 
ședințe de lucru lunare. 
A doua ședință a cena­
clului va avea loc la 
Casa Scriitorilor, sîmbătă 
15 ianuarie 1977, orele 17.

Seară de muzică și poezie 
„Labiș-Esenin“

• Cu prilejul comemo­
rării a 20 de ani de la 
moartea lui Nicolae Labiș 
și a 51 de ani de la 
moartea lui Serghei Ese­
nin, cenaclul literar „Ci­
cerone Theodorescu" si 
societatea literară „Ale­
xandru Vlahuță" din Tîr- 
goviște au organizat la 
Casa de cultură a sindi­
catelor din localitate o

seară de muzică și poe­
zie.

Și-au dat concursul 
profesorii Neghiniță Ma- 
nolescu și Valeria Liță- 
Cosmin, membrii ambelor 
cenacluri literare, forma­
ția de teatru a casei de 
cultură a sindicatelor, 
grupul folk „T“ și solis­
tul de muzică folk Cornel 
Dan Vrabie.

în spiritul colaborării reciproce
• Ion Hobana, secre­

tar al Uniunii Scriitori­
lor. și Radu Lupan, șeful 
secției Relații externe a 
Uniunii Scriitorilor, au 
plecat la Budapesta, pen­

tru a participa la ședința 
de lucru pregătitoare a 
celei de-a 14-a întîlniri a 
conducerilor de uniuni de 
scriitori din unele țări 
socialiste.

Lansări de noi volume literare
• La librăria „M. Emi­

nescu" din Timișoara, vo­
lumul „Mărturii" de Mir­
ko Jifcovici prezentat de 
Cedomir Cionca ; la li­
brăria „M. Eminescu" din 
Capitală, volumul de so- 
aete „Pămîntul deocamda­
tă" de Adrian Păunescu, 
prezentat de Eugen Bar­
bu, Valeriu Râpeanu și 
Dan Zamfirescu ; volumul 
„Cultură și creație" de 
Zoe Dumitrescu-Bușu-

lenga, prezentat de Va­
leriu Râpeanu ; la librăria 
„M. Sadoveanu" din Ca­
pitală. volumul de poeme 
„Evenimente" de Petre 
Ghelmez, prezentat de 
Edgar Papu, Valeriu Râ< 
peanu și Nicbita Stănes- 
cu ; romanul „Talida" de 
Ion Grecea, prezentat de 
Laurențiu Fulga, Aurel 
Martin, Haralamb Zincă 
și sculptorul Marius Bu- 
tunoiu.

întîlniri cu cititorii
• Vlaieu Bârna, loan 

Costea, Lucian Dumi­
trescu, Dragoș Vicol, la 
Academia Militară din 
București ; Irimie Străuț, 
la școlile generale din co­
munele Peneș, județul 
Hunedoara, Afumați, ju­
dețul Dolj, școala gene­
rală nr. 6 din Caracal, 
grădinițele din comuna 
Dobra și combinatul side­
rurgic Hunedoara, școlile 
nr. 8 din Ploiești și nr 
122 din București ; Mir­
cea Sintimbreanu, Mir­
cea Horia Simionescu și 
Pasionaria Stoicescu, la 
liceele „Mihai Viteazu" 
din Capitală și Industrial- 
Petrochimic din Ploiești ; 
Virgil Carianopol, Al. 
Raicu, Mihai Stănescu și 
Dan Verona, la Spitalul

Brâncovenesc din Bucu­
rești ; Virgil Duda, Gri- 
gore Hagiu, Ion Sofia 
Manolescu și Gh. Pituț, 
la Centrul de producție 
cinematografică București 
cu prilejul întemeierii ce­
naclului literar al acestei 
instituții ; Octav Sargețiu, 
la biblioteca orășenească 
a casei de cultură din Bu- 
ziaș-Băi ; Eugen Frunză, 
la Casa Prieteniei româ- 
no-sovietice ; Ion Larian- 
Postolachc și Andrei 
Ciurunga, la Policlinica 
Batistei ; AI. Jebeleanu, 
Valentina Dima, Simion 
Dima. la Căminul cultu­
ral din comuna Seitin, 
județul Arad, unde au 
prezentat volumul „Ur­
mașii lui Păcală" de 
D. Siniteanu.

Ședință de 
comunicări

• Secția de filologie, 
literatură și arte a Aca­
demiei a organizat, la 
Casa oamenilor de știin­
ță, o ședință de comuni­
cări consacrate scriitorilor 
Costache Negri și Hor­
tensia Papadat-Bengescu. 
Evocarea a fost făcută' de 
Șerban Cioculescu.

Un club 
al cărții

• Casa prieteniei ro- 
mâno-sovietice a inaugu­
rat un club al cărții, în 
cadrul căruia sînt organi­
zate recitaluri de poezie, 
dezbateri între scriitori și 
cititori, simpozioane pe 
teme literare etc.

La manifestarea inau­
gurală care a avut loc du­
minică 9 ianuarie, au fost 
invitați : Șerban Ciocu­
lescu, Gh. Bulgăr. Mircea 
Mancaș, precum și poeții 
Florența Albu. Ion Bă- 
nuță, Nina Cassian. Ion 
Cringuieanu, Ștefan Au­
gustin Doinaș, Ion Horea, 
Toma George Maiorescu, 
Victor Tulbure, Violeta 
Zamfirescu, care au citit 
din versurile lor.

Cu acest prilej s-a des­
chis expoziția intitulată 
„Cartea în România" și a 
fost prezentată ecraniza­
rea ,,Felix și Otilia".

Cenaclul 
umoriștilor

• La Cenaclul umoriști­
lor al Asociației Scriitori­
lor din București au citit : 
Petre Bărbulescu, An­
gela Chiuaru, Mircea E- 
nescu, H. Salcm. Aurel 
Storin. Au interpretat ac­
torii Mihai Dobre, Ma­
riana Cercel, Stelian Cre- 
menciuc, Sorin Gheor­
ghiu. La rubrica „Antolo­
gia umorului românesc", 
criticul Aurelia Goci l-a 
prezentat pe George Ra- 
nctti.

Actrița Vasiliea Tas- 
taman a susținut un re­
cital de poezie Marcel 
Breslașu.

spațiuj din secolul nos­
tru" cu convingerea că, 
astăzi, această poetică 
nouă „se constituie într-o 
disciplină teoretică ri­
guroasă". (Editura Miner­
va, 484 p„ 17,50 lei. 7 66» 
ex.).

H Eugen Simion — 
SCRIITORI ROMANI DE 
AZI, VOL. IL Cuprinde 
studii despre Sadoveanu, 
Arghezi, Blaga, Philippi- 
de, Camil Petrescu. Ion 
Marin Sadoveanu, Ion Vi- 
nea, V. Voiculescu, Mir­
cea Eliade, Perpessicius, 
Ralca, Vianu, Const. Nai­
ca, Petre Pandrea. Cităm „ 
din postfață : „Scriitori 
români de azi, vol. H. este 
o continuare a primului 
volum (apărut în 1974) și 
intenția autorului era să 
Ie publice împreună (...) 
sînt cuprinși scriitori din 
două generații, aflați in 
amurgul vieții lor spiri­
tuale (...). O generate 
pare termină în forță" 
(Editura Carie» Româ­
nească, 472 p., 1630 lei. 
22 000 ex.)

■ Romulus Rusan (in 
colaborare cu Ana Bian- 
diana) — O DISCUȚIE LA 
MASA TACERn ȘI ALTE 
CONVORBIRI SUBIEC­
TIVE. Noile „convorbiri 
subiective" — un prun 
volum a apărut în 1971 — 
cuprind incitante inter­
viuri cu (sau despre) per­
sonalități culturale și 
științifice, (în ordir-a 
sumarului : Cornel iu Ba­
ba, Octav Onicescu, Octa­
vian Fodor, Al. Philippide, 
Constantin C. Giurescu, M 
Nicolae Topor, Ana As’ • 
Henri Jaequier, Vintilă 
Mihăilescu. Iorgu Iordan. 
Cristea Mate eseu. Gheor- 
ghe Negrescu. Romulus 
Cristescu. V. Harnaj. Fra- 
ny6 Zoltăn. George Emil 
Palade. Milita Petrascu. 
Dimitrie Cuclin, Cella De- 
lavrancea. Mac Constan­
tin eseu. Grigore Popa. Ton 
Vlasiu, Ștefan Georgescu- 
Gorjan, Gheorghe Nicol- 
cioiu. loan Alexandrescu, 
Octav Doicescu, Eugen 
Jebeleanu V.G. Paleolog). 
(Editura Eminescu, 214 p„ 
8,75 Iei. 6 400 ex.).
• La Editura Eminescu 

au apărut ;■ Zoe Duniiires- 
cu-Bușnlenga — Eminescu
— cultură și creație (310 p„ 
10,50 lei, 16 500 ex.) ; Dra­
goș Vrâhceanu — Materia 
literară și idealurile eâ 
(172 p„ 6,25 lei, 2 600 ex.) ; 
Petre Ghelmez — Eveni­
mente (108 p., 7,75 lei, 
1 750 ex.) ; Dino Flămînd
— Altoiuri (76 p>, 6 lei, 
1 000 ex.).
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Criterii și probleme
L A ÎNCEPUT de an, se cuvine să me­

dităm asupra proiectelor, a muncii 
asumate, a tot ceea ce creatorul, omul de litere în gene­
ral, își propune să ducă la bun sfîrșit în noul anotimp. 
Mai cu seamă acum, în fața unei întreite semnificații a- 
iversare o acestui 1977 abia început — cu o gravitate o 
kpunderilor sporită. împreună cu un colectiv de mai 
rîeri cercetători ți critici, ne străduim să dăm viață unui 

mai vechi proiect de a înzestra cultura românească cu un 
lexicon al scriitorilor români de la origini pînă in prezent, 

'ambiționînd să înregistrăm tot ceea ce a însemnat efort 
creator (indiferent de importanța, măi mare ori mai mică 
a autorilor) în poezia, proza, dramaturgia, eseistica, critica 
ți istoriografia literară națională. Un asemenea proiect 
exprimă nevoia imperioasă de informare exhaustivă, exac­
tă ți obiectivă (rapidă de asemenea) impusă de epoca 
noastră, de aspirația ei — în toate domeniile — spre ma­
rile sinteze de cultură. Lipsa unor instrumente de lucru 
sau carențele celor existente, multe depășite prin struc­
tura lor ți prin însăși evoluția istorică, se resimte în spa­
țiul literaturii poate mai acut decît în alte ramuri. Cerce­
tătorul literar este adesea obligat și azi, pentru a-și stringe 
materialul biobibliografic, să facă apel la puținele lucrări 
lexicografice unde scrisul românesc a fost încorporat pe 
criterii și cu o selecție discutabile în ele insele, fără a mai 
vorbi de limitarea lor inerentă în timp. La rindul său, 
cititorul obișnuit nu găsește informații despre scriitori de­
cît în enciclopediile Diaconovici (1898—1904), Minerva 
(1930), Cugetarea - L Predescu (1940), Dicționarul enci­
clopedic român (4 voi., 1962—1966), Micul dicționar enciclo­
pedic (1972) iar despre perioada moi nouă în Dicționar 
de literatură română contemporană (1971) al lui Marion 
Popa. Asupra tuturor acestor surse există suficiente rezer­
ve, exprimate de-a lungul vremii, ca să justifice stringenta 
necesitate a unei noi întreprinderi, pe măsura dimensiu­
nilor considerabil amplificate ale literaturii române ajunsă 

im pragul secolului XXI, ți cu optica teoretică ți sensibili­
tatea critică a unei receptări contemporane. De altă parte, 
în afara lucrării lui Marian Popa, nici unul dintre instru­
mentele enumerate nu e consacrat exclusiv domeniului 
literar, inert absența unui dicționar special al scriitorilor 
români se resimte ca o adevărată lacună. Realizarea 
optimă a unui atare deziderat implică însă parcurgerea 
obligatorie a cîtorva etape preliminarii : alcătuirea unei 
arhive a scrisului românesc din toate timpurile, inclusiv 
prin metoda anchetei aplicată autorilor în viață, indexa­
rea tuturor numelor de scriitori (indiferent de „valoarea*  
operei), redactarea pe etape diferențiate a dicționarului- 
tezaur. In acest ultim sens, apropierea de scopul final s-or 
realiza și prin elaborarea unor dicționare „paralele*,  de 
mai reduse dimensiuni, pe criteriul „panoramei" (diacro­
nic) ori al „genurilor" (sincronic).

Asemenea lucrări pregătitoare pot constitui instrumente 
de informare sintetică puse mai rapid la dispoziția citito­
rului și, totodată, pot testa metodologia adoptată, permi- 
țind corecturi, îmbunătățiri, amplificări ale informației etc. 
în sfera unor atari intenții se înscrie ți dicționarul 111 scrii­
tori români (elaborat din inițiativa Editurii Enciclopedice 
ți Științifice), cea dinții „etapă" autonomă pe traseul ce 
ne-am propus către realizarea dicționarului-tezaur. Op­
țiunea editorială „111", siglă a unei serii ce va include 
scriitori reprezentativi din diverse alte literaturi, este, fi­
rește, o convenție, înțeleasă de cititor ca atare. E, anume, 
încercarea de a cuprinde în spațiul limitat al unui singur 
volum realitatea diversă, multiformă, istoricește și stilis­
tic diferențiată, a scrisului românesc din trecut ți de 
astăzi. Selecția operată nu are pretenția dogmatică a 
.unicității ; ea constituie mai degrabă propunerea unei 
imagini posibile (viabilă și autentică, credem) a evoluției 
noastre literare de la începuturi ți pînă "th ultimul sfert al 
veacului XX. Fără îndoială, o asemenea operație nu se 
poate înfăptui fără riscuri, esențialul avut în vedere a fost 
însă diminuarea pe cit posibil a acestora, pentru ca suma 
autorilor propuși să alcătuiască peisajul de înalte relie­
furi cel mai plauzibil.

II OPȚIUNE a autorilor (mai bine spus 
’’arhitecților) Dicționarului se exprim^ 

implicit. Ea funcționează pe baza unui dublu criteriu, is­
toric și estetic, ținind seama de rolul jucat intr-o epocă 
de scriitorul/opera în cauză ți de valoarea lor artistică, 
exponențială, pentru un curent, un stil etc. Astfel, deși au­
tor a numai cinci poezii, Cârlova semnifică începutul unui 
drum (a mai multor drumuri, de fapt) in poezia veacului 
său ; de asemeni, Urmuz — cu toată dimensiunea redusă 
a operei - reprezintă în cadrul avangardei (și nu numai 
a celei românești) întregul sindrom al literaturii „absur­
dului*.  Din motive similare, ușor de remarcat, un aseme­
nea „pantheon*  virtual l-ar reține pe Codru-Drăgușanu 
ți nu pe Bolliac, pe Anton Holban ți nu pe Damian 
Stănoiu, pe Paul Zarifopol și nu pe Bogdan Duicâ ș.a.m.d. 
Intr-o geografie astfel conturată, proporționarea reliefu­
lui e și ea problemă delicată : recunoscînd, spre pildă, 
idrept de cetate lui Al. Vlahuță, el nu poate ocupa un 

spațiu egal cu Al. Macedonski, să zicem, deși în epocă 
unul era mai „popular*  decît celălalt și chiar dacă optica 
de manual ar continua să acorde prioritate unuia față ce 
celălalt.

Dacă în privința altor epoci lucrurile par moi simple, 
dificultățile intervin desigur in selecția valorilor contem­
porane. Nivelul mereu mișcător, instabil prin însuși carac­
terul unei epoci in căutarea fecundă a propriului ei destin, 
face aici spațiu larg controverselor de tot felul. Timpul 
validează, confirmă, cerne valorile și nu excludem posibili­
tatea ca opțiunile de azi să fie contrazise mîine, uneori 
chiar în cazul unor scriitori cu „priză" ți reală circulație 
între cititori,critici. Dacă un asemenea dicționar s-ar fi 
încercat pe la 1910 probabil că l-ar fi reținut obligatoriu 
pe Emil Gârleanu, atunci proaspăt președinte al Societății 
scriitorilor recent întemeiată, simpatic confrate ți frecven­
tator al boemei bucureștene, în dauna lui Duiliu Zamfi- 
rescu, devenit la acea oră total nepopular din pricina 
unui discurs academic nonconformist care supărase pe 
toată lumea. Zece ani mai tîrziu, între V. Eftimiu și G. 
Bacovia e posibil ca opțiunea să-l fi preferat pe cel din­
ții, fecund și activ în viața literar-mondenă, răsfățat ol 
zeilor, scenei ți presei, în vreme ce aproape obscurul 
autor al Plumbului vegeta între-o „provincie pustie*.  Pen­
tru evitarea unor asemenea alunecări e de dorit scrutarea 
autonomă a operei, bineînțeles fără a exclude (nici prin 
aceasta) un coeficient de răsturnări posibile, atita timp 
cit ne aflăm în fața unor creații în plină desfășurare.

Prin caracterul său, un dicționar de factura celui propus 
nu poate reține foate valorile, chiar dintre cele notabile. 
Omisiunile sînt și ele semnificative uneori. Ba chior - 
parafrazînd un autor francez — am putea spune că un 
interes special al dicționarelor îl constituie chiar lacunele 
ce-ți permit. Ele pot fi de două feluri : unele sînt ase­
menea litotei, adică acelei figuri prin care se rostește 
mai puțin pentru a se exprima mai mult ; altele funcțio­
nează printr-o „mise ă disparition", semnificînd uneori 
simpla uitare, ca igienă istorică.

DACA din estimările noastre de pînă 
acum literatura română înregistrează 
ta viața ei de aproximativ patru secole patru mii de 

scriitori de mărime variabilă, inegal repartizați în diverse 
epoci, cit și pe genuri ori în cadrul unor curente, era fi­
resc să căutăm mereu un echilibru cît mai ferm între 
coeficientul valorii, reprezentativității, aportului la inova­
rea structural-stilistică a diverselor genuri etc. Epocii vechi, 
cu o mai slabă afirmare a valențelor creației literare 
propriu-zise (poezia in flagrantă inferioritate față de 
„proză", ea însăți preponderent istoriografică. fără a ti 
descoperit decît cu totul incidental teritoriile ficțiunii) ii 
urmează in secolul următor explozia polimorfă a speciilor 
ambigue, apoi o etapă de cristalizare majoră a creației 
noastre clasice, pentru ca veacul XX să înregistreze cu 
adevărat consolidarea ți expansiunea maximă o unei 
conștiințe literare profesionalizate, dispusă a-ți măsura 
forțele in planul sincron al „naționalului" ți „universalu­
lui*.  O altă dificultate ține de posibilitatea integrării 
unor valori într-o categorie ori alta (pentru o realiza un 
echilibru dorit al „genurilor*)  : cărui domeniu aparține, 
spre pildă, opera lui Anton Pann ? Care e statutul „pro­
zei*  lui Nicolae Bălcescu (prezență atît de semnificativă 
în epocă, neputînd lipsi dintre „virfurile" scrisului națio­
nal) î Intervine și modificarea sensibilă a opticii (și „lectu­
rii") contemporane în cazul unor scriitori precum Kogăl- 
niceanu (în vădit „avans*  în ultimii ani) față de Bolinti- 
neanu, a lui Heliade („descoperit" ca prozator), a lui 
C.A. Rosetti (revelația „jurnalului*  său) ș.a.m.d. Exami­
narea raporturilor dintre „genuri*  scoate ți ea in evidență 
nete decalaje între poezie/proză și dramaturgie, ultima fiind 
in mod izbitor mai slab reprezentată ți, uneori, mai degrabă 
ilustrată de scriitori al căror profil ține mai mult de proză 
ori de poezie : D.R. Popescu, Marin Sorescu (pentru a 
rosti doar două exemple foarte apropiate). Dor, de altă 
parte, multipolaritatea scriitorului român (adesea acelați 
scriitor se afirmă plenar în mai multe planuri de creație) 
duce ți la concluzia că viața „genurilor*  literare • mai 
amplă ți mai variată decît expresia „statistică*  a unui 
dicționar. O realitate similară ne intimpină in cazul 
demarcațiilor pe „epoci”, prin coexistența „generațiilor*  ți 
transgresarea demarcațiilor istorico-literare : Sadoveanu 
activ in trei etape distincte ale dezvoltării scrisului româ­
nesc, Slavici de asemenea, Arghezi, Blaga, Camil Pe­
trescu ș.a. semnificativ-prezenți în două asemenea etape 
etc. Diverse asemenea calcule, aproximări, concluzii asu­
pra structurii intime a creației naționale pot fi operate prin 
lectura unui dicționar selectiv, conceput ca o operă „des­
chisă*  in mai multe sensuri.

Acestea n-au fost, deocamdată, decît gindurile ta fața 
unei „planșete*  de lucru, in momentul încheierii unei 
etape și al reluării eforturilor pentru împlinirea arhitectu­
rii finale.

Mircea Zaciu

^15 I 1977-x
SE apropie timpul cind, toți cei ce stăm față 

in față cu tălăzuirea aceleiași mări, toți cei ce 
privim aceleași creste de munți, toți cei ce as­
cultăm murmurul acelorași izvoare, toți cei ce 
vorbim acelați grai, in care iubirii i se spune iu­
bire, in care credinței i se spune credință, in 
care veșniciei i se spune veșnicie, se cuvine să 
proslăvim incă o dată ziua de 15 ianuarie.

Noi mai ales, cei ce ne tragem din ciudațh 
pești care au năzuit să zboare pină la lună, 
cei ce nu contenim să visăm cu ochii deschiși, 
cei ce, născindu-ne încă o dată, intru taina și 
vraja poeziei, am dobindit o a doua mamă 
care, în brațele ei de fum, ne leagănă întreaga 
viață și ne va legăna și după moarte, se cuvine 
să proslăvim ziua de 15 ianuarie.

Avem in față un an, străluminat de împlini­
rea unui secol de cind, purtați de visul lor cel 
mai adine și printr-o pilduitoare jertfă de singe, 
oamenii din Carpați și-au plătit dreptul de a 
călca, numai ei, pămintul in care iți inmormît»- 
teazâ morții. In zorii acestui an, cu un atit de 
viu ți dulce răsunet in ființa noastră, cind îi vom 
proslăvi pe toți cei ce au căzut atunci, unul 
lingă altui, pe cimpurile de bătălie, cum s-ar 
putea ca, privindu-ne trecutul ți ascultindu-ne 
inimile, să nu-l proslăvim, nedespărțit de ei, de 
amintirea lor sublimă și nepieritoare, pe cel ce, 
pe un alt cimp de bătălie, a căzut singur, plă­
tind, printr-o cutremurătoare jertfă, dreptul ca 
neamul său să se poată mindri, din veac ta 
veac, cu un poet de geniu ?

Geo Bogza

OMUL FIIND măsura tuturor lucrurilor, 
fiindcă in el sălășluiește cugetul, oricine 
dintre noi poate proslăvi, in cuget, ziua de 
15 ianuarie, dar, de asemeni, punind e 
floare pe soclul statuii din fața Ateneu­
lui. Unde un gind i se cuvine lui Gh. 
Anghel, inspiratul artist care ne-a dăruit-o.

k_________________ /
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PROCESUL de formare a omului nou, de stimulare a participării creatoare a tuturor 
cetățenilor la edificarea, pe pămintul patriei, a societății socialiste multilateral dezvol­
tate și-a pus la bază, odată cu noul an, un prețios document de lucru, Programul de 
nasuri pentru aplicarea hotăririlor Congresului al Xl-lea al partidului ți ale Congresu­
lui educației politice ți al culturii socialiste in domeniul muncii ideologice, politice ți 
cultural educative. Acest Program, care are in centrul său, ca o amplă manifestare a 
muncii ți creației libere a poporului, pregătirea ți desfășurarea Festivalului național 
„Cîntarea României*  ți care fundamentează, intr-o concepție unitară, direcțiile ți căile 
de acțiune ale tuturor factorilor educativi, cuprinde, cum e ți firesc, ți sectorul muncii 
editoriale, concepută ca o activitate deosebit de însemnată pentru educația ideologică, 
politică ți culturală a maselor.

Pornind de la faptul că anul 1977 este anul in care se vor aniversa evenimente 
memorabile din istoria poporului - Centenarul Independenței, 70 de ani de la Răscoala 
din 1907, 60 de ani de la luptele de la Mărășești, Mă răsti ți Oituz, 30 de ani de la 
Proclamarea Republicii - ne-am adresat directorilor ți redactorilor țefi de edituri cu 
rugămintea de a ne prezenta o imagine a activității editoriale ce va avea loc in cinstea 
acestor momente de o covirțitoare importanță pentru destinele României de azi.
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ep
Editura politică

ÎN bogatul plan e- 
ditorial ce cuprinde 
lucrări consacrate 
principalelor ac­
țiuni aniversare din 
anul 1977, precum 
și altor evenimente 
importante. Editura 
politică se inscrie 
cu cîteva lucrări de 
o deosebită impor­

tanță realizate de colective largi de cer­
cetători, cadre didactice, tovarăși cu munci 
de răspundere în aparatul de partid și de 
«tat Volumele Masele populare in războ­
iul pentru cucerirea Independenței de 
stat a României sub egida Institutului de 
studii istorice și soeial-politice ; Acțiuni 
diplomatice ale României in vederea cu­
ceririi Independenței, sub egida Ministe­
rului Afacerilor Externe : Progresul eco­
nomic în România, 1877—1977, realizat de 
Institutul de cercetări economice ; 1877 — 
Război național și popular al României 
pentru Independență, autor C. Corbu: In­
dependența și suveranitatea națională — 
trăsături definitorii ale politicii partidului 
și statului nostru socialist, autor Elena 
Florea ; în limba maghiară vom edita vo­
lumul 1877 in conștiința ardelenilor, autori 
Al. Porțeanu și Istvan Csucsuja : în tradu­
cere din limba șîrbă volumul Mica înțe­
legere. Momente și semnificații 1920—1938, 
autor M. Vanku ; sînt dedicate Centena­
rului Independenței de stat a României. 
Pentru aniversarea a șapte decenii de la 
răscoalele țărănești, vom edita volumul al 
patrulea al operelor complete C. Dobro- 
geanu Gherea, volum ce cuprinde Neo- 
iobăgia, sub egida Institutului de studii 
istorice și social-politice. Răscoalele țără­
nești din istoria României, autori D. Hu- 
rezeănu și L. Demeny, volumul în limba 
maghiară 1907 — Marea răscoală țără­
nească și Transilvania, autor Vajda La- 
joș. Ia celelalte aniversări vom fi pre- 
zenți cu volumele : De la Republica Popu­
lară la România socialistă, sub egida In­
stitutului de studii istorice și social-poli- 
tice, România socialistă pe coordonatele 
lumii sub egida Academiei de științe so­
ciale și politice, și Marea Revoluție So­
cialistă din Octombrie și România, autor 
N. Copoiu.

Manifestările dedicate sărbătoririi Cen­
tenarului Independenței de stat a Româ­
niei și celorlalte momente festive conțin 
un bogat program de manifestări poli­
tico-educative. In acest context, putem 
considera întreaga noastră activitate de 
editare a cărții social-politice pe anul 1977, 
ca o contribuție la realizarea obiectivelor 
tuturor manifestărilor. Aș aminti, în spe­
cial, editarea volumului 13 din operele 
tovarășului Nicolae Ceaușescu, a unor cu­
legeri sintetice, a zecilor de titluri și mi­
lioanelor de exemplare din grupul mate­
rialelor destinate celor ce studiază în în- 
vățămintul politico-ideologic de partid și 
grupate în colecții existente sau nou lan­
sate, zecile și sutele de titluri în limba 
română și în limbile naționalităților con­
locuitoare de lucrări originale de științe 
politice, economie, filosofie, istorie, edu­
cație, sociologie, dicționare, lucrări de in­
formare și popularizare și numeroase vo­
lume de autori străini marxiști și progre­
siști traduse in limba română. Toate aces­
tea sînt subordonate, ca și întreaga noas­
tră activitate, educației comuniste a ma­
selor. . obiectiv principal al muncii politico- 
ideologice desfășurate sub conducerea or­
ganizațiilor de partid. Sperăm că vom fî 
la înălțimea sarcinilor încredințate.

Valter Roman
directorul editurii

„Scrisul
Românesc"

CHIAR de la în­
ceputul Festivalului 
„Cîntarea Româ­
niei", Editura Scri­
sul Românesc a edi­
tat volume care se 
înscriu in tematica 
marilor aniversări 
ale acestui an. Este 
vorba de Imnurile 

neatirnării, ediție îngrijită de Victor Rusu, 
și Războiul pentru Independență in viziu­
nea populară, ediție îngrijită de Aurelian 
L Popescu,

în linia acestor preocupări, editura pre­
gătește și alte cărți, între care o primă 
antologie privind contribuția maselor 
populare din Oltenia la războiul din 1877, 
precum și o monografie despre orașul Ca­
lafat, întipărit în memoria populară ca un 
oraș al rezistenței antiotomane și ca o 
cetate din care s-a tras prima salvă de 
tun. Vom publica, totodată, și o operă de 
sinteză privind răscoala din 1907 în Olte­
nia. Să amintim, de asemenea, volumul 
Copii ai țării românești, care cuprinde 
versuri patriotice, precum și Partidul meu, 
mindria țării — o antologie a poeziei de­
dicată partidului.

Ilarie Hinoveanu
directorul editurii

„Albatros"
AVÎND privilegiul 
uneia din cele mai 
prospective meserii, 
editorul poate anti­
cipa. fără nimic si- 
bilic : el culege 
ceea ce a semănat. 
De altfel, se știe, 
pe cadranul edito­
rial minutarul mer­

ge cu nasul trimestrelor, anul însuși are 
o altă implantare — el a început totdeau­
na cu un an in... urmă — așa incit a ști
de exemplu acum. în ianuarie, că în de­
cembrie 1977 va apare o carte ca Omagiul 
Republicii, cu 30 de poeme originale ca 30 
de stîlpi aniversari de lumină, nu e nici 
un exercițiu devinatoriu. La această carte 
se lucrează... astăzi ! Ce va fi așadar 
mîine, în acest mîine atît de apropiat, pe 
care editorii îl numesc, mai degrabă con­
vențional, anul 1977.

Vor fi numai la editura noastră circa 
150 de cărți. Cu speranța legitimării tutu­
ror acestora ca adevărate cărți, ar fi. nă­
dăjduim. cea mai bună participare a, scri­
sului tînăr — indiferent de vîrstă — la 
marele festival. Agenda aparițiilor va cu­
prinde, exempli gratia, semnătura lui 
Marin Preda, AL Ivasiuc, Mircea Horia 
Simionescu. G. Bălăiță. Al. Mirodan, Radu 
Theodoru. Ion Lăncrănjan. C. Leu. Maria 
Luiza Cristescu, Const. Chiriță. Ana Blan- 
diana. Aurel Rău, Adrian Beldeanu — ca 
prozatori —. Aurel Baranga. Ion Bănuță,
Florența Albu...

Mă gîndesc în mod deosebit la ..ora zo­
rilor" acestui an, cînd în februarie, ani- 
versînd răscoala țărănească din 1907, edi­
tura va fi prezentă ou ediția bibliofilă 
1907 de Tudor Arghezi, în îngrijirea gra­
fică a lui Constantin Baciu, cu romanul 
Marea vîlvătaie de Marin Ion Iovescu, 
scris în pasta aspră a acestui autor atît de 
particular, cu evocarea-reportaj La cina 
din ’907 de publicistul St. Fay. Va fi apoi 
..ora amiezii" — în maiul centenarului In­
dependenței — cînd va apărea romanul 
frescă-document Cronica eroică de Radu 
Theodoru. Apoi, prin august, amintind ti­
nerilor alte file din istoria națională, și 
anume epopeea întregirii, va apărea Ulmul 
de la Ionășești de Alex. Bădăuță.

Mircea Sintimbreanu
directorul editurii

„Cartea
Românească"

qRIL——-

PROGRAMUL edi­
torial al Editurii 
Cartea Româneas­
că pentru 1977 este 
în ansamblul său 
și prin majoritatea 
lucrărilor care-1 
constituie integrat 
Festivalului națio­
nal „Cîntarea Ro­

mâniei" — aceasta în primul rînd prin 
trăsătura sa de bază care este actualita­
tea. Preocupării de a da o imagine su­
gestivă a României contemporane, i se 
aliniază proza, între care unele volume, 
în chip firesc, realizează mai direct și mai 
amplu acest obiectiv, dată fiind cuprinde­
rea lor mai largă, epica mai întinsă, nu­
mărul mai mare al personajelor reprezen­
tative pentru fiecare din domeniile abor­
date.

Poezia, și ea în mod divers, exprimă 
prezența în actualitate a lumii noastre. 
Cartea cu subiect istoric — cea dedicată 
Griviței, Mărășeștilor, luptei comuniștilor 
ilegaliști, proclamării Republicii —, cea 
consacrată uzinei moderne, satului socia­
list, centralizează mai eficient și mai vi­
zibil efortul scriitorilor de a da imaginea 
acestui timp, în latura construcției lui de 
viitor. în cea a prezentului, în evocarea 
tradițiilor și faptelor de arme ale înain­
tașilor.

„Cartea Românească" are în planul său 
numeroase astfel de lucrări, care se im­
pun atenției : opt romane istorice, între 
care trei despre momentul Independenței, 
două despre participarea României în pri­
mul război mondial, o cronologie a peri­
oadei 1877—78, o antologie de lirică pa­
triotică și o culegere de mărturii docu­
mentare despre decembrie 1947.

Mihai Gafița 
redactor șef al editurii

Editura Militară
CELE mai multe 
volume din publi­
cistica și beletris­
tica pregătită pen­
tru tipar în acest 
an sînt dedicate 
centenarului Inde­
pendenței de Stat 
a României. De 
curînd. a intrat în 

librării jurnalul de război al generalului 
Alexandru Cernat, intitulat Memorii, 
Campania 1877—1878. Este prima publica­
re integrală a acestui important docu­
ment de epocă. Sub tipar se află Croni­
ca participării armatei române la răz­
boiul pentru Independență 1877—1878, 
care reflectă desfășurarea evenimentelor 
politice și militare, acțiunile și faptele din 
timpul luptelor, în desfășurarea lor suc­
cesivă pe luni, zile și chiar , pe ore. Mai 
menționăm monografia România în răz­
boiul de Independentă 1877—1878.

Numeroase alte lucrări vin să între­
gească ofranda pe care o aducem memo­
riei eroilor de la ’77 : Maiorul Eîtimie 
Ulescu — Scrisori din războiul de Inde­
pendență, Asalt la redute — culegere de 
portrete și evocări ale unor eroi, ediție 
revăzută si îmbogățită a lucrării publicate 
cu opt ani în urmă, apoi biografiile unor 
eroi ai războiului de Independență, între 
care General Moise Groza și Sergent 
Gheorghe Donici.

Eugen Danciu
redactor șef al editurii'

„Facla"
■PREOCUPAREA e- 
diturii noastre este 
de a reflecta in 
cărțile ce le publi­
că participarea ma­
selor populare din 
această parte a țării 
la marile eveni­
mente pe care le 
aniversăm în acest 

an. Sub titlul Scrisori de la Plevna (ediție 
îngrijită de Stelian Vasilescu și Viorel 
Faur) publicăm o selecție din corespon­
dența de război, informații, scrisori, a- 
părute în revista „Familia" în timpul 
războiului pentru Independență. în volu­
mul Bătălia de la Mărășești de Cassian 
R. Unteanu sînt adunate prozele și versu­
rile acestui scriitor bănățean care a de­
zertat din armata austro-ungară, a trecut 
munții și s-a înrolat in armata română, 
participînd la bătălia de la Mărășești.

O contribuție la „Cîntarea României" o 
vor aduce romanele istorice și volumele 
de versuri patriotice publicate.

Al. Jebeleanu
șef de redacție al editurii

„Eminescu"
ÎNTR-UN «tadm 
foarte avansat, u.” 
mînd să apară pes­
te cîteva zile, se 
află o culegere de 
23 de piese intr-un 
act, îmbrățișînd • 
vastă tematică, un 
larg orizont de pre­
ocupări menit să 

artistice de amatori.
Printre autori se află cei mai de seamă 
reprezentanți ai scrisului din țara noas­
tră.

Pentru repertoriul de poezie, echipele 
artistice de amatori se pot adresa volu­
melor de versuri apărute în ultima vreme 
în editura noastră, semnate de Adrian Pă- 
unescu. Adrian Popescu, Horia Bădescu. 
Lucia Negoiță, Titus Vîjeu. Recomandăm, 
de asemenea, volumele semnate de cei mai 
tineri debutanți ai concursului nostru 
anual (Gabriel Chifu, Tudor Cristea, Stța 
rian Vicol, N. Boghian, Virginia Mușat; 
cărți apărute în ultima vreme, ca și pe 
cele care vor vedea lumina tiparului in 
lunile viitoare — opere ale unor presti­
gioși poeți, ca Mihai Beniuc, Virgil Teo- 
dorescu, Gheorghe Tomozei, Nicolae Dra- 
goș, Vasile Nicolescu. Teodor Balș.

Intenționăm să publicăm și o culegere 
de piese într-un act ale lui Paul Everac. 
știindu-se faptul că reputatul autor este 
și un maestru al acestui gen în care ne-a 
dat lucrări de primă importanță artistici 
Vom mai tipări, de asemenea, către «firci­
tul anului, și o culegere de noi piese in­
tr-un act pe care intenționăm să le co­
mandăm dramaturgilor noștri. Editura 
Eminescu a început colaborarea eu cit*-,  a 
cenacluri literare din țară : Arad. Ploiești 
și, peste puțină vreme, Rm. Vilcea.

După cum se vede, toate cele de mai 
sus vor servi direct, ca bază literară. Fes­
tivalului nostru național. Editura are ra 
vedere însă și publicarea unor cărți în­
chinate marilor evenimente ale anului, 
între care Centenarului Independenței — 
moment de o importanță istorică funda­
mentală pentru destinele României și că­
ruia i se dedică, de altfel, întreagă aceas­
tă primă ediție a Festivalului. între lu­
crările ce vor vedea lumina tiparului fi­
ind într-un stadiu avansat, menționăm ro­
manul Lumea cea mare de Dan Mutascu. 
închinat căderii Plevnel. Asaltul de Rad, 
Theodoru și Marin Dragu, volumul 1877 in 
conștiința literară românească de Vas 
Netea, care cuprinde documente, file i- 
arhivă, scrisori aparținînd scriitorilor noș­
tri care au trăit acest eveniment, reper- 
tajul Cînd libertatea se numește Grisiu 
de Mihai Stoian etc. Pentru aniversarea a 
70 de ani de la marea răscoală din 1907 
pregătim un volum colectiv de proză și 
publicistică inedită intitulat 1907—1977, la 
care colaborează toate generațiile noastre 
de scriitori și oameni de cultură. Un foar­
te interesant reportaj intitulat De la răs­
coală la revoluție ne va încredința Nico­
lae Mateescu. Romane pe aceeași temi 
vor publica Florin Bănescu și Ada Oriea- 
nu.

Valeriu Râpeanu 
directorul editurii

Editura didactică
și pedagogică

EDITURA didac­
tică și pedagogică 
a prevăzut edita­
rea, în primul tri­
mestru, a unei an­
tologii cuprinzînd 
texte literare inspi­
rate din marea răs­
coală a țăranilor 
din 1907, precum și 

documente legate de evenimentele acelui 
an.

Sînt antologați autori care au scris des­
pre răscoală chiar în preajma anului 1907 
sau în timpul răscoalei (G. Coșbuc, Al. 
Vlahuță, I. L. Caragiale, M. Sadoveanu, 
Panait Cerna, N. D. Cocea), autori care 
au zugrăvit tragicele evenimente din 1907 
mai tîrziu, între cele două războaie mon­
diale (L. Rebreanu, Cezar Petrescu, Pa­
nait Istra ti), dar și autori care au scris 
după Eliberare, inspirîndu-se din eveni­
mentele anului 1907 (T. Arghozi, Zaharia 
Stancu, L. Pătrășcanu, T. Balș).

Un loc aparte în antologie îl ocupă do­
cumentele din presa muncitorească, do­
cumentele oficiale (telegrame, ordine, cir­
culare), care, inserate printre textele li­
terare, vin să ilustreze, cu autenticitatea 
lor literatura răscoalei. Antologia este în­
tocmită de Elena Cojan și Sorin Teodo- 
rescu.

Mihai Roman 
redactor șef al editurii



ROMÂN I E I" Ancheta „României literare"

„Dacia"
ÎN LUMINA mari­
lor evenimente is­
torice pe care pa­
tria noastră le săr­
bătorește în anul 
1977 și în cadrul 
marelui program 
creator de cultură 
care este Cîntarea 
României, Editura

Dacia și-a propus să fie reprezentată prin 
11 lucrări din diverse sfere de preocu­
pări, în limba română si în limbile ma­
ghiară și germană.

în domeniul romanului publicăm trei 
lucrări : Moise Groza de Petru Vintilă, 
Cimpul cu maci de Nicolae Calomfirescu 
și Rug și flacără de Eugen Uricaru — 
toate inspirate din evenimente fundamen­
tale ale războiului pentru dobîndirea In­
dependenței de stat a României.

Sub semnătura criticului de artă Mircea 
Toca se află deja sub tipar albumul 
Războiul de Independență in grafica artiș­
tilor contemporani. Acesta va fi urmat de 
lucrarea în limba germană Album—1877, 
alcătuit de poetul Vasile Igna.

în cadrul colecției ..Biblioteca școlaru­
lui”, care se tipărește în limba maghiară, 
va fi publicat volumul Ostașii noștri, cu­
prinzi nd versuri, proză, teatru, lucrări le­
gate de marele moment al Independenței.

Din sfera lucrărilor de istorie publicăm 
volumele : Epopeea Independenței Româ­
niei 1877—1878 de Gheorghe Stoean și Ion 
Gheorghe Pană. Transilvania și Războiul 
de Independență a României, culegere de 
documente îngrijită de istoricul Liviu 
Maior. Ecoul Războiului de Independență 
în Transilvania, culegere-documente în 
limba germană sub semnătura lui Konrad 
Giindisch —. la acestea adăugîndu-se vo­
lumul în limba română De lingă Plevna, 
culegere de texte care prezintă modul în 
care s-a oglindit războiul de Independen­
ță în literatura Transilvaniei și. într-o 
ediție de lux. ilustrată, o selecție de poe­
zii de George Coșbuc, Cîntece de vitejie, 
prefațată de Constantin Cubleșan.

dependenței, care își propune să realizeze, 
prin intermediul celor mai reprezentative 
opere plastice, o istorie expresivă a pa­
triei în dramaticele episoade ale luptei 
pentru libertate și independență dusă de 
poporul nostru de-a lungul secolelor, fie 
așa cum le-au oglindit contemporanii lor, 
fie în ilustrarea evocatoare a artiștilor din 
zilele noastre. Textul este însoțit de 164 
ilustrații dintre care 24 color.

O altă carte, gîndită ca o adevărată cro­
nică în imagini a eroismului ostașului ro­
mân în războiul de Independență, este 
volumul lui Remus Niculescu, — Războiul 
pentru Independență văzut de N. Grigo- 
rescu, în care opera marelui pictor este 
evidențiată ca un moment de inserție 
exemplar al artei în istorie. De asemenea, 
cu prilejul împlinirii a 70 de ani de la 
răscoalele țărănești din 1907. editura va 
publica și un volum intitulat Răscoala dia 
1907 și artele plastice.

Tot anul acesta serbăm cea de a trei- 
zecea aniversare a proclamării Republicii, 
eveniment întîmpinat de Editura Meridi­
ane cu albumul Republica, anul XXX, care 
înfățișează aspecte ale construcției socia­
lismului precum și compoziții menite să 
analizeze evenimentul istoric de acum 30 
de ani. Albumul are 100 de ilustrații din 
care 40 color și încheie seria momentelor 
comemorate festiv de editură.

Modest Morariu 
redactor țef al editurii

„Kriterion"

It
VOM 
ediție 
Iumul 
de răz 
1878 ai 
Fialla, 
die și 
Școala 
de xr

, Al. Căprariu 
directorul editurii 

„Ion Creangă"
FESTIVALUL na­
țional „Cîntarea 
României” a consti­
tuit pentru colecti­
vul editurii un sti­
mulent în răspândi­
rea sarcinilor ma­
jore pe care le im­
plică educarea și 
formarea celor mai

fragede generații ale țării. începînd cu 
„Șoimii patriei”, cărțile adresate lor cu- 
noscînd o pondere mult mai mare decît 
în trecut. Astfel, o temă educativă ma­
joră cum este aceea a . cultivării dragostei 
de patrie își găsește reflectare în noul an 
editorial prin publicarea a numeroase vo­
lume care se vor constitui într-o adevă­
rată istorie a României de la începuturi 
și pînă astăzi. Sînt prezente chipuri de 
eroi din cele mai vechi timpuri : Bure- 
bista, Decebal, Lisimach și Dromichete. 
Le urmează cele din volumele Scrisoarea 
a Ill-a de Eminescu, Povestirile eroice 
de E. Camilar, Călugărenii de R. Theodora, 
Viitorul vine din toate părțile de I. Crîn- 
guleanu. Numeroase sînt lucrările închinate 
marilor aniversări din acest an : 100 de 
ani de la proclamarea Independenței de 
stat, 30 de ani de la proclamarea Repu­
blicii. 60 de ani de la bătăliile de la Mă- 
jășești, Mărăști, Oituz, 70 de ani de la 
izbucnirea răscoalelor din 1907. Dintre

tipări într-o 
bilingvă vo- 
Reminiscențe 
boi din 1877- 
l dr. .Ludovic 
renumit me- 
profesor la 

superioară 
tedicină din 

București, medic șef 
la spitalele Colțea și Filantropia, în care 
sint strinse amintirile sale de război, 
precum și un Jurnal din activitatea sa la 
spitalul Crucii Roșii din Turnu Măgurele. 
Volumul mai cuprinde fragmente din me­
moriile autorului cu privire la personali­
tatea doctorului Carol Davila. Un alt vo­
lum dedicat Centenarului Independenței 
de stat a României este alcătuit din stu­
dii, articole, scrisori ce pun în lumină 
ecoul pe care l-a avut acest mare eveni­
ment în conștiința contemporanilor. Vo­
lumul este o operă colectivă cuprinzînd 
următoarele capitole : Cronica războiului 
de Independență, Români din Ardeal par- 
ticipanți la războiul de Independență, Por­
trete de pe cimpul de luplă, Independența 
oglindită în paginile ziarului „Telegraful 
român”. Anul 1877 în istoriografia ma­
ghiară, Ecoul războiului de Independență 
în presa germană din Ardeal, Ecoul răz­
boiului de Independență in presa progre­
sistă maghiară.

Cum în acest an se Împlinesc trei 
decenii de la Proclamarea Republicii, e- 
ditura noastră va dedica acestui eveni­
ment volumul de poezii patriotice Pămîn- 
tul natal care va oferi o selecție repre­
zentativă din mărturiile lirice ale poeților 
români și maghiari despre noul chip al 
patriei române în însuflețitoarea preface­
re. socialistă. O altă antologie, Laudă pa­
triei, va cuprinde poezii patriotice ale ce­
lor mai cunoscuți poeți români, germani 
și maghiari din țara noastră.

Domokos Geza
directorul editurii

Editura 
Academiei

COLECTIVUL E- 
diturii Academiei 
s-a înscris încă de 
la început și conti­
nuă să fie profund 
antrenat ' 
mișcare 
artistică ; 
definește 
„Cîntarea _____

niei”. Participarea noastră a îmbrăcat for­
mele specific-editoriale ale publicării unor 
lucrări de mare răsunet, cum ar fi de 
exemplu monografia Vlad Tepeș, cu pri­
lejul împlinirii a 500 de ani de la moar­
tea voievodului, sau monumentalul volum 
Tezaurul de la Pietroasa, de Alexandru 
Odobescu.

în întîmpinarea Centenarului Indepen­
denței sînt prevăzute mai multe volume 
de izvoare și sinteze teoretice, 
planului național de sărbătorire 
moment de însemnătate crucială 
României. Menționăm în primul 
nografia Independenței, lucrare 
datorată unor reputați specialiști.

Aceluiași mare eveniment îi este dedi­
cată Bibliografia Independenței, operă in- 
formativ-documentară, unică în literatura 
noastră de acest gen

Altă operă colectivă, aparținînd Institu­
tului de istorie a artei și institutului de 
istorie și teorie literară „G. Călinescu”, 
este culegerea Arta și literatura in slujba 
independenței naționale.

în colecția de izvoare ale istoriei națio­
nale urmează să apară o serie 
Documente privind Războiul de 
dență.

Paralel cu pregătirile pentru 
lucrărilor menționate mai sus, 
Academiei depune eforturi stăruitoare 
pentru a fi prezentă la manifestările pri­
lejuite de Festivalul „Cîntarea României” 
Avem în vedere sărbătorirea a 450 de ani 
de la urcarea pe tron a lui Petru Rareș 
și împlinirea a 70 de ani de la răscoalele 
din 1907. Vom tipări, sub îngrijirea Insti­
tutului de istorie din Iași, o monografie 
despre marele voievod și, respectiv, ua 
volum de Documente privind marea răs­
coală a țăranilor din 1907, pregătit de In­
stitutul de studii istorice și social-politice 
de pe lingă C.C. al P.C.R., în colaborare 
eu Institutul de istorie „Nicolae Iorga”.

in ampla 
cultura] 

pe care o 
Festivalul 

i Româ-

în cadrul 
a acestui 
al istoriei 
rind Mo- 
colectivă

nouă de
Indepen-

editare*  
Editura

acestea menționăm : Românii la 1877, an­
tologie îngrijită de E. Mânu, 1877 — anul 
biruinței (in colecția ABC), Peneș Curca­
nul de Vasile Alecsandri, volumul de nu­
vele însemnați cu stea în frunte de Ada 
Orleanu, romanul Sfirșitul redutei de I. 
Aramă , Adevărul despre regi, antologie 
îngrijită de Virgil Ene. Pe aici nu se trece 
de P. Luscalov. Florile acestei primăveri 
de Alexandru Mitru,

Al. Georgescu
redactor șef al editurii

„Meridiane"
AVÎND ca princi­
piu călăuzitor valo­
rificarea moștenirii 
artistice pe linia 
valorilor umaniste 
dublate de cele ar­
tistice, Editura Me­
ridiane își propune 
să publice în anul 
acesta o serie, de

albume care să celebreze momente de
răscruce din istoria și arta noastră.

în acest context aș dori să amintesc că 
editura pregătește cu ocazia aniversării a 
100 de ani de la dobîndirea Independenței 
de stat a României albumul Epopeea In­

„Minerva"
AN ANIVERSAR, 
readucînd in me­
morie evenimente 
cruciale în istoria 
noastră, 1977 în­
semnează în pro­
gramul Editurii Mi­
nerva încă un prilej 
de a releva tradiții­
le umaniste ale lite­

raturii române, expresie a unei viziuni și 
sensibilități naționale despre lume, viată și 
destin. în ajunul lui am trimis în librării 
culegerea de Poezii patriotice și revoluțio­
nare, destinată formațiilor artistice partici­
pante la Festivalul „Cîntarea României'. 
Simpla enumerare a secțiunlor tematice 
care alcătuiesc sumarul acestei cuprinză­
toare antologii mi se pare a fi elocventă. 
Iată-le : „Partidului îi sînt dator” ; „Zdro­
biți orinduiala cea crudă și nedreaptă” ; 
„Prin vremi, răscruci de vifore și lupte” ; 
„Eroi au fost, eroi sînt încă” ; „în lume 
nu-s mai multe Românii” ; „Trăim în mie­
zul unui ev aprins”. Titlurile, Împrumutate 
din poeme cunoscute, aduc sub aceeași a- 
coladă poeți din toate generațiile, de la 
clasici la contemporani, redacția responsa­
bilă („Arcade”) veghind ca nivelul calita­
tiv al textelor puse la îndemîna recitato­
rilor și a autorilor de montaje să rămînă 
superior. în cazul altor culegeri (aflate sub 
tipar) accentul cade, firesc, pe documentar.

pe demonstrare*  interesului purtat de 
scriitorii ideii de actualitate și de esențial, 
de semnificativ și de reverberant. Pui de 
lei (realizată și prefațată de Rodica Flo- 
rea) evocă războiul de Independență, în 
interpretarea contemporanilor și a urma­
șilor. Flăcări in primăvară (ediție îngrijită 
de Victor Iova, prefațată de Pompiliu 
Mareea) aduce mărturii despre • răscoala 
țărănească de la 1907. Ambele culegeri a- 
testînd înscrierea celor două evenimente 
în seria memorialelor. A ceea ce nu se 
uită. A ceea ce ne configurează ca statut 
etnic și etic. Nu doar anamnezic. Cât ca 
atitudine existențială definitorie, în timp 
și peste timp. Ca, altfel spus, conștiință. 
Conștiință pe care o întreținem și prin 
retipărirea, în acest an, în „Biblioteca 
pentru toți” a versurilor lui Vasile Ale­
csandri, iar în ediție bilingvă română și 
germană (versiunea poetului Franz J. 
Bulhardt) a plachetei Ostașii noștri. Nu 
sînt absenți. în 1977, cu opere fundamen­
tale, nici Duiliu Zamfirescu, G. Coșbuc, 
M. Sadoveanu. Liviu Rebreanu, Panait 
Istrati, în colecții de mare audiență, ca 
..Patrimoniu”, „Arcade” etc. Consider însă 
că lauda supremă pe care o aducem „Cân­
tării României” este tipărirea în peste 
200 000 de exemplare a nemuritoarelor 
poezii eminesciene. Izvorite toate dintr-o 
viziune eroică a condiției umane, a isto­
riei noastre. Memento nu al demersurilor 
inutile, ci al stăruinței, al înfringerii efe­
merului. al valorii imanentei, al luminii 
ce nu se stinge, al transmiterii ei din veac 
în veac, al convingerii că viitorul e dis­
tilat, ca o certitudine, în efortul înainte- 
mergătorilor. Nu intîmplător Festivalul 
național ..Cîntarea României” stă sub 
semnul verbului eminescian : „Ce-ți do­
resc eu ție, dulce Românie” 1

Aurel Martin 
directorul editurii

„Junimea"
GRANIȚELE din­
tre anii editoriali 
sînt mult mai pu­
țin certe decît ace­
lea dintre anii ca­
lendaristici. Lungul 
drum al cărții că­
tre librărie poate 
începe (în funcție 
de complexitatea

lucrării), cu un an, doi, chiar trei înaintea 
ieșirii volumului la „rampa” vitrinei. 
Aflate in stadii avansate de producție, 
cit ova cărți vor purta, poate, în caseta teh­
nică, anul 1976 ca dată a apariției, dar 
cititorul le va avea în primele săptămîni 
ale acestui an. între ele, Istoria orașului 
Iași (voL I) — carte datorată unui presti­
gios grup de cercetători de la Facultatea 
de istorie a Universității ieșene. Tot din 
„recolta” lui 1976 fac parte și cele trei 
titluri ale unei singure mari cărți ce ar 
putea fi intitulată „Cartea patriotismului”: 
este vorba de Cartea eroilor. Cartea natu­
rii și Cartea patriei, ultima urmind a apărea 
peste cîteva zile. Fragmente din opera 
unor mari cărturari și scriitori, de la Ne- 
culce la Geo Bogza, sînt ordonate în cinci 
capitole, ale căror titulaturi vorbesc de la 
sine despre intențiile editorilor : 1. Amin­
tirea strămoșilor daci și romani; 2. In apă­
rarea ființei naționale ; 3. Pentru libertatea 
și dreptatea dinlăuntru ; 4. Pentru unitate 
și independentă națională ; 5. Pe drumul 
luminos al socialismului. „Cartea eroilor” 
va cuprinde o selecție din cele mai sem­
nificative pagini ale literaturii românești.

O' carte neobișnuită, intitulată Dăinuiri 
dăneștene, se înscrie în familia Cronicii 
de la Arbore. Doi învățători dintr-un 
sat vasluian puțin cunoscut (Dănești) au 
realizat, în decursul unei întregi vieți, o 
carte-document menită a înfiripa o „obîr- 
șie a lucrurilor” și a desluși noi temeiuri 
istorice, etnografice, folclorice, lingvistice 
etc. ale dăinuirii și continuității româ­
nești.

Trecînd, acum, la programul editorial 
al Junimii pe anul în curs, voi menționa, 
mai Intîi, cîteva titluri consacrate cente­
narului Independenței : Independența, în­
cununarea luptei seculare a poporului 
român ; Diplomația europeană și triumful 
cauzei române ; Centenarul Independenței 
de stat a României. Și beletristica va 
omagia emoționanta aniversare a Războ­
iului de la 1877, desigur, mai intîi prin in­
termediul cărților de poezie (care vor con­
ține cicluri speciale dedicate marelui eve­
niment). dar și prin romanele Plevna și 
Duba Seyfi. ,

La 6 august se vor împlini 60 de ani de 
la marile bătălii desfășurate la „Porțile 
Moldovei” — Oituz, Mărăști, Mărășești : 
Editura Junimea va evoca cele trei crîn- 
cene și glorioase lupte publicînd cartea 
Triunghiul eroic Oituz-Mărăști-Mărășești. 
Și cele șapte decenii scurse de la izbucni­
rea răscoalei din 1907 vor prilejui contri­
buții editoriale ieșene, între care cerceta­
rea monografică a comunei Flămînzi, pre­
gătită de noi în colaborare cu Comitetul 
județean Botoșani pentru cultură și edu­
cație socialistă.

Mircea Radu lacoban 
directorul editurii

Dum'tru Trifu
redactor șef al editurii

Editura 
științifică 
și enciclopedică

CĂRȚILE pe care 
Ie publică Editura 
științifică și enci­
clopedică au nu nu­
mai o funcție știin­
țifică instructivi 
ori informativă, ci și 
o funcție cultural- 
patriotică. Foarte 
multe dintre ele

răspund in mod direct sarcinilor dezvol­
tării conștiinței naționale, educă cititorul 
în spiritul dragostei față de poporul ro­
mân, al respectului și mîndriei fată de 
trecutul său istoric, ele înscriindu-se ia 
întregime în ampla manifestare culturală. 
Festivalul național „Cîntarea României”.

între lucrările care răspund unei astfel 
de problematici majore privind cultivare*  
dragostei față de neam și limbă prevăzute 
să apară în acest an se înscriu : Istoria 
românilor pentru tineret (C.C. Giurescu, 
Dinu C. Giurescu), Emigrări românești 
din Transilvania. Sec. XIII — Sec. XX 
(Ștefan Mcteș), România in izvoare geo­
grafice și cartografice (Marin Popescu- 
Spineni), Pietrele dacilor vorbesc (Paul 
Mac Kendric, traducere în limba engleză), 
Lupta diplomatică a României pentru cu­
cerirea Independenței (Nicolae Corivan), 
Războiul de Independență in context eu­
ropean (Nicolae Ciachir), România în răz­
boiul de Independență (Constantin Căză- 
nișteanu, Theodor Ionescu). Acestora li se 
adaugă lucrările care privesc Istoria limbii 
române (Alex. Rosetti), Individualitatea 
limbii române între limbile romanice 
(Alex. Niculescu) ș-a.

Mircea Mâciu
directorul editurii

Pagini realizate de 
VASILE BARAN 

si
MIHAI MINCULESCU
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Mihai Beniuc

Arheologie
Trecutul ne-a-nvățat cu nemurirea. 
Ci pieritoarea noastră existență, 
Ne-a demonstrat ce poate face firea — 
Tot ce-i trecut nu e decît absență.
De vreți, eu cred că-a fost și Burebista, 
Zamolxe, Decebal, ori Deceneu, 
Așa cum cred că vine clipa, trista, 
Cînd nu voi fi mai mult in lume eu. 
Ruine ! Străbunicii mei din vremi 
Sînt astăzi poate doar un bruș de lut 
Bun cărămidă poate-a fi făcut, 
Fărîme, ce-n zadar le mai rechemi, 
îmi plac aceste aripi cu polen 
De vis ce tinde către veșnicie 
Crezîndu-se din osebitul gen 
Nemuritor — ce dat nu-mi este mie. 
A ști e-ntîi și-ntii : a ști că mori. 
E singura mai certă-nțelepciune, 
Cu lucruri tăinuite uneori
Ce n-are rost și altor a le spune. 
Ca ursul m-oi retrage-ntr-un bîrlog. 
Parcă-i aud cum își aduc elogii 
Că au găsit... și ce... și in ce loc 
O țeastă ori din ea numai o parte, 
Așa cum vor fi și ei după moarte, 
Urmașii mei savanți, arheologii.

Noi cei bătrîni...
Voi m-ați fi vrut să fiu și eu cu voi, 
Un brad obișnuit al vremii noi.
De ce să facem oare din Carpați 
Movile doar de munți dărăpănați ?
Din Dunăre o girlă ce nu știe 
Cum drumul către mare să și-l ție ?

Sînt un bătrin și nu spun că mă bucur 
De sărăcia mea și nu-i pun ciucur. 
Luați-mă cum sînt de vi se pare 
Că-n spusu-mi e străvechea arătare 
A ceea ce visăm de-atîtea veacuri, 
Noi cei bătrîni, ce nu sintem doar bracuri.

Vlad Țepeș
A fost chiar așa cumplit Vlad Țepeș ? 
Cine-i dispus o groapă sie sepe-și ;
Dar celui drept, exemplu și-n prezent, 
Ce i se cade ? Doar un monument.

S-a spus : Ah, unde ești tu Țepeș Doamne ? 
De insuși Eminescu. Să-i condamne
Pe cei de azi necondamnați, — ce sală 
Ar mai cuprinde-a maselor năvală ?

Și-ntreb ce pisc dintre Carpați anume 
Lui Țepeș slava i-ar vesti-o-n lume ?
Poate-un Vezuv ar trebui să sară
Din miezul tău de foc, străbună țară.

Am arde mulți in lava lui fierbinte, 
Dovezi de un apăsător trecut,
Dar și un semn fatidic că ’nainte
Sînt incă pași și drumuri de făcut.

Mă iartă, Țepeș Doamne, că te tulbur 
In liniștea de veci unde-ai plecat,
Dar glasul tău imi spune ca un bulbur 
Că mai avem o vreme de luptat.

Vesperală
Cu ochii blinzi ca un dulău bătrin 
Tristețea-mi odihnește la picioare.
Șed pe-un butuc. Să plec ? Dar mai amin. 
In șesu-nțelenit nu e cărare.

In jur miroase-a izmă și a cimbru, 
Ici-colo-i cîte-un smoc de sunătoare,
Un bou ce paște mi-1 închipui zimbru 
Și parcă-aud un corn de vinătoare.

O, ce departe-s munții legendari 
Scriși pe-o cortină-n vineție ceață ;
Doi plopi șoptesc in taină solitari,
O libelulă-n soare se răsfață.

Sub un tufiș pulsează un izvor,
Dar apa-și pierde urmele prin iarbă ; 
Acuma de nimica nu mi-i dor
In seara ce coboară babă oarbă.

Luceafărul răsare ori apune ?
Mă-ntreb cu cine stau de vorbă ? Tac.
Tristețea tace și nimic nu spune
Nici ea. Mă scol. Dar nici un pas nu fac.

Ești mai frumoasă
Ești mai frumoasă ca o culme-n șes 
Cu poalele de ape sărutată 
Pe creastă cu luceferi constelată 
Și orice faci e gest plin de-nțeles.

Mireasma cărnii tale-i nard ce-mbată 
Și formele ce-n relief doar ies 
Din straiele complice doruri țes 
De-nsetoșare-n veci nesăturată.

In mai adine prin inima zvîcnită 
Te mușcă și pe tine vreo ispită 
Cînd ochii ți se pierd in depărtare.

Dar eu unind nadirul cu zenitul 
Visez să-ți fie făt-frumos iubitul, 
Chiar dacă alții-1 văd un oarecare.

Sub ofilite foi
Sub ofilite foi se-nmormîntează 
Cărarea-n parc pe unde ne plimbam. 
E-n asfințit. Și-abia trecut de-amiază ! 
Un pumn de frunze-a mai rămas pe-un 

ram.

De ce nu ne-am oprit sub orice pom 
De floare plin și nu ne-am sărutat 
Pe cînd în noi vibra orice atom 
Și nu-ncetase încă din cintat 
In crîngu-nmiresmat privighetoarea ?

Ne strîngem peste trupuri cingătoarea. 
E mai răcoare. Vînt. Și s-a-nserat.

Ascult și eu
Pun mina pe-o statuie de granit, 
Notată nu-i și nu-i nici în legendă, 
O fi-ngropată-n vreun moloz de mit 
Ca amintire ștearsă, non-valentă.
E ros obrazul ca mincat de carii, 
Au suferit și ochii mari avarii, 
Iar nas și brațe au căzut de mult ; 
Doar gura vrea să zică : Stau și-ascult._ 
Nimic nu zice, poate nici nu știu 
Ce-ar zice într-un grai ce nu e viu 
De cine știe cîte scurse ere ! 
Ascult și eu : tăcere și tăcere.

Idolatrie
De ce mi s-a părut că eu sînt eu, 
Cînd n-are capăt șirul lor din urmă, 
Mulțime vagă-n timp, ce nu se curmă, 
Purtînd cuvîntul scris în carne : vreu !

Ce vierme-al nemuririi-n mine scurmă
Și nu se lasă doborit la greu,
Cu semn de-alarmă : teama sa mereu, 
Să nu se piardă-n mers cumva de turmă.

Tot eu am fost și-n epoca de peatră 
Ori vietate-n apele primare
Cu-ai mei in biotopi in loc de vatră.

Și nu-i așa, nici singur la-nchisoare 
Nu ți s-a stins pornirea idolatră, 
împărtășit cu un crimpei de soare !
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Spiritul latin
6ÎNDIREA poporului roman este și 

astăzi un model în mai multe di­
recții ale spiritului și ale vieții. în- 
tr-adevăr, ea ne dă prilejul să admirăm în 

expresie concizia pînă la lapidaritate, ca­
racterul sentențios, atît în domeniul vieții 
practice, cît și în acela al teoriei. Popor 
de cuceritori, dar și de legiuitori, de ad­
ministratori, de tehnicieni ai construcții­
lor și ai drumurilor, romanii și-au pus pe­
cetea pentru mai multe epoci ale omeni­
rii pe tot ce ne preocupă ca indivizi și 
colectivitate. Simbioza înfăptuita între ge­
niul elin și cel latin către sfîrșitul erei 
trecute și la începutul erei noastre a con­
ferii celui din urmă strălucirea cea mai 
aleasă, în artă, literatură și filosofie. Re­
nașterea a descoperit cu uimire bogăția 
spirituală a unui popor de ostași, temut 
în lume prin forța armelor. Cu decalajul 
de timp_ al vitregiei istorice, școala noas­
tră, încă din secolul al XVII-lea, a avut 
țiorocul să beneficieze de lecțiile de via- 

și de înțelepciune ale strămoșilor. Mi­
ron Costin și Dimitrie Cantemir vorbeau 
și scriau^ cu înlesnire în latinește. Școala 
ardeleană a dus mai departe tradițiile în- 
vățămîntului latin, încorporîndu-și sufle­
tul militant și sever al patriei lui Traiăn. 
De aceea nimic nu poate fi mai bine ve­
nit pentru cultura noastră de astăzi, decît 
confruntarea cu disciplina de gîndire și 
acțiune a mairii națiuni, oglindită în co­
moara ei de sentențe, maxime și zicale, 
Este ceea ce ne oferă Editura Albatros cu 
recenta ei culegere, ta „Colecția Cogito", 
de Proverbe și cugetări latine, sub îngri­
jirea lui Vastle D. Diaconu și Maria Mări- 
nescu-IIimu.

CARTEA conține 1842 cugetări și pro­
verbe, însoțite de un indice tematic 
foarte bogat și de un alt indice ana­
litic de autori și opere, cu referință exactă 

a citatelor, iar la urmă o scurtă bibliografie 
de flori legii similare, în limbile latină, ro­
mână, franceză, engleză și germană. Lu­
crarea e precedată de 102 abrevieri, îm­
prumutate pretutindeni în lume, limbii la­
tine, și de 64 de formule uzuale, de ace­
eași răsptadire. Tematica e prezentată in 
ordine alfabetică, de la rubrica Absurd, 

J?înă la Zvon. Astfel printre formulările 
’absurde, ni se dâ :

Currus bovem trahit 
in traducerea exactă :

Carul trage boii.
In limba noastră circulă zicala : 

A pune carul înaintea boilor.
în împrejurarea unei acțiuni nechibzuite. 
De la romani avem și expresia :

a căuta acul în carul cu fin 
Acum in meta foeni quaerere.

Autorii au crezut de cuviință ca la une­
le sentențe să dea și cite o notă lămuri­
toare în josul paginii. Literatul-știe că 
Parnasul este metafora reușitelor lui, dar 
Cititorului de rînd nu este de prisos să i 
se precizeze :

„Parnas, masiv muntos ta Focida (Gre­
cia), consacrat lui Apollo, lui Dionysos și 
muzelor".

Cit erau de severi, romanii gustau totuși 
jocurile de cuvinte, dar nu dintre cele 
gratuite, ci pe acelea pline de tîlc, cum 
ar fi :

A verbis ad verbera
tradus :

A trece de la explicații la ceartă.
Verbera, pluralul neutru de la verber- 

eris, înseamnă vergi, bice, ciomege : prin 
alte cuvinte, a trece de la discuție la bă­
taie în regulă.

Un dublu joc de cuvinte întîlnim ta sen- 
tența :
— Modicus cibi, medicus sibi, 
tradus :

Cine-i cumpătat la mîncare este me- 
— dicul lui însuși.

ASEMENEA exemple ne dovedesc că, 
la o anumită treaptă a civilizației 
lor, romanii uneau seriozitatea gta- 
dirii etice cu dorința de a reține atenția 

prin procedee distractive și mnemotehnice 
(pentru ușurarea memorării). Marea ma­
joritate a sentențelor este tălmăcită co­
rect, dar s-au strecurat și o serie de erori, 
ca acestea :

1. „1015. Nici o minciună nu este atit 
de nerușinată, încît să aducă și martori.

Nullum tam impudens mendicium est, 
ut teste careat".

Sensul este invers :
[ „Nici o minciună nu este atît de neru­
șinată, ca să-i lipsească un martor".

2. ,,687. Imaginația noastră este liberă. 
Liberae sunt nostrae cogitationes". 
Corect :
Gîndurile (opiniile) noastre stat libere".
3. „717. Surprins tatr-o greșeală vădită. 
Flagrante delicto".
Se știe însă, ta materie de drept, că 

flagrantul delict este surprinderea asupra 
faptului, nu a unei greșeli oarecare, ci a 
unui delict sau chiar a unei crime.

4. „793. Fără invidie și părtinire.
Sine ira et studio.

Tacitus, Annales, 1, I“.
t După cum se vede, severul istoric care 
a fost Tacitus a dat, ca reguli ale disci­
plinei sale, obiectivitatea și impersonali­
tatea, ambele integrale, iar traducerea 

exactă este :
Fără ură și părtinire.

5. „1 028. Ziua mîniei (ziua răfuielilor). 
Dies irae".

De data aceasta traducerea este aproxi­
mativă, dar lipsește referința. Ziua urgiei 
a fost tatii anunțată în Vechiul Testament 
de un profet minor, Sofonie, I, 15 („Zi 
de urgie este ziua aceea, zi de strîmtorare 
șl de jale, zi de pustiire și de prăpăd, zi 
de întuneric și de beznă, zi de nouri și de 
negură", în traducerea lui Vasile Radu și 
Gala Galaction). Mai tîrziu, un poet me­
dieval a compus prea frumosul poem, a 
cărui primă strofă o transcriu din me­
morie :

„Dies irae, dies ilia, / Solvet saeculum m 
favilia / Teste David cum Sibylla".

„Ziua urgiei, ziua aceea / Va preschim­
ba veleatul în cenușă, / Martor David și

SILVIA RADU : Dorina (Salonul de 
pictură și sculptură al Municipiului 

București — Sala Dalles)

Sibila (sau după proorocia lui David și a 
Sibilei)".

La profetul Sofonie, ziua urgiei va fi o 
pedeapsă temporară, la poetul medieval, 
ziua de apoi, a judecății.

6. „1302. Este plăcut uneori să nu ții 
seama nici de timp și nici de loc.

Dulce est deși pere in loco".
Desipere nu înseamnă a nu ține seama 

de, ci a-și pierde capul sau mințile, a a- 
vea o clipă de nebunie. La Horatius, 
Odae, 4, 12, 28, acest vers final este pre­
cedat, pentru completarea sfatului, către 
poetul Vergiliu :

„Misce stultitiam consiliis brevem", 
adică :

îmbină sfaturile (înțelepte ale cugetului) 
cu o scurtă nebunie !

7. Din același Horațiu :
„1 588. Soarta nu poate schimba și ge­

niul natural.
Fortuna non mutat genus".
Am citit Epoda a IV-a și am înțeles că 

e vorba de altceva. Ieșindu-și din firea 
placidă, Horațiu atacă cu vehemență de 
pamfletar pe tribunul militar Menas, do­
vedit de corupție, dar totuși încărcat cu 
onoruri și-i aruncă în față insulta, astfel 
turnată sentențios :

Norocul (soarta) nu schimbă soiul 
(prost).

8. Iarăși Horațiu :
„1781. Pune friu viciilor !
Compesce mentem".

HORVATH ISTVAN
• A murit un mare poet și prozator. 
Om puternic, țăran puternic cu zîm- 

betul sfios și cu o operă ca o imensă 
orgă țărănească.

Cîndva, ta anii reci de după primul 
război mondial, flăcăul simplu Horvâth 
Istvăn a venit la oraș te straiele sale 
de postav dărăcit : a cărat ta spinare 
saci cu cartofi te piețe și gări, a mătu­
rat prăvăliile băcanilor și zarzavagiilor 
Clujului, și-a înghițit înjurăturile, tre­
cutul și nostagiile ; cuvintele biciuite, 
dorul de viitor și dorul trecutului înde­
părtat, toate acestea, tatr-o bizară ges­
tație secretă, s-au transformat te poe­
zie curată, de o aspră frumusețe și 
tărie...

Fiul de țărani își face intrarea spec­
taculoasă în literatură, la începutul 
anilor 40, ctad îi apar primele volume

Am mers iarăși la text șl am văzut că 
Horațiu retractează tatr-o palinodie in­
sultele aduse prietenei lui. (Odae, I, XVI, 
Ad amicam, Palinodia, versul 22) și o 
roagă :

Liniștește-ți cugetul (nu mai fi supă­
rată).

Cum este limpede că poetul nu fanta- 
zează, putem deduce că în tinerețe a putut 
fi cam iute ta dragoste, că și-a jignit, pe 
drept sau pe nedrept, iubita, și că mai tîr­
ziu, regretted faptul, îi cere iertare. în 
tălmăcirea din carte, poetul ar adăuga o 
nouă insultă, celor de demult I

9. Și în fine, tot Horațiu :
„1 808. Virtutea nemanifestată nu-i de­

parte de lipsa de pricepere.
Paulum sepultae distat inertiae
Celata virtus.

Odae, 4, 9, 29—30".
Sensul mai exact este următorul :
Virtutea ascunsă nu-i departe de lenea 

cea (mai) adincâ.
10. „1359. Sfătuiește-ți prietenul în

taină — și laudă-1 te public.
Amicum in secrete mone, palam lauda.
Seneca Philosophus, De moribus, 12."
Monere are sensul de a sfătui, dar și 

pe acela de a mustra, și astfel trebuie în­
țeleasă maxima, că mustrarea să nu fie 
publică, ci între patru ochi (sfatul ta pu­
blic n-ar avea nimic jignitor !).

11. „1393. Orice progres merită să fie 
lăudat chiar și la un om neprevăzător.

Successus etîam in temerario laudatur". 
Sensul exact :
Succesul este lăudat chiar în persoana 

unui temerar (adică a unui viteaz necu­
getat, impulsiv).

12. „1405. A te socoti atotștiutor este 
propriul pas spre prostie.

Credere te sapientem primus ad stulti­
tiam gradus".

Sapiens înseamnă înțelept, nu atotștiu­
tor. Moralistul latin considera că altora le 
revine să decreteze înțelepciunea, iar nu 
să și-o aroge fitecine.

13. „1 429. Nu trîmbița triumful înainte 
de glorie.

Ante victoria ne canas triumphum".
E clar :
Nu trîmbița triumful înainte de victorie. 
Triumful era acordat comandanților de 

oști, după repurtarea unei mari biruințe, 
cu caracter decisiv și se săvîrșea cu mare 
fast, ta Capitoliu, la Roma.

14. „1 589. Faptele trecute mai de grabă 
pot fi reluate decît îndreptate.

Praeterita magis reprehendi possunt, 
quam corrigi.

Livius. Ab Urbe condita, 30, 30, 7".
Corect :
„...pot fi mustrate".
Reprehendere (la forma activă) înseam­

nă și a relua, și a mustra. în franceză la 
fel : reprendre. Se vede că traducătorii au 
luat primul sens dintr-o versiune fran­
ceză.

15. „Răzbunarea este o dovadă a mîniei. 
Ultio doloris confessio est.
Seneca Philosophus, De ira, 3, 5, 6“.
Sensul e clar :
Răzbunarea e o mărturie a durerii. Nici 

vorbă de dovadă, nici de mînie.
16. „1 680. Darurile unei fericiri stat în­

soțite și de teamă.
Magna fortunae dona non sunt sine 

metu".
Aici fortuna are sensul de avere : Da­

rurile unei averi mari nu stat lipsite de 
teamă.

17. „1 738. Ura este mînie neoontrolată. 
Ira pertinax odium est".
Exact: Mtaia stăruitoare este (adică se 

schimbă în) ură.
Oricît de liberă ar fi o traducere, ea nu 

trebuie să răstălmăcească sensul, mai a- 
les ctad acesta este de o transparență 
cristalină.

Șerban Cioculescu

— dar experiențele adunate nu-șl 
croiesc adevăratul drum, decît in poe­
zia și proza sa de după Eliberare : o 
literatură a luptei șl a construcției. De­
vine redactor al revistei „Falvak nepe", 
apoi al revistei „Utunk", cărțile sale — 
unele traduse și ta limba română — 
apar te multe ediții. Horvâth Istvăn a 
fost laureat al Premiului de Stat.

Cercetător al trecutului și al prezen­
tului, al etnografiei și folclorului satu­
lui său natal din Câmpia Transilvaniei, 
Ozd, Horvăth Istvăn, victimă a unui 
stupid accident de circulație, s-a întors 
definitiv la ai săi : tamormtatat la Ozd, 
rămas te. sufletul tuturor celor care 
l-au citit și îl vor citi și de acum îna­
inte.

BODOR PAL

politică
• DACA DANTE a lăsat în urma Co­

mediei sale profund politice, doar simbo­
lul și metafora, motivul constă în cadu­
citatea luptelor guelfe dintre „albi" și 
„negri", care sfîșiau Florența la sfîrșitul 
secolului XIII și începutul celui ce a ur­
mat. Pe măsură însă ce evenimentele 
avansează în timp și capătă amploare 
continentală, poezia politică se impune 
conștiinței contemporane ca un tot ideolo- 
gic-estetic, dovadă Hugo, Byron, Petbfi, 
Pușkin. Lermontov, iar mai recent Ma- 
iakovski, T. S. Eliot, Eluard, Aragon, Ne­
ruda. Exprimînd aderare la idealul gene­
ros, sau condamnare a forței reacționare, 
obscure, nutrită de patos cetățenesc, poe­
zia politică se constituie ca a zecea muză 
a epocii noastre de violente conflicte so­
ciale și revoluționare prefaceri.

Cu atit mai mult tatr-o țară sortită din- 
totdeauna unei istorii dramatice, firesc a 
fost ca poezia acesteia, tatii anonimă șl 
apoi cultă, să crească din trunchiul exis­
tenței politice. Trecînd de modalitatea 
romantică manifest-revoluționară a „fiin­
țelor firi vizionare", poezia noastră reali­
zează saltul spre emteescianism, cu care 
politicul se ridică la altitudinea simbolu­
lui, fie în pamfletul demagogului liberal 
îmbrățișând „comedia minciunii" tatr-o 
retorică dezlănțuită a patriotului îndure­
rat, fie ta glorificarea vizionară a Daciei 
edenice, „mărirea veche" în „sttaci bătrâ­
ne". Explicabilă intr-o diacronie asemă­
nătoare, poezia lui Goga imaginează un 
paradis cu „codri verzi de brad / Și cîm- 
puri de mătasă" alterat de „jalea" Ardea­
lului înrobit, tatr-o poezie pură. Simbo­
lismul chiar, menit a fi, de Jean Moreas, 
sugestie muzicală și abstragere din real 
devine la noi, în anumite laturi, prin inte­
grarea destinului național, profund po­
litic. Macedonski începe prin a în­
fiera monarhia șt ipocrizia burgheză pen­
tru a ilustra, pînă și ta aparent impasi­
bilele Rondeluri, ostracizarea geniului, 
temă ta egală măsură a lui Bacovia, po­
etul „uitat într-o provincie pustie", între 
ftiziei și „palizi visători", trăind „istoria 
contemporană" și sperind în instaura­
rea „noii primăveri". Poezia secolului nos­
tru se diversifică mai accentuat te func­
ție de direcția estetică, rafinîndu-și inser­
ția politicului. Mteia „bunilor" apare 
transfigurată in ocara „ușure" a lui Tudo» 
Arghezi, febra excesului de conștiință 
care distruge la Blaga echilibrul natural 
provenind din aceeași realitate precară. 
Avangarda alege, din aceleași rațiuni poli­
tice, fronda antiburgheză, șocând gustul fili­
stin prin Geo Bogza, ori lirismul tradițio­
nalist prin structura metaforică, cu Mihai 
Beniuc.

Trecînd de epoca discursului versificat, 
din care se detașează poezia conflictualăj 
dramatică a lui Labiș, cântăreț al ,luptei 
cu inerția", sîntem martori la o înflorire 
fără precedent a poeziei politice de azi ta 
ipostaza, mai cu seamă, a celei patriotice. 
Temele istorice converg, uneori, către 
Eminescu (o Dacie mitică) sau Bolintinea- 
nu (Ștefan cel Mare, Mihai Viteazul, în­
cercări de epopei lirice), deși stilistic para 
să domine invocarea, oda, desfășurând un 
panteism liric ta fuziunea țării cu cui 
adine al creatorului. Și aici continuă ete- 
rogenia estetică explicabilă și binevenită | 
se utilizează sursa folclorică de carte ri­
tualică, de literatură clasică (loan Alexan­
dru, Ion Gheorghe, Ion Horea), alături «ta 
instrumentația modernilor (Virgil Teodo- 
rescu, Nichita Stănescu, Grigore Hagiu, 
Cezar Baltag). S-a născut, ta ultimii ani, 
poezia-discurs direct și tensionat lirici 
poezia-spunere, cu fundal muzical nece­
sar, a lui Adrian Păunescu. Există poezia 
dilematică a lui Eugen Jebeleanu, profund 
politică prin reacția eului ta fața inechi­
tății și imposturii. (Aceeași sursă prezi­
dează ultimul volum, Proprietarul de po­
duri, al lui Mircea Dinescu).

Ambele direcții tematice ilustrează poe­
zia politică, cea de a doua lipsită de pri­
vilegiul ce se transformă, uneori, în fac­
tor inhibator, de a fi avut modele ilustre 
ta trecut. S-a mai amintit, ta cursul alto» 
dezbateri, cum că există ta aria cercetată 
(poezia patriotică) și o poezie-rebut, peri­
ferică esteticului, prolixă, superficială, e»- 
presie a toleranței excesve din partea au­
torilor dornici de publicitate. în acest cax, 
dacismul devine o schemă, iar oda, tui 
discurs previzibil și formal. Dar eșecul nu 
prejudiciază modalitatea ta sine demon- 
strtadu-i — dimpotrivă — tacă o dată 
oomplexitatea. Poezia politică reprezintă, 
prin urmare, un vast teritoriu pentru 
poeții noștri meniți s-o ilustreze ; modela 
orictad ilustre le stau la tademînă.

Elena Tacciu



Opinii Variante la un autoportret
RAN sensibilita, gran tormento", 
nota Leonardo cu scrisul lui mă­
runt, de trebuia citit în oglindă, 

fi e probabil ca aici să afle artistul fe­
cunditatea, presiunea interioară ce-1 
împinge spre expresia necesară. Iar 
Camil Petrescu striga : cită luciditate, 
atîta dramă. Trăitul ar fi, deci, sub­
stanța, informă încă, dureroasa cines- 
tezie ; luciditatea, luminînd, decantînd, 
decupînd : forma, opera. Căci dacă lu­
ciditatea creează, posibilitatea ei a- 
dîncă și vie o dă sensibilitatea și wil 
gran tormento". Rîsul nu face versuri. 
Și ce poate fi luciditatea decît con­
știința de sine a sensibilității care e 
receptare, deschidere, cuprindere a lu­
mii — una și diversă. Dar poate că 
opera țîșnește din tensiunea dintre lu­
ciditate și sensibilitatea ce se vrea 
obscură, neluminată, ne-finită, refuzînd 
să ia cunoștință de substanța ei inti­
mă, de pluricauzalitatea dialectică și 
fluorescentă, de transcendența sa fi­
nită iremediabil. Este, această tensiune 
fericit dureroasă, contradicție creatoare, 
Oglindă Sieși și lumii primite în rigo­
rile artei, artă ce există fiindcă e or­
dine și limitare de sine. Obligație du­
reroasa, desigur, dar condiție a pro­
priei sale existențe. Sensibilitatea ac­
ceptată, devenită pentru sine, — altul, 
‘— cum numai atunci, figura incertă și 
sugestivă din oglinzi poate deveni 
autoportret, altcineva, «nulsă deveni­
rii și pieirii : opera.

Norman Manea : o proză a tensiunii ; 
tensiune, adică înfruntare, colaborare 
și inegalitate fiindcă, dacă polii nece­
sari mereu creează influxul artistic, 
opera presupune alternantul k»r deze­
chilibru. O sensibilitate inteligentă 
ce-și caută, își cheamă conștiința, fie 
și pentru a-și întoarce luciditatea îm­
potriva ei înseși : înfruntare, colabo­
rare, din care înțelegerea iese sporită 
luminos, cercetător coborând în sine 
spre a ieși sub stele : nițel palid, nițel 
clătinat, viteaz, totuși. Cartea fiului. 
al cincilea volum al lui Norman Ma­
nea, ne silește să recunoaștem în scris 
un talent semnalat de Miron Radu 
Paraschivescu, o reală originalitate 
care, ca de obicei, pare cam altfel pen­
tru că seamănă doar cu ea însăși. O 
sensibilitate excepțională, nestăpînit 
avidă, cuprinzînd realitatea care, cu 
un mare unghi de refracție, este prin­
să și fixată în imaginea ei artistică, 
deci transfigurată. Acest adevărat pro­
zator este inginer și poet-constructor 
al fluidelor, al devenirilor înțelegin- 
du-și trecutul, al realului multiform și 
al nuanțelor. Nu o clasică introspecție, 
ci o transmitere în direct a vibrațiilor 
genuine, a senzațiilor, stărilor, imagi­
nilor interioare, centrate pe cîteva 
imagini frecvente, obsesionale, ce or­
ganizează această impresionantă emi­
sie. Din acest real îmbibat de sensibi­
litate se transmite climatul tensionat 
al cărților sale. Un real învolburat, 
mereu nou chiar cînd e același, un 
real fluid transmis cu forță, a cărui 
figUră surprinzătoare o regăsim îmbo­
gățită cu semnificații. Structurarea 
undelor psihice se face prin idei forță 
ce atrag, resping, filtrează violent as­
pectele obișnuitului. Ideile forță in­
troduc mișcarea — sau o regăsesc — 
reclădesc văzutele și nevăzutele intr- 

O nouă inscripție Eminescu

un fel modificat care, la început, le 
dă un aer nerecognoscibil, frapant. 
Dar nu spunea cineva : arta e o reali­
tate mai reală decît realul ? Psiholo­
gie ? Desigur, în sensul că realul inva­
dează ființa- Personalitatea devine, 
modem, un schimb de influențe, de 
substanțe și de întrebări în care ma­
terialitatea uriașă a lumii absorbită și 
analizată psihic hrănește și formează 
mereu noua — aceeași — personali­
tate, lumea lui Leonardo explicată de 
Vatery.

Norman Manea e modem în sensul 
preocupărilor și al viziunii, originali­
tatea lui e de sensibilitate și proble­
matică, autentică, nu citită. Realist în 
acest, chip foarte contemporan în care 
realitatea ca forță se află nu atît sta­
tic, în afara noastră, ci invadează, zi­
ceam, ființa. Și sub această invazie, 
uneori, luciditatea pare copleșită, dar, 
vitează, ea înregistrează tocmai defor­
mările realului absorbit de ființă — 
subiectivitățile necesare — controlîndu- 
le astfel. Poate că acest aspect apare cu 
puterea lui toată în romanul Captivi, 
carte a timpului pierdut, a profesiunii 
vrăjite ce închide personalitatea her­
metic, o definește, limitînd-o. Eroul, a- 
desea înfrânt, are neînduplecarea inte­
rogativă a lui Hans Castorp, deși inva­
zia realului în ființă, devenită deci sen­
sibilitate, pare uneori a-1 năuci și a-1 
surpa. Nuvela Două paturi din Primele 
porți și romanul Captivi constituie mo­
mentul maximei încercări, extravagan­
ța exuberantă a sensibilității în care 
..marea subiectivizare e în însăși ava­
lanșa obiectualizării" (Marx). Dar re­
vanșa, luciditatea și-o ia într-o admira­
bilă capacitate de organizare a litera­
rului, organizare muzicală, am zice, in 
sensul în care Th. Mann folosește mo­
tivele drept coloane de susținere ale e- 
dificiuluî. Așa se întîmplă și în Atrium, 
roman în care personalitatea se defi­
nește en creux, vastă construcție poli­
fonică în care vocile, reluând tema, fie­
care altfel, completindu-se, interogîn- 
du-se. reușesc să creeze un personaj 
central, personalitate absentă, ce nu e 
decît negativul adevăratului erou. Dar 
motivele sînt, de fapt, acele idei-forță 
de care am vorbit, acele imagini-forță 
care din tiranic dureroase devin ele­
mentele unificatoare ale construcției.

NORMAN Manea, natură proble­
matic interogativă, pornește de 
la o realitate aparent necunoscută 

pe care cititorul o descoperă cu încetul, 
odată cu autorul însuși. Or, acesta e de­
mersul autentic al cunoașterii. Din 
mare respect pentru adevăr, romancie­
rul procedează prin ipoteze supuse în­
tinerește verificării prin interogații. 
S-ar părea că..., să presupunem că, 
dar s-ar putea ca... Procedeul este evi­
dent, mai cu seamă în Simona, prima 
parte din romanul Cartea fiului. Eroina, 
veche comunistă cu trecut zbuciumat, 
dramatic, este, firește, o femeie în 
vîrstă. Cunoscînd, în legătură cu viața 
ei de odinioară doar anumite elemente, 
prozatorul caută să-î reconstituie exis­
tența, arderea, tocmai prin acest — atît 
de adecvat — procedeu interogativ ipo­
tetic. Sigur că demersul interogativ de 
la necunoscut la cunoscut a putut da 
unor grăbiți o anumită impresie de di­

acest sentiment îl încearcă oricare dintre 
cititori. Anume : de ce In acest loc s-a 
aflat .„ și nu.de pildă. In această clădire ? 
Pereții nu mai sînt cei din 1889 ? Au fost 
demolați, în locul lor ridieîndu-se alții 7

Altceva. Cunoșteam ca dată a morții lui 
Eminescu, ziua de 15 iunie. Placa preci­
zează : 16 iunie. Obștea scriitoricească îl 
comemorează pe Eminescu, cel puțin de 
cițiva ani încoace, la 15 iunie, cînd, ca 
atita altă lume, depune flori și cununi pe 
mormîntul poetului.

Trăiesc o seară in care cuvintul emoție 
prea e slab pentru a putea să exprime o 
stare sufletească. Vin de la casa și din 
casa unde apusese Luceafărul. Cîți ani 
sînt de-atunci ? !

Privind mereu clădirea, apoi tot intrînd 
și ieșind pe poarta mare. îmi apăru din 
curte o fetiță. Poate de 10 ani, cu numărul 
de școală pe m îneca hainei.I-am pus cîteva 
întrebări. O cheamă — ce nume frumos !

— Uță Violeta. Mă uimea cu toate răs­
punsurile, privitoare la casă, la Eminescu.

— Știți că aici, Hngă noi, uitați-vă. Ia 
balconul acesta, locuiește fiica lui Slavici ?

Uitîndu-mă, am văzut balconașul de la 
etajul I al clădirii lipită de fostul sana­
toriu.

însotit pe stradă numai cîțiva pași de 
școlărița atotștiutoare, ea mă făcu atent : 
„lat-o pe Doamna Slavici E cu soțul ei !“ 
u vedeam întoreîndu-se, pesemne. din 
oraș, în seara care se lăsa tot mai stărui­
tor.

M-am prezentat originar din Arad, nu 

ficultate, mai ales că autorul nu sim­
plifică nimic și niciodată, nu pornește 
de la afirmații, ci de la întrebări și nu 
ajunge la soluții prefabricate, or, toc­
mai această cunoaștere lent dubitativă, 
această pasiune a exactității produce 
reala plăcere a lecturii. în centrul cărți­
lor lui Norman Manea stă interogația 
atent neliniștită asupra naturii eroului 
privit în raporturile lui cu societatea. 
Dacă se pornește dinspre eficiența so­
cială e tocmai că acesta e iestul obiectiv 
pentru resursele lui interioare. Varian­
tele la un autoportret studiază ipoteze 
în legătură cu inadecvarea eroului la 
un mediu exclusiv și excesiv tehnic, în 
care aparatele, riglele de calcul și for­
mulele matematice se substituie oare­
cum unor relații deschise și cordial fer­
me. Această inadecvate la un mediu 
foarte anume să fie o carență lăuntrică 
sau semnul unei naturi superioare ? 
Cărțile lui Norman Manea dezbat di­
lemele unei duble vocații: temă clasică 
a prozei românești. Inadaptatul superior 
aduce acum un element cu totul nou, 
propensiunea spre tehnica de calcul și 
studiu, un centru de proiectare (Au­
gust). Norman Manea, în cărțile sale 
pline de ingineri, a demonstrat, ca și 
Virgil Duda, că despre acești construc­
tori ai modernului se poate scrie inte­
resant și nuanțat.

Spre deosebire de Iluminări (Alexan­
dru Ivasiuc), accentul nu cade la Nor­
man Manea pe conflictele la nivelul 
conducerii intr-un Institut de cercetări, 
ci pe cercetătorul obișnuit, anonim al­
tora, și care nu se simte aspirat spre 
vîrfuri administrative. Eroul lui Nor­
man Manea e bîntuit de obsesia ade­
văratei vocații, interogația celui ce a 
pornit pe un drum ce — poate — nu 
era al său, deși foarte pregătit pentru 
această atît de utilă profesie — ingine­
ria. Tocmai de aceea, ziceam, testul e- 
ficienței sociale e important. în August, 
o spunem în treacăt, biroul de proiec­
tare trăiește cu o deosebită forță: cole­
gii și colegele, munca și repausul, ra­
porturile și reacțiile sînt surprinse cu 
un realism precis și subtil, de neuitat. 
Dar, natură patetică, dornică de inten­
sitate, Norman Manea exprimă In ro­
manele sale oroarea autentică de ba­
nal, rutină și mediocritate, aspecte ce 
sunt prinse și transmise tulburător. 
Prin felul eroului, interogația pasiona­
tă, scrierea nervos patetică (în a cărei 
formulă intră și sarcasmul, o deriziune 
dureroasă) și intelectualitatea proble­
matizării, Norman Manea descinde din 
Camil Petrescu, numai că eroul său, 
mai elegiac, nu are acea agresivitate 
certitudinală, solida încredere în sine ce 
caracterizează eroul camilian. Stilul lui 
Norman Manea, interogativ și ipotetic, 
migala savantă a construcției în jurul 
motivelor obsesiv melodios reluate, ce 
creează un climat dens al romanelor, 
ca și alte calități, îi structurează o pu­
ternică particularitate. Apariția noului 
volum. Cartea fiului, ar trebui să con­
stituie un prilej în cunoașterea și ana­
liza unei literaturi ce este, încă de pe 
acum, atît de bogată în semnificații și 
atît de personală.

Paul Georgescu

departe de Siria, satul în care s-a născut 
Slavici. Auzind aceasta, se arătau a le 
părea bine de cunoștința nouă. Soțul, cu 
numele de familie Richter, fost profesor 
universitar, e și el bine înaintat în vîrstă.

Doamna Elena Richter-Slavici, de multi 
ani vecină, deține numeroase amintiri.

— Veniți, zise, cînd dădeam a intra în 
curte, să vă arăt locul fîntînii. Aici, lipită 
de peretele acesta din fund, era o fîntînă 
cu ornamente în ghips. Nu știu de ce a 
fost desființată ? Aducea aminte de po­
pasul poetului să-și potolească setea.

Pe cînd căutam urma fîntînii, își făcu 
apariția o doamnă frumoasă, voinică: 
mama Violetei. Mult binevoitoare, ne-a 
poftit în casă. Am putut să fiu informat, 
cu coroborarea doamnei Richter-Slavici, 
că, da, clădirea este aceeași ca în 1889. Că 
parchetul largilor încăperi are vechimea 
de peste o sută de ani. Lucru constatat 
de parchetari la o recentă rașchetare. Văd 
un cămin, frumos cămin, ca pe vremuri, 
cum numai filmele ne arată. Pun mina pe 
marginea de marmură. Aici se încălzeau 
pacienții. Adînc mă înfior : aici își va fi 
încălzit mâinile. El, însuși Eminescu !...

O scară de lemn, în spirală, duce din 
apropierea sobei .spre etaj. Etajul sana­
toriului de atunci.

Cum se va fi întîmplat, ca fiica lui Sla­
vici, după cum este știut, cel mai bun 
prieten al lui Eminescu, să-și trăiască anii 
înaintați, tocmai lângă clădirea aceasta, 
pe cerul căreia se stingea Luceafărul ?

Perete lingă perete !
Enigma vine să-mi sporească prea pu­

ternica emoție din, seara aceasta : 10 de­
cembrie 1976.

Petre Pascu

Frazeologie
SJ*

• DOMICILIEZ de aproape zece ani in 
strada Negustori. O stradă cu împrejură­
rile ei plină de reminiscențe ale istoriei 
literare. Una din case, „tipic bucureștea- 
nă“, poartă inscripția că acolo a locuit, în­
tre 1870—1871, Dimitrie Bolintineanu. Altă 
clădire, fără vreun semn distinctiv, a fost, 
dtăva vreme, locuința lui Duiliu Zamfi- 
rescu. La etajul cinci al unui edificiu mai 
vechi, din strada Paleotog, intretăind 
strada Negustori, a stat în ultimul an de 
Viață, 1935, Panait Istrati.

O dată pe lună plec de acasă spre strada 
Avram Iancu. avînd îndatoriri pe care 
orice chiriaș al statului le are. Pentru a 
putea să ajung acolo, la acea instituție, 
trebuie să parcurg strada Plantelor, cap 
la cap cu Negustori. De cite ori trec pe 
Plantelor, în dreptul casei cu numărul 9, 
simt adinei tresăriri. Mai ales de cînd, 
la începutul lui 1976, citisem în ziare că 
la 27 ianuarie se va bate placa Eminescu. 
Nu am putut să observ decît sporirea fața­
dei și unele mici reparații, dar inscripția 
așteptată n-o vedeam. Azi, în drumul cu 
aceleași obligații civice, am zărit încă de 
departe o marmură de apreciabile dimen­
siuni, fixată pe fațada casei. Apropiin- 
du-mă, am citit textul cu litere aurii :

In acest loc s-a aliat sanatoriul „Cari­
tatea" unde a încetat din viață, la 16 iunie 
1889, marele poet român Mihai Eminescu.

Lucrarea se vede a fi de dată recentă. 
Ipsosul fixator e încă proaspăt.

Cu privire la redactarea textului, o ne­
dumerire persistă a mă stăpîni. Cred că

etimologie
• O ATENTA ȘI ÎNDELUNGATĂ ob­

servație ne-a condus la concluzia că 
etimologia cuvintelor cu o foarte bo­
gată frazeologie, precum ți a ce­
lor care se folosesc numai în ex­
presii, locuțiuni sau alte combinații fra­
zeologice nu este întotdeauna corect ori 
complet rezolvată în dicționarele mai 
vechi și mai noi ale limbii române. Expli­
cația acestei stări de lucruri trebuie cău­
tată mai ales în faptul că frazeologia n-a 
fost suficient studiată nici în lingvistica 
românească și nici în cea generală. După 
știința noastră, chiar unele limbi ca fran­
ceza, engleza, germana sau rusa (care 
cunoaște cele mai multe cercetări in acest 
domeniu) nu dispun încă de un dicționar 
care să fie în același timp, frazeologic și 
etimologic. Intr-un astfel de dicționar, ar 
urma să fie înregistrate toate f r a leo- 
logi smele (adică unitățile frazeologice 
sau îmbinările de cuvinte cu caracter con­
stant) împreună cu originea sau etimolo­
gia acestora. Unele dintre ele sînt create 
în interiorul limbii române, iar altele sînt 
împrumutate sau calchiate după modele 
străine. Astfel, carte poștală, economie 
politică, pareză intestinală, petrol hm- 
pant etc. provin din franceză, în timp re 
teta morgana, salt mortal, politică internă, 
politică externă și altele reprezintă îm­
prumuturi din limba italiană. Spre deo­
sebire de acestea, coexistență pașnică este 
un calc după expresia rusească mirare 
sosucsestvovanie, iar președinte aăes a 
numărătoare inversă se explică prin tra­
ducerea literală a sintagmelor president 
elect și count down, care (în engleza a- 
mericană, unde au și fost create), au ele 
înseși statut de unități frazeologice.

Dintre numeroasele frazeologisme exis­
tente în limba română contemporană 
foarte multe reproduc structura unor uni­
tăți frazeologice franțuzești, cum dove­
desc exemple de felul lui : a lua cuvinte! 
(cf. prendre la parole), a pune in Inmaaă 
(cf. motive en lumiere), a trece in reviste 
(cf. passer en revue) sau a reveni la aBc 
noastre (după revenir â nos mouions). T x 
un calc frazeologic este și turn dc fiidca. 
care traduce frc. tour d'ivoire — o expre­
sie folosită pentru prima oară de cnucui' 
literar Sainte-Beuve cu referire la Alfred 
de Vigny. Avînd în vedere că tom mai 
apare și în alte combinații frazeologic» 
care sînt calchiate tot după franceză ici.: 
turn de control, de răcire, de semnalizare 
etc.), considerăm că, la etimologia acestn 
cuvînt, nu e suficient să indicăm mzr--a: 
germ. (înv.) Turn — cum se precede- 
în toate dicționarele noastre. In ar-caș-. 
ordine de idei adăugăm că nici la 
logia lui țesut nu e de ajuns să trimitem 
la verbul a țese (din lat texere), deoanecs 
țesut nervos, osos, fibros, cartilagiaaa. 
muscular, epitelial și altele (in care o- 
vîntul este folosit cu un sens neologic) 
ne trimit la frc. tissu nerveaux, asseux. 
fibreux ș.a.m.d. Fără a putea intra In d<- 
talii, menționăm că, lntr-o lucrare de 
strictă specialitate („Sursele frazeologiei 
politice din limba română contemporană-), 
am colecționat peste 40 de unități frazeo­
logice în a căror componență intră cuvin­
tul război (de origine slavă) și care sint 
aproape toate un produs al influența 
franceze : război de apărare, război d« 
eliberare, război civil, colonial etc.

Că studiul frazeologiei poate aduce ser­
vicii etimologiei se mai poate dovedi și in 
alt chip. Astfel, dacă lexicografii noștri 
ar fi știut de existența ital. medico cu­
rante, atunci nu ar mai fi interpretat adj. 
curant ca o formație românească de la- 
verbul (rar și învechit) a cura sau ca un 
împrumut din limba latină (vezi, de pildă. 
DLRM, DEX și MDE, s.v.). Și mai puțin, 
inspirați, autorii Dicționarului de neolo­
gisme (ediția a II-a, p. 201) deduc același 
cuvînt din frc. courant (care are cu totul 
alte sensuri), după ce în ediția întîi îl ex­
plicaseră tot prin franceză, și anume prin- 
tr-un inexistent curant ! Intrucît este ex­
clus împrumutul din alte limbi (inclusiv 
din franceză, unde se folosește numai sin­
tagma medecin traitant), nu ne rămîne 
decît să admitem originea italiană a cu- 
vîntului în discuție. în sprijinul noii solu­
ții etimologice invocăm mai întîi faptul că 
adj. curant se întrebuințează numai în 
combinația de cuvinte medic curant. Așa­
dar, stabilind originea acestei unități fra­
zeologice, stabilim implicit și etimologia 
Celui de al doilea termen care intră in 
componenta ei. în favoarea explicației 
propuse aici pledează, de asemenea, exis­
tența multor termeni medicali de prove­
niență italiană și îndeosebi a unui frazeo- 
logism care are o structură similară cu a 
lui medic curant. E vorba de medic pri­
mar, pe care noi îl explicăm prin ital. me­
dico primario și căruia îi corespunde, în 
franceză, medecin en ehef.

Exemplele de felul celor discutate aici 
sînt de ordinul sutelor și ele arată pînă la 
evidență cît de util și de interesant ar fi 
un dicționar frazeologie șl etimologic al 
limbii române, foarte probabil primul de 
acest gen in întreaga literatură lexico­
grafică.

Th. Hristea

nu.de


Cronica literară

de dragoste
poeziile din 
in Sorescu 
i familiar, 

jocuri ale dragostei și întîmplării, lim­
baj de toată ziua, de o voită oralitate 
nepatetică, — de Un luminiș pentru 
Kicsikem al lui Camil Petrescu. Dar sen­
sul liric diferă. La Camil Petrescu, răs­
fățata, voluptuoasa, felina Kicsikem e 
o himeră a senzualității într-un univers 
livresc. Lirismul provine din simularea 

^intimității și a inocenței erotice, mai 
.exact, dintr-o cochetărie cu simțurile la 
care se dedă omul ideilor. Intimitatea, 
chiar și în acest înțeles, lipsește la 
Marin. Sorescu : poetul nu vorbește des­
pre sine, nu sentimentul lui este în dis­
cuție. El nu iubește, ci vorbește liric 
despre iubire. în această superioară 
discursivitate trebuie să căutăm obiec­
tivitatea tipică. Și încă : poetul com­
pune șlagăre antisentimentale, ironice, 
leacuri de dragoste. „Descîntoteca" e 
suma acestor exorcisme, înregistrarea 
lor pe bandă :

...hat să ne jucăm
,.De-a v-ați vațelea !“
Nu știu cum e, eu am inventat cuvîntui, 
Ți-1 fac cadou,
Tu dă-i un conținut, sensul major 
Demn de epoca noastră și hai să-l 

jucăm. 
Chiar dacă nu-1 nimerim dintr-o data 
Dar va fi atît de frumos, 
fncft chiar și peste douăzeci, treizeci 

de ani 
^turnai să se pronunțe „De-a v-ați 

vațelea"

serios, pe jumătate glumeț. „De-a v-ați 
vațelea" e tocmai acest ceremonial, așa 
cum la Arghezi „De-a v-ați ascuns" 
traduce simțămîntul existențial al mor- 
ții. El oferă totodată o mitologie ero­
tică, precum odinioară Ion Minulescu, 
deosebirea constînd în faptul că poetul 
Romanțelor pentru mai tîrziu cultiva 
evaziunea, exotismul, transfigurările de 
tot felul (înfrumusețînd banalul), în 
vreme ce secretul lui Marin Sorescu 
este în afectarea familiarității cotidiene, 
în demistificare și întoarcere pe toate 
căile la banal. Spune chiar el : „Ne-am 
luat cu banalitățile, / Ne-am dăruit 
cotidianului aproape cu totul". Neuitînd 
să adauge: „Și banalitatea trebuie să 
zbîrnîie, / Sîntem banali doar așa de 
ochii lumii...". Căci poetul, în momen­
tele lui bune, care sînt destul de rare 
în Descîntoteca, nu numai ironizează 
emoția, persiflînd-o, dar încearcă să 
revalorifice clișeul, situația comună. 
Demistificarea liricizează. Jocul ironic 
subminează patetismul și, în același 
timp, își creează propriul drept de a fi 
patetic. Ca totdeauna, Marin Sorescu 
îndepărtează ispita gravității prin su­
blinierea obișnuitului șl descoperă în 
obișnuit poezia. Nu • pur și simplu 
burlesc, căci, din ironizarea sentimen­
tului și a 
promis, se 
mentalism, 
tual :

limbajului lui curent, 
naște uneori un nou 
mai proaspăt și mai

culorile frunzelor cit

Eu vreau să te 
Cînd ți se taie

văd, 
respirația.

com- 
senti- 
spiri-

vrei,

Șț toată lumea să tresară.
Să vezi ochi sticlind
Si cineva să rostească plin de regret t 
Eh, alte vremuri pe-atunci, domnule ! 
Mai exista poezie rit de cît, 
Abia inventase Sorescu descîntoteca, 
Iar tinerii știau să se iubească al naibii 

de frumos.

Poetul caută o formă ludic-poetică 
pentru a exprima emoțiile și ipostazele 
iubirii, sugerează un ritual pe jumătate

Marin Sorescu, Descîntoteca, Editura 
Scrisul românesc, 1976

Poți lăuda
Dar cînd te îmboldește inima 
Să spui despre cineva că e frumos. 
Pari deplasat.
Spune tu că sînt frumoasă.
Ca să vezi tu cît sînt de deplasat, da ? 
Sigur că ești frumoasă, 
îți mărturisesc acum
Nu că m-ai stîmit tu,
Dar îmi stătea pe limbă să-ți spun 
Nu știu cum am uitat, am avut un 

lapsus groaznic
Ești atît de frumoasă...
Am simțit momentul acela de moleșală 
Care ți se întîmplă cînd perfecțiunea 

îți dă un șoc.
Dacă dactilografa va bate „sac", 
Ni-1 punem în cap.

Iată ceea ce 
tiromanță". Originalitatea gestului lui 
Marin Sorescu a constat de la început 
In capacitatea de a utiliza poetic șa­
bloane ale exprimării uzuale. Părînd că 
le denunță convenționalismul, le dădea 
drept de acces în poezia serioasă. Șa­
blonul lingvistic aparține de obicei sfe­
rei social-cotidiene : „Liniștea mea / Aș 
vrea să se imprime pe genunchiul tău, / 
Și cînd o să pun urechea / Să aud me­
lodia preferată, cîntecul săptămînii". 
Sau : „Eu așa vin să-ți cer mîna / întin­
să prin ferestruica timpului tău liber". 
Alteori, e vorba de pura stereotipie de 
vocabular („Numai dragostea noastră e 
cam aceeași. / Asta sînt sigur. / Aș fi 
vrut și să probez, / Să-mi bazez afir­
mația pe fapte"), fărind loc proverbu­
lui, ca reflecție colectivă solidificată, dar 
într-o variantă modificată ironic : 
aceea trebuie cîntată perechea, / 
ehea potrivită la locui potrivit". 
„Povestea e cum o să ieșim din 
rint, / Pe unde scoți cămașa din labi­
rint". Riscul e, desigur, facilitatea. Dar 
nu e mai puțin adevărat că succesul 
remarcabil al antiromanțelor soresciene 
are o explicație, sociologic valabilă, 
tocmai în această inventivitate realistă. 
Nu poetul și iubita lui stau în centrul 
poemelor din Descintoteea, ci două per­
sonaje „tipice", ale căror sentimente și 
al căror vocabular le recunoaștem. E un 
lirism generic. Simulînd trăirea tipică, 
poetul se distanțează de ea ; intră în- 
tr-un rol, de care se lasă furat și pe 
care îl interpretează cu toată libertatea 
de care e în stare.

Rezultatul e un fel de Cintare a rin- 
tărilor actualizată parodic. îndrăgostiții 
sporovăiesc familiar în „tete-ă-tete“ 
(„Vezi că prin hîrtie eu înțeleg pînză. / 
Bine, înțelege ce vrei. / Ești femeie, ți-e 
gîndul numai la pînzeturi. / Ești sprin­
tenă azi — și tu topit. / La colțul gurii 
ai niște gropițe, / Ei, lasă că nu sînt 
riduri, / Acum bag de seamă cît sînt de 
șic. / De unde le ai T / De la marna."), 
refăcînd în această manieră ușoară pe­
rechea biblică, („în loc de Adam și

am putea numi o „an-

„De 
Pere- 
Sau : 
labi-

Eva ă se citi cutare și cutare. 7 La 
urmă va trebui să mai dăm o erată la 
erată : / Cutare nu e cutare și cutare 
nu e cutare"). Senzualitatea e mai mult 
un joc : „Or să fie cu ochii pe tine, / 
Așa poftă de viață n-ai avut tu în viața 
ta. / Ești plin de mine, / în gene ai fire 
din părul meu. / Pe linia norocului. I 
Experiența unei femei / Nu vine din 
numărul relațiilor, / Ci din intensitatea 
lor, înțelegi ? / Ba nu, că sînt turc. I 
Ce facem, dăm lecții ? / Mi-ai încurcat 
părul de-atîta fierbințeală, / Că îmi 
ține cald ca o blană". Ca și intimitatea, 
parodic mitologizată: „îți tragi fotoliul 
aici. / Da, simt nevoia după baia asta, l 
Vai ce bine e în spumă ! — / De ce mă 
întrerupi, vorbeam de Mediterana. / 
Simți nevoia după / Marea Mediterană 
să intri în cadă, / Ba prinzînd-o pe 
Circe de-un picior, / Ba scăpînd-o, i 
din cauza mișculațiilor lui Neptun 
săpunul. / De fapt cada are și ea drep­
tul să fie cîntată." Defectul acestor poe­
zii vine din exagerarea procedeului lor 
fundamental. E peste tot în Descînto­
teca o abundență orală ce periclitează 
lirismul, dînd senzația de vorbărie 
ușor trivială. Ea intră desigur în inten­
țiile poetului, totuși, prin exces, afecta­
rea familiarității, a nimicurilor cotidi­
ene, a vocabularului rudimentar se în­
toarce împotriva acestor intenții: „bă" 
ierile sufletului", „mă dor rărunchii de 
dor", „Poftă bună, domnule Mont 
Blanc, / Pa și puși Sau iată glume 
împinsă prea departe, estetic compro­
mițătoare : „Cei cîțiva centimetri de 
picior / Pe care-i ai în plus 7 îți dau un 
complex de superioritate / Asupra Iul 
Shakespeare, / Pe care l-ai citit asea­
ră. / De aceea îți permiți să-1 citești pe 
sărite, / Din cauza cataligelor prea 
lungi". Descîntoteca în totul mă obligă 
la o apreciere moderată.

Nicolae Manolescu

Grigore Smeu
„Relația social-

autonom în artă"
(Editura Academiei, 1976)

manifestă, 
autorului 

dis- 
_ im- 

în epică ne releva un cer- 
intenesat de transformările 
în literatură odată cu

CU această lucrare se
odată în plus, preferința __
pentru analiză. încă în 1972 

euția privitoare la Previzibil și 
previzibil - • -
cetător 
produse _____ ____
mutațiile spiritualității contemporane, ale 
dimensiunilor culturii. Sectorul restrîns 
pe care-1 investiga — epica — se extinde 
eu timpul. Volumul de care ne ocupăm 
acum este, 6ub acest aspect, semnul unei 
maturizări. La aceasta pare să fi contri­
buit, în mare măsură, o lucrare apărută 
în. 1973. Repere estetice in satul româ­
nesc, pe care am semnalat-o la timpul 
.cuvenit Acel studiu căuta esteticul exis­
tent in manifestări sociologice, etnogra­
fice, folclorice. Formarea unei perspec­
tive estetice este aportul cel mai de sea­
mă al studiului respectiv în trasarea co­
ordonatelor personalității cercetătorului, 
îmbogățit astfel, el își regăsește in Rela­
ția social-autonom în artă vocația funda­
mentală, de spirit analitic.

Lucrarea se deschide prin delimitarea 
uprafeței de cercetat și definirea terme- 
iloc și obiectului studiului. Autorul 
nunță eă se limitează la creație, fără a 
tclude și receptarea.
Dar îl interesează atît procesul pro- 
ucerii operei, inclusiv creatorul, cît și 
pera ca produs finit. In ce privește ter­

menii relației, autorul consideră cunos­
cut conceptul de „social" și nu-i acordă 
o importanță specială. în schimb, concep­
tul de autonomie beneficiază de atente 
precizări. Ceea ce trebuie remarcat in 
primul rind aici este unghiul abstract, 
structural al privirii. Aflăm că autonomia 
se manifestă ea însăși ca o relație, fie 
între interiorul și exteriorul creației, fie 
între factori interiori. Ea are, de aceea, 
mai multe nivele de manifestare. în pra­
gul înșirărli lor ne oprim pentru o 
scurtă „motivare structurală" a termenu­
lui. Progresul umanității se desfășoară 
printr-un contact permanent cu realitatea, 
ne spune autorul. Acesta generează, 
continuu, o conștiință despre lume a oa­
menilor și, deci, o conștiință de sine ca 
factor modificant. La rîndul său, ea cu­
prinde și sentimentul estetic, conștiința 
autonomiei lui, deci a autonomiei artei, 
ba char a conceptului de autonomie a 
artei. Am rezumat pe scurt capitolul Ni­
veluri genetic-ontologice ale autonomiei 
esteticului și artei. El reflectă și o adîn- 
cire din unghi filosofic a perspectivei es­
tetice. Ceea ce-1 situează pe Grigore 
Smeu în continuarea „momentului Via­
nu". Acesta a pledat pentru o „filosofie, a 
artei", considerîndu-se, astfel, continuato­
rul romanticilor. Adincirea făcută de 
Grigore Smeu de pe pozițiile înțelegerii 
marxiste a problemelor creației (Lukăcs 
este des folosit) reflectă stadiul în conti­
nuare „ filosofic" al disciplinei estetice, 
interesată de creșterea „puterilor refle­
xive" ale creatorului. El poate stăpîni, în 
acest fel, complexitatea sporită (proble­
matizată și problematizantă") a realității, 
Modificările sînt vizibile prin relațiile 
autonomiei în interiorul creației. Ele cu­
prind, cum spuneam, mai multe nivele : 
diferența intre individualități artistice, 
între diferite opere ale aceleiași indivi­
dualități ori între stilul artistic ale unei 
epoci față de al alteia. Toate aceste ni­

vele privesc procesul de producere a 
operei și, implicit, creatorul ei. Ca obiect 
finit, opera își manifestă autonomia prin 
diferența între „realitate ca «în sine*  
obiectiv" și „realitate ca obiect al operei 
intrată în conștiința de sine a umanită­
ții". în ciuda preciziei formulării, atra­
gem aici atenția asupra unei primejdii 
care nu ni se pare deloc de neglijat : 
limbajul tinde că devină nerentabil sub 
aspectul cantității de informație pe care 
o dă cititorului. Nerentabil prin mulți­
mea de convenții și semne lingvistice pe 
care trebuie să le memoreze cititorul : 
derealizare, arealizare, ruptură ș.a. Ne 
amintim de fenotext, genotext, ideologem 
etc. folosite de Ph. Sollers în Theorie 
d’ensemble, 1968, de care autorul totuși 
precizează că se delimitează net. Să fie un 
tribut involuntar plătit efortului de sin­
cronizare cu stadiul contemporan al cer­
cetării ? Se află într-un impas de comu­
nicare a unor noi conținuturi ? Ori este 
vorba de o „pulverizare estetizantă ab­
solută", cum remarcă Grigore Smeu în­
suși, a unei părți restrînse a teoriilor 
asupra artei ?

Definirea conceptului de autonomie se 
încheie prin delimitarea sa de autono- 
mism și esteticism. Este de reținut ideea 
raportului autonom/heteronom, definit în 
alt mod decît la Tudor Vianu.

Avem deci de-a face cu o subordonare 
• heteronomiei de către autonomie. A- 
ceasta pare să fie una dintre inovațiile, 
deci dintre contribuțiile de seamă ale lu­
crării față de maestrul declarat. Așadar 
termenul pivot este autonomia. Sociali- 
tatea artei, ținînd de heteronomie, i se 
subordonează. Este întreprinsă o serie de 
nuanțări succesive, la diverse nivele ale 
operei, începind cu cel tematic și sfîrșind 
cu limbajul, pentru ca autonomia și so- 
cialițatea artei să fie înțelese exact ; re­
lația este una de includere a unui termen 
în altul. Cercetătorul nu poate privi ope-

: anularea autonomi­
es 
eL 
la

mai ales
2 înclinații 
conștiinței", 

închis. ~

„socialul ia 
mai fluent, 
ca deschi- 
câtre redi- 

Cu aceasta, 
Cercetătorul *

ra decit de la exterior spre interior, 
apoi în interior. Astfel el observă ca 
acest drum, asemănător cu al producerii 
operei, este invers in cazul receptării, al 
socializării ei : de Ia operă spre exterior, 

în încheiere, mai rămîne de lămuri» 
problema sensurilor de evoluție a rela­
ției, ca și a importanței sale pentru do­
meniul investigat. Autorul distinge sen­
suri contradictorii 
ei în artă (prin „«eliberarea*  artei 
artistic") este dublată de progresul 
Acest sens din urmă se manifestă, 
rîndul său. polarizat. Pe de o parte, sa 
vede acea „pulverizare estetizantă absolu­
tă" de care pomeneam mai sus. Pe de alta 
— și aici consideră Grigore Smeu că tre­
buie situată importanța majoră a relației 
studiate — se constată că 
creația modernă a devenit 
evocat fiind 
dere cu mari 
mensionările 
cercul s-a -------- ----------------- „
ajuns acolo unde își propusese : la de­
monstrarea importanței acestei relații 
pentru creșterea „puterilor reflexive" al» 
creatorului și, prin urmare, și ale creației. 
Dincolo de tenta filosofică, o înclinați» 
secretă spre psihologism pare să colorez» 
această concluzie. Citarea contextului ta 
care se exprimă autonomia artei : un 
nou sincretism între domeniul artei, cei 
social, cultural și științific este mult preș 
fugară ca să putem înțelege de aici dorin­
ța autorului de a-și extinde pe viitor cep- 
oetările la această totalitate. Credem, to­
tuși, că această chestiune merită tot in­
teresul, deoarece ea exprimă, în cel mal 
înalt grad, posibilitatea, pentru esteticia­
nul aplicat și serios care este Grigor» 
Smeu, de a exprima frămîntările actuale 
nu atit ale esteticii îh general, cât «i» 
esteticii românești în special.

Ecaterina Țarălungâ



Patosul 
melancolic

CA atmosferă particulară, poezia 
lui Mihai Negulescu*)  degaja un 
patos senin, calm, izvorît dintr-o 

atitudine contemplativă, obiectivată față 
de variatele peisaje ale reveriei poetice. 
Versurile au un dramatism discret, o 
reținere a confesiei. Poetul transcrie rar 
«buciumele interioare lăsînd să i se în­
trezărească starea sufletească prin evo­
carea unor spații virtual lirice. Surda 
vibrare a sensibilității și încercarea de 
mărturisire indirectă dau senzația ace­
lui patos melancolic.

Ferindu-se să se întoarcă spre sine, 
poetul se proiectează în decorul călă­
toriilor sale văzut uneori numai ca 
simplă caligrafie, ca simplă însumare 
de calități plastice, alteori în semnifi­
cația lui, în încărcătura lui emotivă. 
Astfel poemele oscilează între un des­
criptivism nuanțat, delicat și o jubi- 
lație nostalgică. Concludente pentru 
prima categorie sînt cele ce sugerează 
peisajul oriental (Griul ascuns, La mă­
rile de amurg. Vinul regilor. Zăpezi, 
Ispahan, Bazar, Șiraz, Calvar suav, 
Șirazul. Scrisori din Mehrabad, Anul 
trecut la Sidi Bu-Said) sau cele ce schi­
țează imaginea unor itinerarii europe­
ne (italiene, franceze și românești). 
Citez poezia Bazar : „Bazar oriental, 
legendei pleoapă / sub care meșteri le­
gendari altcum ! în lămpi de bronz 
licăr de roză pun / și-n suflet de co­
voare ne îngroapă. // Secundă nemișca­
tă, reverie / pe coastă de cămile fu- 
megînd ; / bazar oriental — migrînd / 
printr-o fantastică > melancolie...*  Pen­
tru cea de a doua categorie sînt edifica­
toare poeme ca Stihuri nescrise de 
Omar, Persepolis, Scrisori romane, Pi-

•) Mihai Negulescu. Ține minte zăpada. 
Ed. Cartea Românească. 1976

Arta 
evocării
CELE două volume de proză pu­

blicate relativ recent de AL I. 
Ștefănescu se circumscriu unei 

literaturi a evocării sentimentale, deși 
materia și intenția epică par să difere 
de la un caz la altul și chiar să nege 
de la un punct această circumscriere. 
Evenimentele biografiei în Băiat de 
București (Editura Albatros, 1976) și 
cele venite dintr-o experiență oarecum 
livrescă din Fratele meu, femeia (Edi­
tura Cartea Românească, 1976) suferă 
numai aparent tratări contradictorii — 
în sensul că la Al. I. Ștefănescu reali­
tatea trăită are o puternică tentă 
livrescă, iar cea livrescă una ce ține 
de prospețimea observației directe — 
pentru că de fiecare dată autorul ur­
mărește în cele din urmă să demon­
streze o idee, nu însă teoretic, ci prin 
aglomerări epice colorate de sentimen­
talitate. Ideea de copilărie și ideea de 
feminitate îl tiranizează, prin modele 
consacrate, pe autor, după cum vom 
vedea, sau îl ajută să reabiliteze o ma­
terie de cele mai multe ori compromisă.

în Băiat de București, experiența 
unică a copilăriei e organizată după 
tipare cunoscute. Autorul redemonstrea- 
ză ceea ce a fost de nenumărate ori de­
monstrat de o literatură a rememorării. 
Scenele se înșiruie cuminți și au sem­
nificații atinse de conformitate. Fratele 
meu, femeia grupează, în schimb. în 
jurul unei intenții paradoxale și parti­
zane, o sumă de tipare și figuri epice 
circulate, descinse din literatura ușor 

nacoteca unor ani, Cocoși de tablă in­
tr-un burg de demult, Arborea etc.) 
Aici decorul este doar un stimulent al 
meditației.

Melancolia este tonul dominant al a- 
eestui lirism echilibrat, molcom, în care 
realitățile interioare ale lumii sufle­
tești se convertesc, prin obiectivare, în 
liniile unui piesaj colorat subiectiv. 
Poetul cîntă incursiunile sale în me­
moria locurilor, călătoria, regăsirea in 
decorul străin a ființei proprii, ca și în­
toarcerea nostalgică spre spațiul fami­
lial și spre copilărie ca tărîm al împli­
nirii depline. Lirismul său are o tîn- 
jire pură și o reținută, aproape distila­
tă, emotivitate. „Vagonul în care, pe o 
penumbră de zori, / pe o penumbră de 
clipă / vin către voi — / copiii mei lu­
minoși, / trece de atiția ani. / peste 
nopțile mele, I întîrzie I de atîția ani / 
la buza fîntînilor din copilărie... // Va­
gonul de clasa a n-a / cosmicul modul 
/ al zilnicei mele / întoarceri" (Drum).

Totuși, în ciuda prezenței atît de 
marcate a peisajului în această poezie, 
imagini nu se rețin, schițelor le lip­
sește pregnanța metaforică, densitatea. 
Paleta poetului e stinsă și monotonă. 
Răbufnirile interiorității sînt mai puțin 
sublimate decît trăirile cadrului poetic. 
Și atît de rare cit sînt aduc un aer 
dens, o tensiune scurtă, dar necesară, 
niciodată descătușată. Gravitatea care 
planează ca o umbră grea peste ver­
surile lui Mihai Negulescu capătă în a- 
semenea poeme substanță : „Această 
cîmpie brună, această șaretă gri i în 
care poate nu vor mai călători după 
noi ! decît frunza uscată, decît arborii 
străvezii / ce își întind rădăcinile după 
noi. / Această caleașcă ne trasă de tele­
gari / decît tîrziu, la luna ce scade, l 
cind copiii de azi ne-ajung oameni 
mari I și sicriul la sfintul remember 

erotizatâ și romanțioasă dintre cele 
două războaie. Băiat de București este 
o evocare amănunțită a primelor virste 
ale copilăriei. Autorul reconstituie pei­
sajul familial, inițierea în limbaj, me­
tamorfozarea în timp a reacțiilor copi­
lului. Ceea Ce atrage în carte ține de 
naivitatea jucată a autorului ei, de ten­
tativa susținută de a se recuceri o felie 
din candoarea copilăriei.

Cea de a doua carte, alcătuită din 
cincisprezece povestiri, ca tot atîtea me­
dalioane dedicate unor figuri feminine, 
pornește de la o admirație exaltată față 
de genul opus căruia autorul dorește 
să-i surprindă o parte din mister și 
complexitate printr-un fascicol de i- 
postaze. Tipurile și împrejurările amin­
tesc în mare de o literatură a sus­
pinului erotic. Dincolo însă de acest 
strat operează o înțelegere dublată de 
fine intuiții. Situațiile în care este pusă 
feminitatea variază între stranietate și 
vulgaritate sau prost-gust. Intenția au­
torului e de a demonstra cum, indife­
rent de ambianță, de decor, feminitatea 
reacționează nealterată în datele ei fun­
damentale. De obicei într-un cadru pa­
rodic, personajul feminin există cu gra­
vitate și tragism. Femeia apare mereu 
cu un ton deasupra realului, ca o ființă 
superioară condamnată la o comică, 
ori la o tragică neadaptare sau inadec- 
vare. Gesturile ei aparțin de fapt unui 
cod care, se pare, prin teza avansată de 
prozator, nu și-a găsit încă și cadrul 
ideal de manifestare. Prozele sînt de 
multe ori dificil de judecat pentru că

Mihai Negulescu

ține 
minte
X rz *1

ne-ar scoate. / Această traversare de 
somn / în care prea mult ne-am privit; 
enigmatic / acest gol al neodihnei de-a 
fi om / cătînd spre sticlă, nimerind 
întru jăratic. / Această bănuială că o 
naștere de cuvînt / aruncat din mers, 
pe-o cîmpie-tăgadă / nerevenind, sieși 
icoană nemaiaflînd, / vă va ajunge 
cîndva vocală încercănată. / Această 
nerăsfrîntă în mit, nescăldată în 
amiezi / cîmpie brună, șaretă gri, îm- 
brumat călător / al zilei ce nu va mai 
dovedi — / și-ncet pierind, și întorcin- 
du-1 numai dor." (Traversarea oglinzii).

Dar experiențele lirice ale lui Mihai 
Negulescu nu au în general această în­
cordare, această crispare a eului. Poe­
tul își topește stările psihice și reflexia 
în unduirea molatecă a unui desen 
ușor abstractizat, fără senzorialitate. 
Imaginile sînt economice, blînde, me­
ditațiile camuflează confesii vagi ale 
stărilor sufletești stimulate de contac­
tul cu un peisaj încărcat de valori spi­
rituale sau cu universul candid al copi­
lăriei. Lipsesc însă emoția cutremură­
toare și forța expresiei. Nimic ostenta­
tiv în acest volum, echilibrul frazării 
oferă avantajul și dezavantajul discre­
ției și al monotoniei.

Dana Dumitriu

prozatorul nu fixează cu mai multă fer­
mitate datele de la care pleacă demon­
strația epică. Această oscilație a ideii 
deservește situații care pot fi punctul 
de plecare al unor pagini de o mare 
rezistență. Trenul de război în care, de 
exemplu, călătorește Brîndușa e o lume 
promiscuă, de coșmar. în această zgură 
ea își găsește și trăiește cu puritate ma­
rea iubire. Prin toate datele. Daniela e 
destinată unei existențe mediocre. Iu­
birea îi dă însă o rezistență specifică. 
Ea refuză promiscuitatea morală și so­
cială, chiar dacă printr-un act discuta- 
biL Eliza ne pune în fața unui alt tip 
de rezistență, de rezistență în sensibili­
tate. Nubila Felix încarnează orgoliul 
speciei de a rezista la agresiunea ele­
mentară, nedublată de sentimente : 
Kiki — spiritul ei de posesiune și aca­
parare ; Margareta — frivolitatea tristă, 
bovarică ; Olimpia — gingășia ultra­
giată de împrejurări nefericite ; Roza- 
munda — feminitatea dublată de spirit, 
condamnată să se consume într-un cu­
plu mediocru ; Veronica — puterea spe­
cifică feminității de a trăi simultan pe 
diapazonul de sensibilitate al mai mul­
tor vîrste etc. Neîmplinirea feminității 
rezultă în general din marea ei sensi­
bilitate. Prozatorul caută să descifreze 
cîte ceva din inadaptarea superioară a 
speciei, din visătoria, capacitatea de dă­
ruire și spiritul ei de sacrificiu. Intenția 
e de a se creiona un portret generic 
prin mici schițe de caracter.

Mirela Roznoveanu

Prima verba

Bucuria
I ■ ■ wlirica
UN FEL aparte de bucurie Erieâ. În­

temeiată pe substituiri și disimu­
lări, transpare din versurile 

Urbanoviei (In prelungirea luminii, EcJt 
Cartea Românească). Poeta afectează On 
vitalism vegetal, cu schimbări spontane 
de calități, cu ritmuri ordonate ciclic 
pentru a ascunde o anume lentoare a 
trăirilor, pentru a compensa o tendință 
structurală de insistență analitică asupra 
întîmplărilor proprii („Cupole de iarbă, in 
ochi nesfirșire / striuri prin aer mă văd 
înverzind. / Voi intra în corole, orga cu­
prinde sîngele păi, / muntele vine, ge­
nunchiul își rănește, / sihastră mai es te 
piatra în vad. / Fără tristețe, privirea își 
vinde floarea împărțită / și mugurul cald, / 
nasc fiii coloane în tîrziu] secundei — : 
de fire mă clatin și cad“). Din prudență 
și din pudoare autoarea face abuz de e- 
lementele universului vegetal pînă ce 
funcțiunea lor simbolică se pierde 
sub greutatea vegetației înseși. Care 
devine, pînă la urmă, un pretext 
decorativ pentru un proces introspec­
tiv de esența confesiunii, dar de aparen­
ta notației calme, aproape impersonale. 
Strategia efectului poetic este astfel ușor 
deconspirată, și nu în dezavantajul poe­
ziei, fiindcă prezența într-un același con­
text a bucuriei imnice sugerate de poza 1 
vitalismului vegetai și a împăcării inte- 1 
rioare sugerată de confesiunea în lumină 
calm-elegiacă produce o undă lirică mai I 
profundă decît aceea rezultată din pre- 1 
zența numai a afectării strategice. Prin 
intervenția subiectivității adevărate, neas- | 
cunse, poemele cîștigă în expresivitate 
modul de a gîndi liric al autoarei, fără 
să fie numaidecît original, reținind aten­
ția prin tensiune. Relevant este acest I 
poem : „Strigam pe rînd ochiul curat, 
pasul de floare descoperit încet in somnul I 
ielelor / Vai. surorile, cum n-au făcut ca- I 
târg din straiele albe / să împreune mai I 
cu mal ? / / Ce naștere înmiresmată a ris I 
de noapte / chiar în culcușul ei î / Mă I 
voi întîlni eu pămintul și cerul deodată. I 
gindul care le cutreierase / va undui pnn- I 
tre ele ca un curcubeu / / Și toate cuio- I 
rile vor țîșni / spre o veșnică aducexe-a- I 
minte / a trecerii mele prin această fire ‘ I 
de la răsărit la apus". Nu-i mai puțin a- I 
devărat că amestecul involuntar de poză I 
și sinceritate nu se poate constitui mtr-« I 
formulă poetică, el ținînd nu de un pro- I 
gram liric, nici chiar de tempera mentei. I 
poetei, ci, exclusiv, de o stare spec-Eâ I 
sufletească, probabil trecătoare. în ce mă I 
privește o prefer pe Maria Urbanov.c- 
poemele care au scăpat excesului de afec- "■ 
tare vitalistă, imnică. și unde statura in- I 
terioară se distinge intr-o lumină mai jus- I 
tă. chiar dacă discretă („Această ooapce ■ 
să nu se mai sfîrșească / orga m-a lipit ■ 
de zid și mă păzește. / albă e mișcarea ■ 
și în aer / ploile se opresc la jumătatea H 
de drum ; / sînt muzica și iată sin: fru- I 
moașă / înot pe lingă zid să nu mă Bă- ■ 
rui / In viața mea lumina din lummâ / ■ 
la pîndă stă — și poetul ! in fiecare ano- H 
timp aici se naște"). In fond, despre re- ■ 
rificarea acestui din urmă vers este vorba. B

POEMELE de dragoste din Ochi B 
mesteacăn (Ed. Litera) de Georg» B 
Schinteie atestă un exercițiu poet.: B 

de durată și. aparent cel puțin, necrwi- B 
taminat de veleitarismul celor care Lac B 
din obișnuința de a se exprima in ver-B 
suri o expresie a obișnuinței înseși. Poe- ■ 
tul are. fără îndoială, sensibilitate de in- B 
drăgostit, firește in limite rezonabile. tră-B 
iește adică sentimentul cu grijă de ridi-B 
col, evită pe cit poate patetișmeie si o-B 
pacitatea stării de patimă. își filtrează B 
impresiile de zațul pasionat nu e victims B 
unui amor fatal, ci iubește, ca să zic asa.B 
metodic. Nu are prea multe cuvinte. deB 
altfel nici nu-i fac trebuință, de vreme B 
ce imaginația de pus în ele nu le pre-B 
tinde, mulțumindu-se cu puțin („Așteap-B 
tă-mă-n zborul pescărușilor / Pururea ne-B 
ted / Și nu-mi căuta Umbra / / Eu simB 
zăpada ta / Și vin de departe / Așteap-B 
tă-mă / Și zorii-ți vor ninge / IntreB 
pleoape"). Mediul prielnic iubirii este bl 
el, precum la oricine, liniștea, atmosferaB 
de taină, de umbră, astfel invocată B 
„Cheamă-mi umbra / Să se culce ! LingăB 
gîndurile tale / Lingă degetele_ mute <B 
Răvășite-n părul nopții / Cheamă-mi um-B 
bra < Să se culce < Și fîntînile albastre 'B 
Vor începe doar cu tme / Și cu ochii tăiB 
de taină". Uneori pozează in „neimblinzitB 
căprior", alteori se vede coborînd „ca cB 
ciutură de setea depărtatei iubiri", o datăB 
se simte obligat să dea o definiție iubi-J 
rii: „Trece-un călăreț / Pe-un cal fărăB 
copite / Printre brinduși I căutîndu-te'B 
Peste tot o foarte originală lipsă a oci-B 
ginalității produce imagini ce denotă <B 
mare bucurie, din cauza economiei de cu-B 
vinte mai mare pe dinăuntru decît pe din-B 
afâră. Precizez că economia de cuvintcB 
este aici o subtilă față a logoreei. Corec-B 
titudinea gramaticală a versurilor e regu-B 
la poeziilor, confirmată de cîteva abaterB 
semantice, mai ales atunci cînd forța sen-B 
timentului eliberează metafore. Ce ne ră-B 
mine este bucuria. Trăită de poet înt.r-unB 
fel molipsitor. Că forma poetică a aces-B 
tei bucurii se cade a fi revizuită, asta ir.B 
se pare ceva firesc și realist. Că autoruB 
ar putea revizui-o, asta sună a fanta-B 
zare. B

Laurențiu Ulici I



Lirismul ca rigoare muzicală
PROMISIUNEA unui lirism rigu­

ros și muzical exista, de mai de- 
mult, în poezia lui Ion Horea. 

”Dar pînă la volumul Măslinul lui Pla­
to» (Daeia, 1976) măsura și sunetul 
conviețuiau oarecum aparte, în afara 
unei sinteze de tip pitagorician : exis­
ta, pe de o parte, stăpînirea corectă și 
destul de variată a unităților prozo­
dice, dar lăbărțată — aș putea zice — 
în metrici largi, cuprinzătoare, care — 

/""in procesul creației — încă nu se con- 
Vstituiau ca obstacole de învins; iar, pe 

de altă parte, o melopee molcomă și 
monotonă, ținînd mai mult de curgerea 
firească a limbii (de la G. Coșbuc în­
coace, urechea elementară a cîntăreți- 
lor ardeleni s-a familiarizat cu muzica 
implicită a graiului nostru), decît de 
logodna rafinată a valorilor materiale 
ale unui limbaj specific poetic. însăși 
cantonarea poetului în descriptivism 
atesta o poetică a elementelor de re­
prezentare, în care locul întîi revenea 
referenților (obiectelor lumii reale), nu 
stratului propriu-zis al transfigurării 
verbale.

Ceva din această poetică răzbate încă 
în prima poezie (Alb) a acestui volum: 
prima strofă afirmă necesitatea unui 
lirism izvorînd din adîncul simțirii (Eu 
am venit aici să mintui, / Eu am ră­
mas aici să tingui) conjugat cu senza­
ția de neînlăturat a realului (Dar pes- 

/ te toate numai vintu-i, ! Dar dintre 
toate numai crîngu-i.). De data aceasta 
însă, propensiunea spre muzical spo­
rește. versurile impunîndu-se prin- 
tr-o surdă vibrație a vocalelor 
(u-urile și î-urile), ce amintește 
melosul eminescian. O strictă lu­
crare, la nivel sintactic, se vădește, 
apoi, care lasă tîlcurile să joace, elipti­
cul și formularea vagă fiind procedeele 
noi ce trebuie notate acum (Vălmăși- 
rilor nu-s > Potrivit după fire, / Și stră­
bat mai presus / Doar tărimui iu­
bire. / / Din poveste e tot / Și sînt
cel al poveștii...). Din păcate, „Cear­
căn”, primul ciclu al cărții, este prea 
mult tributar vechii poetici a descrip­
tivismului : poeme-pasteluri în versuri 
de 14 și 16 silabe, atente la ciclurile 
cosmice (Cu așteptarea iernii. In gra­
iul mirilor, Nu-i nimeni dincolo), la 
unele repere istorice din Cîmpia Tran­
silvaniei (Lingă un păr sălbatic, în jo­
cul timpului. Pe prunduri), la plaiurile 
natale (De-a dragostea. Și dacă vreau, 
Și-o vorbă, Năluciri), la trecerea înexo- 

—.- rabilă a timpului (Cum vin tîrziu, 

In floarea prunilor, Din tot ce-a 
fost, Elegie), în risipa verbală a 
cărora doar cîte un vers își li­
cărește măsura exactă și propune, sus­
trasă metronomului prozodic, o învio­
rare a venerabilei tradiții : Clopotnița-i 
a celor porniți pe urma ei, sau : Pe va­
lea-n care-i numai umbră din cit a fost 
și petreeum, sau : Cînd prunii-s buimă­
ciți de floare și morții-s năuciți de 
pruni, sau : Spectacolul e-n jocul firav 
al flăcării fără menire... O discretă răz­
vrătire împotriva acestor exerciții de 
rostire melancolică primește, involuntar 
dar acuzat, ton arghezian (Trebuie să 
fie...), cele două sonete (Și totuși—, Cîte 
cuvinte) sunt prozaice în corectitudinea 
lor, iar cadențele scurte din finalul ci- 
clultii se disting doar prin două-trei 
versuri-sen tintă.

ADEVĂRATA apropiere a lui Ion 
Horea de rigoarea muzicală în­
cepe cu ciclul Elada. Acum, păs- 

trîndu-și încă matca largă, rostirea ca­
pătă totuși caracter lapidar, cele „două­
sprezece inscripții” confirmîndu-și pro­
iectul inițial. Deși abundența de nume 
proprii (geografice, mitologice, cultura­
le) jenează, lirismul acesta — în care 
spațiul real este, de fapt, un spațiu de 
cultură, trăit ca atare — corespunde, 
prin limpiditate, propriului său obiect 
referențial : vechea Grecie, tărîm cu 
„zei obosiți de valuri și rîvnă omeneas­
că”, cu „la pîndă încă timpul cu ochii 
Clitemnestrei”, cu „Aerul parcă-mpins 
de furibundul Heracles”, cu nume sa­
cre precum Salamina, Pluto, Ceres. E- 
leuzis, Apollo etc. (poetul le situează la 
finele versurilor și, astfel, rimele — 
căutate, prețioase — le fac să vibre- 
ze-ndelung, redublîndu-Ie prezența so­
noră), cu „insule-trepte” (căci totul e 
văzut ca o călătorie inițiatică printr-un 
tărîm plin de mistere). Mutîndu-se din 
spațiul autohton în spațiul cultural elin, 
Ion Horea, rămîne. de faot, în propria 
sa tradiție : aceea a unui Ion Pi Hat de­
pășind tradiționalismul colorat al pei­
sajului și roadelor într-un clasicism so­
lar, bîntuit de asceze, al „țărmului e- 
geic”. Pe linia aceasta, de cucerire a 
unui clasicism care e. întîi de toate, al 
măsurii și al volumelor pline, el se în- 
tîlnește uneori si cu Al. Philippide : Aș 
sta pe-o treaptă pînă / la ceasul cînd 
se-arată sub ziduri vreo statuie / Să 
mă întorc în lumea ei pagină. /.../ Par­
că sînt sclav acestui tărîm de-nvătă- 
minte / Și mi-am lăsat asinul departe. 

la răscruci... Versurile au. acum, într-a- 
devăr, cadențe de epigraf : Tin Corele 
păcatul zeiesc în colțul gurii, sau : In 
pilpîiri stelare, Acropole-i o harfă, sau : 
Rugina-și pune prețul, încet, peste ca­
rate, sau : Sub legile uzurii-i o ploaie de 
monezi, sau: Și aburi in rugină mai 
landă statui, sau: Se simte sarea mării 
și măștile-s mai crude, etc., etc. De 
dragul acestui epigrafism, poetul re­
nunță, o dată, chiar la prestigiul ver­
sului rimat, mulțumindu-se să scan­
deze: Nu alerga, luptătorul » trecut 
înainte. / Nu-I mai ajungi decît atunci 
cînd vei duce i în cetate o veste-așa 
mare.

SI TOTUȘI, marea biruință a lui 
Ion Horea se leagă, în acest vo­
lum, de versul clasic și — mai 

mult — de exercițiul impus al forme­
lor fixe, în speță de rondelurile care 
compun ultimul ciclu al cărții. Nu de­
geaba am citat, mai sus, atîtea versuri 
izolate care — chiar dacă nu conțin 
in nuce o întreagă poezie, ca „poemele 
într-un vers” ale lui Pillat — se im­
pun totuși prin capacitatea lor de a 
se smulge din context, de-a avea o 
existență autonomă, — calitate care re­
comandă tehnica lor pentru realizarea 
rondelului. O succintă examinare a 
acestei forme fixe ne va arăta care sînt 
șansele și, deopotrivă, servituțile ei. Lip­
sit de geometria savantă și severă a 
sonetului, destul de încăpătoare totuși 
pentru ca firescul să nu fie îngrădit de 
multiplele ei constrîngeri și, în ace­
lași timp, recomandabilă — datorită 
endecasilabului — pentru articulații so­
lemne, — rondelul mi s-a părut întot­
deauna o formă cam frivolă; metrica 
scurtă (8—9 silabe), obligația permută­
rii a cel puțin două versuri, versul fi­
nal stingher după cele trei strofe etc. 
— toate acestea implică un fel de arit­
metică prozodică, expusă jocului de în- 
demînare. Desigur, rondelul are ceva 
de cristal tăiat cu mare artă; dar rit­
mul său obligatoriu săltăreț face ca 
punerea în valoare a fețelor sale, prin 
simpla reluare a unor versuri, să țină 
de abilitate, caracterul lui de perfor­
manță fiind înscris în propriile sale legi 
structurale. Formă, în sine, ingrată, mi 
s-a părut că rondelul are nevoie să fie 
mereu reabilitat, și în sensul acesta am 
receptat, de pildă, micile bijuterii sem­
nate de un Macedonski sau Dimov; la 
cel dinții, o picturalitate senzual-pre- 
țioasă „sporește” parcă spațiul prozo­

dic limitat; la celălalt, fantezia verbali 
duce la un fel de „inițiativă a cuvin­
telor”, care dă o surprinzătoare densi­
tate materială gratuității imaginilor.

Un discret demon jucăuș stăpînește 
și rondelurile lui Ion Horea, dacă nu 
ca risipire a ceții de melancolie ce con­
stituie felul propriu al rostirii sale, în 
orice caz ca o sprinteneală a spunerii, 
ca o spirituală grupare a contrastelor, 
ca o ușoară detașare de sine însuși, — 
calități pe care lirismul său de pînă 
acuma nu le avea. Aș adăuga, la aces­
tea, o bună tehnică a vagului, a suges­
tiei (Noi suntem acei din urmă...). Ion 
Horea a simțit, fără îndoială, că forma 
însăși a rondelului confiscă și mo­
difică conținutul, împrumutîndu-i un 
ton nou, că jocul tehnic obliga­
toriu colorează rostirea. De aceea, 
el nu ezită să pornească uneori la drum 
cu un vers arhicunoscut de romanță 
(S-au scuturat toți trandafirii), cu o in­
terogație ă la Villon (Cn iubirea de 
moșie / Unde sînt acei bărbați ?), sau 
să introducă, alteori, o parafrază coș- 
buciană (Cu-o viață doar suntem da­
tori) sau o aluzie poescă (Nevermore) 
Dar ceea ce îl preocupă îndeosebi este 
transformarea acestei structuri echili­
brate, convertirea acestui adevărat Nu­
măr prozodic într-o mică bijuterie care 
cîntă. într-un fel de „boîte ă musique”, 
în care, rînd pe rînd, sentimentalismul 
se amplifică prin repețire, și se decan­
tează prin artificiu, în care o anume 
„înțelepciune” — înrudită, cred, cu 
aceea a lui Eminescu din Glossa — 
își răspunde sieși, prin antistrofe și re­
fren. Rezultatul constă într-o alcătuire 
fragilă de sunete și sensuri, într-un 
lirism înțeles și practicat ca rigoare 
muzicală : Și marea fără zăbovire / E 
fața unui timp sonor / Din teamă și 
din ispitire / Cu înțelesul NEVERMO­
RE. H Cine-ar putea să-ml dea de ști­
re / La ceasu-n care-o fi să mor ? / Și 
marea fără zăbovire / E fața unui timp 
sonor. // Mai leg aceleași corzi de lire, 
/ Mai sînt al meu și-ai tuturor. /Și-n 
tot ce vine să mă mire / își clatină se­
ninul nor / Și marea fără zăbovire.

Fidel sieși, ca sensibilitate, dar îm­
bogățit prin exercițiul ludic și prin 
deschiderea spre un spațiu de cultură. 
Ion Horea marchează cu acest volum o 
schimbare de tonalitate, care indică, 
poate, drumul viitoarei sale poezii.

Ștefan Aug. Doinaș

Un basm de inspirație balzaciană
SÎNT cărți miraculoase, care deși în 

aparență nu-și propun confrun­
tări foarte realiste, nu „dezbat 

probleme”, corespund aspirațiilor noas­
tre cele mai secrete. Nevoia de înțele­
gere poetică a lumii e la fel de acută 
ca și nevoia de a percepe materialitatea 
ei, de aceea ne sînt în egală măsură 
foarte aproape și Război ți pace și 
Micul prinț. Nu ne impresionează 
numai dramele zguduitoare, spaimele 
existenței ; a vedea lumea ca o sărbă­
toare implică ceva dramatic ; pentru a 
ajunge la această concluzie trebuie 
străbătut un drum lung și complicat.

Cu tulburătoarea carte a Soniei La- 
rian, Biblioteca fantastică, mi s-a 
întîmplat ceva ciudat: am deslușit în 
această antologie a fabulelor, a basme­
lor ilustre — „Scufița, roșie”, „Corbul 
și Vulpea", „Capra cu trei iezi", „Boul 

"și Vițelul” — un sentiment balzacian, 
o riguroasă descriere a „comediei uma­
ne”. Rar mi-a fost dat să citesc o 
carte mai impregnată de contempora­
neitate decît această carte născută a- 
prioric din basme și din fabule. Drama­
tismul cărții se naște și din faptul că 
toate personajele — Lupul, Mierla, Cor­
bul, Pisica, Maimuța, Șoarecele, Ele­
fantul năsos, Cucul, Cîrtița — au 
o structură morală foarte riguros deli­
mitată, o filosofie proprie asupra lumii. 
Fiecare personaj nu se apără numai pe 
sine, ci și punctul lui de vedere, sau, 
mai exact, fiecare fabulă își apără cu 

' ghiarele și cu dinții morala ei. De aici 
se naște eroismul acestor existențe. Ce 
poate fi mai fascinant și mai dramatic 
decît lupta dintre două fabule.

Fermecătoarea viață subterană a căr­
ții mai are o sursă de energie — per­
sonajele se eliberează de fabula sau 
basmul care le-a născut, devin libere, 
se emancipează, duc o viață oarecum 
independentă. Realismul prozatoarei 

i face ca personajele să n-aibă posibili- 
| tatea de a evada prea mult. Ele se în­

torc pînă la urmă pocăite la morala- 
mamă care le-a născut.

Aruncată într-o lume de basm, 
existența nu e prezentată numai 
așa cum este, ci și judecată după cri­
terii absolute. Analiza existenței supu­
să exigențelor basmului devine în mod 
paradoxal și mai concretă, și mai pă- 
mîntească, și mai accesibilă.

Dilemele foarte contemporane („Pre­
miul Cotoiului nu se dă pentru orice 
improvizație, spune el, de parcă ar fi 
fost vorba de nu știu ce premiu de ve­
che tradiție, fiu se dă așa, cu una cu 
două—“) — devin și mai convingătoare 
cînd ele sînt transferate într-o lume de 
basm. Lumea fabulelor înseamnă o pri­
vire mai lucidă asupra realității. Bas­
mul este în această fericită întîmplare 
și expresia sensului poetic al existen­
ței și expresia implacabilei justiții. De 
aceea paginile cărții, încărcate de mito­
logii și adevăruri prestabilite, dau o 
senzație de realism. Autoarea pare să 
fie martorul ocular al acestei lumi fa­
buloase. <

NU E VEROSIMILA soarta unui 
iepure care citește romane poli­
țiste ? E știut că există o 

întreagă categorie de oameni mo­
dești și înfricoșați, piperniciți și legi­
timi care sînt bîntuiți de nostal­
gia experiențelor extravagante. Eroii 
cărții Soniei Larian sînt într-un fel niș­
te uzurpatori : Motanul Murr, Maimu- 
ța-Pisică, Bufnița-Papagal și-au asu­
mat prin fraudă destinul unor persona­
je umane. Marele talent al prozatoarei 
ne dezvăluie un sentiment foarte ciu­
dat : eroii fabulelor cînd sînt mîndri de 
a fi papagali, maimuțe, cameleoni, cînd 
regretă ironic că nu sînt oameni. Iepu­
rele amator de romane polițiste din 
cartea Soniei Larian nu este deci nu­
mai o metaforă. Această lume mitologi­
că, luxuriantă, se mișcă cu dezinvoltu­
ră, fără nici o abatere de la firesc.

(„Ce-ar fi, își spune Lupul, să-i dau un 
telefon colegului meu și bunului meu 
prieten. Lupul din Capra cu trei iezi ? 
Am putea face plimbarea de dimineață 
împreună, prilej de a ne revedea și a 
mai schimba între noi cîteva idei!”).

Acest dialog firesc are meritul de a 
stabili o legătură stranie între lumea de 
vis și realitate, între iluzie și justiție, 
între abur și certitudine. Basmul devi­
ne în această carte miraculoasă supre­
ma realitate, „judecata de apoi a fap­
telor noastre”. Sensul poetic și morala 
sînt pînă la urmă suprema realitate a 
existenței noastre. Acesta este mesajul 
cărții. Basmul este încercarea de a în­
țelege de la înălțime existența, convin­
gerea ireversibilă a unității dintre 
sensul moral al vieții și eternitatea ei.

în sufletul fiecărui om există nevoia 
de a percepe o imagine ideală a lumii. 
Cine nu are nevoie de o lume perfectă, 
cine n-are nevoie să fie liber și etern 
nu este om cu adevărat. Din această 
aspirație a noastră, a tuturora, s-a năs­
cut cartea Soniei Larian. Senzația de 
feerie mi-a lăsat-o nu numai realismul 
acestei lumi, ci și siguranța îngîndura- 
tă cu care prozatoarea stăpînește și 
mîngîie cuvîntuL Perfecțiunea stilisti­
că, naturalețea uneori atroce a dialo­
gului și a observației e atît de mare, 
încît se încorporează firesc lumii de 
basm.

O carte este importantă nu numai 
pentru valoarea ei artistică, ci și pen­
tru sentimentul din care s-a născut și 
pe care ni-1 propagă. Toate operele 
fundamentale rămîn în conștiința 
noastră mai mult prin sentimentele pe 
care le-au descoperit decît prin epica 
propriu-zisă.

Eu cred că Biblioteca fantastică e o 
carte ieșită din comun și e obligația 
criticii să mai mediteze asupra ei.

Teodor Mazilu

■ 14.I.155T — a apărut la Brașov, 
Octoihul, prima carte tipărită de dia­
conul Coresi.
• 14.1.1895 — s-a născut H. Gad 

(m. 1930).
• 14.1.1969 — a murit A. Pop-Ma»- 

țlan (actor șl poet, n. 1897).
• 15.1.1850 — s-a născut Mihai Emi­

nescu (m. 1889).
• 15.1.1912 — s-a născut Stelian Meă- 

zulescu
• 15.1.1915 — s-â născut Iosif Per- 

vain.
• 15.1.1919 — s-a născut Borte C»- 

zăcu.
• 15.1.1937 — s-a născut Valeria 

Cristea.
• 15.1.1965 — a murit Economul D. 

Furtună (n. 1890).
• IT I 1568 -v a murit Nicolae Ola- 

hus (n. 1493)
• 17 I 1829 — s-a născut Anton 

Nauru (m. 1917)
• 17 I 1921 — s-a născut Svetomtr 

Baicov.
• 17.1.1936 — a murit Mateiu I. Ca- 

ragiale (n. 1885).
• 18 I 1848 — s-a născut loan 

Slavici (m. 1925).
• 18 I 1926 — s-a născut Haralam- 

bie Grămescu.
• 1» i 1943 — s-a născut Dan no­

tam.
• 19 I 1893 — s-a născut l-tura 

Dragomirescu.
• 19 I 1921 — s-a născut Ion IstratL
• 19 i 1943 — s-a născut Ion N4- 

eolescu.
• 19 I 1957 — a murit Barbu Lăză- 

reanu (n. 1881).
• 19 I 1964 — a murit Constantin 

Argeșanu (n. 1894).
• 20 I 1818 — a murit Dlmitrie 

Tichindeal (n. 1775).
• 20 I 1877 — s-a născut Gabriel 

Donna (m. 1944).
• 20 I 1880 — a apărut primul nu­

măr al revistei „Literatorul" (ptnă M 
17 m 1885, In total 8 serii, uit inia In 
1919), director Al. Macedonski.
• MI 1901 — a murit D. Oltenesc»- 

Ascanio (n. 1849).
• MI 1911 — s-a născut Dan Faur 

(m. 1961).



FRAGMENTE DIN ROMA

L
IVONIANULșicu vizitiul de pe 
capră probabil că Înlemni­
seră, își spunea Hrisant Hri- 
soscelu privind cele două si­
luete aliate afară intre mă­
ciuliile poleite ale earozzei. 
Nu se mai auzeau nici îndemnurile un­

gureanului, nici pocnete de bici. începuse 
Bă ningă mărunt *i  își dădu seama că 
frigul scăzuse, nu mai bătea vintul. un 
roi de fulgi amețiți înconjurau în virte­
luri ianalele ca niște fluturi, iute pierind 
In besna acelui noemvrie cu prima 
ninsoare. Trase de lăntugul care lăsa să 
intre aerul de afară prin ferestruica de 
cristal oe reflecta luminile Bucurescilor 
ce se iviseră cu chioșcurile de priveală 
Ițindu-se peste grădinile despuiate de 
frunziș în acel anotimp, cu morile de la 
Radu Vodă, amenințătoare, scirțîind fu­
nebru din brațele uriașe. In jur. un mi­
ros de postav ud. de fum de balegă us­
cată si dipoceala Dîmboviței alăturea care 
ee desghioca la ușoara încălzire a vremii. 
Departe licăreau geamurile de hirtie ale 
Jogofeției și sub copitele armăsarilor se 
auziră duruind blănile podului Calicilor. 
Beizadelei îi fu frică să nu-și rupă vreu­
nul dintre ei glesnele că bani să cum­
pere altul nu avea de unde lua. ceea ce 
mai strânsese prin buzunarele lui secrete 
trebuiau să fie folosiți cu cap pentru 
inințirea acestui oraș pe care-1 ura si 
căruia îi pregătea numai răutăți ivite 
din inima lui neagră si răzbunătoare. In 
curțile țigănești din margine mai ardeau 
tocuri si se auzeau pusei rare. Pe urmă 
începură să bată clopotele din cele cinci 
•au șase turnurele de la Biserica cu Brad. 
Spre Grădina cu cai. acolo unde se fă­
ceau călușeii la Sfintul Dumitru, ninsoa­
rea alerga peste maidanul gol acum și o 
Coadă albă umbla nebună adunindu-se 
•pre Caimata. „Ce sfînt o mai fi și azi In 
•cest oraș care ține 210 sărbători pe an 
și Pastele, două săptămtni !" se miră în 
sinea sa beizadea Hrisant Hrisoscelu. „O 
fi sfinții apostoli Orest. Olimb și Sosi- 
patru. ziua sfîntului Grigorie Taumatur­
gul Cine mai știa ? Unde era el Riga 
Veleștinul. descăpățînatul. să-i spuie pe 
dinafară ce sărbătorea nebunul de oraș 
In noaptea abia înoepută. cînd toți fu­
geau în așternuturi sau în crîșme să uite 
«rîtul ? Unde era el, Dumitrache Turna- 
vitul. cel ce umbla cu Perdicarul după ei. 
ca să-i citească în stele. împlîndu-1 cu 
minciuni de minune, visând la restaurarea 
Imperiului bizantin, ce și el foi pierduse 
capul în Șapte Gulade. într-o zi pe la 
prînzucior cînd Pașii beau cahfele și se 
pitau pe apele dulci ale Bosforionului. 
♦răgind din narghilele și punind la cale 
alte intrigi după urma cărora aveau să 
mai moară rine știe cite beizadele și 
ipsilotati...

Trecuseră de casele Dudescului oe. la 
vremea asta cînd povestim, nu se dărima- 
•eră și pe zidurile de bolovani de rîu se 
mai zăreau arnăuti albanezi strigi nd spre 
muierile tîrgului vorbe spurcate. Se ză­
reau acoperișuri șindrilate iscind pizme 
vechi prin domneasca pompă oe arătau. 
Din grajdurile lui ce adăposteau patruzeci 
de cai, dacă nu mai mulți. se auzeau ne­
chezaturi întări ta te. se vede treaba că 
boer Dudescu pleca undeva, prin rine 
știe ce locuri, să mai stoarcă de la cu­
coanele pricopsite vreun smaragd cît un 
ou sau cîteva mii de taleri de la soții lor 
pentru cauza națională în care nebunul 
credea, ori poate de se întîmplau veniri 
de musafiri și caii se amușinau în hamuri 
că le mirosea a iapă striină intr-acea nin­
soare feerică și nesinceră ce vestea mai 
curînd pierirea iernii decît începutul ei. 
Dar de ce băteau clopotele astea turbu­
rând tihnele Curții ? Să fi venit imbro­
horul pe neașteptate și să se audă mîine 
rine știe ce vorbe proaste prin fîrg. ori 
luase foc vreun han. ori isbucnise ciu­
ma. dar ciuma nu venea iama, ea sosea 
prin mai sau în căldurile lui Cuptor dnd 
ee împuțeau hainele în Tirgul de Pă­
duchi ori prin bezestemuri. ori venea 
vreun corăbier plin de bube din Corfu.

— Acuș ajungem, boerule. strigă de pe 
capră vizitiul mîndru că-1 adusese repede 
ne stănîn pînă la Bucureeci. Trecuseră 
de mahalaua Scorțarului și se auzeau 
trosnind niște stejari în acel toc al fulgi­
lor ce păreau o cometă despletită umblînd 
prin oraș de capul ei. Lămpile lui Ka­
rol Knappe clipeau acum sub omătul 
strîns dedesubt și caii ungurești auzind 
nechezatul din grădina Dudescului înce­
pură să dea semne de neliniște, nu mai 
țineau trapul, trăgeau care încotro și vi­
zitiul începu să-1 înjure si să-i bici’t- 
iască. ..Taman acuș o să ne răsturnăm", 
gîndi beizadeaua și strigă la cei de pe 
capră : ..Ușor că nu dau turcii, lăsați caii 
fn voia lor", dar cîne-1 asculta ? Se vede 
treaba că băuseră vreo damigenuță de 
rachiu tot stînd ei în frigul de afară si 
după ce amorțiseră nițel, acuș se trezeau 
și aveau chef să bată caii. Trecuseră și 
de casele bi vel comisului Velea, de gura 
Păscăriei și prăvăliile Vladului. Prin 
ferestruica de cristal intră un roîu mic 
de zăpadă pe care Hrisant Hrisoscelu îl 
culesese bîndu-1 cu gura fierbinte. Aerul 
era dulce cum numai în luna lui Fău­
rar mai era ; de undeva din cer, dacă ar 
fi stat să asculte, coborau pe scări de 
mătase cohorte de îngeri. îmbunați și ei. 

gata să intre prin cârciumi și să se în­
curce cu curvele de la Cafineonul Altîn- 
top. tinut de un armean, de unde slugile 
beizadelei aduceau smochine și strafide 
și cahfea proaspătă, umplînd odăile cu un 
miros indicibil oe-1 făoea fericit. Uite și 
biserica Sfîntului Ion eu nava ei pre­
lungă și turlișoare vărsate, uite și Bără- 
ția ce nu amorțise pentru că aici era un 
loc aglomerat unde mai mișunau mușteriu 
Si muerile, șandaliii și pezevenghii vî- 
nînd vreun fraier cu punga plină. în fată, 
la hanul lui Piper, două mirțoage se bă- 
legau în omătul proaspăt Vizitiul chemă 
mahalagiii sgribuliți de frig sub un șopron, 
aruncîndu-le un pumn de parale și aceș­
tia, cu grătarele în spate oa niște co­
coașe. aprinseră faclele și cârpele nămolite 
în păcură, alergînd în fața earozzei. Apu­
cară pe ulița marchitanilor, după oe tre­
cură de casa consulului nemțesc de la - 
Ghiulolo. Cișmelele și urloaiele Bucures­
cilor năpădite de zăpada afinată susurau 
tainic pe ulucele lor de pământ. Se vedea, 
sus, pe deal, prin roiul de fulgi clădirea 
întunecată a Băii Mitropolitului. Nebunul 
de o păzea tot mai bătea un tucal de ta­
blă ca să vestească arhimandriților că ee 
află sus. pe meterezele roase de vreme, 
păzind averea bisericească. La casele lo­
cuite altădată de Panaiot Codrika. se 
zăreau prin grelele perdele policandelele 
și girandolele roind cu lumini «ub tavane 
ca niște cozi de păuni. Ce aveau să-i mai 
audă urechile mîine de dimineață dnd 
o să-și trimită sluga în ttrg. pe Iusufa; 
che. să-i culeagă ultimele svonuri și Știri 
ticăloase despre oamenii Pe care de atita 
vreme îi părăsise ? Și deodată sentimentul 
acela că pierduse feerica Veneție se mai 
îndulci. ..Ah. să facem focurile cele mari, 
împărătești, de iarnă, să tăiem porcii, 
dacă or mai fi. dacă nu i-or fi mîncat 
vehilii cu slugile, și să plec cu saxonii 
de vînătoare la locurile scumpe ce mai 
mi-au rămas. Un joc bun de pharaon și 
poate îmi dreg buzunarele, că doar nu 
am păzit puricii pe unde-am fost, acel 
ticălos Hrisoverghi ce mi-au vândut-o pe 
Herula Lucrezia, verișoara lui, ca pe o 
marfă, m-a învățat destule". Și încet, în­
cet o mulțumire lentă Începu să-1 _ cu­
prindă. știa ce urmează. Veneau_ sărbă­
torile de Crăciun, trebuia să facă here- 
tisirea către Domn, o să-i mai sufle 
în urechi vorbe dulci, cum știa a spu­
ne și pe urmă să te ții ! Numai de 
i-ar putea minți pe toți măcar o jumă­
tate de an. cu ce păstrase pentru a arăta 
că se întorsese, nu sărac cum era. ci 
plin de daruri pentru cucoanele pentru 
cane tirguise din vreme două cufere de 
macaturi, perdele de Alep Și Damasc, 
pietre false pe care ele, oricum, le vor 
pune pe degete sau în urechile delicate 
prin baluri, lăntuguri si strimfi de măta­
se. saluri ghiuveze si eventalii de Se­
villa. pictate.

Sosiseră—

P
ORȚILE erau date de perete. 
Afenduli. un bărbat gros și 
mut ca mormîntul, aștepta cu 
căciula în mină, salutîndu-și 
stăpînul. Primiseră deci răva­
șul lui si beizadea Hrisant 
Hrisoscelu văzu din goana earozzei re­

mizele spoite, rădvanele vechi cu care 
mergea la moșii si săniile pregătite pen­
tru anotimpul ce sosise mai devreme de­
cît se așteptau eu toții. Țiganii fierari 
băteau nicovalele cu barosurile si pot­
coavele de schimb scoteau sdntei roșii. 
Printr-o ușă își zări caii bătrâni pe care 
avea să-i dăruiască vreunui boer scăpă­
tat ca să se ducă vorba și hamurile roase 
de nădușala animalelor de-a lungul anilor. 
Vizitiii și rîndașii. bucătarii, croitorii și 
cismarii stăteau pe un rînd. toți cu capul 
descoperit în ninsoarea veselă. Din fundul 
curții își auzi saxonii întărâtați, lătrfnd 
puternic. Era o hămăială unanimă și cînd 
cobori, desmorțindu-și iute picioarele în­
țepenite în urările de bun sosit ale do­
mesticilor, din turnul meridian se auzi 
strigindu-se o oră oarecare a serii sau a 
nopții, pentru că lui Hrisant Hrisoscelu 
îi fu lene să-și mai privească ceasorni­
cul englezesc cu perle de la brîu pe care 
neapărat trebuia să i-1 dăruiască lui Iu- 
sufache. care se va făli cu el prin cah- 
fenelele de la Curtea Arsă, spuind cite 
în lună și-n stele despre stăpînul său, 
ținîndu-i astfel faima, și așa mare. Gră­
dina, tunsă vara cu grijă, era acoperită 
de un strat subțire de zăpadă. Lumina 
fanalelor în care sfirîiau încă luminările 
de seu și nu gazofenul de mai tîrziu al 
lui Steege. nici măcar petrolul lampant, 
arunca dîre mișcătoare pe covorul pur. 
Miroseau bucătăriile de departe a pîine 
pusă în test și undeva se frigea o vită.

— Bine v-am găsit, le ură beizadeaua 
și întrebă pe logotetul Caliarh ce se afla 
mai aproape :

— De oe bat atît de aprig clopotele, a 
dat iar boala Halepului peste noi. ori ee e ?

— Nimic, măria ta. zise acela, au năs­
cut Doamna pe la chindie și se dă de 
știre pentru a fi bucurie mare în tîrg...

— Așa. făcu absente Hrisant Hrisoscelu 
și mersese spre țarcul clinilor de vînă­
toare prin zăpada afinată. în timp ce 
mulțimea slugilor privea beată de uimire 
la cocia de Viana. atît de minunată, cum 
nu se mai afla alta în Bucuresci. toată

Eugen

AC

ea o mireasă, cu arcurile ei de oțel și 
cu stîlpii poleiți cu aur, bronzuri și cris­
tale verzui ce sticleau ca ochii diavolu­
lui în luminile șovăitoare ori în parada 
nebună a ninsorii ce se întețea. Și caii? 
Astfel de armăsari nu se mai pomeniseră 
pe aid. Din ei ieșea un abur puternic 
mirositor și tigăncile roabe se uitau la 
fuduliile lor si mîndretea de mădular ce 
se ivise după acele nechezături la tre­
cerea pe lingă zidurile Dudescului. Tur­
baseră si sforăiau ca alte alea, grăjdarii 
îi apucaseră de zăbalele de argint și 
priveau hamurile bătute în ținte frumoase, 
stelate și nu le venea să-și creadă ochi­
lor. Muierile stă tură încremenite pe ur­
mă în fața scării ce se lăsa cum ai des­
face un plic pînă pe pavelația curții și 
cînd zăriră interiorul ce aducea cu un 
iatac muieresc de cucoană, profumat, cu 
oglinzi si cu rame bătute în cuie de ar­
gint. amuțiră. Dar parcă felinarele ce 
cusur aveau, că erau numai ape. Maica 
lui Dumnezeu, cum lucea toată această 
trăsură în care puteai să te culci cît 
ținea drumul, părea o lebădă neagră, u- 
riașă. numai sticliri sl perne de catifea, 
iar dnd se mișcau rotile, amețeai. Slu­
gile tot ar fi pipăit măciuliile aurite și 
atlazurile moi. Doamne, apără-ne, c-o 
s-audă Princepele și o să pățim ce-a pă­
țit Vorniceasa Tarsița Filipescu cu dum­
nealui Vodă Caragea. dnd a ieșit pe po­
dul Mogoșoaiei în fiacrul ei de speriase 
lumea, numai că această trăsură era si 
mai și. cum nu mai văzuseră Bucurescii 
alta !

Beizadea Hrisant Hrisoscelu fu primit 
eu un hămăit vesel de saxonii lui ce se 
rupeau să iasă din țarc. în spate se afla 
logotetul Caliarh care, știind damblaua 
stăpînului. ivea dintr-un cos tinut de o 
țigancă, bucăți proaspete de carne de 
vițel pe care stăpînul său le aruncă pe 
rînd în patru colțuri ca să nu-i îneaere. 
Erau vreo doisprezece sau treisprezece 
Si mîrîiau dușmănos unul la altul de în- 

-dată ce-si înșfăcau porția. Un masalagiu 
ținea o faclă deasupra curții mici pen­
tru ca boerul să-i vadă. Erau hrăniți 
bine, supli, aveau ceva crud si prietenos 
în priviri, cu ei mersese de multe ori la 
prepelițe, ori la iepuri, știau să se fe­
rească de focuri, să evite alicele, să 
înoate, să muște mistrețul dnd trebuia, 
iar eu urechiatii să se joace, să-i aducă 
în bătaia puscilor celor vrednice ale zu­
liarilor de bărbați ce petreceau din 
moartea animalelor.

Pe lîngă el trecu perechea cailor înain­
tași, atunci deshămați de grăjdar, peste 
care cineva pusese valtrapuri groase cu 
ciucuri aurii. Aburii ieșiți din trupul lor 
zeesc lăsau în urmă un miros familiar 
și beizadea Hrisant Hrisoscelu simți de- 
adevărat că se întorsese acasă. Clinii se 
potoliseră hăcuind carnea proaspătă ce

le fusese aruncată. Era vremea să ii 
in odăi, să se spele în ligheam-le 
Bosnia, încălzite pe cuptoare, să se 
brace în haina de casă și să tragă 
ciubuc un tutun bun de Smirna, cui 
era obiceiul. I se făcuse foame, d 
poruncile din mers, să se cinstească 
zitiul și secretarul livonian cu oe le 
rea inima și dacă aveau chef, să se 
bete cu toții.*  mai puțin arnăuții de j 
ai lui Afenduli. pentru care a doua zi 
sărbătoare. Dinspre fabricile de pd 
soseau mirosuri umede și focurile d 
lor boerești întărâtate de ninsoarea 1 
comă topeau rășinile și aerul era d 
și parfumat. Stăpînul casei își sc-.l 
cișmele galbine pe care le încălțase I 
tru acest drum și intră punindu-șil 
pucii. 1

Ca orice boer mai tînăr și umblat! 
cele striinătăți, lepădase ișlicul și d 
sirii. își răsese barba si umbla la vl 
de iarnă într-o malotea pusă peste I

Se simțea că demult nu se făcj 
focurile, un aer de casă nelocuită rl 
vreme îl isbi. Mirosea a praf intra 
lucruri, a lină de Anadolia ce se il 
zește la primul foc de iarnă, iscir.1 
iz greu de cîmp, ori de lină nespi 
dar un miros familiar, oricum. Lmd 
rile lăsau o lumină verzuie, spectral 
Buharalele roase ușor de atîta ca 
pe sofalele joase. încărcate de perl 
ghermesituri, pe grelele dulapuri I 
țiene șl. cînd văzu masa greoaie, ml 
firească de Hurezu încărcată cu poli 
brînză. pilafuri, baclavale si sarailil 
zacusca și salam, prezantină și ani 
uită Veneția care-1 rănise atît. cu ■ 
lumea aceea nebună, cu intrigile și I 
făcută. Porcelanurile străluceau, tail 
rile de argint vechi, ascunse de serii 
de Damasc, luceau stins sub roiul vel 
luminărilor agitate de un curent sl 
Vutca franțuzească și vinurile spăl 
caperele și ananasul, andivele si nl 
totul vorbea despre o bună stal 
trebuia apărată, dar cum ? ..Să-mi I 
nească și mie", gîndi. dar era sl 
prietenii lui muriseră pe rînd. trl 
care sugrumați în celulele întunl 
care scurtați de cap. lăsînd în urmi 
mai dîra faptelor și dacă se ginți 
ele. tare mai erau urîte... I

Logotetul Caliarh. drept, mut, ni 
cînd. aștepta ordinele. își cunoștel 
pinul și știa ce îi trebuia acum. în .1 
tă noapte măreață de iarnă cînd I 
supra Bucurescilor se așternuse I 
rea zăpezii. îl lăsă să se desbracel 
tîndu-1 rit era nevoie, tigăncile I 
aduceau de pe cuptoare ligheanell 
bronz, din care ieșeau aburii. I 
tarul livonian desfăcuse cufărul efl 
crurile de trebuință și pusese la îndl 
săpunurile franțuzești tîrguite din I 
care făceau o spumă trandafirie ca I



„SĂPTĂMÎNA NEBUNILOR"

suflare de copil și-l ajuta pe servitor 
să-i toarne pe spate boerului acea apâ 
încălzită cît trebuie, să nu-1 ardă, dar 
nici să nu-1 înfrigureze. El stătea gol 
în fata lor. fără sfială, avea un trup sub­
țire. bine proportionat. cu picioare lungi 
de atlet si umeri căzuti. Capul blond si 
cîrliontat arăta ca al unui efeb. Un ușor 
strabism al ochilor îndepărtați puțin de 
rădăcina nasului făcea din acest boer 
tînăr și de rang, un vînat al pohtitorilor 
ce nu se sfiau să-1 înghesuie pe unde 
'apucau, deși lui nu-i plăceau moravurile 
turcești, inversiunile. îl unseră după 
aceia cu uleiuri șl cu camfor, îl lăsa­
ră să se usuce în fața sobei de cărămidă 
în care ardeau butucii retezați cu dichis 
ca să lase un jar rubiniu ce scădea in 
trepte, cum s-ar topi un fagure la lumina 
*prea puternică a soarelui de vară, iradiind 
legal o căldură dulce ce te îndemna la 
somn. Cît timp se ocupară amîndoi de 
el. beizadeaua cercetă pe credinciosul 
său Caliarh. vorbindu-i cînd grecește, 
cînd românește :

— Cine cu cine s-a mai măritat în tîr- 
Igul ăsta puturos cît am lipsit noi ?
| — Păi, Bella Cantacuzen l-a luat pe pri­
nțul Rosettesc, cel care era mare scaro- 
Ifilax la Stambul și au fugit în Englitera 
lla nește rude...
I — Păcat, bună bucățică, zisese Hrisant 
IHrisoscelu. Tot așa scîrnavă a rămas 
Ide-și lăsa amanții să i se ușureze pe 
piept ?
I — Tot, răspunsese logotetul, frecîndu-i 
Ibine spinarea cu un ulei de Hios ea 
kă-1 scoată din oboseală.
I — Frumoasă femeie, dar tot ticăloși­
tă... Dar Elisafta Cupărescu ce mai 
pace ?
I — S-au dus la mînăstire din pricina 
Lnui conte rusesc ce au lăsat-o cu buzele 
Lmflate anul trecut la vremea asta. Au 
Lu’lat Bucurescii o lună și mai bine...I — Dar Catrina Ruset ?
I — Asta e o smeoaică și jumătate. După 
fee l-a făcut pulbere pe generalul baron 
Ifige, că numai nu lătra, de l-au și dat 
fefară. zice lumea, din armată, s-a în- 
jnircat cu Comisul Racoviță care a tocat 
patru moșii pînă a prins-o cu dinii lui 
|n pat...
I — Ce spui ? Viciul n-are graniță, nu-i 
jtșa, iubite secretar ? îl întrebă în fran- 
fceză pe livonian.
I Fiul natural al Militrisei și-al contelui 
poncearov nu-și îngădui decît o remarcă 
|ieutră :I — Lumea e plină de curiozități...I Nu se angaja niciodată în astfel de 
■iscuții, mai ales cu martori, ca să nu se 
ludă că ar fi bîrfit pe cineva, mai ales 
Intr-un oraș ca ăsta în care nu puteai să 
■răgi un pîrț că se și auzea. Era mîncat 
pe toate cele, așa incit își văzu de-ale 
lui. strmse hainele beizadelei, căruia slu­

gile îi aduseră un ceai de Rusia, dres cu 
lămîie, pe care-1 pregătiseră bucătăre- 
sele. refuză vutca la care-1 îndemna 
Hrisant și își făcu de treabă ca orice 
slugă de casă mare care știe că trebuie 
tot timpul să fii util pentru ca stă- 
pînul tău să nu se întrebe de oe-i bei 
aerul.

Beizadeaua își îmbrăcă anteriul de mă­
tase cu mined largi, pe deasupra cu un 
beniș, îmblănit, lăsind să se vadă dede­
subt postavul fistichiu și șalul cu care-și 
încinsese mijlocul. La brîu își trecu bre­
locul cu ceasornicul englezesc pe care 
avea să-1 dea mîine cadou lui Iusufache 
și-și puse pe »cap ișlicul de samur, cu 
coltul pe frunte și cu fundul de mătase 
roșie. în degete își vîrî inelele nume­
roase cu pietre nebune ce seînteiau în 
lumina veselă a luminărilor, unul cîte 
unul. Mîngîietor și rugător al lui Dum­
nezeu se reîntorsese la vestmintele orien­
tale totuși în acest loc unde trebuia să 
stea cine știe cît timp, supus vechilor 
obiceiuri de care ar fi vrut să se lepede, 
dar nu reușise. Tot nu aflase ce muiere 
o să-i încălzească așternutul în noaptea 
aceea, deși pe femei le ura cu toată ini­
ma și știa că nici una, cit va fi de proas­
pătă. nu va reuși să-1 facă s-o uite pe 
Herula Lucrezia Vimercatti, ce-1 nebunise 
de cap. Careva îi adusese o dulceață de 
rodozahar ca să-i cadă bine. Nu era ara 
țeremoniei de cahfea, era prea tîrziu, 
s-ar fi potrivit mai curînd să cadă în 
calfetul mesei. Dinspre cămări soseau 
izuri amestecate, de oțet și de varză mu­
rată. știa castraveții puși în borcane la 
vremea asta și gogoșarii ce arătau ca 
niște bube roșii si gogonelele după care 
se omora bețivanul de Iusufache, cel de 
bea țuică fiartă cu piper, ori pelin ca 
mitocanii.

— Nu mi-ai spus, Caliarh. cu cine în­
noptez eu. că afară e pustiu și mi se 
face urît...

— Ar fi ceva, o luă acela eu meș­
teșug...

— Să nu-mi cari vreo slugă în iatac că 
nu am gusturi ancilare.

Ar fi Neranțula Mavrodin. știa că so- 
Biți. mi-a zis să-i trimit vorbă dacă ajun­
geți la vreme că tot se plictisește. Ai ei 
sunt, astăseară. la ghiordum. bat cărțile.

— Apropos, ce se mai joacă în Bucu- 
resci ?

— Concina, Calul alb, whist, preferen­
ce. pichet, ce vă dorește inima. Prietenii 
măriei tale de abia vă așteaptă.

— Sunt toți la București ? Nu au ple­
cat nicăieri ?

— Unde să se ducă ?
— Si alde Ionică Greceanu. și Vasilică 

Ghica și Neculai Negruzzl ?
— Toți. în păr ! Săptămîna trecută erau 

să dea foc la Hanul Gherman că au a- 
dormit cu lămpile aprinse la masă și s-au 
îmbătat și slugile, mai mare daraua de­
cît ocaua...

— Bat politichia, tot așa ?
— Dar cum ? Au vrut Măria Sa să-i 

strîngă și să-i trimită la ocnă, la Tele­
ga. dar le-a luat juruință că nu mai 
umblă cu mozavirii și marghiolii... Se țin 
acum de marșande și o fac pe galanții cu 
damele ca să fie crezuți că au lăsat in­
trigile...

— Dar alde Kostaki Kiriazi. tot boer 
halea ?

— Tot. "
— Și Calimah Pantazoglu ’
— O ține într-un zamparalîc, cum 

îl știți...
— Nu mi-ai spus cum arată Neranțula 

Mavrodin că n-am mai văzut-o demult ? 
S-a mai îngrășat ? Că era ca o scoabă și 
mie nu-mi plac astea puține, nemînca- 
tele...

— După gustul meu. dacă-mi permiteți, 
cum aud și eu prin tîrg. ar fi ceva de 
capul ei, că se dau în vînt ai lui Rhigas...

— De cînd se întind la cașcaval parve- 
niții ăștia, la os mavrodinesc ?

— Cumpără tot...
— O să vorbesc cu Princepele să le 

taie barbele, să-i sluțească, să știe și ei 
că dacă nu ai ghenealoghion poți să 
te-arunci în Dîmbovița...

— Atunci ?, mai întrebă logotetul.
— Trimite sania după ea...
— Bine, zise acela și se făcu nevăzut.
— Mie îmi permiteți să mă retrag, 

«puse cu un glas imparțial secretarul 
livonian. Mîine la cîte ceasuri să vă 
«col ?

Beizadea Hrisant Hrisoscelu se gîn- 
di puțin.

— Om vedea, o să te chem eu. aș vrea 
Bă dorm pjnă la prînz. E și-o vreme bună 
de somn...

Fiul natural al contelui Goncearov se 
înclină și se retrase spre odăile persona­
lului, aflate undeva în fundul uriașei curți 
în care se mai auzeau lătrăturile saxoni­
lor.

Rămas singur, Hrisant Hrisoscelu privi 
tablourile afumate, agățate în perete. Bu­
nicul său, Theodosis, cu soața. în vestmin­
te grele, priveau cu ochi indiferenți veș­
nicia. El, cu cucă spahier agasî peste ca- 
baniță, ea cu o rochie de ci tărie cu flori 
de fir, cu șireturi de dram, blană de sîn- 
geap, neagră, cercei de aur cu picere de 
mărgăritar, cu robinuri, inele de aur în 
degete încărcate cu pietre de balaș, pafta 
de argint și lefți cu izmaranduri și cu 
pajori, ca și mătușa Calista, o femeie cu 
privirea severă, îmbrăcată și ea într-o tă- 
tarcă de.cacom, plină de zamfire și nas­

turi de aur pe sub decolteul adine. O, ce 
vremuri nebune, gîndi, dar, iată, toate 
s-au dus și țărîna le acoperă trupurile 
lor vechi și acele capete de sidef lustruit 
din ramele aurite și afumate ce nu mai 
erau decît niște țeste fără identitate, ui­
tate în cine știe ce groapă sau sarcofag de 
piatră.... >

Deschise ferestrele. Ninsoarea stătuse. 
De afară venea un aer frumos, nu mai 
bateau clopotele, dinspre cîmpia nesfîrșitij 
din jur nu răsbătea nici un sunet. Fu o 
clipă de liniște nefirească, nu se auzea 
decît zăpada dospind ca o pîine coaptă 
bine. Cerul se limpezise și o stea verde 
înțepa cu lumina ei puțină acel întuneric 
de catifea al orașului. Se auzi sania cu 
care sosea Neranțula Mavrodin. Cînd tre­
cură, cal și echipaj, pe sub fanale, Hrisant 
Hrisoscelu îi văzu chipul frumos. Se 
auziră ușile și pe urmă femeia in­
tră. Avea 30 de ani sau mai pu­
țin, călca precum o fiară, învăluită într-o 
hermelină ca zăpada de afară, ținînd în 
brațe un cățel milort, și el alb, cilibiu, 
cu un cap de furnică și doi ochi negri, 
into li genți, în care plutea stenahoria, 
înaintă spre el cu acel mers pînditor ca 
al călăilor sau al vinătorilor, așeză ani­
malul pe o sofa ca și cînd ar fi avut 
o urnă în brațe și cînd desfăcu blana, 
Hrisant Hrisoscelu își dădu seama că sub 
ea se afla o femeie așa cum o născuse 
maică-sa....

C
LOPOTELE de madem îl treziră 
către prînz pe beizadea Hri­
sant Hrisoscelu. Avea capul 
greu, vinul de Țokai pus în 
lăzi la plecarea din Peșta de 
către baronul Burckardt se 
lăsase băut, dar era prea greu pentru o 

astfel de noapte. „Cîte ceasuri să fie ?“ se 
întrebă. Prin perdelele moi și dese nu se 
deslușea decît jocul tăcut al fulgilor de 
afară. Iar ningea. Orașul fără acele clo­
pote ar fi părut pustiu. Se apropiau săr­
bătorile cele mari cînd boierii trimeteau 
cu cîteva zile înaintea Anului Nou cîrjele 
Ia Curte pentru a fi confirmați în slujbe, 
dați mai jos ori înălțați de fandasiile 
Princepelui, vremea intrigilor cînd, în 
saloanele Bucureștilor foia o lume febrilă 
purtînd vorbe de colo-colo, trimețînd ca­
douri cocoanelor, surorilor suspuse ori 
cumnatelor cu trecere pe la dregătorii cel 
mari. „Azi ar trebui să fac here- 
tisirea la Domnitor, dar cum șă
merg cu capul ăsta mare și înfundat să-i 
spun acele dulci cuvinte pe care le aș­
teaptă de la mine, ca să nu mai vorbim 
că ar fi bine să scotocesc prin bagaje și 
să trimit femeilor apropiate lui niscai 
scatulce cu odoare adevărate, niscai dia- 
manturi din cele veritabile, cîte mai scă­
paseră de lăcomia Herulei Lucrezia Vimer­
catti, pentru că Sophiei, sorei mai mici a 
Princepelui, nu mergea să-i oferi niscai 
imitațiuni pentru că avea bancherii ei, 
maranii ei, ce o dată se uitau la o piatră 
și știau a cui a fost, pe unde a trecut ca 
gaj pentru niscai sume de pomină. Las, 
mă duc mîine". hotărî și bătu din palme. 
Intră o roabă țigană cu ochi ca lătura. Ra- 
fira sau Sultana, nu mai ținea minte cum 
îi zice. Sta la ei în casă de 45 de ani, îm- 
bătrînise, îi căzuseră dinții și nu se mișca, 
îngropase vreo opt copii din cei vreo 26 
cîți făcuse, dar nu se cunoștea, nu avea 
aerul căzut al altor slugi.

„Cahfeaua !“, poronci. „Si papucii".
Papucii erau la picioarele lui, în casă 

mai ardea un jăratec molcom. Toată 
noaptea Neranțula Mavrodin vîrîse buș­
teni în sobă. Avea un spate frumos arcuit 
ca un cembal roșcat în lumina rubinie a 
flăcărilor și părul grecesc răsturnat peste 
umeri îi acoperea coapsele. Sinii mici și 
ascuțiți ca niște ghiulele îi loveau genun­
chii și ea se întorcea rizind cu niște dinți 
albi de iapă și-l privea.

„Psihi-mu, nu-ți este somn încă ?“
Și dacă i-ar fi fost ce-ar fi putut să mai 

facă ? Era gureșe, veselă, al ei bătea 
cărțile la pharaon, o să vie acasă abia 
pește trei zile și dacă se întorcea, cum 
se va întoarce dimineața cu un 
diamant încastrat într-un inel cu pe­
cete despre care o să spună că l-a găsit 
prin fundul vreunei lădițe de taină, el, La- 
Zu Mavrodin, avea să o crează visînd la 
clipa cînd o să i-1 ceară pentru a-1 juca 
la cărți pe cine știe ce sumă. Putea s-o 
înșele, să-i dea una din pietrele acelea 
false, dar pentru ceea ce-și pusese în cap, 
nu se potrivea. Unei astfel de muieri 
care arăta tot ce dobîndise, oricui, trebuia 
să-i oferi lucruri scumpe și prețioase 
pentru ca vorbind în urechea confidente­
lor să spuie de unde le căpătase, dueîn- 
du-i lui faima ce pe asta se baza tot vii­
torul. în ce-1 privea pe Princepe, pe el 
avea să-1 cumpere cu doi șoimi și o pușcă 
englezească cu alice speciale care fărî- 
mau vînatul în bucăți, vînatul greu, cum 
ar fi fost mistrețul, și cu asta se achita 
de toate păcatele în fața înaltei fețe. Cît 
despre doamna, cu o pereche de canari 
de patru note, și ei aduși de la Veneția, 
de nu vor fi răcit, cît îi ținuse el în tră­
sura minunată a baronului tot timpul că­
lătoriei, se numea că a cinstit-o cu gîn- 
durile cele mai bune.

Neranțula Mavrodin îl pusese în curent 
cu toate evenimentele mai mari sau mai 
mici de la Curte. Nu trebuise s-o roage 
prea mult. Avea o minte sistematică, nu 
uita nimic, de la modă pînă la amantele 
consulilor, care cu cine se ținea și unde, 

ce inai era la slujbele mari, cine îl mînia- 
se pe Princepe și cum, ce scrisori se pri­
meau și de la cine, ce mai era cu ciuma 
diplomatică după care nu murea nimeni 
și care ascundea de fapt gînduri de fugă 
ale Domnitorului, dar cîte nu aflase in 
ceasurile trecute pînă la amurgirea zilei 
următoare cînd femeia își îmbrăcase her- 
melina, își luase cățelul cu cap de furnică 
și dusă fusese, să n-o apuce lumina zori­
lor ce urmau și s-o zărească vreun suflet 
că ieșise pe poarta din dos a casei beiza­
delei care dădea spre maidanul Dulapului 
de unde, cu sania pregătită, un om de în­
credere avea s-o aducă pe neștiute în aș­
ternutul soțului.

Roaba venise cu cahfeaua și cu ciubucul 
din lemn de Alep. Alături, pe tava de 
Danțca. stătea punga de căprioară 
cu tiutunul în ea. un tiutun dulce de 
Stambul pe care-1 fumau mazilii la Voz- 
for, privind spre dulcele arhipel pe care 
visau să-1 străbată cu cabanița pe umeri, 
pe corăbiile ce aveau să-i ducă în pașale. 
Mirosul amărui umplu odaia. Muierea 
desfăcuse perdelele și o lumină pufoasă 
pătrunse în odaia afumată, Jncărcată de 
blănuri și mițe albe pe care stăteau 
aruncate în desordine perne mari. îmbră­
cate în mătase. în acel aer stătut de dimi­
neață mai pluteau parfumurile muierii a- 
bia plecate, un amestec de apă de obraz 
și sulimanuri, de mosc și lavandă, ceva 
greoi, și dulce în același timp. Neranțula 
Mavrodin avea unghiile de la mîini și de 
la picioare văpsite și în jurul pîntecului 
purta un lănțișor de aur subțire ca un fir 
de păianjen ce se rupsese și sta rătăcit în 
mijlocul unui covor de Smirna, roșu ca 
para focului, un covor Ghom, cu desene 
cunoscute sub numele de Zil-i-Sultan, a- 
dică Umbra Sultanului, cu un Arbore de 
viață așezat între motive florale. Roaba 
adună cu grijă lănțugul și-l așează la ca­
pul sofalei celei joase într-un bulb de ar­
gint cules de un anticar din bazarele cai- 
rote și cumpărat de către Hrisant Hrisos­
celu la Rhodos. Nu spusese nimic, nu se 
mirase, era la a cincea sau a șasea genera­
ție de robi și știa că nu trebuie să vor­
bească decît dacă e întrebată.

— Deschide ferestrele, zisese Hrisant 
Hrisoscelu, să intre puțin aer. Că n-o fi 
atît de frig afară, nu ?

Țiganca se duse și făcu ceea ce i se 
ceruse. Era o dimineață turbure, ningea 
molcom, se auzea zăpada căzînd peste 
zăpadă ca într-o frunză de dud cînd rod 
viermii de mătase. Sub pîcla albă a ninso­
rii se deslușea un soare sărac ce încerca 
să se arate și nu mai reușea. Din turnul 
meridian se auzi glasul ceaușbașalei care 
anunța orele cu glas mare, iarna și noap­
tea, tind praful de pușcă nu lua foc ca 
vara în văpaia zilei. Nu era tîrziu, nici 
prea devreme. Nu-i era foame, bău cah­
feaua privind melancolic la lănțugul sub­
țire pe care trebuia să-1 trimită repede 
Neranțulei Mavrodin. Noaptea aceasta 
fierbinte nu-1 făcuse mai fericit. Un gol 
înfiorător .îl pustia, senzația ultimelor 
două luni de la Veneția revenise, nici că­
lătoria grea, nici acea femeie fru­
moasă nu reușiseră să-1 facă să uite 
pe Herula Lucrezia Vimercatti, așa 
cum bănuise. Va trebui să treacă încă 
vreme și nu se știa, își spuse. Ar fi tre­
buit să vadă dacă cumva sosise ceva cu 
poșta, deși nu spera în vreo epistolă de la 
ființa crudă și ironică. Luă clopoțelul de 
pe măsuța turcească, plumbuită pe mar­
gini și încastrată cu fildeș. Asta era pen­
tru secretarul care aștepta dincolo. în can­
celarie. Livonianul se arătă numaidecît, 
bărbierit la sînge, cu hainele evropenești 
călcate, cu aceeași față impenetrabilă, cu 
un surîs care nu spunea nimic, ci voia să 
arate numai o atenție neexagerată la cele 
ce trebuia să afle.

— Au sosit ceva fogliete în lipsă ? N-am 
mai citit un jurnal de o lună și mai bine.

— Cum nu ? Si corespondența, zise acela 
șl se și prezentă eu un teanc de hîrtii pe 
care le lăsa pe măsuța beizadelei. Sunt 
multe acturi de la moșii, rapoarte ale ve- 
hililor și socoteli pe care o să le descurc 
cu dumnealui, logotetul Caliarh...

— Bine, să nu mă turbure nimeni.

S
I DUPĂ plecarea secretarului 
începu să scormone în grăma­
da de plicuri aruncate la în- 
tîmplare de o furie curioasă. 
Știa cum ar fi arătat un răvaș 
din partea Herulei Lucrezia. 
pentru că mai primise de la ea cîteva 

scurte comunicări scrise în niște plicuri 
francese, parfumate, de culoarea mușta- 
rului, dar din vălmășala aceea de mesagii 
nu se ivea semnul pe care l-ar fi dorit 
din toată inima. Recunoscu scrisul lătăreț 
al generalului Milaradovici, inamicul lui 
Ipsilanti, despre care Langeron spusese 
odată că nu e le sauveur de Bucarest. ci 
le sauteur de Bucarest. glumă rămasă ce­
lebră în otrăvitul lor de oraș. Nu-1 des­
chise, nu-1 interesa. Iată si caligrafia 
grecească a lui Elenco, cine știe ce cerere 
de bani mai ascundea. îmbătrînise și ea, 
probabil că se ținea cu tineri vicioși so­
siți la Smirna și care se lăsau plătiți pen­
tru serviciile lor amoroase. Theodosia Zy- 
gomalas îi trimesese Threnosul lui Duca 
într-o nouă ediție, frumosul cîntec des­
pre Căderea Constantinopolului, poate mai 
frumos decît acela al lui Critobul din Im- 
bros, dar acum numai de asta nu-i ardea. 
Cum spunea bătrânul Caton, la melanholie 

(Continuare in pagina 14)



FRAGMENTE DIN ROMANUL „SĂPTĂMÎNA NEBUNILOR"

c Eugen BARBU

Acasă
_______________________________________

(Urmare din pagina 13)
e bună varza crudă... Aruncă hîrțoaga cit 
colo, fără măcar să citească de unde tri­
metea acela prețioasa carte. Cu o mină 
distrată răsfoi foglietele aduse prin Casa 
de Comerț a lui Constantin Hagi Popp din 
Sibiu de la Viana : Mercure de France, 
Journal de l'Empire, Morning Chronicle, 
Moniteur. ziarul Curții din Paris. 
Morgenblatt, un ziar din Tiibingen și bă- 
trînul Telegraf grecesc. Știri de la Paris. 
Londra și Viana, lucrări diplomaticești, 
nu mai ardea praful de pușcă în aer ca 
altă dată. Evropa se pusese pe petreceri 
și aici ședeau in oala dracului. Nește Can- 
tacuzeni se certau cu urmașii Ipsilanților 
pentru țiitoarele comune ce le trecuseră 
prin paturi, luase foc un ospel la Basel, 
mai nimic. Pașa din Belgrad mai ucisese 
cinci simpatrioti. ba, nu, iată că se mai 
afla cite ceva și din foile astea. Cores- 
ponde-b: de la Bucuresc’ t-ansmiteau că 
primul favorit al Princepelui, Philippe 
Linrhoux. d“ fapt. Filip Lens, era în dis- 
grație. asta i-o spusese și Neranțula Ma- 
vrodin astă noapte. Gurile rele cîrteau că 
prințul, strigase la el timo de un ceas, 
dar nimeni nu putuse penetra causa 
cîteva zile. Cu mari străduințe însă co­
respondentul aflase : se descoperise că 
totuși acest om de încredere al Domni­
torului coresponda cu Reis Effendi în 
vederea dobîndirii tronului în cașul în care 
Prinoepele ar fi fost răsturnat și dom­
nia ar fi luat-o cămărașul ambițios, care 
avusese neobrăzarea între altele să facă 
daruri Pașei din Vidin trecînd pe nu­
mele Ini ceea ce înalta față trimetea cu 
regularitate acolo pentru sprijin la domnie. 
Necugetata faptă îl hotărîse pe excelența 
sa să-l arunce pe Lenș în exil la Castoria. 
dar din indiscrețiile surprinse de cel ce 
scria aceste lucruri, reieșea că consulul 
austriac Kreuchely îl sfătuise pe un con­
fident al Domnului să nu-1 alunge acolo, 
unde Lenș ar mai fi putut cabala împotri­
va înaltei sale persoane. Von Miltitz, 
excelența nemțească, era de aceeași 
părere, dar numai viitorul avea să decidă 
asupra ac.-stor încurcate trebi. Intr-un alt 
număr. Telegraful grecesc scria că se vor­
bea despre bancruta unor bănci ce profita­
seră de svonul ciumei pentru a-și lichida 
fraudulos creditele, profitînd de boala 
diplomaticească. Se amintea de aerul 
rău de Snagov care aducea toate nenoroci­
rile in acest oraș, aer de mlaștină ce nu 
făcea bine sănătății. Indiscretul corespon­
dent mai aducea la cunoștință publicului 
cetitor că Princepele se arăta misterios și 
că luminile luminărilor se vedeau pină în 
zori în fereștile palatului, deși se știa că 
petrece la Casa Amăutului cu țiitoarea sa. 
Macula Korban, ce se ținuse și cu Finansul 
Basarabiei, spioană, ori ce. prepusă de 
turci să afle ce gindea Mărita Față și ce 
secreturi se ascundeau în capul domniei 
sale. Intr-alt număr al jurnalului se mai 
da știre că după toate probabilitățile baro­
nul Meitani ce fusese mai întîi băiat de 
prăvălie la Adrianopole și-și cumpărase o 
dugheană făcînd ceva avere, după care 
devenise comis al bancherului grec Sache- 
larie și el baron austriac ca și actualul 
baron Meitani, ar fi mijlocitorul afacerilor 
Princepelui în materie bancară întrucîl 
era singurul ei creditor și lua dobînzi 
usucătoare pe care nenorocitul de popor 
le plătea cu multă sudoare. „Știrea n-o 
să-i fie moale”, gîndise Hrisant Hrisoscelu 
uitînd de durerile lui de cap din acea 
dimineață și mai citi cu sete că același 
baron fusese prins de către Domnitor că 
a pus ducați falși în circulație, drept care 
se făcuse cercetare mare din care reieșea 
că de fapt sumele fuseseră încasate de 
oamenii lui de la nește negustori de oi de 
la Stambul care plătiseră aici cu monede 
calpe. Afacerea era încă încurcată întrucît 
negustorii tăgăduiau vina și se aflau sub 
cercetare. Același corespondent mai dădea 
și ultima știre neliniștitoare despre 
Princepe. Din relatările verbale ale celor 
din jurul Curții rezulta că Domnul este 
cam îngrijorat din pricina svonurilor ce 
circulau în oraș și anume că turcii nu vă­
zuseră cu ochi buni întrevederea secretă 
din pădurea Pantelimon dintre Măria Sa 
șî un agent secret austriac ce participase 
numai de ochii lumii la acea vînătoare 
organizată tocmai pentru a ascunde con­
vorbirea ce durase mai bine de trei 
ceasuri. Cum Ahmed Aga avea spioni în 
toate casele din Bucuresci, Princepelui nu 
avea să-i fie moale, pentru că de multă 
vreme era bănuit că trage cu ochii spre 
austrieci, tratînd transmiterea averii peste 
graniță priratr-un bancher din Herman- 
stadt, știre ce-1 putea costa și capul. Toate 
ee conjugau, deși erau lucruri mai vechi

decît ceea ce aflase de la Neranțula 
Mavrodin : orașul fierbea, domnia Măritei 
Fețe nu mai era atît de sigură ; amăuții 
neplătiți intraseră peste călugării de la 
mînăstirea Căldărușani sub pretextul că 
aduc un boer in surghiun, trimiși fiind de 
Domnitor și după ce-i schingiuiseră pe 
aceștia, le furaseră argintăria și vasele 
scumpe, bisericești, fugind în munte. 
Bumbașirul domnesc cu albanezii nu mai 
fuseseră prinși pentru că Princepele nu 
trimesese potera după ei pentru a nu-i 
molipsi Și pe ceilalți, și ei neplătiți in 
lefi cu lunile. Toate, puse cap Ia cap. vor­
beau despre întunecarea puterii domnito­
rului care era verde de supărare și nu 
mai primea pe nimeni. Căminarul Dresna 
în timpul acesta fusese făcut mare clucer 
după ce. nevastă-sa stătuse zi și noapte 
cîteva săptămîni cu Pulcherița Mavro, sora 
cea mare a Prințului care, în absența 
Doamnei, făcea onorurile curții. Pe Elena 
Ciucurluc pe care Hrisant Hrisoscelu nu 
avea cum s-o uite de la o datorie, Prin­
cepele era cît p-aci s-o piardă. Aceea gură 
de Tirgoviște apucase să spună la o soarea, 
între ele, muierile, că Domnitorul o luase 
pe urma lui Caragea care fugise cu mili­
oanele la Italia, lăsînd țara de rîpă și că 
va fi vai de cei ce-or rămîne cînd or da 
turcii în țară și-o să-i facă bucăți pe ei, 
cei rămași. La care, aflând Măria Sa ast­
fel de vorbe spurcate, se arătase milos 
și spusese că auzind ce fricoasă e Slăti- 
neanca, o s-o ajute să scape de _o aseme­
nea primejdie și o s-o trimită în surgun 
la mînăstirea Măxineni unde era multă 
pace și liniște. Abia după ce prieteni de-ai 
gureșei femei așteptară îmblânzirea mîniei 
domnești și vorbiră, i se îngădui acesteia 
să se retragă pe la moșiile ei, ca să nu 
sufere.

P
E Hrisant Hrisoscelu aerul 
âulce de afară îl înviorase. 
'Ju se schimbase nimic cît 
lipsise de aici. Trebuia să tra­
gă un pic de tutun cît nu se 
ducea jarul rămas în cămin.

Fumul dulce și profumat al tutunului 
umplu odaia de un damf subțire, verzui 
care se ducea spre ninsoarea de afară Ce 
tihnă ! Nu bătea vîntul, se auzea de de­
parte scîrțîitul morilor de la Radu Vodă 
și cite un clopoțel de sanie. Neranțula 
dormea, probabil în patul său sau își che­
mase bijutierul să-i prețăluiască piatra 
dobîndită. Pînă seara avea să umple 
Bucurescii de svonuri. Avusese grijă să-i 
spuie că se întorsese mai bogat decît 
plecase și că o să trimită tuturor cocoa­
nelor mărgăritare și inele de la Veneția 
unde aurul era de pomană Asta pină în 
Sâptămîna nebunilor.

— Ce mai e și asta ’ întrebase fe­
meia.

— Cum, voi ați uitat obiceiurile cele 
bune. OH n-au ajuns pînă la voi știrile 
evropenești ?

Neranțula nu știa nimic.
— N-ai auzit de pasquinate, cînd hie- 

rodulele cele frumoase și scirnave se 
travestesc și petrec pentru a scoate din 
smîrcurile plictisului înaltele fețe ale 
orașelor oe țin ginta și obiceiurile mai 
vechi ?

— Trăim intr-o țară creștinească^ Hri­
sant, ori te-ai nebunit pe unde ai fost ? 
zisese frumoasa femeie, ștergîndu-și obra­
zul dat cu chinoroz cu lungile plete ne­
gre cu care își bătea și crupele cînd se 
mișca în fața focului.

— Pe vremea cea bună a altora se 
făceau, după cite știu și eu travestiri la 
Mogoșoaia...

— Pe acela, pe Hangerly l-au mîncat 
ciinii, a rămas numai numele de el, moar­
tea l-au cerșut de la viață și l-au dus 
unde nu e nici bucurie nici întristare.

Hrisant Hrisoscelu se posomorise. Pe 
ce istm ajunsese ! Aici moartea face ca 
o nebună, cum spunea Foletul.

— Adică nu ați auzit de acele giostri 
strălucitoare, de turniruri, intermezzi și 
moresehe ?

— Dar ce te crezi la Italia ? îl certase 
Neranțula și i se așezase cu țâțele pe 
piept. Lumea a căzut la daruri și se 
roagă pentru scăparea vieții, s-au dus 
petrecerile și timpul burlelor. Ce-ți pasă 
ție care ai călătorit și nu vrei a știre ce 
se întîmplă sub acest soare plin de ne­
norociri ? Ai noștri se gîndesc zi și noapte 
la piața Ghel-Mumia unde se scurtează 
capetele și des se mai scurtează...

Luase un guadalup pus la murat în oțet 
și mușcase ca să-i mai stingă lichiorurile 
băute. Femeia, deși de neam mare, avea 
nește buze țigănești, probabil că vreo bu­
nică se înghesuise cu vreun făurar prin 
vreun grajd și le spurcase sîngele, O 

ținea o foame de lup, mușca cu dinții 
aceia de iapă din pepenele acrit, și-l 
stropea pe trupul gol și apoi îl lingea 
cu limba.

— Mai spune ce-i cu Săptămîna asta 
a nebunilor ?

Și-i spusese :
— O să chem croitori de la Viana să-mi 

facă costume de bal că voi da un bal cum 
am dat la Italia, în Veneția, cel mai 
otrăvit oraș din lume, unde tare am mai 
risipit....

— Spune, spune, se bucura femeia, și-1 
apăsa cu țițele pe piept și el iar se urca pe 
ea și cînd se sătura povestea cu glas scăzut 
cum va pune fintîni artizicești prin gră­
dina acestei case ce nu avea jocuri de 
ape ca ale lui Meitani sau ca ale lui 
Scuffa și cum va pietrui aleile cu pie­
triș alb și va aduce paoni de la moșiile 
lui și va risipi efebi de marmoră șub 
copaci ca în grădinile italiene și vor cîn- 
ta musicile pretutindeni și bărbații se vor 
îmbrăca în frunze și vor fugări fetele 
prin tufișuri și, Doamne, ce va mai fi, 
șapte zile și șapte noți, dacă rțu patru­
zeci, cît stătea vodă in Ceair de Sfin­
tele Paști și mai apoi să se ducă vestea 
că s-a întors beizadea Hrisant Hrisos­
celu, plin de ducați, de taleri și de fun­
ducii turcești. Și-n mijlocul aceîei grădini 
peste care ningea în noaptea ce trecuse, 
o să sape un lac mare pe care o să plu­
tească feluci și caice și un galion în­
cărcat cu flori, atunci aduse de la sere, 
taman de la Brașov unde lăsase el vorbă 
la nește florari sași. Și toate crengile 
copacilor vor fi împodobite cu masca- 
roni și va începe carnavalul, cel mai mare 
carnaval pe care l-au știut vreodată 
Bucurescii, un carnaval mai dihai ca a- 
cela de la Urbino, despre care se dusese 
vorba în toată lumea. Numai țiitoarele 
domnești și boeroaicele să aibe cu ce se 
îmbrăca pentru că el asta visa, să le dea 
peste gurile lor puturoase ce mult îl 
bîrfiseră, și-1 făcuseră de nimicătură, 
cit lipsise. Mîine, zisese Hrisant Hri­
soscelu, va trimite pe secretarul lui li- 
vonian la moara de hîrtie de la Mogo­
șoaia, să-i facă aceia confetti și serpen­
tine, cum văzuse la Italia, din hîrtie spe­
cială, iar la Arsenal să comande pocni- 
torile și artifițiile cu care o să dea foc 
Bucurescilor ca să se învețe minte fite- 
care.

Neranțula Mavrodin rămăsese cu gura 
căscată.

— Pentru asta, iată ce-am pregătit, zi­
sese beizadeaua și cărase din dulapul in 
care adăpostise sacul cu pietre false, pre­
țioasa grămadă, arătîndu-i-o în fugă, 
prefirînd minunile printre degetele lui ca 
pe o ploaie cu diamanturi nemaivăzute.

— Ei, nu că mor ! făcuse femeia, dînd 
să pipăie acele sticle ce-i luaseră ochii : 
galbine, albastre, roșii, verzui lucind în 
lumina luminărilor. Dar el strînsese gura 
sacului, și încuiase dulapul florentin cu 
o cheie grea ca și cind s-ar fi temut să 
nu i se fure ceva.

— Pot să spun ce-am văzut ? între­
base femeia îndurerată că nu poate să-1 
răpună în acei pat și să-i ia tot ce-i 
arătase.

Asta își dorea Hrisant Hrisoscelu, dar 
nu spuse nimic. Oricum, ea tot avea să 
umple tîrgul pentru că nu era de în­
chipuit că-și va ține gura.

— Cum dorești, la sfîrșit, am să dau 
un banchet de încheiere pentru că după 
asta. plec, mă duc la Muntele Athos și 
mă călugăresc și voi împărți tot ce-am 
strîns celor mai frumoase femei din 
oraș. Numai că trebuie să Ie mai spui, 
dacă tot ai de gînd s-o faci, să-și cum­
pere trăsuri ca lumea, să vîndă boierilor 
de rangul doi butcile lor răpciugoase, 
cociile Și droaștele mai vechi, pentru că 
în curtea mea nu va intra fitecine și-o 
să pun arnăuți la poartă, _ și _ care nu are 
un echipaj cum trebuie, îl întorc înapoi 
și care nu se îmbracă după rangul sau, 
n-are ce căuta în curtea și în casa mea, 
pentru ca odată e Săptămîna nebunilor și 
să te ții cite case se vor strica în oraș și 
cite muieri se vor arunca în fintîni, ori 
o să le găsești pe la stăvilare umflate de 
ape...

Hrisant o asculta numai cu o ureche. 
I-ar fi plăcut mai bine să-i mai zică ce se 
întîmplase în lipsa-i și ea le povestise pe 
toate, dintr-o răsuflare : Fata lui nieș. cu- 
părelul. fugise după un mavrofor și acela 
fusese găsit mort sterp in patul lui. o știa 
Hrisant pe aceea ? O știa. Dar despre ju- 
pînițele lui Carifolul, negustorul de cheres­
tea de la Brăila, de avea casele mari ale 
Mavrului, aflase ? Le luaseră hoții argin­
tii de zestre, le violase, și ele ce să mai 
facă, își dăduseră foc în grajduri cu gaz. 
Scelerații fuseseră prinși și li se întîmplă 
moarte după ce jupînesele jurătoare ce 
fuseseră de față la amarnicele fapte îi 
recunoscuseră. De durere, tatăl acestora 
se închisese la schitul Strîmba. să-i fie 
pomană în veac năpasta și după doi ani 
ii îngropaseră trupul înlăuntrul bisericii 
de-acolo. Marele postelnic Sandu Stamati 
se desmîniase de necazurile ce le avusese 
și el cu un fiu ce nu-1 ascultase și luase 
o schioambă cu care făcuse un copil, dar 
de vreme ce lui ii plăcuse de ce să nu 
consimtă la cununii ? Alde Neculai Comnen 
tot se mai bucura de voia vegheată a 
Domnului și-și făcea de cap pînă într-o 
zi, dar cite nu se intîmplaseră in anii cît 
lipsise el din Bucuresci ?

— Mai spune, mai spune, o îndemna 
Hrisant, ca să se mai odihnească pentru 
că Neranțula nu-1 slăbea, il lăsa ce-1 mai 
lăsa, pe urmă turna vinul unguresc in 
cupe și și-1 scurgea printre țițe. rugindu-1 
să-I bea, că era bun, amărui, mischet da 
pustă...

Așa, ar mai fi fost de povestit cum ar­
sese casa de la Bărboși a lui Safta Reset, 
cînd plecase aceea cu un ibovnic s: te*  
stind ei în plăceri s-a ivit soțul și i-au 
prins cum nu le ședea lor bine pe sofale 
între perini și cearșafuri, ci se înghesuiau 
pe dușamele ca grăjdarii, voia bărbatul 
îndârjit ce fusese vîrît în grosuri de către 
legitimul aflător, prin hotărârea Divanului 
ce nu se amesteca decît dacă te dovedea. 
La Curte soseau mereu scrisori deșarte și 
de pizmă după cite știa ea, pline de ame­
nințări și de mozavirii, ce nu trecea prin 
mintea lumească că murdăria sufletului o- 
menesc e grea și plină de lături ! Arăta­
tele întâmplări erau numeroase, dar lui de 
asta-i ardea, ori nu era sosit de la drum 
și dornic de muiere ? Ce ședeau ei la far- 
mute cînd afară ningea de topea pămin- 
tul și nimeni nu știa taina ce-i lega ?

— Mai zi-i ! o ruga Hrisant ca să mai 
scape.

Nu mai erau multe : se săvîrșise, așa, 
sfînta cununie a Catrinei Moruzi în Du­
minica dinaintea Sfintei Troițe și fugise 
mirele, nu se știe nici acum de ce. Era 
un grec de la Pireu care ori nu primise 
aeturile ce le întocmise cu socrii, ori gă­
sise pe o alta, nimeni nu aflase încă de 
ce rămăsese mireasa cu buza umflată 
pe treptele bisericii Sfîntului Nicolae Șe­
lari. Ei, așa se mai svoneau lucruri grele, 
de facerea vreunei năvale a pasvangiilor 
de la Vidin, dar ei trecuseră, furaseră și 
nește fete, dăduseră foc. primejdia se du­
sese, acum erau alte griji. Păuna Filioes- 
cu suferea o cuvioasă văduvie la mînăs­
tirea Mârcuța. unde îngrijea de nebuni, 
dar fapta ei nu făcea gaură în cer după 
cite petrecuse. Catrinii Balș aveau să-i 
dea părinții zestre 22 de sate. 20 de iepi 
cu mînzii lor. bașca șiragurile de mărgă­
ritare moștenite de bătrâna ei și heles- 
teele și blănile și casele din Dealul Spi- 
rii și morile, ba era vorba de o mină de 
aur de n-o știa nimeni, toate pentru un 
scelerat de prinț austriac pe care îl tot 
aștepta și el nu mai sosea de la drumu­
rile pe unde umbla, că era militar și 
dacă scăpa cu viață avea de gînd să stea 
la locul lui cu fata aceea ce nu împlini­
se 19 ani. Numai că și cu ea era o poves­
te de n-ar apuca s-o afle striinul : cînd 
avea 16 ani și se afla la Cîrligătura. la 
locurile lor au venit nește pehlivani de 
mirare cu circul lor. cu focuri în beregăți 
și cu cercuri și cu mers pe sîrmâ și s-au 
uitat copila la unul, nu zici că o deochea- 
se. vrusese să plece după el și nu se știe 
dacă nu au cusut-o doctorii la Peșta. că 
nimeni nu suflase un cuvînt. dar ceva tot 
nu era cum trebuie că fata și-acum ofta si 
cum vedea țigani o apuca un dor de 
ducă de abia o țineau... Mai an. de Sfin­
tele Paști, că tot vorbiseră ei de asta, de 
Ia Miti-opolie se furase icoana făcătoare 
de minuni a Sfîntului Andrei, patronul 
breslei bumbăcarilor și aceia și-acum 
strîngeau bani ca să facă alta la un zu­
grav de subțire care ceruse luna de pe 
cer, că nice el nu se apuca de treabă 
pînă nu-i dădea ăl de sus duhul său și 
asta Costa. în ce privește lumea din Bu­
curesci, cocoanele făceau echitație la He­
răstrău vara și venea lumea buluc să 
privească armăsarii arăbești dansînd ca 
la Viana, la manej ori să sară porțile și 
tufișele cum ai trece peste un pai. Unde 
mai pui valtrapurile galbene și verzi, cu 
ciucuri, cișmele și oamenii care-i bușu- 
mau cînd stăteau să se odihnească și cra- 
vașele de piele englezească fină, rafturile 
și tacâmurile aurite după moda turcească, 
adică de ce îi spunea ea. Neranțula. toa­
te astea că nice nu trecuse un ceas de 
Ia intrarea lui în Bucuresci că se și du­
sese svonul că-1 văzuse careva sosind cu 
o ditamai trăsură de Beci, ca o gondolă, 
neagră și cu stîlpi împărătești, cu oglinzi 
și atlazuri, trasă de 6 cai ungurești, cu 
care, ea, una. i-ar fi fost frică să iasă Ia 
șosea în astfel de vremi ca să nu-1 su­
pere pe Vodă. dar. mă rog. dacă o să 
trimită și înaltelor doamne de la curte 
cite o piatră, desigur mai scumpă decît 
cea dobîndită de ea în acea noapte mică, 
atunci nu se mai speria. Asta îl mai cos­
tase o blană de caracul, scoasă din dulap, 
pentru a stinge orice invidie față de înal­
tele doamne și mai ales pentru a deschi­
de și mai bine gura acestei lăudătoare 
care avea să-i zăbunească de cap pe toți 
locuitorii acestui sat mai mare, sîrguin- 
cios la svonuri. ducind și mai departe 
vorbele și sporind ceea ce auzea. Ca per­
soană cu meriton ce era. n-avea decît să 
le aprindă mințile lacomilor de plăceri 
locuitori ai Bucurescilor în așteptarea a- 
celei Săptămîni a nebunilor cînd. el. Hri­
sant Hrisoscelu. scăpătatul, lipsitul de a- 
vere sau cu numai o rămășiță din ea. O 
să le arate față unei vechi răsbunări pe 
care o clocea de ani de zile cu o răbdare 
cum numai cei ce știu gustul ei otrăvit 
o au...

— Cînd te mai văd ? îl întrebase in 
ușă Neranțula Mavrodin. finind în brațe 
cățelul acela mic cu ochi încărcafi de 
neurastenie.

— Cine știe ? făcuse el dînd din umeri, 
poate la Săptămîna nebunilor...



SCRIITORII Șl ȚARA

Lumini in Munții
Două piscuri

DOUA sint piscurile cele moi semețe ale 
Munților Apuseni, ale Tării Moților. Unul 
se numește Horia, Cloșca și Crișan, celă- 
tal'U Avram lan cu. Două piscuri înzăpezite 
cu nemurire, rinduindu-ți semeț, către ki- 
*e, de printre rădăcini, izvoarele de apă 
vie ale dragostei de glie, de dreptate, de 
libertate. Două piscuri ce se oglindesc și 
astăzi, pătimașe, in sufletul fiecărui om 
din țara Moților.

Comuna Horia se intinde pe o suprafa­
ță de 60 de kilometri pătrați. Are 894 de 
case și 3 703 locuitori, din care peste 800 
sint elevi.

Ispas Mateș, primarul comunei, a 
crescut împreună cu cei nouă frați, el fiind 
cel mai mic, așteptindu-l, din primăvară 
pină in toamnă, pe tatăl lor plecat în țară 
după piine, rntr-o casă formată dintr-o 
singură cameră, 4/4. Ride cînd il întreb 
dacă mai sint incă in sat asemenea case. 
„Și grajdurile sînt astăzi mai încăpătoare 
decit caso bătrînă", zice el, și privirea ii 
rătăcește printre casele înflorite parcă pe 
dealul din fața noastră. Discutăm despre 
comună, despre oamenii ei. „Puțini, foarte 
puțini, bătrinii, mai oies, pe core n-ai cum 
să-i stăpinești, mai pleacă astăzi prin țară 
să repare butoaie. Le-au introt drumurile 
in singe, jinduiesc să-și caute urmele, că 
de mîncat au ce minca, nu-i silește nimeni 
să drumețească, nu le mai bate foamea 
in ușile caselor, cum se intîmpla pe vre­
muri".

Opt școli și patru grădinițe, cinemato­
graf, lumină electrica, dispensar, casă de 
nașteri, cincizeci de intelectuali, internat 
cu 74 de locuri, două cămine culturale, 
șapte unități comerciale ți tot atitea pres­
tatoare de servicii, bloc cu 4 apartamente, 
nici un copil neșcolarizat, cursuri la fără 
frecvență pentru cei cîțivc zeci de localnici 
care vor să-și completeze studiile, lată, in 
mare, zestrea de astăzi a comunei Horia. 
Cu vreo treizeci de ani in urmă, aici 
era o singura școală, citeva circiumi și 
mulți, foarte mulți analfabeți.

Comuna Horia este o dovadă a civili­
zației socialiste care a pătruns și în Munții 
Apuseni odată cu șoseaua asfaltată ți cu 
lumina electrică.

In satul Fericet se află un monument pe 
care scrie : „Locul nașterii Eroului Națio­
nal Nicola Vasile Ursu, Horia, născut in 
1730, prins în 1784, tras pe roată in 1785...*

Avram Iancu
ACELAȘI drum, parcă, trecind printre 

aceiași munți porniți către cer din firul 
aceleiași ape, aceleași case răsărite ca 
niște cuiburi neștiute pină către creste, 
cum na se văd asemenea lor printre alți 
munți, de altă obîrșie. Un munte desparte 
sau apropie comuna Horia de comuna 
Avram iancu. Un munte pe care oamenii 
locului îl trec mergînd parcă de-a lungul 
unei cîmpii. Nu simt urcușul.

Casa in care s-a născut și a trăit o 
vreme Craiul Munților nu este nici încă­
pătoare, nici fastuoasă. Este o simplă casă 
moțească. Și totuși parcă se deosebește de 
toate casele care ți-au ieșit pină la ea, 
înainte. Acoperișul țuguiat, asemenea mun­
ților care o apără. Cînd trec pe lingă ea 
bătrinii se închină ca aflîndu-se in preaj­
ma unei catedrale, iar copiii își umflă piep­
turile, ca și cînd Avram Iancu ar sta în 
Brnaț ți s-ar uita la ei.

Traian Chira, primarul comunei Avram 
Iancu, pare, la prima vedere, un om sfios. 
Simt cum fiecare frază. înainte de a o rosti, 
o gîndește pe îndelete. Moțul nu-i grăbit la 
vorbă. Știe că unele spuse pot avea mai 
multe înțelesuri și caută să nu-l înșele pe 
cel care-l ascultă.

Mergînd către centrul comunei, trecem 
pe lingă case risipite parcă pe piepturile 
celor doi munți, pictate parcă pe fondul 
verde al ierbii, printre meri și peri și pruni, 
înfruntînd semeția înălțimilor. Intre citeva 
case, nu departe de umbra pădurii „încă­
runțite" care acoperea doar vîrful munte­
lui, două pete galbene. „Ovăs", zice pri­
marul, bucuros că ne poate oferi o sur­
priză. „Numai după întîi octombrie, intrăm 
cu secera în el".

Staționar, medic, casă de nașteri. Șase 
autobuze trec zilnic prin comuna Avram 
Iancu purtînd oamenii către Cîmpeni, că­
tre Brad, către Abrud. 40 kilometri măsoa­
ră rețeaua electrică. Nu-ți vine să crezi vă- 
zînd pe unde și pînă unde s-a „cățărat*  
lumina. Magazin alimentar, restaurant, 
brutărie, o școală eu laboratoare moder­
ne, altă școală in construcție, cu etaj, „co 
la oraș", elevi robotind ca niște furnici» 
ojutîndu-i pe meșter» zidari să termine 
mai în grabă noua lor cosă.

Cîmpeni
RĂSCRUCE a drumurilor care vin ți 

pleacă dinspre ți înspre toate ațezările 
din Munții Apuseni, orașul Cîmpeni stăruie 
pe malul Ariețului ca o neaplecată piatră 
de hotar.

„In acest loc s-a produs m 1782 inci­
dentul sîngeros care a fost preludiul răs­
coalei de la 1784 condusă de Horia, 
Cloșca și Crișan*.

„In această casă o fost în 1848—49 car­
tierul general al lui Avram Iancu, prefectul 
legiunii Auraria Gemina*.

„Aici a locuit tribunul Clemente Aiudea- 
nu (1820—1913), luptător în revoluția de la 
1848—49 sub comanda lui I. Buteanu, 
Avram Iancu și S. Balint*.

„Aici a locuit tribunul Maior Nicolae 
Corcheș (1810—1885), erou care a distrus 
armata lui Vasvory Pal la Fîntînele în 6 
VII 1849 ajutat de Pelaghia Roșu din Mă- 
rițel*.

„In această casă a locuit cel mai viteaz 
tribun din oastea lui Avram Iancu ți pre­
fect ol Zarandului ia 1849, Mihail Andreico 
(1827-1902)*.

Monumentul lui Horea din Albac

Istorie. Columnă lingă columnă pare 
că sprijină cerul de deasupra Cimpeniului, 
lăsînd slobode dealurile care-l înconjoară, 
dealuri pe care pasc vite, pe care se văd 
case așezate în neorîndurălâ, fiecare te­
melie fiind oșezată pe locul cel mai bun.

Onorînd istoria, noul se afirmă cu preg­
nanță și in Cîmpeni ți in cele 21 de sate 
aparținătoare urbei din mima Țării Moților, 
sate cu nume de baladă botezate de intiii 
lor întemeietori cu numele neamului care 
i-a plămădit.

întreprinderea de industrializare a lem­
nului, dată în funcțiune cu cîțiva ani în 
urmă, □ captat energia și talentul și hăr­
nicia multor sute de moți. Din ciubărari, 
siliți să umble prin țară luni în șir, in căru­
țele lor mici, trase de cai blînzi, răbdători, 
moții au ajuns meșteri ai mobilei stil, cu­
noscută și apreciată în peste 30 de țări. 
„Nici prin vis nu ne-au trecut asemenea 
minunății, cu ani în urmă, cînd eram și 
noi tineri, cînd purtam pe umeri, ca un 
jug, nedreptateo ți întunericul", ne spune 
un moț care a împlinit 80 de ani.

Baia de Arieș
BAIE înseamnă mină, odicâ subpămint, 

adică locul unde, muncind, faci baie în 
propria-ți sudoare, pentru că în obatajeie 
subpămîntene este cald, pentru că acolo, 
un gest, o mișcare similare cu cele pe care 
le-ai face la suprafața pămîntului cer un 
consum mai mare de energie, un mai 
mare efort. Baia de Arieș înseamnă mina 
de pe malul Arieșufui. Cunoscută din vre­

muri străvechi, poate încă înainte de cuce­
rirea Daciei de către romani. Baia de 
Arieș, mina șî așezarea, reprezintă astăzi 
un pion avansat al mineritului din Munții 
Apuseni, stimulînd predilecția moților pen­
tru minerit. Pentru că un miner trebuie să 
fie și melancolic ți virtuos și fără teamă și 
inventiv. Numai astfel va putea stăpîni 
subpămîntul, lumea pe care el o fău­
rește în fiecare zi.

Mina se află undeva mai la o 
margine a comunei, intrarea în sub- 
pămînt, adică, pentru că dincolo de ea, 
printre rădăcinile munților se întinde ma­
rea hală industrială unde-ți desfășoară 
activitatea zeci de brigăzi, „conduse de 
comuniști, de mineri cu experiență, pentru 
că nu ne permitem să glumim cu realiza­
rea planului*.  Pe străzile comunei, oameni 
puțini. „Unii sînt la lucru, alții se odih­
nesc, munca in mină nu-i joacă de copii*.

Arieșul iți vede liniștit de drum. Mi-4 în­
chipui ca pe un șanț de apărare a cetății 
minerilor. Dincolo, pe malul sting al riului, 
șoseaua asfaltată. Și dincolo de ea, pădu­
rea. Satul s-a cuibărit pe malul drept al 
Ariesului. într-un fel de luminiș, adăpostin- 

du-se sub munte ca sub aripa unei păsări 
uriașe. Doar uzina de pre pc rare a mine­
reurilor te înștîințeoză că ai de-a face cu 
o zonă industrială. Și blocurile de locuit 
care scot satul de sub zodia rurală.

La Baia de Arieș, din doi mineri, unul 
este membru de partid. Forța exemplului 
personal aJ comuniștilor funcționează ca 
un mecanism bine pus la punct Fapte de 
muncă exemplară, de dăruire și participare 
entuziastă au loc zilnic, în fiecare schimb. 
Organizațiile de partid, comuniștii, consta­
tă, apreciază, caută soluții potrivite și tra­
sează sarcini care sînt duse la îndeplinire. 
Și planul se realizează ritmic. Și comuna 
prosperă de la un an la altul. Și oamenii, 
minerii moți, sînt mai bogați în fapte de la 
o zi ia alta.

Mărisel
CĂTRE izvoore. Someșul Cald pare un 

bidiviu scăpat în lume, un bidiviu curios, 
născut și crescut departe de drumul mare. 
Astăzi, două baraje il strunesc mai înain­
te ca lumea mare să i se înfățișeze în toa­
tă splendoarea. Unul înălțat la Fîntînele, 
nu departe de locul unde moții lui Avram 
Igncu l-au învins pe dușmanul ce venea 
dinspre Beliș, nu departe de locul unde 
Pelaghia Roșu, moață din Mărișel și-a do­
vedit eroismul. In amonte de baraj, lacul 
de acumulare. 30 de kilometri lungime, în- 
sumînd 220 milioane metri cubi de apă. 
O mare în inima Munților Apuseni în care 
se adună rîurile lara, Lindru, Negruța, Șoi­
mul, Someșul Rece, Răcătău și Someșul 

Cald. Riuri cu nume de balade. Rîuri ca- 
re-și vor schimba zbenguiala în lumină și 
forță. Rîuri care vor înălța Someșul Cald, 
Gilăul, Someșul Rece, Mărișelul, Măguri, 
Răcătău, Beliș, sate din zona respectivă, 
sate ivite pe malurile lor, pe noi trepte de 
civilizație și bunăstare.

„La inceput, ne mărturisește tovarășul 
inginer Mircea Hartia, directorul grupului 
de șantiere, moții ne priveau cu oarecare 
suspiciune. Parcă nu le prea venea să 
se apropie de noi. Parcă am fi venit să 
îi păgubim, să le luăm ceea ce li se cu­
venea doar lor. Cînd insă s-au dumirit 
despre ce-i vorba, au venit ți s-au an­
gajat, vrind cu tot dinadinsul să ne aju­
te. Noi ne-am bucurat Unde mai găsești 
mineri harnici și pricepuți ca ei ?"

Mai la vale, cale de vreo 15 kilometri 
de la baraj, în Mărișel, centrala electrică 
subterană. O bijuterie săpată într-o ini­
mă de munte. Intrăm cu mașina in tu­
nel, șoferului nu-i venea să creadă că I 
se poate intîmpla și o asemenea minu­
ne, și, la fața locului, in viitorul palat al 
turbinelor, in care, cu ușurință incape un 
bloc turn cu antenele televizoarelor cu 
tot în mijlocul unei forfote de neînchi­
puit, ca intr-o zi de tîrg la Cîmpeni, îi în- 
tîlnim pe inginerii moți Nicolae loader și 
loan Mateș. Primul de loc din comuna 
Vadu Moților, al doilea din comuna Ho­
ria. „Ne-am adunat de prin lume să pu­
nem ți noi umărul la fabrica asta de lu­
mină, cum ii zic moții noțtri hidrocentra­
lei”, ne spune Nicolae Tooder, inginer 
constructor. Ascultăm explicațiile privind 
caracteristicile hidrocentralei, amănunte 
privind viitorul proces de producție ce se 
va desfășura in acest subpămint al Mun­
ților Apuseni.

Țebea
PE MALUL sting al Crișului Alb se află 

sanctuarul de la Țebea. Cinci kilometri 
măsoară drumul de la Brad Io Țebea. 
L-am străbătut, pe jos, de nenumărate 
ori. încă de pe vremea cind eram copil.

Gorunul lui Horia și mormîntul lui 
Avram Iancu așează Țebea între sanctua­
rele milenarei noastre treceri prin lume. 
Și nu departe de cele două monumente, 
mormintele unor eroi care și-au jertfit 
viața pentru unirea tuturor românilor între 
aceleași margini de zare. La căpătiiul 
fiecăruia dintre ei, bătut in piatră, cite 
un nume : ilie, Ion, Petru, Nicolae, Du­
mitru, Gheorghe, Alexandru.

Și, lingă gorunul lui Horia, un alt go­
run, tinăr, in putere, îmbogățește peisa­
jul, gorunul răsădit de tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, cu cîțiva ani în urmă, cu pri­
lejul unei vizite de lucru prin partea lo­
cului.

Și mai departe, dincolo de Crișul Alb, 
satul in care s-a născut Crișan, unul din 
capii răscoalei din 1784.

Și către Brad, satul Mesteacăn și ur­
mele fostei bisericuțe din lemn, aprinsă, 
zice-se de dușmani, din ură, bisericuță 
in care Crișan a ținut sfat de taină cu 
moții din Zarand, indemnindu-i la răs­
coală.

Și mai departe, cit vezi ți cît nu vezi 
cu ochii, mindra și neaplecata Țară a Mo­
ților scăldată in lumina socialismului.

Țara Moților
O STRĂBAȚI de la un capăt la altui, 

de la nord la sud, de la răsărit la opus 
și nu-ți vine să te desparți de ea.

Crișul Alb ți Arieșul și Ampoiul și toate 
celelalte riuri care izvoresc de sub Vlă- 
deasa, sau de sub Muntele Mare, sau de 
sub Biharia, sau de sub Găina, sint par­
că mai viguroase, mai limpezi, mai 
doinitoare. . ...

Și munții, turme, turme de zimbri uriași, 
împietriți, se adună, însetați parco, in ju­
rul cite unui izvor.

Și satele cu nume de balade și de le­
gende și de intri născuți.

Și drumurile, sutele de kilometri de 
drumuri care păstrează urmele moților 
porniți la luptă pentru dreptate și liber­
tate, pentru adevărul viețuirii lor pe aces­
te meleaguri strămoșești.

Și oamenii cu priviri limpezi, cu su­
flete de omenie.

Și copiii, mereu dornici să asculte fap­
tele săvirșite de străbunii lor care au 
luptat sub steagurile lui Horia și Avram 
k>ncu.

Și împlinirile socialismului, măreția zile­
lor de astăzi.

Țara Moților.
Frumoasă și neaplecată, dîrză și de 

mare omenie, harnică și de neasemuit.

Radu Selejan



„Zamolxe"
(Teatrul Ciulești)

ÎMPOTRIVA credinței lui Lucian 
Blaga însuși, care afirma intr-o scri­
soare „ Nu cred că Zamolxe e repre­
zentatul, el rămîne de fapt un poem litur­
gic", Dinu Cernescu și trupa Teatrului 
Ciulești s-au încumetat a monta această 
piesă cu care a intrat in dramaturgie ma­
rele poet. Scrisă in 1921. ea a avut intiia 
premieră la Cluj (in limba ma­
ghiară) și, dacă informația noastră e e- 
xactă. a doua reprezentare de abia în 
1971, la Sibiu, in viziunea regizorului A- 
lexandru Tatos. Nu s-a jucat atit de mul­
tă vreme, — așa cum nu s-au jucat nici 
alte piese ale autorului — din cauza difi­
cultăților de interpretare a mituj'ilor poe­
tice și de transcriere scenică a simbolu­
rilor filosofice, ceea ce a alimentat ideea 
că ar fi o literatură neteatrală. Azi e ad­
mis, in genere, că era vorba nu de o ju­
decată întemeiată, ci de o prejudecată. 
Cruciada copiilor, așa cum s-a înfățișat la 
Iași, în 1943, intr-o puternică desfășurare 
epică, Meșterul Manolc pus in scenă la 
Naționalul clujean de Alexa Visarion și 
apoi la București de Dinu Cernescu, frag­
mentele prezentate la Teatrul „Notțara*  
de Ion Olteanu au demonstrat că e posi­
bil a se găsi structuri scenice complexe 
pentru aceste grandioase poeme și a se 
interesa, prin ele, publicul actual.

Problema care se pune e a naturii ar­
tistice și, in consecutie. a stilului repre­
zentării. Oricîte alte caracteristici ar pre­
zenta o lucrare de Blaga, ea e. în primul 
rînd, O piesă de teatru, avind deci o isto­
rie (uneori și istoricitate), o poveste care 
se cere deslușită și derulată scenic, com­
pusă în termeni dramatici, cu valorarea o- 
pozițiilor dintre personaje, a contrastelor 
de mediu, în fine, a contradicțiilor de con­
cepție. în Zamolxe, numit de autor „mis­
ter păgîn", ne aflăm intr-un univers stră­
vechi, geto-dac, in care se infruntâ paro­
xistic două moduri de înțelegere a lumii: 
unul al profetului tînăr, creator al unei 
noi religii, ce încearcă a contopi riturile 
dionisiace, voluptatea panică de a parti­
cipa la toate regnurile — cum zicea Că- 
linescu — cu vitalismul natural autohton, 
intr-o considerare a omului ea parte inte­
grantă a naturii, și ca depozitar al dumne- 
zeirii ; cealaltă, avîndu-1 ca exponent pe 
bătrinul Mag, ilustrind religia veche, ce 
se confundă cu puterea laică in formulă 
dogmatizată și autoritară, înstrăinată și 
glacială, pretinzind adorație a zeilor de 
piatră și supunere necondiționată. Rapor­
tate strict istoric, aceste concepte contra­
dictorii pot avea alte direcții decît cele 
ale mișcării generale progresive în timp, 
triumful uneia din concepții însemnînd 
reîntoarcere și încremenire. într-o inter­
pretare actuală a miturilor putem însă în­
țelege ridicarea condusă de Zamolxe și ca 
o răzvrătire a umanului împotriva forțe­
lor constrictive, deopotrivă ca o strădanie 
de a statornici un mod propriu de exis­
tentă al poporului. în raport cu tradițiile 
sale de viață și cu forma cea mai autenti­
că de manifestare a virtuților sale natu­
rale. In confruntarea din lumea neguroa­
să, aspră și poetică a piesei, dramaturgul 
face să se ciocnească într-adevâr idei și 
instincte, credințe și eresuri, dar nu în 
plan abstract. Zamolxe e alungat, se as­
cunde în păduri, sub pămint. Magul face 
apel la Vrăjitor, care, în bordeiul său, îi 
propune o strategie a luptei bazată pe 
viclenie, semn al rafinamentului altei lumi. 
Poporul dac e surprins într-o ima­
gine bucolică, la culegerea stru­
gurilor uriași ai viilor, imagine pes­
te care se suprapune sarabanda 
dezlănțuită a bacantelor, pocnind din bice 
de șerpi și suflînd în Coarne de bouri. Re­
întors în cetate, — unde poporul, misti­
ficat de Mag, i-a înălțat statuie profetu­
lui, printre ceilalți zei din templu, anulîn- 
du-i deci unicitatea și falsificindu-i con­
cepția nonmistică, înghețîndu-i panismul 
extatic în recea marmoră. — Zamolxe, 
deznădăjduit de neînțelegere. își sfarmă 
statuia cu pumnii. Aici are loc una din 
cele mai cutremurătoare culminații tragi­
ce din dramaturgia universală : „Vreo 
câțiva ciobani se reped asupra lui Za­
molxe, îl răstoarnă și-l trăsnesc cu bucăți 
din statuia spartă", un om e ucis pentru 
că și-a dărîmai propria-i statuie !

Toate aceste fapte, ca și întregul 
dinamism dramatic s-au resorbit. în 
spectacol, într-un elegant ceremo­
nial, cu grupuri de efect plastic, cu in­
serții de bocete și incantații, cu defilări 
de măști altminteri toate reușite, în cos­
tume de fină stilizare, dominate de alb 
pur, sub un soare de metal ce închide în 
discul lui un schelet, amcstecîndu-se, pe 
scena goală, simboluri antice, simboluri 
medievale, simboluri folclorice, simboluri 
mitologice într-o ambianță bine construită, 
în felul ei, de poezie cosmică și stare se- 
mihalucinantă. Reacțiile elementare ale 
mulțimii sînt sublimate în dans iar rosti­
rile eroilor în emisie incantatorie (sceno­
graf, Mihai Mădescu, mișcarea scenică

Premiere bucureștene

Zamolxe, de Lucian Blaga, la Teatrul Giulețti.
In fotografie : Irina Mazanitii (Zemora) și Gelu Nițu (Zamolxe)

Adina Cezar și Sergiu Anton). Evenimen­
tele dramatice sînt sau esențializate pînă 
la un grad de laconism în care-și pierd 
miezul, sau se petrec în afara scenei, o- 
bliterindu-se astfel cauza conflictului și e- 
sența concepțiilor ce se confruntă, incul- 
cîndu-se o senzație de monotonie și sta- 
tism. Vizualmente, în pofida lipsei de de­
cor, paradoxal, scena pare aglomerată. 
Punctul cel mai clar al spectacolului, atît 
de distins ca expresie și atit de evaziv ca 
înțeles și dramaticitate — cum zice un 
teoretician recent — e momentul ultim, 
relevând că Zamolxe moare prin jertfă 
voită, aceasta rodind în cugetele oameni­
lor : el intemeiase o religie omenească 
„păgină". necanonică, avea o sete adâncă 
de umanitate Și deci omenia e floarea ce 
va crește pe mormîntul său. în supremul 
strigăt al mulțimii, „Noi sîntem Dumne­
zeul nostru

Stimabilă sub raportul inițiativei .și. ne­
greșit, al continuității de preocupări, mon­
tarea s-a aflat in dificultate poate și din 
cauză că teatrologia n-a furnizat pînă 
acum opinii stimulative privind modali­
tăți contemporane posibile de evaluare 
scenică a dramaturgiei blagiene.

înscenările de orientare ritualică, apte 
a potența semnificațiile magice în ana­
logie cu sacralitatea tragediei grecești 
conduc Ja deteatrallzare și devitalizare, 
la o rece și convențională distanță de 
spectatorul de azi.

Gelu Nițu. tinăr actor dotat, n-a reținut 
din personajul Zamolxe decît fierberea, 
dindu-i o mască inexpresivă, strigînd 
mult, schimbând prea des țipătul cu șoap­
ta, mișei ndu-se nu totdeauna cu adresă. 
Corado Negreanu (Magul) . Constantin Co- 
jocaru (Ciobanul). Ion Vilcu (Vrăjitorul).' 
Irina Mazanltis (Zemora), Jorj Voicu 
(Ghebosul) schițează, cu seriozitate și a- 
plicație, siluetele ce le-au fost propuse. 
Cioplitorul (Ion Pavlescu) e personajul- 
sinteză, gânditor și poet, om și exponent 
al unei serii prelungi de oameni, călător 
străin dar și profund observator al geniu­
lui locului, ins care, în aparența-i liniștită 
și tulbitrarea-i lăuntrică, în întrebăride-i 
aprinse și răspunsurile cumpănite ar fi 
putut da tonul potrivit și măsura uma­
nității reprezentate — dacă ar fi fost 
urmat, E însă singular. Restul trupei a 
muncit cu sîrguință pentru _ constituirea 
grupurilor și aparițiile episodice.

„Henric IV"
(Teatrul Nottara)

DIN cele două piese shakespeariene inti­
tulate Henric IV, regizorul Lucian Giur­
chescu a constituit, cu inerente abrevieri, 
un singur text. Procedeul a mai fost fo­
losit, exact acum două sute de ani, la 
Hamburg, de către Schroder, apoi, in 
vremurile mai apropiate, în Anglia, în 
Italia. Chestiunea nu e de a legitima deci 
reunirea și condensarea celor două lu­
crări ' Subintitulate chiar de autor „partea 
1“ și ..partea a II-a“, d de a se vedea în 
raport cu ce idee anume se face operația.

Unii din cei ce au mai săvirșit-o au 
pornit de la dorința de a lăsa locul cel 
mai larg pe scenă biografiei lui Falstaff. 
pușlamaua grasă și veselă atît de seduc„- 
toare îri hazul și plăcerea de a trăi. în bu­
fonadele sale și originalitatea zeflemele­
lor incit Shakespeare a trebuit s-o poarte 
prin patru piese pînă ce s-a hotârit s-o 
omoare. Un cercetător englez a afirmat că 
personajul e cel mai mare poem comic al 

autorului — și are dreptate. Dar textul 
prezentat pe scena Teatrului „Nottara" 
n-a intenționat să ne înfățișeze în prin­
cipal acest poem comic.

Versiunea ce stă la baza montării 
bucureștene nu lasă, să se întrevadă nici o 
idee. Rămîne deci să apreciem numai op­
țiunea repertorială, căci, după cite știm, 
aceste două capodopere shakespeariene 
împreună nu s-au jucat niciodată la noi. 
(Ultima înscenare, cu partea I, a avut loc 
la Naționalul din București. în 1935).

Nici spectacolul. întocmit sub conduce­
rea regizorală a lui Lucian Giurchescu, 
intr-un decor de I. Popescu-Udriște, nu 
are un sens anume, o orientare ; vedem 
opărind și dispărind regi, oșteni, nobili» 
ni se sugerează petreceri (cam sărace), 
bătălii (cam sarbede), intîmplări tragice 
și intîmplări netragice, totul intr-o curge­
re egală, fără vreun răgaz mai temeinic 
pentru un gînd. pentru o reverie, pentru 
o revărsare de bucurie sau o meandră de 
tristețe adevărată. Firește, meșteșugul re­
gizorului a asigurat ia un moment dat o 
simultaneitate interesantă locurilor acțiu­
nii, apoi cîteva contrapuncte bine fixate, 
unele atitudini rezonabile într-o circum­
stanță sau alta a celor ce trebuie să deci­
dă ; dar eroi, pe scenă, nu sînt.

E în distribuție George Constantin, do- 
minindu-i pe toți cînd apare, dar nu e 
Falstaff. E Alexandru Repan, jucînd co­
rect. decent, chiar mai energic decât altă­
dată. dar nu e prințul Henric. E Gilda Ma­
rinescu. concentrind, desigur, ea totdeau­
na, atenția asupră-i, dar nu e mucalita,
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Simbătă - duminicâ
• Există emisiuni al 

căror loc în program și a 
căror structură sânt dic­
tate de chiar rațiunea lor 
de a fi. Iată Caleido­
scopul cultural-arlistie 
semnat de mult timp de 
Bogdan Antonescu. Ul­
tima ediție a cuprins 
știri din țară (un fru­
mos spectacol al dati­
nilor de iarnă, la Arad), 
nn reportaj de librărie 
(sensibile cuvinte ale 
poetului Nichita Stă- 
nescu pe marginea ulti­
mului volum de versuri 
de Petre Ghelmez), un 
reportaj de la Academie 
(unde, printre alții, acad. 
Iorgu Iordan a evocat per­
sonalitatea lui Sextil Puș- 
eariu), un reportaj de 
la repetițiile studenților 
I.A.T-C. cu piesa Omul 
eu mirțoaga, sub eondu-

eerca profesorului-ac- 
tor Dem Rădulescu (bu­
curos a împărtăși tutu­

ror preocupările entu­
ziaste ale elevilor săi), 
un reportaj do atelier (cu 
Dan Băncilă despre arta

deșuchiata, năstrușnica Don. Hangița e • 
prezență scenică, datorită Rodiei; Sanda 
Țuțuianu, — dar mereu aceeași. — Lady 
Percy e o absență scenică, datorită Ioanei 
Crăciunescu. Regele (Dorin Varga) are • 
postură frumoasă. Glendower Nico­
lai') vorbește frumos. Primul Judecător 
(Ion Siminie) are o mișcare
Sir Blunt (Radu Dunăreanul • aoaoeă 
frumoasă, Worcester (George Buznea) • 
mîhnire frumoasă, Hotspur (Emn n—ț—} 
un elan frumos, dar peisajul uman ge­
neral e inexpresiv.

Cea mai mare ciudățenie a ace-nu spec­
tacol muncit, desigur (și încă destul de 
multă vreme), e că din două capodopere 
în care predominantă e comedia intr-ua 
vast spectru de nuanțe și dir.tr-un p rso- 
naj gigantic al comediei lumii a ieșit • 
poveste atît de puțin veselă indt te în­
tristează.

Dacă stai într-un rind mai din fată <d 
parterului ai însă compensația unui rfm- 
bet continuu mic și colateral : scaunele 
de la curtea engliteră a veacului renas­
centist au foarte vizibile numere da in­
ventar...

„Vara trecută 
la Ciulimsk"

(Teatrul Mic)

IN DESCENDENȚĂ cehoviană, Alexandr 
Vampilov, prea repede decedat, a seri*  
doar cîteva piese de atmosferă, căldură 
umană și critică acidă de moravuri, din­
tre care teatrele noastre au reținut deo­
camdată acuarela în ton gri deschis, 
Vara trecută la Ciulim.sk : oameni cura­
joși. oameni lași, oameni buni și oameni 
răi, Iiin.țe normale și deformate, intr-un 
orășel de provincie, în zile și nopți nostal­
gice. Sub existențele molcome colcăie pa­
timi crude ori generozități blînde. • • 
stare de spirit placidă și o răzvrătire sur­
dă im potriva a ceea ce întinează, dar PS 
scena Teatrului Mic nu s-a constituit nici 
un univers, privim o perindare banală de 
persoane cu anumite trăsături. în relații 
întîmplătoare, cauzate sau ocazionate. Re­
gizorul D.D. Neleanu n-a trecut dincolo 
de suprafața peripețiilor și de caracteris­
ticile ce se pot obține la prima vedere, 
astfel că în loc de o piesă ni se oferă 
cîteva povestioare înșiruite într-o ordine 
cuviincios reglată, cu efect general plic­
ticos. Andrei Codarcea face un bețiv ar­
țăgos, Ileana Dunăreanu o adultă rănită 
sentimental, Tatiana Iekel o femeie sfî- 
șiată între drăgostea de bărbat și cea de 
fiu (natural), Dumitru Furdui, un birocrat 
ridicol în viața publică, la fel ca în_ cea 
personală, Florin Vasiliu un pitoresc bătrin 
necăjit din nordul îndepărtat. Alexandru 
Lungu, un tată grijuliu și foarte pripit 
Dar nu era nevoie de o reprezentație anu­
me ca să știm că acești actori pot colora 
asemenea, să le zicem, personaje în sepia.

Meritul instituției constă in prezentarea 
cu acest prilej, a trei noi angajați, actori 
buni, evident buni, Petre Moraru, Vistrian 
Roman, Ioana Pavelescu.

Publicul obișnuit al Teatrului Mic me­
rită neîndoios mai mult decît o atare re­
prezentație întrutotul nememorabilă.

Valentin Silvestru

sticlei: noutăți, prototip 
-serie industrială, pla­
nuri și speranțe de vii­
tor în meserie), un re­
portaj de la conferința 
de presă a ultimei pre­
miere cinematografica 
românești (Tută de Ve­
neția), un interviu (în 
exclusivitate) pe margi­
nea unei viitoare apariții 
editoriale. In numai M 
de minute, un semnifica­
tiv tur de orizont, con­
struit printr-o bun*  se­
lecție a noutăților, adu- 
cînd în fața aparatului 
de filmat personalități 
proeminente din diferite 
domenii ale artei și cul­
turii. Totul gîndit și rea­
lizat cu seriozitate, cu un 
profund respect față de 
spectatori, pentru eare 
emisiunea Caleidoscop 
este un ghid de mare 
utilitate.

Ciulim.sk


„Tufă de Veneția"
A CEASTĂ „comedie în zig-zag“, 

cum o numesc autorii (scenarist
— Valentin Silvestru, co-scena- 

rist și regizor debutant Petre Bokor), 
nu este o aniversare, ci, din contra, o 
scadență. Am ajuns, în sfîrșit, la ziua 
cind marele talent umoristic românesc 
și-a spus cuvîntul pe ecran „apres une 
si longue absence". Comedia Tufă de 
Veneția e, pe alocuri, inegală. Une­
le episoade sînt mai slabe. Dar cele 
bune sînt de nivel Mușatescu și chiar 
Caragiale. în episodul, de pildă, Lum­
bago (cu Ileana Stana Ionescu, Vasilica 
Tastaman și Dem Rădulescu) fiecare 
cuvînt e campionat de tras la țintă, 
în spirit caragialian. Fiecare vorbă 
implică o întreagă mișcare sufletească, 
evocă o întreagă situație de moravuri, 
peisaj cu atît mai interesant cu cît 
personajele sînt vrednice de cel mai 
sever dispreț, de cea mai categorică 
scîrbă. E drept că (asta, de altfel, o deo­
sebește față de cele ale lui Caragiale, 
la care toți eroii sînt abjecți), în come­
dia noastră există mereu, în „zig-gaz“, 
eîte un personaj care întruchipează bu­
nul simț, seriozitatea. O severitate toto­
dată intransigentă și iertătoare, sarcasti­
că și milostivă. Este rolul interpretat cu 
o rară finețe, cu o rară profunzime de 
Ileana Stana Ionescu. în schița Cana, 
acest personaj e întruchipat de Cornel 
Coman, iar în episodul numit Pe­
trecerea, acest rol al înțeleptului 
îl are Amza Pellea. Neseriozitatea pe 
care el o combate nu e abjectă ca în 
Lumbago, și de aceea are șanse să fie 
trecătoare. Ea se manifestă sub forma 
unei credințe aproape religioase în 
„Sfinția sa pila", la care se adaugă și 
alte „zeități" secundare, cum e incom­
petența, credința că pentru a ocupa 
un post, pentru a îmbrățișa orice me­
serie, Mitică al zilelor noastre se sim­
te egal de chemat. Avem în acel epi­
sod un bogat tablou de familie, cu 
zeci de fii și fiice,, unchi și mătuși, 
mame și tați, gineri și nurori, de o 
imbecilitate și anosteală dezolantă, 
avizi de slujbulițe și ciubucuri. în con­
trast cu ei, este musafirul (Ion Cara- 
mitru) îndrăgostit de, una din fetele 
acelei' familii, o ființă pură. Pe aceștia 
doi bunicul îi iubește. Pe toți ceilalți, 
cum ar zice Anatole France, „il Ies 
meprise tendrement".

TOT în ordinea Incompetenței 
promovată personaj mitologic, 
este și episodul Tufă de Veneția. 

E porecla pe care în momentele lor de 
luciditate colegii de redacție o dau 
unui camarad venit acolo de la o în­
treprindere de poduri și șosele, venit 
acolo pentru că tovarășii condeieri au 
aplicat strâmb o năzuință dreaptă, 
anume dorința de a drena spre înde­
letniciri intelectuale oameni care lu­
crează direct în producție. Aplicat inte­
ligent, acest program exprimă o culme 
de civilizație. Aplicat prost, duce la ca­
tastrofe, uneori comice, cum e cazul 

d-lui Tufă care, de fiecare dată, este 
promovat mai sus, cu ideea că poate 
la o treaptă superioară s-o arăta 
și el superior ; adică nu omul fa­
ce nivelul, ci nivelul îl face pe 
om! Toate aceste înaintări în grad 
se fac fără complicitatea beneficiaru­
lui. El, tîmpit dar cinstit, cere un sin­
gur lucru : pensionarea. (Interpret : 
George Mihăiță). Acest episod este pre­
zentat, ca să zicem așa, „brechtian", 
printr-un album ae fotografii cu o 
succesiune de mutre ale pacientului, 
album acompaniat de momente în 
came și oase, precum și de un șir de 
comentarii (spuse de Octavian Cotescu). 
Ideea e excelentă, dar stihurile sînt 
cam nefinisate. în aceste cazuri e ne­
voie de acel amestec de mitocănie și 
geniu cum știa să obțină un Topîrcea- 
nu. Nimilc nu împiedică și azi aseme­
nea reușite. O îmbunătățire a acelor 
versuri era perfect posibilă. Autorii 
puteau consulta pe acei foarte mulți 
(sînt aproape trei sau patru) scriitori 
capabili de așa ceva. Printre ei se nu­
mără și Valentin Silvestru. Și el e unul 
din autorii filmului !

PRINTRE păcatele pe care co­
media „castigat ridendo", adică 
le pedepsește rîzînd, ocupă loc 

de cinste neseriozitatea, tratarea ușu­
ratică a unor treburi serioase, și mai 
ales ales superficialitatea sentimente­
lor. în schița interpretată de Marin 
Moraru, Stela Popescu și Eugenia Po- 
povici, profesiunea neserios practicată 
este aceea de — în limbaj elegant — 
pețitoare. Ea va aranja cu ușurință o 
căsătorie fără să dea vreo importanță 
faptului că respectivul e deja însurat. 
De fapt căsătoria lui nu era decît pe 
jumătate ilegală... căci în momentul 
cînd se proiecta noul mariaj, el era 
deja bigam. Acum el va deveni, ca să 
zicem așa, „trigam". Pețitoarea, ea, 
știa că asta nu prea e permis. Dar era 

Vasilica Tastaman, Dem. Rădulescu ți Toma Caragiu 
in Tufă de Veneția

convinsă că n-o să se observe. Conta 
ferm pe neseriozitatea moralei ambi­
ante. Importantă, pentru dînsa, era 
numai recompensa. în acest scheci 
avem nu nostim contrast între toren­
țialele pledoarii ale pețitoarei și naivi­
tatea fîstîcită de băiat tont a suavului 
îndrăgostit. Vă închipuiți ce a putut 
scoate un actor ca Marin Moraru din 
acest personaj.

în episodul de la tribunal, două ve­
cine, adică două co-locatare din ace­
lași apartament, se trag reciproc în 
judecată. Duelul satiric între 
cele două mahalagioaice (Coca Andro- 
nescu și Tamara Buciuceanu) nu e lip­
sit de o autentică savoare.

Filmul debutantului Petre Bokor are 
și numeroase momente poetice. Poe­
tice fiindcă-s făcute cu procedee de 
film mut, adică imagine și comentariu. 
Comentariu simplu : „S-au văzut. Pe 
urmă s-au văzut iară. Pe urmă din 
nou s-au întâlnit..." Pe aceste cuvinte, 
țîșnesc, unul din dreapta, altul din stân­
ga, Ion Caramitru și Tamara Crețules- 
cu. De patru ori. Se ajung, își dau 
mîinile. Și fata, de fiecare dată îm­
brăcată în alte culori. E cea mai su­
gestivă evocare a îndrăgostirii, a fazei 
care precede „supracristalizarea" lui 
Stendhal.

Generic. Scenariu: Valentin Silves­
tru, Petre Bokor. Regia: Petre Bokor. 
Imaginea: Ion Marinescu. Muzica : 
Adrian Enescu. Interpreți : 104 (una 
sută patru) actori tot unu și unu : 
Toma Caragiu, Marin Moraru, Stela Po­
pescu, Eugenia Popovici, Octavian Co­
tescu, George Mihăiță, Dem Rădulescu, 
Vasilica Tastaman, Ileana Stana Io­
nescu, Coca Andronescu, Ion Carami­
tru, Virgil Ogășanu, Florin Piersic, Ana 
Szeles, Marcel Anghelescu, Amza Pel­
lea și alții.

D. I. Suchianu

Simbol 
și cotidian

• Doi frați se întâlnesc într-o împreju­
rare gravă : Stanislaw, bolnav de plămâni, ' 
este trimis de medici să moară în pădu­
rea al cărei paznic este Boleslaw. De a- 
cum încolo începe filmul : fiecare clipă 
are importanță, totul are semnificație, to­
tul este de fapt o numărătoare inversă a 
secundelor pe care le va mai trăi nu nu­
mai muribundul, dar în același timp toată 
lumea din jur. Wajda, care iubise pînă 
aici desfășurările largi în spațiu și în 
timp, a făcut în Pădurea de mesteceni o 
reducere la unitate : și-a pus eroii într-o 
situație-limită. Ei acționează pe două pla­
nuri : unul este exact simbolic, iar celălalt 
este profund cotidian.

Pe planul simbolic, ei înaintează spre 
viață, deși pe planul cotidian vedem moar­
tea apropiindu-se tiptil. Pofta cu care Sta­
nislaw se atașează de ultimele sale săp­
tămâni este molipsitoare : toți vor acum 
să trăiască plenar ca el, toți îl invidiază 
pe muribund pentru înverșunarea sa de a 
trăi așa cum se cuvine, deși toți știu că 
nimic nu-i împiedicase nici pe ei, pînă 
acum, s-o facă. Toți știu acum că viața 
are un preț pe care înainte nu-1 observa­
seră. Ei se năpustesc asupra vieții și vor 
s-o devore, ca și cum Stanislaw ar fi vrut 
să-și rezerve numai lui acest lucru. Dar 
cînd, în cele din urmă, a venit moartea, 
ei înțeleg că Stanislaw, pierind, n-a făcut 
decît să-i stimuleze. Atunci, fără graba 
exaltată de dinainte, ei observă eă tot 
timpul le stă în față și, într-o stranie de­
tentă, se pun, nici mai buni, nici mai răi, 
să-și croiască planuri' de viitor. Iar totul, 
în urmă, rămîne cu amintirea scurtei tre­
ceri a defunctului care, condamnat la 
moarte, și-a permis să fie cel mai lucid 
și cel mai senin muritor.

Planul cotidian, de care mai vorbeam, 
este planul unei atente atmosfere. Totul 
cîntă în jur. sau mai bine zis totul îngînă. 
Tn primul rînd e natura plenară în mij­
locul căreia Wajda și-a izolat eroii pentru 
ca să-i poată esențializa mai bine. Meste-' 
cenii, poiana, ograda, tijele de flori, mor- 
mîntul acela solitar din pădure, care parcă 
mai așteaptă un altul — universul acesta 
pîlpîie sensibil și senzual, ca o pojghiță 
vie tăiată cu lama și prinsă în cadra unui 
tablou. In al doilea rînd sînt gesturile șl 
obiectele. Din fiecare din ele, Wajda a 
făcut o fină punte de legătură între viața- 
viață și viața-concept despre care ne vor­
bește.

Romulus Rusan
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• Lumină, umbră, cu­
loare (de Constantin Bu- 
dișteanu). Culorile pictu­
rii și sunetul muzicii (de 
Alexandru Sirbu) și, mai 
ales, Henri Catargi (de 
Mirel Ilieșu, consultant și 
autorul textului Dan 
Hăulică), transmise pe 
micul ecran sîmbătă și 
duminică ne atrag aten­
ția asupra unui sector cu 
splendide realizări și tra­
diții la Studioul „Al. Sa- 
hia“ : documentarul de 
artă, filme, deci, dedicate 
operelor și creatorilor 
din pictură, muzică, 
sculptură. Pe cînd un ci­
clu (cu zi și oră fixe de 
difuzare) care să valori­
fice pelicule mai vechi și 
să determine realizarea 
altora noi, ciclu a cărei 
funcție formativă și in­
formativă pentru marele 
public nu mai trebuie 
demonstrată ?

• Nu toți vizitatorii 
marelui muzeu care este 
orașul Florența au, poate, 
răbdarea și timpul a me­
dita asupra imprevizibi­
lelor fapte (prietenii, 
crime, suplicii, adorații, 
invidii, dezinteresare și 
sacrificiu, orgolii) pe 
care uimitoarea galerie 
de capodopere găzduită 
de străzi, palate, bazilici 
le ascund și le implică, 
depășindu-le, prin legea 
de aur a echilibrului fru­
museții. Radiofonica Bio­

grafie a unei capodopere 
(scenariu de Cat i nea 
Muscan, regia artistică, 
Cristian Munteanu, în 
rolurile principale Mir­
cea Albulescu, Constan­
tin Codrescu, Dan Nasta, 
Matei Alexandru, Dinu 
Ianculescu...) a fost, du­
minică seară, dedica­
tă Cupolei de Filippo 
Brunelleschi, născut acum 
600 de ani (aniversarea 
este înscrisă în calenda­
rul UNESCO), prieten cu 
Donatello și Luca della 
Robbia, învins de Lo­
renzo Ghiberti într-un 
concurs pentru poarta 
baptisteriului, apoi, în­
vingător al acestuia cu 
prilejul lucrărilor cupo­
lei, geniu al armoniei, 
gîndind arhitectura ca pe 
o știință dar și ca pe o 
artă, spre uimirea con­
temporanilor și a urma­
șilor săi-
• Din — ea totdeauna 

excelenta — Bibliotecă 
pentru toți TV (sîmbătă 
după amiază) reținem 
cîteva din idealurile lui 
Pompiliu Constantinescu 
(în 1976, 30 de ani de la 
moarte) : pentru un cri­
tic, singura „normă" de 
conduită este „indepen­
dența de atitudine" iar 
foiletonistul trebuie a se 
apropia de cărți cu pro­
bitate, gust, pasiune, con. 
vingere și cultură.

Ioana Mălin

SECVENȚA
• SÎMBATA trecută, la 

„Virstele peliculei", ultima 
parte a medalionului Vasili 
Șukșin începea — cu ce 
începea oare, cu ce altceva 
putea să înceapă, venind 
vorba de regizorul Șukșin, 
decît cu neuitatul Călina 
roșie ? Mai exact, cu acel 
„Cîntecele serii" din pri­
ma secvență a filmului, in­
tonat — zicea un personaj
— de „corul foștilor reci- 
diviști, in grupul bum !- 
bum ! cîntă cei care ur­
mează să fie eliberați". 
Punct și apoi muzica, mu­
zica aceea sfîșietoare, și a- 
parâtul prinzîndu-i pe acei 
care, la momentul potrivit, 
sînt datori să puncteze cîn- 
tecul cu un bum ’-bum ! 
melancolic, precum un dan­
găt de clopot (c-așa e cîn- 
tecul...), numai că — mă 
gîndeam eu — un bum !- 
bum ! poate fi și sem­
nul bătăii unei inimi, nu 
doar un acompaniament 
vocal susținut de cei care 
urmează a fi eliberați, și
— ca un făcut —, secven­
ța următoare mi-1 aducea 
pe Șukșin jucînd persona­
jul principal în capodopera 
sa, plîngînd, izbind pămîn- 
tul cii pumnii și "hohotind: 
„Cum de nu mi-a plesnit 
inima ? Doar nu-i de pia­
tră !“. Replică blestemată, 
fiindcă peste numai un an 
inima iui Șukșin, om la 
patruzeci și ceva de ani, 
cedează — în viață, fireș­
te, nu în film...

*.bc.

• Trebuie să fii clovnul 
Calvero — și de ce n-am 
fi, dacă toți sîntem auto­
biografici ? — pentru a-1 
înțelege pe Chaplinul din 
Luminile rampei, penul­
timul său film. Ca și Cal­
vero al său, în ’952, Cha­
plin e obsedat de pierde­
rea inspirației, de lipsa 
sa de haz, de boli, moarte 
și îmbătrînire. Lumea îl 
ocolește. Mc. Carthy îl 
suspectează și-l urmăreș­
te, esteticienii îl pîndesc 
rău, umaniștii — etern 
persecutați pentru vre­
melnicele lor eșecuri — 
nu-1 mai revendică. Un 
crunt război rece se duce 
înăuntrul și-n afara lui 
Chaplin. După părerea 
mea, războiul rece n-a 
dat film mai strigător Ia 
cer. E filmul în care Cha­
plin strigă, se zbate, plîn- 
ge, și mai ales vorbește 
mai mult decît oriunde. 
Nici o teamă de vorbe. 
Nici o căutare a mijloa­
celor. Nici o grijă dacă ce 
face e cinema, teatru, dra­
mă sau melodramă, filoso­
fic sau cabotinism, politică 
sau morală, cînticel sau 
simfonie. Omul e în mare 
pericol. Un tremur adine 
al ființei morale și artiste 
străbate întregul film 
în care Chaplin se dema­
chiază febril, nervos, is­
teric, într-un delir vital.

Poemul la Chaplin
De aici poezia nu atît a 
imaginii, ci a gestului 
scurt și a frazei lungi. 
Marele mut declamă, cîn­
tă, joacă și murmură ce­
le mai naturale și mai 
desfrinate poeme într-un 
vers din cîte a strîns vreo­
dată un scenariu de cine­
ma :

viața e minunată chiar 
pentru o meduză. Capul 
e cea mai grozavă jucă­
rie. Viața fără de speran­
ță e bună și ea. Muștele 
sînt și ele romantice — 
din grajd ele își dau în- 
tîlnire în untul de pe ma­
să. Aș vrea să fiu o sar­
dea mică. Peștii afumați 
sînt superbi, iubito ! Vier­
mele surîde. Cîrtițele se 
tîrăsc din dragoste. Vier­
mii se zvircolesc tot din 
dragoste. Soarele e adevă­
rat — omul e o fantezie. 
Numai durerile contează 
— restul e fantezie. Doar 
cînd beau, am haz. Tu 
ești bolnavă fiindcă nu te 
gîndești decît la moarte. 
Mai inevitabilă decît moar­
tea e viața, deci nu te 
teme de ea. Peștii afumați 
sînt superbi, iubito ! și mă 
pot face trandafir, mă pot 
tace copac japonez, mă 
pot face stîncă. Și pot 
imblînzi purici — pot 
vorbi cu ei (îmblânzirea 
puricelui, iartă-mi-se în­

treruperea discursului, e 
unul din scheciurile de 
geniu, după cum nicăieri 
ca-n această confesiune 
elanul lui de integrare în 
natură, văzută pînă la 
infinitul mic al unei sar­
dele, nu a atins un ase­
menea grad de cutremur). 
Oh, puțini oameni sînt 
sensibili fiindcă celor mai 
mulți le-a lipsit prilejul. 
In anii care mi-au rămas 
nu cer decît adevărul. Și 
puțină demnitate. Și nu 
ne ajunge timpul pentru 
a fi altceva decît amatori. 
Dar nimeni nu vrea să 
se maturizeze. Nu pot să 
văd singe și totuși tră­
iesc cu el în vinele mele. 
Scena cea mare — de-o 
grandoare a nerușinării 
patetice pe măsura lui 
Tolstoi cel bătrîn căruia 
nu-i mai păsa de artă ei 
doar de suflet — e aceea 
din culise cînd, după ce-i 
trăznește o pereche de 
palme balerinei nebune 
convinse că nu poate 
dansa , urlîndu-i că „doar 
de ea depinde izbînda 
ei“, Calvero cade în ge­
nunchi și în timp ce ea 
triumfă, el se roagă fier­
binte. „Ce faci aici ?“ 
zbiară un regizor. „Caut 
un nasture", scîncește 
clovnesc mutul cel sfînt. 
Trebuie să nu fii om ca 
să te mai întrebi dacă 
asta-i dramă sau melo­
dramă...

Radu Cosașu



Reflexe gotice în 
arhitectura Moldovei
• Admirabila înflorire artistică din Mol­

dova secolelor XIV—XV, ca parte a spi­
ritualității românești în genere, și in con­
textul acelei realități specifice pe care un 
savant ca Paul Henry o denumea „civili­
zația moldovenească* 4, este prezentată in 
literatura de specialitate prin ansamblurile 
de pictură dar și prin monumentele de 
arhitectură, urmărindu-li-se geneza, evolu­
ția și semnificația. Pentru istoricii de artă 
dar și pentru istoricii culturii, aceste două 
genuri artistice se impun cu evidența va­
lorii lor. în ce măsură oglindesc posibili­
tățile materiale sau spiritualitatea celor 
care le-au gîndit și realizat, și cum pot fi 
legate de înfăptuirile țărilor din jur sînt 
întrebări pe care continuă să și le pună 
cercetătorii.

Delimitindu-și cu riguroasă metodă do­
meniul de studiu, subliniind faptul că fie­
care dintre problemele susceptibile de dis­
cuție ale stilului moldovenesc merită o a- 
tenție deosebită, Mira Voitec-Dordea pro­
pune o structurare pe baze noi a inter­
pretării elementelor gotice din arhitectura 
Moldovei. Din istoria problemei se des­
prinde clar un consens asupra stilului 
moldovenesc, apărînd evidentă pe de-o 
parte îmbinarea elementelor de stil bizan­
tin și cele gotice, iar pe de alta, originali­
tatea rezultantei acestei îmbinări datorită 
unui geniu local, care se manifestă in­
tr-un secol privilegiat din istoria Moldo­
vei, de la voievodul Ștefan cel Mare la 
Alexandru Lăpușneanu. Considerînd un 
bun ciștigat acest consens, autoarea își 
propune să fixeze epoca apariției, origi­
nea, procedeul adaptării și situarea ele­
mentelor gotice într-un stil tributar tra­
dițiilor bizantine și, în final, locul acestor 
elemente în contextul general al arhitec­
turii europene.

Autoarea evocă politica de mare 
orizont a lui Ștefan cel Mare care ..justi­
fică puternicul accent pus pe tradiția lo­
cală, insistența asupra elementelor speci-' 
fioe, care a dat note atît de originale sti­
lului moldovenesc41.

Subliniind în continuare sinteza crea­
toare, în spiritul locului. Mira Voitec-Dor­
dea se detașează, atunci cînd prezintă pro­
blema originii turlei moldovenești, eșafo­
dajul de volume și arce care are drept re­
zultat svelta elansare a acestor turle, de 
teoria influențelor armene sau georgiene a 
lui Gh. Balș sau de aceea a unor soluții lo­
cale practicate la construcțiile în lemn ale 
lui V. Vătășianu, considerînd că forme spe­
cifice ale arhitecturii bizantine sînt folo­
site la realizarea unui model structiv în 
care spiritul gotic își află un loc aparte.

Sînt verificate ipotezele în legătură cu 
forma fragmentată a acoperișurilor biseri­
cilor moldovenești, arătîhdu-se că ele vă­
desc o inspirație gotică provenind dintr-o 
experiență locală, în vreme ce „ancadra­
mentele de portaluri și ferestre, profilele, 
soclurile și contraforturile vădesc o evi­
dentă prezență a stilului gotic44. Analizind 
tipurile de forme adaptate la funcția arhi­
tecturală a golului, Mira Voitec-Dordea a- 
junge, în urma unor minuțioase cercetări, 
la demonstrarea strînsei unități stilistice 
a sculpturii arhitecturale moldovenești, pe 
care o explică pertinent atit prin admi­
rația urmașilor lui Ștefan cel Mare pen­
tru strălucitul lor înaintaș și model al în­
tregii sale dinastii, cit și prin respectul 
popular față de tradiția artistică româ­
nească.

în continuare, autoarea stabilește rigu­
ros originea meșterilor pietrari, după iti- 
nerariile marcate de semnele de meșteri 
— transcrise atît de Gh. Balș cit șl de 
Madeleine van der Winckel — precum și 
după analogii morfologice proprii, punind 
în lumină proveniența sileziană a unor 
meșteri care au lucrat in Cehoslovacia și 
Transilvania, atenuînd astfel presupunerea 
acreditată a unor influențe venite din zona 
arhitecturii poloneze. Autoarea explică a- 
ceste legături prin cadrul istoric al vremii, 
Silezia aparținînd lui Matei Corvin într-un 
interval in care acesta se afla în raporturi 
pașnice cu Ștefan cel Mare.

O altă concluzie importantă a Mirei 
Voitec-Dordea privește legăturile meșteșu­
gărești, care se vădesc mai statornice și 
tenace decît ar lăsa să se creadă lipsa 
relațiilor politice sau chiar încordarea din­
tre state. Se subliniază, în sfîrșit, că acti­
vitatea meșterilor se încadrează in stilul 
local, cu caracterele sale bine definite.

Cu o amplă și temeinică bază documen­
tară, demonstrația riguroasă a Mirei Voi­
tec-Dordea folosește numeroase fotografii 
și relevee.

Publicînd această lucrare, în deosebite 
eondiții grafice, Editura Meridiane și-a a- 
dus odată mai mult aleasa sa contribuție 
la cunoașterea unor importante studii de 
Istoria artei.

Pavel Chihaia

Fascinația picturii
DINCOLO de ceea ce se poate 

spune despre arta sa, despre cali­
tățile intrinseci, încărcătura emo­

țională și semnificațiile unei icono­
grafii de subtilă și densă picturalitate, 
Ștefan Câlția reprezintă pentru cei ce-1 
cunosc fără prejudecăți una dintre cele 
mai autentice și interesante personali­
tăți ale tinerei generații.

Șansa de a fi fost elevul meșterului 
Baba, într-o clasă cu individualități pu­
ternice, uneori chiar incomode, putea 
funcționa ca o implacabilă inhibiție sau 
ca o fructuoasă provocare. înțelept și 
lucid, Câlția a optat pentru cea de a 
doua alternativă, deoarece incontesta­
bilul său talent este dublat de o conști­
entă și calmă tenacitate, proprie „ar­
tiștilor de atelier", adică celor ce-și 
consumă îndoielile, eșecurile, reușitele 
în confruntarea permanentă, nu totdea­
una spectaculoasă, cu materia pictura­
lă, cu problemele de compoziție, desen, 
culoare. El aparține organic acelei ca­
tegorii de artiști care, tot mai mult 
asediați de prea grăbiți amatori de suc­
cese imediate, apăruți din mîneca unui 
așa-zis „asalt al epocii contemporane", 
păstrează un respect organic pentru 
pictura ca ritual demiurgic propriu 
omului. Din această cauză superficiali­
tatea, trucul spectaculos, farsa și epa­
tarea optică nu-1 ating și nu-1 derutea­
ză. Din această cauză fiecare lucrare, 
dincolo de o posibilă și voită anecdoti­
că, încărcată de aluzii sapiențiale se 
instituie ca un deplin și definitiv act 
de pictură.

Analizată în componentele ei de con­
ținut și stil, descifrând structura sa 
intimă, nici atît de complicată pe cit 
pare, nici atît de simplă pe cît, cu afir­
mată complicitate, se vrea, arta lui 
Câlția ni se dezvăluie ca punctul in­
terferențelor conștient acceptate dintre 
amintiri mirifice, de un fabulos mitic, 
și patrimoniul imagistic acumulat prin 
frecventarea unor modele afectiv selec­
tate. Străin de orice ostentație, într-un 
fel gospodărește liniștit și sigur, artis­
tul readuce la dimensiunea lor iniția­
lă mistere și tradiții de sorginte fol­
clorică, punct în care, fără a exista un 
simplu paralelism formal, se întîlnește 
cu cîțiva predecesori omologați în con­
știința publicului. Sensul vitalist, ste­
nic și moralizator, ca în orice basm 
sau farsă populară, ni-1 recheamă in 
memorie pe Bruegel, compulsările fan­
tastice și ambiguitatea regnurilor par 
desprinse, cu blind umor și fără fero­
citatea inițială, din iconografia lui 
Bosch. Dar nimic nu acuză epîgonismul 
și pastișa, pentru că Ștefan Câlția știe 
să rămînă el însuși, sever cu sine și 
cu materia picturală, poet copleșit de 
responsabilitatea sa umană.

Selecția de la „Galeriile de artă ale

„Floarea de piatră"

INSPIRAT de basmele și cîntecele 
populare din Ural, Serghei Proko­
fiev scria, cu aproape două decenii 
tn urmă, muzica baletului Floarea de 

piatră, pe care a continuat să o cizeleze 
pînă în ultima zi a vieții, în timp ce pe 
scena Teatrului Mare din Moscova înce­
puse montarea baletului.

La sfîrșitul lunii decembrie. Opera 
bucureșteană a inclus în repertoriul său 
acest balet, prezentând în premieră ver­
siunea coregrafică și regizorală a lui Va­
sile Marcu.

O inspirată cortină în aur și negru — 
ca și coperta programului de sală — ne 
promitea pătrunderea în lumea fabuloasă 
a basmului, pe calea sugestivă a metafo­
relor plastice. Dincolo de această cortină 
ne-au întîmpinat însă greoaie decoruri 
naturaliste și obișnuitul conventionalism 
al baletelor clasice în care El, Ea, Cu­
plul, un grup de patru, un grup de șase 
sau ansamblul, își „fac" variațiile. Așa­
dar, Floarea de piatră este un spectacol 
în care atît soliștilor cît și ansamblului 
li se oferă ocazia să danseze mult, punîn- 
du-și în valoare virtuțile tehnice. Liniei 
melodice a muzicii lui Prokofiev, influen­

țate de folclorul rus, îi corespunde în co­

municipiului București" se prezintă ca 
o sumă a concluziilor conținute în ace­
le piese ce reamintesc prețiozitatea pic­
turii de glasiuri, mici parabole ontolo­
gice, dar și ca o propunere explicit ex­
pusă, pe direcția unei noi picturalități, 
nu opusă primei, ci doar abordată din- 
tr-un alt unghi al propriilor disponibi­
lități. Avem în față un complement al 
poeziei subtil bucolice, discret supra­
naturală în manieră rural-intelectuali- 
zantă, elaborate pînă acum, o abordare 
ce conduce fără cochetării mondene la 
o artă de substanță, rațional-afectivă, 
implicînd o aspră austeritate a practi­
cii, mai presus de orice, picturală. A-l 
aminti aici pe Andreescu, umbra tute­
lară a celei mai autentice direcții din 
pictura noastră, ar însemna să reluăm 
un adevăr axiomatic. Dar prin realita­
tea operei sale și fără nici o intenție 
persuasiv captatoare de bunăvoință pu­
blică, Ștefan Câlția se înscrie pe aceas­
tă direcție. Dealurile sale, și numai ale 
sale, pentru că aparțin unui anumit 
spațiu spiritual resimțit funciar și to­
tal, nicidecum programatic elaborat, vin 
să confirme în felul lor, tăcut dar de­
finitiv, această constatare. Peisaj, Dea­
lul Furcilor, Curcubeu, Pădure, Călă­
tor, Drum conțin datele noului orizont 
spre care artistul se deplasează cu de­
plină siguranță, nu alarmant dezinvolt, 
ci într-un fel unic, solid profesional, 
trecînd de la universul domestic-agrest 
și hîtru la o viziune cosmică, inte­
grând tot mai decis omul ca idee și nu 
ca adjutativ anecdotic. Limpezirea a- 
ceasta de conținut face cu atât mai pre­
țioasă prezența desenelor expuse, o 
lume de parabole existențiale, „capri­
cii" nu străine de precedentul Goya,

regrafie o tentă plastică specifică dansu­
rilor rusești. Coregrafia reușește să ilus­
treze mai mult latura decorativă și pito­
rească a muzicii, decît latura ei lirică. în 
rolul Katerinei, Magdalena Popa impri­
mă mișcării un lirism egal cu cel al mu­
zicii. fiind la fel de convingătoare în mo­
mentele de tristețe, ca și în cele de duio­
șie, reușind să contureze prin mișcare i- 
maginea unei ființe plăpînde. capabile 
însă să lupte cu tenacitate pentru feri­
cirea ei. în schimb. Pavel Rotaru în Da­
nilo, eroul principal al basmului, execută 
cu elegantă variațiile clasice, dar trece 
grăbit peste conturarea personajului, O 
greșeală regizorală se adaugă, creînd con­
fuzie. Danilo rupe flori și apoi le aruncă. 
Un erou de poveste, pe care trebuie să-l 
îndrăgești, face un gest brutal și de ne­
înțeles, pe care trebuie să ti—1 lămurești... 
citind programul. Spectacolul oferă Ile­
nei Iliescu posibilitatea să-și valorifice 
plastica sa corporală expresivă în rolul 
Stăpînei munților, prin mișcări șerpuitoa­
re, insinuante sau maiestuos dominatoare, 
în variații executate cu brio. Rolul lui 
Severian, dezvoltat pe cîteva direcții, clar 
exprimate in primul rînd de muzica Iui 
Prokofiev — cruzime, lingușire, viciu — 
este interpretat în spectacol de Ion Tu- 
gearu.

Decorurile, de arh. Nicolae Drăgan, și 
costumele, de același în colaborare cu 
Maria Stoenescu, oscilează între un re­
alism romanțios de carte poștală ilustrată 
(actul I, tabloul I) și o imagine sinte­
tică, evocînd lumea motivelor decorative 
imaginate de frămîntatul meșter. ciopli­
tor Danilo (cortina), sau. în același spi­
rit poetico-sintetic. evocînd satul prin a- 
glomerarea unor izbe viu colorate, așe­
zate ca pe o tipsie (fundalul actului III, 
la iarmaroc).

Studio de balet 1976

LABILUL Studio de balet bucureș- 
tean, care apare și mai ales dispa­
re, uneori și pentru cîțiva ani. din 
programul Operei, a reapărut brusc în 

penultima zi a anului ’76. Inconsecvent 
cu sine, ca totdeauna, ne-a oferit numai 

multe de o surprinzătoare picturali­
tate.

Pentru că Ștefan Câlția este pictor șt 
nu se sfiește să accepte și să afirme 
această incomodă și totuși fascinanta 
calitate.

Galerii
• SIMPLU, fără ostentație sau efecte 

regizorale, Mimi Racea se prezintă pu­
blicului cu ceea ce constituie obiectul 
artei sale, amestec de calitate expresi­
vă și finalitate pragmatică : impri­
meuri.

Intr-un domeniu niciodată epuizat, 
supus fluctuațiilor atît de derutante și 
adeseori imprevizibile ale modei deve­
nite unul dintre „miturile efemere" ale 
epocii, artista aduce ceea ce constituie 
dimensiunea stabilă, perenă prin în­
săși sursa ei, adică o calitate coloristi- 
că și decorativă ce transformă fiecare 
exponat într-o piesă cu virtuți autono­
me, capabilă de cele mai variate între­
buințări. Probabil că subtilitatea colo­
ritului și distribuția elementelor de 
inspirație florală, frecvent depărtate de 
sursa lor inițială, constituie calitatea 
principală — și în fond esențială — 
a tuturor imprimeurilor. O delicatețe 
discret răspîndită în fiecare piesă, tac- 
tilitatea fragil-transparentă a mate­
rialului gîndit pentru o eleganță rafi­
nată a obiectului vestimentar — dar de 
ce nu și domestic decorativ — fac din 
galeria „Galateea" un prilej de reale 
delicii optice, fără a acuza frivolitatea 
sau sentimentul relativității unor valori 
ce intră, oricum, în existența noastră 
cotidiană.

Virgil Mocanu

ȘTEFAN CALȚIA : Masa

surprize : un adevărat mozaic de stiluri, 
ceea ce nu ar fi fost supărător, dacă nu 
s-ar fi constituit și într-un mozaic valo­
ric, de la alb la negru.

Lăsînd la o parte Pas de Quatre de Ce­
sare Pugni, vom remarca doar interpre­
tarea plină de suavă delicatețe a Vioricăi 
Mihnea, Ancăi Beuran, Măriei Cumbari 
și Jeanei Bararu. Răbdarea de a urmări 
în întregime acest spectacol de studio 
ne-a fost răsplătită de piesa Linșaj, în 
care muzica (Miles Davies), coregrafia 
(Miriam Răducanu) și interpretarea 
(Gheorghe Iancu) s-au sudat într-o crea­
ție de calitate. Dansator pe care l-am 
putut urmări în coregrafii clasice ca și în 
unele moderne pe scena Operei sau în 
afara ei, Gheorghe Iancu este dotat cu 
o plastică corporală de o expresivitate 
deosebită, pe care și-o cultivă cu serio­
zitate. Coregrafic, a doua lucrare semnată 
de Miriam Răducanu, Arlechin în repe­
tiție, în aceeași interpretare, nu a atins 
însă și aceeași valoare.

Trei lucrări, realizate în trei stiluri 
complet diferite. Passacaglia de J.S. Bach 
(euritmie și neoclasicism), Omagiu me­
dicinii de Sorin Vulcu (verism crud, a- 
mintind curente ale artei plastice contem­
porane) și 1907 de Tiberiu Olah și Dumitru 
Capoianu (lăsînd recuzitei rolul de a reali­
za ceea ce nu reușește să înfățișeze miș­
carea) sînt semnate de Oleg Danovski. Ma­
estrul care a dăruit Operei cele mai valo­
roase spectacole de balet din repertoriu! 
acesteia s-a pripit de astă dată, aruncind 
pe scenă lucrări neelaborate.

Rușinat, probabil. în sinea sa. acest 
Studio s-a aciuiat în penultima zi a a- 
nului, în condiții de prezentare aproape 
anonime. El a avut totuși meritul de a 
aduce pentru prima oară pe scena Opere! 
coregrafi noi și de a ne prezenta o tl- 
nără speranță a baletului Operei, pe 
Gheorghe Iancu.

Liana Tugearu
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NICOLAE GRIGORESCU : Gornistul

Moțiunea

IERI ministrul de Externe a pronun­
țat în Cameră un discurs, ca răs­
puns la interpelarea asupra atitudi­
nii guvernului român față de Turcia. Șe­

dința, suspendată la 5 p.m., a fost reluată 
la 9 și a continuat pînă la 2 antemeridiane 
de azi.

Ara asistat și la ședința nocturnă și vă 
trimit versiunea moțiunii aprobată de Ca­
meră și cîteva scurte selecții din dis­
cursurile mai importante din noaptea tre­
cută.

Veți vedtea că guvernul a primit depline 
puteri din partea Camerei, nu numai să 
stea în defensivă dar și să ia ofensiva. 
Pe scurt, să ia toate măsurile necesare 
pentru a apăra siguranța și independența 
țării.

Mi se pare că moțiunea ar fi trebuit să 
fie mai scurtă, mai concisă, mai energică. 
Oricum, este un act de o imensă impor­
tanță. Noaptea de 11—12 mai se va înscrie 
ca o dată din cele mai importante în is­
toria României. [...]

REȘEDINȚELE Consiliului, Brătianu, 
a schițat Un rapid cadru al relațiilor 
României cu Turcia din secolul al 

XV-lea pînă azi și a demonstrat cît rău 
au făcut turcii țării. Rusia i-a învins, și 
protectoratul său, care la început era bine­
făcător, deveni mai apoi atît de apăsător 
incit patrioții români își înturnară simpa­
tiile către turci. Turcii s-au arătat ingrați ; 
au căutat să restrîngă cit au putut drep­
turile Statului român. Importanța tratatu­
lui de la Paris, cu toate că a făcut mult 
bine României, mulți o exagerează.

România nu există prin forța tratatelor, 
ei prin perseverența cu care fiii săi și-au 
menținut prin secole naționalitatea, prin 
sîngele ce și-au vărsat susținînd-o. Po­
poarele trebuie să se arate valoroase pe 
cîmpurâie de bătălie, dacă vor să existe 
și să fie independente. România a făcut un 
act de prudență încheind Convențiunea ; 
și-a asigurat o garanție pe care puterile 
nu i-o puteau da. Guvernul a tăcut cind 
a fost bombardată Brăila [...] Dar mai apoi 
trebuia poate să stea cu brațele încrucișa­
te cînd a fost devastat Bechetul, tind au 
fost bombardate Calafatul și Oltenița ? Se 
zice că românii fac un război de „agresiu­
ne" contra turcilor. Dar cînd casa vă este 
atacată de răufăcători, este destul să-i 
dați pe poartă afară și să stați de pază, 
știind că acei răufăcători își au ascunzi­
șurile prin preajmă ? Românii au luat 
armele pentru a se apăra contra hoardelor 
asiatice ce le-au invadat din nou frontie­
rele. Europa poate că se va înfuria, dar 
mai apoi va recunoaște că românii pără­
siți de ea și-au făcut datoria ca națiune 
vie, de rasă latină. Mai apoi ministrul s-a 
străduit să risipească temerile celor care 
sînt înspăimîntați de pericolul că Rusia va 
Inlănțui și domina România. Cînd vom fi 
uniți, a spus ministrul, cînd ne vom fi a- 
rătat valoroși pe cîmpul de bătaie, fiți 
siguri că împăratul Rusiei și toată Europa 
ne vor respecta.

Discursul a fost adeseori întrerupt de 
furtunoase aplauze. Au izbucnit chiar en­
tuziaste aclamațtuni cînd președintele 
a declarat că moțiunea a fost aprobată de 
Cameră, că, în sfîrșit, există o declarație 
de război cu Turcia și o declarație a in­
dependenței României.

Iat-o.
„Deplin satisfăcută de explicațiile pre­

zentate de ministrul de externe ;
„Considerând că Turcia, cu declarațiile 

sale și cu actele sale de agresiune contra 
României, a sfărîmat ea singură vechile 
legături ce ne uneau cu ea și s-a pus în 
stare de război contra României ;

„Luînd act de declarația guvernului că 
tunul român a răspuns deja declarației de 
război făcută de Turcia ;

„Camera recunoaște că starea de răzbea 
a fost impusă României de însuși guver­
nul otoman ;

„Aprobă atitudinea guvernului față de 
agresiunea străină ; contează pe sentimen­
tul de justiție al marilor puteri garante, 

care după Tratatul de la Paris au luat 
sub protecția lor dezvoltarea individuali­
tății politice a României ;

„Avînd deplină încredere în energia și 
în patriotismul guvernului, îl autoriză 
a lua toate măsurile necesare pentru a 
apăra și asigura existența Statului român, 
în așa fel, ca la viitoarea Pace, România 
să aibă o poziție politică bine definită și 
națiunea să poată fi independentă spre 
a-și îndeplini misiunea sa istorică".

Au sosit la Ploiești, nu prea departe de 
București, circa 400 de ruși și bulgari, care 
formează cadrele corpului ce urmează a 
se organiza acolo, ca nucleu al armatei 
bulgare. Sint acolo circa 2 500 de bulgari ; 
se zice că acest corp trebuie să fie for­
mat de 6 000 la 10 000 de oameni. Poartă 
uniforme rusești : au însă ca semn dis­
tinctiv pe beretă un leu metalic repre­
zentat în poziția călcării în picioare a 
semilunei, care este emblema Bulgariei.

București, 12 mai 1877

____ _______________________ '

Trecerea
Dunării

AȘ VREA, dacă legile naturale nu 
s-ar opune, să fiu în același timp 
în trei locuri, aici la Giurgiu, la 
Siștov sau pe aproape, și la Poiana, lingă 

Calafat, la Cartierul general român. Aici 
se așteaptă trecerea peste Dunăre a două 
corpuri de armată, al 11-lea și al 12-lea. 
Nu știu dacă nu este o aglomerare infi­
nită a rușilor pentru a devia o parte a 
forțelor turcești; cert este că au căutat 
de două ori, să arunce un pod la Para- 
pani. nu departe de Giurgiu, spre Zimni- 
cea și de fiecare dată artileria turcească 
a zădărnicit lucrarea. Acum se spune că 
fac preparative să tenteze trecerea în altă 
parte: discreția ce se cere de la un co­
respondent mă oprește să vă spun nu­
mele. Pînă acum cîteva zile. în jurul 
Giurgiului nu era decît al 11-lea corp; 
acum al 12-lea este sosit în parte, restul 
va sosi în curând.

Bombardamentul a încetat de două zile. 
Rusciukul a suferit mult mai mult ca 
Giurgiu. Se pare că într-adevăr proiec­
tilele turcești ar fi rele. Faptul stă în 
aceea că mai multe clădiri au fost în ma­
re parte dărâmate, altele dăunate; dar 
n-au fost mari incendii, și nu se poate 
spune că orașul este o grămadă de ruine. 
Cu totul altfel este la Rusciuk și ști­
rile pe care le primim din jurnalele din 
Europa care aduc telegrame și corespon­
dente din Turcia, ne confirmă în părerea 
că mare parte din acel oraș să fie rui­
nată sau arsă.

După cum v-am mai scris, rușii au adu­
nat forțe mari la Siștov. Acolo sînt sosite 
sau sînt pe cale să sosească trei corpuri 
de armată (8. 9 și 13), o divizie a unui 
alt corp și o brigadă de vînători. în totul 
circa 120 000 de oameni. în afară de 2 000 
de cazaci. Avangarda este deja la Grahova 
în Balcani și în jurul Tîrnovei. Se cre­
dea că turcii ar fi voit să dea o mare bă­
tălie. Dacă ar fi fost așa. ar fi trebuit 
s-o facă mai înainte ca rușii să se gru­
peze; mai devreme cu două zile, care va­
lorează uneori cît o lună sau două. Au 
turcii acum forte suficiente ca să dea o 
bătălie ? Chiar retrăgînd o parte din gar­
nizoanele marilor cetăți, poate genera- 
lissimul turc Abdul-Kerim să alinieze în 
cîmp 100 000 de oameni fără pericolul ca 
în altă parte rușii să profite de slăbiciu­
nea garnizoanelor și să dea o lovitură a- 
supra vreuneia din fortărețe ?

Se pare că turcii au decis să ia poziția 
cea mai bună pe care o puteau lua. după 
părerea mea. aceea de a-și regrupa for­
țele, concentrîndu-se. Obiectivul rușilor 
este Rusciukul, și eu sînt sigur că peste 
puține zile pot transporta asupra acelei 
fortărețe din două părți, de la Siștov și d» 
Ia Giurgiu, cel puțin 150 000 de oameni. 
Victoria va fi plătită cu preț scump dar 
este sigură. ț...l.

S-a decis ca românii să treacă Du­
nărea [...] Unde ? Cred că știu. însă în 
nici un caz n-as pute-o spune... Cînd ? 
Cineva îmi spuse că mîine. alții, peste 
cîteva zile... Oricum ar fi. mîine voi 
pleca spre frontul românesc: dacă în opt 
zile nu se va fi întîmplat nimic, mă voi 
întoarce. Unii corespondenți sînt la Siș­
tov. și eu probabil mă voi întoarce, ur- 
mînd. pe cît este posibil, operațiile ar­
matei ruse. Alții sînt la Giurgiu și la 
Slobozia; dar. afară de a privi trecerea, 
mi se pare că nu acesta este locul cel 
mai potrivit pentru un bun observator. 
Ce-i de făcut ? A vede fumul și a auzi 
rumoarea tunurilor. Marile fapte de arme 
se vor petrece dincolo de fluviu.

Comisiunea rusă pentru organizarea 
Bulgariei care se afla la București și-a 
terminat ieri lucrările. Era prezidată de 
prințul Cerkaski venit de două zile de la 
Siștov; se va duce din nou acolo. Va sta­
bili sediul său la Tîrnova. vechea capi­
tală a statului bulgar, de îndată ce a- 
ceasta va fi în mîinile rușilor. Bătrânul 
Corciakoff n-a mai putut rămîne în mij­
locul oribilei prăfării de la Zimnicea și 
s-a dus la București. Pe lingă împărat 
au rămas Jomini și Hamburger, alți di- 
plomati de seamă.

Giurgiu, 6 iulie 1877
Marc Antonio Canini

CARMEN SAECULARE
1 n anul 17 î.e.n., s-au celebrat la 

Roma, în timpul domniei Iui Au­
gustus, jocurile seculare (ludi sae- 
eulares). Serbările au început în 
noaptea de 31 mai și au durat, fără 
întrerupere, 3 zile și 3 nopți. Ziua a 
patra (4 iunie) a fost zi de repaus ; 
apoi serbările au continuat pînă in 
ziua de 11 iunie. Cu această ocazie, 
poetul Ilorațiu a compus Carmen 
Saeculare. în aparentă imn reli­
gios în onoarea lui Apollo și a Dia- 
nei, in realitate însă imn de glorie 
închinat Romei, ajunsă la apogeul 
puterii ei, in momentul cind ea 
putea privi trecutul cu mindric, iar 
viitorul cu îneredere și calm.

Imnul a fost cintat in ziua a treia 
* serbărilor de un cor de 27 de ti­
neri și tinere.

Cortegiul format pe muntele Pa­
latin a cintat imnul in fața templu­
lui Iui Apollo, l-a continuat In pro­
cesiune prin for și pe panta sacră a 
Capitoliului, apoi a revenit pe Pa­
latin, unde s-au cintat ultimele stro­
fe din Carmen Saeculare. Compus 
în cea mai elegantă strofă latină — 
strofa safică —, este oda-capodope- 
ră a lui Horațiu, în care vibrează 
puternio patriotismul fierbinte și 
iubirea datineîor strămoșești, odă 
care a stîrnit in toate timpurile, 
fără rezervă, admirația unanimă a 
lumii culte de pretutindeni.

T. L.

Febus și Dian’a pădurii zee, 
Cerului lucinde podoabe, voi, cei
Prea slăviți mereu, să ne dați ce cerem 

in vremea sacră,

*n care ne prescriu sibiline versuri 
Ca fecioare alese ți căștii tineri 
Zeilor, ce plac cele șapte dealuri, 

Imnuri să cinte.

Soare, zeu atotdătător de viață, 
Care cu al tău faeton pe bolta 
Cerului, prea strălucitor intruna 

Faci să apară

Ziua și să plece și iarăși altul 
Și mereu același apari in ceruri, 
Fie ca nimic mai măreț ca Roma

Să vezi in calea-ți I

Tu, ce faci să vină copii pe lume, 
Apără pe mame, llithya blinda, 
Fie că tu vrei să te chemi Lucina 

Sau Genitalis.

Zee, fă să crească copiii noștri 
Și să prindă viață senatoriala 
Lege a căsniciei, ca să ne nască

Alte vlăstare,

Ca, după un secol și un deceniu, 
Să serbeze jocuri, să cinte vulgul
Vreme de trei zile ’nsorite și de

Trei nopți plăcute.

Iar voi, Parce, care adevăruri spuneți 
Fără greș - sfirșitul confirmă spusa 
Voastră - voi destine legați tot bune 

Celor trecute.

Glia cea fertilă de rod și turme 
Cererei cunună de spic să deie ;
Ape sănătoase, a lui Joe boare 

Roade nutrească.

Și punind in tolbă săgeat', Apollo, 
Ruga fetelor să asculți prielnic ;
Tu, bicornă lună, regină de-aștri, 

Fetele ascultă.

Dacă Roma-i opera voastră, dacă 
Cete de troieni la etrusci venit-au 
Hărăziți să-și schimbe cetatea, larii 

Luind calea mării,

Cărora Enea cel cast salvindu-i 
Drumul le-a deschis prin aprinsa Troie, 
Cu gind să le dea un destin mai bun ca 

Odinioară :
Zeilor, moravuri să dați curate 
Tinerimii, iar bătrineții tihnă, 
Neamului roman bogății, copii și 

Slavă deplină I
Ce vă cere'n rugi, dind boi albi, ca 

jertfă 
Al Venerei singe și al lui Anchise 
Blind cu cei căzuți, glorios în lupte, 

Să le primească.

Medu’acum se teme de braț puternic
Al tău și de-a Romei securi tăioase ;
Sciții cei trufași iți inchină steagul

Și indienii.

Pacea și Credința, Onoarea, vechea 
Cinste și Virtutea cea neglijată 
Iar apar; Belșugul cu cornul plin 

Apare ferice.

Febus augurul, cu-al său arc lucios și 
Prea iubit de muzele cele nouă, 
Care ne salvează de boli adesea 

Prin medicina-i,

Dacă cu ochi buni vede Palatinul, 
A Romei putere și strălucire,
Intr-un secol nou și mereu mai bun să

6 prelungească ;

Iar Diana, ce stăpinește munții 
Algid și Aventin, să asculte ruga 
Ouindecemvirilor și-a tinerimii 

Cu voie bună.

Corul cel sortit să ridic in slăvi pe
Zeii Apollon și Dian'acasă 
Duc speranța că Joe și toți zeii 

Ruga ne-ascultâ.

In românește de

Traian Lăzărescu

J
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Leopold Sedar Senghor

INTRE Sine și Sena, ce spațiu 
ciudat al pendulărilor unui poet! 
Și nu numai al deambulări- 

lor, al peregrinărilor imaginației și 
simțirii, ci al voinței lucide de 
a uni antipozii. Leopold Sedar Sen­
ghor este un mare pontifex al culturii 
acestui secol. El este meșter, mai pre­
sus de orice, în a dura punți.

O tradițională roză a vânturilor spi­
rituale ne-a obișnuit cu axa orient-oc- 
cident. Confruntarea culturilor, înfrun­
tarea contrariilor, marile conjuncții și 
sincretisme s-au petrecut, pentru noi, 
pe această axă. Sîntem prea-dispuși să 
uităm o altă axă nu mai puțin impor­
tantă a itinerariilor civilizației omului, 
aceea nord-sud. în actuala conjunctură 
a raporturilor dintre țările dezvoltate 
și cele sub-dezvoltate (apelație ce nu 
ține seamă decît de o categorie a rapot - 
turilor), fenomene din ce în ce mai 
semnificative pentru epoca în care abia 
am intrat se vor desfășura între „nord" 
și „sud". De aceea, spațiul imaginar 
senghorian, acela care unește „umbro­
sul Joal" și luminile Parisului, are o 
semnificație premonitoare, profetică.

Poetul senegalez de limbă franceză 
Senghor are, de altfel, o alură profeti­
că. El și-a asumat responsabilitățile 
plenare ale purtătorului de cuvînt, ale 
vizionarului, ale celui care nu poate 
trăi decît îngemănat cu Celălalt, parte 
într-un dialog esențial. Tonul poeziei 
lui Senghor, accentele ei, o anume vir­
tute charismatică a versetelor ei, totul 
indică sursa și destinația profetică — 
în sensul arhaic al cuvântului. „Profe­
ților, în picioare pe munți, li s-au 
anunțat / Teribilii rechini ai cerului, 
fără aripi și fără inimă dar tiviți cu 
ochi vii...“ — citim în Scrisori pentru 
prințesă și ne amintim cuvintele lui 
Holderlin : „...wie des Weingotts heili- 
ge Priester, / W elche von Lande zu 
Land zogen in heiliger Nacht.“ Dar nu 
Dionysos este zeul căruia îi slujește 
Senghor. Poetul comunică cu „neliniști­
le și duhurile nerăbdătoare ale strămo­
șilor."

Una dintre gravele erori de inter­
pretare ale liricii lui Senghor este 
aceea a încadrării ei printre fenomene­
le de metisaj cultural (fenomen despre 
care vorbește Poetul). A nu vedea in 
Africa poetului Etiopicelor decît o sur­
să exotică de iimagerie poetică înseam­
nă a nu înțelege rosturile profunde ale 
unui spațiu poetic și nu numai poetic. 
Din conjuncția tradițiilor negro-afri- 
cane și europene, în speță franceze, nu 
rezultă doar un hibrid, nici numai o 
simplă reînnoire a uneltelor poeziei. 
Desigur, ritmurile noi, neobișnuite au­
zului nostru prea-european. toate acele 
ecouri ale unui tam-tam fundamental, 
ne pot șoca sau încânta prin straniile 
lor sonorități. Dar, pe încetul, vocea nu 
ni se mai pare „străină", și cascada 
imagistică aparținând unui continent

HARFA (Coasta de Fildeș)

îndepărtat ne apare tot atît de fami­
liară ca și figurile bine cunoscute ale 
poeților Europei. în ce privește „exo­
tismul" trebuie să recunoaștem că vo­
cabulele rare trimițînd la superbe ci­
vilizații dispărute, la strălucitoare bar­
barii, din poemele lui Saint-John 
Perse ne apar mai „exotice" decît acea 
floră verbală la a cărei ecloziune în 
noaptea africană a poeziei lui Senghor 
asistăm.

în eseul publicat în 1954, Langage et 
Poesie negro-atricaine, Leopold Sedar 
Senghor asocia poezia rugăciunii, și 
evoca o „participare de identitate", oa­
recum o empatid cu forțele cosmice. 
Imaginea în această poezie, afirma Sen­
ghor, este întotdeauna analogie, simbol, 
aparținînd ordinii morale, unui registru 
al semnelor semnificatorii. Ideologul 
„negritudinii", al acestei „personalități 
colective negro-africane", cel care preco­
nizează recunoașterea pe un plan al 
universalității, deci al umanismului, a 
civilizației continentului său, își caută 
forțele poeziei sale în acele surse cos­
mice și umane a căror revelație i-o 
rezervă Africa originilor.

O Africă a marii naturi și a marilor 
sacrificii, a suferințelor și sărbătorii. 
Poetul proiectează mitul Africii sale 
în versetele imnice ale poemelor. Res­
pirația cosmică a acestei poezii repre­
zintă — prin ritm și joc al analogiilor
— un univers al corespondențelor, un 
altul decît acela al europeanului cita­
din purtat de nostalgii naturiste. Am­
pla respirație a poetului își găsește 
spațiul în vastele construcții himnice 
pe care — cititori ai lui Claudel, ca și 
ai lui Pindar — le auzim întovărășite 
de o melodie neauzită, dar existentă ca 
un bas-continuu. Cîntece pentru Sigila­
re sînt scrise „pentru fluiere", „pentru 
khalam", „pentru tama", pentru riti“, 
dar chiar daca nu auzim aceste 
instrumente africane, după cum nu 
auzim fluierele eline ce acompa- 
niau Olimpicele lui Pindar, mu­
nca impregnează Verbul acestor 
poeți. Nu ne mirăm că Senghor, 
apropiat de poeții naivi, gimnici, ai sa­
tului senegalez, caută să compună în 
ritmul tam-tam-ului, socotind (în post­
fața Etiopicelor) că „puterea imaginii 
analogice nu se eliberează decît sub 
efectul ritmului" și că „numai ritmul 
provoacă scurt-cineuitul poetic și trans­
formă arama în aur, cuvîntul în verb". 
Imaginea, pentru acest poet, este, mai 
presus de orice și înainte de orice, 
auditivă.

Ea este,- însă, legată nu numai de o 
schemă acustică, ci de elementele apar­
ținînd unei matrici a universului obse­
siv. Așa-numitele „cuvinte-ciment" pe 
care le preconizează Senghor ne des­
coperă tocmai figurile obsedante aie 
imaginarului ce-și găsesc expresia în 
poezia sa.

De la Cântecele de umbră din 1945, 
lirica senghoriană n-a făcut decît să se 
înalțe, prin Jertfe negre și Etiopice. 
spre înaltul platou al Nocturnelor și al 
Scrisorilor din anotimpul ploios. Din 
opera aceasta poetică, a uneia dintre 
cele mai ample și grave voci poetice 
ale timpului nostru, poetul Radu ear­
ned ne-a oferit, într-o tălmăcire stră­
bătută de un autentic fior liric, cea 
mai însemnată parte. Traducerea a- 
ceasta (publicată într-un superb volum 
bilingv) ne face mai apropiată lirica 
vizionarului Senghor.

Cîteva versuri dintr-un admirabil 
Cîntec de inițiere, pentru a evoca sa­
voarea acestei tălmăciri de artă : „O. 
corn de vînătoare, vino-mi în ajutor-! 
M-am rătăcit în pădurea pletelor sale / 
Corn de vînătoare înnegrit de vreme, 
fildeș răbdător crescut din mîlul negru
— / Alunec pe urmele pahidermelor. pe 
puntea alunecoasă a tainelor sale. > 
Cum să descurc vicleșugurile lianelor; 
să astâmpăr șuierăturile șerpilor ? / Și 
iarăși chemarea rănită, dar singură o 
sirenă-i răspunde sinistru ! Din nou 
chemarea tînguioasă, dar numai țipe­
tele păsărilor mute îmi răspund, / Ca 
niște copii spintecați în puterea nopții 
și fuga maimuțelor roșii. / Muștele țețe 
și foșnetul frunzelor îmi sfredelesc 
spaima, și asud și tremur de frig. / 
Dar răspunsul cântecului său limpede 
în poiană mă întremează și mă îndru­
mă / Ca și miresmele florilor de odi­
nioară, în care mă voi scălda cu țipete 
de bucurie."

Nicolae Balotă

AL DOILEA FESTIVAL 
MONDIAL AL ARTELOR
Șl CULTURII NEGRE
SI AFRICANE
1

• între 15 ianuarie și 12 februarie 
a.c., ia Lagos și Kaduna, în Republica 
Federală Nigeria, se va desfășura una 
dintre cele mai reprezentative mani­
festări cultural-artistice contemporane : 
al doilea Festival Mondial al Artelor 
și Culturii Negre și Africane (FESTAC). 
Se reînnoadă, astfel, firul întrerupt 
după prima ediție a acestei manifes­
tări, desfășurată in 1966 la Dakar, în 
Republica Senegal, sub titlul „Festi­
valul Mondial al Artei Negre".

Evenimentul de amploare, FESTAC — 
la care vor participa oameni de 
cultură și artă din peste 75 de țări 
din Africa, America de Nord și de Sud, 
Australia, Europa, precum și reprezen­
tanți ai mișcărilor de eliberare națio­
nală recunoscute de Organizația Uni­
tății Africane —, este organizat în in­
tenția de a contribui la renașterea, pro­
movarea și propagarea valorilor artei 
și culturii, a civilizației negro-afri­
cane, de a revela, în lumina ultimelor 
cercetări științifice, contribuția civiliza­
ției negre și africane la îmbogățirea 
patrimoniului spiritual al umanității, de 
a impune pe cei mai valoroși oameni 
de cultură și artă ai populației de cu­
loare in rindul marilor personalități ale 
vieții cultural-artistice contemporane, 
de a contribui la întărirea păcii și 
prieteniei între toate popoarele lumii.

Marea varietate a manifestărilor ce 
vor fi organizate cu prilejul FESTAC 
va pune în valoare, sub cele mai di­
ferite aspecte, tradițiile ancestrale ale 
artei popoarelor negro-africane, de la 
poezia și muzica populară, pînă la 
realizările cele mai actuale ale artiști­
lor negri de pe întreg globul, al fe­
nomenului amplu și complex care ca­
racterizează astăzi așa-numita „renaș­
tere negro-africană". Altfel spus, Festi­
valul va prilejui afirmarea ansamblului 
valorilor de civilizație ale lumii ne­
gro-africane, fenomen pe care marele 

poet de culoare din Martinîca, Aimă 
Cesaire, îl definea atît de simplu, dar 
atît de sugestiv și profund, „La Negri- 
tude “.

O simplă enumerare a genurilor de 
acțiuni care vor fi organizate la 
FESTAC este edificatoare pentru 
amploarea și varietatea formelor de 
manifestare a artelor negro-africane : 
expoziții, spectacole de muzică și dans, 
proiecții de filme, spectacole de teatru, 
colocvii, mese rotunde, acțiuni cu ca­
racter literar etc. Intre expozițiile cele 
mai reprezentative, și care vor trezi un 
mare interes în rindul celor prezenți la 
Lagos și Kaduna : „Africa și istoria 
omului", „Instrumentele muzicale ale 
popoarelor negro-africane", „Influența 
artei africane asupra artei europene". 
Colocviilor și meselor rotunde li se vor 
acorda o atenție aparte. Ele vor ur­
mări aspectele majore ale culturii ne­
gre în cadrul unei teme-pivot : „Civi­
lizația neagră" și artele, filosofia, re­
ligia, literatura, evoluția istorică, peda­
gogia, știința și tehnica, mass media 
etc.

Cel de al doilea Festival Mondial al 
Artelor și Culturii Negre și Africane 
va prilejui, totodată, întrunirea celui 
mai reprezentativ for al scriitorilor de 
culoare. Organizatorii scontează pe 
participarea a aproximativ 400 de ro­
mancieri, poeți, dramaturgi, critici care, 
între altele, vor pune bazele primei 
mari Antologii a scriitorilor negro-afri- 
cani contemporane

Cu prilejul deschiderii celui de al 
doilea Festival Mondial al Artelor și 
Culturii Negre și Africane, publicăm 
un florilegiu de versuri ale unor poeți 
dintr-o serie de țări africane. Pentru 
unele dintre ele, recentele versuri con­
stituie primul contact cu limba română.

N.N.



Din lirica africană
Jorge Barbosa
(Republica Capului Verde)

Poemul mării
Drama mării, 
neliniștea mării

mereu, 
mereu 
sînt in noi.

Marea !
Care înconjoară insulele noastre, 
care (ine captive insulele noastre, 
care roade rocile insulelor noastre, 
care așterne praf de silitră pe fețele pescarilor, 
care-și zbate vocea in fața munților, 
care leagănă bărcile de lemn venind spre țărmuri,»

Marea I
Ne-așterne rugăciuni pe buze, 
iasă in ochii celor care răntin 
nostalgia țărilor de departe, 
ce-ajung la noi doar in stampe și vederi, 

Jn pelicule cinematografice
și-n aerul din alte clime, pe care-1 aduc pasagerii 
care debarcă să vadă sărăcia pâmintului.

Marea I
Speranța unei scrisori de departe 
care, poate, n-o să vină niciodată...

Marea !
Povestiri de bâtrini marinari despre intimplâri de demult, 
despre balena care-a răsturnat piroga, 
despre orgii, incăierări, despre femei, 
despre porturi străine...

Marea I
In fiecare din noi,
in ritmurile dansului „Morna*,
in trupurile fetelor brune,
in coapsele agile ale negrilor,
în dorința de umblet 
ce rămine in visele atitor oameni I

Această invitație spre evadări 
pe care ne-o trimite marea...
Această disperare de-a voi să pleci, 
de-a trebui să rămii...

Oguda K'Okiri
(Republica Kenya)

înțelepciunea străbuna
Nu uitați, copii, vorba străbună : 
Toate trec : tinerețe, avere, 
griji, bucurii, succese și nevoi, 
ințelepciunea străbună rămine prin ere. 
ea e tot ce rămine din noi.

Despicați răul de bine, nu uitați, 
cu prefăcătorie nu umblați, 
nu uitați că-nvățâtura bătrinilor 
fi-va de-nvățătură urmașilor.

Toate se schimbă, totul trece, 
se schimbă timpul cald in vreme rece, 
înțelepciunea gindurilor străbune 
e tot ce rămine pe lume.

Toate trec : tinerețe, putere, 
bogăție, succese, nevoi, 
ințelepciunea străbună rămine prin ere, 
ea ne-nsoțește de-a pururi pe noi.

Hadj El Mukrane
(Rfepublica Unită Camerun)

Pentru ca toți 
să trăiască liberi

In memoria lui RUBEN UM NYOBE 
(fragment)

Fiu al lui Nyobe I Fiu al lui Nyobe I
Vrem exemplul tău dojenitor, 
doar el știe să ne conducă prin noapte, 
prin frig, 
pină cind vom cuceri libertatea I

Da, tu ești, tu vei rămine demn, un om intre oameni, 
intre fiii demni ai acestui pămint,
Tu exiști, iți văd chipul pretutindeni,
in țăranul care-și cultivă ogorul,
in sclavul care se-mpotrivește biciului,
în patriotul care cade răpus de rafale, 
aud peste tot vocea ta,
in fiecare nedreptate pe care-o-ndură cel nevinovat, 
in fiecare mamă care plinge.

Da, tu ești, tu vei rămine demn, un om intre oameni, 
intre fiii demni ai acestui pămint, 

fiu al lui Nyobe I Fiu al lui Nyobe !
țara va fi eliberată, 
fiu al lui Nyobe, 
am jurat-o I

Birago Diop
(Republica Senegal)

Cîntecul vîslasilor
9

M-am întrebat mereu, ascultind strigătul : 
de unde vine cintul aspru, cintul dulce al vislașilor. 
Odată, intr-o seară, am întrebat stuful vorbăreț 
unde se duce asprul cintec, dulcele cintec al vislașilor 
și mi-a răspuns că vintul, mesager infidel, 
îl poartă cu el lingă pinzele mării 
iar apa vrind să răminâ frumoasă mereu 
își șterge-n fiecare clipă cutele feții.

M-am întrebat adesea 
ascultind strigătul, 
unde se duce asprul cintec, 
dulcele cintec al vislașilor.

Am intrebat intr-o seară, din nou, stuful 
unde se duce cintul aspru, cintecul dulce al vislașilor 
și mi-a răspuns că vintul, mesager infidel, 
îl încredințează, acolo sus, unei păsări 
iar pasărea bătind din aripi pe furiș 
ii uită uneori pe cerul albastru.

De-atunci, din seara aceea, cind ascult strigătul, 
știu de unde vine, unde se duce 
asprul cintec, dulcele cintec al vislașilor.

STRIGATUL (sculptură Makonde — 
Mozambic)

Lunsaini Kaba
(Republica Guineea)

Dacă inima bate...
Dacă inima ta bate
ca tunetul
ce se plimbă pe-nserat 
la orizont 
in toiul furtunii ;
dacă inima ta geme 
ca o fereastră 
sub loviturile uraganului ; 
dacă nu se stinge 
in inima ta 
răsunătorul ecou 
al Destinului, 
ce se-apropie de tine 
cu fiece minut, 
te-oprește

și-ai să vezi 
privește 
in fața ta 
silueta Omului. 
Ești salvat ! 
Omul îți întinde 
mina încrederii 
ca-n doi să fiți 
mai tari, 
ca-mpreună 
să străbateți cărările furtunii 
să nu vă abată din drum 
uraganul 
de la-ntilnirea 
cu Destinul.»

J. J. Rabearivelo
(Republica Malgașă)

Imagine, noaptea...
(fragment)

El renaște mereu 
cu somnul păsărilor, 
in timp ce se ascund pietre albe 
pe drumuri părăsite de turme, 
pe drumuri unde liniștea-i stăpinâ, 
dar nu-i vezi decit miriadele de ochi 
ce se deschid unul cite unul 
intre lianele cerului.

Yamaina Mandala
(Republica Zair)

Vocea bărbaților
Ascultă copacul din cimp 
cum stă de vorbă 
cu focul.
Copacul vieții, 
care adună sub lună 
oasele morților. 
Ascultă glasul focului 
la malul riului 
cum plinge peste cadavre, 
ascultă stuful morții 
in care armele ii pun pe fugă 
pe vrășmași.
Nu stinge focul I 
Ascunde armele ! 
De ce atita singe ?

Kalungano
(Republica Populară Mozambic) 

Unde mă aflu 
Nu, 
nu mă căutați 
unde nu exist.
Trăiesc 
aplecat asupra pâmintului 
urmărind drumul desenat

de bici
pe coastele mele goale.
Trăiesc 
in porturi 
alimentind cuptoarele, 
mișcind mașinile 
pentru străzile oamenilor.
Trăiesc 
in corpul mamei mele 
vinzindu-mi carnea, 

trupul meu 
nu-i făcut pentru dragoste.

Trăiesc 
pierdut pe străzile 
unei civilizații 

care mă strivește 
cu ură, 

fără regrete.
Și dacă se aude vocea mea 
și dacă incă mai exist 
este numai pentru că nu pot să mor.

Dar numai luna imi ascultă durerea.
Nu, 
nu mă căutați 
in marile saloane 

unde nu sint, 
unde nu pot să fiu.

Convoiul special 
care se rostogolește vertiginos pe stradă 
este aur, 

este singele
pe care l-am vărsat de-a lungul secolelor 
de aceea 
trebuie să mă căutați 
in „Eroica**  lui Beethoven.
Dacă exist
și mă inalț in milioane 
de gemete, 
care se aud din cale, 
de pe cheiuri, 
dacă sint, 
atunci exist desigur 
in vocea lui Robeson, 
in poemele lui Hughes, 
ale lui Cesaire, ale lui Guillen, 
in viscerele pâmintului 
transformind cu trupul meu 
fundamentul vieții.
Dacă exist, atunci sint 
sumă conștientă și solidă 
a oamenilor 
care vor compune poemul 
vieții împotriva morții, 
al sfirșitului nopții 
și-al începutului de ziuă.

Traducere de
Nicolae Nicoară ______________________________>



Ciclul Brâncuși la „France-Culture"

• Postul de radio Fran- 
ce-Culiure a transmis vi­
neri 7 ianuarie 1977 o 
amplă emisiune, de o oră 
și jumătate, consacrată 
lui Brâncuși. Realizată de 
criticul " și esteticianul 
Georges Charbonnier — 
care semnează șl introdu­
cerea acestui grupaj, pre­
zentând dintr-un unghi 
nou ansamblul de la 
Tîrgu-Jiu și problemele 
raportului între unic și se­
rial la Brâncuși —, aceas­
tă emisiune a înmănun- 
chiat variate contribuții 
românești și străine, unele 
înregistrate cu ocazia Se­
siunii internaționale Brân­
cuși, de la București, din 
septembrie 1976. Semna­
lăm. din acest sumar, mu­
zica lui Tiberiu Olah, in­
spirată de Coloana infini­
tă, amintirile maestrului 
Mac Constantinescu, evo­
când atelierul lui Brâncuși. 
de asemeni o exegeză cu 
multe aspecte neașteptate, 
de Martelle Tabart, de la 
Muzeul Național de Artă 
Modernă din Paris. O in­
teresantă abordare a crea­

La Cannes
• Manifestare tradițio­

nală a celei de a șaptea 
arte, recenta „Intîlnire in­
ternațională a filmului și 
tineretului' de la Cannes 
— aflată la cea de a Xll-a 
ediție — a prilejuit, la 
acest început de an, con­
fruntarea între 29 de pe­
licule realizate de cineaști 
din 22 de țări diferite. Ju­
riul internațional, alcătuit 
din cinci membri (fran­
cezii S. Servan-Schreiber, 
J. P. Bertin, Dominique 
Simon, regizorul indian 
Mrinalssen, și actrița Iri­
na Petrescu), a acordat 
țirmătoarele distincții : 
Marele premiu — filmului 
vestgerman Vera Romey- 
ke nu se încadrează în re­
gulament, Premiul special 
al juriului— peliculei bra­

^AM CITIT DESPRE...

Eseuri alese

C
SEURILE lui Delmore Schwartz 
sînt prezentate de editorii culegerii 
(Eseuri alese, de Delmore Schwartz) ca avînd, dincolo 
de marea diversitate a subiectelor lor, o singură temă. 
Ele sînt,. ni se spune. „înregistrarea pe sărite a mișcării 
unei minți extraordinar de inteligente și de sensibile, 
o minte modelată de Joyce, Yeats, Rilke, Eliot, eroii 

modernismului, dar atentă la evoluția tradiției înainte 
și după cel de-al doilea război mondial, înregistrarea 
gindirii prompte și energice a acestei minți — vorbind, 
cum ar fi spus Delmore, mașinii de scris — despre 
literatură și cultură, de-a lungul unui sfert de secol".

Expresia este totdeauna fericită, argumentarea dol­
dora de referințe perfect adecvate incintă prin vioiciu­
ne, diagnosticul întemeiat pe un eșafodaj logic irepro­
șabil este susținut cu irepresibilă ardoare. Atîta luci­
ditate și atîta optimism in ceea ce privește destinul 
si rostul literaturii, o judecată atit de limpede și o 
atît de generoasă viziune se asociază cu greu, în con­
știința cititorului, cu ceea ce se știe astăzi despre 
tragica prăbușire în nebunie a lui Delmore Schwartz.

în timp ce își cheltuia imensa forță și disponibilitate 
intelectuală scriind versuri, proză, critică, urmărind 
de-aproape viața culturală, de la filme pină la muzică, 
editînd reviste literare, ținind memorabile cursuri uni­
versitare și discutind ore in șir, în special Cu tinerii, 
mintea lui seînteietoare lupta pe ascuns împotriva în­
tunericului de care știa că nu va avea cum să scape. 
„Sesiza faptele și ideile — își amintesc Donald A. Dike 
și David H. Zucker — din zbor, avid, indiferent care 
era sursa lor. Le cîntărea, se angaja față de ele, și le 
însușea, le găsea loc în memoria lui nemaipomenit de 
spațioasă, de unde aveau să răsară, surprinzînd și 
uimind. în cele mai neașteptate momente. Reflecta la 
toate lucrurile care îi atrăgeau atenția, avea opinii 
despre orice, vorbea elocvent și îndelung despre orice. 
Avea un fel de a vorbi remarcabil nu doar prin stră­
lucirea retoricii, ci și pentru că, improvizînd, gîndea cu 
voce tare". Gîndea. probabil, cu voce tare, și despre 
paranoia. Paradoxalul elogiu al sindromului maniaco- 
depresiv atribuit de Saul Bellow lui Humboldt — Del-

ției brăncușiene din per­
spectivă semiologică a 
enunțat Pierre 'Rouve, 
vice-președinte al Asocia­
ției Internaționale a. Cri­
ticilor de Artă. Acest 
omagiu adus lui Brâncuși 
se încheia cu o situare 
istorică și tipologică a 
sculpturii sale în contex­
tul artei veacului XX, de 
la Picasso la Marcel 
Duchamp, — sintetizînd, 
sub semnătura lui Dan 
Hăulică, originalitatea pa­
triarhului din Impasse 
Ronsin.

Analiza inițiată de Geor­
ges Charbonnier la „Fran- 
co-Cu! ture" va contihua 
în alte citeva emisiuhi, 
unde, pc lingă o serie de 
colaborări străine, vor pu­
tea fi auzite contribuții 
românești (prof. Zoe Du- 
mitrescu-Bușulenga, praf. 
Adrian Gheorghiu, Paul 
Petrescu sau ing. Șt. 
Georgescu-Gorjan), va­
riate ca perspectivă meto­
dologică, pornind dinspre 
filosofia artei, spre stilis­
tică, etnografie, teorie ma­
tematică ori tehnologia 
construcției.

ziliene Iracema ; juriul a 
mai decernat și trei men­
țiuni speciale: prima pen­
tru filmul românesc Prin 
cenușa imperiului, ecrani­
zare a romanului lui Za- 
haria Stancu, semnată de 
regizorul Andrei Blaier, 
cea de a doua filmului 
iranian Grădina pietrelor, 
iar cea de a treia pelicu­
lei franceze Juliette sau 
aerul epocii. Semnalăm, 
de asemenea, că filmul 
românesc a fost remarcat 
și de public; în referendu­
mul tinerilor spectatori 
francezi. Prin cenușa im­
periului a fost notat cu 
13.94 (în timp ce filmul că-, 
ruia i s-a decernat Pre­
miul publicului a obținut 
15,94).

Viața lui Sartre 
pe scenă

• Regizorul Robert Gi- 
rones, pe un scenariu 
semnat de Bernard Cha- 
tellier și Jean Magnan, a 
pus în scenă la Theâtre 
de la Reprise din Lyon 
spectacolul Sartre, evo- 
cînd viața scriitorului și 
filosofului francez. în ro­
lul titular al spectacolului 
Sartre, apare actorul Ge­
rard GuiUaumant,

Anul literar francez
• Un bilanț destul de 

sumbru al anului 1976 în 
literatura franceză se des­
prinde dintr-o vastă a- 
naliză publicată de Jean 
d’OrmeSson in „Le Figa­
ro". „Anul care s-a în­
cheiat —• apreciază auto­
rul — a sărăcit teribil li­
teratura franceză... Cînd 
încercăm să enumerăm in 
jurul nostru numele noi 
eare se afirmă, o anume 
îngrijorare se manifestă 
pe bună dreptate. Talen­
tul nu lipsește, dar el 
este parcă sugrumat de 
cantitate. Unde sînt Mo- 
rand. Malraux, Monther­
lant de mîine? Nu am in­
tenția să stabilesc ceva 
ce ar semăna cu un pal­
mares al anului. în orice 
caz, două sau trei nume

more, in versiunea lui încărcată de iubire, de durere 
și de ciudă — a fost auzit, desigur, de la scriitorul 
care i-a servit (nu numai dintr-un singur punct de 
vedere) drept model. Humboldt îi enumera pe marii 
maniaco-depresivi ai tuturor timpurilor, susținând că ei, 
impunîndu-și ciclurile, au dat și dau culoare și stră­
lucire lumii. Bietul Humboldt nu și-a impus multă 
vreme ciclurile, nota cu amărăciune Bellow.

Ceea ce mi se pare a fi demn de reținut în pendu­
larea intre stări extreme caracteristică bolii care avea 
să-1 doboare este seninul echilibru pe care a știut 
să-l păstreze Delmore în judecarea fenomenului ar­
tistic. Unele dintre contribuțiile critice incluse în vo­
lum au fost scrise în perioade in care maladia lui se 
manifesta în forme acute. Nici măcar un psihiatru nu 
și-ar putea da seama de asta. Nefericirea lui personală 
nu le-a afectat și nu s-a reflectat în ele. în viața lui 
de toate zilele ajunsese, în ultimii ani, groaznic de 
bănuitor, acuza de trădare și de maxime infamii pe 
cei mai buni prieteni. Se credea o victimă, dar nu pen­
tru închipuite merite ieșite din comun, ceea ce îl 
scotea din sărite era ideea că este persecutat.

Altfel spus, teafăr sau nu, el n-a fost niciodată păr­
tinitor sau ranchiunos în exercițiul actului critic. Nu 
s-a afiliat nici unei coterii literare și nu a creat vreuna 
în jurul său. Nu cred că există multe exemple de con­
știință a responsabilității omului de cultură atît de 
puternică incit să contracareze o profundă dereglare 
psihotică. Exacerbarea maladivă a orgoliului nu este 
un semn al geniului, nu este nici măcar, după cum 
o dovedește cazul Delmore Schwartz, un simptom de 
neînvins al paranoiei. Un mare bolnav care nu și-a 
mînjit scrisul cu grosolănii, un spirit torturat care nu 
și-a folosit suferința ca alibi pentru a-i tortura prin 
intoleranță pe alții, mai presus de orice o conștiință 
independentă, detașată de meschinele scandaluri para- 

, literare și pasionată de descoperirea valorilor reale, 
indiferent de tabăra in care s-ar fi intîmplat să se 
ivească acele valori, artist al cuvîntului, gînditor de 
anvergură, Delmore Schwartz n-a avut vanitatea pro­
priei opere, s-a dăruit fără a se drămui pentru alții, 
pentru studenții lui, pentru colaboratorii și cititorii 
revistelor editate de el, pentru cei ce credeau în dis- 
cernămintul lui critic.

Nerecunoscătoare, posteritatea l-a uitat încă înainte 
ca un atac de cord să fi pus capăt suferințelor lui 
psihice din ultimul an al vieții.

Felicia Antip

„Martin Eden" 
dramatizat

• Unul dintre cele mai 
cunoscute romane ale lui 
Jack London, Martin E- 
den, cunoaște în prezent 
o versiune dramatizată la 
,.Theatre de la Salaman­
dre" din Lille. Regia 
spectacolului este semnată 
de Gildas Boui-det, iar 
dramatizarea aparține lui 
Alain Milianti. Printre in­
terpret! : Yveline Ail- 
haud, Gillefe Amiot, Pier­
re Ascaride.

A Vl-a Bienală 
internațională 

a sportului in artă
• în lunile mai-iunie 

1977, la Madrid va avea loc 
cea de a Vî-a ediție a Bi­
enalei . internaționale a 
sportului în artă. Cu a- 
ceastă ocazie va fi decer­
nată și o medalie come­
morativă executată de 
sculptorul polonez Ed­
ward Lagowski, premiat 
la cea de a V-a ediție a 
bienalei. Vor fi decerna­
te 20 de premii.

de scriitori foarte tineri 
sînt prezente în mințile 
tuturor : Patrick Modiano, 
Marc Cholodenko nu șînt 
numai purtătorii multor 
speranțe, ei au făcut do­
vada unei surprinzătoare 
stăpâniri a artei scrisului. 
Jean Frănțois Josselin a 
scris cu talent o carte 
foarte amuzantă. Și fie­
care vă găsi fără prea 
multă greutate în memo­
ria sa titlurile unei jumă­
tăți de duzină de cărți 
care i-au făcut plăcere... 
Dar o dublă intrebare se 
pune la acest început de 
an : literatura franceză 
este demnă de trecutul 
ei ? Este ea maestra sau 
egala literaturii mondi­
ale ? Răspunsul, din pă­
cate. este îndoielnic".

„Siberiada" 
lui Mihalkov- 
Koncealovski

i
• „Va fi un film des­

pre felul în care Siberia 
a format și formează oa­
menii, despre raporturile 
dintre ei și despre rela­
ția lor cu natura, despre 
spațiile imense — geogra­
fice și, dacă s-ar putea 
spune, sufletești — ale 
unui pământ cum este Si­
beria. Nu de vest, nu ră­
săriteană, — ci pur și 
simplu țara nesfârșită care 
se numește Siberia". Ast­
fel rezuma regizorul An­
drei Mihalkov-Koncea- 
lovski, filmul pe care-l 
turnează acum după un 
scenariu de Valentin 
Ejov. Acțiunea va înce­
pe la sfîrșitul secolu­
lui trecut și va ajunge 
pînă în anii ’60 ai veacu­
lui nostru. Ea se va des­
fășura într-un sătuc pier­
dut undeva în taiga și 
complet izolat de lumea 
exterioară și va înfățișa 
destinul cîtorva generații 
de locuitori care nici n-ar 
fi putut bănui ce bogăție 
ascunde pămîntul pe care 
trăiesc. Siberiada va fi 
alcătuită din patru filme 
independente care vor to­
taliza patru ore și jumă­
tate.

Mandiargues 
povestitor

• Cunoscut mai ales ea 
romancier, dar și ca poet 
(L’Ode * Luba) Andră 
Peyre de Mandiargues a- 
pare la Editura Galli- 
mard cu o culegere de 
povestiri, La Lame, al că­
rui titlu este sugerat de 
o frază din volum la care 
autorul trimite : „lame du 
couteau comme lame de 
la vague, quelque chose 
de cruel en tout cas“.

Robert Mallet 
în „Gallimard”

• Comentator al cores­
pondenței dintre Jarnmes 
și Gide, Valery și Gide, 
Jammes și Claudel, deți­
nător ăl „Premiului criti­
cii" pentru eseul O moarte 
echivocă, autor dramatic 
și romancier, actualmente 
rector al Universității din 
Paris, Robert Mallet (n. 
1915) este prezent, în 
„Gallimard", cu un volum 
de versuri — Silex ecla- 
te : 57 de poeme care re­
flectă gjndurile și senti­
mentele călătorului, pro­
fesorului, dar mai ales ale 
șînditorului care este Ro­
bert Mallet.

Omagiu lui Casals
• în prezența văduvei 

lui Casals, Martita Isto­
min, și ea violoncelistă re­
putată, precum și a unui 
numeros public, la Mont­
serrat, în Catalonia, a fost 
ridicat, în semn de oma­
giu, un monument lui Pa­
blo Casals. Pentru a se 
sublinia universalitatea o- 
perei artistului, la soclul 
monumentului au fost de­
puși săculeți cu pămîn.t 
din diferite țări ale Ter­
nei.

Zuckmayer — 
cetățean de onoare
• La propunerea Uni­

versității Johannes Gu­
tenberg, orașul Mainz a 
conferit scriitorului Cari 
Zuckmayer, acum în 
vîrstă de 80 de ani, titlul 
de cetățean de onoare, 
pentru modul în eare „o- 
pera sa multilaterală con­
tinuă tradiția marilor dra­
maturgi Friedrich Schil­
ler, Georg Bilchner și 
Gerhardt Hauptmann".

Victor Haim 
dramaturg

• Pe scenele din Paris 
se joacă nu mai puțin de 
trei piese de teatru ale 
lui Victor Haim. La Ser­
vante, la Biotheâtre, Isaac 
et la sage-femme la Thea­
tre de Poche-Montpar- 
nasse și La Frappe, la 
Cafă d’Edgar. Cunoscut 
ca poet, Victor Haim, de- 
butînd ca dramaturg în 
această stagiune, devine 
autorul cel mai jucat ac­
tualmente în Franța.

„Orestia" 
lui Milhaud

• La Paris, in inter­
pretarea orchestrei Filar­
monicii din Paris, a avut 
loc premiera operei Ores- 
tia de Milhaud, premieră 
care a beneficiat de di­
recția scenică a lui Mau­
rice Abravanel și de ba­
gheta dirijorului Alexan­
dre Myrat. Este pentru 
prima oară cînd are loc 
audiția integrală a acestei 
opere în trei părți, com­
pusă de Milhaud după 
traducerea realizată de 
Paul Claudel a tragediei 
lui Eschil.

Cercetare 
internațională 
asupra presei

• Influența presei asu­
pra evoluției societății a 
constituit tema unei sesi­
uni care a reunit in R.F. 
Germania un număr de 
peste 40 de istorici și de 
cercetători din mai multe 
țări europene. S-a pus ac­
centul pe valoarea ziare­
lor și periodicelor ca surse 
istorice și pe importanța 
social-istorică a acestora. 
De-a lungul a patru se­
cole de existență, presa a 
constituit unul din prin­
cipalii factori care au in­
fluențat situația socială. 
S-a luat hotărirea să se 
publice un anuar interna­
țional al istoriei presei.

Mallarme 
și Matisse

• Cu 45 de ani in urmă 
apărea prima ediție din 
Poeziile lui Stephane 
Mallarme. eveniment bi­
bliofil care reunea doi 
„giganți" : unul nu mai 
era printre cei vii, iar 
celălalt, Matisse, se im­
punea lumii artei. 29 de 
aquaforte împodobesc a- 
cest volum reeditat acum 
de „Edito-Service Ge­
neve". Spiritul este du­
blat aici de bucuria pri­
virii. Limba suverană a 
lui Mallarme și arabescu­
rile gingașe ale lui Henri 
Matisse se completează 
desăvîrșît.

Institutul 
Ossolineum

• în planul Institutului 
național Ossolineum din 
Wroclaw, care se distinge 
de multi ani prin activi­
tatea editorială pe care o 
desfășoară, este inclusă 
publicarea mai multoF - 
facsimile interesante : e- 
diții princeps ale poeme­
lor revoluționare polone­
ze proletare editate în 
1886 la Geneva ; un facsi­
mil al operelor lui 
Ignacy Krasiski, poet 
al epocii Luminilor 
poloneze (1735—1801) ; re­
editarea celor 10 imprima­
te secrete tipărite de 
institut între 1832—1834 și 
datorate lui Adam Mic- 
kiewicz ; facsimilele celor 
zece pliante ale poeziei 
patriotice din Secolul Lu­
minilor. tipărite între anii 
1774—1797 : o ediție prin­
ceps a Sonetelor lui Mic- 
kiewicz, cu prilejul im- 
plinirii a 150 de ani de la 
apariția acestora. . *

Kafka in Pleiade
• In colecția „Ba P16- 

iade" a Editurii Gallimard 
a început tipărirea opere­
lor complete ale lui Franz 
Kafka. Ediția e îngrijită 
și adnotată de Claude Da­
vid. Volumul I. abia ieșit 
de sub tipar, cuprinde ro­
manele America, Proce­
sul, Castelul.



Munro Leaf

in

St'

copiilor 
celor sub 
sfătuiește

Poveștii Iui 
al altor trei- 
pentru copii, 
a murit re-

Leaf n-ar fi fost 
celebru dacă nu 
imaginat pe Fer- 

taurul spaniol

PREZENȚE ROMÂNEȘTI^

• Ecranizarea romanu­
lui renascentist polonez 
Poznașul din munții Sf. 
Cruce de Josef Ozga- 
Michalski, realizată de 
Henryk Kluba, va fi 
o . transpunere poetică a 
numeroaselor basme, fa­
bule și povestiri fantas­
tice din munții Sf. Cruce 
și. în același timp, o în­
cercare do reînviere a a- 
cestui imn înălțat vieții,

vitalității șî abundentei, 
care apare foarte preg­
nant în literatura polone­
ză din epoca Renașterii. 
Filmul va polemiza tot­
odată cu doctrina tradițio­
nală a vieții ancorate în 
mediul citadin, cu doza ei 
de moralitate catolico-ie- 
zuită. Interpret : Olgierd 
Lukasiewicz (al doilea din 
stingă).

Coșmarul 
lui Ray Bradbury
• Celebrul autor al 

Cronicilor marțiene re­
creează în Jungla, pentru 
cititorii tineri, atmosfera 
celor mai bune dintre 
romanele sale de fic­
țiune științifică. O casă în 
întregime mecanizată, de 
o înspăimintâtoare „pre­
cizie clinică" ; două per­
sonaje din „lumea veche" 
din ce în ce mai speriate 
de acest univers pe care 
ei înșiși l-au dorit dar de 
care acum încearcă să 
scape ; doi copii care-și 
proiectează obsesiile pe 
pereții camerelor lor și 
se transformă în călăii 
propriilor lor părinți. ,.Nu 
se recomandă 
prea emotivi și 
zece ani" —'
Le Monde".

900 de ani 
de la apariția 

primei cărți rusești
• O conferință științi­

fică organizată la biblio­
teca Saltîkov-Șcedrin din 
Leningrad a fost consa­
crată celei mai vechi cărți 
din vechea Rusie, con- 

pină în zilele 
Izbornik, datând 
Este un fel de 

alcătuită din

• Autorul 
Ferdinand și 
zeci de cărți 
Munro Leaf _ 
cent, în vîrstă de 71 de 
ani, în casa sa din Garret 
Park, SAJ.A. Probabil, că 
Munro 
atît de 
l-ar fi 
dinand, 
care preferă să adulmece 
mireasma florilor decît să 
lupte in arenă- Publicată 
acum 40 de ani, Povestea 
a fost tradusă în cea 60 
de limbi și transpusă în 
desene animate. Ilustra­
țiile cărții au fost făcute 
de Robert Lawson, care 
a colaborat cu Leaf și la 
volumul Wei Gillis. Dar 
Munro Leaf și-a ilustrai 
el însuși multe dintre căr­
țile pe care le-a scris. 
Preocuparea lui princi­
pală era de a spune co­
piilor unele adevăruri în 
termeni inteligibili pen­
tru ei. Repovestirile, a- 
daptările și traducerile 
făcute după scrierile sale 
l-au nemulțumit adesea, 
tocmai din cauză că nu 
găseau expresia adecvată 
pentru publicul cărora le 
erau destinate, copiii.

Pierre Boulez
— profesor

• Pentru prima dată în 
Franța, un muzician va 
preda cursuri la „College 
de France".

Pierre Boulez, compozi­
tor, dirijor, director al 
Institutului de cercetări 
și de coordonare acustico- 
muzicală, a fost numit 
profesor la catedra de „in­
venție tehnică și limbaj 
în muzică" creată recent 
la „College de France". 
Noul profesor va preda 
cursul inaugural in pri­
mele luni ale anului 1977.

Pierre Boulez, care este 
in virstă de 51 de ani, a 
fost mereu un pionier al 
muzicii noi. născută din 
dodecafonism, incercînd 
să găsească un nou lim­
baj muzical. La un mo­
ment dat. protestînd con­
tra organizării muzicii în 
Franța, Boulez părăsise 
această țară. El și-a ur­
mat cariera în străinătate, 
ca dirijor și compozitor, 
dirijind orchestra B.B.C.- 
ului, orchestra filarmoni­
că din New York. în 1974 
a revenit în Franța, pen­
tru a prelua noua sa 
funcție la institutul sus­
menționat.

Julien Green 
inedit

• „Livre de Poche" va 
edita Ucenicul psihiatru 
de Julien Green. în 1920, 
scriitorul, care s-a născut 
odată cu secolul, era stu­
dent la Universitatea din 
Virginia. Profesorul său 
de literatură citește o nu­
velă de Stevenson, invi- 
tîndu-i pe studenți să 
mediteze asupra ei. Green 
se încuie în camera sa, 
avînd în față cea mai 
mare foaie de hîrtie po­
sibilă. Scrie Ucenicul 
psihiatru, publicată într-o 
revistă a vremii și mai 
tîrziu dată uitării.

ATLAS

Fata morgana
NU îmi amintesc să fr visat vreodată un vis înlănțuit din mai fantastice 

imagini decit viziunile, ținînd atît de puțin de realitate, contemplate prin ochiul 
rotund al avionului plutind pe deasupra deserturilor din inima halucinantă o 
Asiei. Zburam de la Tașkent spre Fergana, miraculoasa vale de dincolo de 
pustiuri, peste întinderi galbene ți argintii, vălurind, lucioase in soare, dealuri 
și văi de nisip, fără nici o plantă, fără nici un fir de apă, fără nici o întreru­
pere în materia fără de sfîrșit care lega între ele orizonturile, topindu-le unul 
intr-altul. Treceam peste oaze minuscule care ne amețeau prin discrepanța 
dintre insignifianța lor și sentimentele pe care trebuiau să le inspire celor care 
traversau deșertul. Treceam peste fantasticul rîu care se numește Sîrdario, fluviu 
uscat, supraviețuind mlăștinos, cu imense insule înălțate, insolente și leneșe, in 
mijlocul apei de un verde malign, istovit. Un fluviu nelimpede și neputernic, 
în apa ambiguă □ căruia curge ultima speranță, ultima șansa de viață a unoi 
ținuturi întregi întinse cit niște țări.

Nimic din ce mai văzusem vreodată nu semăna cu acele priveliști prea 
frumoase pentru o părea lunare ți prea moarte pentru a părea pămîntești. 
acele ținuturi care nu puteau să aparțină decît visului compensator. Despăr­
țite de noi prin ecranul izolator al hubloului, incapabile să ne facă vreun rău, 
priveliștile iși păstrau pentru ochii noștri fascinați numai frumusețea ireală și 
nepericuloasă. Priveam de sus pustiul cum am fi privit o fiară neputincioasă și 
superbă, ferecată în cușca ei de aer încins. Știam că acolo, jos, viața noastră 
ar fi fost in primejdie, că toata frumusețea lunecătoare a deșertului nu era 
acolo, jos, decît o feroce neființă ; știam înaintarea tragică prin vînt și nisip a 
caravanelor sleite de puteri, eram conștienți de întreaga superioritate a noro­
cului nostru comod și contemporan și nu ne puteam împiedica, totuși, pri­
vind inofensiva dar intangibila frumusețe a morții, să invidiem pe epuizații 
călători ai trecutului, înfrinți, rătăciți, fericiți de o —. atît de necunoscută 
nouă 1 — fata morgana !

Ana Blandiana <________________________________________ - J

Scriitorii lumii
în lupta pentru pace

din 
servată 
noastre : 
din 1076. 
antologie 
extrase copiate din cărțile 
primei biblioteci ruse a- 
parținînd lui Iaroslav cel 
înțelept. Unică în genul 
ei, lucrarea este conser­
vată de peste un secol în 
departamentul de manu­
scrise al bibliotecii Salti- 
kov-Șcedrin. Textul inte­
gral al Izbornik-ului a 
putut fi citit abia după 
restaurarea lui, iar pri­
ma ediție academică com­
pletă a acestui monument 
literar a văzut lumina ti­
parului în 1965.

Marile premii 
naționale 
franceze...

„Riqoletto" 
de Polanski

• După ce a pus în sce- 
nlt Ia Spoleto Lulu de Al­
ban Bere, cunoscutul regi­
zor de film Roman Polan­
ski a transpus la O- 
pera de stat din Munchen 
opera Rigoletto de Verdi, 
„fără însă a aduce ceva 
nou în arta punerii în 
scenă"; („Frankfurter Ail- 
gemeine Zeitung").

• tn săptâminalul cul­
tural polonez „Fakty“ (nr. 
42) a apărut un ciclu de 
versuri semnate de poeți 
români : Marin Sorescu 
fin traducerea Irenei Ha- 
rasimowicz). Romulus 
Vulpescu, Anghel Dum- 
brăveanu și George Chi- 
rilă (în versiunea polo­
neză a Danutei Bienkow- 
ska)

• Scriitorului Al. Mitru 
i s-a înminat. la Paris, 
placheta de aur a Premiu­
lui European, „pentru 
toată opera și merite deo­
sebite în literatura pentru 
copii și tineret". Cu aceas- 
tă ocazie, la invitația pro­
fesorului Alain Guiller-

...au fost atribuite, 
decembrie 1976, lui Ar­
mand Lunel (literatură), 
Balthus (pictură), Iannis 
Xenakis (muzică), Roger 
Blin (teatru). Alain Res­
nais (cinema) și Roger 
Taillibert (arhitectură).

Prezența lui Armând 
Lunel printre laureați este 
comentată de „Le Monde" 
sub titlul „O alegere sur­
prinzătoare". Născut în 
1892, Lunel este roman­
cier, eseist, istoric și 
a rămas, de-a lungul în­
tregii sale vieți, legat de 
pămintul său natal, Pro- 
vența. A activat ca scriitor 
îndeosebi prin anii ’30. 
fără a se face însă măcar 
menționat în istoriile con­
temporane ale literaturii 
franceze. Totuși, în 1963, 
a obținut Marele Premiu 
literar al Provenței, după 
ce obținuse, în tinerețe, 
primul premiu Thâo- 
phraste Renaudot.

Maurice Bejart 
și Maia Plisețkaia
• Fascinat de persona­

litatea celebrei balerine 
sovietice, Maurice Bejart 
a creat pentru ea baletul 
Isadora, a cărui premieră 
a avut loc recent la 
Monte Carlo. O suită de 
variațiuni iluștri nd arta 
și maniera celei care, pri­
ma, la începutul acestui 
secol, a reușit să se des­
cătușeze de lanțurile unei 
tradiții devitalizate, Isa­
dora Duncan. Specialiștii 
se întrec în elogii atît în 
ce privește măiestria ine­
galabilă a Maiei Pliseț­
kaia, cit și concepția și 
coregrafia celebrului ani­
mator al „Baletului seco­
lului XX".

Mihail Diaconescu

Die Farhen
des Blutes.

|.s Roman 
l'ninn Vcf lag Ikdin

• Ultimul număr (12/1976) al revistei 
sovietice de istorie, teorie și critică lite­
rară „Voprossî literaturi" se înscrie și el 
in seria numerelor tematice inițiate de 
publicație acum cițiva ani. Tema domi­
nantă a numărului, subliniată și de Kon­
stantin Fedin într-o postfață — scriitorii 
lumii în lupta pentru pace —. grupează 
numeroase și variate articole, studii sem­
nate de nume prestigioase din literatura 
și critica sovietică, precum și din alte li­
teraturi.

Numărul se deschide cu un scurt cuyînt 
înainte semnat de Mihail Șolohov. După 
două prefețe (semnate, una, de scriitorul 
bulgar Pantelei Zarev. alta, de scriitorul 
sovietic Gheorghi Markov), revista inse­
rează o amplă anchetă cu titlul înalta da­
torie a scriitorului. Este o adevărată masă 
rotundă la care participă scriitori din 
multe țări ale lumii : Peter Weiss (Elveția). 
Pierre Gamarra (Franța), Nicolas Guillen 
(Cuba), Kurt Vonnegut (S.U.A.). J. Iva- 
szkiewicz (Polonia). K. Lundkvist (Suedia), 
Desanka Maksimovic (Iugoslavia), H.R. 
Medina (Venezuela), Alberto Moravia 
(Italia). J. Aldridge (Anglia). Vilem Za- 
vada (Cehoslovacia). Iannis Ritsos (Gre­
cia). William Saroyan (S.U.A.), ca și scri­
itorii sovietici Leonid Leonov, Oles Gon- 
cear. Konstantin Simonov ș.a.

Punctul de vedere al scriitorilor din 
țara noastră este exprimat de Virgil Teo- 
dorescu. care. în răspunsul său la între­
bările puse de revista „Voprossî literaturi", 
subliniază rolul important pe care-1 are 
astăzi literatura în. formarea conștiinței 
umane însuflețite de idealuri revoluțio­
nare. „Rolul scriitorului în apărarea 
păcii și a umanismului ne face să înțe­
legem astăzi și mai bine că una din 
funcțiile importante ale literaturii și 
artei a fost din totdeauna lupta pentru o 
conștiință nouă, pentru înflorirea perso­
nalității umane, pentru frăția dintre 
oameni" — spune scriitorul român.

La rubrica „Ideologie-estetică-cultură" 
ne atrage atenția un amplu eseu al Tama- 
rei Motîliova : Misiunea umanistă a lite­
raturii veacului XX. Pornind de la ope­
rele lui Thomas Mann. Viteslav Nezval, 
E. Hemingway, Eluard, H. Boli, ș,a„ Ta­
mara Motîliova demonstrează convingător 
cit de individuale, de caracteristice, pot 
fi manifestările concrete ale afirmării po­
ziției umaniste. („Ideile nuanțate, mișca­
rea de eliberare a unei epoci se reflectă 
în artă pe căi diferite — in funcție de 
personalitatea spirituală și creatoare a 
fiecărui om de artă")

De un mare interes în numărul 12 
din „Voprossî literaturi" este grupajul cu 
caracter istoric și istorico-Iiterar Letopi­
sețul luptei pentru pace. Sînt reunite 
fragmente din cuvîntările. intervențiile 
scriitorilor la diferite congrese și confe­
rințe internaționale pentru auărarea păcii. 
Grupate cronologic. începînd din 1918 și 
pînă astăzi, de la luările de atitudine ale 
lui John Reed. Anatole France. A.R Wil­
liams. H. Wells în apărarea tinerei Puteri 
Sovietice și pînă la intervențiile recente 
ale lui Herve Bazin, aceste texte oferă un 
amplu tablou istoric al literaturii militante 
a secolului nostru. Regăsim nume ilustre 
ale literaturii veacului : Romain Rolland 
și Henry Barbusse. P. Vaillant-Couturier, 
Pablo Neruda. Ilya Ehrenburg. Vsevolod 
Vîșnevski. Jean Lafitte. Elsa Triolet. Na­
zim Hikmet, Lyon Feuchtwanger. lulius 
Fucik și mulți alții. între acestea, și un 
text al marelui nostru prozator Mihail Sa- 
doveanu.

O serie de scurte articole pe tema „Con­
tacte de creație" (semnează I. Barabaș, 
N. Fedorenko. D. Markov. S. Dangulov 
etc.) și de recenzii încheie acest număr pe 
cît de bogat, pe atît de prestigios și de 
o mare rezonanță actuală.

Tatiana Nicolescu

mou. în ziua de 19 dec. 
1976 Al. Mitru a vorbit in 
fața studenților de la Sor- 
bona despre „Influenta po­
eziei populare asupra lite­
raturii române"

• In „Comparative Li­
terature Studies" (vol. 
XIII, no. 2, June, 1976, 
pp. 132—142), care apare 
la Illinois (S.U.A.), sub 
direcția Iui Alfred O. Al- 
ridge. Adrian Marino pu­
blică studiul de litera­
tură comparată Benjamin 
Franklin in Romanian 
Literature. Este una din 
contribuțiile românești la 
comemorarea bicentena­
rului Statelor Unite ale 
Americii.

• Editura Union din 
Berlin a editat de curînd, 
in excelente condiții gra­
fice. versiunea germană a 
romanului Culorile sînge- 
lui de Mihail Diaconescu. 
Traducerea, semnată de 
Elga Oprescu. se distinge 
printr-o remarcabilă fide­
litate față de valorile sti­
listice ale originalului.

• La cunoscuta editu­
ră maghiară Europa 
din Budapesta a apărut 
recent. în condiții grafice 
deosebite, romanul Fețele 
tăcerii (A hallgatăs arc ai) 
de Augustin Buzura,’ Tra­
ducerea este semnată de 
Kolozsvâri Papp Lăszlă.

Seri de înaltă cultură muzicală
• împreună cu Orchestra de muzică ve­

che „Ars Rediviva" a Radioteleviziunii 
Române, condusă de Ludovic Baci, am luat 
parte la un turneu de concerte în R. F. 
Germania, Berlinul occidental. Olanda și 
Elveția. în sala Academiei artelor din Ber­
linul occidental. în străvechiul oraș de la 
Marea Nordului. Neustadt-Holstein. în 
mari centre ale Westfaliei (Ratingen, 
Recklinghausen. Hagen. Meschede). sau 
din Wurtenberg (Sindelfingen). în Olanda, 
la Nimjegen. în Elveția, la Weinfelden, 
peste tot. serile de concerte — Ia care 
și-au dat concursul strălucite ansambluri 
și mari dirijori ai Jumii contemporane —, 
formația românească a făcut o înaltă de­
monstrație de artă. stil, cultură muzicală, 
tradiție, putere de comunicare. Programul, 
alcătuit din piese de Hassler. Schiitz, Pur­
cell. Marcello. Corelli. Doru PoDOvici s-a

bucurat de prețuirea deosebită a publicu­
lui.

Cronicile apărute au fost unanime in a 
sublinia ineditul programului, ținuta ver­
siunilor. calitatea instrumentiștilor, far­
mecul adaptărilor, calitatea participărilor 
solistice, disciplina cîntului arta eu care 
s-a răspuns indicațiilor dirijorale

„O interpretare excelentă a muzicii ba­
rocului". astfel și-a intitulat cronicarul de 
la „Lubecker Nachrichten" cronica pe care 
o dedica ansamblului românesc, subliniind 
— cităm — „evidenta plăcere de a face 
muzică a fiecărui participant, arta cu care 
urmează indicațiile lui Ludovic Baci, di­
rijor atît de plin de talent și de tempera­
ment. cursivitatea și eleganta cîntului E- 
lenei Mihai, remarcabila voce și cultură 
stilistică ale Georgetei Stoleru".

Iosif Sava



Scrisoare din Washington

Washington. Clădirea Capitoliului

Sport

Fețele lumii pe Mail
COPIL al epocii Luminilor, orașul Washing­

ton are toate caracteristicile unei opere 
din secolul rațiunii : planul. întocmit de un maior din statul 

major al lui Washington, Pierre l’Enfant, este clar, așa cum 
clădirile păstrează o notă de sobrietate, care pare desprinsă 
din doctrina „bunului simț comun**.  în centrul planului este 
Capitoliul, construit pe o înălțime ; nici o clădire nu trebuie 
să-l depășească. De aici, bulevarde pornesc spre cele patru 
puncte cardinale ; spre vest, se deschide o Cșie lată de ver­
deață. încadrată de două bulevarde care amintesc eveni­
mente decisive din primii ani ai noului stat, eliberat de do­
minația imperială : Constitution și Independence Avenues. 
Pe acest brîu de iarbă și coroane de pomi, privirea alunecă 
domol pînă la obeliscul, drept și fără unduiri, care evocă 
pe omul integru și sever care a fost „comandant șef al ar­
matelor revoluționare**  și, apoi, primul președinte ai Statelor 
Unite într-o federație. Mai departe, privirea se odihnește pe 
mausoleul masiv dedicat lui Lincoln, așezat pe malul riului 
Potomac. Dar obeliscul este, la rîndul lui. un centru străbătut 
atît de axa Capitoliu-mausoleul Lincoln, cît și de axa 
Casa Albă-mausoleul lui Jefferson. îmbrățișat primăvara de 
pomi în floare, din care răsare cu liniile sale calde și armo­
nioase care nu i-ar fi displăcut omului politic, oratorului și 
arhitectului care a fost Jefferson. Călătorul nu se poate ră­
tăci pe străzile care poartă numere sau nume cunoscute de 
state, chiar dacă ar vrea. Este atita claritate, incit ai senzația 
că în lume nu există neștiut, neîndreptat, tainic ; totul este 
adus în plină lumină, la suprafață. Dar nu există adîncuri T 

„Seamănă cu Pall Mali, aleea dintre parcuri din Londra", 
vei spune vecinului de balustradă, care privește, ca și tine, 
dinspre Capitoliu spre Lincoln Memorial. „Vi se pare, că 
geamănă cu Pall Mail ? Eu aș crede că aduce, mai curînd, 
cu Champs-Elysăes", vine răspunsul. Nici cu una, nici cu 
cealaltă, deoarece personalitatea Mall-ului din Washington 
o reliefează șirul de centre culturale care fac din această 
bandă de verdeață, în plină culoare toamna, un șirag de 
valori intelectuale.

DACĂ pornești de la Capitoliu pe partea 
dreaptă, pe Constitution Avenue, te vei 
opri, fără îndoială, la National Gallery of Art, unde, într-o 

clădire ce acoperă sute de mii de metri pătrați, te întîlnești 
cu pictura din preajma Renașterii și pînă azi, așa cum o 
Înfățișează piesele care au constituit Galeria în 1941. Istoria 
este tulburătoare, ca întotdeauna ; deoarece prima încăpere 
înfățișează o splendidă piesă bizantină, pe care o vedem că 
mai inspiră. încă, pe Duccio, pe Fra Angelico, pînă ce ar­
tiștii Renașterii au întors spatele „manierei bizantine", care 
a continuat, insă, a fi vie in Sud-Estul european și la not 
Dar galeria nu mai înregistrează ce s-a intîmplat în alte 
părți ale Europei și continuă cu „aventura occidentală", așa 
cum au exprimat-o flamanzii, italienii, francezii, artiștii din 
societățile care au acordat o atenție prioritară evenimentului, 
contingenței, schimbătorului. De unde și superstiția care 
bîntuie printre unele grupuri de critici că cei care au cul­
tivat, mai departe, permanențele au dat dovadă de anchilo­
zare intelectuală. Dar despre lecuirea acestor superstiții, cu 
alt prilej. Urmărești demersul, așa cum îl dezvăluie como­
rile din acest muzeu ; constați că secolul XVII este un mo­
ment de cotitură. El Greco cu siluetele lui uluitoare, Rem­
brandt. care pătrunde prin fereastra chipului spre interior, 
«au Georges de La Tour, acest pictor care a zăcut uitat, pînă 
ee o expoziție a „artiștilor realității" l-a scos la lumină, acum 
cîteva decenii, toți vorbesc despre un contact intens cu lu­
mea fizică, plin de consecințe pentru explorarea naturii 
umane, ale cărei forme pot fi alungite, căutate sub veșminte 
•Ie rafinamentului oriental sau proiectate sub o lumină pu­
ternică, așa cum face La Tour. Se vorbește, astăzi, de o „re­
voluție intelectuală a secolului XVII", cînd oamenii de știință 
au început să observe lucruri mai înainte neștiute în uni­
vers, în circulația sîngelui, în biologie. Pictorii ne sugerează 
eeva din această frămîntare care i-a făcut pe oameni să se 
privească din afară.

TE GÎNDEȘTI. în fond, la atenția cu care 
Rembrandt și-a scris, pe pînze, autobio­
grafia, înregistrînd cu precizia omului de știință și cu emoția 

artistului progresul neîncetat al vîrstei. al timplui care trans­
formă. Te gîndești la Rembrandt, ieși din muzeu, traversezi 
Mall-ul și pătrunzi în ceea ce îți pare a fi o imensă hală 
cu aparate și instrumente și te oprești în fața unui robot 
care stă la masă și îți povestește ce a făcut la tinerețe — și 
îl vezi voinie și plin de energie —, la maturitate — și îl 
observi cum vorbește cumpănit și cu o expresie de bună 

chibzuială —. la bătrînețe, cînd glasul îi tremură. Vei spune, 
probabil : „distracție fără pretenții", surprinzind fascicolul 
de lumină care se schimbă și gindindu-te la banda de mag­
netofon care se desfășoară ; vei merge in altă încăpere. Aci 
vei vedea înșirate niște mingi sau suluri metalice cu mus­
tăți. sensibile la tot felul de contacte și impresii ; sint sa­
teliți ; vis-ă-vis sint ustensilele folosite în laboratorul spa­
țial. Privești, pe rind, evoluția avioanelor, progresul făcut in 
construirea rachetelor, vei contempla aeroplanele care au 
zburat, pentru prima oară, peste oceane, și vei afla ce au 
făcut avioanele in timpul războiului (dacă nu ai amintiri de 
neșters, cum se întîmplă cu cei de o anume vîrstă). Apoi 
pătrunzi într-o încăpere unde un film sonor îți explică ce 
foloase avem de pe urma explorării spațiului ; în stilul în 
care, copilul tău, elev, ți-ar fi spus ce foloase avem de la 
capră sau de la cal. Prevedem timpul, îmbunătățim cultiva­
rea grînelor, ajutăm oamenii de la distanțe, altădată imense, 
să comunice și răspîndim peste tot știri despre progresele 
științei. Mergi mai departe și vezi cele două nave, sovietică 
și americană, care s-au intîlnit în Spațiu ; te urci pe o scară 
și intri în capsula în care au trăit clipe memorabile pentru 
istoria umanității eroii astronauți.

Apoi, treci prin fața unei case de bilete, iei un tichet și 
intri într-o sală cu un ecran ca o fațadă de vilă cu două 
etaje. Filmul, în culori, îți amintește de un îndrăzneț care 
s-a suit într-o zi in balon, a trecut cu nacela pe lîngă turnul 
unei biserici, dezechilibrînd un vopsitor care a lăsat să-i 
cadă o găleată cu vopsea, care a stropit o gospodină, care... 
Dar balonul zboară, omul din nacelă anunță pe un vînător 
să tragă la mal pentru că se îndreaptă spre o cascadă imensă 
(e Niagara !), ajută pe alții în alte împrejurări. Balonul se 
preschimbă in avionul care duce pasagerii peste mări și țări, 
fără ca ei, cufundați în urmărirea unui film, să știe cînd au 
ajuns ; avionul se preschimbă în rachetă și omul coboară 
pe Lună. Iar o voce de bariton îți spune ție, dar de fapt 
întregii săli, că destinul omului este să zboare și că, în fond, 
de acum înainte omul își va împlini destinul său, cînd va 
porni spre zări neștiute de înaintași.

Ai străbătut fără să știi în cîte ceasuri Muzeul Aerului și 
al Spațiului, „National Air and Space Museum", deschis cu 
prilejul bicentenarului independenței americane, în iulie 1976. 
Lîngă această clădire nouă, o alta, modernă, adăpostește 
colecțiile din „Hirshhorn Museum", unde alergi să vezi 
cele cîteva fascinante sculpturi ale lui Brâncuși. Alături, pe 
aceeași linie, avînd în spate Independence Avenue, se află 
„Arts and Industries Building", cu o expoziție, de asemenea, 
comemorativă, unde parcă înțelegi căutările din secolul tre­
cut care au dus la apariția marilor motoare cu imensă ener­
gie, deoarece aici zeci de roți se îmbucă unele într-altele 
pentru ca, în final, să nu se întîmple nimic, în orice caz 
nimic din ceea ce am putea trece la capitolul „ce foloase ne 
aduc roțile cu dinți". în acest răstimp, o orgă automată cînță 
(eu un cuvin! amabil, pentru că, de fapt, face să-ți țiuie 
urechile), nu o fugă de Bach, ci o melodie din Texas.

OMUL privit din afară, lumea privită din 
afară. Dacă în secolul XVII a fost „o re­
voluție" intelectuală, mai este încă de văzut ; probabil că 

da. Dar că în secolul nostru s-a petrecut o revoluție in men­
talități, este incontestabil. De aceea se și vorbește de „secolul 
experiențelor". Dar așa cum „destinul" de zburător al omu­
lui nu-1 poate face să uite „destinul" omului care se perfec­
tează. prin acțiune și gînd, pentru a deveni o personalitate, 
tot astfel experiența astronautului nu-1 poate face uita ex­
periența lui Rembrandt. De fapt, oamenii nu au de ales 
între realismul violent și abstracționismul cel mai închis, 
așa cum ne-ar face să credem ultimele încăperi_ de la „Na­
țional Gallery of Art", care mai curînd ne dezvăluie tensiu­
nea din pictura americană care nu a cunoscut experiența 
folosirii simbolurilor. Or, fără gîndire simbolică, însăși sinteza 
e periclitată. Și de aceea noi, care am sintetizat datele și 
în trecut și azi, în experiența noastră de viață care nu ne-a 
despărțit de eveniment, dar nici nu ne-a făcut să uităm 
permanența, simțim mai mult ca oricînd că avem un cuvînt 
greu de spus în dezbaterea intelectuală din secolul nostru, 
poate „secolul sintezei", deschisă de voința de a strînge 
gîndul bun și fapta utilă de la toate popoarele, o voință 
de a îmbrățișa umanul, în toată varietatea lui, șl care ar 
putea să facă un început, cu simplitate, dar și privind în 
adîncuri, așa cum pornește frîntura de timp care se 
cheamă an.
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 A-

Cîteodată, 
searcL

• în ianuarie, cîțeodată, cu un 
ceas înaintea serii, ies dincolo de 
barierele orașului, apoi mă în­
torc cu fața spre el și aștept pînă 
se împlinește ceea ce iubesc cu o 
dragoste nepereche : fărădelegea 
sfîntă a asfințitului de soare, iar­
na, deasupra Bucureștilor. Mer­
geți și vedeți. întîi se-ntimplă, 
verde ca o pierdere de voievod, 
asfințitul lunii. în clipa aia fe­
restrele sînt himere ale trandafi­
rilor și toate la un loc o uriașă 
palisadă de lotuși spre stingere. 
Iar pe sub ele se face ca un vad 
prin care-o fată trece Oltul că­
lare, la Cozia. Cățeaua nopții s-a 
trezit, dar n-a mușcat încă din 
cer, latră, cu ugerul plin de stele, 
undeva spre fundul cîmpiei, o 
ascult și-mi vine nu știu cum să-i 
arunc o coajă de pîine, dar pînă 
să bag mîna-n buzunar, cineva 
din nevăzut ia și fringe încet, dar 
nu cu gînd de distrugere, trupul 
unei biserici de pe un dîmb, alta 
decît ieri, fiindcă are de unde să 
aleagă, și-n rana din coapsă, 
urcă, împins de apele Dîmboviței 
(numai unda lor de la Dragosla- 
vele !) un măr roșu, imens, pe 
care-1 joacă, învîrtindu-1, atît cît 
ține nașterea sau moartea unei 
zodii.

în jur, geru-și trosnește mires­
mele, frigul deșartă oul genun­
chilor și buzele rostesc singure 
cuvinte pe care nu le știai, pe 
care sufletul le-a băut singur la 
un izvor odihnit în ceară și 
curgînd prin scoarță de fag. Fă­
rădelegea asfințitului durează cît 
o iubire.. E măr roșu sau pragul 
smintit al înjunghierii mieilor ? 
Țipăt de pasăre țîșnind din miez 
de sabie sau o floare otrăvită din 
cîte destinul ne-azvîrle în cale ? 
(numai bătrînii călugări de la 
Moldova se pricepeau la aseme­
nea zugrăveli !). Gîndul se-ntrea- 
bă, dar mirarea n-ajunge la 
capăt, - fiindcă, abia izbucnit în 
vîlvătăi, mărul se schimbă, ia 
formă de ochi omenesc și trece 
sub frunte de ctitor. Un minut de 
bucurie tînără, după care timpul 
reintră în drepturile sale, adică 
pe umerii noștri.

Mergeți și vedeți. Cît tremură 
pe zare asfințitul, cîmpia își în­
carcă ierburile în trenuri și por­
nește spre Dunăre ca să mîngîie 
cu cîntec clipa cînd luna iese pe 
ape cu un coș cu pui de iepuri în 
brațe.

De aia zic că, uneori, seara, 
mi-aș dori un foișor la margine*  
orașului.

Fânuș Neagu
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