Intrarea
N lanuarie

LUMINILE SARBATORILOR s-au stins catre nor-
dul tarii, Tnzapezit, iatd-ne trecuti si de poarta lui
lanus, protectorul, privind Th urma cu o fata a gin-
dulni si amintirii, si cautind Tnainte cu fata ceialalt,
a lucrului firesc, a mersului, a deschiderii, a nazuin-
telor. Intrarea Tn lanuarie ne pune pe suflet aceastd
aurd, intr-o intelegere a iubirii de viata si a Tngema-
narilor ceresti,” in legea anotimpurilor ce asteapta sa
ne Tmbratiseze pe rind. din gerar in gerar. cu patima
rodirii si_a Tnmultirii vietuitoarelor pamintului. Acum
se deschide In patrarele lunii lumea si tara. acum
gindul fiecdruia se cheama fagaduinta, iubire, speranta
si straduintad, intre doua linii ale bilantului ce se
adund, autoritar, Tn ordinea lucrurilor, in_argumentul
justitiar al existentei. Sintem parcd_mai noi insine,

arca mai drepti si_mai cinstiti, mai_ buni si mali

arnici, ne intimpinam cu sinceritate si ne dorim feri-

cire dupa datina, sub fulguiri adevarate ori asteptate,
in vreme ce o altd parte a lumii, sub arcul soarelui,
se apropie de miezul verii.

Nici una din lunile anului nu este o trecere obisnuita
a timpului, peste hotarele pamintului roméanesc.” Pra-
gul fiecareia ne leagd de o casd in care s-a nascut un
om de seama al familiei neamului nostru. Locuri de
batalii, ceasuri hotarituare, vrelnuiri neasteptate, toate
atlunad o istorie, din cite se stiu si se pomenesc, dind
rasaritului si asfintitului de luna rostul si maretia
trairilor omenesti. Soarele trece incet, secunda cu se-
cunda. in unghiul fiecarei zile, Tntr-o astronomie fa-
miliara si domestica, altfel nu s-ar fi nascut ,Soarele
si luna", povestea aceea de iubire, cu toate pdacatele
si cu toate blestemele ei. Asa se arata si lanuarie, cu
luna plina si tacuta. in_tremurul Tnghetat_al nesfir-
sirii. Tn trecerea lui se iveste Tnceputul si maretia scri-
sului roménesc.

Dupa calendar. ntii se naste Heliade, in ianuarie
fi : dupd veacuri, Tntii se_naste Dosoftei. Tn ianuarie 10;
dupd rasaritul stelelor, intii se naste Eminescu. in ia-
nuarie 15; apoi, catre stingerea lunii, se naste Cara-
giale. si odata cu trecerea zeului lanus. se duce 1in
painintul tarii Domnul Mircea cel Batrin. Calendarul
ne tine linga tara si linga sufletul ei. aducindu-ne
aminte si indemnindu-ne la deschiderea cartilor. Trei
zile se urmeaza apoi, in ordinea istoriei si nascatoare
de istorie, in cumpana Tnclinata a lunii, atunci cind se
Tnsoteste cu soarele, cind se sfatuiesc, de o parte si de
alta a cerului, despre lucrdrile oamenilor. in ianuarie
23, se aude chemarea lui Tudor, la marginea muntilor,
si Tncepe drumul revolutiei catre apele Oltului. Din
urma, In aceste zile se misca Apusenii. Tn miezul
ternii au rasarit, ca din saminta, flacdrile de singie
mj~wporului roman. A doua zi dupa ridicarea Tla

(] impotriva tagmei_jefuitorilor. in urmarea peste
m-mR timpului fara odihnd, pe Dealul Mitropoliei,
~dtirtile Bucurestilor primeau vestea Unirii. Piatra

de "hotar. 24 lanuarie, fata lui Cuza, intiiul Domn al
Principatelor Unite trece in rindul Voievozilor. Si
dupa inca o zi. care sfirseste un veac si incepe altul,
in convulsii politice, Tn_lovituri nedrepte, in asezare
de legi si in rascoale tdranesti, dupa razboiul lumii,
la 26 1anuarie, Tntr-un sat, nu departe de Oltul trecerii
iui Tudor, se naste un copil de taran, care nu va cu-
noaste odihna in lupta pentru dreptatea si libertatea
clasei_muncitoare, pentru fericirea poporului sdu. Este
ziua Presedintelui tarii, Nicolae Ceausescu.

Sa ne Impartasim, dar. Tnielegerea simpla a fiecarei
zile, sa intram astfel Tn grijile casei si ale tarii, si sa
ne gindim la succesiunea lunilor, la cite sc adunan-
tr-un an. la tot ce avem de facut si de Tntimpinat.
Este un an al marilor evenimente, si un an hotaritor
in dezvoltarea vietii noastre economice Si  so-
ciale. Din luna Tn lund vom trece prin isto-
ria  poporului nostru, cu _opriri emotionate, n
rasfoirea documentelor vremii si In cunoasterea ade-
varului si_a temeiniciei _lor, vom suferi cu taranii ucisi
in 1007. si vom trece Dunarea cu dorobantii, la Gri-
vita si la Plevna, la Vidin si la Calafat, dupa uluitorul
ceas al proclamarii Independentei. Tn aceasta vreme,
eu dezghetul si cu inflorirea pamintului. lanuarie des-
chizatorul va _trece sub alte zodii, oamenii pamintu-
lui vor tine in cumpana ploile verii, — iata, de pe
acum ne vedem Tn toamna care va sa vind, urmarim
I evenimentele lumii, ne Tngrijoreaza soarta si pacea
| popoarelor si_gindim la_trecerea timpului Tntr-un chip
Fcare ne arata si propria_noastra fizionomie sociala.
Din Mesajul Presedintelui tarii la miezul Anului Nou,
lacest timp se aratd in grijile muncii_si bunastarii Tn-
tregului popor, sub imperativele istoriei contemporane.
1S4 ne patrundem de ntelesurile acelor ginduri_ si
mindemnuri, si sa fim cu fiecare ceas al muncii si
epreocuparilor noastre in zarea lor de lumina !

1 , Ti ,,Romania litera

,LAICi, pe-acest strabun tarim
Cinstim Partidul Comunist Roman I"

Carte de istorie

De mii de toamne si de mii de ierni
Povestile va cheama somnolente.

Cite legende sint Tn Apuseni !

Sub munti e aur si pe munti legende.

Copiii neamului de ardeleni

Ca pe mintuitori mereu primiti-i,
Liberi si buni sa creasca-n Apuseni
Unde-si arata neamul rastignitii.

Porumbul care creste-aici e sfint

Si-a carte de istorie miroase,
Substanta de statui e-acest pamint,
Din praf de monumente-si fac ei case.

Si-n fragezimea ce-i de-a pururi treaza
Pe cord deschis legenda opereaza.

Adrian Paunescu
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Orizont —1977

ATIT in Mesajul de Anul Nou adresat _Intregului
nostru popor la posturile de radio si televiziune, Cit si
in cuvintarea sa cu prilejul primirii, in ziua de 30 De-
cembrie, a sefilor misiunilor diplomatice, . tovarasul
Nicolae Ceausescu_a facut o serie de aprecieri_defini-
torii asupra vietii internationale in ansamblul séu.

Relevind ca in 1976 au continuat sa se accentueze
Profundele__schlmbar_l revolutionare, nationale si socia-
¢ ale lumii de_azi, in sensul afirmarii_cu_tot mai mul-
ta putere a vointei popoarelor de a trai libere si inde-
pendente, obtinindu-se noi succese in lupta lor pentru
0 politica noua, de egalitate si respect intre natiuni,
de destindere, colaborare si [Dace_, presedintele Roma-
niei a subliniat ca, in spiritul ogientarilor stabilite de
Congresul al Xl-lea, tara noastra si-a_largit si intensi-
ficat relatjile de colaborare si solidaritate cy foate ta-
rile_socialiste, aducindu-si contributia la Tntarirea uni-
tatii si forter socialismului. Totodatd, Roménia si-a
Intdrit legaturile, pe multiple _Elanurl cu statele care
pasesc pe calea’ dezvoltaril libere, de-sine-statitoare
(O ‘expresie elocventa constituind-qQ intrarea sa in gru-
P_ul tarilor in curs de dezvoltare si participarea, in ca-
itatéa_de _invitata, la activitatea tarilor neqh_nlat_e).
Actionind in spiritul coexistentei pasnice. Romania si-a
amplificat, in cursul anului trécut, raporturile cu_ tarile
capjtaliste dezvoltate, cu_ toate statele lumii, fara deo-
sebire de orinduire sociald. In acest mod si pe un ase-
menea, vast, ansamblu, tara noastra si-a Sporit contri-
butia ei activa la_afirmarea puternicd in viata interna-
tiohala a principiilor deplinei egalitdti in drépturi, res-
pectului independentei si suveranitatii nationale, nea-
mestecului in treburile interne, renuntarii la forta si la
amenintarea cu folosirea fortei, la respectarea dréptului
fiecdrui popor de a fi stapin pe destinele sale.

+
MULTUMIND felicitdrilor si urarilor adresate eu pri-
lejul Noului_An de catre ambasadorul R.D. Germane
Hans Voss, in numele Corpului diplomatic, tovarasu
Nicolae Cegusescu — dupa o succinta, trecere n revis-
ta a_realizarflor economico-sociaje din tara noastra,
exprimind satisfactia pentru felul in care poporul, toti
oamenii muncii au actionat pentru_fTndeplinirea cl
succes a prevederilor primulut an din cel de-al sase-
lea cincinal — a trasat un tur de orizont pe ansamblul
international, apreciind pozitiv toate acele activitati in-
treprinse_in anul precedent, ca expresie a preocuparilor
si cautarilor pentru solutionarea problemelor complexe
ce le ridica 0 autentica politica de pace si colaborare,
Probleme printre care cu prioritate s-au pus si_ramin
n continuare, in atentia acuta_a_ factorilor de’ decizie,
cele ale dezarmarii si’ale fauririi unei noi ordini eco-
nomice_ internationale.. . L.
Romania, care a actionat cu deosebitd consecventa si
asiduitate in aceste domenii de fundamentald impor-
tanta pentru_concretizarea noului curs al vietii interna-
tionale, va fi cu atit mai prezentd in contextul initia-
tivelor si aprofundarilor —'la scara mondiala — a aces-
tor probleme-cheie pentru destinul omenjrii, aa celei
de_azi si, cu atit mai intens, al celei, de miine.
. De aici si exprimarea increderii cd, pe plan interna-
tional, anul 1977 va aduce — precum_a subliniat pre-
Sedintele Romaniei, — progrese ngi in solutionarea
roblemelor complexe care” preocupa omenired. Prin-
re acestea, dorinta ca anul viitor s& marcheze pasi noi
e calea realizarii concrete a hotaririlor de la Helsin-
i, ca reuniunea de la Belgrad consacrata securitatii si
cooperdrii. pe continentul_ nostru sa ducd la elaborarea
de ‘masuri concrete_1n directia unei mai bune colabo-
rari, tehnico-stiintifice, culturale, in problemele umani-
tare, in general si, mai cu seamd, in directia dezanga-
jarii militare, factor determinant pentru realizarea
securitatii si pacii in Europa. Cdci — asa cum a subli-
niat, in" continuare, tovarasul Nicolae 'Ceausescu —-
dacd pe acest_continent se vor realiza progrese in di-
rectia colaborarii si pacii, aceasta se va rasfringe pozi-
tiv "asupra intregii vieti internationale.

UN ACCENT deosebit, in cadrul cuvintdrii sale 1n
fata Corpului diplomatic, 1-a pus presedintele, Roma-
niéi pe efortul de a_ amplifica relatiile cu tarile n
curs de dezvoltare. Caci ,ca tara socialista si ca tara
in curs de dezvqltare, am Tntarit solidaritatea cu a-
ceste tari, actionind in_directia gasirii cailor, pentru
lichidarea subdezyvoltarii, pentru Taurirea unei noi or-
dini economice si politice, care sa Jaermlta progresul
mai rapid al acestor state contribuind, totodata, la sta-
bilitatea economicad generald, la crearea conditiilor
pentru progresul tutdror fatiunilor

IN acest spirit de crescinda Tncredere_n potentialul
actiunilpr de pace si progres ale omenirii, Tn' convinge-
rea  ca acestea sint tot mai ireversibil Intrupate “de
zeci Si zeci, de sute de milioane de_oameni, tot mai
constienti de propria_lor forta_in a-si fauri destinul pe
care si-I doresc_potrivit propriilor aspiratiuni, — tova-
rasul "Nicolae Ceausescu a exprimat convingerea_ po-
porului romén ca, in anul 1977, trebuie sa se obtind —
Si_se Pot obtine — nol progrese in toate directiile vie-
tii internationale. Ca atare, cu aceasta convingere si
sperantd, s-a pregatit Romania a trece la aclivitatea
internationala pe “anul 1977, continuind neabatut prin-
cipiile si é)ractlca politicii sale externe — in acest ca-
dru dorind o _dezvoltare mai puternica a relatiilor eco-
nomice. tehnico-stiintifice, culturale si politice cu_ fie-
(rzr?gﬁcgln statele ‘cu care ea intretine raporturi diplo-

Cronicar

Cenacluri si

ASOCIATIA
SCRIITORILOR
DIN CLUJ

Judetul Cluj

m_Cenaclurile tineretului
— Cluj-Napoca__ (patronat
de revista ,Tribuna") ;
»Lucian Blaga® — Cdsa
oraseneasca Gherla ; ,,Pa-
vel Dan" — Casa munici-
pala Turda; ,Victor Mo-
togna"_ — Casa. de cultur
municipald Dej ; Cercu
tinerilor creatori — Cluj-
Napoca _(organizat de co-
mitetul judetean U.T.C. si
A.S. Cluj).

Judetul Alba

~m Cenaclurile _literare :

din Alba lulia, Aiud, Ocna
Mures, Blaj, Baia de A-
ries, Blst_ra, Cimpeni,_ Se-
bes, Cugir, Zlatna, Salo-
nul literar (forma com-
plexa) Alba-lulia.

Judetul Bihor

E Cenaclurile literare :
,losif Vulcan." — Oradea
limba romaneg v LAdy
ndre" — Oradea (limba
maghiard) ;. ,Zori’ . —
Alesd (Iimba “romana si
limba _maghiard) ; .,Miron
Pompiliu™— Ofasul Petru
Groza ! , Arany lanos" —
Salonta (limba_romana si
limba maghiara) ; ,,Mar-
ghita" imba __romana
I limba maghiard).
Judetul  Bistrita-Nasaud

m Cenaclurile literare :
»A.  Muresanu" — Bis-
trita — Casa de cultura ;
~George Coshuc” — Na-
saud, - Casa de cultura ;
Gr. Silasi" —_Beclean —
Casa de culturd ; ,A. Mu-
resanu’ — Singeorz Bai —
Casa de cultura, Cercurile
literare — Dumitra — Ca-
minul_ cultural ; Sieu (t -
dorhei) — Caminul cultu-
ral ;. "Maieru — Caminul
cultural.

Judetul Maramures
m Cenaclurile literare :
,Nord" (Baia Mare), Cen-
trul de Tndrumare a crea-
tiei nopulare ; ,,G. Coshuc"
— Casa de culturd Sighe-
tul-Marmatiei ; _,,Andrei
Muresanu™ — Viseul de
Sus — Casa de cultura ;
,Octavian, Goga" — Casa
le culturd Borsa., Cercul
Iiterar ,,Arta "Lapusana”
(T?. Lapus) — Casa de
cultura.
Judetul Satu Mare
m Cenaclurile literare ;
lon_ Slavici" — Centrul

de” indrumare a _creatiei,
Satu Mare ; *Afirmaréa

Viata literara

cercuri

— Comitetul judetean de
cultura ; Cadrele " didac-
tice — Casa corpului di-
dactic_ si_ al Casei de
cultura Carei.

Judetul Sélaj

Q Cenaclurile literare ;
ale . Caselor de. cultura
Zalau ; Simleul Silvaniel ;
Jibou ; Cehu-Silvaniei.

Judetul Sibiu
m Cenaclurile literare ;

»Transilvania® pe linga
revista cu acelasi_nume ;
»Radu Stanca™ — Casa de
cultura a_ tineretului ;
,Octavian Goga" — Casa
de cultura din municipiul
Medias ; al Casel_de cul-
tura Agnita ; al Casei de
culturd™ Dumbraveni ; de
e\? lingd  ziarul ,Die
oche".

ASOCIATIA
SCRIITORILOR

. DIN 1ASI

Judetul lasi
m Cenaclurile literare :
.lon _Creangd” — Centrul
de Tndrumare a creatiel
lasi; ,,Mihail Eminescu”
— Casa de cultura a tine-
retului lasi; .Lupta cu
inertia’ — Tntreprinderea
Mecanica Nicolina ; ,,Via-
ta" — Casa de cultura a
sindicatelor ; ~,M. Sado-
veanu" — Casa de cultura
Pascani. Cercul literar ,,D.
Anghel" — Caminul cul-
tural Cornesti-Miroslava.

Judetul Bacdu

fi Cenaclurile literare :
»G. Bacovia” pe linga re-
vista ,,Ateneu’ si Biblio-
teca judeteana ;’ Onesti,
,,Junimea "Noua" — Casa
sindicatelor din Moinesti,
Comanesti, Buhusi — Clu-
bul muncitoresc ‘din Sla-
nic Moldova si cel din

. Ocng — Casa de
culturd oraseneasca.

Judetul Botosani

E Cenaclurile literare :
»,M. Eminescu” — Casa
corpului didactic ~ Boto-
sani si_ale Caselor _de
culturd Dorohoi, Sanevi si
Darabani.

Judetul Neamt

E Cenaclurile literare :
,Calistrat _Hogas" — P.
leamt — Biblioteca mu-
nicipala ; ,,Petrodava" —
P. Neamt — Casa de cul-
tura a sindicatelor ; ,,Ce-
zar _Petrescu” —_Roman
— Casa de cultura a sin-
dicatelor ; ,,Panait__Mu-
soiu" — Roman — Biblio-
teca municipala ; M. Sa-
doveanu" — Tg. 'Neamt —

Casa de culturd, si al ca-
drelor didactice’ — P,
Neamt — Casa _ corpului
didactic. Cercurile lite-
rare . ,Luceafarul" —
P. Neamt — Liceul ,,Ca-
listrat Hogas" ; ,lzvorul"
— P. Neamt — Liceul
,,Gh. Asachi" "si ,,M. Ba-
sarab” — P. Neamt —
— Casa Armatei.
Judetul Suceava

E Cenaclurile literare :
»N. Labis" — Suceava,
Vatra Dornei, Cimpulung
Moldovenesc, = Gura_Hu-
morului, Radauti, Falti-
ceni.

Judetul Vaslui

fi Cenaclurile literare :
V. Alecsandri” — Casa
de culturd a sindicatelor
Vaslui ; ,,M. Sadoveanu"”
— ntreprinderea_de_rul-
menti Birlad ; ,G. Tuto-
veanu" — intreprinderea
elemente de automatizare-
Birlad ; ,.Vlahuta" — Casa
de culturd a sindicatelor
Birlad ; ,M. Sadoveanu"
— Casa de cultura Husi
»,N. Labis" — Caminu
cultural Duda Epureni.

Judetul Vrancea

m Cenaclurile  literare
ale Caselor de _cultura_din
Focsani, Adjud si Odo-
besti,  Cercul literar_al
Caminului  cultural Bu-
zesti.

ASOCIATIA
SCRITORILOR
DIN TG. MURES

Judetul Mures

m Cenaclurile | literare :
,Liviu Repreany" — Casa
de cultura a sindicatelor

din Tg. Mures ; ,Lucian
Blaga™ — Biblioteca ora-
suldi Reghin ; , Kemany

Janos" — Casa de cultura
Reghin ; ,, Agora” — Clu-
bul” tineretului din_Sighi-
soara ; ,Pavel Dan"™ —
Casa de culturda Ludus ;
»1. Arghezi” — Casa 0e
culturd "Tirnaveni : ,,Pe-
teli  Jstvan" — Casa de
cultura Sovata-Bai.

Judetul Covasnha

m Cenaclurile literare :
Biblioteca judeteana ora-
sul Sf._Gheorghé (in limba
romana_si limba maghia-
ral). Cercurile literare |
Clubul ,,Textila" — orasul
Sf. Gheorghe ; Casa de
cultura a” orasului  Sf.
Gheorghe ; Casa de cul-
tura a orasuluj Baraolt;
Casa_de cultura_a orasu-
lui Covasna, (In limba
roméana si limba maghia-

literare indrumate de Uniunea Scriitorilor

ra) ; Casa de culturd Tn-
torsura Buzaului; Casa
de cultura Tg. Secuiesc ;
Caminul__cultural Coman-
dau_; Caminul cultural
Batau si ale Camine-
lor’ culturale din_ co-
munele :  Bodoc, Boro-
sniul Mare, Bradut, Mic-
falau, Hadic, Molnar, O-
zun, Valea Crisului. Za-
gon, Zdbava.

Judetul Harghita
E Cenaclurile literare :

»Luceafarul" — Casa . de
cultura  Miercurea-Ciuc ;
Aron Pumnu" — Qdor-

heiul _ Secuiesc  (limba
romana si limba maghia-
rad) — Casa de_cultura a
sindicatelor ; ,,Octav Tas-
lauanu" — Toplita — Casa
de cultura; Clubul Sin-
dicatelor _din  Vladhita.
Cercurile ljterare :  Clu-
bul intreprinderii Miniere
Balan si al comunei Sub-
cetate.

ASOCIATIA
SCRIITORILOR—
DIN TIMISOARA

Judetul Arad

m Cenaclurile literare
,Lucian Blaga" (Arad)
w1oth Arpad” (Arad) -
in limba maghiara ; ',Ni-
colaus Schmidt (Arad) —
in limba germana ; ,,Doi-
na Crisului" %S(%blis) Si

din ; Nadlac. Curtici; Li-
ova, Ineu, Moneasa,
hisineu-Cris.

Judetul Caras-Severin
m Cenaclyrile _ literare:
Semenicul”  (Resita) —
asa de cultura a 'sindi-
catelor ; ,,Bocsa Romana

— Clubul’ Uzinei Con-
structii Metalice ; ,,Ora-
vifa" — Casa de cultura

oraseneasca ; ,,Caransebes”
— Caga de_cultura orase-
neasca ; ,,Otelu] Rosu™ —
Clubul * "UZinei ,,Otelul
Rosu".
Judetul Timis

E Cenaclurile literare :
»M. Eminescu”" — Timi-
soara ; ,,Dositel Obrado-
vici® — caminul cultural;
,, 1., Popovici = Banateanu'
— Casa de cultura Lugoj ;
Jozsef Atilla" (limba ma-
ghiard) — Lugoj ; »D. Ti-
chipdeal" — Cadsa de cul-
tura Sinicolaul-Mare ;
,Lira" — Casa de cultura
din Timisoara ; ,,Ridendo”
(al Centfului de indru-

mare Timisoara). Cercul
literar ,M. Eminescu" —
Céaminul cultural Peciul-
Nou.

Recensamintul

NUL 1977 — cel de-al o su-

telea, de la independenta

Romaniei — Tncepe _din
punct de vedere statal cu o uriasa
operatie de ipformare si docu-
mentare : recensamintul. El se re-
fera la oameni, la locuinte, la ani-
malele domestice etc., dar mai pre-
sus de orice la oameni, — ‘este
adica Tn primul rind_un recensa-
mint al populatiei si numai sub-
ordonat si' in legatura nemijlocita
cu aceasta, al altor valori sau bu-
nuri nationale.

Prin _rezultatele obtinute, re-
censamintul este o imensa ,,fo-
tografie” sau, mai _bine  spus,
Lradiografie” ~a tarii _dintr-un
momeént dat, Tn care imaginile
6au umbrele sint Tnlocuite cu
cifre. Tn cazuri de acest gen, ci-
frele nu sint numai mijloacele cele
mai operative de redare a realitd-
tilor social-umane, dar si cele mai
precise, mai expresive si mai eloc-
vente decit toate. Din lectura si in-
terpretarea adecvata a lor, specia-
listii au posibilitatea sa tragd nu-
meroase concluzii de valoare sau
sa construiasca pe temeiul lor im-
portante  prognoze, calcule previ-
zionale, eventual sa desfasoare noi
cercetari prin procedee si. mai ana-
litice sau de ordin calitativ. Recen-
samintele _constituie deci o bazd
documentara_ prodigioasd, o sursa
nesecata de informatii utile pentru
toti cel angajati in cirmuirea tarii
sau care doresc numai _sa 'cu-
noasca realitatile in adevarata lor
lumipd. Datelé dobindite prin_ re-
censaminte au o valoare inestima-
bila si pentru cei care vor sa stie
ce a fost in trecut, cazul catagra-
fiilor roméanesti, care, desi datéaza
din alte timpuri, sint pina azi do-
cumente istorice de prim rang.

_ Poate nu este fara folos pentru

Intelegerea mai adined a lucrurilor

sa amintim ca recensamintul este
0 operatie care s-a nascut_aproape
deodata cu statul si cu _civilizatia.
Dovada este faptul, stabilit_cu cer-
titudine, cd Tn Egiptul antic prac-
tica recensamintelor apare_inca in
decursul primelor dinastii, deci,
dupa cronologia cea _mai verosi-
mila, de acum_4—5 mii de ani. Ele
se faceau — Tn forme mai simple
decit cele. moderne — din doi_ in
doi ani si devenisera atit de im-
portante, incit pe vremea dinastiei
a ll-a, se socoteau anii domniel
dupa recensaminte, dupa cum Gre-
cii cel vechi socoteau anii dupa
olimpiade.

Termenul Tnsusi are 0 ,,po-
veste" interesanta : el se trage din
census, derivat, la rindul Idi, din
verbul ccnseo-censere, care in _la-
tina straveche, Tnsemna a socoti, a
estima, a fi_de_parere, — de unde
apoi acceptiunile de evaluare, de
apreciere, _atit Tn_sens cantitativ,
cit si calitativ. Cu timpul census,
mai ales in cazurile de repetitie
periodicd, a primit prefixul re, iar
din forma aceasta ~compusa. au
aparut doua grupe de termeni, se-
mantic strainé una de alta_: recen-
samintul,  pentru  numadratoarea
populatiei sau_a altor valori, de
catre _recensori, cu_tendinta spre o
exactitate matematica absolutd, sl
rccensia, pentru evaluarea scrieri-
lor, pentru ,regindirea” acestora
de cdtre recensenti Si 0 expunere
intr-o dare de seama, pur narativa
sau insotitd de diferite considera-
tii critice. De la forma primitiva
(censerg) se trage si  censura, la
inceput o operatie de estimare _a
averilor de catre anumiti magis-
trall romani, numiti, din aceasta
cauza, eensorl, care si-au extins
apoi atributiile spre controlul com-
portamentelor, al atitudinilor, al

ideilor.

0 operatie de ,,inventariere"

a realitatilor social-umane,
pentru. a inlesni _ guvernarea —sau
administrarea rationalg, ,,in depli-
na cunostinta de cauza” si ca atare
este tot atit _de vechi ca statul si
civilizatia, acelasi

DAR dacd recensamintul _este

inseamna_ in a
timp ca el se modifica in chip ne-
cesar, cel putin ca functionalii”®
sau f_lnallta_te. in corelatie’ a-"ME
cu orinduirile sociale. Recensar*HB
tele de altadatda aveau _rostui
claie, economice si politice cu totul
diferite decit cele de azi.

in tarile socialiste. Tn care sta-
tul nu mai este in _miinile, unei
clase, ci ale intregii natiuni, prin
delegatii ei legali, dar si prin par-
ticipare directa (democratia socia-
lista. conducerea_colectivg, caontro-
lul obstesc _etc.), recensamintele
capata semnificatii umanpe cu totul
nol. Ele sint menite sa Tnlesneasca,
prin intermediul unor tehnici din
ce in ¢e mai perfectionate, propria
noastra cunoastere ca fiinta colec-
tiva,. cunoasterea de sine a natiu-
nii._iar prin aceasta facilitarea éla-
borarii_unor planuri economice, so-
ciale si culturale tot mai judicioase
si mai _eficiente,  deci_‘Inlesnirea
construirii cit mai temeinice a so-
cletatil socialiste multilateral dez-
voltate.

Asgadar, la nivelul unor_semnifi-
catil supreme, recensamintul este
un instrument de mare exactitate
si finete pus in _slujba upor pro-
cese de maxima importantd pentru
orice natiune socialistd, asa cum
sint cele” de autocunoastere, auto-
definire si autoconducere.

Traian Herseni

m Eratd : Tn nr. trecut, la_pag. IS,
n citatul reprodus din ,,Motiunea vo-
tatd la » mai 1877, se va citi: ,Si,
contfnd pe dreptatea Puterilor ga-
rante".



Sensurile esentiale

DIN timpuri  imemoriale oamenii
simt trecind pragul unui nou an
fiorul unei  comuniuni _mai profunde, mai intime, cu
timpul. O integrare mai directd si mai vie in dubla lui
dimensiune : cea marcatd de scurgerea propriului
timp biologic si cea constituita din concretizarea Misiu
nii lor creatoare, prometeice, in realizdri capabile sa in-
fririga timpul prin trainicia lor. Acest sentiment al_ du-
blei noastre participari la dialectica implacabila a
~mpului se talmdceste Tndeobste intr-o sporita ncli-
nare spre intocmirea de bilanturi, spre cautdri de ras-
punsuri la ntrebarea fundamentala : Cum ne-am in-
faptuit in anul care a trecut destinul de fiinte foarte
vremelnice, dar dornice sa-si Tnsemne trecerea  prin
viata cu realizari durabile, capabile sa infrunte tim
pul, $i cum nazuim s&-1 implinim in urmatorul frag-
ment de vesnicie, egal cu durata unei miscari com-
plecte de revolutie a Terrei in jurul Soarelui ?

Pentru comunitatile umane care si-au asumat con-
stient _destinul prometeic, cum este societatea noastra,
realizdrile si telurile se masoara cu cifrele exacte ale
drumului ce urmeaza a mai fi strabatut pe coordona-
tele fixate cu claritate ale dezvoltarii moderne pe toa-
te planurile vietii societatii, ale apropierii treptate dar
ferme si sigure de nivelurile tarilor dezvoltate  din
punct de vedere economic, ale’ ridicarii pe noi trepte
de civilizatie (adicd de potential creator, de buna-
stare, de asumare constienta a rolurilor in uriasul me-
canism ai societdtii, de dezvoltare si afirmare libera a
capacitatilor si aptitudinilor). lar pentru scriitori, pen-
tru cei ce s-au dedicat proiectarii esentelor reali-
tatii si existentei In constructii verbale luminate de
semnificatii majore, acest bilant Tnseamnd, Tnainte de
toate, cintarirea eforturilor necesare pentru participa-
rea si mai lucidd, si mai complexa la marele proces
de dezvoltare istoricda pe care JlI traim, pentru sesi-
zarea mai nuantatd, mal sugestivd, mai plina de expre-
sivitate a liniilor de forta ce-i desemneaza sensurile
esentiale, a formelor concrete de viatd, de constiintd,
in care -se Intrupeaza, pentru a le putea transpune in
materialul inefabil al valorii estetice. Acest bilant ni
se pare cu atit mai_important cu cit in complexul me-
canism al vietii unei societati literatura nu este un fe-
nomen colateral, secundar, cu rosturi lipsite de gra-
vitate. Dimpotriva, prin misiunea sa de generalizare o
experientei umane si de proiectare a el in perspec-
tiva procesului istoric de ansamblu, marcind treptata
ridicare o omului spre imperiul libertatii, literatura in-
deplineste un rol activ in transformarea practicii_so-
ciale cotidiene in constiintd de sine, ajutind societa-
tea sa-si desluseasca cele mai Tnalte nazuinte si sco-
puri, si disceama obiectivul final in truda zilnici ma-
runtd si sa descifreze intelesurile general-valabile in
framintarile sale de zi cu Zi

[N ACEST spirit, putem constato

”cu toata certitudinea ca scrisul ro-
manesc, care a constituit o temelie a dainuirii oces-
tui popor prin vitregiile istoriei, isi Tndeplineste si o0s-,
tazi cu cinste si raspundere misiunea de o-i lumina
drumul spre viitor. Oricit am fi de obisnuiti, printr-o
inclinare fireascd a spiritului poporului nostru  spre
masurd si spre ponderatie lucidd, cu cintarirea critica
exigenta a realizarilor noastre, sintem indreptatiti sa
constatdm azi ca literatura noastrd s-a ridicat in ul-
Bmii ani pe o treaptd_de afirmare majord, situindu-se
feii- continuarea fireasca a celor mai valoroase filoane
de aur ce au strabdtut-o in perioada interbelica si
Tmbogatindu-le cu un spor de luciditate a analizelor
si de modernitate a modalitétilor expresive, integrin-
du-se printre cele mai convingdtoare si mai originale
ospecte ale literaturii mondiale din zilele noastre.

Este, astfel, neindoielnic cd nu numai prin crea-
tia unor scriitori de exceptie, ci printr-o serie bogata
de opere reprezentative, constituind marturia unei pro-
funde originalitati creatoare si a unei severe exigente,
literatura noastra din ultimul deceniu marcheaza o0
certd perioada de Tinflorire.

Poezia noastra a incetat de mult s& se limiteze fo
meritorii stradanii de mladiere si cizelare a limbii sau
fa transpunerea in graiul nostru a unor noi forme ale
sensibilitatii sau ale expresiei descoperite pe alte me-
leaguri, si s-a transformat, pe caile deschise de Emi-
nescu, Arghezi, Blaga, Barbu si Bacovia, intr-un mod
nou de sondare a sensurilor existentei si universului
cu instrumentele originale ale unei sensibilitati speci-
fice si ale unei limbi cu farmece noi, capabild sa se
modeleze in Tnnoiri dintre cele mai indraznete si in
simboluri uluitoare.

Este profund = semnificativd dezvoltarea unei_ poezii
patriotice de intima si sincera rezonantd, strabatutd
de patosul Tnraddcinarii in pdmintul patriei. In eveni-
mentele tragice sau glorioase ale istoriei, de sentimen-
tul dimensiunii unice a raspunderilor nationale, venind
din adincul istoriei ti Tmplinindu-se in etapa de as-
tazi a vietii noastre. Multiplele modalitati ale acestei
poezii contribuie atit la Tmbogatirea aspectelor tradi-
tionale ale liricei noastre cit si la afirmarea convin-
gatoare a prezentei scriitorilor in miezul actualitatii.

rROZA noastra literara  configu-

" reaza fara Tndoiald, la rindul ei,
unul dintre cele mai originale si mai atragatoare pei-
saje ale literaturii europene de astdzi. Putem afirma
fara nici o_exagerare cd putine sint literaturile euro-
pene a caror productie romanescd sa egaleze
laterala si policroma panorama a romanului roma-
nesc din zilele noastre. Mi se pare deosebit de im-
portant faptul ca romanul nostru actual, fara o parasi
nici o clipa, in expresiile sale cu adevarat valoroase,
solul fertil al realitatii nationale, al experientelor uma-
ne caracteristice istoriei sau actualitatii noastre, se
distinge si_ prin capacitatea de Tnnoire a modalitatilor
constructiei romanesti, prin fdurirea unor coduri artis-
tice originale si viguroase, _capabile sa dea o mis-
care accelerata comunicérii si o profunzime sporita
sondajelor existentiale. Ceea ce da o rezonanta foar-
te profunda prozei noastre actuale este asumarea ras-
punderii de marturie a unor experiente sociale si indi-
viduale zguduitoare, forta de a comunica aceasta
marturie printr-un impact violent, de la confesarea di-
recta, subiectiv coloratd, a experientelor dramatice,

ind la reconstruirea lor prin sonda%e operate in di-
erite planuri temporare sau la configurarea lor am-
pla in relatarea obiectivd. Diversitatea acestei proze se
exprima si in marea varietate a modalitatilor stilistice,
de la inflorescente metaforice de tip baroc, aurite de-0
nestinsa patima pentru frumusetea limbii_ stramosesti,

ind fa relatarea voit tern, albd, in spiritul anticalo-
ilismului camilpetrescian, dornica sa creeze impresia
comunicarii nemediate, autehtice. )

In ceea ce priveste literatura noastrda dramatica ma
voi margini sa amintesc eficienta si modernitatea unor
experiente urmarind miscarea sugestiva a simbolurilor
poetice si a_unor modalitati mai dinamice de transpu-
nere scenica a unor probleme ale unei traditii
complexe.

Putem constata, in acelasi spirit, progresele neindo-
ielnice Tnregistrate de critica si istoria noastra literara,
atit in deschiderea unor perspective contemporane asu-
pra evolutiei istorice a culturii si literaturii noastre, cit si
In examinarea critica si ierarhizarea axiologicd a ope-
relor actuale. Este, in principal, meritoriu efortul multor
critici de a depdsi limitele unui impresionism impli-
cind riscurile purei subiectivitdti si de a trece la folo-
sirea, luminata de marxism-leninism, a unor modalitati
evident mai evoluate ale analizei literare, ca si stra-
dania lor de a nu se opri l& pragul cronicii literare, ci
de a cuteza construirea unor cercetdri de ansamblu
capabile sa puna in lumind bogatia de aspecte si di-
versitatea de tendinte a literaturii noastre de azi.

Ghidindu-ne dupa planurile editurilor, ca si dupa
informatiile existente despre preocuparile actuale ale
multora” dintre scriitorii nostri sintem, cred, Tndreptatiti
sa osteptdm o remarcabild Tmbogdtire a valorilor certe
ale literaturii noastre in cursul anului care o Tnceput

JPRE FOLOSUL acestei Tmbogatiri,

*“truda fard preget o scriitorilor,
potentialul lor creator, constiinta lor profesionald exi-
genta dobtndesc un  sprijin pretios prin clarificarile
aduse pentru implantarea realistd a literaturii in pro-
blemele majore ale societatii, de Congresul educatiei
politice si al culturii socialiste, ca si de amplele dezba-
teri pe temele majore ale creatiei desfasurate in cadrul
Uniunii si al Asociatiilor scriitoricesti sau in paginile re-
vistelor noastre, in lumina acestor dezbateri apar semnifi-
catiile majore ale viitoarei Conferinte nationale a scri-
itorilor, de o mare Tnsemnatate pentru toate aspectele
activitatii si vietii literare din tara noastra. Céci daca
perfectionarea in continuare a modului cum este Tnde-
plinit rolul social al literaturii noastre depinde inainte
de toate de lupta solitara a scriitorului cu materialul
de teme si de idei, pentru modelarea lui in forma, in
expresie, in Logos, nu e mai putin adevarat ca rod-
nicia activitatii sale depinde de un fintreg angrenaj
de factori influentind atit manuscrisul rezultat din
lupta scriitorului  cu ideea si cuvintul, cit si procesul
prin care el ajunge sub forma de carte in miinile citi-
torilor, prin angrenajul complex a ceea ce s-a definit
pe buna dreptate ,galaxia Guttenberg"”.

In spiritul nobilelor idei rezultate din indicatiile si
dezbaterile anilor trecuti, scriitorii nostri se pregatesc
cu raspundere si insufletire pentru Conferinta nationald
a obstei lor, eveniment ce va marca fara Tndoiala o
noud crestere a rolului Uniunii si Asociatiilor scriitorilor
in viata si activitatea literara, in abordarea multiplelor
si complexelor probleme ale implantarii scriitorilor in
problemele dezvoltarii permanente a societatii noastre,
ale activitdtii lor creatoare, o perfectionare a cooperdrii
dintre scriitori si editori atit in_directia _unei spaorite
exigente, cit si in aceea a unei productii editoriale
rnal operative, 0 Tmbunatdtire necesara a modalitatilor
de stabilire a tirajelor, ca si o diversificare a formelor
de adincire a legaturilor dintre scriitori si cititori, in
scopul permanentei largiri a interesului maselor largi
pentru literatura si al intensificdrii contributiei litera-
turii lo modelarea si perfectionarea constiintelor.

Francisc Pacurariu

GHEORGHE SARU : Metafora fS_annuI de picturd si_sculp-
ui Bucuresti — Sala Dalles)

turd al Municipiu

Sperber

ACUM CiTEVA ZILE, la inceput de an. cind orice
sfirsit, sau amintirea unui sfirsit, venind in contratimp
cu starea spiritelor noastre, provoaca o durere mai viu

resimtita, s-au Tmplinit zece ani de la moartea lui Alfred
Margul Sperber, poet german trdit in Romania, coborit
in capitala tarii din tinuturile ei de miazanoapte, po-
sesor al unei solide culturi, aureolat nu numai de ver-
surile proprii, faurite la o mare scoald a poeziei, ci.si
de gloria de a-l fi tradus in limba sa maternda — cu
obnegatie si har — pe Mihai Eminescu, stimat si iubit
de toti cei ce 1l cunosteau, neinvidiat si neurit de
nimeni.

Era un barbat Tnalt si masiv, aproape ciclopic.? al
carui cap carunt de proportii neobisnuite, parind cio-
plit in lemn de Vida Gheza, se apleca asupra interlo-
cutorului cu bunavointa unui Guliver. Imi aduc aminte
uimirea cu care l-am vazut intfia oard, Tntr-o reuniune
de scriitori, si Tndoiala care m-a cuprins, cu toate ca nu
trec printre cei scunzi, ca s-ar putea stabili vreo relatie
intre noi. Miscdrile lui, ca ale unui om abia trezit din
vis, erau greoaie, dar cea mai greoaie se dovedea vor-
birea : cuvintele ii veneau pe buze anevoie, ca si cum
iiecare s-ar fi smuls din laringe, facindu-1 sa singereze.

Asa vorbea Alfred Margul Sperber, fiinta lui laun-
tricd, pe care voia sa o dezvaluie, parea o ceata ce,
cu dificultate, isi cauta altd stare, de parca s-ar fi ivit,
din brumele septentrionului, una dintre corabiile vikin-
gilor. Dar, cind Tncepea so se fixeze, din cuvinte si de
sub cuvinte, din tremurul glasului in care uneori se
ghicea o lacrimd, cel cdruia ii vorbea isi dadea seamo
ca in acel urias cu parul carunt, si cu o constiintd tra-
gica - tragica fiind constiinta tuturor poetilor anti-
fascisti - salasluia un copil. Candid si grav, lipsit de
spirit  practic, usor de ranit - miriapod cu o mie de
calciie vulnerabile — neajutorat in viata, caruia mult
i-ar fi trebuit 0 mumad care sa-l ia de mina.

A ni-l aduce aminte, a-i retipari poeziile si a vorbi
despre el, chiar in acest an 1977, inseamnda a ne
aminti noua Tnsine ca aici, intre Dunare si Carpati, pe
paminturile eliberate acum un secol dintr-o lunga robie,
si-au putut raspindi mireasma tot felul de flori, unele
dintre ele o amard mireasma.

Geo Bogza
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A GINDESC uneori la fastuoa-
sele preparative cu care scriitorii
'Vlde odinioara asediau pe indelete
0 viitoare operd. Ma gindesc, de exem-
plu, la acea perioada din viata lui
Flaubert_care precede aparitia mult
discutatei_sale carti Saiammbd. Proza-
torul Tncd maj traia succesul si scan-
dalul Doamnei Bovary ; oricit de sigur
era de sine, toatd istoria zbuciumata a
acestei_cdrti_nu putea sd nu-1 deruteze
putin, insa, Tn acelasi timp ambitionin-
du-L Tncepe sa proiecteze o alta lu-
crare. Va da o opera teribild, va_in-
cerca sa_,fixeze un miraj, aplicind
Antichitatii procedeele romanului mo-
dem™. Nimic_mai nimerit decit_pla-
sarea acestuia Tntr-un mediu_exotic, n
Orient, n_Cartagina, Impresiile calato-
riei sale In Orient inca Ti erau destul
de proaspete, ambitiile estetice se_ re-
inngiau. Dacd trebuise sa se identifice
pina la urma cu Emma, lansind fai-
moasa preluare de identitate, va da el
acum intr-o noud carte dovada ntre-
gu sale puteri creatoare care sa exclu-
a chiar si pentru burghez_ orice posi-
bild Interpretare  anecdoticd, si care
sa-1 contind in toate paginile numai pe
eI_, autorul lui Saiammbd, asa cum este,
victarios pe deplin_asupra creatiei,
Stim relativ mai putine lucruri des-
pre preparativele faptice de laborator
ale Doamnei Bovary, céci ele sint si
mai putine, Tn comparatie cu imensul
arsenal ce se pregateste pentru ataca-
rea noului subiect. Sint citite acum cu
rabdare si conspectate peste o sutd de
lucrari antice : Polybiu, Appian, Diodor
din Sicilia, Pliniu, Plutarh, Xenofon
sa., autori care au vorbit mai detaliat,
sau fie si Tn trecere despre Cartagina,
este studiatd pina la minutie epoca,
Sint consultati arheologi, geografi, et-
nologi de specialitate, se Tntreprinde o
recunoastere la fata locului pentru fi-
xarea impresiilor de culoare. Rama este
gata, ea straluceste, are dimensiunile
fixate ; se asteaptd doar panza! Din
nou recluziune Tn laborator, alambicu-
rile frazei incep sa distileze limba, per-

sonajele sd respire, intentiile sa se
limpezeasca. Rezultatul ?  Unul dintre
cele mai ciudate romane despre care
inca_se mai spun lucruri contradicto-
rii. El avea Tn plus menirea de a face
plauzibile ambitii filosofice si de con-
ceptie romanesca dintre_cele mai opu-
se. Unii comentatori sint_consternati,
pind la a refuza sa creadd ca aceeasi
mina a scris Doamna Bovary si_noua
carte Saiammbd. Succesul este pina la
urma discutabil, cu_timpul cartea intra
in uitare, chiar daca ulterior multi dis-
cipoli al reveriei vor trage seve puter-
nice din aceste_pagini. ,,Prea putin ne
pasa de Cartagina”, va spune mai nou
un comentator al lui Flaubert (Maurice
Nadeau), importanta este aceastd fan-
tasticd putere care manipuleazd o vi-
ziune. Romanul de azi evolueaza rapid
spre astfel de reverii_fantastice, roma-
nul de acum dezvolta fabule carnava-
lesti de mai mare anvergurd. S-au mo-
dificat Ieggle gustului si 1-am ajuns, pe
undeva, din urma si pe acest bizar
Flaubert din Salammbo.

_Ce invataminte se pot trage mai in-
thi ? De bund seamd un gind despre
relativismul valorii. Ea, obsesia_valorii
poate fi uneori atit de posesivd, Tncit
ne copleseste, ne Tharmeaza inutil pen-
tru batalii dinainte pierdute, sau al
caror cistig poate fi cel mult lupta n
sine. Daca am  decupat acest moment
din viata lui Flaubert, nu am vizat atit
ideea actualitatii acestei carti, revela-
bila prin artificiul speculatiei moder-
ne. Vor veni alte epoci de cultura si
vor gasi virtuti nebanuite de noi in
opere care ne sint probabil acum indi-
ferente, desi le banuim valoarea
Foarte bine va fi! Astfel dureaza
creatia in timp si numai asa se dez-
volta acea inefabila celulda care pro-
pulseaza de la o generatie la alta cu-
riozitatea si setea de patrundere. Dar
fiindcd Tncepeam cu o ntrebare, sa ne
reintoarcem la momentul acelui decu-
paj si sa-1 amplificam pe latura ambi-
tiilor secrete. Cit de mindru se simtea
Flaubert de faptul ca reusise o ciudata

ALEXANDRU SZATMARY : Patinatori (Salonul de picturd
si sculpturd al Municipiului Bucuresti — Sala Dalles)
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mixturd, o recomP_unere de epocd Tnde-
artatd, care sa fie saturatd Tn acelasi
imp si de o suverana indeterminare.
Nimeni altul nu ar fi fost ,,in stare sa
deseneze un jilt cartaginez sau ves-
mintul lui Salammbo"”, deci ele existau
numai asa cum le crease el, Flaubert,
Ele Ti_apartineau prin_ viziune, toatad
luxurianta acestel carti 1i apartinea.
Pe buna dreptate putea el sa fie, la
rindul sdu, usor descumpanit, dacd nu
uimit de cuvintele cu care a fost pri-
mitd cartea. O asemenea descumpanire
0 duci pind in mormint, 0 asemenea
nedumerire nu poate fi uitatd. Rapor-
tata la marile ambitii ce au fost puse
in joc, o asemenea ,neintelegere” "jig-
neste nu doar orgoliul_creatiel, ci gune-
ori) chiar crezurile intime. Pastrind
comparatia, am putea, desigur, sa ga-
sim mai multe explicatii pentru valoa-
rea Doamnei Bovary si cota (discuta-
bild) a celuilalt roman. Cea mai la in-
demind : Emma era contemporand cu
Flaubert, Salammbo nu. Dar atitia alti
factori concurd Tn realitate la valoarea
unei carti, Incit nu este permisa nici e
schematizare.

rara denuntd amatorismul si

postura, cu mal mare sau mai
temperat aplomb. Munca aceasta este
utila Tn sine, ea se preteaza prin exce-
lentd si la_subiectul acestei anchete;
dar as indrazni sa spun ca aceasta ope-
ratie, singurd, nu este esentiald. Ar fi
destul de simplu sd avem doar sarcina
de a localiza impostura, Tntrucit im-
postura da reactia specifica a unor
substante care isi schimba culoa-
rea de indatd ce ies la aer. Falsul
are culoare de avertizare pentru un

’1: REPETATE reprize critica li-
e

cititor cit de cit evoluat, Mai bicolord
este insd lipsa de esentd. Nereprezen-
tativul, neesentialul, anodinul, futilul,
superficialul si inca alte multe ,ele-
mente" din aceeasi grupa sint mai greu
depistabile, cdci ele "pot interveni chiar
n procesul de reald tinjire dupa valoa-
re. Am luat mai sus un caz extrem,
cel al lui Flaubert coplesit de ,,docu-
mentare”, deviat din cotidian printr-o
ardenta sete de puritate esteticd. Uu
asemenea caz se absolva prin patima Cct
o pune in ideal, asa cum Tl absolvi pe
un adolescent patimas pentru_ca nu stie
decit lectia absolutului, nu si pe cea a
relativului.

Dar flanarea obstinatd in zone peri-
ferice ale ideii, Tncropeala de la o carte
la alta, lipsa, in fond, de ideal major,
cum se spune adesea, sint mai _greu
reperabile, cu atit mal mult cu cit ele
se instituie ca paraziti ai valorii. Vine
un timp cind despre opera unui autor
contemporan care a evoluat treptat de
la ,promitator”, ,talentat", ,,matur",
Limportant” — nume_al literaturii —
trebuie sa faci, pe_ cit_este posibil, si
investigarea valorica a intregului. Daca
se va vedea acea urma prin_timp a
numelui,  Tn mod cert aceastd urma
trebuie s& Tnceapa n prezent. Existd un
fragmentarism care_favorizeazd o anu-
mifa _nonvaloare, sa-i spunem, ,supe-
rioard", stralucitoare, de succes. Tn mod
obisnuit o retetd de succes poate fi
obtinutd cu_ o oarecare truda si cu anu-
mita dibacie. Dar pentru valoare nu
exista asemenea formule de Tmprumut
Trebuie numai sa_regretdm cad ea are.
de obicei, o acreditare postuma. Valoa-
rea este un teribil cuvint pe care nu
prea Tndraznim sa-l traim.

Dinu Flamand

ADECVAREA

N ce masura modalitatile de ex-
presie _ale artei actuale sint
Icompatibile cu altele care au avut

o existenta a lor anume, iatd o ntre-

bare pe care si-o pun, fara indoiala, nu
doar scriitorii, ei si pictorii, sculptorii,
chiar muzicienii. E Tn afard de orice
dubiu faptul c&d, in ultimele decenii,
in arta noastra asistdim la o sistema-
tica tentativa de recuperare a unor
valori formale care au cunoscut o anu-
me epoca a lor de stralucire. Inyocind
numai cazul poeziei, de pilda, trebuie
sa facem constatarea ca Tnopera unor
poeti aflati de mai multa vreme in a-
tentia criticii literare coexista struc-
turi formale ce amintesc de cele pre-
zente Tn opera unor cunoscuti autori
ai secolului trecut, ca In opera altora
se vadeste dorinta de a prelua anume
tipare ale poeziei antice, ca, In fine, nu
putini au Tncercat sa reaseze pe teme-
lii moderne anume specii poetice con-
sumate Tn evul de mijloc.

Odata facutd aceasta constatare, se
iveste automat si dorinta de a preciza
Tn ce anume masura Tintrebuintarea
unor asemenea structuri formale, Tn
numeroase cazuri coercitive, contribuie
la definirea caracterului propriu al
unui anume tip de arta, al poeziei in
cazul de fatd. Se iveste dorinta de a
preciza Tn ce masura un anume tipar,
0 anume schema, un anume mod de
concepere si receptare a spectacolului
cuvintelor sint Tn masurd sa integreze
0 Tncarcatura de idei esentialmente di-
feritd de acelea pentru care au fost

concepute si_utilizate, de acelea pe
care le-au afirmat cu stralucire.

Nu poti sa nu constati, ajuns la
acest punct, ca te afli, de fapt, in fata
unei dileme. Tn termenii unei estetici
care nu si-a pierdut cu totul din ac-
tualitate, aceasta situatie s-ar traduce
prin mai vechea stare ‘conflictuala sau
de conciliere Tntre forma si continut,
concepute ca entitati distincte dar in-

separabile Tn tentativa de a #sigur
coeziune interioara si, implicit, o
loare estetica determinatd, operei de
arta. Dar renuntind, din motive lesne
de Tnteles, la simpla invocare a acestei
stari conflictuale — care a facut, cu
putini ani in urmd, sa curga multe
riuri de cerneald — e de vdzut dacd
poezia noastra actuald si-a creat, daca
nu pe ansamblul ei, cel putin in acele
opere considerate ca fiind cele mai re-
prezentative, instrumentele utile, for-
mele adecvate de exprimare pentru
a da glas unei reflectii asupra lumii
emanata intr-o situatie istorica funda-
mental schimbata fatd de cea traita de
creatorii  din epocile si perioadele ar-
tistice anterioare. Nu merg pina acolo
incit sa afirm ca, la ora actuald, in
poezia noastra, ar exista o identitate
perfecta intre fond si expresia sa : orice
actiune umana, implicit si cea de crea-
tie, este, se stie, perfectibila si deci ea
va tinde vesnic sa cuprinda cit mai
bine, sa acopere, sa exprime o anume
dinamica a existentei sau, si mai exact,
un anume aspect al acesteia.

Nu pot sda nu constat, pe de alta
parte, ca majoritatea initiativelor ce
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VALOARE

Dezbaterile

L,ROMANIEI

LITERARE”"

Valorificarea creatiel contemporane

valorificare se vorbeste in

ip curent doar prin referire la

trecut : de exemplu, ,valorifi-
carea mostenirii literare" este o for-

mula foarte raspinditda si Tn care acest
termen pare sa fi fost oarecum seches-
trat. actiunea pe care o0 denumeste
fiind astfel limitatd la ansamblul ope-
relor create cu un anumit timp 1n
urma. Cum Tnsd Th mod firesc valorile
cistigate in decursul vremii sint con-
supuse unui proces de actuali-
‘e, fiind solicitate sd raspunda unei
Tntelegeri si unei sensibilitati noi, s-ar
putea presupune ca prin ,valorificarea
mostenirii literare™ se intelege de fapt
chiar aceasta aducere a creatiilor
vechi in orizontul actualitatii. Operele
trecutului sint transformate n valori
ale prezentului, devin o realitate noua,
dar fara a-si pierde importanta de or-
din asa-zicind cultural, care este un
produs al istoricizarii lor.
Tnsemndtatea culturala a fost Tnsd
adesea privita ca un factor de imobi-
lism, ca o piedica, poate cea mai difi-
cila, Tn calea actualizarii. Tn realitate,
ceea ce ar putea 1Ingradi integrarea
operelor ,vechi" in sistemul valorilor
prezentului este o anume reprezentare
a lor, In ultima instanta un fel anu-
mit de a le intelege. Fiecare epoca are
0 perspectiva proprie, pe care Si-0 im-
pune inlaturind sau modificind per-
spectivele altor epoci ; materia ramine
Tnsd aceeasi. Cind prin ,valorificarea

mostenirii _literare” s-a inteles, de pil-
da,  substituirea valorilor consacrate
ale literaturii romane prin scrieri si
autori de importanta secundara sau
chiar fara nici o importanta s-a facut
o elementara confuzie, cultural dauna-
toare, Tntre un proces istoriceste firesc
si obiectul acestuia. Cele mai radicale
reevalurdri privesc de aceea nu opere
minore sau obscure, ci tocmai pe cele
mai consolidate Tn memoria culturala,
pe cele mai prestigioase: descoperite
ori redescoperite intr-un spirit nou
sint intotdeauna creatiile consacrate.
Credinta Tn actiunea reparatorie a
timpului este o iluzie; pentru a fi
»revalorificatd" de posteritate, o opera
are nevoie sa fie valorificatd Tn vre-
mea ei. Direct, prin recunoastere si va-
lidare, sau indirect, prin influenta pe
care 0 exercitd. Sub acest aspect cazul
lui Macedonski, eternul nostru exem-
plu de ,ignorare", este pur sentimen-
tal : lipsitd, nu integral totusi, de o
recunoastere oficialda si academica,
opera lui a avut Tnsa ecou Tn constiinta
literara a timpului sau. Un caz auten-
tic si mult mai dramatic de ,uitare"
prezintd Tiganiada lui Budai-Deleanu ;
chiar si integral ,restituitd”, aceasta
poema ramine izolata si oarecum ,,exo-
tica".

Marile epoci de creatie se caracteri-
zeaza si printr-o intensa valorificare a
operelor trecutului; Tnsusirea de a
crea valori noi se afla ntr-o strinsa

MIJLOACELOR

vizau reinnoirea fundamentala a mij-
loacelor de care s-a servit si se ser-
veste in continyare poezig nu au reusit,
cel putin pind acum, sa le modifice
intr-un mod esential. Ce-a ramas as-
tazi, la o jumatate de veac distanta,
din ,revolutia” suprarealistd Tn dome-
niul poeziei’? Dar din cea futurista,
care va Tmplini curind sapte decenii
de existentd ? Nu trebuie neglijat, de-

sigur, rolul pozitiv al acestora, in sen-
sul relevarii unor noi raporturi ntre

ator si realitatea exprimata de

sra, Tntre actul de creatie si modali-
tatea lui de manifestare. Fara expe-
rientele avangardiste, posibilitatile de
xpresie ale multor scriitori cunoscuti,
care au aderat la ele sau numai au
tras Tnvatamintele de rigoare, ar fi
fost, neindoielnic, saracite. Ele sint
oricum interesante si pentru ca propun
noi universuri de referinta gindirii li-
rice : futurismul — pe cel al masinii,
al civilizatiei industriale Tn expansiu-
ne; suprarealismul — pe cel al exacer-
barii eului si al viziunilor sale dezor-
donate. Daca agresivitatea pe plan teo-
retic a unor asemenea tentative de re-
Tnnoire a mijloacelor de expresie, prin
mutarea artificiala a centrului de greu-
tate, a orizontului de referinta al poe-
ziei, nu a dus la un proces de rastur-
nare a ierarhiilor de valori constituite si
a ceea ce era Tn mod unanim acceptat
ca modalitate de exprimare intrata in
patrimoniul unei arte, nu este mai putin
adevarat ca ea a stimulat un proces de
emeditare a esentei poeziei, de recon-
Siderare a uneltelor sale.

Oricit ar parea de artificiald apropie-
rea, mi se pare ca, oricum, astazi_civi-
lizatia industriala nu mai poate fi cin-
tata cu ritmurile bucolice ale unui Bo-
lintineanu. Nici omului modem, al unei
societati hipertehniciste, Tn care tipul
de raporturi saciale s-a schimbat de
la temelii, nu i se mai pot Tnalta ode
luindu-1 ca model pe Carlova sau, sa
spunem, pe blindul Anacreon. Nu la
modul paseist si lipsit de perspectiva
istorica trebuie Tnteleasa, credem, co-
respondenta intre perenitatea unor for-
me literare si perenitatea unei anume
problematici a omului intratd defini-
tiv in patrimoniul artei. Adecvarea
mijloacelor la substanta intima, la iz-
vorul inspirator al creatiei, la obiecti-
vele sale ramine si astazi, ca in toate
timpurile, dezideratul crucial de a ca-
rui implinire depinde realizarea pe
plan estetic a operei. Odatd consta-
tata, se poate porni la stabilirea cali-
tatilor ei in raport cu altele, la deter-
minarea genului proxim si a diferente-
lor specifice. Dar cum altfel se poate
cintari imponderabilul daca nu se
pleacd de la consideratia ca mai ntii
el insusi trebuie sa aiba armonia sa
interioara ?

Istoria poeziei noastre n ul-
timul veac, Tn ceea ce are ea mai reu-
sit, Intelegind prin reusitd nu doar
momentele de exceptie, este istoria
acestei armonii, si nu cred cd este de
prisos sa o spunem ca acest lucru tre-
buie sa 1l avem permanent in minte.

Grigore Arbore

legatura — si directa — cu facultatea
de actualizare a valorilor mostenite.
Acestea sint asimilate, adaptate, recis-
tigate Tn raport de sistemul valoric ai
rezentului. in acest sens_este cu to-
ul posibil sa se vorbeasca despre in-
fluenta pe care o au creatiile noi asu-
pra celor precedente, Tntrucit perspec-
tiva din care sint ntelese acestea este
impusd de operele prezentului. Baza
oricarei valorificari a valorilor trecu-
tului o constituie valorificarea creatiei
contemporane. Cind prezentul este pri-
vit cu indiferenta, operele ,,vechi" sint
fetisizate, nu actualizate, trecutul apa-
rind ca inaccesibil si strivitor : adesea
invocat in chip de exemplu, nu deter-

mina totusi o emulatie, ci inhiba si
mortificd. Puterea unei epoci de a-si
integra in orizontul sau valoric ope-
rele trecutului este dependentd de
puterea de a-si recunoaste si impune
propriile creatii ; de puterea de a le
valorifica. Larga actiune de ,,redobin-
dire" a ,mostenirii literare" care a
Tnceput sa se desfasoare la jumatatea
deceniului trecut era astfel expresia
unui  impuls creator care avea sa
aducd si o substantiala Tmbogatire a
valorilor contemporane, primite fara
reticente, in toata diversitatea lor.

OLUL determinant in valorifi-
carea creatiei contemporane ]l
. are recunoasterea talentului, in
ideea, de nimeni pusa la indoiala de

altfel, ca ™n absenta talentului nu se
pot produce valori de arta. E nevoie,
cu alte cuvinte, sa discernem Tintre
autorul cu talent si simplul ,,scriitor
de literatura” care se hraneste cel
mai adesea din banalizarea, uneori
poate inconstientd, adevaratei litera-
turi. Teme inventate si puse Tn circu-
latie de creatorii autentici sint reluate
de ,.scriitorul de literatura™ sub forma
unor copil de cea mai proasta calitate
despre care se pretinde 1nsa cu aro-
ganta ca ar fi nu doar ,originale", ci
chiar mai presus decit originalele. Ace-
lasi instinct vorace 7l mina pe scriito-

LIGIA MACOVEL : Naturd statica (Salonul
sculptura al Municipiului

rul de literaturd sa xabordeze subiec-
te grave si_nobile, s& mimeze curajul
civic, s maguleasca, facind cu ochiul,
e cititorul mediocru, interesat nu de
ext, ci de ,,subtex", continutul aces-
tuia fiind un ieftin senzationalism. in
proza, scriitorul de literaturd ia cel
mai adesea poza de iubitor al ,,adeva-
rului* — nsa al unui ,,adevar" astfel
preparat incit sa-i asigure un confor-
tabil si rapid succes comercial; Tn poe-
zie, specia se recunoaste dupa ,cultul

mestesugului”, aici idealul scriitorului
de literaturd constd Tn atingerea unei
perfectiuni, care sa-i tngaduie versifi-
catia_a orice; in critica — fiindca
exista si ,scriitori de critica" ! — me-
toda constd n citarea frecventa a cri-
ticilor mari si care nu mai sint in
viata Pentru a se sugera astfel, cind_nu
se afirma deschis, cd nu mai exista
critici, ori se comenteaza doar autorii
aflati la sfirsit de cariera, ignorindu-se
complet creatia tinerilor. Dar trasatura
Tntr-adevar proprie ,.scriitorului de li-
teratura”, indiferent de genul Tn care
se exprima, este o anume agresivitate
a manifestdrii. intre un autor talentat
si unul cu mai putind Tnzestrare deose-
birea este graduala; Tintre acestia si
»Scriitorul de literaturd” exista Tnsa o-
diferentd de categorie. Valorificarea
creatiei prezentului implicd astfel se-
pararea valorilor autentice de cele si-
mulate, a creatorului adevarat de
Lscriitorul de literaturd” ; daca non-
valoarea este de obicei fatisa, se ,.ex-
pune”, simulacrul de valoare actio-
neaza Insidios, cu mare precautie, in-
valuit. Recunoasterea valorii este n-
greunata de existenta pseudovalorilor
ntr-o mult mai mare masura decit de
existenta non-valorilor. Ceea ce dife-
rentiaza insa in chip hotarit o lucrare
valoroasa de una care imprumutd apa-
renta valorii sint implicatiile de ordin
etic : pseudo-valoarea este Tntotdeauna
imorala si de aceea, intr-un plan mal
larg decit cel strict literar, nociva.

Mircea lorgulescu

_ de_ pictura si
ucuresti — Sala Dalles)



Mihal Negulescu

Radacini

Seminte

Piinea, ceasornicul

si asteptarea. Acasa, demult.
Sufletul, nestatornicul

cu strugurii toamnei s-a rupt.

Ceasornicul, casa. Hambarele —

cimitire de rod.

Cerul si-a rupt nehotarele

si curge albastru in pod.
Flautul lauda

glasul semintei amar ;

ochiul semintelor cauta

o umbra de brazda, pe minutar.

Pianul

Pianul bintuie prin toamna
si toamna nu se mai sfirseste
ca un imperiu ce zideste

0 piramida pentru Doamna

Si cupe limpezi din cristale

se sparg pe clape — niste pene
a unei paseri siderale

poate cu numele Selene

Asa prin lumi fara de numar
atomii sufletului Tmbla

,»-ah unde e monada simpla"*
Ninive Babilonul Sumer

Dar frunza pica frunza pica
putin dureaza Universul

,»ah unde-i mina ta cea mica"
si totul 1si urmeaza mersul

Pianul bintuie prin toamna
si toamna nu se mai sfirseste
ca un imperiu ce zideste

0 piramida pentru Doamna.

Noi, brazda muta. Noi, ulciorul plin
noi, sufletul, Tn secolii-cascada.
Padure vie, neingenuncheata

port scoarta ta pe trup. Iti apartin.

Goruni batrini, ori brazi de capriori
arini migrind prin aur de septembre...
Port noduri de copac peste vertebre,
la glezne duc aleanuri de izvor...

Tine

Scad zilele nebanuit. Un ceas
desfrunzitor n arbori se roteste
invaluindu-ne dumnezeeste

n neclintirea marelui popas.

Un an se naste, un copil ingina
trecerea sa spre cei care vom fi ;
A fost un secol, a ramas o zi —

vei fi continuu blinda mea stapina.

Esti poate tocmai bucuria mea —
un ram se-mbruma, muntele adie
nemarginita noastra bucurie,

esti poate Tnsasi implinirea mea.

Din ochi ridica Intrebarii boite,

din miini deschide anilor drum sfint.
Esti adevarul meu nescapatind

si dimineata viselor invoite.

minte

Padure vie intre noi si munti,
padure Tncoltind pe calendare.
Pupile mari deschise-n neuitare
de-acest pamint cu neumbrite frunti.

Noi, rama codrului fara amurg,
strivind calvar sub cercuri anuale.
Poem sublim al radacinii tale —
adinca-n oameni, tara — demiurg.

zapada

Cresc zilele, nebanuit. Te simt
frumoasa cum prin tine visatoare
o0 virsta de-adevar si Tnsetare
primeste grav al cresterii alint.

Esti Tnsasi regasirea mea. Prin tine
pulsarea clipei capata azur.

Sint om, prin tine. Tnnoit indur

cu tine, ochii vremilor diamantine.

Nemarginire adunind in noi
Sintem nebanuitii stilpi de casa
ori steaua regilor geroasa

isi soarbe radacini din amindoi ?

Cresc zilele nebanuit. Se-atide
pe trupul nostru cercul de copac
invesnicind, pe cind izvoare tac,
atitea bucurii necunoscute.

Mihal Ursachi

Auto dafe

La umbra cailor Tn flacari (o, flacari albe,
flacari rosii,
sei roz ca zmeura, friu alb) la umbra cailor
in para
erai Brunhilda, eram Siegfried si mari
si negri chiparosii
indoliau oglinda apei in noaptea
multimilenara.

Putere fara izbavire, o stana de otel si cuart,
istoria umanitatii — religii, revolutii, singe,
urindu-ma fara-ncetare de mine nu te mai
desparti

si vocea mare, unanima urechii mele vesnic
plinge

Aceasta voce multiubitd ma-ndurereaza
colosal :
un rug Tnalt se construieste, acum e gata,
iata cum
pe esafod se suie teapan un cavaler cu tot
cu cal.
Ca sa ajunga pina-acolo a strabatut imensul
drum.

Oglinda apei de sub cedri ne oglindeste

si ne-arata

a noastre ehipuri luminate de flacarile celor
care

din lumile Tntoarse-n sine au mai venit Tnca
o data

sub chiparosii grei de doliu ai noptii
multimilenare.

LLa drum de noapte

Carul cel Mare stelele-si poarta,

oistea lui este din diamant.

Prin codri sint drumuri, de veacuri uitate,
nimenea, nimenea nu le strabate,

nu sint Tnscrise pe nici vreo harta.

(,, Trei cai mari si hamuri bune
si-0 caruta sa nu sune')

Spiritul cel noctambul si vagant
dupa ce stele se calauzeste ?

Calea Lactee parca-i o iniste
forfotitoare de febrele verii

si mari constelatii gonesc nebuneste,
goana lor scapa luminii, vederii...
Stelele clinchetd, parca-ar fi niste
glasuri de sticla, de diamant.

(,, Trei cai mari si hamuri bune
si-0 caruta sa nu sune')

O, stare pe loc nu gasi-va niciunde,
acest atelaj nebunesc si galant.:
n mijlocul noptii asa stelibunde

totul goneste, goneste, oriunde,

0, echipaj muzical-delirant !

Marele Car, incarcat cu odoare
(stralucitul tezaur al curtii Burgunde
goneste pe cer — rotile lui orbitoare,
oistea alba, de diamant.

(,, Trei cai mari si hamuri bune
si-0 caruta sa nu sune'’)
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IONEL TEODOREANU

ONEL TEODOREANU s-a nascut
lalasi,la 6 ianuarie st. v. 1897,

t— Tnainte de a-si cistiga notorieta-

tea literard, semna cu dublu’preniume :
Teodoreanu Hypolit lon. Parintii  séi
magistratul (mal tirziu avocatul)” Osval
Teodoreanu si Sofia, nascuta Muzices-
cu (fiica a cunoscutului compozitor), au
fost norociti cu trei baieti : Alexandru,
alintat la maturitate cu porecla Pasto-
rel, lon-Hypolit, devenit lonel, si Lau-
rentiu, care avea sd cada cu avionul, in
Franta, in timpul primului razboi mon-
dial. Daca este_adevarata zicala dupa
care ,ziua bund se cunoaste de dimi-
featd tustrei baietii au avut o copila-
rie si o adolescenta fericitd in ceea ce
mezinul (]rémas ca atare dupa disparitia
zburdtorului) a numit, la  maturitate,
ydulce tirgul fesului lonel ar fi fost,
in gimnaziu macar, un cazut din luna,
=~ obtinu de la profesorul sau. Calis-
ffat Hogas, nota minimd, pentru ca tra-
sase subiectul liber la lucrarea scrisa,
despre iarnd, in trei cuvinte : ,,din?,
cling, ¢ling Cum nsa existd o varianta
a aceleiasi patanii, in care tema ar fi
fost ,,Despre ‘&popee iar elevul lua
nota unu pentru faptul de a nu fi scris
decit cele patru vocabule ,Epopee la
limba fomana nu ar fi exclus ca a-
ceasta prima versiune (Ulita copildriei.
1923, cap. Cel din urma basm) = sa fie
mai aproape de adevar decit cealalta,
ulterioara si mai jnedelenizanta  (In
casa bunicilor. 1938, Teza la limba ro-
mana).

Precocitatea a fost nota dominanta a
copilului-minune. care avea _sa cuce-
reasca cu literatura sa inimile tinere-
tului de toate viratele si de ambele sexe.
Nu e vorba de scolaritatea lui, pare-se,
nu prea luatd in serios, nici de serviciul
militar, Tn urma caruia se alesese refor-
mat medical, nici de absolvirea Facul-
tatit de Drept ,in trei sesiuni consecu-
tive. (dupd monografistul si _editorul
scriitorului, criticul Nicolae Ciobanu),
nici de casatoria lui, la 23 de ani (teo-
logii In cautare de parohie bateau _pe
atunci recordul in ‘aceasta privintal).
Debutul sau_literar, cu Jucdrii pentru
Lily, in periodicul ,jinsemnari litera-

1919. are de pe atunci pecetea per-
sonalitdtii sale cuceritoare. Tncepatorul
si face intrarea in_literaturda cu _ceea
ce altii Tnteleg sa-si rostuiasca iesirea :
memoriile. Ce este, in fond, Ulita copi-
lariei, intaia lui carte, decit o formd
deghizata a ,,amintirilor din &opilarie ?
Toatda arta lui lonel Teodoreanu ni se
aratd nu in mugur, ci In plind eflores-
centa de_imagini, metafore, paranteze,
insemnari de regie, Tntrucat forma pre-
dilecta a scriitorului este dialogul, ver-
suri cu care-si_incepe si-si incheie ca-
{_ie_ra literard, infloritd dar si atacata
iric.

latd cum_descrie debutantul nasterea
fratelui mai mic :

»~Era intr-un Tnceput de april, intr-o
dimineatd din acelea care imprejmuiesc
pamintul ca un nimb vioriu — capul
unui sfint copil.

Ulita se Tmbracase cu soare. Copilul
sedea Tn bratele ei.
, li rideau ochii,. 7i radeau buzele ; fi
Ettt[da inima Tn piept ca .un_buratec pe

rb&. Ulita 1l Tnvatase s& priveasca pri-
mavara. Stiu acum ci primavara e o
dumineca a pamintului si ca florile po-
milor sint dragdlase ca surdsul unui co-
pilas din leagan ; cazute de pe crengi,
ele tot rid“. (Ulita copilariei, Bunici%

INT acestea impresiile unui co-
Spl| sau cele ale unui adult care

[ ] sanctificd virsta copilariei

aceea a candorii ireversibile, Tn apo-
teoza mediului cosmic ? Copilul e poa-
te inca necuvintator, infans, dar el stie
ca lumea e_a lui, ca universul il sar-
batoreste, ca nu sint griji pe pamint,
care sa-i ameninte fericirea. esigur,
adolescenta a fost altfel vazuta de ro-

mancierul care a dat cu prima carta
din l-a_Medeleni (1925). capodopera li-
teraturii sale. Este virsta crizei de cres-
tere, a erotismului tulbure, a nazuinte-
lor de absolut, de emancipare, de 1in-
fruntare pleR/tllse a problemelor insolu-
bile. Danut, Monica si Olguta, trinitatea
frateasca a familiei Deleanu, din ro-
man, sint in_germene de_cautat in_con-
?\ﬁnern lor din Ulita copildriei. Chiar si

edelenii, raiul agrest al romanului, fi-

ureaza Tn scrisoarea Soniei catre Any,
in Ulita copilariei: .

LAny. sint la Medeleni...

Auzi tu ce plin si ce Tnvoit suna:
Medeleni !

Te-ntreb : E numele firesc al unui
clopot florentin ? al unui sipot de mun-
te ? al unei cantilene ? o

»an amurg, cind se intorc cirezile
de la pasune, talangile destrama un
vaier plingator. prin care lamuresc, Si-
labd cu silaba : Medeleni... Medeleni...
Medeleni...

Si-mi pare cd ascult in glasurile-aces-
tea clopotele deniilor pélgme._prin care
ogoarele, padurile si aDele jelesc pe
nimfa sau zeita Medeleni...

Tnteleapta Anv. te-ai
stiu I

Sonia stie tot, stie si cum reactionea-
za corespondenta ei, mai putin roman-
tioasa, la aceste efuziuni, dar nu stie ca
numele proprii la plural, ca Medelenii,
nu puteau fi numele wunei persoane,
care s-ar fi chemat ca *zeu adica la

maE%uIin. Med_elea_l._ iar ca *nimfa  Me-
dela” (sau, mai stii : Medeea ?).
Universul propriu lui lonel Teodo-
reanu ramine pe tot parcursul carierei
lui acela al gratiosului, dar si al baro-
cului, de tip subiectiv, desi In confe-

siunile sale literare se considera un

Tncruntat :

BIBLIO GRAFIE

m DUPA volumul da debut. Ulita copi-
Uriel, aparut in 1923 la _,Cultura natio-
nala- din Bucuresti, toata opera Uterara
a lul lonel Teodoreanu a fost editata,
Tnd tn 1945, de ,,Cartea romaneasca — tot
a Bucuresti, tn ordine cronologica, apari-
tille au fost urmatoarele : La Medeleni.
vol. I — 1925. Il — 1926, IU — 1927. Romanul
s-a reeditat in urmatorii ani (pina Tn 1975)
n alte 14 editii. Tumul Milenel, 1928—1970
— sase editii ; Bal mascat, 1929—1970 — opt
Fata din Zlataus, 1931—1944 — patru
larba, nuvele, 1931 ; Go’ia, 1933—1945
Craciunul de la Silvestri, 1934—
Lorelei, 1935—1970 —
Noe, 1936—1944 — trei

editii ;
sase editii : . iU
1945 — cinci editii ;
zece editii ; Arca lui

editii ; Secretul Anei Florentin, 1937—1947 —
sase editii ; Fundacui Varlaamului, 1938—
945 — sase editii ; Tn casa bunicilor, 1938—
1968 — sase editii ; Pravale-Baba, 1939—1945
— cinci "editii ; Ce-a vazut Ilie Panisoara,
1940 ; Tudor Ceaur Alcaz, patru volume

intoarcerea Tn timp, amintiri, 1941 ; H
ridam, 1945 ; La portile noptii, 1946, 1947, 1970;
Masa umbrelor, amintiri. 1947. 1957 ; Zdrula
si Puha, 1948 ; Sa vie Bazarcd, Cluj, 1971 ;
Hotarul nestatornic, 1973 ; Jucarii ~ pentru
Lily, Igo_em in proza, lasi, 1974.

Tn Editura Minerva 'a aparut, in 1970,
volumul : lonel Teodoreanu — viata sl
opera, de Nicolae Ciobanu.

DEB UTUL

= INTR-UN interviu pu-
blicat de ziarul ,,Rampa”
(20 ianuarie 1930), lonel Te-
odoreanu spune urmatoa-
rele despre debutul sdau n
literatura : «Am _descoperit
ca as avea vocatie de scri-
itor, cind eram 1in clasa a
atra la Liceul Internat din
asi. 1l avem profesor de
roméana pe Calistrat Hogas,
ntr-o zi_ne-a dat o teza :
sa_ descriem fosforescenta
marii, reproducind din_me-
morie ce ne-a impresionat
mai mult dintr-o descriere
a acestui fenomen. Citisem
ceva despre aceasta, de
Flammarion. dar am Tncer-
cat sa vad singur, cu ochii
mei. fenomenul despre care

este vorba [..]. Am Tnsirat
pe doua pagini de caiet,
scris  marunt, vreo 80—100

de metafore prin care cau-
tam sa redau cit mai ful-
gurant. mai plastic, fosfo-
rescenta marii. A doua zi
vine Hogas cu tezele. Se
aseaza la_catedra sj. filflind
intr-o mina o teza, excla-
ma : ,,— Care-i porcul de

lonel Teodoreanu ? I-am
raspuns, ridicindu-ma din
banca : — Nu ma numesc
decit lonel Teodoreanu. —
Esti un porc, totusi, fiind-
ca debutezi in literatura cu
un plagiat — a repetat Ho-

ei mele, pe care abia_ 1l
descoperisem eu Tnsumi, a
fost socotit de scriitorul
Calistrat Hogas ca un furt
literar. De la acea epoca si
pina la 16 ani, am umplut
un sac Intreg de caiete de
toate marimile, pe paginile
carora sint consemnate ci-
teva mii de metafore prin
care cautam sa exprim tot
ce vedeam. Tn publicistica
am debutat la revista-pam-
flet ..Hiena”, unde am pu-
blicat grupuri de metafore
din sacii mei f...]».

Despre sacii acestia ne
spune si Stefana Velisar
eodoreanu n  Ursitul :
f..JLa un moment dat, a-
are lonel Tn pragul usii,
Trind_dupa el un sac mare
de cinepa, ticsit cu niste
lucruri colturoase, care pa-
reau findesate cu sila Tha-
untru (era la 23 decembrie
1918. cind s-au cunoscut —
n.n.). A rasturnat pe covor
un maldar de caiete, caiete-
le, carnetele, suluri legate
cu sfoara, o Tntreaga arhi-
va prafoasa f...]. Sa-ti ci-
tesc. Uite, despre zarzari.
Si Tncepu sa-mi citeasca

Din sacii acestia a publi-
cat apoi lonel Teodoreanu
mult apreciatele lui Jucarii
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Ulita copilariei, 1923,
prima pagina

poarta data de 11 mai 1919,
gasim doua pagini de proza
Si  poezie, semnate lonel
Teodoreanu. Titlul scrierii :
Bunicii. Acesta a fost de-
butul_lui Tn publicistica li-
terara romaneasca. Si tot
acesta va fi si debutul edi-
torial, pentru ca primul sau

volum,  Ulita copilariei, a-
parut Tn 1923, Tncepe cu
Bunicii. Prima colaborare

la ..Hiena™ o are la 22 iulie
1919, cu E sabatul vantului

La ..insemnari literare" a
mai publicat, pTna la sfirsi-
tul  anului 1919, inhca un-

gas. Apoi, dupa o pauza :
— la sa-mi spui acum, ba-
iete, de unde ai furat ima-
ginile astea ?

As putea spume cd acesta
a fost debutul meu in lite-
ratura. Belsugul

n revista
rare".

Topirceanu.
imaginati- al acestei

creator obiectiv de viata, prin alte cu-
vinte, un romancier realist, dublat de
un psiholog.

N DOUAZECI si cinci de ani de

la aparitia primei carti  (1923)

pind la aceea ultimd (Zdruld si
Puha. 1948), opera lui lonel Teodorea-
nu totalizeaza saisprezece romane si
trei carti memorialistice. Absorbit de
cariera avocateasca, desfasurata pina
n 1938 la lasi, iar dupa aceasta data,
la Bucuresti, romancierul scrie vara. in
vacanta, ,.clocotind de o putere imagi-
Hativd cum a marturisit Tntr-o confe-
rinta. putere ,,care ma tomprima  Se
elibera. Tn realitate, de ceea ce ,inma-
Yazinase in decurs de un an de ges-
tatie. Termenul poate parea trivial, dar
corespunde unei serii de metafore ale
insusi autorului :

,Hambarele erau pline de griu : abia
dovedeam ; morile mele n-ajungeau sa
macine cuprinsul lor. Dece 'sa cumpar
griu de la vecini ?

Autorul se aodra_insa de observatia
unor critici, relativa la caracterul auto-
biografic al_eroilor sai masculini, care-i
semanau leit, pind si la viratd, profe-
siune si succese de tot felul.

Variind n expresie, fictiunea lua in
acele confesiuni_ literare numele de
»minciund #&stetica  despre care auto-
rul mai spune ca i-a cunoscut ,volup-
tatea ba chiar si *delirul

Personajele lui, ca Beisor din Tn casa
bunicilor, “sparg cadrele * sociale si se
situeazd intr-un carusel de tempera-
mente si de evenimente ale unei logici
in afara de conditia umana obisnuita.
Romancierul, in aceeasi povestire, ne-a
dat Tnsd un tablou impresionant in con-
cizia lyi. al evolutiei sociale dintre cele
doua razboaie mondiale.

»Vremurile s-au asprit mereu. Vechii
boeri s-au dus. Cei noi sunt altfel.f—-
Sultanii  si-au  pierdut si  capul
fesului si celelalte atribute. Boerii au
morminte, tdranii au pamint: si sara-
cie, dar fara de boieri. Rosul nu e cu-
loare de cravata sau de fusta : e pig-
ment social. Politica a expropriat culo-
rile. Lenea nu se mai poarta. E moda
muncii. Dueluri nu mai sunt, decit cu
epitete. Banii si-au pierdut aurul ; nu
mai suna : fosnesc. Sardcia se numeste
crizd. Reformele schimba mereu nu
starea lucrurilor, ci pieptanatura lor.

pentru Lily. Dar Tnceputul
nu l-a facut la ,,Hiena®, ci
ninsemnari lite-
de la lasi, condusa
de Mihail Sadoveanu si G.
Tn numarul 13
reviste,

sprezece titluri : Jucarii cu
luna, Imn, Jucarii pentru
Lily, Doua legende albe,
To.nnna (1), Toamna (Il),
Icoana faurarului, O toam-
nd, Jucarii pentru Lily (I,

care n, ni).

Stingd nu-i mina stingd. Dreapta nu-i
mina dreapta. Stinga sI dreapta sunt un
antagonism social ~ obligator. Nuantele
dispar : sunt desuete. Culoarea tare le
inlocueste. Vioara nu mai are loc Sd
cinte. Vine trimbita. Matasea e Tn ago-
nie. Creste piatra...

Dar Beisor e-o tifla-n nasul tim-
pulul

Cam tot atitea itifle se vadesc si
celelalte personaje, cu exceptia celui

din urmd. Tudor Ceaur Alcaz (in patru
volume, 1940—1943), situat pe o falsa
?pyue de extrema dreapta nationalistd,
fard acea obiectivare care i-ar fi_ putut
ingadui autorului sa-si ia o _ distanta
fatd de _ersona{ul sdu, din pacate, re-
rezentativ pentru o parte din tinere-
ul acelui moment.

O monografie viitoare ar trebui pre-
cedata de un repertoriu al personajelor
si al actiunilor fiecdruja din ele_ pen-
tru ca sa ne facem o idee exactd_des-
pre_gradul de varietate al proiectdrilor
subjective care le-au conferit o pre-
card stare civila in suita de romane.

S-a vorbit de }medelenism ca de o
permanentd, daca nu tematicd, macar
de climat al creatiei, caracteristica de-a
lungul intregului’ periplu epic, strajuit
de ninsoarea florilor de zarzar si de
cais.

S-ar_verifica adinca_ intuitie criticd

a lui G. lIbraileanu, prietenul, admira-
torul, dar si avertizatorul romancieru-
lui, care l-a implorat in repetate ran-
duri s& se scuture de acea ninsoare si
sa se supuna unei disciplini realiste a
creatiei.
. Paralel cu acel repertoriu al persona-
jelor, critica filologica si stilistica ma-
tematica ne sint datoare cu cite un stu-
diu al mijloacelor artistice ale scriitoru-
lui, care le-ar intampina, daca ar mai fi
intre noi si ar putea lua act de noile
metode ale analizei literare, cu un ,,su-
ris giocondic (cum Ti,placea sa carac-
terizeze zimbetul echivoc al unora din-
tre confratii de la ,masa Jimbrelor

O ultimd anchetd ar fi aceea in rin-
dul tineretului ca sd se cerceteze care
ar putea fi In 1977 priza ,,medelenismu-
lui“ asupra noilor generatii de adoles-
centi si de tineri, care cu cincizeci de

ani In urma il divinizau.

Serban Cioculescu



-AU implinit, la 4 ianuarie. 100 de
Sa_nl de la nasterea lui Sextil Pusca-

. “riu. Viata si_opera ilustrului om de
stiinta si de cultdra, Tingvist, scriitor, critic
literar, “ziarist s-a destasurat, de-a lun-
gul nu a uneia, ci_a mai ‘multor epoci, .in
cursul _a cincizeci de ani de jstorie.
Sextil. Puscariu este prezent in miscarile
unioniste "ale  studentilor transilvaneni
din ALEIFﬂg' (1895—1899), in cercurile
romanesti din Viena (19 2—1904),A devine,
refuzind o catedra la Fribourg,”in Elve-
tia, profesor la Cernduti 4190%, unde a-
junge si decan al _Facultatii de litere si
conduce ,,Glasul_ Bucovinei = (1918—1919),
pentru ca sa se Intoarca, fericit, in Tran-
silvania sa natala, cu Investitura de cel
dintii rector al Universitatii din, Clu‘J, in-
tr-o_tara Tmplinita. Daca adaugam faptul
Céd, ncd din 1906, este ales membru al
Academiei Romane, cind i se fncredin-
teaza conducerea Dictionarului, si ca, in
1914, este promovat membru titular ac-
tiv. se poate . vedea ca . activitatea |ui
Sextil Puscariu a acoperit toate provin-
ciile romanesti, _identifietndu-se, iptr-un
anume fel, cu insasi istoria framintata,
dintre ,,doua veacuri”, a tarii noastre.
Sextil Puscariu a fost un mare lingvist.
A spune insa despre el numai_atit in-
seamna a-i reduce viziunea. Tnainte de a
scrie primul sau studiu_de dialectologie,
in_seminarul lui G. Weigand, la Leipzi
(Der Dialekt des_Oberen~Oltthales, 1¢ 98?,
tinarul om de stiinta 1si publica schitele
literare. si versurile” (mai ales traduceri),
In_ revistele transilvanene ,Familia” Si
,,Gaz%;ta_Trqnm{\_/anlel", toLtastfedI cum,
mai_tirziu, in timp ce pregatea docenta,
cu W. _Meyer-l__uk_)F?e, ,lap\v/%na (Latem}s-
ehes Ti und Ki im Rumanischen, ltalie-
nischen und Sardinischen, 1904) si, dupa
aceea ncd multd vreme, colahbora cu re-
cenzii si cy articolele de critica literara
la ,Luceafarul”, Mircea Vaida a exami-
nat Tndeaproape ace_steva_speCIte Amag Qu-
tin cunoscute ale activitatii sale, M 3¢ til
Puscariu, critic si istoric  literar  (Cluj,

1972
EXTIL PUSCARIU a_fost unul din-

tre marii _romanisti ai  EUropel.
Contactul sau. diréct cu = maestrii
profesori i

D(Immnlfhn;u eum&ene .
Bay,,CO el de, generatie, "precum W. Me-
er-LiibKe, Matteo Bartoli, Leo Spitzer, a
acut ca numele sau .sa figureze la loc
de cinste in romanistica internationala.
Seria acelor ,,Cahiers Sextil Puscariull,
aparute dupa moartea sa (in 1948), dove-
deste renumgle marelui nostru romanjst.
A spune nsa despre Sextil Puscariu ca a
fost numai romanist inseamna a-i  re-
duce dimensiunile reale. Studiul limbilor
romanice era, pentru el, un exercitiu de
a intelege rosturile si fiinta limbii sale
materne, romana. Nimeni Thainte de, el
si nici un alt romanist mai_bine decit el
nu si-a pus atit de explicit Tntrebarea

fundamentala asupra Locului limbii T9-

Puscariu

Sextil
Puscariu
in 1922,
la Geneva

mane intre limbile romanice (discurs de
recr?Ptle la Academia . Romana, _1920?,
Rumanisch und Romanisch (conferinta [a
Universitatea din  Febingen, 1933)," dar
mai ales nimeni nu incercase, pina 1a el,
ornind de la datele romanitatii orien-
ale si a dialectelor romanesti_sud-duna-
rene,’ 0 ,reconstructie” a romanei primi-
tive comune (Zur = Rekonstruktioa des
Urrumanischen, 1910). Sextil Puscariy
este _cercetatorul de frunte al romanitatii
romanesti (a se vedea si Ost- und Westro-
manisch Im Liehte der Sprache, 1937 ;
Romanitatea noastra in lumina_unaor me-
tode noua de cercetare, 1943 ; Continuita-
tea romanilor in lumina_cercetdrilor mal
noud, 1944), cel care a facut din studie-

rea romanitatii un instrument de cuooas-

tere aprofundatd a limbii roméne. Dato-
ram lui Sextil Puscariu aceasta orientare
metodologica a romanisticii romanesti.
Dar mai datoram lui. Sextil _Puscaria
argumentarea unei definitii a limbii ro-
mane exclusiv prin latinitate. Tmpreuna
cu I. A. Candrea_(Les elements latina de
la langue roumaine. Le _eonsgnantisme
Paris. 71902) si cu Th. Capidan (Elementu
slav.in ‘dialectul = aroméan, Bucuresti,
1925). Sextil Puscariu sustine ca elemen-
tele “slave au patruns, in limba populati-
ilor romanizat» din partile noastre, atunci
cind ,legile foncdogice principale erau
Tncheiate si cind structura limbii roméane
era stabilizatda in trasaturile ei caracte-
risuce (incepind din sec. VII—VIII).

E)thILI Pliscarl_ut_ wte Aftxndatortul
asului lipgvistic roman, conti-
IRl pen Hl e 8l ngé sa, ex-
erienta celorlalte atlase lingyistice _ro-
manice. Atlasul lingvistic roman a aparut,
incepind din 1938, ca al cincilea atlas
lingvjstic national al spatiului romanic
dupa cel francez, italian, corsican si ca-
talan), ceea ce constituie o opera de_va-
loare” internationald . care . a contribuit
mult la prestigiul lingvisticii = romanesti
in IuAme.S(j:f. D. Macrea, LIn%VI$tI si filologi
romani, Bucuresti 1955, p, 211). 'Nu’" este pri-
mul atlas Ilnglv stic roménesc  (G. Weigand
ublicase unul, Tn 1909, iar 1. A. Candrea
Bregatea un atlas lingvistic al Banatului),
dar este, fara indoiald, cel mai_dezvoltat
si cel mai modern — In sens gillieronian
—, cel_care, mai tirziu, a putut fi conti-
nuat. Tn perspectiva materialului acestui
Atlas, Sextil Puscariu a cercetat ,graiul
din Transilvania"™ (1934), incercind a ana-
liza ,contributia Transilvaniei la forma-
rea_si evolutia limbii roméne”, dovedind
ca Transilvania ,,nu a constituit niciodata
o_ unitate diferentiata de_celelalte  re-
iuni romanesti, ci s-a nglobat intot-
eauna Tn ansamblul roménesc” : ,,Car-
patii au constituit intotdeauna trasura de
unire, coloana vertebrala a poporului ro-
man constient de unitatea sa” (cf. Cerce-
tari si studii, ed. G, Istrate — llie
. 403)._ Dialectologia a Tnsemnat, pentflfc
extil Puscariu, inca un mod de a des-
coperi si de a Intelege, prin limba, viata
si istoria poporului foman. =
Activitatea lui_Sextil Puscariu_ intrece
cu mult dimensiunile lingvisticii. El a
fost _un explorator de seama al_specifi-
cului national romanesc, in Jimba, in is-
torie si 'In cultura materiala si_spirituala,
unul dintre cei ce_au Inteles, Tn' profun-
zimea lor, sensurile fiintei, noastre na-
tionale. Daca a cercetat legile fonologice,

postP_une_r_ea articolului definit sau [exi-
cul limbii romane ,,in Perquctlva Dic-
tionarului  (Academiei)l, dacd a _studiat

onomatopeele sau anumite expresii stilis-
tice (v. bupdoara, a fagadui marea_ cu
sarea), a_facut-o pentrd a da seama. in
fata ‘lumii, de structurile social-lingvis-
tice _ale poporului romén. El a fost cel
dintii care a inteles cd limba roména n-
chide Tn ea istoria existentel modeste si
zhuciumate a unui popor_de tarani si de
pastori, care a stiut sa_ramina el Tnsusi,
prin fidelitate 'neclintita fata de limba
si de cultura Romei.

La 100 de ani de la nasterea sa, opera

lui Sextil Puscariu ramine necesara i
actuala, in armoniosul el ansamblu. = O
opera pusa in slujba limbii romane si a
poporylui roman, care 1l asaza pe autor
In ‘seria_marilor carturari patrioti tran-
silvaneni, . .
_Sextil Puscariu duce mai departe, peste
timp,  dupd’ Petru_ Maior si. dupa Timotei
Cipariu, gloria si idealurile Scoalei Ar-
delene.

Alexandru Niculescu

sextil Puscariu: F1le 1nedite din ,,Memorii"

Doi poeti

N timpul din urma am avut vi-

Izita a doi poeti. Mai intii Blaga

ne-a citit intr-un cerc  restrins
pe Zamolxe al sau. Acest ,mister pa-
gin’ abunda de frumuseti poetice re-
marcabile. Si ca conceptie este ceva
nou ti caracteristic pentru arta lui
Blaga. Dumnezeul orb, care nu este
conducdtorul evolutiei in lume, ci este
insusi obiectul ei ; gloata lipsitda de
convingeri adinei, care, in tendinta ei
de divinizare, uitd ideea semanata de
apostol din momentul cind i-a ridicat
0 statuie in templu : Zamolxe, cel ce
cade pentru ca o voit s& dea o0 Tnva-
tatura mai buna oamenilor ti Magul
care-l nvinge fiindcad are scepticismul
necesar ca sa nu creada in_indreptarea
lumii s exploateaza prostia ei ; Ze-
mora, gingasa fapturd care apare nu-
mai ca 0 umbra in piesd, destul Tnsa
entru ca sd avem intrupatd natura
insasi in ceea ce ea e in stare sa cre-
eze mai delicios — iatd citeva din
figurile-idei ale acestui panteist plin
de admiratie pentru tot ce e mare si
frumos in lume. Un suflet de poet care
-aseste in orice saminta frumusetii a-
runcata din atit belsug in lume. E ui-
mitor cit de stapin e Blalga_pe limba
roméneascd pe care o mlddiaza dupa
gindurile cele moi subtile, fara sa-i
trebuie nici vorbe noud, nici neolo-

gisme

Al doilea e Adrian Maniu. Daduse
niste versuri la ,,Ardealul” sa i le pu-
blicdm. Agirbiceanu, care avea sa ne
faca jn raport despre ele, le-a gasit
fara vlaga si farda inteles de multe ori.
A '6mos sa le citesc si eu si Maniu a
venit lo mine sa le citim mpreuna. Ne-
dvind manuscrisul la indeming, arh dis-

cutot despre directia sa artisticd. O
discutie foarte interesanta, cod e un
om care meritd sa Fie bogat in seama.
L.J El_cere_ artistului sa aduca = ceva
nou, sa iasa din drumul batatorit de
clasici, sa scrie opere vazute din nea,
trecute printr-un suflet care nu se a-
seamana cu al tuturor. Daca din su-
tele de forme noud semanate de el
vor prinde numai citeva — pe care
genul poetilor cireiatori le va pune a-
poi in circulatie intr-o forma mai con-
ventionald ti mai la intelesul tuturor —
artistul n-a trdit degeaba ti poate fi
multumit, chiar cind opera sa trdieste,
nu in forma originald pe care i-a dat-a
el, cu toate discordantele inerente in-
ceputului inovator, ci in forma mai po-
leitd a imitatorilor.

l-am replicat ca noi. publicul cititor,
de la care artistul cere cu drept cu-
vint sa avem inteligenta si respectul
pentru Tncercdrile noud, de care sa me
apropiem nepreocupati, cu dorinta de
a patrunde in intentiile autorului,
avem ti noi dreptul sa cerem de la
artist doud lucruri : intii talent — a-
cesta ne face sa-i lertam orice biza-
rerie — ti apoi respectul armoniei (—!

Cerinta din urma e mult mai indivi-
duald, a mea, rasarita din convingerea
ca armonia este esenta frumusetii i
esenta fericirii ; ea nu poate lipsi din
arta. In evolutia mea ca om care gus-
td arta, am ajuns sa pun originalita-
tea (chiar) mai prejos decit armonia
ti azi nu-mi mai plac — ca la 20 de
ani — cutezatorii mai mult decit cla-
sicii.

In discutia noastra am ajuns la a-
ceastda formulare din cazul concret al
unei poezii ale sale, o ,gluma de
toamna in care se descrie un magar
singur, prins foarte bine in singurdta-

tea lui stupida intr-un amurg. [™]

Nu cred sa ne fi convins unul pe
oltul. Desigur el va fi ramas cu ideea
despre mine ca sint un burghez incap-
sulat in prejudecdti, capabil sa gust
numai conventionalul. Eu din parte-mi
om convingerea_cd A, Maniu este un
foarte exigent ti subtil artist teoretic,
dar cd in momentul cind devine artist
productiv nu ajunge cu talentul sdu la
Indltimea teoriei sale ti ca setea de
originalitate, de noutate, omoara in el
simtul armonic.

Tn dialog
cu Sadoveanu

U Sadoveanu vorbeam ieri des-
Cpre literatura *nouda Constatam

) amindoi ca_am ajuns la virsta
cind ni se pare ca ,pe vremea noas-
tra lucrurile erau altfel, mai  bune.
Cred insd ea nu e numai vesnica pa-
rere a omului care imbatrinind regretd
tineretea pe care n-o mai simte cu
cei tineri, ci sint convins ca am drep-
tate. Intre cei de azi, afara de citiva,
ca Lucian Blaga, Topirceanu, Nichifor
Crainic ti L Pillat. nu sint talente mari
care sa se impund, ata cum acu doua-

zeci de ani s-a impus un Anghel, losif,
Bratescu-Voinesti, Sadoveanu, Sandu.
Cerna. Dibuitori care scriu mult, fara
rabdarea de a ldsa sa se coacd lucru-
rile n saltar, grabiti sd publice, vinind
imagini noud, dorind sa rupa forma
traditionalda, nu fiindcd tn ea nu mai
inccpe bogatia sufletului lor, ci fiindca
simt cd nu sint in stare sa atraga aten-
tia publicului prin noutatea continutu-
lui ti fac deci apel la bizareria cadru-
fui. Si iarasi constatam amindoi cu
placere cum la generatia tinara creste

ti» X
1C-C,m)

Scrisoare a lui Mihail Sadoveanu catre
Sextil Puscariu (4 aprilie 1912)

tot mei _mult sincera admiratie pentru
losif. Ma tem insa cd acest lucru e
mai mult o modd, caci in acelasi timp
dispare aproape orice contact cu Emi-
nescu ti cu Creanga.

— Ce-ti place moi mult.  Sextile,
ma Tntreaba Sadoveanu, acuma, cind
le recitesti, din poeziile lui Eminescu ?

— Toate, lata, zilele trecute, cind o
doamnd cu mult talent a citit intr-o
societate Satira IV, eu am trait-o din
nou, am descoperit atitea lucruri noua
in poezia asta, incit mi se parea ca ni-
ciodatd n-o citisem cu atentie...

— Ata e. Asta este mdrimea geniu-
lui lui Eminescu. Intr-un vers el a tin-
tuit o problema ti de cite ori il reci-
testi, gasesti lucruri noud, Cu toate as-
tea mie, acuma, in preajma celor 40
de ani, imi plac mai mult micile sale
poezii de dragoste.

Cluj, 20/X1.1921

(Din volumul de Memorii, in pregatire
la Editura Minerva)



Un calator sentimental

UTORUL Teritoriilor n-are O parere
rea buna nici despre memoria-
ul de calatorie (,in traditia vea-
cului romantic, reluata pina la abuz in
zilele noastre de turismul = maniacal”),
nici despre jurnal (,0 masca pentru ba-
« trinete"). Totusi, cartea lui este, pind la
punct, si una si alta. Multi au ob-
f servat. cochetdria inocenta pe care mai
ales jurnalul o implica (G. Calinescu :
Lurnalul este principial nesincer”).  Dar
putini au rezistat tentatiei de a-l scrie.
Adevdrata cochetarie nici nu constd in
definitiv in a tine jurnal, ci, mi se pare,
in Tndoiala sistematica de utilitatea Ilui.
Gt despre calatorie, ea fintretine, ca
umezeala reumatismul, astfel de Tnsem-
nari zilnice, pe care nici ghidurile, nici
reproducerile, ~ nici fotografiile, la moda
in epoca noastra de turism virotic, nu le
inlocuiesc. Desi le poate obtine la pre-
turi de nimic, orice intelectual care se
respecta le prefera carnetul personal
de note. Nu numai spre a nu fi consi-
derat un simplu turist, dar si pentru cd
putind literaturd in marginea celor vazute
face totdeauna bine. Aceasta nu in-
seamna numardecit, cum spune ironic
Mircea Zaciu, ,,manie diletanta de a re-
zuma capodoperele”, ci fixare pentru uzul
propriu a unor lucruri. Si nu putem de-
cit regreta ca scepticismul (cit de sin-
cer ?) 1l opreste pe autorul Teritoriilor sa
ne comunice emotia artisticd Tncercata,
de exemplu, la Luvru (,dar n-am s& fac
greseala sa istorisesc ce am simtit aici, ce
cred eu despre Gioconda, despre Venus din
Millo, despre Victoria din Samotrace etc.“),
cind citim, in alta parte, rindurf atit de su-
estive desare retrospectiva Chagall de
a Kbin: ,,Un Mozart al culorii. Extra-
ordinar si in obsesiile lui hassidice, in evo-
carea lumii de acasa, dintr-o Rusie fa-
buloasd, si din umilitatea unor viziuni de
copildrie care-mi amintesc de Fundoianu,
lon Célugdru, llarie Voronca; dar mai
ales cind se elibereaza de %trecut cind
culoarea cinta in flori, in cer, in anima-
lele lui; moarte, in trupurile Tnldntuite ale
logodnicilor ce zboara ca niste «cerfs
volants» peste Parisul nostalgiilor  sau
peste o Vence nocturnd. Tmbatata de aro-
me si dragoste, noapte Tmbatata de
ele”, in nici un ghid nu vom descoperi
impresii otit de fin intelectualizate in la-
pidaritatea lor ca acelea pe care le pro-
cura vizitatorului Tncremenirea muzeistica
din Kornelimunster, aceastd Sighisoara
renana : ,Impresia hoffmanescd e ma-
ritd prin pustietate. Din nici 0 casd, ni-
meni. Nimeni pe ulite. Nimeni la gea-
murile oblonite. Cu fatadele lor colorate
stins, cu grinzile de lemn Tncrucisate, in-
guste si Tnalte de trei, patru caturi, cu ae-
|[Kpl lor de eolumbare, casele au linistea
«nor gospodine reculese : au terminat cu
dereticotul de simbatd, acum se pot
odihni. Perdele albe, scrobite, la toate fe-
restrele, dar nemiscate, ca si cum in in-
terioarele ghicite batrinesti n-ar mai fi
suflare de om".
in asemenea notatii recunosti imediat
0 atmosfera pe care prospectele turistice
nu ti-o ofera si care raspunde mai cu
seama unei stari de suflet. Imi amintesc
eu Tnsumi, citindu-le, de toate acele sate
si orasele germane zdrite din fuga trenu-
lui (si In care am pus mai rar piciorul)
care ma faceau sa ma gindesc la ora-
sele nelocuite din filmele lui Delvaux.
Hambare si, alaturi, mari masini de fer-
mieri, dormitind cu botul in soare. Bici-
clete sprijinite de garduri. Gradini geo-
metrice cu plantele protejate contra in-

temperiilor.  Poduri si sosele pierdute n
cimp. Nici tipenie de om. O lume de
obiecte inanimate : capita de fin usor

nnegritd de ploi de la noi e mai umana
1 decit acesti cilindri albastri, verzi, rosii
de plastic, presdrati peste tot. decit ca-
sele din  prefabricate (unde e caldura

Mircea Zaciu, Teritorii, Ed. Dacia, 1976.

lemnului sau a cdramizii ?) ca niste juca-
rii neverosimile de copii mari Tn mijlo-
cui unei naturi de-naturalizate. Sacii lui
Peter Nagel de la Galeria de artd mo
dernd din” Miinchen ilustreazd admira-
bit paradoxul acestor obiecte aparent
neutilizate si totusi atit de igienice in
functionalitatea lor perfectd. Orinduite
simetric, tipator colorate, artificiale. se-
manind cu stranii nave extraterestre. Ce
senzatie de tablou suprarealist !

Autorul Teritoriilor e in fond un cala-
tor sentimental. Anxietatea 1l ia Tn _ pri-
mire. ca o gheara, din clipa urcdrii ~n
avion. intregul jurnal pare o incercare de
0 exorciza demonii strainatatii. Deprima-
rea e perceptibild din fiecare pagind si
mult mai elocventd in discretia ei indi-
rectd decit orice declaratie de felul celor
reproduse pe coperta a doua a cartii ca
0 superflua justificare. Nu e peisaj care
sa nu-i_evoce Ardealul natal. Un studiu
al lui Emil Petrovici despre numele ro-
manesti ole unor trecatori alpine, rasfoit
intimplator, 7i umple inima de liniste ca
nici o experientd facutd aiurea. Si ce alt
sens ar putea ovea intr-o carte ca aceas-
ta parantezele lirice despre Agirbiceanu
ori despre Sapinta ? Mircea Zaciu pare
convins cd aceasta greutate de adaptare
e 0 caracteristicd mai generald a scri-
itorului romén. Vorbind despre  Olanda
lui Sadoveanu, remarca : ,e cartea unui
observator  binevoitor aflat intr-o  gos-
podarie strdind, bine rinduitd, dar care
ramine a #ltuia Si indata : ,Judecatd
in ansamblul ei, literatura (romana a)
primei jumatati a secolului  nostru ra-
mine o literatura de %edentari Exem-
pie ? Cemil Petrescu pregatindu-si ~ su
suspect de lungi amindri un drum la
Constantinopol, Arghezi care nu-si  ga-
seste echilibrul nici n Elvetia, nici in
Franta, ci la Martisor, Rebreanu calato-
rind profesional, la congrese, si fara o
emotie vizibila, Vianu cautind in India
verificarea unui univers livresc Si in con-
cluzie : ,Gustul célatoriei pentru place-
rea ei proprie, fara sensul utilitar, doar
din nevoia de primenire si din aviditate
ir.teiectuolo. aproape ca ne-a lipsit...
Eram atinsi de o inapetentd pentru ca-

latorie ce mi-o explic astazi destul de

Adrian Fochi
Coordonate sud-est
europene ale baladei
populare romanesti

Editura Academiei

e DIN luycrdrile de folcloristicd apa-
rute. in ultimele trei decenii, cartea lui
Adrian Fochi — Coordonate sud-est eu-
ropene ale baladei populare romanesti —
se Inscrie ca g exegeza fundamentala, Tn-
cheind 9 noua etapa in cercetarea com-
paratista a folclorului, _initiata, Tncad 1n
secolul trecut, de doctrinarii comparatis-
mului romanesc, Al. Odobescu si B.P.
Hasdeu.

Structurata n cinci c%pitole (,,Situatia
actuala a problemei”, ,,Problematica ac-

tuala a cercetarii" .Analiza comparati-
va a subiectelor comune”, ,Totalizari" si
»incheiere"), lucrarea se nfatiseazd cu
doud aspecte deosebite. Unul se refera
la momentul genetic al fiecarui motiv
epic analizat, iar altul se defineste prin va-
loarea intrinseca pe care a capatat-o mo-
tivul Tnglobat in patrimoniul de sensibi-
litate proprie si de originald forma de
expresie romaneascd, Tn esentd, modul
cum a fost formulat de sistemul metafo-
ric national. Cartea lui Adrian Fochi are
0 baza unitara de intelegere a fenomenu-
lui, fiind subordonatd tendintei de rigu-

greu”. De la generatia romanticd, scriito-
ri nostri au suferit de sedentarism si au
vazut in cdlatorie (si Alecsandri, si Odo-
bescu) mai degraba inconvenientele de-
cit satisfactiile.” Se pot totusi aduce 7'
exemple contrare. M. Rotea, spirit va-
gant, curios, instabil. N. lorga, simtindu-
se ,,acasd" oriunde, caci memoria lui
uluitoare il ajuta sa-si descopere tara
culturalo peste tot. Anton Holban, luind
drumul Parisului, ca sé—§i uite  detresa
sentimentald. Inso nu ramine mai putin
evident ca, de la Dinicu Golescu ia
Octavian Paler, scriitorul roméan, chiar
cind céldtoreste mult, ore angoasa dis-
tantei, si a finstrainarii. S& numim asta
sentimentalism national ? Si ma tem ca
nici un critic roman nu si-ar defini cu
inima  usoarda meseria In cuvintele lui
Sointe-Beuve : ,jun voyage perpetuei avec
toutes sortes de personnes et en toutes
sortes_de pays, por curiosite”. Nici ~Mir-
cea Zaciu.

E semnificativ sd vedem si ce retine
sentimentalul autor al Teritoriilor din pe-
regrindrile prin Germania, Franta, Olan-
da, Elvetia si Anglia. Sentimentul lui de
*dezradacinare _ (fie si numai pe durata
a doi ani cit i-a durat lectoratul colo-
nez) este alimentat pind la saturatie de
instabilitatea sociala a unui  Occident
pradd celor mai vii tulburdri din ultimele
decenii. Koln si Paris. in primavara lui
1968 : stravechile universitati se clatind
sub valurile revendicative ale studentilor.
O buna parte din jurnal se transformain
buletinul acestor miscari. La noi nu s-a
scris nimic_mai exact si mai nelinistitor
despre teribilul  mai 1968 1in capitala
Frantei. Scriitorul strain, martor ntimplé-
tor al luptelor de stradd, al violentei si
represiunii, m-a facut sa ma gindesc ia
scrisorile lui  Merimee sau la paginile
flaubertiene din L’Education sentimentale
despre 1848. Un mit se prabuseste i,

ca si Frederic Moreau, pe treptele de
la Tortoni, recunoscind pe Senecal in
uniforma de politist (universalul ~ Corio-

lan Draganescu !), Mircea Zaciu priveste
cu stupoare agitatia bastoanelor de
cauciuc jeturile de apa, grenadele az-
virlite pe ferestre in cose nevinovate si
simte urcind din amintire versurile naive
ale cinteculur: ,,Ou est passe Paris oue

. roasa ordonare a faptelor, cu asocierile

si disocierile care s-au impus, Cercetd-
torul a apasat, ca o concluzie fireasca,
pe ideea de originalitate si continuitate,
relevind ecourile si implicarile  baladel

populare romanesti si dincolo de con-
textul ei sud-est european.

Unul dintre cele mai importante ca-
pitole ale lucrarii de fatd e Analiza com-
parativa a subiectelor poetice eomune.
Aulorul a supus demersului comparatist
47 de motive, foarte multe dintre ele
detectate  si aprofundate pentru prima
data de cercetator, demonstrind ca ba-
lada populara romana se interfereaza cu
cintecul epic sud-est european, doar in
proportie de 13 la suta din totalitatea su-
biectelor baladice roménesti. Bineinteles
ca n spatiul pe care il avem la dispo-
zitie nu putem sa epuizdam Tntreaga bo-
gatie de idei a lucrarii. Vom semnala

numai citeva probleme care privesc ra-
porturile  baladei roménesti cu cintecul
epic al poporelor sud-est europene. De

exemplu, privitor la balada Gruia la a-
rat, comparatistul mai poate descoperi u-
nele analogii, pe linga cele propuse de
Adrian Fochi Tn substantiala sa lucrare,
cu balada sirbo-croatd, de bogata esenta
epica Oranje Marka Kraljevica (Marko
Kraljevici la arat) din colectia lui Vuk
Karadzici. Tn ciclul romanesc, balada
Gruia la arat, e unica productie popu-
lara, in care, In prima parte, se face elo-
giul vietii pasnice, punindu-se accentul
pe atmosfera virgiliana, intr-o lume per-

j’aime / Paris que j'aime et qui n'est
plus

In totul, simti mina prozatorului. Tur-
nura acestei proze sobre, succinte, intelec-
tuale nu se dezminte nici o clipa, desi
mijloacele ei sint mai variate decit s-ar
putea Tntelege de pind acum. Confrun-
tarea nostalgica a Europei stiutda din
carti (admirabila cultura calatorului, fa-
miliaritatea lui deloc ostentativd cu ope-
rele poetilor), cu o Europad modernd, du-
ra, calculatda (poate prea apasata obse-
sia_lipsei de memorie istoricd a Germa-
niei) Tntretine, pe alocuri, sarcasmul cam
mizantropic_al scriitorului. Deceptia e ca
o drojdie 1n sentimentalismul acaparant
si fraza se Tmbibd de malitie. O simtim in
caracterizari fugare : ,,C., care vorbind Tsi
linge mereu buzele ca si cum ar cauta
mierea lasata de propriile-i fraze..". In
impresii brusc revelatoare : ,,Deodata to-
tul imi paru o nuvelda de Cehov". In re-
flectii cu aspect de maxima: ,Singur,
inchis in cuvinte ca intr-o carcera”. Sau
in pasaje de un grotesc matein, la li-
mita pastisei_ voite, pline de o savoare
retrospectiv-razbunatoare : ,,Mi-aminteam
de aerul ei directorial, la biroul de care
parea cd e lipita, facind corp comun,
imens-monstruos trup  jumadtate-om-juma-
tate-birou, ca un animal din Bosch sau
din Kafka... Un vag miros de cafea pra-
jitd era singurul semn uman al acestei
existente lemnoase. Pravalitd in  fotoliul
ei, crescut din tablia mesei, ca o iasca,
ntorcea spre tine ochii bulbucati-absenti.
Convorbirea se purta cu 0 cucuvea In
transa... Cafeaua amintea arvuna pesche-
sului indubitabil. Astfel, ea facea parte
din decorul vilei, fosta proprietate a unui
boier greco-turc, vestit pentru relatiile
dintre Curte si Poartd. Ea insasi ovea fi-
gura, acum, a unui pasd asexuat Iro-
nia facea ca acest trup beteag de gra-
sime sa poarte numele celei mai gingase
iubite din istoria amorului (Desdemona),
il purta ca pe cea mai grea povara,

de fapt".

Nicolae Manolescu

manent amenintata de pericglul otoman.
E. de asemenea, unica balada romaneas-
cd, In care, ca si In cea sirbo-croatd, In
locul tatalui, vesnicul preceptor al ti-

narului, Tnca lipsit de experientd, apare
mama sa. fard a avea Tnsa vreun nume,
care 1l moralizeaza pentru superficialitate
Si inactivitate. Fata de modelul sirbo-cro-
at, poetul popular romén a introdus
personaje noi. ca Roxanda sau Mariuca,
si a dat extindere vietii taranesti cu
Tndeletnicirile ei traditionale, aratul fi-
ind prezentat aici ca un act fundamentat

Cu privire la motivul 1,elinul bogat, nu
vom consemna aici decit concluziile la
care ajunge cercetatorul Petru Caraman
Tntr-un studiu  publicat recent, distin-
gind in clasificarea tipologica in balada
sirbd si romana trei tipuri : primar, me-
dian si decadent si conchizind ca Tmpru-
mutul s-a produs Tn directia popoarelor
ortodoxe, roméan si bulgar, si mai putin
spre cele catolice, croati si sloveni, gi
subliniind, totodata, tratarea originala a

motivului de catre interpretii romani.
Lucrare de referintd in folcloristica ro-

maneasca contemporand, cercetarea lut
Adrian Fochi ntregeste cele mai impor-
tante contributii  comparatiste europene,
ea reprezentind un pas mai departe in
cunoasterea rolului jucat de poporul ro-
man n aceasta parte a lumii, o marturia
a capacitatii lui creatoare, ctitor de Tnalta
valori spirituale.

Octav Paun



Un roman al
situatiilor-limita

in 1966, ajuns astazi la a patra
. \editie intr-o_colectie de mare
raj  Laurentiu Fulga Tsi reafirma
intreaga fidelitate fata de temele de-
butulut sau literar (Straniul paradis,

1942) si nu numai fata de teme, dar si
de un’anume mod dé a vedea si de a

scrie, care i-a asigurat, de la Tnceput,
originalitatea.

Post-romantic sl expresionist Intr-o
vreme cind altele pareau sa fie dru-

murile literaturii, scriitorul nu-si dez-
minte optiunea si nu incearcd sa se
dea drept altceva decit este nici in
plind maturitate; formula odata fixa-
ta, continua sa-l reprezinte in modul
cel mai adecvat si Tn Moartea lui
Orfeu (1970), romanul de violent pa-
tetism si de fervoare tragica, dominat,
ca toata literatura sa, de marea umbra
a Destinului, de infruntarea dintre
moarte si dragoste, de cdutarea dezna-
dajduitda a unei izbaviri ; Tntr-un plan
care, neaparat, sd fie esential, de data
aceasta al devotiunii fata de creatia
artistica, traitd cu un elan absolut
Alexandra si infernul este romanul
proiectiei factorului vital, al jcrosului
(in sensul cel mai larg cu putintd) Tn-
tr-o realitate-limita, Tntr-o experienta
extremd (a ultimului rdzboi), de felul
celor care acapareaza, s-ar zice, in
exclusivitate, atentia prozatorului, ab-
sorbind-o fara vreun gest vizibil, in-

CU Alexandra si infernal, tiparit

? Laurentiu Fulga, Alexandra si_Infer-
mul Frefa;a de Aurel Martin. Ed. Minerva.
LBiblioteca pentru toti 1976

terzicind cu un gest energic orice dis-
ponibilitate.

Cotidianul, formele_ Z*normale  de
existentd, tot ce alcatuieste plasma
obisnuita a vietii nu constituie pentru
Laurentiu Fulga un obiect vrednic de
interes ; numai situatiile cruciale, an-
gajind toata fiinta personajelor si ,,ju-
cind-0“ pe o_singurd carte, situatiile
care nu admit decit o singurd iesire,
spre o realizare de tip sublim sau spre
sacrificiul suprem (uneori si una i
alta in_acelasi timp) polarizeaza aten-
tia scriitorului, obligind-o _sd se mani-

feste lucid, mai bine zis intr-o stare
de ,transd" lucida.
Regimul obisnuit al acestei proze

este unul intens si dramatic, de soli-
citare a resurselor sufletesti ; un regim
ardent, al exceptiei, al senzatiei tari,
al pasionalitatii si al Xalarmei

Se fintelege ca, Tn aceste conditii,
notatia strict-realistd, fara a fi  ab-
sentd, n-are cum satisface aviditatea
de cunoastere si traire a personajelor
aruncate Tn luptd. Cele sapte capitole
ale romanului sint tot atitea incursiuni
pe domeniile unui ¥imaginar semni-
ficativ, Tnsotind planul realitatii, n-
deobste al unei realitati atit de preg-
nante si de brutale (remarcabile sec-
vente de razboi), Incit ajung sa para
fantastice, generind oarecum de la
sine abruptele deschideri in ireal si In-
chipuire-

Viata si moartea devin adevératele
*personaje ale romanului, continua
pendulare ntre eros si thanatos asi-
gurd nu doar un cadru, dar si subs-
tanta unica a ,intimplarilori si a me-

ditatiei pe marginea lor. Prezenta de
fiecare clipa a mortii stimuleaza "pina
la intensitati paroxistice atasamentul
pentru viata al personajelor lui Lau-
rentiu Fulga, vitalitatea cu care tra-
iesc’ dimensiunea general Zerotica a
existentei. Dupa cum observa Aurel
Martin in prefata cartii, scriitorul_lu-
creaza ,,Intr-un ‘registru al transfigu-
rarii care angajeaza fiinta in _ toate
structurile sale rationale si irationale,
inconstientul, subconstientul, epider-
maticul topindu-se in zestrea atavica,
Tn incandescenta constientului™ ; Ale-
xandra opusa, dar si nelinistitor asimi-
latd ZXinfernului nu e numai femeia,
ea poate fi ,in viziunea lui Laurentiu
Fulga, de la caz la caz, si necunoscuta
aureolata cu Tnsemnul idealului si
necunoscuta care, prin statutul ei, ali-
menteaza tosmarul

Fiecare capitol al cartii ilustreaza un
alt mod al confruntarii de care vor-
bim, mobilizind in jurul sau termenii,
de toate nuantele, ai unei dezbateri de
ordin moral si vital, existential si me-
tafizic ; Tn articularea acestei dezbateri
scriitorul vadeste o virtuozitate deo-
sebitd, capacitatea de a mentine uni-
tatea plind de forta a naratiunii  n
Tmprejurari grele, riscante, din pers-
pectiva unui povestitor bine cumpanit.
Dar Laurentiu Fulga nu vrea nicioda-
ta sa fie un astfel de povestitor, preo-
cupat de trama curentda a vietii. Sen-
zationalul si pateticul, visul ardent si
cosmarul fi fac sd se simta mai cu-
rind in elementul sau.

In aceasta si constd, credem, 1n-
semnatatea prozei sale ta contextul

Literatura si istorie

IRESTE ca prezenta. In aceasta ru-

brica, a upel carti cum este aceas-

ta, de pura contributie stiintifica, pe
care Stefan Andreescu i-a consacrat-o de
curind lui Vlad Tepes+) nu se datoreaza
citusi _de putin vreungi Iintentii, ce ne-ar
depasi cu mult posibilitatile, de a o exa-
mina ca atare. Un simplu cititor, chiar
interesat de problemele ‘istoriei, nu dpoate
fi pentru_specialist un partener de discu-
tie valabil. Ne_vom multumi de aceea sa
spunem ca. din punctul nostru de ve-
dere. si doar In masura in care_ el ne da
dreptul de a emite vreo apreciere, car-
tea autorului, scrisd cu fermitate si .in
acelasi timp nuantat, de o impresionanta,
si_ nu numai pentru un nespecialist, dupa
Cite ne putem da seama, armatura do-
cumentara. in stare a transmite de cele
mai_multe ori o solida impresie d? obiec-
tivitate. ni s-a parut de-a dreptul pasio-
nanta. Desigur c¢d cititd cu atentia pe
care_nsesi calitatile ei o impun, cartea
lul Stefan” Andreescu isca, pe 'ici, pe colo

si unele semne de intrebare. Punindu-le,
este evident ca lectorul de rind nu se
poate Tntemeia, dupa cum rezultda din

cele de mai sus. decit pe confruntarea
argumentelor autorului Tnsusi, pe re-
cintarirea si relationarea lor.

Astfel. incercind sa explice ,,intorsatu-
ra politicd din 1459, cind Vlad Tepes
»5-a desprins de sub suzeranitatea tur-
ceascd" oprind ,plata tributului”, eveni-
ment major prin care , Tara Romaneas-
ca. alaturi de regatul Ungariei, se cons-
tituia iarasi Tntr-un avanpost al Europei
crestine «pe linia prima a istoriei» (dupa
cum spunea, cu acea forta a cuvmtului
ce i-a fost proprie. Nicolae lorga, n.n.)"
Stefan Andreescu invocd (p. 99) o serie de
Tmprejurdri de naturd mai curind Tnsa
a-1 retine pe domnitor de la un aseme-
nea pas decit de a1 determina sa-l
facd, precum avansul si consolidarea tur-

¢ Stefan Andreescu, VIagd Tepes (Dracu-
k}?_. Intre legenda si adevar istoric, Editura
inerva. 1976.

cilor, In peninsula Balcanica (.In 1439 a
disparut ultima formatiune politei sir-
beascad Prm cucerirea cetatii Smederevo),
indepartarea — pentru moment, dar chiar
in acel mgment — a Moldovei de Tara
Romaneasca (,,Moldova se Tndepartase de
Tara Romaneascd, Stefan cel Mare rein-
noind contractul vasalic fatd de Polonia
siplatind_ totodata, in continuare, tribu-
tul cuvenit ¥ultanujui neperfectarea la
acea data a aliantei cu regele Matias Cor-
vin (yar. pe de’ altd parte, alianta_ lui
Vlad ‘Tepes. cu regele Matias. Corvin a
fost posibild numai_de la sfirsitul anului
1460") — toate, fara exceptie, motive de
precautie 1n politica fata ~ de  turci,
impotriva_tuturor  asteptdrilor, volevo-
dul nsa Ti sfideazd. Argumentind in felul
acesta paradoxal, autorul sprijina invo-
luntar tocmai_tezele pe care lucrarea sa
sl-a_propus sa le combata. Conceptia po-
litica unitara a domnitorului risca sa in-
%ru(%_ in umbra legendarei sale impulsivi-
ati.

Exprimindu-si regretul ca , Tepes a ra-
mas mereu una din obsesiile’ neimplinite
ale literaturii tomanesti . 265), Stefan
Andreescu arata ca pentru aceasta sint de
vina scriitorii Tnsisi care ,cu totii nazu-
iesc sa alcatuiasca opere durabile, dar cu
greu sint dispusi sa faca efortul preala-
bil al meditatiei Tndelungate asupra iz-
voarelor. O parte din secretul reusitelor
unui Budai-Deleanu, unui Sadoveanu sau
Delavrancea sta in exceptionala lor cul-
tura istorica cu temeiul n fiorul lecturii
directe si exhaustive a cronicilor si do-
cumentelor”. O adevarata ,,documentare
de romancier presupune ,munca efec-
tiva cu izvoarele de #pocd Numai un
asemenea roman, nutrit cu documente,
ar putea — crede autorul — risipi faima,
inca neinchipuit de mare, a cartii lui
Bram Stoker, Contele Dracula. reluare,
peste secole, Tntr-o forma aproape total
golita de orice continut istoric real a na-
ratiunilor germane, negative pind la pam-
flet, despre Vlad Tepes, naratiuni care
au cunoscut nu mai putin de 14 editii (i

sd nu_ uitam ca ne aflam la inceputul
istoriei tiparului, care Tintre timp, co-
incidenta suspectd, fusese inventat: dia-
volul 1I" populariza pe, Dracula cu ajutorul
tehnicii noi 1), ,,un adevarat «best-Seller»,
pentru a-1 cita pe autor, in_lumea ger-
mana de la_sfirsitul secolului XV si 1n-
ceputul celui Brmator

intreaga existentd postuma a domnito-
rului e’ o luptd continua_ eu legendele
sale teribile. "Ultima, pusa in circulatie
de Stoker la sfirsitul secolului trecut, cu
un succes enorm’ (am spune_ inexplica-
bil. daca nu ne-ar fi teama ca am putea
pérea... superstitiosi !) a absorbit aproape
cu totul fiinta domnitorului valah, Vam-

pir. contele Dracula a fost, cu adevarat,
0, singura datd : atunci cind a golit de
singe _vinele personajului _Istoric, viu,

rea _Demgrarea personajului a culminat
cu disparifia lul  Legenda si-a distrus
simburele "de realitate. Tmpotriva _aces-
tui curent, declansat de 0 adevaratd mo-
riscd a ponegririi,” pusa in miscare, dupa
parerea noastra, dincolo de meschine si
razbunatoare Intentii omenesti, de. com-
bingrea imprevizibild a unor factori ce le
depasesc cu mult (intre care un aspect de
mentalitate  contemporana — fascinatia
diavolului. tovarasul de existenta al omu-
lui medieval, un accident onomastic —
porecla Dréaculestilor. si un temperament :
,Cd au fost foarte mare tyrran nu se

poate tigadui — spunea Sincai), trebuie
Tntreprinsa resuscitarea imaginii autentice
a voievodului muntean.

Aceastd sarcind revine ,romanului do-
tumentar (ghilimetele pot fi puse ori-
cum). Alaturare hibrida de termeni prin
care Tntelegem un tip de carte care, pro-
punindu-si sa evoce si sa reconstituie o
personalitate, o epoca sau un eveniment,
ar acorda un spatiu amplu documentu-
lui. referintei de arhiva, rezervind au-
torului. om de stiinta, anchetator, psiho-
log si... detectiv, rolul — deloc neglijabil
deci — de a le interpreta, de a emite in
legatura cu ele ipoteze si deductii. De-
ruta pe care de atitea ori scriitorul mo-
dern o afiseaza fatd de propriile sale

contemporan, Tn curajul ,,generalizari-
lor" aparent excesive si al metamor-
fozelor convulsive, derutante, Tn cu-
rajul de a fi cum este, el Insusi, stré-
in” de tentativa unei ajustari in linia®
*mijlocie a prozei. Tntr-o marturisire
fiterara cu valoare programaticd, au-
torul Straniului paradis isi formuleaza
convingerea cd acest vizionarism are
explicatii care depasesc granitele lite-
raturii ca literaturd, convingerea ca in
afara de realitatea si de istoria coti-
diana traim (nu numai ,scriem") o
realitate mai profunda ,,suprasensibila
si bizara, care ne apartine de la Ge-
neza si-n care ne refugiem eu nema-
surata voluptate, ca spre un liman sal-
vator, dar ale carei certitudini si mi-
racole ne e dat sa le cunoastem nu-
mai Tn ceasurile mari ale Yietii

Este o auto-definire lucida, intele-
gerea unor obsesii de indiscutabild
autenticitate, aceasta exaltare a lite-
raturii dezinteresate de banal, traind
din fascinatia exercitatd de ,,ceasurile
mari ale Vietii

Lucian Raicu

personaje, ar putea fi, de aceastd data,
dramatica si reald, rezuitind din confrun-
tarea cu problemele si aspectele_intr-ade-
var complexe si, uneorl, unele insolubile,
altele de nerecuperat, ale. sa zicem, omu-
lui care a trait odata cu adevarat, dar de
care ne separa atita vreme. intr-o epoca

ca a noastra. in care asistdm la o de-
preciere a fictiunii in favoarea datului
real, al faptului autentic, a experientei
brute, comunicate ca atare, ,,romanul do-
tumentar amestec de istorie, reportaj
si literaturd, de investigatie si reflectie
poate deveni, ea gen, de nu cumva deja
si este, un best-seller al secolului. Con-
tele Dracula va trebui sa primeascd in-
tr-o zi replica unui Vlad Tepes de mare
succes. PTna atunci, sa observam ca. n-
tr-un fel, cartea lui Stefan Andreescu,
pastrindu-si intactd excelenta ei tinuta
stiintifica, este, mai ales in prima parte,
de reconstituire  propriu-zis istorica a
personajului si a epocii sale, si un ase-
menea ,,roman documentar”. Care se ci-
teste, cum am mai spus, cu pasiune.

Valeriu Cristea



Lumea scenel

cheama un ,,om de teatru”. Pasiu-
nile_si animozitatile sale nu sint
trucate, nici nu s.evschlmba de [ap zi la
alta. O remarcabild consecventd in ati-
tudine_nu ne-a fost greu sa remarcam ci-
tindu-i _cronicile, iar cartea pe care o
comentam astazi, Radiografii Jeatrale
o confirmd incd odatd. Optiunile sale
merg spre ceea ce este autentic n
teatru, spre tot ceea ce poarta marca
inspiratiei si a efortului deopotriva. Ti
repugna superficialitatea, —montarile
~injghebatell In graba, modernismul
mimat, imitatiile de a doua mind. ,,Ex-
perienta autenticd, generoasd, ndréz-
neatd este, in schimb, totdeauna res-
pectabild. Ea nu este niciodata o solutie
oMacilitate”. Ar fi, asadar, nedrept
~Rpunem ca N. Carandino este nere-
ceptiv la ceea ce este modern, nou, n
teatru, de vreme ce teatrul lui Grotow-
ski, de pildd, 7i provoaca un comentariu
atit de avizat si Partlzgn in acelasi
timp ;. ,Ideea de a face s& decurgd tea-
trul’ din ritual, de a regdsi un_ ceremo-
nial cu participare, idee urmaritd pe
diverse cdi, poate fi principial accepta-
ta sau respinsa. Ceea ce Impune aten-
tie Tnsa si respect este onestitatea spiri-
tuala a cercetatorului care nu ezitd sa
recunoasca uneori esecul Tncercarilor
sale, alteori necesitatea de a prefera
mijloace de investigatie initial abando-
nate. Idei si perspective noi se des-
prind din acest text, in care vocatia
spectatorului martor este pusa din nou
n discutie, Tn care, dupa renuntarea la
ritual, Grotowski Tl regaseste adincind
arta actorului...". Cronicarul accepta,
prin urmare, o experientd ,,infaptuitd
cu mfini curate". Teatrul romanesc, ni
se spune, are nevoie de modernism, dar
veritabil, nu simulat. Rar om de tea-
tru, de altfel, care sa-l cunoasca mai
bine — beneficiind si de o Tndelungata

*) N. Carandino, Radiografii teatrale,
Ed. Eminescu. 1976.

N CARANDINO este ceea ce se

experienta Tn acest sens, bineinteles —
dectt N. Carandino ! Prezent la toate
evenimentele acestuia de ieri si de azi,
venind Tntotdeauna cu un comentariu
cit _mai exact (s& citdm, de pilda, cele
scrise despre cele doua montari, cea de
la ,National" si cea de la ,,Bulandrg"
cu O scrisoare plerdutaR el nu s-a la-
sat_intimidat nici de fluctuatiile ,mo-
dei”, nici de stralucirea de o clipa a

unor rasunatoare si efemere succese. Tn
eneral, N. Carandino cunoaste prea
ine teatrul nostru ca sd greseasca ori
de cite ori este vorba de o piesda mon-
tata pe o scena romaneasca. Dar ni-
meni nu este, ca sa spunem asa, intru-
totul scutit greselii: Cind vorbeste des-
pre spectacolul lui Peter Brook cu
Visul unei nopti de vard, a cdrui poe-
zie fermecata si umor delicat ne-a
cucerit pentru totdeauna, cronicarul —
prea dominat, probabil, de montarea
lui Reinhardt, vazutd cu multi ani in
urma — da dovada de o neasteptata
lipsa de receptivitate...

Actorii si regizorii, autorii sau cro-
nicarii de odinioard, sint de asemenea
prezenti in cartea lui Carandino. 1n
Parisul anilor treizeci, prin cafenelele
Montparnassului, putea fi zarit marele
vizionar Antonin Artaud, ,,intr-o vre-
me in care oamenii de teatru nu-si da-
deau Tnca seama cd adevdratul fer-
ment al teatrului de miine se sbatea
n sufletul zbuciumat si deznadajduit
al acestui actor". Cronicarii de alta-
datd nu sint nici ei uitati. lata, de
pilda, un succint portret al lui Camil
Petrescu prezent in ipostaza sa de co-
mentator al pieselor vremii: ,,Camil
Petrescu, mai pasionat, mai nedrept si,
daca se poate spune, mai strain de tot
ceea ce se petrecea pe scend, in sala
si adeseori chiar in oras, se agita, te-
rorizat de prezenta, la distanta de cite-

va fotolii. Pe Camil Petrescu 1l inte-
resau problemele de teatrologie, dar, mai
ales, strategiile de culise — fiindca
nimeni mai mult decit autorul Sufle-
telor tari nu era mai preocupat sa-si
Tmpinga piesele si, In ciuda eforturilor
depuse, nimeni nu izbutea mai putin®...
Nu lipsesc nici accentele elegiace".
»AU disparut din teatrul romanesc regi-
nele”, constata cronicarul si enumera-
rea ,,doamnelor de altadata" ale scenei
se face cu o justificatd nostalgie, de
vreme ce ,,avem actrite pitoresti" dar
ne lipsesc in mare masura ,cele sta-
tuare”. ,,Maria Tanase — ne spune cro-
nicarul — care dupd cum se stie nu
avea blazon, plimba pe toate scenele
si in toate aparitiile o coroand neva-
zuta"...

Nici Tntr-un alt domeniu — constata
cu tristete si cu luciditate N. Carandi-
no — gloria nu este, totusi, mai treca-
toare, mai supusa ,uzurii”, decit 1n
teatru. Nici chiar o personalitate co-
virsitoare ca cea a lui Reinhardt, de
pilda, nu a putut sa faca exceptie : ,,De
foarte multi ani amintirea marelui re-
gizor german a disparut din actualita-
tea teatrald, orientari noi, straine de
suflul, daca nu de tehnica lui, preocu-
pind mediile de scend..." Si totusi, se
pare ca nici o altd personalitate din
lumea teatrului n-a captat adeziunea
si admiratia lui N. Carandino Tntr-o
asemenea masura ca cea a marelui re-
gizor german a carui cariera fulminan-
td, nu lipsita de spectaculozitate si stra-
lucire, este evocatda Tntr-un foarte fru-
mos ,,capitol" al cartii. De neuitat a
rdmas marea Tnscenare a lui Reinhardt
cu Visul unei nopti de varda, multiple-
le montari ale lui Faust (din 1909
pind n 1938), colaborarile cu Hugo von
Hofmannsthal si Richard Strauss sau

Sinceritate

= CEEA ce este poetic in Semnul de
oaspete (Ed. Albatros) de Eugenia Zaimu
tine de imixtiunea notatiei impresioniste
~(meditatia lirica, amestec in care si una
~cealalta se pierd intr-o ceata afectiva
structural inefabild. Versurile sint ecouri
plastice ale resemnarii ca atitudine cate-
'gorica a vietii sentimentale, zadarnic ama-
gita cu paleative ale viscolirii launtrice.
Inadecvarea vointei la situatia de fapt a
starii de suflet produce lirism (,,Daca ni-
mic nu se clatind / dincolo de fereastra
tacerii / daca mi s-a parut Z si dac-am ie-
sit pe carare / s-astept o umbra Z ce s-a
nascut doar in mine, Z sfesnicul nou / pre-
gatit pentru o cind tirzie / si va cobori
pleoapele / pe nedrept Tnnegrite™). Dar
mal mult de treapta unei interogatii re-
torice de felul: ,,Cum se va naste oare I
cealaltd fiinta a mea ?* discursul acesta
bazat pe confuzia voluntara a resemnarii
cu linistea Tmplinirii nu poate inainta, in-
diferent daca tema cu valoare de pretext
este iubirea, singurdtatea sau autocontem-
plarea. Cu toate notatii, poemele difera
exclusiv tematic, Tntr-un prim ciclu au-
toarea cautindu-se pe sine 1n propria-i
biografie sentimentala si gasindu-se, cum
spuneam, n resemnare, iar Tntr-un altul
"ilixindu-si dimensiunea, ca sa zicasa isto-
rica, a fiintei prin integrare in orizontul
patriei (,,Patria mea, aceasta / unde mi-

rele ma priveste Z cind dorm Z neclintit
asteptindu-ma, '/ aici apele se trezesc sin-
ure_/_pentru iubire Z albii récoroase si
razi 1 dintr-o zare adinca / jucindu-s.e

de-a nemurirea ; / cu umbre albastre,
sonora cadentd a stramosilor Z aici, lingad
inima zilei, / tu, mire al meu Z cu ochii
de iarba si vint I“). Sinceritatea notatiilor
nu poate fi pusd la indoiald, se simte nu-
maidecit ca starile de suflet sint autenti-
ce. indoiala apare la nivelul expresiei ;
aceasta, desi Tngrijita pina la calofilie, su-
ferd de timiditate, cade adesea n prozais-
me si locuri comune, subminind inefabilul
afectivitatii. La Eugenia Zaimu se iveste
paradoxul poetului cdruia cuvintele, res-
pectiv exprimarea Tn versuri, 1i minima-
lizeaza poeticul trairilor.

Sinceritatea este si calitatea ,,de baza" a
poeziei scrise de Zoe Gilorteanu Truscd
(Aripi de vocale, Ed. Litera). Exprimata
in versuri de o spontaneitate juvenild, u-
neori sugestiv articulate ca in aceasta de-
finitie a dorului : ,,O pasare uitata / cin-
ta un viers pierdut”, alteori realizind aso-
ciatiuni imagistice dezagreabile, precum :
L2Umerii noptii Tmi parcheaza masina". E
o0 sinceritate dospitd Tnsa Tntr-un aluat de
inocenta culturala, de unde si aspectul
naiv, prea naiv al rostirii (,De teama o-
chilor tai / Am sa-mi aprind lumini Z n
padure / Am sa blestem cuiburile Z Celor
care se nasc in zadar / De teama ochilor

tdi Z Voi plinge neintrerupt > Avind in a-
cest timp / Darul vorbirii..."). Tindra poe-
ta e putin dispusd, deocamdata, s& pa-
trunda mai Tn adincimea propriilor sen-
timente ; poezia este incd pentru ea purd
exclamatie, reactie directd si irepresibild
la cutare sau cutare Intimplare, act de
adnotare sentimentala iar nu de explo-
rare liricd a universului apropiat. Nu lip-
seste vigoarea specifica structurilor ele-
mentare si nici voluptatea romantioasa a
Intrebarilor fara raspuns. Nu lipseste mar-
turisirea adolencentina si nici avintul i-
maginatiei (,Ma gindesc Z Nu-mi inchipui
1 Puterea ma coboara Z Numele mi-e scris
Z Pe aripile sarpelui / Ziua cint / Noap-
tea pling / Ce e cu mine ? / Sint In pri-
mejdie / Ma sprijin / De legenda Z Unei
strazi..."). Lipseste Tnsa constiinta faptu-
lui poetic. Zoe Gilorteanu Trusca simte
poetic dar nu a Tnvatat inca sa gindeasca
poetic. Poate sa fie o simpla ntirziere a
maturizarii aceastd absentd, dupa cum
poate sa fie, mai grav, o insuficienta a
conditiei poetice. Sensibilitatea si sinceri-
tatea de acum sint Tnsusiri necesare, de-
sigur, dar din pricina absentei martorului
principal (si a motivelor exacte pentru
care acesta lipseste) instanta critica se ve-
de nevoitda sa amine pronuntarea.

Laurentiu Ulici

%iganti_celg montdri dupa tragicii _greci,
cariera de continua si fulminantd
ascensiune, cu neincetate  peregrinari
de pe o scend pe alta, dintr-o tard in
alta. ,,Creatia reinhardtiana era ca lu-
mea, un conglomerat de forme si de
stiluri... A Tndraznit toate experientele
si a repetat cele mai singulare indraz-
neli." Fard Tndoiald intilnirea cu
Reinhardt a fost cea mai hotaritoare
din Tntreaga existentda de om de tea-
tru a lui N. Carandino.

Orice ins, atent sa-i citeasca pe tra-
gicii greci cu ochii cititorului de astazi
— ne spune autorul Radiografiilor tea-
trale — nu poate ignora comentariul
genial al lui Holderlin. asa cum ne este
oferit nu numai de textele sale teore-
tice, ci si de cele trei versiuni ale lui
Empedocle. Importante sint si eseurile
lui Gide sau cele ale lui Camus, efor-
turile depuse de acestia pentru a rein-
via spiritul tragediei antice.

La intrebarea ,,De ce se tine de tea-
tru™ N. Carandino ar putea probabil
raspunde la fel ca Albert Camus : ,,Nu-
mai si numai pentru ca scena unui
teatru este unul din locurile din lume
unde sint fericit"... Este, cred, cel mai
frumos raspuns pe care-1 poate da un
autentic om de teatru. Si N. Carandi-
no este, desigur, un astfel de om.

Sorin Titei

« 811891 — s-a nascut Alexandru-
Cezar Stoika (m. 1941).

« 811915 — s-a nascut Aurel Tita.
= 911834 — s-a nascut Alexandru
Sihleanu (m. 1857)

« 911905 — a murit Vasile Burii
(n. 1840).

« 9.1.1908 — a murit Ronetti Roman
(n.p. 1852).

« 011908 — a murit. Avram Gold-
taden, dramaturg si animator_al mis-
carii teatrale evreiesti din Romania

(n. 1840).

« 011919 — s-a nascut Constantin
Ghiban (m. 1959).

« 911961 — a murit Radu Ciocu-
lescu (n. 1901).

= 10.1.1798 — s-a nascut Bimitri
Ciocirdia Matila (m. 1860).

Petrache

< 1011799 — s-a nascut
Poenaru (m. 1875).

- 10/231.1873 — s-a nascut Hara-
lamb Lecca (m. 1920)

< 10.1.1902 — s-a nascut Anton Hol-
ban (m. 1937).

« 10.1.1920 — s-a nascut Al. Cerna-
Radulescu.

« 1111865 — a murit Alexandru De-
parateanu (n. 1834).

< 11/23.1.1878 — s-a nascut Zaharia
Barsan (m. 1948).

e 1111926 — s-a nascut Leonid Di-
mov.

« 1111957 — a murit LU. Sorieu
(n. 1882).

« 1111972 — a murit Eugeniu Spe-
ranfia (n. 1883).

< 12.1.1845 — s-a nascut Alex. Lam-
brlor (m. 1883).

- 12/241.1866 a murit Aron Pum-
nul (n. 1818).

« 1211909 — s-a nascut Melius
-Jazsef

- 1211926 — s-a nascut AL An-
drlescu.

= 13.1.1916 — a murit G. Bengeseu-
Dabija (n. 1844).

« 1311921 — a murit lon Caragianl
(n. 1841).

« 1311958 — a murit Dan
(n. 1907).

Botta



175 de ani de la nastere

A ACEA rascruce de veacuri,

cind se ivise Heliade

in cultura romaneascd, cind

luminile transilvane  patrun-

sera In  Principate, ideea

educatiei natiunii  devenea
«Hi numai posibila, dar se impunea cu
necesitate. Rolul infaptuirii acestei nobile
idei si-l va asuma Heliade, ol  carui
concept de culturda se bazeaza pe misiu-
nea sociald a Poetului, .conducdtor de
fiétiune  si, deopotriva, ,profet”,  Cu-
prinderea totalitara a universului. as-
piratie romantici de care Heliade S-0
lasat Tmbratisat, s-a concretizat in Tea-
lizarea ctitor parametri ai culturii noas-
tre : Tntemeietor de scoald si de zkire.
initiator al Teatrului  National si ol
Bibliotecii  Universale, editor, indruma-
tor ol creatiei artistice si modelator ol
limbii literare, tribun al revolutiei posop-
tiste si profet al societatii viitoare, Tnte-
meiatd pe armonia fourierista -si saint-
timonrona — el este unul din factorii di-
namizatori ai modernizarii societatii roma-
nesti. Realizarea acestor obiective ero con-
genera unui spirit enciclopedic de an-
vergurd, cu o disponibilitate  spirituald
dintre cele mai interesante, inerent supusa
contradictiilor intr-un veac al Tnnoirilor, si
cu o structura temperamentala ardenta,
ovintata si polemica.

Ca factor al propasirii sociale, litera-
tura capata functia fundamentalda de
raspindire a culturii. Si, cum cultura unei
natiuni se bazeaza, in esentd, pe limbag,
ca element principal de individualizare
si de Tintarire a constiintei nationale.
Heliade ii va acorda o importantd primor-
diald, asezind la temelia innoirilor Gra-
matica sa (1828), punct de plecare al
teoriei limbii literare. Captivat Tnsa de
ideea puritdtii etnice, el ii va face ioc
si in parerile lingvistice, refacind astfel
experienta iluminismului  transilvanean.
Paralelismul intre dialectele romén ti ita-
lian (1841) trebuia sa demonstreze ca
cele doud limbi sint dialecte ale latinei,
mijlocul de Tmbogatire a lexicului roman

m ,CURIERUL RUMANESC"

m Bucuresti : ,,instiintare. Dupa Tnalta
slobozenie prin stralucirea sa graful, data
preacinstitului  Divan, avem cinste a
face cunoscut cinstitului public: ca cu
Tnceperea anului nou. sau cel al anului
astronomicesc. adica cu Tnceputul  lui
martie 1829, sa vor ivi si inceputurile Ga-
zetei Rumanesti. «Curierul Bticurestilor»-
— asa anunta. Tntr-o foaie volantd. |.
Eliad si C. Moroiu — la sfirsitul anului
1828 — aparitia celui dintii periodic de la
noi : ,,Curierul fdmdnesc (8 aprilie 1829
—19 aprilie 1848 si 29. XI. — 13 XIl.
1859. care a cuprins — conform promisiu-
nii din Tnstiintare : ,,Culegeri din cele mai
folositoare si interesante lucruri din ga-
zeturile Evropei : Tnsemnari pentru cres-
terea si sporirea literaturii  romanesti ;
Sfaturi si hotariri ale Divanului pentru
Tmbunatatirea Patriei (..) Sfaturi pentru
pazirea sanatatii ; Vinzari si  mezaturi
deosebite [...]“

l

urmind, de oici Tnainte, cu predilectie, pe
cel italian, iar Vocabularul_de vorbe strei-
ne in limba romana (1847) expulza ele-
mentele neromane. Solutia propusé, pre-
ferarea neologismului neoromanic in do-
meniul terminologiei  stiintifice nu este
daunatoare in_sine. Dar Heliade depa-
seste limitele si adopta acum o ortogra-
fie etimologica itolienizantda, impestritin-
du-si creatia cu impenetrabile sonuri.

Asezind creatia originala la temelia
culturii, indemnul ,,Scrieti, baieti,...” capatd
semnificatii majore. Accentul actului crea-
tor cade pe poezie, ca prima forma de
manifestare a  spiritualitdtii  omenesti,
idee din Vico, unanim acceptatd de ro-
mantici. Ivit din entuziasm, actul poetic
este strunit in gindirea heliadescd de ra-
tiune. un entuziasm calculot in care pre-
viziunea isi are partea ei. ) )

In configurarea conceptului heliadesc
de culturalizare o natiunii, Poetul, inves-
tit cu atribute ale civilizatiilor stravechi
dor si ale geniului romantic, isi reactuali-
zeaza rolul politic, devenind un fauritor al
prezentului, un luptator Tn mijlocul ce-
tatii si. totodatd, pe baza experientei is-
torice, un vedetor, un profet al progresu-
lui umanitatii a cdrei virsta de aur e in-
trezarita. conform saint-simonienilor, in vi-
itor. Imaginea cetatii ideale din societa-
tea ormonicd avea s-o0 reliefeze Heliade
in Santa Cetate, poema ce ar fi inchis
planul poetic caruia i se subsumeazd in-
treaga sa creatie. Profetul nu Tnseamna
»mante sau devinator... ci predicator... iar
in sensul mai Tndltat, poet Cind insa se
ardica la gradul cel mai Tnalt, atunci nu
poate ovea Tnsemnarea decit de un poli-
tic profund inspirat de suflul poesiei”,
(Biblice). ,Ei [poetii] mergeau Tnainteo
tuturor noroadelor lumii intregi cu lira
in mind, pe deosebite drumuri ce au um-
blat Poetii singuri au dat pricina si ou
Tmpins spre sporire toate intelegerile’ —
afirma Heliade in Pentru poezie, cu o
imagine care va ispiti si pe Eminescu in
Memento mori.

Prin literatura poetul profet urmarea si
educatia morala, el fiind un cenzor al
moravurilor, determinind dezvoltarea sen-
timentelor de sociabilitate si umanitate
(mai ales prin teatru) si indrumind spre
armonia sociala.

OZITIA heliadesca cu privire
la critica, acuzata de oscila-
tii, se intemeiazd de fapt
pe ratiuni mai adinei. infiri-
parea abia atunci a literatu-
i modeme nu permitea

abordarea autoritara a criticii, stinjenea-
la si iritarea, lipsa opiniei publice con-
stituind alte piedici. Heliade va interveni
Tmpaciuitor : ,Nu e vremea de critica, co-
pii ; e vremea de scris si scriti cit veti
putea si cum veti putea : dar nu cu rau-
tate ; faceti, iar nu stricati, ca natia prii-
meste si binecuvinteazd pe cel ce face,
si blestema pe cel ce stricd” (Asupra tra-
ductiei lui Omer, 1837); apoi, cu celebrul
aforism ,E lesne a critica si anevoie a
face" (Critica, 1847), accepta, cu pru-
dentda, o criticd corectivd, pe masura a-
firmarii literaturii  originale.

Tndrumarea literaturii, adesea prin for-
mula foiletonului critic din paginile ,,Cu-
rierului”, se Tnsoteste cu preocuparea pen-
tru teoria literard, expusa in Regulile sau
Grammatica poezii (1831), prin care fami-
liarizeaza la noi normele clasicismului, im-
prumutind conceptiile lui Voltaire, La
Harpe si, mai cu seama, ale lui Mar-
montel, sau traducindu-l pe Boileau (1827).
Se acorda interes speciilor clasice : fa-
bula, satira, si, mai ales, epopeea. (Curs
intreg de poesie generale, 1868-1880).
Dar, in acelasi timp, discuta despre cu-
loarea locald, Tncearca, pe urmele lui
Victor Hugo, reabilitarea grotescului in

HELIADE
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tipografia doctorului Caracag, pe cari
o instaleaza ta Obor, pe ,,Cimpul lui
Heltad”, cum se va numi mai tlrziu

-A NASCUT la Tirgoviste, ta 6
ianuarie 1802. Tnvata mai intil cu
dascalul _Alexe si cu calugarul

Naum Rimnlceanu égreaca si_romana),

apoi, Tntre anii 1815—1318 continua n-
vatatura la scoala greceasca de ta
Schitu Magureanu. In 1818 trece la
scoala romaneasca de ta Sf. Sava (in-
tiintata de Gh. Lazar), unde va li, in
1820. ajutor al_ directorului scolii,
pentru “aritmeticd si geometrie. Intre
anii 1822—1827, Heliade va fi conduca-
torul scolii de la Sf. Sava. In 1827 lu-
creaza cu_Dinicu Golescu ta infiin-
tarea Societatii literare, Tntocmindu-i
statutele.

Tn primavara anului 1828 se afla ta
Sibiu, pentru tiparirea primului sau
volion : Gramatiea romaneasca de
D.l. Eliad. La 8/20 aprilie 1829 Tsi Tn-
cepe activitatea jurnalistica, scotind
,Curierul rumanesc”. Tn 1830 cumpara

tn_ 1833 intrd Tn Societatea filarmonica!
alaturi de 1. Clmplneanu. In redactai
rea statutelor ei va “rata scopul s<S
cietatii : ,,Sa asigure cultura lirnbd
romanesti sl Tnaintarea literaturii, in
tinderea muzicii vocale si Instrumenl
tale In Printipat si, spre aceasta, forl
marea unui Teatru National”. La a
ianuarie 1834 societatea _ deschide (
scoala de muzica_ vocala, de_ decisi
matie si literatura. La 1 noiembril
1835 apare ,Gazeta Teatrului Natid
nai”, condusa de Heliade. Tntre 1836 4
1347 va face sa apara revista ,,Curia
de ambe sexele". |

In 1848 la parte ta miscarea revol
lutionard. Citeste Proclamatia, ta la
laz, la 9 iunie, si devine membru J
guvernului provizoriu format atuncij
apoi, ta 14 lunie, ministru al Insiruri
tiunii ; a facut parte din ambele La
eotenente domnesti (din 23 si 28 iuli!

alese pe Cimpia Libertatii. |

X

poezie, cultivda antiteza, confera artistului
un roi mesianic — tot atitea infiltrari ro-
mantice si preromantice, carora ii se Su-
pune si opera_sa literara.

Gindirea sa filosofica, exhaustiv mvesti-
gatd de R. Tomoiagd (lon Eliade Radu-
lescu. ldeologia social-politicd si  filo-
soficd, Ed. Stiintifica, 1971), se = funda-
menteaza pe eclectism ca sistem deschis,
in cunoscuta teorie a echilibrului, trans-
figurind  dialectic premisele mecanicis-
te si conferind, prin actiune, caracter
pragmatic operei teoretice.

ARUIT atitor inclinatii,  risi-
ind o energie faustica n
implinirea lor, Heliade si-a
schitat numai planul oetic,
in 1836, in ,Gazeta Teatru-
lui  National”. Opera lite-
rarda or fi fost structuratda in patru cicluri

(Biblice, Evanghelice, Omul social si Omul
individual), in descendenta tematica de
la viziunea cosmogonica a  Vechiului
Testament (din care realizase remarca-
bila Caderea dracilor), la iubirea umanita-
tii n suferinta (intre altele, includea aici
Cutremurul), la poezia cu caracter pa-
triotic (drame, epopeea Mihaida, balade
etc.) si la lirica intima. O asemenea cute-
zantd a gindirii poetice o vom mai in-
tilni door la Eminescu.

Personalitate  poetica tumultuos,
manticd, Heliade urmeaza o arie
tica o motivelor inegalatd de conte
rani, pornitd din vizionarismul strul
al gindirii sale. Creator al c"egjeij
mogonice prin poemul epopen”hfr]
da sau Omul si fortele, in care se ini
resc extatice viziuni celeste, prefigurind
zia unui Macedonski, alaturi de versi
mantie amplu, clocotitor, hugolian, ir]
crierea Caderii dracilor, creator al p|
bucolice si interpret al mitului pa
prin Sburdtorul, poet meditativ dlI
mula lamartiniand, Heliade este col
tot de pamfletar — nerelevat Tncd]
cient — a cdrui virulenta satiricd strl
si in fabule, specie prin excelenta I
sica. Violenta limbajului, subsumata
saturilor temperamentale, invadeal
proza — mult pretuitda de G. Calinesl
construitd in jurul tipologiei person!

Din analiza planului poetic hell
se ntrevede sensul pe care poetul!
nar il conferise epopeii. Fixindu-sil
tia, dupa cum remarca D. Popovici.B
pro momentelor de razvratire tit<B
(revolta ingerilor, cea a oamenill
pedepsirea lor prin potop — ca mcB
biblice; revolta lui Jupiter TmpafB



ADULESCU

De doudzeci de ani Romaénia in-
de" la a margine pina la cealalta,

te pe Eliade «parinte al literaturii ro-
De doudzeci de ani, ti totusi ni-
u ti-a dat seama, nimeni n-a luat
la de a cumpani greutatea aces-
t: «parinte al literaturii romane».
turd este o natiune [...]".

B.P. HASDEU
1872

o). Prin Eliad limba s-a dezbarat
ele conventionale de scriere ale
ediu si ale cartilor ecleziastice, a
0 unealta sigura pentru minuirea
idei moderne. Din acest punct de
Eliajflf fost cel dintii scriitor mo-
romanilor si parintele acelei limbi
pe care o Tntrebuintam astazi

MIHAI EMINESCU
1881

de tintea catre o comedie divind
sd puna pe scend ,toate duhoa-
male rasculindu-se asupra geniu-
virtutilor ceresti”, pe care de n-ar
o sfirti, aveau s-o continue dis-
Oi spre satisfactia lui postuma :
mele vor tresari din mormint la
lor, ti sufletul meu plin de urgia
deveni muza lor inspiratoare".

G. CALINESCU
(Istoria literaturii, romane,
mpendiu, ed. a ll-a revazuta,
1946)

upa Tnfringerea revolutiei, Heliade
raseste _tara. La 20 noiembrie 1848
te Id SiBiu si de acolo pleaca spre
«is, trecind prin Serbia, Slavonia,
atia, Bavaria Merge si ia Londra,
i din nou la Paris si la Marsilia,
unde pleaca spre Constantinopol,
e nu este lasat sa debarce si se
ntoarce in Franta.

n 1854 revine, pentru scurtd vreme.
Bucuresti, de unde se va duce la
nstantinopol, apoi va strabate din
Europa = (Grecia, Italia, Elvetia,
nta, Anglia).
xilul acesta va dura pind in 1859,
d se va reintoarce definitiv Tn tara.
1864 este ales deputat de Muscel.
1866 Parlamentul Ti acorda O
sie de 20000 de lei pe an, iar Tn
, ca O recunoastere suprema a
ritelor sale pe tarim cultural, este
presedinte al Societatii Acade-
e Romane.
murit la 27 aprilie 1872.

Saturn, mitul titanului razvratit,  Prome-
teu, — inspirate din mitologia elind), He-
liade intentiona sa elibereze progre-
siv umanitatea de divinitate, ultimul cint
dintele doudzeci — intentionate — ale
lidei, urmind a fi nchinat Victoriei

ului asupra zeului Fortd. Tndrdzneala

e conceptie a lui Heliade constd in ur-
arirea istoriei omenirii din epoca mitu-
or pind in timpurile moderne, in evo-

utia ei spre instaurarea erei armoniei

niversale, ~intrevdzutd In poema Santa
etate, scrisda la doi ani de la revolutia
in 1848, poema care ar fi Tncheiat mo-

ele opus Umanitatea :

JAsta e cetatea ideald, naltg,

Aci {'{ustit,ia este domnitoare.

Aci frédtia e realizata,

Aci virtutea e putere..."

Elementul  fundamental al raportului
oet-Cosmos — care confera operei he-

adesti unitate — se defineste prin gin-

irea mitica. Adica, ceea ce avea sa fie

tuit de Eminescu, Tnaintea tuturor exe-
ezelor :

,,Eliad zidea din visuri
ti din basme seculare
Delta biblicelor sinte, profetiilor amare,

Adevar scaldat in mite, sfinx patrunsa
de-nteles".

Gabriela Dantis

v, /9,

mattih

Suvenirul, de Lamartine — traducere
de Eliade (,,Curierul romanesc"”, 1829)
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m  GAZETA TEATRULUI
NATIONAL"

] (g], s-a hotarit a se_Tntocmi_o foaie
R‘erl_o icd sub titlul de «Gazeta Teatrului

ational», care sd iasa o data pe fieste-
care_luna EJ Aceasta foaie va cuprinde
lucrarile mitetulur filarmonic din se-
antele sale spre stirea tutulor sotilor ; pro-
ductiile literare ce _vor iesi_ spre Tmboga-
tirea repertoriului Teatrului National  si
critica _agupra_lor : '[] critica  actorilor
rumani n" rolele lo .S I in
primul numar al ,,Gazetei Teatrului Na-
tional".

»Gazeta Teatrului National" a aparut
de_la 1 noiembrie 1835 pina in decembrie
1836 (13 nu_mereS,__Ia Bucurestl, sub redac-
tia lui Heliade, fiind tiparita in alfabet de
tranzitie.
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Meditatii poetice dintr-ale tui A. De La
Martin, traduse ti alaturate cu alte
bucati originale prin D. I. Eliad, Bucu-

resti, 1830
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m  CURIER DE AMBE SEXELE"

.m  Curier de ambe sexele” _ jurnal
literar, apare bilunar in Bucuresti,” sub
redactia lui Heliade, in_perioada 1836 —
1847 fin_ total 5 volume), si reeditat. in
1862—1864. ,,Misia acestei Scrieri periodi-
ce — va spune Heliade in 1862 — a fost
spre_ a servi arhiva la istoria literaturei
si liipbei noastre, a recomanda romanilor
literele strabunilor lor (..) si astfel se
ajunse ca In anul 1844 totl dbonatii (800)
cerura redactiel sa li se dea intreg (sa se
tiparescd periodicul) cu_ litere pure ro-
mane _ Heliade” clasifica astfel_scrie-
rile aparute Tn cele cinci volume ; Poezie,
Morala, Literatura. Nuvele. Casnicie, Va-

rietdti, Critica, Filozofie. Arte. Educa-
tie.
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Gramatica romaneasca de D. I. Eliad,
Sibiu 1828 ;

Meditatii poetice, 1830 ; Bucuresti ;

-Rquullle Sau  Grammatica  poezii,
ucuresti, 1831 ;

Fanatismul = sau Mahomed proorocul
(de Voltaire), 1331, Bucuresti ;

Culegere din scrierile  lui 1. Eliad,
proza si poezie. Buc 1836 ;

Paralelism ‘ntre dialectele roméan si
italian, Buc.. 1841

Prescurtare. de gramatica limbei ro-
mano-italiene. Buc., 41 ;

20 Decembrie 1843, versuri, Buc., 1843;
Vocabular de vorbe streine Tn limba
romana, Buc., 1847—1848 ; .
Souvenirs et impresions d’un proscrit,

Paris. 1850 .

Memoires sur Pliistoire de la r6g6-
novation roumaine ou sur les 6ve-
niments de 1848 accomplis en Va-
lachie, Paris, 1851 ; . .

Epistole si acte ale oamenilor misca-
rii romane din 1848, Paris, 1851 ;

Descrierea Europei dupa tractatul din
Paris, 1856 ;

Biblicele sau_notatii historice, philo-
so_%h_lc_e, religioase si politice asupra
Bibliei, Paris. 1858 ;

Literatura. Critica, Buc., 1860 ;
Prescurtare_de Historia romanilor sau
Dacia si_Romania, Buc., 1861 ;
Equilibru Tntre antithesi sau Spiritul

si _materia. Buc., 1859—1869 ;

Institutiunile Romaniei, Buc., 1863—

Unirea si unitatea, ed. a ll-a, lasi, 1864 ;
Curs intregu de Foesm generale, I, 11,
111, Buc., 1868, 1870 ;

Abecedar sau manual de syllabism,
Buc., 1870 ;
Principie  de
Buc., 1870 ;

Pocsii inedite, Buc., 1872

A tradus din Boileau, Byron, Cervan-
tes, Dante, Dumas, Fourier, Lamar-
tine, Marmoniei, Moliere, Felice Ro-
mani, J.-J. Rousseau, E. Sue, Vol-
taire s.a.

ortographia romana,

TR8MPETTA

HELIADE ! HELIADE ! HELIADE I*

m Nascut pre tarimul frdmintat cu
singele Romanilor varsat pentru gloria ro-
mana ; nascut in ruinele palatelor Basa-
rabilor ; jucindu-se ti adormind pre mus-
chiul crescind spre a acoperi ca deposit
Romanismul cel pur contra pingdririi stra-
inismului, ar zice crfeva cd Geniul Roma-
niei se incarna cu incetul in copilul care
era sa cinte pre Marii zeii Lari cari l-au
legdnat in cautarea ruinelor Tirgovit-
tei [.1.

A face elogie lui HELIADE ar fi o pier-
dere de timp. Scoalele Romaniei, theatrul
roman, literatura romana, Patria romana
vor pomeni in vecii vecilor : HELIADE |
HELIADE ! HELIADE !

Cezar Bolliac
(In ,, Trompet”® Carpatilor*
datata 30 Aprilie/12 Maiu 1872)

m  SERBAREA GENIULUI"

m Dupa sapte ani de straduinte, un co-
mitet de initiativa format din fruntasi ai
intelectualitdtii romanesti (intre care : Al
Odobescu, B. P. Hasdeu, V. A. Urechig,
Theodor Aman), stringe fondurile nece-
sare ridicarii unei statui lui Heliade. La
22 noiembrie 1881 lucrarea este gata i
bucurestenii  adunati cu miile in fata
Universitdtii. au prilejul sa asiste la
»Serbarea geniului”, cum a fost numitd
atunci solemnitatea inaugurarii. S-au f{i-
nut cuvintari inflacarate, de otnagiere a
Lparintelui literaturii romanesti” ; s-au de-
pus sute de coroane de flori: statuia a
fost Tncinsa cu o esarfa pe care erau scri-
se cuvintele, spuse cindva de Eliade :
,uUrdsc tirania ; mi-e frica de anarhie".
S-a batut atunci si o medalie comemora-,
tiva pentru ,cel dintii scriitor care, pe
calea literaturii, ne-a facut sa iubim limba
romaneasca".



OCUL a tinut multe _zile,

Fané ce n-au mai ramas
rezervoare sa explodeze;

atunci i-a scazut furia, n-a

mai tras virteje de aer, a-

) poi Tncet-incet a_inceput sa

se stingd. Dar n-a ars numai o rafina-
rie, ci toate cite Tnconjurau grasul, si
altele, in alte orase, Tmpreuna cu pa-
durile de sonde de sub dealuri. Zile in
sir cerul a fost negru de fum. iar nop-
tile rosii de flacari. Domnul Pretorea-
nu le vedea tocmai de la Bucuresti,
daca se urca in foisorul palatului sise
uita cu binoclul, si chiar daca nu le-ar
fi vazut, stia, fiindca in biroul lui se
luase hotarirea. si el_agutase sd se puna
focul Citeva zile mai tirziu, cind aflase
cd sondele si rafindriile erau toate Tn
fidcari si nu mai raminea de aruncat
nici o tortd. domnul Pretoreanu se
urca in automobil si porni spre Mol-
dova. ne drumuri triste si desfundate.

Cit despre noi, care aveam sa rami-
nem. am avut de facut multd treaba
pina sd vind nemtiir Eram uzi si in-
ghetati cu totii seara, cind ajunsesem
acasd, dupa ce lasasem in urma atitia
ingeri fara viatd ; ceilalti nu i-au va-
zut, nu ma mird, inseamnd cd n-au
avut nevoie sa vada; eu Tnsa nu-mi

uteam inchipui un cer in flacari, a-
irnind fleanduri _si sa nu fie nici_o
victimd.  Sigur cd au ars si  sfintii ;
daca n-au cazut in drumul nostru. in-
seamna cd s-au luptat pind la ultima
clipd, chiar dupa ce Dumnezeu fugise
si c¢ind noi _de mult intrasem in casd
unde ne spalam de funingine.

Cind am dat de lumina, am regasit
altd imagine a lumii, cum o stiusem
mai Tnainte, decit cd, asa cum se ve-
dea_de la fereastra, era_ inrosita de
flacari ; focul raminea si nimeni nu
putea sa-l stingd. Ne-au trebuit citeva
clipe pind sa ne venim 1n fire; cind
ne-am uitat unii la altii, nu ne-am
recunoscut dintr-o data si n-am putut
intelege decit cu Tntirziere. In_afara
cd eram uzi si murdari de noroi pina
in crestet, toti aveam fetele negre. Nu
stiu ce Tnchipuiri Tsi faceau altii, mie,
unul, care 1l vdzusem pe Dumnezeu
fugind pe cimpie. mi s-a nazarit ca in
ziua. Tn seara sau Tn noaptea aceea de
deschidere a apocalipsului, orice ras-
turnare in firea lucrurilor si orice ras-
tdlmacire erau posibile, si noi nu ne
reprezentam pe noi insine, care poate
murisSm si zaceam printre Tngeri, ma-
car cei cu sufletele curate, ci In locul
nostru coborisera dracii de pe capa-
cele zburatoare.

Nu ma bucuram de aceasta transpu-
nere, chiar daca ne puteam socoti in
tabara Tnvingatorilor. Dar si mai rdu
a fost cind mi-am dat seama ca in
realitate eram noi cei adevdrati, ajunsi
sa nu ne mal recunoastem, istoviti de
poverile pe care le purtasem, Tnspdi-
mintati de flacari si_de explozii si ne-
gri pe fatd ca dracii. Ploaia care ne
scaldase tot timpul obrajii pusese pe
noi, strat dupd strat, funinginea ridi-
catd la cerurl, si o facuse Scoartd, sa
n-o, mai spdlam piciodata. E_drept ca
spaima de a ramine asa toatd viata a
trecut repede, cind m-am aflat Tn fata
ligheanului cu apa caldd, si am vézut
in" oglindd cum fncepe sa mi se al-
beasca obrazul.. Abia pe urma, cind da-
dusem jos funinginea de pe mine, dar
nu Tntr-o singura apa. cind am simtit
ce adapost Tnseamna o casa Si mi-am
amintit drumul sub flacari, printre
explozii, m-a cuprins spaima ca unul
din_capacele zburatoare ar fi putut sa
cadda asupra noastra. M-am uitat la
domnul Alcibiade. care Tsi pieptana
barba, dupd ce se spalase: nu i-am
spus nici o vorba, l-am intrebat doar
cu privirea Sint sigur cd a stiut ce
aveam fin minte, si mai sigur sint ca
i-am inteles raspunsul. Fard cuvinte !
Care-i cel mai vorbitor mijloc al oa-

menilor de a se cunoaste in adincime.

Radu TUDORAN

Ce vol

spune

Ca martor

»Nimic nu-i_mai primejdios, mi-a spus
domnul Alcibiade, decit s& stai pe loc
cind n-ai nici_ o sperantd Tnainte !"
Am pus bine Tn cap cuvintele lui pe
care atunci nu le-as fi putut patrunde,
si_abia mai tirziy le-am scos la lumi-
na, cind mi-am facut chiar un crez din
ele, pentru unele zile. o
_Nu mai tin minte unde erau ceilalti
ai casei, nici copiii pe care Ti adu-
sesem. nici Alexandrina (poate prega-
tea ceva pentru masa, dupd ce aprin-
sese lampile Tn_ toata casa), nici cele
douad femei straine, si, ce € mai ciudat,
nici char domnul Alcibiade (poate se du-
sese sa-si puna haine curate). Dar par-
cd nici unul din ei nu s-a maj ntors
toata seara, cit am fost eu acolo, pina
n-am mai avut Tncotro si m-am dus
acasa, fiindca era de mult noapte. Ra-
masese numai femeia pe care o stiam
cu pruncul Tn brate, atit cd nu mai
vedeam pruncul, cum nu-i mai vedeam
nicaieri nici copiii, dintre care pe unul
il tinusem de mind tot drumul ; poate
Alexandrina Ti luase sé-i culce in alta
odaie, si era numai femeia, stind pe
un scaun, In mijlocul oddii,  asa cum
venise, Tmbroboditd si Tmbracata ca o
cersetoare, murdara de noroi si uda de

ploaie.

RED cd in seara aceea,

desi eram mic Si nu pu-

team nici_pe departe sa

judec si sa simt ca un om

mare, s-a nascut In mintea

mea, in deplinatatea ei,
cdci niciodatd n-a mai avut cum sa
creascd, ideea dezoldrii, pusa Tntr-un
cuvint pe care inca nu-1 auzisem. Dar
intelesul lui, cu toatd cuprinderea, a-
mar, tristete, Tngenunchere fard spe-
rantd, si poate nevoia_de moarte, l-am
citit pe chipul femeii si I-am tinut
minte. Sedea pe scaun, sub lampa, cu
miinile pe genunchi, ca omul care nu
stie ce are de facut si de unde ar pu-
tea sa Tnceapa. Nu-si scosese nici bro-
boada, nici scurteica; din toata fap-
tura ei se vedeau numai miinile si fata
neagra de funingine, restul putea sa
fie o gramada de boarfe murdare si
ude. Ma uitam la ea fara sa ma pot
intelege, ce asteptam cind toatd lumea
lecase, pina ce am vazut ca din ochi
Incepeau sa-i curga lacrimi, brazdin-
du-i obrajii si lasind dire albe®— spa-
lau funinginea mai bine decit orice
apa, erau calde si veneau intr-una cu-

Oricine i-ar fi spus: nu plinge! E

rimul Tndemn al omului, cind vede
acrimi Tn_ochii altuia. Unii spun mai
blind, altii mai aspru. Eu m-am apro-
piat de ea si i-am spus :

— Plinige ! Te rog, plingi tare !

_Indata lacrimile au inceput s&* curga

siroaie, ca le-as fi putut aduna Tn pal-
me, ca ploaia la streasind. Atunci am
intins mina. care era curatd, si i-am
spalat fata cu lacrimi, am pornit de
la frunte, am coborit pe timple, pe o-
braji, pe barbie, lasind in urm& pie-
lea”albd- Niciodatd, mai tirziu, mingi-
ind un obraz de femeie, cu alte ¢in-
duri decit in seara aceea de prabusire
cind Dumnezeu lasase lumea Th par&-
sire, n-am cunoscut o bucurie’ mai
mare. Daca uneori simt sila pentru o
faptd_si cele din jur mi_se par hide,
vestejite sau moarte, daca nu mai pot
sa_sufar pe nimeni, daca as trage cu
mitraliera in lume, ma duc cu gindul
la cea mai Tndepértatd dintre bucuriile
mele, seara de dezolare cind am spalat
obrazul femeii cu lacrimi, si Tndata
toate simtdmintele si gindurile mi se
limpezesc, devenind calme si pure.

De cite ori as fi vrut sa-i spun unei
femei cd este frumoasa | Nu i-am spus
nici uneia, nici cind nevoia de a spune
crestea pind se transforma in durere.
Dar nu ca n-as fi avut indrazneala,_ci
fiindca sint vorbe care se spun o sin-
gurd datd. Si eu i le-am spus acelei

femei, dupa ce i-am sters obrazul cuo
naframa curatd. Ma uitam la ea si nu

uteam Tintelege. De unde era, cine o
acuse, de ce venise ? Mersesem pe
drum Tmpreuna, sub cerul de flacari,
7i dusesem_caopilul de mind ? ~Dar nu
era cu putinta! Fusese o biata femeie,
cersetoarea Tmbrobodita, cu scurteica

lind de petece; si disparuse. lar in
ocul ei era alta, 'pogorita din cerul
care_arsese, si_am socotit c& nu putea
sa fie decit Sfinta Maria, preacurata,
neasemuitd_in frumusete. .

Acum stiu de unde Tmi venea Tn-
drézneala s-0 é)rivesc prelung si cu
staruintd, atit de aproape de ea ca-i
simteam respiratia, fiindca o socoteam
0 icoand, in fata careia orice credin-
cios are voie sa ingenuncheze, si ca-
reia poate sa-i sarute obrazul.  Am
contemplat-o astfel, Tntr-un fel de vra-
ja, fard sa mai stiu nimic despre _lume,
prin ce trecusem pe drum si cita dez-
nadejde Idsasem in yrmé&, pina ce i-am
spus™: esti frumoasa !

I-am spus cum spui: bund dimi-
neata! Simplu, curat si cu bucurie,
fara nici o sovaiald si fard nici un tre-
mur al glasului. Cum se spune o sin-
gura data.

Eram doar un copil, nici nu mergeam
incd la scoalda. Cine pune pret pe o
vorba pornita _dintr-o minte prea ne-
coapta ca sa aiba vreo pricepere ? Mali
ales despre frumusete, care nu poate fi
definita si nu se Tnvata din carte ?

Intli s-a uitat la mine mirata, si
parca neputind intelege. Vorba zburase,
trecuse pe la urechea ei, pe sub bro-
boadd, si poate n-o auzise decit juma-
tate ; dar ceea ce spusesem mi se vedea
in odhi, n-ar fi fost nevoie s& spun ia-
rasi. Si atunci pe fata ei, care fusese
murdara si plinsa, a trecut o luming,
facind-o sa straluceasca. lar Tn urma,
lumina a lasat_un zimbet ca un izvor
de bucurie, revarsindu-se asupra mea si
ducindu-mi-se pind in inima. )

Poate n-am inteles chiar atunci, dar
astdzi stiu bine cad si-un corb in pa-
dure de-i va spune unei femei ca este
frumoasa o va umple de bucurie. Si nu
cred deloc c& bucuria ar fi vand, numai
fiindca porneste de la o minte nepri-
ceputd : se cere numai ca vorba si fie
spuséd din inima. lar daca pe corb nca
l-ai mai putea pune la Tndoiald, copilul
nu stie sa minta.

Zimbea atit de cald si cu atita bucu-
rie, ca toatd lumea Tmi pérea altfel,
dezolarea iesise prin zid si prin gea-
muri, o luase vintul, o tavalea printre
Tngerii morti care umpleau cimpul.

ar ce era adevar si ce era inchipui-
re ? Pe drum, don_mul Alcibiade o stri-
gase pe nume. Uitasem, toate atirnau
reu pe mine, pe umeri, pe inima.
eodatd mi-am amintit cd o chema
Maria si mi-am dat seama ca nu se pu-
tea s-o cheme altfel.

Asa cum n-am _mai spus niciodata
cuvintul, n-am mai vazut nici un zim-
bet s&-i semene. Nu_ma pot plinge cd
adoratiile mele au rdmas nerasplatite ;
n-am incetat s& cred cd femeile nu ra-
min niciodata datoare, nici pentru rau,
nici pentru bine. Dar de multe ori am tin-
jitdupa zimbetul acelaca nici un altul,
tare as fi vrut sa- mai stirnesc odata
si s& ma bucur, mai mult si mai lim-
pede decit prima oard, cu alta_putere
si cu alta rasplatd. imi pare rdu. am
dus dupa mine o pedeapsa, ca o infir-
mitate — n-am mai putut sa spun nici
unei femei ca este frumoasa. O, si cite
n-au fost, saracele !

Tot ce este frumos pe lume, poezie
si muzica, si case, si flori, si arbori —
Si toatd natura, nu pot fi Intelese, nu
pot fi simtite decit dacd le raportdm la
singurul reper imuabil, frumusetea fe-
meil, care le Invie pe toate. Fara o fe-
meie frumoasd natura ar fi goalda si
trista.

Stau sd ma gindesc bine, nu pot trece
repede peste cuvinte atit de grele. Ce

era frumusetea acelei femei, pe care 0
chema Maria ? Fruntea, ochii, obrazul,
gura, barbia ? Dar cine poate sa stie, si
mai_ales, cine poate sa spund ? Cite nu
se impletesc, si cite nu se suprapun,
fara sa aibd un nume, peste ceea ce se
vede la intiia privire, si abia izbuteste
sa dea un suport anatomic, fara vibra-
tie si fara culoare ! Frumusetea e din-
colo de anatomie, o stare, o0 devenire,
un flux, o neodihnd. Starea de repaos
e destramatd. E un aparat de zbor mai
reu decit aerul ; miscarea ei este un
reamat care emana voluptate, si fara
de care se prabuseste.

Toate acestea le-am gindit cu scurge-
rea anilor, Tnsd le ghicisem atunci sea-
ra, Tn scurtul timp cit a durat zimbe-
tul, si cit Maria si-a scos broboada.

Daca o femeie va sta cu broboada in
cap dupa ce i-ai spus ca este frumoa-
sd. inseampa sau cda are parul unt, si
atunci ce ramine din frumusete ? — sau
ca suferd de o boald a sufletului, si a-
tunci nici macar nu poate sa zimbeasca,
fiindca o doare.

Cind Maria si-a scos broboada, s-a
descatusat un nimb de aur care era
parul, si-am avut incd un Tndemn sa
cred cd pogorise din ceruri, Dar nu_era
numai nimb, ci si cascada, fiindca se
revdrsa pe umeri, pe spate, peste
scurteica ponositd, facind-o sa stralu-
ceasca. ) ] )

.Daca am rdmas cu imaginea unui
nimb de aur, ar Tnsemna ca parul era
blond, dar iatd ca nu-mi dau seama,
putea sa fie si altfel ; cind Tncerc sa-i
aduc Tn_minte, culorile Tsi schimba va-
loarea si se amesteca intre ele. Si-apoi,
Tn afara de nimb, era o cascada, iar
cascadele nu pot fi definite prin culoa-
re, ci prin miscarea lor, ea insasi nede-
finita.

INDUL mi-a_ venit dupa

G citiva ani, Tintr-o noapte

cind stateam la fereastra
lui Odor, vorbind in timp
ce el se dezbraca pe inde-
lete, Tntirziind cite un ceas
ntre o miscare si alta. Tinjea dupd o
carte aparutd In timpul "razboiului,
chiar Tn anul cind ardeau rafinariile
noastre, si m-a trimis la oras s-o0 caut.
Am mers din librarie Tn librarie, sila-
bisind dupa notita pe care mi-o da-
duse : Aveti ,Bazele teoriei relativitd-
tii generale* de Einstein ? Cuvintele
[uate Tn parte mi erau cunoscute, dar
nu intelegeam nimic din ideea pe care
0_reprezentau Tmpreund. Cartea nu am
gasit-o, si cind Odor a scris la o libra-
rie mare din Bucuresti, sa Tntrebe de
ea, l-au raspuns ca n-o au, dar ar pu-
tea s-o comande, cred ca la Miinchen.
Am adunat ban cu ban, suma ceruta,
vreo saizeci de lei mi se pare; Odor
avea buzunarele goale si Tmi Tnchipui
ca pierduse cu totul notiunea argintilor.
Nici noi n-o duceam bine, nu tin minte
cum am scos-0 la capdt, poate m-am
lipsit de covrigul zilnic din recreatia
mare, si am mers pe jos intre casa si
scoala, 0 toamna intreagd, ca sa nu pla-
tesc trenul. Cred c& Tn_ ultimele zile,
cind stiam ca are sd vina cartea si nu
aveam suma ntreaga, am facut o tom-
bold la scoald, mi-am sacrificat tamba-
lul, caci n-avem alt obiect de valoare.
Sigur cd m-a durut inima, dar nu pu-
team face altfel, si cind a sosit_cartea,
ramburs, am platit-o fara ntirziere.

Odor nici macar nu s-a gindit sa-mi
spund un cuvint de multumire, s-a a-
pucat sa citeascd, adincit in pagini ca
Intr-o apad, putind sd se si Tnece. Abia

este vreo luna si-a venit in fire dupd
ulburarea pe care i-o stirnise cartea si
a vrut s& mi-o explice, mi-a vorbit seri
de-a rindul. 1l ascultam din pldcerea de
a-i auzi glasul, care capatase un timbru
mai adine, si_era melodios, ca 0 muzica,
Apoi ma simteam mindru cd mi
vorbeste ca unui om_mare, ca mai mul-
tor oameni deodatd, cum le vorbea
Platon _ucenicilor prin parcurile Atenei.
Ma straduiam sa-i urmaresc ideile, ceea
ce imi prilejuia o altd placere, dar nu
le puteam urmari pind la capat si nu
le puteam Tintelege. Primul fir de lumi-
ng, tot ascultindu-1, mi s-a aprins n
minte odata, pe neasteptate, cind peste
vorbele lui s-a suprapus parul Mariei,
ca un nimb, si_ca o cascadd. Sigur ca
era putin, dupa lungile conferinte ale
lui Odor, dar puteam fi multumit ca,
fara a-i fi inteles spusele, in  mintea
mea se nastea o idee, nu concluzia ce-
lor auzite, ci o derivatie datorita gin-
durilor mele, chit ca la fel puteau s&
gindeasca si altii, Tnainte sau dupa
mine. Pe atunci nu aveam notiunea de
competitie, iar azi, dacd o am, o res-
ping, socotind ca un om care o0 ia Tna-
Intea altuia nu trebuie s& sune din
trimbita.

Dar nu ! Cine ar fi gindit pina atunci
ca parul Mariei, a carui culgare n-o pot
numi, dar nu fiindca as fi uitat-o, ci
fiindcd_a ramas nedefinita, e primul si
cel_mai convingator exemplu al relati-
vitatii generale? A faptelor si a lucru-
rilor. A toate de pe suprafata_pamin-
tului, si de pe oricare alte paminturi



unde o femeie are parul ca un_nimb
si ca o cascadd, si raminind el insusi,
precum se vede, poate oricind si fie
oricare altul, precum se Tinchipuie,
Tntre culoarea aurului sl a antracitului,
adica intre limitele_lui absolute. Limita
absoluta a nimbului fiind cascada.

Am Incercat sa spun cele gindite a-
tunci, in fereastra lui_ Odor. Dupd ani,
cind aveam mai multa putere de a in-
telege starea_lucrurilor, am vazut parul
multor femei izbucnind asupra privirii
mele, de sub palarii, toci, berete, turba-
ne, basmale sau esarfe. Erau palarii cu
borurile cit o umbreld, care se prindeau
de par cu un ac lung de doua schioape ;
Tn copildrie, cind vedeam o femeie in
fata oglinzii, fixindu-si acel fel de pa-
larie, pe care altminteri ar fi luat-o
vintul, mi se parea ca Tsi baga acul in
creier, dar nu pot spune cd gestul si

alaria, si chiar_acul, n-aveau gratie.

rau apoi palarii Tmpodobite cu flori,
cu fructe, cu frunze, cu ramuri, sau cu
pene de strut colorate. La Berhn, mai
tirziu, am vazut femei cu palarii barba-
testi, si unele chiar cu monoclu, si toata
Purtareavlgr era barbateascd, asa cd ar
i fost fard nici_un folos sa le desple-
testi parul, admitind ca nu erau tunse
bdieteste. Am mai vazut in viata mea
pélarii_care isi pierdusera borul cu to-
tul. stateau lipite in jurul capului, ca
gacasca, peste timple,” peste urechi si

. ceaf, si dacd m-au dezamagit
prima datd, n-as putea spune ca mai
tirziu nu_le-am descoperit si un fel de
farmec. S-au purtat si sepci, mi se pare
cd Intr-un timp au fost chiar un fel de
uniforma studenteasca, de aceea le asi-
milez celei_ mai receptive dintre fazele
tineretii, virsta cind se Tnvatd viata ; cu
alta virsta n-ar putea sd se potriveasca,
Tmi inchipui cd o sapcd rosie, cu un
echer si un compas brodate cu fir de
aur drept emblema, sau cu un_sarpe
impletit’ pe piciorul unei cupe, i-ar fi
stat caraghios unei femei cu copilul de
mina.

Beretd purtau mai ales fetele sarace,
dar le statea bine, dacé stiau s-0_puna,
si_ma gindesc la ele cu duiosie. E ade-
varat ca am vazut si_cucoane cu bra-
tari si inele scumpe, Tmprumutind ne-
legitim aceasta coafurd de midinetd, nu-
mai ca beretele nu erau de pe strada
Lipscani, ci de la Paris, se vedea cit
de colo, si nu mi-au fost simpatice. O
bereta este, Tnainte de toate, o stren-
garie ; in compozitia ei mai trebuie sa
intre risul si nebunia ; risul din inima,
din voiosie, si risul smintit care erupe
deasupra tristetilor — si ce daca vei
plinge seara ? Trebuie sd intre dorinta
de a fugi pe cimp, cu un baiat de mina,
cu obrajii aprinsi, cu respiratia_ dogo-
rind la saptezeci de grade Celsius, Cu
un fin val de naduseald pe _piele. Sa
fugi peste vai si tapsane, pina la mar-
ginea unui cring, sau a unei ape, i
acolo sa-ti_ scoti basca, s-0 arunci_ in
soare, sa-ti scuturi parul, ca sa cadd pe
spate, apoi sa te intinzi in iarba, gata
aprinsd dupd atita goand, si sa-1 Spui

baiatului : ,,Vino !“, cum i-a spus Isa-
dora barbatului care iesea gol_din spu-
ma marji. lar basca s& se duca si sa se

tot ducd, pind in stratosfera, de' unde
sa cada Tnapoi abia dupad o ord, plind
de ozon si de puritate.

NSA nimic din toate aceste
J acoperaminte ale  capului
I nu va ascunde parul mai
| deplin si mai Dbine decit
JL basmaua. Si nimic din toate
acestea, citar fi ele de
scumpe si de_luxoase, iesite din mina
celor mai mari si_ mai renumite modiste
din lume, nu va ingddui mai multa des-
fagurare de fantezie decit cea mai sim-
pla dintre basmale ; cum e facutd, cum
e Tnnodata. Basmale intr-o singura cu-
loare, negre, de doliu, si albe; de fe-
cioare ; iar intre ele, toate culorile care
incap intre prima iubire si moarte. Bas-
male _Tn triunghi, sau patrate, care se
pun in doud, pe diagonald. Cu flori, cu
dungi, cu valuri, cu buline, cu romburi,
cu toate figurile geometrice reale sau
inchipuite. Sau cu simboluri : cu Tur-
nul_Eiffel, cu ultimul tip de Lombor-
gini, cu Alain Delon machiat s& aiba o
cicatrice pe frunte. Cu rachete cosmice,
cu submaring, cu marea aeronava ,,Con-
corde" zburind pe deasupra Atlanticu-
lui, unde pierise ,,Luisitania" si ,, Titani-
cul”. Cu pescérusi si cu avioane. Cu. ti-
tluri din_ziare, ca sd se defineasca tim-
pul istoric.

Dar_ in cite feluri nu poate fi in-
nodatd basmaua, avind de fiecare data
alta explicatie si exprimind alta stare
a sufletului ?! o

Nodul auster de deasupra barbiei! Sub
0 basma_innodatd astfel, se ascunde o
fire asprd, sau o dezamagire prefacutd
fn piatrd cu anii, sicare nici macar nu
merita sa fie reinviata printr-o noua
durere si readusa in suflet, unde orice
vibratie este moartd ; o femeie coafatd
asa merge prin lume fard s& aibd drep-
tul, singurul ei loc fiind la manastire.
Ea nu trebuie abordata, si nici nu se
cuvenea sd-i Tnchin atatea cuvinte.

Toate se schimba cind nodul basma-
lei coboara sub barbie. E n el inca o
nehotdrare, in privirea femeii se vede
ncd un semn de intrebare, dar fata ei
este gata sd radd, si nu lipseste decit
mina destul de hotérita si de indemina-
teca spre a desface basmaua. O femeie
cu basma desfacutd seamadna cu o ce-
tate care se preda singurd, dupd un ase-
diu nu prea lung si_care nici nu i-a fa-
cut prea multa frica. De-aici Tnainte
ea nu mai asteaptd decit ultimul act,
tratatul de pace, gata s& se supuna cu
toatd recunostinta. Basmaua se mai
poate Tnnoda la spate, dar asa parul sta
mai mult liber si acoperamintul lui sau

avaza ramin mai degraba simbolice.

basma astfel legata 0 ia vintul cu
usurinta, iar de cele mai multe ori cade
singura. Ea dovedeste in primul rind o
deplind sinceritate, si acceptarea_orica-
ror riscuri, numite asa cu totul impro-
priu. Dacd pe femeia care o poarta, si
se cuvine sa nu fie trecuta de-o virsta
0 chemi sé joace sotron pe trotuaru
din fata casel, ea nu va intarzia sa ving,
si-i va sta bine ca unei fetite. Bineinte-

les c& basmaua Ti va aluneca pe umeri

\

sa se ascundd asemenea muzicd sub o
broboada atit de groasa, de murdara si
de hida, si mai ales cum supravietuise
ororii_pe unde trecusem, explozii si’ fie-
rarii Tnvirtejite, victoria infernului asu-
pra paradisului, ncheiatd cu moartea
atttor Tngeri.

Ce se_ascundea sub celelalte boarfe
nu tndrazneam sa-mi inchipui, si  cind
intr-o zi, mai tirziu, am vazut-o pe
Maria goala, la girla, am auzit altd mu-
zica, filndca, asemenea parului, trupul
el era incarcat de sunete. Erau Tn el
atitea octave suprapuse ca nu puteam sa
le numar, si nici nu ar fi incaput pe
portativele obisnuite, cu cheile = cunos-
cute, ca sa fie scrise, sa le poata ascul-
ta si cine nu le auzise. A fost privilegiul
meu, si l-as Tmparti cu oricine, Cc&ci
n-ar Tnsemna o pierdere ; frumusetea
creste prin recunoasterea altora. N-am
atita putere, am Tincercat, cred ca se
vede. Ca sa_ajung la capat ar trebui sa
spun ce ochi avea Maria, si ce gurd. Le
vad, asa cum o vad si pe ea, In toatad
alcatuirea. Dar cum sd le definesc 1in
mijlocul acelui dezastru, cind lumina

focului intrind pe fereastra o Tmbraca

Buitrotie da Daniel Tolciu >

dupd prima _ sdriturd. = Ldsati-o sa-si
duca jocul pina la capat; rasplata va fi
Tnzecita.

Credinta mea ramine ca din tot ce
poarta femeile la lumina zilei, basmaua
este cea mai feminina ; fiindca are n
ea 0 usoard retinere, cea care salveaza
pudoarea si creeaza Ispita, Tmpreuna cu
taina, derivind attt de strins una din
alta. Dacd este bine legata, dar nu aus-
tera ca in primul caz amintit adineaori,
nu fingdaduie sa se formeze nici o0 idee
despre ceea ce ascunde, ce culoare de
par, si mai ales ce structurd, caci pot fi
atitea, de la _ buclele de oitd, pinad la
casca grea si rigida, alcatuita din suvite
lamelare, sudate intre ele, si parind
inexpugnabile, cind Tn realitate se pot
desprinde la prima_atingere, restituind
o caldura ascunsa si nici macar banuita.
Asemenea par, fluturat cu trufie, poate
sa scoata sunete de sdbii incrucisate, dar
e deajuns o atingere, cu o_ tandrete
sincera, ca sd se transforme in muzica.
Fericit cel cu urechea deschisa spre so-
noritatile care se nasc cind o femeie fsi
arvumlsa basmaua pe spate si isi flutura
parul.

Nu stiu ce culoare avea parul Mariei,
dar cind isi lepadd broboada udd de
loaie, dintr-o singura miscare a capu-
ui, odaia se umplu de sunete din re-
gistrele extreme ale muzicii, de la cele
mai grave, pina la cele atit de inalte ca
nici nu pot fi auzite, cd intra numai in
compozitia timbrelor, sunetele pe care
le numesc ale linistii, folosite cred la
dialogul dintre stele, putind deci stra-
bate distantele astronomice.

Mi se pare de neinchipuit cum putuse

toatd Tn rosu ? Maria era frumoasa ca
o rafindrie in flacari.

IND mersesem ultima oara

‘ la oras s-0 ludm cu noi, nu
stiam despre ea nici macar

cum o cheamd, o vedeam

prima oard, dacd se _poate

spune cd o vazusem Tnainte

de a-si scoate basmaua. Ne-am oprit in
fata_unei cismarii cu_obloanele lasate si
dupa ce domnul_Alcibiade a batut Tin
portita de alaturi, s-a auzit un glas ina-
untru : ,,Sint gata, vin Tndata ™ Glasul
ar fi trebuit sa-mi atraga luarea amin-
te, fiindca premergea imaginea care
avea sa se formeze seara, Tn casa, la lu-
mina flacarilor, dar degeaba spun asa,
fiindcd n nici un caz_n-as fi putut face
legétura, la anii aceia ai copilariei,_si
ma Tndoiesc c& ar fi fost usor chiar
pentru un om_dedat cu viata, si bine-
Inteles nu oricare. Era o nrudire le-
gata parca prin fire subtiri de atd, dar
trainice, Tntre sonoritatea glasului si
Tntreaga ei sonoritate, Tncepind cu ceea
ce emitea parul fluturat peste umeri, cu
flacarile de pe fata si cu tot ceea ce se
simtea sub boarfele "pacitoase. Glasul
mi-a ramas in memorie, dovadd ca
I-am recunoscut_seara, Tnsa cind i-am
auzit prima oard nu mi-a trezit nici o
impresie. Eram cu ochii la firma pe
care scria : ,,Cismarie, comenzi_si repa-
ratii ﬁe fapt reparatiuni), la_Petre Pi-
ciu“. Nu ntelegeam ce cautam acolo,
iar numele cismarului mi-ar fi stirnit
risul, s& nu fi fost o zi atit de mohoratd
si sa nu fi stiut ca vor veni vremuri
proaste. PTna atunci nu prea le simti-

sem, cu toate cd auream

despre retragere si vazusem ranitii prjs
curte. Stiam chiar, desi _ nu-mi pu'-eam
face imaginea adevarata a faptului. ca
la Bucuresti zburase zepelinul si bom-
bardase (in noaptea cind nenorocoasa
Medeea isi pierduse piciorul), dupa cum
nu prea tirziu avea sa vina si prin par-
tile noastre. )

_in realitate, pe cismar _nu-1 chema
Piciu, ci Biciu, prima litera avea bucla
de jos putin stearsa, si cum nu stiam
sa citesc, cI abia fnvatasem cite o buche,
nu-i de mirare cd am ajuns la alt nume,
la fel de neobisnuit si de neserios ca
si_celalalt. ) )
~Dupé scurt timp s-a deschis o usd,
si femeia pe care aveam s-0 ducem
ne-a poftit Tnauntru. Era gata Tmbra-
cata de drum, cu broboada pina deasu-
pra sprincenelor si pina sub gurd, cum
mai rdau nu se poate sluti nici o fe-
meie (pentru o zlI atit de tristd, se iar-
td), si tinea Tn brate un prunc, poate
Tnca in scutece, iar doi copii smiorcaiti
stateau agatati de scurteica ei ponosi-
td. Domnul Alcibiade ne-a Tmpartit fie-
caruia cite o boccea sau doua, care e-
rau gata fdcute si zéceau Tn tindg, el a
luat pe cele mai grele, in afara salte-
lei, si asa am pornit_la drum, Tncarcati
dupa puterea fiecdruia. o

Mintea mea n-a putut Tntelege nici
pind astazi, si n-am putut crede ca fe-
meia _era nevasta cismarului. Si astdzi,
cind Tmi aduc aminte, Tnchid ochii si-mi
astup urechile, sd n-aud, sa nu vad a-
devarul care continua sa-mi parda un
imposibil sau o eroare. L

in cei doi ani ai _refugiului, silin-
du-ma din rasputeri, reprimindu-mi
brutal imaginatia, am izbutit s-o separ
pe Maria de figura cismarului care me-
reu Tmi venea In minte, asa cum il va-
zusem pictat Tntr-un medalion rotund
in partea din dreapta a_firmei. Era si
el rotund, capul lui fatd de medalion
parea un cerc concentric, din care nu
leseau afara decit urechile. Restul, gura,
nasul, ochii se circumscriau atit de do-
cil si_simetric in figura geometrica, In-
cit dadeau o perfectiune comica. Atunci,
in strada, mi-ar fi stirnit risul, daca
n-ar fi fost atita apasare pe suflet, care
ma_ Tmpiedeca s& fac haz de numele nu
mai putin caraghios decit chipul, Dar
niciodatd n-am putut ride, fiindca tot-
deauna cind mi-a_venit in minte cis-
marul, Tn cite o clipad scurtd, mi-am dat
seama ca el era barbatul Mariei, si a-
tunci_m-am J)_ome_nlt_ ea string pumnii
si_scrisnesc din dinti, crispat pind in
adincul fijntei. )

L-am vazut aievea, Tntr-una din cele
mai triste zile ale mele, care prin pre-
zenta lui s-a transformat tntr-o_amin-
tire jalnica. A venit dupd razboi, sa-si
la copiii, cu 0 birja nenorocita, cazuta
ntr-o rina fiindca avea o roatd mai
micd. Din cite mizerii_ vazusem in eei
doi ani de restriste, nici una n-a stir-
nit in sufletul meu o deprimare atit
de adinca. Infirmitatea birjii simboliza,
cu o forta neinchipuita, toate infirmi-
tatile ramase Tn urma razboiului, toate
suferintele cuprinse in cele trei initia-
le administrative nascocite n pripa,
1.0.V., Invalizi, Orfani, Vaduve. ]
_Era ceva ingrozitor de grotesc si de
sinistru sa-1 vad pe cismar coborind din
birja povimitd, cu picioarele lui scurte
si putin strimbe, dar mergind pe amin-
doud, slava Domnului, cind s-ar fi pu-
tut s& fie ™n cirji. Era teafdr, si avea
chiar o decoratie, o medalie micd, si
dacd lumea era atunci_plind de inva-
lizi, de orfani si de vaduve, el ocupa
un loc unic Tntre acestia, fiind ceea ce
s-ar fi putut numi un erou, si totodata
vaduv de razboi, nefericitul.

Nu tin minte toata scena, dar atunci
am observat prima oara pe fata dom-
nului Alcibiade paloarea cadavericd, a-
bia vizibila, care avea sa creasca repe-
de zilele urmatoare, prevestindu-i moar-
tea apropiatd Nu stiu de ce nu mai am
deloc in memorie chipul cismarului, din
clipa cind s-a ridicat in picioare si si-a
sters lacrimile ; singura imagine a lui,
care_a ramas_nealteratd, este aceea de
pe firma, desi n-am mal vazut-o, pen-
tru cd prima oara cind m-am dus la
oras disparuse. Tl vad numai din spa-
te, ducindu-si copiii de mina si urcin-
du-i in trasura care sub greutatea lor
s-a _adincit si mai_rau fntr-o parte.
Blrgarul a pocnit din bici, si_atunci, cu
toate cd nu era nici o veselie, nici Tn
felul cum pleca trasura, nici Tn felul
cum raminea domnul Alcibiade. cu pa-
loarea, m-am pornit pe ris, si_ am ris
fard stapinire mult timp dupd ce nu
s-a mai auzit trapul neritmic al ca-
lului. (Calul nu era schiop, dar trasu-
ra, strimba, 1l tragea intr-o parte.) A-
bia atunci se dezldntuia Th mine risul
pe care mi-1 nfrinasem mai bine de
doi ani, din ziua cind vdzusem firma
cismarului. Tn clipa cind birjarul a poc-
nit din bici, mi-am amintit deodata
ca pe cismar Tl chema Biciu, nume ui-
tat cu vointd, fiindcd nu puteam s&-I
asociez de fiinta frumoasel Maria, pe
care au Tmpuscat-o nemtii, dupa ce-au
fugarit-o fara s-o poata prinde.



Proiecte

MIRCEA ALBULESCU

m CEL moi important proiect pe care-|
am in clipa de fatd... sint doua :

Unul dintre ele este piesa lui Horia
Lovinescu Singele, care se repetd la Tea
trul Nottara (sub conducerea regizorala
a lui George Rafael; aici joc un foarte
interesant rol de compozitie): speram ca
remiera va avea loc la Tnceputul lunii
ebruarie. Profit de ocazie pentru a in-
vita publicul sa vadd una dintre cele mai
frumoase piese pe care le-a scris Horia
Lovinescu.

in domeniul filmului trebuie sa termin
serialul  Eroi au fost, eroi sint incd, si
astept ca Mircea Veroiu sa intre in pro-
ductie cu alt film.

De fapt proiectele mele sint mai multe
decit doud: fiindcd nici in 77 nu vreau
sda ma menajez. Deci, voi mai aparea si
la Televiziune Tn primele zile ale lui ia-
nuarie (dupa o absenta de trei-patru ani
de pe platourile ei) intr-un teatru scurt
care se cheama noapte fa Palermo,
dupa piesa lui Octav Magureanu, in re-
(I;Jia Letitiei Popa. Si nici la radio nu voi
ucra in anul care vine mai putin decit
in cel care a trecut: pentru Tnceput.
Decebal de Mihai Eminescu, in regia lui
Constantin Dinischiotu.

in fine, o dorintda nenominolizata :
astept sa mai particip la un colocviu na-
tional de amploarea si succesul celor de
la Cluj, Bacau si Galati (unde am avut
ldcerea sa fiu invitat). Asemenea mani-
estdri cred ca ne ajuta atit pe noi, prac-
ticienii, cit si pe teoreticieni, sa ne cu
noastem mai bine si sa ne ddm seama de
locul in care ne situam din punct de ve-
dere profesional. Ma folosesc, in Tnche-
iere, de amabila gazduire a ,Romaniei li-
terare” pentru a ura_ tuturor iubitorilor de
teatru La multi ani |

DINU CERNESCU

m ANUL 1977 este foarte important
pentru mine deoarece programul meu se
anunta foarte bogat in evenimente : in
primul rind voi termina la Teatrul Mic
Oameni si masti a lui Sarroyan; apoi voi
Tncepe la Teatru! Nottara Timon din Atena
de Shakespeare, cu George Constantin
in rolul titular. Tncep, de asemeni, pre-
gatirea unui viitor spectacol cu o piesa
pe care o visez de multa vreme. Oedip
de Sofocle. O voi _monta in cursul anului
viitor la Teatrul Giulesti. Deoarece Oedip
e un text dificil, care-mi cere 0 munco
de durata, probail ca voi realiza scenic,
Tnaintea lui, tot la teatrul in care sint on-
gajdt, Razboiul vacii de Avermaete. Cred
ca programul e destul de strihs, destul
de ambitios si... suficient. Stim cu totii
ca exista, n viata teatrald, anotimpuri
mai reci si mai calde. Doresc ca anul
*77 sa fie, pentru noi toti, un anotimp
cald...

La Oradea

_Saptamina teatrului scurt’

RADEA — vechi centru de cul-
turd romaneasca, orasul unde s-a
gasit, ntr-o biblioteca, primul
text. romanesc de teatru_ Occisio Gre-
gorii in Moldavia tragediae expressa. si
unde losif Vulcan a tiparit ,Familia”
— a fost, recent, gazda primel Sapta-
mini a_teatrului scurt romanesc.
Desfésuratd sub genericul Festivalu-
lui ,,Cintarea Romaniei”, manifestarea
si-a propus, printre altele, sa determine
imbogatirea repertoriului teatrelor pro-
fesioniste cu piese scurte romanesti Si
sd popularizeze aceste piese n rindul
spectatorilor. Unul din scopuri a fost
atins : seara de seard, sala teatrului in
care aveau loc reprezentatiile
locuri) a fost plina — dovada conclu-
dentd ca piesa scurtd poate aduce spec-
tatori.

a_unor spectacole cu piese scurte
si... lungi. La un moment dat fsi
anuntaserd participarea_ 14 teatre, ca
pind la urmd sa participe doar 7. Din
aceasta cauza gazdele, voindu-se politi-
coase. n-au refuzat cererea teatrelor din
Arad si Satu Mare de a participa la
festival cu Balada celor doi indragostiti
de Dimitrie Roman si respectiv Expo-
zitie pe strada de Kocsis Istvan ; mai
mult chiar — oradenii (sectia maghia-
r&> au adus pe scena doar. un act din
Blesa Insula fierbinte (trei acte) a lui
eak_Tamas. Adaugind cd Puterea si
adevarul, un excelent spectacol prezen-
tat de birladeni (regia Alexa Visarion),
are un text prescurtat al variantei pu-
blicate. c& teatrul bdimarean s-a pre-
zentat cu un recital (Balada lui Grigore
Pintea Viteazul), constatim c& pe afi-
sul ,,.Saptdminii” ramin doar trei piese
scurte declarate ca atare : A d)assmna—
ta de Aurel Gh. Ardeleanu (pradea —
sectia romand), Andilandi de D.R. Po-
pescu (Satu Mare, sectia maghiard) si
Ca proces posibil de Al. Mirodan (Bo-
tosani). la profesionisti, si patru piese
scurte ; |-a o piatrd de hotar de I.D.
Sirbu (Tirgu Lapus), Taranii de Mihai
Georgescu.  Lista dé subscriptii de Cra-
ciun Parasca (Rosia— B!horl) si Idee de
Petre Barbulescu (Pitesti), la amatori,
carora li se adauga spectacolele de tea-
tru nescris Cine poartd vina ? si Dra-
cul era chiar vecina n interpretarea a-
matorilor din Holod — Bihor.

Ca un omagiu adus lui losif Vulcan
au fost prezentate spectacolele Emmi_si
Histrion, prima de Mihai Eminescu, iar
cealaltd in adaptarea acestuia dupd G.
lerwitz, in interpretarea actorilor boto-
saneni. A fost unul_din momentele e-
motionante_ale Saptaminii. 5

O singura piesa a fost prezentata la
Oradea 1In E)_rerryera absolutd : ultima
lucrare publicatd a lui D.R. Popescu. An-
dilandi_(apdrutad in martie 1976 in
,Luceafarul”). O studentd_ moare _1n-
tr-un accident. Mama afla adevarul,
tatalui i se comunicd insa cd fata a
parasit tata, raminind in Suedia. Afld
si tatal adevarul, insd jocul minciunii
continua ; cei doi soti, batrini. se mena-
jeaza reciproc. Piesa, scrisd cu multa
caldura este de o frumusete remarcabi-
13, dar valoarea ei n-a reiesit in intre-
gime din spectacolul sdatmérenilor, per-
sonajelor lipsindu-le. in bund masura,
pe_scend, puritatea din text.

Pentru_prima data a fost prezentat
spectatorilor si_recitalul Balada lui Gri-
gore Pintea Viteazul. Tn _interpretarea
actorului Vasile Constantinescu. Folo-
sind versuri populare despre legenda-

MAI ntli a fost o trecere in revista

Interviu de Ecaterina Oproiu, la Teatrul National din Craiova,
in fotografie, actritele Rodica Radu (stingd — Sudorita) si Anca

Ledunca (Reportera)

rul haiduc, secretarul literar al teatru-
lui, losif Capoceanu, a intocmit un
text ﬁcu momente de reald frumusete),
recitalul evidentiind, din nou, dragos-
tea pentru poezie a actorului bdima-
rean si facirid, iarasi, dovada calitatilor
sale_de bun recitator (am remarcat dis-
cretia in interpretare, aceasta insa dau-
InTnd in citeva locuri suflului versuri-
or).

u Appassionata, sectia roméand a
teatrului orddean a realizat (in regia
lui Sergiu Savin) un_ bun spectacol

olitic."Un proces posibil nu este un
ext de referinta al dramaturgului Al
Mirodan, iar spectacolul (regia” Cazimir
Ténase) nu ne-a dat nici afit cit ar fi
permis textul.

ESPRE o reusita deplind cred ca

se_poate vorbi_Tn cazul colocviu-
~ LJlui Piesa scurtd si actualitatea so-
cialistd in miscarea teatrala romaneas-
cd, desfasurat pe parcursul a doud zile.
Organizatorii_ au_propus un _colocviu-
anchetd. invitatii fiind rugati s& ras-
punda la ntrebarile comunicate din
vreme. Tn felul acesta, discutiile au fost
axate asupra citorva probleme impor-
tante si anume : dacd teatrul scurt pu-
blicat Tn reviste si volume exprima ma-
turitatea politica si esteticd_cerute de
exigenta culturald a societdtii  roma-
nesti_din zilele noastre ; dacid piesa
scurta se bucura de drepturile sale ar-
tistice pe scenele teatrelor noastre;
care este — si, mai ales, care ar tre-
bui sa fie — colaborarea dintre teatre-
le profesioniste si artistii amatori de
la orase si sate etc.

Comunicadrile tinute Tn prima zi a
colocviului s-au _constituit, alaturi de
Tntrebari, ca baza de discutie. Elisabeta
PoTp, secretar literar la teatrul orddean,
a_facut o pledoarie pentru piesa scurta
bine scrisa, neuitind sa dea dovezi cri-
tice despre prea multele piese care nu
aveau de ce sa vada lumina tiparului.
Criticul de teatru al revistei ,,Familia"”,
Dumitry Chirild. analizind in amanunt,
cu verva critica si satiricd, una din co-
mediile lui Gheorghe Vlad a ncercat sd
arate cum nu trebuie scrisa o piesa de
teatru. Semnatarul acestor rinduri, por-

nind de la o bibliografie a teatrului
scurt romanesc contemporan — 1945-
3975 — pe care a Tntocmit-o cu prilejul
.Sa'taminii" a facut cunoscut partici-
pantilor la colocviuca in anii respectivi
au fost tiparite (in revista si volume) a-
proape 800 de piese scurte, fara a pune
la socotealda pe cele scrise pentru copii
si pentru teatrele de papusi, ca aces-
tea sint datorate unui numar de aproa-
pe 320 de autori. Cei mai buni drama-
turgi romani contemporani au 0 preo-
cupare continua pentru aceasta specie.
Piesele lor insa trebuie sd fie cunoscute

si jucate de teatrele profesioniste — si
nu numai de ele. n sfirsit, Intr-o alta
comunicare, profesorul orddean C. Pa-
rasca a prezentat citeva din modalitati-
le In care fac teatru_ artistii amatori
din judetul Bihor, oprindu-se, cu preca-
dere, la teatrul nescris. )

Luind cuvintul, prof. univ. Horia De-
leanu, lector univ. Doina Sipos, drama-
turgii George Genoiu si_Paul  Cornel
Chitic, criticii de teatru Constantin Pa-
iu si Antoaneta lordache, studenta la
facultatea de metodologia si arta spec-
tacolului, Oana Serafim, lector _univ.
loana. Mdrgineanu, regizoarea Nicoleta
Toia, Radu_Constantinescu din Consi-
liul Culturii si Educatiei Socialiste si
prof. P. Bucsa, directorul Teatrului Na-
tional din Cluj au dat sugestii cu pri-
vire la valorificarea de catre teatre a
piesei scurte. Este de datoria teatrelor
— s-a spus —s& readucd (pentru ca e
vorba de o readucere) piesa scurtd pe
scena profesionista.

n ultima zi a colocviului discuti”®
s-au referit la problemele teatrului ju-
cat de artistii amatori, Au vorbit Vla-
dimir Brindus, Valentin Tascu, Mihai
Crisan, Dumitru Chirila, conf. univ. Eu-
8en Nieoard, regizorul Alexa _ Visarion

ramaturgul Mircea Bradu si actoru
Evudqen Tugulea, directorul teatrului o-
radean. ‘S-a accentuat pe faptul c& prea
multe texte slabe au_ fost publicate cu
usurintd Tn_reviste si volume (ceea ce
a daunat piesei bune). S-a vorbit apoi
despre mijloacele spécifice ale_specta-
colului de teatru scurt, s-a aratat ca
uneori se supraapreciaza publicul si ca
nu de putine ori aplaudadm, cu usurint,
lucruri nerealizate Tn spectacolele ama-
torilor. ceea ce nu face bine miscarii
teatrale respective. Au_fost combatute
cu tarie parerile — putine la numar —
cd este necesara 0 dramaturgie pentru
artistii. amatori si o alta pentru profe-
sionisti, cerindu-se 0 singurd _piesa
scurtd, piesa bund de teatru. Toti_vor-
bitorii au apreciat ideea organizarii
..Saptaminii - teatrului ~ scurt”,” multi
dintre ei cerind permanentizarea aces-
tei_actiuni. ’ ) o

n Tncheierea lucrdrilor colocviului a
luat cuvintul prof. loan Chira, prese-
dintele Comitetului judetean de cultura
si educatie socialistd Bihor — unul din
organizatorii ,,Saptaminii".

Lucrarile colocviului. au fost coordo-
nate dc sectia de criticid teatrald din
cadrul AT.M. prin criticul Margareta
Barbuta.

Manifestare _ cultural-politica de 1n-
semnatate, ,,S&ptamina_teatrului scurt”
de ia Oradea a contribuit la educatia
artistica a publicului spectator bihorean
si a favorizat discutarea citorva din
problemele cele mai importante legate
de prezentul si — mai ales — de viito-
rul ‘acestei literaturi destinate scenei.

Stelian Vasilescu

torii lor _(intre 80 si 10
ani) exprimindu-si colo-
rai’ si_ decis _ dorintele :
tara 'sa devind mal pros-
perd, mai frumoasa, feri-
cita si bogata. ntr-un cli-
mat de pace sl dreptat' |
la radio sa fie transmn-j
emisiuni _precum Cgncun
Prlnvtelﬂefon, .care sa a-
raga cit mai .multi par-
t|0|%ant!, emisiuni ’ dedi-
cate tineretului, construc-
torilor, oamenilor din lo-
calitati sau _Intreprinderi
fruntdse, emisiuni de mu-
zica populard si romante,
d,ar si _dezbateri filosofice,
stiintifice, politice, artis-
tice.” Un asemenea origi-

m 30 decembrie 1976. Un
an intr-o zi, surpriza din-
tre cele _mai placute pe
care radioul a oferit-o tu-
turor ascultatorilor = sai.
Cum se stie (si aici ex-
txrenta practica perso-
nala este parca mai eloc-
venta decit abstracta teo-
riei. cadourile ce se. do-
vedesc a fi cel mai a-
proape de sufletul nostru
sint acelea date cu dra-
goste si veselie.  Exact
cum au procedat si nu-
merosii _ redactori  din
studiourile radio. Un _ an
intr-o_zi a fast un bilant
cu referiri la_diverse sec-
toare de activitate, dar
cifrele, concluziile, planu-
rile de viitor au sunat nu
ca_simple declaratii opti-
miste la sfirsit de an, ci
au avut forta de a con-
vinge si de a stimula gin-
direa sau inima noastra.

Atentia ne-a fost atrasa,
printre altele, de formula
noua si Incitanta a bine-
cunoscytel _emisiuni  (pro-
ramatd dimineata de la

la_10) Raspundem as-
cultatorilor, emisiune pe
care am salutat-o cu en-
tuziasm inca de la apa-

ritie. Dupa mai  multe
luni, sentimentele noas-
tre_au ramas aceleasi.

latd, acum, redactorii au
propus ascultatorilor trei
Intrepari ; 1. Ce va suge-
reaza_versul —emjnescian
Ce-ti doresc eu_tie, dulce
Romanie ?* ; 2. Cé a adus,
in viata dumneavoastra,
anul 1976 si ce asteptatl
dumneavoastra  personal
de la anul care vine.? ; 3,
Ce emisiuni de' radio ati
apreciat in 1976 si ce afi
dori sa ascultati, nou, Th
1977 ? Raspunsurile nu au
intarziat sa soseasca, au-

nal sondaj (ale carui date
complete ‘vor fi_fiind inca
mal _interesante), facut cu
bunécredinta si° ghidat de
simpatie  ‘reciprocd, . nu
oate fiI decit  folositor.
ai mult chiar, ar avea
toate drepturile sg devina
0 practica normala si cu-
renta de munca atit_la ra-
dio cit si la televiziune.
m 31 decembrie  1976.
Tot la radio, si tot dimi-
neata, in ciclul Clasicii,
contemporanii _nostri, pa-
gini din Amintiri_din co-
ilarie au fost citite de
lihail Sadoveapu. ,,Nu
stiu altii cum sint..." ros-
tea nvaluitor, melancolic
sl cu un vag suris  cel
care si-a recunoscut = Tn
Crean@a un Tnaintas si un
confin” Autobiografia’ lui
Creanga ? _ Aufobiografia
Sadoyeanu ? Confuzie cu
adevarat tulburatoare.



Povestea dragostel

aflat ca lon Popescu-Gopo vrea sa

_ " faca un film din basmul lui Crean-
a. Povestea porcului. Desigur, ador |pe_

reanga si-1 socot, pentru savuroasa lui
originalitate, un adevarat miracol al lite-
raturii universale. Ma Tntrebam totusi ce
i-o fi venit lui_Gopo, acest cineast plin
de haz si de filosofie, sa aleaga tocmai
aceasta Js§o7r|eé Ce I|dee va  descoperi,
va regasi ’ asmul € un gen care
de m%git tot  cere o reva_ns%,— 0 rgs-
}urnare de caractere, o inversiune de va-
ori sl un ton Ironic, malitios, contestatar.
lgn Creangd a_avut meritul de a Tncerca
sa facd asta. Si nu numai Tn Povestea
porcului. ) )

Gopo are marele merit de a_fi_un cop-
testatar in literatura basmului. Povestile
lui cinematografice au totdeauna ghimpi
sl ascutis. Povestile sale sint paradoxuri
$i satire. ‘lata pentru ce m-am linistit cons-
tatand cd nu a luat din _lon Creanga de-
cit... pe Creanga si mucaleala lui, de ra-
zas protestatar.

Dar. Gopo a lasat cu totul la o parte
detaliile " basmulul. Tnainte de a vedea
filmul Povestea dragostei, cineva mi-a
spus ca: ,Nu, nu mai exista acolo porc.
Porcul e acum_cosmonaut”. Vazind filmul,
iarasi m-am linistit. Nu-i vor%a aci de o

~presupusa manie” a lul Gopo de a tace
Rea personajele sale_ (incepind chiar cu
omuletul din Scurta_ |storie) sa-i arda
mereu’ partide de calatorii ~ interastrale.

Nu. Nu e asta. Este ceva mult mai_ sim-
plu. S mai_serios. Basmul a avut tot-
deauna nevoie de sypranatural. Este vo-
catia lui miraculoasa. Cuceririle chimiei
nucleare si_ale astrofizicei lasa nsa mult
in._urmad miracolele din fov_estlh Minunile
stiintei moderne sint mostenitorii de drept
ai fantasticii imaginatii populare. Afard
de asta, basmul cere ‘doua lumi, cea co-
tidiana st ,cea din povesti”. Alta
sursa deci de gindire cosmonauticd. Tn fil-
mul lui Gopo avem aceste doua lumi. Cu
un adaos_de frumusete si nostimada, Lu-
mea de feerie este o lume, E)ppulata nu-
mal cu femel. Barbatii exista, dar n-au
voie sa se arate.. Au doar dreptul de a
fi intrebuintati. Si nu de orice_femeie, ci
numai de una singura: Regina, Ca la
albine, societatea ideala a_ordinii, disci-
plinel, simetriel si eficacitatii.

Tn filmul lui Gopo avem un moment
culminant, contestatar si justitiar, in care
frumopasele fete din lumea _ albinelor cer
ca sa poata si ele folosi barbatii, acestia
incetand de & ti simple unelte "din recu-
zita personala a reginei...

As vrea sa semnalez, pe scurt, si alte
unghiuri de privire polemice_ale povesti-
torului ; de pilda, momentul Tn care mos-
neagul cel sarac vine sa peteasca pe fata
imparatului pentru fecioru-sau capabil sa
faca_acel pod de aur in schimbul caruia
Imparatul 1i va da fata si jumatate din
Imparatie. Mosneagul nu vorbeste cu Tm-
paratul de la egal Ta egal, ci el ‘e superio-
rul. cdci ce da el e mylt mai pretios si
mai dificil decit ce gfera Tmparatul. Mos-
neagul cere atunci sa i se arate fata. Nu-
mai” asa, pe vazute, consimte el sa faca
targul.

Pe de alta

TARE perplex am ramas cind am

[ | arte, avem aici un Fat-Fru-
mos istoriceste reconsiderat. E, desigur,
capabil” sa faca podul de aur, dar_nu-1
face el, ci echipele de supra-terestri tri-
misi de Regina cea Spatiala. El, pérsonal,
e doar, ch|P_e$. Nu _ stie sa \L%rbqas a. Stie
doar sa scrie’ eliptic pe o tablita de clase
primare. E doar frumusel. Asta e singura

lui calitate. Fat-Frumos al lui Gopo se
afla in faza_de evolutie pre-verbald. =

Basmul lui Gopo mai are si alte calitati
cerute_de acest gen de povesti. Persona-
jele sint caricaturale ca o ‘ilustratie in
culori a uner carti de basme. Caricaturile,
deci caraghjoase, ‘dar nostim, ba chiar dra-
gut caraghioase, exact asa cum sint ele
in "bunele basme cinematografice (Vraji-
torul din Oz, Mary Poppins, Bufonul Re-
gelui, Fantome de vinzare, De-as fi Ha-
rap Alb). Cei doi batrini (mosul’ Mircea
Bogdan,” total 140 de kilograme si zvelt
ca 0 caprioara ; baba : Eugenia Popovici),

ingeniozitatea costumelor, precum si ale-
erea bucdtilor muzicale (in toate acestea

opo participind copios si personal), pen-
tru_a ma opri un moment la o alta origi-
nalitate a filmului. Gopo pretinde ca e
primul care Tn Romania a combinat actori
in_carne si oase amestecindu-i cu desene
animate. Se Inseala. Felul cum a folosit
el aceasta_aliantd difera chiar si de ce
s-a facut in cinematografia straina. Gene
Kelly ne farmeca dansind cot la cot cu
figuri desenate. Desenele dau. reprezen-
tatil In onoarea lul Mary Poppins. in bas-
mul lui Gopo, bizarul™ zburator desenat

Povestea dragostei, o ecranizare dupa lon Creangd, semnata de cineastul lon
Popescu-Gopo (in imagine, de la stinga la dreapta, actorii Victoria Mierlescu,
Ana Maria Popescu, Stefan Niculescu-Cadet, Diana Lupe;).

amindoj de o valoare portretistica asa de
perfecta incit nu te mai saturi privindu-i.
In contrast cu ei, cu bunatatea inimii_lot,
si in contrast cu Fat-Frumos, avem figu-
ra Tmparatului care e urit ca iadul, dar
nu fioros. E_pocit, chior, strimb, agitat,
dar nu e oribil, nu e monstruos. Pérso-
najul e interpretat de un amator, de in-
ginerul de sunet Dan lonescu_care me-
reu 1si da concursul pentru a intruchipa
cu_extraordinard originalitate personaje
dificile (profesorul din Gaudeamus_igitur,
astorul _ protestant din Ciprian Porum-
escu, . si_altele). Pentru rolul de regind
a_tarii ‘albinelor, nu se putea alege mai
bine decit pe acea regala doamna care
este Carmen Stanescu. E un... regal s& o
vedem egal_ de... regald aci, ca si In rolul
de suverand din Premiera, unde tot asa,
orunceste tuturora,_dar... cu totul altfel.
a Ironica_mesagera a poporului reven-
dicator. iarasi, nu se putea alege mai bine
decit pe Rodica Mandache. Este un deli-
ciu sa 0 vezi cum_ cere, cum vorbeste,
Jumatate naiv, jumatate _fiziologic. Scena
In care apare €a este piesa de” antologie
actoriceasca.
Las la o parte alte calitati ale filmu-
lui. cum ar fi frumusetea imaginilor (doi
asi al imaginii : Gore lonescu si Stefan

Horvath), iscusinta trucajelor, precum si

m De la 31 _ decembrie m 2 ianuarie 1977. Dupa-
1976 _(sealréi7 plr(wg_ la 1 |ta)- argl_azada f'c\J/lst mzi\rcata. la
nuarie imineata radio, de Muzeul sonor
i | (prima_editie din  acest SECVENTA

interesul general s-a '0-
rientat _sgp_re programele
de revelion. Aceasta, daca
vorbin din  perspectiva
stricta (nu ingustd) a cro-

an a Fonotecii de aur)
lecturi memorabile din o-
era lui Eminescu, Astfel,
ara pe deal,

= Tin minte cum, _cu

citita de Vreo zece anl in urma, cmd_

nu_ este personaj de show, ci persona
principal, cu stare civila particulara. El
este emisar, cetatean si mesager din ,.cea-
lalta lume”, din transcosmica ‘ara a p(?-
vestilor, din_Wonderland, din lumea ,de
pe celdlalt tarim". latd de ce i s-a dat o
anatomie proprie, diferita de a simplilor
muritori.. . ~ )

CAutorii filmului_s-au plins ca n-au ob-
tinut mijloace suficiente pentru realizarea
costumelor, pe care le-au Tmprumutat din
recuzita, din arhivele costumiere ale al-
tor filme. Dar asta a fost tocmai o cali-
tate. un adaos_de fantezie si_inventie plas-
tica. Anacronism — veti zice cd este sa
amesteci straie medievale cu straie antice
sau cu costume orientale ?  Nicidecum.
Costumele. in basme, trebuie sa fie, desi-
gur, omogene, adica sa apartina aceleiasi
epoci, Dar stiti oare cum se cheama a-
ceastd_epoca ?’Se numeste : trecut, c-0 fi
el antic, medieval. ~renascentist, putin
importa. Trecut sa fie. diferit de haina
contemporand. Si cu cit acest trecut va fi
mal pestrit, cu’ atit mai autentic va fl.
Autentic pe _linia basmului, care e un alt
fel de adevar istoric. Un _adevar pe_ care
Gopo. foarte ades. 1l presimte, il ghiceste
si chiar il ajunge.

D. I. Suchianu

Desene dupa fotografie

e FILMELE = VECHI te _predispun
uneori la un fel ciudat de caritate ; la o
duiosie asemanatoare celei pe care 0 da-
torezi rochiilor din vremea bunicii sau
maculatorului din clasa intji de liceu, lata,
de pilda, Adig arme, ecranizare din 1957 a
[ui Charles Vidor dupa Hemingway, vazuta
intr-o seard de sarbdtoare cu miros de
gutui si cetini, ne-a Tmhiat intli la com-
pasiuné : de ce sa abuzam, ne-am spus,
de faPtuI ca avem privilegiul sa judecam
filmul dupa_doua decenii, cu stiinta pe
care _ne-o da timpul scurs intre _timp ?
Slabiciunea aceasta, ne-am dat insa seama,
ca ne va pune curind intr-o situatie_im-
posibila. Am realizat, pe de o parte, cit de
nedemn ar fi, s&_comentdam cu glas con-
cesiv_ 0 opera nascuta_ii? acelasSt an cu
Noptile _ Cabiriei, Strigatul si Canalul si
am realizat, pe de alta partg, cit de ase-
manatoare sint numeroase fiime ale anu-
lui trecut, care se bucura de aceeasi sa-
natate trupeasca si de aceeasi debilitate
spirituala fara sa pretinda, totusi, pentru
asta, vreun_rabat la critica. Mediocritatea
n-are virsta. ea este  aceeasi in 1976 ca
si Jn 1957. ea este vina de ciment care
strabate Istoria artei a saptea. De o ju-
matate_de secol, de cind = si-a alungat
maestrii. Hollywoodul nu face decit s& se
cultive, De “cind_Stroheim ]-a decretat
fabrica de cimati”, el nu_inceteazd sd
fie egal cu sine, producind filme_egale cu
sine “ale unor autori egali cu sine. Dar
nu-i mai putin adevarat ca. europenii
Bunuel, Bresson sau Resnais nu s-ar

utea _dispensa de masa de spectatori
laminzi ai Hollywoodului, care _ fard
plinea neagrd, detoate zilele, n-ar ajunge
sa guste nici’ din bucatele Tor rare;

Astfel Tneit, filmul lui Charles Vidor nu
este nici mai bun, nici mai prost — nu
tht_ea sa fie | — decit sute de alte filme,
Mai mult, fiind_vorba de o ecranizare, sl
inca a unei carti _atit de celebre, este
aproape sigur ca, printr-un miracol, el ar
fi rezultat identic indiferent de regizor,
indiferent . daca ar fi fo_ft_ semnat de
Stevens, de Wyler, de William A. Well-
man sau chiar de tizul King,Vidor. Me-
seria de ecranizator este.— In_aceastd
acceptie — exacta, este stiintificd aproa-
pe : ea exclude din capul locului elipsa,
sugestia, personalitatea. Spectatorul vine
la“un asemenea film cu dorinta secreta
de a_,citi" o carte in trei ore, de a trai
un razboi_in doua, sau_de a Savura O
dragoste Tn una si jumatate. Realizato-
rul"unei _atari dorinté_nu va putea sg nu
semene izbitor cu acei mesteri ce.colinda
satele, colecteazd fotografii. si le repro-
duc apoi 1n creion, uneori colorindu-le,
pentru a spori orgoliul clientilor.

Romulus Rusan

Filmul cu baieteii cintareti

« Baietii cintareti cin-
tau _,,Rindunelele satuluj*
de Joseph Strauss, in sala

Regizorul se oprea intr-o
cuvioasa binecuvintare pe
fiecare frunte,

sarele, . fara_angoasa. A
avut si titluri grozave. O

pe fiecare bucata de-a lui se chea-

L nicarului de _radio si tele-
kviziune, fiindca " altfel.
orice om_a avut — Intre
timp — si alte lucruri de
facut, stabilind dupa pro-
ria judecata .cind sa-si
riveasca_ Invitafii ~ dih
casa si cind pe cei de_pe
micul’ ecran. Apreciind
cum_se cuvine munca in-
tensa a regizorilor, redac-
torilor, cantaretilor, acto-
rilor. sa selectam din te-
le-revelion : Olimpia Pan-
ciu—Marius Teicu—Mihali
Constantinescu (in specta-
colul lui Al Bocdnet),
raspindind ca totdeauna
gratie, prospetime, since-

ra bundadispozitie ; Toma
Caragiu — maestru de-
savarsit al recelui sar-

casm si al zimbetului mal
aspru decit celebra inchi-
zitie : Virgil Ogasanu. de-

zinvolt si pus pe fapte
mari ; mereu Tneintatoa-
rea Marina Voica; o0

foarte promitatoare apa-
ritie a loanei Craciuncs-
cu ; marile vedete ale
muzicii populare ; citeva
dintre dansurile noptii ;
si atitea alte ,,numere"...

Sadoveanu. cu extraordi-
nara sa Intuitie_in a ve-
dea ondulata ‘'miscare = a
apelor, si a sentimentelor
sub bataia lunii sau a su-
netelor de bucium; Lu-
ceafarul. din care Ion
Manolescu a izolat, prin
adineite pauze, anumite

versuri Si anume rotitoa-

re sonoritati ; Si daca..,,
poem prelungit in  ecou
infinit de George Vraca
sau Stelele-n cer, unde,

acelasi nobil actor a stiut
sa accentueze  strania
melodie a universului e-
minescian; in sfirsit, in
lectura lui SL Ciubota-
rasu, Trecut-au anii...,
metaford a timpului si a
cresterii  lui netarmurite.
Cu ndelung verificata sa
experientd. Fonoteca de
aur poate, credem, trece
la realizarea unei ,editii"
radiofonice a Poeziilor lui
Eminescu, care, apoi, in-
registrata pe disc, ar fi un
marcant si autentic act de
cultura.

loana Malin

a rulat prima oara la_noi
Falstaff, la cinema ,Cen-
tral”. m-am dus la_filmul
acesta in fiecare zi, timp
de_ o saptdmina si  cind
imi amintesc aceasta, nu
vreau_ nici sa_ analizez,
nici sa psihanalizez, vreau
sa spun doar ca Fal-
staff e o capodopera
caro M-a_ marcat pre-
cum putine altele. De
fiecare data c¢ind urma-
resc_macar citeva minu-
te din ea — cum_s-a in-
tamplat luni, privind me-
dalionul Orson Welles de
pe micul ecran — tresar
si, se vede bine, cad ne-
resit Tn amintiri, exact
Ta fel ca master Sltalow
in _ nemuritoarele-i ofta-
turi _ din _actul cinci ;
«— Ehe,  frate Silence !
Daca ai fi vazut si tu
ce-am vazut noi in vre-
mea noastra ! E drept ce

spun, sir John?.. Tti
aduci aminte de vorba
noastra: .tnainte, ba-

ieti I“T Ei. hai la masa,
hai la masa, Dumnezeule,
ce zile am trait| Hai.
vino 1»

a. be.

Operei din Viena, in pri-
ma zi a anuluj. ,,Riridu-
nelele  satului" e ftitlul
unui vals.  N-am
serios niciodata. = De ce
n-am valsat niciodata ?
Mi s-a parut foarte greu.
Valsul _mi_s-a parut’ cel
mai dificil dans modern.
M-am refugiat intotdeau-
na in tangourl. Am con-
vertit toate dansurile Tn
tangouri. Am izbutit sa
fac™din pasi de twist, pasi
de tangou. Nici o parte-
nera nu m-a refuzat. Ni-
ciodatd nu am putut s
fac din vals — tangou.
Baietii cintareti~ (acesta
e numele corului lor) cin-
tau un vals. Nu mai au-
zisem valsuri_ vieneze cu
cor de copii., Cor fara
fete, fard fetite. Numal
bdietei — Tmbracati parca
in, marineri, . curati, lu-
minosi si seriosi. _ Flecare
parea hotarit sa-si lase
sie Tnsusi 0 amintire_ne-
rihanita_: Tn '77 am cintat
a Operd _ ,,Rindunelele
satului”._ Era  unul lun
care-i Tntrecea_ pe tofi
cu_un cap. El era la
mijloc tinind echilibrul
Intre chipurile de stren-
gari si tocilari, Intré_ cei
Sobri si _cei jucausi, Tntre
pistruiati ~ s1 . Imaculati,
intre rotofei’ si subtiratici.

nasuc. Era imposibil sa te
indesti ca s-a dat cindva
oc la biblioteci Tn lume.
Ca s-au inventat bombe
atomice si ostateci. _Ca
dupa un bal — ca-n Tol-
stoi —_s-au putut savirsi
executii_de oameni. Baietii
cintareti faceau dimineata
lumij stingheritor de ino-
centa. EI Se_Tinsoteau cu
ciripit de péasarele, intr-
adevar. cest  Joseph
Strauss_ a fost un naturist
naturalist, _toarte  vesel.
Fratele ~sau mai mare,
Strauss aber_ Johann, 1l
batea pe umar si 11 spu-
nea: ,,Tu esti cel mai ta-
lentat dintre noi..." Johann
exagera., Joseph nu a dat
niciodata ,,Dunarea albas-

tra". sau ,Liliacul cu
uvertyra lui, _muzica
usoara cu care, insa, n

mod normal, daca oamenii
nu s-ar complica _ inutil,
s-ar intra in rai linga
Beethoven si Bach, Dar
Joseph s-a prapadit pre-
matur, nu insa cu firea.
El a compus glume muzi-
cale in care Se aud viusi
natural oblecte care incep
sa cinte. in ,Sarbatoarea
focului”, unul bate foarte
melodios la_nicovalda cu
ciocanul.  Tntr-o _ palca,
Jocheul”, se cinta placut
din bici. Aici ciripesc pa-

ma : ,.Vorba lungd". Unui
vals 1-a _zis ,,Deliruri”,
chiar daca nu se ajunge
acolo, dar ce contéaza ?
Cel. mai_ frumos cred ca
e titlul &sta: ,Viata mea
inseamna  -dragoste _si
bucurie”. Vals ! Ca ,tezd",
nu se_poate inventa ceva
mai sintetic si mai dezar-
mant. Acesf vals a fost
compus dupa ce adminis-
tratia orasului Viena i-a
refUzat schita upel masini
de maturat” strazile.  Jo-
seph Strauss a fost ingi-
ner. Ochiul  de . cinefil
n-a gasit, in imaginile Tn-
ceputului de an, montgj
mai_miraculos in sugestie
decit schita acestei masini
— lucratd’ eu scrupul da-
vincian — aparuta, de-
odata, pe ecran, in plin
concert de valsuri trans-
mise de la Viena, dintr-o
salda numai eu flori,
fracuri si candelabre. Dar
trecerea’ de la _masina de
maturat strazi la_ vals,
mi se pare mai de inteles
decit trecerea de_la vals
la tangou. O taina adinca
— peste care trecem prea
usor — se ascunde In re-
zistenta  structurii  val-

sante. Ce-0 ti acolo ?

Radu Cosasu
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MAC CONSTANT!NESCU : Port,el

APORTATA la intregul sir de expo-
Rzml colective care conferd un relief
\specific fiecarui an plastic. Expozitia
Municipala de picturd si_sculpturd de la
»,DaUes" marcheaza, fara indolala, un eve-
niment semnificativ din unghiul concluzi-
ilor ce se pot desprinde. .
Mentinindu-ne  pentru, Tnceput in zona
tematicii, cu toate implicatiile de natura
conceptuald si sociala_pe care le presupu-
ne. trebuie sa remarcam faptul ca actuala
editie_reprezinta simultan bilantul anului
ce a trecut si premisele celur ¢e incepe.
sugerind nu numai solicitarile epocii con-
temporane, ci si disponibilitatile reale ale
creatorilor. inscriindu-se organic_n dialec-
tica evolutiei spiritualitatii romanesti, asa
cum este 6a postulata de ideologia noastra,
fenomenul creatiei artistice a confirmat
sensul general al dezvoltdrii sale, punind
un accent deosebit pe acele idei. teme, su-
biecte ce reprezinta cu necesitate obiecti-
vele comenzii sociale.  Pentru ca, factor
component al existentei active, artistul se
constituie _ca_un seismograf receptiv la
toate solicitarile timpului sau si ale con-
temporanilor sdi, constient cd functia for-
mativa si educativa a operei_sale nu repre-
zinta doar o formulad teogretica, ci o reali-
tate de ale carei consecinte nu poate face
abstractie.
Astfel, é)e un fond permanent de lp_reocu-_
pari conceptuale si stilistice. propril artei
noastre si valarilor ei autentice, bazate pe
un nou ymanism, cel socialist, generat in
esenta de Insusi caracterul specific dl struc-
turii  societdtii _ noastre si de conceptiile
sale depre om si universul sau. se cristali-
zeaza relieful, unor evenimente cu semni-
ficatie istorica, stimulind interesul si ima-
ginatia creatorilor. Din aceasta perspectiva
ce nll se pare a ilustra elocvent destinul. si
rolul artel. ca emanatie a unel socie-

tati deplin definite” In toate datele
existentei sale, anul ce a frecut re-
prezinta momentul  bilantului si al

nqilor perspective pentru ‘cultura’ noas-
tra si — Implicit — pentru activitatea
artistilor plastici. latd de ce constatam

semnificatia de rgtrospe_ctlve\ pe, care O Su-
gereaza ,Salonul™ municipal, dar si pe
cea de propunere orientatda spre marile
teme, cu un accent deosebit pe acele eve-
nimente ce marcheaza dintr-o perspectiva
de interes national anul 1977.

_ Dacad intreaga activitate culturalda se
inscrie in generoasa si reprezentativa ac-
tiune de valorificare” a_creatiei artistice
autentice intitulata ,,Cintarea Romaniei",
comemorarea _ proclamari Independentel
de stat Tn 1877 si a tragicelor confruntari
din 1907. ce marcheaza Tnceputul unui veac

AURELIAN BOLEA : Compozitie

18 Romania literara

de profunde transformari in istoria_patriei
noastre constituie qbiectivele de prim in-
teres pentru _artistii plastici, si nu numai
pentru ei. Din aceasta perspectiva expg-
zitia de la ..Dalles" reprezinta un promi-
tator Tnceput de an, tematica angajata pe
coordonatele teoretice schitate dominind in
mod _evident, dublata de cele mai multe
ori si de reale calitati profesionale. In aria
subiectelor inspirate din epopeea nationala,
momentele marcate de anii 1877 si 1907 do-
mina cantitativ dar si calitativ, alaturarea
evocarilor epice, de cele _mal multe ori
construite Tn _jurul unor figuri legendare,
conferind relief unui capitol al artei con-
temporane in care se |nteg|r_ea_za firesc per-
sonalitati. si tendinte stilistice  diferite.
Paralel 'si complementar, asa cum se in-
timpld n toate manifestdrile colective,
evenimentul de acuta actualitate, realitatea
complexa si in continua deplasare, pe care
o _traim cu toti la cea mai Tnalta tensiune
isi gaseste cronicarii sal. artisti_ce utili-
Zeaza cu egal interes si_cu vadita dotare
atit consemnarea _directa, reportericeasca,
in dorinta obtinerii unui cit mai pronuntat
ton obiectiv, ~ cit si, imaginea simbol sau
metafora incorporata in structura_expresi-
va. Interesant ni se pare faptul cd tot mai
multi artisti_de sevalet abordeazd compo-
zitia_ de mari dimensiuni, punindu-si si re-
zolvind probleme ce permit iesirea din
sfera preocuparilor intimiste si a rezolva-
rilor speciaculos-artizanale.

denta din insumarea datelor furni-

. “zate de actuala editie a ..Municipa-
lei”. solutiile decorativ-expozitive par sa
cistige teren in detrimentul expresivi-

tatii picturale, fenomen partial explicabil

OAR. simultan, asa cum apare cu evi-

Opereta,
in anul 1977

« IN peisajul artistic roménesc, opereta
continud_sa Se_constituie ca un gen de arta
de o larga accesibilitate, bucurindu-se de o
foarte mare popularitate. Pornind de la ac-
tul deras u_nde_relp_e care-1 implica activi-
tatea unel Institutii de spectacole extrem
le soljcitate de spectatori.  colectivul
Teatrului de Opereta bucurestean _si-a
analizat periodic, in ultimele stagiuni, cu

exigenta sporita, configuratia repertoriu-

lui, modalitatile de exprimare artistica
ale acestuia si relatiile cu categoriile
atit de diverse care formeaza publicul

sau spectator. Tntr-o perioada a trecutu-
lui nu prea Tndepartat genul era acuzat
de ,superficialitate si desuetudine", atri-

ALEXANDRU CIUCURENCU : Naturd staticd

prin situatia actuala a imaginii plastice,
ginditd in raport cu 0 pronuntata finalitate
monumental-ambientalad si_cu destinul _ ei
sociaL marcand deplasarea interesului catre
zona dialogului explicit, prin mijloace fi-
gurative, cu_publicul cel mai larg. Din pa-
cate. mal exista inca un soi de schematism
formal_in limitelk caruia reteta nlocuieste
inventia iar formula sufoca personalitatea,
chiar daca rezultatele par uneori onorabi-
le, datorat abordarii superficiale a subiec-
tului si ingrosarii mijloacelor, .in intentia
dc a le mari_efectul de comunicare. Qbo-
seala subiectiva, suficientd profesionald —
caci fenomenul apare si la artisti__cunos-
cuti — sau rezultat _al comoditatii, acest
mod de rezolvare facila poate da de gindit
autorilor dar si organizatorilor, pentru ca
o_piesa astfel conceputa nu poate avea
nici un fel de sansd in timp, chiar daca
pentrumoment’ pare sa se Inscrie mulfu-
mitor intr-o arie de interes acut.

De altfel, acest simptom_marcheaza in
mod'vizibil si sculptura, altadata la un nj-
vel capabil sa ilustreze calitatile reale ale
artistilor nostri si cota generala, foarte
ridicatd, a_genului. Majoritatea lucrarilor
sint de micl dimensiuni, cele mai multe
fiind portrete, ce e drept bine rezolvate

profesional, dar si citeva posibile proiecte
de monumente, limitate ca orizont tematic
si banale sub raportul solutiilor expresive.
Din aceasta cauza si aspectul general al
expunerii pare plat, lipsind acele ,,repere
optice" oferite altddata de sculptura, ilus-
trative si pentru vocatia formativa a auto-
rilor lor.

Tn compensatie, prin gruparea unor lu-
crari de pictura de certa calitate artistica,

bute care-i anulau orice punte de lega-
tura cu actualitatea miscdrii teatrale,
Dezbaterile asupra problemelor. ,.creatiei
si_interpretarii in teatrul muzical _con-
temporan  privite Tn lumina sarcinilor
trasate de partid in domenjul artei _si
culturii, au fost urmate de masuri menite
intr-adevar sa indrepte actiunea tea-
trulur spre acele fagasuri artistice pro-
rii perioadei de profunda efervescen-
td care caracterizeaza In_prezent toate
Sectoarele de activitate din tara noastrg,
A devenit, astfel, o necesitate gsociala
scoaterea_ spectacolului_ de _opereta @ din
sfera . divertismentului facil, ~  Tmpaunat
cu butaforie aurita si paiete” si plasarea
lui pe orbita spectacolului militant (pas-
trindu-se. bineinteles, coordonatele ‘spe-
cifice ale genulu).

Acestor preocupdri,  care au mabilizat
creator ntregul colectiv_al teatrului, i-au
urmat, cum era si firesc, rezuftatel_e
insumate in realizarea, spectacolelor ori-
inale Spune Inimioara, spune de  Elly
oman.. Faustina de Liviu Cavasi. Leo-
nard si Raspintia de  Florin  Comisel,
Viata, 'dragostea omului, balet, de Mihae-
la Atanasiu. Parale) s-au depus eforturi
In vederea reconsiderarii unor partituri
valoroase din_creatia clasica de ~opereta
— Victoria si-al ‘el husar. Vaduv' ve-
sela, Silvia —, lucrari ale caror_ librete
au fost supuse unei analize critice, re-
liefindu-li-se — Tntr-o noud conceptie de
montare — sensurile umane si  sociale
ale actiunii.

Tn prezent, obiectivul principal al tea-
trului 1l constituie intimpinarea  sarba-
toreasca a Centenarului  Independentei
Roméniei. Lucrind indeaproape cu au-
torii — scriitorul Constantin Florea Si
compozitorul George Grigoriu — reali-

zatorii spectacolului  Nava Independenta

PAUL VASILESCU : Dante

reflectind preocuparea pentru sensul com-
plex al notiunii _de imagine, s-au creat
Citeva centre de interes pentru vizitatori,
lucru evident in salile de jos, cu toate ine-
rentele derogari de la cota propusa. Marea
roblema, nca nerezolvata de nici o ma-
nifestare colectiva si care pare sa se trans-
forme, intr-un fel de ,,unghi mort™ al exi-
gentei juriilor si organizatorilor, continua
sa ramiria, sectiunea_de sus, Aici, Tntr-un
amestec ciudat, tradind_ graba si improvi-
zatia, se ntilnesc lucrari de certa tinuta
ce meritau alt loc _cu produse mediocre,
de multe ori confuzii plastice ridicate la
nivelul pretentiilor maxime, sau produse
de circumstantd, toate departe de ceea ce
Presupune 0 rhanifestare a profesionisti-
or respaonsabili. Dorindu-se reprezentativa,
0 expozitie de acest tip face si concesii fi-
resti, dar limitele intre care ele oscileaza
trébuie stabilite mai exact, pentru ca a fi
prezent intr-o manifestare colectiva nu n-
seamna doar un_act de mondenitate sau
un g_est de rutind artistica, cl presupune o
probitate si o responsabilitate umana si
profesionald ce obliga la un riguros auto-
control, indiferent de tematica sau manie-
ra abordata.

Tn orice caz, prin majoritatea lucrarilor
panotate, prin orientarea decisa dar nu li-
mitativa catre o tematica de interes actual,
eficientd sub aspect social si generoasa.

»Municipala" de pictura si sculptura con-
stituie un bun Tncepui de an expozitional,
reliefind autenticitatea preocupdrilor artis-
tilor nostri si sensul pozitiv al climatului
in care se dezvolta cultura Romaniei so-
cialiste.

Virgil Mocanu

au_la Tndemina un text cu excelente ca-
litati drapnatice si literare si o partitura
de 0 reala valoare melodica, premise pen-
tru a_darui scenei romanesti un specta-
col vibrant Tn cadrul Festivalului *,,Cin-
tarea Romaniei".
_Experienta de referintd a acestei sta;
iuni, Tnregistrata 1n cadrul colectivul ¥
e balet, va fi continuata prin montare,j
unei noi lucrari, dedicata tineretului, un
spectacol de dans, cint si poezie Tnchinat
ideii de aspiratie, semnat de coregrafa
Mihaela Atanasiu. In santieru] de creatie
al teatrului, o echipa formata din scrii-
toarele _Gica lutcs si Tania Lovmowm,
impreund cu tinarul’ compozitor , Vasile
Sirli, depune stradanii pen _ ca, in anul
1977, in repertoriul Teatrului de Opereta
din Bucuresti sd poatd figura o lucrare
destinatd de data aceasta copiilor. Tot
entru anul viitor (precum_se vede, ambi-
title teatrului sint mari) glnduvrlle noastre
se indreapta spre o capodopera a genului.
Poveste 'din " cartierul de Vest de .
Bernstein, lucrare care, prin caracterul si
contlnutu_l sau de idei, va face legatura
cu valorile repertoriului universal. =
Printr-o continud pregatire profesiona-
1a, colectivul teatrului este prezent 1in
actiunile intreprinse in faza de masa
a Festivalului national ,,Cintarea Roma-
niei". atit prin spectacole oferite in
comun cu formatiile artistice de ama-
tori din uzine si institutii, cit si prin-
tr-un mare numar de reprezentatii  cu
lucrdari  romanesti  sustinute pe scenele
unor case de culturd situate n orasele
ce nu au institutii de spectacole profesio-
niste.

George Zaharescu
directorul Teatrului de Opereta



Marc® Antonio Canini

Jurnalul

= INTRE marturiile directe privind cu-
cerirea independentei de stat a Romaniei,
%aginilg lui Marc Antonio Canini_ _tre-

uie sa ocupe un loc aparte. Nici ud
alt corespondent de razboi, din putinii
care au fnsotit frontul, n-a dovedit o
mai mare capacitate de miscare, nici o
mai discretd si eficientd indeminare pen-
tru culegerea datelor la zi, asa cum se
consumau ele in focul bataliilor. In ace-
lasi timp, sint foarte putini cei care, In
conditiile de atunci, scriind_despre desfa-
surarea luptelor, au reusit sa ramina
impartiali, obiectivi, cinstiti, intelegind
foarte exact dimensiunea dramatica _a
evenimentelor istorice de pe malurile
Dunarii, fara a le da interpretarea su-
biectiva, atit de posibila.

Pentru ca razboiul de acum_o suta de
ani avea si nu avea aceeasi importanta
si semnificatie pentru _uneie tari euro-
pene. Interesele erau diferentiate, scopu-
rile urmarite erau altele, si tocmai de
aceea, uneori, cancelariile diplomatice se
transformau in adevarate transee. Nau-
fragiul imperiului otoman era urmarit
de peste tot, dar configuratia structurilor
politice ale vremii dicta mai Tntotdeauna
modul de urmarire si, de aici, diferen-
tele de interpretare. o

arc Antonio Canini ne cunostea
bine, ne_cunostea istoria si aspiratiile, iar
prin obiectivitatea, lui reugise sa aiba
multi prieteni printre romani. Mihail
Kogalniceanu, ministrul de externe al
tarii, Ti aprecia si nu i-a refuzat nici-
odatda semnarea permisului  pentru a
merge pe front, semnare obligatorie la
fiecare opt zile- Mai mult, citeva ziare
romanesti s-au folosit de munca sa, pu-
blicindu-i corespondentele.

Marc Antonio. Canini _a fost pre-
zent pretutindeni : la Bucuresti, de
unde-si expediazd prima corespondentd,
la data _de 7 mai 1877, la Ploiesti, pentru
a descrie sosirea trenului imperial al
tarului rus, la Corabia, pentru a urmari
construirea unui pod, la Calafat, unde
maiorul Popescu, prietenul sau, luptator
n Prusia si Franta, purtator al Legiunii
de onoare pentru luptele de noapte de
la Clamart, trage primele ghiulele de tun
Tmpotriva Portii. Este uluitoare mobili-
tatea sa pe toate liniile frontului : Tsi ex-
pediaza = corespondentele de la_ Giurgiu,
de la Galati, de ia Braila, de la Zimnicea,
de_la Sipka, de la Plevna, de la Grivita,
Sta de’ vorba ,cu soidatii, cu comandantii
lor, cu tarul Tnsusi, cu statul major ro-
man, cu toti cei aflati pe atunci Tn preaj-
ma lui Carol, in singeroasele zile aie Tn-
clestarilor, cind intr-un _singur asalt, din
%gag'de oameni, romanii  au pierdut

Aceasta ar fi, in mare, structura co-
respondentelor lui Marc Antonio Canini.
Spuneam, ‘insa, la Tnceput, ca el a facut
parte dintre putinii corespondenti  de
razboi care au inteles exact dimensiunea
dramatica a evenimentelor de la Dunare.
Si, in cazul lui, spunind aceasta, spunem
oarte putin : misterul prezentei lui pe
frontul romanesc nu-i un mister. El ne-a
iubit. Nu stia Tncotro _se va indrepta Eu-
ropa, dar aprecia cu justete dreptul nos-
tru la independenta si suveranitate.

Din acest punct de vedere, scrisorile
lui _Marc Antonio Canini depasesc mar-
turia, capatind valoare ocumentara.
Este un motiv Tn_plus care justifica si
ndreptateste publicarea lor. Un alt mo-
tiv, si nu lipsit de importanta, este vir-
tutea lor esteticd, surprinzatoarea  Vir-
tute de a-1 transporta pe cititor in tre-
cut, adica intr-un prezent pe care autorul
I-a trdit cu toatd sinceritatea lui, reusind
sa-l transmita nealterat de lexiunea
vremii. Prezentul istoric, cel in care se
Tnscrie tot trecutul nostru. .

Cu aceste spuse, mai ramine de facut
o singurda marturisire : diplomat italian
angajat _Tn actiuni de mare anve(rjguré,
unelé dintre ele reprezentind idealul
suprem al muncii sale — constituirea
unei confederatii dunarene, proiect ca-
re-i _apartine si care n-a putut fi con-
cretizat — arc Antonio Canini_a trait
multi ani Tn tara noastra, cam in ace-
lasi timp cu Luigi Cazzavilan, iar acti-
vitatea sa de gazetar a desfasurat-o ca
trimis _al ziarului napoletan ,,1l Pungolo
Aici si-a publicat Tntreaga corespondenta
din razboiul de acum o sutd de ani. Pu-
blicarea_ Tncepe cu numarul 132_ din_15
mai 1877, si se termina cu numarul 318,
din 7 noiembrie acelasi an. In total, o
sutd optsprezece scrisori, fiecare de
aproximativ patru pagini. Pagini despre
existenta carora stiu foarte putini. Ziarul
Tnsusi si-a Tncetat aparitia curind dupa
aceea si o colectie a lui e mai mult decit
o raritate. Rivna si dragostea de tard
a doi oameni mi-au_ destainuit _existenta
sa : profesorul de istorie Mihai San-
ziana, cel care va face traducerea tex-
telor, si profesorul de limba si literatura
romana Teodor Onciulescu, la catedra si
azi, la Universitatea din Neapoii. Meritul
salvarii acestor scrisori le apartine in
intregime, si noi le multumim din toata
inima, Dupda cum finsusi Marc Antonio
Canini le-ar multumi, asa cum, in oma-
giu postum, i-a multumit cindva Tnva-
tatul Ramiro Ortiz, cel ce ne-a iubit n
aceeasi masura.

A trebuit, fireste, operatd o selectie a
acestor scrisori. Cinci sute de pagini re-
prezinta o cifra_care depaseste, azi, rab-
darea cititorului  obisnuit. Am ales, de
aceea, mai putin de jumatate din_totalul
lor. Despartite de Ba_uza saptaminala a
aparitiei revistei, publicarea lor Tn acest
spatiu Tsi  propune, dincolo de va-
loarea documentar-istoricd, omagierea
eroilor nostri cazuti, acum o suta de ani,
Tn marea batalie pentru independenta si
suveranitate.

Darie Novaceanu

de front
al unul corespondent italian

1877 -1878
RAZBOIUL
DE
INDEPENDENTA

PE MALURILE DIMBOVITEI

ATA-MA in sfirsit pe malurile
Dimbovitei despre care  proverbul
romanesc zice . ,,Dumbovita %pa
dulce, cine bea nu se mai duce™). . Eu.
la drept vorbind, n-am baut din ea, si-am
R]Iecathanl |? Ir, dar tot de atitea ori
-am ntors .z,]SA . )
latd-ma deci, in sfirsit, la Bucuresti.
Din expunerea generala a situatiei pe
care va voi face-0 asupra noutatilor ce
VoI prezenta, proaspete-proaspete,”  ceti-
torii vor intelege cd cu nu sint unul din-
tre acel corespondenti care par cazuti
din cer si cautd_stirl, ga _unil. ce sint
nou venifi in tard, ingramadind enormi-
tati si nimicuri. Eu cunosc pamintul ro-
m%ré%scc, poate mai bine decit pe cel ita-

Tnainte de toate, va voi spune ca asfi
dorit ca infringerea Turciel si reorgahi-
zarea tuturor acestor tdri_dominate de
turci sa se fi_facut prin intelegerea si
simultana actiune a 1nsesi = popoarelor
unite contra ‘Inamicului comun, cu aju-
torul popoarelor libere din Europa. “A-
cesta este scopul pentru care de mai
multi ani m-am stradujt sa contribui, cu
pana si cuvintul, atit cit 7i_este . permis
unui cetdtean particular... Tocmai in in-
telesul alfantei’ popoarelor, guvernul ro-

man. prezidat de Lascar Catargiu, care
dupd multi ani de guvernare a fost Tn-
locuit acum un an de un guvern Bra-
tianu, semnase 0 conventie secretd cu
Serbia?) Tn vederea unei actiuni comune

) In roméneste Tn text. .
") Guvernele dintre anij 1866—1876, desi
tara_nu era_independentd, au dus o po-
[itica externa activa in vederea Tncheierii
unei aliante a_popoarelor balcanice sub-
uggate de Semiluna. Astfel, la 20 ianuarie
18 . Romania a semnat un tratat de a-
lantd eu Serbia.

PRIMELE
LOVITURI
DE TUN

UPA cum stiti, Poarta Ti trateazg pe
Drgmanl ca pe niste supusi rebelt I,
. “fara declaratie ‘de razboi, = le face
razboi. Si-I face h modul cel mai barbar,
incendiind vase goale, pradind pe cele in-
carcate eu cereale, cu toate cd acestea
oarta pavilion strain, atacind_ populatii
ara aparare ™ lungul Dunarii, bombar-
dind_ si arzind asezdri in care nu-i nici
urméa ‘de soldat roman sau rus. O spaima
generald a cuprins Pop_ulat,_ule ce locuiesc
pe malul _sthg? al fluviului, de la gurile
acestuia pina Ta frontiera dintre Romania
si. Banatul Timisoarej, apartinind monar-
hiel austro-ungare |...]

Acolo unde ~acum _este Turnu-Severin,
cu patruzeci de ani in urma aproape ca
nu era suflare de om. Locuitorii orasului
de altadata se retrasesera la Cerneti, in
interior. Acum oraselul nou_ are circa zece
mii de locuitori. In jurul ramasitelor tur-
nului construit de imparatul roman Se-
ver 2 |nconbur3te de un sa F in care in
vechime patrundeau _ apelé fluviului, s-a

amenajat o frumoasa gradina _publica.
Strazile sint regulate, casele  bine con-
struite, asezarea placuta. Dintr-un mo-

ment In altul totul poate = fi distrus de
barbarii pe care diplomatia europeana a
fost in neputinta sa-1 infrineze.

Mai mult ca oricare altd asezare din
lungul Dunarii a avut de suferit, zilele
acestea, violentele turcesti_un ordsel de la
varsarea Prutului in Dunare, Reni, locuit
de circa 6—7000 de locuitori. Uri monitor
turcesc a tras 60 de bombe, multe case
au fost, ruinate. Locuitorii fusesera eva-
cuati, unul singur a fost ucis. Bombarda-
mentul, Tnceput dimineata la, 1 a_fost
susPendat 0 ora dupa amiaza si apoi re-
luat cu violenta pina la trei postmeridiane.

_ Garnizoana ruseascd_ din Brdila a _fost
intaritd dupa ce turcii lansaserd _citeva
bombe acolo. Rusii_au instalat in Tmpre-
jurimile orasului "citeva baterii Tnarmate
cu puternice tunuri Krupp, spre a_putea
combate monitoarele turcesti care fac In-
cursiuni pe_fluviu. Una dintre aceste _ ba-
terii domina insula_Ghecet. in dosul careia
se retrasesera doud monitoare. Cind au
iesit din adapostul lor au fost atinse de
proiectilele rusesti. Monitorul care captu-
rase vasul de comert s-a ales cu o roata

ruptda chiar Tn ziua primelor ostilitati.

*I)' Turnul fagce parte din cetatea medie-
vala construita in sec. XHI—XIV.

contra, Turciei. Tn acelasi timp Tncercase
sa obtinad si cooperarea Greciel [...]

Palitica excelentd a guvernului demo-
cratic roman ar avea ca scop sa profite
de Tincurcaturile in care se afla turcii,
urmarind unele avantaje pentru Roma-
nia. Toti stiu Tnsa ca eforturile actiuni-
lor romanilor. se pot cheltui in gol. Dupa
0 demonstratie inutila de forte, dupa o
mobilizare de scrutd duratd a armatei,
care nu se putea susting din cauza relei
stari a finantelor, militiile au fost re-

use Tn stare de pace, Tnselate de spe-
anta ce le fulgera prin_minte, ca atitoi
altora, a zadarnicei iluzii ca pacea va fi
pastrata...

in dezbaterile ce au avut loc zilgle tre-
cute in Camere, cei mal autorifari mem-
bri ai guvernului, Bratianu3) si Kogalni-
ceanu, au expus pe larg st cu eloc-
venta ratiunile_hotaririi “lof. Motivele ce
se pot_aduce Tn sustinerea unei politici
deosebite ay fost enumerate de unul din-
tre deputatii  conservatori, Blarembergy).
Convins ca atitudinea guvernului era
daungtoare intereselor tarii si contrarie
voturilor acesteia, el si-a prezentat demi-
sia pentru ca electorii_sai, realegindu-1,
probabil, din nou, sa& confirme si sa
sanctioneze cuvintele sale.

_Aceste discursuri  foarte importante,
facind onoare Parlamentului_ Roman, vot
fi_ tipdrite in cuiind Tn_Monitor si atunci
va vol da un extras. Camerele vor re-
veni Tndatd asupra subiectului ; se as-
teapta discutii  furtunoase. Eu voi_ fi
prezent, voi lua note si va voil da ime-
diat stire. Va_fi pentru prima data cind
un ziarist strain va face aceasta pentru
Camerele romanesti. Problemele  tratate
sunt foarte importante nu numai pentru
Romania, ci si pentru Europa ; si ori-

s) lon C. Bratianu (,,Vizirul").
4) Nicolae Blaremberg, conservator.

Rusii lucreaza alte mari fortificatii intre
Reni'si Ismail [.,] Veti fi observat pe har-
tile geografice ¢& aproape toate orasele de
pe Dunarea de jos au pe malul opus, un alt
oras sau un_mare sat. Turnu Severin este
vizavi de Cladova, Calafatul de Vidin,
Oltenita de Turtucaia. Célarasi de Silistra.
Turnu’ Magurele de Nicopole, Giurgiu de
Rusciuk. Asa, peste fluviu, orasul Dbulgar

Rahova are’ Bechetul, tirg ce numara doar
600 de locuitori, dar care are un Viitor
frumos fiind asezat_ la gura Jiului, riu

important_ce se varsa in_Dundre. Pe_vas-
tele cimpii de pe malurile acestui riu_se
afla urmele unul mare lagar al hunilor
din timpul lui Attila.”) La 6 ale curentei
0 banda de cincizecl de basbuzuci a sosit
de dincolo de Dunare si d intrat In_Jiu
dind foc la toate materialele societdtii de
navigatie de pe acest riu. Peste noapte, 0
altd banda a incendiat _ trei cordbii, din
care una era_Incarcatd cu cereale, au
prins alte trei si le-au trecut la Rahova.

A 8 curent, turcii din Vidin au nce-
put s& bombardeze Calafatul. Roma-
=nii, care Mmai fnainte ocupasera Si
fortificasera oraselul de circa 3000 de su-
flete, se retraseserd, iar apoi il reocupa-
serd. Atacul a Tnceput la doud duypa prinz,
Primele_ bombe au cazut in Dunare . apol
incepurd sa cadd in Calafat. La inceput,
comandantul roman nu a raspuns,
apoi Incepu a trage asupra vapoarelor de
razboi din fata Vidinului si_apoi asupra
orasului  Tnsusi. Focul, dupd " ce fusese
foarte viu timp de douad ore, a Tnceput a
fi mai rar; la 6 postmeridiane Tnceta cu
totul in ambele parti. Daunele in Ca-
lafat au fost de mica importantd fiind lo-
vite 0 cazarmd, vama si clopotnita unei
biserici. leri dimineata au fost trase ci-
teva lovituri de tun fara efect. Se pare cd
la Vidin ar fi izbucnit incendii.

2) Acele urme sint romane. Corturile

hunilor n-au lasat urme.

care ar fi parerea pe care unul o aduce
asupra _politicii, guvernului roméan si a
opozitiei, trebuie “recunoscut ca 1n acest
Parlament discutia se ridica la naltimea
situatiei, care este, la drept vorbind,
foarté grava din, moment ce este hotari-
toare pentru tard. L

_Cred ca& politica Conventiunii) —poate
sa fie un ragaz necesar in conditiunile
actuale, = o “inevitahilda necesitate LJ
Conventia din_ aprilie nu_ este, totusi,
nici ultimul nici cel mai important —act
pe care Romania 1l va avea de Inchelat
cu Rusia.

Este mare lucru, zic prietenii guver-
nului, ca Rusia a tratat cu Romania, ca

de la_egal la egal... Acum, ce_pacte de
alianta va lega aceasta cu_ Romania?
Bratianu voia sa declare fara Tintirziere

independenta absoluta _a Romaniei fata
de Imperiul otoman. Colegul sau, Mihai
Kogalniceanu, l-a convins sa_astepte pina
cind, in tratatul ce urmeaza sa se In-
cheie, Rusia s-0 _recunoasca Si sa pro-
mita ca o va sustine...

Astd noapte opt sute de cazaci au tre-
cut prin Filaret, de lingd Bucuresti,
locul unde soseaua ce viné de la Tirgo-
viste si_din. Moldova se uneste cu So-
seaua Giurgiului. Acum sunt 'la Giurgiu.
Diverse porturi romanesti de pe . Du-
nare au fost bombardate de turci. In
general pagubele au fost mai mici decit
Spaima populatiei. La Bechet, la gura
Jiului, vreo sutd de basbuzuci au ~dat
foc unor ambarcatiuni goale si materia-
lului societatii de’ navigatie pe Jiu.

Bucuresti, 7 mai 1877

5) Conventia romano-rusa, semnata la
4/16 aprilie 1877. prin_care se permite tre-
cerea armatei rusesti prin teritoriul Ro-
maniei si se recunoaste integritatea teri-
toriala si drepturile politice 'ale Romaniei.

NICOLAE GRIGORESCU : Baterie in mars

Comandantul _roméan al Calafatului Tmi
este amic, e maiorul (Candiano)_Popescu,
cel care a facut stralucite studii militare
in Franta ;_a luat_parte la razboiul dintre
Franta §i Prusia Tn 1870 si s-a distins in
mod ‘deosebit la_asediul Parisului. Pentru
bravura aratata Tntr-un fapt de arme noc-
turn la Clamart, in preajma Parisului; a
primit Legiunea, de onoare. _ Istoria va
amintl numele acestui brav ofiter care a
tras Tmpotriva turcilor primele ‘lovituri de
tun pe care dupa doua secole le-a tras
in ei 0. armata romana. Guvernul |-a a-
vansat_imediat la gradul de locotenent co-
lonel. Calafatul este un punct strategic de
mare importanta. in general, malul drept
al Dunarii este’ mai Thalt decit cel_sting ;
Calafatul _este  singurul punct din care
tarmul sting 1, domipa pe celalalt. In 1828
turcii trecuSera Dunarea pe aici, dar rusii,
Cu toate ca erau mai putini, i-au Tnvins
la Bailesti, la_cinei-sase kilometri de Ca-
lafat, sﬂmdw salse rt%traga este f|UVIu.3?
In 1854 Calafatul a fost™ ocupat de turci,

iar rusii au Tncercat fTn zadar sa-l ia in
stapinife. Tn Evul mediu a fost, ca si
Giurgiu, sediul unei colonii a genovezilor,
care fdceau aici popas cu corabiile lor;
era locuit in special de mesteri in calafa-
tuirea ambarcatiunilor.4) de unde si nu-
mele. Rusii continua sa treaca prin teri-
toriul Roméniei : trec prin Filaret, stati-
une de cale ferata de linga Bucuresti [..]
Bucuresti, 10 mai 1877

3) Razboiul ruso-turc de la 1828 incheiat
cupacea de la Adrianopole.

4) Calafatuire : astuparea fisurilor am-
barcatiunilor cu catran.

Marc Antonio Canini
Traducere, Mihai SANZIANU

(\n numarul viitor:

i ) coresponden-
ta din 12 mai 1877)



romana moderna in
spatiul germanic

N ELEGANT  volum intitulat

Rumanische Gedichte —von Tu-

dor Arghezi, Lucian Blaga, lon

Barbu, ne-a sosit din Republica
derala Germania.. Volumul _ cuprinde
un excelent_studiu _introductiv semnat
de Mircea Zaciu si o selectie din li-
rica celor_ trel poeti amintiti, facuta
cu gust si priceperé de Hedi Hauser
si Michael Rehs.

Asistam, in anii nostri, la un pro-
ces. toarte important de deschidere a
scrisulul romanesc spre un intreg_uni-
vers al literelor, artelor si stiintei.
Avem, desigur, importante traditii " in
acest_sens.. Desi sint inca_foarte multe
de facut. in domeniul difuzarii _cartii
romanesti _peste ~ hotare. _ realizarile
sint. totusi, prestigioase, atit prin nu-
marul_cit si prin Calitatea tradugerilor,
tn privinta clasicilor, fireste, talmaci-
rile au fost cele mai abundente. Avem,
de pilda, traduceri mai vechi. = chiar
daca ny integrale, din poezia lui Emi-
nescy. in limba, germana. Mircea Za-
ciu. In_studiul introductiv la Rumani-
sche  Gedichte, adresindu-se cititorilor
de limba germana, evocd, pe . drept
cuvint. acea ,,Explosion”™ a liricii ro-
mane. declansatd Tn secolul trecut de
poezia lul Eminescu. a ..celuj din urma
mare romantic al literaturii Europei”

Dacd lumea germanica'mai are azi
nevoie de o noua talmacire si o noua
interpretare valorizatoare a marelui
nostru poet, cu atit mai mult trebuie
sa-i oferim imagini ale poeziei mai
recente, apartinind ,,clasicilor” liricii
roméne a acestui secol. Cele ce tre-
buie sa obtinem — atit prin translatii,

cit si prin studii, comentarii critice
intovarasitoare — este o audientd
noud a vocilor liricii romane peste
hotare. Desigur, s-a cautat in zilele

noastre gasirea acestei audiente noi
pentru poetii nostri : a unui  public
nou. modern, prin traduceri noi. care
=a respecte exigentele literare con-
temporane.

_ Calatoriile de studii si sederile mai
Indelungate in spatiul germanic m-au
convins cu privire la curiozitatea vie
a publicului german pentru productia
literard straind, sete mai autentica de-
cit Tn multe alte tari. Nu Tntotdeauna
acestui interes real, alimentat de o
anumita predispozitie simpateticd a
spiritului germanic spre comunicarea
cu alte spatii de cultura, i s-a ras-
puns in modul cel mai adecvat. Avem
citeva. incd prea putine, talmaciri in
limba germana a operelor de seama
ale scriitorilor nostri contemporani. In
colectia bilingva a Editurii  Minerva
au aparut unele talmaciri  valoroase.
Si in alte edituri si colectii au apa-
rut opere ale poetilor roméni in limba
germana.

Un interes deosebit — Tntrucit re-
veleaza o preocupare directd a stra-
inatatii pentru sfera culturii noastre
— 0 prezinta insa, initiativele unor or-
ganisme culturale, ale unor edituri stra-
ine pentru publicarea unor traduceri
ale scriitorilor romani. De curind, a
aparut in Republica Federala Germa-
nia o tadlmacire interesanta a textelor
lui Urmuz.  Apoi, aceeasi editura,
Erdmann din Tiibingen — care a pu-
blicat recenta antologie a celor trei
poeti roméni — a scos cu citiva ani
in urma un florilegiu de texte ale

rozatorilor nostri contemporani, o0 an-
tologie de proza scurtd romaneascd,
intr-o serie_ de mare prestigiu, alaturi
Fede antologii similare din. mai _multe
tari. Publicarea volumului Rumanische
Gedichte se inscrie, astfel, in cadrele
unui fructuos dialog cultural roméano-
german.
i dr.

Despre acest ,,dlalo%" vorbeste
Michael Rehs. ~secretar. gereral |a
Institut fur Auslandsbeziehungen din
Stuttgart.  Volumul de liricd roméa-
neasca a aparut, de altfel. Tntr-o serie
literar-artisticd a acestui Institut. Nu-
meroase acte _de culturd, manifestind
interesul publicului german pentru li-
terele si artele romanesti au fost pa-
tronate” de Institutul din Stuttgart, cu
eficienta colaborare a ambasadei ro-
mane din Koln. Amintim, printre ul-
timele asemenea_manifestari, intere-
santul colocviu Eminescu ce a avut
loc in 1975 la Stuttgart. In acest an
se va tine un colocviu_ stiintific simi-
lar. pe tema expresionismului, in_spa-
tiul ‘germanic si romanesc, la Bucu-
resti.

Dar. sa revenim la antologia recent
aparuta. Rumanische Gedichte. Cu un
gust mult mai sigur decit cel care a
prezidat la selectia textelor pentru
amintita antologie de proza scurta, an-
tologatorii au ales acele poezii din
opera lui Tudor Arghezi, Lucian Bla-
ga si lon Barbu, care sa permitd con-
turarea unui portret-liric. care sa
ofere o cunoastere, chiar daca sumara,
pe cit se poate mai deplina, a acestor
poeti. Si-apoi s-a avut in vedere ca-
litatea traducerii si s-a facut o griju-
lie selectie Tn acest sens. Au fost re-
tinute cele mai reusite talmaciri, e-
fectuate de buni cunoscatori ai celor
doud limbi, ca si de traducatori in-
zestrati poetic. Au fost retinute cele
mai frumoase traduceri ale unor Al-
fred Margul-Sperber (in deosebi pen-
tru Tudor Arghezi). si Wolf Aichel-
burg (poet-traducator cu un desavirsit
simt al valorilor verbului), ca si ale
lui Joachim Wittstock, Dieter Roth,
Franz Hodjak, Anca Curticapeanu.
Lotte Berg. Se intllnesc astfel mai
vechi si Tncercati poeti si talmacitori
cu unele condeie tinere, dar valoroase
(Anca Curticapeanu), semn Tmbucura-
tor. Caci unul din obiectivele pe care
trebuie sa- urmarim, Tn efortul nos-
tru de a avea mai multe si mai bune
traduceri ale autorilor nostri in limbi
straine, este acela al formarii si al se-
lectiondrii unui corp al traducédtorilor
tineri in limbi straine. Cred cd Blaga
ar fi fost multumit (el, care Tntretinuse
legaturi atit de strinse cu spatiul spi-
ritual germanic) cu tdlmacirea atit de
delicat-atenta, a poeziilor sale in limba
lui Rilke. Din nefericire, actuala selec-
tie, din ratiuni editoriale, nu a putut re-
tine decit putine versuri din fiecare
poet antologat. Poate cel mai bine re-
prezentat. numeric, este lon Barbu.
Dar. desigur, volumul Rumanische
Gedichte nu Tnseamna decit un pas
nou facut pe calea cunoasterii liricii
romanesti, facut in spatiul unei cul-
turi receptive. Alti pasi similari vor
trebui sa fie. si vor fi. fara indoiala,
Tntreprinsi.

Nicolae Balota

Agustin Gomez-Arcos:

‘Ma vol numi mereu

= ,MARIA REPUBLICA", nume
straniu, roman straniu, al doilea al
scriitorului  spaniol  Agustin _ Go-
mez-Arcos, scris_in franceza, inain-
te de schimbarile intervenite in
Spania, poate_fi receptat drept un
str{ﬁat C pleglLor de _dur?re,_dar S
unul de [uptd Tmpotriva fascismului
franchist. Este. numele principalului
personaj  si titlul romanului care
Incepe " in momentul  sosirij ¢ sau,
mai _bine zis, al aducerii Mariei la
manastire. Tndaratul ei. ramine o
viata de zbucium, suferipte, degra-
dare ; Tnainte o asteaptd, pare-se,
neantul supunerii”si _al anihilarii,
Nimic mai _Ingelator. Chiar —atunci
cind, ajunsd intr-un bordel, soarbe
pina_la fund paharul tuturor desna-
dejdilor, Maria nu e doborita. lar
trecutul nu face_decit sa prevesteas-
ca urmarea : ajunsd Sora-Jandarm
in universul simbolic, concentratio-
nar, al manastirii, ea da foc inchi-
sorli sperantelor, unde ard, odata cy
ea, tofl cel veniti sa sarbatoreasca
,recuperarea’ Mariei. .
_Ramasa orfand si abandonata la
virsta de zece ani, ambii parinti,
luptatori comunisti pentru. republica
spaniold, fiind impuscati de un plu-
ton al mecanismului  executiei
franchiste, Maria este silita "sa
munceasca din greu pentru a asi-
gura supravietuirea el si a fratelui
Sau mai mic, pentru a plati tot ceea
ce cumpdra de la bacania matusii.
Efort zadarnic, deoarece _ fratele,
Modesto, se_imbolnaveste si i este
smuls de Eloisa care, imbogatin-
du-se, nutreste aspiratii de ascensi-
une sociald 'si vrea sa steargd ur-
mele ,,compromitatoare” ale” inru-
dirii_cu ,rosii" executati de falan-
gd. Modesto este destinat, si_lansat
Cu_succes, pe treptele ierarhiei re-
ligioase. Maria nu se lasa ,recupe-
rata”. Si aparent se prabuseste.
Lupta cu mizeria si boala ii sldbes-
te rezistenta, lar ‘etapele decaderii
se insirule " ireversibil. .

Intervine  Tnsa din nou matusa
Eloisa — acum patroana unei largi
retele de magazine alimeptare —
platind - ,dota" princiara care

REA, masivd, metalica. Deschizin-
du-se, poarta scirtlie la fel ca
atunci cind se inchide. ~Poarta-
cchana. Poartd spre niciodata.
Poarta-frontiera Intre = fupddtura
prafuita, strigatul tiganului _ vinzator-
ambulant_si curtea interioara Tnconju-
rata cu ziduri, sumbrd, in umbra arbus-
tilor de 1amfi si de rodii, auriu Tmple-
tit cu rosu. o o
“Lund de august. Lamtii_galbeni si ro-
dierii purpurii Tmpiedicd soarele —s&
usuce vechile dale de piatra, Tmbétri-
nite de trei secole romane, noua secole
arabe si noua crestine, pietre stropite
cu minutiozitate maniaca de un gradi-
nar (mumie batrind Tmprumutatd ma-
nastirii de catre episcop) la fiecare ju-
matate_de_ord, Vapori de apd, nori sin-
guratici, ridicindu-se, se opresc o clipa
printre ramuri, surprinzatori, lenesi,
incercind parca un joc lubric, total ne-
potrivit acestor locuri. Clima necruta-
toare le spulberd nsd Tnainte de a pu-
tea deveni picaturi de apa, picaturi Tm-
plinite, picaturi grele.

OFERUL opreste motorul, T&ce-
rea pare ca se multiplica, stra-
WJhétand norul de praf, virtej de vi-
bratii Tnsetate de libertate. O clipd lun-
ga totul ramine suspendat: poarta des-
chisa, automobilul oprit, _gradinarul,
in prag, cu sapca in mina. Totul incre-
menit. Pauza pentru Tnteleaptd medita-
tie care urmeaza oricarei hotariri i
precede punerea sa Tn aplicare.
Dinduntrul automobilului, IQatru pe-
rechi de ochi fixeaza poarta. Nemiscati.
Inexpresivi. Chipuri indistincte. _'Prin
geamurile murdare privesc dona Eloisa,
mare burgheza cu trecut de mic-bur-
gheza, preotul don Modesto, soferul a-
nonim si Maria Republica, curva.

Primul care d& semn c& a luat 0 ho-
tarire este soferul. Brusc. Coboara din
automobil, 1l ocoleste prin spate si des-
chide una din portiere.

Desirindu-se. tot mai lunga din inte-
riorul automobilului, ca dintr-o cutie
cu surprize, Inaltd, si cu taiorul o pata
neagrd iscata brusc pe fondul de a-
miaza prafuitda, apare Dona Eloisa,
strimbind din nas la contactul cu aerul
greu, mirosind a benzina. Prin lentilele
Inchise ale ochelarilor de soare, con-
templeaza poarta si fatada manastrii,
ferestrele orbite de jaluzele ermetice,

asigurd intrarea Mariei Tntr-o ma-
nastire selecta, speciald, simbolica.
Nazuinta, matusii de a_sterge ur-
mele ,aliantei necurate™ ‘se “Imple-
teste cu cea a staretei, fostd du-
cesa, care vrea sa 0 _creasca pentru
a o ridica in locul sau, ,Voi face
astfel, spune ea, Incit sa pun reyolta
ta in slujba a tot ceea ce urdsti".
Bar Maria va tagea, se va pocdi, va
accepta chiar_sa 1 se stearga nu-
mele rebel, sfidator, de ,,Republica”,
pentru_a ajunge in situatia de a
Intra in stdpinirea cheilor manas-
tirii.. Romanul nu se incheie _doar
cu incendierea acesteia. Capitolul
douazeci _ ultimul — este un poem
dedicat oamenilor, tuturor oameni-
lor care ,atunci cind in sfirsit din
somnul lor se trezesc / visuri_si
induri, de miine croiesc. / Cuvig-
ul miine traieste, e viu/ Sa-i la-
sdm sa vorbeascd despre viata [ E
cte_l mai frumos subiect ce oamenii-1
stiu

" Agustin Gomez-Arcos a debutat
in Spania cu_piese de teatru pen-
try care a primit de doua ori pre-
miul Lope de Vega, In urma  cu
opt ani, e nevoit sa fuga de te-
roarea franchista de atunci, in Fran-
ta, unde a debutat in domeniul _pro-
zei_cu_romanul  Mielul carnivor,,
scris_direct In franceza, care a luat,
in 1975. premiul Hermes. Maria Re-
ublica, al doilea roman, a fost sa-
utat de critica franceza drept o
confirmare stralucita a fortej sale
creatoare pusa In slujba luptel pen-
tru o Spanie libera,” democratica,
?_ccesmlla progresului  social-poli-
ic.

Roman esentialmente politic, na- '
ratiune-poem, necrutator cu totali-
tarismul franchist, Maria Republica
aduce aceluia ce vrea sa asculte
tumultul de astdzi al Spaniei, al
lumii in irezistibilda prefacere, gla-
sul atotbiruitor, citeodata_surd, con-
tradictoriu, dar niciodatd Thabusit,
al milioanelor care viseaza, lupta,
se jertfesc pentru o lume a drep-
tatil sociale si libertatii.

Publicam ‘alaturat Citeva fragmen-
te din romanul Maria Republica.

piatra slefuitd a cladirii, un gotic cu
rezonante arabe, si dincolo de ea, pal-
mierii Tn _maiestatea lor mediteraneana.

Coboard din masina, la rindul sau, o
altd umbrd, neagra si scunda, don Mo-
desto, preotul, nacldit de transpiratie,
exalind toate mirosurile specifice oa-
menilor care sosesc dintr-o lunga ca-
latorie. Fara virsta, impersonal, Ca su-
tana ce o_poartd. Privirile sale lipsite
de curiozitate cerceteaza fundatura si
zidurile manastirii fara sa tradeze a-
mintirile din copildrie, nenumaratele
dimineti, totdeauna _cu precizie la al
$§5)telgea_ ceas al zilei, In corul capelei
calugaritelor, succedindu-se atit de egal
si metodic Tneft nu ldsasera nici cea
mai mica urméa in memoria sa. Dacd ar
fi_avut putind fantezie ar fi fost capa-
bil sa indice fard nici un efort citi pasi
masoard straduta, sa avertizeze ca tre-
buie sa ridici piciorul sa nu te impie-
dici cind treci_ pragul manastirii, in-
cotro sa te uiti dacd vrei sa folosesti
portita simpld care permite _ intrarea
din curte n sacristie, cum sd Yasest
comutatorul electric chiar pe intuneric;
ce gust amar simtea Tn_gurd dimineata
cind incepea rutina primei Ave Maria
cotidiene stapinit de asteptarea sfisie-
toare. a cafelei cu lapte servita
imediat dupa slujba. Dar fantezia nu
este punctul tare al lui_don Modesto.
Credinta este. Nu credinta profunda
pornitd din afectiunea pentru_un Dum-
nezeu de care te indoiesti, ci credinta
aroganta si precisa, intemeiata pe dra-
(t;ostga pentru un Dumnezeu cu exis-
enta certa.

O altd umbra se pune in miscare,
costum si cravatd neagrd, tip de
sofer particular, deschide cea de-a pa-
tra portierd a automobilului ; Maria
Republica nu se clinteste. Cind  esti
silit s& intri_in inchisoare, e mai bine
sd nu te grabesti. Ramine totdeauna
destul timp pentru nchisoare. Pentru
libertate niciodata.

Rochie de matase albastra imprima-
td cu flori galbene, mocasini albi, po-
seta_din fir de plastic impletit, miini
mari si albe trddind munca grea din
vremea copildriei_(Tnainte ca_un comis-
voiajor catalan s&-i_fi deschis ,,orizon-
turile”, orasului), miini ale caror unghii
tdiate pind la piele par murdare “din
cauza resturilor de lac necurdtate cu
acetona.



MARIA REPUBLICA"

_Cu_tot aerul fierbinte dinduntru, Ma-
ria_Republica nu pare sa fie incomo-
data de_infernul de august_ce patrunde
de afara. Se_intinde lenesa Tncd odatd
in aceste ultime clipe de libertate. Pa-
rul negru i se revarsa Ope_spét@rul ban-
chetei. Inchide ochii. O singura idee se
contureaza cu precizie in starea de
confuzie a prezentului : Tnainte de pro-
clamarea legii, Maria Republica era
prostituatd. Odatd bordelurile Tnchise
in urma noii Legi pentru protectia so-
ciala, nu_mai are Tnainte decit viitorul
de calugarita.

Dind semne de nerabdare, Dona
Eloisa spune cu glasul uscat de praf :
.. — Dacd mai stam mult asa, soarele
jista o sa ne arda de vii t .

Modesto, preotul, adauga:
- Maria, te rog !
— Stiu, stiu.

ICIOARELE lungi Tncep sa se

miste, pletele negre se adund. din

_revérsarea neingradita, ochii se
deschid asupra_realitatii, si Maria Re-
publica coboard din automobil. Silueta
pastreaza urmele greu de sters ale
corsetului prea strins pe care l-a purtat
intotdeauna. Sutienul, folosit  pentru
rima oard, reliefeazd doud proeminen-
te, palpitind de viatd. Dona Eloisa, bur-
gheza, se uitd cu teama; nu cumva
sinii, cu rotunjimea lor exageratd, sa
Tnceapa deodata sa profereze obsceni-
tati. Se Tntoarce spre don Modesto,
preotul, strimbindu-si gura. )

— Ti-am spus doar sd-i cumperi 0
rochié_ mai larga, mai decenta. Nu stiu
ce 0 si creadd Maica Staretd. Mai rau:
ceosaspuna!

Maria Republica izbucneste Intr-up
hohot de ris neasteptat care spulbera
linistea fundaturii si a curtii, trezind un
canar aflat Tnauntrul manastirii. Maria
Republica se uita curioasd in _directia
de unde se aude_vocea pasarii invizi-
bile, ascunsa in inchisoarea ce o as-
teapta. . .

— Pentru ce rizi de toate, Maria ?

Don Modesto, isi Tncarca cu. repros
glasul si asa umflat de predici. )

— Pentru c& Tmi imaginez cum ai
ardta alaturi de mine Tntr-un magazin,
alegind o rochie !

Risul izhucneste din nou, trena_ in-
eontrolabila, scinteietoare, a unui foc
de artificii. . .

— De ce nu ai venit dumneata cu
mine, matusd ? Era mai firesc. Doua
femel. y

— Eu sint o doamna.

— Tocmai de aceea. O doamna ea
dumneata are datoria sa aduca pe dru-
mul cel drept o curva ca mine. E fi-
resc.

— Deocamdaté ar fi de preferat sa-ti
eontrolezi cuvintele.

Maria Republica ridica brusc glasul,
furioasa : )

— Cuvintul acesta, curva, I-am auzit
pentru prima_datd din gura dumitale.

— Pe atunci Tsi avea sensul sau.

— Ce sens? Nimic din_ceea ce n-
durereaza un copil de treisprezece ani

poate avea vreun sens ! .

in ce ma priveste sint multumita
ca nu l-ai uitat. Stiam de pe atunci ce
fel de viata te astepta ! )

— Eh, frumoasa viatd ! Eu cu jan-
darmul cocosat. Tu cu judecatorul” ala.
Cind te culci_cu jandarmul cocosat ai
dreptul sa fii numita curvd. Cind te
culci cu domnul judecator va numiti
doamna. Nu curva. Doamna ! )

— Modesto, fiule, nu poti s-o faci sa
taca ? Hai sa intram odatd, simt cd ma
Tndbus ! o )

— Te Tnabusi, ei si! Ce-mi pasaT
Doar nu vrei sa oferi bunului Dumne-
zeu regenerarea mea in schimbul ier-
tarii pacatelor tale ? N-aveai decit sa
ma _scoti din bordel in luna aprilie ! in
aprilie e mai racoare | _ ) .

Dona Eloisa, burghezd, simte ca se
sufocd. Nu din lipsa de aer, ci de furie.

— Tn aprilie, legea nu exista Tnca—

Simtindu-si matusa in pericol, don
Moaesto Tsi aduse aminte cd Maria, cind
era mica, era sensibilda la tonul afec-
tuos. Recurse la accentele de odini-
oard, pierdute undeva in adincurile fin-
tinii astupate Tn care zaceau amintirile
copilariei sale.

_— Maria, nu crezi, oare, cd Si eu su-
far ? Nu simti suferinta mea ?

n ochii Mariei par sa-si facd drum
vremurile trecute, tot atit de departate
ca 0 lume pierduta, constituitda din zile
de foame, de técere si_de tandrete. Dar
ea nu se lasa coplesita. Tn definitiv,

ziua de astazi nu este decit consecinta
acelor timpuri blestemate.

— Cit te-ai schimbat, Modestal
Ma uit la tine si-mi spun c-ar fi
fost mai bine nici sa nu te fi nascut

— Maria !

— Stii, nu-i o idee noua! (Ea arata
cu capul spre matusa lor burghezd).
Cind scumpa_noastrd matusa loisa,
care transpira acum ca o_scroafa 1n
soarele de august a vrut sa te desparta
de mine pentru a te educa dupa_vre-
rea ei, mi-a venit Intr-o noapte ideea
s& te sugrum in somn cind zaceai ma-
cinat de febrd, pentru a te cruta... de
aceasta sutana pe care o porti. Dar
n-am facut-o. Poti, oare, sa-ti sugrumi
fratele mai mic, care se uita 'la tine ca
si cum ai fi totul pentru el Tn lumea
asta ?

Dona Eloisa, burete negru imbibat
de _transpiratie, tremurd “Tn mijlocul
strazii :

— Va_trebui sd mai ascultdim multe
blestematii, Tnainte de a o inchide aici ?

— Am spus tot ce aveam de spus. Si
nu retrag nimic din ce am spus.

Aerul dens este strabatut de un dan-
gat de clopot. Unul singur. Ora unu
dupa .amiaza. Nici o miscare. Nici 0

tresarire. o -
.Maria Republica isi scoate pantafii,
ciorapii de nailon si i azvirle Tm-

preuna cu poseta si batista ei. Se asazd
pe pamint si isi presara praf, praf-ce-
nusa, pe picioare, pe brate, pe fatd.
Apoi se uitd la Tnsotitorii sai.

— Asa vai ramine Tn amintirea voas-
tra ! Tn veci !

Don Modesto, preotul, ridica glasul
pentru intiia data:

— S& nu blestemi niciodatd, Maria !

TRIGATUL se pierde inoportun

in tacerea fara ecou. «Tdcerea

fara ecou — Tsi aminteste Maria
Republica — care s-a asternut deodata,
Tn 1939, Tntr-o zi, care ar fi trebuit sa
fie o zi oarecare, ca toate celelalte, dar
care a devenit ziua blestematda, numita
de regim Ziua_lzbinzii. Tacerea fara
ecou, persistenta, Tmpotriva careia vo-
cea_omeneasca e neputincioasd. Chiar
daca e strigat. Chiar daca e strigatul
Tnvingatorului !»

Soferul sters intoarce capul pentru a
nu vedea ceea ce nu trebuie vazut: du-
rerea fara sprijin, durerea Tnsingurata.

Dar durerea 1Tsi afirma prezenta,
soare de o frumusete orbitoare, prabu-
sit,  femeie cazuta =~ Tn  nemiscare.
Sau poate totul se misca, toate se Tm-
pletesc, trecutul si prezentul, gestu-
rile Tntregii sale rase, toate salasurile
care i-au adapostit rasa, arborii plan-
tati de ea, animalele ce le-a domesti-
cit, bruma de bani strinsa secol dupa
secol In_sertarul_din dulap, fard a reusi
vreodata sa devina avere, totdeauna in
acelasi sertar unde erau pastrate si
fata de masa de danteld, si cutia cu mi-
rodenii, un secol dupa altul, portretul
eroului familiei Tn razboiul din Cuba,
furculita de argint avind gravatda pe
miner Turnul Londrei, cumparata de
fratele strabunicului la Macao si folo-
sitd la toate sarbatorile pentru Tmpar-
tirea placintei traditionale. Totul zvic-
neste in aceasta durere imobild, dar
mai ales setea de libertate, singura
mostenire adevérata transmisa din ge-
neratie Tn_generatie. Mostenire ce 1-a
fost smulsd cu forta. - .

— Trebuie sa-ti exerciti autoritatea,
Modesto ! Esti fratele ei si esti preot.

Glasul e dominat de o fricd cu totul
diferita, noua. Aproape inumana. Mai e
si sudoarea. Valuri de sudoare in care
se Tneaca laolalta vocea si frica.

Don Modesto preotul, exclama :

— Totusi nu pot s& o tirdsc, matusal
Asentimentul el trebuie sa fie spon-
tan, benevol, Noi, noi i deschidem ca-
lea regenerdrii  (fraza trebuie notatd
pentru a fi folosita Tn preaica ce se
va rosti la nunta solemnda a Mariei
cu Domnul), cale foarte dificila, dar
foarte sigura. Hotarirea, insd, trebuie sa
fie a ei. Si dacad ea nu vrea...

— Ba da, vreau ! Nu vezi ca vreau ?

Tacere totala. Chiar si frica matusii
burgheze este cuprinsa de tdacere. Tn-
seamna oare consimtire cind iti torni
pe corp praful-cenusa ?

Mai calma, Maria Republica adauga:
~— Singurul lucru ce vi-1 cer este pu-
tind liniste. Vreau sd ma obisnuiesc.
S4 nu mai am memorie. Sau Si o
golesc. Fara amintiri. Nici despre mine,
nici despre voi. Despre nimeni. Nu ma

vreti. oare_fard pacate ? Atunci lasa-
ti-ma sd uit ca am_memorie.

Femeia decdzuta scoate un geamadt,
sugerba ipocrizie. Tnlduntru ea ride. Un
hohot enorm, mult mai mare decit
durerea. Cine ar putea sterge aminti-
rile. mele ? Mai ales acum, cind am
asit mijlocul de a ma folosi de ele.
a de _niste bombe care va vor dis-
truge. Toatd viata mea, din momentul
cind ati pus stdpinire pe ea, am raz-
bunat, Tn corpul meu, tot raul ce mi-ati
facut, ce ni l-ati facut noud. Da, in
sfirsit, Inteleg. 'Nu aveti nevoie de
amintirile _mele. Amintirile mele fac
arte din istoria voastrd. Murdard is-
orie. Bine. Poate e prea tirziu, dar...
timpul care mi-a mai rdmas este pre-
t,|o|$|. E timpul cind vom fincheia soco-
telile.

ONA Eloisa, burgheza, aproape

lichefiatd, varsindu-si transpira-

tia prin toate incheieturile, se
gindeste deodatd ca ar fi poate hine
Sa gdseasca citeva cuvinte din inima
sa (daca are una) pierdutd, undeva, in
adincuri neprecizate. o

— Tn definitiv, fie ca vrei, fie ca nu,
esti_fiica_surorii mele. Singele apa nu
se face. Cu asta nu vreau sa spun ca fi
semeni, ei sau mie, nici chiar cu fra-
tele tdu. Ce vrei, nu pot, pur si_sim-

lu, s& ma dezic de legaturi atit de
undamentale cum sint cele de familie.
Stiindu-te la manastire, in siguranta si
indrumata cum trebuie, voi putea sa
ma gindesc la tine cu adevarat ca la
0 nepoata. Tn rest, cum va voi Dum-
nezeu. Ascultd-ma cu atentie, Maria;
ordinea este deosebit de_importanta
pentru a duce o existenta linistita.
Atunci  cind ordinea domneste peste
tot, In casa si familie, In viata si con-
stinta.

Se simte descédrcata de o rqrea po-
vara si transpiratia care i scaldd acum
tot corpul pare de-a dreptul aghiazma.
Binecuvintat fie numele Domnului!

Maria Republica, corp surd, nu schi-
teazd nici 0 miscare. O urmareste cu
insistenta,  coplesindu-i memoria, 0
amintire rebela, ca si cum furia din
trecut ar fi mai _puternicd decit teama
de aceasta gaura deschisa spre nica-
ieri : sase gloante si o loviturd de gra-
tie trase in curtea_interioard a unei
inchisori de femei, Tntr-o dimineata de
octombrie. Un corp care se prabuseste.
Iremediabil. Mama. Soare mort.

Amintire fulger de o clipa. Realita-
tea, Tn schimb, revine: ceea ce este
caldura fara flacara sau fum, zdrobi-
toare, fundatura oarba unde nici pasa-
rile nu cuteaza sa se aventureze, indi-
vizii &stia, poarta deschisé spre_interzi-
ceri, batrinul gradinar mumifiat, cu
sapca Tn mina, care asteapta rabdator,
nefiind, deloc grabit sa 1nchida in-
trarea infernului.

»Infern, cuvint potrivit", gindeste
Maria Republica. Tot atit de potrivit
ca orice ord exactd a vreunui orolo-
glu.. Tot atit de precisd ca oricare din

efinitiile date vreodatd Infernului.

ARIA Republica se ridicd, mai
degrabd corpul sau, din cercul
1Vlde_ praf-cenusd. _Pamintul parca
strigd ca_ acest corp i apartine, ca
s-a deschis deja pentru a primi rada-
cinile acestui arbore imposibil, fe-

meie-arbore, arbore de singuratate, ar-
bore-iluzie.

— Oricum, spuse ea cercetindu-i cu
privirea, deoarece nu este vorba sa fiu
liberd, putin Tmi pasa daca mi se in-
timpla asta Tnauntru sau in afard. Li-

bertatea e altceva., Altceva care nu-i
nici Tnduntru, nici in afard, ci un-
deva aiurea, cine stie unde.

Efortul filosofic i starneste zimbetul
de parca altcineva ar debita astfel de
ginduri in locul acesta absurd, in fun-
datura asta. .

Don Modesto preotul, aproba :

— Citeodatd esti din nou aceea de
altddatd. Tmi vine greu sd inteleg ca-
lea pe care ai mers. o .

— Sint totdeauna eu insdmi — ras-
punde Maria Republica dispretuitoare.
Adaugd : nimeni _nu paseste pe 0 anu-
mitd “cale. Esti Tmpins. Apol lasat sa
te descurci pe cont propriu. Daca vrei
cu adevérat sa stii ce simt, ascultd
asta: a fi preot nu inseamna a le
sti pe toate.

— Eu nu am spus niciodata cd& am
pus stapinire pe adevar. Doamne fe-
reste ! B

— lar eu spun c& nu le stii pe toate.

Grea, masivd, metalicd. Deschizin-
du-se poarta scirtie la fel ca atunci
cind se inchide. Poarta-capcana. Poarta
spre niciodata. )

Niciodata, Maria Republica.

IND_ privirile 1iti sint nemilos
Cresplnse de aceste patru_ zidttfi

) care _interzic_orice fantezie, Ma-
ria Republica, ai |mPreS|a cd duci o
existenta paralela, timp nemaésurabil,
in afara vietii si a mortli, timp-strecu-
ratoare. Tn ‘universul tacerii, tulburat
doar de dangate de clopot (nu stii Tnca
sa faci diferentd intre bataia orelor si
chemarea la rugdciune), traiesti, Maria
Republica, timpul oprit, simtind con-
fuz, pentru intlia data in viata, ca nu
e o odihnd ogbisnuita, cd e ceva deo-
sebit, apartinind  necunoscutului. in
pragul vietii noi, a ta, Tti reamintesti
pentru ultima oard ce a determinat
aceastd hotarire. Te gindesti la cele ci-
teva cuvinte auzite c¢ind te-ai dus sa
ceri corpurile parintilor tai: ,,inmor-
mintati  in groapa comund”, Asta e
greu de Tnghitit Nu ti-au ldsat nici
macar cadavrele dupa executie. Ti-au
luat parintii cu totul si pentru’ tot-
deauna. Nu-ti ramase nici macar bucu-
ria tristd a vizitei de duminica la ci-
mitir. Nu vei uita niciodatd aceste cu-
vinte si consecintele lor, pentru ca ui-
tarea nu-ti este proprie. Nu_vei spune
nimic. Nu vei face niciodata aluzie la
cele doud salve de cite sase gloante,
plus lovitura de gratie, care te-au je-
fuit de parinti, intr-o dimineata “de
octombrie. Dar sa uiti...

Tnainte_chiar de a deveni prizonie-
rul manastirii, simti cd apartii unui
ordin creat_pentru tine, cd Ti vei dicta
legile, stabili regulamentele si  vei
Tnalta un altar spre gloria Dumnezeu-
lui_de foc care aprinde de pe acum in
sufletul tau, putin cite putin, flacarile
continuu atitate de suflarea mortilor
tai si a ideilor lor.

Stii foarte bine c& nu-ti va fi greu
sa subordonezi_folosirea timpului tdu
regulilor stabilite de altii, timpul de
muncd, timpul de somn si de veghe.
Dar timpul adevarat al tau, cel in-
terior si solitar, cel care nu poate fi
supus c_on.str“p/?er_u, timp _ binecuvin-
tat, tu juri, Maria Republica, sa-1 fo-
losesti pentru scopurile tale. Putin Titi
pasa daca te vor obliga sa ramii n-
carcerata Tntr-un ocean de supunere.
Fiecare supunere a ta va fi un pas
Tnainte spre acel NU total.

Tu esti Maria. Ca orice Marie.

Prezentare si traducere de
Nicolae Lupu



vici-Dancenko,

era_terminata ; autorul a

Revolutiei din Qctombrie

provocate in §
taranilor de revolutia so-
clalista. In anii urmatori,
Virta a  scris

ra, creind celebra sa tri-

de culoare Alex Haley a
cautat.  timp

care_si

lui_n-au sosit in America
nici pe. vasul Mayflower

a unui vapor oarecare, Ci
in lanturi. Haley a perse-

Froiog la o carle neterminata

- Curind dund aparitia vietii? | Virta.  intorcin-
romanului Singuratate du-se la soarta eroilor
De unul _singur. 19351 trilogiei, a scris  primul

volum al romanulul  Le-
gitatea singuratatii. Dar,
nemultumit de cele scri-
se. Vifta a aruncat la cos
prima varianta si a in-
ceput sa rescrie .romanul
conceput ca_un vast ta-
blou a! vietii, o scrutare

likolai, Virta ‘a fost . in-
tat de V. I. Nemiro-
. care i-a
opus . S& scrie o glesa
e motivele cartil, pentru
HAT. La inceputyl a-
nului 1937. piesa  Pamint

dedicat-o lui’ Vsevolod a exR;eri_entei .prOCprii, . a
Visnevski. Creatorii spec- observatitlor_si'  cugetari-
lor_sale. Grav bolnav,

tacolului Tnchinat _ celei ..
de a 20-a aniversari a scriitorul a apucat S& as-

tearna doar planul cartii,-

au izbutit sa Tnfatiseze Jurnalul _sau este plin ‘de
nu numai  evenimentele observatii scurte dar sub-
istorice, ci si schimbdrile tile. Cu’ prilejul Tmplinirii

constiinta a 70 de ani de la nasterea

2SO scriitorului. ..Literaturhaia
Gazeta" publicd prologul
acestel cartl nescrise. _El
evocd perioada realizarii
spectacolului  cu  piesa
ai Pamint la MHAT

¢ ¢ romanele
Legitate si Zvon de sea-

logie. In ultimii ani

,,Radacini"

e Scriitorul  american verat in cdutdrile sale ge-
nealogice, lar ceea ce a
descoperit constituie. con-

de 12 ani,
tinutul unei carti unice n

raspunsuri la Tntrebari pe
RS i

e pun toti ame publicistica si istoria ame-
canii . ,Cine sintl De ricana. Romanul Rada-
unde am venit? Cine cini reconstruieste astfel
mi-au fost _stramosi ?° oovestea  unei’  familii

Aceastd _cautare a negre, urmaritd de-a lun-

ost mai dificila pentru el PN
decit . pentru mg'oritatea gul a sapte generatii. Tnce-
americanilor ; ramosii pind cu anul 1750 cind in

Africa de Vest se naste
KUnta * Kinte. viitor sclav
si intemeietorul unei fa-
milii pe nou! continent.

nici la clasa a IV-a

AM CITIT DESPRE...

Humboldt = Delmore

= GENIAL si zanatec, asa il caracterizeaza pe Von
Humboldt Fleisher — curios nume | — Saul Bellow,
indatd dupa ce au citit Darul Iui Humboldt, criticii
americani_au_exclamat cu_aceeasi surprindere si cu
aceeasi pioasa indignare in glas: ..Dar Humboldt e
leit Delmore | Von Humboldf Fleisher este alias-ul
sub care Bellow I-a introdus in romanul sau pe rapo-
satul Delmore_Schwartz | Vai, vai, asa ceva nu se
face I“ Dc ceT Si cine a fost Delmore Schwartz ?

Nu a fost usor sa aflu. Nefericit poet si eseist, atita
spuneau criticii carora Bellow. ie adusese aminte de
el. dar dictionarele literare si antologiile de _poezie
recente nu-I aminteau. Voi trece peste aceste investi-
gatii, le-am evocat In alta parte, impresionata dc_e-
Xactitatea cu care Bellow a notat disparitia subita a
numelui si a amintirii_unui om celebru si unanim res:
pectat ca Humboldt (Delmore) la scurtda vreme dupa
moartea lui. In cele din urma, cineva a descoperit si
mi-a pus la Tndemina volumul Eseuri alese, de Del-
more Schwartz, editate de Donald A. Dike si_David
H. Zucker, cu un_,cuvint dc apreciere” de Dwight
Macdonald. Pregatirea volumului® Tncepuse n toanina
lui 1963. un an dupd ce Delmore — care predase an-
terior cursuri de literaturd la Harvard si la Princeton
— fusese, numit la Universitatea din Syracuse, Ar fi
trebuit sa_apara in 1964 sau. cel mai firziu. n 1965.
Delmore. insd, desi foarte dornic sa-si vada strinse
intr-un volum cele mai bune eseuri, —amina mereu.
»Si-a pierdut foarte multd vreme alegind si_aranjind
— ne_informeaza cei_doi editori ai carfli publicate abia
in 1970. la patru ani dupa prematura moarte a scrii-
torului . — dar. pe masura ce proiectul se maturiza,
ezita din ce in ce mai_mult, inventind mereu alte mo-
tive_de tergiversgre. O Tmbinare de modestie intelec-
tuala de_umilinta chiar, si de orgoliu intelectual de-
termina in buna parte aceastd sovaiald, . i
(Acest poet-prozator-profesor-editor-critic foarte ori-
ginal. care fsi sustinuse punctele de vedere cu o cas-
cada_de argumente izvorind tumultuos din fenomenala
eruditie Tnmagazinata de mintea sa sclipitoare, gata
oricind pentru cele mai neasteptate asociatii de idei,
a influentat profund generatiile mai tinere-" A fost un
mare polemist, un poet remarcabil, un creator de opi-

Corespondenta
Beguin-Raymond

= in ingrijirea lui Gil-
bert Guisan ‘a aparut pri-
mul volum al Corespon-
dentei dintre Albert Be-
guin si _Marcel Raymond,
in  perioada ~ 1920—1957,
corespondentd care rele-
va puncte de vedere co-
mune asupra istoriei li-
teraturii franceze moder-
ne : dominatia lui Gide,
autoritatea lui Claudel si
Riviere, influenta lui Va-
lery.. intelegerea  fulgu-
rantd a lui Proust, izbuc-
nirea neasteptata a _ lui
Aragon, salturile lui Coc-
teau, debuturile  decon-
certante si captivante ale
suprarealismului_; . este,
astfel, dezvaluitd istoria
unei epoci literare si is-
toria prieteniei celor doi
mari critici.

Poemul ,.ftroaoa"
in sase limbi

.= Ultimul numar al re-
vistel 1ugoslave ..Most” a
ublicat In sase limbi —
ranceza, germana, italia-
na, engleza. spanjola i
rusa — celebrul txx-m
Groapa de _Ivan Goran
Kovacic. scriitor partizan,
asasinat miseleste de for-
tele contrarévolutionare n
iul'e 1913 Prefata volu-
mului este un eseu al lui
Marko  RIstici . intitulat
»Groapa si sarcina poetu-
lui”. Cartea mai cuprinde
an articol de Jure Kas-
telan  despre Kovacic si
unul dintre cele mai fru-
moase  poeme dedicate
scriitorului iugoslav si o-
perei sale. ..Mormintul lui
Goran Kovacic” de Paul
Efuard.  Volumul repro-
duce ilustratiile lui Edo
Miirtic si Zlazko Prica,
create pentru prima edi-

Jubileul editurii
,Van Hok"

« Editura ,Van Hok”
(Literatura) _ din, Republi-
ca Socialista Vietnam 3
implinjit nu demult doua
decenii de activitate, La
conferinta  dedicata la
Hanoi  acestui eveniment
cultural, s-a aratat ca. In
erioada 1956—1976. edi-
ura a publicat circa 500
de _titluri, — opere in
proz&, versuri, monografii
dedicate literaturii sl ar-
tel nationale, precum si
107 scrieri_ ale unor autori
din alte tari £r|n_tre care
Descult de Zaharia_Stan-
cu. roman aparut_in tra-
ducere vietnameza Tn a-
nul 1962.

,Noutati Tn cultura
si arta"

e Aceasta este tema
unui_numar special al re-
vistei  ,,Sonntag” din
R.D. Germana, din al_ca-
rei  sumar . semnaldm ;
fragmente din  romanul
O Tistorie cu Maria de
Robert_Otto : extrase din
iesa Banda salbatica de

einer Kerndl : ancheta
»,La ce lucrati _in care
numerosi scriitori  rela-
teaza despre preocuparile
lor actuale. Anna Seghers
definitivegzd o povestire
ce va aparea rntr-un Vvii-
tor volum. Tmpreuna, cu
nuvela Veacul de piatra,
publicatd _mai demult 1in
revista ..Sinn und Form”.
Christa Wolf a terminat
romanul _ Dupa exemplul
unel copilarii, predat Edi-
turii.  Aufbau,  Giinther
Gorlich pregateste ecra-
nizarea pentru 'televizju-
ne a romanului_ sau_1n-
toarcerea 1n tara straina.
Joachim Knapf)e scrie
volumul al Ill-lea al ci-
clului  Acolo, sus, e un
mesteacan.

tie a Groapel, aparuta
in timpul razboiului, Tn
1944. la Topusko. Conce-
putd ca o reactie directd
la o realitate infernald, la
una din numeroasele
faradelegi comise de cri-
minalii ustasi pe pamin- L%(mponent i
tul iugoslav n tl[npu! de renastere
celui de al doilea razboi

mondial. Groapa este tot-
odata un rechizitoriu Tm-
potriva  crimei si unul
din cele mai valoroase engleza de Kabhir
documente ale creatiei wanury.
literare si artistice iugos-
lave din timpul rezisten- istofia
tei. mica.

Poeme
de Nazrul Islam

numiti scriitori

Valoarea creatiel sale
determinat  aparitia
Dacca a unui volum

nie. Dwight Macdonald isi aminteste cd, in calitate de
redactor-sef al lui ,,Partisan Review", a considerat, si
considera si azi prima nuveld trimisa spre publicare
de Delmore in 1937. In_vise incep responsabilitatile, o
capodoperd comparabild Cu _cele; mai bune pagini din
Kafka sau din Babei. Am citit cinci dintre poemele lui
Delmore in The New Yorker Book of Poems, Au _cu
adevarat muzicalitatea, exuberanta luminoasa, purita-
tatea, atribuite de Bellow poeziei = inovatoare a lui
Humboldt. Unul dintre volumele lui de poezie a pri-
mit, de altfel, in, 1960, doud premii prestigioase. -Cind
un atac de inima i-a curmat zilele, scria inca lin ro-
man, inca o_drama n_versuri, inca un volum de schi-
te (manuscrisele au disparut, din pacate) iar opera _lui
eselstica_ despre poezie, despre proza, despre critica,
despre filme, despre multe altele, se constituise Tntr-un
edificiu_imens, perfect articulat_si totusi plin de sur-
prize. Scria incitant, cu o logica 'de fier, cu un umor
taios sl cu un respect aproap€ religios pentru adevara-
ta arta, pentru literatura de calitate. ,,Este oare nece-
sar_— intreba el Tntr-un eseu intitulat Dictatura lite-
rara a lui T. S. Eliot — ca, pentru_a=-i lduda pe poetii
A, B si C sa-i ponegresti pe poetii D. E, F, G, H i
restul "alfabetului ? Daca ne vom gindi concret- la ga-
fele realmente socante n_materie”de_gust care revin
mereu de-a lungul Tntregii istorii a literaturii, consti-
inta acestor gafé ne va ajuta sa ajungem la un punct
de vedere depasind simpla contrapunere a elogiului si
a repudierii. Dr. Johnson a afirmat ca Lycidas € o pro-
ductie literara fara valoare. Turgheniev a spus ca Dos-
toievski e «o mediocritate rnorbidd si a fdacut cunos-
cut ca primul volum din Razboi si pace I-a plictisit
de moarte, Tolstoi a ridiculizat Regele Lear si a sus-
tinut ca propriile lui capodopere sint fard valoare, de-
oarece nu_suscita atentia taranilor... Doi dintre cei mai
mari poeti ai secolului 19, Gerard Manley Hopkins _si
Emily Dickinsgn s-au dus in mormint "aproape fara
nici_un semn ca_ar fi fost recunoscuti ca poeti, E foarte
posibil ca ei nici s& nu fi stiut de fapt cd au_scris
poezie buna. Acum, Hopkins si Dickinson sint foarte
z|1_(|:1md|ra'gl, dar numai in dauna lui Wordsworth si a lui
ardy.’

Deyce s-a sters atit de repede amintirea lui Delmore
Schwartz ? De ce a fost nevoie de o exceptionala evo-
care_aproape nedeghizata, intr-o opera care a decis,
in sfirsit. Incununarea lui_Bellow cu Premiul Npbel,
pentru’ ca numele lui sa fie repus — macar oblic —
in circulatie?

Felicia Antip

e Printre, cei mai re-
. »bangla"”
se numara si Nazrul ~ls-
(n, 1899). remarcabil
curentului
d stere  musulmana
in subcontinentul indian.

Poeme_ traduse n limba
ir . Chor-
v _subliniindu-se,
in prefatd, gratia sa liri-
ca si atasamentul pentru
asiatica si isla-

Corespondenta

« Din  corespondenta
lui Erasmus din Rotter-
dam cu polonezii s-au
pastrat, = printre altele,
doua scrisori adresate re-
elui _ Sigismund [, din
inastia Jagellonilor. Una
dintre ele, “scrisa la Ba-
sel. la 28 august 1528, a
fost publicata de editura
oloneza ,,PIW” in bene-
iciul bibliofililor. Aceas-
ta editie cuprinde gravuri
de __epoca _ reprezentind
efigiile lui Erasmus si ale
regelui, o fotocopie a ma-
nuscrisului_ latin al scri-
sorii, cit si traducerea in
poloneza datorata Mariei
Cytowska, lata citeva
rinduri din_ scrisoarea a-
mintita ; ,E un act de
Intelepciune de a nu an-
q_aja . imediat  rdzboi...
rebuie sa in'cerci sa re-
zolvi_ conflictul pe  cale
pasnica. . Nici un mijloc
nu’ trebuie neglijat pen-
tru a ajunge la aceasta”.

,.Copiii
lui Kennedy"...

...este titlul piesei . lui
Robert Patrick, publicata
in Polonia in ,Dialog”,
revista consacrata  dra-
maturgiel _ contemporane.
Recent, Stan Fedyszyn,
american de_origingé po-

loneza, . regizor,” director
la .,Christopher ' College
Players” din ~ Newport

\Y ?mla)_sl la ,,Theatre
enter” din _ Norfolk, a
pus in scend & Teatrul
contemporan _din  Wroc-
law piesa lui Robert Pa-
trick. piesa in care moar-
tea lui Kennedy, a lui
Martin  Luther King,
meandrele anchetelor, mi-
tul lui Marilyn, miscarile
sociale Tn favoarea "drep-
turilor cetatenesti, misca-
rea tiperetului.. epopeea
.hyppie” cu episoadele el
tenebroase (grupul Man-
sm). .miscarea 1mpotriva
razboiului din iethnam
T retin atentia spectato-
rilor.

Nelly Sachs — 85

= in lupa decembrie
s-au Tmplinit 85 de ani
de la "nasterea  poetel
Nelly Sachs (1891—1970).
in semn. de_qmagiu. pos-
tum. oficialitatile” si " ad-
miratorii_ creafiei sale au
sarbatorit-o. Th orasul de
nastere, Dortmund, 'orga-
nizind o expozitie de ma-
nuscrise, scrisori_si editii
din operele ei ;: Eli, Sem-
ne pe r_1|5|% Calatorie in
neprafuit. Enigme arza-
toare s.a. N-au lipsit nici
editille suedeze (in tim-
pul” nazismului _poeta s-a
refugiat la  Stockholm)
din_Opera, poetei. laureata
?%E’remluiw Nobel  in

Poezia
tinerei Polonii

e La Cracovia_a apa-
rut, sub Tngrijirea lui
Mieczyslaw Jastrun, . vo-
lumul ant?lo ic_Poezia ti-
nerei  Polonii. Sint inclu-
se, Insotite de prezentari
blbllo%raflce,_ creatii a
peste 50 poeti_tineri. Stu-
diul introductiv al volu-
mului este semnat de Ja-
nina Kamiankowa.

= Michael Holroyd este
specializat in lucrari_bio-
grafice ale unor =~ figuri
proeminente ale literaturii
engleze. Tntr-un  articol
infitulat Vietile mele. Hol-
royd vorbeste_despre felul
in”care a scris biografiile
lui Lytton Steadier. Au-
gustus _John etc. Din a-
Cest articol, o autobiogra-
fie de biograf, aflamca.
adesea,  aceste carti se
nasc una din alta, ca’ stu-
diind viata lui =~ Lytton
Strachey. "Holroyd, ajunge
sa-l  cunoasca ~bine
rietenul acestuia.

us John. Presa de < e
clalitate asteapta cu he-
rabdare_ o houa biografie,
anuntatd, despre George
Bernard Shaw. 1n ima-
gine, Lytton Strachey va-
zut. deé ~ Max Becrbohm.
caricaturist ~ contemporan
lui Lytton.

Premiul Miguel
de Cervantes

e Al dailea  Premiu
Miguel de Cervantes (ins-
tituit in 1975, in Spania)
a fost atribuit, pe ~ anul
1976, remarcabilului  poet
Jorge Guillen. In  virsta
de "84 de ani, acesta lo-
cuieste din anul 1947 n
S.U.A. El va sosi in Spa-
nia pentru a primi pre-
miul care i-a fost de-
cernat.

Atlas muzical

e LAtlasul muzical” e-
ditat de  UNESCO s-a
imbogatit recent cu trei
nol “discuri . consacrate
cintecelor si instrumente-
lor traditionale din Ro-
mania, . Hong-Kong sl
Bopula‘gle! africane  din
euls. ‘Discurile sint edi-
tate de _ catre _ Odeon/
EMI _ltaliana. = Realizata
de catre Consiliul, _inter-
national al muzicii, in
cooperare cu Institutul
de studii comparate ale.
muzicii, colectia UNESCO
numara n prezent peste
80 de discuri_reprezenta-
tive ale diferitelor tari, si
regiuni ale lumii. " Daca
seria ,,lzvoare muzicale”,
tn care a aparut recent 0
antologie a muzicii cla-
sice din nordul Indiei (4

discuri), se adreseaza 1in
special cunoscatorilor i
pedagogilor, seria ,,Atlas
muzical” se  straduieste
sa facd cunoscuta unui
public mai larg muzica
populara autentica.  Alte
discuri din aceastda s A
au fost consacrate Aige-
riei, Portugaliei si  Tai-
landei.

Premiul Jean Cocteau

e Premiul Jean Coc-
teau pentru cinema a fost
atribuit in anul 1976 scri-
itoarei Marguerite Duras
pentru filmul Zile intregi
in copaci, ai carui inter-
preti sint Madeleine Re-

naud, Bulle Ogier si
Jean-Pierre Aumont.,
_Aceiasi actori joaca_ Tn
piesa_ cu acelasi ftitlu,
creata in_urma cu opt ani
si reluatd Tn prezent pe
Scena _ Teatrului  Orsay
din Paris.



Bertplt
~Prich Mann, Arnold Schon-

Intr-o casa a amintirilor

= Cartierul de vile ,,Pa-
cific-Palisades” este unul
din cele mai picturale din
trepidantul oras Los_An-
geles, un cartjer ferit de
»smog", refugiu_al artis-
tilor si sculptorilor, cu-
treierat mai mult _pentru
{ngzeele Si collectudq ce-
ebre are adapos-
teste. IE)Aelcf se aﬁé, p??[r)ure
altele, muzeul Paul Getty,
cu opere de Rafael i
Rembrandt, pe care mul-
timilionarul _sdu proprie-
tar nu l-a vizitat hicioda-
ta. El a trait izolat, de-
parte de oameni, intr-un
castel 1n Anglia, si acolo
a cerut, uneori, . capriciu
de bogatas, sa | se pre-
zinte pe ecranul color al
cinematografului _Brivat.
comorile din propriul mu-
zeu. Tn acest cartier se-
lect si-au gasit gazdu’re
in vremea prigoanei hitle-
riste citiva mari. scriitori
si artistl germani. Intr-o
casa linistitd, retrasg,
in care a incercat sa
refaca  atmosfera din
Herzogpark, de la_ Mun-
chen, ~ a scris Thomas
Mann operele sale tirzii.
ftNu  departe au locuit

Brecht si Hein-

berg si Bruno Walter sau
Franz Werfel.

Dintre  toti  faimosii
,,mohicani" ai artei, a su-
pravietuit in cartier va-
duva lui Lion Feuchtwan-
ger, azi Tn virsta de 85 de
ani, care continud sa se
Tngrijeasca energic si de-

,,Realismul social"

= Pentru toamna anu-
lui 1977, in ltalia, la Mi-
lano, se va_organiza 0
mare . expozitie, infitulata
Realismul social_in Ita-
fia, de la 1870 pina as-
tazi". Vor fi reprezentate
artele plastice, literatura,
teatrul si cinematograful.

Filmul francez
in dificultate

= Anul ci
1976 a Tnregistrat o sca-
dere a numarului specta-
torilor in cinematografia
francezd (cu 3 la sut_a?.
Paralel, =~ coproductiile
marcheaza o_ regresiune
cu 50 la suta, in” special
cu lItalia, partenera pri-
vilegiata a Frantei. ltalia
trece la rindul el printr-o
criza_ foarte serioasa, da-
toratd In parte  dezvolta-
rii statiilor particulare de
televiziune care. detyr-
neaza 0 parte din publi-
cul obisnuit al salilor de
cinema ‘printr-o  progra-
mare_intensiva a filme-
lor. in  sfirsit, exportul
filmelor _franceze ~ stag-
neaza, fiind nevoit ~ Sa
infrunte  protectionismul
anumitor piete. Presa
francezd anunta cd Fran-
toise Giroud, secretar
Stat pentru cultura,
evoca aceste probleme
inceputul anulur 1977

prilejul unei intilniri
presa de specialitate.

cinematografic

votat de_mostenirea lite-
rara a ilustrului ei bar-
bat. A vizitat-o recent un
ziarist, Immanuel Birn-
baum, de la ,,Suddeutsche
Zeitung”, in casa se afla
0 imensa biblipteca in ca-
re se poate gasi o editie
completd Goethe, __toate
almanahurile Tngrijite de
Schiller, o editie ~Jean-
Paul, Printre ele, desigur,
lucrdri ale contemporani-
lor cu dedicatli devenite
antologice. Astfel, Thomas
Mann™ 1l pretuieste pe
Feuchtwanger = pentru ca
a pazit puritatea  limbii
ermane_in scrierile sale,
tunci, Tn vremea enii-
gratiel, nu_toate  frac-
tiunile miljtante se sim-
patizau reciproc, si doam-
na in Virsta istoriseste
despre_ trecatoarele cer-
turi. Feuchtwanger fiind
mai curind de partea fur-
tunosului  si radicalului
Brecht, pe ' care de alt-
fel I-a Tncurajat inca de
la_debuturile sale teatrale
miincheneze. Si cu Hein-
rich Mann alianta de idei
era _trainica, mal _ putin
cu Franz Werfel, inclinat
spre o pozjtie conservati-
va. cu Incarcaturd tirziu
religioasa. Vaduva a_a-
ratat vizitatorului pagini-
le cu Capriciile lui Goya,
desene pe care le-a privit
Feuchtwanger c¢ind a
conceput vestitul roman
consacrat pictorului spa-
niol. Biblioteca se fntin-
de pe mai multe etaje,
pelerinajul printre  carti
cere ore multe.

O poezie
necunoscuta
a tinarului Byron

e Timp de 170 de ani
a rdmas necunoscutd 0
oezie pe care tinarul
yron a scris-0 pe prima
?_aglna a unei carti apar-
inind Elysabethei igo,
0 prietena din tinerete” a
go%t_u!w. Asa cum s-a
tabilit acum, ea a fost
prima care |-a Tndemnat
pe Byron sa-si . publice
versurile timpurii.  Poe-
zia descoperita, cuprin-
zind doar opf versurl,
cinta _bucla unei __fete
(probabil Elysabeth Pigo)
S a fost scrisa de lordul
Byron la virsta de 18 ani,
intr-un moment de entu-
ziasm juvenil.

Premierele
Teatrului Mare

= QOpera lui  Dargo-
mijski, Rusalka, a fost
montatd intr-o noua ver-
siune scenica la Teatrul
Mare din Moscova. Prin-
tre alte premiere ale ac-
tyalei_ stagiuni se numa-
ra : Oaspetele de Piatra
— a aceluiasi _compozitor,

Mozart si Salieri — _ de
Rimski Korsakov, Rapi-
rea lunii _ de compozito-

rul Orat Taktakisvili, ba-
letul” Sarutul 1 Orfeu,

de Igor travinski sl
Cipoflino, de Karen Ha-
ciaturian.

Zanussi din nou pe platou

e Actiunea_ filmului |
care lucreaza Krzyszto

Zanussi — Culori de ca-
mufl_ajI — se petrece in
mediul unor. oameni de

Stiintd al cdror congres
éste " un pretext pentru
dezvaluirea diferitelor ati-

tudini morale. Ca de obi-
cei, Zanussi nu oferda o
reteta de-a gata, ci incitd

la cugetare. . Distributia
filmului, al carui scenariu
este  semnat tot de _Za-
nussi, cuprinde actori de
diferite nationalitati: Ri-
cardo . Salvino (Italia),
Christine Podlesky (An-
glia). _Rolurile oamenilor
vor® fi interpretate de
Zbigniew Zapasiewicz ~ si
Piolr Garlicki (in foto-
grafie).

Costume
si fotografii

e Pentru prima oara
scoase din muzeele sovie-
tice. costumele de la
curtea tarilor vor fi ex-
puse la "Metropolitan Mu-
seum of Art din_ New
York. Pentru a coincide
cu expozitia. Editura Vi-
king _va _publica prima
carte |ngr|f_|ta de angajata
el Jacqueline Onassis _si
intifulatd In the _Russian
Style ; o elegantd asam-
blare de fotografii, de-
scrieri literare Si biografii
de la _curtea tarilor. Scri-
sa chiar de editoare, car-
tea a fost_pregatita —_ca
S expozitia — prin cau-
tari la fata locului, adicd
la Moscova si Leningrad,
facute de o fosta redac-
toare a revistei ,,Vogue",
Diana Vreeland, si" de
fosta prima doamna a
S.U.A.. Jackie (Kennedy)
Onassis.

»Prejudecata
si fiteratura

...este titlul ultimei cu-
legeri _de eseuri a profe-
sorului J. Mitchell  Mor-
se, de la_ Universitatea
Temple din Statele Uni-
te, cel care cu citiva_ani
in urma a_stirnit ‘aprinse
discutii prin cartea sa
?olemlca Irelevantul pro-
esor de engleza. De data
> rejudice and
Literature, aparuta re-
cent la Temple Univer-
sity Press, Morse incear-
ca” sa analizeze ceea ce
el numeste o_,,disfunctio-
nalitate 'in circuitul care
leaga limbajul de senti-
mente". Pe ‘scurt, ceea ce
autorul reproseaza lite-
ralilor, sau, ‘'mai _exact,
unora dintre literati, este
0 anumitd tendinta de a
generaliza, de a metafo-
riza situatiile ?IA ersona-
Jele, In asa fel ineit des-
scrierile, * caracterizarile,
conflictele sint receptate
ad Htteram, In acceptiuni
cu valoare generald, = ca-
zurile_individuale dispa-
rind Tn Tnvelisul cetos al
metaforei. . .

Morse citeaza numeroa-
se clisee in culturg, 1n
gindirea occidentala cu
rivire la femei, rase, na-
tionalitati, popoare, ocu-
P_a;uvetc._, atragind aten-
tia' ca, din pacate, multi
scriitori  mari e la
Shakespeare la Baudelaire.

\H.  Larwence, Eliot,
Pound si altii au contri-
buit, fara sa-si dea sea-
ma, la intretinerea, mul-
tor prejudecati sociale.

aceasta, In

Un camin
pentru literatura
austriaca
= Editura = Residenz-

Verlag din Salzburg a sar-
batorit in, luna nolembrie
20 de ani _de existenta.
Autori austrieci recunos-
euti_pe plan international
ca Peter Handke, Andre-
as Okopenko, H.C. Art-
mann, Barbara Frisch-
muth. Thomas Bernhard,
Peter Rosel. Alfred Kol-
leritsch. Franz Innerhofer
si  Gemot Wolfgruber,
scriu  pentru  Residenz-
Verlag. Tn primii zece ani
de existenta, editura a pu-
blicat 80 de titluri, iar in
urmatorul deceniu va pu-
blica 210 titluri.

ATLAS

_Comuna libera din Montmartre"

DESPRE Montmartre se stie ca a fost. anexat Parisului doar Tn_ 1860.

Astazi, Tnca,

placi purtind _inscriptia ,,Comuna libera din D mtmartre”.

pe nenumarate ziduri ale cartierului se pastreaza cu mindrie

Astazi, inca,

aceasta ciudatd_asezare pastreaza in cadrul metropolei o autonomie de tip

patriarhal, oficiindu-si cu fast

opular

propriile sarbatori, organizind ma-

nifestatit pe cont propriu_si etalind mindria independentei sale.
Prima plimbare facuta pe dealul din jurul Sacra-Coeur-ului mi-a fost

oprita de o asemenea manifestatie — coloane de tineri si copii imbracati in

veste albastre, fuste albe dungate cu rosu si bonete frigiene, Tnarmati cu

tobe vechi si cintind Marseilleza. Tn frunte, 'un batrin cadenta cu
prea uniformi ai copiilor. Totul avea un aer bi-

folosit ca bagheta pasii. nu

zar si_nemodern, copiii_erau asezati. in coloana dupa virsta, incit

toiagul
primele

rindyri erau formate din adolescenti de 17—I18 ani Iar ultimele din copii

de virsta prescolara.

La aceste ultime rinduri, de altfel, nici nu mai ajunsesera tobe, _sau

poate fuseserd prea
vara, combatantii de
cioarele goal

naintau dirdiind, dar tinindu-se drepti,

rele, incat, in soarele, rece al Tnceputului de prima-
a coada coloanei, costumati cu mineci scurte si pi-

purtind parcd senti-

e
mentu] ca indeplinesc un. ritual sacru in cinstea patriei. Aceste coloane trec

de obicei prin celebra piateta a

ictorilor, Tnvirtindu-se cu pas ritmic in

jurul ei, in_timp ce in Tnghesuiala nemaipomenita care si altfel domneste
acolo, americane batrine si~blazati pensionari englezi isi potrivesc aparatéle
de fotografiat sa imortalizeze, pentru intoarcerea din éxcursie, entuziasmul
nepieritor al locuitorilor_vechii comune a Montmartre-ului. Dupd Tncheierea

ritualului, turistii jsi reiay pozitia intepenita in care, platind
pozeaza urmasilor lui Pissaro si Van Gogh.

Cartierul ‘Montmartre este asezat
geografic face farmecul sau rariSim.

7—8 franci,

e colina Montmartre, si acest dat
ecile_de stradele neverosimil de in-

guste si formate din sute de trepte care urca spre Moulin de la Galette duc

gindul " la imagini familiare, vazute poate in neorealismul italian_;
roaspete, cu un fel de orgoliu. al mo-

sTnt_Tnsfl mici, cuminti, cu perdele
0

destiei

r; scarile strazilor 'sint curate,

casele
parind ca apartin_mai- curind unei

curti familiale cu stapin gospodar. Existd in fiecare Jucru din Montmartre o
sqlidarjtate. cu trecutul, un amor propriu de ,,comund_liberd", o naivd si sa-

natoasa _sfidare a
parizieni suie cu

ubliculut de straini al _metropolei de la poale. S
unicularul spre_bizara Sacre-Coeur, iar locuitorii Mont-

poale.. Turistii

martre-ului isi urca treptele strazilor spre stravechea, moara._ Sint doua fe-
lurt diferite de a urca, iar_ montmartrezii nu_uita niciodata sa sublinieze cu
zZimbet diferenta _de virstd Tntre imensa bazilica albd, de dupa 1900, si mo-
numentul cu aripi, numarind citeva secole.

Ana Blandiana

Jntr-o zi la Mesici”

(Antologie bilingva a poetilor de expresie romaneasca din
Voivodina — R.S.F. lugoslavia).

U DE MULT a aparut o antologie

bilingvd din versurile liricilor ro-

ymani. din_ lugoslavia. editata de
Asociatia literard din Varset, al carei pre-
sedinte’ este poetul Vasko Popa. Selec-
tia, prefata, aparatul critic . in genere,
apartine lui Milan Uzelat si lon Balan,
uccesiunea pieselor urmeaza _criteriului
obiectiv _al anului aparitiei, cititorii pu-
tind astfel avea o_lidee’” despre evolutia
Lpoeziei de expresie romaneasca’ din
republica federativa vecina. Poetii ngs-
cuti Tnaintea primului razboi  mondial
sint putini la numar (Lucian Avramescu
si lon Morcoyicean), generatia de mII]-
loc, care a vazut lumina zilei_intre cele
doud razboaie, s-a format dupa eliberare,
lar cei mai tineri, 1n zilele noastre,

Lirica din aceasta an_tolpglle_ poarta cu-
lorile sensibile ale peisajului natal in
care a crescut fiecare poet Batrini si
tineri_ evoca tablourile . rurale Tn ima-
gini, fruste : ,,Omul _1si potriveste cu
grija / felinarul... / Pasii lui scirtile prin
zapada / ca dintii unui fierastrau™ (lon
Morcovicean) ; ,Seceratorii adorm / in
leaganul stelelor / Undeva glmup R
Se-aude o sudalma / Catelul pamintului/
Latra la cornul lunii" (Cornel Ballcaz_._
Dacd un Lee Masters evoca biografiile

dupd epitafurile mortilor din _Cimitirul
Spoon River, poetii din aceasta selectie
amintesc uneori de_tonul  Insemnarilor
,obiective” al_inscriptiilor, Asa sintrin-
durile ,,Din Jurnalul “bunicului”, _ sem-
nate de Simion Draguta: ,..La caderea
frunzelor a_murit, Nica, / v@m de seama
noastra. / Beteag’ de oftici. / larna ca-
lul Murgu ne-a~ murit, / Ne-am trudit
sa-l vindecam cu aburi si_sare. / _
Griul din pod l-am gatai pe la Ta-
sanca, /../ Porc in iarna aceea n-am
ta{gt / A fost secetd si nu l-am cisti-
at".
g Alteari, Tn_ special la poetii mai tineri,
tusa_ citadina se face simtitd. Asa e, de
pilda,. ,peisajul matinal” ‘al lui  Slavco
Almajan, un peisaj al orasului in care
oamenii ,viseaza orizontal niste  vise
verticale” ‘si ,.betonul si sticla nu_ absen-
teaza din ‘ochii care Cautd o micid pa-

,.Miorita

* A aparut in almana- tiul
hul de poezie pe 1977 I
Brandd™ = (Armanach e
poesia |e_monte|sa"%, E-
ditor Mario_ Gros To
sone & C. Turin, o exce-
lenta_ traducere a baladei
Miorita  (La bebera) Tn
dialectul piemontez. Tra-
ducerea apartine poetului
Camillo Brerd, In introdu-
cerea succintd pe care o
face, sub titlul ,,Fradlausa
europea : Piemont-Rume-
nia". Camillo Brero scoate
in evidenta citeva din a-

propierile ce exista (nu
numai de limba!) Tntre
poporul romén si cel ita-
lian (,,popol piemonteis”,
spune poetul exaltand spa-

re a

sau _natal), dovedind
un entuzjasm
descoperirea :
romanesc_ce se manifesta
ma- in aceasta bijuterie a li-
teraturii. Tn “ceea ce pri-

veste traducerea,
incearca, pentru aria ita-
licd, o echivalare creatoa-
textului
Dupa ce mai intii. a fost
patruns launtric de valo-
rile poetice ale baladei,
Camillo Brero le-a trans-
pus perfect Tn piemonteza,
recreindu-le
nivel poetic, astfel ca poe-
zia se conserva Tntreaga si
n traducere.

sare” ;. un oras unde ,tinerii Tnvata la
cursurile _serale limbi straine / si__majo-
ritatea sint angnimi... / ca _pasarile “pe
crengi, ca pestii in apa / Si cind cineva
spune buna ziua / Rasare un nou soare
in asfalt..." Inflexiunile, feminine din
culegere sint sobre, fara suspine edul-
corafe : ,,Cineva mi-a presdrat _cararile
In zapada / si mi-a spus ca_plaminii /

se vor transforma in ‘ghiocei" (Florica
Stefan). . o .
Banatul e patria_unei picturi  naive,

unor pictori zisi naivi, de un rafinament
remarcabil. Nu putine din versurile in-
cluse in antologie "au_ceva din rafina-
mentul tablourilor amintite : ,De_ani la
jocul din  Costei / Se aduna _ Tntrequl
sat / .. / Si-un cintec_de fanfara / De
fiecare datd / Sub pasii_cei greoi / Se
ridica nor de praf argintiu / Pe Drumul
Mare",, suna versurile [ui lon  Balan.
lar daca ar fi sa apropii cite o ,biggra-
fie" a_ Anei Nicolina Sirbu de poeziidin
acelasi gen, scrise in tara noastra, as
cita ,biografiile sentimentale™ ale lui
Aurel ~ Gurghianu @ ,,De multe ori
ma-ntreb_ / daca mama bunicii mele /
nu trebuia s-o nascd / in mai  multe
exemplare . pe bunicd-mea, / Poate ca
era mai bine... | O bunica ma certa /
pentru vocea_ stridenta / a solistilor, de
muzicd usoard, / iar alta asculta’ nestin-
gherita /" cum vecina din dreapta / se
cearta cu nora-sa...”

Concise ca anagramele lui Radu Flora
(,Nu striga, ca te vad. Taci, ca te aud"),
sau desfasurate ca poemele lui Miodrag
Milos, versurile cartii de fata sint stra-
batute de aceeasi dragoste pentru Vol-
vodina, pentru Banatul natal, care emana
in ,Doina” ultimului poet citat: ,Ba-
na;ul’e, | ti-ai  intins =~ palma neagra /
brazdata de pluguri / deEarte sub sprin-
ceana orizontuluy / ... / Lapte negru tis-
neste / din titele tale subterane.” / ..’l
Omul nostru '/ a ghicit enigma / pentru
a-ti deschide / vistieriile tale subterane

v “

si terestre, Banatule !

Veronica Porumbacu

in piemonteza

n cadrul Asociatiei ita-
lo-roméne pentru " rapor-
turi culturale ,Vasile A-
lecsandri” din Torino, la
10 decembrie 1976 a_avut
loc o serata culturala de-
dicatd Romaniei. Cu a-
ceasta ocazie, lectorul
univ. dr. Marin Mincu a
tinut, o conferintd despre
Miorita iar poetul Camillo
Brero a recitat balada n
dialectul piemontez. Au
urmat proiectii de diapo-
zitive privind diverse as-
pecte ale culturii populare
romanesti si auditia dis-
cului ,,Miorita" T

in inter-
pretarea lui  Gheorghe
Zamfir.

sincer 1n
Lsufletulul

poetul

mioritic.

la un Tnalt



Scrisoare din Paris

Fascinatia
micilor
muzee

EXISTA de la o vreme o moda turistica,

onorabila dintr-un anumit punct de ve-

dere : contactul exclusivist numai cu marile muzee si marile
monumente de artd. Monografistii turisti ai Parisului stiu dic-
tonul iui Andre Gide ca acest ,,oras lumina" e sinteza intregii
Frante si scriu despre Notre Dame, despre Turnul Eiffel,
despre Muzeul Cluny si, desigur, despre = muzeul muzeelor,
Luvru. Toate aceste nume sint de-a dreptul mirifice, simbo-
luri ale unei Frante eterne, ale unei capitale a spiritului. Ame-
ricanii. de exemplu, se extaziazd in fata lucrurilor unice dar
monumentale din muzee, pe care sint gata sa le si cumpere,
ermanii in fato arhitecturilor publice, nordicii Tntreaba de
ontmartre. Moulin Rouge, Place Pigalle, italienii turisti pre-

ferd catedralele. ) ) ) )

Dar mai existd un Paris la fel de fascinant, si pentru multi
aproape necunoscut, un Paris al micilor muzee, al muzeelor
in care arta universald, si in special cea franceza, se con-
serva cu discretie, fara- spectaculozitate. Daca lo Luvru vizi-
tatorii violenti si grabiti. Tnarmati cu aparate de filmat sau de
fotografiat, intreaba de la intrare ,Unde e Gioconda?" sau
,unde Victoria din Samotrace daca la Cluny se duc
direct in saia tapiseriilor sa fotografieze vestita ,La Dame 0
la Licorne”, ignorind comorile de artda medievala sau renas-
centistd strinse de Alexandre du Sommerard pe la 1833, de-
venite publice pe timpul cind pasoptistii nostri bateau strazile
Parisului, despre colectia Marmottan no intreoba mai nimeni.

Paul Marmottan (1856-1932), celebru istoric de arta la
vremea lui, a strins o _mare parte din opera lui Claude Mo-
net si a prietenilor sai impresionisti (,Claude Monet et ses
amis"), a dat numele unui muzeu extraordinar, dar netrecut
n nicl un ghid, nici macar in excelentul instrument de lucru
de acest fel editat de Michelin. Colectia lui Marmottan e o
completare utild a fascinatiilor impresioniste de la Musee du
Jeu de Paume din gradina Tuileries.

De altfel, in fiecare toamnd si Tnceput de iarnd Porisul
devine impresionist. Arta abstracta se retrage in Tncaperile in-
vadate de neon si-n galeriile din rue de Dragon, rue de
Seine. Bd. Saint Germain sau rue de Bourgogne, si culorile
orasului il evoca pe Renoir, cu torsuri de femei in soare, cu
fetele lui discret cromatizate (culegind flori) sau aglome-
ratia armonica din La Moulin de la Galette... Acest pictor
al culorilor ,ce Tmbatd” a solarizat Viena cu acea
»Baigneuse blonde” din Kunsthistoriches Museum si a ofe-
rit Americii un moment de poezie stenica prin pinzele sale
blonde cu neomadone cintind la pian. Dar culorile orasului
amintesc de Sisley si de Manet, de Douanier si de Seurat,
de Degas. Pe naivul genial Henri Rousseau il afli in Musee
du Jeu de Paume (conversind cu Gauguin si Van Gogh),
dar il afli (si acest lucru e mai putin stiut) si in atelierul
sau de la Barbizon, acolo unde acum ‘doi ani, cu ocazia
colocviului  Eminescu dupda Eminescu de la Paris, si la
initiativa profesorului de limba si literatura romana de la
Sorbona, Alain Guillermou, s-a_pus o placa in amintirea
lui_ Nicolae Grigorescu al nostru. Placa e asezata pe zidul unei
radini, pentru ca atelierul nu mai exista, dar micul muzeu
e la Barbizon aminteste de toti artistii ce au trecut pe
aici.

I NTR-O expozitie speciald m-am TintiInit,

“in sdlile de la Grand Palais, cu Tou-
louse-Lautrec, intr-o sectiune comemorativd a Salonului Ofi-
cial de toamna (printre expozanti, Natalia Dumitrescu si N.
Istrate). Dar fascinatia autumnald a Parisului ti-o ofera in
final tot Claude Monet cu vestitele lui fresce ,Les Nymphees"
din salile muzeului ,L’Orangerie”.

La Muzeul Rodin (din rue de Varenne), acolo unde a locuit
si Rainer Maria Rilke si unde Brancusi l-a vizitat pe colegul
sau francez (pe cind i menaja ca stil artistic), poti lua con-
tact cu o mare creatie, egala cu o sectiune In istoria sculp-
turii franceze. In gradina troneaza Ginditorul, Burghezii din
Calais si prima varianta din Poarta infernului (a doua poate
fi vazutd la intrarea muzeului de artd din Ziirich, Kunsthaus).
n interior . Balzac, Victor Hugo, Sarutul, Catedrala, Gindirea.
Pentru noi, romanii, e interesant de amintit un bust mai pu-
tin comentat in ghiduri si micrcmonografii, al Annei Branco-
veanu, contesa de Noaiiles, mare poeta a Frantei, prietend
cu Rodin si cu Rilke. In Hotelul Brion, din rue de Varenne,
isi aminteste poetul austriac, camera pe care i-0 pusese la

ispozitie Rodin era o sald mare luminatd de o lampa Em-
pire, in forma de coroana. (Caut s-o identific ; de altfel, pre-
zenta lui Rilke aici nu e consemnatd; placa cu mentiunea
»sejourului” sau oarizian s-a pus de-abia in noiembrie anul
acesta.) Sculptorul 7i cedase o masa in stil baroc, un pupitru
de lucru (era practic secretarul sau), citeva rafturi pentru

REDACTIA : Bucuresti Plata Seintell nr 1 poarta B2 — B3 Telefon : 17.60.10. ADMINISTRATIA : Soseaua Kiseleff nr. 10.

,,Romania

Saptaminal de literaturd si artd editat de Uniuneo

Meudon - Muzeul Rodin

carti. Pe pereti vegheau armurile familiei Rijke.. Rodin il
numea ,prietenul meu” si-l recomanda cu cdldura artistilor
francezi. Intilnindu-1 in atelierul sculptorului, Anna de No-
ailles il invita la un ceai. Cunoscuta poetesa ii face impresia
unei ,zeite impetuoase"”, caracterizare pe care 0 transmite
lui_Rodin. Impresia lui Rilke a stat la baza bustului amintit

in gradina: Omul care merge si Ugolin (in centrul bazi-
nului). Muzeul Rodin, adapostit in Hotel Brion, e una din
cele ‘mai frumoase cladiri din Paris. Cladirea dateaza din
1726, cind vechiul peruchier Abraham Peyrenc, Tmbogatit si
devenit Peyrenc de Moras, comanda marelui arhitect Gabriel
(tatal) acest palat in stil clasic. August Rodin locuieste aici
in ultimii ani din viata (mort in 1917); dar ,.casa" lui Rodin
e cea de la Meudon (strada Rodin, 19) unde sint expuse
aproape toate mulajele, ebosele, incercarile, schitele sale si
unde isi afla, in mijlocul gradinii, si mormintul. La Meudon,
Rilke surprinde monumentalitatea gindirii  lui Rodin, cum
reiese din scrisorile catre Clara Rilke: ,In gradina de piatra
a statuilor, Rodin avea monumentalitatea —pietrelor. El se
putea concentra numai in singuratate, intr-o singuratate aus-
terd. dusd pina la grandoare".

Un muzeu fascinant, cu toatd istoria de ,.Belle Epoque"
sau cu marturiile epocilor revolutionare ale Frantei, cu fastul
mobilierului din timpul  celor doi Ludovici  deveniti stiluri
(Louis XV si. Louis XVI), cu amintirea scriitoarei George Sand
e Camavaletul, al cdrui nume pocit vine de ia Kernevenoy.
membru al faimoasei ,escadron volant" a reginei Margot...

PARISUL e incomplet fara o vizitd in
Manufacture des Gobelins, muzeu si
ateliere de tapiserii, datind din 1440, fintemeiate de Jean
Gobelin, reconditionate in timpul regelui Soare. Aici s-au
strins si au lucrat de-a lungul timpului marii orfevri, ebenisti
si tapisezi ai Frantei care-au creat mobile si tapiserii dupa
cartoanele unor mari maestri ca Le Brun, Poussin. Mignard,
Audran, Van Loo, Boucher, Lurtat, Gromaire, Picasso etc. De
mentionat ca aici nu se lucreaza cu lumind electricd, ci nu-
mai la lumina naturald, pentru a sesiza cele mai variate
tente cromatice (de ordinul sutelor si chiar miilor).

Vizita in Bulevardul Gobelins trebuie urmatd de o excursie
la Sevres, la Muzeul National de Ceramicd, colectie unica
in lume: vase orientale (mai ales de China), platouri de
Bernard Pallissy, ceramica populara si vase princiare de
Delft, Meissen, Limoges si, desigur, de Sevres, pe care le'afli
apoi in toate castelele Frantei (pe Loira, la Fontainebleu, la

ersailles etc.).

Orientul e conservat ca tezaur artistic in citeva mori muzee
ca Guimet, dar si in mici colectii de un farmec aparte ca
Musee armer.ien si Musee d'Ennery, ultimele doua Tntemeiate
de Adolphe d'Ennery, autor de melodrame usoare si librete de
opera de care nimeni nu mai vorbeste azi ; numele sau de co-
lectionar ramine insa in istoria culturii franceze. Casa .din
Avenue Foch e o deschidere discreta spre Orient, oferind in
Frim plan o imagine a artei chineze si joponeze (ceramica,
emn, bronz, lac, jad, mai ales jad).

China veche o mai gasesti ntr-o altd colectie a bancheru-
lui Cernuschi (in Avenue \/elasguez), unde troneaza un extra-
ordinar Bodhisattva in piatra ﬂ:)in sec. al V-lea) si o suita de
picturi unice din epoca Tang. De bancherul Cernuschi nu po-
meneste nici un tratat de finante si economie, in schimb istoria
artelor i-a retinut numele cu majuscule. La Paris se discutd
mult despre Orient . cartile lui Rene Guenon, de exemplu, sint
mai comentate decit premiile literare din acest an.

La Orangerie a facut senzatie in noiembrie si decembrie
1976 expozitia Pictura germand din epoca romanticd, cu ope-
rele neoclasicilor (Schick, Hetsch, Tischbein, Anton Graff,
Hackert, Klengel, Reinhardt, Rodhen, Dughet, Koch etc), cu
monumentalele pinze ale lui PhilipB—Otto Runge (1777—1810),
cu grupul ,,Nazareen™ (Overbeck, Pforr, Cornelius, Schorr von
Carolsfeld), cu Gaspar David Friedrich (1774—1840), cu im-
presionistii germani tirzii (care au atit de mult aer francez),
cu impresionistul original Menzel...

lata, deci, un Paris mai putin cunoscut de turistii grabiti sa
vada Pigalle sau mai degraba bucla lui Napoleon | conser-
vata in sticla la castelul din Fontainebleu, decit sa asculte
vocea lui Paul Valery, inregistrata pe disc la Fonoteca Natio-
nala a So'bonei, in Musee de geste et des paroles, din strada
Bernardin 19, de asemenea netrecutd in ghiduri, unde pe un
sul de ceard din 1925 il pot asculta pe lon Minulescu al nos-
tru spunindu-si romantele pentru mai tirziu, intr-un Paris anti-
simbolist...

Emil Manu
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Sport

lanuarie, .
un bob
de miere...

m LA inceputul anului
am visat cd voi primi un
dulap cu veverite si-o ca-
rutd cu alune si de bucurie
voi bea un cal inhamat la
docarul cu care se plimba
fata trandafirului din seara
logodnei.

Pentru ca iernile, Tn cim-
pie, s-au schimbat Tntr-un
fel de valea dulde a brindu-
sei, azi-noapte, la Mogosoa-
ia, cerul era verde si-n vin-
tul mic, rupt din salcimi, se
legdna un cintec de sfirsit
de veac in Bucuresti.

Ce-0 fi ? se Tntrebau pau-
nii, si-un iepure vestit ntre
maslinii lumii ne-a zis: ui-
tati-va, e luceafarul, dormea
n visinii din livada, s-a scu-
lat, a luat o barca, trece la-
cul si se va urca n virful
unei tufe de pelin vechi ca
sa-l gaseasca luna martie cu
gust amar Tn gura.

lanuarie, un bob de miere
din miaza-noapte ne duce
gindul Tn ispitd si ne aster-
ne-n lemnul saniilor cu care
n-am avut norocul sa ra-
minem mereu.

Marul Tmpotrivirii e plin
cu seminte de mac pe obrajii
fetei mele.

Ce iarna scumpa! Tine
gheata lacului Mogosoaia ?
ntreaba dusmanii.

Cei vrednici tropaim si ne
batem cu pumnii in bucile
obrajilor, cite unii ne mai
ducem pe copca si ne-ntoar-
cem, si de-ai dracului ce
sintem ne vom sfirsi la
timpul potrivit pentru noi
si de mult trecut pentru
altii.

Sa fim foarte sanatosi si
vor vedea ei ce sintem noi
in stare.

Fanus Neaga



