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EVOCARE
si 
PERSPECTIVĂ
PĂȘIM — prin sărbătorescul nostru M Decembrie — 

pe pragul lui 1977, an de luminoase trasee spre viitor, 
de profund evocatoare, totodată, retrospective. Un „Al
manah 1877“ din paginile acestui număr reamintește celor 
de astăzi ceea ce, acum un veae, a străbătut cerul și pă- 
mîntul românesc, a însuflețit generațiile de atunci. • 
tensionat conștiința acelui timp adine incrustai in istoria 
națională. Este anul proclamării Independentei de stat a 
României, anul războiului glorios pentru cea mai jus.z 
dintre cauze : afirmarea și statornicirea ca atare, in fata 
tuturor națiunilor, a celui mai sacru dintre drepturile 
unui popor ; acela de a fi stăpin. deplin stăpin la el 
acasă, bucurindu-se de bogățiile și de rodul muncii sale 
proiectindu-și nestingherit conștiința de sine in Europa 
și in lume, ăfirmindu-și plenar capacitatea, voința de 
propășire intru civilizație și cultură.

Este un moment de răscruce al istoriei naționale, lo
ir un veac generator de atitea speranțe, stimulator al 
atitor certitudini colective, fremătmd de o nouă dimen
siune a demnității umane — prin Manifestul Partidului 
Comunist —, istoria națională a poporului român fiind 
marcată de Tevoluția lui Tudor, de cea — multiplu de
finitorie — a anului 1848, de intăptuirea Unirii, de con
solidarea condițiilor de afirmare la scara europeană a 
statului național român, de intrarea, ea atare, a Româ
niei pe eșichierul internațional, de proiectare, ea o legi
timă realitate, a năzuințelor de desăvirșire a mutații na
ționale ce avea sâ vină.

Momentul dialectic hotăritor al dinamicii acestui pro
ses avea să fie înscris de actul independentei naționale, 
prin angajarea eu îndrăzneală in arena înfruntării decisive 
oare avea să fie războiul din 1877—1878. In acest context 
România avea să joace un rol de prim-plan. Ințelepciu- 
ned* oamenilor săi politici (in frunte cu Mihail Kogăl- 
niceanu. animatorul „Daciei literare* din 1840, re
voluționarul — cu Băleescu, cu Alecsandri. eu Ion Ghica, 
eu Bărnuțiu și Avram Iancu, eu frații Hurmuzaki — din 
1848J arhitect al Unirii și prim sfetnic al lui Alexandre 

- t'uza. nla* apo* ministru de Externe, la tei de efi- 
viemf. al României anului Independenței), patriotismul lor 
mereu rodnic sub semnul nobilei dăruiri intereselor su
preme ale patriei ; mai presus, sacrificiul de singe și 
faptele de eroism ale ostașilor și comandanților arma
tei române ; demnitatea națională, in acest complex al 
unui război între două mari puteri, pe care România a 
știut s-o pună în lumină ; opinia publică fremătind de 
ardenta consacrării depline a unui ideal năzuit de veacuri. 
— silit tot atiția factori definitorii ai unui centenar Ia 
sărbătorirea căruia pășim astăzi eu atita vibrație.

Și aceasta, constituind mai mult decit actul de re-memo- 
rare a unei drepte și cuvenite îndatoriri patriotice. Căci 
pe răbojul istorici devenirii noastre, intr-un secol de con
tinuă dezvoltare a României moderne, a Romanici con
temporane, sint înscrise, cu adincă semnificație, gran
dioase evenimente : întregirea țării, după jertfele primului 
război mondial, la 1 decembrie 1918 ; afirmarea tot mai 
puternică a clasei muncitoare, prin constituirea detașa
mentului ei de avangardă, partidul comunist — forța care, 
desăvirșind unitatea patriotică, avea să ducă la eliberarea 
de sub dictatura monarho-fascistă și la participarea Româ
niei Ia lupta pină la victoria finală a Națiunilor Unite.

Deplin semnificativ, marcind, in plenitudinea lui. un 
proces adine revoluționar, a fost — acum 29 de ani — 
a*tul proclamării Republicii. Noul curs al destinului po
porului român — făurit de el însuși pentru el însuși — 
a înscris momentele decisive care definesc, intr-o mereu 
îmbogățită perspectivă, istoria noastră de astăzi, eferves
cența ei creatoare, sub călăuzirea Partidului Comunist.

Anul ce se încheie a fost un generator cu sporită re
verberație a conștiinței noastre de sine, dinamizat de noi 
și noi succese ale construcției socialiste, stimulat de noi 
și noi amplitudini ale prezenței României, independente 
și suverane, pe ariile, tot mai vaste, ale eșichierului in
ternațional.

Mai mult ea oricind. corelația „intem“-„extern“ a de
venit o forță motrice a afirmării independenței naționale, 
ideal pentru care au singerat și s-au jertfit atitea și atitea 
generații, strălucind astăzi cu ații mai intens în lumina 
retrăirii veacurilor și mileniilor ale căror purtători de 
^inte însemne sintem și trebuie să fim cu atit mai in
tens noi. constructorii celei mai avansate orînduiri.

Trăindu-ne istoria patriei pe întreg ansamblul ei dia
lectic : trecut-prezent-viitor, inimile noastre sintetizează 
mai semnificativ ca oricînd marea și puternica inimă a 
țării. în tensiunea vibrației de simțire și luciditate a 
celui pe care, în fruntea Partidului nostru, purtind în 
inimă „visul de aur al omenirii”, îl îmbrățișează astăzi 
întregul popor.

Mîndru de sine. Deplin conștient de rosturile lui îiț. 
aria întregii umanități. Ca atare pășind în 1977. Anul re
trăirii la indicii contemporani ai unui veac decisiv al 
Istorici sale.

George Ivașcu

Desen de Val Munteand

VREMI

!
Sosit-au pentru țară vremi înalte 

Care se-ntorc și poposesc la noi 
Asemenea unor fertile ploi, 
Și-a zilelor de august, calde.

Sînt ore stăpînite de mișcare 
Asemeni stolurilor de lăstuni, 
Cu miriade zilnice minuni 
Și albăstrii coline pină-n zare,

k____________________

ÎNALTE
Cu faptele ca niște nestemate
Pe-un cer adine pe care il contemplu, 
Cu munții vechi asemeni unui templu. 
Cu șesuri, ale grînelor palate,

Cu apele asemeni unor zale,
Pădurile asemeni unor scuturi, 
Fîntînile cu încrustate ciuturi — 
Podoaba dulce-a frumuseții sale.

Virgil Teodorescu
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La scara mondială
ADUNAREA GENERALA a Organizației Națiunilor 

Unite și-a încheiat lucrările celei de-a XXXI-a șe
itani în ziua de 22 decembrie 1976. Lucrările, care au 
durat trei luni, au prilejuit o largă analiză a situației 
internaționale actuale, relevindu-se o serie de ten
dințe pozitive care acționează pe plan internațional : 
continuarea cursului destinderii, eforturile în direc
ția întăririi legalității internaționale, a democrati
zării raporturilor interstatale, a edificării unei noi 
ordini economice și politice in lume, precum — Pe 
de altă parte — și persistența unor fenomene ne
gative, in special a manifestărilor politicii de forță, 
continuarea cursei înarmărilor, agravarea decalaje
lor economice, politica de discriminări rasiale și 
apartheid

La propunerea țărilor membre ale „Grupului celor 
77**,  care reunește quasi-totalitatea țărilor in curs de 
dezvoltare, s-a convenit asupra formulei ea lucrările 
Adunării Generale să poată fi reluate în anul 1977, in 
scopul examinării rezultatelor reuniunii finale a 
Conferinței de la Paris privind cooperarea economică 
internațională. Cele două probleme care ar urma să 
facă obiectul acestei sesiuni : „Dezvoltarea și coope
rarea economică internațională**  și „Cooperarea eco
nomică intre țările în curs de dezvoltare**.

E DE REAMINTIT ea profund semnificativ faptul 
că România a avut, la actuala sesiune a Adunării Ge
nerale O.N.U., o contribuție încă mai sporită, in ra
port eu anul precedent. Ia principalele dezbateri ale 
problemelor înscrise pe agendă șî — inițiator sau 
coautor a numeroase propuneri Ia rezoluții — statul 
român a fost, prin delegația sa la O.N.U., unul dintre 
cei mai activi participant la lucrările sesiunii în
cheiate. O dată în plus, politica externă a României, 
concepția președintelui său, tovarășul Nicolae 
Ceausescu, în principalele probleme de pe eșichierul 
mondial, au fost puse în lumină, relevîndu-se cu o 
deosebită pregnanță in fața forum-ului care, anul 
acesta, a ajuns să numere printre membrii săi 147 de 
state.

NU MAI PUȚIN în celelalte organisme la scara 
mondială, precum. între altele, UNESCO. România 
și-a spus cuvîntul său, eficient si prompt, în spiritul 
actualei politici externe a României, determinat 
și continua stimulat de secretarul general al Parti
dului Comunist Român. Aceasta — confirmînd pe 
deplin aprecierea tovarășului Nicolae Ceaușescu la 
Adunarea Activului de partid și a cadrelor de con
ducere din Ministerul de Interne, din ziua de 23 de
cembrie : „Viata demonstrează zi de zi justețea hotă
rârilor, a direcțiilor stabilite în domeniul politicii in
ternaționale de Congresul al XI-lea al partidului 
nostru. Toate evenimentele atestă cu putere schimbă
rile profunde care au loc pe plan internațional in 
direcția creșterii forțelor socialismului. a forțelor 
antiimperialisie, în direcția Intensificării luptei po
poarelor pentru lichidarea politicii imperialiste, co
lonialiste și neocolonialiste. pentru asigurarea de
plinei lor independențe si suveranități, pentru a-si 
hotărî destinele in mod liber, fără nici un amestec 
din afară**.

Solidaritate internaționali stă
CV O PROFUNDA îngrijorare. Partidul Comunist 

Român a primit vestea arestării la Madrid, de către 
poliția spaniolă, a tovarășului Santiago Carillo, secre
tar general al Partidului Comunist din Spania, și a al
tor membri ai conducerii acest-ui partid. Intr-o Decla
rație din 24 decembrie, C.C. al P.C.R., comuniștii din 
România, întregul nostru popor cer, în modul cel mai 
hotărit, eliberarea imediată a tovarășului Santiago Ca
rillo, a celorlalți militanți comuniști spanioli care s-aa 
dovedit luptători neobosiți pentru dezvoltarea democra
tică a societății spaniole, pentru independența și suve
ranitatea Spaniei, pentru instaurarea in Europa a unor 
relații de încredere, securitate și cooperare pașnică în
tre state. Opinia publică din tara noastră, organizații 
de masă și obștești, uniuni de creație și asociații pro
fesionale, printre care și Uniunea Scriitorilor, și-au 
exprimat, în telegramele trimise guvernului spaniol, a- 
eeleași vii sentimente de protest, cerind eliberarea ce
lor arestați și asigurarea tuturor drepturilor de a se 
exprima și acționa in țara lor a comuniștilor spanioli.

I

• Tn cadrul acțiunilor 
prilejuite de Festivalul 
Național „Cîntarea Româ
niei**  în întâmpinarea cen
tenarului Independenței 
de stat a României și cu 
prilejul împlinirii a 29 de 
ani de la proclamarea Re
publicii, Editura Dacia a 
organizat la Cluj-Napoca 
„Zilele Editurii Dacia**.

Manifestările au inclus, 
Intre altele, lansarea la li
brăria „Universității" a 
următoarelor noi volume 
prezentate de Const. Cu- 
bleșan : „Avram Iancu în 
conștiința poporului ro
mân**  de I. Badea și Gh. 
Bodea, „Din nou pe dru
murile patriei**  de Eduard 
Eisenburger, „Nouă idei 
fixe**  de Mehes Gyorgy, 
„Urme pe apă- de Dumi
tru Mircea și „George 
Coșbuc" de Petru Poantă.

La Casa de cultură a 
studenților a avut loc un 
recital de poezie patriotică 
la care și-au dat con
cursul : Horia Bădescu, AL 
Căprariu, Ion Cocor», Ion 
Drăgănoiu, Aurel Guț^ 
ghianu. Kiss Jeno, Vasile 
Igna, Letay Lajos. Nicolae 
Prelipceanu. Totodată au 
fost lansate următoarele 
volume : „Depărtări" de

Cenacluri și cercuri literare îndrumate de Uniunea Scriitorilor
■ Traducînd in viață sarcinile trasate prin Programul 

de măsuri in domeniul muncii ideologice, politice și 
culturale. Uniunea Scriitorilor, prin Asociațiile sale din 
întreaga țară, va sprijini cercurile și cenaclurile literare 
eare funcționează pe lingă casele de cultură, cluburile 
muncitorești, întreprinderi și instituții, organe de presă 
județene, reviste și publicații de specialitate, biblioteci, 
instituții de invățămint, cămine culturale etc.

Publicăm in acest număr lista cenaclurilor și cercu
rilor literare sprijinite de asociațiile de scriitori din 
București și Brașov.

Tur de orizont
TOT mai numeroase telegrame din capitalele dife

ritelor țări vestesc manifestări consacrate proclamării 
Republicii în România. SE ÎNREGISTREAZĂ noi luări 
de poziție în problema reconvocării Conferinței de la 
Geneva menită stimulării inițiativei de pace in Orien
tul Apropiat. GUVERNUL italian preconizează noi mâ
luri de austeritate în 1977. O PRIMA reuniune a viito
rului guvern al S.U.A. a avut loc în ziua de 27 de
cembrie. LA LISABONA, Partidul Comunist Portughez. 
Mișcarea Democratică Portugheză și Frontul Socialist 
Popular au hotărit să mențină in continuare Frontul 
•lectora! „Povo Unido**,  constituit pentru alegerile mu- 
aicipale eare a>a avut loc Ia 11 decembrie 1976. LA 
NEW YORK, revista internațională de literatură și 
artă, „Shantih**,  a dedicat un număr special centena
rului independentei de stat a României.

Cronicar
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ASOCIAȚIA 
SCRIITORILOR 

DIN BUCUREȘTI

Municipiul București
■ Cenaclurile literare : 

Casa de cultură a sectoru
lui 4 ; Casa de cultură a 
sectorului 5 „G. Bacovia**;  
Casa de cultură a sectoru
lui 1 „Tudor Vianu*  ; Ce
naclul ..Mihai Eminescu**  ; 
Casa de cultură a Atene
ului tineretului „Săgetă
torul" ; Casa de cultură 
J4. Bălcescu" ; Cenaclul 
„Tudor Mușatescu" ; Ce
naclul „M. Sadoveanu" la 
Casa corpului didactic ; 
Cenaclul .JEnăchiță Văcă- 
nescu**  ; Casa de cultură a 
sectorului 6 *. Clubul Aso
ciației juriștilor „T. Ma- 
iorescu" ; Casa de cultură 
a sectorului 8 ..Elena Vă- 
eărescu" : Cenaclul „Oc
tavian Goga" (pe Mngă 
Biblioteca „Dobrogeana 
Gherea") ; dublul T. 4 ; 
Cenaclul „G. CăMnescu" al 
Academiei R-S.R. ; Cercul 
literar al epigramiștilor 
.Cincinal Pavelescu" ; 
Cercul literar al sindica
tului constructorilor (Cu
bul T.C.) ; Cercul literar 
.George Topirceanu*  al 
Uzinelor 23 August ; Ce
naclul „Garabet Ibrăilea- 
nu“ ; Cenaclul Uzinelor 
Republica ; Cenaclul „V. 
Voiculescu" la Clubul 
Sindicatelor Sanitare ; Ce
naclul Uzinei de mașini 
electrice.

Județul Argeș
■ Cenaclurile literare : 

„L. Rebreanu" (Pitești) — 
Palatul culturii ; „T. Mu- 
șatescu" (Cîmpulung) — 
Casa de cultură ; „G. To
pirceanu" (Curtea de Ar
geș) — Casa de cultură ; 
„Magda Isanos" (Costești)
— Casa de cultură.

Județul Brăila
■ Cenaclurile literare : 

„M. Dragomir" — Casa de 
cultura Brăila ; „Panait 
Istrati" — Clubul Tinere
tului Brăila ; „Tinerii cre
atori" — Liceul „M. Mur- 
goci" — Brăila ; „Visăto
rii" — Liceul „P. Groza"
— Brăila ; „P. Istrati" — 
Liceul sanitar — Brăila ; 
„Cercul nostru*  — Liceu) 
pedagogic — Brăila.

Letay Lajos, „Critica I- 
deilor literare" de Adrian 
Marino, „Transcrieri" de 
Ion Pop, „Iubire comică" 
de Ritook Janos și „Teri
torii" de Mircea Zaciu. A 
prezentat Const. Cubleșan.

•în cadrul etapei de 
masă a Festivalului națio
nal „Cîntarea României" 
la Botoșani s-au desfășu
rat unele manifestări cul
turale la care a partici
pat un mare număr de oa
meni ai muncii.

Cu prilejul „Zilelor 
Editurii Eminescu", la li
brăria „Mihai Eminescu*  
și la Consiliul popular al 
municipiului Botoșani au 
fost prezentate cărțile : 
„O viață de om. așa cum 
a fost" de Nicolae Iorga, 
ediție îngrijită de Valeriu 
Râpeanu, și „Clipa" de 
Dinu Săraru. Cei doi scri
itori s-au întîlnit și cu 
secretarii adjunct! cu pro
blemele de propagandă și 
directorii căminelor cultu
rale din județ.

Premiera piesei „Cante- 
mir Bătrinul" de Nicolae 
Iorga, prezentată de colec
tivul Teatrului „Mihai 
Eminescu", a fost urmată 
de dezbaterea „Istoria și

Județul Buzău
■ Cenaclurile literare : 

.Viața Buzăului" — ziarul 
județean ; ,„AL Sabia" — 
Casa de cultură a sin
dicatelor : „AL Vlahuță*
— Casa de cultură a sin
dicatelor. Cercurile lite
rare : „N. Tăutu" — Că
minul cultural Cislâu ; 
„Al. Odobescu" — Cămi
nul cultural Nehoiu.

Județul Constanța
■ Cenaclurile literare :

„Ovidius" — Constanța 
(patronat de revista „To- 
mis" și Centrul de îndru
mare a creației) ; „Poe- 
sis*  — Constanța (Casa 
corpului didactic) ; „G.
Călineseu*  — Institutul 
pedagogic; „Jean Bart"
— Casa Armatei; ,-Stu-
dium*  — Casa de cultură 
Mangalia ; „D. Zamfires- 
cu“ — Casa de cultură 
Hirșova ; „N. Labiș" —
Casa de cultură Medgi
dia ; „Luceafărul*  — Casa 
de cultură Cernavodă ; 
„Dorobanțul*  — Casa de 
cultură a tineretului.

Județul Dîmbovița
■ Cenaclurile literare :

„Gr. Alexandrescu" — Ca
sa de cultură Tîrgoviște ; 
L C. Vissarion*  — Casa 
de cultură Găiești ; „Lu
ceafărul", Casa de cultură 
Pucioasa ; „I. H. Radu
lescu" — Clubul muncito
resc Fieni ; „C. Theodo-
rescu" — Casa de cultură 
a sindicatelor Tîrgoviște ; 
„Al. Vlahuță" — Casa de 
cultură a tițieretulut

Județul Dolj
■ Cenaclurile literare : 

,C. Petrescu" — Sindica
tul Electroputere — Cra
iova ; „Gh. Brăescu" — 
Casa de cultură Calafat ; 
,Tr. Demetrcscu" — Casa 
ie cultură a municipiului 
Craiova ; „Lira" — Casa 
ie cultură Băilești ; „Al. 
Macedonski" — Casa de 
cultură Filiași ; „Energia"
— întreprinderea de rețele 
electrice Craiova ; Cercu
rile literare „Lucian Bla- 
ga“ : Căminul cultural 
Bâsca ; „Bluze albastre"
— patronat de S.M.A. 7 
Noiembrie Craiova ; „Ori
zont CFR" — Direcția re
gională CFR Craiova. 

teatrul lui Nicolae Iorga*,  
la care și-au adus contri
buția George Genoiu, Va- 
sile Netea, Al. Cerna-Ră- 
dulescu, Valeriu Râpeanu, 
Dinu Săraru, Virgil Stoe- 
nescu, Paul Tutungiu.

în ultima zi, a avut loc 
premierele de teatru- 
scurt: „Zîna noastră" de 
L D. Șerban, și „Recitin- 
du-1 pe Shakespeare' de 
Cristian Munteanu.

• Cu prilejul aniver
sării a două decenii de 
existență a revistei litera
re de limbă sîrbă „Kni- 
jevni jivot" din Timișoara, 
a avut loc o șezătoare li
terară organizată cu spri
jinul Asociației Scriitori
lor din acest municipiu. 
Au citit poeme patriotice 
Lucian Bureriu, VL Cio- 
eov, I. Ciolacovici, Endre 
Karoly, Ilici Laza, Draga 
Mirianicî, Ivo Munceau, 
Dușan Petrovicl, Jiva Po
po viei, Neboișa Popovici, 
Svetomir Raicov, Erika 
Scharf, Damian Ureche.

• La librăria „Mihai 
Eminescu*  din Timișoara 
■ fost lansat volumul scri

Județul Galați
■ Cenaclurile literare : 

Centrul de îndrumare a 
creației populare ; Casa 
de cultură a sindicatelor ; 
„Calistrat Hogaș" — Casa 
de cultură Tecuci ; Ce
naclul literar a] orașului 
Tg. Bujor ; 8 cercuri sin
dicale : 10 cercuri ale că
minelor culturale ; un cere 
al cooperației meșteșugă
rești.

Județul Gorj
■ Cenaclurile literare : 

„Coloana" — redacția zia
rului „Gazeta Gorjului" ; 
,.Hyperion**  — Casa cor
pului didactic ; „Columna"
— Casa de cultură Tg. 
Jiu ; „Flacăra" — Casa 
de cultură Țicleni ; „L 
Minulescu" —Căminul cul
tural Sadu ; Căminele 
culturale : Turbura ; No
vaci.

Județul Ialomița
■ Cenaclurile literare : 

Casete de creație Slobo
zia ; Fetești ; Călărași.

Județul Ilfov
■ Cenaclurile literare : 

Casa de cultură — Giur
giu ; Clubul Șantierului 
Naval Oltenița ; Casele de 
cultură ale orașelor Ur- 
ziceni; Buftea ; Cenaclul 
literar „Al. Odobescu" de 
pe lingă casa corpului di
dactic, Cercurile literare r 
Căminele culturale Ho
tarele ; Călugăreni ; Fră
țești : Snagov; Bolintinul 
din Vale ; Brănești.

Județul Mehedinți
■ Cenaclurile literare : 

„AL Vlahuță" — Casa de 
cultură Drobeta-TT. Se
verin ; „Danubius" — Clu
bul „Patria" — Drobeta- 
Tr. Severin ; „Eftimie 
Murgu" — Casa de cultu
ră Orșova ; Casa de cultu
ră Strehaia ; Casa de cul
tură Baia de aramă.

Județul Olt
■ Cenaclurile literare: 

„Petre Pandrea" — Casa 
de cultură Balș ; „Hara- 
lamb Lecca" — Casa de 
cultură Caracal ; „G. Ga- 
laction" — Casa de cultu
ră Drăgănești ; „Balada*
— Biblioteca Orășenească 
Slatina. Cercuri literare 
pe lingă școli și cămine 
literare : Osica, Văleni, 
Scornieești, Iancu Jianu. 
Vitomircști*,  Potcoava.

Județul Teleorman
■ Cenaclurile literare : 

Casele de cultură orășe
nești Roșiori ; Turnu Mă

itorului de limbă MiM 
Mirko Jifcovici, „Mărtu
rii". A vorbit Cedomir 
Cionca.

• La Ministerul Finan
țelor și la liceul ,Jon Ne- 
culce' din Capitală s-au 
desfășurat seri de poezie 
în cadrul festivalului 
„Cîntarea României*  la 
care au participat Virgil 
Carianopol, Florin Costi- 
nescu, Nicolae Drago*.

În spiritul 
colaborării 
reciproce
• In cadrul Înțelegerii 

de colaborare dintre -Uni
unea Scriitorilor din țara 
noastră și Uniunea Scri
itorilor din R.S.F. Iugo
slavia. a sosit la București 
Ernest Fiser.
• în cadrul înțelegerii 

similare cu Uniunea Scri
itorilor din U.R.S.S. a ple
cat la Moscova G. Ditni- 
siaau.

gurele ; Zimnieea ; Ale
xandria.

Județul Tulcea
■ Cenaclurile literare : 

„Panait Cerna" — Centrul 
județean de îndrumare 
Tulcea ; „Jean Bart" — 
Casa orășenească de cul
tură Sulirta ; „Plaiuri do
brogene" — Casa de cul
tură orășenească Ba- 
badag ; Cercuri literare : 
„Novidum" — Casa de 
cultură orășenească Isac- 
cea ; ..Primii pași" — Li
ceul „Spiru Ha ret" Tul- 
cea ; „Aegysius" — Liceul 
nr. 2 Tulcea.

Județul Vîlcea
■ Cenaclurile literare : 

„Gib Mihăescu" — Casa de 
cultura Drăgășanî ; „An
ton Pann" — Casa de cul
tură Rm. Vîlcea ; „Salonul 
creatorilor vâlceni" — Rm. 
Vîlcea ; „Tineretului" — 
Rm. Vîlcea ; „Casa de sub 
pădure" — Rm. Vâlcea ; 
Cercul literar al poeților 
populari — Căminul cul
tural Bărbătești.

ASOCIAȚIA 
SCRIITORILOR 
DIN BRAȘOV

Județul Brașov
■ Cenaclurile literare : 

Casa de cultură Brașov ; 
Uzina Steagul Roșu : U- 
zina Tractorul *. Uzina 
Rulmentul ; Făgăraș (Casa 
de cultură orășenească! : 
Orașul Victoria (Clubul 
muncitoresc) ; Zărnești 
(Casa de cultură) ; Pre
deal (Casa orășenească de 
cultură) t Sâcele (Casa 
de cultură).

Județul Hunedoara
R Cenaclurile literare : 

..Ritmuri" — Casa de cul
tură orășenească — Deva ; 
„Flacăra" — Hunedoara — 
Casa de cultu-â orășe
nească : Cercurile lifer;,:#
— „Venvs*  Petrii a (clubul 
sindicatelor) ; ..Minierul*
— Petroșani — Casa de 
cultură a sindicatelor ; 
„Lira" — Lupeni — clubul 
sindicatelor — Orăștie — 
Casa de cultură orășe
nească *. ..Brad*  — Casa 
de cultură orășenească.

Județul Prahova
R Cenaclurile literare : 

Casele de cultură ale sin
dicatelor din Ploiești : Si
naia ; Cîmpina ; SlănicT 
Breaza și al corpului di
dactic din Ploiești. Cercu
rile literare (ale cămine
lor culturale) din Telega ; 
Sîngeru ; Măgureni ; Ce
naclul literar din Ptoiesb 
(Palatul culturii).



Istoria 
acestor zile

I A REÎNNOIREA calendarelor se 
" meditează îndelung asupra 

zilelor și nopților care au trecut acum, departe, pe 
apele timpului fără întoarcere. Fiecare ar vrea să 
fie încredințat, ca omul înțelept din Antichitate, că 
nu a pierdut o zi, că a „cheltuit' bine zestrea ore
lor ireversibile.

Imensa creație, efervescența și fervoarea lumii în 
care trăim nu pot să fie contemplate metafizic, în 
seninătatea înghețată a unui spirit care și-ar pu
tea replăsmui gîndirea, dincolo dg armonia și ra
ționalitatea realității lumii. Orice locuitor al acestor 
pămînturi, pe care se zidește cu intensitate o viată 
și orînduire nouă, iși modelează viziunea despre 
existență în ipostaza unică de participant, pătruns 
de toate undele formative ale societății contem
porane românești care își pune din plin problema 
omului integral. Chiar dacă există puternică și 
conștiința despre propria capacitate sau talent, un 
creator de valori materiale ori spirituale nu va 
urmări niciodată un itinerar solitar, in contrast cu 
aspirațiile generale ale contemporanilor săi, ci va 
căuta să afle în orice manifestare umană finalita
tea socială, această cauză primă, rațională, carac
teristică unei orînduiri înaintate.

Acest creator de valori materiale ori spirituale 
este dimensionat de un nou, înalt, sens etic, de un 
fundamental principiu echivalent cu responsabilita
tea sa individuală în fața istoriei și a fiecărui alt 
om. Această nouă morală sigilează în România 
socialistă orice faptă, orice acțiune, care, oricît de 
individuală, aparent, ar fi, pînă la urmă anga
jează întreg mediul social căruia îi aparține în
făptuitorul ei. înalta instanță care judecă inflexibil 
caracteristicile și utilitatea, valoarea oricărei fapte, 
este istoria, și ea acordă recompense maxime ace
lora i ca re au fost totdeauna activi în slujba ma- 
rilorjinterese colective, în slujba Patriei.

-Gu o osemenea concepție, nici un creator nu 
poate fi un contemplator extatic, retras din fluxul 
neîntrerupt al vieții, pe o insulă pierdută sau in
tr-un turn al alienării, ci consideră că numai parti
ciparea activă justifică orice existență și adîncește 
trecerea oricărui om, singura ființă rațională in 
Univers, pe acest pămînt încărcat de frumusețe, 
de adevăr și de construcție. Drumul străbătut de 
orice creator de valori pe arcul său existențial este 
luminat de astrul tutelar al Rațiunii, iar orice si
tuație intîlnită este rezolvată de voința nestrămu
tată de a cunoaște și de a îndrăzni pentru a crea 
operele mai dure decît bronzul. Nimeni nu poate 
să-și refuze idealul de a nu muri fără însemnele 
creației, transfigurarea realității înconjurătoare cu 
voința excepțională de a o pecetlui cu sigiliul pro
priei personalități. Cu încredere deplină în condiția 
umană, în capacitatea ei creatoare și în echilibrul 
ei etic, orice creator este în permanență și un spi
rit neliniștit care caută să experimenteze totul, să 
răsfringă în prisma poliedrică a talentului său 
t«Șnte complexele imagini ale vieții, ale lumii și 
gindirii contemporanilor săi. El știe că fiecare in
divid poate să aibă o istorie, așa cum o are și 
societatea omenească, și că în fiecare clipă a vieții 
omului își poate avea origina și înflori o pagină de 
ortâ. Realitatea umană, plină de iubire și de 
durere, copleșită de soare, agitată de furtuni și de 
liniști existențiale, este tema centrală a scriitori
lor care pătrund, explorind în profunzimi, în in
teriorul sufletului omenesc, pentru a-l întreba, pen
tru a-l asculta, pentru a-și răspunde. In orice scrii
tor contemporan al țării noastre fundamentală este 
adeziunea la realitate și sensibilitatea, facultatea 
predominantă a celei mai directe emoții, tendința 

a sesiza, în jurul său, efervescența creatoare 
permanentă a imensei colectivități, sentimente și 
pasiuni umane, de a le pătrunde forța concentrată 
m nuclee iradiante, de a-și confrunta propriile sen
timente și pasiuni,

I UTUROR marilor epoci ale 
■ umanității le-au corespuns, 

ca martori credincioși, scriitori care au fost faru
rile și oglinzile cele mai dare ale societății vremi] 
lor și, in același timp, vestitorii transformărilor pe 
care aceste societăți le aveau, in sîmbure. in pro
funzimea structurilor for. Asemenea scriitori sint 
fibrele cele mai sensibile ale umanității, ecourile 
adine sonore ale colectivității căreia îi aparțin, 
crezind cu o nestrămutată, emoționantă tărie, in 
morile virtuți ale poporului din core sînt indestruc
tibilă porte integrantă. Ei exaltă și facultățile po
porului și cinto cu occente arzătoare și marile 
frumuseți ale pomîntului românesc, cerul nesfîrșit. 
iarba și florile, marea și munții, drvi.no alternanță 
geologică și vegetală a acestor mirifice, străbune 
meleaguri.

Scriind despre cei multi, înrădăcinați de milenii 
in acest humus fertil, scriitorii romani contempo
rani caută să îndepărteze învelișurile, crusta in care 
este încă învăluit omul nou, transformatorul îndrăz
neț ol lumii. Orice creație literaro este expresia 
unei îndelungi meditații asupra omului și asupra 
universului care îl circumscrie. Ochiul lucid al crea
torului, talentul care îl diferențiază pătrunde în
treaga scoarță materială pentru a descoperi, co die- 
montul in alveola sa de argilă, secretul oceste:- 
minuni universole care este făptura umană.

Un scriitor exprimă vocea puternică a omu'ui 
zilelor noostre care sfarmă lanțurile dogmelor, sfîșie 
vălurile ignoranței, afirmindu-si setea de viață, 
căutind răspunsuri la întrebări multiple. Strigătul 
fiecărui scriitor oderâ la realitatea existențială, se 
ridică in apărarea spiritului uman care investi
ghează in întregul univers, eore-și spațîază necon
tenit cunoașterea, creind minunile artei și civiliza
ției. Un osemeneo erou al literaturii este echiva
lent tuturor contemporanilor din România socialistă, 
creatori in toate sferele activității, cu aspirația de 
o culege toate roadele vieții aici pe pămînt, și 
nu în ipotetice, îndepărtate ceruri. Un asemenea 
om este totdeauna liber în strălucirea întregii sale 
demnități, totdeauna activ, însuflețit de voința de 
a cunoaște și de a experimenta, totdeauna pradă 
unui sacru sentiment de nemulțumire. Viața este 
în realitate o aspră angajare, o luptă continuă, iar 
aceia care dau această luptă sint liberi de pre
judecăți, smulgîndu-se din lanțurile apriorice ale 
dogmelor, urmind căile clare ale rațiunii perpetuu 
creatoare.

jCRIITORII contemporani caută 
**să scrie istoria acestor zile și 

a omului care o creează, transfigurind în artă in
finitele ipostaze ale personalității umane. Ei se ri
dică împotriva acelora care neagă liberul examen 
al faptelor, împotriva oricărui absolutism în sfera 
dinamică a ideilor. Noile creații sint ale unei uma
nități care utilizeozâ inteligența și talentul pentru 
o plăsmui artistic realitatea, adaptind-o noii fina
lități determinată de activitatea continuă pentru 
atingerea unui ideal umanist în care energia con
structoare se întovărășește cu aspirația spre fru
musețe. Adevărul vieții și al artei este adevărul 
oamenilor core trăiesc cu intensitate în fervoarea 
devenirii lor pe pămînt, afirmîndu-și integral forța 
aptă să treocă peste orice obstacol.

In opera de vastă respirație a scriitorilor con
temporani se exprimă, cu artă definitivă, suma reo- 
lității și existenței contemporane. Unitatea orga
nică a construcției literaturii noastre contemporane 
este generată de unitatea realității acestui timp și 
spațiu determinate de o nouă umanitate, purtătoa
rea unei noi experiențe de viață, ziditoarea unei 
luminoase orînduiri.

Alexandru Bălăci

/

Desen de Raluca Grigorcea

Drumuri
Zăpezi, v-aștept și-n țară și pe cap 
Ca blana de hermină și argint 
Și chiar de-am fost ispășitorul țap 
Eu știu că rădăcinile nu mint.

Din jir, din ghindă au pornit in jos
Din cucuruji de brad pomiră-n culmi, 
Iar noi înconjurați de meri și ulmi 
Am învățat ce-i falnic și frumos.

Avem și grine grele-n spic de aur 
Din toamnă puse subt al țărnii cort 
Și făr-a fi mari doritori de laur 
Știm, neamul nu ni-i dat să fie mort.

Noi răsări-vom și din glaciale 
Cu drumuri către-ndepărtări astrale.

Maramureșenii
Flori de peatră-mi înfloriră casa 
Tocmai din vestitul Maramureș 
Invăscut in plaiuri ca mătasa 
Și cu rădăcini de-avint și iureș.

Parcă-s în grădina fără moarte
Care nu cunoaște ofilirea ;
Spor frumosul dă in orice parte
Sirgul logodindu-1 cu iubirea.

Tisa, Mara, Iza ori Lăpușul
Și cu munții păduroși și ninși
Chezășie stau că li-i urcușul
Să-l înfăptuiască feți nenvinșL

Ăștia sint in țară moroșenii,
Gligori, Pintea, Dragoși ori Bogdani, 
Prinși cu rădăcina de milenii 
In pămint adine subt bolovani.

Mihai Beniuc

<____________________ )

drvi.no
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Spațiul și timpul în
CREAȚIE

/
„lumea valorilor"

DACĂ s-ar putea face — sub for
ma unui joc magic — o întoar
cere în timp printr-un fel de tu

nel miraculos, și ne-am trezi — cu tot 
ee-am realizat în materie de cultură 
— pe vremea lui Franțois Villon, ma
rele poet francez ce-și risipea atîta 
har în mod gratuit ar rămîne uimit 
de cîte exegeze, cite volume de comen- 
triu, cîte teze de doctorat și cîte cărți 
de ficțiune epică s-au încercat pe tema 
operei și vieții Iui. Dar și mai uimiți 
ar rămîne poeții contemporani lui, a 
căror „operă" trona pe atunci și de 
care azi nu mai amintesc decît biblio
grafiile istorice excesive, destinate do
cumentărilor de tip sorbonard, încăr
cate și decorative pînă la abuz. Mai 
mult, acești contemporani sînt amintiți 
azi numai în măsura în care i-au fost 
ori prieteni ori dușmani lui Franțois 
Villon.

Întrebarea care se pune comportă — 
pe planul esteticii marxiste — mai 
multe subîntrebări, dintre care una 
este esențială : opera lui Villon nu a- 
parținea pentru epoca sa unei ideale 
„lumi a valorilor", unui sistem consti
tuit de valori ? Nu cumva Villon scria 
pentru o epocă următoare, sau pentru 
eternitate ? Pentru un alt public ?

Răspunsul poate fi dat ușor și prac
tic a fost dat de cîteva ori în istoria 
culturii ; înlocuiți numele lui Villon cu 
al oricărui alt mare poet, mai înde
părtat sau mai apropiat de noi, și si
tuația e aceeași. Cînd, prin 1955, în 
Franța s-a organizat un plebiscit, difu- 
zîndu-se în milioane de exemplare un 
chestionar în care se cerea indicarea 
poetului preferat, cele mai multe vo
turi le-au obținut Francois Villon și 
Charles Baudelaire. Desigur, rezulta
tele vizau și o anumită criză contem
porană a poeziei franceze. Dar reve
nind la Villon, el ne convinge, și nu 
numai el, că marii poeți anticipează 
poezia epocilor următoare.

Un exemplu din istoria literaturii 
române este elocvent. Macedonski, deși 
încadrat în generația eminesciană, res
piră alt aer, așa cum Eminescu, la rîn- 
dul lui, escaladase granițele spirituale 
ale Junimii. Arghezi, deși asociat la 
debut cenaclului macedonskian, își 
caută alt spațiu și alt timp, desigur un 
spațiu propriu. Poeții adevărați, din 
istoria poeziei noastre (lucrul e valabil 
și pentru contemporani), oferă nu nu
mai o poezie nouă, o artă ce depășește 
tehnicile momentului, dar și o artă le
gată mai adînc de esențele umane și 
de specificul, de originalitatea spiritu
lui românesc.

Cu alte cuvinte, marii artiști își for
mează publicul, care e de cele mai 

multe ori cel de mîine. Ne amintim ce 
scandal au produs tablourile lui Eduard 
Manet (Olympia și Dejunul pe iarbă) 
la saloanele academiste ale Parisului, 
într-o vreme cînd marea revoluție im
presionistă nu se impusese. Azi, ace
leași tablouri ni se par opere așezate 
și cuminți, acceptate ca valori.

Marile mișcări, revoluționare, din 
domeniul artei, produc, de multe ori, 
numai seisme estetice sau chiar răstur
nări, ale valorilor vechi, dar nu produc 
artiști și opere. Artiștii și operele apar 
ulterior.

RAPORTÎND discuția despre poe
zie la epoca noastră, putem spune 
că în România de azi se scrie și 

se citește multă poezie ; o dovedesc și 
textele abundente din reviste. Poezia 
e o dovadă a tinereții unui popor. 
Avem, deci, un public cititor de poezie 
— poezia găsindu-și la noi un timp și 
un spațiu propriu.

într-un alt spațiu, dar în același timp, 
în țările francofone se constată (lucrul 
s-a dezbătut și-n critica franceză) o 
sciziune cronică între public și poeți, 
sciziune determinată de faptul că poe
zia occidentală a decăzut din rangul 
de artă festivă a sensibilității, mai 
exact, nu mai oferă decît pentru un 
public restrîns „drogarea" artistică spe
cifică. Pe de-o parte, prozaismul exa
gerat al poeziei, despuierea cuvintelor, 
depoetizarea, duc Ia o ruptură ce se 
accentuează de aproape o jumătate de 
secol ; pe de alta, stilul prea ermetic 
condamnă poezia să devină o artă de 
inițiați.

Căutîndu-și și cultivîndu-și propriul 
ei obiect, poezia occidentală nu mai 
ține seama de faptul că se adresează 
totuși cuiva, rămînînd, intențional, o 
operație intimă, un act unic, autodevo- 
rat. De aici nu e decît un pas pînă la 
impostură, pînă la promovarea poeziei 
sau a stării poetice, prin mijloace ex
terne emoției și sensibilității. în plus, 
în aceste zone geografice, poezia oferă 
cititorilor un vocabular obosjt, o ideo
logie estetică compromisă și împărțită 
în felii.

La noi nu s-a pus niciodată proble
ma existenței sau a nonexistenței poe
ziei ca artă, ci numai problema acce
sibilității (ceea ce e cu totul altceva), 
deci a contactului cît mai total și direct 
cu publicul. Fiecare fază nouă în isto
ria poeziei solicită un alt public ; nu 
publicul determină evoluția istorică a 
poeziei, ci marea poezie modernizează, 
rafinează, schimbă raporturile dintre 
public și poeți. Se intimplă, așa
dar, ca un mare poet să nu pă
trundă imediat în mase, pentru că el

scrie pentru un public pe care îl anti
cipează. Dar, în oricare din aceste si
tuații, poezia este o artă comunicabilă 
și comunicarea poeziei se face prin 
cuvinte, iar starea de poezie, comuni- 
cîndu-se, devine operă de artă. Publi
cul de poezie tratează poezia ca o vo
luptate estetică, ca o plăcere (superi
oară) comunicabilă, chiar în subiecti
vismului ei nelimitat

De unde vine, totuși, acea neîncredere 
a publicului în poezia modernă? Luptînd 
împotriva desuetudinii, împotriva teh
nicilor știute, împotriva cuvintelor u- 
zate, și căutînd forme și mai ales teh
nici (sintaxe poetice) noi, poeții își 
caută un spațiu și un timp propriu, își 
caută alt public. Dacă în aceste înnoiri 
aduc și o nouă estetică, inovatorii pot 
crea și un nou public. Impostura, fal
surile și îndrăznelile (oricît de aplau
date pentru moment) ce nu țin seama 
de faptul că poezia a fost și rămîne o 
vrajă, o magie (în sensul figurat) me
reu modernă, un ritual uman conceput, 
inventat și existent numai în măsura 
în care se comunică sînt cîteva din 
erorile de care vorbeam. Un exemplu 
de fals estetic în istoria poeziei mo
deme îl constituie degradarea meta
forei. Această figură eternă de stil s-â 
compromis ; dintr-un sens al poeziei a 
devenit trucaj stilistic. Falsa poetizare 
metaforică, denunțată de esteticienii 
contemporani, n-au făcut-o marii 
poeți, ci poetaștrii, care au învățat teh
nica metaforei ca pe o convenție poe
tică, ajungînd la o poezie artizanală.

Creație
Citește-mi din gromovnic 

și trepetnic 
Ce va să mi se-ntîmple

de cu seară 
Cînd o să-mi fac altar

din călimară 
Și mă va tulbura

frumosul etnic.

Poet uitat și cîntător 
de țară 

Mă-ntreb de sînt de-această 
stirpe vrednic, 

Și chem un om de inimă,
ca sfetnic, 

In ora asta naltă, doctrinară.

Iar casa cu perdele de mătasă 
Și-a supt pereții. Nu mai este 

casă.
Și mi se face lampa felinar

In strada înnoptată și pustie. 
Cu mina mea sub felinarul clar, 
A început și sfetnicul să serie.

Cerînd poeților să scrie pe înțelesul 
lor, cititorii actuali nu trebuie să le 
ceară și abdicarea de la exigențele es
tetice, ci să le solicite o poezie care să 
le satisfacă nevoia de vis, de frumos 
inefabil, să le cultive sensibilitatea, să 
le ceară autenticitate și sinceritate și, 
în același timp, respect pentru limba 
românească.

Tudor Arghezi recomanda tinerilor 
poeți să caute chiar dificultatea, să n-c 
ocolească. Prin aceasta nu-i îndemna 
să fie obscuri. Un adevărat poet își 
creează publicul, dar nu e mai puțin 
adevărat că riscă să fie tîrît spre faci
litate și manierism.

Avem o poezie viabilă ; poezia ro
mână de azi e o realitate ce n-are ne
voie de tuburile de oxigen ale unei 
anumite critici ca să trăiască. Ea este o 
necesitate socială. Poeții români de azi 
și-au găsit și spațiul și timpul, dar, an- 
ticipînd, cei mai dotați, își caută au
diența de mîine. „Societatea noastră, 
spunea tovarășul Nicolae Ceaușescu, 
are nevoie de muzică, de poezie, de 
pictură, de teatru. în viitor vom avea 
nevoie de și mai multă muzică, de și 
mai multă poezie."

Ce va reține publicul de mîine din 
producția poetică de azi ? E greu de 
spus. în orice caz, va reține numai 
POEZIA (scrisă cu majuscule). Psntru 
că mimetismul și impostura, carieris
mul poetic nu pot rezista.

Emil Mânu

Alexandru
Poet pescar...
Poet pescar, amestec de unelte, 
Pe Someșul cu lostrițe prelungi 
Sau edecar pescar supus

la munci 
Și lopătînd prin nuferii din delte.

e 
Pe rană cu nămol păgin te ungi 
Și vin să te-ntremeze fete zvelte, 
Legende cu reminiscențe celte. 
Isolde ce zadarnic le alungi.

Aruncă plasa-n apa veșniciei. 
Că poate e haloul poeziei — 
Uneltele adună-le și-ncearcă-n

Străfunduri, poate pescuiești 
sublimul.

Este norocul ultimul*  și primuL 
Sau numai luna irizînd

eu cearcăn.
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Racordarea la actualitate
VALOAREA, țel suprem al artei, 

este condiționată de creație și du
rabilitate. împingînd mai departe 
descrierea, înțelegem că aceste două in- 

aișiri ale artei superioare nu se identi
fică în mod automat și, urmare, alătu
rarea lor nu este tautologică. Se ivește, 
de aceea, necesitatea unor glosări fie și 
sumare, referitoare la primele două no
țiuni ale trinității care, odată asigurate, 
satisfac criteriile axiologice la care ne 
trimite cea de a treia. Este limpede, mai 
intii, că însușirea de a crea nu implică, 

-rsij^atoriu, calitatea durabilității. A crea 
Înseamnă a da la iveală ceva care n-a 
mai fost înainte, prin care îmbogățim 
deci inventarul, sub raport strict călită*  
tiv, deocamdată, al obiectelor (luăm no
țiunea de obiect atît în sens material cit 
Si spiritual). Evident, lucrurile nu tre
buie privite simplist, de aceea vom 
raporta noțiunea de creație La cea de o- 
riginalitate, care se întîlnesc uneori pină 
la identificare, cel puțin în domeniul ar
tei. Altfel spus, nu putem atinge treapta 
valorii decît dacă adăugăm, la tezaurul 
spiritual existent pînă la noi, contribu
ția individualității noastre creatoare, in 
absența căreia orice efort se dovedește 
inutil. A merge pe căi bătătorite, a forța 
uși deschise, a te închina în templele 
deschise de alții (mai totdeauna cu pre
țul de singe al Meșterului Manole) în
seamnă a face epigonism. Unicitatea. 

spre care aspiră de totdeauna creatorul 
autentic, nu se poate concepe In afara o- 
riginalității. Dar originalitatea sau. in 
termenii dezbaterii noastre, disponibilita
tea de creație, nu trebuie interpretată ca 
fiind ceva metafizic, care scapă antene
lor cercetării sau observației. Căci, fiind 
o virtualitate, ea nu se declanșează auto
mat, în afara condițiilor concrete ale e- 
xistenței artistului, ci, dimpotrivă, intr-o 
strinsă legătură cu ele. Nu toate florile 
dau rod, deși toate poartă in ele germe- 
nele vieții. E nevoie de anumite condiții, 
fără de care nu-și împlinesc menirea. 
Care este, pentru un creator veritabil, 
una din condițiile decisive ale ilustrării 
vocației ? în ce ne privește, vom răs
punde. cu întreaga convingere, că aceas
tă condiție este racordarea la actualitate. 
Este ipostaza cea mai favorabilă a afir
mării artisfului. a scriitorului in mod spe
cial. Căci actualitatea este mina neistovi
tă din care se pot extrage situații, su
biecte. personaje, adică materia primă a 
literaturii. Ea se oferă creatorului. 11 
provoacă, își cere dreptul de a se con
verti în artă. De aceea ni se pare că 
indiferența blazată la cele ce se petrec 
în jurul nostru, la realitatea îmbrăcind 
deseori aspectul unui spectacol fascinant, 
răscolitor, — o atare indiferență nu este 
deloc o carte de vizită onorabilă pentru 
un scriitor. Și nici ipostaza retrospecti- 
vistă în care cantonează, frecvent, unii

scriitori, mizind mai ales pe fluiditate» 
memoriei. Apelul excesiv La amintire 
poate lăsa impresia unei anume poezii, 
proprie de altfel evocării, dar nu duce 
niciodată la o creație fundamentală, de
terminată in primul rind de racordarea 
la actualitate. Căci artistul este recepto
rul direct al mesajului epocii sale, se 
bucură, omenește, de marile izbinzi și 
se întristează, tot omenește, de neîmpli- 
niri. de erori, de slăbiciuni. Ființa sa 
parcurge purgatoriul, decisiv, al vieții, vi
brând prin antenele cu care este dotat 
la infinitele moduri de manifestare ale 
prezentului. Sensibilități amplificate, ma
rii creatori trăiesc totdeauna la propor
ții mărite izbinzde și înfrângerile vremii 
lor. se extaziază in fața eroismului au
tentic și suferă in fața capitulării și a 
defetismului. Evident, e posibil ca opera, 
ca atare, să nu poarte urmele acestei 
febrilități existențiale, ci să pară deta
șată. chiar olimpiană. Dar din jurnalele 
marilor creatori, din corespondența ori 
din mărturiile celor care i-au cunoscut, 
rezultă că toți, dar absolut toți, au tre
cut prin baia fierbinte a vieții, a cărei 
temperatură a contribuit, în mod deter
minant. la zămislirea operei. Maiorescu, 
in scrisul său. pare olimpian. Din jur
nal rezultă insă că a trăit intens, că a 

. suferit, aCindu-se chiar in pragul sinu
ciderii. Rebreaau este tm romancier o- 
biectiv. aproape impersonal. Jurnalul său 
insă, din care doar o infimă parte s-a 
publicat, n arăta interesat pină la pa
siune de problemele epocii lui. Iar aceste 
probleme și-au ciștigat prin marele ro
mancier. care a sondat adinrimile vremii 
sale, o demnitate literară europeană. Nu 
încape Îndoială, prin urmare, că origina
litatea materiei este o parte, și încă din 
cele mai însemnate, a originalității o- 
perei finite. Creația trebuie pusă intr-o 
legătură indisolubilă. determinantă, cu 
dezideratul actualității. înaintașii n-au 
gindît și nu puteau gîndi pentru noi. Ei 
ne-au lăsat, prin opera lor, mărtura 
vremii lor. Scriitorii de astăzi au aceeași 
nobilă îndatorire : de a lăsa urmașilor 
mărturia vremii noastre, in toate adinci- 
mile și semnificațiile ei. O adevărată 
creație nu se poate sustrage acestei mi
siuni.

DAR, cum observam la început, crea
ția. singură, nu atinge treapta valorii 
decît dacă adaugă, la condiția origi
nalității, pe cea a durabilității. Nu toate 

operele originale au Înfruntat timpul. 
Și aceasta s-a intimplat, și se in- 
tânplâ, mereu, pentru că nu stat 
construite cu materialul cel mai re
zistent și cu arhitectura cea mai ri
guroasă. Cu arhitectura, tipologia și 
limbajul intrăm pe teritoriul condiției 
durabilității. Este evident, mai intii, că 
monumentele literare se construiesc cu 
mijloacele cele mai evoluate ale vremii. 
Mijloacele rudimentare, depășite. com
promit însăși materia și pot furniza nu

meroase exemple de rebuturi artistice. 
Artistul trebuie să fie, deci, un ins cul
tivat, stăpîn pe instrumentele profesio
nale care să nu descopere virtuți deja 
experimentate, care să-și perfecționeze 
neîncetat talentul prin studiu și prin ob
servarea permanentă și cu un ochi mereu 
proaspăt a vieții din jur. Disprețul pen
tru studiu și limitarea observației steri
lizează ori coboară talentele cele mai 
puternice. O condiție esențială a durabi
lității operei este limbajul ei. O carte da 
astăzi se cere scrisă cu o mare densitate 
intelectuală, cu o rigoare și o expres:- 
vitate sporite, dat fiind mai ales nivelul 
cititorului actual. Un text durabil trebuia 
să fie substanțial, ferit de viciul prolixi
tății. Limbajul nu trebuie să excedeze 
suma ideilor și emoțiilor comunicate. 
Frazeologia alterează substanța unei 
cărți. Există autori foarte înzestrați care 
n-au atins treapta cea mai înaltă în li
teratură din cauză că nu și-au putut 
struni ispita verbozității. Fără concen
trare și condensare a expresiei, fără per
manenta supraveghere în elaborarea tex
tului nu se poate realiza capodopere, ci, 
vorba lui Mihail Dragomirescu, in cel 
mai bun caz „opere de talent". Lipsa de 
supraveghere, tradus altfel, superficiali
tatea, produce, ca și în alte domenii, a- 
vortoni. Un edificiu arhitectonic fără te
melie solidă și fără încheieturi sigure, 
fără controlul fiecărei piese componente 
și distribuirea ei numai acolo unde e 
necesar, se dărimă pînă la urmă. Nu alta 
este soarta unei cărți : Perfecțiunea ar
tistică, presupunlnd grija extremă atît 
pentru ansamblu cit și pentru amănunte, 
este una din condițiile de bază ale per
sistenței in conștiința publică. Idealul 
perfecțiunii, decretat ca o lege în estetica 
clasicismului, nu s-a demodat. Cei care-1 
contestă, mai ales în veacul nostru, in 
numele supremației inspirației sau al 
fetișizării talentului sint mai ales dile- 
tanții, cei care niciodată n-au fost in 
stare să construiască temeinic, de la fun
dație pină la acoperiș, un edificiu lite
rar. Ideea exprimată de un corifeu de ca
fenea, după care o metaforă inspirată îm
pinge literatura mai departe decît Co
media umană, nu poate fi luată decît 
drept o glumă. Adevărata valoare în artă 
nu se poate asigura In afara rezistenței 
față de acțiunea demolatoare a timpului.

Pompiliu Mareea

Andrițo
Zăpezi și brazi
Zăpezi și brazi, 

priveliști ancestrale.
Întreb și mie însumi 

îmi răspund, 
Spre miezul, începutului,

rotund, 
Ca raza-mi taiu despicătoare 

cale.

in marea vremii așternut 
e prund 

Spre care visul tînăr se prăvale, 
La alfa cu legende nupțiale 
Și-n care reci caligrafii se-ascund.

Apoi țîșnind spre spume, 
ca monera, 

X'ascut din spume, afrodisiac 
Și demistificat, eu mă complac

Ră prind în suflet 
și-n privire era, —

In pisc să-ajungă 
ziua mea de azi, 

Priveliștilor cu zăpezi și brazi.

iu --------------- \
Nostalgie
Pîrîu cu păstrăvi fosta mea etate. 
Deruta repetatelor ștafete.
Și-a îngropat comoara Dromichete
Sub roșul trandafir de pe cetate.

Un astru năzărit ca prin lunete
De-o dulce și strigată bunătate
Mă caută, mă cere, mă străbate
Și mi-e luminiscență prin caiete.

Adio senectutea. Deci să vie
Nimbînd a doua mea copilărie 
în jocul ei de-a umbra

și lumina.

Din mesele-așternute
eu mincare,

De-o vreme-ncoace
mi-e mai dragă cina

La ceasul convorbirii literare.
5 peisaje de iama de Ion Grigoro
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File pentru „Cintarea României"
Partidul și Țara
Puteri nebănuite-n adîncimi
de unde gîndul se-ntoarce-mprospătat 
în orizonturile lumii din poeme, 
simt în lumina ce o porți în calea mea, 

Partid, 
în ritmice înaintări spre timpul 
visat al țării mele

Și Carpații, cimpiile și dealurile toate 
cunosc pe drumurile lor zvîcnirea caldă 
a inimii ce ești in zborul Patriei, 
înalt stindard sclipind acum spre soare, 
spre cerul Omului, in zori de zi, comuna.

Un sens al făptuirii uriaș e-n cuget, 
in zbuciumul metalelor, în ziduri, 
uneltele își poartă-n necuprinderi bora, 
biruitor al muncii imn s-aude.
Republica a înflorit și crește 
cununa ei în visul meu pe hune.

Dumitru Bâlăeț

Scrisoare
către viitor
Frumoasă-i Patria
Cu Oltul curgind prin ea și cu Mureșul!
Cu munții urcați la umărul lunii
Ca niște bărbați care stau de-o vorbă 

eternă.
Frumoasă-i spada cimpiei spre Dunăre 
și cea din Ardeal
Ca niște sărbători
in care se beau izvoare și se mănincă piine 

bună,
Și frumoasă-i fruntea lui Ștefan cel Mare 
Cit soarele prin toată Moldova
Cind cintă Suceava și rodesc rîndunelele, 
Cînd grîiele rid iar stelele umblă 
gură in gură cu somnul copiilor !

Frumoasă-i căldura și frumos e frigul 
în tot acest plai român
Cu patru anotimpuri de vreme 
Cind ies mugurii pe geana pădurilor
Iar laptele dă în foc, mai repede ca lumina ; 
Frumoasă-i această mamă și soră și suflet 
Numită Patrie și Românie de-a pururea 
Cind, iată brațele noastre cu iarbă tinără 
și cu fier puternic o ridică în vreme !

Zid plin de munte și apă îi facem 
iar punțile ei sint arcuri de privire 
tocmai din viitor, peste vreme. 
Frumoasă-i această Patrie, atunci ! 
Frumoasă-i acum !

Plină de izvor și copii, plină de har 
Ca un stup de albine ridicat pînă-n lună, 
Frumoasă-i această zidire și primăvară 
Către marele viitor care vine...
Dați raze ochilor și inimii riuri,
Mîinilor grîu să le dați ca la dulci 

porumbei,
Odihnă de flori tinere dați eroilor, 
Dați forță gîndirii trecută prin zid 
și oțelului aripă dați-i
Pregătiți uraniul și iarba
Căci vine un timp al decolărilor 
Către marea tinără creație. 
Frumoasă-i
Frumoasă-i
Frumoasă-i
Această Patrie
BIîndă și harnică planetă 
în toată constelația lumii !

Ion Crînguleanu 
\___ ______________

Elogiul palmelor
Cum string spre ziuă stele arcuite 
Din minerale nopți antracit
Sînt palmele adine pecetluite
Cu semnele belșugului muncit

Brăzdate sînt și pline de sudoare 
Aceste grele palme care pun
La temelia griului în floare 
Peceți curate de pămînt străbun.

Stăpine sint peste cuprinsul muncii 
Și peste rostul neodihnei lor
Aceste palme care-mbracă pruncii 
Cu dragostea urzită-n tricolor.

George Țărneo

Natalia Tofan : OMAGIU REPUBLICA

Pe malul 
lacului, o floare
Pe malul lacului, o floare 
își ascultă inima 
in dialogul interior al hidrocentralei 
(cu apa) ;
în pragul primăverii, setea de adevăr

a pădurii 
și construcția anotimpurilor 
una alteia-și aparțin 
cum (de pildă) iscoditoarea-ți privire — 
acestei poezii ;
patria trăiește în noi 
și-n tot ce ne-nconjoară ; 
are dimensiunile infinite 
ale tuturor lucrurilor.

Mârki Zoltan
în românește de DIM. RACHICI

Rînduiala părinților
Țara mea de inimă și grai 
îți spun numele 
prin el sunt
și trăiesc cu cei dinainte 
cu cei în urmă așezați 
îți spun numele 
prin creierul inimii timpul te cuvîntă-n 

bărbați 
întru aerul tău 
rotundul cer de suflet 
îți spun numele și nu te iert 
cînd vîntoasele îți osîndesc obrajii 
iți spun numele și urcă omenească lumină 
în palmele mele din rînduiala părinților 
cînd dorm îți aud visele 
fulguind prin grădină

țara mea de inimă și grai 
cit universul de mare și cit inima mea 

muritoare 
sat in care mi-a crescut umbra 
și văzul mi s-a luminat în numele tău 
nimănui n-aș ierta 
noroi presărind pe fața ta de suflet — 
din numele tău bărbații-au cuprins focuri 

in plai 
și-n morții care ne-au rămas — 
în numele tău lumina
are glas.

Ion luga

Lumina Patriei
O, Patrie preasfîntă și dulce mamă, 
Una și-aceeași sublimă, eternă !
Eu înalț iar imnul meu umil dar țîșnind 
Din inima mea odată aspru, odată blind 
Cutremurătoarelor tale lumini — cereștilor 

tale margini :
Sub fruntea Ta mă închin.

Pe culmi pornirăm cu-aceeași speranță 
în suflet.

Un braț de aur ne ține aproape, strins 
De tot ce-i izvor de lumină !
O, fluviu de aur ! Fluviu ce legi două inimi 
De sfinta flacără, de lumina ce-i însoți 
Doar pe cei puternici, pe luptători ; 
Cu tot ce-i măreț, ce-i pur, te-nrudești.

Tu, preafericit, cerească, singura Zee : 
Tu faci să înflorească inima unui popor, 
Tu ești fapta și biruința ultimă : Victoria ! 
Netulburat, atoateputernic e tot ce vine 
Din îndemnul și slava Ta — cum o cunună 
Pe crestele munților ce ies peste nori, 

strălucind.

Lumina Ta e soarele oprit in amiază 
Și-atunci cind o torță palidă, o mică stea 
își prelinge umbra peste pietrele 
Cucerite de-amurg, ești neschimbată : 

Noaptea
E doar o basma căzută de pe fața lunii 
In apele ce-o duc in mare, 
In marea cu un nou și aprig răsărit.

O, Patrie preasfîntă și dulce mamă. 
Una și-aceeași sublimă, eternă !

Victor Ni stea



Amintiri

LA liceul „Traian" din vechiul 
Turnu-Severin, astăzi Drobeta 
Turnu-Severin, oină a fost jocul 

preferat al colegilor mei și al elevilor 
din toate clasele. Oină trece drept spor
tul nostru național, a cărui vechime, 
mai dihai decît aceea a „Junimei", se 
pierde în negura vremilor. Așa susțin 
Al. Rafailescu, antrenor emerit, și dr. 
ing. Costel Iancu, în recenta lor carte 
Oină, trecut și prezent, Editura 
Sport-Turism, 1976. Cel dinții este un 

ț glorios veteran al acestui joc : în 1922, 
* „anul în care oină ia o mare amploare 

în special în București”, figura în echi
pă Liceului Gh. Lazăr, care, după o 
luptă „titanică", obține locul doi în fi
nala campionatului școlar pe țară ; în 
anul următor, însă. în calitate de căpi
tan al echipei, își ia revanșa, cucerind 
locul întîi. Aceeași calificare o smulge 

--JjceyT Gh. Lazăr în campionatul inter- 
școlar din București, în luna mai 1924., 
Oiniștii noștri au fost cit pe ce sâ se 
prezinte în același an la Jocurile Olim
pice din Paris, pentru a face o demon
strație cu două echipe, „dar... în preaj
ma plecării, o telegramă primită de la 
Paris anulează prezentarea jocului de 
oină la J. O.“. în 1925, echipa liceului 
Gh. Lazăr se ilustrează cu o triplă vic
torie, la concursul interșcolar din 

^București, la o dublă partidă demons
trativă, tot în Capitală, și în finala 
campionatului interșcolar, la Galați. E- 
chipei învingătoare, sub conducerea 
aceluiași căpitan, în trei ani consecu
tivi, i se decerne definitiv cupa Minis
terului Instrucțiunii.

Anul acesta, 1976, esțe pentru antre
norul emerit Al. Rafailescu într-un fel 
jubiliar, deoarece la 27 mai 1926 a pu
blicat în „Gazeta Sporturilor" articolul 
„Oină, sportul nostru național în ar
mată". Nu voi continua cu palmaresul 
ulterior al marelui sportiv, coautor al 
celui mai bun tratat și totodată istoric 
al oinei, din cîte avem.

Fie-mi îngăduit, după acest pream
bul, să mă întorc la trecutul meu ne- 
glorios, cu cîțiva ani mai vechi...

AM JUCAT și eu oină, fără tra
gere de inimă, pentru că era un 
joc obligatoriu în școlile medii, 

după legiferația lui Spiru Haret din 
1898. Eram mai mult un încurcă-lume 
pentru echipa din care făceam parte, 
începînd cu clasa a Iî-a A, în anul șco
lar 1914—1915. Ca să fiu cît se poate de 
clar, nu eram bun de nimic, nici la 
„bătaie", nici, la „prindere". Nu mai 
este nevoie să explic aceste cuvinte 
magice, al căror înțeles e foarte lim
pede pentru toți cei ce au trecut prin 
școlile elementare și medii, deoarece 
oină s-a bucurat de o impresionantă 
cdntinuitate în învățămîntul nostru de 
*a sate și de la orașe. N-aveam nici des
tulă forță ca să bat mingea, nici sufi
ciente reflexe ca să prind mingea sau 
măcar să mă strecor onorabil pînă la 
cele două capete ale pistei. Cum însă 
vechiul regulament în vigoare atunci 
prevedea că echipa al căreia un singur 
membru a fost lovit de minge era 
scoasă din joc, se înțelege că n-am fă- 
out pureci în acest sport, în care exce
lau cîțiva dintre colegii mei. Mi-am 
împrospătat amintirile într-o convor
bire telefonică, în ajun, cu bunul meu 
prieten, inginerul Mitu Popescu, care 
a fost un pasionat oinist. Mi-a mărturi
sit că nu excela în bătaia mingii, dar 
că la prindere era atît de abil, încît n-a 
fost niciodată atins. Bravo lui ! Mitu a 
fost unul dintre rarii excelenți oiniști, 
care figura și printre cei mai buni la 
carte. In anul școlar 1917—1918, a fost 
premiantul al IlI-lea, într-o promoție 

*de viitori ingineri, solid pregătiți la 
matematici de profesorul Nicolae (Co
lea) Muzicescu, fiul lui Gavril, compo
zitorul. Pasionat al oinei, cum spuneam, 
Mitu a tinut minte pe toți „așii" serii
lor noastre, din clasele A și B (divizio
nare). Seria noastră a dat un mare oi
nist, pe Bumbăcescu C. Mihai, ilustrat 
ulterior în medicină, la Cluj. A fost, 
așadar, înainte de toate, doctor în tai
nele oinei ! Alt mare jucător a fost Eu
gen Ionescu, zis Ușenel, care a făcut ca
rieră în armată, la Statul Major. Alt 

, viitor inginer, tot din seria noastră, sau 
jeu un an înainte, pe care l-am prins 

din urmă, luînd două clase într-un an, 
a fost Ionescu Teodor, poreclit Tărăboi 
(nu știu de ce, pentru că eu l-am cu
noscut ca pe o fire mai mult tăcută). 
Un alt coleg, care dădea foarte tare cu 
mingea, era Popescu Constantin, căruia 
colegii îi ziceau Untură. Stau și mă mir 
de pitorescul poreclelor, care-și pierd

OINĂ

Echipa Liceului Nicolae Bolcescu din Brăila, prima echipă școlară cam
pioană națională, București 1899 (sus) și echipa Liceului Gheorghe 

Lazăr, campioană națională in anii 1923, 1924 și 1925

eu timpul orice semnificație și mai ales 
pe aceea a justificației lor. De ce, bu
năoară, îi spuneau toți elevii Cîrnat, 
scumpului nostru maestru de gimnas
tică, Ion Dumitrescu, un pasionat al oi
nei, om de o mare bunătate și răb
dare ? Vorba aceea : întreabă-mă să te 
întreb. Cum însă, pe vremea aceea, 
mai nici un profesor și nici un elev nu 
scăpau de nevinovatul stigmat al pore
clei, nimeni nu se mira și nu se întreba 
de sorgintea ei.

în calitate de veteran al codașilor la 
acest joc, dintre elevii liceului „Tra
ian" din Turnu-Severin, nu mă pot făli 
eu performanțele acestuia. Mitu își a- 
mintește însă cu precizie că în 1911, 
ci nd el era încă în clasele primare, s-a 
jucat în orașul nostru finala pe țară a 
competiției de oină și că dintre toți 
jucătorii, a rămas de pomină ieșanul 
C. Vîrtosu, de la Liceul Internat. Ace- 
lași figurează și în recentul tratat și K 
istoric, ca unul dintre jucătorii de 
forță, din toate timpurile,

DESPRE măiestria acestui jucător 
ne-a lăsat o impresionantă amin
tire Ionel Teodoreanu, care i-a 

fost coleg și i-a admirat „pumnul for
midabil". Nu știam că pumnul are cam 
același rol la oină ca la box, dar dacă 
a spus-o Ionel, mă închin și cred a în
țelege că Vîrtosu era imbatabil la „bă
taie", nelăsîndu-i să scape pe cei de la 
„prindere". Ionel mai afirmă că oină 
era „sportul epopeic al vremii" și ne 
face să regretăm că el nu s-a încume
tat să fie Pindarul ei. Iată palmaresul 
jucătorilor ieșeni, după aceiași roman
cier :

„Și mai avea oină de atunci și supre
mații individuale : Basile Chefneux, un 
fel de Dempsey al mingii, Brudaru, 
Vasiliu și alții. Vîrtosu era deasupra 
acestora : unic.

în mintea copilăriei mele. Vîrtosu a 
rămas alături de doi eroi ai literaturii 
epice : în ti iul e Messire Wolodowski, 
trăsnet polon al epopeii lui Sienkie- 
vicz ; următorul e d'Artagnanul lui Du
mas ; iar Vîrtosu e al treilea mușche
tar al trinității eroice, așa cum a întoc
mit-o voia închipuirii mele, rînduind 
realitatea alături de ficțiune, pe ace
eași panoplie a amintirii..." (Iarbă, 
1936).

Lui Demostene Botez îi revine meri
tul, după autorii cărții, de a ne fi dat 
„singurul roman sportiv scris la noi în 
țară, care se ocupă în exclusivitate de 
oină". Cartea se cheamă semnificativ 
Bucuria tinereții și a apărut în 1957, 
în Editura Tineretului, „anul surprize^ 
lor" nu numai în oină, cum ni se spu
ne, ci și în literatură, cînd se încetățe
nește la noi o nouă temă, lîngă inima 
tuturor sportivilor.

t

Marele apologet al oinei, în litera
tura noastră, râmi ne insă Mihail Sado- 
veanu, care n-a practicat în copilărie 
și adolescență, cu exclusivitate, pescui- 

. tul și vinatul. Maestrul s-a descoperit 
„un veteran", care a „făcut parte din 
prima echipă a Liceului Național, la 
cele dinții jocuri și serbări". Oină e 
numită de dînsul ,.acest sport minu- 

.nat". Fostul jucător deplînge pe drept 
cuvînt faptul că. după primul război 
mondial, „moda [._] a adus sporturi 
străine..." îndată apoi declară :

„Oină însă e a noastră și n-o mai are 
. nimeni. Mi se pare că de data asta im
portul străin poate fi socotit de prisos 
Sînt foarte dispus să cred că jocul aces
ta al copilăriei mele este superior jocu
rilor străine. Poate sînt părtini tor

Nu, și eu cred că oină este prefera
bilă însuși fotbalului. Nu se lasă cu 
faulturi, cu bătaie pe teren, cu insulta
rea arbitrului, cu cartonase galbene, cu 

. eliminarea, vai, uneori, a celor mai buni 
fotbaliști, care însă își ies din țîțîni și 
uită de sportivitate. Cu alte cuvinte, 
oină e un joc care poate da lecții de 
bună purtare atît fotbalului, cît și altor 
sporturi, în care se petrec prea dese 
abateri de la regulamente și chiar de 
la buna noastră tradiție de cuviință și 
omenie.

Mihail Sadoveanu face parte din ge
nerația care a bătut mingea de cirpă 
înainte de oficializarea oinei, ba chiar 
din aceea care a suferit persecuția 
unora dintre profesori ce nu glumeau 
cu frecvența și asiduitatea la obiectul 
lor. Marele scriitor a cunoscut și el de
lirul bucuriei, la acest joc, a aclamat 
_cururile", a fost printre cei „teribil de 
fericiți and intram la bătaie și straniu 
de nefericiți cînd eram scoși*  (Jocuri 
de primărară. in Lumea. 17 mai 1925).

Am luat aceste etate dțn pasionanta 
carte a celor doi mari sportivi coautori, 
carte din care aflăm că terenul a pri
mit în 1953, la Spartachiada de oină a 
tineretului de la sate. 2500 de echipe, 
că există și o spartachiadă sindicală, că 
la Festivalul Mondial al Tineretului, 
din 1953, de la București, au asistat la 
demonstrația de oină 80 000 de specta
tori etc., etc., etc.

Citiți însă cartea și vă veți convinge 
de toate, poate și de etimologia cuvîn- 
tului, cu care nu este însă de acord 
Dicționarul explicativ al limbii române. 
Autorii relevă „caracterul folcloric" al 
jocului, într-adevăr popular și stră
vechi. Este acesta un motiv ca să re
flectăm la ce-i al nostru și ce trebuie 
să cultivăm cu mai multă grijă. Sem
nează aceste rînduri tin umil penitent... 
scos din joc cu șaizeci de ani în urmă 
(lovit însă la picioare, nu la cap '.).

Șerban Cioculescu

Toponimie
• AU apărut recent două lucrări co

lective care tratează despre numele de 
locuri din țara noastră : prima, intitulată 
Studii de onomastică (deci, în afara nu
melor de locuri, se ocupă și de numele de 
persoane), a fost publicată de Universita
tea „Babeș-Bolyai", de Facultatea de filo
logie și de Institutul de lingvistică și is
torie literară din Cluj-Naifoca, sub îngri
jirea profesorului loan Pătruț și a cerce
tătorilor Gabriel Vasiliu și loan Roșianu, 
și cuprinde lucrările prezentate la cea da 
a patra consfătuire de onomastică.

Cea de-a doua lucrare a fost editată de 
Institutul de geografie din București șt 
este intitulată Lucrările simpozionului de 
toponimie (București, iunie 1972). Aceste 
apariții sînt un semn că toponimia noas
tră se dezvoltă rapid, lucru cifre nu poate 
să nu ne facă plăcere.

Toponimia este un domeniu foarte in
teresant prin rezultatele pe care Ie poate 
da. atît în ce privește studiul limbii, cit 
și al istoriei și al geografiei, cum subli
niază acad. Ștefan Pascu în Cuvintul îna
inte la volumul apărut la Cluj-Napoca. 
Aceasta Înseamnă că pentru cercetător 
sînt necesare cunoștințe prealabile din 
toate cele trei domenii, ceea ce, fără în
doială. nu este la indemîna oricui.

într-un trecut ceva mai îndepărtat sin
gurul care se ocupa la noi de această 
disciplină era acad. Iorgu Iordan, căruia 
ii datorăm mai multe lucrări de teorie 
și de aplicare practică. Este evident că 
prea departe nu se putea ajunge în ex
plicarea amănuntelor, deoarece lipseau 
materialele, care trebuiau adunate din 
toate regiunile țării. Ceva mai aproape de 
vremea noastră, regretatul Emil' Petrovici 
a dat specialității un oarecare impuls, pe 
de o parte prin publicarea de studii per
sonale. pe de alta prin crearea unei miș
cări la instituțiile din Cluj. Foarte 
bine nu putem spune că stăm nici astăzi 
in ce privește materialele de lucru: nu 
numai că nu s-au despuiat toate docu
mentele vechi, dar nici numele actuale nu 
le avem toate la dispoziție.

în ultima vreme s-au făcut totuși pași 
mari înainte, cum dovedește chiar apari
ția celor două lucrări amintite. Există in 
toată țara atenție și interes pentru topo
nimie. cum am putut să mă conving mai 
ales asistind la Consfătuirea anuală care 
a avut loc zilele trecute la Academia 
R.S.R.. unde au prezentat informări uni
tățile care au in plan elaborarea unui 
Dicționar toponimic ai României, plănuit 
să cuprindă toate numele de locuri. Înso
țite de explicarea originii șt pe cit posibil, 
de o considerare istorică. La București, la 
Institutul de lingvistică, sub conducerea 
lui Gh. Bolocan. lucrează un colectiv care 
beneficiază de colaborarea Universității 
din Craiova și a Institutului pedagogic din 
Pitești și dispune de informatori din mul
te alte părți ale țării (se ocupă și de nu
mele de persoane). La Cluj-Napoca. lu
crează cercetători de la Institutul de Hng- 
vistică și cadre de la Universitate (și aici 
se cuprind și numele de persoane). La 
fel la Iași (unde iși dan concursul și in
stitutele de invățămfrrt superior din Su
ceava. Bacău și Galați) și la Timișoara

în toate aceste centre se adună mate
rial. prin anchete pe teren și prin de*»  
puierea documentelor vechi și se spune 
că o mare parte a datelor sint astăzi la 
dispoziția celor interesați. In același timp, 
se clasează faptele șL in diferite lucrări 
individuale. se trag concluzii de ordin ge
nerai sau de amănunt.

In timpul rfL-yntiilor la Academie 
exprimat in mai multe rinduri dorința de 
a se extinde cercetările de onomastică : a- 
ceasta, pe de o parte ar ușura publica*  
rea stadiilor, atit de teorie cit și de amă
nunt. pe de altă parte ar permite dis
cuțiile intre soecahsti. clarifici ndu-se ast
fel multe puncte litigioase. Și multi 
nespecialist ar fi bucuroși să poată citi 
asemenea studii : slnt convins de aceasta 
pentru că primesc numeroase scrisori in 
rare mi se cer informații asupra originii 
diferitelor nume locale.

Al, Graur

Adrian Gheorghe : Flori



Confluențe

Un transilvănean la castelul 
Voltaire din Ferney în anul 1791

Intre primii vizitatori ai castelu
lui din Ferney, unde și-a petrecut 
ultimii ani ai vieții Voltaire, acest 
titan al Veacului Luminilor, s-a 
aflat și un cărturar transilvănean, 
Adam Rhedey.

Născut în 1768, dintr-o veche fa
milie nobiliară, care a primit în
semnele măririi din mina regelui 
Matei Corvin, Adam Rhedey a fost 
atras, de tinăr, de mirajul marilor 
călătorii. In 1788, cînd abia împli
nise douăzeci de ani, a plecat în 
Europa, mai întii în Germania, 
apoi in Austria, Italia și Elveția. 
Pretutindeni a vizitat, in primul 
rînd, muzeele și bibliotecile, monu
mentele istorice și arhivele, notin- 
du-și impresiile, in franceză, ma
ghiară și latină, intr-un riguros 
Jurnal de călătorie, pe care l-am 
descoperit de eurînd într-o veche 
colecție din Transilvania.

Ajuns în Elveția, la Lausanne, în

toamna anului 1791. Rhedey este 
stăpinit de dorința de a merge in 
pelerinaj la castelul lui Voltaire, 
De aceea, la 29 septembrie 1791, 
pleacă, însoțit de cițiva prieteni, 
spre Femey, unde vizitează cu pie
tate atît capela, cit și castelul în
suși, care păstra încă vie aminti
rea lui Voltaire.

La Femey a văzut Adam Rhedey 
o copie miniaturală a celebrului 
mausoleu de marmură de la Hin
delbank lucrat de sculptorul ger
man Johann August Nahl (monu
ment pe care Rhedey îl admirase 
și în biserica din această mică lo
calitate elvețiană).

Tot la castel se afla un tablou 
al generalului Washington, precum 
și un portret uriaș al împăratului 
Prusiei, Friedrich cel Mare, pro
tectorul și admiratorul lui Voltaire. 
Alături, «imbolizînd spiritul vea
cului, se aflau două gravuri repre-

zentînd pe enciclopedistul d'Alem
bert și pe marele savant engles 
Newton.

De la Ferney, drumul tînărului 
Adam Rhedey a mers mereu mai 
departe, spre apus, trecînd prin 
Belgia și Olanda, urcînd pină iu 
cețurile Londrei.

A revenit in țară abia în 1793, 
după mai bine de cinci ani de pe
regrinări. S-a căsătorit cu Maria 
Teleld, fiica celebrului bibliofil, 
contele Sămuel Teleki, in 1795, ur- 
eînd apoi in cele mai Înalte funcții 
ale principatului. A murit in 1849.

După două veacuri de uitare. 
Jurnalul lui Adam Rhădey, icoană 
■ acelui sfîrșit de veac XVIII, își 
dezvăluie tainicele sale însemnări.

Corneliu Dima-Drâgan
In afară de descrierea amănunțită a 
castelului și a frumoaselor sale împre
jurimi, Rhedey a lăsat posterității și 
acest document: desenul capelei lui 
Voltaire.

Rhâdey Adam
„însemnările călătoriei mele“

Voltaire și-a încheiat opera în orașul 
In care s-a născut. Dezgustul și suferin
țele ce-1 încercară la Paris îi scurtară, 
se pare, zilele. Avea și prieteni și duș
mani puternici. Și-a păstrat pînă în ul
tima clipă a vieții această vioiciune și 
înlesnire a spiritului pe care le-a avut 
întotdeauna. El făcu o fermecătoare 
piesă în versuri intitulată Les Adîeux 
du Vieillard, în care se regăseau toată 
grația și toată înflăcărarea unui tînăr 
de douăzeci de ani. In această mică 
ficțiune poetică D. de Voltaire căuta 
să obțină favorurile unor persoane de 
vază și să-și înlesnească protecția lor 
împotriva dușmanilor pe care îi avea 
la Versailles. EI avea o curte la fel de 
strălucitoare ca și cea a regelui ; toți 
marii seniori se sileau să dobîndească 
favoarea de a fi primiți de el. Dar Aca
demia Franceză a fost cea de la care 
D. de Voltaire a primit cele mai mari 
onoruri. Din recunoștință el promite 
să colaboreze la reforma dicționarului 
academic și se însărcină cu litera A. 
Preocupat de munca sa, se întoarce 
acasă, se așează la lucru și, uitînd că 
are 84 de ani, nu vrea să-l părăsească 
înainte de a-1 fi încheiat Pentru a se 
liniști în această muncă plictisitoare.

—

Sport

Urare de Anul Nou
• AM CUMPĂRAT cinci fire 

de frezia, am arvunit un lăutar, 
și am intrat în Giulești. Cum am 
trecut podul Grant, ăla și-a dat 
în petec : auzi, zice, azi noapte 
m-am îmbătat cu un salcîm care 
nu dă roșcove, pune florile în 
buletinul de populație, ca să-ți 
miroasă poza frumos și află că în 
Giulești nu se intră cu ștevie, 
cine a furat tot anul vorbe iuți, 
azvîrlite la meciurile Rapidului, 
ar trebui să vină încoace cu o 
damigeana și cu două urechi de 
porc prăjite...

L-am așternut cu bărbia pe ca
tifeaua viorii și, în ritm de foaie 
verde trei cartușe, trase-n piep
tul femeii ce-a trădat • și-a doua 
oară, am intrat în cîmpul unde 
Rapidul, tot la două dumineci, ne 
ia nouă sînge și pune coroană pe 
capul dușmanilor.

Locul ăsta, iarna, cînd băieții 

dublează numărul ceștilor de cafea, pe 
care era obișnuit să le ia în timpul lu
crului. Sîngele i se aprinde, e hărțuit 
de o necurmată insomnie și cade într-o 
criză violentă. Prietenul său, mareșa
lul de Richelieu, vine să-1 vadă, îl li
niștește asupra bolii și îi promite să-l 
vindece cu ajutorul unui calmant pe 
care-1 folosește de multă vreme. D. de 
Voltaire se învoiește să folosească lea
cul și-și roagă prietenul să 1-1 trimită 
numâidecît. în loc să ia doza prescrisă, 
bolnavul o triplează, doarme 36 de ore 
în șir și nu se trezește decît pentru 
a-și lua rămas bun de la prietenii săi. 
Toată măiestria doctorilor devine de 
prisos și la 30 mai 1778 ochii săi se în
chiseră pentru totdeauna. Parohul de 
la St. Suplice și-a împlinit și în această 
împrejurare datoria de pastor plin de 
rîvnă, dar fără să poată obține nimic. 
Se măgulise că găsise momentul potri
vit pentru ă-1 converti pe filosof. însă 
s-a înșelat, el a murit nepocăit Preoții 
și-au îndeplinit funcția eclesiastică re- 
fuzîndu-i înmormîntarea. Guvernul nu 
putea să se amestece în această pri
cină. Abatele Mignot, nepotul defunc
tului, folosi șiretenia, puse să fie tran
sportat corpul în mănăstirea pe care o 
administra, unde fu îngropat fără ce
remonie.

Se făcu o reclamație din partea erH*-

din fotoliul 13 sînt plecați să 
ardă mirodenii în altarul Mun
ților Bucegi, eu l-aș înveli în pe
reți de trestie pictați de Piliuță, 
noaptea pe la ora trei. Aici, nici
odată, nimeni n-a fost trist cu 
adevărat, sau, dacă vreți, aici 
tristețea are degete trandafirii, 
și asta fiindcă toți cîți am cres
cut atîrnați de plopii Giuleștiu- 
lui știm să așteptăm clipa, scîn- 
teietoare ca obrazul unui copil 
întors din ger, cînd pe iarba din 
Giulești, care-i mai mult pelin, 
intră, ca să ne poarte în triumf, 
un băiat cu numele de Marian, 
Ozon sau Niki Dumitriu.

Cu cinci fire de frezia ta 
mîneca hainei, în acest decembrie 
care, astăzi, se trage îndărăt în 
noaptea unde sună mărgeanul 
amintirilor, am dat ocol cîmpu- 
lui de lîngă Gară și m-am înălțat 
în credința că, în anul ce vine, 

copului de Troyes; starețul primi c 
mustrare la care răspunse ca un om 
de spirit și ieși foarte bine din această 
pricină. Preoții făcură încă o nechibzu- 
ință cerînd guvernului să nu îngăduie 
rugăciunile și slujba pentru moarte.

(Transcriere și traducere din 
franceză de Luminița Stoichi- 
țescu)

an
în 29 dimineața, pe la ceasurile opt 

și jumătate, ne-am dus pe jos, tot pa
tru inși, la vestitul Femey, plăcut lui 
Voltaire și era către ceasurile unu ți 
trei sferturi cînd am venit înapoi.

împrejurimile și poziția Femey-ului, 
după părerea mea, pot fi socotite cu 
adevărat frumoase. Acest orășel dato
rează foarte mult lui Voltaire, atît în 
privința caselor ce se află în el, cît 
și pentru faptul că a ajuns mai vestit 
Casa lui Voltaire este pe o colină sau 
măcar este așezată mai sus decît cele
lalte case. Din oraș omul ajunge aici 
pe un drumeag mărginit de copaci fru
moși. în stînga, la intrarea în curte, 
omul vede capela lui. Această biseri
cuță arată nepriceperea lui Voltaire în 
ale arhitecturii sau altceva ; lățimea ei 
în față (Fațade) face 9 pași de-ai mei, 
lungimea 18. De cînd a fost zidită s-a 
murdărit atât de tare incit este aproape 
neagră. Deasupra crucii este pus și un 
cocoș «i din asta se vede mintea hazlie

pe poarta prin care ne-a părăsit 
Tamango spre a îmbrățișa știin
țele pozitive, vor pătrunde cinci 
băieți ca merii, ca perii ca să ne 
cînte sorcova, vesela tuturor ne- 
căjiților, iar noi să le dăm eu 
drag nuci și covrigi, și ei să zică : 
bani nu vrem, avem și case, 
avem și studii, numai minister 
n-avem.

ingăduiți-mi ca, în prag de An 
Nou, să dăruiesc o ramură de 
vise și lăutarul celor ce mă vor
besc de bine; celorlalți, puțini 
la număr dar bine înfipți, cărări 
ce duc la moară cu sacul în spi
nare și să le fie drumul numai 
deal.

Închin o cană de vin pentru 
toți jucătorii, indiferent de pozi
ția din clasament

Fănuș Neagu 

a lui Voltaire. Am să și fac aici în
dată această Fațade pe cit am putut-o 
reține, dar nu i se va vedea decît par
tea de sus, inscripția, adică : Dea ere- 
xit Voltaire 1761.

Eu n-am desenat-o pe aceasta chiar 
în forma aceea, este ceva deosebire în
tre ele, dar puțină, și cred că în cea mai 
mare parte am reținut-o. E drept că 
desenez prost, dar nici cu voia n-aș pu
tea să fac acel original murdar, mizer. 
Acum se aude că din această biserică 
stăpînul de azi al baroniei din Ferney 
vrea să facă un hambar.

In rînd cu biserica, mai sus, în spre 
casă sînt copaci frumoși și bănci de 
stat de unde este o foarte frumoasă 
priveliște pînă în depărtare. Aici ne-am 
așezat pînă cînd am pus să se facă în
trebare dacă putem intra să vizităm 
odăile.

Clădirea are în lungime 50 de pași 
de-ai mei, cu 7 ferestre, și cam 20 în 
lățime. La început am intrat într-un 
pridvor unde sînt niște tablouri, dar se 
vede foarte frumos mai cu seamă por
tretul generalului Washington. Prin 
ușa mare de Ia intrare am pătruns din 
pridvor într-o odaie foarte drăguță care 
este frumos împodobită eu desene și 
oglinzi.

Bustul lui Voltaire este pe un stîlp 
de cinste în partea dinspre dreapta, iar 
fată-n față cu acela e o masă de mar
moră pe care se află chipul mic aii si
criului din Hindelbank cu femeia oșre 
învie dintr-însul împreună cu coțrilyl 
ei, făcut atît de bine încît nici cel din 
Hindelbank nu este mai presus decît el.

Pe ușa din stînga acestei odăi ne-au 
condus în camera proprie a lui Voltaire 
despre care spuneau că au lăsat-o și 
este așa cum era în timpul vieții hri ; 
totuși eu nu cred asta pe de-a întregul, 
căci chiar dacă Voltaire era un om 
vanitos nu gîndesc că și-ar fi înălțat 
stîlp (iar deasupra bustul său), dar iată 
că mai este scris pe capul itfipului și 
aceasta:

Mes Manes sont consolă»
Puisque mon coeur 
Est au milieu de vous

Iar la picioarele lui stă scris ’ 
Son esprit est partout, e». son 
coeur est iți.

Portretul lui Freddie cel Mare, pic
tat în culori, atîmă minunat la capă
tul patului. Printre celelalte portrete, 
dar care sînt gravate în aramă, cele 
mai frumoase sînt acestea : Tombeau 
de Voltaire deliă par Marquise de Vil- 
lette, portretul lui d’Alembert, de două 
ori. Al ducelui de Choiseul, a lui New
ton, Salvarea Calais-ului ș a. Ne-am 
uitat și pe ușa ce se deschide din prid
vor spre dreapta într-o cameră din 
afară, dar aici n-am văzut nimic de 
seamă în afară de tabloul cu Salvarea 
Calais-ului pictat și reprezentat amă
nunțit în ulei. «

Am cutreierat și o parte din g.-ăiinăT'' 
Este o priveliște foarte frumoasă, se 
vede pînă departe de aici. Mon•.blanc
ul se arată frumos. Se poate vedea și 
coada lacului Genevei.

(Transcriere din maghiară de ( 
Dr. Leona Văczy ; traducere 
de Livia Bacâru)
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J ||N FOARTE util Dicționar de ter
ii meni literari, superior ta toaie 
** privințele celor apărute pinâ 

acum la noi (iese din discuție al lui 
Adrian Marino, cu un alt caracter), 
are ca autor un grup de cercetători $i 
critici de la Institutul de Istorie și teo
rie literară „G. Călinescu": Mircea An- 
uhelqscu, Mioara Apolzan, Nicolae 
Wrttftă, Zoe Dumitrescu-Bușulenga, Gh. 
CeaușeScu, Marcel Duță, Radu Hîncu, 
Adriana Mitescu, George Muntean, Mi
hai Novicov, Dinu Pillat, AL Săndules- 
cu, Roxana Sorescu, Marian Vasile, 
Ileana Verzea și Mihai Vornicu. Revi
zia finală: Gh. Ceaușescu, Violeta Mi- 
hăilă (de la Editura Academiei)', Roxa
na Sorescu și Mihai Vornicu. Coordo
natori succesivi: M. Novicov și AL Săn- 
dulescu. Din Cuvîntul înainte semnat 
de ultimul coordonator, aflăm că ideea 
Dicționarului a aparținut lui Vladimir 
Streinu care îl înțelegea ca pe o operă 
eseistică, lăsînd colaboratorilor întreaga 
libertate a opiniei. Ulterior, el a fost 
conceput într-un chip mai strict știin
țific, aplicîndu-se o metodă unitară de 
tratare a fiecărui termen și urmârin- 
du-se „circumscrierea, explicarea noțiu
nilor, și nu dezbaterea (lor) problema
tică". Faptul se va fi datorat atît ine
galității firești între posibilitățile nu
meroșilor colaboratori, cit și unei nece
sare distanțe față de Dicționarul de idei 
literare al lui Adrian Marino (care a fost 
folosit cu inteligență totuși, ca și lucră
rile asemănătoare apărute în străină
tate și menționate în bogata bibliogra
fie finală). în sfîrșit, sumarul are în 
vedere mai ales „termeni literari", 
excluzîndu-i pe cei de „estetică gene
rală" (care au stat în atenția unul dic
ționar special din 1972). în unele cazuri 
eriteriul acesta se dovedește însă deli
cat. Au fost reținuți catharsis, mimesis, 
verosimil, apolinic și dionisiac, aticism 
și asianism, naiv și sentimental, nu 
însă și artă, estetică, frumos, grațios, 
gust, sublim (spre a rămîne la cei enu- 
merați chiar de către prefațator) : care 
va fi fiind deosebirea ?

Caracterul Dicționarului este, oare
cum prin forța lucrurilor, eterogen. în 
primul rînd datorită repartizării cam 
la jîntîmplare a articolelor. Era bine 
drrcâ fiecare autor redacta un număr 

termeni din aceeași sferă, ceea ce, 
să recunoaștem, ar fi implicat însă o 
disciplină a muncii colective extrem de 
riguroasă și de greu de realizat practic. 
Se remarcă ușor trei feluri de a inter
preta modalitatea de redactare, legate 
mai cu seamă de vîrsta și experiența 
autorilor. Cei mai tineri dintre ei 
(Mioara Apolzan, Gh. Ceaușescu, A- 
driana Mitescu, Roxana Sorescu, Mihai 
Vornicu) s-au îndreptat cu hotărîre 
spre tehnicile moderne de cercetare, 
pînă și în exemplificări. Alții, mai pru
denți, au pus accentul pe evoluția is
torică a noțiunilor, definițiile lor fiind 
eclectice,-în sensul bun (N. Balotă, Zoe 
Dumitrescu-Bușulenga, Marcel Duță. 
G. Muntean, Dinu Pillat, Al. Săndules- 
eu). Nu lipsește nici punctul de vedere 
să-i zicem conservator (la Radu Hîncu, 
în special), care merge pe definițiile 
^consacrate" și uneori depășite. Dacă, 
bunăoară, termeni ca motiv sau nara
țiune sînt priviți prin prisma celor mai 
noi contribuții în materie, alții ca me
taforă sau metonimie sînt definiți 
într-o manieră circumspectă, stăruin- 
du-se mai mult pe ideea de „transfer" 
decît pe aceea de schimbare a conți
nutului semantic, raportul însuși dintre 
acești tropi rămînînd insuficient de 
clar; dar sînt și termeni (majoritatea 
tropilor, numiți „figuri de stil", sau a 
elementelor de prozodie) a căror defi
nire e foarte școlărească, necorespunzâ- 
koare momentului actual al cercetării. 
Definiția litotei ne oferă un „model". 
Confundată cu eufemismul (termen 
absent), cu ironia (ca figură) sau cu 
antifraza, noțiunea nu apare deloc 
limpede. Nu se înțelege în acest con-

Dicționar de termeni literari. Editu
ra Academiei, 1976. 

text de ce Gide socotea clasicismul 
„arta litotei". Zeugma e redusă pur W 
simplu la silepsă, din care se reține 
doar sensul de greșeală logică (în care 
folosea cuvîntul Maiorescu în Răspun
surile „Revistei contimporane”, exemplul 
clasic și oricum mai bun decît acela din 
Creangă ce ni se propune, care e pur 
și simplu un acord după înțeles: „și 
unde nu s-au adunat o mulțime de 
băieți—"). Dar L. Găldi atrăgea atenția 
asupra rolului stiljstic esențial al silep
sei, numind-o sugestiv un fel de „cum
pănă a apelor". Zeugma e, la rîndul eL 
altceva, figură plină de tensiune, ca și 
oximoronul (în care AL Călinescu de 
exemplu, într-un spiritual eseu despre 
autorul Scrisorii pierdute, vede „figura 
emblematică a carnavalescului cara- 
gialian", ana’izind-o prin raport eu 
pleonasmul, absent din Dicționar, ca și 
tautologia de altfeL căreia i se preferă 
mult mai rara tautofonie).

Fiind vorba tot de eterogenitate, nu 
s-au putut evita maniere de redactare 
diverse. Renaștere prilejuiește Zoei Du
mitrescu-Bușulenga un mic și intere
sant eseu; Mioara Apolzan scrie despre 
erou, nuvelă sau roman într-un chip 
aproape savant în aceste cazuri, ter
menii înșiși dictează pînă la un punct 
procedeul. în altele, cauza stă în încli
nația autorului George Muntean alege 
o cale paradoxală, a improviza
ției științifice ; iar dacă Adriana Mi
tescu e în genere prolixă, Dinu Pillat 
e prea laconic. Se ridică și chestiunea 
origihalitățiL Un dicționar conține ine
vitabil numeroase generalități și o can
titate de informație ce nu poate fi de
cît repetată după alțiL Originalitatea, 
cită e, provine din organizare și din- 
tr-un ton (ce reflectă o poziție față de 
obiect) personaL însă de aici și pînă la 
a transcrie pur și simplu pasaje din 
alte lucrări asemănătoare e distanța de 
la onestitatea științifică elementară la 
compilație. Pentru latura filosofică a 
noțiunilor, unii colaboratori au apelat 
fără să clipească la Micul dicționar fi
losofic. Alteori, am găsit (la Adriana 
Mitescu) dezvoltări și exemple din dic
ționare străine, nedeclarate ca atare. O 
reformulare ar fi fost necesară. Sursa 
de inspirație nedeclarată se dă de gol 
cîteodată într-un fel amuzant Adriana 
Mitescu scrie următoarele în articolul 
despre Dulcele stil nou: „Termenul re
prezintă traducerea sintagmei it dolce 
stil nuovo. Este folosit prima oară 
de Dante în Purgatoriu, unde Bo- 
nagiunta se adresează astfel poetului: 
«Ci spune-mi, tu ești cel ce-n vers sim
țirea / și-n rime noi și-o cintă...»". Ori
cine vede că dulce stil nou nu e totuna 
cu rime not Autoarea a citit probabil 
notele Ninei Fațon la Istoria lui De 
Sanctis, din care reproduce explicația, 
versurile și ceea ce urmează imediat 
(greșind numărul cintului care este 
XXIV și nu CXXIV). însă a citit nea
tent și mai ales n-a verificat. Expresia 
„ducele stil nou" apare ce-i drept în 
Purgatoriu, dar cîteva terține mai de
parte, iar forma adjectivului nou este 
aceea din limba veche : „di qua dai 
dolce stil novo" (XXIV, 57). Iar ca ex
presie critică se încetățenește ulterior, 
cînd începe să fie utilizată de comenta
tori (Lorenzo de’ Medici, între alții).

Toate acestea nu anulează, desigur, 
valoarea Dicționarului, ce se cuvine su
bliniată spre a înlătura bănuiala de 
înmulțire fără rost a obiecțiilor. însă 
cred că ar fi nefolositor să mă mențin 
la chestiunile de principiu. Exemplele, 
nu e așa, sînt sarea și piperul criticii. 
De aceea voi încheia cu o listă. Dar nu 
înaintea de a spune că sînt numeroși 
termeni bine lămuriți, interesant fiind 
să notăm faptul că aceștia sînt dintre 
cei mai dificili. Căci dacă, în cazul ter
menilor preciși (chiasm, anacolut, ce
zură etc.), singura problemă este cla
ritatea și sistema expunerii, în cazul 
acelora foarte generali (clasic, liric, 
etc. )sau chiar vagi (absurd, modern 
etc.), autorii trebuiau să șe decidă între 
mai multe posibile definiții (implicînd 
o atitudine estetică) și să exprime to
tul de așa manieră încît să rezulte lim

pede criteriul. Se întîmplă că tocmai 
aceste din urmă noțiuni au parte de 
artlcolelele cele mai instructive; ceea 
ce constituie o dovadă a seriozității cu 
care au lucrat mulți dintre autori, prin
tre ei fiind atiția tineri fără știința a- 
cestor sinteze pretențioase care sînt ar
ticolele de dicționar. Lista pe care o 
dau în continuare (în ordinea alfabe
tică a termenilor, spre a simplifica) 
n-are cum să fie exhaustivă. Ea rezultă 
dintr-un sondaj după lectura tuturor 
articolelor. Nu caut nod în papură ni
mănui ; de aceea nu voi indica numele 
autorilor. înțeleg să semnalez cîteva lu
cruri ce pot suscita obiecții sau chiar 
simple nedumeriri personale. Discuția 
rămine, firește, deschisă, căci meritele 
Dicționarului sînt remarcabile și ei va 
cunoaște, sper, ediții revăzute.

Alegorie : de precizat că figurarea ale
gorică e de obicei din sfera umanului, si 
mai rar a animalului si a vegetalului 
(J. Chevalier în Dictionnaire des sym- 
boles). Analiză : romanul așa-zis de ana
liză nu 9e confundă cu aceia de observa
ție psihologică in generaL fiind doar o 
formă istorică a lui. A la recherche da 
temps perdu nu e un roman de analiză. 
Adolphe este. Baladă: exemplificările 
omit tocmai pe acei poeți de care se lea
gă in literatura noastră un moment de 
resurecție a speciei : Radu Stanca. St Aug. 
Doinaș. loanichte Olteana. Baroc: severi
tatea cu care e judecată teza lui D'Ors 
mî se pare nedreaptă : teza se rrgăwr*e  
de altfel $1 la G. Călinescu (nesmintit 
aici). Ca termen critic, barocul e perfect 
utilizabil și in sens arhetipal (neistoric). 
E eludată. apoL chestiunea unui baroc 
românesc ce a făcut să curgă multă cer
neală in ultimii ani. Basm : trebuia pome
nită clasificarea azi tradițională a lui 
Aarne-Thomson. Biografie : din moment 
ce se face raportarea biografiei la roman, 
opinia lui Ortega y Gasset se impunea a 
fi citată, ca și aceea a lui G. Căli
nescu despre biografia romanțată. 
Bizantinism : există și o accepție 
moral-socială a cuvintuhii. Blestem : 
lipsește exemplul clasic al Ingratului 
lui Heliade, din care se trage Argbezt 
Comedie: se discută la un loc eomie șa 
comedie (ca apoi tragic și tragedie), deși 
termenii pretindeau articole separate 
Compoziție: era necesară o mai explicită 
distingere'a InțelesuluL cind ne referim 
la unul ori la altul dintre genuri; n-ar fi 
fost de prisos, â propos de compoziția in 
roman. să fie amintită sistematizarea tui 
Thibaudet din Estetica romanului. Comu
nicare: schemei lui Jakobson i s-eu adus 
obiecții întemeiate, ce se cuveneau mă
car semnalate, spre a nu rămine eu im
presia că e ultimul cuvint spus in materie. 
Conținut (și formă): o Încercare de a de
păși dualitatea se datorează Iui Roman 
In garden, care a propus structurarea o- 
perei pe „straturi". Convenție: opoziția la 
regulă, ea acceptare liberă a procedeelor 
față de una normativă. e sim
plistă, cită vreme toate marile curente 
au impus mai degrabă convenții decit 
norme. Dramatic: genul se deosebește de 
categoria ca atare a dramaticului in,egală 
măsură cu genul liric sau epic de liric 
și epic luate in sens larg ; un tratament 
special aplicat doar prunei noțiuni (p. 13#) 
e fastidios. Discurs: lipsește accepția prin 
care naratologia modernă 3 opune istori
sirii. Mai ales că in articolul despre nara
țiune sintem trimiși tocmai la această ac-
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'cepție. Epistolă: Odobescu sau Mateiu Ca- 
ragiale sînt mai puțin reprezentativi pen
tru genul epistolar decît Heliade, Kogăl- 
niceanu sau Alecsandri ? Ermetism: insu
ficiente raportări la termeni înrudiți ca 
criptic, obscuritate, ambiguitate, (inci- 
frare, creat se pare de Eminescu, lipsește), 
ca și o nu destul de bine precizată dis
tincție între aspectul gramatical și cel 
simbolic al cuvintului. Erou: face inutil 
articolul despre personaj, nu numai pen
tru că în limbajul critic curent se între
buințează unul in locul altuia, dar și 
pentru că teoria finală despre „dispariția 
personajului" in ..nou! roman" privește 
personajul in genere. Estetism: a doua 
accepție (poezia pură) e greșită, nici 
Mallarme. nici Valery, nici Barbu neurmă- 
rind sa epureze poezia de sensurile mo- 
ral-sociaie si. cu atit mai puțin, de cele 
ooționale Exagerarea criteriului estetic, 
apoL de către M. Dragomirescu. vine 
oarecum in contrazicere cu încercarea a- 
celuiași de a stabili un caracter obiectiv 
al valori; (remarcată in articolul despre 
capodoperă ia care sintem trimiși cu in
genuitate de autorul ambelor articole). 
Eul poetic: nu poate fi uitată distincția 
lui Proust din Contre Sainte-Beuve in pro
blema eu poetic — eu psihologic. Existen
țialismul: e prea generală afirmația că 
existential-imul se îndreaptă spre exis
tență: mai importantă e opoziția existen- 
tă-esentă pe care o face. Termenul „tră
irism*  a fost creat de Ș. Cioculescu cu o 
iuteație ironică. Fantastic: lipsesc rela
țiile (azi curente) cu straniu, miraculos, 
fabulos etc. Idilism: sensul general cel 
mai corect este acela sugerai de VL Stre
in u in eseul despre Coșbuc: deformare ia 
sensul inocenței. Lectură: in RTL Ro
land Barthes nu analizează ..un fragment 
din Balzac", ci nuvela Sarrasine in în
tregime. Lirism: citatul din Adrian Ma
rino se repetă aidoma la pag. 187 și 248, 
in contexte diferite.Literaturitate : terme
nul mai des folosit este literaritate, din 
fr. literarite. Metonimie : defini
ție veche, necorespunzătoare. Naturalism: 
prea apăsată ideea că naturalismul este 
un realism degradat. Azi e acceptat de 
către maiți faptul că Dostoievski. Tolstoi 
și Th. Mann sint naturaliști. Nonsens 
poetic : aspectul de joc nu acoperă sfera 
noțiunii, mai ales intr-o parte din litera
tura modernă, care Q ia foarte in serios. 
Teatrul absurd e plin de nonsensuri 
ce nu se mărginesc la caracterul ludic. 
Din exemplificări lipsește Mihail Zamcthi- 
rescu. autorul unor celebre versuri ia 
felul lui Edward Lear. T. Arghezi și 
Urmuz. Paradox : definiție neștiințifică și 
cam bilbiită. Personaj: definiție greșită: 
-personajele unei opere literare sau dra
matice sint oamenii. transfigurați artis
tic. care srat anp'ucati in acțiunea rela
tată*.  Specific Bațioaal : există mai multa 
feluri de a pune problema specificului 
Ar fi fost necesare exemplele românești, 
nu doar intr-o enumerare generală șL fie 
vorba intre noi. cam emfatică, dar spre 
a se marca pozițiile teoretice contradie- 
tocu. Tradiți—ilhm: in epoca interbelică 
a existat ur. traditionalism ce nu se con
fundă nid cu gindirismuL nici cu prelungirile săm »irit orism uluL

Nicolae Manolescu



în tradiția romanului 

ardelenesc
APARIȚIA romanului Descoperirea 

familiei (1964) a provocat o adevă
rată surpriză. Critica se aștepta să 
•fie o proză poematică, influențată de ex

periența lirică îndelungată (Ion Brad a 
debutat în 1947 și avea pînă atunci nume
roase volume de versuri). Or. proaspătul 
romancier se dovedea înclinat spre nara
țiunea obiectivă, tradițională, de tip arde
lenesc (s-au făcut imediat asociațiile cu 
Slavici, Agârbiceanu și Pavel Dan), cu des
fășurare amplă și tipologii construite cu 
daltă sigură. Cronicarii literari și-au măr
turisit uimirea pentru absența acelei aștep
tate substanțe lirice în structura romanu
lui. Și. totuși, vocația epică îi fusese re
marcată poetului în analizele anterioarelor 
sale volume de versuri. Ion Brad s-a 
impus adesea printr-un caracter epic ac
centuat al poeziei, multe poeme au o dez
voltare biografică, „prozaică" în sensul 
valorificării poetice a materialului coti
dian al existenței, a unei punctări etice 
a problematicii și a epurării elementelor 
afective. Poezia lui Ion Brad mizează 
mai degrabă pe seriozitatea temelor de- 
cît pe emoția confesiunii sau pe confe
siunea unei emoții. în aceasta, cred, re
zidă și legătura dintre Descoperirea fami
liei și versurile sale.

După doisprezece ani de la apariție, 
după ce în literatura noastră s-au scris 
romane remarcabile despre lumea satului 
de după al doilea război mondial, roma
nul lui Ion Brad poate fi judecat „la 
rece" și confirmă reala înzestrare a au
torului pentru acest gen. prin viabilita
tea construcției și a cîtorva personaje de 
prim plan, prin forța de evocare a uni
versului satului ardelean. Scriitorul urmă
rește, cum s-a remarcat, un proces de 
disoluție a vechii mentalități rurale, dra
mele pe care orice prefacere socială le 
determină și le rezolvă. Structura arhai
că a satului Zăpadia de pe malul Tîrna-

lon Brad. Descoperirea familiei, ediția a 
IV-a. revăzută și adăugită. Editura 
Eminescu, colecția „Romanul de dragos
te", 1976 

vei este supusă ~ unei puternice presiuni 
istorice — ea cedează treptat modificind 
formele de organizare rurală, dar și con
științele, conflictele umane care umplu 
aceste forme. în descripția acestui pro
ces, autorul are modele literare. Carac
terul monografic al unor pasaje, tipolo
gia determinată de drama pămintului, ca 
și viziunea obiectivă, în care își fac loc, 
într-un foarte specific aliaj, introspecția 
stărilor de conștiință tulburi, a zonelor 
instinctului și tabloul ironic al unei uma
nități rezumate, prinsă în spațiul limitat 
și sintetic al satului, oferă romanului so
liditate și autenticitate.

în schimb, pasajele în care era recon
stituită viața modernă a satului, portre
tele lui Ion Cireș, Onișor, Axente. Lilica 
și alții, care aduc noile norme morale in 
viața colectivității sătești, ca și imaginea 
muncii în cadrele recent înființatei coo
perative, sufereau de un schematism vă
dit, de un eticism demonstrativ. (Scrii
torul a operat modificări în ultima ver
siune a romanului, dovadă că a devenit 
conștient de aceste carențe.)

Și era, oarecum, firesc să fie așa. Li
teratura își primește sevele vitale nu 
numai din contactul cu realitatea vie, dar 
și din contactul eu propria sa realitate, 
cu lumea deja plăsmuită, deja fixată ar
tistic. Autenticitatea unor eroi și a unor 
conflicte literare tine în mare măsură de 
existența unei tradiții puternice, de șle
fuirea treptată, prin achiziții lente, suc
cesive a unor modele. Un personaj care 
pare, aparent, „rupt din viață", cum se 
spune, este cel mai adesea produsul unor 
serii lungi de tipuri literare care s-au 
influențat reciproc, subteran pînă la a 
căpăta o suplețe și o naturalețe, doar, la 
prima vedere, spontane. Nu e vorba de 
niște copii livrești, de surse literare de 
inspirație, ci de o anumită sensibilitate a 
scriitorului formată prin lectură. în per
cepția proprie a realului intervine această 
sensibilitate dobindită.

Forța de expresie a dramelor preotului 
Liviu Ardeleanu și a țăranului Octavian 
Borcea, ca și relieful pe care îl capătă 

romanul Descoperirea familiei, personaje 
ca bătrinii Măria și Artimon Borcea, 
Ricu, Anuță, preoteasa, Gligor, Nicodim 
și alții sînt datorate tocmai preexistentei 
lor literare — nu in datele concrete ale 
portretelor sau conflictelor, ci în fiziono
mia lor literară. în timp ce învățătorul 
Onișor, Ion Cireș și evenimentele vieții 
noi a colectivei (scena ședinței, retros- 
pecțiile Iui Onișor, discuțiile dintre acti
vist și președintele G.AC.-ului, contras
tul dintre Onișor și Hbrdiș— episoade, 
în parte, suprimate în ediția recentă) e- 
rau marcate de convenționalism și idilism 
demonstrativ, din pricină că ansamblul a- 
cestor tipologii noi nu căpătase încă o 
structură literară, o tradiție. Oamenii se 
dezvăluiau mai mult in intențiile lor de- 
cît în realitatea lor, in conștiința funcției 
lor sociale decît în individualitatea lor. Mai 
tîrziu aveau să se „creeze" acești eroi și 
conflictele lor — în romanele lui Marin 
Preda (Morometii. vol. II) sau D. R. Po
pescu (F).

Romanul lui Ion Brad are pagini re
marcabile. Primul capitol — spovedaniile 
plictisite ale femeilor, examenul amar pe 
care și-1 face părintele Liviu Ardeleanu 
și mărturisirea patetică, răscolitoare a 
Savetei — amintind ceva din zbuciumul 
eroilor lui Agârbiceanu, are o mișcare 
dramatică domoală, planurile (cel al pre
zentului, al formalității religioase și cel 
al introspecției, al rememorării vieții pă
rintelui) se întretaie și deodată, la apa
riția Savetei, începe să se deruleze ner
vos, clocotitor în ritmul noilor simțămin
te ale eroilor. Cu discreție, autorul comu
nică deșteptarea sufletului iui Liviu Ar
deleanu din monotonia seacă a suferinței 
lui spre un zbucium fierbinte, sub pre
siunea patimei pentru Saveta. împingînd 
spre grotesc și caricatural figurile preo
tesei și ale celor două fete, autorul a re
luat în episoadele legate de familia Ar
deleanu ci te va elemente din tabloul Her- 
delenilor din Ion al lui Liviu Rebreanu.

Interesant este Octavian Borcea și dra
ma sa familială — abrutizat de o viață

trudnică, și de eterna nevoie de pămînt 
a țăranului sărac, nevoie căreia i-a sa
crificat însăși ființa sa, el se trezește in 
plină maturitate, tatăl a șase copii pe 
care prin comportamentul său dim 
îndepărtat, singur, văduv, chinuit deTun 
sentiment de culpabilitate față de soția 
defunctă și dorește — în felul iui încrîn- 
cenat, aspru să-și recîștige afecțiunea 
fiilor și să-și recîștige puterea sa proprie 
de afecțiune. Intuirea fondului instinctiv 
al acestei drame este bine utilizată. Ță
ranul simte că nu-și va recăpăta dragos
tea copiilor pînă nu va primi iertarea 
soției și în gîndurile lui tulburi se tăl
măcește o criză a singurătății, în care a- 
pare, ca o stea a speranței, tînjirea după 
armonia familială, după împlinirea senti
mentală. Episoade care atestă vocația e- 
pică a scriitorului sînt și cele în care a- 
par Ricu și Nicodim, întrupări ale rațio
nalismului ironic, neiertător și ale instinc
telor larvare camuflate sub masca unei 
demențe mistice. Scena cînd Ricu deter
mină. printr-o falsă pocăință, grupul de 
adventiști, conduși de Nicodim. să urce 
pe Gurgui în așteptarea sfîrșitului lumii 
are o expresivă caligrafie grotescă.

Văzînd în autorul ei un înzestrat roman
cier, critica și publicul au apreciat ca atare 
calitățile cărții, așțeptînd, în continuare, 
cu interes, nu numai pe poetul, ci și pe 
prozatorul Ion Brad.

Dana Dumitriu

Idile 
și balade

DEȘI în noul volum ♦) al Marei 
Nicoară sînt reluate și poezii din 
culegerile precedente ale autoa

rei (Cuvintele, frumoase flori, 1972 ; 
Biciul albastru, 1974), cartea arată to
tuși un început de artificializare și de 
manierism tocmai prin caracterul se
lecției : au fost reținute, în mod sur
prinzător. textele avînd un aspect se
rafic și grațios, acestea fiind însă 
mai puțin reprezentative pentru perso
nalitatea poetei. Ea pare acum să se 
reculeagă, adoptînd o atitudine idilică 
și ingenuă, în contrast vădit cu vio
lența pătimașă din volumele anteri
oare : „Prin scorburile mării verzi mă 
plimbam, t Pleoapa fiecărei scoici o 
deschideam. / Tu nu erai și nici nu ai 
venit / Și-atunci o pasăre cu ciocul 
lung și ascuțit / M-a fost răpit. // Pe 
cîmpia albă mă plimbam. / Zăpada să 
mă lumineze așteptam. / Dar n-a venit, 
și-ncet, fără să știu, / Petalele mi-au 
căzut una cîte una t Din ochiul tău 
pustiu. U Vino, sîntem invitați la cea
iul dat de flori. / Ele se vor șterge gra
țios la gură de fărîmituri de soare. / 
Noi vom alerga desculți pe cărările lă- 
sate-n văzduh / De popoarele zbură
toare".

Există de aceea un adevărat program 
de „infantilizare" și numai astfel se 
poate explica, probabil, reluarea unor 
convenționale versuri din volumul de 
debut, preferate altora cu mult mai 
autentice: „Duminicile ne îmbrăcăm 
hainele frumoase / Și mergem să ascul
tăm primăvara / Urcînd în pomi" ;

•) Mara Nicoară. Inorogul alb. Cartea 
Românească, 1976

••) Horia Bădescu. Cînteee de viscol, 
Editura Eminescu. 1976 

voința rece de miniatural și inocent, 
de naivitate și de angelism se traduce 
și în abundența de flori, de fluturi, de 
materii suave și fragile, în decorul 
uneori excesiv paradisiac („rîde prin 
pomi porumbița raiului albă și nevi
novată").

O confesiune oarecum stîngace pare 
să exprime o ezitare dramatică între 
tentația unei poezii expurgate de im
plicații existențiale și o vitalitate tu
multuoasă, ce-și cere imperios drep
turile : „Povara trupului nu e întot
deauna dulce. / Mai bine un trup rece, 
de iarbă, aveam. / în eprubete prepar 
esența trandafirie a poeziei / Și trupul, 
gheișă, sare în noapte prin geam. II Nu 
e cuminte trupul și se vrea mîngîiat / 
Și e cuprins de dragoste ca de o cum
plită sete. / Poate cînd voi fi pom, voi 
asculta ! Inima pămîntului bătînd în 
orgi secrete". Cînd însă candoarea nu 
este de tot o afectare, ci expresia in- 
citant prefăcută a unui sentiment pu
ternic și în realitate deloc sfios, liris
mul își recapătă forța vitală și poemul 
înflorește în deplină libertate : „Eu 
trebuia să ademenesc inorogul alb / In 
piața orașului, însîngerată ca un al
tar. / îmi adulmeca trupul, sfios și 
tandru era / Și eu plîngeam înfiorată 
de milă. / Cine era victima, eu sau el, 
/ Inorogul alb coborît din arborele lu
mii ? / Cu ce zgomot s-au crăpat cîm- 
piile cerului, t O pasăre de purpură 
vîsli spre noi. ducea 1 O pendulă de 
aur în cioc. ! Pe străzile Atlantide! ne 
urmărim. / Licheni albaștri ne-ău 
crescut pe trup. / Trebuie să ajungem 
în piața / în care sub ape sclipește o 
pendulă de aur".

Există, așadar, și un „idilism" sub- 
«tanțial. deocamdată totuși doar su

gerat ca posibilă orientare și mai pu
țin exprimat pe de-a-ntregul, prin care 
se tinde spre configurarea unui spațiu 
convențional în interiorul căruia pa- 
sionalitatea să se realizeze integral : 
„Aș vrea să mă duc în ținuturi depăr
tate / într-o patrie de somn printre 
pleoape să trec / Cu veșmintele cu
rate. / Un aer de iarbă Verde să miște 
valuri / Și păsări să cînte lin. / Acolo 
voi fi / Ca miezul de nucă luminoasă, 
/ Ca o țesătură de argint. Z Stau în 
fața ta / Mai curată decît crinii. / Cu 
inima dulce". Inorogul alb este o carte 
de tranziție în evoluția unei poete de 
remarcabilă înzestrare.

LA AL TREILEA volum de poezii 
se află și Horia Bădescu**), poet 
care a debutat în 1971 cu un ti

neresc volum de versuri melodioase 
(Marile Eleusii) și trădînd o voluptate 
a cîntecului ce atingea chiar intensi
tatea beatitudinii („Să nu vorbim, să 
nu șoptim doar norii, norii / neasemui- 
ții, lunecătorii !“). pentru a ajunge a- 
poi la un extrem hieratism (Nevăzu
tele urse, 1975), dar și la o subțiere a 
lirismului : „Stelele numai I în scapât 
/ fără de capăt— / Moartea le năruie /-n 
sine > clipei de-ngheț / care vine. / 
Duse sînt 7 fără să știe / razei ce tre
ce-n vecie ; / fără de țărmuri > e 
cumpătul, / fără sfîrșit / le e umbletul, 
/ chiar ochiul veșnic / de-1 stingere / 
pururi sînt spațiului / ningere".

întîia secțiune a noii sale cărți, com
pusă dintr-o suită de „balade", este de 
aceea numai aparent neașteptată : po
etul a simțit nevoia unei tonificări, la 
nivelul atît al expresiei cît și al sub
stanței lirismului. El repetă, la scară 

proprie, o mișcare deseori întîlnitâ in 
evoluția poeziei românești, pentru care 
baladescul a însemnat întotdeauna o 
soluție de adîncire a lirismului și a 
adus de obicei o rigoare a construcției 
poetice în momentele cînd virtuozita
tea caligrafică tindea să devină un a- 
păsător ideal. în baladele sale Horia 
Bădescu pare de altfel mai puțin pre
ocupat de constituirea unui teritoriu 
personal, atrăgîndu-1 în primul rind 
formula ca atare ; de aceea și sînt, în 
baladele lui, ecouri foarte diverse, de 
la Iancu Văcărescu („Greoaie, urită, 
bărboasă, / arsă de arșiță, / stinsță de 
ger, / își mișcă sub cer / turnul^de 
noduri și oase / cămila cu una ''sau 
două cocoașe. // Sub labe strivește ni
sipul / și urma / nu-i stăruie chipul. / 
Sub roate de foc > sub sleitele astre / 
’și-ncaieră noaptea în pieile roase / că
mila cu una sau două cocoașe. ' duh
nește a vînturi uscate și-a bale ‘ frântă 
de sale > pe hornul gîtului * fumegă 
grase ! imperii de ierburi rămase ia 
carnea./ cămilei cu două cocoașe. / A- 
colo pe zarea ce-o-mparte / mereu mai 
departe ! aproape de moarte / duce-n 
găvanele ochilor / fîntîni ucigașe / că
mila cu una sau două cocoașe. /' Aude 
izvorul burdufului blind / rind pe rind 
/ în pîntecul altui cîntînd f și-adul- 
mecă-n ceață > urme de viață ' cu nara 
căscată trufașă I cămila cu una sau 
două cocoașe. // Și-așa de milenii por
nită, / de vînturi orbită, I de hău ispi
tită, > îngenunche să salte »' șaua în 
spate / și frîul în gura rinjitâ go’.așS / 
catedrală de vis uriașă. ' cămila cu 
două cocoașe") pînă la Ștefan Augus
tin Doinaș („La hanul intrării în soa- 
re-răsare. / la ceas de răspîntii. în loc 
de răcoare. > pribeag din tărâmuri de 
foarte departe. / de unde s-aruncă ’ă- 
cerea în moarte, / eu straie de umbră, 
cu za de sudoare. / cu flamura cetii ar- 
zînd pe picioare, / cinstit pelerin al as
cunselor strane / aflai adăpost de tru
dite ciolane").

Un efect paradoxal al acestei atitu
dini este însă că, poate împotriva vo
inței sale, poetul se afirmă încă o l»â 
ca un remarcabil virtuoz, capabil a se 
exprima în orice registru fără crispare, 
cu o secretă bucurie a intonării. Carac
teristic pentru Horia Bădescu rămîne 
sentimentul sărbătoresc al existentei 
poetice.

Mircea lorgulescu



Prezența lui 
Vladimir Streinu

PARADOXUL criticii lui Vladimir 
Streinu — și ceea ce pînă la urmă 
dă profunzime unui text al său, in*  
depărtîndu-1 de banalitatea unei obiecti

ve „dări de seamă".— este că sub forme 
riguros determinate, de o indestructibilă 
factură raționalistă, pe de o parte, și sub 
forme elaborate, elegant-artiste, de o re
lativă prețiozitate lucrată, pe de altă par- 

. te, el ascunde o mare fervoare, o emoție 
’ puternică în fața obiectului și un fel de 

uimire stîrnită de specificitatea enigma
tică a puterii de creație, de misterul 
greu de pătruns al actului creator ; de 
„opera" ce se înfățișează, născută parcă 
de-a dreptul, adică intr-un fel umilitor 
pentru' mijloacele cercetării. Insă la a- 
ceastă „umilință" (pe care și-o declară, 
de pildă, în momentul cînd trebuie să a- 

^^palizeze fenomenul arghezian) participă 
rîutaai „inteligența" criticului (provocînd 
ceea ce el numește „o dramă a inteligen
ței"), lăsînd loc, în schimb, sufletului 
să se manifeste, cu toată generozi
tatea, cu puterea de a trăi și de a 
admira ce nu se poate epuiza în inven
ția de argumente doveditoare. încă o 
dată, prețiozitatea stilistică (pe care i-o 
reproșa G. Călinescu în Istoria literaturii) 
nu trebuie să ne deruteze, ea este reală, 
desigur, de la prima vedere, dar nu mai 
puțin ea semnalizează, printr-un efort de 
stăpînire, de construcție și de „regie", o 
zguduire ce are loc la parterul și chiar 
in zonele de subsol ale textului ; o „co- 
moție" de prezența stînjenitoare a căreia 
criticul vrea să se apere.

•) Vladimir Streinu, Pagini de critică 
literară, voL IV., Marginalia, Eseuri. Edi
ție alcătuită de George Muntean, Editura 
Minerva, 1976.

încercarea de a-i rezista este plină de 
efect. Un articol semnat de Vladimir 
Streinu se compune din straturi, pe care 
criticul le pune, cu intenție (și din pu
doare și din scrupul de „cercetător") în 
calea opiniei, gata să izbucnească spon
tan. Cine l-a ascultat vorbind cu un ac
cent de înflăcărare, va înțelege mai bine 
fondul adevărat al acestei critici de apa
rență distantă, cu elemente „tactice" ușor 
de depistat, menite să amine, în vederea 
unui efect persuasiv de mai lungă du
rată (mai puțin „subiectiv" după preju
decata comună) verdictul convins, abso
lut decis, cu un timbru al definitivului 
și al iritării față de replica posibilă, care 
oricum va veni. I-ar fi trebuit o catedră 
nu de universitate, ci de for public, lui 

Vladimir Streinu. Salonul literar și ta 
egală măsură, presa literară de redusă 
audiență, viața literară cu inerentele ei 
neîncrederi, plictiseli și blazări, nu-i erau 
îndeajuns.

Punînd în calea elanurilor spontane, ce 
trebuie să-l fi caracterizat în intimitate 
și de care ne făceam o idee asculțîndu-1 
vorbind, o anumită distanță critiăă, un 
spațiu al descripției imperceptibil ironice, 
Vladimir Streinu făcea din aceasta nu 
numai cadrul niciodată absent al textelor 
sale laborios regizate, sau numai scena 
pe care urma să aibă loc veritabila re
prezentație, dar adesea și „substanța" pro- 
priu-zisă a reprezentației. Dar în unele 
cazuri, operațiile prealabile, de oarecare 
extindere, erau curmate brusc, criticul 
apărea el însuși ta scenă și își formula 
răspicat opinia cu o voce intensă și 
gravă.

Echivocul care putea să subziste pînă 
la un moment dat cu privire la adevărata 
opinie, dispărea fără urmă, lăsînd ver
dictul să cadă foarte decis, într-un stil 
al fervori!, al celei mai profunde și mai 
indiscutabile încredințări Fiindcă erau 
destule situații cînd criticul nu admitea 
„discuția", refuzînd. cu dispreț suveran, 
toleranța ori complicitatea ascunsă cu alt 
punct de vedere.

Anumite lucruri nu se discută, părea 
să spună Vladimir Streinu. Vehemența 
secretă ori fățișă pusă ta serviciul pro
priei convingeri la care se vedea că me
ditase mult, punînd-o la încercare in 
toate felurile, dictează ritmul fiecăreia 
dintre intervențiile sale. Intrucît criticul 
„intervine" numai cînd crede că este ab
solut necesar și cînd. cu adevărat, are 
ceva de spus.

Articolul despre Pompiliu Constantines
cu (Un critic de încredere, 1966) ilustrea
ză bine cele spuse mai înainte despre 
„construcția" în etape a textelor sale, 
despre „tactica" întrebuințată, in vederea 
obținerii unui grad mai mare de eficien
ță. Primele etape, consumînd cam două 
treimi din articol, configurează un portret 
cu destule zone de ambiguitate : s-ar zice 
că intenția de subversiune a obiectului 
(și a reputației sale) nu-1 este deloc 
străină. Lucrurile par privite de la o de
părtare ironică, de la înălțime prea mare, 
în stilul „figurinelor" lui E. Lovinescu, 
viu antipatizate în epocă din pricina to
nului vădit de deriziune : „Studentul in 
litere de la 1920, ridicat din prăfărie și 
noroaie sempiteme, părea însă, raportat 
la mediul biografic, un „domnișor" cu 

menire înaltă, un neverosimil „damoi- 
seau", curat, discret și studios. Avea cap 
mic, ieșit parcă din canonul lui Lisip, o- 
brajil colorați suav, gură de prunc bine 
desenată și îndeosebi ochi căprui foarte 
asemănători, sub sprâncenele superioare, 
cu ochii portretelor celebre, care urmă
resc pe privitor oriunde s-ar opri eL în
fățișarea și conduita supravegheată, dar 
în niciun fel convențională, ii crea în 
mintea altora imaginea de infante traves
tit cetâțenește sau, în orice caz, aceea de 
tinăr pe care 11 aștepta o răspundere suc
cesorală". Portretul lui Pompiliu Constan
tinescu continuă pină aproape de sfîrșit 
ta aceeași manieră subtil-echivocă. de 
natură să alarmeze serios pe admiratorii 
criticului, lntr-atît este de evidentă în el 
preocuparea de a acredita, in liniile sale, 
mai curînd conturul unui „personaj", de- 
cit al unei personalități puternice, si
tuate deasupra oricărei suspiciuni.

Totul n-a fost, insă, decît premeditare, 
decît un mod al amînării, menit să spo
rească efectul fazei finale a textului Te
meiurile prețuirii criticului, cită vreme a 
trăit, erau false, vrea să spună Vladimir 
Streinu. ele se legau de „speranțele" puse 
ta Pompiliu Constantinescu ta calitatea 
sa de virtual succesor, când meritele îi 
erau cu mult mai mari ; „infantele" pe 
care șî-1 disputau cu gelozie patronii re
dutabili ai criticii, menit să joace rolul 
unui izbutit „succesor" al vreunuia din 
ei. era in realitate pe deplin realizat în 
el însuși, prin opera sa. Odată întreprinsă 
această „cotitură" de efect, ale cărei pre
liminarii ușor ironice reprezentau viziu
nea falsă, construită ta epoca interbelică 
ta jurul lui Pompiliu Constantinescu 
(„urmaș", „delfin" etc.), etapa finală a 
textului conține formularea directă, neo
colind pateticul, a verdictului amînat, 
care sună acum incomparabil mai con
vingător. Admirația fără rezerve, conse
cutiv portretului derutant din prima par
te a articolului. își asociază tonurile vi
brante ale omagiului, înlăturind fie și 
umbra acelei „maliții" obișnuit strecurate 
ta tratamentul, fie și pozitiv, aplicat unui 
confrate :

„După seci de ani. de cînd au fost scri
se, criticele tui au de aceea și vor avea 
stilistic rezistența lapidară a criticelor 
lui Maiorescu și Lovinescu (...) Cititorii

de azi, ca și cei din trecut, simt că există 
un factor necunoscut sau numai necer
cetat, care dă opiniilor critice ale lui 
Pompiliu Constantinescu o greutate de 
natura încrederii (...) Știa sau nu. deși e 
probabil că mai curînd nu știa, creditul 
public îl însoțea la masa de lucru, unde 
se declara magistratura lui de cabinet, 
magistratură interioară făcută din refle- 
xiune și probitate, fără însemne sociale 
ca ținuta, gestul și glasul grav. Pe a- 
ceastă taină a personalității s-a construit, 
an cu an. Pompiliu Constantinescu. chiar 
ta timp ce critici mai în vîrstă îl scontau 
mai ales ca infante al personalității lor.“

Această „taină a personalității" parti
cipă la formula și motivația de valoare 
nu numai a marelui scriitor, dar și a ori
cărui adevărat critic literar ; care este 
mai mult, reprezintă mai mult decît sim
pla sumă aritmetică a textelor scrise sau 
decît suma simplă a meritelor și calită
ților sale. Pentru un critic de formație 
și atitudine raționalistă, ca Vladimir 
Streinu, este revelatoare ta cel mai înalt 
grad admiterea acestui „factor necunoscut 
sau numai necercetat" (care „se simte"!) 
ta intuirea, dar și în evaluarea exactă a 
„greutății" specifice unei veritabile per
sonalități. La el, ca și la G. Ibrăileanu, 
E. Lovinescu, Pompiliu Constantinescu, 
Tudor Vianu, simțim, astăzi parcă mai 
bine decît altădată, persistenta iradiație * 
unei „taine a personalității", care legiti
mează. din interior, acțiunea unui critic.

Lucian Raicu

în colecția 
„Rampa“
• PUSA ta scenă la Teatrul Național 

din București in aprilie 1975, jucată și ta 
alte teatre, bucurîndu-se — spun croni
carii dramatici — de succes — piesa lui 
Corneliu Marcu Loneanu. Comoara din 

*deal, a fost de curînd tipărită ta colecția 
„Rampa" a Editurii Eminescu. Așadar, 
«n debut dramaturgie produs, editorial 
vorbind, cu oarecare Intirziere față de 
momentul debutului scenic.

Subiectul, pe scurt: în comuna .,Mihai 
Viteazul" urmează a se construi, conse
cință a programului de industrializare și 
urbanizare a localităților rurale, o im
portantă întreprindere industrială, pe un 
loc zis „Dealul Sîngelui", ales de proiec
tant! ca fiind convenabil, dar socotit de 

• săteni, prin reprezentantul lor, primarul 
•Petre Dinoiu, drept inconvenabil pe mo

tivul foarte frumos din punct de vedere 
moral și în aparență just că locul cu pri
cina ar avea o serioasă funcțiune simbo
lică, tradusă de primar în următoarele cu
vinte : „... multe pustirli au trecut prin 
aceste locuri, multe ucideri, multi străini.

mult pîrjol. Dar niciodată dealul acesta 
n-a putut fi învins ! întotdeauna a rămas 
în pădurile lui un suflet de om, un fluier, 
o doină, un cîine credincios !.„ S-au izbit 
aici zece oșteni de-aî lui Mihai Viteazul 
cu o sută de ieniceri. Și au curs șiroaie 
de sînge de pe «Dealul Sîngelui». S-au 
izbit aici iobagii din patru sate cu două 
sute de turci care duceau în străini bă
ieții și fecioarele noastre. Și au curs și
roaie de sînge de pe «Dealul Sîngelui». 
Și dacă venim mai încoace, știi dumneata 
... că Hora Unirii a fost jucată pe vârful 
dealului, o zi și o noapte. Intre focuri 7 
Știi dumneata_  cîte din cele unsprezece
mii de morminte de la 1907 se află ta 
«Dealul Sîngelui» 7 Știți dumneavoas
tră cîți ostași români și-au lăsat sîngele în 
pâmtatul dealului pentru întregirea țării 
și a neamului 7“ etc., etc. Toată piesa este 
relatarea destul de minuțioasă a confrun
tărilor lui Petre Dinoiu cu cei care, din 
birouri ministeriale ori din altele mai 
mici, refuzau să ia ta considerație opo
ziția sătenilor, pe de o parte, și cu cei 
la care, fii ai satului fiind, primarul se 
gindise ca la posibilii succesori ai săi ta 
ierarhia administrativă locală. Finalmente 
binele Învinge răul și punctul de vedere 
al primarului obține cîștig de cauză, în
treprinderii găsindu-i-se un alt amplasa
ment pe teritoriul comunei.

Tema, cum se vede, este, ta mare, ac
tuală. Numai in mare, în sensul că pri
vește intr-adevăr realitatea satului con
temporan (destul de puțini dramaturgi de 
azi s-au apropiat de ea). Problema pie
sei mi se pare insă falsă, mai drept spus 
falsă prin naivitate. Intii e vorba de na
ivitatea punctului de plecare: mi-e greu 
să cred că un om înțelept, cum cată să 
fie acest Dinoiu. poate face un cap de 
țară din sentimentul „comorii" istorice 
care ar fi dealul acela, cînd fiecare bu
cățică de pămînt din jurul lui e tot atât de 
semnificativă istoric. Mi s-ar putea re
proșa că funcțiunea dealului e pur sim
bolică. De acord, numai că atunci ar fi 

trebuit ea această funcțiune să fie evi
dentă și ta mintea personajului. ceea 
ce insă nu se prea intimpLă. E drept că 
motivarea adusă de el. și din care am 
citat mai înainte, are un aer simbolic, dar 
ceea ce se opune simbolicului „deal" nu 
este, cei puțin pentru Dinoiu. simbolul 
„întreprindere industrială", ci o anume, 
concretă, exactă, cit se poate de reală 
platformă industrială. Ca atare, opunînd 
o realitate cu suprasens simbolic (dealul) 
uneia fără nimic simbolic ta ea (între
prinderea) personaj uL deci autorul. ră
mîne fără argumentul logicii, expunîn- 
du-se ușor anulării motivației. Nimeni din 
piesă nu sesizează eroarea, semn că ea 
s-a produs la nivelul autorului.

In al doilea rind e vorba de naivitatea 
construcției dramaturgice. Confruntarea 
dintre Dinoiu și ceilalți, care ar fi tre
buit să fie un conflict, nu e decît o harță 
și încă una unde comîcuL atita ctt există, 
nu vine de la comedie (cum se pretinde 
a fi piesa), ei de ta comedie (care oriși- 
cftuși e altceva). Pe urmă tehnica rele
vării dramatismului e mult prea sumară 
ca să poată sprijini ideologia textului, 
din care pricină tatttaim secvențe cam 
pompicrești. cam de operetă, cam pășu- 
niste. nepotrivite cu vârsta de azi a dra
maturgiei românești. în fine, toate aceste 
defecțiuni de ordin ideatic ca și de ordin 
tehnico-artistic dau piesei o înfățișare 
amatoristă ce dezavantajează talentul au
torului. Pentru că. în ciuda tuturor obiec
țiilor aduse aici. Corneliu Marcu Lonea- 
nu mi se pare un dramaturg talentat și 
promițător. Prin numai două virtuți, dar 
elocvente: capacitatea de a compune por
trete, vădind un bun control al tipologiei 
specific dramaturgice, și știința exprimă
rii firești, a replicii, vădind, la rindu-i, pu
tere de control asupra limbajului. Dacă 
va evita pseudoproblemele și, prin însu
șirea unei mai Înalte arte a construcției 
dramaturgice, tratarea superficială a te
melor. va reuși să se impună. Eșecul său 
cu Comoara din deal este unul optimist.

Laurențiu Ulici

• 1.1.1868 — s-a născut Geozge 
Murau (m. 1957).
• 1.1.1923 — s-a născut Mihail Cra- m;t.
• 1.1.1929 — s-a născut Nlcolae Tic.
• 1.1.1934 — s-a născut Jiva Po

povich
• 1.1.1945 — s-a născut Dumitru M. Ion.
• 2.1.1891 — s-a născut Aron Co- 

truș (m. 1951)
• 2.1.1925 — s-a născut Francise 

Păcura riu
• 2.1.1933 — s-a născut Ion Băieșn
• 3.1.1886 — s-a născut Ion Grăma

dă (m. 1917).
• 3.1.190*  — s-a născut Dan Smtn- 

tlnescu.
• 3.1.191*  — s-a născut Ada Or- 

leanu (Zoe Marinescu).
• 3.1.1967 — a murit Alfred Margul 

Sperber (n. 1898).
• 4.1.1877 — s-a născut Sextll Pue- 

cariu (m. 1948).
• 4.1.1891 — s-a născut Ticu Arctap 

(m. 1965).
• 4.1.1894 — s-a născut Ion Donge- 

rozi (m. 1975).
• 4.1.1931 — s-a născut Nora luga.
• 4.1.1*42  — s-a născut Ovidiu Ho- 

tinceanu (m. 1973).
• 4/S.I.1878 — s-a născut Emil Gtr- 

leanu (m. 1914).
• 5.1.1914 — s-a născut Ion Șiugariu 

(m. 1945).
• 5.1.1922 — s-a născut Ion Tomo- 

loagă-Maramureșanu.
• 5.1.197! — a murit George Dan 

(n. 1916).
• 6.1.1760 — s-a născut Ion Budal- 

Deleanu (m. 1820).
• 6.1.1802 — s-a născut Ion Heliade 

Bădulescu (m. 1872).
• 6.1.1897 — s-a născut Ionel Teo- 

doreanu (m. 1954).
• 6.1.1918 — a murit Oreste Geor

gescu (n. 1891).
• 6.1.1932 — a murit laeob Negrua- 
zi (n. 1842).
• 6.1.1906 — s-a născut Mihai Novae.
• 6.1.1926 — s-a născut Mircea Sân- 

timbreanu.
• 6.1.1940 — s-a născut Ion Inga.
• 6.1.1943 — s-a născut Ion Drăgă- 

noiu.
• 6/1.1.1881 — s-a născut Ion Mlnn- 

lescu (m. 1944).
• 7.1.1917 — s-a născut loan Gtu 

Boldlci (m. 1958).
• 7.1.1918 — s-a născut Ion Frua- 

aotti.



CENTENARUL 
INDEPENDENȚEI LMAN

--------------------------------------------- • X

ARUNCAM o privire în urmă cu o sută de ani ; către acel 1877 care c 
însemnat atît de mult in viața patriei noastre și a poporului român. 
Cercetăm documente de arhivă și colecții zdrențuite de ziare ; apoi 

revenim în zilele noastre — ale anului 1977 — și privim urmele rămase de 
la înaintașii de acum un veac : clădirile, monumentele, /elicvele din muzee — 
toate investite cu nobilul titlu de martori autentici ai mărețelor fapte din '77. 
Și din această emoționantă contemplare încercăm să întocmim un ALMANAH 
al anului 1877. Vom folosi, cu precădere, tipăriturile vremii pe care ne încu
metăm s-o reconstituim în linii mari, selectînd din miile de pagini de ziare, 
reviste și cărți, puținele rinduri îngăduite de spațiul restrins al unui documen
tar de revistă. s,.

în anul 1877 apăreau la noi aproape optzeci de periodice, în orașele : 
București (38), Brașov, Bacău, Blaj, Arad, Craiova, lași (7), Sibiu (5), Galați, 
Tecuci, Gherla. Piatra, Ploiești, Orodea, Roman, Focșani, Timișoara. Dintre 
acestea, 23 iși începuseră opariția chiar in anul 1877 ; dovadă că viitoarea 
evenimentelor le reclamau. Specificul celor optzeci de publicații : gazete zil
nice, reviste sâptominale, bilunare și lunare de învățămint, știință, medicale, 
militare, profesionale, agricole, enciclopedice, umoristice ; buletine, monitoare, 
anale. Dintre revistele literare : „Columna lui Traian", „Familia" și „Convor
biri literare" se aflau in frunte. In acest bogat grup de publicații s-au scris, 
în 1877, cîteva mii de articole de tot felul — dar cele mai multe și mai sub
stanțiale s-au referit la războiul dus pentru independența națională. Au apă
rut apoi — în decursul anului 1877 — mai mult de cincizeci de cărți și bro
șuri : poezii de război, piese de teatru, studii, tratate, proză.

Cronologic pe care o dom în paginile de față are ca principal izvor 
ocest potrimoniu de tipărituri, oflate astăzi in fondurile Bibliotecii Academiei 
R.SR. și ale Bibliotecii Centrale de Stat

Ion Munteanu 
__________________________________________ _________________>

ROMANIA — 1877
■ DATELE demografice publicate ne 

arată că în 1877 in România existau, in 
cifre rotunde, 5 000 000 de locuitori, băr
bații fiind cu 8% mai mulți decît 
femeile. Cam 800 000 de locuitori 
iși aveau domiciliile la orașe, iar 
ceilalți, la sate. Intr-un studiu 
publicat in ..Convorbiri literare" (ianua- 
rie-iunie 1877), istoricul A. D. Xenopol ne 
dă următoarele date despre Starea noas
tră economică : Fiind o țară eminamente 
agricolă, dispunem de o industrie adecu
ată. avind : 6 771 mori (370 cu aburi), 621 
•larii. 1 687 velnițe, 378 pitarii, 417 pive, 
463 cuptoare de var. 608 fierăstraie (destul 
de mici ca să poată fi numite fabrici de 
cherestea), 145 fabrici de luminări și de 
săpun. 24 tipografii. 100 fabrici de brinză, 
282 cofetării și 72 berării (circiumele nu 
sint recenzate). Toate aceste așezăminte 
industriale aveau, la un loc, 27 466 de lu
crători. Din alte statistici, publicate de 
academicianul P. S. Aurelian, în cartea sa 
Țara noastră, mai aflăm că în 1877 aveam: 
225 000 pluguri. 470 seceră tori. 900 treieră- 
tori. in agricultură lucrau 700 000 capi de 
familii ; erau 60 000 de meseriași, 32 000 
de comercianți- Statistica arată, în continu
are : 3100 comune și 65 orașe și tîrguri. 
După București, cele mai mari orașe erau: 
Iași, cu 92 000 de locuitori; Galați — 
82 000: Botoșani — 40 000 : Ploiești — 
33 000 : Brăila — 30 000 ; Birlad — 27 000;' 
Craiova — 23 000 : Giurgiu — 23 000 ; 
Focșani — 20 000. Se nasc cam 135 000 de 
copii pe an. dar mai mult de 40 000 dintre 
ei nu ating vîrsta de 5 ani.

în toată țara erau 2 200 de școli rurale, eu 
65 000 de elevi. Cele două universități (Iași 
și București) numărau 500 de studenți. La

N. Grigorescu : DOROBANȚ

orașe funcționau 240 de școli de fete și de 
băieți, pentru învățămîntul primar, plus 
4 școli reale, 15 gimnazii, 6 licee, 8 se
minare, 2 școli comerciale, 2 școli norma
le, 5 școli secundare pentru fete.

as

■ IANUARIE
(Toate datele folosite sînt după stilul 

vechi).
2 — Un batalion din Regimentul 4 Linie 

pleacă la Calafat pentru lucrări de 
fortificații (primele măsuri față de 
manevrele agresive ale armatelor 
turcești).

18 — Decret domnesc pentru numirea co
mandanților celor 15 regimente de 
dorobanți, care vor acționa într-o 
eventuală stare de război. Regula
mentul uniformelor militare.

6 — Editura „Socec" anunță apariția vo
lumului de Prossă al domnului Va- 
sile Alecsandri.

15 — Vasile Conta continuă publicarea, în 
„Convorbiri literare", a foiletoane- 
lor Teoria onduiațiunii universale.

— Ziarele anunță apariția studiului is
toric Doamna Stanca, de Gr. G. To- 
cilescu.

30 — Notă redacțională din „Familia" : 
„Domnul Al. M. Macendonski, unul 
din tinerii poeți cu talent de peste 
Carpați, este salutat cu bucurie in 
cununa colaboratorilor noștri" (îi a- 
pare poezia Sonete).

4 — S-a născut Sextil Pușcariu, viitorul 
lingvist și filolog.

6 — Sînt 75 de ani de la nașterea hii 
I. Heliade-Rădulescu (m. 1872).

30 — Scriitorul I.L. Caragiale a împlinit 
25 de ani. în mai-iunie va scoate 
„Claponul" — foiță hazlie și populară 
(6 numere). în august, asociat cu 
Frederic Dame, va face să apară 
cotidianul „Națiunea română" (nu
mai 7 numere).

■ FEBRUARIE
12 — Decret : „în viitor se va da doro

banților ca încălțăminte cite una 
pereche de cisme, pe termen de trei 
ani". Dar dorobanții au fost pe front 
tot în opinci — cum se vede în a- 
ceastă fotografie făcută în anul 1877, 
de Szathmari.

15 — Se înființează încă două regimente 
de artilerie — pe lingă cele două 
existente. Fiecare regiment va avea 
cite șase baterii.

3 — Ion Ghica este numit director ger 
ral al teatrelor.

6 — Prima fabrică de zahăr din țară, 
stalată la Chitila. începe să prod 
că „un zahăr mai dulce decît ] 
importat pînă acum". I

— în librării apar : Poesii, vol. I, i 
de Dimitrie. Bolintineanu și Noții 
generale de musică, de Ed. War 
mann.

19 — Cronică mondenă din ziare : „Carn 
valul s-a îngropat printr-un sple 
did bal dat in somptuoasele apar 
mente ale d-lui N. Lahovari. P 
cerea și veselia invitaților se îl 
pleteau cu buna curtoazie a ga 
delor în vremea aceea săte
de pe malurile Dunării iși părăsd 
casele, de teama invaziei turcilon

1 — Se împlinesc o sută de ani dej 
nașterea cărturarului Dinicu d 
lescu, fondatorul școlii de la d 
Iești.

13 — A murit Costache Caragiale, actori 
scriitor, primul director al Teatrl 
lui Național din București. |

— A apărut in librării Istoria arbd 
logiei de Al. Odobescu. I

B MARTIE
18 — Lege pentru recrutarea a 14 000 J 

tineri din contingentul 1877 (7 d 
pentru dorobanți). Ministru 
resbel este colonelul George Siaj 
ceanu. 1

21’— Patru ambarcațiuni turcești îneca 
că să se apropie de malul românei 
la Smîrda. Garnizoana Giurgiu el 
în alarmă. Prima incercarel de agJ 
siune a turcilor. I ]

31 — Se hotărăște moXlizarea Jarrnal 
permanente și teritoriale. -*ÂrmJ  
română va avea 100 000 de oamq 
(58 700 armata efectivă, 33 000 mii 
țiile, 5 300 serviciul de ordine). I

— Serviciul Sanitar al armatei el 
condus de doctorul Carol Davila.l

1 — Scriitorul Ion Creangă are 40 I 
ani. (38 7). Continuă să publice 1 
„Convorbiri literare". I

BUCUREȘTI 1877

Viteazul,

■ CAPITALA are 200 000 de locuitori, 
dintre care cam 10% sint flotanți. Două 
dintre monumentele sale de atunci e- 
xistă și in zilele noastre : Palatul Uni
versității și statuia lui Mihai 
ambele situate pe Bulevardul Academiei 
— cum i se spunea porțiunii de stradă 
din fața Universității. Statuia voievodu
lui Mihai, deși ridicată numai de trei 
ani, a ajuns să polarizeze toate manifes
tațiile patriotice organizate cu diferite 
prilejuri în București. Palatul Universi
tății este sediul celor mai importante in
stituții de cultură și artă : Facultățile, 
Societatea Academică Română, Biblioteca 
Centrală, Muzeul de științe naturale. O 
altă clădire impozantă este cea a Teatru
lui Național, de pe Podul Mogoșoaiei. 
Pînă în 1877 s-a numit Teatrul cel Mare: 
Al. Odobescu a reușit să-i schimbe nu
mele, dîndu-i-1 pe cel cuvenit de mult. 
Pentru distracții mai existau în Bucu
rești : hora, venită în mahalale de la 
sate ; circul și panoramele. Al patrulea 
edificiu de seamă din București — Ho
telul Bulevard — devenise locul de orga
nizare a expozițiilor 
sculptură și gazdă 
milițari și ziariștii

de pictură și de 
pentru comandanții 

-.m- ---- — străini. Primar al
Capitalei a fost, pină în aprilie 1877, co
lonelul George Mânu. L-a urmat C. A. 
Rosetti („cu o leafă de 1000 de lei pe 
lună").

„Buletinul comunei București*  ne 
spune că acum o sută de ani orașul avea: 
25 000 de casc (dintre care, după părerea 
doctorului Felix, „nici un sfert nu sint 
higienice"). Și mai avea : 124 biserici, 40 
hoteluri, 100 cafenele, 57 grădini (cele mai 
multe se găseau pe lingă casele boie
rești), 14 tipografii (cifră frumoasă), 2 
licee, 3 gimnazii, 1 școală normală, 1 bi
bliotecă (26 618 volume), 8 spitale, 28 
școli primare, cu 4 638 de elevi (numai fiii 
oamenilor înstăriți), 4 000 de lămpi pen
tru iluminatul public cu „gaz aeriform" 

' și 1470 cu petrol. Sănătatea bucureșteni- 
lor era păzită de 84 de medici, iar inte- 

. resele lor juridice, apărate de 78 de avo- 
cați. Restaurante mai acătării sînt 13; 
farmacii — 20 ; librării — 10 ; simigerii — 
53 ; bragagerii — 37. Circulă tramvaiul cu 
cai și 480 de birje.

Primăria o duce greu cu fondurile. în 
tot cursul anului n-au putut fi „îndrepta
te" decît : 170 de strade, cu nisip șl 
piatră ; bulevardul Academiei cu piatră 
cubică, Podul Mogoșoaiei, cu asfalt (nu
mai în fața Palatului), și strada St. 
Ionică (experimental) cu lemn.

Tot doctorul Felix dă alarma : pentru 
asigurarea sănătății locuitorilor Capitalei 
sînt necesare, urgent, trei lucrări mari : 
canalizarea generală, aducerea apei, prin 
conducte, în cantități suficiente și adînci- 
rea Dîmboviței, pentru evitarea inunda
țiilor.

Universitatea din București (deaer oe



Adunarea Deputaților intrunitâ la 9 mai 1877 ;

la act că rezbelul între România și Turcia, că ruperea legăturilor

H 1877
noastre cu Poarta și independența absolută a României au primit consa
crarea lor oficială ;

Și, contînd pe dreptatea Puterilor garantate :
Proclamă independența de stat a României.

(Moțiune votată la 9 mai 1877)

3 —i- Camera votează o lege prin care se 
acordă o pensie de 400 de lei pe 
lună poetului și publicistului Cezar 
Bolliac, aflat grav bolnav.

20 -- S-a născut compozitorul Tiberiu
Brediceanu.

21 — Medicul Nicolae Codreanu, militant
al mișcării muncitorești, a împlinit 
25 de ani. Ia parte, în lunile urmă
toare, la campania militară, ca me
dic voluntar (N. Zubcu-Codreanu).

3 — Istoricul A. D. Xenopol are 30 de 
ani. Este unul dintre principalii co
laboratori ai revistei „Convorbiri 
literare".

H APRILIE
2 — Generalul Al. Cernat este numit mi

nistru de resbel, în locul colonelului 
Slăniceanu, care este numit șef al 
Marelui Stat Major al armatei.

4 — Se semnează la București Conven
ția româno-rusă, privind trecerea 
armatelor ruse pe teritoriul Româ
niei, spre Balcani. Ministru al afa
cerilor străine este Mihail Kogălni- 
ceanu.

1 — Armatele ruse trec frontiera Româ
niei. Rusia declară război Turciei.

2 — Prin legea- rechizițiilor, se ajunge, în
final, și la rechiziționarea a 264 394 
de care din țară.

1 — Vasele de război otomane bombar
dează Brăila. Bande de bașibuzuci 
vin pe malul românesc al Dunării și 
fac jafuri și asasinate.

5 — Calafatul, Bechetul, Oltenița și Că
lărași sint bombardate de artileria 
turcă.

— Mobilizarea armatei române este a- 
prpape terminată. Sînt sub arme 
ȘSAOO de ostași. Avem 190 de tu
buri.

8 — Artileria română, răspunzînd atacu
rilor turcești, bombardează Vidinul ; 
bateriile trag 130 de lovituri. Se a- 
junge astfel la starea de război cu 
Turcia.

1,30 — Camera și Senatul votează o mo
țiune în care se recunoaște că : 
„sîntem in stare de război cu Turcia 
și sîntem dezlegați de legăturile 
noastre cu înalta Poartă".

[ie in jurul statuii Mihai Viteazul 
(desen de epocă)

Teatrul Național din București (fotografie din 1856, de vienezul 
Ludwig Angerer)

Ofițeri de marină și vaporul „Ștefan cel Mare" (desen din
Albumul armatei, 1873)

„a.

3 — Debutul poetului Duiliu Zamfirescu.
cu poezia Dedicație, apărută în re
vista „Ghimpele" din București.

4 — Se înființează la București Societa
tea Științelor Medicale din România. 

24 — Se formează la Iași un Comitet al 
Doamnelor, care va strînge fonduri 
din toate județele Moldovei și va 
reuși să formeze o Ambulanță for
mată din 7 trăsuri, deservite de 3 
medici. Ambulanța Doamnelor din 
Iași va fi integrată Spitalului de 
campanie din Turnu-Măgurele. în 
august va fi pe cimpul de luptă.

5 — Poeta Matilda Cugler-Poni, din cer
cul „Junimii" de la Iași, a împlinit 
25 de ani.

4 — Generalul Gheorghe Magheru, unul 
dintre conducătorii revoluției de la 
1848, a împlinit 75 de ani.

16 — Pictorul George Demetrescu-Mirea 
a împlinit 25 de ani. Peste cîteva 
săptămini va pleca pe fronturile din 
Bulgaria, unde va realiza desene și 
schițe de război.

H MAI
3 — Turcii trag cu tunurile asupra deta

șamentelor de ostași români care 
lucrează la fortificații, în zona Ol
tenița.

— Arrtiatele române sînt gata eșalona
te de-a lungul Dunării, pină- la gura 
Oltului.

— Navele românești „Rîndunica", 
„Ștefan cel Mare", „Fulgerul" și 
„România" sint gata pentru acțiuni 
de luptă.

8 — Trupele române pregătite pentru
front defilează la Cotroceni. Cores
pondentul ziarului „The Times" ob
servă : „Am fost foarte surprins de 
frumoasa înfățișare a trupelor ro
mâne. Sînt excelent echipate [...]. 
Această armată va intra în acțiune 
imediat, în apropierea Olteniței [...]“.

9 — Mihail Kogălniceanu, ministrul de
externe, ține un discurs în Parla
ment, prin care anunță că sîntem 
în stare de război cu Turcia și, prin 
ruperea legăturilor noastre cu Poar

ta, independența absolută a Româ
niei a primit consacrarea oficială.

10 — Se votează anularea „dârei către 
Poartă" — tributul care se plătea 
turcilor (914 000 de lei).

12 — Artileria noastră bombardează po
ziții dușmane de pe malul drept al 
Dunării.

12 — O ambarcațiune ruso-română atacă, 
în brațul Măcin, monitorul turcesc 
„Seifi". Maiorul loan Murgescu a- 
runcă, de pe șalupa „Rindunica", 
două torpile care scufundă vasul 
inamic.

14 — Ziarul „Românul- scrie : „Dorința 
noastră cea mai vie este de a ve
dea armata noastră trecînd Dună
rea și mergînd să contribuie la ni
micirea unei domj națiuni devenită 
odioasă întregii lumi",

24 — Se instituie medalia Virtutea Mili
tară. care va fi acordată în timp de 
război atît gradelor inferioare cit 
și ofițerilor.

28 — încercare de debarcare a turcilor pe 
malul românesc al Dunării. 100 de 
bașibuzuci acostează cu două caice, 
la 4 km de Bechet. Un pluton de 
călărași, după o luptă de citeva ore, 
reușește să-i alunge. La 30 mai în
cercarea dușmanilor se repetă ; tot 
fără succes.

26 — Cercul socialist din București (creat 
de doctorul Nicolae Codreanu) face 
să apară ziarul „Socialistul" — pri
ma publicație periodică socialistă 
din țara noastră. După trei numere 
gazeta este suprimată.

— La congresul medical internațional 
care se ține la Washington, în a 
doua parte a lunii mai 1877, docto- 

. rul român Gheorghe Assaky este 
ales președinte de oi’aare.

— Doctorul Alexandru Suțu înființea
ză la București, pe strada Plantelor, 
un institut denumit „Charitatea", 
. pentru căutarea bolilor nervoase".

29 — in revista „Familia" apare prima 
poezie de război a lui Vasile Alec- 
sandri : Balcanul și Carpatul, data
tă : Mircești, 14 mai 1877. Ziarele 
din București scriu : „Abia a în

ceput să bubuie tunurile și iată că 
s-a deșteptat și lira noastră națio
nală. Se publică mai multe poezii 
inspirate de războiul actual și în
ceputul cel mai frumos îl face poe
tul Vasile Alecsandri Acesta
va mai publica. în 1877, alte nouă 
poezii (Peneș Curcanul, Sergentul, 
Hora de la Plevna, Marșul călăra
șilor), datate in continuare iunie- 
decembrie 1877. în anul următor, 
poetul iși va publica toate poeziile 
de război in volumul Ostașii noștri.

12 — Istoricul, publicistul și omul politic 
George Barițiu împlinește 65 de 
ani.

14 — S-a născut scriitorul Caton Theo- 
dorian.

a IUNIE
8 — Ziarul londonez „The Times" scrie, 

de la corespondentul său din Româ
nia : „Am fost informați în chip 
oficial că armata română, gata pen
tru operații, numără 55 000 de oa
meni instruiți. Acest total cuprin
de : infanteria, cavaleria și artile
ria. în plus se mai află 11 000 de 
oameni din miliție".

10 — Prima ambulanță a Crucii Roșii 
pleacă din București spre cîmpuJ 
de luptă. Printre trăsurile ambu
lanței se află și una care poartă 
inscripția : „Donată de Doamnele 
române din Transilvania".

— George Barițiu publică in „Gazeta 
Transilvaniei" un apel către cititori 
pentru „adunarea de ofrande tre
buincioase guvernului român spre 
a echipa și aproviziona armata".

14 — Artileria română amplasată la Ca
lafat începe bombardarea Vi dinu
lui. Focul va continua trei zile ne
întrerupt.

19 — Maiorul loan Murgescu este citat 
prin ordin de zi pentru bravura de 
care a dat dovadă cu ocazia scufun
dării monitorului turc „Seifi", la 
Măcin.

(Continuare în pagina a 14-a)



ALMANAH
(Urmare din pagina a 13-a)

15 — Intens bombardament între Giurgiu 
și Rusciuc. Moara din Giurgiu și 
citeva alte Imobile sint incendiate.

25 — Sint achiziționate, din Serbia, 5 000 
de corturi pentru armata română.

27 — Bateriile românești de la Tumu 
Măgurele bombardează monitoare
le turcești care încearcă să se a- 
propie de țărmul nostru. Generalul 
George Mânu cere să i se trimită, 
urgent, muniții, de care duce lipsă.

a
12 — Revista „Familia", care apare în 

limba română la Budapesta. sub 
conducerea lui Iosif Vulcan, publi
că poeziile poeților români : N. T. 
Orășianu (Armatelor române) ; Gr- 
Bengescu (Marșul 1877) ; George 
Sion (Steaua României). în același 
număr al revistei, Aron Densusia- 
nu începe publicarea Epistolelor li
terare.

9 — în ziarul „Românul" de la Bucu
rești, istoricul B.P. Hasdeu publică 
articolul Vidin și Dobrogea.

5 — Nicolae Iorga a împlinit 6 ani. Nu-și 
amintește să fi văzut ostași români 
îmbrăcați de front, dar ne va spune 
în memoriile sale : „Am știut pe 
urmă in ce triste împrejurări, lip
site de spiritul necesar, indispensa
bil. am început acest război, care 
era pentru noi și o strașnică încer
care, plină de atîta risc".

— Ciprian Porumbescu compune corul 
Altarul Mănăstirii Putna, pe versu
rile lui Vasile Alecsandri.

— Carol Pop de Szathmari. primul re
porter fotograf român, este chemat 

V să însoțească trupele pe fronturi, 
pentru a face fotografii și desene (a 
fost și unul dintre pictorii de sea
mă ai vremii).

■ IULIE
1 — Prima incursiune românească pe 

malul drept al Dunării. Căpitanul 
Mihăescu. din Regimentul 3 Linie, 
cu 42 de soldați, trec Dunărea, de la 
Salcia la Issen. Nu se angajează nici 
o luptă, pichetul turcesc retrăgin- 
du-se.

4 — Cetatea Nicopoli este cucerită de 
trupele rusești. în colaborare cu cele 
românești conduse de generalul 
George Mânu. Se distinge în lupte, 
în mod deosebit, căpitanul Șoimă- 
nescu.

16 — Armata română începe trecerea Du
nării, cu vapoarele, la Nicopoli. Pri
mul trece Regimentul 8 Călărași.

20—■ întreaga Divizie a 4-a, comandată 
de generalul Mânu, se află trecută 
la Nicopoli.

20 — Artileria română continuă bombar
darea Vidinului, de la Calafat, bate
riile turcești fiind distruse. La Ca
lafat sînt atinse cîteva case.

23 — Marele Duce Nicolae. comandantul 
suprem al trupelor rusești, telegra- 
fiază domnitorului român, solicitîn- 
du-i ca intreaga armată română să 
treacă grabnic Dunărea, spre a se 
uni cu armata rusă.

— Divizia a 4-a română înaintează spre 
Plevna.■

3—Poetul Vasile Păun publică în „Fa
milia" Odă la resbel, poezie care 
va face parte din volumul cu același 
titlu, apărut cîteva zile mai tîrziu.

— Apare volumul de poezii Hymnuri
pentru Crucea Roșie, de G. Sion.

— Grigore Tocilescu obține titlul de 
doctor în filosofie. Ia Praga.

— G. Dem. Teodorescu își ia licența
în drept la Paris.

— Maria C. A. Rosetti ia inițiativa în
ființării unui spital pentru răniți, la 
Craiova. Stringe 4 000 de lei și o- 
biecte. Trimite din București paturi 
de fier, cirje, alimente, băuturi, 
cearceafuri și pături. Se asigură de 
colaborarea a cinci medici bucu- 
reșteni. care vor face, pe rind, cite 
30 de zile asistență la acest spitaL 

30 — Pictorul Nicolae Grigorescu sosește 
la Calafat. Are o trăsură cu doi cai. 
în care va călători, va dormi și va 
lucra. Peste cîteva zile va trece Du
nărea și va însoți trupele pe frontu
rile de luptă.

— Sînt publicate listele premiaților 
Conservatorului din București. La 
secția Tragedie : premiul I — Con
stantin Notara ; premiul II — Mir
cea Demetriade.

■ .AUGUST
4 — Revista franceză „L’Illustration" pu

blică știri de pe fronturile de luptă, 
însoțite de desene între care și ace
la al colonelului George Slăniceanu, 
șeful de Stat Major al armatei ro
mâne.

— Armata română de operații, coman- 
. dată de generalul Al. Cernat, se 
află pregătită pentru luptă. Sînt 
38 000 de ostași. Artileria are 108 tu
nuri. îndreptate spre Plevna.

10 — Primele lupte cu turcii, in apro
pierea Plevnei.

16 — Podul de peste Dunăre, Siliștea—
Măgura, este gata și se dă un ordin 
de zi privind condițiile de trecere 
peste el: „în liniște, fără semnale, 
fără muzică, cu caii de dîrlogi; tu
nurile la zece pași unul de altul; in
fanteria în secțiuni de cite 4 oameni 
pe front".

17 — Divizia a 4-a română, formată din
12 batalioane. 12 escadroane și 6 
baterii, ocupă pozițiile stabilite în 
vederea reluării ofensivei la Plevna.

19 — Armata de rezervă română trece 
Dunărea, completînd efectivele care 
vor fi aruncate în luptă. Marele 
Duce Nicolae telegrafiază domnito
rului român, solicitindu-i ca „armata 
română să meargă înainte asupra 
Plevnei pentru a ataca pe turci".

26 — Batalionul 2 Vînători, intrat în lup
tă, folosește cea dintîi mitralieră a 
armatei române. „Așezată pe o înăl
țime, mitralioara bate drumurile 
care duc la Plevna, împiedecind 
astfel gruparea turcilor" — scrie în 
memoriile sale locotenentul Petre 
Ștefănescu, din acel batalion. Mitra
liera avea 37 de țevi, montate pe un 
afet ca de tun; era singura pe toată 
armata.

30 — O nouă ofensivă aliată Împotriva 
Plevnei. Sînt cucerite trei dintre 
cele 14 redute ale turcilor. La asal
tul redutei Grivița-2 cad, între alții, 
căpitanul Valter Mărăcineanu și 
maiorul George Sonțu.■

25 — A murit medicul Constantin Vîrnav, 
unul dintre întemeietorii presei me
dicale românești (născut la 21 au
gust 1806).

Frontispiciul ziarului „Resboiul* (13 noiem
brie 1877), infățișind „Luarea tunurilor 
turcești de la Grivița de către trupele 

române**

■ SEPTEMBRIE
4 — Primii răniți de pe fronturile de

luptă sînt aduși la București. La 
Cotroceni sînt înființate două spi
tale, care îngrijesc acum 140 de ră
niți.

5 — într-una din bătăliile cu turcii, la
Cneaja, soldatul Vasile Mohor, din 
cavalerie, capturează un drapel 
turcesc — act de bravură excepțio
nală.

— Pentru corectitudinea profesională 
și pentru curajul de care dă dovadă 
însoțind trupele în bătălii, „Domnul 
Sachmann, corespondent special al 
ziarului «Allgemeine Zeitung», 
este decorat cu Steaua României".

7 — Mihail Kogălniceanu, ministrul nos
tru de externe, adresează un apel 
populației pentru a contribui la 
strîngerea fondurilor necesare cum
părării de arme („Avem brațe, dar 
n-avem puști").

10 — Sînt aduse la București primele tro
fee cîștigate de români în luptele cu 
turcii. între acestea sint „trei tunuri 
de oțel, ghintuite, luate la Grivița". 
Două dintre aceste tunuri au fost 
amplasate, la 10 septembrie 1877, 
lingă soclul statuii lui Mihai Vitea
zul.

■
13 — Istoricul B. P. Hasdeu este ales 

membru al Societății Academice 
Române (Academia Română), care 
are, astfel, 24 de membri activi.

Președintele instituției este Ion ’ 
Ghica-

6 — Reprezentație extraordinară la Tea
trul Național din București. Este 
începutul primei stagiuni care se 
deschide sub această titulatură. Sînt 
recitate poeziile Balcanul și Carpa- 
tul. de Vasile Alecsandri și Steaua 
României, de G. Sion. Pe scenă apar 
cîțiva ostași din Batalionul de .
tori, purtînd unul din drapelele cu-”, 
cerite de la turci.

— G. Cornescu. artist din Focșani, pu
blică melodrama La arme români.

— Grigore Tocilescu publică-" volumul 
Doamna Stanca, soția lui Mihai Vi- j 
teazul.

15 — Iacob Negruzzi publică în „Convor
biri literare" Scrisoarea II, adresată 
lui Vasile Alecsandri („Tu, o poete, 
care ne-ai dat îmbărbățire (...] în
toarnă deci pe liră cîntări nemuritoa
re / în verdea-ți bătrânețe ș-atît de 
roditoare / Și-n pieptul tuturora hră
nește bărbăție / Pe vremile de 

. luptă ce iarăși au să vie !“ (Trifești, 
septembrie 1877).

11 — Academia Română aprobă editarea 
scrierii lui N. Bălcescu : Istoria ro
mânilor sub Mihai-vodă Viteazul și 
însărcinează pe Al. Odobescu să în
grijească această apariție (se tipă
rește în 1878).

— Apare volumul de poezii de război 
Quelques vers, de Bonifaciu Flores- 
cu.■

1 — Simion Florea Marian, tocloristul și 
etnograful de mai tîrziu, a împlinit 
30 de ani. Are publicate două volu
me de Poezii poporale române.

6 — Mihail Kogălniceanu a împlinit 60 
de ani. Este ministru de externe, 
apreciat și stimat de toate cercurile 
politice europene. Conduce, de drept 
și de fapt, nu numai politica externă 
a țării noastre, ci și pe cea internă, 
gindind, sfătuind, punind in aplicare 
hotărâri importante.

■ OCTOMBRIE
3 — După una din luptele de la Plevna, 

„The Daily Telegraph" publică re
latările corespondentului său : „Tru
pele române s-au purtat cu un cu
raj lăudabil (...]. Mulți ostași ro
mâni au fost uciși chiar pe ziduri
le redutelor turcești, la care ajun-, 
seseră cu mare curaj și tenacitate) 
[...]. Că n-au dat înapoi o dovedeș-L 
te faptul că diii 7 000 de oameni 
porniți la' atac, 2 000 au pierit".

10 — A, început frigul și ostașii noștri 
luptă prost echipați. Ziarele din 
Capitală fac apel : „Să le venim in 
ajutor cu hrană, cu îmbrăcăminte ; 
iarna e aproape, trebuiesc 50 000 de 
cojoace". Și publidul, generos,-sub
scrie.

16 — Primăria orașului București hotă
răște ca una din străzi sâ poarte 
în viitor numele căpitanului erou 
Valter Mărăcineanu. Cei de la Foc-

Bombardament intre Calafat ți Vidin (desen din „llustracion espa- 
nola y americana**, 22 octombrie 1877)

Frontispiciul ziarului „Socialistul" (Turnu Sevenn) 
din 26 aprilie 1877

Fabrica de zahăr Chitila (fotografie din 1890)



sâni vor da unei străzi numele ma
iorului Șonțu ; amîndoi au căzut în 
luptele de la Plevna.

25 — Se hotărăște baterea unei medalii 
comemorative pentru trecerea Du
nării de către armata română.

28 — Divizia a 4-a română raportează 
lipsa de armament. In raport se a- 
rată starea prezentă (totalul arma
mentului de care dispun cele 4 re
gimente) : 1 325 de săbii, 231 de re
volvere, 1 283 de carabine, 276 car
tușe pentru revolvere, 59 367 cartu
șe pentru carabine.

— Poetul Vasile Alecsandri ține con
ferințe la- Piatra, Bacău, Birlad, 
pentru strîngerea de fonduri nece
sare cumpărării de armament — 
anunță ziarele din Capitală.

— Apare tipăritura Deșteaptă-te româ
ne. imn eroic pentru patru voci și 
pian, de Andrei Mureșanu — reedi
tare a marșului revoluționarilor de 
la 1848.

11 — A murit, la Sibiu, AL Papiu Ilarian. 
„Unde sînt lacrimile care pot min- 
giia națiunea română pentru aceas
tă pierdere mare? Membru al So
cietății Academice Române, fost mi
nistru și procuror general în Româ
nia, bărbat de înaltă erudițiune și de 
cel mai eminente zel național 
— anunță revista „Familia".

10 — Compozitorul și dirijorul de cor 
Gheorghe Dima a împlinit 30 de ani 
(a scris cantata Mama lui Ștefan cel 
Mare, pe versurile lui Bolintinea- 
nu; Hai în horă, pe versuri de Va
sile Alecsandri).

14 — Sînt 100 de ani de la nașterea scrii
torului Costache Conachi.

■ NOIEMBRIE
7 — Un detașament de 5 000 de ostași 

români începe atacul asupra Raho- 
vei. După mai multe încercări fă
cute ziua și noaptea, la 9 noiembrie 
regimentul 10 Dorobanți alungă pe 
turci punînd stăpînire pe localitate. 
Printre cei căzuiți eroic se află și 
maiorul Constantin Ene.

8—17 — încercuirea Plevnei.
19 — Osman-pașa cere permisiunea de a 

ieși spre Vidin. fără arme și muni
ții. Cererea îi este respinsă. Cele 
500 de tunuri din jurul Plevnei își 
continuă tirul.

28 — Trupele române ocupă reduta Gri- 
vița 2. Regimentul 5 Linie intră în 
Plevna, apoi ocupă reduta de la 

Opanez. făcînd 7 000 de prizonieri.
Pe ’toate pozițiile turcii încep să se 
predea. Osman-pașa, rănit, se predă 
colonelului Cerchez. Plevna a căzut. 
Sînt luați 45 000 de prizonieri.

24 — Mihaî Eminescu începe colaborarea 
la ziarul „Timpul" din București, 
publicînd articolul Bălcescu și ur
mașii lui.

— Al. Odobescu cere, într-o ședință a 
Academiei, ca să se ridice în Piața 

Academiei (în fața Universității) 
Columna lui Traian.

30 — Spira Haret își înscrie la Paris teza 
de doctorat în matematici (pe care 
o va susține, cu succes, in ianuarie 
1878).

28 — Vasile Alecsandri scrie, la Mircești.
poezia Odă ostașilor români, pe care 
o datează 28 noiembrie 1877. O va 
publica, luna viitoare. în „Convor
biri literare".

12 — A murit Ulysse de Marsillac. pro
fesor și ziarist francez stabilit in 
România din 1854. A redactat la 
București mai multe ziare în limba 
franceză. între care ..Journal de 
Bucarest" (1870—1877).

19 — Profesorul Aron Der--s-.isia.au a îm
plinit 40 de ani. în 1879 va publica 
epopeea Negriada, apoi poezii _ și 
Istoria limbii ți literaturii române 
(1885).

29 — Se împlinesc 25 de ani de la moar
tea lui Nicolae Bălcescu.

■ DECEMBRIE
1 — Generalii de brigadă Alexandru Cer-

nat și Grigore Ghica sint avansați 
la gradul de generali de divizie.

2 — Ordin de zi cu prilejul cuceririi
Plevnei : „Ostași, străduințele voas
tre nobile și eroicele suferințe ce 
ați indurat, sacrificiu! generos ce ați 
făcut cu sîngele și cu viața voas
tră, toate acestea au fost răsplătite 
și încununate in ziua în care în
grozitoarea Plevnă a căzut înaintea 
vitejiei voastre [...J“.

5 — Ordin circular privind regruparea 
armatei de operații în vederea îna
poierii în țară.

9 — Maiorul Tăutu raportează : . Regi
mentul 8 Călărași a ocupat locali
tatea Arcer Palank".

26 — Ultima operație militară a anului : 
ocuparea localităților Gladniț și Ku- 
sovița (brigada de cavalerie, condu
să de maiorul Tăutu).

30 — Mihaî Eminescu publică în ziarul
„Timpul" articolul : Dorobanții (..Au 
sosit în București dorobanții de pe 
cîmpul de război (—] sint. mulțu
mită guvernului, goi și bolnavi [_.] 
toți într-o stare de plîns. care te 
revoltă în adîncul inimii 1—1").

— Gavril Musicescu compune Hora de 
la Plevna, pe versurile lui Vasile 
Alecsandri.

— A ieșit de sub tipar volumul Cu- 
vente den Betrani, de B.P. Hasdeu 
(cu 50 de facsimile).

18 — Revista „Familia" publică poezia 
Cununa de lauri, de Petre Dulfu.

20 — Ziarele din București anunță : „So
cietatea pentru studiul limbilor 
romane, din Franța, organizează un 
concurs internațional pentru cea 
mai bună poezie avînd ca obiect 
cîntecul gintei latine". Concursul se 
încheie anul viitor. La 22 mai 1878 
este cunoscut numele câștigătorului : 
poetul român Vasile Alecsandri, care 
primește o cupă de argint. Cîntecul 
gintei latine, scris de Alecsandri, și 
pus pe note de italianul Marchetti, 
este cîntat pentru prima dată la 
Montpellier, în ziua decernării pre
miului. Alecsandri lipsind, este re
prezentat de poetul francez Mistral.

CONVORBIRI LITERARE.

Apere i* l « &• c««

.Convorbiri literare” din 28 XI 1877 Foaia de titlu a volumului „Osta-
(vol. 1877-1878, paa- 348) in care a apărut șii noștri" de Vasile Alecsandri,
„Odă ostașilor români* ediția 1878

Uniforme ole armatei române (desene din Albumul armatei, 1373)

Infanteria română in marș, fotografie de Carol Pop de 
Stalhmari, 1877.

Intrarea trupelor române in Nicopoli (desen din volumul „Histoire
de la guerre d’Orient”, Paris, 1878, pagina 153)

Scufundarea monitorului turcesc „Seifi”, la 12 mai 1877 
(desen apărut ir» „Albina Carpaților”, 18 august 18/7)
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Teodor Mazilu

Vizitele
bătrînului Herman

<________ I____ i____
PRIN 1960 lucrurile luară

brusc o întorsătură favora
bilă pentru Petrică Her

man. Se bucură, aar nu se 
miră prea mult, se aștepta 
la aceste schimbări. I se

adusese la cunoștință că, dacă vrea,
poate să-și reia meseria de avocat, chiar 
fusese rugat să și-o reia, în noile con
diții competența și probitatea lui ar fi 
de mare folos. Cel care-i adusese vestea 
îi fusese un colaborator apropiat, se 
cunoșteau bine. „Păi unde-ai fost
pîn-acum, mâi „Păi unde să fiu, ii 
răspunse Petrică Herman, cam la mun
ca de jos*,  „Ei, lasă-mă ! se scandaliza 
vechiul prieten. Tu la munca de jos? Și 
cine te-a trimis acolo ?“. „Păi, cine să 
mă trimeată, voi, prietenii, m-ați tri
mis.*  Și după o scurtă pauză, ca să li
niștească spaima vechiului colaborator, 
adăugă : „Cum adică voi ? Care voi ? 
Adică noi...**

Indiscutabilele sale merite în mișca
rea revoluționară de tineret începuseră 
să fie recunoscute, oameni care pînă 
mai acum cîteva luni îi întorceau spa
tele își aminteau de el cu multă sim
patie. își aminteau pînă și culoarea lo
denului în care era îmbrăcat cînd stri
gaseră împreună „Jos Rădescu11, își a- 
minteau pînă și ticurile lui, și mai ales 
— tot ca o formă a simpatiei —, obi
ceiul de a începe fiecare zi de lucru cu 
exerciții de gimnastică. La drept vor
bind, remușcările retroactive i se pă
reau lui Petrică Herman la fel de întu
necate ca și delațiunile retroactive. Și 
nici nu prea înțelegea de ce toți se gră
beau să-1 compătimească. Din punctul 
lui de vedere dracul nu fusese chiar 
așa de negru. Perioada muncii de jos, 
cînd fusese obligat sau numai sfătuit 
cu insistență să învețe o meserie — și 
el alesese meseria de tractorist — nu 
o socotise o mare nenorocire. Se chiar 
plictisise să tot dea instrucțiuni, puțină 
mișcare n-avea ce să-i strice. Se plic
tisise și să aibă tot timpul dreptate, să 
stea în ședințe, să fumeze optzeci de 
țigări pe zi. Ce-i așa de rău să înveți 
încă o meserie ? Cu firea lui deschisă, 
sportivă, lipsită de pretenții, se împrie
tenise repede cu oamenii de acolo și 
cînd fusese nevoit să plece, ce tristă și 
ce frumoasă se dovedise despărțirea. 
Tractoriștilor le păruse foarte apropiat 
acest bărbat uscățiv, înalt, cu ochelari 
fini, care înjura ca la ușa cortului și 
se pricepea la toate pe lumea asta, 
despre care auziseră că taică-su era cel 
mai bogat armator din Amsterdam. 
Nu, Petrică Herman nu se simțise nici 
o clipă un nedreptățit. Cînd cineva îi 
reproșa că se lăsa persecutat și nu 
pleacă în Olanda, el, care ar fi putut să 
plece, îl privea ca pe un nebun. Ia te 
uită ce-i în capul lui ! Pentru Petrică 
Herman lucrurile erau clare de mult 
și pentru totdeauna. El nu slujise un 
om sau altul, el slujise o idee, slujise 

și ideile lui Marx, dar slujise și ideile 
lui. O, doamne, cîte amintiri plăcute 
avea din experiența muncii de jos, din 
viața de tractorist pentru care unii îl 
compătimeau iar alții, la beție, își fă
ceau autocritica socotindu-se vinovați. 
Perioada muncii de jos, la S.M.T.-ul din 
Alba Iulia, a fost poate cea mai fru
moasă din viața lui. Oamenii simpli 
judecă mai cu luare aminte întîmpiă- 
rile, au alte criterii, mal exacte și mai 
înalte, și Petrică Herman le era recu
noscător pentru înțelegerea lor spon
tană, egală și inteligentă.

Petrică Herman nu se grăbea să-si 
reia drepturile, îi plăcea să mâi vadă 
să mai aștepte.

BĂTRÎNUL Herman venea 
des să-și viziteze fiul, ve
chile neînțelegeri cu auto
ritățile se uitaseră, făcea 
afaceri bune în România. 
Amestecul de triumf eco

nomic și de fragile remușcări paterne, 
refuzul implacabil și monoton al fiului 
de a-l însoți în Olanda, imprimau ceva 
oficial, birocratic revederilor lor, nici 
unul nu mai spera că îl va convinge pe 
celălalt, în limbaj diplomatic, întreve
derile lor s-ar fi putut denumi „întîlniri 
de rutină1*.

Incurabil bon-viveur, venea mai în
totdeauna însoțit de cîte o' fetișcană 
smulsă din holurile de la Athenee-Pa- 
lace cu ajutorul prestanței, umorului, 
al părului grizonat și al promisiunilor 
dintre cele mai extravagante. între a- 
ceste tinere necunoscute și Petrică 
Herman se năștea spontan și Ireversibil 
o ură de moarte. Ele, care visau să 
zburde pe plajele de la Majorca, nu în
țelegeau comportarea lui, nu înțelegeau 
de ce se încăpățînează să ducă o exis
tență modestă. Refuzul lui de a părăsi 
țara le jignea, de aceea, drept singură 
compensație, îl disprețuiau din toată 
inima. Cum își permite așa ceva ? Ele 
ar fi sacrificat tptul numai să ajungă 
să sărute străzile Parisului, și el, bur
ghezul, refuză, dă cu piciorul, preferă 
să stea într-o mansardă, cînd ar putea 
să stea într-un palat, să aibă totul la 
discreție. Și din aceste considerente 
toate femeile aduse de extravaganța și 
nebunia bătrînului îl socoteau urît, lip
sit de orice haz bărbătesc.

De data aceasta venerabilul om de 
afaceri era însoțit de o femeie oarecum 
mai distinsă, n-avea aerul că fusese 
răpită din holurile unui mare hotel sau 
în orice caz făcea eforturi lăudabile să 
infirme această ipoteză. își găsi fiul 
pregătindu-și la un aragaz preistoric 
un ostentativ sărăcăcios prînz. Austeri
tatea vieții de fiecare zi ajunsese astfel 
și un scop în sine, o plăcere gratuită, 
o ironie la adresa tuturor. Cîștiga destul 
de bine, n-avea de ce să se plîngă, dar 
existența modestă continua să-l fasci
neze, nu se mai putea elibera de acele 

dulci privațiuni — mărturie în același 
timp a mizeriei și a vanității — prefera 
să mănînce în birturi populare sau 
să-și încropească ceva acasă, foarte 
mîndru de vesela iui recrutată din 
farfurii de lut și linguri de lemn. Cînd 
se îmbăta repeta amețit și convins a- 
vertismentul lui Socrate: „Cine are 
prea multe nevoi devine foarte curînd 
robul acestora1*.

Din fericire, sau din nefericire, sno
bismul asimilează orice, inclusiv viața 
austeră, el își integrează fără efort și 
voluptățile modestiei ; așa se face că, 
în curînd, a merge în vizită la Petrică 
Herman, a bea spumă de drojdie și a 
asculta muzică de Bach devenise o 
modă. Unele femei mai extravagante 
veneau îmbrăcate în rochii amarnie 
peticite, în picioarele goale, mizere și 
dornice de sublim, încercînd astfel să 
aducă prin întreaga lor comportare un 
elogiu felului de viață al amfitrionului. 
Era foarte plăcut, se asculta Bach, se 
discuta despre Engels și Nietzsche și se 
bea spumă de drojdie. Nimeni n-avea 
voie să pătrundă aici elegant și bine 
dispus, modestia vestimentară și relati
vitatea filosofică erau în egală măsură 
obligatorii. A fi primit în mansardă lui 
Herman junior era o mare cinste, ceva 
foarte șic, mult mai șic decît a cina în 
grădina Athenee-ului.

Cu greu găsi Petrică Herman unde 
să-și așeze musafirii, o veșnică proble
mă de care era mîndru că nu o poate 
rezolva, și pînă la urmă îi oferi tatălui 
un fotoliu ponosit, singura mobilă din 
casă, și căzu apoi într-o stare de orgo
lioasă și voluptuoasă incertitudine. Bine, 
bine, dar ce te faci cu domnișoara, unde 
o așezi pe domnișoara ? își dădea sea
ma că domnișoara avea propriul ei 
punct de vedere în ceea ce privește dis- 
tribuirea. ei în spațiu. Tînăra femeie, 
deși ușor îngrijorată și nedumerită, era 
convinsă că are picioare frumoase și își 
dădea seama în cumințenia ei înfrico
șată că ar fi bine să se așeze jos, pe 
podea, să facă măcar din politețe ceva 
„șoking1* Dar aceeași înfricoșare și cu
mințenie îi spunea că bătrînului n-o 
să-i placă surplusul de spontaneitate. 
Acest presentiment o dezechilibra, o 
sili să fie mai modestă și mai circum
spectă, așteptă resemnată pînă ce amfi
trionul împrumută un scaun de la ve
cin. Se simți umilită de această aștep
tare și se gîndea că, mai tîrziu, neapă
rat va trebui să se răzbune. Visurile 
ei de răzbunare erau însă plăpînde și 
incoerente, căci ea se simțea în primul 
rînd devotată ideii ei nebune de a o 
scoate la capăt, de a-l convinge ori pe 
bătrîn, ori pe fiu, să o ia în Olanda, 
la Amsterdam. Toate sentimentele și 
senzațiile ei erau diminuate sau ampli
ficate de acest ademenitor și mult visat 
țel.

Trufia bătrînului îi dădea întotdea
una lui Petrică Herman un sentiment 
de tandrețe, numai prin această trufie 
se mai putea înțelege cu el, îi mai pu
tea vedea cu exactitate chipul. Puterea 
de a sfida evidența, eroismul cu care o 
sfida, 1-1 făcea apropiat, și în ciuda 
divergențelor fundamentale își dădea 
seama că pe undeva se înțeleg și chiar 
se iubesc. Petrică Herman aștepta cu 
înțelegere ca bătrînul să-și desfășoare 
multicolora lui mulțumire de sine, căci 
în toate aceste revederi el, bătrînul, 
apărea ca un învingător, iar el. fiul, un 
neajutorat, incapabil să țină pasul bar
barei și glorioasei lui vitalități.

— Ce faci, mă, tot singur, tot seul, 
tot einsam, tot solo...

Ironia tatălui avea căi foarte întorto
cheate, accesibile numai celor foarte a- 
propiați, crizele lui de poliglotism, 
oricît ar fi părut de ciudate, voiau să-1 
dojenească, să-i atragă atenția că ar fi 
putut, chiar și în condițiile de aici, să 
o ducă mai bine. Numai cei care îl iu
beau foarte mult puteau să-i înțeleagă 
ironiile.

~ N SCURTELE lor întîlniri 
I multe adevăruri implaca- 
I bile trebuiau smulse sau 
I măcar îndepărtate și în a- 

J» ceastă grea îndeletnicire 
numai gesturile banale pu

teau fi de folos. De aceea Petrică Her
man le înțelegea și le iubea. Venerabi
lul Herman senior îl anunță cu orgo
lioasă solemnitate că el venise cu mîn- 
carea și băutura lui, nu se aștepta ca 
fi-su să-i asigure ceea ce dorea. Pen
tru Petrică Herman această neobosită 
trufie se preschimba într-o lume de 
basm, așa că nu se miră cînd necunos

cuta depuse pe masă, fără șovăire, trei 
sticle de vodcă, unt și caviar și piine 
prăjită odată cu — se putea altfel î — 
vesela de rigoare. Și amîndoi știau că 
după acest gest de orgoliu sau de sfi
dare va trebui să urmeze un gest de 
tandrețe. Numai domnișoara, din calcu
lele ei prea imediate și prea naive, în- | 
tunecă puțin această clipă de basm și f 
îndoielnică înțelegere. »

— N-am uitat nimic — se arătă .a I 
încîntată, convinsă că pedanteria ei 5- 
poate oferi celor doi bărbați un limbaj 
comun. 1

Conștiincios și trist, Petrică Herman | 
își îmbrățișa îndelung tatăl. Se simțea 
departe de el, nu-1 înțelegea, dar toc
mai poate asta îl făcea să-i admire ro
bustețea și formidabila incapacitate de 
a se resemna cu bătrinețea Se ține de 
fete, de afaceri, se poartă ca și cum n-ar'*'  
muri niciodată.

Și urmă după aceea ceromonialul cel 
mai complicat, cel al întrebărilor sim
ple. Cum o duce cu sănătatea ? Ce face 
mama ? Dar surorile ? Petrică Herman 
era cel care întreba și aștepta răspun- ' 
suri limpezi, și de aceea în acele clipe | 
se simțea superior. Bătrînul era obligat j 
să-i aducă vești bune. Că el se simte ca 
în tinerețe, că maică-sa e sănătoasă, că i 
cele două surori, Eliza și Melania, o duc j 
foarte bine. Dar, inevitabil, aceste cer
titudini pe care i le oferea se transfor
mau într-o ironie la adresa fiului risi
pitor. Și chiar micile neajunsuri, reu
matismul mamei, divergențele senti
mentale ale surorilor porneau tot de la 
Petrică, el zdruncinase echilibrul fa
miliei, dacă toți ar fi fost împreună, 
totul ar fi fost mult mai bine. Trufia 
bătrînului îl împiedica însă pe Petrică 
Herman junior să vadă cu exactitate 
realitatea, să știe cum arată maică-sa, 
să știe cum se descurcă surorile, să afle 
cum arată casa, totul se transforma în 
niște principii și admonestări.

în timpul acestor discuții prea fami
liare, necunoscuta fu obligată să se sal
veze într-un fel sau altul și găsi solu
ția cea mai inteligentă și cea mai la 
îndemînă; cu exacerbată discreție 
mînca metodic, melancolic și cu foarte 
multă poftă. Cîte orgolii și cîte visuri 
nu-și pusese ea în acest gest în apa
rență lipsit de semnificații morale. Un
gea ușor, suav și trist feliile de unt și 
icre negre, voia parcă să nu le supere, 
să nu le trezească dintr-o aristocrație 
pe cate o socotea inevitabil superioară 
ei. Ea își găsise, ca și în alte împreju
rări, în discreție și bună creștere senti
mentul de securitate. înghițea în tă
cere, dornică să protejeze prin indife
rență și bun simț discuția dintre tată șl 
fiu. Naivitatea era punctul ei forte, po-| 
sibilitatea de a înțelege realitatea și deL 
a obține anumite avantaje. I n teii gen ța, j. 
spaima, viscerala ei dorință de a ajunge 
și ea cîndva la Amsterdam, toate îi 
spuneau că ar fi bine să fie extrem de 
delicată, la locul ei, că n-ar G bine să 
tulbure revederea. Curtezanele, și cele 
reale, și cele imaginare, au fără îndo
ială „cultul discreției**.  Dar în calea 
acestor idei rezonabile de un atroce și 
lacom bun simț se așezaseră, delicioase 
și păgîne, diavolesc de gustoase, ele, 
icrele negre. Nu se așteptase la o ase
menea piedică și nu simțea în ea pu
terea de a o depăși. Doamne, erau așa 
de bune, nu mai mîncase niciodată, 1 
se întîmpla asta pentru prima oară. 
Materia constituise pentru ea întotdea
una o piedică de neînvins. Și nici acu
ma nu știa ce să facă.

— Nu vii ? — îl întrebă bătrînul 
Herman pe un ton lipsit de importan
tă, de parcă n-ar fi fost vorba să plece v 
la Amsterdam, ci numai așa, la doi ' 
pași, la Athenee-Palace, să ia o bere 
împreună.

Nu răspunse, se rezumă să-i ofere 
bătrînului un pahar de băutură cu miș
cări ceva mai leneșe. Spera că gestul 
lui leneș va reuși să anuleze foarte bine 
nonșalanța întrebării. Necunoscuta, eli
berată de tirania icrelor negre, socoti 
că latura gravă a discuției luase, slavă 
domnului, sfîrșit, și, chicotind de plă
cere, se hazardă să murmure „Hai la 
groapa cu furnici...**  Ea știa că trebuie 
să epateze, în general oriunde se ducea 
epata, dar în cazul de față avea prea 
puțini martori și asta îi maci na energia 
și îi eroda hazul. Ea însăși se intristă 
de propria ei zburdălnicie și neavînd 
ce face, cerînd de data asta aprobarea 
bărbaților. își mai unse o tartină cu icre 
negre așteptînd din această postură 
evoluția evenimentelor.

Ceva din gratuitatea gestului femeii

'mânia literară



deveni molipsitoare. Deși n-avea chef, 
Petrică Herman își turnă și el un pa
har, îl duse cu greu la gură, da, ceva 
nu era în regulă cu sănătatea lui, de 
la o vreme se întrecuse cu băutura. In 
semn de omagiu sau de înțelegere 
pentru această clipă grea, necunoscuta 
abandonă tartina cu icre negre. Bătrî- 

[ nul observă nesiguranța din gestul fiu
lui mai mult cu satisfacție decît cu 

.neliniște, credea că îi adeverește vechi 
puncte de vedere.

— Ai să mori de delirium tremens 
ca Byron...

Și cum această perspectivă nu i se 
părea îndeajuns de înfricoșătoare, ținu 
să o îmbogățească și cu batjocura lui.

— Măcar el a eliberat Grecia cu 
banii lui. Vezi, mă fecior, și pentru re
voluție trebuie o țîră de bani. Ce ai tu 

nanii ? Nici fătuca nu pricepe... — 
se răsfață bătrînul căruia îi plăcea să 
se laude cu imaginara lui obîrșie arde
lenească.

Lui Petrică Herman 1 se făcu rușine, 
avea dreptate. Și de aceea se revoltă 
împotriva lui, nu a bătrînului.

— Nu, n-am să mor din cauza bău
turii. Am atîta umor încît să mă las 
de băutură la nevoie...

Pentru necunoscuta domnișoară eei 
doi bărbați păreau a fi niște copii sim
patici, ignoranți și mai ales foarte răs- 
fățați care aveau neapărată nevoie de 
ocrotirea și înțelepciunea ei.

— Măi, măi, măi — se văită ea amu
zată — n-ar fi fost mai bine ca discuția 
asta să o fi avut voi doi liniștiți, fără 
să vă tracasați inutil, la Amsterdam ’ 
De ce discutați voi aici, cînd puteți 
discuta în altă parte ? — se miră' ea, 
dornică să salveze ceva din naufragiul 
care amenința să-i înghită în întregime 
farmecul personal. Și deși își dădea 
seama că nu alesese soluția cea mai 
bună, riscă... De aia, fiindcă sînteți mici 
și nu sînteți cuminți — și după o scur
tă pauză posacă veni, după convingerea 
ei, cu o propunere rezonabilă... Să vă 
dea mama una la funduleț ? Inoportu
nitatea acestei vulgarități îi întristă pe 
toți, inclusiv pe autoarea ei, și ea aș
tepta cu inima strînsă să vadă ce o să 
se întîmple.

— Da, totul e posibil... hotărî bătrî
nul să se mărturisească, știa că femeile 
cărora li se spovedește devin mai înțe
legătoare cu bătrînețea lui. Numai de 
el depinde...

Petrică Herman dădea semne de 
oboseală, și, ca în copilărie, tatăl încer
ca să fie cît mai simpatic, să-l răsfețe 
eu evenimente necunoscute. Luă pălă
ria domnișoarei și și-o așeză pe cap și 
așteptă cîteva secunde entuziasmul flu

x' — Ich bin ein stendiger junger mann 
. snd sie ist eine stendiges angheneme 

freulein — și tot din tandrețe paternă 
încercă să-1 facă complice cu alegerea 
lui™ Am găsit-o în hol la Athenee, 
nu-i așa că îți place și ție domnișoara 1

— Nu, îi răspunse Petrică, nu-mi 
place domnișoara, și ca să îndulcească 
totr-un fel claritatea punctului de ve

dere, se înclină și sărută respectuos 
mîna tinerei uzurpatoare... Nu e genul 
meu, e genul tău, noi niciodată nu am 
«vut aceleași gusturi.

O FEMEIE are infinite posi
bilități de a se încadra în 
familia altora, ea poate de
veni foarte ușor virtuală 
mamă, soră, nevastă sau 
verișoară. Acum, după ce 

băuse cîteva pahare de vodcă, tînâra 
femeie ignoră jignirea și spuse clar, 
aproape ostășește, cum vede ea lucru
rile.

— Are dreptate El Dorado — acesta 
era numele cu care femeile îl răsfățau 
pe bătrîn. Eu aș fi cea mai fericită fi
ință să plec în Olanda. Nu știu de ce, 
că eu n-am rude în străinătate și nici 
nu știu de acuma dacă aș rămîne acolo. 
Poate că da, poate că nu™ Cu tine e 
altceva, e altă situație. Ai familia acolo, 
îi ai pe toți, e tatăl tău, are bani, te 
iubește. Că să știi tu, indiferent de po
litică, eu nu mă pricep la politică, sîn- 
gele apă nu se face. Pe mine, dragă, nu 
mă cumpără nimeni™ — și domnișoara, 
pe care nemulțumirea asta veche o im- 
bătrînea cu fiecare clipă, azvîrli în față 
bătrînului Herman o privire în care 
tandrețea și reproșul erau uimitor de 
exact distribuite.

— La urma urmei, cum vă cheamă, 
domnișoară ? se trezi parcă din vis Pe
trică Herman, discutăm, ne spovedim, 
ne dăm sfaturi, dar n-am avut onoa
rea...

— Aurica, recunoscu ea înfricoșată, 
cu un sentiment de vinovăție, convinsă 
și ea că pe undeva ceva scîrțhe... Auri
ca... Și cînd, din instinct de conservare 
sau din orgoliu feminin, încercă să-și 
dezvăluie și numele de familie, Petrică 
o întrerupse cu brutalitate™ Ce vrea 
să mai spună nenorocita ? Nu, Aurica 
e de ajuns, foarte de ajuns, toate lu
crurile sînt clare, lingă un nume ca 
ăsta nu se mai adaugă nimic™

— Hai acasă, Pet, îl imploră bătrînul 
cu vechiul și vicleanul lui aer din cale 
afară de firesc, ca și cum s-ar fi făcui 
foarte tîrziu și ar fi fost așteptați amîn- 
doi în același loc. Maică-ta plînge, me
reu întreabă de tine, pe tine te iubește 
cel mai mult, crede că din cauza mea 
nu te întorci. Aurica o să ne facă niște 
cafele, le bem și plecăm.

Domnișoara, care de cînd i se dez
văluise numele se simțea și mai stin
gheră, înțelegea că bătrînul încearcă să 
schimbe rolurile, să-i dea ei rolul cel 
mai ingrat, cel de amfitrioană. Petrică 
îi indică cu privirea o policioară unde, 
cel puțin teoretic, ar trebui să fie cutia 
cu cafea.

— Nu, îi răspunse cu blîndețe Petri
că Herman, și nu îi era clar dacă aceas
tă blîndețe era menită să-i facă și mai 
limpede refuzul sau numai să-i ocro
tească oboseala.

— EU nu te înțeleg deloc, absolut 
deloc — izbunci bătrînul. eliberat par
că de o povară, înviorat în mod sur-

Hustrație de Simona Pop

prinzător. Rezervele de tandrețe pater
nă se epuizaseră, acum își punea spe
ranța în ceea ce credea el că este logica 
și bunul simț. Nu te înțeleg deloc. Eu 
sînt omul cifrelor, eu sînt omul fapte
lor. Comuniștii s-au purtat rău cu tine, 
și tu tot nu te-ai învățat minte. 
Pentru mine e un fenomen inex
plicabil. Dragă Pet, lasă-i să lupte pen
tru cauza săracilor pe cei săraci. Ce te 
amesteci tu ? Da. în tinerețe, înțeleg, 
toți sîntem în tinerețe puțin de stingă, 
și eu mă gîndeam să-mi dau fabrica de 
la Azuga muncitorilor, îi citisem și eu 
pe utopiști, dar gata, ajunge, ai patru
zeci de ani, ai trecut pe versantul ce
lălalt, și ei tot n-o să aibă încredere în 
tine, fiindcă ești fiul meu...

Aurica asculta intimidată, jignită in 
feminitatea ei. de gravitatea acestei 
discuții. Cu o femeie de față nu se 
discută astfel de lucruri, unde mai e 
cavalerismul ?

— Te-au aruncat în munca de jos, 
te-au demascat, te-au aruncat pe dru
muri. și tu nu te schimbi™

— Da. nu mă schimb, spuse Petrică 
Herman cu o simplitate rece care il în
grozi pe bătrîn. Mie îmi place aici™ Eu 
nu pot să mor decât acolo unde am gre
șit- Ești foarte tînăr, dragul meu papa, 
iei viața prea ușor.

Aurica îi așeză cafeaua jos pe podea, 
eu dușmănie, încercând să se elibereze 
încă o dată de rolul de amfitrioană în 
care fusese întemnițată. Era sincer in
dignată de ceea ce spusese Petrică 
Herman.

— Eu nu mai înțeleg nimic™ hotărî 
ea în ultima clipă să-și îndulcească in
dignarea.

— Dacă îți sînt cît de cît simpatic, 
așa să faci întotdeauna, să nu mai în
țelegi nimic, o sfătui Petrică Herman 
cu o blîndețe pe care la timpul potrivit 
o dăruise și bătrînului.

Amploarea surîsului depăși cu mult 
chipul ei chircit, strivit între umilință 
și aroganță, era limpede că da, va 
face tot posibilul.

— Pleacă, pleacă imediat 1 izbucni 
într-o criză de nervi bătrînul care ve
dea acum în ideea de a veni însoțit de 
Aurica cea mai mare greșeală, explica
ția tuturor eșecurilor.

Aurica se ridică în picioare, își puse 
în grabă pălărioara, ceea ce o înfrumu
seța și o înnobila în același timp, îl sili 
pe Petrică Herman să o privească alt
fel. Dar -flacăra demnității pîlpîi în 
frumoșii ei ochi căprui numai cîteva 
clipe.

— Te aștept afară în stradă, nu pot 
să te las să mergi la hotel singur, în 
halul în care ești, nu pot...

Cînd rămaseră singuri, tatăl și fiul 
descoperiră o răceală de gheață, pe ne
drept ignorată pînă atunci. Totul era 
clar, foarte clar, nu mai aveau ce să-și 
spună. Numai prezența Auricăi întreți
nuse iluzia unei reconcilieri. Amîndoi 
dădură din umeri, amuzați de cele în- 
tîmplate și îneîntați de prăpastia care 
devenise atît de limpede. Si acest gest 
eliberator făcu inutile și îmbrățișările, 
și stringerile de mînă, și iluziile ipocri
te. pînă și cuvintele de adio. Era una 
din acele despărțiri foarte simple, ire
versibile, fără tristețe, aprioric hotărî- 
tă, la care timpul nu mai adaugă nimic.

Fragmente din volumul Ral 
romanului într-o casă străină

Z-----------------------------------------------------------------------
Terra Paterna

-------------------------------------- \
Pe Valea de cîntec...

Ca pe o Mare Operă socot
Păminte, misterioase efluviile tale
Ale parfumelor imprevizibilului rod
Ca o numărătoare sfintă de adinei petale 
Care deschide vieții lotusul bolții toL

In tainiți mari, luciri arhetipale
Ca simburul luminii ți geometria frunții,
O necuprindere-n cuprinsul arcanelor frumuseții tale 
In timp invietoare, spirituala cale
Pe care-o țin, mosoare de vecinicie, munții I

Ca pe o Mare Operă in spații
Infime ți-n nemărginiri, totuna,
Ne leagă-n milenare descinderi, generații,
In strălucirea aurului timpului, străbuna
Țarini) alchimie, egidă, ireversibilelor transmutații

Și-atunci cu ochit ca Soarele Ființei
Părtași ai rațiunii revelate
Te-mpresurăm, Păminte al Făgăduinței,

Cetate-a fabuloase orinduiri scufundate,
Har imortolității ți putinței

Centru ai lumii lumilor - Ax mundi
Vibrat in claustratele cerimi 
Cosmos euthanazic din neunde 
Cast invelit in voal in ingerimi 
Lăcătuit de bruma tăcerilor profunde.

Cu sfiiciune multă ca a virginității 
Ne-apropiem de locul sfint. 
Esență existentă-a bunătății 
Ca plumbul greu. Magician Pămint, 
Descindere-a putinței, har imortolității,

Groire-n grai a unei celestiale limbi,
Roim in jurul tău, prezență
Ca mii de ochi de pară, străluminați corimbi, 
Rod imanent, mintuitaare transcendență 
Care viața-n Mare Operă ne-o schimbi I

Cezar Ivănescu

Marilor bărbați ai acestui pămint
Pe Valea de cintece, la Muntele de miresme, 
dorul meu veghează, veghează, veghează 
ți vă aude ți vă respiră, pe voi, 
bărbați ai anului mare I
Pe Valea de cintece, la Muntele de miresme, 
păsările învață imnuri, arborii au ochi 
ți mâini și suflete, iarba e de evlavie — 
dinspre voi arde lumina de facere !
Pe Valea de cintece, la Muntele de miresme, 
femeile și bărbații sunt asemenea zeilor ;
frumoși, puternici ți fără de moarte — 
de la voi trăinicia de neam I
Pe Valea de cintece, la Muntele de miresme, 
dorul meu veghează, veghează, veghează 
ți este un freamăt in Cetatea subterană, 
acolo printre sceptre ți capete...
O, Neinvinșilor I de la voi cimpiile direptății 
ți țărmul de zi ți semințe mirabile 
ți piinea și vinul pentru noi.
pentru ce-i ce-n veac după noi, preamărindu-ne, 
Pe Valea de cintece, la Muntele de miresme.

Radu Cârneci



Tinerețea

Timpul m doi de Dumitru Radu Popescu 
(la Piatra Neamț). Soția (Carmen Pe
trescu) ți Soțul (Corneliu Don Borcia)

Timpul în doi
DUPĂ virstă și după realizările sale ex

cepționale in proză și dramaturgie nu-1 
mai putem numi pe Dumitru Radu Po
pescu tinăr autor, el aparține generației 
penultime de dramaturgi. Dar fiecare pie
să nouă a puternicei sale creații consacrate 
scenei are un suflu tineresc remarcabil 
și il impune mereu in fruntea scriitorilor 
dedicați actualității imediate, a celor ce 
explorează cu seriozitate problemele vieții 
și, construiesc cu temeinicie istorii ade
vărate. Timpul in doi, ultima sa lucrare, 
însușită de Teatrul Tineretului din Piatra- 
N căruț, sub supravegherea regizorală a lui 
Emil Mândrie, a fost arătată publicului lo
cal și adusă și in Capitală, spre nu mai 
mica satisfacție a spectatorilor bucureș- 
teni.

E o poveste simplă : soțul și soția vie
țuiesc cit viețuiesc împreună. într-un trai 
normal, dar, de la un moment dat. ea 
nu-1 mai poate suporta pe bărbat, i se 
pare plat, plictisitor și-și găsește un altul, 
de tip opus, modelat conform visului ei. 
un fluture cu chitara pe după git și anec
dota flecară in gură, gath de dragoste la 
orice oră și lipsit de orice pretenții cas
nice. Femeia e insă lucidă. îl scrutează 
cu din ce in ce mai accentuată neplăcere, 
înțelege că nu-1 va putea accepta și. după 
scurta și dezastruoasa experiență pre- 
conjugalâ. il va strangula cu șnurul fie
rului de călcat, își va ucide adică visul 
fals, descoperind în celălalt, in primul soț, 
un om tare și generos așa cum nu-1 cu
noscuse — sau îl uitase. Proiectată în 
simbol — și jucată astfel. în viziune sim
bolică. intr-o reprezentație excelentă, re
glată ca un ceasornic șl gîndită creator, 
cu perspectivă generalizatoare și particu
larizări inspirate ale meandrelor sufle
tești — piesa se situează într-un cîmp larg 
de semnificații civice și morale. în anti
nomia dintre real și ideal se demonstrează 
că realul era autentic și numai în apa
rență mediocru, în timp ce idealul femeii 
era inautentic și în esență meschin. Ple
doaria pentru valorile autentice se bizuie 
pa descoperirea treptată a bogăției sufle
tești a*  omului obișnuit și întîmplările tre
cute sînt evocate uneori cu violență, pen
tru a consolida viziunea stenică asupra 
prezentului șl a sprijini clivajul necesar 
dintre realitate și iluzie.

Căutînd să răspundă la întrebarea ce 
înseamnă fericirea în doi, autorul nu 
oferă soluții confortabile și nici nu pro
pune o concluzie conformistă. Puterea lui 
stă și aici, ca și în alte piese, în aceea 
că nu minimalizează problemele pe care 
le supune discuției, sancționînd fără șo
văieli compromisul în numele unui ideal 
etic și optînd pentru o posibilitate care 
cere tărie morală și probitate absolută. 
Dramaturgul nu obține, totuși, anvergura 
altor lucrări de-ale sale și lasă cîte o 
dată să crească, pe viguroasa musculatură 
problematică, adipozități verbioase.

Fantezia regizorului și iscusința sceno
grafului Paul Bortnovschi au situat pe trei 
spații peripețiile, dellmitînd un teritoriu 
al amintirilor, unde se materializează evo
cările prin personaje mute, colorate în 
nuanțele sarcastice tipice dramaturgiei lui 
D. R. Popescu, apoi spațiul domestic, cu 
bucătărie (femeia gătește și spală vasele 
tot timpul, iar bărbatul mănîncă tot 
timpul) și dormitor, apoi o punte întinsă 
spre sală, pe care personajele dialoghea
ză indirect cu spectatorii. Modernitatea, 
oportună, de reprezentare. în tonuri înalte, 
egale și în atitudini desenate drept con
venționale (pentru ca dincolo de eveni
mentele mici să percepem net semnifica
țiile mari) e admirabil susținută de Car
men Petrescu (Soția). Corneliu Dan Bor
cia (Soțul), Florin Măcelaru (Celălalt — 
cu oarecari neglijențe de rostire), Valentin

serioasă și
Uritescu (Milițianul). E o mare plăcere să 
vezi piesa românească actuală tratată sce
nic cu atari virtuți de înțelegere a ideii 
și de finețe a formei într-o reprezentație 
în care totul participă la joc. aș spune in
clusiv timpul dramei, știrile transmise la 
radio, impresia despre ceea ce putea să 
se netreacă și nu s-a petrecut, misterul 
inefabil al lucrurilor ce ne înconjoară, 
dezghiocat din rutină, sentimentul de cer
titudine eliberat de sub ambiguități.»

Cel mai tinăr regizor
VEȘNIC tinăr în constituția sa spiri

tuală și în manifestări, Teatrul Tineretu
lui din Piatra Neamț e. de peste un de
ceniu și jumătate, cu puțin însemnate în
treruperi, studioul veritabil al mișcării 
teatrale românești. Aici se descoperă pie
se noi, se pun în circulație lucrări străine 
importante, cresc actori tineri, nu oricum, 
ci intr-un spirit de echipă și debutează, se 
afirmă ori se confirmă definitiv regizori 
tineri.

Cel mai tinăr regizor al anului. Ale
xandru Dabija (student in anul trei al 
Institutului), se certifică profesional prin 
spectacolul Răfuiala, premieră româneas
că absolută a piesei engleze din secolul 
XVII scrisă de Phillipe Massinger, iaco- 
bit (nu elisabethan) din falanga post 
shakespearienilor care ilustrează declinul 
umanismului. Conspectînd critic textul — 
pe cit dc stringent compus pe atît de 
discutabil în tendința sa secretă de apolog 
al aristocrației de sînge și diatribă împo
triva burgheziei triumfătoare — junele 
regizor a pus o surdină de neîncredere pe 
afirmația dramaturgului și și-a exprimat, 
in imagini surîzătoare, zeflemiste, concep
ția proprie asupra acestei lumi ca minci
noasă. Pe regizorul veritabil îl recunoști 
totdeauna după priceperea cu care săvîr- 
șește dubla confruntare, necesară, a unui 
text dramatic : cu umanitatea timpului în 
care acest text a fost scris și cu opinia 
actualității despre raporturile sociale ca
racteristice acelui timp.

A apărut astfel un spectacol critic, ju
dicios. lucrat cu dibăcie și destoinicie, în 
caracterizări succinte și subțiri ale perso
najelor, cu rostire clară, intonații ironice, 
semitonuri piezișe, divulgînd duplicitățile, 
atitudini distincte și expresive, într-o or
chestrație agreabilă a motivelor comice și 
a celor grave.

N-a știut încă Alexandru Dabija să 
miște intr-o anume cadență toată această 
omenire, să pună într-o relație mai certă 
grupurile, să gradeze ciocnirile, să omo
genizeze ansamblul și evoluțiile sale ; dar. 
incâ o dată, e regizor, fără îndoială, căci 
după conspectul personal al textului (în 
decorul altui debutant, arhitectul Lauren- 
țiu Dumitrașc), după modalitatea artistă 
de compunere, el a făurit, împreună cu 
actorii țineri, personaje viabile, conturate 
cu umor (fără caricatură) și orientate, toa
te, spre țelul ideologic propus. Iatâ-i. deci: 
lordul LOvell, zîmbind serafic, călcînd ca 
pe nuferi, dîndu-și evaziv cu odicolon pe 
după urechi, dar vinînd grosolan zestrea 
domnișoarei-judecător (Constantin Ghe- 
nescu), scăpătatul Frank, pus acum din 
nou pe căpătuială, sfidător, arogant, vin
dicativ (Traian Pirlog), pajul Tom, nobil 
de extracție, calicit ulterior, lingușindu-și 
stăpînul și gata oricînd să-l tragă pe sfoa
ră (Ion Muscă), unsurosul notar Marall, 
slujind fără nici un scrupul cui dă mai 
mult, spinare convexă și lichelism agresiv 
(Paul Chiribuță), sîrguinciosul și miste
riosul vătaf Order (Gheorghe Dănilă), 
sperioasa dar inventiva Margaretă (Raluca 
Zamfirescu) agitîndu-se toți. scăpărînd 

. tare și stingîndu-se rapid. Și iată și cele 
două forțe care se ciocnesc indirect ju
decătorul ursuz, obtuz, răzbunător, rău din 
cale afară, o harpie verzuie, personificat 
cu o forță neobișnuită, cu o mască deo
sebită și cu uimitoare schimbări de re
gistru de Valentin Uritescu, și Lady 
Allworth, concepută extraordinar de Ro
zina Cambos, o făptură vaporoasă și infa
mă, un chip de zînă pudică pînă în pleoa
pe și în același timp cumătră robită pof
telor, pusă pe șotii suspecte și abordînd 
cuvioșenia, înger pe o față și drac pe 
alta, îngerul fiind de-a dreptul diafan și 
dracul nemaipomenit de împielițat, gun
gurind ca un hulub și sîsîind ca o viperă, 
jucînd în cea mai deplină libertate a spi
ritului și cu cel mai riguros autocontrol 
artistic : o îneîntare...

„Interviu0
TOT un artist tinăr, regizoarea Cătă

lina Buzoianu, și trupa, neîmbătrînită, 
neîmblînzită în aspirațiile ei tenace spre 
artă deplină, a Teatrului „Bulandra" pro
iectează în universul nostru artistic noua 
piesă a Ecaterinei Oproiu Interviu. Au 
avut loc, înaintea premierei bucureștene, 
reprezentații cu această piesă la Cluj-Na- 
poca, Timișoara, Craiova, dar lucrurile 
stau astfel că nașterea ci scenică e con- 
semnabilă. de astă dată, la București.

El și Ea, tinerii din Nu sînt Turnul 
Eiffel de acum unsprezece ani, au consu
mat o dragoste fierbinte și capricioasă, 
un mariaj relativ scurt, o experiență con
torsionată de cuplu. Dramă neînțelegerii 
lor e integrată, acum, într-o dezbatere 
nouă : care e condiția reală a femeii în 
societatea noastră ? Egalitatea cu bărbatul, 
în fața legii, în muncă, în posibilități de 
afirmare socială a determinat și o schim-

creatoare
bare a concepției despre rolul femeii ? E 
valid, oare, argumentul, nou ivit, că anu
mite munci deteriorează ori pun în pri
mejdie feminitatea ? Autoarea nu are răs
puns la toate întrebările și nici nu con
sideră că se pot oferi răspunsuri pe de
plin satisfăcătoare pentru toată lumea. Ea 
pornește, cu curaj creator, de la realități 
și dă un cadru propice dezbaterii : o emi
siune de televiziune realizată de El îh 
care se prezintă o carte de interviuri a Ei 
(și chiar acele interviuri, pe viu) cu fe
mei de diferite profesii, vîrste, situații ci
vile. E o formulă inedită de teatru do
cumentar in specie publicistică extrăgînd 
problema dintr-un șir de destine, prezen- 
tînd argumente și contraargumente vii, nu 
speculative, in dezbaterea intenționată. 
Personalitatea autoarei e infuză în per
sonajul reporterei care ia interviurile, o 
personalitate francă, foarte comunicativă, 
suspicioasă față de locurile comune și in
teresată capital de adevărul nud, iar ori
ginalitatea scrisului autoarei, constind mai 
ales în metaforizări pe cit de exacte pe 
atit de laconice, asociații livrești surprin
zătoare, refuzul gratuității ca și al ponci- 
felor, suplețe a frazei, ritm energic al ex
punerii și o maliție continuă, de un farmec 
cu totul particular, e și originalitatea in
terviurilor luate de teleasta din piesă.

E, de altfel, prima oară cînd televiziu
nea apare in teatru ca un mod de inter
venție civică și e pentru prima oară cînd 
oamenii televiziunii apar ca personaje, cu 
dramele lor reale, cu munca lor. Dar. de
sigur, e și prima oară cînd se agită cu 
atîta acuitate; pe scena noastră, condiția 
femeii, intr-un context amplu care te face 
să te gindești dacă nu cumva simulînd 
atîtea chestionări, autoarea nu ne ia de 
fapt un singur și global interviu, chiar 
nouă, tuturor celor din sală, cu o șiretenie 
căptușită de grație și cu o iscălitură de 
gheară catifelată care nu te mai lasă de 
tot liniștit după ce tc-a însemnat. Forța

Interviu de Ecoterina Oproiu pe scena 
Teatrului „Bulandra*.  Protagoniști : 
Gina Patrichi (Ea) și Octavian Cotescu 

(El)
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Sfîrșit de
• Una din caracteris

ticile majore ale pro
gramului de radio și 
de televiziune din acest 
an a fost mai nuanțata si. 
prin aceasta, mai com
plexa adecvare la impe
rativele actualității. Pe 
de o parte, prin sporirea 
emisiunilor ce au încer
cat o reflectare semnifi
cativă a vieții și a eroilor 
ei, pe de alta, prin diver
sificarea (tematică, sti
listică) a emisiunilor care 
să comenteze și să adîn- 
cească (nu doar să ilus
treze) coordonate ale 
programului de gîndire și 
acțiune specific timpului 
nostru. Mai direct, par
că, decît pînă acum, te
leviziunea și radio-ul au 
însoțit, au relevat și, a-

decembrie
desea, au premers eveni
mente ale contempora
neității și ale spiritului 
contemporaneității. Iată 
o direcție ce merită a fi 
continuată în viitor cu o 
atenție sporită asupra 
realizării ei practice, care 
nu ar avea decît de cîș- 
tigat dacă lista autorilor 
ar fi îmbogățită cu și mai 
multe nume de prestigiu 
din diferite sectoare de 
activitate. De cîte ori, 
astfel, calitatea emisiuni
lor radiofonice nu a în
registrat o sensibilă creș
tere prin prezenta Ia mi
crofon a unor cunoscuți 
actori, specialiști din în
treprinderi, scriitori, lu
crători cu mare experi
ență din agricultură, sa- 
vanți ? De cîte ori, de a-

de atac a piesei împotriva prejudecăților e 
absolut remarcabilă.

Cazurile examinate nu au aceeași per
cutantă în conștiințe, iar formula aleasă 
nu favorizează o îndestulătoare conjuncție 
a acestor cazuri cu cel principal, al cu-s 
plului ce ne propune procesul. E neindo-j 
ielnic că piesa e prea lungă (uneleț 
momente sînt lungite). Materia dra-ț 
matică și cea problematică se rare-» | 
fiază din cauza extensiei unor dialo-' 
guri dincolo de limitele însemnătății pes 
care le au unele din biografiile prospec
tate. Parcă ar lipsi, totuși, un personaj- , 
pivot care să încerce un răspuns posibil ț 
la interogația principală, răspunsul autoa
rei și, în același timp, schița concepției I 
sale despre un personaj capabil să în
frunte atari întrebări complexe și să ne 
confrunte cu propria sa experiență», reali
zată. *

în orice caz, spectacolul valorifică. în
tr-o exprimare, solidă și ordonată, cu o 
rînduirea talentată și fluentă a momen
telor, într-un realism substanțial, lapidar ' 
și dens, ce e novator și profund în text 
Regizoarea și scenograful Mihai Mădescti 
au compus și o structură scenică, dar a- 
ceastă structură, la început găsită (deter
minată de desfășurarea acțiunii pe un 
platou de televiziune, într-un spectacol dă 
televiziune) n-a acoperit ulterior piesa. 
Probabil că formula literară ar avea ne
voie de o formulă scenică mai ramificată 
și mai diversă, aptă a spori dramatismul 
conținut și a potența diversitatea mediilor, 
a circumstanțelor de viață (și de joc) și 
a figurilor. Dar avem de-aface ne
greșit cu o operă scenică de adevăr 
și frumusețe, cu eroine triste, vesele, po
sace, șoltice, nostime și mai ales inteli
gente, de o inteligență ascuțită, sfredeli- , 
toare cum e Ea, întruchipată strălucitor 
de Gina Patrichi, eroine de omenie, fruste 
și autentice, cum e Sudorița (Draga Oltea- 
nu-Matei) sau Țăranca (lea Matache) orii 
sever amendate în prețiozitatea și șablo- 
nismul lor, ca Avocata (Tamara Buciu- 
ceanu-Botez, de o mare savoare cînd per
siflează) sau de o simplitate și fermitate 
care proportionează pe dimensiuni spiri
tuale majore un tip (Primărița — Mariana 
Mihuț, o interpretare fără cusur, esențial- 
mente modernă). Și apoi, e și un El, con
siderabil. acaparant. un bărbat și jumăta
te. o forță artistică singulară, prin natu
ralețe și adincime. capacitate de nuanțare 
și putere de atracție (Octavian Cotescu). 
Și Cătălina Pintilie, înzestrata Mihaela 
Marinescu, experimentata Lucia Mara 
(cam agitată). Aurel Cioranu.

...Ne-am îmbogățit deci cu noi piese. Și 
cu noi spectacole. Sfirșim prima parte 
a anului artistic mai cuprinși decît l-am 
început. Putem deci aștepta cu bune nă
dejdi cealaltă jumătate a stagiunii 1S7&— 
1977.

Valentin Silvestru
niiînmwnnfflnwiiî^ 

semenea, reportajele de 
televiziune, mesele ro
tunde. dezbaterile nu au 
devenit mai interesante 
atunci cînd pe ecran a- 
păreau interlocutori ce 
aveau ce să spună, aveau 
pentru ce se bate, aveau 
la ce să viseze ? Bogăția 
morală, intelectuală, su
fletească a unor astfel de 
„eroi" a irumpt totdeau
na cu putere, dincolo de
cuvinte și de tematică, 
înfrumusetindu-le. adin- 
cindu-le, potentindu-le. 
Să nu uităm, msă, câ 
exact același lucru se 
poate spune despre re
porteri si realizatorii 
programelor, câțiva dintre 
ei bucurir.du-se deja de’ 
o mare popularitate, 
cîțiva. adică aceia care 
au știut să eerul.br-: ze 
competența cu talentul, 
rigoarea cu sigura liber
tate în minuireu ideilor 
și in edificarea lor ia ar
monioase demosstracii. Si 
aici este, ea pcef-tuadeni. 
loc de mai bine. In pri
mul rind sub raocrt .or
ganizatoric" : Sră a că
dea in vicari auautoasaL 
programul are arsuar da 
puncte de wnj-
cate si vert^cabLje- £*-



Ileana Stana Ionescu și Tonta Caragiu, eroii noii comedii românești — „Serenadă pentru etajul XII'

pentru etajul XII„Serenadă
IATA un film unde, la prima ve

dere, nu se întîmplă nimic. Vreo zece 
familii, care pînă atunci locuiau ca '__? familii, care pma atunci locuiau ca 

țjude lume, capătă repartiție pentru cite 
țin apartament fiecare, într-un bloc ultra 
ițiodem, recent construit. Și filmul ni-i 
țsraită pe acești fericiți cum se mută, cum 
se instalează și cum își petrec prima lor 
ti în noua locuință. Contrastul cu situația 
■ocativă de pînă atunci nu ni se arată. Ni 
se cere să-1 presupunem și să ni-1 în
chipuim, aparatul de filmat mulțumindu- 
se să se mute succesiv in noile aparta
mente. fotografiind mobile și locuitori.

Așadar, „film de scheciuri" — vă veți 
spune. Film „cu sertare" — cum zic 
îineaștiî francezi. Film „document" — 
vor zice alții. Sau, poate, film asemănă
tor acelor mici piese de amatori impro- 
zizate la sfirșit de sindrofie. O „comme- 
lia dell’arte" inventată pe loc de musafiri 

Iuțiți de băutură, la spartul chefului, fie- 
ilare scenă fiind socotită genială de bine- 
qlispușii ei autori. Mai răutăcioși, unii 
vor spune poate : acest film, in care fie- 

are colaborator se crede creator, sea- 
lănă, prin înduioșătorul său optimism, 
u acele serbări școlare de fine de an. 
nde un public de părinți în lacrimi are 
razia să mai facă o dată cunoștință cu 
cumpele lor progenituri. Intr-adevăr, 
ersonajele din filmul nostru nu sini 
impli eroi de povesti, ci persoane reale, 
eja cunoscute de spectatori, cunoscute 
nact așa cum tatăl sau mama iși cunoaș- 

. . Căci s-au ales, pe sprinceană,
vireo două duzini de actori tot unu-și- 
unu : Toma Caragiu, Ileana Stana Iones
cu, Octavian Cotescu, Mihai Mereuță, 
Draga Olteanu-Matei. Coca Andronescu. 
Florian Pittiș, Puiu Călinescu. Dem. Ră- 
dulescu, Olga Tudorache, Iurie Darie și 
alții asemenea. Spectatorul îi orivește. îi 
savurează, îi înțelege. Serenadă pentru 
etajul XII seamănă deci și cu acele re
viste hollywood-iene de .rail stars out", 
adică „toate vedetele la vedere", „show“- 
uri unde cinematografica gintă — actori și 
spectatori — sărbătorește aniversări și 
jubilee.

Așadar, filmul regizorului debutant 
Carol Corfanta și al scenaristului Tudoi 
Popescu ar cam fi cite ceva din toate 
acestea ?
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ern— 
te copiii.

Film de scheciuri sigur este, un gen 
foarte cinematografic, aș zice chiar „spe
cific" cinematografic. Legea de bază în 
estetica filmului este găsirea unei idei 
pe care să o plimbăm prin multe, cit 
mai multe situații diferite. O aceeași 
temă, dar exprimată mereu altfel, cu 
alte vorbe, alte împrejurări, alt decor, alte 
personaje. Toate filmele (bune) trebuie 
să se supună acestei estetici ; să asculte de 
lozinci : „semper idem, aed aliter". E ca 
și cind povestea s-ar compune din zeci de 
povești suprapuse, diferite și totuși iden
tice. Filmul de scheciuri merge chiar 
dincolo de acest „ca și cind". El juxta
pune, cot la cot, 4,5,10 povești realmente 
diferite, străine una de alta, dar avind 
la bază aceeași idee, sau chiar același 
obiect material șimbolizind acea idee.

IN FILMUL nostru liantul 
sufletească a zece familii 
află la un

e starea 
care se

• află la un viraj important al vieții, 
rfnd trec, de pe o zi pe alta, la un nou sta
diu de civilizație. Este o stare de bucurie 
generală, totală. Peripețiile amuzante ale 
mutatului și felul de a sărbători ferici
tul eveniment se pretează grozav la es
tetica filmului, la acel „mereu același dar 
mereu altfel-*.  Dusă in adincime pe linia 
filmului cu scheciuri, încercarea putea 
fi un adevărat model al genului. S-a 
făcut oare asta ? Da și nu. Desigur, există 
in film multe scene nostime de tip gag, 
adică mici instantanee comice. Dar nu 
atitea cite ar cere un adevărat film de 
scheciuri. In schimb s-a compensat defi
citul adăugindu-se ceva nou. Vorbeam 
adineauri de revistele festive colegiale ale 
actorilor de la Hollywood. Actorii români 
aleși aici nu sînt niște interoreți normali 

film

• NATURALEȚEA cu 
care Dick Sargent a apă
rut in locul lui Dick York 
m-a făcut să tresar voios 
în ultima duminică a anu
lui. Pentru cei lipsiți de 
marea cultură cinemato
grafică. sâ precizez că a- 
cest Dick Sargent care 
poate juca foarte bine ro
lul lui Dick York și acest 
Dick York care poate fi 
înlocuit foarte bine de 
Dick Sargent sînt cei doi 
actori care interpretează, 
cu un succes nici mai mare 
nici mai mic decît al celor 
duși sau care vor veni, ro
lul de neclintit al soțului 
Samantei, vrăjitoarea din 
miezul luminos al oricărei 
duminici. Tresărirea ascu- 
țindu-mi spiritul de obser
vație, am mai constatat că 
însăși eroina e gravidă 
de-adevăratelea, viu și 
natural, ceea ce nu numai 
că m-a bucurat omenește, 
dar s-a asociat artisticește 
cu amintirea, aceleiași ac
trițe, la prima ei sarcină, 
în același rol. Samanta e 
la a doua sarcină, după 
cum un alt personaj, o ve
cină, doamna Kravitz, e la 
a doua interpretare, pri
ma, o actriță halucinantă.

A- 
să 
va 
cL 
in 

ai unui rol normal intr-un 
normal. Toți aceștia improvizează, 
dică . nici măcar. N-au nevoie
„inventeze". Caragiu, de pildă,
arăta ce face... Caragiu când, și dacă 
Caragiu. se mută dintr-o casă oribilă 
alta perfectă. El va face desigur cu totul 
alte lucruri decit Octavian Cotescu. Ilea
na Stana Ionescu sau Dem. Râdulescu. 
Toți însă vor fi obligați să improvizeze 
in sensul propriei lor stări civile. îi cu
noaștem. îi putem ține de scurt : ii pu
tem controla la tot pasul dacă iși respectă

sau, din contra, își alterează indentitatea. 
Acest film este un caz special cind inter
pretul face „commedia dell’arte" fără nici 
un risc, fără nici o teamă de a greși. Lată 
de ce vom avea un film de scheciuri fără 
nevoie de precizări numeroase pentru a 
arăta acel „semper aliter" al lui ..sem
per idem". Ideea comună poate să ră- 
mină vagă și generală. Ea va fi precizată 
nu prin întîmplări variate, ci prin des
fășurări de personalitate a unor artiști, 
promovați în sens invers, nu de Ia actor 
la personaj, ci de la personaj la actor, 
un actor așa de popular, așa de cunoscut, 
incit a devenit personaj. Nu Caragiu il 
interpretează pe Firu. ci Firu pe Caragiu.

Această structură foarte particulară a 
filmului nostru ne confirmă in con
vingerea că, in fond, lucrurile uneori sînt 
absurde, numai pentru că ni s-a ascuns 
din ele o parte. în harababura unei 
mutări simultane, în masă, a zece fami
lii, deficitele de informație in desfășura
rea scenelor sînt naturale, frecvente, 
logice, ba chiar parfumate eu farmecul 
unui oarecare zăpăcit mister.

Filmul Serenadă pentru etajul XII, 
filmul de debut al regizorului Carol Cor- 
tanta, a atacat un gen nou și greu : căsă
toria de scheciuri și commedia dell’arte. 
Un gen mixt în care s-ar putea atinge 
mari nivele de subtilitate și originalita*e  
comică. Filmul Serenadă pentru etajul 
XII e o încercare interesantă și promiță
toare. Iar titlul e un model de titlu ar
tisticește izbutit. Intr-adevăr, toată isto
ria. care-i mai mult un lung 
decit o scurtă poveste, este in 
nifestarea unei noi bucurii de 
unei Serenade cîntată la cele 
restre ale unui întreg edificiu.

moment 
fond ma- 
a trăi, a 

50 de fe-

D. I. Suchianu
P.S. — în ordinea filmului de scheciuri 

am arătat cîndva că. din sutele de ase
menea opere, numai vreo 5 își merit5 
numele. Iar din cele 5. unul este româ
nesc : Lumea se distrează. Operă 100®> 
izbutită. De la prima « încercare.

D.I.S.

Rîdeți cu Alfred Hitchcock!
• DE CÎTE ORI apare ca ,.amprentă*  

in filmele sale, încrucișîndu-se cu per
sonajele neștiutoare (un călător cu un 
violoncel, un necunoscut urcînd în as
censor ș.a.m.d.), Hitchcock ne aruncă o 
privire ghidușă și plină de înțelesuri, de 
vecin care-1 face pe Moș Crăciun — acea 
mină care se cheamă în același timp „a te 
scăpa risul" și ..a ști tu ce știi". E ca ur> 
copil care a consimțit să se uite în obiec
tivul fotografului, dar iată, el știe că 
totul e o convenție, drept care își bate, 
anume, joc de ea, trage cu ochiul și dă cu 
tifla. Noi să nu uităm, însă, că acest 
domn cu pălăria pe ceafă, părînd cam 
nătărău, e in același timp și copilul, și 
fotograful („iar fotograful, lingă urs, tot 
eu" — cum ar zice poetul), astfel incit 
atitudinea, mimica, masca sa exprimă o 
stare conștientă ; mai mult decît con
știentă : voluntară ; mai mult decit vo
luntară : intens intenționată.

Pe scurt, regizorul apare în carne și 
oase și ne invită la complicități. Dar, pe 
de altă parte, ceea ce făcuse el ca ac*or,  
face și ca regizor, fac și filmele sale. De 
pildă, fioroasa claritate a suspense-urilor, 
pe care noi ne-am obișnuit să o tălmăcim 
doar pe coarda cea mai gravă din noi : 
ni se dă de înțeles eă, dacă în același 
timp, avem puțin umor, am putea la fel 
de bine să o trecem și pe coarde mai des
tinse. Ce-i 
magnifică simplitate, 
sînt de la început 
Crima, dacă există, 
iar criminalul, dacă nu e chiar povesti
torul, e în orice caz 
tivi nu prea apar, sau detectiv 
urma urmei, dacă vreți, chiar regizorul. 
Hitchcock nu se încurcă în abisuri sufle
tești ; personajele sale sînt previzibile ca 
niște prieteni dim copilărie. El nu încurcă 
și nu descurcă ițe ; el prezintă și atîta 
tot. El nu complică realitatea, ci o sim
plifică (doar dilătînd-o puțin).

Tot ce e simplu, clar și explicit — e 
sănătos. Dar care-i atunci secretul lui 
Hitchcock ? Secretul e zîmbetul. Să-1 tra
tăm pe Hitchcock cu zîmbet, ne core Hit
chcock. Să rîdem de tot ce ne-ar putea 
face să tremurăm. Să avem umor. Sâ 
adăugăm celor mai terifiante' situații și 
puțină voioșie, chiar dacă nc vom pre- 
face, mucaliți. că le vom da importanta 
cerută. în echivocul lor superior stă vita
litatea acestor înmărmuritoare filme de 
groază de la care ieși (aici e toată mira
rea) cu sufletul călit.

drept, totul este aici de o 
Relațiile omenești 

clare și răspicate, 
e făcută „pe față",

eunoscut. Nici detec- 
este, la

Romulus Rusan

bucură de o mare „lon
gevitate", fără ca intere
sul publicului să coboare 
cit de puțin, dimpotrivă, 
diipă legile reacției în 
lanț, interesul general se 
dezvoltă și se auto-susți- 
ne|. Personalitatea emisi
unii este dată și de per- 
sohalitatea autorului ei.

• La radio. Decada 
dramaturgiei românești a 
programat piese de Camil 
Petrescu (Bălcescu), Ho- 
ria Lovinescu (Citadela 
sfarîmată), Tudor Mușa- 
tescu (Visul unei nopți 
de iarnă), Paul Everac 
(Neliniștile lui Emil 
Vlăsceanu), Dan Tărchilă 
(O mie de prieteni), Cor- 
nelliu Leu, Valentin Mun- 
jfeanu. Ștefan Berciu. Ni
colae Mărgeanu și Atana- 
se Toma, Titel Paraschi- 
velscu. Ion Grecea și un 
Profil teatral : George 
Calborcann de N. Caran- 
dino. Două din premie
rele Decadei ni s-au pă
rut pline de interes : Un 
leagăn pe cer de Siito 
Andrâs pentru formula 
dramatică alertă si mai 
ales pentru luciditatea 
și patosul autorului în 
abordarea lumii satulu1 
ardelenesc din ultimii 25 

We ani, lume văzută 
Tub lumina sclipitoa
re a adevărului ; Răspla
ta cea mare de Barbu 
Ghiță pentru felul în 
care procedeele teatrului 
se interferează cu proce
deele reportajului în tra

sarea portretului unui 
președinte de cooperativă 
din Dobrogea.

• La televiziune, pre
miera Noaptea e un sfet
nic bun de Al. Mirodan, 
cu un început excelent 
evidențiat regizoral (re
gia artistică Radu Boro- 
ianu) a militat convingă
tor pentru o idee nobi
lă : exigenta față de oa
meni este o altă fată a 
încrederii în ei. Inter- 
preți : Petrică Gheorghiu 
și Melania Cîrje. Ion Ma
rinescu și Mihai Dinvale, 
Ileana Dunăreanu și Mi
hai Dobre.

• La radio. Antena ti
neretului (în fiecare luni, 
de la 17 la 18, pe progra
mul I. redactori Octavian 
Iordăchescu și Lucian 
Sirbescu) este mereu in- 
citantă și vie. Ora tine
retului (joi. de la 20 la 
21, autoare Elisabeta 
Mondanos, Lucia Postel- 
nicu-Pop, Luminița Du- 
mitrescu-Suciu), tratînd 
o problematică asemănă
toare cu mijloacele mi
cului ecran, se anunță ca 
una din cele mai atrac
tive emisiuni ale săptă- 
minîi.

Ioana Mălin

secvența
• NU ȘTIU de ce (de 

fapt știu, dar așa e mai 
interesant. să SDun că 
nu știu), de fiecare dată 
cind e vorba de noul 
an sau de anul nou 
(e același * lucru...) gin- 
dul mă duce inevitabil la 
frații Marx, cărora, dacă le 
alăturăm pe Stan și Bran, 
obținem o chintă roială — 
scuzați termenul. Dar. nu 
știu de ce. dar pentru mine 
anul nou înseamnă (ceea 
ce nu vă doresc) ca Laurel 
și Hardy să-mi bajă prie
tenos la ușă încă din 
august pentru a-mi propu
ne voioși cumpărarea unui 
brad, iar prin octombrie 
sau noiembrie cel tirziu 
să-1 aud pe Groucho Marx 
cum ii șoptește lui Chico : 
„Bine. Mă duc să-mi fac 
raze X. Mă voi înapoia 
foarte repiede. Voi fi poate 
minunat, dar cred că te 
înșeli..." în felul acesta 
intru hotărît și pregătit 
tr-un decembrie (încă un 
decembrie) care, cum să 
vă spun, mă aruncă apoi 
— cel puțin din punct de 
vedere cinematografic .— 
într-un Ianuarie. Altfel 
ziis : „La mulți ani !“...

a. bc.

Dick Sargent în rolul lui Dick York!
căreia i-am adus omagiul 
ia timp, sâvirșindu-se din 
viață.

Se constată lesne că foi
letonul durează impasibil 
la soarta autorilor săi. Ei 
se nasc, se îmbolnăvesc 
sau chiar mor pe platou (4 
electricieni. 3 monteuri și 
un machior din „echipă" 
au decedat de cind există 
acest serial...), povestea 
merge înainte, triumfă
toare ca viața care nu se 
încurcă în detalii, voioasă 
ca un perpetuum mobile, 
independentă de voința 
noastră. Ea nu se teme de 
întreruperi și poate afirma 
ca acea cititoare celebră a 
Misterelor Parisului, că 
„jună sînt, belă sînt. de ni
meni nu depand.„“ Ea se 
învîrtește odată cu pămîn- 
tul, cu nimic altceva. Ea 
înaintează liniștită ca ma
rile fluvii cărora nu le 
pasă de micile cutremure. 
Ea proliferează ionescian 
în banalitate și chiar mar- 
quezian în geniul calm al 
baterii pe loc. Unul pică 
— un același se ridică. 
Nici un defect. Actrița 
moare în viață — ea se în
locuiește cu același chip, 
cu aceeași mișcare a ochi
lor în cap. Nimic nu se 

oprește, dar nici nu înain
tează. Nimic nu se schim
bă. dar fiecare e interșan- 
jabil. Același caz — altă 
situație. Aceeași situație — 
dar alt caz. O stranie înțe
lepciune. Mîine — ca în 
Brăescu — s-ar putea să 
vin eu, sau dumneata, sau 
dumnealui, toti avem loc 
in această schemă care se 
dovedește încăpătoare și 
laxă ca o șagă. O șagă din
tre cele mai derizorii, in
consistente și cuprinză
toare din cite ne-a fost dat 
să trăim, o șagă care ne 
însoțește supa, friptura și 
desertul, după cum și noi 
îi însoțim nașterile, bolile, 
încurcăturile și decesele. 
Ea a devenit un semn vră
jit al vieții care dă din 
năsuc, un semn bun-rău, 
dar al vieții. Am credința 
că vom îmbătrîni. vom a- 
junge din ce în ce mai în
țelepți, ne vor cădea 
caninii, dar vom auzi du
minical clopoțelul curat 
pavlovian al Samantei. 
Totu-i să fim sănătoși, 
bine dispuși și dotați — 
„dacă mă iubești" — cu 
o anumită „sagesse..."

Radu Cosașu



Sarah Bernhardt 
sau „Actrița în balon"

Sara.i Bernhardt cu bustul iacul 
de ea (fotografie de Meiandri.

1876)

AȘ VREA să o fi văzut, acum un 
secol, pe Sarah Bernhardt înăl- 
țîndu-se în balonul domnului 
Giffard, deasupra Parisului, în timp ce 

jos, amicii ei rămași în urmă strigau 
îngrijorați : „Să nu ne-o omoriți !“, 
iar contele de Montesquiou ii spunea 
domnului Perrin : „Iată, uită-te la cer... 
Se înalță steaua dumitale !“. Trebuie 
să fi fost o frumoasă reprezentație a- 
ceasta, pe care o oferea încă tînăra 
actriță beată de aerul tot mai rar. mai 
pur, de cerul lăptos, cinînd la 2 300 de 
metri înălțime, dintr-un paner, ficat de 
giscă, pîine proaspătă, portocale, și fă- 
cînd să sară dopul sticlei de șampanie 
în nori.

Aproape tot atît de frumos trebuie 
să fi fost spectacolul prezentat de mi
nunata Sarah, întorcindu-se dintr-un 
turneu La Londra, cam tot în acei ani, 
cu un ghepard in cușcă și cu un cline 
lup de lanț, cu șase cameleoni pitici 
într-o cutie și cu unul mai mare pe 
umărul ei, legat cu un lănțișor de aur. 
Dacă mai adăugăm papagalul Bizibuzu 
și maimuța Darwin, avem o parte cel 
puțin din menajeria actriței.

Dar poate cea mai admirabilă scenă 
dintr-un soi de teatru de happenning 
in care s-a produs Sarah Bernhardt — 
cu și fără voie — a fost aceea a urcă
rii pe spinarea unei 'balene, trasă în
tr-un bazin din Boston- Balena — ad
ministrată de un abil individ, un oa
recare Henry Smith, o întovărășește 
pe domnișoara Sarah în cîteva etape 
ale turneului ei din America : „Veniți 
să vedeți" — scria pe pancartele pur
tate de oămeni-sandvici, în jurul ho
telului actriței — „Enormul cetaceu pe 
care Sarah Bernhardt l-a ucis smulgîn- 
du-i balenele pentru corsetul ei. făcut 
de doamna Lily Noe care locuiește... 
etc. etc.".

în zadar se mînia excentrica actriță 
pariziană de asemenea excese ale pu
blicității americane, ele nu dovedeau 
decît prestigiul și popularitatea ei. 
Șl-apoi, ea însăși se pricepea de mi
nune, chiar dacă cu mijloacele artiza
nale, la lansarea reclamelor în jurul 
propriei sale persoane, ca și a artei 
sale.

Personalitate și artă prea „elocvente" 
pentru a putea fi contestate în eficien
ța lor. Ele nu puteau să te lase indi
ferent, și au stîrnit pasiuni în toate 
sensurile, mari fervori și aprinse ad
versități. Cînd citești Dubla mea viață, 
memoriile Sarei Bernhardt (excelent 
tălmăcite de I. Peltz și I. Cassian-Mă- 
tăsaru) nu te poți apăra de caruselul 
acestei existențe de artist și histrion, 
care te ia. te învîrte. te poartă pe sus, 
în vîrteiul scandalurilor și al mun
cilor neîntrerupte ale unei artiste 
născută mai curînd decît făcută. 
Un mare temperament și tumultuos 
peste poate, o fire imposibilă și. poate 
tocmai de aceea, posibilă numai în lu
mina artificială a focurilor rampei. Pe
numbră misterioasă, lumină cu atît mai 
tainică cu cît într-însa poți fi văzut, 
dar dintr-insa nu poți vedea nimic și 
pe nimeni... Decît tot pe tine, și iar pe 
tine, iucîndu-te, jucînd cofttedia fără 

. de sfîrșit a omului într-o lume prea 
reală pentru a ti cu totul adevărată.

Cînd intră pentru întiia oară la Co
media Franceză, ce spectacol terifiant 
al abisului atrăgător : „hăul sălii cu
fundate in Întuneric, tăcerea tulbura
tă de scîrțîitul podelei, răcoarea de 
pivniță...". O imaginație predispusă la 
exaltări, ca și o sensibilitate gata me
reu de cele mai violente crize, sînt 
datul originar al naturii Sarei Bern
hardt. Dar mai mult decît nervii ei 
care o trădează la tot pasul, dezacor- 
dindu-se ca niște strune buclucașe, rîv- 
na ei perseverentă, pătimașă, fac ma
rea artistă. Copilă, ar vrea să se călu
gărească. Cu aceeași rivnă e gata să se 
dăruiască scenei. Și „dăruirea" aceasta 
nu are limite. Totul e uitat, ars. jert
fit, ca într-un holocaust. Moare o 
bună, o foarte apropiată prietenă ; ce
remonie lugubră a inmormintării. A 
doua zi debut La Odeon ir. Jocul dra
gostei și al intimplâru. Existență e- 
xemplară de paiață, ce nu se vrea de- 
cit paiață. Tot ce are atingere cu 
scena, cu teatrul e odios-iubit- ..La O- 
deon eram fericită — va spune Sarah 
Bernhardt — Nu ne gîndeam decit să 
montăm piese. Se repeta dimineața, 
după-amiaza, tot timpuL Adoram toate 
acestea".

Să nu ne închipuim că adora teatrul 
sub specia sa literară. Pentru ea piesa ' 
era un pretext — mai mult ori mai 
puțin bun — de a pune in valoare jo
cul ei. între Fedra lui Racine și Teodo
ra lui Sardou aș crede că înclina pen
tru cea din urmă. Repertoriul ei este, 
de altfel, plin de mari succese obținute 
cu mizerabile producții dramaturgice. 
Cînd citești titlurile pieselor jucate de 
celebra actriță în zgomotosul ei turneu 
teatral prin America te cuprinde me
lancolia. Mademoiselle Sarah era în al 
nouălea cer cînd primea piese precum 
Frou-frou sau Principesa George. 
Adrienne Lecouvreur, Dama cu camelii 
sînt adevărate capodopere pe Ungă al
tele. Dar, orice ar fi jucat, Sarah era 
ea. Și te convinge încîntarea ei de a 
alerga dis-de-dimineață la teatru, 
transportată uneori într-un mic docar 
tras de doi ponei, pe care-1 mîna chiar 
ea. în galop, de-a lungul cheiurilor, de 
a urca treptele reci și crăpate, repe- 
zindu-se în cabină și apoi pe scenă, 
„fericită că mă aflu în sfirșit în aceas
tă umbră infinită" — cum mărturisește 
ea. Cînd mama ei, vestită frumusețe, 
vine să o cerceteze in culisele teatru
lui, e gata să sucombe de dezgust. 
Murdăria, aerul închis o sufocă. Abia 
așteaptă să iasă ca să-și umple plămî- 
nii cu aerul curat de afară. în schimb. 
Sarah, ea, putea trăi prea bine acolo. 
„Ba pot spune că numai acolo trăiam 
bine". Scena îmi amintește o alta, în 
care K., eroul lui Kafka, în Procesul, 
vizitează întovărășit, mai exact trans
portat, de doi aprozi ai Tribunalului, 
culoarele acestuia. în timp ce K. se 
sufocă, oamenii judecății prosperă. A- 
junși afară, în timp ce victima își re
vine, supraveghetorii se ofilesc brusc 
în aerul de afară.

Lumea Sarei Bernhardt era, precum 
* oricărui artist, acolo, înăuntru, în 
lumina neagră a teatrului. Tot restul, 
sculpturi și picturi, scene de histerie, 
mult zgomot pentru nimic, mult fum, 
mult praf în ochi, și leșinuri, și ascen
siuni în balon, șî cameleoni, și balene, 
și alte fleacuri nu sînt decît accesorii 
ale scenei, brelocuri futile ale unei 
existențe dăruite. Din felul în care sînt 
scrise, de altfel, aceste amintiri ale 
Sarei Bernhardt înțelegi cît de puțin 
preț punea ea pe tot ce nu se desfă
șura pe scenă. Viața ei se petrecea, de
sigur, pe o scenă lărgită ; apare deo
dată un copil al ei născut nu se știe 
cînd și cum și din cine, doar tot timpul 
și-l petrecuse pe scenă, apar prieteni 
șl dispar, izbucnește războiul, sîngero- 
sul război franco-prusac, actriței îl 
arde casa, i se întîmplă multe peripe
ții (unele dintre ele, precum trecerea 
peste un pod ce se prăbușește în urmă, 
în Statele Unite, mi se par luate de 
prin jurnale, aceasta din urmă din 
Jules Verne), dar totul nu se petrece 
decît spre mai marea glorie a Teatru
lui. Și apoi, asemenea arabilor din zi
cală ce-și poartă deșertul cu ei, tot 
astfel Sarah Bernhardt își ducea tea
trul cu ea. în balon, printre cameleoni, 
gheparzi, papagali și maimuțe, ori pe 
spinarea balenei...

Nicolae Balotă
_________________7

Nastratin Hogea (în vi
ziunea lui Richard Willi
ams si Errol Ie Cain — 
Anglia), pe coperta revis
tei „Le Courrier de

TUnesco" nr. 4/1978.

Carelman 
(Franța)

I. Tubau:

UMORUL
„OMENIREA a supraviețuit pentru că a ris" spune un proverb, $i afirmația poate 

constitui un motto pentru articolele ce figurează într-un recent număr al revistei „Le 
Courrier de l’Unesco", dedicat umorului. O incursiune pe cit de spirituală, pe atit de 
documentată, in domeniul creației umoristice, de la proverbul plin de duh pină la iro
nia de aluzie livrescă.

Ilustrate cu o remarcabilă colecție de caricaturi și desene umoristice, semnate dt< 
maeștri ai genului, dintre care nu lipsește românul Gopo, articolele din „Le Courrief 
de l’Unesco" încearcă să schițeze o panoramă internațională a comicului. Autorii loM 
— B. Gherasimov, G. Mikes, J. McConnell, I. Sop, B. Boriev, K. Schipper — caută i 
să definească domeniile risului, să-i dezvăluie resorturile, să-i sublinieze calitățile 
regenerative, psihice și sociale. Sînt creionate scurte prezentări ale unor creații co
mice, in evoluția lor, sint menționate faimoase festivaluri internaționale consacrat > 
umorului, precum cel de la Gabrovo, sînt evocate figuri comice devenite legendare 
pe mai multe continente, ca aceea a lui Nastratin Hogea. Cititorul român are plă
cerea de a găsi, alături de Polichinelle, de Arlechino, de Nesterko, de Sancho Panza. 
Falstaff și Svejk, pe savurosul Păcală, prototip al hazului românesc, amestec de iste
țime și optimism contagios, de înțelepciune și ironie șugubeață.

Dintre numeroasele articole, l-am ales pe acela semnat de scriitorul și desena
torul spaniol I. Tubau, devenit celebru prin caricaturile sale semnate eu pseudoni
mul „Pastecca".

Autor a numeroase lucrări despre arta populară, I. Tubau prezintă in acest ar
ticol (extras dintr-o carte a sa) o foarte instructivă dezbatere asupra desenului «me
ristic.

ASTĂZI, în secolul nostru contra
dictoriu și pasionant, cu greu ar 
mai putea cineva nega importanța 

desenelor umoristice care apar în pre
să, în general, în cea spaniolă, în spe
cial : importantă ca document istoric, 
ca radiografie politico-sociologică, ca 
fenomen estetic, ori — dacă vrem — 
ca manifestare artistico-literară.

Să dezvoltăm cîteva idei ce ne vor 
permite să stabilim deosebirile esen
țiale dintre umorul grafic și umorul 
vorbit sau scris.

După Freud, umorul este un prim pas 
făcut spre eliberare. „Este o bucurie 
triumfătoare, ce reprezintă victoria 
principiului plăcerii". Totuși, această 
victorie ar trebui considerată ca rezul
tat al unei frustrări : „Visurile sînt in
genioase și desfătătoare deoarece calea 
cea mai directă și mai comodă pentru 
exprimarea sentimentelor noastre este 
închisă". Așadar, glumești pentru că

Iuri Denisov
(U.R.S.S.)

nu poți face nimic altceva care să fie 
mai direct agresiv.

Urmînd acest raționament, s-a ajuna 
să se spună că o glumă implică cel pu
țin trei persoane : autorul, cititorul 'sau X 
ascultătorul) și victima. Această defini
ție, care poate fi mai mult ori mai pu
țin valabilă în cazul glumelor orale sau 
literare, pare că nu se aplică umorului 
grafic, care se poate lipsi de cel de al 
treilea personaj. Unele dintre cele mat 
reușite desene umoristice ale acestui 
secol — fără a ignora pe acelea ale ge
nialului Saul Steinberg — nu au • 
victimă.

O definiție acceptabilă a umorului 
grafic ni se pare a fi aceea pe care 
Kuno Fischer o dă umorului în gene- 4 
ral : „Umorul este o apreciere dezinte
resată". El afirmă de asemenea că „li
bertatea creează umorul, iar umorul 
este un simplu joc de idei". Această 
definiție s-ar putea aplica desenului



Vazquez de Sola
(Spania)

Pavel Rak
(Cehoslovacia)

Desenele publicate in aceste pagini sint .reproduse din „Le 
Courrier de L'Unesco" nr. 4/1976, consacrat in întregime 
umorului.
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Gustav Peiehl
(Austria) (Bulgaria)

Bozen a Yankowska
(Polonia)

GRAFIC
■moristic, spunînd că el este un joc de 
idei, exprimat prin desene, însoțite sail, 
■u de cuvinte. Or, noțiunea de „jude- 
eată dezinteresată" nu este aplicabilă 
relor mai multe desene umoristice care 

ir în presă. Dimpotrivă, cele mai reu- 
> dintre ele cuprind o apreciere pre- 
ă și categorică — angajată, s-ar pu- 
spune — a unei situații reale.

.Umorul grafic — conform părerii 
oristului spaniol Maximo, pe care o 
părtășim — este un gen literar. Cu 
te că fțrma sa de exprimare este 

imdamental grafică, el se află totuși 
îult mai aproape de forma narativă 
ecît artele plastice. S-ar putea spune
- chiar și despre lucrările lui Stein

berg, care par să sugereze o părere 
contrarie — că în umorul grafic, este
ticul ocupă un loc secundar, în timp ce 
ceea are totdeauna rolul principal.

De îndată ce i se recunoaște calita
tea de gen literar, rezultă în mod logic 
ă dezvoltarea umorului grafic este 
trîns legată de aceea a tehnicilor de 
exprimare. Chiar dacă unii cercetători 
pretind că au descoperit manifestări 
ile umorului grafic în timpurile pre- 
porice, în Egiptul antic, în Grecia cla- 
iică ori în Evul Mediu, desenul umoris
te propriu-zis a luat ființă atunci cînd 
■ujloacele de imprimare au permis o 
ergâ difuzare a lui.

Evident, unele vase găsite în Apulia, 
L'.mpania și Sicilia, ca și picturile lui 
>anach, Bruegel, Bosch sau Teniers, 
tac dovada unei viziuni caricaturale și
— de ce nu ? — umoristice, a realită
ți. Mai mult, alți pictori, ca englezul 
■ogarth sau spaniolul Goya, s-au afir- 
nat ca veritabili umoriști. însă dezvol- 
area desenului umoristic se face în 
taralel cu aceea a publicațiilor mai

Inult sau mai puțin periodice : în Ger
mania și în Țările de Jos, în vremea 
războaielor religioase ; în Anglia, odată 
eu înflorirea presei doctrinare ; în 
Franța, sub monarhia Burbonilor și în 
plină Revoluție, pînă la venirea la pu

tere a lui Napoleon Bonaparte care, eu 
cenzura sa rigidă, suprimă dezvoltarea 
desenului umoristic.

Răspîndirea progresivă a litografiei 
va da, în secolul al 19-lea, un impuls 
categoric umorului grafic. Acesta re
apare viguros în Franța, în publicațiile 
„La Caricature" (1825) și „Le Journal 
pour Rire“ (1848), ambele înființate de 
Charles Philipon', precum și în „Chari
vari" (1832), la aceasta din urmă cola- 
borînd, printre alții, marele Honoră 
Daumier, ca și Cham. în revistele lui 
Philipon erau prezente aproape toate 
marile nume ale genului, de la Paul 
Gavarni la Gustav Dore, neuitîndu-i 
pe Grandville, Bertall ori GilL

în Spania, ca și în celelalte țări, is
toria umorului grafic, începută acum 
vreo 150 de ani, a cunoscut multe per- 
turbații. Dar, operînd simplificările 
obligatorii, cerute de orice încercare 
de explicație, putem urmări evoluția 
umorului grafic din mai multe puncte 
de vedere : estetic, expresiv, al conți
nutului și al difuzării sale.

Pe plan estetic, tendința generală a 
urmat linia unei simplificări progre
sive. Actualmente, desene îndeajuns de 
elaborate, ca acelea ale lui Topor, nu 
sînt cu nimic mai prejos decît lucrările 
lui Bertall, din secolul al 19-lea. Dar, 
în general, desenatorii umoriști contem
porani înclină -spre o simplificare a 
formelor, spre o sinteză vizuală rigu
roasă și o economie a detaliilor care — 
încă din secolul trecut — apăreau în 
lucrările lui Dore și, mai ales, ale lui 
Caran d’Ache.

La fel cum, în prezent, orice separare 
între fond și formă este considerată 
arbitrară și discutabilă, încercarea de 
a despărți aspectul pur estetic al de
senului umoristic, de ideea pe care în
cearcă să o exprime, ar fi o adevărată 
absurditate. Deci, în paralel cu evolu
ția estetică, evoluția expresiei funcțio
nale a desenului umoristic a tins spre 
simplificare. Textele' — atunci cînd

există — devin mai sintetice șî mai 
scurte, desenele au mai puține detalii 
de prisos.

Faptul cel mai important este, totuși, 
acela că, în acest fel. desenul și-a cucei 
rit o autonomie și o fizionomie proprii, 
ca mijloc de expresie. Chiar și cele mai 
bune desene umoristice din secolul tre
cut erau aproape intotdeauna doar sim
ple ilustrații, deseori excelente, ale unui 
text; text care, uneori, nu era decît un 
joc de cuvinte sau o glumă literară : 
text care, deci, s-ar fi putut lipsi de 
imagine. Tipul acesta de istorioare 
hazlii se publică și azi, însă nu mai pot 
fi considerate ca aparținînd cu adevă
rat umorului grafic cele al căror desen 
poate fi suprimat. Numai atunci cind 
textele, titlurile sau legendele nu ai 
avea nici o semnificație umoristică fără 
desen, se poate vorbi de umor grafic 
propriu-zis. Teoreticienii „puriști" merg 
și mai departe ; după ei. numai umorul 
„fără cuvinte* poate fi considerat ca 
umor grafic.

Fără a merge cu pretențiile pînă la 
a cere o asemenea puritate absolută 
— aproape imposibil de realizat, de 
pildă, în umorul politic sau de actua
litate — se apreciază totuși că interde
pendența textului și .a imaginii este o 
condiție sine qua non a umorului gra
fic. Dacă s-a ajuns la acest „nou înțe
les" al umorului, faptul se datorește 
mai ales desenatorilor americani : ei au 
„inventat" umorul grafic modern, tot 
așa cum au „inventat" comedia cine
matografică mută. Dar, spunînd aceas
ta, nu dăm uitării meritele unor pre
cursori europeni, ca Melies sau Max 
Linder în cinematografie și Caran 
d’Ache în grafică. E evident că vorbind 
despre influența americană înseamnă 
a-i considera americani atît pe româ
nul Saul Steinberg — cel mai mare de
senator umorist al tuturor timpurilor — 
cît și pe englezul Charlie Chaplin. Dar 
pe lîngă influența exercitată de Sîein- 
berg trebuie menționată și aceea a 
unor Peter Arno, James Thurber sau 
Charles Addams, printre atîția alții. în 
cadrul revistei „New Yorker", ca și în

acel al „Punch"-ului englez, cu extra
ordinarul său Ronald Searle, s-a format 
un umor modern de cea mai bună ca
litate.

Ajungem la o altă problemă, aeeea 
a conținutului, domeniu în care evolu
ția a fost mai puțin clară și mai plină 
de contradicții O părere destul de răs- 
pîndită este aceea că umorul (umorul 
critic, căci desenele unui Steinberg — 
prin însăși natura lor — rămîn în mar
ginea acestor considerații) a fost „re
trograd", în decursul secolului trecut 
ți într-o bună parte din cel actual, 
atacînd tot ce era nou : mijloace de lo
comoție, teorii politice etc. Această pă-. 
rere necesită unele nuanțări. Dacă, în 
general, se poate spune că umorul gra
fic s-a deplasat de la „dreapta" spre 
„stînga" — nimeni n-ar putea să-l con
sidere pe desenatorul francez Sine drept 
conservator — este neîndoielnic însă că 
tendințe progresiste s-au manifestat 
încă din secolul trecut.

Dacă, pe plan internațional, o parte 
a umorului critic pare să se fi deplasat 
vizibil spre poziții neconservatoare, ba 
chiar, uneori, revoluționare, faptul se 
datorește și difuzării sale largi în rîn- 
durile unui public mai variat și mai 
numeros.

în problema difuzării, este evident că 
tirajul și circulația publicațiilor umo
ristice — cu fluctuațiile lor inerente — 
au fost în continuă creștere. Umorul ♦ 
grafic a pătruns în publicațiile de in
formare generală, unde mult timp nu 
a avut acces, și a cucerit o poziție mai 
bună și mai amplă în presa cotidiană.

Primordial este faptul că importanța 
umorului grafic a fost recunoscută a- 
proape unanim. Astăzi, un desen umo
ristic nu e folosit doar ca umplutră, 
ci se bucură de un loc privilegiat

Prezentare și traducere de
Mariana Ceaușu
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Trei cărți despre Fellini

Fellini și desene pentru „La strada"

• Editura Diogenes din 
Zurich (Elveția) a pu
blicat de curînd trei cărți 
consacrate marelui regi
zor italian : Filmele lui 
Fellini, editată de Chris
tian Streich și prefațată

de Georges Simenon : 
Desenele lui Fellini, tot 
sub îngrijirSh lui Ch. 
Streich și cu o prefață de 
Roland Topor ; și Fellini 
— un pqrtret de Liliana 
Berti.

Don Quijote in Statele Unite

• La Universitatea din 
Alabama, profesorul En
rique Fornells a organi
zat un curs special de stu
dii și prelegeri cu privire 
la capodopera lui Cervan
tes. Don Quijote. Anul a- 
eesta studenții profesoru

lui Fornells au deschis e 
expoziție intitulată .Spi
ritul lui Don Quijote", 
concepută ca o expresie a 
pasiunii lor pentru drep
tate și adevăr. al căror 
simbol este creația mare
lui scriitor spaniol.

<- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
AM CITIT DESPRE...

Umor din toate timpurile
• AM RĂSFOIT Antologia umorului american, 

editată de Brom Weber. Din cele 130 de 
mostre de umor strînse laolaltă în carte, numai pa
tru au fost scrise de autori născuți în secolul nostru 
(Ogden Nash, Nathanael West. J.S. Perelman. Bernard 
Malamud). Nici vorbă de Salinger sau de Bellow! de 
Mailer sau de Heller. Nu e nici Philip Roth și nici, de
sigur, Art BuchwakL Absentează din antologie mai toti 
scriitorii contemporani americani, deși umorul în fie
care din variantele lui — benignul ton glumeț, observa
ția spirituală, ironia usturătoare, satira dură — pare a 
nu lipsi mai în nici una dintre scrierile publicate în ul
timele decenii. Ambiția lui Brom Weber a fost de a 
demonstra că americanii au știut dintotdeauna să facă 
haz de necaz și că pînă și cei mai gravi, mai solemni, 
mai reținuți dintre scriitorii și ginditorii lor s-au lăsat 
seduși de muza ironiei. Aducerea la zi a culegerii — mi
siune foarte ușoară — a rămas in seama altora.

în 1626, reverendul Richard Bernard publicase in An
glia o predică în sprijinul dreptului la bună dispoziție : 
„Există, după cîte știu eu, un zimbet și un rîs voios 
compatibile cu gravitatea sobră și cu pietatea celor mai 
buni dintre oameni*.  Mai rigizi in puritanismul lor din
colo de Atlantic decît fuseseră în Vechea Anglie, mai 
intoleranți (din vocație misionară, din conștiința noilor 
responsabilități politice și eclesiastice pe care și le asu
maseră, din sfînta teamă de necunoscut) decît frații lor 
de credință rămași acasă, pelerinii aciuiați în Massachus
etts n-au renunțat, totuși, nici ei, la plăcerea lumească 
de a rîde. Peste aproape o sută de ani, clericul bosto- 
nian Benjamin Colman avea să explice de ce : ,Avem 
zilnic nevoie de răgaz și de distracție, fără ele, puterile 
noastre lîncezesc, o mică pauză le întărește iar. Arcușul 
se strică dacă îl ții tot timpul îndoit, viola se strică 
dacă e tot timpul înstrunită. Veselia e o descătușare sau 
o relaxare a minții sau a trupului. Natura i-a hărăzit 
rolul de a ne înviora și de a ne însufleți pentru ca să 
putem trece prin toate caznele și încercările vieții."

Puritani, calviniști, necredincioși, doamne, aventurieri, 
învățători, negustori, editori, învățați, fermieri au

„Temperamente*
• La Berlin a apărut 

noua revistă literară pen
tru tineret „Tempera
mente". Sint publicate 
versuri și fragmente de 
proză ale unor debutanți, 
interviuri, traduceri etc. 
Printre cei care semnează 
în primul număr : Fritz 
Jochen Kopka, Bernd 
Wagner, Gunter Prenss, 
Franz Fiihmann, Pascal 
Laine, Anna Seghers, Pe
ter Hacks și alții; .

Arhiva de satira
• ..Greizer Satiricum", 

celebră colecție de cărți și 
desene satirice din Thu
ringia. va fi inclusă, ca 
secție aparte, in Arhiva 
centrală a Republicii De
mocrate Germane. E vor
ba de 1 200 de desene și 
litografii din secolele 
XVIII și XIX, precum și 
de colecțiile unor publica
ții care apăreau înainte 
de primul război mondial, 
ca „Simplicissimus" sau 
„Kladeratatsch".

Pentru lumea 
imaginilor

• „Dicționarul audio
vizual francez-englez, en- 
glez-francez“ apărut în E- 
ditura Flammarion este a- 
preciat ca o lucrare de re
ferință utilă pentru cei ce 
lucrează în domeniul pre
sei. radioului, filmului, 
televiziunii. fotografiei, 
domeniu invadat de ter
meni anglo-saxoni precum 
„travelling". ..feedback" și 
alte „zoom-uri".

Salzburg 1977
• Festivalul de la Salz

burg și-a fixat în linii 
mari programul pentru e- 
diția din 1977. Cele 16 
concerte vor fi executate 
de Orchestrele Filarmoni
cii din Viena. Berlin, Ra- 
dioteleviziunii austriece și 
London Simphony Or
chestra. Dirijori vor fi 
Karl Bohm. Herbert von 
Karajan. Lorin Maazel 
James Levine. Leif Se- 
gerstram și A.ndre Previn 
etc. Recitalurile vor fi 
susținute de Brigitte Fas- 
sbaender. Peter Schreier, 
Hermann Prey, Jose van 
Dam și Dietrich Fischer- 
Dieskau.

'„Scriitorul 
și angajarea"

• Publicată de Biroul 
permanent al scriitorilor 
affo-asiatici, revista „Lo
tus." consacră ultimul, nu
măr unei teme majore : 
„Scriitorul și angajarea". 
Sint publicate comentarii 
din și despre literatura 
japoneză, filipineză. mon
golă, cipriotă, sovietică, 
africană etc.

Premiul 
ambasadorilor

• în fiecare an, un ju
riu format din 20 de am
basadori acreditați la Pa
ris acordă „Premiul am
basadorilor" uneia din 
cele mai bune lucrări din 
domeniul beletristic, isto
ric sau politologic. Anul 
acesta, „Premiul amba
sadorilor" i-a fost decer
nat lui Jacques Levron 
pentru lucrarea sa bio
grafică Choiseul — un 
sceptic la putere.

„Moliere" 
de Bejart

• Cu Le Moliere ima- 
ginaire, Maurice Bejart a 
produs unul din specta
colele sale de lungă du
rată, biografice și multi
media. inspirîndu-se din

viața și epoca marelui 
„patron" al Comediei 
Franceze. Bejart îl nu
mește „un balet-comedie", 
inversiune a termenului 
„comedie-balet", creat 
pentru a desemna unele 
colaborări ale lui Moliere 
cu Lully și pentru a sub
linia preponderența dan
sului in raport cu cuvin- 
tuL Partitura muzicală 
este semnată de compozi
torul italian Nino Rota, 
cunoscut pînă acum mai 
mult prin colaborarea sa 
cu cineaști ca Fellini și 
Visconti.

scris m secolul 17 versuri și prozăde tot hazul. „Cred 
in piatra filosofală, în mișcarea perpetuă, în cvadratura 
cercului, în îmblînzirea scorpiei și, încă și mai de necre
zut, cred în constanța și în fidelitatea bărbatului" scria 
pe atunci, în Crezul feminin, William Byrd. Unul dintre 
subiectele favorite ale vremii era moartea, pe care 
mulți o tratau prefăcîndu-se că rid de ea. La decesul 
profesorului de gramatică al cărui post urma să-1 ocupe 
el, Ben jamin Tompson a compus o lungă elegie despre 
„părți de vorbire azi îndoliate, pronume, verbe, nume 
(declinate) și inflexibile adverbe și conjuncții, îndepli
nind cu Sîfg obișnuite funcții, cu prepoziții pe-aceleași 
poziții, în' timp ce interjecția plîngea mai aprig decît 
toată lecția, iar substantivul, foarte articulat îi pro
nunța iertarea de păcat...". In 1728, cînd Benjamin Fran
klin și-a pregătit din vreme un epitaf inspirat de pro
fesia lui de pe atunci („trupul lui B. Franklin, tipograf, 
zace aici, hrană viermilor, copertă de carte veche, cu fi
lele smulse, cu literele și poleiala șterse. Opera, însă, nu 
se va pierde, căci va mai apărea, se crede, odată. în
tr-o ediție, nouă, mai elegantă, revăzută și corectată de 
autor"), el relua, fără să-și dea seama, ideea necrolo
gului scris de Benjamin Woodridge în 1652, la moartea 
unui cunoscut autor religios, John Cotton, pe care 11 
edmpara cu „o biblie vie... capul său — tablă de materii ; 
numele său — pagina de gardă; iar viața-i — exegeză... Ce 
monument extraordinar, cînd noua ediție va ieși de sub 
tipar, fără erata faptelor vieții. în paginile și între co
pertele eternității". Unii își bateau joc de aluziile pe
dante, cereau scrieri mai simple, mai pe înțelesul tu
turor. Almanahul Harvard dih 1670 ironiza grosolănia 
și superstițiile unor fermieri inculți. în replică, un 
anume Samuel Bailey, despre care nu se știe altceva de
cît că este autorul textului citat mai jos, i-a luat, la rost 
pe harvardieni : „Gravii sofiști, prea mult școli ți. susțin 
că tatii lor ar fi tîmpiți. Ară pămîntul. alta nu știu, să 
facă zilnic, pînă tîrziu. Așa e, n-au minte, prea mult 
muncesc să crească băieți ce-i disprețuiesc."

Plăcerea secretă a autorului antologiei pare să fi fost 
descoperirea unor pagini în care autori celebri, îndeob
ște serioși sau chiar pampoși, zbuciumați sau sofisticați, 
și-au îngăduit uneori păcatul de a zîmbi simplu. Pagi
nile alese din Emerson, din Thoreau, din Melville, din 
Henry James își găsesc perfect locul alături de textele 
clasicilor umorului,

Felicia

Jules Verne

• O expoziție Jules 
Verne, s-a deschis la 
Teatrul Charles Dullin 
din Chambery (Franța). 
Desfășurată pe 50 de pa
nouri originale ale Casei 
de Cultură din Amiens, 
expoziția nu se adresează 
decît unui anumit aspect 
al artei scriitorului fran
cez : pasiunea pentru ilus
trații și desene create de 
propria imaginație.

Din nou Nestroy
• Ultima ediție a ope

relor complete ale lui Jo
hann Nepomuk Nestroy 
(1801—1862) a apărut a- 
cum cincizeci de ani. sub 
îngrijirea lui Otto Rom
mel. O nouă ediție com
pletă, istorico-critică. a 
scrierilor autorului aus
triac de comedii se află 
în pregătire la Editura 
Jugend und Volk (Vie
na—-Milnchen). Cele 14 
volume vor apărea trep
tat, cîte două pe an. Pri
mele vor fi publicate în 
1977 și se vor intitula 
Johann Nestroy în ima
gini și Johann Nestroy 
— scrisori.

Claude Autant-Lara 
din nou pe platou
• După șapte ani de ab

sență Claude Autant-La
ra reapare în studiourile, 
franceze unde va realiza 
filmul Gloria — o vastă 
frescă a perioadei primu
lui război mondial, pe 
fundalul căreia o tînără 
încearcă să-și regăsească 
prietenul din copilărie. 
Acest rol patetic a fost 
încredințat unei tinere 
dansatoare de 18 ani. Va- 
lerie Jannet. debutantă în 
film. Autant-Lara vrea să 
reconstituie atmosfera 
care domnea in Franța, 
în mod special la Paris, 
înainte, în timp și după 
război. El va dispune de 
un tren și de vapoare au
tentice ale epocii, iar a- 
paratul său de filmat îl 
va introduce pe spectator 
în spitalele din spatele 
frontului și se va afla în 
Piața Operei in momen
tul cînd mulțimea into
nează „Marseilleza" vic
toriei.

Heinrich Mann : 
„aproape ignorat"

• Un critic scria re
cent că Heinrich Mann 
(1867—1951) este ..poate 
cel mai mare scriitor 
german. în mod inexpli

cabil neglijat, aproape 
ignorat, în R. F. Germa
nia". Pentru a determina 
o reactivare a interesu
lui pentru opera celui 
care a scris Profesorul 
Unrai, Editura Claasen 
din Diisseldorf a publi
cat recent o culegere de 
opere ale lui Heinrich 
Mann. Cele zece volume 
(7 140 de pagini) nu cu
prind însă, din păcate, 
piesele de teatru și nici 
eseurile acestui mare 
scriitor, publicist și mili
tant antifascist.

Wyspianski : 
„Opere"

• în Editura P.W.N. 
din Varșovia a apărut, 
prefațat și comentat de 
Wojciech Natan son, vo
lumul de Opere ale lui 
Stanislaw Wyspianski. 
Scriitor, pictor și grafi
cian neoromantic polonez, 
Wyspianski a trăit între 
anii 1869—1907. El este, 
între altele, autorul cu
noscutelor piese întoar
cerea lui Ulise și Elibe

rarea,

Neobositul 
Jean Anouilh

• Prolificul dramaturg 1 
Jean Anouilh a scris 
anul acesta două piese : ] 
Scenario, care se joacă cu | 
casa închisă la Theatre 
de l’Oeuvre din Paris, și 
Chers Zoiseaux, prezen-. 
tată în premieră, la în-j 
ceputul lunii, la Comediei 
des Champs Elysees.J 
Scriitorul își propune, cal 
de obicei, să ridiculizeze] 
vicii și slăbiciuni ale epo- j 
cii și ale acelor clase care 
sint „rușinea societății^ 
Dar criticii consideră 
la fel ca și in cazul al
tor creații ale lui A- 
nouilh, scopul nu e nici 
acum atins, aceste ulti
me două piese fiind și 
ele „satiră de dragul sa
tirei".

Și totuși, Chers Zoise
aux (cu Francoise Brion în 
fruntea distribuției femi
nine) are succes la public.

Scriitori 
eroi de roman

scriitor
Aldridge 

pentru tipar 
— data 

sînt

• Cunoscutul 
englez James 
a pregătit 
un nou roman, 
aceasta eroii 
doi scriitori: 
way și F. 
gerald. Tema : prietenia 
exemplară dintre cei doi 
scriitori.

De 
săi 
Heming- 

Scott-Fitz-

5000
de manuscrise

• La Tombuktu. oraș 
situat la răscrucea dru
murilor din vestul și nor
dul Africii, au fost scoa
se la lumină, de către 
arheologi, trei biblioteci 
conținind 5 000 de manu
scrise. Ele oferă mărturii 
privind istoria, tradițiile 
și obiceiurile locuitorilor 
din Mali.

Un scriitor al 
adolescenței

)
11

* Printre laureatii dăM 
acest an ai premiil^H 
Komsomolulu: se numâflH 
și scriitorul Albert Liha-S 
nov, autorul cărților peivjf 
tru copii Muzica, Situați 
de familie, Generalul meu 
«Dacă ar exista literatura 
„adolescentină*  aș consi
dera că este exact genu 
scrierilor mele — declara 
Lihanov cu acest prilej 
Cînd Lev Tolstoi a scris 
Copilăria, Adolescența, Ti
nerețea, nu intimplăto» 
le-a împărțit in trei cărți 
Omul în dezvoltarea sa 
trece prin aceste stadi 
complet difente. indivi
dualizate din punct de ve
dere psihologic. Sint tre 
perioade separate de via
ță. Cum este omul la a- 
dolescență ? Nu mai est« 
nici copil, dar nici oii 
matur, el are o sumede
nie de probleme de factu
ră nouă, descoperă 
în felul său. Noua 
carte Eclipsă solară 
consacrată acestor 
duri».

Premii

I.

viati - 
mea 
estr 
gin-

<

• La ultima sesiune i 
Academiei Germane pen
tru limbă și literaturi , 
(R.F.G.) au fost decer
nate și premiile literare 
Cu acest prilej, filosof ti 
Jurgen Habermas, expo
nent al Școlii sociologici - . 
de la Frankfurt, a fos 
distins cu Premiul Sig-l 
mund Freud, romancie
rul Heinz Piontek — cti 
Premiul Georg Buchner, 
iar poetul Peter Riihm- 
korf—cu Premiul Johann 
Heinrich Merck.



Sărbătorirea 
„Escaladei**

• .Geneve a celebră le 
rt a a.-x.-.:wrsaire d’une 
EacCade zatee... par Ies 
■Mugnvds" este titlul 
Mb care a apărut în pre
sa elvețiană sărbătorirea 
«■m moment de mare 
Meatigm istoric pentru 
ăoctzftoril Genevei : intr-o 
Boapte întunecată de de
cembrie 1502. savnaiarzii 
au încercat să escaladeze 
zidurile Genevei dar au 
fost respinși. Noaptea de 
11—12 decembrie rămîne 
o dată memorabilă săr
bătorită in fiecare an 
printr-un cortegiu : este 
o comemorare solemnă 
eu o profundă semnifi
cație. Toți - contemplă, 
admiră, dar nimeni nu se 
manifestă prin aplauze. 

’ Străzile sînt pline de’ 
străini și localnici care, 
în cea mai desăvîrșită 

'tăcere, privesc defilind 
prin fața lor personajele 

f cu rol bine definit în ac
țiunea eroică de la în
ceputul secolului XVII, 

I def ilînd cu demnitate 
•ub lumina făcliilor a- 
prir.se și in ritmul mono
ton al tobelor.

ceasta festivitate are 
totuși și un aspect folclo
ric. în ajun tineri deghi
zați în diferite costume 
de carnaval, cutreieră 
străzile cintind cintece 
tradiționale, iar din cor
netele de hîrtie pe care 
le poartă în mină, arun
că cu făină în trecători.

Chipul lui Șaliapin
• Colecția de obiecte 

personale ale marelui cîn- 
tăreț care a fost Fiodor 
Șaliapin, păstrată la mu
zeul teatral din Lenin
grad, s-a îmbogățit cu 
noi piese, dăruite de fiica 
muzicianului, Martha 
Hudson Davies, care a ve
nit recent, pentru a doua 

.oară, din Anglia în Uniu- 
fnea Sovietică. Printre 
I darurile ei se află cele
brul portret al lui Șalia- 

Ipin pictat de Boris Kus- 
podiev, mai multe foto
grafii puțin cunoscute ale 
[celebrului bas, făcute în 
[timpul turneelor sale in 
[Japonia și Germania, fo
tografii de familie, arti- 
[co'.e publicate de zia
rele franceze, engleze și 
■unericane cu prilejul 
■sorții artistului.

Muzeul național 
I al literaturii 
I bulgare

• Recent inaugurat la 
c La, muzeul reunește 
■ - șapte case memoriale 
■n Sofia și dirijează din 
cad de vedere metodic 

celelalte muzee de 
| -tură din țară. Este 
■kuI muzeu care reflec- 
f dezvoltarea literaturii 
-eyre sub aspect is ta
x’ E are ca preocupare 
r-ripală culegerea, con- 
r-area și publicarea 
■if ri filelor privind isto- 
a literaturii bulgare de 
i —earea scrierii bulgare 
i pină in zilele noastre.

Pompei la Londra
• Relicvele orașului 
<mț>at sub cenușa Ve
rbului in anul 79 au 
irâsit Muzeul național 
r Nea pole pentru a fi 
rpose la Royal Academy 
xăe. timp de trei luni, 
ar fi reunite sute de pie- 

arwenind din nume- 
alte muzee europene. 

sor_a Pompeiului va fi 
ferată prin opere de ar- 
. busturi în bronz, pie
ri murale, mozaicuri, 
T stâne. sculpturi deco- 
itive de grădină, arme 
e gladiatorilor, obiecte 
' cult etc. După 19 se
re acestea vor reconsti- 
» drama orașului dis
cs in numai cîteva mi
ne de lava vulcanului.

Poezie murală
■ Sculptorul italian 
«o’.do Pomodoro este 
■zent la Roma cu o ex- 
Etie de sculpturi mo- 
xeatale. In expoziție 
t expuse și cîteva poe- 
i murale ale lui Pomo- 
■o. create împreună 
poetul Leonetti. Poe- 

u caligrafic de Leonetti 
« gravat într-o placă 

t. tal și integrat de 
l’.’4toe într-o compozi-

Din nou „Răzbunătorii"

• Altă viață pentru „Răzbunătorii' : fără excelenta 
Diana Rigg, dar cu același fermecător Patrick Macnee 
R cu u „Jaguar Coupe xy. 12“ in loc de bătrinica 

Bentley"

Peter Rabbit — 75

ATLAS

• în Anglia sfirșitului 
de- secol XIX, un băiețel 
de cinci ani, țintuit la 
pat de boală, primea o 
lungă scrisoare de la o 
prietenă a mamei sale : 
opt pagini scrise mărun
țel și presărate cu dese
ne. „Dragul meu Noel, 
nu prea știu ce te-ar in
teresa să-ți scriu, așa că 
îți voi povesti despre cei 
patru iepurași ai noștri, 
pe care-i cheamă Flopsy, 
Mopsy, Cottontail și Pe
ter...".

Cinci ani mai tîrziu, 
autoarea, Beatrix Potter, 
găsi scrisoarea păstrată 
cu grijă de familia băie
țelului și o transcrise în- 
tr-un caiet, adăugîndu-i 
42 de desene noi, în cre
ion și peniță, și o intitulă 
„Povestea lui Petre Ie
pure și a altora din gră
dina d-lui McGregor, de 
H. B. Potter". Apoi o 
prezentă mai multor edi

Proiect editorial
• Editura Kindler din 

R.F.G. a început elabo
rarea unei lucrări enciclo
pedice : Psihologia secolu
lui XX, pentru realizarea 
căreia a fost asigurată co
laborarea a 600 de specia

Ilustrații celebre la Ghilgameș

Supărată, zeița trimise taurul 
ceresc să-l ucidă pe Ghilgameș

Zorii celor mai frumoase duminici ne văd plecind 
cu cintec să semănăm in pietre semințe 

ce se preschimbă in școli.
Dimineața, pe malul mării, la Pinar del Rio, 
cînd de suprafața apei soarele a inceput să se spargă, 
ne surprinde sentimentul aparte că sintem stăpini 
peste tot ce mingiiem cu ochii: peste fabrici și cimpuri, 
peste camioanele ce-aieargă in torentul de muzică 

și steaguri,
peste lumina ce se revarsă neînduplecată 

ca un îndrăgostit
• Despre ilustrațiile lui 

Willi Baumeister la poe
mul persan Ghilgameș — 
în versiunea germană a 
lui Georg Burchhardt —, 
realizate cu trei decenii în 
urmă, s-a spus că au pu
terea de a sugera semnele 
preistorice din frescele 
rupestre, formulele ma
gice de pe reliefurile ar
haice, figurile de pe zi

Portret de familie

• Așa cum am mai 
semnalat, anul acesta 
Winnie, ursulețul, eroul 
cărții cu același nume 
scrisă de A. A. Milne, a 
împlinit 50 de ani. Reve
nim doar de dragul aces
tui desen de James 
Marsh, prin care „The 
Sunday Times Magazine" 
a marcat evenimentul : 
în jurul tortului aniver

tori, printre care Frede
rick Warne, dar toți o 
respinseră. în 1901, se 
hotărî s-o tipărească pe 
cheltuiala ei proprie și 
comandă 250 de exem
plare care-i fură aduse 
de la tipografie la 16 de
cembrie 1901. In aceeași 
zi, Frederick Warne ii 
trimise vorbă că s-a răz- 
gîndit și că e gata să-i 
editeze cartea dacă e dis
pusă să pregătească ilus
trații în culori în locul 
celor în alb-negru.

Au trecut de atunci 75 
de ani. Peter Rabbit (Pe
tre Iepure) a rămas un 
prieten nedespărțit al 
copiilor, nu numai din 
Anglia, ci și din multe 
alte țări. Vremurile s-au 
schimbat, dar eroul ure- 
chiat creat de Beatrix 
Potter a rămas același, 
aducînd cititorilor desfă
tarea incomparabilă a pu
rității și drăgălășeniei.

LA NOI
ERA un decembrie ploios, făcut numai din asfalturi lucioase și streșini 

clevetitoare, din ceruri coborîte lăliu pină la pămint și nori degradați in 
cețuri citadine, un decembrie stingaci și nesigur, așa cum numai orașele 
exuberante ale sudului pot încropi, rușinate parcă de trecătoarea < lor 
lipsă de strălucire, stînjenite de asprimea unei naturi de obicei atit de 
binevoitoare. Era un decembrie la Roma și orașul întreg aștepta sărbă
torile iernii improprii cu un fel de frenezie compensatoare, dezlănțuită; 
orașul întreg era împodobit meridional și latin sub burnița nordică, mii de 
culori debordau dantelate, aninate de la un acoperiș Ia altul, beteala 
curgea rîuri între balcoane și cornișe, becurile scriau urări și înfloreau or
namente pe cerul cenușiu și morocănos. De-a lungul trotuarelor erau — 
incredibil! — derulate mochete nesfîrșite pe care ploaia le îmbibase și care 
musteau lasciv sub pași; de-a lungul străzilor, hirdaie imense înălțau boite 
de lămîi și portocali, arbori decorativi și mirați în ceața argintie care îi 
înconjura ca un nimb. La ușile magazinelor, difuzoare cîntau mai pericu
loase decît sirenele... Orașul întreg trepida de nerăbdare așteptindu-și sărbă
torile și, pentru prima oară, ne simțeam — pe străzile cunoscute din veri 
ospitaliere și familiare — stingheri in sărbătoarea care nu reușea să devină 
și a noastră.

Dar, fiind la Roma, este destul să urci din Piazza di Spania sau din 
Piaza del Popolo în spre împădurită Villa Borghese, sau să urmezi, 
trecînd pe lingă sumbrul Muzeu Etrusc, cursul nesfîrșit al Vallei Giulia 
pentru a descoperi la poalele uriașului parc roman, peste drum de Ga
leria Națională de Artă Modernă, o clădire impunătoare, cu linii neoclasice 
cu fațada sprijinită de înalte coloane albe, cu trepte de marmoră ureînd 
printre arbori spre intrările largi, o clădire care se remarcă de la prima 
privire și stăruie apoi în memorie prin aerul ei luminos armonizat me
diului și totuși diferit de el, o clădire pe al cărei frontispiciu se poate 
citi „Populus Dacoromanus hanc sedem in Urbe aeterna litteris et artibus 
faciendom curavit". iar mai jos, în majuscule. ACCADEMIA DI ROMANIA. 
Acolo, printre arcadele înălțate de Iorga, în jurul unui brad boem, în mij
locul studenților români, cîntînd colinde de acasă și recitind plugușorul cu 
„Bădița Traian", ne-am apropiat fastuoasa sărbătoare italiană și ne-am 
simțit la noi in Cetatea eternă.

Ana Blandiana 
________________________________________________________/

liști. din întreaga lume. 
Lucrarea, din care au și 
apărut primele două to
muri, va avea în total 15 
volume, urmînd să fie de
finitivată pînă în 1930.

Roberto Fernandez Retamar
(Cuba)

Pentru cel ce-ar 
fi interesat
In întreaga noastră insulă sintem mai puțini oameni 

decît cei care cască gura pe străzile unui mare oraș
Sintem puțini, sintem un pumn de oameni pe-o panglică 

îngustă de pămint 
cizelată de mare. Dar
am repus in drepturi de mult uitata bucurie.

durile deteriorate ale 
templelor de demult, evo- 
cind, pentru ochiul con
temporan, sensurile cultu
rii sumero-babiloniene. O 
reeditare a acestor dese
ne a apărut de curînd in 
Editura Du Mont Schau- 
berg din Koln (R.F.G.). 
Cele 64 de desene sint re
produse in mărime origi
nală.

Nu mă mai miră că tot ce se petrece cu noi 
depinde de ceea ce facem.

Acum am ințeles câ istoria noastră este istorie, 
că strălucirea focului ce mi-a ars mina (nu spun 

mina literatului
ci mina adevărată, de focul adevărat vorbesc) , 
n-o mai pot amăgi. Numele tău, 
rana ta singerindă o port mereu in inimă. 
Leaped vechile hirtii ca să ajut luminii

să trăiască, 
simt că viața mea .crește ca un foc întețit 
și cred că-i folositoare cuiva și necesară, 
iar cei ce sint cu cintecul pe buze mă iau de mină 
și toți împreună cintăm un singur cintec

pe drumul nostru inainte.

sar, Winnie, sărbătoritul, 
și numeroșii săi prieteni. 
O mențiune suplimentară 
bazată pe datele furniza
te de editori și librari, nu 
numai din Anglia, ci și 
din multe alte țări : car
tea Winnie the Pooh 
este povestea cu animale 
care se vinde cel mai 
bine.

Foc lingă mare
Atit timp cit vei fi o lamă la țărmul mării, 
locule,
atît timp cît vei fi viu, coloană de aur 

suindu-ți la cer rădăcinile, 
locute,
atit timp cit vei crește ca un copac in noapte, 

izbăvind-o de mihnire, 
locule, 
dragostea va trăi, ea nu-și va pierde rostul, viața fi-va 

creată pentru viață, 
focule, 
pasăre fără moarte, ce zbori peste amarele ape ale mării.

In românește de 
. NICOLAE NICOARA

prir.se


Cu profundă 
mîndrie patriotică

E PARCURSUL a șapte ani, încep’md din 1970. 
in multe țâri ale lumii ou văzut lumina ti

parului, in edituri de more prestigiu, aproape 55 de volume de
dicate vieții și puternicei personalități a președintelui Nicolae 
Ceaușescu - „aflat in primul rind al politicii mondiale", cum spu
nea un editor străin —, precum și volumele selective din artico
lele, cuvintărrle, mesajele, interviurile și luările de poziție ale șe
fului statului român in diferite probleme ale vieții interne și inter
naționale.

Apariția acestei impresionante colecții de lucrări nu este deloc 
întimplătoare. Ea vine să confirme încă o dată, cu argumente so
lide, cum o țară ca România și-a cucerit, pas cu pas, un bine
venit prestigiu internațional, stima și prețuirea celorlalte țări ale 
lumii Aceste volume au apărut, — și faptul se cuvine subliniat cu 
tărie — nu din dorința singulară a vreunui editor, ci pentru că pu
blicarea lor corespundea unui unanim interes față de România și 
președintele său, interes manifestat in diverse țări ole lumii, de 
oameni de diferite convingeri politice, de la simpli cetățeni la 
personalități marcante ale vieții politice internaționale. Dovadă a 
acestui interes extraordinar stă faptul că intr-o serie de țări edi
torii au tipărit ediții noi, completate cu ultimele dote despre 
țara noastră, in tiraje care să satisfacă solicitările, in Japonia, de 
pildă, au apărut patru ediții, intr-un interval de numai patru ani. 
in Italia, nouă ediții, în același interval. In Turcia, cinci.

Lumea contemporană este frămintată de probleme de o im
portanță ce depășește preocupările și grijile generației noastre, 
probleme la care se caută soluții, rezolvări. Este deajuns să ne 
gîndim la problemele dezarmării și securității. La multiplele as
pecte pe care le îmbracă subdezvoltarea. La noua ordine econo
mică și politică internațională. La toate acestea. România, prin 
glasul reprezentantului său cel mai autorizat, a dat soluții ce 
s-au bucurat de unanime aprecieri în întreaga lume. Viața, evo
luția evenimentelor au confirmat pe deplin justețea punctului de 
vedere românesc. El reprezintă rezultatul unor profunde și multi
laterale analize, izvorite din dorința de a instaura in lume un cli
mat de pace și bunăînțefegere ori de cite ori se produce vreun 
eveniment major pe arena internațională.

lată, așadar, explicația apariției pesțe hotare, in țări de pe 
toate continentele, a antologiilor consacrate vieții și activității pre
ședintelui Nicolae Ceaușescu. După cum remarca editorul argen
tinian al volumului Filosofia de pace a unei societăți contempo
rane, președintele României „a făcut să crească un mugur de spe
ranță în spiritul întristat al omului, devenind o figură populară în 
lumea contemporană, semănînd peste tot prestigiul poporului 
său".

11 NUL pe care ii încheiem a fost marcat de 
"noi apariții de prestigiu peste hotarele țării, 

cuprinzînd biografii ale tovarășului Nicolae Ceaușescu sau selec- 
țiuni din operele sale. Numărul țărilor în care au văzut lumina ti
parului astfel de volume a ajuns la 19 : Franța, R.S.F. Iugoslavia. 
Italia, Finlanda, Japonia, Anglia, Republica Federală Germania, 
Olanda, Belgia, Argentina, Israel, Portugalia, Grecia, Turcia, Aus
tria. Liban. Elveția, Mexic și Republica Arabă Egipt. In felul acesta, 
prețuirea de care se bucură în lume România și președintele său, 
care*  in conștiința umanității a devenit o identitate cu putere de 
simbol, gîndirea politică românească își găsește o expresie au
tentică intr-un număr din ce în ce mai mare de țări, iar volumele 
la care ne referim constituie pentru toți factorii opiniei politice in
ternaționale Instrumentele cele mai utile și complete ale cunoaș
terii realităților românești contemporane, a realizărilor remarca
bile obținute de poporul român in edificarea societății socialiste 
multilateral dezvoltate.

DUPĂ volumul Lumea arabă de la Mashrek 

la Maghreb văzută de președintele Nicolae 
Ceaușescu, apărut în urmă cu un an in Liban, un nou volum a 
fost tipărit în limba arabă. Este vorba despre culegerea 
Ceaușescu, România și arabii, publicată la Cairo, în Editura „Rose 
El Youssef", de Hamdi Fuad, redactorul diplomatic al ziarului „Al 
Ahram", cel mal important organ de presă din Republica Arabă 
Egipt. „Nici un ziarist sau istoric contemporan nu poate ignora 
rolul important jucat de președintele Nicolae Ceaușescu atît în 
dezvoltarea relațiilor din cadrul sistemului socialist mondial, cit și 
dm Europa, Orientul Mijlociu și, în general, din întreaga lume. 
Este clar că politica externă a României exprimă voința de 

i

pace și securitate a poporului român, reflectă dorința sa nestră
mutată de civilizație și progres continuu, pe calea libertății și 
păcii", scrie Hamdi Fouad, dînd în felul acesta și motivarea ac
țiunii sale. De altfel, nu este greu să deslușim rostul publicării 
acestui volum. El a fost expus cu toată claritatea de Abdel Rah
man Sharkawi, președintele Consiliului de administrație al editu
rii : „Din dorința sinceră de a ne aduce contribuția la dezvoltarea 
in continuare a relațiilor existente intre cele două țări și popoare, 
din dorința de a prezenta publicului arab puternica personalitate 
politică a președintelui Nicolae Ceaușescu, Editura «Rose el 
Youssef» s-a considerat onorată să publice această carte in lim
ba arabă, dedicată președintelui Republicii Socialiste România".

Plină de semnificație este și declarația făcută de Sayed Zaki, 
secretar aî C.C. al Uniunii Socialiste Arabe, președintele Asocia
ției de prietenie egipteano-română, cu prilejul lansării cărții, la 
Cairo, — declarație din care reproducem un fragment: „Președin
tele României reprezintă în modul cel mai strălucit spiritul lumii 
noastre contemporane. Președintele Nicolae Ceaușescu este un 
minunat gînditor, un admirator și creator al frumosului și binelui, 
un excepțional om de stat, un promotor neobosit al politicii dia
logului și deschiderii largi către întreaga lume. Domnia sa este 
un excepțional partizan al cooperării internaționale, ca singurul 
mijloc prin care poate fi realizată pacea în lume..."

I N ITALIA, cunoscuta „Edizioni del Calenda- 
" rio“ din Milano a pus la dispoziția cititori

lor cel de al șaselea volum din seria Nicolae Ceaușescu — Scritti 
scelti (Scrieri alese). Semnînd prefața, profesorul universitar Carto 
Salinari, personalitate de seamă a vieții politice italiene, bun cu
noscător al realităților românești, participant la lucrările celui de 
al Xl-lea Congres al P.C.R., caracterizează acest al șaselea vo
lum drept un „tablou atotcuprinzător și bogat al diverselor as
pecte ale vieții românești, al politicii economice și sociale a Româ
niei, al poziției sale pe arena internațională".

uLTE volume din operele tovarășului N.coloe 
Ceaușescu se adaugă celor amintite și care 

sînt tot atitea vibrante omagii aduse României și conducătorului 
destinelor sale, intre acestea, volumul Nicolae . Ceaușescu — 
Pace și Colaborare în Balcani și in lumea întreagă, tipărit la 
Editura „Dorikos" din capitala Greciei, cu o prefață semnată de 
președintele Republicii Elene, Constantin Tsatsos, academician și 
personalitate de frunte ă științei contemporane.

Intr-o altă țară balcanică, în Turcia, a fost publicat, de aseme
nea, în cursul anului 1976, în limba turcă, cel de al cincilea volum 
selectiv din lucrările tovarășului Nicolae Ceaușescu : Ceaușescu și 
România de ieri, de azi și de miine. Rod ai activității profeso
rului universitar Necip Alpan, această carte a prefațat magistral 
vizita întreprinsă în Turcia de șeful statului roman. Relevînd fap
tul că activitatea președintelui Nicolae Ceaușescu se împletește 
pînă la contopire cu însuși drumul parcurs de România, Neoip Al- 
pan consemnează : „De la alegerea domnului Nicolae Ceaușescu, 
în 1967, ca șef al statului. România s-a impus atenției întregii 
lumi prin dinamismul politici! sale continuu constructive. 
Bucureștiul a devenit un loc de întîlnire a șefilor de state, de gu
verne și parlamente. Președintele Nicolae Ceaușescu personal a 
vizitat țări de pe toate continentele, a consolidat legăturile de 
prietenie cu ele. Din orice punct, de vedere ar fi privite, relațiile 
internaționale ale României și contribuția ei la pacea lumii sînt 
un exemplu pentru toate țările, fie ele foarte dezvoltate sau ie 
curs de dezvoltare."

In Israel, Editura „Milva" a publicat, în limba ebraică, sub în
grijirea ziaristei Hanna Semer, volumul Ceaușescu al României, 
„biografia unui mare conducător al. unui mare popor", cum îl ca
racteriza unul dintre vorbitori la festivitatea prilejuită de lansarea 
acestui al doilea volum apărut la Tel Aviv.

Presa. radioul și televiziunea ne aduc tot 

mai des vești despre noi și noi lucrări dedi
cate personalității tovarășului Nicolae Ceaușescu și apărute pe 
toate meridianele pămintu-lui. Aceste opere ne trezesc nouă, ro
mânilor, o profundă mîndrie patriotică. Ele stimulează în același 
timp admirația și respectul oamenilor din celelalte țări ale lumii.

Nicolae Nicoarâ
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