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Infatisarea
tari

DUPA calendar, ne apropiem de un sfirsit ti de un in-
ceput Dupa drumul astrilor, noaplea cea mai lunga trecu,
fi ne aflam la a treia zi in crestere, pina la cumpana echi-
noxului de primavara. Gindul duce inainte, ca o solie din
stravechimi, o veste a ceasului acesta, dm tara pregatita
sd adune in fata timpului imaginile Tnnoirilor si faptelor ei.
Din toate partiie, din toate domeniile muncii si preocupari-
lor, oamenii tarii pot sd arate Tncununarea straduintelor
unui an, in bilanturi al caror continut se exprima in noi
unitati industriale, noi cartiere de locuinte, scoli si lacasuri
de cultura, modernizare si crestere a productiei, o foarte
bogata recolta din toate roadele pamintului, o viata cul-
turala intensa, in tarimul creatiei artistice si al festivalului
Cintarea Romaniei.

Un cinstit si frumos sentiment, cetatenesc ne leaga de
toate bunurile tarii, de valorile ei materiale si spirituale. Un
simt al datoriei Tmplinite, si o privire lucida, in acelasi timp,
ne apropie de conditia noastra sociald, si ne rezuma inca
o data ginduriie unui timp in care ne-am aratat lumii si
ne am crescut copiii, am mers la lucru si ne-am intors ia
casele noastre, am trecut praguri ale virstei si am plins
dupa prietenii disparuti, am trait aici in vatra noas-
tra, lingd pamintul taranilor nostri, cu bucuria ca tot
ce facem, facem sub semnul omeniei si al Tntelegerii intre
neamurile pamintului, al edificarii civilizatiei socialiste,
dreapta si pe masura cuvenita oamenilor muncii. Sint
bunuri ale sufletului strinse in aceasta trecere, pe care sa le
stim comunica fara ocolire, in lumina carora sa putem inte-
lege tot ceea ce mai avem de facut, spre mai bine, mai
frumos, mai necesar, mai durabil.-

Temeiurile unei societati civilizate nu se arata de aiurea,
nu ni le pregateste nimeni, nu ni le ofera fiinte necunoscu-
te. Sint ale existentei noastre, si trebuie sa stim hotari si
chibzui, cumpani si adauga, pentru ca elementul de cultura
sa se contopeasca, dialectic si total, in gesturi, in compor-
tare, in relatii si in bunurile materiale cautate dupa ne-
voile fiecarei zile. Cu iubire de tara, sa stim privi cu
interes si curiozitate la ceea ce alte popoare si tari au fa-
cut, ~ub felurite zodii, si stim alege invataturile dupa ma-
sura-si puterile noastre, sa stim cum sa facem fiecare colt
ol vietii, al familiei, al locului de munca, al satului si al
orasului, al strazilor si al pietelor, al locurilor de intilnire
si al magazinelor, al scolilor si al institutiilor culturale, in
conceptia superioara a modernitatii si civilizatiei. In
respectul opiniei publice si in inlaturarea inertiei si a an-
chilozarii sociale, oriunde s-ar manifesta, in toate Tmpre-
jurarile, sa stim conduce preocuparile si faptele noastre
spre treapta cea mai inalta a valorilor.

Sintem eliberati de exploatare, dar mai avem sa ne eli-
beram de prejudecati, de comoditate, de spiritul lui lasa-ma
sa te las, de nepasarea omului fata de om, de neintelege-
rea cum se cuvine a libertatii, in ciuda omenestilor prin-
cipii care ne alcatuiesc legile, si ni le arata, nescrise, pe
acelea ale moralei si ale eticii, de care ne bucuram ori
ne lovim in viata cotidiana. Sa deschidem ziarele si sa ne
privim ca in oglinda. Sint fapte mari si de lauda, sint si
fapte reprobabile in litera lor. Sint imagmi ale muncii si ale
daruirii, ale Tnvataturii si ale cinstei, sint chipuri de oameni
pe care-i apropil de parinti si de frati, oameni ai muncii,
Pe pamint si sub pamint, in fata cuptoarelor si in labora-
toare, intre unelte complicate si intre armele apararii, pe
ogoare si in locurile tainuite ale scrisului, in scoli si uni-
versitati, — si mai sint si chipuri ale nepasarii si indolentei,
la care te uiti cu mirare si nedumerire, cu indignare si cu
durere. Sa deschidem cartile si sa vedem adevarul lor, sa
cautam adevarul lor, sd ne patrundem de autoritatea lui,
sa cautam si sa pretuim acele carti, in care timpul si oa-
menii acestui timp sint asa cum adevarul vietii si dialectica
revolutiei stiu sa-i arate.

O aleasa pedagogie sociala si un simt al raspunderii sa
we accepte ori sa ne refuze ginduriie si faptele, in ceasul
acesta, cind incepem sa privim in urma si sa privim ina-
inte. O pedagogie a lucrului literar, in ce ne priveste,
si a modului cum sustinem, material si moral, mersul lu-
-dhilui  literar. Un rost al scrisului nostru, o tinta
spre functia lui sociala, sa ne fie in miezul sufletului
Un popor al graiului nostru ne intimpina cartile cu pre-
tuire si dorinta de aflarea adevarului. Pregatim urarile sar-
batorilor, in curind vom auzi bataia de la miezul noptii,
sa ne bucuram de tara si sa fim -solidari cu infatisarea ei.
Sufletul ei nemarginit, lunga si zbuciumata ei istorie, marile
ei nazuinte, sa fie insasi fiinta noastra |

Romania fiterara

CH. COMAN ; Omagiu

IMN

Tara esti Tnvelisul tandru al unui crin trezit Tn zori,
de dorul tau Tmi fuge somnul si-am plins de dor de-atitea ori.

Sint ca o iedera de singe cu umilinta indraznind
sa-te-ncalzesc pina Tn muntii nimbati cu stele si argint.

Invata-ma sa-ti murmur graiul prin care zi de zi te cint,
aceasta sfinta limba dulce care ma tine cit mai sint.

In trunchiul tinar ce ma tine la pieptul sau ca pe un ram
Esti cea mai tainica povara de dragoste pe care-o am.

Respir prin tine precum fatul legat pe veci de-un pintec sfint
si-ncaruntesc gindind la clipa cind n-am sa te mai vad nicicind.

Fii aripa ocrotitoare pentru acest fanatic fiu
care traieste doar prin tine si fiindca esti e Tnca viu !

Mircea Micu
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Festivitatile de la Moscova

DUMINICA, 19 DECEMBRIE, tovarasul Nicolae
Ceausescu, secretar general al Partidului  Comunist
Roman, presedintele Republicii Socialiste Romania, a
participat la festivitatile de la_ Moscova prilejuite de
sarbatorirea celei de a 70-a aniversari a zilei "de nas-
tere a tovarasului_Leonid llici Brejnev, secretar gene-
ral _al_Comitetului Central al Partidului Comunist al
Uniunii Sovietice.

Receptia de la Kremlin, saluturile adresate secretarului
eneral al C.C. al P.C.U.S,, de catre tovarasul Nicolae

eausescu, ca si de catre ceilalti conducatori de partid
si de stat din unele tari socialiste, au reliefat pro-
fundele sentimente fratesti, spiritul de prietenie si co-
laborare statornicite intre partidele comuniste si mun-
citoresti in efortul comun al edificarii socialismului.

_Aceste trainice legaturi caracterizeaza din plin rela-
tiille roméno-sovietice, afirmate de-a lungul istoriei
ultimelor decenii si ilustrate atit de pregnant in timpul
recentei vizite pe care tovarasul Leonid llici Brejnev
a facut-o in tara noastrd. ,Declaratia privind dezvol-
tarea continua a colaborarii si prieteniei fratesti Tntre
P.C.R. si P.C.U.S., intre Romania si Uniunea Sovietica",
semnata in noiembrie la Bucuresti, oglindeste evolutia
acestor raporturi,  demonstrind fertilitatea  relatiilor
bazate pe principiile marxist-leniniste, ale respectului
independentei si suveranitatii, egalitatii Tn drepturi,
neamestecului In treburile Interne, avantajului _ reci-
proc, pe stima reciproca solidaritatea internationald
si Tntrajutorarea tovaraseasca.

Sint, acestea, _prin_ci{)iilevc_are consolideaza_tot mai
puternic prietenia dintre tarile socialiste, intarind, tot-
odatd, prestigiul lumii socialiste pe arena mondiald. E
eeea ce evoca secretarul general al Partidului Comu-
nist Roman, tovarasul Nicolae Ceausescu, Tn telegrama
adresata tovarasului Leonid llici Brejnev cu ocazia
Tmplinirii a 70 de ani : ,,Sini convins ‘ca, prin eforturi
comune, relatiile de prietenie si colaborare dintre tarile
si partidele noastre, bazate pe princiPiiIe marxism-
leninismului si solidaritatii internationaliste, ale depli-
nei egalitati in drepturi, respectarii_independentei _si
suveranitatii nationale, neamestecului in treburile in-
terne, avantajului reciproc si_Tntrajutorarii tovarasesti,
pe comunitatea orinduirii sociale, pe telurile si aspira-
tiile fundamentale comune, vor cunoaste o dezvoltare
continud, in interesul poporului roman si al popoare-
lor sovietice, al cauzei socialismului si pacii in lume".

Convorbirile oficiale romano-ungare

LUNI, 20 DECEMBRIE, au inceput la Bucuresti
convorbirile oficiale dintre primul ministru al Guver-
nului Republicii Socialiste Romania, Manea Manescu,
si presedintele Consiliului de Ministri al Republicii
Populare Ungare, Lazar Gyorgy.

Desfasurata intr-o atmosfera caldd, de respect si  in-
telegere reciprocd, intilnirea a avut ca obiectiv ana-
liza modului Tn care au fost indeplinite _hotaririle si
Tntelegerile convenite cu prilejul intilnirii dintre tova-
rasul Nicolae Ceausescu, secretar general al Partidului
Comunist Roman, presedintele  Republicii Socialiste
Romania, si tovarasul Janos Kadar, prim-secretar al
C.C. al Partidului Muncitoresc Socialist Ungar, pre-
cum si stadiul relatiilor bilaterale, Tndeosebi al rela-
tiillor de colaborare economied si tehnico-stiintifica.

Tn cadrul convorbirilor dintre cei doi prim-ministri
au fost relevate largile posibilitati pe care le ofera e-
conomiile Romaniei_si_ Ungariei pentru dezvoltarea co-
laborarii si cooperdrii reciproc avantajoase, stabilin-
du-se o serie de masuri concrete menite sa ducd la
intensificarea cooperarii si specializarii  in industria
constructoare de masini, in domeniile metalurgiei, chi-
miei si industriei usoare, transporturilor si telecomu-
nicatiilor, la extinderea schimburilor comerciale, pre-
cum si a cooperarii pe terte piete.

Marti, 21 decembrie, tovarasul Lazar Gyorgy, pre-
sedintele Consiliului de Ministri al Republicii™ Popu-
lare Ungare, a fost primit de catre presedintele Repu-
blicii Socialiste Romania, tovarasul Nicolae Ceausescu.
Au fost apreciate, cu acest prilej, rezultatele pozitive
ale convorbirilor, subliniindu-se vointa comuna de a
amplifica si adinei colaborarea prieteneasca romano-
ungara.

Tur de orizont

O STIRE salutata cu satisfactie de opinia publica
rogresista din intreaga lume : tovarasul Luis Corva-
an, secretar general al Partidului Comunist din Chile,
detinut din octombrie 1973 in lagarele chiliene, a fost
pus in libertate. El se afla acum in U.R.S.S. unde |
s-a oferit ospitalitate de catre P.C.U.S. si guvernul so-
vietic. LA NATIUNILE UNITE, Adunarea Generala a
O.N.U. a adoptat luni o rezolutie in problema Namibiei.
Se recunoagte dreptul la autodeterminare al poporului
namibian. Se cere retragerea Africii de Sud din Nami-
bia, precum si adoptarea de catre Consiliul de Securi-
tate a unor_noi masuri pentru impunerea embargoului
asupra livrarilor de arme catre regimul minoritar ra-
sist de la Pretoria. HOTARIREA Conferintei O.P.E.C.
de a majora preturile la petrol a provocat reactii pline
de Tngrijorare in lumea occidentala. LA ROMA s-au
ncheiat convorbirile economice romano-italiene. A fost
examinatd activitatea de colaborare dintre cele doua
tari. S-a convenit asupra masurilor pentru dezvoltarea
In continuare a relatiilor economice romano-italiene.
INTR-UN INTERVIU difuzat la Damasc, presedintele
Siriei, Hafez El Assad, preconizeazda formarea unei de-
legatii arabe unice (Egipt, Siria, lordania si palestinie-
nii) la Conferinta de la Geneva consacrata problemelor
Orientului Apropiat.

Cronicar

Viata literara

File pentru ,Cintarea Romaniei"

= Sub egida Consiliului
National _al Frontului U-
nitatii  Socialiste, in ca-
drul Festivalului national
,.Cintarea Romaniei",
Consiliul  judetean  de
cultura si = educatie so-
cialisti Buzau si Uniu-
nea  Scriitorilor au or-
ganizat manifestarea ,,Un
pamint numit Roma-
nia", in cadrul_careia oa-
meni ai muncii _din jude-
tul Buzdu s-au Intalnit cu
numerosi scriitori.

In Sala Casei de Cul-
turda a sindicatelor a avut
loc o intélnire a iubitorilor
de literatura cu scriitorii
in prezenta tov. Tudor
Postelnicu, = prim-secretar
al Comitetului judetean
Buzaual P.C.R., precum si
a membrilor biroului ju-
detean de partid. Tova-
rasul Lazar Baciucu, se-
cretar al Comitetului ju-
detean Buzau al P.C.R.
i-a salutat pe scriitorii
oaspeti.  In cuvintul sau,
acad. Eugen Jebeleanu.
vicepresedinte al Consi-
liului Natjonal al Frontu-
lui Unitatii Socialiste, a
vorbit despre importanta
sarbatoririi celei de a 29-a
aniversari a proclamarii
Republicii, a_centenarului
independentei de stat a
Romaniei, a Tmplinirii a
70 de ani de la rascoalele
taranesti din 1907, aratind
ca sub egida Consiliului
National “al  Frontului
Unitatii Socialiste vor a-
vea loc asemenea mani-
festari in judetele patriei.
Tovarasul © Virgil Teodo-
rescu, presedintele  Uni-
unii Scriitorilor, a aratat
cd un numar important de
scriitori s-au deplasat in
judetul Buzdu, spre a
participa_ la mai multe
manifestari, ca urmare a
punerii Tn aplicare a pla-
nului de activitate al Co-
mitetului de partid de la
Uniunea Scriitorilor, al
Biroului si  Consiliului
Uniunii Scriitorilor, pen-
tru realizarea, pe linia
creatiei literare, a Pro-
ramului de masuri n
omeniul activitatii poli-
tico-ideologice si cultu-
ral-educative.

La liceul pedagogic

Spini C. Haret", la
liceele ,B. P. Hasdeu",
»-M. Eminescu" si ,,Indus-
trial-Metalurgic”, la cami-
nele culturale din comu-
nele Gheraseni, Costesti,
Merei. Ulmeni_au avut
loc sezatori literare la
care au participat : Virgil
Teodorescu, Eugen Jebe-
leanu, Alex. Balédci, Du-
mitru Almas, Teodor Bals,
lon Bdiesu, Vasile Baran,
Const. Barbuceanu, Vale-
riu Bucuroiu, Nina Cas-
sian, Radu Céarneci, Con-
stantin Chiritd, Dan Des-
liu, Mircea Dinescu, Nico-
lae Dragos, Mihai Gavril,
lon Hobana, Traian lancu,
Corneliu Leu, Constantin
Nisipeanu, Platon Pardau,
Al. L Stefdanescu, Dorin
Tudoran, Violeta Zamfi-
rescu.

Si-au dat concursul
membri ai cenaclului li-
terar ,Viata Buzaului",
Cenaclului tineretului_al
Comitetului judetean Bu-
zau al U.T.C., Cenaclului
Albatrosul” al Bibliotecii
judetene si al Consiliului
municipal al pionierilor,
membrii _ studioului  de
poezie ,Pro patria” al
Centrului de indrumare al
creatiei populare si al
miscarii artistice de masa,
corul ,Lira", solisti in-
strumentisti de la Liceul
de Muzica_si Arte Plasti-
ce, formatii artistice. _

Scriitoril au vizitat In-
treprinderea_ de geamuri
din Buzdu, Tntreprinderea
metalurgica, Tntreprinde-
rea de mase plastice, Fa-
brica de sirma, Filatura
de lina pieptanata, Tntre-
prinderea de industriali-
zare a sfeclei de zahar
unde ~ s-au ntilnit cu
muncitori, tehnicieni, in-
gineri. A fost vizitatd, de
asemenea, tabara de
sculpturd_ de la Magura.

Oaspetii au fost primiti
de tovarasul Tudor Pos-
telnicu, prim-secretar al
Comitetului judetean
P.C.R. Buzdu, care le-a
infatisat realizarile obti-
nute in economia si cultu-
ra judetului.

= Asociatia Scriitorilor
din Cluj-Napoca_a orga-
nizat Tn ultima saptamina

Fotografie de C. Mierlescu

Seara omagiala Zaharia Stancu

= Uniunea  Scriitorilor
a organizat la Casa scrii-
torilor ,,Mihail _Sadovea-
nu“ din_Capitald o seara
bmagiala consacrata_acti-
vitatii si operei lui Zaha-
ria Stancu, cu prilejul co-
memorarii a doi ani dela
moartea sa.

Au luat cuvintul Virgil
Teodorescu, presedintele

Uniunii  Scriitorilor, Geor-
ge  Macovescu, vice-
resedinte al  Uniunii
criitorilor si Radu Po-
pescu, redactor sef al re-
vistei ,,Teatrul". Actorii
Lucia Muresan, laroda-
ra Nigrim si Dinu lancu-
lescu au iInterpretat pa-
ini. din creatia lui Za-
aria Stancu.

Matineu literar

= Cenaclul studentesc
,,Latohtar" (Orizont) a or-
ganizat la Casa de cultu-
ra a studentilor din Timi-
soara un matineu literar
dedicat poeziei lui Marki
Zoltan. ~ Dupa cuvintul
introductiv  rostit de
Szasz Janos, secretar al
Uniunii Scriitorilor, auto-

Comemorare

= Cenaclul literar al
revistelor ,,Viata studen-
teascd" si .Amfiteatru™ a
organizat o seara come-
morativa ,,Nicolae Labis"

rul a citit din_ poezi-
ile sale inedite, iar
un rup de actori de

la eatrul Maghiar de
Stat din Timisoara au re-
citat din versurile poetu-
lui. Matineul s-a Inche-
iat cu o fructuoasa discu-
tie Tntre membrii_ cena-
Clului si scriitorii invitati.

Nicolae Labis

la care au participat :
Constanta Buzea, Radu
Céarneci, Daniela Crasna-
ru, M.N. Rusu si Niculae
Stoian.

festivaluri de poezie pa-
triotica la liceele Texti-
le-confectii si sanitar, la
M.I.LU.  Cluj-Napoca, la
Casa de ‘cultura (in
colaborare  cu Editura
Dacia). la  Atelierele
16 Februarie si la li-
ceul ,,Avram _lancu” din
Aiud. Au participat : Hu-
ria Badescu, lon Cocora,
Victor Felea, Bazil Gruia,
Vasile Grunea, Aurel Gur-
ghianu, Vasile Igna, Ne-
goita Irimie, Letay Lajos,
Kiss Jeno, Gabriel Pam-
fil, Petru Poantd, Adrian
Popescu, N. Prelipceanu,
Viana Serban, Corneliu
Sturzu, Valentin  Tascu,
Corneliu Udrea, Romulus
Vulpescu.

= Asociatia Scriitorilor
din Timisoara™a initiat la
cercul de bibfiofilie si la
salonul literar studentesc
al Bibliotecii ,, Timis", la
liceul ,,Coriolan Bredicea-
nu“, si la Cenaclul ma-
ghiar al asociatiei, seri de
poezie, discutii’ pe margi-
nea noilor aparitii edito-
riale si medalioane ' lite-
rare. Au participat: Anavi

Adam, on rieseanu,
Traian Liviu Biraescu,
Barany Ferenc, Anghel
Dumbraveanu, Cedomir
Cionca, Hans Kehrer,
Horst Samson, Maria

Pongratz, Stefan Ludwig-
Schwartz, lulia Schiff.

= Asociatia Scriitorilor
din lasi a organizat la
Casele de_ cultura din
Vaslui si Falciu, si la li-
ceul economic din_ lasi,
seri de poezie patriotica,
la care au participat :
Mircea Radu lacoban,
loanid Romanescu, Cor-
neliu Sturzu si Horia Zi-
lieru.

= Asociatia Scriitorilor
din Tg. Mures a organizat
la caminele culturale din
comunele Dedrad si  Bo-
tos. cu spri{inyl Comitetu-
lui de cultura si educatie
socialista ~ al _judetului
Mures si_al revistei ,,Va-
tra", sezatori literare la
care si-au dat concursul :
Dan Culcer, Al. Dosa,
Zeno Ghitulescu, Romulus
Guga, Dumitru Muresan,
Grigore Ploiesteanu, loan
Radiu, Mihai Sin.

Cenaclul
revistei
,Luceafarul"

e Luni, 20 decembrie,
la Casa Scriitorilor M.
Sadoveanu" a avut loc cea
de a 38-a sedinta a re-
vistei ,Luceafarul” in ca-
drul careia au citit din

lucrarile lor  premiantii
revistei pe 1976: POEZIE:
Gabriel  Chifu, student,
Craiova ; Stefan loanid,

profesor, Snagov, Liliana
Ursu, redactor T.V. PRO-
ZA . Letitia Vladislav,
profesoara. Bucuresti ;
Mircea Diaconu, _actor,
Teatrul ,Lucia Sturdza
Bulandra". REPORTAJ :
Cornel Nistorescu, redac-
tor la revista ,Viata
Studenteascda”. CRITICA:
Mihai =~ Coman, profesor
Bucuresti ; Paul Dugnea-
nu, profesor, Bucuresti.
In cadrul sedintei au luat
cuvintul Laurentiu Fulga,
vicepresedinte al Uniunii

Scriitorilor, lon Hobana,
secretar al Uniunii Scrii-
torilor, secretarul comite-
tului de partid al Uniunii
si Sinziana Pop, care au
aratat contributia cenaclu-
lui ,,Luceafarul” Tn desco-
perirea unor noi talente si
i-au Tndemnat pe tinerii
creatori sa acorde o im-
portantd sporitd muncii
literare. Al. Raicu a citit
un rondel dedicat premi-
antilor.

Nicolae Dragos, redac-
torul sef al revistei ,,Lu-
ceafarul”, a subliniat sar-
cinile ce revin tinerilor
creatori Tn lumina orien-
tarilor Congresului  edu-
catiei politice si al culturii

socialiste si a celorlalte
documente  de partid
pentru destinul  creatiei

literare.

Semnal

m + e+« — HORTENSIA
PAPADAT - BENGESCU.
In preajma centenarului
nasterii, Tn seria ,,Inter-
pretat de,.“ a aparut, cu
aparatul critic  obisnuit
colectiei, alcatuit de Viola
Vancea, care  semneaza
si studiul introductiv  al-
volumului, o antologie dirn
opiniile  critice  asupra,
poeziei, teatrului si_roma-
nelor scriitoarei. (Editura
Eminescu, 350 p,, 1030
lei, 10000 ex.).

- Drag?os Vranceana —
PRIVELISTE SPRE O-
RAS. Discret prin apari-
tiille editoriale—de lade-
butul, Tncununat cu Pre-
miul poetilor tineri, pen-
tru Closca cu puii de aur,
1934 si pina acum poetul
mai publica doar alte

sapte vplume : Columne,
1965 ; Poemele transhu-
mantei, 1963; Poezii.

1968 ; Cele mai frumoase
poezii, 1970 ; Migdalul in®
florit a doua oara, 197y,
Cintecele casei de sub pa-
dure, 1973 si Closca cu
puii de aur, 1975, — Dra-
gos Vranceanu semneaza
acum o culegere de ver-
suri de osenina maturi-
tate, reluind teme caracte-
ristice poeziei sale : ,,Anj
prins riul copacikyu / -n-
tre sirme si_vazduhul I-am
prins / de firele electrice,
/ prin tuburi am Tmpins
apa de izvor / Tn sus, pe
dealul / Tncrustat cu bu-
cati de ciment. // Revar-
sindu-se peste toate lu-
crurile / noi si straine /
tinguitoare memoria /le-a
acoperit cu valuri de
glicine 1 (Constructie). (E-
ditura Albatros, 50 p., 4,25
lei. 700 ex).

m Jeannine Auboyer —
VIATA COTIDIANA IN
INDIA ANTICA. A apa-
rut, Tn colectia ,,Culturi,
popoare, civilizatii", tra-
ducerea cartii conserva-
toarei muzeului Guimet,
consacrata aspectelor co-
tidiene ale Indiei antice,

deslusite din _studierea
vestigiilor unet  ntinse
s})om (sec. 11 ie.n. — sec.

Il en.). Cercetatoarea

construieste, Tntr-un  stil
accesibil, o imagine care
se departeaza de cea con-
ventionald, uzitata de in-
dianologi. (Editura stiin-
tifica si enciclopedicd,!
336 p, 36 planse, 27 lei.l
12090 ex.). |

m Evanghelos  Moutso-1
poulos — CATEGORIILEI
ESTETICE. Dintre multe-
le lucrari ale editorului
cunoscutei reviste ,,Dio-
tima“, director al Insti-
tufului de _filosofie _din
Atena, Editura  Univers
publica, in traducerea
semnata de Victor lvano-I
viei si cu o prefata de]
Constantin Noica, 0 ,,in-l
troducere la o axiologie al
obiectului _estetic". Edi-I
tura  Univers, 148 p.,1
7,50 lei, 3230 ex.). 1

Intilniri>
cu cititorii

e lon Banuta, si lon
luga la cenaclul Perpessi-
cius al Ministerului Edu-
catiei si Tnvatamintului_sl
la ‘Grupul scolar al regio-
nalei C.F.R. Bucuresti |
Adrian Cernescu, Valeriu
Gorunescu, Mihai Radui
lescu, la Rimnicu Vilcea
in _cadrul_consfatuirii _cu
activisti ai cercurilor litel
rare ; Mircea Santimbreat
nu, la libréria ,M.  Sado!
veanu" din Capitalda undJ
a _prezentat romanul ,,Jul
matate plus unu" de Mir!
cea Horia Simionescu, a
parut in Editura ,,Alba
tros" ; Nicolae Dragos
Virgil CarianopoL Flori
Costinescu, Mircea D&esl
cu, Cornelia Djigola, Li
liana Ursu, Profira Mi
hailescu la Slobozia si i
Caminul  cultural did
comuna _ Sf. Gheor
ghe ; George Bajena
ru, Petre Paulescu. Al
Raicu, Octav  Sargetid
Mihai Sténescu, I. C. Ste|
fan la Clubul LT.B. si
Liceul agro-industrial dil

comuna Branesti, jud. IM
fov;  Mircea inescu
Mircea Micu. Gheorgh

Pitut si  Romulus ul
pescu, la liceul N. J3al
cescu din Bucuresti ;rva
leria  Deleanu, = Valeni
tin  Desliu, lon  Pol
topin, N. Rusu, Pan Vizii
rescu, la Facultatea dl
Chimie din  Bucuresti



File pentru ,,Cintarea Romaniei

Scriitorul
Sl viata

SIGUR, literatura se face acasa, la masa de luciu,
intr-o lupta continua cu expresia. lzolare creatoare, soli-
tudine, daca nu orgolioasa, oricum necesara pentru me-
ditatie. O abstragere din viata curentd, pe perioade
mai scurte sau mai lungi, este fatala in viata unui
scriitor, chiar daca el are o profesie, o familie. Univer-
sul interior Insa, aricit nu are margini, nu se poate lipsi
de cel exterior, care-i suportul lui de substanta. De a-
ceea scriitorul spune uneori ca vrea ,sa mai iasa in
lume".

CUM este lumea in care scriitorul vrea sd iasa? Daca
este 0 lume a pragmatismului salbatic, o concurenta
fara nici un fe< de scrupule, o lume a banului, a exploa-
tarii omului de catre om, o lume mai Tnsingurata decit
insusi Insinguratul core-i scriitorul, stai si te-ntrebi : la
ce bun aceasta iesire inir-o adversitate generala, homo
homini lupus ? Tocmai pentru a protesta Tmpotriva
acestor str/mbatati, a lupta efectiv impotriva lor, asa
cum au facut toate marile constiinte literare ale trecutu-
lui de la noi si de aiurea.

Scriitorul roman contemporan este mai favorizat din
acest punct de vedere. Lumea in care iese este o lume
a solidaritatii umane, o lume care a Tndreptat multe din
relele mai sus pomenite, o lume in care se instaureaza
dragostea pentru om, respectul reciproc.

Acest lucru l-au simtit cu deosebire acei scriitori care
au raspuns invitatiei oamenilor muncii din judetul Buzau
de a participa la manifestarea ,Scriitori in dialog cu
tara" din cadrul Festivalului National Cintorea Roma-
niei- La toate nivelele virstei omenesti si la toate altitu-
dinile, incepind cu_copiii de pe bancile scolilor, conti-
nuand cu muncitorii, taranii, intelectualii, pina la batri-
nii calugari de la Minastirea Ciolanu, pretutindeni
scriitorii au fost intimpinati de chipuri vesele, luminoase,
increzatoare, puternice. Scriitorul roman de azi este
considerat, respectat, iubit cind ,iese" in lumea patriei
sale. Valul acesta general de caldura sufleteasca urca
spre el si spre creatia lui Tnnobi'lindu-fe, dindu-le omin-
durora forta si ratiune de existenta.

CE este un judet? O este mai fntli o patd frumos
colorata de mina micului scolar pe harta patriei. Apoi,
Acind ei Tmpreund, judetul devine o lume, pruncul o
femeie sau un barbat in putere. Oricit apartinem uma-
nitatii, patriei, niciodatd omul nu-si uitd judetul in care
s-a nascut sau traieste, judetul este locul care ne-a
primit primul Tn acest univers, el are dreptul la o dra-
goste a noastra anume, in el am deschis ochii si soarta
lui ramine totdeauna strins legatd de a noastra, undeva
in fundul sufletului, intr-un ungher de taind, cum zice
poetul.

judetul Buzau este o lume de peste o jumatate de
milion de oameni, care se industrializeaza si se urbani-
zeaza rapid. Productia industriala in 1975 a fost de 9,5
miliarde lei. Ea va ajunge in 1980 (peste patru ani I) la
circa 20 miliarde. Productiile agricole sint cele mai mari
din istoria judetului, iar populatia urbana va atinge
50% in cadrul unui plan in etape. Lincezeala provincia-
14, tema predilecta a unei literaturi mai vechi, nu-si are,
cum se vede, locul pe meleagurile buzoiene, asa cum,
de altfel, se intimpla in. intreaga tara. Locurile ,unde
nu s-a intimplat nimic" au disparut din Romania socia-
lista.

EPOCA dintre cele doua razboaie mondiale a nceput
in Romania sub semnul maret al realizarii mult astep-
tate a unitatii nationale. Foarte curind a devenit insa
clar ca libertatea si independenta nationala se cuve-
neau sa fie urmate si de eliberarea sociala a omului.
Fortele politice ostile progresului social nu s-au sfiit
sa-i acuze pe comunisti de lipsa de patriotism. ,Ubi
bene, ibi patria”, asta-i filosofia lor, se spunea in mod
evident calomnios. ,Patriotismul" a fost monopolizat de
oficialitate, iar mai apoi tirit In noroiul ideologiei fascis-
te. transformat 1n nationalism si chiar in rasism. De
aceea, nu e de mirare ca-n anii dinainte de Eliberare
multi oamejni cinstiti erau rezervati cind se vorbea des-
Dre un anumit patriotism. O alta caracteristica a perioa-
"dei amintite, dar asta cu radacini mai vechi, era insu-
ficienta incredere in fortele patriei, in capacitatile na-
tionale. Capitalul international, colonialistii lumii, intre-
tineau, ca si astazi de altfel, psihoza subdezvoltarii. ,Ca

la noi, la nimeni era o formula care, sub aparenta
critica, cultiva neincrederea in fortele proprii.

Patriotismul, in acceptia lui socialista, nu este o ,da-
torie" prescrisa din afara, el este un sentiment de mare
generozitate, o implantare a individului in solul plane-
tei, o suprema dovada a solidaritatii umane.

Cultura Sarata-Monteoru din epoca bronzului, davele
geto-dacice, castrul roman de la Pietroasele, numele
elin al Buzaului, Monsaion, vechi de 1600 de ani, Ce-
tatea medievala de la Bradu, de. pe vremea lui Mircea
cel Batrin, minastirea Ciolanu si lingd ea tabara de
sculpturda contemporana de la Magura, toate acestea
alcatuiesc un lant neintrerupt de viata si cultura, din
care face si el parte, scriitorul roman, care nu este aici
doar un vizitator din decembrie 1976, ci se afla inscris
din timpuri imemoriale pe aceasta orbita buzoiana, va-
laha, roméaneasca.

Cintarea Romaniei nu este deci o intreprindere de azi,
de ieri — daca n-ar fi decit sa ne gindim la lirele pa-
soptiste, mai mult sau mai putin Tngemanate, ale marilor
Nicolae Balcescu si Alecu Russo — dar a apartinut so-
cialismului ideea sd faca din ea o cintore unanima pe
21 de milioane de glasuri, o0 manifestare a puterii de
creatie a poporului roman.

PE-UN picior de plai, pe-o gura de rai...

Tabara de sculptura de la Magura este nu numai o
mindrie a Buzaului, a artei romanesti contemporane, ea
este si 0 minune : 0 minune a naturii Si 0 mMinune a
omului. Ea este splendoare si superbie a omului, dar si
devotament al lui fatd de pamintui care i-a dat nastere.
Impregnata de un milenar hieratism, dar vibrind de cea
mai acutd modernitate, tabara de la Magura are de ce
sa-l faca nostalgic pe scriitorul care vede si pipaie
aceste carti de piatra. Sigur, se poate spune ca si cu-
vintele sculpteaza, uneori intr-un material mai durabil
deck bronzul, dar la Magura te bate regretul ca nu sint
si cuvintele pietre si ca nu se pot incrusta in peisaj,
pe-un picior de plai, pe-o gura de rai—

Cinste tuturor celor care, cu fapta sau cu giridul, cu
bratele sau cu mintea, au contribuit cit de cit la acest
templu al artei. Cinste pamintului care-l poarta, soare-
lui care-l lumineaza de cind rasare pina apune, cinste
vazduhului curat care-lI Tnconjoara.

AM asistat si am participat de multe ori la dezbateri
in legatura cu documentarea ,pe teren" a scriitorilor, a
artistilor in general. Sint, evident, multe forme de docu-
mentare, de la cele pur carturaresti, stiintifice, si pina
la simpla plimbare obisnuita, fie ca se face ea cu picio-
rul sau cu autocarul, ba, uneori, chiar cu avionul. Ori-
cum ar fi ea nsa, ,documentarea" prilejuieste un con-
tact, oricit de scurt, dar direct cu viata.

Problemele platformei industriale a orasului Buzau,
Lkilometri intregi de Intreprinderi”, sau problemele ceva
mai mici, dar nu mai putin variate si esentiale ale unei
comune de cinci mii de ,suflete”, cum este Ulmeni,
munca generala culturald in care sint antrenati zeci de
mii de intelectuali de toate virstele, toate acestea se
rezolva si se Tndeplinesc de catre oameni. Din cei peste
0 jumatate de milion de cetateni care trdiesc pe me-
leagurile buzoiene, scriitorul vede sute pe zi, retine zeci
de chipuri si de gesturi, ba chiar cunoaste pe citiva
mai indeaproape. Petinarul poet de cincisprezece ani, pe
inginerul mind-ru de faptul ca oglinzile din Buzau sint
cerute si peste ocean pentru impecabila lor apa de
argint, pe primarul care indrageste nu numai zootehnia
si recolta, dar siltrandafirii si ciresii plantati pe ulita,
pe profesorul care osteneste cu drag si spor la cizelarec
viitoarelor personalitati umane.

Scriitorul are si marea satisfactie de a cunoaste pe
unii dintre cititorii cartilor sale, unii dintre aceia carora
el li se adreseaza sau carora crede ca li se adreseaza.
Din bucuria surisului lor, scriitorul intelege ca truda lui
n-a fost zadarnica. Unele nedumeriri sau chiar jcritici
il fac sa reflecteze asupra dificultatilor pe care le pre-
zintd comunicarea umana, sau asupra propriilor insu-
ficiente.

Documentindu-se ,pe teren", scriitorul se documen-
teaza in primul rind, in mod paradoxal, asupra propriei
persoane si asupra artei sale.

Al. |. Stefanescu

v Sculpturd de DINU CIMPEANU (Magura)

STANCU

Ma gindeam tocmai cit ar avea de cistigat Zaharia
Stancu, daca, intr-un viitor nedeterminat si nedetermi-
'nobil, dar nu cu neputinta, un istoric ai literaturii, ten-
tat de ample sinteze, l-ar incadra, pentru armonia con-
structiei, ca si pentru surprizele pe care le-ar oferi, de
numele unor romani ce s-au ilustrat pe alte meridiane,
darfac parte din aceeasi generatie.

Aceasta generatie, a celor nascuti intre Tnceputul
secolului si primul razboi mondial, mi-a aparut de multe
ori, facindu-ma sa incerc o adinca mihnire, fiindca si
eu ii apartin, mult mai saraca decit cele care au pre-
cedat-o, mai ales a celor, atit de numerosi si de extra-
ordinari, veniti pe lume in ultimele doua decenii ale
veacului trecut ; dar, mai apoi, stind si judecind, mi-am
dat seama ca, dimpotriva, ar fi fost foarte bogata
daca, la o raspintie dramatica din viata omenirii, ideo-
logii opuse si ireconciliabile n-ar fi scindat-o, cum nici
o altad generatie n-a mai fost scindata cindva.

Gindindu-ma, deci, la ceea ce am spus ca ma gin-
deam, mi-am imaginat o carte inchinata citorva dintre
cei care, prin anii 20, pornisera pe drumuri aproape,
paralele, fara sa banuie ce vinturi ale istoriei se vor
abate curind asupra lor. O asemenea carte, ce-ar putea
incepe cu Mircea Eliade si s-ar putea incheia cu Zaha-
ria Stancu, ne-ar dezvalui — sint convins —, in lumina
unui candelabru mai puternic si mai complex, ce mare si
original scriitor a trait printre noi, pina nu de mult.

Ma gindeam tocmai, cind, miercurea trecuta la ,Casa
Scriitorilor Radu Popescu a propus, celor adunati
acolo pentru a cinsti memoria lui Stancu, ,citeva ipo-
teze cu privire la viata si opera acestuia, de o nou-
tate izbitoare, izvorind dintr-o fina cunoastere a omu-
lui, si dintr-o  cunoastere a operei, nuantatd = si
exhaustiva.

S-a scris mult, foarte mult despre Zaharia Stancu, in
timpul vietii sale, dar totul cam in acelasi ton, fara mari
virtejuri intelectuale, ca o apa care, nu mai Tnalta de
o palma, ar tot curge pe un prundis linistit

Poate ar mai fi curs cine stie cit dar miercurea tre-
cuta a fost stavilita de un baraj, in spatele caruia se
formeaza bulboane nebanuite, din care chipul lui Stan-
cu se iveste crunt, insa fara nimic rural, ci dezvaluind
torturi secrete si insondabile adincimi psihologice, care
ne fac sa ne gindim cit de lunga e aripa lui Dostoievsld.

Geo Bogza

J



T™n lumina Programului

de masuri Tn domeniul

muncii ideologice, politice

si culturale

1 ,

O calitate unduitoare...

N ORDINE spirituala, antre-

nante sint lecturile in care rega-

sim travestite, traite intensiv,

propriile noastre reactii. i
ritd declanseaza brusc resorturi pe care
memoria le uitase. Savantul de cabinet,
observator ai fenomenelor precise, par-
curge cu placere o nuvela fantastica :
ea pune in miscare un fond subcon-
stient de adincime, rascoleste, restabi-
leste legaturi cu virsta infantila de ju-
bilatie in basm. Sa nu confundam pla-
cerea cu bucuria, aceasta din urma
fiind, Tn raport cu arta, o forma de
adeziune multipld, — consonanta fin
epirit. Exista, pe de altd parte, reactii
de opozitie, generate nu neaparat de
lipsa de valoare a operei, ci de o in-
compatibilitate.  organicd, structurala.
Intre creator si unil ex.ponenti din pu-
blic. A spune ca un roman ori o dra-
ma ,au facut epocd”, nu inseamng,
*o ipso ca ele reprezinta valori;
negarea violenta, la rindul ei, nu are
In vedere doar non-valori, istoria cri-
ticii oferind in acest sens exemple
amuzante.

Valoarea implica, nu odata, ruptura
cu modalitdtile de expresie consacrate,
© deschidere spre orizonturi necunos-
cute, de unde, de pilda, rezistenta ini-
tiala fata de ,metoda" lui Proust, chiar
din partea scriitorilor, Andra Gide do-
vedindu-se ntii refractar, pentru ca ul-
terior sa faca sua culpa. Ar fi sa re-
petdm un loc comun, dacd am spune
ca fiecare epoca vine cu propriu-i re-
gistru de sensibilitate, ca in epoca in-
terbelicd mutatii de ordin social-psiho-
logic au generat o alta forma mentis
decit cea anterioara primului razboi
mondial. Tn ,Contimporanul™ lui lon
Vinea (1923, nr. 30), Arghezi detesta
,in reluare" ,cimitirul literar" al lui
Rebreanu, personajele cu ,oase de mu-
cava’, dupa ce altd datd prozatorului 1
se gasea un ,ochi mort si minte som-
nolenta”. Se conchidea _intempestiv :
»,un scriitor se spinzura si nu da la ti-
par asemenea opera.." Dar ,asemenea
opera” se numea lon ; in ochii lui Ar-
ghezi, stilul lui Rebreanu apartinea
altui gust, revolut. Arghezi, la rindul
sau, era contestat de lon Barbu, — nu
mai putin vehement. Distributia ,prin-
cipalelor motive" argheziene se supune
édupé Barbu) ,unei estetice mecanice",

e unde calificativul ce se vrea zdro-
bitor : ,esteticd de covoare oltenesti"...
Nimic de retinut, asadar, din geome-
tria_acestui poet ,respins de Idee", de-
venit ,pe alocarea un semanatorist-
poporanist reusit..”, desi in discutie
era cel mai bun Arghezi: acela din
Cuvinte potrivite, aparute atunci.

viitorului iar Macedonskipoe-

zia viitorului ; acum o jumatate
de veac, elvetianul Le Corbusier si
olandezul Theo van Doesburg vorbeau
de arhitectura viitorului : trei esan-
tioane reprezentind trei domenii, dis-
tantate in timp. Nu numai trecutul, dar
nici prezentul nu corespundea vointei
lor de originalitate. Contemporan cu
Miron Cosiin. un filosof formula. intr-o

WAGNER avea n vedere muzica

IOSEF KRIJANOVSKY : Figuratie (Ga-
leria ,Eforie")

propozitie aparent paradoxald, ideea ca
orice creatie e o negatie a ceva ante-
rior: Omnis creatio est negatio—

Pagina tipdNe-am referit la Spinoza- Nu vom

omite din discutie permanentele, acel
continuum care ~ confera personalitate
unei literaturi, culturii unei natiuni in
genere ; si subliniem Tns3, imediat, c&
un creator de exceptie tinde sa sparga
dispozitivele traditionale pentru a evita
criza, pericolul formelor Tinghetate.
Arabescurile de pe marile edificii mu-
sulmane sint expresia unor factori de
,stabilitate", desenul urmind totdeauna
ritmuri similare, In reluari canonice.
La polul opus, dupa primul razboi
mondial partizanii avangardel se pro-
nunta pentru o libertate totald, cu mo-
tivarea ca ,arta noua va schimba in-
fatisarea lumii”. Totul trebuie creat
d’a capo. Factorii de ,deplasare", ten-
dintele extremiste, ,revolutia” (desi
Al. Philippide si altii neaga utilitatea
revolutiel Tn artd) aspira sa anihileze
ideea permanentelor. Timpul a demon-
strat precaritatea valorilor legate de
un limbaj franc nihilist. A demon-
strat Tnsa, totodatd, roiul influxului de
noutate Tn constituirea unor valori in
pas cu vremea. Principiul ierarhizarii
ad valorem actioneaza Tn functie de
epoci, de imperative felurite, — ca
formula mobild, adecvata unui context
La moartea lui Anatole France, a ca-
rui  regalitate literard parea de ne-
zdruncinat, Andre Breton cerea ,arun-
carea cadavrului Tn Sena". Pentru
G. lbrédileanu, autorul Insulei Pingui-
nilor reprezenta un superlativ al rafi-
namentului ; pentru I. A. Richards,
contemporan cu lbrdileanu, putine
carti sint ,mai proaste” decit Crima
lui Sylvestre Bonnard de acelasi scrii-
tor celebru. Ampla Forsyte Saga a lui
Galsworthy a figurat printre cartile
reprezentative ale unei epoci ; audienta
capodoperei respective In spatiile an-
glofone este astazi daca nu minora,
oricum, restrinsa. Sa fi putrezit inche-
ieturile ; sa se fi alterat mijloacele de
comunicare ?

riva, intr-un fel sau altul, din

lliada si Odiseea. Fantoma ,ne-
cajitului” Ulysse reapare in Divina Co-
medie si impulsioneaza dezbaterea mo-
derna in cartea, lipsita de iluzii, care
este romanul lui Joyce. ldealul artei
consta, intr-o privinta, Tn mentinerea
cit mai_durabild a comunicarii cu pu-
blicul. Daca orice pronostic privind pe-
renitatea in spe a operelor recente este
.utopic, nimeni nu pune la Tndoiald, cel
putin formal, perenitatea lui Homer ori
a [ui Dante. Raspund Tnsi acestia, ca
valori eterne, mentalitatii cititorului o-
bisnuit din secolul al XX-lea ? Si citi,
chiar dintre intelectualii cu reputatie,
cultiva poemele homerice ? Mitologia
celor vechi nu mai constituie pentru
modernii de astazi o instalare Tntr-un
timp sacru, nici nu ofera raspunsuri
existentiale acceptabile, miturile inte-
resind doar Tn perspectiva estetica. I. A.
Richards e de-a dreptul sceptic. Moti-
varea ? ,,O buna parte din marea arta
a trecutului este de fapt invechita, dar
criticii, uitand ca ei dispun de aparatul
aparte al eruditiei, nu recunosc acest
lucru. Divina Commedia este un exem-
plu reprezentativ. Desigur ca pentru ci-
titorii bine pregatiti, capabili sa repro-
ducad imaginativ conceptia despre lume
a lui Toma d’Aquino, precum si anumi-
te atitudini, mai greu accesibile, fata de
femeie si de castitate, el nu va parea

. . LA -

niciodata Tnvechit. lar faptul este ade-
varat pentru majoritatea poemelor date
uitarii. invechirea propriu-zisd nu este
in genere semn al diminuarii valorii, ci
numai al unor circumstante particulare
ale comunicarii {..]. Neglijarea lui
Dante se explica doar indirect prin ob-
scuritatea sa actuala ; el ramine la fel
de accesibil ca totdeauna prin latura
sa formala. Munca imensa pe care tre-
buie sa o depuna cititorul ce nu se
multumeste doar cu o abordare par-
tiala este motivul ocolirii lecturii lui
Dante chiar de catre &ruditi.. (Prin-

cipii ale criticii literare, ed. rom. 1974).

S-A SPUS ca romanul modern de-

Declinul unor romancieri din veacul
trecut si interesul crescind pentru ope-
rele lui Dostoievski continua sa dea de
lucru exegetilor, unii punind audienta
scriitorului rus pe seama detaliilor sen-
zationale. Geniul lui Dostoievski nu
tine Tnsa de subiecte captivante n
sine ; extraordinard e la el arta reve-
larii profunzimilor, urmarirea traseului
complicat de la emotia instabila la idee,
dezvaluirea momentelor Tn care clipa
de tensiune se preface in destin. Or-
tega y Gasset o spune lapidar ; ,Mate-
ria nu salveaza niciodata o opera de
arta, si o statueta de aur nu are nea-
parat valoare artistica. Opera de arta
trdieste mai mult prin forma sa decit
prin materialul din care e facutd, si
farmecul esential pe care-1 emana se
datoreaza structurii sale, organismului
sau...". (Meditatii despre Don Quijote,
ed. rom. 1973). Subiecte generoase sint
compromise prin lipsa factorului coa-
gulant care e arta, si, dacd mai este
nevoie de vreo alta opinie, sa deschi-
dem un volum de G. lbraileanu : ,Via-
ta reald apare ca ceva fragmentar si
capricios". Arta (ni se spune n Scrii-
tori si curente) are ,menirea sa prin-
da, sa imobilizeze o clipa din viata ca-
pricios fugara si s-o fixeze, pentru tot-
deauna, prin forma"__

N Banchetul lui Platon, — Eryxi-

mah spune simplu : ,Paussanias

a Tnceput frumos vorbirea sa". in
Hanu Ancutei, dupa doua milenii, ace-
lasi ceremonial al rostirii : ,Intr-ade-
var, Zaharia a spus o istorie frumoa-
sa", Incuviinteaza ,domnia sa comisul
lonitd de la Draganesti”... Sadoveanu
ne Tncorporeaza nsa altui spatiu spiri-
tual, rostirea lui emanind dintr-un ori-
zont schimbat; valoarea capodoperelor

sadoveniene decurge din Tintelegerea
frumosului ca realitate subliniat roma-
neasca, Intr-o perspectivda n care pa-
mintul si destinul natiunii se conditio-
neaza reciproc. In alt domeniu, Bran-
cusi respinge, la rindul sau, modelele
Heladei ; continuatoare a vechiului !
stylo graeco, Renasterea italiana nu-1
atrage; precum Sadoveanu, autorul
Maiastrei asculta vocile-subconstiinte
ale sufletului originar. In esentd au
sanse de perenitate (notiune supla !)
creatiile care, cu mijloace universal
convenabile, invitd la cunoastere si au-
toscopie. Eminescu, Sadoveanu, Rlaga-
sint contemporani cu noi ; contempo-
rani_ai viitorului, ei vor Tnsoti pe ur-
masi, asa cum mari balade populare
ne insotesc, in forme neperimate, de
veacuri .Pornind de la distincte repere
universale si nationale, de observat ca
atribute ale perenitatii : 1I) echilibrul
ntre individual si universal ; 2) Intele-
erea existentei ca o suitd de metamor-
oze ; 3) Tn special forta iradiantd a
ideilor, — un creator de dimensiunile
lui Shakespeare fiind Tn acelasi timp
un filosof al istoriei, un moralist si un
poet tragic, adica un superb Excitator
mentis. Cu toatd mobilitatea sentimen-
telor si reactiilor umane, datele fun-
damentale (nastere, iubire, moarte, du-
rere, libertate, exultantd) comporta a-
nuimite permanente. Sta Tn puterea ar-
tei de a imprima_operelor o atitudine
generala prin mijlocirea vocilor indi-
viduale. Acela care decripteaza si adau-
ga noi intelesuri timpului sau, actio-
nind ca participant la acest timlp, poate
spera intr-o elongatie a timpului pen-
tru opera sa, atuncl cind el, ca autor,
va fi disparut de mult.

Const. Ciopraga

DINAMICA

exercitiul critic poartd amprenta
».mentalitatii valorice" asupra_ artei,
prima lui operatie fiind tocmai situarea
operei Tntr-un asemenea orizont anterior
constituit ; orice act critic este, efectiv
sau virtual, od'udec%té de valoare. Altfel
spus, critica de artd este ceea ce _este
pentru ca noi am inventat mai Tntii ideea
de valoare. Numai pentru ca li se atribuie,
fie si inconstient, o anumita valoare, ope-
rele de arta pot fi comentate ; constiinta
criticd a devenit o constiintd a valorii.
Nici o modalitate a creatiei nu este im-
ortanta insine, ci prin finalitatea ei va-
oricd, astfel Incit dezbaterilecritice pe una
sau alta dintre problemele creatiel lite-
rare nu pot ignora acest element. Desigur
ca marea _critica 1si contine criteriile_si nu
are neapdratd nevoie, pentru propria ei
desfasurare, sa le exprime explicit ; scopul
acestor rinduri nu_ este, deci, sa-i Tnvete
pe criticii autentici canonul judecatii de
valoare. Dar dacda am reduce chestiunea
numai la atit, am pune sub semnul Tntre-
barii legitimitatea criticii Tnsesi care nici
ea nu se _confunda cu obiectul sau. lar
pe de alta parte, nu putem sda nu facem
constatarea ca cele mai multe verdicte
critice contradictorii se dau tocmai Tn nu-
mele ,valorii estetice”, deseori invocata
ca argument miraculos sl inatacabil 1n
identitatea lui secretd. Astfel incit ajun-
gem sa ne Tntrebam : cind vorbim despre
valoare, de fapt, despre ce vorbim ? Evi-
dent cd nu subiectivitatea (organica_ju-
decatii critice), ci arbitrariul subiectivitatii
este ceea ce poate fi pus Tn chestiune.
Prin conceptul de valoare, arta Tsi des-
coperd propria identitate si 1si gdseste
explicatia propriei existente ; natura valo-
rii_ este Tnsasi natura artei. Oricare ar fi
céile pe care se ajunge practic la creatie,
la originea actului creator sta revelatia.
Artistul se apuca de lucru simtind ca a
descoperit ,,simburul lumii" si trebuie sa-i
dea expresie. Arta este ,glasul ginduri-
lor" sublime, imposibil de rostit rational,
nascute din eternul efort al spiritului de
cautare a propriului loc Tn univers. Ea
exprima capacitatea noastra de percepere
m realitatii prin formalizare afectiva, ca o
ermanentd nevoie de transcendere a ra-
tionalului, a sufletului omenesc. Arta s-a
nascut, asadar, din disponibilitatea sensi-
bild a spiritului, adica_din facultatea noas-
tra de traire afectiva a faptului de a
exista. In acest sens, orice opera de arta

DINCOLO de intentiile sale imediate,

reprezintd o ,teorie" asupra _existentei,
c%rjloepute Tn limbajul simbolizarii ei sen-
sibile.

Opozitia ratiune-sensibilitate, care a
chinuit gindirea tuturor filosofilor lumii
— la unil dintre ei atingind note sublime
— a adus-0 pe Cea din urma 1n situatia de
a nu mai Tndrazni sa-si_proclame deschis
natura proprie. Sensibilitatea, ca un dat
elementar al psihicului uman, este, ia de-
fintiv, la fel de legitima ca si ratitfnea.
Se poate vorbi Tn acest sens de 0 ginajre,
de idei sensibile sau de un adevar " al
sensibilitatii similare conceptele»- _ logice
ale ratiunii. Cum altfel sa explicam ~ cd
intr-o aberatie rationala ca aceasta ,,...lu-
neca pe negre paduri de paltin luna”, ga-
sim poate cea mai profunda definitie a
Hstarii - pamintene™ Tn  fata cosmosului,
lar in cele patru_note muzicale ale unei
cunoscute simfonii, absolut oarecare ca
vibratii sonore, auzim insusi glasul des-
tinului omenesc ? ; ca, de altfel, tot mira-
colul artei. Autonomia sensibilitédtii face
ca opera de arta nici s& nu poata fi ex-
plicata pe calea discursului rational : ,,in-
telegerea” sensibilda nu poate fi Tnlocuita
de cea rationald, ultima putind, cel mult,
sa ajute la ,,declansarea” celei dintii.

NU exista o dimensiune estetica a artei
diferita de substanta sa pur si simplu. Re-
ceptarea ei se face estetic ori nu se face
deloc ; esteticul este o0 ,-specie” de spirit
si nu un atribut al lui. Valoarea estetica
ne apare astfel drept cantitatea de sut
stanta spirituald, Tn acceptiunea de
sus, Tnglobatd intr-o opera de arta. Este
cu totul evident ca Tn absenta ideii, nici
o0 virtuozitate formala nu este Tn stare sa
nasca valoare. O masinarie poetica per-
fecta ca cea a lui Topirceanu nu a produs
si nici nu va produce prin ea Tnsasi _un
mare poet. Cine nu recunoaste Tnsa In im-

erfectiunile formale, Tn acele Zsiluiri ale
imbii de catre Eminescu, greutatea telu-
rica deformatoare a ideii poetice ? Jude-
cata de valoare, mai mult sau mai pu-
tin constientd de sine, nu face decit sa
confirme aceste asertiuni. Astfel, este su-
ficient sa nu aderam ideologic, sau oricum
altfel, la o bucata literara, pentru ca ea
sa ne placd mai putin sau sa r.u ne plata
deloc, ,,vraja artistica™ stingindu-se odaf
cu ncetarea adeziunii noastre la ,,punctu
ei de vedere" ; cu atit mai mult cind de-
zacordul priveste Tnsasi perceptia afectiva.
Pe scurt, o carte care nu ne satisface sub
nu importd ce aspect, nu ne satisface in



si valoare
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alaturi, intr-o_zidire demiurgica, element*
care n-au mai stat niciodata Impreuna de
la_nasterea spatiului mioritic. De putine
ori spiritul s-a ridicat la o asemenea Tnal-
time incit sa poatd patrunde Tn ordinea
cosmica a lucrurilor. De-abia asa. prin
descoperirea de catre poet a .,setei ursi-
zive referiri la o himericd ,valoare artis- toare’ dintre marmurd si dalta si a rolu-
ticd" a lui, ca si cum aceasta ar avea o lui polar al celor doua elemente, noi pu-
alta existenta. Sidespre care, oricum, nu tem Tintelege sublimul acelei munci numi-
'ni s-a_dovedit nimic. Continutul artei este te creatie. La fel, de-abia asa. vom Tnte-
. materie spirituala aestetica ce nu se poate lege fantasticul existentei lumii. Tmpinsa
manifesta decit in plan estetic, dar care in Tntr-o goana cosmica de dorinta fara mar-
I'plan estetic nu se poate manifesta decit gini dupa o imposibila contopire a contra-

«ceeasi. masura nici ,.estetic" ; o separare
a esteticului de continutul ca atare consti-
tuie un nonsens. De aceea surprind acele
interventii critice Tn care, dupa ce textul
literar este abordat Tn substanta sa si a-
supra ei se emit aprecieri, mali mult sau
mai putin patrunzatoare, se fac apoi eva-

I eestetic ; valoarea esteticd a unei opere riilor. Nu s-a spus nimic mai profund sl
|este suma valorilor ei neestetice. Opera mai_frumos despre arta milenara a sculﬁ:
este valoroasa prin ceea ce ,spune” cu turii sau despre miracolul existentei. i

se arata momentul dintii al genezei artei
si a armoniei universale stapanite, intr-un
tulburator joc al asemanarii, de himerica
lege a setei ,,dupa olaltd". Dar. cum zi-
ceam, arta nu poate fi explicatd ! Tot me-
sajul acela uluitor, din care noi am Tncer-
cat sa sugeram ceva, exista numai in tex-
mata a unui adevar descoperit de autor Tn tul poetului. Orice alte feluri de-a spune
k>rdinea lumii si ele contribuie cu Tncar- nu fac decit sa strice. Constatdam si aici
catura lor revelatorie la valoarea operei ce cd valoarea exceptionald a fragmentului
le contine. Ceea ce se numeste obisnuit considerat provine din suma revelatiilor
lipsda de talent se constata practic (sI. se lui, din Tncarcatura lui afectiv-informatio-
[explicd) tot Tn lipsa de continut, adica de nald, n codificarea ei poetica. Opera in in-
idei a operei pe care gindirea elaboratoa- tregime Tsi_trage valoarea, ca Tn orice sin-
re nu le-a avut sau nu le-a putut expri- teza. din fiecare fragment in parte si din
ima. toate la un loc, ceea ce se realizeaza spon-
tan, Tn procesul receptarii ei.

Tot astfel, fluctuatia istorica a valorii
operelor de artd nu este altceva decit di-
namica ,actualitdtii umane” a continutului
lor. Uzura partiala sau totala a unor ope-
re este rezultatul perimarii ,,descoperiri-
lor" spirituale din care s-au nascut si al
deprecierii informatiilor furnizate de ele,
importante poate la vremea lor dar _def)“_-
site acum de noile achizitii ale spiritului.
Adica_ valoarea operelor de arta traieste
atat cit traieste continutul lor. Avem la o
extremitate creatia ,,eternd ca si moartea”
a lui Homer, iar la cealaltd, existenta efe-
mera a operelor de bataie scurtd, notabile
uneori Tn epocd, dar Tnghitite apoi de ui-

toatd structura sa inextricabila, cu totali-
tatea punctelor sale de iradiere’de la de-
taliile infinitesimale pina la viziunea filo-
sofica ordonatoare, Tn sfirsit, prin_com-
‘plexitatea si adincimile ei de ipoteza asu-
ipra existentei. Un epitet sau o metafora,
de exemplu, reprezinta enuntarea subli-

ALORILE definitiv consacrate sau

Vcele supuse Vvizibil puterii timpului
i isi pot explica, fiecare n felul sau
mfestinul, Tntr-un mod ce confirma, de ase-
rnenea. cele afirmate mai sus. Mecanismul
kalorii isi dezvaluie, la toate nivelele, na-
rura sa ideatic-informationald. Shakespeare
feste mare pentru ca opera sa contine cele
rnai concentrate si mai profunde in-
formatii afectiv-rationale despre lume, din
r ata literatura universald, ,stiinta” lui
espre oameni raminind si astazi o culme
Tntrupadrii spiritului uman Tn ipostaza sa
reflexiva ; lui Shakespeare 1i datoram cele

frai multe din lucrurile pe care le stim tare
Egs%ri% nctgl.’elr;%ré%n éegsur;té Poe“gefe% acggé _Arta Tncepe si se termind odata cu con-
’ S tinutul. toate celelalte atribute ale ei

nefiind altceva decit ipostaze ale continu-
tului, A cauta valoarea ei in altd parte
Isit propria cadentd pierdutd, intilnim gienc'bfdlc'eia{négs‘?j?gaei?gt'aremzam poate
mna din acele extraordinare viziuni, In 9 :

itare sa modifice din temelii Tntregul nos-

tru mod de percepere a lumii. Sint pusa l.

l; ma _ce-o au dupa olalta | Lumina de-
-meric si marmura de daltd”, Tn a carui
triscare sonora universul pare a-si fi re-

Pomojnicu

_Talentul

Dezbaterile
LROMANIEI

LITERARE**

este O insusire rara“

RGHEZI, cum se stie, nu su-
Aporta unele cuvinte : operd, crea-
tie ; nu zicea si nu voia sa i se
zica : maestre. Editia definitiva si-a
numit-o, intr-un spirit practic, Scrieri,
refuzind ca emfatic si inexact titlul
Opere. Verbelor obeze ale inspiratiei, le
prefera verbul activ: a munci, a lu-
cra, a scrie. Tudor Vianu vorbea des-
Pre arta ca forma a muncii libere, bine
acute,' sub puterea unei tensiuni to-
tale, absorbante ; care ne-ar putea da o
idee asupra sensului adevarat al cu-
vintului munca. Critica mai noua re-
descoperd continutul notiunii de litera-
tura : a face, a produce un text ; pro-
ducator, la rindul sau, de semnificatii.
Textul literar este o grupare de semne,
un sir (norocos) de slove :
,Slova de foc si slova faurita / im-
parechiate-n carte se marita, / Ca fierul
cald Tmbratisat in cleste."

Incorporatd n valori, munca artisti-
lor este prinexcelenta o practica uma-
nizatd, anticipind ceva din caracterul
unei activitati creatoare generalizate, la
scara intregil societati, al unei desfa-
surari si investiri de energie care n-
ceteazd sa fie un factor de alienare.

Cine are imaginea adevarata a mun-
cii sl Tncordarii umane, sustrase meca-
nismului opresiv si monotoniei abruti-
zante, a muncii ca ,inventie" si creatie
continud, produs al unor individuali-
tati umane bogate, libere, are si toate
sansele sa inteleaga esenta actului crea-
tor, sa ajlungé, pe temeiul acestei Tn-
telegeri, la sentimentul valorilor, la
emotia in fata marilor opere, 0 emotie
de duratd, plina de consistenta.

Certitudinea ca Tn ele a fost investita
0 munca umana de un anumit tip, care
nu deformeaza si nu Tinstraineaza
-esenta omeneasca”, ci, dimpotriva, are
chiar rostul sa o restituie in forma ei
cea mai purd si mai rezistentd, aceasta
certitudine, departe de a Tnjosi valoa-
rea, consolideazd sentimentul prezentei
sale reale Tn constiinta, imprima op-
tiunilor noastre un patos calm_si in-
destructibil, un patos al stabilitatii ; in
materie de gust artistic, adica Tntr-un
plan eminamente friabil, supus hazar-
dului si schimbarii.

Parcurg recenta culegere Tn doua
volume : Marx, Engels, Lenin — despre
om ti umanism (Texte alese, sistemati-
zate si comentate de lon lanosi) si con-
stat ca descoperirea continutului
profund al notiunilor de ,munca
umand”" si de ,esentd umand" nu ra-
mine deloc fara consecinte asupra ati-
tudinii clasicilor marxismului fata de
arta si de valorile ei. Cei care au n-
teles ca : ,In proportie directd cu cres-
terea valorii lumii lucrurilor creste de-
precierea lumii oamenilor" (Marx) si
ca ,intr-un anumit sens, trebuie sa
spunem ca munca l-a creat pe omul
Tnsusi” (Engels) ; ca ,in acceptia ei
umana suferinta este unul din modurile
prin care omul si percepe «eul»* (Marx)

sint si_Tn mdsurd sa pretuiasca opera
de artda ca reprezentare a ,esentei
umane", a ,omului total".

turala intre viziunea lor asupra

omului uman si ,gustul” lor artis-
tic ferm orientat spre valori : in stare
sa incorporeze_in forme nepieritoare
-esenta umana". A spune ca ,esenta
omeneasca este adevarata comunitate a
oamenilor" (Marx), a avea, tot ca Marx,
drept maxima preferata : ,Nimic_din
mceea Ce-i omenesc nu-mi este strain” ;
ca deviza preferatd : ,de omnibus du-
bitandum" — si a avea ca poeti prefe-
rati pe: Eschil, Shakespeare, Goethe,
iar caprozator preferat pe Diderot, n-
seamna a fi pe deplin consecvent cu tine
Tnsuti, a manifesta 0 maxima coerenta
launtrica, un gust sigur si un respect
al valorilor fara cusur, dedus dintr-o
viziune totala a lucrurilor. Tn ,chestio-
narul" din care citez, la intrebarea Ce
aversiuni aveti ?, cel care visa sa de-
dice un studiu lui Shakespeare ras-
punde : Martin Tupper; prezent n
aparatul de note cu semnificativa men-
tiune : ,autor al unor versuri cu con-
tinut moralizator". Explicatiile si co-
mentariile sint, cum se zice, de prisos.

A scrie ca: ,vrem sa redam omului
continutul pe care l-a pierdut.., nu un
continut divin, ci >unul uman si reda-
rea acestui continut se reduce la simpla
trezire a constiintei de sine", a scrie ca:
~Esenta proprie a omului este mult mai
mareata si mai sublima decit esenta
inchipuitd a tuturor «zeilor» posibili,
care oricum nu reprezintd nimic alt-
ceva decit chipul mai mult sau mai
putin neclar si deformat al omului”,
cum scrie Engels, si a declara apoi,
drept scriitori preferati pe: Shake-
speare, Ariosto, Goethe, Lessing — este
foarte firesc.

Substantiala culegere Tntocmitda de
lon lanosi contine numeroase alte texte
concludente in acelasi sens, revelatoare
pentru ,climatul" de receptivitate ar-
tisticd si extraordinar respect al va-
lorilor, Intretinut de clasicil marxismu-
lui, Tn operele lor, in toate imprejura-
rile private si publice ale existentei
lor. Opiniile literare se intemeiazi n
chip riguros, de fiecare data, pe o re-
prezentare lucida si globala a ,esen-
tei umane". Intensitatea regasirii aces-
teia Tn operele ,preferate” devine cri-
teriu suprem de valorificare, in fina-
lul sumarei noastre Tnsemnari, citeva
rinduri desprinse dintr-o scrisoare a
lui Lenin, cu totul edificatoare pentru
climatul de care vorbeam :

,Cit despre Demian Bednii, continu!
sa fiu pentru el. Nu trebuie, amicii mei,

sa va legati prea mult, de slabiciunile
omenesti | Talentul este o Tnsusire rara.
El trebuie sprijinit Tn mod sistematic
si cultivat cu multa grija".

EXISTA o corespondentd  struc-

Lucian Raicu
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De vorba...

Spuneti-mi,
Pe imde-ati umblat,
Muntilor, dragilor ?

Maguri de abur itite din vai,

Se tot opinteau sa va semene.
Ducindu-va dorul,

Tncercai sa le urc.

M-am ales doar cu hainele jilavite.

Ci iata-va-ntorsi de pe unde nicicind n-ati
plecat
(A cita oara ? A citea ?)

Hai, veniti mai Thcoace : pe-acolo, prin vale,
prea untie trenurile

— Nu s-aude ca lumea ! —

Si-avem sa ne spunem atitea !'—

Sa stii ca nu mai am nici o tigara
si daca tot nu vil, iubitul meu,
cred ca se va produce o mare catastrofa,
cred ca aceasta camera bolnava de asteptare
se va transforma in curind Tntr-o movila
de nisip,
etajele de deasupra vor trebui sa se
prabuseasca,
va fi poate chiar cutremur de pamint,
uite peretii au Tnceput sa crape
si lampa atirna de-a dreptul din cer...
ba nu, nu !
Nimic din toate astea nu s-a-ntimplat
si-oricit de mare-mi e durerea
nu pot sa uit
ca ea nu schimba nimic pe lumea asta, nimic,
si-atunci, si-atunci
. Tngenunchez plingind
Tn fata acestui frig,
in fata acestei taceri,
Tn fata acestor cioburi
care n-au avut totusi
nici o vina.

L ucian Dumitrescu

Sub 3treasina

Lui Emil Boita
Mereu pe-apucate,
Totdeauna tirziu,
Cu hainele siroind
De ploi cibernetice,
Ne mai strecuram uneori
Sub streasina lunii —
Prin largi solitudini
In care oricind
La mutele ceasuri
A\ totusi cu cine schimba
Cite-un ecou,
Niste maci,
Vreo iluzie...

...Dac’ ajungeti pe-acolo

— Sub streasina lunii —

Cind o fi sa zariti

Un zvelt cavaler fara arme

In toga de roua,

Din albastre cringuri sosit,
Spre cringuri chemind —

Nu bateti din palme,

Nu strigati : ,,Trece mesterul !

Nu-i tulburati nuielusa de-alun

Cu care despica fuioarele cetii !

Lasati-1 sa bata cu ea de trei ori in fostul
pamint

lunii

Si de sub crusta de vinat beton
Tisni-vor fintini policrome,

Atitea fintini

Incit am putea

Cupola potopita de fum s-o proptim
Cu stilpi cristalini de racoare.

Daca-ntilniti fintinarul

Cu toga-ncheiata pe umar de privirile
caprioarelor,

Nu-1 atineti din drum,

Nu-i faceti reverente :*

S-ar zgribuli

Mai rau ca de bicele crivatului.

Soptiti-i doar :
,»,Buna vremea !
Ce mai e nou prin legende ?*

Atit !

Fintinarul mai are drum lung —
Din cetate-n cetate,

Din statuie-n statuie,

Sa stearga pecinginea smogului
De pe fruntea zeitelor,

Cu tacute naframe
Indlbite-ntr-un iezer

De sub streasina lunii.

Corclu

Scrisoare

Se-ntimpla si lucruri grave n viata,
tu ce zici ?

dar mie nu-mi par toate hazlii.
Chiar daca traim si sintem sanatosi
e mult,

dar parca nu-i destul.

Parca nu-i destul sa joci sotron toata viata,
sa Tnghiti si sa fii Tnghitit,

sa stii ca roata se-nvirte,

sa ai numai pfine si circ.

Trebuie traita si marea idee,
si poate si-un cintec mai pur,
si chiar si o mare iubire,
trebuie poate si-un cer

peste pamint.

Se-ntimpla si lucruri grave n viata,
tu ce zici ?

dar mie nu-mi par toate hazlii.
Chiar daca traim si sintem sanatosi
e mult,

dar parca nu-i destul.

Preclasica

Tnchide jaluzelele iubite

peste lumea de asfalt,
Tnclina-te in fata doamnei tale
si invit-o sa ia loc

din nou Tn centrul universului,
Tn timp ce Tnsusi Dumnezeu
Tti va cinta la clavicord.

De ce...?

De ce nu te minii,

de ce nu te razbuni,

de ce nu ma alungi din casa,

de ce nu-ti Intorci fata de la mine
cind te sarut ?

Nu exista pedeapsa

pentru vina mea ?

Ma privesti in tacere,

ma privesti cu mare atentie

de parca ai vedea in mine boala
de care voi muri.

Reflex

Ce-i drept si-n gize este viata
la firul ierbii cind te-apleci

si peste mii de ani lumina

te uiti Tn astre ca-ntr-un beci.

Un fulg de nea de-1 iei pe lama
si Tl privesti la microscop

nu dai de cap Tmparatiei

n lung si-n lat,

in sus si-n jos.

Dar pentru om masura-i omul,
doar ce-i slujeste are rost.

Tot restu-asteaf£ta-n intuneric
si n-are-un gind drept adapost.



NTR-O viata de 21 de ani, Nicolae Labis a

avut timp sa fie martorul ingenuu al unui raz-

boi si sa descopere cutreierind padurile din
imprejurimile Malinilor, ca existenta e guvernata de
legi severe, sa urmeze, consecutiv, cursurile unor scoli
din trei orase — Falticeni, lasi, Bucuresti — si sa nvete
atit de bine limba romana, incit s-o poata reinventa,
sd citeasca, trecind peste diferite restrictii, autori care,
reuniti, ar compune o antologie sumara dar clarvaza-
tor orientata, sa iubeasca si sa urasca, sa-si faca prie-
teni si dusmani, sa devina un ,caz" Tnainte de a deveni
un fnalt simbol, sa adere cu luciditate la cea mai
Thaintata conceptie politicA a epocii sale, sa publice
versuri in aproape toate revistele din tard, sa tipareas-
ca doua carti — Primele iubiri, 1956, Puiul de cerb,
1956 — si sd lase in manuscris poeme pentru repetate
editii postume, sa formeze discipoli, sa inaugureze o
noud directie in poezia noastra postbelica. Pentru sin-

gurul lucru, insd, care conteaza in constiinta poste-
ritatii — crearea unei opere definitve — nu i-a ra-
mas timp.

Ca si In cazul poetilor din asa numita ,generatie a
razboiului”, actiunea sa s-a dispersat pind la a deveni
o0 stare de spirit generala. Exista o singura deosebire.
Const. Tonegaru, Dimitrie Stelaru sau Geo Dumitrescu
au aparut cu larma lor boema pentru a democratiza
0 poezie care, ca 0 bancnotd de prea mare valoare,
nu putea sa circule. Ei au demitizat mitul atit de nalt
incit se pierdea in nori, l-au adus pe pamint. Nicolae
Labis, dimpotriva, a avut de infruntat prejudecata ca
lirismul e o forma de exprimare la Tndemina oricui,
cd a scrie versuri echivaleaza cu a respecta fara fan-
tezie citeva reguli invatate la scoala sau difuzate prin
presa. Titlul proiectatului sau volum Lupta cu inertia
trebuie luat mai ales in acceptia de lupta cu inertia
literaturii.

Eruptiv si imprevizibil, poetul a actionat totusi, in
directia aceasta, extrem de riguros, economisindu-si
la maximum fortele. Ca si cum ar fi inteles ca o
emancipare din interior este mai eficienta decit o opo-
zitie din afara, el nu a incercat sa impuna teme in-
solite, ci le-a rescris, intr-un spirit nou, pe cele exis-
tente. E adevarat ca scriind cu insistenta altfel ar fl
scris pina la urma despre altceva si punctul de ple-
care n-ar mai fi putut fi identificat. insa in laborato-
rul de alchimist pe care l-a parasit prematur au ra-
mas, drept indicil, destule substante comune netrans-
formate in aur.

O poezie ilustrativd in acest sens este Drumul spre

uzind. Cu un rictus elegiac, poetul Tncearca sa dra-
matizeze o problema curenta, de gazetda de perete :

Dar linga-aceste case ruginii
Cu ziduri coscovite si greoaie,
Dorm in gunoaie stive de fier vechi,
Pe-ncetul rod din ele aer, ploaie —

Si s-ar putea preface in masini,
Dar lincezesc in ierburi si in soare.»
Precum de soarta unui om uitat.
De soarta lor mi-i grija si ma doare.

Dar strofele nu il satisfac. De aceea, adopta o atitu-
dine energica, maiakovskiana si reia motivul, pe noul
registru :

E datoria noastra’ retopim
Aceasta parasita bogatie

Si ne-mbatam privirile cu ea

Cind din cuptor sclipind tisneste vie,

Precum celor cinstiti insa invinsi
In forfota trecutelor dezastre,

Le dam incandescenta de metal
Din vilvataia sufletelor noastre;

Desi de o valoare estetica» minima, o asemenea
compunere se deosebeste radical de cele cu subiecte
similare care apareau in revistele de acum douazeci
de ani; ea pare mai curind o materie amorfa care
dncepe sa se finsufleteasca, decit un organism mort.
Tinarul poet demonstreaza cum se poate realiza, fara
a realiza el Tnsusi, asumarea unof date incongruente,
aride.

Daca lucrurile prozaice nu-I fac sa ridice din umeri,
ideile mari, pe de altd parte, nu-l intimideaza. Poetul
intra cu parul zburlit de vint in sanctuarul poeziei pa-
triotice si deschide larg ferestrele pentru a lasa sa
patrunda Tnauntru freamatul vietii. Totul pare luat de
la Tnceput, redescoperit Nu numai locurile comune
ale unui entuziasm profesionalizat d si miturile care
din cauza prestigiului lor unanim recunoscut si-au
pierdut, ca Zamolxis al lui Blaga, elocventa, sint su-
puse unui tratament regenerator. Prabusirea meste-
rului Manole, interpretatd pina la saturatie ca un esec
nobil, devine gestul firesc al Tmbratisarii  pamintului
patriei :

Dar dragostea pamintului si-a tarii

Te-a pravalit pe cimpul fumuriu,

Ca sa ftisnesti in veci de veci,

De jertfa si de cintec pururi viu.
(,Mesterul")

fintina,

lar acest pamint apare ca o fiinta fabuloasa, brutala
si tandra in acelasi timp :

indragit ca o mireasa, dusmanos ca o sudalma,
Chica vintul ti-a-ncikit-o, veacuri-veacuri,
monoton,
Tu, paminb al tarii noastre, patimas cuprins
in palma,
incalzit cu buze aspre, de tot neamul lui lon.

(,Pamintul)

Rescrisa de Labis, poezia partinica devine si poezie
si partinica. In locul articolelor de ziar versificate —
marturisirea plina de candoare ca ideea comunismu-
lui face parte dintre primele iubiri ; in locul decla-
ratiilor de o modestie retorica, emfatica — o bravada

20 de ani de la moartea poetului

NICOLAE
LABIS

un spirit
revolutionar

Portret de Florica Cordescu

de adolescent care se Tnregimenteaza spontan, sarind
fnca pe un picior si pe altul :

lar disciplina care te ingrozea cindva
O iei acum cu tine, tovaras de-naltime,
Precum ideea care in mine clocotea
Se lasa strinsa-n ritmuri si in rime.

(,Primele iubiri", 4)

Deosebirea este si mai evidenta in cazul reluarii
unor clisee care au facut epoca. Antiteza fntre un
trecut sumbru, plin de obijduiti, amariti si oropsiti,
si un prezent luminos, de afis — antiteza care consti-
tuia unul din procedeele cele mai sigure dintre cele
furnizate de tehnologia lirica la moda — se transforma,
gindita subtil de Labis, ,intr-o viziune a sentimentelor":

Eu am vazut cum chinuri impure : saracia,
Cu-ntreaga ei povara de certuri si batai,
Dorinta de avere ce roade omenia

Si-i tulbura inaltele vapai,

Se schimba-n alte chinuri, inalte si curate :
Tngrijorarea pentru destinul tuturor,

Ori smulgerea din suflet a vechilor pacate,
Nedemne de-acest ev innoitor.

(,Primele iubiri", 4)

despre sedinta de partid apartin lui Labis. Din
perspectiva copilului, pentru care realitatea e
miraculoasa si confundabila cu lumea cartilor de po-

CELE mai frumoase versuri care s-au scris vreodata

vesti, poetul evoca o adunare a comunistilor din sat.

Participantii, discutiile — totul se transfigureaza :

Seara am spalat caruta, am tesalat calul
Pastrindu-mi pe palme mirosu-i placut,
M-am culcat pe cuptor pentru ultima oara,
Pe culcusul batrin si fierbinte de lut

Cu seara-mpreuna au intrat .in odaie
Vecinul si alti oameni multi de prin sat
Aveau frunti luminate de flacara lampii
Si-au Tnceput sa vorbeasca frumos si ciudat

Simteam cum un somn linistit ma tnvaluie,
Cum pleoapele grele incet se Tnchid,

Atiam eu atunci c& imi strdjuie somnul
ntiia sedinta din sat de partid ?

(,Minunea de atunci")

Dind mereu impresia ca descopera ceea ce vrea
sd impuna, poetul transforma chiar lozinca politica
intr-o revelatie romantica. De la ,innegurata doamna
Clio", aparitie vizionara care sugereaza latenta revo-
lutionara a lumii, el primeste indemnul de a depasi
inertia. In modul acesta, agitatorul nu afirma, ci aude
afirmindu-se, coborit in mijlocul publicului si transmitin-
du-i fiorul initierii :

Tu cuget treaz pastreaza-ti tdios ca un cutit
Urmeaza-ma si smul!ge-ti cojelile coclite
Si urmareste-n lume cum peste tot agit
Ziarele, aceste drapele ciuruite.

(,Clio")

Din programul tui Labis de a spune ce reprezinta
lumea pentru el, nu ceea ce prin conventie reprezinta,
fac parte si evocdrile unor personalitati pe care repe-
tatele elogii le preschimbasera in statui reci, cu pri-
virea absenta. Marx, caruia i se atribuie o vocatie
demiurgica, e vazut intii cu ,pustanul in circad", prie-
tenos si indragostit de viata, iar Sadoveanu, descins
din propria sa fictiune, i se infatiseaza poetului ca
un examinator sever. Detaliile existentei’ comune, to-
nul camaraderesc reusesc sa reacrediteze ceea ce
risca sd devina purda abstractie. Un adevarat tovaras
de joaca pe strazile Bucurestiului pare Arthur Rimbaud:

Scuture-si pe bulevarde capitala romaneasca

Galbeni tei si suie-si slavii inegal, semet
contur,
Din vuirea de tramvaie si din ud pavaj sa-i
creasca

Evocarea mea frateasca, incilcit strengar,
Arthur 17

Labis se numara printre putinii autori care au com-
pus poezie encomiasticA de valoare. El a redimensio-
nat de fapt aceasta poezie, populindu-si lumea inte-
rioara cu figurile pe care le omagia.

Tot unui impuls polemic se datoreaza si exaltarea
vietii cladite pe moarte. In Albatrosul ucis, patru strofe
descriu cadavrul, pentru ca in o cincea sa apara cerul
nesfirsit si imaginea albatrosului tinar planind trium-
fator :

Deasupra tipa-n aer dansind in salturi
bruste,
Sfidind nemarginirea, un tinar pescarus.
Razboinicul furtunii zvirlit intre moluste
Rasfringe-n ochiu-i stins un nou urcus.

Moartea caprioarei, capodopera poeziei lui Labis,
nu este altceva decit o asemenea rescriere a imnului
vietii. Pasii grei ai vitalitatii decise, virile strivesc po-
vestea copilariei si instaureaza o mai profunda accep-
tare a ideii de actiune :

Spun tatii ca mi-i sete si-mi face semn sa
beau.

Ametitoare apa, ce limpede te datini !

Ma simt legat prin sete de vietatea care a
murit

La ceas oprit de lege si de datini...

Dar legea ni-i desarta si straina

Cind viata-n noi cu greu se mai anina.

lar datina si mila sint desarte

Cind soru-mea-i flaminda, bolnava si pe
moarte.

Dragostea de patrie, angajarea politica, elanul
constructiv capata la outorul Primelor iubiri o vibratie
noud, de fapt, capata vibratie. Labis nu scrie cu aerul
ca slujeste o cauza, ci cu acela ca o inaugureaza.
S'-ar spune ca odata cu el incepe premiera unui spec-
tacol nemaivazut Poetul insusi trage cortina si Tn-
marmureste in fata unei privelisti stralucitoare :

Azi sint indragostit. E-un curcubeu
Deasupra lumii sufletului meu.
Izvoarele s-au luminat si suna
Oglinzile ritmindu-si-le-n dans

Si brazii mei vuiesc fara furtuna
Intr-un ametitor, sonor balans—

Alex. Stefanescu

BIOBIBLIOGRAFIE

= Poetul Nicolae Labis. fiul Tnvatatorilor Eugen

Profira Labis, s-a nascut in ziua de 2 decembrie 1935
In satul Valeni — Poiana Marului, judetul Baia de
unde, in 1945. familia s-a mutat la Malini. In anul 1947
a Inceput cursurile Liceului ,,Nicolae Gane” din Falti-
ceni ; continua cursurile la’ lasi , Tntre 1952—1954 a
urmat cursurile Scolii de literatura si critica literara
Mihai Eminescu”, iar in 1954 s-a inscris la Facultatea
de filologie din Bucurestl A lucrat ca_redactor la
»Contemporanul” si ,Gazeta literara”. Victima a unul
accident de tramvai In noaptea de 9 spre 10 decem-
brie 1956. a decedat In cea mai Iunﬁa noapte a_anului
— 21 spre 22 decembrie, fiind umat la cimitiral
Serban Voda-Belu. In ziua de 24. XII. 1956.

« Scrieri : dupa debut In ziarul ,,Zori noi” din Su-
ceava (1950) si In ,Viata Romaneasca” din Bucuresti
(1951), cu poezia Gazeta de strada , Tn timpul vietii
l-au aparut volumele Primele lubiri si Puiul de cerb
(1956). Postum au aparut mal multe editii ale cre-
atiei sale inedite si culegeri din presa vremii.

« Monografll sl studii in volum, despre viola sl ope-
ra (exclusiv prefetele si studiile care Tnsotesc editiile
de versuri) : Stefan Bitan — Labis (Albatrosul ucis —
eseu monografic, Ed. Dacia, 1970) ; Gheorghe Tomozel
— Sint spiritul adincurilor (Ed. Albatros, 1971, colectia
,Contemporanul nostru”) si  Moartea unui poet (Ed.
,.Cartea Romaneasca”, 1972).
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Breviar

Varietati
mateine»

M numit recent, Sub pecetea tainei
Aun roman detectiv Determinat. De-
tectiv, pentru ca personajul princi-
pal, Teodor***, sau ,,conu Rache cum i se
zicea Tn deobste", care se desfasoara Tntr-o
serie de capitole, povestind citeva mai
notabile Tntamplari din cariera lui, era in-
spector de politie. Neterminat, deoarece
cartea nu are ceea ce se cheama un sfir-
sit. De aceeea, cind ,Viata romaneasca"”,
In 1966, la treizeci de ani de la moartea
lui Mateiu, i-a Tnchinat un numar, distin-
sul matein Radu Albala a putut colabora
cu o foarte reusitd incheiere la ultimul
episod, ramas in suspensie; — Tncheiere, se
ntelege, Tn factura si stilul defunctului
autor.

Romanul a aparut postum, in editia de
Opere, a lui Perpessicius, din 1936 (pag.
191—232). Dimensiunile lui ? In comparatie
cu Remember, de doua ori mai fntinse.
Prea putin ca sa fie un roman adevarat

Nicl in Prefata la Opere, nici la Anexe,
Perpessicius _nu ne lamureste deloc des-
pre acest, sa-i zicem mereu, roman, pe
care nu-1 Tnsoteste cu vreo nota sau co-
mentariu.

n colectia Bibliotecii Centrale de Stat,
din care voi continua sa comunic cele ce
urmeaza, se gaseste contractul Tncheiat de
autor cu Fundatia pentru literatura si
arta. Obiectul acestui_contract este vo-
lumul Sub pecetea tainei, ce urma a fi
editat in 3000 de exemplare, pina ,,cel mai
tirziu 25 mai 1934“. Contractul a_fost in-
cheiat Tn Bucuresti, la 19 ianuarie 1934.
Termenul predarii, peste patru luni si ci-
teva zile, era asadar destul de apropiat- O
clauza prevedea consecintele nepredarii la
timp :

,In caz cd nu voi preda manu-
scrisul pina la data fixata prin prezentul
contract, ma oblig a va restitui imediat
sumele ce voi fi primit pina la acea
data".

Clauza era draconica, dar n>u s-a execu-
tat. Mateiu a ramas cu un acont de 10 000
de lei, pe care, fireste, nu l-a restituit,
deoarece n-a fost somat in acest sens. Cu-
rios e insa faptul ca s-a angajat cu pre-
darea pe un termen atit de scurt. Se vede
ca el isi propunea sa dea o incheiere ulti-
mului ‘episod si eventual sa mai redac-
teze un capitol a carui schema o sta-
pinea. A mai trdit doi ani, dar nu s-a sin-
chisit sa-si onoreze angajamentul. Cine
stie ce alte proiecte 1l preocupau !

A Fl fost ele de naturd agricola?
Prin casatorie, Mateiu devenise pro-
prietarul mosiei Sionu. Asa cum
marturisea chiar acolo la data de 12 oc-
tombrie 1928, dupa ce arborase la rese-

UTOBUZUL Tintirzie, seara se lasa

ATn satul de munte de sub Piatra
Craiului. Piscuri pietroase, pa-
mint unde nu cresc decit cartofi ; mai
buni decit in oricare alt loc, dar atit :
cartofi. Oamenj trec purtind cobilite pe
umeri, cu doud caldari in echilibru, si
ei zic buna seara, aproape nevazutl.
Doar laptele, fiindca in galeti ei duc lap-
te, ca apa in alte parti, straluceste cla-
tinat in lumina stelelor. Toata ziua um-
blind printre tancurile pustii peste
care sulera vesnic vintul, am vazut a-
cest spectacol dur, simplu, maret 1n
dramatismul sdu terestru ; oameni ba-
trini, femei, copii muncind aplecati
pamintui si munciti de pamint. Poate
cd doar la miazdnoapte mai rasuna o
romaneasca atit de blajina si de exac-
ta. Buna ziua, strigi, pentru ca ei sint
totdeauna undeva departe, pe-o culme
sau in vale, cu finul si ,pitustele” lor.
Ei se opresc din lucru, mirati, suriza-
tori cd te vad, si zic multumesc. Zic
multumesc cu toatda bucuria ca tu le-ai
urat lor o zi buna, si ei iau foarte in

serios aceasta formuld de politete, a-
vind in vedere asprimea peisajului si
munca lor crincend cu pamintui. Buna
sa fieziuasi inima dumitale, raspund

Mateiu Caragiale
vazut de Marcel lancu

dinta sa un steag ..coupe vert sur jaune'
(despaértit orizontal, verde si galben), ur-
matoarele (traducem din limba franceza) :

,,...constat cu satisfactie cadintre princi-
palele mele dorinte unele s-au realizat,
mai cu seama cea mai aprinsa ; aceea de
a avea 0 mosie. Am una, mica dar fru-
moasd, pe care o voi pastra «per fas et
ncfas» (si-n_vremuri bune si-n vremuri
rele, n.n.), cit imi va mai ramine de trait".

A  mai trait sapte ani si citeva luni,
dar mosia i-a dat, pe lingd multe satisfac-
tii, tot atit de mari batai de cap. De
aceea scria, tot Tn frantuzeste, Tn Tnsemna-
rile pastrate la B.C.S." ,,Am parasit defi-
nitiv ideea de a face din Sionu o rese-
dinta.

Motive :

| — juridic : Amplasamentul curtii si_al
gradinii fiind Tn indiviziune, tot ce as cladi
si as sadi acolo ar fi pe din doua. Asa fel
incit aceasta ar urca pretul proprietatii cu
mult si daca as vrea sa rascumpar cealalta

parte (a surorii Maricai, n.n.) ar trebui sa
platesc a doua oara cei putin jumatate din
ceea ce as fi pus sa se faca pe cheltuiala
mea.

Il — economic :  Cheltuielile de con-
structie de la temelie pina la coperis al
unei case de stapin, de slugi, de grajduri,
soproane, taieri de butasi, precum si di-
verse instalatii tehnice, orieit ar fi de mo-
deste, m-ar ruina, fara a mai socoti greu-
tatile materiale de transport si de execu-
tie. Cu banii ce m-ar costa, as putea cum-
para o alta proprietate.

111 — practice : l1zolarea Tn salbaticie
este aci agravata Tn anotimpul ploilor, cind
drumurile devin impracticabile si nu poti
nici macar iesi din casa.

Din vechiul program va fi pastrat numai
capitolul plantatiilor”.

Nedispunind de fonduri lichide, Mateiu
renuntase asadar de a face din Sionu o
resedinta sezoniera (Marica avea casa pro-
prie Tn Bucuresti). Renuntase, pentru ca
noile constructii ale unei adevarate rese-
niturilor conjugale, ba chiar, cum Tnsusi
spunea, l-ar fi ruinat. Conacul, dupa cum
rezulta din aceasta revelatoare pagina, sau
cel putin locul pe care se afla, era lasat
prin mostenire celor doua surori, asa in-
cit, socotea cu justete Mateiu, toate Tm-

bunététirile ce le-ar fi adus prin construc-
tii de atenanse ar fi apartinut aman-
durora.

‘Mateiu a trebuit sa se lase pagubas de
visurile lui ,,senioriale”.

U MULT Tnainte, el nutrise, ambitia

de a fi consul, iar apoi ministru ple-

nipotentiar. In acest din urma scop,
s-a grabit Tn arilie 1928 sa-1 ajunga la San
Remo pe N. Titudescu, ministrul de ex-
terne, ca sa-i solicite postul mult ravnit,
Prorl]gectul era insa, cum spuneam, mai
vechi.

Dupa ,,Gazette de Hollande", de la 12 fe-
bruarie 1919, transcrisese acest Tmbietor
fragment, pe care-1 dam in traducerea
noastra :

,Astfel experienta acestui_ razboi n-a
fost atit de favorabila Tnaltului nostru per-
sonal diplomatic, Tncit sa nu trebuiasca
6a ne felicitam vazind guvernul nostru pe
drept cuvint ingrijorat de apararea inte-
reselor noastre In strainatate, ca face apel
la serviciul unor oameni noi Tn «cariera»»,
dar care au dat suficient dovada de ca-
pacitatea lor in serviciul tarii”.

Nu stim ce servicii tarii adusese pina-la
acea data Mateiu, afara de acelea, pe care
si le exagera, In exercitiul de sef de ca-
binet al lui Alexandru Badarau, ministrul
Lucrarilor Publice. Oricum ar fi, d se
credea indicat ca prin chemarea lui din
afara de cadrele Ministerului de Externe,
ntr-un post diplomatic, sa dreaga lu-
crurile stricate de cele din ,carierd", care
nu putusera, chipurile, Tmpiedica izbuc-
nirea razboiului mondial, Tn august 1914.

ULCEATA traiului”, asa cum o visa
Mateiu, Tn stilul secolului al XVIII-
>
nostru, mai ales dupa zguduirile aduse de
recenta conflagratie universala.
Mateiu transcria insd, nu fara melan-
colie :
,Cine n-a trait Tnainte de 89, n-a cu-
noscut -la douceur de vivre».
Talleyrand (si Tnaintea lui, Doamna de
Coigny)".
Seistie ca Tailleyrand, Tnainte de a se
afirma cu stralucire Tn politica externa a
Frantei, pe care a condus-o sub trei din

cele patru regimuri (republica, imperiul,
restauratia si monarhia lui_Ludovic-Filip),
fgustase pana la virata de 35 de ani, nascut
lind Tn 1754, .dulceata traiului”, in toate
chipurile, sub straiele lui monacale. pina
la rangul de episcop. Era tipul ,abate-
lui galant” al secolului.

Doamna de Coigny, pusa de Mateiu in
tandem cu cinicul Talleyrand, a fost o
victima a iubirii, asa cum ne-a Tnfatisat-o
Charles Leger, TIn cartea sa, Captives de
I’'amour, Paris, Gaillandre, 1933.  Numele®
ei cam lung era Anne-Francoise-Aimeel
Franquetot de Coigny, nepoatd a maresa-r
luluda = Marie-Francois-Henri, duce  de
Coigny (1737—1821), maritata la cincispre-
zece ani cu marchizul de Fleury. curand
divortata si iubjtd a_galantului duce de
Lauzun ; arestata Tn timpul Terorii, inspira
lui Andre Chenier, Tn Tnchisoare. La jeune
captive. A avut o viata aventuroasa (1769—
1820), dar n-a cunoscut ,,dulceata traiu-
lui” decit pina Tn pragul revolutiei, eind
Tmplinea douazeci de ani.

Ol Tncheia cu o curioasa nota sta-

tisticd a lui Mateiu despre ,Vieaa

sub Maria Tereza si losif LI” (tot in
limba franceza !).

,— 3000 de carete, 600 fiacre numero-
tate, 300 lectice de Tnchiriat, 22 000 de caiT

Auersperg, Batthiany, Colloredo, Garlon-
sky, Diebrichstein, Esterhazy, Grosselko-
wecz, Rhevenhuller, Kinsky. Kilary,
Liechtenstein, Ligne, Lobhowitz. Paar,
Palm, Schwarzenberg, Starhenberg.

Casele subliniate (in italice, n.n.) chel-/
tuiau de la 300 la 500 000 de florinL-MuRe
case, maghiare mai ales, se Tndatorau si se
ruinau Tn cheltuieli cu cai si servitori,

lea, nu mai era posibild Tn acela al chiar si case mijlocii aveau un sef buca- .

tar, un secretar, doi valeti, doi curieri,
unul sau doi servitori Tn livrea de vina-
tori, doi bucatari, cinci sau sase lachei, un
portar”.

Sub monarhii despotismului ,,luminat”.
Viena cunostea asadar dulceata traiului si
recolta admiratia introspectiva a lui Ma-
teiu. Nu era oare capitala Austriei un fel
de Paris al Europei centrale ?’

Serban Cioculescu

BARTALIS JANOS

UN telefon mati-
nal, o voce precipi-
tata, amestec de e-
motie si durere, si 0
veste. "Unul  dintre
decanii de virsta ai
liricii din tara noa-
stra, bunul si linisti-
tul Bartalis Janos,
(n._1393), poetul na-
turii si "al muntilor,
vailor, campiilor, de-
licatul om de cultu-
ra care de-a lungul
a peste cinci decenii
si-a faurit un uni-
vers liric atit de personal, a trecut Tn
Tmparatia umbrelor. Bartalis Janos, care,

la cumpana anilor de rodnicie Tsi mar-
turisea constiinta ratiunii  profunde a
existentei sale ca poet, Tntr-o adevarata
ars poetica : ,,Cintecul meu nu are ince-
put / si nici sfirsit, / e o farima din a-
ceastd lume, / sau poate Tnsasi lumea
asta". Lungul drum al creatiei sale a Tn-

Un viitor cetatean

ei vorba cu vorba si, rostita in acest
fel lung si plin de inteles, urarea bana-
la pe care noi, grabitii, o mormaim de-
obicei, isi arata intreg ntelesul ei mi-
nunat din zilele foarte vechi Tn care,
nu se stie cind, oamenii, foarte vechi
si ei, de pe aceste locuri, cazura de a-
cord ca cel mai Tnsemnat lucru este,
traind si trudind sa-i doresti semenu-
lui tdu harnic sd treaca teafar, sa-
natos si cu spor spatiul diurn in care
soarele lumineaza fetele si faptele oa-
menilor.

Tn statia autobuzului mai asteapta un
bdiat de 12 ani Tn trening si cu un
ghiozdan Tn spate. El a cumparat de la
cooperativa de alaturi trei scrumbii
Tnghetate, Tnvelite Tntr-un petec de ziar
si pe care, de frig, le-a asezat pe o
birna de alaturi, la vedere. Acest ,,Pi-
nocchio” al muntilor Carpati a fost

surprins de frigul cel mare in haine de
vara. Surprins de frig in plind miscare,
facind naveta. El vine aici la scoala de
la 7 Jkm. distanta cu fel de fel de oca-
zii, camioane, masini utilitare, care
cara piinea, laptele, cartofii, cind auto-
buzul Tntirzie, ca si acum.- Eroul
serii se deplaseaza pe mari Tintinderi,

ea oamenii mari, care muncesc In
fabrici.  Parintii  lui lucreaza in
schimburi de zi sau de noapte. Tn gri-
ja lui cade sora mai mica; cad
focurile; cade taiatul lemnelor, cade
mulsul vacii ; cade strinsul oilor ; cade
supravegherea dulailor ; cade si nutre-
tul pentru vite si atitea alte mici si ne-
cesare treburi omenesti.

El dirdiie raspunzind _punct cu punct
la toate, si dirdii si eu Tn aerul glacial
de munte punind intrebari de calator,
in timp ce baiatul, Tn trening, mic si fi-
rav, dar spirt de destept, tropaie pe loc
sa se-ncalzeasca.

Din ¢ind Tn c¢ind, saltind, el
face : ,,Auleo, sa nu uit scrumbiile ! —
si da fuga la birna, sa se convinga.
Aerul fosneste deodata_ca-ntr-o legenda
carpatina si Tncepe sa se desfacd un
fel de ninsoare. Stele, pe cer.. Asa ca
ninge mai mult dintr-o parte. Ce vrea
sa se faca el atunci cind o fi si o fi
mare ? El ar vrea sa se faca repa-
rator de televizoare, sau sa faca direct
televizoare, fiindca lui Ti place sa se

uite la televizor si cel mai mult i pla-
ce Blindul Ben si teleenciclopedia, mai
ales cu ursi albi sau delfini. Autobuzul
nu vine, si nici nu va veni. A ramas

chut Tn 1911, dupa un_ debut salutat eu
caldura de Kosztolanyi Deszd, si s-a
conturat cu numeroase Vvolume aparute
Tnainte de rézboi: Trandafirul  (1526),
Pasarea soarelui (1930), Pamintui mi-e
pernd (1930), Pasesc pe-ntinderile lumii
(1937), tot atitea florilegii lirice despre
oameni si natura pamintului natal.

Dupd Eliberare, poezia lui Bartalis
Janos a cunoscut implinirea, dezvaluind
accente nemaiintilnite, de la vibratia juve-
nila pina la cele mai grave tonuri. El Tn-
susi, Tn cercurile prietenilor sai scriitori,
vorbea adesea de acest sentiment_al unei
noi tinereti pe care-o traia n anii depli-
nei maturitati, dovada nestearsa atitea
poeme din volumele S$i, totusi, vine 9prl—
mavara (1957), Cimpii si cintece noi (1959).

Acum, Tn ceasul de durere sub semnul
caruia gindim la el. sa ascultam Tnca o
data pamintul-poezie din_care s-a nascut
si Tn care se Intoarce : ,,Tu, poezie cu mi-
resme stranii, / si libere, precum / mi-
reasma finului din luncad".

Constantin OLARIU

undeva Tn pana pe drumeagul pietros.
Pina la soseaua nationala sint sasei
kilometri. Vom face impreuna acest
drum pe jos prin ninsoarea piezisa dind
buna seara din cind in cind umbrelor
intilnite si care duc prinse de cobilite
galeti de lapte cald, abia muls. Hotari-
rea de a strdbate in pas fortat aceastdl
distanta apartine copilului inimos, sur-l
prins de iarna departe de casa si r-isi-1
pind atita energie si miseindu-se dinarii
si Intreprinzator pe mari distante. |

Ajunsi Tn sosea, aveam sa ma incre-|
dintez ca el nu se laudase deloc spul
nind ca la cel mai mic semn al lui o-|
preste sa-1 ia orisice masina.

Soferul autoutilitarei franeaza, 1l re-j
cunoaste si-1 salutd ea pe un vechil
client; , Tu esti, Petrica ?... Hai, sui’, cai
veni Alba..." I

La el poti sa te gindesti, cu Tncrederi
si cu temel, la acest copil-gospodar dej
sub Piatra Craiului, ori de cite ori evo-i
cind copilaria marilor carturari, marilor!
cetateni.si barbati politici ai lumii,V*eM
descoperi, ca o lege a geniului, munca!
din frageda virsta si greul si asprimea!l
nfruntata. |

Constantin Toiu |



G. Cosbuc, azi

ambitios si original, consacra poe-

tului Baladelor si idilelor tinarul
critic Petru Poanta (Poezia lui George
Cosbuc). Autorul are tot dreptul sa ob-
serve de la Tnceput ca prefacerea_liricii
Tn epoca moderna I-a scos pe G. Cosbuc
»din sfera preocuparilor actualei gene-
ratii de critici”, trecindu-1 Tn sarcina
istoricilor literari, a caror piine a de-
venit, ca orice scriitor clasic (studiat
adica Tn clasd). Caci, exceptind artico-
lele ocazionale, gasim putine contribu-

UN SUCCINT ,eseu monog[afic",

—A4fi__£ritice speciale de la eseul lui Via-

dimir Streinu din Clasicii nostri in-
coace. Petru Poanta insusi citeaza
una a lui Mircea Tomus, uitind alte
doud, probabil cele mai frapante ca
punct de vedere, ale lui I. Negoitescu
din Insemnari critice. Ceea ce repre-
zintd putin lucru, sa recunoastem. In-
teresul lui Petru Poanta_pentru G. Cos-
buc din ce se va fi nascut, in aceste
conditii ? El ne spune doar atit. ,din
dorinta de a restitui generatiei mele,
intr-o lectura lipsitd de prejudecati, o
opera exemplara din_mai multe puncte
de vedere". Poate ca ,exemplarda" nu
e cuvintul nimerit pentru un_poet ce
»,nN-a avut o actiune cataliticd asupra
(liricii) acestui mare secol XX, facind
oarecum figura unei exceptii clasice",
eum zisese mai Tnainte_criticul. ldeea
e mai clard Tn altd fraza : ,intr-un fel,
epoca sa l-a rasfatat, iar posteritatea
a gresit crezind ca nu-i mal datoreaza
altceva decit o dreapta asezare in is-
toria literaturii”. Ar fi vorba deci de

mai mult: ,Am vrut sa realizez o
coerenta  (critica, ar trebui adau-
gat) a wunui univers si contradic-
toriu si imens". Metoda (desi: ,am
cautat mai putin metoda si mai
mult opera") este aceea traditio-
nala a ,descrierii acestui univers"
unitda cu ,evaluarea estetica a poe-
ziilor". Nu o spectaculoasd reabili-
tare (ce nu i s-a parut criticului

necesara, de vreme ce ,poetul in fond
n-a fost niciodata serios contestat"), ci
0 pozitiva reconsiderare estetica, fara
a dadea 1n ,eroarea elogiului si a fer-
vorii".

Modestia criticului nu-i totusi  atit
de perfecta, cum ne-ar putea determina
sa credem .acest program minimal.
Ideea (realmente atractiva)' a cartii
este ca, departe de a fi un ,taranist",
dotat cu simtul naturii si ,redind"
viata satului, G. Cosbuc exprima 1in
poezia sa o ,cultura" specifica, ale ca-
~~rat tipare pot fi usor recunoscute. Tn-
toarcerea la folclor, la limba popularg,
nu echivaleaza cu elementaritatea, ci
este un anticosmopolitism paradoxal,
caci se bazeaza pe o utopie luminista
avind in centru notiunea de educatie.
Radacinile atitudinii se Tnfig in menta-
litatea unei intregi epoci (aceea de dupa
1890), incit_biografia Tnsasi a poetului
nu ne ajuta n suficienta masura sa le
explicam. G. Cosbuc finfaptuieste in
poezia sa un ,salon natural” al limbii
roméane, supunind autenticitatea unei
conventii 1 estetice.  Schimba mitologia
greco-latind cu o mitologie folcloric-ro-
maneasca (sau de inventie personald),
autohtonizind atit pastorala, cit sl idila
secolului XVIII occidental. Atque nos,
de pilda, nu urmarea refacerea epopeii
ca gen, ci crearea unei ,mitologii poe-
tice”. lar idilismul este o ,sensibili-

>tate naturala prezidatd de un cod".
,Daca n-a existat un cavalerism roma-
nesc — spune criticul — si o epopee
a sa care sa-i_instituie codul erotic,
poetul a vrut sa suplineasca acest «gol»,
transpunind o experienta culturala de
aiurea intr-un mediu autohton. Substi-
tuind figurile mitologiei greco-latine
prin cele alerbasmului -roméanesc ori,
pur si simplu, prin elementele natu-
rale, Cosbuc _infaptuieste, la sfirsitul
veacului al XIX-lea, nu numai o va-
riantd inedita a idilismului, dar si ver-
siunea naturald a &cavalerismului  Fla-
caii, fetele sau zinele sale sint, deo-
v potriva, figuratii mitologice, semne cul-
turale ale unui «peisaj fdeal pastoral
precum si eroi in cautarea unui Graa
demitizat." latda, deci, (aici Petru

Petru Poantd, Poezia lui

George
Cosbuc, Editura Dacia, 1976.

Poantd adapteaza o formula a lui Cor-
nel Regman pentru lirica eminesciana
de tinerete), la Cosbuc un adevarat ,ev
galant al lumii transilvane”. ,G, Cali-
nescu, mai cuminte poate, se marginea
sa vada influenta romanticilor germani
Tntirziati, ei Tnsisi foarte clasicisti, ne-
gind ,teocritismul gessnerian". « Putem
desigur nota, daca nu influenta idilelor
mitologice ale lui Gessner, Tn orice caz
pe aceea a ,micii poezii" franceze sau

italiene _ (Florian, Metastasio si altii),
Pregum si pe a lui Uhland, Platen (per-
ectiune formald, orientalism) sau

Heine (in ,filosofie"). lzvoare germane
identifica G. Calinescu si Tn pasteluri,
monografice, recapitulind didactic mo-
mente ale peisajului. Petru Poanta in-
verseaza sl aici raportul, apasina pe
culturd, pe o naturda adica ce ascultd
de ,un model de civilizatie". Poetul
s-ar afla Tn cdutarea unui_,peisaj
ideal”, natura lui fiind livresca si (lu-
cru demn de retinut) deloc utilitarist :
mai curind ,mediu al unei sarbatori n
care viata Tnsadsi pare a deveni poezie".
Adaugind filosofia preponderent prac-
tica ?dupé sugestia lui Gherea), mora-
lismul stoic sI totodatd epicureu, avem
toate elementele tezei lui Petru Poanta.

Citeva lucruri ramin totusi nelamu-
rite, Intre care problema lirismului"
lui G. Cosbuc. Sint idilele ori pastelu-
rile poezie lirica ? Toti criticii s-au lo-
vit de dificultatea lipsei desavirsite de
inferioritate a acestor poezii, preferind
formula confuza de ,lirica obiectiva"
lirism reprezentabil, la G. Calinescu),
etru Poanta Tinclind si el spre ea,
ceea ce ne-ar putea duce cu gin-
dul la o lirica a rolurilor", cum  fi
place sa spuna lui Tudor Vianu ori de
cite ori eul poetului nu transpare di-
rect ori, macar, sub protectia unei
masti. Tnsa, la G. Cosbuc, poetul nuse
exprima pe sine niciodata si el nu e
niciodata liric_ din aceastd _cauza.
Nu se reprezinta pe el nsusi Tn idile cu
ajutorul  unor ,personaje" (precum
minescu Tn Luceafarul ori autorii mo-
derni de balade) : el joacd, de fapt, ro-
lurile unor personaje tipice. Contraface
sentimentele fetei sau pe ale flacau-
lui, mimindu-le gesturile si vocea. Du-
bla afectare deci : a fondului emotiv
si a expresiei. Se transpune Tn simtirea
tipica a fetei indragostite sau minioase,
a flacaului nepriceput sati_ingenuu-vi-
clean ; ca un Interpret, caci de identifi-
care deplind nu poate fi vorba, ci cel

Prima verba

Impresii
SI expresii

OTATII simple, cind nu sint chiar
Nsimple notatii, versurile lui Puiu
Bobelica-Cislau (Mama de peste ani,

Ed. Litera) au exact atita lirism cit 1n-
cape Tntr-o impresie fulgeratoare, dintre
acelea despre care nu se poate preciza
daca vin singure, ca un gind razlet, indi-
ferent de prezenta sau absenta vreunei
surse determinante, ori sint aduse de vta-
tul unuj sentiment, al tutei stari de su-
flet cit de cit presante, al unor intentii
poetice limpezi. Nu-i vorba de spontanei-
tate, citd vreme efortul de vointa se simte
n curgerea versurilor, este vorba mai
curind de efectele intimplatoare ale poe-
tizarii, acceptabile atunci c¢ind materia
notatiilor e impresia elementara (,,Pe-un
cimp de vara / Tnserati de vise / Plopii
isi reazama / Umbrele de cer / Sa le ra-
mind / Luna-n ramuri"), ilare prin nai-
vitate atunci_cind autorul e tentat de ori-
zonturi  mai  complicate ce pretind pe
Iinga talent si o buna practica a gindirii
ta cultura, pe care, dacd lipseste, numai
un talent cu totul iesit din comun_ o
oate, Tntr-un anume fel, suplini, nefiind
Insa acesta cazul de acum (,,Pina nu m-a
cunoscut mama / Aveam un drum de fa-
cut / Prin singele ei / Din cuvintele des-
cintate / De friguri / Tntr-o cana cu apa
I Si trei carbuni ; — | Era clipa renaste-

mult de o substituire. Petru Poanta vede
el Insusi, bundoard in Pe linga boi, ,0
fina capodopera a disimularii”, 7insa
el crede ca ,ingenuitatea fetei este ju-
catd" Tn sensul ca personajul nu e atit
de naiv cum pare; cind, in definitiv,
ingenuitatea e jucata de finsusi poetul
ce se travesteste. E o comedie a ingenui-
tatii. lar originalitatea rezida in costu-
matie. G. Cosbuc este un mim, un
actor. Ceea ce-i apartine e mereu
forma capabila sa se umple de
un continut strain. Idilismul implica
aproape totdeauna o travestire: si
o deformare 1n directia inocentei,
dupa definitia_ lui = Vladimir Strei-
nu (care insa nici el n-a Tinteles
exact procesul). Idilic nu inseam-
na apoi simpla voiosie, jocuri ale
dragostei si intimplarii.  Cintecul ju-
rului ori Fata morarului sint pline” de
desperare, iar Dusmancele, de drama-
tism fara a iesi din sfera idilicului,
fiindca si in ele poetul simuleaza zbu-
ciumul unor suflete inocente. Origi-
nalitatea jui G. Cosbuc consta, prin ur-
mare, Tn modul de a se transpune in
anumite roluri, de a Tncerca sa vor-
beascd limba potrivita acestora (con-
trafacind-o, ca de exemplu in sa-
vuroasa La oglinda, amestec de can-
doare si de cochetarie, unde insa nici
o clipa nu se alinta fata, ci, Tn numele
ei, poetul Tnsusi : ,Ma gindeam eu ca-s
frumoasa ! / Dar cum nu ! Si mama-mi
coasa / Sort cu flori, minune mare —I
Nu-s eu fata ca oricare : < Mama poate
fi faloasa ca ma #re.

Un aspect al inocentei idilice 1l re-
prezinta poezia copilareasca (mai bo-
gatd decit aceea didactica semnalata de
G. Calinescu) si pe care Petru Poantd,
la un loc cu majoritatea criticilor, nu
socoteste necesar s-0 trateze separat
nsd dacd Vara ori Noaptea de vard
sint cu adevarat pasteluri, lama pe
ulitd este o tipicd poezie pentru copii,
ca si El-Zorab, Cintec, Concertul pri-
maverii, Tn _santuri. Colindatorii, Chin-
dia, Nunta in codru si, de ce nu. Mama,
toate abundind in personificari naive
ce nu si-ar gasi justificare estetica
de-ar fi vorba de poezie ,serioasa".
Personificarea, ca procedeu prea ras-

indit la G. Cosbuc. releva in poetul

oncertului in lunca un spirit copila-
resc. capabil, deci, sd joace si acest rol,
pe linga celelalte, mimind veselia ui-
mita in fata miracolelor cotidiene ale
lumii, Tntr-un chip manierist ce pre-

rii / Asprelor iubiri / Si-a noptilor ste-
lare / Aprinse priméavara-n_ trandafiri /
Sa lumineze gradinile / Care chemau
eintecele / Ramase in privighetori'). Poe-
tului nu i se pot contesta disponibilitatile
lirice si insistenta in inocenta 7l conduce
uneori la exprimari _ onorabile, mai cu
seama Tn notatia peisagista, la el mereu
Tnsotita de un fior al subiectivitatii, ce-i
drept fara putere ,executivd”. Un poem
sund asa : ,,Din culmea diminetii / Ulti-
mul strigat de cocosi / A rasunat ta
zari ; / Pe drum / Aveam inimlle-n pum-
nii / Rosii ca bujorii / Si  ciocirliile-au
fugit / Tn noi" ; ultima propozitie, suges-
tiva, e dezlegata de rest si accidentala.
Existd, agadar, citeva_virtualitatii poetice
in aceasta carte ; pina la prezenta virtu-
tilor autorul va mai avea de facut dru-
mult de la simplism la simplitate.

ERS frumos 1 te

Tnalta si tine-1
lumii de wurit Tn

numele meu, /

-- apoi te du linga altul mai bun /

ti ma uitd..." exclamd, cu generoasa re-
semnare, Neagu Vulcdnescu la finele unei
carti_de poeme altruiste (in fata soare-
lui, Ed. Litera). La originea seninatatii
si altruismului poetului sta un soi ciudat
de narcisism, extazului specific al auto-
contemplarii  adaugindu-i-se voluptatea
dezintegrarii, a pierderii Tn iubirea celor-
lalti, totul fundamentat pe credinta Tn
calitatea de exceptie a destinului personal
é,,o floare urita trebuia sa fiu / si_sa n-
loresc departe de oameni / uitata Tn gra-
dinile singuratatii... // Am fost Tnsa o
floare frumoasd, / m-a rupt fiecare cum
a vrut, / unii m-au sarutat / altii m-au
purtat Tn mfini sau m-au célcat In pi-
cioare. // Eu mi-am arcuit petalele / m-am
Sierdut Tn iubirea lor, / dar mi-amintesc
e-0 primavara totusi...". Natura defor-
marilor psihologice pe care un asemenea
statut le presupune este, probabil, mai

gateste pe Arghezi. Manierismul e le-

at la G. Cosbuc de artificiul lui
undamental (de natura esteticd), de
conventia, cu alte cuvinte, pe care si-0
impune cind intra in pielea diferitelor
personaje.

Petru Poanta s-a gasit de citeva ori
foarte aproape de  Tintelesul adeva-
rat al idilelor si pastelurilor, Tnsa
(fapt surprinzator la un cronicar de
poezie cu oarecare exercitiu) el
s-a lasat ispitit de parerea pre-
conceputd cd are de-a face cu o
poezie lirica. Nu se poate vorbi (ca sa
ilustrez) nici de ,haos primordial™ nici
de ,igrasie cosmica" in Noapte pe Carai-
man. Limbajul critic e prea generos si
versurile citate il dezmint numaidecit:
JStau neguri pe Jepi, pe Furnica, / Si ne-
guri pe Virful-cu-dor;/Se lasa din ume-
ul nor / Tacerea si noaptea si frica |
Pe culmile lor." lar accentul nu cade in

Numai una pe comparatiile ,vegetale”
(»vegetalul este copt, matur, avind un
regim exclusiv solar, varatic"), foarte
banale, ci pe simularea simtirii flacau-
lui si a modului lui de expresie : (,Pe
umeri pletele-i curg riu — 1 Miladie
ca _un spic de %qriu, / Cu sortul negru
prins in briu. T O pierd din ochi de
dragd"), asa de bine revelate Tn ulti-
mul vers. Nici Zamfira nu ne intere-
seaza poetic ca ,aparitie florala" : por-
tretul ei (ca al tuturor personajelor lui
G. Cosbuc) are sens estetic doar n pla-
nul oralitatii, in care recunoastem in-
data vocabularul pretins al naratoru-
lui popular : ,Frumoasa cit eu nici nu
pot / O mai frumoasa sa-mi socot / Cu
mintea mea". Declaratia nu apartine
poetului, ci celui pe care poetul il su-
pllne§te, bardului anonim caruia in-
cearca sa-i imite vocea. Comentariul
critic greseste in aceste cazuri utili-
zind formule mai potrivite pentru
poezia lirica.

Eseul e meritoriu, mai ales n latura
ideii principale, si ar fi cistigat din-
tr-o mai stricta considerare analitica a
poemelor, ca si din raportarea lui
G. Cosbuc la alti f)oe';i romani (ce se
face doar accidental).

Nicolae Manolescu

greu de precizat ti tine. Tn orice caz, de
un alt tip de competenta decit al cri-
ticii ; ce ne intereseaza aici_este functiu-
nea poetica a discursului, fie acesta pri-
cit de ,special". Avind destula coerenta,
poeziile lui Neagu Vulcanescu sint, totusi,
roduse ale unel imaginatii imprevizi-
ile ; metaforele socheaza prin bizareria
logicii_lor interne, iar secventele epice,
notatiile, prin banalitate. Nici o ordine
nu guverneaza amestecul acesta, pe tra-
seul si asa nefiresc al imaginatiei nu
exista nici un punct de control, lipseste
na si efortul poetizarii, fluxul versuri-
or fiind de o naturalete putin obisnuita
ta ciuda evidentului ,suprarealism” al
imaginilor. Autorul spune cele mai co-
mune lucruri sicele mai nastrusnice
,Vviziuni" cu egald dezinvoltura, Tntre 0
secventd de pura constatare epica (,E
noaipte-n _Cismigiu... / Cad frunze si €
toamna si-i tTrzm...'(? si una socant me-
taforica (,Un colt de stincda cheama 0
pasdare — / Vintul mai are Tnca-n nuna
cutitul rece.-") nu exista intentii de co-
municare, exceptind cazurile, foarte pu-
tine, cind poetul Tsi permite sa lipseasca
din poem (in citeva pasteluri). 1n tot,
versurile lui sint_expresia plina de orgo-
liu a unui narcisist pe care mania gran-
dorii 7l Tmpinge spre altruism.

Laurentiu Ulici

P.S. Rog pe autorii care au debutai Tn
anii 1975 si 1976, indiferent daca am scris
«au nu despre cartile lor la aceasta ru-
bricd, sa binevoiasca a-mi trimite, pa
adresa revistei, o succinta fisa biobiblio-
graficd (data completd si locul nasterii,
profesiunea, localitatea in care traiesc,
titlul volumului de debut, editura si anul
aparitiei). Multumesc tuturor cu anticipa-



Conditia satirel

scriitoricesc- admirabil, care rezulta

din vocatie, munca, seriozitate, pro-
fesionalism ilustrat, in alte epoci, de un
Balzac, de un Dostoievski. de un Emines-
cu sau de un Rebreanu, preocupat in chip
exemplar de propria literatura, a carei al-
bie o adinceste mereu. Teodor Mazilu
continua sa scoatd carte dupa carte, spre
satisfactia celor care ii pretuiesc talen-
tul. Nu fara a Tntimpina insa din cind in
tind unele rezerve sau chiar vadite semne
de enervare. Satira a constituit Tntotdea-
una obiectul unor nedumeriri, nerisipite
eu totul_nici astazi la nivelul anumitor
mentalitati. Nu Tnnegreste oare ea prea
tare lucrurile ? Nu deformeaza realitatea,
privind-o dintr-un singur punct de vede-
re ? Nu desfigureaza oamenii, refuzindu-le
orice umbra de simpatie ? Si apoi, ce so-
lutii de Tndreptare propune satira ? Prin
ce Tsi contracareaza ea negativismul, ce
poate parea excesiv ? Tn studiile sale des-
pre Caragiale, Serban Cioculescu arata,
raspunzind acuzatiilor, de aceeasi natura
In fond, aduse autorului Scrisorii’ pierdute
de céatre detractorii lui. ca ,scriitorul sa-
tiric, prin Tnsasi conditia structurii sale,
nu este dator sa dea Tndrumari pozitive,
pentru lecuirea doftoriceasca a organis-
melor bolnave. Negativismul pur.” fara
complementarea pozitiva sau constructiva,
este o conditie organica a genului...”, si ca
.Niciodatd si nicaieri, in "alcatuirea spi-
ritului satiric, nu a intrat elementul Tnte-
legerii simpatetice. Spiritul satiric se ca-
racterizeaza tocmai prin intuitii negative.
A imputa unui mare scriitor satiric ab-
senta simpatiei este un non-sens analog
cu acela care ar sublinia_ lipsa_criticis-
mului la un apologet. Nici Molidre. nici
Aristofan nu poseda Tn structura lor ra-
dical criticista grauntele de simpatie, eli-
minat prin Tnsusi radicalismul naturii lor
satirice”. Satira 1si are o lume a ei. care
nu se identificd, fireste, cu lumea, cu n-
treaga realitate, infinit de complexa, de
diversa, dar care, constituitd exclusiv din
produsul acelor ,,intuitii negative”, de care
vorbea profesorul Serban Cioculescu, este
omogena si unitard. Tocmai aceasta con-
secventa a satirei cu ea Tnsasi supara de
obicei ; faptul e. din punct de vedere teo-
retic. absurd, cdci a reprosa satira satirei
e ca si cum ai reprosa lirismul lirismului.
A invita satira, exclusivistd prin natura
ei, sa _Tmbratiseze si aspectele pozitive ale
realitatii, a-1 recomanda, Tn locul unghiu-
lui de vedere ce-i este propriu, o per-
spectivd mai larga, sau a-i pretinde mai
multa obiectivitate, tocmai ei. care e Tha-
inte de toate viziune inevitabil deforma-
toare este, se ntelege, farda sens. Cu atit
mai mult cu cit modul ei de a proceda,

prin excelenta indirect, nu numai ca nu

FACTND dovada unui profesionalism

*) Teodor Mazilu. Elegie la pomana por-
cului, Editura Albatros, 1976.

tasamentul iui_Filaret Barbu»)
fatd de orasul copildriei sale este
fara retineri, si In cartea de amintiri

unui

diminueaza functia sociala a satirei, rolul
educativ, prin ricoseu, al genului, dar,
dimpotriva, acestea sint surprizele artei,
se intimpla chiar sd le potenteze.

Pentru a preveni probabil orice posibila
neintelegere, de felul celor expuse mai
sus, cu privire la rostul satirei si la sen-
timentele celui care o practica. Teodor
Mazilu adoptd, in noul sau volum, de a-
ceasta datad o culegere de schite si tablete”),
un ton pe alocuri moralizator, o atitudine
din cind Tn tind de condamnare fétisa,
directa a personajelor si fenomenelor’ in-
criminate. Autorul Tsi deschide inima, ara-
tindu-ne intentiile sale ; iatd, pare a spu-
ne scriitorul, ele sint cinstite, onorabile,
nu va speriati prea tare de procedeele, ce
va pot parea crude, ale satirei mele ; a-
cestea reprezintd un mijloc, poate dureros
dar inevitabil, de eradicare a raului. A-
cest chenar, totusi subtire, de didacticism,

e care Teodor Mazilu l-a crezut, in vo-
umul de fatd, necesar, linistind sufletul
cititorului naiv, pe care fergcitatea de tot-
deauna a_satirei 7l poate Ingrozi, nu in-
comodeaza. pe de alta parte,” lectura citi-
torului avizat, care regaseste si in schitele
si tabletele de acum lumea, ce ne-a deve-
nit familiara, a prozei si dramaturgiei scri-
itorului. Lume pe care, si aici. Teodor
Mazilu o _scruteaza in tipurile, obiceiurile,
psihologiile si mentalitatile ei. evocind-o
cu acelasi simt uimitor al contrastului co-
mic. ,,Daca stii sa distribui bine marun-
taiele (de pasare, rl.n.g, poti sa_ cuceresti
lumea” — proclama, transant si sigur de
el. personajul schitei titulare ca un nou
Rastignac, ‘a carui arma e 1nsa plo-
conul, jalnica ,ramasita a feudalismu-
fui Bemuscarile. dorinta de a se
regenera moraliceste, de a se autoperfec-
tiona, hotdrarea. zilnic publicitatad. de a n-
cepe de a doua zi ,,0 viatd noud” consti-
tule pentru eroul din Ultima tigara (care
intentioneaza evident sa se lase si de fu-
mat) un paravan comod care-i permite
sa-si continue In liniste matrapazHcurile :
,,.Gata, de miline nu mai sint porc.,, E ul-
tima oara tind ma tin de porcarii—", Tsi
promite el in_fiecare zi. fard sa-si res-
pecte vreodata promisiunea. Si miine. si
poimiine el va fi, putem fi siguri, tot
,porc”. ,.Badaranii de valoare” considerd
ca ,,succesul le da in primul rind dreptul
de a fi badarani”, ca ,badarania” devine
»primul privilegiu al notorietatii”. ,,Ce u-
sor se schimba oamenii— — comenteeza
ironic-amar_autorul. Tn timpul anonima-
tului par firavi, taciturni, delicati, inte-
riorizati. manierati si Tndatd ce se mijeste
in_departare putina notorietate si o bru-
ma de apreciere unanima, se Tngrasa, se
grosolanesc, sint fericiti ca si-au cistigat
prin munca dreptul de a dormi cu capul
pe masa. Si-au pierdut cei mai frumosi
ani ai vietii Tn biblioteci si laboratoare,
ca sa capete in sfirsit dreptul de a fi mi-
tocani Tn toate Tmprejurarile”. Din pdcate
mentalitatea ,,badaranilor de valoare” se
transmite. Aflat Tn vizitda la un prieten.

Amintirile
muzician

le-a placut sa cinte. Dintre ei s-a ridicat
Traian Grozavescu si lon Vidu, nume de
prima marime pentru istoria muzicii ro-

pe care muzicianul — ajuns la virsta remanesti — ca sa ne referim numai la cei

memorarilor — o scrie, acesta ocupa un
loc central. Daca proza lui lon Popovici
Banateanu ne-a prilejuit o prima ntilnire
cu orasul de pe Timis, Tn zilele noastre,
Nicolae Breban Tindreapta spre aceeasi
urbe o privire lucida, nu lipsita de accente
critice. Nu prea pe placul lugojenilor pro-
babil. dispusi s& se regaseasca mai curind
in proza duioasa a celui ce a scris Tn lume
sau Tn vesela, lipsita de asperitati, odihni-
toarea lume a operetei — 0 opereta sum-
bra ar fi Intr-adevar de tot hazul 1 — a ce-
lui ce a compus Ana Lugojana, decit Tntr-o
literatura ce foloseste .reflectoare poate
prea puternice... Oameni petrecareti si or-
oliosi ca niste gasconi, mindri de vorba
or banateana ( o foarte interesantd poezie
dialectala, scrisa, in timpul liber, de avoca-
tii si medicii orasului, cultivind un umor
gras si un acut simt al particularitatilor
de _limbaj, trebuie amintita acum), lugo-
jenii, dincolo de infumurarea lor uneori
de tot hazul, au, desigur, o mare calitate :

») Filaret Barbu — Partitura unei vieti,
Editura Facla, 1976.

din trecut —. iar dintre cei de astazi,
autorul Partiturii unei vieti — cartea de
care ne ocupam acum, ocupd un loc de
prim plan. Tn orasul meseriasilor har-
nici, al ,,pieldritelor” gurese, copilul, cu
vocatie pentru muzicd, a gasit un mediu
"cit se poate de propice dezvoltarii apti-
tudinilor muzicale.

Lugojul de altddatd, asa cum se des-
prinde el din amintirile lui Filaret Barbu,
apartine parca unor litografii ,,a la belle
epoque”, Tnnegrite de timp, dar care Tsi
pastreazd nealteratd atmosfera si ,,dul-
ceata”. Sa amintim, de pilda, vizita gene-
ralului Berthelot, cind coristii lui lon Vi-
du 1l primesc pe ilustrul francez cu o
Marsilliezd care le-a creat mari dificul-
tati de pronuntie. Sa amintim petrecerile
de la ,,Dealul Viilor” in zilele cind se cu-
leg strugurii, serile muzicale ale doctoru-
lui losif Wilier, sau serenadele matinale
de la birtul lui Hazi, tatal compozitorului:
,.Lautarii lugojeni veneau in fiecare di-
mineata pe Ta orele sase — atunci cind
Tsi Tnchelau bietii oameni «ziua» de lu-
cru, dupa cite un chef prelungit — si se

autorul aude dintr-un apartament vecin
urletele unei femei care ,racnea de parcd
ar fi fost Tnjunghiatd”. ,,—Nu se Tntimpla
nimic gF[_av — se grabeste sa-i explice a-
micul. Pictorul isi bate nevasta. foarte
talentat. Unii Tl compara chiar cu An-
dreescu”. in lift, la plecare, musafirul si
gazda care-1 conduce gasesc ,,oglinda fa-
cutd tandari. Ca de obicei, prietenul meu
imi domoleste indignarea: — Da... Stiu
cine a spart oglinda. Locuieste la etajul
intii si ii e ciuda ca el nu foloseste liftuL
Sparge des oglinda de la lift, dar scrie
niste versuri dumnezeesti, Talent mare !“
Competitia literard vézuta ca o lupta ne-
crutatoare, pe viata si pe moarte, cu su-
primarea partii ,,adverse”, si la care unii
se refera Tntr-un limbaj de-a dreptul
gangsteresc, 1i prilejuieste lui Teodor Ma-
zilu o pagind de mare ironie : ,,Adeseori,
Tnaltele sI abstractele discutii estetice ca-
pata cruzimea si duritatea pumnalului. «A
dat lovitura cu romanul», sau: «Nu a
plesnit-o cu ukunul lui volum de nuvele».
Opera literard ar_trebui deci sa loveasca,
sa plesneasca, sa trosneasca, sa duduie
sau sa_bubuie. Succesul literar se trans-
forma ntr-un fel de admonestare aproa-
pe fizica, a celorlalti. «Cind o sa citeasca
placheta mea de sonete o sa crape de ciu-
da»— «Sigur ca nu le-a placut studiul
meu, nici el. nici frate-su n-au puterea
mea de generalizare, neam de neamul lor
n-o sa ajunga la sintezd». Puterea de a
sintetiza "devine motiv de harta si poale
n briu. «Tu sa ajungi la simbol ? Nu te
uiti cum arati ?». Prostul, asa cum remar-
ca si Ralea, isi are viclenia lut stie si
confunde termenii de comparatie”.

Divergentele estetice Tmbraca uneori
Bmbajul lumii interlope, nu mai stii daca
e vorba de un roman in curs de aparitie,
sau de o spargere.

Cultivarea meritorie a calitatilor poate
duce la un _disproportionat sentiment al
superioritatii : ,,De la Tnaltimea salatelor
verzi” un vegetarian .usi permite sa_dis-
pretuiasca lumea”. Moderatia lui culinara
nutreste un dispret Tntotdeauna lacom de
a se manifesta : ,Dispretul e piinea lui
de toate zilele. Maninca ceva usor. in gra-
bad, si pe urma dispretuieste universul...
Ura lui e dieteticd, dar e la fel de atroce
ca si ura carnivora !I* Exista si o ipocrizie
.bazatd pe fapte”, ne dovedeste Teodor
Mazilu in schita Gestul conteaza. Un ti-
nar de 18 ani care e — deja | — o ..auten-
tica vulpe batrind" 7i provoaca scriitorului
oroare : ,,.De la jocurile de-a baba oarba
a trecut direct la afaceri, fara nici o eta-
pa intermediara”.

O tema, caragialiana, a literaturii lui
Teodor Mazilu este mimarea, denuntatd
mai ales ca pretentie a unei existente su-
perioare (cu sau fara ghilimete). Femeile

poarta ,,cearcane culturale”, capabile ,;sa

Tncalzeau cu cite o ciorba, tuica Carta
sau un papricas aburind si rosu de culoa-
rea ardeiului”... Sau zilele de justificata
si emotionanta exaltare patriotica, zile Tn
care steagul cu wvulturul habsburgic este
dat jos de pe cladirea liceului de catre
elevil patrioti si in locul lui este ridicat
tricolorul romanesc. Momente traite de
un adolescent, adinc Tntiparite Tn minte :
»N-am sa uit cit voi trai seara aceea la
gradina Concordia din Lugoj, cind, la o
intrunire a tinerilor romani, prezidata de
Valeriu Braniste, a aparut Gheorghe Gir-
da, poetul fagetean, pe atunci capitan de
rezerva n fosta armata austro-ungard, si
cu fata arzind de nerabdare, dar si de e-
motie, a depus pe masa prezidiului adu-
narii noastre cheile magaziilor cazarmilor
din Lugoj, lansind cu glas tremurind de
solemnitatea momentului _urmatorul apel:
Sa ne grabim a ne Tmbraca feciorii nos-
tri si sa infiintam primul batalion al gar-
zilor nationale romanesti !“

Un al doilea oras_care ocupd un loc im-
portant Tn amintirile lui Filaret Barbu
este Viena. Viena, orasul lui Lehar, el Tn-
susi_aratind Tn imaginatia multora ca un
mirific decor de opereta, dar si orasul
marilor inovatori Webern, Schonberg, Al-
ban Berg. Tinarul muzician asistd chiar

plinga in fata unui apus de_soare” si s&-I
citeasca pe Kant, ele refuza sa mai aiba
»grija lenjeriei” si sa ,,deretice prin casa”,
cauta soti nu numai cu ,,0 situatie foarte
bunad” dar si — neaparat — cu ,,caracter”,
un escroc matrimonial socoate. dupa per-
fectarea tranzactiei ,lirico-administrati-
ve“, ca n-are ce ,,sa strice (si) o leacd de
inefabil”, tatal unei familii de fete cere
unui prieten sa-i gaseasca un ginere”OT'
doar ,,bine platit” ci (fara asta nu se mai
poate) si ,,inteligent”, o fata ,,incearca za-
darnic si disciplinat sd devind misterioa-
sa”. Pentru personajele lui Teodor Mazi-
lu, mai devreme sau mai tirziu, dar in-
totdeauna ,vine si timpul sublimului” :
»Asa cum vine timpul maritisului, asa
cum vine timpul pensionarii, vine si tim-
pul sublimului. Dupa ce individul s-a Tn-
cropit materialiceste, Tncepe sa se gin-
deasca si la Tmburghezirea spirituala.,.” Ca
nu e de-ajuns sa ai locuinta cu scara in-
terioara, trebuie, e musai, sa te si topesti
de entuziasm ascultind «Anotimpurile» lui
Vivaldi”. Existenta se falsifica sub semnul
~modelor” : _asa cum existd o moda in
Tmbracaminte, existd si o moda n senti-
mente. Sint oameni care nu iubesc neapa-
rat ceea ce simt, asta li se pare mai pu-
tin important, ti «ceea ce se poarta». Se
poarta disperarea, sintem disperati. Se
poarta angoasa, sintem angoasati”. Aseme-
nea oameni stiu, tind se poarta frivolita-
tea si cind «se meré;e pe etern, pe dura-
bil»...”. Ei stiu ,,tind se poarta viclenia si
tind «se merge pe taria de caracter»”. I-
deea de hobby, ,,0 inventie straina, care
Tnsd a fost adoptatd de foarte Pulti d&
nastere ,la spectacole de un ridicol su-
blim”, prin contrastul dintre ,,meseria de

baza” si Tndeletnicirea secundard, si mai
ales prin anularea pasiunii profesionale
de catre pasiunea-destindere. Un boxer
simte nevoia sa fie si .autor de sonete”,
un inginer electronist si cumpara o ma-
sina de cusut si devine Tn scurt timp ,,una
din croitoresele cele mai cdutate din bloc”.
Hobby-ul Tnghite Tn joaca toatd energia
individului etc., etc.

Verva satirica a lui Teodor Mazilu pare
inepuizabila !

Valeriu Cristea

la o repetitie cu opera Wozzeck a iul
Berg, apoi, cucerit de muzica inovatoare
a acestuia, e prezent la memorabila pre-
miera (,,Eram Tnghesuit la galeria patra,
alaturi_de tineri veniti la spectacol cu
aceeasi curiozitate ca si a mea”).

Cele mai multe pagini sint Tnchinate de
catre Filaret Barbu ,anilor de ucenicie”,
primilor dascali — mai ales tintaretilor
populari din orasul natal — precum si
profesorilor de la Viena, Edmund Eysler,
de pilda, care au contribuit la formarea
viitorului muzician. Anii ,,implinirilor”, ai
succeselor muzicianului ajuns la maturi®
tate, sint rezumati mult mai lapidar..T
Scrisa alert, cu real talent de povestitor,
cu umor si cu duiosie, cartea de amin-
tiri a lui Filaret Barbu se citeste cu un
sustinut interes. *

! Sorin Titel



Confluente

culturale

rii Minerva, lon Petrica publica
un foarte documentat studiuj
asupra relatiilor culturale roméno-po-
lone In a doua jumatate a secolului al
XIX-lea, perioada de mari framintari
istorice si politice care au apropiat mai
mult ca oricind Tnainte spiritele re-
volutionare si scriitorii  celor doua
Nari. Sfisierea Poloniei de catre marile
puteri europene si valurile succesive
ale emigratiei, ca si situatia criticd din
Principatele Roméne Tncepind cu revo-
lutia [ui Tudor Vladimirescu si prega-
tirea, izbucnirea si nfringerea revolu-
tiei de la 1848, apoi cu lupta pentru
unire si pentru independentda au de-
terminat coalizarea fortelor intelectuale
progresiste si o colaborare strinsa, re-
ciproc fructuoasd, intre refugiatii po-
lonezi si reprezentantii procesului de
regenerare a Romaniei. n istoria aces-
tor relatii sint angajate nume presti-
gioase ale vietii. politice si culturale
ale ambelor natiuni. Adam Czartory-
ski, conducatorul aripei conservatoare
a emigratiei polone, Michal Czajkowski.
secretarul lui Czartoryski o = vreme,
scriitor de notorietate (autor al unor
romane cu subiect roméanesc), Zygmunt
Milkowski, agent al democratilor polo-
nezi in Moldova, pe numele de scrii-
tor Teodor Tomasz Jez, militarii polo-
nezi JozefWysocki, Josef Bem, Henryk
Dembinski, romancierul Jozef Ignacy
Kraszewski, doctorii Julian Lukaszew-
ski si Izydor Kopernichi, Fictorul K. Da-
browski, etc., dintre polonezi, si Ni-
colae Balcescu, lon Ghica, lon Campi-
neanu, Mihail Kogdlniceanu, boierii
Alecu Moruzi, Alecu Roznoveanu, Di-
mitrie Cantacuzin (care sprijina forma-
rea legiunii polone Tn Moldova), A.G.
Golescu, generalul Magheru, C.A. Ro-
setti, domnitorul Alex. loan Cuza,
Costache Negruzzi, C. Negri, Vasile
Alecsandri si altii, dintre romani.
Tn cercetarea acestor rela;[ii, lon Pe-
tricd aduce, mai ales datorita consulta-
rii unor surse polone Tnca neexplorate.

IN SERIA ,Confluente"” a Editu-

*) lon Petrica, Confluente culturale ro-
mano-polone, Ed- Minerva, 1976.

e Sub un titlu cel putin derutant, Edi-
tura (Albatros a publicat recent un Mic
dittipnar de cuvinte perechi (M.D.C.P.),
carea fost alcatuit de Silviu Constanti-
nescu si care este destinat unui public nu-
meros si foarte variat. Din prefata sem-
natad de catre acad. Al. Graur rezultd ca
e vorba_de cuvinte. paronime, care
formeaza perechi si ,,care pot fi confun-
date intre ele. dind nastere la greseli de
exprimare” (p. 7). mai_mult ori mai putin
grave. Recunoscind fara nici_ o rezerva
utilitatea unei asemenea lucrari (care ne

reocupa si pe noi de mai mult timp),
vom spune, totusi, ca M.D.C.P. este foar-
te departe de ceea ce ar trebui sa re-
prezinte un dictionar autentic de cuvinte
paronime.

O prima observatie care se_impune este ca
lucrarea de fata include printre paronime
chiar cuvintele care nu sint cv asiomo-
nime si care pezintd numai o vagé a-
semanaré din punct de vedere formal (de
exemplu : aderenta — adeziune, amploare
— amplitudine, fierbere — fierbinteala si
multe altele, pe care nu le mai ‘citam).
IEn motivele aratate in nr, 42 al acestei
reviste (vezi p. 8, col. 4), raminem la pa-
rerea ca ﬁasa cum arata chiar numele lor),
adevaratele paronime sint exclusiv cuvin-
tele aproape identice din punct de vedere
formal si mai mult sau mai_ putin dife-
rite Tn Ceea ce priveste sensul sau conti-
nutul lor semantic. Tn M.D.C.P. sint inse-
rate multe perechi de paronime reale, dar
si mai multe lipsesc din motive care nu
ne sint tocmai clare. Ne referim la pe-
rechi de felul lui: avers — advers, bes-

tial — bestiar, bizon — vizon, colabora —
corobora, coverta — corveta, evalua — evo-
lua, flagrant — fragrant, geantd — jan-

ta, insera — Tnsera, miner — minier, pre-
nume — pronume, or.— ori, recuza — re-
I»za, sudura — suturd, tarantela — taran-
tuld, virtuos — virtuoz si alte citeva sute,
Inregistrate de dictionarele pe care auto-
rul le citeaza in bibliografia de la B 169.
Cit de atent a fost folositd aceastd biblio-
grafie se vede, printre altele, si din fap-

tul cd unul dintre cei doi autori ai Micu-
lui dictionar al limbii roméane (Bucuresti,

si a unor arhive romane, informatii Ine-
dite si precizari interesante. Astfel, din-
tre gruparile emigratiei polone, cea a
democratilor pare, dupa opinia lui lon
Petricd din aceastd noua evaluare a
datelor, a fi aviit preponderenta in co-
laborarea romanilor si nu cea a conser-
vatorilor condusi de Adam Czartory-
ski, asa cum s-a crezut, din pricind_ca
numeroase documente ale democratilor
au_fost distruse in timpul celui de al
doilea rdazboi mondial. Convergenta
idealurilor patriotice si sociale ale re-
volutionarilor roméni si ale polonezilor
din aceastd grupare a oferit o premisa
& colaborarii, mai mult decit politica
monarhicd si aristocratica a grupului
de la Hotel Lambert din Paris. Detalii
istorice si culturale deosebit de eloc-
vente ofera autorul studiului Tn capito-
lul ,Pentru o noua revolutie in Eu-
ropa" unde .urmareste ,primele ncer-
cari de internationalizare a colaborérii
revolutionare” — initiativele lui Adam
Mickiewicz (La Tribune de peuples),
cea a lui Nicolae Balcescu (comitetul
revolutionar secret care trebuia sa or-
ganizeze o confederatie democratica a
romanilor, polonezilor, ungurilor, rusi-
lor, slavilor de sud si cehilor si sa pre-
gateasca o revolutie ,simfona si sin-
cronda") — si activitatea lui Zygmunt
Milkowski, agentul democratilor polo-
nezi in Moldova Tn vederea coordona-
rii _miscarii revolutionare din Podolia
si Tn vederea transformarii razboiului
ruso-turc ntr-un razboi general pentru
eliberarea popoarelor. Aceeasi infor-
matie bogata si revelatoare este folo-
sitd Tn capitolul dedicat relatiilor din-
tre romani si polonezii emigranti, n
timpul domniei lui Cuza, Tn preayma si
dupa insurectia polona din ianuarie
1863.

Din punct de vedere literar citeva
lucruri retin atentia in capitolul ,Eco-
uri literare ale relatiilor roméano-po-
lone", unde sint analizate operele oe
beletristica inspirate de evenimentele
Istorice care au marcat evolutia ambe-
lor tari, apartinind unor scriitori polo-
nezi mai putin cunoscuti la noi. Wic-
tor Wiecki si Stanislaw Lukasik Tn stu-

Cuvinte

1974) este considerat VIadimir
cind Tn realitate e Vasile Breban.
Desi Silviu Constantinescu nu ne expli-
cd nicdieri ce Tntelege prin ,cuvinte pe-
rechi”, parcurgerea micului sau dictionar
ne ajuta sa Tntelegem ca autorul are des-
pre conceptul in discutie o idee cu totul
originalda. Astfel, dupda domnia-sa, pot
exista si ,,perechi” formate din trei ele-
mente sau obiecte (identice ori similare),
din moment ce o buna parte dintre cuvin-
tele incluse Tn M.D.C.P. sint Prupate n
numeroase ,.triplete” de felul celor care

Drimbo,

urmeaza : abstractizare / abstractie ! abs-
tractionism, conformare / conformatie /
conformism, expozeu / expozitie / expozi-
tiune, filetd / fileu / filit, inciza / incizie /
incizurd, inventivitate / inventie / inven-
tiune, legalitate / legitate / legalizare sau
maestru / magistru / maistru, ultimul %re—
sit accentuat pe.i Tn loc de a (care for-
meaza cu semivocala urmatoare un dif-
tong descendent). Fara a intra Tn ama-

nunte, subliniem c&, Tn sens foarte larg,
perechi de cuvinte pot fi considerate nu
numai doud paronime, ci doua antonime

diile_Iw au remarcat prezenta unor
evenimente istorice care au Implicat
cele doua popoare ca subiecte ale unor
naratiuni si drame romanesti. lon Pe-
trica_Tsi propune sa completeze tabloul
urmarind prezenta acestora Tn litera-
tura polona si sa reconsidere conclu-
ziile cercetatorilor amintiti. Ca si
Wiecki si Lukasik, el observa cum se
modifica optica asupra unor momente
ale trecutului, asupra _adevarului isto-
ric in functie de inflacararea roman-
tica, patriotica a scriitorilor poloni si
romani. Din expeditia lui Jan So-
bieski, Co6tache Negruzzi si Vasile
Alecsandri retin episodul Cetatii Neam-
tului, Tn timp ce Wespazjan Kochowski,
Stanislaw Trembecki si altii retin vic-
toria de la Viena asupra turcilor, re-
gele transformindu-se intr-un erou al
crestinatatii. Autorul considera cu drep-
tate ca aceasta schimbare de optica
nu are la bazd un resentiment natio-
nalist, ci o justificatd aorinta de dez-
voltare a_constiintei patriotice a con-
temporanilor, dorinta care nu se trans-
formd, in general, in_ denigrarea po-
porului vecin. In literatura polona
existd doua frumoase portrete ale lui
Tudor Vladimirescu — in romanul
Cirjali, apartinind lui Michal Czajkow-
ski, si Stefan cel Mare Tn Din vremea
regelui Albert de T.T. Jez (alias Zyg-
munt Milkowski). Este impresionant
de enumerat operele inspirate de figura

domnitei Ruxandra a lui Vasile Lupu.
Tn literatura romana : Gheorghe Asa-
chi, Nicolae Gane, Alexandru Belimon,
Bogdan Petriceicu Hasdbu, Sever Zotta,
Al. Kiritescu si Mihail Sadoveanu. Tn
literatura polona: Edward Marjan,
Karol Szajnocha, Ludwig Kubala, Czes-
law Pieniazek, Antoni Wieniarski, Ze-
nobiusz Drakuli  (Bronislaw Grabow-
ski). Analiza efectuatd de lon Petrica
subliniazd nu numai diferentele de in-
terpretare istorica, dar si trasaturile
comune ale acestor opere literare, reac-
tille sentimentale ale scriitorilor in
fata evenimentelor si personajelor is-
torice — reactii sentimentale care Tm-
bracd formule de expresie variate si
viziuni artistice originale. Ecourile ro-
mantismului revolutionar se prelungesc
pina tirziu in secolul al XEX-lea da-
torita conditiilor istorice specifice, a
luptei continue pentru independenta si
unire a celor doua tari.

Dana Dumitriu

GHEORGHE SPIRIDON : Delta (Galeria ,Orizont”)

perechi”

sau doud sinonime (uneori derivate de la
aceeasi tema, ca in cazul lui bradet —
bradis. laptar — laptagia, patuc — patut
s.a.m.d.). In aceeasi larga categorie a ,,cu-
vintelor perechi" pot fi induse, de aseme-
nea, asa pumitele dublete etimolo-
gice: carbune—carbon, cere—circ, intins—
intens, saruta — saluta, tirziu — tardiv
ele. Foarte adesea, dubletele etimologice
sint inacelasi timp, si paronime, ceea ce
explica prezenta lor in .CJ. La fel
ca si in alte privinte, autorul este, insa,
uimitor de inconsecvent» intrucit Tnregis-
treaza perechile ; cement — ciment, epru-
betd — epruveta, investi — investi, pro-
nostic — prognostic etc.. In schimb omite
fara nici o justificare pe : asculta — aus-
eulia, boltda — voltd, cortind — curtina,
fisa — fisd, lacuna — laguna, paeienta —
pasientd, titlu — titru si multe altele. Tre-
cind peste o serie de lucruri absolut de
prisos (de pilda explicarea sintagmei con-
cediu medical), atragem atentia ca cel pu-
tin un sfert dintre definitiile din M.D.C.P.
sint _susceptibile_de corectari, completari,
precizari sau macar simplificari.  Astfel,
incercand sa explice pe melamina, ,sub-
stanta folositd la fabricarea unor materia-
le plastice rezistente", autorul recurge la
termeni ca polimerizare, cianamida si for-
maldehida, care fac definitia cuvintului a-
proape inaccesibila unui ‘nespecialist in
chimie. Paralel cu unele definitii inutil
complicate, se intllnesc si altele mult prea
simplificate sau chiar amputate, cum se
Intimpla n cazul lui pendant, definit pur
si simplu prin ,0biect simetric" (in loc
de ,,0biect care formeaza Tmpreuna cu al-
tul o pereche simetricda"). Daca la cele
spuse mai adaugam si unele exprimari de
felul lui : ,;sanctiune complimentara, per-
soana Tnvestita cu o demnitate”, ,,legatu-
rile si interactiunile lor reciproce” sau
chiar ,,evenimente identice” (p. 156), a-
tunci ne cam fintregim imaginea cu care
trebuie sa raminem despre Micul dictio-

nar de cuvinte perechi,

Theodor Hristea

- 27.XI11.1817.  — a murit G. Dia-
mandy (n. 1867).

= 27.xn.1933 — s-a nascut lon To-
polog.

= 23.xn.1868 — s-a nascut Bucura
Dumbrava (m. 1926).

« 28.XI11.1373 — s-a nascut  Ovld
Densusianu (m. 1938).

« 29.xn.1893 — s-a nascut Tudor
Soimaru (m. 1967).

< 29.XH.1903 — s-a nascut Sergia
Dan (m. 1976).

= 39.XH.1863 — «-a nascut lon

Gorun (m. 1917).

< 30.xn.i394 — s-a nascut al Mar-
CU (m. 1955).

< 39.xn.1892 — s-a nascut
Magheru (m. 1952).
_ = 30.Xn.1963 — a murit G. Nicola-
iasa (n. 1387).

George

« 31.xn.1795 — s-a nascut Vasile
Bob Fabian (m. 1836).
« 31xNn.1842 — s-a nascut lacob

Negruzzi (m. 1932).

< 31.xn.1881 — s-a nascut E. Levi-
nescu (m. 1943).

= 31.XI11.1389 — a murit lon Creanga
(n. 1333).

= 31.XI11.1954 — a murit Eugen He-
ro\.inu (n. 1874).

= 1J.1901 — a aparut primul numar
al gazetei ,,Romania muncitoare” (se-
ria 1). editata de Cercul Socialist din

Bucuresti

= 11190T — a aparut la Bucuresti
revista saptaminala dedicata rasptn-
diril literaturii straine — ,.Floarea da-
rurilor”, sub conducerea lui Nicolae
lorga

« 111907 — a aparut la Sibiu —
,Tara noastrd”, condusda de O. Goga
« lanuarie 1928 — a aparut, la Cim-
pina, pina Tn iulie 1928, revista ,,Ur-
muz", director Geo Bogza

O lanuarie 1934 — a aparut la
Bucuresti ,,Revista Fundatiilor™.

0 111936 — a aparut ,fnsemnéri
lesene"”, condusa de M. Sadoveanu,
G. Topirceanu, Mihai Codreaau fi
Gr. T. Popa.

0 111939 — a aparut la lasi ,,Jur-
nalul literar”, director G. Calinescu.



Viad Tepes—500

PLINGEREA LUI

| atunci, in iarna aceea tirzie

care s-a napustit cu nameti

grosi peste babele lui Martie,

tu ai venit la mine. Stefane.

Pe zapada alba, zidurile

de caramida ale Tirgovistei

sfngerau frumos, ca-n ajunurile de Craciun
de copilariei noastre.

Te-am vazut pe fereastra : ai intrat pe
»ub bolta Tnsotit de, cei citiva oameni ai
tai si de mica suita de zece calareti pe
cai albi cu valtrapuri rosii pe care ti-am
trimis-o in ntimpinare. Caii pareau abur
crescind parca din zapada, pierzindu-se in
ea si raminindu-le doar ochii negri, ca
pestrele si aburii ce le ieseau frumos pe
nari. lar ostenii, cu caciuli tuguiate si suliti
ridieindu-si virfurile deasupra, pareau ca
plutesc — negri in hainele lor, pe valtrapu-
rile rosii, deasupra aburului alb al iernii.
Printre ei, marunt si zdravan, tu : Tncepu-
sesi sa semeni cu Bogdan-Voda.

Da, aveai vina lui in miscarile iuti ale
trupului scund si zdravan — am vazut cind
ai descalecat ; si sub mustata sucita sub-
tire, aveai obrazul lui sanatos si rosu pe
care zimbetul se deschidea atit de linistit
Vigoare-n miscari si liniste pe chip,
futeald-n miini si senina gluma in zimbet,
fierberea trupului netradind-o decit ochii
tai iscoditori. Intimpinindu-te, te vedeam
astfel si-mi aminteam cum, la castel la
Hunedoara, fetele se topeau dupa obrazul
tau dulce de cocon moldovean si se inti-
midau sau, poate, chiar se speriau, de
rautatea aspra a fetii mele subtiate, asa
cum o mostenisem de la Draculesti si cum,
cu gindurile mele aprinse o mai Tnaspri-
sem si eu. Te simteam aproape, prieten
drag al tineretii mele, cu care bausem vin
cu mied, hirjonisem fetele boieresti din
Roman, infundasem niste frumoase tiganci
intr-o surda din Borzesti, dansasem copile
de cnezi transilvaneni care se stringeau
la curtea din Hunedoara, imbracind crino-
line pentru petrecerile date de lancu Voie-
vod, si furaseram 1in mai multe rinduri
fetele de tirgoveti din Cluj si din Timi-
soara, la bilciurile sfintelor Marii.

Si-ti vedeam zimbetul subtire, sotiu, pe
obrazul de copilandru, la mingiierea nu
numai a fetelor ci si a nevestelor, cind
te-apropiai de mine n mantie tivita cu
blanurile animalelor si blanurile  zapezii
albe ce acoperea totul. Te-ai plecat ca
un curtean de rasa si-ai spus cu glas
tunator in care numai eu am finteles glu-
meatd emotie sentimentala :

— Inchinaciune, Maria Ta I..

Eu stateam in usa deschisa, Tintre doi
strajeri, pentru ca nu puteam sa te-astept
in scaunul meu, in mijlocul divanului, asa
cum Tmi cerea rangul, si nici s& ma port
la venirea ta cu caftan si sabie, ca la pri-
mirea solilor strdini. Te asteptam pe tine,
prietenul drag al inimii mele, si, privin-
du-ti mersul voinic prin zapada spulberata
de incaltarile negre, ma-ntrebam inca
o data de ce esti tu drag si oamenilor si
muierilor, iar eu sint uricios. Ma-ntrebam,
dar nu te_pizmuiam. lar cind ti-am auzit
glasul : ,Inchinaciune, Maria Ta 1" am
uitat de acolada ce-mi propusesem sa ti-o
dau, si te-am Tmbratisat si ti-am simtit
obrazul fnrosit de ger si ti-am privit
boabele aurii ale ochilor intrebindu-te ca
un copil, pentru ca voiam mai intli s& ma
conving ca te-am bucurat intr-adevar :

— Ti-a placut ce armasari albi cu val-
trapuri rosii ti-am trimis In Tntimpinare ?..

Siret, tu te-ai plecat si-ai rostit cu zim-
bet pe sub mustacioara subtire :

— Iti multdmesc, Maria Ta !..

Dar se vedea cit de colo ca simtisesi
inima mea de prieten si bucuriile ce ve-
neau dintr-o copildarie apusa.

— Ce-al inteles din asta ? te-am intrebat

ureind scarile pe linga curtenii plecati.
* — Am inteles cg-i singele ros ce ne
leaga in cruce, pe albul asta al zapezii ce
ne-nconjura cind noi fugeam, dupa uci-
derea tatii.

Te-am Tmbratisat din nou, te-am aratat
boierilor si le-am cerut sa plece. Sa ne
lase. Nu aveam chef de sarbatori de curte.
Te asteptasem atit fiindca aveam multe
sa-ti spun si numai tie ti le puteam spune.
De cind urcasem in scaun stiusem ca a-
veam multe pe care numai si numai tie ti
le puteam spune pe lumea asta.

Nu stiu de ce, si nu stiu daca altcineva
decit diavolul ma poate intelege, dar eu,
Vlad, caruia nimeni nu se sfieste sa-mi
spuna Draculea, ceea ce este mai mult
dectt fiul dracului, ceea ce nseamna si fiu
de drac si de neam dracesc, dar, in ace-
lasi timp, si drac eu insumi si toti se tem
de privirile mele, de rasuflarea mea, dc
taietura apasata a pasilor mei, eu, acesta,
temutul, in fata ta sint moale ca o lumi-
nare si duios ca un copil.

l-am eliberat pe boieri, si-am cerut sa
se dea pocale de vin cu mied, asa cum.

tot in iarna, sapte ani mai inainte, bausem
la Roman in incaperea aceea alba de
taina pe fereastra careia se vedea clopot-
nita cu lilieci.

E FERESTRELE mele se vedea

Tirgovistea in zapada. Turlele

ei aveau o bruma straluci-

toare ca argintul, ramurile

copacilor sticleau in gheata,

iar zidurile incingeau briie
caramizii, ca o rugind straveche asezata
peste fala curtii noastre.

Lumina unui soare cu dinti de aur se
ostemea ovala in dreptul ferestrelor ce-o
atrageau nauntrul salii celei mari, pe
fetele boierilor care, plecindu-se, se retra-
geau. Era Codrea, marele vomic, cu fata
lui de profet rau, care ucide oamenii daca
nu-i Tmpartasesc credinta, si Oprea, marele
logofat, dintru totul altfel, cu ochi jucausi
care te cintaresc, te iscodesc si te pre-
tuiesc la pret mic, pretul mare avindu-I
doar Tngimfarea sa. Era, apoi, marele spa-
tar lova, mare comis cu mutra de viezure
care te iscodeste, dar nu-ti arata ce gin-
deste, Buda, marele stolnic cu fata neagra
ca si inima, dupa lingura si limba caruia
ma-ntreb si acum cum de-am avut Tncre-
dere macar o datd sa gust mincarea. Mi-

le-ar fi ferit simtind prin ceafa care erau
gindurile mele. lar tu m-ai lasat sa-i vad
cum se faceau tot mai mici, tot mai mici,
raspindindu-se ca niste bile colorate pe
intinderea de spuma stralucitoare a curti-
lor albe.

Batea un clopot in dunga, rar si incapa-
tinat, semanind la sunet cu gindurile
mele. Gindurile mele in legatura cu acele
capete si acele trupuri pe care, cu cit le
vedeam indepartindu-se in lumina rece a
iernii, cu atit stiam mai bine ce aveam de
facut cu ele. Gindurile mele care se voiau
razbunate si linistite in acelasi timp.

Si, in rabufnirea lor, ti-cm spus mai de-
graba ingindurat decit furios :

— Cind ma urcam in scaunul asta chib-
zuiam ca trebuie sa apar tara de tot ce
vrea sa patrunda din imperiul sultanului ;
de tot naravul urit care mi-a secat tine-
retile. Acuma insa stiu prea bine : nu am
a o apara, ci a o curati | A o curati de
tot ce-a minjit-o si a molipsit-o ...

— Crezi ca ne-am turcit atit de rnuft ?
M-ai intrebat...

— Nu stiu daca ne-am turcit, adica nu
stiu daca asta e adevaratul rau ; nu cre-
dinta si nici singele n-are aici Tnsemna-
tate, Stefane, ci naravul I... Tronul sultanu-
lui aduce o duhoare de obiceiuri nedemne,

,Despot in inima ti In purtarea
sa catre altii, insa amator de inde-
pendenta nationala si curajos pina
la temeritate, Vlad determina sa
sacrifice tot spre mintuirea tarii de
impunerea jugului strain. Spre a-
cest scop el organiza tot statul
militareste, pedepsi fara misericor-
die orice perfidie si cu modul a-
cesta introduse in tara o securita-
te publica pina la necrezute [...]*

A.T. LAURIAN
(Istoria roméanilor, 1853)

lea, marele paharnic, ai carui ochi focosi
deasupra barbiei rase rivneau intotdeauna
la mal mult si, pe care, din pricina asta,
am crezut ca-l voi trage de partea mea,
Pahulea cel batrin, cu obrazul lui de cor-
citurd gata sa te vinda.

Nu era, bine-nteles, jupan Albu, Albu
cel Mare, care se voia domn sub domnia
mea sau deasupra domniei mele. Aminti-
rea lui m-a miniat foarte, si i-am cam
alungat pe toti, spunindu-le sa ne lase
singuri si privindu-le-n tacere barbile ce
se-nclinau in fata noastra, care mai stu-
foase, care mai adunate, care mai negre,
care-ncaruntite, ascuzindu-le sau descope-
rindu-le ochii — fiecaruia dupa sufletul lui,
mai viclean ori mai Tncapatinat, mai rau
ori mai slugarnic, mai darnic ori mai apu-
cator. lar eu, aveam placere sa-i fulger
fiecaruia privirea infruntind-o cu cocleala
ochilor mei neiertatori.

Si le-am urmarit Tncovoierea spinarilor
lunecirid spre usa, in caftane scumpe, pen-
tru cd, nemaiputindu-ma abtine sa-ti spun
gifiit :

— li vezi: abia asteapta sa ma vada
inchinat sultanului si tuturor celor din jur,
ca Petrii, ucigasul tatalui tau. Atunci m-ar
slavi intr-adevar si m-ar pretui. Cu cit as
fi mai de nepretuit in fata propriilor mei
ochi, cu atit ei m-ar pretui mai mult... Si
m-ar sustine in toate ploconelile mele I...

M-ai priceput. Ai simtit care era nevoia
mea de marturisire si-ai simtit cd te chema-
sem nu numai pentru politica ce aveam
s-0 punem la cale, ci si pentru framinta-
rile mele ntr-o lume in care mult mai
degraba puteam sa tai decit sa vorbesc.

Te-am vazut cum ai venit alaturi mie,
in dreptul ferestrii prin care soarele de
afara ne aurea hainele si chipurile, si
cum, fara sa te pripesti, fara sa ma gra-
besti, ai stat alaturi mie si mi-ai Tnsotit
privirea privindu-i pe boierii divanului
meu, in caftanele lor lungi de matasuri
venetiene si postavior de Flandra, blanite
cu spinari de jder si burti de veverita, cum
se raspindeau in zapada de afara — pete
de diferite culori pe intinderea alba, caro-
ra capetele le stateau unora mai drepte,
altora mai plecate, iar picioarele Ii se
indepartau repede de palatul pe care nu-l
aveau la inima si, in care, daca nu puteau
ajunge a domni, apoi isi indeplineau cu
prisosinta rostul ce li se potrivea :
hiclenia.

Sub privirile noastre, parca Tmpinsi de
ele, se-ndepartau incet prin zapada mare
sumecindu-si caftanele si  Tnvaluindu-si
capetele in aburul rasuflarilor, ca si cum

iar astia, pe care i-ai vazut iesind, se n-
grasa in aceasta duhoare. Si infloresc asa
cum Tnfloreste mucegaiul ... Sa stii, ca-
derea Constantinopolei nu are atit insem-
natate militara cit in scirna din sufletul
oamenilor. Legea lor e prada, credinta lor
e siretenia si asta convine oricarui om de
nimic ;. Asa ca nu numai cucerirea lor
ne ameninta, ci si boala molipsitoare a
felului lor de a trai care trezeste-n fiecare
om salbatice ramasite, facindu-l sa se
simtda mai bine fin necinste, platindu-i
pe unii si furind de la altiii. I-ai vazut pe
boierii mei ?... Pe unii 1i cunosc de
cind eram copil. Acum, insa, ii aflu
aici, tot pe pamintul nostru, tot in haine-
le lor, tot cu chipurile lor, dar altii.
Au altd duhoare, I|-a molipsit cea care
vine din preajma luminatului  tron.
Intii le-a fost frica, apoi si-au dat seama
ca se poate trai cu turcii in coasta, pentru
ca si-au dat seama cum se poate trai. lar
acum, trezindu-se-n ei apucaturi ascunse,
chiar se simt bine asa, si de-abia asteapta
un semn ca sa-mi dea act, asa cum boierii
moldoveni i-au dat lui Petru Aron, ca sa-si
inchine tara sultanului. €redeam, Ste-
fane, cind am venit aici, ca am un
mar frumos pe care-l voi Tmbraca fin
ceara aurita si-l voi pazi de putreziciunea
ce-i vine dinafarda. Acuma iau seama ca
trebuie sa curat marul, fiindca putreziciu-
nea a fnceput sd patrunda.

-AM SIMTIT atit de bine ala-

I\/I turi deA tine 1n acele zile,
Stefane |I...

dimineata
dese prin
Ti-aduci aminte copacilor
aceea cu ceturi de nebu-
care bratele
se-nchipuiau atit de straniu si
nesc, iar soarele se intrezarea printre ele
plesuv, ca un’bulgare de seu ?.. Dimi-
neata cind am plecat la vinatoare de
jderi.

Ti-au placut cavalerii mei, mica mea
suitd rinduitd in patrulater, cu uniformele
acelea frumoase si vesele, cu care nu-mi
era rusine s& ma duc la nici una dintre
Tnaltele curti ale Europei.

— Parc-am fi la regele Francilor, sau la
curtea Engliterei, ai spus tu pe cind in-
calecam, iar cornul de vindtoare suna
dulce n ceata.

— Sintem europeni doar !... Ti-am ras-
puns bucuros de faptul ca-ti placusera.
Asa ne-a fost portul pina acum, si nu tre-
buie sa ne lasam turciti I... Si, rotindu-ma
in scarile seii, am tunat cu glas ameninta-
tor in care numai tu pricepeai voiosia:

Sint unii pe-aici care sl-ar pune repr
salvari si cealmale, dar vom avea noi g
sa le retezam si capul si fundul, ca sa
mai aiba pe ce le pune.

Dupa aceea de-abia m-om miniat, c
mi-a venit gindul celdlalt :

— Iti dai seama : daca n-ar trebui
platesc cei zece mii de galbeni ha-
Portii, ce armata mi-as inzestra cu ei

Mi-am Tnfipt pintenii in bu-fa fierbi
a calului si am pornit Imi calcam di
intr-un galop apasat care spulbera zapc
sub copite. Si tocmai cind am ajuns
deal, deasupra Tirgovistei Tnzapezite, f
vind alaiul cu osteni, cai si dini de vir
toare ce urca pe urmele mele, mi-antjgci
tinuat gindul :

— Zece mii de galbeni inseamna, la p
tul de azi, optzeci de sate, cu case si
oameni cu tot. Iti dai seama ! Cita arm<
as face eu cu pretul a optzeci de sate
Si  cum as Timbraca-o, si cum
iharma-o 1.. In fiecare an sultanul imi.
fura banii astia, si-n fiecare an boii
divanului  meu vor fi linistiti ~St" ma _j
recunoaste in sinea lor domn, numai du
ce vor sti ca am trimis acesti galbeni
Poarta. Fierbeam. Ti-am facut semn
pornim la trap Thainte numai ca sa |
striga in voie :

trapului pe care 1 poi
sem venea suitd. Tropotul nu se |
zea. In schimb, ca o coama de |
nete se lungea fin urma noastra s
raitul cailor si latratul clinilor. Ca o coaj
de sunete aspre ce se-mpletea 1ind
barbara melodie barbateasca. lar ceatq
zapada amestecau totul intr-o miscare
umbre in culori moarte, din care, ca a
minune, rasdrea uneori pieptul cite u|
cal cu hamuri tintuite, vreun bot de ci
cu limba rosie sau cite-un chip rumeni
ostean cu chiciurd la mustati. Tncepea &
durea care ne primea c-o0 iarna moala
dulce, Tmpletita alb printre tulpini
cenusii. Ea marea parca, in rasunet |
lemn, amestecul acela de fornait de arri
sari si latraturi intaritcte. Gonacii se 1l
pindeau pe intinderi mari, iar ~animal
padurii taceau cu simturile ncordate. |
Am cerut plosca, ti-am Tntins-o, am ]
si eu un git si lasind ca vinatoarea sai
desfasoare cu tot ritualul ei de zgoml
si miscari, ti-am vorbit mult, privind
sunetele glasului meu se prefac in abul
luneca-ncet printre crengusul ce pareai
fier al copacilor. |
— Ai vazut o balta cu pesti flaminzi, |
cuti si cu gurile mari, stind nemiscati |
asteptind ?... Asa-i Istanbulul... Slavitul |
zant s-a umplut de oamenii astia opul
tofi, care cresc ca ciupercile pe spinal
noastrp. Daca haraciul e zece mii de d
beni, cu tot ce trebuie sa le dai lor, auri
blanuri si cai si soimi, la sarbatori, la b<|
zul copiilor, la aniversarea lor ca si la <
versarea ta, mamelor, femeilor din harl
eunucilor, ienicerilor, cersetorilor de pe sl
da, se ridica la douazeci si cinci de miil
socoteala cite sate Tnseamna osta ti-ail
vezi ca, tu, domn in tara ta, trebuie sa I
sleiesti ca sa le trimiti lor, an de an,l
groaza ca, de nu-i multumesti, te col
pese, si nu-ti mai ramine nimic sprel
ctitori si tu ceva pe pamintul tau, sl
a-ti face armata, spre -a-ti turna cl
tupuri, sau clopote de biserici, sau a-ti |
prospata caii de rasa. fintelegi, StefJ
de ce ura mea cea mare pentru cei del
pamintul asta care, pentru linistea lor.|
sa | aduca intr-o asemenea stare ?.. |
Vinatoarea se desfasura galagioJ
Haitasii  strigau, chiuiau, comurile sura
Flacaii erau veseli, ageri si priceputi. |
grup de boieri barbosi ne priveau <fc irl
res. Cu prea mult interes. Simteam |
mult prin ceatda decit vedeam ochii lor m
pe iscodit si pindind prilejuri sa& mai vini
— Ce stati, le-am strigat, prindeti jfl
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sa-i tacem lui Stefan caftan, sa-i asezam
n scaunul Moldovei. Prindeti jderi, dar nu
le stricati vizuinele, ca sa puteti sa
v-ascundeti voi in ele !..

Am simtit o racoreald, ca si cum pina
atunci aerul curat al padurii de iarna
nu-mi patrunsese cum trebuie in adincul
plaminilor : Stiindu-mi minia, boierii s-au
repezit care-ncotro pe urmele gonacilor,
au luat din miinile slugilor lor jderii si
i-au adus, trofee moarte, cu singe picurind
din nari in fata ochilor nostri. Frumos, in
aburul acela rece mirosea a singe cald ;
boierii aveau fetele fericite aratindu-ne
jderii, ca si cum erau bucurosi ca-mi
'Iteau o pofta scumpa cu cheltuiala pu-
tind din partea lor. Si le-ntindeau frumoa-
| sele blani aurii in zapada alba patata cu
singele lor rosu, asezindu-i Tnghetati in
| moarte, supuse-animale moi, la picioarele
noastre ca o sclava.

Dar atunci, pe cind cu ochii lui ca o
[tAcuta otravitoare, Pahulea cel tinar, in-
| itESadu-ma in sinea lui, se apleca sa-si
raseze ofranda in gramada de animale
I vinate, un jder, pesemne atins foarte pu-
tin sau prins in capcana cu vreun madular
Isfarimat, a sarit dintre mortaciuni si i-a
| infipt coltii Tn beregata.

fl

teaz in razboaie, crud cu mi-
flad a hranit in sufletul sau
pentru neatirnarea patriei, a
| cd si un popor mic, cind
nsuflat de iubirea patriei si
rtute razboinica, poate cu iz-

da piept sutelor de mii de

pni si pina si pe un Moha-
cuceritorul Constantinopolu-
|poate pune in uimire".

GRIGORE TOCILESCU
(1894)

| Am vazut mai intli, prin miscarea inceata
Si faloasa a boierilor, ochii lui. Apoi, vazin-
du-i animalul zbatindu-i-se in beregata si
[suvite iuti de singe tisnind pe linga dintii
[aceluia, mi-am dat seama mai bine de
[tot ce se-ntimplase. Pentru ca ochii mei
fusesera martori.

Suvitele alea subtiri de singe ce tisneau

pin  gitul  boierului, Tnrosind gulerele
mhainei sale ca si blana animalului ce se
cbatea cu dintii inclestati in beregata ce
sughitd pe rana |.. Revedeam toate cele
intimplate :  intli, ochii ascunsi, cam
ktrimbi, ai acelui boier in  putere
rare nu-si putea ascunde sub hlizeala
Lra ce mi-o purta, Tmpletita cu frica sau
Izvorita din frica. Stia sau banuia ce stiam
eu Si «latea alaturi mie doar asteptiid
rlipa'Tjrielnica sd& ma loveasca sau sa ma
rinda. Fratele sau, stiam bine, era omul
lui Albu cel Mare. Asa ca nici el nu sa
mfia mai pe departe. Aveau sa-i spuna si,
fcrin acela, avea s-ajunga mai departe
Borinta mea de a te aseza in scaunul
mrioldovii... l-am vazut, deci, ochii strimbi,
jitenti la mine. Astfel s-a-mpiedicat si, a-
plecindu-se mai mult s-arunce prada, s-a
Irezit deodata dintre' mortaciuni cu acel
Ider ranindu-i beregata, l-am vazut apoi
mchii din nou, cu o tulbureala de moarte,
miindca miinile-i trageau de animal, iar
mderul se desprindea "cu tot cu beregata pe
mare-0 tinea inclestatd. O &asemenea
mnoarte, adica sa te ucizi singur folosind
In loc de arma dintii unui animal, e foarte
mara.
I Si-am auzit deodatd, cu urechea mea
me jivina agera, am auzit bilbfiala ingro-
mtaEra, desigur, frate-siau : Pahulea cel
iatrrn care, printre cruci mari, nemaiputin-
|u-se abtine, spunea ca asta-i curata vra-
itorfe.

Nu m-am miniat. Mi-am dat seama ca
[omenii ce smulsesera acum animalul din
[itul victimei o facusera prea tirziu. Aceia
|orcaise pentru ultima oara mai Tnainte,
>rabusindu-se in zapada muiata in singe,
poor o ming, Iinclestatd zdravan, mai
nea in ea coada smulsa a jderului. Imi
[minteam cum o vazusem smucind, smu-
tnd de moarte, din trupul lunguiet al
Inimalului ce piriia.

Uimiti, oamenii stateau Tintr-o roata
p’g< in jurul mortului. Eu am trecut prin

[olul acela. lar cind am ajuns in dreptul
rotelui Tngrozit, i-am aruncat:

I — Nu, jupane Dimitrie, nu e vraja ; ii era
feris s& moara astazi, ai sa vezi dumneata

ca asa e L. Eu stiu vrajitorii, do’ moi o-
prige decit asta !..

Am pornit in galop. Ma bucura credinta
lor in puterea mea de-a asmuti, de la de-
partare, animalul pe jumatate mort

Tare ma bucura.

Al TiRZIU ai inteles
de ce.

Am galopat o vreme tacuti,
lipiti de grumajii fierbinti ai
cailor si infruntind cu fruntea
aerul de gheata al amiezii

care limpezise cerul. Am galopat intaritat
prin zapada ce strdlucea acum ca sarea in
lumina soarelui. Un aur alb se spulbera
si scinteia dinainte-ne. Era o cimpie pre-
lunga, acoperitd de zapada ca pudra in
care se scuturasera orbitoare fire subtiri
din lumina soarelui. Padurile ce-mbratisau
larg acel loc pareau negre de-atita stra-
lucire cita le-mpingea parca sl le-nghesuia
pe zare.

in spatele nostru, un grup de doispre-
zece osteni de credintd, si-n urma mult,
despartit de mari hectare albe, grosul
suitei care se aranjase greu pina sa ne
urmeze. Atunci mi-a venit Tn minte ca
pe-ntinsul acela de zapada stralucitoare
un pilc de patruzeci-cincizeci de insi ne-ar
fi  putut prinde si casapi in citeva clipe.
Poate de aceea te-am Tintrebat atit de
aspru :

— Stefane, daca ne-ar ataca acum, m-ai
apara, ai muri tu pentru mine ? !...

Soarele scinteia aprig Tn promoroaco
mustatii tole, asa ca nu prea iti puteam
vedea ochii. Doar dupa glas mi-am dat
seama c-ai inteles prea mult din Tntre-
barea mea, pentru ca, la rindu-ti, m-ai
intrebat :

— Chior ti-e teama de ei?

Ma infrunta Tntrebarea asta a ta ; ca sl
scinteierile promoroacei din mustati si
sprincene care nu ma lasau sa-ti vad ochii.

M-am Tinvirtit in loc, am cautat cu pri-
virile toata zarea aceea de aur mai stra-
lucitor si mai alb decit orice lumina si
ti-am strigat peste’ toata acea Tintindere :

— Nu Stefane I... Nu mi-e teama. Mi-e
gindul numai sa-fiu cit mai tare si cit mai
puternic aici inlauntru la minei...

Am facut semn sa-ntinda acolo, in mij-
locul cimpului binecuvintat de tepii soare-
lui, ca s& mincam si, tragindu-te Tntr-un
mers roata, agale, care ne legana in apele
lucioase ale amiezii, ti-am spus :

— Tine seama de asta : cind un om sau
un domnitor este tare si puternic Tnlaun-
tru, atunci el poate sa capete pacea pe
care o doreste ; dar cind este fara de pu-
tere, unul mai tare va veni asupra lui si
va face cu dinsul ce va pofti I... Te-am
privit, ca ne-ntorsesem fintr-un fel in care
iti puteam privi‘ochii, si-am strigat deo-
data rizind rau, cu dinti de lup : cu mine
n-o sa faca nimeni ce va pofti I... lar pen-
tru tine doresc tot asta, Stefane, deindata
ce te vei urca in scaunul- tatalui tau ..
Noi sintem neam de domnitori, os de
voievozi si stapini I... Noi nu venim in
scaun ca oricare altul, numai cu pofta
de-a domni, noi trebuie sa stim limpede
pentru ce domnim si cum domnim ...
Sa-nvatam asta din ce-au facut parinti'
nostri si s& ducem numele neamului nostru
mai cu glorie, fie el Draculesc sau Musa-
tin ! intelegi, Stefane ? De asta eu stiu
limpede pentru ce domnesc si ce am de
facut. Voi fi tare, in asa fel incit sa-mi pot
arata taria si in afara I...

N-am mai asteptat prinzul intins pe za-
pada. Si nici celorlalti care se-apropia-
sera nu le-am lasat vreme sa le tihneasca.
Ti-am aruncat plosca si am pornit in galop
nebun, facind semn tuturor s& ma urmeze.
Mi-era poftda de altceva. Galopam cu
narile frematinde, ca si ale armasarului.
In urma noastra o dird groasa de zapada
spulberata, un drum larg adincit de copi-
tele cailor se-ntindea pina-n miezul de
nea ai cimpiei, unde o dira subtire de
fum albastrui se ridica din jarul pentru
prinzul nostru neasezat.

Flaminzi, veneati toti dupa mine. Pri-
veam din cind in cind Tnapoi parca vrind
dintr-o ochire sd& va numdar, nu cumva
sa-mi lipseasca cine trebuia.

Galopam pe drum drept, coboram
vaioage, urcam costise printre arborii dez-
goliti ce-si rastigneau pe cerul stralucitor
zecile de brate ale crengilor, iar eu, din
cind n cind, priveam Thapoi ca sa ma asi-
gur ca nu lipsea nici unul.

Pe la trei ceasuri dupa amiaza, and
soarele incepuse usor sa bata strimb in-
galbenindu-se, am ajuns. Era un loc inchis
intre coame de deal, si numai catre asfin-

tit se deschidea o cimpie larga cu pilcuri

de copaci scunzi si mocirle Tnghetate pe
care acum le acopereau zapezile.

Acolo, trecind printre zidurile vechi ale
unui conac ars, am intrat in livada stearpa
pe care oamenii mei o si curdtasera de
zapada lasind locul drept si la vedere asa
cum il gasisem in toamna. Era, sub un
zarzar batrin, o groapa adinca, cu pamint
scos ntr-o movila cruda si adincul acoperit
de zapada rece. M-am uitat Tntr-acolo si
ti-am aratat si tie ca si cum el s-ar fi
aflat in fund, acolo, sub zapada :

- Vezi, asta-i groapa lui Mircea ; de
viu l-au ingropat in ea...

Spunind asta, parca mi s-a aratat trupul
lui zbatindu-se acolo, in fundul gropii, sub
zapada, si deodata am ridicat fruntea cu
privirile mele care-i inghetau pe toti.

— Jupin  Dimitrie, i-am spus eu lui
Pahulea, cel care inca mai sughita’avind
dinainte chipul fratelui sau dindu-si duhul
cu jderul de git — fie pomenit numele fra-
telui dumitale ca si numele fratelui meu ;
viii cu viii, mortii cu mortii I... la spune-i
hti Stefan, beizadeaua Moldovei, ce
mi-ai spus Si mie, ca nu e aceasta
moarte vina lui lancu de Hunedoara.

Cu obrazul negru de ceea ce-l incer-
case, Pahulea nu-si stapinea tremurul de
parca, intr-adevar, era vrajit.

— Ti-am mai spus, Maria Ta, lancu de
Hunedoara n-a ajuns pina aici ; pe tatal
madriei tale, intr-adevar, el l-a pedepsit

— Dar pe Mircea ? — am suierat eu sco-
tind abur de sub mustata.

— Pe Mircea l-au ingropat de viu._

— Cine ? l...

— Ti-am spus, Maria Ta, ti-am mai
spus... Dusmanii Draculestilor...

Am auzit eu glasul lui gifiit si, deodata,
cind am ridicat privirile fulgerindu-l, i-am
vazut si ochii tulburi.

Am stat asa o vreme, tintuindu-l, si
intrebat cu glas foarte stins, asezind
bele foarte incet, una cite una, ca si
le-as fi Tnvelit Tn ceva.

— Fratele dumitale, raposatul de azi
dimineatd, era si el aici, lingd groapa
asta ?...

— Era, nu chiar linga...

— Dar tu erai linga... Am strigat eu a-
tunci deodata, si-am facut semn armasilor.

S-a zbatut. Cred c-a facut pe el. Era rau
si nevolnic, iar fata Ilui de corcitura se
strimbase mai rau. L-am Tmpins cu talpa
incaltarilor cind s-a tirit in fata mea sa
ceara mila, inspre tarina uda, proaspat
scoasa din groapa fratelui meu.

Si m-am fntors, numai pina ce i-au pre-
gatit teapa : m-am intors catre ceilalti,
stind asa, cu privirile Tinfipte in privirile
lor, ca si cum i-as fi tintuit acolo, sa nu
plece, sa stea sa vada cu ochii lor pe-
deapsa.

Stateam catre ei, cu spatele la pregatiri,
Si-i priveam pe toti, patruzeci-cincizeci din-
tre fetele cele mai luminate ale tarii, cum
vedeau ceea ce se pregateste. Ca o toaca
deasa si muscdatoare, securea ce ascutea

Pictura aflata in Muzeul Ambros — Tirol

teapa lovea egal si aspru masurind grabii
timpul. Simteam dogoarea focului care
avea s-0 Tncinga. lar eu scormoneam fn
ochii lor. Crunt, tacut, neiertator, bucuri-n-
du-ma cind 1i simteam cum se feresc de
arsura privirilor mele care se roteau incet,
oprindu-se pe fiecare fata. Si pricepeam,
dupa expresia obrazelor lor, ce se petrecea
in spatele meu de unde-mi veneau sune-
tele securii care musca din lemn subtiind
clipele ce le mai avea de trait Pahulea.

Asfintea si umbrele crengusului copaci-
lor brazdau straniu fetele ingrozite sau in-
durerate ale boierilor mei, pe care le ve-
deam acum subtiate skamare, precum sub
candele, chipurile pictate pe peretii biseri-
cilor. in fata lor stdteam eu, neclintit si
aspru, vazindu-mi umbra cum se Tintinde
catre ei ca o amenintare pe zapada cal-
catd n picioare. in spatele meu se afla
groapa neagra a lui Mircea si tepusa alba
pregatita lui Pahulea. Securea smulgea
din ea ultimele aschii, lovindu-ne sacadat
cu sunetele ei.

Cind a tacut, m-am intors. Pahulea
spinzura in funii deasupra, si alte funii Ti
legau  picioarele  cracanindu-i-le. La
semnul meu, armasii au Tnceput sa traga
de ele si am vazut cum trupu-i primeste
teapa, Invelind-o in carnea lui. Cind
a ajuns in jos, mai in dreptul meu, facin-
du-le semn armasilor sa-i plece capul ca
sa ma vada, i-am spus cu glas incet, fara
patima, ca omul satisfacut caruia altceva
nu-i mai trebuie :

— Acum pricepi, jupin Dimitrie, de ce

eram eu sigur ca fratelui tau Ti fusese
scris sa moara astazi ?.. Nu stiam ca de
coltii jderului dar, de scris, 1i fusese
scris ...

Atita i-am spus privindu-i adinc ochii in
care se tulburau apele mortii, cautind in
lucirea lor s& vad ce mai era viata si ce
nu mai era, ce era spaima, ce era durere
si ce era parere de- rau.

Apoi, cind mi-a fost deajuns, cind mi-am
astimparat inima de pofta de-a-mi sti
dusmanul astfel, m-am intors catre ceilalti.
M-am intors deodata, razbit, strigindu-le
in acelasi timp cu miscarea trupului :

— Asa vor pati toti ce vor clinti si toti ce
vor cricni | Supuneti-va legii mele, v-0
spun .. Nu e placere sa omori, dar e ne-
voie ! Si, la nevoie, omul o face | Asa cg,
din partea asta, de mine nu va-ndoiti |

Ultimele vorbe s-au amestecat cu ropo-
tul calului. Goneam multumit, cautindu-mi
odihna dupa o zi plina.

Cindva, fntorcind capul, te-am vazut
cum galopezi alaturi de mine. Galopam
fmpreuna, calcind sub cai umbrele noptii
ce ne venea din fata.

Corneliu Leu
(Fragmente din romanul cu acelasi titlu)
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Ma astepta Ciudat
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Mi-a intins Ciudat

cupa cind nu stii
mi-a intins Cu ce sa umpli
chitara cupa

Si mi-a spus asta

latd comoara in care

Am sarutat au turnat
tarina secolii

si am plecat.

aur si lacrimi
Cum sa trezesc

cu vise t
Umple-o cu vise.
Pot s-0 umplu
cu adevar ?

Umple-o cu adevar.

Pot s-0 umplu
cu cer?
Umple-o cu cer.
Dintr-o data
am stiut

sa cint

la chitara.

6

Vazduhul
imensa
chitara

imi toarna

in suflet
cintece
stravechi

pe care

iarba cea noua
invata

sd le cinte
Cupa o intind
celui ce vrea
vise

adevar

si cer.
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De la capatul
pamintului
regele

cel frumos

si pagin

imi zimbea

cu plaiuri verzi
Si cu cer
albastru.

Suzana Delciu

2 chitara
sa-mi sarute
Cerul pamintul
e mai mic cu cintecele ei
decit pamintul adormite
In palma in strune
intinsa strabune.
a pamintului
cersind 5
albastru
am gasit M-am dus
Cioburi la capatul
pamintului.
dAe _Ce'_’ L-am intrebat :
lacrimind Pot sa umplu
cristal. cupa

Lumina

Luati lumina din lumina

acestui pamint coboritor din lumini
peste trupul barbatilor sai

inverzind sub o povara de aur
nascator de oameni si zei

Lumind si cintec, adevar din adine
preamarit peste pintecul lumii
palmele plugarului rezemate de cint
desmierdind Tnvierile piinii

Luati lumina din lumina
acestui pamint visind un zbor
fierbinte ca miinile omului
lumina si cint in freamatul lor

Ca umbra in sunet

paduri mai albastre, mai clare

acest pamint sarutat de o stea in adine
suflet reintors la izvoare.

Gabriel luga

Marturie

Pamintul nostru-i plin de tari

si toate-ntr-una se-nchegara.

A fost un inceput de tara

din stravechime cu chematri

si n-a ramas nimeni afara.
Desperecheati n-am fost nicicind
oricite pajuri si-au pus semnul
pe-acest pamint. Ne stie lemnul
din trunchiuri de copaci. Nu-i gind,
sa nu-si fi-mprumutat indemnul
raminerii lingda pamint

Am zamislit doar tari intruna

din Vrancea pina in Oas,

din Severin in Fagaras.

In Maramures suie luna,

cind Marea-si scinteie cununa
in Dobrogea. Nu-i brat vrajmas,
sd poata rupe in bucati
pamintul sfint. Imensitati

de oase-avem in adincime.

De-ncerci sa rupi doar o bucata
din tari, in una contopite,
se-naltd umbre nesfirsite,

ce n-au odihna niciodata

Si stau cu mina pe cutite,

pe sulite si pe topoare.

Din Severin in Bucovina,

pamintul sfint e-un trup si-l doare.
Prielnica ne-a fost lumina

si sintem Feti-Frumosi sub soare,
atita timp cit Cosinzene

ne-au imblinzit pe guri de rai

si bacii ne-au cintat din nai
baladele lor argesene,

ori moldovene si vrincene.

Sintem de-aici si marturie
ne dau trecutul si pamintul :
unuia ii cinstim mormintul,
din altul noi bem vesnicie,
iar martor ne va fi cuvintul.

Chemari

Se-nsufleti vazduhul intr-o noapte,
cind eu visam, privind in departare...

Am auzit venind pe vinturi soapte ;
mi s-a parut ca-ncepe o cintare...
Tot mai aproape si tot mai aproape
veneau chemarile de undeva,

de pe-ale inaltimii negre ape,

si sufletul iar se tulbura...

Treceau cocorii nspre miazazi,
fn unghiuri ascutite, calatoare,
si-n urma lor simteam cum vor veni
inzapezirile curind din zare...

Si mai zvoneau, tipind, pe sus, cocori,
cind se-adunau in trupul meu fiori...

Vasile Zamfir *

T eatrul

Mirtil si Hloe — reproducere din volumul Istoria teatrului

reale ori metaforice, sint Tn ma-

sura a indica puterea lui, enorma,
de a atrage, de a fascina, de a convinge.
La japonezi, zeita soarelui, Arnaterasu,
ascunsa de suparare intr-o pestera, era
scoasa de acolo prin atractia irezistibila
a spectacolului organizat ad-hoc de zei.
La indieni, cartea sacra a teatrului, Na-
,tioveda, era presupusa a fi fost compusa
de Brahma Tnsusi.

Nu mai e nevoie s& amintim binecu-
noscuta ,nastere a tragediei" grecesti
din procesiunile inchinate lui Dionisos,
ca si valoarea sacra a misterelor me-
dievale, de sorginte liturgica.

Dar cum spunea Gaston Baty, tea-
trul nascut Intru slavirea zeilor, va
creste intru bucuria oamenilor. In-
tr-adevar, implicat de timpuriu n ta-
rimul socialului de Tntelepciunea gre-
ceasca ce gindise nemuritoarea paideia,
si devenit instrumentde Tnalta educatie,
teatrul incepea marea sa misiune, in
cele doua ipostaze fundamentale.

Tn cea grava, in tragedie, el Ti Tnvata

e oameni sa reflecteze asupra fiintei
or adinci, asupra structurii lor miste-
rioase si_asupra raporturilor cu pute-
rile lumii, mai cu seama cu inexorabila
forta a destinului, de care nu-i apara
decit o ferma pastrare in limitele atot-
biruitoarei masuri Tn toate, adevarata
sectiune de aur a personalitatii  umane.
lar catharsisul nseamna luminare, pu-
rificare de drojdiile beznelor noastre,
prin participarea la experienta tragi-
ca a personajelor de pe scena, mod de
cunoastere _suplimentard, indispensa-
bila largirii  universului gnoseologic.
Caci teatrul slujea cunoasterii de sine
pe care o cerea deviza inscrisa pe fron-
tispiciul templului de la Delfi, ca si fi-
losofia socratica, care era conditia per-
fectionarii omului.

Tn ipostaza comicd, mult mai larg ac-
cesibila chiar decit cea tragica, teatrul
urmarea amendarea moravurilor, co-
rectarea cusururilor de caracter, a
comportamentelor social _ nocive. Ri-
dendo castigat mores a ramas formula
cu faima a functiei comicului Tn so-
cietate.

Istoria lui lunga si memorabila a cu-
noscut nenumarati avatari care ara-
tau Tnsa toti o insertie tot mai strinsa
in problematica epocii pe care o re-
prezentau. Teatrul rasfringea, in necru-
tatoarea sa oglinda, ciocnirea dintre
nou si vechi, conflictele tipice ale vre-
mii, ba chiar modelele umane inche-
gate si propuse de acea sectiune de is-
torie, ca In epoca elizabetana sau in
momentul Corneille.

Pe masurdce Tnaintain virsta si ex-
perienta, teatrul dovedea mai cu sea-
ma forta impactului sau asupra con-
stiintelor, capacitatea de a le impre-
siona si modela Tn masa. prin influen-
ta sa _nemijlocita. Si pe masura ce is-
toria Tnsasi se desfasura si_noile ener-
gii sociale deveneau pirghii care mis-
cau idei, scena se transforma, treptat,
intr-un irezistibil post de emisie al idei-
lor celor mai Tnaintate ale epocii pe
care o ilustra. Niciodata nu s-a putut
vorbi de batalii ale prozei ori ale poe-
ziei, oricit ar fi fost aceste genuri li-
terare de angajate si de Tncarcate de

OBTR$IILE insesi  ale teatrului,

in Moldova de T. T. Butada (lasi, 1915)

mesagii. Dar de la 1636, de la prima re-
prezentatie a Cidului Tncoace, pome-
nim neincetat de batalii si scandaluri,
evident de semnificatii majore, legate
de teatru. Reprezentarea Hotilor lui
Schiller, Tn 1781, a Nuntii lui Figaro de
Beaumarchais, Tn 1784, au exprimat
stari de spirit, au dat curs, In imagini,
ideilor care erau ,in aer* Tn preajma
revolutiei din 1789. ldeile de libertate
si egalitate puse in circulatie cu_atita
insistenta de Tntregul secol al ,filoso-
filor", de secolul XVIII, au rasunat n
operele dramaturgilor cu un ecou urias,
rascolitor pentru publicul in care as-
teptarea crea o tensiune de receptivi-
tate extrema. O astfel de intilnire, de
0 percutanta unica, nu se poate produ-
ce decit in momentele in care istoria e
coaptd pentru anumite  mutatii. Si
ideile care circula in astfel de mo-
mente sint prinse si strinse Tn univer-
sul mental al artistului care le trans-
forma Tn imagini artistice si le trans-
mite, prin inegalabila magie a scenei,
publicului. Acesta aflindu-se Tntr-un
anumit orizont al asteptarii, cum ar
spune Jauss, adica Tn acea stare de des-
chidere interioara care exprima parca
0 necesitate launtricd a istoriei, pri-
meste, recepteaza mesajul artistului ca
pe un raspuns mult, nesatios asteptat.

Sub semnul acestei dialectici fecunde
a emiterii si receptarii de idei ntre
teatru si public a stat mai cu seama
prima jumatate a secolului XIX. Si in
acest rastimp, Victor Hugo a schitat,
simbolic, gestul libertdtii in teatru,
facind, prin faimoasa batdlie pentru
Hernani. o translatie dintre luptele so-
cial-politice Tnspre cele artistice, cum
avea sa spuna el fnsusi mai tirziu. Era
anul 1830, al celor trei zile de revolu-
tie, din iulie, anuntate parca de vuetnl
indraznetelor cereri de libertate in
domeniul artelor, din 25 februarie, si
consemnate In pinza lui Delacroix, Li-
bertatea cadlduzind poporul. Miscarea
de idei care insotea Impresionantele
talazuiri ale popoarelor ridicate pen-
tru a-si afirma existenta si libertatea,
crestea impetuos, vestind apropierea
anului care a marcat apogeul european
al secolului. Si instrumentele afirmarii
au fost din capul locului presa si tea-
trul in limbile nationale, mijloace de
difuzare in masa am spune, menite sa
raspindeascd ideile mari ale vremii si
mal cu seamd pe cele legate de propa-
sirea proprie a nheamului.

ESIGUR, in acest context se si-
Dtueazé atit de meritoria initiativa
a lui Gheorghe Asachi de a pune
temeliile unui teatru Tn limba romana,
initiativda pe care o0 amintim astazi,
plini de cuvenita emotie simtita in fata
exemplarelor atitudini ale Tnaintasilor
nostri.
in acest decembrie, acum o suta
saizeci de-ani, rasuna pentru Tintiia
oara, Intr-o adaptare dupa pastorala
Mirtil si Hloe de Gessner si Florian,
glasul roménesc. Ceea ce Tincerca lu-
minatul carturar era, cum fTnsusi spu-
nea, sa adreseze ,limba patriei catre

inimi patriotice”, pentru a obisnui pe
oameni cu folosirea limbii nationale Tn
Tmprejurari superioare, de culturda si



modelator de cons

Gheorghe Asachi

arta. Sustinuta de mitropolitul Venia-
min si de alte minti Tnalte, initiativa
lui Asachi era laudatd mai tirziu de
Edgar Quinet, care intelesese Tn pro-
funzime intentia scriitorului.

Reluatda Tn anii urmatori, ideea tea-
trului _national va fi sustinutd, dupa
Asachi, Tn Tmprejurdri care subliniaza
tot mai insistent consonanta dintre
factorii mai Tnainte pomeniti. Pe ma-
sura ce Tnaintam fin timp, rostul teatru-
lui este inteles tot mai in adincime de
aceia care aveau sa se gaseascad printre
figurile proeminente ale Revolutiei de
la 1848, de Eliade, de Kogalniceanu, de
Alecsandri, de Al. Russo si altii. De
aceea, stradaniile lor vor merge pe de
0 parte inspre incurajarea limbii na-
tionale, pe de alta Tnspre pregatirea
actorilor Tn scoli speciale care vor lua
nastere cam in acelasi timp Tn Mun-
tenia si In Moldova. Mai cu seama avea
sa_devina acuta problema repertoriu-
lui national.

Si stralucitul directorat instalat in
1840 la conducerea Teatrului National
din lasi, alcatuit din Negruzzi, Alec-
sandri ‘si Kogdlniceanu, a inteles foar-
te bine necesitatea absolutd a reperto-
riului national si a pornit repede la
constituirea lui.

Ca Tntotdeauna, Tn acei ani hotaritori
pentru soarta Roméaniei viitoare, mo-
derne, scriitorii_au savirsit gesturi de
adevarati ctitori ai culturii, stiind n-
semnatatea institutiilor pe care le
copduceau si functionalitatea lor 1in

.educatia constiintelor si exercitiul li-
rwrtatii. O frumoasa pagina din ', Dacia
literara" referitoare la activitatea tea-
trului_se Tncheie cu citeva cuvinte care
sintetizau de fapt atitudinea necesara
a fauritorilor de cultura: ,Materia
este, teatrul national poate sa nflo-
reasca ; dar pentru aceasta trebuie o
Tntreagd abnegatie de tot interesul ba-
nesc ; trebuie un interes de slava, da-
rul binelui si o mare hotarire de a
face jertfe Tnsemnate.." Hotarirea n-a
lipsit si, foarte curind, Alecsandri a
Tnceput, ad-hoc, cariera sa de autor
dramatic, Tn noiembrie 1840, el dadea
Farmazonul din Hirlau, Tn februarie
1841, Cinovnicul si Modista. Abia in ia-
nuarie 1844 avea sa urmeze lorgu de
la Sadagura, prima comedie de mora-
vuri romanesti, primitd cu un .succes
extraordinar de public care vedea pen-

__tru intiia oard pe scenda lumea din jur,

”?cu preocuparile, cu particularitatile
ei. Un adevarat curent de sim-
patie se creeaza intre scena si public,
ntre ideile autorului Tntemeiate pe o
viziune critica a societatii si ideile pu-
blicului. O reactie spontana de entu-
ziasm din partea acestuia Tnsemna o
rapida intrare Tntr-o problematica ce
interesa cele doua parti deopotriva. Ri-
sul era modalitatea de detasare, de dis-
tantare fata de o lume invechita si ri-
dicold, plina de grave vicii, de ne-
dreptati flagrante, de inegalitati striga-
toare la cer. Risul era poarta spre opi-

J nia publica ce s-a creat intr-un _chip
incredibil de scurt, ' semn ca timpul
schimbarilor venise. Alecsandri spu-

nea: ,..Fiindca la noi nu posedam nici
libertatea tribunei, nici arma zilnica
a jurnalismului, am proiectat sa-mi
fac din teatru un organ spre biciuirea

Costache Negruzzi

moravurilor rele sl a ridicolelor socie-
tatii noastre™.

La fel vorbea si prietenul séu, Alecu
Russo, care vedea scopul teatrului Tn
s~mbunatatirea _moravurilor si educa-
tiunea obsteasca".

Curind avea sa se vada ce Tnsemna
ntr-adevar scena pentru aceasta ,edu-
catiune obsteasca, realizatd atunci Tn-
tr-un timp record, cu citeva comedii
care Tnsa raspundeau unor nevoi acute
ale momentului. Conflictele social-po-
litice se agravau, atmosfera se Tncarca
de nemultumirile = maselor. Regimul
domnitorului Mihail Sturdza se men-
tinea, cu lumea lui_de institutii feu-
dale ruginite, intirziate, cu moravuri
corupte si abuzive. Tn Tmprejurari de
grave si generale nemultumiri, la 22
decembrie 1845, s-a jucat lasii Tn car-
naval de Alecsandri. Aparent, era o
farsa inofensivd, brodatd pe obiceiuri
locale de carnaval, si care lua in deré-
dere spaima de revolutie si comploturi
a_lui Laudescu, omul autoritdtii. La a-
dapostul mastilor comice Tnsa, adeva-
ruri de necontestat ieseau la luming,
prin argumentele ,per a contrario”. O
administratie veche, depasitd, nepotri-
vita cu sufletul nou al vremii, cu aspi-
ratiile maselor si cu ale tinerilor revo-
lutionari, se temea amarnic de ceea ce
Tnce?use si nu se mai putea stavili. Si
jocul de papusari cu_viziunea criticd
pe care o erecteazé asupra Tmbatri-
nitelor, anchilozatelor manifestari ale
vechiului, marcheaza valoarea simboli-
ca a prezentei populare, iar ambiguita-
tea lui de joc si realitate genereaza un
comic ce Tnseamna de fapt certitudinea
unui triumf al noului, al ,cauzei" si al
tinerilor ei sustinatori.

Ca sensul aparea sigur_dincolo de
transparenta mastii, o ~arata reactiile
autoritdtilor si publicului, aflate la an-
tipod, in vremea reprezentatiei. Mai
tirziu, autorul insusi avea sa poves-
teasca circumstantele scandalului pu-
blic, pe care abia l-a provocat, cerind
»Sa se lase cortina pe baza unui Tnalt
ordin", dar publicul a Tmpiedicat arbi-
trara masura, Tmpotrivindu-se cu vio-
lentd. ,Cohorta bonjuristilor, se spune
mai departe, se ridicase Tn picioare,
decisa si_ amenintatoare, cerind conti-
nuarea piesei".

Ba chiar autorul a fost supus unei
incercari_de intimidare pe loc. Aga I-a
somat sa-si retragd piesa, amenintin-
du-1 cu inchisoarea. Dar Alecsandri i-a
raspuns, cu demnitate si Tndrazneald,
ca piesa apartine deja publicului si cd,
daca aveau sa-1 surghiuneascd, urma
sa scrie 0 noua piesa cu acelasi subiect.

niment cultural de ceea ce a ur-

mat n luna viitoare, de misca-
rile de strada din 24, 25 si 26 ianua-
rie 1846, datorite ,nemultumirii po-
porului fata de abuzurile guvernului".
Acest spectacol a constituit una din
scinteile declansatoare ale viitoarelor
ntimplari ce au culminat dupa doi ani
eu revolutia.

Si imediat dupd aceea, alt moment de
eficienta s-a Tnregistrat in istoria edu-
catiei constiintelor Brin teatrui Si tot
printr-o -comedie benigna, de data
aceasta a liii Alecu Russo, Provincia-

NU SE poate desparti acest eve-

Vasile Alecsandri

lul la Teatrul National sau Jicnicerul
Vadra, reprezentata la 25 februarie
1846. Era o comedie cu haiduci, a ca-
ror simpla prezenta pe scena finfiora
robabil agia, si cu citeva cintece popu-
are, taiate Tn parte de cenzura supli-
mentard instituita de domnie pentru
teatru, tocmai de frica efectului prea
electrizant asupra maselor.

Dar cei trel artisti ai piesei n-au
respectat interdictia si au rostit printre
alte cuvinte puse de dinsii, cu adresa
destul de directa la ocirmuire, si ver-
surile incriminate :

Din Focsani la Dorohoi
Tara-i plina de ciocoi.»

Si iarasi reactia publicului care acla-
ma si iarasi_reactia violentd a agiei
care a surghiunit pe autor, cum se Stie,
la_Manastirea Soveja, si pe actori la
Manastirea Casin.

S-au mai intamplat citeva astfel de
incidente Tn atmosfera de infrigurata
asteptare, si cu piesele lui Negruzzi, Tn
care autorul, de coniventa cu actorii,
transferau interdictiile cenzurii.

Oricum, Tn acei _ ani extraordinari
pentru formarea mintii publicului ro-
manesc ntr-un sens  civic, patriotic,
revolutionar, am avut si noi, mutatis
mutandis, batdlia noastra pentru Her-
nani, in care scena devenea cimpul de
lupta pentru o idee si literatura dra-
matica pretext pentru politica.

Si Victor Hugo-ul acelor ani a fost,
fara nici o Tndoiald, Vasile Alecsandri,
contemporanul devotat al unui secol de
mare_istorie pe care [-a transpus in
imagini  pasionate spre uzul tuturor
romanilor.

Cum spunea lorga, Alecsandri ,tre-
buie sa fie privit ca adevaratul inte-
meietor al teatrului romanesc_original,
pus n serviciul unor idei Tnaintate de
regenerare si, prin aceasta, ca Si_prin
alegerea si felul de tratare al subiecte-
lor. cu adevarat nationale". De la el si
de la ei. prietenii si comilitonii sai.
s-a constituit durabila traditie a tea-
trului romanesc la tribund, Tn cele

Afisul Teatrului de varietati (31 octom-
brie 1837)

Mihail Kogalniceanu
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lon Heliade Radulescu

doua linii, a dramei si a comediei. Tn
linia dramei istorice, de pilda, s-a des-
prins si s-a continuat, din_generatie n
generatie, directia ,Daciei literare",
adica invierea trecutului national, sus-
tinuta de o viziune romantica, de mag-
nificare a unor figuri luptatoare, pate-
tice, care au aparat valorile noastre
specifice, schitind mereti aceleasi ges-
turi, devenite exemplare. De la Has-
deu la Eminescu, la Davila, la Dela-
vrancea, la lorga si mai_departe, lega-
tura a fost trainica si vizibila.

Ba, Intr-un adevdrat spirit pasoptist,
lorga a dat si o celebra batalie de
stradd, cu studentii, reluind, cu nesta-
vilita putere, ideea unui teatru national
de aparat Tmpotriva acelor elemente
Tnstrainate din clasele dominante care
dadeau reprezentatii in limba franceza,

e la inceputul secolului nostru. La
el Tn linia comica s-a Tmpamintenit,
de la Alecsandri la Caragiale, o viziu-
ne criticd, realista, asupra unei lumi

rav atinsa de_imperfectiune, nu_numai
in caractere si_moravuri, ci si Tn me-
canismul ei mai adine. Privind dezuma-
nizatele J)ersonaje ale lui Caragiale si
reflectind asupra lor, spectatorii intele-
geau tot mai stringent nevoia schimba-
rii acelei lumi, strimbe, ridicole, hila-
re. Si lumea s-a schimbat. lar teatrul,
cu toate Tnnoirile la care a fost supus, a
ramas tribuna dezbaterilor inteligente,
deschise, ireductibil angajate Intr-o
operd de constructie a unei umanitati
recistigate, a personalitatii omului erei
socialiste, armonios Tmplinite. Raspin-
dind generos ideile pentru un sens nou
si dens, pentru o constiintd de lucidi-
tati superioare, cum trebuie sa fie aceea
a vremii socialiste, batrinul teatru,
mereu tindr, ramine 1n viata noastra
de toate zilele ca un neclintit personaj
mitic, mentor neintrerupt al constiin-
telor noastre contemporane, conduca-
tor al bataliilor noastre pentru istoria
si spirit

Zoe Dumitrescu-Busulenga

Mirtil si Hloe, coperta volumului apa-
rut Tn 1850



din turnul primariei, Din_sfert in
sfert si din ora-n ord, doua ciocane
bat in dunga

IN Tirgu Mures timpul se masoara

- r 1 cerului, la rasarit si la
asfintit, si “noaptea cu aceeasi masura,
aducindu-te de_unde-ai fi, din hotarele
timpului subiectiv, la adevaratul, nein-
duratorul, al tuturor si de cind lumea.
Bate catre seara si clopotul bisericii din
cetate, cu tinguiri de ev mediu.

Tntru acestea, orasul se arata de la o
margine la alta, de pe malul Muresului pe
Dimbul Pietros, sub si dupa coama paduri-
lor, intr-un fel de integrare a corpurilor
industriale, cu exceptia Combinatului chi-
mic, de jos, care se detaseazd in zarea lui

de fum. Trufia veacului.
I se mai zice Tirg. dar nu mai crezi
decit Tntorcindu-te lg vremea cind. in

fiecare zi de Joi, chiar In inima lui, Tntre
cele doua catedrale romanesti, se tinea
tirgul, cu satri si cu toate ale satelor dm
Tmprejurimi. Tn partea de sus era tirgul
de vechituri, tirgul de bucate si tirgul de
vite.  Acum, lucrurile cunosc alte” Tnfa-
tisari, iar centrul, cu toate intrarile de
veche asezare transilvana, cu ziduri care
cuprind o istorie a luptelor pentru ade-
var si dreptate, chipuri de carturari si de
revolutionari, si-a dobindit. nestingherit de
zeul comertului _saptaminal. virtutile cul-
turii. Cladirea Teatrului cel nou. si tot
cadrul acestei piete, conceputa sa depla-
seze pulsul orasului din artera principald
de pTnda acum, par o alcatuire ciudata, ca
un decor al spectacolului cotidian. Tn care
misuna tot felul de oameni, cu si fara
treaba, cu si fara intelegerea acestei noi
structuri _citadine. Trebuie sd batd ceasul
sapte si jumatate, din turnul de peste
cladiri, ca sa iijchida usile grele, de
bronz, si. din teatrul lumii sa te pome-
nesti Tn lumea teatrului. Asa am vazut
Tn_seara dintli. straniul spectacol cu piesa
lui Dumitru Radu Popescu,

Balconul

Imaginati-va_o viata de gii)s. ntr-o
casa cu peretii sl cu toate ale traiului,
de gips : si scaunele, si radioul, si patul,
si aerul, totul, ca Tntr-o visare, ca Intr-o
condamnare. — cu oameni ce par ade-
varati, adica reali, si cu fantome_la fel
de reale, pentru ca totul participd la un
fel de limpezire si descilcire a unei po-
sibile biografii. Apoi sa va treziti in alta
Tncapere, din acelasi material pulverizanit,
intr-o padure de forme alcatuite de o
minte bolnava, o expozitie de sculpturi
din turtd dulce, obiecte care se pot minca

Seri la Tirgu Mures

acolo, pe loc ; intrarea intr-un alt decor,
quasi normal in semnificatiile lui, este
tulburatd de aparitia celor doi care nu
mai sint alter egouri, umbre ale constiin-
tei, argumente ‘ale trecutului, avertis-
mente_grave, — pentru_ca, dintr-o data,
(,Dupa un semn_/ Clatind catargele...¥)
sa se prabuseasca totul, sa cadad peretil
ingropind  oameni desfigurati si lucruri
ireale, sd Tnvie mortii, sa nu mai stii care
este_realitatea si care visul, cind raul se
prelinge ca o apa tulbure si oamenii apar
In infatisarea lor normala, aceia dintre
ei care trebuie sa ramina si sa arate mai
buni si mai cinstiti decit ar fi aparut pina
Tn aceasta cbpa. *

in prima_ odaie se afla fata, aici vine
bdiatul, amindoi chinuiti de Tntrebari, cu

jocul iubirii schitat, oprit, aproape in-
terzis ; aici apar apoi ei, 0 parte din
ceata unor indivizi_ pe care-1 cheama

Taporea, Melpomete, Basat. Casind. fara
scrupule si fara principii, care_trdiesc_in
raspar, paraziti si_profitori, raii societatii
misunind in familia tatalui, directorul lor.
omul descumpanit Tntre propriul trecut
revolutionar si acceptarea adularilor pa-
razitare. El. fiul, este neinduplecatul per-
sonaj justitiar, aproape abstract, aproape
schematic. Prezenta si spiritul sdu supara,
si. In confuzia numai aparenta, este arun-
cat de la balcon. Motivul balconului, din
Romeo si Julieta, leagda dramatic trei
Tmprejurdri in care lumea aceasta misuna
si se ‘razbuna, acuza si se demascd, se
destrama si se realcatuieste. intr-o suc-
cesiune a replicilor  posibilda doar sub
pana unui exceptional dramaturg.

Caderea de la balcon este motivul pie-
sei. piatra de hotar, bufnitura care aduce
la realitate, uimeste, sperie, deruteaza,
clatina mintile bolnave si ametite. Totul
se petrece simultan. Spectacolul pare a
fi desfasurarea unei clipe, desghiocarea
ei, aratarea launtrului, cind se aude buf-
nitura pe balconul camerei cu turte dulci,
nalucirile  mamei, si cel al camerei cu
etrecerea tuturor neghiftuitilor. la sar-

atorirea tatalui, ceas al judecatii de apoi
ori de acum, cind trebuie sa raspunda
pe viata fiului sau daca este om adeva-
rat, integru_ pina la capdt. Era necesar
sa se ajunga aici, ca sa se Tnteleaga rea-
litatea asa cum_ trebuie ? Poate cd era
necesar. = O razbunare din joaca si o
joaca din razbunare.

Textul lui D.R, Popescu este dens si cu
pulsatii ale ideii, ca un corp cosmic de
care se vorbeste ca de-o legenda. Spec-

tacolul, asa cum l-a Tnteles regizorul

Nicolae Scarlat si scenografa Tamas Anna,

si asa cum a fost calauzit jocul
ZAMOLXE

Zamolxe de Lucian
Blaga, montata de
Teatrul Giulesti, a
inaugurat sala, re-
novata, din Pasajul
Majestic unde, pa-
tru zile pe sapta-
mind, vom vedea
reprezentatii giules-
tene si alte trei zile
spectacole ale tru-
pelor din tara.
Rolul titular i-a fost
incredintat lui Gelu
Nitu (dreapta ; in
stinga, actorul Mi-
hai Stan). Regia,
Dinu Cernescu ;
scenografia  Mihai
Madescu

unei echipe de admirabili actori, este
unul de absolutad exceptie, _deschizator,
se pare, a unei noi zodil fericite a teatru-
lui tirgmuresean.  Actorii _acestia sint
Cornel Popescu si Otilia Borbath — n-
truchipari ale celor doi Tndragostiti, Tnhce-
utul si_ sfirsitul dramei, caderea de_pe
alcon, ilumindrile constiintei si buimaci-
rea iubirii, — lon Ritiu, Constantin Doi-
jan. Cristian loan. Constantin Sasdre”nu.
eodor Danetti. Livia Doljan, Ede Bar-
tos, pe care trebuie sa-i vezi acolo,,n
lumea lot de glume deochiate, cind co-
micul std pe muchea timpului ca pe o
lama de brici, Tntr-un ritm si o Tntre-
patrundere a tuturor elementelor scenei
de aleasa conceptie. — Alexandru Faga-
rasan si Fana Geica. Tn rolurile tatalui
si al mamei, fiecare cu destinul sau. el
cu un joc rezumat la justificarile unei
constiinte opacizate si ale unor convin-
geri in merite de neclatinat, ea, fanto-
maticd si ridicold. Tntruchipind o dure-
roasa tradare a conditiei si biologice, nu
numai sociale, — lon Fiscuteanu si Mihai
Gingulescu, unul, imagine a ipostazei re-
volutionare, celalalt, “avertizare si pre-
simtire_a dramei, sint puntile de lega-
turd. dintr-o vreme a luptei si a credin-
tei revolutionare, in constiinta fiului, cu
necrutatoarele lui acuze, — ‘Ana  Nagy
Scarlat. adaugind un accent de omenie,
in_rolul surorii, Tn citeva secunde, la
sfirsitul atitor naluciri.

Trebuie sa Tintelegi spectacolul in a-
ceasta viziune si plasticizare. cu fiziono-
miile_si cu jocul lui; este un spectacol
de zile mari, in dgrija unui remarcabil
regizor. Caderea de pe balcon, crima,
razbunarea  aruncd Tntelesuri _Tn urma,
printre si peste generatii, aratind fara
crutare fetele unui timp.

.ol tot astfel...”

lon Caramitru semana cu Eminescu in
seara- aceea, a doua seara la Tirgu Mures,
cind, la a s,;a?tea bataie a gongului din
turn, a rasarit nu stiu de unde, in sala
mica a Teatrului, si a cerut voie sa-si
scoata haina si sa recite niste poezii. Am
Tnteles atunci, pentru a mia oara, ce este
lumea si ce sint inchipuirile, ce uluitor a
fost momentul scrierii acelor pagini de
meditatie filosofica (,,—Si tot astfel...”),
daca 1inchid un ochi ori daca presu-
pun o infinitate, cit pot cuprinde
din lumea ce ne Tinconjoard, cum am
fi de adevarati, cu tot universul, si
sub legile lui, redusi la dimensiu-
nile farimei, si citd necuprindere poate
cuprinde mintea omului, — cind, aceia
deprins si_cu comedia__lumii, ne-a spus
gindul Sarmanului  Dionis, de Tnceput,
pipdindu-1, deschizindu-1 din obraz si din
priviri, aratindu-1 intr-un fel care ar fi
tulburat, atunci, Tn sedinta Junimei, si
mintile Caracudei.

iiiiniiii
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Nicolae Labis,

dupa 20 de ani

e A rasunat, ieri, ba-
taia neiertatoare a timpu-
lui: sint 20 de ani de
cind, Tnainte de a_ muri,
Labis ,,a mai
datd, sarcastic si melan-
colic, ntocmai ca vechii
cavaleri, ca Mercutio al
lui  Shakespeare, cazut
fara noima", ,,Pasii mei,
continua Tudor Vianu in
infioratele sale Tnsemnari
de acum un deceniu —
s-au Tncrucisat de citeva
ori cu acei ai lui Labis.
Ma surprindea obrazul lui
bucalat de copil, ochii cu
umbre adinel. mustata -
bogatd, ca a plutasilor_de lui  pe
pe Bistrita. Era Tn Tnfati-

sarea lui ceva, Tn acelasi
timp proaspéat si arhaic,
cum nu mai vazusem ni-
I ciodata tiparit
zimbit o unui tinar"”. | 1
decit pe oricare dintre cei
de seama lui l-am’ simtit,
printre mineralele
si printre atitia alti oa-
meni de cilti si de lemn,
ca pe o faptura vie, cald
si respirind...".
— se aude, tumultuos, la-
mentatia lui Geo Bogza —
cine se va ridica Tn locul
un cer ce are
atTta nevoie de luceferi ?*.

A fost un mare noroc, ceasul acela de
poezie, din care nu_putea sa lipseasca
Glossa, eram doara privitori ca la teatru,
nici miezul filosofic din gluma lui So-
rescu, nici, ca un adaos, ce e drept,
fabula fabulei cu corbul si vulpea. Dar,
Tntre melancolie si confesiunea emotio-
nata, é)iné' la Duhovniceasca lui Arghezi,
si la Elegia lui Nichita Stanescu. a zecea.
lon Caramitru umbla printre suflete ca
un copil printre jucarii, cu opriri in
mirare, cu intentii parodice, cu Tncercari
de joaca, sa spulbere aerul bncovian, ori
sa-I_Tntelegem altfel pe Arghezi. ajuns
ca Tntr-o gradina necunoscuta in_tarimuf
lui Blaga, trezit din visare cu Mihai Co-
dreanu. Tntors la boaba de griu. in stin-
gere, cu Ana Blandiana. pe scara nima-
nuia, ori in balada, cu Adrian Paunescu.
lon Caramitru. cel de pe scena, era acolo

in lumea teatrului. nfiorat de poezie.
| s-au oferit flori si parea sfios ca <
domnisoara. -

Nu sintem Tngeri.

..ori, cum a ramas spectacolul in ex-
presia lui, Nem vag?/unc angyaiok. Pe un
culoar si prin altul, am ajuns in sala
mare, unde, Tn limba maghiard trebuia
sa Tnteleg cd nu sintem fingeri. Piesa lui
Paul loachim suna ciudat, stiam totul si
nu Tntelegeam nimic, ma preocupa jocul
actorilor, “virtutile regizorale ilustrate de
Kineses Elemer, si scenografia -semnata
de Tamas Anna. Un spatiu neutru, con-
ventional. cu citeva elemente de mobi-
lier. un loc lipsit de intimitate, anume
creat parca, sa lase jocul constiintelor
ncercate. sa nu le ademeneasca cu
nimic familiar, comod, obisnuit, un spa-
tiu al tuturor si al nimanui. Tn care, si
aici, un tatd, director si el. este pus in

situatia sa-si_dezvdluie niste pdcate de
la Tnceputurile activitatii sale politice.
De data aceasta, elementul justitiar

este tatal eroului nostru, care vine cu
cinstea virstri si a mediului muncitoresc,
cu o eticd riguroasa si cu o amaraciune
de odinioara. Dp aici. Tntoarcerea gin-
durilor din urma, d'etre lasitati si greseli,
peste orgoliile omului ajuns acum in
culmea carierei sale,

Fata de textul piesei, spectacolul ofera
tin decupaj regizoral iInteresant. Tn care
amintiri _si- fapte povestite se desfasoara
pe scend, dind fintregii povesti relief si
miscare.

La Tg. Mures, din sala teatrului cobori
in_oras pe trepte si printre statui si
reintri pe strazile cunoscute, cu sentimen-
tul cd a mai trecut un anotimp. Te Tn-
sotesc batdile de sferturi de ceas, luna
cauta melancolic peste Dimbul Pietros.

lon Horea

= Magnetice,  straluci-
toare, misterioase. ..leglia-
dcle™ sint tot atit de ne-
cesare literaturii ca pen-
umbra difuzd pentru in-
telegerea luminii.  Ecoul
lor se prelungeste infinit
aducind coerenta si con-
stiinta de sine a unei cul-
turi, determinind frenetice
acte de adeziune _si nu
mai putin__ semnificative
reticente. Cine este Nico-
lae Labis. iata o Tntrebare
pe care si-au pus-0. in
primul rind. contempora-
nii lui. cei care au asistat,
recunoscatori si uniti, la
neinduplecata explozie li-
ricd a luptei cu inertia si
a primelor, tulburatoare-
lor. iubiri. Evenimentul se
petrecea Tn acel deceniu,
numit de Marin Preda
printr-o formula memora-

bild ,,obsedantul deceniuV
in anii '50—'60. deci dnd
poezia noastrda postbelica
acumulase o importanta
experienta cantitativa ce
se cerea, cu orice pret,

e figura dizolvata in cimentul, sau
»Mai mult poate granitul, treptelor
ascendente ale calitatii.

Cineva trebuia sa irumpa
si sa-si dea viata pentru
aceasta nobilda revolutie.
Ce creatie se desavirseste
fara jertfa — care poatg
fi si jertfa de singe — a
celor mai puri dintre
combatantii ei ? Cineva
trebuia sa lupte strigind
patimas :  ,,Cred ca am
ochii nefiresc de largi!

lumii,

,Dar, vai,



»

Cel de al t

oara, afirma si asigura ca exista o

Llinie  Francisc Munteanu™. Intii :
Cerul n-are gratii, apoi : La patru_pasi de
infinit ; iar acum Roscovanul, Tnca o data
povestea nu a unui comunist, ci a unui
adolescent care devine comunist. Devine
nu pe baza-unei metodice Tnvataturi, ci
ea 0 urmare naturalda a Tmprejurarilor in
care trdieste, ca o planta pe care Tnsusi
pamintul o obligd s& creasca mare si sa
Infloreasca frumos.

In filmul scris si regizat de Francisc
Munteanu exista doi actori : Zephi Alsec
si Constantin Codrescu, care interpreteaza
doua tipuri diferite de comisar_de politie
de altddata. Codrescu e un politist crimi-
nal care se ascunde 1n functia discreta de
director al unei scoli de corectie pentru
delincventi minori. Este bestial si obtuz.
Celalalt e inteligent si practica cu talent
un lichelism nou pe care 1l spera treca-
tor, dornic de a-si relua cit mai curind
lichelismul cel vechi. Ne aflam Tn 1944, in
perioada primelor cuceriri democrate, cind
vechiul politist mai respira inca. E foarte
caracteristica_facilitatea cu care el ares-
teaza oamenii. Roscovanul vine la politie
ca denunte pe un hot. Bineinteles, 1l
aresteaza tot pe el. Baietelul semnaleaza
si prezenta unui vestit comisar, celebru
pentru atrocitatile comise de el sub
vechiul regim. Anuntda ca acel bandit
circulda Tn libertate. Motiv Tncad si mai pu-
ternic pentru comisarul sef (Alsec) de a
aresta pe baietelul nostru si de a-1 incuia
Tntr-o_puscarie de copii, Tntr-o casa de
corectie unde tocmai criminalul denun-
tat de el este director.

Interesant, acolo, este si aznicul-sef
(Ferencz Bencze). Toate frazele lui Tncep
cu cuvintele : ,Nu se_ poate. Conform
regulamentului.etc. Te cuprinde mira-
rea sa vezi atita legalism in _acele crude
institutii. Dar vom Tntelege Tndata. Paz-
nicul nu refuza sa calce regulamentul, ci
doar_afirma, obiectiv, ca nu el, ci seful
sau ierarhic are dreptul sa violeze legea.
Se gindea ca daca abuzul comis se va pe-

IATA un film care, pentru a treia

/Doamne, cit de multa lu-
> mina! Cita_lumina !“. Ci-
neva trebuia sa creada :

parcd pe Labis _
du-se de o grava noblete
naturala care

Roscovanul — un
nou film romanesc
(in imagine, actorii
Sebastian Papaiani,
Corina  Chiriac ~ si
Jean Constantin}.

rellea adolescent

depsi, seful va da vina pe el. Deci pre-
fera ca seful s-o pateasca, nu el. Odata
acoperit, se va arata bineinteles. egal de
bestial ca_si ceilalti zbiri.

Personajul principal este baietelul, erou
diferit de ceilalti doi adolescenti ai lui
Francisc Munteanu. Tn admirabilul Cerul
n-are gratii e vorba de un student care
traieste Tntr-o ambianta de idei progre-
siste ; indignarea lui precum si ..schim-
barea la fata“ se desfasoara deci pe baza

de principii ideologice. Tn celdlalt film,
tot atit de remarcabil, al lui _Francisc
Munteanu, La patru pasi de infinit, e

vorba de o fata care pina atunci dusese o
existenta de protozoar si care, cu ocazia
unei drame, intimplator petrecute in casa
parintilor ei; ntflnindu-se cu eroi comu-
nisti, din copil ascultator devine om care
gindeste, hotaraste, porunceste, risca,
iubeste, plateste, toate aceste minuni ra-
Is_érind Tn ambianta luptei pentru socia-
ism.

Tn Roscovanul e vorba de un baietel or-
fan. Parintii lui fusesera wucisi _Tntr-un
bombardament. Are prieteni utecisti. Dar
el nu participa _direct la actiunile lor.
Se multumeste sa fie cinstit si drept. Se
multumeste sa urasca nedreptatea si sa
spuna adevarul. Si asta va face, din acel
baietel de 14 ani, un adevarat inamic nr. 1
al politiei locale. Ceea ce 1l va duce, trep-
tat, spre' fortele revolutionare. Activista
reprezentativa pentru aceste forte e, n
film, actrita Florina Cercel al carei glas, a
carei privire, al cérei suris au dulceata de
arinte iubitor. E remarcabila varietatea de
nfatisari la aceasta artistd. Tn Fratii ea
realizase o curioasa aliantd fizionomica :
taranca pietroasd, cu fiziologie robusta si
zdravana, dar si cu priviri si miscari de
vampa rurala. Revine in filmul lui Francisc
Munteanu, unde realizeaza portretul ideal
al unei activiste de partid, amestec de in-
transigenta si tandrete. E interesanta con-
fruntarea personajului cu comisarul sef
(Alsec). Aceasta bestie vicleana si  cinica
in fata ei se transforma pe loc. Tsi mbra-
ca tunica, sta drept in fotoliu, nu se mai

ridiein-

lafaie ca pina atunci, si devine, in vorba
si miscari, ,,om de lume®, distins, protoco-
[ar, amabil. Cu marele siu talent de adap-
tare la interlocutor, aceasta lichea a simtit
importanta eroinei. Este o Tntreagd demni-
tate si distinctie naturala in aceasta pro-
letara conducatoare de proletari. Si came-
leonica lichea a_mirosit aceasta si a adop-
tat, pe loc, mimica corespunzatoare. Priviti
cu atentie secventa. Este o mare_reusita
cinematografica. Dar secventa-cheie, ima-
inea ,.leit-motiv* este_aceea a palmelor.
olitistii, paznicii, zbirii de altadata aveau
obiceiul de a sectiona fraza in fragmente,
fiecare fragment fiind Tnsotit de o Tnju-
raturd. Asta mereu. Cind Tnsa era vorba
nu de un simplu arestat, ci de un dus-
man personal, cum e cazul baietelului
nostru, Tnjuratura e Tnlocuitd cu palme.
Conversatiile cu baiatul comportd palme
la fiecare fraza. Palme pe care baiatul nu
le primeste sfidator, cu bravada. Nu. El

nu le primeste deloc. Dupa_ fiecare ava-
lansa de pleznituri el isi reia firul dis-
cursului. Palmele le socoate nule si neave-

nite. Ca, mai mult sau mai putin, ele
*dori T Dar sint atitea lucruri n viata
mult mai dureroase ! Fiziceste, bineinte-
les. Caci moralmente lovirile unei gorile
politiste nu pot constitui o ofensa. E chiar
Insultator fata de morala sa atribui vreo
semnificatie morald_unor asemenea pur-
fizice accidente. Baietelul nostru nu le
intimpina cu eroism de martir crestin, ci
cu acea fizionomie totodata rece si atenta
care se numeste demnitate. Pustiul,
Costel Baloiu, care interpreteaza acest
rol greu si original, nu e nici frumusel,
nici patetic, ci doar demn. Are acea no-
blete senina a omului care spune adeva-
rul si denuntd, calm, nedreptatea, pe baza
certitudinii ca are, el, dreptate.
Roscovanul, cel de al treilea adolescent
pictat de Francisc Munteanu, este si el

un emotionant portret al acestui personaj.

D.l. Suchianu

Zilele filmului
mexican

= Zilele filmului_mexican" s-au con-
stituit ca o succinta retrospectiva, defi-
nind o cinematografie nationald, colorata
in tonalitdti contrastante, izvorind din ro-
manticele descrieri ale ritualurilor popu-
lare  ori superstitiile crestine  din
realitatea aspra a vietii cotidiene sau din
patetismul istoriei.

Faptele si eroii luptei Tmpotriva con-
chistadorilor spanioli devin argumente
ale demonstratiei contemporane, ale dez-
baterii_morale edificate de unul dintre
cineastii veterani, de scenaristul si regi-
zorul "Alejandro Galindo, autorul filmului
Judecata lui Martin Cortes (pelicula pre-
zentata Tn spectacolul de gald). Evenimen-
tele veacului al XVI-lea. reconstituite
ntr-o reprezentatie teatrald, se confrun-
zgézi cu atitudinile si reactiile oamenilor de

Alaturi de productiile recente (printre
care numeroase sint si melodramele de
cert succes ‘comercial, precum Tngerasii
negri, pelicula bogatd Tn lacrimi si mu-
zicd), selectia mexicana a cuprins si opere
mai  vechi, de referintd. Radacini este,
de pilda, filmul de debut al unui
alt prolific regizor mexican, care Tsi
ncepea cariera In anul 1953. Pro-
fun influentat de neorealism (prege-
nericul noteaza cad nici 0 secventd nu _a
fost turnata in studio, ca interpretii sint
neprofesionisti). cineastul alatura scheciu-
rile inspirate din povestirile scriitorului
Francisco Rojas Gonzales, reanimind, in
stil neorealist, din intimplari banale, me-
tafore despre suferintele celor umili, des-

pre_obiceiurile vietii moderne, ritmate
inca de traditii stravechi.
Celalalt film. Floare albastra, realizat

in 1943, marcheaza crearea unui celebru
cuplu, a perenei colaborari dintre regizo-
rul Emilio Fernandez si operatorul Gabriel
Figueroa, proeminente personalitati ale
deceniului al cincilea; gesturile tragice si
declamatia personajelor, intruchipari ale
idealurilor nascande in ambianta revolu-
tionara. se Tmplinesc elocvent in cadrajele
plastice, Tn compozitiile solemne.

Cele patru zile ale filmului mexican
s-au alcatuit, coborand din actualitate ca-
tre trecut, ca un interesant itinerar cine-
matografic; genuri diverse, autori feluriti,
cu opere din variatele etape ale devenirii
celei de a saptea arte, dinamizate mereu
de elementele pitoresti (s& mentiondam
doar exemplele extreme; carnavalul indie-
nilor ori pelerinajul religios din. Radacini,
stralucirea varieteului latino-american din
Tngerasii negri). Sentimentele puternice,

ortretele sculpturale, monumentele arhi-
ecturale revin pe ecran firesc. Tntr-o vie
succesiune de imagini, comunicind direct

loana Creanga

,LuUniversul Tncepe de la
marginile cunoasterii si
poezia dincolo de ultimul
vers". Cineva trebuia sa-si
asume Tntreaga responsa-
bilitate a gindurilor si
faptelor sale: ,E drumul
greu. Strabatem prapastii
si cascade / Si suferim,
dar stim c-asa se cade.
TlInuturile-acestui veac
lung.  clocotitor / Vreau
doar cu pasii mei sa le
masor".

e Labis nu a fost, a-
tunci, singurul, dar a fost
unul  dintre cei mai ra-
dicali mesageri ai innoi-
rii, mareind, asa cum se
spune, o piatra de hotar.
Poezia de duna Labis, ge-
neratiile de dupa Labis —
citim in tratate sau ma-
nuale, noi, cei care nu am
putut s&1 cunoastem di-
rect. noi cei care_am as-
cultat cu emotie luni
seara la radio Biografia
unei cano'lopere. ..Moar-
tea caprioarei”, emisiune
rostitd de lon Caramitru
si scrisa de noetul Gheor-
gho Tomozoi. emisiune de
inaltd calitate si frumu-
sete, model pentru ciclul
din care face parte.

«Este si motivul nen-
tru carein locul neindemi-
naticelor noastre glose ni
se nare mai dreot a re-
aminti  cuvintele unui
,.martor" al legendei La-
bis. Numele lui este Ni-
chita Stanescu: ,inchei
paranteza pentru ca vad

lasa, putin
dureros si distant intre_el
si noi, o bariera a neatin-
ibilului. Nu s-a urcat
ingd catedra, ci a ramas
in Tata chiar linga primul
sir de banci, si intr-o ta-
cere Tn care nici memoria
nu mai functiona, brusc a
anuntat _titlul _ poeziei
Moartea caprioarei, stiuta,
adorata, invidiata, negata
si urfta sufletului  meu.
red cd& numai pentru
mine a existat Tn acea
secunda senzatia ghe;udpe
sira spinarii. Calm si_de-
ajat, bonom si profund
iStant  totodata, cu un
soi de firesc al nefirescu-
lui, cu un glas al carui
timbru s-a scurs prin ure-
chile noastre, moale si
dur totodata, vers de vers,
a Tnceput sa-si retraiasca
poemul (era prea tinar ca
sa si-1 poata recita). Tn-
cepindu-si versurile lin si
taraganat si sfirsindu-si-le
brusc, de parca vintul ar
fi avut ecouri semanti-
ce. [...] Brusc, nu mai tin
minte.  nimic si pastrez
numai sentimentul de a-
tunci. sentimentul dezna-
dajduitor ca el era de
neatins™. '
= Nicolae Labis a murit
in ziua de 22 decembrie
1956. Cu 20 de zile Tnainte
mplinise 21 de ani. ,Un
nimb tragic 1i Tnvaluie a-
mintirea. Amintirea,  to-
tusi, a unui Tnvingator".
(G. Tomozei).

loana Malin

SECVENTA

« De multd vreme reu-
sesc sa-mi scandalizez mai
toti cunoscutii, oameni cu
studii intr-ale filmului, dar
mai ales ,,simpli- sufletesti
ai lui, zidndu-le cu liniste
dar ferm : Marlene Dietrich
da, Greta Garbo ba! Oa-
menii cred ca vreau sa da-
rim statuia, dar eu nu vreau
sd spun declt cd Marlene
este, cu adevarat, o mare,
foarte mare actrita ti ca ra-
min al dumneavoastrda rece
(nu mai mult) admirator,
doamna Garbo—  Cineva,
lingd mine, imi sopteste :
asa e, combati bine, ai va-
zut emisiunea lui Dan Pe-
troiu de luni T Am vazut-o,
am vazut medalionul Mar-
lene Dietrich, am revazut
in Intregime (muzica ! mu-
zica !) Sapte pacate. Si Mar-
lene nu ti s-a parut extra-
ordinara ? Ba da. Si gagul
acela cu omul care efectiv
e scos din pantofi de un
pumn, ramin numai pantofii
pe podea — nu ti s-a pa-
rut fascinantT Ba da. Si
Marlene, de altfel... Ba da.
Unanimitate de pareri, in
doi.

a.bc.

= Acesti scafandri n-au
amintiri  din al doilea
razboi mondial. Ei coboa-
ra alb si tehnic in ocean
si istorie. Acolo, ei n-au
teama decit de betia a-
dincului. Tanarul  Cous-
teau avea trei ani in acel
ianuarie 1944 cind ameri-
canii au distrus la sol_si
pe apa flota si aviatia ja-
poneza, masate in aceas-
ta laguna din Pacific. A-
veam 14 ani. Nu stiam
inca ce e un bombarda-
ment Mergeam grabit
dimineata, la liceu, pe iti-
nerarul : strada Bucur —
Podul Marasesti — dealul
Oltenilor —  Labirintul.
Cobor cu Cousteau cel ti-
nar. El cauta epavele ja-
poneze. Miscarea lui are
fascinatia unei firimituri

de madeleina_ alunecind
pe cerul unei guri. Sca-
fandrul e o fiintd de

structurd proustiana care
descoperda o lume supra-
realista. Suprema realiza-
re viabila a dadaismului
nu poate fi decat acest a-
dinc al unei lagune paci-
fice in care s-au scufun-
dat — intr-un timp isto-
riceste scurt, concret si
violent, cdci acesta era
cusurul lui — vapoare si
avioane.

Cousteau descoperd un
bombardier japonez ale
carui frine sint Thca n
bund stare. In adincul
marii, oamenii se urca n

Prea umanul adine al marii

carlingd, cu gindul de a
zbura. Pe puntea unuj vas
rupt in doua el ipaie
minunea unui tun ale ca-
rui cauciucuri  nu s-au
dezagregat. Tun cu
cauciucuri bune Tn adine
de ocean — cadavru care
si-a pierdut deodata in-
utilitatea. Flori de apa se
pietrifica matein pe tevi,
de otel ruginite. Rugina
remodeleaza epavele, flo-
rile le Tnfrumuseteaza
morbid. Coralii respira pe
afetele moarte. Un _ crin
de mare creste dezinvolt
e carcasa unui _ avion,
Dacd natura a ajuns sa
imite arta, atunci tot ce
ipdie, atinge si vede sca-
andrul sint poemele ne-
chibzuite ale unor masini
de cusut care, plictisite sa
se intilneasca_zi si noap-
te la suprafata cu umbre-
lele atitor umbre — s-au
redimensionat si, inferna-
le, s-au aruncat in ocean
pentru a se imperechca
cu fauna si flora unui cos-
mos nebanuit.

intr-un cargou ale ca-
rui vertebre ~ au coborit
incet-incet, — nu _altfel
decit oasele negrabite ale
mamutilor In mil — se
pastreaza intacte o masa
de operatie, o farmacie, o
masca de gaz, o comoda
lacuita Tn cabina unui ofi-
ter, cesti si farfurii de la
ucataria navei. Incredi-
bila soliditate a fragilu-

lui. O masina Tntreaga pe
patru roti, doar cu parbri-
zul spart, apare ntr-o
lumina laptoasa, de final
de Casablanca. O sapca
de marinar nu s-a des-
compus. Paturi metalice
in cabine de dormit nu
si-au pierdut nimic _din
expresia de [i'>_at, napadite
de alge din Lautrdamont.
Un craniu apare, Tn sfar-
sit, pentru a definitiva
grand-guignol-ul, realis-
mul si suprarealismuL Ti-
narul Cousteau lesina sub
masca cuprins de betia
adincului. Respir linistit
sub masca mea. Am be-
tia timpului meu de care
nu ma tem. Tainele marii
au exact chipul tainuite-
lor noastre memorii. Nu
altfel e adincul nostru,
cu crinii sai de mare, cu
concretul nedesferecat, cu
sepcile si_cestile sale, cu
epavele si florile sale, cu
lungi scene intacte ca a-
ceea a coboririi Tn primul
adapost. Scafandru pre-
matur, Tntr-o gradind de
pe Cuza Voda, descope-
rind acolo, sub bombarda-

ment, printre sipci si fe-
cale, trei pere pergamute
putrezite demult. Ca orice
om trecut pe sub bombe
— nimic din adincul ma-
rii nu mi-e strain.

Radu Cosasu



File pentru ,,Cintarea Romaniei"

Laureatii concursurilor internationale mi

concertelor laureatilor romani ai
concursurilor  de interpretare
muzicala a fost cel al maturitatii
marcabile la care s-au situat grupurile
camerale. Tn ultimele doua recitaluri
ale seriei, am ascultat cu mare satis-
factie quartetul iesean ,Voces contem-
poranae” (Bujor Prelipcean, Gheorghe
Haag, Anton Diaconu, Dan Prelipcean)
interpretind cu o impresionantd acura-
tete si adincime a sentimentului pagini
de Sostakovici si apoi, atit de colorat,
pitorestile Jocuri ale lui Sabin Pautza.
Creatia roméaneascd devine sistematic
prilej pentru mari performante inter-
pretative, lucru dovedit Tn aceeasi ma-
sura — poate la un grad si mai ridicat
de rafinament — de catre quartetul
bucurestean ,Arpeggio” (Mihnea Evian,
Lucia Petrescu-Friedman, Florin Szi-
geti, Titi Negoitd), care a reeditat cu
acelasi succes din recentul ,Festival
Enescu" redarea Quartetului nr. 6 de
Wilhelm Berger, o talmacire care ra-
mine de aci Tnainte ,de referinta".
Am Tnceput cu aspectul muzicii de
camerd pentru cd el este definitoriu Tn
cel mai inalt grad pentru orizontul cul-
tural al tindrului interpret, pentru ca
sintetizeaza o intreaga atitudine, de
nobild slujire a esentei gindului com-
ponistic. Asta nu_ Tnseamna ca subapre-
ciem afirmarea Tnzestrarii si pregatirii
individuale a tinerilor solistt — pe care
de altfel se cladesc si  performantele
grupurilor, lucru de la sine inteles. in
planul acesta, stralucirea de prim ordin
revine tinerilor nostri violoncelisti, care
prin Alexandra Gutu si Mirel lanco-
vici se Tnscriu, fara Tndoiald, printre
fruntasii, pe plan international, ai ge-
neratiei.- Personalitati diferite si cu atit
mai captivant de urmarit fiecare in
parte ; Alexandra Gutu se distinge prin
naturaletea si eleganta trasaturii de
arcus, prin firescul Thcadrarii intr-un
stil clasic nelipsit de Tnvioratorul agre-
ment al virtuozitdtii (Divertisment Tn
re major de Haydn) ; de partea lui,

Mirel lancovici are o incisivitate si o
precizie a gindului, salutara in pagini
de inteligenta si culoare rafinatd ca
Sonata de Claude Debussy, si un simt

UNUL din aspectele dominante ale

al finisarii instrumentale ce constituie
un_ghid sigur in probe oricit de dificile,

Tn ce priveste vioara, prioritatea re-
réine generatiei celei mai tinere, repre-
zentata de Mihaela Martin, care s-a
afirmat prin recenta aparitie solistica
tn Concertul de Mendelssohn-Bartholdy
si apoi in cele doua piese (din pacate
nu de cea mai mare valoare muzicald)
incluse Tn recitalul colectiv ca un ta-
lent proeminent, Tnzestrat cu darul ex-
presivitatii personale si_graitoare, prin
individualitatea din ce in ce mai preg-
nant conturatd a unui arcus ce Tncepe
sa poata fi distins dintre multe altele.
Are — si am dori sa nu si-o piarda,
ci dimpotriva, sa si-o _consolideze — si
0 anume nobiete a trdirilor, de natura
sa 0 apere de giustul Tndoielnic. Petre
Csaba, pe de alta parte, un violonist
mai matur, daruit cti farmec si suges-
tivitate (Recitativ si Scherzo de Kreis-
ler) si chiar cu inclinatii spre substanta
éBach), trebuie sd se apere cu tot pretul
e facilitati si sa evite dorinta de afir-
mare ostentativa (a cintat cinci piese,
spre deosebire de colegii sdi). Magda
Sirbu, care mai trebuie sa-si domine
emotiile si sa-si organizeze  discursul
muzical, ne-a placut prin tonul generos
si puritatea sentimentului din Concertul
de Nardini, iar Alexandru Gavrilovici,
atestat ca un bun muzieian de camera
prin participarea eficienta la formatii
de calitate, se cuvine sa se preocupe
indeosebi de dezvoltarea sa Tn aceasta
directie.

Desi o aparitie fulgurantd, n doua
piese imposibil de ales Tntotdeauna
dupa criteriile cele mai bine chibzuite,
nu este pe de-a-ntregul grditoare pentru
posibilitatile unui tinar interpret, — si
este de sperat ca fiecare dintre cei re-
marcabili ne va mai darui si _cite un
recitdl — totusi continuam sa judecam
si_contributiile specifice la recitalurile
colective, ele continind anume dificul-
tati carora se cuvine sa le faca fata so-
listii Tn devenire. Tn ce priveste pianis-
tii, de pilda, reusita lor nu a fost in-
treagd, poate tocmai fiindca au conti-
nuat prea mult sa-si pastreze psiholo-
gia 'de concurs. Alexandru Preda, pe

care nu o data l-am apreciat pentru ori-

Jurnalul

galeriilor

OTDEAUNA interesant prin dezvol-
tarea coerentd si lucida a discursu-
U lui_plastic axat pe prospectarea celor
mai variate posibilitati expresive oferite
de situatia actuala a imaginii plastice,
losef Krijanovski se dovedeste si prin ex-
pozitia de la galeriile ,.Eforielf un artist
de 0 consecventa exemplara.

_Lnoercarea de a delimita aria preocupa-
rilor sale si — implicit — calitatea rezul-
tatelor trebuie sa porneasca de la premisa
obiectiva oferitd de o evolutie constanta
Tn zona sintezei vizuale si a valorilor
plastice intrinseci, exprimate cu o decla-
rata vointa de stil. Tnsumind Tn timp da-
tele unui limbaj original, cu puternica
amprentd personald, renuntind deliberat
la argumentele optice conventionale, oricit
de avantajoase, si la exuberantele tonale
ale picturii de afect, Krijanovski si-a con-
stituit_ un corp de semne plastice recog-
noscibil, axat pe imaginea simbol si_pe
utilizarea culorii Tn tenta plata, conciliind
ntr-un sens modern valorile expresive
si_cele decorative. Mecanismul evolutiei
catre un purism adeseori v”cin cu asceza,
dar niciodata steril trebuie cdutat in ten-
tatia variatiunilor executate in jurul re-
prezentarii _ figurative, reper constant de
la care artistul Tncepe treptata decantare a
imaginii entru a-1 regasi din nou. de
fiecare data la un punct superior al sin-
tezei hzibile.

Si actuala expozitie proclama deschis si
decis acest sistem de investigare a reali-
tatii si_a mijloacelor picturale propriu-
zise, piesele figurative de_o forta vecina
cu expresionismul — studii anatomice ca-
pabile sa defineasca un mare desenator —
In care domina lectia constructivismului,

servind, ca punct de referinta si centru al
unei miscari concentrice cu frecvente cen-
trifugari Tn_zona imaginilor emblematice
sau a combinatiilor optice_cu evidente vir-
tuti monumental decorative. Regulile ce
uverneaza spiritul acestui ansamblu pic-
ural polivalent sint cele ale ordinii, si-
metriel si alternantei, plasate firesc sub
semnul totalizator al stilizarii, astfel incit
senzatia de modul cu destinatie ambientala
se instaleaza ca una dintre posibilitatile
de lectura. Stapin pe secretele expresivi-
tatii picturale, atent la conotarea tuturor
elementelor ce definesc imaginea plas-
tica, losef Krijanovski acordda un primat
justificat lucrului cu_substanta cromatica,
raporturile de -subtila  tonalitate dezva-
luindu-ne un rafinat al culorii si un tem-
perament liric, meditativ, controlat de o
riguroasa vocatie a ordinii artistice.

Personalitate discretd, evoluind cu in-
teriorizatd preocupare pe o directie prea
gq;in spectaculoasd, manifestindu-se pu-
lic. doar atunci cind rezultatele la care
a ajuns reprezinta o concluzie deplin for-
mulata si aptd pentru dialogul cu privito-
rii, Krijanovski este unul dintre artistii
autentici ai picturii romanesti contempora-
ne, un talent solid si subtil totodata, defi-
nindu-si o arie de preocupari si o formula
stilisticd autonoma, neepigonica si fertila.

= Gheorghe Spiridon ni se releva ca o

prezenta care, asemeni tuturor creatorilor
autentici, Tnglobeaza firesc in formula sa

stilistica traditia si modernitatea, chiar
daca prezenta uneia sau alteia nu este ex-
primata ostentativ.

De altfel, lucrarile de pictura si tapiserie

zontul lui larg de intelectual al pianu-
lui Tn devenire si pe care am fi dorit
atita sa-l ascultam fintr-o pagina de
Bach (el este laureat al dificilului con-
curs Tnchinat creatiei cantorului de la
Leipzig), ne-a cintat cu o viteza exce-
siva un Scherzo dintr-o sonatd de
Enescu si apoi a privit muzica lui Ra-
vel cam ‘cu ochii unui interpret lisztian.
Sintem linistiti Tnsa, isi_va reveni 1n
curind la starea normala. in ce-1 pri-
veste pe Petre Grossman, muzician de
finete si interiorizare, dupa o reusita
versiune a Toccatei de Adrian Ratiu,
s-a_avintat in infernal de dificila Toc-
eald de Schumann (am apreciat, desi-
gur, intentia paraleler stilistice), pe care
nu a putut-o’ domina. De ce nu si-a ales
0 piesa de explorare a unui univers cu
precadere poetic ? Doar se stie ca astazi
,oamenii de concurs" nu trebuie sa
aiba numai calitati motrice, ci si su-
fletesti, de Tntelegere superioara a unui
text.

Cintaretii, Tnzestrati cu voci frumoase,
ca Emil Gherman, Emil lurascu, Mircea
Simpetrean, mai au toti de lucrat, unii
pentru aducerea la_acelasi nivel a da-
rurilor native si a cizelarii frazelor, altii
in probleme de tehnica vocald purd si
in general la tot ceea ce transforma un
solist vocal intr-un interpret (dacd se
poate cu | mare). As spune cd, in ce
priveste pe Mihaela Agachi, care nu

este nici ea lipsita de probleme in ce
priveste valorificarea optima a frumoa-
sei ei voci de mezzosoprana, preocupa-

prezentate la galeriile ,,Orizont" confirma
aceasta constatare, pasiunea pentru modu-
larile tonale si expresia figurativa, tot-
deauna sintetica si adeseori poetizata, ra-
cordindu-se logic la o solida traditie_plas-
ticd, iar expansiunile in zona unor jocuri
cromatice si imagistice pure atestind nu
numai contactul cu Problematica artei mo-
derne, ci siun apetit pentru formulele ei.
lar unele piese — Interior, Crini, Marina,
Cap Sunion — exprima decis similitudini
cu arta lui“Matisse, Tn virtutea unor afi-
nitati organice si_explicabile. Interesant
se dovedeste Gh.” Spiridon si atunci cind
abordeaza tema istorica, alegoria cu finali-
tate sociala si patriotica, _solutiile alese
tradind preferinta pentru pictura gestuald,
pentru compunerea cromaticd expresiva
peste care intervine caligrafia reprezenta-
rilor figurative.. Semnificative din_acest
unghi ni se par marile compozitii intitu-
late : Posada-1330, Vaslui-1475, Istorie, In-
dependenta, reconstituire  cronologica a
evenimentelor de amploare unica din isto-
ria Romaniei, multe dintre ele continind
Propuneri _de artd monumentald. De altfel,
recerea catre zona de artda ambientala se
face firesc, fara hiatusuri conceptuale, dar
cu un plus de rafinament cromatic, recla-
mat si de tehnica utilizatd. Tapiseriile
expuse ne releva un spirit Tn egala ma-
sura liric si epic, tensionat Tntre un expre-
sionism moderat si evocarea nostalgica,
de factura post-impresionista. Modu-
latiile  coloritului apartin  unei  gin-
diri axate pe trecerea subtila de la
un ton la altul, astfel Tnelt piese cum
sint cele grupate Tn ciclul Delta, apoi
Fluturi sau” Mori de vint impun calitati

proprii picturii, tentatia alegoriei si predi-

rea_muzicald mai adincitd are un efect
pozitiv.

Sa& nu uitdm sa ardatam ca scoala
romaneasca de suflatori Tnregistreaza si
ea la intervale destul de regulate apa-
ritii de exceptie, intre care se inscrie
fara indoiala si cea, pina acum mai pu-
tin cunoscuta Tn capitald, a excelentului
oboist clujean Aurel Marc.

Si acum — si un mare regret, acela
de a nu-1 fi putut asculta pe lon lvan
Roncea, tinarul si extraordinarul har-
pist al carui nume Tl putem intilni in

liantul, recent apdrut, cu programele
estivalului de la  Salzburg din vara
1977. Se pare ca nu s-a gasit o harpa
in destul de buna stare pe care sa se
poata produce in recitalurile colective.
Oare nu ar trebui s& ne gindim si la
starea, adeseori deplorabila, a vechilor
instrumente, care ne joaca de atitea ori—
feste dureroase ?

Ar mai fi multe de spus, care nu mai
incap Tn intregime de asta datd. Ar
trebui sa discutdm despre minunatii
profesori care au educat pe acesti ti-
neri, ar trebui sa laudam n detaliu de-
votamentul si priceperea atitor pianiste
acompaniatoare. Si, mai ales, sa le spu-
nem tuturor _talentatilor nostri_tineri
interpreti  sa nu fie surprinsi daca,
aplaudindu-i, 7i judecdm in_acelasi timp
si de pe pozitia celei mai Tnalte exi-
gente. Mindrie a artei si culturii roméa-
nesti, ei se afla abia pe drumul perfec-
tiunii.

Alfred Hoffman

ILEANA CEAUSU PANDELE : Cocos de munte

lectia pentru elementul simbolic definind
cu pregnanta tipul de vocabular plastic
adecvat genului. Suma tuturor acestor
preocupari, nu disparate, ci complementa-
re sugereaza nu numai_stadiul actual al
artei [ui Gheorglhe Spiridon, ci si pe cel
al disponibilitatilor sale reale.

e lleana Ceausu Pandele este, fara
indoiald, o buna ilustratoare de carti, iar
decisa orientare catre zona basmului, in
special cel de nuantd folcloricd si cu am-
prentd moralizator-umoristicd pare sd co-
respunda pe deplin propriilor disponibili-
tatl. Expozitia sa de la ,,Galateea" ne pro-
pune o dubld ipostaza, una deja con<p-
eratd si apreciatd prin recunoastere pu-
blica, cealaltd mai putin spectaculoasa, in
orice caz cu un pronuntat ton intimist
llustratoarea domina si de data aceasta,
Tn confruntarea cu acuarelista. chiar si
atunci cind climatul afectiv propus de un
text romantic — Somnoroase pasarele in
acest caz — ar fi presupus alte modali-
tati expresive.

llustratiile .expuse au multa verva, un
colorit frumos si expresiv, curat ca tona-
litate, iar artista se dovedeste si acum a
fi 0 mare desenatoare de animale perso-
naj de fabula, recognoscibile si invitind la
un dialog vizual spontan, datorita simpli-
tatii lor_elocvente. Punguta eu doi bani.
Ursul pacalit de vulpe. Doi cocosi aven-
turosi sint exemple stralucite in acest
sens, amestec de umor si fabulos, de na-
turalete si stilizare accesibild, definind o
lume in toata specificitatea ei amuzanta.

* Virgil Mocanu
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TELEVIZORUL

>>

Un televizor in caminul dv. va ofera posibilitatea de a urmari emisiuni din cele mai
diverse - filme, concerte, piese de teatru, opera, cursuri de limbi straine, emisiuni stiintifice,
emisiuni sportive, emisiuni pe teme de circulatie, emisiuni pentru scolari s.a.

Televizoarele se vind si cu plata in 24 de rate lunare.

Procurati-va de la magazinele si raioanele specializate ale comertului de stat un tele-
vizor care sa va satisfaca exigentele. Va propunem, spre alegere, citeva tipuri :

; Diagonala .

Denumirea ecrgnului Pret lei 5.4

- SPORT 31 cm. 2870 431 lei 105 lei
- VENUS 47 cm. 2870 431 .. 105
- VENUS; COMPLIMENT 50 cm. 3050 458 , 110 .
- OPERA 59 cm. 3500 525 125 4
- CLASIC 59 cm. 3530 530 125 ..
- DIAMANT 61 cm. 3550 533 126 5
- OPERA 61 cm. 3550 533 ., 126 .
— LUX 65 cm. 3 960 594 140 ,

/

Prezentate in casete cu o linie
moderna, televizoarele sint re-
ceptoare multicanal, au o mare
stabilitate in functionare, imagi-
ne si sunet de calitate.

GOSPODINE |
UNITATILE 5GOSPODINA
VA AJUTA SA ECONOMISITI
TIMP SI ENERGIE
OFERINDU-VA PREPARATE
S| SEMIPREPARATE CULINARE
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Nicolas Guillen,

poetul ostroavelor Antile

< Nicolas Guillen, poet al Antilelor,
al ,,ostroavelor Antile" din periplurile
noastre onirice. Al Cubei, ca sa re-
stringem si sa cristalizam brusc, 1n
concret, visul. Dar spatiul unui poet
este. Tnainte de toate, acela pe care
— Tn limba sa — sl I-a croit prin poe-
zia sa.

Ceea ce ne reveleaza versurile _lui
Nicolas Guillen — de la acele prime
citeva poeme ale sale, adunate in pla-
cheta din 1930 — Motivos de Son —
nu este exotismul unui continent in-
departat, al unei stranii fuziuni de po-
poare si civilizatii, al unei lumi pe
care 0 banuim mirifica si_sordida in
acelasi timp. Itinerarul ™nostru
cuprinsul acestei poezii nu este al tu-
ristului  curios. Tn_cautare de motive
excitante si condimente delectabile.
Recitindu-1 pe Guillen ¥ Tn traducerea
atit de proprie, de fidela si originala n
acelasi timp, adevaratda opera de com-

enetrare  simpatetica, a lui Eugen
ebeleanu. descoperi dincolo de apar-
tenenta sa antileza, de viziunea sa cu-
band,. o anume universalitate a_sa,
asemanatoare aceleia a clasicilor.
Stim ca spaniola poetului cuban dato-
reaza mult _marilor voci ale liricii
castiliane, ca poetul, cu toate radaci-
nile sale in solul si subsolurile folclo-
rice. este altceva decit un bard al
locurilor sale natale. Desigur, Tnca _in
acele motive de son initiale ne iz-

oeau acele dialectale, mai mult acele
creatii  lingvistice, acele sonoritati
africane : ..Sdngoro. cosongo, / songo;

be : | sangoro, cosongo. | de mamey..."
Dar cu toata ,sdlbaticia” acestor vo-
cabule. trebuie sa vedem in ele ele-
mente de poezie purda, nu mai putin
ura decit ininteligibilele, pentru pro-
ani, dar pline de incantatii vocabule
latine pe care suavul abate Bremond
le dadea ca exemplu de ,,poezie pura"
n binecunoscutele sale texte.

Mai important pentru destinele si
structura poeziei lui Guillen, Tncd in
acele prime poeme ale sale care pre-
figurau o Tntreagd cariera poetica, era
muzicalitatea ei funciard. Nu ne mira
faptul ca poeziile lui Guillen — multe
dintre ele — au fost ,transpuse™ pe
muzicd. Tn realitate, ele posedau mu-
zica in ele. Ritmurile, esenul, com-
ozitia sint muzicale. Tnaintea verbu-
ui ca atare. Acele sextuoruri tipice
ale_son-ului constituie schema melo-
dicd a poemelor tinarului  Guillen.
Mai tirziu, el va recurge la alte, mai
complicate, modele muzicale, dar nu
va renunta niciodata la ritmurile ace-
lea originare, la motivele dansului-
poezie. _Repetitii, refrenuri, o melopee
continud, Tntrerupta cu exactitate ma-
tematicd la Tncheieturi, toate acestea
creeaza admirabile jocuri verbale de
un patetism mai intens decit acela al
marturisirilor subiective.

Aceste confesiuni  sint
grija de liricul nostru care are un
simt mult mai rafinat al artisticului
decit sa se piarda in simple, preain-
time, revarsari sentimentale. De alt-
fel, Guillen e mai curind un senzual
major decit un_ sentimental. Filtrata
prin toate simturile Tn alarma, o lume
senzoriala ne 'investeste. In  Songoro
cosongo, iatd aceasta cintare ,ca un
muschi sub pielea sufletului”. Un ochi
profund se deschide ; mai exact. In el
,dorm palmieri uriasi’ care ne Tnva-
luie in timp ce ,strigatul tisneste din
noi ca o picatura de aur_virgin"_ Fer-
vori tropicale ne Tntimpina,~ patrun-
dem in gradina deliciilor si torturilor,
un paradis-infern ciudat, plin de lu-
mini si torente de foc, si ritmuri sen-
zuale.” ,Piele, / carne de trunchi ce
dogoare, / care cind' naufragiaza-n
og inda, tulburd / timidele alge-ale
adincului. Abisuri se deschid, ne des-
copera cercuri de vraja ale Afroditei
negre, purtind semnul padurii si ne-
rul caiman care Tnoatd n riul pupi-
elor sale. Singe, sunet strident, soare
— 0 poezie a_exceselor. alimentata
la surse castiliane (Garcia Lorca a
trecut pe aici — ti-1 amintesti citind
Priveghi pentru papa Montero) si ne-
gre (..Yambambo. yambambe"). Spiritul

evitate cu

*) Nicolds Guillen. Poeme cubane.
Traducere si prefatd de Eugen Jebe-
leanu. tabel cronologic de Irina Run-
can. postfatd de Roberto Fernandez
Retamar. ditura Minerva, colectia
,.Biblioteca pentru toti", 1976.

Cubei — afirma Nicolas Guillen —
este metis. Culoarea cubana este aceea
a amestecului radical- de culori.

Vocea poetului cuban se amplifica
odata cu trecerea anilor. Pe linga cin-
tecele initiale (pe care nu le va parasi
niciodatd), iatd-1 lansind _ vaste con-
structii discursive, cuvintari poematice
nu lipsite de un suflu epopeic.
West Indies, Itd. ne aminteste respira-
tia robustd, pe-alocuri_ vocea, ltji
Whitman. Sarcasmul, ironia se aso-
ciaza cu fervoarea, exuberanta ima-

inarului cu belsugul senzorial. Poe-
ul social, poetul national este o voce
profetica in intelesul deplin al terme-
nului. El proiecteaza ample, terifiante
ori superbe viziuni si judecd, osin-
deste, exaltd cu o rard fortd elemen--
tara, imagistica si verbald.” Vocatia
unei _constiinte publice este asumata
cu_violenta, Poetul nu se va mai des-
prinde de jertfa sa. Tot ce va urma
dupa ciclul acesta: Spania — _poem
n patru_nelinisti si o sperantda (din
timpul razboiului civil spaniol), Cin-
teee pentru soldati si son-uri pentru
turistl, sau Cintecul deplin si Porum-
bita zborului popular vor continua
acel drum al poetului-profet 1n-
ceput in West Indies Itd. Cuba dulce-
amara a acestei lirici, cind justitiare,
cind exhortative, de cele mai multe
ori lucid-vizionare devine, Tn poezia
lui Guillen, un spatiu al marilor in-
cercari ale omulul Tn acest secol, al
situatiflor-limita, ca si al examenului
de constiinta. Toti oprimatii Tsi gasesc
in acest poet cuban aparatorul si raz-
bunatorul. toate opresiunile — jude-
catorul. O poezie a nelinistilor colec-
tive asumate, a cosmogoniei unui nou
univers uman, o lirica a unei geneze
dureroase si a unei apocalipse singe-
roase este orchestratda savant n Tu-
crari  quasi-simfonice (Elegiile mai
ales). ,,Nelinistile"” spaniole (?oeme
care mai mult decit altele ma tulburd)
unesc  tumultul imagistic al unor
eruptii verbale, cu stringenta ordona-
toare, cu chingile unui stil clasic. ,,Nu
Cortes, nici  Pizarro / (azteci, incasi
tragind legati la dublul car) / Ci oa-
menii lor “aspri, mai curind, / sarind
lung_peste timp.  Aici cu scuturile lor
scaparind. / Aici, cu pumnii lor aspri,
batatoriti ; / ostasi de mult pieriti, /
aici, stind / lingd noi. aici / cu pinte-
nii_Tnfipti in caii mici ; / de nol ala-
turi, Tn sfirsit, aici, / ostasi Tndepar-
tati, / si arzatori si-atit de-aproape
frati”. .

Vocea unui mare poet al maretiilor
si abisurilor umane se face auzita n
aceste poeme, din care avem un ad-
mirabil florilegiu roméan. Criticul cu-
ban Roberto Fernandez Retamar vor-
beste despre Guillen ca despre un poet
national al Cubei si, ca atare. ntr-o
masura, despre ,.creatorul acestei na-
tiuni".  Despre putini poeti-profeti ai
acestui secol se poate spune acest lu-
cru.

Nicolae Balota

Romulus RUSAN

AMERICA

E POATE FI mai frapant
‘ pentru ochi decit intrarea
Intr-o tard noud, necunoscu-
ta ! Cind cobori cu avionul,
miscarea electrocarelor de
) pe aeroport, uniformele
hamalilor, firmele si  chipiele, pina
si culorile cisternelor de benzina
par nepamintesti, apartinind altui u-
nivers, cu alte ritmuri si alta chi-
mie. Cind cobori din vaporul 1in
care noua zile ai trait emotia acestei
clipe, ceea ce Intilnesti este mai putin
extraterestru, dar deosebirile sint mai
palpabile (si in acelasi timp mai fami-
liare !), poate pentru ca emotiile au pre-
arz%tlcontactul facindu-1 mai. putin
rutal.

n primul rind, incdperea In care se
face vama este un imens hangar, cu
pereti de beton netencuit, cu mese ro-
buste. grosiere, asemanatoare intrucitva
acelora din pietele noastre de zarzava-
turi. Doua prime caracteristici, ameri-
cane : imensitatea si utilitarismul... O
alta caracteristica : un fel de egalitate
a indivizilor, sinonima cu standardiza-
rea. Controlorii vamali, niste batrinei
cu minecute, avind un aspect destul de
intelectual, de functionari ridicati cu
douda minute Tnainte de la un birou,
sint totusi egalati n stil_de hamalul
italian, cu targa lui eleganta si semime-
canizatd. care ne ia Tn primire si ne
indreapta spre o iesire a portului unde
asteaptd, parcd anume, un taxi adormit.
Sintem fericiti si usurati. Pe fundul
unui geamantan ne-au, scapat — fructe
ale pacatului — citeva mere retinute
de pe vapor, cu speranta de a ne tine
de sete Tn numeroasele ore pe care le
vom parcurge, fara cunostinte, n-
tr-un  autobuz  necunoscut,  de-a
curmezisul unui continent despre care
nu avem decit sumarele cunostinte geo-
grafice si cinematografice. Legislatia
americana are aspecte uneori bizare,
dar Tntotdeauna provenite din experien-
ta unor intimplari. Tn cazul de fata,

entru a se Tmpiedica aducerea oricarui
el de microorganisme sau boli de peste
mari, intrarea pind si a celui mai umil
fruct este interzisa.

Taxiul adormit— galben, bineinteles,
asa cum 1l stim din filmele cu subiect
citadin (,Yellow cab ! 1l auzi strigind
pe cite un erou comic foarte grabit. in
vreme ce, daca filmul e politist, gang-
sterul urmarit de adversari gaseste

lasata masina cu patratele exact 1in
ata restaurantului de unde iese val-
virtej, asa cum ni s-a intimplat noud
acum..) — se anima prin persoana So-
ferului. batrin si matahalos, un fel de
John Wayne ursuz care nuse ridica de
pe locul sau, care nu raspunde decit
monosilabic, care te lasa sa-ti deschizi
singur portbagajul, care nu se grabeste,
ca-n Europa cea cu doua eterne fete,
sé-ti apuce bagajele spre a te obliga la
bacsis (e o regula si aceasta, ni se spu-
ne, spre a se preveni atacul la per-
soana, cind ar avea miinile ocupate..).

Tn schimb, ceea ce intrezarim prin
geamul taxiului, chiar asa speriati cum
sintem. seamana pe jumadtate cu bogata
cultura vizuala pe care orice muritor
0 are despre America, dar in acelasi
timp, tocmai prin faptul ca se afla la
doi pasi de tine, dincolo de un parbriz
(ca si_cum sticla ar avea proprietatea
s& te izoleze pind la abstract de lumea
paminteascd) pare ireal, nesigur ca un
vis. lata cladirile negre, de caramida
aparenta, cu scara la strada, iatd mai-
danele. parcajele (uneori sint tot una),
iata strazile comerciale cu ciorchinii
lor de firme orizontale si verticale, iar
prin faliile acestea abisale, umbroase,
iata in fundal, parca pictate pe decorul
pinzat al unui film de duzina de la
Hollywood, blocurile ,zgirie-nori, si
aici, din nou. linga tine, la doi pasl,
iata masinile enorme, late si zuruitoa-
re. mergind cu o viteza neverosimil de
micd, iata un negru batrin pe care era
sa-1 cdlcam, un baiat de pravalie, cu
sort pind la pamint, udind trotuarul cu
o stropitoare...

Autogara

AM AJUNS la autogara ,,Greyhound",
cu un exterior sumbru, tie garaj ordi-
nar. dar cu un interior uluitor de viu,
scaldat in neon (desi sintem 1n plind
amiaza), fastuos, parind infinit, asa
cum coboara Tn panta ling, pardosit cu
dale galbui, uleioase, segmentat de nu-
meroase siruri de calatori care asteapta
fie la casele de bilete, fie la cele citeva
zeci de ,gates" (porti) pe unde vor pa-

acestea _vor
citeva zile e

trunde Tn autobuze cind
trage la peron. Peste
Craciunul, 1ar zumzaiala aceasta plina
de ecou este Tmblinzitd, si idilizata
chiar, de colindele revarsate abia auzit
din megafoanele ascunse in peretii de
travertin poros. Ne asezam la poarta

nr. 38, de unde va pleca autobuzul
spre San Francisco — cale de 3049
mile (aproape 5000 kilometri !). Din

fericire, drumul nostru (1100 " mile,
deci aproximativ distanta Bucuresti—
Milano) va dura — stim acum exact —
numai 23 ore, timp care nu sperie pe
nici un american.

Aici, in fata cozilor festive, realizezi
adevdratele proportii ale Americii,
1ti faci si o prima impresie, sumara, des-
pre diversitatea ei. Cozile cu itinera-
rii nordice (Boston, Philadelphia, Chi-
cago) sint austere, imobile, cenusii :
oamenii lor, cu figuri predominant
blonde, osoase, de anglo-saxoni, se-

manind cu totii ntre ei, sint Imbra-
cati sters si _monoton, iar din in-
treaga lor atitudine ai putea par-

ca sa deduci dorinta de a se face
cit mai anonimi_ si neobservati.- Desi
in ajun de sarbatoare, hainele lor sint
modeste, uneori chiar neglijente. Cu
totul altfel arata cozile pentru Sud.
Figuratiile multicolore de pe scena ope-
rei au coborit parca aici: paldrii de
gale sau negre, cu_ tinte si sireturi (in
ud e cald, de Craciun ) ; saluri de
matase ca niste fluturi giganti ; cinga-
tori argintii ;" pantofi cu talpi’ ,jumbo”
(unele atingind. va jur, jumatate de
mgtru% ; camasi Tn culorile cele mai
traznitoare cu putintd; pantaloni-la fel
(dintre toti _atraé;e atentia o pereche
stacojie, apartinind unui batrin cu bar-
ba alba, stil maharajah)... Imensa majo-
ritate a componentilor acestor cozi sint
negri americani. Tinuta lor — frapanta
dar de un gust sigur, daca ar fi sa o
judecam numai din punct de vedere
estetic — indica un temperament artis-
tic. inclinat -mai degraba spre traiul
rezultat din inspiratii contemplative
decit spre o existenta bazatd pe efor-
turi staruitoare. De altfel, se si cinta in
gura mare si nu e nevoie sa ciulesti
urechea pentru a deslusi in rastimpuri,
de la distanta, fraze si conversatii n-
tregi : acute, certarete, uneori chiar
pentru familiarul (noud) motiv ca un
individ mai cu tupeu a incalcat rindul—

Tn schimb, sirul nostru e rarefiat si
inert, Tncalcarea ordinii, daca s-ar pro-
duce, ar fi un pacat de moarte. Se si
vorbeste in soapta, ca si cum nu am
exista. Ceea ce nu ne Tmpiedica sa
transformam locul si timpul, cum se
intimplda si pe alte meridiane. Tntr-un
prilej de veritabila sedintd (doar ca
aici STntem mereu cu ochil pe nenuma-
ratele bagaje cu care ne-am Tnconjurat
si pe care le mutdm marunt, -cu cit
rindurile se string). Un domn cu bar-
bison (iata Tn sfirsit un semn particu-
lar si in cumintele nostru rind) ne ex-
plica _tacticos ca aglomeratia = aceasta
organizata si rabdatoare nu se datdf

reste fricii de a ramine pe jos. ci puflL.-—

si simplu spiritului de ordine Tntiparit
prin_traditie : dacd numarul pasagerilor
depaseste cu doi numarul locurilor —
patruzeci si trei — va fi pus la dispo-
zitie un autobuz suplimentar: daca si
suma scaunelor din doud autobuze va
fi depasita, va fi pus la dispozitie un
al treilea s.am.d. Din cind Th cind, un
functionar scoate capul pe poarta, par-
cd ne-ar numara.. Asa Incit nu avem
motive de Tngrijorare.

Autostrada
interstatala 80

DAR sd nu uitam ca sintem la_New
York si cd plecam peste citeva minute,

ntrebarea e daca am fost cu adevarat
aici din moment ce n-am pus piciorul
pe un trotuar si n-am avut cerul dea-
supra capului... Tl vom cunoaste mai
bine cind vom reveni, la intoarcerea
spre casa ? Oricum, tot am furat ceva
cu ochiul, iar privirea furisata, ntre-
zarirea, e uneori mai acutdsi mai no-
rocoasa decit privirea continua si mo-
notona. Tn plus, vom avea privilegiul
de a cunoaste America Tnaintea New
York-ului. ceea ce e nu numai inedit,
dar si mai firesc, mai realist si mai
drept. ,Nouazeci la suta din europeni
confunda Statele Unite cu New York-uL
si mai exact cu Manhattan-ul, ceea ce
este cu desavirsire fals" — se pling
americanii si chiar newyorkezii.. Noi
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vom avea, poate, prilejul sa venim
dinspre America adevarata spre rever-
sul ei, nu mai putin adevarat, si atunci
le vom putea cunoaste la fel de bine
pe amindoud Autobuzul se strecoarda
pe drumul cel mai putin ocolit spre
periferiile vestice, astfel incit, dupa ce
am zarit, iardsi printre falii de ulicioa-
re vechi, citeva crestete irizate de
zgirie nori, dupa ce am traversat citeva
poduri si am mers un timp paralel cu
metroul aerian, ne-am trezit in acea
zond incerta, de cimp, de platforma
industriald si de cartier poluat, unde
totul pare magazie cenusie, abator ro-
sietic, triaj, fumuriu, fabrica _neagrd,
baraca prafuitd, zona specifica mega-
polis-ului american. Surprinzator de
repede, Tn mai putin de treizeci de mi-
nute (New York-ul nostru a fost aproa-
pe o tangentd), ne-am vazut iesiti n-
tr-o autostrada, Tntii cu_douazeci de
benzi, apoi cu zece, in sfirsit cu sase, si
nemaipomenita ei monotonie s-a um-
plut imediat, pentru ochiul nostru
satul de apa si flamind de impresii, cu
detaliile cele mai proaspete si culorile
cele mai vii.

La Tnceput, Tntretdierile spectaculoase,
cu numeroase artere elicoidale urcind
deasupra sau coborind dedesubtul nos-
tru ca niste imense noduri de asfalt
abia destrinse. Apoi micile asezari din
dreapta si stinga, parind la prima vede-
re parcuri nestavilite sau case izolate,
dar dovedindu-se la un studiu mai
atent si una si alta, resedinte extra-
urbane. mai precis excrescente ale
orasului, care devine astfel practic in-
controlabil, nelimitat. Americanii sint
un ciopor migrator, asa s-a format na-
t-"ea lor si_asa continua ei_sa invinga
'mWWrile spatii in care s-au inclus, ast-
fel incit civilizatia soselei este o prima
necesitate astazi, in' era automobilului,
cind omul s-a indepartat Tntr-atit de
esenta pedestra incit a devenit un ma-
mifer pe roti.

Tn orice tara, spiritul drumului este
altul, si poate fi citit Tn aspectul lui.
in firmele, literele, culorile sale. 1in

rija pentru , anonimul de la volan.
Soseaua americana — sintem si vom fi
pind la lowa City pe autostrada .Inter-
statald nr. 80 — nu are Tn ea nimic
romantic, dar nici ostentativ, nu are
nici pomi umbrosi, dar nici incendii
rotitoare de neon, in schimb este gin-
ditd astfel incit sa ofere navetistului
care parcurge zeci de kilometri pina
la locul sau de munca sau temerarului
care traverseaza in citeva zile conti-
nentul, tot ce 1i este necesar, astfel
~ncit confortul si convietuirea traiului
sedentar sd se regdseasca aici in com-
primate.

Nimic mai mult, dar nici mai putin;
nimic gratuit si nimic dispensabil. Atit
it sa se poatd trai pe sosea. Autostrada
nu are garduri laterale, dar este spin-
tecatd de o vertebra de beton care de-
limiteaza_in interior cele doud sensuri
ale miscarii. Maciuliile de pe margini,
destinate Tn acelasi. timp masurarii
spatiului si semnalizarii  fosforescente,
noaptea, sint de dimensiuni_mici si au
o forma si o pozitie curioasd, de popic
lovit, gata sa cada. Dar din douaspre-
-iece In_douasprezece astfel de popice,
agatat intr-un fel de panou metalic,
apare cite un telefon de alarma. lar
la distante mai mari, de citeva mile,
apare o inscriptie cu litere imense, dar
sobre, stereotipe: ,Food, phone, gas,

lodging — next right", ceea ce Tn-
seamna ca ,lg prima_ramificatie. pe
dreapta va aparea o «Test area-“. adica
un loc de odihna unde se poate gasi —
in ordinea avertizatorului — mincare,
telefon, benzina si cazare. De departe,
un astfel de motel nu pare altceva de-
cit o cabana de munte de la noi. Dar
repetat in sute de mii de exemplare,
se transforma intr-o institutie mai mult
decit respectabila. L

Aici vin sa bea o cafea si sa asculte
muzicd trecatorii veseli si aceasta este
a doua casa a ..trucker"-ilor. soferii de
cursa lungd, .Truck"-ul, autocamionul
cu remorca, este principalul vehicul al
autostrazii si_al Americii. Silueta lui
gigantica strdbate de la un capat la
altul continentut ecllpsind prin dimen-
siyni automobilele, care devin brusc,
alaturi, niste ginganii, dar fiind
eclipsata de acestea prin viteza. Singur
.Greyhound"-ul nostru concureaza " in
maretie, pe ambele laturi, cu-*ruck -
urile : le ajunge din urma, merge un
timp paralel cu ele parind ca se opin-
teste sd le intreacd, si atunci spatiul
care ne desparte devine un vid sonor
de cilindri uruitori (noaptea, luminile
multicolore si reflexele lor nesigure Tn
geam te fac sd te crezi de-a binelea in-
tr-un tunel), apoi le lasa in urma prin-
tr-un efort elegant, mut, lent, trans-
formindu-le curind in puncte straluci-
toare. Baietii robusti si unchiesii cu
chipul_brazdat de la volanul cit roata
carului, cu aparatele lor de radio la
buze, sint cardusii moderni ai Ameri-
cil.

Dar n-am vorbit aproape nimic des-
pre institutia careia Ti apartinem pen-

tru moment — acest }Greyhound
faimos.

.ooferul
dumneavoastra

de nadejde#

DE CUM s-a nchis usa masiva, ca de
avion, autobuzul nostru a devenit un
fel de nava etansa. Soferul Joseph
D. White (,Your operator — safe, re-
liable, courteous" — ,soferul dumnea-
voastra — precaut, de nadejde, politi-
cos", scrie pe o tablitd deasupra par-
brizului) a, ambalat motorul. si apoi,
ridicat ‘putin din scaun, privind atent
peste umdr, a mai verificat o data inte-
riorul masinii, ne-a numarat (in Ame-
rica nu_exista ceea ce la noi se cheamd
taxator). Pe urma, lavreun sfert deora
dupa ce masina s-a pus Tn miscare, mai
precis atunci cind a iesit din zona cir-
culatiei intense, am auzit de undeva,
de deasupra capului, de acolo unde mai
erau gura de aer conditionat si veioza
electrica, unul din cele mai originale
discursuri. ,Buna ziua, spunea cu
aproximatie soferul in microfonul sau.

& numesc Joseph D. White... (numele
sdu_era necunoscut numai celul ce nu
ar fi vrut sa-l citeascd pe placa foarte
vizibila de deasupra capului). Va aflati
n masina nr. 7074 cu destinatia San
Francisco. Prima oprire va fi la Millers-
burg, la ora.. V-as ruga sa nu fumati.
Daca totusi vreti sa fumati, obtineti
aprobarea vecinului si Tmi spuneti apoi
sl mie. Sau daca nu vreti sa va mai
deplasati pind la mine, fumati astfel
ncit sa nu va observ." Originalitatea

CENUSIU

consta in faptul ca niste comunicari
banale erau spuse pe un ton amical, ca
si cum acest Joseph D.. irlandez dupa
toata figura si vorba lui, n-ar fi fost
un simplu salariat, ci s-ar fi cunoscut
cu fiecare din noi si ar fi vorbit nu cu
toti deodatd, ci cu fiecare in parte.
Calatorii au gustat se vede, acest
esantion de umor irlandez si au- aplau-
dat. Dupa care s-a auzit cum Joseph
D. a Tnchis microfonul si, peste citeva
minute, brichetele au Tnceput sa scris-
neascad. iar fumul sd ne ajunga la nari,
de toate aromele, de pe sub banchete,
din ¢cind Tn cind concentrindu-se in
nori consistenti. Pasagerii nefumatori
n-au parut prea socati, nici cind doam-
nele mai in virstd au scos din posete
mici scrumiere portative : cei mai multi
si-au reglat scaunul rabatabil intr-o
i)ozit,ie cit mai comoda somnului si,
asati pe ceafd, au Tnchis_ochii. Ceilalti
au ramas sa priveascd Tn goL Ne-a
mirat faptul ca nici unii n-au intrat in
vorbd, preferind tacerea. intoarcerea in
sine, neantul— Ceva mai tirziu. cind
s-a facut frig, nici unul n-a_facut cei
citiva pasi pind la jovialul Joseph D.
sa-l roage sa fnvarta butonul de Tncal-
zire a aerului conditionat si a trebuit
ca unul din noi, ratacitii pe continentul
nou. sa luam initiativa, apreciatd apoi
de toti, tacit, ca foarte buna Am obser-
vatun fel deuimirein fata comunicati-
vitatii, socotitd mai degraba ceva dubios,
iesit din normal, decit o atitudine fi-
reascd. de om cinstit. Resemnarea
aceasta — ne-am spus — e probabil un
complement al disciplinei : disciplina
care s-a transformat in indiferenta. in
cinste pentru sine si numai pentru
sine. In omenie inteleasa doar ca o
negatie a relelor si nu ca iradiere spre
exterior. Am continuat drumul oarecum
Tngindurati. Teama de necunoscut a
I3sat locul unei vagi compasiuni.

Ogarul cenusiu

LA MILLERSBURG, autobuzul a ie-
sit din autostrada si dupa citeva cotiri
chinuite pe stradutele asezarii (nu e
usor sa manevrezi un asemenea lungan
pe niste ulicioare ca de statiune bal-
neard) a oprit lingd o ,service #rea
din cele anuntate insistent de-a lungul
drumului. Joseph D. ne-a anuntat ca
vom face un popas de 30 minute si ca
sintem rugati sa parasim_masina.

Tn curtea nu prea ingrijitd a localu-
lui — Tn timp ce restul pasagerilor tre-

ceau ca intr-un ritual prin fata raftu-
rilor nichelate ale cafeteriei — am
putut studia pe Tindelete batrina
noastra carapace. Dupa cinci ore
de mers fara oprire Greyhound -ul
se odihnea maiestuos, parind un
urias_ pe linga cladirile joase din

jur si printre limuzinele labartate care
1 se ploconeau la picioare. De
o frumusete severa, strict tehnica, era
format numai din suprafete geometrice:
parbrizul si toatd partea din fata erau
perfect verticale; corpul autobuzului
continua paralelipipedic pind aproape
de spate, unde se tesea usor, iar stria-
tiille de aluminiu albastrui care-1 braz-
dau paralel pe toata lungimea se trans-
formau Tntr-un fel de aripioare oblice;

geamurile trapezoidale dadeau o alura
aerodinamica acestui bolid mops, in
timp ce rotile — trei perechi, dintre
care doua duble — Tl Tnveseleau putin

tn loc s&-1 facd matahalos. Pe laturii®
caroseriei era desenat patronul si sim-
bolul Tntregii intreprinderi: un ogar
(?reyhound) surprins intr-un. suprem
efort de alergare. Cel mai nostim lucru
In toata nfatisarea masinii erau insa
numeroasele numere de circulatie de pe
partea anterioara, care se transforma
astfel Tntr-un adevarat _piept de gene-
ral. asteptind parca inca si mai multe
decoratii. Am numadrat patrusprezece
astfel de tablite, scrise 1n rosu, 1in
verde, Tn albastru, chenaruite cu alte
si alte culori. Fiecare stat de pe tra-
seul actual, sau de pe altele, trecute,
a_tinut sa dea_ colectiei cite o astfel de
tablita : n mijloc un numar cu cifre
numeroase, dedesubt si deasupra nume-
le si ,nickname"-ul (porecla traditio-
nald) : Pennsylvania — Tara carbune-
lui, Nebraska — Tara panuselor de po-
rumb. Arizona — Tara salviei. New
Mexico — Tara incintarii, in sfirsit
lowa (unde mergem noi) — Tara fru-
moasa !

Trecind prin atitea frontiere si legi,
,Greyhound" -ul reprezenta astfel cea-
laltd’latura a americanismului: standar-
dizarea la proportii nationale." Pe cei
peste cinci milioane kilometri de sosele,
vei Intilni mereu exact acelasi autobuz :
nu numai unghiurile si culorile carose-
riei sint aceleasi, dar si opalescenta
eamurilor, si inclinarea chipiului so-
erului. si grosimea nodului de la cra-
vata neagra a acestuia.. Intrind pe te-
ritoriul altui si altui stat, ,Greyhound"
Tncetineste sau iuteste cu cinci mile Fe
ora spre a se integra in viteza legala,
plateste o taxa de autostrada mai mare
sau mai micad asculta de un paragraf
de lege sau altul, dar ramine in esenta
acelasi' — un simbol al unitatii in di-
versitate ce caracterizeaza fenomenul
american.

Prima noapte

L,GREYHOUND" este autobuzul oame-
nilor de rind. | s-a Tnchinat si un cintec
care a fost citva timp slagar si al carui
nceput sund cam astfel : ,Nol nu avem
scaune pe care ne este scris numele / Noi
nu ludam prinzul la New Yorksi cina la
San Francisco sau Cannes". Intr-adevar,
cetatenii.mai cu dare de mina calato-
resc cu avionul sau cu elegantele va-
goane de dormit care supravietuiesc,
pe distante mari, pe citeva linii trans-
continentale. Dar unde mai poti Tntilni
concretetea si omenia dramelor unui
,Greyhound" ? Cind se apropie seara,
oamenii Tsi Tntind oasele pe scaunele
lor ca de dentist, unii scot cite o per-
nuta pneumatica si o asaza_ sub sale,
altii deschid o carte si aprind veioza.
Soferul ramine realmente singur, da
drumul aparatului de radio asculta
muzica punindu-si  minuscula casca
la ureche, mustele se izbesc de
parbriz, camioanele ramin lent in
urma. Tu te gindesti la cei_de acasa,
care acum se scoald Tn dimineata ce-
leilalte zile pe care n-ai trait-o inca si
o vei trai cind ei se vor ntoarce acasa
de la serviciu. Fusul orar te face sd
indesti, sa te zbati dublu, sa trdiesti
iecare lucru de doua ori, pe scurt su-
feri de o sfisietoare ubicuitate. ,Grey-
hound"-ul trece fara sa clipeasca pe
linga un accident de pe sosea. in jurul
caruia s-au strins patru_ambulante si
masini ale politiei (primii serifi adeva-
rati pe care-i vedem !), aranjate in ju-
rul punctului ca petalele unel flori. Mai
incolo, niste masini ciudate, ulcerind
de departe bezna cu lumini vii de se-
mafoare. Cind ne apropiem, zarim niste
oameni agitindu-se printre compresoa-
re. tavaluguri si printre faruri pe care
culorile asa aprinse le fac idilice.. Se
repara asfaltul. Tn mers, fara intreru-
peri ale circulatiei, pe timpul noptii, si
oamenii aceia — primii pe care i-am
vazut muncind pe noul continent —
par reclame ale dinamismului, prompti-
tudinii, harniciei.

Noaptea a trecut relativ repede. Am
trecut prin frigul muntilor Apalasieni.
cu lapovita lor care ne-a bagat frigul
suflet, am intrat in cimpiile Pennsylva-
niei de Nord, am atipit de citeva ori si
ne-am trezit de tot atitea ori in smu-
citurile masinii care intra in labirintu-
rile vreunui &l orasel, ne-am cutremu-
rat de singuratatea vitrinelor scaldate
n neon, ne-am lasat cuprinsi de furni-
caturile cfte unei firme de hotel (,va-
cancy — no vacanc?/" - - liber — ocu-
pat) si. cind umbrele au Tnceput sa se
desfaca spre ziua, am oprit la frontiera
statului lllinois. Frontiera dreapta, pe
harta, ca o linie trasa cu echerul, fron-
tiera alba, invizibila si totusi. Tnceti-
nind motorul, autobuzul se opreste in
interiorul unui ciudat arc de triumf cu
mai multe despartituri. Un steag cu
stele si dungi flutura usor in Tntuneric,
ceasul care arita ora 5 poarta pe cadra-
nul opus ora 4. Am Tintinerit cu o ora!
Soferul Tntinde o hirtie. un om din inte-
riorul unei cabine o ia cu o mina si
cu cealaltd apasa un buton deschizin-
du-ne bariera.

Din volumu] cu acelasi titlu, in curs de
aparitie la Editura Cartea Roméaneasca



Sub povara Premiului Nobel

= Al saptelea (dupa Sin-
clair Lewis in 1930, Eu-
ene O'Neill Tn 1936, Pearl
uck Tn 1938, William
Faulkner In 1949, Ernest
Hemingway in 1954, John
Steinbeck in 1962), _iar
daca 1l includem si pe T.S.
Elliot, care era de origine
americana si_a primit
premiul in 1948, al optu-
lea laureat american_ al
Premiului Nobel de lite-
raturd, Saul. Bellow si-a
Tnceput discursul de mul-
tumire adresat Academiei
suedeze spunind cd s-a
simtit coplesit de traditia
monumentala a cuvantari-
lor rostite de celebrii sdi
predecesori. De aceea s-a
gindit sa evite problemele
de continut si sa se con-
centreze asupra  stilului.
Dar n-a _reusit si In cele
din urma a hotarit sa-si
asume fntreaga responsa-

,Nora" —

= Romanul Nora al
scriitorului bulgar, Gheor-

bilitate ,,de a spune exact
ceea ce gindesc si simt".

Incercind sa-si  funda-
menteze pesimismul de-
clarat, Bellow n-a reedi-
tat atitudinea lui Faulk-
ner, cum au crezut unii,
Tn discursul sau din 1949,
Faulkner a afirmat ca o-
mul  va Tnvinge. Bellow
insd nu pare sa aiba_in-
credere Tn  posibilitatile
omului. Tn orice caz nu
atita vreme cit ..conditia
umana este astfel Tncit
sintem supusi tuturor an-
xietatilor. Declinul si pra-
busirea tuturor lucrurilor
reprezintda temerea noas-
tra zilnicd, sintem agitati

n_ viata particulara si
chinuiti e problemele
publice".

Intelectualii si scriitorii
in special poarta — dupa
parerea lui Bellow — o
mare parte de raspunde-
ri : ,,Noi, scriitorii, nu re-
prezentam lumea cum
trebuie”. Tn America, de

ilda, omul este con-

undat cu consumato-
rul. literatura dublind
astfel  publicitatea, ,.ci-

titorii  fiind frustrati de
adevdratele personaje, de
adevaratele situatii'.  Tn
ciuda unei aparente de
radicalism  si  inovatie,
,Scriitorii - sint  de  fapt
foarte conservatori- si nu
sint in stare sd recunoas-
cd faptul ca publicul do-
reste o Tntoarcere a lite-
raturii de la periferia vie-
tii la ceea ce este simplu
si adevarat".

o fresca a satului bulgar

mint determina normele
etice ale taranului, 1l in-

ghi Karaslavov sta la ba-
za filmului cu acelasi
titlu realizat de Vasil
Mircev. Este o vasta fres-

ca a satului bulgar Tnain-

citd la crima sau la ge-
nerozitate, devine un
stapin suveran care diri-
jeaza intentiile sau ac-
te de revolutie, cu pa- tele vasalilor sau exis-
siunile lui politice si mo- tenta si gindurile lor. Ro-
rale. cu luptele Tnversu- lul titular  (al nurorii)
nate pentru putere si este stralucit interpretat
Tnavutire. Setea de pa- de Violeta Ghindeva-

AM CITIT DESPRE...

Pseudo"

A cartile pe fatd, Emile Ajar! Cum
te cheamd, de fapt ? Cine esti ? Ce

om. nu_momdfie, vino sa dai piept cu noi, sate pipaim,
sa te cintarim, sa-ti facem pretul. Dezvaluie-te ! Pre-
zinta-te Tn Agora ca sa fii coplesit, sufocat de imbra;
tisari sau, poate, lingat, n-are importantd, totul este sa
fim noi multumiti ca te-am identificat, ca stiiji de unde
sa te ludm, ca nu ne-ai scapat. Poate ca nu esti, la ur-
ma urmei, decit un sarlatan. Nu cumva cartea ta, Cu
viata Tn fata, a fost scrisa de Romaip Gary ? Oricum, e
ceva suspect Tn legdtura pe_care unii o fac intre numele
voastre. Sau e opera colectiva a unui grup de scriitorasi
pusi pe farse ? Noi nu ne lasam fTnselati, noi vom cer-
ceta, vom spiona, vom interoga, vom afla tot ce refuzi
sa ne spui de buna voie si de ce refuzi, si de unde sa
te luam, si...

Acum, cind sub banderola unui nou Premiu Goncourt
se vinde ca pfinea calda Les Flamboyants de Patrick
Grainville, nebuna poveste din o-mie-si-una-de-nopti,
tesutd ca un brocart gros si stralucitor, in culori fra-
pante. Tn infinit Tntortocheate arabescuri. Tn desene gro-
testi de un gust barbar, Emile Ajar, autorul acelui ro-
man subtil, jucaus, generos, trist, caruia Academia
Goncourt i-a acordat premiul sau anul trecut, iese. in
sfirsit, in fatd. Cu o carte noud, care se numeste
Pseudo. Cei opt sute de mii de cititori ai volumului
precedent au asaltat din nou librariile. Anul trecut,
multi dintre ei au fost atrasi, probabil, de_ scandal :
excedat de siclitoarele insinuari si indiscretii care au
culminat Tntr-o adevarata haituire. Ajar anuntase ca
refuza Premiul Goncourt. (Dar un Goncourt nu se re-

fuza. din momentul decernarii el devine o banoasa eti-
cheta de nedeslipit.) Cu viata in fata a fost o carte in-
cintdtoare si fara indoiala ca Pseudo se citeste acum
mai ales pentru ca autorul a facut din plin dovada me-
ritelor sale literare. Dar, ex'citatda de scandalul de anul
trecut, curiozitatea extraliterara isi joacd, probabil, si
ea, rolul ei. Pseudo, dupa cum reiese din primele cri-

Dictionarul
vorbelor de duh

= Subintitulat ,11 000
de definitii  umoristice
pentru uzul cruciverbisti-
lor si al altor oameni de
spirit", acest dictionar al-
catuit de Jean Delacour
(Ed. Albin Michel) ofera
pentru fiecare cuvint si
pentru toate sensurile lui
o definitie riguros logica
si — de aici — umoristica.
Or. dacd definitiile  sint
de o logica riguroasd — si
nici un purist n-ar putea-o
contesta — cum_se justi-
fica caracterul insolit sl
anticonformist al lucrarii ?
Réaspunsul e triplu. = Mai
ntii, lucrarea ridicd ca-
lamburul, = quiproquo-ul,
butada si paradoxul la
Tnaltimea unei institutii.
Apol, ea se vrea Tn acest
domeniu o lucrare de re-
ferintd, autentificatd de
cei mai mari literati, ca
si de maestrii spiritului
bulevardier. Tn sfirsit, ea
apeleaza pentru prima
oara la o sursa inepuiza-
bila de spirit si inventie
pe care 0 constituie cu-
vintele Tncrucisate. = Cu
cele 11 mii de definitii
despre 7000 de teme, dic-
tionarul pune Tn lumina,
cu stralucire. calitatea
spiritului francez.

Un nou Zurbaran

.= Expertii de arta spa-

nioli » au descoperit, Tn-
tr-o bisericd din  Sala-
manca distrusd de un pu-
ternic incendiu_ Tn _seco-
lul trecut, o pictura de
Zurbaran din prima pe-
rioadd de creatie a pic-
torului.

Din nou Pisica
pe acoperisul
fierbinte

= Natalie Wood, actri-
ta din West Side Story,
formeaza, Tmpreunda cu
Richard Wagner, cuplul
sfisietor si sfisiat din_Pi-
sica pe ‘acoperisul fier-
binte, filmul pe care Ro-
bert. Moore il realizeaza
dupa piesa lui Tennessee
Williams. Ea_ preia rolul
creat de Elisabeth Tay-
lor, Richard Wagner, par-
tenerul din film (rol in-
terpretat Tn prima ver-
siune de Paul Newman)
fiind si sotul ei Tn via-
ta. ,,Trebuie sa ies din
rolurile melc de fata cu
coade — spune Natalie

Wood. Tmi place nespus
Tennessee Williams, care
a scris cele mai frumoase
roluri feminine”.

Kurt Vonnegut calls his
new novel'the closest
[ will ever come to writing
| an autobiography.” It's 1

I abouta 7-foot-tall.
1 100-year-old man. 1

Veselie
zgomotoasa
= Editura Delacorte
Press/Seymour  Laurence

a lansat un nou roman al
celebrului scriitor ame-
rican Kurt Vonnegut. In-
titulat Veselie zgomotoasa
sau Nu mai sint cuprins
de dor, acest ultim roman
este — dupa opinia scrii-
torului — dintre  toate
cele publicate pina acum,
cel mai aproape de a fi
0 autobiografie. Romanul
incepe cu o afirmatie so-
canta, caracteristicd  sti-
lului autorului : America
a devenit un loc format
din parti ce se pot ori-
cind_substitui ; Tn_conse-
cinta, Indianopolis, care
»avea odatda un mod pro-
priu de «a se manifesta»
este acum un oarecare loc
unde traiesc automobile”,
Tn imagine, coperta ro-
manulur  Veselie zgomo-
toasa.

,,Porumbelul
de aur"

e O ,Saptamina a fil-
mului de scurt metraj"”, la
care au participat aproxi-
mativ.o mie de invitati
din 55 de tari, vizionind
51 de filme, s-a Tncheiat
recent la Leipzig. Marele
premiu ,,Porumbelul de
aur” a fost decernat pro-
ductiei japoneze intitulate
A trdi, pentru a fi mar-
tor, si filmului realizat in
R Cine se teme de
omul negru. Evenimentul
central al_ ,,Saptamimnii” a
fost Tnsa 1retrospectiva
creatiei japoneze : 40 de
filme documentare pro-
duse Tn decurs de 50 de
ani.

tici, o va satisface partial, dar, mai ales. 1i va pune in
evidenta* cruzimea. Cartea a fost scrisa Tntr-o clinica
de psihiatrie din Danemarca. Acolo l-au alungat pe
Emile Ajar iscodirile, suspiciunile, zarva stirnita de cei
carora nu_le-a ajuns confesiunea esentiald din superba
carte de iubire 'Cu viata in fatd. Relatia dintre micul
algerian Momo si batrina Madam Roza care l-a crescut
si_ care va_avea o moarte penibild, de naturda sd-1 Tm-
pinga la disperare, sa-1 Tnnebuneasca pe copil, sa-1 faca
sa comitd acte_lipsite de sens- pentru c& nu poate ac-
b d > Esti d c%g_it? ﬁo glar?é, fusese expusa In formuldri cu atit mai
vrel ¢ De unde vil 7 &St oare, CU adevaksiZahtaCeuceit pareau mai puerile, mai naive, cu amu-
zante — la prima vedere — confuzii de notiuni : ..Ma-
dam Roza avea acum absente din ce Tn ce mai prelun-
%/iltve si petrecea uneori ore Tntregi fara sd simta ceva.

d gindeam la pancarta pe care 0 punea domnul Reza,
cizmarul, pentru a spune cd. in caz de absentd, trebuie
sa_te adresezi Tn altd parte, dar n-am stiut niciodata
cui m-as putea adresa eu, caci unii fac holera chiar la
Mecca.” Th asemenea termeni era_descrisa sclerozarea,
transformarea treptata in ..leguma”, a femeii al carei
sfirsit Ajar 1si reproseaza, Tn Pseudo, ca l-a transfor-
mat Tn subiect al operei sale. Femeia era, n reali-

tate, mama lui. deruta lui
singur o viata pentru care nu era

Momo ramas sa finfrunte

regatit, o societate

structurata dupa criterii straine sufletului lui, era stri-
gatul Tnsihguratului, al neadaptabilului Emile Ajar.

Acum, el _dezvaluie citeva dintre fatetele nelamuritei
sale identitdti. Emile Ajar este un pseudonim literar, pe
autor 7l cheama n viata de toate zilele Paul Pavlowitch
(starea sufleteasca de ,,metec” descumpanit de discri-
mindri a lui Momo nu era nici ea inventata), scriitorul
si_fostul diplomat Romain Gary i este ruda Indepartata
(1l sfichiuieste sarcastic Tn Pseudo, atit pentru contra-
rietatile pe care i le va fi produs. Tn mod direct cit si

pentru umilitoarea presupunere y
precedentei sale carti), tapajul stirnit

privind paternitatea
la atribuirea

Premiului Goncourt I-a traumatizat grav. De atunci,
sub Tngrijirea doctorului danez Christianssen, Tsi cauta

echilibrul, se straduieste sa-si reconstituie personalitatea,

sa se autodefineasca, si Pseudo,

complexa marturie

despre sine, declaratie de neacceptare a constrangerilor
nefiresti, strigat de exasperare cenzurat de o omnipre-
zentd autoironie, este Tncd o pledoarie pentru demni-
tatea omului, pentru dreptul lui la o viatd nemutilata.

Felicia Antip

..Revue
d'Esthetique™

= Cunoscuta publicatie
de specialitate franceza
»Revue d’Esthetique" a-
pare de citva timp ntr-o
noua fTnfatisare. Condusd
de doua dintre cele mai

restigioase figuri ale es-
eticii~ franceze contem-
porane, Etienne Souriau,
decanul de virsta al este-
ticienilor francezi, si Mi-
kel Dufrenne, revista si-a
alcatuit un nou Comitet
de redactie, reprezentativ
entru cercetarea actua-

a Tn estetica; pe de alta

arte, publicatia a trecut

a un nou editor (Uniu-
nea generala a editurilor,
colectia 10/18), care ii asi-

urd o difuziune de 10 000
e exemplare.

Cea mai mare parte a
numerelor sint consacra-
te unui subiect determi-
nat. Au aparut astfel nu-
mere  speciale dedicate
.artei de masa”, lui Theo-

dor 'W. Adorno, poeziei
(Il 'y a des goétes_ ar-
tout™, 3/4 1975), picturii

(nr. 1/1976). Revista anun-
td un numar dedicat im-
provizatiei teatrale si tea-
tralitatli in afara teatru-
lui si actului de lecturd,
autonomiei si conditiona-
rii multiple a operei _li-
terare. Etienne Souriau,
Pierre_  Singer,  Nicolae
Tertulian, aniel Singer
s.a. figureaza printre sem-
natarii principalelor arti-
cole din acest numar.

Felicien Marcequ
la Academia
franceza

= Academia franceza a
rimit Tn randurile sale,
in locul ratnas vacant prin
moartea lui Marcel Acha-
rd, e scriitorul Feli-
cien Marceau. Romancier,
eseist si autor dramatic
(piesa lui  Oul s-a jucat
sl pe scenele romanesti),
Felicien Marceau s-a
nascut Tn 1913 la Corten-
berg (Belgia). O perioada
de timp a trait in_Italia,
dupa care s-a stabilit n
Franta. Capodopera lui
este romanul 'Homme
du roi. Felicien Marceal
a fost distins Tn 1969 cu
Premiul Goncourt.

Brahms inedit

= Toti muzicienii, toti
melomanii cunosc  cele
doud sonate celebre pe
care Brahms le-a _ scris
pentru violoncel. Fireas-
ca deci surprinderea Tn
fata afiselor care, la in-
ceputul lunii, anuntau in-
terpretarea la Paris, de
catre Dimitri Markevitch

si' Jean-Claude ~ Ambro-
sini, a integralei celor
trei sonate pentru vio-

loncel de Brahms. Miste-
rul e simplu. Dimitri
Markevitch a avut sansa
de a descoperi 0 a treia
sonatd, pe care Brahms
a _compus-o Tn ultimii
ani ai creatiei si care nu
este altceva_ decit adap-
tarea primei  sonate n
sol major pentru vioara
si pian. Dar aceasta nu
este o simpla transcrie-
re ; rescriind-o Tn re ma-
jor, Brahms a re-creat
intr-un fel faimoasa sa
Sonata a ploii, modelin-
du-i un chip nou.

Ecranizare edupa
Natalia Ginsburg

« Draga Michele, roma-
nul epistolar al Nataliei
Ginsburg, a fost ecranizat
de regizorul Mario Moni-
celli, pe_generic_figurand,
intre altii, actorii Marian-
ela Melato. afirmata in
ilmul  Politistul, si Del-
phyne Seyrig, protagonis-
ta din filmul Anul trecut
la Marienbad.

»conditia
literaturii"

= Una dintre lucrarile
cele mai dezbatute in ul-
timul timp Tn Italia este
Condizione della lettera-
tura, aparuta recent sub
semnatura prof.  Silvio
Guarnieri. Autor a  nu-
meroase volume (Inter-
pretarea operei, lui  Ma-
chiavelli, Utopie si reali-
tate, Adevarata fatd a
Italiei etc). Guarnieri a-
bordeaza de pe pozitii
marxiste subiectele tra-
tate, creind vii dezbateri

pe marginea punctelor
sale de vedere.
Eleuterio si

,intotdeauna a ta"

e Zilele acestea a apa-
rut la Editura Rusconi
cartea Eleuterio si  ,n-
totdeauna a ta“. de Mau-
rizio Jurgens, cuprinzind
textul foiletonului  umo-
ristic prezentat de televi-
ziunea italiana sub acelasi
titlu si interpretat  de
Rina  Morelli si  Paolo
Stoppa. In_imagine, por-
tretele-sarja ale” cdor doi
interpreti figurind pe co-
perta cartii.

Goncourt-ul
de acum 60 de ani

e Cu ocazia decernarii
Premiului  Goncourt —
1976, pe strada Albert-de-
Capperente. In. casa unde
a locuit Barbusso. a fost
dezvelita o .placa de aur
comemorativa care rea-
minteste iubitorilor de li-
teratura ca in 1916 Pre-
miul Goncourt a fost

atribuit lui Henri Bar-
busso. entru  romanul
sau Focul.

O trilogie

e Prozatorul amefican
Gore Vida! a terminw ul-
timul volum a. i
gii dedicate istoriei- vietii
olitice din S.U.A. Intitu-
at 1876, romanul are la
bazi o documentare ama-

nuntita. autorul folosind
lucrari istorice, memorii,
cronici politice si monde-
ne asupra perioadei nu-
mite de Mark Twain ..se-
colul de aur".

Dar Mickey Mouse traieste

e S-au Tmplinit de cu-
rind zece ani de la moar-
tea lui Walt Disney, crea-
torul si animatorul unora
dintre cele mai Tndragite
personaje de film — Do-
nald. Pluto, Mickey Mou-
se, Chip and Dale, si ata-
tia alti prieteni buni ai

micilor, dar si ai marilor
spectatori. omemorarea
a prilejuit, printre  aSS-
manifestari, si o defilare
a acestor ersdnaje, n
sunetele fanfarei, pe stra-
zile cetatii de joc si de
gisi care este Disneylan-
ul.



Incepind

din ianuarie 1977,
la Centrul
Pompidou

= Institutia multi-me-
dia_ constituita la Paris va
Ti inauguratda 1n prima
luna a anului viitor prin-
tr-O reprezentatie data de
ansamblul ,,Theétre ou-
vert" cu, spectacolul Viata
cea buna, realizat pe baza
unui scenariu, scris spe-
cial pentru aceasta ocazie,
de Michel Deutsch.

Un premiu
pentru Hochhuth
= Primul _laureat ne-

elvetian al Premiului de
arta al orasului Basel este
scriitorul vest-german
Rolf Hochhuth. care de
12 ani traieste si scrie Tn
Elvetia. Distinctia i-a fost
atribuita ,,in semn de pre-
tuire a operei sale drama-
tice si publicistice si ca

expresie a recunostintei
elvetienilor pentru creatia
sa_literard de consecventa

orientare umanitara”.

Manuscris

.Un colectionar _ din
Loiidra a cumparat sapta-
mina, trecutd, la o_licita-
tie tinuta la galeria Sot-
heby's originalul manus-
cris al romanuluj Cathe-
rine, prima opera impor-
tanta scrisa_de Jane Aus-
ten, prin 1792, cind avea
17 sau 18 ani. Manuscri-
sul cuprinde si povestirea
Evelyn, datand din aceeasi
epoca. Scriitoarea a murit
In 1817, iar manuscrisul
acesta, unul din cele doar
sapte sau opt cunoscute,
a ajuns in posesia unui
descendent al familiei,
care pare sa nu_ fi tinut
prea mult sa-1 pastreze.

,.lmaginatia
heraldica"

e Scriitorul american
Rodney Dennys a publi-
cat, la Clarkson N. Pot-
ter Inc., lucrarea intitula-
ta Imaginatia heraldica.

rnbolismul romantic al

valerismului refnvie Tn

easta carte minunata si
neobisnuita prin noutatea
ei. Lucrarea, ilustratd cu
190 de planse, considera
vechea arta a heraldicii
drept o ramura fascinanta
si 0 incintdtoare nota ex-
plicativa a istoriei.

,,Malraux"

= Editura William Mor-
row publica o biografie
a_lui Malraux sub sem-
natura scriitorului  ame-
rican Axel Madsen. Inti-
tulatd _simplu ,,Malraux",
aceasta poveste incandes-
centa despre personalita-
tea complexda a aceluia
care a fost romancier,
critic, istoric de arta si
om politic, a fost scrisa
cu colaborarea generoasa
a lui Malraux Tnsusi.

Corespondenta
lui Hopkins

= Dupa publicarea Car-
netelor (1862—1866) si a
Jurnalului (1866—1875), la
Londra se pregateste o
noua editie a corespon-
dentei lui Gerard Manley
Hopkins (1844—1889), poet
a carui opera a facut o
impresionanta cariera
ostuma. =~ Corespondenta
ui Hopkins cuprinde pe-
rioada anilor 1865—1889,
iar editia de fata Tnsu-
meaza 30 de scrisori ine-
dite ale lui Hopkins, re-
cent descoperite.

Siqueiros — autoportret (1943)

,,Aruncatorul de flacari al #rtei

0 Astfel a fost caracte-
rizat David Alfaro Si-
queiros — regretatul pic-
tor mexican care a mar-
cat ca o mare personali-
tate arta contemporana
— de catre unul dintre

800 de raritati
bibliografice

= O expozitie deschisa
la catedrala Sf. Sofia din
Kremlinul  Novgorodului
prezinta 800 de  manu-
scrise si incunabule din
cele 50000 de lucrari ce
se pastreaza in fondurile
bibliotecii muzeului local
de istorie si arhitectura.
Printre exponate figurea-
za  Abecedarul, dictio-
nar manuscris din seco-
lul al XVII-lea, . cuprin-
zind aproximativ  zece
mii_de cuvinte clasate in
ordine alfabetica, fiecare
cu semnificatia sa. Auto-
rul (necunoscut) al aces-
tei lucrari scrie in. ama-
nunt despre  Aristotel,
Democrit, Epicur, Aristo-
fan, despre diferite ora-
se. De asemeni, da infor-
matii despre astronomie
si ~ mineralogie, vadind
cunostinte destul de ample
cu privire la regnurile
vegetal si animal. Cartea
cea mai veche din expo-
zitie dateaza inca din se-
colul XIV. Sint expuse
chiar si scrieri pe coaja
de mesteacan, descoperi-
te recent de specialistii
sovietici.

Pinter n Italia

= Giorgio de Lullo a
pus in scena Tn Italia

piesa lui Harold Pinter
Pamintul nimanui. Piesa
este o confruntare intre
cele doua personaje’ prin-
cipale : un intelectual
(interpretat de  Romolo
Valii) si un om simplu
(interpretat de  Lullo),
care desi  despartiti de
viata gdsesc prin inter-
mediul amintirilor o n-
departata tinerete comu-
na. Pinter, care dadea
atentie ..marii limbi en-
gleze”, lasa in  aceasta
piesa mai mult spatiu
contextului dramatic:
gesturilor, actiunii, mis-
carii, linistii, pauzeL

Memoriile lui
Andres Segovia

= Marele ghitarist spa-
niol a declarat cd este
pe cale sa-si termine
memoriile care vor apa-
rea, Tn acelasi timp, in
limba englezd, in S.UA
si Tn Anglia.

Omagiu lui Tizian

= La Galeria de arta
din Madrid s-a deschis o
expozitie care cuprinde
26 de pinze ale unor ti-
neri pictori spanioli, ce
aduc astfel un omagiu lui
Tizian. E avanpremiera
manifestarilor care vor fi
consacrate pictorului Ve-
netian cu prilejul come-
morarii  celor 400 de ani
de la moartea sa.

cronicarii italieni care au
scris | despre  expozitia
Siqueiros_recent  organi-
zata la Florenta cu schi-
tele pentru picturile mu-
rale ale marelui  artist
militant

.30 de ani
de cinematografie
britanica

= Este titlul lucrarii
distinse cu premijul Jean
Epstein, cu prilejul celui
de al n-lea Festival ci-
nematografic _internatio-
nal de la Paris. Autorii;
Raymond Lefevre si Ro-
land Lacombe, au lucrat
timp_de sapte ani pentru
a stringe materialul infor-
mativ, ~ practic exhaustiv
(istorie, cronologie, dic-
tionar. index si bibliogra-
fie) al acestui volum de
500 de paginL

Teatrul in cultura

nationala

«

= La Moscova, in Edi-
tura ~Nauka” a aparut
recent, sub  semnatura
unui grup de autori, un
volum™ intitulat Teatrul
in cultura nationald a ta-
rilor din Europa centrala
si_ sud-estica.  Secolele

XVI-XIX. In aceasta
lucrare, un documentat
studiu despre _Formarea
repertoriului in _teatrul

romanesc din anii 36 ai
secolului  XIX semneaza
M. V. Fridman.

Julien Gracq
in actualitate

« Cunoscutul autor al
romanului Le rivage des
Syrtes revine in actuali-
tate prin tiparirea de ca-
tre Editura Jose Corti a
eseului sau Les eaux
etroites, o continuare, de
fapt, a pamfletului sau de
acum'26 de ani La Léatie-
rature & Fcstomac. T1n-
dreptat Tmpotriva meca-
nismelor industriei edito-
riale, a difuzarii_ litera-
turii sl a cursei Tndracite
pentru  obtinerea  pre-
miilor literare franceze.

Viata si opera
lui Mahler

= Gustav  Mahler la
Viena este titlul unei pla-
chete — care reuneste con-
tributia unor mari com-
pozitori si dirijori —
privind viata si opera lui
Mahler. Aparuta recent la
New York, insumind 160
de pagini, ea constituie o
excelenta sinteza a criticii
actuale privind opera ce-
lui care a compus Pentru
copiii morti. Volumul cu-
prinde o iconografie bo-
gata, intre care cateva
ortrete necunoscute ale
ui Mahler.

,,O femeie
la fereastra sa'.-

..este titlul noului film

realizat de Louis Malle,
dupa romanul lui Drieu
La Rochelle. Scenariu]
semnat de Jorge  Sem-

prun, regia lui Pierre
Granier Deferre, precum si
interpreti : Romy Schnei-
der. Philippe Noiret si Um-
berto Orsini asigura suc-
cesul unei povesti de

dragoste petrecuta in Gre-
cia anului 1936.

ATLAS

In literatura

= Din 'prima clipd, aceea a coboririi din tren Tntr-o dimineata laptoasa
si rece de noiembrie, am simtit cd despre Leningrad nu voi fi in stare sa
scriu. Daca o fac acum, pu este atit pentru a Tncerca sa-mi infring o timidi-
tate, ci pentru a Tncerca sa mi-o explic. Anii care au trecut de la acea prima,
emotionatd si hibernala descindere au adaugat prospectelor si canalelor nor-
dicei’ capitale rusesti alte si alte metropole, mal vechi sau mai mari, mai zgomo-
toase sau mai Tmpodobite, si cuvintele mele s-au grabit sa se rostogoleasca
pe bulevardele lor Tnverzite, pe cheiurile lor romantice sau pe magistralele _ '

lor uruitoare. neinhibate_nici de frumusete, nici de spaima, neoprite de sfiala

care sub cupola de sticla afumata a cf;éril de atunci le oprise, cu o exclama-

tie, rostirea. Doamne, dar ce as fi putu
descriu gara pe care o stiam pe dinafard, peronul

sa spunsi cum as

i putut indrazni sa

Criu are o sual C on e care, l[()_rintre sepci si
baticuri, puteam s&d zaresc, inca atit de clar, chipiul lui Vronski

, voaleta Anei

Karenina si crestetul plin de importanta al sotului ei ? Vorbele lui Tolstoi,
mulate pe realitate, reusisera sa i se substituie acesteia si, mult mai puter-
nice deeit ea, interziceau emotiei sa se prelinga pe alt drum decit cel, covir-

sitor. estetic.

Ziua se scursese Tntr-o ciudatd, ratacitoare toropeala care ma purtase, ca
pe un drum dictat imperios de exacte amintiri, prin curti_interioare Tnalte si
cenusiu Tmbogatite ca de niste suflete contradictorii, dostoievskiene, de ecouri
descrescind descurajate in scari. Nici masinile, pici aglomeratia strazilor, nici

pietonii incarcati de sacose, purtati de o atit de contemporana

graba, nu reu-

seau sa-mi tulbure cursul Tncapatinat al viziunilor. Sufletul meu, crescut in
miile de ore de lectura ale adolescentei — atunci cind Gogol si Dostoievski
mi se_pareau mult mai reali decit oamenii din jurul meu. far foamea, si se-
tea. si somnul, intrerupind visul fantastic al literaturii, mi se pareau niste
indecente impietati —, sufletul meu prapastios se regasea Tntr-o_lume cunos-

cuta si familiara (cu mult mai familiara lui decit

: umea adevarata pe care
o recunostea atit de greu). Doamne, dar cum as fi putut sa-i
recunoasca pe Nevski Prospect altceva decit ceea ce stia dinainte

oretind  sa
in Gogol ;

cum as_fi putut sa-i cer sa descopere Neva altfel decit o Tnvatase din Dos-
toievski ; cum as fi putut sa-l1 Tmpiedic sa caute, in dosul fatadelor cu firme
contemporane, camera in care se lasase visatd Dama de pica ?

Spre seara se facuse foarte frig, dar gerul nu stia decit s& se adauge
limpezimii soarelui ce apunea Tntr-o descatusare de culori. Intuiam ca lu-
mina care scdlda, aproape fantasticd,’ orasul semana aceleia din noptile albe,
sidefie putin, nestralucitoare, sclipind, perlatda si nelinistitd, numai din cind
in cind. Plimbarea prelungita eu ore si ore. in timpul careia trecusem pe o
parte si alta a Nevei pe cele noua mari poduri, nu avea nirnic real. Aerul
era perfect transparent si totusi violet ; soarele, care nu se vedea cum apune,

se rasfringea din culcusul [fui de nori secreti

geamurile

palatelor,

si_geamurile straluceau intr-un mod ocult, ca_ si cum palatele ar fi fost ilu-
minate de becuri imense, sub care sdlile ar fi asteptat goale cu peretii albi.
Apa Nevei. lentd Tntotdeauna probabil, parea atunci ca fierbe pe loc. agi-
tindu-se si aruncind Tn sus stropi grei care se intorceau Tn masa ei Tnainte
de a se desprinde cu totul din ea. Apa era intens violetd, cu o nuanta, stra-
nie. localizata intre aur si lila, incit nu parea decit o materializare, o inten-
sificare a aerului de aceeasi culoare. Apoi, rind pe rind. s-au aprins luminile,
armonioase in felinarele vechi, si totul a fost Tnlocuit cu o feerie mai batrina
stiutd. Amurgul ireal ma trasese fermecata. Tnspdimintatd in propria mea
viata, dar. condescendentd, seara ma Tntorcea, ma depunea din nou. epuizata,

in literatura.

Ana Blandiana

si Soba (1912), ambele picturi de facturii
cubist-futurista, prin care razbate un vul-
canic temperament cromatic si_ o memorie
vizuala plind de ecourile artei folclorice

ruse.
Evolutia

picturii lui Koncealovski _se

desfasoara pe coordonata fundamentalda a
talentului sdau. care este vigoarea contac-
tului cu realitatea, unita cu franchetea ex-
presiei. desfasuratd in concordanta ime-

diatd cu mersul

istoriei. Perioada urma-

toare anului 1917 Tnseamna pentru Koncea-
lovski o treptata simplificare a limbajului,
0 mai putin accentuatd preocupare pentru

constructia

obiectului, si, dimpotriva, o

inclinare mai mare pentru notatia lirica

Sienna, 1912

e La Muzeul de arta al Republicii este
expusa o selectie cuprinzind opere de sea-
ma din perioada 1910—1955, creatii ale
artistului sovietic P. P. Koncealovski. unul
dir. reprezentantii miscarii artistice inova-
toare ruse de la Tnceputul secolului. Stu-
dii cu succes la Paris si Petersburg, apoi,
dupa 1910. prezenta activa in gruparea de
avangarda ,,Valetul de caro”, grupare care,
Tmpreunad cu .Lumea artei” si ,, Trandafi-
rul albastru”, a avut un rol decisiv_Tn
afirmarea artei modeme ruse si sovietice,
Lau situat pe Koncealovski printre numele
de frunte ale epocii, alaturi de Babst.

Larionov. Gonciarova. Maievici. Tallin,
Din aceasta perioada expozitia oferda
Lupta de tauri la Sevilla si Matadorul

(19K). Ofera, de asemeni. Autoportretul

Secolul 20

teres n raspund Tnsem-

e Substantial si divers, re K
i i narile lui  Radu Ser-

cuprinsul  ultimului nu- -
mar. dublu 8186—187), a) ban  (Coordonate pentru
revistei Secolul # se re- vitalitatea  unui conti-

nent : Australia) si cele
ale lui Florian Potra des-
pre al IV-lea festival ci-

marca prin interesul pen-
tru literatura si  cultura
unor lumi ,,in facere si

prefacere”, , " ilustrat prin nematografie afro-asiatic
tiparirea unor fragmente $i latino-american de la
de roman  apartinind Taskent. . carora li se a-
imul, prozatorului’  cu- dauga, intr-un registru
banez _ Alejo  Carpen- specific, dialogurile de o

exceptionala _valoare li-
terara ale filmului lui
Antonioni Profesiunea :

reporter, traduse de Flo-

tier (Recursul la me-
todd, Tn romaneste de
Dan Munteanu si cu un
excelent comentariu _cri-

tic, In ciutarea identitatii rian Potra, autor si a]
culturale, de Andrei lo- unui  dens comentariu
nescu), iar celalalt, scrii- despre _marele cineast
torului  australian Frank italian. Se remarca, de

Hardy (Mortii sint multi, asemenea, prezentarile si
traducere de Paul Sil- interviurile grupate sub

- titlul ,,In universul sce-
vestru, cu un portret cri- nei" si ‘traducerile din li-

tic, intitulat Un martor rica éuropeani, Ssemnate
patetic al vietii: Frank de Aurel Rau (din poezia
Hardy, de Manuela lui Mathieu Banazet) si

Gheorghiu). Aceluiasi in- Petre Stoica (din versu-

sau pentru descrierea Tncarcatd de emotie.
Este perioada
(1925) si Crimeea (1928). a portretelor de
ersonalitdti, a scenelor de gen. cu mem-
rii familiei Tn itirul mesei ﬁPiine, sunca,
vin pe masa. 1948). Din ultimii ani de
creatie dateaza citeva
moarte si flori, prilej pentru pictor de a-si
exprima in forme noi bucuria funciara de
a exista si de a-si exercita virtuozitatea
gestului pictural. Prezentarea
este fericit Tntregita de citeva acuarele_de
o mare finete si transnarentd a materiei,
precum si de mai multe desene
intre 1912—1936. schite din Italia. Franta,
de pe malul Volgai, desene al caror duet
liniar confirma autenticitatea unei ener-
gii puse Tn slujba artei.

peisajelor din  Novgorod

excelente naturi

pictorului

lucrate

Amelia Pavel

rile  olandezului  Luce-
bert). Continuindu-se pu-
blicarea de traduceri din
literatura nationala con-
temporana in limbi de
circulatie, In acest numar
sint tiparite Poeme ale
aznicului de far de Geo
0gza, Ltalmacite  n
franceza de lleana Vul-
pescu”. Foarte interesan-
td este evocarea Elenei
Patrascanu-Veachis (in a-
telierul lui Brancusi, cu
Lucretiu Patrascaau) des-
pre intilnirea, In 1946, la
Paris, a marelui artist cu
militantul revolutionar.
Notele si  comentariile

despre literatura romana
n limbi straine  intre-
gesc sumarul acestui nu-
mar bogat, imul dintre
cele mai bune din acest
an ale revistei.

lector
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Pe urmele lui Thomas Mann si Paul Klee,

bavareze

AFLAT la Miinchen, intr-o dimi-
neata ploioasd, am cautat si eu. ca-
lator obsedat de reminiscente lite-
rare. in Herzogpark. casa lui Tho-
mas Mann. Cartierul este Tnsda mult
schimbat, vechea Tnsiruire a cladiri-
lor. Tnregistrata pe fotografiile de
odinioara, a fost total modificata.
Dupa distrugerile razboiului si dupa
planurile ulterioare de sistematizare
a locuintelor, totul pare ca a pornit
de la zéro. La coltul strazii Pos-
chinger_cu aleea ce se numeste
acum Thomas Mann se iveste o
casa straina, care a pastrat doar zi-
durile fostei constructii. Noul pro-
prietar a lasat un singur etaj, a re-
novat modern camerele, instalind
cele mai noi forme ale confortului,
dind interiorului aspectul unui decor
burghez. Nici Tnainte casa nu purta
pe dinafard amprenta artei. insa or-
dinea launtrica, multimea de carti si
manuscrise, :amounle. printre care si_portretul sotiei lui Tho-
mas Mann, Katia tinara. pictat de Franz von Lenbach, —
dezvaluiau o identitate aparte. M-am asezat in fata curtii, am
ascultat intr-adevar si eu clipocitul Isarului care ii tinea loc
scriitorului de vuiet ‘al Marii Baltice, cum marturisea, si
m-am gindit la tabieturile sale fixate in dependenta de pas-
nica locuintd, tabieturi care reprezentau si repere ale unei
discipline extraordinar de fecunde. ,El trdia ca sa poata lu-
cra si nu invers”, a notat fiica lui, Erika.

M-am Tndepértat de acest Herzogpark. urmind traiectul pe
care Thomas Mann 1l alegea in fiecare duminica, atunci_cind
pleca, neabatindu-se de Ta regula statornicita, In vizita, pe
Arcisstrasse, la socri. Tmpreund cu copiii, drum pe jos de
aproape trei sferturi de ora. preocupat sa nu accepte” si in-
vitatia de a ramine pina la ora ceaiului, ca sd nu stinje-
neascd tihna de dupd-amiaza. ragaz necesar reluarii unelte-
lor de scris. ,,Numai sa nu iernam acolo”, avea obiceiul sa
lumeasca el, neferindu-se sa repete aceeasi expresie, cum
Isi aminteste alt fiu_al scriitorului, Golo Mann.

In anii petrecuti In diverse puncte de refugiu in Europa,
silit mereu sa_rezolve dilemele provocate de schimbarea rit-
mului de viatd, de dificultatile aclimatizarii, de hartuiala la
care e condamnat un exilat, Thomas Mann s-a ntors adesea
cu gindul la frumoasa casa din Miinchen, care ajunsese, ca
un reper ideal, matricea creatiei dar si a existentei sale, Pina
a se stabili undeva mai temeinic (In. America), locuinta din
Herzogpark va_fi_pomenitd, Tn scrisori, ca simbol al statorni-
ciei si neatirnarii sale de odinioard. Calea de revenire se
aratg nsd categoric inchisa (,a trai in Miinchenul de azi e o
inspaimintatoare Tnchipuire™). Casa e Tnchiriatda de politia
politica nazistd, bunurile (biblioteca, mobilierul, colectiile de
arta etc.) sint confiscate. Doar unele manuscrise au fost as-
cunse la’ cunoscuti ramasi in oras, dar ele, cum se va dovedi
dupa aceea, sint departe de a fi in sigurantd. Tn tot timpul
emigratiei, privirea lui Thomas Mann Continua sa se in-
drepte cu o atentie staruitoare spre starile' de lucruri din
Miinchen. Cind trupele aliate Infring trufasele armate hitleris-
te. Thomas Mann saluta entuziast izbinda, dar ,,Die Miinch-
ner Zerstorungen" (distrugerile din Miinchen) ca si, in ge-
nere, mutilarea oraselor germane, sl-o imagineaza cu groaza.

Soarta casei, abandonatd Tn capitala bavareza, ia din nou
dimensiuni simbolice. Ocupatd de nazisti, ea a suportat in
anii razboiului mai multe avarii din pricina bombardamen-
telor, Primul din familie care o0 va revedea, dupa Tncetarea
ostilitatilor, este Klaus Mann, din nou trimis n recunoastere,
de asta datda in uniforma de ofiter american, corespondent
mpecial al lui ,,Stars and Stripes".

Lupta s-a incheiat, pamintul Germaniei e acoperit de da-
rimaturi, poartd, pecetea grea a razboiului pe care Hitler I-a
declansat. Dincolo de ruine, Thomas Mann simte chemarea
Miinchenului, ar dori sa regaseasca meleagurile familiare,
peisajul in care a conceput marile romane, vechiul climat
spiritual Tnaltat spre legenda. Intr-o scrisoare marturiseste
ca ideea de a avea o casa adevarata, care Tl asteapta din
nou, are totusi ceva Tnviorator. Spiritele sint Tnsa prea in-
fierbintate, patimile s-au reaprins, atmosfera e Tncarcata. In
1947, planul unei vizite, aproape hotérita, Tn capitala bava-
reza, e aminat.

Tmpacarea cu Miinchenul e facilitatd tot de solii frumo-
sului si ai artei. Thomas Mann trimite, la Tnceputul anului
1951, o felicitare la redeschiderea vestitei sali de la Resi-
denztheater. Ca un concetdtean al orasului. 1si exprima
bucuria pentru reinnodarea "unei continuitati. Nostalgic, el
deapand amintiri despre marii actori pe care i-a urmarit ¢ind
era tindr pe aceasta renumita scena. La- 20—25 de ani statea
in fotoliul sau de spectator si admira dictia interpretarii.
E ceea ce l-a_preocupat toatd viata, marturiseste : arta ex-
primarii, retorica. O altda amintire : la 50 de ani, sarbatorit
solemn tot la Residenztheater, ca 0 somitate a orasului.
Acum precumpdanesc, dupd cum se vede, amintirile bune,
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conditiile sint_coapte pentru reconciliere. Totusi, vechea na-
zuinta spre sinteza ord-Sud (L||beck-Veneua) nu o mai
socoate realizabild, imediat. Tn orasul bavarez. Va alege un
alt punct geografic, situat Tntr-un fel tot la mijloc, pe un
traseu imaginar de la Liibeck spre Venetia : Ziirich. Surdul
conflict a incetat Tnsa si el. Departe de orasul pe care l-a
iubit, de care nu se. mai poate apropia decit cu inima strin-
sa. purtat de impulsuri contrarii — autorul lui Doktor Faus-
tus ordona acum memoriei sa readuca la suprafata evocari
reconfortante. Cind,. in 1951, reia manuscrisul lui Krull, de
unde-1 ldsase cu patru decepii Tn urma, precizeaza ca filele
Tngalbenite fusesera cumparate de la Prantl, librarul din
Odeonsplatz. Citeva locuri din Miinchen, printre care si fosta
proprietate din Poschingerstrasse, reprezinta reperul unei
existente, matca spre care se va Tntoarce mereu In reconsti-
tuirile narative.

FIUL lui Paul Klee a descris locu-
inta muncheneza a tatdlui, din
Ainmillerstrasse. 32, Tntunecoasa, cu
trei camere, o cladire dosnica, situ-
atd Tn umbra. Tncdperea preferata
era bucataria. Aici, pictorul, pasio-
nat de gastronomie, pregatea mese-
le. gatind m maniera franceza si i-
taliana. Apoi, seara, bucétdria se
transforma in atelier. La lumina
unei lampi cu gaz (restrictie a pri-
mului razboi mondial), el se con-
centra asupra lucrarilor in ulei, a-
cuarelelor. desenelor. Klee Tsi pre-
para singur culorile. Tot el Tngrijea
ca placile de arama si zinc sa fie
cufundate, dupa prelucrare, pentru
un anumit timp. Tnh bdi de = acizi,
descoperite, observate, iarasi intro-
duse si din nou controlate. Noaptea,
el cu sotia cintau la vioara sonate
de Bhch. Handel, Mozart. Beetho-
ven, Brahms.

In 1915. Rilke l-a_vizitat pe Klee, o intilnire ramasa isto-
ricd, Tntre doua spirite Tnrudite. Ei locuiau foarte aproape
unul de altul, pe aceeasi stradd, Tn aceeasi curte. Mai mult
decit vorbele au contat tacerile...

Tn fata atelierului lui Paul Klee, unde, s-a pus recent o
placd memoriala, m-am oprit, cu dpiosenie. ntr-o searda ; o
atmosfera melancolica Tnvaluia cladirea si Tmprejurimile.

Cind vremea era frumoasa. Klee prefera in Miinchen. ca
si Rilke sau Thomas Mann. Parcul Englezesc, Tnsa se retra-
ea pe o portiune a lui mai putin umblatd, mai pardginita,
a Hirschau, unde picta.

In_timpul celui dintii razboi mondial, Klee este un timp
mobilizat Tn Miinchen. si apoi lingd Augsburg. Fanatismul Il
dezgustd, nu_poate suporta exaltarea fortei. Noteaza in scri-
sorile sale ca a vazut rezervisti cintind idiot la Miinchen.
Cind poate iesi din cazarma, cutreiera cimpiile sterse, goale,
posomorite si compune pinze ale deprimarii. Ochiul sau se
formeaza scrutind un peisaj carbonizat. Klee 1i va transmite
mai_tirziu sotiei : ,Oare arta mea ar fi tisnit atit_de repede,
ca Tn anii 1916—1917. intr-o placida curgere a existentei 7 O
trasdturd patimasd Tn transfigurare este totusi consecinta
trairii exterioare".

n fata atrocelui si a absurdului, el trebuie sd dea un sens
picturii sale. Razboiul este o limpezire a unei dileme apasa-
toare. In jurnal va nota : ,,Am avut acest razboi demult n
mine. De aceea, launtric, nu ma intereseaza. Pentru a-mi
face loc sa ies din daramaturile mele, a trebuit sa zbor. Si
am zburat. Nu mai poposesc decit Tn amintire Tn lumea
aceea de ruine, asa cum uneori te gindesti la trecut Astfel
ncit sint -abstract cu amintiri-". "’

Cu felul lui extraordinar de perspicace de a stabili, Tn inti-
mitatea sa. traseul creatiei, Klee precizeaza : ,,Ceea ce mi-a
spus razboiul la_Tnceput a fost mal mult de natura psihica :
singele curgea Tn apropiere”. Ca si in ciocnirea cu mediul
obtuz, in fata fortei oarbe Klee cauta sa se sustraga, ca si
apere un spatiu interior destinat altor teluri. ,,Si tot ceea ce
se_Tntimpla lduntric este Tn Tntregime rezervat artei..", va
marturisi el Tntr-o scrisoare.

Un contemporan va fnregistra prezenta lui in Miinchen,
intors de la o recrutare. Un barbat scund, Tntr-o uniforma
cu o manta prea larga care statea pe el ca un sac. Capela
neagra o tinea In mind. Barba era taiatd ascutit sub barbie.
Ochii mari si Tntunecati tradau lipsa de potrivire, falsa
identitate pe care fusese silit sa o adopte.

S. Damian
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Si-a
vinat
un

lepuras

« Sint la o cabana,
sus Tn munti. E o ta-
cere de ape cintind
clipa in care sania cu
daruri va fi scoasa de
sub Virful cu Dor si
va porni, trasa de-un
cerb, pe toate drumu-
rile.

‘Tn asteptare, a-nce-
put sa ninga. Nu stiu
de ce, ora aceasta e ca
0 masa plina cu cesti
albastre, pregatita
pentru niste oaspeti
frigurosi. Miroase a
lemn si a foc de lemn
si usa aceea in lega-
turi de fier sta gata sa
se deschida ca sa lase
sa patrunda Tnauntru
o farima de fericire.

Mai zdboveste inca
o clipa, dar va veni.
Un pui de vint leagana
cabana (era si timpul,
fiindca aseara, un vul-
tur Tngrasat cu po-
rumbei sau numai cu
lumina lor, s-a mistuit
Tn soare, cind soarele
asfintea, si cineva a
zis : miine va ninge si
va fi viscol). Grinzile
afumate sint de ceara
veche si picura din ele
aroma de tamfie.

Ninge subtire, ca
prin tremurul pleoa-
pelor, crini arsi, o co-
borire Tntr-un vis de
fildesi

Afarda, brazii au un
sunet de glorie, mun-
tii sint indescifrabili,
pe pereti joaca umbre-
le sperantei — sa faci
focul n vatra de pia-
tra si s-asculti vintul:
ce teribil exil al sin-
gelui, ce teribila in-
toarcere in fiinta de
floare care-si topea
inima Tn plinea cinte-
cului tuturor iernilor:

Si-au plecat la
vinatoare.,

Si-au vinat un
iepuras-

Griut zapezii curge
spre_ cimpii. O lam-
pa, sublim exemplar
dintr-un convoi de
lampi ce-au Tnvelit cu
purpurda rana munte-
lui din care se des-
prinde sania cu da-
ruri, risipeste zimbete
purificate de tristete.

fnconjurat de fos-
netul zapezii, simt cum
se coace-0 piersica 1n
gindul meu.

Fanus Neagu
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