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O LUNGA traditie tace ca intre scriitorii roméani si cen-
trele vechi de cultura si de istorie romaneasca sa existe o
legatura vie, o inflacarata identitate de suflet si de datorie
civica. Grupuri de mari poeti si de mari prozatori din toate
timpurile istoriei noastre literare au vorbit cetatenilor patriei
noastre, au citit din operele lor, in orase, tirguri si sate, in-
curajind talentele locaie, reinviind ades, in locuri uitate de
lume, idei, sentimente, nazuinti si dragostea de frumos in con-
ditii ce pareau ca nu le mai lasa oamenilor nici ragaz, nici
tragere de inima pentru astfel de nobile Tnaltari ale spiritu-
lui. Sadoveanu, Rebreanu, Arghezi, Blaga, Bacovia si toti cei-
lalti clasici din linia Tntii a literelor noastre au luat pe talpile
lor grele de giganti, ce au lasat urme adinei Tn cultura roma-
na, iarba si praful satelor si tirgurilor, citind din carti uneori
la lumina piipfiitoare a opaitelor si luminarilor, Tn acea lumi-
na saraca de odinioara unde existenta capata un relief dra-
matic... Aparitiile lor erau intimplari fantastice. In acele mo-
mente de lecturi sau de evocari orale ale istoriei, 0 unitate
emotionantd Tntre vorbitori si ascultatori se producea, dind
momentului un patos care depasea literatura n sine. Sau,
care conferea literaturii, prin gravitate, raspundere, un rost
si mai adinc si o dimensiune, si ea, si mai larga — acea di-
mensiune pe care arta o dobindeste cind decurge dintr-o
generoasa motivare a constiintei.

Céantarea Romaniei, care face sa rasune azi Tntreaga tara
si care apropie ceea ce este firesc sa fie apropiat — munca
si arta, — dind artei sensul muncii, iar muncii bine facute,
bucuria artei si mestesugului, — creator si eliberator — are
ea Tnsasi Tn urma o traditie stralucita. Vocile scolarilor, stu-
dentilor, ale oamenilor maturi ce muncesc, poeziile pe care
ei Je recita in salile pline de entuziasm, la camine, la cluburi,
scenetele pe care ei le interpreteaza, dansurile viguroase pe
care le joacd, toate acestea sint o actiune ce marcheaza pu-
ternic epoca noastra, faurind cu o frumoasa energie sufle-
teasca unitatea activa, — scop grandios, — dintre trecut, pre-
zent si viitor. Cintarea Romaniei de astazi este de fapt o con-
tinuare, Tmbogatita de un nou ideal social, a vechilor cintari.

Sa recitim de pilda apelul comitetului conducator al ser-
barii de la Putna din anul 1871, condus de lon Slavici, pre-
sedinte, si de Mihai Eminescu, secretar. Limba si stilul aces-
tui document diferd oarecum de vorbirea noastra de azi prin
evolutia istorica si lingvistica, dar fondul lui este coplesitor
de actual, atit etic si national, cit si estetic, Tn intelesul edu-
catiei superioare pe care Programul si Congresul educatiei din
clocotitorul nostru an socialist 1976 l-au dat in dezbaterile lor
responsabile.

Slavici si Eminescu, alaturi de noL Umbre traind in noi si
din care noi vietuim spiritualiceste si care — la 1871 — le
vorbeau astfel oamenilor strinsi la serbarea de la Putna:

AU trecut 1765 de ani, de cind supt conducerea bunului
Traian, romanii Italiei au descalecat Tn oriintele Europei...
Aceasta a fost ora nasterii noastre : pieirea ne-a produs si
contra pieirii ne-am luptat Tn lunga noastra viata de optspre-
*zece secuii... Si ce rezultat a avut pentru noi aceasta viata
dibace ? Ce au produs aceste lupte necurmate ?... Doina suna
la Dunastrul salbatic, la Dunarea lind, la Somisul «cu apa
dulce» — si rasuna Carpatii carunti de vocea romana : noi
suntem ! Timpul a darimat piramidele Egiptelui, iarda noi, —
noi ne-am revoltat contra pieirii universale. Am fost si sun-
tem !.. Viitorul purcede din trecut! — Negru, Dragos, Mir-
cea, Bogdan, Stefan, Mihai si citi alti eroi barbati au trebuit
sa se lupte, au trebuit sa rabde martiriu, facind cu trupurile
lor bariere spre scutirea viitorului : suntem, pentru ca au fost
acestia ; ei sunt temelia existentei noastre... Ridicati prin
ideile mari ale lumii de azi, trecutul ni se pare un vis plin
de naluci grozave ; numai o raza lunga vedem, care incepind
de la acest timp, se trage ne-ntrerupta pina-n zilele de azi:

~constiinta despre puterea noastra de existenta... Sunt acestea

razele de zori ale unei epoce noua ? Ori sunt suvenirile miti-
ce ale unui vis desert ? — Sufletele noastre sa ne dea ras-
puns la aceasta. Noi simtim Tn noi putere, — noi speram,
voim a fi, voim a ne Tmplini chemarea ce avem ca popor
latin..."

Turburatoare identitate ! Glasurile generatiilor tinere cin-
tind Tn zilele noastre ce-i al Roméaniei de ieri si al Romaniei
socialiste puternice de azi si de miine se confunda minunat
eu vocile sacre ale marilor Tnaintasi.

,,Romania
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ZAMFIR DUMITRESCU : Floarea din fereastra

Marea cintare a Patriel

SE AUDE Tnalt si ritmic inima patriei cum bate in oa-
meni si lucruri, In brazdele toamnei aramii Tntoarse in
adincul gliei sa ia In palme obrajii semintelor pregatin-
du-le caldura viitorilor muguri. Se-aude pretutindeni ca
o cintare, ca 0 mare cintare a poporului acesta minu-
nat. Ea vine dinspre mare cu mireasma culorilor, malu-
rilor, a catargelor ce ne poarta in lume chipul de pace
si omenie ; ea vine din palmele cimpiei arcuite in ra-
zele manoase ale lanurilor ; ea vine dinspre muntii fal-
nici ca un buchet de albastru, ea vine din fabrici si
uzine, din institutii si scoli, din trena multicolora a flo-
rilor, din sudoarea miezului zilei si-a noptii, din sageata
visului ; ca o fereastra limpede vine oglindindu-ne fiinta
cea fara de moarte ca si doina, graiul, izvoarele... Ea
vine din clocotul muncii, ca o emblema insufletitoare in
care fiecare gest constient, fiecare angajament sau in-
trecere, fiecare cuvint devine statura faptei viitoare, o
metaford fierbinte Tncrustata pe chipul de miine al Ro-
maniei socialiste.

Aceasta este cintarea obisnuitd a zilelor noastre ca
zborul Tnalt al ciocirliei, ca salutul obisnuit al minerilor,
ca gura de miere a fructelor coapte. Este cintarea pa-
triei insasi, a faptelor méarete ce le avem de Tndeplinit,
trasate de la tribuna celui de al Xl-lea Congres al Par-
tidului, de la tribuna primului Congres al educatiei poli-
tice ti al culturii socialiste. Este cintarea ce vine din

stramosi, si-a ajuns la noi prin marii barbati ai timpu-

lui roménesc, eroi ai neamului, luptatori pentru Tntre-
girea fiintei noastre. Ea este preluatd de eroii de azi
ai constructiei socialiste, de cetatenii ei, de fiecare pa-
triot. In fruntea lor, omul minunat care este Presedin-
tele Republicii : pildd Tnflacarata de devotament, clar-
viziune, Tndrazneala creatoare. In conceptia lui, aceasta
minunata cintare trebuie sa fie Tn primul rind a mun-
cii, @ muncii de fiecare zi, a fiecarei clipe, devenind
insasi oglinda transformarii si devenirii noastre, a deve-
nirii tarii, a bunastarii si fericirii noastre. Este Cintarea
ampla si barbateasca, eroismul fara de seama al locui-
torilor ei ce ne cheama si ne aduna si mai uniti pe
frontul pasnic al intrecerii sub faldurile steagului tri-
color. Cintarea aceasta cu litere mari este o sarbatoare.
O mare si unicd sarbatoare.

La pregatirea ei ne stringem tineri si virstnici, batrini
si copii, barbati si femei, romani, maghiari, germani ti
oameni de alte nationalitati, revitalizind traditii si obi-
ceiuri scumpe fiecaruia dintre noi, antrenind in concurs
sute de mii de artisti amatori si profesionisti, munci-
tori si tarani, elevi si studenti, intelectuali.

Este si un concurs artistic nemaiintflnit. Un concurs
artistic la care participa Tntreaga suflare a tarii, u«
imens amfiteatru al creatiei, harniciei si priceperii, de-
votamentului si angajamentului total.

lon Margineanu



Din 71n 7 zile

La temelia prieteniei

romano-bulgare

LASTAZI, vineri, 10 decembrie 1976, in prezenta to-
varasului_ Nicolae Ceausescu, secretar general _al
Partidului Comunist Roman, presedintele ~ Republicii
Socialiste Romania, si a tovarasului Todor Jivkov,
prim-secrctar al Comitetului Central al Partidului Co-
munist Bulgar, presedintele Consiliului de Stat al
Republicii Populare Bulgaria, s-a pus piatra de temelie
a Intreprinderii comune pentru constructii de masini ti
utilaje grele Giurgiu-Ruse, rod al trdiniciei colaborarii
fratesti romano-bulgare, al cooperarii reciproc-avan-
tajoase dintre cele doua tari socialiste si popoare vecine
SiGprieteng". o o .

ravat in bronz, Tn limbile romana si bulgara, acest
text da o noua semnificatie concreta colaborarii si prie-
teniei dintre_ cele doua popoare vecine, inaugurind 0
forma superioard de cooperare pe planul dézvoltarii
economice. _Implicatiile profunde ale evenimentului
desfasurat saptamina trecutd pe cele doua maluri ale
Dunarii depasesc insa granitele economicului, ca si pe
acelea ale relatiilor bilaterale. Pusa in slujba dezvolta-
rii, a edificarii civilizatiei socialiste, aceasta forma de
colaborare 'se constituie ea insasi ca_o contributie la
efortul mai larg de consolidare a relatiilor dintre tarile
balcanice. Si nu numai balcanice.

Dealtfel, Comunicatul cu privire la intilnirea dintre
tovarasul Nicolae Ceausescu si tovarasul Todor Jivkov,

rilejuitd de inaugurarea lucrarilor de constructie a
intreprinderii comune pentru producerea de masini si
utilaje grele Giurgiu-Ruse, reliefeaza acest aspect in
chiar partea lui finala, evocind colaborarea frateasca
dintre partidele celor doua tari, sentimentele de stima
si pretuire reciproca, si reafirmind vointa ferma a celor
doua partide si state_de a amplifica colaborarea si con-
lucrarea multilaterala romano-bulgara ,,in folosul celor
doua popoare, al cauzei socialismului, unitatii tarilor
socialiste fratesti, pacii si cooperarii internationale."
Sint principii continute si_Tn cuvintarile pe care cei
doi conducétori_de partid si de stat le-au rostit cu pri-
lejul mitingului prieteniei romano-bulgare desfasurat
la_Giurgiu n ziua de 10 decembrie.

Saptamina trecutd, la Giurgiu si Ruse, colaborarea
dintre cele doud popoare prietene — colaborare cu
vechi traditii — a capatat inca o forma concreta. Ea
este, in acelasi timp, o0 actiune in sprijinul dezvoltarii
onor relatii de buna vecinatate si conlucrare multilate-
rald, Tntr-o atmosfera de incredere si ntelegere reci-
procda, intre tarile din Balcani.

Convorbiri franco-romane

la Paris

LA INVITATIA primului ministru al Guvernului Re-
publicii Franceze, Raymond Barre, marti a sosit la Paris,
intr-o vizita oficiala, tovarasul Manea Mancscu, primul
ministru al Guvernului Republicii Socialiste Romania.

In dupa-amiaza aceleiasi zile au Tnceput convorbirile
ficiale. Cei doi sefi de guvern si-au exprimat satisfac-
tia pentru rezultatele pozitive. Tnregistrate in ultimii
ani, Tn dezvoltarea relatiilor roméano-franceze pe plan
politic, economic, tehnico-stiintific. cultural si Tn alte
domenii — relatii bazate pe principiile deplinei egali-
tati in drepturi, respectului independentei nationale,
neamestecului Tn_treburile interne si avantajului reci-
proc. Ei au subliniat importanta deosebitd pe care au
adus-o vizitele reciproce la nivel inalt. din 1968 de la
Bucuresti si din 1970 de la Paris, ntilnirea de la Hel-
sinki dintre presedintele Republicii Socialiste Romania,
tovarasul Nicolae Ceausescu, si presedintele Republicii
Franceze, Valary Giscard d’Estaing, care au deschis,
de fiecare datd, noi perspective de Tntarire si amplifi-
care a relatiillor multilaterale romano-franceze.

Intr-o atmosfera de caldd prietenie — atmosfera
earacterizind raporturile dintre Romania si Franta —
au fost abordate si analizate probleme ale cooperarii
economice si culturale.

Tur da orizont

MARI festivitati au marcat, in intreaga Angola, ani-
versarea a doua decenii de la crearea Miscarii Popu-
lare pentru Eliberare. Partidul Comunist Roman a fost
reprezentat la aceste festivitati de catre tovarasul Petre
Lupu, membru al Comitetului 'Politic Executiv al C.C. al
P.C.R. Luni 13 decembrie, oaspetele roméan a fost pri-
mit de catre Agostinho Neto, presedintele Miscarii
Populare pentru Eliberarea Angolei, presedintele Re-
publicii Angola, care a reafirmat dorinta tarii sale de
a dezvolta colaborarea si_cooperarea cu Romania socia-
listd. LA O.N.U., Romania a propus convocarea ,,Con-
ferintei Natiunilor Unite pentru sliinta si tehnologie n
slujba dezvoltarii”. Rezolutia, initiata si prezentata de
delegatia roméand, a fost adoptatd in unanimitate. Potri-
vit el. Adunarea Generald a O.N.U. decide convocarea
in 1979 a Conferintei, importanta reuniune mondiala
care va examina caile concrete pentru aplicarea reali-
zarilor stiintei si tehnologiei moderne Tn scopul accele-
rarii dezvoltarii_economice, in special Tn tarile Tn curs
de dezvoltare. INTR-UN interviu acordat postului de
radio Canada, Kurt Waldheim, secretarul general al
O.N.U. a declarat : ,,Trebuie sa ne concentram efortu-
rile asupra credrii unei noi ordini economice care sa
permita tarilor in curs de dezvoltare sa dispuna de
sanse sporite Tn raporturile internationale™.

Cronicar

Viata literara

File pentru ,Cintarea Romaniei"

= Sectia de poezie a
Asociatiei Scriitorilor din
Bucuresti a  organizat
un colectiv. Tn sarcina
caruia _ sta sprijinirea
formatiilor de actori care
vor participa la con-
cursul ,,Cintarea Roma-
niei”. prin punerea la
dispozitia acestora a unor
montaje literare inspira-
te din realitatea socia-
listd. Tn aoelasi_timp, in
colaborare cu 'Centrul de
Tndrumare a creatiei _popu-
lare si a migcarii ar-
tistice de masa. Asocia-
tia Scriitorilor din Bucu-
resti va edita un volum
omagial cate va cuprinde
poezii legate de marile
evenimente ce vor fi sar-
batorite Tn anul 1977,
poezii ce vor veni in
sprijinul celor care vor
articipa la  diferitele
aze ale Festivalului
,.Cintarea Romaniei".

= La_ Teatrul slon
Creanga" din Capitala, in
cadrul studioului de poe-
zie al Asociatiei Scriito-
rilor din Bucuresti, in
colaborare cu Comitetul
municipal pentru cultu-
ra si educatie socialista
si Biblioteca ,M. Sado-
veanu", a continuat a-
dul de spectacole de mu-
zica si poezie, cu recita-
lul_ lui Tudor Gheorghe
intitulat ,,Noptile poetu-
lui". realizat pe versuri

de Alexandru Mace-
donski.
= Asociatia  Scriitori-

lor din lasi a organizat
la Scoala interjudeteana
de partid un recital de
poezie patriotica, la care
si-au dat concursul :
George Lesnea, loanid
Romanescu, Silviu_  Rusu,
Corneliu Sturzu si Horia

Zilieru. Un caracter ase-
manator a avut si recenta
sedinta a Cenaclului ,,Ju-
nimea". la care invitat de
onoare a fost poetul Lu-
cian Valea si unde au ci-
tit  poeme Alexandra
Diaconu si Liviu Popes-
cu si proza Dumitru Au-
gustin  Doman.

= La_Libraria ,Juni-
mea" din lasi a fost lan-
sat albumul intitulat ,,160
de ani de teatru roma-
nesc". Cu acest prilej au
vorbit _Mircea Radu la-
coban si Teofil Vilcu, di-
rectorul = Teatrului  Na-
tional din lasi.

= Asociatia Scriitorilor
din Cluj-Napoca a initiat
Tn ultima saptamind se-
zatori literare, la Casele
de cultura din Satu Ma-
re. Bistrita. Baia Mare,
Liceul de constructii si
Tntreprinderea Electro-
ceramica din Turda. Li-
ceul de textile-confectii
din Cluj-Napoca. La a-
oeste manifestari au fost
prezenti : Domitian Ce-
sereanu, _Sergiu  Pavel
Dan. Bazii ruia, Va-
sile Grunea, lon Lungu,
Virgil Nistor, lon Oarca-
su, Viana Serban, Valen-
tin  Tascu, Teodor Ti-
han si Eugen Uricaru.

= Asociatia Scriitorilor
din Timisoara, Tn colabo-
rare cu revistele ,Tran-
silvania” si ,,Orizont”, a
organizat o discutie des-
pre poezia si proza con-
temporand _la_Facultatea
de istorie si filologie. Au
fost prezenti : lon Arie-
seanu, Anghel Dumbra-
veanu, Mircea Ivanescu,

lon Mircea. Dusan Petro-
vici, Titu Popescu, Mir-
cea Serbanescu, Mircea

in spiritul colaborarii reciproce

= Marti. 14 decembrie
1976, la sediul  Uniunii
Scriitorilor, a avut loc
semnarea Intelegerii  de
colaborare Tntre Uniunea
Scriitorilor _din Republica
Socialista Romania si U-
niunea Scriitorilor  din
Irak.

Tntelegerea a fost sem-

= Tn cadrul T1ntelegerii
de colaborare dintre Uni-
unea Scriitorilor din tara
noastra si uniunile simi-
lare _din tarile socialiste,
ne viziteaza Ana Martino-
va (In schimb redactional
cu revista ,,Romania lite-

Fotografie de C, Mierlescu

nata de lon Hobana. se-
cretar al Uniunii Scriito-
rilor si llashem El-Taan,
secretar administrativ = al
Unjunii  Scriitorilor din
Irak.

Au fost de fata. Virgil
Teodorescu, _ presedintele
Uniunii Scriitorilor, nu-
merosi scriitori.

rard"), Mihail Teodorov
(in schimb_redactional cu
revista ,Secolul 20) si
Igor Negaev (in schimb
redactional cu revista ,,O-

rizont") — din  U.RS.S,
si Raskov Sugarev din
R.P. Bulgaria.

.Knizevni zivot" la 20 de ani

Se Tmplinesc doudzeci de ani de la aparitia primu-
lui numar al revistei ,,Novi zivot" (,,Viata noua"),
editatd de Uniunea Scriitorilor din Romania, tribu-
na a SCTiitorilor _apartinind nationalitatii conlocui-
toare sirbe din Republica Socialista Romania.

In anul 1956, s-a _simtit_necesitatea unei reviste li-
terare Tn _aceasta limba. Faptul si-a gasit rezolvarea

prin infiintarea revistei

»Novi fcivot”, care, dupa

citiva ani de aparitie regulatd, si-a schimbat denu-
mirea, mai_adecvat, avind in vedere menirea si te-
matica sa, Tn_,,Knizevni iivot" (,,Viata_literara™).

Tn _cei doudzeci de ani de la aparitie,

revista

JCniievni_aivot, a_cultivat toate genurile literare
in care si-au desfasurat activitatea scriitorii sirbi,

a publicat traduceri din poezia si proza
clasica si contemporana.

romana

Totodata, ,,Knifcevni

iivot" a fost, pentru cititorii sai, si o fereastra des-
chisa spre mtregul univers literar, publicind tra-

duceri apartinin

literaturilor europene_ si de pe

alte continente, de asemenea, a oglindit Tn paginile
ei_fenomene artistice si culturale.

Datorita conditiilor favorabile desfasurarii unei
bogate vieti literare, ,,KniSevni iivot" Tisi aduce
contributia specifica la Tmbogatirea vietii spirituale
a nationalitatii conlocuitoare sirbe din tara noastra,
contribuind la educarea cititorilor sai.

Uram colectivului

redactional al

revistei

,,Kniievni fcivot" noi succese Tn Tndeplinirea nobilei

misiuni ce-i revine.

R.Im

Tomus si  Damian Ure-
che. Din partea cadre-
lor didactice au luat cu-
vintul Vasile Serban, de-
canul facultatii. rofe-
sorii lon Neata, orne-
liu Nistor, V. Cretu, Mar-
cel Pop Cornis si  stu-
dentul  Marian_ Odangiu.

= Asociatia Scriitorilor
din Timisoara si-a dat
concursul la ,Zilele cul-
turii din Caransebes™ un-
de au fost prezenti An-
ghel Dumbraveanu, Geor-
ge Suru, Cornel Ungu-
reanu, Horia  Vasilescu
si Petru Vintila. .

= La Libraria M. Emi-
nescu" din  Timisoara,
doua noi aparitii edito-
riale. — ,Caile eseului”
de Traian Liviu Biradescu,
si,,Sentimentul puterii”
de lon Marin Almajan au
fost prezentate de Simion
Dima si Cornel Ungu-
reanu.

= Tineri muncitori de
la intreprinderi  timiso-
rene au participat la o
dezbatere Tn jurul roma-
nului ,,Descoperirea  de
sine” de Mircea Serba-
nescu.

= Asociatia Scriitorilor
din Tg. Mures a organi-
zat, in colaborare cu re-
vistele ,,lgaz Szo", ,,Stea-
ua" si ,Familia”, seza-
tori literare la Casa de
cultura a sindicatelor din
Oradea, la Caminul_cul-
tural din comuna Sélard,
la Teatrul din Satu Mare
si la Casa de culturda din

aia_ Mare. Au partici-
pat Bajor Andor, Galfal-
Vi Gyor'ay, Janoshazy
Gyargy, Marko Bela, Vir-
gil Nistor, Eugi]en Urica-
ru, Horvath mre, Fa-
bian Sandor, Radu Enes-
cu si Vasile Spoiala.

Intilniri cu cititorii

= Mihai Cruceanu, la
Scoala generala din co-
muna Buzesti. judetul
Gorj; Constantin Toiu, la

Clubul studentilor de la
ILM.F. ; . Andritoiu,
Majtenyi Erik, Marki
Zoltan  si Szemler Fe-

renc la Casa de cultura
,.Petofi Sandor" din Ca-
pitald; loan Costea, la
Centrul de perfectionare
profesionala Busteni, ju-

detul Prahova; Eugen
Lumezianu la  Teatrul
Dramatic din Constanta;

Toma Alexandrescu, Oc-
tav Sargetiu, Paul Teo-
dorescu  si lon Vasilescu
la Casa de cultura a sin-
dicatelor din Tirgoviste;
Leonida Teodorescu. la
Casa prieteniei romano-
sovietice; Barbu Alexan-
dru Emandi. la intre-
Brinderea poligrafica ,13
ecembrie” din  Capita-
1a; Nicolae Dragos _ si
Sinziana Pop, la "Institu-
tul Politehnic din. Bra-
sov ;  Virgil Carianopol,
Viorel Cosma. Stelian
Paun, lon Constantin Po-
escu, Al. Raicu si I. C.
Stefan la Oltenita ;
Valeriu  Réapeanu, Di-
nu Sararu, 'Vasile Netea,
Al. Cerna-Radulescu si
Constantin Dinischiotu la
Botosani, cu priI%’uI pre-
mierei piesei ,,Cantemir

Batrinul”™  de Nicolae
lorga ; George Zarafu, la

Scoala nr. 3 si liceul pe-
dagogic din Deva.

Festivalul ,Argesis"

= Uniunea Scriitorilor
si Comitetul pentru cul-
turd si educatie socialis-
ta al judetului_Arges au
organizat o serie de reci-
taluri de poezie Tn cadrul

festivalului ,,Argesis".

La Tntreprinderea ,, Tex-
tila". si C.P.L. Pitesti, la
Casa de culturda din Cos-
testi si  Teatrul de stat
din  Pitesti, au citit
poeme patriotice : Al. An-
dritoiu. lon Banuta, Dan
Desliu, Nicolae Dragos,
Matei Gavril, Mihai Ga-
vril, Ludmila Ghitescu,
Angela Marinescu, Otilia
Nicolescu, Constantin Ni-
sipeanu, Dan Rotaru si
Dorin Tudoran.

Semnal

m Marx. Engels. Lenin
— DESPRE OM SI UMA-
NISM. 1in colectia ,,Bi-
blioteca pentru toti" s-a
editat o antologie din o-
pera clasicilor ~ filosofiei
materialist-dialectice, ofe- ,
rind o imagine de ansam-
blu asupra conceptiei
umaniste a __marxism-le-
ninismului. Textele sint
alese, sistematizate sico-
mentate de lon  lanosi.
(Editura Minerva, LXXII
+1;4+320 p,, 9 lei, 15620
ex.).

9 Teofil Bajaj —
FRANTA. Poetul si pu-
blicistul Teofil Balaj ne
ofera prin ultimul ~ sau
volum o monografie sen-
timentala, o “carte-eseu
densda despre Franta si
oamenii el.

_Propunindu-si sa pre-
zinte  cititorului _ romani-
si o semnificativd sinte-
za a ,,...legaturilor_ care
unesc cele doua tari", Te-
ofil Balaj Insereaza in fi-
ecare din cele 13 capitole
ale volumului_marturiile
unui dialog, Tntotdeauna
profitabil, ntre, oamenii
de culturd, arta si
ta, din cele doua tari.
(Editura_ stiintifica si en-
ciclogedicé, 264 p,, 13 lei,
15500 ex.)

m Radu Selejan  —
CERCUL ADEVARULUL
Cunoscator _Tndeaproape

(si din proprie experien-
ta) al vietii si muncii mi-
nerilor, Radu Selejan,
dupa o culegere de nu-

vele (Eliberarea lui Bu-
larda, 1975), tipareste 1n
acest an ,,primul volum"
al unui roman consacrat
aceluiasi mediu. Actiunea
se petrece Tntr-o perioa-
da apropiatd noua, iar
destinele personajelor se
contureaza Tn dimensiu-
nile eticii comuniste. (E-
ditura Eminescu, 278 p.,
9 lei, 4400 ex.)

LECTOR

Inaugurarea

Cenaclului
L,LAUDA

OoMuULUI"

= Marti, 14 de-
cembrie a.c. a avut
loc, la Casa Scrii-
torilor ,,Mihail Sa-
doveanu”,  sedinta
inaugurala a Cena-

clulur  literar-mu-
zical ,Lauda O-
mului”,  organizat

de _Uniunea Scriif
torilor si  Uniune®
Compozitorilor, Ti
scopul _Tntaririi si
diversificarii  cola-
borarii dintre scri-
itori si compozitori,
in vederea reali-
zarii unor lucrari
de Tnalta-tinuta ar-
tisticd, inspirate din
realitatile Romaniei
socialiste, din tre-
cutul glorios al po-
porului nostru. Au
fost de fata Vir-
gil Teodorescu, pre-
sedintele Uniunii
Scriitorilor st lon
Dumitrescu, pre-

sedintele .~ Uniu-
nit_Compozitorilor,
scriitori, = compozi-

tori, muzicologi.
Dupa cuvintul de
deschidere rostit de
Virgil Teodorescu, .<
compozitorul Pascal
Bentoiu a  vorbit
despre cerintele
specifice libretului
e operd si  balet.
A urmat un recital
de lieduri ale com-
pozitorilor contem-
porani pe versuri
ale poetilor nostri,
sustinut de sopra-
na Emilia Petreseu
si tenorul Valentin
Teodorian, acompa-
niati la pian de
Petre Grossman si
Lisette Georgescu. K
Au fost prezentate,
de asemenea, Tnre-
istrdri ale  unor
ragmente din ope-
re si oratorii roma-
nesti.



Nostalgia
valorilor

IVVI-AM abonat zilele trecute, pen-

> "tru anul care vine, la ,Viata
Roméneasca", ti, atribuind acestu-i act o semnifica-
tie ce depaseste aparenta lui banalitate, nu s-a
putut sa nu-mi aduc aminte de Tmprejurdrile fin
care, cu mult timp Tnainte, Tn zorii vietii mele, ma
abonasem I ,,Bilete de papagal”.

Atunci, in ifama anului 1928, in care eu Tnsumi
incepeam sa public o revista — «revista de avan-
garda ,,Urmuz"», cum se putea citi pe afisul ce,
inca din noiembrie 1927, 1i vestea aparitia, afis care
era un manifest literar, si ma gindesc acum ca data
imprimarii lui, Tntr-o mica tipografie din Campina,
ar putea fi socotita, de catre cei ce Tntocmesc cro-
nologii, drept data la care, ,.tinar neimblinzit, hao-
tic", cum spuneam intr-un poem din acea vreme,
am facut primul pas in literatura — asadar, atunci,
in iarna anului 1928, as fi putut sd cumpar la chiosc
nazdravana tipdriturd iansata, spre surpriza ntregii
intelectualitati romane, de Tudor Arghezi.

La chiosc — de fapt o circiuma care era si ba-
canie, si in care se vindeau si ziore — cumparasem,
in precedentii doi ani, cind mai purtam costumul de
marinar cu care parasisem scoala si nu l-am resti-
tuit decit in urma unei somatii, ,,Universul literar",
total'schimbat la fatda de Perpessicius.

Celor ce ar voi sa-si dea seama de ceea ce poate
face un om cu har dintr-o publicatie profund me-
diocra — din pacate, nici operatiunea contrara nu
e cu neputinta — le recomand sa se aplece asu-
pra Universului literar, de dinainte ti de dupa data
la care a Tnceput sa fie condus de Perpessicius-

A fost un mare noroc pentru mine cd, la optspre-
zece ani, cind am Tnceput sa citesc reviste literare,
fara sa stiu nimic din ceea ce se petrece in lite-
raturd, am putut sd cumpar, in localitatea izolata in
care ma aflam, revista Tnviatd din morti de cel care,
peste ani, avea sa Tmbogateasca bibliotecile din
tara aceasta si sufletele noastre, cu monumentalele
editii din opera lui Eminescu.

Asadar, acolo, la Bustenari, intre dealuri presarate
eu sonde oare adeseori luau foc, pecetluindu-mi cu
spectacolul lor fantastic retina si spiritul, am deve-
nit cititor, din ce In ce mai pasionat de publicatii
literare, Tn mare masura datorita Universului lite-
:tr, Tncaput tocmai la timp, ca intr-o conjunctie fe-
ricita de astre, pe mina de vraci a lui Perpessicius.
(Un rol asemanator l-a avut, imi aduc aminte cu
tandrete si melancolie, pentru o Tntreaga generatie
de tineri ce cautau sa se afirme in olt spirit de-
cit cel ce domnea atunci, exceptionala ,,pagina
doua", a ziarului ,,Ecoul”, pe care, in anii razboiului,
a cutezat sa o redacteze M. R. Paraschivescu).

Asadar, pentru a ne intoarce de unde am pornit
in paginile noii si fericitei serii din Universul literar,
m-am deprins, eu, cel care pind atunci citisem, nea-
tent la stil, mai mult reviste de popularizare a stiin-
tei, sd&-mi dau seama, si sd gust, ce Tnseamna un
text scris cu talent si cu nerv, de oameni care isi
mefcc un punct de onoare din a nu-si plictisi cititorii.
Ajuns aici, ma simt dator sa marturisesc ca primul
publicist romén care m-a captivat — la rubrica lui
ma repezeam din prima clipa — a fost un pictor.
Cu mari delicii, Tnca adolescent fiind, urmaream sur-

prinzatoarele, spumoasele, causticele proze semnate,

saptamind de saptamina, sub titlul ,,Cronici fante-
ziste neliterare”, de N. N. Tonitza.

Apoi a venit explozia, cotidiana, a Biletelor de
papagal. Ajungeau pind la Bustenari, in faimoasa
cfrauma-bacanie-deb'rt de tutun ti de ziare. Puteam
sd le cumpar. Le cumparam, dealtfel. Dar m-am
si abonat. Prima revistd la care m-am abonat m
viata mea. Pentru a fi. ti in felul acesta, alaturi de
Tudor Arghezi, Tmpotriva caruia, in acel moment, se
coalizase tot ceea ce era obtuz, tot ceea ce era
reactionar in literatura.

Vorbind despre Bilete de papagal, din prima lor
serie, la care am avut cinstea sa colaborez, nu pat
sa nu-l pomenesc pe F. Aderca. spirit pururi mobil,
entuziast ti generos — peste al carui rol de ferment
in evolutia literaturii romane dintte cele doua raz-
boaie se trece cu prea mare usurintd — pe atunci
secretar de redactie ol revistel, caruia m revine
mult din meritul ca in paginile ei s-au vazut tipariti
tineri necunoscuti pina in ajun, si care, intr-un ar-
ticol de bilant, enumerindu-i ti nhummdu-i, iti exprima
convingerea ca vor avea ceva de spus in literatura.
Unii au continuat sa scrie, citiva scriu ti azi, altora
li s-a pierdut pentru totdeauna urma.

Timpul o trecut aproape o jumatate de secol, iar
acum, dupa atitia ani. in care atitea s-au
schimbat in care atitia, dintre cei ce ne
faceau mindria, nu mai sint in care atitia au
aparut de toate felurile, m-am abonat incd o dota
la o revistd. M-am abonat la ,Viata Romaneasca".
M-am obo-iat din nostalgie, fiindu-mi tore dor de
tot ceea ce aceasta revistd a Tnsemnat in cultura
noastra.

M-om abonat la Viata Romaneascd. inchipuin-
du-mi c& pun un trandafir, pe care dintotdeauna
l-am purtat in inima mea, pe mormintul lui Cons-
tantin Stere.

M-om abonat la Viata Romaneasca, inchipuin-

du-mi cd pun o crizantema pe mormintul lui G.
Ibraileanu.

M-am abonat la Viota Romaneasca, inchipuin-
du-mi ca sint iardsi mingiiat de glasul, ca o ploaie
de aur, ol lui MihaH Sadoveanu.

M-am abonat la Viata Romaneascd, mchipuin-
du-mi ca 1l oud, In locuinta sa, care era un tempij
ol culturii, al prieteniei ti al nonviolentei, pe Mihail
Ralea povestind cum, in timpul rebeliunii, s-a refu-
giat Intr-o casd, repede Tnconjurata de legionari,
care l-ar fi ucis, daca ar fi reusit sa sparga usa.

M-am abonat la Viata Romaneasca, Tinchipuin-
du-mi ca il salut Tnca o data, cu toata deferenta
de care sint in stare, cum fac de peste patruzeci de
ani, de cind l-am cunoscut datorita lui Voronca, pe
Alexandru Philippide.

M-om abonat la Viata Romaneasca ti ma gindesc,
eu cel de azi ti cel de acum o jumatate de secol,
— autorul atitor manifeste literare, de pe vremea
cind eram un tindar neimblinzit, haotic, si pina ce
m-am socotit paznic de far, solidar cu valorile ce
abia se nasc si cu cele amenintate sa dispara —
ca la fel ar putea face toti cei in care nu s-a stins,
si nici n-ar voi sa se stingd, ecoul atftor nume, si al
atitor ani de glorie a literaturii romane.

Geo Bogza

Cintecul visatorului

Gross ist das Werden umher.
HOLDERLIN

Mare-n fiinta e preajma, cind astrul

iubirii rvicnette. Asemenea, cind
tot ce atingem se sfarma sub deget,
posibilul inca palpita.

Numai cu visul in inima, numai

uitind primavara plugarilor, ies
clipele-n cale. Atunci intimplarea
respira, suveica urzeste.

Nu ne-a fost data ti noud, cindva, o

Vi

asemenea sansa ? Absentda eroi :
sunet in apa, auzului inca
ferit, filflire in trestii.

dul din mine ovea insa nume.
Palind finflorea, precum rapita ; dar
mult mai adine decit vintul ti apa
umplea Tncaperile zileL

Umbrad ti veste de-atunci sunt de-ajuns ca

sa clatine zodia. Gura gretette,
Tnsa gretala-i ea Tnsati o gurd ;
sarutd ti cere saruturi.

Nimeni ti totul ne stau marturie.

Dar numai de noi sunt somate mereu
frunzele moarte, cuvintele-n care,
complice, tdcerea viseaza.

Rod al treziei, o stea disperata

Fii

a zorilor esti. Intre cei haraziti,
spatiul e suflet, cu téalpile goale
aleg rasaritul din roua.

credincioasd, deci, sfintei vacante-a
realului | Talpile noastre prin vis,
nu peste pietrele Appiei, suie
spre marea cu tunete albe.

Stefan Aug. Doinas
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ESIGUR, creatia literara si artis-
Dticé trebuie consideratda ca una
din formele tipice ale tendintei
constructive ce caracterizeaza — 1n
mod specific — umanitatea. Ea a fost
prezentatda mai Tntli Tntr-o perspectiva
teologica, socotita fiind, in fond, ca
opera divinitatii, scriitorul Tnsemnind
doar instrumentul secund al executiei.
Epoci mai recente, indeosebi veacul tre-
cut, au Tnlocuit aceasta viziune mistica
prin exegeze rationaliste. S-au emis
numeroase Tncercari de explicare a
creatiei literare, dincolo de cele mistice
(Platon, Bremond), conceptia creatiei
ca expresie sensibila a ideii absolute
(Hegel), cea a artei ca joc (de la
Schiller la Karl Groos), ca activitate
prelogica prin intuitie (de la Baum-
garten la Croce), ca manifestare a re-
fularii sexuale (la Freud si scoala sa),
ca produs patologic (la Lombroso), ca
dicteu automatic cu origini inconstiente
(Breton), ca o reactiune fatd de un
dezechilibru care nu poate fi stapinit
decit printr-un efort creator (la Li-
viu Rusu), ca forma a muncii (la Paul
Valery, Tudor Vianu), ca izvorind din
conditiile generale ale vietii colective,
determinata — 1Tn ultima instanta —
de fortele materiale ale societatii, in
contact perpetuu si interdependenta cu
celelalte forme ale constiintei sociale,
dupa cea mai realista si mai adecvata
conceptie, care ramine cea marxista.
Este limpede ca, in afara de conside-
rarea mistica, fiecare din teoriile de
mai sus aduc contributii partiale, spre
deosebire de cea din urma, care ex-
prima o temeinica si adevarata concep-
tie stiintifica de ansamblu. Diferitele
opinii unilaterale cu privire la origi-
nea creatiei literare si artistice nu la-
muresc Tnsa caracterele de baza ale
acesteia, indeosebi pe cele specifice, Tn-
tre care trebuie citatda — se Tntelege —
mai Tntii, valoarea estetica. Cu alte cu-
vinte, integrarea creatiei literare Tn do-
meniul sistemului axiologic se impune
de la sine.

Tn genere, caracterul estetic n-a fost
contestat explicit Tn cuprinsul istoriei
literaturii universale. Curentul si sco-
lile clasiciste din antichitate si pina n
secolul al XVIlI-lea l-au recunoscut si
proclamat totdeauna. Poetica lui Aristot
i-a fixat regulile distincte pe care le-a
considerat universal valabile Tn timp si
spatiu. Reactiunea modernda n-a putut
sa nu apara, totusi, dezvoltind — 1in-
deosebi — caracterele valorii estetice si
rolul ei dominant Tn creatia literara.
S-a produs chiar, Tn a doua juma-
tate a secolului trecut, o tendinta este-
tizanta, de fapt, un fel de ,,imperialism
estetic'" prin conceptia ,artei pentru
artd”, care a daunat adevaratelor re-
latii ale creatiei literare cu valoarea

estetica.

S-ar fi putut crede, totusi, ca inte-
grarea estetica a devenit o axioma a
literaturii moderne, dar anumite opozi-
tii n-au lipsit si vom cita dintre ele
unele aspecte de la sfirsitul veacului
trecut, dar si unele foarte recente. Tn-
tr-adevar, sub influenta pozitivista, na-
turalismul de pilda, dilatind conceptiile
realiste anterioare, a socotit ca finali-
tatea creatiei literare e analoga cu cea
stiintifica, fiind obligata sa impuna ar-
tei literare criteriul psihologic si socio-
logic fara nici un fel de aprecieri ca, de
exemplu, Tn romanele lui Zola cu n-
tregul lor determinism scientist Nici
vremea noastra, dupa cum observam,
nu e straina fata de astfel de tendinte,
daca ne gindim la anumite aspecte sile
,»hoului roman" sau ,,antiroman", care
se situeaza pe o pozitie opusa in raport
cu formele traditionale ale romanului,
avind ca precursori ilustri pe Proust,
Gide, Joyce, Kafka, si ca reprezentanti
tipici pe Alain Robbe-Grillet, Nathalie
Sarraut, Michel Butor, Robert Pinget.
Acesti reputati autori, refuzind meto-
dele de creatie ale romanului traditio-
nal — povestirea, intriga, atmosfera, ca-
racterizarea completa a personajelor cu
,Stare civila" etc. — ca si analiza psi-
hologica, socotesc ca scriitorii nu tre-
buie sd se amestece Tn propria lor
creatie, Tn viata personajelor, sa nu ia
pozitie pentru sau contra atitudinilor
acestora, sa nu judece, sa nu se anga-
jeze, prin urmare, Tn nici un feL Ei ar
trebui sd urmareasca alte teluri decit
cele estetice, de pilda explorarea
,,obiectivd” a unor domenii necunos-
cute, Tmbunatatirea operei de cunoas-
tere Tn genere, Tnregistrarea fara par-
ticipare a autorilor la lumile descrise
Tn roman. Cu un cuvint, valoarea este-
tica Tncepe a trece pe un plan secund.
S-a creat de altfel si o teorie a asa-nu-
mitei ,,obiectualitati”, dupa care creatia
literara trebuie sa se afirme doar ontic,
indiferent de autor si de orice fel de
apreciere, ignorindu-se relatiile nece-
sare dintre obiectul si subiectul estetic
tare duc obligatoriu la ideea de va-
loare.

Din caracterul estetic al creatiei li-
terare se deduce si tendinta ei de a
Tngloba celelalte componente ale axio-
logiei, celelalte valori, cele etice, de cu-
noastere, filosofice, politice, religioase
etc. E, de altfel, tocmai Tn natura va-
lorii estetice aptitudinea de a-si integra
alte valori si a le transfigura Tn sensul
ei. Desigur, si unele din eelalte com-
ponente axiologice au tendinte asema-
natoare, ca, de pilda, cele etice (ca la
Schiller, la Schopenhauer, la noi, la
Maiorescu), cele filosofice, dupa care
creatia literara nu e decit expresia
unei viziuni asupra lumii (ca la Paul
Valery), dar valoarea estetica ramine

— prin definitie — Tnzestrata cu o ca-

SERBAN EPURE : Peisaj (Galeria ,,Simeza”)

CREATI

Valoare estetica, perenitate

pacitate mai larga de a integra valori
eterogene Tn structuri proprii si spe-
cifice.

E CREATIA literara si de va-

loarea estetica ce o cristalizeaza

se leaga Tnsa si o alta trasatura
de baza, si anume difuzarea si perpe-
tuarea ei dincolo de momentul apari-
tiei Tn istoria literara. Se ridica astfel
vechea problema, Tnca neclarificata pe
deplin, privind elementele statornice
si cele efemere in timp, ale creatiei
literare.

Unele opinii sustineau stringenta si
exclusiva relatie a creatiei cu ansam-
blul conditiilor Tn care a aparut, ca
fapt istoric ntr-o anumita epoca dupa
care nu s-ar mai putea impune pe Vii-
tor. Deci creatia ar trai si ea o viata
scurtd, menita fiind unei uitari rapide
si fara apel. Hyppolite Taine a sugerat,
prin teoria ,temperaturii morale" a
epocilor, ca operele care n-o poseda
dispar curind din constiinta publica,
dar, desigur, o astfel de perspectiva nu
s-ar putea sustine din moment ce isto-
ria literaturii universale o infirma de
la prima vedere. Caracterul actual al
unei creatii e departe de a-i taia fi-
rele cu oamenii viitorului. Tmpotriva
acestei opinii, adevarata creatie ramine
perena si faptul se poate usor Hustra
prin capodoperele literaturii noastre.
Céaci nimeni n-ar putea crede ca Tipa-
ntada a pierit odata cu epoca de la 1800
Tn care a fost creatd, ca operele mari-
lor nostri clasici din a doua jumatate
a secolului trecut sau numeroase altele
dintre lucrarile veacului nostru pina

astazi au intrat Tn conul de umbra al
indiferentei publice si al desuetudinii.
Este evident ca arta literara nutreste

si ea 0 aspiratie perpetua spre eterni-
tate, ca orice creatie spirituala. 1 s-a
atribuit chiar, Tn cadrul unei estetitei
mai vechi, ca aspect statornic, deter-
minantul formei, reducindu-se valoa-
rea estetica la elemente exterioare, sen-
zoriale, combinatii stilistice, sonoritati
etc. dar, fireste, valoarea esteticd nu
se poate caracteriza formalist. Ea cu-
prinde si Tnglobeaza, dupa cum am
aratat, numeroase alte valori et™-ogfhe
esteticului si, Tn primul rind, concep-
tiille de viata care nu se perimeaza tot-

deauna  dincolo de pragul aparitiei
operelor.
Fiecare epocd, si — se intelege —

cu atit mai mult cea actuald, mar-
cheaza un moment distinct Tn istoria
unei literaturi si impune un stil ideo-
logic si artistic care-i este propriu si
de care e mindra. Fata de perioadele
anterioare, literatura noastra contem-
porand, Tnaltindu-se pe o baza superi-
oara prin eliberarea deplina sociala si
nationala a omului si beneficiind de o
experienta artisticda noua adaptata te-
maticii actuale, Tsi afirma implicit si
firesc perenitatea. Ea apare si mai ex-
presiv dacda Tmprumutam — ca simbol
— sensul conceptului de perenitate din
cadrul naturii Tnsesi, unde unele fap-
turi vegetale traiesc si rodesc Tndelung,
chiar secole Tntregi, dezvoltindu-se din
aceleasi radacini persistente — Tn crea-

tia literara acestea sint reprezentate
prin traditii si deci prin continuitatea
corpului spiritual national — noi tul-
pini ce se leagana continuu Tntre trecut
si viitor, Tnclinind tot mai staruitor
spre cel din urma. —j

Al. Dima

ELOGIUL

disonanta cu epoca. Recitirea pre-

supune calmul, ragazul, este pen-
tru multi sinonima cu tabietul. Febrili-
tatea, graba, tensiunea o contrazic. Pare,
de asemenea, afi rezervata batrinetii.
Memoriile lui Vigny povestesc, cu accen-
te comice putin obisnuite la romanticul
grav, vizita obligata pe care, Tn vederea
alegerii la Academie, poetul a facut-o
*lui Royer-Collard. Filosoful octogenar
I-a primit Tn anticamera, ,,incotosma-
nat Tn halatul lui Geronte", i-a decla-
rat ca nu-i cunoaste scrierile, ca n-a
mai citit nimic din tot ce s-a scris Tn
ultimii treizeci de ani si ca se margi-
neste sa reciteasca. O asemenea atitu-
dine face din recitire echivalentul an-
chilozei, al privirii Tntoarse exclusiv
spre trecut.

Dar chiar cind nu Tnseamna fuga de
prezent, revenirea la texte e contrazisa
de céteva tendinte ale epocii noastre.
Termenii sint atit de des pomeniti Tncit
risca sa se sablonizeze. Faptele nu sint
Tnsa contestabile. Si Tn literatura ,,ex-
plozia informatiei” Tnseamna un numar
mereu sporit de texte care 1l solicita
pe cititorul dornic sa tina pasul. Cind
nu se multumeste cu rasfoitul, cind nu
poseda aplombul sd decida asupra car-
tilor de care a auzit doar vorbindu-se,
acest cititor e dezorientat de ploaia a-
paritiilor. E Tn situatia celui care cau-
ta sa prinda un tren Tn mers. Nu-1
ajuta cu nimic daca iuteste pasul.

Obiectiile de conjunctura si de esen-
ta pot fi Tndreptatite. Ele nu infirma
necesitatea recitirii. Si nu se cer reciti-
te doar operele consacrate, care ,,s-au
copt” timp de citeva decenii. Recitirea
se refera, Tn masura egald, la cartile
prezentului, la aparitiile recente, daca
se dovedesc a aveacitde cit substanta.

CHIAR termenul pare desuet, 1n

O ineptie poate fi abandonata rapid,
dupa un procedeu de laborator : dupa
prelevarea unei mostre, respectiv par-|
curgerea citorva pagini. Si Tnca... Albul]
si negrul nu sint culorile dominante in]
literatura. lar cartile care aduc,’ ceval
nou pun in garda Tmpotriva verdictelor]

precipitate. Un caz cunoscut are carac-i
ter exemplar prin identitatea criticului]
si autorului, prin titlul cartii. Cofonda-I
tor al celebrei Nouvelle Revue Fran-]
taise si lector al editurii respective —|
,»Gallimard” —, Andre Gide a citit pri-j

mele pagini dintr-un manuscris Tn cara
un om isi analiza insomniile si 1-a consiJ
derat fastidios, deci nepublicabil. Pen-1
tru ca este vorba de Du cote de chezl

Swann, Gide avea sa-si marturiseasca
remuscarile Tn_jurnalul sau, sa i le Tm-I
partaseasca lui Proust Tnsusi. E de a-1
mintit ca Gide a fost, mai ales, critic Sl
ca a descoperit si promovat multe nu-]
me, Tntre altii pe Henri Michaux. [
Oricum, probabilitatea de aparitia
cotidiana a altui Prouste redusa si inep-I
tiile se recunosc si la lectura partiala]
in toate celelalte situatii, criticul &J
minima constiinciozitate si experienta
stie ca recitirea e indispensabila, unJ
dintre putinele certitudini Tn Tnvalma-]
seala contradictorie a metodelor dJ
analiza literara. Fie ca oficiaza cu riglJ
si compasul, fie cd se apropie mai ne-I
sistematic de text, criticul are — reci-I
tind — sansa sa patrunda prin stratul
rile succesive ale textului, sa-I redesco-1
pere. Cele doua — ori mai multe -1
lecturi se pot intregi si corecta or~ga

pot contrazice, diferi in interpretare $|
apreciere. Dar daca lasam la o parte sil

tuatiile neobisnuite si nepropice — lecl
turtle facute Tn timpul unei nevralgii
sint hipercritice — reintilnirea cu texl
tul asigura si aprofundeaza contactul!



VALOARE

Mail tare decit bronzul...

PAUL ERDOS : Cintec de toamna
(Din retrospectiva deschisa
la Sala Dalles)

sureaza sau aureste preceptele teoreti-
ce. Cineva, desigur, trebuie sa consem-
ne n cursul dezbaterii inevitabila for-
muld horatiana : ,,Exegi monumentum,
aere perennius”. Fara o atare men-
tionare a marturiei anticilor in ches-
tiunea care ne preocupd, nici nu pare
a exista discutie serioasa.

Deci, facem noi cuvenita consemna-
re, cu comentariul de rigoare : iata,
poetul e constient de a fi durat o ope-
ra trainica, putind sa Tnfrunte trecerea
timpului, datorita valorii sale — desi-
gur valorii estetice. Cind Puskin Tsi
intitula o poezie cu textul horatian,
Exegi monumentum, tot aceasta idee o
avea Tn vedere. Anume, cad opera lite-
rarda e mai rezistenta decit statuia de
bronz. lata, desi sumar, protocolul in-
deplinit !

De la momentul cind oda finald a ce-
lor prime trei carti de Ode ale lui Ho-
ratiu a iesit Tn lumina, se Tmplinesc
Tn anul ce vine exact doua milenii. La
anul 23 Tnaintea erei noastre a fost cu-
noscut Tntlia oard de public faimosul
vers horatian. De atunci, adica de doua
mii de ani, stim cad opera literara este,
sau poate fi, mai tare decit metalul mo-
numentului, asadar mai durabila. To-
tusi, prin care elemente ale ei poate
dobindi opera literara o asemenea re-
zistenta la eroziunea timpului ? Hora-
tiu Tnsusi, ce avea Tn vedere cind for-
mula celebra propozitie ?

Printr-un explicabil transfer de sen-

suri, s-a convenit mereu ca dimensiu-

RECITIRII

Nu e vorba numai de critic. Reciti-
rea e inseparabila de receptarea litera-
turii. Pentru proza si teatru, Tn gene-
ral pentru textele mai lungi, situatia
ramine Tnsa paradoxala.

Nici un meloman nu considera ca s-a
~familiarizat cu o opera muzicala dupa
"o singura auditie, dupa cum tabloul
privit o singura data, chiar insistent si
cu detalieri, ramine cel mult un titlu
clasat Tn memorie. Nici un cititor de po-
ezie nu se multumeste cu o unica lec-
tura.

Tn toate aceste cazuri, primul contact
este unitar si complet. Chiar cind Tsi
pune discuri, iubitorul de muzica nu
asculta cite o fata, ci Tntreaga sonata.

PRE deosebire de contactul cu
Stoate celelalte arte, cititorul de
proza nu poate evita o receptare
ntrerupta, prelungita timp de zile, e-
ventual de saptamini. Tn salda, piesa
beneficiaza de conditia spectacolului, e
perceputa izolat si unitar, pauzele sint
de respiratie. La lecturd, receptarea
teatrului se Tntinde Tn timp. Cu atit mai
mult proza de o anumita dimensiune.
Lectura ,,pe nerasuflate” se refera n
genere la capacitatea de captatie a car-
tilor de ,suspense” si enigmistica. Se
poate referi si la Dostoievski, care a
practicat constient altoiul enigmistic si,
Tn general, la scrierile tensionate. Dar

lectura ,,pe nerasuflate" se produce, de
obicei, la nivelul epigastrului si, pentru
ultima categorie de scrieri, poate fi mi-
nimalizatoare. O asemenea citire a Fra-
tilor Karamazov lasa sa se estompeze
polifonia si-1 face pe lector atent doar

enigma. Dar cine citeste ,,pe nera-
suflate” lon sau romanul neterminat al
lui Musii ?

Extinsa Tn timp, lectura sufera fatal
factori perturbatori. Tntreruperea im-
plica inegalitati si distorsiuni. Inter-

pretarea — ,,decodarea”, cum e politicos
sa-i spunem — si aprecierea sint mai
dificile. O confirma marturisirile unor
critici care au avut meritul rar de a
descoperi si impune valori. Lovinescu
a trebuit sa citeasca sute de pagini din
manuscrisul lui Rebreanu — si sa ras-
punda prin aminari la Tntrebarile neli-
nistite ale scriitorului — pina s-a con-
vins de valoarea lui lon. Pentru citito-
rul mijlociu recitirea este — si din a-
cest punct de vedere — conditia con-
tactului dus pina la capat cu un text
clasic sau contemporan.

Subzista contradictia Tntre dezidera-
tul — mai propriu-zis, necesitatea —
recitirii si numarul mereu Tn crestere
de texte. Trebuie sa te resemnezi la
gindul ca vor ramine destule carti de
valoare pe care nu le vei putea citi

vreodata : ,,Viata e scurta — a spus
odatd Bernard Shaw — si cred ca nu
voi citi nici o pagind de Gide*“. Dar

Shaw avea pe atunci Vvirsta patriar-
hilor. Cititorul de douazeci de ani re-
nuntd mai greu. Tinind seama ca exis-
ta si lecturile — firesti si necesare, cit
timp nu sint singurele — de simpla des-
tindere si ca tehnica ,lecturii rapide”,
utila, desigur, pentru informare, e ina-
plicabila la literatura, se impune obli-
gatia trierii. Cresc si dificultatile. Dupa
cum se stie, premiile literare nu sint
infailibile si se Intimpla ca prietenia,
sau antipatia sa calauzeasca, mai mult
sau mai putin deghizat, aprecierea cri-
ticului. Cititorul se orienteaza cu greu
printre rafturile librariilor. Tn celelalte
domenii trierea lecturilor e tot mai mult
ajutata de ordinatoare si de benzile
perforate. Nu este nici acolo usoara.
Dar ea comporta dificultati speciale Tn
literatura, unde ordinatoarele nu ne pot
oferi ierarhii si nici identifica valori.

Silvian losifescu

nea estetica e cea care da operei virtu-
tea pusa Tn vers de Horatiu. Estetica —
Tn care sens, totusi ? Tn elevarea si per-
fectia expresiei ? Tn ansamblul ideati-
ei ? Tn marea Tnaltime sau cuprindere
a temei ? Tn arhitectura exterioara ? Tn
raportarea la faptele zilei cind ea s-a
scris ? Tn ecourile transmise timpilor
urmatori ? Tn permanenta ei actualita-
te, sau Tn morala ei eterna ? Tn depozi-
tul de document al epocii, al biografiei
scriitorului ?

O prima tentatie ar fi sa conchidem
ca toate cele enuntate si altele Tnca,
asemanatoare, dau taria monumentului
literar, sa fie mai durabil decit bron-
zul. Tnsa Horatiu le va fi avut el in ve-
dere pe toate ?

Examinind lucrurile de aproape, ve-
dem ca odele horatiene — caci poetul
se refera de fapt la primele trei carti
ale Odelor sale, acestea si nu toata o-
pera sa constituie monumentul atestat
de celebra formula — odele horatiene
sint 0 mare constructie Tn care intra
istoria mai noua si mai veche a tarii,
obiceiuri, practici, tablouri ale vietii
proprii, precepte de viata, mergind
pina la a declara necesitatea schimba-
rii moravurilor, sau a dobindirii unor
mari victorii militare. Roma era 1n

preajma unor evenimente capitale, de
care — Horatiu era pe deplin consti-
ent — depindea evolutia viitoare a con-
cetatenilor sdi. Interesant e ca Odele
Tncep prin cintece de slava adresate lui
Mecena, lui August si lui Virgiliu si se
Tncheie printr-o invocare a Melpome-
nei, muza tragediei — nu a poeziei li-
rice, nici a istoriei cel putin. Simbolu-
rile Tnchise aici de poet nu ne pot Tn-
sela: Mecena Tntruchipa administratia
publicd, reprezentanta cetateneasca, a-
sadar forma superioara a civismului
permanent ; August era autoritatea po-
liticA suprema, concretizarea istoriei Tn
formele cele mai active, mai direct le-
gate de actualitate; Virgiliu era em-
blema artei, ba chiar prin faptul ca
poetul era in ajunul unei plecari spre
Grecia, el refacea si geografic legatura
cu marea arta a Tnaintasilor elini. lar
Melpomena din final stapinea tragedia,
pecetluind ideea ca desfasurarea vie-
tii curente a cetatii sta sub semnul fap-
telor cruciale, ca oamenii sint angajati
oricum Tn cursul istoriei. E foarte de-
parte aceasta sugestie de o alta, con-
tinutd Tntr-una din Satirele primei
carti : ma port singuratec, spunea aici
Horatiu, unde-mi da in gind, aflu pre-
tul zarzavaturilor si al pfinii, ma duc
si vin de la circ, ntllnesc feluriti oa-
meni si seara ascult in for prezicato-
rii ; pe urma ajung din nou acasa, si
maninc ; trei sclavi se misca Tn jurul
meu ; de pe masa de marmura ma Tm-
bie cupele cu bautura; se afla si ur-
ciorul in forma de scoica, plin cu vin;
le am cu mine de la tara. Apoi ma culc
fara grija ca trebuie sa ma scol miine
devreme... Stau Tn pat pina la zece cea-
suri, apoi ratacesc prin Tmprejurimi,
ori scriu ce-mi trece prin gind... lar
cind ostenesc, cind soarele arde prea
tare sl ma indeamna la apa racoroa-
sd, parasesc cimpul lul Marte si jocul
cu mingea...

Cam de acestea relateaza poetul des-
pre viata la tarda, unde ramine adesea
fara sa faca nimic. Asta-i viata celor
nelegati de ambitii apasatoare, care te
fac nefericit — exclama Horatiu. n
satira amintita el e dintre acestia. Dar
monumentul mai tare decit bronzul e
al Odelor, unde cetateanul se simte so-

Dezbaterile
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lidar cu ,,ambitiile apasatoare"™, chiar
daca ele nasc ,tragedii" stapinite de
Melpomena — adicd, Tn sensul epocii
lui Horatiu, evenimente capitale.

DE LA SINE Tinteles ca existenta

monumentului Odelor preface in

bronz Satirele si Epodele si Epis~
tolele lui Horatiu. Un scriitor care a re-
usit intr-o singura opera a sa perfor-
manta de a o face mai tare ca meta-
lul, a extins brusc asupra a tot ce a
scris lumina durabilitatii. O  opera,
chiar mai slaba Tn ea Tnsasi, dobindeste
tarie de la alte opere ale aceluiasi au-
tor. Simtul disociativ al criticului, sti-
inta sa obiectiva de a distribui apre-
cieri si analize, de a stabili ierarhii de
valoare, ramin Tntritcitva neputincioase
in fata bibliografiei de lucrari mijlocii
ale scriitorului care a Tnscris Tn patri-
moniul sau si opere mari. Durata pri-
melor e asigurata Tn acest caz de taria

celorlalte. Alteori evenimentul descris
sustine el Tnsusi unele opere si le sal-
veaza de asaltul timpului ; alteori Tm-
prejurarea singularitatii Tn aataca o te-
ma sau o chestiune ; alteori drama pro-
prie sau un moment de tragedie, de
paroxism al colectivitatii din care faci
parte. Perfectia estetica nu e totdeauna
unicul criteriu al duratei mai mari ca
a bronzului. Tn orice caz, nu se poate
nici porni numai de la aceasta perfec-
tie, nici ramine exclusiv la ea. Durata
poate fi asiguratda de un complex de
factori, sau de unul singur, dar fun-
damentat

De ce Tnsa era atft de convins Hora-
tiu ca primele sale trei carti de Ode
vor ramine Tn timp ? Mai intfi, pentru
ca el Tsi legase odele de soarta marilor
barbati ai epocii, de cei care decideau
destinele civice, politice si spirituale
Tn epoca. Nu constiinta  desavirsirii
formei, ci convingerea ca ia parte cu
opera sa la faptele esentiale, aceasta
prima Tn argumentele interioare ala
poetului, cind atribuia artei (artei sale,
artei Tn genere) perspectiva durabilita-
tii dincolo de evenimentele politice si
civice, peste ele, dar hranita din sub-
stanta lor, impregnata de ele. Apoi,
biografia sa, asadar efigia proprie, se
afla ea Tnsasi Tnlantuita Tn evenimen-
tele evocate Tn Ode.

Evenimente si oameni, In aproape
fiece oda imaginea unei persoane, a-
partinind tuturor straturilor, se tese n
cintecul poetului. Mai ales de aici se
trage puterea bronzului sau, altminteri
ajungind adesea la perfectie Tn privin-
ta slefuirii. Dar esentiald, Tn marea el
difuziune de-a lungul si de-a latul pla-
netei, ramine comoara de Tntimplari si
figuri fundamentale pentru definirea
unei lumi. Perfectia expresiei latine, Tn
cele doua mii de ani trecuti, dusi, vor-
beste mai putin cititorilor de azi. Mai
putin sau altfel decit Tn epoca lul Ho-
ratiu ; Tn traducerile numeroase nu
mai vorbeste deloc. Dar elocventa <
mereu substanta a ceea ce, la vremea
sa, a Tncorporat poetul Tn Ode. De doua
mii de ani, materia Odelor — si, dupa
ele, a intregului cintec horatian — ma-
terie orinduitd Tn structurile ei evoca-
toare, legate indestructibil de istoria
Romei si a lumii sale, constituie prin-
cipala sursa a tariei, mai mare decit a
bronzului, pe care si-a cistigat-o o te-
satura de cuvinte, fiecare din ele, ¥
parat, aflate la Tndemina oricui.

Mihai Gafita
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Nu roua

Carolina llica

Cineva, mai puternic, Tsi lasa

Ochii reci sa se joace cu-ai mei :
Pingarindu-mi sfiala ca pe-o mireasma
Stirvul din marginea unei alei.

Dar floarea vietii, gingasa,

Din palmele mele luceste-mprejur.
Nu roua s-a strins in petale,

Ci plinsul meu tinar si pur.

Nechibzuite

De ani tot zac in temnitele tale,
lubire,-mparateasa blestemata !
Obrazul are florile mai pale,
Dar carnea aurie-i tot curata.

Puteri nu am sa ma Tmpotrivesc
(Si de-as avea, n-as indrazni, vai, mie !)
Tngenuncheata pling si te slavesc

Cu sfiiciune si cu viclenie.

Tmi dai poveri pe care-abia le duc

Si Tnraita ca un eunuc,

Ma biciuiesti cu friie de dorinti.

lar cind cu raiul noptilor ma minti,
Nechibzuito, vrei sa-mi ies din minti
Si-n mreaja disperarii sa apuc !

Fiul

Vornice, adie seara

Si in sunet primavara
Musai sa Tnmuguresc
Ram de cintec batrinesc.

Vinul proaspat in pahare

Ca un crap Tn stuf tresare
Cu solzi limpezi de balaur
Si cu razvratiri de aur.

Navodarii Tmi grabesc
Degetele lungi pe strune
Salcii cu fior fosnesc

Dundrea curge pe lume.

Curge Dunarea prin stele
Si prin gindurile mele
Luneca la nori de turba

Bate-n maluri, nu ma surpa.

Numai Cintecul durmind
Se trezeste-n piept mustind
De pe inima se scoala
Ca un prunc in pielea goala

Si deschide lacre sfinte
Sa se-mbrace Tn cuvinte
Haine de argint si brume
Voievod sa mearga-n lume

Cu camasa de pescar

Si centura — blond serpar
Cu itari de borangic

Cu visle si cu caic

Sa-si taie drumul prin apa
Gustul lumii sa-1 priceapa
Cu baltagul in narav
Ca strabunul Dunidav.

n

Dunidav ca tunetul

Cind se naste cugetul
Blond la fire

Si subtire

Umerii taiati din cer
Bratul ca un riu sub ger.

E totul 1ar
cum n-ar fi fost

Tmpinsa de-a pacatului caldura,
Fiinta mea spre tine s-a Tntins.
Si Tn circeii de chemari te-a prins
Si n dorinti ce tremura si fura.
Dogoarea si flacara.
Dar totul e cum n-ar fi fost.
Si ce a fost nu poate sa mai fie.
In parul galben : cor de luminari
Pentru iubirea noastra-n agonie.

TN manastirea

Dogoarea si flacara

Incert ca hotarul dintre fosnirile
A doua frunze : surisul.

N-ai sa mai stii de acum daca sint
Asa cum am fost : doar a ta.

Abia nascuta moare zapada
In palma aprinsa. lubirea.
Numai iubirea poate sa-ndure

Nu-ntreba. In surpari de petale
Se sting trandafirii. lar ziua
Tmbratiseaza noaptea fara rost
Ca o femeie neroditoare.

ntr-un cimp de maci

Cind uiti de mine, eu mor.

Dar teme-te, nu pot

sufletului

In manastirea sufletului, rece,
Adaposteam sfieli si cumintenii.
Si in chilia ochiului vedenii,
Fara a sti Tn jur ce se petrece.

muri si refnvia la
nesfirsit.

Intr-un cimp de maci imi e dor sa te-astept.
Printre maci nu ne-am intilnit niciodata.

Dar unde e vara promisa ? Frunze batrine
Se leagana umede, pentru cadere.
Prin cer se rup stoluri si fire de fum.

Si ultima floare Tngenuncheaza.

Sub noptile la fel de trecatoare
Visam ca sint o pestera-nghetata.
Dar m-ai atins ! Si s-a topit deodata
Al trupului lintoliu de racoare.

Unde e vara ? Putin

Parului sfint si usor
Sa imi arda privirile.

mi-am dorit :

Capul in palme : aureola

Paul Tutungiu

Dunarii

Fulger tinar — Dunidav
Fruct din arbore moldav
Pe salcie altoit

La Dunare infrunzit.

Zeul de sub talpa casei
Sarpe blind — l-a infiat,
I-a dat sunetul matasei
Vorbei lui de brad curat.

Lapte de putere rara
Sa vegheze Dunarea
Fie vremea dulce-amara
Fie vremea buna-rea.

Dunidav ca taurul
Zguduind coclaurul
Astrii boltilor plingind
Cu copitele scurmind

Carul noptii sa rastoarne
Rupind veacurile-n coarne.

Printre nuferi te-ai scaldat
Dunidav, fiu descintat
Intre salcii cu lastunii
In Dunare cu morunii.

Pe cimpia de argint
Cai salbatici imblinzind
In vazduhul aromat
Vulturi ai Tncalecat.

Dunidav, copil curat
Pirguieste-te barbat
Ca se-agita marile
Si-ti nasc intimplarile.

Naiuri tinere asteapta
Sa te zugraveasca-n fapta.

v

Vaidomine, vaidomine
De turci drumurile-s pline
Ca lacustele in stol
Dunarii Ti dau ocol.

larba arde, tipa sabii
Pod se leaga de corabii
Cai arabi, mii de turbane

Friu din datini, cu scintei
Doi tineri balaurei
In guri aspru Tnclestati

Dor de singe-n iatagane. In cozi tainic innodati
i . In copite-i pune iasca
Un fior negru strapunge Si-1 fnvatd nori si pasca

Osia lumii, si-o unge.

Vremea-n clipe mari
se-mparte

Goarne suna trist si sparte

Vi

Alelei

Dusmanii mei

Grei la za, la numar grei
Ochi setosi ca la ereti
Cita iarba pe pamint

Cu trei si mai mult sinteti
Va astept pe malul sting !

lar in spate, hat, pe deal
In bataia zorilor
Tn picioare, fara cal

Tmparatul turcilor

I Dunarea tipa adine...
imparatul

Cu pacatul : Rasuciti n Soare sabii

Treceti podul de corabii
C-ati infometat morunii
Si s-agita ca lastunii

Bintuit de greu blestem
Pohtea tari pentru harem ;
Nuntise cu Grecia

Sirbia, Bulgaria

Si de-o luna si ceva
Bolea dupa Vlahia

Somni batrini cu dinti

de ciine
les din gropile batrine
Stiuci flaminde vin cohoarte
Turcii-asteapta semnul sfint Aerul miroase-a moarte
Cai nervosi abia-si strunesc ;
Dunarea, intelegind
Musca tarmul romanesc

Treceti podul turci frumosi
Sa va-nsor cu racii grosi
Sa va farim in lacuste

\Vi Cegi si mrene sa va guste
Dunidav, dar Dunidav 'Ete(_:et&) celtre maltul ds_tlng
Ochiul si-l1 roteste grav : a-l bunarea _pu_, _a ihe
VA A Vreau s-o0 mai ridic
Cita iarba pe pamint .
din prund

Cu trei turci mai mult ei sini . L. e
Si n-am turci si nu-mi ajung

Dunidav, dar Dunidav

la din cimp un cal séalbatic

Lup la fuga si lunatic

Sa-l hraneasca cu jaratic

Vil

Si cind puntea de corabii
S-a umplut de cai si sabii
Cind sub goana ca minia

li ridica sa in spate Fum de turc calci-n Vlahia

Un cos de broasca testoasa
Chinga pe sub burta-i lasa
Doua napirci Tnclestate

Dunidav urla lupeste
Lance strigatu-i tisneste

Ca o dalta-in pod se-implinta
Tandari sar, apa framinta

Somni cu bezne largi sub bot
li Tnghit cu cai cu tot

Lemn si fier se rasuceste
Dunarea o pomosteste

Dunidav cladit pe cal
Cauta celalalt mal

Cita iarba pe pamint
Jumatate nu mai sint
Stringe roibul in genunchi
Sa-i sara aripi din trunchi
Calul ars pe zbor necheaza
Dunéarea devine raza

Dunidav, dar Dunidav
Ochiul si-1 roteste grav

Taie singur de trei zile
Paduri de sabii agile
Numara cu numere

Si hraneste-o Dunare

De atita numarat
Riu de singe s-a iscat

Ochiul i s-a inserat
Vlaga-n umeri i-a secat
Abia azi la asfintit

Numerele s-au sfirsit:
Dar mai e un turc smolit!

Vaidomine, Dunidav

N-ai numar de numarat
Sé-1 aduni pe Tmparat
Si sa-1 vindeci de narav !
Strigatul ti-1 faci pumnal :
lata-1 surpat de pe cal ;
Baltagul tau i-a urnit
Capul cu perle stropit
(Si-i ridici ca pe o fructa
Din colb teasta Tntrerupta)
Si la sa l-ai atirnat...

Dunarea s-a luminat.




POEZIE
NEINTRERUPTA

N TITLU sugestiv si totodata
Ufoarte caracteristic a dat Virgil
Teodorescu noii selectii din ver-
surile sale, recent aparuta in colectia
,Biblioteca pentru toti“ ¥ : Poezie ne-
ntrerupta. Poetul, cum bine remarca
Nicolae Balota Tn amplul eseu care
prefateaza volumul, ,se vrea urmarit
de poezie, ca de o prezenta continua" ;
dar Tn acelasi timp este si fascinat de
miscarea ei neincetatd, permanenta :
dinamica lirismului Tl atrage si 1l pre-
ocupa mai mult chiar decit determina-
rea pozitiei proprii.
Exista de altfel la Virgil Teodorescu
0 adevarata si mai profunda obsesie a
miscarii (un alt volum se chema chiar
Heraldica miscarii), careia 1i cores-
punde oroarea de static, poezia Tnsasi
fiind definita ca ,.fulger" (,caci fulge-
\£jiIN>e nume poezie / pulverizeaza sta-
ticul contur"), asadar ca extrema si
exploziva mobilitate, ca ,,miscare” vio-
lenta, zguduitoare, teribila. Apropierea
poetului de lirica de avangarda, mai
precis de suprarealism, s-a datorat
probabil mai putin existentei unei con-
juncturi istorico-literare favorabile si
Tntr-o mult mai mare masura Tmpreju-
rarii ca in ,,doctrina” acestei miscari
principiul expansiunii dinamice (,,forta
dinamica pe care noi continuam sa o
punem deasupra tuturor lucrurilor” —
Andre Breton) avea un loc privilegiat,
insa la Virgil Teodorescu, spre deose-
bire, de pildd, de poezia lui Gellu
Naum, nu este contemplata si exploa-
tatd miscarea pura, ilimitata, libera de
materia asupra careia actioneaza ; mai
mult decit o poezie a procesualitatii,
el face o poezie a elementelor, demoni-
zate Tnsa de miscare. A fost, aceasta
,indepartare” de programul poeziei su-
prarealiste, resimtitd de majoritatea
comentatorilor : aici este originea for-
mulelor de ,,blind" ori ,,domolit" su-
prarealism, prin care s-a Tncercat ca-
racterizarea raporturilor dintre poezia
lui Virgil Teodorescu si poezia supra-
realista. Tn realitate, aceste raporturi
aratd mai degraba existenta unei dife-
rentieri structurale si a unor asema-
nari exterioare : poezia suprarealista
exalta dinamismul, mobilitatea, mis-
carea n sine, poezia lui Virgil Teodo-
rescu este dominatd de materii dina-
mice, mobile, miscatoare. Tn vreme ce
Tn poezia suprarealistda miscarea este
exclusiv o stare, la Virgil Teodorescu
este Tntotdeauna si un eveniment:
,forta dinamica"” este in lucruri (de
altminteri, Breton este citat Tntr-un
text scris Tn colaborare cu Gellu Naum,
Spectrul  longevitatii), nu ,deasu-
pra" lor.

OCUL si APA sint elementele
Fcele mai des Tntllnite Tn poezia

lui Virgil Teodorescu ; dar Tntr-o
,».geometrie noud", fiindca sint Tn ace-
lasi timp materii si forte, ,,evenimen-
te" si ,stari". Despre prezenta apei, Tn
forma Tintinderilor marine, a scris un
eseu admirabil Paul Georgescu : ,,in
opera lui Virgil Teodorescu nenuma-
rate poeme sint adevarate porturi la
mare, marea ca uvertura vizionara a

poemului, sau deschidere finalda. Rare-
ori absenta din poezia nesatios Tnsetata
de elementul marin, aviditate esenti-
ald, structurald, necesarda, Marea apare

cu necesitate Tn  cuprinsul poemului,
fie si fulgerind Tntr-o unica imagine,
rasfrintd Tntr-un ochi acvatic, pulsind
intr-un vers, radioasa mare solara,
mare nocturnd cu Tntunecata stralu-
cire, mare vazuta aievea sau Tn vis,
prezentda multipla, dinamica, stator-

nicd. Lirismul lui Virgil Teodorescu
extrage, absoarbe putere din prezenta
polimorfa a marii, asa cum Anteu do-
bindea vigoare Tn contact cu pamintul,
dinamica marina 1l vitalizeaza, 1l re-
genereaza prin imagini si semnificatii,
Tn opera lui Virgil Teodorescu, sensu-
rile multiple ale unui Eros complex si
sublimat unesc lirismul cu marea. [...]
Prin vesnica ei mobilitate marea este
m~tarimul  posibilului,  spatiul polivalent
al primejdiilor si Tmplinirilor, deschi-
zind tumultuos si alinator orizontul
nadejdii, astfel Tncit prin perpetua ei
') Vlrg_l_l Teodorescu, Poezie neintrerupta,

Editura Minerva, 1976, cu o pre-
fata de Nicolae Balota

neliniste marea se constituie ca rivnit,
stabil spatiu arhimedic, polar, ca certi-
tudine” (De la mare la mare, In voi.
Printre carti, Ed. Eminescu, 1973, p.
194—204). Tnsa marea este totusi doar
una dintre expresiile acvatismului atit
de propriu poeziei lui Virgil Teodo-
rescu ; zapada, ploaia, gheata (chiar
moartea este vazuta ca ,,0 jerba de apa

Tnghetatd Tn aer™), umezeala, norii si
fluviile, apoi, prin extensiune, lichidele
in genere si materiile ce sugereaza
transparenta si fluiditatea dau acestei
lirici un aspect inconfundabil. lata,
spre exemplu, o frumoasa poezie de
dragoste, in care sugestiile lichiditatii
sint abundente : ,,Pastrez coama nopti-
lor umeda de umbletul tau / straba-
tind camerele care ne despart ca o
cimpie inundata / pastrez nodul deli-
cat in care sugrumi zilele / atunci cind
ele sint gata sa apara / si cadavrele
lor neterminate le pastrez / Tn sicrie

de sticla / umerii tai care Tncep Tn Vir-
ful degetelor / se 1ntind peste voci /
Tmi zdrobesc oasele / ma conduc spre
aceste sicrie de sticla / si ramin la ca-
pul meu / ca niste canapele de frunze/
pilptie Tn singele meu ca un arc n-
tins / se clatina incet ca o ghilotina /
ma urmaresc cu siguranta somnambu-
lilor / neclintiti la fosnetul ierbii / pu-
trezesc mai departe in glastre / nflo-
resc Tn Tntunericul compact cu o gran-
doare neintilnita / alunga porumbeii

din squaruri / cu mirosul lor de sacal/
Dar cu coama lor Tmi inunda nop-
tile / fulgerele care nu se mai sfir-
sesc / Tmi inunda miopia cu care pri-
vesc trecatorii / cum cautd numerele
sterse pe porti / si cum le gasesc in
ochii lor orbi / In floarea galbena a ui-
tarii pe care o duc in palme / cum Tsi
ating fruntile palate pustii / pe cind
insomnia diurna izbeste peretii / ca o
furtuna de oase". Forta primordiala si
element Tn vesnica miscare, apa cir-
cumscrie Tn  poezia lui Virgil Teodo-
rescu un spatiu al libertatii: ,,dupa
aceste ziduri se aude marea / cum
creste incet ca un smochin / cum fTsi
Tnchide ochii cu o mie de pleoape /
curii Tsi Tnchide ochii cu o trena de
calcar / peste care aluneca vapoarele
hipnotice"”, al existentei : ,,intr-un flu-
id crepuscul ne vom gasi amiaza / Va
fi se pare calmul crepuscul revolut, /
Cind o privire alba, fara suport Tn
spatiu, / Se va lovi de stilpii vederii

ca de-uri scut. / / Va fi amiaza-n care
rasare si apune / Tntruchiparea rozei
n ne-nceputa apa, / Tn care timpu-
ncepe sa curga-n teascul viei / Si noap-
tea se sfirseste nainte sa Tnceapa. / /
Va fi padurea veche pazita de prive-
listi, / Ovalul unei lacrimi la margini

de cimpie, / Tarina, focul, aerul si
apa: / Un urias marsupiu de sticla
stravezie"”, al crea’giei: ,»intotdeauna

un poem incepe / cu un sfirsit care
Tncearca Tnca / sa se topeasca-n aer ca
o stinca / de vint izbita-n largul unei
stepe. / / Nimic nu prevesteste crim-
peiul de azur / intr-un final ajuns la
agonie, / caci fulgerul pe nume poe-
zie / pulverizeaza staticul contur. / /
Batracieni pe jumatate plante / isi fac
culcus In forfota de lave, / ca niste
zdrentuite laticlave / si sfarimate ru-
guri sacrosancte. / / Si-atunci abia cind
vorba crapa-n doua, / cind navalesc
iluminate hoarde, / sub spasmul cize-

Fotografie de Vasile Blende*

lurii care arde, / In tandari sar zavoa-
rele de roua™.

Tn interiorul acestui spatiu si intr-o
relatie mai degraba de complementari-
tate decit de opozitie cu elementul ac-
vatic se afla pirismul : printr-o ciu-
data alchimie lirica, Tn poezia lui Vir-
gil Teodorescu apa si focul se Tinfra-
tesc, se continud, comunica, participind
cu aceeasi intensitate la surprinderea
si la obtinerea miscarii. Poetul vede
»gheata arsa™ si cinta ,,camasile de
flacari" ; Tnalta ,,cenusa deasupra pla-
netei ca pe o superba sinteza / Cenusa
calda a insurectiei / Cenusa dune-
lor fluviatile / Cenusa diamantifera
a craniului tdu  adorat" ;  scrie
o ,dialecticai a fulgerului" si are
viziunea unor fulgere ,jingropate n
apa", unind cele doua elemente intr-o
sinteza lirica profund originala. De la
»incandescenta marelui Tndemn" la
,»heintreruptele explozii ale materiei
incandescente” si la ,fatalul soare-al
umbrei”, focul apare Tn cele mai va-
riate Tnfatisari si  Tntotdeauna Tntr-o
puternic sugestiva aliantd cu apa:
,»PIndita de diluviul Tn care ea se
zbate, / Ca ceru-nchis in teaca unei
sabii, / Satula de atitea dezastre de co-
rabii / Strivite-n labirinturile mate, H
Tinind Tn echilibru o fauna feroce /
Care-i devora apa sporind-o cu sche-
lete, / Momind ciudate ambarcatii
bete, / Cu prefacuta-i si solemna
voce, / / Cu un colan de fulgere si

azur / Mi-a-mpodobit visarea temera-
ra, / M-a pirjolit cu uriasa para / A
unui joc intransigent sl pur.// Tn patul
ei cu leganari de arca, / Pe lespezi grele
de lichid parfum, / M-am odihnit dupa
cumplitul drum, / Orbit de vijelia ce-o
Tncarca. / / Am ratacit prin nesfirsita
sala, / Prin amfiteatrul algelor, ro-
tund, / M-am prabusit ca un delfin la
fund / Si am sorbit infuzia fatala™.

ELE douda aspecte esentiale ale
Cpoeziei lui Virgil Teodorescu —
acvaticul si pirismul — se con-
topesc intr-o majestuoasa si vibranta
celebrare a miscarii, a deplasarii ca su-
prema forma a libertatii : ,,Cel care
cata blana de aur in cuvinte / Peregri-
nind pe-o mare Tncarcata de blestem, /
Cel care-si pune visul nocturn Tntr-un
fonem, / Si-n marea parafraza a tine-
rii de minte / / Pindit e de primejdii
trecind printr-un tinut / De unde greu
ar mai putea sa scape / Tnconjurat de
curse si de trape, / De tragicul acces
argonaut. / / E greu de cucerit acea
comoara / Pe care piclele se-atin s-o-
nchida, / Tezaur de rasfringere fluida, /
Risipa elocventa si barbara. / / Lasati
cuvintele s& ma-nsoteasca / Furise pe
cararile inguste, / Ca stolurile sure de
lacuste, / Ca wulturii Tn sfera lor ce-
reasca”. Este miscarea ce face posibila
viziunea unei  lumini ,fara umbra”,
tare, de o puritate energica si vitalat
,O, 1intilnirile exacte, fulgeratoare,
Tnainte / De-a stapini orasul cu stra-
zile tampoane / Pe vremea cind era pa-
vajul o scara de metal fierbinte, / Si
frunzele virtejuri diafane. / / Era lu-
mina fara umbra a revolutiei Tn noi, /
Lumina fara umbra a marilor sinteze/
Miscarea prima care exista Tn trape-
ze / Precum tizanele exista-n ploi. / /
Lumina fara umbra-a festinului de
grindeni, / Rotirea tutelara-a solarului
sistem, / Lumina fara umbra: ca uri
ghem / De flacara vazut de pretutin-
deni. / / La vuietul cascadei fanfara in-
ceteaza. / Fascicolul de note devine

inutil. / Si Tnceteaza ultimul cadril. / Se
descompune ultima emfaza. / / Lumina
fara umbra Tn toate se rasfringe : / Din
frunte-n talpi, din degete-n orbite, /
Tn gesturile noastre infinite, / Tn mers,
n vaz, in liniste, Tn singe".

Avind locul central Tn sistemul poe-
ziei lui Virgil Teodorescu, miscarea do-
bindeste o dublda semnificatie, fiind n
acelasi timp impulsul care determina
elanul liric, lansarea Tntr-o mirifica
aventura eliberatoare a cuvintului, si
nazuinta perpetua a constructiei poe-
tice. Fascinat de miscare, poetul face
din ea supremul ideal : versurile sale
capata o remarcabilda unitate daca sint
privite ca expresie a unui nefncetat
efort de avintare Tn spatii necunoscute.
Descatusarea cuvintului se realizeaza
Tnsa printr-o riguroasa, foarte precisa,
arhitectura a versului ; nimic nu este

dezordonat, Tntimplator, haotic Tn
aceasta Tnaintare Tn mister : exista un
,calcul" initial, »premeditare”, un
,proiect” chiar, Tmplinit nu numai la

nivelul poemului, dar al Tntregii poezii.
Se poate vorbi, fara Tndoiala, de o
»evolutie” a liricii lui  Virgil Teodo-
rescu ; mai presus Tnsa de aparitia sau
disparitia unor trasaturi accidentale,
aceasta poezie se impune printr-O
neobisnuitd omogenitate. Este un con-
tinuu flux liric ; inevitabilele variatii
de intensitate par mai degraba pulsati-
ile ritmice ale unei inimi neobosite.
Ampla, solemna, fastuoasa ca un mare
fluviu traversind visator Tntinse cimpii
roditoare, poezia lui Virgil Teodorescu
este ea Tnsasi dinamica si plina de a

calma forta. Este privilegiul ,poeziei
neintrerupte™ : poet al miscarii, Virgil
Teodorescu si-a construit lirica prin-

tr-o continua si prodigioasa avansare
intr-un teritoriu pe care, cucerindu-1,
I-a transformat Tn realitate. Tn realita-
tea unei bogate si cuprinzatoare opere
poetice.

Mircea lorgulescu
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Contele Hoditz

unoscatorii operei iui_Mateiu i.
Caragiale stiu ca veacul sau de aur
era al XVIlI-lea al erei noastre.
6e-_nge_lege
) trai si de I u-1
ideologia Tnaintata a_secolului luminilor,
care avea sa se Incheie in singe cu Revo-
lutia franceza. Pe el, ca si pe eroii sai
favoriti_din Craii de Curtea-Veche. Pan-
tazi si Pasadia, cu care povestitorul alca-
tuia_ un ideal triptic, Tnchipuirea, nutrita
cu iscoditoare lecturi. 11 purta in vremea
cea mai propice pentru a cunoaste ,la
do;tceur de vivre”, sau cum o numeste
autorul, ,,dulceata traiului". Aceasta exac-
ta traducere ne-o da sintagma Tn capito-
lul ,.Cele trei hagialicuri”. st anume n pa-
ginile care Tncep cu :

~Eram trei odrasle de dinasti cu nume
slavite..." si se sfirsesc cu:

... Ne acopeream fetele si pieream pen-
tru totdeauna.

Sint pagini antologice de neobisnhuita
densitate si putere de evocare, ceea ce
francezii ar numi ,,un morceau de bra-
voure"”, in care scriitorul si-a Tncordat tot
talentul pentru a condensa Tn mai putin
de o suta de rinduri toata splendoarea
crepusculara a vietii europene aristocra-
tice din pragul marelui eveniment isto-
ric_mai_ sus_pomenit. Care este cititorul
curios sa se lamureasca deplin asupra fieca-
reia din ,curtile” de la Belem. Granja. Fa-
vorita. Caserta. Amalienburg. Nymphen-
burg, Herrenhausen si Haga-oe-Maelar.
multumindu-sc a sti de Versailles. Chan-
tilly, Sceaux,” Windsor, Sans-Soucl, Ermi-
tage si Peterhof (in cazul cel mai bun!) ?
Treimea imaginara a ,,dinastilor”. adica a
principilor din familii domnitoare, stra-
batea astfel Europa de la un cap la al-
tul primita peste tot cu fastul cuvenit
unor atit de Tnalte personaje, care Tnsa nu
pregetau sa se fintilneasca si cu marii
aventurieri ai timpului : .,Neuhof. Bonne-
val, Cantacuzen, Tarakhanova, ducesa de
Kingston, cavalerul d’Eon. Zanovici. Tren
Trenk", care ,s-au bucuratin ascuns sau
pe fata de sprijinul" troitei noastre, si de-
sigur, cu incomparabilul Casanova, ,ba-

ger, distins romanist de la Univer-

sitatea din am

RIN bunavointa prof. Felix Karlin-
P avut

Salzburg,

insd cd pe_ amatorul de bu
dolce far niente nu-1 atrage

trin si matofit". Aceiasi s-au interesat si
de oculistica vremii, de ,ogiinda lui
Saint-Germain, carafa lui Cagliostro, hir-
aul lui Messmer, bazaconiile Tui Sweden-
org si ale lui Schrepfner”, care ,aflau
a noi", ne asigura autorul, ,,cari nu mai
credeam Tn nimic, crezare”. Atit de mare
ar fi fost puterea de vraja a secolului !
in treacat fie zis. singura caracterizare
discutabild este aceea referitoare la Swe-
denborg, ale cdarui ,bazaconii” l-au atras
pe nsusi Balzac si nu au Tncetat sa in-
tereseze pina si in zilele noastre, dupa
.asfintitul crailor”. Vom mai retine ca
cei trel amatori de .Jtagialicuri” au mai
dat_,.cite o raita_pe la Montbard sau pe
la Ferney". ca si-au prelungit jncinta-
toare popasuri la Hoditz. in Arcadia lui
sileziana de la Rosswalde. ca au sporit
,alaiul Tmparatesei in Faurida ca s-au
desfranat ,,in nebunia_carnavalului la Ve-
netia” si ca. in sfirsit. ,,in cealaltd Ve-
netie de la miaza-noapte Tn bratele lor
»cadea regele Tmpuscat de Ankarstroem".

Mai e nevoie sa remarcdm ca nu avem
0 noua editie critica a operelor lui Mateiu.
care sa dezlege cititorilor misterul atitor
nume proprii. Th mare parte necunoscute ?

SUPRA lui Hoditz ne lamureste Tnsa

Perpessicius. in editia sa din 1936.

la rubrica ,,Opere proiectate™ : ..HO-

DITZ. monografie — cum se atesta
Tnsemnarile lui Mateiu 1. Caragiale. n
Agenda pe 1935. 16 februarie".

Si urmeaza in limba franceza, textul lui
Mateiu. pe care-1 traducem mai jos :
»~incep sa ma gindesc serios [a realiza-

rea monografiei (in limba franceza) a con-
telui de Hoditz'. 17 februarie : ,,incep lu-
cru monografie a contelui Hoditz. Adun
datele culese pina in prezent si tabela
bibliografica si izvoare posibile”. 18 fe-
bruarie : ,,Elaborat plan al lui Hoditz 19
februarie : ,,Amplificat plan al lui -Ho-
ditz»".

Perpessicius urmeaza : ,,Nimic din acest
material nu ne-a ajuns la cunostinta'.

Tnainte de a produce documentul desco-
perit In cartoanele donatiei Saint-Geor-
ges, de la Biblioteca Centrala de Stat, tri-

mitem la susnumita editie a lui Perpessi-
cius pentru a orienta pe cititori asupra
personalitatii contelui Albert-Joseph von
Hoditz (1706—1778), pe care nici un dic-
tionar enciclopedic de astazi nu-1 mai in-
registreaza. Contele luase Tn casatorie o
margrava cu 16 ani mai Virstnica decit
el, — casatorie care, spre deosebire de
aceea a lui Mateiu, nu durda. Poetul si
compozitorul n-au fost la Tnaltimea ima-
ginatiei sale arhitectonice si horticole, de
un gust rococo si de un mare amestec de
stiluri. o

lata textul inedit, din cele daruite de
Marica, fondului Saint-Georges, astazi in
pastrarea Bibliotecii Centrale de Stat :
«HODITZ. — Bibliographie : ,,Briefe an
und ueber Schlesien" dans le ,,Taschen-
buc fiir die Geschichte Maeurens und
Schlesiens” de Wolny-Frederic : Oeuvres
osthumes t.VVII p. 27-D. Tralles : Adum-
ratio amoenitatum Rosswaldensium —
Lettre surle Comte Hoditz I'un des hom-

ines les plus singuliers du XVIli(e)
s (iecle) dans les ,,Tablettes d'un Curieux”
t.11 p.I. — Conversation Lexikon — Eisen

u.Gruber : Allg. Encyklopedie — Meerheim
Allg. deutsche Biographie. — G. Sand:
Consuelo (1842)».

Tn roméneste :

-HODITZ. Bibliografie :  ,,Scrisori
catre si despre Silezia In Cartea de buzu-
nar pentru istoria_ Moraviei si a_Sileziei
de Woiny ; Fredaric (regele Prusiei, n.n .):
Opere postume t.VII 27 ; D. Tralles'!
Schita despre placerile de la Rosswald ;
Scrisoare despre Contele Hoditz, unul din
oamenii cei mai ciudati ai sec. XVIII in

,Tablitele unui Curios" t. 1l p.l. : Con-
versation Lexikon ; Eisen u.Gruber ; En-
ciclopedie generald; Meerheim : Biogra-
fie germana generalda ; G. Sand : Consu-

elo (1842)».

Din toate aceste lzvoare bibliografice,
consemnate de Mateiu. unul singur ne sta
la Tndemina : Consuelo, povestea unei ti-
gancuse. ,Ja Zingarella”. cu acest nume,
cintdreatd geniala, a carei viatd aventu-
roasa. Tnchipuitd de George Sand, a fost
considerata de filosoful francez Alain nu

numai capodopera romancierei, dar si cel
mai bun ,,Bildungsroman" din literatura
universala, superior si respectivelor creatii
goetheene, cele dintii cu tematica ,for-
Mativa

. In capitolul LXXn. Consuelo cunoaste,

difinsotits de tindrul Joseph Haydn. incd un
necunoscut, pe contele Hoditz. care de la
aparitie ,,puneain toate cuvintele sale un
fel de ostentatie cavalereascd", declarind
insa :

» [] nu sint un supus zelos, pentru ca
nu-s un curtezan #mbitios

Aceasta-i adevarat, deoarece nesimtin-
du-se la larg in serviciu, nu si-a pastrat
decit putina vreme calitatea de sambelan
al Tmparatului Carol VI si aceea de colo-
nel al unui regiment de husari, numit de
Frederic Il al Prusiei.

Urmeaza vizita ei la castelul lui Hoditz
de la Rosswald in Silezia. unde tace cu-
nostinta sotiei acestuia. Sofia, margrava
vaduva de Bayreuth si ,principesda de
€ulmbach (cap. XCIX).

MARTURII DIN 154

Miinster, ea si predecesorii sdi, mentio-
neazd, vorbind despre Valahia, ca ,getii
au stapinit aceasta tara" : ,si dupa ce

prilejul de a consulta, Tn xerocopie, uromanii i-au supus cu forta, aceasta tara,

fragment din Cosmographia univers» a
lui  Sebastian  Munster, aparuta la
Basel Tn 1541 (sau 1544), in care este vorba
de partile romanesti ale Europei. Cele
citeva capitole dedicate acestor regiuni,
locuitorilor si limbilor aici vorbite, poarta
numele Valachey, Transylvania / Sieben-
burgen,  Moldavia, Cronenstatt, Tergo-
vistia/ Tervis (in transcrierea germanei
din sec. XVI), cu mai amanuntite infor-
matii von Fruchtbarkeit der Siebenburg
gdespre fertilitatea Transilvaniei), von der
iebenburg Regierung (despre = guverna-
mintul Transilvaniei), utile unui tratat de
geografie.

Nu ne vom opri, Tn aceste rinduri, decit
la problemele cele mai importante, mai
ales lingvistice si istorice, pe care le rele-
va aceastda opera. Autorul ei era matema-
tician, geograf si teolog ; s-a nascut la
Ingelheim (Iinga Miinchen), a studiat la
Heidelberg si la Tubingen, a intrat Tn or-
dinul Francescan si a trecut, apoi, la Re-
forma ; a predat, ca profesor, mai intii,
limba ebraica si teologia, la Heidelberg
(prin 1524), iar mai tirziu, geografia si
matematica, la Basel, unde si-a editat
aceastd Cosmographia universa, prima
descriere  mare a lumii scrisa in limba
germana. in Basel a si murit, in 1552.

Ceea ce stia Sebastian Miinster despre

romani, despre asezarea si despre limba
lor se deosebeste mult de ceea ce
se cunostea Tn cultura Europei occiden-

tale, In secolele XV—XVI, datoritda uma-
nistilor italieni, Tn special lui Enea Silvio
Piccolomini  (Papa Pius Il), lui Flavio
Biondo, lui Andrea Brenta, lui Poggio
Bracciolini sau unui ,licenciado™ spaniol

precum Andres de Po$a din Bilbao (des-

pre acestia, v. prezentarile lui Lazar
Sélneanu, O. Densusianu, Alexandru
Marcu, Werner Bahner, Giuliano Bon-
ta.-;.;-, Eugen Coseriu). Si Sebastian

dupa o capetenie romanad care se numea
Flaccus, a fost numita FElaccia (celebra
legenda a lui Flaccus. Flaccia, Valahia a
fost pusa Tn circulatie de Papa Pius I, in
Comentarii rerum memorabilium. aparuta

la Frankfurt, in 1414). In aceasta tara,
N-au folosit foarte mult limba romana
(romische Sprache), dar este foarte

schimbatd, astfel incit si un italian poate

Tntelege numai cu greu pe un ¥alah (cf.
Papa Pius Il : Valachi lingua atuntur Ita-
lica, verum imperfecta ~ et admodum

corrupta). ,,Dar scriu unii ca. Tn unele lo-
calitati din Valachia limba romand a ra-
mas neschimbatd", tine sa adauge Sebas-
tian Miinster.

in aceasta Valahie, autorul Cosmogra-
phiei prezintda orasul Tergovistia (Tervis),

care se afla ,,sub turci" ; ,,sint multe cre-
dinte  (confesiuni, = neamuri)  (Secten)
acolo : valahi, greci, germani, turci i
crestini ; crestinii  urmeaza obiceiurile
grecesti". Tn legaturd cu Tirgoviste, este
mentionat Cimpulung : ,,intre  Tirgoviste
si Brasov (Cronenstatt) se afla Tmpu-

lung (Langenau), un oras de crestini”, Tn
care Sebastian Miinster stia cd se gaseste
un . depozit al marfurilor care se aduc de
la Tirgoviste in Transilvania".

R I Cosmogra-
hia da o serie de amanuntite in-

AR despre Transilvania,
D ormatii. ,,Aceastd tara este numita

Bossania  Tn nemteste Sotzsche (Sucea-
va). .,..Este o tara de neinvins”, adauga
autorul cu admiratie, amintind o incursiu-
ne a regelui _Matei al Ungariei, In care
acesta a fost Invins si oastea-i distrusa.
Dintre orasele Transilvaniei sint notate
Hermenstatt éSibiu). Cronstatt  (Brasov),
Sehessborg (Sighisoara), Medwisch (Me-
dias), Qlausenbursg (Cluj)R Nosen (Bistri-
cia), Millebach (Sebes), "Rothturm ~ (Tur-
nu Rosu), Wyssenburg (Alba lulia), pre-
cum si regiunea Cceulia sau Zeckenland,
zona secuilor. Alaturi de secui, sint men-
tionati si vorbitorii de limba germana,
,»care au venit, pe timpuri, din Saxonia".
Fertilitatea Transilvaniei este cu aten-
tie analizata : vinuri (Medias este supra-
numit Weinland, tara vinurilor), sare, fier
si aur. lar autorul pare a fi bine informat
asupra schimburilor comerciale ce se fa-
ceau prin Brasov: ,fac grecii comert
pina la Brasov, aduc mirodenii, bumbac,
pinze, covoare, apoi brasovenii (Cronen-
stetter) duc aceasta marfa la Budapesta".
Este limpede ca Sebastian Miinster dis-
punea de amanuntite date privitoare la
regiunile transilvanene, mai ales la cele
in care locuiau germani. El stia, bunaoara,
de ,,drumul Tngust prin muntii Tnalti, spre
Tervis, pazit de puternicul castel Turz-
fest (Bran)", tot astfel cum cunostea nu-
mele Alba lulia, pe care-1 mentioneaza si
traduce Tn germana, si cum afirma ca pe
Weiwodcn fvoievozi), n Transilvania, Ti
alegeau ,,cele trei limbi, secui, valahi si
germani”. De unde Tsi recoltase Sebastian

cu alt nume Transylvania ; ea este InconMiinster asemenea informatii (ultima din-

juratd din toate partile cu munti _Tnalti
si intaritd din afara ca un oras cu ntari-
turi puternice”. Tn Transilvania sint men-
tionati ,,valahii, care locuiesc spre miaza-
zi, miazanoapte si rasarit". Si, In legatura
cu acestia, se mentioneaza si moldovenii :
».Valahia dinspre miazanoapte se numeste,
n zilele noastre, Moldavia... Se gasesc
buni razboinici acolo, care sint gata ori-
cind pentru lupta. Capitala Tn care locu-
ieste principele (Hertzog) lor se numeste

tre ele fiind chiar gresita, Tntrucit romanii
erau exclusi de la alegerea principelui ;
n schimb, participarea maghiarilor este
omisa) ? Dupa toate probabilitatile, Sebas-
tian Miinster a avut sub ochi harta Tran-
silvaniei Chorographia Transilvaniae —
Siebenburgen, pe care Johannes Honterus
a alcatuit-o Tn timpul sederii sale Tn Basel
(1530—1533) si, odatd cu aceasta, toate
explicatiile adiacente necesare. Pe de alta
parte Johannes Honterus era el Tnsusi
autorul unor Rudimenta cosmographiae,

1

n prealabil, ni se spune ca Hoditz a-
vea ,,mania favoritd... de a se impune in
calitate de capelmaistru si de a juca ro-
lul de impressario”, — dubla calitate Tn
care George Sand, putin favorabila erou-
lui ei, ni-1 infatiseaza usor ridicol.

ALATUL de la Rosswald (in ro-
man Roswald) cu gradinile si padu-
rile Tnconjuratoare, precum si cu un

spectacol “artistic, face obiectul capitol

lor C-CIlI, dintre cele mai senzationale .
ale romanului. Cind scriitoarea si-a pu-
blicat cartea, asezarile care-1 costaserd pe
Hoditz o avere, evaluata la 5 milioane,
fuseserd risipite. George Sand s-a con-
dus, fireste, dupa marturiile contempora-
ne, deoarece fanteziile lui Hoditz atrdse-
serd numerosi vizitatori, din toate tarile
invecinate. Dupd _ parerea romancierei,
contele ,reusise sa strice aceasta subli-
ma natura”, natura care ,facuse totul
pentru Roswald". Astfel o grotd primise
un_geamlic, spre a servi ca sufragerie,
usile si_ferestrele fusesera mascate cu
flori artificiale, scoicile si stalactitele ,,1a-
sau sa se vada Ipsosul si chitul", ‘iar
soba, iarna, ,topind_un rest de umezeala
adunata pe boltd, ldsa sa cada pe capul
convivilor o ploaie negricioasa si nesana-
toasd, de care contele nu vrea de lodj-
sa-si dea seama”. Luxul tipator se Tnve-
cina cu paragina si inconfortul. Riuri Tn
miniaturd, cu o gondola, bazine cu ma-
sive de chiparosi si brazi, simulacre de
lupte, intre marinari si pirati cu victime
ce se ridicau ca artistii, odata cu corti-
na, alternind cu aparitia flotei Clsopa-y
trei, apoi cu aceea a unor tarimuri exo-
tice, cu indigeni Tmpopotonati ca peruvie-
nii si ca eschimosii, folosindu-se de un
limbaj burlesc, nascocit de Hoditz ; na-
turii artificializate i se adaugau straniu
fiare Tmpadiate, care, prevazute cu resor-
turi, faceau genuflexiuni ; panouri cu
plantatii se prabuseau si lasau locul unor

idilice decoruri satesti; unei insule sal-
batice Ti urma un tarm chinezesc, cu o
aproximativa muzica si limba corespun-
zatoare ; un sat liliputan se cocota pe
virful unui monticul ; singurul loc nemu-
tilat de imaginatia contelui era un pei-
saj cu stinci si arbori puternici ,lasati n
voia cresterii lor firesti". Altare druidice,
pagode indiene, paduri virgine, drumuri
si canale acoperite, subterane, mine arti-
ficiale cu sdli de bal, Cimpiile Elizee,
morminte, cascade, naiade, serenade si
»sase mii de jedouri” completau barocul
acelei vestite resedinte sileziene. Podele
se ridicau, tisneau flacari bine mirositoa-
re, preludiu al unui supeu ,infernal" de
mare Vvarietate.

Subiectul lui Mateiu era ,,gras": omul
unui talmes-balmes uman, peisagistic si
arhitectonic, al unei imposibile ambiante
senioriale.

Moartea Tnsa ni l-a rapit Tnainte de
a-1 fi putut exploata.

Serban Cioculescu

aparute la Cracovia Tn 1530, si ree<f;tate-
apoi, in 1534, 1535, in Basel. Mai ftirziu,
din 1547—1548 dateaza chiar unele scrisori
dintre Sebastian Miinster si  Johannes
Honterus (cf. G. Nussbacher, Johannes
Honterus, Bucuresti 1974. p. 19—27). O do-
vada a folosirii de catre Sebastian Mun-
ster a hartii lui Johannes Honterus este
identitatea formelor toponimice : Tervisz,
Cibinium, Hermenstatt. Sossania. Lange-
nau etc. ; informatiile asupra oraselor din
Muntenia si din_ Moldova cu care braso-
venii aveau legaturi comerciale si cultu-
rale, precum Tirgoviste. Cimpulung, Su-
ceava, nu pot veni decit dintr-o sursa bine
cunoscatoare a realitatilor acestor locuri.

ERMANISTII 1si vor putea spune,

mai departe, cuvintu] autorizat (noi

multumim, pe aceasta cale, prof.

Grete Klaster-Ungureanu, care, prin
ducere si prin informatii, ne-a dat un
pretios ajutor). Semnalind aceste proble-
me, Tntr-o cronica a limbii, ne facem 1in.sgi
datoria de a recunoaste Tnsemnatatea Re-
formei, Tn epoca in care ea cuprindea pe
germanii  din Transilvania : _ prin_inter-
mediul acestora se difuzeaza in Europa
occidentald adevarurile si realitatile ro-
manesti. Dacd oameni de cultura din
AJ)us, recum Gilbert Genelrard cca.
1537—1597), Andres de Pota (cca. 1530—
1595), Pierre Sergent (cf. E. Coseriu, Zur
Kenntnis der Rumanischen Sprache in
Westeuropa im 16. Jahrhunder, in Scritti
in onore a G. Bonfante. Brescia 1976. pp.
528-545) audputut lua cunostintd de limba
romana si de situatia din partile noastre,
aceasta se datoreste nu numai umanisti-
lor italieni ai secolelor XIV-XV. ci si itU,
treprinzatorilor intelectuali reformati
germani din secolul al XVI-lea, pe care
Sebastian Miinster din Basel si Johannes
Honterus din Brasov 1i reprezentau cu
egala demnitate.  Istoria culturii roma-
nesti in lume trebuie sa tind seama de ei.

Alexandru Niculescu



Evocari

Banda de magnetofon
pentru Eugen Jeheleanu

nic pe cit e numarul real at ani-

lor sai, — Tncepu Sinbad marinarul,
pentru ca e miezul noptii, ora povestirilor
si, nu peste mult, inchiderea editiei la ca-
feneaua provinciala ,,Catre Istorie" —,
Srd omul a ajuns la acea virsta, memoria
sa amesteca desigur multe si de toate,
cuvinte, stil, fete, masti si ani. Pentru ca,
iatd, nici acum nu stiu daca s-a petrecut
in 1855 sau poate Tn 2 055 acel lucru des-
pre care, daca nu ma Tnseald memoria-mi
ruginitd, am scris odata ntr-unul din arti-
colele mele, Intr-un gazettino provincial -
dfcre 10 Florenta sau la Podolin ? — dar
poate cd Tintr-o poezie. Insd chiar daca
nu l-oi fi asternut pe hirtie, am facut-o cu
gindul, in drumurile mele cu vaporul, o
datd, dupa o Tndelungaté absenta... Oa'e
dupa care drum lung ? Drace | A, da par-
ca prinde contururi... Nimerisem intre
niste cartofori trisori si m-au jupuit. Pina
sa descopar eu, vesnicul naiv, din pacate
prea tirziu, ca t|p|| jucau cu carti ma-
sluite, si pina sa strig dupa pollt,lstl, ori
poate ca nici n-as fi strigat, ticdlosii s-au
temut ca am sa fac galdgie, astfel ca nu
eu, ci ei au chemat politia, pe oamenii lor
platiti, si m-au virit pe multa-multd vreme
la zdup. Apoi, cind dupa vreo jumatate
de veac, in urma unei intimplari tirzii dar
norocoase, am iesit din beciul muced, eu
Tnsumi mirosind a mucegai, zadarnic mi-am
cautat locuinta in care statusem cu cinci
decenii in urma in spatele Giardino di Bo-
boli-ei, de unde plecasem la acea partida
de carti fatala mie. Femeia Tmi murise.
Baiatul meu disparuse. In locuinta mea ci-
tusi de putin stralucitoare, ci tocmai po-
trivitd mie, am gasit niste oameni strdini,
care c¢ind m-au vazut au strigat si ei dupa
polltlstl iar eu am rupt-o la fugd. Recu-
nosc, isi aparau cu drept proprietatea mea
ajunsa a lor, doar se instalasera temeinic
in ea, devenise locuinta lor, nu aveam ce
cauta acolo. Descumpanit, rataceam deci
pe strazile Florentei, caci, dacd nu ma in-
seala subreda-mi memorie, toate acestea
trebuie sa se fi petrecut acolo. in fru-
mosul oras al relicvelor clasice.

Si deodata... imi tiram pasii pe Via Porto
Rossa, cind, parca iesind dintre paginile
unui vechi romancero, brusc l-am zarit pe
messer Stefano Canal Grande, Tnaintind
chiar spre mine. Pe messer Stefano, pe
care in tineretea noastra comuna l-am sal-
vat din miinile mercenarilor mafiei aulice,
pe messer Stefano, artizanul si poetul,
cindva firtat Tntru o societate conspirativa
cu mine. Si inima a Tnceput sa-mi bata
tare. Ochii-mi slabiti in beciuri si-n bezna
labiribtelor mi s-au umezit de lacrimi
Doar'vorbeam acelasi grai, cel din nord, in
el scriam amindoi, si ce juraminte minuna-
te ne-am facut in vechile noastre cuvinte,
pe atunci... Primul prieten pe care-l intil-
neam dupa atita orbecdiala, mizerie, foame,
umilinta si atitea bruftuieli | Jur pe-ndu-
rarea ta, messer Meliusz, aici la microfo-
nul  magnetofonului  domniei-tale, ca fn
clipa cind, Tnflacarat de bucurie, l-am za-
rit pe Stefano, nu m-am gindit sa-i cer un
codru de pline, o Tmbucdturd de slanina
cu ceapa sau mortadela, un paharel de
vrn, 0 camasa curata, gazduire pe-o noap-
e... Ci la un singur lucru : uite un prieten!
Mi-am desfacut larg bratele si m-am re-
pezit asa spre el. Ce repezit ?! Alergam !
Si-i strigam fericit : Messer Stefano, care
mio messer Stefano! El s-a oprit Tot
atit de desirat, ca zveltul turn ce se vedea
in spatele Ilui, din Via Porta Rossa,
tiunul de piatra al Signoriei, abruptul Fo-
raboschi. Parea ca, de surpriza, picioarele
lui messer Stefano au prins radacini 1in
pamint, si cind mi-am fintins spre el
dreapta tremurinda, pentru a-i  stringe
mina, iar bratul sting mi-era deja in aer,
pentru a-l stringe la piept, el s-a retras
un pas, si-a smuls miinile din buzunare,
le-a Tmpreunat la spate, si cu fata rece,
cu ochii mijiti, cu o voce uscata ca praful
de puscd, stearsda, de-a dreptul avoca-
teascd, mi-a spus doar atit: Ai iesit?.

M-a intrebat pe un ton de parca fin
clipa urmatoare ar fi fost gata sa strige
dupa politie : inhatatf-l pe evadat, pe cri-
minal, pe hot si incendiator, viriti-l Tnapoi
la beci, printre sobolani ! Nu-ti mai spun
ce-am simtit. E de ajuns atita: cd m-a
cuprins frica. Am parasit deci repede Flo-
renta, intelegind ca 1in ferestrele-i lumi-
noase, in piete, in gradinile publice si pe
dealurile din jur nu infloreste pentru mine

CIND un barbat ajunge atit de virst-

nici macar cucuta, dormite o floare de
azalee !

Aici, Sinbad tdcu Tngindurat.

Si, dupa aceea ? l-am fintrebat zguduit

Dupa aceea ? De fapt asta vroiam
sa-ti povestesc domniei-tale. Dar te rog
sa-mi mai comanzi o halba de bere- Mi
s-a uscat gura de emotie, numai cit Tmi
aduc aminte.

Picolita cu fustita atitator de scurta_, pi-
cioare suple, sini ca portocala, aseza pe
masa halba de bere spumoasa. O bere
belgiand proaspatd, Stella Artois, de 3
stele. Domnul Sinbad trase o dusca zdra-
vana si continud apleeindu-se peste masa:

Roma. Cum iti spuneam, la Floren-

ta mi-era fricd. De politisti. Am po-
posit la Roma. Miroseam Tnca a mucegai,
zadarnic facusem baie in Arno, undeva,
in hotarul plin de salcii al unui sat de-i
zice Signa, mirosul urit ai zdrentelor ce-mi
acopereau trupul nu ma parasise. Asa, pu-
tind, dar dt de dt ametit de un pospai
de Tneintare, m-am tint de la Stazzione
Roma-Nord prin Piazzale Flaminio drept
in Piazza del Popolo, tocmai dnd clopo-
tele trageau de amiaza in toate bisericile,
catedralele si domurile, de la Sfintu Petru
pina la Sfintul Pavel, si eram lihnit de foa-
me. Ma Tmboldea un singur gind, ca poate
voi ntllni Tn vreo cofetarie din Piazza del
Popolo pe vreun cunoscut core sa ma in-
vite la o pizza si un paharel de vin, iar
daca nu acolo, poate ca din geamul uneia
din numeroasele trattoria de pe Via di
Ripetta ma va zari vreunul din vechii mei
prieteni de bautura ori tovaras de ilegali-
tate si-si face pomana cu mine. Apoi ? Da.
Eram atit de nenorocit, parasit si flamind,
incit toatd acea demnitate pe care, in
ciuda jumatatii de wveac petrecutd in
temnita si labirinturi aldturi de paznici si
ucigasi de cea mai joasd spetd, sparga-
tori, tilhari de drumul mare si fascisti,
mi-am pastrat-o in suflet si spirit, n liber-
tatea pe care-o recistigasem, s-a destra-
mat ca trupurile mortilor scoase de sub
lava Vezuviulul dnd da navala aerul peste
ele...

Domnule Sinbad, l-am Tintrerupt eu, fii
te rog bun si revino la obiect...

Da, da. Asa e. Am Tmbatrinlt si o cam
iau razna. Uneori ma pomenesc ca-i tot
dau Tnainte cu povestitul, iar ascultatorii
mai tineri motaie, altii o sterg pe furis de
la prelegeri, pentru ca sa audieze in sdlile
Tnvecinate prelegerile filosofilor structura-
listi despre estetica imanentd, semantica,
antropologie, miturile antice, si tot felul de
dracovenii din astea. Ce sa fac, messer
Meliusz ? Nu mai am nici energie pentru
astfel de stiinte. A Tmbatrinit Sinbad !
Deci, tocmai zaboveam 1in statia de auto-
buz din Piazza del Popolo, acolo unde 31
paraseste Via del Corso, acea strada cu
ambitii burgheze si aer turistic. Zaboveam
pe-acolo, cind de pe terasa cafetteriei din
spatele meu s-a ntins 0 mina find, osoasa,
cu degete lungi, m-a apucat de vestonul
zdrentuit, si stapinul ei mi-a strigat : la te
uitd ! Tu esti, Sinbad, caro mio ? Barbatul
zvelt a sarit peste gardul de fier forjat
vopsit in alb, dupa ce a azvirlrt in zbor
citeva monede de o suta de lire, bacsis, pe
nota de platd de pe masa, parasindu-si
Chianti-ul si feliile de brate de caracatita
in ulei de masline, albe, cu lomiie, aflate
intr-o farfurioara rotunda, de plastic. Am
retinut asta bine, in ciuda memoriei mele
subrede, pentru ca-mi sareau ochii din cap
de foame. Asadar, barbatul cel zvelt si
Tnalt a sarit lingd mine, m-a Tmbratisat fur-
tunos, m-a sarutat pe unde apuca pe o-
brajii mei nerast, si, cu lacrimi in ochi, cu
vocea sugrumatd, repeta Tntr-una : Caro
mio, nici o clipd n-am crezut ca esti vino-
vat, crede-ma, nici eu, nici Florica, nici
Geo, in toti acesti cincizeci de ani, sau
poate saizeci de cind ai disparut, n-am
crezut nici o clipa in acuzatia ce ti s-a
adus si cu care au Tncercat sd ne explice
disparitia ta, ca ai fost omul mafiei aulice,
dragul meu Sinbad, bine ca oi iesit...

Mai trebuie sa-ti spun, messer Meliusz,
mai trebuie sa-ti declar, pentru magneto-
fonul tdu, ce-am simtit in timp ce cuvin-
tele acestea in dialect sudic ma potopeau
ca un zapor ? Si cine anume era acel bar-
bat roman, Tnalt, zvelt, care acolo, in sta-
tia lui 31, pe asfaltul fierbinte, in timp ce
isi revarsa asupra mea, a celui zdrentuit,
suvoiul de_ cuvinte ca _praful curcubeulm
din inima-i prietenoasd si-mi pipdia in-

DUPA aceea ? Am poposit grabnic la

tr-ima bratul, Imi atingea fata, mi min-
giia crestetul Tncaruntit, si parca vrind sa
se convingd ca cel caruia ii vorbeste cu
ochii Tnrourati si glasul tremurator, nu e o
stafie ? Mai e nevoie ? Doar se stie prea
bine ca e prieten bun si cu domnia-ta —
inca de pe vremea cind trdia Goal Gabor,
reverendissimul Gala Galaction si Bacovia
cel cu fata de sfint bizantin desprins de
pe una dintre picturile murale de la Son
Morco din Venetia — prieten bun nu nu-
mai cu domnia-ta, d ti cu mine, de vreo
citeva secole bune, caci ce conteaza cleve-
teala, calomnia, vorbele strimbe, intr-o
legatura spirituala si sufleteasca adeva-
ratd, intr-o prietenie adevarata, ce con-
teaza daca ne exprimam ideile intr-un grai
nordic ori_sudic, dacd am fost surghiu-
niti si daca ne-am dus traiul dupa gratii si
sub lacat, laolaltd cu sobolanii — asadar
acel barbat era Eugen Jebelearw.

As fi jurat, prietene Sinbad, cd vorbeai
de el, de Jeno, cum i spuneam Tintre noi
familiar, la un pahar de vorba, in graiul
nostru din nord... "'

Stai ! Nu ma Tntrerupe ! Nu ma Tntreba
nimic! Iti spun eu singur. Tmpinge mai
ncoace microfonul &la, ca-s obosit, m-am
mai subrezit si eu.

cuit n alb, In 31, si am coborit la

a treia statie, la Viale Belle Arte,
pe care am pornit pe jos, apoi de la Mu-
seo di VUla Giulia am cotit la stinga pe
colind in sus, si iar la stingd, mereu la
stingd, pe Via Gramsci, din parcul ce inca
apartine de Villa Borghese, acolo am
luat-o pe partea stinga si ne-am oprit in
dreptul portii casei cu numarul 36, dar pe
tot parcursul eu am istorisit intr-una, de
parca m-as fi intors in Ithaca de pe lungile
drumuri ale lui Ulise, sau ca acum, de-
panind amintiri despre domnul Jeno, asa
cum Ti spui domnia-ta In graiul nordic. O
vila romana, cu etaj. Exteriorul e o minune.
Ferestrele ei, ca tot atitia ochi mari si stra-
lucitori de femeie. In gradinita din fata,
toatd gama de rosuri, boschete de azalee
arzinde, trandafiri de Baccara, cu tulpini
lungi ca trestia. Ultima datd, deci cu 50-
60 de ani Tnainte de a ne fi oprit acolo, la
numarul 36 din via Gramsci, Jeno locuia
in demisolul unui palat de la poalele co-
linei, unde ma tratase cu stridii, melci, cu
un Antico-Rosso tocmai bun pentru asa
ceva si vorbind aprins, pe masura vinului
rubiniu si sec, citindu-mi traducerile sale
din Petofi, Ady si Radnoti, Tn rezonante
latine. Si acum, iatd vila asta cu etaj, in-
tr-adevar demna de acest scrittore, spre
care privind iardasi in sus, la unul din
geamuri flutura parul unui Tnger in extaz,
un nor plutind prelung, de un blond
botticellian, si Tnca Tnainte de a ciocani la
usa cu geam cu gratar de fier inflorat,
Florica si-a si strins parul intr-un coc le-
jer, de culoarea paiului si, scotind un ti-
pat usor, ca o pasaruica de padure ce-si
regaseste fratele, s-a cuibarit la pieptul
meu si mi-a spus doar atit, plingind : Bine
ca ai iesit..

Ma simteam — ca sa fur o comparatie
dintr-un text scris despre mine de domnul
Krudy, asa ceva imi face o mare placere
si azi — ma simteam ca unul care ,,a so-
sit ca un colet de Craciun mult #steptat
Caci pina si coletul de Craciun soseste a-
casa, oricit de sdrac ar fi. Deci sint aca-
sa, ma gindeam, ba mai mult, farda sa-mi
mai fi amintit Tn acea zi, in acea seara si
noaptea urmatoare de cartoforii trisori si
de politisti, si nici macar de messer Ste-
fano Canal Grande. Ce-i drept, as fi vrut
sa uit.. dar, iata, nu se poate. Au apa-
rut zbenguindu-se si copiii. Tudor cel cu
parul negru ca pana corbului si, in rochi-
ta-i albastra ca floarea de nu-ma-uita,
Floricica, doi Tngerasi firavi, sa fi avut
pe-atunci patru-cinci anisori. Apoi a ur-
mat o baie fierbinte, dus rece, prosoape
incélzite. Un brici, colonie de fata. Apoi

ASADAR, am urcat in autobuzul 1&-

Fotografie de Vasile Blendea

lenjerie curata. Haine omenesti. Si bani
in buzunar | Mincare. Ce prinz ! Vrabioa-
ra de vaca condimentata cu ierburi pro-
ventale, piure de cartofi cu unt, castrave-
ciori in otet, piine de secard proaspata.
Un vin alb de Aiud, acrut, uleios si usor,
si mere de vara din livada salbaticita a
casei, si brinzeturi frantuzesti. Si  ne-am
incins la vorba, si-am tot vorbit — Tintre
timp a sosit si Geo Bogza, dar despre el
am o altd intimplare | — am tot vorbit
toatd dupa-amiaza, apoi ne-a prins
noaptea vorbind, la un moment dat s-a
pomit si o ploaie, din alea scurte, o ploa-
ie romana, cu picaturi cit boaba de stru-
gure, sclipind ca diamantele cind iese iar
soarele, lucind orbitor. Asa cum fTti spun
— orbitor.

Din cind in cind ma uitam pe furi;
peste masa la Florica. Semana cu mama
baiatului meu. Aceeasi fata osoasa, etrus-
ca. Dar despre sotia mea n-am mai adus
vorba, sd nu tulburdm tainele raposatei.
Teribile taine. Nu mai tin minte daca am
cintat ori ba, dar tin limpede minte ca
deodatd Jeno s-a ridicat de la masa lun-
ga, florentind, cu picioare strunjite, si
m-a ajutat s& ma ridic din fotoliul bizan-
tin in care mad asezasem — atit de grele
imi erau picioarele, fiecare Imi parea o
coloana de marmura in Forumul cezarilorl
M-au sprijinit si Geo si Florica sa pot a-
junge pina la biroul lui Jeno. Acolo m-au
asezat sarbatoreste, de parca ar fi urmat
sa fiu uns cardinal. Scend brechtiana 1in
regie italiana, parca de Strehler. Jebelea-
nu mi-a pus in fatd o coald de hirtie alba
ca neaua, pe ea, crucis, un stilou aurit, si
cu maretia unei puternice capetenii, desi
cu glasul vibrind de emotie, mi-a spus :
Sinbad, casa noastra e casa ta, cartile
mele sfinte sint si cartile tale, biroul meu
e biroul tau, hirtiile mele de scris sint hir-
tille tale de scris, pana mea e pana ta,
banii mei sint si banii tdi. Aidoma unui
text brechtian. O clipa, s-a facut liniste.
Apoi Florica si Geo, fara sa se fi vorbit,
fara sa se fi inteles dinainte in acest sce-
nariu, au rostit incet, intr-un glas : Amin.
Si mai incolo, ascunsi dupa draperiile de
tul de culoarea untului ce fluturau sub a-
dierea vintului, copiii, Florica si Tudor, ne
priveau cu ochii lor de ingeri, larg des-
chisi. Au rostit si ei, dimpreund cu cel
mari : Amin. De dupa masa de scris, si de
sub pleoapele-mi grele ca plumbul, affl
tras cu ochiul pe fereastra, afara in gra-
dind. Roma era scaldatda de razele lunii.
O noapte cum numai la Villa Borghese
poate fi in toata lumea asta. In lumina

strecurata afard din biblioteca, merele
albe, coapte, cu piele lucie ca ceara,
strdluceau, si-am Tnginat si eu: Amin.

Desi, abia-mi mai simteam limba in gu-
ra... Si da-mi voie sa-ti mai spun despre
Eugen Jebeleanu. ca si de-atunci Tncoace,
Tntotdeauna, poate ca incd vreo mie de
ani, cit om mai trai...

In clipa asta picolita cea cu fustita
scurtd se opri lingd noi, cu nota de pla-
td pe-o tava de argint. De somn, ochii il
devenisera cit simburele de pruna. Paru!
i se ravasise. Nu mai eram decit noi, eu
si Sinbad, in cafeneaua provinciala numi-
ta ,,Catre Istorie Fata casca ti spuse
doar atit : ora inchiderii, vreau sa zic in-
chiderea editiei, si, aidoma unei regine ce
se retrage la odihna parasindu-l1 pe ofi-
terul de garda care-o admira, 1i  darui
domnului Sinbad cel mai frumos, dar ti
ultimul zimbet din noaptea aceasta. Apoi
disparu, poate pentru totdeauna.

Ce dulce somnolentd, ce zimbet, ee
glezne, ce sinisori, ce nota de plata | ofta
Sinbad intinzindu-se in voie si trosnindu-ti
oasele.

Dar aceste cuvinte topindu-se de dor ti
de ironie si aceste trosnete nu mai apu-
card sa ajunga pe banda sonora.

Meliusz Jozsef
In roméaneste de Constantin OLARIU



Poezie de dragoste

OCILA finscenarilor multiple

din mine pentru mine iscodite”

scrie Eta Boeriu Tn poezia Un
joc cu ipostaze din noua ei carte intitu-
latd neexpresiv Risipa de iubire: pina
la un punct aceste versuri reprezinta o
inspirata definitie pentru sumbrele si,
nu o data, teribilele viziuni ce consti-
tuie lirismul poetei. Metamorfozele
Carnii si spiritului Tntr-un fel de pur-
gatoriu dantesc (,,Era la ei vazduh
brazdat de sepii / din ochi albastri cli-
pocind cerneala / si pasari negre se ti-
neau de aripi / plutind Tn cerc, era o
zapuseala / de umed toropit, o stare-a-
poasa / prin mil cu tresariri intermi-
tente / si nuferi rosii atirniTnd prin aer
f carnosi si grei Tn leganari absente, |
la pinda totusi ochii mei, sticlosii / de
veghea-mbratisarilor inerte / polipi cu
larve-mperechind si nuferi / sub zodia
genezelor incerte, / si dintr-o data se
facura fluturi / si miroseau ca floarea
orhideii / si fulgi ca spuma presarau
din aripi, / polen albastru si zburdau
ca mieii"), miloasele tarimuri primor-
diale (acvaticul germinai fiind elemen-
tul esential la Eta Boeriu), meduzele,
melcii, scoicile, buretii, larvele, algele,
namolurile (,,Din ce statut si putrezit
namol / gasesc cuvinte-n ruga sa se-n-
chege ?“ se intreaba arghezian poeta),
pasarile, apoi, si animalele subpamin-
tene sau nocturne, orbii lilieci, sobolii
— acestea sint motivele, prea evidente
ea sa fi scapat comentatorilor, care
le-au semnalat (I. Negoitescu, Cornel
Regman, Victor Felea si altii). Tntre-
barea este daca ele traduc o inferiori-
tate morald, o afectivitate torturata sau
chiar cosmaresca, asa cum ne lasa, une-

ori, aceiasi comentatori sa Tntelegem,
sau daca, asa cum sint eu Tncli-
nat sa cred, e vorba mai degraba
la Eta Boeriu de o imaginatie li-
vresc impregnata de infernala mi-
tologie dantesca. Poeta mi se pare
a prelungi atmosfera Tn care a res-

pirat multd vreme traducatoarea lui
Dante si Michelangelo, Tnchipuind niste

»Viziuni ale sentimentelor” ce ramin
Tndatorate modelelor. Michelangiolesti
sint de exemplu materializarea unor

Un portret
critic

zintd Tn criticd prozatoarea Maria
Luiza Cristescu (Hortensia Papadat-

suferinte de ordin moral, senzuala plas-
ticitate a rasucirilor spiritului si, mai
ales, turnura obiectiv-impersonala a
poeziei, viziunea oarecum din exterior
a sentimentului : ,,Cum ma duream
Tmpaturata-n cute / si rasucitda strins
pe dinauntru, / cu seve dulci Tn gind
si petrecute / prin amintiri mereu, cu
de-amanuntul, / iesea la mal, la malul
meu de sete, / un ghem de cilti, un
pumn stilcit de iasca, / un gaunos si
de umori burete / avid, un dor de
umed — si fireasca / din miezul meu
de coapta cochilie / pe nesimtite se-n-
trupa o noua, f de nerecunoscut, fap-
tura vie: / si eram eu, nu boabele de
rouda”. Sau Tnca : ,,In iarna ce-a trecut,
0 coaja calpa / de ou am prins, o poj-
ghitd de gheata / c-o singura si uimi-
toare talpa / tinindu-ma cu greu la su-
prafata, / un frig am patimit ca o ca-
masa / de forta-n care membrele ade-
ra / la trup si trupul Tn ce faci se-n-
fasa / rotund si dur rostogolind o sfe-
ra, / un cimp deschis torturilor intime /
ca sa-ti zdrobeasca oasele cu ginduri /
si sa-ti patrunda camea-n fragezime /
cu remuscdri..."” Reminiscentele din
Dante le observam in aceasta imagine
a orasului ,,cel de fiecare clipa” (dar
nu erau si Tn poemele citate Tnainte ?)
ce se lasa ,,ochilor ostatec" : ,;si dulce
timp petrec cu el sub ziduri. / si sta-
ruie-n placeri din usa-n usa, f si-i min-
giie peretii supti de riduri ! si ranile si
cerul tras Tn schele / si cite-un smoc
din loc Tn loc de iarba / crescut din
mila unui pumn de stele...” Daca infer-
nul si purgatoriul dantesc au lasat ur-
me, nu acelasi lucru pot spune despre
paradis (invocat doar ca un deziderat :

,,O, dulce de miasme si rascolit namol, /
aduna-te la loc: mai bine-un cer de
stele) care n-are deocamdata loc 1n
lirica Etei Boeriu, Tntoarsa cu fata spre
umbra si frig, Tnsa nu dintr-o necesa-
ra vocatie a mortii chinuitoare sau a
unei senzorialitdati bolnave, ci dintr-o
fixatie intelectuald, dintr-un mimetism
liric (superior ca mijloace). Poezia Etei
Boeriu este una de reminiscente cul-
turale.

encomiastice fiind rare si justificate prin
demonstratie critica. Incit mi se pare mai
drept sa privim ,,portretul de romancier"
ca pe un rezultat al unei meditatii cri-
tice propriu-zise decit ca pe o forma, fie
ea si abild, de divulgare a propriului
program scriitoricesc. Punctul de plecare
e Tn constatarea unor diferente structu-
rale Tntre opera nuvelisticd si cea roma-
nesca a Hortensiei_ Papadat. Ele au fost
remarcate de criticd de multa vreme, dar
ce o intereseaza pe Maria Luiza Cris-
tescu este paradoxul pe care aceste dife-
rente 7l compun imediat ce sint alaturate
asemandrilor dintre cele doua etape de
creatie, caci .primele volume de scrieri
contin nu numai temele care vor deveni,
n registre diferite, obsesiile, motivele
autoarei, dar, mai mult, ne stau Tnainte,
exprimate, ideile care o preocupa si. mai
tirziu, vor fi Tnvesmintate Tntr-un perso-
naj sau chiar intr-un _roman. Am spune
ca autoarea isi dezvaluie la Tnceputul
creatiei, expunindu-le, ideile romanesti
ulterioare. Pe_de o parte ; motivele, con-
ceptele si ideile. Pe de alta parte, viziu-
nea asupra vietii, atitudinea fatd de easi
principiile care i domind existenta artis-
ticd". Tntreg eseul nu e altceva decit
analiza acestui paradox, o analizd minu-
tioasd, la toate nivelele operei, conducted

Bengescu, portret de romancier, Ed. AlbEinalmente la trasarea liniilor definitorii

tros). Mai multe elemente de aparenta
fac "tentantd analiza cartii din perspecr
tiva afinitatilor elective, considerind-o
drept o confesiune scriitoriceascd mas-
cata Tntr-un eseu al carui obiect (opera
scriitoarei Concertuluj...) devine un pre-
text pentru o marturisire a autoarei eseu-
lui despre sine Tnsasi. In realitate, ceea
ce conduce gestul conturarii portretului
este obiectivitatea critica, Maria Luiza
Cristescu vadind chiar o anume exage-
rare Tn dorinta de a nu ceda propriei su-
biectivitati. Sigur, admiratia pentru Hor-
tensia Papadat-Bengescu e mare si, In
definitiv, fireascd, numai ca de-a lungul
acestui eseu-portret ea apare mereu Ssu-
pravegheata de spiritul critic, accentele

ale portretului de romancier" si vazind
n_destinul scriitoarei ,,un drum al for-
marii, al constituirii psihologiei de autor,
plecind de la_ confesia exorcizatoare ca
etapa necesara".

Trecerea de la subiectiv la obiectiv
pare sa fi fost determinatd la Hortensia
Papadat, pe de o parte de maturizarea
constiintei scriitoricesti (o maturizare as
zice naturala si strict interioara, indepen-
denta de sfaturile pe care un lbraileanu sau
un Lovinescu | le-au dat prozatoarei), ‘ac
pe de altd parte, de o intuitie extraordi-
nard ce mergea adesea chiar si _Tmpo-
triva propriei constitutii psihice. OrPam-
zed 1n jurul unor atari idei o multime
de informatii critice mai mult sau mai

RDERE DE TOT a neanei
Aléncioiu continua atmosfera si

problematica lirica din Catre le-

ronim, mai ales, si ar putea purta ace-
lasi subtitlu : Ritualuri. Se accentueaza
aspectul straniu necarnal al eroticii,
senzualitatea fiind abolitd. Poeta invo-
ca in iubit ,sufletul tau cel dus”, o
himera, o nefiinta, melancolizind cere-
monios si amenintind cu totala neanti-
zare de sine : ,arata-mi-te acum caci
intr-o zi ma vei cauta si nu voi mai
fi / sufletul meu lepadat de trup ca
pruncul Tnainte de vreme / va umbla
gol pe drumul sufletelor si nu va sti /
nici numele cu care sa te cheme". Tn-
tre Tndragostiti sint distante incomen-
surabile, despartiti de deserturi (,,deser-
tul dintre mine si tine"), de pamintul
mormintelor (,vai cit pamint este
acum Tntre noi iubite / parca sintem
ingropati la doi poli opusi) sau de
prapastii cosmice. Erotica lleanei Ma-
lancioiu a fost si  ramine un li-
rism al departarii si al absentei, ce se
cuvin exorcizate, de unde formulele de
invocatie, chemarile, magia: ,erau
plante ametitoare in lumea ta Tnde-
partata 1 acum e vara si ierburile trebuie
sa fie la fel / si tu ai ramas pe pamin-
tul acela si eu nu mai stiu / cuvintele
cu care te-as putea dezlega de el // In-
vata-ma tu Tnsuti ce trebuie sa spun *
ca sa te pot scoate de sub rodii si de
sub palmieri / si de sub puterea mor-
tilor neamului tau / care n-au sa te
lase sa pleci nicaieri H Tncearca sa faci
ceva sa putem ajunge / in gradina
aceea cu adevarat fermecata / iesind
de sub puterea oricaror morti / care-ar
putea sa ne mai cheme vreodatd”. In
aceste conditii, totul sta sub un regim
al somnului, al somnolarii, al vegetarii.
Realul Tnsusi apare Tn vis ca un para-

dis pierdut ce nu mai poate fi regasit

utin cunoscute, autoarea jportretului
Isi reprima orgoliul originalitatii, pretu-
ind mai mult omogenitatea constructiei
critice, coerenta detaliilor in _raport cu
ntregul si invers. Indiferent ca e vorba
de codul etic sau de conceptia artistica,
de stil sau de_ viziune, excursul critic
aduce mereu in discutie opera, descri-
ind-o, comentind-o, Tntr-un fel anume, in
consens cu punctul de vedere teoretic.
Personalitatea scriitoarei, explicaté prin
succesiunea_de ,,conjuncturi’ psihologice
traversate, iar nu prin aderare la un
anume program estetic, Tmprumutat din
exterior, este radiografiatd Tn miscare, in
devenire cu intentia explicita de a-i sem-
nala singularitatea. ,,Constiinta ei estetica
— spune Maria Luiza Cristescu — s-a
format prin raportare la sine, la ceea ce
credea ca are de comunicat (..] e un
scriitor Tnchis in opera lui [...] propriul
ei univers de relatii _cu romanul se sta-
bilise mai de mult, in anii formatiei si
ulterior nu a mai adaugat aproape nimic
[..1 un talent ca al ei s-a cultivat prin
accentuarea  trasaturilor existente, prin
slefuirea, prin decantarea de reziduuri,
prin dezvoltarea pe toata suprafata ce o
detinea, virtual, de la Tnceput”. Tn felul
acesta paradoxul de mai_Tnainte e redus
prin stergerea discontinuitatii etapelor de
creatie. Bine argumentata, concluzia
aceasta nu tine totusi cont de bovaris-
mul Hortensiei Papadat. Un merit al ese-
ului Mariei Luiza Cristescu vine si de
aici : lasa deschisa discutia, oferind, cui
este interesat de literatura scriitoarei
analizate, citeva argumente pentru o
eventuala polemica. ,,Portretul de roman-

cier" facut, cu admiratie dar si cu spirit
critic, unui  maestru al portretului cum
Tmi place sa cred cd este Hortensia Pa-
padat-Bengescu are calitatea de a pro-
voca o replica si defectul de a-i sugera
directia.

Laurentiu Ulici

Ma-

decit printr-o eminesciana stingere a
constiintei : ,,miros de flori ametitor si
dulce / si-un somn adinc Tn cimpul n-
florit / dormeam de mult la soarele de-a-
eolo / visind mereu tinutul in care am
trait // din cind Tn cind 1l atingeam
mita / ca n-a intrat odatd cu mine n
abis / apoi simteam ca-1 parasesc din
nou / si sufletul se zvircolea in vis H
ma Tntorceam plingind cu fata spre pa-
mint / si parca-ntelegeam ca nu mai
pot / sa 1l ating altfel decit in vis / si
ma temeam ca ma trezesc de tct". Fara
Tndoiald, sint poezii admirabile Tn car-
tea lleanei Malancioiu, originale ca si
in Catre leronim. sau Inima reginel,
dar si o monotonie fundamentala, ve-
nita din repetarea pina la saturatie a
acelorasi lucruri fara marea economie
a obsesiei. E limpede ca lirismul a n-
ceput sa se subtieze, ritualizindu-se Tn
schimb la maximum limbajul, si dind
adesea impresia de bataie in gol a ver-
sului. Eroarea poetei e de a supralicita
un sentiment si o formula lirica. Exista
Tnsa Tn Ardere de tot o poezie (Un cline),
care, prin recea cruzime a notatieli,
prin fabulos-obiectiva proiectie simbo-
licd, poate reprezenta un semn de Tn-
noire fata de stilul din ce Tn ce mai
esoteric al autoarei. Intorcindu-se apa-
rent la lumea rurala a primei ei carti
(Pasarea taiata), lleana Malancioiu e
abia aici o poetda moderna si incisiva.
latd cosmicul animal : ,,aer rarefiat din
ce Tn ce mai rece / un cline zace singur—
Tncremenit in ger / cu o ureche alba
lipitda de pamint / si cealalta deschisa
catre cer // pastorul s-a Tndepartat
demult / turmele si ele s-au dus / Tn
tacerea asta se aude / numai glasul
mielului de sus // el face sa se-mbrace
n ceata albda muntii / apoi Tnalta cea-
ta si-o risipeste-n vint / dezvaluind
mereu un cline parasit / zacind cu o u-
reche lipita de pamint".

Nicolae Manolescu

George Sidorovici

e S-A STINS un scriitor si un om deo-
sebit al paminturilor bucovinene, pe care
le-a evocat si trait din_adincurile firii
lui, cumpanlte ntre stravechimi si or-
ganice viziuni contemporane, dar = care,
stingherit parca de persoana sa si sever
Tn a se Tncredinta paginii scrise, a fost
aproape un necunoscut pentru multi_din-
tre cei ce-si vor simti fiinta sporita ci-
tindu-1.

S-a nascut la 13 februarie 1920, Tn co-
muna Frasin, judetul Suceava. A  fost
Tnvatator si bibliotecar, secretar de ve-
che judeteana de partid, profesor, ziarist
si functionar_n diverse locuri, daruin-
du-se oamenilor si ideilor Tnnoitoare. La
fel s-a risipit si Tn_literatura, semnind
de peste trei decenii versuri, schite, po-
vestiri, nuvele, reportaje, cronici literare,
Tnsemnari si portrete Tn ,,Bucovina litera-
ra", .,Convaorbiri literare® (serie veche si
nouéj, *€ontemporanul *Elacara
»Scinteia”, ,,Romania liberd"”, ,lasul lite-
rar”, ,.Familia”, ,Cronica”, . Tribuna”,
LAteneu”, ,,Zori noi" s.a. A publlcat VO-
lumele de nuvele si povestiri Luceferii de
sub grinda 419_50), Invatatoarea (1951%,'“
Inima gospodariei (1952), Tinerete (1953),
Papusoii (1955), Vulpile (1970) si Padurea

de dincolo °(1974). Alaturi, = stau n-
semnarile  reportericesti  Oameni  din
satul de azi (1956), Suceava — 1n-
dreptar turistic (1964) si  volumul

Oameni si munti

(1972). Chinuit de mai
multi ani de felurite boli,

scrisese ,,in

gind”, cum Tmi spunea cu trista ironie
acum vreo trei sagtam_ml, alte  doua
carti de proza. firsitul  brutal de

miercuri, 8 decembrie, avea sa-i lase ne-
adunate in volume si nescrise versurile
pe care mi le-a recitat Tntr-o noapte la
Gura Humorului si mai apoi, fragmentar,
la Suceava — de care fiinta lui nu mai
utea fi desfacutd si in_care Dalbul Pri-
eag va odihni In veci, Tmpreuna cu car-
tile care au_murit odata _cu el, intre care,
si una, posibila, cu_ amintiri despre Sa-*¢
doveanu, Camilar, Comamescu, lon Lu-
ca, Labis, Alexandru Bogza, pe care scri-
itorul acesta, din_spita  lui Sadoveanu,
Voiculescu, Bogza Ti evoca cu neasemuita
Tnsufletire. Dar pe el, cuvintele nu-1 mai
ajung.
George MUNTEAN



In spirit realist

s-0 spunem, practica o literatura
constienta de ea Tnsasi si de mo-

dul cum se face; o face el, autorul ei,
strain cu totul pretentiei de a crea ilu-
zia ,vietii" Tnaintind Tn nestire, inde-
pendenta de autor, care nu vrea sa as-
cunda ca, T1n definitiv, de el depinde
totul. Tot restul e respins ca impos-
turd, mai cu seama dilatarea conceptu-
lui de creatie, adica de creatie oarba ;
"Wrfehiar si conceptul mai simplu de:
obiectivare. Romanul este si o ironie
continua la adresa mecanismelor, a
misterelor constructiei literare. Scriito-
rul nu-si ascunde jocurile, la asta ne
puteam astepta (,,intr-o dimineata de
vara — desi nu e deloc sigur ca ar fi

PAUL eorgescu  nu mai e nevoie

fost vara — un tinar Tnalt, blond si
'SH -«chi verzi — desi nu e chiar sigur
ca era blond — trecea pe ulitele...”

etc., pag. 73), cu adevarat surprinzator
este ca ,,miscarea"” ironica a imaginilor
si darea in vileag a mecanismelor scri-
sului, despuiate de orice mister, nu tul-
bura gravitatea textului. Acesta are
oricum un ,mers" al sau, implacabil,
si nu mai e necesar sa i se adauge
elemente de regie, un autor care vede
singurul ,,posibil" st care cind spune
vara, vara este intr-adevar, vara se
face Tn text. Sparturile practicate cu
simpatica dezinvoltura ne familiari-
zeaza cu ideea ce si-o face autorul des-
pre literatura ; in loc sa artificializeze
textul, 1l esentializeaza pe o linie rigu-
ros trasatd, de o patetica gravitate,
care exclude trucurile. ,,Neserios™ 1n
punctele secundare, autorul este de o
funciara, intratabilda seriozitate Tn pla-
nul cu adevarat important, cind este
vorba de conditia umana ; el scrie cu
fervoare, Tncercind sid gaseasca acesteia
un sens. Aici nu glumeste.

teraturii lui Paul Georgescu este,

totusi, cea incisiva ; inventi-
vitatea sa Tn materie de sarcasme (care
se tin lant!) este inepuizabila. Scriito-
rul are spirit critic, ori de cite ori pof-
teste ; si cind nu vrea sa-I manifeste
din cine stie ce motive, Tnfrinarea Ti
produce vizibila suferintd, efortul de a
se stapini se face simtit printr-un soi
de rea-dispozitie. Dar cind nu exista
pricini de retinere, cind obiectul ce
i se oferd, sub aspect moral si intelec-
tual, sugereaza el Tnsusi cam ce trata-
ment merita, uzina de sarcasme intra
automat Tn functiune, cu o productivi-
tate remarcabild, cu o energie irezisti-
bild, necrutatoare. Personajele vizate
isi pot lua Tn liniste ramas buh de la
viata, chiar in clipa declansarii meca-
nismului ; discreditul, deriziunea 1in
care- vor fi aruncate ca intr-o groapa
fara fund, rateaza orice putinta de re-
dresare. Ele cad Tn viteza sub orice
plan care Tngaduie vreo discutie, Tn-
tr-o stare de stupida animalitate, de
supunere la norma unei existente ve-
getative, pierzindu-si pina si dreptul la
compasiune. Este deajuns sa intre 1n
raza privirii Tntimplatoare si sa se lase
observate cu oarecare atentie (scriito-
rul avind aerul ca nu le priveste prea
insistent, doar asa, Tn treacat), pentru
a Tncepe sa se ,,descompuna”, sa-si
desfaca unitatea, Tn doua-trei elemente
constitutive nespus de simple, actio-
nind Tn virtutea unor motivari derizo-
rii, pur mecanice.

Starea de inertie, de torpoare, de
obscena pasivitate este supusd unei a-
nalize extrem de patrunzatoare, care
discrediteaza pina la urma tot ce ar
putea fi ademenitor intr-o viziune con-
templativa, Tntr-un mit al purei con-
templatii. Acestei stari i se opune sta-
rea de activitate, tentativa de a con-
strui un mit al devotiunii concrete.
Forma cea mai radicala a acesteia o
constituie: pasiunea, vocatia, obsesia.
Evident ca reflectia pe care o suscita
aceste teme depaseste cazul Tn sine al
medicului Poenaru. Ea dezvaluie, Tnca
o data, preocuparea mai generala a
scriitorului de a defini conceptul de
creativitate:
> ,,Romanticii gresesc Tnsa cind Tnfati-
seaza dezastrele provocate de o pasi-
une asupra existentei si. caracterului
unui om, obsesia transformind, zic ei,
totul Tn debandada, boema neuraste-

LATURA cea mai rezistenta a li-

¢) Paul Georgescu, Doctoral Poenaru,

Ed. Eminescu, 1976.

nica si vitiu ; dimpotriva, pasiunea, de-
venita caracteristica dominantd, con-
solideaza la maximum caracterul,
creeaza unitate si da sens comporta-
mentului unui ins (..) Dealtfel, marea
vointa de care dau dovada anumiti oa-
meni nu este, Tn substantd, decit efec-
tul firesc, aproape involuntar (s.n.), al
pasiunii unice, al setei de intensitate"
(pag. 98)

Se remarca, din nou, tendinta unei
analize practice a fenomenului, cu ac-
cent pe mecanismul intern al functio-
narii sale, implicind trecerea Tntre pa-
ranteze a finalitatii, a ideii — atitudine
careia i se subordoneaza. Accentul
cade pe calitatea intrinseca, pe valoa-
rea si nu pe direcfia Tn sensul careia
fenomenul analizat se orienteaza. Cri-
teriul de valorificare este intensitatea,
puterea pasiunii Tnvestite Tn realizarea
sa. N-ar fi.exagerat sa tragem anumite
concluzii cu privire la tipul de ,criti-
ca literara"” care Tntruneste adeziunea
mai adincd, uneori ,secreta" a auto-
rului.

XISTA 1in ultima carte a lui Paul

Georgescu calitatile stiute ale

scrisului  sdu, de inteligentda si
stil, remarcabile Tnzestrari pentru des-
criptia rece a mediului (in cazul de
fatd a mediului de torpoare provincia-
1a), portrete de neuitat, o ,,sensibiliza-
re" specifica la aspectele vietii politi-
ce ; existd Tnsa si o anumita partici-
pare ,sufleteasca”, mai rar intilnita n
scrierile sale, o emotie oricit de bine
strunita, o vibratie de ordin afectiv la
calitatea umana, pur si simplu umana,
a unor personaje, la Tncarcatura ome-
neasca, pur omeneasca, a unor situatii
Doctorul Poenaru nu este si nu vrea
sa fie un om politic, refuza ideologiile
care l-ar Tndeparta de obligatiile pro-
fesionale etc. si daca ajunge, totusi, la
concluzia ca trebuie sa iasa din izolare,
orientindu-se spre fortele de stinga o
face determinat nu numai de Tmpreju-
rari-limita — legate de ascensiunea
fascismului — dar si de un tip de sen-
sibilitate ce-i este propriu Tnca de la
Tnceput, de o prea omeneasca revolta
Tn fata suferintei si a expresiei sociale
a acesteia, materializata Tn formele ne-
dreptatii ; din intima oroare fata de
brutalitate si bunul-plac. Se poate a-
junge la acceptarea categoriilor politi-
cului, la optiune politica, st pe aceasta
cale ; demonstratia se face Tn Doctorul
Poenaru cu o deosebita rigoare, cu pu-
tere de convingere, Tn afara cliseelor
obisnuite Tn urmarirea unui itinerar
de felul celui amintit.

Imobilitatea sufocanta, a vietii fara
perspectiva, integral dedate satisfacerii
simturilor si, deopotriva, ritmurile re-
pezi (din primele capitole ale _ cartii,
narind fazele descinderii Tn Baragan si
ale acomodarii dificile, eroic asumate)
gasesc Tn Paul Georgescu un observa-
tor de performanta, stapin pe secretele
alternantei de efect. Ritmurile de cate-
gorii felurite sint, pina la punct, si
chiar mai departe de ele, adevarata ex-
plicatie, modul formativ al caractere-
lor ; altfel spus, ele creeaza structuri
umane, nefiind numai urmarea actiu-
nii acestora. Scriitorul nu-si propune
sa ne dea ,senzatia" lor prin recon-
stituirea duratei ascunse ; nu are rab-
dare de asa ceva, nu pare interesat
decit de ,,esenta”™ lor (a acestor ritmuri,
tensiuni etc.) pe care prefera s-o nu-
measca de-a dreptul, fara tertipuri li-
terare si manevre de Tnvaluire si su-
gestie :

,»Ceea ce-1 ingrijora cel mai mult
era nepasarea voioasa a tatalui care pa-
rea el sa stie ceva, dar nu stie nimic,
pur si simplu refuza sa-si bata capul:
nu se sinchisea. Don Misu reprezenta
acea stare denumitda Kief (ce avea sa
degenereze, Tn alte straturi, in vulgarul
chef), acea stare de liniste voioasa, fa-
cla prelungita si indiferenta, amuzata
fata de ce se Tntimpla Tn jur, un ras-
fat de sine pina la inconstienta, tihna
indelung statatoare, eternitate narcoti-
zata Tn care orice efort era privit drept
caraghioslic si gugumanie, prilej de
batjocura subtire". Acest ritm declan-
seaza suita altor ritmuri, de acelasi
sens, marite sau Tncetinite, sau de sens
absolut opus, ca acela care circula de
la tata la fiu :

.De la tatal sau luase, chiar fara
sa-si fi dat seama, disciplina vestimen-
tara, obiceiul de a se rade zilnic si de

a nu iesi din camera fara haina sl cra-
vatda, cum mostenise si o tifna, anume.
Dar influenta mai Tnsemnata ce-1 for-
mase, pe ascuns, pe dedesubt, fusese,
prin reactie, oroarea de timpul scamo-
sat cu rasfat, dulce bramburit si risi-
pit alene. Devenise corect, punctual,
taciturn si eficient”. [_.] ,,Ce idee, dom-
nule, Ti zicea don Misu, sa scoli oame-
nii din morminte, sa-i pui pe masa si
sa-i tai. Cei din familie Tl considerau
Tnchis si rece, Tl Tntepau, pentru ca dis-
ciplina interioara si efortul sustinut li
se pareau ciudatenii si  Tnfumurare
goald" sam.d.

Ideile pe care si le fac oamenii des-
pre lume sint aici rezultatul unui ritm
vital, mai mult sau mai putin ascuns,
al atitudinii de consimtire sau de oroa-
re fatd de eL Jocul dintre structurile
psihologice si ritmuri, inclusiv cele
»pure'”, ale naratiunii Tn sine, retine n
grad Tnalt atentia scriitorului; e, poa-
te, si originea placerii sale vizibile de
a vorbi si de a scrie.

OMANUL nu se limiteaza la ceea
Rce spune si afirma nemijlocit, ci
are un subtext de trimiteri mai
larg, un fond de reflectii care isi recla-
ma relativa autonomie si  contribuie,
dincolo de litera naratiunii, la crista-
lizarea unui portret intelectual : al au-
torului ; despre care se poate spune si
cu acest prilej ca este cel mai intere-
sant dintre ,personajele" prozei Ilui
Paul Georgescu, depasindu-le ca ampli-
tudine si joc al contrastelor pe toate
celelalte. lata, de pilda, o teorie a lec-
turii, plina de interes mai ales daca ne
gindim ca este a criticului bine-cunos-
cut. Lectura se subsumeaza, Tn viziu-
nea sa, unei practici eficiente, menita
fiind sa-i sporeasca randamentul. Nici-
odata nu citim mai bine decit atunci
cind cautam in lectura o ,solutie”,
cheia unei situatii de care depind mul-
te ; de care poate depinde viata Tnsasi.
Ceva de ordin vital, nicidecum o ba-
nald nevoie de destindere ori de buna
stare sufleteasca, se poate descifra Tn
aceasta legitimare nu numai a lecturii,
dar si a ,tehnicii", a mecanismelor ei.
Lectura cartilor, departe de a fi o in-
deletnicire delectabila, este, pentru
Paul Georgescu, un mijloc de a rezista
bolii si mortii. Cazul medicului care
,Citeste” pentru a vindeca si a salva
oamenii de la moarte, este, desigur, un
caz-limita, dar el serveste foarte bine
la definirea unei justificari, de un or-
din general-valabil. a actului de a Citi.
Nu citim ,,metodic”, din ambitia de a
ne instrui spiritul si a straluci Tn so-
cietate ; citim patetic; de ,lectura”
noastra depinde viata si moartea alto-
ra. Citim pentru a ,rezolva" situatii
necunoscute, citim, ca doctorul Poena-
ru, cu constiinta unei sarcini imediate
si absolut imperative. La propriu si la
figurat sustragerea din aceasta ,,0bli-
gatie” implica riscul de a gresi grav ;
si chiar riscul de a ucide !

Scriitorul introduce Tn propriul text
,Citate” interpretate din textul altora,
fara a rupe continuitatea si fara, inde-
osebi, a lasa impresia ca-si ofera mo-
mente de destindere, deloc Tn felul sau,
ca si cum ar vrea sa distraga atentia
cititorului prea solicitat de Tntimplarile
pline de tensiune din Doctorul Poenaru.
O pereche de eroi sadovenieni, sot si
sotie, el avocat si ea gospodina exce-
lentd, descind dintr-o Moldova statatoa-
re, eterna, Tntr-un spatiu de baragan
arid, nepoetic si nemetafizic. Pentru
cine cunoaste admiratia neconditionata
a criticului-autor fata de marele Sa-
doveanu, aceste pagini de subtila pas-
tisarcare mentin vraja textului-model,
dar o sl submineaza printr-o trimitere
brutala la cu totul alta realitate, aceste
pagini sint de o rara savoare. Eroii lui
Sadoveanu sint ,,universali”, traind ne-
tulburati, ca de cind lumea, Tn proza
de o factura specialda a lui Paul Geor-
gescu ; si In alt sens Tn ,,proza" deloc
ademenitoare a vietii din jur, (sintem
Tn anii premergatori razboiului) de care
se apara, rezistindu-i cu bine.

Meditatia asupra personajului de as-
tazi, semnificativ ales din categoria ce-
lor activi, celor daruiti unei practici
generoase, imediat utili semenilor fata
de care au contractat parca o datorie
in conditii nu tocmai usor de explicat,
aceasta meditatie este potential exten-
sibila asupra tipului uman predilect;

dincolo de personaj, n-ar fi gresit sa
vedem Personajul Tntr-o multiplicitate
posibila de infatisari ; una din ele ar
fi, ne place sa credem, si ne-ar place
Tnca mai mult daca ar fi si opinia au-
torului : criticul literar, mai putin ob-
sedat de idei prea generale, ci angajat
(in felul doctorului Poenaru) T1ntr-o
practica utila, Tntr-o activitate nespec-
taculoasa de sustinere si ,vindecare",
devotat altora, mediului celor vii, de-
dicat unei opere de edificare si stimu-
lare ; criticul literar care, in felul doc-
torului Poenaru, pune umarul, actio-
neaza direct, este de folos celorlalti.

ENTRU un scriitor cu vocatia
Pideilor este profund semnificati-
va in Doctorul Poenaru dezvalui-
rea unei nostalgii de altd nuanta, prac-
ticd si pozitivista, a unei nostalgii a
pozitivitatii pure, a plinului unei acti-
vitati umane, concret orientate, a idea-
lului unei generozitdti dovedite Tn ex-
perientda, a unui bine eficient, interesat
numai de fapte, trecind pe un plan se-
cundar sau mai exact spus punind in-
tre paranteze categoriile abstracte, ca
putin importante, Tn confruntarea di-
recta, zi de zi, cu suferinta, cu boala
si moartea, cu sfera existentei adeva-
rate si a realitatii durerii Tn lume, cu
tot ce este facut sa desfida conceptul
gol, sa Tnlature de la sine si chiar sa
umileasca pretentia acestuia de a deci-
de soarta oamenilor.

Lucian Raicu

- 20_.x_n:i92i — s-a nascut Israil
Bercovici. )
= 20.XH.1925 — Perpesslclus preia

conducerea ,,Universului literar" (pina

la 15.X.l927}. _ .
= 20.XLI.1929 — s-a nascut Al. Ca-
prariu.
(- 20 XH.1966 — a murit Moldov
n. .

« 20.XI11.1960 — a murit Mihail Sor-
bul (n. 1885).

< 2i.xn.i861 — s-a nascut Con-
stantin Miile (m. 1927).

¢21.XH.1904 — s-a nascut Con-

stantin Apostol
= 21.XI1.1906 — s-a nascut Tiberiu

iescu.
e 21.XH1931 — s-a nascut Rodica
lulian.

« 21.XH.1966 — a murit Valeriu Cio-
banu (n. 1917).

n

22.XH.1898 — s-a nascut  Virgiliu

onda.

.= 22.XH.1918 — s-a nascut Valen-
tin Raus.

= 22.XH.1933 — S-a nascut Traian
Jacota.

« 22.XH.1938 — s-a nascut Augustin
Buzura.

= 22.XH.1944 — s-a nascut Dan Mu-
tascu

= 22XH.1956 — a murit Nicolae
Labis (n. 1935).

= 22.xn.1958 — a murit Mihail Pop
(n. 1913).

= 24.xn.1839 — s-a nascut Theodor

Serbanescu (m. 1901).

« 24xn.1922 — s-a nascut Victor
Torynopol.
= 24.xn.1933 — s-a nascut lon tu-

gui.
- 25.XH.1817 —
Ghica (m. 1897).

s-a nascut lon

O 25.xn.i90i — s-a nascut ion
Stoia-Udrea.

= 25XH.1911 — s-a nascut Neagu
Radulescu (m. 1972).

« 25XH.1927 — s-a nascut Mihai
Stoian.

< 25xn.1941 — s-a nascut loan
Alexandru. i i

O 25.xn.1963 — a murit  Tristan
Tzara (n. 1896).

- 26.xn.i962 — a murit Radu
Stanca (n. 1920).

e 27.XH.1897 '— s-a nascut Tudor

Vianu (m. 1964).
- 27.XU

= 27.XU.1906 ° — s-a hascut EmU
Giurgiuca.
- 27.XH.1911 — s-a nascut Hm
Schintee.
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CENTENAR

HORTENSIA PAPADA

M URMARIT treptat spectacolul
Aunei conversiuni spre obiectivitate",
seria  Pompiliu Constantlnescu ana-

lizind evolutia prozei Hortensiei Papadat-
Bengescu. Ca personaj al vietii literare
romanesti dintre cele doua razboaie mon-
diale, scriitoarea a oferit. ntr-odevar, un
spectacol unic in felul lui. Nu a fost atit
o adaptare instinctiva a creatiei la nor-
mele unei expresii romanesti modeme, cit
mai degraba o formare lenta a gindirii
estetice si o reactie lucida fatd de spi-
ritele critice Tnconjurdtoare. Desi debu-
teaza tirziu, scriitoarea dovedeste in pri-
mele sale carti o predispozitie spre con-
fesiunea lirica, vaporoasa, de o exaltata
feminitate, care nu se datora numai unui
gust al epocii pentru proza poetico si
senzuala, ci si unei vocatii epice Tinca
foarte cruda. lzvorit initial dintr-o nevoie
de Tmpartadsire spontana a vietii sufletesti,
dintr-un  ,,colosal deficit de existentd",
scrisul Hortensiei Papadat-Bengescu de-

vine cu timpul un subiect de reflectie,
marcind maturizarea conceptiei ei literare.
Fara a fi ajuns vreodatd o ,teoreticiana"
a romanului, cum erou in acel moment
scriitorii  din tindra generatie : Cornii Pe-
trescu, Mihail Sebastian, Anton Holban,
Felix Aderca. Mircea Eliade, Cezar Pe-
trescu etc., autoarea ciclului Hallipa — mai
apropiata structural de romancierii gravi,
monumentali, cu mentalitate de ctitori, ca
Liviu Rebreanu sau Mihail Sadoveanu —
se converteste treptat spre analiza propriei
sale arte romanesti. Interviurile ocordate
de scriitoare ca si Autobiografia publi-
cata in .Adevarul literar si artistic”, pot
indica, oarecum superficial, dar nu con-
vingator, acest proces de formare lenta,
neorganizatd, a unui program, a unei
anumite viziuni asupra configuratiei roma-
nelor proprii sl asupra configuratiei ro-
manului modern 1n general.

Ceea ce impresioneaza in lectura aces-

1913 -
LA ,VIATA ROMANEASCA

Hortensia Papadat-Bengescu s-a nascut
la 8 decembrie 1876 la Ivesti (jud. Galati),
Tntre anii 1887—1894 Tnvata la Institutul de
domnisoare ,,Bolintineanu™ din Bucuresti.
Se casatoreste la 20 de ani cu magistratul
Nicolae Papadat. Locuiesc Tn orasele Bu-
zau, Focsani, Turnu Magurele, Constanta,
Galati, si apoi, din 1933, in Bucuresti.

Dupa ce debuteaza Tn publicistica, la 10
aprilie 1912, cu un articol despre Petre
Liciu (in_ziarul ,La Politique"), Hortensia
Papadat-Bengescu Tsi continua activitatea
ziaristica publicind foiletoane critice Rle
care le semneaza LOYS si apoi SUZON,
iar la sfirsitul anului 1912 face primul sdu
pas spre debutul literar, trimitind revistei
»Viata roméneasca” din_lasi citeva manu-
scrise. «Am ales o revista pe care o ci-
team cu serios interes — va spune mai
tirzlu scriitoarea (in revista ,,Viitorul ro-
mancelor" — octombrie 1915), si astfel am
aparut pentru ntfia oard cu un fragment
n ,,Viata roméaneascd”. Ea a ramas pen-
tru_mine o_academje, a ramas strins le-
gata de o viata noua si superioara ; 7i da-
torez exclusiv incorporarea mea in falan-
ga pretuita a lumii literare [...]».

Prima scriere pe care i-o publica ,,Via-

ta romaneasca" (nr. 1, ianuarie 1913) este

schita Viziune (in facsimil : finalul),
dupa care au urmat : Dorinta si Vi» de
femeie, Tn numerele 4 si 7 din 1913.

tor interviuri (1. Valerian : De vorba ca
Hortensia Papadat-Bengescu in ,,Viata li-

terard”, 29.1.1926 ; Felix Aderca: De
vorba cu D-na Papadat-Bengescu in
Marturia unei generatii, Ed. N.C., Buc.
1929 ; N. Car: D-na Hortensia Papadat-
Bengescu scrie..., cind vine in ,Facla” nr.
1302, 1935 ; Don Petrasincu : Cu scriitoarea
Hortensia Papadat-Bengescu despre roma-
nul ,Logodnicul"  si despre creatie in
»Vremea" nr. 389, 1935 ; N. Papatanasiu :
Intilnire cu d-na Hortensia Papadat-Ben-
gescu in ,Viata" nr. 109, 1941), ca si in
amintita Autobiografie. (,,Adevarul literar
si artistic" nr. 866, 867 din 1937) este
insistenta cu care romanciera revine asu-
pra momentului declansator al unei opere,
marturisind felul in care Tncepe sa se
dezvolte in mintea ei lumea romanului —
o lume care pe masura ce isi fixeaza di-
mensiunile, substanta, drama Tisi cere, ti-
ranic, dreptul la existenta. Respingind
ideea ca ar putea fi tributara unor mo-

dele reale Tn crearea  unor personaje,
autoarea Concertului din muzica de Bach

accentueaza pe impresia de autenticitate
care i se impune in procesul imaginativ :
»Nu lucrez cu modele si nici cu anecdota
cunoscuta.  Personajele, ca si fabulatia,
totul e de inventie : dar nu pot lucra pind
cind n-om impresia desavirsita ca sint
fapte si fiinte reale. Ba, chiar atunci cind
am stabilit ferm liniile mari, un amanunt
— simplul reflex de lumina care cade in-
tr-un decor dintr-o parte si nu din alta —,
detalii aparent indiferente, ma opresc din
lucru pina cind capata veracitatea lor ab-
soluta”. Impresia de veridicitate nu i-0
lasa scriitoarei copiile dupa natura, ci
coeficientul de adevar uman cuprins in
eroii si In conflictele romanelor sale.

. ECUNOSCIND realitatii, vietii capa-
j~citatea de a fumiza drame ,mai
Tngrozitoare decit cele pe care sin-
tem in stare sa le scriem”, ea marturi-
seste forta dominatoare a imaginatiei
creatoare, singura care ii convinge con-
deiul sa lucreze. ,,Personajele si eveni-
mentele cresc In mintea mea ca niste
fiinte vii ; ele se isca de la sine, uneori
in prezenta mea uimita, alteori simt ca-mi
cer o Tmplinire, si cind au dobindit pu-
tere de viata proprie, nu stiu ce alt ar
trebui sa fac sa nu fiu silitd sa le dau
drumul in viatd, viata lor ciudata, ab-
stractd, intre doua file palide de hirtie."

Aceasta forta a personajelor de a se
ofirma, de a se desprinde dintr-un ta-
blou fugar al fanteziei a determinat nas-
terea ,,unei mici lumi, unui microcosm li-
terar”, romanele ciclului Hallipilor proli-
ferind unul din altul. Dupa publicarea Fe-
cioarelor despletite, autoarea nu se simte
rupta de personajele sale. O parte din
ele ,stau Tncd cu mine", fi iritd Tnca ima-
ginatia. ,In Fecioare trecea in fuga, scrie
Hortensia Papadat-Bengescu 1n Autobio-
grafie, un Licd oarecare, chipes baiat,
schitd vioaie... Asadar Lica l... Mai departe
de un fluierat si de o biciusca ce as mai
sti despre el ?.. In Concertul de Bach,
Lica si-a afirmat putintele printre altii.»
Incidente stimulatorii care declanseaza :
- D-rul Walter — un nume azvirlit odata

in Concertul de Bach. D-rul Walter ? Cine
e acela ?.. un nume ! Dar subt un nume
trebuie sa fie un om — si Tnca unul care
mi-a dat de lucru".

Scriitoarea era constienta ca procedeul
ei narativ este cel al investigdrii psiholo-
gice. Ea nu povesteste, nu creeaza, Cci
,»adinceste”, cum spunea E. Lovinescu. Si-
lueta unui tindr care acosteaza o fe-
meie pe strada intr-o seard cetoasa si ra-
mine nedumerit de graba cu care aceasta
se Tndeparteaza, 1i sugereaza spectatoa-
rei intimplatocre a scenei subiectul unui
roman : Logodnicul, incercind sa inteleaga

m 1918 - PRIMUL VOLUM

Debutul editorial al Hortensiei Papa-
dat-Bengescu : volumul de proza J)e
adinei, Editura ,,Alcalay", Bucuresti, e-
cembrie 1918 (pe volum : 1919). Dintre
notatiile critice ale vremii :

»Ca toti artistii adevarati, Hortensia
Papadat-Bengescu nu cruta pe nimeni
si nu se cruta nici pe sine. Ea se Tm-
prumuta toata operei sale cu un eroism
literar care este unul din farmecele si
unul din aspectele impunétoare
Apelor adinei".

G. IBRAILEANU
(,,insemnari literare”, 2 februarie 1919).

m 1919 - LA ,SBURATORUL"

Tn Memorii, Eugen Lovinescu afirma :
,.Se poate spune ca literatura doam-
nei Hortensia Papadat-Bengescu a fost
stimulata de existenta Cercului nostru
(...) Opt ani sedintele cele mai impor-
tante ale ,,Sburatorului" s-au sustinut
prin lecturile masive ale scriitoarei ; opt
ani s-au perindat pe dinaintea asculta-
torilor vechi si noi, piesele Batrinul,
Povinnisul (A cazut o stea), Lulu, sau
romanele si volumele de nuvele Femeia
in fata oglinzii, Balaurul, Sfinxul, Ro-
manta provinciala, Fecioarele desple-
tite, Concert din muzicdA de Bach si
altele, care, cu toata lungimea lecturii
si asperitatea subiectelor si a tratarii,
au tinut Tncordatd Tntreaga asistentd".

Scriitoarea confirmad, in mai toate vo-
lumele sale mentionindu-si prezentele la
sedintele ,,Sburatorului” : ,,Acest roman
e inchinat Cercului Sburatorului, in mij-
locul caruia a fost citit Tn sedintele du-
minicale, Tn ianuarie-martie 1935 (Lo-
godnicul)" ; sau: ,,Acest roman s-a citit
pe masura de a fost scris si a fost lucrat
pe masurd ce s-a citit In sedintele lite-
rare ale Cercului Sburatorului din anul
1925 (Concert din muzica de Bach)".

Prima colaborare a scriitoarei la re-
vista ,,Sburatorul” este cu Femeia n

fata oglinzii (anul I, nr. 1 din 19 aprilie
1919), dupa care urmeaza alte optspre-
zece colabordri in acelasi; an.

un comportament, o fiintd sociala del
natd la Tnceput Tintr-o rapida schitda
treizeci de pagini de caiet, scriitoarea ca
struieste un mediu, o drama, o semn]
catie a umanului. Daca in primele rorJ
ne era Inclinatd spre descriptia starilor
terioare, a realitatii psihice individud
Tncepind cu Balaurul si cu nuvelele <
Romanta provinciala, observatia Horten™
Papadat-Bengescu se indreapta spre re
litatea relatiilor sociale, spre studiuljrtin
logiilor specifice burgheziei mari si ril
locii, treptat nascindu-se ideea unei c
nici de epoca in care destinul familii
Hallipa, Rim, Baldovin sau al lui Cosi
Petrescu au un coracter reprezenta]
Fard a renunta la cercetarea ,,trupului 1
fletesc”, fara a parasi interesul peni
fluxul senzorial al trdirii, proza <j se-ind
parteaza de universul inchis al subiecti]
tatii feminine si tinde sa faca radiogral
unei societati, ,,marea fresca a vietii nod
tre orasenesti”, cum scria E. Lovinescu. |

Din  declaratiile sale putem rq
ne caracterul precumpanitor al p]
sonajului in  proiectul romanelor, fd
care va ridica probleme de construcl
deosebite. Daca in ceea ce priveste Cq

cert din muzica de Bach autoarea gas|
in ideea concertului Tnsusi, nu subiect]
ci ,coloana in jurul careia actiunea j
desfasoara, rampa de sprijin a fntregu]
parcurs”, adica posibilitatea  monta
punctelor de vedere, a reliefarii relatii]

dintre personaje, in ceea ce G. Cq
nescu numea o tehnica a ,,colportajulu

in Drum ascuns sau in Logodnicul, sci
toarea are ca pretext un proces psih]

evolutia unor raporturi conflictuale (Cod
Aimee si Walter, Costel si Ana).

ROBLEMA obiectivarii a fost u
Pvitalé pentru  autoarea  Apel
adinei si i se punea cu deoseb

in viziunea ei asupra personajelor. Da
prinzindu-se de maniera confesiv liricd q

primele romane, Hortensia Papadat-Bq

B 1920 -TEATRU

In anul 1920, Hortensia

escu este prezenta in librarii
atrinul, comedie socialda in cinci a
Piesa este Ijucatr?l apoi pe scena Teati
lui National din Bucuresti, in 1920"-1
avind ca interpreti principali_pe : AgJ
sina Macry, Marioara Zimniceanu,
oreanu si R. Bulfinsky. Premiera eg|
la 2 martie 1920. O alta piesa. Lulu, i
reprezinta, tot la Nationalul bucurette
la 13 decembrie 1923. Piesele Povirni
(cunoscuta mai tirziu sub numele A
zut o stea) si Medievala (ramasa in ni
nuscris, neterminata), n-au lost repi
zentate.

n _,Tiparnita literara” (februarie. 19
Camil Petrescu va spune despre autoail

»Intr-o zi, cind Batrinul se va relud
desigur, modificat putin in melodral
modernitdtii — se va vedea sa doom
Papadat-Bengescu nu este numdf cl
mai de seama romancierda a noos|
alaturi de Rebreanu, dar si cel mai
seama autor dramatic al fostru

flvn facsimil : coperta programului
sala r- Teatrul National din Bucures
stagiunea 1920—1921).



BENGESCU

eseu Tntimpinda o dificultate pe care o
va discuta n interviul din ,VVremea”, cu
o luciditate remarcabila : ,,Daca perioada
nventiei a evoluat cursiv, am avut mult

e munca in privinta felului de expunere,
ogodnicul avea modul lui de a intelege

i de a reactiona, avea si pe cel de a
orbi si gindi, cit si o multime de suci-
uri ale caracterului. Am decis sa-1 las
vorbi si chiar a gindi si rasgindi sin-
<m, ceea ce a cerut o tehnica diferita de
celorlalte romane ale mele si a ne-
esitat citeva transcrieri  pina cind sa
arvin a ma elimina cu totul din joc.”
Am explicat in altd parte de ce cred
a, analizind structura romanelor Horten-
iei Papadat-Bengescu, o putem alatura
romanciera noastra realismului psiho-
ogic, aldturi de Proust, Henry James, Vir-
inia Woolf si altii. Asemenea marturisiri
e creatie vin sa Tntdreasca aceasta con-
ingere, dovedind ca autoarea fTsi for-
ase cu timpul si cu experienta un pro-
ram literar, o anumita conceptie despre
>man  si despre dimensiunile moderne
le romanului. Daca in tehnica narativa

,colportajului"™ (Fecioare despletite si
oncert din muzicd de Bach Tnainteaza
pic nu prin relatarea directd a faptelor,
i prin redarea conversatiilor dintre Nory,
ini, Lina, Elena in intilnirile lor ntim-
latoare sau cu caracter monden) se poate
escoperi tehnica ,,dramatizarii” epicului
e care vorbea Henry James (in interviul
in ,Viata" scriitoarea definea astfel roma-
ni : ,cercul Tnchis al unei actiuni, pri-
itd sub toate unghiurile de vedere"),
cea a dezvoltarii romanului in jurul unei
onstiinte vii, active, Tncarcatd de o optica
pecifica asupra realitatii (Drum ascuns,
godnicul) se poate descoperi tehnica
inteligentei centrale™ (Henry James), a
roului-pivot  fata de care autorul se
biectiveaza si prin intermediul  céruia
ftitorul ia cunostintd de orizontul  unui
ediu social.

CONCERT DIN
MUZICA DE BACH!

Tntrebata cum cistiga detasarea fata de
eroii ei, cum reuseste sa-si mentina vi-
ziunea obiectiva a creatiei, Hortensia
Papadat-Bengescu raspunde extrem de
sugestiv : ,,Poate cd tocmai subiectivitatea
mea accentuata ar putea explica obiecti-
vitatea mea deplina. Ciocnirea dintre um-
bra interioard in care ma odapostesc si
realitate mi-o aratd in plind lumind, con-
turata viu, reliefat”. Distanta fata de lu-
mea analizatd in romane oferda posibili-
tatea unei examinari reci, neimplicate.
»Nu asupresc, dar nu acopar. Deoarece
mi-am propus adevarul.” Personajele apar
pe scena pentru a fi examinate cu ,,ochiul
extractiv'.  Autoarea marturiseste a
avea viciul unei curiozitdti — neobosite,
instinctive ti dezinteresate, pasiunea in-
vestigatiei. Si ,,adevarul se cerceteaza la
lupa si la microscop. E bine stiut ca in
acest fel apar toti porii obiectului exami-
nat Severitatea mea e lupa de care ma
servesc”.  Aceastd exigentd  umana
0 determina sa vada, in lumea Halli-
pilor, numai monstri. O usoara mizantro-
pie sprijind obiectivitatea scriitoarei, ca
si convingerea, mereu subliniatd, ca ro-
manul e ,,un gen grav, foarte grav"”, ,.ceva
aspru, grav, fara crutare, ca si viata cea
de dincolo de fatade.”

Tndemnata de E. Lovinescu sa scrie ,.un

roman”, scriitoarea fusese descumpanita,
se afla Tnaintea unei mari Tncercari. Nu
stia ce va scrie, dar era cuprinsa de ten-
siune. Nimeni, in afara criticului, nu ba-
nuia, dupa oparitia Apelor adinei, sau a
Femeii in fata oglinzii, ca Hortensia Pa-
padat-Bengescu va fi, alaturi de Liviu Re-
breanu, unul din ,.ctitorii” romanului roma-

nesc. Pasea, ca Mini in conacul Halli-
pilor, simtind, intuind cd acolo se petrec
fenomene misterioase : modernitatea  Vi-
ziunii romanesti a Hortensiei Papadat-
Bengescu se cladeste pe aceasta fina in-
tuitie. Romanul ,,imi impune — cerebral —

0 Casca .
Dana Dumitriu

m 1927 - ,CONCERT
DIN MUZICA DE BACH*

Tn  editura bucuresteana ,,Ancora-,
apare, n anul 1927, romanul Concert din
muzicd de Bach ; al zecelea volum pu-
blicat de Hortensia Papadat-Bengescu.
Cu unele rezerve — care se refera la
limba folosita de scriitoare — volumul
este bine primit de critica. Apreciindu-i
productia literara, Liviu Rebreanu va
scrie (..Tiparnita literara-, februarie 1930) ;

»Desigur ca mijloacele de realizare
ale doamnei Hortensia Papadat-Ben-
gescu sint surprinzatoare. Domnia sa
ramine in teatru, ceea ce este in lite-
raturd : un fel de ,,expresionista”. Prin
aceasta e originald, noua si putin ac-
cesibila. Spre deosebire de toti ceilalti
scriitori, d-sa reprezinta, singura deo-
camdata la noi, o scoald noud, cu me-
tode noi de apreciere si de reprezen-

tore
In volumul VI de Critice (1929), E. Lo-
vinescu va consemna :

»Concert din muzicd de Bach (...)
creeaza definitiv un gen. in procesul mult
discutat al urbanizarii literaturii noas-
tre, la care cu totii ne straduim teore-
tic, acest roman constituie un fapt in-
contestabil. O noua literatura romana
Tncepe printr-o afirmare definitiva ; sub
ochii nostri se Infaptuieste o mare fresca
a vietii noastre ordsenesti, unde toate
straturile sociale sint reprezentate (—)m
Concert din muzicd de Bach Tnseamna
o deschidere de drum, iar prin viata
intensd, puterea de analiza, intelectua-
litatea si chiar ordonanta compozitiei,
literatura roméana n-are ce-i pune dea-
supra (_.)e.

m 1936, 1946 - PREMIILE

La 24 ianuarie 1936, comisia fixata
pentru decernarea premiilor  Societatii
Scriitorilor Romani acorda, Tn unanimi-
tate, marele premiu infiintat de Ministe-
rul Cultelor si Artelor, scriitoarei Hor-
tensia Papadat-Bengescu, pentru romanul
Logodnicul. Procesul verbal de premiere
este semnat de Liviu Rebreanu, Tudor
Arghezi, Perpessicius, Al. Busuioceanu si
Serban Cioculescu.

Tn iulie 1946 scriitoarei i se decerneaza
Premiul National pentru proza.

m 1955 - ULTIMUL OMAGIU

Hortensia Papadat-Bengescu a incetat din viatd la 5 martie 1955. In
necrologul publicat de Uniunea Scriitorilor se releva, intre altele :

,,Prin opera sa, Hortensia Papadat-Bengescu a adus o masiva contributie in eimpul Lite-
raturii noastre. Infatisind, in bogata sa operd, cu mijloace artistice exceptionale, descom-
punerea societdatii burgheze, intr-o galerie de eroi intrati in patrimoniul literaturii romane,
Hortensia Papadat-Bengescu a Tmbogatit tabloul creatiilor noastre realiste. Dupa 23 August
marea scriitoare s-a alaturat cu Tnsufletire luptei poporului nostru pentru o viata mai
buna, pentru democratie, Tmpotriva dusmanilor socialismului. Ea a facut parte din cel
dintii comitet democrat al Societatii Scriitorilor din Romania [ales la constituirea acestei
asociatii, la 9 ianuarie 1948 — n.n.J Adeziunea sa la lupta poporului a fost continua [...]
Opera ei va ramine in tezaurul literaturii noastre.-

Necrologul este semnat de doudzeci de scriitori, in frunte cu Mihail Sadoveanu.
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IHAIL Petreanu aparu la

I~—~1 redactia ziarului ,,Steagul
nou“ Tntr-o joi calduroasa,
venind pe jos, ca ori de
cite ori voia sa se gindeasca
atent La ceva, si precipita

sfirsitul sedintei de macheta. George

Adam abia daca apuca sa modifice

sapte titluri, sa refuze trei fotografii

care mai fusesera izgonite din pagina a
doua cu o saptamina Tnainte, dar ne-
distruse datorita perseverentei Tntelepte
a lui Mihalache, secretarul tehnic. Rac-
nind, ceea ce nu-i era in fire, Panteli-
mon Popitan, paznicul cu munca Tm-
partita intre redactie si activitatea la
c.a.p. Valcauti, dadu alarma :

— Tovarasul nrim

Mihail nu retinu Tntregul stat major
de sefi de sectii si redactori principali
cu care George Adam purica zilnic la
orele cincisprezece si jumatate numarul
in lucru si carora, din pricina unui
comportament mai degajat Tntreolalta,
le placea sa se compare 1n gluma cu
generalii lui Napoleon. Ce se petrecu
dincolo de usa capitonata pazita de
frumoasa doamna Corina, de care erau

indragostiti, fara sperante, jumatate
din redactori, aveau sa afle toti, in ace-
easi zi, la lasarea serii, datorita mai

mult curiozitatii decit disciplinei, din
Tnsasi gura lui George Adam.

— Fratilor, striga in lungul coridoru-
lui redactorul sef, tragindu-se de cape-
tele vestei peplt care, de-o ora si trei

sferturi iar 1i pdrea prea scurta, mai
traieste careva pe aici ?
Erau, bineinteles, n birouri, cu tiga-

rile in gura si cu lipsa de pofta de min-
care exact la ora prinzului a oameni-
lor deprinsi cu munca de teren si hrana
dupa orarul autobuzelor, amabilitatii
sau fricii responsabililor de bodegi ru-

rale, mersului documentarii si terme-
nului de predare a articolelor, repor-
tajelor, infomatiilor, notelor, Tnsemna-

rilor, pamfletelor si atitor altor asa-nu-
mite ,,genuri gazetaresti' cu care, ace-
lasi Tntelept Mihalache, criticat Tn fie-
care sedintd de macheta, le scotea,
foarte calm, sufletul. Aceastd populatie
ciudata care locuia ultimul etaj al noii
cladiri a tipografiei, izolata de restul
lumii de un glasvand pazit de vigilenta
lui Pantelimon Popitan, cunoscuta la
judeteana mai mult dupa semnaturi de-
cit In carne si oase, primi fara urma de
surpriza vestea comunicata de George
Adam :

— Fratilor, Ti dam drumul lui Grivei.

Era concluzia si intelesul vizitei ne-
obisnuite a lui Mihail continuata din bi-
roul cu usa capitonata, la etajele infe-
rioare, printre zetarii cu miini aspre de
unsori si cerneluri si ochi tociti de li-
terele din casutele de lemn, la cei trei
linotipisti din tura, flacai tineri sositi
de la o calificare comprimata, si mai
departe. in sala rotativei care-1 bucura
pe Mihail ca o jucarie minunata si pe
care voi s-0 vada mergind chiar Tn gol.
Mihail se Tnvirti prin tipografie, cu sen-
timentul pe care-1 Tncercase cu ani 1n
urma trecind pragul atelierelor C.F.R.,
intrind n lumea stranie a focului si
fierului. Se astepta, Tntr-o strafulge-
rare, ca dintre barele de plumb topit si
suierul hirtiei desfasurata de pe cilin-
dri, sa se compuna figura lui leremia,
lacatusul cu spinare de bivol, voce tu-
natoare care 1i facuse de doua ori, la
intervale nu Tndeajuns de mari, prezi-

cerile contradictorii si false ca nu va

trai si va trai pe seama otelului. lere-
mia nu aparu, nici asa, nici altfel, cum
nu i se Tmplinise nici prezicerea ; Tm-
prejur ramase doar mirarea mijlocie a
tipografilor, neobisnuiti cu vizita unui
prim secretar in persoana si marturisi-
rea cinstitd a lui Mihail, care-i spusese
lui George Adam :

— Habar n-aveam cum se tipareste
un ziar.

— Nu mai usor decit se scrie, Tsi
bomba pieptul George Adam, sema-
nind, Tn clipa aceea de auto-lauda, si
mai mult cu tiganul spilcuit pe care
nu-1 putea suferi Ana. Lumii eteroge-
ne care umplu coridorul la ora aceea
de seara, la chemarea lui George Adam,
redactorul sef nu-i descrise toate tri-
bulatiile lui Mihail, asa cum avea sa-si
noteze, In chiar noaptea aceea, astep-
tind sa se Tncheie transmisia Agerpres,
care se prelungea din cauza inaugurarii
festive a unui combinat chimic Tntr-un
oras din sudul tarii. Atunci George
Adam, scapat de senzatia ca vesta e
prea scurta, va scrie pe o bucata alba
de spalt: ,,Primul secretar face vizite
la redactie si tipografie, cu aerul unui
naiv. Probabil ca asta-i mutra cu care
trebuie sa ne desprindem de trecut. O
facem pe prostii si mergem Thainte".
ALtit Ti Tncapu pe bucata de spalt, impo-
sibil de gasit Tn orele urmatoare si
insuficientd pentru a ramine document
scris despre cum decursese convorbirea
de dupa usa capitonata, cind Mihail Tsi
ceruse scuze pentru articolul scris si
nepublicat despre hotii de porumb din
Cirlogi si Tntirzierea diatribei planuita
Tmpotriva lui Corbila.

EORGE Adam Tsi ascultase,
Grostit de buzele primului
secretar, planul sau de a

face din ,,Steagul nou™ o
gazeta-revolver, Tnghitita

de cititori, vinduta pe sub

mina, instrument de bucurie pentru cei
buni si spaima pentru cei rai.

— Asculta, Tncepuse Mihail,
tate esti un fricos.

Vocea lui avea ceva care nu ingaduia
nici ura, dar nici teama.

— Sint, zise deschis George Adam.

— De frica n-ai publicat articolul cu
care te laudai.

— Recunosc, facu George Adam.

— Nu ti-a interzis nimeni.

— Tovarasul Vararu intii n-a fost de
acord.

— Dar cind ai
aveai
cat ?

George Adam tacu.

— Tti spun eu de ce nu l-ai publicat.
De frica. Frica de care vorbeai acum
vreo doua luni cind sustineai ca toti
gindim prin prisma fricii. Frica, ea ne
face dependenti.

— Si nu am avut dreptate ?

— Tn ce te priveste, da. Frica a in-
vins principiile, dorinta dumitale de a
face ziarul asa si pe dincolo. Ai citit Tn
cine stie ce incruntare din sprincene a
lui Vararu mai mult decit in politica
partidului.

— Ma nedreptatiti,
pere George Adam.

— Sigur ca te nedreptdtesc. Dar odata
ce ti-a fost frica sa-ti aperi punctul de
vedere, la ce te- -as mai respecta ? Cind
ai venit La mine Tn casa cu o falca-n
cer si una-n pamint, m-am gindit: lata
un om care are ceva de zis si-0 zice.
N-aveai de zis nimic. Nu sint obligat

n reali-

mine

plecat de la
i publi-

mina liberd. De ce nu l-a

Tncerca sa se a-

sd& ma obosesc cu respectul cind Tmi
sta la indemina ordinul. Supusului fri-
cos Ti trebuie stapin, altfel nu stie ce
sa faca.

Era o gluma ? Fire schimbatoare, os-
cilind fatd de subalterni Tntre sentinte
fara drept de apel si cinismul refuza-
rii sa ia o decizie Tn locul altuia, Geor-
ge Adam simti ca e o ora a adevarului
de care pot depinde multe. Nu curaj
cerea Mihail, ci argumente. Porni in
directia aceasta.

— Sa stiti ca eu la Tnceput n-am fost
slugd. Am Tnvatat sa fiu sluga.

— Ma rog, cine te-a Tnvatat sa fii
sluga ? Conditiile ? Cine a avut suflet
de sluga, sluga a ajuns. Te oprea cine-
va sa-ti dai demisia? in clipa in care
ai vazut ca ti se cere sa fii sluga...

— Nu mi-a cerut nimeni sa fiu sluga.
Stiti foarte bine cum s-a intimplat..

— Fireste ca stiu. Tntr-o zi ti s-a pa-
rut ca-i mai usor a fi orb disciplinat
decit a avea initiative.

— Nu-i cazul meu, spuse cu regret
George Adam.

— Recunosc ca si unora din cei de
deasupra ta le-a fost mai comod ca lu-
mea sa n-aiba idei. E un fel de compli-
citate Tnvelita Tn falsa disciplina. Odata
ce ma asiguri ca tu n-ai idei, nu sint
obligat sa am si eu. Si atunci, vinovat
e partidul...

George Adam transpira rece sub ves-
ta pepit. Primea nedreptatea ca o drep-
tate pe care o Tmpartea Mihail. Cauta
cuvintele si vorbi rar, ca sa se convin-
ga ca nu viseaza si ca traieste.

— Probabil dumneavoastra ati trecut
dincolo de asta. Dar credeti ca fiecare
e capabil s-o faca ?

Primi rasplata hohotului de ris al lui
Mihail care facu tandari umbrele gra-
madite deodatd Tn biroul hald, cu fe-
restre spre trei gropi din care cresteau
trei blocuri cubice.

— Si ne iarta noua greselile noastre
precum iertam si noi gresalele gresiti-
lor nostri, psalmodie Mihail. Chestia
asta cu gresalele gresitilor nostri  Tmi
place grozav. E ca un lant. Gata, eu
te-am iertat. Nadajduiesc sa primesc,
la rindu-mi, iertare. Dar, fir-ar a dra-
cului, hai sa pornim la treaba odata !
Mai ales ca daca n-o facem azi, nu ne
mai iartd nimeni cit e haul si piraul.

— Credeti cd se poate dintr-odata ?
Tncerca viclean George Adam.

— Nu cred ca se poate dintr-odata,
sint convins cd multi nici nu pricep ca
azi e altcumva decit ieri, dar tot atit de
convins sint ca trebuie sa cirmim ca-
ruta, altfel tot noi raminem pe jos.

Era un fel de strigat de lupta, des-
chis si in acelasi timp confuz expri-
mat, pe care George Adam T1si dadu
seama ca-1 asteptase desi nu-1 multu-
mea suta la suta. Tn timp ce Mihail Tsi
stergea apasat sudoarea, dezvaluind, de
sub pojghita translucida, un obraz cu
zece ani mai tinar, George Adam cinta-
rea In el aceasta nemultumire vaga,
inexplicabila.

— Vrei sarcini concrete pentru viata
dumitale viitoare ? zise iarasi rece Mi-
hail. Cum nu te pot scapa de treout,
nu-ti pot aranja viitorul. Tii Tn mina
si trecutul si viitorul. Si n-ar fi ex-
clus ca unii din noi luind-o tare cu
viitorul, sa scape de trecut. Dar acesta
e un secret strict personal.

— Bine, sarcini nu-mi dati. Dar, daca
voi gresi, ma veti apara ?
— Deloc, raspunse Mihail, asa cum

i se raspunsese cindva lui Tnsusi. Tn ul-
timele luni am descoperit un lucru des-
tul de trist la prima vedere. Daca
Tnainte, ma Tintelegi cind Tnainte, erai
ajutat sa gresesti in colectiv, azi trebuie
sa fii lasat singur. Chiar de-o fi sa gre-
sesti. Dar trebuie odata sa raminem
singuri si sa dam socoteala singuri, fie-
care de si cu capul lui !

— E o regula pe care, desigur, o a-
plicati, zise George Adam.

— E o regula pe care stii bine ca
n-o aplic, n-o fa pe smecherul cu mine,
zise Mihail si-i Tntinse mina mare,
calda, cu palma pufoasa, dat fiind ca
saparea gropii din gradina spre a as-
cunde zestrea cercului Anei fusese in-
suficientd ca sa-i trezeasca vechile ba-
taturi de pe vremea pilei si sublerului
uceniciei la atelierele CFR.

— Tn cazul acesta, vom da drumul
lui Grivei, spuse George Adam.

— Tine minte: azi mai putem fi
iertati. Dar miine ? Cu Grivei Tnainte !

La vestea comunicatd de George
Adam, ca urmeaza a se da drumul lui
Grivei, singurul care reactiona aproape
pe loc fu redactorul cultural Magdalin
Spilca, un stralucit absolvent al facul-
tatii de filologie din Bucuresti cu un
stagiu de critic literar la trei reviste,
ceea ce-i adusese dusmani cit sa-i
ajunga pe-o viata si-l surghiunise_ in
N. Cu mutra lui somnoroasa, plescaind
din buzele groase, care-1 faceau sa se-
mene cu un Fernandel la doudzeci _si
cinci de ani, suferind de calvitie, Mag-
dalin Spilca Tntreba sec:

— De cind dam drumul lui Grivei ?

— De azi, spuse George Adam. Fix
de azi.

— Aminati-ne pina miine, zise a-
proape zimbind acelasi Magdalin Spil-

ca, de obicei Tipsit de darul zimbetului
Tn public.

Trei zile mai tirziu, In timpul unei
teleconferinte, cind primea instructiuni
de la centru privind pregatirea santie-
relor pentru perioada de iarna, Mihail
fu Tntrerupt de aparitia lui Zuica.

— Stiati ca la uzina de tevi are loc
0 ancheta pentru testarea aptitudini-
lor ? intreba complet indiferent Zuica,
dupa ce astepta Tncheierea acelei con-
vorbiri Tn care, la un microfon, Mihail
raspundea, cind Ti venea rindul, la in-
trebarile puse tuturor judetelor de o
voce groasa, placutda, de barbat tinar,
care se interesa daca santierele de lo-
cuinte Tsi vor putea face planul, daca
s-a asigurat munca n trei schimburi,
daca s-au pregatit rogojini de astupat
ferestrele pe timp de ger, spre a con-
tinua lucrul, daca exista suficienta
mina de lucru calificata, atragea aten-
tia asupra posibilitatii unei ierni cum-
plite si, Tn general, lasa impresia ca
toata viata nu facuse altceva decit sa
construiasca blocuri si sa le protejeze
pentru iarna.

Mihail, asupra caruia oamenii stapini
pe meseria lor exercitasera Tntotdeauna
un fel de vraja, fapt care_explicase, In
parte, si capturarea lui, Tn cele din
urma, de catre leremia, pentru munca
de lacatus si apoi activist, Tnca era sub
impresia dialogului multiplu si precis
declansat de vocea placuta si  barba-
teasca de la centru. Primi
furnizata de Zuica, a carui fata rotun-
da, usor liliachie, nu exprima nici sur-
priza, nici viclenie, ca un fapt divers
amuzant si Tn concordantd cu opinia
lui ca incapabilii nu sint un element
care sa ajute la reducerea contradictiei
dintre fortele de productie si relatiile
de productie, proces care, conform teo-
riei, are loc Tntfia oara Tn socialism si
pe cale pasnica.

— lata, asadar, o foarte frumoasa ini-
t,iatiyé a comitetului de sindicat pe
uzina.

— A comitetului de sindicat e recla-
matia, facu netulburat Zuicd. Nu-i nici
un sfert de ceas de cind a fost la mine
Vasile Taranu care m-a amenintat cu
un foarte spectaculos sir de demisii
daca ceea ce se considera sfidare adu-
sa prestigiului muncitoresc dintr-o mare
intreprindere socialistd nu Tnceteaza
imediat.

— Si cine, ma rog, lezeaza prestigiul
muncitoresc al acestei mari Tntreprin-
deri socialiste ? Tntreba Mihail.

— Spune ca ziarul...

IND avu Tn mia fila

‘ de hirtie pelur, dactilogra-
fiata aproape ilizibil din

cauza marelui numar de
exemplare Tnghesuite sub
tamburul unei singure ma-

de scris, Mandrea a crezut ca se
loteriei clandes-
multiplele ei
ramificatii, cu ajutorul
sindicatului  si

sini
afla Tn fata reeditarii
tine tocmai retezata n
Tncrengaturi si
intregului comitet al
U.T.C.-ului de la uzina de tevi. Cautind
n foaia subtire pusa Tnaintea-i. candid,
de Alexandru Filon, obisnuita explica-
tie a scopului, procedeului si rezultatu-
lui loteriei cistigatoare. secretarul co-
mitetului de partid din uzina ramase
deconcertat. Primitorului i se cerea. in- ,
tr-o ordine a bunavointei, sa raspunda (
la probleme despre dragoste si ura,
originea neamului, energia nucleara,
credinta in Dumnezeu, cum sint ase-
zate laminoarele Tn sectie, care-i ulti-
mul articol de ziar citit si daca cel Tn-
trebat se considera potrivit la locul
sau de munca, prost ori inteligent.

— Ce-i asta ? 1l intrebase Mandrea.

— Testul inteligentei, spusese Alexan-
dru Filon. Cine raspunde bine Ti des-

tept, cine nu — nu.
Cu umorul si voiosia lui care-1 fa-
ceau sa Tntimpine dificultatile cu un

distih celebru 1n uzina: ,Tot atita la
Nichita / Si malaiul ca si pita"”, Man-
drea l-ar fi dat urgent afara din cusca
de metal de linga cabina dispecerilor
Tn care avea sediul comitetul de partid.
Chiar daca Alexandru Filon pusese pe
el si platosa unui argument forte :

— E initiativa ziarului. La ora asta,
opt sute doudzeci de oameni raspund
la chestionarul pe care-1 ai Tn mina.

— Ma4, ce-o fi si in capul vostru, rise
Mandrea. Credeti ca incapabilii cad ca
prunele din prun?

De aici Tncolo lucrurile luara o intor-
saturda neasteptata care angaja pasiuni
si circumspectii, ricli orgolii si trezi
ingrijorari. Unul dintre oamenii pe ca-
re-1 stirni ancheta a fost Taranu. Ne-
Tncovoiat total de esecul primei incer-
cari de a apara, la sugestia lui Mihail,
interesele sindicalistilor, pe Taranu Tl
Tncercasera deseori remuscarile. Astfel,
n clipa cind avu Tn mina una din acele
hirtii pelur, dactilografiate aproape ili-
zibil, o privi ca pe un test pentru el
Tnsusi. O proba care-1 lovea dureros.
Fostul contabil la un Gostat, promovat
anevoie, trebuind sa treaca prin bara-
jele succesivelor verificari de cadre in-

informatia-»



cheiate inevitabil cu recunoasterea ca-
litatilor sale dar si a faptului ca rami-
ne unde ramine, este ridicat cu o treap-
ta sau doud, Tntr-un fel relativ si pro-
vizoriu, pina la gasirea elementului po-
trivit, el era omul pentru care gluma
nu constituia 0 munca, iar cu muncanu
trebuia glumit. Tmbracat Tn unul din e-
legantele sale costume din doc albas-
tru cu care umbla pe teren, Vasile Ta-
ranu sosi la uzina de tevi. Opinia lui
Dragomirescu ca-i vorba de ceva de
tipul concursurilor cine stie cistiga o
gasi deplasata, iar gluma lui Mandrea
care-i spuse pe cel mai serios ton ca
nu-i rau ca, din cind Tn cind, sa ne
uitam la noi Tnsine daca nu cumva
ne-am prostit, cd numai prostul isi as-
cunde prostia, o gasi de neacceptat.

— Dumneavoastra credeti ca se poa-
te Tndeplini planul Tntr-o atmosfera in
care oamenii se uita unii la altii sa
vada daca sint sau nu prosti ? reteza
Vasile Taranu argumentele care mini-
malizau un fapt cu repercusiuni sociale
mai largi. Gindeste-te, dumneata, tova-
rase Mandrea, cam cum te-ai simti
daca mai stiu eu cine, care ti-e supe-
rior, te-ar suspecta tot timpul de pros-
tie, incapacitate etc., etc.

— M-as simti foarte bine, se Tnveseli
Mandrea. El s-ar simti prost, ca si-ar
face tot felul de probleme. Eu m-as
simti asa cum sint
ATaranu, Tnsi, nu avea aceeasi parere
despre siguranta de sine a omului si
nu-1 compatimea deloc pe cel ce sus-
pecta socotindu-1 erou imbatabil pe sus-
pectat. El credea Tn forta de coroziune
a suspiciunii, careia nu-i rezistau nici
otelurile celor mai tari suflete. Joaca
de la uzina de tevi o asemenea coro-
ziune avea sa exercite pina la urma, in-
diferent daca Tncepea cu Tntrebari des-
pre Adam si Eva ori izgonirea din rai.
Trebuia oprita, Thainte ca sa se gaseas-
ca cineva care sa traga concluziile.

— Ziarul a pornit-o, ziarul s-o o-
preasca, se deroba Mandrea.

— Tntr-adevar, Ti veni In ajutor Dra-
gomirescu. Nu vad de ce le-ar strica
unora sa afle cu un ceas mai devreme
despre ei ceea ce pina la urma tot vor
afla. Fireste, n-o sa pot da afara din
uzina toti incapabilii, dar macar sa-i
ajut sa stie si ei ca trebuie sa puna
osul.

— Ma Tndoiesc daca dupa raspunsuri-
le la intrebarile acestea poate fi calcu-
latd capacitatea cuiva.

— Dar ideea ca poate fi controlata
face toate paralele, nu se lasa Drago-
mirescu.

Mereu ,,om doi“, pescuit de Emilian
Rusu dintr-un serviciu de evidenta a
rezervelor de munca din domeniul me-
talurgiei si adus in N., orasul lui na-
tal, Dragomirescu nu daduse dovada
vreunei slabiciuni in afara banalei con-
stiinciozitati de salariat de stat. Numi-
rea ca succesor al lui Rusu o interpre-
ta ca o pacaleala demult pregatita de
siretul director, care-si pregatise, prin
el, o retragere onorabila. N-avea Tnsa
vointa suficienta nici pentru a pleca,
nici pentru a ramine, dupa cum nu a-
vea puterea sa decida daca sa se casa-
toreasca sau nu cu Emanuela, o chi-
mistd blonda care-1 urmase n N., si cu
care traia de mai multi ani. Testul vi-
zat de Filon, Tarabega si Poparad si
concretizat de Magdalin Spilca, trezise
in el energii netrezite nici de numirea
ca director al uzinei. Astfel ca, sustinut
de Mandrea, pe care Taranu il socotea
daca nu un pic debil mintal, cel putin
inconstient, se opuse interzicerii anche-
tei si chiar 7i prezentd Emanuelei (ca-
reia i se confesa constiincios) faptul ca
o victorie personala.

Experienta lui Taranu nu se dezmin-
ti. La o saptamina de cind foile de hir-
tie pelur faceau sa se increteasca frun-
tile si marisera numarul cititorilor bi-
bliotecii uzinei, trei maistri se prezen-
tard la comitetul de partid, protestind
Tmpotriva unui procedeu jignitor si ne-
principial de a se aborda problemele
importante. Erau oameni care raspun-
deau de sectoare importante Tn uzina de
ia punerea Tn functiune a intliului la-
minor si sub mfina carora crescusera o
buna parte din tinerii muncitori actuali.

— Unde-i jignirea, tovarasi ? raspunse
Mandrea.

— Azi ma fac prost, miine Tmi dau
cu ceva In cap, zise Anghel, maistrul
principal de la sectia A.M.C., meseriasul
tenebros, subtire ca o nuia.

— Nimeni nu te face prost, Anghele,
fratioare, zise Mandrea.

— Tu cum ai raspunde la asta ? citi
Anghel pe foaia botita si chinuita : ,,vVa
considerati un om inteligent ? Daca da,
de ce? Daca nu, de ce ?*

— Ce-as crede as raspunde, zise Man-
drea.

— O, nu ! urla Anghel. Asta ajunge
la judeteana.

Ajunse la judeteana ocolit, dusa de
presedintele sindicatului pe uzina, care
trecu Tntli, Tn mod ierarhic, pe la Va-
sile Taranu. Acesta prezenta chestio-
narul Tnsotit de amenintarea unei de-

misii Tn grup, ceea ce-1 facu pe Taranu
sa-i telefoneze lui Dragomirescu :

— Ai avut un control al capacitat
Poftim, vei avea demisii.

— O dovada in plus ca verificarea
era necesard, zise Dragomirescu.

Taranu, adept al dezvoltarii fara con-
vulsii, prezenta lucrurile lui Zuica, n
aceeasi seara si, tot Tn aceeasi seara,
Zuica i le Tnfatisa lui Mihail.

— Deci, o mica revolutie, zise mul-
tumit primul secretar.

— Si daca unii Tsi dau Tntr-adevar
demisia ? Tntreba Zuica, dintr-o curiozi-
tate mecanica.

— Vom avea un nou exod, dar la pro-
portii reduse, continua Mihail.

— Considerati, deci, ca n-are de ce
sa ne fie frica?

— Dimpotriva. Abia acum e cazul sa
ne facem griji. Cind pleaca muncitorii
e ca si cum s-ar cutemura pamintul.

Dar nu lua nici o masura ca sa
opreasca ipoteticul exod. Scaldat 1in
bucuria si fericirea care-i hotara ges-
turile si Tn care se amesteca placerea
secreta de a constata furtunile iscate Tn
urma-i, se multumi doar sa-i telefone-
ze lui George Adam :

— Ai cunostintd de-o ancheta in le-
gatura cu prostia si prostii de la uzina
de tevi ? 1l Tntreba pe redactorul sef.

Alert in atac dar nu Tncet in apa-
rare, ca unul ce era dintr-un sat de sub
Rarau, unde oamenii traiau trei sfer-
turi din viata Tn padure Tnvatind obi-
ceiurile ursului si ale lupului, George
Adam simti ca primul secretar stie mai
mult decit spune, iar el trebuie sa afle
mai mult decit stie.

— Miine dimineatd voi fi Tn masura
sa va informez, zise el.

— Nu-i nevoie. Te-am informat eu
pe tine, raspunse Mihail si puse recep-
torul Tn furca.

— Ce credeti ca trebuie sa facem ?
Tntreba Zuicd, martor la convorbirea
telefonica.

— Nimic, zise MihaiL Cred ca e
timpul sa nu facem nimic.

Zuica se retrase ca unul pe care nu
era minune sa-1 clinteasca. George
Adam 1l trimise pe Popitan la aparta-
mentul-camin pe care Magdalin Spilca
Tl Tmpartea cu foarte tinarul redactor
stagiar Stroescu, fost ucenic croitor, re-
crutat de la postul de corespondenti
voluntari ai combinatului textil si care,
deocamdata, se acomoda scriind infor-
matii dupa formule sigure, in care tre-
buia Tnceput cu ,,Desfasurind larg n-
trecerea socialistd”— colectivul cutare
si cutare a facut cutare si cutare— si
incheiat cu precizarea ca ,,in luna ur-
matoare, harnicii muncitori s-au anga-
jat sa realizeze cutare si cutare”. Mag-
dalin Spilca tocmai 1i expunea lui
Stroescu un proiect de planal sau dupa
care se angaja sa scrie tot ziarul abso-
lut corect folosind aceleasi doua sute
de cuvinte, cind sosi Popitan cu Tmpu-
ternicirea de a-1 duce la George Adam.

Miscindu-si lenes buzele groase, 1n
timp ce-si tragea o pereche de panta-
loni de doc, Spilca Tncepu sa psalmo-
dieze :

»la-ti mireasa ziua buna,
De la tata de la muma.
De la frati, de la surori.
De la gradina cu flori.”

George Adam 1l primi Tn pijama. n-
tr-o biblioteca trei sferturi Tmprastiata
pe podelele uneia din cele doua came-
re de bloc Tn care locuia pe strada Flo-
rilor. Vraistea amenintatoare nu-1 inti-
mida pe Spilca.

— M-ati chemat in problema scanda-
lului de la uzina de tevi, zise Spilca,
ocupind, fara a fi invitat, unicul foto-
liu, o mobila verde in forma de scoica,
din Tncapere.

— Cit de mare-i scandalul ? Tntreba
George Adam.

— Cam atita cit poate fi cind 7l Tn-
trebi pe careva daca-i capabil sau nu
si-i ceri s-0 si recunoasca Tn scris.

— Si daca o recunoaste in scris ?

— Procedam conform lozincii ,,Cites-
te si da mai departe"”. Veti avea rezul-
tatul sub forma unui reportaj-ancheta
a oamenilor despre ei Tnsisi, ceea ce,
trebuie sa recunoasteti, nu poate de-
Cit sd dea o imagine mareata despre
colectivul socialist al uzinei.

— Si daca eu nu-ti public ancheta ?

— S-ar putea sa fiti atit de oportu-
nist ca sa n-o publicati.

— Si (sprincenele groase, Tmpreuna-
te, se facurda o dunga aproape verticala
si unitd cu casca neagra a parului lui
George Adam) daca eu te dau afara ?

— Nu veti fi atit de nepoliticos ca sa
ma dati afara din casa dumneavoastra,
atita timp ce me-ati invitat. lar in ce
priveste munca la ziar, acolo intervin
relatii socialiste de productie, asa ca
decideti.

George Adam simti Tn stomac ceva ca
un furnicar dezlantuit. Pe acest Mag-
dalin Spilca el 1l adusese la ziar, re-
comandat de un fost coleg de facultate,
sef de sectie de poezie la revista ,,Agri-

cultura™, fara alt dosar si verificare
decit doua duzini de articole acide si
veninoase. Era cu sase-sapte ani mai
tinar ca el si George Adam nu avu
nici un moment Tindoiala, Tn noaptea
aceea care tremura de luminile frunze-
lor cazatoare, ca Magdalin Spilca 1l
considera perfect idiot si deplin obtuz.

— Foarte bine, spuse deodata ironic
George Adam. Adu reportajul.

— Tl publicati ?
— Cind 11 am ?
— Vineri la amiaza.

eportajul - ancheta
nu era o simpla Tnsiruire
de cifre. Veninul care, Tm-
preuna cu niste anecdote
deplasate la adresa a doi
redactori-sefi de reviste, 1l
izgonisera Tn N., cursese din belsug
Tn acei text de sase pagini, In legatura
cu publicarea carora pina si Arghira,
blinda dactilografa, avea indoieli. Tn-
tr-o montura abild, aparent neutra, era
amestecata istoria zbuciumata a uzinei
construita Tntr-o acerba lupta cu timpul
si, de aici, avind toate tarele firesti ale
fortarii si neobisnuitului, cu prezenta-
rea evantaiului de calibre de tevi pro-
duse Tn ultimii ani si, mai ales, cel
privind raspindirea lor geograficd 1n
tarile Occidentului si Orientului Mijlo-
ciu. Magdalin Spilca prinsese proble-
mele principale ale unui colectiv de
munca Tn formare, cu oameni de virste
si obirsii diferite, de la ,,produsii puri"
ai industriei, cum 1l numea pe Alexan-
dru Filon, copil gasit Tn gara Ploiesti,
abandonat de parinti disparuti Tn spai-
mele unui bombardament, crescut la
scoala orfelinatelor si cazanelor de pre-
siune, pina la taranii calificati o vara
spre a fi muncitori alte zece, cit sa-si
taca pensie si casa. In rubrici si capi-
tole speciale, dupda o documentatie,
zicea eL combinata din diagramele gra-
ficelor de productie, darile de seama
sindicale, articolele la gazeta de perete
,Laminorul™ si raspunsurile din ches-
tionarul dactilografiat pe hirtie pelur,
erau departajati, statistic aptii de inapti,
lenesii de harnici, capabilii de incapa-
bili, adevaratii fruntasi de falsii frun-
tasi, recordmenii Tntimplatori de cei cu
rezultate medii, dar nestatornice.

Tncoronarea reportajului-ancheta o
constituia rubrica Tn care optzeci la
suta din cei Tntrebati recunosteau ca se
considera perfectibili.

Quod erat demonstrandum, zise Mag-
dalin Spilca.

— Sunt lacrimae rerum, Ti raspunse
George Adam.

— Gresiti. Tocmai ca avem de ce ne
bucura. Oamenii vor sa se perfectio-
neze.

Fata de acest studiu anatomic, Tmbi-
nind stiinta si comentariul politic cu
ironia abil mascata, articolul nepubli-
cat al lui George Adam prin care de-
masca hotii din Cirlogi era o copilarie.
A fost greu de stiut cine pe cine mane-
vra si cit a cintarit in decizia lui Geor-
ge Adam secunda din urma cu patru
nopti cind avusese convingerea ca Mag-
dalin Spilca 7l considera un idiot si ob-
tuz proletcultist. Cu reportajul in gean-

ta valiza ,diplomat”, George Adam
batu la usa lui Mihail.

— Deci optzeci la suta se recunosc
perfectibili, zise primul secretar dupa
ce parcurse textul cu maxima atentie.

— Sau doudzeci la sutd, cam somno-
lenti, traduse George Adam interpreta-
rea lui Magdalin Spilca.

— Ei, uite ce ne face Grivei al dumi-
tale..,, zise surizind Mihail. Nu ne lasa
nici o sansa.

— Fiindca miine poate fi prea tirziu,
Ti aduse aminte George Adam.

— Asta Tnseamna ca vrei sa te arunci
n viitoare.

— Voi Tncerca sa fnot.

— T1ti doresc sa nu te Tneci. Fiindca,
daca nu izbutesti sa Tnoti, ai sa te Tneci.
Un deget nu-ti Tntind.

Dar Tn legatura cu modul de a pro-
ceda mai departe, Mihail 1si contrazise
acest punct de vedere.

— Vom atinge maximum de demo-
cratism, hotar? el. Ziarul dumitale nu-1
al dumitale, nu-i al meu, e al maselor.
Masele sa decida si sa-si foloseasca in-
strumentul cum vor.

— Accept si ma supun, raspunse
George Adam, prins Tn jocul fascinant
al primului secretar.

nthi iesi scandal. Mandrea citi textul
anchetei Tn fata unui colectiv restrins
al comitetului de partid din uzina,
fragmentindu-1 cu proverbe si zicatori.
Rezultatul fura proteste si voturi Tmpo-
triva publicarii.

— Foaie verde
prostia si-o teme,

sinziene, prostul
versificd Mandrea
insuccesul sedintei, dar convoca ple-
nara largita a comitetului de partid,
cistigind o majoritate de voturi pentru
publicare. Pasul urmator fura adunari-
le pe ateliere, sectii, sectoare, pina ce
o0 Tntrunire pentru care abia ajunse
hala unde, cu citeva luni Tnainte, in cea
mai scurta consfatuire din istoria jude-
tului. Mihail oprise exodul, stabiliza
balanta voturilor. Uzina era pentru pu-
blicarea reportajului ancheta...

Tn ziar ancheta aparu la pagina a
treia, ca apartinind comitetului de par-
tid al uzinei, sub semnatura lui Man-
drea. Taranu Ti dadu lui George Adam
un telefon de protest, dar trebui sa se
incline in fata argumentului ca aceas-
ta era dorinta uzinei. Sovaitor, Taranu
Tncerca sa afle parerea lui Zuicd. Zuica
privi prin el, dupa care 1i vorbi des-
pre lungimea neobisnuitd a toamnei,
ceea ce era si bine si rau pentru agri-
cultura. Bine era fiindca se putea strin-
ge porumbul Tnainte de caderea zape-
zii si, ca atare, pagubele s-ar fi redus,
rau era pentru ca niciodata nu stiai la
ce sa te astepti de la o seceta de toam-
na, mai ales privind recolta anului vii-
tor si, in general, din toate punctele de
vedere. Taranu nu mai insistd. Asa ca
iesirda Tmpreuna, tacuti, si fiecare sepa-
rat se urca Tn ,,VVolga" sa, cea a lui Zui-
cd, neagra, cea a lui Taranu, gri, am-
bele fara soferi, si plecara Tn directii
opuse, ca si cum n-ar fi discutat nici-
odatd despre faptele Intimplate la uzi-
na de tevi si implicatiile lor asupra
unui numar de barbati si femei din o-
rasul N.

(Fragmente din romanul Cu ochii dra-
gostei).



derne, le era cunoscut moldovenilor
inca din secolul optsprezece, stiin-
du-se azi, prin osirdia istoricilor,
am avut de pe atunci traduceri din Metas-
tasio, Moliere. Voltaire. Notatia lui Co-
nachi pe fila intii auneia din piesele sale
de papusi, privind faptul ca a savirsit-o
,la leat 1806. d#echembrie" fragmentele
comediei satirice originale SerdaruJ din
Orhei, scrisa de un anonim (fnainte de
1811), existenta, ca autori dramatici, a lui
Neculai Dimachi si Dimitrache Beidiman
arata ca se infiripa si o literatura roma-
neasca destinata scenei. lesenii vazusera si
auzisera_teatru — prin intermediul trupe-
lor straine itinerante sau al diletantilor
locali —][in turcd, greacd, germand, rusa,
franceza (se intocmise la un moment_ dat
si o cladire special destinata), astfel ca nu
erau chiar nepregatiti a se Tncumeta $. in
aceastd voioasa indeletnicire (unii o $i
practicau, in pensioanele particulare, cu
profesori de alte natii). = = .
Dar un tinar de douazeci si opt de ani,
Gheorghe Asachi. inginer, poet, arhitect,
filosof, cu studii stralucite la Roma. Vie-
na. Lvov, ctitor al invataminuilui in limba
romana, cel dintii traducator al unui ma-
nual de matematica teoretica si geodezie,
avu ideea de a infiinta un teatru jucat de
roméani in limba romana. Era o intreprin-
dere extraordinard Asachi fu. intr-un fel
autorul, caci dramatizarea pastoralei elve-
tianului Salomon Gcssner de catre fran-
cezul Jean Pierre de Florian pe un subiect
inspirat din anticul £onc ini! «i Hlor
euferi o adaptare foarte personald, in
structura ei de piesa intr-un aci : tot Asa-
chi fu si constructor al scenei, el dadu mo-
tivul plastic al cortinei, schitele de decor
si costume, actiona eficace ca regizor si
producator (platind un masinist). Hatma-
nul _ Constantin Ghica oferi casa sa. de
linga Mitropolie. Veniamin Costache bine-
cuvinta indrazneata pornire, iar postelnicul
Alecu Beidiman "facu mare propaganda
printre boieri ca sa-si la=e fii si fiicele a
6e sui pe scend, astfel ca Tn seara de 27
decembrie 1816. la lumina tremuratoarelor
lumindri, tinara doamna Subin nascuta
Ghica. 1n rolul pastoritei, ttnarul print
Ghica n rolul pastorului si Costachi Sturza
n_rolul lui Lizis facurd sa se auda pentru
prima oara graiul romanesc pe o scena,

spre emotia coplesitoare a asistentei

TEATRUL, in formele sale culte, mo-

CEST moment memorabil a fost ani-
versat de curind la_lasi. Tntr-o am-
biantd solemna, de intens palpit cul-

tural, sarbatorindu-se de fapt ntregul tea:

tru romanesc, evocat in toatd Istoria Sa
glorioasa. Evident, reflectoarele festive au
fost proiectate in special asupra Nationalu-
lui iesean, care este si leaganul operei dra-
matice fundamentale a lui Vasile Alecsan-
dri. totodata si una din marile scoli de arta
dramatica ale tarii. Tnceputd cu Matei
Millo si. deopotrivd, unul din centrele ge-
neratoare ale regiei noastre moderne, prin
activitatea lui Aurel lon Maican. G. M.
Zamfirescu. lon Sava.

Festivitatile, urmind un program com-
lex. bine intocmit, au debutat cu dezve-
irea_unor busturi in parcul din fata tea-
trului : pe aleile dominate de statuia lui
Alecsandri se vor afla, de acum fincolo,
chipurile de bronz ale lui Matei Millo
(céruia i se vor adauga, probabil, caci loc
e, si alte figuri de neuitat ale actorimii.
Costachp Caracljgiale. Aglaie Pruteanu. Con-
stantin Ramadan), Mihail Sadoveanu (fost
director al institutiei). Mihai Codreanu.
oet traducdtor, profesor al Conservatoru-
ui, si el director al Nationalului (alaturi
de dinsul va fi, neindoielnic, cindva si pro-
fesorul® State Dragomir) si George Enescu.
In sald. unde s-au ~intonat Tmnuri de
Eduard Caudella si de tinarul compozitor
Vasile Spatarelu. in admirabila sala de
aur si purpurd, unde pe tavan si pe cortind
danseaza, Tn sunete de lird. muze, nimfe,
satiri si mediteaza, sub umbra de laur,
gingase femei cu copii_balai, mosnegi im-
punatori in togd, tdrani pe trepte de mar-
mora. unde lei blajini, balauri, tapi, vulpi
$ berze Tsi povestesc fabule si Tngerii se
zbenguie prin vazduhul sprijinit de contor-
sionate cariatide erau Tntruniti reprezen-
tanti ai teatrelor nationale din tara (numai
de la cel din Bucuresti n-a fost_nimeni !),
academicieni, oameni de stiintd, arta si
cultura, spectatori de toate virstele — de
la pionieri pina la_ cea mai argintata etate
— activisti politici si culturali, si actorii
de azi si de ieri ai venerabilului teatru.
Deschisd printr-un Tnsufletit si profund
expozeu omagial de catre tovarasul lon
lliescu, prim-secretar al Comitetului ju-
detean de partid, adunarea a ascultat cu
respect si a aclamat mesajul de salut al
tovarasului_Nicolae Ceausescu, adresat co-
lectivului Teatrului National din lasi, me-
saj citit de cétre tovarasul Miu Dobrescu.
resedintele Consiliului Culturii si Educa-
tiei Socialiste. S-a dat. Tn acest mesaj, o
fo_larte Tnaltd apreciere institutiei si oame-
nilor ei :

..Prin piesele prezentate in cei 160 de
am de activitate, teatrul din lasi a adus o
c®."Tbutie de seama la_desteptarea con-
stiintei nationale, la afirmarea nobilelor
idei de unitate nationald, libertate si in-

160 de ani de teatru romanesc

ca

dependenta eare au Tinsufletit lupta po-
porului nostru, la cultivarea Inaltelor va-
lori umaniste si progresiste ale spiritua-
litatii romanesti. In anii de dupa Elibe-
rarea tarii, teatrul a participat si participa
activ la Tnfaptuirea politicii partidului de
dezvoltare a artei si culturii socialiste, de
Tmbogadtire si largire a orizontului de cu-
nostinte al oamenilor muncii, de educare
a lor patriotica, revolutionara, in spiritul
maretelor idealuri ale socialismului si co-
funismului

Decorarea Teatrului National cu ordinul
Meritul Cultural clasa I. cuvintele de pre-
tuire. stima si prietenie rostite apol de
scriitori, artisti, demnitari, spectatori au
aureolat momentul si au exprimat finca
o data admiratia unanima fatd de nobila
muncd, neintreruptd prin secole, a slujito-
rilor scenei romane.

M ASISTAT. n aceeasi dimineata,
Ala un spectacol omagial, reusit si in-
spirat compendiu scenic de literatu-
ra dramatica vazuta prin personaje
tale si momente exemplare. incepind chiar
cu pastorala primasi incheindu-se cu piesa
ce se pregatea pentru acea seara. Au fost
evocate astfel citeva din succesele mai_de-
partate si mai apropiate ale trupei. Baba
Hirca, Vlaicu-Voda, Coana Chirita, O scri-
soare pierduta. Opinia publicd (jucata, ex-
celent, Tn sald, printre spectatori), Petru
Rares, au fost prezenti pe scena Miluta
Gheorghiu (prin vocea sa unicd) si (prin
fapturile lor_proteice) actorii actuali. neo-
bositii. iscusiti!, dragii nostri actori _ieseni,
de la veterani. — frumosli si marii vete-
rani Anny Braesky, Constantin Sava, lon
Lascar (priviti, din loji si staluri, de Mar-
gareta Baciu. Eugenia si Constantin Pro-
topopescu, Marioara Davidoglu si altii) —
la cei aflati in plind maturitate creatoare,
ca Teofil Vilcu (directorul de azi), pina la
cei foarte tineri, de abia acum intrati in
echipa. Mi s-a parut simptomatic ca aceas-
td merituoasa reprezentatie, de editie uni-
cd, cinstind toate generatiile de autori si
artisti ce s-au perindat pe glorioasa scena,
a fost realizatd de cel mai tinar regizor
iesean, Cristian Hadji-Culea, Tn metafo-
rizari uneori subtile, mereu expresive. lar
cind lumina s-a stins si actorii au plecat
de la rampa, printr-un coridor de transpa-
renta ireald, spre usa departata, din spa-
tele teatrului, prin a carei fereastra _se
vede strada — inscriindu-se, astfel, ca In-
semne heraldice pe un lung stindard lumi-
nos — ne-am ridicat_cu totii, ovationind.
Céci ei sint. cum zicea unul dinfre dinsii.
de mult, cronica vie si prescurtatd a
timpului, iar o particula din alcatuirea
noastra continua sa pulseze, n eternitate,
prin ei.

REMIERA ieseanda a Tmprejurarii
sarbatoresti a fost Reduta de Mircea
Radu lacoban, pusa in scena de San-

puizat, nu fara a-si exprima nadejdea (pe
care o strigda Balcescu al lui Camil Pe-
trescu : ,Va sti odata un scriitor din nea-
mul meu !“) ca se va gasi, in posteritate,
cineva sa-i faca dreptate.

Scrisd cu fervoare a tezei si, Tn acelasi
timp, cu luciditate in demonstratie, relie-
find eroismul patriotic_autentic si evitind
grandilocventa, ca si cliseele, lucrarea par-
curge cu seriozitate drumul reconstitutiv
propus, examinind un revers al Tmprejura-
rilor, vitregirea, prin indiferentd si macu-
larea. din interese de partid burghez, a
unora din veritabilii luptatori pentru ne-
atimare. Pivotind pe acelasi grup de per-
sonaje si reunindu-le. prin ani. In aceeasi
zi aniversara, a ludrii redutei, piesa avan-
seazd Tnsd numai cronologic, nu si con-
flictual. nu are crestere ; drama, punctatd
(in spiritul  materialului, desigur) si de
unele elemente de ridicol (caci acumularea
de atestate devine, la un moment dat.
aberantd, soarecii _navalind in casa gene-
ralului ca sa roada hirtiile sufocante) se

capisubtiaza, treptat, sfirsindu-se Tntr-un in-

teres relativ scazut pentru personaj si pen-
tru cauza pe care o ilustrase. Eroina, apa-
rand mereu Tn cam aceeasi stare, e cu to-
tul stearsda. Teofil Vilcu. actor redutabil,
joaca robust si clar, cit se poate de con-
vingator. rolul generalului Tnvins simbolic
de ,,soareci”. Dionisie Viteu, alt actor de
forta al Nationalului, face cu naturalete si
simt Tnnascut al comicului, fara fiorituri,
un personaj popular, de ordonanta devo-
tata. Florin Mircea silueteaza excelent un
gazetar veros (actorul avind distinctie, far-
mec si remarcabila masura Tn toate),
Adrian Tuca, Silvia Popa, Sergiu Tudose,
Tntr-o masura Constantin Popa (cind nu e
strict plat) si deloc Gheorghe Marinca, 0s-
tean extrem si rebarbativ pletos, murind
ca la vechiul Conservator, in spasme fizice

da Manu, in decorurile lui Paul Bortnov-

schi si costumele lui George Dorosenco.

Era firesc sa se aleaga o lucrare a unui
tinar si Tnzestrat dramaturg care locuieste
si lucreaza la lasi fara a ?i (n-a fost ni-
ciodatad) autor *local cunoscind consa-
crari nationale si internationale. A fost o-
portun sa se retind o scriere inspirata
din lupta decisiva pentru dobindirea in-
dependentei de stat, in preajma_centena-
rului. E, mi se pare, si cea dintii lucrare
actuala consacratd acestei pagini esentiale
a epopeii nationale.

E o lucrare de factura moderna si deloc
conventionald. Formula e a teatrului do-
cumentar, caci dramaturgul redeschide
dosarul generalului Al. Candiano-Popescu,
cuceritorul redutei de la Grivita, ale carui
eroice fapte de arme au fost ulterior mis-
tificate sI contestate sicanatoriu de adver-
sari politici, el fiind nevoit sa-si dedice tot
restul vietil unei amare si macerante ac-
tiuni de restabilire a adevarului. Apar
deci, cu nume schimbate, sau cu numele
adevarate, Candiano Popescu, soldatul
Grigore loan, care a cucerit steagul tur-
cesc, maiorul Pruncu. adversar fara
scrupule, Tn Camera Deputatilor, al lui
Candiano, A.C. Cuza. opozant veros ,de sar-
casm leftin si steril, demagog politic. Tn-

gropat Tn hirtii. batrinul general moare e-

Sub semnul poeticului

Teatrul National din tati

si vocale, sustin distributia pe care regi-
zoarea a rinduit-o cu talent si echilibru,
Tn tablouri frumos compuse, inegal tensio-
nate. Nu stiu Tnsa dacd se putea face mai
mult ; cred ca piesa a avut parte de tot
ce-i_era necesar ca sa se afirme. Restul
ramine, fireste, numai Tn seama ei.

DITURA ,,Junimea” a scos, cu aceas-
ta ocazie, un reprezentativ si bogat
album aniversar (cuprinzind printre

altele, un util — $idprim — dictionar al ac-
e

torilor ieseni, elaborat N. Barbu), re-
vista %Cronica a tiparit pertinente evocari
si sinteze si a pregatit un foarte cuprin-
zator si dens numar, integral dedicat, co-
legul nostru Stefan Oprea (ajutat de alti
confrati) a editat cu competenta si celeri-

tate patru foi zilnice ,,Thalia”, continind
marturii documentare de cel mai real in-
teres, Academia de stiinte social-politice
si Consiliul judetean al educatiei politice
si culturii socialiste au organizat o sesiune
de comunicari, la care acad. lorgu lordan,
prof. univ. Mihnea Gheorghiu, prof. univ.
Zoe Dumitrescu-Busulenga. prof. univ. C.
Ciopraga, alti cercetatori, artisti ieseni
(doi), precum si un critic buctirestean (Na-
talia Stancu-Atanasiu) au adus contributii
privitoare mai ales la biografia scenei sar-
batorite.

Spectacolele Nationalelor din Bucuresti,
Craiova, Cluj-Napoca, Timisoara, au Tn-
tregit bogatul program al frumoasei si
atit de evocatoarei manifestari, care ra-
mine ea Tnsasi un reper in ampla istorie
a celui mai vechi teatru roméanesc, rever-
berindu-si semnificatiile Tn toatda misca-
rea noastra artistica.

Valentin Silvestru

vante, Tndeosebi pentru
conturarea mai adecvata
a personalitatii autorului
ei. Caci minuirea apara-
tului  de filmat, departe
de a fi un_simplu hobby
sau un simplu experi-
ment, devine pentru scri-
itori un instrument (spe-
cific) de investigare a
realului, de ipostaziere a
lumii lor interioare. _ De
la optiunea ..tematica' si
de la comentariu, la im-
punerea autoritara a unei
viziuni si a unui mod de
gindire. totul poarta pe-
cetea de neconfundat a
personalitatii  scriitorului.
lata Baraganul lui Con-
stantin  Toiu _ (duminica
seara, la televiziune, J)e
rogramul I1). Nimic din
raditionala = imagine a

m Transparenta fideli-
tate. dar si infidelitate
de-a dreptul cutremura-
toare fata de litera tipa-
ritd. acestea sint extre-
mele Tntre care navighea-
z& solitar imaginea pro-

usda _de lectura textului

acutd de chiar _autorul
lui. Dedicat lui Stefan
Augustin Doinas, Mo-

mentul poetic din aceasta
saptamina a Tnceput du-
minica seara, cum O i
doream de altfel, cu
splendida balada Mistre-
tul cu colti de argint.

oinas a recitit-o detasat
si absent, iesind — ase-
menea printului sau — n
fata cuvintelor doar ,a-
tent la culori’, gata a
muri sau a invinge sub
cerul senin”, indiferent
la sfaturi si evidente, tra-
ind, deci, cu o uimitoare

si impenetrabild stapinire
de sine. Tn cu totul alt
registru, cutremurat . de
adinei combustii si um-
brit de fantasmagorice
iluzii sau realitati, si-a
spus poemele Emil Botta
(luni_seara la televiziune,
emisiunea Scriitorul si e-
poca sa), dislocind sune-
tele, aruneind pauzele in
neant si readucind la lu-
mind de dincolo de ori-
zontul nemarginirii forte-
le proaspete ale necuvin-
telor.

m Reportajele de scrii-
tor, iata o formuld inci-
tanta, pasionanta chiar,
de care constiinta literara
moderna trebuie sa  tina
tot mai mult seama. Ma-
rele si micul ecran a ex-
perimentat-o adesea cu
rezultate totdeauna rele-

cimpiei unduitoare de gri-
ne, mai exact nimic din
ceea ce a devenit loc co-
mun n relatarile filmice
pe acest subiect. Con-
stantin Toiu ne-a propus
un Bdaragan uluitor, cu
frematatoare herghelii de
cai al caror tropot rasu-
na departe Tn pamintul
negru, Imens si rece, un
Baragan traversat de apa
lalomitei. iar pe malurile
ei muncile verii sint in-
tense si spectaculoase, un
Bardgan cu tacutei»-' co-
line ce-1 Tnfiorasera si pe
Odobescu. un Bardgan ac-
tiv. cu oameni neimblin-
ziti si plini _ de orgoliu
portretele  filmului ~ au
ost cu adevarat splendi-
de), un Bardgan peste
care pluteste Tnca vie a-
mintirea lui Panait Istra-
ti, pamint al legendelor,



Originalitatea [ui Harold Lloyd

STE. interesanta  alegerea filmului

Fratiorul. Harold Lloyd a facut peste

300 de filme. Despre acesta, care se

roiecteaza astdzi Tn Romania cu
succes extraordinar, iata ce scria un fin
istoriograf cinematografic, Raymond Bor-
de, Tnfr-o carte consacrata lui  Harold
Lloyd : ,Nici o cinematecd nu poseda
Fratiorul (The kid brother — Fratele inca
pusti). Ignor complet acest film, care,
probabil, face parte din ciclul duios, de
vreme _ce Harold lupta sa dovedeasca
nevinovatia lui taicd-sau. Dar asta e doar

/ o Jalee .

0 ipoteza”. latd ca, de la 1968 Tncoace
(cind a fost scrisa cartea lui Borde). in-
truvabilul film a fost totusi gasit, ba chiar
Tntr-o_copie impecahila careia i s-a facut
si o ilustratie sonora perfecta. Am vazut
multe filme de Harold Lloyd, si nu stiu
daca acesta nu e cel mai~ bun. In "tot
cazul e cel mai fidel zu%révitor al perso-
najului. Un erou original si foarte ame-
rican. Desigur, toli eroii de comedie
burlesca au mostenit de la stramosul
Chaplin ideea eminamente americana a
cautarii si gasirii succesului, In ciuda tu-
turor obstacolelor, secretul reusitei fiind
generozitatea, dorinta de a sari Tn ajutorul
altora. ldeea e comuna tuturor succesorilor
lui Chaplin.  Tndeosebi cuplului ~Stan si
Bran. Dar la Harold Lloyd se mai adauga
ceva. Desi povestile sale sint pline _de
tumbe clovnesti, de acrobatice earaghios-
Iicuri si performante de cascadorie, ele
s-au debarasat Tnsa_de comicul de circ, de
comicul de paiata Tn primul rind cu pri-
vire la_costum. Chariot si succesorii_con-
serva ideea unor vesminte caraghioase.
Harold Lloyd a trecut si el prin aceasta
faza Dar, constient, a abandonat _traditia.
Rupe, de bunavoie, cu personajul Luke
Singuratecul (o serie de peste o sutd de
filme), unde hainele si machiajul sint
pocite in sens invers fata de hainele si

strambaturile  stramosului Chariot. Luke

frumusel, Tmbracat ca toata lumea si #)ur—
tator de ochelari cu rama neagra, ca foar-
te multd lume in America. El va repre-

urzenta pe americanul obisnuit si-i va mos-
teni optimismul infatigabil.

AGUL e o glumd foarte americana.
Este savuroasa farsa pe care si-0
permit oarbele lucruri de a deveni

aliati, complici, uneori dusmani malitios

ai _omului, Asadar, obiectele devin cind
rieteni, cind adversari. Ei bine, la Harold
loyd, oarbele lucruri, devenite actori,
sint amice si inamice omului Tn acelasi
timp, Tn cursul aceluiasi act. Asta e
originalitatea lui Harold Lloyd. Acelasi
lucru, 1n acelasi minut, va fi mai 1ntii
salvator, apol, 'imediat, catastrofa. Sau
viceversa. Filmul Fratiorul, care contine
peste 50 de gaguri de mina ntii, e plin
de asemenea treceri paradoxale si instan-
tanee ale lucrurilor fizice, treceri de la
aliat la dusman, sau de la inamic la
complice salvator. Asta da gagurilor din
acest film o savoare particulard, aceea a
unei logice absurditati sau, daca preferati,
a unei idioate Tntelepciuni. De pilda.. Harold
e atacat de un adversar mult mai voinic
decit el. Din fericire gaseste {ze jos un
topor pe care il ridicd amenintator. Ina-
micul inlemneste. Dar nu muitd vreme,
caci din_toporul vitejeste ridicat in sus
se desprinde partea ‘metalica si tdioasa,
care cade jos. Arma ucigatoare devine un
simplu bat. Tntr-o altd scena. Harold Tsi

inchipuie cd e serif. Tmbracd hainele,
insigna, revolverul,  cartusiera lui
taica-sau, seriful. Dar imaginea, _intr-o

oglinda, a fotografiei severului tatd i ia
piuitul. Se asaza pe scaun, resemnat. Mina
cu revolverul o propteste, trist, pe propriul
6au umar. Pe cind sta asa, descurajat fn
aceasta pozitie atit de vulnerabila, cu
spatele la usa. Intra in casa un
dusman care 7l atacd cu o prastie cu

sa tresara, tresarirea il face fara voie sa
apese _ pe trdgaciul pistolului si lovitura
primita in ceafa se preface in Tmpuscatu-
ra de sens invers. Asta instantaneu. in stil
si alura de bumerang.

lata si alt gag, Tncd mai tipic pentru
acest caracter dublu si contradictoriu al
gagului preferat de Harold Lloyd. Harold
trebuie  sa recupereze, de la ‘un bandit
refugiat pe un vapor parasit, o valiza cu
bancnote furatd de la serif, care_serif (si
tatd) risca_sa fie spinzurat. Dupd o serie
de peripetii n care jocul obiectelor cind
ajuta, cind ameninta pe erou, banditul
sfirseste prin a ramine stapin pe banii
furati. Harold Tl vede, pe puntea vaporu-
lui. Ce poate sa-i mai facda ? Cum poate
el sa-1 atace ? Ti vine atunci o idee de o
absurditate enorma. Ti arunca in cap un
colac de salvare care 1i aluneca pe dupa
git inamicului si ii cade la picioare. Dar
optimismul donchisotesc al lui Harold 1l
face sa continue la nesfirsit utopica lui
strategie. Mai arunca un colac. Si Tnca
unul. Si nca altul. Repede. Astfel ca ina-
micul e prins intr-un fel de carcera cilin-
drica. E de-ajuns atunci sa-1 lege de gitcu
o sfoard prinsad la rindu-i de tubulara in-
chisoare, apoj sa-i faca vint in apa, sa
TncaleceVPe rotunda bizara Tmbarcatie si,
cu o matura gasita la bord, sa visleasca
voiniceste spre tarm, ducind pe delincvent,
corpul delict si salvarea de la spanzura-
toare a serifului, a tatalui sau. Rind pe
rind, colacul, instrument de salvare, se
preface, pe loc, in instrument de pierzare,
de Tnchisoare, dar Tn acelasi timp Tn in-
strument de_ justitie, de salvare a unui
nevinovat. Ciclul salvare-pierzare-resalva-
re e Tincheiat.

La un moment dat, cei doi adversari
urmaresc sa puna mina pe o rufa spinzu-
rata Tn virful uuni copac foarte Tnalt. Ina-
micul se suie, abil, Tn pom. Asadar,
succes. Ajunge la virf, la ultima craca,
Asadar, iar, “succes. Tnainteaza pe craca
spre victorie. Dar, vai, craca se pleaca,
virful ei ajunge la pamint dind _celuilalt
putinta de  a Tntinde linistit mina si a
culege, fara efort, trofeul. Inamicul e com-
plet facut_de ris. Pare ca oferd amabil,
ca pe tava, celuilalt o tratatie ca de la
pazdé la musafir.

NEORI  paradoxalul gag ia forma
duioasa, sentimentald. Ce poate fi
mai absurd decit sa astepti ca iubita
sa plece, sa se departeze, pentru

de-abia atunci sa Tncerci sa-i vorbesti.

latd Tn ce mod utopic si caraghios va
neutraliza el inconvenientele distantei Se
va sui Tn pom. Asadar, la departarea in
lungime va adauga distanta Tn Tnaltime.

Dar, deodata, absurdul devine Jlogicd, Cim-

pia pe care fata se depdrteaza € plind de

suisuri si_coborisuri. Urcat in copac, eroul

0 asteapta sa iasd la orizont si Ti spune ce

avea de spus.. Fata merge mai departe.

Dar si el, se suie In pom tot mai sus.

La o a doua haltd. Ti va maj spune ceva,

n sfirsit, va ajunge n virful copacului.

De acolo, mesajul TIl Ce oare i tot spu-
ne ?_Fiti sigur, lucruri de primd impor-
tantd : mai ntli, o intreaba: Cum te

cheama ? Apoi : Unde locuiesti ? Si ulti-
ma oard, mesajul decisiv : Good by ! Un
gag Tnduiosator unde regdsim acea alianta
e logic si absurd, de mijloace utopice
care se prefac In mijloace éficiente ; stu-
piditati ~ de_=z&pacit, poetic prefacute in
actiuni practice si_operante fantezii. i

Si tot asa tine intregul film. Sala e li-
teralmente zguduitd de hohotele de ris
ale publicului. Asta la fiecare secventa.
Ca un al doilea acompaniament sonor si
ca un recunoscator omagiu adus de spec-
tatori. A fost un mare cadou facut noua
de Romaniafilm.

Documentar de arta

= AM VAZUT un film despre viata
scriitorilor (Romanul, H. Lebel, Belgia
1965), un documentar despre critica de gang
care e aceeasi pe toate meridianele... Poves-
tea cartii unui tinar romancier intransigent,

pe care nu-1 recunosc nici huliganii,
nici_subtilii, nici criticii de scandal, nici
aceia pretinsi de elita — pentru ca re-

fuza sa li se alinieze, pentru ca se Tndir-
jeste sa ramina el Tnsusi: al sau gi al
cititorilor. Cartea sa este facuta zob de

un scrib plin de complexe, apoi de o

revistda de maculatura — sub ochii nedu-
meriti ai cititorilor care vad realitatea
contrazisd. Urmeaza apoi o tacere nedu-

merita. Scrisori de protest, autorul este
indiferent la ce spun vechii sdi dusmani,
el stie ed totul este premeditat, ca sin-
gurul raspuns meritat de prostie este
indiferenta. Se asteapta ecoul celorlalte
reviste. Aici criticii_ se Tncapatineaza sa
tacd, apoi scot elogii Tngdimate, calitatile
sint socotite defecte, tot ce ar fi fost elo-
giat la un amic devine aici deficienta.

Patima se deghizeaza in miopie, teama
de ideile aproapelui_se repliaza_in exclu-

sivism de gasca... Filmul' belgian, ade-

varat_ca viata pe care o reflectd, este

0 Dbijuterie slefuitd migalos. Analiza
CE§_xacta conduce _inevitabil la  conclu-

ia — tristd — ca este greu sa traiesti
imaculat, ca albul devine tinta, in ace-

lasi timp, a tuturor tirurilor, cd adversa-
rii ireductibili  isi uitd rafuielile bilate-
rale pentru a se lupta cu ideea purda de
integritate, care Ti umileste si le demasca
futilitatea etc. Dar ca. in cele din urma,

pagubas ramine tot cititorul care — n
secventa finala — Tntoarce spatele dez-
gustatorului spectacol si se afunda Tn
zare cu cartea sub brat...

Un documentar de afelier, dacd recu-
noastem ca si arta cuvintului Tsi are cu-
lisele sale. Realitatea abstracta a gindului
este tradusa de realizatori In_mici frag-

mente epice, iar acestea, Tnlantuite, re-
com(j)un_ un tablou din pete caracteristice.
Cind cinematograful  reuseste asemenea
performante, putem fi linistiti asupra vii-
torului sdu, pentru ca nu exista dovada
mai bund despre_puterea unei arte decit
perenitatea adevarurilor pe care ea le
duce cu sine in timp...

...Desi preferam literatura asa cum fu-
sese Tnainte de acest documentar, adica
Tnainte ca nedreptdtile ei interne sa fi
fost revelate pentru toatd lumea: o arta
n care invidia si partialitatea scribilor
se limitau la folclorul cafenelelor, ca n-
tr-o rezervatie...

se va transforma

'«l bogatiei, al strugurilor
Si al metaforelor, precum
cea a pescarusilor care,
confundind sesul cu va-
lurile  marii, se arunca
lacomi sa scurme pamin-
tul abia arat de svelte si
moderne tractoare, fos-
nind deasupra brazdelor
ca o sclipitoare, alba ma-
rama batuta de vint.

m De céatva timp, spec-
tacolele si recitalurile de
poezie ocupa la televiziu-
ne un loc important, nu
totdeauna_ Tnsd onorai
prin emisiuni care sa de-
paseasca o anumitd for-
muld. un anumit descrip-
tivism. Caci a aduna un
grup de actori in studio
nu Tnseamna cu necesita-
te a putea crea un spec-
tacol care, cum se stie,
are legile lui, Tn primul
rind legile lui interioare.
lar descoperirea lor se
face numai cu extrema
rigoare si foarte mult ta-
lent. Este exact calea a-
leasa de Laurentiu Azi-
mioard Tn_ foarte buna e-
misiune Caei roua e su-
doarea privighetorilor,
un adevarat reviriment n

cadrul genului, emisiune
din toate punctele de ve-
dere exemplara.

m Aniversarea a 160 de
ani de la primul specta-
col de teatru cult In lim-
ba romana s-a bucurat de
atentia televiziunii (care a
dedicat evenimentului ul-
tima sa Revista literar-

in El (Lui), un

tinar

artistica, redactori Adrian
Muntiu, Viorel Grecu) si
radioului (luni  seara,
Biografii teatrale : Istori-
cul ~ Teatrului National
,»Vasile Alecsandri” din
lasi de Stefan Oprea, cu
un preambul de lon
Dodu Balan, regia Cristi-
an Munteanu). Cum
promptitudinea situdrii in
actualitate este chiar ra-
tiunea de a fi a emisiu-
nilor de radio si de tele-
viziune, sa apreciem in
acest caz in primul rind
felul = in care _ redactorii
au stiut sa faca vie o re-
alitate  istorica, adunind
robe, luind interviuri,
olosind fragmente de
spectacol, toate _ reunite
sub egida tutelara a unei
armonioase structuri.
Marti seara, la televiziu-
ne, Teatrul National din
lasi a prezentat pentru
spectatorii Tntregii tari O
scrisoare pierduta de I.L.
Caragiale (regia, Domni-
ta Munteanu).

m Emil Botta, Al. Criti-
co, Marieta Anca, Vili
Ronea, Marieta Decules-
cu. Dina Cocea, Fory Et-
terle, Dinu lanculescu,
Nicolae Sireteanu Tn Dus-
manii de Maxim Gorki,
Tnregistrare din 1956, re-
gia artistica Petre Sava
Baleanu (mfine diminea-
td, la radio, pe progra-
mul 11).

loana Malin

care 7l va pisca in ceafa. Ciupitura 1l face

SECVENTA

= IN ciuda a tot ce in-
seamna pentru mine rea-
lism si, mai ales, neore-
alism. vreau sa spun ca
mei un De Sica, nici un
Zavattini nu mi-au ara-

tat un prinz _zguduitor
precum cel din Kuhle
Vampe (secventa memo-

rabila vazuta luni seara
la ,,Micul_ si  marele
ecran") : baiatul care nu
gaseste de lucru. tatal
care Ti reproseazd, mama
care intervine, sora care
tace asteptind fluieratul
iubitului din strada —
totul Tntre resturi de
ciorba strinse cu grija in-
tr-o farfurie. Intr-un tir-
ziu lumea pleacd de la
masa, bdiatul se duce la
fereastrda, scoate ceasul
de la mind 1l lasa pe
ervaz, si_se aruncad apoi
in gol. Dialectica scurti
(scenariul filmului e _al
lui Brecht), dar pe mine
acel gest aparent insig-
nifiant ma obsedeaza :
baiatul lasind ceasul pe
pervaz, Tnainte de a se
zdrobi de caldaram. 1n-
chid televizorul si _trag
nervos din biblioteca fi-
lele unde citesc Tnca o
data ca ,,fapte dintre cele
mai futile... sint mesaje
care Tn anumijte  cazuri
si dupa anumiti oameni
pot fi pline de sens".
a. bc.

D. I. Suchianu

= DIN adincul ochilor
pind in adincul surasului,
chipul lui Vasili Suksin
este o lungda poveste des-
pre puterea omului = de
a-si  Tnvinge Tnrdirea.
Putini, foarte putini ac-
tori au un asemenea chi
epic In care fiecare cuta
are nuvela ei, licarul fie-
carei priviri te sperie Si
te cheama spre vulcanul,
stins sau nu, al unei in-
timplari venite de depar-
te, dintr-o casa a morti-
lor pe unde fara indoiala
a trecut_si el, din Di-
kanka, dintr-o ripa, din
Karataev, din cele patru
vinturi ale literaturii  si
sufletului rus. Fata lui
Suksin e tatuata de In-
timplari ale stepei, pre-
cum poetul razboinic de
timp. Suksin e ,totul — o
poveste”, o poveste siste-
matic rea rostitd de-un
suflet sistematic  Pun.

Ciélina rosie are epi-
ca unui cutremur scurt si
fundamental petrecut in-
tr-o lume de obiditi, de-
veniti mindri si  liberi :
un detinut de drept co-
mun scrie de dragoste, de
departe, de ani de zile
unei femei necunoscute si
cind este eliberat el se
duce la ea, s-o0 vada, s-o0
Cunoasca, poate sa si ra-
mina la ea... Amorul, ca
inventie si abstractie vi-
tald, nu se poate exprima
mai dar. Credinta in po-

Romulus Rusan

Povestile unui om adevarat

veste — povestea ca nod
de lacrimi si ca nod esen-
tial al vietii — 1l face sa
coboare de pe chip pe
miini si s& ne filmeze
palmele sale ca o imensa
schitd de caracter: ,Ce
meserie ai avut ?* 1l in-
treaba calm si_cu drag
femeia (o actrita nemai-
pomenitd), asezindu-se la
masa unel bodegi si as-
teptind berea. EI inven-

teaza : ,,Buhaltar" — con-
tabil. Ea 1i priveste mii-
nile : ,,Astea nu-s miini
de contabil, de ce ma
minti?". Dar minunea
este ca el n-ar fi mintit-o
mai putin daca i-ar fi
spus _adevarul — sint
spargator de meserie...
Caci din toate meserii-
le lumii singura reald
ﬁentru el este aceea de
ot, spargdtor si magazi-
oner de fapte si  povesti,
plasmuitor de viata bas-
muitd pentru a-si odihni
sufletul prea greu si prea
tulburat de ceea ce ve-
de si aude. ,Esti un cal
minat pe deal, In sus"...

1i spune ea si, acceptinr
du-i o clipa diagnosticul,
el 7l rastoarna cu furie si
haz. in secunda urmatoa-
re, ,.terorizindu-i“ parintii
printr-un joc de mare ve-
selie a suspiciunii, sub-
limat, desigur, din Tncrun-
tarea multor interogatorii.
La Suksin, cele mai ne-
gre si mai rele vietuiri
rezista in basme voioase,
calme, de un idilism po-
lemic si vinat. Acesta e
la el marele praznic, ma-
rele triumf: a-si trai po-
vestile de stepa, tigara si
militie pina la capatul lor,
dueindu-se pind la ori-
zontul fictiunii pentru a
pipai acolo locul unde ce-
rul se uneste cu pamintul
pe care-1 calcd. ElI a mi-
nat paminturi stiute.
Suksin e actorul extra-
ordinar care a redat su-
fletului de om simplu
dreptul Tnalt si inaliena-
bil "al complicatiilor mo-
rale. El n-a vazut n sim-
plitate, o calma purga-
tie. El a facut din sim-
plitate — un adevar, deci
0 cazna. Dupd Suksin,
prea fericitii_oameni sim-
pli au un alt statut al
privirilor noastre.

Radu Cosasu

*) Serial Tnceput fericit
la  .\Varstele peliculei”,
sub ochiul atent al Ilui
T. CaranfiL



File pentru ,,Cintarea Romaniei

laureatii concursurilor internationale <«

A ATENEUL ROMAN are loc zile-
le acestea un ciclu de trei reritaluri
extraordinare, pe care 1l _asteptam

anume Instituite. Tinerii muzicieni alesi
sint urmariti cu atentie si_solicitudine, a-
desea li se creeaza conditii sa-si ,,rodeze"

de mult ; in adevar, la rastimpuri destulProgramele de concurs in recitaluri  pu-

de frecvente ne veneau stiri despre suc-
cesele tinerilor muzicieni romani la
concursurile internationale de interpreta-
re. dar se cuvine sa aratam ca opinia pu-
blica nu era destul de constienta de am-
ploarea si Tnsemnatatea unor asemenea
succese, de naturd sa consolideze pe plan
mondial prestigiul Romaniei ca una din-
tre tarile cele mal bogate in talente cu o
pregatire profesional-artisticaA de prima
mina. Urmaream, cind si cind. cu bucurie
evolutia tinerilor interpreti in salile de
concert si de teatru liric, la televiziune,
in veritabilele stagiuni organizate de
conservatoarele noastre : dar stiam, poa-
te, mai putin despre laurii pe care-i ob-
tineau in competitiile internationale de
cea mai inalta exigentd. Se cade ca. asa
dupd cum ne place sa fim la curent cu
victoriile sportivilor nostri, de pilda, sa
gasim prilej de reala satisfactie si in a-
flarea performantelor de rasunet ale ti-
nerilor instrumentisti, cintareti. ale ansam-
blurilor de camera, orchestrelor, dansato-
rilor romani care obtin din ce in ce mai
des primele locuri Tn Tntrecerile interna-
tionale

Trebuie subliniat cad Directia de resort
din Consiliul Culturii si Educatiei Socia-
liste are o preocupare constantd in urma-
rirea retelei complexe de concursuri ce
Tmpinzeste viata muzicala internationala
si sprijind reprezentarea tarii noastre de
catre elementele cele mai indicate, selec-
tionate cu grija de comisii de specialisti

caracterul proteic al propriei crea-

tii, Dan Hatmanu reuseste sa trans-

forme presupusul moment solemn al
trospectivei intr-un semnificativ si eloc-
vent compendiu al convingerilor sale des-
pre creatie si stil.

Expozitia sa de la ,,Dailes" devine ast-
fel o succinta Tnsumare a principalelor
sondaje pe care, dintr-o imperioasa nece-
sitate intima, proprie spiritelor nelinis-
tite si mobile, artistul le realizeaza 1in
cele mai diferite si nuantate domenii de
existentd ale imaginii _picturale. Deru-
tantd poate— dar nu  fard intentie— pen-
tru cel ce accepta doar sensul consacrat al
retrospectivei ca demonstratie de con-
secventa stilistica, manifestarea se vrea
0 argumentatie vizuala in favoarea obiec-
tivelor si ineluctabilelor mutatii operate
Tn arta secolului nostru si — implicit —
in constiinta publicului. Dotat cu incon-
testabile calitati de colorist si desenator,
stapin pe toate secretele de atelier, Dan
Hatmanu trece cu decizie in_zona preo-
cuparilor de fond, Tn interiorul cdreia
suma investigatiilor nu mai graviteaza in
jurul intrebarii " ,,cum sa fac definitiv
rezolvata in datele profesionismului pro-
priu-zis. ci tinde catre ceea ce constituie Tn-
sasi esenta creatiei: ,ce trebuie sa comu-
nic". lata de ce, in spatele unor interpretari
diferite, dar logic articulate Tn intentia
autorului si Tmplinind prin  acumulare
imaginea exact conturatd a tipului de ar-
tist pe care ii reprezintda Hatmanu, tre-
buie_ s& descifram si sa retinem o pre-
zenfa umana unica. Acceptind aceasta
mobilitate conceptuald, cu franchete eta-
latd si explorata, ca o calitate proprie
spiritului artei contemporane, vom desco-
peri in interiorul fiecarei luari de atitu-
dine, asemeni unui factor unificator, acea
cursivitate lucida a demersului creator
proprie marilor nelinistiti ai spiritului, dar
si 0 superioara detasare fata de subiectul
abordat. Procedeu derutant pentru cd, in
spatele acestei distantari afective, artis-
tul ramine un liric cu ecouri de roman-
tism refulat, alaturind evocarea nostal-
gica — Tintregul ciclu de Amintiri din
lasi, Paris sau Leningrad —, analiza lu-
cida si umorul nu totdeauna benign.

Dincolo de acuitatea observatiei si de

DORIND sa afirme odatd mai mult

blice sau Tn aparitii solistice alaturi de
formatiile noastre orchestrale. Rezultatele
acestei preocupari sint astazi elocvente.
Lista distinctiilor obtinute anul acesta de
tinerii interpreti romani numara pina fin
ceasul de fata treizeci de premii (dintre
care sase premii ntli si cinci mentiuni),
acordate la douazeci si unu de concursuri
Internationale. O asemenea recolta boga-
td nu este Intimplatoare. Ea este marturia
nu numai a Tnzestrarii muzicale exceptio-
nale a poporului roman, ci si a dezvolta-
rii unui invatamint de specialitate de o
seriozitate si o competentd exemplare.
Devotamentul si pasiunea cu care este
Tndrumat talentul muzical in scolile muzi-
cale de toate gradele, munca depusa ani
indelungati pe acest tarim a dat acum
roade pe masura efortului, iar statul nos-
tru se poate mindri cd sprijinul pe care
lI-a dat si 7l da Tn aceasta privinta a avut
urmdrile asteptate si dorite. In tara lui
George Enescu, tineretul muzical se do-
vedeste demn de exemplul unui aseme-
nea Tnaintas, situindu-se, Tn chip necon-
testat, pe unul dintre primele locuri din
lume Tn ce priveste stralucirea interpre-
tativa. lata de ce Tncadrarea celor trei re-
citaluri ale laureatilor nostri la concursuri
internationale de interpretare muzica-
1a din ultimii ani Tn festivalul national
,Cintarea Romaniei" este pe deplin 1n-
dreptatitd. Tn adevar, acesti tineri care
au vazut aci lumina zilei si care au avut

conditii_sa-si ridice talentul pe culmi ale
maiestriei profesioniste Tn institutiile de
Invatamint artistic din tara lor sint dori-
tori si demni sa-si aduca contributia, de
prima greutate si semnificatie, Tntr-un
asemenea festival. Este de dorit_ca con-
cluziile trase de pe urma urmaririi celor
trei recitaluri sa constituie abia un Tnce-
put pentru crearea unei selectii cit mai

riguroase, astfel ca doar adevaratele va-
lori sa fie propagate si popularizate asa
cum merita.

Desigur, in sala de concert urmarim
cu acelasi interes pe toti acesti tineri, in-
diferent de detaliile clasarii lor in  con-
cursuri, caci incontestabila lor valoare
poate cunoaste fluctuatii firesti, determi-
nate de circumstantele variabile ale apa-
ritiei lor pe podium. Astfel. Tn primul re-
cital, pe care-1 analizam aci, cea mai bu-
na impresie ne-a facut-o formatia de trio
Instrumental Steluta Radu-Adelina O-
prean-Cristian Florea, care a dat o inter-
pretare echilibratda, deopotriva de realiza-
ta pe planul sentimentului ca si al acu-
ratetei tehnice, unor dificile pagini de
Brahms si — din creatia romaneasca —

Carmen Petra Basacopol. Este cu totul
remarcabild autoritatea acestor studentl
in anul I, alcatuind o formatie repre-

zentativa pentru uimitoarele progrese ale
miscarii camerale romanesti  din ultimii
ani. Cornistul Nicolae Dosa impune prin-
tr-o sonoritate de o admirabila rotunjime
si catifelare, dublata de un relevabil simt
al stilului. Dan Atanasiu si-a justificat a-
precierea de care s-a bucurat la impor
tante concursuri pianistice (si Th acest do-
meniu concurenta este totdeauna acerba)

Doua retrospective

re-

tentatia epuizarii posibilitatilor curente
ale 1maginii plastice, Dan Hatmanu se
releva ca un spirit serios, preocupat cu
responsabilitate de sansa sociala a pro-
priei sale arte, capabil sd& manipuleze cu
egala virtuozitate si calitate expresiva
materia cromatica sau cursivitatea duetu-
lui alert. Practicind un expresionism de
buna calitate, poate nu strdin de varianta
autohtona validata de precursori ca Las-
car Vorel sau lser, si redueindu-i treptat
exuberanta cromatica pina la gravitatea
orchestrarilor de alb si negru, artistul
creeaza o suitd de portrete-arhetip, por-
trete-sondaj, totdeauna adevarate, adese-
ori malitioase, propria fizionomie supor-
tind aceeasi analiza atenta si o tratare
sarcasticd. Dar Hatmanu cunoaste, la fel
ca toti pictorii romani, si lectia fertila a
integrarii  luminii  Tn culoare — varian-
tele la Joc de copii constituie o demons-
tratie convingatoare in acest sens, — ca
si pe cea a sintezei constructiviste sau
propunerile serialismului, glosele execu-
tate pe marginea destinului omului rele-
vindu-ne o calitate intrinsec Tncorporata
Tn Tntreaga sa creatie. Un militantism cu
accente adeseori patetice se Tmpleteste
organic si fara ostentatie cu investigatii-
le de factura stilisticd, Tn cautarea une>
picturalitati cu finalitate sociald, acce-
sibila deci si semnificativa din unghiul
ideilor. Desenele fine, Tndelung elaborate,
lasind impresia unor palimpseste cu mi-
gald recuperate, din ciclul  Oameni si
ease se gasesc Tntr-un raport de recipro-

citate logicd si necesara eu lucrarile ce
reprezinta posibile propuneri de arta mo-
numentala ca Insurgentii, Stegari, Insu-
rectia, Evolutia rosului. Cristal, fiecare
ropunind un model nuantat de interpre-
are a figurativului.

De altfel, fiecare etapa din creatia lui
Dan Hatmanu se justificd, dincolo de ne-
cesitatea interioard, printr-un  proces
evolutiv eliberat de prejudecati stilistice
sau tehnice, vizind doar expresivitatea
finala. lar daca artistul accepta si dezvol-
ta ideea artei ca joc, seriozitatea intrinse-
ca, de un ton grav in esenta sa este afir-
mata explicit, astfel incit asceza cromati-
ca de subtil rafinament si saturatia sen-
surilor metaforice si simbolice constituie
argumente definitive Tn favoarea unui
artist cu vocatia sonoritdtii profunde, de
continut. Mereu capabil de surprize, me-
reu Tn cautarea unor solutii pe masura
timpului si omului modern, Dan Hatmanu
se doreste si reuseste sa fie printre cei
ce deschid si extind arii noi de investi-
gatie artistica, aducind Tn sprijinul acestei
generoase si necesare dispozitii pentru
tot ce Tnseamnda nou si autentic datele
talentului si ale probitatii artistice si u-
mane.

bilitatii stilistice si a dominantelor
conceptuale generate si alimentate
dintr-o sursa unicd, inepuizabila si
neroasa : omul si existenta sa.
Fara tndoiald unul dintre cei mai in-

EU Paul Erdos_ intram 1n sfera sta-

prin caracterul personal, de o puternica
tensiune interioard, al jocului sau. care a
convenit Tndeosebi redarii Toccatei de
Prokofiev. Dar sa nu uitam, tot in prim
plan, sa mentiondm nivelul atins de or-
chestra ,,Camerata”, dirijata de Paul Stai-
cu, care In cele Trei piese de Constantin
Silvestri se situa la egalitate cu faimoase

si experimentate formatii de acelasi gen.
valorificind recunoscutele Tnsusiri indivi-
duale si de ansamblu ale tinerilor nostri
instrumentisti. Vocile sopranelor Nelly
Miricioiu si Cornelia Pop Angelescu au o
calitate deosebitd, care se cere cultivata
in continuare prin atentia deosebitd acor-
data simplitatii liniei muzicale si purita-
tii intonatiei : Mihai Panghe. pe de alta
parte, are o voce de bas placuta si ex-
presiva, ale carei resurse speram sa Se
puse Tn valoare tot mai deplin Tn viitorul
apropiat, pe masura calitatilor dovedite
de asta data, Tn recitalul analizat. Violo-
nistul Vladimir Nemteanu s-a aflat in
plin progres si corectitudinea cu care ne-a
redat una dintre cele mai dificile pagini
ale repertoriului instrumentului sau —
Variatiunile Nel cor piu non mi sento de
Paganini a fost edificatoare pentru soli-
ditatea Tnsusirilor sale. De partea ei. Li-
liana Ciulei atestd o naturda violonistica
deosebita pe care, fara indoiald, mai frec-
ventele aparitii in public o vor scuti de
unele inegalitati, inerente lipsei de expe-
rientd la acest Tnceput de cariera.

Asta seara si duminica, celelalte doua
recitaluri ale laureatilor. S& mergem sa-i
ascultam !

Alfred Hoffman

teresanti si consecventi desenatori, inves-
tigind si delimitind o arie tematica Tncar-
cata de calitati sociale explicit formulate,
Tn sensul angajarii totale si definitive,
artistul si-a modelat propriul portret u-
man, intrind Tn constiinta publicului ca un
creator militant. Selectia prezentatda la
,.Dalles", inerent redusa la piesele semnifi-
cative ale unei activitati prodigioase, ni-1
relevd pe Erdds romanticul, de un ro-
mantism propriu epocii noastre, comunist
si ca atare activ, artistul cautind si sub-
liniind ceea ce este frumos n om, fru-
mos Tn cel mai complet sens. De aceea
opera sa este un tot organic sub aspect
conceptual, valorile sociale, morale, etice
delimitind nu numai optiunile fundamen-
tale ale artistului, ci si semnificatiile
complexe ale notiunii de om social. Acre-
ditat definitiv ca un rapsod al Maramure-
sului, artistul abordeaza — cu egald preo-
cupare pentru sensul interior al imaginii —
portretul anonim dar eroizant. adeseori
cu trimiteri Tn zona alegoriei, compozitm
simbolicd si notatia spontana, Tncarcata
de sensuri umane cu valoare de docu-
ment. Linia supld alearga cu acel ames-
tec de gratie si fortd ce s-a instituit ca
un ,stil Erdiis", oamenii lui devin pre-
zente autentice, poezia si adevarul se in-
terfereaza ca intr-o baladd Tnchinata va-
lorilor perene ale existentei. Realitatea
autohtona, ridicata la valoare de poem,
se constituie firesc si organic in  jurul
prezentei umane, la fel ca_si evadarile in
sfera poeziei pure, uneori provocate de
contactul cu versul ales — ciclul de ilus-
tratii la Frantois Villon —, sau gravele
imagini patetice generate de meditatia pe
marginea conditiei umane.

Mijloacele expresive mizeazd pe o pro-
funda cunoastere a psihologiei umane si
pe capacitatea de a reda sintetic, adese-
ori cu o economie stilisticaA remacabila,
cele mai subtile nuante ale sentimentelor,
iar Intre acuratetea duetului nervos, pur-
tat de o mina ferma si_imaginile cu va-
loare picturald, Tmbogdtite prin adaus de
laviuri sau elemente decorativ-fo.c'.ori-
zante exista o permanentd osmoza, deno-
tind apartenenta la o matrice spirituala
unicd si omogena. Interesante prin varia-
tia stilisticd adusd, si Tn acest caz de o
reala dpictu_ralit_ate_a valorilor de alb-ne-
gru, dar si prin implicatiile de natura
simbolicd, evident marcate de accente cri-
tice, imaginile-montaj  din Franta sau
Italia constituie un capitol particular in
creatia artistului, fara a deroga de la sen-
sul general al demersului sau specific.

Si astfel, organizindu-si centripet re-
trospectiva, Paul Erdos se reafirma na na-
mai ca un desenator virtuoz, exemplar
pentru o anumita tendintd monumental-
expresiva, ci si ca un consecvent explora-
tor al cimpului tematic focalizat in jurul
prezentei omului si a valorilor proprii

conditiei umane.

ge-

Virgil Mocanu



Universul Informaticii in casa dvs

TELEVIZORUL

Un televizor in caminul dv. va ofera posibilitatea de a urmari emisiuni din cele mai
diverse — filme, concerte, piese de teatru, opera, cursuri de limbi straine, emisiuni stiintifice,
emisiuni sportive, emisiuni pe teme de circulatie, emisiuni pentru scolari s.a.

Televizoarele se vind si cu plata in 24 de rate lunare.

Procurati-va de la magazinele si raioanele specializate ale comertului de stat un tele-
vizor care sa va satisfaca exigentele. Va propunem, spre alegere, citeva tipuri :

Denumirea

- SPORT

- VENUS

- VENUS; COMPLIMENT
- OPERA

- CLASIC

- DIAMANT

- OPERA

- LUX

Dlagonalfal Pret lei Aconto 157, R&tg rb'fe%ara
ecranului ’

31 cm. 2870 431 lei 105 lei

47 cm. 2 870 «3l . 105

50 cm. 3 050 *Be - 110 at

59 cm. 3 500 525 . 125 »

59 cm. 3 530 530 . 125 =

61 cm. 3 550 533 . 126

61 cm. 3 550 533 . 126 n

65 cm. 3960 594 . 140 w

Prezentate in casete cu o linie
modernd, televizoarele sint re-
ceptoare multicanal, au o mare
stabilitate in functionare, imagi-
ne si sunet de calitate.
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Enciclopedia din
secolul luminilor

MUL este fiinta care numeste

toate cele cite sint. Conform a-

cestei definitii. Enciclopedia este

Tntreprinderea cea mal autentic
na. Caci ce este o enciclopedie dacad
nu un inventar cit mai complet al nu-
melor, o listd a existentelor botezate
de om. deci apropriate, umanizate? Ro-
binson Tn insula lui pustie nu are de-
cit_sa_faca inventarul naturii si al ci-
vilizatiei umane, aceasta din urma
salvata din resturile naufragiului ei.
Este semnificativ. cd Enciclopedia —
Marca Enciclopedie a secolului al XV111-
lea apare odata cu Robinson Crusoe,
acest supravietuitor al unei catastrofe,
ntr-o _epoca Th care se puteau simti
apropiindu-se _cataclismele viitoare, ce
nu s-au terminat Tnca.

Ori de cite ori omul renunta la se-
sizarea esentelor ultime, ori de cite
ori se multumeste cu adunarea sirgu-
incioasa a faptelor, cu inventarierea
febrila (ca sub o amenintare a meta-
fizicii lezate) a numelor, el se in-
hama la o vasta lucrare enciclopedica,
Alexandrini sau iluministi. carturari
tirzii, demitizatori de tot felul au pre-
ferat refugiul in universul vazutelor
unui univers al nevazutelor din care
Se vedeau alungati. Enciclopedia are
ceva si din titanismul zidirilor ce vor
sa sfideze cerul. Turnul Babei este
imaginea care prezideaza o asemenea
constructie, si babilonia cuvintelor, Tn
care enciclopedistii vor  sa puna _cea
mai simpld, mai umana, mai artifici-
oasd dintre ordini — cea alfabeticd —
aceasta babilonie ramine ireductibila
chiar daca domesticita prin  definitii,
descrieri si diverse imagini. Enciclo-
pedia este o uriasa tentativa de redu-
cere_a necunoscutului, de eliminare a
oricarui  mysterium tremendum. Cei
din secolul “al XVIll-lea stiau cd nu
stiu ceea ce stiu decit Tntre anumite
hotare, ca tot ‘ce ceea este dincolo de
aceste hotare le ramine necunoscut.
Dar tocmai aceasta este sansa $$i
riscul) oricarei aventuri de acest fel :
a sti ca nu poti trece dincolo de ma-
rea tenebrelor care-ti  Tnconjoard
insula. Tn asemenea situatii, cultiva-
rea voltairiana a gradinii, prasirea tu-
turor soiurilor posibile, familiarizarea
cu universul este poate unica solutie
onorabila.

Universul Enciclopediei se vrea a-
cela al stiintei si al puterii asupra ce-
lor stiute. Tn volumele cu planse ale
Enciclopediei lui_Diderot, cu _finele
desene reprezentind uneltele si masi-
nile timpului, Tntrevezi o lume noud
a_tehnicii, a masinismului, a mecani-
zarilor de -tot felul. Un univers instru-
mentalizat se profileaza. Elogiul in-
dustriei care ,.fertilizeaza totul si_ras-
pindeste pretutindeni abundenta si
viata" este elocvent. Tn zadar vitupe-
rase Rousseau (care este totusi unul
din autorii  Enciclopediei) Tmpotriva
stiintelor si artelor. Optimismul enci-
clopedist atribuie cunoasterii stiintifi-
ce ca si praxis-ului, industriozitatii
umane virtuti transformatoare. Pro-
gresul Tnlocuieste mintuirea.

Céci Tndrazneala enciclopedistilor se
manifesta Tndeosebi fata cu religiunea.
Tn definitia omului pe care o da Di-
derot. ca ,,0 fiinta simtitoare, care re-
flecteaza, care gindeste, care se plimba
libera pe suprafata pamintului, care
are sa fie in fruntea tuturor celor-
alte animale pe care le domina, care
traieste Tn societate, a nascocit stiinte
si arte si care are_o bundatate, precum
si 0 rautate ce-i sint proprii, care si-a
ales stapini, care si-a facut Ie(I;i
s.a.m.d,“, nu gasim nici o aluzie Ia
divinitate, fie si sub forma : ,,care sl-a

faurit zei, idoli, chipuri cioplite, dupa
chipul si asemanarea lui". Peste tot in
Enciclopedia lui Diderot credinta reli-

umagioasa apare drept ,superstitie’ pusa
Tn miscare”. A trece prin tadisul sabiei
tot ce tine de teologie — aceasta in-
tentie a lui Diderot — este urmarita
cu perseverentd, si nu numai de el
cu un Tntreg aparat retoric — al alu-
ziilor, ironiilor, al trimiterilor. Preotii
sint judecati drept oameni care au
vrut sa-si domine semenii_si osinditi
asemenea_despotilor. a spiritelor abso-
lutiste. Caci, in fond, absolutul mani-
festat pe tarim religios, metafizic, ju-
ridic, estetic, etic sau politic, prin
principii, legi, porunci etc. este la bete
noire a enciclopedistilor.

Omul se vrea stapin absolut asupra
lucrurilor, a firii ca si_asupra sa n-
susi.- Imaginea pe care Enciclopedia o
ofera asupra acestei lumi a omului
este aceea a tartelor mecanice”. Pen-
tru gindirea ..filosofilor" Enciclopediei,
orice idee, principiu ori valoare deriva
din experienta. Psihologia ca si epis-
temologia lor considera sufletul o ta-
bula rasa pe care se Tnscriu datele ex-
perientei (abatele Condillac este unul
din colaboratorii Enciclopediei). Ratiu-
nea se in-formeaza prin experienta.
Nu exista idei Tnndscute, nici concep-
te la care ratiunea ar ajunge printr-o
pura activitate a ei. Metoda de cerce-
tare este cea inductiva: pornind de la
fenomene ajungi la stabilirea legilor
lor. Metoda este, de altfel, esentiald :
important nu e sa construiesti un_sis-
tem, ci sa gasesti o metoda stiintifica
si sa perseverezi intr-insa. Adevarul
deriva, Tnainte de toate, din observa-
rea faptelor. Supozitiile, ipotezele nu
pot suplini faptele reale.

SEMENEA fapte abundd In En-
ciclopedia secolului luminilor.
Este interesant ca enciclopedistii

se pronunta Tndeobste_Tmpotriva isto-

riei, aceasta fiind considerata ca o sur-
sa a prejudecdtilor si_erorilor. Enciclo-
pedia este antiistorica. Ea nu Tsi pro-
punea un tablou istoric al gindirii
umane, nici o istorie a civilizatiilor,
ci un edificiu strict rational, o reno-
vare fundamentald a cunostintelor re-
feritoare la om, la societatea’ umana,
in afara istoriei.

Atractia, pe care secolul luminilor
In general, si Enciclopedia Tn special,
0 exercita asupra multor spirite ale
timpului  nostru este semnificativa.
Antiistorismul structuralist, neopoziti-
vismul atitor curente de gindire ale
timpului nostru, aplecarea spre sfera
praxis-ului, spre unirea teoriei cu
practica, un anume cult al tehnicii
triumfatoare — sint unele din puntile
de legatura dintre epoca noastra si
enciclopedisti. Cunostintele trebuie sa
fie utile ; eficienta determina valoarea
lucrurilor. Bernard Groethuysen ob-
serva un esprit de posession” tipic en-
ciclopedistilor. un spirit burghez de
capitalizare, de tezaurizare. Stiinta in-
sasi este o posedare a existentelor. Un
a avea fundamental marcheaza inten-
tia autorilor Enciclopediei de a cu-
prinde Tntreaga avutie a stiintelor si
artelor.

Morala enciclopedistilor este aceea
laicd, medie, a unui crestinism desa-
cralizat. ,,Umanitatea (morald) este un
sentiment de bunavointa pentru toti
oamenii, sentiment care nu se iveste
decit intr-o Inima mare si simtitoare.
Acest nobil si sublim entuziasm este
preocupat de necazurile altora si de
nevoia de a le alina ; el ar fi n_stare
sa strabata universul ca sa desfiinteze
sclavia, superstitia, viciul si nenoroci-
rea". Virtutea rezidd Tn ratiunea bine
ordonatd, ca gi in inima = simtitoare
(mult prea rara). Dar si pe acest ta-
rim, enciclopedistii sint optimisti. —Ei
prevad o reforma morala, sociala si
politicd a_omului. Nu Tndrazneau si
mearga pina la revolutie, sarcina pe
care si-o vor asuma discipolii lor, o
generatie mai tirziu. Cind Diderot in
avertismentul volumului VIII _scria:
,,Daca revolutia care germineaza, poa-
te, in cine stie ce colt ignorat al pa-
mintului, ori se prepara in centrul n-
susi al lumii civilizate, ar izbucni
cindva, distrugind orasele si risipind
popoarele si un singur exemplar al
acestei opere ar_ supravietui, am pu-
tea spune atunci ca totul nu e pier-
dut". Revolutia germina in chiar
corpul Enciclopediei la care lucra Di-
derot.

O selectie (prea sumara, dar ni se
promit alte volume) a Enciclopediei a
aparut Tntr-o fidela talmacire a Vir-
giniei Serbanescu, cu o solidd prefata
de Paul Cornea.

Nicolae Balota

Oglinzi

La Muzeul
de Arheologie

La rascrucea Tn care s-au Tntilnit
drumurile timpului, spatiul a devenit
orimensa oglinda interioara. Istoria se
reflecta aici, la orice pas Tn perimetrul
triunghiular Tnchis pe 7 coline de zi-
durile lui Teodoriu.

Muzeul stambuliot de arheologie
pastreaza Tn vaste sali de expunere in-
comensurabile valori de arta aduse de
pe toate teritoriile imperiului otoman,
intfinirea dintre trecut si prezent se
produce si pe tarimul fertil al artei.
Ce inspiratie generoasa de a organiza
0 expozitie de arta plastica moderna
printre sarcofage, stele votive, coloane
atice, statui de zeitatilori de Tmparati
romani ! Dialogul dintre traditie si
contemporaneitate, dintre figurativ si
nonfigurativ, dintre perenitate si efe-
mer, dintre substanta artistica si moda,
se angajeaza, obligatoriu, fara o pro-
gramare anume.

Dialog Tntre stiluri, dar si Tntre epoci.

Dar la Muzeu, ea Tn cele mai neas-
teptate locuri din Istanbul, ne asteap-
ta Tnca o ntilnire. Cu noi Tnsine. Cu
momentul Tn care pe drumurile isto-
riei s-au Tntflnit doua popoare.

Ne vom opri Tncremeniti Tn fata sar-
cofagului de marmura al lui Alexandru
cel Mare, descoperit Tn necropola re-
gala de la Sidon, infatisind scene de
lupta Tntre persi si macedoneni, o va-
natoare de cerbi si alta de gheparzi si
pe rege Tnsusi avintat calare cu lancea
Tn mind Tn urmarirea dusmanului ; Tn
sala Afroditelor, Tn fata imensului mo-
zaic cu cele patru anotimpuri, sau cu
Orfeu Tmblinzind monstrii, vom zabovi
n sala Praxiteles, la una din cele mai
perfecte statui — Efebul, la capul lui
Alexandru, gasit la Bergamon, la ves-
mintele transparente ale Carmelei An-
tonia, la sarcofage feniciene sau bizan-
tine, cariatide grecesti, la statuile Ilui
Aurelian, Nerva Traian sau Adrian.

Trimiterile la istoria noastra sint pre-
zente, desigur, si Tn acest cadru. Un
imens basorelief Tnfatiseaza cavalerul
cu hlamida fluturind si clinele avintat
spre vinat, cunoscut, 1n spatiul Hae-
musului, sub genericul de Cavaler da-
nubian — o metopa de la Adamclisi
ajunsa aici Tnaintea primului razboi
mondial, reprezentind doi pedestrasi
romani, iar intr-un text al oracolului
de la Delfi si o scrisoare a orasului
Cnossos, descoperim uimiti stela fune-

rara 4908 ridicata lui, citez : ,,Valerius
Ursicinus protector de provincia Da-
cia".

Cautind Palatul
Principelui

Tnsotit de Ergon Afaceri, conserva-
torul Muzeului de Arheologie, ne in-
dreptam spre cartierul matca al unei
intregi epoci, spre vestitul Fanar, sa
cautam vestigiile Palatului lui Dimitrie
Cantemir, al Principelui despre care
scria Neculce : ,,Fiind el om istet, sti-
ind carte turceasca bine, se vestise
acum Tn tot Tarigradul numele lui®.

Sintem pe Sanciaktar Jokusi, ,,stra-

da stegarului”. ,,Dupa aceste ziduri, pe

Piesda din aur masiv in muzeul de la
palatul Dolmabahce

Ziduri de incintd bizantine

terenul Patrarhiei grecesti — afirma
Afaceri — se Tnalta Palatul. Ne-o con-
firma si o veche harta a Istanbulului®.

Aici a trait ca ostatic, Tn timpul
domniei tatdlui sau, apoi ca reprezen-
tant al fratelui sau Antioh, Principele
»lacom de a sti si de a Tnvata atit lu-
crurile de obste cit si cele osebite",
cum va autocaracteriza acea perioada
a existentei sale eruditul de formatie
renascentistd, asiduul cercetator al is-
toriei, al muzicii sau folclorului, filo-
soful, geograful si scriitorul, omul de
stat cu largi orizonturi, Dimitrie Can-
temir. El a deschis portile culturii ro-

maénesti spre  Europa,, aratind  lumii
prin Hronicul vechimeli romano-mol-
do-vlahilor, sau prin Descrierea Mol-

dovei, de unde vin,
cine sint romanii.
Probabil aici, Tn umbra platanilor,
pe aleile racoroase ale gradinii sate,
la interferenta unor Tintinse lumi $T

unde traiesc si

batrine civilizatii, la confluenta unor
curente filosofice si religii, medita
Principele la cauzele maririi, decade-

rii si prabusirii puterii otomane, lua
cunostintd cu gindirea lumii  musul-
mane, cu vechea TIntelepciune araba,
1si nota observatiile despre istoria si
obiceiurile, etnografia si regimul poli-
tic al turcilor, elaborind opera care,
tradusa Tn toate limbile de mare cir-
culatie, va deveni lucrarea de capatii
privind Istoria imperiului Otoman.

Participind la expeditia turcilor In
Ungaria, soldata cu un dezastru mili-
tar, el descifreaza Tn batalia pierduta
semnele de slabiciune ale Tnsesi pu-
terii otomane si viseaza ziua elibera-
rii Tndepartatei sale tari.

De aici, de pe terasele Palatului sau.
privea Principele Cornul de Aur. cu
miscarea corabiilor si gindurile alune-
cind pe siajul alb al navelor ajungeau
n nord, in Moldova. De aici studia
Principele strategia, aliantele si con-
juncturile necesare ca. ridicind steagul
luptei antiotomane, sa cucereasca nea-
timarea si Suveranitatea tarii sale.

Dar acest vis al Principelui se va in-
deplini mult mai tarziu. Cantemir a
fost ultimul domn pamintean. Prin
mazilirea lui, Tncepe perioada pe care
0 cunoastem 1n istorie sub denumirea
de epoca fanariota.

Piata Sultan Ahmet

Piata Sultan
tala Aia Sofia si
veacuri, Moscheia
fel de anticamera a Palatului

Ahmet, cu monumen-
replica sa peste
Albastra, este un
Sulta-



Cornul de Aur

nilor, Topkapi. Aici se Tnghesuiau,
Tnainte de a trece Sublinia Poarta, pre-
tendentii la domnie, de toate neamu-
rile, suprasolicitand Tn ofertele de ha-
raci si pesches cu cei care, aflindu-se
pe tron, se temeau de mazilire.

Aici, unde fulgera blitzurile electro-
nice ale turistilor veniti de peste mari
si oceane, folau odinioara oamenii sul-
tanei si ai marelui vizir, ai beglerbeg-
ului  sau ai lui capugi-aga, Tinregis-
trand ofertele. Pentru o anumita suma,
pretendentul putea obtine nu numai
firmanul cu insemnele domniei : coiful
eu pene albe, buzduganul si mantia,
dar si taierea nasului sau a urechi-
lor rivalului sdu. Rapoarte ale vremii
arata ca Moldova si Tara Romaneas-
ca sint bogate si vesnice camari care
aduc provizii Constantinopolului : ,,gri-
lle de tot felul, animale, brinze-unt,
miere, fructe de vara si de iarna“.

Numai ca bataliile pentru libertate
purtate de voievozii romani perturbau
adesea randuielile imperiului. lata de
pilda, dupa atacul lui Mihai Viteazul
Tmpotriva porturilor si corabiilor tur-
cesti de pe Dunare, ambasadorul An-
gliei la Constantinopol, Eduard Burton,
informeaza cancelaria din Londra:
,.Blocind Dunarea din toate partile, ro-
manii au asezat diferite barci si sle-
puri pe zisul fluviu, pina la gurile sale
de la Marea Neagra, ca sa nu Tngaduie
sa fie trimisa nici o aprovizionare in
hrana sau munitii Tn tabara turceasca
din Ungaria, si au oprit, de asemenea,
orice trafic, din aceste tinuturi ale Ma-
rii Negre T1ncoace, asa 1ncit, aici la
Constantinopol, am ajuns sa eumpa-
ram pfline cu 2 pence iar livra de miel
cu 6 pence".

Palatul Sultanilor

La Topkapi, la resedinta sultanilor,
»-au adunat Tn decursul timpului ne-
sfirsitele comori ale imperiului.

Din alei brodate cu trandafiri si la-
lele, sub chiparosi si eucalipti se des-
chid porti spre curti interioare, spre
chioscuri, spre galerii de tablouri, séli
de faiantd sau broderii, spre sanctua-
re pastrand Mantaua Profetului, spre
pavilioane, spre cladirile haremului,
spre gradini _cu bazine, cu havuzuri si
covoare de flori. lar in interiorul vaste-
lor sali de palat, unde Tsi treceau im-

f portanti pasii vizirii si solii sau, alu-
necind cu picioarele goale, cadine, si
iminei cu degetele stralucind in perle
si pietre scumpe, se gasesc comorile :
colectia de portelanul! a lui Soleiman
Magnificul si covoare Tn culori stinse,
sirazuri, ghiordezuri, ispahan, bibe-
louri de Saxa, orfevrarie, vase de fa-
ianta si cristaluri, costume ale sulta-
nilor si ale printilor, calesti, manu-
scrise rare, tablouri, mobila de epoca

si, Tn sfirsit, tezaurul. Falangele Sf. lon
Botezatorul si relicvarul lui Neagoe
Basarab, pocale, sfesnice, miniaturi, o-
rologii, bijuterii, coifuri de aur, sabii
de parada si tolbe de sageti Tncrustate
cu nestemate, tronuri de gala. Vesti-
tul hanger oriental cu trel smaragde.
Cel mai mare de peste 3 kg si un sfert
Si iatd-ne Tn Sfinta Sfintelor faimo-
sului tezaur : Tnconjurat de 49 de nes-
temate, diamantul de 84 de carate. Pia-
tra aceasta splendida retine privirile
hipnotic cu fatetele , sale de lumina
mereu schimbatoare.

Marea surpriza ne asteapta Tn Mu-
zeul de arme. Printre armuri, pistoale,
coifuri, halebarde, buzdugane, han-
gere, Tntre sabiile lui Soleiman Magni-
ficul si cele ale lui Mohamed Cuceri-
torul, cu permisiunea dr. Kemal Cig,
directorul muzeului Topkapi, ni se
scot din vitrind trei sabii de lupta
romanesti. Se pare ca una dintre sa-
bii i-a apartinut lui Constantin Brin-
coveanu ; cealhlta, dupa unele ipo-
teze, ar fi o sabie de lupta a lui Stefan
ce! Mare. A treia sabie, purtadnd in in-
tarsie un leu Tnaripat, Tsi asteapta Tnca
identificarea.

In curtea interioard se monteaza o
scena de teatru... Ce poate fi mai auten-
tic decit a reprezenta, In curtea Seraiu-
lui, opera mozartiana Rapirea din Se-
rai ?

De altfel, spectacolul de arta gazduit
n fortarete, Tn muzee sau palate a de-
venit la Stanbul un fapt curent In cel
mai vechi sanctuar ridicat de bizan-
tini Tn capitala lor,- Tn bazilica Sfinta
Irina, rasuna vocile celebre ale lumii.
Si In timp ce, sus, sub bolta imensei
baziliei se Tnaltd coralul Madrigalului
sau vocea de bariton a lui Dan lorda-
ehescu, mesajul contemporan al noilor
relatii roméno-turce e amplificat jos.
Tn portul maritim, unde nave purtand
tricolorul romanesc descarca si Tncar-
ca marfuri, transpunind Tn viata actul
denumit Tn limbajul documentelor
drept ,,relatii economice".

Tn Piata Baiazid

Doua epoci : Viaductul roman si edi-
ficiul corbuzian al noii primarii. Ne
indreptam spre o piata legatda de un
nume cu o adinca rezonanta Tn istoria
noastra.

— Tu esti Mircea ?

— Da-mparate !
— Am venit sa mi te-nehini,

De nu, schimb a ta coroana intr-o

ramura de spini

— Orice gind ai, Tmparate, si oricum

vei fi sosit
cit sintem Tnca pe pace, eu Tti zic:
Bine-ai venit!

Despre partea inchinarii Tnsa,
Doamne, sa ne ierti..."

Istanbul, palatul Dolmabahce

Sintem Tn Piata Baiazid, cu Moschei»
Baiazid, cu turnul Baiazid, eu Univer-
sitatea, eu porumbei, cu cersetori orbi,
cu studenti, cu bazarul de vechituri.

Ce-a urmat dialogului Tntre Mircea
si Baiazid se bine cunoaste. Cronicile
bizantine noteazd despre Rovine :
,Lancile nenumarate s-au frint si s-au
tras atatea sageti Tncit cerul nu se mai
putea vedea de multimea lor”. Tot ele
precizeaza ca sultanul Baiazid, bote-
zat Uderim, Fulgerul, pentru viteza
campaniilor sale victorioase, la Ro-
vine a fost obligat sa-si foloseasca
iuteala pentru a__ scapa Tn travesti.

De altfel, chiar de aici, din inima Im-
periului otoman, porneau spre capita-
lele europene corespondente relatand
ecoul pe tarmul Bosforului a unor stra-
lucitoare fapte de arme datorate dom-
nitorilor romani. Citam din corespon-
denta aceluiasi ambasador englez la
Tnalta Poarta, expediata la Londra
dupa batalia de la Calugareni: ,,E un
fapt demn de cea mai mare admira-
tie si de vesnica faima ca ceea ce
atatia Tmparati, regi si printi n-au pu-
tut spera sa infaptuiasca vreodata, a
izbutit sa facd un Mihai, cel mai sarac
ntre principi, anume sa zdrobeasca
ostile Sultanului®.

Rasunatoarele victorii militare re-
purtate de Mircea cel Batrin si Mihai
Viteazul, Vlad Tepes si Stefan cel
Mare, ca si inteligenta politica a voie-
vozilor roméani au permis ca Intr-o
epoca in care tarile balcanice erau cu-
cerite, Ungaria transformata in pasalic,
iar norii amenintatori ai puterii oto-
mane se apropiau vertiginos de inima
Europei, tarile roméane sa nu ajunga a
fi ocupate niciodata, ele stand cu bar-
batie si eroism ca o stavila in fata ex-
pansiunii puhoaielor de osti.

Edi Cule

Gonim de-a lungul zidurilor lui Teo-
doriu, al meterezelor si  bastioanelor
Imperiului  bizantin, si apoi, al celui
otoman, spre ultima noastra intilnire
cu istoria. Spre ceea ce este, aici, Tn
Orient, Turnul pentru Londra sau Bas-
tilia pentru Paris. Spre cele sapte tur-
nuri, spre Edi Cule. Legenda spune ca
din celula sa Brincoveanul privea ma-
rea... Tncotro alunecau gindurile barba-
tului cu ghiulele grele tintuite de glez-
ne, cu barba aspra, ravasita si privind
marea ?

Arc de triumf Tnaltat de Teodoriu Tn
380 Tn onoarea luptatorilor victoriosi,
sub care au trecut Tmparatii Bizantu-
lui Tntorsi din batalii, Edi Cula devine,

eu timpul, Tnchisoarea disgratiatilor, «
condamnatilor la moarte.

Pe o scena din curtea fortaretei, Tn
fiecare seara de vara reinvie drama ta-
narului sultan Osman care, Tncercind
sa schimbe ordinea lucrurilor, e detro-
nat si asasinat de ieniceri.

Gindul Tmi zboarda spre Palatele de
la Potlogi si Mogosoaia, cu cerdacuri,
foisoare, cu coloane si logii, Tmbratisari
intr-o originala sinteza, de arhitectu-
ra renascentista, baroca si orientala.
Gindul Tmi zboara spre o medalie de
argint batutd de domnitor la Alba
lulia cu prilejul unui sfert de veac de
domnie, nemaipomenita dovada de or-
goliu si nesupunere fatda de Tnalta
Poarta si Tnca un motiv grabind tragi-
cul deznodamint. Gindul Tmi zboara
spre marea ctitorie de la Hurezu, splen-
did joc de volume finscris Tntr-un
dreptunghi, spre coloanele pridvorului
si portalul pronaosului si se opreste n
umbra arcadelor la o lespede de mar-
mura alba purtind numele lui Constan-
tin Brincoveanu. Acolo, un mormint
isi asteapta Tnca trupul... Acolo, printre
tablourile votive de ctitori, statura
mindra a Domnului priveste demna
peste timpuri. E acelasi domn roman
pe care-1 caut aici, pe malul marii
marmoreene, printre cele sapte turnuri.
Barbatul care pina la ultima suflare a
ramas fidel idealului de neatimare n
tarii sale. Au cazut, Tn fata Barbatului
neclintit, capetele celor trei fii mai

mari, mezinul e gata sa se turceasca,
dar Domnul care nu se Tncovoaie
niciodatd nu poate Tmpartasi durerea

Tatalui. Ultimul cap este despartit da

trunchi si aruncat in mare... Lacrimi
se preling Tncet spre barba carunta
dar Barbatul neinduplecat priveste
drept Tnainte...

Care din cele 7 turnuri a cunoscut

martiriul Brincoveanului ?

infiorat urc. rind pe rind, treptele de
piatra spre platforma crenelurilor. De
unde, de pe care bastion a fost pravalit
trupul de Domn ? La al cincilea turn
am strigat cu vechea exclamatie a gre-
cilor : Thalassa !

Acesta este turnul. Singurul de unde
se vede marea.

Locul sfint.

Cu aceasta ultima privire asupra ma-

rii, eu inima strinsa de emotie para-
sesc orasul de pe cele 7 coline, Con-
stantinopolul, Tarigradul, Istanbulul,

aceasta tulburatoare oglindd a memo-
riei, Tn care se reflecta cu atata forta
nemuritoare momente de istorie ro-
maneasca.

Toma George Maiorescu



numeroase manifestari
jubiliare : simpozioane,
seri culturale Tn cele mai
importante orase sovie-
tice. editii bibliofile din
versurile  sale, un film
documentar (realizat la
studioul ,.Lenfilm"™), un

film de televiziune.

Revista ,,Literatumaia
gazeta” (nr. 48) dedica
acestei aniversari o pa-

gind cuprinzind articole
semnate de Aleksei Sur-
kov. Oles Goncer si
Irakli  Andronikov — in
care este omagiat scriito-
rul ce, inca din tinerete
(cind a_luptat in razboiul
civil) si de la romanticul

debut = (Hoarda. _1922)ha
- i raspuns, mereu activ, che-
vieticCUI{II&S(;:ILE;EUITir?gr?(gvsoa marii revolutiei, apelului

Tmplinit 80 de ani. Eveni-
mentul este marcat prin

= Faptele
thur si
cavaleri_este titlul acestei
carti. Tiparita abia acum,
la opt ani dupd moartea
autorului,
numai
scriitor american,
Premiului Nobel, ci si
a celui
derat parintele romanului
englez in proza. Thomas
Malory (1400—1470). Stein-
beck si-a conceput cartea
(despre care n-a vorbit

al

cu

pare), ca 0 repovestire a

patetic al istoriei contem-
porane.

Cartea secreta a lui Steinbeck

aminteau de Arthur si
Malory. In 1959 a petrecut
un an Tntreg Tn Anglia,
rescriind legendele. in
cele doudzeci de poves-
tiri ale lui Malory, a re-
scris sapte, oprindu-se la
ovestea lui _ Lancelot.
-a mai revenit decit din
cind Tn cind la  aceasta
carte la care a visat_ timp
de patruzeci de ani. la-
sind-o neterminatd. Exe-
getii considera cad nu a
vrut s-o termine si sus-
tin cd pentru Steinbeck
aceasta carte era un fel

regelui  Ar-
ale nobililor sai

ea reinvie nu
memoria marelui
laureat

care este consi-

nimeni, niciodatd, se

operei_lui Malory. Moar- de ..cdutare a Sf. Graal".

tea lui Arthur, pentru ci- in sprijinul acestei teze
titorul modern, pastrin- este citata_o scrisoare pe
du-i Tnsa vraja _si mis- care a scris-0 cindva so-

terul. Pentru a-si realiza
proiectul, scriitorul a cer-
cetat biblioteci, manuscri-
se din arhive, editii prin-
ceps si toate locurile care

tiei sale si Tn care afir-
ma : ..Graalul nu este o
cupa. Este o promisiune
care se afla mereu 1n
fata noastra".

Capodopere ale literaturii

pentru copii
e O ,Biblioteca pentru si una de nopti, opere
de Shakespeare, Cervan-

copii a literaturii mondia-
le'

Tnceput sa fie publicata

n

Printre capodoperele ast-

fel

rile Greciei antice. O mie

=z

in 50, de volume a tes. Moliere si ale al-
tor scriitori clasici si mo-
derni. precum si  scrieri
reprezentative ale princi-
palilor autori rusi, clasici
si contemporani.

Uniunea  Sovietica.

Tnmanunchiate : mitu-

AM CITIT DESPRE...

Dimensiunile Tumilor fictiunii

= CE NOROCOASE au fost Americile acelea si-
multane din prima jumatate a secolului nostru ga-
sindu-si, fiecare. un cronicar-confident-admira-
tor si intransigent judecator, atit de lucid in pasiunea
lui exclusiva I Niciodatd nu se vor pierde in neant
momentele lor de natinga euforie, maruntele lor con-
trarietati si marile lor dureri, ceea ce a fost stupid,
ceea ce a fost sublim, ceea ce a fost inutil, ceea ce
a fost nedrept, ceea ce a fost maret, sinceritatea,
bunatatea, ipocrizia, eroismele. furia, cruzimea, nepu-
tintele. zgomotele, plinsetele. strigatele de  triumf,
bucuriile, fagaduielile nerealizate Tncd, . sperantele,
temerile, totul a fost infinit mai adevarat, mai con-
vingdtor, mai zguduitor decit n realitatea cotidiana.

O mica biblioteca densa, ornatd de citeva Premii
Nobel, pastreaza ceea ce a fost esential, semnificativ,
unic, Tn scurta lor secventa din filmul plin de peri-
petii al istoriei. Examinind America romancierilor ca
pe o sursda de documente despre o epocad datd, Nelson
Manfred Blake si-a ilustrat cartea cu fotografii ale
caror explicatii trimit la arhive. E greu sa crezi cd
nu sint cadre decupate din filme de o mie de ori mai
autentice decit cele realizate, de fapt, pornind de la
opera lui Faulkner, sau a lui Fitzgerald, sau a lui
Lewis. Locurile, oamenii. intimplarile au halucinanta
realitate a unor binecunoscute tablouri, am fi gata sa
le spunem noi Tnsine numele, sa recunoastem fara
gres cartea din care s-au desprins. Dar nu. greva
din fotografie a avut loc la Allis, societatea de isto-
rie a statului Wisconsin este cea care a pus docu-
mentul la dispozitia lui ..Milwaukee Journal™, Dos
Passos n-a facut decit sa relateze despre asemenea
miscari de masa. Si dacd, Tn cortegiul fotografiat fn
fata Casei Albe. 1i recunoastem pe cei ce au protestat
Tmpotriva condamnarii la moarte a lui Sacco si a lui
Vanzetti, tot lui Dos Passos 1i datoram aceasta re-
prezentare a noastra, pe care confruntarea cu instan-
taneul o adevereste. Oamenii acestia care ,ies din
case, simt Tn nari Tntepatorul aer fierbinte si isi aco-
pera nasul pentru a se feri de el' nu vin, cum am
putea crede, din Fructele miniei, ei sint ,un fermier

si fiul sau din Commaron, Oklahoma, in timpul unei

*Schubertiada

e Toate lucrarile lui
Franz ~ Schubert vor fi
prezentate, in ordinea
crearii lor, Tncepind din
primavara anului 1978,
cind se vor Tmplini 150 de
ani de la moartea compo-
zitorului. Concertele, reu-
nite sub titlul ,,Schuber-
tiada", wvor avea loc 11
ani de-a rindul Tn castelul
renascentist Hoheneus din
Voralberg (R.F.G.). Ulte-
rior, Tntreaga opera a lui
Schubert va fi imprimata
e 200 de discuri, alca-
uind un album unic 1r.
felul sau

Arta inspirata
de Kafka

= Muzeul Bodensee din
orasul Friedrichshafen,
R.F. Germania, prezinta o
expozitie cu cca. 200 de
ravuri, desene si acuare-
e semnate de 36 de ar-

tisti si reunite sub titlul
JArta Kafka". Romanele
si povestirile lui  Franz

Kafka (1883—1924) au de-
terminat pe multi artisti
sa Tncerce o transpunere
in limbajul artelor plastice
a ,,inefabilului” din opera
icestui celebru scriitor.

Pro domo

= Televiziunea nu-si
indeplineste _ datoria fata
de carte I' Este ceea ce
afirma Daniel J. Boorstin,
directorul celei mai _mari
biblioteci din lume, Bibli-
oteca_Congresului ameri-
can. Tntr-un interviu apa-
rut in ,,Washington Post",
el adauga : ,Televiziunea
ne furnizeaza ora exactd,
starea timpului, informatii
locale si internationale.
Este foarte bine. Dar de
ce realizatorii anumitor
emisiuni nu s-ar deprinde
sa ofere o bibliografie, fie
chiar si succintd, care ar
ingadui o aprofundare a
subiectului abordat pe
ecran. Daca televiziunea
privilegiaza si se joacad cu
timpul, numai lectura ne
poate ajuta sa sesizam di-
mensiunea timpului®.

Muzeul Henryk
Sienkiewicz
e O nota din revista

~La Pologne' (nr. 12/1976)
informeaza despre des-
chiderea _unui _Muzeu
Henryk Sienkiewicz 1n
orasu Poznan.  intr-o
casa din Piata orasului
vechi vor fi expuse do-
cumente si _amintiri le-
gate de viata si opera
scriitorului _ clasic_ polo-
nez. Tot aci vor fi orga-
nizate conferinte si discu-
tii literare.

Scrisorile
Virginiei Woolf

= Virginia Woolf avea
40 de ani cind a adresat
lui Gerald Brenan — care
urma sa faca cariera lite-
rard — o scrisoare Tn anul
aparitiei cartii  Jacob’s
Room (Camera lui lacob),
trei ani Tnainte de apari-
tia romanului Mrs. Dallo-
way (Doamna Dalloway).
Scrisoarea — publicatd “in
volumul 11 al Scrisorilor
Virginiei Wooif, editat de
Nigel Nicolson si Joanne
Trautmann, aparut zilele
acestea in S.UA. — con-
semneaza sfatul ei adre-
sat tindrului scriitor : ,Nu
vad cum se poate scrie 0
carte fara sa te ocupi de
oameni” ; si_ optiunea
,...viata trebuie  Infrun-
tata, refuzatd ; abia apoi
acceptata Tn  termeni
noi"... Si in _concluzie...
,Nu _trebuie si renunti..."
[Scriitorul] ,trebuie  s&
renunte, cind cartea e ter-
minata ; dar nu Tnainte
de a o Tncepe".

Malraux inedit

= Doua texte inedite
de Andre Malraux vor fi
publicate In lunile urma-
toare : Omul precar si
Literatura, eseu _asupra
variatiilor gustului si a-
bordarii _diverse a operei
literare Tn functie de e-
poca, va apdrea la Tncepu-
tul anului viitor in Editu-
ra Gallimard. Tot la Tn-
ceputul anului 1977, Edi-
tura Maeght va publica
Si pe pamint, un extras
inedit din Speranta care
va fi ilustrat de Marc
Chagall, cu 14 gravuri in
cupru. Acest episod, infa-
tisind o poveste de dra-
goste Tn timpul razboiului
din Spania, fusese detasat
de alraux din roman,
pe care-1 considera prea
dens.

,Dictionarul
Zinelor”

= Recent aparut in An-
glia, Dictionarul  zinefor
(A Dictionary Fairies),
intocmit de ~ Katherine
Briggs, a fost bine primit
de criticd. ~ Lucrarea —
care trece Tn revistd toa-
te zinele. spiridusii, elfii
si spiritele care au popu-
lat miturile populare en-
gleze, precum si literatu-
ra mai veche si mai noua

a Marii  Britanii — nu
este singurul dictionar al-
catuit de autoare. Repu-

tata folclorista mai sem-
neaza si cele patru volu-
me ale unui Dictionar al
povestilor populare en-
gleze.

furtuni de nisip, Tn 1936", fotografiati de un anume
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fermelor.

Depasind socul neobisnuitei perspective panoramice
pe care o ofera etalarea universurilor americane co-

existente. putem Tncerca sa citim cartea si altminteri,
pe verticala timpului, prelungind-o in ambele sensuri.
Exista Tn ea un Chicago al familiei Studs Lonigan,
Chicago de pe strada a 58-a, pe care James T. Farrell
I-a cunoscut si l-a detestat inainte de primul razboi
mondial. in casa tatdlui lui. docher, printre vecini si
rieteni. Era o Americd irlandeza, sdracd, violentd,
igota, traind Tntr-o dezolantda promiscuitate. A de-
scris oare Farrell un tablou exagerat de sumbru al
mediului copilariei sale ? Probabil ca da. raspunde
Blake.  amintind cd. dupa multi ani. Farrell avea sa
admitd cd. atunci cind a Tnceput sa scrie era ,plin
de indignare din cauza necazurilor acestei lumi", din
cauza ,,murdariei, a saraciei, a ignorantei, a agresi-
vitatii si a celorlalte lucruri  care distrug si amardsc
vietiile oamenilor”. Mai exista si un alt Chicago, nca
si mai(}alnic, cel descoperit de romancierul de culoare
Richard Wright, prin 1920 si ceva, orasul negrilor
fugiti din Sud Tn cautarea unei vieti mai clemente
si cazuti Tn cursa unei lupte pentru existenta pierduta
inca de la start. Dar Farrell si Wright Tsi descarcau
furia la circa trei decenii dupa ce ,,Balzac al Ame-
ricii”. Theodore Dreiser, introdusese orasul Chicago
Tntre citadelele universului populat de personaje lite-
rare. Viziunea lui Dreiser fusese mal putin patimasa,
mai echilibrata, mai analitica. Cartile lui au fost citite
de atitea milioane de oameni din Intreaga lume. Tneft,
cenusiul, recele, coplesitorul Chicago creat de el avea
sa ramina. pentru cei mai multi frecventatori ai lite-
raturii, imaginea-robot a marelui oras. Sarind peste

citeva etape mai putin importante, ajungem in cu
totul alt Chicago : orasul cu ajutorul caruia Charles
Citrine, personajul principal al ultimului roman al
lui Saul Bellow. Tncearcd sa Tinteleaga esenta plic-

tiselii, a frumosului, a vietii si sd-si domine teama
de moarte. Este un Chicago incitant, Tnsufletit de o
minte care cautd, necontenit, sensurile ascunse ale

lucrurilor. El vine ftirziu, la peste trei decenii, dupa
lumile recapitulate de Blake. Fara ele, aceasta ultima,
cea mai complexa, dintre lumile numite Chicago n-ar
fi fost cu putinta,

Felicia Antip

Jeanne Moreau :

,,NU vreau sa devin

o fnstitutie

= ,Am refuzat Tntot-
deauna sd devin o insti-
tutie, ca Garbo, Bette Da-
vis, Magnani sau Mari-
lyn Monroe. Pentru ca
n-am _vrut sa fiu iden-
tificatd cu un personaj
unic. Pentru ca in ase-
menea cazuri te sub-
ordonezi, in ciuda voin-
tei, unui stereotip. Vreau
sa ramin o fiinta diferi-
ta: In_viatd ca si pe
platouri. Cind aud spu-

Caietele Mauriac

= La Editura Gallimard
a aparut tomul al IV-lea
al Caietelor  Frantois
Mauriac, care Tnsumeaza
actele colocviului organi-
zat de Asociatia prieteni-
lor lui Mauriac  intre
17-19 octombrie 1975. 1n
acest volum pot fi citite
studii dedicate romancie-

rului de Michel Suffran,
Jacques  Petit, Robert
Mallet, Maurice  Schu-

mann, Jean-Louis Curtis.

Corespondenta
lui Talleyrand

= Editura Perrin, sub

Ingrijirea lui  Gaston
Palewski, publica cores-
pondenta inedita a lui

Talleyrand cu ducesa de
Courlande. Anne-Doro-
thee. Editia cuprinde si
scrisorile adresate iubi-
tei sale din Viena, In a-
nul 1814. cind Talleyrand
se afla aici ca reprezen-
tant al Frantei la Con-
gresul de pace. in scriso-
rile pe care le expedia
zilnic sint descrise toate

momentele importante ale

Congresului, personalita-
tile participante, reac-
tiile lor etc.

Premii
= Anul acesta, presti-

giosul premiu literar bri-
tanic ,,y. H. Smith" a
fost acordat poetului
Seamus Heaney (origi-
nar din Irlanda de Nord),
pentru volumul de ver-
suri intitulat Nord. Vo-

lumul lui Heaney, -care
evocd tragedia luptelor
fratricide din Ulster, a

ajuns la tirajul de 15000
exemplare, ceea ce con-
stituie un record pentru
Anglia.

= Constituit Tn 1971, a-
cordat anul acesta pentru
prima data, premiul li-
terar ,,Pana de aur", de-
cernat Tn Republica Popu-
lara Congo, a fost atri-
buit scriitorului Jean Ma-
longa. pentru intreaga sa
creatie literara, din care
mai cunoscute sint volu-
mele : Inima Arienei si
Legenda lui Mpfumu Ma
Mazona.

< Menit sa recompen-

seze meritele deosebite
Tn  domeniul Tntelegerii
internationale. Premiul
Inter Nationes (Kunst-
preise), care se acorda

din anul 1969, a fost de-
cernat anul acesta tradu-
catorului  Michael Ham-
burger (poet si germanist

englez) si Irenei si lui
Egon Nagasnowski din
Polonia.

nindu-se : «Este ca Mo-
reau I» ma amuz, pentru
ca eu sint un om extrem
de mobil si viu". Autoa-
rea declaratiei, Jeanne
Moreau, cea care nu de
mult a figurat si ca re-
gizoare pe genericul fil-
mului Lumina, bine pri-
mit in  Franta si  alte

tari, a terminat de ort—

rind, la HoIIK}Nood, fil-
mul Ultimul Nabab, 1n
regia lui Elia Kazan.

Papirusuri moderne

- Edition Aurora" din
Miinchen a lansat o nou-
tate Tn materie de car-
te : imitatii — Tn ce pri-
veste aspectul  exterior
si litera — ale clasicelor

papirusuri.  Inspirindu-se
din_ expozitia de papiru-
suri antice  deschisa la

Londra, Ulrich Harsch a
scos 0 colectie de texte
latine Tnsotite de talma-
ciri_ germane (de  Wie-
land, "Lessing, Moricke).
A aparut deja celebra
descriere a eruptiei Ve-
zuviului — descriere fa-
cutd de Plinius cel Tinar
n doud scrisori catre Ta-
cit; wversuri de dragoste
de Catullus, epigrame de

Matrtial, relatarea  lui
Florus despre rascoala
lui Spartacus.
Dedicatii
de Goethe

e Tn patrimoniul Mu-
zeului Goethe din Frank-
furt au intrat nu demult
doua editii princeps : au-
tobiografia poetica Poe-
zie si _adevar si Anii de
Reregrmérl ai lui Wil-
elm  Meister. Batrinul

oet a_dedicat aceste vo-
ume, Tn 1821, ultimei sa-
le muze, Ulrike von Le-
vetzow.

Filmul
latino-american
la Sorrento

e Tn cadrul Colocviu!»
lui international al fil-
mului de_la Sorrento, or-
anizatorii au_ tinut  sa
acd cunoscuta o  cine-
matografie mai putin di-
fuzata . aceea a Americii
Latine. Au fost prezen-
tate filmele venezuelane
Juan Vicente Gomez, T.
Augusto si Mortii se ri-
dica, opere de un indis-
cutabil interes artistic.

Robert Redford —
cineast total

= Drepturile de filmare
pentru Saratoga  Trunk
au fost cumpdarate de Ro-
bert Redford. Versiunea
originald, de mare succes.

filmata la putin timp
dupa razboi, era interpre-
tatda de Gary Cooper si
Ingrid Bergman. Redford
intentioneaza sd fie deo-
potriva producatorul, re-
gizorul si interpretul prin-
cipal al noului film. Si
spera s-o0 convinga Pe
aye Dunaway sa-i fie
partenera.



Rembrandt-u!
cel mai bine cotat

« Disparuta timp de 200
de ani, recuperata Tn 1935
contra sumei de 214 do-
lari, una dintre cele mai
celebre lucrari ale lui
Rembrandt, — Juno, a
fost recent achizitionata
de directorul general _al
companiei americane ,,0Oc-
cidental Petroleum”, pen-
tru echivalentul sumei de
8 milioane dc franci. Pre-
tul reprezintd un record,
deoarece, pina acum, suma
cea mai mare platita pen-
tru un Rembrandt fusese
de 6 milioane de franci.

Jubileu
Birgit Nilson

= Programul operei din
Stockholm Tnscrie Tn ac-
tuala stagiune patru pre-
miere cu lucrari origina-
le si un jubileu : Tmpli-
nirea a 30 de ani de la de-
butul cunoscutei interpre-
te a operei wagneriene
Birgit_ Nilson, Tn specta-
colul Tristan si Isolda.

Serial despre
premierii  britanici

e Fostul prim-ministru
britanic Harold Wilson
colaboreaza la realizarea
unui serial de televiziune
despre premierii  brita-
nici de-a lungul timpu-
lui (13 episoade, fiecare
dedicat unui alt prim-mi-
nistru ; comentariul: Ha-
rold Wilson).

Un studiu american
despre Paul Valery

e La New York a apa-
rut studiul cercetatorului
Reino Virtanen, Imagina-
tia stiintifica a lui Paul
Valery. Cercetatorul sub-
liniaza familiarizarea. lui
Valery cu stiinta, de la
mecanica fizica la_fizica
nucleara, poetul fiind la
curent cu toate teoriile
stiintifice ale secolului al
XX-lea, ceea ce i-a_per-
mis importante  reflectii
pe _ marginea dialogului
arta-stiinta. Multe ~ din
Pérerile lui Valery nu pot
i acceptate nici de oa-
menii de stiinta, nici de
oamenii de arta, ele re-
leva insa un spirit fra-
mintat, un ginditor Tnse-
tat de cunoastere.

Criza familiei

= Veteranul cinemato-
grafiei italiene Luigi Co-
mencini  (Piine, dragoste
si  fantezie) = pregateste
pentru televiziune o mare
anchetd intitulata Dra-
gostea_in Italia. ,,in tara
noastra — declara regi-
zorul — oamenii sint des-
chisi. E deajuns sa iesi
in strada si sa asculti.
Vreau sa descopar ce se
ajfcunde acum 1in spatele
‘ctkzintului «dragoste», ce
este nou_astdzi in rapor-
turile dintre barbati si
femei. Disparitia valorilor
traditionale conjugata cu
criza economica sint pe
cale de a provoca la noi
un nou tip de familie,
«paternalistd de apara-
re»".

Franco Zeffirelli admirind statuia lui Lorenzaccio,
la Florenta

Zeffirelli si Musset

= Regizor de opera si
de teatru, specialist 1n
Shakespeare si Verdi, una
din cele  mai interesante
personalitati ale  lumii
spectacolului, Franco Zef-
firelli are azi 53 de ani.
El este cel care a inau-
urat _localul renovat al
omediei Franceze cu Lo-
renzaccio de Musset De
ce aceasta optiune ? — a
fost intrebat. lata explica-
tia: ,,Republica florenti-
na este una din cele mai
mari_experiente politice
de pind la revolutia fran-
ceza. Si nu numai politi-
cd, ci si artistica si litera-
ra... Lorenzaccio ma fas-
cineaza. Prezentand acest
spectacol, vreau sa trans-
mit pur si_simplu un me-
saj : bagati de seama, sin-
tem exact Tn aceeasi si-

A fost regasita
,Cartea stampelor”

« Codex de o rara fru-
musete, avind un conti-
nut de o deosebitd valoa-
re istorica si artistica, re-
numita_ lucrare Libro de
las  Estampas (Cartea
stampelor), datind din se-
colul'_al "Xll-lea, a fost
furatd acum citiva ani de
la Muzeul Catedralei din
Leon (Spania).  Dupd
multe peregrinari, pe la
colectionari si anticari, a
fost gasita in Anglia.
Acum_ pretiosul codex_va
reveni in tara de origine,
dupa Tndelungi tratative.

uUn jubileu

= intr-o pericada —
recent Tmplinita — de
doua deceniu  Studioul
central de filme docu-
mentare si de actualitati
din  Vietnam a realizat
peste 1600 de pelicule,
dintre care multe_au fost
distinse cu premii la di-
verse festivaluri interna-
tionale ale filmului.

Unul dintre filmele cu
care_a fost Tntimpinat a-
nul jubiliar este Sudul in
inima mea (scenarist —
Hong Cha, conducator al
echipei de filmare — Fan
Ki Nam), ultima parte a
unei trilogii cinematogra-
fice evocind activitatea
lui Ho Si Min sl princi-
palele etape ale istoriei
contemporane a Vietna-
mului.

»Noul foman si unica lui
supravietuitoare

e Sint 20 de ani de
cind Claude Mauriac lan-
sa Tntr-un articol din ,Le
Figaro" termenul de ,a-
literatura™ pentru a de-
semna curentul care por-
nea cruciada Tmpotriva
literaturii traditionale.
Reprezentantii _cei  mai
proeminenti ai ,,noului
roman" erau Robbe-Gri-
llet, Butor, Sarraute, Pin-
get, Simon. Singura ca-
re continua astazi cu ob-
stinatie aceasta batalie a
ramas Nathalie Sarraute.
Spun imbecilii se intitu-
leaza noul ei ,roman”

(Ed. Gallimard), ™ care
se regasesc aceleasi no-
tatii fugare. Dar ceva
s-a schimbat totusi. Nu
mai e vorba de palavra-
geala unor cuconite Tn
Jurul unei cesti de ceai
sau de ezitarile unei fe-
mei care-si decoreazd a-
partamentul. Eroul cartii
este ldeea. ldeea este in
acelasi timp subiectul, o-
biectul, personajul si dra-
ma acestui roman, daca
0 asemenea terminologie
se poate aplica unui ro-
man de Nathalie Sarrau-
te.

tuatie  ca republica flo-
rentind. Vom deveni_grasi
si puhavi, la caldurica in
masina noastra identica
cu cea a vecinului. Si nu
vom mai scoate decit un
strigat fara speranta...
Cind am citit, cu ani in
urma, textul lui Musset,
m-a izbit modernitatea
lui. Este a opera foarte
complexa, care poate fi
citita la mai multe nive-
luri. O _mare operd ro-
manticd. _dar sI o_mare
opera clasica istorica. Dar
mai ales o0 poarta deschi-
sa spre teatrul modem,
spre ceea ce era. pe vre-
mea lui ~ Musset, teatrul
viitorului. Dupa parerea
mea. in ea gasesti pre-
lungiri pina la Sartre sau
Tennessee Williams”.

3200 de autori

= O Mica enciclopedie
a literaturii universale ur-
meazad sa apara in curind
la Editura ,,Gondolat" din
Budapesta. La elaborarea
ei au lucrat 214 specialisti
maghiari. Lucrarea cu-
prinde literatura_ tuturor
popoarelor lumii, repre-
zentata de 3200 de autori.
Autorii enciclopediei si-au
concentrat  atentia in
special asupra _ lucrarilor
e proza, poezie si dra-
maturgie. Criticii literari,
estetii  si filosofii  sini
mentionati doar atunci
cind sint si autori de be-
letristica.

»Stingacea™

e La scurt timp dupa
aparitia romanului  Stin-
sacea, scriitorul  Peter
Handke a raspuns solici-
tarii televiziunii austriece
de-a conduce personal e-
zranizarea romanului sau.
Handke a pregatit scena-
riul si va fi regizorul
acestel co-producti: aus-
triaco-vett-germane.

Pictura franceza
din secolul
al XVll-lea

= La Musee des Beaux-
Arts din Rennes este
deschisa  expozitia  .-38
ictori  din secolul al
Vll-lea francez”. In ca-
drul céareia pot fi admi-
rate lucrari de Philippe
de Champaigne, Claude
Lorrain, Georges de La
Tour, Charles Le Brun,
Eustache Le Sueur, Mat-
hieu Le Nain, Nicolas
Poussin.  Hyacinthe Ri-
gaud, Valentin de Boulog-
ne, Simon Vouet Sint
rezentate lucrari din pa-
rimoniul muzeelor din
provincie.

»Poeti
ai romantismului
german”

...este titlul  expozitie!
deschise la Goethe-Insti-
tut din Paris. Sint expu-

se materiale Tn lega-
turd cu viata si crea-
tia lui W. H. Wacken-
roder, L. Tieck, F. von
Hardenberg (Novalis), A.
W. Schlegel. F. Schlegel,
C. Brentano, L. A. von
Amim, K. von Gunde-
rrode, fratii  Grimm, J.
von Eichendorff, E. T. A.
Hoffmann, H. Heine.

ATLAS

NEMURIREA

NEMURIREA e o notiune contradictorie, care Tsi dezvaluie fete neba-
nuite si adesea atit de surprinzatoare, incit te intrebi ce zeu special si ca-
pricios, responsabil cu eternitatea, Tmparte victoriile Tmpotriva mortii in felul
acesta traznit si Intimplator. Oricine stie cd exista artisti carora succesul i
se ofera Tn timpul vietii si altii care platesc cu o lunga exorcizare sunetul
pur al faimei postume. Existd, Tnsa, artisti a caror notorietate se deosebeste
de a altora nu prin timp, ci prin spatiu : artisti triumfatori in lumea Tntreaga
carora patria lor le acordd numai o Tngaduitoare, amabild recunoastere, si
artisti_despre care enciclopediile lumii nu sufla un cuvint, dar care sint
purtati n tarile lor de bastind pe valurile adoratoare ale unei admiratii trecute
cu sfintenie din generatie in generatie.

Tnainte de a ajunge Tn Spania, numele lui Ramiro de Torres nu-mi
spunea nimic, iar chipul lui, multiplicat pe timbre, si bancnote, si etichete de
bauturi scumpe, as fi_Tnclinat sa-l1 consider al unui Tndragit erou national.
Abia la Cordoba — intrind, cu o atit de literara emotie, pe sub poarta
arcuitd a casei pe care (o inscriptie grandilocventa ne-o amintea% 0 descrisese

in cel mai mare roman al lumil Tnsusi printul geniilor spanio

i, Miguel de

Cervantes — am_descoperit cd Ramiro de Torres este un pictor al cirui muzeu
1l adai)ostesc chiar peretii sfintiti de cuvint. Ciudata impresie. Pictorul, fru-

mos e

Tnsusi — cum sint neaparat frumosi actorii care interpreteaza biografii

romantate — si mort la patruzeci si ceva de ani Tn 1930, este autorul unor
portrete de femei frumoase, toate brunete, cu ochi negri imensi mistuiti de o
tragedie ermeticd, umplind peretii austeri ai cladirii si dindu-i — prin fru-

musetea figurilor sau prin misterul

lor ? — un ciudat aer mortuar. Lung

sir de tablouri reprezentind personaje si grupuri de personaje, asezate in
pozitii romantice, compozitii stranii si epice ascunzind povesti complicate,
g[eu sau_imposibil de descifrat, desi existente evident si evident obsedante.
ictaie .frumos", cu penel subtire si exact (incit tablourile par fotografii, iar
reproducerile in alb-negru nu pot fi deosebite de fotografii), portretele de

femei _interbelice ﬁmarcate de epoca si moda

prin_rochii, pozitii, coafuri,

expresii) si grupurile demodate si fatale ale lui Ramiro de Torres au Tnceput
prin a mi se parea de prost gust si au sfirsit prin a ma_impresiona — mai
mult sau mai putin artistic— prin taina lor, pe care mi-am dat seama ca
nu o voi Tntelege si nu o voi uita, prin tragismul implicit al frumusetilor

brune cu ochi

e fiinte iubite si moarte, Intoarse rizbunator printre cei vii

si deghizate in toate accesoriile — cu atTt mai derizorii, cu cit mai exact
descrise — ale vietii si ale momentului.

Am iesit afard, in piata mistuitd de soare, eu senzatia ca strabatusem un
spatiu ocult, care nu era cel al artei, dar pe care_adoratia populard, dictata
de secrete legi care actionau si asupra mea, 1l Tncdrcau cu un nimb material
Si apasator. Peste drum, hanul in care locuise Cervantes, cu balustradele lui
de lemn amintindu-mi pridvoarele de acasd, cu carele lui — ale caror vite
devenisera de secole si secole celebra ,,piele de Cordoba"™ — uitate decorativ
sub soproanele medievale, ma Tntorcea spre o lume atit de veche incit moartea
nu mai putea s-o atinga de mult si peste care arta, de mult triumfatoare, plu-

tea ca o dezlegatoare si limpede emotie.

Ana Blandiana

200 de ani de pictura la Dresda

e PRINCIPIUL de sistematizare a pre-
zentarii unor _valoroase piese din patri-
moniul Galeriei nationale de la Dresda
— expuse, la Muzeul de artd — este axat
de organizatorii expozitiei pe ideea de
a urmari _dezvoltarea unei scoli locale,
concentratd pe creatiile artistilor originari
din Dresda sau care au activat acolo.

. Expozitia are doua capitole net diferen-
tiate : pictura secolului al XIX-lea. evo-
catd ca o evolutie discretd si lentd, pe
coordonatele romantismului, realismului si
icturii_de gen idilice, si _pictura secolu-
ui al XX-lea. cu puternice contraste si
o diversitate izbitoare de conceptii asu-
pra facturii imaginii plastice. In cuprinsul
primului_ capitol avem prilejul de a ve-
dea doud lucrari de Caspar David Fried-
rich. marele reprezentant al romantismu-
lui_german in _pictura. .

n  expozitia bucuresteana figureaza
Seara pe litoralul ~marii Baltice ~ (1831).
Omul In confruntare cu elementele na-
turii. si in acelasi timp contopit cu

ea. ntr-un univers Tncarcat _de sim-
boluri — tema fundamentald in pictu-
ra lui  Friedrich — da consistenta fi-

losofica acestui peisaj de maturitate. Din
acelasi capitol fac parte trei peisaje de
Carl Gustav Corus, influentate de Fried-
rich, cateva portrete realist-romantice de
Ferdinand von Raysbi, si doua compozi-
tii de A. L. Richter, membru al grupdrii
Jiazareenilor din Roma, ai caror ideal
Imbina nostalgia spre puritatea izvoare-
lor vietii spirituale cu gustul pentru ca-
valerismul medievaL Tn capitolul consa-
crat secolului XX, se afla citeva _lucrari
definitorii, pentru evolutia picturii ger-
mane moderne. Floarea soarelui de Erich
Heckel si Femeia eu masca de Schmidt-
Rotluff sint opere caracteristice ale ex-
presionismului german descins_din viziu-
nea gruparii ,,Die Bruche" : forme sim-
plificate. conture puternice, culori intens
emotionale. Otto Dix este prezent cu o lu-
crare timpurie (un autoportret, din faza
futurista).

GUSTAV HAHN :
Domul din Limburg (1864)

Pictura contemporand din Dresda gru-
peaza imagini ale orasului, Tn diferite mo-
mente ale reconstructiei lui, scene de mun-
cd. portrete, realizate Tn formule in ge-
neral impregnate de expresionism lpe a-
tura lui cromatica. Apar totusi si lucrari
de factura Pop-Art (la Willy Wolff), neo-
realiste (la Gerhard Bondzin), stilizat-
realiste (la Rudolf Bergander si Erich Ger-
lach — autorul unei imagini inspirate din-
tr-o vizita in Romania).  Rezultatd din a-
cordurile culturale dintre tara noastra si
R.D.G., expozitia este o manifestare de
prestigiu 1n acest sezon artistic bucu-
restean.

Arta si artizanat din Nigeria

e PICTURA. sculpturd, grafica, toate
genurile artei decorative : iata continutul
bogatei si reprezentativei expozitii de la
Ateneul Roman, care ne aduce mesajul de
Tnalta tinuta spirituala al poporului "nige-
rian. Expozitia este judicios gindita ca o
paraleld intre arta traditionala cu origini

stravechi, — piesele culturii Nok dateaza
din perioada 900—200 i.e.n. — si creatia
contemporand. Cea mai valoroasa si

originala contributie o constituie sculp-
tura. In cadrul acestui sector poate fi ur-
marita viziunea naturalista, sobra si mo-
numentala totodatd, de o mare elegantda
constructiei, proprie portretelor stravechi
create Tn vremea culturilor Nok si Benin.
De o valoare exceptionala este portretul
Oba din Benin, precum si sculptura or-
namentald cu caracter figurativ a oaselor
de elefant, dovedind nu numai o _uimi-
toare cunoastere si stapinire a mijloace-

lor sculpturii, fie ale baso-reliefului, fie
ale sculpturii Tn spatiu, ci si o atitudine
in fata realului, luminoasa si cordiala,
lipsita de spaimele care pot fi detectate in
multe alte forme ale artei primitive de
pe glob. Sculptura contemporana nigeria-
na pastreaza semne ale acestei atitudini
filosofice ; din punctul de vedere al tra-
seului estetic ~difera, Tnsa, preferintele
Tndreptindu-se catre potentarea caracteru-
lui simbolic al expresiei.

Calitati asemanatoare ntflnim si Tn_pic-
turile viu dar echilibrat construite si co-
lorate, Tn textile, Tn obiectele de pielarie
Si metal, unde somptuozitatea se Tntilnes-
te la tot pasul, unita cu gratia si rafina-
mentul simplitatii unor ornamente predo-
minant geometrice.

Amelia Pavel



Scrisoare din Moscova

Trifonov-Liubimov:
SCHIMBUL"

LA ACEST spectacol al cunos-
cutului Teatru de pe Taganka
din Moscova li se distribuie
spectatorilor, in loc de pro-
gram, un formular, o ,,Decla-
ratie” de schimb al spatiului
locativ. Teatrul de drama si
comedie de pe Taganka, 1n
persoana conducatorului sau
artistic Liubimov luri Dimi-
trovici, 1si anunta dorinta de
M a face schimb cu scriitorul
— _mzﬁ T Trifonov luri Valentinovici.
e o Tn ,Declaratie” sint enume-
rati si ceilalti participant ai
»Schimbului™ : artistii  teatru-
lui de drama si comedie, scenograful, pictorul. Timp de doua
ore. spectatorii asista la realizarea acestui ,,schimb"” pe scena
teatrului, la un schimb de experienta si de Tntelegere apro-
fundata a vietii si a artei. 4a care participa unul din cei mai
cunoscuti si mai talentati scriitori rusi contemporani, luri
Trifonov, si renumitul regizor — care a creat si conduce pina
astazi unul dintre cele mai originale si mai iubite de specta-
tori teatre din Moscova — luri Liubimov.

Schimbul s-a numit si povestirea lui luri Trifonov publi-
catd acum citiva ani, al carei subiect std la baza piesei de
teatru. Era vorba. Tn povestirea lui Trifonov, intr-adevar de
un schimb locativ care a dat nastere unei drame umane si a
constituit totodata punctul ei culminant. Tn acelasi timp,
acest ,,schimb" este un fel de bilant al vietii personajelor
din povestire si din piesa de teatru despre care vorbim.

Inginerul Dimitriev, sotia sa Lena si mama Ilui luri —
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Xenia Feodorovna —, care locuieste Tn altd parte, schimba
spatiul lor locativ pe un anartament unde vor locui Tm-
preuna.

JPECTACOLUL lui Liubimov este o n-
wvsiruire succinta de scene care Tnfatiseaza

lumea interioara a eroului principal, amintirile si gindurile
sale. Asistam la un fel de dezbatere interioara, la un fel de
proces de constiintad pe care inginerul Dimitriev si-1 inten-
teaza sie Tnsusi. Un om Tncearca sa se inteleaga pe sine si
lumea care-1 Tnconjoara. Spre deosebire de celelalte specta-
cole ale lui Liubimov, acesta este un spectacol mult mai
static, cu foarte putind miscare scenica. Totul se petrece linga
rampa, unde sint amestecate de-a valma mobilele si alte
lucruri casnice care trebuiesc transportate. Tntilnirile dintre
eroii spectacolului, dialogurile si replicile se desfdasoara 1in-
tr-un spatiu foarte restrins, unele personaje nu se ridica de pe
Scaun Tn tot timpul reprezentatiei. Tn spatele acestui tablou,
scena propriu-zisa este goald. Din cind in cind, apare o pere-
che de dansatori. Se pot vedea, de asemenea intermitent,
doua semnale luminoase care se sting si se aprind Tn ritmul
unei muzici agitate, Tntrerupta de strigate si alte zgomote
caracteristice meciurilor de fotbal sau de hochei. Toate
acestea sugereaza scurgerea timpului, zgomotul vietii — fun-
dalul pe care se desfasoara procesul de constiintd al ingine-
rului Dimitriev.

Schimbul nu este un spectacol didactic, raspunsul la Tntre-
barea cine este vinovat nu este dat direct. La procesul de
constiinta al inginerului Dimitriev iau parte, ca un fel de
jurati la tribunal, si spectatorii, care asistd la dezbateri si
dicteaza sentinta.

Schimbul de locuinte a devenit o drama, fiindca toti cei
care 1l Tntreprind sint oameni apartinind unor lumi deose-
bite, desi traiesc Tmpreuna. Sotia lui Dimitriev, Lena, si
parintii ei constituie un fel de tabara a ,,Lukianovilor". Di-
miter, care traieste Tn aceasta familie, apartine de fapt unui
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Un spectacol pe scena Teatrului de pe Taganka :
Livada cu visini

grup cu totul diferit. O Tntreaga prapastie, care nu se observa
la prima vedere, desparte pe Lena si pe parintii ei de mama
lui Dimitriev si de sora lui. Este o prapastie Tntre caractere,
intre modul de a privi si de a intelege viata. Exact Tn mo-
mentul Tn care se afla ca mama lui Dimitriev s-a Tmbolnavit
grav. Lena, sotia lui Dimitriev, propune schimbul de locu-
inte. pentru ca ,,sa nu se piarda camera Xenei Feodorovna,
dupa moartea acesteia”. Un conflict banal, de toate zilele,
este ridicat de Trifonov si de Liubimov Ila Tnaltimea unei
drame sufletesti complicate si emotionante. Asistam la un

fel de ,,inlaturare a valurilor" — acea dezvaluire despre care
vorbea Tolstoi atunci cind spunea ca fenomenul esential care
se petrece in viata oamenilor, in viata sufleteasca a oame-
nilor. este permanenta ,,Cadere a valurilor care acopera lu-
crurile™. Draperiile, valurile cad, falsa Tntelegere se destrama
cu timpul, ceata se disperseaza si omul vede realitatea, de
multe ori cruda, a lucrurilor si a celor care-1 Tnconjoara.

I ALENTUL scriitorului Trifonov, astazi

m unul dintre cei mai cunoscuti si  mai
apreciati prozatori sovietici, constda tocmai Tn capacitatea de

a Tnfatisa viata de toate zilele, intimplari obisnuite, preocu-
pari cotidiene, astfel Tncit cititorul parca vede cu propriii
ochi cum cad valurile, cum se clarifica problemele sufletesti
dintre cele mai complicate si mai gingase. Acest specific al
talentului lui Trifonov, facind ,,schimb” cu experienta si
marele talent teatral al lui Liubimov, a creat spectacolul —
incontestabil unul dintre cele mai reusite in actuala stagiune
teatrala a Moscovei.

Ar fi multe de spus si despre actorii interpreti ai eroilor
din Schimbul lui Trifonov. Teatrul lui Liubimov, considerat
multd vreme drept un teatru in care succesele sint determi-
nate, aproape exclusiv, de originalitatea viziunii regizorale,
s-a Tmbogatit Tn vremea din urma cu actori de valoare.
A. Vilkin, interpretul rolului lui Dimitriev, reuseste sa suge-
reze spectatorului ca drama lui sufleteasca, desi obisnuita la
prima vedere, este totusi destul de complicata si nu poate fi
judecata cu usurinta. Tn cursul actiunii nu se face numai un
,».schimb de spatiu locativ”, ci si un adevarat ,schimb de
suflete”. Ba, mai mult, Dimitriev Tncepe sa Tnteleaga ca si-a
,».schimbat sufletul”, de mult, Tnca din primele zile ale casa-
toriei sale cu Lena. Cum de s-au Tntimplat toate acestea ?
Cum de a putut fiul Xeniei Feodorovna — pe care o joaca
admirabil actrita A. Boghina — sa se schimbe atit de repede,
sa devina si el un ,Lukianov" ? Aceasta este esenta dramei.
Raspunsul nu-1 dau numai autorii si interpretii spectacolu-
lui, ci si spectatorii.

Marele succes al Schimbului lui Trifonov si Liubimov con-
std tocmai Tn faptul ca spectacolul este o invitatie la medi-
tatie asupra problemelor esentiale ale vietii oamenilor. La
prima vedere, aceste probleme nu par chiar atit de impor-
tante ; insa, in cele din urma, comportarea Tn Tmprejurari
cotidiene, banale, sta la baza formarii omului si cetateanului ;
de ea depinde, Tn definitiv, si destinul, si bilantul vietii sale,
in felul acesta, Schimbul — reprezentatie care se desfasoara
fara nici o pauza timp de doua ore, reusind sa tina Tncordata
atentia spectatorilor — devine un spectacol plin de drama-
tism, care produce asupra publicului o impresie mult mai
adinca decit produc uneori piese cu subiect complicat, n
care se desfasoara ,tragedii tari” si actiuni spectaculoase.
luri Trifonov si luri Liubimov au efectuat un schimb de pe
urma caruia profita orice spectator, asa cum a profitat si
arta teatralda contemporana a Moscovei.

Ilya Konstantinovski
Decembrie. 1976
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ntre doua

lacrimi

 SA MA EXPLIC : a-nceput
vremea bucuriei sau zilele in
care putem fi prieteni cu fot-
balistii, indiferent de local. E
singura pericadd a anului in
care ne strica ei pe noi, nu nou
pe ei. Tntotdeauna Tn aceastd
perioada a anului se Tnalta un
altar de paie si deasupra lui
se Tnjunghia un porc ale carui
urechi si coditd bine  prajite
le rontdlau cu deosebita placere
copiii. Traditia se pdastreaza si
e foarte bine. In saptamina ce
urmeaza va fi Ignatul si ma
vad nevoit sa pun urmatoarele
Tntrebari :

— unde serbeaza federatia po-
mana porcului ?

— cine capata coada, cine u-
rechile, cine cu cine Tmparte
soriciul ?

— exista o evidenta ?

— cine transferd vinul si de
unde ?

— cine n-apuci, piraste T

— cine-mparte, parte-si face?

— cine n-are voie porc, ce
primeste ?...

Putem lungi pina la o suta
lista Tntrebarilor ; consider, in-
sd, ca nu face sa ne pierdem
n amédnunte, cd trebuie sa lu-
eram asa cum lucreaza lumea
toata. Deci :

— U.E.F.A. are porc? daca
da, dar F.I.LF.A.?

— Noi avem vreun observator
la porcul lor? daca nu, de ce
nu ne punem paie la subtiori
chiar din timpul verii ?

— Crede cineva ca se poate
porc fara mar n gura?

— Dar arbitru fara covoare de
Cisnadie ? (vorbesc de arbitrii
n stare de libertate)...

La noi, In Baragan si la va-
dul Dunarii, dupa ce se pirles-
te la foc scazut (precum multi
dintre spectatorii meciurilor de
fotbal), porcul se opdreste pe
usa smulsa de la grajd ; nu in-
treb de unde smulgeti usa, ma
intereseaza ce scrie pe ea... Da-
ca pe usa scrie vicepresedintele
federatiei de fotbal, eu nu vin
la pomana porcului, pentru ca
sint convins c-ati taiat o pisi- j
cd; si mi-e mila de ea; daca
scrie_antrenori federali, Tnseam-
na ca nu stiti ce-ati taiat, pa-
catuiti aiurea si intrati flaminzi
n primavara.

Vremea dintre doua lacrimi e
plind de stinjeneii luarilor la
cuvant. Ridic doud degete ?i
pun inca o-ntrebare :

— de ce pleacd fotbalistii la
Baile Felix si nu pleaca fede-
ratia ? | (Parerea mea e ca un
tratament bine simtit i se cu-
vine federatiei).

Deocamdatd, adica in prima
saptamina de vacanta, va anunt
cd fotbalistii au Tnchinat cu
paharul pentru locul pe care-1
ocupa in clasament. Nu ma in-

tereseaza cei din frunte (ei sint
prezenti la restaurantul Berlin),
va informez ca locul 13 chiuie
n Gara de Nord cu molanul in
caciula. Vremea dintre doua la-
crimi se termind in martie. —
sa ma bateti c-o brindusa daca
n-o sa regretam timpul asta-n
care ridem de unii si mai ales
de ailalti.

Fanus Neagu



