EVOCARE

S-AU Tmplinit la 5 decembrie doi ani de cind s-a sfir-
msit Zaharia Stancu, indoliind cultura noastra eadreia — ea
scriitor, ca ziarist, ca orator, deopotriva de stralucit, ca
presedinte al Uniunii Scriitorilor, ca director al Teatrului
National — i s-a daruit timp de jumatate de veac cu o in-
finita generozitate si devotiune. Numele lui — tot mai cu-

noscut si peste hotare unde continua s&-i apara atitea-

carti.in edituri prestl ioase — s-a Tnscris astfel prlntre ace-

lea investite cu florilegiul de cinstire al unui autentic ar-’

tist-cetatean. In acceptia cea mai proprie a termenului.
Militant neobosit prin presa scrisa si vorbitd, credincios
elasei_ al carei _trecut de crineend saracie si  dreaptd
razvratire avea sa-l proiecteze peste veac in romanul’
Descult, purtind mereu n inima icoana mamei sale, eu
lumea satului si a fiintei lui sufletesti, ca in aeea mi-
nunatd spovedanie (de peste doua decenii, in 1968) Ce mult’
te-am iubit, Zaharia Stancu ne apare — pe masura ce

patrundem mai adine Tn biografia operei sale — nu numai’

ca exponentul uneia din daruirile geniului creator roma-
nesc, ,realizat" pe atitea planuri ale artei cuvintului _(in
sute si sute — mii, poate — de articole in ziare, in reviste,
in emisiuni la radio si televiziune si. mai intens Tnca,
n atitea si atitea cartl) dar si ca unul dintre cei mai bo-
gati in cultura dintre scriitorii nostri. Gratie nenumarate-
lor convorbiri pe care le-am avut de-a lungul a peste 25
de ani. cred cad nu gresim afirmind ca Zaharia
Stancu era Tnzestrat cu o0 memorie iesita din comun si ca&,
depasind, intr-un mod uluitor, pe cei mai eruditi dintre
istoricii nostri literari, stia Tn ce priveste cultura noastra
moderna, cu precédere Tn domeniul artei cuvintului, o
prodigioasa sumedenie de date, din viata intelectuala a
celei de a doua jumatati a secolului XIX si a pri-.
melor doua decenii ale secolului XX (recita cu dezinvoltura
nu numai din Eminescu, dar si din Alecsandri, Macedonski,
Cosbuc, Vlahuta, apoi din Arghe2| Bacovia, fara a uita pe
losif, pe Anghel, pe Saulescu, pe Minulescu, pe Topircea-
nu si pe multi altii).

Cu atit mai prodigios oglindea viata literara de dupa
primul razboi mondial, pina in anii nostri, si e pacat,
mare pacat, ca n-a avut ragazul de a reflecta direct me-
morialistic, — spun direct, pentru ca, altfel, in ciclul Ra-
dacinile sint amare, sint infuzate nu putine din aceste,
nenumarate, trairi ale lui Zaharia Stancu Tn cetatea cul-
turii romanesti, surprinsd mai ales Tn perioada ei defini-
torie, cea interbelica. El stia ca nimeni altul (dupd expe-
rienta mea) la ce datd a aparut cutare revista — uneori
dintre cele mai modeste — cine a initiat-o. care i-au fost
colaboratorii, dupa cum Tti putea ..da referinte’ despre
cutare sau cutare eveniment literar, la debutul sau la opera
ee a consacrat pe unul sau altul dintre poetii, prozatorll
dramaturgii sau criticii nostri contemporani eu dinsul ; el
au se. nsela aproape niciodatd, cu extraordinara lui memo-
rie, asupra unei anume polemici dintr-un anume moment,
chiar asupra unui anume articol de rasunet dintr-un anu-
me ziar sau revista. Citise si citea mult din literatura uni-
versala.

Prin moartea lui Zaharia® Stancu cultura roméana con-
temporana a pierdut nu numai pe unul din cei mai repre-
zentativi scriitori — in sensul de ,,creatori pe care, din
fericire, literatura propriu-zisa 1i are in tezaurul ei. dar si
pe unul din cel mai prodigiosi memorialisti pe care i-ar fi
putut avea. Capacitatea lui de daruire, in fond nevoia lui
de confesiune, de dialog cu ,,0amenii acestui pamint’ (ca sa
amintim din titlul unui volum de jurnalisticad), era Tntr-atit
de fecunda, Tntr-atit de fireasca structurii lui de artist ex-
ponential. incit, Tntr-adevar — cum el Tnsusi se exprima
adesea (ca si in colocviul cu studentii nostri din decembrie
1962. pe care-1 reddm, n alte pagini) — i-ar fi trebuit o
suta de ani pentru a ie aseza pe hirtie.

Nici o mirare, dar, cda — Tncad — se mai afla (datorita ce-
lor care i-au pastrat si-i cerceteaza cu devotiune hirtiile
ramase) pagini inedite din ceea ce a creat — necontenit —
Zaharia Stancu. Mai ales anii nostri, in cele trei decenii
de dupa Eliberare, au fost cei mai fecunzi pentru el. pentru
literatura noastrd. (Astfel se explica si_poemele din pag.
3 a acestui numar, oferite noud ca inedite, in manuscrisele
dariile mai 1957 de catre fratele sau. Stefan Mitroi.)

Si odata cu aceasta febra a creatiei. In toti acesti ani ai
nostri, ai epocii contemporane, Zaharia Stancu si-a afir-
mat cu o multilaterald participare crezul de cetatean Tnain-
tat. devotat cetatii. celor obstesti, ca deputat, ca membru al
Consiliului de Stat, ca membru Tn Comitetul Central al
Partidului.

Al Partidului calauzind si construind o tara noua. Romé—
nia socialista, al Partidului pe al carui ,,mester cirmaci*
pe secretarul sau general, l-a cintat in poe2|a Tara in-
scrisd sub semnul perenitatii Tn antologia simtirii roma-
nesti contemporane.

C&ci Zaharia Staneu a trait adine — Tn_aceste decenii
de luptd si de bucurie — propria lui desavirsire de ar-
tist-cetatean comunist. Asa cum — sub titlul Patria — o

marturisea la cea do a cincizecea aniversare a Partidului:
toti am iubit patria de ieri care a fost patria parin-
tilor nostri si patria tineretii noastre. Cu atit mai mult
iubim si cintam patria noastra socialista de astazi, cu
toate cuceririle ei revolutionare, cu toate realizarile ei ma-
teriale si spirituale, patria de azi, temelia trainicad a pa-
triei noi si mindre. de miine
Sub freamatul acestei imagini sta si evocarea noastra.
Evocare finscriindu-se de la sine Tn contextul, larg, a
eeea ce astazi prefigureaza evenimentul, de unanima da-

ruire, al ,,Cantarii Romaniei*.

George Ivascu

Proletari din toate tarile, uniti-va |
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TARA

iubit! Te-am iubit totdeauna,

Chiar atunci cind ghimpii tai imi inlepau picioarele.

Te-am
Te-am
Te-am

Te-am
Te-am
Te-am
Cu tot
Te-am

Te-am

fubit cum am iubit soarele,
iubit cum am iubit luna,
iubit, tara, te-am iubit totdeauna.

iubit cind eram tinar sfios.

iubit cind eram beat de iubire.

iubit Tn stire si te-am iubit in nestire.
sufletul meu vijelios

iubit cind eram tinar sfios.

iubit cind am fost om in putere.

Pe atunci tu te aflai in revolutie, in miscare.

La hotare tacaneau armele. La hotare
Pretutindeni fluturau steaguri in vint. Adiere...
Adiere cu miros de singe. Adiere de foc. Putere.

Fericit,
Fericit,
Orasul mirosea a foamete. Mirosea a castane coapte.

am trdit revolutia zi de zi.
am trait revolutia noapte de noapte.

Vom mai fi miine ? Vom mai fi ?
Fericiti, ne leganam intre noapte si zi.

Fericiti, ne leganam intre viatd si moarte.
Fericiti, ne leganam intre moarte si viata.
) Apoi a venit o rosie dimineata.
j Din adincul istoriei, de departe,

Cu Doja, cu Horea, cu Tudor a venit, de departe.

Cita adunare de forta ! Cit avint !

Cita adunare de munca, de truda.

Asuda muncitorul. Asuda taranul. Soldatul asuda.
Fabrici si uzine. Sirene. Luptd. Pamint.

Singe la hotare. Singe. Si Pace. Pamint.
Republica ! Trdiasca Republica | Republica !.-

Te-am iubit copil, tinar si matur.

Tara, totdeauna te-am iubit, tara.

Acum te iubesc si mai mult. Da in seara,
Pentru mine da-n seara. De zi nu ma satur,
Nici de soarele zilei nu ma satur,

Nici de soarele zilei...

Cu glas de aur vreau sa te cint.
Cu glas de aur te cint, tara,
Cu glas de aur, de aur...

Sub cer albastru pe-albastru ocean
Corabia noastra alearga-nainte.
Mindra alearga-nainte,

Spre viitor, spre comunism alearga...

Prielnic e vintul. Mester cirmaciul.
Mindra corabia... Mester cirmaciul.

Zaharia Stancu

(Din volumul Cintee soptit, aparut In J
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Din 71In 7 zile

Pentru pace fi cooperare in lume

IN SEDINTA din ziua de 3 decembrie 1978, tova-
rasul Nicolae Ceausescu a informat Comitetul Politie
Executiv cu privire la vizita de prietenie facuta Tn tara
noastra de tovarasul Leonid llici Brejnev, secretar
general al C.C. al P.C.U.S,, ca si asupra desfasurarii lu-
crarilor Consfatuirii Comitetului Politic Consultativ al
statelor participante la Tratatul de la Varsovia, care a
avut loc la Bucuresti Tn zilele de 25—26 nolembrie.

Dind o Tnaltd apreciere rezultatelor convorbirilor de
la Bucuresti dintre tovarasii Nicolae ~Ceausescu  si
L.l. Brejnev, Comitetul Politic Executiv a aprobat Tn
unanimitate ,,Declaratia privind dezvoltarea continua a
colabordrii si prieteniei  fratesti ntre P.C.R.  si
P.C.U.S,, intre Romania si Uniunea Sovietica", — de-
claratie care ,,deschide o perspectiva larga, orizonturi
noi relatiilor dintre partidele, tarile si popoarele noas-
tre, bazate pe principiile marxism-leninismului_si soli-
daritatii internationaliste, ale deplinei egalitati in drep-
turi, respectarii independentei_si suveranitatii natio-
nale, neamestecului n treburile interne, avantajului
reciproc si Tntrajutorarii tovarasesti, pe comunitatea
orinduirii sociale, pe telurile si aspiratiile fundamen-
tale comune™.

Apreciind ,,dorinta comuna de a dezvolta pe mai
departe conlucrarea dintre Romania si Uniunea Sovie-
tica Tn probleme fundamentale ale vietii internationa-
le contemporane, pentru promovarea unei_politici noi
tn lume, de egalitate si respect Tntre natiuni, pentru
Tntarirea necontenitd a fortelor socialismului, demo-
cratiei_ si pacii”, Comitetul Politic Executiv _a stabilit
masuri pentru aplicarea Tn viatd a Tntelegerilor stabi-

lite,

Comitetul Politic Executiv_a aprobat si_a dat o tnal-
ta apreciere Tntregii activitati, contributiei adusa de
tovarasul Nicolae Ceausescu _la reusita Consfatuirii
Comitetului Politic Consultativ al statelor participan-
te la Tratatul de la Varsovia, pozitiei expuse de se-
cretarul general al P.C.R., ce corespunde dpe _deplin
hotaririlor Congresului al Xl-lea al partidului, inte-
reselor poporului roméan, cauzei generale a socialismu-
lui, pacli si securitatii in Europa si in lume.

Comitetul Politic Executiv reafirma ca Republica
Socialista Romania va intari conlucrarea cu  tarile
membre ale Tratatului de la Varsovia, cu toate state-
le socialiste, pentru Tnfaptuirea unei securitati dura-
bile, a unei largi cooperari intre toate natiunile conti-
nentului nostru. In acelasi timp. Republica Socialista
Romania va dezvolta colaborarea cu tarile in curs de
dezvoltare, cu statele nealiniate, cu toate tarile lumii,
fara deosebire de orinduire sociald. Tn scopul promo-
varii unei politici noi, a unor relatii de deplina egali-
tate, Tncredere, respect si intelegere ntre natiuni si
popoare, va participa activ_la lupta pentru edificarea
unei lumi mai bune si mai drepte, a p&cii, democra-
tiei si progresului.

IN ZILELE de 3—7 decembrie a avut loc, la invita-
tia tovarasului_Nicolae Ceausescu si a tovardsei Elena
Ceausescu, vizita de prietenie in tara noastrd a tova-
rasului Ivan Ivanovici Rodiul, membru al C.C. al
P.C.U.S., prim-secretar_al C.C. al Partidului Comunist
din Republica Sovieticd Socialistd Moldoveneasca. Tm-
preuna cu sotia, tovarasa Claudia Bodiul. La dineul
oferit luni seara Tn cinstea oaspetilor, tovarasul
Nicolae Ceausescu, Tn toastul sdu, a exprimat ,,dorinta,
ea relatiile Romaniei cu Uniunea Sovieticd — si, in
acest cadru, si cu vecinii nostri — sa se dezvolte con-
tinuu", si ca aceastd colaborare ,sa serveasca_deo-

otriva_popoarelor noastre, sd contribuie la Tntarirea
e?éturllor de prietenie tot mai strinse dintre ele, sa se
reflecte in largirea schimburilor si colaborarii in toate
domeniile de “activitate si, totodatd, sa serveasca i
intereselor generale ale socialismului si comunismului
ale pacii si colaborarii Tn lumea Tntreagd”. Elogiin
succesele obtinute si perspectivele ce se deschid 1n
continuare Tn opera de construire a societatii socialiste
multilateral dezvoltate, tovarasul Bodiul si-a exprimat,
totodata, ~satisfactia ca ,Republica Socialistda Roma-
nia, Partidul Comunist Roman, conducerea P.C.R, _ sl
eminentul militant al miscarii comuniste si muncito-
resti internationale, tovarasul Nicolae Ceausescu, se
bucura de un mare prestigiu si autoritate in fume, este
un mare si important conducéator".

TOT 1in aceste zile, tovarasul Nicolae Ceausescu s-a
tntilnit cu Yasser Arafat, presedintele Comitetului
Executiv al Organizatiei pentru Eliberarea Palestinei,
la sfirsitul convorbirilor dindu-se un_Comunicat comun
in care ,,a fost relevata cu deosebita satisfactie dez-
voltarea continua a relatiilor de prietenie si colaborare,
a solidaritatii Tntre P.C.R, si O.E.P. si_s-a exprimat
hotarirea ferm& a celor doud parti de a Tntari si a CX-
tinde Tn continuare aceste raporturi™.

IN ziua de 6 decembrie, tovarasul Nicolae
Ceausescu a primit pe Dev Kanta Baroah, presedinte-
le Partidului Congresului National Indian ; a doua zi,
delegatia Partidului Comunist din Chile, alcatuita din
tovarasii Volodea Teitelboin si Orlando Millas ; apoi,
pe Galo Montano Perez, ministrul industriei eomer-
fului si integrarii al Republicii Ecuador.

Din viafa internationala

LA BELGRAD au fost_purtate convorbiri intre pre-
sedintele lugoslaviei, losip Broz Tito, si presedintele
Frantei, Valery Giscard d’ Estaing, LA NEW YORK,
Consiliul, de Securitate s-a pronuntat pentru realegerea
lui Kurt Waldheim in functia de  Secretar general al
0-N<U. IN JAPONIA, la alegerile parlamentare, Par-
tidui liberal-democrat nu a mai reusit sa obtind ma-
joritatea parlamentara absolutd — de unde dificultati
In constituirea noului guvern.

Cronicar

T

Viata literara

Asociatiile

= Asociatia scriitorilor
din lasi, Tn colaborare cu
Comitetul judetean Vas-
lui pentru cultura si edu-
catie socialista si revista
~Cronica”, a organizat o
Tntalnire cu publicul iubi-
tor de literatura. Au par-
ticipat Vasile Constanti-
nescu, Al. I. Fridus, Liviu
Leonte, redactor sef al re-
vistei ,,Cronica”, Mihai
Leoveanu, George Lesnea
si Haralambie Tugui. De
asemenea, la o "unitate
militara din orasul Vaslui,
a fost organizata o seza-
toare literara la care si-au
dat concursul Virgil Cuti-
taru si loanid Romanescu.

= Tn cadrul Festivalului
,.Cintarea Romaniei"”, A-
sociatia scriitorilor  din
Timisoara a_ organizat
.Zilele poeziei", sub ge-
nericul  ,Poezia roma-
neasca sub semnul actua-
litatii". La simpozionul ce
a avut loc cu acest prilej
au luat cuvintul : Marce
Pop Cornis, Eugen Dor-
cescu, Serban Foarta si
Corneliu Nistor. De ase-
menea,_ la biblioteca ju-
deteana a fost deschisa o
expozitie de carte literara
la vernisajul céreia Lucia
Zamfir, vicepresedinte al
Comitetului de cultura si
educatie socialista, a vor-
bit despre ,Reliefurile
poeziei banatene". .
~Tn organizarea Asocia-
tiei scrittorilor din Timi-
soara, Tn ultima saptami-
na s-au desfasurat seza-
tori literare la: Clubul
muncitoresc ,1 Mai" din
Timisoara, caminele cul-
turale din comunele Le-
nauheim, Victor Vlad de
la Marina si Ceacova, la
Cenaclul Asociatiei juris-
tilor din Timisoara, la o
unitate militara din acest
municipiu, la Liceul nr. 2,
la Scoala generala din co-
muna Seitin, judetul A-
rad. La aceste manifestari
au participat : Anavi A-
dam, Nikolaus Berwan-
er, Lucian Burerin, Vla-
imir Ciocov, Crisu Das-
calo. Valentina Dima, Si-
mion Dima, Eugen Dor-

Centenarul
Independentei

e La Teatrul din Cara-
cal, Tn_cadrul Festivalu-
lui ,,Cintarea Romaniei",
s-au desfasurat un sim-
pozion consacrat Centena-
rului  Independentei de
stat a Romaniei si o Tn-
tilnire a cenaclurilor lite-
rare din judetul OIlt. lon
Potopin a vorbit despre
,»ldeea de independenta
reflectata 1n iteratura
romana". La recitalul de
poezie patriotica ce a ur-
mat si-au _dat concursul:

Virgil Carianopol, Mihai
Dutescu, llarie  Hino-
veanu, lon Neacsu, Du-

mitru Nicoliceoiu si Ni-
colae Rogobete.

Teatrul atelier

~Manuscriptum”

e in sala Universitatii
cultural-stiintifice  _.din
strada Biserica Amzei din
Capitala a avut loc des-
chiderea_seriei spectaco-
lelor , Teatrului atelier
Manuscriptum™, organizat
de Muzeul literaturii ro-
mane, Deschiderea sta-
giunii a avut loc cu piesa
,,Ochiul" de Radu Stanica,

Etymologicum
Magnum Romanise

= La Muzeul memorial
,»B.P. Hasdeu" din Cim-

ina au avut loc doua in-
eresante manifestari —
rima, o masa rotunda_pri-
ejuita de reeditarea inte-
grala a cunoscutului dic-
tionar »-Etymologicum
Magnum Romaniae” la
care au participat conf.
univ.  Grigore Brancusi,
Octavian Onea, muzeo-
graf. prof. univ. Cicerone
Poghirc si  prof. Petru
Stroe.

De .asemenea, la_o ma-
nifestare consacrata luliei
Hasdeu au citit din poe-
mele acesteia, traduse in
limba roméana, Octavian
Onea si Teodor Plop.

scriitorilor

cescu, George Drumur,
Anghel Dumbraveanu,
Dorian  Grozdan, Laza
llici, Claudiu lordache,
Al Jebeleanu, Franz
Liebhardt, Hans Mokka,
Ivo  Muncean, Marius

Munteanu, Dusan Petro-
vici, Erika Scharf, Corina
Sein, Mircea Serbanescu,
I.D. Teodorescu, Marcel
Turcu, Aurel Turcus, Ni-
colae Tirioi si  Damian
Ureche. o

= Asociatia scriitorilor
din Cluj-Napoca a initiat
Tn  cadrul  Festivalului
,,.Cintarea Romaniei" nu-
meroase  festivaluri  de
poezie si sezatori literare.
Astfel, la Institutul de
chimie,  Facultatea de
drept, Clubul trustului de
constructii. Liceul de ali-
mentatie publica din Cluj-
Napoca, la Clubul ziaristi-
lor din Arad, la Casa de
cultura a studentilor din
Timisoara, la_Liceul de pe-
trol si gaze si Liceul ,,Ste-
fan Ludwig Roth" din Me-
dias si la Liceul nr.1 din
Sighisoara au participat :
Titus Andronic, Augustin
Buzura, Banner oltan,
Domitian Cesereanu,
George Dimigeanu, Bazil
Gruia, Vasile Grunea, Ne-
oitd Irimie, lon Marcos,
eohar Mihadas, lon Mi-
sin, loan Neagos, lon
Oarcasu, Gustav Lang,
Marosi ~ Peter, Nicolae
Prelipceanu, Dan Re-
breanu, Marcel Runcan,
Szabo Istvan, Szilagyi
Istvan, Viana Serban,
Constantin Zarnescu.

_= Asociatia scriitorilor
din Tg. Mures a organizat
festivaluri de poezie Ila
Fabrica de masini de cal-
cul, la Scoala generald
nr, 12 si la Fabrica de
mobild ,23 August” din
Tg. Mures, ca si la Scoala
eneralda din comuna Fin-
inele.  Au  participat:
CzegS  Zoltan,  Farkas
Arpad, Gélfalvi Gyorgy,
Hajdu Gyozo, Janoshazi
Gyorgy, Magyar! Lajos,
Nemes Laszlo, Toth Ist-
van.

Intilniri cu

= Nicolae Dragos, Mir-
cea_ Dinescu, Veronica
Galis, Profira Mihailescu,
Dorin _ Tudoran, Liliana
Ursu si Dan Verona, la
Casa de cultura a sindi-
catelor din Alexandria;
Ana Baltes, Mariana Con-
stantinescu, Nicu Filip,
Florentin Haralamb, E-
lena Nestor, lon Larian
Postoiache, ~ Al.  Raicu,
Virginia  Serbanescu  si
Horia Stanca, la_Cenaclul
literar ,,Tudor Vianu" din
Capitala ; Al. Gheorghiu-
Pogonesti, la Biblioteca
L,Emil Garleanu”  din
Bucuresti si  la Scoa-
la generalda nr. 137
din _comupa . Magurele ;
Dumitru Balaiet, la Scoa-
la generala din comuna
Perieti, judetul lalomita;
Vasile Andru, la Scoala
eneralda din comuna Ri-
ita, judetul Hunedoara ;
lon " Costea, Gheorghe
Duta Micloseanu si lon D.
Stefan, la Scoala general&
din comuna Poenarii Ra-
lii, din judetul Prahova ;
Marin Sorescu, la libraria
~.Ramuri" din Craiova, cu
rilejul lansarii  volumu-
ui sau de versuri ,,Des-
cintoteca”, prezentat de

Nicolae Dragos; Dumitru

.Rotonda 13*
consacrata
Hortensiei Papadat-
Bengescu

= Traditionala manifes-
tare a Muzeului literaturii
romane ,,Rotonda 13“ va fi
consacrata, in aceasta lu-
na, Hortensiei Papadat-
Bengescu, de la a carei
nastere s-au Tmplinit, la 8
decembrie 1976, 100 de ani.
Au fost invitati sa evoce
viata si  personalitatea
marii  prozatoare :  Ser-
ban Cioculescu, Camil
Baltazar, ~Eugen Jebe-
leanu, Virgiliu Monda,
L Peltz, loana Postelnieu.

Manifestarea va _avea
loc luni 13 decembrie, o-
rele 19, la sediul Mu-
zeului

Concursul
interjudetean
de poezie

,Panait €erna

= La Tulcea s-a desfa-
surat  Festivalul-concurs
interjudetean de poezie
patriotica ,,Panait Cerna",
sub genericul ,,Inscriptii
pe columne de eroi”, la
care au participat concu-
renti din 13 judete ale
tarii. Au_fost prezenti
scriitorii  George Tarnea,
Laurentiu,  Ulici, _ Mihai
Ursachi’ si redactori de la

revistele ,Cronica”_ si
.Tomis".  S-au atribuit
urmatoarele premii : Pre-
miul I — lon Madalin
Rosioru (judetul Constan-
ta) ; premiul 11 — Vasile
Terzea (judetul Tulcea) ;
premiul ~ 11l — Grigore
Grigore Gudetul Dimbo-
vita). Au obtinut men-

tiuni :  Alexandrina Savu
Gudetul DTmbovigalj, Tu-
dor Voinea (judetul Gorj)
si_lonel Pantea (judetul
Bihor). Premiul revistei
,Cronica" a revenit lui
Stefan Romeo-Ghioc (Tul-
cea), iar premiul revistei
»Tomis" lui Mircea Duca
Gudetul Mures).

cititorii

Almas, Pompiliu Mareea
si Dan Simonescu la_ dez-
aterea ,Dialogul litera-
turii cutimpul”, ce aavut
loc Tn sala din str. Ba-
tistei nr. 14 ; Al. Badauta,
la Cenaclul ,,lon Creanga”,
sect. 4 al Capitalei; Cor-
neliu Albu, Virgil Caria-
nopol, Valentin  Desliu,
Petre Paulescu, lon Poto-
pin si Irena Puschild, la
Cenaclul ,,G. Calinescu"
al Academiei ; lon Mar-
gineanu, la librariile din
orasele Ocna Mures, Se-
bes, Zlatna, Alba-lulia,
cu prilejul lansarii volu-
mului ,,Stele Tn  munti” ;
Agatha Grigorescu Baco-
via: la liceele ,Lazar".
de mecanica, _industrial
Popesti-Leordeni si Scoa-
la Centrala; Vasile Netea,
la Clubul U.CEE.C.O.M. ;
Radu Céarneci, la li-
braria ,,Vasile Alecsandri"
din Bacau, cu prilejul lan-
sarii cartii ,,Nobila stir-
pe", unde a vorbit criticul
Vlad Sorianu, la pri-
mul spectacol prezentat de
cenaclul literar-artistic al
revistei ,Ateneu” si la
Uzinele ,,Electronica™ din
Capitala.  Tmpreund cu
Valeria Deleanu, lon Po-
topin si Vasile Vior.

in spiritul colaborarii reciproce

e La invitatia Uniunii
Scriitorilor a sosit la
Bucuresti, Tn _ vederea
semnarii unei Tntelegeri
de colaborare Tntre uniu-
nile de scriitori din cele
doua tari, o delegatie din
Irak, formatd din Aii Al-
Hiili, presedintele Uniu-
nii scriitorilor din Irak,
si Hassem El-Taan.

= Tn cadrul intelegerile®
de colaborare Tntre Uniu-
nea Scriitorilor din tara
noastra si uniunile de
scriitori din tarile socia-
liste ne viziteaza: llia
Konstantinovski si V. M.
Litvinov, din U.R.S.S,

precum si Istvan Klumak,
din HP. Ungara.

= Tn cadrul Tntelegeri-
lor de colaborare simi-
lare au plecat Tn R.S.
Cehoslovaca Mircea Cio-
banu si  Petre Ghelmez,

Tn R.S.F. lugoslavia Mir-
cea Sintimbreanu si Ti-
beriu Utan (pentru a par-
ticipa la ,,Colocviile lite-
rare de 1a Zagreb"), si M.
Ungheanu la Novi Sad,
Tn. schimb redactional cu
revista ,Lumina" — iar
n URSS. — lordan
Chimet, VI. Ciocov, Paul
Cornea si Laurentiu Ulici.

Semnal

e Ludwig Uhland —
BALADE. Din versurile
unui mentor al  lui
Cosbuc, colectia ,,Cele mai
frumoase poezii" ofera o
selectie Sprefat,até de Ni-
colae Balotd) cuprinzind
Balade, Cintece, Poezii
patriotice, Epigrame, 804
nete, Octave si Glosse, in
traducerea semnata de lo-
nel Marinescu.  (Editura
Albatros, 104 p., 3,50 lei,
2550 ex).

= N. Carandino — RA-
DIOGRAFII TEATRALE.
Opinii ale criticului des-
pre teatru ca spectacol si
despre dramaturgie si si-
tuatia dramatica sint sin-
tetizate, Tn aceasta carte,
in capitolele :  Tntilnirea
lui Holderlin cu Sofocle,
Tragismul grec in teatrul
contemporan, La un dictio-
nar al tragediei antice. De
la rococo la romantism
sau de la_ Marivaux
Musset, File dintr-un jur-
nal de teatru : 1974—1975,
Introducere n teatrul mo-
dern, Reinhardt. (Editura
Eminescu, 214 p., 8 lei,
1200 ex.).

e Barbu Cioculesctr —
PALATUL DE TOAMNA.
Nuvele cu iz istoric alca-
tuiesc volumul de debut iff
proza al lui Barbu Ciocu-
lescu, remarcat ca poet
Cerc deschis — 1965, Me-

ia luna — 1970, Poemii
— 1974) si eseist. (Editura
Eminescu, 236 p., 7 lei,
4 500 ex.)

= Dan Laurentiu —

ESEURI ASUPRA STA-
RIl DE GRATIE. Poet de
subtile incantatii, Dan La-
urentiu grupeaza in re-
centul volum (circumscris,
cu stdruitoare grija, afir-
matiei : ,[...] desigur, cri-
tica va fi nu numai umbra
operei, dar si_imaginea
paminteana, finitd, a ceea
ce trebuie sa-i supravie-
t,masca"?_ 0 suitd de eseuri
asupra liricii romane con-
temporane. Sint analizate
aspecte ale poeziei lui
loan Alexandru, Constan-
tin Abaluta. A.E. Bacons-
ky, Cezar Baltag, Maria
Banus, lon Banuta, Radu
Boureanu, Nina Cassian,
lon Caraion, Leonid Di-
mov, Stefan Aug. Doinas,

Geo Dumitrescu, Victor
Felea, Ovidiu Genaru,
Grigore H'f\iﬁqiu, Cezar
lvanescu, ircea lva-
nescu. Eugen Jebelea-
nu. = lleana Malancioiu,
Florin  Mugur, 1. Ne-
goitescu, Vasile Nicolescu,
Al. Philippide, Gheorghe
Pitut, Nichita Stdnescu,

Petre Stoica, Virgil Teo
dorescu, Gheorghe Tomo
zei si Mihai Ursachi. (E
ditura Cartea  Roma
neasca, 244 p,, 11 lei, 119:
ex.).

= Mihai Negulescu -
TINE MINTE ZAPADA
Din versurile, clasicizant
dar nerespingind ihovatir
ale poetului Zaﬂat acum |,
al zecelea volum : Noptii
albe ale orasului — 1961
Ploile au venit tirziu -

1965, Ceramica regasit:
— 1967, Balans de zo
dii — 1969, Pinacotec:

unei lire — 1971. Ecbino:
— 1972, Poarta de pe Ma
ra — 1972. Neodihna d
a fi_ om — 1973, Ceremo
nie in albastru — 1975) ci
tam Nopti albe la Mont
Carlo :  ,,Spune marii s
tacd. Sa nu mai_caute
tiris, temelia cetatii d
altadata. / Spune sufletu
lui sa stea drept in fotolii
— / cineva pe care nu |
cunoagtem / ne ia masur
asteptarii / pentru costi
mele noastre de mont
carlonauti. / / Cineva, ca:
trece printre mese si fa
ce. / ne priveste uscat
oglinzi /Cum vom traven
gheata aceasta, a rasfrb
gerii? / Cum_vom s
odatid si odatd / cine 1
tine soarta Tnca nedee.
pata / in asteptare, iuti
privirile _seci ?* (Edita
Cartea Romaneascd, - 1
p,, 7,50 lei, 699 ex.).

= A.l. Zaineseu — U
GEA VIEIL. Reluam, <i
noul volum al poetului,
duc o piatra-n spate : _
duc o piatra-n _spate
nu-ncerc 1 Decit urop
brusc al unei linii />
care ochiu-o-nchSe
fata, cerc, / Vedere dind
lacrima luminii f—I“ 1L
tura Cartea Romanea»
168 p,, 9,75 lei, 6M exj
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™ lumina Programului

de masuri Tn domeniul

muncii ideologice, politice

si culturale

k

Deschidem, incepind cu numarul de fata al revistei
noastre, o noua discutie in seria dezbaterilor ,Roma-
niei literare" organizate in spiritul documentelor Con-
gresului educatiei politice si al culturii socialiste.

Tema, fixata prin genericul ,Creatie si Valoare", pri-
veste esenta insasi si, totodata, finalitatea profund
umanista a procesului creator, printr-o corespondenta
fireasca si substantiala cu ceea ce e mai autentic
structural realitatii actuale din Romania socialista.
Aceasta, cu argumentul major cda numai operele de
fnalta tinuta artistica, re-creind semnificativ viata
epocii noastre, pot cu adevarat infrunta viitorul ca
0 marturie durabila asupra contemporaneitatii. In acord
cu necesitatile spirituale mereu crescinde ale poporu-
lui roman, expresie a profundelor transformari pe-
trecute in tara noastra, a ridicarii nivelului general
de cultura si civilizatie, literatura si arta de astazi
tind sd contribuie Tntr-o masura tot mai insemnata la
imbogatirea patrimoniului valorilor nationale. Cum a
subliniat tovarasul Nicolae Ceausescu in Cuvintarea la
incheierea lucrarilor Congresului educatiei politice si
al culturii socialiste, ,inspirindu-se din trecutul glorios
al poporului nostru, din realitatile clocotitoarei epoci
0 socialismului, din munca, viata si aspiratiile maselor,
calauzindu-se de filosofia umanista a partidului nostru,
scriitorii si artistii, toti creatorii, pot si trebuie sa dea
opere nepieritoare prin continutul si valoarea lor artis-
tica, de o mare diversitate, care sa contribuie la for-
marea spiritualda a oamenilor muncii, la Tmbarbatarea
lor in munca si lupta pentru victoria socialismului ti
comunismului  in Romania". Este findemnul sub
semnul caruia punem si dezbaterea organizata de

A.Romania literara”.

T Al
RTA este activitatea umana ce! mai

specific determinatda de o ,,cauza fi-
nald"”, provocata adica de scopul ei,

realulul

tra nu este deloc fortatd, lar stiinta cea
mai pura devine poezie. Pentru ca poe-
zia este simburele de foc al lumii, cuvin-

eare este acela de a realiza o valoare, daul primordial, care o face sa traiasca si

a propune constiintei o anumita ordine a
lumii, supusa unui ideal. Cind vorbim de
valoare, acceptiunea_culturald_ intervine
restrictiv, indicind mai ales o trdire parti-
culard_a constiintei noastre, de pilda cea
estetica. Nimic nu poate insa Indeparta
atit de tare pe om de sursele mari ale
poeziei, decit punerea ei sub specie strict
estetica. Autonomismul sardceste limbajul
artistic si-l1 rupe de izvoarele glorioase ale
umanitatii, acolo unde se naste si lumina
enigmatica a poeziei. Tmprejurarea ca ten-
siunile adesea insuportabile ale expresiei
artistice mai noi au Tndepartat pe citito-
rul comod poate uneori sa justifice con-
cluzia unei abstrageri din lumea imedia-
ta. In cartea sa despre Structura liricii
moderne, Hugo Friedrich avertizeaza de
la primele pagini : ,,Se poate vorbi despre
un dramatism_agresiv al poeziei moderne.
Acesta domina in raportul dintre teme
sau motive, mai curind opuse decit coor-
donate, si apoi in raportul dintre acestea
si 0 miscare stilistica nelinistita care dis-
tanteaza semnul si semnificatul in  mod
extrem. Dar el determina si raportul din-
tre poem si cititor, producind un efect de
soc a carui victima e cititorul.  Acesta
nu se simte asigurat, ci alarmat". Dina-
mismul fantastic al artei moderne este
comparabil doar cu extraordinara pro-
ductivitate a gindirii matematice, tot atit
de cuprinzdtoare si de fascinatd de adin-
cimea lumii, capabila sa propuna ,,mo-
dele" ale realitatii, o noua ,gnosa", cum
i-au spus savantii de la Princeton, tot
atit de paradoxala si deconcertantd, cum
este si cea Tntrevazuta de marii_poeti con-
temporani. Amploarea si tensiunea artei
noi este de natura spirituald, condamnind
uneori_ esteticul_din perspectivd mai nal-
td. Fiinta estetica este juisoare si senti-
mentalda, iar predominanta _trasaturilor
sale ar tine de romantismul tirziu al unui
tip uman lipsit de energia superioara a
spiritualitatii. Sentimentele sint alungate
pentru a elibera constiinta de balastul lor
Si a elibera energiile sufletesti. Poezia de-
vine actiune, asa cum fusese la obirsie, in
principiul cuvintului care o denumeste, ea
provoacd pe om sd_ia Tn posesie lumea, ca
pe un bun creat si dezvaluit lui Tn lumi-
na enigmatica _a cuvintului. Asa cum
omului_de stiinta 7i ajunge pentru tenta-
tiva lui un singur atom, in care dezvaluie
puterea soarelul, artistul are nevoie de un
singur cuvint pentru a ne coplesi de lumi-
na_ orbitoare. Dacd avem puterea sa-1 ur-
mam pe cdile de gheatd ale absolutului,
cum ar spune Calinescu, vom culege bu-

nul cel mai de pret, acolo unde se ntil-
nesc toate demersurile majore ale omu-
lui, din perspectiva caruia analogia noas-

sd aiba un sens pentru noi.

Folosind deci acceptii mai largi decit
cele strict culturale, care este valoarea ce
determina actul creator de poezie ? No-
valis dadea un raspuns, atunci cind spu-
nea : ,Poezia este realul absolut". in
trdirea realului izvoraste bucuria supre-
ma a omului, aceasta traire este forma
deplina a iubirii si a adevarului. Idealul
spre care tinde poezia este deci capabil sa
n-temeieze viata omului, dezvaluindu-i
splendoarea creatiei. Realizarea acestui
ideal poate fi contemplatd de atitea ori
n operele marilor poeti, dar ea cere in-
cordare si truda din partea noastra, dupa
cum a cerut si din partea celor ce au
izbutit-o. Avem de multe ori impresia ca
lectura este un act facil. De ce adica
sa te chinui sa ,intelegi" pe Trakl
sau Michaux, pe Gottfried Benn _sau
Saint-John Perse, cind ei ar trebui sa ne
dea tot adevarul de-a gata, in limbajul
nostru ,,comunicativ”, ca in telefonie. Dar
atunci n-ar mai fi nevoie sa scriem poe-
zie, sa cucerim realul prin cuvinte, dez-
ghiocindu-le pina la sensurile ultime, care
sint Tnsesi sensurile lumii. Daca atita ar
fi de spus, cit spunem Tn tramvai, nu s-ar
mai fi nascut nici macar poezia lui Pre-
vert 1. Valoarea poeziei sta Tn puterea de
a cuceri acel ,real absolut" de care vor-
bea Novalis, ceea ce nu se poate obtine
decit printr-o adevarata asceza. A-l ur-
mari pe scriitor in demersul sau catre
absolut presupune, cel putin Tn parte, a-
?optarea unei atitudini intelectuale simi-
are.

XISTA si o justificare Tnaltd a pa-
sivitdtii celui care se bucura de cu-
ceririle artei. Nietzsche spunea  in-

tr-un capitol din Also sprach Zarathustra

ca frumosul nu poate fi contemplat decit
cu mina sub cap si ca eroul nu are acces
Tn imperiul sdu. Fiinta violenta este refu-
zata de la bunul artei. Romanticul dezlan-
tuit al vointei de putere tinjea_catre un
ideal clasic, dominat de armonie, Tntr-un
fel de Eden stapinit de energie calma.
Chiar estetica academizantaaunui Tudor
Vianu preconizeaza frumosul ca pe un bun
cucerit fara truda, cum se exprima el in-
susi. Tncordarea pare sa dauneze contem-
platiei lucrarii de arta, iar efortul vizibil al
artistului creeaza efecte dizgratioase. Ta-
ietura gindului trebuie sa fie perfecta in-
tr-o asemenea viziune, exprimind lumea
fara rest, ca pe o unitate armonica, ca-
pabila a fi surprinsa ca_atare si de citi-
torul mai putin avizat si cu mijloace in-
telectuale mai putin elaborate., .
lata un punct 'de vedere inacceptabil !
Bunul artistic cere vocatie eroica si pro-
pensiune spre absolut. El presupune =

CREATIE

Tncordare sufleteasca si intelectuald atit
din partea scriitorului, cit si a cititorului.
Rezultatul este o traire ce Tnnobileaza
natura noastra de fiinte muritoare, ca-
abile s& realizeze Tnsa eternitatea. Pen-

ru a-1 intelege pe Eminescu se cuvine a-I
gindi altfel decit _un autor de romante,
chiar daca Pe linga plopii fara sot se ciu-
ta la restaurant Marii poeti contempo-
rani se cer abordati cu o atitudine in-
telectuala si sufleteasca specifica, pentru
a atinge realitatea poeziei lor. Poezia nu
se citeste Tn sine, ci pentru temeiul pe
care-1 reprezinta pentru un anumit mod
de a ,,gindi" lumea, de a surprinde ade-
varurile acelea pe care nici ,,gindul”, ori-
cit de treaz ar fi, nu le poate tine in lu-
mina sa prea mult, decit cu pretul unei
foarte mari energii spirituale.

Simplitatea aparenta a marii poezii a
creat o prejudecata durabila. Artistul e
vazut ca o pasare cintatoare, 0 natura
frusta, bogata Tn sentimente si adeseori
sdraca Tn ginduri. Mintile discursive nici
nu ocolesc_evidentierea unei superioritati
Tn fata ,bilblielii" poetului, atunci cind
este pus sa se justifice. Cu toate acestea,
poezia este actul cultural cel mai ,inte-
grat" Tn contextul intelectual. Nici un poet
nu poate fi inteles de unul singur. Oricita
intuitie ai avea, ti-e strdinda frumusetea
operei lui Santideva, poetul buddhist din
secolul al VIll-leadaca nu cunosti gindi-
rea mahayanista si vointa ei de a realiza
Boddhisattva, fiinta perfectd, ce nu ac-
cepta eliberarea din ciclul suferintei, pina

CIK DAMADIAN : Strada veche din Bucuresti

cind Tntregul univers nu dobindeste a-
ceeasi stare. Dialectica poetica din Bodhi-
caryavatara lui Santideva 1ti este pentru
totdeauna strdina, cu toata duritatea si
stralucirea ei diamantind si cu toata strin-
genta ei Tn ceea ce priveste cele mai
adinei probleme ale naturii_umane, daca
nu aprofundezi modul specific al buddhis-
mului de a aborda lumea. Opera_ lui Dan-
te ti se va parea greoaie si lipsita de rea-'
litate, Tn afara contextului cultural pe
care-1 exprima la fel de coplesitor ca si
catedralele gotice. Oricit de adinei ar fi
poetii romani, ei vor ramine putin cu-
noscuti Tntregii lumi, daca ntregul uni-
vers cultural si spiritual al romanismului
nu se va_revela ochilor strdinatatii. Abia
acum exista temeiuri pentru a face cu-
noscut mesajul nostru. Numai dupa ce
lumea a ajuns sa cunoasca Miorita, ma-
nastirile din Moldova, folclorul oltenesc
si poezia lui Eminescu, sculpturile Ilui
Brancusi au incetat sa mai fie considera-
te opera unui artist din scoala_de la Pa-
ris, Influentat de arta primitiva. Pentru
ca fiecare artist este un reprezentant al
culturii si spiritualitatii poporului_sd.w, iar
cei mai mari dintre ei par sd se Tmparta-
seasca din ceea ce Blaga numea, in ca-
zul lui_Eminescu, un _legitimism de ordin
divin. Ei vorbesc mai bine decit oricine
n numele culturii si al poporului lor, tra-
ind Tntotdeauna pe dimensiunea maretiei.

Aurel Dragos Munteanu

Romantism

Vin carele-ncarcate cu amurg,
Luceafarul lasat e pe o ring,
Si toate-aceste clipe care curg

O girla sint statuta si batrina.

A fost pe-aici mai de demult o zina
Si-un fat-frumos trecu pe calu-i murg ;
Si Zina ceea stapinea o luna

De aur pe o vale, intr-un burg.

Matasa broastei tese-acuma haina
Cu nevazute mini pe apa bruna
In care prin namol nu-i nici-o taina.

Doar cucuvaia tipa singuratic
Infiorind acest tinut salbatic
In miez de noapte cercetat de luna.

k

Mihai Beniuc >
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Ciresul inflorit

Ciresul meu a inflorit.

Fiecare floare-un clopot care suna
Sub beteala galbena a soarelui,
Sub beteala alba de luna.

La Tnceputul verii

Ciresile vor fi mustoase, gustoase.
Acum, aripele serii

Albastre sant, de matase.

Steaua e rosie. Rosii vor fi
Ciresile la Tnceput de vara.

Va veni o zi, va veni

Cand ma voi scutura de povara.

Clopotele ciresului suna, suna,
De nu le-ar scutura vantul!
Ciresul suna cu crestetu-n luna

Dar radacinile i le tine paméantul.
20 mai 1957

V1natoare veche

Albastri, majestosi stau scrisi pe zare munti.
Deasupra, 'n slava, luna, de zi, ca o secure.
In luminisul larg din mijloc de padure

De fum par plopii — alaturi de carpenii

carunti.

Sbucnesc dintre copaci salbaticiuni gri-sure.
Mistretii iau Tn colti dulaii haitei, crunti.
Tntinde curcubeul peste prapastii punti
Si lupta-i mai cumplita, cu muscaturi

mai dure.

Sageata slobozi din incordatu-i arc
Un slujitor. Voevodul se svarcole si cade
Cu seara deodata-n al mortii negru tarc.

Dar cornul tot mai suna metalic, unduios,
Pe cand haitasi aprind, ca-n vechile balade

Foc nalt de vreascuri pentru vanatul pacatos.
20 mai 1957

Cantec

Mainile mi s-au aprins si ard.
Gura mea e foarte fierbinte.
Odata cu planeta prin spatiu
Soarelui ii dau ocol ca Tnainte.

Steaua mea sa nu cazi. Sa nu cazi.
Tu licari. Tmi licare inima-n piept.
Veveritele sar printre brazi

Si fiecare brad e Tnalt si e drept.

Sant rupt din paméant. lar pamantul
Rupt e din fierbintele soare.

Dar sufletul, sufletul e ca vantul,
Viata : frageda, trecatoare ninsoare.

Gura mi-e rece. Mai rece.
Dar mainile ard. Tnca mai ard.
Cerul o sa-si fluture peste pamant,

Mereu, albastru-i stindard. .
17 mat 1957 - - vC
noaptea ora 2

Lei, la circ

Leul era stirb. Stirba leoaica.
Murdara si stramta cusca era
Dar in ochii imblanzitelor fiare
Soarele tropicelor mai licarea.

Stirb sant si eu. Stirb si batran.
Alba mi-e tampla si barba,
Dar Tn ochii mei licare lumina
Campurilor — si iarba, si iarba...
17 mai 1957

Cantec

Tmi place ploaia densa a verilor fierbinti
Si vijelia care in fulgere se sparge.
Corabia Tmi place, cu naltele-i catarge
Si oachesa ce tine garoafa intre dinti.

Tmi place rochia serii cu-albastrele-i dantele,
Si focul cu-aripi rosii ce filfiie departe,
Obrazul tau Tmi place cum sta plecat pe carte,
Si salurile noptii cu broderii de stele.

Tmi place mult padurea cu jderi si ursi batrani
Si campul fara margini cu grau-i auriu.
Si-alaturea de mine imi place sa te stiu
Cu ochii tai adanci ca niste-adanci fantani.
17 mai 1957
ora 2 noaptea

Cantec de noapte

Cand infloreste cantecul

Florile isi ridica fruntea si canta.
Vijeliile s-au luat la tranta —
Dar luna isi arata, gol, pantecul.

Vuie padurea adanca. Vuie

Dar ursii dorm adanc in barlog.

Pamantul e orb si olog

Dar ma poarta spre stele, spre stele ma suie.

Nori au acoperit cerul cu smoala.
Acum sant negre toate florile.
Dar in pantecul noptii zac zorile,
Si dimineata proaspata si goala.
17 mai 1957
ara 2,55 noaptea
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VALOARE

Omul — prezenta centrala

a fi In strinsa legatura cu rezis-
tenta ei in timp. Daca o carte
infrunta secolele, ea nu poate fi decit
viforoasa. I. A, Richards Tncearca Tnsa
sa spulbere o astfel de ,,prejudecata”.
Nemurirea — este de parere criticul
englez — poate fi intr-adevar atributul
operelor valoroase, dar Tn acelasi timp
si al unora insignifiante. Ne va fi dat
sa_cjjjn nu de putine ori Tn antologii
detotfelul — observa cu ironie acelasi
critic — opere care nu figureaza acolo
decit datoritd excelentului lor prost
gust! Tn tot cazul productii literare
care au tulburat profund o generatie,
se intimpla sa nici nu fie luate 1n
seama de generatiile imediat urma-
toare, iar gloria lor, de o clipa, ra-
mine, la o prima vedere, aproape inex-
plicabila. Parintii nostri au citit cu su-
fletul la gura pe Charles Morgan, Hux-
ley sau lacob Wassermann, iar noua
toti acesti scriitori ne spun in general
destul de putin. A fost de asemenea
,»devorat” sa nu uitdam, de o Tntreaga
generatie de tineri, Papini. Astazi teo-
riile lui par vetuste, naive. Tn timpul
nostru acest proces de perimare s-a
accelerat, de altfel, nespus de mult. Nu
ne apare, de pilda, Sartre, care este
totusi contemporanul nostru, destul de
ndepartat in timp ? Carti care au con-
tituit adevarate delicii ale tineretii
loastre exaltate, ne apar astazi nesin-
ere si false, de un patetism mult prea
nconsistent ca sa poata sa ne mai con-
ringd. Cum poate fi explicata rapida
>r perimare ?.,, Operele de acest tip
nt comparate de I. A. Richards cu
cele reclame care se bucura de un
Tare succes timp de un an ,,deoarece
titudinile oamenilor se acordeaza per-
ect Tn acel an cu recomandarile lor",
idata anul trecut, ele Tsi pierd efica-
citatea si vor fi repede uitate. De fapt,
ste vorba de ceea ce se cheama moda
iterara. ,,Mode exista — noteaza cri-
icul — atit in lucrurile importante cit
i Tn cele marunte, dar pentru artist a
rotita de ele Tnseamna a da cu picio-
ul permanentei. Cu cit este mai co-
noda comunicarea in aceste conditii;
u atit este mai mare primejdia desue-
udinii”. Vorbind despre mode, criticul
e refera mai putin la curentele lite-
are. Prin moda el Tntelege Tn primul
ind valul de opinii, cu larga circulatie
.epocd, dar care sint gata sa se
erimeze rapid Tn cea urmatoare, fata
e care scriitorul este obligat sa-si asi-
ure o oarecare independenta. ,0O
pera poate sa scape de atingerea
mpului — noteaza |. A. Richards —
a masura Tn care evita atractia publi-

itara si se bizuie pe elemente dura-
ile...”.

O atitudine oarecum asemanatoare,
n problema pe care o discutam acum,
re si cunoscutul critic italian Carlo
to. El se ridica Tmpotriva scriitorului
care se supune unui invizibil sef de
mrchestrd care este Tintotdeauna sau
noda sau gustul de a imita sau con-
enienta momentului” (.s.n.)...,,Un scrii-
or care sa-si ia directive de la sine Tn-
usi — observa criticul italian — a de-
‘enit o pasare rara". Acceptind sa ra-
aina un simplu intermediar, scriitorul
nceteaza sa vorbeasca cu propria lui
*0®e. Cind citim o carte cel dintai lu-
ru care ar trebui sa ne intereseze este
e simte scriitorul, ce crede el ca tre-
me sa ne spund. Este vorba, desigur,
e acea interpretare proprie a lumii,
e care o gasim, de pilda, la Proust
ar in schimb e absenta la contempo-
anul sau, Paul Bourget. Acesta din

na — observa pe buna dreptate ace-

i critic — n-a facut decit ,,sa adune

>be inutile, sa faca provizii de docu-

mnte lipsite de viata adevarata”. Tn

d paradoxal Tnsa, atunci cind dorim

ne ,documentam” asupra acelei

tei Tngropata de primul razboi mon-

te tot la Proust va trebui sa apelam
i nu la Bourget In ciuda caracterului
.documentar” al literaturii acestuia.
’entru ca citind cartile lui Bourget nu
mom putea afla nici Tntr-un caz mai
nulte lucruri despre epoca Tn .cauza,

VALOAREA unei carti ni se pare

decit cele gasite Tntr-un cotidian sau o
revistd a acelor vremi. Or, literatura
nu face nici Tntr-un caz concurenta
acestora, misiunea ei este cu totul alta,
Tn opera unui scriitor nu totul tine nu-
mai de ,fotografii si documente”, nu
totul apartine senzatiilor si imaginii
momentului, de vreme ce Tn sufletul
nostru existd si anumite componente
eterne........ Gestul comod care fncearca
sa dea la o parte de pe masa proble-
mele centrale ale omului, durerea,
moartea, sensul responsabilitatii, are o
putere de iluzie foarte redusa si sea-
mana prea mult cu un act de lasi-
tate''-

RODUS deopotriva al memoriei
Psi al imaginatiei, deci, nu numai

tot atit de apropiati noua ca si fiintele
Tn vecinatatea carora traim, respiram,
asigura, la rindul lor, ,,nemurirea™ li-
teraturii.

Diferenta esentiala dintre romanele
lui Joyce, ale Virginiei Woolf, ale lui
Malcolm Lowry, Faulkner si productiile
,»hoului roman" (si intr-un caz si n cela-
lalt sintem Tn fata unei literaturi a inova-
tiei tehnice) sta Tn interesul manifestat
pentru ,,cauza omului” Tn operele celor
dintii, si, Tn acea indiferenta fata de
acesta — teoretizata, de altfel — 1n
cele din urma. lata de ce credem ca
Valnrile si Sub vulcan vor avea o mai
mare rezistentda Tn fata timpului, decit
Gumele lui Robbe-Grillet 1

Am cautat sa ne referim tot timpul,
dupa cum credem ca s-a observat, 13
un interes concret, direct, al scriitoru-
lui fata de fiinta umana, fata de om,
vazut la rindul lui nu ca o abstractie,
ci ca un ins real, din carne si oase.
Scriitorul — spune Camus Tn impresio-

ION DUMITRJU : Studiu de arbore (Sola ,,Galateea')

al faptului imediat, literatura
este obligata sa ofere omului — con-
stiintei, vointei, aspiratiilor sale —
un loc central. Si pentru ca ne
referim la permanenta, la  dura-
bilitatea operei artistice, oare nu
tocmai aceasta prezenta centrala a
omului — contestata sau ignorata de
atitea trecatoare mode — o asigura ?

Pentru ca literatura nu poate exista
separata de om si daca noul roman
francez a Tncercat, de pilda, o astfel de
aventura, straduindu-se sa puna, in lo-
cul omului, obiecte netnsufletite — si-a
asumat in cele din urma toate riscu-
rile. Dar nu numai obiectele si lucru-
rile, la care se refera Carlo Bo, au voit
sa se substituie omului, d si ideile ab-
stracte, speculatiile teoretice. Ele au
invadat de asemenea literatura, gata
sa-i ofere omului — la Tolstoi si la
Proust personaj central — un rol de
fundal, cu functie mai degraba ilustra-
tiva. Omul s-a transformat, Tn mfinile
unor astfel de scriitori, Tntr-un fel de
pion de pe o imaginara tabla de sah,
cu ajutorul caruia ,,ideile” puteau fi
mai ,,convingator" demonstrate. Se ma-
nifesta, de fapt, un fel de neincredere
fata de literatura si, concomitent cu
aceasta, o mare indiferenta fata de
om !._ Interesul fatd de om. ca fiinta
concreta, singularda, nerepetabila (in-
tr-un scurt film pentru televiziune,
Pablo Casals facea Tn acest sens un
rascolitor apel), se dilua sub presiunea
ideilor abstracte, care, oricit de intere-
sante ar fi ele, nu reprezinta principa-
lul scop al literaturii... lata de ce, cu
cit interesul fata de om scade, cu atit
opera literara ni se pare a fi mai ex-
pusa perimarii, actiunii  destructive a
timpului.

Literatura face de fapt omului un
dar nepretuit: prin ea, fiinta umana —
Achile si printul Andrei, lon al Glane-
tasulut si doamna de Guermants, Moro-
mete si Anna Karenina — Tsi cistiga
nemurirea, intra Tn eternitate. De alt-
fel, este vorba de un fel de reciproci--

tate. Toti acesti barbati si aceste femei;

cantul sau discurs tinut cu ocazia de-
cernarii premiului Nobel — ,este ad-
vocatul permanent al creaturii Vvii
(s.n.) pentru ca el este viu El pledeaza
intr-adevar pentru dragostea aproape-
lui, nu pentru acea dragoste Tndepartata
(s.n.) care degradeaza umanismul con-
temporan in catehism de tribunal”—
Oricarui scriitor autentic ar trebui
sa-i repugne manifestarea ,,generala”
a interesului fatd de om, acea ,filan-
tropie telescopica” despre care ne vor-
beste Dickens Tntr-un roman din pe-
rioada sa tirzie, concretizind-o n pe-
nibila silueta a doamnei Jellyby:
,Doamna Jellyby, zise Kenge, stind cu
spatele la foc si aruncindu-si ochii pe
covorul prafuit din fata caminului, de
parca pe el ar fi fost inscrisa biografia
doamnei Jellyby, este o doamna cu o
putere de caracter cu totul deosebita,
care se devoteaza Tn Tntregime publi-
cului. S-a devotat unor multiple pro-
bleme de interes public la diferite pe-
rioade si Tn clipa de fata (pina cind va
fi atrasa de altceva) (s.n.) se devoteaza
problemei  Africii, Tn vederea culturii

generale a boabelor de cafea si a
bastinasilor si a stabilirii — Tn conditii
fericite — a populatiei supraabundente

din patrie, pe malurile fluviilor afri-
cane"... Acea ,dragoste Tndepartata” a
sarmanei doamne Jellyby — foarte
preocupata de bunul mers al comitete-
lor si comisiilor de tot felul, dar indi-
ferenta la suferintele sau bucuriile
propriei sale fiice — nu numai ca re-
leva o atitudine umana reprobabila,
dar nu are nimic comun cu adevarata
dragoste fatd de om si nici cu mese-
ria de scriitor. Nu poti cunoaste omul
decit privindu-1 de aproape si tocmai
aceasta cunoastere constituie adevara-
tul mobil al demersului artistic.

Sorin Tite!

Dezbaterile
,ROMANIEI

LITERARE"

Sentimentul

contemporaneitatii

Tn primul rind contemporanilor

sai si nu posteritatii sau unui
public abstract, atemporal. Drept ur-
mare, el nu-si mai Tnchide mesajul Tn-
tr-o perfectiune-container pentru a-1
expedia, intact, Tntr-o alta era sau Tntr-a
altd lume, eventual transcendentd, ci Tl
comunica imediat, direct, cu acele reti-
cente si excese, omisiuni si repetitii
care sint permise si, mai mult decit
atit, elocvente Tn prezenta unui inter-
locutor atent si sensibil. Al unui inter-
locutor care, oricum, preferda supozitia
Tn locul concluziei si Tntrebarea in locul
raspunsului.

Aceasta ,,nepremeditare” a textului
— care este de fapt, de multe ori, inde-
lung premeditatda — nu trebuie Tntelea-
sd, prozaic, ca Tnca una dintre conse-
cintele modernei crize de timp. Desa-
varsirea ramine, Tn continuare, idealul
literaturii, dar este vorba de un alt tip
de desavarsire.

Tn poezie, ritmul si rima — pe care
poetii le-au inventat pentru a crea ilu-
zia ca versurile lor preexista Tn limba,
ca ei s-au marginit sa le scoata la lu-
mina si ca ascultatorilor nu le ramine
decit sa le accepte, ca pe niste formule
magice — nu mai sint de multa vreme
singurele instrumente prozodice.

Un proces similar se constata in pro-
za, unde locul autorului atotstiutor,
care dirijeaza nevazut, dar tiranic, Tn-
treaga desfasurare epica, este luat de
unul care apare Tn prim-plan pentru a
si-1 asocia pe cititor Tn descifrarea psi-
hologiei propriilor sale personaje sau
chiar pentru a-i dezvalui — Tn mult
gustate jurnale ale unor romane — se-
cretul creatiei. Aceasta evolutie de la a
obiectivitate conventionalda la o subiec-
tivitate lucida, asumata — evolutie de-
clansata, cindva, de Hortensia Papadat-
Bengescu si Camil Petrescu, dar intre-
rupta Tn primii ani de dupa razboi —
este, astazi, mai energica si mai tran-
santa ca oricind. Pe masura ce cei mal
importanti scriitori contemporani au
ilustrat-o — sa comparam, pentru edi-
ficare, Imposibila Tntoarcere cu Moro-
metii, volumul Tntli, Moartea lui IpU
cu Strainul, F cu Vara oltenilor, Cobo-
rind cu Virstele tineretii sau Frumosii
nebuni ai marilor orase cu Ningea io
Baragan —, au aparut altii, ca Mircea
Ciobanu sau Radu Petrescu, care s-au
situat, de la Tnceput, la punctul ei de
sosire. Prin aceeasi dorinta de a-1
transforma pe cititor dintr-un specta-
tor uimit Tntr-un partener de discutie
competent se explica si expansiunea n
limitele acestui gen — de altfel, Tnde-
ajuns de elastic — a eseisticii. Eseu Tn-
seamna Tncercare si Tncercare Tnseamna
admiterea dreptului la replica — iata
rationamentul care mentine multe ro-
mane ,,problematice” in atentia publi-
cului. Este o durabilitate care nu se
bazeaza pe neclintire si mutenie, ca
vesnicia unui sfinx, ci ia nastere dupa
lansarea cartii, prin ecourile din ce in
ce mai ample, crescind Tn cercuri con-
centrice, pe care le provoaca. Exemplul
cel mai recent 1l constituie Delirul de
Marin Preda, roman care, desi nu se
instituie ca o interpretare unica, abso-
lutd, inatacabila a unei perioade isto-
rice, va rezista, probabil, eroziunii tim-
pului tocmai prin forta sa interogativa.

Daca la cele spuse despre poezie si
proza adaugam consimtamintul tacit
sau exprimat al criticii ca verdictele
sale sa nu fie privite ca irevocabile, ca
si Tncercarile teatrului — Marin So-
rescu, lon Badiesu, Ecaterina Oproiu s.a.
— de-ase,,deteatraliza”, avem schitata
imaginea noului gen de afirmare spre
care aspira literatura actuala. Nu o ma-
retie posomorita si rece, care rezuma
totul si In fata careia ne-am simti
inutili, ci una revelindu-se doar pria

participarea noastra, asa cum ni se dez-
valuie peisajul de afara cind ne apro-
piem, cu rasuflarea calda, de geamul
Tnghetat

SCRIITORUL de azi se adreseaza

Alex. Stefanescu



Gheorghe Pitut

Sa zbori

Nici neprielnic, nici prielnic
Destin materia nu-ti vrea

De-ai sti Tntreaga taina sa,
Nici neprielnic, nici prielnic.

Ci nepasarea ei e grea,

Poti si s-o0 arzi si s-o transformi
Ramin opaci ochii-i enormi,
Ci nepasarea ei e grea.

Deci niciodata sa nu dormi
Cind curg prin tuburile sale
Ruinele universale,

Tu niciodata sa nu dormi.

De te-ai opri ori nu in cale
Aceeasi muzica strabate
Betonul de imensitate,

De te-ai opri sau nu in cale.

Mai primitoare-i o cetate
Chiar daca o gasesti pustie
Si n-are o furnica vie,

Mai primitoare-i o cetate.

In temple vechi poate ca scrie
Ca numai gindul e salvare,
Materia-i o noapte mare —
In temple vechi poate ca scrie.

De-ar fi fiinte ginditoare
Ca noi sub cerurile toate !
O, tragedie — libertate,

Mai sint fiinte ginditoare ?

Sa zbori, sa zbori ! —
Necesitate,
Sa prinzi lumina care curge ;
Absent esti, cugeti Demiurge ?
Sa zbori, sa zbori ! —
Necesitate.

Vocea robotilor

Numai

Unde ai dormit
domnule argint ?.
Cum ai Tnnoptat

aur imparat ?
lac-am pribegit

vest si rasarit

de la tron la tron
peste Babilon ;

cei mai falnici regi
cati ne-au fost privit
s-au umplut de negi
astfel c-au murit.
Numai un soldat,

ce ne-a dezgropat
in antichitate,

ne mai cara-n spate.

Roma, 1971

Simpatie

Albina trage la dulceata,
vipera trage la venin

cum soarele-ntr-un cer senin
Tngrasa moartea cu viata.

Dar eu n-o sa te tin Tn brata
n veci, pe care drum sa vin ?
Inginduratul tau suspin

e-asa de stins parca ngheata.

Cind lucruri nesfirsit de grele

se pedepsesc si se atrag
Tndepartati ca doua stele

noi ne vedem prin frig si vag,
ci nefiind mereu ca ele

doar timpul dintre noi ni-e drag.

Minimus natu

Copilului meu loan

Barbara zice ca vrea o Barbara,
Mihai vrea sa vina Mihai,

In parc la spitalul de vara

Tu, mama, din cer ce ne dai ?

Etajele s-au aprins deodata,

Auziram un tipat in nori,

Plans ascutit intr-un munte de
vata

Tu, mama, din cer n-o sa mori.

Noi traiam iute cu ochii sus,
Cine a plans, cine-a venit ?
In noaptea pruncului apus
Din cerul lumii poleit ?

Un om alb s-a vazut in balcon,
Vantul in plopi se-ncalcea lent,
A venit un baiat, un cocon
Si flori adormeau pe ciment.

Ne luaram de maini, de priviri

Tnconjuradnd copacul cel mai
inalt din an

Si prada unei mari fericiri

11 numiram batraneste loan.

27 august, 1973

Orientala

Baietii care-ncaruntesc

descriu viata-n chip grotesc,

ei Nu se misca nici de-ar arde
in municipii miliarde

si au aceeasi nepasare

la bine si la rau, oricare

ar fi culorile durerii ;

o, duceti-i Tn sudul verii,

ntinsi pe plajele fierbinti

sa-si iasa de calduri din minti

si spinzurati deasupra fructe
la Tnaltimi de viaducte,

pe cabluri de otel sa treaca
burdufuri mari cu promoroaca
sa vada pajisti verzi in panta
si nuci cu umbra deliranta

iar seara cu funiculare

aduceti coruri de fecioare

si sus la stilpii viziunii
s-atirne scari de lemn si funii ;
vor Tncerca ei sa se scoale ?
Razboaie fi-vor si rascoale.

Viena, 1974

Antirazboinica

Tmpotriva alienarii

Non idem est si duo dicunt idem.

De cand tot asteptam sa ne decidem

sd aratam ca vocea robotilor e-o voce

a altcuiva din timpuri mai atroce

caci suna cum ar spune ca soarele rasare

pe cand noi 1l vazuram supt de mare

si lauda lumina din cei mai vineti nori

Tntunecind nu clipa, dar anii viitori,

vine apoi echipa robotilor si cere

din fondul limbii puncte de vedere

identice cu punctul vederii-acelor voci.

La ei acasa insa robotii sint escroci ;

isi iau in brate pruncii si-i mangiie
pe-antene,

citindu-le de Feti si Consanzene,

cind se termina basmul copiii din metal

emit un fel de sunet animal

si cer sa fie dusi Tn taberele sfinte

sa li se faca grefe de suflet si-oseminte,

Tncat eu strig (destinului) : Tmparte

robotii Tntr-o lume si lumea-n altd parte

si-ajuta-ne-n sfarsit sa ne decidem :

Non idem est si duo dicunt idem.

Kdln, 1972

6 Romania literara

Longevitate

Sa fie oare adevarat

ca daca-mi place Venus din Milo

si gindul cel mai lung din toate

rostit cindva de-Anaximandru :
,lucrurile au a-si da socoteala

(unele altora) pentru nedreptate..."

eu n-as mai fi un om de azi, ci antic ?
Ori daca-mi place Tndoiala lui Descartes
as fi abia un ins din Evul-miez ?

Sau de-mi Tnchipui

ca va fi dreptate

cindva tirziu, dar ca va fi-ntr-o zi,

sa nu mai fiu un om modern ?

Ori asta sa Tnsemne oare

ca daca-mi plac mai multe lucruri

din alte timpuri Tn acelasi timp

n-ar mai fi timp si dupa gust

istoria — vitrega noastra mama,

ne creste Tmpotriva noastra ?

A sosit vremea
ca materia sa fie devorata
si rezultatul nu va mai fi
cum stiam : energia, grasimea,
scadere dintr-un loc si crestere-n alt loc,
materia a-nceput sa fie mincata
iar legea potrivit careia
,»,nimic nu se pierde nimic nu se cistiga
ci totul se transforma”
va deveni un text poetic,
o0 nostalgie fundamentala
pentru ca au sosit lucratori
dintr-un tinar abis
al caror lucru nu este
decit sa devore materie,
s-0 faca sa dispara,
ei nu elimina nimic, ei nu se ingrasa,
ei nu adauga si nu cladesc,
devoratorii materiei cind lucreaza vorbesc,
ei spun deal si dealul dispare,
ei spun munte si muntii se sterg,
ei spun mare si apele seaca,
ei spun grinare si nu mai vezi piine,
ei spun si timp si deodata constati c-a fost
miine,
atunci de ce sa mai fie logica
atunci de ce sa nu cred
ca fiul meu a anticipat tot ce se-ntimpla
fiindca l-am vazut
sarutind scaunele, masa, peretii,
parca le-ar fi vazut pentru ultima oara,
mingiia o aschie si o cutie goala
si plingea fara motiv
in fata unui stilp aplecat.
Koln, 1972



Breviar

VARIETATI

MATEINE do

N splendida editie definitiva de
Opere ale lui Mateiu |. Caragiale,
ngrijita de Perpessicius Tn 1936,
la ,,Anexe“ figureaza un fragment de
povestire, Negru si aur, Salon al iadu-
lui (pag. 239—244), wurmat de altul,
Isnoave vechi, La (livedea cu nuci) vii-
Ambele sint fragmentare, lucru
de toata evidenta, pentru ca, la fiecare,
fraza finala ramine intrerupta. Tntr-
adevar, Negru si aur se termina cu
doua cuvinte : ,,Caci timpul”, iar is-
noave vechi, la fel, cu acest Tnceput de
fraza : ,,Pesemne ca si lui, cel din urma
din neamul”. Perpessicius le comen-
teaza pe larg in miezoasa sa ,,Prefata”,
fara a se Tncumeta sa speculeze asupra
celor doua ,,schite" pe care ,,intimpla-
rea, sgircita de sigur, dar nu mai putin
revelatoare, ne-a pus la Tndemina".
Ca acea intimplare, — cum numeste
Perpessicius gasirea printre manuscri-
sele lui Mateiu, puse la dispozitia edi-
turii de catre vaduva acestuia, — a fost
,»sgircita”, este de netagaduit, caci pe
ITnga cele doua fragmente si o singura
paginad, in trei variante, a proiectatu-
lui roman Soborul tatelor, nu s-a mai
descoperit nimic Tn sertarele autoru-
lui, tot atit de avar in creatiile sale ca
si Tntamplarea. Ca aceeasi Tntimplare
ar fi fost revelatoare, este numai in
parte adevarat, Tntrucit ne-a introdus
n atelierul povestitorului de mare
talent, fara insa a ne Tngadui, dupa
aceste franturi de eventuale capodo-
pere, ca Remember si Craii de Curtea
Veche, sa ne putem face o idee lim-
pede despre proiectatele monumente
literare. Nota lor comuna este tema-
tica istorica. Tn prima povestire pace
a se rasfata la loc de cinste un enig-
matic Mihnea, Tntre o defunctd, Dom-
nita Mara, si o iubitd, Domnita Sma-
randa. Tn cea de a doua, sintem invi-
tati sa admiram ,,Casa cu stafii" din
Bucurestii  veacului nostru, o ,casa
boereascd"” de la periferie, ,pierduta
la o margine a orasului”, cu nelipsita,
in paranteza, taina, constind Tn ,,pa-
ragina unei stufoase gradini cu ramuri
Tngirbovite".
in comentariul din ,,Prefata”, Per-
pessicius le considera pe amindoua,
intr-o  masura, din punct de vedere
stilistic, tributare genului nuvelistic al

O istorie a

A TNCEPUTUL acestui an_scolar
savantul Al. Rosetti a daruit tine-
retului studios — prin intermediul

niri a scrisului din

limbii

lui Odobescu si celui memorialistic al
lui lon Ghica, si ca atare, Tncercari de
tinerete, anterioare magistralei stapi-
Craii. Ne-am fi
asteptat ca savantul editor, care a fixat
cronologia unor poezii eminesciene

dupa indicatiile mai mult sau mai
putin transparente ale grafiei si ale
hirtiei, sa procedeze Tn acelasi fel si

pentru cele doua pretioase fragmente.
Aceastd operatie nu mai poate fi Tn-
cercata de altii, deoarece ele au dis-
parut din arhiva Fundatiilor, dim-
preuna cu celelalte manuscrise ale lui
Mateiu, donate de Marica, vaduva lui.
Ramine asadar sa zabovim un moment
asupra stilului, ca sa apreciem daca
acesta dateaza din anii dibuirilor,
cum credea Perpessicius, sau, n cazul
maturitatii ,,scriiturii (cum le place
tinerilor a spune), epocii de aur a
creatiei lui Mateiu. Tn prealabil Tnsa,
ne vom manifesta surprinderea ca
Perpessicius, caruia nu-i scapa nimic
din ceea ce ar fi putut contribui la
clasarea materialelor, lasda necomen-
tate acele scurte Notite pentru Craii
de Curtea-Veche, Tn care izbeste fap-
tul ca aproape toate se Tncadreaza te-
maticii din Negru si aur. Notitele Tn-
cep cu o miscatoare confesiune a unei
femei, Mara 11, care-si exprima pieta-
ted si duiosia unei quasicentenare lu-
cide, fata de ,.cite-un copac batran
dela noi*.

Acesti ,,arbori batrani" sint localizati
la Comana, acea resedinta, dupa Negru
si aur, a Baldovinestilor, neam detes-
tat de Mihnea, eroul misterios al pri-
mului fragment. Misterios o data prin
caracterul sau anacronic, ca sa nu spu-
nem acronic, deoarece este greu sa-|
plasam in timp. Prin descrierea salo-
nului domnitei Mara, ne-am crede
intr-un palat domnesc din trecutul
feudal al Tarii Romanesti, dar o re-
flectie a lui Mihnea ne trezeste la rea-
litate. Fire dusmanoasa si mocnita,
acesta urzeste sau viseaza numai la o
razbunare de tip poesc, in aceasta
intr-adevar revelatoare fraza :

,»Sa-i ridici pe nestiute, cind dorm,
si sa-i Tnchizi intr-o Tncapere cu de-
savirsire lipsita de lumind, unde sa-i
zidesti de vii, ca Tn balerca de Amon-
tillado' (a lui E. Poe) — dar nu Tnainte

rafie — unele etape ale trecutului lim-
il noastre, Schita... este, la noi, prima
lucrare Tn limba roméana+) cuprinzind

binecunoscutei colectii Lyceum a Editurievolutia limbii noastre din cele mai n-

Albatros — o lucrare pe cit de succinta
pe atit de necesara, intitulata Schitd de
Istorie a limbii roméne de la origini si
pind_in zilele noastre. Sintem siguri ca
elevii, ca si profesorii lor — multi dintre
ei fosti studenti ai autorului — vor privi
cu Tndreptatit interes aceasta_carte apar-
tinind celui mai mare specialist roman
de astdzi Tn istoria_ limbii romane.

_ Lucrarea discutata vine Tn intimpina-
Jea istoricelor directive ale Congresului
educatiei politice si al culturii socialiste
unde se subliniaza necesitatea educdrii
tinerelor _generatii Tn spiritul cunoasterii
trecutului “patriel noastre, a istoriei lim-
bii noastre.

De altfel, acest gen de scriere, tocmai
pentru cd prezinta, pe fintelesul tuturor,
Intr-o viziune de ansamblu superioara,
Tntregul parcurs al istoriei limbii noastre,
este solicitat cu legitimitate de publicul
cel mai larg, neavizat, dar_dornic de in-
formatii la zi. Daca, pina acum, volu-
mele Tnchinate istoriei limbii romaéane
infatisau fragmentar — chiar daca fap-
tele erau examinate Tn profunzime 1in
comentariile Tnsotite de o bogata biblio-

*) Afirmam aceasta deoarece autorul ne
avertizeaza In prefata ca prezenta lucrare
reprezintd versiunea romaneasca a cartii
sale scrisd Tn limba francezd Breve his-
toire de la langue roumaine. des origines a
nos jours, aparuta in 1973, la Editura
Mouton. Haga (Olanda).

depdrtate timpuri si pina astazi.

Dupa ce, cu citiva ani in urma, a pu-
blicat 0 monumentala Istorie a limbii
romane de la origini si_pina Tn secolul
XVIll-lea, si o Istorie a limbii roméane li-
terare (In colaborare cu B. Cazacu si
L. Onu), Al Rosetti a retopit Tntreaga
materie, a sintetizat-o, a eliminat o se-
rie de amanunte inutile si_a pus-o la
punct pentru a fi la Tndemina elevilor, in
primul rand. Dar metoda de lucru speci-
fica autorului, rigoarea conceptiei si a
criteriilor, concentrarea analizel si capa-
citatea de selectie se pastreaza in toate
capitolele acestel carti.

storia limbii romane, unica supravie-
tuitoare a latinei vorbite odinioara Tn
peninsula Balcanica si Tn provinciile du-
narene ale imperiului roman, Tncepe, in
mod firesc, cu partea esentiala dedicata
limbii latine : ,,Analiza genealogica a
limbii roméne dovedeste originea ei la-
tind. Oricit de mult s-ar Tndeparta limba
romana de latina, n viitor, nimic nu s-ar
schimba prin aceasta Tn raporturile ei de fi-
liatie cu latina, romana nefiind altceva decit
transformarea limbii latine”, (p. 16). De
altfel, ideea permanentei latine a limbii
si a' poporului roman razbate din fie-
care pagina a lucrdrii discutate in care
ntilnim numeroase argumente ale sta-
torniciei noastre pe meleagurile de la
nordul Dunarii,

Fara a pierde nici un moment din ve-
dere perspectiva romanica. Al. Rosetti

sa le fi umplut temnita-mormint cu
de-ale mincarii, (ca sd) le prelung(esti)
Tnca si mai mult chinurile, Thainte ca
nebuni, ori timpiti de besna, sa piara
Tncirligati de foame !*“.

SADAR misteriosul Mihnea a

haladuit Tn a doua parte a seco-

lului trecut, dupa ce Baudelaire,
Tn al saselea deceniu al acestuia, prin
epocalele  talmaciri din Edgar Allan
Poe, l-a facut cunoscut in lumea in-
treagd, inclusiv Tn patria lui, care nu-si
dadea Tnca seama de dimensiunile ge-.
niului sau.

Cum finsa iubitoarea arborilor secu-
lari semna Mara Il, spre deosebire de
defuncta ,,domnita™ din Negru si aur,
putem deduce ca aceasta din urma
fusese Tnsasi sotia lui Mihnea, desi
titlul de ,,domnita" se dadea numai
vlastarelor domnesti nenuntite, cele-
lalte  fiind numite cu exclusivitate
,doamne". Modernii Tnsa au uitat de
aceasta elementara distinctie protoco-
lard, dovada faptul ca bunul prieten al
lui Mateiu, genealogistul si heraldis-
tul Nicolae A. Boicescu (din Buicesti,
cum Ti placea sa-si spuna), Ti zicea
sotiei sale ,,domnita”, iar nu ,,doamna"
(care, In zilele noastre, devenise un
substantiv de doua ori ,,comun").

Ca aceasta Mara Il este alta decit
defuncta din Negru de aur, ne mai
indica si acest fragment din Notite
pentru Craii de Curtea-Veche.

,(...Mara fusese tiitoarea lui Mihnea
al IVV-lea, si nu fusese dorinta care sa
nu-i fie Tmplinita, nici volnicie si cal-
care de lege trecuta cu vederea... nici
volnicie sa nu-i fie trecuta cu vede-
rea)".

Din acest edificator fragment aflam
ca Mihnea, desigur unul si acelasi cu
cel din Negru si aur, isi zicea ,al IV-
lea”. Cum stim ca n-au domnit Tn Tara
Romaneasca decit trei voevozi cu acest
nume (ultimul si singurul luptator, n
glorioasa traditie a lui Mihai Viteazul),
nu ne ramine decit sa credem ca acest
Mihnea, oarecum cohtemooranul nos-
tru sau mai precis al parintilor si bu-
nicilor nostri, nutrea ambitil domnesti,
socotindu-se urmasul, legitim sau bas-
tard, Tndrituit sa stea pe scaunul
tarii.

romane pentru toti

urmdareste Tn ce masura anumite feno-
mene studiate apar in celelalte limbi ro-
manice si Tn ce masurd, altele sint spe-
cific romanesti.

Deosebit de importante sint capitolele
in care sint discutate, Tn spirit critic,
unele probleme literare controversate ale
istoriei limbii roméne ca notiunea de
,limba romana comund”, datarea acesteia,
teritoriul pe care s-a format limba ro-
mana, repartitia dialectala etc.

Pentru a-si adapta lucrarea publicului
caruia i se adreseaza, Al Rosetti are
grija de a_da o listda terminologica in
care explicd pe intelesul tuturor o serie
de notiuni de specialitate cum ar fi aoris-
tul, asibilarea. bilingvismul. metaforic
etc. Consideram totusi ca unii termeni
nu ar fi trebuit si figureze aici pentru
cad elevii Ti cunosc, de ex. flexiune sau
hiat, in schimb poate ar fi fost necesar
sa se adauge alte vocabule utilizate n
corpul lucrarii a cdror acceptie este mai
putin cunoscuta precum calc sau aspect
(verbal).

Exammind evolutia limbii romane de
la Tnceputuri si  pina in faza actualg,
Al. Rosetti alterneaza descrierea propriu-
zisd a istoriei limbii cu reproducerea
unor texte semnificative, de exemplu
Scrisoarea lui Neacsu, o pagind din Pa-
lia de la Oréastie, sau din Biblia de la
Bucuresti, un fragment din Gramatica ro-
maneasca a lui Heliade Radulescu (1828),
un_extras din ziarul ,,Scinteia’.

Desigur cd spatiul nu a Tngaduit o ex-
tindere mai mare, dar ar fi fost de do-
rit ca Tn capitolul dedicat Tendintelor
limbii romane actuale sa se dea un co-

E de alta parte, cum Tnsa intre

acele Notite pentru Craii de

Curtea-Veche si Negru si aur,
ca si Isnoave vechi, nu sar in ochi no-
tabile diferente stilistice, toate atestind
aceeasi larga frazare, de grele drape-
rii, aceeasi predilectie pentru lexicul
,»heaos" si aceeasi sistematica evitare
a neologismelor, Tntru o cit mai apriata
atmosfera istorica arhaica, oricit ar fi
fost subiectul de contemporan, nu
putem crede ca Perpessicius, ca tus-
trele fragmente ar apartine cronolo-
-giceste vorbind, unei epoci de tranzi-
tie. Se stie ca Mateiu lucrase la Craii
de Curtea Veche, pe-ndelete, aproape
doudzeci de ani, ca parasise o vreme
proiectul, spre a-1 relua si definitiva
in cele din urma cu spor. Tn interval,
n-ar fi exclus ca si fragmentul Negru
si aur si Isnoave vechi, daca ne luam
dupa Notite, sa fi facut parte din ma-
terialele initiale ale Crailor (ie Curtea
Veche si ca, pe parcurs, ele au fost
parasite, spre a da scurtului roman
dorita unitate.

Mihnea revine intr-o pagina razleata
din donatia Saint-Georges, de la B.C.S,
(Biblioteca Centrala de Stat).

Dam mai jos intocmai curiosul frag-
ment :

,»Usoara si mladioasa Nella trecu
pragul. Cu umerii si bratele goale —
turnata Tntr-o roche neramzie cusuta
n fluturi de argint, (ca o spuma) si
strins lipita pe sini si pe coapse — asa
cum era, cu fata ei palida si cu parul
ei aramiu, Nella ar fi ispitit Tn acea
noapte calda chiar pe sfintii pustnici
din Tebaida. Dupa ea, topaind cand
din labele dinainte, cand din cele
dindaret, cand din toate, intra un urs
alb. care se rasfata si se gudura ca un
caine. Tn fata lui Michnea, amindoi
(pata de tus) se oprira : ferneea Tnclir
nandu-se zambitoare cu mana (pe) la
inima, ursul Tngenunchiand sfios si
plin de umilinta. Asa ca Tn salonul
(Data de tus) oglinditi din toate par-
tile, sultanul negru, cu domnita verde
si cu ursul alb. Tntrupau Tn strania
lumina o Tnchipuire de basm, Tntr'un
feeric decor de veche serbare vene-
tiana. Scuturandu-si pelea de fiara, se
desprinse din ea, un baiat tTner, care
semana cu ferneea ca doua picaturi de
apa — acelasi par rosu, aceiasi ochi
sorincenati, iar chipul si mai palid.
Nella™.

Avem de a face iarasi cu un frag-
ment, netagaduit ca incorporat aceluia
cu titlul Negru si aur. Aci Mihnea
este ortografiat Michnea, si el pri-
meste vizita unei tinere si a fratelui
ei geaman, pare-se, acesta la Tnceput
Tmbracat in blana de urs. Curios mi
se oare formulat acest trio de perso-
naje : ,,Sultanul negru (Mihnea ?), cu

domnita verde (Nella?) si cu ursul
alb™ (tinarul !) !

Paloarea Nellei si a tinarului poten-
teaza misterul acestei perechi. De ce
s-a numit Tnsd Mihnea ,sultanul
negru” ? si Nella, Tmbracata Tintr-O
rochie portocalie, ,,domnita verde¥)
iarasi nu am putea raspunde.

,»,Mateinii" au cuvintul.

Serban Cioculescu

mentariu  mai amplu al materialului
lingvistic Tnfatisat care demonstreaza ca
»in _zilele noastre romana se moderni-
zeaza, ca sa se mentina la nivelul actual
de civilizatie si sa poata exprima toate
aspectele vietii_moderne™ (p. 107).

ucrarea se incheie cu un capitol con-
sacrat dialectelor limbii roméne in care
se scot in relief, pe scurt, particularita-
tile dialectelor si ale graiurilor limbii
romane.

Concluzia cartii este deosebit de grai-
toare : romana este mai apropiata de la-
tina decit limbile romanice occidentale,
desi nu a cunoscut. in trecut, influenta
savanta a latinei scrise.

Panorama esentializata a structurii sl
evolutiei limbii romane, Schita... este nu
numai o sursa de informare, ci si un iz-
vor inepuizabil de sugestii pentru toti cel
ce se intereseaza de soarta limbii noastre»
de trecutul si de prezentul ei.

Florica Dimitrescu



MARTURII

Cronologia

ITITORII ma vor ierta pentru
Cfaptul neobisnuit de a vorbi des-
pre o lucrare ce se afla inca pe
biroul unui redactor de editura si nu
In rafturile librariilor. Nu doresc, de-
sigur, ca textul de fata sa capete Tnfa-
tisarea unei laude de sine si nici nu ur-
maresc, prevazator, captatia criticii li-
terare. Dar e vorba de o lucrare de
peste 700 de pagini Tn care am Tncorpo-
rat, la un moment dat, conditii de-a
dreptul dramatice, un vis peste masura
mistuitor.

La Tnceput de tot a fost sentimentul
de satisfactie pentru ecoul extrem de
favorabil cu care fusese primita crono-
logia Eminescu. Cartea a trecut surprin-
zator de repede din librarii la cititori,
iar critica, prin condeie de maxima au-
toritate, ca acela al academicianului
Serban Cioculescu, a laudat ideea car-
tii, desi Tn exegeza eminesciana se pa-
rea ca nu mai este nimic de spus.

Spuneam Tn prefata cronologiei ca
am Tncercat sa reconstitui un tablou
concentrat extras dintr-o galaxie de
mefemeride, alungind cu fireasca ambi-
tie de istoric documentar orice fante-
zie, ba chiar si cel mai mic joc de me-
tafore.

O lucrare realizata in aceeasi tehnica
de colaj, bazata Tn Tntregime pe docu-
mente, scrisori, acte si presa a vremii
am nazuit sa scriu si In cronologia raz-
boiului de independenta. Ca totdeauna,
0 astfel de Tntreprindere trebuie Tnce-
putd de la alcatuirea unei bibliografii.
Ceea ce stiam pina atunci era de fapt
lectura obligatorie a unui elev de li-
ceu : poeziile lui V. Alecsandri si G.
Cosbuc, cele doua volume de proza ale
lui Cosbuc (Povestea unei coroane de
Otel si Povestea razboiului de neatar-
nare), romanul In razboi de Duiliu
Zamfirescu si romanul Ultimul armas
de 1. Slavici. Tn plus, mai cunosteam
cartea lui T.C. VVacarescu despre acelasi
razboi si  Resbelul orientale de A.P.
fél%ssi si M. Popu, aparut la Graz in

Zile Tn sir am petrecut la fisierul ge-
neral al Bibliotecii Academiei R.S.R,,
scotind cotele a zeci de carti documen-
tare si a zeci de publicatii periodice din
epoca.

Apoi am umblat saptamini Tn sir la
anticariat, cautand si cumparind, fara
exagerare, un impunator raft de carti :
Viata si corespondenta lui Al. Davila,
Amintiri militare de capitan Mihail Di-
mitrescu (volum rarisim, cu o prefata
de I.L. Caragiale), Istoria contemporana
* Romaniei de Titu Maiorescu, A-
mintiri  din razboiul din 1877—'78
eu privire la serviciul de posta si te-
legraf de Simion N. Perieteanu, Amin-
tiri din razboi de Stefan Georgescu-Ser-
gent. Marturii finlandeze despre Roma-
nia de R. V. Bossy, Istoria resbelului
Romano-Ruso-Turc de N. D. Popescu,
Razboiul pentru independenta Roma-
niei — Actiuni diplomatice si stari de
spirit de N. lorga, Episoade din cam-
pania razboiului 1877—78 de Gh. Cal-
mutchi, Razboiul Neatirnarei de Al
Candiano-Popescu, Amintiri din Razboiu
de locot. colonel Caplescu, Din viata
mea de voluntar de Al. Chibici-Rav-

neanu si alte numeroase titluri.
in afara lor si a arhivelor de docu-
mente am consultat un mare numar de

DE CREANTE

ziare si periodice de epoca : ,, Timpul";
»,Romanul", ,Pressa"”, ,,Gazeta Transil-
vaniei", ,,Telegraful roméan", ,Telegra-
phulu”, ,,Curierul Balassan", ,,Razboiul"
,Dorobantul™, ,,Familia”, ,L’Orient",
,.L’Independance roumaine’, ,,Romania
libera™, ,,Corespondenta provinciala"
(din Piatra Neamt), ,,Claponul”, ,,Cu-
rierul”, ,,Curierul de lassy", ,,Monitorul
Oficial", ,,Vocea Covurluiului" (Galati),
,»,Steaua Romaniei” (lasi), ,,Ghimpele™,
,»Vestea”  (ziarul lui Al. Macedonski),
,,Observatorul" (Sibiu), etc.

EEA CE am putut constatacu un

mare sentiment de surprindere si

satisfactie a fost numarul urias
de poezii patriotice aparutein publica-
tiile anilor 1877—78. Am transcris zeci
si zeci de poezii semnate de V.D. Paun,
Al. A. Macedonski, Gr. Bengescu, Dem.
Constantinescu, M.C. Manciulescu (lo-
cotenent de stat major Tn retragere), G.
Sion, luliu 1. Rosea, N.T. Orasanu, Ni-
colae Pruncu, Basiliu P. Radulescu. C.
Ceaur Aslan, Ath. M. Marienescu, C.N.
Cornateanu, losif Vulcan, N. Xenopol,
Gr. Lazu, Gr. H. Grandea, Gh. Melidon,
Petre Dulfu, I. Mosoiu, N. Predescu,
N.A. Vinesiu, Sava N. Soimescu, C. Ple-
soianu, N. Baboeanu, Eugen Silvan, C.
Cirlova, G. Zamphirolu, D. Gusti, I.L.
Caragiale, Scipione Badescu etc., etc.

Spre a da numai cfteva citate, iatd o
strofa din poezia Scame pentru raniti
de losif Vulcan :

Caci sintem de voi departe
Frati dincolo de Carpati;
Tnsa-n ori si care parte

Va iubim ca niste frati.
Si-n iubirea cea frateasca.
Noi nutrim un vis sublim ;
Nu-i putere sa ne-opreasca
Ce Tn inima simtim.

Si-acel vis : o sarbatoare,
Ne va face multumiti...

Azi ?... sa facem, surioare,
Scame pentru cei raniti !

Sau aceasta strofa din poezia Armatei
romane scrisa de Scipione lon Badescu
la Tntoarcerea trupelor de pe front
Bravi copii ai Romaniei, mindri v-ati

Tntors,
V-ati Tntors cu steagul tarii rupt... dar
tot frumos...
Mai frumos de cum fusese, caci
de wvulturi dus,
Steaua mindra-a dusmaniei sub el
a apus,
S-ati adus'neatarnarea tarii, dragi copii,
Si virtutea ostaseasca si trofee mii
Tara mindra va saluta... Doru-i
s-a-mplinit 5
Bravi copii ai Roméniei, bine ati venit!

Cind catedralele erau albe

ISPARITIA lui Andre Malraux a
rovocat Tn Franta un doliu echiva-
ind cu o confruntare a spiritului
francez cu istoria contemporana.

Nici n-a fost nevoie ca in librarii sa se
aranjeze standuri speciale cu opera scri-
itorului si omului de idei care a fost Mal-
raux ; cartile sale erau_Tn actualjtate, iar
monografiile ce s-au Tncercat sa-1 defi-
neasca nu si-au pierdut nici o clipa au-
dienta. Cartea lui Gaetan Picon din
1945, retiparita la Seuil, vine cu extrem
de ori(I;inaIe completari: textul citit de
autorul Conditiei umane este Tmbogatit cu
reactiile si comentariile sale extrem de
sincere, oferindu-ne, n plus, tin ,Mal-
raux par lui-meme". Aparitia acestel edi-
tii, chiar dupa moartea lui Gaetan Picon,
are deci o dublda semnificatie.

Cautand la Biblioteca Nationald a Fran-
tei niste itinerarii  romanesti Tn istoria
culturii franceze, am dat, chiar in aceste
zile, la sectia de manuscrise, de un dosar
ce contine polemica dintre Tristan Tzara
si Andra Breton, cu ocazia Congresului de
la Paris, din 1922, congres subintitulat al
,»Spiritului modern™. rintre semnatarii
unei scrisori de adeziune din parte Comi-
tetului de redactie al revistei ,,Action”
(cahiers de philosophie et dart), alaturi
de Florent Felb si Robert Mortier. apare

numele tanarului de 21 de ani_ Andre Mal-
raux. Terminase la acea data studiile de
orientalistica_si_arheologie si se pregatea
sa plece Tn China si in Indochina. Tntors
Tn 1928, publica Les Conqueraats (editura
Grasset), dupa ce Tsi anuntase intrarea Tn
literatura prin  Lunes eu papier (1921),
Ecrit pour une idole & trompe (1921). La
Mentation de I'Occident (1926) si dupa ce
colaborase Tn diverse culegeri de avan-
gardd. Dar, abia prin Premiul Goncourt
din 1933. cu La Condition humaine, nu-
mele sau devine universal.

Biografia lui Malraux e a unui militant
de baricada : aderd, Tn 1933, la Comitetul
Mondial Antifascist, Tmpreuna cu Gide ;
Tn 1934, luptd pentru eliberarea lui G. Di-
mitrov (acuzat c-ar fi incendiat Reichsta-
gul) ; e prezent la Moscova la primul Con-
gres al scriitorilor sovietici (1934% ; parti-
cipd la luptele din Spania, alaturi de
fortele republicane (1936) fiind seful avia-
tiei  Brigazilor internationale pe acest
front. Ranit, face un turneu de conferinte
in America de Nord, supravegheaza fil-
mul P'Espoir. Tn 1939 e mobilizat, cade
prizonier, evadeazd, participa la luptele
Rezistentei franceze 8944. Avrestat, eli-
berat, comanda Brigada Alsace-Lorraine.

Mmistru al informatiilor in primul gu-
vern al generalului de Gaulle (1945), mi-

NICOLAE GRIGORESCU : Baterie in mars

Vreau sa spun ca, reproducind in
lucrare zeci si zeci de poezii, am nazuit
sa dau astfel cea mai completa antolo-
gie de lirica patriotica inspirata de
razboiul din 1877.

Lectura presei Tn principal mi-a ofe-
rit prilejul sa recreez atmosfera atit de
specifica si inimitabila a epocii si, Tn
acest sens, cronologia care a rezultat
poate fi pe drept cuvint socotitda ca un
roman de tip verite, documentar, al
razboiului de independenta. Climatul
de frenetic patriotism, uriasul val al
solidaritatii nationale din toate provin-
ciile romanesti, ecourile revelatoare ale
presei straine privitoare la miracolul
micii si vitezei Romanii, ca si la virtu-
tile extraordinare ale armatei noastre,
toate fixate Tn paginile cronologiei, dau
Tn gradul cel mai Tnalt senzatia unui ro-
man Tn care se dovedeste Tnca o data ca
adevarul simplu si realitatea nuda sint
infinit mai puternic evocatoare decit
fictiunea celui mai inventiv prozator.

M GASIT multe lucruri pe care
Aistoria literaturii le-a uitat. O a-
devarata surprizd mi-a prilejuit
lectura ultimului  numar (7) din
faimoasa gazeta ,,Natiunea romana"™ a
lui I.L. Caragiale si Fr. Dame. E singu-
rul numar pe care 7l poseda Biblioteca
Academiei si m-am ostenit sa-1 copiez
aproape Tn Tntregime, cu .constiinta ca
astfel voi comunica lucruri, e drept de
amanunt pitoresc, dar de care istoria
literaturii si cititorii Tn primul rind nu
se considera niciodata satui si plictisiti
sa le afle.

Nu doresc sa divulg prea multe taine
din cite cuprinde lucrarea si nici nu
vreau, prematur, sa abuzez de Tncrede-
rea cititorilor, vorbind de o carte pe
care o0 vor putea citi abta peste citeva
luni. Ma opresc aici cu textul de fata,
avind credinta ca stradania mea si a
fiului meu — cu care colaborez la alca-
tuirea cartii — se aliniaza modest pe
linia scrierii unor lucrari care sa oglin-
deasca veridic istoria poporului nostru
pentru cucerirea independentei si a
demnitatii nationale, pentru -afirmarea
Romaniei Socialiste ca un factor activ
si important in lupta omenirii pentru
progres social si colaborare internatio-
nald, pentru civilizatie si respectul mu-
tual al tuturor natiunilor.

Sintem fericiti sa stim cd am adau-
gat, prin truda noastra, macar o pagina
la monumentala Epopee a Romaniei, pe
care milioane de cititori o asteapta cer-
cetand Tnsetati librariile tarii.

Petru Vintila

nistrul informatiilor (1958), apoi ministru
de stat al afacerilor culturale (1959—1969),
calator in China  (1965), autor al unor
opere de mare rasunet si de mare efer-
vescentd spirituald Voix du Silence
(1951), La Metamorphose des dieux (1957),
(Alg;ilr)nemoires (1967), Chenes qu’'on abat

Considerat un ,,metafizician al romanu-
lui” pentru_ Les Nogers de I’Altenbour
(1943), un Tndraznet istoric si filosof a
artelor pentru Esquisse d’une psychologic
du Cinema (1947), Psychologie de I'Art
1947—49), Le Musee Imaginaire de la

culpture mondiale (1952—54), un mare
critic pentru prefetele si eseurile publi-
cate, un mare ziarist politic.

Despre Malraux s-au scris peste doua-
zeci de monografii (printre care cele de
Gaetan Picon. Claude Mauriac, Pierre de
Boisdeffre, Denis Marion, Pol Gaillard,
Pierre Galante, Robert Payne, Jean La-
couture, G.T. Harris) fard sd mai amin-
tim principalele studii din reviste si cu-
legerl.

De Gaulle declara : ,,La presence a mes
cotes de cet ami genial, contribue & me
raffermir”. (Memoires d’Espoir).

Ideea luT Malraux de a redescoperi albul
catedralelor pariziene (idee exprimata si
de Le Corbusier in jurnalul sau) e mai
pregnanta acum dnd peste acri alb s-au
inscris pinzele indoliate ale Parisului.

Emil Manu
Paris» 23 noiembrie 1976.

Un devotat al cartii:

lacob Gheorghe

UMELE lui lacob Gheorghe

e prea putin, aproape deloc

cunoscut cititortlor de litera-

turd. Tn paginile ,,Romaniei
rare” el a semnat cu doi ani 1n
urma un fragment de roman, care
vadea o remarcabild capacitate de
evocare a lumii unui port, cea pe
care a pictat-o cu stralucire Panait
Istrati. Cam odatd cu acest frag-
ment revelator, aparea o antologie
de proza roméana contemporana, nu-
vele, schite si episoade Tnchinate
momentului 23 August 1944. Lacob
Gheorghe era co-semnatar al cule-
gerii.

Era, prin urmare, si un om care
Tncerca mijloacele literaturii — si
o facea cu bune rezultate. Acum, in
urma, descoperise pe un necunos-
cut, un poet de la Tnceputul seco-
lului nostru, tanar socialist mili-
tant, Stelian Vasilescu, cazut Jne
front Tn 1917; Pregatea o editie din
lirica angajata a acestui talent stins
Tnainte de” vreme,

lacob Gheorghe s-a stins el in-
susi, de o boala zguduitoare, care
i-a ucis treptat, dar in scurt timtn-
centrii  nervosi care-i comandau
sistemul muscular. Trupul sdu de
urias bun si generos, tonifiant nu-
mai cind 1l priveai, se usca grabit
din cauza blestematei suferinte, azi
fara leac si explicatie in lume, care
Tnsa Ti cruta cu cinism judecata,
luciditatea. Cind a ajuns si _i-a sta-
pinit plaminii, aceasta viata s-a o-
prit, curmind o energie ce parea
Inepuizabild, Tnca nu stim cit de
departe Tnaintase manuscrisul ro-
manului sau, caci acest prieten al
scriitorilor si devotat al cartii era
de o discretie si modestie pe care
le egala numai exceptionala sa pri-
cepere in domeniul tehnicii si ad-
ministrarii editoriale. Tndeletnicirea
sa purta un nume sonor : era di-
rector adjunct tehnic al Editurii
Cartea Romaneasca, de la_ crea-
rea ei, In 1970 ; fusese mai Tnainte,
alti zece ani, directorul adjunct teh-
?icval fostei Edituri pentru litera-
ura.

Scriitorii  lubesc literatura, pe
care o creeazd. lacob Gheorghe iu-
bea cu patiméa cartea si prin urma-
re si literatura. Nivelul actual de
prezentare grafica a cartii, inovatii
importante 1n circuitul editorial si
tipografic al cartii au avut in el
un slujitor de valoare deosebita.
Ca imul _care am Tmpartit cot la
cot cu_dinsul vreme de aproape 17
ani, frateste, povara nobila a mun-
cii in cele doua edituri literare, a-
firm ca a fost cel mai bun slujitor
din citi i-aavut sectorul editorial, la
intersectia sau confluenta lui cu a-
cela tipografic si cu acela al libra-
riei. Aici, corectitudinea, exigenta,
constiinciozitatea nu ajung : trebuie
pasiune, daruire, curaj, munca,_sa-
crificiu. lacob Gheorghe a tacut
din plin dovada lor. De aceea era
nu_ numai cunoscut si apreciat de
toti scriitorii, de lumea tehnicii ti-
pografice si a difuzarii cartii, dar
era iubit. 1 se spunea curent ,,pa-
pasa". chiar de cei mai virstnicl ca
el. Ne zicea, celor mai multi,
»nene". Stia cu_toata faptura_ Itti
ca lumea literara, viata literara cu
zonele aldturate el presupune re-
latie ca Tntr-o mare familie. Aces-
tei lumi Ti devenise treptat nu
doar un participant destoinic deo-
sebit, ci si un exeget, un specialist,
Tsi facuse cu oarecare Intarziere
studiile universitare, caci venea
dintr-o familie sdraca din Constan-
ta si ramasese de mic orfan de tata.
Dar Examenul de Stat in filologia
romana si-1 trecuse stralucit cu o
teza care marca o descoperire : ti-
pograful care era el cercetase din
unghiul tehnicii = prima tiparitura
de”la noi, Evangheliarul lul Maca-
rie din 1508, si ajunsese la alta
concluzie decit istoricii si istoricii
literari — anume dibuise drumul
tiparului_nu din nord spre Tara Ro-
maneascd, cl dinspre ltalia, prin
Serbia catre nord. Pentru ipoteza
sa Tndrazneata isi cauta mereu do-
vezi noi, astfel ca fusese la Cra-
covia sa studieze din unghiul strict
grafic niste tiparituri_de epocd.

Toate acestea s-au intrerupt. Pri-
etenul nostru drag si devotat al
scriitorilor si cartii s-a stins la 7
decembrie, dupa ce, bolnav tot
mai greu, ncercase vreme de un
an sa nfringa cumplitul flagel,
care-1 ucidea, si rdminea Tndaratnic
la postul sau. Tn luna care vine, la
24 “ianuarie, ar fi implinit 50 de
ani, din_care mai_mult de jumata-
te i-a daruit cartii, anii tineretii si
ai fortei mature de munca. Tn do-
meniul sau, lacob Gheorghe a fost
unul din creatorii necunoscuti. de
care au beneficiat literatura, scrii-
torii si cititorii. A beneficiat fru-
musetea cartii contemporane, caei
omul care s-a stins era unul dintre
devotatii ei plini de talent.

Mihai Gafita



Tineri poetl

UB un titlu (Proprietarul de po-
duri) ce ne trimite la o tineresc-
rimbaldiand poezie (,,Prieteni

Majoritatea poeziilor din volum (si
Tn special ciclul intitulat Jurnalul unui
automobil demodat) sint un fel de ex-

mirati-va-n graba / cit inca ard caiiclamatii lirice pe tema conditiei poetu-
» sub sa | cit inca zdpada e alba /tgiti care ne intorc (desi cu originali-
limba e-ntreaga si ea”), a treia carteate incontestabild) la Spleenurile Ilui

de versuri a lui Mircea Dinescu este
notabild, cu versuri pline de proaspata
spontaneitate si de verva.
Citeva poezii de dragoste atrag a-
—-testia prin senzualitatea franca, ironic-
patimasa: ,,Gum ai tisnit tu Tn viata
mea deliranta sampanie / pulpele tale
prelungi loveau cartierele marginase /
patul aluneca pe spinarile Tngerilor ca
o sanie / In salcimi Tnfloreau pofte-
le-mi ucigase". Este Tn ele ceva din
cintecul de lume munteneste desu-
chiat, o vaicareala prefacuta de Tn-
dragostit fara speranta, un amestec de
vitalitate a simturilor si de predispo-
zitie elegiaca. lata acest frumos Cintec
de inima albastra: ,,Mai stii cum te
strigam pe-atunci / «icoana cu picioare
lungi» // veneai pe riu sau riu erai /
curgeai Tn mine pina-n rai // cu limba
preschimbata-n bici / vinam pe coapse
iepuri mici // coseam prin pulpe fin
mieriu / erai mireasma eram viu. // Dar
of of of desis de ochi / acum de mine
trag trei popi // carnea-mi miroase de
pe-acum / a scindurica de salcim // pe
cind minzeste musti din cai / mie ta-
rina-mi spune hai, // mie ulcica-mi zice
blid / iubire — mar rostogolit”. Alta-
data Tnsa evocarea sentimentala cade
n facilitatea de la Toparceanu (Balada
vesela pentru tristetea celui plecat la
oaste: ,,Cind tu Tn parcuri roze te vei
bate / cu flori printre frumosi ado-
lescenti / eu am sa duc o ranita in
spate / si-am sa-i Tnvat algebra pe
sergenti, // cind tu ai sa dansezi fara
vreo grija / curtatd Tindelung de-un
licecan / de mine se va-ndragosti o
schija / si-am sa te vad printr-un
Tntors ochean" etc.). O anume nefixare
psihologica se poate bine observa la
Mircea Dinescu, poet Tnzestrat, dar
prea disponibil Tnca.

Mircea Dinescu, Proprietarul de poduri;
Toma Roman, Arcedava ; Doina Uricariu,
Vindecarile — toate Tn Ed. Cartea Roma-
neasca, 1976.

Nicolae Labis, la satirele din Viata
deocamdata a lui loan Alexandru si,
mai ales, la Istoria unei secunde a lui
Adrian Paunescu. Un Paunescu mai
ingenuu si mai succint liric vorbeste
de exemplu Tn Privighetoarea secolu-
lui XX, unde nu doar tonul direct, dar
si metaforele se recunosc (,,Din fie-
care veac coboara un cal sa rontdie
statui sau ,Hai secerati genunchii
iernii s& nasca numai vineti fulgi / un
dans de gropi se-ncinge-n ceruri de
parcd m-ar chema la nuntd, / fortati
un trandafir sa are tdiati-i unghiile
lungi / si-imbalsamati privighetoarea
caci vai privighetoarea cinta™). Aceste
sarcasme izvorasc nu din sterilitate
uscatd, ci din prea plin. Iritatiile poe-
tului sint aprige si vehemente, imagi-
natia se desfasoara in forta: ,,Capra
maninca trandafirii gradinilor muni-
cipale / rontaie tramvaiele ca pe mor-
covii cruzi / nu pleaca dimineata la
birou / nu citeste gazeta de seara /
dezbraca stilpii de telegraf ca pe duzi/

ignora semafoarele cu nerusinare /
nu-si doreste limuzina si jur / n-a
brevetat Tnca iarba artificiala / desi

mai stie cite ceva despre paduri; |
statuia din centru a fost schimbata / o-
rasul se leagdana Tntr-un scrinciob de
fum / numai aceasta capra Tncapati-
nata / da lapte si nu se-ntreaba cum™.
De aici la pamfletul liric, in care limba
plesneste ca un bici, e un singur pas.
Invocatia din Tn piata unde pling ma-
sinarii tine de speta aceasta atit de
discutata (si de discutabila) de poezie.
Nota la Mircea Dinescu e sinceritatea
naiva: ,,E timpul sa cobori bune tata /
nu lebada ci calarind un tun //m si-n
piata unde pling masinarii / si avioa-
ne cu dureri de uger / vinde-le tu ve-
ninul tadu de Tnger / si aurora la ma-
celarii H si oovedeste-le cit sint de
sfinti / Tntepeniti pe crucea sociala /
acuma cind istoria Tsi spalda / cu ne-
stiuti eroi frumosii dinti”. Daca nu va
aluneca Tn stilul gazetaresc superficial
ce pindeste totdeauna aceastd poezie

Analize gramaticale

= CANDIDATII la examenele de ad-
mitere Tn facultatile de filologie Tntam-
pinda o complicatie care mi se pare ca
n-ar trebui sa existe : ei constata ca nu
sint pregatiti pentru a efectua anali-
zele gramaticale care li se cer. Ar fi
cel mai usor lucru sa faca fata proble-
melor care li se pun pe aceasta linie,
daca in primele clase ale scolii de cul-
turd generala ar fi deprinsi» la limba
romana, sa examineze textele si sa la-

> mureasca structura lor.

Stiu din nenumarate scrisori primite
de la elevi, de la parinti si chiar de la
profesori, cd nu cu aceasta se Tndelet-
nicesc elevii, ci, Tncepind de la virsta
cea mai frageda, cu probleme de adin-
ca filosofie. Ei trebuie sa raspunda
daca bradul e lucru sau fiinta si daca
razboiul e abstract sau concret, si a-
ceasta Tn orele de gramatica.

Am mai aratat si alta data ca, atunci
cind mi se pun astfel de Tntrebari, ras-
pund ca nu stiu, si nici nu ma intere-
seaza sa stiu, Tn momentele cind ma
ocup de gramatica elementara (desigur,
Tn calitate de teoretician, cind Tncerc sa
leg lingvistica de alte stiinte, caut sa
dau raspunsuri la Tntrebarile de felul
citat-, dar sint convins ca vederile mele

n-ar fi de nici un folos pentru grama-
tica predata copiilor).

in Editura Stiintifica si Enciclopedi-
ca a aparut de curind o carte intitulata
Dificultati ale analizei gramaticale, de
N. Anghelescu Temelie si Adrian Gh.
Popescu, care si-au luat sarcina de a
da ajutor candidatilor la filologie. Au-
torii, profesori de scoala medie, con-
statda ca singura baza Tn materie este
oferita de Gramatica Academiei, care
Tnsa trateaza problemele la cel mai
Tnalt nivel teoretic si nu se preocupa
de analize. De aceea s-au hotarit sa
redacteze o lucrare care sa serveasca
drept punte de trecere Tintre tratatul
academic si activitatea practica din
Tnvatamint. Si, fara Tndoialda, au reusit
sa-si ajunga scopul.

Alt lucru Tnsa mi se pare mai im-
portant de semnalat. Analizele grama-
ticale, elaborate de ambii autori, ocupa
ceva mai putin de jumatate din volum,
Tn timp ce prima parte, ceva mai am-
pla, este ocupata de b introducere teo-
reticd, datorata lui N. Anghelescu Te-
melie, care trece Tn revista diversele
ecapitole ale gramaticii, facind observa-
tii cu privire la nivelul actual al cunos-
tintelor noastre. Are astfel ocazia sa

si, mai cu seamd, daca va pastra gra-
vitatea din versurile lui memorabile de
azi (,,sa-ti tragi realitatea pe piept ca
0 camasa", ,sarbatoreste-ti melanco-
lia", ,,am vazut Tn cimitirul de masini
Tngerul ruginind”, ,,cind eu nu tac tu
mfine n-ai nici un drept sa taci"”, ,azi
scriem poezia pe mari bucati de
pline" s.a.), Mircea Dinescu poate de-
veni un foarte bun poet.

RCEDAVA 1lui Toma Roman e
un misterios tinut imaginar, evo-
catn al doilea ciclu din cartea lui

riati se ascundeau prin cringuri //
Munceau pe cimp cind ai iesit pe mal/
Cu brate limpezi ca eterul / Ei au
fugit lasind unelte cai / Si eu pierdut
strigam e ea e ea // Ei nu spuneau
nimic au Tnteles / Dar se-nfundau mai
grijulii prin case ' Cit a trecut de-atunci
nici nu mai stiu / Sint ani sint luni
stam Tnca fata-n fata". Corecte, ele-
gante, scrise cu mare TIngrijire, le
lipseste deocamdatd acestor versuri 0
expresie mai vie, mai dramatica, Tn
stare sa atenueze senzatia de monoto-
nie pe care ne-o dau adesea la lectura.

de debut. Rezonanta numelui i-a facut

pe unii sa-1 localizeze pe harta,
consoane.

ventual cu schimbarea unei
Dar tinerii nostri poeti si prozatori fo-
losesc prea frecvent, Tn ultima vreme,
procedeul, ca sa mai fim obligati la ipo-
teze erudite de acest fel: Arcedava
vine dupa Umbria lui Adrian Popescu,
Mezareea lui Marius Tupan si Vla-
dia lui Eugen Uricaru. Un oarecare
ezoterism blagian (dar misterul e sub-
tiat) se Tntrevede aici, Tn aspectul ce-
remonial, Tn tonul suav-incantatoriu si
chiar in prezenta unor motive mitice
proprii poetului Laudei somnului (,,Si
de lumini ape se tulbura / Trec lu-
necind Tn adinc asemenea / Sarpelui
toropit de plapinda / Caldura-a soare-
lui catre amiaza // in urma lor vine
sufletul™). Nu mai mult de atit Tnsa.
Cel dintti ciclu e diferit. Poeziile sint
confesiuni, marturisiri candide, tim-
brul fiind pronuntat elegiac. Reticent,
melancolic-interiorizat (,,Seara te-am
vazut de vreo doua-trei ori / Poate
fiindca nu voiam sa te vad / Am stat
Iinga lampa obosita tragind / Cu in-
dirjire linii pe hirtie // Poate fiindca
nu cautam ceea ce cautam®...), poetul e
structural un romantic ce-si Tngaduie
rareori expresia directa a sentimentu-
lui. Sinceritatea razbate cu greu din
discretia paralizanta si tot ce se poate

pretinde ca libertate de la inhibi-
tia lirica a lui Toma Roman sint
versuri (frumoase) ca urmatoa-
rele din Ce sa spun: ,Eu ce sa
spun  mai  mult decit atit / cd& am
ramas cu toti uimiti de cita / Lu-

mina flutura pe cer / Cind tu ai coborit
din calme ape // O lasilor tipam e ea
e ea / Infasurata toata Tn catarge / De
aer blond o mare cu privire / Ei spe-

semnaleze numeroase puncte unde nu
este de acord cu diversele studii publi-
cate Tn timpul din urma si, destul de
des, contrazice Gramatica Academiei.

Asupra acestor observatii se vor pur-
ta desigur discutii si s-ar putea ca
unele din ele sa fie respinse de specia-
listi. Esential mi se pare insa faptul ca
un numar destul de mare dintre ele va
trebui sa fie acceptat. Astfel lucrarea,
conceputa cu scopul practic de a ajuta
Tn munca elementara, se dovedeste Tn
cele din urma, printr-o parte a ei, ope-
ra teoretica. Avind Tn vedere ca e des-
tinata viitorilor studenti Tn filologie, nu
i se. poate reprosa ca Tncearca sa de-
prinda pe cititor cu cercetarea stiinti-
fica.

intr-un fel, se poate spune ca e nor-
mal sa se gaseasca Tn Gramatica Aca-
demiei amanunte care sa aiba nevoie
de Tndreptari. Elaborarea ei a Tnsemnat
un mare pas Tnainte al stiintei noastre
si, bineinteles, un asemenea salt nu se
produce fara unele mici lipsuri. Tnsusi
faptul de a fi dat ocazie unor corectari
trebuie socotit ca un factor de progres.

Viitoarea editie a Gramaticii Acade-
miei, care nu va putea sa Tntarzie prea
multd vreme, va fi obligatd sa tina
seama de aportul cartii discutate aici
sif mai mult, va trebui sa-i. poarte re-
cunostinta pentru toate amanuntele
unde corecteaza doctrina acceptata pina
acum.

Al. Graur

e- ARECUM

Tn aceeasi linie, de
stapinire matura a emotiei, dar
si de rece mestesug sint poeziile
Doinei  Uricariu (Vindecarile).

daca la Toma Roman

Tnsa

rezerva senti-

mentului avea o nota de simpatica ti-

miditate (sinceritatea Tmpurpurind o-
brazul poeziei), la Doina Uricariu totul
e serios, sistematic, minutios. Expri-
marea lirica e atit de impersonald, Tncit
poeta pare a nu vorbi niciodata despre
sine. Versurile ei sint admirabile si
Tnghetate, usor sententioase pe alocuri,
prea constatative, si desi pretutindeni
apar metafore ale Tnfloririi, coacerii,
fructului, semintei, carnii, lemnului,
vegetalelor, nu se simte nici cea mai
mica adiere de feminina senzualitate:
»Eu plec din lacasul semintei / si urc
n lujere / ma desfat in floare / cu
miezul la subsoarda // «poate neintor-
cindu-ma / casa nu se destrama- / ul-
tima vorba / de cea dintii se leaga si
o cheama // smochinul se Tmbata de
0 apa albastra / radacina de cer vin-
decata / pacea urca in frunze verzi
sub pleoapa // creste smochinul / ce
degete strimbe ai / lemnul tipa 1n
tine dintr-o padure grea / carnea cu
lege schimbatda Tn Tncheieturi / teme-
lia schimba / / Radacinile schimba 0
tarina din cer / cum sta temelia in
calctie si-n miini ? / se urca n lujere
pleoapele de frunze / semnul de om si
semnul de cflini. H Semnul tipa ca o
padure arsa, / inflorea carnea sub iz-
vor de lapte, / eu plec Tn lacasul se-

mintei Tntoarsa / radacinile sint 1n
cetate".

Nicolae Manolescu

Desen de Raluca Grigorcea
(Sala ,,Amfiteatrul artelor")



Poemele lul
Mihall Cruceanu

noastra simbolista, aflata la ze-

nitul urcusului sau Tnca Tn zorii
veacului, sa-si poata trimite pina la
noi, cei de astazi, pe doi dintre faclierii
ei devotati, ajunsi la glorioasa, magnifi-
ca virsta a patriarhilor. Unul este Eugen
Stefanescu-Est despre care aflam
ca zilele acestea a Tmplinit 95 de ani,
fiind astfel decanul de virsta al scrii-
torilor roméani nu numai de acum, dar
probabil ca de oricind. Celalalt e Mi-
hail Cruceanu, si domnia sa aproape
nonagenar (n. 1887), a carui dinamica
Si Tmbarbatatoare prezenta o Tnregis-
tram de fiecare data cu bucurie 1Tn
adunarile breslei.

De curind a fost tiparita o culegere
din creatia sa Jirica si citind cartea
mi s-a parut ca reprezintda mai mult
decit un act editorial de rutinda din
sirul restituirilor istorico-literare ale
ultimilor ani; astfel cum e alcatuita
face sd renasca atmosfera unei epoci de
arta, sa refnvie spiritul unui moment
literar care pregatea, sub protectoare
priviri  macedonskiene,  Tnmugurirea
,»poeziei noi".

S—A INTIMPLAT ca miscarea

,»Tu vezi, trec lebedele albe peste
oceanul de safir,
Plutind ca niste-nchipuiri, dispar
nelamurite-n valuri
Fantasmele nascute-o clipa si visuri
dragi si idealuri,
Se leagana in simfonia ce se
Tngina-ntr-un delir.
Tu vezi, trec lebedele albe peste
oceanul de safir

Si fug ranite ca de moarte, alunecind.

. o _ . Oh! Albe vise
Si fug naluci Tmprastiate-ale iluziei

trireme —

*) Mihail Cruceanu, Poeme alese, pre-

fata si fisa bibliografica de Emil Manu,
Editura Minerva, 1976

Ducind cu ele melodia neinteleselor
poeme.
Cind sub sclipiri adamantine se-ntind
albastre abise.

,-Si fug ranite ca de moarte, alunecind.
Oh 1 Albe vise !

Se sting si zdrile pe valuri Tn dantelare
de porfir,

E noapte-n suflet si tacere ca-n ora
ultimului chin.
Sub irizarile de soare se pierde ultimul
suspin.

O lume-ntreaga doarme-n urma

ca-ntr-un gigantic cimitir.

Tu vezi, trec lebedele albe peste
oceanul de 3afir.
(Trec lebedele albe)

Astfel scria Mihail Cruceanu la 1912,
asociind ritmurilor clasice discrete ac-
cente de viziune moderna. Apar ,fan-
tasmele”, *delirul ,irizarile"”, elemen-
te care adauga compozitiei picturale o
filtrata sugestie de mister, totul concu-
rind la impunerea unui simbol al stin-
gerii, brusc revelat in puternicul vers
din final: ,,O lume-ntreaga doarme-n
urma ca-ntr-un gigantic gimitir  Prin
filiera simbolistd patrunde astfel 1in
poezie aceasta claritate difuza, daca
putem vorbi astfel, adica aceasta im-
presie ca reliefurile unei imaginj, ari-
cit de ferm conturate, nu spun totul
despre acea imagine, ca ramine ceva
neexprimat pina la capat, ceva
tainic, de esenta imateriala, asemana-
tor limpezimii, Tnselatoare totusi, a
formelor rasfrinte de oglinzi :

,»in ramele lor sterse, oglinzile Tntinse,
Ascund luciri pierdute prin

camerele-nchise.

Ce doruri dorm Tn ele ? Ce miini le-au

fost Tntinse ?

Le-ai crede adormite de ani si fara

vise.

Voce
sI val

NTR-UN Cuvint Tnainte, autoareaf
pune, fara sa fi fost, credem, ab-
soluta nevoie, problema genului

proxim al Tnsemnarilor sale, precum

unele chestiuni de tehnica, pe care, astfel
provocat, criticul nu le poate ocoli, chiar
dacd, Tn ce Tl priveste, ar fi preferat sa
se refere intr-un chip mai abrupt la as-
pectele propriu-zise ale unei carti sub-
stantiale, ce l-a interesat din mai multe
puncte de vedere. Subintitulata, pe co-
perta (Insd_nu si_pe pagina de titlu)
roman, ea ajunge sa nu mai fie, daca
ne-am lua dupa prefatd, nici macar o e-
vocare, ,,asa cum s-ar cuveni”, scrisa adi-
ca ,,detasat, obiectiv" : ,constat Inca oda-
ta — marturiseste, dezarmata, scriitoarea
— ca natura m-a facut femeie, impeni-
tent subiectiva”. Sd excluda evocarea su-
biectivitatea si Tnca intr-o masura care sa
justifice alarma, de a nu putea fi sufi-
cient de detasata si de obiectiva, a autoa-
rei ? Credem, dimpotriva, ca evocarea,
excursie a spiritului, are dreptul de a fi
nu_numai liberat ci si capricioasa. Ea nu
scrie nici memorii — ne previne Tn con-
tinuare Veronica Porumbacu, ,pentru
care 1ti trebuie, si femeie fiind, penelul
viril al Simonei de Beauvoir". Penelul
Simonei de Beauvoir este, poate, viril dar
sa nu uitam cu cita abilitate (ca sa nu
zicem malitie) feminind Tl minuieste pa-
tronul speciei si al... colportajulul Saint-
Simon.

Tntregul Cuvint Tnainte e Tmpletit din
asemenea, inutile dupa pdrerea noastra,
precautii, care culmineaza cu schimbarea
numelor majoritatii personajelor evocate
n carte. ,,Moartea lor, ori intrarea in ne-
murire mi-a eternizat chipul unui Sado-
veanu, Arghezi si Bacovia. Blaga si lon
Barbu, Emil Isac si lon Vinea — explica
autoarea. Numai ei si cftiva scriitori
6traini care, fulgerindu-mi meteoric preaj-
ma, au lasat o singurda amprenta pe reti-
na mea, si-au pastrat numele lor. In rest,

*) Veronica Porumbacu, Voce si val,
roman, Ed. Cartea Romaneasca, 1976

cred cad e inutil sa se urmareasca depis-
tarea, identificarea, silnicd oricum, cu a-
numite personaje din viata. Scrisul se d&-
$tuie cititorilor, nu_ zdvoreste Tn safe
fisicuri de indiscretii cifrate. De aceea
socotesc absurda lectura Tnsotita de zan-
ganitul cheilor, sau efractia textului cu
presupuneri si paspartuuri”.

In confesiunea scriitoarei ,invitatii"
apar asadar obligatoriu deghizati. E o
destdinuire care, paradoxal, aplica altora
masti. O sinceritate care se dezvaluie in-
tr-un decor de ceata artificiala. Procede-
ul, natural si oportun in unele cazuri, este
Tmpins prea departe. Si aplicat inconsec-
vent. Nu am Tnteles de pilda de ce nu s-a
decis autoarea sa-l1 numeasca de-a dreptul
pe ,.marele critic" (in realitate, dupa pa-
rerea mea, unul din marii nostri critici),
din moment ce Ti numeste cu numele (sau
cu pseudonimele lor consacrate) pe Ar-
ghezi, Blaga, Bacovia sl lon Barbu, ala-
turi de care e evident ca Tl aseaza ? De-
ghlzarea e apoi deseori_stingace, naiva,
e o0 comica transparentd. Un roman al
Marelui Critic (sa pastram la rindu-ne
secretul — atit de precar Tneit se divulga
singur — al persoanelor si titlurilor, de
opere si reviste) e reintitulat. Sarmanul
arhitect, profesorului care a scris o Intro-
ducere Tn poezia lui Arghezi 1 se spune
Corin Serbdnescu, un important prozator
de azi e numit — dupa locul nasterii —
lon Silisteni, opera sa cea mai de seama
fiind Glasurile Silistii, cartea cu care s-a
impus un alt prozator contemporan se
transforma in Santul, un cunoscut esteti-
cian marxist ramine — si cu numele
schimbat — tot Tn familia parintilor Bise-
ricii (in carte i se spune Origene), doua
ilustre reviste bucurestene devin Suflul ro-
man si Timpul de azi etc. Dorinta de-a
identifica toate aceste nume si titluri,, din
care noi nu am citat decit pe cele mal

stravezii, este inerenta cititorului la cu-
rent cu literatura contemporana si cu atit
mai mult scriitorului care face parte din,
sau criticului care se ocupa de ea. De-

Oglinzile tacute, oglinzile profunde,
Atit de-nselatoare si-atit de nepatrunse
Cu apele lor moarte si vesnic fara
unde
iti vor pastra privirea si bratele
&scunse
(Poemele oglinzilor, 1)

Semne de intrebare la capatul unor
interogatii ce nu cer neaparat un ras-
puns, amestecul de culori contrastante
(alb-negru), invocarea numerelor sim-
bolice, toate acestea sTnt convocate spre
a Intretine sugestia tainei si a unei su-
ferinte si melancolii fara surse preci-
zate. Desigur ca nu este numai a lui
Mihail Cruceanu aceasta instrumentatie
la care apelasera toti promotorii curen-
tului si Tn primul rind Bacovia si Mi-
nulescu. lata o poezie a lui Mihail Cru-
ceanu, tot din ciclul Oglinzilor, Tn care
cei doi lirici, de facturi atit de dife-
rite, sint totusi conciliati : ,,Aseara-n
pudrate oglinzi / Pe care-agonia le-a-
ncins / Trei torte tacute s-au stins, /
Trei torte ca trei suferinzi. // Si-n urma
pe luciu-argintat, / Trecura trei corbi
obositi. / Corbi negri, fugiti, ah. fugiti!/
Nu-i nimeni Tn ele-ngropat. // De doliul
oe-adincul lor poarta, 1 Fugi al dureri-
lor stol. / Tirziu se Tntinse un gol / Cu
apa oglinzilor moarta // Trei torte ca
trei  suferinzi, / Se stinsera-n ele
ciudat. / — Corbi negri, de ce-ati alun-
gat / Durerea din moartele-oglinzi ?"
Mai ales Minulescu, ale carui Romante
pentru mai tirziu desigur ca nu-si stin-
sesera ecourile Tn anii de care vorbim
(tnceputul celui de-al doilea deceniu),
mai ales Minulescu, asadar, se face auzit
In poezia de atunci a lui Mihail Cru-
ceanu, citeodata Tn foarte directe re-
luari : ,,De unde vii, din care lume,
pastrind Tn mersul tau usor 1 Un ritm
ce-alintd ca si versul dintr-o poema de
amor. / Ce mari adinci si nesfirsite ai
Strabatut de porti / Sub gene, / Lumini

parte de a fi ..absurdd", ,lectura Tnsotita
de zanganitul cheilor" — dupa cum se ex-
prima autoarea, sanctionin curiozitatea
pe care ne-o stirneste — este Tn realitate
Cit se poate de fireasca si la urma urme-
lor nevinovata ; ,.efractia textului cu pre-
supuneri” e o necesitate continua a lectu-
rii, Tn cazul cartilor de acest gen.

Care anume ? latd-ne deci reintorsi Tn
punctul de unde am plecat, dar unde nu
vom mai zabovi pentru a Tncerca sa ras-
pundem la intrebarea referitoare la ce
este In primul rind cartea Veronicdi Po-
rumbaeu, frumos intitulatd Voce si val,
pentru ca este ,povestea unei voci care
s-a cautat Tn val pe sine, si era de atitea
ori cit pe ce sa se piarda"”, dar care, ada-
ugam noi, a stiut in cele din urma sa se
regaseascd si sa se Tmplineasca. Autobio-
grafie, punctatd de marile repere ale is-
toriei — razboiul, intrarea In rindurile
U.T.C.-ului spre sfirsitul anului '41. insu-
rectia armata din_august 1944, ampla ma-
nifestatie popularda din piata palatului, Tn
februarie 1945, proclamarea Republicii ?
Roman al familiei (rudele brailene, stra-
bunicul, arestarea tatalui, episodul muta®
rii...) sau romanul unei Iubiri de o viata
(,Pacatul a Tnceput si pentru mine de la
n>ar“, marturiseste autoarea), cu fnregis-
trarea_celor mai subtile emotii ale cuplu-
lui (camasile barbatului ,,care froleaza pe
raft, delicat, rufaria mea"), eu elogiul co-
tidianului _casniciei : ,,Ce saraca ar fi o
casnicie fara «multipla splendoare” a co-
tidianului, fara Tncrederea a doua mfini
stringindu-se iarna, in acelasi buzunar de
palton, unde castanele pastreaza dogoarea
cuptorului  Tntilnit la colt de strada...” ?
Frescd a unei epoci (primul deceniu de
dupa Eliberare), rasfrinta in diversitatea
unor medii_pe care scriitoarea — rind pe
rind Tnvatatoare, stenografd, reportera,
deputatd, redactor de revista le-a putut
nemijlocit cunoaste ? Evocarea marilor
personalitati scriitoricesti, Tn cadrul unor
scene vii, adeseori memorabile, precum
disputa iscatd la sindicatul ziaristilor Tn
jurul lui lon Vinea. vizita la Bacovia sau
intflnirea cu Emil Isac intr-un spital _din
Cluj? Memorii, despre viata literara a
epocii, aflatd sub nefasta preponderenta a
lui  Orca — procedeul variantelor ono-
mastice este in cazul acesta binevenit,
condamnind la o meritatd uitare numele
unui_scriitor obscur care a vrut sa_uzllr*
e gloria, cu marele episod al sarbatoririi
a Academie a lui Orca, omagiat cu iro-
nica ambiguitate — dar totusi omagiat —
de chiar Marele Critic, care, se spune, ar
fi albit in preziua evenimehtului, cu re-
plica lui_Arghezi caruia, invitat la_ un
inalt for, i se cer scuze pentru ntirzierea
eu zece minute a masinil ce urma sa-l ia
de acasa (,,zece minute nu mai conteaza

dupda o intirziere de zece ani"), cu ta-
bloul — unul dintre cele mai frumoase

ee-ademenesc, / Cu glasul neadormite-
lor sirene ?* (De unde vil ?). Dar am
dat aceste elemente nu atit spre a do-
vedi dependenta poetului de modele,
in faza Tnceputurilor sale, cit spre a
arata ce motive literare circulau ca
bunuri comune ale curentului caruia
M. Cruceanu i s-a integrat din chiar
momentul cind Tncepea sa scrie. Le
vom gasi si la D. lacobescu, la 1. M.
Rascu, la Claudia Millian sau Elena
Farago, cu nuante deosebitoare bine-
Tnteles.

Pastrind mai peste tot tiparele da-
cice de prozodie, Mihail Cruceanu par-
ticipd la Tnnoirea poeziei romanesti a
Tnceputului de secol prin faptul ca
adopta atitudini si exploreaza teme
care sint expresia prefacerii mai adinci
a formelor de constiinta literarda, a sen-
sibilitatii lirice, indiferent daca apartin
experientei simboliste sau altora ce
i-au urmat. Este unul din primii nostri
lirici care cinta orasul, unul din pro-
motorii citadinizarii poeziei; orasul
patrunde Tn poemele sale ca realitate
izvoditoare de poezie si nu ca element
de contrast etic, cum se TIntimpla la
semanatoristi. Sint evocate ,,largile vii
trine*, ,strazi", ,alei", ,,parcuri”, ,ba-
zine", ,,multimile zgomotoase", ,,portile
negre de uzine", In tablouri ce sugerea-
za un cadru Tnnoit de existenta adus
pentru prima data Tn poezia noastra
de simbolisti. o

O anumita retorica, o ridicare la in-
flexiuni cantabile, intens muzicalizate,
fac nota distincta a poetului careia mai
tirziu i se asociaza, cum observa Tn
prefata si Emil Manu, un vitalism care,
fara a-1 face sa paraseasca simbolismul,
Ti deschide un drum catre orizonturi
clasice. Sint aruncate citeva ancore si
Tn poezia panica a lui Blaga:

,Dintr-un cep dat cerului senin
Curge soarele potop, Tn vie,

Peste tufe, peste rinduri. Totu-i plin
De-aur cald, aur mult, o nebunie !

Boabe tari, tite mici, se desfata,
Prinse-n palme verzi de frunze si
dorinti
Pamintul gol arde ca o fata
Sarutat de buze aspre si fierbinti".
(Via-n soare)

E un simbolist neortodox Mihail
Cruceanu, cu o contributie la emanci-
parea poeziei noastre reala si prea des
trecuta cu vederea. Editia recenta re-
para in chip fericit o nedreptate li-
terara.

G. Dimisianu

ale cartii — scriitorilor clujeni grupati in
jurul Poetului si ostili lui’ Orca? Confe-
siune si proces de constiinta 1

Bogatd, densa, cartea Veronicai Porum-
bacu este toate acestea la un loc. Si. n
plus, o invitatie la reflectie, pe marginea
unor probleme de importantd majora,
dezbatute Tnsd neconventional, cum ar fi,
de pilda, aceea a angajarii scriitorului va-
zuta ca o situatie concretd, individuala si
uneori dramaticd. Veronica Porumbacu
ne poate spune cite ceva_ despre aceste
probleme. Si o face cu o sinceritate rara,
pe care credem cd a avut-o Tntotdeauna.
Scriitoarea nu pozeaza nici Tn victima,
cum au facut unii din colegii ei de gene-
ratie : ,,Nici nu am fost, nici nu pozez in
victima"™ — spune ea, nici nu considpta ca
trebuie sa-si faca mea culpa : ,,Sa invoc

ca scuza pentru greselile mele buna cre-
dinta ? r_agllltatea_ lujerului ?__Rigorile
anotimpului ?  Inutil si fals. Cine n-a

vrut sa scrie atunci, n-a scris si si-a asu-
mat consecintele. Eu sint dintre cei care
mi-am asumat raspunderea de a fi scris.
lar daca am avut o vina printre vinile
vremii, am platit-o. Cu spulberarea carti-
lor mele din anii aceia, si cartile sint
viata noastra. Cu alunecarea mea. politi-
coasd ori brutala, din cimpul vizual al_ti-
nerilor, pe masurd ce vor cadea margini-
le etapel ce-mi stia prizarit intr-un colt
al frescei propriul meu chip. Cu greutatea
de a reveni «la uneltele mele», poetice.
Cu temerea de a fi un om _prematur
sfirsit”. Autoarea nu-si_inventa merite :
,lar eu? chiar daca plina de resentimen-
te fatd de_ sarbatorit (e vorba de Orca,
n.n.), nu ma pot lauda nici macar cu in-
drazneala de a ma fi intors de la Acade-
mie direct acasa : am fost martora si la
praznicul desfasurat in cinstea celui pe
care-1 antipatizam, ca mai_toti comese-
nii..." si are franchetea copildreasca d«”a
marturisi, Tn legatura cu un critic, dintre
cei mai reputati de altfel, ca ,si dupa
decenii" 1si aminteste mai curind de
pica" pe care i-0 purtase cindva decit de
un act de curaj din acea vreme al aces-

tuia.

Tocmai aceastd sinceritate a ajutat-o
probabil pe Veronica Porumbacu. Tnzes-
trata si cu ceva din acea ,forta vitala in-
vincibila", specificd, dupa cum ne spune
ea, femeii, cu o energie simpatica, ac lo-
vitd, cu o Tncapatinare pozitiva, dar lipsi-
ta de malitie (observatiile sale critice »-
titea cite sint, par Tntotdeauna exacte.
bieetive), sa-si regaseasca vocea ante
cd, distincta, una din vocile cele mai cor.-
sacrate ale liricii contemporane .

Valeriu Cristea



,Lumea operel
Sadoveanu"”

lul

tatd sub aspectul cuprinderii, a li-
teraturii lui Mihail
Pompiliu Mareea
justifica si teoretic felul de a proceda :
dacd pind nu demult mai ales criticii
simteau nevoia de a-si motiva si princi-
pial” tehnica de lucru,” chiar prefacindu-si
uneori comentariile Tn simple demonstra-
tii de ,.eficientd" a metodei folosite, iata
ca acum si istoricii literari sint sedusi de
placerea teoretizarii. Care este, de cele
mai multe ori, expresia unui interes deloc
abstract, impersonal, obiectiv pentru ge-
neralitati : rolul teoriei este cel mai ade-
acela de a sprijini o practica resim-
tita ca fiind insuficienta, fara Tnsa a se
recunoaste vreodatda acest lucru. In mod
paradoxal, teoretizarile ajung sa justifice
si sa valideze, In loc sa fie, ele, teoriile,
justificate si validate de practica ; si cum
orice poate_fi teoretizat, orice practica
o»ta -astfel justificata si validata. ~Anali-
zind, de pildd, personajele operei lui Sa-
doveanu, Pompiliu Mareea gaseste nece-
_sar sa sustina teoria dupa care opera
marelui_scriitor ar respinge principial o
.-sinteza" critica totala, lasindu-se cerce-
tatd doar printr-o suita de studii partiale.
,,Opera lui Mihail Sadoveanu, cu dimen-
siunile ei ciclopice, reprezentind cel mai
complex si mai bogat univers spiritual
din Intreaga literatura romana, sl unul
dintre cele mai bogate din literatura eu-
ropeand, trebuie cucerita treptat de catre
exegeza, prin Tncercuire si patrundere in
interior, cu pacientd, de catre mai multi
critici, fiecare actionind, cu instrumentele
sale, pe un teritoriu sau o tema limitate.
Un.). Tentativa de ao cuceri dintr-odata,
&e unul singur, chiar dacadispui de uneltele
eele mai eficace, se dovedeste, cum s-a
dovedit deja, o zadarnicie. incercarile de
sinteza Tn absenta unor studii aplicate si
dezbarate de orgoliul dominarii operei in
totalitate isi dezvaluie o precaritate ri-
dicola".

n realitate, toate ,sintezele"™ proce-
deaza prin limitare (este, de pilda, situa-
tia celorlalte doud carti despre Sadovea-
nu aparute Tn acest an : Sadoveanu sau
utopia cartii de N. Manolescu si Sadovea-
nu, temele fundamentale de Zaharia
Sangeorzan) si, totodata, toate ,,studiile
limitate” contin macar sugestia unei pri-
viri de ansamblu.

Simpld dovada de ,integrare” Tntr-un
—Curent mai general, surprinzatoare totusi
la un spirit echilibrat cum este Pompiliu
Mareea, aceasta teorie a studiilor limi-

0 CERCETARE ,partiald”, voit limi-

adoveanU face

¢) Pompiliu Mareea, Lumea operei lui
Sadoveanu, Ed. Eminescu, 1976.

tate este respinsa pina la urma de Tnsasi
cartea pe care ar fi trebuit s-o justifice :
partiala prin obiect, cercetarea " persona-

nu, desigur, fara a-sielor sadoveniene sfirseste prin a cdpata
“un caracter ,de sinteza" si este interesant

de observat cum autorul nu-si poate Tn-
cheia suita analizelor altfel decit printr-o
,incercare de portret"” !

Daca atitudinea polemica fata de ,,sin-
teze" este perfect gratuitd, nu Tnseamna
totusi ca nu exista In studiul lui Pompi-
liu Mareea si un ,,polemism" substantial :
»,am abordat — scrie autorul — proble-
ma umanitatii din opera lui Sadoveanu
pornind de la un anume scepticism fata
de tehnicismul unei parti a criticii ac-
tuale, care, judecind operele _ scriitorilor,
mai vechi sau mai noi, insistd dispropor-
tionat asupra compozitiei, viziunii asupra

naturii, mestesugului etc. si mai putin
asupra oamenilor”.
Cum sint, asadar, ,,0amenii lui Sado-

veanu" T ldeea lui Pompiliu Mareea de a

analiza feminitatea (in capitolul Femei)
si universul infantil (in capitolul Copii)
specifice operei lui Sadoveanu este cu

totul remarcabild si nu se poate decit re-
greta ca lipseste o prezentare si a tipolo-
giei masculine sadoveniene, ce nu ar fi
putut fi decit extrem de interesantd si de
productivd” pentru studiul sdu. Oricum,
cele doua capitole amintite ramin, de
departe, cele mai substantiale din Tntre-
ul volum. Virtutile analizei minu-
floase, rabdatoare, caracteristica pentru
critica_lui Pompiliu Mareea, sint aici bine
valorificate, scotindu-se n evidenta laturi
oarecum obscure ale literaturii lui Sado-
veanu si adueindu-se o multime de date
si interpretari noL latd, de pilda, marele
numar de ,,femei criminale” din aceasta
literatura : ,toate — observa cu patrun-
dere Pompiliu Mareea — fac crime pa-
sionale. Temperamente violente, primi-
tive, reactionind aproape instinctual, aces-
te femei ucid din dragoste pentru altii,
situatie rard fn cazul_bdrbatilor, dispusi
spre toleranta, datoritd unor disponibili-
tati rationale sporite si unei vointe supe-
rioare”. Existd Insa si_o evolutie a acestei
tipologii, fiindca, aratd autorul, dupa 1920
wlocul figurilor telurice, predominante, 7l
lau tipurile spiritualizate, fara ca, evi-
dent, primele sa dispard cu desavirsire,
iar celelalte sa lipseasca total din prima
epoca... femeile frumoase dobindesc si

cununa virtutilor morale.  Situatiile nu
mai sint atit de spectaculoase, uneori chiar
melodramatice [..] dar ele dobindesc mai
multd veridicitate si profunzime". Este
apoi descrisd femeia tipic sadoveniana :
.Femeile lui Sadoveanu sint mai tot-
deauna brune, cu parul negru, subtiri, mal

Bune, rele...

ERITA atentie, pentru_ ‘disciplina
versurilor si pentru infiorarea dis-
creta ce le traverseaza poemele lui
_ Constantin Voiculescu din t

luciditate (Ed. Litera). Poetul e atras de
constructie si de rigoare, nu_poate ori nu
vrea sa cedeze spontaneitatii, are morbul
pedanteriei frazeologice, de unde si im-
presia de calcul liric, de exactitate Tn do-
zajul afectiv_al_ poeziilor, de aer conditi-
onat Tntr-o Tncapere care, totusi, da cu
ferestrele spre padure. Literal vorbind,
modelul pare sa fie geometria austera a
Jocului secund, citit” exclusiv la nivelul
lapidaritatii sintactice si, poate, Tn admi-
ratie pentru severitatea ordinei prozodice.
G”-i drept, starea de luciditate e aproape
0 obsesie a autorului, iar versul solemn i
se potriveste, numai ca toatd aceasta te-
saturd de tip parnasian a poemelor pare
prea mult un efect de vointa intelectuala
si prea putin unul de inspiratie poetica,
semn ca rostul ei este de a ,raci" senti-
mentele, de a le masca Tn numele unei
Idei despre poezie care, In cazul de a-
eum, e mai curind o prejudecatd. De alt-
fel, in ciuda vocabularului intr-adevar
rece, sugerand, prin lanturi de abstracti-
uni, nu stiu ce explorare dez-afectata a
universului, cititorul va remarca fara
"Sputate pe sentimentalul ce se rusineaza
[ parca de sine Tnsusi ca de o banalitate
| (,,Pe-o parte-a semnului se tace zi, |
nebunul zar cade mereu Tn dunga, | un
Minus incolor naste copii / cu fata alba

Pret pen

si aripa ciunga... // Daca ramine jumata-
tea inca / a negurii fertile din adaus /
si se Tncheaga linia adincd / prin rataci-

trurea aburului Gauss, // la mijloc, urma de-

selor rascruci / Tn care-au ars ncredin-
tari si dubii— / -.Pe unghiuri inaltate de
uluci / nestiutori se leagana hulubii...").
Ca atitudinea nu e_dreaptd, Tn _ raport
chiar cu poetul Tnsusi, intelege oricine si,
deocamdatda, nu gasesc o explicatie con-
vingatoare pentru refuzul sau de a iesi
din neutralitate. Evidenta disponibilitate
tematica (volumul cuprinde patru_cicluri
pe tot atitea teme lirice), precum si o buna
tehnica a sugerdrii in citeva poeme mai
putin_,,lucide™ imi spun ca poetul_ se_ sub-
apreciaza. Sint de acord ca meditatia li-
rica presupune luciditate, dar una din
care tensiunea specificd poeziei sa nu
lipseascd, altminteri expresia ramine pla-
cida. Unui acomodat cu rigorile versifica-
tiei pina la pedanterie cum e Constantin
Voiculescu ii mai trebuie foarte putin spre
a-si contura chipul poetic, anume sa re-
vizuiasca raportul dintre starea liricd si
comentariul ei, nu renuntind la luciditate,
ci cautindu-1 o semnificatie mai Tnalta si
o valoare mai pronuntat poetica. Ar a-
junge astfel la conditia pe care, in mo-
mentul acesta al evolutiei sale, o exprimi
doar ca posibilitate determinata : ,,Si
mi-as simti crescind paduri din trup |
ea dintr-un putred Tnvelis de mire ; ]

pe dinduntru-nsinguratul lup / ar sfisia o
noua-nchipuire .

degrabd micute, multe dintre ele adeva-
rate «salbaticiuni». Dar, ceea ce le distin-
ge dintr-odata, Tn mod socant, aproape
pe toate, sint ochii. Ei sint rasfringerea in
afara a sufletului feminin : melancolic,
trist, pasnic, dar mai ales violent, vije-
lios". Se remarca la Sadoveanu prezenta
unei adevarate ,,0bsesii a ochilor, cores-
punzatoare, Tn plastica, picturii lui Tu-

culescu”, Tndreptatindu-1 Pe Pompiliu
Mareea sa afirme ca Sadoveanu ,este
cel mai mare poet al ochilor din proza

europeanad”. O alta observatie importanta
priveste eroinele din proza sadoveniana
denumita a vietii tirgurilor de provincie ;
intotdeauna aflate in centrul acestei pro-
ze, viata _lor este dominata de o ,,substan-
ta eroticd ce se exprima permanent 1in
toate manifestarile existentei lor". Expli-
catia, sociologicd, data  de autor  este
sprijinitd de asociatii convingdtoare :
»~Locuitoare ale tirgului de provincie, n
care_mai ales femeile duc o existenta in-
chisa, fara respiratia omului rural si mal
ales fara preocuparile absorbante si isto-
vitoare ale satencelor, ele sufera o muti-
lare a caracterului si psihologiei, cazind,
nu o datd, in erotomanie. ~Exagerarea,
pina la obsesie, a vietii erotice, se poate
vedea numaidecit Tn toata literatura tirgu-
rilor provinciale, nu numai la Sadoveanu,
si e de ajuns sa citdm pe Balzac, Flaubert,
Cehov,_ Cezar Petrescu etc." Foarte inte-
resanta este si interpretarea propusda de
Pompiliu Mareea n legdturd cu motivatia
actiunii din Baltagul ; interesanta dar si
plauzibild, fiindcd Vitoria Lipan e pre-
zentatd nu ca o justitiara din ratiuni
abstracte, ci ca 0 razbunatoare din dra-
goste, ,,dragostea — demonstreaza, con-
vingator, autorul — o duce la o dorinta
de razbunare apropiata de fanatism, dar
aceasta patima este capatul firesc al altei
patimi : iubirea pentru Nechifor". Fiindca
»frumusetea si virsta neconsumata a fe-
meii explicd multe din celelalte particu-
laritati de ordin psihologic si, Tn, primul
rind dragostea, puternica incd, pe care
i-0 pastra barbatului ei si care determing,
cel putin Tn punctul initial, expeditia pe
care o intreprinde': Pompiliu Mareea
scoate astfel acest personaj din sfera unor
determindri abstracte, cum ar fi asa-zisa
,.datorie a Tmplinirii ritualului traditional
al Tnmormintarii".

Acelasi caracter serios si aplicat 11 au
capitolele de tipologie sociala (Tarani,
Boieri, Muncitori, Intelectuali, Tirgoveti,
Oraseni, Ciobani, Padurari, Vinatori, Pes-
cari, Haiduci, Lotri, Morari, Arivisti, Os-

UNE intentii gdsim la Maria

Zimniceanu (Lumina zborului, Ed.

Litera). Cea mai bund e aceea _

~de a crede 1n puterea morala

poeziei. * Alte intentii : de a_ sterge
tot ce e de sters in caladtoria de la proza
la vers (,,Dar planeta-i roata vie / pe un
ax de aer prinsa / migratoare-n zborul
tainic / Intru teama si iubire"), de a
prinde Tntr-o formuld pe cit de sugestiva
pe atit de unica inefabila personalitate a
Timpului (,Dacd am putea opri timpul /
cu un deget, / cu celelalte sa numaram |
clipele trecute'?, de a imagina, in spiri-
tul celor mal logice definitli, cdi de ac-
ces spre ,dincolo de cer" (,,Ochi deschis
e fereastra / spre iubire si visare, / e lo-
cul pe unde / gindul se strecoara, / pina
la lumina zborului, / dincolo de cer..."),
de a spune adevarul despre cum se face
un poem, primavara (,,Doriil tipa Tnca
treaz, / sa ma opreasca ar vrea / Tn pri-
mavard... / Dar cum sa-1 cred, / cind ini-
ma se mai deschide Tn culori, / cind gin-
dul se asterne peste toate, / Tntr-un
poem !..), in fine, de a da un raspuns
cit mai convingator si cit mai definitiv
unei probleme fundamentale de ontolo-
gie (,,Din trup se naste trup / martor siesi
in moarte / Doar inima / e treaza / con-
tinuindu-se / dincolo de parintii f fara
sfirsit,, // Doar biciuiti de necunoscut /
prabusindu-ne-n lucruri, / ne cautam tre-
cerea / Tn trupul copiilor, pur L. ..si
simplu !). Ar mai fi de adaugat doar fap-
tul ca acest frumos tablou de intentii nu
pretinde prea multe comentarii. Tntreaga
lui semnificatie poetica fiind aceea a unei
netarmurite veleitati ,,intru™ poezie. Am
fost totdeauna de acord ca pasiunea pen-
tru vorbirea Tn versuri are o functiune
beneficad asupra celui stapinit de ea. Cu
precizarea ca poezia nu raspunde de con-
fuziile pe care aceasta pasiune le poate
produce atunci cind e suficienta siesi.

Laurentiu Ulici

tenl. Soldati, Ofiteri, Domnitori, Fete bi-
sericesti) unde umanitatea sadoveniana
ramine totusi mai putin dezvaluita si -'U-
fleteste, cum se intimpla insa in prezen-
tarea femeilor si a copiilor. Observatiile
fine, analizele exacte, constatdrile sur-

rinzatoare sint Tnsd abundente si cartea
ui Pompiliu Mareea este fundamentala
Eentrq cunoasterea operei lui Sadoveanu.

numar citeva, spre exemplificare. Con-
trar opiniei curente, Tn opera lui Sado-
veau prezenta taranilor, a celor ,care sa
ocupda cu munca ogorului”, este redusa,
,un taran personaj principal al unei opere
de dimensiuni — care se numara cu zecile
la Sadoveanu — nu existd". Prilej pentru
o remarca subtild : desi se deplinge une-
ori ,inflatia de tdrani” din literatura
noastrd, adevarati tarani nu vom gasi
decit la Rebreanu si la Marin Preda.
Tema sadoveniana care a influentat cel
mal mult evolutia prozei romanesti este
aceea a ,orasului care ucide" ; domnito-
rul care ,4-a atras cel mai mult pe Sado-
veanu" pare sa fi fost lon Voda cel Cum-

lit, caruia 1 se poate alatura Alexandru
oan Cuza, singurii care ,,apar pe de-a-n-
tregul pozitivi, fara nici un viciu si_fara
nici un pacat" ; totodata. lon Voda cel
Cumplit = si Cuza sint, amindoi, doar
»evocati”, nu ,prezentati direct Tn text",
ambii fiind ,,personaje ale amintirii”, ceea
ce poate explica Infatisarea lor , lumi-
noasa".

Scrisd sobru, uneori totusi cu un exces
de formulari ce tin mai curind de jargonul
jurnalistic, cartea lui Pompiliu Mareea nu
ramine astfel o simpla -cercetare ,,partia-
1&" : este, Tn ciuda ,,teoriei" autorului, un
studiu cu adevarat de sinteza, revelin-
du-se, prin prezentarea tipologiei specifi-
ce, o fata noua a operei lui Sadoveanu.’

Mircea lorgulescu

e 11.XI11.1916 — s-a_ndscut scriito-
l;jul de limba maghiara Gellert San-
or.

< n.xn.1922 — s-a nascut Mariana
Dumitrescu (m. 1967).

< 12.xn,1927 — s-a nascut Nlcolaa

Dumbrava )

8 e 12xul96 — s-a nascut Lucia

etcu . .

= 12.xn.1936 — a fost Tinfiintata

Societatea  scriitorilor  olteni, pre-

sedinte fiind ales Const. Sabau-Fa-

getel : )
* 12.XU.1962 — a murit Felix Ader-
ea (n. 1891

= 13XI1.1879 — s-a nascut Mihau
Lungianu gm 66 o

= 13.Xn.1887 — s-a nascut Mihail
Cruceanu

= 13XH.1901 — s-a nascut Ales.

854 — s-a nascut L NA-

- X 355 — s-a nascut Alexiu
Viciu, lingvist si folclorist maramu-
resean (m. 1950 .

< 15XH.1900 — s-a nascut sanda
Movila (m. 1970)

< 15XH.1921 — s-a nascut Nlcolaa
Barbu

= 16.xn.i798 — _a murit lenachlta
Vacarescu (n.p. 1740)

= 16.Xn.1878 — s-a nascut Nicolae
Banescu (m. 1971)

= 16.XH.1881 — s-a nascut L Val-
Jan (m. 1960)

= 16.XH.1897 — s-a nascut N. Pe-
pescu-Doreanu (m. 1960)

< 16.XH.1962 — a murit Cezar Dra-
goi (n. 1925)

= 16.X11.1924 — s-a nascut Hajdu
oltan

< 17/30.XH.1870 — s-a nascut 1. A.
Bassarabescu (m. 1952)

e 17.XH.1930 — s-a nascut Felicta
Marinca

e 17.xn.1965 — a murit a. G. Val-
da (n. 1910)

< 18XI1.1797 — s-a nascut Alexan-
dru Gavra (m. 1884)

= i0.xn.i874 — s-a nascut Radu D.
Bosetti (m. 1964)

< 18.xn.18S3 — s-a nascut I.C. Po-
pescu Polyclet (m. 1962)

« 18/31.Xn.1903 — s-a nascut llari»
Voronca (m. 1946)

_ = 19.xn.1925 — a aparut ﬁpiné _tn
iulie 1926) revista ,Cetatea literard™,
director Camil Petrescu



Dupa ce, acum un an. in a-rul 56. din 11 decembrie %9

am Tnfatisat

dupa note stenografice. raspunsurile profesorului G. Célinescu la seminarul
de istoria literaturii romane contemporane, din 14 noiembrie 1962, cu stu-
dentii anului V ai Facultatii de Utere, — in aceste pagini Tinfatisam, in
acelasi mod, colocviul in cadrul seminarului din ziua de 18 decembrie
1962, cu Zaharia Stancu (dupa cum speram, tot in ..Romania literara" sau
adunate intr-un volum, sa redam si colocviile cu ceilalti scriitori care au
onorat in acel an universitar. 1962—1963. solicitarea catedrei respective).

In n-rul de fata. Zaharia Stancu (atit de apropiat de studentii nostri si
prin participarea, alaturi de Geo Bogza. la unele din sedintele cenaclului
de sub auspiciile aceleiasi catedre) face o serie de consideratii asupra pro-
cesului de creatie si asupra semnificatiei unei bune parti din opera sa,
cu speciale referiri la Poemele simple, la Descult, la Jocul cu moartea, la
Radacinile sint amare, la reportaj, in final subliniind cu o mare pregnanta
imperativele scriitorului militant, responsabilitatea sa artistica in raport cu
societatea, cu spiritul de inalt umanism al epocii pe care o traieste si sub

semnul careia Tsi creeaza opera.

Seful de atunci al catedrei, conducator al colocviului, comunicind, 1in
sinteza. Tntrebarile a numerosi dintre studentii participant, da publicitatii —
chiar daca pe-alocuri prescurtate —. aceste marturii ale lui Zaharia Stancu
si ca un omagiu aceluia care — si in acest mod — s-a daruit Tmbogatirii li-
teraturii noi, socialiste. Semnificativ si exemplar.

.Poemele simple"

— La intilnirea dv. de anul trecut
,cu studentii ati Tnfatisat Tnceputurile
activitatii dv. literare — aceea de
t  poet. In ce masura se poate vorbi de
0 viziune clasica — de spiritul elin
" — in ,,Poemele simple" 7

Eu am debutat Tn literatura cam prir
anul 1920, cind am publicat foarte multe
poezii, iscdlite cu nenumarate pseudonime,
pe care pind in momentul de fatd numai
eu le cunosc. Cam din 1921-1922 am inceput
ed public poezii semnate cu numele meu.

Intr-adevar, mai ales Tn prima epo-
ca a tineretii mele, erau poezii care —
n forma cel putin, daca nu in fond —
ee trageau din poezia clasicd si care
mi-a placut totdeauna pentru claritatea ei.
pentru strédlucirea la care o dusesera. Tha-
Inte de a debuta eu Tn literatura, marii
Tnaintasi ai literaturii noastre. De aceste
Tnceputuri nu m-am depdartat prea mult
nici mai_tirziu, atita timp cit am scris si
am publicat versuri. Daca am renuntat, in
versurile mele, la ritmurile clasice si une-
ori am renuntat si la rimd, n-am renuntat
niciodata in versurile mele la claritate, la
dorinta de a comunica cititorilor mei —
fie direct, fie prin ajutorul imaginilor —
acele senzatii sau acele idei pe care am
crezut cd- pot sa le transmit, prin inter-
mediul poeziei, cititorilor.

Sint si am fost totdeauna — si cred cd
voi ramine totdeauna — Tmpotriva acelei
literaturi si mai ales acelei poezii unde
trebuie sa stai asupra paginii nu stiu cite
ceasuri ca sa_pricepi ce vrea sa-ti spuna
poetul respectiv.

Sint, de asemenea, Tmpotriva acelei poe-
zii care nu este altceva decit articol de
ziar mai bine sau mai putin bine versificat.
Ciad ca un scriitor trebuie sa se foloseasca
de poezie pentru a transmite oamenilor

G. Ik

ceea ce nu poate sa transmita decit prin
mijlocirea poeziei. Dacda am de sustinut a
cauza si Tmi este mai la Tndemina sa sus-
tin aceasta cauza printr-un articol de ziar,
trebuie sa sustin aceasta cauza printr-un
articol de ziar; si numai ceea ce nu pot
eu sa transmit, numai ceea ce este ne-
transmisibil prin mijlocirea  publicisticii
trebuie transmis cititorului prin mijlocirea
poeziei. Tn aceasta privintd, ma deosebesc
si m-am deosebit totdeauna foarte mult de
nu putini prieteni si confrati ai mei de
poezie.

— Este poezia, ,singele poetic”,
dominanta in ereatia dv ? Este o
permanenta de-a lungul Tntregii dv.
activitati creatoare  — inclusiv
proza ?

— Fara Tndoiala ca este. Cine dintre dv.
a citit ,,Descult"” sau cine a citit ultima
mea carte este destul de clarificat asupra
acestei probleme. Unii critici literari m-au
si atacat, uneori cu destuld violenta, ca sa
zic asa, pentru prezenta poeziei in paginile
mele de proza. Dar eu, in lucrdrile mele
literare Tn proza, socotesc necesara pre-
zenta poeziei atunci cind desfasurarea ac-
tiunii uneia sau alteia dintre cartile mele
imi cere acest lucru. Mi se pare ca o Tn-
trebare asemanatoare mi s-a pus si anul
trecut si voi raspunde cam in acelasi fel :

Cartile mele au o actiune foarte vie, cu
conflicte puternice, cu ciocniri  adeseori
brutale. Atunci cind scriu o carte, din cind
in cind simt nevoia sa fac o pauza in ac-
tiune, si atunci scriu citeva pagini de poe-
zie Tn proza, sau acele pagini pe care unii
dintre criticii nostri literari le numesc
Llirism" si socotesc ei ca n-au ce sa caute
in proza. Eu cred ca nici nu trebuie pusa
problema asa. Daca dv. studiati (si probabil

in colocviu cu studentii

ea ati studiat) proza lui Rebreanu, care a
fost unul din marii prieteni ai mei din ti-
nerete, veti vedea ca nu gasiti in toatd
opera_lui  Rebreanu un singur sfert de
Baglna de lirism. Aceasta nu fiindcd Re-
reanu si-ar fi facut o asemenea concep-
tie si ar fi spus: eu, Liviu Re-
breanu, Tn cartile mele nu voi folosi liris-
mul ; ci fiindcd aceasta era natura lui ;
era un om lipsit de lirism si asa scria, cu
maestria pe care o cunoasteti, cu limbajul
pe care 1l cunoasteti, fara sa faca uz de
poezie sau sa scrie pagini lirice — pentru
ca natura lui era asa. Tn schimb, toatd
opera lui Sadoveanu este plind de pagini
lirice, fara ca acest lucru sa strice operei
lui Sadoveanu. Vreau sa va reamintesc pe
cel mai mare scriitor de pretutindeni al
tuturor timpurilor — si nu e numai doar
parerea mea — Shakespeare, n_toate pie-
sele lui, intre scenele cele mai Violente,
cele mai brutale, simte nevoia sa vina cu
o scena de un lirism pe care, din nefericire
pentru literatura mondiald, nici un alt
scriitor nu l-a atins. Dar oare cartile
unuia dintre marii scriitori de limba en-
gleza. precum Hemingway (cititi, va rog,
cartile lui!) nu sint pline de lirism, nu
sint pline de poezie? Pe mine lucrul
acesta nu numai ca nu m-a suparat, dar
m-a fermecat, si prezenta lirismului in
opera lui Hemingway m-a facut sa-1 iu-
besc foarte mult, sd-1 citesc cu multa aten-
tie si sa-1 socotesc unul din marii scriitori
ai lumii.

lon si Darie

— Si Rebreanu a creat un erou-
taran, pe lon. Dar prin ce se deo-
sebeste Darie de eroul Ilui Re-
breanu ?

— ,,Descult" este o carte tot asupra vietii
taranesti. Dar si_ marele meu prieten din
tinerete Liviu Rebreanu a scris o carte
despre tarani : marele, grandiosul roman
»lon". Eu cred ca nicaieri ,Descult” nu
este influentat de ,lon" si n-am simtit
nevoia sa creez un tip ca lon, fiindca a-
cesta a fost creat de Rebreanu — si in
general Tmi displace profund sa creez ceea
ce altul a creat Thaintea mea cu mult mai
bine. Eu am creat altfel de tipuri ; iar
lupta aceasta pentru pamint a taranului
am abordat-o si eu — si in ,,Descult”, si
n a doua versiune a ,,Descult“-ului, mai
ales in volumul IlI, 1n cele trei capitole

ublicate sub titlul ,,Costandina™ (in ,,Bi-

lioteca pentru toti'') — nu fara un scop :

atit in primul capitol, ,,Grapa", cit si in
al doilea, ,Lupoaica”, si Tn_al treilea
,»,Costandina"”, este povestea taranului, a
luptei taranului sdrac pentru pamint.

Toata copilaria mea indepartata a fost
terorizata Tn casa noastra, Th satul nostru
si Tn regiunea noastra de aceeasi lupta
cumplitd, care se dadea Tntre tarani ; si nu
numai Tntre taranul sarac si cel bogat, ca
n ,lon" al lui Rebreanu, dar chiar ntre
cei mai sdraci dintre tarani si uneori Tntre
copii si parinti, intre frati si surori s.a.m.d,,
pentru o bucatd de pamint care nu era
mai mare decit o batista! Adica eu am
Tncercat sa arat o fazd mult mai acuta,
mult mai asprd, mult mai dureroasa a lup-
tei taranilor nostri_pentru pamint, aratind
ca lupta pentru pamint se ducea pina la
absurdul absurdului — si cititorul meu in-
teligent poate sa traga concluzia, din lec-
tura acestor pagini, ca realmente aceasta
situatie nu mai putea sa dureze si ca sin-
gura solutie era rasturnarea burghezo-mo-
sierimii, sfarimarea proprietatii latifun-
diarilor si, pina laurma, daca nu se trecea
la procesul de cooperativizare, tot destra-
mindu-se pamintul Tn bucati si bucatele,
se ajungea ca oamenii sa se omoare ntre
ei pentru citiva metri patrati de pamint.

— Revenind la lirism — con-
structia simfonicd, muzicala, a pro-
zei dv., datorita acelui ,singe poe-
tic", constituie o coordonata a sis-
temului dv. estetic ?

— Da, eu cred ca constituie. Acum citiva
ani, undeva foarte departe de tard, in cer-
cul unor ziaristi straini si scriitori care
imi puneau intrebari totcu privire la unele
lucrari ale mele, mi-au pus o intrebare
care mi se pune de obicei. Niste suedezi
au intrebat : Ce v-a influentat Tn opera dv.
literara 7 Si se asteptau sa spun : marele
scriitor roman Cutare, sau marele scriitor
european sau american Cutare. Dar eu am
dat urmatorul rdspuns — nu pentru a face
o butada, dar fiindca este singurul ras-
puns adevarat — pe care vi-1 dau si dv. :
eu am scris si voi continua sa scriu sub in-
fluenta unui mare artist care a trait cu

mult timp Tn urma, care nu ne-a lasat
nici o opera literara si care se cheama
Bach ; in opera mea literara am fost, sint
si voi fi totdeauna influentat de Bach.
Precizez : Johann Sebastian. Este omul
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care de peste 40 de ani ma influenteaza
opera mea literara si mai ales in luc
rile mele Tn proza.

Tehnica memorialistic
Sr notiunea de timp

— Cum se explica faptul ea
opera dv. tehnica de reflectari
vietii este de predilectie cea met
rialistica ? Ce pdrere aveti des
notiunea de timp in proza r
derna ? Ce element considerati
uneste planurile temporale din
dacinile sint amare", unde un e
nimerit de pe o spirala tempoi
determina si declanseaza spirjKp
matoare ?

— Eu cred ca fiecare scriitor are o i
toda a lui de lucru si un fel al lui di
scrie. Mie Tmi este mai usor si mai t
cut si folosesc memorialistica si_cred
adoptind aceasta tehnica am tjgsibilit;
sd ma misc Tncotro do:\>c eu sa-L por
cititor si sa exprim mai bine ceea ce vq
sa exprim intr-o carte. Sigur ca cel
usor lucru din lume pentru mine ai
sa urmez metoda foarte raspindita din
dinca vechime, cam de cind sint scrii
pe lume si scriu carti : s& ma asez lam
de lucru si sa zic : cartea asta se chea
aga ,_personajul principal se cheama a
sint 7 eroi pozitivi, 5 negativi ; in capit)
I am sa descriu cum se cunosc, in cap.|
cum se logodesc, in cap. 111 cum se casa
resc, In cap. IV cum se ceartd, ca el J
sa mearga in gospodarie si ea nu -
s.am.d. Dar eu v-am spus ca (nu stiu
ce, dar asa sint eu facut !) vreau sa sj
niste carti care nu vreau sa semene
ale altoi' scriitori, caci daca ne-am tind
oile unii dupa altii, vom da poporului n
tru niste carti foarte asemanatoare fi
ele si foarte cenusii. Eu vreau sa fac |
fel si imi este mai placut si mai usol
fac altfel decit alti confrati ai mei. Etl
zic cad ei fac rau — vreau sa fiu binel
teles —, dar eu nu pot si nici nu vreai!
fac asa. Folosesc deci sistemul care |
cel mai potrivit pentru cartea la carei
crez. Cind am scris ,,Descult” sau ,,Radl
nile sint amare”, am Tmpartit cartea ini
pitole, Tn  subcapitole s.a.m.d,, caci |
cerea actiunea ei ; am facut apel la mei
ria. mea si multe, multe lucruri am fol
acolo. Dar Tn .Jocul cu moartea” aml
losit altd metodd, caci asa Tmi dicta |
tea. Daca as fi Tmpartit cartea Tn capi
si subcapitole n-ar fi fost bine ; eu crJ
este bine cum am facut. Aceasta este"!
toda mea de a gindi, asa Tmi este |
usor. 1

Ce parere am despre notiunea de 1
n proza moderna ? |

Sigur ca cel mai simplu este sa ac
modelul clasic. Dar vedeti dv. ca scrii
clasici au Tnfatisat cititorilor o alta lil
o alta epoca, altceva decit este astazi
totul altceva. Noi avem la indeminal
material urias, pe care ei nu l-au a!
noi avem problemele noastre, pe cara
le-au_avut nici Balzac, nici Dostoie
nici Tolstoi. Alte probleme se pun, si |
tru aceste probleme pe mine nu mai
tisface formula acestora. N-as scrie |
tru nimic Tn lume un roman ca Madl
Bovary, — desi Flaubert este kmttr" |
marii “scriitori pe care Ti admir I<m
mult, chiar daca as scrie o carte cui
subiect asemandtor, as scrie cu totul!
fel. Nu vreau sd&-mi_pun singur_ niste
noage de care sa ma impiedic si sa ml

ot scrie cartea asa cum cere ,,natural

entului meu. asa cum cerc dorinta si :I
mea de a Tncerca sa scriu altfel decit 1
fratii mei intru proza. |

In ceea ce priveste notiunea de tim«
nu tin seama deloc in cartile mele dl
ceasta chestiune. Tn ,Radacinile sini
mare" povestesc Tn 1958 ceva ce s-a inl
plat Tn 1956 si pe urma ma duc in 192(1
1918, arunc o lumina intr-un punct, |
asa Tmi cere subiectul, cartea Tnsasi!
vrea Si se cere scrisa asa. ]

Un ritm interior

— Proza dv. se caracterizeaza
fraze scurte, sacadate, cu re
succesive. Sinteti preocupat de
lizarea unui ritm interior al prii

— Aceasta este just numai intr-o J
care masurd si nu e just deloc in ii
gime. Cineva care se uita cu 1
tie In cartile mele, poate sa vada ca 1
za scurta, sacadata, cu reluari succe|
este folositd numai Tn anumite mom]
cind actiunea cartii imi cere acest 1
ca In ,,Descult" ; dar tot in ,,Descuia
capitolul ,,Florile pamintului”. nu-il
fraza scurta, nici sacadata, nici repJ
pentru ca in anumite momente ale dl
surarii acestui capitol actiunea califi
un ritm lent si o fraza lunga, leganau
povestitor oriental s.a.m.d. |

Folosesc acest prilej pentru a va 3
ceva mai mult decit ra-ati intrebat |
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deauna — cel putin la mine — frazele
lungi, frazele scurte, repetarile sint 1in
functie de desfasurarea actiunii : dacd am
nevoie la un moment dat sa desfasor o ac-
tiune rapidd, n-am s-o fac cu fraze Iun?i
sau foarte lungi, ci, pentru a crea aceasta
impresie de desfasurare rapidd, am sa fac
fraze scurte ; iar daca am de povestit ceva
asa cum face Mosu Utupar, o fac cu fraze
foarte lungi.

Proza lirica are viitor?

— Credeti cd proza lirica are vi-
itor ? Aceasta Intrebare ne-a fost
sugerata de faptul ca in ultimul dv.
roman, ,Jocul cu moartea s-a ob-
ser\I/at o tendintd de a Tnfrina liris-

. mul...

— Dragad tovarase, este prezent liris-
mul si in ,Jocul cu fmoartea ; el este pre-
zent numal Tn masura in care desfasurarea
aceasta cinematografica imi permite si nu-
mai in masura_in care este absolut nece-
20 —dar el exista in toate cartile mele —
dedi si n ,,Jocul cu moartea".

La Tntrebarea ,,daca lirismul are viitor
— stiu eu ce sa va raspund ? Este o in-
trebare la care nu stiu ce sa raspund. De
unde stiu eu care vor fi gusturile oame-
nilor peste 30 de ani ? Nu stiu. Eu cred
insa, ca, atita timp cit vor fi oameni pe
lume, vor citi carti care vor avea pagini
lirice ; aceasta face parte din fiecare om.

Nu cred ca tehnicizarea sau alte desco-
periri stiintifice vor stirpi lirismul din fi-
Inta umana. Este ca si cum ai Tntreba :
peste 30 de ani baietii se vor mai saruta
cu fetele ? Dupa parerea mea, eu cred ca
da. Ar fi absurdd o lume Tn care oamenii
ar renunta la poezie, la dragoste, la flori, la
tot ce e frumos.

Romanul ciclu

.— Credeti ea formula romanului
ciclu este impusa de insesi conditi-
ile vietii sociale din zilele noastre ?

— Cindva 1n ,,Gazeta literara” a fost o
lunga discutie despre ,,genul scurt” si ,,ge-
nul’lung" ; citiva confrati m-au criticat "a-
tunci ca scriu carti mari, cu multe pagini.
lata parerea mea :

Sigur ca este necesar genul scurt: asa
cum n goapodéria noastra agricold din
cind Tn cind se fac pe cimp niste covergi
pentru paznici, cind Tncep_ploile, sa intre
Intr-o mica ghereta ca sd nu-1 ploud pe
paznicul bucatelor. Deci genul scurt este
0 necesitate. lar pentru unii scriitori, care
au practicat aproape Tntreaga lor cariera
numai genul scurt — cum este Cehov (vor-
besc de prozator, nu de autorul pieselor
de teatru), este o necesitate, datoritd na-
turii talentului scriitorului. Cred ca epoca
constructiei socialiste si epoca constructiei
comuniste, care face ca in diferitele sec-
toare de munca sd apara intreprinderi u-
iriase, uzine uriase, orase, cladiri uriase —
totul in mare —, nu poate sa fie exprimata
coasta grandioasa constructie a socialismu-
ui si a comunismului_n niste opere lite-
are de trei pagini si jumatate. Cred ca
onstructia  socialismului si a comunis-
nului, epoca mare de constructie pe toate
(lanurile de muncda omeneasca, cere. sa
ivem si in literatura unele opere de mare
ntindere, care sa poatd Tnfatisa aceasta

pocd. Aceasta este pozitia mea. Pentru

ceasta am un singur _mlﬂoc la Tndemina :

a scriu romane ,ciclice”. Nenorocirea ar
i dacd le-as scrie prost. Aceasta n-o pot

rtarf eu.

.Reportaj” si
SLiteratura”

— Ca fost gazetar, care socotiti ea
e raportul intre notiunea de ,,repor-
* taj" si cea de ,literaturd" ?

— Aceasta v-ar spune tovarasul lvascu
sa de frumos ! Eu pot sa va spun ca sint
oud genuri complet deosebite ; iar cind
jportajul este facut de Geo Bogza, nu e
ici o deosebire Tntre literatura de Tnalta
ilitate si reportaj. ,,Cartea_Oltului” este
n ,.reportaj”, dar putine carti din litera-
.ira romana sint atit de literare si contin
tita literatura buna.

Reportajul este un gen util, legat mult
lai mult de gazetdrie, de necesitatile zilni-
a sau saptaminale ale unei publicatii, decit
teratura. Dorinta mea personalad ar fi ca
mii tovarasii care scriu reportaje sa le
1jJF cit mai frumos, ca sa stea si ele a-
‘oape de literatura. Cred ed este un gen
Sil si cd poate sta aproape de literatura a-
incl cind este practicat de un mare scri-

~intunecare" si ,Jocul cu moartea"

— Ce socotiti ca aduce n plus ro-
manul ,Jocul cu moartea" fata de
alte ,jocuri eu moartea” in lite-
ratura noastra ? Adica fata de ,,in-
tunecare” al lui Cezar Petrescu,
eventual de ,,Ultima noapte..." al
lui Camil Petrescu,...

— V-am spus ca atunci cind scriu o car-
te, indiferent de materialul pe care 1l fo-
losesc, eu nazuiesc sa aduc Tn sectorul
respectiv. un lucru nou. Mi-a fost desi-
gur foarte dificil sa scriu despre razboi,

e pilda. in ,,Florile pamintului”. care este
un capitol din ,,Descult”, si m-am hotarit
cu mare greutate sa scriu cartea ,Jocul
cu moartea" (care si ea este de fapt o
carte de razboi), cind stiam cé atit In li-
teratura romana, cit si mai ales in litera-
tura mondiald, despre razboi, despre pri-
mul rdazboi mondial, despre al doilea raz-
boi mondial, despre rdzboaiele din Extre-
mul Orient, din America de sud s.a.m.d.
s-au scris foarte multe carti, dintre care
unele devenite celebre, au facut cu multi
ani Tn urma ocolul pamintului. Ce poti
sa mai scrii degpre razboi, nu dupa CezaF
Petrescu, dar dupa ce Erich Maria Re-
marque a scris celebrul ,,Pe frontul de
vest nimic nou", pe care l-au citit milioane
de oameni ?e toata suprafata globului, sau
dupa ,,Focul" lui Henry Barbusse. sau dupa
cartea lui Ludwig Renn ? Ce poti sa scrii
despre razboi cind Cezar Petrescu a scris
»intunecare”, cind a scris Camil Petrescu
,Ultima noapte de diagoste, intiia noapte
de razboi" — o carte foarte interesanta ?...

Dupa modesta mea parere, cred ed am
«dus ceva nou in ,,Jocul cu moartea", si a-
nume ceva care trebuia spus si care mi s-a
parut ca nu l-au spus alti_scriitori. Tn lite-
ratura apuseana si nici in literatura ro-
mana. Am putea sa vorbim despre aceasta
chestiune citeva ore, dar nu avem timp. Sa
vorbim deci citeva minute si sa fac o
comparatie Tntre doud carti dintre acele pe
care mi le-ati enumerat aici : sa ne mar-
ginim la paralela dintre ,,intunecare" a iui
Cezar Petrescu si ,,Jocul cu moartea".

Vreau sa va spun ca in epoca in care
Cezar Petrescu a scris romanul ,,intune-
care" eu locuiam eu Cezar Petrescu — de
care ma desparteau 10—12 ani ca virsta —
in aceeasi cladire si, mai mult decit atit,
Tn acelasi apartament : eu ocupind o ca-
mera mai modestd si el ocupind o camera
ceva mai bunicica decit odaia mea ; ca il
vedeam la prinz, dimineata si seara, iar
uneori ne vedeam si in timpul zilei si am
fost martor, ca sa zic asa, la nasterea acestui
mare si puternic roman, a carui aparitie
a Tmbogatit literatura noastra cu o opera
de valoare. Dar dupa ce Cezar Petrescu a
scris primele capitole din romanul ,,intu-
necare" si Tn aceste prime capitole a n-
ceput sa-1 creioneze pe Radu Comsa. Tha-
inte chiar ca Radu Comsa sa fi fost lovit
de schija si desfigurat, eu am stiut ca
Radu Comsa este un erou care nu are nici
0 scapare si care, fie ca se va Tnhapoia din
razboi, fie ca va muri in timpul razboiului,
este, Tn orice caz, un om pierdut. De ce ?
Pentru ca Radu Comsa era un om care
avea niste idealuri foarte vagi, niste visuri
foarte roze, o parere despre oameni foarte
dulceagd (sda ma iertati daca gresesc in
aceasta caracterizare, caci n-am  recitit
cartea de foarte multi ani) ; Radu Comsa
era exponentul unei anumite lumi, sortit
nu numai de Cezar Petrescu, dar de Tnsasi
societatea Tnconjuratoare — prin faptura
lui, prin felul lUi de a gindi si de a se
comporta — sortit pieirii, si a si pierit pina
la urma ; era un om care nu credea cu pu-
tere Tn viata si nu se lupta pentru viata.
lar lucrul acesta se afla nu numai n lite-
ratura despre razboi a lui Cezar Petrescu,

nu numai Tn romanul ,intunecare”, ci n

foarte' multe din cartile celebre despre
razboi.

Ce am vrut si ce cred ca am izbutit sa
aduc eu nou ? Darie nu este Radu Comsa ;
nu este un om trecut prin scoli, prin uni-
versitate ; nu-i un om care a citit biblio-
teci Tntregi, nu-i un ,,om subtire?; este
un pui de lup, un pui de taran.' care a fost
aruncat din intimplare in acest joc al mor-
tii care era razboiul mondial, razboi care
In aceasta parte a Europei — in Balcani —
a luat formele cele mai salbatice, cele mai
inimaginabile cu putintd. lar pe Darie, in-
timplarea nenorocita I-a aruncat in mijio-
cul acestor Tmprejurari. Asadar, spre deo-
sebire de Radu Comsa si de ceilalti, acest
pui de taran are o vitalitate exceptionald ;
el pleaca de la o mizerie nemaipomenita
din casa parintilor lui, care este des-
crisa n ,,Descult” si care nu l-a coplesit,
nu l-a omorit. Ce-1 _tine Tn picioare ? O
dirzenie caracteristica de-a lungul istoriei
poporului nostru, care a trecut prin atitea
Imprejurdri  nemaipomenite, pe care le
cunoasteti chiar daca ati studiat istoria
fara s-o_aprofundati. El este reprezentan-
tul vitalitatii exceptionale a poporului ro-
man — a taranului roméan in special —

e care nu-1 doboard mizeria, nu-1 in-
ricoseaza moartea, nu-1 sperie razboiul
si care n-are, cum s-a zis cindva, ,,misti-
ca mortii". Darie va fi, deci, un om
care face si bine si rau, greseste, se com-
porta_in anumite momente destul de prost
— adica este un om adevarat, nu un Inger
din care sa fac eu un-tip ideal | oamenii
sin-t oameni ; dar Darie se lupta aici cu
moartea pentru a-si_salva viata, adica sin-
gurul bun pe care il are. Se bate cu cine
vrei si cu cine nu vrei. De cite ori este in
primejdie de a fi ucis, el se transforma
Intr-o fiard, dar nu pentru ca firea lui ar
fi firea unei fiare de padure, ci pentru ca
viata l-a_pus Tn aceste Tmprejurari si el
trebuie sa-si apere viata, caci el crede in
viatd, crede Tn frumusetea vietii, vrea sa
traiasca si nu vrea sa se lase omorit nici
de un grec, nici de Diplomat si recurge la
toate mijloacele pentru a-si aparq viata,
pentru ca iubeste viata, crede Tn viata.
Asta este deosebirea. lar eroi de asemenea
naturd, Tnzestrati cu asemenea dirzenie.
Tnsufletiti de o atit de arzatoare dorinta de
viata, atit de optimisti, asemenea eroi nu
prea exista 1n literatura'romana despre
razboi. Aceasta este, dupa parerea mea,
ceea ce aduce nou, In literatura despre
razboi si Tn general in literatura romana,
eroul Darie din ,Jocul cu moartea".

S-a spus despre aceasta carte ca nu
are mesaj. Nu stiu, eu Tnsd am scris-o
de la Tnceput pina la sfirsit ca pe un pu-
ternic’ si zguduitor manifest Pentru pace.
Cititorul cartii mele — fie el roman, fie
englez sau german — dupa ce citeste car-
tea trebuie sd se Tntoarca si sa zica :
mare porcarie este razboiul ; ‘acolo unde
ajunge razboiul, mor si Tnvinsii si Tnvin-

atorii ; si ocupantii si cei ocupati —
eci razboiul nu-i bun ; razboiul aduce
suferintd si moarte ambelor parti, o su-
ferinta_uriasa pentru toti oamenii  cu-
prinsi in zona razboiului, o primejdie de
suferintd si chiar de moarte pentru_toti
oamenil ; deci razboiul trebuie stirpit si
sintem datori sa luptam pentru pace. De
asta am scris eu cartea.

Dragi tovarasi, astazi sinteti studenti,
miine veti fi profesori. Se poate ca eu
sa nu fi 1zbutit — nu stiu. Cred, insa, ca
in cursul anului 1963 cartea va aparea in
citeva limbi straine si eu voi avea la in-
demina si (')_})iniile criticilor_literari _ din
Germania, Franta, Anglia si alte tari. Si
daca si acolo i se va face cartii mele im-
putarea ca este o carte fara mesaj si nu
slujeste la nimic, eu voi fi foarte trist
ca nu am izbutit Tn dorinta_ mea de a face
o lucrare utila cauzei pacii.

Valoare si Responsabilitate

— Va multumim mult  pentru
ceea ee ati spus in legatura cu ro-
manul ,Jocul cu moartea” si ne
permitem sa va atragem atentia ed
nu toata critica a manifestat aceasta
rezerva si de altfel inca nu in toate
revistele literare si in toata presa
s-a scris despre ,Jocul cu moar-
tea".

Spre_Tincheierea colocviului  nos-
tru, va rog sa receptati din par-
te-ne ultimele intrebari.

De pilda, exista in, momentul de
fata, in presa noastrd, o dezbatere
despre conflict. In legatura cu a-
eeasta dezbatere _despre conflict,
care sint, in opinia dv., criteriile
fundamentale dupa care un anume
conflict se_impune, Tn mod_obiectiv,
scriitorului ? Socotiti ed in deter-
minarea acestor criterii, ca si in
metoda lor de aplicare, intrd cu ne-
cesitate conceptia despre lume, un
~Weltanschauung" al scriitorului ?
Care socotiti ca este, din acest
punct de vedere, conceptia filosofi-
cad cea mai Tnaintatd, Tnlesnind —
ca atare — scriitorului cunoasterea
cea mai profunda a realitatii, in
legitatea ei dialectica ?

— Este cea mai grea intrebare care mi
s-a (EJUS astazi. Totusi, voi Tncerca sa ras-
pund.

Aceasta discutie despre conflict nu este
noud. V-as vorbi despre un istoric grec,
Tucidide — care a trait acum vreo 2400
de ani. Cam tot pe atunci dramaturgii
greci, Tntemeietorii dramaturgiei univer-
sale, si-au pus aceasta Tntrebare si si-au
raspuns cu claritate la aceasta ntrebare ;
iar pe mine ma_multumeste faptul ca ei,
nu numai ca si-au raspuns cu claritate
la aceastd intrebare Tn mod teoretic, dar
au creat niste opere dramatice in care se
da cu toporul si se trage cu tunul de
foarte multe secole si care ramin Tntregi.
Akropole ar fi putut fi distrusa de o ex-
plozie pe la 1600 si nu stiu cit, dar dra-
maturgia clasica greacd nu va fi distrusa
niciodata si va fi valabild cit vor exista
pe scoarta globului nostru pamintesc oa-
meni pe care 1i va interesa literatura si
dramaturgia. Ei au spus cd nu se poate
piesd de teatru (caci despre asta vorbeau
ei ; romanul nu aparuse, sau era abia n
mugur), ca nu se poate piesa de teatru
fard actiune si nu se poate piesd de tea-
tru fard conflict puternic, si anume con-
flictul cel mai puternic, care avea loc n-
tre oamenii adusi in scend. Eu sint de
acord cu grecii, adaugind ca un roman
care nu are actiune si un roman care nu

are conflict este mult mai bine sa nici
nu fie scris ; fiindca o carte in care nu
se Intimpld nimic_si care uneori se in-
timpla sa fie scrisa si cam cenusiu, 0 ase-
menea carte nu-i trebuie nimanui : nici
iubitorului de literatura, nici omului care
are obiceiul sa citeasca numai din cind
in cind.

Noua, scriitorilor Care nu facem artd
pentru artd si care nu scriem numai din
pura placere de a_ scrie si nu nazuim sa
dam niste opere literare numai pentru a
deveni  cUnoscuti  de cititorii din tara
noastra, si, eventual, si de cititorii din
alte tari, ci scriem carti in primul si n
primul rind pentru a sluji o cauza — si a-
nume cauza poporului nostru Tn faurirea
unei vieti noi, Tn construirea socialismului,
in desfasurarea constructiei socialiste i,
mai tirziu, cind va fi timpul. in constructia
treptei superioare a socialismului : a
societatii comuniste — nouda_ nu ne
este permis sa batem cimpii, s& ne ocu-
pam de cai verzi pe pereti ; nu ne este
permis ! Si cind spun nu ne este per-
mis !, nu ma gindesc ca ar exista pe
undeva un for care nu ne-ar permite a-
cest lucru, ci acest lucru_nu ne este per-
mis de constiinta noastra cetateneasca si
de constiinta noastra profesionala.

Din toate conflictele si din toate lucru-
rile care se petrec in tara noastra, crite-
riul fundamental dupa care eu, Stancu,
imi _aleg conflictul este acesta: sa ale
conflictul cel mai puternic, conflictul ce
mai caracteristic Eentru a face din opera
mea o opera valabila din punct de vedere
ideologic si din punct de vedere artistic
si. in acelasi timp, o opera foarte atrac-
tiva si utila Tn munca si n lupta noastra
de constructie a socialismului. Deci eu voi
evita toate conflictele apoase si voi evita
toate conflictele necaracteristice. le voi
evita din opera mea si voi cauta ceea ce
este deopotrivd puternic si caracteristic
unei anumite actiuni pe care eu o des-
fasor in cartea mea.

Conceptia despre lume

— Cu alte cuvinte, aveti o con-
ceptie despre lume.

— Nu este posibil ca un scriitor s& nu
aiba o conceptie despre lume. Fara o con-
ceptie despre lume nu se poate scrie o
opera literara valabild. Conceptia despre
lume ti-o impune viata. Pe cineva tre-
buie sa slujesti cu o carte : chit ca apar-
tii unui partid politic sau nu apartii_unui
partid politic, cuiva trebuie sa slujesti ;
lar noi vrem sa slujim cauza_clasei mun-
citoare, fara marafeturi, fara nazuri de
domnisoara de pension, ci cinstit, ca nig-
te barbati In toatd firea, care de buna-
voia noastra am venit n partid sau linga
partid. Acestea nu sint vorbe cu care ne
putem juca. Un scriitor care traieste n-
tr-o tara socialistd, sau care se vrea un
scriitor progresist, indiferent punctul de
pe glob in care traieste si indiferent lim-
ba Tn care scrie, daca vrea sa fie cu ade-
varat un scriitor bun. util si eventual un
scriitor mare al epocii noastre, trebuie sa
aiba o conceptie despre lume, si daca are
cu sinceritate o conceptie despre lume,
aceasta conceptie despre lume trebuie
nestinjenit sa se reflecteze in opera lite-
rara care iese de sub condeiul lui. Nu
pot sa declar Tn sedintd sau n articole
de ziar cd am o conceptie despre lume,
ca sint total patruns de marxism-leni-
nism. iar in opera mea literara sa Tnce-
tez de a fi consecvent cu aceasta con-
ceptie a mea despre lume.

— Se vorbeste despre subieet. In
legdtura eu aceasta, va Tntrebam :
Descoperirea subiectului de catre
scriitor este oare un joe al hazar-
dului, un joe eu zarul, o loterie,
sau — ca sa ne exprimam figurat
— ..norocul" este el Tnsusi determi-
nat de conceptia despre lume a
scriitorului ?

— Va intreb si eu: credeti ca fara o con-
ceptie asupra lumii Lev Tolstoi ar fi scris
la intimplare, ca i-ar fi iesit Tntimplator
in cale subiectul uriasului roman Ré&zboi
si Pace?; credeti ca hazardul i-ar fi pus
la Tndemina subiectul din care a scos el
acest urias roman? Eu nu cred ca hazar-

dul, ci cred ca o conceptie despre lume,
care nu era chiar conceptia noastra, dar
dra totusi o conceptie progresista la tim-
pul sau. Cred ca hazardul poate fi ha-
zard doar la jocurile de noroc — si totusi
chiar si acolo cred ca este exagerat sa
spunem cd este numai hazard. ?4u vreau
sd supar pe nici unul dintre scriitorii
nostri, dar nu cred ca hazardul joaca
vreun rol Tn creatia literara. Cred ca din
miile de fapte pe care un scriitor le cu-
noaste, daca el are o conceptie despre
lume le alege pe acelea care corespund
conceptiei lui despre lume si care l-ar
putea sluji cel mai bine Tn crearea unei
opere literare. Un om care nu are o con-

(Continuare in pagina 14)
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ceptie despre lume poate sd treaca peste

lin fapt extraordinar de interesant fara
sa-1 observe.

A fi Jla zi“

JS

— Ati spus anul trecut ca aveti o
vasta experienta de viata si ati spus
cd v-ar trebuiosuta de anica s-0
reflectati in toata bogatiaei. Va n-
trebam, " totusi — cunoscind cit de cit
opera dv. si auzindu-va aici la aceas-
ta intflnire — daca, cu toate acestea,
socotiti ca experienta dv. este su-
ficienta ; daca nu va simtiti obligat
— artisticeste vorbind —'sa inves-
tigat! necontenit realitatea, sa fiti
»la zi*“ cu experienta de cunoastere,
cu toate cd ati spus ca aveti 0 ex-
perientd pentru a carei_reflectare
v-ar trebui o suta de ani ?...

— Recunosc ca am spus acest _lucru,
care este o realitate ; dar vreau sa spun
foarte clar ca acest urias depozit al meu
nu este ca un hambar a carui usa am
Inchis-O si am pus cheia In buzunar, iar
cind vreau sa scriu ma duc la_ depozit sa
lau atitea duble de griu cite Tmi trebuie
ca sa trec iarna : nu 1n acest fel este de-
pozitul meu de cunoastere a vietii, ci
este un depozit urias la care eu adaug
noi materiale, adaug noi impresii zi de
zi ; este un depozit pe care 1l Tmbogatesc
in permanenta, iar cind este vorba sa
scriu o opera literara si scot ceva din a-
cest depozit, nu scot deloc la Tntimplare,
ci scot acele materiale, acele fapte, acele
evocari pe care le socotesc cele mai in-
teresante ; si din acest material, trecut
printr-o serie de ciururi si de site foarte
dese, aleg ceea ce cred eu ca este util,
la constructia unei carti ; pentru ca alt-
fel, acele materiale, Tnsirate asa cum au
fost Tnregistrate in memorie, nu pot de-
veni interesante din punctul de vedere al
unei creatii literare. Scriitorul nu arun-
ca pe_ hirtie, cu lopata, la intimplare,_tot
materialul pe care 1l are, ci selecteaza si
le utilizeaza pe acelea pe care le crede
mai semnificative, mal caracteristice, mai
interesante pentru ceea ce vrea el sa
faca.

O mare responsabilitate

. — Exista o responsabilitate a_scri-
itorului fata de arta si profesiunea
sa?

— Cred cd asupra scriitorului apasa
0 mare responsabilitate Tn momentul in

care s-a hotarit sa scrie o carte si mai ales
din momentul Tn care s-a hotarit sa tipa-
reasca lucrarea lui si s-o puna sub ochii
cititorului. Nu cred ca la noi pot sa existe
scriitori care sa nu-si dea seama de marea
responsabilitate pe care o au fata de cau-
za pe care scriitorul trebuie s-o serveasca
si fata de cititorii lor. Personal, sint tot-
deauna nemultumit de ceea ce scriu si simt
%reu de tot asupra mea povara responsa-

ilitatii pe care o am fata de oamenii care
cumpara cartile mele, la citesc sau le stu-
diaza.

— Cind un scriitor poate afirma

cu adevdrat ca a creat o opera li-
terara ?

— Eu cred asa : ca fiecare scriitor, cinci
a tiparit o carte, este adine Tncredintat ca
el a creat intr-adevar o opera literara. Nu
trebuie sa ne ludm dupa ceea ce credem
noi, scriitorii, despre cartile noastre. Fie-
care, atunci cind tiparim o carte, credem
Tntr-adevar. cu toatd sinceritatea, ca am
creat o opera literard. Timpul, care este
cel mai bun judecator al creatiilor ome-
nesti, aratda — mai curind sau mai tirziu —
daca Tntr-adevar am creat o opera literara
valoroasa, durabila, sau dacad am produs
ceea ce n alte sectoare de munca se chea-
ma un rebut, adica o scriere lipsita de va-
loare. Prin urmare, numai critica, numai
cititorii si trecerea timpului pot sa arate
cind unul sau altul dintre noi scriitorii am
creat Tntr-adevar o opera literara valabila;
pentru ca dacd nu este valabild, daca nu
rezista timpului, parerea mea este ca nu e
opera literard, ci este Tncercarea unui ora

de a crea o opera literara.

Cu acestea, luind sfirsit colocviul,
seful catedrei, adresindu-se lui Za-
haria Stancu in numele tuturor stu-
dentilor de fata, a spus :

— Va rugam, in numele catedrei
de Istoria literaturii roméane con-
temporane, in numele tuturor eelor
de fata la acest atit de valoros co-
locviu, sa primiti cele mai caldu-
roase multumiri, fiindca noi discu-
tam aici procesul de creatie si cred
ca eele spuse de dv. confera auto-
ritate conceptiei pe care o slujim.
Noi nu avem formule rigide, nu
credem Tn asa-zisa teorie a ,ilus-
trarii* — atit de simpliste —
a unor teze oarecare ; respectam
procesul de creatie, Tl socotim infi-
nit in varietatea lui, mereu surprin-
zator, dar Tn acelasi timp 1l soco-
tim un proces lucid si nu irational.

Zaharia Stancu—1976

o In ziua cind posta a
adus n tara cele doua vo-
lume pe ale céaror coperte,
deosebit de atrdgatoare,
am descifrat numele lui
Zaharia Stancu si cuvin-
tul  Ksipolitos, care_1in-
seamna Descult, tiparite
cu slova elineasca, tocmai
se Tmplineau doi ani de la
moartea scriitorului. Apa-
rutda _luna trecutd, sub
semnatura lui  Jeorgios
Zoidis, aceasta prima ver-
siune a romanului _ lui
Darie Tn limba greaca —
prin care opera a_ trecut
inca un hotar lingvistic, al
25-lea, si a ajuns la cea
de-a 42-a aparitie in grai
Strain — ne indeamna sa
arupcam azi o privire fu-
gara asupra principalelor
manifestari de vitalitate
ale scrisului lui Zaharia
Stancu Tnregistrate Tn ul-
timele 12 luni.

n tara, aproape un mi-

Tn cadrul

dicate lui Zaharia Stancu
»Fonotecii de
aur” au dezvaluit exis-

1960), traduse Tn limba
suedeza de Barbro An-
dersson si publicate in vo-
lum de Editura Coeckel-

lion de spectatori au ur-
marit cu emotie  filmul
Prin cenusa imperiului,
impresionantd ecranizare
a romanului Jocul cu
moartea, realizatd de An-
drei Blaier. Eleganta se-
rie ascrierilor lul Zaharia
Stancu, inauguratd in 1971
de Editura Minerva, a ofe-
rit cititorilor cel de-al
7-lea volum cuprinzind
cea de a 15-a editie a lui
Descult. Exegeza s-a Tm-
bogatit cu numeroase stu-
dii~ care, aprofundind o-
pera, experimenteaza noi
metode de cercetare si a-
nunta noi sinteze. Ajunge
sa amintim analiza struc-
turii narative a romanului
Ce mult te-am iubit publi-
catd in ultimul caiet al
revistei ,Limba si litera-
turd", sub_ semnatura lui
leronim Tataru, si eseul
consacrat prozei lui Za-
haria Stancu de Nicolae
Manolescu. (,,Romania li-
terard” nr. 49/1975). Ex-
celentele  emisiuni  de-

tenta unui vast fond de
texte Tn arhiva Radiotele-
viziunii si  au anuntat
stringerea lor tn volum.
O discutie neprotocolara
purtata la Cluj-Napoca, in
toamna anului 1970, cu
scriitorul Vasile Rebrea-
nu, transcrisa ~de pe o
bandd magnetica si pu-
blicata Tn citeva nu-
mere  consecutive ale
revistei ,, Tribuna" (29 ia-
nuarie — 11 martie 1976),
a dat la iveala date noi
entru biografia scriitoru-
ui si a oferit indicatii
pretioase pentru_ recupe-
rarea unui apreciabil nu-
mar de versuri inedite-
Peste hotare au fost
consemnate Tn 1976 opt
noi aparitii (fata de sapte
in 1975). Dintre acestea,
doua sint traduceri noi :
romanul Descult in greaca
modernd, pomenit mai sus,
si Lupoaica si Grapa, e-
pisoade din Printre stele
(Descult, vol. 1l al ver-

siunii Tn 3 volume din

berghs din Stockholm. Ce-
lelalte_aparitii reprezinta
reeditari Tn colectia de bu-
zunar a aceleiasi edituri
(Descult, Jocul cu moar-
tea si Uruma, toate Tn ed.
a_3-a_; Ce mult te-am iu-
bit, Satra si Costandina,
toate n ed. a 2-a). Fap-
tul ca sapte carti ale_Iui
Zaharia Stancu au aparut
intr-un singur an. intr-o
singura tara, este deosebit
de semnificativ, marcind
0 izbinda fara precedent
a prozei noastre contem-
porane si un_semn sigur
ca ea a dobindit un Toc
n tezaurul literaturii uni-
versale.

Adunate la un_loc, toate
acestea arata ca folosind
memorabila sentintd ar-
gheziana se poate afir-
ma _de fge acum, dgesgre
destinul literar al lui Za-
haria Stancu: ,Omul se
ispraveste si cartea lui
de-abia Tncepe".

IOAN COMSA

Dan Mutascu

NEINFRINTI

OARTE multi politicieni

Tngusti la minte cred, la

1877, asa cum au mai cre-

zut si mai Tnainte, ca ni-

mic nu e mai usor pe lu-

me decit s& omori sau sa
fii omorit Si astfel s-a ajuns la con-
cluzia ca razboiul Crimeii n-a rezolvat
nici pe departe gravele contradictii ce
se eternizeaza Tn ,.chestiunea orienta-
1a", asa dupa cum nici ,,Firmanul de
redresare” (Islahat fermani) n-a facu-
t-o, nici parodia ,,Primului regim con-
stitutional™  (Biriuci Mesrutiyet), de
la 1876.

Intrarea-n putrefactie (exact ca 1in
cazul stirvului unei camile de Izmir)
este expresie a continuitatii timpului
istoric, caci orice clipa anunta Tncepu-
tul distrugerii, leaga timpul trecut de
prezent, dupa cum, intr-un fel, 1l lea-
ga si de viitor, fara a deveni limita a
timpului insa, caci odata pornita pu-
trezirea nu intra niciodata-n repaus,
ea doar se divide si se tot divide, Tha-
inte, Tn potentialitate a pieirii si Im-
periul otoman, sau mai bine zis, ceea
ce a mai ramas din Imperiul otoman
de altddata nu poate sa se apere de
intrarea-n putrefactie, legica de altfel,
a unui organism dezarticulat, scris-
nind, anemiat si obsedat de propria sa
maretie de odinioara.

Ca nautul Tn cafea, curentul turanisl
si panturanist dau un gust ciudat si
strain fierberii crepusculare, de 1in-
data ce a fost promulgata, la sfatul
Tncapatinatului Midhat-Pasa, dulceaga,
neterminata: Kanun-i-Esisi, de care
am mai vorbit si Thainte.

Si uite-asa, dupa ce a anexat, c-0
gheara birocratica si lacoma, Bosnia si
Hertegovina, Austro-Ungaria se da
de-o parte, asa cum face, de obicei,
chirurgul chemat prea tirziu la capa-
tliul unui suferind de peritonita si Ru-
sia (care a Tnteles exact ca Anglia nu
se va amesteca, Tntrucit Turcia lui Ab-
dul-Hamid al Il-lea, deocamdatd pa-
pusa bitlita pe sfori de Mihdat Pasa, a
respins Protocolul de la Londra ti-
pind, cu disperare, ca: ,...a prefera
razboiul este mai potrivit si se cuvi-
ne mai mult cinstei si onoarei Tmpa-
ratiei'), dupa ce, o repetam, s-a asi-
gurat de neutralitatea ghiftuitd a Aus-
tro-Ungariei, Tsi trece trupele Tn sudul
Dunarii Tn aprilie, pentru ca apoi, ro-
manii si ei, declarindu-se ,,natiune de
sine statatoare™ sa treaca fluviul tra-
ditional, sa ocupe Nicopolul, sa Tncer-
cuiasca Plevna, céci exista tot felul de
lucruri la care chiar marii strategi nu
se gindesc niciodata : de pilda la pu-
terea imposibil de masurat, a loviturii
pe care o acumuleaza, pentru a o da
prin surprindere, o asa-zisa ,,mica pu-
tere”, unei ,mari puteri”, intr-un
moment Tn care aceasta e Tncoltitd, e
Tnghesuita cu genunchii la gurd, ca un
muribund, pe un pat de spital, cu mult
mai scurt decit el.

La toate astea si la multe altele se
gindeste Osman Pasa, singur, Tnfrigu-
rat, neras, stind jos dinaintea unei me-
se inalte, nu prea curate, pline de
harti, parca nascute de miinile sale
mici, carnoase, rezistente, cu degetele
groase si aproape scurte, puternice, ac-
tive, nelinistite.

Nici medicul, nici aghiotantii, nici
generalii din subordine, nici macar
,»copilul sau de suflet” (De ce l-or fi
urind atita cu totii ? Pentru ca e fa-
voritul lui ? Pentru cd nu e ca ei?)
nu-s Tn preajma lui si-i pare bine de
asta.

Are macar o vreme ragazul sa se
gindeasca la toate.

El, unul dintre putinii generali —
mari — care stiu sa piarda, pentru ca
majoritatea nu pot admite, din obtu-
zitate si spaima sociala, ca exista

vreun destin de tinut minte pentr-un
general, Tn afara de cel derivat din no-
roc, Tmbracindu-se, inca de la prima
lor victorie, Tntr-o presupusa armura,
pe dedesubt roasa de paduchi.

Osman Pasa e omul caruia, de obi-
cei, ca si cum deciziile sale s-ar putea
afla dincolo de noroc si nenoroc, i se
Tncredinteaza, Tntotdeauna, fara vreo
posibilitate de alegere, situatiile fara
iesire. Dar Osman Pasa nu se teme de
asta, el de fapt nu se teme de ni-
mic Tn afara de foc (cind era mic fu-
sese cit pe ce sa arda, laolalta c-un
verisor primar, intr-un grajd), caci
frica, acest sentiment necesar totusi
metabolismului omenesc, nu ocupa n
sufletul si trupul lui mai mult loc
decit ocupa aerul intr-o vrabie care
zboara.

Portretul lui :

Un barbat putind avea orice virsta
Tntre patruzeci si saizeci si cinci de ani,
Tndeajuns de Tnalt, cu fata captusita,
ca de un muschi, de-o barba neagra,
matasoasa, dar cam rara, cu firul Tn-
tors, Tngrijit si des tunsa (care Tmbic-
sise cu puncte de sprijin genistice si
de artilerie Opanezul, dealul de la la-
nik Bair, ca si creasta Muntilor Verzi,
ca un paianjen siret, ce, pentru a su-
pravietui, tese totul, Tn asa fel Tneflt sa
poata fugi Tn orice punct al plasei sale,
spre a prinde musca), cu umerii Tnalti
si drepti, egali, capul rotund si frun-
tea bombata, nu prea Tnalta, energica,
pirlita Tnca si incretita de soarele ve-
rii trecute, ncinse (inconjurase c-un
semicerc de-o salbateca simplitate si
forta reald, de aproape patruzeci de
km. Plevna, rezemindu-si, c-0 nebu-
neasca liniste, flancurile de pe apa Vi-
dului, la Tnceput, cind lupta se mal
desfasura copilareste, ca pe harti), cu
ochii nu prea mari, caprui, putind pa-
rea, uneori, negri, ochi de om care
nu-si iese din fire de obicei, decit
atunci cind vrea el, nu cind vor dus-
manii sai, vii, neincetosati (pusese de
facusera, iute, redutele numai pe gur-
guie de teren si avind — tine la asta
— forma unui patrat linistitor, in fie-
care latura de cite treizeci-patruzeci de
metri, acoperit de pamint si bulumaci,
n asa fel Tnelt redutele sa fie Tndopate,
la nevoie, cu o mie de oameni : com-
panii, subunitati), cu gura mare si
buze nu prea groase, Tnsa, oricum, sen-
zuale, si dintii, mai ales cei de sus,
mincati, sprincenele zbirlite, mereu cu
virfurile rasucite spre cutele fruntii,
(stiuse sa se Tinconjoare de fe-
riki — generali de divizie ca Adil Pa-
sa, Tahir Pasa, asta fiind chiar seful
de stat major al trupelor semilunii
verzi, la Plevna, Tefik Pasa, Edhem
Pasa, Ahmet Pasa si altii, mai multi),
cu vocea surda, vatuita chiar si atunci
cind da ordine, pielea fetii curata, Tn-
tinsa, fara cosuri sau negi, roscat-Tntu-
necata, in felul Tn care rubinele tdiate
cu fierastraul arata de obicei (tot el
stiind, mai bine decit oricine, cd arma-
ta turca — vorba vine turca — de la
Plevna e o amestecatura de trupe de
elita din garda lui Abdul-Hamid, dar,
deopotriva, de nizami si redifi, adica
de fantasini obisnuiti, precum si de
contingente nesigure, cel mai adesea,
recrutate, mai cu arcanul, mai momin-
du-se, din Albania, Bosnia, Asia Micd),
cu zimbetul sau trist, Tmbatrinit Tna-
inte de vreme, taciturn, de obicei, iu-
bind galbenul si verdele, avind o ta-
bachera de obsidiana, prevazator, a-
proape intotdeauna, ca un papagal, su-
ferind de dureri in maduva oaselor,

dorindu-si, cu mult Thainte de a deve-
ni absolvent de scoala militara, sa a-
junga : miner, teolog, ori bancher, daca
nu si morar, inteligent si singur, nici
deznadajduit si nici crispat, Thsa adept,



tn orice secunda, al tacticii ,apararii
active".

Si e noapte, adica e tocmai noaptea
dinaintea sfirsitului.

A INTR-O fizicd a dezna-
dejdii ce se vrea organiza-
ta pina Tn ultima clipa,
Osman Pasa tot da ordine,
Tmpacat in sufletul sau cu
gindul Tnfringerii, Tnsa cu
gindul unei Tnfringeri din categoria ce-
lor ce se pot numi glorioase, deci ferita
si lipsita de panica si deznadejde, zgo-
motoasd, sudata din idei si ordine,
completindu-se, Tn realismul lor, reci-
proc, urmarind, cu o limpezime (sur-
prinzatoare) ce pare a nu se sfirsi ni-
ciodata, cacia ordonat ca proiectilele

de artilerie, pustile si cartusele
de prisos sa fie Tngropate-n pa-
mint, iute, urmindu-se, gospodareste,

un proces al resemnarilor meticuloase.
Fusesera inminate, asa cum se hotari-
se, cele o sute saptezeci de cutii de car-
tuse, a cite o mie, fiecare, la orice ba-
talion, iar la fiecare tun ajunsesera
cele trei sute de proiectile, prea multe
si prea putine, Tn acelasi timp, caci ei
toti si el Tnsusi, comandantul, re-
pede, aflasera ca obuzele nu mai pot
ajuta la nimic, nici macar cit o mus-
trare de constiinta, daca (oare cit si
cum ar mai fi putut ei supravietui)
ranitii, nu muribunzii, desigur, fusese-

asa dupa cum prevazuse chiar el,
avind, Tntr-una, sentimentul straniu ca
era pe de-o parte prea ascultat, pe de
alta prea neajutorat, sperau, la convoa-
iele numarind peste patru mii de sa-
mere sSi peste 0 mie sau cam asa ceva,
de carute, nu prea Tnalte, neunse, hir-
buite, sa iasa, constiente totusi ca nu
vor cistiga niciodatd, pe podurile de
peste Vid, din Tncercuire.

Osman Pasa Tsi priveste unghiile pa-
tate, de om nenorocos si se gindeste ca
ar fi timpul ca Ismail Mamurie, ,,baia-
tul sau de suflet”, sa vina.

Generalul e obosit, satul de moarte
si de speculatii Tn legatura cu ea, se
uita la hartile care au aminat (si poa-
te au facut mai mult rau decit bine,
astfel) caderea Plevnei, gonind, cu un
urias zgomot de usa trintita. Imperiul
Otoman din Europa. Vede Tn colturile
camerei Tnalte, ca printr-o mare depar-
tare (de fapt si lumina proasta din Tn-
capere e de vind), din cauza fumului
de mangal, colturile ei pastrind o cu-
loare ntre ceata si fum vioriu facind
totul si mai apasator.

Pe urma, dupa vechiul lui obicei, Tsi
aseaza bratele Tn chipul unui patrat
perfect cu umerii si murmura incet,
obiceiul I-a deprins Tn taberele militare,
0 surata, acum i se pare a suna mai
fals ca oricind, Tnsa pe care o repeta
Tn virtutea unui mecanism mai mult
de autosugestie decit religios, cu gla-
sul sau surd : ,,Daca veti muri, daca
sinteti ucisi pe cind luptati in calea a-
ratata voua de Alah, indurarea si mila
Lui va va astepta si cuprinde. Si a-
ceasta Tnseamna mai mult decit orice
bogatii ati fi putut agonisi pe pamint
vreodata'.

Generalului Tnvins Ti vine sa zim-
beasca, el, despre care se spune ca ar
fi cel mai drept credincios dintre toa-
te pasalele pe care le-a avut armata
sultanului, Tn ultimul veac. Minunatele
silabe de Hedjaz, Tn zuruirea lor de
corindoane si jaspuri, nu-1 mai pot a-
juta cu nimic.

Nici pe cei peste sase mii de morti
ai sdi, nici pe cei sapte mii de grav
raniti din spitalele igrasioase si Tnga-
late ale orasului, nici pe cei aproape
treizeci de mii (cam atit i s-a raportat
c-ar fi) raniti mai mult sau mai putin
usor, tirindu-se prin redane, pe strazi,
pe cimpurile putride, de lupta.

Nici o fraza inspiratda, chiar cursa
ea roud din gura Prorocului, nu mai
poate ajuta pe general, ofiteri si ostasi
deloc ; Tsi priveste ceasul de argint,
frantuzesc, cu subtiri capace si mono-
grame, groase, ceasul primit de la Mid-
hat Pasa, dupa manevrele de toam-
nd, cu un an Tnainte.

Singurul lucru care-1 infurie acum
e gindul ca ,.civilii" nu vor ntelege ca
ar fi mai bine pentru ei sa ramina in
oras si capii mahomedanilor din Plev-
na nu-1 vor lasa, asa cum presimte,
si-i vor cere sa-i ia cu el, legindu-1
din nou de mfini si de picioare.

,.Si Mamurie asta, de ce nu mai vine
odata..." Tsi spune Osman Pasa tocmai
cind, condusi pina la el, de colonelul
Yacsim, capii populatiei turce din Plev-
na, vorbind tare si gesticulind cu a-
prindere, intra-n camerda, cu pleca-
ciuni si de-a valma, ca la tocmeala din
,.Stikk™, Tntrerupindu-se unul pe cela-
lalt si strigind, fiecare cit poate mai
tare.

Sint trei si Osman Pasa T1i cunoaste
pe toti trei.

E vor cei trei ? Bineinteles

ca tocmai ceea ce genera-

lul care, ca orice general,

trebuie sa se gindeasca la

toate, a si prevazut. sa

iasa din Tncercuire, Tm-
preuna cu familiile si cit or putea din
avutul lor, laolalta cu trupele.

Ei Ti spun lui Osman, cind ,,Pasa",
cind ,,Aga", cind ,,Bey", apoi, dimpo-
triva, coboara vocea, asuda, se tingu-
ie, amenintd, lasa sa se Tnteleaga ca au
fii dervisi, Tncorporati la ,,bektasi", ca
sint verisori primari cu o sumedenie
(povesti !) de kaymakami, unu dintre
ei, scundacul, cu ochii decolorati, us-
cativ, ce vorbeste cel mai tare, fara sa
fie surd, cintat, de parca n-ar avea
altceva de facut, tot timpul, decit sa
recite o ,,kasida" se jura pe sfinta zi a
nasterii Profetului (aici lacrimeaza),
pe Mevhit, ca pierde, plecind din Plev-
na, zece mii de oi Karaman si sapte
dorene (treieratori), dar ca n-are de
ales fiindca i-e teama de razbunarea
ghiaurilor — de fapt a ajuns sa-i fie
fricA de toatd lumea, dacd-1 asculti
bine —a bulgarilor dar si a bandelor de
turci dezertori care bintuie orasul si
Tmprejurimile.

Ultimul dintre muhtarii Plevnei, bar-
bat de aproape doua sute de kile, zey-
bek prin singe si nastere, curajos de
obicei si dirz, bataus cind e in joc
vreun interes al sdu, dominator si bas-
calios, cu mai bine de un cap mai
lung decit toti ceilalti din odaie, Tm-
bracat de plecare, ori cine stie, Tn hai-
nele sale caraghioase, tipatoare, de
muntean Tncapatinat si fara prea multa
imaginatie (vesta si pantaloni dungati,
Tmpestritati, caciuld, de forma unei
cesti de cafea, Tntoarse, foarte Tnalta si
ascutitd), opreste, pina la urma, diareea
de plingeri a celorlalti si, apropiindu-
se mult de Osman Pasa, T1i zice, reusind
sa-si stapineasca vocea si asta genera-
lului Ti place :

,»,Osman Aga, mortilor li se leaga
barbia ca sa nu le ramina gura des-
chisd, pentru ca gura aia deschisa ar
mai putea povesti cite ceva..."

,»Unde vrei s-ajungi, Kerim Aga ?*
1l opreste Osman Pasa, simtindu-se ia-
rasi abatut, odatd ce a mirosit cauza
pentru care celalalt 7l linguseste.

Kerim Aga, neputindu-se lepada,
nici macar n clipa aia, de teatralismul
oriental, ridica mfinile lui atit de groa-
se Tncit pot parea cilindrice, spunind,
cu vocea cuiva, ce spune, Tn aparenta
fara sa se gindeasca, tot ce crede a i
se fi limpezit Tn minte, ingrosindu-si-o:

»N-0 sa fim mai buni acum, pentru
ca sintem Tnfrinti, Osman-bey ! la-ne cu
Domnia Ta, asa n-o sa murim, barbiile
n-or sa ne fie legate si-o sa putem
spune ce-ai facut pentru noi toti, cit
te-ai zbatut..."

Osman Pasa tace din nou. Se (din-
deste. In mina dreapta 7i straluceste
stins tabachera de obsidiand. Vorbeste
cu neplacere ; parca fara vreo intentie
anume, ca-n somn, sau ca un ranit
dupa operatie, scazut, moale, dar la fel
de hotarit ca atunci cind ar fi tipat
prin intuneric :

»Nu de asta va iau cu mine, Kerim
Aga..." (El urma sa i se adreseze cu :
Kerim Aga). Eu tot nu cred Tn Tnfran-
gere". (De fapt niciodata nu crezuse
nici Tn victorie).

Kerim Aga Tsi scutura trupul mare ;
e jignit sau pur si simplu nu mai 1n-
telege nimic. Tnghite Tn sec si, Tncrun-
tindu-se, Tntreaba :

,»Sl-atunci In ce crezi, Osman Aga ?!*

Nu e chiar indignat, dar, in orice
caz, vocea lui a capatat un accent ame-
nintator, pe care nu si-l poate contro-
la. Generalul care-ar putea sa-l dea
afara pe usa pe Kerim Aga, ca si pe
ceilalti doi, de Tndata, se uita la mun-
teanul izmirean din fata sa si ride, nu
cu mindrie, cit cu un amestec de in-
telepciune, ca si de rautate.

»Nu pot s& ma gindesc, chiar asa, de
fata cu toata lumea, la lucrurile in care
cred ! Niciodatda nu ma gindesc cu al-
tii de fata la astfel de lucruri...”

Urmeaza o pauza si, dupa aia, Osman
Pasa, ocolind masa si reasezindu-se,
dinaintea ei, pe scaunul negru nu Tn-
deajuns de Tnalt, adauga, fara sa se
mai uite la nici unul dintre cei de
fata :

,Puteti pleca. Va iau cu mine... Mi-a
facut placere sa schimbam citeva cu-
vinte, da’.. acum mi-e somn..."

Nici unul dintre cei trei nu
jignit, nici macar Kerim Aga.

Tropdie toti spre usa, urmati, din

pare

spate, de colonelul Yacsim, marginit,
dolofan, cu capul gol, ud, zanganin-
du-si sabia fara vreun rost, devotat

Tnsa, de o cumsecadenie cazona, con-
stanta si respectuoasa, Tndreptata, fara
gres, oricind dinspre cel mai mic 1n
grad Tnspre cel mai mare Tn grad, cal-
cind nesigur ca si cum incheieturile
picioarelor i s-ar fi Tngrosat si Tntarit,
deodata, noduroase, dureroase.

NICOLAE GRIGORESCU : Studiu pentru Atacul de la Smirdan

IMENI n-ar putea povesti,

sigur, de ce hanului, caru-

ia i se spune ,,al lui Hasio-

tis", e proprietatea unuia

Sideros, un grec frumos,

cu fata ca framintata Tn
ceara, ochios si genat ca o femeie,
mustadcios si cu voce rasunatoare, de
perceptor, Tngust Tn umeri si Tmbracat,
oricind, Tn alb si negru.

Nici de ce tocmai Tn marea sa piv-
nitd au fost inghesuiti de turci peste
trei sute de prizonieri romani de raz-
boi (pe prizonierii rusi, mai numerosi,
osmanliii i-au dus Tn cazarma de pe
strada mare, Tn asa-numita cazarma
,Hidirellez", sau Sase Mai, sfirsit de
iarnd), marea majoritate dintre ei fi-
ind grav raniti, vreo douazeci si cinci
murind chiar, Tnca din primele zile ale
bizarei detentiuni, Tn aerul umed si
Tnchis, aproape de nerespirat, al pivni-
tei devenite neincapatoare, pe manta-
lele flescaite, lutoase si flendurite, sfi-
siate de baionete, ciuruite de gloante
trase de la citiva pasi, arse de praf de
pusca, ori direct pe pamintul rece,
prin/cotloane unde misunau paianjeni,
ginaaci si chiraiau sobolanii care, ca
Tntotdeauna Tn vreme de razboi, devin
tot mai Tndrazneti cu oamenii.

Sint ostasi de peste tot, nu prea
mari in grad, singurul maior fiind toc-
mai un medic, Patirlageanu, un craio-
vean potrivit de statura, cu mutra
acra ntotdeauna, a omului suferind de
dinti, slab, cu frunte bombata, de om
Tncapatinat, cu mifini subtiri si degete
lungi de tot si grozav de Tndemfinati-
ce, ,,degete de scamator"”, cum spune
singur despre ele, in stare sa faca a-
devarate minuni, curajos pina la ne-
bunie, operind pentru a-i scapa de la
moarte pe mai multi dintre cei ce Tm-
part Tmpreuna cu el pivnita hanului
lui Hasiotis, Tntr-un mod incredibil de
bine, cu cioburi de geam, cu o pere-
che de foarfeci, cu un briceag, ivit (ni-
meni nu putea spune exact de unde),
cosind la lumina unor mucuri de lu-
minare (la fel de miraculos aparute si
acestea) ranile, cu ata si ac de cusut
si facind sa traiasca astfel si sa spere,
mai bine de cincizeci de oameni, inte-
legind foarte bine ca pentru autorita-
tile turcesti, Tn momentul asta, Tn care
totul scapa, printre degete, nu mai
exista alta lege decit ura si ca ele n-au
nevoie de bolnavi printre prizonieri,
ci de oameni care traiesc, sanatosi,
sau, mai bine pentru ele, de morti.

De pansat (asa cum se va Tntimpla
peste aproape 100 de ani, Tn lagarele
negre ale celui de-al doilea razboi
mondial), doctorul Patirlageanu Dimi-
trie Aurel panseaza cu hirtie, cirpa cit
de cit curata, fisii de camasa sau fla-
nela de corp; uimitoarele interventii
de ,hirurg” ale craioveanului Patirla-
geanu se fac pe un pat improvizat din
citeva mantale si pe un brat de paie
mucede, ramas in pivnita Tnca dinain-
te de coborirea Tn ea a prizonierilor.
Si, Tn noaptea asta de duminica spre
luni, Tn vreme ce lancu si Grigore Lu-
caci (un macelar cumsecade, cu patru
copii) Ti tin niste mucuri de luminari
deasupra capului, opereaza pe capora-
lul Rascu ; Ti taie inca o bucata, lun-
ga de o palma, din ciotul mfinii. Pen-
tru ca n-are cum sa-l adbarma, ,.dra-
cu’ gol”, cum e craioveanul, s-a gindit
sa aplice singura metoda de anestezie

pe care o poate el aplica asa cum ope-
reaza si tinind seama de locul si felul
Tn care face asta, pune pe cel mai voi-
nic om din preajma lui, pe llie Stra-
tilat, dorobantul, sa-1 sugrume, putin
cite putin, dara fara sa-1 sufoce de tot,
pe cel caruia trebuie sa-i mai ampu-
teze un ciot de brat si asa poate sa in-
tre Tn carne si sa taie si osul, ajutin-
du-se, la asta, de o caramida Tnvelita
Tn doua straturi de obiele, ca sa Tna-
buse zgomotul loviturilor pe care le-ar
putea auzi sentinelele turcesti de dea-
supra si barbara operatie 7i  reuseste
totusi. Caporalul Rascu ramine, mai
departe, pe improvizatul pat de man-
tale, jos si naclait de singe, adica tot
ceea ce face saminta durerii si sufe-
rintei omenesti sa para lichida, lesi-
nat, dar, dupa felul cum respira si doc-

torul Patirlageanu si ajutoarele sale,
lancu, Grigore Lucaci, llie Stratilat,
ce-si tot priveste miinile cu mirare,

parca nici nu-i vine sa creada ca nu
i-a murit Tn mfini caporalul care dor-
miteazd, deocamdata Tn afara de peri-
col, cu gura deschisa si scincind prin
lesinul sau ce-i mai amina durerile,
isi dau seama ca s-a mai cistigat un
termen, bratul aminindu-si, din nou, vi-
neteala cangrenei.

Fiindca, bineinteles, n-are decit pu-
tind apa sa se spele pe miini, doctorul
se sterge mai intli pe ele cu o bucata
cenusie, sa zicem, curata, dintr-un pos-
tav de uniforma si abia apoi Tsi Tn-
moaie degetele Tnguste si lungi de tot,
cu unghiile roase Tn apa statuta, din
butoiasul (neindestulator) din coltul
pivnitei celei mari, de linga scara, in
vreme ce mai multi ostasi, ori gradati
care, ca si-n alte dati, au asistat, cu
sau fara voia lor, la fantastica opera-
tie, tistuie admirativ, isi plesnesc, copi-
lareste, palmele de genunchi sau de
frunte, iar Constantin Ogdsanu, un ar-
murier din Braila, voinie, Tnsda cu o
fata ciudata, parca l-ar veni mereu sa
plingd, zice tare, nemaiputindu-se sta-
pini:

.E cineva, doctoru’ asta al nostru !
Sa fiu al dracu’, daca nu e cineva..."

Unii rid ; doctorul se gindeste, filo-
sofind fara sa stie si la urma-urmei
fara sa vrea, ca oricit s-ar sili viata
Tnsasi, uneori, sa te ucida, sau ceilalti,
daca te bati, daca esti roman, orice-ar
fi, orice ti s-ar prezice, tot timpul, daca
te bati fara oprire, peste tot si Tntot-
deauna si mai ales cind ti se pare ca
ai obosit si ca totul e pierdut, cind Tn-
frunti tot ce e mai greu si mai jigni-
tor si mai periculos, cu mult curaj,
n-ai cum sa fii Infrint, de fapt n-au
cum sa te infringa, chiar daca uneori
te pun Tn genunchi sau la zid sau te
scuipa n fata ori te Tmping sa le faci
cizmele, nu, n-au cum sa te Tnfringa,
li se pare numai, tu esti, tu ramii, ca
mai-nainte, ba, mai tare chiar, pentru
ca daca stii asta, ce-nseamna sa fii tu
Tnsuti si Tndeosebi ce-nseamna opusul
umilintei, te pot bate, inchide, arde la
talpi, ameninta, mutila, Tnjura, chinui,
trinti la pamint, infometa, Tmbolnavi,
Tnsingera, Tnspaiminta citeodata, har-
tui, sfirteca, obliga sa te tirasti, sili sa
le bei udul, te pot calca Tn picioare,
dar nu te pot infringe orice ar face, nu
te pot infringe...
romanul

(Fragmente din Lunea cea

mare)
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N CADRUL ,Zilelor artei teatrale
din R.D. Germana“, Asociatia oa-
menilor de arta din institutiile tea-

trale si muzicale a fost organizatoarea sl

gazda unui simpozion, desfasurat sim-
batad 4 decembrie_si condus de artista
g\njl_e“lta Dina Cocea, vicepresedintd a

Atit oaspetii, delegatia oficiald a oa-
menilor de culturda din R.D.G. (Ingeburg
Halker. din  Ministerul  Culturii. Gepd
Beinemann. directorul Teatrului din Wei-
mar. Bodo Withe, directorul Teatrului din
Erfurt sa). cit si gazdele, scriitori, ac-
tori. regizori, scenografi si critici de arta
romani, au profitat din plin de aceasta
ntilnire pentru a dezbate, cu pasiune st
raspundere, problemele de creatie ridi-
cate de cele doua evenimente care au
marcat anul 1976 : ,Zilele dramaturgiei
roméanesti in R D G.“ si ,Zilele artei tea-
trale din R.D.G in Romania".

n deschiderea dezbaterilor Dr H Fiitz-
ner. secretar general al Uniunii oameni-
lor de teatru din R D.G.. si-a exprimat
satisfactia de a fi avut ocazia sd vizio-
neze citeva spectacole din dramaturgia
germand, realizate remarcabil de creato-
rii roméani. Subtiniind importanta unor
asemenea contacte pentru dezvoltarea
miscarii artistice din cele doua tari. Dr.
Fiitzner a adus in discutie o delicata pro-
blema de creatie, si anume aceea a apor-
tului specific al fiecarei scoli nationale
de teatru Tn interpretarea dramaturgiei
unei alte tari, orecum si a limitelor am-
prentei personale 1n realizarea unor
opere de circulatie universala. Tema
foarte interesantd, care nu putea sa nu
suscite numeroase si vii dezbateri, domi-
nate de interventia ampla si competent
argumentata a scriitorului si  criticului
Valentin Silvestru.

Autoarea noii premiere a Teatrului Na-
tional. Destine. Regine Weicker, invitata
sa-si Tmpartaseasca impresiile despre re-
alizarea piesei sale, si-a marturisit admi-
ratia pentru felul in care echipa de ac-
tori sub conducerea regizorului lon do-
lar. printr-o interpretare noua si origi-
nald. printr-o conceptie regizorala ine-
ditd. a valorificat piesa, acordindu-i noi
si interesante sensuri si relatii. Nu i-a
ramas regizorului lon Cojar decit sa o
completeze. Tnfatisind asistentei momente
din procesul de creatie a spectacolului,
precum si argumentele care l-au deter-

Scena din Domnul
In rolul Puntila, Ekkehard Schall

prezentate la noi in

EGRET ca nu am reusit sa vad toate
spectacolele  pre )
tarda de prestigiosul Berliner En-

Puntila si sluga sa Matti.
(in picioare)

& Berliner Ensemble

destul de liniar pe parcursul biografiei
personajului. Nu_ am_vazut Tn mod prea
clar atitudinea lui, atitudinea omului care,

semble. Unul din ele a fost dat la Brasovla sfirsitul piesei, spune : ,,Ei Tsi vor gasi

Celalalt 11 voi viziona dupa scrierea a-
cestor rinduri. Numele institutiei este
legat de numele Ilui Bertolt Brecht, cel
care cerea ,Sa se dezvolte arta spectaco-
lului si arta de a fi spectator”. Dar ope-
rele scenice cu care a venit acum in
turneu Berliner Ensemble sint interpre-
tate sub noi baghete dirijorale, chiar si
ale unor tineri care nu l-au cunoscut pe
celebrul artist.

Luni seara am izbutit sa fiu spectator
la Domnul Puntila si sluga sa Matti, repre-
zentatia de gald datda la Teatrul National
in _cadrul ,Zilelor artei teatrale din
R. D. Germana".

L-am vazut aici in primul rind pe ma-
rele actor care se numeste Ekkehard
Schall. Cind ma gindesc, in clipa asta, la
interpretarea lui nu stiu de ce imi vin in
minte o multime de alte nume de mari
actori. Are_ceva din Chariot, ceva din
Laurence Oliver, din Marin Moraru sau
Dinicd. Memorabila mi_s-a_parut scena
trezirii din betie, scena iesirii din sauna.
De fapt toate trecerile de la betie la luci-
ditate sint foarte bine si foarte clar re-
date de acest mare profesionist, a carui
pregatire multilaterala impresioneaza. Nu
pot sa fiu la fel de Tneintat, din pacate, de
toti ceilalti interpreti. Pentru unii as fo-
losi un termen pe care 1l mai utilizeaza,
din pacate, cite un cronicar : ,,in nota". In-
terpretul lui Matti (Hans-Peter Reinecke)

staptnul cel bun, cind Tsi vor fi lor Tnsile
propriul stapin”. Alt repros ce l-as putea
face regiei (altminteri serioasa si riguroasa
— Peter Kupke), ar fi cd& ansamblul
nu s-a ridicat la maiestria eroului princi-
pal. unii multumindu-se cu prezenta,
altii jucind firesc, dar numai atit. Mi-a
placut, in schimb, extrem de mult, de-
corul semnat de Johanna Kieling. Mi-a
placut pentru ca nu indeplinea un scop n
sine. Era un decor functional, ajutind tex-
tul si inte(rjpretarea, dind si prin colorit,
ca si prin detalii, o imagine localizanta si,
n acelasi timp, generalizanta.

As vrea sa spun ceva despre publicul
prezent luni seara la acest spectacol. L-am
urmarit si m-a impresionat in special mo-
dul cum a ascultat acest text, cum a reac-
tionat. lubesc acesti oameni care sint ala-
turi de noi seara de seara, alaturi de
satisfactiile si, de ce nu, de multe ori,
de neimplinirile  noastre. Cind am ie-
sit_afara, m-a Tntimpinat o ceatd deas3,
nefiresc de deasa. Am gasit cu greu un
taxi, sau mai degrabd ne-am gasit reci-
proc. Pe drum, soferul, recunoscindu-ma,
m-a intrebat : «Ce mai jucati la Teatrul
,Bulandra™ !'». l-am spus citeva titluri,
totusi Tn capul meu staruiau spectacolele
Opera de trei parale, Soldatul Svejk (la
Teatrul de Comedie)... Da, mi-e dor de un
Brecht !

ZILELE ARTEI TEATRALE DIN R.D. GERMANA

~ADAM si EVA®
de Rudi Strahl

UDI STRAHL, unul_dintre cei mal

cunoscuti dramaturgi din R.D. Ger-

mana, e prezent si pe scenele noas-

tre cu piesa Adam si Eva. Actiunea
mediei nu isi alege Tnsa un cadru de des-
fasurare biblic, ci unul contemporan, iar
personajele ei ne sint foarte familiare :
doi tineri care vor sa paseasca, daca se
poate, cu dreptul Tn casnicie. Din fericire
sau nefericire, ei ntllnesc la starea ci-
vila nu un simplu_ oficiant, asa cum se
asteptau, ci o adevarata instantd judeca-
toreasca, obligindu-i  pe ,inculpati”
sa-si clarifice motivele pentru care vor
sa se casdtoreasca. De-aici incolo ur-
meazd, fireste, etalarea argumentelo?-'
pro si_contra ambelor solutii  (casnicie.
ori celibat), finalul fiind scris Tn trei va-
riante si publicul hotarind, prin vot des-
chis, pentru care din ele vor opta actorii
n seara respectiva.

Comedia lui Strahl are, deci, o poveste
care cucereste de la Tnceput spectatorii. E
scrisd Tntr-un ritm alert, are replici de
haz subtire, sclipitoare, Tncercind. cu fi-
nete, si_alunecari in planul liric, Tn stra-
turi mai profunde (vezi drama — vag su-
geratd — a procurorului, ori aparitia
martorilor din_final). As putea spune
chiar ca exista, Tn acest sens, o evolutie
a tinerei perechi, de la optimismul in-
constient si veselia nestavilita, la matu-
ritate si constientizarea responsabilitatii
vietii in doi. Ar fi de _reprosat textului
doar unele accente scolaresti.

Montat de regizoarea Olimpia Arghir,
spectacolul Teatrului ,lon Vasilescu" e
agreabil. Actorii joaca destins, echipa se
prezinta unitar, senzatia de ansamblu e
reconfortanta. Nici decorul foarte tinaru-
lui scenograf Andrei Both (pe care l-am
remarcat cu_ocazia trienalei din toamna)
nu este mai putin atrdgator, simplitatea
sa fiind aproape surprinzatoare. Costu-
mele Evei Sorban sint neomogene ; 1n
timp ce Instanta apare n togi_stilizate,
pe care se afla imprimate lozinci, vig-
nete etc., celelalte personaje tin de o cu
totul alta conventie vestimentara.

Din distributie am remarcat-o si de data
aceasta pe Adina Popescu, una dintre
cele mai talentate interprete ale teatru-
lui. Maria Chira (Judecatorul) si Marieta
Luca (Procurorul) au realizat cu discretie
si farmec imaginea unei instante judeca-
toresti in fata careia ti-ai dori sa te afli
chiar si ca... inculpat). Citeva momente
e haz au mai avut Daniel Tomescu
(Adam), Adrian Petrache (Avocatul) si
Dimitrie Dunea (Grefierul)- toti ftrel,
nsa, supraliciteaza, folosesc sarja Tn mod
abuziv si, implicit, monoton.

minat sa intervind creator in montarea s-a dovedit un bun slujitor al scenei, totusi Virgil Ogasanu Bogdan Ulmu
piesei.
Trecindu-se apoi 1Tn revistd spectaco-
lele vizionate in cadrul celor doua eveni-
mente culturale, participants au angajat discutata este ora de difuzare,
un viu dialog, cu comentarii pertinente, putin  propice difuziunii pe
cuprinzitoare, cu sublinieri de merite care emisiunea o meritd, di- SECVENTA
dar si cu aspecte critice, intr-o atmos- fuziune care este insasi ra- ’

fera de lucru foarte colegiala.

Oaspetii, dintre interventiile carora am
retinut-o pe cea a regizorului B. Gas-
sauer. au apreciat calduros spectacolele
vizionate Tn Capitala si In tara (Dispari-
tia lui Galy-Gay. Noile suferinte ale tina-
rului W,, Intrigd si iubire, Ifigenia Tn
Taurida, Capete rotunde si capete tugu-
iate, Destine, sa). subliniind calitatea co-
lectivelor si principiul ,lecturii deschise™
al regiei noastre.

Raspunzind alocutiunii Nataliei ~ Stan-
eu-Atanasiu, care a comentat cu atita
minutie si obiectivdA competentd specta-
colele cu piese romanesti vizionate n
R.D.G, reputatul critic Hans Reiner
lohn. redactor sef al revistei ,,Theater
der Zeii" a facut o ampla si precisa ana-
lizd& a unor spectacole vazute in Romania,
in interventiile celorlalti participauti
(Rosemarie  Schauer. Mircea Septilici,
Sorana Coroama. lon Lucian sa.) au fost
abordate diferite  probleme profesionale
Tn spiritul unui interesant' schimb de

opinii.
C. Maciuca. director fin  Consiliul
Culturii si  Educatiei Socialiste, expu-

nind citeva principii alte arte! ro-
manesti contemporane, a subliniat efica-
citatea unor asemenea schimburi cultu-
rale. caracterul creator al confruntarilor
artistice si aportul lor la consolidarea
Unor relatii de prietenie si colaborare.

lon Lucian

= La doi ani de la moartea
lui Zaharia Stancu, Fonoteca
de aur (ca totdeauna excelent
ghidatd de Ilulius Tundrea) a
evocat _personalitatea  celui
care mii de pagini a scris
,Unele despre lume si viata |
Altele despre vis" Inflexiu-
nile senine si amare ale vocii
scriitorului au rasunat cu
profund ecou Tn inimile noas-
tre, cu deosebire seria Inedj-
telor Tnregistrate in decembrie
1973 cind, aproape de ,tarmul
tacerii”, el se simtea istovit
de povara amintirilor (,,Da-
ca-as putea sa-mi ucid amin-
tirile..."), grea dar necesarda
povara a creatorului ce ar fi
dorit ca ascunsele-i  ginduri
sa fie citite peste cuvinte, sub
cuvinte si  printre  cuvinte,
Tnaintea trecerii  dincolo de
,.hotarele timpului”, Stancu
slavea cu Tnversunare viata si
purele ei tEr[nClpllZ Nu se
poate trai fara dragoste | Nici
fara_apa, nici fara foc..“, ne-
murind In armonioase caden-
te unul din reperele esentiale
ale gindirii sale artistice. Lu-
mina vehementa, Tndrdzneata

si poruncitoare, mingTletoare,

tiunea ei de existenta.

= Duminica seara, un mare
telespectatori _au
legitima

Fonoteca

de aur

. o . eliculei
uneori ca matasea, a privirii p

sale a Tnsotit, pentru cei care
au avut pglvile%iul a-1 + cu-
noaste, marturiile Tnregistrate
pe bandd. Ascultindu-le, ne-am
gindit cd una din marile da-
torii de onoare ale Electrecor-
dului este editarea  unei
serii discografice (de  macar
12 aparitii anual) care sa va-
lorifice  inestimabilul  tezaur
al Fonotecii de aur, punind
astfel la dispozitia publicului
o ,istorie"™ de tip special a
literaturii  moderne :  pagini
antologice citite si comentate
de autorii lor.

Tnsa, nu

urilor, de

mentatoril
mister,

= O misiune dintre cele
mai importante pentru infor-
marea promptda, adecvata si
multilaterald a' spectatorilor

de televiziune o Tindeplineste este  cota

saptaininal Caleidoscopul cul-
tural-artistic (de Bogdan An-
tonescu) aducind noutati din
toate domeniile vietii artistice
prin_scurte comentarii, inter-
viuri, avancronici, stiri. Calei-
doscopul acopera o larga pro-
blematica. este mereu la zi,
are stil si personalitate. Sin-
gura problema ce merita a fi

tru a-si

numar de
asteptat cu
dare coproductia romano-ame-
ricand Din Romania, cu dra-
prezentata de
Flip Wilson si avind-o ca am-
fitrioana pe celebra si sedu-
catoarea noastra
o asemenea gazda,

goste, Nadia,

care ea se

este dinainte asigu-
rat si publicul strdin va apre-
cia, desigur, t {
cu atita gentilete si gratie de
o_super-stea care atrage de
citeva luni
continentelor. Cine esti, Nadia
Comaneci ? se vor 1r
a Jutini Tn continuare,
pentru ca asemenea
adevaratelor personalitati. Na-
dia stie a-si
dincolo de scapararile blitz-
reporterilor,

zarva

fotoreporterilor
or. marele  sau
adincit
penetrabil zimbet si de o ui-
mitoare sigurantd, prin  care
fragila noastra compatrioata a
stiut sa Tnvinga toate obsta-
colele; presupunerile si calcu-
lele de pina acum. Triumful
normald a vietii
adolescentei din Onesti. Nadia
nu poate fi asoeiata decit cu
fierbintile superlative fata de
etaseaza, instinc-
tiv sau cu premeditare, pen-
linistea si
independenta. Care sint o alta
imagine a triumfului.

asigura

gimnasta. Cu

invitatia

atentia

Jpastra

de

= ,Ochiul i s-a Tnas-
rit"— zicea luni seara
comentariul emisiunii TV
despre Fellini. Ochiul i
s-a Tnasprit de la film la
film — spunea, cu o vor-,
ba nici mai mult, nici mai
putin exacta decit un rind
de schitd = fundamentald,
acea emisiune care Tn
demnitatea ei nu dorea
sa demonstreze decit ca
esteticeste vorbind) unul
in motivele esentiale ale
Operei lui Fellini este cel
al lumii, ca circ, ca spec-
tacol. Da. ochiul lui_Fel-
Intreba, lini s-a tot Tnasprit cu
timpul, si ntre | vitelloni
si La dolce vita. intre L»
strada si Clovnii. Tntre
Noptile Cabiriei si Rom
trecind fara complexe
F_rip sedinta de psihana-
izd care se cheama 8 1")
distantele sint parcurse
Tn ritm de exacte si in a-
celasi timp _ bubuitoare
fanfare. Ochiul, privire
lui  Fellini indsprindu-se
pe masura ce descopera
peste tot tumba si palma
care scuturd fardul de pe
obraz — iatd, aparent, un
paradox si. totodata, pen-
tru noi. momentul de *
lua vacanta si de a pleca
la bunici, ca orice elevi
studiosi si. normal, prea.-
uimiti de lectie...

nerab-

succesul

lansata

tuturor

tuturor

intact,

a co-

un im-

a. be.

loana Malin



Trel

N FILM care zugraveste realmente
un remarcabil fapt istoric. Desigur,

au mai existat filme _romanesti care

alegeau cite 0 mai mica sau mai _mare in-

timplare "din perioada de dupa izbucnirea
insurectiei armate. Dar un eveniment isto-
ric revolutionar are totdeauna doua etape:
faza explozie si faza avalansa, adica lun-

a curgere de consecinte. A descrie in-
r-adevar un fenomen de cotiturd istorica,
de viraj social, Tnseamna a descrie reusita
lui decisiva. Tn cazul nostru : prefacerea
societatii romanesti intr-o societate socia-
lista.

Filmul inspirat din romanul Apa de A-
lexandru lvasiuc se_numeste : Trei zile si
trei nopti. Sintem n 1946, sub guvernul
Groza, Tn preajma alegerilor. Partidele
burgheze, mai ales manistii, cautd sa_dis-
crediteze guvernul acuzindu-1 ca e inca-
pabil sa asigure ordinea si_aprovizionarea
cu alimente a populatiei. Tn realitate,
tocmai aceste partide, prin bandele lor de

angsteri armati si bine mituiti, sustrag
alimentele, le ascund, le vind ‘la preturl
inaccesibile si vor sa provoace o rascoala
a infometatilor, miscare Tndreptatd Tmpo-
triva guvernului — Tn care comunistii de-
tin majoritatea.

Secretarul organizatiei judetene (Petre
Gheorghiu), traind Tn mijlocul efervescen-
tei populare locale, vede si simte la_fel
ca oamenii din oras si doreste sa treaca la
actiune directda Tmpotriva bandei gangsteri-
lor finantati de bogatul Piticu (George
Constantin). Acestia uciseserd un om, un
paznic ceferist care, Tn exercitiul normal
al functiunii sale, voise sa se opuna spe-
culantilor. Spectrul foametei_ se combina
acum’ cu spectrul  mortii iminente, cu
spectrul primejdiei de tot momentul. Vic-
tima nu_fusese un personaj politic impor-
tant, ci un umil paznic,” un proletar.
Prin uciderea lui, pericolul si ignominia
capdta caracter permanent_si universal.
Recurgerea la actiune directa Tnceta astfel
de a mai fi o capcana intinsa de adversar.
Fortele socialiste vor putea dejuca, prin
actiune directd, perfida manevra. Va fi
prima ,,mansa” cistigata in batalia pentru
realizarea aspiratiilor populare ; va fi pri-
mul_val, avalansa, de dupa explozia de
fortd si dreptate din 23 August.

Lupta va continua. O vedem prefigurata
In intentiile ministrului ardelean manist
(Gyor%y Kovacs) care spune acolitilor sai
ca trebuie neaparat si neintirziat sa vina
ei, singuri, la putere. Aceastd lacomie Ti
va pierde definitiv.

Repet : evenimentul de la 23 August,
adica insurectia armata, apoi armistitiul,
tratatul de pace, alegerile, acestea toate
au fost Tnceputul transformarilor revolu-
tionare. Procesul democratizarii tarii va
continua, Tn momente consistente : acel al
dejucdrii manevrelor de Tnfometare si_a-
cela de demascare a adversarilor politici.

Tn filmul Trei zile si trei nopti (scena-
riu : Al lvasiuc si Roxana Pand), admi-
rabil regizat de debutantul Dinu Tanase,
se descrie acest viraj de istorie, aceasta
victorie Tn realizarea efectiva a unei noi
ordini. Moment de rascruce, n care Parti-
dul Comunist va alege Tntre doua tactici
diferite, contind nu numai pe luciditatea
sa, dar si pe greselile, gafele adversarului.

Tot timpul ne aflam Tn aceasta atmosfera

lle sI trel noptl

Trei zile ti trei nopti (ecranizare a romanului Apa de Alexandru
Ivasiuc) — o interesantd suitd de portrete cinematografice inter-
pretate de Amza Pellea ti Gabriel Oseciuc, lon Caramitru ti Irino

de lupta decisiva, egal de urgentd pentru
ambele tabere. Filmul a inteles bine a-
ceasta situatie sui generis si a folosit (pro-
babil instinctiv) lectia de cinematografie
data de Ford, care spunea cd oamenii, Tn
Tmprejurari normale, sint mai toti la fel,
dar ca, in situatiile de ,ananke", de pri-
mejdie generala, fiecare si da arama pe
fata (sau aurul, cind personajul e de buna
calitate morald). Subit, instantaneu, atunci
fiecare se auto-picteaza, fiecare T1si face
un autoportret exact, sincer, complet. In
filmul de care ne ocupam avem acest
fenomen. Primejdia e generald, cronica,
neintrerupta. latade ce vedem tisnind de
pretutindeni portrete spontane, portrete
zugravite de catre Tnsusi  portretizatul.
George Constantin, Petre = Gheorghiu,
Amza Pellea, Constantin Codrescu, Gabriel
Oseciuc, lon Caramitru, Gyorgy Kovacs,
Irina Petrescu, Gheorghe Dinica, Maria
Cupcea, Fory Etterle, Ovidiu luliu Moldo-
van, fiecare din personajele intruchipate
de ei e complet diferit de toate celelalte.
Fiecare este un tip, fiecare are ceva in-
tens personal. Portrete instantanee si in-
tegrale, caractere diferite care se finval-
masesc, se ciocnesc, se ajuta, se resping,
se complica, se elucideaza, pe toata du-
rata scurtd a acelor ,trei zile si trei
nopti".

Unii cronicari, cu_talentul lor de a pre-
zenta drept cusururi ceea ce e, din contra,
calitate, au reprosat micimea acestor ro-
luri, scurtimea lor ﬁin metri si  minute)
precum si imbulzeala lor. Am explicat
cum toate aceste cusururi, sint tot atitea
laudabile si originale calitati de regie. Zic
,.de regie" cdci, din multele activitati ale
unui regizor, nici una nu intrece Tn valoare
pe aceea a alegerii actorilor si a muncii
cu fiecare din ei (cu fiecare, bineinteles
altfel). Regizorul Dinu Tanase este la pri-
mul sau film, un film de caractere si de
atmosfera, Tn care a dovedit o reala ma-

iestrie.  Nu-i vorba, el este unul (daca

Gala filmului 1ugoslav

toria exacta a Tntimplari-

Petrescu

nu cel mai bun) din operatorii nostri. Si
asta conteaza.

S-ar putea deschide un paragraf pentru
fiecare personaj ; de pilda, pentru acel al
Irinei Petrescu, tinara baroneasa evreica,
martird a lagarelor naziste, suflet dublu
si, Tn dublu inteles al cuvintului, suflet
indoit. Tot dubla e si psihologia persona-
jului_ Paul Dunca %on Caramitru), cu o
prima biografie de boier rasfatat, cu o a
doua de disperat care, vazind cum vechiul
imperiu se naruie, s-a decis — Tn exalta-
rea lui dezaxata — sa se angajeze in
murdarele manopere ale gangsterului Pi-
ticu ; apoi evolutia sa, cind, oripilat de
infamiile bandei, se cdieste si trece de
partea cealaltd cu_pretul vietii. Interesant
si acest Piticu, plin de bani, mitocan, dar
ahtiat de boierie, cu 0 morga pe care si-o
manifesta sub forma unui  castel somp-
tuos, cumparat abia de citeva saptamini,
dar Tn care crede a gasi o resedinta se-
nioriald. Este un interesant caz clinic de
psihoza proprietard, de delir burghez al

osesiunii. Lasind la o parte aceasta ne-

unie, restul de conduite la el sint logice,

eficace, ingenioase, calme si poruncitoare.
Pe toti membrii bandei Ti indeamna sa se
predea, dar el nu va fugi. Va rdmine in
palatul stramosilor, cumparat luna trecuta,
,,CU bani grei”, si se va spinzura. Perfecta
lichea politista Tntrupata de Gheorgihe Di-
nica ; licheluta de tip ,tineret Tiberal"
tatarascian (Constantin Codrescu). Cei doi
activisti de partid (Amza Pellea si Petre
Gheorghiu), figuri centrale ale povestirii
cinematografice, tipuri demne de meda-
lioane, portrete umane complexe, ce se
completeaza fericit.

Imaginea (operator Tnsusi regizorul, se-
condat de Doru Mitran) este admirabila
din punct de vedere al realizatorului, al

credrii atmosferei Tn care evolueaza aceas-
td bogata galerie de tipuri umane.

D. I. Suchianu

O reconstructie

= CAPRICIOASE sint caile filmului! A-
paratul de imortalizat miscarea are uneori
proprietatea miraculoasd de a crea din
tluzia, numai, a vietii monumente de pe-
renitate.

Este cazul ecranizarilor, este si cazul a-
daptarii lui Alexei Batalov dupa Jucato-
rul de Dostoievski. Cincisi)rezece ani, ju-
catorul fusese Gerard Philipe, iar Claude
Autant-Lara era cel ce se Tnsarcinase, pri-
mul, sa perpetueze memoria moderna a
nefericitului Alexei lvanovici, a neierta-
torului Astley, a Polinei, a bunicii si a
clanului de cautatori ai norocului din con-
ventionala localitate Ruletenburg. Dupa
versiunea lui Batalov, jucatorul nu va mai
fi — pentru cel Eugin 0 generatie — decit
tinarul Nikolai Burliaev, care va traver-
sa de azi Tncolo o lunga perioada Tmbra-
cat Tn jiletca dostoievskiana.

Ar fi o mare iluzie s& vedem Tn acest
film o_capodopera. Dar el este creat cu
o sensibilitate mai mult omeneasca decil
magistrala. Totul pare stiut dintotdeauna»
dar proaspat si nemaispus de altcineva.
Episoadele marii si conglomeratei familii
de risipitori, raporturile acelea nesfirsitB
ntre viciosili_Tnnobilati de suferinta, in-
trigile, geloziile, ruinarile, renasterile sl
caderile definitive sint Tnvaluite intr-un
halo sentimental si grotesc totodatda, pe
care atractia spre norocul mereu absent,
ca si un oarecare fatalism nelipsit, 7l o-
mogenizeaza si 1l atitd. Totul are alura unui
cosmar trait pe viu de niste personaje ne-
constiente de aceasta. Dar totul se izbeste
eriodic de realitatea impersonald a rule-
ei, a cazinoului, unde vocea automata a
crupierului anunta halucinantul ,Les jeux
sont faits !“, ca pe o orda exacta a desti-
nului. Si atunci cosmarul verzui (tot_ fil-
mul este Tmbracat in nuanta ambigua a
noptii) se reia cu o vehementa sporita de
monotonie, si personajele privesc Tnh con-
tinuare neantul cu increderea cu care-si
asteapta propriul, iluzoriul noroc.

Mi-am amintit toate acestea acum cite-
va saptamini cind, in fereastra micilor e-
crane, a_aparut din trecut un alt ,juca-
tor" — Gregory Peck —, pe care d’orln;a
producatorilor de a-1 face mai dostoiev-
skian decit Dostoievski I-a Tnvestit cu un
aer exagerat, rigid, impostor. Si m-am
gindit ca n-ar fi rau ca macar Cinema-
teca sa Tndrepte graba televiziunii progra-

mind Tn compensatie filmul lui Batalov,
cel mai respectuos si cel mai apropiat de
scinteia originalului...

Romulus Rusan

Cel mai frumosi ani

= UN memento adresat
umanitatii, rostit rdspicat
si emotionant, poarta ima-
ginile ~pateticei Tmpotri-
viri antihitleriste, nascuta
din ferma optiune a unei
intregi natiuni ; tabloul
istoric se realcatuieste n
operele cineastilor iugo-
slavi ce evoca — n dife-
rite registre stilistice —
lupta de rezistenta a
partizanilor, revenind con-
stant Tn memorie, ca o
acuta obsesie a constiin-
tei artistice contempora-
ne. Amplelor fresce ale
trecutului. Kozara, Bata-
lia de pe Neretva sau
Sutjeska (creatii ale ge-
nului binecunoscute pu-
blicului roman), li se a-
dauga, acum, Republica
din Uzice. pelicula pre-
zentatd. marti seara. n
cadrul  ,Galei filmului
din R.S.F. lugoslavia".

Istoria T1si prelungeste
reverberatiile Tn dinamica
gesturilor marunte. n e-
volutia oamenilor obis-
nuiti; eroismul cheama
catre sine sensibilitatea
purda a tinerilor. Tntelep-
ciunea si cinstea batrini-
tor; secventele alb-negru.
alaturi de cele color, re-

fac cu obiectivitate traiec-

lor reale. Actualitatile ci-
nematografice Tnregistrate
n epoca se continua flu-
ent Tn reconstituirile do-
cumentare ale faptelor si
gindurilor conducatorilor,
prefigurind. de fiecare
data.. fragmentele epice
imaginate ~ de scenaristii
Zika  Mitrovici.  Arsen
Kiklic. Ana Marija Car.
Cele 67 de zile ale liber-
tatii. cucerite de detasa-
mentele patriotilor con-

dusi de losip Broz Tito,
se reanima pe ecran cu
vigoare, desfasurate al-
ternativ. Tn maiestuoase
descrieri, ori in tensio-
nate miniaturi psihologi-
ce. Bataliile din wvestul
Serbiei se succed cu gra-
vitate. punctate de mo-
mentele de tragism colec-
tiv — episodul mitralie-
rii femeilor sau cel al
arderii tuturor locuitori-
lor unui sat.

Regizorul Zika Mitro-
vici construieste echili-
brat. cu maturitate, struc-
tura filmului Republica
din Udice ; el descopera
cu fortd si luciditate. Tn
elocventa proprie marilor
evenimente.  contururile
precise ale unei vaste ga-

lerii de tipuri (portretele
partizanilor si ale oetni-
eilor se recompun, sim-
plu_si clar, grupate sem-
nificativ antitetic).

Dragostea si _prietenia
supravietuiesc. Tn aspira-
tiile neintinate de crin-,
cenele  nfruntari _ din
toamna anului 1941. Tan-
dretea Tmblinzeste sufe-
rintele. curajul Tnvinge
violenta; fatda Tn fata, a-
titudinea revolutionarilor
Si cea a ocupantilor ger-
mani contrasteaza auster
(sd& ne reamintim ca Zika
Mitrovici  este  autorul
unei dezbateri etice, ins-
pirate tot din ororile ce-

lui de al doilea flagel
mondial — lerburi amare
—. realizatd cu aceeasi

sobrietate expresiva). E-
tementele  spectaculoase,
contopite la nivel drama-
turgie sau Tn Tnsasi mon-
tarea cinematografica, se
Tnnobileaza, dobindind n
filmul Republica din Udi-
ce aura de marturie au-
tentica izvorind direct din
faptele istoriei, din docu-
mentele tragice ale trecu-
tului.

loana Creanga

= DRAMA cea mare a
Celor mai frumosi ani nu
se reduce la clasicul con-
flict dintre amor si poli-
tica, dintre rosu si negru,
de care nici un secol nu a
fost vaduvit. Drama im-
portantd — obsedant ur-
marita de_scenariul care
mi s-a parut superior si
regiei si interpretarii lui
Redford — este aceea a
doua inflexibilitati care
nu pot descoperi 0 nuanta
esentiala pe care, dupa
auzul meu, numai seco-
lul nostru a impus-o ca o
problemd de viata si de
moarte Tn politica si dra-
goste. Nuanta aceasta s-ar
numi humorul si nu cred
ca a existat vreodatd o
vreme Tn care lupta din-
tre idei si  sentimente,
dintre inima si minte, sa
fi dat acestei nuante di-
mensiunea unei probleme
pasionale.

Imputarile lui la adresa
fanatismului ei ne sint

prea  bine = cunoscute ;
,Cind discuti politica, Tti
pierzi humorul.-", ,.dis-

cuti totul de parca totul ti
B-ar fi intimplat tie, per-
sonal”, ,,esti mult prea se-
rioasa, 1Tmi ceri prea
mult, chiar cind iubesti
esti oarba si surda"... Sint
Btrigatele scurte, nu odata
Tndreptatite, ale celor care
nu pot. respira .in preajma

Idealurilor mult prea de-
cisive, a caror convulsie
da cifrul secret al supre-
mei dirzenii si a caror
fringere codifica de fie-
care datd un nou avint.
Dreptul la humor este un
refugiu al prea umanei
comoditati Tn fata unui
vint prea puternic, cobo-
rit din utopii si absolut
necesare. A te retransa
doar Tn ris e o buna poli-
tica pe termen scurt —
de-o viata, sa_zicem —
pentru a Indeparta_teme-
rea pe care aceeasi inte-
ligenta ti-o stirneste sop-
tindu-ti cd mai exista o
politica pe termen lung,
ceva mai serioasd, mal
demna de un om. riscanta
desigur pentru viatd, dar
dind™ vietii o justificare
mai_adinca decit _orice
tronie, a carei limita tra-
gicd tot simtul humorului
— daca-1 ai — ti-o dez-
valuie la fiecare pas. A
trata humorul cu hu-
mor_sanatos nu poate sa
duca decit la deconspira-
rea insuficientelor sale
existentiale. Fara  tea-
ma de paradox, ma Tn-
doiesc profund de humo-
rul cetor care-si bat

joc de orice. Fara teama
de paradox, cred ca sim-
tul humorului apartine n
mult mai mare masura
revolutionarilor care — ca
si eroina ,,Frumosilor &ni

— stiu ca ,.existd lucruri
de care nu pot ride". In-
suficientei, aici, nu tine
de ambiguitatea, ci de
unilateralitatea humoru-
lui. Prea bine clarificata
asupra subiectelor care cei
risul sau plinsul, ea nu
stie ce Tnseamna vitali-
tatea superba a auto-iro-
niei. De unde si dificul-
tatile de-a Tntelege ca
Ideile drepte si esentiale
nu-s doar severe si in-
cruntate, ci perfect com-
patibile cu célinesciana
,.vibratie voioasd"; suri-
sul nu poate fi o conjunc-
turd, hazul o stratagema,
riseteie o paranteza Tntre
doud suspiciuni. E ceea
ce _ea pricepe o singura
datd, in cea mai minioasa
secunda a vietii lor, din-
du-ne poate cel mal fru-
mos strigat de iubire au-
zit  prin  filmele vietii
noastre; la santajul lui

(,Imi ceri prea multe,
esti prea serioasa" !), ea-i
urld, wvulnerabila, ca-n
prima rugd a unei fetis-
cane : ,,Ma voi schimba !
Voi lua lectii de ris! De
ce sa te pierd ?* O viata
intreagd — nu numai
citiva ani — poate deveni
plina si trdibila daca ai
dat un asemenea tipat.

Radu Cosasu



Portrete

< AUTOR al unei lucréari despre Societati
artistice _bucurestene, Petre Oprea pu-
blicd in Editura "Meridiane o prima pre-
zentare a colectionarilor de artda bucu-
resteni. mvitindu-ne la cunoasterea unui
important sector, care tine atit de socio-
logia artei, de evolutia gustului, cit si de

aceea a mentalitatii, contribuind — pe
linga informarea stiintificd a cercetato-
rilor — la inlaturarea unei pete albe din

peisajul vietii artistice romanesti din cea
de a doua jumatate a secolulur al XIX-
lea si prima jumatate a veacului nostru.
Gasim in Colectionari de arta bucures-
teni o galerie de portrete cu atit mai
atragatoare si verosimile cu cit modelele
lor. acuzind uneori manii si gesturi ie-
site din comun, mascheaza o mare noble-
te si generozitate. Nu este de mirare ca
unele din personalitatile prezentate de
Petre Oprea pot fi regasite si Tn memorii-
le, monografiile sau romanele epocii si ne
Bare_semnlflc_atly faptul ca bonomul Zam-
accian. de pilda. isi are locul sau Tn mu-
zeul imaginat de G. Calinescu In Bietul
loanide. Deci nu_ numai cercetatorii vor
citi micile medalioane schitate cu sobra
impartialitate, ci si amatoril de_literatura,
cei care se desfati parcurgind Istoria
Bucurestilor a lui Gion sau Biletele de
papagal ale lui Arghezi.

_ Exista grade deosebite de daruire si de
Intelegere a artei Tn vocatia de colectio-

nar, pe care au avut-o Medicisii la Flo-
renta sau Visconti la Milano. Pentru unii
automatism pseudo-estetic.  pentru altii
investitie rentabild, colectia poate Thsem-
na pentru o a treia categorie, pusa in
lumina de Petre Oprea — si din care au
facut parte Mihail Kogdlniceanu, Alexan-
dru Bogdan-Pitesti sau G. OprescU — o
daruire totald, o pasionata cautare, a unui
ideal, un razboi declarat mediocritatii
sau academismului retrograd. Colectio-
nari ca M. Kogalniceanu. Nicolae Kalin-
deru. Anastase Simu au luptat sa des-
chida muzee si sd favorizeze accesul pu-
blicului la operele de arta.

Una dintre concluziile lui Petre Oprea
este cd, spre deosebire de alte parti ale
lumii, unde colectiile au apartinut unor
familii cu Tndepartate trad in tara
noastra colectionarii au aparut, au fost
Tn mod necesar determinati de activita-
tea prodigioasda a unui mare artist:
N. Grigorescu. Talentul si prestigiul lui
Grigorescu au inspirat pasiunea de a co-
lectiona a contemporanilor lui, legatura
care arunca o lumind interesanta atit
asupra artistului cit si a societatii ro-
manesti din a doua jumatate a secolului
trecut.

Meritd sa fie retinuta si fervoarea co-
lectionarilor bucuresteni pentru culoarea
vie. pentru tonurile luminoase si opti-
miste, care explicd ascensiunea reputa-
tiei lui Luchian dupa anul 1900.

Alcétuita cu migala unei munci de bi-
blioteca si arhiva, nutritd din autentici-
tatea documentului dar si din frecven-
tarea asidua si competenta a mediilor
artistice cartea lui Petre Oprea aduce o
importanta contributie la istoria colec-
tionarilor bucuresteni. fiind tiparitd cu
cunoscuta grija pentru trecutul vietii ar-
tistice romanesti de Editura Meridiane.

Pavel Chihaia

Jurnalul galeriilor

DMITIND c& sensul actual al
Anot,iunii de ilustrator nu mai

defineste un fidel interpret al
textului, obsedat de reproducerea cit
mai corectd a cadrului actiunii si
chiar a fizionomiei personajului, vom
largi zona sa de activitate, acceptind
si artisti care T1si permit libertati in-
terpretative necanonice. Astfel, vom
intelege si specificitatea demersului
unei artiste ca- Liana Petrutiu, mai
curind o desenatoare cu un univers
imagistic autonom si particular, decit
ilustratoare in acceptiunea restrinsa,
procustiana, a termenului.

Fireste, in expozitia de la ,,Caminul
Artei" ea prezinta desene racordate
ideatic la cimpul sugestiilor literare,
dar nu in toate cazurile transferul de
continut emotional si de forma de-
scrisd opereaza implacabil in relatia
text-imagine  vizuala. Asumindu-si
responsabilitatea integrarii Tn  spiri-
tul si nu In litera cartii, Liana Pe-
trutiu recurge la o lume evanescenta
de semne si semnificatii. Alegerea
unei solutii ce nu poate fi singura, fi-
reste (dovada sirul de artisti ce au
ilustrat una si aceeasi carte, de fie-
care data altfel), presupune o dubla
optiune : cea a omului de cultura, ci-
titor operind dupa afinitati elective
profund subiective, si cea a desenato-
rului dornic sa-si afirme tentatiile
stilistice. Din unghiul acestei duble
tensiuni  Liana Petrutiu dovedeste
multd personalitate si preferinte ce re-
flectd modul sau de a rezolva ecuatia
raportului cu realitatea si existenta.
Ca. 0 consecinta, expozitia ne propune
doua atitudini  fundamentale, peste
care pluteste amprenta totalizatoare a
unui fantastic de extractie folclorica.
Un lirism cu frecvente expansiuni in
zona epicului, vizibil dominat de nos-
talgia ,virstei de aur", copilaria,
marcheaza ilustratiile la ,,Platero y
yo“ al lui Juan Ramon Jimenez, pla-
sindu-le Tntr-o zona de contact spiri-
tual cu lumea ,,Cinticelor" lui M.R. Pa-
raschivescu, pe cele la ,,Craiasa zape-
zilor" de H. C. Andersen sau din vo-
lumul ..Kinder Buch", unele dintre
ele de o valoare autonoma ce le de-
taseaza fata de servitutile extraplas-
tice. Apoi, ca un mod compensatoriu,
intervine nevoia de a sublinia latura
comica, adeseori grotesca a lucrurilor,
artista se lanseaza Tntr-o directie fer-
tila, cea a sarjei enorme, a hiperbo-

lei, asa cum se Tntimpla atunci cind
interpreteaza continutul ,,Minunii" lui
Marin Sorescu, desene cu tenta de

umor popular, usor expresioniste, apoi
,Punguta cu doi bani" a hitrului hu-
mulestean sau ,,Razbunarea lui Statu-

Palma” din legendele lui Alecsandri.
Si totusi, adevarata Liana Petrutiu,

llustratie de LIANA PETRUTIU

desenatoarea sensibild, atenta la o re-
alitate niciodata epuizata, utilizind
decizia duetului pentru a surprinde
motive de o inegalabilda valoare plas-
tica, ni se releva prin ciclul ,,Calatorie
pe Dundare". Din acest punct poate
Tncepe o alta discutie, libera de res-
trictiile virtuale ale referirii la uni-
versul literaturii, capabila sa defi-
neasca talentul si seriozitatea profe-
sionald a unei devarate desenatoare.

se afirma prin intermediul unui

declarat primat al culorii, indife-
rent de capcana
tonurile se lasa prinse. Expozi-
tia de la ,Simeza" reface, Tn inten-
tia unui compendiu de retrospec-
tiva, traseul sinuos al prospectiu-
nilor Tn zone tematice si stilistice de
un proteism pinda la un punct deru-
tant, alimentate din contactul cu pro-
blematica artei secolului nostru, toate
cautarile focalizindu-se Tn jurul preo-
cuparii pentru calitatea afectiva si
simbolica a culorii-forma. Pentru c4,
interpretind sugestiile contactului cu
realitatea Tn formula figurativa domi-
nata de un simt constructiv adus une-
ori la starea sa paradigmatica, sau la-
sind libertate deplina coloritului eva-
nescent ce se integreaza unei muzi-
calitati de profunda rezonanta, artis-
tul urmareste in primul rind armonia
tonald, sonoritatea plina sau discreta
a gamelor, ca Intr-un joc al variatiu-
nilor. De altfel, sesizind sinteza orga-
nica dintre continutul afectiv si sen-
sul comunicativ al operei de arta,
Virgil Popa reuseste sa gaseasca tot-
deauna elementele necesare transfi-
gurarii realitatii sondate, cea obiectiv
exterioara sau cea intim subiectiva,
Tn sintagme expresive subordonate in-

POETICA picturii lui Virgil Popa

foimala Tn care

OPERA ROMANA DIN CLUJ-NAPOCA

JPADUREA  VULTURILOR

= Padurea vulturilor de Tudor Jarda
(pe un libret de Corneliu Rusu si Pom-
piliu Gilmeanu) este premiera cu care
s-a deschis stagiunea la Opera Romana
din Ciuj-Napoca. la_ pupitru aflindu-se
compozitorul (noul director al institutiei)
iar regia apartinindu-i _ artistului emerit
Alexandru Szinberger. Opera a fost pre-
zentatd Tn premiera absoluta, tot pe
aceasta scend, la 9 mai 1961, intr-o va-
riantd redusa, (un singur act), reluata
apoi Tn 1964, ntr-o versiune Tn trei acte,
la Cluj-Napoca si Timisoara, iar apoi si
la Galati si Constanta. S-ar mai putea
adduga si o destul de recentd ecranizare
TV (in interpretarea unui colectiv de la
Conservatoru »George Dima"). Este,
dupa cum se vede, una dintre “lucrarile
contemporane romanesti de larga ras-
pindire.

Premisele create de libret sint dintre
cele mai bune. Lupta poporului roman,
inspiratd si condusa de Partidul Comu-
nist Roméan, Tmpotriva fascismului si a

dominatiei hitleriste, eroica luptd pentru
libertate si independentd nationala este
0 inepuizabild sursa de inspiratie, ea ofe-
rind aici subiectului — bine construit — un
moment revelator. Trama si personajele
sint net conturate — Corneliu Rusu_ si
Pompiliu Gilmeanu i-au pus la dispozitie
lui Tudor Jarda un text dens, cu o acti-
une clara si de wun cert dramatism. O
convingatoare poveste de dragoste are
loc pe fundalul unor evenimente premer-
gatoare insurectiei nationale antifasciste
si antiimperialiste, de la 23 August 1944,
locul de desfasurare fiind un sat de
murite din zona unde opera detasamen-
tul de partizani Vulturii. Sfirsitul tragic
al acestei povesti de dragoste dobindeste
valoare simbolicd, uciderea miseleasca a
comunistului Costin determinind realiza-
rea_unei strinse unitati de lupta Tntre sa-
teni si membrii detasamentului de parti-
zani.

Tudor Jarda fintelege sl valorificd 1in-
tr-un mod original ~ folclorul transilva-

VIRGIL POPA : Constructii noi in
Bucuresti

tentiei si avind datele proprii condi-
tiei lor. Starea de echilibru catre care
tind, Tn general, compozitiile expuse
decurge din compunerea unor moduli
pind la un punct similari : Duet, Trei
variatiuni pe aceeasi tema, Trio in re

minor de Bach, sau din articularea
constructivist-abstractda a planurilor
cromatice, Trepte Tn parc reprezen-

tind suma acestor obsesii plasate sub
semnul rationalismului. De o -calitate
cel putin egala sub raportul logicii in-
trinseci ce guverneaza gindirea for-
mativa se dovedesc si piesele inspirate
dintr-o realitate interpretata in di-
mensiunea ei monumentalda, cele mai
explicite Tn acest sens dovedindu-se
Constructii noi Tn Bucuresti, Inunda-
tii la Deva, Asfintit, Peisaj cu sonde,
Spre Doftana, lucrari de un figurati-
vism epurat, chiar auster. Patetice, mi-
zind pe efectul optic al tonurilor
agresive si pe dinamica pasajelor n
gama calda, piesele grupate in jurul

temei focului ca simbol al activitatii
umane : La cazangerie, Descarcarea
furnalului, Da Hunedoara demon-

streazd cda modalitatile de configurare
a realitatii imediate nu se limiteaza la
scheme prestabilite, sablonizate, ci
pot Tmbraca forme sintetice si totusi
sensibilizate.

Reluind cu neobosit interes teme,
structuri, forme si acorduri cromatice,
dezvoltind un univers plastic elastic Tn
datele sale de esenta, mobil Tn spiritul
problemelor ce i se ridica Tn fata, Vir-
gil Popa si-a configurat o lume a lui,
recognoscibila prin elementele vehicu-
late, definindu-se ca o personalitate
conturata, atrasa de prea numeroasele
intrebari ale picturii moderne. [

Virgil Mocanu

nean, preluind nu numai melosul, in sine,
ci si Tncarcatura lui  filosoficd. Asa se
face ca desi de multe ori recunosti in lu-
crarile compozitorului modelul  folcloric
de la care a plecat, nu gasesti niciodata
ceea ce se cheama citatul folcloric. Ori-
ginar de pe meleagurile Nasaudului, ar-
tistul se dovedeste consecvent si riguros
n selectarea si folosirea elementelor me-
lodice populare. Tn cadrul acestor coor-
donate, Padurea vulturilor se impune ca
lucrare de maturitate, reprezentativa
pentru intreaga creatie a lui Tudor Jarda.
Alaturi de solidele dezvoltari orchestrale,
gasim Tn opera trei impresionante mo-
mente corale ; cel care precede intrarea
n actiunea propriu-zisa nu numai ca ne
introduce in atmosfera d-c. ! .
dar tensioneaza puternic, de la bun
Tnceput, spectacolul. Cel mai reusit mo-
ment solistic este, fara indoiald. aria ba-
sului, din actul al doilea, personajul
eroic Niculae nemaifiind pur si simplu
un mutilat de razboi, ci purtatorul durerii
maselor de tarani, exponent al revoltei.

Operind in amplul cadru scenografic al
lui Silviu Bogdan, regizorul Ai. Szinber-
ger a urmarit (si a reusit) sa dea un
spectacol in primul rind convingator. El
a subliniat consecvent substratul emotio-
nal-afectiv, iar sensurile sociale si poli-

tice le-a facut dare. A fost ajutat de o
trupd buna (avindu-i in frunte pe Ma-
ria M.ir.san. Milca Emil Gh- -
man. Paramon Maftei, Titus Pauliuc si
Vasile Barbierul care s-a straduit a re-
aliza o interpretare muzicala si actori-
ceasca notabila.

Radu Bad-la
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in casa dvs

TELEVIZORUL

Universul informaticii

Un televizor in caminul dv. va ofera posibilitatea de a urmari emisiuni din cele
diverse - filme, concerte, piese de teatru, opera, cursuri de limbi strdine, emisiuni stiintifice,
emisiuni sportive, emisiuni pe teme de circulatie, emisiuni pentru scolari s.a.

Televizoarele se vind si cu plata in 24 de rate lunare.

Procurati-va de la magazinele si raioanele specializate ale comertului de stat un tele

vizor care sa va satisfaca exigentele. Va propunem, spre alegere, citeva tipuri :

IN ATENTIA DUMNEAVOASTRA

Universalcoop., Libraria ,,Cartea prin posta” din
Bucuresti, str. Sergent Nutu lon nr. 8—12, sector 6,
cod 76 324, va poate expedia carti din orice domeniu
de activitate, plata facindu-se prin ramburs, lo pri-
mirea coletului. Comanda se foce printr-o corte pos-
tala.

Va recomandam s& cereti unitatii
cartile existente in depozit.
mara si urmatoarele titluri :

catalogul cu
Printre acestea se nu-

Libraria ,,Cartea prin posta

- Diagonala } o Rata lunara
benumirea ecranului pret lei Aconto 15% (24 rate)
- SPORT 31 cm. 2870 431 lei 105 lei
- VENUS 47 cm. 2 870 431, 105 ,,
- VENUS; COMPLIMENT 50 cm. 3050 458 . 110 .
- OPERA 59 cm. 3500 525 , 125
- CLASIC 59 cm. 3530 530 ,, 125
- DIAMANT 61 cm. 3550 533 . 126
- OPERA 61 cm. 3550 533 126 »
- LUX 65 cm. 3 960 594 . 140
M. Silisteonu — Scheme de televi-
zoare, magnetofoane
si picupuri 73,00 lei
G. Calinescu — Scriitori  straini 33,00 ,,
N. Cartojon — Cartile populare in
literatura romaneas-
ca 43,00 ,,
Thackeray — Virginienii 32,00 ,,
V. Hugo — Oamenii marii 19.00 ,,
J. Verne — Doi ani de vacanta 14,00 ,,
J. Verne — Cele 500 milioane
ale Begumei 13,50 ,,
J. Verne — Uimitoarea aventura
0 misiunii Borsac 15,00 ,,
J Verne — Vulcanul de aur 15,00 ,,
E. Zola — Munca 21,00 ,,
F. Gundolf — Goethe 15,00 ,,
~ e’ — Nuvela romantica
CARTEA PRIN POSTA germana 1000 ,
c o« — Cronicarii munteni 9.25 ,,
Eminescu — Luceafarul (ed. tri-
lingva) 26,00 ,,
T. Popovici — Strainul 18.00 ,,
Z. Stancu — Sabia timpului 15,00 ,,
Goya-Nuno — Istoria artei spaniole 20.00 ,.
G. Flaubert — Trei povestiri 23,00 ,,

ofera tuturor con-

didatilor lo examenele de admitere in invatamintul
suoerior urmatoarele lucrdri de coreeter fundamen-
tal necesare in pregatirea lor:

— Congresul al Xl-lea

al Partidului Comu-
nist Roman 24,00 lei

C. C. Giurescu — Istoria romanilor din

cele mai vechi tim-
puri pinda azi 73,00 ,,

M. Constantinescu — Compendiu de istorie
a Romaniei 45,20 ,

ce — Capitalismul contem-
poran 24.60 ,,

Prezentate in casete CU o linie
moderna, televizoarele sint re-
ceptoare multicanal, au o mare
stabilitate in functionare, imagi-

ne si sunet de calitate.

L g

— Cronicarii munteni

e — Dictionar politic

Alexandru Graur — Gramatica limbii ro-

mane vol. —II

— Istoria literaturii ro-
mane contemporane
1900—1937

Eugen Lovinescu

Zoe Dumitrescu-
Busulenga
e * g

— Valori si echivalente
umanistice

— Istoria literaturii ro-
mane (Marii closici)

— Antologie de proza
populara epica Vvoi.
Lo

) — Proza eseistica victo-
riana (Antologie de
texte in limba engle-
z&) voi. L I 1l

L

Mihail Stroje — Dictionar de pseudo-
nime
e * o

de mate-
generale

— Dictionar
matici

1. Risavi — Chimie si
de chimie
concursul
tere in

superior

probleme
pentru

de admi-
nvatamintul

Constantin Rcbego — Chimie generola

D. Gheorghiu — Probleme de fizica
pentru admiterea in
invatamintul

C D Nenitescu — Chimie organica, voi.
—l

1. Simionescu — Flora Romaniei

— Atlas botanic

— Atlas
neral

geografic ge-

V Papilion — Anatomia omului (A-
paratul  locomotor),
vol. |

superior 23,60

9,25 lei
35,00 .,

20,00 .,

23,50 ,,

14,00 ,,

66,00 ,,

30,00 ..

83,00 ,,

32,00 ,

26,00 ,,

28.00 .
25.20

101,00 .,
22.00 ..
195,00 .

118,00 ,,

32.40



Edward
Gibbon

A 27 iunie 1787, cu doi ani Tnain-
te de izbucnirea Revolutiei fran-
ceze, intr-o pasnica gradina din

zilele noastre, si cd, deci, Roma va pieri
odatd cu Europa. Ma gindesc la acea
patetic, si, adeseori, tragic europeana

Lausanne, Edward Gibbon scria ultimm@zuinta de a reface Roma, de a restau-

pagind din marea opera a vietii salea sub o forma sau alta (adeseori foar-
Istoria declinului si a prabusirii impée Tndepartatd de original) ordinea si

riului roman, pe care 0 concepuse cu
douazeci si trei de ani Tn urma, printre
ruinele Capitoliului. Stim din Autobio-
grafia istoricului ce anume l-a deter-
minat sa-si consacre existenta ridicarii
acelui masiv edificiu cuvintator Tnchinat
istoriei unei lente descompuneri. Atunci,
la 16 octombrie 1764, printre pietrele
romane, in timp ce carmelitii cintau
vecernia in templul lui Jupiter, tinarul
englez a avut o revelatie. Altii, Tnaintea
lui, poposisera si meditasera printre
acele ruinuri. La sfirsitul Istoriei sale,
Gibbon va aminti rindurile Tnsemnate
cu prilejul unui asemenea popas pe
care l-a facut, cu trei secole in urma,
pe Capitoliu, Poggio Bracciolini: ,,Tem-
plul a fost distrus, aurul a fost jefuit,
roata norocului s-a Tnvirtit si terenul
sacru e din nou urftit de spini si mo-
loz..." — notase atunci Tnvatatul uma-
nist.

Ce l-a determinat pe Edward Gibbon
sa se dedice tocmai acestei teme ? Stim
tot ce ne-a marturisit el Tnsusi si ce
ne-au relatat biografii sai despre marea
sa pasiune pentru Roma antica, Tnalta
sa pretuire pentru virtutile romane, a-
devarat cult manifest Tn opera sa. Dar
aceasta nobila patima, cultul acesta
idealizator si-ar fi gasit un obiect mai
apropriat Tn evocarea glorioaselor seco-
le ale ascensiunii Romei decit Tn aceea
a declinului acestei urbe. Daca, totusi,
Gibbon a simtit acolo — printre ruine
— desteptarea unei vocatii, daca o anu-
mita sensibilitate s-a deschis Tntr-insul
cu o putere irezistibila la poezia tulbu-
ratoare a acelor ruine, este pentru ca
lumea sa, aceea a Europei ,,moderne",
intrase si ea iIntr-o zodie a declinului.
Nu citise, oare. el. fost student la Ox-
ford, pe Donne care spusese: ,,...fiece
om este o bucata de continent, o parti-
cica din Tntregul cel de capetenie ; daca
marea 1i smulge cu valurile un bulgare,
Europa e Tmputinata... moartea oricarui
om ma vatama pe mine... Si de aceea,
niciodata nu Tntreba pentru cine bat
clopotele; pentru tine bat". Gibbon a
fost fascinat de semnele decompozitiei
pentru ca (desigur nu constient) le sim-
tea prezente Tn jurul sau si chiar in-
tr-tnsul. El a remarcat, si notat cu o
mare finete semiologica. Tn plind epoca
de prosperitate a dinastiei antoninilor,
simptomele prevestitoare ale prabusi-
rilor viitoare, caci nu se putea sa nu fie
sensibil la criza modernei constiinte (si
nu numai a constiintei) europene care,
n curind, la putin timp dupa Tncheie-
rea operei sale, se va manifesta atit de
eclatant Tn marea revolutie franceza.

Pind Tn zilele noastre, nici un euro-
pean adevarat nu si-a revenit in Tntre-
gime dupa caderea Romei. Sa ne inte-
legem. Stiu prea bine cd, Tn Europa
chiar. Roma n-a patruns pretutindeni,
Tn peregrinarile mele prin nord ori prin
rasarit, am Tntflnit destule tinuturi n
care acvila romana n-a patruns nici-
odata si odata cu ea acea ordo pe care
o Tntruchipa. Este interesant de urmarit
(si Tnca Tn acest secol al XX-lea se
poate urmari) o anumita linie de cli-
vaj, Tntre o Europa romana si una
extraromana. Tn Germania, de pilda,
simti in moravuri, Tn tipul uman, n

limba, in atmosfera, deosebirile dintre
regiunile de dincoace si de dincolo de
limes-ul roman. Dar, pe Tncetul, chiar
si Tn tinuturile hiperboreene ale conti-
nentului nostru a patruns, daca nu for-
ta militara (demult apusa), spiritul ro-
man. Cind citesti monumentala lucrare
a lui Savigny, Gcschichte des romischen
Rechts im Mittelalter, Tintelegi cum,
distrugind structurile politic-adminis-
trative ale Imperiului, popoarele noi,
,barbare" si indeosebi cele germanice,
au conservat Tntre secolele V si XllI,
atit Tn Tnvatamint, cit si in practica ju-
risprudentiala, legile Romei defuncte.
Nu la aceasta continuitate — evidenta
nu numai pe planul legislatiei — ma
refer, atunci cind afirm ca prabusirea
Romei a marcat destinele Europei, ca si
ale oricarui european adevarat pina in

orbita romana.

Am in fata o veche gravura infatisind
batalia de la Wagram. Napoleon pe
calul sau alb, Tn fata drapelul cu stra-
lucitorul aigle imperial, si tunurile tra-
se de cali, si sarja cavaleriei, si liniile de

puscasi, marunte pilcuri umane pier-
zindu-se in fumul bataliei. Tn fumul
zadarniciilor Europei urmarind visul

cezaric al Imperiului. Numai la doi ani
dupa ce maruntelul britanic si-a ispra-
vit uriasa carte in chioscul gradinii din
Lausanne, tinerii juristi parizieni vor
nazui sa reinvie virtutile Republicii ro-
mane, pentru ca un alt tinar, ceva mai
tirziu. sa Tncerce refacerea prin spada
a Imperiului. Visul cezaric, sub iposta-
za sa napoleoniana, va bintui constiin-
tele tinerilor secolului al XiX-lea, tur-
mentind-o pTna si pe aceea, labirintic-
rasariteand a lui Rodion Raskolnikov.

Istoria
impe-
roman Tn care obsedatul

AR sa ne intoarcem la
declinului si a prabusirii
riului

15 Mass; ;
v AVW

ale unor foarte tineri autori din

ELECTIA de fata contine lucrari
S Africii,

regiunea rasariteana a
reuniti
* da expresie cu valoare universala
Hgﬁer experiente individuale Si regio-

Versurile si proza semnate Jonathan
Kariara, David Rubadiri, Valentine

Eyakuze, G. K. Gicogo sint extrase
dintr-o  cunoscuta antologie. Origin
East Africa, Tntocmita si editata de
David Cook, in Heineman Educational
Books Ldt. Autorii se numarau

Romei néazuieste si el o restaurare, darprintre studentii de limba engleza, de
nu prin ascutisul sdbiei, ci al peniteila Makerere University College. Datele

Din dipticurile predecesorilor sai,
care-i cunoaste foarte bine si foloseste
— Montesquieu, Tn ce priveste romanii,
si Cantemir Tn legatura cu turcii, Gib-
bon nu relateaza ,,cresterea”, ci surprin-
de ,,grandoarea” pe platoul ei ultim,
pentru a se concentra asupra decanden-
tei, asupra acelei decrementa sub specia
careia vede Tntreaga istorie a Europei
intre secolul al ll-lea si al XV-lea al
erei noastre, de la Traian la caderea
Constantinopolului.

Viziune de-o coerenta simplificatoare,
grandioasa, am putea spune — simpli-
ficind la rindul nostru — romana. To-
tul :. barbari, sclavi, crestini, legiuni,
pretorieni, senatori nevolnici, Tmparati
aventurieri, contribuie la surparea len-
ta, apoi tot mai rapida, a Romei. Nici
aparitia noilor state, a noilor forma-
tiuni politice, a unei noi eclesii univer-
sale, nici epocile atit de diverse, impli-
cind mai multe tThcrement atque de-
crementa ale Bizantului, nu reprezinta,
Tn perspectiva lui Gibbon, decit tot ati-
tea elemente sau etape ale declinului.
Fireste, o asemenea viziune integreaza
un numar mare de date, dar multe din
ele sint integrate cu sila. Grave neinte-
legeri, privind Tndeosebi crestinismul,
si Bizantul, afecteaza cartea. Dar atunci
cind citesti lucrarea (pe care o avem
acum tradusa de Dan Hurmuzescu in
capitolele ei esentiale, talmacire ce res-
pecta cu eleganta cadentele originalu-
lui, sobrietatea sa ,,clasica™), atuncicind
strabatem o mie doua sute de ani ai
istoriei europene, o facem meditind mai
curind asupra unei filosofii a istoriei,
ori gustind valorile artistice ale monu-
mentului, decit folosindu-1 ca pe un in-
dreptar istoric. Or, voluptatile estetice
pe care ni le ofera sint nu putine. Fai-
ma Tmparatilor efemeri prinsi de virte-
jul unui timp ce-si iesise din titini, cru-
zimea, nebuniile unui Commodus, ale
lui Heliogabal restabilirea generala a
ordinii si linistii sub Diocletian, apoi
invaziile, domniile ,,barbarilor”, atitea
capitole din istoria Bizantului pTna la
caderea tragica a noii Rome, T1i ofera
lui Gibbon ocazii de a-si exercita ma-
iestria naratiunii Tmpanate cu iscusite
figuri retorice. lata o fraza Tnfatisindu-i
pe invadatorii goti savurind deliciile
Italiei umilite: ,,Semetii Tnvingatori Tsi
Tntindeau madularele enorme la umbra
platanilor saditi cu mestesug, Tncit sa
evite razele arzatoare dar sa primeasca
totusi caldura binefacatoare a soarelui
si beau vinul de Falem, pe care, tre-
murind, 71 ofereau din belsug, Th cupe
de aur, batute Tn nestemate, prizonierii
lor, fiii si fiicele unor senatori romani®.

Volumul intli din Istoria declinului sl
a prabusirii imperiului roman a aparut
acum doua sute de ani, Tn 1776, anul

proclamarii independentei Statelor
Unite ale Americii de metropola lor
europeana.

Nicolae Balota

— P

ebio-bibliografice sint deci  dupa
aceasta antologie, reprezentind peste
2( de nume, in marea lor majoritate
din tari ale Africii orientale, tari
care, intre timp, si-an obtinut inde-
pendenta.

Jonathan Kariara

prin preocuparea comuna de

POETI S

Caracteristicile poeziei si prozei din
aceasta parte a Africii se reflecta in
cele patru texte aldturate : Tmpletirea
fantasticului cu realul si a mitului cu
experienta cotidiana, Tinclinarea spre
cautarea semnificatiilor etice exem-
plare, Tn orice element al vietii, iar pe
plan compozitional, economia limba-
jului si evitarea oricarui deznodamint
melodramatic, neasteptat sau cu
,,poanta’”.

Sint trasaturi comune multor litera-
turi populare si multor opere de di-
recta sursa folclorica si in acelasi
timp elemente specifice ale unei arii
de culturd cu bogate si bine fixate
traditii artistice.

Jonathan Kariara s-a nascut in Ke-
nya, Tn regiunea Nyeri. A facut parte
din prima promotie de studenti a
Universitatii de la Makerere si Tn
prezent lucreaza la Nairobi, la direc-

tia difuzarii presei si literaturii pen-
tru Africa de Est.
David Rubadiri, originar din Ma-

lawi, a publicat mai multe volume de
poezii, versurile sale gasindu-si locul
si Tn citeva antologii publicate de
UNESCO. Manifesta Tnclinatie  mai
ales pentru expresia lirica, precum si
pentru valorificarea bogatelor resurse
ale folclorului si mitologiei popoarelor
bantu.

Valentine Eyakuze, nascut in Tan-
zania, a studiat Tn Kenya, iar la Ma-
kerere si-a terminat studiile Tn medi-
cind. A scris mai ales versuri ocazio-
nale, pentru festivalurile folclorice
din regiunea natala. Multe din lucra-
rile sale circula si oral, el fiind cu-
noscut si ca improvizator.
' G. K. Gicogo a Tinvatat
si dupa terminarea
In geografie)
ea activist

la Nyeri
studiilor ﬁlicenté
a continuat sa lucreze
cultural si  prin diverse

sate concomitent cu activitatea publi-
cistica si stiintifica desfasurata Tn re-
giunea natala.

Virsta si experienta

Ghemuit

Batrinul e ca o piatra, cioplita cu dalta,
De miinile zeilor —

lar dalta lor a rupt aici o bucata

A rotunjit aici o trasatura

Cu dragoste ti ciuda.

In picioare

Sprijinit in toiag,

Cu genunchii tremurind

Batrinul

E acum o libelula

In clipa cea grea a nasterii.
Ne nastem si crestem,

incet, pe nesimtite ne desfacem,
Si pruncul se face baiat, iar baiatul
barbat
Cind deodata intelegem

Ca ceea ce eram nu mai sintem.

David Rubadiri

ncepe atunci tristetea —

Ba nu, o luptd tragica si infierbintata —
incercam pe rind mai multe costume
Atingem, pipaim, Tncercam

Ne mascuim limpezimea tineretii.

Slobozenia vine cu virsta

Experienta, un cuier al durerii

O frigare ce impunge gramada fara
forma

A nelinistii din sufletul omului.

Acum se naste sufletul dar se stinge
focul

Care l-ar fi putut cali.

Vai de omul care cade atunci

In galeria fara fund a traditiilor |
Cel ce sta pare cioplit cu dalta

Dar cel ce sta = ca un ulcior spart.

Furtuna Tn Africa

Dinspre Soare-Apune

Navalesc norii pe coama vintului

— Se-nviltoara

— Se strecoara

Ici si colo

Ca un stol de lacuste

— Invirtejindu-se

Incercind sa-si prinda coada

— Grabiti

Ca nebunii care nu stiu nici ei ce cauta.

Cu burta umflata

Se aduna stoluri, cocotati pe dealuri.

Ca niste aripi negre, sinistre,

Fluiera vinturile furioase

Si copacii se apleaca sa le deschida
drumuL

Prin sate

Tipetele copiilor incintati
Salta si dantuiesc

In zarva vintoaselor.

— Femeile

Cu pruncii purtati in spate
— Zburatacesc

— Cind in casa, cind afara
— Tnnebunite.

Hainele
Filfile ca niste zdrente
Zboara

Dezgolesc sinii flescaiti

Si scinteieri colturoase de fulger
Huruie

zuruie

ti se sparg

in mirosul fumului ars

Din pintecele zornaitor al furtunii.

Masca de carnaval (Din expozitia Arta
nigeriana, deschisa la Ateneul Roman)



PROZATORI DIN AFRICA ORIENTALA

Valentine Eyakuze

KAMARA,

REGELE
I\/IACELARJ

E sapte luni de iile harpistii din

Ndoro nu mai cintasera frumusetea

si gingasia lui Kengeleire, sotia fa-
vorita a regelui. Se retrasese dintre oa-
meni, iar fetele care o slujeau plecasera si
ele de la curte. Toata lumea stia ca re-
gina_asteapta_ un copil si ca ghicitorul
curtii prevestise nasterea unui bdiat —
mostenitorul tronului. Obiceiul tribuluj
spunea ca pentru Kengeleire era tabu sa
vada vreo femeie tot timpul cit era Tnsar-
cinata, Tn afara de batrina moasa ale ca-
rei sfaturi si porunci le asculta fard sova-
iala. Tn sfirsit, veni ziua ; fura chemati re-
prezentantii regelui sa stea marturie la
nasterea_printului si intr-adevar preves-
tirea ghicitorului se adeveri. Pruncul, ti-
nind Th mind un spic de griu — simbo-
lul rangului sau — fu aratat Tntregii curti
si primi numele Kamara, dupa bunicul
Sau.

Kamara crescu si _se facu un. tinar fru-
mos, dar tare nesuferit. Ca mostenitor al
tronului nu avea voie sa-si vada tatal. Era
Tnsa rege Tn legea lui si avea dreptul sa-si
faureasca o curte de jucarie, cu tineri de
varsta lui. Uneori lua si el parte la trebu-
rile acestora, cum ar fi sa pasca vitele
din simplu amuzament, Nu putea sa in-
teleagd, totusi, de ce erau vacile atit de
lacome, Tncit chiar dupid o masa de o zi
Tntreaga de iarba grasa tot mai ciupeau
cite un fir in drum spre casa. Hotari, asa-
dar, sa le lecuiascd de acest narav cind
avea sd ajunga rege.

Alta problema care 1i framinta minte
lui trufasa era marimea viitorului sau re-
gat. | se parea mult prea mic pentru ma-
reata sa persoand, asa ca Tsi facea tot so-
iul de planuri cum sa-l extinda. Se apuca,

V

G. K. Gicogo

CUTITUL
Ul
NJERU

INT veacuri de atunci, caci cele ce
va voi povesti s-au petrecut cind
timpul era mai tinar si zeii stdteau

V

asadar, sa reorganizeze armata tatalui
sau pentru a-si adeveri_visarile si cum era
un print popular, tinerii de virsta lui ve-
nira bucurosi la oaste. Ti scotea la smotru
in fiecare zi si tot se plingea ca nu are
destul timp pina la apusul soarelui care
asfintea Tmpotriva vointei lui. Soarele era
unul din_putinele lucruri_care nu se supu-
neau vointel sale, asa ca planui sa-l su-
puna cind avea sa ajungé regele Kamara.

Tntr-o buna zi, pe cind era cu ostenii la
cimp, fu chemat la patul de moarte al ta-
talui sau. Ultima_suflare a regelui Kuga
se stinse sub miinile calaului regal, caci
obiceiul cerea ca regelui sa-i fie usurata
moartea. Kamara fTsi saruta parintele mort,
primi Tnsemnele regale si se intoarse catre
cei de fata. Acestia cazura in genunchi, re-
cunoscind astfel domnia lui- Kamara al
ll-lea.

Daruit cu vointd nestramutata si multa
voinicie, Kamara se apuca de Tndata sa isi
Tndeplineasca ambitiile si planurile. Hotar?
sa Tnceapa prin a le lecui pe vaci de la-
comia lor nemasurata. Porunci sa scoata
toate vacile si boii la pasune sub supra-
vegherea lui timp de sapte zile si sapte
nopti. Dupd aceea, cind erau aduse Tna-
poi_la grajd, baga de seama ca ele tot se
mai Tntindeau sa apuce o frunza-doua. Fu-
rios de aceasta infrangere atit de timpurie
a sa, porunci un carnaval in timpul ca-
ruia sa_se omoare atitea vite pe dealul
Naga pina ce singele lor va ajunge sa se
verse in Mizo, un riu ce curgea o mila
mai jos de varful dealului. Halci intregi
furd fripte si mincate si Tn prima zi toata
lumea_se bucura si se_veseli. Dar dupa ce
furd taiate toate cirezile regale, vazura ca
singele nu cursese nici o jumétate de mila.
Fura luate atunci si din satele Tnvecinate
si ucise, iar trimisi ai regelui trebuiau sa-1
anunte pe acesta pina unde a curs suvoiul
de singe. Vai si amar de bietii oameni,
céci fiecare vestitor care anunta ca suvo-
iul nu a ajuns pina la Mizo, ii imboga-
tea valurile cu singele sau.

Carnavalul deveni masacru, dar vointa
regelui nu putea fi incalcatd. Tn cele din
urma, fericitul purtator al vestii ca apele
raului Mizo erau purpurii de singe, sosi
n fata regelui. Kamara T1si céstigase nu-
mele de ,,regele macelar".

Urmatoarea lui ambitie era sa supuna
«oarele. Se gindi ce se gindi pind ce Tn-
cepu si el sa creadd ca daca supune soa-
rele scopul va fi indoit. Putea sa-l faca
sd rasara si sa apund dupd bu-
nul lui plac, iar pe de alta parte,
ar putea sa-i porunceascd sa nu
straluceasca deasupra celorlalte re-
gate care aveau pind la urma sa cergeasca
0 raza de lumind si_sa-i recunoasca sta-
pinirea lui. Ti adund pe toti fierarii din
regat si_le porunci_sa ridice un turn_de
fier pina la cer si sa-i aduca soarele. Fie-
rarii intelegeau prea bine cit de nebu-
neasca este porunca regelui, dar cine in-
draznea sa Incalce vointa puternicului

nic ; nici nu apucase Njeru sa morfoleas-
ca pret de o palma din trestie cind ure-
chile lui ciulite simtira dupa fosnetul
frunzelor ca cineva se apropie. Cin’ sa
fie ? Cin’ sa fie ? Pai cine, dacd nu sta-
panul campului ? Asa ca, fara_sa se mai
gandeasca mult, Njeru Ti ardtd acestuia
ce curate ii sint talpile picioarelor luin-
du-si-le la spinare fara pic de sovaiala.
Degeaba alergd omul dupd el, céci ia-1
pe Njeru de unde nu-i; o tulise incotro
leaca crabii cind trag sa moara. Vezi
insd ca din graba Njeru uitase sa-si ia si
sabioara cu care tdiase trestiile. Ramas
cu buza umflata, stapanul locului se Tn-
toarse ca un politai caruia i-a scapat ho-
tul printre degete, luind cu el tot ce ga-
sise si faandu-si socoteala ca daca o
veni cineva sa-i ceard cosorui o sa se dea
singur de gol.

Se lasa seara si Njeru, neavind fnco-
tro, lua drum de Tntoarcere spre casa pa-

gubasului. naddjduind sa-si ia  Tnapoi
unealta. Dar_degeaba! la cosorui de
unde nu-i ! Sa nu va inchipuiti cumva

cd i-a trecut prin minte sa-i batd omu-
lui la usa si sa i-1 ceara ! Dar nici nuera
el acela care sa lase lucrurile balta daca
nu fe$eau de prima datd dupa cum do-
rea

Pe vremile acelea cei din neamul Aki-

eu noi la masa. Nu prea departe de piskuyu credeau ca zeul cel mare Tsi are

cul semet al muntelui Kenya trdia un om
ce nu semana cu ceilalti, nici la fapta,
nici la vorba, ba nici la chip. Spun ba-
tranii ca 1l stiau toti din_tinutul Kikuyu
si asta nu fiindca ar fi fost cine stie ce
viteaz ori barbat tare n virtute, ci fiindca
mestesugul lui era dintre acelea ce-s mai
degraba un blestem decit o binecuvanta-
re. Ce s-0 mai lungim! Era hot n_toatd
puterea cuvantului, cu mina lunga cit sa-i

ajunga_in curtea vecinului  sa-mpunga
ee-0 gasi sa bage-n punga.
intr-o buna zi, cam pe la scapatatul

=oarelui, omul cu pricina se furisa pe cim-
pul semanat cu trestie de zahar al unui
vecin, ca, vezi doamne, avea nevoie de
citeva trestioare din care sa faca bere,
caci peste citeva zile pica socru-sau n
ospetie la dinsul si trebuia sa-1 omeneas-
ca cu ceva. Lui Njeru, caci asa i se spu-
nea, nu-i fu greu sa-si duca la Tndeplini-
re fapta cea marsava ; tdie, nesuparat de
nimeni, o mind buna de trestii, le lega
snop ca sa le duca mai usor, cind Ti dadu
prin minte cd n-ar fi tocmai rau daca ar
gusta dintr-una, Tnainte sa-si ia talpasita.

Vezi Tnsa ca zeii nu tin cu cel netreb-

curtea sa pe varful muntelui Kenya si cd
atunci cind prea-slavitului Ti chiordiau
matele ori cind avea ceva de spus oame-
nilor, se suia in pomul cel mai Tnalt si
spunea de-acolo ce avea de spus. Njeru
stia prea bine toate acestea. Aproape de
satul lui se afla un smochin urias, de
ande zeul le vorbea oamenilor. Hotomanul
siret hotari sa ia locul lui dumnezeu si
din virful copacului sa aduca tuturor la
cunostinta care-i era voia.

Zis_si facut! A doua zi, dis-de-dimi-
neatd, Njeru se cocotd pe ramurile cele
mai de sus, pindind prilejul ca sa dea
glas atunci cind nu era nimeni prin preaj-
ma care sa vada ca in pom nu e nici un
zeu. ei un om in carne si oase.

Cind se ridica soarele, o vazu pe ne-
vasta taranului plecind grabita cu boc-
celuta dupa barbatu-sdau Ta cimp ; taman
clipa asta o si asteptase. Alcatuindu-si o
voce tremuratd, care-ti Tncrincena singele
n vine, Tncepu sa forndie pe nas :

— Muritooori, dati Tnhapoi cosorui_lui
Njeru ; Vooooia mea este sa-i aduceti pri-
nos si trei snopi de trestie de zahar !

Nu uitaaati sa-i puneti si vreo doua le-
gaturele de tutuuuun ;

rint ? Se apucara de treaba, deci, si toti
drbatii din tara furd luati robi pentru a
sapa In mind, a scoate minereul, a-1 toPi
si a-1 duce la fierarie care facea treptele
scarii ce avea sa urce pina la cer.

intr-o zi céand scara era aproape gata,
regele Tnsusi veni sa vada cum mergea
treaba, dar tocmai atunci se isca un vint
puternic si atit turnul, cit si scara se le-
ganara mai ntfi si apoi se prabusird fa-
cind zgomotul cel mai mare din cite fuse-
serd auzite vreodata si omorind orice su-
flare vie in prabusirea lor. Maretul Ka-
mara, cel care credea ca le poate porunci
soarelui si stelelor, printul care visa sa
culeaga lauri de pe toate cararile, fsi
musca pumnii amar.

Gindindu-se el mai bine, Ti trecu prin
minte ca ar putea face ceva care sa-i faca
pe oameni sa uite de celelalte lucruri n
care nu izbandise ; putea sa ridice un pa-
lat care sa fie invidiat de regi si socotit
de toatd lumea ca un adevarat giuvaer.
Porunci deci sa fie alcatuit din fildes si
abanos lustruit si acoperit cu fibre de
banana neagra, astfel incit Tntregul palat
sa_fie o minunatie In alb si negru. Multu-
mit, regele anunta data marii serbari
inaugurale. Dorind si se potriveascid Tmbi-
narii de alb si negru din palat, regele po-

.Glréiesc voooud, eu zeul cel atotputer-
nic !

Muierea, care tocmai pleca, auzi Vvo-
cea, se opri, cazu la pamint, si apoi ridi-
cindu-se intra repede 1n casa si le spuse
celorlalti sa-1 cheme Tnapoi pe stapinul
casei, caci zeul s-a milostivit si a_grait
catre_ei ; auzind acestea, taranul ramase
traznit, dar mai apoi se grabi sa taie alti
snopi _de trestie, ca_doara nu era sa_jert-
feascd zeului trestie furatd, adaugd si
vreo citeva papusi de tutun, puse deasu-
pra lor cosorui si se grabi catre .altarul"
zeului. Pe drum se tot socotea ce sa zica
si cum sa se poarte cind o fi fata in fata
cu dumnezeu. Mai Tntii si intli. nu cum-
va sa-1 impinga necuratul sa ridice ochii
si sd-1 orbeasca lumina stralucitd a celui
de sus ! Dupa aia, o vedea ce-o mai fi!
Ajungind cu bine sub copac, trinti pe pa-
mint legatura cu de toate, si o tuli Tna-

Tinara din Kenya

runci sa 1 se coasa pe trup pielea nearga-
sitd a unui taur alb si la marea serbare se
urca pe platforma regalda cu toata splen-
doarea lui si in_armonie cu peretii palatu-
lui. Ce sa vezi, Tnsd ? Uscindu-se, pielea se
stranse si gulerul Tncepu sa-1 sugrume pe
rege de mai-mai sa-1 omoare. Pina le veni
oamenilor ideea sa-1 Tnmoaie pe rege in
apa ca sa-i poata scote pielea de pe ei.
era mai mult mort decit viu. Fu chemat
tocmai cdlaul regal sa-i taie hainele, dar
acesta se facu ca nu ntelege despre ce e
vorrk])a si Tl scuti de viatd pe z&natecul mo-
narh.

Si asacu apuca regele Kamara sa se in-
vete minte de pe urma prostiilor sale.
Splendidul palat dainui Tnca multd vreme
dupa moartea lui. soarele se ridica si as-
finti_dupd eum stia el, iar vacile conti-
nuarii sa manince citda iarba le poftea
inima.

Asta este povestea regelui-mécelar. pe
care mi-a spus-o bunicul la vatra, ca mul-
tumire ca am_ suflat peste carbunii ce-i
incdlzeau batrénele oase. La rindul lui o
auzise si el de la bunicul sau, care se n-
fruptase din halcile prajite din timpul car-
navalului, topise fierul pentru scara cea
mare si doborise arborii de abanos pentru
palatul regelui netot.

i

poi spre casa, farda sd mai Tntoarca privi-
rile. Intra pe usd fuga-fuguta si trase za-
vorul dupa el, nelasindu-i pe ai sai _sa
mai iasa din casa doua zile, de teama ca
zeul aducator de ploaie sa nu se supere
cumva de obraznicia lui. Tntre timp, Nje-
ru se prapadea de ris in sinea lui, gin-
dindu-se cit de destept fusese. Cobori din
copac dupd ce mail lasd sa treaca o vre-
me. dar care nu-i fu mirarea cind nu
mai gasi decit cosorui ! Pe acolo trecu-
sera niste copii care vazand cd nu e ni-
meni primprejur luasera trestia si tutu-
nul si le dusesera parintilor lor sarmani,
ca sa le faca o bucurie.

Si uite asa. au ramas cu buza umflata
si taranul cel prostdanac si Njeru cel ho-
toman !

Prezentare si traduceri de
Anda Teodorescu

Dansul ,Picioroangetor* in Tanzania



Premiul

e Dupa 13 zile de dez-
bateri, juriul premiului
Interallie a decernat dis-
tinctia prozatoarei Rafaele
Billetdoux pentru romanul
la seama la gingasia lu-
crurilor (Prends “garde a
la douceur des choses?.
Nascutda Tn 1951 la Neui
ly, laureata este fiica
scriitorului _ Francois Bil-
letdoux. Prima_sa carte,
autobiografica, Tinara fata
in liniste, aparuta in 1972,
a obtinut o bursa a fun-
datiel Cino del Duca. Din

Rafaele Billetdoux
este ziarista la ,,Maison
Marie Claire"

Interallie

,.Merele sint ca stelele-

= Scriitorul ~ american
Wiiliam Saroyan a vizi-
tat pentru prima oara
Uniunea  Sovietica. in
1935. S-a reintors apol,
dupa 25 de ani. Recent, el
a fost _din nou _oaspetele
Armeniei sovietice. Prilej
pentru ,Literaturnaia Ga-
zeta" de a publica o am-
pla discutie cu marele
scriitor de origine armea-
na. ..lubiti poezia"? — a
fost una din Tntrebarile
care_ a _ prilejuit _clteva
destdinuiri  semnificative.
..Mi-am Tnceput activita-
tea de scriitor cu_versuri.
Si acum mai pacatuiesc
uneori. Dar nu le public
niciodata. N-au decit s-o0
facd dupa moartea mea.
Probabil c& scriu versuri
pentru ca simt nevoia.
Sau poate fiindca uneori
simtim magia cuvintului
precis, a conciziunii, dis-

pretul fatd de lungimi.
Dupa parerea mea, in ul-
tima instanta, imaginea

1l distinge pe poet de ne-
poet, pe artist de meserias.
Adevarul este ca poet si

artist poate fi si omul
care nu scrie versuri.
latd, de pildd, Grigor

Gurzadian. Mi s-a spus ca
a construit un aparat care

a fost trimis Tn cosmos. de stiintd —
M-as fi simtit frustrat
/

fara aceasta fntilnire cu
Gurzadian. Nu prea_inte-
leg la ce lucreaza. Obiec-
tul cercetarii mele este
sufletul omenesc, iar el
studiaza cosmosul, stelele.
Ar _putea sa-mi explice o
suta de ani_sensul preo-
cuparilor lui si tot n-as
intelege. Si brusc a_Tn-
ceput _sd-mi vorbeasca in
limbajul  imaginilor.  Si
am fTnteles. Cit de superb
mi-a vorbit Grigor des-
pre stelele sale! Mi-a
vorbit si_ n am priceput
nimic. Mi-a vorbit desore
viata si moartea stelelor
sale si_ tot n-am Tnteles.
Eu m& priceo doar la
viata si moartea omului,
copacului, lacului. Si. par-
ca ghicindu-mi gindurile,
a Tnceput sa vorbeascda
despre un mar. N-am sa
uit niciodatd marul lui
Gurzadian. Mi s-a parut
chiar cd vad un mar ade-
varat care creste acolo, in
cosmos. Merele sint ca
stelele, mi-a spus Gurza-
dian. E splendid ! Este
pur si simplu o minune
si despre aceasta trebuie
scris. Tn general nu am
nici o afinitate cu stiinta.
Dar sint gata sa-mi scot
palaria in fata unui om
mai ales
daca are suflet de poet".

AM CITIT DESPRE...

Proiectele
lui Kurosawa

< ,Cinematografia ja-
poneza — declara recent
celebrul regizor_ japonez
Kurosawa — (Cei =~ sapte
samurai, Rashomon, Do-
des'Kaden) — este In
miinile unhor oameni fn
virsta, aceiasi _de 30 de
ani, mult mai preocu-
pati de profit decit de
imbogatirea culturala a
poporului”. Kurosawa a
turnat nu demult in Sibe-
ria filmul Dersu Uzala.
ecranizare pe care voia s-0
realizeze de trei decenii,

Daca ar avea mina
liberda  pentru viitorul
sau film, la ce s-ar gin-
di? ,L,As face o tran-
tpunere cinematografica a
unei opere clasice din tara
mea. Istoria clanului Hei-
ke. scrisa in secolul 13.
Este existenta unei fami-
lii a carei istorie rezuma
toate destinele oamenilor
care traverseaza perioade

de razboaie si pace".

.Rousseau
si timpul Hostru

e Academia de stiinte,
arte si litere din Dijon,
fondatda in 1740. initiaza,
pentru anul 1977. un con-
curs consacrat bicentena-
rului mortii lui J.J. Rous-
seau prin care Tsi propu-
ne sa premieze (in afara
premiilor, si cu Medalia
de aur a Academiei) o lu-
crare inedita. Tn limba
franceza. despre Jean-
Jacuues Rousseau si tim-
pul nostru.

*Julia

« Jane Fonda si Vanes-
sa Redgrave sint inter-
pretele principale ale fil-
mului Julia, realizat de
Fred Zinnemann (Un om
pentru_toate anotimpurile,
Amiaza fierbinte) dupa o
povestire cuprinsa in vo-
lumele de memorii ale

Faulkner,
dramaturg

e Dupa cum se _stie,
Faulkner a debutat in a-
nul 1924, cu placheta de
versuri Faunul de mar-
mura. Recent Tnsa a fost
descoperita (si achizitio-
nata contra sumei de
34090 de_dolari) o_opera
anterioara : piesa Tntr-un
act, cu titlul Marionetele
88 pagini), scrisda de
aulkner pe cind era stu-
dent (1920). Dupa cum se
vede, celebrul romancier
si-a Tncercat talentul si in
dramaturgie. Piesa recent
descoperita a fost scrisa,
editata, tiparita, ilustrata
si legata (intr-un ,tiraj"
de 6 exemplare) de Faulk-
ner Tnsusi, ceea ce Ti de-
termina  pe comentatori
sa-l ,eticheteze", Tnca o
data, pe romancier drept
artist total si, in acelasi
timp, om de actiune mul-
tilateral.

Benjamin Britten

= A incetat din viata
cunoscutul ~ compozitor
englez Benjamin Britten
(n.” 1913). Vasta sa crea-
tie cuprinde aproate toate
enurile: muzica de opera
Peter Grimes, reprezen-
tata in 1945). lucrari sim-
fonice (Variatiuni si fuga
pe o terna de Purceli,
1974). muzica vocal-simfo-
nica (Balada eroilor, 1939),
simfonii (Simfonia prima-
verii. pentru solisti, cot
si orchestra. 1949 ; Sim-
onia simpla), concerte,
muzica de camera_ etc.
Britten este  considerat
creatorul muzicii de ope-
ra modernd din Anglia.
Originalitatea — solid Tn-
temeiatd — a creatiei_sale
|—e|1“ adus o faima univer-
sala.

scriitoarei americane Lil-
lian Hellman. Este vorba
de doua femei legate de
0 mare prietenie,  peste
care trece razboiul, adu-
cind angajare, suferinta si
moarte, dar relevind sen-
timentele si ideile nobile.

Gantry sa predice, iar Sam Dodsworth sa cistige un

milion de dolari.
O America radical

diferita

intrase in_Era Jazului

Fictiunea ca istorie

nA presupunem ca o capricioasd catastrofa a vii-
Jtorului_ ar distruge toate materialele istorice

/" " obisnuite si cd ar supravietui numai romanele
si_nuvelele. Ce 's-ar putea afla despre istoria primei
parti a secolului XX Tn America din scrierile, sa spu-
nem, ale lui Sinclair Lewis. F. Scott Fitzgerald, Wil-
liam Faulkner, Thomas Wolfe, John_ Steinbeck, John
Dos Passos, James T. Farrell si Richard Wright ?*
Aceasta este ipoteza de lucru a cartii America ro-
mancierilor. Fictiunea ca istorie, 1910—1940, de Nelson
Manfred Blake, scriitorii a caror opera este analizata
din punctul de vedere al valorii ei documentare fiind
chiar cei opt enumerati mai sus.

Autorul, care se declara incompetent sa judece din
punct de vedere literar operele analizate, el fiind
istoric, nu critic, atribuie beletristicii rolul de martor
al epocii : ,,Tribunalele nu pot aste‘pta pina vor gasi
martorii ideali, observatori impartiali, cu acuitate vir
zuald si auditiva suta la sutd si cu un perfect con-
trol al emotiilor. Cei ce studiaza istoria sint Tn aceeasi
situatie. Realist este sa fie chemat sa depuna mar-
turie oricine detine informatii relevante ; dupa aceea;
juriul 'va putea sa acorde marturiei greutatea pe care
0 merita".

Nelson Blake a ales perioada de treizeci de ani
premergéatoare celui de-al doilea razboi mondial con-
vins ca ,,pentru a intelege America de azi, e bine sa
privesti de aproape fortele care actionau fin. societa-
tea americana cu o generatie Tn urma". Adevarul este
ca, indiferent de motivele care i-au determinat ale-
gerea. perspectiva finald e senzationald, mai ales dacd
privesti de la o anumita distanta constiincioasa com-
pilare. Citi scriitori — atitea unghiuri de vedere, cite
unghiuri de vedere — atitea Americi simultane, dar
e(ajs_%_lge diferite, incit simultaneitatea lor devine incre-
ibila.

America de pe Strada mére a oraselelor provinciale,
asa cum era Sauk Centre din Minnesota, locul de
bastina al lui Sinclair Lewis, cenusie, mediocra, bi-
otd, avara, satisfacutd, se continua firesc In orasul
ictiv. Zenith unde George F Babbit avea sa fie pus
sa viuda proprietati imobiliare, dr, Martin Arrow-
smith sa-si petreaca anii de internat, reverendul Elmer

si_ a Anilor nebunatici. Fascinat de bogatie, F. Scott
Fitz_?er_ald, care a trdit aproape intreaga sa viatd la
periferia lumii bogatasilor si constatase_ca ei ,sint
cu totul altfel decit ceilalti oameni", si-a consacrat
opera descrierii acestei Americi stralucitoare si vane
din care ar fi dorit, cu orice pret, sa faca parte.

William Faulkner a plasat pe harta statului Missis-
sippi 0 America mitica, nascocitd de el, tinutul Yok-
napatawpha cu orasul Jefferson. Desi Tntimplarile din
acest tinut au dimensiuni simbolice, Tnfatisarea lui,
oamenii, tipul de relatii, pind si cladirile au cores-
pondenti reali in tinutul Lafayette si in orasul Oxford,
unde Faulkner si-a_petrecut cea mai mare parte a
vietii. Este o America tragica, situata la distante astro-
nomice de America lui  Lewis si de America lui
Fitzgerald.

Tn timp ce aceste Americi asezate, inchise, Tsi urmau
destinul evocat cu sarcasm, cu admiratie sau cu du-
rere Tn carti care nu-si_vor pierde niciodata atracti-
vitatea, alta Americd, ignorata (si negatd, de.altfel,
de ele, dupd cum aveau s-o dovedeascd Tincercarile
de a demonstra ca Steinbeck e un mincinos si un
detractor), Tsi cduta abia salasul, strabatind, flaminda
si chinuita, continentul, in ultima mare miscare mi-

ratorie spre Vest. A mai fost si America razvratiti-
or, a muncitorilor industriali care deveneau constienti
de imensa lor fortda si experimentau forme de luptd
si de organizare Tn masura sa schimbe statutul clasei
lor. Pentru Dos Passos, aceasta era, la vremea aceea,
singura America meritind sa fie luata Tn consideratie,
n mahalalele marilor orase, 0 Americd demoralizata,
decdzutd, pe care anii marii depresiuni o facusera si
mai sumbra, o Tnfundasera si mai adine Tn intoleranta
si In dezgustul de viatd, oferea cadrul de desfasurare
a actiunit romanelor lui James T. Farrell.

Cum se constituiau toate aceste Americi Tn Ame-
rica ? Nici unul dintre scriitorii vremii nu a lasat un
tablou panoramic 1n care fiecare dintre ele s&-si ocupe
locul el, in care sd se vada si delimitarile si totusi
existentele interferente. Tnsdilate post factum ele se
Tnsumeaza Tntr-o imagine exagerat! de Tntunecata,
marturia marilor romancieri fiind cu atit mai explicita
cu cit obiectul ei erd mai dureros, mai revoltator
pentru constiinta lor critica. N | ‘

Felicia Antip

y

,Petit Palais"

= A fost terminata res-
taurarea muzeului de la
Petit Palais din Avignon.
Cele doudzeci de sali ale
muzeului si-au regasit as-
ectul lor initial care este,
in ansamblu, cel al seco-

lului al XV-lea, uneori
cu elemente decorative
din secolul al XVIll-lea.

Tablourile celor trei sute
de primitivi italieni —
expuse in muzeu — de la
mijlocul secolului al
Xlll-lea pina la Tnceputul
secolului al XVI-lea, con-
stituie o etapa importanta

pentru cei ce doresc sa
studieze Tn  mod serios
pictura din  Trecento si
Quattrocento.

Muzeu al picturii italie-

Ecranizare
dupa Turgheniev

= Regizorul sovietic lo-
sif Haifit, realizatorul fil-
mului Deputatul de Bal-
tiea, transpune pe ecran
cunoscuta poveste de dra-
oste a luj Turgheniev —
sia.  Protagonisti  sini
Elena Korneeva si Viaces-
lav Esepov. care au oca-
zia sa TIntruchipeze dra-
gostea dintre o  femeie
nelinistita” si un barbat
»sensibil”. Examenul este
reu, dar povestea lui
urgheniev I-a cucerit Tn-
tr-atit, Tneft, declara ei,
vor cuceri publicul la fel
cum Turgheniev si-a cu-
cerit cititorii.
Aniversari

« ,Sonntag”, saptami-
nal editat de ,Kultur-
bund“ din R. D. Germa-
na, a Tmplinit treizeci de
ani. Nu demult, revista a
organizat un concurs —

destinat celor mai tineri
cititori — sub titlul : Co-
piii 11 deseopera pe Be-

cher —, participantii ur-
mind sa realizeze ilustra-
tii la oge[a poetului_care
a scris Prabusire si triumf.
Dintre cele 9000 de de-
sene primite, juriul a ales
un numar de 350, prezen-
tate apoi Tn cadrul unei
expozitii, la Berlin, cu
prilejul sarbatoririi, tot In
anul 1976, a 85 de ani de
la nasterea lui Johannes
Becher. 51891—1958) —
fondator al revistei ,,Sonn-
tag".

Al ll-lea Congres
al scriitorilor
si artistilor
din Cuba

= Recent, a fost consti-
tuitd comisia de organiza-
re a celui de-al doilea
Congres al scriitorilor si
artistilor din Cuba care
va avea loc in octombrie
1977. AVind ca presedinte
pe poetul Nicolas Guillen,
comisia este alcatuita din

Angel ’ Augier (secretar
executiv). Alejo Carpen-
tier. Mirta Aguirre, One-
lio Jorge Cardoso, Luis
Suardiaz, Roberto Fer-
nandez Retamar. Otto Fer-
nandez., Mariano Rodri-
guez, Felix Beltran. Al-
fredo Rostgaard, Manuel
Perez. Roberto Sanchez
Ferrer. Josa A. Loyola si
Rafael Somavilla.

ne, Petit Palais este si un
muzeu al artei avignone-
ze. Sdlile rezervate sculp-
turilor din secolele XIl—
XIV vor fi definitiv ame-
najate pentru primavara
anului 1977.

n sfirsit. trebuie sem-
nalat cd intr-o aripa ane-
xa a cladirii muzeului va
functiona Centrul de stu-
dii si documentare asu-
pra acestor doud scoli si
asupra schimburilor in-
ternationale de la sfirsitul
Evului Mediu, cind Avig-
nonul a fost unul din
creuzetele cele mai_active,
atit in timpul Papilor.’cit
si al ,scolii de la Avig-

non" din secolul al XV-
lea. Tn imagine. Madona
de Boticelli.
Mostenirea
lui Kipling

= Statul englez a deve-
nit mostenitorul dreptu-

rilor de autor pentru
operele  lui Rudyard
Kipling. mort in 1936.

Acest trarisfer a fost de-
terminat de fiica celui
care a scris Cartea jung-
lei. Elsie Bambridge, dupa
a carei moarte, in mai
i.c,, s-a deschis testamen-
tul ei in favoarea buge-
tului cultural al Angliei,
care cistiga astfel o suma

de circa 20000 de lire
sterline pe an.
Calatoria
artei naive
e Muzeul Frans Hals

din orasul olandez Haar-
lem gazduieste, pina la
sfirsitul anului, o mare
expozitie de ,,Arta naiva
din lugoslavia fntre anii
1930—1976". Toate cele 90
de picturi si sculpturi pre-
zentate provin din Muzeul
de arta primitiva din Za-
greb.

Un poet finlandez

= Tn colectia ,,La Poesie
des pays scandinaves”, in-
grijitd de Francois N. Si-
moneau, a aparut cule?e_-
rea de versuri a poetului
Pentti Saarikoski (Ou que
j'aille) in traducerea lui
Olivier Descarquee. Pent-
ti Saarikoski face parte
din  noua generatie de
poeti  finlandezi, el re-
mareindu-se si prin tra-
ducerea Tn limba tarii
sale a Odiseei lui Homer
si a lui Ulysses de Joyce.

Poezia
lui Jean Rousselot

< La Editura Seghers,
cu prefata lui Alain” Boa-
quet, a aparut editia o-
perel poetice a lui Jean
Rousselot (n. 1913). care
fnsumeaza cele aproape
30 de plachete ale poetu-
lui tiparite in perioada
1934—1974. Este pentru
prima oara cind cititorii
sint confruntati eu 1n-
treaga creatie poetica a
acestui autor care a de-
concertat critica  prin
scriitura sa singulara, sa-
vantda, de fabula moder-
na, n care politicul, poe-
ticul, morala, viitorul a-
par ca motive principale.

X



= Prestigioasa revista li-

terara greaca _,Aiolika
Grammata" (,Litere EoO-
Bce') consacra  numa-

rul sau din martie—iunie
1976 poetului lannis Rit-
sos — cu prilejul  Tmpli-
nirii_a 40 de ani. de_ la
aparitia poemului Epitaf,
si ab50 de anj de activitate
scriitoriceasca. Un mate-
rial iconografic remarca-
bil prin selectia si prin
sobrietatea sa, compus din
schite de autoportret —
pe lannis Ritsos I-a preo-
cupat de totdeauna pictu-
ra — fotografii de_familie,
fotografii "din lagarele de
exterminare, un remarca-
bil portret facut marelui
poet Kostas VVamalis, Tn-
tregesc_imaginea prezen-
tata atit de viu, atit de
complex de K. Valetas.
scriitor si istoric, literar,
directorul revistei.

O serie de studii, eseuri,
amintiri sint semnate de
Louis Aragon. Pablo Ne-
ruda, P. Levi, J. Lacar-
rier, Q. Sangiglio, Hubert
Juin, E. Jebeleanu, Nina
Cassian, Radu Popescu,
Jean de Beer, Andre
Still, Claude Roy. Alain
Bosquet, Max Frisch. Ivo

Man Ray

e La Paris a incetat
din viatd. Tn virsta de 86
de ani, pictorul, desena-
torul, cineastul, scriitorul
Man Ray. Nascut la Phi-
ladelphia Tn 1890, Man
Ray a facut studii de ar-
hitectura si de desen in-
dustrial, pe care le-a
abandonat Tnsa Tn favoa-
rea picturii. Tnceputurile
sale artistice sint domi-
nate de influente diverse:
fovism, expresionism, cu-
bism, apoi, Tn mod ne-
asteptat, de impresionis-
mul lui Cezanne. Din 1911
dateaza prima creatie
abstracta a lui Man Ray:

1911, Tntflnirea de la New
York cu Francis Picabia
este decisiva, creatia sa
indreptindu-se spreé da-
daism. Tn 1921, soseste la
Paris cu reputatia de in-
flacarat avangardist. Pri-
ma sa expozitie stimeste
elogiile lui Eluard, Ara-
on, Tzara si Max Ernst
ot Tn aceasta perioada
realizeaza fotografiile ar-
tistice ale prietenilor sai
Erick Satie, Hemingway,
Gertrude Stein, Joyce. In
1930, se reintoarce la Los
Angeles ; in 1951, revine
la Paris. Tn 1972, Muzeul
de arta moderna ii con-
sacra 0  retrospectiva.
Man Ray a fost regizorul
mai_multor filme Th ma-
niera suprarealistd, dintre
care amintim : Emak Ba-
kia, 1927, pe un scenariu
de Robert Desnos, Etoile
de Mer, 1929.

Studii despre

Broniewslci
= Tn editura varsoviana
PW.N. a aparut anul

acesta un volum de studii
(336 pag) consacrate lui
Wladislaw Broniewski
(1897—1962), reprezentant
de frunte al liricii revo-
lutionare poloneze. . Vo-
lumul _este Tngrijit _de
Maria Janion si a aparut
sub egida Academiel po-
loneze de stiinte.

Omagiu iui lannis Ritsos

Flaisman, Arrad Papp S-a.
Revista cuprinde  apoi
unele texte-document,
printre care Apelul — Tn
timpul cind Ritsos era in-
temnitat — al scriitorilor
sovietici Tn frunte cu Fe-
din, Solohov, Paustovski,
Polevoi, cerind eliberarea
poetului.  Se reamintesc,
de asemenea, aprecierile
marelui poet Kostas Var-
nalis, care a semnalat n
mai multe rinduri valoa-
rea tanarului Sau con-
frate, precum si ale lui
Kostis Palamas, conside-
rat_poetul national al Gre-
ciei moderne, care a elo-
giat, Tnca din 1943, pe a-
cela In care vedea {)e cel
mai daruit dintre tinerii
poeti_ai Eladei. .

Lui lannis Ritsos i s-au
atribuit importante pre-

mii literare si distinctii,
tn 1956 obtine Maréle
premiu de stat al Greciei,
cat. I, pentru oemul

Sonata clarului e luna
si pentru toatd opera sa;
in 1972, Marele premiu
international de poezie a-
oordat la Festivalul de la
Knokke-Le-Zoute (Belgia)
de o comisie fixata de ca-
tre Maison Internationale

Arta in anul unu
al libertatii

= Cu prilejul Tmplinirii
unui an de la proclamarea
independentei Mozambi-
culul. Tn capitala Mapu-
to s-a deschis o expozitie
intitulata ,,Arta ca parte
integranta a _ procesului
revolutionar”. Criticii nre-
zenti au relevat Tmbina-
rea tematicii militante cu
modalitatile de expresie
si materialele traditionale,
considerand cd rezultatele
sint remarcabile Tn cazul
unor artisti ca Francisco
Mucumbuza Machava,
Manguen Valente Mahu-
mana, Hortensio Ernesto
Langa etc.

»A reusi
sa intelegi-

= Cartea lui Jean Pia-
get cu acest titlu se bucu-
ra de un mare succes in
rindul publicului si al
specialistilor din Franta.

biectul ei este domeniul
cunoasterii la copii in uni-
versul  stiintific-cultural
actual, subliniind efectele
procesului_de conceptuali-
zare la virstele mici. A-
cest eseu ramine indis-
pensabil Tntelegerii  ra-
portului Tntre actiune si
cunoastere Tn comporta-

mentul uman.

Toate bronzurile
lui Degas

e O galerie londoneza
ofera spre vinzare o co-
lectie completa a sculp-
turilor turnate Tn bronz —
71 la numar — ale lui
Degas, celebrul pic-
tor impresionist francez
(1834—1917).

De vorba cu mari
interpreti

« Editura vest-germana
Hallweg a publicat recent
volumul De vorba eu
mari interpreti. In cu-
prinsul a peste 200 de
pagini, dirijori de renu4d
,me international si vir-
tuozi interpreti, Tntre care

Claudio Abbado, Herbert
Von  Karajan, Rudolf
Kempe, Lorin Maazel,

Yehudi Menuhin, Henryk
Szeryng si altii, vorbesc
despre, muzica si consa-
crarea lor artistica.

de la Poesie ; Tn 1975 pre-
miile ,,Dimitrov" si ..Al-
fred de Vigny'; in 1978
Premiul Etna “Taormina ;
tot Tn 1976, i se decer-
na titlul de Doctor Ho-
noris Causa al Universi-
tatii din Salonic.

lannis Ritsos a  fost
ropus de doud ori pen-
ru Premiul Nobel.
Kostas Valetas ne in-
formeaza despre activita-
tea de traducator a lui
lannis Ritsos din Maia-
kovski, Bloch, Attilla Jo-
sef, Nazim Hikmet. lha
Ehrenburg, — precum si
ample antologii ale poe-
ziel romanesti, cehe si

slovace, Tnsotite de te-
meinice studii introduc-
tive.

Larg comentatd este si
opera’ dramaturgica a
poetului jucatd in Franta
(compania M. Renaud-J.
L. Barrault), Olanda, Bel-
gia. Romania si in multe
alte tari, la radio si tele-
viziune.

O ampla bibliografie
cronologicd Tncheie acest
volum = omagiaL atit de
cuprinzator.

P. K

Compania Renaud
Barrault — 30

= La teatrul Orsay s-a
deschis o expozitie consa-
cratd companiei Renaud-
Barrault cu prilejul Tm-

linirii a 30 de ani la in-
iintare. Printre documen-
tele. fotografiile si ma-
chetele de decoruri’ se re-

cunosc  autografele  lui
Claudel.  Cocteau. Max
Ernst. Jules Supervielle,

Andrd Masson.  Balthus.
Montherlant, Gide, Natha-
lie Sarraute etc.

,.DOi capitani-

= V.A Kaverin, auto-
rul romanului Doi ca-
pitani, a realizat, Tm-
preuna cu o echipa con-
dusd de regizorul E.
Karelov, o noua ecra-
nizare a acestei scrieri.
Este vorba de un film
aerial, in 6 episoade,
pentru TV. In compara-
tie cu pelicula din 1956,
pentru_ecran normal, o
singurd serie, datele ro-
manului au foot folosite

la_ maximum. Fiecare
episod poartda un titlu,
astfel : ~ Scrisori  vechi

(seria 1), Tatarinovii (se-
ria a n-a) etc.

,,Cu Gramsci-

= Tn colectia ,,Bibliote-
ca miscarii  muncitoresti
italiene™ a editurii italie-
ne Editori Riuniti a apa-
rut un volum autobiogra-
fic (Con Gramsci) sem-
nat de Tosin, vechi mili-
tant al P.C.L si colabora-
tor apropiat al lui Anto-
nio Gramsci.

,.Cel mat teribil
Bergman-

= Regizorul Ingmar

Bergman ~a anuntat la
Stockholm ca se prega-
teste sa_realizeze ,cea

mai teribild dintre operele
gale Va fi primul film al
cineastului de la plecarea
sa din Suedia. Se va inti-
tula Ochiul de sarpe si va
fi turnat Tn Berlinul occi-
dental. Bergman si-a pla-
sat in Berlin actiunea care
se desfasoara intre 3—17
noiembrie 1923. avand ca
fond foametea, inflatia,
somajul si  ascensiunea
hitlerismului. ,,Filmul meu
— declara cineastul, autor
al scenariului — va fi in-
carcat de o imensa bru-
talitate, iar sfirsitul va
avea o forta tragica Ini-
maginabila”.

ATLAS

FRAGMENTE

< Am observat cd, pe masurd ce se asterne timpul, amintirile nu se

sterg, ci isi accentueaza contrastele, pierd multimea nuantelor si-a

tonurilor

de gri pentru a pastra numai un ferm desen in alburi si negruri violente si
exclusive. Am observat ca pe masura ce trece timpul amintirile devin ma-
niheiste. Tii minte numai binele sau tii minte numai raul. Washington devine

orasul parcurilor si pajistilor fabuloase :

Dallas, orasul spaimei nocturne, al

gangurilor suspecte, al privirilor banuitoare ; Atlanta, orasul locurilor virane si

al darimaturilor ; San Antonio, orasul

imitatiilor triumfatoare. De altfel, nu

stiu daca sentimentele pe care mi le trezeste un oras 1i determind amintirea sau
amintirea determina sentimentele pentru el, dar exista orase carora le port pica
si orase pe care le protejez, orase pe care le ponegresc si orase carora ma
fac cd nu le observ lipsurile. Nimic mai firesc decit ca celor dintii sa le tin
minte mai ales defectele, iar celorlalte, mai ales farmecul nvaluitor. lar ceea

ce tii minte este adevarat si fals n egala tarie, pentru cd — cine ar putea sa
uite ? — nu exista minciund mai completa decit o jumatate de adevar.
< M-am fintrebat adesea si In vara aceasta — petrecutd printre straturi

de legume, crengi cu fructe si pajisti cu albine — mai mult decit oricind, cum
se explicd vraja molcoma si adormitoare care ne cuprinde ascultind susurul
neintrerupt al unui izvor, cind acelasi sunet aproape, la fel de stins si de neo-
bosit, al unui motor este in stare sad ne zgiltiie draceste virfurile exasperate ale
nervilor. M-am Tntrebat adesea cum reuseste auzul si sufletul nostru sa remarce
atit de definitiv ti de categoric atit de subtila diferentd dintre esenta cintatoare
si vesnicd a izvorului si esenta nelinistita, ravasitoare de sensuri, rasturnatoare

de legi o motorului.

Si mi-am raspuns ca in aceasta ultima si Tncapatinata

subtilitate dainuieste Tnca salvarea sufletelor noastre campestre.

Ana Blandiana

-

PREZENTE ROMANESTI

Manifestari roméanesti la Atena

= In fata unui public
format din  numeroase
personalitati ale  vietii
intelectuale din capitala
elindg, din  membri ai
PEN-Clubului  Elen ti

ai asociatiilor oamenilor
de litere si arta, s-a des-
fasurat. la 22 noiembrie
ac., in sala festiva a Pri-
mariei din Atena, o dupa-
amiaza culturala roma-
neasca. Primarul Atenei,
dL 1. Papatheodoru, apoi
presedintele PEN-Clubu-
iui Elen — 1. Coutzo-
heras, i-au salutat pe in-
vitati, vorbind  despre
trainicia traditionalelor
relatii romano-elene. In
acest cadru, prof. univ.
Ov. S. Crohmalniceanu a
Tnfatisat auditoriului o
succinta panorama a li-
teraturii romane contem-
porane, oprindu-se asupra
unor aspecte ale relatiilor
literare  romano-grecesti,
Horia Lovirvescu, vicepre-

Cahiers

*Revista lunarda fran-
ceza “~Magazine Litta-
Faire  (august 1976, pp.

39—40) se ocupa, sub sem-
natura criticului L. [ionel]
R.fichard], de ,,Cahiers
roumains d'etudes litte-
raires  Titlul notei este
Ronmanie : .
,Intr-o perioada in care
revistele franceze, si in-
deosebi revistele de cri-
tica literara. Intdmpina iot
mai multe dificultati, este
bine de stiut ca unele pu-
blicatii strdine se silesc sa
ofere o tribuna cerceta-

rilor internationale. Este
cazul revistei ,,Cahiers
roumains d'etudes litte-
raires (Editions Univers,

Bucare3|d), care publica
multe din articolele sale
in limba franceza si pe
care am dori-o difuzata cu
regularitate Tn citeva din
librariile  noastre. Cad
este o revista de Tnalta ca-
litate, de un foarte mare
interes pentru informatia
pe care o transmite in
special asupra lucrarilor
efectuate Tn Europa de
est. Condusd cu_ compe-
tentd [._] aceasta revista

sedinte al PEN-Clubului
din Romania, a facut o
profesiune de credinta
schitind, in acelasi timp,
problematica  dramatur-
giei romanesti de astazi,
tar Toma George Maio-
rescu a_citit versuri de
inspiratie elind. Tn conti-
nuare, actori atenieni au
recitat, in talmacirea poe-
tilor greci, versuri  din
creatia unor poeti romani
contemporani — _ Tudor
Arghezi, George Bacovia,

Eugen Jebeleanu, lon
Brad. i
O a doua manifestare

romaneasca a avut loc la
25 noiembrie Tn saloanele
restaurantului ..Tower-
Suite". de la etajul 24 al
Turnului Atenei. Tn pre-
zenta unui public de cé-

teva sute de persoane
format din oameni de
arta sl litere, deputati,

functionari_ superiori, co-
respondenti ai  presei

straine si_numerosi  re-
prezentanti ai presei eli-
ne, dupa ce atasatul de
presda al Ambasadei Ro-
méne, D. Nicolae, i-a
salutat pe cei prezenti,
iar resedintele PEN-
Clubului Elen — 1. Cout-
zoheras, pe scriitorii_ ro-
mani oaspeti, Toma Geor-
ge Maiorescu a conferen-
tiat pe tema: ,O calato-
rie In Roménia”. Muzica
populard romaneascda e-
Xxecutata de taraful Petre
Alexandru a contribuit
la succesul acestei mani-
festari a prieteniei roma-
no-eline.

Ziarele principale din

Atena — ,Kathimerini",
LAvghi', ,.Rizospastis",
.Ta Nea" etc — au pu-

blicat n coloanele lor re-
portaje elogioase referi-
toare” la aceste prezente
romanesti in capitala eli-
na.

roumains d'etudes litteraires-

exista din 1973. Ultimul
sau numar, intitulat Com-
paratisme et actualite,
reuneste contributii_de li-
teratura comparata. Mai
multe studii merita aten-
tie : despre traducerea lui
haiku de Etiemble ; des-
pre avangardda de Adrian

Marino, despre debutul
romanesc al lui Tristan
Tzara".

e Sub semnatura lui

Pierre Caminade, autorul
cunoscutului studiu Image
et metaphore (Paris, Bor-
das. 1970) despre aceleasi
,,Cahiers” se ocupa — pe

larg — si ultimul numar
din ..Bulletin Internatio-
nal des Critiques Litte-

raires”. no. 8, juin 1976,
p. 24. Se apreciaza ca ,al-
catuirea acestei reviste
este foarte inteligenta".
Se descriu_compartimen-
tele revistei, structura sa.
Sint apoi recenzate nu-
merele 2/1975, Le lan-
gage litleraire et ses
eontextes si 3.1975 : Litte-
rature nationale — Litte-
rature universelle, cu in-
dicarea minutioasa a tu-
turor studiilor incluse n

aceste _doua sumare. Tn
legatura cu nr. 3/1975 se
observd, ,ca si In cdzu)
numarului  precedent, ca
articolele au drept unul
din poli Romania, cel de
al doilea, studii mai ge-
nerale”. Acelasi numar,
dupa autorul recenziei,
,invitd la un dialog si cu
ideile exprimate de Mih-
nea Gheorghiu. Romul
Munteanu si Adrian Ma-
rino”. Se mentioneaza si
colaborarea lui Tzvetan
Todorov. Recenzia are un
caracter de ampla fisa
analitica, paginata dupa
alte doua contributii ro-
manesti : Ov. S. Crohmal-
niceanu, La critique dans
la creation et la creation
litleraire dans la critique,

si George Ivascu. Cri-
tique iltéraire, huma-
nisine et sciences. hu-

maines, comunicari pre-
zentate la cel de al IV-lea
Congres A.l.C.L. desfasu-
rat (precum, de altfel,
cititorii ,,Romaniei lite-
rare” au luat cunostinta
din n-rele 21 si 22) la
Lisabona intre 29 mar-
tie si 4 aprilie 1976.

Lucrari roméanesti premiate in Franta

= Tntalnirile internatio-
nale ale cintului coral —,
organizate de Primaria
orasului Tours, se desfa-
soara_din patru in patru
ani si reprezinta un festi-
val al formatiilor coréle
pe voci egale si mixte,
precum si un concurs de
compozitie pentru aceste
formatii. La a cincea edi-
tie, care s-a desfasurat
anul acesta, premiul al
doilea pentru coruri
mixte, a fost obtinut de
lucrarile Cocorii de Vini-
cius Grefiens si Diptic
maramuresean do Con-

stantin Arvinte. Subinti-
tulatd madrigal, prima
lucrare, pe versurile Eu-
geniei Burdusa, utilizeaza
un material melodic de
inspiratie  folcloricd, cu
desfasurare ritmica ak-
sakda. Simbol al puritatii
si dreptatii, cocorii sint,
in acelasi timp, expresia
trecerii obiective a_timpu-
lui, fenomen primit cu
sentimentul ,tristului si
negrului dor“. Compozito-
rul Vinicius Grefiens reu-
seste, in lucrarea sa, sa

imobilizeze scurgerea tim-

pulul, sa o graveze ca p«
o veritabila coloanad ver-
tebrald a existentei cu
mijloace  atragatoare si
accesibile.

Bocet si Jocul de Con-
stantin  Arvinte pornesc
de la doua modele folclo-
rice care se gasesc in re-
pertoriul ansamblului de
amatori din Viseul de Sus.
Remarcam aici o inteli-
genta sinteza eterofonica,

Tn pianul bocetului si un
cuceritor travaliu ritmic,
plin de dinamism, in ca-
zul jocului.



Un pescarus
In California

SAN FRANCISCO, singurul mare oras american nestandar-
dizat. neiesit Brin multiplicare din aceeasi masina uriasa.
Culoarea de alb predomind, poduri dantelate, uriase — unul
de 10 kilometri. Tramvaie primitive si pitoresti urcind pe
coline, pe sine dintate, manevrate de vatmani uriasi care sa-
rirsesc un adevarat ritual prin gesturile lor, lumea se urca din
mers ; aflu cd astd dimineatd, un zrup_de tineri au navalit
Intr-un asemenea ..ascensor-* si unii s-au postat linga vat-
man in timp ce ceilalti au deposedat, sub amenintarea arme-
lor. de bani, de haine toate persoanele, apoi au disparut.
Ziarele au relatat intimplarea cu o oarecare ingrijorare, to-
tusi asemenea fapte, ca aproai)e peste tot in America, fac
parte din cotidian. In zori, sculindu-méa foarte de dimineata,
cind orasul dormea inca sub faldurile de bura ale Pacificului,
am coborit spre ocean sa-mi iau ramas bun de la morsele
de pe stinca uriasa de linga Golden Gate (Poarta de aur),
si totul pare atit de Tnrourat, pind si vitrinele ..rau famate",
*Masajele  frantuzesti, suedeze, orientale .etc., etc. si chiar etc.
si ajung coborind. urcind si iar coborind la lumina verde a
acestui centru de dor al orasului alb si neverosimil. E o
irizare de lumini verzi in aceasta halucinant de frumoasa,
naturala fara ostentatie padure luxuriantd si... pur si simplu
deodata mi-e frica: doi 4 -figurati, cazuti in stare anima-
lica. drogati, se reped asupra mea. Nu agresiv, acesta e un
cuvint gasit in_dictionare, se reped asupra mea cu 0 atitu-
dine dementiald, indescriptibild. Fetele lor ma cutremura si.
traiesc spaima_ cosmarului.

Dar. lingvisti ai lumii si ai Americii, inventati cuvintul
pentru asemenea ,atitudini. Realitatea exista. Lipseste cu-
vintul ? Si atunci, ma Tntreb pe drept cuvint : ce fac domnii
lingvisti ? ! Noi ai cui sintem. daca nu ai lingvistilor ? | Cui
raminem noi, domnilor si chiar doamnelor, daca nu lingvisti-,
lor ? Cum stiam ce doreau, fiindca asemenea intimplari mai
vazusem — am scos repede doi dolari si am scapat. Tn. Ame-
rica. sa stiti, trebuie sa ai Tntotdeauna bani marunti_chiar si
atunci cind esti Tnsotit. De data aceasta nu eram insotit si
aveam bani marunti asupra mea. Orasul dormea incd, numai
drogatii, erau... treji. Nu departe de tarm, o stinca. Celebra
Santa Cruz, aproape legendara. Al Capone a poposit si el
pentru scurt timp aici. Americanii au veneratie pentru noto-
rietati, sportivi, stele de cinema si chiar banditi. Astfel se
explica de ce Al C?fone era sa fie propus pentru candidatura
la presedintia S.U.A Dar acum vreau sa-mi iau ramas bun
de la foci, pe care le aud fornaind, ,vorbind" intre ele, as-,
teptind soarele. Trebuie sa revin la hotel pentru a porni cu
masina spre Los Angeles, parcurgind Coasta Pacificului. Des-
pre San Francisco, despre istoria lul si spectacole, despre
cartierele lui depravate si de lux — pe miine. Trec pe linga
marele parc, unde este cartierul general al armatei a Vl-a
americand. Peste Golden Gate rasare soarele si deodata
California intra intr-o zodie neverosimild si un parfum in-
genuu si ancestral o invaluie, muntele Tamalpois si micile
insule din jur. se aureoleaza de o lumjind unica, e ceva lunar
si plin de "mister nocturn Tn acest rasarit, Tn aceste valuri
infinite de aur si argint si_melancolia_madrilor si a lunii pe
miscatoarele singuratati, iatd, deodatd, in fata mea, aici, sin-
guratic, vorbind cu valurile, cu acest vuiet si murmur si
scincet. cu aceastd lund care e soare, cu acest rasarit de
soare ce pare rasarit de lund, cu cetini si brazi, cu Tnceputul
si sfirsitul, cu eternitatea, sta El, drept si nespus de singur ;
romantic. Inciferic. Eminescu. E cel pe care-1 stiu, cel pe
care-1 stim 1n bronz, imaginea iui romantica, demonicdj visa-
toare in fata marii, a marilor pustii si eterne si singure. Asa
cum il stim noi. toti romanii. Eminescu, aici ? | Da. este El
Pentru o clipd parca as fi acasa, pe malul marii noastre si
sint coplesit, cutremurat de un fior si mindru... Dar citesc :
Columbus. Am vazut in America multe Tntruchipari ale lui
Cristofor Columb. Cel de la New York, din piata care-i poarta
numele si pe linga care treceam in fiecare dimineata si
seard, e din marmord, asezat la Tnceputul Broadway-ului,
lIinga Parcul Central, si are aerul unui burghez american ori
al unui mic functionar sau al unui majordom batrin de la
o curte europeana din evul de mijloc. Altele ni-1 arata cam
in acelasi chip. Fapt este cd acéest cdpitan nu a lasat in
urma lui nici_un portret, nici unul din'pictorii reginei Isa-
bella nu i-a facut un portret, asa ca posteritatea I-a imaginat
dindu-i infatisari dintre cele mai contradictorii ; e fascinanta
aceasta statuie, care seamana pina la identitate cu cea a
lui Eminescu adolescent, Eminescu tinar. E si firesc, Tntr-un
fel. Columb a descoperit un continent si artistul care I-a
Tntruchipat tn bronz a avut revelatia unui descoperitor de

lumi care nu putea sa arate decit ca un temerar visator si
demonic si stelar. Dar daca Cristofor Columb a descoperit
America, un continent necunoscut. Eminescu a descoperit
Americi ale sufletului, continente ale sufletului omenesc, ga-
laxii necunoscute. Poate de aceea, aceastd statuie a capita-
nului Cristofor Columb seamana pina la identitate cu cea a
tindrului si eternului poet roman Mihai Eminescu.

Si iatd soarele e sus si Pacificul infinit. Si deodata un grup
de pescarusi Tn zbor, pescarusi neverosimili, aproape ireali,
ma Tnconjoara cu blindete si elegantda, vrind sa se aseze pe
umerii mei, pe crestetul meu si Ti privesc si 1i astept, dar

»Valea Mortii", California

ei ma Tnconjoard iar. si deodatd stolul alb se aseaza pe statuia
ge bronz a lui Columb, sau a lui Columb-Eminescu, cum
oriti.

AM iesit de mult din San Francisco. Valurile Pacificului
ajung pulverizate pind la noi prin geamul deschis, al masinii,
la radio ultimele slagare, vocea de irizari a Olimpiei Newton
Johnson. Meritt Tmi vorbeste despre recesiunea economica,
despre falimentul New Yorkului si despre marii umoristi
americani care, cei mai multi dintre ei, au aparut tocmai
in asemenea momente de recul economic. Celebrul filosof
Thoreau spusese : ,,Majoritatea oamenilor traiesc intr-o stare
de disperare linistita”., Umoristul' Thurber l-a parafrazat :
~.Majoritatea oamenilor traiesc Tntr-o stare de disperare zgo-
motoasa”. Marquis, autorul gindacului Archy, si al pisicii
Mehitabel, care sint un fel de Ismail si Tiirnavitu in varianta
americana, relata cum Archy fusese trimis la Washington
pentru a se informa asupra “situatiei economice. La Tntoar-
cere i se ia un interviu — Ai acum o idee cum sa se Tnlature
dificultatile Tn industrie 1 Raspuns : — O. da. Este usor, sa
se desfiinteze industria si atunci dificultatile in industrie vor
fi Tnlaturate. Tntrebare : — Ai verificat activitatea Congre-
sului ? Raspuns : — N-am Tndraznit sa-1 trezesc. Will Rogers,
cu figura lui de cawboy, specialist Tn aruncarea lasso-ului,
umorist, actor, vedeta de cinema, conferentiar, comentator,
ziarist, cetatean al lumii, cel mai popular american al vre-
murilor sale, care a Tndeplinit toate aceste Tndeletniciri cu o
rara distinctie si care Tn timpul unei grele crize economice,
prin glumele sale de cawboy, a Tnveselit un continent si i-a
pus pe ginduri pe politicieni, era Tn acelasi timp un umanist,
de o modestie ce ducea pina la tragism, prin luciditatea ei.
,,SInt cunoscut aproape in lumea Tntreaga pentru ignoranta
mea". Sau : ,,Umorul meu nu-i cine stie ce grozav, filosofia
mea nu-i cine stie ce. adincd. iar bancurile mele dateaza
dinainte_de razboi, dar sentimentele mele fatda de oameni
sint sutd la sutd". Marele presedinte care a fost Abraham
Lincoln, unul din parintii natiunii americane, marele vizionar
si reformator, care a sfirsit-o atit de tragic, avea un ascutit
simt al umorului; O delegatie de ,beneficiari” se prezinta
la el pentru a-1 reclama, Tn vederea destituirii, pe stralucitul
general U. S. Grant, care avea faima unui betiv notoriu.
Presedintele pare, impresionat de cele auzite si cefe detalii :
,incercati sa aflati ce bautura prefera™ spuse Lincoln — as
vrea sa trimit citeva butoaie celorlalti generali”. Carl Sand-
burg, autorul si al biografiei lui Lincoln, gasea intre Will
I Rogers si marele presedinte o asemanare structurala : ,,Exista
.0 asemanare curioasa — zicea poetul Tn 1935, cind Will Ro-

ers murise —" Tntre Will Rogers si Abraham Lincoln. Au
acut parte dintre acei oameni care se intflnesc atit de rar,
despre care putem spune usor si fara Jena ca i-am Tndragit".
Ei erau constiinta lucida si singulara a epocii lor, risul” lor
era tragic. Zborul gindirii lor era deasupra unor imense
pustiuri; ei erau, .asemenea lui Mark Twain, Tn acelasi timp,
niste patimasi liric indragostiti de oameni Tn dureroasa lor
singurdatate. ,,Pot sd rechem amurgul solemn — zicea proza-
torul de la Mississippi — si misterul padurilor, mireasma
pamintului... Pot sd rechem toate acestea si sa fac sa devina
tot atit de reale cum au fost... preeria si singuratatea si pa-
cea ei, si un mare soim’ plutind nemiscat Tn aer".

Oceanul nesfirsit vuieste linga noi, geme din adiricurile
lui linistite si masina alearga in acea lumina plind de bucurii
obosite, cind se auzea geamatul albastru al oceanului, pe
soseaua joasa pudrata de izbitura valului, cind mergeam ca
intr-un vis de zbor, da» atunci, in mijlocul soselei am vazut
Pescarusul. Era un pescarus aproape negru, poate coborise
dintr-un zbor Tn alte sfere, dus de Marele Pescarus Chiang
n zonele Iar?i ale unei stari de sublim si perfectiune, tre-
cuse printre fulgere, cind venise in viteza lui de mica nava
vie spre pamint, spre Stol ; astfel, el parea sau chiar era
negru, sau aproape negru, cu aripile arse de fulgere ; numai
astfel Tmi putui explica strania culoare bolnava si adine
obositd a penajului sau. Era oare pescarusul lonathan sau
poate era ucenicul sdu, Flecher, care fusese odata luminos,
translucid si acum devenise negru sau aproape negru ? !
Cine stie ?

...Dar departe si singur, strdin de orice barca si tarm,
Pescarusul lonathan Livingston exersa. La trei sute de pi-
cioare inaltime, el Tsi_cobor? picioarele palmate. Tsi _ridica
ciocul straduindu-se sa-si mentina, cu greutate, aripile n-
tr-un arc dureros. Acesta 1i Tngdduia sa zboare nespus de
Tncet, si acum el Tncetinise pina ce vintul 1i devenea doar
0 soaptd Tn obraz, iar oceanul statea neclintit sub el. Tsi Tn-
gusta ochii intr-o concentrare cumplitd, Tsi tinea rasuflarea,
Isi Tncorda aripile... incd... inca putin. Penele i se zburlira,
se afla in limita de viteza si cézu.

...Pescarusul .lonathan si-a petrecut restul zilelor singur,
zburind dincolo de stincile Tndepartate. Singura lui suferinta
nu era singurdtatea, ci faptul ca ceilalti pescérusi nu voiau
sa creada in stralucirea zborului care-i astepta ; nu voiau sa
deschida ochii si sa vada...

Vasile Rebreanu

Tn umbra
vorbelor

care se duc
de-a dura

< DACA izvoarele ploii as-
teia ar fi de lapte si In Giu-
lesti ar creste potirnichi aurii
pe sub garduri, minunea s-ar
dovedi oricum mult mai mica
decit aceea care-ti sare-n ochi
la citirea clasamentului divi-
ziei A. Ma uit si nu pot sa-mi
vin in fire: U.T.A. maninca
inimi de palmier pe locul 3,
iar Rapidul si-a fixat potcoa-
vele pe scaunul numarul 15
si-i vijlie pe la subtioara Du-
narea din dreptul Galatilor.
Multi oameni de pe fata pa-
mintului Tnghit timp si ciorba
deasa ca sa-i convinga pe lo-
cuitorii Europei si  Americii
latine ca fotbalul tocmai de
aceea e jocul rege fiindca e
Tncarcat de miracolul nepre-
vazutului. Hai sd ne frecam pe
mfini cu putind vanilie, mai
ales ca sintem Tn ajunul sar-
batorilor de iarna, si sa soco-
tim. La noi, fotbalul nu e de-
loc frumos (atit specialistii —
de ce s-or fi numind astfel ? !
— cit si spectatorii au cazut de
acord ca fotbalul de pe malul
Dimbovitei e un print bastard,
fara drepturi la domnie) si
n-are nici-un haz sa fie zgu-
duit de Tntimplari neasteptate.
Dupa mine, U.T.A., deci, ar
trebui sa stea 1Tn genunchi,
umar la umar cu Rapidul si cu
toate poamele-alea, care ne
acresc duminicile.

Se Tncheie (mai ca-ti vine sa
spui ca n-ar fi trebuit sa 1n-
ceapd) prima parte a campio-
natului si, sub clopoteii ce-i
scutura ploaia Tn cimpie, sub
feriga zapezilor din munti, rar
veti gasi pe cineva s-arunce o
creanga cu miresme Tn cararea
pe care ies si se Intorc juca-
torii la cabine.

Dupa cinci luni de rasuceala
aiurita prin teren, la fel de iz-
butite la chip ca si barza aia
de tinichea care aduce din
cind Tn cind cite-un nou ele-
ment Tn echipa reprezentativa,
iata, vine vacanta. Citeva sap-
tamini Tn care poti sa stai cu
miinile Tn solduri si sa respiri
nepasare, fara sa te mai flu-
iere unul sau altul. Caci minia
revarsata pe la toate colturile
dupa meciul cu Bulgaria s-a
topit Tn peretii de vata ai fe-
deratiei. Nu s-a transformat
Tn nimic. De unde si credinta
mea nestramutatda in vorbele
vechi. Tn locul unde m-am
nascut se spune, cu bun te-
mei: nu cauta adevarul Tn-
tr-un pogon de vorbe.

Fanus Neagu
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