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DINAMICA 
ACTULUI 
CULTURALTRĂIM o intensă, semnificativă efervescență în toate sectoarele implicînd dezvoltarea edu­cației politice și a culturii socialiste. Este un vast ansamblu de acțiuni, tot mai eficiente și mai substanțiale, constituind una din cele mai ample dezbateri asupra indicațiilor și di­rectivelor decurgînd din Programul Partidului Co­munist Român, din Expunerea tovarășului Nicolae Ceaușescu la Congresul educației politice și al cul­turii socialiste, din sinteza Programului de măsuri în domeniul muncii ideologice, politice și culturale, din lucrările Plenarei din 2—3 noiembrie 1976 a Comitetului Central al Partidului.Intr-o asemenea corelație, educația politică și cultura socialistă se instituie firesc sub un indice de contemporaneitate cu o mereu crescîndă multi­tudine de aspecte ale creației, ale valențelor ei ideo- logico-artistice, sub semnul a-toate-creator al mar- xism-leninismului, în finalitatea, ea însăși tot mai concretă, a umanismului revoluționar. Așadar — cu 
o tot mai accentuată semnificație multi-socială, cu o mereu mai largă arie de cuprindere a maselor largi — dinamizarea noțiunii și a faptului de cul­tură situează construcția socialistă pe noi și noi trepte ale conștiinței revoluționare în patria noas­tră. Aceasta în înțelesul tot mai profund al afirmă­rii omului, al omului ca făuritor într-adevăr con­știent al propriei sale istorii.Cu alte cuvinte, continua promovare a civilizației în ce are ea mai înaintat se conjugă tot mai efi­cient cu necontenitul efort intru eflorescenta însu­șirilor spirituale — finalitate în deplină și, ca atare, tot mai fecundă concordanță cu liniile directoare ale tilosofiei marxist-leniniste ca axă structurală deta­șamentului de avangardă al elasei noastre munci­toare. Programul Partidului Comunist Român — că­lăuza teoretică, ideologică și politică, elaborată și însușită ca atare de Congresul al Xl-lea — capătă astfel pe fiecare zi noi și noi valențe în conducerea de ansamblu a întregii munci ideologice și politice, în sfera — tot mai amplă — a activității culturale.De aici — precum am mai subliniat — viziunea din ce în ce mai complexă asupra dezvoltării noastre spirituale, într-o precisă finalitate revolu­ționară, cu o mereu sporită bogăție de argumente eficient însușite de fiecare creator în opera lui de nobilă dăruire mersului înainte al orinduirii socia­liste.Profilarea vastului proces de creație și, totodată, Ale potențare a capacității de receptare a culturii, în multiplele aspecte: din domeniul literar, al ar­telor plastice, al muzicii, al dansului, al cinema­tografiei — iată ceea ce a și început să marcheze și va trebui să semnifice tot mai dinamic uriașul (estival, la scara națională, Cîntarea României.Publicarea Regulamentului-cadru al festivalului marcînd etape valorice tot mai accentuat gradate, pînă la etapa supremei consacrări, in iunie 1977, reprezintă un sprijin din cele mai eficiente pentru vastul front cultural-educativ ce se constituie. Căci această — din ce în ce mai vie, din ce în ce «nai stimulatoare — efervescență străbate încă de acum, ca un revelator de majore semnificații, inepuizabilul tezaur de talent și de ingeniozitate al întregului nostru popor.Precum însuși îndemnul secretarului general al Partidului: ca „festivalul Cîntarea României să de­vină o manifestare a muncii și creației libere a poporului nostru, stăpîn pe destinele sale, care își făurește în mod conștient viitorul luminos — co­munismul".

„ROMÂNIA REVOLUȚIONARA", celebrul tablou al pictorului pașoptist C.D. Rosenthal, 
semnificînd idealul Unirii, Independenței și întregirii ce aveau să vină

Numele tău
Aerul, apa, pămintul șoptesc 
numele tău, o, Românie. Pentru mine, tu 
nu ai vîrstă, nici trecere, 
pentru tine ăm fost făcut.
Strig numele tău — o tainică unire dă 
sens clipei, iar ofranda zilnică 
pe care eu ți-o aduc îmi curăță unda 
și mă face stăpîn al cheii genunilor. Aici 
stau, în crucea curenților albaștri 
și-mi purific simțirea, să slujesc

verbului tău —
O, Românie, inspiră umila-mi făptură, 
cuvîntul potrivit să-l rostesc.
Pentru tine am fost zămislit
poet să-ți fiu.

în paginile istoriei-
Călăuzesc umbrele aceste norocuri de azi 
grai ciudat, fă-mă să te înțeleg — 
magnetizat de ochiul Șarpelui pe aceste 
sfinte movile, printre solare distanțe 
versul meu sărută izvoare —

te recunosc
pămint strămoșesc, pat al cerului 
coborît în suliți —

calcă poetul aceste 
locuri sub soarele blind — gorunii se răsfață 
în paginile istoriei,

cei mai frumoși arbori
de pe pămînt cu crengile atinse de netimp — 
în săli de muzică se aud glasuri — 

coloane 
neclătinate ascultă.

Iv Martinovici



Semnal

Din 7 în 7 zile
Un document de mare importanță

ESTE aprecierea tovarășului Nicoiae Ceaușescu asu­
pra Declarației „Pentru noi orizonturi in destinderea 
internațională, pentru edificarea securității și dezvol­
tarea cooperării in Europa", declarație adoptată la 
Consfătuirea Comitetului Politic Consultativ al statelor 
participante la Tratatul de la Varșovia, din zilele de 
25—26 noiembrie. Cuprinzînd propuneri de natură a 
deschide efectiv noi perspective procesului de făurire 
a unei securități reale pe continentul european, Decla­
rația semnată la București lansează un stăruitor apel 
la înfăptuirea dezarmării, subliniind necesitatea ca pro­
cesul reducerii forțelor armate să capete un earacter 
progresiv, atit in Europa centrală, cit și la scara între­
gului continent și să înglobeze atit forțele armate na­
ționale, cit și trupele aflate pe teritorii străine ; să se 
asigure încetarea cursei înarmărilor nucleare, întărirea 
regimului neproliferării armelor atomice, in condițiile 
accesului tuturor statelor, fără nici o discriminare, la 
utilizarea energiei nucleare in scopuri pașnice. Alte mă­
suri sînt de asemenea preconizate, inclusiv convocarea 
unei sesiuni speciale a Adunării Generale a O.N.U. și 
încheierea unui Tratat mondial privind nerecurgerea la m 
forță în relațiile internaționale. O însemnătate de o 
mare actualitate o are proiectul de Tratat prin care sta­
tele semnatare ale Actului final al Conferinței de la 
Helsinki își asumă angajamentul de a nu folosi primele 
unul împotriva altuia armele nucleare și Apelul adre­
sat de statele membre ale Tratatului de la Varșovia 
celorlalte state participante la Conferința general- 
europeană.

j Așadar, precum a declarat tovarășul Nicoiae 
Ceaușescu, „documentul adoptat dă expresie hotăririi 
țărilor socialiste participante Ia Tratatul de la Varșo­
via de a acționa și în viitor, cu toată energia, și a în­
treprinde noi inițiative pentru realizarea concretă in 
viață a principiilor și prevederilor înscrise în documen­
tele de la Helsinki, pentru crearea unui climat de 
încredere și neîngrădită colaborare între națiuni, atit 
în Europa, cit și in lumea întreagă".

Este, aceasta, o reafirmare a realității că una din 
premisele fundamentale ale edificării securității euro­
pene o constituie dezvoltarea unei largi și multilaterale 
colaborări economice și tehnico-științifice, pe calea 
stimulării progresului și, implicit, a ameliorării stan­
dardului de viață al fiecărui popor, — reafirmare con- 
jugîndu-se, de asemenea, cu reliefarea de către pre­
ședintele României la Conferința de la Helsinki a ne­
cesității de a se extinde conlucrarea intereuropeană vi- 
zind soluționarea, in spiritul unui umanism nou. a pro­
blemelor legate de condițiile de muncă și viață ale ma­
selor largi, intensificarea schimburilor culturale și, in 
general, a valorilor spirituale, concomitent cu comba­
terea acelor fenomene nocive, cu efecte mai ales asupra 
tineretului.

Ședința comisiei 
pentru literaturile 
naționalităților 
conlocuitoare

• în zilele de 26 și 27 
noiembrie a.c. a avut loc, 
la București, ședința Co­
misiei pentru literaturile 
naționalităților conlocui­
toare de pe lingă biroul 
Uniunii Scriitorilor. După 
referatele „Problemele ac­
tuale ale creației literare 
în lumina Programului de 
măsuri" (Szăsz Jânos), 
„Cîteva probleme legate 
de creația tinerilor scrii­
tori" (Gâlfalvi Szolt) și 
„Relația dintre scriitori și 
publicații" (Franz Storch), 
au urmat discuții fruc­
tuoase. La ședință a par­
ticipat Vasile Nicolescu, 
directorul Direcției lite­
raturii, publicațiilor lite­
rare și scenariilor de 
film din Consiliul Cultu­
rii’ și Educației Socia­
liste.

La Națiunile Unite

ASPECTELE regionale ale dezarmării și controlul ar­
mamentelor, luate in dezbatere de către Comitetul pen­
tru problemele politice și de securitate al O.N.U., au 
fost abordate pe baza unui memorandum prezentat de 
Belgia. De reținut că in cadrul dezbaterilor, reprezen­
tantul român a evidențiat necesitatea adoptării de mă­
suri de dezangajare militară și dezarmare in Europa, 
unde se află in prezent mai mult decit oriunde in lume 
a concentrare de forțe armate și de armament modern, 
inclusiv armament nuclear.

ÎN COMITETUL pentru teritoriile neautonome al A- 
dunării Generale, în cadrul dezbaterilor asupra pro­
blemelor Namibiei (dezbateri la care sînt înscrise peste 
80 de state) — după ce a subliniat faptul că guvernul 
Republicii Sud Africane își continuă poziția obstruc­
ționistă față de rezoluțiile Națiunilor Unite și față de 
dreptul poporului Namibiei la autodeterminare și inde­
pendență, ba, mai mult, R.S.A. a continuat acțiunea de 
fragmentare a Namibiei in bantustane și a accelerat 
militarizarea acestui teritoriu — reprezentantul Româ­
niei, membru in Consiliul O.N.U. pentru Namibia, a 
reafirmat că țara noastră acordă luptei legitime a po­
porului namibian și mișcării sale de eliberare națională 
S.W.A.P.O. un sprijin multilateral, pentru abolirea do­
minației străine și cucerirea independenței, pentru dez­
voltarea țării ca stat unitar și independent, pe calea 
progresului economic și social, in conformitate cu as­
pirațiile sale naționale.

în spiritul 
colaborării 
reciproce
• Conform înțelegerilor 

de colaborare dintre U- 
niunea Scriitorilor din 
România și Uniunile de 
scriitori din țări socialiste 
ne-au vizitat Iosif Iosi- 
fov și Iovka Ștefanova 
din R.P. Bulgaria : Stefa­
nia Partosova, Ludmila 
Rampakova și Hana Su- 
cha din R.S. Cehoslovacă; 
Slavco Almăjan din R.S.F- 
Iugoslavia ; A. Karlin din 
U.R.S.S. Au plecat în 
R.S. Cehoslovacă — Ro­
ger Cimpeanu, Kadar loan, 
Otilia Nicolescu și Nico­
iae Stoe ; în R.P. Ungară 
— Veronica Bârlădeanu, 
Dan Culcer și M.N. Rusu ; 
în U.R.S.S. — Ecaterina 
Tanasova-Antonescu, Va­
sile Băran, Marcel Gaf- 
ton. Al. Ștefănescu-Mede- 
leni, Tatiana Nicolescu, 
Ioanichie Olteanu și Va­
leria Sadoveanu.

Cenacluri literare
• La ședința Cenaclului 

Casei centrale a pionieri­
lor, ce s-a desfășurat la 
Teatrul „Ion Creangă" din 
Capitală, au participat 
Mihai Beniue, Alecu Po- 
povici și Mircea Sântim- 
breanu.

• Cenaclul umoriștilor 
al Asociației scriitorilor 
din București a ținut o 
șezătoare la clubul Com­
binatului siderurgic din 
Galați. Au participat A- 
ristide Mircea, Valentin 
Silvestra, Dumitru Solo­
mon, Romulus Vulpescu, 
actorii Anda Călugăreanu, 
George Bănică, Traian 
Dănceanu, Rodi ca Manda- 
che, Dan Tufaru, Gheor- 
ghe V. Gheorghe și Mihai 
Mihail.

Tudor Mihail

Din viața internațională

La Plenara Conferinței generale a UNESCO, În­
cheiată Ia 30 noiembrie, au fost adoptate in unanimitate 
liniile directoare ale programului de acțiune al organi­
zației pentru perioada 1977—1982. LA HAGA s-au în­
cheiat marți lucrările reuniunii la nivel înalt a „celor 
nouă". La HAVANA a avut loc plenara C.C. al P.C. din 
Cuba, care a analizat activitatea legată de crearea Adu­
nării Naționale a puterii populare în Cuba. LA CIU­
DAD DE MEXICO a avut loc o reuniune internațională 
consacrată noii ordini economice internaționale. ÎN 
ITALIA. 7 milioane de muncitori industriali au orga­
nizat marți o grevă generală de 4 ore.

Cronicar

ÎL ÎNTILNISEM. cu mulți ani în 
urmă. în birourile ziarelor „Adevărul" 
și „Dimineața", pe unde au trecut a- 
tiția scriitori care au înfruntat fascis­
mul țu îndrăzneală și talent. Pe a- 
tunci era un tinăr firav, cu o timidi­
tate dificil ascunsă sub care deslu­
șeai însă o pregătire exemplară și o 
gîndire matură. Colabora în acei ani 
nu numai la cele două publicații a- 
mintite, din Sărindar, ci și la ziare 
cum erau „Chemarea" sau „Lupta", cu 
foiletoane în care descria viața tru­
dită a muncitorilor, a hamalilor, a vîn- 
zătorilor din marile magazine. Îndră­
gise lumea copiilor și caligrafia pen­
tru ei schițe în care se regăsea o 
atmosferă duioasă, așa de apropiată 
lumii celor mici.

Democrat convins. Tudor Mihail s-a 
format astfel ca scriitor militant, ce- 
rînd apărarea drepturilor celor mulți 
și obidiți. în mod firesc el s-a găsit, 
după 23 August 1944, printre cei care 
desfășurau în cadrul Confederației Ge­
nerale a Muncii o activitate neobosi­
tă, organizînd cenacluri literare în 
mine și fabrici, aflîndu-se în miezul

sarcinilor editoriale ale acestei insti­
tuții. Mai bine de un deceniu a lu­
crat pe aceeași linie de promotor al 
culturii de masă, Ia ziarul „Munca" 
și la revista „Roumanie d’aujourd’hui".

Se dăruise literaturii cu hăr­
nicie și perseverență, publicînd roma­
nul Oșteanul de la Baia, traducînd nu­
meroase volume din O. Wilde, A. Wed­
ding, B. Traven, A. Monhattan etc. 

în același timp, îndrăgise și teatrul. 
Una din piesele sale. Vin zorile, a fost 
reprezentată cu succes pe scena Tea­
trului Național din Cluj-Napoca. Pen­
tru radio, a scris numeroase scenarii, 
îndeosebi cu subiecte desprinse din 
viața și munca lucrătorilor industriali, 
după cum în schițele, nuvelele și po­
vestirile dedicate în continuare copii­
lor. căuta să revele nu numai acțiuni 
ce promovează curajul, cinstea, dem­
nitatea. ci și îndemnul continuu pen­
tru lectură. Modest și discret, Tudor 
Mihail a plecat dintre noi lăsînd un 
frumos exemplu de dăruire militantă 
și devoțiune.

AL RAICU

Asociațiile scriitorilor
București
• La Casa Scriitorilor 

„Mihail Sadoveanu" s-a 
desfășurat ședința secției 
de poezie a Asociației 
scriitorilor din București. 
Din partea biroului Orga­
nizației de bază P.C.R. 
nr. 1 de la Uniunea Scri­
itorilor a vorbit Traian 
Iancu. Criticul Aurel 
Martin a vorbit despre 
problemele poeziei actua­
le, în lumina Programului 
de măsuri adoptat de re­
centa plenară a C.C. al 
P.C.R. La discuții au luat 
cuvîntul Mihai Bărbules- 
cu, Aurelian Chivu, Mi­
hail Cosma, Suzana Del- 
cîu, Tudor George, Lud­
mila Ghițescu, Ion Th. 
Ilea, Ion Iuga, Ion Nico- 
leseu, Vasile Nicolescu, 
Petre Pascu, Ion Fotopin 
și Al. Raicu.

Ședința a fost condusă 
de Ștefan Aug. Doinaș, 
secretarul secției de 
poezie.

• Duminică, 21 noiem­
brie a.c., a avut loc la 
Craiova, în cadrul acțiu­
nilor secției de dramatur­
gie a Asociației scriitori­
lor din București, un dia­
log cu publicul pe tema. 
„Trecut și actualitate în 
teatrul și filmul istoric 
românesc". Au vorbit : 
Mihnea Gheorghiu. Florea 
Firan, Alexandru Dincă 
și Alexandru Firescu.

• Mîine. vineri. 3 de­
cembrie 1976, orele 17,00, 
la Casa Scriitorilor „Mi­
hail Sadoveanu" va avea 
loc ședința cenaclului de 
dramaturgie al Asociației 
scriitorilor din București. 
Va fi prezentată piesa 
„Dincolo de veac" de 
Gheorghe Dumbrăveanu.

Întîlniri cu
• Valeria Râpeanu, la 

Liceul de muzică și artă 
plastică, librăria „Ion Sla­
vici" și cenaclul literar 
„Lucian Blaga' din Arad ; 
Liceul nr. 1, librăria „E- 
minescu", cenaclul literar 
local din orașul Tulcea ; 
Uzinele „1 Mai", Palatul 
culturii, și cenaclul „Ionel 
Teodoreanu" din Ploiești ; 
Dinu Săram, la Uzinele 
„1 Mai" și Palatul cultu­
rii din Ploiești : Teodor 
Vârgolici și N. Carandino, 
la librăriile „Sadoveanu" și 
„EminesCu" din Bucu­
rești; Nikolaus Berwan- 
ger, la librăria din Jim- 
bolia, cu prilejul lan­
sării monografiei sale 
despre Adam Miiller 
Gutembrun, apărută în 
Editura Kriterion; Ovi-

Concursul Editurii
• Editura Cartea Ro­

mânească (str. Nuferilor, 
nr. 41) anunță deschiderea 
Concursului de poezie 
pentru debutanți pe anul 
1977. Manuscrisele se pri­
mesc pînă la data de 1 
ianuarie 1977. Lucrările

lași
• Asociația scriitorilor 

din Iași a organizat șeză­
tori literare la fabrica de 
mătase „Victoria" — cu 
prilejul celei de a 10-a 
aniversări a acestei între­
prinderi și la Căminul 
cultural din comuna Ce- 
plenița. Și-au dat con­
cursul George Lesnea, 
Liviu Leonte, Florin Mi­
hai Petrescu, Silviu Rusu, 
Corneliu Sturzu, Haralam- 
bie Țugui și Horia Zi- 
lieru.

• în sala de expoziție
„Victoria" s-a deschis eea 
de a IV-a ediție a „Salo­
nului ieșean al cărții", cu 
sprijinul Asociației scrii­
torilor din Iași. în cadrul 
„Zilelor Editurii Juni­
mea", la deschiderea că­
rora a luat cuvîntul 
Mircea Radu Iacoban, au 
fost prezentate volu­
mele : „Metamorfozele
lumii interioare", de Va­
sile Pavclcu, „Dați-mi 
voie să vă întreb" de Al. 
Stark, „Poeme de Esenin" 
în tălmăcirea lui George 
Lesnea, „Pămîntul de 
frunze", de Silviu Rusu, 
și „Portul popular moldo­
venesc" de Emilia Pavel. 
Prezentarea cărților a fost 
făcută de Corneliu Sturzu.

Timișoara
• Asociația scriitorilor 

din Timișoara, în colabo­
rare cu Studioul de radio 
local, a organizat un spec­
tacol de poezie și muzică. 
Spectacolul, desfășurat în 
sala de concerte a liceului 
de muzică din Timișoara, 
«ub genericul „Primește, 
țară, cuvintele unui poet", 
a inaugurat „Zilele ooe- 
ziei timișorene" (29. XI — 
5. XII).

cititorii
diu Papadima, la Ca­
sa de cultură a sectorului 
4 din Capitală, unde a 
prezentat expunerea
„Coșbuc și Independența"; 
Aurel Mihale și Virgil 
Carianopol, la Casa de 
cultură din Giurgiu ; Mir­
cea Sântimbrcanu, la li­
brăria „M. Sadoveanu" din 
Capitală, în cadrul „Zilei 
cărții social-politice pen­
tru tineret", George Ac- 
sinteanu, la Casa de cultu­
ră a sectorului 4, cu prile­
jul prezentării poemului 
dramatic ,.Rex poeta Co- 
tis“ ; Barbu Alexandra 
Emandi, la Casa de cultură 
a sindicatelor din Tîrgo- 
viște ; N. Rădulescu Lem- 
naru, George Moroșanu și 
George Zarafu, la Palatul 
culturii din Ploiești.

Cartea Românească
vor purta pe copertă un 
motto, repetat pe un plic 
închis care va conține în 
interior numele și adresa 
autorului.

Manuscrisele nu se îna­
poiază.

• Mihail Cruceanu — 
POEME ALESE. Din cre­
ația poetică relevată încă 
de la începutul secolului 
de AI. Macedonski și 
Ovid Densusianu, Edi­
tura Minerva publică o 
selecție de autor (cu Pre­
față și Fișă bibliografici 
întocmite de Emil Mânu), 
din volumele Spre cetatea 
zorilor (1912), Altare nouă 
(1915), Fericirea celorlalți 
(1920), Laudă vieții (1945), 
ca și alte poeme, nein- 
cluse în cicluri indepen­
dente editorial. Cităm, 
pentru muzicalitatea re­
cunoscută a versului și 
plasticizarea sentimentu­
lui poetic, din poemul 
Simfonic : „Eram pe-o 
stradă tăcută, / Și-amin- 
doi am tăcut. / Singuri 
eram ; strada mută / Și 
tăcerea în noi a trecut. / / 
Tot cerul atîma nemișcat, / 
Pe-un ram plin de mu­
guri. / Obrajii tăi de nea 
s-au luminat. / Ochii mei 
ardeau : două ruguri (...]“ 
(Editura Minerva, 174 p„ 
8,75 lei, 1090 ex.).

• Dinu Sărara — CLT- 
PA, Bine primit de critici 
și public cu maturul de­
but Niște țărani (1975), 
autorul construiește un 
nou roman, aparținînd, din 
punct de vedere istoric, 
aceleiași epoci, în care 
materia narativă îmbrăți­
șează. în linii de forță, 
largi sfere sociale și uma­
ne. (Editura Eminescu, 
392 p„ 12 lei, 33 000 ex.).

• Vlaicu Bârna — GRĂ­
UNȚELE TIMPULUI. Po­
emele alcătuitoare ale a- 
cestui volum sînt, prin di­
versitatea tematicii și a 
expresiei poetice din cele 
cinci cicluri (Prin labirin­
tul lui Dedal, Triptic 
brâncușian, Fără sincope, 
Umbre de la Curtea Ve­
che... și de mai departe. 
Instantanee romane), ca­
racteristice poetului, de. 
butant neoromantic (Ca­
bane albe, 1936) și mereu 
prezent — prin sursa de 
inspirație și modalitatea 
artistică — de-a lungul 
celor patru decenii trecu­
te. Reluăm Acel suris : 
„Acel suris păstrat ca un 
trofeu / și respirația-n 
zori a mării caste, / în 
marmoră, profilul unui 
zeu / rămas din vremile 
iconoclaste, / / erau cu 
mine toate și pe rînd / 
se limpezeau în clipe. îm­
preună / pulsind in inimă, 
topite-n gînd, / balsam de 
miere și de mătrăgună" 
(Editura Cartea Româ­
nească, 140 p., 11,5(1 lei, 
890 ex.).

• Ion Cocora — IN­
VENTATORUL DE NU­
MERE. Reproducem, din 
acest volum — dedicat lui 
Eugen Jebeleanu — poe­
mul care împrumută titlul 
întregii culegeri : „NÎTs-a 
întrebat niciodată Ce bu­
nătate ascunde sub tălpi / 
ce nesiguranță ce milă ce 
obiceiuri / Dar a stat o 
noapte întreagă culcat sub 
flori de agavă / Nimic nu 
e mai himeric și-a zis a- 
tunci decit cifra unu / Ea 
îneîntare de sine / sma­
rald în slava unui suflet 
care își aduce aminte / 
libertăți pe măsură". (Edi­
tura Dacia, 140 p., 10 lei, 
1380 ex.).

• Nicoiae Tirioi — PRE­
MISE LITERARE. După 
o serie de Retrospective 
asupra scrisului regional 
(Banat), contribuții ale o- 
glindirii lui în sfera, mai 
largă, culturală, Nicoiae 
Țirioi exprimă, intr-o a 
doua parte a volumului, 
unele Puncte de vedere 
asupra literaturii 
românești (Eminescu. Ba- 
covia, Arghezi, Barbu, 
Camil Petrescu). Editura 
Facla, 198 p„ 10 lei, 2 790 
ex.).
• Ion Segărceanu — 

EMBLEME. Cităm, din 
volumul de versuri cu te­
matică patriotică, integral, 
Voroneț : „Țin chivotul 
mănăstirii-n palmă, / Li­
niște și verde împrejur — 
/ Și-n lumina zilei naltă, 
calmă / Munții se imbată 
de azur, // De azur, al­
bastru românesc : / Sufla­
tul cu el mi-1 HmpgU 
zesc...“. (Editura Ion 
Creangă, 58 p., 3,25 lei 
10 000 ex.).

LECTOR



Fîntîna vie
_ _ M RIVIM în paginile unui roman,■ în alcătuirile unei poezii, în fiin­

ța unui tablou, sau a unei opere muzicale, ca-ntr-o fîntînă. Nu vedem apa. Nici nu tre­buie s-o vedem. Important este să ne vedem chipul. Și, uneori, cînd fîntîna este destul de adîncă, în jurul chipului nostru apar stelele. Stelele cerului înalt, prăvălite cu toată comoa­ra lor de lumină în apa vie a fîntînii. Pentru că, numai dacă apa e vie, înfiorată de mișca­rea indefinibilă a vieții, poate să oglindească privirile noastre, frunțile noastre înrourate de gînduri. Ale noastre și-ale semenilor noștri.în aceste fîntîni ne încercăm glasul. Uneori, pornit din adîncul inimii, străbătînd adîncul fîntînii, izbindu-se de fața apei aceleia vii, în veșnică mișcare, și întorcîndu-se apoi pe tim­panele noastre, aproape că nu-1 recunoaștem. Nu e glasul nostru? Este el, așa cum era în realitate, dar cum noi nu-1 știam? Este glasul nostru, așa cum noi l-am dori să fie? Ori este un glas deformat, transformat pînă la nerecu- noaștere de unduirile sau poate chiar bulver­sările apei din adînc? Nu trebuie să ne grăbim în a trage concluziile. Trebuie, mai întîi, să ascultăm cu atenție, cu multă răbdare. Și, mai ales, cu multă încredere în forța roditoare a acelei ape vii din adîncul fîntînii. Din adîn­cul paginii de roman, din adîncul poeziei, din adîncul picturii, din adîncul sunetelor muzicale.IIRELAȚIE strînsă, o relație vie,"există, fără îndoială, între opera de artă și consumatorul său. Consumator, doar un fel de a spune, pentru că și cel ce citește o carte, și cel ce privește un tablou, și cel ce ascultă o operă muzicală contribuie prin pro­pria sa jertfă de suflet și gînd omenesc la crea­rea, în continuare, în alte ipostaze, a operelor respective. Și tocmai acest proces de creație per­petuu, în cazul operelor adevărate, în funcție de fiecare cititor, ascultător sau privitor le asi­gură viața îndelungată sau chiar nemurirea. Și tocmai această oglindire continuă a oamenilor în apele vii ale operei artistice subliniază și ro­lul modelator al acesteia. Cu forța irezistibilă cu care copiii sînt atrași de colacul de piatră al fîntmii, peste care se apleacă să-și privească fața, să-și audă glasul, să vadă „ce este acolo?“, de mii de ani omenirea se apleacă peste mar­ginile invizibile ale monumentelor sale artis­tice să se privească, să se asculte, să priceapă „ce este acolo?"Și nu de puține ori s-a bucurat de ce-a vă­zut! Și nu de puține ori s-a înspăimîntat, s-a întristat, s-a revoltat văzînd, înțelegînd „ce se petrece acolo" IrSTE, cred, un privilegiu al hos- tru, al celor de azi, că putem privi eu demnitate și mult curaj în apa vie a acestor fîntîni veșnic purtătoare de viață, care sînt operele artistice. Cu atît mai mult, cu cît noi înșine sîntem chemați să săpăm asemenea fîntîni cu suflet adînc și unde purtătoare de viață adevărată.Și tocmai această chemare este înălțătoare.Și tocmai această chemare este nespus de igrea.I-am văzut în copilărie pe meșterii de fîntîni. Niciodată nu-și înfigeau uneltele, în carnea pă- mîntului, la întîmplare. înainte de a începe să sape le vedeam înfiorarea pe față. Bucuria. Do­rința de a găsi, de a vedea, de a auzi izvorul. De a-și oglindi fața în undele lui răcoroase și dătătoare de viață. De a astîmpăra setea ce le frigea buzele lor și ale semenilor lor. Dar Ie surprindeam și teama. îndoiala din glas. Tre- murul abia perceptibil al degetelor cînd atin­geau pămîntul. Vor găsi, nu vor găsi izvorul? Și dacă vor săpa și-n loc de apă și stele vor da de stînci încăpățînate și rele? Și dacă, în „^oc de vîna de argint viu a izvoarelor, vor găsi aoar mîl înădușit și bolborositor? Era o pro­blemă de viață și de moarte aceasta. Fîntînile goale, fără apă, fîntînile pustii nu atrăgeau po­tecile în jurul lor. Nici iarba nu creștea lîngă 

colacul lor de piatră uscată, păsările vii le oco­leau, nu s-auzea behăit de oi, nici zgomote familiare de căldări, de vedre, de boate și ul­cioare umplute, nu s-auzeau țipete de copii care se stropesc cu apă.în ochiul orb al fîntînilor pustii se aruncau gunoaiele, cenușa și găinile moarte. Pînă ce ochiul lor adînc și înfiorător, ocolit de potecile bătătorite de tălpile aprinse ale oamenilor, se astupa și, ca pe o rană vindecată a pămîntului, începeau să crească bălăriile, știrul și lăptu­cile.Pe săpătorii fîntînii în care nu răbufnise apa cu toată forța ei fremătătoare de viață, nu-i mai chema nimeni. Nu-i mai vedea nimeni.Satul îi uita.| ATĂ de ce, atunci cînd încep să scriu o carte, mi-e teamă. îmi 
aduc aminte de săpătorii de fîntînă din copilă­ria mea. Voi da oare de apă? Nu voi da? Și cum va fi apa aceea pentru cei din jurul meu? Ce gust va avea? Și cîtă va fi? Și cum le va astîmpăra lor setea? Și cum, cînd ei vor scoa­te un sunet, A, deasupra apelor acelei cărți, în­torcîndu-se sunetul înapoi, în melcul fin al urechilor, își vor mai recunoaște glasul au ba? Și cine mi-ar da mie dreptul să sap o fîntînă pustie de apă? Și cine m-ar mai vindeca apoi de boala de a fi ocolit de oameni?Pentru că acela care scrie o carte sapă o fîn­tînă.. Iar cel ce sapă fîntîna nu numai pentru el o sapă. Răspunderea nu și-o ia numai pen­tru sine. Ce ușor ar fi așa! Ai săpat, ai scos pămîntul negru de-o parte, ai căutat apa, n-ai găsit, n-ai găsit! Ai luat-o iarăși de la început. Dar cînd apa nu este numai pentru tine? Dar cînd ai strigat în lume că vei da de un izvor și n-ai dat? E mai bine ca fîntînile oarbe să le sapi în tine și numai pentru tine. Sînt du­rerile tale. Poate ele te vor îndîrji să alegi alt loc, alte unelte, să asculți mai bine izvoarele și să le dai la iveală.Oamenii au nevoie numai de fîntîni vii și trebuie să le dăm numai fîntînile vii. Noi, pe ale noastre, așa cum ni le dau și ei pe ale lor. Cine ar mînca o pîine stricată? Pîinea, în- tr-un fel, este și ea o fîntînă. Ea nu astîm- pără setea. Astîmpără foamea. Și chiar și să­pătorii de fîntîni nu se pot mulțumi, nu pot trăi numai cu apa izvoarelor lor, oricît ar fi de vii, de răcoroase, pline de murmurul stele­lor, aceste izvoare.

Ia URMA urmelor, trebuie să ne"întrebăm cît adevăr din viața pe 
eare o trăim se află în cărțile noastre, în fîn­tînile noastre? Cîtă bucurie? Cîtă frumusețe? Cîtă sare decantată pe balanța înclinată de gîn­duri a frunților noastre ? Cîtă durere, pentru că uneori ceea ce am vrea să realizăm azi vom împlini abia mîine. Cîtă energie solară, cîtă bucurie declanșată de atîtea și atîtea ori pen­tru că, iată, ceea ce visasem să împlinim abia mîine, s-a împlinit, prin munca atîtor sute de mii și milioane de oameni, încă de astăzi! Cît din sufletul acestor oameni se află în aceste pagini? Care dintre visurile lor se regăsesc aici?Se spune că în fiecare fîntînă, rădăcinile iz­voarelor se înfrățesc cu acele rădăcini pururea vii ale tuturor izvoarelor țării. Și dacă o carte este o fîntînă, și dacă altă carte este altă fîn­tînă, cum se împletesc izvoarele în adînc, și cum, în adîncul acestor izvoare, se împletesc viețile oamenilor alături de care trăim, așa cum se îm­pletesc ele în realitate, formînd acel suflet mare, nepieritor, argumentul nostru suprem în fața istoriei, sufletul Patriei.Și dacă, în primul rînd, o fîntînă, deci și o carte,_ este o cîntare a vieții, atunci ea trebuie să fie și o cîntare a Patriei, fiindcă din viața Patriei face parte și viața noastră.Astfel, vom avea certitudinea, în sfîrșit, că fîntîna noastră e o fîntînă adevărată, o fîntînă vie.

Petre Ghelmez

GH. ANGHEL : Victori»

r------------ 18774977 --------------

Am spus, 
ca unul, 
toți: 
Neatîrnare!
Pentru că noi am deslușit din veac 
Ce taină plinge 
Călărețul trac — 
Cînd clopotul lunii 
Bate-ntr-o dungă 
Soroace de jale 
In zbatere lungă — 
Pentru că noi am învățat o rugă 
Induplecare-a hoardei ce subjugă — 
Rugă de flăcări și rugă de singe, 
Unica rugă ce-au spus-o străbunii 
Spre urdiile-n blănuri și în zale, 
Pentru că toate acestea le-am cunoscut, 
Pentru că-a strîns pămîntul cit a-ncăput, 
Umbră, a noastră, și răsuflare, 
Am spus, ca unul, toți : Neatîrnare !

Pentru că-n noi vremea-i rană și-arsură, 
Setea de vreme, floare pe gură, 
Pentru că, necurmat, am rămas de credință 
Vremii de cîntec și-ngăduință, 
Cind la Suceava, pe metereze, 
Firul de iarbă se visează snop 
Și-nsomnorați hulubi vin să se-așeze 
Pe umerii Măriei de Mangop, 
Pentru că toate acestea au fost așteptare, 
Am spus, ca unul, toți : Neatîrnare !

Pentru ca tu și eu, prealuminați, 
Să trecem în frăție de Carpați, 
Și să cunoaștem, tineri și sublimi, 
Mitul acestor eroi anonimi, — 
Care nu dorm în brazdă și nu ispășesc — 
Pentru ca eu să ajung să citesc 
In palmele tale —
Ca hărțile unor văi țărănești, 
Scrise de munca izvoarelor — 
Pentru ca tu să ajungi să citești 
In palmele mele — 
Scrise cu ape de stele 
Și cu soroacele lunii, 
Cînd sîntem ai dragostei și ai minunii — 
Pentru ca să ne fie anii inel de-ncredințare, 
Am spus și spunem iar : Neatîrnare !

Emilia Căldâraru 
\>
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PAUL ERDOS : Mireasă din Oaș (Din retrospectiva des­
chisă la Sala Dolles)

Literatura și Artele plastice

Sensibilitate și elocință

SE CONSTATA în diferite împre­jurări (an-chete, sondaje, exame­ne etc.) că acei tineri care nu ci­tesc literatură (beletristică), restrîngîn- du-și aria lecturii la lucrările din do­meniul specialității căreia i s-au dedi­cat, își îngustează munca de speciali­tate.în cele ce urmează, voi privi litera­tura în tangență cu artele plastice, ne- uitînd că, împreună, acestea — alătu- rîndu-le bineînțeles muzica, teatrul, ci­nematograful etc. — contribuie la mo­delarea spirituală a personalității uma­ne.Sînt convins că sinergia (conlucrarea) dintre literatură și artele plastice con­tribuie în mare măsură la a atrage a- tenția și a cîștiga interesul tineretului pentru lectura literară. Aspectul estetic al copertei unei cărți, ilustrațiile reali­zate artistic, caracterele tipografice ale­se și o tehnică inteligentă și cu gust 
a tipăririi exercită o puternică atracție asupra lectorilor și, in același timp, pu- nînd in valoare textul tipărit, îndepli­nesc o reală educație estetică.Necesitatea unei strînse apropieri în­tre verbul tipărit și imaginea vizuală a fost și este văzută de mulți scriitori pre­cum Goethe, Victor Hugo, Baudelaire, sau — la noi — Arghezi, G. Câlinescu, Radu Boureanu, Tudor George etc. Lu­crul acesta este vizibil la „parnasieni" și la „simboliști". Problema audiției colora­
te ridicată de poeții simboliști a antrenat — pe de altă parte — bogate cercetări științifice. La noi problema audiției co­lorate a fost studiată de savantul neu­rolog G.G. Marinescu. S-a susținut și o teză de doctorat pe această temă, în 1929, de către medicul Vasile Sava.îngemănarea dintre literatură și ar­tele plastice, cuprinse în text, a îmbo­gățit artistic operele multor scriitori, conferindu-le un plus de forță sugesti­vă și atractivitate. Odobescu a fost printre primii scriitori de la noi care a folosit acest procedeu, prin referirile la unele opere de artă sculpturală, în ca- leidoscopica sa lucrare Pseudokinegeti- kos, sau a îmbogățit stilistic „scenele istorice" : Doamna Chiajna și Mihnea Vodă cel Rău, prin bogate și sugestive descrieri arheologice și ornamentice ; tot așa Al. Davila în Vlaicu Vodă. Iar Câlinescu a înfățișat în Bietul Ioanide frămîntările și travaliul artistic al unui arhitect. în una dintre lecțiile sale, George Câlinescu a prezentat o surprin­zător de bogată listă de „elemente ar­hitectonice în opera lui Eminescu".Dar să nu uităm că tineretul îndră­gește arta, deci și literatura, — pentru toată viața, mai cu seamă cînd el însuși își încearcă puterile de a meșteri în cîmpul creației artistice.Rolul cenaclurilor literare și al re­vistelor scrise de tineret este covîrșitor; să ne gîndim doar la debutul literar al lui George Coșbuc, fiindcă menționarea 

tuturor cazurilor asemănătoare ar cere o listă foarte lungă.în vremea noastră, un impuls puter­nic dă creației artistice-literare a ti­neretului, începînd din primele clase școlare. Consiliul Național al Organiza­ției Pionierilor, prin inițierea și orga­nizarea concursurilor de creație și ex­pozițiilor naționale, finalizate prin or­ganizarea taberelor de vară de creație și prin tipărirea unor volume antologi­ce cuprinzînd alese încercări literare ale celor mai tineri condeieri, aceste volume înfrățind adesea roade ale muncii literare cu altele ale juvenililor plasticieni.Aceste nespus de prețioase concursuri au luat startul în anul 1967 ; de cîțiva ani, insă, expozițiile nu se mai organi­zează separat, de o parte cele ale pio­nierilor, iar de altă parte cele ale li­ceenilor. Anul acesta expoziția naționa­lă de arte plastice, organizată ca oma­giu adus centenarului sculptorului Con­stantin Brâncuși, cuprinde prețioase realizări ale tuturor vîrstelor tinerești, de la cea a preșcolarilor pînă la vîrsta studenției.Am avut prilejul să cunosc de aproa­pe taberele de creație organizate de Consiliul Național al Organizației Pio­nierilor, la Homorod (jud. Harghita), Bran (jud. Brașov), Oltenia (jud. Co- vasna) și altele. Am văzut cum prezen­ța în aceleași tabere de creație a tine­rilor cu aptitudini literare, alături de cei îndrăgostiți de creația artistică plas­tică, este stimulatoare și pentru unii și pentru alții, activitatea desfășurîndu-se adesea prin schimburi de idei, creația literară pornind uneori de la imaginile plastice, iar alteori elevii plasticieni ilustrînd creațiile literare ale colegilor lor, efectul contaminant fiind uneori vizibil și prin faptul că s-au ivit cazuri cînd unii plasticieni încercau arta con­deiului, iar literații încercau arta pene­lului.Un inimos profesor, Tudor Opriș, un animator al elementelor talenta­te din rîndurile școlarilor, observînd că un număr de membri ai cenaclului „Să­getătorul" îmbrățișează cu același inte­res și literatura și plastica, a organizat la Ateneul Tineretului o suită de ex­poziții de artă plastică a tinerilor lite- rați.Cînd într-o școală și, în general, în comunitățile de tineret se înjghebează nuclee de prețuitori ai artei (în cazul de față ai literaturii) exemplul este împrumutat de mulți alții, care altfel ar rămîne indiferenți față de cartea literară. Astfel că se bucură pe drept de prețuire valoroasele inițiative din școli privind cercurile și cenaclurile li­terare care ridică, totodată, și valoarea artistică a revistelor școlare și de tine­ret.
Prof. univ. dr.

Alexandru Tohâneanu

DEȘI proza și în special romanul exercită asupra cititorului tînăr o adevărată fascinație, în amplul univers ale epicii ele încercînd să se re­găsească la un nivel esențial, poezia ră­mîne totuși un gen specific „al tinere­ții". Lirismul, indiferent de factură, este o caracteristică fundamentală a spiritului tînăr. atît în ipostaza crea­toare cît și în aceea de „receptor" ; chiar audiența poeziei este întotdeauna mai mare în rîndurile publicului tînăr. Dar în legătură cu funcția educativă a poeziei, nu sînt suficiente considera­țiile de tip foiletonistic (oricît de gene­roase ar fi acestea), fiind necesară și precizarea unor concepte critice. însem­nările de față propun, în acest sens, cîteva disociații, care pornesc de la două dintre eseurile lui T. S. Eliot: Johnson critic și poet (1944) și Funcția socială a poeziei (1945).Una dintre afirmațiile preliminare ale lui Renato Barilii (din volumul Poetică și retorică, trad. rom. 1974) îl situează pe Eliot la originea tendin­ței contemporane de reconciliere între retorică și poezie. într-adevăr, cele două eseuri, pe care le-am amintit mai sus. ni-1 arată pe Eliot dispus să ac­cepte ideea că între elocință (demers care argumentează retoric) și poezie (expresie sensibilă) nu există o relație de incompatibilitate.Eliot validează o parte din poezia lui Samuel Johnson, invocîndu-i elocință : „Elocință este o calitate asociată cu marea oratorie este ceea ce poate stîrni [_.] emoții care să fie simțite nu de un singur om, ci de un întreg pu­blic 1...1. Nu orice poezie are calitatea elocinței Această calitate „e le­gată de acea forță deosebită a poeziei (...] pe care aș defini-o spunînd că fie­care cuvînt și fiecare epitet merge drept la țintă...". în legătură cu o altă parte a poeziei moderne. Eliot arată că reprezentanții ei „par a fi folosit cuvin­tele mai curînd de dragul nuanțelor ș! asocierilor de idei și a unei vagi puteri de sugestie". Concluzia este că ..... tre­buie să recunoaștem că putem greși dînd atenție exclusivă unui fel sau ce­luilalt de folosire a cuvintelor". Este exprimată astfel cu claritate ideea că poezia nu este o entitate definibilă prin opoziția ei față de. retorică.însăși evoluția concretă a poeziei u- niversale probează, de altfel, că lucru­rile stau într-adevăr așa. Se știe doar că începînd cu poeticile romantice, poe­zia tinde să fie despărțită în mod net de retorică și să fie definită mai ales prin capacitatea ei de autocontemplare. Secole întregi de poezie probează însă existența unei simbioze retorico-poeti- ce, pe care nimeni nu poate s-o con­teste (ar fi absurd, de pildă, să fie „criticate" odele lui Pindar, pentru mo­tivul că întrebuințează anumite locuri comune recomandate de către retorică). Reconcilierea între poetică și retorică, pe care unii cercetători moderni o în­cearcă și care nu invocă, după cum s-a văzut, o idee esențial nouă, este argu- mentabilă și prin considerarea apari­ției, în ultimele decenii, a unor poeți a căror creație angajată a dovedit o deosebită persuasiune de tip retoric (de exemplu, marii poeți ai Rezistenței franceze) și care poate fi considerată drept o dovadă a unei tendințe de re- vitalizare a poeziei cu public, a poe­ziei care se opune prin forța sa de co­municare închiderii autotelice pe care o manifestă tipul de poezie al cărui principal promotor este considerat Holderlin.Admițînd elocință în poezie, Eliot nu lasă nici o clipă să se înțeleagă că în­clină să facă abstracție, de realizarea estetică. în Funcția socială a poeziei precizările sale sînt foarte explicite 5 

„Poezia fără valoare poate avea o tre­cere de moment cînd poetul reflectă o atitudine care are popularitate în mo­mentul acela, dar poezia adevărată supraviețuiește nu numai schimbărilor din mentalitatea obștească, ci și com­pletei dispariții a interesului față de ideile dezbătute cu pasiune de poet". ' în același eseu, Eliot arată că „poezia are pentru cei de același neam și a- ceeași limbă cu poetul o valoare pe care numai pentru ei o poate avea", în sensul că cele mai profunde sentimen­te ale unui popor își găsesc exprima-" rea în poezia scrisă de către poeții ca­re fac parte din el. în proporție cu „vigoarea și calitatea" ei, arată Eliot, „poezia influențează vorbirea și sensi­bilitatea întregii națiuni. „Vigoarea" este tocmai capacitatea de a capta un public prin intermediul elocinței, iar „calitatea" ține de exprimarea auten­tică a unei sensibilități.După cum se știe, mulți au contes­tat capacitatea poeziei de a fi concomi­tent elocventă în sens oratoric și au­tentică în sens liric. Există însă o se­rie de realizări poetice care conțin ar­gumente convingătoare în sprijinul e- xistenței viabile a unei simbioze poe- ticc-retorice. Aceasta este și concluzia unor recente cercetări, ca, de pildă, a informatului studiu asupra formelor angajamentului poetic semnat de Pre- drag Matvejevitch (La poesie de cir- constance. Etude des formes de l’anga- gement poetique (ed. A. G. Nizet, Pa­ris, 1971). Trecînd în revistă o serie de opinii ale unor poeți și critici dintre cei mai cunoscuți. Predrag Matveje­vitch conchide, negînd prejudecățile cu care unii privesc poezia a cărei prin­cipală sursă se află în afara subiectivi­tății poetului și, în consecință, adău­găm noi, folosește o serie de topoi re­torici. că nimic „nu ne autorizează să o judecăm a priori ca pe o categorie poetică, minoră sau secundară".Cît privește modul în care critica poate să valideze sau nu existența în una și aceeași poezie a elocinței și a expresiei autentic lirice, aceasta im­plică urmărirea unei relații anumite, la care se referă Paul Eluard. arătînd că este necesar ca circumstanța obiec­tivă în legătură cu care poetul se pro­nunță prin intermediu] elocinței tre­buie „să se acorde cu cea mai simpla dorință a poetului, cu inima și eu spi­ritul său. cu rațiunea sa...“. „Circwn- stanța exterioară — spune foarte' plas­tic Eluard în continuare — trebuie să coincidă cu circumstanța interioară, ca și cum poetul însuși ar fi produs-o" (citat după P. Matvejevitch, op. cit).Interesante sînt în acest context con­siderațiile pe care Predrag Matveje­vitch, le propune în legătură cu poezia lui Maiakovski de după Revoluția din Octombrie. Cercetătorul sesizează fap­tul că izbucnirea și apoi victoria Revo­luției au coincis într-un mod remar­cabil cu așteptările cele mai intime ale poetului, faptul acesta explicînd scrie­rea unor poeme realizate din toate punctele de vedere. în consecință, i- dentificarea. într-un poem, de pildă, a structurii străvechi a panegiricului scris în cinstea unei colectivități nu este incompatibilă cu receptarea strict estetică a aceluiași poem.Numeroase dintre poeziile patriotice și de opțiune politică aparținînd unor poeți contemporani dovedesc că lu­crurile stau într-adevăr astfel. Atunci cînd ideile pe care le sprijină elocință sînt intim coincidente cu inferioritatea afectivă a poetului, există premisa u- nor realizări de cel mai înalt nivel estetic, al căror efect educativ asupri tinerei generații este, de asemenea, re­marcabil.
Voicu Bugariu



—
Dezbaterile

•

EDUCAȚIE - LITERATURĂ
„ROMÂNIEI

LITERARE''1

DAN HATMANU : Reconstrucție (Din retrospectiva des­
chisă la Sala Dalles)

PAUL ERDOS ; Mmeri (Sala Dalles)

Tinerii către tineri
DACA apariția unor scriitori noi nu presupune în chip obligatoriu și o înnoire a literaturii nu este totuși mai puțin adevărat că marile schimbări literare, ivirea unei litera­turi „noi“ se caracterizează de regulă printr-o energică afirmare a scriitori­lor de asemenea „noi". Aceștia sînt, cel mai adesea dacă nu chiar întotdeauna, scriitori tineri, și în toate epocile de mari prefaceri literare prezența lor este puternic reliefată, dominantă și decisivă. Mai presus de toate conside­rațiile care s-au făcut și se vor mai face în legătură cu, de pildă, primii ani ai literaturii române postbelice rămîne faptul incontestabil că în acești ani se produce o masivă intrare în literatură a scriitorilor tineri, în toate genurile — în poezie, în proză, în critică, fn dramaturgie ; un fenomen asemănător prin proporții și prin consecințe va a- vea loc și în deceniul 1960—1970.Dar acestea sînt chiar marile mo­mente ale evoluției literaturii românești contemporane și împrejurarea că ele sînt marcate și delimitate și de mani­festarea plenară a spiritului tînăr, cri­teriu nu unic dar nici secundar, atrage atenția : schimbarea literaturii implică -pEȘjența activă a scriitorilor tineri, „selectarea" lor, făcută de cititori și de critică, dobîndind în chipul cel mai fi­resc o intensitate și o pondere deose­bite. Procesul acesta este însă „natu­ral", răspunde unei evoluții anumite, nu poate fi nici simulat și nici pro­vocat în mod artificial; dar poate fi încurajat printr-o deschidere vie și permanentă către literatura scriitori­lor tineri. Se întreține uneori față de a- ceastă literatură o atitudine aparent 

ION DUMITRIU : Colină (Galeria „Galateea")

rezervată, în fond însă ostilă și viciată de prejudecăți ce nu sînt numaidecît de ordin, așa-zicînd, biologic : credin­ța, pe cît de simplistă pe atît de răspin- dită, că nici o înnoire nu mai este po­sibilă, că marile cărți s-au scris și a- pariția altora este imposibilă alimen­tează în secret condescendența rece, lipsită de entuziasm și de reală adeziu­ne, așa de des manifestată față de scri­itorii tineri, „acceptați" chipurile bine­voitor, cu un abia mascat aer de supe­rioritate inaccesibilă. îndemnurile, ce par inocente și chiar înălțătoare, de a se urma „marile exemple", recoman- dîndu-i-se tînărului poet să fie „un E- minescu", tînărului prozator să fie „un Sadoveanu", criticului tînăr să fie „un Călinescu" al epocii noastre arată cel mai adesea un refuz, față de poezia, proza și critica tinerilor, strategic de­ghizat : fascinația marilor modele este prefăcută în „tirania" marilor modele, procedîndu-se în felul acelui „literat" descris încă de Dobrogeanu-Gherea, literat care ,.cînd nu parvine să facă o gașcă literară cu literați în viață, o face cu cei morți". A fi sau a nu fi „un Eminescu", „un Sadoveanu" ori „un Călinescu" este însă o falsă problemă a creatorului tînăr și, în genere, a ori­cărui adevărat creator ; fiindcă nu pri­vește decît condiția exterioară și pres­tigiul, dobîndit cel mai adesea în timp, situația în cultură a lui Eminescu, Sa­doveanu și Călinescu. Este, apoi, greu de conceput și de susținut că Emines­cu, Sadoveanu și Călinescu și-au pro­pus să fie altcineva și altceva decît E- minescu, Sadoveanu, Călinescu : reali­zarea de sine, împlinirea propriei vo­cații în propria epocă istorică este pro­

blema reală, și cea mai gravă, a ori­cărui creator, punîndu-se cu o intensi­tate uneori dramatică mai ales în e- poca începuturilor, a „tinereții".însă atitudinea „rezervată", întoarsă către un trecut transformat în zdrobi­tor termen de comparație, înseamnă foarte adesea și o „simplă" dar uneori totală necunoaștere a literaturii scriito­rilor tineri, invocarea „marilor nume" fiind un comod mijloc de a se ascunde indiferența și dezinteresul pentru for­mele vii și actuale ale literaturii. Ex­presia acestei „plictiseli", a lipsei de curiozitate capătă astfel un paradoxal aspect „ofensiv", deși este vorba de o veritabilă „apatie" spirituală : nu doar înțelegerea a rămas cu decenii multe în urmă, ci chiar lecturile s-au oprit la literatura de acum multe decenii. Pa­siunea pentru nou este atunci înlocuită de fetișizarea trecutului, „forțele de creștere" fiind privite cu suspiciunea tipică ignoranței care mortifică prin idolatrizare.Dar o literatură „nouă" presupune si un cititor „nou" și se poate observa că în momentele de largă afirmare a li­teraturii scriitorilor tineri există ori se creează întotdeauna și un public des­chis, receptiv și favorabil înnoirilor, chiar dacă rareori se poate vorbi și de o „acceptare" imediată, reflexă, fără „împotrivire" ; deoarece mai mult de­cît „acceptarea" sau „refuzul" direct exprimate hotărâtoare este existența unui interes adevărat pentru literatură și în special pentru literatura scriitori­lor tineri. Acceptarea ori respingerea sînt forme ale acestui interes, ale cu­riozității și ale participării ; controver­sele, azi „istorice", declanșate în dece­niul trecut de poezia lui Nichita Stă- nescu, spre exemplu, arătau în cel mai evident chip existența unui mare in­teres pentru poezie și s-ar putea spune chiar că prin producerea lor s-a „gră­bit" într-un fel ceea ce s-a numit „ex­plozia" lirică din anii 1964—1967. Citi­torul „nou" este însă aproape întot­deauna un cititor tînăr, a cărui sensi­bilitate își caută în mod firesc împli­nirea, „cristalizarea", în înțelesul atât al „reprezentării" cît și al „formării". Spiritul creator tînăr întâlnește astfel o „nevoie" dinamică de nou, de pros­pețime, de adevăr actual, de situare în prezent nu circumstanțială, ci profun­dă, deschisă spre viitor ca viața în­săși, nu aplecată spre trecutul mort și ireversibil ca o plângere funebră, poa­te frumoasă, dar zadarnică.Tinerii către tineri: înțeleasă nu în sensul vârstei, ci al spiritului, această formulă implică deopotrivă vitalitatea unei literaturi și existența unui interes vital pentru literatură, realitatea în­săși impunîndu-ne să o utilizăm în e- pocile dominate de voința încordată a marii creații.
Mircea lorgulescu

Geneza 
creativității

TlNARUL de astăzi este, mai mult 
decît oricînd, depozitarul creativită­
ții materiale și spirituale a națiunii 
noastre socialiste. Totuși, nu abordarea 

psiho-sociologică a problemei marchează 
rîndurile ce urmează, ci considerentele 
unui om a cărui experiență literară o in­
clude pe cea de conducător de cenaclu 
și profesor ascultat in fiecare săptămână 
de către trei sute de băieți și fete ai 
unui mare liceu bucureștean de speciali­
tate (electronică — aproximativ 4 000 de 
elevi).

Odată cu mine și în funcție de ceea ce 
structurez în fața lor, acești trei sute de 
tineri și-au asumat în lunile din urmă 
experiența asimilării unor mari opere 
literare prin studiul poeziei lui Emines­
cu, Macedonski, Bacovia și Blaga. 
Scopul expunerii, subordonat unicității 
estetice a fiecărei opere determinată 
istoric, urmărește să înscrie elementele 
culturii umaniste în aria lor spirituală de 
viitori stăpini ai unor circuite misterioase 
pentru mine, alcătuite din fire și diode. 
Este evident că pentru ei poeții de mai sus 
nu reprezintă simple fotografii marcate de 
două date și o fișă bio-bibliografică, ci 
un cosmos adine cu structuri fascinante. 
Printre ^lte argumente că așa se și îh- 
tîmplă, se numără, în aceste zile, caietele 
lor de teze frumos rlnduite, oferind un 
scris rotund, uneori încă neformat, al 
adolescenței. Aflați, de pildă, în fața unor 
texte bacoviene necomentate anterior, o 
testare în fond a creativității, majoritatea 
lor sesizează esența operei în acord de 
altfel cu concluziile istoricului literar. 
Emil Bodea, ca să luăm un exemplu, din 
anul III (e-1) comentează poemul Negru 
(„Carbonizate flori, noian de negru"), 
accentuînd „transferul de la iluzia reali­
tății obiective în universul interior al 
poetului dominat, la rîndul său, de culoa­
rea simbolică — negrul". Liviu Crăciun, 
elev din același an, dar dintr-o clasă 
paralelă, pus în fața poemului Gri („Plîns 
de cobe pe la geamuri se opri") percepe 
gravitarea bacoviană spre adîneuri cind 
„tot universul cade victimă unei densi­
tăți monotone".

Literatura națională astfel receptată se 
integrează eului tînăr în formare, gene- 
rînd manifestarea și mai accentuată a 
creativității în ipostaza expresiei proprii. 
Poezia devine în asemenea condiții un 
fenomen al culturii de masă și în acest 
an al Festivalului național Cîntarea Ro­
mâniei adolescenții în cauză au pregătit 
citeva poeme pentru concursul „Tinere 
condeie" citite și în cenaclul „Ion Barbu" 
al liceului și lucrate în urma sugestiilor 
celor cincizeci de concenacliști și colegii 
lor. Este vorba de Emil Bodea, președin­
tele cenaclului, secretarul U.T.C. al clasei, 
excelent matematician și viitor electro­
nist, tinăr subțire, cumpănit în gesturi, 
cu energia conținută în privirile iuți și 
albastre. Ideea Poetului său rezidă în 
vibrația existențială a artistului în fața 
vieții cu o acuitate ce atinge suferința, 
tradusă prin sintagma laitmotiv „te doare" 
deschizind versurile aforistice și bine 
ritmate : „Te doare albastrul / seninului 
cer, / te doare și zborul / Albinei stingher 
[...] Te doare tăcerea / tâcuților pești j 
te doare pămîntul / pe care trăiești1*.  
Liviu Băiețel, elev în anul II, înalt, ner­
vos și agitat, a scris citeva rînduri 
alcătuind un simbolic monument dedicat 
Daciei lui DecebaL („Cind un amurg de 
șoapte domnește peste taina / Orașului 
cu drumuri pornite către cer f Și cind 
oștiri de umbre se scurg pe străzi 
anume / Mi-e dor așa, de-odată, de-o 
poartă fără nume / De masa infinită pe 
care-ntinsă, albă / E cronica acestui 
6tindard sculptat în fier"). Ideea perma­
nenței noastre naturale și istorice îl face 
să închege „Un cîntec alb și tînăr înaltul 
străbătind". Constantin Simbeteanu 
invocă in Acasă sufletul „mîngîiat de 
singele izvorît din Carpați".

Este aceasta o poezie întîi de toate 
politică, rod personal al decantării cul­
turale, al lecturii și studiului, al gîndirii 
și reflectării existenței in care tinerii sînt 
angajați deplin. Vor deveni unii dintre 
ei poeți ? E vorba doar de expresia acelui 
prea plin afectiv, juvenil ? Nu aceasta 
mi se pare a fi problema. Sigur este că 
tinerii aceștia iși asumă cu pasiune expe­
riența unei culturi, aceea a țării lor, caro 
generează printr-o atît de frumoasă 
alchimie dialectică, propria lor creativi­
tate, premisa convingătoare a culturii de 
masă.

Elena Tacciu



SUB CERUL ROMÂNESC
1.
Nici un trup omenesc
Nu poate fi 

îndepărtat
De patria sa,
Nici o patrie 

de istoria sa,
Iar Istoria

este de neconceput 
Fără marea poemă 

a vorbirii natale !

2.
Aduc 

cu mine 
vocea 

Poetului necunoscut : 
„Iată, 

am venit, 
Am atins pămintul tău 

cu versuri curate.
Ți-am pronunțat 

cuvintele
Și mi-am luat 

un nume !
Iată, 

am venit !
Gura îmi e arsă

de strigătul tău.
Mă dărui, mă supun 

chemărilor tăie, 
Sînt o cărămidă 

de suflet
In templele tale.
Sînt o privire 

de-a ta.
Sprijin soarele 

cu tăcerile tale.
Iată, am venit,
M-au chemat mugurii tineri, 
Zimbrul alb 

al istoriei tale.

3.
Și mă întreb : 

Poate fi despărțit 
un poet

De vocalele patriei sale, 
Poate fi dezlipit 

un popor
De icoana luminii 

din cîmpiile sale, 
Poate fi desprins 

un singur pumn
De țărînă
Din geografia sa ?
Și îmi răspund :

Azi,
In acest secol, 
In secunda acestei 

speranțe,
In secunda acestei 

construcții, 
Sîntem aici !
Respirind patria
Și lăsîndu-ne respirați,
Mîngiiați

și zămisliți
De patria noastră !
Construind patria
Și lăsîndu-ne 

construiți
De patria noastră !
Veșnicind numele său 
Și lăsîndu-ne 

veșniciți 
Sub numele său !
Trăind patria
Cu întreaga noastră ființă 
Și cu prezentul

gesturilor noastre
De virtute,

< ____________

Gravură de GH. BOȚAN

Și cu darul timpului 
ce urmează !

Și îmi răspund : 
Sintem aici !

întemeietori, 
apărători și grădinari 

Ai monumentelor sanctificate 
De luptătorii adăpostiți 

in tăcerile lor...
Sîntem aici ! 

frați, tovarăși,
Cu aceiași ochi 

pe chipurile noastre
Și cu același zîmbet
Și cu același cristal 

de lacrimă
In cuta privirii noastre ! 
Sculptind secundele 

și pe noi înșine.

4.
Iată patria mea !
O cetate de timp, 

de porți 
înspre marea istorie 

a lumii,
De mîini prietene, 
De cuvinte curate.„ 
Iată 

patria mea,
Implantată mîngîiere 

de mamă,
Candelabru de sori 

și lumină
Pe deasupra cuvîntului 

dragostei...
Iată patria mea !
Porți mîndria 

in numele tău,
In liniștea undei tale, 
Ai setea pe buzele tale 
Setea în cerul îndulcit 

de o boare de tei 
Și de sare.
Implantată căldură 

a mamei
Dăruită fiului său, 
Românie de timp 

moștenită de oameni.»

5.
Evoc în sprijinul clipelor

ce sosesc,
Tinere, pure, încrezătoare 

în durata lor, 
încrezătoare in sîngele 

ce le asimilează
Pulsului său,

încrezătoare
in trupurile 

Ce le umanizează ! 
Evoc în sprijinul secundelor 

viitoare
Faptele de bronz
Ale istoriei 

noastre !

6.
De cîte ori

acest pămînt
A fost prădat, rănit, 

furat, atacat ?...
De cite ori am fost 

înlănțuiți
Amenințați

de jinduiri străine ?
De cit timp, 

sacrificiu perpetuu,
Cită speranță, îndirjire, 

credință,
A ocrotit acest om 

cu mii și mii de trupuri, 
din mii și mii de timpuri 

cu mii și mii de cuvinte 
închinate soarelui
Născut în pulberea 

țărmului românesc ?...

7.
Iată-1, z

muncește,
își crește un fiu, 

Dăruie cîntec
puterii,

Veghează 
adinca pace

A pămîntului său...
Evoc in sprijinul său 

istoria viitoare !
Mă gindesc la ceea ce rămine 

in urma unui zbor.
Mă gindesc la ceea ce
Va fi 

mîine
Și Ia ceea ce a fost ieri
Și mai ales 

la ceea ce
Trebuie să facem 

azi 1
Mă gindesc la adinca 

solidaritate.
La alfabetele 

nemuririi sale...

8.

Sufletul nostru este
o alchimie de dragoste,

De dăruiri prezente 
și viitoare.

Nu vom avea niciodată 
cuvinte 

Pe măsura faptelor 
noastre.

Cum vor suna oare versurile 
anului 2000 ? !

Cum va arăta mîine 
chipul lui Eminescu ?

9.
Și astăzi, .
Cîntec de brățară : .

retrăim ziua,
Ziua-ntregirii de țară.
Sîngele se cheamă 
Apele se îndeamnă ! 
Petice de vatră 

înspre matca mumă
Vin dinspre 

Tîrnave, 
Someș și Crișana, 
Vin din Țara Bîrsei,

Hațeg, 
Orăștie !

Banatul
Și-a unit brațul,
S-a mișcat 

Ardealul !
S-a reîntregit

Patria luminii noastre !
Alba Iulia,

cercul de putere,
Cercul de voință, 

dragoste, avere, 
Mii și mii de oameni 
S-au unit 

prin sine 
S-au unit pe soartă 1 
Alba Iulia, 

cercul de putere, 
Unire de suflet, 
Giuvaier 

de Dată !

10.
. r

k

Românie,
Cuvintul de nuntă...
Buzele îmi tremură

sub numele sfînt
Chipuri vechi

de aleasă rudenie
Se împletesc
Sub cerul românesc...

11.
Se împletesc

cu viii
Cu setea pietrelor 

de vatră
Și cu piinea țării, r
Cu speranța
Nicăieri și nicicînd 

destrămată.
Se împletesc cu 
Priveliștea tricolorului, 

ce flutură 
peste toate,

Cuvintele și plaiurile noastre.

CLAUDIU IORDACHE 

______ J



Breviar

VARIETĂȚI 
MATEINE Mateiu Caragiale văzut de

Marcel lancu

ÎNȚELES desigur de acei tineri, 
care și-au făcut din Mateiu I. Cara­
giale un idol, dar riscind a rămine 

obscur pentru cei ce nu împărtășesc acest 
cult, precizez că este vorba de el, de 
autorul Fajerelor, al lui Remember, al 
Crailor de Curtea Veche și al romanului 
detectiv neterminat, Sub pecetea tainei. 
Grație donației Saint-Georges, aflată la 
Biblioteca Centrala de Stat, care ne-a 
pus cu multă bunăvoință la dispoziție do­
cumentele din arhiva scriitorului, donate 
de văduva lui. Manca, născută Sion (fiica 
mezină a poetului și memorialistului Geor­
ge Sion), sintem în măsură să pătrundem 
mai adine în „eul profund" al lui Mateiu 
și să publicăm cîteva scurte însemnări 
inedite.

Se vede că, înainte de a se căsători cu 
Marica, ii dăduse cîteva amănunte avan­
tajoase despre nașterea sa. „Complexat" 
de faptul că mama lui, Maria Constanti- 
nescu, fusese lucrătoare la regie, el i-a 
scornit o altă stare civilă, păstrindu-i pre­
numele, dar dîndu-i falsul nume Piteștea- 
nu și pretinzînd că ea locuia la Viena. Așa 
figurează în actul de cununie, pe care-i 
vom reproduce aproape in extenso :

„Regatul României 
Municipiul București 

Primăria Sectorului I (Galben) 
Oficiul Stării Civile și Statisticii Municipale 

Extract
Din registrul actelor de Căsătorie 

pe anul 1923 
No 2446

Caragiale I. Matei cu Sion G. Maria 
luna iunie ziua optsprezece, la orele 
unsprezece înainte de amiază.
Domnul Matei I. Caragiale, major, 
necăsătorit în vîrstă de ani 38 de pro­
fesiune literat, născut în comuna Tuso- 
rad (sic, pentru Tușnad), Brașov, 
domiciliat în strada G-ral Lahovari 
No 8, fiu al decedatului Ion Caragiale 
și al D-nei Maria născută Piteșteanu 
de profesiune fără, domiciliată în co­
muna Viena Austria.

Și
Doamna Maria G. Sion majoră necă­
sătorită în vîrstă de ani 63, de pro­
fesiune fără, născut (sic) in comuna
București, domiciliată în comuna
București strada Robert de Flers No 9 
fiică a D. George Sion de profesiune 
mort și a D. Eliza născută Mărculescu
moartă.
[...] 
martori
Eustațiu Măciucescu de ani 44 func­
ționar din partea soțului
Teodor C. Aslan de ani 63 pensionar 
din partea soției
[...]“

Este de remarcat faptul că Marica și-a 
dat vîrstă adevărată : era cu 25 de ani 
mai în vîrstă decît soțul ei (și, nota bene, 
cu 2 ani mai in virstă decit soacra ei, pe 
care Mateiu nu i-a prezentat-o niciodată, 
din același complex de inferioritate, pen­
tru că nu era „une grande dame", ca soția 
lui !). In cadrul legislației civile de atunci, 
soția putea să se prezinte înaintea ofițe­
rului Stării Civile cu doi martori, sub pre­
textul că actul ei de naștere era pierdut, 
jar aceștia, bine dresați, acordau clientei 
Tor vîrstă care-i convenea, mai ales cînd 
între ea și soț, ca în cazul Maricăi, era o 
diferență de vîrstă ce ar fi putut da loc la 
tot felul de comentarii și glume. Dar nu ! 
Marica, spre cinstea ei. nu s-a jenat că-l 
luase pe Mateiu mai tinăr, mult prea ti­
nă r.

Scriitorul și-a dat totdeauna, la vîrstă 
adultă, ca localitate de naștere, Tușnad.

Așa figurează in
„Buletin de înscriere la 

Biroul Populației 
Liberat la 21 noemb. 1927

S Caragiale
Matei-lon 
căsătorit 

Profesiune Proprietar 
Locul nașterii Tușnad Jud. Brașov

Data nașterii 25 martie 1885 
Strada Robert de Flers 9 A etaj 

Urmează : Semnalimente (sic). Vîrstă 
42 ani. Statura mijlocie, părul cărunt, 
ochii căprui, nasul potrivit, barbă ra­
de, semne particulare n-are.
Titularul buletinului semnează Mateiu 
Ion Caragiale.
No formularului de înscriere 1113*.

Aceleași semnalmente le dă și pașapor­
tul cu no 651 022, din 13 ianuarie 1928, 
cind Mateiu s-a dus după Titulescu la San- 
Remo, să solicite legația de la Helsinki 
(Finlanda). Și în acest act oficial își dă ca 
localitate de naștere ; „Tusnadt" (in limba 
franceză).

Marica 
ficatul 
ploma

era bacalaureată, 
dat în septembrie 
de bacalaureat cu

primară, 
cu de-

fiul-meu

cu certi- 
1879. Di­
no. 1259 

și data de 27 noiembrie 1879, semnată de 
Ministrul Cultelor și Instrucției, N. Kretzu- 
lescu și de rectorul Universității, I. Zalo- 
mit, ii dă data nașterii la 6 mai 1860.

Puține erau, la acea dată, fetele cu li­
ceul de Stat și cu diplomă de bacalaureat. 
Marica nu fusese, așadar, dată la pension, 
ca alte copile de „familie". Diploma nu 
precizează media notelor acordate la exa­
menul de bacalaureat de „către juriulu 
examinătoru din Bucuresci".

Nu ni s-au păstrat certificatele școlare 
ale lui Mateiu.

Tatăl său fusese mulțumit de rezultatele 
obținute de acesta în clasa l-a 
dovadă fila, păstrată detașată, 
dicația autografă :

„Acest Atlas l-am dăruit eu lui 
Mateiu Ion Caragiale 

astăzi 6 maiu 1892, pentru silința lui 
la învățătură și purtarea lui cea bună.

|. L. Caragiale".
Era la sfîrșitul primei clasei primare, 

cînd desigur elevii nu căpătaseră noțiuni 
despre cele cinci continente. După toate 
probabilitățile, acest dar excepțional co­
respundea 
teiu, copil 
atunci nu 
dică, dar 
grafia.

Falsele
Minar atit despre ascendenții paterni cit 
și despre cei materni i-au nutrit lui Ma­
teiu orgoliul compensator nașterii saie 

Minar afirmase că 
brașoveancă, era

pregătirii particulare a lui Ma- 
precoce, care se interesa de pe 
numai de istorie și de heral- 
și de disciplina înrudită, geo-

date genealogice date de O.

obscure. intr-adevăr, 
mama lui Caragiale, 
născută Carabăț (in realitate, tatăl ei, 
negustor companist grec, semna Luka Ki- 
riak Karaboa).

Aceasta i-a fost de-ajuns lui Mateiu să-i 
caute „noblețea" în lucrarea fundamen­
tală : „Date istorice privitoare la familiele 
nobile române, culesse de I. Cavaler de 
Puscariu, Publicate sub auspiciele Asso- 
ciatiunei transilvane pentru literatura ro­
mână și cultura poporului românu, Partea 
II, Sibiiu, Tipariul tipografiei archidiecesa- 
ne, 1895".

lată ce spune autorul despre
„Karabecz de N. Buny, cu diploma dela 

M. Apafi din 13 Februariu 1663, și insem- 
ne : Pe scutu de colore celestină unu

Două desene ale lui Mateiu Caragiale : o machetă pentru coperta Crailor de 
Curtea Veche și un ex libris cu blazon

Equite imbracatu in verde tiene pușca ter- 
seniană ; — in Frinkfalva și N. Buny 15 p 
(atri) familie. — V. Karaba, Puscassi" 
(pag. 174).

Mateiu adaugă la aceste informații : 
„Karabetz de Nagy-Buny (Boiul Mare) 

comte de Szathmar. Noblesse de Transsyl- 
vanie, Segesvar (?) 13 fevrier 1663.

Karabecz se afla printre pușcașii călări 
— tersenieni, mușchetari, dragoni — cari 
au fost de partea lui Mihail I Apaffy ( la 
isbinda acestuia asupra lui Kemeny) la 
Nagy-Szelvesz (Solosiul Mare) 23 ianuar 
1662.

Sighișoara, 13 febr. 1663 — (poate o 
vineri)".
Mateiu revine mai amplu :
„Date genealogice relative la familia 
Carabaț.
Soția lui Luca Caragiale era născută 
Carabaț din Transilvania.
Caraba 1662 Michel I Apaffy
Carabetz
Karabetz de Nagy-Buny (Boiul Mare) 
comte de Szathmar Noblesse de Trans- 
sylvanie, Segesvar (?), 13 Fevrier 1663 
Michel I Apaffy, familie divisee en 

plusieurs branches ă Nagy Buny et Frink­
falva. Le diplome de la familie Karabecz, 
tel qu'une enquete de 1761 le certifie, a 
dispăru par voi de l’eglise de Nagy-Buny 
en 1715. La familie a toujorus joui de 
Tusage de la liberte nobiliaire.

Armes : Scutum celestinae coloris in 
area eques armatus, viridi amicti indutus, 
dextre sclopetum Terszenyi, sinistra frenum 
tenens visitur, etc".

Traducerea însemnelor ne-a dat-o Puș- 
cariu. Un „equite" cum traduce el pe 
„eques", înseamnă călăreț. Acesta, îm­
brăcat cu o mantă verde, ține în dreapta 
o pușcă, iar in stingă, frîul.

Cella Delavrancea amintea că Mateiu își 
aroga uneori descendența din familia 
Caracioni (in pronunția lui defectuoasă, 
Cavacioni). Izvorul era același : cartea lui 
Pușcariu, pe aceeași pagină, în ordine 
alfabetică :

„Karăcsoni de O. Peterlaka [...] 
Karâcsonyi de Siirgefalva, cu diploma 
dela Carolu VI, de a. 1717 [...] 
Karâcsonyi de Szăz-Lona, cu litere no­
bilitare de ia M. Apafi de dato 20 mai 
1680 [...]“

Dacă Mateiu nutrea și un ideal eroic, 
se va fi oprit asupra celui de al doilea, 
„carele fiind în bătaia din Strîmtura Borșii 
cu 30 haiduci români a mîntuit din mîinile 
tătarilor 8 000 creștini prizonieri" (in orto­
grafia actuală 1).

Vom continua.
Șerban Cioculescu

P.S. — Mateiu s-a născut ca fiu nelegitim, 
cu numele „Matei Maria Constantinescu" 
în București, la data de 12 martie 1885. 
Caragiale, care-l declarase la Oficiul Stă­
rii Civile, a dat-o pe mamă ca „rentieră" 
și s-a dat și pe el tot ca „rentier". Am pu­
blicat actul de naștere în Viața lui I.L. 
Caragiale, la nota 173 (ediția III, 1972, 
pag. 434—435).

Alfred Kittner
la 70 de ani

CUNOSCÎNDU-L 
de mai bine de 
un deceniu pe a- 
cest bărbat dina­
mic, plin de idei și 
inițiative, fervent 
iubitor al poeziei 
și promotor gene­
ros al tineretului 
talentat, și aflind 
că zilele acestea 
împlinește frumoa­
sa vîrstă de șapte­
zeci de ani, am în­
cercat, recunosc, 
un simțămînt de 
certă bucurie, dar amestecat cu o oare­
care mirare. Alfred Kittner, neobositul 
poet, traducător, publicist, îngrijitor de 
ediții, antologator, cultivator al discuției 
pasionate și elevate despre tot ce înseam­
nă literatură, poezie, nu trădează în nici 
un fel anii împliniți.

Treptele vieții și operei sale într-un fel 
sînt caracteristice pentru ceea ce numim 
literatura germană din România. Născut 
în 1906 la Cernăuți, în al cărui mediu își 
petrece primii ani ai copilăriei, după 
izbucnirea primului război mondial se 
refugiază cu familia la Viena, unde va 
urma școala primară cît și primele clase 
de gimnaziu. Reîntors în 1918, Kittner 
continuă gimnaziul pînă la absolvire în 
orașul natal. Au urmat ani zbuciumați 
în biografia poetului. Ca redactor al pu­
blicațiilor cotidiene democratice „Der 
Tag" și „Czernowitzer Tagblatt" Alfred 
Kittner, în anii ’30 își pune pana în 
slujba demascării uneltirilor politice reac­
ționare ale vremii, atrăgînd asupra lor 
atenția opiniei publice europene. După 
doi ani crînceni petrecuți în compania 
morții și a groazei în lagărele naziste de 
exterminare din Transnistria, experiență 
ce a lăsat adinei urme în paginile cele 
mai emoționante din lirica lui Alfred 
Kittner, el se mută în 1945 la București, 
lucrînd mai Întîi în cadrul bibliotecii 
ARLUS, la postul de radio București, 
pentru ca mai apoi (1950—1958) să condu­
că în calitate de director științific Biblio-- 
teca Institutului Român pentru Relații 
Culturale cu Străinătatea.

Lirica lui Alfred Kittner cuprinsă în 
volumele Călărețul norilor (Cernăuți, 
1938), Marș al foametei și sîrmă ghimpată 
(București, 1956), Mesajul sorții (Bucu­
rești, 1970), carte distinsă cu premiul 
Uniunii Scriitorilor, și Poezii (București, 
1973; selecție apărută in colecția „Cele 
mai frumoase poezii") — continuă cele 
mai valoroase tradiții umaniste ale poe­
ziei germane și europene, multe dintre 
versurile sale apropiindu-se de poezia 
populară germană și de cea cu accentu­
ate sonorități muzicale ale romanticului 
Clemens Brentano. Dotat cu o excepțio­
nală conștiință artistică și repugnîndu-i 
orice fel de tonalități stridente. Alfred 
Kittner a celebrat lirica lucidă, cu gesturi 
reținute, dar însoțite de o intensă vibra­
ție emoțională. De ecouri favorabile tim­
purii s-au bucurat versurile poetului din 
partea lui Stefan Zweig și Felix Braun.

Ca fruct al cunoașterii intime a litera*  
turii române și al pasiunii pentru aceasta, 
Alfred Kittner a dat, într-un răstimp re­
lativ scurt, o impresionantă suită de 
transpuneri germane din poezia și proza 
românească, dintre care am aminti numai 
cele mai reprezentative : Mihai Emines- 
cu, Octavian Goga. Ion Pillat, Tudor Ar- 
ghezi, Ion Minulescu, Emil Botta, Nina 
Cassian, Alexandru Odobescu, Zaharia 
Stancu. (patru romane), Jean Bart ș.a.

Legăturile vii întreținute de Alfred 
Kittner cu literele românești sânt demon­
strate și de relațiile de prietenie cu per­
sonalități de seamă ale vieții literar-artis- 
tice, ca Tudor Vianu, Ion Marin Sado- 
veanu, Vasile Voiculescu, Adrian Maniu^ 
Alexandru Philippide.

Nu mai puțin semnificative ni se par 
strădaniile de îngrijitor și antologator 
depuse de Alfred Kittner, activitate a că­
rei încununare desigur o va marca mult 
așteptata publicare a monumentalei anto­
logii în trei volume a poeziei germane 
din România, din sec. XIII pînă în pre­
zent. Se cuvine să menționăm aici și 
ediția selectivă, cea mai serioasă de pînă 
acum, făcută de Alfred Kittner din ver­
surile lui Alfred Margul-Sperber.

Cine-1 cunoaște pe Alfred Kittner, în- 
tilnit la vreun cenaclu, în redacția vre­
unei reviste sau în alte împrejurări lite­
rare, nu poate uita căldura din privirile 
lui, iubirea mărturisită față de frumos și 
adevăr, modestia, temeinicia opiniilor 
sale și nu va putea să nu se alăture căl­
duroasei și sincerei noastre urări : „La 
mulți ani !“.

Rolf Frieder Marmont



Narațiune și eseu
Scrisorile provinciale ale lui Ștefan Bănulescu adună măr­turisiri de credință literară care 

au în miezul preocupărilor îndeosebi chestiunea legăturilor dintre ficțiune și realitate ; modalitatea Iui Bănules- 
cu este a convertirii eseului în poves­tire, într-o vreme cînd are curs mai ales tendința opusă : atragerea epicu­lui, a prozei către domeniul eseului.Cu deosebire o idee poate fi urmări­
tă în țesătura acestor texte care au fie înfățișarea, convențională, a unor e- pistole, fie a unor evocări și portrete literare, fie, chiar, a unor povestiri în povestire, după formula epicului ca- re-și propagă undele în mișcare con­centrică : dacă realitatea este, pentru literatură, factorul prim, literatura, prin aporturile ficțiunii, exercită asu­pra realului o acțiune potențatoare și transfiguratoare de asemenea propor­ții încît, în cazul marilor creații, cu greu s-ar mai putea spune, confruntînd cei doi termeni (realitate-ficțiune) care dintre ei apare mai pregnant și mai „adevărat" în reprezentările cititorului. Prozatorul a făcut cîndva, prin 1956, experiența unei astfel de confruntări, mergînd pe urmele personajelor din 
Ion al lui Liviu Rebreanu, explorind locurile acțiunii din marea carte, iden- tificînd întîmplări reale care au hrănit eposul romanului, chestionînd persoa­ne care au fost martori ai întîmplări- lor de demult (în reportajul semnifi­cativ intitulat: Realitatea în căutarea 
ficțiunii). Ce constată autorul la toți aceia care, ca și el, vizitînd Năsăudul, Prislopul, stînd de vorbă cu „modele­le" din viață ale scriitorului, între­prind confruntarea dintre cele două sfere: literatură și realitate ? O ne­mulțumire că lucrurile nu se supra­pun întocmai, o dezamăgire, dar nu față de roman, ci. neașteptat, față de realitățile de la care acesta pornise, găsite nu în totul conforme cu imagi­nea construită literar, și în orice caz mai palide, mai sărace. Dar aceasta e forța artei, pare să ne spună Bănules­cu, și ne-o și spune chiar dacă nu cu aceste cuvinte ; forța de a impune rea­lității de la care pleacă o „realitate" a ei, mai vie cu toate că e fictivă, mai durabilă cu toate că nu trăiește decît imaginar. Dar puterea acaparatoare a ficțiunii ajunge încă mai departe : nu numai realitatea inspiratoare o pune în cauză, dar pe însuși creatorul de va­lori artistice. Sînt opere, mari opere de bună seamă, care, cum spune Ște­fan Bănulescu, își „spulberă" autorul, îl dau în lături, ieșind în fața lumii ele singure, sublim-triumfătoare, ca magnifice întruchipări ale naturii. „Ce mi se întîmplă mie în momentul unei lec­turi literare care mă absoarbe ? Ignor autorul. Nu cred că pot fi autori mai fericiți pe lume decît aceia pe care-i

PAUL ERDâS : Portrel (Sala Dalles)

uiți citindu-le cărțile, captat fiind de 
universul operei lor. O carte înseamnă ceva cînd își spulberă autorul... Homer 
n-are biografie, i s-a contestat chiar existența".Privind astfel lucrurile, Ștefan Bănu­lescu este în linia unei atitudini lite­rare îmbrățișată și în nuvelele din 
Iarna bărbaților. Acel mod de a vedea realul ca pe un izvor de semnificații activizatoare, deschis ficțiunii pînă la obținerea unei imagini a vieții ce dă impresia că este clădită pe mai multe straturi de sensuri, acel mod este pro­priu autorului Dropiei sau al Satului 
de lut, sau al nuvelei Vară și Viscol, narațiuni cărora foarte bine li se potri­vește ceea ce afirmă un personaj din 
Scrisorile provinciale despre esența ambiguă, „inefabilă", spune el, a unor fapte pe care are de gînd să le poves­tească : „... eu n-am să vorbesc nici neapărat despre lucruri reale, nici nea­părat despre cele imaginare. Nici tran­șant întîmplate, nici tranșant ficțiune", în climatul acesta de atingere cu fan­tasticul, o serie de noțiuni, precum per­sonaj, acțiune, timp de manifestare se pun în termeni caracteristici și voi e- xemplifica ce afirm cu două povestiri- 
eseu din Scrisorile provinciale: Un 
viscol de altădată și Un alt colonel Chabert, pe care le-am numit poves- tiri-eseu pentru că fiind povestiri ele ridică totodată și o problemă literară, 
aceea a realului potențat.Prima demarează în tonul emfatic- ademenitor al poveștii din totdeauna, punînd în gardă că vom lua cunoștin­ță de fapte ce nu sînt de toată ziua, a- parținînd unor vremuri și unor întoc­miri croite pe alte tipare decît a'e noastre, hipertrofice și apte să între­țină miraculosul: „Un viscol de altă­dată, dragul meu, începea luni după- amiază și abia dacă se termina sîm- bătă dimineața... Odată, eram tînăr pe atunci, a început să viscolească...". In­stalați în atmosfera de poveste, pregă­tiți pentru ivirea neobișnuitului, aces­ta nu întîrzie să se producă. Așadar, povestitorul, „tînăr pe atunci", barica­dat în încăperea sa, ascultă dezlănțui­rea viscolului, a „viscolului de demult", cînd bătăi puternice „de om disperat", răsună în ușă. Deschide și în prag a- pare un străin, care întrebat cine este răspunde buimăcitor : „eu sînt fratele tău mai mic". Urmează următorul dia­log : „«Cum să fii fratele meu mai mic ? Fratele meu mai mic abia a ieșit a- dineauri din odaie, s-a dus să aducă de afară din curte un braț de lemne, intr-adevăr a ieșit cu o șubă ca asta pe umeri, dar tu nu ești fratele meu mai mic». "Ba da. Eu sînt fratele tău mai mic, am ieșit din odaia asta pe ușă ca să aduc de afară din curte un braț cu lemne, dar n-am ieșit adineauri, cum spui, ci luni după-amiază cînd abia în­
Sinceritatea 
discursului 
epic• M-AM bucurat că un talent ne- zgomotos, dublat de un relevant spirit de discreție și delicatețe ca Fl. N. Năs- tase, pe care l-am urmărit în aparițiile lui în presă, și-a făcut debutul edito­rial printr-un volum de ținută grafică, expresiv ilustrat, în climatul de lucru al unei edituri prestigioase ca Editura Eminescu. Apariția cărții lui Fl. N. Năstase, dincolo de faptul că impune atenției un talent și o modalitate ar­tistică, revitalizată prin fervoarea și sinceritatea expresiei, se relevă — în primul rînd — prin idealul estetic al autorului care-și întitulează volu­mul programatic: Din viață, pen­
tru viață, asta vrînd să spună că discursul său literar, ignorînd seducțiile formale întortocheate, stilul prolix și rafinamenturile savante, ur­mărește cu simplitate, filtrate printr-o inimă simțitoare, marile și micile „du­reri înăbușite" ale vieții, întîmplări reale, absolut autentice, îngropate în cenușa uitării și care trebuie să ajun­gă din nou la viață, ca un memento, spre a-i face pe oameni mai buni și mai conștienți de menirea lor, ca vîn- turile care au spulberat atîtea existen­țe în trecutul nu prea îndepărtat să nu mai fie cu putință să bată vreodată.

cepuse viscolul». "Ei, drace — i-am zis — și acum nu e luni după-amia- ză ?». "Nu. E vineri în zori...»". Savu­roase, literar, aceste inadvertențe in­troduc ideea labilității timpului nara­tiv și a identității personajului, într-o proză cu ancore în fantastic, desigur, dar și preocupată de clintirea unor convenții mortificatoare, interesată să taie culuare noi către ceea ce pro­zatorul numește „partea neobservată a lucrurilor adevărate". Cealaltă po­vestire, Un alt colonel Chabert, reia ideea înstrăinării individului de pro­pria identitate, pornind de la un per­sonaj al lui Balzac, colonelul Chabert, „erou al gloriilor napoleoniene", dat dispărut în bătălia de la Eylau, în ra­poartele militare, cu toate că nu pie­rise în luptă. Revenit după un șir de peripeții între ai săi, în „noua epocă postnapoleoniană" constată că nimic din ce-i aparținuse nu mai avea : glo­ria, averea, nevasta (între timp, știin- du-se văduvă, se măritase cu contele Ferraud) ș.a.m.d. Sfîrșește „uitat și ne­gat de toți într-un azil de bătrîni scrîn- tiți“_. Asemeni colonelului, care e un 
om ce și-a pierdut locul și timpul e- 
xistenței, este și personajul din celă­lalt plan al narațiunii, corectul și de toți respectatul funcționar care într-o bună zi, întorcîndu-se acasă, constată că nu poate pătrunde în locuința sa cu cheile pe care vreme de zece ani le purtase în buzunar. E un caz de scin­dare a personalității, sociale și intime, ilustrînd situația autonomizării fiecă­reia dintre ele pînă la sfîșierea totală. Cazul e înfățișat și în variante : femeia-Chabert, „care nu izbutește să devină în fața lumii ceea ce în reali­tate era sau începuse să fie", sau Cha- bert-ul „întors pe partea cealaltă", ne­dorind să-și declame neapărat identi­tatea, ci dimpotrivă, dorindu-și-o igno­rată, toate ipostazele structurîndu-se, de fapt, într-un original eseu despre posibilitățile povestirii, eseu axat pe o idee care totdeauna l-a preocupat pe acest prozator : identitatea și structura eroului în contextele care-1 determină existențial.

G. Dimisianu

Preocupat de mesajul său și de dorin­ța ca fiecare cuvînt limpede rostit să ajungă la inima cititorului, Fl. N. Năs­tase își deschide confesiunea prin două imnuri, „adevărate poeme în pro­ză", dedicate țării și „gliei" străbune, ca apoi, evocînd ființe nefericite și dragi „de-o covîrșitoare bunătate", ca ființa mamei sau îngenunchind lîngă amintirea tristă a iernilor copilăriei fără copilărie din vremurile cînd „în­străinatul" își făcea aspra ucenicie a vieții printre „străinii" stăpîni ai vie­ții, ca-n romanele lui Gorki, să ajungă prin ultimele două grupaje puse sub genericul „Anotimpuri" și „Zboruri frînte" la adevărate drame umane, cu atît mai zguduitoare cu cît sînt rupte din viață, neinventate, scrise fierbinte, din atîtea și atîtea neștiute episoade a- proape incredibile azi, care s-au pe­trecut în anii războiului și care, prin patetismul evocării, fac din această scriere o carte a durerii și speranței, o carte educativă, ce răsfrînge din fie­care rînd o undă de „duioșie și căldu­ră dar și de melancolie" cu tot fondul ei greu de tragedii anonime.
Alecu Ivan Ghilia

Datori și datora
1. Oricît de surprinzător ar părea, tre­

buie, totuși, să spunem că există nu nu­
mai scriitori, publiciști, ziariști ele., ci 
chiar lingviști (și încă destul de mulți), 
care nu sînt prea lămuriți asupra felului 
în care trebuie folosite cele două verbe 
înscrise în titlul acestui articol. Dicționa­
rele noastre mai noi (pe care le-am citat 
și cu alt prilej), îl consideră corect numai 
pe datora, iar în datori văd o simplă va­
riantă a celui dinții, care, în această ca­
litate, ar trebui, desigur, evitat. O astfel 
de indicație se desprinde atit din 
D.L.R'.L.C, D.L.R.M. și M.D.E., cit și din 
recentul D. EX. (care, în felul acesta, vine 
in contradicție cu Gramatica Academiei, 
în al cărei prim volum, p. 247, se arată 
foarte clar și convingător că nici unul 
dintre cele două verbe nu este greșit). Că 
aceasta este realitatea rezultă cel puțin 
tot atît de limpede și din îndreptarul or­
tografic, ortoepic și de punctuație (ediția 
a IlI-a, p. 119), care înregistrează ambele 
verbe, explică sensul fiecăruia dintre ele, 
și arată că persoana a Ill-a sing, și pl. a 
indicativului prezent de la datora este 
datorează, iar de la datori e datorește. 
Completind sumarele indicații date de 
îndreptar, vom preciza că (în conformi­
tate cu normele literare în vigoare), da­
tora se construiește, de obicei, cu dativul 
(„îmi datorează 100 de lei“), iar datori 
se folosește aproape exclusiv ca reflexiv 
unipersonal : „Fenomenul se datorește 
unor cauze necunoscute", „Multe schim­
bări lingvistice se datoresc analogiei" fi 
altele.

2. Din punct de vedere semantic, a da­
tora este sinonim cu vechea locuțiune 
a fi dator (sau „a avea o datorie"), pe 
cînd a datori s-a specializat pentru sensul 
„a avea ceva (sau pe cineva) drept cauză", 
în mod corect trebuie spus, de exemplu : 
„Accidentul pe care l-a provocat se dato­
rește neatenției * (nu se datorează, cum 
auzim și citim, adeseori). In schimb vom 
spune : „El datorează o sumă de bani la 
bancă", „Suma datorată este destul de 
mică" sau : „Banii datorați (nu datoriți !) 
vor fi restituiți la timp". într-unul dintre 
dicționarele amintite (e vorba de 
D.L.R.L.C., vol. II, p. 15) se citează chiar 
propoziția „Datorește o sumă de bani la 
bancă", inlocuindu-se datora cu datori, 
deși cel dinții este indiscutabil mai con­
form cu realitatea lingvistică din ultimele 
decenii. Dealtfel, încă de acum 40 și ceva 
de ani (în amplul său studiu Forme de 
conjugare mixtă in limba română), acad, 
lorgu Iordan a remarcat în mod just că 
tendința limbii comune merge spre sepa­
rarea semantică a celor două forme (da­
tori și datora), rezervînd-o pe a doua 
pentru sensul „a fi dator cu bani". Prin 
extensiune și în sens figurat, a datora a 
ajuns să însemne „a fi obligat cuiva cu 
orice" (nu numai cu bani) și în mod spe­
cial „a avea față de cineva o datorie mo­
rală". Comp.: „îți datorez un răspuns la 
întrebarea pe care mi-ai pus-o", „îți da­
torez (sau ne datorează) recunoștință*,  în 
schimb : „Atitudinea lui se datorește (ori 
e datorită) unei evidente rătăciri". în lu­
mina acestor precizări ni se pare clar 
că datori și datora n-ar mai trebui 
folosite ca în următoarele citate, Ia care 
s-ar putea adăuga multe altele, nu nu­
mai din presă ori din beletristică, ci chiar 
din textele de lingvistică : „Decizia lui 
Hillery se datorează faptului că în Ir­
landa... au izbucnit din nou incidente 
sîngeroase" ; „Publicația "Sunday Tele­
graph» relatează că seceta se datorează 
unor modificări climaterice" ; „Noul punct 
de vedere se datorează lui W. von Hum­
boldt..." ; „Lui îi datoresc atmosfera tț*l-  
canică din ultimele mele poezii" etc. Ezi­
tările și lipsa de acuratețe în exprimare 
merg, uneori, atît de departe, încît datori 
și datora sînt folosite absolut la întîm- 
plare, cu exact același sens, la foarte 
mică distanță și chiar în lucrări de culti­
vare a limbii române : „Construcția cu 
reflexivul se datorește influenței alter 
verbe", în schimb : „Apariția acestei con­
strucții se datorează analogiei" !

3. în urma întregii discuții, cineva ar 
putea să întrebe dacă datori și datora re­
prezintă unul și același cuvînt sau consti­
tuie două unități lexicale distincte, deși 
provin din aceeași bază derivativă (care 
este subst. dator). La această întrebare se 
pot da două răspunsuri (unul afirmativ și 
altul negativ). în funcție de concepția pe 
care o avem despre cuvînt. în ceea 
ce ne privește, le considerăm cuvinte se-ț^. 
parate, pentru că sînt diferențiate formai 
și specializate semantic, pentru că datori 
se întrebuințează, de obicei, numai ca 
verb reflexiv și pentru că folosirea pre­
pozițională este rezervată exclusiv parti­
cipiului feminin datorită, după care ur­
mează cazul dativ. Această interpretare 
prezintă un triplu avantaj : mai întîi se 
îmbogățește limba cu o nouă unitate le­
xicală, apoi se elimină inexactitatea care 
constă în considerarea lui datori o - â 
variantă a lui datora (deși primai es-.e. 
probabil, mai frecvent) și.
primarea cîștigă în precizie și 
tudine.

Theodor Hrisîec



Metamorfoza eșuată
k r» RA PREVIZIBIL, din precedentele

► romane ale lui Alexandru Ivasiuc, 
• faptul că politicul va absorbi intr-o zi 

întreg interesul prozatorului împingindu-1 
să conceapă o ficțiune în care lupta pen­
tru putere, mecanismul însuși al stâpini- 
rii și guvernării, să fie eroul principal. 

_ ^tcest lucru se întîmplă în Racul, roman 
original și captivant ideologic, în ciuda 
defectelor de construcție și mai ales de 
exprimare care-1 fac, pe alocuri, rebar­
bativ stilistic. Autorul imaginează o repu- 
bbcă latino-americană unde are loc o lovi­
tură de stat. Scopul lui este să descrie nu 
atît rațiunile politice ale putchului, cit teh­
nica lui efectivă ; luind abia apoi in consi­
derare pasibilele atitudini față de problema 
politică a puterii într-un asemenea con­
text specific. Acestea sînt, simplificind, 
în număr de patru : înainte de orice, fi­
rește, dictatura militară pusă la cale de 
Don Athanasios, eminența cenușie a regi­
mului local ; anarhismul sau, cu un ter­
men mai recent, „gauchismul", reprezen­
tat de Benevisto și de tovarășii săi ; tero­
rismul pur, de comandouri și de organi­
zații paramilitare, exemplificat prin grupul 
condus da Tahereh ; în sfîrșit, prin Mi­
guel, care și-a renegat convingerile de 
stingă devenind secretarul privat al dicta­
torului, este ilustrată (nu însă teoretizată, 
ceea ce se poate reproșa autorului unui 
roman în care teoreticul precumpănește) 
dilema ideologică a liberalismului burghez, 
individualist și democrat, atras tot mai 
mult în a doua parte a acestui secol în 
sfera totalitarismului, sfîșiat între nostal­
gia idealurilor lui din tinerețe și fascinația 
forței politico-militare.

Acesta fiind spectrul, să-1 examinăm 
mai îndeaproape. Don Athanasios este 
teoreticianul loviturii de stat ca acțiune 
tehnică, bazată pe calculul cel mai precis 
al mijloacelor și înlăturînd orice „mito­
logie" politică. (El spune : „Scoțind deci 
din vocabularul nostru noțiunile de in­
divid, răspundere, justiție, le vom înlo­
cui cu noțiunea atotcuprinzătoare de teh­
nică. Clar gîndită, obscur resimțită. Ope­
rația va avea o precizie in-gi-ne-reas-că“.) 
Pragmatismul lui Don Athanasios refuză 
aparent orice ideologie : „nu simțea ni­
ciodată nevoia — observă autorul — jus­
tificărilor mitologice, el trăind în lumea 
pură a esențelor care pentru el erau mai 
presus de orice : Mijloace, Metode, Teh­
nică, așa cum le șade bine ideilor forță". 
El proclamă deci rațiunea politică pură. 
Prozatorul insistă asupra acestui lucru, 
însă el se lasă prea ușor tentat de prag­
matismul ingineresc al lui Don Athana- 
sids, neluînd în seamă aproape deloc în 
temăsură pînă și absența declarată a 
ideologiei reprezintă în politică o ideolo­
gie. Limbajul dictatorului este de aceea 
contradictoriu. în același discurs, el a- 
firmă cinic forma goală necesară a de­
clarațiilor regimului militar (pretinzînd 
primului ministru o proclamație : „Scurtă, 
cuprinzătoare, care să spună totul fără a 
declara nimic") și face totodată dema­
gogie („pentru că noi, desigur, dorim o 
democrației adevărată"). Și, în genere, Don 
Athanasios este prea explicit. întreg în- 
tîiul capitol mi se pare naiv. O soluție 
mai nimerită ar fi fost ca Miguel să des­
copere el singur logica acțiunii patronu­
lui său (și abia atunci ar fi avut cu a- 
devărat dreptul la acea bucurie a des­
coperirii care acum apare oarecum nejus­
tificată, simplu entuziasm tineresc) ; ceea 
ce presupunea în orice caz mai multă 
subtilitate. Sedus de mecanismul esențial 
al politicului, autorul l-a despuiat de 
veșmîntul lui ideologic obligatoriu ; lip- 
sindu-1 astfel tocmai de dialectica spe­
cifică, de jocul misterios al ascunderii 
si revelării motivelor reale. Chiar dacă 

*Don Athanasios e un dictator de tip 
militar și nu un fascist, acest raport în­
tre intențiile reale și cele mărturisite 
trebuia să rămînă intact. Don Athana­
sios, care în fond nici nu era necesar să 
apară nemijlocit în roman, dacă ar fi 
fost să-și ilustreze pînă la capăt ideea, e 
robul viziunii cam schematice a autoru­
lui : literar. își semnifică situația cum ar 
purta o mască. E așadar Dictatorul : 
calm, dominator, absorbit în gînduri ca 
un Budha, coborîndu-și a lehamite pleoa­
pele obosite de cite ori colegii lui nu-i 
înțeleg subtilitățile, retras ca un mare 
sobol în vizuina lui, căci — boală a ti- 

^ranilor la bătrînețe — suferă de fotofo- 
bie. în al doilea rînd, modelul însuși de 

- organizare politică a statului în care se

Alexandru Ivasiuc, Racul, Editura Alba­
tros, 1976. 

petrece lovitura lui Don Athanasios râ- 
mîne oarecum nelămurit în Racul, ceea 
ce are consecințe pentru raportul de for­
țe, în ansamblul lui, intre militari și ce­
lelalte tendințe. Unele elemente superfi­
ciale ne indică o democrație burgheză ; 
altele un regim totalitar. Benevisto sau 
Tahereh, aflind de iminența terorii, cred 
a fi o provocare, căci se simt la adăpost. 
(„Acțiunea noastră este legală, admisă 
de legi și de constituția țării, spune Be­
nevisto. Dacă te-am crede, înseamnă că 
ori am acționa ca niște oameni ce se abat 
de la legi și astfel am dovedi lipsa noas­
tră de loialitate, autoacuzindu-ne de o 
conspirație care nu există acum, ori poa­
te am acționa și mai prostește-.) însă, in 
concepția lui, Don Athanasios e un Papa 
Doc, manevrând fără dificultate guverne 
fantomă. Lovitura lui de stat (deși aflat la 
putere) seamănă cu teroarea instituită la 
Florența de Lorenzo de Medici după eșua­
rea atentatului, cu deosebirea că lipsește 
motivul imediat. Ne întrebăm ce o deter­
mină, dacă nu ce o justifică. Spre a nu pă­
rea un joc gratuit (in care fantezia pro­
zatorului se lasă antrenată ca intr-o a- 
ventură), era bine să se explice situația 
de pornire și, desigur, cauzele precipită­
rii militarilor. Benevisto e, la rindul lui, 
dogmaticul, rigidul promovator al unei po­
litici mai mult destructive decît revolu­
ționare. Și (ceea ce-1 pune pe o poziție 
de inferioritate față de Don Atha­
nasios) are o foarte precară cunoaștere de 
oameni. Omul lui e abstract și nefondat 
psihologic. Ne întrebăm din nou dacă e 
vreo relație între el și grevele muncito­
rești izbucnite cam abrupt in finalul ro­
manului. Tahereh, în fine, aparține men­
talității terorismului de cel mai nou tip : 
ea și prietenii ei își execută dușmanii po­
litici fără nici o judecată și fără nici o 
pregătire. Acest pragmatism politic abso­
lut este detașarea unei singure laturi din 
filosofia de viață foarte complexă a pă­
rinților acestor copii teribili : Erduran sau 
Safar, ei, încearcă să împace pragmatis­
mul cu o filosofie transcendentalistă, acti­
vitatea economică cea mai obișnuită cu o 
religie bazată pe contemplarea Unicului. 
Patru zile din săptămînă ei sînt direc­
tori de bănci ori de fabrici, politicieni pe­
riculoși, practici, necruțători ; celelalte 
trei sint asceți cufundați in visare reli­
gioasă pe vîrful muntelui sfînt.

Aceste doctrine (și reprezentanții lor) 
se confruntă prin intermediul lui Miguel, 
tînărul ambițios, fără scrupule, fascinat 
de putere și de persoana lui Don Atha­
nasios, un Rastignac animat de ambiții 
politice. își petrece ziua de dinaintea a- 
plicării planului terorist plimbîndu-se 
prin oraș. Sentimentul care-i umple inima 
de o fericire neliniștită este acela al ini­
țiatului ; știe ceea ce toți ceilalți igno­
ră. Iată întîiul stadiu al emoției lui. Ne­
liniștea provine din încrederea pe care 
i-a acordat-o Don Athanasios : ca fost o- 
poziționist, Miguel ar putea profita de li­
bertatea lui ca să-și prevină tovarășii. 
Treptat, ea face loc unei ambiguități a 
conștiinței, Miguel fiind pe rînd îndemnat 
să-i avertizeze pe ceilalți de pericol și 
să se reîntoarcă la comandament de unde 
urmează să controleze el însuși operațiu­
nea. Dacă această agitație provine mai 
curînd din orgoliu decît din onestitate 
(orgoliul de a arăta că știe), personajul 
nu e totuși analizat sub raport psiholo­
gic. Să notez că în Racul psihologismul, 
care mai persista în Iluminări, e înlătu­
rat. înrîurirea cea mai profundă ce s-a 
exercitat în ultima vreme asupra lui A- 
lexandru Ivasiuc a fost a lui Robert Mu­
șii : Racul e de la un punct un roman 
musilian, cu personaje unidimensionale, 
fără substanță psihologică propriu-zisă, 
mai degrabă exponențiale : predomină un 
vizionarism de esență negativ-ironică, uti- 
lizînd forme ale parabolei, satirei expre­
sioniste și mitului. Această modificare a 
structurii epice nu e fără legătură cu pro­
blematica însăși a romanului în care ele­
mentul principal constă (indiferent despre 
care din cele patru căi de cucerire a pu­
terii am vorbi) în dispariția individua­
lismului. Drama lui Miguel (un om fără 
însușiri ca și Ulrich) este tocmai aceea a 
unui individualist captivat de totalitarism, 
de ideologia de dreapta, dar incapabil să re­
ziste pînă la capăt noii lui vocații. în această 
metamorfoză eșuată, Don Athanasios joacă 
rolul ispititorului: el e diavolul și are (ca 
toți diavolii) exact înfățișarea pe care epoca 
o pretinde. De la boiernașul de țară cu 
surtuc vechi la tehnocratul fotofob este 
tocmai calea de la diavol, ca expresie a 
individualismului, la diavol ca emanație 
a statului misterios și arbitrar. Don Atha­
nasios, de altfel, proclamă dispariția indi­

vizilor și a valorilor moral-ideologice pe 
care burghezia le cultivă de cîteva secole. 
Rămin persoanele : executori anonimi ai 
puterii statului. Teroarea instituită de 
Don Athanasios are ca scop tocmai crea­
rea cadrului politic pentru noua lume de 
roboți politici. El îl pune pe Miguel la 
încercare : îl obligă să facă experiența 
arbitrariului și a absurdului. Voind să-și 
anunțe prietenii, Miguel reușește doar 
să-și atragă cuvintele disprețuitor-neîn- 
crezătoare ale lui Benevisto și să o dea 
(hazard !) pe Tahereh pe mîna călăilor. 
El însuși, pe aeroport, e pe punctul de a 
fi omorit din greșeală de un simplu sol­
dat. Pentru ca. o oră mai tîrziu, resimțind 
încă în umăr lovitura patului de armă, 
să preia conducerea întregii acțiuni tero­
riste. Numit, in aceeași noapte, coordona­
tor pe lingă primul ministru, se trezește 
înconjurat de birouri, aparate, telefoa­
ne și alte mijloace de comunicare — to­
tul semănînd a decor funcțional și eficient. 
Robotul intre roboți : kafkianul Joseph 
K. a reușit să pătrundă în Castel. Dar, 
iată, privit dinăuntru. Castelul e la fel de 
absurd ca și acela ce apărea în vîrful 
colinei modestului arpentor din romanul 
lui Kafka. Obsesia lui Miguel sînt curțile 
interioare, ca niște puțuri, zidurile oarbe, 
calcanurile : metafore ale inițierii absurde. 
Inițiatul ce se plimba fericit pe străzi 
(fiindcă avea orgoliul secretului lui) de­
vine dementul din final, strivit de Ma­
rele Mecanism al puterii pe care a vrut 
atita să-1 cunoască, mașinărie inertă in­
tr-o lume reificatâ. Individul a murit, 
trăiască robotul ! înainte de a muri, Mi­
guel are viziunea unei lumi de crustacei 
monstruoși, din puterea cărora nu există 
scăpare, și a lui Don Athanasios însuși, 
întunecatul mare bonz al crustaceilor;

„Unul dintre soldați îl privi cu ade­
vărat, în trecere, cu indiferență, și Mi­
guel observă că are și acesta ochii mari, 
rotunzi și bulbucați ai animalelor antedi­
luviene. Nu era un soldat, ci un rac, și 
peste buzele subțiri, întocmai ca la stră­
vechile animale, îi crescuse o mustață 
pleoștită, ca și antenele în repaos ale ra­
cilor. Soldatul își întoarse, eu absolută 
indiferență, ochii săi de crustaceu de la 
Miguel și mîna li mai apucă o banană 
pe care cu o mișcare înceată o duse la gură 
și o mușcă, mestecind-o încet, ca și cum 
ar fi rumegat-o. Nici un pericol, ei știau 
că degeaba ar trage, în fața lor, privin- 
du-i. stătea un alt rac, Însuși marele rac 
nemuritor. în clipa aceea își aminti de 
frica de lumină a lui Don Athanasios și 
de încă un amănunt, pînă atunci trecut 
cu vederea, ca neavind nici o semnifica­
ție. Exista in biroul patronului său un 
zgomot continuu, de apă, ce venea de la 
un aparat ce punea in mișcare un mic 
jet, ce susura intr-una. Aha, își spuse 
Miguel, întunecatule, ascunsule sub pie­
tre, acvaticule ! în sfîrșit, te știu, te-am 
descoperit. E drept, cu o clipă mai tîrziu 
decît trebuia, nu înainte de a fi devenit 
și eu ca tine".

Ion Aszodi
EXISTA OAMENI cu fruntea înaltă, 

cu ochi albaștri, cu un port semeț al 
capului și o rectitudine fără cusur a 
întregii lor ființe, care par sortiți încă 
din leagăn să ia asupra lor sarcina 
uriașă a rezolvării suferințelor întregii 
omeniri. Mișcarea lor prin viață are 
loc sub egida permanentă a Marelui 
Ideal și, indiferent de anvergura per­
sonalității respective, constituie pentru 
cei din jur o sursă generatoare de în­
credere în forțele binecuvîntate ale o- 
mului.

Născut în 1908 la Arad, Ion Aszodi 
și-a petrecut adolescența și tinerețea 
la Timișoara. Dacă soarele surâzător al 
roditorului Banat a insuflat tînărului 
publicist din 1934 un optimism care 
n-avea să-1 părăsească niciodată, lup­
tele muncitorimii timișorene i-au ară­
tat din vreme singura cale pe care 
putea veni eliberarea de exploatare, 
frăția dintre națiunile conlocuitoare. 
Ion Aszodi a intrat cu inima deschisă 
în rândurile celor ce luptau pentru

Aceste pagini finale sînt excepționale, 
poate cele mai bune din carte. Romanul, 
de altfel, crește spre sfîrșit, după un 
prim capitol dificultuos și după altele ta- 
tonante. Se pare că, debarasat complet de 
psihologism, Alexandru Ivasiuc și-a 
găsit în cele din urmă formula convena­
bilă. O va continua ? O va abandona ca 
pe acelea, succesive, din Vestibul, Apa 
și Iluminări ? Cine știe ? Deocamdată, ca 
însușire psihologică, să observăm nefixa- 
rea prozatorului și graba lui de a părăsi 
o cale pe care abia a încercat-o. Fiind 
vorba de grabă : romanul rezultă, în ge­
neral, dintr-o amînare a soluționării con­
flictelor, spre deosebire de nuvelă, care 
se bazează pe maxima eficacitate ; el 
este „genul tărăgănat", cum spunea Gas­
set plecînd de la teza goetheeană a e- 
picului ca temporizare. După trei roma­
ne speculativ-psihologic minuțioase, deși 
concentrate, Alexandru Ivasiuc a scris 
alte patru mai voluminoase, mai bogate 
epic, dar care, sub raportul caracterizării 
indivizilor și a relațiilor lor, sînt mult 
mai succinte. Ce paradoxală mentalitate 
de nuvelist își dă acum în vileag acest 
romancier impenitent: și nu doar fiindcă 
nu iubește amînarea, dar și fiindcă preferă 
analizei răbdătoare a unei situații, des­
fășurării pe îndelete a tuturor virtualită- 
ților ei, fel de fel de povestiri digresive 
care o ilustrează. (Deși atît de bogat e- 
pic. Racul interesează prin ideile lui, pe 
care evenimentele le susțin, cum ar zice 
un eseist ,ca spițele metalice mătasea um­
brelei.) în primul capitol, Don Fernando 
e introdus printr-o povestire autobiogra­
fică interminabilă ; în altul, neînsemna­
tul poet Figueroa are parte de aceeași 
recomandare. Autorul sfărâmă fără să cli­
pească tensiunea unei scene (cum ar fi 
aceea a preparării terorii), introducînd 
astfel de paranteze uriașe. Și dialogurile 
sînt digresive : personajele din romanele 
lui Alexandru Ivasiuc nu conversează, ci 
țin discursuri. O oarecare impresie de ne­
firesc se naște de aici, din acest hazard 
al construcției care pare a nu ține seama 
de nici o lege internă, ci doar de capri­
ciul fanteziei autorului, care se comportă 
tiranic, încâlcind drepturile eroilor săi și 
vorbind în numele lor. (Don Athanasios 
expune planul terorii în acești termeni 3 
„Fiecare detașament va primi numele și 
adresa victimelor". Pentru călău insă 
victimele nu se cheamă niciodată victime.) 
Ciad va ști să completeze efectele spon­
taneității cu o metodă de lucru mai la­
borioasă și va crede mai mult în necesi­
tatea estetică a stilului. Alexandru Iva­
siuc va putea eventual să scrie nu numai 
romane interesante, pline de idei, cu pa­
gini remarcabile prin personalitate, fra­
pante ca temă și punct de vedere, cum 
este Racul, ci chiar mari romane, în caro 
premisele (aproape totdeauna excepțio­
nale la el) să fie exploatate pînă 1*  
capăt.

Nicolae Manolescu

„primăvara lumii", in rândurile comu­
niștilor.

După Eliberare. Ion Aszodi și-a chel­
tuit fără precupețire întreaga sa ener­
gie pentru înfăptuirea visurilor din 
timpul ilegalității. în paginile tinerei 
prese comuniste legale, condeiul său 
a militat neobosit pentru construcția 
culturală a noului umanism. Editurile 
socialiste îl numără printre primii lor 
activiști entuziaști și modești. Dome­
niul in care s-a exercitat apoi cu pre­
cădere talentul său a rămas _ însă a- 
cela despre care am vorbit la început: 
dezvăluirea marilor probleme ale ma­
pamondului. lupta continuă pentru le­
cuirea marilor suferințe ale maselor 
de pe întreg globul pămintesc.

Așa rămine Ion Aszodi in amintirea 
noastră : scrutind cu ochii lui albaștri, 
dominați de fruntea înaltă și curată, 
viitorul omenirii, care pentru el nu 
poate fi decit „de aur".

AL. I. ȘTEFĂNESCU



Din nou
despre Rebreanu

0 FOARTE succintă analiză a ma­rilor romane ale lui Liviu Re­breanu a publicat Al. Săndu- lescu în seria Editurii Minerva In­troducere in opera lui... *)  Este o lu­crare concepută oarecum schematic, didactic, dar bogată în sugestii critice, oferind cîteva elemente noi în exe­geza rebreaniană. Autorul exclude din discuție romanele „minore" ale scriitorului, nu amintește decît în treacăt de Ciuleandra, Jar, Gorila, 
Amindoi și doar în pasaje digresive despre Adam și Era sau Crăișorul Ho- 
ria. Operînd analiza numai asupra romanelor Ion, Răscoala și Pădurea 
spînzuraților, deci numai asupra ope­rei de indiscutabilă valoare, Al. Săn- dulescu își asumă riscul de a elimina din portretul romancierului trăsături interesante care indicau un tempera­ment creator contradictoriu, îngro- șînd trăsăturile majore, foarte bine fixate deja în conștiința cititorului. De aceea, prima parte a studiului, cu- prinzînd comentariile, de altfel exacte, ale celor trei romane mi s-a părut oa­recum monotonă, lipsită de o viziune cu adevărat inedită asupra desfășură­rii temei pămîntului și a temei națio­nale.

*) Mihail Crama, Ianuarii, Editura Car­
tea Românească, 1976

Respingînd ideea unui Rebreanu „poet epic“, așa cum încerca s-o im­pună G. Călinescu, autorul recentei lucrări vorbește de Rebreanu ca „un romancier cu viziune epopeică", în cadrul acestei viziuni născîndu-se „o diversitate de forme" romanești. De fapt, nu e vorba atît de diversitatea formelor, între Ion și Răscoala, criti­cul însuși demonstrînd în mersul ana­lizei asemănările în ceea ce privește construcția epică și atitudinea scriito­rului în raport cu eroii săi, ci mai de­grabă de modificări tematice — pe
*) Al. Săndulescu, Introducere in opera 

lui Liviu Rebreanu, Ed. Minerva, 1976 

care foarte prompt le observă : drama pămîntului se dezvoltă în Ion prin simbolul unei ambiții individuale, iar în Răscoala prin cel al unei nevoi co­
lective. Tehnica narativă, „obiectivi­tatea" creației sînt aceleași.Cîteva sugestii pe care autorul le înaintează cu discreție meritau o apro­fundare și o demonstrație mai extinsă. De pildă, cea referitoare la caracterul oarecum sintetic al romanului Ion, roman ce cuprinde într-un tot cele două teme majore din care se vor dez­volta ulterior Răscoala și Pădurea 
spînzuraților ca două ramuri dintr-un unic trunchi sau cea referitoare la procedeele compoziționale specifice artei narative a lui Rebreanu : instan­
taneele sincronice, treptele epice ale dramei.Mai interesant mi s-a părut urmărirea temelor paralele a iubirii și a morții și încercarea lui AL Săndulescu, în capitolul intitulat Dragostea și moar­
tea, de a dovedi existența unui nucleu originar al viziunii romanelor lui Re­breanu în sudarea celor două drame și în proiectarea erosului pe fun­dal tragic în Ion, Răscoala, Pădu­
rea spînzuraților. Din această per­spectivă senzualitatea eroilor lui Re­breanu apare ca „o formă gene­rală de receptare a realității", fiind componenta principală lui lor, mai degrabă tualitatea. Fascinația pentru scenele erotice a caracteru- decît instinc- lui Rebreanu crude și pen­tru „nevoia de moarte" a personajelor sale (moartea și iubirea, văzute ca fe­nomene psihopatologice, dar și de ex­tremă spiritualizare) capătă astfel o motivație. „Senzualitatea, ca o carac­teristică temperamentală și ca formă de receptare a naturii, domină scrisul lui Rebreanu, fără a fi totuși exclu­sivă. Contopită prea mult cu instinc­tul, ea riscă nivelarea naturalistă, ca, de exemplu, în Ciuleandra; unită cu 

sentimentul de afecțiune, se decantea­ză, ajungînd să înnobileze dragostea, conferindu-i profunzime și spirituali­tate, ca în Pădurea spînzuraților".Insistența cu care romancierul a scrutat „hotarul prăpăstios și enig­matic dintre existență și nonexisten- ță“, a urmărit reacțiile psihofiziolo- gice ale eroilor săi aflați în fața mor­ții, nu ține, după opinia lui Al. Săn­dulescu, de o predispoziție spre natu­ralism, spre disecția patologicului, căci, spune criticul, întotdeauna cazu­rile prezentate de Rebreanu „au o semnificație mai largă decît aceea cli­nică, sînt ancorate într-o arborescentă de relații umane". Ele își găsesc, cu alte cuvinte, o motivare în structura personajului, în structura lumii din care el face parte sau în încordarea momentului dramatic pe care îl tră­iește. Este curios cum, judecind astfel lucrurile, Al. Săndulescu nu dă aten­ție mai mare romanului Ciuleandra, care din pricină că tratează un caz de nevroză clinică a fost greșit, și este greșit socotit un exemplu de exage­rare naturalistă și de analiză a pato­logicului. Există în Ciuleandra o dra­mă erotică pe care puțini comentatori au analizat-o. Cred că Puiu Faranga nu este atît produsul unei eredități în­cărcate, cum spune Al. Săndulescu, cît mai degrabă victima unui conflict ero­tic. Mădălina răzbună umilința cum­părării ei de către clanul Faranga, prin indiferență, prin răceală. Puiu Faranga trăiește o încordare a instinc­tului de posesie răzvrătit din pricina glacialității soției sale. O simte inac­cesibilă iubirii lui, deși îi aparține fi­zic și social. El obține numai o supu­nere distantă, cînd în fond cere pa­siune. O ucide pe Mădălina din cau­za acelei „priviri absente", care îl va obseda și mai tîrziu. încercarea de re­cuperare a imaginii vechi, a unei Mă- dăline pătimașe, prinsă în focul unui

senzual și frenetic dans țărănesc, este în linia acestui sentiment acut de ne- împlinire erotică. De aceea cred că analiza critică a operei minore a lui Liviu Rebreanu era necesară, nu nu­mai pentru a nu simplifica portretul scriitorului, dar și pentru că ea ofețji, cîteva căi de acces spre marile ro­mane, prin sugerarea unor teme subia­cente.Al. Săndulescu face o justă trimi­tere spre „genezele" marilor opere, spre acele schițe rămase în manuscris sau spre nuvelele în care sînt tratate 
in nuce dramele ulterioare ale lui Ion sau ale lui Apostol Bologa, ca și spre textele programatice ale roman­cierului, arătînd că în ele găsim multe indicații subtile și utile pentru o exe­geză echilibrată. Dar aceste indicații există și în romanele „minore", poate mai bogate, mai convingătoare. Mai ales pentru opera lui Rebreanu eșecu­rile din Jar, Gorila, Adam și Eva de­semnează schema, scheletul unei vizi­uni epice, care în Ion, Răscoala și Pă­
durea spînzuraților se umplu de sub­stanță, se împlinesc sub raportul cre­ației. Cred că în recentul studiu al criticului Al. Săndulescu se găsesc su­ficiente elemente pentru o viitoare monografie despre Liviu Rebreanu, enunțate discret, în stilul cam arid al autorului și care, dezvoltate, pot îm­bogăți exegeza operei romancierului.

Dana Dumitriu

„lanuarii"
INTR-O generație literară căreia nu i-au lipsit cuvintele, nici în­crederea in ele, Mihail Crama *)  face figură aparte printr-o anume „să­răcie" voită a textului și restrîngere la minimul necesar a mijloacelor le­xicale. Experiența îndelungată (poetul debuta în 1947 cu volumul Decor pe­

nitent, Editura Fundațiilor) nu pare să-1 fi clintit din încredințarea că aceasta e calea sa, indiferentă la sus­piciunea de sterilitate și la relativa lipsă de ecou care, în mod nedrept, însoțea rarele, binecumpănitele sale apariții publice : Dincolo de cuvinte, 1967 ; Determinări, 1967 ; Codice, 1971. Volumul de astăzi confirmă cu și mai mare decizie opțiunile poetului, netulburat de felul defectuos, explica­bil pînă la un punct, al receptării sale, oferind și toate motivele de a-1 corecta ; readucînd în atenție o vizi­une lirică nezgomotoasă, dar absolut pregnantă, un destin singular, de o remarcabilă continuitate.Greu de spus dacă acest poet mani­festă cu adevărat neîncredere în cu­vinte, doar pentru că le folosește par­cimonios, cu extremă rigoare, detes- tînd dezvoltările retorice și exube­ranța ; s-ar putea spune chiar, dim­potrivă, că laconismul este forma sa de încredere în cuvînt, în cuvîntul rostit o singură dată, într-un spirit de temeinicie, cu speranța că el va spune exact ce trebuie să spună, fără nevoia de explicații și reveniri sinonimice, care să fixeze atenția, altfel riegli- 

jentă, a cititorului. Poetul refuză să fie autoritar, refuză să forțeze ac­
ceptarea sa de către cititor, Iăsîndu-i acestuia toată libertatea, inclusiv li­bertatea de a trece nepăsător mai de­parte, în așteptarea unor mai violente seducții, a unor afirmații senzaționale. Această modestie a pretențiilor, aceas­tă umilitate încep totuși să predis- pună în favoarea sa, recuceresc aten­ția într-un plan profund, poezia lui Mihail Crama izbutind să „semnifice" într-un spațiu sărac, auster, limitat, să se extindă într-un fel nebănuit, să capete amploare și adîncime. Naște­rea, viața și moartea sînt temele foar­te orgolioase ale acestei poezii de aparență modestă, abia atingînd, ca în treacăt, marile motive de medita­ție ; de-ajuns totuși pentru a le face să vibreze îndelung, cu un sunet delicat dar persistent. Efectul este, în raport cu puținătatea mijloacelor puse în joc, de-a dreptul neașteptat :„Era în seara venirii mele pe lume ; / mama era tocmai absorbită actului universal — / profitînd de acest răgaz îmi spuneam : — Iată, de-acum... Iată, de-acum...“ (Eva).„Mă-ngrop în ochii tăi ca-ntr-un mormînt, / și cald va fi ca-n ceștile cu vin — / genunchii mei coboară-n începuturi ; / atîtea ierni cotropitoare vin..." (Elegie).„Și dacă totuși, cine știe, totuși — / sau nici atît ? / cît un cuvînt, o pia­tră, o-ntrebare — / / smochinii — în­floriți în vechea vale... / Sau nici atît" 
(Dar...).„Timpul s-a terminat / fără apel, fără recurs. / Nu se știe, / cine-a cîști- 

gat, cine-a pierdut, / cine-au fost ju­decătorii, cine împricinații, / cine-a dus crucea, cine-a urcat dealul, /dacă a fost o crude, dacă-au fost măi multe, / dacă a fost o mare, / dacă a fost un incendiu, dacă a fost o ui­tare" (Timpul).Este o poezie a stărilor-limită aceea pe care o articulează Mihail Crama, surprinse în momentul cel mai acut al afirmării lor ; momentul cînd afir- mîndu-se, ele se mai pot totuși rosti în condiții de claritate, de sugestivă claritate, încărcată de efluviile inte­riori tății. Puțin după aceea, ele s-ar dizolva în spațiul alb al tăcerii. Poe­tul le așteaptă, le „pîndește" cu du­reroasă fervoare, dar și cu liniștită luciditate, la intersecția de o clipă (cea a poeziei) între două riscuri, al plinu­lui, al consumului verbal nesimțit ca excesiv, și al stării prea avansat di­fuze neformulative, necomunicabile. Premergător, la limită, îndemnului de a trece într-un fel sugestiv, acest mo­ment, de sfîșiere, situat între două primejdii, este adesea, cel mai ade­sea, de-o excepțională intensitate :„Unde sînteți plopi visați în noap­te, / voi clăi și voci și fete virgi­nale ?... / / Pămîntul care-n vechile-i urale — / noi clăi și voci și fete vir­ginale !...“ (Unde).„Chiar dacă totul nu-i decît eroare, / oricum ar fi, pămîntul e promis. / Și nu e drept : cu unghiile, cu dinții ! / rămîneți ape, frunze călătoare..." (Iu­bire).
Lucian Raicu

Camil Baltazar
Noblețea 

plaiului natal
(Editura Litera, 1976)

• DE PRONUNȚATA inspirație patrio­
tică, ultimul volum de versuri al iui 
Cami.1 Baltazar marchează un efort 
de înnoire a registrelor lirice față 
de creația anterioară a autorului. Țara 
este văzută în culori luminoase, ca 
o primăvară : „Gîndind la tine, țara mea 
crăiască, / Mă-mpresură un permanent 
prier, / Cu mugurii, insoritori năieri, / 
Sțînd gata prospețimea să-ți sporească." 
(Patrie, perpetuă împriniăvârare). în alt 
loc, un alt anotimp pare a-i sugera poe­
tului ideea devenirii, a rodniciei : „Oc­
tombrie pluvios, aduci, / Mirosul reavăn 
și fecund, / Din miez de luturi și de 
nuci / Și larma rodului, rotund, // Pâmint 
și cer într-un sărut / Mustind în ramuri 
și ciorchini, / încarcă roada in lumini ; / 
Pămîntul, greu de-atît avut, / In calea 
țării-a așternut / Podoabele mulțicolore." 
(Toamnă rodnică). Adeziunea directă, sin­
ceră și limpede a celui care se leagă pe 
viață să eînte țara, istoria și destinul ei 
reușesc să convingă : „Și-mpovărat de a- 
cel meșteșug, / Al dezmierdării cuvinte­
lor, să le aflu taina, / M-am jurat frate cu 
graiul, ca țarina c-un plug, / Și i-am dă­
ruit inima și haina." (Cîntec de siavă pen-V 
tru România). Opțiunea pentru idealurile 
contemporane ale patriei este rostită prin 
afirmații care refuză metafora aparte : 
„Dar voi să cint azurul omenesc, / Fio- 
rind pe toate șesurile tale, / Cel mai de 
preț din harul românesc, / Strălucitoarea, 
comunista cale." (Patrie și omenie). O 
frumoasă construcție, prin contrast neaș­
teptat, se realizează într-o poezie precum 
Luptătorilor pieriți : „Cintau incet, litur­
gic, grav, I Un imn de luptă și de nemu­
rire, / Iar corul, cu inflexii de seraf, ; 
Grăia de morți, împărtășind iubire."

Noblețea plaiului natal marchează — 
în contextul creației îndelungate a lui Că­
rnii Baltazar — o fațetă nouă, probind 
gajarea unui poet din generația mai vîrst- 
nică într-o problematică majoră și pildui­
toare.

Florentin Popescu



Confesie
și aspirație

EU SCRIU își intitulează Ana Blandiana cea dintîi secvență a cărții sale... Cum și de ce scrie, de ce scrie așa și nu altfel, ce crede despre scrisul său și care sînt opțiunile, obsesiile și aspirațiile sale, iată fraze firești care ne vin în minte ori de cite ori un scriitor, autor de romane sau al unor volume de versuri, conjugă la persoana întîi verbul a scrie. Cititorul este întotdeauna dornic să asculte astfel de mărturisiri, iar curiozitatea lui este, bineînțeles, îndreptățită. Rar poezie dis­pusă să se deconspire de la început, oferindu-i din primul moment celui ce o citește chei pentru toate ușile. Citito­rul speră, pe bună dreptate, ascultînd declarațiile poetului, să găsească repe­re pe drumul, nici pe departe lipsit de obstacole și dificultăți, al lecturii... îl -ajută în acest sens, cu acest prim ca­pitol al cărții sale, Ana Blandiana ? Se poate răspunde, desigur, afirmativ dintr-un anumit punct de vedere. Nu lipsită de o anumită franchețe ni se pare mai ales poeta atunci cînd dă glas crezului ei artistic: „Am visat întotdeau­na — ne spune ea — o poezie simplă, aproape eliptică, schematică, avînd far­mecul desenelor făcute de copii în fața cărora nu ești niciodată sigur dacă nu cumva schema este chiar esența"... Sau: „Am privit întotdeauna rima ca pe un dușman al poeziei, un dușman pericu­los și strălucitor uneori, un dușman ce­nușiu, ușor de ignorat altădată, un duș­man considerat de toți, chiar și de el însuși, un prieten, și. ceea ce e și mai greu de înțeles, un dușman din cînd în cînd necesar"... Dacă Ia acest nivel a- flăm o mulțime de lucruri, poeta fiind dispusă să-și definească poziția esteti­că și chiar să teoretizeze pe marginea propriei poezii, ea devine mult mai rezervată atunci cînd apare necesitatea unor confesii mai directe. Desnre fră- mîntările, clipele de îndoială, de incer­titudine prin care trece — și sîntem convinși că nu există artist care să nu treacă și prin astfel de clipe — aflăm
*) Ana Blandiana. Eu scriu, tu scrii, el. 

ea scrie — Editura Cartea Românească, 
1976

Modurile 
ironiei

CONVINGĂTOR debutează în pro­za satirică Ioan Radin (Aventu­
rile tînărului Serafim, Ed. Da­cia). De fapt, din cele cinci cicluri de povestiri numai unul singur e pro- priu-zis satiric, celorlalte potrivin- du-li-se mai degrabă calificativul de ironic ori acela de burlesc (în sensul de caricatural și parodic). Intenția satirică e mereu cu un pas, mai mare sau mai mic, în urma ironiei, iar a- ceasta apare adeseori învăluită în- tr-o ceață sentimentală care-i as­cunde incisivitatea și îi dă, în totul, un aspect de șarjă amicală. Tînă­rui Serafim, personajul povestirilor din ciclul titular, are candoarea și pu­ritatea vulnerabilă a unui Pierrot în ipostaza kenoistă, dar are și ceva din ticăiala echivocă a lui Mitică. Se miș­că în cotidian după un program calcu­lat la secundă, dar aparența ordinei este la el semnul dezordinii definiti­ve ; vădind o înclinație specială pen­tru somn, doarme oriunde și oricum, dar permanenta lui stare de somnolen­ță seamănă — ne sugeră ironic auto­rul — cu reveria firilor contemplati­ve ; e un mare timid care foarte rar, numai de ziua lui, „își îngăduie să invite o fată, de obicei fostă colegă de liceu, la cinematograf", limitîndu-și _ elanul amoros la un șir de confesiuni și meditații „într-un registru mai grav, abordînd tema morții, a naturii nepie­ritoare, veșnice etc", dar are, totodată, și curajul de a trînti ușa apartamen­

prea puține lucruri citind aceste în­semnări... „Lipsesc momentele de aban­don dezarmat", cum spune Lucian Rai- cu referindu-se la un alt volum de eseuri al autoarei.„Cine dintre poeți — scrie Ana Blan­diana — poate îndrăzni să teoretizeze, să dea sfaturi, să traseze legi, atunci cînd rîndurile noastre, asemenea mesa­jelor secrete, apar pe hîrtie numai la flacără. Ceea ce spunem despre poezie nu sînt deducții filosofice, sînt modeste transcrieri ale unor chinuitoare expe­riențe, întotdeauna proprii".Aceste „chinuitoare experiențe" des­pre care ne vorbește poeta transpar însă destul de rar din cartea Anei Blan­diana. în general, poetei îi repugnă pro­babil exaltările și contorsiunile roman­tice. Ea refuză să apară în fața citito­rilor săi în salopetă de lucru. Ușa spre laboratorul intim al creației rămîne cu bună știință închisă.Cea de a doua secțiune a cărții — Tu scrii, își propune un dialog de la om la om, nu însă de la poet la poet, cu cei ce bat la porțile poeziei. „Severita­tea" Anei Blandiana se justifică, desi­gur. drumul spre poezie e lung, nu ori­cine ia pentru prima dată condeiul in mină și intenționează să facă versuri, scrie și poezie! Plăcerea dezinteresată de a scrie versuri nu de puține ori „e invadată de apele bovarice, revendica­tive" ; pentru că veleitarismul. din pă­cate, există. „Unii scriu numai în ado­lescență, observă poeta, alții nu au tă­ria să renunțe nici mai tîrziu“_. Peni­bilul post scriptum care însoțește ade­seori versurile trimise pe la redacții — „Vă rog să-mi scuzați eventualele gre­șeli de ortografie" — o înspăimîntă pe Ana Blandiana. „Cum poți iubi poezia, fără s-o citești T", se întreabă, sur­prinsă neplăcut, pe bună dreptate, poe­ta. Nimic mai penibil în artă decît di­letantismul, și revolta poetei împotri­va celor ce-și închipuie că poezia este doar un prilej de a-ți umple agreabil timpul liber își găsește justificarea în înalta părere despre misiunea poetului, despre poezie, în general. „Niciodată nu vom putea înțelege — scrie Ana Blan­diana — de ce se naște șl de ce moare 

tului de perete pînă la demolarea zi­dului numai pentru a răspunde (vin­dicativ) unor gesturi similare ale co­locatarilor care-i tulburau somnul, scena întreagă evocînd o secvență ce­lebră dintr-un film cu Stan și Bran ; funcționar disciplinat și sîrguincios nu vrea mai mult decît poate și nici nu poate mai mult decît vrea, trăind și sfîrșind într-un anonimat despre care nu se poate ști dacă este efectul dis­creției structurale sau al unei la fel de structurale inapetențe sociale. Privin- du-1 ironic dar cu simpatie, prozatorul îl abandonează fără ca vreo lumină mai clară să-i deconspire esența, un­deva la mijloc de rău și bun. între a- patia silențioasă a „omului fără însu­șiri" și apatia limbută a „omului ab­surd".Remarcabile sînt, apoi, cele 62 de secvențe din Promenada, savuroasă descriere filmică a vieții unei străzi liniștite de la marginea unui oraș. Iro­nia e aici mai ascuțită, caracterul sa­tiric rămîne, totuși, estompat, Ioan Ra­din amuzîndu-se pe seama galeriei de personaje dacă nu eu simpatie decla­rată, cel puțin cu bunăvoință. Fie că au înfățișare expozitivă, fie că sînt scurte dialoguri, secvențele acestea au o dublă putere de caracterizare : pen­tru fizionomia cartierului, a străzii, ca organism social elementar, pe de o parte, pentru tipologia umană dinăun­trul „celulei" sociale, pe de alta. Teh­

un poet. Cauzele sînt obscure, țin de nebănuitele mișcări tectonice pe care nici un seismograf nu reușește să le prevadă în timp și în loc.... Ce sol și ce climă pretind aceste flori rare ? Ce ploi trebuie să le plouă și ce soare să le încălzească pentru a trăi și rodi?— Cînd moare un poet tristețea nu poate fi îngrădită cu nimic. Chiar dacă nenu- mărați poeți s-ar naște în aceeași clipă, cel puțin douăzeci de ani ar trebui pentru ca aceștia să pășească în locul lui._ Pentru că poeții sînt asemeni în­țelepților măslini care numai după zece ani de viață rodesc întîile fructe"— în­tr-un „atît de aburos domeniu" nu se poate pătrunde, deci, decît cu evlavia pe care poezia — greu să ne închipuim, o îndeletnicire mai nobilă — și-o re­vendică pe bună dreptate— Ceea ce lip­sește, totuși, acestor pagini de frumoa­să ..apărare*  a poeziei este o mai mare curiozitate în fața celor care bat la por­țile poeziei. Domeniul este doar ..greu accesibil" și nu interzis si nu toate ca­targele „care lasă malurile*  sînt sorti­te pieirii. Am așteptat ca în ochii poe­tei să se aprindă mica flacără a desco­peririi celui ales, a celui chemat. In dia­logul ei cu începătorii nu dă, totuși. Ana Blandiana dovadă de o anumită răceală ?Mai puțin implicată direct (de unde Si persoana a treia. El. ea scrie) este poeta în cel de al treilea canitol al căr­ții. Ea scrie cu admirație, dar și cu o pătrunzătoare înțelegere desnre scriitori de mare anvergură (Tbrăîleanu. Sado- veanu. Michel de Ghelderode. Novalis, Rimbaud etc). Mai puțin „riscantă*,  această secțiune a cărții, ni se pare și cea în care Ana Blandiana realizează paginile cele mai frumoase. Duoă ce am citit un foarte avizat eseu des­pre Ghelderode Onactualitatea ma­gică") aflăm părerea poetei despre Rimbaud („un sălbatic înfrînt. tmblînzit prin suferința și înțelegerea lumii"), despre Ibrăileanu (..De după pelerina impunătoare și tradiționala pălărie cu boruri largi, profilul fumegos decon- spiră sufletul liric al marelui scriitor"), precum și cele despre cel mai tînăr poet român, dispărut la nouăsprezece
nica portretizării din linii sumare, bine stăpînită de autor, îi permite să alterneze decupajul ironic (de pildă un schimb de propoziții convenționaie între vecini: „— Aaa. bună ziua, doam­nă Kuhinski ! — Bună ziua ! — Ce mai faceți ? — Eee, ce să facem, uite stăm. — Sănătoși, sănătoși ? — Ce să facem, așa și-așa. — Ei, păi ce să-i faceți. La revedere !", unde automatis- mele de limbaj comunică și o stare de suficiență a tabieturilor, obișnuințelor, orizontului existenței) cu notația apa­rent indiferentă, seacă, sugerînd însă o atitudine afectivă (precum în acest tablou cu „nebunul străzii" : de zi,prin dreptul ferestrei, cu pași egali, calmi, cu bărbia în vînt, trece nebunul străzii. Zi de zi, dimineața și seara, zîmbind superior, trece spre fîntina arteziană, își umole sticla de-un litru cu apă limpede, de izvor, și se întoar­ce în hruba lui. Zi de zi, la 7 diminea­ța, la 7 seara, cîte un litru de apă lim­pede, nu se mai știe despre ei nim'c altceva". Se poate citi în secvența de mai sus și un sens simbolic...). Scena­riul străzii e scris din interior, autorul fiind o absență vie, un personaj ne­văzut dar important al lumii pe care o evocă ironic. Și cu asta ajungem la o altă dimensiune a povestirilor lui loan Radin : autoironia, evidentă mai cu seamă în ultima scenă a cărții, o schi­ță (Magazinul universal) cu aer de pa­rabolă...Bine scrise, nu de puține ori subtile în desfășurarea lor, prozele lui Ioan Radin explorează universuri închise, în intenții satirice dar prin mijlocirea modurilor ironiei, între care dominant este cel afectiv, liric. Sînt curios să știu ce cale va alege prozatorul în ceea ce va scrie de acum înainte fiindcă, probabil, dispune de suficient umor spre a nu încerca să repete o formulă pe cît de interesantă pe atât de nere­petabilă.

Laurențiu Ulicî

ani, D. Iacobescu. Iată cîteva rînduri, de asemenea, pe care merită să le cităm, despre G. Călinescu: „La zece ani de la moarte George Călinescu este urît și iubit ca un om viu — ce-și poate dori mai mult o umbră?... De i s-ar contesta ideile și gesturile, concepția și morala, de i s-ar contesta poezia, teatrul, pro­za, critica, de i s-ar contesta istoria li­terară, un singur lucru nu i s-ar putea contesta vreodată : geniul.".... „în do­sul cuvintelor, îndrăznind adeseori să meargă pe sîrma care desparte subli­mul de ridicol, stătea ascunsă întot­deauna o mare pasiune sau o mare iro­nie. care bănuită numai, inanalizabilă, transfigura totul"..„
Sorin Titel

• 24.xr.1909 — s-a născut Ion Sorta 
Manolescu
• 24.XI.191J — s-a născut L. Voita 

(m. 1975).
• 24.XI.1919 — s-a născut Nicolae 

Tăutu (m. 1972)
• 24.X1.1920 — a murit Al. Mace- 

donski (n. 1354)
• 24.XI.1953 — a murit I. E. Torou- 

țiu (n. 1888)
• 24.XI.1967 — a murit G. C. Nico- 

lescu (n. 1911)
• 25 26 XI.1885 — a murit Grigore

Alexandrescu (n. 1810)
• 25.XI.1892 — s-a 

Constantin escu-Iași
născut Petre

• 25.XI.1941 — s-a 1
Turtureanu

născut Nicolae

• 26.XI.1875 — s-a 
Adam (m. 1911>

născut Ioan

• 26.XI.1896 — S-a
Murârașu

născut 1Dumitru

• 26.XI.1901 — S-a
Drumeș

născut Mihail

• 26.XI.1929 — s-a născut Ion Vlad
• 26.XI.1934 — a murit Cincinat

Pavelescu (n. 1872)
• 26.XI.1970 — a

Streinu (n. 1902)
murit Vladimir

• 27. XI. 1818 — s-a 
Pumnul (m. 1866)

născut Aron

• 27.XI.1884 — S-a
Voiculescu (m. 1963)

născut Vasile

• 27.XI.1885 — S-a
Bebreanu (m. 1944)

născut Liviu

• 27.X1.1887 — a murit petre Ispl- 
rescu (n. 1830)
• 27.Xt.1908 — s-a născut Mircea 

Grigorescu (m. 1976)
• 27.X1.1924 — s-a născut Nlna

Cassias
• 27.XI.1939 — s-a născut Nicolae 

Manolescu
• 27/28.XI. 1940 — a murit Nicolae 

lorga (n. 1871)
• 23.XL1874 — s-a născut Jean Bart 

(nr 1933)
• 23.XI.1919 — s-a născut Cornel

Begman
• 1.XII.1392 — s-a născut Cezar 

Petrescu (m. 1961)
• l.xn.1911 — s-a născut Ieronlm 

Șerbu (m. 1972)
• 1.XI1.1918 — s-a născut Ludmila 

Ghițescu
• 2.XII.1881 — s-a născut Eug. ște- 

(ănescu-Est
• 2.XII.1935 — s-a născut Nicolae 

Labiș (m. 1956)
• 3.XH.1917 — s-a născut Letiția 

Papu
• 4.XII.1913 — s-a născut Vlaicu 

Bârna
• 5.XII.1974 — a murit Zaharia 

Stancu (n. 1902)
• 5.XII.1975 — a murit Dinu Pillat 

(n. 1921)
• 6.XH.1897 — s-a născut Oscar 

Walter Cisek (m. 1966)
• 6.XII.1952 — a murit D. Popovic) 

tn. 1902)
• s.xn.1876 — s-a născut Hortensia 

Papadat-Bengescu (m. 1955)
• 8.XH.1928 — s-a născut Tom» 

George Maiorescu
• 9.xn.l918 — s-a născut Teohar 

Mihadaș
• 10.xn.1853 — a murit Eufrosin 

Poteca (n. 1785)
• 10.XII.1902 — s-a născut Dan 

Simonescu
• 10.XII.1966 — a murit Ion Chi­

nezii (n. 1894)
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PRIMELE VORBE

Ne strîngem, cu credință și cu dragoste, în jurul ace­
luiași stindard, stindard de pace, de înseninare și de în­

frățire intelectuală, de apostolică muncă pentru desmorțirea 
inimilor cari tînjesc, pentru redeșteptarea avîntuluî de-odinioară 
în sufletele romînești, pentru chemarea atîtor puteri risipite la 
o îndrumare mai sănătoasă — la sfînta grijă a întăririi ș’a înăl- 
țării neamului acestuia..

Noi, cari ni-am făcut de mult ucenicia în literatură, simțim ca 
o mustrare de cuget, cînd ne uităm. în urmă și vedem cită 
vreme-am pierdut, puind în stihuri amăgirile și durerile micii 
noastre vieți, retrași de zgomotele lumii, înstrăinați adesea de 
marea vicață a poporului, de marile lui suferințl și aspirații, 
cari ar fi trebuit, (le la început, să umple și să încălzească inimile 
și cîntecele noastre. Am stat ș’am privit, cu brațele încrucișate, 
la triumful mediocrităților pompoase, la trecătoarea izbîndă a 
vînturâtorilor de fraze goale, la scîlcierea și batjocorirea limbii 
in scoli, in teatru, pe tribuna Ateneului și ’n presa de toate 
zilele, am asistat fără revoltă la terfelirea celor mai curate 
sentimente și celor mai scumpe credinți ale noastre, ș’am 
ajuns astăzi să fim aproape străini la noi acasă, în buna și 
milostiva noastră țarii.

— Nu vedeți abisul în care vă prăbușiți cu toții, ne spunea 
un bă-rin mai zilele trecute, nu vedeți că voi, tinerii de azi, 
ați ajuns să vă sfiiți pană și de rostirea cuvintelor: patrie, iubire 
«le țară, de popor, «le limba și de (latinele strămoșești !... (*u-  
legețî și însuflețiți din nou vorbele acestea mari — atîția viteji 
aii luptat ș’au murit pentru ele.—treceți-le prin inimile voastre 
și le reîncălziți, spălați-le în lacrimile voastre și le redați înțele­
sul, vieața și strălucirea lor de-odinioară. Strîngeți-va la olaltă.

apariția revistei

2 . SEMĂNĂTORUL

.ciți simțiți în voi dorul de muncă și setea sfîntă de i 
umpleți-vă sufletele de cea mai adîncă evlavie pentru 
tul glorios al neamului acestuia, pentru faptele nespus 
rețe ale străbunilor voștri, încălziți-vă de cea mai ent 
iubire pentru patria voastră apărată cu atitea jertfe, pen 
musețile acestui pămînt frămîntat în sîngele atîtor v 
faceți ca fie-care gînd și fie-care pas-al vostru să fie 
binele și înălțarea neamului romînesc!—Suflați colbul 
cronici, cum zice poetul, și faceți să renască virtuțile b; 
de-atuneî în sufletul tinerime! de azi...

Noi ascultam, cu frunțile plecate. Glasul lui părea ■ 
din’ cine știe ce depărtări, inimile noastre băteau m 
înflăcărate de-o simțire nouă.—Am eșit din casa în 
lui, purtînd cu noi taina acestei binecuvîntări și hotărârea 
mutată de a. ne face datoria.

„Editorialul*  primului număr din „Semănătorul*  (textul aparține lui A. Vlahuțâ)

în retrospectivă —..
SEMĂNĂTORUL*  (de la numărul 27 al primului an, re­

vista se intitulează „Sămănătorul") este în istoria culturii 
noastre una dintre acele publicații care au marcat o 

epocă, cucerind cu autoritate viața culturală și publică timp 
de un deceniu și jumătate.

Prima întrebare la care ar trebui să răspundă orice inves­
tigație serioasă despre acest curent întemeiat de „Semănă­
torul" privește chiar motivația adincă a apariției sale. In di­
verse locuri (dar mai ales în sintezele noastre Sămănătorismul 
și Poporanismul) am încercat să explicităm natura reală a fe­
nomenului. Nu vom relua de aceea aici succint ceea ce la 
locul cuvenit am comentat în detalii. Vom spune numai, pro- 
punind astfel un răspuns întrebării de mai sus, că ivirea cu­
rentului și impunerea sa în conștiința epocii nu au fost acte 
întîmplătoare. Sămănătorismul a fost expresia caracteristică a 
atmosferei spirituale politico-culturale dintre 1895—1907. Pro­
blema națională (legată organic de soarta Transilvaniei) și 
cea rurală preocupau unanim interesul colectivității. Sămănă­
torismul a cucerit adeziuni pentru că a fost expresia acestei 
atmosfere spirituale, pentru că a știut să dea glas și să 
explice năzuințe care erau aproape generale. E drept că mo­
dalitatea exprimării acestor năzuințe a fost în zone ale sale 
importante (politice, ideologice sau estetice) grav cariată de 
confuzii între planuri, excese de interpretare sau obturări de 
viziune. Dar cu toate aceste carențe, mișcarea s-a ridicat la 
zenit pentru că „mediul și momentul" au reclamat-o, guver- 
nindu-i geneza și iradierea explozivă.

Cînd a apărut „Semănătorul" (apoi „Sămănătorul"), din ini­
țiativa lui Spiru Haret (ministrul Instrucțiunii era un cunos­
cut militant pentru propășirea materială și culturală a țără­
nimii și a socotit util să finanțeze o publicație care să con­
tribuie la luminarea satelor) o întreagă pleiadă de publicații 
ii pregătiseră climatul. Dublul directorat, al lui Vlahuțâ și 
Coșbuc, care a fost efectiv pînă la 2 mai 1902 și formal pînă 
la începutul lui 1903, nu a urmărit decît (aceasta a fost voin­
ța lui Haret) să dea prestigiu revistei, punînd-o sub înaltul 
patronat a două personalități scriitoricești. Ce-i drept, direc­
torii nu erau deloc străini de climatul ideologic-estetic care 
apoi va deveni caracteristic pentru „sămănătorism", iar arti­
colele sau poeziile publicate în revistă, punind accentele la 
locul lor, dădeau relief unor sentimente abia conturate sau 
latențelor ideologice incă insuficient luminate. Dar, și-au dat 

seama repede, locul lor nu era aici. Revista finanțată inițial 
de Spiru Haret era menită să fie a noii generații scriitori­
cești și conducerea ei trebuia încredințată unui factor expo­
nențial al celor ce acum se ridicau. De abia cu venirea lui 
Nicolae lorga în fruntea publicației (mai 1903) începe marea 
ei epocă, proteica, fascinanta sa personalitate izbutind ful­
gerător să declanșeze în numai trei ani (pînă în octombrie 
1906, cînd a plecat de la „Sămănătorul") acea puternică 
mișcare care a fost sămănătorismul. In numai trei ani (dar 
cu terenul perfect preparat), „Sămănătorul" și revistele înru­
dite („Făt-Frumos", „Luceafărul" și (tocmai în 1906) „Ra­
muri"), datorită verbului înflăcărat al istoricului, răscolesc 
efectiv conștiințele, dominind (adesea intolerant) viața pu­
blică, îndrumîndu-i autoritar direcția. „Sămănătorul" și sămă­
nătorismul au operat o modificare importantă în înțelegerea 
fenomenului românesc. Conștiința națională și-a găsit un tăl­
măcitor tenace căreia, dincolo de excesele de interpretare, 
i-a slujit cu o dăruire de „apostol al neamului".

REVENDICÎNDU-SE din legatul „Daciei literare*  (al 
cărui spirit a fost însă nu o dată trădat), „Sămănăto­
rul" a apărut într-o perioadă de interregn al literelor 

românești cînd marea pleiadă a Junimii se stinsese. Cum 
spunea Sadoveanu, „meșterii cei mari de vorbe și de visuri 
trecuseră : Alecsandri, Eminescu, Creangă. Cei de la care lu­
mea mai aștepta glas tăceau, Delavrancea era in pauza 
dinainte de Apus de soare, Vlahuțâ ostenise și odată cu în­
cetarea «Vieții» părea că renunțase la toate, Caragiale și 
Coșbuc numai cînd și cînd dădeau semne că încă se află cu 
noi. Duiliu Zamfirescu și loan Slavici publicau rar în reviste 
inaccesibile învățăceilor săraci". Au fost într-adevăr ani de 
cumpănă (Ibrâileanu i-a numit „cei mai triști din literatura 
română") cînd, undeva, în adincuri se prepara izbucnirea ta­
lentelor ce aveau să vină. Meritul mare al mișcării creată de 
„Semănătorul" constă tocmai în faptul că a dat expresie do­
rinței unanime de a se depăși această perioadă atonă, gă­
sind mobilul capabil să creeze seînteia din care va țîșni fla­
căra. Că seînteia a fost adusă ctln afara esteticului este ade­
vărat. Dar acest transfer de substanță a fost benefic. Era o 
epocă efervescentă, dominată de un împerativ-cheie (proble­
ma națională și cea rurală) care — în mod necesar — solicita 
„culturalul".

Cine ar putea nega că această categorie a 
înghițit vremelnic esteticul, obturindu-lî^Numa 
contopire a structurilor a fost reclamată de impe 
și a îngăduit renașterea literaturii. Chiar Loviri 
noscut acest adevăr cînd spunea: «Intr-un mo 
dentă slăbire a forței productive și de risipire < 
blice pentru literatură, „Sămănătorul*  reprezin 
energică și agresivă a fenomenului literar și ci 
duire a maselor... Mișcarea „Sămănătorului", i 
mișcările, de altfel, trebuie, așadar, privită ca 
lectivă determinată și de necesitatea moment 
de forța intîmplării, care aruncă brusc in ba 
neprevăzute» (Critice, I, p. 6-7).

DIN PĂCATE, transferul de valori (implicit I 
valorizare) operat de sămănătorism s 
desconsiderarea brutală a estetici 

du-se de la ideea că simpla prezență < 
naționale sau sociale în ceea ce era sau I 
discursul poetic aduce cu sine și valoare este 
mișcării, Nicolae lorga, neintuind ocest perie: 
convingerea că gestul său salvator e singui 
(avea, negreșit, dreptate!) și imperios necesar 
explicit intr-o foarte întinsă, ca de obicei, decl< 
cipii din 1911 care țintea să fixeze rostul revjjste 
pe care le dirijase : „■’■Sămănătorul» n-a fost - 
pentru întîia oară — un loc de adunare al Iii 
așa incit să se poată înjgheba din nou, după 
strînși acolo s-au risipit. Nu-i strinsese o intimp 
recția care s-a impus într-un anume mome 
hazard... El corespundea unei stări morale la 
și la o mare parte a publicului, in ce consta 
morală? Venise o clipă de adincă nemulțumi­
și de toate. Dar nu o nemulțumire deznădăj 
potrivă, una din acelea care pun energii suo e 
unei strălucitoare speranțe. Și unde se p 
nemulțumirea și revolta, de unde putea pon 
un adevăr etnic, de realitate naț ona z'! - :
că nu. fn viața socială? Dar ea nu există. a 
de vanități al așa-ziselor saloane de irM 
universitară? Ea a început să se organizeze c: 
și sub impulsul acestei mișcări. Rom'-nec Fi,



■ Sub conducerea lui Nicolae Iorga
Numărul din 5 ianuarie 1903 apare fără 

a mai purta pe frontispiciu numele ce­
lor doi directori: Vlahuță și Coșbuc. In 
fruntea comitetului anunțat se tiflă Ila- 
rie Chendi, dar pe pagina de titlu se 

„ ^menționează numai: Sub conducerea unui 
comitet. Majoritatea vechilor colabora­
tori rămîn în continuare. Apar și alții 
noi: Arthur Stavri, Ion Adam, Zaharia 
Birsan, I. Bogdan, Vasile Pop, I. Al. 
Brătescu-Voinești, C. Sandu-Aldea, Nata- 
lia Negru, Alice Călugăru, Corneliu Mol- 

uM dovanu, Ion Scurtu. In aprilie, Mihail 
Sadoveanu își dă prima colaborare — 
schița Necunoscutul. In mai, încă o sem­
nătură de prestigiu: N. Iorga (articolul 
Cu prilejul dispariției „Tribunei**).  Ur­
mează, număr de număr, alte articole ale 
tînărului profesor universitar, care radi­
calizează ținuta revistei, — altfel, abia 
de la nr. 23 din 5 iunie 1905 N. Iorga apărind 
indicat ca director, iar redactori: Șt. O. Io­
sif, Mihail Sadoveanu și I. Scurtu. Această 
nouă conducere durează pînă la 22 oc­
tombrie 1906, cînd cititorii iau cunoștință 
de următoarea Cronică: „Domnul N. Iorga 
ne adresează o scrisoare prin care ne 
vestește că multele d-sale sarcini îl îm­
piedică de a mai fi directorul revistei 
{...]. Sîntem cei dintîi care regretăm din 
toată inima hotărîrea d-lui Iorga [...]. 
încredințăm pe d. Iorga de statornicia 
noastră în ideile pentru care a luptat ca 
un maestru al gîndului și al cuvîntu- 
lui [...]“.

In timpul dăinuirii comitetului venit 
după Vlahuță și Coșbuc, și în timpul di­
rectoratului lui Iorga, majoritatea vechi­
lor colaboratori au rămas în paginile re- 

>— vistei; și au mai. venit cîțiva noi: N. Du- 
năreanu, I. Slavici, Emil Gîrleanu și al­
ții. Scrisoarea menționată în Cronica din 
numărul 43 (23 octombrie 1906) fusese 
trimisă de Iorga, redacției, la 17 octom- 
brie.

® Ce este
„Semănătorul"

La începutul anului 1906 poziția „Să­
mănătorului" în rîndurile publicațiilor 
noastre _ literare era bine definită; direc­
torul său, profesorul N. Iorga, îi fixase 
hotărit atitudinea, lovind, necruțător, în 
cei care se situau în afara liniilor sale 
directoare. Inevitabil — cei loviți aveau 
să răspundă, luînd atitudine față de mi­
siunea asumată de „Sămănătorul**.  Iată 
dar că N. Iorga se socotește dator să a- 
rate cititorilor ce reprezintă revista pe 
care o conduce. In numărul 1, din 1 ia­
nuarie 1906, publică articolul: Ce este 
„Sămănătorul** :

„Oricine a urmărit cu luare-aminte și 
nepărtinire articolele care au precedat 
pe acesta, oricine a căutat să-și facă o 
părere asupra fondului discuției, și nu a- 
supra faptului dacă avem o tactică mai 
bună decît cruciații care se ridică împo­
triva noastră, acela trebuie să se fi în­
credințat că aceasta nu este o revistă 
exclusivă, că aceasta nu e o revistă de 
cerc restrîns, de gașcă sau persoană, că 
ea nu e supusă nici unui regim de domi­
nație, de tiranie sau de exploatare, că ea 
apare pentru a da exemple la o anumită 
teorie care să fi fost la începutul lucru­
rilor. Trebuie să mai adaug că nu e nici 
o revistă închinată polemicii, precum sînt 
tocmai cele, așa de puțin serioase și fo­
lositoare, care se scot, dragă Doamne, 
pentru a ne combate [...] Astfel de re­
viste polemice, de reviste-pamflet se scot 
din partea unor ambiții jignite, din partea 
unor invidii zăcute și amărîte, din partea 
unor răzbunări înverșunate (...) Nici unul 
dintre acei ce se află astăzi la această 
bună vatră • „Sămănătorului" n-are eă-fi 

răzbune pe nimeni, n-are să prigonească 
pe nimeni [...] Dar „Sămănătorul" n-a 
fost și nu poate fi o revistă molîie și 
nehotărită, precum nu poate fi nici o tri­
bună liberă, unde talentul, fie cit de ade­
vărat, să dea dreptul fiecăruia de a scrie 
în orice direcție și cu orice scop îi pla­
ce (...) Tribuna liberă, care se poate ase­
măna cu o berărie sau cu o cafenea, unde 
vine și petrece oricine e în stare a plăti, 
aceea poate fi bună aiurea, unde literatura 
n-are acea mare misiune de îndreptare și 
moralizare pe' care cu mindrie trebuie să 
și-o recunoască și să o îndeplinească la 
noi (...) Cu voie sau fără voie cea 
mai simplă bucată literară va oglindi un 
om bun sau un om rău. un antisocial 
care urăște pe semenii săi, care vrea să 
le facă rău, vrea să-i înșele ori îi acope­
ră de disprețul lui, sau un sociabil, care 
se găsește in iubirea de oameni, în silin­
țele spre a le fi folositor, mîngîirea tu­
turor suferințelor pe care le primește de 
la unii oameni, și menirea de căpetenie 
a vieții. Numai pe aceștia din urmă în­
țelegem să-i aducem înaintea cititorilor 
noștri [...]. Poporul român nu-1 înțelegem 
ca o entitate metafizică, o plăsmuire a 
minții abstracte, ci-1 înțelegem ca acea 
uriașă ființă, trecută prin multe lupte, în­
cercări șl suferințe, care a smuls tuturora 
însă o vamă de frumusețe sau de amin­
tiri întăritoare și care astăzi e în stăpîni- 
rea unei moșteniri, unui patrimoniu de 
tradiții, de datine, de istorie trăită, care 
face originalitatea lui, deci dreptul lui de 
viață și îndreptarul lui neclintit. De la acest 
îndreptar pornim și potrivit cu dînsul ne 
întoarcem către acest popor, din care fa­
cem parte cu sîngele și cu inima noastră, 
și ne încercăm printr-o muncă iubitoare 
de fiecare clipă să-l înălțăm către cultu­
ra modernă [...). In acest înțeles sîntem 
o revistă națională, care ne oferim, care 
am dori să putem impune neamului 
nostru.

N. IORGA
(„Sămănătorul",

nr. 1, din 1 ian. 1906).

O Amintiri
„[...). «Semănătorul» apăruse în 1902, 

subt conducerea unei tovărășii de cele­
brități : George Coșbuc și Alexandru 
Vlahuță. în acest început se amestecase 
și îndemnul unei înalte personalități po­
litice (referire la Spiru Haret). Amindoi 
poeții, ajunși la maturitate, socoteau drept 
datorie să-și încununeze opera cu un 
apostolat. Chemau deci tineretul literar 
la o cinstită lucrare pentru neam (...]. 
Șt. O. Iosif se tînguia că acești scriitori 
chemați întîrzie. De altfel chiar Coșbuc 
și Vlahuță se retrăseseră de la direcția 
publicației, lăsînd-o oarecum moștenire 
tînărului lor discipol. Iar losif făcea ce 
putea, ca să ție revista la un nivel ridicat 
și în rînduiala subt care fusese 
creată [...]. Cînd m-am înfățișat în Bucu­
rești (chemat, la începutul toamnei 1903, 
de Zaharia Bârsan, spre a face parte din 
redacția «Semănătorului»), în ziua hotă- 
rîtă, la cafeneaua «Bulevard», am văzut 
în ochii mari ai lui losif viitoarea noastră 
prietenie, fără scădere și moarte [...]. In 
toate sîmbetele era, acasă la Nicolae Iorga, 
adunarea redacției și a unora din cola­
boratori. losif m-a prezentat și pe mine 
aprigului și neliniștitului arhanghel. Iorga 
mi-a întins o mină moale și m-a lăsat 
numaidecît deoparte [...], eram, deocam­
dată, pentru conducătorul «Semănătoru­
lui», un personagiu fără deosebit relief. 
Altfel, colaborarea mea asiduă la revistă 
a fost favorabil apreciată de dom- 
nia-sa [...]. Legătura cu Șt. O. losif s-a 
strîns necontenit. La prietenia noastră 
s-a adaos Dimitrie Anghel, sosit nu de 
multă vreme de la Paris [...]. Ne întîlneam 
în fiecare zi la «Minerva», în strada 
Regală, unde era tipografia editurii și 
redacția «Semănătorului». Grija lui 
Șt. O. losif pentru revistă era neobosită. 
Făcea el singur corecturile, iar asupra 
strofelor lui stătea aplecat îndelung, pînâ 
în ultimul moment îmbunătățind un vers 
ori o expresie. îi eram ajutor și spri­
jin (...]. Vedeam în ochii lui extraordinari 
cea mai bună plată a muncii mele neîn­
trerupte. Pe lingă această plată, prietenul 
meu înțelegea să adaoge și pe cealaltă, 
în calitatea lui de proprietar al publi­
cației [...]“.

MIHAIL SADOVEANU
(Anii de ucenicie,

capitolul XVII, 1904).

j drăznit să cred că ea poate să aibă și ia noi, ca și la toate 
i------ .popoarele culte, o mare misiune reformatoare. Desigur că

literatura e artă, dar, oricît s-ar sili spre izolare, ea nu poate 
fi numai artă... Orice artă are un substrat, o inspirație și un 
efect. Nu vreai pe cele bune, vei avea neapărat pe celelalte. 
Dar fenomen social, ca obîrșie și urmări sociale, deci cu răs­
pundere socială, va rămînea totdeauna literatura. Muza pare 
numai că e o domnișoară cerească, de fapt are părinți 
păminteni și pentru purtări rele poate fi chemată înaintea 
tribunalului ca orice cetățeană..." (Ce-am dorit să fie scrii­
torii si ce sint, în „Neamul românesc literar**,  13 noiembrie 
1911).

AR în ciuda acestei confuzii de planuri, mișcarea 
creată de „Sămănătorul1* s-a impus. Nu numai prin 
valori extraestetice (politico-culturale), ci și prin lite­

ratura creată sub zodia acestor însemne particulare. Nu nu­
mai datorită verbului electrizant al lui Nicolae Iorga, ci 
înainte de toate prin scriitorii acelei perioade, - adică nu 
de maculatura mărunților grafomani ai timpului, ci prin 
creația scriitorilor într-adevăr înzestrați. în conștiința literară 
a vremii, ca și în aceea a posterității, sămănătorismul a 
trăit datorită lui Sadoveanu, Agârbiceanu, Goga, losif, Coșbuc, 
Vlahuță, Gîrleanu, Sandu-Aldea, Brătescu-Voinești. Fără scrie- 

■*  rile lor, sămănătorismul ar fi expiat de inaniție înainte de a 
fi apucat să se afirme. Iar această generație a adus cu sine 
sonuri noi, valențe originale, dezvăluind zone încă nefrecven­
tate ale sufletului și cadrului românesc. Au relevat drama­
tismul lumii țărănești, au știut să reînvie de sub colbul uitării 
atîtea pagini ale istoriei naționale, s-au înfiorat în fața spec­
tacolului naturii românești, au forat în straturile mai profunde 
ale tragicului citadin, dezvăluind nu numai destinul omului 
mărunt, dar descoperindu-l efectiv pe omul elementar. Sandu- 
Aldea și apoi, masiv, Sadoveanu au închipuit literar harta 
peisagistică a țării, creînd efectiv o modalitate care avea 
să rodească și mai încolo. Incontestabil, ca formulă literară, 
sămănătorismul a sucombat în mediocritate, fiind îngăduit 
apoi numai în publicații ce-și făcuseră un cult din inactuali- 
tate. Dar idealurile și simțămintele acelei epoci nu s-au 
spulberat în neant. Au fost reanimate — desigur la alt nivel — 
după război și revitalizate în creații de o reală condiție este­
tică, în paginile unor poeți precum ton Pillat, Adrian Maniu, 

D
sau V. Voicuiescu, în care regăsim, transfigurate, latențe și 
simțiri specifice pe vremuri sămănătorismului.

ACĂ literatura, datorită operei scriitorilor autentici, a 
izbutit să marcheze — în cadrele amintite — mișcarea 
de la „Sămănătorul**,  nu același lucru se poate spune

despre ideologia și sociologia pe care a propagat-o. Ro­
mantismul său agrarian e încorsetat de o viziune integral 
consenratoare, opunîndu-se îndărătnic oricăror înnoiri la 
acea dată legic capitaliste. Intr-o perioadă cînd structurile 
românești trebuiau să evolueze necesar spre o civilizație de 
tip industrial, sămănătorismul a dezvoltat o ideologie tradi­
ționalistă care elogia satul patriarhal și cadrele organic în­
dătinate, ridicind bariere spirituale în calea evoluției. Cind 
se impunea vital reformarea vieții politice, prin modificarea 
sistemului electiv, acordîndu-se votul universal, sămănătoris­
mul a găsit cu cale să facă rechizitoriul întregului proces de 
făurire a României moderne, opunîndu-se oricăror înnoiri de 
structură și afirmind că „statul nu trăiește pe baza ideilor 
împrumutate de la 1866, conștiința noastră trăiește pe baza 
ideilor ieșite din conștiința populară la 1300**.  Atunci cind 
spiritele înaintate cereau măsuri radicale pentru modificarea 
peisajului social și politic, sămănătorismul ridică la rangul 
de panaceu soluția exclusiv „culturală". Așa se face că, deși 
năzuia sincer spre îmbunătățirea condiției de viață a țără­
nimii, s-a ridicat practic împotriva măsurilor reformatoare 
care puteau să realizeze acest mare deziderat. Paseismul, 
elogiul nostalgic al tuturor formelor revolute au conferit să­
mănătorismului statutul 
creat și a întreținut — 
de nou și reformare.

Tocmai de aceea va 
exponenții săi reprezentativi. Rolul și funcția sămănătorismu­
lui au fost ocupate, din 1906, odată cu apariția „Vieții româ­
nești" de poporanism, care a știut să interpreteze, de pe 
pozițiile radicalismului democratic, imperativele ce determi­
naseră și geneza mișcării de la „Sămănătorul". Și nu e în­
tr-adevăr simptomatic pentru conștiința publică românească 
a acelei perioade că între o formulă ideologică regresivă și 
una înaintată, această conștiință a optat pentru alternativa 
progresului ?

Z. Ornea

de neinvidiat al unui curent care a 
ideologic și politic — rezistența față

fi părăsit, după 1906, de mai toți

■ CRONOLOGIE
Dacă „Sămănătorul", anul V, numărul 42. 

din 23 oct. 1906, apare tot cu subtitlul : 
revistă literară săptăminală, dar cu indi­
carea unei noi conduceri, după numai 
trei numere — la 12 noiembrie 1906 — 
pe lista redactorilor pe frontispiciu apar 
încă doi scriitori : D. Anghel și C. San­
du-Aldea. In 1907 se mai indică și nu­
mele lui G. M. Murgoci „redactor pentru 
partea științifică". La 20 decembrie 1909 
intervine ultima schimbare, cititorii fiind 
anunțați : „Cu acest număr (51) actuala 
direcție și redacție încetează. Dar vestim 
pe cititorii noștri că un grup de foști și 
actuali colaboratori ai «Sămănătorului» 
au hotărît să conducă mai departe revista, 
cu aceleași tradiții de glorie și cu me­
nirea de a fi un organ săptâmînal cu 
totul obiectiv, al literaturii, culturii și 
științei românești. Din acest grup, foarte 
numeros, vor face parte : C. Sandu-Aldea, 
L Scurtu, G. M. Murgoci. N. Dunăreanu, 
L Boteni, D. Nanu. G. Tutoveanu, 
N. N. Beldiceanu. I. Doinaru. P. Papahagi, 
A. Herz (Dinu Ramură). N. D. Ciotori, 
A. Popovici-Bănățeanu. Șt. Pop". Numă­
rul 1, din 1 ianuarie 1910 apare cu această 
listă pe prima pagină ; dar nu toți cei 
arătați vor continua să publice in cele
26 de numere care vor mai apărea din 
„Semănătorul". Paginile îi vor fi pline 
de nume necunoscute. La 27 iunie 1910, 
pe ultima filă o lncunoștiințare : „«Se­
mănătorul». care timp de opt ani a apărut 
foarte regulat, se încumetă să-și ia și el, 
ca și celelalte reviste, două luni de va­
canță (iulie, august). în septembrie va 
apare cu un șir de numere duble care 
să înlocuiască pe cele ce vor lipsi". N-a 
mai reapărut însă. Numărul 26. din
27 iunie 1910. a fost ultimul din existența 
„Semănătorului".

O mențiune: în numărul 37, 
din 9 septembrie 1907. apare, pe trei 
pagini, nuvela epistolară Scrisori, sem­
nată : C. Petrescu. Este un elev din clasa 
a cincea de liceu — viitorul prozator 
Cezar Petrescu.
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SCRIITORII ȘI TARA

TULCEA
\_____________ _______ —__

Alumina și Poezia
0 ÎNTOARCERE în locurile unde am

fost altădată înseamnă o întoarcere 
în noi înșine, cum. dacă s-a spus 

și de alții, nu pot spune altfel. Am privit 
Dunărea de la fereastra hotelului și m-am 
întrebat cită apă va fi curs la vale de 
cînd am fost ultima oară la Tulcea. Un 
serviciu hidrologic ar fi putut să-mi facă 
socoteala exactă, sau aproape, si era cit 
pe ce să cer informații, cînd mi-am dat 
seama câ ar fi fost o cifră fără impor- 
tantă. Dacă Dunărea in acest loc e lată 
de trei sute de metri și adîncă de zece, 
și dacă se duce Ia vale cu trei metri _pe 
secundă, orice școlar mi-ar putea da răs­
punsul Și dacă greșesc. și Dunărea e 
mult mai adîncă și mult mai lată și mer­
ge mai repede. apa scursă nu va fi nici 
mai multă nici mai puțină decit sîngele 
care a curs prin arterele mele de cînd 
am fost aici ultima oară

Am scris și atunci citeva pagini, chi- 
nuindu-mă din greu să nu spun ce s-a 
sous cu un ceas mai devreme, și nu ca 
să par mai firoscos decit alții, ci din res­
pect pentru litera tipărită tar acum, 
fiindcă dintr-o proastă chivernisire nu am 
paginile acelea in față și nici nu pot să 
mi le aduc aminte pe toate, cînd între 
timp am scris altele, cu miile, căci nu 
fac altceva în viată, mă chinuiesc și mai 
rău să nu calc pe propriile mele urme, 
stricînd și ce-a fost atunci și ce-ar putea 
fi astăzi. Dar sînt sigur că n-am spus 
nici un cuvînt dosnre statuia lui Mircea, 
numit, nu știu de ce, cel Bătrîn, atit 
de frumoasă și atît de legitim pusă 
în miilocul orașului, și nu-mi în­
țeleg omisiunea cînd orice om care tre­
ce pe lingă ea trebuie s-o țină minte, 
chiar dacă n-ar fi citit Scrisoarea a treia.

Am deplîns cînd și cînd casele vechi 
dărîmate. socotind că pentru cele noi 
s-ar fi găsit locul în altă parte, iar ideea 
de demolare uneori mi-a dat fiori reci pe 
șira spinării însă dacă e vorba de Tul- 
coa. nu am a deplînge deloc vechiul cen­
tru al orașului, al cărui pitoresc, nu prea 
regretabil de altfel, este compensat, de a- 
paritia unei piețe monumentale, cu sta­
tuia lui Mircea pe una din laturi.

Am văzut de curînd. în șir. douăspre­
zece din canitalele mari ale Europei. în­
tre Paris si Moscova și printre ele zeci 
sau sute de metronole. Credeam că voi 
avea privirea obosită pentru multă vre­
me. și spiritul incapabil să interpreteze o 
imagine nouă. Nu mă înfierbînt niciodată 
de pomană și nici nu arunc vorbe în vînt, 
știind ce ușor îsi pierd valoarea printr-o 
folosire nechibzuită. N-am fost orbit la 
Tulcea. am văzut bine boideucile de pe 
dealuri, știu că în ele trăiesc mii de su­
flete. dar oiata rămîne monumentală, 
ceea ce soun cu mintea întreagă și din 
toată inima, fără să mă ioc Cu ideile. 
Și pornind tot din punctul acela îmi în­
chipui cum în iur. peste bojdeuce, va 
creste o metropolă.

■ Despre Monumentul Independentei, care 
se bucură de o așezare norocoasă, pe o 
colină de unde domină Dunărea si ora­
șul. poate am scris odată asemuindu-1 cu 
un far. sau dană n-am scris a fost măcar 
o tentatie. fiindcă e ca un ialon înalt lin­
gă ană și nici un vapor nu poate trece 
fără să-1 vadă Mi-a părut rău că părea 
lăsat în părăsire, m-am temut că are să 
se ruineze si fără el vapoarele au să se 
rătăcească Acum mi-a venit inima la 
Ioc va fi tot acolo, se lucra să se con- 
șoRdeze. soclul se îmbrăca în marmură 
albă, i se pregătea triumful asupra timpu­
lui si asupra priveliștii. Așa. călătorii 
pe Dunăre au să-l vadă și mai de de­
parte si vor ști încotro navighează.

N-am pus a’Muri numai din întîmnla- 
re statuia lui Mircea si Monumentul In- 
(Joponaontoi P| fiindcă fac parte din do­
uă capitole ale aceleiași cronici, care, 
d“s*  dMantate cu sute de ani unul de 
altul, se l«avă între ele conturînd o sin- 
gu-ă enocă istorică.

noenre Muzeul de arheologie, aflat pe 
colina cu monumentul, sînt sigur că n-am 
put»t scrie, fiindcă nu exista la data 
cînd am fost ultima oară acolo. M-am st 
mirat ce renede a putut să se facă, și cu 
ce inspirație, si ce concludent poate să 
fie privitor la trecutul acestor locuri unde 

a trăit un popor iscusit, vrednic și nobil, 
aflat la obirșia noastră îndepărtată. Eram 
obosit și de muzee, și de istorii, nu doar 
de capitale și metropole, și-am intrat fără 
tragere de inimă, doar ca să-mi fac da­
toria. Cînd colo, m-au întimpinat și m-au 
luat ip primire orgi de lumini și de su­
nete, scuturind din mine și scepticismul și 
oboseala. Nu erau muzică și reflectoare, 
dimpotrivă o tăcere pe care sînt îndrep­
tățit s-o numesc milenară, sub o fluores­
centă de lună și stele, venită și ea din 
depărtarea mileniilor. Dar lumea veche 
dezgropată și pusă in vitrinele de sticlă 
ale lumii noastre de astăzi emana lumină 
și sunete, ca pe o scenă de teatru, unde 
se reprezenta pe înțelesul tuturor oame­
nilor o epopee străveche. Și nici această 
evocare a unor vremuri care, oricît ar fi 
de Îndepărtate, ne privesc de aproape, nu 
mi s-a părut fără legătură cu Monumen­
tul Independenței, și cu statuia lui Mir­
cea cel Bătrîn, cum se vedea jos, în piața 
orașului.

MAI este un loc despre care sigur 
n-am scris altă dată, fiindcă nu 
are multă vechime, fabrica cu totul 
nouă de alumină ; schimbîndu-și genul gra­

matical și desigur formula, această ma­
terie primă devine aluminiu, cel mai in­
teresant metal al lumii moderne. Dacă 
n-ar fi mult prea multe elemente care 
să definească vremea noastră, cred că ea 
ar trebui numită epoca de aluminiu, cum 
în trecut au fost cele de fier, de bronz 
și de piatră.

Cînd am văzut prima oară un obiect 
de aluminiu, in copilărie, poate o furcu­
liță ieftină pentru lumea săracă, m-a 
uimit câ putea fi atît de ușoară, și pînă 
s-o asimilez am privit-o cu neîncredere, 
căci răsturna tot ce învățasem și ce in- 
tuisem despre metal. La fel cum mai 
înainte mă uimise și-mi treziseră neîn­
crederea plumbii care se cuseau pe poa­
lele rochiilor, ca să cadă mai altfel; nu 
înțelegeam cum într-un obiect atît de 
mic putea să încapă atîta greutate, dacă 
nu prin amestecul dracului, tot cel care 
punea un deget sub furculița de alumi­
niu.

Sigur că aluminiul de astăzi nu mai 
este cel din care se făceau furculițe 
proaste, decît că și-a păstrat însușirea 
miraculoasă de a fi la fel de ușor ca 
scheletul de pasăre. Dacă îi pui elice 
zboară în spațiu. Și din nimic din cite 
există pe fața pămîntului nu se poate fa­
ce un mai potrivit și mai frumos catarg 
de corabie.

în portul mineralier al Tulcei am vă­
zut cum se descărca bauxita din care se 
scoate alumina. Am văzut bauxită și în 
curtea fabricii. Am mai văzut ziduri, fe­
restre. tubulatură înșirată pe stilpi de 
beton de la o clădire la alta, și alte cî- 
teva instalații industriale, unele învălui­
te în aburi. Apoi am mers intr-un birou 
unde ni s-au dat explicații, dar n-am 
văzut nici de departe cum se fabrică alu­
mina. cu numele ei atît de frumos că ar 
putea să-I poarte și o femeie : ni s-a spus 
că e o treabă prea complicată N-am in­
sistat. timpul trecea repede, dar m-am 
rugat de cineva să-mi arate măcar alumi­
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Pas tel
Nalt-aurie ți zveltă 
Toamna, regină pe Deltă, 
Cum se topi ! ți in urmă 
Vintul cenușa i-o scurmă.

Stoluri se-nalță ți pier 
Păsări ce-au ris pină ieri, 
Ploile tinguie-n țoapte 
Nuferii morți peste noapte.

Sălcii s-apleacă să-adape 
Setea bâtrinelor ape, 
Trestii murmură ți saltă 
Cintec amar peste baltă ;

Dunări se-neacă in mări 
Negre, în lungi inserări - 
Tainele noastre - ah, iernile, 
Iarăși in sufletu-mi ceme-le !

Radu Cârneci

k Tulcea, noiembrie 1976

na gata făcută ; numai puțină, cîtă încape 
într-o linguriță. Era o dorință minimă și 
o maximă modestie. Mi s-a făgăduit, am 
așteptat cit a durat un film documentar 
cu realizările orașului, și cit timp poeții 
noștri și-au spus poeziile în fața unei a- 
sistențe plină de atenție, dar abia de vreo 
trei ori mai mare decit numărul nostru.

Venisem de departe, pe o vreme urîtă 
cum nu-i de mirare în luna noiembrie, 
toți ne lăsasem pe masă pagini nescrise, 
iar eu mă întrebam de ce. dacă atîta lu­
me plecasem de acasă părăsindu-ne lu­
crul, iar altă lume își suspendase lucrul 
ca să ne întîmpine. cu bunăvoință și cu 
căldură, ba chiar cu dragoste sinceră, de 
ce nu ne aflam într-o sală mai mare, cu 
mai multe inimi dornice de poezie, ca 
osteneala noastră a tuturora să aibă mai 
multe foloase ?

Ascultîndu-mi poeții și așteptînd să 
vină alumina, m-am gindit că poezia este 
o meserie de sacrificiu. Poeții continuă 
să fie in lume ceea ce au fost misionarii 
credințelor ; aceia așteptau răsplata în 
ceruri, poeții trebuie s-o caute în ei în­
șiși. căci răsplata care vine dinafară va 
fi prea mică pentru cit de lung și de 
adine li se zbuciumă sufletul. Iar cei pu­
țin ajunși la altă condiție, pentru mine 
intră într-o categorie neexplicată.

I-am privit pe îndelete retrăindu-și e- 
motiile și m-am gindit că un poet care 
își citește poezia de față cu oamenii, de 
fapt o scrie încă o dată. Dacă n-ar fi a- 
ceastă bucurie. probabil dureroasă, a 
creației perpetue, cu ce s-ar alege ei în 
fața unei lumi grăbite, care nu poate da 
fiecăruia mai mult de două minute ?

Cînd toți trăim cu ochii pe cronometre, 
însoăimîntați de numărători inverse, 
poeții poartă în ei eternitatea, ca pe un 
privilegiu mai greu de transportat decît 
plumbul și mai aerian decît aluminiul.

Poate am închinat prea multe rînduri 
poeziei, dar nu puteam sta degeaba în 
așteptarea aluminei. Și n-am terminat 
încă ! O fată, poetă a noastră, și-a scu­
turat părul și a spus cu un fel de tru­
fie. uitîndu-se bine în ochii oamenilor : 
„Eu am să vă citesc o poezie de dragos­
te !“ Ațunci dragostea a trecut prin aer 
de la unul la altul, am auzit-o șoptind la 
urechile oamenilor, trezindu-le sufletele, 
și am înțeles că nimeni nu va putea să 
se lepede de ea vreodată, fiind la fel de 
eternă ca poezia, din care de altfel cred 
că se și trage, ca toate emoțiile primor­
diale.

Și celelalte fete au citit poezii de dra­
goste, de parcă ar fi fost vorbite, și nu 
ca să smulgă aplauze, ci ca să-și ateste 
menirea.

Nimeni nu-i contestă femeii drepturile 
egale cu omul, ea poartă grele răspun­
deri în lumea de astăzi, dar femeia va 
rămîne totdeauna păzitoarea iubirii pen. 
tru care a fost construită cu trup și cu 
suflet.

Alumina mea n-a venit nici pînă la 
urmă, am avut în schimb satisfacția ca, 
In locul unde ea se fabrică, să ascult 
poezie de dragoste. Nu cred că din a- 
ceastă cauză producția zilei să fi fost mal 
mică.

OEȘI numai la două sute de kilome­
tri de Capitala tării, județul Tut- 
cea s-a socotit cîndva un tinut de 
margine și a rămas în urmă, ca toate pe­

riferiile. Spre a se repara nedreptatea, 
astăzi i se dă repede tot ce i-a lipsit al­
tădată. Am văzut multe din semnele a- 
cestei dezvoltări tumultuoase, care te cam 
amețește și uneori te dezorientează, și 
m-am temut că dacă voi mai lăsa iarăși 
să treacă ani pînă să revin în nordul Do- 
brogei. va trebui să reiau de la capăt mi­
ca mea cronică, dînd uitării ce-am scris 
altă dată.

Dar nici acum n-am terminat cu poe­
zia, căci seara ne-am întîlnit cu poeții o- 
rasului strînși în cenaclu.

Neputîndu-mi citi romanul, cum poeții 
adunați acolo își citeau poezia, și trebu­
ind totuși să mi se audă glasul măcar o- 
dată. ca să se știe că nu-1 lăsasem aca­
să, am găsit cu cale să definesc, în fo­
losul acestor aspiranți la eternitate, condi. 
t’a scriitorului față de cele trecătoare, 
întru-aceasta am folosit, ca ne o para­
bolă. dialogul meu cu o fetiță din pri­
mele clase, care de curînd, la o întîlnire 
cu școlarii, m-a întrebat la ce vîrstă am 
vrut să devin scriitor și cînd cred că 
mi-am atins țelul. Se vedea după ochi că 
întrebarea pornea din mintea ei, nu că 
ar fi învătat-o altcineva, de aceea am so­
cotit-o uluitoare și citeva clipe n-am știut 
dacă auzisem bine. Pe urmă m-am dez­
meticit și m-am crezut dator să-i dau 
satisfacție, chiar dacă răspunsul ar fi fost 
mai uluitor decît întrebarea, căci trebu­
ia să înceo prin a-i mărturisi că am vrut 
să fiu scriitor cînd aveam vîrsta ei, și 
după ce sfîrșisem abecedarul abia învă­
țasem să leg două cuvinte între ele. Și 
n-am vrut să scriu altceva la vîrsta a- 
ceea, decît un roman cum am scris toată 
viața. E dreot că am pus pe hîrtie nu­
mai o pagină și jumătate dintr-un caiet 
de dictando, cu liniatură. După aproape 
șaizeci de ani, continuarea este cartea a- 
flată în lucru acum, despre oamenii care 
alcătuiau lumea în vremea copilăriei me­
le, așa cum i-am văzut atunci și cum ii 
înțeleg astăzi.

Cit despre partea a doua a întrebării, 
i-am răspuns precocei mele convorbitoa­
re, și dacă ea n-o fi înțeles sper să în­
țeleagă alții, că nu știu nici pînă astăzi 
dacă am devenit sau n-am devenit scrii­
tor, după ce m-am străduit aproape șase 
decenii ; certificatul se dă la mulți ani 
după moarte, iar cele care se dau înainte, 
adesea sînt false.

NU păgubesc pe nimeni și cu atît 
mai puțin ideea cu care ne-am dus 
acolo, dacă am spus această perii- 
bolă și dacă în continuare mă opresc, mai 

mult asupra poeților decît la cele cite se 
întîmolau afară și le-am văzut, căci doar 
nu-mi pusesem ochelari cu sticla întune­
cată. Cît a fost timp am mers și m-am 
uitat pretutindeni, chiar și la gara veche 
a orașului, o clădire aproape istorică, pe 
care o știu acolo de cînd lumea, iar acum 
va fi dărîmată. Nu voi deplînge nici a- 
ceastă clădire, deși e încă frumoasă, dar 
fără ea cheiul de promenadă, de pe acum 
desuresurat pînă departe, va căoăta o 
perspectivă de proporții fluviale. Gazdele 
noastre. Consiliul culturii în frunte cu 
președintele, n-au ostenit să ne arate ci­
te s-au făcut, se fac și se vor face și. 
cum spuneam. le-am văzut pe toate, dar 
nu le trădez dacă mă întorc încă o dată 
la poeții orașului. Fiindcă prin ei. adu­
nați într-o cameră, sub lumina electrică, 
am simțit și mai bine cele de afară, așa 
cum văzusem în lumina zilei.

Nu știu cîți or fi cu toții, probabil mal 
multi decît s-ar crede, și nu știu ce preț 
o avea fiecare, dar cei vreo zece cît.i și-au 
citit poeziile m-au dus la uimire. Cuvin-er 
tul fiind scris nu-i nevoie să-1 repet și 
să-1 întăresc printr-o subliniere. N-am 
competința să le judec valoarea, n-am să 
le pun note, nici n-am să fac o clasificare, 
dar n-a fost unul să mi se pară de prisos 
în adunarea aceea, toți aveau steaua lor în 
frunte și vioara lor în suflete, și atunci 
m-am întrebat, de unde pogoară atîta 
poezie asupra oamenilor. într-un oraș să­
pat de buldozere, cu cerul deasupra plin 
de macarale ?

De unde ar putea să pogoare dacă nu 
din eternitate ?

Se dărîmă o casă și se face alta ; se 
schimbă fața pămîntului. nu se poate alt­
fel. Dar ceva rămîne să reflecte toate 
prefacerile — nu se demolează, nu se r-W*  
construiește : poezia și dragostea.

Radu Tudoran



Aegyssus
DACA deschizi un ghid turistic, vel 

găsi neîndoielnic această frază : „Toa­
te călătoriile, de la excursia de agre­
ment cu hidrobuzul și pînă la plimbarea 

solitară cu barca, încep aici, în Tulcea, ve­
che cetate, poartă de intrare în Deltă". Or­
goliul localnicilor, deci, acesta este. Tulcea 
reprezintă fereastra magică prin care se 
pătrunde în universul fascinant al Deltei. 
Prin Tulcea trec toate drumurile spre lu­
mea incredibilă, sălbatică și fabuloasă, 
traversată de nenumărate canale fastuoase, 
întortocheate, unde realitatea se confundă 
cu legenda, iar timpul își picură cadența 
după legi necunoscute nouă Firește, toate 
acestea sint adevărate. E_r Tulcea în­
seamnă mult mai mult decîț o poartă spre 
țara de tăcere a Deltei. Ea are azi o per­
sonalitate proprie, în care, alături de stră­
vechile tradiții ale anticului Aegyssus, se 
țes minunile turnate din beton, ce se așează 
cuminți de-a lungul fluviului, zidind ora­
lului o față și o istorie nouă.

Astfel, alaiuri de nostalgia unui tărîm 
de basm, pe care l-a cintat. pesemne, cu 
două mii de ani în urmă Ovidiu, se adau­
gă aceea a unui viitor industrial prodigios, 
la fel de tainic și tulburător. Orașul mori­
lor de vînt și al pescarilor, al iernilor fără 
sfirșit și vînturilor neîndurătoare, va fi, 
așa cum se prefigurează încă de pe acum, 
cetate a temperaturilor înalte. Orgoliul 
oamenilor din aceste locuri nu se mai nu­
mește astăzi numai Deltă, ci alumină și 
feroaliaje, construcții verticale de lăca- 
Jttfi ale bunăstării și culturii. Oțelul, alu­
miniul sint cuvintele de ordine.^ Poezia 
morilor de vînt, intrată în legendă, e în­
locuită cu aceea a magistralelor ce vor 
urca de pe faleză pînă sus, pe culmea dea­
lurilor împietrite care străjuiesc orașul...

Constantin Mateescu

Pe nava „Solidaritatea1'
NAVA lunecă încet pe apele fluviului, 

anume să ne ofere din plin priveliș­
tea portului înțesat de pescadoare, 
mineraliere, pontoane, dragi, ambarcații 

mici, cu pavoazele zbătindu-se în vintul 
de noiembrie și pe sub zborul adesea frînt 
de pescăruși.

Deasupra portului, urcând și răsfirîn- 
du-se pe cele șapte coline, orașul cu silue­
tele albe ale noilor construcții, cu arborii, 
cu spațiile verzi, cu casele vechi, patriar­
hale, cu tamul ascuțit al minaretului, cu 
colina Monumentului Independenței și, 
mai ales, cu Viitorul său.

Da, lunecăm pe apele fluviului, în di­
mineața aceasta de noiembrie, pe puntea 
vasului „Solidaritatea", ca să putem admi­
ra în ansamblu Viitorul Tulcei, poartă a 
țării spre mirifica Deltă a Dunării, dar și 
spre marile oceane ale lumii.

Poposim mai înainte în trecutul ei stră- 
bătind sălile modernului și deosebit de bo­
gatului muzeu de istorie, colina monumen­
tului pe care s-a construit acest muzeu, 
străzile mici și întortochiate cu căsuțe și 
grădini patriarhale, intrasem în prezent pe 
străzile noului oraș, prin solara piață do­
minată de statuia lui Mircea cel Bătrîn,

Noua zonă industrială a orașului (Fotografii de Ion Miclea)
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prin uluitorul muzeu al Deltei, prin mari­
le hoteluri și instituții social-administrati­
ve, descoperind o Tulce a grandioaselor 
ansamble arhitectonice, a febrilității spe­
cifice orașului modern, a geometriei celei 
mai îndrăznețe și a tradiției prefăcute in 
frumusețe și confort, toate la un loc dind 
naștere perspectivei, ca unui tulburător 
curcubeu...

Da, lunecăm pe apele fluviului, pe pun­
tea vasului „Solidaritatea", spre a putea 
îmbrățișa mai bine cu privirile și cu emo­
ție Viitorul Tulcei, acest oraș care cu un 
deceniu în urmă număra 10 000 de locui­
tori, pentru ca astăzi să numere peste 
60 000... Undeva. în noua zonă industrială, 
acolo unde tînărul Combinat metalurgic 
cu uzina de alumină și cea de feroaliaj 
transformă nu doar niște materii prime în 
produse de mare necesitate, ci și oameni ai 
Deltei și ai cîmpiilor in metalurgiști, in 
muncitori de înaltă calificare, viitorul pro­
iectează noi uzine și se gîndește de pe a- 
cum la oamenii care le vor stăpîni și le 
vor face să rodească.

Am străbătut mai întîi Tulcea de ieri și 
de azi și în mare parte și pe cea de mîine 

și am coborât pe apele fluviului să îm­
brățișăm cu privirile și cu inima priveliș­
tea ei de ansamblu.

Vasul lunecă încet pe lingă cheiul care 
miine va arăta altfel.

Tulcea este o poartă a țării, dinspre mări 
și oceane. Pe ea intră și ies nave uriașe, 
românești și străine, de mărfuri și de că­
lători. Și de oaspeți, de nenumărați oas­
peți pe care Delta ii atrage ca un magnet 
cosmic. Tulcea este deci capitala Deltei și 
a unor oameni vrednici și frumoși, oameni 
ai apelor, pescari și marinari încercați, ai 
grînelor, ai impetuoasei dezvoltări indus­
triale.

Cheiul se va îmbogăți cu hoteluri noi, 
cu blocuri de locuințe, cu complexe co­
merciale. cu feerii de lumini acoperind o 
esplanadă de vis. Și. in plus, intreg orașul 
va urca, va urca mereu cu geometria sa 
modernă, pe colinele care domină fluviul, 
terasă cu terasă, alb strălucitor.

Ni-1 imaginăm, desigur, și ni se pare că 
sintem niște călători sau niște corăbieri ai 
anilor ce vin și că pătrundem în ilarele 
port, la poalele orașului dunărean, întîm- 
pinați de colina Monumentului Indepen­
denței, de panorama policromă a betonu­
lui, sticlei și clorofilei, de zecile, de sutele 
de nave venind sau plecînd pe mările și 
pe oceanele lumii. Și în timp ce visăm 
astfel, se aud macaralele muncind pretu­
tindeni in marile hale metalurgice sau pe 
marile șantiere, in portul mineralier sau 
in baza nautică, se aud glasurile construc­
torilor, cintecele care ii însoțesc și cuvin­
tele de dragoste ce se nasc in inimile în 
care pătrund mulțumirea și bucuria.

Nava lunecă încet pe apele fluviului, vi­
itorul se apropie mereu de noi. de locurile 
de pretutindeni ale țării. Pescărușii cad 
cu țipete ciudate pe valurile tulburi, o si­
renă puternică sună prelung. •

Dragoș Vicol

Minuni materiale

PENTRU acela ce revine în Tulcea și 
a mai vizitat orașul cu peste un de­
ceniu în urmă, urbea e de nerecu­
noscut. E o schimbare a fizionomiei ei și o 

schimbare de esență. Mai ales portul care, 
din 1961, cînd fusesem găzduit pe un șlep- 
hotel spre a pleca-n fiece dimineața cu 
șalupele deservind cele trei canale ale Du­
nării cu alimente șl materiale, constatăm că 
azi pe apele acestuia se înalță statura mă­
reață a pescadoarelor oceanice „Milcovul", 
„Marea Neagră", „Inăul" și nava de colec­
tare „Polar III", din cele 30 de nave din 
flotila de pescuit oceanic ce adăpostește 
cheiul, ilustrînd denumirea de „Tulcea 
port la ocean". Cu îndreptățire Vasile 
Ursu, secretarul comitetului de partid al 
uzinei „Fier-aliaje", poate afirma că 
„pină-n 1980 șantierul naval Tulcea va 
urca pe doc primul pescador românesc".

Oamenii de Ia unitățile industriale ale 
Tulcei vorbesc de planurile lor la modul 
viitor, cu o certitudine de parcă ar fi și 
realizate. în imensa hală a Combinatului 
de alumină și fier-aliaj inginerul șef Ga­
vril Pop, arătînd atît de tînăr la cei aproa­
pe 40 de ani ai săi, declara că, deși aceas­
tă uzină a intrat în funcțiune abia-n anul » 
acesta, de pe acum cele 2 cuptoare elec­
trice produc, din minereul de cuarțită, 
cocs și șpan, prețiosul fier-aliaj, — cum se’ 
exprimă muncitorii — „sarea și piperul oțe­
lului superior". Asistăm la șarja acestui

O nouă insulă 
adăugată apei

NE-AM despărțit în două grupe. Noi 
mergem la cenaclul „Panait Cerna“. 
Ceilalți merg la liceu. Răsfi­

rați, ne alegem drept ghid spatele ce­
lui dinaintea noastră. E ceață. Aud că 
am ajuns. Ridic pentru prima oară ochii, 
în fața noa-stră e o clădire veche, cu gea­
murile pictate în partea de sus, ca niște 
vitralii. Casa aceasta așezată pe o fun­
dație înaltă, e ca o insulă stîncoa-să in în­
tuneric, o „popină" ar spune cel cu ochii 
invățați de semnele Dunării. Intrăm. Ne 
așezăm la o masă întinsă cit o încăpere, 
printre membrii cenaclului. Prima citește 
Ecaterina Gabriela Teodorescu. Stă în 
stingă mea. Văd și pot citi, am textul în 
față, cum s-ar spune. își alege poeziile din 
trei caiete groase. Dintre imagini țîșnește 
mereu, fulgcrînd poemele, timpul. Cînd 
domină abstractul, se aude poezia. O pau­
ză mai mare. Ecaterina Gabriela Teodo­
rescu caută un poem pe care nu-1 găsește 
însă.

începe să citească colegul ei de cena­
clu Romeo Ghioc. Poetul Radu Cârneci îi 
încuviințează parcă fiecare vers. O mu­
zică aspră, colind și descîntec, imn și ba­
lade se întilncsc într-o voce nouă, perso­
nală. Efigia voievodului din poem ascunde 
o arheologie a sufletului. Nici un cuvînt 
exterior poemului, nici o vorbă adusă în 
el doar pentru rimă, nici un sentiment 
invocat după ureche. Vine la rînd Ana 
Fenoghen, Constantin Nisipeanu ne vor­
bise despre ea cu o zi înainte. Citește 
poeme scurte cît o respirație. Cuvintele 
ei ajung la noi ca niște imagini calcinate. 
Uneori au ars prea mult și par niște ideo­
grame. După Ana Fenoghen citește Gavril 
Rusu. O poezie de notație pregnantă în 
care imaginile lumii sint tăiate ca de lama 
unui cuțit Un univers se naște din acu­
mularea acestor metafore, aparent uscate, 
fiecare din ele egale cu o tușă, cu o pată 
de culoare ce dă echilibrul unui tablou. 
Citește Olimpiu Vladimirov, conducătorul 
cenaclului „Panait Cerna", înființat în 
anul 1949. E inginer. Un inginer care scrie 
de mulți ani poezie. Un inginer care a în­
grijit cele trei culegeri de versuri, scoase 
in județul Tulcea: Aniversare, Pe trepte 
de timp, Orele patriei. Un poet in Mah- 
mudia: ..Cerne calcarul zăpezile-i grele 
de vis / Deasupra dealurilor Caerace. I 
Cuvintele aprind aerul brusc ; Noroc bun ! 
Noroc bun ! / Trecem fertilizînd un cer de 
cristale Din tată în fiu. din veac în 
veac...".

Vine rindul Silviei .Cerbu să citească. 
Muzicală, răsună poezia ei de iubire, in­
vocație și elegie, doină scrisă cu o sen­
sibilitate modernă. ..Mi-am răzbunat ini­
ma", spune cîntărcțul popular despre cîn- 
tecul său. „am dezvâluit-o“. spune cel 
cult. Silvia Cerbu scrie poezia acestei 
dezvăluiri. Sinceritate, fără stridențe. Eca­
terina Gabriela Teodorescu și-a găsit poe­
zia căutată și vrea să citească. O ascultăm 
din nou. Poetul Radu Cârneci dă radio­
grafia cenaclului Numește rînd pe rînd 
sinceritatea, maturitatea și transparența 
vocilor lirice. E impresionat de lipsa di­
letantismului și a pozei poetice în „teh­
nica artistică". Urmează radiografia mea 
și, în final, sintetică, părerea scriitorului 
Ion Hobana. Citește Luminița Matei, ve­
nită mai tîrziu, de la școală. Numele ei 
e încununat de mai multe uremii pentru 
poezie, in aceeași măsură în care e cu­
noscut la olimpiadele de limba română. 
Citim și noi. în locui lecturii, prozatorul 
Radu Tudoran ne povestește o întimplare.

Și din nou m-am gindit Ia acea insulă 
stîncoasă, sau „popină" cum îi spun lo­
calnicii. la acel pămînt de piatră. încon­
jurat de apă din toate părțile, ca un loc 
rar de popas și de împlinire a privirii 
peste marele fluviu și mi-am spus cît 
de simplu ar fi dacă, odată ajunși poeți și 
scriitori, am adăuga apei o insulă nouă.

Doina Uricariu

component al oțelului. Dintr-un furnal 
aflat la mezanin el se revarsă în imensa 
oală, iar muncitorii o îndrumă spre patul 
patrat de fiero-siliciu. Ea se scurge incan­
descentă, împrăștiind jerbe de seîntei, în 
imensul așternut metalic.

Dar cine-s făuritorii acestor minuni ma­
teriale ? In majoritate, sint oameni foarte 
tineri ! Spre a se păstra tradiția ca tinerii 
plecați la studii să se-ntoarne la locul de 
obirșie. primarul orașului i-a poftit pe a- 
ceștia la o intîlnire amicală. I-a plimbat, 
în perioada de vară, prin comunele jude­
țului Tulcea, infățișîndu-le viitorul loc de 
muncă. Și aceștia s-au întors la Tulcea și 
comunele unde au fost repartizați. Zeci de 
medici, ingineri și tehnicieni, legați indes­
tructibil de orașul și județul lor.

în orice parte îți întorni privirea, te-n- 
timpină fronturi frumos aliniate de 
blocuri, înconjurate de parcuri și de gră­
dina naturală și cintătoare a valurilor Du­
nării. Dar, în afara podoabelor materiale, 
te întîmpină la Tulcea căldura și entuzias­
mul oamenilor, care îți vorbesc, natural, 
fără emfază de aspectul inedit al urbei 
lor. Miracolul Tulcei este unul existent și 
e unul în devenire, de mari, revelatoare 
surprize. Să facem să i se audă glasul în 
ceea ce scriem 1

Camil Baltazar



GALAȚI, NOIEMBRIE 1976

Colocviu despre arta comediei
E DREPT că orașul Galați era preferat, 

încă de pe la jumătatea veacului 
trecut, de turneele marilor noștri 
•eteri comici, de pildă ale lui Matei Millo, 

și că Fanny Tardini-Vlâdicescu propunea 
primăriei de aici, acum peste o sută de 
ani, să înființeze un teatru permanent, 
jucind, printre altele, demonstrativ, Chi- 
rița în provincie de Alecsandri; dar e 
puțin probabil că această tradiție a deter­
minat instituirea Colocviului de azi despre 
arta comediei. El s-a născut, mai degrabă, 
din marea apetență a locuitorilor pentru 
gen, cert din inițiativa autorității politice 
și culturale, legitim dornică a oferi acestor 
locuitori, care fac fontă și oțel, nave și 
platforme de foraj marin cum n-am mai 
avut niciodată, pentru toată țara și pen­
tru multe țâri ale lumii, bucurii artistice 
pe măsura însemnătății muncii lor. De alt­
minteri e, acum, o stare de inițiativă 
culturală in multe județe, o rivnă serioa­
să în a înfăptui acțiuni nu locale, ci 
de anvergură republicană, de a îmbina 
practica și teoria reunind in dialog specia­
liștii și publicul, profesioniștii și ama­
torii : această stare efervescentă e poten­
țată de competiția națională „Cintarea 
României” și. in esență, determinată de 
marele Festival. Asociația oamenilor de 
artă sprijină necondiționat și multilateral 
toate programele de cultură teatrală, iar 
Consiliul Culturii și Educației Socialiste 
le acordă egida sa. astfel că toți factorii 
implicați concură la reușita lor. Iar iz­
bi nda celor mai multe din aceste programe 
e fapt evident

Colocviul despre arta comediei, desfă­
șurat timp de șapte zile la Galați, a avut 
parte de o organizare impecabilă și s-a 
bucurat de cea mai largă adeziune a pu­
blicului. E de subliniat succesul organi­
zării, căci a fost o manifestare complexă, 
cu unele caracteristici inedite. E pentru 
prima oară cînd are loc la noi un festival 
al spectacolelor comice, cu participări din 
întreaga țară. E pentru prima oară cind 
aprecierile asupra acestor spectacole, ie­
rarhizările și acordarea de distincții și 
mențiuni (însoțite de admirabile daruri 
concepute și realizate de muncitorii gă- 
lățeni) sînt efectuate de un colectiv alcă­
tuit din critici, activiști culturali, proiec- 
tanți și constructori de nave, siderurgiști, 
oțelari, esteticieni, profesori universitari, 
secretari literari, eroi ai muncii socialiste 
— și au o adecvare perfectă la realitate. 
E pentru prima oară cînd se discută, timp 
de șapte dimineți, despre substanța și o- 
rientările comediei, despre destinul co­
mediei românești, despre exigențele ac­
tuale față de gen, într-un dialog viu, 
franc, aplicat, intre artiști, critici, specta­
tori, fără prejudecăți și fără menajamente, 
cu respect pentru comedie și într-o largă 
cuprindere problematică. Apoi, reprezen­
tațiile, șezătorile literare și discuțiile s-au 
Însoțit cu vizite ale participanților la 
mari unități industriale. întreprinderi a- 
gricole, instituții de cultură, excursii de 
documentare. întîlniri cu oameni ai mun­
cii, activiști de partid și de stat, în așa fel 
incit aceste zile pline și seri bogate rămîn 
memorabile pentru cei ce le-au trăit în 
•rașul de pe Dunăre, în noiembrie 1976.

* U FOST PREZENTE pe scena
B Colocviului cele mai bune specta- 
“ cole de comedie ? în parte. S-a putut 

observa mai limpede, cu acest prilej, că 
repertoriile cuprind puține și prea puțin 
semnificative comedii noi. De asemeni, că

LIANA PETRUȚIU : 
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reevaluarea marilor creații naționale, pre­
cum și valorificarea excepționalului fond 
românesc de dramaturgie comică sînt încă 
șovăielnice și de bătaie mică. Dramaturgia 
universală contemporană e cu desăvirșire 
absentă, producțiile reprezentative ale 
veacului douăzeci nu apar în mod conclu­
dent. sau pur și simplu nu apar, literatura 
clasică e abordată vag și evaziv. E adevă­
rat că Slugă la doi stăpini de Goldoni 
(Teatrul Tineretului din Piatra Neamț) e 
un spectacol scinteietor ; a și fost declarat, 
pe dreptate, cel mai bun al voioasei săptă- 
mini, actorul principal, Horațiu Mălăele, 
fiind distins ca interpretul cel mai bun 
al unui rol masculin (Truffaldino), iar re­
gizorul Iulian Vișa menționat pentru mo­
dalitatea originală de expresie a operei 
scenice. Dar acest spectacol a fost sin­
gular.

Oarecum mai echilibrat s-a înfățișat 
programul in compartimentul reconside­
rării vechilor comedii românești. Plicul de 
Liviu Rebreanu, reușita Teatrului de Co­
medie, i-a adus lui Lucian Giurchescu 
distincția pentru cea mai bună regie, lui 
Ion Popescu-Udriște distincția pentru cea 
mai bună scenografie, iar lui Mihai Pălă- 
descu (Odăiașul din gară) distincția pen­
tru unul din cele mai bune roluri episodi­
ce. Chirița. interpretată in travesti, intr-un 
mod foarte personal și talentat, de acto­
rul gălățean Mitică Iancu (Chirița in pro­
vincie de Alecsandri). i-a dăruit acestuia 
distincția pentru cel mai bun rol feminin. 
S-au făcut insă observații asupra unor 
diferențe de valoare între actele Plicului, 
s-au amendat nonconcordanțele dintre 
diferitele parcele ale spectacolului Chi­
rița— iar O noapte furtunoasă (Bacău), 
avind unele intenții regizorale novatoare 
apreciabile, n-a fost acceptată din cauza 
aglomerării elementelor sordide și a insu­
ficiențelor artistice grave ale trupei.

In ce privește comedia contemporană, 
opțiunile repertoriale au beneficiat de 
prețuire (pentru alegerea Mielului turbat 
de Aurel Baranga, Teatrul din Brăila a și 
fost menționat), constatîndu-se însă că 
punerea în scenă, jocul actorilor, concep­
ția de ansamblu nu asigură expresivitatea 
și atractivitatea cerută (de pildă în Sim- 
bătă la Veritas de Mircea Radu Iacoban. 
spectacol gălățean mohorît și plat. în 
care a fost menționabil doar rolul episodic 
al Chelnerului, susținut de actorul Gheor- 
ghe V. Gheorghe, ceilalți interpreți, unii 
realmente înzestrați, fiind rău conduși, 
sau neconduși de regie). Zodia gemenilor 
de Valentin Munteanu (Teatrul Giulești) 
s-a arătat prea facilă și verbioasă, prea 
multă pe prea puțină dramaturgie, prea 
estradizată pentru pretențiile genului 
dramatic (menționarea actorului Geo Cos- 
tiniu s-a făcut pentru efortul triplului 
rol, căci nu e puțin să joci trei gemeni 
asemănători în toate privințele). Teodor 
Mazilu, Al. Mirodan, Ion Băieșu, Dumitru 
Solomon au lipsit de pe afiș, alți autori

• Atenți, uneori prea a- 
tenți, la tentațiile programu­
lui zilnic, observăm, poate, 
mai puțin coerența lui de an­
samblu și, din acest punct de 
vedere, o perspectivă mai am­
plă nu poate fi decit folosi­
toare. Mai ales atunci cînd ea 
ipostaziază o concepție, o 
structură armonioasă și plină 
de semnificație precum în re­
trospectiva (limitată de noi 
la durata unei singure luni 
deși ea ar fi încă mai edifi­
catoare dacă ar lua în consi­
derație o perioadă mai mare) 
pe care o trasăm acum, cu 
referiri la locul pe care îl 
ocupă muzica simfonică la ra­
dio și la televiziune. în afara 
unor „variabile" (concerte, 
recitaluri, piese diferite), 
„constantele" sint cele ce 
ne-au atras atenția, emisiuni 
cu oră și zi fixe de difuzare, 
emisiuni care ne așteaptă și 
pe care le așteptăm de la o 
săptămînă la alta. Astfel, luni, 
la televiziune (pe programul 
II, aici ca și la radio, progra­
mul atent concentrat asupra 
muzicii simfonice) putem ur­

specializați mai vechi și mai noi nu s-au 
văzut, rămîne deci a se observa că ne 
aflăm într-un anume deficit în sectorul 
dramaturgiei comice a actualității.

DESPRE această problemă, și destule 
altele, abordate plenar sau parțial, 
in considerații de detaliu sau globale, 
concrete ori generalizatoare, au discutat 

amplu, cu pasiune, în fertilele „dimineți 
ale criticii" — cum au fost numite — și în 
sesiunea finală de comunicări, criticii Va­
leria Ducea, Mira Iosif, Natalia Stancu- 
Atanasiu, Margareta Bărbuță (București), 
Ștefan Oprea și Constantin Paiu (Iași), 
Carmen Tudora (Constanța), George Ge- 
noiu (Bacău), Ion Calion (Tg. Mureș), Lică 
Rugină (Galați), dramaturgul Mircea 
Radu Iacoban, profesorii universitari de 
istorie și teorie teatrală Virgil Brădățea- 
nu, Mihai Vasiliu, Ileana Berlogea, Ion 
Toboșaru, Eugen Nicoară, regizorii Iulian 
Vișa (Sibiu), Leonard Popovici, Nae Cos- 
mescu (Televiziune), George Rada (Ga­
lați), Cristian Nacu (Birlad), Ion Vova 
(Radiodifuziune), Marius Popescu (Brăi­
la), secretarii literari Andrei Băleanu 
(Teatrul de Comedie), Aurelia Cazacu

între 59 noiembrie 
— 8 decembrie au 
loc ,,Zilele teatrului 
din Republica De­
mocrată Germană®. 
27 de teatre din toa­
tă țara vor repre­
zenta patruzeci și 
două de spectacole 
cu piese clasice și 
moderne din R.D.G. 
Cu acest prilej se 
află în turneu — 

la București, Iași, 
Brașov — reputatul 
„Berliner Ensemble® 
și Teatrul Național 
din Weimar. Foto­
grafia reprezintă o 
scenă din spectaco­
lul acestui din urmă 
teatru, Simbâtă la 
Veritas de Mircea 
Radu Iacoban, pus 
in scenă de San­
da Mânu, spectacol 
prezentat în aceste 
zile in cadrul tur­
neului, la Iași. 

Dimensiunea 
unui program 
muzical

mări Din nou despre pre­
ferințele dvs. muzicale, Or­
chestre simfonice românești 
sau Oaspeți ai vieții muzicale 
românești, la radio, Bijuterii 
muzicale (pe programul I) iar 
pe II, foarte interesante emi­
siuni : Tradiție și continuitate 
in muzica românească, urma­
tă de Orchestre din țară (mai 
nou numită Aplauze), pentru 
ca la 13,30 să se transmită 
Noutăți discografice (continu­
ată în fiecare zi la aceeași 
oră), emisiune de mare ecou 
și exemplară selecție, apoi 
Pantheonul interpreților (în 
noiembrie. Dinu Lipatti), De 
la preclasici la moderni și 
Tribuna muzicală radio (in­
terviuri, cronici de carte și 
disc, profiluri de muzicieni, 
eseuri pe teme de actualitate 
precum specificul muzicii 
noastre sau menirea manua­
lelor școlare etc.). Marți, la 
televiziune. Tezaur de cîntec 
românesc și Bijuterii muzi­
cale, iar la 16 noiembrie, pro­
gramul anunța Săptămînă 
muzicală, echivalent al Tri­
bunei de la radio. Aici se

transmite Patrimoniu lirie 
românesc. Mari epoci crea­
toare, Gazeta muzicală radio 
(editorial, reportaje, înregi­
strări, agendă universitară, 
avancronică, informații din 
țară și de peste hotare, șan­
tier componistic, oaspeți stră­
ini, opiniile unui meloman, 
semnal editorial etc.), în sfîr­
șit, Muzica in lume, ultime 
noutăți de la mari festivaluri 
ale anului. Din programul de 
miercuri, remarcăm la tele­
viziune (tot pe programul II) 
Bijuterii muzicale, Muzica în 
orașele patriei. Armonii inti­
me, Treptele afirmării (ur­
mărind evoluția unor foarte 
tineri muzicieni), Muzica de­
ceniului 8 (din concertele-de- 
zbatere ale Radiodifuziunii).

• La radio, cicluri ca Mo­
mente din istoria muzicii pro­
gramatice, Pagini din trecutul 
muzicii românești, Mari epoci 
creatoare (clasici mai puțin 
cunoscuți), Ipostaze interpre­
tative, Universitatea muzicală 
radio, Seara unui meloman 
(răspunsuri muzicale), Clio și 
Euterpe (în ultima lună : Eu­
fonia lui N, Labiș, Maeterlink 
și Debussy, Pitagora și mu­
zica...), Școli naționale con­
temporane (în aceste săptă- 
mîni : școala franceză, austra­
liană, cehă, italiană, canadia­
nă). Joi, concertul Orchestrei 
simfonice a Radioteleviziunli 
este transmis și pe micul 
ecran și la radio unde mai 
putem asculta Mari epoci cre­
atoare și Muzica secolului 
XX.

• Vineri după amiază, Ia 
radio Mari epoci creatoare se 
oprește asupra unor proemi­
nente nume de compozitori

(Galați), Gheorghe Lupașcu (Brăila). Paul 
Findrihan (Piatra Neamț), actorii Horațiu 
Mălăele (Piatra Neamț), Mihai Mihail, 
Marga Georgescu, Leonard Calea, Dan 
Bubulici, Mitică Iancu, Ștefan Hagimă, 
Radu Jipa (Galați), Ion Martin, Cristian 
Pîrvulescu (Brăila) și spectatorii ; lector 
universitar D. Tituică, maistrul oțelar 
Constantin Văduva, studenta Paulina Chi- 
riță, muzeograful Nicolae Itu, profesorul 
I. Bourceanu, profesorul Stere Chivu și 
alții. Au mai participat, cu contribuții, 
în dezbatere, președintele Consiliului ju­
dețean al educației politice și culturii so­
cialiste, Gheorghe Moca, și președintele 
Comitetului județan de cultură și educa­
ție socialistă Ruxandra Simionică, în a- 
celași timp amfitrioni admirabili, neobo­
siți, veșnic prezenți în toate împrejurările 
fructuoasei manifestări culturale.

E neîndoielnic că acest izbutit și ampțti. 
Colocviu despre arta comediei (care se va 
permanentiza, în ediții anuale) va da un 
nou impuls creației comice literare și 
scenice care reprezintă o forță artistică 
asanatoare, călăuzită fiind de idealul etic 
al societății noastre.

Valentin Silvestru

iar seara confesiuni înregi­
strate pe bandă : Muzicienii 
noștri se destăinuie. Transmi­
siile zilei de simbâtă sînt ur­
mate de cele ale duminicii 
cînd, la televiziune, ascultăm 
Bucuriile muzicii (ultima edi­
ție a fost dedicată lui Pablo 
Casals) și Matineu simfonic, 
iar seara. Ora melomanului, în 
timp ce la radio ni se oferă 
Muzica maeștrilor, Mari diri­
jori de ieri și de azi. Serata 
muzicală, iar între 11 și 14 
(pe programul II) Invitațiile 
Euterpei, emisiune a cărei ți­
nută și frumusețe am eviden­
țiat-o adesea. Pe un asemenea 
„eșafodaj" de probe, edifica­
toare prin ele insele, conclu­
ziile noastre devin încă mai 
convingătoare. Programul de 
muzică simfonică este îndru­
mat la radio și televiziune cu 
mare competență, seriozitate 
și cu pasiune. Redactorii aii 
grijă a da informații com­
plete, acoperind spații geo­
grafice întinse de-a lungul 
multor secole, înregistrările 
— uneori de-a dreptul senza­
ționale — sînt completate de 
dezbateri teoretice sau re­
trospective istorice, atit de 
necesare, toate, formării și 
informării unui public tot mai 
larg și pentru care un pro­
gram ca cel schițat mai sus 
constituie un reper și un cri­
teriu.

• La radio, ultima premie­
ră radiofonică Casa de pe bu­
levard de scriitorul alba-.ez 
Fadil Pacrami (regia artistic» 
Titel Constantinescu) se în­
scrie printre cele mai bune 
piese de actualitate ale ace­
stei staeiuni.

Ioana Mălin



Elisabeta Jar-Rozo- 
rea și Octavian Ca- 
tescu, interpret! ai 
noului film româ­
nesc Bunicul și doi 
delincvenți minori

Bunicul și doi delincvenți minori
ESTE prima oară că un film ro­mânesc povestește fuga de acasă a unui copil, subiect frecvent în toate literaturile dramatice. O primă întrebare și-o va pune spectatorul nos­tru : oare acest fenomen este el destul de frecvent la noi pentru a merita să devină obiectul unei povestiri cinema­tografice ? Și mai e o întrebare : de eîte feluri sînt aceste escapade ? Sînt mai întîi copiii ai căror părinți sînt ei înșiși niște vagabonzi, „sans feu, ni lieu“, adică „fără sat, nici pat“. Copilul fugit, împreună cu alți copii fugiți, va continua viața de delincventă a bătrâ­nilor. Sînt apoi copiii cu părinți nor­mali, dar pe care îi ademenesc niște adolescenți mai mărișori, care fac pe șefii de bandă clandestină. Fugarii sînt seduși, în naivitatea lor, de perspecti­vele unei vieți mai romantice și, cred ei, mai libere. în sfîrșit, și este cazul din filmul scris de Petre Sălcudeanu și regizat de Maria Callas Dinescu, este copilul simțitor și sentimental, pe care îl înnebunește infernul traiului conjugal al părinților. în filmul nostru el nu fu­ge singur. Un coleg de clasă, deplin mulțumit de viața de la el de acasă, unde toți membrii familiei se iubesc și se înțeleg, însoțește pe prietenul său în evadare, pentru că prietenia ori e tota­lă, ori nu merită să se numească prie­tenie. De aceea el nu-și lasă camaradul singur, în dureroasa lui aventură și pleacă împreună cu dînsul, tot așa, dis­

părând fără urmă. Bunicul, poreclă sim­bolică, e maior de miliție. își adoră „nepoții" cu pasiunea și nostalgia celui care nu are copii. El va face toate în­cercările pentru a-i regăsi pe fugari, dînd poveștii din filmul Bunicul și doi delincvenți minori o turnură jumătate polițistă, jumătate pedagogică. Aproape tot filmul se petrece în conversații mo­ralizatoare, ușor didactice, salvate totuși grație largii, înțeleptei înțelegeri a aces­tui bunic. El pricepe sufletul copilului, adînca și uneori comica seriozitate a acestei minți de copil. Dialogurile au și meritul de a scăpăra uneori vorbe de duh. Toate acestea fac din poveste ceva agreabil și ne îndeamnă să iertăm un deznodămînt de roman detectiv foarte nenatural, aș zice chiar materialmente imposibil (vorbesc de mijlocul presupus ingenios în care bunicul detectiv îi descoperă pe cei fugiți). Bunicul este in­terpretat, de altfel, de Octavian Cotes- cu, actor care știe să mimeze și să into­neze amestecul de înțelepciune, severi­tate, tandrețe și iscusință, trăsături care, împreunate sau alternate, compun „ro­
lul*  din film. Alături de bunic, maior de miliție, apare gospodina care îl îngri­jește cu tiranie de guvernantă afectu­oasă și hazlie ; personajul este interpre­tat de savuroasa Draga Olteanu Matei, mai plină de duh ca niciodată. în an­samblu, Bunicul și doi delincvenți mi­nori este un film corect, bine articulat, plăcut

• Fără îndoială că pro­
poziția citită de mine luni 
seara pe micul ecran, în- 
tr-unul din filmele Iul 
Truffaut (excelent pre­
zentat in cadrul unui me­
dalion), fără îndoială că 
acea replică : ..discută des­
pre stereofonie la o ceaș­
că de cafea" — ar putea 
constitui un motto, c 
cheie pentru opera cine­
astului... Dar nu cu aceas­
tă cheie — îmi dădeam 
treptat seama — trebuie 
să râmîn, ci mai curind 
cu aceea a memorabilei 
goane spre mare. spre 
larg, a pustiului din Cale 
400 de lovituri, de pildă ; 
sau cu aceea a remarcabi­
lului Dragostea la 20 de 
ani care arăta, in felul 
său, că o clipă de viață și 
una de dragoste nu se 
pot în nici un fel petrece 
dincolo de „Muzica ape­
lor" de Hăndel sau „Eroi­
ca" Iui Beethoven ; sau 
poate, cu aceea a Nopții 
americane, a acelui esen­
țial schimb de replici în­
tre un actor și Truffaut 
însuși : „— Cum a ieșit? 
— Impecabil. — Ce facem 
acum ? — Reluăm..."

a. bc.

Cusurul său cel mare este că, după ce l-ai văzut, te simți cuprins de o cum­plită spaimă. Avind în vedere că 80% din film se compune din conversații, din discuții, din pledoarii, te temi că toată cronicărimea cinematografică se va năpusti asupra filmului și va decre­ta necruțător : „Nu e film ! E teatru !“ Procedeu foarte la modă, fiindcă e și foarte comod. Are aerul că se bazează chiar pe argumente. Cronicarul mo­dem, căruia nimic nu-i scapă, a desco­perit că. de la 1928 încoace, toate filme­le sînt vorbitoare și deci conțin o can­titate enormă de dialog, de conversație, în felul acesta, orice film poate fi făcut praf, invinuindu-1 că e teatru.Copiii din film (care-s mulți), joacă toți foarte natural. Afară de o fetiță, care e drăguță de-ți vine s-o mănînc’, dar care joacă fals. Joacă „adult". Tot farmecul și valoarea graiului neadulți- lor provine din cît de mult mai adult e acest grai decît vorbirea adulților. Și mai e ceva (dar asta nu e vina inter- preților) : aici, ca și în multe alte fil­me, găsim o mare cantitate de cuvinte ca : „acest, aceasta", sau de forme ale viitorului (vei, va, vom, veți, vor), struc­turi care nu există în româneasca vor­bită, ci numai în limba scrisă și în cea (cum să-i zic ?) declamată. Cînd oare teatrul, filmul, literatura vor scăpa de această racilă ?
D. I. Suchianu

Arta si ancheta
• Față de filmul lui Damiano Damiani 

— Mărturisirile unui comisar de poliție 
făcute Procurorului Republicii — ești 
tentat să te manifești ca față de un caz 
juridic, spunînd personajelor da și nu. 
Autorul renunță la scrutarea psihologică, 
la nuanțele de atmosferă. Totul este de­
cupat din curierul faptelor diverse, ima­
ginea pierde parcă o dimensiune, deve­
nind fotocopie sîrguincioasă. Dar nu mai 
mult decît atît își propune chiar autorul : 
el infățișează liniile exterioare, vizibile, 
ale unei realități, invitîndu-ne să luăm 
cunoștință de ea și să o condamnăm. In 
linii mari, procedeul aparține publicisticii.

Ca în atîtea alte filme italiene, asistăm 
la lupta poliției cu o bandă abstractă ale 
cărei ramificații ajung pînă la nivelul 
înaltei magistraturi. Obiectul : mașina­
țiile imobiliare. Comisarul incoruptibil se 
cheamă Martin Balsam : scormonitor, mi­
gălos, mergînd cu stăruința și seriozitatea 
pînă acolo unde orice muritor s-ar sim­
ți descurajat să ajungă. Substitutul de 
procuror se cheamă Franco Nero : tînăr, 
cam rigid și filtrind totul printr-un calm 
aducător de nenorociri. Conflictul de ati­
tudini sfîrșește violent : pentru că nici 
una din probele aduse împotriva gangs­
terilor nu e luată în considerare, și pentru 
că nu vede o altă soluție de a opri șirul 
fărădelegilor, comisarul se decide să-1 
împuște cu propria mină pe Lomunno, șe­
ful bandei. închis, este el însuși împușcat 
apoi de vecinii de arest. în final, pe scă­
rile înalte ale justiției. Traini (Substitu­
tul) și Procurorul Republicii pecetluiesc 
această poveste printr-o confruntare gla­
cială, desprinsă parcă ea însăși dintr-o 
filă de dosar.

Filmul se încheie astfel ca un reportaj. 
El este aspru, percutant, extrem de sim­
plu în expresie. Autorul ne arată totul cu 
o neutralitate rece, aproape cinică, vrând 
parcă să se absolve pînă și de rolul de 
martor.

întrebarea fundamentală care se poate 
pune este pînă unde are dreptul arta să 
calchiere spectacolele vieții fără a-și 
pierde definiția. Răspunsul îl dă eficiența 
programatică a filmului. Dacă autorul și-a 
vrut opera într-adevăr astfel, atunci nu­
mai faptul că a reușit s-o ducă la bun 
sfîrșit și s-o facă eficientă este o dovadă 
de artă. Căci, se știe. în ciuda aparențe­
lor : un adevăr este mai greu de scos la 
lumină decît o operă.

Romulus Rusan

SECVENȚA
• Ceea ce i-aș dori lui 

Pița — în acea calitate de 
spectator al său, invocată 
pe o vreme fără de cine­
ma cu acel murmur de 
taină : „o, cititorule, frate 
al meu" — ar fi să poată 
păstra pînă la deplină ma­
turitate, deși încep să știu 
cît de greu se pot proteja 
copilăriile debutului, să 
păstreze totuși nemituit și 
nemistuite cîteva ele­
mente ale Nunții sale 
de piatră*)  pe care i 
le-aș numi cu volup­
tate cinematografică și 
feerică pe numele lor, 
ca pe niște zîne care 
să-i lumineze văzul, auzul 
și gîndul : să audă întot­
deauna scîrțîitul viorii de 
acolo, scîrțîitul acela săl- 

#atic, rudimentar, abia 
desprins din inexpresiv, 
în care însă se sublimează 
pietre și porți de lemn, 
uscăciuni și spontaneități 
de iarbă și snf’et, tăceri 
și urâciuni, dureri înăbu­
șite sub povara prostiei 
slute ; să audă mereu su­
netul ferice al tobei în 
care bate Diaconu, lîngă 
scîrțîitul crud al viorii, 
bubuit tandru, vesel, dur, 
dus pînă la angoasa sfîn- 
tă a fiecărui început de 
poveste între oameni, fe-

♦) dezvăluite și mai 
bine într-o secvență e- 
xact aleasă, sîmbătă, la 
„Vîrstele peliculei". 

mei și bărbați ; să audă 
mereu patefonul acela, 
adus cu grijă de departe, 
din casă în curte, hiriind 
un vals între două tăceri 
de vioară și tobă țără­
nească ; să vadă obsedat 
imaginea de vis treaz a 
toboșarului de Diaconu, 
îmbrăcat în - văl lung de 
mireasă, coborând de pe 
scîndtira ..orchestrei", cîn- 
tînd deodată, tam nesam. 
fără de poruncă, rar și 
fără de panică, printre 
comesenii siderați, lăsind 
fripturile și paharele. îm­
pietriți la vraja bărbatu­
lui în văl de mireasă: 
„toate fetele se duc la 
umbră de nuc... se duc fe­
tele cu drag la umbră de 
fag...". Inspirația — ca 
ființă — n-a apărut nicio­
dată într-un film româ­
nesc mai corect numită și 
mai stranie ca sub acest 
văl de femeie pus pe trup 
de bărbat, filmat de de­
parte, ca pierdut prin 
lume, niciodată de aproa­
pe, fiindcă niciodată ase­
menea fenomene n-au 
voie să fie filmate de a- 
proape. Și să mai vadă 
pînă la nedispariție pe­
rechea aceea de bătrânei 
și de trei secunde care în­
cep să valseze ca urși 
neferice, greoi și trecă­
tori prin cadru ca o pală 

dinspre același codru al 
neliniștii de sfîrșit.

Și cu toate aceste ele­
mente — crude, scirțiitoa- 
re, prea fericite și sarcas­
tice — să știe a da întot­
deauna echilibrul dintre 
lemn și piatră, care trans­
figura aici imaginea într-o 
pastă lăptoasă din care se 
modela tristețea adincului 
de tinjeală. Firește că a- 
ceste dorinți, odată înfăp­
tuite, se pot degrada cu 
vremea în tot atîtea bles­
teme artistice, ale manie­
rei și ale înțepenitului. 
Atunci îi mai doresc lui 
Pița să știe a rezista ta 
vreme cu acea miraculoasă 
forță a voioșiei care se 
degajează fără echivoc 
din fiecare cadru sever al 
acestui film lucrat în cea 
mai paradoxală dintre 
încordări, aceea a plăcerii 
de a trăi, a dansa și a cîn- 
ta. Rareori film românesc 
și-a risipit atit de rafinat 
substanța de durere și 
dramă, într-o aproape in­
solentă bucurie a existen­
ței fiecărei fotograme.

Și i-aș mai dori lui Pița 
ca toată viața să aibă no­
rocul conciziei de aici.

Radu Cosașu

Muzica: Oratoriul „Miorița"
• ORATORIUL Miorița de Sigismund 

Toduțâ, lucrare de excepție, a beneficiat 
nu numai de reluări succesive, ci și de în­
scrierea ei in programul recentului turneu 
prin țară al Filarmonicii din Cluj-Napoca, 
încheiat aici, la București. într-o atmosfe­
ră de unanim entuziasm.

In convorbirea pe care am avut-o, în 
pauza concertului, cu compozitorul, el 
imi evidenția acea firească atracție și a atî- 
tora dintre creatorii români pentru subiec­
tul Mioriței ; tot atunci. îmi mărturi­
sea admirația sa nețărmurită pentru 
frumusețile verbului și ale metaforei, care 
mai așteaptă încă a fi. din punct de vede­
re muzical, aduse la lumină. Adevăr. în 
principiu, incontestabil... întruchipările 
unice și nerepetabile ale fieeărei versiuni 
procurate de muzicalizarea în forme com­
plexe a Mioriței încurajează, neîndoios, 
orice aserțiune privind destinul fericit al 
unor astfel de opere în dublă semnifica­
re. Că apoi semnificația mioritică este și 
una general umană, și una românească o 
probează in particular și această versiune 
a Mioriței care este oratoriul lui Sigis­
mund Toduță. Nu numai trăirea etic-este- 
tică (hrănită în reprezentările noastre de 
atîta exegeză filosofică) ne facilitează în 
lucrarea aceasta comunicarea cu lirismul 
mioritic, ci însăși înscrierea ei. stilistic 
vorbind, pe linia tradițiilor autohtone. Re­
vigorată de măiestria creatorului contem­
poran, această tradiție capătă încă o altă 
dimensiune, prin referirea ei la universal, 
Dramaturgia oratoriului apare convingă­
toare. logică și echilibrată, astfel îneît 
poemul nu se înfățișează în nici un chip 
ca o dimensiune autonomă. Domnește 
peste toate un sentiment al timpului mu­
zica! ce este totodată acela al timpului 
mioritic.

Gheorghe Firea
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Un televizor in câminu! dv. vă oferă posibilitatea de a urmări emisiuni din cele mai 
diverse — filme, concerte, piese de teatru, operă, cursuri de limbi străine, emisiuni științifice, 
emisiuni sportive, emisiuni pe teme de circulație, emisiuni pentru școlari ț.a.

Televizoarele se vind ți cu plata in 24 de rate lunare.
Procurați-vă de la magazinele ți raioanele specializate ale comerțului de stat un tele­

vizor care să vă satisfacă exigențele. Vă propunem, spre alegere, citeva tipuri :

Denumirea Diagonala 
ecranului Preț lei Aconto 15% Rata lunară 

(24 rate)

- SPORT 31 cm. 2 870 431 lei 105 lei
- VENUS 47 cm. 2 870 431 . 105 .
- VENUS; COMPLIMENT 50 cm. 3 050 458 . 110 „
- OPERA 59 cm. 3 500 525 . 125 „
- CLASIC 59 cm. 3 530 530 „ 125 „
- DIAMANT 61 cm. 3 550 533 . 126 w
- OPERA 61 cm. 3 550 533 . 126 „
- LUX 65 cm. 3 960 594 . 1*0  .

Prezentate in 
modernă, televizoarele sint 
ceptoare multicanal, au o mare 
stabilitate în funcționare, imagi­
ne ji sunet de calitate.

casete cu o îinîe
re-

MAGAZINELE COMERȚULUI DE STAT VA OFERĂ UN SORTIMENT 
VARIAT DE BOMBOANE UMPLUTE CU DIFERITE CREME AROMATE, 
SPECIALITĂȚI DE CIOCOLATA: CALIN, ROXANA, ZOO, IOANA, 
CARMEN, BICAZ, PARC, CARNAVAL, FAVORIT, RAHAT CU FRUCTE 

Șl CACAO, ȘERBET LAPTE CU PUDRA DE MERE

COPIII CONSUMĂ ENERGIE 
ALERGÎND, INVĂȚIND.

DV. CONSUMAȚI ENERGIE 
LUCR1ND ACASĂ, LA 

SERVICIU...

ACEASTĂ... RISIPA DE CALORII, SPECIFICĂ OMULUI 
MODERN, POATE FI COMPENSATA DE PRODUSELE 
ZAHAROASE ; ELE POT SA VA REDEA VIOICIUNEA Șl 

ENERGIA CHELTUITE PESTE ZL
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Andre Malraux

L’Intemporel
Gall im ard

• Ultima carte a Iui Andre Malraux, apărută recent Ia Gallimard, 
cuprinde 425 pagini, cu 187 ilustrații. Este cel de-al IX-lea volum, re­
prezentând finalul monumentalei sinteze consacrate „marii aventuri a 
artei“, inaugurată cu volumul Les Voix du silence.

Publicăm aceste prime pagini din L’Intemporel. în cea dinții versi­
une românească, spre omagierea memoriei scriitorului atit de complex 
care a fost Malraux, in gindirea sa destinele literaturii si artei inter- 
sectindu-se necontenit.

Andre Malraux a mai avut răgazul — in ziua cînd a împlinit 75 de 
ani, la 3 noiembrie 1976 — să vadă numărul din 28 octombrie al „Româ­
niei literare", transmis scriitorului chiar de autorul prezentării, ce i se 
dedicase atunci.

motto :
«Artistul nu este cel care copia­

ză lumea, el este rivalul ei.»

TRECEREA artei de la spiritualizare 
la idealizare, sau a supranaturalului 
in ireal, implică o mutație bruscă în 

lumea artei : acea artă a giottescu- 
lui nu mai era cea a Bizanțului, arta 
severului stil Toscan nu mai este cea a go­
ticului. Dar ne-am obișnuit într-atîta să con­
fundăm creația cu producția de tablouri 
și destinul picturii cu succesiunea crono­
logică a maeștrilor, incit avem nevoie de 
multă atenție pentru a observa că, după 
moarjea lui Rembrandt, lumea irealului 
nu va fi pusă fundamental în discuție, de­
cît la moartea lui Delacroix.

Atunci cînd va apărea cea ce numim arta 
modernă, care începe cu Olympia lui 
Manet.

Timp de două secole, consensul prin 
care pictura și sculptura erau imitații idea­
lizate sau fidele va rămîne invulnerabil. In 
secolul al XlX-lea, Ingres, Delacroix, Cour­
bet dialoghează sau polemizează — cum 
ar fi făcut-o intr-un fel de Dialog al mor- 
ților, Rafael, Tizian, Caravaggio — cu pei­
sajul care își pierde conturul, dar nu spiri­
tul, cu naturi moarte, clasice sau baroce, 
și cu citeva „bamboches"*  în anticamere

Watteau, Fragonard, Guardi vor întîlni 
muzica de cameră a lui Rubens. Georges 
de la Tour va impune lui Caravaggio ceea 
ce l-ar fi uimit cel mai mult : Duritatea. 
Poussin și Claude Gellee vor dansa pe vi­
orile lui Rafael, propriul lor balet. Sten­
dhal se va întreba, cu înfrigurare, dacă 
frumusețea trebuie să fie maiestuoasă sau 
insinuantă. Esteticienii vor opune culoa­
rea desenului, pe Rubens sau Rembrandt lui 
Rafael sau lui Poussin. Vocea maeș­
trilor nu se stinge - chiar dacă are, după 
1680, un accent minor. Dar domeniul crea­
ției picturale rămîne irealul — și realitatea 
irealizată prin artă, în maniera naturilor 
moarte olandeze, unde din carafe se re­
varsă serpentinele mustului de citrice, așa 
cum nimfele lansau ghirlande. Lăsată de 
o parte cu nonșalanță, în numele realis­
mului, o „școală” : spaniolii. Sînt corelate 
Italiei operele lor religioase, de la cele ale 
lui Ribera, „micul spaniol”, pînă la cele a- 
jSarținînd mult admiratului Murillo. In♦ De la Bamboccio (piticul), cum era numit pictorul Van Laer.

"ț

umbră, de asemeni admirat dar inspirind 
teamă, Velăzquez. Din opera lui Gaya, 
nu există pictor tînăr să nu posede re­
produceri ale gravurilor sale, dar, totodată, 
pictura sa e prost înțeleasă. Totuși este 
legată, deși confuz, de Veneția, asemeni 
picturii lui Velăzquez care își proclamase 
venerația pentru Tizian și disprețul pentru 
Rafael.

El Greco, Vermeer, Georges de La Tour 
au eșuat. Chardin a fost un pictor minor, 
chiar în ochii săi. Pentru publicul cultivat, 
Gericault este autorul tabloului Pluta me­
duzei și nu al seriei de calitate a Nebu­
nilor. In plină strălucire a romantismului, 
în vremea lui Ruy Bias, se discută despre 
marea pictură numai între rubens-iști și 
poussin-iști.

Atîta gălăgie pentru ca Delacroix să 
continue să-l venereze pe Rafael 1 Dar 
dacă discuțiile de estetică sînt aceleași, 
dacă pictura nu și-a schimbat funcția ca 
poezia, lumea artei, ea, s-a schimbat

De ce vedem noi atît de clar ceea ce 
contemporanii epocii au văzut atît de 
confuz, sau nu au văzut deloc ? Pentru 
că între secolele XVII și XIX, lumea artei 
— ansamblul operelor la care spectatorii 
sînt sensibili — și-a schimbat natura. Pen­
tru că această lume ni s-a relevat cînd Mu­
zeul imaginar a arătat că istoria artei 
coincidea doar pentru cîteva secole cu 
cea a imaginației naturii. Pentru că astăzi 
știm că un mozaicar bizantin era modelat 
de amprenta stilului bizantin mai mult 
decît de imaginea formelor străzii sale 
sau de cea a chipului propriei sale 
mame. Natură, spectacole, viață, toate pă­
trund aproape întotdeauna în artă, tre- 
cînd prin filtrul artei existente, și nu intr-un 
stil, strecurîndu-se printre cei ce trec.

Arta existentă se schimbase mult.
Secolul al XVIII-lea a făcut marile co­

lecții relativ accesibile artiștilor. Cî­
teva muzee au fost deschise — și studentul 
Goethe a așteptat cu nerăbdare clipa in­
trării la cel din Dresda... Cînd Muzeul Na­
poleon a urmat colecțiilor din Olanda, 
pînzelor italiene vîndute de Vermeer, ga­
leriilor vizitate de Chardin, pictorii din 
toată Europa au simțit atît de bine im­
portanța acestui eveniment, încît în 1815 
mai mulți dintre ei, printre care Thomas 
Lawrence, pe atunci președintele Acade­
miei regale de la Londra, au protestat îm­

potriva restituirii in țările de origine, a 
operelor adunate de împărat. Aproape 
toate marile colecții, chiar cele din posesia 
Habsburgilor, s-au format după gustul pro­
prietarilor succesivi, în timp ce Napoleon 
dorise „să ridice monumentul geniului 
omenesc". Muzeul său i-o uimit pe artiști 
prin abundență, dar i-a răvășit prin plu­
ralitate : peste treizeci de pinze Rem­
brandt, majoritatea fundamentale, se a- 
flau confruntate cu operele ilustre ale 
Italiei, acompaniate modest de cele din 
Țările de jos, Spania și Franța. Și totuși 
dispersarea pînzelor nu a estompat revela­
ția care a determinat ulterior deschiderea 
pentru public a majorității colecțiilor re­
gale, a pregătit crearea muzeelor de la 
Londra și Berlin. Fără îndoială, pictorii au 
avut și pină atunci o cunoaștere relativ 
întinsă a diferitelor școli din Europa ; ceea 
ce a putut înțelege prin curiozitatea sa pa­
sionată Vermeer, dornic să-l cunoască pe 
Goya, pare totuși destul de limitat, în 
comparație cu multitudinea de tentații 
opuse și simultane in fața căreia se aflau 
maeștrii secolului al XlX-lea. Pluralitatea 
operelor care îl obsedează pe Delacroix, 
cu mult înaintea lui Cezanne, nu este desi­
gur mai puțin diferită de diversitatea în­
gustă, explorată de Rembrandt sau Velaz­
quez, decît este domeniul imens al Muze­
ului imaginar față de Louvre-ul romantic. 
Și relația admiratorilor lui Delacroix cu 
pictura este desigur și ea mult diferită de 
ceea ce fusese cea a admiratorilor lui 
Fragonard, sau cea a admiratorilor lui 
Poussin.

IN SECOLELE XVII și XVIII, and cu­
noștințele științifice aparțineau 
numai profesioniștilor, cînd viața de 

la curte și din societate juca rolul cu­
noscut, tragedia, pictura și muzica contri­
buiau ca divertisment la ornamentarea vie­
ții, dar asigurau și formarea „omului de 
calitate". La Versailles, chiar și partea 
irealului, care nu mai aparținea doar de­
corului, era izvor de noblețe înainte de a 
fi izvor de delectare. Prin acel cuvînt ajuns 
prea faimos, Poussin exprima calitatea 
unei bucurii a plăcerii. „Lumea magnifică” 
era după el nu un decor, ci o lume a 
cărei splendoare exprima valoarea su­
premă. Spectatorul, fie el chiar Ludovic al 
XlV-lea, judeca arta numai după ce îi ac­
cepta mai întîi sensul și legile.

Lui Boileau care-l întreba dacă îl con­
sideră pe Moliere cel mai mare scriitor al 
timpului său, regele îi răspundea : „Tre­
buie să o știți mai bine decît mine”. Gustul 
nu avea nimic comun cu bunul plac, și 
mult mai puțin decît s-a spus, cu plăce­
rea. L-am văzut pe Lorenzo de Medici 
admirînd dintre toți pictorii pe Antonio 
Pollaiuolo, unul dintre cei mai puțin a- 
trăgători din timpul său ; și Bruegel, El 
Greco, Caravaggio, Rubens, Le Noin, Hals, 
Rembrandt, Chardin, nu au fost mai se­
ducători decît Pollaiuolo. A fost nevoie 
de gloria zdrobitoare a lui Rafael și de 
anumite opere venețiene (Venus de Gior­
gione, nu Furtuna ; Amorul profan, nu 
ultimele pînze ale lui Tizian) pentru ca ad­
mirația să amestece reprezentările sedu- 

.cătoare cu creațiile de geniu. Singură, 
plăcerea nu a legitimizat gustul — decît 
uneori în secolul al XVIII-lea. Fără îndo­
ială dorința de a poseda femei frumoase 
nu a jucat niciodată, în admirația inspira­
tă de Tizian, un rol mai mare decît dorin­
ța de a poseda monștri, în admirația in­
spirată de Goya.

Incepînd din secolul al XVII-lea, litera­
tura preluase, in civilizația europeană, ro­
lul deținut în secolul al XVI-lea de artele 
plastice. Căci scriitorii recunoșteau în so­
cietatea căreia i se adresau un judecător, 
dacă nu infailibil, cel puțin legitim. Raci­
ne se plîngea de intrigi, Rousseau, de cei 
răi ; de public, nimeni. Nu exista o artă 
pentru artiști, cum nu există azi teatru 
pentru actori. Stilul operelor concura stilul 
oamenilor — cu atît mai legitim cu cit 
acesta din urmă se socotea descendentul 
unei Antichități legendare inseoarobilă de 
artă, acea artă ce s-a vrut istorică.

Voltoire, care nu lua Evangheliile în se­
rios, era obsedat de Plutarh și de clasici, 
asemeni unui creștin de Biblie. Robes­
pierre credea în Ființa supremă și Saint- 
Just în neant ; Saint Just credea totuși in 
Roma, asemeni lui Montaigne și Shakes­
peare, lui Corneille, Racine și Ludovic al 
XlV-lea, -asemeni lui Montesquieu, lui 
Rousseau, lui Napoleon. Antichitatea era 
un repertoriu de subiecte pentru că era 
un repertoriu de fapte înălțătoare. Mai 
mult : în afara sferei spirituale (și timpuri­
le modeme nu ou o Legende doree), an-

tichitatea era repertoriul artelor exempla­
re, într-o lume în afara căreia omul nu-și 
mai merita pe deplin numele de om, în 
acea lume pentru care Virgiliu și Cezar 
ajunseseră garanții lui Venus. în pictură, în 
teatru, antichitatea exprima măreția profa­
nă, așa cum subiectul biblic exprima măre­
ția religioasă. Antichitatea asigura triumful 
ficțiunii virile din care Renașterea făcuse 
rivalul ficțiunilor sfinte. Antichitatea nu 
era o epocă printre altele, era „timpul 
acela...", timp așezat în afara istoriei, ase­
meni aceluia cînd apăruse Christos: pictura 
istorică nu reprezentase scene care să facă 
romanesc exotismul trecutului, ea repre­
zentase scenele unei lumi legendare care 
prelungea Fabula, și în care Rubens ală­
turase pe Henric al IV-lea lui Marte, tot 
așa cum pictorii lui Ludovic al XlV-lea îl 
□ lăturau lui Phoebus-Apollon. Arta nu se 
mai adresa publicului lui Tizian și Shakes­
peare, ci unei societăți căreia burghezul 
latinist ii aparținea mai mult decît marele 
senior analfabet — și ai cărei membri se 
aflau uniți prin imaginarul cultural, cali­
tatea de om pe care o numeau, și stilul 
care o exprima.

FRANȚA, după Italia, le-a impus Eu­
ropei pe toate trei. Și propriii ei ar­
tiști, chiar atunci cînd erau străini 

de această societate, chiar atunci cînd 
ideologia ei aprecia drept secundare 
căutările lor, și le socotea geniul minor; 
deși Chardin privea cu egală nepăsare la 
Antichitate și la Italia, recunoștea în 
acest imaginar domeniul marii arte. Se 
putea scrie în proză, dar nu tragedia. 
Existau rubens-iști și poussin-iști - și ama­
tori de Chardin; dar nu chardin-iști. Cali­
tatea omului, a civilizației erau profund le­
gate de expresia acestui imaginar cultu­
ral ; în conflictul pe care romanticii îl de­
clară între geniu și un gust demodat, 
adversarii lor văd mai întîi cel al 
vulgarității împotriva unui gust nemuri­
tor. Voltaire considera pe Racine superior 
lui Shakespeare pentru că era mai civili­
zat; Victor Hugo consideră pe Shakespeare 
superior lui Racine pentru că este un poet 
mai mare. Romantismul nu l-a uitat pe 
Racine, dar ne-a făcut aproape să uităm 
gustul așa cum era înțeles atunci, și care 
era în primul rînd acela al gradului de ci­
vilizație. Dacă admirăm Phedra, o facem 
în lumea artei nu in cea a gustului : mai 
aproape de Baudelaire, nu de Voltaire. 
Nu poezia clasică (care dintre ele ? Vir­
giliu ?) este cea care a pierdut bătălia lui 
Hernani : ci rolul pe care arta l-a jucat în 
Marile Monarhii.

Înainte ca imaginarul cultural să fi fost 
pus in discuție intr-un mod hotărîtor, or­
dinea Sumei teologice"" sau a catedraiei 
care a făcut din orice nostalgie profundă, 
nostalgia de dumnezeu, dispăruse. Religia 
devenise domeniul moralei ; apoi „vicari 
din Savoya" au început să justifice pe 
Christos. Nu contează că ei se numesc 
creștini : creștin nu este un critic care a- 
probă pe Christos. De mai bine de cinci­
sprezece sute de ani, oamenii nu cunosc 
Adevăr care să nu fi fost religios : celălalt 
era de resortul specialiștilor. Relația fun­
damentală a oamenilor cu acest Adevăr 
se estompează, și relația lor cu artele oe 
care acesta le dirija nu îi va supraviețui 
multă vreme. Caricatura se născuse : arta 
creștină a rezervat-o diavolilor...

Tradițiile vor abandona rolul disciplinar, 
viitorul va juca rolul său fascinant ; și, o 
dată cu el, istoria, deoarece aventura u- 
mană nu va mai căuta sensul ei in dum­
nezeu. Totuși, civilizația nu a pierdut mai 
puțin decît omul, structura sa. Ca în Olan­
da (dar în numele progresului, dumnezeu 
fiind inlăturat), stăpînii Europei fie că se 
numesc burghezi sau aristocrați. socotesc 
arta ca depinzînd de lux. Baudelaire 
știe că cei mai periculoși dușmani ai lui 
Delacroix, nu sint cei care îl atacă în nu­
mele lui Rafael. Lumea faptului care 
fusese aparența și efemerul pentru crești­
nătate, va alunga orice valoare suverană ; 
la sfîrșitul secolului, printr-o înaintare de 
neînfrint, ceea ce a fost aparența se va 
numi realul.

Chiar de la începutul romantismului, ar­
tiștii ii opun lumea artei ca o lume auto­
nomă.

Să fim atenți : este pentru prima dată.

In românește de
Adina Darian

♦♦ Summa Theologiae, lucrarea lui Toma 
D’Aquino. în care filosofia e subordonată, 
în ultima instanță, dogmelor religioase.



Noaptea
Desen Ia paginile dedicate lui
Malraux în „Cuvîntul liber-, an II, 

ar. 37, 20 iulie 1935

1876-1976

lui Malraux
CÎND se vor publica toate scri­sorile, jurnalele, mărturiile in­time, memoriile scriitorilor noștri din deceniul al patrulea și al cincilea al secolului nostru, nume­le unui autor străin contemporan va apărea foarte des indicînd prezen­ta lui în conștiința literară — și nu numai literară — a epocii : numele lui Andre Malraux.Citesc într-unul din acele jurnale și confesiuni (încă prea puține). Năs­cut în ’02, al lui Sașa Pană : „A doua zi plecam (pentru luna de con­cediu) cu Mary la Piatra Neamț. în tren, ea citea cartea lui Malraux, La Condition humaine..." Sîntem în 1933. Romanul apăruse nu demult la Pa­ris. Peste Europa pluteau nori ame­nințători. In februarie fusese incen­dierea Reichstag-ului. Iar același Sașa Pană, la București, nota : „Pînă spre miezul nopții am citit ultimele două numere din „Comune", revistă de stînga, a Asociației scriitorilor și artiștilor revoluționari. O redactează Aragon, Barbusse, Gide, Malraux, Vailland". Cam în acele zile, Mal­raux împreună cu Gide soseau la Berlin pentru a protesta, în numele intelectualității democratice din în­treaga lume, împotriva condamnării lui Dimitrov și Thaelmann. Cum scria pe atunci Malraux : „Arta nu e supunere ; e o cucerire". Omul fap­tei mai curînd decît al cuvîntului poate fi recunoscut în această for­mulă.Faptă, cuvînt ? Arta pentru acest om era, înainte de toate, privire. îmi place să-1 văd, să mi-1 închipui pe Malraux, în noaptea mediteraneană, singur, lîngă coloanele de pe Acro­pole. (Omul a avut — precum puțini în secolul nostru — simțul sublimu­lui, dar nu refuza nici înserierea.) A venit, în acel an, la oracolul elin, și acesta, firește, i-a vorbit chiar des­pre el, despre cea mai înaltă iposta­ză a sa. „Cultură și curaj" — aces­tea sînt cuvintele pe care le aude. Și a doua zi, în discursul pe care-1 pronunță, va spune : „Eschil și So- focle nu ne-ar mișca în același fel, dacă nu ne-am aminti că ei au fost luptători. în conștiința lumii, Grecia suverană este Atena cea gînditoare sprijinindu-se în lance. Niciodată, mai înainte, arta nu unise lancea și gîndul". întreg Malraux e în acest cult al virtuților luptătorului și gîn- ditorului. Și totuși, nu întreg omul. Căci pe lîngă omul faptei și cuvîntu­lui. el este, în același timp, viziona­rul. în înțelesul cel mai propriu al cuvîntului. Cei vechi i-ar fi spus Văzătorul.
IN noaptea de 23 spre 24 no­iembrie, după ce am auzit că l-a înghițit Nevăzutul, i-am luat din nou în mîini cărțile care mi­au înfrigurat adolescența, tinerețile. Cît de depărtate sînt de noi și cît de ale noastre totuși, aceste imagini prin­tre care am crescut. Fără îndoială, pentru mine, la douăzeci de ani, Malraux n-a însemnat acel profet al autenticității pe care l-au întrezărit în el cei aparținînd unei generații anterioare, un Camil Petrescu, un Anton Holban, un Mihail Sebastian, un Mircea Eliade. Cel care împlineau douăzeci de ani la sfîrșitul ultimului război și care intrau într-o eră nouă plină de necunoscut au primit de la acest „profesor de energie" o lecție de temerară înfruntare a adversită­ților. Dar nu numai atît. „Filosofia acțiunii, cursul pe care Vincent Ber­ger. acel alter-ego fictiv al lui Malraux, îl ținea la Constantinonol, este doar schițată în operele scriito­rului care nu voia să înlănțuiască disponibilitatea altora. în Tentation

de l’Occident, încă foarte tînărul Malraux exclama: „...ce sacrificii, ce eroisme nejustificate dorm în noi... !“ Ce justifică acțiunea în ochii acestui om al faptei ? Acțiunea e — după cuvîntul lui Gorine, eroul din Les Conquerants —, un joc mai mare decît propria viață".Ce este mai mare decît propria viață ? Apărarea demnității umane, solidaritatea, fraternitatea virilă. Și-apoi, altceva decît actul activilor, o contemplație al cărei rod este tot mai mult căutat de Malraux pe mă­sură ce înainta în viață. O contem­plație care ni-1 face prezent pe Vă­zător, și care ni-1 aduce mai aproa­pe decît pe omul faptei. Malraux condotierul este un apărător al unui opus humanum, al culturii pururi amenințate. A păstrat urmele, ima­ginile acestei culturi, într-un „mu­zeu imaginar" poate fi o întreprin­dere de conservator al unor fluturi prăfoși. Dar a apăra însăși ființa umană înseamnă — pentru Malraux— a sta de partea artei împotriva morții. Atunci cînd, în operele sale de filosofie a artei, în acele „căi ale tăcerii", în acele „metamorfoze ale lui Apollo", omul privirii dintr-în- sul încearcă să proiecteze un univers imaginar, el pledează pentru valori­le perene care garantează omului o nemurire, singura, după el, posibi­lă : „Știu — spune un erou al său— că anumite opere rezistă amețelii pe care ți-o dă contemplarea morți- lor, a cerului înstelat, a istoriei". Contemplarea... ! Asemenea opere a căutat să salveze Malraux în junglă, în deșert, să apere de focul noilor barbari care au năpădit Europa, o asemenea operă a vrut să înalțe în­tru apărarea condiției umane prin cuvîntul său.
A AVUT, desigur, mulțumirea de a fi încheiat La Metamor­phose des Dieux. Și de a-și fi supraviețuit oarecum sieși, consem- nînd propria sa experiență a morții în ultima sa ficțiune, Lazâre. A trăit experiențe-limită ale istoriei. Și a scris ficțiuni placentare la experien­ța sa, aceea a unui fiu al tulburatu­lui nostru secol. Greva generală din Canton în Les Conquerants, luptele din China revoluționară în La Con­dition humaine, războiul civil din Spania în L’Espoir, apocalipsa hit- leristă în Temps du mepris. cele două războaie mondiale în Les No- gers de l’Altenbourg. Un erou din Les Conquerants se întreabă : „Ce cărți merită să fie scrise, în afară de Memorii ?“ Malraux n-a conside­rat că e necesar să-și scrie memori­ile. Prea mult din viața sa trecuse în paginile cărților pe care le scrise­se. pentru ca să-i rămînă la bătrî- nețe altceva de scris decît Antime­moriile. un fel de amintiri în ciuda amintirilor. Dincolo de faptele noas­tre se ioacă destinul nostru, pare să-și spună autorul acestor memorii „în răspăr".Un antidestin ? Au dreptate acele voci din eter care, după moartea scriitorului, ne-au amintit „angaja­mentul metafizic" al scriitorului, im­plicat în marea criză a umanului, angajament revelat de fiecare din cărțile sale. Tot astfel, nu cred nici eu că am putea vedea în Malraux un agnostic, chiar dacă neantul ia­cei „Kien" din Lazâre) l-a ispitit mereu. Nu era tocmai la antipozii nihilismului valorilor acest fervent al icoanelor omului. Deloc icono­clast, acest revoltat. „Și-a jucat bio­grafia" — spunea cineva despre el. Da, dar a cîștigat

Nicolae Balota

Autoportret

TREI personalități feminine au pecet­
luit in prima parte a acestui secol 
legătura de singe a spiritualității 

românești cu literatura franceză : Anna de 
Noailles, Elena Văcărescu, Martha Bi­
bescu. Unite între ele prin incîlcite legă­
turi de rudenie’) și despărțite citeodată 
prin rivalități fie mondene, fie artistice, 
cele trei personalități au intrat și au rămas 
încrustate în istoria literelor galice drept 
„scriitoare de origină română", tot așa 
cum au rămas în teatru artistele Maria 
Ventura și Elvira Popescu.

Traversînd un Paris ce părea etern plu- 
vios la începutul lunii noiembrie, aveam să 
fiu frapat de scinteile gloriei literare pe 
care opera primei dintre cele trei scrii­
toare o răspîndește statornic în lumea lite­
relor și artelor pariziene, prilej pentru a 
evoca încă o dată simbiozele cărora le-au 
dat naștere culturile celor două țări — 
România și Franța. O bogată expoziție de 
manuscrise la Biblioteca Națională (oferite 
în marea lor majoritate de fiul său, Anne 
Jules de Noailles), reeditarea — sub o 
prefață a academicianului Jean Rostand 
— a unei vaste culegeri a poeziilor sole 
de către Editura Grasset, o nouă ediție a 
memoriilor sale, Le livre de ma vie, și a 
biografiei ce i-a dedicat-o marchiza Edmee 
de la Rochefoucauld in Editura Mercure 
de France, o distinsă emisiune filatelică 
și o suită de articole în presă, de la „Le 
Figaro" la „Le Monde", au acompaniat 
centenarul scriitoarei care a reunit sub 
pana sa — într-o prea scurtă existență — 
douăzeci de volume de versuri și proză, 
multe dintre ele apărute în zeci de ediții.

1) Vară bună cu Elena Văcărescu, Anna 
de Noailles era mătușa Marthei Bibescu și 
se trăgea din vechile familii domnitoare din 
Țara Românească : Brîncoveanu, Mavrocor- 
dat, Bibescu, pe următoarea filieră genealo­
gică comunicată nouă de Ștefan Sorin Goro- 
vei : Grigore Brâncoveanu, mare ban, mort 
în 1837, a adoptat o nepoată a soției sale ; 
această fiică adoptivă, Zoe Mavrocordat, s-a 
căsătorit cu domnitorul Gh. Bibescu (n. 1804 
— m. 1873), care a fost înlăturat de revoluția 
de la 1848. Fiul lor întîi născut, Grigore Ba- 
sarab (1827—1888) a fost și el adoptat de bă- 
trînul Grigore Brîncoveanu, pentru a se pu­
tea transmite numele șl titlurile. (Lord 
Byron a murit în brațele bătrînului Grigore 
Brîncoveanu la Mlssolonghi în 1821.) Gri­
gore Brîncoveanu este tatăl Contesei de 
Noailles. Un alt fiu, Gh. Bibescu, a fost ta­
tăl iul George Valentin Bibescu, devenit so­
țul Marthei Lahovary (Martha Bibescu).

) w--- '
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Admiratoarea lui 
Victor Hugo 
și a lui
Jean Jaures

RĂMÎNE criticii literare să disceamă 
nuanțele simbolistică poetei, iar is­
toricii literari au încă un cîmp de 

cercetare în a decanta filiera prin care 
opera Annei de Noailles se revendică de 
la școala romantismului tîrziu. Cea care 
se năștea la 15 noiembrie 1876 la Paris, 
pe Bulevardul de La Tour Maubourg la 
numărul 22, nu are amintiri din casa in 
care a văzut lumina zilei, ci doar din pa­
latul de pe Avenue Hoche, unde prințul 
Bibescu s-a mutat împreună cu Raluca, 
soția sa (frumoasa și bogata fiică a am­
basadorului Porții otomane la Londra, 
Musurus Pașa), cîteva luni după nașterea 
Annei. „N-am iubit eleganta locuință din 
Avenue Hoche" — își va aminti Anna, in­
trată și de drept în aristocrația pariziană 
prin căsătoria din 1897 cu contele Mathieu 
de Noailles. Crescută printre academicieni, 
diplomați, scriitori, Anna Elisabeta Brînco- 
veanu notează de cîteva ori în memoriile 
sale că tatăl ei (fost elev al celebrei aca­
demii militare franceze de la Saint Cyr) 
își amintea deseori că strămoșii săi fuse­
seră domnitori ai Valahiei. încă înainte 
de a fi împlinit zece ani, Anna Brincovea- 
nu avea să se afle pentru o primă și 
singură dată în capitala țării în a cărei 
istorie familia Brîncoveanu a strălucit și 
va străluci in eternitate. Participînd ia 
slujba religioasă de la biserica Domnița 
Bălașa în amintirea tatălui său care își 
lăsase ca ultimă dorință de a fi adus în 
pămîntul natal, viitoarea poetă nu păs­
trează în amintire decît puține imdginr 
(șoseaua, hotelul Capșa, largile bulevar­
de din București), fiind tot timpul grav 
bolnavă. De fapt mai mult de două de­
cenii, între 1912—1933, și la va petrece pe 
patul de suferință din locuința sa devenită 
loc de întîlnire al Parisului literar.

în vreme ce prințul Paderewski (celebru! 
pianist și viitorul premier al Republicii 
Polone de după primul război mondial) 
devenise un nelipsit al casei din Avenue 
Hoche, adolescenta Anna iși clădește pri­
mii ei idoli : mai întîi Pierre Loti, detronat 
rapid și ridiculizat la o primă întîlnire di­
rectă spre a fi înlocuit prin geniul omni­
potent al lui Bonaparte, căruia îi dedică 
pagini înflăcărate, relevînd mai mult lumi­
nile decît umbrele personalității napoleo­
niene. Simte o atracție irezistibilă pentru 
Alfred de Musset, recită din Corneille și 
Racine, se pasionează pentru ideile lui 
Montaigne, Jean-Jacques Rousseau și 
Voltaire, plătește un meritat tribut Marii 
Revoluții franceze : „Este drept ca vioț& 
fiecărei ființe să aibă o greutate egală în 
balanța colectivă, să inspire aceleași în­
datoriri comunității. Nu pot uita că ani 
simțit cea mai puternică emoție cînd am 
citit prima oară Declarația drepturilor 
omului și cetățeanului în care această 
frază îneîntă sufetul : «Oamenii se nasc și 
rămîn liberi, egali în drepturi». Rațiunea, 
bunătatea o cer : «liberi și egali în drep­
turi»".

Era firesc ca, pornită pe acest drum. 
Anna de Noailles, cu vibrația ei spontană 
și intensă, să întîlnească și să se îndră­
gostească de poetul revoluțiilor, de Vida» 
Hugo. Intr-o epocă în care în lumea salo<^ 
nelor literare din cartierul Saint-Germain 
Hugo era aproape repudiat ca reaublican 
șî contestatar notoriu, Anna de Noailles. 
duce o adevărată campanie în favoarea



DE NOAILLES
operei sole, scandalîzînd cercurile care o 
frecventau.

„Descoperindu-I*  pe Hugo Ia vîrsta de 
15 ani, Anna de Noailles i-a rămas pentru 
totdeauna nu numai o fidelă admiratoare, 
ci și o ferventă propagatoare a operei 
sale. La 2 martie 1919, cu ocazia celei de 
o 117 aniversări a nașterii poetului, Anna 
scria în revista „Le Gaulois" : „Cine este 
și cine va fi poetul războiului și al păcii, 
poetul popoarelor și al națiunilor ? Voi 
răspunde. Sînteți dumneavoastră. Victor 
Hugo, prin al cărui geniu totul a început”. 
Anna de Noailles repeta cu încredere 
clarvăzătoarea profeție a acestuia : 
„Europa va fi*.

In aceeași linie a idealurilor nealterate 
0 găsim pe descendenta Brîncovenilor, 
Bibeștilor și Mavrocordaților printre susți­
nătorii nevinovăției lui Dreyfus, după cum 
la izbucnirea primului război mondial își 
adăuga glasul îndurerat pentru a con­
damna asasinarea liderului socialist Jean 
Jaures, pe care-l denumește „eroul ucis 
înaintea armatelor". Facsimilul pe care-l 
reproducem (prin bunăvoința doamnei Do­
minique Paul-Boncour, nepoata avocatu- 
Jit^-Joseph Paul-Boncour — viitorul prim- 
minstru — pledantul familiei Jaures, în 
procesul crimei căreia î-a căzut victimă 
ilustrul revoluționar) este o dovadă a pu­
ternicei emoții resimțită atunci de Anna 
de Noailles, ale cărei versuri scrise cu o- 
cazia înhumării la Pantheon la 23 noiem­
brie 1924 înrămează figura lui Jaures, sub 
titlul Nemurire. Celebrînd cu venerație, 
printr-un poem, jertfele de la Verdun, 
chiar în zilele giganticei încleștări, Anna 
își exprima credința fără rezerve in țara ei 
adoptivă scriind : „Franța nu poate pieri*.

Admirata de
Nicoiae Iorga
și de Marcel Proust

DORIND s-o fixeze în peisajul literar 
al epocii, Nicoiae Iorga scria despre 
virtuțile operei sale : „Anna de 

Noailles a făcut să răsune acordurile miste­
rioase ale sufletului nostru într-una din cele 
mai mari literaturi ale lumii. Anna de Noail­
les e considerată una din cele mai mari 
poete ale Franței. Criticii recunosc în scri­
sul ei spiritul rasei noastre. De la înaintașii 
români ea a avut acea moștenire de poe­
zie care, prin bunica ei. soția lui Dumi- 
trache Bibescu, bun gospodar oitean, ii 
venea din neamul, atît de înzestrat literar, 
ol Văcăreștilor”. In numeroase conferințe, 
după moartea timpurie o poetei survenită 
In 1933, Elena Văcărescu excita aceleași 
virtuți amintind și cele ce-i scria chiar 

Facsimilul poemu­
lui tmortalite, de­
dicat lui Jean Jau­
res (reprodus după 
memoriile lui Jo­
seph Paul-Boncour)

vara sa despre izvorul propriului lirism 
extras din cintecul fluierului ciobanului 
român. Dar nu numai aprecierile autorilor 
români (in fond, la noi in țară Anna de 
Noailles mai poate oferi încă o sursă de 
investigații atit istoricilor cit și criticilor li­
terari, cum s-o vădit a fi cazul și in alte 
locuri, precum S.U.A. și Mexic unde, după 
informațiile furnizate de Nicoiae Balotă, 
au și apărut două teze de doctorat despre 
opera ei) au însoțit traiectoria strălucitoaie 
a celei care la puțin timp de la debut 
scria : „Spiritul meu se deschide ca o 
imensă poartă*.  La o distanță de 78 de ani 
de la apariția primelor sale versuri, aca­
demicianul Jacques de Lacretelle con­
chide. la capătul unei întinse cronici in 
„Le Figaro" : „In orice caz este sigur că 
Anna de Noailles a jucat un mare rol in 
dezvoltarea literaturii feminine*  („Le Fi­
garo" din 19 octombrie 1976). Debutînd, 
la doar 22 de ani, sub semnul zeiței 
Fortuna, Anna de Noailles și-a văzut fie­
care vers întîmpinat cu acel extrem interes 
atît de rar în lumea literelor pariziene. 
Așa după cum fiecare apariție in salonul 
ei și fiecare dintre convorbirile ei telefo­
nice (mijlocul de comunicare prin inter­
mediul căruia în ultimii ani de viață a fost 
mai mult in contact cu lumea) erau prilej 
de rară desfătare intelectuală pentru in­
terlocutori. Dacă la 1 februarie 1898, Ro­
bert de Montesquieu și Felix Granderox 
făceau să apară în „Revue de Paris*  Li­
taniile semnate Anna Brancovan, contesă 
de Noailles, urmate la 1 iulie 1900 în 
„Revue des deux mondes” de poemul 
Exaltare, în 1901 prima sa plachetă de 
versuri. Inimă nenumărată, era încununa­
tă cu un premiu al Academiei Franceze. 
Drumul gloriei literare ii era trasat, fără a fi 
scutit însă în anturajul mondenității epo­
cii. de contestări și adversități care merg 
chiar pînă la malițioase crochiuri în proză 
sau versuri.

In 1921 Academia Regală de limbă și 
literatură franceză din Belgia îi face o in­
trare triumfală ; zece ani mai tirziu, Anna 
de Noailles avea să fie prima femeie de­
corată cu Legiunea de onoare la gradul 
de comandor. Van Dongen o pictează în 
pînza ce o putem admira și azi la Muzeul 
de artă din Amsterdam într-o rochie de 
satin alb pe care strălucește panglica roșie 
a celebrului ordin înființat de Napoleon 
Bonaparte.

LA 11 iunie 1925, Academia Română 
o alege intre membrii săi de onoa­
re, dînd curs propunerii unui grup de 

16 academicieni (Nicoiae Iorga, Dr. Gh. 
Marinescu, I. Nistor, I. Lupaș, Gh. Țițeica, 
Dim. Guști, Ion Simionescu, L. Mrazec, 
I. C. Neqruzzi, C. Rădulescu-Motru, Al. La- 
pedatu. Simion Mehedinți, Gh. Vâlsan, 
Gh. Murnu, Andrei Rădulescu, I. Inculeț).

întreaga viață, Anna de Noailles a fost 
înconjurată de o pleiadă de personalități

Timbrul Poștei fran­
ceze celebrînd cen­
tenarul Annei de 

Noailles

dintre care multe constituie și astăzi 
piscuri ale culturii franceze. Ele se numesc 
Maurice Barres (scrisorile acestui scriitor 
către Anna de Noailles aflate in custodio 
Institutului Franței și cele ale poetei de­
puse la Biblioteca Națională a Franței vor 
putea fi consultate după 1983, deschizind 
fără îndoială ceraetătorilor universul umon 
și artistic al trainicei prietenii a celor doi 
oameni de artă) și Paul Valery (căruia i-o 
prins de piept ordinul Legiunii de onoare 
odată cu tradiționala acoladă), Anatole 
France și Franțois Mauriac, Henry de 
Montherlant și Bemanos, Charles Peguy 
și Leon Paul Fargue, Frederic Mistral și 
Charles du Bos. Entuziasmul și fidelitatea 
pe care Anna de Noailles ie trezea de Io 
prietenii și admiratorii săi deveniseră pro­
verbiale : Maurice Barres i-a dedicat vo­
lumul său Călătorie in Sparta („Vă trageți 
de la Dunăre, ca Ronsard, și de la Bizanț, 
ca Chenier"). Despre opera ei același 
Barres, nota : „lată, am găsit poezia", 
susținînd mai departe că aceasta „are un 
sentiment al naturii mult mai viu, mai plin 
de emoție și mai puternic decit este el la 
francezi*.

Excesivă ea insăși, in exprimarea senti­
mentelor, Anna de Noailles a avut parte 
de dovezi de afecțiune și prețuire care 
pot părea la rîndul lor excesive. Astfel, 
Marcel Proust, a cărui devoțiune i-a rămas 
constantă. îi trimitea în seara discursului 
ei de recepție la Academia din Bruxelles 
(fotoliul ei a fost ocupat în 1936 de Co­
lette, care-i spusese în stemn de omagiu 
suprem : „Dumneavoastră aparțineți tutu­
ror, ca și Hugo”) o telegramă de 180 de 
cuvinte. Și tot el. marele căutător al tim 
putui pierdut spunea încă în 1907 : „O- 
pera contesei de Noailles este una dintre 
cele mai uimitoare, cele mai reușite ; este 
poate capodopera impresionismului lite­
rar*.  Edouard Herriot proclama în Etudes 
Francoises că „geniul său poetic a captat 
toate frumusețile lumii", iar Anatoie 
France, atit de riguros in nuanțe, scria la 
apariția primului ei volum : „Aceste ver­
suri candide, surprinzătoare și îndrăznețe 
sînt ale unei nimfe a apelor, pădurilor și 
munților. îmi inspirați o prietenie înfrico­
șătoare ca o sfinto teroare. Deoarece eu 
nu cred. Doamnă, că sînteți o simplă mu­
ritoare*  Deși atît de diferiți ca viziune 
poetică și nu o dată in divergență. Paul 
Valery i-a scris următoarea dedicație : 
„Marii, iubitei, tristei Anna de Noailles, de 
la prietenul său Paul Valery". Filosoful 
primei perioade postbelice occidentale 
Henry Bergson afirma : ..Dumneavoastră 
obțineți de la cuvinte ca ele să exprime 
inexprimabilul", Rainer Maria Rilke (se­
cretarul sculptorului Rodin, în timpul cind 
acesta dăltuia și chipul Annei de Noailles) 
exclama : „Poezia voastră atinge arta su­
premă I” Pentru Jean Cocteau figura ei 
se înscrie „în Galeria Reginelor Franței".

ANNA DE NOAILLES — ale cărei 
articole de gazetă probează o ve­
ritabilă chemare pentru publicistică 

■— nutrea un adevărat cult pentru cauza 
păcii, lată ce scria ea în „Paris Midi*  kj 

8 martie 1932, la moartea lui Aristide 
Briand (și doar cu un an înaintea pro­
priului ei sfîrșit) : „A fost unul dintre marii 
bărbați de stat ai Franței care, folosind 
toată inspirația geniului politic francez, a 
urmărit să asigure pacea lumii. El perse­
vera în a venera pacea, singura alterna­
tivă rațională ; dar împlinirea acestui vis 
necesar se dovedește dificilă". In „Le Fi- 
garo” din 15 iulie 1925, la moartea lui 
Rene Quinton, adresa o profesiune de cre­
dință superiorității omului de știință, nece­
sității cunoașterii adevărului obiectiv : „In 
fața tăcerii definitive care pune stăpînire 
într-o clipă pe acele creiere misterioase în 
care se nășteau necontenit idei creatoare, 
nu te poți opri să te gîndești cit de ușu­
ratică este gloria literară. Omul de știin­
ță este, printre gînditori, cel dintîi. Numai 
în măsura în care poetul, romancierul, fi­
losoful pot atinge știința, pot descifr0 
legile ei secrete și eterne sprijinindu-se pe 
stînca de neclintit a adevărului, sînt asi­
gurați că nu vor fi dați uitării"

Cine a văzut-o pe Anna de Noailles, 
cine a văzut gloria care înconjoară pe ti- 
năra românca — nu o va putea uita nici­
odată pe această autentică poetă — sînt 
cuvinte prin care Edmee de la Rochefou­
cauld își transcrie pînă în ultima pagină a 
interesantei sole monografii nețărmurita și 
delicata admirație pentru cea căreio a 
lll-a Republică franceză îi făcea, la 5 mai 
1933, funeralii oficiale. Nu e greu să-ți 
imaginezi nici acum, cînd străbați piața 
din fața catedralei „La Madeleine" mul­
țimea celor zece mii de oameni prezenți 
la acea ceremonie de adio murmurînd 
„Anna de Noailles, Anna de Noailles". ca 
pe un ultim omagiu adus unei ilustre ur­
mașe a domnitorilor valahi care și-a făcut 
un crez din minunata formulă a lui Riva­
rol : „Vedem caracterul popoarelor și ge­
niul limbii lor mergînd alături și fiecare 
dintre ele rămîne întotdeauno garantul 
celeilalte".

Cristian Popișteanu

Bibliografie
• 1901 — Le coeur innombrable, poezii, vo­

lum încoronat cu Marele premiu al Acade­
miei Franceze (19 ediții); 1902 — L’ombre des 
jours, poezii (13 ediții); 1903 — La nouvelle 
esperance, roman (6 ediții) ; 1904 — Le visa­
ge emerveille, roman (24 de ediții); 1905 — 
La domination, roman ; 1907 —Les eblouisse- 
ments, poezii (17 ediții) ; L913 — De la rive
d’Europe â la rive d’Asie, nuvele: 1913 — 
Les vivants et les morts, poezii (21 de edi­
ții) ; 1920 — Les forces eternelles, poezii (2 
ediții): 1920 — Poesies; 1921 — Conte triste 
avec une moralite, proză: 1923 — Les inno- 
centes ou la sagesse des femmes, nuvele ; 
1924 — Les climats, poezii ; 1924 — Le poeme 
de 1’amour, poezii ; 1926 — Passions et va- 
nitees, navele ; 1927 — L’honneur de souffrir, 
poezii; 1928 — Poemes d’enfance, poezii; 
1930 — Exactitudes, proză (2 ediții) ; 1930 — 
Chox de poesies ; 1932 — Le livre de ma vie, 
proză autobiografică ; 1934 — Derniers vers, 
culegere postumă (6 ediții in 1934).



O poetă poloneză
• Kazimiera Tllakowic- 

zowna, laureată a Pre­
miului de Stat pe 1976, 
este una din eminentele 
poete poloneze ale seco­
lului al XX-lea ; a debu­
tat acum peste 70 de ani, 
publicînd in 1904 poemul 
Merii în revista varșo- 
viană „Tygodnlk Ilustro- 
vany“. In prima sa cule­
gere de versuri, intitulată 
Zborurile lui Icar, apăruiă 
în 1912, Kazimiera Illako- 
wiczowna și-a prezentat 
propriul stil și program 
artistic. In perioada din­
tre cele două războaie, a 
publicat vreo cincispre­
zece volume, dintre care 
cele mai cunoscute sînt 
Piersica, Pasărea care 
plinge, Cenușă și perle. 
Opera ei se situează prin­
tre cele mai bune creații 
ale literaturii poloneze a 
acelor ani, fiind adeseori 
legată de fantasticul popu­
lar și de baladă.

^AM CITIT DESPRE...

Inima doctorului
WERNER FORSSMAN este nu numai din țara, ci 

și din generația „doctorilor mengele". Douăzeci 
și cinci de ani avea în 1929 cînd, într-un mic 
spital de lingă Berlin, a înfrint, trecînd peste ordinele 

exprese ale superiorilor săi, un tabu al medicinii și 
și-a spionat propria inimă cu ajutorul unui tub mi­
nuscul pe care l-a trimis, introducîndu-1 într-o venă, 
să călătorească pînă la ea pe fluviul sîngelui. Cartea 
lui. Experiențe pe mine însumi, povestește nașterea 
ilegitimă a cateterismului, explorare funcțională astăzi 
curentă, fără de care operațiile pe cord ar fi de ne- 
conceput. A mințit o tînără cu suflet de înger, a sub­
tilizat în scopuri proprii materialul spitalului, a comis 
o agresiune fizică împotriva unui coleg — cam acestea 
au fost circumstanțele în care a comis gestul — necu­
getat și profanator, după părerea medicilor din vremea 
aceea — de a viola sanctuarul inimii vii. A început 
prin a convinge o soră de importanța actului medical 
pe care voia să-1 experimenteze, iar ea, sedusă de 
elocința lui, s-a oferit să-i slujească drept cobai și i-a 
pus la îndemină (asta dorea el de fapt de la ea) in­
strumentarul necesar. După ce a așezat-o pe masa de 
operație și a legat-o, imobilizînd-o, s-a depărtat atîta 
cit trebuia pentru ca ea să nu-1 vadă, și-a anesteziat 
pielea brațului și și-a înfipt cateterul în îndoitura co­
tului. Apoi a dezlegat-o și a chemat-o să meargă cu 
el la radiologie, situată cu un etaj mai jos. A fost 
surprins de un coleg care, temîndu-se pentru viața 
lui, a încercat să-i smulgă tubul din inimă. Forssmann 
l-a izbit cu forță în fluierul piciorului. îndepărtîndu-1 
astfel din calea sa pînă cînd un tehnician a făcut ra­
diografiile care aveau să-i aducă, peste aproape trei 
decenii. Premiul Nobel.

înfruntînd mînia și represaliile superiorilor săi, și-a 
continuat experiențele, mai întîi pe cîini, pe Care îi 
adăpostea în acest sc’op în locuința mamei sale, apoi, 
convingîndu-se de inocuitatea metodei, din nou asupra 
propriei sale persoane, injectîndu-și de data aceasta 
o substanță opacă, pentru a obține o imagine a circu­
lației sîngelui în interiorul inimii. în cele din urmă, 
însă, presiunile corpului medical ultragiat au fost mai 
puternice decît entuziasmul lui juvenil. Mai întîi, s-a

După anii de război, pe- 
trecuți în România, Illa- 
kowiczowna se întoarce 
in Polonia și se stabilește 
la Poznan. Ii apar noi vo­
lume de poezii, dintre 
care o culegere lirică in­
titulată în șoaptă.

Poeta a mai primit în 
1967 Premiul I al Minis­
terului Culturii și Artei 
pentru ansamblul operei 
sale și mai ales pentru 
ultima operă citată. Ea a 
scris, de asemenea, ro­
mane pline de un farmec 
care îi este propriu, lu­
crări la limita dintre 
eseuri, memorii și mi­
niaturi poetice.

Opera acestei poete nu­
mără peste 40 de volume, 
printre care și cîteva în­
cercări dramatice. Aces­
tora li se adaugă nu­
meroase traduceri din li­
teratura germană, rusă, 
ungară, engleză și româ­
nă.

Bibliografie Herder
• Biblioteca de litera­

tură străină din Moscova 
și Biblioteca centrală din 
Weimar au început lu­
crările de elaborare a 
unei bibliografii exhausti­
ve a scrierilor lui Johann 
Gottfried Herder (1744— 
1803), precum și a litera­
turii critice pe care aces­
tea au suscitat-o. de la 
apariție și pînă în zilele 
noastre. Volumul (bilingv 
— în germană și rusă) va 
cuprinde și versuri ale 
poeților ruși Șukovski și 
Grigoriev. inspirate de 
motive herderiene.

Avangarda 
latino-americană
• Ultimul număr al re­

vistei „Books“, condusă de 
lulien Blaine, este con­
sacrat în întregime A- 
vangardei latino-ameri- 
cane. prilej cu care sînt 
prezentați, în afara lui 
Borges și Garcia Mar­
quez, o serie de scriitori 
de primă importanță din 
literatura latino-america­
nă, care n-au intrat în 
circuit european încă, deși 
valoarea creației lor îi 
îndreptățea, ca urugua- 
ianul Clement Padln, chi­
lianul Guillermo Deisler, 
Helena Diaz, poetă post- 
dadaistă și mulți alții.

Desene de Manzu
• O originală expoziție, 

euprinzînd 18 desene rea­
lizate de sculptorul Giac- 
como Manzu — după lu­
crările unor pictori cele­
bri, antici și moderni, este 
prezentată în localitatea 
Ardea. Sint cdpii după 
Caravaggio, Velazquez, 
Matisse, Goya, Picasso, 
Rubens, Modigliani, Leo­
nardo, Giotto și alții. Pe

lăsat convins de șeful lui direct să disimuleze marele 
obiectiv științific urmărit prin metoda imaginată de el 
și să pună accentul pe utilizarea ei practică în cazurile 
în care s-ar fi vădit necesară injectarea unei substanțe 
medicamentoase direct în inima unui pacient muri­
bund. Scandalul nu s-a potolit, însă, nu există nici un 
domeniu științific în care inovațiile să întîmpine o 
rezistență atît de încăpățînată ca în medicină, chiar 
dacă pericolele înfruntate de deschizătorii de drum 
astăzi sînt mai mici decît, să spunem, cu trei secole 
în urmă, cînd medicul englez William Harvey a fost 
trimis la azilul de nebuni pentru că a îndrăznit să 
avanseze ideea că sîngele curge, se mișcă, circulă în 
organismul viu. împiedicat să-și continue cercetările, 
Werner Forssmann a abandonat cariera științifică și 
a devenit un simplu chirurg urolog. Dintr-o dată, părea 
că i s-a deschis o nouă perspectivă : ceea ce colegii 
săi îi refuzaseră, i-au oferit naziștii, care preluaseră 
puterea în Germania : cel mai modern echipament 
științific și posibilitatea de a-și relua netulburat in­
vestigațiile. El mărturisește că a fost tentat să accepte 
oferta, dar cînd a înțeles care e „prețul pentru reali­
zarea viselor" sale și anume „de a intra în S.S. și de 
a folosi, drept cobai, bolnavi lipsiți de apărare" și-a dat 
seama că nu va fi dispus niciodată să-1 plătească. Abia 
mult mai tîrziu și-a reluat cercetările la spitalul Belle­
vue din New York împreună cu doctorii Andre Cour- 
nand și Dickinson Richard, ceea ce a dus la perfec­
ționarea cateterismului, astăzi o metodă de diagnostic 
cardiologie folosită în mod curent pe întreg globul, 
în 1956, cei trei medici au fost distinși cu Premiul No­
bel. Lui Werner Forssmann i s-a oferit posibilitatea 
de a-și deschide un institut de cercetări cardiologice 
în R. F. Germania, dar a refuzat : cardiologia avansase 
atît de mult în anii în care el se îndepărtase de ea, 
îneît și-a dat seama că nu va putea recupera niciodată 
ceea ce pierduse. „în tinerețe, scrie Forssmann 
în cartea lui, am încercat să plantez o grădină fru­
moasă și acum, la bătrînețe, am ajuns să privesc peste 
gard cum alții culeg merele".

într-o țară în care medicina avea să fie transformată 
în contrariul ei, un tînăr și-a pus în joc propria inimă 
pentru a face să avanseze știința de a vindeca oame­
nii. Este o poveste care merită să fie cunoscută de cei 
ce vor să înțeleagă paradoxalele frămîntări ale ome­
nirii în efortul ei permanent și mereu contrazis de a 
merge înainte.-

Felicia Antip 
_______ J

Autorul lui Tarzan
• Tarzan nu este nu­

mai stăpinul junglei în­
truchipat de actorul 
Johnny Weissmuller, ci, 
in primul rînd, opera u- 
nui scriitor : Edgar Rice 
Borroughs. Născut în 1875 
la Chicago, el a scris 27 
de romane, traduse în 31 
de limbi sau dialecte și 
vîndute în 60 de milioane 
de exemplare. Opera sa a 
inspirat 42 de filme di­
fuzate în circa o sută de 
țări și peste 12 mii de 
benzi desenate apărute 
începînd din 1929. Bor­
roughs n-a pus niciodată 
piciorul în Africa, tot așa 
cum Jules Verne n-a 
străbătut 20 de mii de le­
ghe sub mări, dar citito­
rii au crezut întotdeauna 
și cred, în epopeile pe 
care și unul și celălalt le 
povestesc.

Premieră
• Noua piesă a drama­

turgului american Edward 
Albee, intitulată Counting 
the Way, va fi prezentată 
în premieră absolută la 
noul Teatru Național din 
Londra, în regia lui Bill 
Bryden. E o dramă, cu 
numai două personaje, 
care se desfășoară în 
ceva mai mult de o oră. 
în cele două roluri — Mi­
chael Gough și Beryl 
Reid.

unele desene Manzu a 
notat : „Este foarte greu 
să fii copiat, Caravaggio 
dragă !“, sau : „Leonardo, 
ești imposibil ! Opera ta 
este o viziune, nu un de­
sen !“ ; „Giotto, ești ex­
traordinar, de admirat, 
nu și de copiat. Ești ca 
Leonardo, imposibil!" Re­
producem desenul 'lui 
Manzu după Cina din 
Emmaus de Caravaggio.

Experiment cu „Faust“
• Teatrul de stat din 

Hanovra. R. F. Germania, 
a făcut recent un experi­
ment hazardat : prezenta­
rea. în aceeași seară, a 
ambelor părți ale celebrei 
opere a lui Goethe. Faust, 
însumînd opt ore de 
spectacol ! Spre surprin­

L. S. Lowry

• Unul dintre cei mai 
de seamă pictori englezi. 
Laurence Stephen Lowry, 
născut în 1887 în North 
Country, a încetat din 
viată. în decursul înde­
lungatei sale cariere ar­
tistice a avut privilegiul 
să expună la Tate Galle­
ry. ceea ce se întîmplă 
foarte rar. Tehnica lui 
Lowry este originală și 
deconcertantă prin sim­

Periodicul 
„Gulliver"

• A 250-a aniversare a 
Călătoriilor lui Gulliver a 
prilejuit înființarea unei 
noi publicații periodice, 
care poartă numele erou­
lui lui Swift și își propu­
ne să se ocupe de diverse 
probleme ale culturilor 
anglofone precum și de 
relațiile acestora cu dife­
rite culturi germanice. De 
astfel, subtitlul publica­
ției, care apare în Editura 
Argument, este German- 
English Yearbook, adică 
Anuar germano-englez, și 
nota introductivă a pri­
mului număr arată că a- 
cest „Gulliver" se adre­
sează îndeosebi angliști­
lor și americaniștilor, cer­
cetătorilor și practicieni­
lor din domeniul culturii, 
artelor, radiodifuziunii și 
televiziunii.

Filmul și holograma
• Principiul holografie! 

a fost descoperit în 1947 
de cercetătorul englez 
Dennis Gabor dar n-a pu­
tut fi pus în practică pînă 
în 1960, cînd a fost inven­
tat laserul. Holograma se 
obține iluminînd subiec­
tul cu o sursă de lumină 
specială, numită lumină 
coerentă, care provine de 
la laser, permițîndu-se 
astfel o reconstruire tri­
dimensională a subiectu­
lui. Recent, englezul Mic­
hael York a folosit — 
pentru prima oară în is­
toria cinematografului — 
cîteva imagini holografi­
ce, în filmul științifico- 
fantastic Logan’s Run 
(Fuga lui Logan) care are 
ca protagoniști pe Jenny 
Agutter și Peter Ustinov.

Pascin în

• Pictorul Jules Pascin 
(Iulius Pinkas) s-a năs­
cut în Bulgaria, la Vidin, 
în anul 1885. La vîrsta de 
16 ani, a plecat la Viena 
pentru a studia pictura ; 
s-a manifestat apoi ca 
artist la Miinchen și la 
Paris, unde a ajuns în a- 
nul 1905. Sosit în Statele 
Unite în anul 1914, picto- 
rul-boem devine cetățean 
american în anul 1920, 
apoi se reîntoarce în ca- 

derea celor care s-au de­
clarat sceptici, publicul a 
urmărit reprezentația cu 
interes și a aplaudat în­
delung. la sfîrșit. pe cei 
cărora le era datorat în 
mare măsură succesul a- 
cestui spectacol neobiș­
nuit : actorii.

plitate. Tablouri ca Dumi- 
nică după amiază. Peisaj 
industrial, Scenă de pe 
rîu, întoarcerea de la uzi­
nă (în imagine), figurează 
printre capodoperele artei 
contemporane. Pentru a 
face cunoscută unui, pu­
blic tot mai larg arta mi 
L. S. Lowry, galeriile 
„Athena" din Marea Bri- 
tanie au hotărît. recent, 
editarea unor serii de re­
produceri.

Monografie Wanda 
Wasilewska

• îngrijită de Helena 
Zatorska, în Editura 
W.S.I.P. din Varșovia, a 
apărut prima monografie 
consacrată Wandei Wasi­
lewska (1905—1964), autoa­
rea cunoscutelor lucrări S 
Curcubeul, Patria. Mlaști­
na in flăcări și Pămintul 
sub jug. Ca anexă la par­
tea de interpretare critică 
a operei scriitoarei, volu­
mul mai cuprinde secțiuni 
de corespondență și amin­
tiri, precum și iconografie.

„II Castello 1976“
• Premiul național ita­

lian de poezie — Il Cas­
tello — a fost acordat anul 
acesta lui Paolo Moșea 
pentru volumul de versuri 
Un paese dove ? Sei 
poesie per ricordarlo. Pre­
miul a fost acordat de un 
juriu prezidat de Giuseppe 
Longo, iar festivitatea a 
avut Ioc la Castello Mac- 
cari din San Marino.

Autoportretul 
în viața rusă 

și sovietică...
...este tematica unei re­

cente expoziții deschisă la 
Galeriile Tretiakov din 
Moscova. Sînt expuse 
peste 900 de lucrări pro­
venind din colecțiile de 
stat și particulare, iar 
printre cele mai valoroase 
exponate sînt autoportre­
tele Iul Repin, Serov, Su­
rikov, Sarian și alții.

Bulgaria
pitala Franței ht anul 
1922, unde începe să cu­
noască, în sfîrșit, bucuria 
succesului. La 2 iunie 
1930, în ziua vernisajului 
expoziției sale de la ga­
leria Georges-Petit, una 
dintre cele mai renumite 
din Parisul epocii, picto­
rul se spînzură în atelie­
rul său din Montmartre.

Recent, a avut loc la 
Sofia o retrospectivă Pa*  
cin, cel dinții prilej pen­
tru amatorii de artă din 
țara de origine a pictoru­
lui de a cunoaște direct o 
mare parte din operele 
sale reprezentative. în 
revista „Literaturen front", 
romancierul și criticul de 
artă Bogomil Rainov con­
sacră un articol acestui 
eveniment, reali zînd un 
portret literar al artistu­
lui, apreciat — în linia 
lui Van Gogh și Modi­
gliani — ca unul care „a 
rămas pînă la capăt fidffl 
unui măreț și nobil su­
biect : omul și drama sa", 
în imagine, Pascin — 
Autoportret.



Un mare dirijor ?

• La această întrebare, 
• serie de cronici muzi­
cale răspund favorabil 
pentru Alain Lombard. 
Născut la Paris în 1940, 
orfan de ambii părinți în 
1944, îngrijit de bunica 
lui, urmează mai întii 
cursurile de vioară, apoi 
pianul, penfru ca, în pan­
taloni scurți, să dirijeze

Eckart von Naso
• Romancierul, scena­

ristul și dramaturgul E- 
ckart von Naso a murit 
recent la Frankfurt pe 
Main, în vîrstă de 88 de 
anij Von Naso a fost o 
personalitate care a mar­
cat evoluția teatrului, în 
special în anii '20. Piesele 
pe care le-a scris — 
Insula, Femeia în grădi­
nă —, precum și romanul 
Scharffenberg sînt ima­
gini ale vieții teatrale 
trăite dinăuntru, din cu­
lise, în sensul procesului 
de creație a spectacolului. 
Romanul despre Ovidiu, 
poetul latin exilat pe țăr­
mul Pontului Euxin, in­
titulat Iubirea a fost 
■oarta lui, este considerat 
ca un izbutit amestec de 
Istorie și fantezie.

Corespondența lui Heinrich von Kleist
_0 Recent a apărut la 
Paris (Gallimard, 464 p.), 
in traducerea lui Jean- 
Claude Schneider, Cores­
pondența (1793—1811) Iui 
Heinrich von Kleist. Car­
tea e considerată un eve­
niment depășind limitele 
istoriei literare, întrucit 
scriitorul german, în 
scrisori adresate cumnatei 
și verișoarei sale, logodni­
cei sale Wilhelmina, dar 
și prietenilor, autorităților 
prusiene, demonstrează o 
stare de spirit cu totul a- 
parte. El s-a sinucis la 
virsta de 34 ani. pe malul 
lacului Wansee, împreună 
cu Henriette Vogel, care 
împlinise abia 30. Intrat 
in armata prusiană, in 
1792, o părăsește după 7 
ani pentru a se consacra 
«studiului științelor". Ar­

primul concert în sala 
Gaveau : în program, 
uvertura din Oberon și 
cîteva mici piese din 
Schubert, Mozart, dar și 
Simfonia Vil-a de Beet­
hoven. Succes extraordi­
nar : la 11 ani ! Dar Alain 
Lombard își urmează stu­
diile cu asiduitate. în 1966 
cîștigă una din cele 4 me­
dalii de aur la Concursul 
Mitropoulos la New York. 
Devine asistent al lui Leo­
nard Bernstein, apoi la 
Salzburg e „descoperit" 
de Herbert von Karajan, 
în 1972 i se oferă condu­
cerea „operei municipale" 
din Strasbourg, iar_ în 
1974 direcția artistică la 
Opera du Rhin. Aici face 
ultimele repetiții la opera 
Don Rodrigo a lui Alber­
to Ginastera (creată în 
1964 la Buenos Aires și 
New York).

Scrisorile lui Mozart
• In R.F.G. au avut 

un amplu ecou succesive­
le ediții de scrisori ale lui 
Mozart, ea și noile inter­
pretări biografice realiza­
te pe marginea lor — în­
cercări de a găsi noi de­
terminări concrete pentru 
descifrarea complexei sale 
personalități. (Fapt des­
pre care s-a mai relatat, 
de altfel, în rubrica noas­
tră de „Meridiane"). A- 
eeste preocupări au pă­
truns și în lumea cine­
matografului, regizorul 
Klaus Kirschner realizînd 
un film, Mozart, după un 
scenariu ce se întemeiază 
pe corespondența marelui 
compozitor.

tist, de o sensibilitate ma­
ladivă, n-a putut suporta 
situația de soldat. Opera 
lui a suferit numai 
eșecuri : piesa Catherina 
von Heilbron a avut doar
o singură reprezentație la

" DIN LIRICA
Foto Mato

Primăvara
— fragmente —

Către soare privesc satele rare, 
Enutul meu natal e plin de soare.

i piept mi se strecoară o bucurie albă 
Și eu alerg ți pății mi-i ascult 
Și văd plaiurile care țin in brațe 

piscurile de granit 
Și satele care țoptesc :

Ce aer! Ce lumină 1 
Acestei primăveri puternice, senină. 
Am iețit să-i culeg florile pe care i 

le-ai dăruit.

O, tu femeie din Dropull, invață-mă 
De unde să-ți adun culorile pentru 

' 1 portret î
De-acolo unde crești griul ți snopii 

impletețti, 
De-acolo unde pămintul in aur il 

limpezești, 
De-acolo unde smulgi pietrelor seva 

din struguri 
(Ca o laudă nouă pentru Partidul 

nostru I) 
De-acolo unde începe cintecul ți 

păsările tac 
Unde deschizi tu dansul ți 

florile-nflorețti 
De-acolo unde bărbatul iubețte ți 

aripi noi ii cresc 
’ I Cind vorbele-ți cinstite căldura-i 

dăruiesc... ?

S-ar fi lungit al pribegiei drum

„Sindicatul 
scriitorilor 
francezi"...

...și-a ales în Birou, 
pentru un an, pe Jean de 
Beer, asistat de Roger 
Ikor și Jean-Marie Du- 
noyer. Sindicatul a fost 
înființat in 1947.

Două noi romane 
de Sciascia

« E vorba de un roman 
polițist, Cei cu pumnalul 
(în maniera romanului 
precedent, Context, care 
a inspirat scenariul filmu­
lui Cadavre delicioase), 
și de Marea în culoarea 
vinului (în accepția dată 
titlurilor de către tradu­
cători pentru publicul 
francez).

„Jurnalul" lui Jarry
0 Este volumul cu care 

editorul Eric Losfeld 
vrea să-și încerce șan­
sa, considerind că în­
semnările autorului „pa- 
tafizicei*  îi vor purta 
noroc.

Andre Derain 
la Roma

0 La vila Medicis din 
Roma s-a deschis cea mai 
importantă expoziție con­
sacrată operei pictorului 
Andre Derain (1880—1954). 
Expoziția cuprinde 52 de 
picturi, 12 desene, 2 
sculpturi și mai multe 
machete de decor de tea­
tru. Expoziția exprimă 
evoluția creației lui De­
rain de la Vue de Colliou- 
re (1905) și Hyde Park 
(1906) pină la Bateaux ă 
Noirmoutier (1950).

Viena, 1810 ; cît despre 
Prințul de Homburg, pie­
sa i-a fost interzisă la 
Berlin întrucit nu se cu­
venea a arăta pe scenă un 
general prusian leșinind... 
O revistă literară. „Phoe­
bus", fondată de Kleist, 
nu durează mai mult de 
6 luni ; nu mai norocos e 
ziarul de seară „Berliner 
Abendblătter"... Dar, mai 
presus de toate aceste 
eșecuri, viața lui afectivă 
are cel mai mult de îndu­
rat. De aici și căutarea 
febrilă a „ceea ce e noc­
turn în natură" și, pînă la 
urmă, acceptarea „celei 
mai voluptuoase dintre 
morți" : sinuciderea îm­
preună cu iubita lui. Hen­
riette Vogel. (Clișeul re­
produce o imagine după 
„Les nouvelles litteraires’ 
eu data 18—24 nov. 1976)

ALBANEZĂ

în Dropull
Ca urma rănii tale de singe ți de 

scrum 
(Ața cum peste vreme, răni inc-au mai 

rămas 
Și-ți curg piriul, tristul, prin alte țări 

părtaș), 
Mocirla sărăciei ne-ar fi sorbit treptat 
Puteri ți bucurie ți pofta de cintat 
Dacă Partidul, mamă, nu ne-ar fi 

ocrotit 
Și-n jurul lui puterea noi nu ne-am fi 

unit-.

In limba mamei noi ne cintăm 
cintecele

Și țcolile pline trăiesc in sărbătoare I 
Cine ii plânge soarta că-i atirnâ 

picioarele 
Călărețului care merge pe drumul său 

spre soare ?

Din vocea ta tinără, dulce,
Fiul tău puține flori astăzi a adunat 
Dar dacă toții fiii tăi care te iubesc 

cu adevărat
Vor adăuga cite o notă in cintecul 

început
Glasul tău va fi curat ca povețile 

mamei,
O voce distinctă ți caldă 
in simfonia maiestuoasă a Albaniei.»

In românește de 
MARIUS BEC

<-----------------
ATLAS

CUNOSCUT
0 PALERMO mi se pare cunoscut. Am impresia că l-am mai văzut 

cîndva. Intr-un film ? Intr-o viață ? De unde știu, oare, rețeaua in.-.rimtă 
de străzi coborînd spre port, în pante murdare, îngrămădind meridionale 
tarabe de pește, de fructe, de legume ? Din ce colț al trecutului meu vine 
zarva atit de obișnuită, deși atît de străină firii mele ? De unde cazanele 
ruginite în care fierb în ulei, pină după miezul nopții, măruntaie rău 
mirositoare de vită, distribuite apoi cu mare tam-tam ? Dar tigăile in 
care se prăjesc rotogoalele de vinete și scoici ? Unde am mai văzut 
munții de pepeni verzi, pepenii aceia lungi de o jumătate de metru, 
croiți ca niște ghiulele destinate unui savuros război ?

N-am mai văzut Palermo, dar în aerul lui plutește ceva cunoscut și 
oriental, ceva care trezește în omul venit dinspre gurile Dunării o anumită 
familiaritate, neplăcută poate, dar greu de ignorat. Bălcescu se va fi simțit 
aici mai puțin singur ? Trinacria, hotelul în care a murit, se află pe Butera, 
o stradă care cu greu poate fi socotită reală. Pare mai curînd reconstituirea 
unui decor unde oameni așezați pe scăunele la poartă sînt plătiți pentru 
figurație cu ora. Cum să crezi că aceste clădiri ulcerate, negre de fum și de 
vreme, cu podurile, ferestrele și chiar zidurile eîrpite în lemn, au fost, cu 
numai un secol în urmă, printre cele mai strălucitoare ale orașului ? Casa 
gălbuie cu două caturi greoaie, cu o curte interioară sumbră, înaltă, îngustă, 
cu balustrada de metal ruginit, a fost cîndva cel mai elegant hotel. O prive­
liște de sfirșit de lume. Deceniile scurse de la ultimul război nu au schimbat 
nimic. Din loc în loc, maidane cu dărîmături, găurile gioanțelor pe ziduri, 
ferestre bătute în scînduri. Sau sînt urmele unui alt război, și mai vechi ? 
Alături — semețul, mai bine păstratul palat Lampedusa. Cenușiu, cu obloanele 
verzi trase, cu lacătele negre ferecate. îl locuiește cineva ? Trebuie să ajung 
la capătul străzii ca să-i descopăr tragedia : privit dintr-o parte, zidul acela 
se dovedește fals, e stingher, rămas în picioare printr-un miracol, ca un orb 
pe baston în fața unei prăpăstii ; în spatele lui este golul, o imensă rană 
neagră, o sinistră absență. Planșeurile s-au prăbușit, pereții nu mai există, 
o bombă sau poate numai vremea a transformat încăperile în faguri suspen­
dați, cavernoși. Pe cealaltă parte, față-n față cu marea, o altă fațadă, de 
data aceasta în scări romantice inundate de plante agățătoare, maschează 
neantul. Hotelul însuși, înspre mare, va fi fost mai viu, luxul trecut pare 
din acest unghi mai verosimil. Fereastra lui Bălcescu era, oare, aici ? Pe 
faleza elegantă de odinioară un megafon cîntă neconvins, chemînd mușterii 
să-și încerce norocul la tarabele de tir și tombolă. Ceva mai încolo un semi­
cerc de statui pe pieptul cărora o bidinea a scris cu negru — literă și piept, 
literă și piept — cuvintul „libertate". Mai departe e un scuar pe băncile căruia 
nimeni n-a stat vreodată. Și mai departe e un parcaj din mașinile căruia 
noaptea lasă să se vadă doar jaruri de țigară, perechi-pereehi. Și, in sfirșit, și 
mai departe, e marea, marea care nu s-a plictisit încă să-și proclame libertatea 
și forța.

Ana Blandiana<__________ ____ 7
„Granma“ 20
ACUM douăzeci de ani, o corabie cit 

o coajă de nucă străbătea Marea 
Caraibilor și se îndrepta spre Cuba 
pentru a intra în istorie. Acum douăzeci 

de ani, omenirea nu cunoștea această co­
rabie. nu aflase nimic despre ea, nu știa 
nici măcar că există, iar numele ei, Gran­
ma, nu i-ar fi putut spune nimic.

Acum douăzeci de ani, cind Granma 
părăsea portul Tuxpan din Mexic și tre­
cea printre Capul Catoche și San Antonio, 
ca printre Scila și Caribda, copiii Europei 
și ai celorlalte continente învățau în școli 
despre argonauții plecați în căutarea linei 
de aur sau călătoreau alături de Ulise, pe 
valurile de vis ale Trinacriei. Acum două­
zeci de ani, cind Granma se îndepărta de 
țărmuri cu luminile stinse, în acel 25 no­
iembrie 1956, la orele două din noapte, în 
Europa era dimineață și copiii ascultau în 
școli lecția de istorie, urmăreau drakkarul 
vichingilor conduși de Erik cel Roșu spre 
Vinlandia sau navigau împreună cu Co- 
lumb pentru a descoperi că Pămîntu-i 
rotund și că America există cu adevărat.

In nici un caz, acum douăzeci de ani, 
oopiii lumii nu știau, așa cum nu știau 
nici părinții lor, că undeva, în Marea Ca­
raibilor, unde furtunile se stîrnesc din 
senin, ridicind spre cer uriașe pîlnii lichi­
de, în timp ce apa începe să fiarbă pe 
toată întinderea, într-o corabie cît o coajă 
de nucă, bună pentru plimbări de opt pină 
la zece persoane, optzeci și doi de oameni, 
înghesuiți intre provizii și arme, se țineau 
cu mîinile de burtă, amețiți de răul plu­
tirii și căutînd disperați drumul spre 
Cuba. Nimeni nu știa nimic despre Gran­
ma pe atunci. Numai cei optzeci și doi 
de oameni știau încotro se îndreaptă, știau 
de ce o fac și erau conștienți de sacrifi­
ciul lor. în școli, copii fiind. în loc de mi­
tologie învățaseră manualele tristeții. 
In viață, adolescenți fiind, în loc de 
bunăstare cunoscuseră doar asupri­
rea. In luptă, tineri fiind, in depozitele 
cu bunăvoință ale guvernanților Cubei de 
atunci descoperiseră safeurile secrete ale 
morții de la Moncada, unde iși pierduseră 
prietenii cei mai buni sau cunoscuseră 
gratiile cu noapte ale închisorii Model, pe 
unde trecuseră, schingiuiți, cei mai mulți 
dintre ei.

Granma, mica epavă albă pe care reu­
șiseră s-o cumpere cu prețul unui auto­
mobil de lux, se îndrepta spre Cuba toc­
mai pentru a distruge acest mecanism 
perfect al nedreptății, tirania lui ca de 
ceasornic care părea întors pentru a

Vasul „Granma*

funcționa cu sudoarea unui popor întreg 
pe durată de secole.

Șapte zile, opt ore și douăzeci și trei 
de minute a durat plutirea Granmei peste 
Caraibi. Mai mult decît iși doriseră cei 
optzeci și doi. Mai puțin decît și-ar fi 
putut închipui uriașele forțe polițienești 
de sub supravegherea cărora reușiseră să 
scape, făcind ca marile tranșee ale foamei 
să călătorească împreună cu ei pe sub 
drumul aștrilor de peste Yucatan.

La 2 decembrie 1956 cind cei optzeci și 
doi au debarcat la Playa de las Coloradas, 
lingă lanțul acela de insulițe numit arhi­
pelagul grădinilor reginei, lumea nu știa 
nimic despre existența lor și avea să afle 
abia după aceea că din cei optzeci și doi 
numai doisprezece aveau să rămînă în 
viață, ocrotiți de mlaștini, iar mai apoi de 
înălțimile Sierrei Maestra.

Acum douăzeci de ani, specialiștii în 
istorie nu puteau crede că doisprezece 
oameni și o corabie cît o coajă de nucă 
pot schimba cursul istoriei. Acum douăzeci 
de ani, cind Granma își îndrepta prova 
spre Cuba, specialiștii în politică nu pu­
teau crede că declarația lui Fidel Castro, 
unul din cei doisprezece, avea să devină 
profetică: „Dintr-o astfel de călătorie nu 
te mai întorci sau te întorci cu tirania la 
picioare...". După numai doi ani, in ia­
nuarie 1959, Fidel Castro intra în Havana 
și tirania batistiană se afla la picioarele 
lui.

Acum douăzeci de ani. cind Granma, 
numai optsprezece metri în lungimea ei, 
se îndrepta spre Cuba, nimeni nu știa că 
intră în istorie. Azi, după cei douăzeci de 
ani trecuți, corabia aceasta cît o coajă de 
nucă a fost scoasă la țărm și. chiar în a- 
ceste zile, tineri de douăzeci de ani au 
ridicat-o pe umeri și au dus-o în mijlocul 
orașului, la Havana. Ochii lumii o vor 
putea cerceta în voie și vor putea înțelege 
că destinul ei nu repetă destinul nici unei 
alte corăbii. Că ea a intrat în istorie adă- 
ugîndu-i o pagină nouă, pagina unui ero­
ism necunoscut pînă la ea.

Ancorată in mijlocul orașului, Granma 
nu mai are de acum nici o legătură cu 
marea. Numai nisipul din piedestal îi va 
mai aminti de țărmuri și de furtunile 
prin care a trecut. Devenită simbol, sim­
bolul triumfător al Revoluției, ea nici nu 
mai e corabie. Și mă gîndesc că legen­
dele, acum cind nu mai plutește, o vor 
șlefui ca pe multe alte corăbii ale lumii, 
transportind-o in mit, dar neputîndu-i 
anula dimensiunea contemporană. Pentru 
că Granma adună la un loc toate coră­
biile lumii.

Darie Novăceanu
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Sport

Katja Spur

Nu mă mai căuta
Nu mă mai căuta pe țărmul 
mării înspumate 
Cu ochii tăi am privit 
asfințiturile toate 
cind n-ai fost lingă mine.

Nu mă mai căuta pe-nnoptate 
pe țărmul mării înspumate 
Sint dincolo de orizontul tău. 
Singură.
Liberă.
Sora păsărilor și-a vintului slobod.

Mâteja Matevski

Clopotul
Undeva sună. Departe, sună-ntr-o dungă, 
sunetele unduie-n vint, 
prin ierburi se-adună, se-alungă.

Undeva sună Duios, inalt văiduhu-l destramă. 
Totu-i pustiu, numai dangătul viu 
lovește tărimul de-aramă.

Undeva sună Și mă-nalță în slavă 
coloană de ecouri 
țișnind din clopotnița gravă.

Undeva sună Toată ființa mea cintă
ți limba de sunete spinzură 
cum spinzură-n zbor o aripă frintă.

Undeva sună. E dangătul zbor de erete 
timpul lovind in amintire, 
necruțător și cu sete.

Undeva sună. Durere, supune-te, 
cerul să mă culce pe iarba 
îndrăgitelor sunete.

In românește de VALENTIN DEȘUU

Radomir Andric

Soarele spinilor
In poarta Carpaților 
sub al brazilor scut 
mă-ntîlnii cu Labiș, 
un frate știut

Mă aștepta de mult, 
de parcă spera 
că tăcerea-i mută 
va fi și a mea.

Soarele spinilor
din margini de drum 
ne-nveli cu raza-i 
brodată cu fum.

Ivan V. Lalic

Cel ce privește pescărușii
Toate diminețile mă află privind pescărușii, 
de pe același pisc,
in inima văzduhului, deasupra mării, 
descoperindu-le priveliștea diurnă ; 
și-om învățat : geometria foametei 
avind aripile larg deschise, 
frica din căsnicia apei și-a penelor, 
forma vidului din firele frînte ale aerului...
Și anii trec, privirile-mi sînt mereu desfătate 
de acest ioc continuu.
Imaginea fiind, totuși, incompletă, 
centrul ei de greutate atîrnă tot mai mult 
spre viitor, spre clepsidra tot mai luminoasă 
a primei mele prezențe printre pescăruși.

Și nu mai știu cine-i beneficiarul 
ajutorării noastre intru adunarea 
unei pene de pescăruș cu o pană de inger, 

cu acest cuvînt—

In românește de IVO MUNCIAN

Kajetan Kovic

Toamna
ostașilor morți

Frunzele cad 
și noi am căzut in toamna aceea 
in frunzele negre ale istoriei. 
Intru gloria acestei ți acelei patrii 
noi ne-am culcat fără protest, să putrezim.

Călătorule, nu te opri. Aici odihnesc doar 
împlinite ți-anonime datorii, 
eliberate de credință ți de viață.

Călătorule, nu mai există amintiri, nici izbăvire 
pentru moartea noastră, de aceea nu ne mai 

scormonim pulberea 
pin’la nădejdea din urmă : 
privește, deasupra noastră 
cresc ierburi, 
dar nici o rădăcină nu răsare din noi, 
iar dacă undeva mai există o patrie 
nu mai putem muri pentru ea.

Un „pictor naiv* ; IVAN GENERALIC1 - Recolta

Ivan Minatti

Pe cineva 
trebuie să iubești

Pe cineva trebuie să iubești
fie chiar iarba, riul, copacul sau piatra 
cuiva trebuie sâ-i pui mina pe umăr 
ca flăminda să se sature de apropiere, 
cuiva trebuie, trebuie, 
asta e ca piinea ca o înghițitură de apă, 
cuiva trebuie să-i dăruiești norii tăi albi 
păsările îndrăznețe ale visurilor tale, 
păsările înfricoșate ale neputinței 
(căci undeva ți pentru ele trebuie să existe 
liniștite și calde cuiburi), 
pe cineva trebuie să iubești 
fie chiar iarba, riul, copacul sau piatra 
căci copacii și ierburile cunosc singurătatea 
[căci pașii pășesc mereu in aceeași cadență 
chiar dacă se opresc pentru o clipă 
căci riul știe ce-i tristețea
(dacă s-aplea<ă deasupra străfundului său), 
căci piatra știe ce-i durerea 
prea mulți pași grei trecut-au 
peste inima-i mută], 
pe cineva trebuie să iubești, 
pe cineva trebuie să iubești, 
cu cineva trebuie să ții aceeași cadență 
pe-aceleași urme
o, ierburi, o, riule, o, piatră, și tu copacule, 
însoțitori tăcuți ai ciudaților singuratici, 
imense și blinde ființe 
ce vorbesc doar atunci 
cind oamenii tac.

In românește de PETRU CIRDU

Unde 
ești tu, 

mielule?
• ȘTIAM că va veni — și nu mă bucur c-am avut dreptate — această clipă în care se arată că Ștefan Covaci nu cunoaște și n-a cunoscut niciodată secretul înfloririi lalelelor de Amstefe^- dam. în timp ce unii (aceiași care, ajn tăzi, îl pomenesc cu expresii de gang) îl ridicau în scaun de purpură și el îi bătea binevoitor pe umăr cu scrum de havană și crîmpeie de vorbă franțu­zească, uitînd că Valentin Stănescu, la Blois, își rupsese mîna, eu îl arătam cu unghia că are buzunarele pline cu oase supte la toate ospețele și cu nimic alt­ceva. Sîntem vinovați (eu nu sînt !) că l-am chemat cu spice de grîu, crezînd că el e ploaia în stare să tragă de moț iarba care ne îmbată (nimeni, în urmă cu un an, nu voia să audă că Ștefan Covaci este una și aceeași persoană cu antrenorul naționalei, care-a fost în- frîntă de Elveția cu 7—1), iar el, poate, și mai vinovat decît noi, fiindcă știa mai bine decît ceea ce și unii dintre noi știam, că galopanta lui ieșire din ano­nimat se datorează exclusiv tablei îm­părțirii a impresarului Nikolaus Ber­ger.Cu Ștefan Covaci la conducerea echi­pei reprezentative, acum, după meciul cu Bulgaria, mai prost decît și l-ar fi închipuit cel mai crunt dușman al lui Covaci, trebuie s-o spunem răspicat, fotbalul nostru e mai departe ca ori- cînd de răzvrătirea ce l-ar impune în lume. Duminică seara, cînd păianjenul descurajării țesea pînzâ peste tribune și peluze, un prieten mi-a declarat cu a- dîncă tristețe : să știi, azi, Covaci a iz­butit performanța de-a mă face ca de-acum înainte să țin din primul mi­nut cu adversarii. Presa și publicul, deopotrivă de indignate, consideră că s-a ajuns la marginea răbdării și cer „schimbări esențiale, de mentalitate și de structură la toate nivelele fotbalu­lui...*  Intru totul de acord cu aceastăcerință dreaptă. Sînt de acord chiar și cu tonul de clopotar al unor condeie re­pede schimbătoare. Dar, iată că, hazoși cum sîntem, prima minune s-a și produs: cel ce anunță măsuri drastice, linii di­rectoare și lovituri sub fălcile nepă^r-" rii și incompetenței e chiar Ștefan Co­vaci. Nu mai înțeleg nimic și sînt în stare să merg să mă spovedesc tocmai la Vatican și să fac Topologul să se verse-n Atlantic — cum, Covaci în­gheață apele cu praf de scărpinat și tot el scoate praștia?! Un alt lucru care m-a fă­cut să rîd : federația cere, prin întorto- cheri de cuvinte, pedepsirea lui Dinu, Dumitru și Sandu Gabriel care n-au fost chemați în lot și n-au jucat în me­ciul cu Bulgaria. După toate legile lumii, normal ar fi să-i pedepsim întîi pe cei care au jucat mizerabil, apoi pe cei care i-au așezat în teren cu mînă ciungă și la urmă (sau mai bine la în­ceput) pe toți cei ce ajută să se depună mucegaiul pe pereții federației, iar cînd om isprăvi cu ăștia n-avem decît să-i luăm la refec și pe cei 3 îngeri bezme­tici pentru tabacioc, vodki, femei, cum atît de cald se exprimă Ivan Turbincă, w Pentru că dacă mergem pe linia su-*  gerată de Covaci și federație trebuie să începem prin a-i pedepsi întîi de toate pe spectatori, fiindcă nici unul n-a în­călțat ghetele împotriva echipei Bulga­riei.Am spus asta ca să afle lupul în ce pajiște a C.N.E.F.S.-ului se află mielul cel gras.
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