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si in acest fel filnta ei este de doua ori mai bogata.
De la sanctuarele Getilor picurate pe virful muntilor si
colinelor in vai si poieni, de la Adamclisi la bisericutele de lemn
cintator ale Maramuresului, de la ctitoriile voievozilor moldoveni
la cele ale Basarabilor, de ia zugravul Voronetuiui la Andreescu
si Luchian, de la barda lemnarului la dalta lui Anghel si Brancusi,
de la icoana pe sticld la Corneliu Baba se tot adauga vremea
nemuritoare Tntrupata in istoria poporului nostru, clipa trecatoare
devine spatiu pe verticald, Tnnobilind fata acestui pamint cu
lacrima spiritului transfiguratd de mina lucrdtoare si cugetul pri-
vegherii celor mai daruiti fii ai neamului nostru.

Sarbatorim astazi pe unul dintre cei augusti dintre noi, ajuns
la virsta desavirsita a barbatiei septuaginte.

Lucrarea lui Baba in vazduhul culorilor acestui cer si pamint
roman este Tnca o datd un acord fundamental asupra launtricei
frumuseti a chipului omenesc : omul este viatd interioard, Tnainte
de toate chemat sa se realizeze ca atare.

lata aceasta capodopera numitd Odihna pe cimp. O familie de
tarani odihnesc pe fata pamintului cenusiu aramiu, dupa lucru.
Barbatul intins pe pamint descult cu mina sub cap a adormit.
Femeia, cu miinile prelungi Tmpdacate una-ntr-alta, privegheaza.
Asezata pe pamint ca pasarea, erodiu al vegherii cu ochii blinzi
deschisi, candeld, din fiinta ei pe verticald cu o naframa imacu-
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latd pe cap, emana lumina nadajdvitoare ce atrage atentia asu-
pra celui de al treilea chip al locului, pruncul T1nfasatel care
doarme Tnspre capul tatalui sdu pe o straitd in care fusese painea
de amiaza.

Din lumina somnului tatalui sdu, dimpreunad cu cea a priveghiu-
lui maicii sale, s-a tesut lumina pura in care-i nfasata intru
crestere fata preacurata a pruncului. De ar lipsi pruncul de aici,
centrul intregii lucrdri ar fi in scadere, in lumina de aur a desa-
virsitei lui puritati Tntrupate, locul primeste rezonanta cosmica a
netrecatorului adevar.

O adinca si neistovita nadajduire, marea pace a omului drept
ajuns la masura de aur a valorii care este lucrarea si privegherea
intru nasterea de prunci In vederea comuniunii, investesc triun-
ghiul tatd-mama-fiu cu virtutile morale ale unui loc devenit
Patrie.

Ca este asa o spune mai departe ulciorul cu apa vie linga
obrazul pruncului. Odihna privegherii lor a isvorit din adincut
pamintului apa de leac, semnul statorniciei, al ajungerii acasa
in lumina péacii cuvintului, la poarta sarbatorii dupa indelunga
truda a celor sase zile lucratoare, asa cum din somnul lui Manole,
dupa desavirsirea ctitoriei, isvoraste fintina vie renascatoare de
istorie,

loan Alexandru
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Principialitate fi Consecventa

SUB seninul acestor doua atribuie fundamentale.
Romania adauga noi si remarcabile afirmari ale poli-
ticii sale_internationale. Tntdrirea si aprofundarea ne-
Tntreruptd a relatiilor de prietenie si conlucrare cu
toate statele socialiste constituie o evidenta a lar-
girii si multiplicarii cooperarii in domenii de o deose-
bitd Insemnatate, in spiritul deplinei statorniciri a
principiului _avantajului _reciproc, al contributiei, prin
afirmarea cit mai ‘rodnica a progresului fiecarei tari
socialiste, la cauza generala a maretelor idealuri ale
celei mai avansate dintre orinduiri. In arest context
s-au Tnscris_recenta vizitd in Uniunea Sovieticd a de-
legatiei_ militare romane, sesiunea de la Bucuresti a
comisiei mixte guvernamentale de colaborare dintre
Romania si Republica Democratd Germana, ca_si cea
do la Hahoi dintre tara noastra si R. S. Viétnam.
Cu = vie satisfactie, opinia noastra publicd a luat
cunostinta de anuntarea apropiatei vizite de priete-
nie pe care, la invitatia tovarasului Nicolae Ceausescu,
- va face in Romania tovarasul Leonid liici Brcjnev,
secretar_general al C.C. al P.C.U Aceasta vizita,
convorbirile ce_vor avea loc, vor marca un moment
de o0 deosebita Tnsemndtate in dezvoltarea ascen-
dentd a raporturilor dintre cele doua partide fratesti,
dintre cele doua tari si popoare, spre binele reciproc
si pentru propasirea socialismului ~si pacii in lumea
contemporana.

La O.N.U. fi UNESCO

CONSECVENTA liniei sale programatice, Romania,
prin reprezentantul sdu, a sustinut cu temeinice ar-
umente, in fata Consiliului de Securitate, deplina
egitimitate a rezolutiei cerind _ primirea Republicii
Socialiste Vietnam in Organizatia Natiunilor Unite.
Aratind, alaturi de reprezentantii celor 11 state care au
prezentat rezolutia de recomandare, injustetea veto-
ului delegatiei S.U.A., ambasadorul nostru a subli-
niat cd asa-zisele explicatii ale S.U.A. invoca fapte din
trecut, pe cind acum, in situatia cu totul schimbata,
ar trebui sa se priveascd mai degrabd _spre vii-
tor, — viitor care, potrivit principiilor noi ale re-
latiilor dintre state, implicd promovarea raporturilor
de dreptate, egalitate si echitate pretutindeni si pen-
tru toate statele, indiferent de marimea lor, alit pen-

tru membrii permanenti ai Consiliului de Securitate,
cit si pentru celelalte tari.

LA Conferinta UNESCO, de la Nairobi, a fost
adoptat in unanimitate un proiect de rezolutie propus
de Romania privind extinderea cooperarii culturale in-
tereuropene, Tn conformitate cu prevederile Actului
final de la Helsinki. Proiectul a fost apreciat ea o
contributie Tntrutotul semnificativa, marcind o dala in
plus eforturile consecvente ale Romaniei pentru con-
cretizarea si promovarea unui climat de comprehen-
siune si buna vecinatate intre toate tarile continentului.

Din agenda internationala

LA BELGRAD au continuat convorbirile in cadru!
intilnirii  la nivel inalt dintre losip Broz Tito, pre-
sedintele R.S.F. lugoslavia, presedintele U.C.I., si Leo-
nid liici Brejnev, secretar general al C.C. al P.C.U.S,, a-
flat intr-o vizita de prietenie n lugoslavia. LA BEIRUT,
e In plind desfasurare actiunea .Tortelor arabe de
pace (11200 de ,casti verzi" instalate in patru ,,centre
de regrupare’ si in 52 ,,puncte de control™ din capitala
Libanului). In restul tarii, 80 la suta din teritoriu se
afjd de asemenea sub controlul ,fortelor de pace
drabe LA GENEVA, in problema rhodesiand, loshua
Nkomo si Robert Mugabe, conducatorii a doua dele-
gatii africane reprezentand populatia Zimbabwe, au res-
pins propunerile britanice de compromis privind dala
proclamarii independentei. Se stie cd Ivor Richard,
ambasadorul britanic, presedinte al Conferintei, a de-
clarat ea parlamentul britanic nu va fi dispus sa vo-
teze legea privind acordarea independentei Rhodcsici
— care formal continud a fi o colonie engleza — pina
nu va fi format, pe baza alegerilor, ,,un guvern care
cere sa reprezinte populatia majoritara”. LA MADRID,
Cortesurile spaniole au in dezbatere proiectul guver-
namental de reforme institutionale, — aceste reforme
vizind Tn principal tocmai sistemul parlamentar al
tarii, ceea ce implica Tnsasi Tnlocuirea actualelor Cor-
tesuri — emanatie a regimului franchist datdnd din
1936. LA VIENA au continuat convorbirile la nivel inalt
greco-austriece, prilejuite de vizita in Austria a lui
Constantin Karamanlis, premier al Republicii Elene.
PREMIUL stiintific UNESCO pe 1976 a fost aeordat
lui Alfred Champagnat, Franta, pentru lucrarile si
descoperirile sale privind productia in masa si eeono-
mlied de noi proteine pe baza dc petrol.

Cronicar

Viata literara

Asociatiile
Scriitorilor

= Sectia de proza a A-
sociatiei ~ Scriitorilor din
Bucuresti a tinut ieri,
miercuri 17 noiembrie, la
Casa Scriitorilor , M. Sa-
doveanu”, o sedinta in ca-
drul careia s-a dezbatut
planul de activitate al U-
niunii Scriitorilor, privind
ndeplinirea  programului
de masuri pentru aplicarea
hotaririlor Congresului al
Xl-lea al P.CR. si al
Congresului educatiei po-
litice si al culturii social
liste.

In acelasi cadru, a avut
loc dezbaterea ,,Adevarul
artistic si diversitatea for-
melor de expresie in li-
teratura_ contemporana’,
pe marginea unei comuni-
cari sustinuta de Dana
Dumitriu asupra romanu-
lui ,,Galeria cu vita sal-
baticd” de Constantia
Toiu.

= Cenaclul de drama-
turgie al Asociatiei Scrii-
torilor din Bucuresti si-a
refinceput activitatea la
Casa Scriitorilor ,M. Sa-
doveanu” din Capitald,
unde a fost reprezentata
piesa ,,Noaptea Branco-
veanului” de Constantia
Radu-Maria.

= Asociatia Scriitorilor
din lasi a organizat_ se-
dinta inaugurald a Cena-
clului sau la Tntreprinde-
rea mecanica ,Nicolina".
Au avut loc lecturi-dez-
batere  (versuri si proza
inspirate din viata ,,Ni-
colinei), un recital de
oezie sustinut de mem-
rii Cenaclului literar u-
zinal ,Lupta cu inertia",
la care au participat si
reprezentanti ai altor ce-
nacluri literare din judet.
Cu acest prilej, a fos lan-
sat volumul ,,Fat frumos
din grai" de Paul Balahur.
Au participat : lon Chi-
riac, Mircea Radu laco-
ban, Dumitru Ignea, Gri-
gore llisei, George Les-
nea, Florin Mihal Petres-
cu, loanid Romaneseu,
Corneliu Sturzu, Corneliu
Stefanache, Nicolae Tur-
tureanu si Horia Zilieru.
De asemenea, Asociatia
Scriitorilor din lasi, 1n
colaborare cu Studioul de
radio lasi, a organizat la
Clubul ,,Femina" din ca-
drul Casei de cultura din
orasul Husi un recital
de poezie patriotica, la
care si-au dat concursul:
Catalin Ciolca, lon Hur-
jui, Grigore llisei, Anra
Musat, Nicolae Turturea-
nu si Horia Zilieru.

= Asociatia Scriitorilor
din Cluj-Napoca, in cola-
borare cu Editura Da-
cia, a initiat Tn_ orasele
Resita, Otelul Rosu ~ si
LugojI lansarea urma-
toarelor volume aparute
Tn Editura Dacia : ,,Ploile
de dincolo de vreme" de
Dumitru Radu Popescu,
,,Umbra ulmilor tineri" de
Constantin  Cublesan. si
,,Inventatorul de numere"
de lon Cocora. Volumele
au fost prezentate de AL
Caprariu, directorul Edi-
turii Dacia, iar autorii
au acordat autografe. Cu
acest prilej, a fost discu-
tatd cu membrii cenaclu-
rilor din orasele vizitate
alcatuirea unei ,,Antolo-
gii" ce va cuprinde crea-
tille membrilor cenaclu-
rilor literare din Transil-
vania, antologie ce va fi
realizata de Editura Da-
cia.

De asemenea, Asociatia
Scriitorilor din Cluj-Na-
poca a initiat la Clubul
,.Cimentul™ din Turda un
recital de poezie patrioti-
cd, lacare au fost prezenti
Negoita Irimie si Valen-
tin Pascu.

= Asociatia Scriitorilor
din Timisoara a tinut o
sedintd a Cenaclului sau
literar, In cadrul caruia
criticul Cornel Ungurea-
hu a prezentat un referat
cu privire la proza tana-
rului scriitor Paul Eugen
Banciu. Au participat la
dezbateri : Lucian Ale-
Xiu, lon Arieseanu, Olim-
pia Berea, Eugen Dorces-
en, Anghel Dumbraveanu
Serban Foarta si Nicolae
tirioi.

Sedinta biroului Uniunii Scriitorilor

= In ziua de 16 noiembrie a.c. a avut loc, la Casa
Scriitorilor ,,Mihail Sadoveanu", sedinta Biroului
Uniunii Scriitorilor, cu urmatoarea ordine de zi :

1. Informare privind rezolvarea nnor sarcini curente.

2. Probleme privind organizarea Adunarii generale
(Conferintei Nationale) a scriitorilor.

3. Diverse.

Au participat la discutii tovarasii : Mihai Beniuc, Ana
Blandiana, Constantin Chirita, Ov. S. Crohmalniccanu,
St. Aug. Doinag, Laurentiu Fulga, Mihnea Gheorghiu,
fon Hobana, Mircea Radu lacoban, Traian lancu, Letay
Lajos, Aurel Martin, Romul Munteanu, Fanus Neagu,
loanichie Olteanu, Dumitru Radu Popescu, Marin
Preda, Szasz Janos.

Lucrarile au fost conduse de Virgil Teodorescu, pre-
sedintele Uniunii Scriitorilor.

in spiritul colaborarii
reciproce

= Tn cadrul Tntelegeri-
lor de colaborare dintre
Uniunea Scriitorilor  din
tara noastra si Uniunile
de scriitori din tarile so-
cialiste ne-au vizitat ta-
ra: Mirko Pasek (R.S.
Cehoslovaca) ; Radu Flo-
ra si Petar Boskovski
(R.S.F. lugoslavia) ; Te-
mesi Ferenc_(R.P. .
r?}; Valeri Gedeiko
(U.R-S.S.

In cadrul Tntelegerilor
similare au sosit la Bucu-
resti : Gheorghi Alexeev-
Ilvanov (R.p. Bulgaria),
Jan Kucharski (R.P. Po-
lona).

= La invitatia Uniunii
Scriitorilor ne viziteaza
tara scriitorii ~ finlandezi
Arvo Turtiainen si Veijo
Meri.

= Conform intelegerilor
de colaborare dintre Uni-
unea Scriitorilor din Ro-
mania si Uniunile de scri-
itori din unele tari socialis-
te au plecat Tn R.P. Bulga-
ria : Domokos Geza, Ion
Lungu. Olah Istvan sl
Svetomir Raicov, Tn RD.
Germana : Al. Andreiescu
si Marian Popa, Tn R. P.
Polond : Eugen _Simion,
Stefan Statescu si  Nieo-
lae Ciobanu, in U.RS.S,
la dezbaterea ,,Angaja-
mentul social al scriito-
rilor" : Valerin Cristea, L
Diaconescu, Nicolae loa-
na, Janki Bella, Johan
Liebhardt, Radu Mares,
Mircea Martin  si, _m
schimb_redactional. San-
ziana Pop.

= Asociatia Scriitorilor
din Timisoara a fost vi-
zitata de dramaturgul an-
golez Domingos Van Dfi-
nem, de poetul englez
Alexis  Constantin y-
kiard si de o delegatie
pakistaneza compusa ~ din
prozatorul Mtikhtar Ah-
mad si dr. Massod Alu

Concursul Editurii
Albatros

= Editura Albatros ini-
tiaza, In scopul promova-
rii  si stimularii creatiei
literare originale pentru
tineret, alaturi de con-
cursul pentru debut Tn
poezie, si concursul pen-
tru debut Tn proza. Con-
curenta vor putea parti-
cipa numai cu lucrari o-
riginale, nepublicate Tn
volum. ,

Lucrdrile pentru acest
concurs vor fi trimise E-
diturii Albatros pina la
15 martie 1977 Si nu vor
depadsi 700 de versuri
pentru poezie; 170 de pa-
gini pentru nuvele, schi-
te sau povestiri si 300 de
pa?lm pentru roman. Re-
zultatele concursului  vor
fi anuntate pina la data
de 30 septembrie 1977.

Evocare
Eugen Schileru

e La Muzeul de arta
al Republicii  Socialiste
Romania a awvut loc o
seara Tnchinata lui Eu-
en Schileru. Persona-
itatea artistului a
fost evocata de Ov.
S. Crolundlniceanu, Va-
sile Dragut, Yvonne Has-

san, Silvian losifescu,
D. 1. Suchianu si Anato-
lie Teodosiu. Au urmat
proiectii de fotografii do-
cumentare.

Tnflniri cu cititorii

= Constantin Chirita si
Nichita Stanescu Tn ca-
drul  convorbirilor de
marti, la sedinta de lucru
despre probleme ale lite-
raturii contemporane, des-
fasurata la ,,Club-Litere
din Capitald ; Mircea Za-
ciu la vernisajul e>|<:pozi—
tiei de pictara lorin
Maxa din Cluj-Napoca ;
Elena Eftimiu, Victor Hal-
mu si Cristian Pancescu
la medalionul ,,Agepsina
Macri”, organizat ta Casa
oamenilor de stiintd din
Capitald ; Nicu Filip si
lon Larian Postolache. la
Palatul culturii din Plo-
iesti, Tn cadrul scrii oma-
giale consacrata lui E. Lo-
vinescu ; AL Gheorghiu-
Pogonesti, la biblioteca
.M. Sadoveanu", sala din
Piata Amzei; Mihail Novi-
eov, ta Casa prieteniei ro-
mano-sovietice, in cadrul
recitalului ,,Literatura Ma-
relui  Octombrie” ; Al
Dima, ta sedinta sectiei
de stiinte filologice, lite-
raturd si arte_de ta Aca-
demia Republicii Socialis-
te Romania unde a expus
conferinta ,,Propunere de
sistematizare a domeniu-
lui literaturilor campara-
te“, Gheorghe Bercescu,
loan Costea, Serban Ma-
rinescu, Valeriu Sarbu si
actrita Mara Costea la
Casa de cultura a sindi-
catelor din Valenii de
Munte, in cadrul intilnirii
cu membrii Societatii li-
terare ,,Miron Radu Pa-
raschivescu" si a unui re-
cital de poezie patriotica;
Virgil Carianopol, Viorel
Cosma, AL Raicu, Mihai
Stanescu, lon C. Stefan si
Dan Verona, la_Policlini-
ca pentru sportivi a Mu-
nicipiului Bucuresti si ta
Caminul cultural din _sa-
tul Remus, comuna Fra-
testi, judetul llfov. —

< |v. Martinovici, ta
liceul sanitar din Hune-
doara si ta libraria ,M.
Eminescu” din Deva, cu
prilejul  lansarii  cartii
sale de proza ,Am la-
sat toti graurii sa sboa-
re*; Ludmila Ghitescu,
Mihail llovici, Elena lor-
dache Strainu, Gabriel
Tepelea si George Zara-
fu, la salonul literar
LVtadimir  Streinu™ din
Gaiesti, judetul Arges :
lon Banuta si Dumitra»
Frunza, 1la liceul din Buf-
tea, judetul llfov; Al
Balaci, Constantin  Stihi
Boos, Valeria Deleanu,
Petre Pauleseu, lon Polo-
pin, Maria Rovan, Tu-
dor Stefanescu — ta Ca-
sa oamenilor de stiinta,
cu prilejul  redeschiderii
Cenaclului ,,G. Calines-
cu“ al Academiei.

La Muzeul literaturii

= ,,Expozitia ftineranta
a__Muzeului Literatu-
rii Roméne, intitulata ,,In-
dependenta e suma vie-
tii noastre istorice”, care
a fost prezentata dupa
reintoarcerea din _diferi-
te judete ale tarii ta
Liceul ,Zoia Kosmode-
mianskaia” din _ Bucu-
resti, a poposit saptami-
na trecuta la Grupul sco-
lar de constructii, arhi-
tectura si  sistematizare

din strada Occidentului.
Despre relatiile literatu-
rii cu marile evenimente
ale trecutului nostru a
vorbit Vasile Netea. Au
fost audiate voci din fo-
noteca de aur a Muzeului
literaturii romane.

Semnal

= Virgil Teodorescu —
POEZIE NEINTRERUP-
TA. Cu o prefata-eseu de
Nicolae Balotd, cartea a-
paruta In ,Biblioteca
pentru toti" este o antolo-
?ie a operei poetului, a-
lat acum la al nouaspre-
zecelea volum de ver-
suri, dintre care amintim :
Blanurile oceanelor — de-
but, 1945 ~ Semicerc —

1964, Rocadd — 1967,
Virsta cretei si Rcpaosul
vocalei — 1970, Ucenicul
nicdieri zarit si Sentinela
aerului — 1972, Heraldica
miscarii — 1973. Reluam,

din Poemul intélnirilor :
»Aceasta flacard ne apar-
tine / pentru ca intra in
noi o data cu aerul, / pen-
tru ca am ajuns ta capa-
tul wvulcanic al lumii, i
temperatura ei ridicata e
temperatura clasei noas-
tre intregi, / e floarea de
cucutd, de orz, de salcim,
sau de bambu, ! imensa
floare a _libertatii., / in
minele adinei de’ carbune
se aud mereu pasii de al-
tadata ai lumii, / dar fas-
tuoasele rochii  flutura
stins / si mor pentru tot-
deauna ca florile-n  tun-
drd. / / Libertate, liberta-
te iubitd, / te intélnesc
peste tot : /acolo unde iz-
voraste apa, / acolo trade
se clatina tampla popoare-
lor / ca un ated nelinistit,
/ Tn ochii deschisi pentru
a vedea, / Tn ochii Inchisi
pentru a _fintelege, / in
pumnii_stralucitori de pro-
misiuni, / in glasurile oa-
menilor, / Tn vuietul bie-
lei, / Tn susurul dulce-al
rindelei, / Tn pietre, In flu-
vii, Tn ierburi, / Tn dragos-
te 'Tn ranile arborilor de
cauciuc, / In Vietnam, /
n insula Fortuna, / sub
puntile-zvirlite-n _aer, |
te Tntalnesc / in céptusea-
la acva-marina a ulucii, j
Tn cuiburile care ard pen-
tru a inflori mai calde, /
Tn transparenta meduze-
lor, / In aroma cosurilor
de rachiti, / in  motivul
naiv al ulcioarclor, / in
imperceptibila pendulare
a capului, / te intalnesc
trecind cu violentd / prin
Tntregul sistem cefalo-ra-
hidian al planetei, / Tn
polaritatea muncilor uma-
ne, / in cartile lui Lenin,
/ in cordoanele mov care
Tncing luna, / in gesturile
voastre din intélniri, / Tn
esturile voastre de-acum,

incarcate de lumina ne-
atinsd a luptei, / si pina
departe, foarte departe, /
acolo unde abia ajunge (
privirea ilizibilului*. gEdi_—
tura Minerva, 348 p-, 5 Ici,
12120 ex.)

= Veronica Porumbar»
— VOCE Sl VAL. ,Ro-
manul” cu care este pre-
zentda Veronica  Porum-
barii Tn librarii poate in-
tra Tn categoria evocari-",
lor, a amintirilor literare
(figureaza in carte nu-
mele lui Sadoveanu, Ar-
ghezi, Bacovia, Barbu si
al altor mari scriitori),
desi autoarea avertizeaza
asupra inoportunitatii
identificarii celorlalte per-
sonaje. Ramine intere-
sant, Tnsa, elementul au-
tobiografic : »Licenta
mea 1In litere si_filosofie
poarté data oficiala de
46. «Universitatile mele»
Tn  materie de poezie
le-am urmat Tnsa Tn chi-
lia lui Arghezi, unde nu
am deprins doar hachite-
le mestesugului de tradu-
cator, ci si ispita de a
Brospecta cele mai inefa-

ile_elemente ale comu-.
nicarii: cuvintele."  (E-
ditura Cartea Romaéneas-
ca, 310 p., 6,75 lei, 6.970
ex.).

= loan Massoff — TEA-
TRUL ROMANESC, voi.
VL ,Privirea istoricd" oe
care si-a prgopus loan
Massoff s-0 Tndrepte a-
supra teatrului romanesc
a ajuns, cu acest volum,
la ~perioada 1925—1931.
Sint mentionate, stagiune
cu stagiune, conducerile
teatrelor, repertoriul, lis-
ta actorilor etc., autorul

punind la Tndemina date
de o reala utilitate. Ca
completare ta un volum
anterior se publicd, tot
acum, ,, Teatrul din Craio-
va intre anii 1879—1916".
(Editura Minerva. 556 o-
22 lei, 1615 exJ
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Nevazutele temple

11 INTOARCERE la marii nostri  poeti

~Neste ntotdeauna un prilej de medi-
tatie si, nu odata, de purificare : parcurgi poemele,
unul dupa altul, si, brusc, iti dai seama ca ai pa-
truns intr-un urias templu sonor, ridicat fara de
grabd, sub rigoarea unor legi ce tin de partea aceea
de suflet pe care stiintele exacte, spre binele tu-
turor, n-o pot masura in nici un fel : zond unde gin-
dul si sentimentul, ideea si fapta, realitatea si ima-
ginatia participa si, in acelasi timp, asista la un tai-
nic ceremonial al frumosului.

Marmura fierbinte a cuvintelor e ca o pardoseala
a acestui templu si tot din marmurd sint zidurile,
coloanele, arcele si boltile lui. Pasul facut, prin ras-
foirea paginii tiparite, se despleteste ca un ecou
lung, tor's din caieruil nevazut ol luminii ; ecou care
nu se stinge nici 1n clipa in care inchizi cartea pen-
tru cd templul acesta se inscrie pe nesimtite n
memorie si te Tnsoteste mereu.

Indiferent cum, fiecare purtdm in noi astfel de
temple si sint sigur ca atunci cind Tudor Arghezi
spunea ca a vorbi despre Eminescu este ca si cum
ai striga Tntr-o pestera vastda, se gindea la templul
acesta, fara egal in literatura noastra, templul pe
care 1l purta in el, oa pe un sunet de clopot dis-
parut, cunoscindu-i toate tainele. Sinonimia tem-
plu-pestera, cédci de o sinonimie este vorba, venea
din ideea de profunzime necercetata, stare de su-
flet pe care, absolut, numai pestera ti-o poate da :
stai si stii ca dincolo de unde te afli mai este ceva,
nu cunosti ce anume, dar e suficient sa stii ca exis-
ta...

Nu mi-am amintit Tntimplator de Arghezi : si el e
un templu. Al doilea. Asa cum, imediat dupa lectura
primului sau volum, Cuvinte potrivite, in 1927, avea
sa afirme, fericit si cu clarviziune, Mihail Ralea,
punindu-l Iingd Eminescu. Este adevarat, unii dintre
noi am patruns mai tirziu decit s-ar fi cuvenit 1in
templul arghezian. Dar acum il purtam Tn noi si e
bine, din cind in cind, dupd ce ne citim sau nu in
mod reciproc productiile proprii, sa ne reintoarcem
prin lectura la tainele lui. E o reintoarcere tonifianta.
Cel putin pentru mine. Si, cum spuneam mai Tnajn-
ks, un prilej de meditatie si purificare.

J RANSCRIINDU-L pe Tudor Arghezi
B intr-o alta limba (e vorba de o ver-
siune spaniola care va aparea curind la Editura Mi-
“perva), si incercind ca patrund mai adine in miste-
rele mestesugului sdu, m-am intilnit si confruntat cu
mai toate judecatile de valoare exprimate asupra
sa. Unele m-au surprins prin exactitate, altele m-au
uluit prin puterea de patrundere. Si o buna parte
m-au dezamagit, fiind lipsite si de exactitate si de
patrundere. In special cele care, indiferent de nume,
se rotesc n jurul primului volum, Cuvinte potrivite,
titlu predestinat parca sa nasca polemici. Poetul Tn-
susi pare sa fi fost ispitit de o astfel de stare, sti-
mulindo prin acea Artd poetica (,,...m-a posedat
intentia de a Tmprumuta cuvintelor Tnhsusiri materia-
le, asa Tneit unele sa miroasa, unele sa supere pu-
pila prin seinteiere, altele sa fie pipdibile, dure sau
musculate si cu par de animal”.), dar ceea ce e
ciudat este faptul ca aproape nimeni nu vedea cu-
vintele acestea, majoritatea dintre cei ce s-au opus
pe atunci esteticii argheziene facind apel exclusiv lo
cuvintele de ,,dictionar secret”, cuvinte pe care le-au
ordonat cu voluptate in toate modurile posibile.
M-am intilnit, fireste, si cu observatia célinescia-
na, cea care considerd atitudinea lui Arghezi drept
0 ,,oscilatie Tntre doud lumi cu densitati diferite” si,
in clipa aceea, lucrurile au Tnceput sa se limpezeas-
ca de la sine. M-am Tintors la volum si am Tnceput
sa numar si sa grupez. Exercitiu care poate fi con-
siderat de unii o pierdere de timp, dar care, veti ve-
dea, e plin de Tnvataminte frumoase. Pentru ca, in
cele din urma, aceste doua lumi cu densitati diferi-
te se reduc la doua cuvinte : cer si pamint.

I IMP de peste sapte decenii de via-

* ta creatoare, sufletul arghezian a
oscilat Tntre pamint si cer, iar arborii si pasarile au
fost mesagerii sai cei mai credinciosi, ori mai de
temei. Pentru ca nimic nu poate desparti in doua
departarea decit un arbore si pentru ca nimic nu
poate anula necuprinsul distantei decit zborul de
pasare.

Am remarcat, astfel, ca in 98 din cele 124 de poe-
me, cit Thsumeaza volumul Cuvinte potrivite, sint
prezenti arborii. Fireste, am in vedere si termenii
subsumati, cum ar fi creanga, trunchi, radacina sau
frunza. Am observat, in acelasi timp, preferinta poe-

tului pentru plopi, arbore care apare de doudspre-
zece ori in aceste poeme. Si nici nu se putea altfel:
plopii arghezieni sint ca niste nave cosmice lansate
spre Tnaltimile sufletului. Dar familia arborilor e
impresionanta, latd o parte din ,,membrii" ei : prunii,
ciresii, pinii, brazii (cu varianta molifti), castanii,
fagii, carpenii, stejarii, piersicii, salciile, nucii, mig-
dalii, duzii.

Mai numeroasa Tnca este familia florilor, risipite ca
intr-un covor oltenesc peste tot: glicina, nufarul,
crizantema, crinul, sulfina, calonfirul, verbina, tran-
dafirul, busuiocul, leandrul, garoofa, fragii, margarin-
tul etc, etc. Si, bineinteles, intre arbori si flori, a-
ripa si cintecul pasarilor : soimii, cintezoii, vulturii,
corbii, mierlele, vrabiile, ciocirliile, cucuvaile, ciorile
(cu varianta cioci), privighetorile, ulii, cocosii, dro-
piile, lebedele, pitpalacul, rindunicile....

Un ochi atent va observa aici, data fiind ,,consa-
crarea” lirica a cuvintelor, ca Tudor Arghezi nu fa-
cea nici un fel de discriminare, nefiind preocupat de
noutatea poeziei sale, ci de efortul de a integra in
aceasta elemente clasice, romantice, simboliste sau
moderniste, adica toate acele elemente socotite de
el ca fiind in masurd sa infrunte timpul, raminind
luminoase.

Am trecut dupa aceasta prima si inocenta statis-
ticd la determinarea frecventelor unor cuvinte. Am
descoperit astfel ca, intre altele, cuvintul cer apare
de 47 de ori In aceste pagini, pamint — 41 ; stea
— 36 ; vint — 24 ; aripa — 18 ; ses — 12 ; noroi — 12;
lund - 11 ; huma - 10 ; padure -7. Si-am remarcat,
astfel, ca forta neobisnuita a verbului arghezian nu
tine neaparat de verb. Pentru cd, in ciuda a ceea
ce se tot subliniazd de catre critici, daca vom cerce-
ta mai atenti aceste poeme, vom intelege ca poetul
preferd mai intotdeauna verbele auxiliare de moda-
litate si aspect — a putea, a dori, a vroi, a avea, a
fi ele. —, reflexivele dinamice — a se intrista, a se ru-
ga, a implora — chiar eventivele ,,soseaua se strim-
teaza / cararile se-mbind" — sau pe cele de conditie
optativa, si aproape niciodatd pe cele ,,puternice"
- a rupe, a lovi, a ucide, a zmulge etc...

ttRGHEZI nu a simtit niciodatd ne-

¥oia  unor verbe ,dure" : in univer-
sul sdu nu exista prabusiri spectaculoase sau zgu-
duiri, nici cutremure. lar dinamismul sdu verbal se
naste din liniste, din cuvinte care atunci cind nu
sint verbe (si, de obicei, nu-s) Tndeplinesc mereu
greaua functie de nomina agentis. Aproape toate
cuvintele enumerate mai sus au aceasta Tnvestiturd,
aceasta demnitate acordata de sensibilitatea arghe-
ziand. Templul sdu este de aceea diferit de cele ri-
dicate cu aceeasi trudda de marii nostri poeti. E,
poate, in literatura noastrd, templul populat cu ce-
le mai multe obiecte. Si nu numai din literatura
noastra. Caci, daca il raportam la alte paminturi,
doar Pablo Neruda cred ca il depaseste in cantita-
tea acestor obiecte. Poetul hispan, insa, Tnainteaza
printre ele mai pamintean parca, fara sa Tncerce
pulverizarea in nevazut. Emotia nerudiand, pe cit
Tmi dau seama, se sprijind pe o Tntoarcere a ideii si
obiectelor in cotidian, in timp ce starea poeticd ar-
gheziana se realizeaza de cele mai multe ori la
marginea concretului, acolo unde concretul Tnsusi,
pierzindu-si materialitatea, devine simbol.  Altfel
spus, la Pablo Neruda obiectele vin parca din cosmos
pentru a Tntregi manifestarea omului, pe cind la Tu-
dor Arghezi aceste obiecte decoleaza ca niste" nave
ale sufletului spre nestiutul vazduhurilor, vestindu-le
prezenta gindirii omenesti.

Aceasta este, desigur, numai o ipostaza a templu-
lui arghezian ; din multele, la fel de tainice. Si m-am
oprit asupra ei dintr-un motiv mai putin sentimen-
tal : Tndeajuns de timida, uneori numai sugerata, al-
teori expediata cu subtilitate ntr-un colt mai cetos
de fraza, simt ca pluteste pe undeva, prin revistele
noastre, o discutie despre cuvint. Ar fi foarte frumos
sa si Tnceapa cu adevarat. Cuvintele si au o virsta
a lor, un destin care trebuie cercetat, uneori, si de
poeti. Pentru ca ei intuiesc mai usor realitatea psi-
hica a cuvintului, Ti cunosc mai exact suferinta si
slabiciunile, clipa degradarii lui, convertirea in sim-
bol si, nu o datg, pierderea valentelor semantice.
Ar fi foarte frumos un astfel de dialog despre cu-
vint, mai ales acum, cind unii tineri poeti par sa-I
neglijeze, uitind ca toate aceste nevazute temole
ale poeziei noastre sint construite din fragilitatea
cuvintului. Avansind aici doar citeva elemente, mi ie
pastrez pe cele multe pentru un alt prilej .

Darie Novaceanu

CORNELIU BABA . Autoportre»

Poem

Poezia respira in toate
cite snt si vor fi :

Tn groaznica noapte,
in tainica zi.

Poezia respira in toate:

n ochi si-n topaze,

Tn risul de Narcis al curcubeului,
n furtuna de raze.

Toata poezia e-o drama,

Ca roua pe scutul de-arama.
Dar mai mult decit toate
Poezia-i vesnica rana.

Picla
de noiembrie

Un rinocer electoral

cu verb si epoleti de bai
tirind o umbra de batal

rima in carnea-mi de santal.
Carnea s-aprinde: e-o vapaie.
Dar rinoceru-i biata oaie.

Vasile Nicolescu
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Tineretea patriel

HIPUL omului nou, omul de

miine, constructor al celei mai

drepte societati pe pamintul ro-
manesc, apartine, prin definitie, terito-
riillor specifice literaturii. Explorarea
geografiei sale launtrice si, Tn egala
masura, a reliefurilor unor complexe
relatii sociale Tn mijlocul carora evo-
lueaza este dintotdeauna conditia de
existenta a literaturii. Cu atit mai mult
se afla, asadar, angajata in problematica
fundamentala a omului literatura unei
societati a carei deviza este umanismul
revolutionar. Cu atit mai mult este
chemata sa-si Tndeplineasca nobila mi-
siune Tntr-o societate condusa de un
partid al carui tel suprem este ferici-
rea si bunastarea omului. '

Ceea ce i se cere poate literaturii
noastre in aceasta etapa de dezvoltare
este Tntelegerea mai exacta a propriilor
Tndatoriri Tn procesul de crestere si e-
ducare a tineretului. Nu mai este de
mult, pentru nimeni, o noutate faptul
cda Tn politica partidului nostru tinara
generatie a patriei ocupa o pozitie
specifica, un loc si un rol de mari ras-
punderi ce Ti sint atribuite odatd cu
Tncrederea investita Tn ea. alaturi de
dragostea cu care este Tn permanenta
Tnconjurata. Nimic mai firesc decit un
asemenea principiu : un partid ale ca-
rui priviri sint fara incetare Tndreptate
spre viitor este dator sa se gindeasca
si la asigurarea schimbului de miine al
societatii. Pornind, asadar, de la ideea
ca tineretul reprezintda, dupa cum se
arata n Programul Partidului Comu-
nist Roméan, Tnsusi viitorul natiunii
noastre socialiste, concluzia la care se
ajunge nu poate fi decit una singura :
aceea ca de cresterea si formarea ti-
neretului trebuie sa Se ocupe intreaga
societate.

Literatura este, fara indoiald, unul
dintre mijloacele cu o puternica forta
de Tnriurire privind formarea si educa-
rea omului nou. De altfel, obiectul ope-
rei de arta nu poate fi niciodata altul
decit viata de zi cu zi a omului, eveni-
mentele obisnuite sau exceptionale care
Ti alcatuiesc destinul. De pe platforma
acestei datorii de onoare, literatura Tsi
lanseazd mesajele artistice nu numai n
prezent, nu numai Tntr-un moment sau
altul, ci de-a lungul intregii sale exis-
tente istorice. Este unul din adevaru-
rile fundamentale care permit creato-
rului sa se situeze fara Tncetare la Tnal-
timea celor mai arzatoare comanda-
mente ale timpului, inoculind operei
sale sevele Tn cel mai Tnalt grad util
epocii ce i-a dat nastere.

Un teren generos si 0 sursa nesecata
de inspiratie pentru literatura o consti-
tuie fara doar si poate cercetarea 1n
profunzime si mereu neobosita a expe-
rientei de munca si de viata a tinere-
tului. ReTnnoind Tndemnurile consec-
vent adresate oamenilor de arta. la

tribuna Congresului educatiei politice

si al culturii socialiste, secretarul gene-
ral al partidului nostru sublinia : ,,Este
necesar sa punem pe prim plan educa-
rea oamenilor, Tndeosebi a tineretului,
prin munca si pentru munca [—]. Ve-
chea lozinca «nici munca fara piine,
nici pline fara munca» trebuie sa fie
permanent treaza in mintea copiilor, a
tineretului, a tuturor cetatenilor patriei
noastre”. O asemenea insistenta asupra
problematicii tinerei generatii, a edu-
carii sale neabatute Tn spiritul muncii
nu este nicidecum o preocupare de
conjunctura, ci, dupa cum am vazut,
isi afla radacinile Tn chiar miezul poli-
ticii partidului nostru. Ea izvoraste din
cerintele obiective pe care Tnsasi reali-
tatea socialda le ridica Tn procesul edi-
ficarii societatii viitoare, deoarece ziua
de miine a unui popor trebuie gindita
si pregatita inca de azi. Nu poate fi cu
nici un chip ignorata o realitate cum
este aceea ca multe din intreprinderile
industriale se mindresc cu o medie de
virsta in jurul a 20 de ani. Si ce alt-
ceva demonstreaza tara Tntreaga, de la
un capat la altul, prin transformarile
sale dinamic Tnnoitoare, daca nu o ti-
nerete Tn plina desfasurare creatoare
Tn care se poate usor recunoaste virsta
constructorilor sai ?

Din unghiul acesta de vedere poate
ca si unele formule prea adinc Tnrada-
cinate Tn obisnuinte si comoditati ar
trebui revazute. Expresii de genul lite-
ratura pentru tineret sau literatura
despre tineret se dovedesc din ce in ce
mai neavenite daca le raportam mai
des la o realitate ea Tnsasi in neconte-
nitd prefacere si Tmbogatire. Evident,
nu e vorba doar de renuntarea la unele
formule depasite si fara sens, viata se
pare ca cere Tnsa parasirea anumitor
practici si optici care, de-a lungul
timpului, n-au facut altceva decit sa
le subtieze semnificatiile. Literatura
pentru tineret nu poate vehicula, asa
cum se mai Tntimpla totusi, numai
spectaculosul de suprafata si spiritul
de aventura mai mult sau mai putin
gratuit, ci trebuie sa-si  Tncorporeze
organic si maturitatea de gindire. si
luciditatea Tn actiune, trasaturi atit de
distincte Tn profilul tinerei generatii.
lar literatura despre tineret nu poate
fi Tn nici un caz aceea Tn care este de
la sine inteles un anumit rabat la ca-
litate. ci. dimpotriva, aceea care Ti con-
sacra cele mai de pret reusite artistice,
Tn perspectiva educarii temeinice pen-
tru munca si viata. Tn definitiv, tine-
retului i se adreseaza nu numai unele
sau anumite carti, ci Intreaga literatu-

ra, Tn ansamblul ei, din acelasi motiv
ca de ziua de mfiine a patriei socialiste
sintem datori sa ne Tngrijim Tncepind
de azi. Si pentru ca, asa cum spunea
odatda un mare scriitor, tineretea este
vesnic tinara ; numai generatiile Tm-
batrinesc.
Dumitru Matala

TINERET

CORNELIU BABA : Fortret

Cartea copilariel

COPILARIA : unic tarim n viata
omului. Ea singura in putere sa hra-
neasca pe ani si ani flacdara curata a
amintirilor. Daca nu am avea amintiri
am fi nemuritori, si, spuneti-mi, nemu-
ritorii ar mai putea visa, ar mai cu-
noaste durerea, bucuria, teama, extazul,
murirea ? Nemuritor ramine numai gin-
dul, cutezanta doar e nemuritoare, do-
rinta. dorul sint eterne precum firul
care se toarce mereu, de alte mfiini, spre
a Tmplini datoria. Copilaria: o foame
netnteleasd, un pret mai de pret decit
visul, o sete de a supravietui visului, de
a-1 cuteza.

....FOAMEA de basm, fireasca viratei,
mi-o astimpara, cu intermitente, ce
atirnau de vremuirea de afara, sau de
untul inimii, numai Mama, cu cele ci-
teva povesti ale ei. Nu stia Mama prea
multe, dar nimerea fara gres tonul lu-
mii ireale, Tncit chiar glasul ei parea ca
vine clintr-o a patra dimensiune a spa-
tiului™ (Lucian Blaga — Hronicul si
Iintecul viratelor).

Din amintire ? Dintr-un anotimp al
bunatatii si simtirii primare, anotimp
care se-ncumeta sa traiasca, Tn omul
adevarat, neintinat de primejdioasele
rele care se abat asupra sinceritatii si
duiosiei umane. Copilaria : virsta cind
totul este pecete-a dorintei, o slava-a
dorintei, frumusete pe care daca-ai
pierdut-o. totul este' pierdut ; ea trebuie
cintatd, marita si preamaritda, ca nevi-
novatia si ca dragostea si ca o boala
unica prin care sorbi bogatiile de fapte
ale lumii si ale eroilor ei.

SCRIITORII au lasat sa picure pe
obrajii ei cind o lacrima de bucurie,
cind o lacrima de duiosie. Pentru copii
si despre copilarie au scris numai ma-
rii scriitori. Altfel de scriitori care s-o
cinte nici nu pot exista, fiindca nici o
memorie de copil nu se daruie decit
acelor minunati, sublimi eintareti ai

miracolului, ai Tndraznelii.

SPATIUL romanesc a dat literatura
pentru copii multa si buna. Basmele,

povestile, baladele eroice, ntJ-un nu-
mar fara de numar, au adapat la iz-
voarele lor mii de generatii. Eminescu.
Creanga, lon Barbu, Arghezi etc., ge-
niile literelor romaéane, au lasat prinos
copilariei pagini fara de moarte.

CUM e mai bine sa Cinti copilaria si
care e reteta care-ti aduce in pragul
filelor de carte ochii tematori si largi,
gata de zbor si visare ai copilului ? Cum
se scrie o astfel de caite e greu de
spus ; poate sa se scrie dupa inima ta,
ca 0 carte pentru toate Virstele pe care
s-0 iubesti si sa te intorci la ea ca la
copilaria pe care o traiesti sau pe care
ai pierdut-o.

POATE ca o carte pentru copii se
scrie cu mult suflet, dezlantuindu-te, eu
neabatuta dorintd de visare, de a te
copilari si a da sfaturi, pilde si Tndem-
nuri, cu gindul de a te juca si a fi in
aceeasi clipa batrin si Tntelept si cinta-
ret si ce sa mai fii, cind te poti topi
ca o copilarie, Tn amintirea ei.

VREAU sa te citesc, carte a copila-
riei, cu suflarea taiata si Tntre scoartele
tale sa simt toate marile explozii ale
curajului meu, tainele.mele, zborul din
cotloanele mici catre aburul albastru al
Tnaltimilor, sa aud rotitele de argint ale
pufului de papadie, si tunete si fulgere
si rau si bine, si ,tinerete fara batri-
nete si viata fara de moarte" fiindca
nimic nu-mi este de ajuns si nimic nu
se poate Tncepe si termina fara copila-
rie. Stiu ca te nasti rar, dar tu esti ha-
razitd ochilor mei si esti o cenusarea-
sa cu al carui condur umblam cu totii
Th mina si basmul tau adesea-1 uitam
pentru ca apoi sa alergam cit e viata
dupa miezul tau. Minciunile, vorbele
goale nu sint pentru tine, nici pentru
copii, tu esti desigur o foame de vis, de
a supravietui visului, de a-1 cuteza ; de
cite ori tu, carte a copilariei, curgi in
aceeasi albie cu Tnsasi copilaria am
pot spune : nu m-ai uitat !

Dumitru M. lon



LITERATURA

Tineretul, cel mai fidel

NTTIA constatare pe care cred ca
Ie necesar sa o formulam atunci
cind discutam raporturile dintre
tineret si literatura si din care descind
atitea obligatii pentru creatori este ur-
matoarea : tineretul este cel mai mare
consumator de literatura; oricind si
oriunde. Mai ntii prin situatia speciala
Tn care-1 pune Virsta si care-1 obliga la
ucenicie Tn toate sferele de preocupari,
inclusiv spirituale. Tn timp ce omul
matur este angajat plenar Tn activita-
tile profesiei, in timp ce el produce,
tineretul Tisi pregateste profesia si se
pregateste sa produca. Are, prin urma-
re, la dispozitie un timp special con-
sacrat pregatirii sale, tehnice si spiri-
tuale ' pregatirea literara este tot atit
de obligatorie ca si cea matematica, sa
spunem, si nici nu s-ar putea altfel.
Prin urmare, o fintreaga populatie,
cea Tntre sase si optsprezece ani, citeste,
inevitabil, poezie, proza, teatru, critica,
istorie literara. Lasam la o parte pe
cei ce continua pregatirea literara ca
studenti la facultatile umanistice si
care-si fac din studiul literaturii o pro-
fesie, ca si studentimea, Tn general, care,
eliberata de constringerile firesti, ale
programei scolare, citeste aproape fara
alegere, ca si tineretul din Tntreprinderi,
Tnzestrate cu biblioteci, cluburi, disco-
teci etc., precum si tineretul de la
sate atit de avid, acum ca si totdeauna,
de cultura.
Ca la noi se citeste enorm, nu Tncape
discutie. Stim cu totii ca romane, tipa-

parite Tn 40—50 000 de exemplare, a-
partinind unor autori de prestigiu si de
succes se vind in zilele imediat urma-
toare aparitiei, uneori Tn aceeasi zi, si
ne trezim dintr-odata ca de-abia anun-

tate, nu le mai gasim pe nicaieri. Nu
altfel se petrec lucrurile Tn poezia de
calitate. Un volum, sa spunem de Ma-
rin Sorescu, se poate considera vindut
Tnainte de aparitie, dupa cum cartile
de istorie literara si de critica se epu-
izeaza, Tn buna masurda, Tn citeva zile.

Stim cu totii, de asemenea, ca cei
care iau literalmente cu asalt librariile
si chioscurile de carti sint tinerii. Setea
de cultura a virstelor tinere este abso-
lut extraordinara si marii creatori au
stiut totdeauna acest lucru. ,,Scriu pen-
tru tineretul neblazat, care vrea Sa afle
din cartile mele ceea ce-f lipseste si
ceea ce vrea sa aiba, ceea ce adesea
nu-i ofera lumea din jur", spunea un
autor cu un atit de acut simt al respon-
sabilitatii profesionale cum era Thomas
Mann.

UMEA tinara vine spre carte cu
Ltoti porii intelectului si sensibili-
tatii deschisi, cu o capacitate de
asimilare neistovita, cu Tntreaga can-
doare morald, cu o intelegere proaspa-
td, nepervertita, a adevarului pe care,
din totdeauna, cititorul l-a cautat Tn
paginile cartilor. Neblazat, cu o Tncre-
dere aproape superstitioasa Tn litera
tiparita, tineretul, mai ales el, a creat
si a Tntretinut cultul cuvintului scris.

CORNELIU BABA : Portret de fata

cititor

Ni s-a Tntimplat, cred, fiecaruia dintre
noi sa explicam copiilor nostri anumite
lucruri, uneori fara sa vrem, altfel de-
cit ,,scrie Tn carte”, diminuindu-ne, ire-
mediabil, autoritatea paterna, chiar
daca aveam dreptate. Replicile stiute :
,»,asa scrie-n carte“ ; ,cartea nu poate
sa minta" ; ,,nu poti fi mai destept de-
Cit cartea" etc., nu pot suferi contrare-
plica. Mi-aduc aminte ca fata mea a
fost total derutatd cind a constatat,
dupa Verificari de ore intregi, confir-
mate de Tntreaga familie, ca un raspuns
din cartea de matematica fusese calcu-
lat gresit. Nu putea crede cd o carte
are greseli. Fiind vorba de o operatie
matematica s-a lasat, desi greu, con-
vinsad. Oricine-si da seama cit de greu
poate convinge un copil cd o carte de
literatura are ,,greseli”.

Stau si ma intreb daca toti scriitorii
stiu sa raspunda, cu toate mijloacele ce
le au la dispozitie, dar mai ales cu pro-
bitatea si spiritul de responsabilitate,
acestei Tncrederi, pur si simplu nemar-
ginite, pe care le-o acorda cititorul ti-
nar. Multi dintre tineri, se stie, ramin
vreme Tndelungata, unii chiar toata via-
ta. cu aceasta Tncredere oarba Tn carti.
Este si o conditie a fidelitatii de cititor,
uneori o constiintd premeditatd de au-
toiluzionare. Dar, se stie tot asa de
bine cd, pe masura ce intra Tn adoles-

centd si apoi Tn anii urmatori, multi
dintre tinerii cititori devin foarte exi-
genti, foarte critici si lucizi. Tncercarile
de a trisa, sub raportul veridicitatii
celor comunicate, ca si In privinta ni-
velului artistic, sint depistate de tineri
cu perspicacitate proaspatda, neconsu-
mata. Ca si Tncercarile de a merge pe
drumuri batatorite ori de a forta usi
deschise. Nu e, de aceea, Tntimplator,
ca inovatiile Tn literatura sint descope-
rite si Tncurajate mai ales de critica
tinara, mai receptiva si mai temerara
decit vechii ,,maestri”, prea Tnrobiti ve-
chilor tipare si cu nostalgia literaturii
,,d’autrefois".

AR, orice inovatii s-ar produce
DTn creatia artistica, un fapt nu
trebuie niciodata pierdut din ve-

dere cind dezbatem relatia tineret-lite-
raturd, si anume : tineretul are o per-
manenta, o eterna nevoie de modele,
de pilde, de exemple demne de urmat.
Altfel spus, de o creatie artistica cu
finalitate formativa, educativa. Aspira-
tia spre demnitate, spre puritate si al-
truism, spre generozitate si frumusete
morala, daruirea patriotica, devotamen-
tul civic, existenta eroica atingind vo-
catia sacrificiului, toate aceste virtuti
si atitea altele alcatuind idealul uman
socialist se cer exprimate artistic Tn
construirea unor personaje puternice
si convingatoare care sa fascineze min-
tea si sufletul cititorului tinar, atit de
avid si de receptiv la marile exemple.
E de la sine Tnteles, prin urmare, ca nu-i
vorba de o literatura fastidioasa, tezista
si anexata pedagogiei, ci de o literatu-
ra a profunzimilor, de explorare a uni-
versului uman Tn Tntreaga sa comple-
Xitate, nazuind spre descifrarea esente-
lor si spre intuirea ori descoperirea
marilor adevaruri umane.

Literatura menitda, Tn acelasi timp,
sa-1 faca pe om mai bun, mai generos,
mai Tntelept, mai uman. Cel care pro-
fitd, Tn primul rind, de o asemenea li-
teratura este cititorul tinar : cel mai fi-
del, mai numeros, mai receptiv si, in
acelasi timp, mai exigent. Un creator
preocupat de demnitatea profesiei nu
poate ignora aceasta realitate.

Pompiliu Mareea

Dezbaterile
,,ROMANIEI

LITERARE"

Harta" lecturii

M crescut odata cu biblioteca

mea, numarul anilor copilariei

s-a adaugat, Tn mod egal, numa-
rului rafturilor construite, in Tnaltime
si lateral, sub privirile binevoitoare ale
unui parinte care, spre a popula aceas-
ta ,iederda agatatoare", Tsi incepea do-
natiile cu exemplare din fascinanta co-
lectie a romanelor Jules Verne, care
tocmai apdreau.

Tntotdeauna, cind e vorba despre le-
gatura dintre viata si literatura, Tn for-
marea unui tinar, ma opresc la aceas-
ta imagine, a Tnceputurilor de bibliote-
cd. Pentru ca nu orice biblioteca creste
la fel.

Cind un tinar isi Tncheie faza de
crestere, se spune ca a devenit adult ;
matur, daca a alternat tovarasia oame-
nilor cu tovarasia si confidenta lectu-
rilor, poate deveni scriitor — de altfel,
ce adeverire mai plauzibila s-ar aduce
descoperirii virstei de 30—33 ani ca
miraculoasa virstda a capodoperelor,
daca nu aceea ca, prin actul scrisului,
tinarul se desparte de epoca achizitiilor
sale biologice si spirituale, fixind-o —
pentru sine si pentru ceilalti ? Dupa a-
ceasta virsta, orice carte citita este o
cautare de ,universal”, de integralitate,
o tentatie de a descoperi ,,locurile albe"
de pe ,,harta” lecturii. Chiar si Tn ipos-
taza cititorului pasionat de literatura
se verifica adevarul acesta, si, proba-
bil, tot din aceasta cauza e important
sa se stie ce carti alege un copil, un
adolescent, un tinar — Tn epoca forma-
rii sale.

in ceea ce ma priveste, m-am intre-
bat adesea de ce am strania impresie
ca ajung sa citesc o carte exact atunci
cind am nevoie de ea; cd nu ma apro-
pii de lecturile harazite ,,pentru mai
tirziu", ca si cum m-ar deranja imixti-

unea virstelor... Prima carte serioasa
cititd cu propriile mele puteri fiind
Povestea vorbei a Ilui Anton Pann,

mi-am spus mai tirziu ca, poate, exista
o Tnrudire apriorica, spiritualda si tem-
peramentald care dicteaza Tntimplarea
primei carti — dupa cum si acest prim
moralist al nostru se Tnrudea cu copi-.
lul de 8—9 ani de atunci...

Tnrudirea aceasta, dacd exista — de
cert interes psihologic, sociologic si
chiar politic — fnrudire Tntre cartile
alese si aspiratiile perioadei de forma-
re ale unui tinar, nu ne-ar putea ajuta
sa ne configuram mai ,0biectiv" pro-
priul nostru profil si loc spiritual pe
,harta” lecturilor noastre, mai aproape
de adevarul intim al fiecaruia si, Tn
functie de descoperirile posibile, sa ne
cunoastem, mai bine, impartial, mai
lucid ?  Vad Tn crearea de literatura
autoexprimare si autodescoperire, iar
Tn cunoasterea ei efort de meditatie a-
supra propriului eu; ma simt incapa-
bila Tnca, de lectura, Tn fata romanelor
politiste sau a cartilor de prea facil
succes public, Tntemeiate doar pe un
,.story" spectaculos, tocmai pentru ca
nu invita la acest efort de meditatie a-
supra propriei conditii. Sa fie acesta
un semn de narcisism ?

Se stie ca un scriitor adevarat pro-
pune lumii un nou unghi de reflectare
a realitatii, creeaza noi puncte de vedere
Tn raport cu ea, un alt registru afectiv,
un alt sistem lingvistic, Tn functie de
cantitatea de meditatie cuprinsa Tn tra-
irile si lecturile epocilor de formare.

Uneori viata o poate ,lua" Tnaintea
lecturii, alteori lectura saraceste viata
— Tn primul caz apar posesorii unei
unice experiente, cei ce riscd sa n-o
integreze nici unei evolutii a ideilor
despre societate, Tn al doilea caz, li-
vrestii, carora le-ar prii invazia unor
valuri de viata revelatoare... Numai un
scriitor cu adevarat mare poate echili-
bra aceasta balanta subtila cu prazi la
fel de bogate.

Revenind la imaginea bibliotecii, nici
acum nu Tndraznesc sa tulbur linistea
cronologiei, ordinea cartilor asezate Tn
rafturi, din copiladrie, Tn speranta se-
creta ca, vreodata, cartile citite (sau
recitite), Tn taciturnia lor prieteneasca,
mi-ar putea vorbi.

Doina Sterescu



Ana Blandiana

Dupa amiaza

Mi-am asternut un brat de fin Tn umbra,
Mai sclipitoare decit lumina, a frunzelor
galbene
Asezate-ntre mine si soare pe crengile
nucului
Devenite golase si firave Tn atita vazduh.
M-am Tntins cu fata la cer Tn iarba uscata
Goala de ginduri si de dorinte, fara cuvint,
Numai miros, numai auz, numai privire
Si-am asteptat sa treaca dupa amiaza.
Lungi ore intregi in care n-am fost decit trup
Uitat in mireasma adinca asemenea fructului
Fericit ca vremea 1l coace trecind
Si-1 face dulce si bun putrezirii.
Tacere-ntrerupta doar de fosnetul aspru al
frunzei
Aproape lemnoase de nuc plutind nesfirsit.
In timp ce pe cer constelatii miscatoare de
pasari
Sint Tnlocuite de stele mirate timid.

De ce viseaza

De ce viseaza fructele alcooluri
Si ierbile miresme iuti si tari
Intr-o lumina-atit de blinda
Ca te Tndeamna sa dispari ?

De ce se pregatesc sa se salveze
Congestionati nedemn pe cer cocorii,
Cind poti s-astepti cu-atita pace

Sa te destrami usor ca norii ?

De ce se-nchid albinele Tn stupi

Si Tn seminte florile prevazatoare,
Cind toamna e atit de buna

Si ne Tnvata cum se moare ?

Impudice fructe

Impudice fructe crapate
Aratindu-si simburul gol
Inalta-n vazduhul pierdut
Aburii mirati de alcool,

Miros vegetal de iubire
Sub soarele picotitor

In care plante de aur
Rasar, dorm o vara si mor,

Lene fierbinte si-adinca
Unde se-opresc si albinele,
Lumina atit de puternica
Incit stinge raul si binele

Intr-o beatitudine

Uimita ea Tnsasi de sine,
Fructe senzuale cu viermi
In camile dulci de rusine...

TN tine nu mi-e dor

In tine nu mi-e dor de nimeni,
Pamint apus in somn

Prin verzi orbite,

Si sint straina daca trec hotarul
Pletelor tale obosite.

Eu numai limba ta

O stiu vorbi Tn vis

Si spune basme numai pentru tisiO
Prea trecatoru-mi paradis,

Prea trecatorule stapine.

E frig afara

Si e ceata deasa,

Se face seara,

Timpu-ncet se lasa,

Dar cit de bine si de cald e-acasa
Cind unul altuia ne sintem tara.

TN dimineata...

In dimineata de dupa moarte

Va fi racoare ca Tn zorii cetosi de septembrie,
Cind din arsita lubrica-a verii

Ma dezmeticesc Tn aerul alb

Straina de arborii Tncilciti in lumina linoasa.
Voi fi trezita, ca Tn septembrie, devreme
Si, ca in septembrie,

Destul de singura ca sa aud

Vazduhul cum picura, Tnspre amiaza

Pe obrazul gutuilor ud.

Si-mi va fi somn,

Si-0 sa ma rog sa mai adorm

Tnca putin,

Stind nemiscata

Cu ochii Tnchisi si fata in perna,

In timp ce linistea asurzitoare

Ma va trezi tot mai plin,

Ca sa incep,

Ca pe-o dimineata de toamna,

Ziua eterna.

CORNELII) BABA : Flori

Frunze de animal

Frunze de animal tinut in ploaie,
Umbra pieloasa de gutui,

Un cer zemos care se-ndoaie

Ca sa-l consumi si sa i te supui.

Prea Tntelepte capete de aur atirnind
Gindesc miresme ca sa te subjuge
Ispititoarei care urca blind

Prin crengile deschise-n cruce,

Si-n frunzele senzuale bolboroseste stins
Fagaduieli ciudate si eresuri

Tn timp ce ora picura-ntr-adins,
Vazduhul cu mai multe Tntelesuri.

Ce moarte aromata se coace Tn gutui !
Ce ti-ai putea dori mai mult s-arati ?
C-un gest pios si singur pui

Rotundul aur putred printre carti.

Plopi si paltini

Plopi si paltini

Dintr-o tara

Necrezuta si de altii,
Unde norii se coboara

In tulpini si Tnfrunzesc,
Unde bolta poti s-o clatini
Cu o singura-ndoiala,
Plopi si paltini,

Tngeri supli

Dintr-un rai paduraresc,

Bateti rar

Din aripi lucii

Cu nervuri de frunza verzi
Si-ascultati cum cinta cucii
Vremea fara contenire,

Ca si cum un minutar
Ascuns bine-n pene sure
Ar tot bate

Ora celor

Asurziti de nemurire

Ca de-o moarte

Mult mai tare

Si lipsita de tacere,
Fara dulcea asteptare-n
Buruieni de tintirim,
Toarceti linistea fuioare
Si-nveliti Tn ele tara
Din cuvintele pe care
Numai voi si eu le stim.

Cind

Cind voi fi-mbatrinit destul
Sa nu Tmi mai doresc sa mor,
O sa ma sui intr-un patul

Cu miros bun, adormitor

De griu Tncins sub bolti de stuh.
De floarea soarelui uscata,
De praf batrin si de vazduh
Pe care-1 stiu de altadata ;

O sa ma-ntind printre gramezi,
Fara dorinte, fara gind

Si nici macar n-o sa visez
Perechi de vorbe-alunecind ;

Tn dulcele cosciug de boabe

Voi sta zimbind cu ochii-nchisi
Si-0 sa Tmi joace pe pleoape

O raza din acoperis ;

Uimita fara de pricina

Din cind in cind o sa adorm ;
Ma va trezi cite-o albina

Cu biziitul ei enorm ;

Curind miresmele vecine
Ma vor topi in sinea lor ;
Voi fi batrina, va fi bine
Si nu-mi voi mai dori sa mor.



Breviar

Scrisorile lul Tradem

catre Al

Traian Demetrescu

cent, In colectia ,,Documente

literare”, sub Tngrijirea  lui
CD. Papastate, volumul Traian De-
metrescu, Elena Farago, Corespon-
denta. Familia poetului n-a pastrat
scrisorile primite de el, aso cum a
facut aceea a Iui Al. Macedonski,
precum si a celorlalti corespondenti
ai lui Tradem (Constantin Tano-
viceanu, Vasile Petrescu, Ilie Ighel
Deleanu, N. P. Romanescu, N. Bur-
lanescu-Alin, A. Steuerman-Rodion,
Gr. E. Goilav, Baras, Oscar Griim-
berg, G.D. Pencioiu si Mauriciu
Samitca). Din pacate, asadar, nu

EDITURA Minerva a lansat re-

sintem in masurda sa cunoastem
perfect timbrul reciproc al cores-
pondentei dintre poetul blestemat,

— curind dupa nefericita sa epi-
grama, Tndrumatorul debutantului -
si acesta. Prima scrisoare a lui
Tradem este datata 1884, aprilie 14,
Craiova, cind poetul era elev lo
gimnaziu si in virstd de 17 ani si
jumatate. Se scuza ca este ,inca
pe bancile scolii”, dar afirma cu
mindrie, ca de la virsta de 14 ani.
a ,studiat singur diferite teorii li-
terare”. Era n ajunul tiparirii pri-
mei sale culegeri de versuri si so-
licita Tnaintasului, in.capul scrierii,
o prefatd. Se pare ca trimisese un
manuscris al poeziilor sale lui Ca-
rol Scrob, poet atunci la moda.
gravitind si el in jurul ,Literatoru-
lui”. Popularul autor de romante il
Tncurajase cu vorbele : ,,Cine nu
sperda, moare"”. Tradem astepta de
lo Mocedonski un raspuns princi-
pial, Tnainte de a-i trimite si lui
manuscrisul prin posta, ,,supunindu-I
unei analize stricte" si aratindu-i-se
»tot raul si bunul™.

Un paragTaf era anume ticluit ca
sa-l intereseze pe maestru si sa
vada in solicitant un adevarat dis-
cipol, care trebuie cu orice pret
Tncurajat si sprijinit :

»Tot ce-am scris se poate clasi-
fica in doua parti. Diverse inspi-
ratiuni si simtirile mele. Pe alocu-
rea, am cautat sa-mi apropii Tn-
demnul maret ce l-ati introdus in
literatura noastrda, sub numele poe-
zie sociald".

intr-adevar, in prefata volumului
de Poezii (1882), Macedonski pre-
conizase o poezie sensibilda la su-
ferintele celor multi si desmosteniti
ai soartei, fara Tnsa a da notiunii
sensul ei plenar, al desteptarii con-
stiintei de clasa.

Apelul era presant. Discipolul se
ruga sa i se primeasca cererea, an-
gajindu-se cu tot trecutul si vii-
torul sau :

»Am avut pentru dumneavoastra
o0 recunostintd vie si care nu va
pieri niciodata". Acel ,niciodata"
s-a produs totusi, Tn circumstante
pe care editorul insusi nu le-a pu-
tut reconstitui, desi Macedonski, n-
tr-un tirziu, avea sa se plinga ca
si Tradem il parasise.

La sfirsitul scrisorii, poetul-elev fsi
da adresa si calitatea, asa cum era
enuntatda pompos in acea vreme :
»Traian Demetrescu, student, strada
Rascruciului Mic, Craiova".

Raspunsul n-a fintirziat si a fost
afirmativ, deoarece solicitantul, la
22 aprilie, Tsi anunta maestrul ca-i
va trimite  manuscrisul  volumului
prin varul sdu, Alexandru Georo-

MacedonskKi

Alexandru Macedonski

ceanu, ,studiate la Facultatea de
litere”. Tradem se supunea cu totul
cenzurii Tndrumatorului sau, nu fara
a-i maguli vanitatea :

~Numesc o bunatate prea mare
bundvointa care o mai aratati ca-
tre tinerii Tnsufletiti  de sperante
frumoase, cind atitia care i-ati spri-
jinit astazi va lovesc, rataciti de
cine stie ce credinte absurde".

Paradoxal, adauga :

,Cu toate acestea, va marturi-
sesc ca o binefacere nu poate fi
mai adevarata si sfinta decit atunci
cind i se raspunde prin dusmanie.
Viitorimea va judeca actualitatea".

in a treia scrisoare, dupa lamuri-
rea tribulatiilor manuscrisului, Tra-
dem Tsi manifesta dorinta de a ,.ex-
pedia si alte productiuni" de-ale
sale ,pentru a fi publicate n re-
vista Literatorul™ si cerea o preala-
bila ,,permisiune”. in Tncheiere, Tsi
asigura maestrul de pastrarea atit
a modestiei, cit si a recunostintelor
(la plural).

Aflam din scrisorile urmatoare, ca
Macedonski a primit sa-i scrie pre-
fata, sa-i indrepte  unele versuri,
sa-i suprime bucatile slabe, iar dis-
cipolul il ruga sa dispuna de ordi-
nea poeziilor in volum si sa-l in-
drumeze mereu :

LSfatuiti-ma,  oricind si oriunde,
caci consi(li)ile d-tale Tmi deschid
noi drumuri de avint".

Din aceasta fraza s-a putut con-
stata dublul regim al politetei,
oscilind ntre singular si plural, in-
tre dumneata si  dumneavoastra.
N-as crede ca tinarul poet se com-
porta astfel voluntar, dar scria din
fuga condeiului si  nu-si dadea
seama ca face un salt de la res-
pectul datorat, la stima acordata
oricarui neintim (deoarece numai
intimitatea Tngaduie tutuiala).

Maestrul continua, se vede, cu
sfaturile, iar Tnvatacelul se arata do-
cil :

.Povata ce urmeaza, de a studia
valoarea cuvintelor, e trebuincioasa
si voi profita de dinsa".

Corespondentii, la a cincea scri-
soare, isi faceau schimb de foto-
grafii :

»Ma voi fotografia in curind, por-
tretul meu 1 veti avea. La rindul
meu, te rog, avind bunavointa, a-mi
trimite fotografia d-tale. Mi-ati sa-
tisface dorinta cea mai Tnalta".

Dublul regim continua, staruind
pina la urma. Ultima scrisoare, a
cincizeci si opta, datata din 1888,
marcheaza desigur data racelii din-
tre maestru si discipol, care in in-
terval isi manifestase anumite li-
bertadti de opinie, poate si de orien-
tare literard (vezi nota 4 de la pag.
19, cu expresia dezamagirii lui Ma-
cedonski, curind dupa Tncetarea din
viata a lui Tradem).

tia volumului, Macedonski se
stabilise la Paris, unde se
grabi, in periodicul ,Le Courier In-
ternational”, sad-si faca putind re-
clama, citindu-l insa si pe Tradem
printre produsele scolii sale literare,
in cadrul literaturii roméne contem-
porane.
Tinarul se simte placut atins Tn
modestia lui si se aratda coplesit ca
a fost citat Tnaintea poetilor Ser-

IN INTERVAL, pind la apari-

banescu si Stoenescu, in acel mo-
ment printre cei mai cunoscuti. n
acelasi an, scrisorile iui devin mai
expansive, poetul isi marturiseste
vocatia Tnnascuta :

.Mi se pare ca si eu voi zice:
Poetul se naste. Da ! se naste | Caci
aceasta o vad la mine | Eram poet
de mic copil. Toate aplicarile, toate
simturile (sentimentele, n.n.), entu-
ziasmurile mele dovedeau schinteia
aceea sacra, pe care mi-a dat-o na-
tura. Si poet voi fi pind ma vor
baga in mormint". Poetul simte ne-
voia sa se marturiseasca :

LAs dori ca d-tale sa-ti desfasur
tot sufletul meu".

Doua ‘'ofuri are Tradem la inima:
unul, neintelegerea cu familia, care
i-ar fi dorit & profesie rentabila, fie
chiar in negustoria lor, iar celalalt,
atmosfera craioveanda, nefavorabila,
in acele timpuri, creatiei spirituale.

»N-am cuvinte sa-ti spun cit
scirbesc aceasta Craiova, cu toata
Tnsemnatatea ei istorica si cu toate
ca e locul meu natal. Nici o mis-
care mai Tnsufletitd nu vezi in ea.
Un mormint Un pustiu... Craiova... !
urfta ce-mi este |” (scrisoarea 22, din
27 noiembrie 1884).

Tinguirile continug, la acelasi dia-
pazon. Poetul vrea sa se mute cu
orice pret la Bucuresti, unde spera
sa fie primit de Stoenescu in re-
dactia revistei sale, o sucursalda a
,Literatorului”, de care parea to-
tusi, in acel moment, racit

La aceste doua ofuri, de ordin
spiritual, se adauga un al treilea,
din nefericire, material :  tubercu-
loza. In ianuarie 1885 (data proba-
bila, scrisoarea 24), poetul scrie :

»Nu mai e sperantd, am microbi
in pulmuni (sic). Tata, om cu putine
cunostinte stiintifice, credea ca aiu-
rez cind auzea cuvintul microbi".

Poetul mai suferea (in corpul ace-
leiasi scrisori) ,,din cauza neaverei':

.Tata a avut avere multd, dar a
pierdut-o in negustorii si  astazi
munceste pentru ca sa aiba".

Cu sacrificii banesti, familia 1 Tn-
tretine o vreme in Reichenhall, in
Bavaria, si la Solea, in Bucovina
pe atunci austriacd, dar boala ne-
crutatoare face progrese si poetul
isi simte sfirsitul apropiat.

Acest sentiment sfisietor este ex-
primat cu un an Tnaintea mortii, in-
tr-o scrisoare catre poetul A. Steuer-
man-Rodion :

»,Eu, de la o vreme, ma cred cu
un picior in groapa, dar spre ma-
rea mea surprindere cred ca tot in-
tirziez in viatd", si mai ales catre
ultimul sau prieten intim, G.D. Pen-
cioiu, cu care a scos ,Revista ol-
teana" :

»Ah, e greu sa trdiesti, dar e mai
greu sa mori I”

latd si ultima lui dispozitie :

lertati-mi o cochetarie postuma :
sa ma duceti la groapa sub o pro-
fuzie de flori".

Cred ca prietenul i-a Tmplinit do-
rinta.

Serban Cioculescu

CORNELIU BABA: Portret

X.

O noua carte
despre secolul

XVIIl francez

«VALENTIN «LIPATTI

«BUCAREST
mdcccclxxvi

lul privilegiu al reludrii oricind agreabile si

instructive, o dovedeste o datd mai mult car-
tea lui Valentin Lipatti, Le dix-huitieme siecle fran-
tais, aparuta in cadrul Editurii didactice si peda-
gogice, si are meritul de a fi facut, din ceea ce
trebuia sa fie un curs, un manual universitar, o a-
devarata lucrare de referinta, utildi nu numai pen-
tru studenti, ci pentru oricine se apropie cu interes
de problemele si operele literaturii franceze din
acest secol. Este intr-adevar performanta unui spe-

cialist care reuneste calitati dintre cele mai diverse,
desi convergente in ceea ce priveste efectul pozi-
tiv asupra lectorului si asupra evolutiei disciplinei
de istorie literara franceza. Intr-adevar, ' ‘ormatia
deosebit de bogata, miscarea usoara si eleganta
in complicata arie a ,luminilor”, unghiul larg al
abordarii, de la specialitatea stricta, la interesul
purtat problemelor de sociologie a literaturii, la
comparatistica, la istoria ideilor, la elemente de
dialog intre arte (cu prilejul discutarii Saloanelof
lui Diderot, de pildd), sint sustinute de un demers
critic inteligent si viu, de o remarcabila putere de
sinteza.

Astfel, pe schema clasica de periodizare pe care
o adopta pentru secolul XVIII (adica 1685—1715 pe-
rioada de tranzitie ; 1715—1750 perioada lui Montes-
quieu si Voltaire ; 1750—1739 perioada enciclope-
distilor dominata de Diderotsi Rousseau ; 1789—1814
perioada Revolutiei), Valentin Lipatti construieste
din articulatii numeroase, mobile, imaginea compo-
zitd, Tn devenire, a literaturii franceze crescind din
propriile ei contradictii, neincetat relevate, urmarite
pe masura ce genereaza noul, expresivul, definito-
riul. O vreme, autorul se pastreaza in cadrul si tonul
exigentelor didactice, in gravitatea docta a profe-
sorului. Dar curind pana devine mai alerta, stilul
mai liber, ca de placutd conversatie si comentariul
se investeste cu notele personale ale unor micro-
cronici la scriitorii pe care incepe sa-i vada in felul
sau saint-simonian. Si intre scriitorii mari si mici,
dozati intr-un fel foarte potrivit, predilectiile perso-
nole ale autorului se lasa ghicite prin textul tot mai
transparent, receptat cu tot mai multa satisfactie.
E cazul lui Marivaux, bunaoara, ori mai ales al lui
Diderot, asupra caruia Valentin Lipatti staruie in
onaliza sa cu o placere derivata, evident, din adinei
afinitati elective. Atunci, judecata de valoare ca-
patd o fortd de persuasiune iesita din comun, de-
oarece opereaza cu instrumentele intelectului, ca si
cu intuitia cea mai comprehensiva, iar personalita-
tea si opera celui aflat in discutie se Tnhaltd cu un
impresionant relief in harta desenata de autor cu
grijd egald pentru acribia detaliului, ca si pentru
adevarul sintezei. De fapt, pe linga calitatile enu-
merate mai sus si la care se adauga talentul scriito-
ricesc incontestabil ol autorului, cartea are in egala
masura valoarea analizei si pe cea a sintezei, echili-
brul ntre faptele de istorie literara si constructia
propriu-zisa, izbutitd cu acestea, de catre un spirit
care traieste permanent, ca si predecesorii sdi din
secolul luminilor, ,I'heure de la pensee ¢gritique
(ceasul gindirii critice).

Zoe Dumitrescu-Busulenga

CA literatura luminilor se bucurd de explicabi-



EVOCARI

Vasile

(1881

ARIERA stiintifica a acestui_ filo-

log constituie, Tn ochii mei, un

argument extrem de puternic pen-

tru a dovedi marea importanta pe
o are scoala (in sensul cel mai larg al
cuvintului) n~ pregatirea si  formarea
unui cercetator (si, bineinteles, a unui
cetdtean). latd un om exceptional de Tn-
zestrat. de la natura (vorbesc Tn deplina
eunostinta de cauzd, caci i-am fost
citiva ani elev la liceu) : o inteligenta
eu mult deasupra mediei, 0 memorie pur
i simplu fenomenald (concura cu idolul
sau Nicolae lorga, pe care cred ca une-
ori 1l Tntrecea sau putea sa-lI Tntreacain
privinta_ preciziei), o pasiune aproape
maladiva pentru “studiu, alimentata ne-
contenit de o curiozitate atotstapinitoare
de a sti, si o putere de munca de aseme-
nea neobisnuitd, care imprima, daca pot
spune asa, forta fizica absolut necesara
unei precare sanatati native. Si, cu toate
acestea, creatia lui stiintifica este cit se
poate de modestd, cantitativ vorbind, si,
lucru foarte important, nu cuprinde nici
0 carte propriu-zisa.

Explicatia acestui caz atit de_ surprin-
zator, fiindca este, cred, unic Tn istoria
stiintei romanesti, trebuie cautata Tn
afirmatia facuta la Tnceputul prezentei
evocari. Studiile liceale Vasile Bogrea
si le-a facut la liceul cu numele " lui
Anastasie Basota" din Pomirla (in fos-
tul judet Dorohoi) ea bursier in calitate
de copil nascut si crescut intr-un sat
(Tirnauca) de pe mosia (sau in apropie-
re de mosia) generosulul mare proprie-
tar, care a lasat Tntreaga sa avere statu-
lui, cu conditia_ de a infiinta o scoalda
medie pentru fiii taranilor saraci din re-
giunea Tnvecinatd cu satul unde Tsi avea
resedinta. Tn Tmprejurarile binecunoscute
ale vietii di.n tara noastra de acum un
secol, ne TnchiFuim usor cum se putea
studia Tntr-un liceu rural din nordul ex-
trem al ei. Este adevarat ca un poet,
membru apreciat al ,,Junimii, Samson
Bodnarescu, l-a condus ca director ani
de-a rinduil, tocmai Tn epoca Tn care se

asea si_ Vasile Bogrea printre elevii lui.

otodata este de presupus cd un nu-
mar de profesori, desigur limitat, erau
bine pregatiti. Dar pot banui ca majori-
tatea lor nu corespundeau necesitatilor
unui Tnvatamint mediu cit de cit serios.
Vorbesc asa din experienta personala :
In anul scolar 1913—1914 am fost si eu
profesor al acestui liceu, si chiar daca
n vremea lui Bodnadrescu conditiile de
studiu vor fi fost mai favorabile, ele nu
puteau ajuta prea mult la o buna prega-
tire, Tn perioada cea_mai importantda din
dezvoltarea personalitatii umane, a vii-
torilor studenti si apoi profesionisti. (Si
totusi, fie zis in treacat, o serie de ab-
solventi, fosti bursieri ai omenosului bo-
ier Anastasie Basotda, au intrat, cu _cin-
ste, gratie aproape exclusiv valorii lor
strict personale, Tn istoria stiintei si cul-
turii nationale).

Nici la Universitatea din lasi, al ca-
rei student a fost gnceand, probabil,
din toamna anului 1399, dupa terminarea
liceului cu sapte clase de atunci), n-a
avut Vasile Bogrea mai mult noroc in ce
priveste corpul” profesoral. Ma refer, in
primul rind, la filologie, specialitatea lui
Insusi. Afara de A. Philippide, nu se
poate cita nici un alt profesor de la care
sa fi putut el Tnvata carte la Tndltimea
dorintei si capacitafii sale. Decisiv, n-
tr-un anumit sens, dacd avem in vedere
cariera didactica universitara a lui — a
predat, la Cluj, dupa primul razboi mon-
dial, Limba si literatura latina — este
faptul ca Aron Densusianu, titularul ca-
tedrei pentru aceasta disciplind la lasi,
a murit Tn_1900. Vasile Bogrea s-a for-
mat, ca latinist, Tn epoca studentiei sale,
mai mult pe cont propriu, prin osteneala
mare, plina de pasiune si de curiozitatea
de a cunoaste, chiar dacd Tn anul uni-
versitar_ 1900—1901 aceasta catedra a fost
suplinitd de A. Philippide care, n ciuda
marii eruditii Tn domeniul filologiei cla-
sice, ca si a congtiinciozitatii sale, avea
grija, in _primul rind, devpr_cl)prla sa dis-
ciplind, Filologia _romana. Toate aceste
amanunte au, In intentia mea, rostul sa
explice si Tn acelasi timp_chiar sa jus-
tifice insuccesele lui Vasile Bogrea ca
latinist, nu numai la Tnceput, ci si dupa
aceea, cum rezulta din faptul ca nu ne-a
lasat nici o lucrare stiintifica de filolo-
gie clasica. La examenul de capacitate
pentru ocuparea, ca titular, a unei cate-
dre in invatamintul mediu, sesiunea
1908—1909, a fost respins Tnca de la pro-
bele scrise. (A reusit, si incd straluc.t,
la Limba romana si la Franceza, aceasta
ca materie secundara.). lar la Universi-
tatea din Berlin, unde s-a Tnscris pentru
desavarsirea studiilor si obtinerea doc-
toratului Tn Filologia clasica, se pare ca
n-a fost admis ca membru al seminaru-
lui acestei discipline (de fapt, al celui
de Latind). Aceste esecuri mai mult for-
male, dar dureroase, si nu numai pentru
el (din cele aratate se intelege ca nu si-a

putut lua nici doctoratul), — sint ab-
solut convins de asta — nu l-a Tmpiedi-
cat pe Vasile Bogrea sa fie un eminent
profesor de Limba si literatura latina si,
cu sigurantd, cel mai stralucit dintre co-

Bogrea

— 1926)

legii sdi de la universitatea clujeand (din
pacate putini ani, din cauza mortii sale
premature).

care
ASILE BOGREA a fost un foarte
mare erudit, cum n-am avut noi
multi. Eruditia lui era,

adesea,

adinca, dar, Tn general, neobisnuit de vasta

si de multilaterald. I-am
elev al sau la Liceul Internat din lasi,
unde a suplinit, la clasele mari, pe G.
Ibraileanu patru ani in sir, cu putine si

relativ. scurte intreruperi. Catedra res-
pectivd era de Limba roména, cu o ora
de Logica, Tn ultima clasa, pentru com-
Impresia cea mai pu-
mea (aveam atimei 19
ani) au facut-o mai cu seama lectiile luf

cind ex-
60 de minute — céteo-
datd ne lua si recreatia — vorbea cu o
superioara ace-

pletarea normei.
ternica asupra

la "aceastd materie, Tndeosebi
plica. Timp de

elocintd extraordinara,
leia a lui N. lorga, care 1l intrecea nu-

mai in_ ce priveste patosul. Si nu era o
elocinta de cuvinte, adicd formald, chiar
daca si aceasta era unica : nu-mi_amin-
tesc sa se fi Tncurcai, cum se zice, la
gasirea cuvantului potrivit sau a_con-
structiei sintactice celei mai nimerite, ca
sa nu mai vorbesc de alcatuirea fraze-
lor, care era impecabild. Acest dar ora-
toric lI-a pus uneori, foarte rar, si in
admirato-
rului sau N. lorga, la Tntrunirile publice
cu prilejul alegerilor parlamentare. (Ma-
rele nostru istoric a candidat de doua

slujba politicii prietenului sj

ori — Tn 1907 si 1911 — la lasi pentru un
loc de deputat.). La
Limba (in realitate, de

indca era, pentru noi

recum si cu aprecieri

etica.
Aceasta qttaliie maitresse, care este eru-
ditia, a lui Vasile Bogrea a definit-o foar-

te just si Vasile Parvan Tn raportul pen-
tru” alegerea lui_ca membru corespondent
printr-un singur
olihistor, aplicat can-
didatului. A fi erudit este, mi se pare, o
caracteristicd mai cu seama a unui filolog,
asa cum era conceputa filologia in secolul
trecut. Aceasta conceptie o gasim expusa
amanuntit la A Philippide, Istoria limbii
si literaturii roméane, lasi 1888, p. 7. Este,
de fapt, partea finala a unei analize, foar-
spirituale
n ‘doua categorii :
stiintifice si poetice, a caror baza o con-
stituie istoria. ,,Acea parte a Istoriei, care
are ca obiect de expunere viata omeneas-
ca Tn toate manifestarile sale, se numeste
cuprinde dar istoria
vietii publice (Istoria politicd, asa numita
de obicei Istorie), private (Istoria somala?,
si intelectuale

literara) a omului (cf. 7)“.  Am
socotit necesara reproducerea acestei de-
a filologiei A Philip-
fireste, dupa _altii,
indca Vasile Bogrea a fost un filolog

aproape total Tn sensul ardtat aici (cu_ex-
ceptia, fireste, dar cred ca numai partiala,
Dovada,

Pagini istorico-filologice. Cluj
1971 (556 pagini in 8° mare), care cuprin-
de, in_linii mari, Tntreaga_ sa productie
stiintifica, grupata, de editori, Tn urmatoa-
rele capitole : 1. Intre filologie si istorie ;
2. Semantica ; 3. Etimologie; 4. Onomas-
tica ; 5. Filologie clasica; 6. Varia (arti-
cole, mai reduse ca Tntindere, cu continut

al Academiei Romane,
calificativ, acela de

te dezvoltatd _a_productiilor
omenesti, Tmpartite

Filologie. Filologia

artistice (Istoria artelor)
(Istoria
finitii pe care o
Fide, conducindu-se,
i

a Istoriei sociale propriu-zise).

volumul

lingvistic_si folcloristic).

confirmare a caracterizarii facute de
lui A Philippide,_lui
Vasile Bogrea ca filolog, apare Tn urmato-
»Via-
ta cuvintelor e asa de strins legata de a
poporului care le intrebuinteaza, incit vi-
cisitudinile lor biografice — genealogia,
evolutia, migratia, cariera lor — luminea-
z&a, adese, colturi Tntunecate ale. istoriei
oate Tnsemna,
n acelasi timp, un apreciabil aport, la is-
toria culturii, in genere”. Aplicarea acestui

mine, cu ajutorul

rul citat din volumul amintit (p. 1)

nationale. Studiul lor

punct de vedere, valabil si Tn vremea
noastrd, la Tntocmirea lucrarilor sale 1l
gasim pretutindeni, indiferent de tema

propriu-zisa, speciala, a lor. lar justetea
teoretica a principiului o ilustreaza can-
titatea si varietatea enorma a informatiei,
culese din extrem de numeroasele sale
lecturi, foarte diferite, ca continut, unele
de altele. Informatia este de multe ori co-
plesitoare si de aceea, neincapind in cor-
pul propriu-zis al articolelor, care ar fi
devenit prea Tncarcate si neclare, aparea
n note. Rezultatul era, citeodata, extin-
derea mai mare a aparatului filologic de-

cit a textului Tnsusi.

Ata calitate, afard de eruditie, a lui Va-
seama
tot pentru filologi (as preciza pentru filo-
logi ca el Tnsusi) este ingeniozitatea Tn in-
terpretarea textelor. Se stie ca preocupa-
rea de cdpetenie a filologiei, Tn sensul ei
mai restrins, este intocmirea de editii a
operelor mai mult ori_mai putin Tndepar-
tate Tn trecut, transmise noud, de obicei,

sile Bogrea, caracteristicd mai cu

prin manuscrise.

O particularitate de prim rang, poate
cea mai de seamd, a inteligentei lui Va-

S utut-o con-
stata personal, destul de vag, fireste, ca

lectiile sale de
literatura) ro-
mana, aceeasi eruditie, mai vizibila, fi-
elevii, mai con-
cretd, prin referirile la literaturi straine,
cu nume_de autori si_titluri de opere,
de natura es-

*Re Bogrea _ere tocmai ingeniozitatea,
care, Tn treacat spus, se manifesta uneori
si in productii literare propriu-zise (epi-
grame), dar mai ales 1n polemici si n
conversatia curentda, unde aparea adesea
sub forma unt»- jocuri de cuvinte sau de
sensuri ale aceluiasi cuvint. Deoarece este
vorba de filologie, voi da citeva exemple
din acest domeniu. Tn Letopisetul lui Mi-
ron Costin se vorbeste gla omnia lui Va-
sile Lupu) de casele cele cucinii. Nume-
rosi cercetatori au crezut ca ultimul cuvint
este 0 unitate lexicald si, Tn consecinta,
au Tncercat sa-l explice atit semantic, cit
si_etimologic. Filologul nostru a vazut in
prima silaba prepozitia cu, iar in rest,
subst. einie, turcism (inregistrat de L.
Saineanu Tn opera sa Influenta orienta-
la—), care Tnsemneaza ,portelan”, asadar

,case cu peretii Tmbracati Tn_faianta".
(Bogrea adauga amanuntul, putin cunos-
cut, daca nu chiar in_general necunoscut,

ca acest cuvint circuld, sporadic, pina azi,
cu Tntelesul de «strachina, farfurie» sau
«masa rotunda» ; v. Alt exemplu,
din acelasi Letopiset : ...sa stie ce fel sau
ce sama nheprieteni, area unde merge"”, ia-
rasi doua cuvinte, in loc de unul (bine-
Tnteles, enigmatic) si anume are au. adica
,,Cé— neprieteni are au t=sau] unde mer-
ge" (cu -u al lui au disparut prin haplo-
grafie).

N filolog vrednic de acest nume
trebuie sa aiba si alta calitate, care,
n multe privinte, este, ca sd zic asa,

sau colectiv, de fapt, cred, pe viitorul ei-
titor al lucrarilor sale, pe care tinea sa-l
convinga de justetea punctului sau de ve-
dere, nu numai in sine, ca sa zic asa. ci
si Tmpotriva unor eventuale opinii dife-
rite de a lui. Si aici avem a face, poate
Tn mai mare masurd, cu o chestiune de
temperament, combinata fnsa cu un fel de
placere estetica : lui Vasile Bogrea 1i pla-
cea polemica si Tn general, ca un lucru
frumos, artistic vorbind, dar si, mai cu
seama, propria sa polemica. Se vede foar-
te usor aceasta din bucuria pe care nu si-o
ascunde deloc, dimpotriva, cind crede, si
crede, ca sa nu spun ca are convingerea,
totdeauna_ca dreptatea_este de partea lui.
In aceasta privintda 7l aseman, fara sa
vreau oarecum, iarasi cu N. lorga. Prin-
tre oamenii nostri de stiinta, ei doi sint,
dupa parerea mea, cel mai mari si mai
redutabili polemisti. La fel cu magistru]
sau pomenit chiar acum. Vasile Bogrea a
polemizat, ca sa spun asa, eu toatda [umea,
fara alegere si_indiferent de pozitia socia-
1a sau ‘stiintifica a adversarului. Pot a-
minti, pentru conditiile cu totul speciale
n care a avut loc polemica (de fapt, cri-
tica_severd, nu de natura stiintifica, ci po-
liticd. de interes national) contra celebru-
lui filolog german U. von Wilamowitz-
Moellendorff, cu mentalitate de iunkar
prusac, care a calificat poporul nostru
drept ,ein armes Hirtenvolk”. Este drept
Tnsa ca tonul polemicii sale varia, adesea
mult, si nu numai dupa criterii strict o-
biective, fara sa_dau citusi de putin a Tnte-

mai obligatorie, fiind absolut necesarajege ca nedreptdtea pe cineva din motive

decit toate celelalte: acribia. Vasile Bo-
grea o poseda Tntr-o masura care da une-
ori_ impresia de pedantism. Deoarece am
citit, la timpul lor, cu mare atentie, ca sa
nu mai spun ca si cu la fel de mare fo-
los, tot sau aproape tot ce a scris el. pot
afirma, cu riscul inevitabil de a ma inse-
la, dar extrem de putin, ca Tn lucrarile
sale nu existd greseli. Am in vedere nu
gregelile de interpretare, de care nu scapa
In intregime absolut nimeni, ci pe cele
de fapte Tn sens larg. llustrari ale_acestei
aprecieri nu sint posibile aici si acum.
Deoarece am vorbit de pedantism, pe care
l-am _,.simtit" in redactare si, mai cu sea-
ma, Tn punctuatie, trimit pentru curiosi,
la un pasaj al volumului citat, care arata
acribia lui”Vasile Bogrea, extinsd, cu cea
mai mare_ meticulozitate, pina si asupra
punctuatiei, si este totodata semnificativ
din multe puncte de vedere pentru Tntrea-
ga sa conceptie despre munca stiintifica.
Apare aici, din belsug, eruditia lui excep-
tionala, de care am amintit si care, T1n-
tr-un caz ca acesta, care nu-i deloc rar,
une la grea Tncercare pe un cititor gra-
it si nu de ajuns de obisnuit cu lecturile
serioase. Apare de asemenea o trasatura
foarte caracteristica a inteligentei lui, pe
care as numi-o_analiticd : descompunerea
gindirii, chiar cind aceasta nu e prea com-
plexd, in elementele ei alcatuitoare, ade-
sea aproape minimale. De altfel ,analitis-
mul" — cer iertare pentru aceasta asa-zisa
creatie lexicala — constituie o particula-
ritate a Tntregii sale activitati stiintifice,
lipsitd, in_general, nu numai de lucrdri de
sinteza, ci si de Tnclinare spre sinteza. In
general, filologii autentici, care sint, adica,
numai  filologi, nu si lingvisti, sau_ mai
mult filologi decit lingvisti, secamana din
acest punct de vedere cu Vasile Bogrea,
care a fost mai cu seama filolog, desi
avea o foarte buna pregatire lingvistica.
E aici o chestiune, in primul rind, de

temperament.

CEST mare erudit a fost si deopo-
triva de mare polemist. Polemiza
totdeauna, in tot ce scria, chiar cind

nu combdtea, Tn mod concret, pe un con-
frate sau o opera stiintificd oarecare. A-
vea mereu Tn minte un adversar, anonim

pur si simplu personale, cum i se intim-
pla, de pildd, lui N. Ior};a. Atitudinea
permanent polemista a filologului nostru
se explica si prin temperament, cum am
afirmat deja, dar si prin curaj, care izvo-
ra, Tnainte de toate, din Tncrederea mare
pe care o avea in posibilitatile sale.
Calitatile, descrise pina aici, ale lui Va-
sile Bogrea straluceau cu deosebire atunci
cind posesorul lor si le punea in valoare
pe cale orala : Tn lectiile sale, Tn discutii
eu colegii si elevii, Tn _convorbiri ocaziona-
le. Elocinta, pe care i-am elogiat-o 1ncad
de la Tnceputul prezentei evocari, se
manifesta in astfel de Tmprejurari cu o
forta aproape elementara. N-am asistat,
nici nu aveam cum. la vreo sedinta a
Muzeului limbii roméne de la Cluj, cel
dintii si cel mai serios institut de cerce-
tari stiintifice pe care l-am avut in tard,
creatie a lui Sextil Puscariu si a colabo-
ratorilor sdi mai apropiati. Sint convins
Tnsd cd la reuniunile saptaminale de lucru
ale Muzeului, Vasile Bogrea 1i ntrecea,
cu mult, pe toti, daca nu” totdeauna prin
eruditie, in orice caz_prin_ stralucirea cu
care 1si sustinea opiniile si prin prompti-
tudinea replicilor Tn discutii contradictorii.
Un exemplar rarisim de genialita-
te romaneasca, rarisim nu pentru ca
n-am avea altele, ci pentru ca am.fi a-
vut si mai multe, daca atiti copii de
tarani, la fel de Tnzestrati ca si Vasile
Bogrea. nu s-ar fi pierdut pentru totdeau-
na Tn anonimat, din cauza conditiilor de
viata, care nu le-au permis sa studieze
si sa se manifeste. Evocarea lui are si o
nuanta personala de naturd strict intima.
Am polemizat si eu cu acest urias al po-
lemicii, de fapt m-am apdarat Tmpotriva
lui, adicd a criticii foarte aspre, pe care
a facut-o uneia dintre primele, mele Tn-
cercari stiintifice. Ca de obicei in aseme-
nea Tmprejurari, cel care se apara sare
mai mult ori mai putin peste cal. Asa
mi s-a intimplat si mie, nerecunoscind

justetea punctului sdau de vedere, macar
in majoritatea cazurilor, si mai ales ul-
tind cd a fost unul dintre cei mai buni
profesori ai mei si, care, amanunt hota-
ritor, ma aprecia si ma simpatiza sincer.

lorgu lordan



CRISA parca dintr-o rasuflare,
STn 1933, un an dupa Tncheierea

nenorocoasei sale guvernari,
imensa autobiografie a lui N. lorga (O
viata de om, editia a Ill-a, 1976, ingri-

jitd de Valeriu si Sanda Rapeanu) iz-
voraste neindoielnic dintr-o nevoie de
justificare politica. Tn doua din cele
trei carti, ea contine de altfel evocarea
subiectiva si plina de resentiment a
vietii politice roménesti de la Tncepu-
tul secolului, cu participarea tempera-
mentala a autorului Tnsusi (materia
prima oferind-o primele cinci volume
de Memorii), care mai fusese schitata
si Tn Supt trei regi (cu subtitlul care
spune mult : Istorie a unei lupte pen-
tru un ideal moral si national), dar nu

__Tnainte ca ntliul val de amaraciune a

nfrangerii sa se fi spart in vehementa
brosura Doi ani de restauratie. Ce a
fost, ce am vrut, ce am putut. Apele
sint mai calme Tn marea autobiografie,
desi nemultumirea ramine, luind poza
martiala a mindriei ofensate : ,Si asa
stau, la saizeci si doi de ani ai mei.
singur si tare, mindru, drept Tnaintea
constiintei mele si a judecatii vremu-
rilor”. Tabloul politic e zugravit cu
agresivitate, protagonistii cazind pe
rind victima judecatii morale a minio-
sului apostol cu limba rea si patimasa
de cronicar muntean. Modelul la noi al
acestor memorii politice justificative ar
fi putut fi sobra Istorie contimporana
a lui T. Maiorescu, daca, n epoca in-
terbelica Tn care mai ales au Tinflorit,
prin Preludiile lui C. Stere, Cum am
devenit huligan a lui M. Sebastian,
prin notele zilnice si amintirile (unele
cunoscute tardiv) ale unorz politicieni
ca Al. Marghiloman si C. Argetoianu,
prin, in sfirsit, miile de pagini lasate
de N. lorga Tnsusi, ele n-ar fi capatat
un accent foarte personal si polemic.
Tot farmecul acestei proze politice
sta in pasionalitatea ei, Tn iritatia con-
tinua. in tonul vindicativ si pedepsitor,
caci ideile linsese cu desavirsire si
scena Tnsasi pe care se desfasoara lu-
crurile e meschina. Personajele sint
uneori  memorabile, fixate plastic de
rautatea memorialistului. 1. Kalinderu,
care n-a scanat nici ironiei lui Maio-
rescu. este, ,n acest stup zgomotos
unde se facea asa de putina miere pen-
tru altii” (e vorba de Vechea Acade-
mie), ,presedintele perpetuu, Tn pu-
terea unei fagaduieli de testament care
s-a dovedit vana, intimul putin pre-
tuit al regelui, caruia-i administra mo-
siile Domeniilor, cu fatada — «sa se
vaza, sa se vaza '» —, dar cu paguba,
si-i culegea stafete din viata politica si
sociald, ne care o urmarea viclean cu
ochiu-i de oriental pe jumatate inchis.

N. lorga. O viatd de om asa cum a fost,
editie Tngrijita de Valeriu si Sanda Ra-
peanu, studiu introductiv, note, comen-
tarii. indice de_Valeriu Rapeanu — Editu-
ra Minerva, 1976.

. IORGA,
memorialist

pe cind, cu jobenul sur, cu mustatile
cernite ca ale lui Napoleon al Ill-lea.
strabatea calare Bucurestii, Tnnodind
conversatii de pe sa, pentru placerea
de a te prezenta tirindu-te dupa Rosi-
nanta lui...” C. Dissescu e ,, Trimalchio-
nul generatiei sale, complet cufundat
Tn toate confuziile.” Nu asa de succint
portretizat, lonel Bratianu este ,,sigur
de sine, tiranic cu ai sai, Tn mijlocul
carora aparea, crunt sau cu un zimbet
de despretuitoare ironie, numai pentru
rarile revelatii de rigoare, mijloc din
nenorocire sigur pentru un prestigiu
n locul caruia la noi nu se poate pune
iubirea si respectul pentru Tnsusiri ne-
contenit dovedite, si Tncerca, nu fara
succes fata de alte temperamente decit
al meu, sa Tndbuse orice opozitie
a adversarilor prin sonoritatile, dibaci
minuite, ale. puternicului sau glas." Din
asemenea malitii, rezultd o Tntreaga
fauna, pitoreasca sau jalnica. N. lorga
fiind un satiric ingenuu al moravurilor
politice.

Cu totul alt caracter are intlia carte
din O viatd, unde se evoca copilaria si
anii de scoala (biografie a formarii,
goetheeana Tn intentie, cum vor fi si
Anii de ucenicie si Hronicul sau cinte-
cul varstelor, care Tnsa par. pe linga
luxurianta memoriei de la lorga, sa-
race, de o liniaritate clasicd ce con-
trasteaza cu prolixitatea meandrica,
dezordonata, cu fastul stilistic din O
viatd). Aici proza e foarte traditionala,
n ritm batrinesc, plina de tot acel pa-
triarhalism poetic al prozei moldove-
nesti de la lon Ghica la Sadoveanu.
ca si de sentimentalismul molcom-
tumultuos atit de caracteristic firii cu
bruste aprinderi a lui N. lorga. O lume
intreaga Tnvie astfel din mgmoria colo-
sald, abundenta, revarsata a evocatoru-
lui, Tncepind cu bunicii si strabunicii,
ce se misca Tn adevarate pagini de isto-
rie cronicareasca. Dinspre mama, Ar-
ghiropolii au fost mari dragomani ai
Portii Otomane, ,,continuatori prin ca-
satorie ai Mavrocordatilor, iar acestia,
prin femei, mladita a Tnsusi lui Ale-
xandru cel Bun." Prin tatd, lorga fsi
afla ascendenti in Pind, de unde a ve-
nit pe la 1760 la Botosani un Gheorghe
lorga, poreclit Galeongiul (,,marinar al
flotei imperiale turcesti’'). Dubla tradi-
tie asadar : aceea bizantin-paminteana
a mamei, care a dat ctitori si scrii-
tori, firi contemplative, pasnice, si
aceea meridionala a tatalui, din care
au iesit oameni energici, cu morbul
politicii Tn singe. Cu asemenea fabu-
loase origini, eroul copil trebuie sa fie
un mic monstru, de o precocitate ului-
toare, care la cinci ani a devorat deja
o Tntreaga bibliotecd. N-a Tnvatat ma-
car a citi si a scrie: ,sint lucruri ce
mi-au venit de la sine”. Cazindu-i Tn
mina editia a doua a Letopisetelor lui
Kogalniceanu, s-a mutat cu totul 1in
timpul si  locul acelora, dovada de

Cronica limbii__

Vocativul

in repetate randuri _si din diverse

ESPRE vocativul roméanesc s-a scris,
Ounghiuri de vedere. Faptul ca limba

ci si a dezvoltat formele de vocativ nu
poate sd nu puna problema valorii_si func-
tionalitatii fiecareia dintre ele. Sa nu ui-

romana este singura limba romanicd céam ca limba noastra dispune de doua

poseda forme cazuale ‘de vocativ a atras
atentia nu_numai romanistilor, ci si speci-
alistilor din alte domenii (slavisti, balca-
nisti si chiar indoeuropenisti). Daca roma-
nisti ca W. Mcyerliibke, ~Sextil Pus-
cariu au sustinut orginea. exclusiv lati-
na a formelor de vocativ masculin (barba-
te !), altii le considerau a fi o trasatura
primitivd conservare a romanei (L.
Spitzer), aducind Tn sprijin_si existenta,
Tn sarda, a unor nume proprii cu flexiune
de vocativ (M. L. Wagner citeaza forme ca
Barbate ! Benedikte ! Paule !). K. Sandfeld
a adus in discutie fapte balcanice si, mai
ales, slave (bulgare), iar Al. Rosetti a ara-
tat ca formele de vocativ in -e au fost
conservate din latind, dar uzul lor a fost
intensificat de existenta Tn slava a unor
forme similare de vocativ masculin. Ca si
Tn alte cazuri, asa cum subliniam si nol,
se releva, aici, capacitatea romanei de a
face din asimilarea elementelor non-latine
o modalitate de Tntarire a structurii sale
latine.

Dar vocativul a_ridicat probleme deose-
bite in_interiorul limbii romane.
Faptul cd roméana nu numai a conservat

forme de vocativ masculin (nearticulat:
barbate !, stapine !, in poezia populara,
lupe !. eodre! si articulat : lupule!, co-
drule !, omule ) si de doua forme de
vocativ feminin (bunica ! bunico !). Regio-
nal, asa cum au aratat lorgu lordan si- M.
Zdrenghea, apar si alte forme de vocativ :
fata hai !, mamai ! tatdi ! (Moldova), mu-
mau ! loaneu ! mosuleu !" (Sebes-Sibiu).
Numele de persoana datoritd modificarilor
fonetice, pot avea multiple forme de voca-
tiv: Marie !, Mdrio !, Ana!, Ano!. Al
Graur a aratat ca, uneori, Tntre_diversele
forme, apar diferente de conotatie seman-
ticd : macelare | birjare ! baiduce ! sint
forme de_vocativ cu sens Propriu, in timp
ce macelariile !, birjarule !, haiducule ' au
valori expresive, speciale. .

Toate acestea arata ca vocativul are. n
limba roméana, o_dezvoltare cu totul deo-
sebitd. Se pare cd avea dreptate Leo Spit-
zer, Bulletin Linguistique XII1 (1945), pp.
37—38, care vedea Tn hipertrofia vocativu-
lui romanesc o trasatura naturala a unei
limbi mai putin cultivate si rationalizate,
adica mai _circumscrise unei ,,state of na-
ture" decit sint alte limbi romanice de

aceeasi imaginatie (,,Din coltul odaitei
cu tavanul jos si ferestrele mici de la
cucoana Marghioala Vizdogeasa eu pri-
veam Tncaierarile si luam parte la ju-
decatile Divanurilor™) care va sta la
temelia vocatiei de mai tirziu a isto-
ricului (,,De atunci, de cind statusem
cu Dabiia VVoda cel care nu bea decit
din oala de lut, cu Alexandru llias, care
nu stia romaneste, dar era asa de bun,
cu Duca bogatul, ale carui pietre scoase
din rinichi le-am privit de atitea ori,
cu Dimitrie Cantemir, prins, cu musca-
lii lui cu tot, Tn cursa de la Stanilesti,
am capatat putinta de a trai aiurea,
oricind si oriunde, cu aceeasi reali-
tate ca si aceea de la care plecasem si
la care, bogat de amintiri ciudate si
rare, trebuia s& ma intorc. Nu m-am
facut istoric nici din carti, nici de la
profesori, nici prin metodele seminarii-
k>r; eram asa de cind Tmi aduc aminte
si poate din ceea ce au lasat Tn mine
altii care pe vremea lor au vazut larg
istoria terii si au si facut-o“). Avind n
singe istoria, ca pe o boalda ereditara,
N. lorga evoca in acelasi fel amplu,
larg. Botosaniul copilariei, cu casele,
strazile, gradinile si oamenii lui ; amin-
tirea proprie se desparte greu de infor-
matia ulterioara, Tneit tabloul are ne-
egalata bogatie a detaliilor, ca si cum
memoria ar fi un corn al abundentei.
lata aceasta pagina superb-odobesciana
prin cadenta si desfasurare poetica :

,»,Multe am Tnvatat acolo, mergind la
cimp cu buna iapa care ne rasturna n
fiecare zi si astepta apoi sa iesim din
carutda... Am vazut lupul stind vara cin-
chit Tn marginea lanului de popusoi.
M-am culcat supt aria mirositoare de
griu aurit de care se izbeau bondarii
greoi cu aripile rosii. Am privit, nu
fara un gind rau, la fetele voinice care
carau snopii cu care mesterul claditor
facea eoperisul trecatorului palat de
spice si le-am vazut din nou, le-am

auzit strigind si cintind. — altceva de-
cit Rodica lui Alecsandri ! — Tn praful
ridicat de batoza, Tn a carei casuta

verde cite o balaie nemtoiaca de virsta
mea urmarea cu ochii o raza de soare.
Am asistat la prinderea Tn iaz cu volo-
cul a nenumaratilor pesti de argint. Am
vazut vinindu-se vrabii cu ploaie si o
cucuvaie Tmpuscata m-a privit cu des-
perarea ochilor ei galbeni ; am cercat
sa cresc becata ranita, cazuta din stolul
plecat spre lumina si am jalit pentru
calul ispravit, lasat sa moara pe gu-
noaie. Tn noptile clare, tintate cu stele,
mi-a tisnit Tn fata focul care ardea la
claile unui proprietar nedrept, si dio
vorbele fiilor de proprietari de la «dom’
Draghici» stiam ca uneori si proprie-
tarii asigurati o fac fara pedeapsa. Am
auzit harmalaia tiganilor, o clipa colo-
nizati pe pamintul lui Ermil, care se
bateau urlind, cu copiii ca arme, ca sa
piara apoi ca pleava in cele patru col-
turi ale lumii”.

culturd, precum franceza, italiana, spani-
ola. Predominind oralitatea, in limba ro-
mana au putut lua nastere multiple forme
de vocativ. Istoria latind sau slava a aces-
tor forme nu are, asadar, mare Tnsemna-

tate. Romana si-a creat, singura — si
continua sa-si creeze, regional, chiar si as-
tazi — forme de vocativ, independent de

relatiile sale de afinitate si contact ling-
vistic. Pe Iinga conservarea sa din latina
(Intarita de ocurenta 1n limbile slave si
in limbile balcanice), vocativul romanesc
este, mai ales, o inovatie romaneasca, da-
torita conditiilor socio-lingvistice deosebi-
te Tn care a evoluat limba romana : pre-
dominarea trasaturilor orale, primare, a-
supra celor sublimate si elaborate de cul-
tura scripticd. Formele de vocativ carac-
terizeaza Tndeosebi vorbirea populara,

_Tn_favoarea acestei_ipoteze sta o martu-,
rie indirecta : aparitia din ce in ce mai
frecventd in (daco)-roména culta moder-
nd a_unor forme de vocativ identice cu
nominativul lorgu lordan observase mai
de mult, Tn Limba romana actuala, ca for-
mele ,,cu dezinenta de vocativ" ale unor
nume_(froprii sint mai ,,familiare” decit
cele identice _cu nominativul : Stefane !
Radule !, draga Bogdane ! sint mai ,,apro-
piate™ decit Stefan I Radu ! draga Bogdan!,
care par ,distante”. La aceasta se adauga
si 0 observatie socioculturala : Tn mediile

sociale culte, in functie de anumite situ-
atii formale, vocativele de tipul Alexan-
dru ! (nu Alexandre !), Maria ! (nu Marie!
Marie, Mario, Mario!) lon! (nu loane !
au o mai mare raspindire. Tn teatrul lui
Camil Petrescu, Tn limbajul intelectualilor

Cea mai fugara imagine ia dimensiu-
nile unei scene, portretul devine bio-
grafie, Tntimplarea ascunsa ntr-un colt
al trecutului capata semnificatie istori-
cd. Ochiul scriitorului e deschis pentru
toate mediile naturale si sociale, plim-
bTndu-se lacom, harnic, vigilent, nu nu-
mai peste realitatile provinciei roma-
nesti de odinioard, dar si peste acelea
ale metropolei (lasul, Bucurestiul), tre-
cind de la paradisul patriarhal al Va-
lenilor de la 1900 la Parisul de plumb
Tn toamna, cu Sena si anticarii lui cre-
dinciosi, la fantomatica Venetie ori la
nepasatorul si greoiul Berlin. O viata
cuprinde pagini admirabile de calato-
rie, ca toate cartile lui lorga de altfel,
formulind Tntr-un rind chiar principiul!
,fiecare loc de pe pamint are o poveste
a lui, dar trebuie sa tragi bine cu ure-
chea ca s-0 auzi, si trebuie un dram de
iubire ca s-o intelegi".

Tn aceasta prima parte, O viata este
opera unui romancier haotic, inegal,
afectiv, patimas, care, luindu-si ca mo-
del stilul lui Zola (,,fraza grea de sens,
legatd Tn catuse trainice, ducind de-
scriptii Tmbelsugate si acumulind ad-
jective trainice"), scrie in fraze baroc-
Tncarcate, noduroase si ticaite, care
Tngramadesc totul, fara a-si ierta sacri-
ficarea vreunei nuante, ca dintr-un
horror vacui, amestecind stirea precisa,
savanta, cu detaliul plastic si umplu
cimpul vizual al paginii cu imaginea
lor maiestuoasa de pomi Tndoiti sub
greutatea eolosala a ramurilor :

,»Sot al fiicei lui Herzen, cugetatorul
revolutionar al Rusiei, traind in casu-
ta-i de la Versailles, Rue du Pare
Clagny, intr-o tovarasie sufleteasca din
cele mai distinse, si cu prezenta unei
rude mistice a sotiei sale, crescind cu
cea mai mare si mai discreta iubire o
fiica, pe care am revazut-o apoi la
Roma, la Scoala franceza, pe vremea
iubitului abate Duchesne, pe linga care,
eretic de figura si de vorba, colegul
calvin parea un aspru jansenist catolic,
si care e azi d-na Rist, si pe acel fiu
Bernard, Tn care pusese atitea sperante
si pe care l-au luat, Tn ce chinuri!
ostenelile anume impuse de superiori
fara inima tinarului soldat, Monod
ascundea de lume cu cea mai mare
grija aceasta viata intima a lui, asa de
scumpa si de rara".

Nicolae Manolescu

sai din Suflete tari, Mioara, Mitica Popes-
cu, ne intimpind, n situatii formale, voca-
tive-nominativ precum Elisabeta ! Mioara !
Ema ! Radu !, care devin, In situatii mai
Intime, non-formale, Mioaro ! Radule !, Tn
timp ce, Tn Jocul ielelor, predomina for-
mele dezinentiale de vocativ. Medii socio-
culturale si situatii colocviale diferite... Un
erou, Adrian Popescu, din romanul Deli-
rul al lui Marin Preda este interpelat cu
forma de vocativ Adriane | de mama sa,
dar cu Adrian ! de prietena sa, Intr-un
moment solemn, important (in schimb, a-
par forme colocviale de vocativ, unice,
Achime ! Stefane !)

Tn sfirsit, trebuie sia mentiondzm si nu-
mele proprii culte recente, care nu si-au
creat (inca ?) forma de vocativ ; Sand(r)a!
Ema ! Roxana ! Sorana! Claudia ! Irena |
Gina ! Sonia ! Bazil ! Marius ! Titus ! etc.
precum si o serie de nume proprii n -l
(Cristi, Vichi, Didi, Gigi etc.) Tn acest fel,
se constituie, si in romana, o forma de vo-
cativ identicd cu nominativul, precum in
celelalte limbi _romanice de cultura. Acest
vocativ poartd Tnsa conotatia [~ Cult],
i+ Formal], chiar ¥+ Emfatic).

Romana “este, astfel, singura limba ro-
manica Tn care cumulul de forme n "ex-
primarea cazuald a vocativului creeaza o-
pozitii stilistice diatopice (regionale) si di-
astratice, sociale si culturale (de mediu si
de situatie). Nu cumva 1in functionarea
multiplelor forme de vocativ din limba
vorbita populara si a celor din limba cul-
turii ar_trebui cautate indiciile necesare
cercetarii originii vocativului romanesc 1

Alexandru Niculescu



,Sa-tl tragi realitatea
pe piept ca o camasa'l

IRCEA DINESCU, poet care a de-

butat cu fulgurante versuri ado-

lescentine, uneori trubaduresc
melancolizate (Invocatie nimanui, 1971),
stilizindu-si apoi sensibilitatea, dar si
retezindu-i, prin aceasta, elanurile (Ele-
gii de cind eram mai tinar, 1973), socotit
cu Tndreptatire unul dintre cei mai im-
portanti lirici tineri, are Tndrazneala
rareori Tntilnitd de a-si schimba din-
tr-odata si total Tnfatisarea poeziei, pa-
rind sa-si renege subtextual. dar cu
mare aprindere, inceputurile. Noul sau
volum ¥ este de aceea mai curind un
prim volum : primul volum al noului
poet Mircea Dinescu.

Radicalda si profundda, metamorfoza
aceasta este Tnsa determinatd, nu ca in
alte cazuri de brusca prefacere, de mo-
tive strict launtrice, tinTnd deopotriva
de personalitatea poetului si de con-
stiinta lui artistica ; de la o poezie na-
tural eruptiva si exuberantda, Mircea
Dinescu trece acum la o poezie anga-
jata moral si social, pastrindu-si Tnsa
ardenta si caracteristica impetuozitate,
note de altfel si ale unui remarcabil
autoportret liric : ,,eu sint baiatul de
treaba | pe care-1 zariti de obicei in
tramvaie / cu o pline sub brat ca un

aparat de fotografiat / Developind mie-
zul — pilcul vrabiilor s-ar stinge / de
boala contagioasa a indiferentei / din
coaja fructelor am extrage pePolul di-
vin / din sentimente cauciuc pentru

*) Mircea Dinescu, Proprietarul «le po-
dari, Ed. Cartea Roméaneasca, 1976.

lon Sofia
Manolescu

Asa i-a fost dat
Romel
(Editura Eminescu, 19'6)

= O CALATORIE n Ralia i-a prilejuit
—_se vede — poetului intilnirea cu nenu-
marate vestigil ale antichitatii romane si
eu unele frumuseti care atita au vrdjit
mintea sa Tnsetatd, Tncit emotiile s-au to-
pit in creuzetul gindurilor si au Tnceput
sa picure Tn vers. Nu a iesit de aici un
jurnal de calatorie versificat, pentru ca
impresiilor vizuale li s-a_ alaturat o vi-
bratie a sufletului, constiinta unei eredi-
tati comune si — cum noteaza Dragos
Vranceanu pe ultima coperta — au-
torul ,,si-a Tnaltat emotiile italice Tntr-o
zona unde substanta lor complexa, cu deo-
sebire istorica si de culturd, a ficut un
aliaj nou cu fluxul sentimentului viu _al
originilor noastre si cu afectivitatea in-
tima a poetului” si aceastd ,probd de
foc" ,,a fost trecuta cu bine". Au rezultat
versuri frumoase, atent decantate, dar

parca mai putin rebele”, pe alocuri,
prea cuminti pentru_o aventurd atit
de mare. Versuri apasat pioase, de o

smerenie prea grea pentru umerii, alt-
minteri atit de dezinvolti, ai poetului,

_ SA3A Portret

eisme / (numai frumusetea femeii e-un
combustibil prea volatil). / Drept re-
compensa aud noaptea gingurind / po-
rumbeii tevilor de apa / electricitatea
azvirlindu-si jupoanele / peste civiliza-
tia furnicilor vorbitoare. / Fandosita
tristete — iata-ti chiria: / vine vremea
eind ma cred dinamita / si ies la mar-
ginea orasului / sa explodez fericit".
Schimbarea se arata a fi produsul
unei Tntelegeri dramatice a rosturilor si
a situatiei poeziei, dobindita printr-o
confruntare adesea zguduitoare cu sine,
cu formele curente ale liricii, cu, n
sfirsit, lumea reald, peste noua carte a
lui Mircea Dinescu fluturind ca un dra-
pel un vers memorabil : ,,Sa-ti tragi
realitatea pe piept ca o camasa”. Pro-
prietarul de poduri nu este doar ex-
presia acestei intelegeri si a atitudini-
lor care o exprima, dar si a obtinerii
ei ; volumul este subintitulat ,,stampe
europene” si unele poezii poarta men-
tiunea ,,Paris, 1974", precizari necesare
Tntrucit aratd o nevoie de Larga situare
spatialda, cu implicatii si explicatii nu-
meroase, cerutda Tn primul rind de tema
dominanta a cartii si de caracterul in-
candescent polemic al versurilor.
Aspectul de ,,manifest liric" al poe-
ziilor lui Mircea Dinescu vine deopo-
triva din adoptarea unei atitudini e-
nergice si dintr-o luciditate patetica,
stimul si nu frina a sensibilitatii si a
sinceritatii. Avind. s-ar putea spune,
revelatia unei lumi Tn care arta, poe-
zia, mai precis, a fost aservita si a de-
cazut la efemera conditie a unui ,,pro-
dus de consum" (,,Azi scriem poezia pe
mari bucati de pfine / arta-i masinaria

versuri carora le lipseste parca acel gra-
unte de piper din volumul Intre mine
sinul si voi cartofii. Acel simbure de hu-
mor rezuitind dintr-o exacerbare a eului
afectat si grif'uliu pe un fond derizoriu,
acel humor al orgoliului inocent din vo-
lumele anterioare s-a resorbit acum ntr-o
pietate care parc a nu sta prea bine firii
poetului, constringindu-1 ca o chingd de
Tmprumut. Cind efuziunea lirica o 1a Tna-
intea emotiei, efectele sint mai personale :
»Timp fara timp pe colinele timpului_Z
ca asa i-a fost dat Romei sa ma vada"
(Columna columnei). Sau: ,vazindu-ma
in Forum / si necrezind ca-s. eu /

e urmele ramase cu zornait de
anturi | mi-am retezat uimirea la ca-
petele noptii* (Vazut de Tmpliniri). Sau
incd : ,,Numai umbra lui Hanibal Z ma
astepta nerdbdatoare / pe cimpia din
fata eternitatii / sa-mi Tnmineze sceptrul
si sabia Z spre a-mi euceri sufletul”
(Cimpia lui Hanibal).

Platind un oarecare tribut Intentiei de
e traduce liric sentimentele unui roman
ajuns la poalele Columnei lui Traian si
tendintei de a face poezia conceptuala,
lira lui lon Sofia Manolescu se revan-
seaza Tnsa delicat cind Tncearca sa sur-
rinda conturul marmoreean al statuilor
eminine sau cind deseneaza Tn aer, pe
0 pinza invizibila, scene erotice de o sen-
zualitate  hieratica : ,,Sufletul mi-a ra-
mas uitat la Anacapri / Mthnit se plimba
singur Be nu stiu care punte / si ies mi-
rese albe cu gene lungi de ape / sa-i
ntilneasca umbra umblind cu  Axei
Munthe" (Adio la Capri). Sau_: ,,Din po-
runca singelui / m-am "apropiat de ma-
dona Z cu_pamintul buzelor / proaspat
insingerat Z Aplecindu-ma in fata el |
m-a strigat demiurgul, din ziua genezei /
pulverizata in ochn fecioarelor /7 7 ... /
Cind m-am a/proplat sa-i sarut Z unghiile
de trandafir / pe sub obrazul ploii / nu
mai simteam lacrima” (Madona de Mu-
rillo). E aici o perceptie suavd, botticel-
liana a eternului fragil feminin. Poetul
are un suflet ,tizian", ,,smaltuit / In toa-
te culorile™ si cunoaste lumea prin splen-
dorile si_reflexele sale diamantine, prin
voluptati  plastice cu sugestii erotice :
,.Sufletul meu suprapus / peste coloanele
antice / sufletul meu ca o frescd, / ni-
micita-n  lagunele  timpului 7 sufletul
meu adormit” pe buzele Salomeii" (Su-
flet la Venetia). Un joc de oglinzi cu
irizarile lor diafane transcende focul pa-
timas : ,,Din jocul apelor ies nimfele
goale / cu buzele arse de singele crud /I
Spre_soaptele albe zimbind diafan / sinii
i.fi vind sarutul din muzici Z Z Sufletu-mi
strigd din alte iubiri / peluzele coapse-
lor “trecind prin oglinzi* (Via Veneto).

Sugestia  mitologica se Tmpleteste cu
ecourile ereditatii Tn eandorile gestului
pur : ,Intrindu-ma timpul din Tcelalalt

timp ' numai_zeitatile mai erau zeitati
numai nemurirea mai era nemurire 7 si
ma Tnvaluia o mihnire placuta / din
care-mi venea sa sarut / toate pietrele
Romei". (Vis in gara Tenului).

Fartus Bailesteanu

de curatat cartofi / chiar tu vei fi car-
toful sortit zilei de miine / actor retras
ca melcul Tn pantofi. / / lata cum din
teroare pianul spala rufe | si sar din
pieptul nostru cameleoni de pret / iata
cum scoate limba ceasul zvirlit in tufe /
ca vipera aprinsa de fiere si dispret. / /
latd cum umbla foamea prin cintec ca
0 mama / cum calca pacea beata pe
mortii din transei / o0 mina scoate-n
ceruri un Tnger de reclama / o alta zvir-
le molimi Tn turmele de miei"), poetul
respinge deopotriva contemplarea dez-
abuzat sarcastica si retragerea Tntr-un
comod univers non-raportabil, angajin-
du-se cu fervoare Tntr-un dialog care,
n ciuda violentei si a severitatii tonu-
lui, are puterea de a restabili comuni-
carea naturald, directa: ,,cum va Tm-
pinge pofta de viata pe strazi / si va
lustruieste oftatul / pina schimbati sal-
cimii pe doi saci cu ciment / si capra
pe-o legatura de chei / si va-nfigeti ca-
petele-n ziare ca strutii / Tn timp ce
supa fierbe-n pilnia gramofonului / si
bicicleta curata cartofii / si muzica Tn-
grasa iepurii de casa... / / Spalati asa-
dar cu sapun curcubeul / sa nu va mur-
dareasca mansetele / / si sfaramati sca-
ra Tngerului bolnav / fiindca astazi /
stomacul vostru inteligent / refuza gra-
tuitatea”. Filistinismul, suficienta de
tip ,.estet” sau ,tehnicist”, repudierea
,sufletului” Tn favoarea ,,stomacului”
sint tintele unor pamflete vehemente,
strigate ,,in gura mare", dar si Tnsufle-
tite de credinta Tntr-o nobila puritate
morala: ,capra maninca trandafirii
gradinilor municipale / rontdie tram-
vaiele ca pe morcovii cruzi / nu pleaca

Alexandru Brad
Virsta copiilor mei

(Editura Eminescu, 1976)

= IN versuri limpezi si echilibrate, Ale-
xandru_ Brad evoca fara patetism plaiul
natal si copilaria petrecuta in mediul ar-
delean, punind in acorduri g][ave porni-
rile native spre introspectiva. Textele stau
sub povara semnificatiei directe, se fac
expresia unor sentimente ordonate de o
luciditate metodicd. Virsta capiilor e
virsta patriei, Tnsumind-o si pe aceea a pa-
rintilor, pusi laolalta cu urmasii Tntr-un
colocviu fara sfirsit. Ideea de patrie in-
terfereaza permanent planurile de refe-
rintd ale autorului ; patria de ieri impli-
Icé_ patria de mfine pe fundalul vesnicu-
ui azi.

De la titlu pina la ultimul vers cartea
este un ,testament” spiritual, Tn_sensul
arghezian, dar cu logica etica din Tre-
buiau sd poarte lin nume de Marin So-
rescu (foarte evidenta Tn lungul poem
Niste oameni, acolo...). Inexorabila trece-
re a timpului, plingerea copildriei pier-
dute dar perpetuate Tn urmasi, nostalgia
Htaramului pur™ al spatiului agrest, acea
umilire de taran cu carte in fata roadelor
si a plinii, caracteristica liricii traditiona-

dimineata la birou / nu citeste gazeta
de seara / dezbraca stalpii de telegraf
ca pe duzi / ignora semafoarele cu ne-
rusinare / nu-si doreste limuzina si
jur / n-a brevetat Tnca iarba artificia-
1a | desi mai stie cite ceva despre pa-
duri ; / statuia din centru a fost schim-
batda / orasul se leagana intr-un scran-
ciob de fum / numai aceasta capra in-
capatinata / da lapte si nu se-ntreaba
cum”. Orizontul acestei poezii este de
natura sentimental-morala (,,in cizmele
lustruite ale artei i eu refuz sa ma
pieptan™) si intreg volumul are o re-
marcabila omogenitate sub raportul
atit al ,,centralizarii tendintelor cit si
sub aceia al Tmplinirii artistice. In
Proprietarul de poduri, carte cu totul
exemplara si angajantda pentru destinul
sau poetic, Mircea Dinescu demonstrea-
za cu stralucire cd marile sperante cu
care i-a fost Tntdmpinat debutul erau

justificate.

Mircea lorguiescu

CORNELII! 8ABA : Peisaj

liste, constituia elemente ce revin perma-
nent : ,Unde se gatd jeri si-ncepe azi /
poate fi dimineata, ori amiazi. Arzind
oricum, la fiecare ceas / stim ce-a trecut,
dar nu si ce-a ramas. | / De-aceea zilelor
ce vin, senine / Le-nchin sfirsitul care-)
port in mine / Si-un. ram aprins din ver-
dele batran / Al celor care vin si mor si
vin | I Ca o rascumparare a durerii /
Din care ma scobor sub dunga verii"
(Perpctuum mobile). . .

Elogiul patriei — mama tara, ca la Ar-
Phe2| — se face in nota comuna a poeti-
or de azi, pornind de la sentimentul apar-
tenentei la un spatiu regional delimitat
strict, in cazul de fatd plaiul Tirnaveior
latd si acest poem (Veneai arzind) Tnchi-
nat partidului, dedicatia raminind la n.-
velul sugestiilor pure | ,Veneai din mur.-
tii Tnclestati sub wvulturi, / din luncile de
noapte sugrumate / si pictrele-si spargeau
in pumni tacerea / si luncile se primeneau
cu_gripe. / Z_intfi o mierld si-a uitat de
euib / si cucii nu_spuneau pe nume, / dai
Tncepu I[l)adurea sa vuiasca / de sete, Fen—
tru vechi izvoare Z din care curgi prelung
si aprig / ranit de viata si de vise, 1 ne-
linistit, de-aceea tanar / cit douazeci de
miligane / in care apa ta si focul / Se-n-
gemaneaza in artere.”

Se remarca totusi un fel de detasare
a sentimentului de semnificatia vibranta
a poemului : de unde impresia ca poete,
vorbeste oarecum rece despre lucruri fie; -
binti.

Auretiu Goci



Consecventa
umorulul

ETRECINDU-SI concediul intr-o

mica vila proprie dintr-o loca-

litate de munte, scriitorul Be-
nedict Stircea, alias Ben Styx, autor
de romane politiste foarte citite ,,pe
toate plajele, Tn toate compartimen-
tele de clasa a H-a si-n -jumatate din
camerele de baie ale apartamentelor
confort Il construite Tn noile cartierel’,
este solicitat, tocmai cind se prega-
tea sa-si reia, decis, lucrul la capito-
lul cel mai dificil (,acela in care
infractorul este demascat cu ajutorul
maselor™) al unei noi carti, sa accepte
o misiune Yetectivistica O tinara
fata, Pia Vaipan, care fTsi instalase
cortul pe un tapsan, foarte apreciat
de vilegiaturisti. din apropierea casei
lui Styx, Ti explica acestuia ca tatal
ei, responsabil la restaurantul ,,Mi-
oara", plecat la o vinatoare aranjata
intre colegi (sefi de sald, barmani...),
si care urma sa treaca sa o ia cu
masina, nu si-a facut Tnca — spre
profunda ei Tingrijorare — aparitia,
desi trebuia ,sa se Tntoarcda de doua
zile si trei nopti". ,,Pia ameninta si

&' (citam titlurile unor capitole),

roaga
»plinge si obtine” ca scriitorul sa

porneasca Tn cautarea celui disparut.
Astfel devine Ben Styx ,detectivul
particular al domnisoarei Pia". 1n

aceasta calitate va calatori cu un tren
forestier, de linie Tngustd, va primi
o sticla Tn cap Tn catunul ,cu nume
stupid" Sub-Tipenie (semn ca a fost
reperat, ca prezenta lui Tncepe sa in-
comodeze), va rataci prin paduri si
coclauri, indus in eroare de cabanie-
rul de la cabana Tipenie, inteles cu
cei de la casa de vinatoare, tinta in-
vestigatiilor proaspatului detectiv, va
fi luat drept agent al Interpolului si
drept ,,gonas" si va participa haulind
la vinatoare, va lua parte la sarba-
toarea trofeelor si va face cunostinta

*) Mircea Radu lacoban,

Departe, Ed.
Junimea, 1975.

locatarilor casei de vinatoare, organi-
zati Tntr-un adevarat grup de delapi-
datori si escroci, patronat si camuflat
de un director de TAPL, Costache.
Vaipan venise la casa de vinatoare
pentru a-si anunta, cumintit, retrage-
rea din grupul Tn care intrase din
pricina unei datorii imprudent con-
tractate ; ,,demisia” nu face Tnsa acolo
nimanui placere si Vaipan,maltratat
de Caraculacu, mina dreapta a direc-
torului, e depozitat in pivnita caba-
nei Tipenie. Sinuciderea directorului
Costache, surprins de sotia sa, infer-
nala Amalia, fosta lui secretara, cu
Cora, noua lui secretara, provoaca la
casa de vinatoare o mare agitatie
careia Ti pune capat interventia mili-
tiei. Investigatiile lui Ben Styx se do-
vedesc astfel fructuoase si eficiente.

Tnscriindu-se Tn ,,genul usor", proza
lui Mircea Radu lacoban nu e lipsita
de ,,nervul si istetimea" pe care Pia
le constata, Tn locul criticii, ca de
obicei mioapa, in romanele lui Ben
Styx, are cursivitate, Tn actiune si
dialoguri, vadeste o reala dispozitie
umoristicd. Reusite sint scenele care
evocd viata de la casa de vinatoare
sau cele, de la Tnceputul cartii, care
ni-1 prezintd pe Ben, introducindu-ne
n ritualul sau zilnic (desfundarea
pipei, prepararea cafelei, aranjarea
manuscrisului, inspectarea dulapului
de bucatarie, de wunde Tntotdeauna
»iese la raport o companie de sticle
de votcd”, hranirea ciinelui llarion,
prébusit Tntr-un somn quasi-perpetuu
etc). Atmosfera cartii e in general
placuta, ,,simpatica”. Cele citeva epi-
soade ,serioase"” — Tn majoritatea lor
retrospectii cu caracter erotic — nu
izbutesc sa dea romanului acea pon-
dere pe care autorul mizeazd, oare-
cum fara rost, caci formula Tmbrati-
satd nu o reclama. in schimb, aceste
amintiri cu femei (intre care primul
loc 7l ocupa Amelia, fosta iubita a lui
Ben) reusesc sa-lI transforme pe sim-

paticul scriitor-detectiv  Tntr-un don

Critica

S

NIVERSITAR, discipol declarat
Ual lui Tudor Vianu, Gelu lo-

nescu (Romanul lecturii, Ed
Cartea Romaneascd, vine Tn critica li-
terara cu o conceptie clara despre li-
teratura (urmare a unei lecturi siste-
matice, transformate, Tn timp, Tntr-o
sistematica a lecturii) si, totodata, cu
prudenta caracteristica iubitorilor dc
ordine intelectuald, a caror Tinclinatie
fireasca spre meticulos e, nu o data,
vecina cu pedanteria. Convingerea ca
,»sintem fiii romanului... si destinul e-
Xxegezei nu poate sa nu recunoasca in
el o puternica, cea mai puternica n-
rudire — atft prin forma comuna a
prozei, prin spiritul si preocuparea
pentru istorie si epic, pentru psiholo-
gie, comportament si adincurile uma-
ne, prin pasiunea pentru analiza Si

interpretare, curiozitate stiintific-
artistica, pentru aplicare structurala
catre exercitiul intelectului asupra

realitatii" da gestului critic limpezime
verticald, deci profunzime, fiind nu
doar un suport teoretic al mesajului
critic, dar si punctele Ilui limita, de
plecare si de sosire, avind in plus ca-
litatea unui cod cu cheia continutului.

Pe de alta parte, prudenta izvorita
dintr-o Tnalta disciplina intelectuala
face sa lipseasca din discursul critic

judecatile de tip asertoric, cele tran-
sante si cele definitive, Tn favoarea ce-
lor deschise, cu un pronuntat aspect
eseistic. Aceste doua elemente, de
conceptie criticd, unul, de tempera-
ment critic, celdlalt, decid caracterul
unitar al eseurilor lui Gelu lonescu,
desi materia literara comentata 1n

paginile cartii este extrem de diver-

meditatie

sd, de la opere autohtone la altele de
literatura strdina, de la probleme teo-
retice la analize de tipul cronicii lite-
rare, o diversitate Tnsa Tn spatiul ope-
relor clasice (consacrate).

Tn capitolul titular, asezat la Tnce-
putul volumului, criticul dezvolta, Tn-
tr-o maniera subtild, ideea ofensivei
»imperialiste” a romanului asupra ge-
nurilor beletristicii si, deopotriva, asu-
pra cititorului  (inclusiv profesionist).
Dovedind ca literatura moderna re-
flecta ,,influenta romanului si a mode-
lului de lectura pe care acesta I-a im-
pus", Gelu lonescu nu urmareste nu-
maidecat sacralizarea romanului oria
modelului de lecturd dat de el (ar fi
sa vedem lucrurile prea Tn aparentd),
ci relevarea unui mod de ,,functionare"
al literaturii si a unei optiuni critice
Tndelung meditate. ,,Epicul, zice auto-
rul, Tnseamna continuitate, memorie,
fapt cu urmare, cladire si exemplari-
tate — iesire din Tntimplator, din capri-
ciu ! repetabilitate, deci traditie", si nu
e greu de ,citit" Tn asta aspiratia cri-
ticului spre soliditate, precum si sim-
patia pentru scriitorii de opere iar nu,
pur si simplu, de literatura. ,,Romanul

lecturii” semnificd, asadar, solidita-
tea, continuitatea si exemplaritatea
lecturii, critica devenind Tntr-o atare

ecuatie simbolul (sau, Tn termeni sco-
lastici, forma) unei lecturi fara sfirsit,
Tntoarsa mereu asupra ei Tnsasi, cu
alte cuvinte meditatie spre si dinspre
literatura. E lesne de inteles cd un a-
semenea exercitiu reflexiv presupune
un ,.obiect" vast, consolidat, finit, iar
dubla directie a meditatiei Tndeamna
la prudenta si reclama finclinatii teo-

Juan irezistibil antipatic. Din agrea-
bila autoironie cu care se infatisa si
din umorul cu care era Tinfatisat la
Tnceput, nu mai ramine nimic in epi-
soadele donjuanesti ale eroului. Un
don Juan nu e niciodata comic pentru
ca nu are nici una din acele slabi-
ciuni tolerabile care amuza. El poate

stirni admiratie, invidie, revolta —
dar niciodata risul aderent, buna
dispozitie. Eroul, care la Tnceput Tsi

divulga cu bonomie micile defecte, se
lauda apoi cu seriozitate. Cartea lui
Mircea Radu lacoban se abate astfel
uneori, si nu numai atunci cind inter-
vin reminiscentele erotice ale lui Ben,
de la linia conventiei umoristice Tn care
e scrisa alert, nu fara o anumita ver-
va. Sinuciderea directorului Costache
ni s-a parut, de asemenea, ,,deplasata"
(ea nu e nici macar motivata !) in con-
textul de voita si vesela destindere al
naratiunii. Tn proza umoristica pusca
nu ia niciodata foc, cind e folosita pen-
tru a ucide.

Valeriu Cristea

retice. Tntr-un scurt eseu ce se consti-
tuie Tntr-o inteligentd subminare a li-
teraturii urmuziene, Intilnim afirmarea
neta a unui punct de vedere Tn sensul
celor de mai sus : ,,Marturisesc ca am
prejudecata operei, a respiratiei vaste,
neamagitoare”, iar Tn- altul (un excep-
tional portret al lui Tudor Vianu) cri-
ticul, odata cu admiratia pentru auto-
rul Esteticii, Tsi justifica, indirect, sub-
teran, optiunea : ,,...cred ca Tudor Via-
nu are si va avea discipoli nu pe cei
care preiau ca pe niste clisee tehnicile
sale de demonstratie, pe cei ce-i aud
fraza si abordeaza o viziune formal-u-
manista, ci pe cei care pot sa se su-
puna pe sine si stiinta lor acestei necesi-
tati dramatice a soliditatii, a mai
maruntei sau mai amplei lor vointe de
Tntemeiere, crezind in aceleasi criterii
si Tntelegind prin impersonalitate un
stil Tnalt, necesar si obligatoriu (fara
a fi unicul) al unei adevarate culturi
modeme".

Obiectul meditatiei critice a lui Ge-
lu lonescu este asadar opera, adica
acea structura literara Tn ale carei te-
saturi ordonate vibreaza singele su-
biectivitatii scriitorului, dar nu ori-
cum, ci la comanda ( termenul e, poa-
te, abrupt) sistemului intentional, sin-
gurul Tn masura sa angajeze puterea
de creatie a scriitorului Tntr-o directie
major semnificativd. Doua eseuri, mai
cu seama, probeaza virtutile analitice
ale criticului. Unul priveste proza lui
V. Voiculescu, observindu-i mecanis-
mul si descriindu-1 sub regimul exo-
ticului ; vocatiei de povestitor a au-
torului lui Zahei orbul i se descifrea-
za un intreg spatiu de referinta fabulos
si exotic, plin de o umanitate deloc strai-
na de un spirit arhetipal; criticul consta-
ta, convingindu-ne, ca nu exista o
tentatie a mitului Tn povestirile lui
Voiculescu, dar nu-i mai putin ade-
varat ca privite Tn contextul poeziei
si dramaturgiei scriitorului, prozele
deconspira intentia unei mitologii au-
tohtone de tip naturist, un fel de re-
plicdi munteneasca la mitologia sado-
veniana ; memorabile mi se par carac-

terizarile personajelor, globale si indi-

= 10.X1.1895 — a murit Alex. Odo-
bescu (n 183)
- 10.X

1.1911 — s-a nascut Tamas
Gaspar
= 10.X1.1932 — s-a nascut St. Ca-
zimir
< 10.X1.1934 — s-a nascut Ovidiu
Genaru
= 10.X1.1945 — S-a nascut George
Tamea
a murit  Aram
Frenklan (n 1898)
= j0.xi.1964 — amurit J. Byek
(n. 1897§
= ji.Xl.19io0 — s-a nascut M. Da-
vidoglu
=11.X1.1916 — a murit lon Trivale
(n. 1889)
= 11.X11933 — a aparut, pind la
3.X.1936, revista ,,Cuvintul liber"
< 11.X1.1934 — s-a nascut Vasile
Rebreanu

= ii.xi,1951 — a murit Nicolae Mi-
haescu Nigrim (n. 1871 i

- 12.X1.1869 — a murit Gheorghe
Asachl (n. 1788)

© 12.X1.1878 — 1.L. Caragiale_citeste
la _.Junimea” prima sa creatie lite-
rard — o noapte furtunoasa

© 12.X1.1900 — s-a_ nascut Vania
Gherghinescu (m. 1971)

e 12X1.1912 — s-a nascut Emil
Botta

< 12.X1.1916 — s-a nascut Nicolae

Jia

1.1955
Cloﬂec (n 1882)
1.iI960 — a murit G. T. Ki-

rlleanu (n 1871)

© 13.XI11.1914 — a murit D. Anghel
(n. 1872)

- 14.xr. 1 s-a hascut Const.
Sandu-Al k (rn 1927)

- 14X11898 — s-a nascut B. Fun-
doianu (m. 1944)

_e 14.X1.1902 — s-a nascut Constan-
tin Chioralia

= 14.XI1.1913 — a murit
dos (n. 1869)

e 14.X1.1944 — a murit Panait Mu-
soiu (n. 1864)

= 14.XI1.19%67 — a murit P. P. Pa-
naitescu (n. 1900)

e 15.X1.1845 — s-a nascut
Conta (m. 1882)

« 15X1.1870 — s-a nascut  Alex.
Ciura (m. 1936)

« 15X1.1887 — s-a
Herz (m. 1936)

« 16.X1.1816 — s-a ndscut Andrei
Muresanu (m. 1863)

— a murit Romulus

Nerva Ho-

Vasile

/
nascut A. de

« 16.X1.1925 — s-a nascut Mihal
Crisan

« 16.X1.1935 — >-a nascut Miron
Cordun

< 16.X1.1938 — s-a nascut lon Ghlur
_= 18.X1.1916 — s-a nascut lon La-
rian Postolache

e 18.XI1.1924 — s-a nascut lordan
Chimet

- 18XI1.1936 — s-a nascut Traian
D. Lungu

viduale in acelasi timp : ,,Neabatuti, el
au o violenta stihiala ce-i cheama,
fascinati, catre o lume anteumana fata
de care ratiunea si normalitatea ra-
min neputincioase. Zac in ei forte de
care se simt capabili chiar cind nu
sint constienti de ele. Comportamen-
tul lor nu poate fi, asadar, decit ex-
centric — ei se feresc de lume, sau 1n-
cearca o coexistentd care, pina la
urma, esueaza : fie se «trezesc» —  si
revin cu inocenta la rationalitate —
fie sint doboriti de dubla lor natura
alcatuita din incompatibilitati”. Al doi-
lea e o0 analiza patrunzatoare a ironi-
ei la Thomas Mann, mai drept spuso
meditatie despre ,,vraja ironiei" _Tn
Doctor Faustus si Muntele magic. In-
telegind ironia Tntr-un fel modem, ca
relativizare prin sever examen de con-
stiintd, Gelu lonescu, voluntar sau nu,
desfasoara citeva argumente ce amin-
tesc, in chip polemic, de tezele lui Th.
Adorno (de altfel, bun prieten al lui
Mann si unul dintre cei cu care scrii-

torul a polemizat indirect, prin chiar
Doctor Faustus). Geniul fara dovada
(Leverkiihn) si biograful sau (Zeit-

blom) sint polii romanesti ai unei Vi-
ziuni (a scriitorului) de tip ironic, iar
vitalitatea lor, cita este, o functie a
ironiei. De unde si ideea ca ,,Doctor
Faustus este dezvoltarea romanesca a
unui paradox : inexistenta, deci impo-
sibilitatea receptarii unei opere, naste
existenta alteia, intelegerea ei ca act
limita al literaturii, nascuta din acel
punct in care coexista maxima gravi-
tate si maxima ironie pentru mijloace-
le, Tnsemnatatea, rostul si destinul ei“l

S-ar putea discuta mult si pe mar-
ginea celorlalte eseuri din Romanul lec-
turii (fiind deschise ele favorizeaza po-
lemica). Ma opresc Tnsa aici, reprosind
autorului un numar de neglijente sti-
listice, o anume timiditate in fata lui
Tnsusi, venita probabil dintr-un mare
cult al cartii si recunoscind ca maturi-
tatea gindirii sale critice, disciplinain-
telectuala si eruditia fac ca statutul
sau de debutant sa fie, fata cu regula

debuturilor, o sfidare si o ironie.

Laurentiu Ulici



L.CINTAREA
ROMANIEI"

Vorbeste Manole

1.

Am inaltat glas mare
pina la pamintul

in care-am scobit
talpile bisericii
mereu naruindu-se.

O biserica, o biserica, doamne
ti nici o ruga

oricit de mica

pe teasta careia sa o asez |

2.

lubeste-mi femeia ! i-am spus
zidului in surpare

ti varul i-a cuprins ei sinii,

a umplut-o cu ger,

stilpii i-au lins gleznele reci,
sub temelii

iar firidele s-au taiat dupa
tiparul dulcelui cap

asa cum il Tngropa perna mec
cind carnea vie o iubeam

si nu boltile.

Si au luat-o de sub puterea mea
nisipul ti piatra. Acum

numai prin lemnul grinzilor

mai curge mirosul

trupului In care ca-n aluat de piine
intram.»

3.

Sa-ngropi muiere fara copii
sub barbile mucede ale sfintilor |
Am ramas singur,

la mila clopotelor de pripas

ti a ochiurilor de fereastra

cu sticla mincinoasa, am cazut

sub Tndrumarea luminarii ce nu se mai
cheltuie.

Atitea turle .
ti nici o ruga ntreaga, atitea

cuvinte roase

ti nici un cuvint al pierdutei,
oricit de mic,

de dragoste ori de osinda |

Pind la pamint m-am ridicat,
pina la iarba,
pina la apa...

4.

O racla cu griu sa fi-ngropat,

un chivot cu struguri

Ori bietele osicioare ale pruncilor
ce nu mi s-au mai nascut...

5.

Nu crinul trebuia sa-l ingrop

ci acest cap prostit de atitea
sterpe frumuseti, acest cap in care
minunea s-a cuprins de la-nceput
ti-n care mai era loc, o, mai era
pentru trupul din care
nadajduiam sa-mi vie copii |

Acest par de cal, acesti dinti de lup
ti-aceasta limba de sarpe

trebuia sa le fi pus in zidul neinchegat
ti-aceasta piele a ochilor, tabacita

de vederea

din vis—

6.

Si nu era ea biserica ? De ce-am zidit
doamne, biserica in biserica, frunza
in frunza ?

Nu frumusetea ei voiam s-o ridic,
sa bucure cugetele si sd aureosca
zapada din luna ?

Era intreaga, cu os X

mai alb ca marmora grecilor, noroasa
ca-n zugraveli

si numai preajma ei

te lipsea de picioarele jumatate

ca o asteptai in genunchi

si-o urmai cu bolovanii genunchilor.

7.

Nu trebuie sa fie frumos
mormintul frumusetii.

Mai bine nu lasati frumusetea
s& moara |

Si nu te jertfi cu trup
ce nu-i al tau |

Zidul cere cap viu ?

Fara stirea calfelor
pune-l noaptea, pe-al tau
sa-i fie hrana |

Si din puterea frumusetii

sa nu mai iesi. Da-i-te rob,
s-ajungi mincare imparateasca
la cina pietrelor |

8.

...Acestea s-au gasit scrise in zid
de catre unul,
Manole.

Si colea, linga el
s-ar fi gasit, firave,
oasele unei copile...

GHEORGHE
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Vorbeste Neagoe

Ce-l mai inveti iubite fiule
pe loan Neagoe Capalb
din tainita de lut in care zaci ?

Cind frunte linga frunte fum

te-am deprins cu putinele mele avutii!
si-acum esti tu parintele cu glas nfricosat
si eu sint fiul. Chiar daca moartea

ti se va intimpla rdmine in urma ta slava
ti-am spus sl iata-te acum pus in slava
numai ca eu, dezbracat de tine

oasele ti le cert ca prea devreme

s-au dus din talgerul cu hrana

ochilor mei—

2.

Ma-nveti cum se moare

cu bunacuviinta ? Cind am murit noi
altfel ? Numai ca in rana grozava a
parintelui nostru ne-am asezat noi, spita lui,
sd nu ne cunoasca nimeni spartul din zid.
Vreai acuma tu sa astup cu dogit

trupul meu, rana in care nu-ncape nici
inelul logodnicei tale vaduvoaie Tnainte
de-a fi mireasa ?

Spasenie, spasenie, rele poveti imi dai
fiule, cum sa-i las mortii inima in care
pina azi intram dupa ploc

de nu ma mai saturom cercetind-o f

Cum se umbrea de tine,
traiul zilelor mele !

Cit va sta mintea
nu ma voi lipsi de
cd nu m-a asezat in

Dar nu la ospat te-ai ge
nici in bataie cu fierul
sub un iatac muieresc,
nici fugar, dind

ci in numai vilvoarea sa
zburate sa se-nfiga in

Te-ai pus lor impotrivi»,
de pasul dusmanului ta
numai tu ai ajuns sa
punind in ea singe var
in care curind se

ti, gros de-atitea griji,
singele batrinului tau

Prea multe rani, prea
a vazut singele nostril
de nu mai stiu ce curge

Lumina ?
Singele ?



Neagoe Basarob,
doamna Despina si
copiii lor, in fresca
de la Manastirea

Curtea de Arges

Antim  Ivireanul
(pictura de la
Manastirea Go-

vora)

Vorbeste Antim

1. 5.

De-as fi un om oarecarele, pastor din munte
blind si nerivnitor m-as afla, ferit de

pacate (si sint pacate de moarte ?)

nu mi-as iesi din credinte,

drept aceea as zice ca

omenirea mea e zapada si oaia.

Incailea sa fiu ca ariciul, el merge la vie,

se satura de struguri si-n urma scuturd vita,

in broboanele cazute se scalda si ele

i se infig in ghimpi

si-asa le duce el puilor. Pe ghimpii

citor bucoavne de plumb n-am tavalit
carnea mea pentru a mi le prinde de suflet

2. si-a vi le-aduce voua,

pui ai mei ! M-am rastignit

Dar sint pastor de suflete in Ungrovlahio pe crucea cartilor, batut cu piroanele
si biet ucenic tipograficesc. Nu semnelor. E osul meu spart de eie, prin ranile
micsorez marirea cartilor intr-alte limbi mele se uitd ochiul mortii.

tilcuite trecind-o in graiul
celor care m-am adunat si eu,
ca nu s-a aflat din gura mea viclesug. 6

3- Ma scoti doamne din scaunul meu ? Ma lasi

in pleava pribegiilor ? Clevetirile, fatariile si

mozaviriile m-au dat pierzarii ? N-am tirnosit
cartea din urmda. imi poruncisem bun loc

de Tngropaciune. Ramine gol de mine.

Sint strain de voi, fiilor, dar venind
sa ma fac voua arama rasunatoare
piinea voastra m-a primit in scaun,
mila voastra mi-a fost reazimul,

la foame, poamele mi s-au dat mie
iara la sete 7.
piatra mi-a deschis pahar dulce.

4 Cine a stat in slava acestei lumini, va mai sto
. prin fapta lui si dupa ce piere.

O bunatate alba si inaltda umple cascioarele

cu semne ale teascului — racle cu oase

de morti nestiuti, copii ori paseri — si eu

cu, de mina, ingerul tipografilor merg sa zac

departe de ele.

Nu este alta fara numai moartea

mai tare ca dragostea ce mi se lasa

in suflet. Cui v-ar lasa, fratilor

si s-ar prapadi intr-altul hotar, s& i se deo
lui singe de fiara, anathima si

Eghipetul paternilor |

Drept aceia, primit la sinul vostru eu vin 8

cu ostenelile fruntii si putina agonisita

a batrinului cap. Si iata, cutremur mare se facu in more—

L,CINTAREA
ROMANIE 14

Vorbeste
Fintinarul
1.

Am facut cosa cu vinul tau,

ti-am iubit femeile

si nici macar nu le-am lasat sa-mi ramina,
am lasat pe unde am trecut, urma

si in ea se piaptana luna.

2.

Apa o simteam verzind adincul
numai cu putinii ochi

deschisi pe fata mea, prea putinii
si cu unghiile

deschizind piatra

ca pe varul casei de scoica.

O trageau prin ghizduri, afara

si 0 muscam pina la sare

cu dinti pofticiosi,

lasam sa-i fie fintina ladoi de zestre
si-un jind strain

ma departa de ea...

3.

Putina strinsura a inimii
urca sa-mi lumineze copul
pe care oamenii

il afundau in apa fintinii
ca pe o cana,

inca de pe cind

traiam...

Vorbeste Poetul
1.

Nu ne putem intemeia numai pe simtamintul
jertfelor, evocindu-l la nesfirsit pe Celdepe-

tronuldefoc ori Ruptuldecamile, poate nu indeajuns
vorbim despre biruintele noastre. De-am fi fost
numai carne muncita de sabia navalitorilor

n-am fi ramas ce sintem. Cartea de istorie,

cu umede litografii e cartea unor adevaruri

ce nu-si afla pretul intreg decit prin fapta noastra
de azi.

Istoria nu e doar acel concentrat de durere

pe care il soarbe adolescentul caruia-i spunem
ca-si uitd obirsia. Nu e doar frigul

turnat in vertebre de memoria fara somn a
acestui pamint. E si soare, e soare

tot asa cum e veghe cronicareasca si vis.

2.

Amfora ce zace in lut, mai intii o visez si
mai apoi o trag cu dintii-ntr-afara. Si clipa
pe care-o trdiesc o0 voi visa cindva,

pind atunci abia de-o umplu cu griu...

3.

Simtind cum imbéatrinesc cred taraneste

ca e tot mai nepotrivit sa-mi laud femeia

ci descriu numai frunzele pe care trece ea,
iar tara cred ca abia acum incep s-0 cunosc.

Jumatatea virstei am calcat-o poate de mult,
exista, vai, locuri pe care n-am sa mai apuc

sa le vad desi nu-s mai departe de-o ora sau o zi
de casa mea. Mereu mi-am spus ca mai am timp,
inca-mi mai spun cd mai am timp pentru cite ceva
dar drumul e tot mai strimt.

4.

Nimic mai potrivit pentru gura mea ce rupe
din toamna decit cintecul de dragoste, tara,
pe care ti-l inchin lasind pentru altele

mele iubiri doar boabele de tacere

dintre vocabule—



lon BLEDEA

TUNCI. acolo. Albia era capi-
tala lumii, si poate ci asa ar
fi ramas pina la sfirsitul sfir-
sitului dacd eu n-as fi crescut
2 - ; :
indeajuns de mult ca tata sa
ma uroe-n sareta si sda ma
duca acolo, acolo unde aveam sa aflu ca
de faot Albia e si el un canton pricdjit
fatd de alte orase care la rindul lor sint
umbrite de niste uriase cosmaruri cu bu-
levarde largi Tnghesuite si cu cladiri
pina-n cer. Dar asta aveam s-o aflu mult

CALARETUL
DIN
POVESTE

U, nu era un ritual, pentru ca noi

nu ne amestecam in el cu sufle-

tele asa cum facem la o Tnmor-
mintare sau la un botez ; daleam per-
delele la o parte, cei care aveam per-
dele. iar ceilalti priveam pur si simplu
pe geam — esential e cd privea toata
lumea, cad n fiecare dimineatad la aceeasi
ora toata suflarea asezarii se protapea
in fata ferestrelor sa vada cum trece
calaretul.

mai tirziu, pentru ca atunci, cind treceam
cu sareta pe drumeagul prafos care des-
picd miristea Tncinsa de soarele lui sep-
tembrie (stind alaturi de tata, mindru de
parca peste noapte mi-ar fi crescut mus-
tata. teapan si batos ca un sfinx pe perna
de piele, cu splina umflata umplindu-mi
abdomenul de-atita hurducat) nu numai
ca nu stiam ca lumea nu se termina din-
colo de Albia, dar nici macar n-ag fi Tn-
draznit sa cred ca-n lume exista Tnde-
ajuns de multi oameni ca sa nu-i_ poti
numara pe degetele celor doua miini. De
fapt stiam, banuiam ca dincolo de tufa-
ris si de calea ferata si de Homorod se
intimpla cite ceva ce e de ne-nteles, ca
trebuie sa existe pe undeva oamenii ca-
re-si scriu numele Tn ziarul pe care n-
vatasem sa-l citesc fara scoala, pentru ca
pe tata 1l dureau_ochii : dar banuiam in
aceeasi masura ca e vorba de o sarlata-
nie. ca s-ar_prea putea ca ziarul sa existe
si sd rasard indiferent de vointa cuiva,
asa cum rasar urzicile si maracinii.

Nu._ n-am fost luat pe nepregatite, pen-
tru cd ma cuprinsese deja indoiala, si nu
poti sa te-ndoiesti de ceva despre care sa
nu crezi in prealabil ca exista. Doar ca nu
putusem, n-avusesem timp sd stabilesc
cu mine Tnsumi o atitudine ferma si cit
de cit adecvata in fata acelui ceva inde-
finit si oarecum infricosator, Asa ca
atunci cind tata a oprit sareta in fata
scolii si ceilalti copii s-au adunat in ju-
rul nostru (multi, inspaimintator de multi;
de existenta carora nu_stiam nimic pen-
tru cd n-apucasem inca sa-i deduc; si
exlIstind unul fata_de altul fara com-
plexe. asa cum mina mea_exista fata de
cealaltd mind, pentru ca ei izvorisera im-
preuna si-ajunsesera Tmpreund la virsta
cind au Tnceput sa umble-n doua picioare,
asa ca atitudinea pe care-o aveau unul
fatd de altul crescuse odata cu ei. neob-
servata si nebdgatd in seamad ; pe cind
mie mi se cerea sa invent pe loc si ime-
diat ceea ce pentru ei inventase natura
zi de zi timp de sapte ani), eu n-am vrut
sd cobor intre ei. pentru ca ma speriase
acest urias handicap. Cred ca la fel s-ar
fi purtat daea-n jurul saretei s-ar fi adu-
nat nu niste copii sfrijiti, ei o haitd de
efini  hamesiti, zicea domnisoara Caldea
cind am auzit fara sa vreau. Nu cred ca
era vorba de teamd, ii raspunsese docto-
rul Apostol ; Tncd nu stiu exact ce-a fost,
dar ma-ndoiesc sa fi fost teama.

Nu ma speriasera ei. desi erau multi si
aproape toti mai mari decit mine ; ‘ma
speriase mai degraba fantastica disponi-
bilitate a Albiei, deci a lumii Tntregi.

Calaretul nu era un calaret cine stie
ce, ba as zice chiar cd& multi dintre noi,
dac-am fi vrut sa ne grozavim si ne-am
fi catarat pe vreun cal tesalat cu grija
si-am fi uns saua si curelele si toate
alea cu untdelemn, sa sclipeasca, am
fi fost mai aratosi ; doar ca, daca in
vreo dimineata vreunul dintre noi ar
fi aparut pe strada in locul calaretului
si-ar fi trecut agale si cu capul in nori
asa cum trece el de obicei, doamna
Ruxandra n-ar fi iesit pe prispa si
n-ar fi zis: Uite, iar a trecut calaretul,
hai sa ne vedem de treabd, si mama
nu i-ar fi raspuns: Ce treaba ai tu,
doamnd, cu calaretul asta nenorocit ?
si doamna Ruxandra n-ar fi zis : N-am
nimic, doar ca l-am vazut cum trece ;
si poate ca daca vreunul dintre noi ar
fi comis impietatea asta, de la vreo fe-
reastra s-ar fi aruncat dupa el cu pietre
sau cu apa clocotitd, pentru ca toate
fetele care apucasera sa aiba paispe-
cinspe ani 1l strigau noaptea Tn somn
si mamele Tngrozite le puneau compre-
se reci pe pintece, sa le fie somnul
usor.

Nu, nu era un calaret grozav si nici
macar nu trecea Tn galop; mergea
agale, lenes si naruit in el Tnsusi, ca si
cum omul si calaretul si drumul si ca-
sele de pe strazile pe care trecea n-ar
fi fost decit niste decoruri fantomatice
convinse de propria lor imaterialitate
si inutilitate ; dar totul era cit se poate
de real din moment ce Tmi muscam
limba degeaba cind 7l vedeam trecind ;
si praful stirnit de copitele calului se
ridica Tn rotocoale si daca ieseai in-
deajuns de repede Tn strada, puteai sa-ti
umpli narile cu el. larna, urmele copi-
telor ramineau intiparite Tn omatul pu-
hav si noi le cercetam cu coada ochiu-
lui atunci cind ne duceam la scoala
— si daca omatul nu se topea pina in
dimineata urmatoare, calul trecea din
nou pe aceleasi urme, mecanic, copita
peste urma copitei cu 0 exactitate
exasperanta ; exasperantda, pentru ca
ne-ar fi placut ca macar o data pe sap-
tamina calul sa se poticneasca, sa avem
ce povesti si analiza ; mi-ar fi placut
ca macar intr-o singura dimineata sa
nu treaca pe sub fereastra mea exact
la sase fara saisprezece minute, ci ma-
car cu un minut mai tirziu sau mai
devreme. Dar nu, niciodatd nu s-a Tn-
timplat asa ceva, asa ca intr-o zi tata
a zis : Dac-ar necheza, nu ne-ar trebui
ceasornic desteptator, si mama a zis:
intr-adevar, atit ca ar trebui sa te salti
cam repede din pat ca s-apuci sa vezi
cum dispare calaretul dupa colt si tata
a zis : Al dreptate, 1l vad de prea multa

de-a ma stirni cu lucruri naucitoare,
de-a-si lua_Tn permanenta un avans sub-
stantial fatd de propria-mi capacitate de
adaptare ; si daca atunci am Tntepenit Tn
sareta cramponindu-ma cu miinile de
perna de piele, am facut-o nu din teama,
ci ca sa-mi acord un ragaz, ca sa-mi pot
spune : le-acuma nu trebuie sa ma mai
mire nimic, pentru ca acest canton (cred
ca gindisem canton ; desi doar dupa
citeva zile gindeam oras, iesind astfel cu
discretie dintr-o confuzie grosoland), care
m-a Tnconjurat de cum am sosit in el cu
o sumedenie de guri cascate si de nasuri
mucoase, cantonul asta n-o sa se opreasca
aici si ma pot astepta la orice ; deci nu
trebuie s& ma mai mire nimic, absolut ni-
mic — cistigind astfel niste anticorpi pe
care daca-n clipa aceea i-as fi avut, as fi
coborit din saretd odatd cu tata, fara
sa-1 fac sa ma dea jos cu forta. Dar era
in continuare aceeasi _discrepanta Tntre
intelegere si a fi Tndeajuns de copt pen-
tru aceasta intelegere, "pentru ca. dupa
citiva_ ani, cind am inteles de ce am refu-
zat sa cobor, cind am inteles ca aveam
nevoie de un vaccin, imi imaginam inca
anticorpii ca pe mormolocii de broasca.

— VIno jos. zise tata.

Nu-1 auzeam. Ca si cum n-ar fi vor-
bit. Poate ca daca l-as fi auzit, as fi
coborit. dar n-aveam nici un_simt in re-
paus. care sa-1 bage Tn_seama. Copiii_Tn-
cepusera sa se hlizeasca. Unul din ei Tsi
viri degetele in gurd si fluiera la urechea
celuilalt. Calul isi smuci capul intr-o parte,
forndind nervos. Pe wusa verde rasari o
doamna Tncruntatd, dar eu eram deja
pregatit pentru asa ceva. Copiii 0 zbu-
ghira care-ncotro. Am rdamas Tn_sareta,
asteptind sa se apropie doamna. De cum
am vazut-o Tncadratd Tn usd ca Tntr-o
rama, mi-am dat seama ca deschisese usa
anume pentru mine, ca se va apropia de
saretd si ma va masura din ochi. Exact
asa s-a si Intimplat — si aceasta a fost
prima mare victorie a vietii mele, pen-
tru ca atunci am Tinteles, bineinteles in-
stinctiv, ca handicapul nu e de neinvins;
si poate ca daca instinctul ar fi functio-
nat ireprosabil, m-ar fi cuprins o uriasa
tristete pe care mai tirziu, cind as fi in-
teles-o in totalitate, as fi PUS-O pe seama
condamnarii de-a sta tot timpul treaz,
pentru a-mi lua un avans fata de reali-
tatea adeseori surprinzatoare, asa cum fa-
cusem atunci cind refuzasem sa cobor din
sareta.

— Asta-i  baiatul ? zise, cu glasul cu
care tirguiesti un cal care nu-ti prea
place.

vreme Tn fiecare dimineatd ca sa ma
pot lipsi acum, la batrinete, de prive-
listea asta.

Adevarul e cad ne obisnuisem cu el
asa cum ne obisnuisem cu masa de
prinz si clopotele de la amiaza. N-a
lipsit niciodata, n-a Tntirziat niciodata.
Intr-o singura zi am observat la el ceva
nou : Tsi schimbase pintenii ruginiti
cu niste pinteni noi, sclipitori — si timp
de doi ani nimeni n-a vorbit despre
altceva. Am organizat chiar si o expe-
ditie Tncercind sa gasim vechiturile alea,
dar nu le-am gasit niciodata ; unii spu-
neau ca pintenii aia vechi nici nu mai
exista, ca i-a mincat rugina si i-a spul-
berat vintul, dar eu ma indoiesc si azi
c-ar fi fost asa

Aveam vreo doispe ani cind a venit
iarna aceea cu nameti uriasi, cind a
trebuit sa sdpam un tunel cu lopata ca
sa scoatem clinele din cusca si sa-I
aducem 1n casd, sa nu moara acolo
Tnabusit; a nins doua zile si doua
nopti si dupa prima zi de ninsoare a
trebuit sa turnam apa fierbinte sub
usa ca s-o0 putem deschide si Tn dimi-
neata urmatoare toti ne-am trezit cu o
ora mai devreme decit obisnuiam, ca sa
putem povesti la batrinete ca am fost
acolo Tn prima zi Tn care calaretul n-a
reusit sa treaca. (Pe vremea aceea se
zvonea ca demult — cit de demult ni-
meni nu stia sa spuna cu exactitate —
calaretul se oprise un minut sub dudul
din fata postel, dar asta e o legenda ca
atitea altele.) Nametii erau Tnalti cit
acoperisurile caselor. Scoala, magazi-
nele si posta erau Tnchise. Trenurile nu
mai fluierau noaptea linistitor. Toate
Tntepenisera sub teroarea alba si hul-
pava. Asa ca singura miscare percepti-
bila Tn dimineata aceea de bucurie si
sperante nemarturisite a fost tocmai
aceea pe care o doream mai putin, desi
atunci cind l-am auzit trecind, cind am
auzit calul sub troieni bijbiind sa-si
caute urmele, am respirat usurati. Ni-
meni nu s-a putut lauda ca l-a vazut
Tn dimineata aceea, dar l-am auzit cu
totii cum trece, mai bine-zis l-am sim-
tit, pentru ca dupa atitia ani, aveam cu
totii un simt special dedicat lui si func-
tionind Tn exclusivitate, creat dupa un
principiu secret al naturii-mume. Am
simtit chiar cum dispare dupa coltul
strazii iuind-o Tn sus, spre colina pe
care bradetul nu se mai vedea, cu
mersul lui molatic si sfidator.

Cam atunci ne-a venit noua ideea
cu baricada, dar a trebuit sa asteptam
sa ajungem la virsta revoltei ca s-o pu-
tem pune in aplicare. Am hotarit sa
ridicam baricada Tn fata primariei, unde

— Da, zise tata. E cam fricos. Nu vrea

sa coboare.

— Coboara el pina la urma, pare baiat

bun. Seamana cu Dora, zise Doamna. (I
se spunea pur si simplu Doamna, pentru
cad drum de-o zi de mers de la Albia-n
oricare parte nu exista nici o fiintd ca-
_rcia sa-1 poti zice asa fara ca lumea sa
stea pe ginduri, sa se-ntrebe despre ci-

ne-o fi vorba.)

— Nu cred sa semene, zise tata.

- Tntr-adevar, uitasem. Uitasem cd nu
sint...

— Lasati asta, zise tata. VVa rog sa aveti
gri'a‘lI de el pina se acomodeaza cu inter-
natul.

Atunci am coborit. Fara sa astept sa
ma mai roage, fara sa Tndraznesc sa spun
o vorba, cu un sentiment contradictoriu,
indefinit. Gindind repede : Acuma tata o
sa urce-n sareta si 0 sa plece si eu o sa
ramin singur cum n-am mai fost, asa ca
nu trebuie sa-mi fie fricd daca oricum
n-am fTncotro. Am coborit si m-am ala-
turat lor, ca si cum ceea ce m-a tinut
acolo Tn sareta ar fi fost o funie cu care
nu eu ma legasem, care catadixise sa se

rupa sub presiunea dispretului meu fata
de ea si fatd de dormitatul in saretd in
general.

— Cum te cheama ? zise Doamna.

— Sile, am zis.

— Vaslle. zise tata.

Parea ca nu mai stie ce sd ma-ntrebe.
Dincolo_de gard aparusera iar. Priveau.
Le-am Tintors spatele.

— Stii vreo _poezie 1 ma intreba ea.

Am tacut. Tacea si tata. Tncurcat, pre-
atindu-se sd urce in saretd. Sareta se
inclind sub greutatea lui. la haturile in
mina si zice:

— N-a avut de unde. Dar o sda Tnvete
el reﬁ)_ede, e bdiat destept..

— L-ar fi putut Tnvata Dora,
Doamna.

Dora e sora mea, si de cite ori vine
vorba de ea, tatei 1i urca singele in obraji
— si vor mai trece citiva ani pina sa-n-
teleg cad singele ala nu e singe, ci o tris-
tete uriasa.

— E mai bine sd nu-1 invete Dora ni-
mic, zise tata.

— Unde e Dora ? zic eu.

— Nu stiu, zise tata. E si ea aici in
Albia.

Priveste exact printre urechile calului,
Tn pietrisul strazil. Scutura haturile. Ca-
lul porneste. Salcimul din curtea scolii a
nflorit.

— Va fi o toamna lunga, zice cineva.

zise

strada era mai Tngusta din cauza cla-
dirii prea mari. Poate ca n-ar fi trebuit,
dar era o sansa unica aceea de a fi
martor la prima lui absenta si la prima
lui renuntare. Cit timp am ridicat ba-
ricada, toti visam cu ochii deschisi : 1l
vedeam oprindu-se Tn fata baricadei,
oprindu-se, luindu-ne in seama pentru
prima oara in viata lui, ridicind din
umeri si facind cale-ntoarsa. Altii, mai
curajosi, Tndrazneau chiar sa-si imagi-
neze ca o sa scoata spada si-o sa cu-
treiere casele cu ea Tn cautarea autori-
lor impietatii — si poate ca unii se ve-
deau chiar luindu-se la harta cu el, dar
nici unul n-a fost Tndeajuns de curajos
sd marturiseasca asa ceva. Am ridicat
baricada din tot ce s-a nimerit, asa
cum se fac baricadele Tn vremuri de
razmeritd. Am adus busteni si sn«i, cu
nisip si sirma ghimpata, bidoane sparte
si cutii de conserve, cauciucuri de auto-
mobil si de tractor, o batoza scoasda din
uz si chiar un tun vechi de alama, scos
dracu stie de unde. Tn noaptea aceea
nici unul n-a dormit, si cu toate ca am
fi putut termina baricada seara devre-
me, fiecare si-a gasit cite ceva de
pus la punct, de dres si de adaugat,
munca fiind o arma ideala Tmpotriva
cosmarurilor pe care le-am fi trait cu
totii daca ne-ar fi trecut prin cap sa ne
culcam. Asa ca dimineata la cinci n
fata primariei se ridicase cea mai spec-
taculoasa baricada dintre cite s-au po-
menit, cu toate ca era o baricada va-
duva sau orfana, pentru ca nici unu!
dintre noi n-a Tndraznit sa-si traiasca
protestul eroic si pina la capat si sa-1
Tntimpine pe calaret acolo, calare pe
rodul muncii noastre. Asa ca am pindit
cu totii Tn dosul ferestrelor, ca de
obicei. >
Aceasta a fost unica noastra Tncer-
care de a-1 abate pe calaret de la tai-,
nele lui. Unica si zadarnica, pentru ca
el a venit ca de obicei si a trecut, ca
de obicei, pe aceleasi urme. L-am vazut
dincolo de baricada si apoi dincoace da
ea, fara sa fi trecut pe dedesubt sau pa
deasupra sau prin ; l-am vazut trecind
pur si simplu, strecurindu-se si razj
bind, pastrindu-si urmele — si dupa
ce-am dezbatut citiva ani subiectul, ard
ajuns la concluzia ca a trecut pentru
ca la ora sase fara saptesprezece mii
nute trebuia sa dispara dupa colt, ,s-I
ia spre colina. Altceva n-am aflat tfed
odata. |
A continuat sa treaca astfel ani Tl
sir, monoton, acelasi. intr-o zi n-a md
venit, dar pe noi nu ne intereseaza pol

vestile despre caldretii care nu exista
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E DEPARTE se auzi suieratul
Dstrangulat al locomotivei si vazu
trenul serpuind agitat spre o sta-
fie necunoscuta. Atunci Tsi aminti de
Anica. li alunga imaginea Tntorcind din
nou capul spre tren, dar trenul dispa-
ruse intr-un tunel. Ofta lung si greu
rezemindu-se, abia acum, cu spatele de
trunchiul zgrunturos. Asta-i trenul de
unu si paispe, se gindi In timp ce
schitd un inutil gest de a privi locul
unde trebuia sa lie ceasul, Anica cu
asta vine, daca vine.

Trenul fluiera din nou, dar mai
aproape si el Tnchise ochii obosit din-
tr-odata. Citva timp strada strimta, pie-
truitd anapoda cu bolovani de riu, Ti
juca Tnainte, apoi sirul lung de case de
pe mina dreapta si, mai tirziu, cu greu,
propria lui casa, cu gradina din fata,
cararea de ciment, putul american cu
apa mereu rece, Tn ultimul timp folo-
sit numai pentru sticlele cu vin, cis-
meaua din gard, iar in spate, cotetul
porcului, apoi locul sirmuit cu plasa
deasa al gainilor, dar mai mult si mai
mult, bolta de vitd si masa cu pi-
cioarele grele batute Tn pamint, de
unde nu-1 mai urnea nimeni din pri-
mavara pina toamna tirziu. Pe urma
flacarile... Deschise ochii speriat pri-
vind Tn jur dar nu era nimeni ; doar
jos, la poalele muntelui, orasul se re-
varsa n evantai dincolo de arborii
dregtt ai padurii. Se ridica greoi spri-
jininKlu-se cu umarul in coaja nucului
si 0 porni tirsfindu-si papucii din vini-
lin rosu, prin iarba, spre pavilion.

Anica nu veni in ziua aceea. Mai erau
trenuri, dar el stia ca daca nu l-a apu-
cat pe acesta, cu altul, mai dupa-a-
miaza, ea nu venea.

la Bucuresti, dar el vroia casa

lui, muncita o viata, pe cind era
la cefere, de baga in ea toti banii, chen-
zina nu, lichidarea, da, si asa mai de-
parte. La fisc a declarat-o la sapte mii,
dar ea avea peste saptezeci : tabla zin-
cata deasupra, cu cocosul verde care se
intorcea dupa vint, caramida a-ntiia,
ferestre mari — ce arhitecti, proiec-
tanti si altii — cu mina lui tot si cu
rabdare, o viata.

Auzi cirjele popii dar nu Tntoarse
:apul, ramase asa, prinsese locul cel
r.< umbros si se bucura, ascuns in el,
le mirTiturile ologului. ,Facem o ta-
>3 »Nu, mai tirziu . ,Am auzit
:a miine pleci. Ti-a facut biletul”. ,,De
e miine ?* Undeva, Tn spatele lui, cir-
ele scirtfira din nou, apoi una se auzi
azind, semn ca popa Tsi gasise un loc.
JAsa a zis doctorul Stoica", 1l auzi iar.
Nu I-am Tntrebat ca n-aveam de unde
ti, dar mi-a spus singur cd a sunat
levasta-ta si ca miine te ia acasa".
Care casa, 1i scapa, care casa, ca a

;a a ars ?* ,La bloc, zise iar popa,

bloc, asa a zis !

*jp urma nu mai vorbi nici unul, sta-

molesiti Tn sezlongurile de nuiele,
bositi de lumina orbitoare a amiezii.

,Daca pleca miine, pleca si gata; nu
titea ramine o mie de ani Tn spital,
ear care bloc ? La baiat, nici vorba ;

CUPA foc, Anica a plecat la baiat,

i-a spus-o de atitea ori si nici ea, 1n
ultimul timp, n-a mai insistat.

Cind au venit cei cu sistematizarea,
toata strada s-a alarmat Pina seara
tirziu s-a comentat, ba una, ba alta,
ca-i muta la bloc, asta o spuneau cei
cu casele de paianta, cei peste care ca-
dea tavanul cind dadea o ploaie mai
serioasa, ai de Tn loc sa faca treaba,
mai mult beau si toamna mai turnau un
sul de carton gudronat peste clipeli —
astia se bucurau de bloc ca de rai:
nici tu porc Tn curte, dar ce porc, un
cline nu tineau, ca n-avea ce sa le pa-
zeasca. El n-a iesit la poartd, din ziua
aceea n-a mai iesit de loc sa stea pe
banca si sa mai schimbe vorbe cu Ma-
rin acarul sau cu cine se Tntimpla sa-i
treaca prin fata. A venit Tnsa Marin la
el Tnjurind gros, pamint la fata: ,,Ne
demoleaza, stiu precis I“ A tacut si
atunci, stia ca este o prostie ; adica cum
sa-1 demoleze, adica, se gindea, munca
lui de o viata sa se duca naibii, sa nu
mai ramina nimic din casa lui, decit
un loc viran sau un parc Tn care sa se
joace copiii cu caldarusele si lopatelele
lor ? Ti venea sa rida si sa plinga. L-a
ascultat pe Marin si n-a spus nimic.
A pus pe masa vin din strugurii lui din
curte si au baut pina tirziu ca de sfir-
situl pamintului. ,,Ne demoleaza, zicea
Marin, si ne da la bloc, cu baie si ca-
lorifer”. Si sughita a plins. ,,Ne fac bo-
ieri”, rinjea el minzeste. Il stia pe Ma-
rin de patruzeci de ani, de cind si-a
cumparat locul si-a Tnceput sa-si ri-
dice casa. Linga el Tsi ridica Marin
o altda casa tot greu, dar sanatoasa si
cu ferestre largi ca ale lui. S-au cu-
noscut si s-au ajutat mereu, care cu
ce a putut si cum a putut. Veneau
tirziu, obositi, din ture, el din depou,
Marin tiganul de la gara, mai schim-
bau doua vorbe si, duminica, Tmbracati
cu pantaloni peticiti si camasi decolo-
rate — faceau haz peste gard unul de
celalalt, erau costumele lor de ,dans"
— se apucau si Tnvirteau mortarul sau
se urcau pe casa sa mai lipeasca ceva.
Si asta ani, nu o luna, ani, ani multi,
ca o casa se ridica Tn timp si cu su-
doare. ,,Ne demoleaza, sughita beat
Marin, si ne boiereste la bloc". El
tot tacea. ,,La bloc, plingea Marin, nu
mai cresti porc, nu mai cresti gdini, nu
mai ai bolta de vie..."

Trecea si el prin centru si vedea
blocurile, Tnalte, frumoase, se bucurau
oamenii cind se mutau acolo, dar el
avea o bucurie mai adinca pe care nu o
spunea : la pensie, si uite ca a venit
si asta, va ingriji florile, si vara, si
acum e vara, seara, dupa ce va uda cu
furtunul gradina, va sta Tn racoarea
dulce a florilor,

Tntr-o duminica au aparut cei de la
spatiu, veseli ca si cum veneau cu
cadouri la nas. El l-a ascultat, garso-
niera, mare, frumoasa, bloc spre pa-
dure, i-a luat apoi usor de umeri si i-a
scos Tn strada si a pus zavorul. Aia
n-au inteles nimic, unui mai slab si
mai batrin l-a Tnjurat si I-a amenintat.
El i-a dat drumul din lant lui Tancu,
care s-a pravalit Tn gard sa faca moarte
de om. Au mai venit si altii dar nu
i-a mai primit. Se mutau oamenii, Tn-

cet, dar se mutau. Ciocneau un pahar
de plecare, Tncarcau camioanele si nu-i
mai vedea nimeni. Nu-i Tntreba de ce
se mutd, ca el nu se muta si n-o sa
se mute niciodatd, nici dacd-1 Tngroapa
sub ziduri, nu le spunea nimic, Ti as-
culta numai si bea si le ura n deri-
dere casa de piatra si sanatate, le-ar
fi zis si fericire, dar erau prea amariti,
cei care erau amarfiti. Pe urma a mai
trecut timpul si a mai uitat. Nici cu
Marin nu se mai vedea si, cind se ve-
dea rar, numai: salut Marine, salut
mosule !

sari parca trezit din durere. Sora

Ti spuse ca-1 cheama doctorul
Stoica si se ridica anevoie, parca in-
greunat de toate. Culoarele erau reci si
vara era placut sa treci pe acolo. Mer-
gea agale, tirstindu-si papucii din vini-
lin rosu, plictisit sau, poate, numai mo-
lesit de caldura din el.

Cind iesi din cabinetul doctorului se
duse direct Tn sala cu mese, apoi in
salon sa se culce. Salonul era gol, cei-
lalti, mai tineri, erau pe afara, nu le
pasa de caldura, nu le era somn. Se
intinse pe pat fara sa se acopere cu
cearceaful. ,,Pleci, i-a zis, miine pleci".
»Plec, a zis, daca trebuie". ,Arsurile
s-au vindecat, a mai zis doctorul, echi-
mozele s-au absorbit, asa ca pleci. La
bloc, a ris, te muti la bloc". Se uitd la
fata tinara a doctorului, usor transpi-
rata : avea cearcane Tn jurul ochilor
si parea nedumerit de ceva. ,,N-ai ce
sa faci si, pe urma, nu-i de loc rau.
Baie, cu cada, calorifer; ai scapat de
lemne si carbuni — scoate cenusa, spar-
ge lemne, cara — ai apa calda la bu-
catarie." Sudoarea Ti curgea de-a lun-
gul nasului si doctorul si-o sterse repe-
de. cu dosul palmei, dar ea se forma
mereu pe frunte si la coltul ochiului,
ca o lacrima si iar se prelingea dupa un
timp.

Afara se hirjoneau niste pasari ti,
undeva, Tn adincul padurii cinta un cuc.
Ridica capul de pe perna sa-l auda mai
bine si-i numara strigarile. Mai avea de
trait destul. Se Tnveseli dintr-o data si
zimbi. Treaba asta cu traitul era, ori-
cum, mai importanta decit blocul unde
avea sa locuiasca.

CINEVA 1l atinse usor si el tre-

la gara; avea niste treburi si Ma-

rin, care se mutase de o luna din
cartier, 1i spuse ceva rizind dar el n-a
Tnteles decit multumirea acestuia, nu
cuvintele. Atunci i-a Tntors spatele si a
plecat.

Casele din marginea strazii au fost
darimate Tntr-o noapte cu buldozerele.
Era o harmalaie ca de santier. Se lucra
zi si noapte si, brusc, si-a dat seama
ca ramasese numai el. Tancu statea
toata ziua dezlegat si toata ziua latra
agitat gonind pe toti care se apropiau
de poarta. Anica 1l privea si nu scotea
nici un cuvint, Tsi vedea de ale ei ca si
Thainte, cu economie de gesturi, neui-
tind nimic, asa ca nu avea ce sa-i re-
proseze si cum sa se ia de ea si sa o
bata, dar, cert, simtea ca-i devenise ne-
suferita si cd ar trebui sa faca ce nu
facuse niciodatd, sa dea in ea. De la
uzina Nelu a trecut direct pe la ei si
n-a zis nimic, nici ca da, nici ca nu, a
stat asa un timp, a vorbit cu maica-sa
ceva si a plecat. Era, oricum, feciorul
lor si ar fi trebuit sa spuna si el o vor-
ba, ca el, batrinul, era la un mare greu,
dar Nelu a plecat ca si cum nu l-ar fi
interesat ce se Intimpla. ,,lote-1, mi-am
zis eu, ca si asta ma stie mai bine decit
ma stiu eu. Daca zicea ca da, adica sa
ma mut, Tl trasneam de-ar fi crezut ca
I-a lovit calul gospodariei ; iar daca zi-
cea ca nu, sa nu ma mut, tot acolo a-
jungea cu mine, ca sa nu-mi dea el
sfaturi. Asa ca domnule doctor, el a
venit, el a plecat, dar mai acum nu stiu
ce a vorbit, Tn secret, cu nevasta-mea.
Spre seara s-a Tmbulzit lume multa la
poarta mea si-a trebuit sa ies si sa
vad".

A doua zi dimineatd urma sa fie e-
vacuat si el nu stia ce sa faca, le stri-
gase ca nu pleaca.

Tn noaptea aceea a deschis poarta si
Tancu a tisnit Tn strada si s-a dus, a
aruncat gainile, cite mai erau, peste
gard, a stat omeneste la masa, ca se
Tnserase bine, femeii nu i-a spus nimic,
nici o vorba cit de mica ; apoi s-a dus
n, magazie. Anica a iesit Tnspaimintata
si s-a lipit de cais, mai spre gardul ve-
cin, dar tot n-a scos o vorba, Tncreme-
nitd cu mina la gurd, de parca murise
acolo, Tn picioare. A privit-o eu coada
ochiului Tn treacat, cind cara canistra
cu benzina. Cind au tisnit flacarile,
asta dupa ce arsesera mocnit un timp,
ea a tipat, de fapt a deschis numai gu-
ra ca sa tipe, dar, desi o privea atent,
n-a auzit nici un sunet, asa ca s-a in-
tors iar cu fata la casda. Pentru
un moment se dindi ca de fapt oa-

S—A TNTILNIT Tntr-o zi cu Marin

menii Ti vor binele dar uita din taua
patimei sale. Si iar zicea, pe cind fla-
carile lingeau tabla acoperisului facin-
d-o sa sune jalnic, plingator ca un a-
nimal viu: ,,munca mea, ca tot nu o
duc cu mine Tn mormint". Statea calm,
cu privirea fixa, uitind de tot si de toti,
de el, de parca nu existase nici Tnainte
nimic.
A NICA nu a venit cu trenul de
Adoué, a venit dimineata, dar nu i-a
spus nimic, nu i-a spus ca stie ca
nu vine de la Bucuresti, de ia Nelu, ca
vine de acasa, acolo unde o fi casa asta.
I-a simtit o lumina ascunsa in ochi si a
zimbit TntorcTnd capul spre doctorul Stoi-
ca. Si doctorul ridea, dar nu spunea ni-
mic, se bucura de el privindu-1 cum iese
pe poarta cu mersul tirsfit, desi nu mai
avea papucii din vinilin rosu. A dat din
ming, a salutat si doctorul i-a raspuns,
mai vesel si mai multumit, raminind tot
pe treptele spitalului, in halatul lui alb.

Coborau pe carare spre oras, el neo-
bisnuit cu mersul pe jos, giflind, sim-
tind pielea straina a grefelor cum se
Tntinde si 1l ustura, iar ea, mergind Tna-
inte, usor saltat, parind, asa din urma,
cum o vedea batrinul, o fetiscana stra-
ind sau poate acgeasi fetiscana pe care
0 cunoscuse cu patruzeci de ani Tna-
inte. Ea Tntorcea citeodata capul, se
uita la el cum merge si 0 apuca un ris
abia stapinit. ,,Muiere, zise dind dispre-
tuitor din umeri, asa sint muierile !
si rise si el, uitind de grefe si de us-
turime, grabind pasul.

Tn statia autobuzului o Tntreba de ce
s-au oprit aici ca masina, luata din sta-
tia asta, duce la ei acasa, adica la cea
care arsese si ea Ti spuse ca tot acolo
stau, nu chiar acolo dar numai cu ci-
teva strazi mai Tnainte. Tn autobuz era
cald si mirosea a benzina si batrinului i
se facu rau de la miros, dar n-avea ce
sa vomite, cu tot efortul stomacului.
Taxatoarea Ti deschise un gemulet si el
Tsi reveni imediat inhalind sacadat aerul
Tmbicsit de praf al soselei. Jos Tsi reveni
de tot si o porni el Tnainte, cunoscind
locurile, bariera si bodega din colt, dar
mai departe se opri nedumerit si Anica
1l lua de brat rizind iar, tinereste.

NTR-O zi zise ca pleaca pina la

piata, mai trebuiau salate si citiva

fustei de ceapa, ca acum nu mai
aveau gradina lor, si se duse, adica
coborf scarile pina jos in strada, dar nu
o lua spre piata, trecu de coltul blocului,
mai spre sina si, de acolo, o porni agale,
cei citiva metri citi mai erau, spre locu-
rile vechi. Deja se terminasera blocurile,
strazile se numeau alei si oamenii erau
mutati, numai clinii nu se schimbasera.
,»Asta e a lui Dumitra”, se gindi privind
spre o javra care trecu ca o sageata pe
Iinga el. scheunind de parca veneau
hingherii.

Pe locul lui Marin se facuse o cresa,
iar alaturi, unde a stat el, era un pare
cu banci si leagane, cu pomi pitici, abia
plantati. Se lasa pe o banca mai ia um-
bra si se mira ca a ghicit ce urma sa
fie pe locul lui, adica un parc cu copii
cu caldaruse. Tn jur erau blocuri ca cel
in care statea el, Tnalte si la fel colo-
rate, oricum cu mai multi oameni decit
intrasera Tnainte Tntr-o strada. Aici era
cotetul porcului, aici caisul. Tsi zicea,
scormonind cu privirea pamintul, desi
nu mai era nici cotetul, nici caisul ba-
trin. nu mai erau nici florile, erau alt-
fel de flori, mai mici si mai arse de
soare, numai era nici cusca ciinelui pe
care o facuse Nelu cind era nca copil.
Atunci i se facu dor de Tancu si cauta
cu privirea in jur si nu-1 vazu. Se scula
de pe banca, ocoli o papusa fara mfini
aruncata pe jos, si o porni Tncet Tnapoi
spre casa. 1si aminti ca venise T1ntr-o
seara si. ca acum, statuse tot pe banea
asta cautind un semn din ceea ce a fost
casa lui. curtea lui, florile si fintina lui,
dar nu mai era nimic si atunci T-a venit
sa plinga. dar n-a plins, nu rezolva ni-
mic. Apoi a venit iar si iar si s-a Tnvatat,
s-a Tnvatat cu asta si, intr-o alta seara,
era cu Anica, stateau si vorbeau, dar
vorbeau despre casa lor noua si despre
copilul lui Nelu si. deodata, Tntr-o haita
de clini ramasi fara nici un rost, 1-a va-
zut pe Tancu si l-a strigat si el a inte-
penit la chemare, s-a intors greu si cind
l-a zarit a tisnit spre el, mai sa-1 do-
boare eu banca cu tot. a Tnceput sa-1
lingd pe fata si sa sara n jurul lor,
apoi s-a linistit din tremur, a mai stat
un timp mirosindu-i si a plecat dupa
ceilalti. Asta l-a Tntristat iar. mult si
adinc. a Intristat-o si pe Anica dar si-a
sous ca asa era normal sa fie. ei cfinii,
sint fara stanin. s-au Tnvatat asa, nu-
mai noaptea se duc care de unde
sint — clinele lui Marin se duce si
pazeste eresa. locul cu care era el
obisnuit, si Tancu vine aici Tn oarcti-
letul asta si sta asa, de paza crede el.
prostul... Si numai zitig se alearga unul
pe altul si se joaca si, toate astea, pina
ntr-o zi...



Reluari

UPA Despot Voda !a Cluj-Napo-
Dca. Mitica Popescu la Brasov, Pli-
cul la Bucuresti, o alta piesa dsn
dramaturgia clasica romaneasca. Act
Venetian de Camil Petrescu. isi gaseste
0 exprimare scenica Tn actuala stagiune
Din pdacate, aceasta noua versiune,
gazduita de Teatrul National din lasi,
nu se arata a fi, totodata, si Tnnoitoare.
Spectacolul, regizat de Adrian Lupu.
lasa sa se vada, dar numai pe alocuri,
o intentie de reconspectare a cunoscu-
tei drame : revizia Tntregului sistem de
relatii caracterologice. Spunem pe a-
locuri, Tntrucit propunerea de transla-
tie a tipologiei piesei Tn sensul invers
acceptiei comune (un Pietro Grai.a mai
degraba fanfaron decit, cum ne obisnu-
isera montarile anterioare, titan, acum
erou mitoman si narcisist, iar nu lucid:
un Mariani motivindu-si  imoralitatea
prin decadenta Tntregii Venetii, demon-
strind. riguros si plauzibil, inutilitatea
efortului solitar Intr-o lume rau alcatu-
ita. O Alta frivold, afectind iubirea, si
un Nicola transfigurat de autism, de
oscilatia Tntre constienta si nebunie) nu

transpare decit din prima parte a n-
scenarii. si destul de anemic, cetind
spectatorului un efort de bunavointa si
de Tntelegere. Inconsecventi, unii actori
penduleaza intre imaginea traditionala
a personajului interpretat si ceea ce ni
s-a parut noua ca regizorul a indicat,
noua fizionomie opusa celei statuate.
Aceasta nesiguranta naste confuzii, si,
uneori, chiar umor involuntar.

Partea a doua a spectacolului anu-
leaza, prin  monotonie si paupertate
ideaticd, tentativa, si asa fragmentara,
de reevaluare scenica a textului. Dis-
continuitatea spectaculara provine, din
contradictiile scenografiei (George Do-
rosenco) si din nepotrivirea dintre da-
tele actorului Teofil Vilcu cu datele
personajului Pietro Gralla.

Rolurile create de Violeta Popescu,
Emilian Belciu (tulburator felul in care
vocea si privirea acestui actor sugerea-
za o lume de amintiri si viziuni) si
Florin Mircea au vadit talent si sensi-
bilitate.

ITORESCUL si minutia in reda-
Prea atmosferei de pionierat ame-
rican, ca si traseul sinuos al de-

gringoladei materiale si morale a unei
familii cu ambitii paseiste — cam a-
cestea ar fi telurile spectacolului Fire
de poet de O’Neill, la Teatrul National
din Craiova. Ceea ce se retine din
punerea Tn scena, ca reala reusita, este
scenografia semnata de Vaieriu Peni-
soara-Stegaru. O compozitie convinga-
toare, plina de culoare, suduri drugoase,
zdrente si deseuri, mobile defecte, luci-
toare de prea multa folosinta, obiecte
inutile aglomerate Tntr-un spatiu scenic
larg, organizat cu stiinta gradarii efec-
telor de butaforie, cu trei planuri de
joc vizibile pe diferite etaje si doua su-
gerate (usi transparente) — se consti-
tuie Tntr-o imagine elocventa a unei
lumi cariate, o lume care piere.

Regizoarea Georgeta Tomescu, nu
si-a configurat cu aceeasi forta artistica
mesajul spectacular, oprindu-se numai
la trama textului. Modalitatea de trans-
punere scenica este naturalismul. lar
viziunea regizorala (daca exista) asupra
piesei se limiteaza la solutia comoda a
unei simple lecturi.

Actorii craioveni, dintre care se de-
taseaza Anca Ledunca, Marina Basta,
lancu Goanta. au dovedit, aidoma celor
ieseni. Tnzestrare si, receptivitate. Ceea
ce a lipsit din nou, a fost unitatea spec-
tacolului. determinata de o idee.

Radu Anton Roman

Stagiunea teatrala
dupa sase saptamini

gurarea stagiunii teatrale. Ce s-a in-

U trecut sase saptamini de la inau-
A.lmplat. semnificativ. Tn acest ras-

timp. in viata institutiilor de artd scenitean a Tnceput

cd ? Majoritatea si-au Tnceput activitatea ;
unele, insg, nu, si, Tn mod paradoxal, nici
nu dau stiri despre data la care o vor
face. Tn céteva orase, momentul inaugural
a fost conceput in chip complex, ca un
tapt important de cultura teatrala, pre-
miera (sau premierele) fiind Tnsotite de
manifestari  sarbatoresti, dezbateri crea-
toare, intilniri cu spectatorii ; Tn vreo
citeva locuri pornirea s-a facut lent, greoi,
intr-un anonimat absolut, cetdtenii aflind
doar, printr-un simplu afis, ori un anunt,
ca se va prezenta ceva nou.

Tn modul cel mai reprezentativ s-a
deschis anul teatral la Cluj-Napoca. Tea-
trul National a pregatit patru piese roma-
nesti, a invitat celelalte teatre nationale
din tara in localul sdu si a organizat edi-
tia anuala a simpozionului de” teatrologie
dedicat acum dimensiunilor contempora-
ne ale spectacolului romaéanesc actual.
Saptamina teatrala clujeana a avut an-
vergura, atragind artisti, cercetatori, cri-
tici din toata tara. bucurindu_se de pres-
tigiu. Teatrul din Bacdu, unul din orga-
nizatorii Colocviului republican al criti-
cilor. ajuns la a cincea editie, a prezentat,
cu prilejul acestei reuniuni, trei din_spec-
tacolele " sale, dintre ele. reprezentatia-co-
laj Apdrati dragostea de poetul iugoslav
George Radisici. cu fragmente din scriso-
rile eroilor din tara noastra si din lumea
intreagd condamnati la moarte de hitle-
risti. fiind emotionanta. La Brasov. Tn-
tila premiera Miticd Popescu de Camil
Petrescu a constituit si o seara festiva, cu

un cald Si inspirat cuvint al directorului
catre public, si a_ deschis o saptdmirid a
dramaturgiel  originale. Teatrul constan-
cu piesa unui debutant,
scriitor care traieste chiar_Tn acest oras,
Eugen Lumczianu. La tel. Teatrul din Si-
biu, care l-a proiectat in_universul scenei
pe debutantu Eugen Onu. Teatrul din
Botosani a continuat actiunea sa. atit de
originala si binevenita, de restituire a
fragmentelor dramatice eminesciene, a Tn-
fatisat o noua scriere istoricd, de Virgil
Stoenescu. si a organizat un reusit coloc-
viu despre actualitatea teatrului istoric
romanesc. Nationalul iesean s_a inscris cu
doua reevaluari de piese clasice : D-ale
Carnavalului si_ Act venetian. Nationalul
timisorean a oferit versiunea scenica ro-
maneasca absolutd a piesei shakespeare.
ne. Henric VI ; dupa cum reiese din am-
plul spatiu acordat comentdarii spectaco-
lului de catre revista_de cultura ,,Orizont"
si din cronica revistei ,,Luceafarul”, opera
scenicd rezultata a si obtinut adeziunea
spectatorilor si a criticii. Teatrul din Pi-
testi propune o noua lucrare de Dan Tar-
chila. Moartea lui Vlad-Tepes, la capa-
tul unei saptamini de spectacole locale si
din tara, Tntocmitd sub genericul _Dialogul
teatrului actual cu publicul, sdptamina ce
s-a_Tncheiat cu un colocviu Tntre autori,
regizori si spectatori. S_a mai deschis sta-
iunea la Ploiesti, Birlad, Braila. Arad,

alati, Oradea, Satu-Mare, poate si in
alte parti, de unde nu ne-au parvenit inca
vesti, din cauza starii de toropeald a se-
cretarilor literari respectivi.

La Bucuresti, o0 montare de personalita-
te cu Regele loan de Durremmatt a des-
chis portile Teatrului Giulesti, un  bun

Fire de poet de O'Neill la Teatrul National din Craiova. In
fotografie, actritele Smaragda Olteanu ti Marina Basta

= O creatie exceptio-
nald mi se pare Sclav»
iubirii (prezentat in ca-
drul ,.Zilelor filmului so-
vietic"). peliculd realiza-
ta de Nikita Mihalkov.
Film despre realizarea
unui film (mai profund si
mai  interesant decit
Noapte» americana. va
asigur...). Sclava iubirii
este. in fond, o tulbura-
toare meditatie  asupra
istoriei  si a oamenilor
care o fac si o traiesc n
acelasi timp, o fac si o
traiesc, fara a i se putea,
sustrage, chiar si atunci
cind ei se numesc : regi-
zor. actor, operator, sce-
narist — si. Tmpreuna, n
plin tipat al istoriei, mun-
cesc spre a aduce la lu-
mind o melodramd@ mu-
ta... Intflnirea cu acest
film e ca o bucurie adin-
ca si secreta.

*. Ue.

Din programul

literar Tv.

« Tn ansamblul progra-
mului literar al televiziu-
nii,  Amfiteatrul cartilor
(redactor Arsaluis Ceamu-
rian), ocupd un loc bine
definit. Emisiunea infor-
meaza prompt, adecvat si
cu spirit critic_asupra, ul-
timelor aparitii editoriale,

Tn cadrul

. catd cu stringenta

creatii. In sfirsit, Virgiliu
Ene a_vorbit despre sem-
nificatia seriei
ajunsa la numarul 200, iar
Edgar Papu a purtat un demult Si
interesant dialog cu Atsu- me : pe |In?a _implicarea!
shi Naomo (din Japonia) plasti

rubricii Litera-
tura romana

spectacol cu Plicul de Liviu Reb.. -
cele ale Teatrului de Comedie, iar Hen-
ric IV de Shakespeare pe cele ale Teatru-
lui Nottara. Evident, si celelalte lacasuri
functioneaza, dind in fiecare seara repre-
zentatii  din bogatul lor repertoriu. d-.r
cum la noi. de o suta saizeci de ani '..coa-
ce, se considerd ca o scenaa intrat Tn noua
stagiune atunci cind a daruit un spectacol
nou — la care spectatorii au dreptul ne-
conditionat — vom spune ca Teatrul Na-
tional, Teatrul ,.Bulandra“, Teatrul ..lon
Creangd", Teatrul Mic sint nca redevabile
sub acest raport, ele lasindu-ne deocam-
data Tntr-o asteptare pe care am suporta-®
mai cu Tnlesnire daca am sti macar cam
cit se va mai intinde.

Si Tn Capitalda a avut loc o manifestare
colocviald, Tn dimineata celei d.r - -
miere, dar nu s-ar putea spune ca fata
de actiunile atit de cuprinzatoare, perio-
dicizate, de interes major, ce au loc in
tard, miscarea teatrala bucuresteana s-ar
deosebi prin vreo nota distinctiva. Asociam
tia oamenilor de arta, care si-a cistigat
merite Tn organizarea actiunilor de ciirfura-
teatrald, ar putea contribui mai conclu-
dent la traducerea in viata si in peisajul
teatral bucurestean a Tnsemnatelor coman-
damente politice si ideologice ale actuali-
tatii. Poate ca ar fi oportun a se trece in
revista acum situatia pieselor inspirate din
actualitatea socialista, a caror aparitie si
frecventd nu sint deocamdata remarcabile,
precum si situatia pieselor istorice dedica-
te marilor aniversari ale anului viitor.

Si la Bucuresti, ca si Tn alte parti, e ne-
voie de o discutie mai concretd asupra
sarcinilor practice ale artei teatrale, asu-
pra programului  repertorial si_calitatii
spectacolelor. Tn unele Tmprejurari se
stabilesc teme prea generale si se prega-
tesc comunicari foarte disparate. Tnde-
obste laterale activitatii scenice. Cele mai
fructuoase discutii au fost acelea care s-au

grefat pe spectacole vazute, comentate
imediat, cum s-a intimDlat de pildd la
Colocviul tinerilor regizori de la Birlad

sau cum se petrece adesea la A.T.M. ; s-a
observat, Tn aceste circumstante, ca. apli-
la obiect, dezbaterea
reverbereaza in generalitate, in chipul cel
mai fertil si conduce mai cert la o per-
spectiva de ansamblu.

O atare modalitate colocvialda ar fi cu
atit mai necesara, cu cit chiar In aceasta
f)rimé luna a anului artistic, pe linga rea-
izarile indiscutabile, consemnate
s-au prezentat si reconsiderari aproxima-
tive, neelaborate, de piese mai vechi, pre-
cum si destule reprezentatii anodine cu
iese noi. vadindn_se prioa. incoerenta,
Inconsecventa estetica, lipsa de studiu,

absenta sau slaba prezenta regizorala, dis-
tributii Tntimplatoare. Avem destule for-
te si destule idei in miscarea teatrala,
exista si toate conditille materiale ca
bucuria pe care o oferda aceasta arta oa-
menilor sa fie plind si Tntreaga pretutin-
deni unde se savarseste.

Valentin Silvestru

cronicii™ si vitrina  li-
terare, comentariu al o-
perelor. Prin chiar titlul
ei, ce_vine, Tn lumina in-
dicatiilor Congresului e-
ducatiei  politice si al
culturii socialiste, sa ac-
centueze caracterul de
dezbatere si Tnaltd res-
ponsabilitate profesionala
a demonstratiei, Amfi--
teatrul cartilor (cu o
programare bilunara) este
un bun ,tele-jurnal de
lector”, cu o individua-
litate marcatda fata de
celelalte  emisiuni li-
terare ale micului e-
cran. A prezenta con-
vingdtor, printr-o = nte-
melatd selectie, bogata
hartd a noutatilor edito-
riale este deopotrivd un
act de informare dar. $i
de formare a constiintei
publicului cititor.

= O viziune de sinteBal
ofera_ Revista literar-ar-|
iisticd TV, care s-a Intorsi
la formula ei experimen-I
tala, edificatoare, consa-I
erata mai demult Si anu-I

,Lyceum”

iltor arte ﬁ ca, muzical
filmul, baletul...) Revista

dincolo_de se opreste asupra unor as-|

solicitind deopotrivd co- hotarele  limbii romane. pecie majore ale vietii li i
laborarea criticilor si pe Utilitatea unei asemenea terare vdzute si comentai
cea a scriitorilor, precum emisiuni este de ordinul te de scriitorii reprezeni
Tn ultima editie Tn care  » evidentei- Ca $i _radioul tativa. Punctele lor de vei
Adrian Marino a prezen- (cu _emisiuni  similare), d-re echivaleaza, astfel
tat Dictionarul de termeni televiziunea respecta — cu adevarate profesiuni

literari, iar Nicolae Balo-
ta ultimui volum de ver-
suri al lui Emil Boita. in

care Eta Boeriu si  Ana
Blandiana au citit sau

si-au comentat propriile nuare

in formule, desigur, origi-
nale. dictate de specificul
micului ecran — traditia
tuturor marilor

tii de cultura ce >
zervat si rezerva In conti-

pagini

de credinta, privind vjiatl

creatiel si a creatoimoil

| marturii de care istorii
pL&’lBI'(r:g: literard va tine seama, asi
cum si face atunci cinl

speciale aduna in antologii sal

pe larg, .



Eroul comediei americane Expresul bulgarilor de zapada

~EXpresul

(interpret ; Dean Jones)

bulgarilor de zapada"

xpresul bulgarilor de zapada este o

F_rodqct,ie Walt Disney, un film rea-

izat in. studiourile ce poartd numele
.ui Walt Disney. Hotarit lucru: acest
mare artist are o adevarata vocatie pen-
tru ca — direct sau indirect, Inainte si
chiar dupa moarte — sa faca fericiti mili-
oane de oameni. Frumusetea — spunea un
moralist francez — e o promisiune de fe.
ricire. Ba mai mult : as zice ca e chiar Tn-
deplinirea acelei promisiuni. Este tinerea
de cuvint, a cuvintului pe care trebuie sa
si-l dea oricine pune mina pe vreuna
din acele unelte sacre care sint pana,
pensula, dalta sau lanterna magica a ecra-
nului. Tn filmul de care ne ocupam aici
gasim toate felurile de frumusete : fru-
musete plastica, peisajul de basm al unor
zapezi nesfirsite, populatd cu acele nobile
insecte care sint schiorii, frumusete cine-
ticd . niste explozii gimnastice netrucate
pe linga care Tnchipuirile oricit de traznite
ale visului sint niste modeste game de
scolar_; Tn sfirsit, si mai ales frumusetea
morald a utopiei generoase, a Vvitejiei
omului care zice: , O fac si p-asta, fie
ce-0 fil Pare absurd, idiot? Vom vedea,
ntli s-o facem. Daca n-ar fi decit pentru
ca fapta aceasta face placere. Placerea al-
tora. placerea multora™.

Dar iatd despre ce e vorba: o foarte
unita si bazacoana familie mosteneste un
mare hotel de la un unchi din Colorado,
un unchi foarte ,colorado", foarte fisti-
chiu (Crazy Jack, adica Jack ticnitul, 7l po-
reclisera, cu simpatie, cei din acea pro-
vincie). Hotelul se afld n plin  munte.
Veselii Tndurerati gadsesc acolo o casa vas-
«+3 dar perfect de pustie si uitata de lume.
Mai gasesc acolo, in cuptorul din bucata-
rie. vreo 3—1 bursuci; apoi ndpadeste o
herghelie de lilieci, care o iau iar la fuga,
mult mai speriati decit proprietarii ; mai
gasesc si un urs : mare si fals, caci e doar
un tatuc, ticnit si el, care gratie noptii si
subei seamana leit a urs. Mai gasesc si un
bancher care le Tmprumuta bani ca sa
puna hotelul in functie. Nu din filantro-
pie, ci din cadmatarie. Spera, gratie nepla-
tei datoriei, sd puna mina. el. pe hotel. in
care vede o comoard, odata lansat ca ho-

foloseste in studii mono-
grafice texte similare Tn-
credintate tiparului. De a-
semenea. Lecturile TV
(in interpretarea autorilor
sau a unor cunoscuti ac-

ne-au

potentindu-le L
rea lor armonie printr-o
succesiune de imagini ce
U redescoperit,. din
unghi inedit, tulburatorul
chip al Africii, al oameni-

Tnvaluitoa- Cum

tel pentru schiori (locurile acelea euprin-
zind pirtii formidabile).

Optimista familie, ajutata de citiva tot
atit de fantezisti prieteni, e rasplatita de
noroc. Caci o avalansa de zdpada opreste
niste trenuri pline de schiori sa ajunga la
destinatie. Vor trebui sa se multumeasca
cu hotelul amicului nostru. Dar norocul nu
dureaza mult. Toate ies pe dos, Tn timp ce
scadenta datoriei devine iminenta. O ul-
tima speranta e sa cistige premiul la un
concurs de mici_ automobile  pe _ senile.
Eroul nostru e cit p-aci sa iasa Tnvinga-
tor, gratie unor performante datorate per-
fectel sale ignorante in acel sport. Legile
lui Newton Tsi vor _face dc cap Tn stil de-
ment, de ucenic vrajitor. Scene (ca si cele
de schi), netrucate dar de zece ori mai
vrajitoresti decit daca ar fi fost trucate.
Publicul va iubi din ce in ce mai mult pe
zapacitii nostri. Publicul — nu numai cel
din sald, dar mai_ales cel din film. Un
public dezolat, ca pina la urma, vitejii
nostri pierd partida. Dar nu de tot. Caci
printre dezolati se afld si secretara odio-
sului bancher, indignata ca acesta 1l je-
fuieste sistematic pe dragutul proprietar
al hotelului, ca e gata sa_T sufle, pe ni-
mica toatd, acea comoard. Indignatda de
mirsdvia patronului, aceasta secretara di-
vulga toate secretele odiosului camatar :
Fapte care aratau ca, legal, tot tinutul, in-
clusiv banca, nu-i mai apartineau lui. ci
se Tntorceau la vechiul proprietar, adica la
Crazy Jack, la Jack Scrintitul. si deci, la
mostenitorul sau, simpaticul nostru amic.
Aceastd secventa este, tematic, foarte ori-
ginald. Aproape unica. Pentru prima oara
tradarea devine_act de justitie, dreapta
pedeapsa. Aceasta idee. Tmbinata cu cea-
laltd. cu aceea a optimismului si a vitejiei
generoase, nepasatoare de obstacole (tema
eterna a lui Don Qufiote. Tmbracata in
haind americand, un Don Ouijote supra-
vietuitor in ajun de secol al doudzeci si
unulea) — aceste doua idei, totodata grave
si zimbitoare, combinate cu performante
acrobatice de cel mai rafinat stil gag. dau
acestui film regizat de Norman Tokar o
sdnatoasa frumusete.

L Reportajele  de
scriitor (ultimul,” semnat
de Traian Cosovei, a evo-
cat in cadente bogziene
splendoarea toamnei si a
oamenilor Daobrogei) sint

imnasticele fantezii dm acest
film dau totusi si mereu sentimentul
posibilului, al verosimilitatii. Tn

schimb, faptele din filmul italianului Vit-

torio Sindoni, Pe veci al tau, sint toate,
fara exceptie, neverosimile.

Un sicilian, de profesie muncitor, emi-
greazd in R.F. Germania si se Tntoarce Tn
oraselul sdu natal cu citeva mici eco-
nomii ; o nimica-toatd : Tn cifre si litere ;
0 suta de milioane de lire! O fi lira ita-
liana depreciatd, dar asta tot face vreo
sutd de mii de dolari. Cum oare poate un
muncitor cu sapa agonisi o asemenea for-
midabila suma ? Ne-o spune chiar el : su-
primind tutunul, vinul si desertul la
masa ; muncind de trei ori si cumulind
trei salarii. Asta timp de 15 ani. Dupa
care se Tntoarce acasa hotarit sa impuna
respect prin avere. In provincia lui se
afla un baron, stapin de mosii si palate.
Eroul nostru se hotdraste sa se Tnsoare cu
fiica acestuia. Feudalul baron consimte,
cu gindul de a minca _ginerelui suta de
milioane, dupa care sa-1 facd vint. Dar
nunta nu va avea loc, din motive de
coarne prenuptiale, descoperite chiar de
el, personal, prin flagrant delict Atunci
nobila medievala familie va pune la cale
o alta capcana. Nepoata baronului (o pus_
tanca de 17 ani) va consimti sa se culce
cu donjuanul nostru, pentru ca el sa fie
prins asupra faptului si dat in judecata.
Daunele pe care trebuie sa le plateasca
in schimbul libertatii, sint de o suta de
milioane. Si asta nu e tot. Pleacd, nu fara
a scrie pustancei o calda scrisoare de
amor, desi stia ca dinsa avusese in aceasta
murdara afacere o perfecta si gras platita
complicitate. Titlul original al filmului e ;
Perdutamente tuo. tradus ..exact": Tim-
pitamente al tau : exact, fiindca se potri-
veste si cu subiectul.

D.l. Suchianu

Cadru din filmul italian Pe veci ol
tau (in imagine : Cinzia Monreale
ti Stefano Satta Flores)

Moment

serviciu, omul care inven-

= RAPID. intr-o fulge-

JEAN
GABIN

= Cuacest ultim rol, pe care si I-a asu-
mat ia ziua de 15 noiembrie, Jean Gabin
dispare dintre noi, lasind in urma citeva zeci
de filme si tot atftea Tntruchipari.

Tributul platit prin aceastd moarte nu
este numai al cinematografului, ci al unor
ntregi — doua sau trei — generatii, care
vedeau Tn Gabin_Tnsusi simbolul statorni-
ciei, al impresionismului.

Gabin a aparut Tn cinematograful francez
al anilor '30, cind ecranul se deschisese
larg tipurilor autentice, populare — mai
mult poate decit cautarilor de formd — si
de atunci cariera sa a cumulat un numar
impresionant de reusite, care erau de fie-
care datd victorii ale omeniei, dovezi ca
arta aceasta se poate Thnoi odata cu po-
vestile pe care le spune si cu eroii pe care
il pune in circulatie. Soldat, feroviar, de-
zertor, aventurier, mai tirziu sofer de
cursa lunga, contrabandist, detectiv si chiar
om de Tume buna, Gabin era acelasi :
dominind spectatorul nu prin subtilitate,
ci prin taria caracterului, nu_prin haina
actoriceasca Tmbracatd, ci prin felul cum
nu se sinchisea de ea, facind-o sa cada, in-
si%nifianté, peste drama si temperamen-
tul mereu aceluiasi om. Gabin parea, in-
tr-adevar, ,,mereu acelasi, dind celui ce-1
privea certitudini. El nu era o ,constiinta
a filmului”, ci un om, el nu juca, ci se trdia
mereu pe sine si, prin felul cum se lasa
filmat, dadea exact ideea de actor de film:
un om de ?e strada caruia nu-i pasa de va-
nitatea reflectoarelor, ci se reprezintd cu
demnitate in bataia lor necrutatoare si,
pentru atitia, alienanta.

Cu timpul,_tjnarul anilor '30 a Thceput sa
Tmbaétrineasca. sa intre in roluri mai mult
potolite decit romantice, mai mult impo-
zante decit pasionale. Dar — Ti vom privi
si reprivi mereu — nimic_nu s-a schimbat
in taraganarea vocii,Jn ritmul leganat al
pasului, in martialitatea surisului.. Gabin
era, parcd, predestinat aurei nepieritoare
a constantei si stapinirii de sine, care asi-
gurd locurile in panteonul filmului. Nu-1
vom uita, si nu ne indoim, in tulburarea pe
care ne-o provoaca pierderea sa. ca va ra-
mine acelasi si Tn succesiunea viitoarea ge-
neratiilor.

Romulus Rusan

muzical

Tn care se aruncau mama,

tori) Tsi_dovedesc de fie-
are data utilitatea, putind
i se constitui, Tmpreuna
u rubrica_precedenta. in-
r-o pasionanta Istorie
de a literaturii romane
ontemporane, punct de
eferinta pentru cititorul
ctual sau viitor. Compu-
erea sumarelor trebuie
avea in_vedere aceasta
ubla proiectie a emisiu-
lii, la fel Tmbogdtirea ei
u noi sectiuni (de Tnter-
iuri. portrete, auto-por-
rete, mese rotunde ale
ititorilor, mari  aniver-
ari_literare ale anului,
unii, saptamfnii...).
#Daca in urma cu
itiva ani filmul literar
V se afla Tnca n stadiul
e pionierat, transpunerea
‘xtelor, a biografiilor, a
toriei acestora realizin-
i-se cu unele stingécii,
momentul de fata pu-
m aprecia siguranta cu
re regizorul, “redactorii,
ieratorii gdsesc  cores-
ndente cinematografice
nctionale, . relevante
ntru ,,materia”_ de_ la
re pornesc. lata, sapta-
na trecutd. Cuvinte de
n zori... (film de
beriu Vatdsescu) a reu-
sa ,,ilustreze" sugestiv
imoasele versuri ale
etului  Leopold Sedar
nghor, presedinte al Se-
alului.  respectindu-le
i1lta lor autenticitate si

lor si al peisajului ei. Alta
a fost formula din Crean-
ga de aur, film _ despre
viata si opera lui Mihail
Sadoveanu (prefatat de
?_rofesorul Paul Cornea),
ilm ce a stiut sa trans-
mitd vigoarea si patosul
manuscriselor, fotografii-
lor. documentelor, re-
zentate Tn dialog cu doua
fragmente dramatizate
din~ Dumbrava minunata
si_Judet al sarmanilor (re-
gia Letitia Popa). De ase-
menea. Cezar Petrescu :
.Toate le vad cu ochii
scriitorului...”, film  des-
pre viata si opera celui
care s-a nascut la 1 de-
cembrie 1892. a implicat,
cu spectaculoase efecte,
fragmente din pelicule de
epoca, atit de folositoare
reconstituirii  atmosferei
de ansamblu, Sint, acestea,
alaturi de atitea altele, ex-
perimente de filmul lite-
rar pind acum, mijloace
puse in slujba unui lau-
dabil sco acela de a
face ca literatura sa aiba
o prezentd de prestigiu
in  _cadrul programului
sdptaminal, prezenta ce
trebuie Tn continuare sus-
tinutd prin emisiuni reali-
zate cu seriozitate, res-
ponsabilitate si cult al

valorilor, prin depasirea
descriptivismului, decla-
rativismului  si  festivis-
mului de suprafata.

de fiecare data inferesante
prin perfectiunea dar si
imperfectiunea lor, deo-

potriva caracterizante pen-
tru scriitorul-cineast,
ne-ar bucura ca progra-
marea lor s& respecte o zi
si 0 ord de vizionare care
sa convina unui mai mare
numar de telespectatori.

loana Malin

rare de madeleina, un film
dintr-acelea care intra in
oceanica notiune gogolla-
na a lui ,,nici mai bun dar
nici mai prost, nici mai
scund dar nici mai Tnalt",
nici asa dar nici asa, nici-
nici, desi se Tnalta pina la
teribilul titlu, ", Teroare
pe Britanic" m-a pus fata
in fatd cu un moment
muzical din copildria-mi
daca nu de tot frustrata
oricum trecuta si ea prin
umbra tinerelor tunuri Tn
floare, ca sd spun asa, si
de ce nu as spune ?

n filmul de duminica,
un vas extrem de bine
pus la punct, o mindrete
a marii, transatlantic cu
vreo 1200 de calatori cit
se poate de pacifici, ur-
meaza a sari in aer, in plin
ocean, 1n ,desertul unde-

lor amare"”, cum zicea ba-
trinul haiduc, daca nu se
platesc in citeva ore
500000 de lire sterline
unui nebun de pe uscat
care depusese citeva bu-
toaie explozive 'a bord.
Fireste, intram Tn ceea ce
se numeste suspans cine-
matografic, developindu-
se riguros cliseele cunos-
cute de angoasati, cura-
josi, fricosi, dintre care
nu lipseste bonomul de

teaza jocuri In plina dir-
diiala,” cel care joaca te-
nis pe punte in plina fur-
tuna, grasunul jovial ce
danseaza pe val, anun-
tind tuturor celor a-
flati Tn pregjma ca-
tastrofei ca ,,balul mascat
prevazut pentru aceasta
seard, nu se suspenda"”,
Tncepe chiar balul, si as-
tept ca optimistul sa de-
clanseze, printre catastro-
fici, twistul. Nu, nu, nu —
trei batai de toba si, de-
odatd, urechea desluseste
cea mai ciudata _dintre
melodiile copilariei, mai
ciudata decit uvertura la
Egmont (dirijatda de unul
singur in_fata patefonu-
lui) si ,,Zaraza" tatalui,
mai terorizanta decit Bo-
lero-ul  de la etaj, mai
nostima decit ,Hai sa ne
intilnim simbata seara”,
mai enervanta decit toate
amele din Hanon la un
oc, mai atitatoare decit
uvertura la ,,Cavaleria u-
soara” cu care se deschi-
dea emisiunea de prinz la
radio (,,muzica de prinz",
i se zicea), melodia ale
carei cuvinte de Tnceput
Tmi erau foarte si prea
clare : ,,asta seara in orice

loc...“, dupa care urma o
Tncurcatura de litere ri-
mind cu ,loc", dar pentru
mine nu conta, vrajit de
topdiala fara de precedent

tata, matusile, verii, veri-
soarele, cumnatii, familii
intregi_ de pe straduta
noastra popananescé, aeo-
perindu-mi sonatele, val-
surile, tangourile, cutre-
murindu-mi toata educatia
muzicalda. Nu stiu dacad au
dansat acest ,Lambetb
Walk" mai mult de o
vard (a urmat pur si sim-
plu _ razboiul 1), dar wun
Instinct sigur de reporter
mi-a cerut sa-1 Tnregistrez
pe loc si sa nu-1 uit, si
lI-am Tnregistrat pe viata,
linga ,a saptea” si ,,Tra-
viata”. Tn mintea mea a
ramas ca_ dansul  dupa
care nu mai urmeaza dans,
ci_sunet de sirena-n alar-
ma. canonade si soapte n
addpost.  Semn perpetuu
al vitalitatilor dragi, su-
mare si  neingindurate,
,.Lambeth Walk" e pentru
copilul tardiv din mine
cel mai sumbru vesel
dans. Tntr-un raceourci de
trei secunde, Tn paranteza
deschisa Tntre nelinistile,
oamenilor, Lester — regi-
zorul unei alte generatii,
mai tinere decit noi —
mi-a dat certitudinea ca
.Lambeth Walk" are un

destin.

Radu Cosasu



Jurnalul galeriilor

NSTALINDU-SE cu declarata vointa

de stil in acea tendinta proprie sur-

realismului ce mizeaza pe_ virtutiie

picturii_tratate in maniera
dar investitd cu fascinante si adeseori
enigmatice implicatii de naturda prolund
omeneascd, Semproniu Iclozan prelunge ste
un tip de procedeu formal si o dimen-
siune afectiva din care s-au constituit
sansa si paradoxul acestui curent.

La fel ca si la marii predecesori intru
spirit — ei pot fi precursori ai Renasterii
sau romantici, manieristi sau simbolisti,
nazareeni sau suprarealisti de secol 20 —
pictura lui Iclozan incepe prin a proclama
— Tnselatoare aparentd — primatul figu-
rativului exacerbat. = Vn figurativ de
extractie primitivda — sa-1  spunem,
totusi.  protorenascentistd — 00- dat
de perfectiunea si organicitafea detaliului
semnificativ, Tncorporind materie si senti-
mente cu o egala perfectiune artizanala
mizind pe efectul pictural al glasului si al
tonului grav, cu profunde rezonante psi-
hice. Un figurativ care, acceptat in dea-
liile sale disparate, poate genera o _sat;-fa-
cuta stare de comoditate Spirituala, brusc
anulatd Tnsa prin raportarea la context, la
montajul simbolic Si metaforic din  care
provine, dezvaluind o noua existenta con-
ceptuala. Aluziile se aglomereaza, ceea ce
parea normal dimensionat ca statut fizic
si spiritual se dilatd, incluzi id incur- ur.
In  zona miraculosului, a fantasticului si
metamorfozei cu finalitate benefica. Apa-
ritia umana constituie axa ideatica si sim-
bolica in jurul careia graviteaza « Si
citate livresti, amintiri si premor.itii cu
sens ontologic. Stapin pe secretele unui
mestesug ce exclude nelinistea provocata
de curgerea timpului. Iclozan Tisi §::
ieste imaginile cu vadite delicii d<- ateii- r.
reluind i revenind, iarasi si iard. dmtr-o
interioara necesitate de a d fini si d'f ni-
tiva obiectul pictural autonom, dotat cu

uternice si multiple ecouri afective. D'-ca
ucrarile intitulate Timp. Portret pentru
Oscar Wilde, Joc de copil. Noaptea cen-
taurilor. Vis ,,N", Incertitudine ne dau o
dimensiune comparabild cu precedente re-
putate fara a proclama epigoni'mul. ci-
clul intitulat Permanente, dar si Zidul lui

Iskander sau Ecoul ne releva o noua posi-
bilitate de interpretare a realului, artistul

Baletul Teatrului
Mare din Varsovia

« DUPA doua turnee ale baletului Ope-
rei Roméane in Polonia, trupa de balet a
Teatrului Mare din Varsovia ne-a intors
vizita, prezentind la Bucuresti o seara
cri)%“galete poloneze si spectacolul Cop-

Baza invatamintului coregrafic polonez
o constituie dansul clasic si cel de carac-
ter, ceea ce poate explica pe de-o parte
reusita multor variatii solistice si a unor
dansuri de ansamblu din Coppelia, iar,
pe de alta, poate lamuri neconcordanta
dintre coregrafia clLasico-modernda a lui
Witold Gruca si muzica contemporand a
Simfoniei a Ili-a de Tadeusz Baird. Ca-
racterul dramatic, cit si partile de con-
fesiune liricd ale muzicii nu si-au gasit
echivalent Tn miscarea de factura clasica,
cu unele note modeme de liniaritate
gimnasticista ale coregrafiei.

Poemul coregrafic Stanislaw si Anna
Oswiecim abordeazd un subiect vrednic
de o tragedie antica sau de una shakes-
eariana, ai carei eroi, ce Tncearca sa
infringa barierele firii si puterea sortii,
nu-si vor gasi Tmpéacarea decit dincolo de
mormint. Un urias ochj al destinului (sce-
nografia Andrzej Majewski) strajuieste
implacabil zbaterea fara iesire a persona-
jelor. Coregrafia si interpretii principali,

wa Glowacka in ‘Anna, Waldcmar Wolk-
Karaczewski 1n Stanislaw, au_reusit nu-
mai_Tn anumite momente sa dea mis-

carii lor toata_ forta necesard exprimarii
spaimei, durerii si_disperarii eroilor pe
care trebuiau sa-i Tncarneze.

Nunta din Ojcow, pe muzica lui Karol
Kurpinski si J-osef Damse, muzica inspi-
ratd din melodiile si ritmurile proprii
folclorului polonez, este o veche lucrare.

traditional

izolindu_se astfel ca o personalitate origi-
nald. capabila de manipulari formale si
cromatice surprinzatoare, continind deja
sdimensiunile unui nou univers fascinant.
Oricum, prin expozitia de la ,,Galeriile de
arta ale munici?iului Bucuresti, Sempro-
niu Iclozan reafirma disponibilitatile sale
pentru buna pictura, dar si existenta unei
directii de real interes in contextul artei
romanesti contemporane.

Tnscrie intr-un mod categoric perso-

nal in pleiada destul de bogata a bu-

nilor nostri desenatori.
expune acum la .Simeza", amestec de
spontaneitate rezultata dintr-o lunga me-
itatie Tnsotitd de actiune plastica si de
lucida elaborare profesionala, constituie o
noua propunere stilistica, poate nu atit de
surprinzatoare pentru cei ce ii cunosc dis-
ponibilitatile reale. Miztnd pe efectul sem-
nului grafic ndscut dintr-o autentica ten-
siune spirituald, generatoare de reactii
spontane materializate Tn solutii gestuale,
capabile sa transmitda un mesaj cu impli-
catii afective, artistul deseneaza cu o vo-
luptate a duetului, eliberat de canoanele
dogme; academice, arabescul sau constitu-
indu-se intr-c sintagma expresiva coeren-
td. logica in intentia sa emotionald si sim-
bolica. Paralel, fara a opera mutatii ina-
decvate sau cezuri conceptuale irecupera-
bile. Tiberiu Ntcovescu ne propune un tip
d“ gravura plasat in aceeasi zona afec-
tiva, dovedind consecventa celui ce po-
s.da ma: mult decit stil — un crez artistic
precis delimitat in datele de esentd. Li-
ric pind la punctul confesiunii discrete,
frecvent sarcastic si uneori patetic, amin-
tind de universul goyesc — Pe malul riu-
lui sau Concertul au ceva din fantasticul
verosimil al acestuia — sau de Picasso —
citatele continute de Gradina lui Pablo
sau Casa lui Pablo, dovedesc intentia si
nu accidentul — artistul asociaza acuita-
tea observatiei si decizia solutiilor expre-
sive cu O surprinzatoare si poate tot do_
lemica evadare catre zona implicatiilor
existentiale. Dintr-o exounere omogena si
plind de forta emotionald trebuie sa izo-
lam piesele ce dau dimensiunea talentului

si responsabilitatii lui Tiberiu Nicorescu.
n primul rind ciclul de gravuri cu ton

FARA Tndoiald. Tiberiu Nicoresca se

a carei premiera a avut loc in 1823 si
care a facut epoca in tot secolul XIX si
Tnceputul secolului XX. Tncercind sa re-
constituie ambianta epocii in care a fost
creatd_opera, baletul e un pretext pentru
o0 suitd de dansuri populare poloneze, iar
culorile crude ale costumelor (scenogra-
fia Adam Kilin) ne evoca parca papusile
si inimioarele de turta dulce vopsite, din
larmaroacele de alta data.

Coppelia. de Leo Delibes, in coregrafia
lui Asaf Messerer, dupa A. Gorski, e con-
ceputa Tn cea mai strictda traditie_a seco-
lului trecut : un balet-pantomlma, pre-
text pentru o suita de dansuri solistice, de
duete, de sextete si de dansuri de an-
samblu, cu dansatorii asezati simetric, pe
doud rinduri, pe doua diagonale, sau 1n
cerc. Acest balet ne-a putut da masura
valorii trupei poloneze, care prin cearda-
sul din actul trei a demonstrat ca are
un bun ansamblu de balet. Dintre solis-
tele actului trei, Ewa Glowacka s-a re-
marcat prin suavitatea si fluiditatea mis-
carii, in timp ce pe tot parcursul celor
trei acte Barbara Rajska, in rolul Swa-
nildei, a evoluat cu multd dezinvoltura,
elegantd si siguranta. Jerzy Barankiewicz
a adus o nota de prospetime Tn rolul lui
Franciszek, dovedind frumoase calitati
tehnice de baterie si turatie en l'air. Tn
a doua seara Tn care s-a prezentat bale-
tul Coppelia, rolul Swanildei a fost in-
terpretat de Elzbieta Jaron, cu siguranta,
d.ar cu oarecare rigiditate in miscare, in-
terpretda dind o deosebitd importanta pan-
tomime; si erformantei tehnice. Din
partea baletului Operei Roméne a parti-
cipat la acest spectacol lon Tugearu, in
rolul lui Franciszek.

Turneul baletului Teatrului Mare din
Varsovia reia de fapt firul unor mai vechi

interferente Tntre baletul polonez si cel
roman.

Liana Tugearu

latd ca ceea ce

epic Imagini din istorie, apoi Gardenia,
Favorita, Buna dimineata, Gradina din
spate, Uvertura, De dimineatd pina seara,
desene metaforice, si gravurile Perechea,
Scend de gen — citat inteligent interpre-
tat. Muza cimpului, Fapert-trio, Podul.

imaginatiei, pictorita Lucretia lo-

nescu_ expune la galeria ,,Galateea"

o arta de observafie
maniera ,,plein-air®, cu adaosul
rilor de logicd, simplitate
aduse de Cezanne. Preferind peisajul ca
gen. pentru rezervele sale de sugestii
emotionale si formale, practic inepuizabile,
abordindu-1 cu seriozitate si profund ata-
sament afectiv, artista compune cu ajuto-
rul maselor de culoare imaginea unui spa-
tiu cunoscut si recognoscibil Tn datele de
esentd, alegind solutia figurativa dintr-o
organica nevoie de certitudine materiala.
Simultan intuim doza de lirism ce mar-

SPRE deosebire de acesti artisti ai

castigu-
constructiva

Coppelia cu
Barankiewicz

Barbara Rajska si Jerzy
(Baletul Teatrului Mare
din Varsovia)

Orchestra de camera
din Praga

e SAPTAMINA trecuta am putut as-
culta la Ateneu o formatie care a Tnteles
ca, mai mult ca oricare alt gen, muzica de
camera solicita cultura a stilurilor, sim-
tul proportiilor, claritate.

in 25 de ani de istorie, avind un te-
meinic  sprijin, ansamblul praghez a
parcurs zonele hotdritoare pentru forma-
rea unui stil de interpretare... 550 de
Tnregistrari, sute de concerte sustinute n
marile centre artistice ale continentelor
au cizelat valorile ansamblului, I-au pre-
gatit pentru dificile confruntari.

Tn programele prezentate la Bucuresti,
— Trei fugi de Flosman, al treilea con-
cert de Beethoven (solist B. Krajni), Sim-
fonia 99 de Haydn —, ansamblul praghez
a avut cadrul perfect pentru evidentierea
valorilor sale . omogenitate, sonoritate de
mare finete, dozaj perfect, punctarea ele-
mentelor hotaritoare ale arhitectonicii.

Cei 36 de instrumentisti, ambasadori
straluciti ai vechii arte cehe, Tsi fac un
punct de glorie din a cinta fara sef de
orchestra.

Concertul Orchestrei de muzicd de ca-
mera din Praga a fost o manifestare de
exceptie, o demonstratie ca activitatea
camerala nu poate fi interferatd cu cea
Tntr-un ansamblu simfonic, cad o formatie
de gen nu se poate ridica la culmi de
profesionalitate decit printr-un statut de
sine statator.

losif Sava

directa, lucrata

LUCRETIA IONESCU ; Odihna

cheaza spiritul acestor lucrari, tenta ro-
mantica tradusa cu vizibila discretie prin
intermediul ?amelor cromatice surdini-
zate, al atmosferei vesperale dominata 6e
orchestratiile tonale. Natura plenara, mo-
numentala Tn dimensiunea ei telurica, se
umanizeaza prin introducerea accesoriului
arhitectonic, case discret distribuite Tn res-
piratia unei naturi mereu Tnverzite. lar
daca pinzele expuse se intituleaza Acope-

jgisuri albe, Sfirsit de zi. In plin soare.

Imineata in oras, Vechiul cartier sau
Drumuri n istorie, repere literare pina la
un punct sugestive, dar relative Tn raport
cu Implicatiile continutului, totalitatea lor
se racordeaza decis si firesc la un cert
simt pictural si la valorile inepuizabile ale

traditiei noastre de buna calitate, date ce
caracterizeaza travaliul onest al unei pic-
torite de reala dotare.

Virgil Mocanu

Ansamblul de opera al
Teatrului National Slovac

= INTORCIND vizita Operei Romane
din Cluj-Napoca — al carei colectiv a
evoluat cu succes in fata spectatorilor din
Kossice si Bratislava — Ansamblul de
Opera al Teatrului National Slovac din
Bratislava a fost oaspetele publicului din
Cluj-Napoca si Tirgu-Mures. prezentind
in aceste orase doua spectacole.

Atit Mireasa vinduta de Smetana, cit
si Doamna zorilor de BartolomejwUrba-
nec (reprezentant de seama al muzicii
slovace contemporane), au fost Tn ma-
surd s& dea o imagine fidela si_convinga-
toare a activitatii unei scene lirice de real
prestigiu, avind un potential artistic im-
punator. i . i

Valentele interpretative ale excelentei
orchestre a Teatrului National Slovac
s-au afirmat plenar sub bagheta lui Tiboi
Ferso. Instrumentistii, de Tnalt profesio-
nalism au talmaécit colorat partitura genii
roasa a cunoscutei opere comice a lui Be
drich Smetana, prezentatd sub semnatur;
regizorului Miroslav Fischer.

lasind Tntr-un decor de turta dulc-
povestea de un farmec naiv a  Mirese
vindute, scenografa P. Maria Gabor
creat un cadru plastic spiritual si sugestii

Doamna zorilor se inspira din pies
omonima a lui Alejandro Cassona. Libre
tul lui Julius Gyermek restituie in bun
parte nota romanticd a _actiunii derulat
pe plaiurile Asturiei, pastrind in genei
coordonatele alegoriei. Muzica lui Urb;
nec este interesantd. Tnruditd cu aceea
operelor perioadei postveriste. Bogatd i
inventii melodice, In efecte sono-elfea:
transcriu muzical dramatismul moment,
lor importante din punct de vedere dr;
maturgic, original orchestratd.  Doanir
zorilor este o lucrare matura, cir.d m
sura talentului compozitorului.

Ca si Tn cazul Miresei vindute o
chestra, dirijata de Viktor Ma'.ek. a las
si aici o impresie deosebita, avir.d o po
dere substantiala Tn economia spectac
lului.

Mezzosoprana Luba Baricova a inte
pretat nuantat_rolul titular. s:tuiadu-se
fruntea unei distributii bune.

Directia de scend — modema — a i
gizorului Julius Gyerrr. k a c- .« farg |
sibilitati de desfasurar ar.samb.ul

Functionalda si bogata Tn efecte es
tice. scenografia lui Vladimir Suchant
precum si costumele inspirate ale Le
milei Purkynova. au contribuit la st
cesul reprezentatiei.

Al. Covaci
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E INTELEGEM prin, modernism, In
sensul larg al acestui cuvint ?

inca de pe la sfirsitul secolului al
XIX-lea si, mai ales, Tn secolul XX, ca-
taclismele au atins o intensitate fara pre-
cedent in istoria omenirii. In acelasi
timp, lumea a devenit tot mai supusa
unor, legaturi, unor interactiuni si condi-
tionari reciproce. Aceste fapte au exerci-
tat o Tnriurire hotaritoare asupra desti-
nelor artei, instrument ce Tnregistreaza
cu maxima sensibilitate seismele “sufletu-
lui si mintii omenesti. Tn arta si-au facut
aparitia_orientari conditionate de ideolo-
gia socialistd, care, urmind Tn majorita-
tea cazurilor fagasul traditiei realiste, nu
au fost tdtusi straine, intr-o suma de
alte momente, de Tnriuririle modernismu-
lui, folosind procedee deosebit de percu-
tante, precum grotescul ori simbolicul. E
cazul sa amintim Tn_aceastd ordine de
idei pe Vladimir Maiakovski, pe Bertolt
Brecht ; intr-o buna masura, acestei cate-
orii ii apartine Kleyerhold. Cu totii au
ost niste cautdtori, niste experimentatori.
Arta Ie?até de miscdri sociale progresiste
este totdeauna atrasa de experiment.

in acelasi timp, insd marile. mutatii
sociale au dus, in unele cercuri de inte-
lectuali, la deruta, la disperare, ceea ce
a creat premise pentru _ aparitia unor
curente decadente Tn arta, a asa-numitu-
lui decadentism. Si in acest caz avem de
a face cu experimentari, care nu arareori
s-au folosit de simboluri de sorginte re-
ligioasa.

Mozart a spus cindva : tot ce a existat
pina la mine Tmi apartine. El a formu-
lat In aceste cuvinte o lege generala de
dezvoltare a artei. Camus si Kafka au
marturisit ei Tnsisi_ cit de mult datoreaza
traditiei clasice, si, Tn particular, unor
scriitori rusi precum Gogol, Tolstoi, Dos-
toievski. A devenit aproape .un loc co-
mun a-1 numi pe Dostoievski parinte al
modernismului. Tntr-adevar, modernistii
Ti datoreaza foarte mult. De pilda, de la
el a pornit expresionismul. Tn parte, si
suprarealismul.  Trebuie spus Tnsa ca
modernismul a ramas, Tn general, strain
de acea_tensiune spirituald, proprie ope-

relor lui Dostoievski, care face din el
unul din cei mai_mari realisti ai lumii.
Nu este mai putin adevarat ca printre

modernisti exista scriitori remarcabili, un
Kafka si un Camus, un Becket si un lo-
nesco, care au deschis noi si uriase pers-
pective in literatura, mai ales datorita
patrunderii aprofundate a zonei subcon-
stientului.

Menirea criticilor este de a releva sen-
sul umanist al oricarei opere de arta si,
nu mai putin, sa descifreze misterul per-
sonalitatii creatoare. Aceastd menire este
primordialda Tn critica, caci in analiza
unei opere literare elementul principal
nu-i _constituie procedeele de creare a a-
cesteia, ci personalitatea creatorului, care
domind aceste procedee ; eroii pe care el
i-a creat, care Tntr-o anumita masura ne
sint rude bune, ne fac s ne gindim la
noi insine, la viata noastra.

JL

 Grigore Kassimatis
| (Grecia)

LASA la o parte discutia asupra esen-
tei clasicismului nu Tnseamna a ig-
nora cu totul explicatia primara a
[enciclopediilor. Clasicismul, dupa ele,
deamna predominarea ratiunii. Pe de alta
arte, romantismul ar Thsemna apoteoza
entimentului.
I in fond, aceste explicatii sintexacte, cu
poate ca prezinta un caracter extremist si
mimitat. Si chiar de le-am putea distinge
mH4cadrul unei societati anume, care este
locul umanismului Tn aceastd explicatie ?
mTrebuie sa recunoastem ca diferenta Tntre
fclasic_ si romantic este o problema de
form3&, iar umanismul este o problema de
aloare !
Tndraznesc sa afirm ca secolul al XVI1I11-
mea a Inceput sa fie martorul nasterii unui

IN- mantic™)

TRANTIA CLo

Parthenon, Cariatidele

amestec de romantism si clasicism, confe-
rindu-i astfel si o judecatd de valoare.
Reintoarcerea la Claritatea si  concizia
umanista a stramosilor nostri greci si a
imitatorilor lor romani a provocat — din
motive usor de presupus urmarind evo-
lutia de mai tarziu — crearea condi-
tiilor propice ca individul sa _Tnceapa
sa-si revendice locul intr-o noua forma
de societate mai egalitara si mai putin
ierarhizatd permitind explozia unui cu-
rent psihologic aproape revolutionar. A-
ceasta explozie era romantismul, sub for-
ma sa contemporana. Dualitatea acestor
doua curente era implicitd. Tn ciuda fa-
natismelor extremiste ale fiecaruia, = au
existat Tntotdeauna doua aspecte — si, fi-
reste, din fiecare, cu timpul, s-au ivit
variante multiple — ale formei  cla-
sice si ale celei rbmantice. Existentialismul
este apoteoza sintezei filosofice a carei
palida reminiscentda este structuralismul...

lar lucrurile continua astfel si astazi.
Marea disputd Tntre umanitate si tehnica
ce este altceva decit antiteza intre clasic
si romantic ?

Tehnica este o forma creatoare a ima-
ginatiei ; ea este noua forma a roman-
tismului. Dar ea esueaza daca nu se aliaza
si colaboreaza cu umanismul, forma mo-
derna a clasicismului. Dacd sinteza ar fi
fost stabilita la timp, asa cum ar fi tre-
buit sa fie, n-am fi avut sa regretdm inep-
tiile distrugerii mediului Tnconjurétor si
n-am mai fi obligati s& cautam acum mij-
loacele pentru a remedia dezastrul care,
n anumite conditii, s-ar putea arata ca
amenintand bazele civilizatiei noastre, cele
ale asa-zisei lumi moderne !

CONCLUZIILE RAPORTORULUI

La Tncheierea dezbaterilor, re-
sedintele Colocviului, E, P. PAPA-
NOUTSOS, a prezentat, ,ca raport
general”, aceste ,,concluzii®.

U FOST prezentate si sustinute_nu-
meroase teze, mai mult sau mai pu-
tin convergente, care precizeaza si

clarifica ntr-un chip pertinent nb'giune:,};orm(,;1 Tnchisi

de traditie clasicd Tn lumea moderna.
Cele_mai importante ar fi :

1) Tn ceea ce priveste conceptul de
»clasic" s-a cazut de acord asupra fap-
tului cd nu i s-ar putea fixa si delimita
n mod clar conotatia, definirea depin-
zind Tn mare masura de opiniile, de gustul
si Tn genere de modul receptérii predomi-
nante Tn fiecare perioada a unei culturi.

2) Aceasta pentru ca semnificatia notiu-
nii de ,.clasic" se diversifica Tn functie de
conceptele- si termenii cu care este pusain
opozitie Tn decursul istoriei. Ceea ce s-a
numit ,baroc", ,romantism”, ,expresio-
nism", ,suprarealism" etc. se prezinta (pa-
ralel sau succesiv) ca termenii de opozi-
tie mai mult sau mai putin intransigenti
in raport cu ,clasicismul’. Pe de alta
parte, contestatarii confera termenului de
»clasic" nuante de fiecare data diferite,
subliniind Tn definirea lui acele trasaturi
pe care propriul lor program le face sd
lasa Tn evidenta.

3) In afara acestei dificultati, trebuie sa
recunoastem cda nu a existat niciodata si
ca probabil nici nu va exista vreodata un
»clasic" absolut pur, adica un stil In care
elementul de opozitie (pe care, Tn virtutea
principiilor bine stabilite sd-1 numim ,,ro-
sa lipseasca total. Asa cum nu a
existat 'si probabil nici nu va exista un
stil romantic pur, din care sa poata ti
excluse ordinea rationala si disciplina for-
mala.

4) Tn consecintd, istoria artei si a li-
teraturilor ne oferd In permanenta, pen-
tru orice epoca pe care am analiza-o, o
Tntrepatrundere a acestor stiluri divergen-
te si, ca atare, se poate deci afirma : ,.cla-
sic” si ,,non-clasic”, ,,romantic” si ,,non-ro-
mantic™” etc., sint tipologii situate la cele
doua extremitati ale unel linii continue si,
prin urmare, cazuri-limitd Tn raport cu

George Ivascu

(Romania)

RECUM si in alte tari, modernismul
romanesc se raporteaza la o traditie,
din doud _perspective complemen-

aria acestor date de
portat la istoria literaturii europene
genialul poet roman Eminescu e con-
siderat ca ultimul ei mare romantic,
contemporanul lui cel mai Tnzestrat, Al.
Macedonski, se situeaza printre  primii
poeti ,,modernisti”. In revista lui, ,Lite-
ratorul”, aparuta la Bucuresti Tn 1880,

referinta, ra-

tare : explicind-o si _implicind-o in acgeriind Despre logica poeziei, aeest prim

lasi timp. Aceasta chiar in relieful lui
extrem : cel al ,avangardei”. Si exista,
precum in genere se stie, Tn cadrul, vast,
al celei europene, o ,avangarda” ale ca-
rei nume si ale carei surse implica Roma-
nia: un Tristan Tzara, inventatorul ,da-
daismului*, despre al carui prim volum
din cele 6 ale editiei de Opere complete,
n curs de aparitie la Paris, se exprima,
nu de mult, atit de elogios Louis Aragon ;
un llarie Voronca ; un_Eugen lonesco —
acesta evocind, in legatura cu primele
sale impulsuri ale ,teatrului absurd"”, pe
un insolit autor de schite, fost grefier la
Bucuresti : Urmuz ; un pictor expresio-
nist, Mattis Teutsch, expozant, In anii
1920, cu Klee, Kokoschka si altii; apoi,
suprarealistul Victor Brauner ; in sfirsit,
mai presus de toti, tocmai prin geniul
sau de a concentra pind la esenta arta
populara roméaneascd, autorul celebrelor
,Pasari maiastre" si al ,,Coloanei infini-
te", Constantin Brancusi, al carui cente-
nar a fost celebrat anul acesta pe mul-
tiple meridiane, considerat ca un ..Picasso
al sculpturii contemporane”.

Sustinerea teoretica si practica a ceea
ce numim ,modernism” determina, pen-
tru asimilarea lui la nivelul constiintei
literar-artistice comune, o re-citire a tra-
ditiei. Asadar, o plonjare in Tnsdsi com-
plexitatea procesului literar, in perime-
trul celei de-a doua jumatati a secolului
al XlIX-lea. respectiv, in ce ne priveste,
ultimele sale trei decenii, cind dezvol-
tarea literaturii romane atinge punctul ei
cel mai elevat de la acea data (valoric
vorbind, e perioada ,,marilor clasici" mo-
derni) si cind, tocmai de pe aceasta cul-
me, putem Tncd mai bine sezisa punctele
de relationare cu cele ale dialecticii de
ansamblu a literaturii europene in ce avea
ea deja consacrat ca novatoriu. Les fleurs
du Mal ale lui Baudelaire aparusera Tnca
din 1857, dupa ce, Tn 1854 si 1855 publi-
case Tn foileton Istoriile extraordinare ale
lui Poe, pentru ca Tn 1862 sa dea primele
fragmente dim Spleen de Paris. Mai apoi,
Mallarme, Tn compania lui Verlaine, a
lui Rimbaud, avea sa Tnceapa a-si vedea
numele Tn reviste Tncepind cu primii ani
ai deceniului _al 8-lea, punctat evenimen-
tial de aparitia capodoperei L’Apres-midi
d'un faune, eseul ,,Poetii blestemati”, din
1884, al lui Verlaine facindu-1 celebru, iar
n 1893 publicindu-si editia de Poezii
complete.

Am facut aceasta Tnsiruire de date toc-
mai pentru a ne sincroniza retrospectiva
asupra dezvoltdrii_liricii_romanesti n
perioada respectiva. Caci daca Tn

GENERAL

marea majoritate a_cazurilor situate in
zona centrala datorita fizionomiei lor.
5) Daca totusi tinem sa definim ,.clasi-

cul" si ,non-clasicul", am ajunge cam
la urmatoarea schema :

,,Clasic" ,.-Non-clasic"
Rationalitate Afectivitate (patos)
Simplitate Complexitate
Simetrie Asimetrie
Disciplina Sinuozitate
Claritate Obscuritate

Forma deschisa,
perfecta imperfecta
Etc. Etc.

6? Mai existd si un alt sens al terme-
nului de ,.clasic" caruia trebuie sa-i consa-
cram o analizd aparte. El presupune 0 ju-
decatd de valoare, o apreciere a_calitatii
deosebite. Tn acest sens noi numim ,.cla-
sice" acele opere artistice de o anvergura
exceptionald care stau la baza literaturii
nationale a unui_popor si constituie un
punct de culme Tn istoria culturii ome-
nesti. Din acest punct de vedere, nu ne
surprinde formularea de ,.clasici ai Baro-
cului”, ,clasici ai Romantismului”, de
,Clasici ai Futurismului” etc. Sau despre
clasici Polonezi, Romani. Spanioli si asa
mai departe, indiferent de conceptia lor
artistica sau de forma lor specificda de
expresie.

7) Notiunea de ,clasic" se gdseste Tn-
tr-o strinsa relatie cu trecutul unei culturi
Tntrupat Tn traditia acesteia. Astfel ori
de cite ori aceasta traditie este pusda 1in
cauza de un curent de gindire sau de
un mod de simtire nou, revolutionar, sco-
lile care-si asuma titlul de ,avangarda” si

romit sa Tnsemne un nou drum in evo-
utia expresiei umane combat cu pasiune
clasicismul sub toate formele lui. Dar si
aici ceea ce numim clasic se iveste din
nou — Tntr-un chip destul de paradoxal.
».Modernistii”, odata intrati in linia co-
munului, Tsi descopera predecesori ,cCla-
sici" Tn traditia literara si culturald si nu
ntirzie sa-si creeze propriii lor ,.clasici".

Si astfel arta omeneasca isi  continua
drumul n istoria speciei mai intli opu-
nind si mai apoi reconciliind :
viitorul cu trecutul,
noul cu tradifia,
modernul cu clasicul.

»poet blestemat” roméan afirma ca ,,poe-
zla convinge pentru ca tot ce este frumos
ni se impune fara ca nimeni sa-si poata
da seama Tn ce mod si pentru ce", poe-
zla_constituind o ,putere suverana, trai-
nicd si neschimbata”, ca atare ,nelogica
fata de proza". Altfel spus, Macedonski
marca un prim punct Tn procesul dialectic
al dezvoltarii poeziei ,,moderniste” la noi,
0 constiintd artistica  profund evoluatd,
sezisind Tnca de pe acum si inefabilul
limbajului poetic sI muzicalitatea ce vor
defini_ simbolismul, printre ai carui pre-
cursori pe drept se putea enumera. El
era nu numai perfect la curent cu ceea
ce consacrase deja verbul = baudelairian
dar si cu farmecul alchimiei mallarmeene
a cuvantului. Spirit deschis experimentu-
lui, colaborind deja, Tn 1886, la revista
din Liege a lui Albert Moquel, ,La Wa-
lonie”, Macedonski descoperea ,,instrumen-
talismul” lui Rene Ghil din al sau Traite
du Verbe (1888), sustinind, mai apoi, nu
numai muzicalitatea incantatorie (pe care
0 va concretiza n ale sale ,,Rondeluri')
ci si fluorescenta caracterelor tipogra-
fice care sa configureze si plastic pagina
poetica. Asadar, un veritabil precursor a
ceea ce, in putin timp, vor deveni ele-
mente definitorii ale avangardei roma-
nesti — si_nu numai romanesti...

Dar — si acesta e un punct de referin-
ta al Tnsasi problematicii Tn dezbatere —
atit de febrilul ,,modernist® Macedonski
se proclama in devenirea lui poetica de
la geniul unui_alt mare poet romén, He-
liade. care militase poliform Tn cadrul
revolutiei nationale de la 1848 — filiatie
ce va fi marcatd, la 1 decembrie 1918, in
,Literatorul”, de acelasi Macedonski,
proslavind Ziua cea mare, adica data ro-
tunjirii idealului national romanesc de
gr]tliegire a tarii dupa primul razboi mon-

ial.

Prin urmare — spre deosebire de evo-
lutia procesului de ..modernism", de ,.a-
vangarda” din alte literaturi, in perime-
trul dezvoltarii unor tari — cele din Oc-
cident — cu un destin social-politic mai
fericit pentru o literatura nationala con-
sacrata de secole. Tn Romania acest pro-
ces nu se poate defini altfel decit Tn con-
textul istoric al specificului national (in
Tntelesul larg creator al notiunii). (Ca atare,
si aparitia acelei ,,avangarde"  postbelice,
amintite deja, avea sa poarte acest semn
de identitate.) Astfel se explica, in cadrul
interconditionarii reciproc valabile ; ira-
ditie-inovatie, si profilul complex, sub-
stantial modern, al unor mari poeti ca
Arghezi, Bacovia, Blaga, lon Barbu sau
Vinea, ca si al unor prozatori precum
Hortensia Papadat-Bengescu sau  Camil
Petrescu. Nu mai putin, al ivirii a nume-
roase reviste, printre care, n 1922, a
,.contimporanului”, acesta revendicindti-
se de la vechiul ,,Contemporanul” (cel din
1881, al cercurilor socialiste).

Intre acesti parametri ; national si so-
cial, Tn sensul cel mai complex al terme-
nilor, se va constitui, Tncepind cu dece-
niul al patrulea, si avangarda, dar, acum,
Tn Tntelesul —atit de profund — al angajarii
celor mai buni dintre scriitorii si publi-
cistii romani Tn largul front al miscarii
antifasciste si democratice, cu merite pro-
fund semnificative Tn lupta pentru actul
eliberator din august 1944 si cu contri-
butii_tot mai sustinute in revolutia carae-
terizind Romania postbelica, Romania so-
cialista de astazi.

Privit, deci, din perspectiva prezentului,
atit prin ceea ce iradiaza el ca experien-
ta multiplu evoluata a constiintei ideolo-
gico-estetice, procesul, prin  succesivele
etape, de modernizare continud a spiritu-
lui_creator romanesc nu poate fi_explicat
decit Tn cadrul firesc al dezvoltarii culturii
romane in ansamblul ei. De altfel — pre-
cum si experienta de pe alte meridiane
o aratda — notiunea de ,avangar-
da" semnifica astazi apartenenta la
un univers de gindire si de sentiment
ntr-o dialectica a depagirii_continue, 1n
perspectiva unei neistovite Tnnoiri. A fi
astazi in avangarda, in avangarda cultu-
rii, a artei, a literaturii, Tnseamna a fi
angajat in construirea unui nou umanism
si a proiecta, astfel, ca artist, constiinta

acestui nou umanism, pe care — prin,
calauzirea detasamentului de avangarda
al clasei muncitoare — 1l putem numi

autentic revolutionar.

»Stater” din Corint (sec. VI i.e.n.j, repre-
zentind pe Athena Chaliniti*



Cinturile lur Maldoror"

catuiesc o scriere esential apo-

crifd. Spunind aceasta nu _ma

ginaesc. fireste, la autenticita:-a
tii. Isidore Ducasse este, £atlndoiala,
autorul textului. Este adevar n ca. din-
colo de aceasta atribuire a paternitatii,
cu cele citeva date care o certifica in-
cepem sa plutim intr-ur: vazduh al
supozitiilor  tenebroase. Un concurs
admirabil al Tmprejurariioi si inten-
tiillor ni-1 ascunde " pe scriitor si ne
oculteaza scrierea_sa. Dar. inca o data,
nu ceea ce ignoram din chipul, frica,
viata launtrica $1 spectaculara, din in-
tentiile si automansmele falsului con-
te ‘de Lautreamont. ca si din cele ce
i-au precipitat sfirsitul ne ingaduie sa
vorbim despre apocrifia operel sale, ci
Insdsi aceasta opera. Ea este structural
apocrifa. Ca atare textele de care
poate fi apropiata sint apocrifele bi-
blice. toate acele scrieri eschatologice,
apocaliptice, paraevaghelii. discursuri
necanonice ale unor  obscurarum
virorum, inspirati  obscuri ce se
complac Tn obscuritate, pline de
0 poezie pseudo-mistica. de o ideolo-
ie tulbure, manifeste ale anarhismu-
ui splrltua’l, aparute la cumpana vre-
milor si lumilor. Texte gnostice, bizare
scrieri ale unor monahi razvratiti im-
potriva ordinei, ale unor vizionari de
enul lui loachim _da Fiore, ale unor
ogomili sau_catari, scrieri subterane,
lata fauna din care (tirziu_ aparuta,
dar veacurile Tn aceasta materie
oarecum speologicd nu inseamna mai
nimic) fac parte Cinturile lui Mal-
doror.

Era firesc ca o asemenea scriere sa
dobindeasca aproape imediat o aura
scripturara, sa-si aiba sectarii  sai.
ntr-un alt secol, n-ar ti fost rind care
sd nu-si gaseascd exegetii in sensul
unui simbolism cultic. Cit de_ perfect
s-ar fi supus unei interpretari alego-
rice, toate acele imagini _animaliere
care abunda in Cinturi. ,, Te-ncumeta,

CINTURILE LUl MALDOROR al-

mindru dragon ; infinge-i ghearele
tale vinjoase, si singele amcstece-se
singelui,” spre a alcatui riuri Tn care

sa nu curga apa— Dragonul nu se n-
crede ; el socoate cd In fiecare clipa
pajura o sd-1 atace dinspre partea in
care-i lipseste un ochi... Pajura, cit
esti_de Tngrozitoare | Tu esti ‘mai rosie
decit o baltd de singe | Cu toate ca tii
in pliscul tdu puternic o inima zvic-
nind. tu esti atit de acoperita de rani,
incit abia te mai poti sprijini pe la-
bele tale impanosate ; si sovai, fara
a-ti desclesta pliscul, [linga dragonul
care moare in Tinfricosatoare agonii".
Paralele nenumarate s-ar putea face
intre_misterioasele figuri emblematice
din Cinturi si cele tipice pentru lite-
ratura eschatologica apocrifa.

ADEVARATA Apocalypsis cum fi-

guris, scrierea lui Lautreamont
apartine apoi unei anumite lite-
raturi_ profetic-eschatologice =~ moder-

ne. Ea anuntd nu mai putin  decit
Unicul si proprietatea sa a lui Ster-
ner, sau Asa grait-a Zarathustra a lui
Nietzsche, epoca nihil-ului  trium-
fator. Scrieri de revolta si cult negru
ale unor iconoclasti (ce mi se refuza
cultivarii — Tn maniera blasfemica —
a unor noi icoane). intre Dumnezeu
cel mort al lui Zarathustra si Zidito-
rul beat al lui Lautreamont apropie-
rea se impune. Discursul ironic al an-
cestor profeti tirzii, paradoxia lor ma-
ligna sint evidente. lata paradisul a
rebours al creatorului care cade: ,,Era
0 zi de primavara. Pasarile isi raspin-
deau cintarile in triluri, si oamenii,
Tnchinati feluritelor lor indatoriri, se
scaldau Tn cucernicia trudei. Totul
ostenea Tntru = menirea sa ; _ arborili,
plantele, rechinii. Totul, afara de Zi-
ditor | El zacea Tintins in drum, cu
vesmintele sfisiate. Buza de jos 1i a-
tirna ca un calus adormitor ; dintii
nu-i erau spalati. si pulberea se vin-
zolea cu undele balaie ale parului sau.
Amortit de o piroteala greoaie, strivit
de bolovani, trupu-i se opintea zadar-
nic sa se ridice. Puterile 1l parasisera,
si el zacea, acolo, nevolnic ca rima,
nesimtitor ca scoarta. Valuri de vin
umpleau tagasurile sapate de smuci-
turile umerilor lui, Tndobitocirea, = cu
rit de rimator, il Tnvaluia cu aripile-i
ocrotitoare, si 1i arunca o privire n-
duiosata. Picioarele, cu muschii des-

tinsi. 1i maturau pamintul, ca doua
catarge oarbe. Singele 1i curgea din
nari ; in cadere fata 1 se lovise de un

stilp... Era beat ! Tnfricosdtor de beat !“
Asemenea lui Zarathustra care anun-
_ ta moartea lui Dumnezeu, ni se anun-
carfa m Ciclurile lui Maldoror " .Stiati
voi ca Ziditorul— se imbata

nui_  nou evanghelie

tNTARE a_ sfirsitului, a u-
N nceput, I
derizorie, profetie a neantului,

scriere blasfematoare, scrisa insa si ci-

tita intr-o epocd in care mai presus
de valorile sau antivalorile de orice
natura spirituald triumfa cele estetice.
Textul cuprinde violente de felurite
naturi, dar cele prin care delecteaza
sint eminamente estetice. Daca pen-
tru suprarealisti (si nu numai pentru
ei? Lautreamont este precursorul exem-
plar. profetul si evanghelistul, aceasta
nu e pentru eventuala_ subversiune
metafizic-teologic-morald din predi-
catia sa. Tzara si Breton stiau (si spu-
neau) ca Lautreamont depaseste ..pro-
blema" poeziei ca mijloc de expresie
sau activitate a spiritului, dar pentru
ei esentiala in opera ,contelui” era
subversiunea artistica. Au gasit intr-
insul mentorul si complicele ideal al
propriei lor intreprinderi iconoclaste
si. totodatd, ziditoare. Viziunile, dis-
cursurile. imagistica halucinanta din
Cinturile lui Maldoror au fost si sint
epurate de orice mesaj extraestetic.

e aici si pina la reducerea lor la o
textualitate pura nu e decit un pas.
O gramatica a Ciuturilor in spiritul
neopoeticii se poate realiza cu depline
sanse. Mai ales cd socotim azi textul
[ui Lautreamont drept o reusitd a cal-
culului. a precedeelor, mai curind decit
bolborosira unui inspirat_genial, a u-
nui monstru mitic. Cred ca in clasa de
retorica prin care a trecut elevul Du-
casse (unul din putinele amanunte pe
care le cunoastem in legatura cu stra-
niu-obscura sa viatd) s-ar putea gasi
mai multe elemente "de interpretare a
scrierii sale decit Tn orice explorare a
unui inconstient ipotetic.

Dar, tocmai ingustarea aceasta teh-
nica a modului de receptare a texte-
lor lui Lautreamont ne poate conduce
spre o noua valorizare estetica si mai
mult decit strict esteticd a acestei lu-
crari. Apocrifia si paradoxia textului
pot fi judecate cu instrumentele reto-
ricii si redate sferei mai largi carora
ele apartin. Poezia Cinturilor lui Mal-
doror ni se reveleaza Tn ipostaze noi,
altele decit cele neoromantic-avangar-
diste. Abia dupa abolirea acestora. il
putem regasi pe Lautreamont.

Tn aceasta regasire a celui ascuns (si
mai ales a celor ascunse), poezia tex-
tului romanesc al Cinturilor lui Lau-
treamont. talmacite de poetul Tascu
Gheorghiu, ne poate servi drept o mi-
nunata calauza. Talmacitorul si-a de-
savirsit opera sa. slujind-o pe aceea a
marelui necunoscut. De altfel portre-
tele imaginare ale lui Tascu Gheor-
ghiu si celelalte grafice ale sale care-i
insotesc talmdcirea sint tot atitea ten-
tative ale unui fidel de a patrunde in
sfinta sfintelor a acelui deus abseon-
ditus pe care-1 serveste dezvaluindu-i
textele initiative®.

Nicolae Balota

p. s.
- CU o rivha demna de o cauzd
mai nobild, 1, Negoitescu a decupat (of.

,»,Romania literara”, 4 noiembrie 1975) 1n
notele cartii De la lon la loanide unde
Tmi exprimam unele opinii critice diferite
de ale iui, mici fragmente care — 1n
intentia sa — urmau sa-l justifice. Sus-
ceptibilitate excesiva, manifestindu-se la
criticul, altfel sprintar, printr-o Tncercare
de minutios-pedanta argutie. Irascibili-
tate disimulata printr-o grija  excesiva
pentru pdrerea_ce si-ar putea-o  face
despre mine cititorul care, doamne fe-
reste, m-ar putea banui animat de rele
intentii. Pentru a-1 abate pe cititor de
la 0 asemenea parere (pe care, de altfel,
n lungul timp ce s-a scurs de la apari-
tia cartii amintite nimeni _nu si-a expri-
mat-0), I. Negoitescu — pazitor al_legilor
nescrise ale amicitiei literare mai acerb
decit un cilne de_pazd_— face si el ce
poate pentru a ma ,apara” de o ,inten-
tionalitate” presupusd printr-o ,,;superfi-

cialitate” atribuita. Prin frinturi si lip-
suri de fraze nu-si poate face nimeni
parerea dreapta pe care numai contac-

tul cu textul Tntreg al notelor si studiilor
amintite o poate oferi.

Festina lente — consiliaza amicul ar-
delean. Mai util ar fi fost sa ascult, in
ceea ce-1 priveste, de formula de ase-
menea latineasca : cave canem !

N. B.

—

Mihail ALEKSEEV:

= MIHAIL ALEKSEEV, recent lau-
reat al Premiului de Stat pe anul 1975
pentru romanul Salcia care nu plin-
ge, este un prozator cu un drum
de creatie de un sfert de veac, rastimp
n care numele sau a fost des ntiLnit
in _paginile revistelor, Tn vitrinele li-
brariilor.

inclinatia sa spre formula ampl3,

epopeicd, de roman, se reveleaza chiar

din prima scriere : Soldatii (1951). Re-
vine la ea in creatiile ulterioare, intre
altele si in ultima din ele. Salcia care
nu plinge. O alta caracteristica, re-
marcatd incd de la primul roman, este
aplecarea scriitorului spre figuri de oa-
meni din popor, de la tara, spre sufle-

tul truditorului legat de glie. _ Desi

Soldatii era un roman despre razboi,
aceasta preocupare pentru destinele o-
mului obisnuit se facea totusi simti-
td. Ea apare deosebit de puternica in
scrierile urmatoare, cu deosebire n ro-
manul recent premiat.

intr-o traditie stralucit reprezentata
in literatura rusa si sovietica, Mihail

ft AZBOIUL, intervenind Tn viata
K oamenilor, a lasat multe fapte
* nedesavirsite, multe cintece ne-

rosiite pina la capat, multe istorii ne-
Tncheiaie si, pe linga toate acestea, a
mai Tnnodat multe fire ce n-au mai pu-
tut ti dezlegate, in anii razboiului nici
nu i-ar fi trecut cuiva prin minte sa
Tncerce sa le deznoade, toti traiau Tn
asteptarea sfirsitului. Cind se va ter-
mina razboiul, isi spuneau oamenii, to-
tul se va aseza de la sine, nodurile se
vor dezlega, se vor desface, istoriile le
vom Tincheia, cintecele le vom rosti
pina la capat, se vor potoli si patimile
omenesti, totul va reintra in fagasul fi-
resc, asa cum reintra Tn albia lor apele
stirnite, pentru un timp, de furtuna.

Nimanui nu i-ar fi trecut prin minte
ca nu toate nodurile vor putea fi dezle-
gate, ca poate unele dintre ele se vor
Tnnoda si mai tare, sau alaturi de cele
vechi vor apdrea altele noi, ca sufletele
oamenilor se vor mai zbate multa vre-
me Tn mrejele Tntinse de razboi, ca
poate generatii de-a rindul vor trebui
sa-si uneasca fortele pentru a dezlega
Tncilceala firelor urzite; intr-adevar,
multd truda a lasat razboiul, si copii-
lor, si nepotilor, si poate ca vor mai
avea de furca de pe urma lui si stra-
nepotii...

Razboiul ochise piua departe, trasese
departe la tinta...

RECUSERA zece ani si mai bine
Tde cind si-a dat seama Fiodor
Fiodorovici Znobin cd-1 cam a-
pasa anii, ca i-a venit timpul sa lase
pe seama altcuiva postul de conducere
pe care-1 detinea. A doua zi dimineata,
dupa telefonul acela pe care nu-1 va
uita niciodata si care-1 jignise adinc, o
porni la centru, spre orasul de resedin-
ta a regiunii.

Tn suflet 1i staruia amaraciunea, u-
nitd cu o tristete apasatoare. Nu s-ar
putea spune ca era amarit pentru ca
trebuia sa renunte la post, un post pe
care-1 ocupa de peste un deceniu si
jumatate (Tntr-un post ca acesta, cu a-
tita munca, pe o durata atit de mare,
si voinicul din poveste ar fi dat ortul
popii). Nu, nu de asta era amarit, caci
era soldat al partidului si datoria lui
era sda se supuna. intelegea ca era fi-
resc sa fie asa, Tsi dadea seama ca 1n
mod necesar locul lui Tn transee, la
gura de foc urmeaza sa-l ocupe un al-
tul, un alt ostas, plin de energie,_ cu
forte proaspete. Nu, nu aceasta amara-
ciune 1i chinuia sufletul. Tl  chinuia
faptul ca nu ceruse el, din proprie ini-
tiativa , de buna voie, sa iasa la pen-
sie, ca asteptase sa fie poftit de sus s-o0
facd. Si cind te gindesti ca Tn ultima
vreme Ti venise de trei ori Tn minte
ideea sa paraseasca slujba. Odata, epui-
zat, sleit de puteri, se aplecase peste
foaia alba de hirtie si pornise sa faca
o cerere catre biroul comitetului re-
gional de partid ; nu se stie cum, Tnsa
mina nu-1 ascultase. Tnfuriat, trasese
brutal sertarul biroului si aruncase cit
colo foaia de hirtie, zicindu-si ca are
sad revind, ca are sa termine de scris
demisia ; apoi uitase cu desavirsire de
ea. Si acum, ceilalti, i-o luasera Tna-
inte. Si i-o spusesera verde-n fata, fara
nici un fel de menajamente : ,,fratioare
dragd, e timpul sa pleci, ti-ai ispravit
anii de slujba”™. Znobin o stia prea

ALCIA

Alekseev realizeaza un roman-cror.ica
a unei colectivitati, a unui sat. urma-
rind istoria lui Tn anii de dinainte de
razboi, din timpul acestuia si dupa ter-
minarea lui. O istorie a unei epoci tot-
odatd, a unei epoci din cele mai Tncor-
date si mai framintate. incarcata de
evenimente capitale. In asemenea con-
ditii, destinul eroilor va fi si el in-
cercat de puternice drame. Asezind in
centrul romanului un personaj femi-
nin cu o deosebjtd tadrie de_caracter,
autorul realizeaza, prin Fenia Veriu-
mova, o figura am Putea spune simbo-
licd. Tn orice caz titlul, reluind porecla
data acestei femei, este sugestiv  si
grditor. Evolutii interesante  prezinta
alte personaje (secretarul comit Tijiii-
raional Fiodor Znobm sau Avdri, Nas-
tia Volnova, Masa Soloviova).

Romanul lui Mihail Alekseev se n-
scrie in sfera prozei psihologice si so-
ciale, de cautari morale si de iubire in
acelasi timp, legate de realitatile satu-
lui, de viata omului din popor.

bine, stia ca i-a venit timpul de pensie,
dar s»ar fi simtit cu mult mai bine
daca el ar fi avut initiativa acestei su-
gestii si nu altii. Dar, Tn acest caz, de ce
n-o facuse la vreme ? De ce i se oprise
mina cind pornise sa astearna pe hir-
tie demisia aceea nenorocita ?

Urmarea posomorit, cu o cautatura
distrata, drumul care se scurgea parca
sub rotile masinii, si tot continua sa se
Tntrebe Tncercind sa se lamureasca ce
se petrecuse cu el. De ce nu-si ceruse
la vremea cuvenita eliberarea din mun-
ca, ci asteptase interventia altora... ,,Nu
cumva ai indragit puterea, Fiodor
Znobin ?“ se Tintreba el fara crutare.
»-Nu cumva, Tntr-adevar, puterea te-a
rizgiliat. Poate ca te-ai obisnuit ca
toti in raion sa stea smirna in fata ta?
Asta sa fie oare cauza ?*.

Tnvinuindu-se Tn acest fel si, Tn a-
celasi timp, purifieindu-se prin aceste
Tnvinuiri, prin aceasta autoflagelare,
era gata sa raspunda afirmativ la toate
aceste Tntrebari, desi in adincul inimii
era convins ca lucrurile nu stau chiar
asa. Tntr-adevar, puterea pe care o de-
tinuse ca secretar al comitetului raio-
nal de partid nu era de neglijat, dar
cufundat Tn munca de dimineata pina
seara, Tnglodat in treburi ce pareau sa
navaleasca unele dupa altele si nu se
mai sfirseau, nu se gindise mai nicio-
data la puterea pe care o detinea, mai
bine zis nu avusese vreme sa se gin-
deasca. Znobin facea parte din acea ca-
tegorie de activisti de partid czsre pe
buna dreptate isi ziceau leninisti, si
pentru care mai importante erau inda-
toririle ce le reveneau decit drepturile
de care se puteau bucura. ,,Datoria de
membru de partid” — aceste cuvinte
care au avut destul de mult de sufe-
rit din cauza suprasolicitarilor, pentru
oameni de felul lui Znobin Tnsemnau
foarte mult, poate ca Thsemnau totul Tn
viatd. Ele defineau formula lui de via-
ta, codul lui de conduita, alfa si omega
existentei sale, intregul ei sens, semni-
ficatia ei suprema. Znobin Tsi dadea
seama, fara doar si poate, ca Tnvelisul
fizic al fiintei sale se uzase, dar Tsi da-
dea seama Tn egalda masura si de faptul
ca sufletul, spiritul Ti ramasesera to'
atit de dirze, vointa 1i era neinduple
cata ; deci, Tsi zicea el, de ce sa plec d
buna voie la pensie ? De ce sa para
sesc lupta? Nu ar Tnsemna ca sin
un dezertor ce paraseste pozitiile pi
care astazi se duc luptele cele mai gre
le, unde se da batalia Tmpotriva
trugerilor cauzate de razboi ? Era ar
gumentul cel mai important, hotarito:
Poate ca i s-au mai adaugat si altele
secundare, fara importanta, chiar. Tt
aducea aminte de un caz...

Venise Tntr-o zi pe la el, cu nisl
probleme, inspectorul sef al sectiei ra
ionale de asigurari sociale. Tncepura s
discute despre batrini, despre cei ce a
iesit la pensie si fac parte din categi
ria atit de respectata de ,pensiona
personali*. Atunci Znobin I-a Tntreb
cam la ce cifra se ridica anual aces
pensii. Raspunsul l-a facut pe Figd
Fiodorovici sa caste ochii de uimii
LAsa de mult?* ,Cifra e mare” —
Tnvoi inspectorul sef, dar Tn aceea
clipa cauta sa-1 consoleze fara sa-
dea seama cit de cinic Ti sunau cuvi
tele : ,Nu va speriati Fiodor Fiodor
viei de suma! Astia cu pensii pers



Mihail Alekseev

nale mor repede. Traiesc doi-trei ani,
si gata, vezi ca si umbla rudele dupa
fanfara..." Vazind cum se intuneca la
chip secretarul, ca pe obraji Ti apar
niste pete rosii, inspectorul se grabi
s-0 dreaga cu un fundament filosofic :
,.Vedeti, zise el, munca este pentru om
ceea ce e pamintul pentru un copac.
11 lipsesti de seva din pamint si s-a
dus copacul... Asa si noi dacd nu mai
muncim, ne ducem repede pe copca...".
Znobin nu se arata prea satisfacut nici
de aceasta filosofie si rosti posomorit :
,Dumneata, Miticikin, ai face mai bine
sa nu tii discursuri dintr-astea... cu
pareri ca astea poti consola bugetul
nostru raional, care-i cam saracacios...
dar nu oamenii vii. M-ai inteles ?*.
,»Inteles”, desi la drept vorbind, in-
spectorul sef tot nu pricepuse cu ce-1
putuse minia pe secretarul comitetului
raional. ,,Am vrut doar sa spun..'.
TLasa. interveni Znobin, ca ai spus tot
ce ai avut de spus. Ei, si acu sa ve-
dem in ce problema ai venit"...

In drum spre comitetul regional
ZnotJin parca si uitase de Tntimplarea
asta, de discutia cu inspectorul sef,
de altfel nici nu avea de gind sa ra-
flind fara treaba daca ar fi fost nevoit
a plece din postul de conducere pe
are-1 avea la comitetul raional.

Intra Tn odaia de primire a primu-
ui secretar al comitetului regional de
artid, se aseza pe scaunul indicat de
ecretara, Tsi desfacu servieta sa scoata
ererea pregatita dinainte : una in
are'rerea sa fie eliberat din munca
e raspundere, cealalta prin care so-
cita, dupa pensionare, o altd munca,
ricare ar fi ea, cu conditia sa fie in
ceiasi raion. N-a trebuit sa astepte
jult ca a si fost poftit sa intre Tntr-un
irou spatios. Prima lui reactie a fost
na de uimire. Secretarul comitetului
egional de partid nu parea hartuit de
umeroasele telefoane ce-1 Tnconjurau,
ici nu sedea tolanit Tn fotoliu cu un
aceptor la fiecare ureche, dind con-

mitent dispozitii si prin unul si prin

lalait si abia schitind un gest din

p la adresa noului venit. Nu! Dim-

>trivd, secretarul Tnainta spre Znobin

i un suris neobisnuit de amabil pe

ize, cu ambele brate Tntinse. In sta-

a sufleteasca Tn care se afla Fiodor

odorovici, amabilitatea si buna dis-

>zitia secretarului nu puteau fi in-
rpretate decit ca o manevra pentru
indulci pilula. Tl si vedea batindu-1

© wnar, pentru a mai Tmbarbata a-

st umar, ca sa nu se fringa sub po-

ra ce urma sa se pravale peste el.
lobin dadu s& Tntinda secretarului
cui cu cele doua cereri, ca sa ter-
ne cit mai repede cu treaba asta, sa

-pe. si el si secretarul, de discutii si

plicatii indelungi. Dar secretarul co-

tetului regional schita un gest cu
ta, ca si cind ar fi spus ,mai as-
pta”, si porni sa discute despre alt-
m3, dar de fapt despre lucruri bine-
loscute — despre pfine, carne, oua,
me, refacerea parcului de tractoare
mitomobile, despre reconstructia

de cauciuc, si multe altele. Toa-
erau lucruri binecunoscute lui Zno-

i, dar tonul era nou. Nimeni nu

i tipa la Fiodor Fiodorovici, nimeni

-i mai scotea ochii ca a Tmbatrinit,

ipotriva, discutia se purta astfel ca

rfnd era vorba sa-I numeasca pe

PLIN

veci Tn postul de secretar al comite-
tului raional. Si doar la sfirsitul dis-
cutiei, care a durat cam doua ceasuri,
secretarul comitetului regional i-a
spus :

— Ai cam slabit, tovarase Znobin.
As zice ca ai slabit cam mult... De
vina sintem noi, astia de la comitetul
regional... Nu le mai dam oamenilor
ragaz nici sa-si traga sufletul. Ti pu-
nem sa munceasca pina cad din pi-
cioare... Uite, s-a ivit o posibilitate...
Si secretarul comitetului regional se
indrepta spre biroul sau (pinad atunci
discutia se purtase la masa lunga de
sedinte), de unde lua un plic... Uite,
este aici un bilet la o casa de odihna
la Barviha, sa pleci chiar acum... lar
hirtiille pe care le ai Tn mina da-ie
Tncoa..." si apuca plicul cu cele doua
cereri, se apropie de soba si le zvirli
Tn focul care ardea, Tn timp ce Znobin
nu-si putea veni in fire de uimire. ,, Te
rog sa uiti ca le-ai scris. Cind are sa
vina momentul necesar, Partidul are
sa ti-o spuna singur...".

— Nu ma pot duce la casa de odih-
na acum, cind e atita de lucru Tn ra-
ion, protestd cu toata sinceritatea
Znobin.

— Miine o sa fie si mai mult de lu-
cru... orice locomotiva, ca sa functio-
neze bine, trebuie din c¢ind Tn cind su-
pusa unei reparatii capitale. E clar ?
Si acum du-te acasa si pina diseara
sa-mi comunici cine are sa te Tnlocu-
iasca pe timpul cit lipsesti. Cum ajungi
la Barviha sa-mi dal un telefon sa-mi
spui cum Tti merge. Asta-i tot La re-
vedere tovarase Znobin, tovarase Zno-
bin Fiodor Fiodorovici, care ti-ai zis
ca trebuie sa iesi la pensie! Crezi ca
merge asa ? La pensie ? Nu, nu mer-
ge, nu se poate ! La pensie o sa iesim
Tmpreuna peste vreo zece ani! Ei, si
acu, cu bine ! Tti doresc odihna placu-
td! Sa te intorci sanatos !.

secretarul  glumise, bineTnteles.
Dar cuvintele aruncate in trea-
cat s-au dovedit a fi profetice. Exact
peste zece ani si el si Znobin se mai

IN ceea ce priveste cei zece ani,

aflau Tn aceeasi munca dar, curind
dupa aceea, secretarul a fost trimis
ambasador, iar Znobin a iesit la
pensie.

n locul lui Fiodor Fiodorovici a fost
numit secretar al comitetului raional
Vladimir Grigorievici Kustovet. Comi-
tetul regional 1l gasise pe undeva, prin
tinuturile de dincolo de Volga. Avea
ochii  mari, seinteietori, negri, chipul
smead, un nas acvilin, putin Tndoit
spre buzele groase si bine conturate,
o claie de par castaniu pe cap. De cum
1l vedeai, 1ti ziceai ca printre stramo-
sii lui va fi fost unul care s-a ames-
tecat cu semintia liberda a tiganilor si
a mostenit si el ceva din singele aces-
tui neam...

Cind a fost sa preia munca, Kusto-
vet s-a aratat de-a dreptul jenat... de
parca ar fi avut vreo vina fata de
omul batrin, evident obosit, din fata
lui. De aceea poate se grabea sa-i ara-
te semne de stima, apreciere, intele-
gere si simpatie. Nu Tndraznise de fata
cu Znobin sa ia loc Tn fotoliul aces-
tuia, se asezase cam intr-o rina la ca-
patul mesei lungi, care Tn toate insti-
tutiile de acest gen formeaza Tmpreuna
cu biroul principal un ,, T“ Apoi se
adresa cu o intonatie rugatoare :

— Fiti bun, Fiodor Fiodorovici, nu
ma refuzati. Va rog sa ma ajutati...
Aveti atita experienta... eu mai am
Tnca atita de Tnvatat... asa ca daca am
sa ma adresez dvs...

Znobin, care Tntelegea foarte bine
framantarile  tanarului, se grabi sa-1
asigure :

— Bineinteles, nici nu ma gindesc
sa plec din raion...

— Va multumesc din toatd inima,
Fiodor Fiodorovici. Cred ca nu aveti
nimic Tmpotriva ca la plenara sa va
realegem membru al biroului.

— N-am impresia ca e obligatoriu...

— Tn ce priveste un serviciu, va rog
sa va alegeti munca ce o socotiti ca
va este cel mai pe plac. Stiu ca vreti
sa munciti mai departe. Asa ca ale-
geti ?

— Am si ales, Vladimir Grigorie-
vici. De curind s-a infiintat la noi o
asociatie de vinatori. Deocamdata nu
a fost Tnca numit responsabilul. Mi-ar
conveni munca asia. Daca nu aveti ni-

mic Tmpotriva, as intra de miine Tn

exercitiul  functiunii, cum se zice Tn
armata, m-as prezenta la noul meu
post.

— Cu cea mai mare placere! se
bucura Kustovet. Si eu sint amator de
vinatoare... La noi, Tn tinuturile de
dincolo de Volga, e vinat nu gluma'!

— La noi nu e chiar atit de mult,
dar se mai gaseste. De pilda, cerbi, si
n ultima vreme au aparut si mistreti.
Réazboiul a minat la noi din apus sal-
baticiunile astea altadata necunoscute.
Asadar, sinteti de acord ?

— Bineinteles | Tn tot timpul discu-
tiei Kustovet rostise de mai multe ori
acest cuvint, dar abia mai tirziu avea
sa-si dea seama Znobin, dupa multe
intTlniri pe la diferite sedinte, adunari,
plenare, ca acest cuvint este dintre
cele preferate de noul secretar. Bine-
Tnteles, trebuie sa va odihniti, Fio-
dor Fiodorovici, adauga Kustovet.

Znobin se Tnvoi la Tnceput ca e ca-
zul sa se odihneasca. Dar a doua zi Tsi
dadu seama ca, dimpotriva, trebuie sa
se cufunde cit mai grabnic in munca,
altfel s-a zis cu eL A doua zi, prima
lui zi liberd, se trezi ca totdeauna
Tn zori, dar Tsi aminti cA nu mai
are unde sa se (grdbeasca, ca poate
sa doarma cit pofteste si se simti
o clipa fericit, ca un hamal ce a
scapat In sfirsit de o povara grea pe
care o0 purtase mult timp. A durat
insa o clipd, nu mai mult. 11 cuprinse
o tristete nesfarsitd, o tristete atit de
mare incit, fara sa vrea, scoase un
geamat La Tntrebarea nevesti-si :
,»Ce-i cu tine Fedia? Nu cumva esti
bolnav 7", raspunse rastit: ,,Sint per-
fect sanatos, Lena. Da-mi pace". Cind
femeia, cam fingrijorata, pleca la bu-
catarie, tristetea deveni atit de sfisie-
toare de parca 1l sufoca. Tsi aminti de
biroul lui, de masa la care sedea acum
un altul, Tsi Tnchipui cum intra si ies
oamenii, cum suna telefoanele, cum
sosesc Tn fata cladirii comitetului ca-
mioane, masini, carute de la tara, adu-
cind presedinti de colhoz, directori de
ntreprinderi, iar el 7i cheama, Ti sfa-
tuieste, Ti Tndruma—, era o lume care
se misca, lucra, discuta, crea, si acum
aceasta lume traia fara el. lar el, Zno-
bin, era acum strain de aceasta lume,
Tntocmai ea si multi alti oameni in-
teligenti, cu experienta de viata, re-
petase nu o data binecunoscutele cu-
vinte : ,,nu existd om de neinlocuit”,
dar toate aceste lucruri fusesera foarte
bune atita timp cit nu se referisera la
el. Acum, cir.d era vorba de propria
lui persoand, Tl durea sufletul. ,,Cum
de nu mai are nimeni nevoie de mine?
Cum de se pot face toate fara mine ?
Si, Tn acest caz, cum de am putut avea
timp de un sfert de veac convingerea
ca totul Tn jur se face, se misca numai
pentru ca Tn mijlocul acestei miscari,
n centrul ei, ma aflu eu? Dar nu eu
i-am condus pe acesti oameni Tn tim-
pul colectivizarii 7 Si nu eu am fost
aspru criticat pentru ,,ameteli” de pe
urma succeselor 7—

Se dadu Tn graba jos din pat si in-
cepu sa se Tmbrace...

— Tncotro Fedia 7 Si micul dejun...
cum ramine 7

— Mai ftirziu. Lena. Ma Tintorc cu-
rind.

O porni aproape Tn fuga, fara sa-si
dea seama ca o ia Tn directia comite-
tului raional. Cind era gata sa ajunga
Tn fata portii se dezmetici, isi aduse
aminte ca trebuie s-o porneasca Tn di-
rectia exact opusa. Asociatia vinatori-
lor isi avea sediul pe o straduta Tnde-
partata, tacuta. Tntr-o jumatate de ora
convoca tot activul, gasi niste entu-
ziasti cu care alcatui un plan de lucru
si trasa ca prima sarcina: documen-
tarea necesara, procurarea de biblio-
grafie pentru a aseza munca pe un
temei stiintific. Se punea problema de
a face ,,recensamintul” vinatului din
paduri si de a stabili masurile de pro-
tectie necesare (hrana, mai ales pentru
cerbi, caprioare, iepuri). Tn jurul aces-
tei probleme se isca o discutie aprinsa,
n contradictoriu, unii tovarasi Tncer-
cand sa demonstreze ca iepurele nu
are nevoie de nici un fel de protectie
din partea omului. Tn cele din urma
au cazut de acord ca motivul pentru
care scade catastrofal numarul de ie-
puri se datoreaza ierbicidelor, pe a-
tunci la modd ba mai mult, consti-
tuind un fel de nebunie colectiva de
sus pina jos. Daca Tnainte fusesera

decretate salvatoare ,,ghivecele” cu
turba, acum, in preajma lui 1960, veni-
sera la moda Tngrasamintele chimice.
Altadata sute de brosuri inundasera tara
explicand agricultorilor cum trebuie sa
foloseasca ,,ghivecele”, acum patrun-
sesera pina Tn cele mai Tndepartate
colturi  instructiunile care miroseau
cale de o posta a Tngrasaminte chi-
mice. Rezultatul acestei avalanse a
fost ca de o bucata de vreme oamenii
nu mai auzeau n luna mai nici cintec
de privighetoare, nici oracait de broas-
ca, liar urmele de iepuri pe zapada
ajunsesera atit de rare incit, Tntilnin-
du-le, oamenii se bucurau ca niste
copii mici si se minunau de parca n-ar
fi fost urma unei salbataciuni marun-
te, ci Tnsusi Isus Hristos calcase din
nou pe pamintul pacatos...

Asadar, de cum se apuca de munca,
Znobin constata ca sint probleme ex-
trem de importante de rezolvat daca
stai sa le judeci din perspectiva unor
interese de stat. Cufundindu-se n toa-
te aceste treburi, caci altfel nu stia sa
munceascd, Fiodor Fiodorovici Tsi puse
urmatoarea Tntrebare : ,,Bine, Tsi zise
el, chimia ne ajuta, e drept, mai ales
ne ajuta sa luptam cu buruienile, dar
Tn acelasi timp ea distruge atitea vietati
folositoare, pesti, pasari... Este asta o
treaba gospodareasca ? Ce au sa spuna
despre noi generatiile care nu s-au
nascut Tnca, nepotii si stranepotii nos-
tri care vor vedea ca Tn locul unei
planete pline de verdeata le-am lasat
0 minge de biliard cu macarale 7
Ne-ati jefuit fara mild, asta ne vor
spune ei, si vor avea dreptate...". Gan-
dul nu-i dadea pace lui Znobin...

— Sa stii ca de astazi ti-am declarat
razboi, spuse el citeva zile mai tirziu
lui Lelekin, directorul uzinei de cau-
ciuc, pe care-l intillni pe strada. Le-
lekin se ducea la comitetul raional de
partid. Znobin la asociatia iui.

— Cum adica ? Ce-ti veni 7 Lelekin
era convins ca Znobin glumeste.

Dar Fiodor Fiodorovici continua cu
toata seriozitatea :

— Nu mai ride. Spune-mi mai bine
daca dispui seara de o ora libera sa
mergem Tmpreuna Tntr-un loc.

— Cu tine, Fiodor Fiodorovici, merg
si la capatul pamintului.

— Chiar atit de departe n-o sa fie
nevoie.

Au plecat pe la opt seara cu masina
directorului. (Znobin nu mai avea
acum masina la dispozitie.) Au ajuns
destul de repede Tn padure si au po-
posit pe malul unui piriu, Tntr-o po-
iana. Soferul scoase din port-bagaj o
servieta umflatd Tn care erau de-ale
gurii.

Dar Znobin protesta energic :

— De asta data o sa fie fara chef,
stam si ascultam.

— Cum adica 7 se minuna Lelekin.

— Uite asa, te rog sdi nu mai vor-
besti. Pastrezi tacere. Stam Tn liniste
si ascultam.

— Pe cine sa ascultam 7 se mira tot
mai mult directorul fabricii de cau-
ciuc.

— Ti-am spus : stai si asculta.

Lelekin se supuse. Au stat cam vreo
ord. La un moment dat directorul se
Tnfurie de-a binelea.

— Asculta, Fiodor Fiodorovici, Tti
bati joc de mine ? De ce m-ai adus
aici 7

— Te-ai plictisit ? Nu-ti place 7
Te-am adus sa asculti concert de pri-
vighetori. Acum e mijlocul lui mai,
privighetorile 1si  serbeaza nuntile.
Nu-ti mai aduci aminte cum veneam
altadata aici cu nevestele sa ascultam
cintecul privighetorilor ?  Unde sint
acum privighetorile 7 Pe tine te intreb,
Lelekin 7 Taci din gura 7 Bine, am
sa-ti spun eu : tu le-ai otravit, cum ai
otravit si broastele acolo unde arunci
reziduurile de pacura... Taci, ei 7

— Ma gindesc.

— Gindeste-te. Sa stii. Valentin, ca
eu razboi ti-am declarat si ca am sa-I
duc pind la victoria finald™ Sintem
tilhari cu totii, tilhari la drumul mare...
Ei, si acu hai acasa, e timpul. Cum se
zice, o sa mai reludm problema.

Prezer]tare si traducere de
Tatiana Nico'escu



Goncourt 1976...

= Dupéd o activitate fe-
brila punctatd de mai
multe etape eliminatorii,
juriul celui mai important
premiu literar francez a
decis : laureatul din acest
an este Patrick Grain-

ville; titlul cartii premia-

te: Les Flamboyants
(arbori din Africa, cu
flori mari, rosii, simbol

al iubirii). Nascut in 1947
Tn Normandia, Grainvilie
si-a facut studiile literare
la  Paris. Locuind in
cartierul studentesc din
capitala Frantei, el leaga

prietenii trainice cu stu-
denti africani, ale céror
~povestiri magnifice" i
hranesc de_pe atunci vise-
le de scriitor. Dupa ter-

minarea studiilor, = este
numit rofesor  intr-o
scoalda din Sartrouville,
suburbie paririand, unde
preda si acum. A de-
butat ™ 1972 eu La
Tei-on (Blana) :  anul
urmator a publicat La

Lisiere (Liziera) si in
1974 LAbimt (Ab-sul). Les
Flamboyants, al patru-
lea roman al sau. publi-
cat de Editions Du Seuil in
septembrie A 1976. este o
epopee a pamintului afri-
can. pamint pe care sub-
zistd populatii care n-au
cunoscut Tnca civilizatia
moderna. Arborele tropi-
cal este simbolul acestui

imn baroc care celebreaza
o0 natura opulentd, iar ca
erou — unrege nebun. Re-
ferindu-se la stilul cartii,
criticii fac asociatii cu ro-
manul Salimmbs al lui
Flaubert ale carui caden-
te le evoca.

...sI Renaudot

« Dragostea cu ochii Tn-
chisi (Gallimard) se inti-
tuleaza cartea Tncununatad
de cel de al doilea premiu
literar francez acordat
in toamna aceasta. Auto-
rul : Michel Henry.

Gabriel Garcia Marquez despre
blocada Cubei

_= Cuba — zile din pe-
rioada blocadei se intitu-
leaza_ cartea la care lu-
creazd acum _scriitorul
columbian Gabriel Garcia
Marquez. intr-un interviu
acordat saptaminaiului cu-

banez Boemia Marquez

menii de stiintd cu aju-
torul cifrelor si altor date
statistice. Dar lupta de
ceas cu ceas a poporului
cubanez, forta lui moralda
care |-a ajutat sa supra-
vietuiasca “blocadei impe-
rialiste si s& nu piarda
nici_un gram de optimism,

Gheorghi
Ostrogorski

= Profesorul Gheorghi
Ostrogorski, unul din cei
mai avizati specialisti eu-
ropeni privind lumea Bi-
zantului, a Tncetat din
viata la Belgrad. Nume-
roasele sale studii si lu-
crari s-au ocupat de is-
toria_economica a Impe-

riului _Bizantin, raportu-
rile dintre Bizant sl lu-
mea slava. Ostrogorski

este autorul monumenta-
lei lucrari Istoria Impe-
riului Bizantin. (tradusa
n mai multe limbi euro-
pene) consideratda o lu-
crare clasica.

Claude Monet
la New York

e O importanta expo-
zitie a operelor lui Cla-
ude Monet  (1840—1926)
s-a deschis la New York
pentru a marca 50 de ani
de la moartea unuia dintre
primi:  pictori impresio-
nisti. 70 de pteze aparti-
nir.d_mai multor colecti-
onari  particulari si ci-
torva muzee americane
sint prezente la galeria
,tAcquareiIa din  Manhat-
an.

Dali si alchimia

= Ultimele lucrari ale
lui Dai: sint 10 litografii
pentru volumul Alchimia
filosofilor, care reuneste
texte mai putin cunoscute
ale alchimistilor, prezen-
tate de istorici, de filo-
sofi. prilej cu care Dali
a declarat : ..Nu-mi pla-
ce alchimia, dar aceasta-i
alchimia care-mi place".

Secretele bunei
dispozitii

= Editura pariziana
Tchou lanseaza o colectie
intitulata ..Arta de a trar',
in care scriitori si  alte
personalitati vor Tnfatisa
conceptia lor personala a-
supra existentei si meto-
dele pe care le sugerea-
za pentru a fi bine dispus
n ciuda dificultatilor epo-
cii. Tn prima carte din
aceasta serie — Sa ne
grabim catre lucrurile bu-
ne — Remo Forlani suge-
reaza sanatatea, literatura,
politica. calatoriile  si
chiar... munca, drept re-
medii Tmpotriva proastei

.Saracii din Apusul
medieval"

« E titlul unei carti a-
parute la_ Ed. Du Seuil,
In 242 pagini, semnata de
Jean-Louis Goglin. Ea se
prezintd ca o sinteza a
10 ani de cercetdri asupra
starii de saracie (in sen-
sul larg al termenului) in
societatea medievala. Po-
trivit acestei sinteze (u-
niversitare) noua zecimi
din populatie era sdraca,
cu foarte mici diferente
categoriale ; apoi, la a-
ceasta, se adaugau peri-
oadele de foamete, de
razboaie, de represiune,
(in imagine, o gravura
de Diirer, infatisind un
cersetor medieval.)

Filmul stiintific

e Intre 7 si 10 decem-
brie va avea loc la Tou-
louse primul festival al
filmului stiintific. Orga-
nizatorii 1si propun sa o-
fere un loc de intilnire
animatorilor cercetarii,
invatamintului, informati-
ei si popularizarii stiintei.
Presedintia festivalului :
profesorul Leopold Es-
cande, de la Academia de
Stiinte.

Jaroslavna"

e Teatrul mic de opera
si balet din Leningrad a
rezentat baletul laros-
avna, spectacol inspirat
de poemul Cintec despre

oastea lui Igor, capodo-
pera a literaturii ruse
vechi, Tnfatisind campa-

nia lui lgor, cneazul de
Novgorod-Severski, Tm-

dispozitii. Condusa de potriva pdovtienilor.
Jean-Paul Clc-bert. colec- sec. al XH-lea. Specta-
tia prevede volume sem- colul — muzica de Boris

marturisea : ..Stiu ca pe- de Tncredere, va scapa a-

rioada blocadei in istoria tentiei istoricilor.  lata
Cubei revolutionare este explicatia optiunii  mele
minutios studiatd de oa- tematice".

Z
AM CITIT DESPRE...

Moda, boala, istorie

E cind existda moda in Tntelesul cel mai raspindit

al acestui cuvint, ca uzanta trecatoare, n acord

D cu gustul zilei, in privinta felului de a se Tmbra-
ca ? Dintotdeauna, sintem
gindindu-ne cum a evoluat vestimentatia ordseneasca
pe continentul nostru. Am folosit Tnsa cuvintele ,,ora-
seneasca” si ,,pe continentul nostru™ si ar trebui sa ne
dam seama cit de mult restring ele sfera de aplica-
bilitate a conceptului. Cartea  profesorului englez
uentin Bell, espre gdteala omeneascd, porneste
chiar de la aceastd constatare. Stravechi civilizatii ra-
finate. perpetuate pind n zilele noastre — a Chinei,
a Indiel, a Japoniei — societati disparute (culturile
columbiene, de pildd) nu au cunoscut atari nestatorni-
cii, iar mediile neorasenesti din Europa si-au pdastrat
si ele costumele traditionale secole Tn sir, evolutia
acestor costume fiind prea lenta pentru ca variatiunile
sa poata fi asimilate cu fluctuatiile capricioase ale mo-
dei. Distinsul critic literar  Quentin Bell (biograful
Virginiei Woolf, Tn fapt cel mai tinar dintre cronicarii
Bloomsbury-ului, a carui atmosfera de sclipitoare
fronda antipuritana si de nemarginita iubire pentru
arta o cunoscuse, copil fiind. in preajma Pictori';ei
Vanessa Bell si a criticului de arta Clive Bell) are o
teorie proprie In aceasta privinta. _ . .
A expus-o intr-o carte publicatd Tn 1945 si o reia
acum, Intr-o versiune revizuita si_ extinsa. Dacd, de
la Carol cel Mare Tncoace, europenii si europencele au
nascocit mereu alte stiluri de imbracaminte, supunin-
du-se neconditionat unui cod al elegantei care isi nea-
ga mereu propriile precepte si le Tnlocuieste prin al-
tele, la fel de arbitrare ca si cele intrate in rapida
desuetudine, aceasta, crede Quentin Bell, se intimpla
pentru ca : ,lstoria vestimentatiei la moda este legata
de competitia Tntre clase, mai ntli de concurarea
aristocratiei de catre burghezie si apoi de competitia
de mai mare amploare rezultind din capacitatea pro-
letariatului de a sc lua la Tntrecere cu clasele mijlo-
cii. Numai tinind seama de aceste fapte putem Tnte-
lege de ce moda este, la origine, un fenomen euro-
pean. evoluind cam 1n acelasi fel pretutindeni unde
situatia permite o asemenea dezvoltare. Acesta este
motivul pentru care, In timp ce multe evenimente

inclinati sa raspunde

nate de Sempe, Paul Gui-
mard, Yves Berger, Jac-
ques Bens.

nare a dansului,
mime: si muzicii

politice nu afecteaza moda, cele care schimba struc-
tura de clasa_influenteaza si cursul modei".

Moda ar fi, deci, un subprodus al revolutiei in-
dustriale si o oglindd a confruntarilor declansate de
ea. Evolutia modei a atins, dupd parerea lui Beli, un
punct mort. Ambitia de a epata prin risipd, prin
mereu alte zorzoane a ramas, de altfel, cu Tncepere
din secolul trecut, apanajul exclusiv al femeilor. Bur-
ghezii bogati nu mal resimteau nevoia unei asemenea
exhibitii, aveau alte mijloace de a-si. demonstra forta
financiara. De aici, stabilitatea relativa a modei mascu-

Mine. Sotiile lor Tnsa, lipsite de ocupatie si de preocu-
pari, neavind decit rolul de a consuma, s-au supus
in continuare dictaturii modei care le oferea, periodic,
iluzia Unor schimbari radicale, a inovatiei. Tn noul pei-
saj social occidental emulatia Tsi pierde sensul pe ma-
surda ce, la nivelul consumului, se produce o unifor-
mizare. Si atunci, ce va fi ? Cine va inspira, cine va
determina modificarile infatisarii exterioare a oame-
nilor ?_ Tineretul, crede Quentin Bell, studentii, care
reprezinta ,,segmentul experimental” al societatii de,
azi. Om muri si-om vedea... cum spunea cineva. '

Oricine poate aduce argumente si In favoarea si
Tmpotriva tezelor mai sus citate. Hazul cartii consta
n primul rind Tn faptul cad exista, in ideea_de a con-
sacra un studiu doct acestui aspect al vietii oameni-
lor. Molime si popoare de William H. McNeill este o
incercare de a demonstra cd boala a fost daca nu
Motorul, macar unul dintre motoarele istoriei. Dez-
voltarea cetatilor antice, epoca faraonilor, rdspindirea
crestinismulul in Europa si a budismului Tn China,
declinul Imperiului Roman, imperialismul britanic si
cel japonez, sistemul de caste din India, ideologia
lHluminismului, explozia populatiei si criza energiel,
toate acestea si multe altele sint explicate de_autor in
functie de microbii si de parazitii predominanti 1in
fiecare epoca si in fiecare loc, de capacitatea sau de
incapacitatea unei societdti date de a stavili epide-
miile caracteristice vremil respective. Primul razboi
mondial, eu transeele lui si cu luptele lui de pozitie,
ar fi fost posibil pentru " cda oamenii  descoperisera
rolul paduchilor in tifosul exantematic si stiau cd
trebuie sa-i combatd, Tn timf) ce luptele de jungla
din zona tropicald a Pacificului au beneficiat de pe
urma cunoasterii_rolului tintarilor Tn propagarea ma-
lariei. Si asa mai departe. Cartea meritd, pare-se, si
fie cititd ca o schita de istorie a medicinii, ca 0 mina
de informatii interesante si ca un exemplu de uni-
lateralitate Tmpinsa la extrem.

Felicia Antip

Tiscenko — este o Tmbi-
panto-
corale.

X

Sa fie chiar parerea lui Borges ?

= intr-o carte recent a-
baruta la Buenos Aires
sub titlul Sapte convorbiri
cu Jorge Luis Borges
Siete conversaciones con
orge Luis Borges) si al
carei autor este Fernando
Sorrentino, pot fi gasite
citeva aprecieri pe ~ care
acesta le atribuie celebru-
lui poet argentinian, cu
privire la literatura spa-
niola. . i

Dupa Sorrentino, Tn opi-
nia lui Borges, poemul El
Cid Campeador ar fi com-
plet lipsit de spiritul eroic
prezent, de pilda. in La
Chanson de Roland : ar-
gumentatia ar fi slabd, sa-
raca in imaginatie, plicti-
coasa etc. Calderon ar fi
un prost versificator in-
ventat de germani (!). ina
carui opera, e greu sa deo-
sebesti un personaj de al-

tul... ; Archipreste e com-
plet lipsit de importanta ;
Azorin — un scriitor total

instabil... : Lorca — ,un
poet minor, pur verbal”,
lar teatrul sau atit de

plicticos incit el. Boraes.
n-a_putut asista la Yerma
Tnd la capat. Looe de
ega. da. este un poet
admirabil, dar ca drama-
turg absolut lipsit d. in-
teres. Tn sfirsit. daca l.te-
ratura spaniola a_secolu-
lui XVIII  ,,nu face doi
bani”, cea a secolului XX
,.e de-a dreptul o rusine"!
N-am fi reluat aceste
stranii aprecieri, daca nu
le-am fi gasit chiar ia
buletinul .Cultural Spa-
in“. editat la Madrid pen-
tru difuzare in strainatate,
n paginile caruia au fost
reproduse.

Personajul fictiv si cel real

= George Henry Stan-
bridge, care vinde ziare
la intrarea Tn statia Arch-
way a metroului londo-
nez, s-a dus sa vada un
film intitulat Mina desti-
nului  (Hand of Fate). Per-
sonajul principal se nu-
mea George Henry Stan-
bridge si vindea ziare la
intrarea in statia Arch-
way a metroului londo-
nez. Adevaratul George
Henry Stanbridge a sim-
tit cum 1l trec sudorile.
Stanbridge cel din  film
era un criminal, Tsi asa-
sinase nevasta. Adevdra-
tul Stanbridge spune ca a
intrat astfel Tntr-un scan-

dal  public, devenind
odios, pierztnd Tncrederea
oamenilor si fiind frustrat
de propria sa personali-
tate. ,,A fost_o coincid<«4a—
extraordinara, a declarat
urtatorul de cuvint al
irmei care a difuzat fil-

mul, _sustinind ca_nici
scenaristul si  altcineva
din echipa de realizatori

nu au avut vreodata 1in
minte alt Stanbridge decit
cel fictiv, care este o pura
inventie". Filmul n-are
de ee sa fie retras de pe
piatd — considera negus-
torii. Ramine de vazut ce
va hotart tribunalul.

500 000 de afise

= La aceasta_cifra se
estimeaza numarul  afi-
selor din colectia Biblio-
tecii Nationale franceze,
— colectie Tncepind cu
afise nca din secolul XIV.
cind nu erau decit ma-
nuscrise, si_ continuand
de-a lungul timpului pina
n zilele noastre. Printre
piesele considerate de ca-
tre directorul sectiei res-
pective, Jean  Adhemar,
drept cele ,,mai rare" sint
cele din vremea Revolu-
tiei franceze, a Revolutiei
din Octombrie, a Razbo-
iului civil spaniol, a Re-
volutiei chineze si a celei
cubaneze, apoi cele mar-
cind data de 6 februarie
1934, cele difuzate Tn
timpul ocupatiei naziste
de catre Rezistenta fran-
ceza. Un mare numar de

Autobiografia

e Dispute in jurul va-
lorii sau non-valorii lite-
rare a cartilor cu piei
rosii_ scrise_de Karl May
continua. Ca si discutiile
despre efectul_negativ sau
pozitiv al cartilor sale
asupra cititorilor, Tn mare
majoritate tineri si foarte
tineri; Partizanii_sint pa-
sionati, adversarii nu mai
putin_si Tnfruntarea ajun-
ge pind la invectiva.

Tntre timp, apar noi e-
ditii. se fac noi filme,
chiar piese de teatru si
expozitii  din care Old
Shatterhand_iese triumfa-
tor. Adaptdrile si pre-
lucrérile continua — linele
— sa Tndreptateasca pare-
rea celor care l-ar scoate

afise ale ,faptului_ di-
vers", precum aparitia™bi-
cicletelor, inaugurarea

primei cai ferate Paris-
Saint-Germain, apoi ma-
rea diversitate a afiselor
de cinema, de la origini
pind astazi, ca si de tea-
tru sau de circ, comple-
teaza aceasta vasta co-
lectie. Din ea se organi-
zeaza expozitii tempora-
re, a caror duratd nu de-
paseste doua luni, spre e
evita deteriorarea dragna-
telor. Tn imagini : primul
afis imprimat Tn 1482, pro-
mitind... iertarea pacatelor
n “schimbul unor ofran-
de cu prilejul vizitei pa-
pei la Notre-Dame din
Reims ﬁsus) ; un afis de
spectacol (jos, stinga) si
altul al Tineretulur ~ Co-

munist francez, din 1978
(dreapta).

lui Karl May

e Karl May din circul
atie.

in vijelia aceasta, |
noua editie — comentati
si adnotata — a autobiq
grafiei scriitorului Via»
mea_ si moartea mg
(Mein Leben nnd Stel
ben).  vine_ sa rcamia
teascd adevaratele dime»
siuni  ale personalitai
sale si ale mesajului coi
tinut in scrierile

omul este purtatorul”~sal
victima violentei social
dar omul este w-rted7lB
iar din lupta dintre bil
si rau trebuie sa invinl
acel bine care prnie se«
la ascensiunea on.ului. m
nu la coborirea lui m
scara valorilor morale. 1



< Totul a pornit de la
e descoperire. facuta de
Mary Butterfield Tn arhi-
vele unui  muzeu din
_arkshire : o  fotografie
ae prin 1840. reprezentind
biserica si cimitirul din
Haworth,” oraselul surori-
lor Bronte. Una din per-
soonele din fotografie s-a
dovedit a fi  Branwell.
fzzzteiC celebrelor scriitoa-
re Charlotte. Emily si
Anne Bronte. Rasfoind a-
noi o carte, aparuta anul
trecut, despre familia

Batailie,
in actualitate

= La Editura  Galii-
mard a aparut volumul
al VIl-lea_al operelor lui
Georges Batailie, volum
care cuprinde prima ver-
siune abandonata din
L’Erotisme si  Sauverai-
nete. Sub titlul Le sur-
realisme au jour te jour
se reunesc o serie de por-
trete si de amintiri pri-
vind pe Mibnel Leliris,
Andre  Brettin, Aragon,
Artaud. Textele diferite-
lor conferitite rostite de
Batailie Tntre 1951 si 1953
completeaza volumul.

La Preslestnoe

e Muzee Tn localitati
rurale sint numeroase n
timpurile noastre : et-
nografice, memoriale
sa.m.d. Un_muzeu origi-
nal a tost Tnfiintat in a-
sezarea Preslestnoe din
Ucraina : Muzeul de arta
1 copiilor. Profesorul
Uexandr Sevcenko, de
i scoala locala, sesizind
leosebitele Tnzestrari ar-
istice ale copiilor, aadu-
iat toate lucrarile plas-
ice_ale acestora si, cu
prijinul unor muzeografi
I oameni de arta, a in-
iintat muzeul, apreciat
i vizitat acum de nume-
osi turisti.

.Masca de fier"

= Sub_ conducerea re-
izorului Ken _Annakin,
i Viena si Tn Tmprejuri-
Tile_orasului au Tnceput
Imarile " pentru _ noua
roductie austriaca Mas-
» de fier, dupa romanul
ii Al. Dumas. Tn distri-
utie, printre altii, se afla
rsula Andress si Sylvia
iristel.

Anne, Charlotte si Emily Bronte

Intilnire cu surorile Bronte

Bronte, Mary Butterfield
a dat peste o fotografie de
batrinete a unei bune
rietene a Charlottei. El-
en Nussey, al carei chip
parcd il mai zarise unde-
va. Si_anume tot Tn acea
carte. Tntr-o alta fotogra-
fie a cimitirului din Ha-
worth, unde Ellen Nus-
sey figura Tn prim plan,
tinara insa. Tn planurile
mai Tndepartate si  mai
voalate — alte céteva si-
luete. Sa fie oare Char-
lotte printre ele ? Compa-

~Papusa"”,
foileton T.V.

= Czerwinsk, localitate
situatd pe malul Vistulei,
s-a transformat in  Po-
wisle, cartier al Varsoviei
n secolul XIX. Este fon-
dul pe care s-a dat pri-
mul tur de manivela al
adaptarii pentru televi-
ziune a romanului Pa-
pusa de Boleslaw Prus
(noud episoade in culori).
,Ce va ramine din Pa-
pusa in filmul dv.?* —
a fost Tntrebat regizorul
Ryszard Ber. lata raspun-
sul sau : ,,Credo-ul nos-
tru este maximum de fi-
delitate fata de Prus. pina
la conservarea  ritmului
de naratiune al romanu-
lui. Prus a publicat ro-
manul in episoade Tntr-un
cotidian, ceea ce se re-
flecta, de exemplu, asupra
lipsei de coerentd drama-
turgica a operei. Este un
fapt care-i socheazd pe
critici, dar care ne_ ajuta
pe nol. cineastii. Papusa
pare a fi scrisa pentru un
serial de televiziune".

Pe Praterstrasse,
nr. 54

_= Lui Johann Strauss-
fiul (1825—1899), cel mai
cunoscut din vestita fa-
milie de compozitori, vie-
nezii s-au hotarit sa-i
consacre un muzeu. A-
cesta este situat pe Pra-
terstrasse, nr. 54, in Vie-
na, Tn cladirea in care a
locuit ,,regele valsului”
ntre 1864—1870. Muzeul,
dat fiind tematica si ex-
ponatele, poate fi socotit,
cum remarca admiratorii,
si un veritabil ,muzeu
al valsului™.

L~Saptaminile roméanesti" In Suedia

e Tn cadrul ,,.Saptami-
ilor romanesti”, inaugu-
ite la Helsingborg,  si
tr-o serie de alte loca-
tati din Suedia — Udde-
111a, Karlskrona, Norr-
iping, Lund, Motala,
axjo, Hagersten s.a. —,
i avut loc manifestari
iltural-artistice  organi-
te,de catre  Asociatia
lema-Romania si A.B.F.
ederatia Asociatiilor
intru Educarea Munci-
rilor), Tn colaborare cu
rmatia Herstedernes
Ikloreenscmble.

In sdlile de teatru sau
iburi din localitatile res-
ctive au avut loc ade-
rate seri literar-artisti-

romanesti, in_ cadrul
rora  Sven Osterberg
secretarul  Asociatiei

edia-Romania si  se-
‘tac de studii al A.B.F,,
pR-zentat cite o scurta
aunere cu privire la
mania socialistd, evi-
itiind dezvoltarea el
ial-economicd, cultura-
si artistica, cu referiri
:ciale la poezia si fol-

clorul  roménesc. Spre
ilustrare, artistul = Rulle
Aberg a recitat din ver-
surile unor poeti romani
clasici si  contemporani,
iar ansamblul folcloric
~Mugurelul" a prezentat
cite un spectacol de cin-
tece si dansuri populare
romanesti.

De fiecare datd, un nu-
meros  public a ascultat
cu mult interes expune-
rea despre Romania so-
cialista si traducerile din
creatiile poetilor romani,
si a rasplatit cu vii aplau-
ze_pe membrii ansamblu-
lui ,,Mugurelul”, care a
pus in evidenta _bogatia,
frumusetea si virtuozita-
tea folclorului roménesc.

Dupa cum a evidentiat
si presa locala, Tn cronici
elogioase, indeosebi la a-
dresa cintecelor si dansu-
rilor populare romanesti,
aceste manifestari au
contribuit la mai  buna
cunoastere de catre pu-
blicul suedez a unor as-
pecte ale culturii si artei
romanesti.

rind detaliile marite eu
portretele pictate ale su-
rorilor Bronte si cu o
multime de date despre
ele si despre epoca lor,
cercetatoarea din  York-
shire a ajuns la concluzia
ca se afla in fata a ceea
ce pare a fi unica foto-
grafie a surorilor Bronte.
Alaturi de Charlotte (au-
toarea _romanului A Jane
Eyre), Emily (La rascruce
de vinturi) si Anne. figu-
reaza si fratele lor. Bran-
well.

Elevi ai Scolii
Phlanginiene

= Tn Grecia, la Salonic, a
aparut recent teza de doc-
torat a  cercetatorului
Athanassios E. Karatha-
nassis. privitoare la Scoala
Phlanginiana din Venetia.
La aceasta vestita acade-
mie greceasca (1665—1797)
au fost nscrise si  per-
sonalitati  aflate in _ le-
gaturi culturale cu tarile
romanesti, precum loan si
Mihail Cacavelas. Gheor-
ghios Vlahos din Rethim-
non. precum si predicato-
rul curtii  domnesti din
vremea lui Constantin
Brancoveanu. loannes A-
vramios. Tntreaga lucrare

rezintd un interes deose-

it pentru evolutia cultu-
rii romanesti Tn a doua
jumatate a veacului al

Vll-lea si prima juma-
tate a celui urmator.

Tirgul de la
Frankfurt —
citeva concluzii

= in a 28-a editie . Tir-
gul international al cartii
de la Frankfurt a primit
circa_4 mii_de expozanti
veniti din 68 de tari cu
278 de mii de titluri, din-
tre care 83 de mii inedite.
Pe linga aspectul cantita-
tiv — e adevarat impre-
sionant — specialistii au
desprins Tnsa si unele
consideratii de ordin ge-
neral cu_privire la_desti-
nul cartii in lume. Tn pri-
mul rind expansiunea in
continuare a cartii este un
fenomen de netagaduit
Dar literatura buna in
sens clasic se acomodeaza
rost cu tapajul unor

ansari, motiv  pentru
care editurile rezinta
ca vedete tot felul de

memorii  fastidioase ale
unui oarecare artist de ci-
nema. Faptul cd industria
cartii este victima pro-
priei sale vieori_ explica
inovatia recenta: ale-
gerea unei teme anumi-
te pentru fiecare editie a
tirgului. ca aceea din a-
nul acesta: America la-
tina si literatura ei.

Varna: , Trandafiiul
de aur”

= 17 din cele 40 de fil-
me de lung metraj reali-

zate Tn ultimii doi ani au

concurat la Festivalul na-
tional al filmului de la

Vama. Tnvingatorul com-
petitiei —  cistigatorul
,, Trandafirului de aur" —
a fost filmul istoric Ane-
xa la Legea cu privire la
apararea statului (scena-
rist, A. Vagenstein, regi-
zor. L. Staikov). Filmul
infatiseaza episoade tra-
gice si. totodata, Tncarcate
de romantism revolutio-
nar, din perioada aprige-
lor batalii de clasa ale a-
nilor 20 in Bulgaria.

La CAIRO:

,JRomania — intinerar liric"

EDITURA cairotd Dar as-Saab a difuzat
zilele trecute volumul intitulat Romania
— itinerar liric, sub semnatura poetului
egiptean Fuad Badawi. Volumul contine
0 suita de reportaje care, alaturi de Im-
presiile dense acumulate de autor :n
cursul vizitei Tn tara noastra, furnizeaza
0 bogatd informatie in legatura cu reali-
tatile din Romania si mai ales cu viata
cultural-artistica romaneasca. Autorul re-
leva o serie de virtuti ale poporului ro-
man, la loc de frunte situind. intre aces-
tea, ospitalitatea si nesecata sete de cu-
noastere. Tnfatisind frumusetea peisa{'uiui
montan si a litoralului roméanesc, autorul
surprinde, de asemenea, dincolo de nu-
meroasele detalii, grija deosebitda mani-
festatd Tn Romania pentru conservarea si
valorificarea tezaurului istoric si cultural.

Nu este intimplator faptul ca una din
rimele lucrari ale lui Fuad Badawi a
ost o ampla monografie dedicata cala-
torului arab Ibn Battuta, care, in_ prima
jumatate a secolului al XIV-lea, in lun-
gile sale peregrinari de peste doua dece-
nii, a trecut si prin tinuturi romanesti,
lasind pretioase informatii n legaturda cu
tarmul romanesc al Pontului Euxin, de
aici, de la Tngemanarea Dunarii cu ma-
rea. Va fi datorand oare Fuad Badawi
ceva din pasiunea sa acestui Tnaintas si
generatiilor de calatori arabi care, cu a-
proape un mileniu in urma, au consacrat
Insemnarile de calatorie ca gen specific
al literaturii arabe ? El continua in orice
caz aceasta bogata traditie, Tncercind par-
ca s reconstituie sau sa repareurgd iti-
nerariile pe care le-au urmat acesti na-
intasi.

Itinerarul vizitei Tn Romania i-a oferit
poetului egiptean prilejul_unor reflectii
nuantate, el cautind si° gasind punti de
legatura ntre civilizatia de pe malurile
Nilului si civilizatia de la gurile Dundérii.

Aceste reflectii sini grupate mai ales in
partea a doua a volumului dedicat Roma-
niei. care Thsumeaza o serie de poeme in-
spirate de peisajul romanesc Inedit, de
realitatile din tara noastra.

n ultima parte a cértii este inclusi lu-
crarea dramatica Tn versuri Mioara, sub-
intitulata ,,Variatie pe tema unei balade

Fuad Badawi

romanesti'. Tn care elemente din balada
»Miorita", precum si din alte basme si
legende romanesti, se Tmbina, Tntr-o ma-
nierd originala, cu elemente ale folclo-
rului oriental.

Lucrarea lui Fuad Badawi Roméania —
itinerar liric deschide cititorilor arabi o
noua poartda catre cunoasterea spiritului
romanesc, nscriindu-se ca o contributie
de valoare la o mai buna cunoastere
reciproca.

Oferim cititorilor unul din poemele in-
cluse in ciclul liric_inspirat de vizita poe-
tului Fuad Badawi Tn Romania (dintre
acestea, mentionam si : ,,Carte  postalda
din Poiana Brasov", ,.Carte postalda din
Constanta catre Luxor”, ,Marea Neagra",
,,Catre statuia lui Ovidiu". ,,Carte pos-
tala din Brasov catre Cairo", ,,Céatre sta-
tuia poetului Eminescu”, ,,Soapta la ure-
chea Fluviului Albastru™.

N. Dobrison

Constanta

indragostita bruna-n floarea vietii
Traiesti la margine de mere
In casa sapata intre stinci.
Cu poarta deschisa.
Ai doua vesminte :
Unul din nori croit, brodat cu fire
de soare.
Altul din valurile noptii treze, Tmpodobit
cu stele.
Stii versurile calde ale lui Ovidiu,
Stii limba soaptelor.
De multe ori vorbesc doar ochii-ti mari
si negri
De piept ti-e prinsd o floare de-orhidee
Pe buze totdeauna farimele de cintec
si picurii de vin.
Si-acolo, lingd mare, mereu ti-astepti
iubitul
Cu vinul de pe buze tu setea-i potolesti
Si melodii ii cinti.
B noaptea-asa si-o trece, - apoi adoarme

Plutind pe corabii de vise,
Dansind in ritm ametitor,
Cind soarele din valuri iar apare,
Lasi casa dintre stinci si-alergi pe plaja.
Te scalzi in apa marii,
imbraci sirai tesut din raze de soare
Si coliere din scoici si melci
Plutind pe nisip, adunind rodul zilelor.
Apoi iar te-ntorci la casa dintre stinci,
Te-mpodobesti. Din nou iti prinzi o floare
de-orhidee
De la fereastra iar privesti spre mare,
Asculti pasii™ Iti place pulsul iubirii,
fierbinte
Si-al dorului puls.
fn vesmintu-ti de seara i-attepti
pe-ndragostiti
La margine de mare, mereu i-astepti
pe-ndragostiti.

Traducere de NTCOLAE DOBRISAN

Grimmelshausen

e Hans Jakob Christof-
fer von Grimmelshausen,
autorul celebrului roman
Simplicissimus,  publicat

dar devenind
unui eolonel. La 27 de ani
deschide fara succes ha-
nul ,,La steaua de argint’,

doua : Aventuriera Cour-
saehe si Ciudatul Sprin-
insleld) a inspirat de-a
ungul “multiplelor editii
si numerosi ilustratori, —

secretarul

in 1668 si care a devenit
apoi un veritabil ,best-
seller", autor considerat
multa vreme un ,auto-
didact incult, mediocru,

confuz" etc., a Tnceput in
secolul 20 sa& fie mai in-
deaproape cercetat, astfel
ca astazi imaginea lui a-
pare cu totul alta. Reti-
centele fata de ,,poetul
din popor, care vorbea cu
poporul, sorbea ca si Lu-
ther vigoare si viers din
cuvintul poporului" (Wolf-
gang Koeppen, ef. ,Pris-
ma", nr. 6/1976) au dis-
parut complet Tn ultimii
ani, cind televiziunea i-a
popularizat opera. Serialul
dupa Simplicissimus este
un succes Tn arta dramati-
zarii  unei mari opere
din literatura universala.
(Grimmelshausen s-a nas-
cut la 27 martie 1621,Tn o-
raselul Gelnhausen, in fa-
milia unui hangiu, bru-
tar. Razboiul de 30 de ani
i-a marcat tineretea, vii-
torul scriitor Tnrolindu-se
Tn armatda, ca mercenar,

apoi  este intendent al
unui castel, primar Tn co-
muna Renchen, Tn apro-
piere de Strassburg, pen-

tru ca, spre sfirsitul vie-
tii, s& redevina simplu
soldat).

Este neindoios ca Aven-
turosul Simplicissimus
Teutsch, ,,cartea popularda
a Razboiului de 30 de ani.
fresca Germaniei Tn epo-
ca baroca", contine si
multe elemente autobio-
grafice. Acest roman pi-
caresc (urmat si de alte

unii, foarte cunoscuti. ca
Ulrich Frank, ale carui
stampe din anii 1643-1656
evoca universul tai Grim-
melshausen si ai romanelor
sale  populare, altii, ano-
nimi -~ (precum ilustratia
din 1636 figurind pe Insusi
scriitorul pribeag, cealalta
reprezentind frontispiciul
primei editii a romanului
Simplicissimus Teutsch
din 1669). Tn 1906. K. A.
Zartmann a pus in scend
opera  Simplicissimus (a
lui Paul Weber).



La Bruxelles, cu poetul Philippe Jones:

DESPRE
DESTINUL
POEZIEI

NTR-O joi de dimineata, adica la noua si
jumatate la Bruxelles, am intrat din nou
la_ muzeu (mai trecusem o _data). .

Poetul si criticul de arta si profesorul Philippe Jones, de la
care pastrez o carte voluminoasa de poezii, Racine o verte, pre-
fatata de un text-poem al Ilui Rene Char, si L'art majeur, volum
de’ eseuri despre arta, era in biroul spatios, de ,,conscrvatcur en
chef“. acelasi barbat tinar. putin Tncaruntit, pe care-1 ascultasem
la Knokke si il vizusem indelung aplaudat pentru ceea ce,
concis, ascutit, botarit. ne spusese cu citeva zile in urma, acolo,
pe malul Marii Nardului, .

In Place Royale. Intrezaream pe fereast-a din treapta mea sta-
tuia cruciatului faimos, Godetroi de Bouillon, din fata careia
luam uneori tramvaiul 92, Tntr-o noapte, mai multi fotografi,
pesemne amatori, de profesie turisti, si-au asezat pe trepiede
aparatele, in fata statuii. lar 92 nu mai venea.

U Philippe Jones, lucrurile au decurs
_Qaltfel :
— O parte a numelui

rte | _ mneavoastrda a dat numele strazii pe
eare locuiti ; sinteti dc pe-acum un clasic deci ?

— Nu (spune poetul cu un suri- blind}, strada Roberts Jones
nu se numeste asa dupa mine, ci dupd tatal meu, care a_fost
Tmpuscat de nazisti. Cum eu locuiesc si astazi in casa parin-

BRUEGEL : larna

— Sau distrage 2

— Atunci ei deschideau mai usor o carte decit o fac astazi.
Tinarul poet de azi e mai izolat. Ti este mult mai dificil, decit
ne-a fost noud, sa iasa din anonimat. Multi tineri poeti de astazi
reactioneaza de o maniera agresiva, inchizindu-se Tn problemele
lor. sau _devin poeti initiati, cartile lor fiind doar experiente de
limbaj, interesante, dar care nu pot favoriza contactul dintre
poezie si public. Ca si tabloul din spatele dumneavoastra (sta-
team — ce sa fac ? — cu spatele la un tablou, Tn acea dimineata
de joi. 5 septembrie 1976), poemul existd, dar trebuie sd-1 poti
deschide. Asta e functia sociald a poeziei, ca sa nu uitam ca ne
intoarcem de la Knokke, sa ofere posibilitatea de a te servi de
ea ca de o proprie trambulind. Acei tineri despre care Tncepu-
sem sa vorbesc, fiind analisti, lingvisti sau ce vreti, ei.pot sa ne
surprinda prin gdselnite, dar nu pot s& ne poarte Tn profun-
zime. Md tem cd aceasta poezie cade in manierism. Dar exista
si cei care ies din asta. Exista aceasta problema a poetului res-
ponsabil-care, nici el, nu are o mare audienta. E si o diferen-
tiere Tn mijloacele de a transmijte ideea poetului. Tn pictura, au-
dienta e foarte mare, pentru ca a devenit mai_ceruta de public.
Ma 1intreb daca aceasta deschidere a publicului spre pictura e o
preocupare. . . - o

— Cum vedeti, prin urmare, viitorul poeziei ?

— Pentru un viitor apropiat sint pesimist. Ma refer la situatia
din Occident. Din ce in ce mai mult se pune accentul pe putere,
guvern, organizatii sociale privind aspectul material al vietii —

Sport

Amestecate |

= Giulesti, stadionul unde
fruntea Rapidului a fost de
atitea ori zdrobita ca un stru-
gure, e totusi un loc cu iarba

fermecata, fiindca, iatda, cina™— -

nimeni nu se mai astepta, aici
a luat nastere, Tn lupta cu
marea echipa a Frantei, noua
echipa de rugby a Romaniei.
O zi cu gust de miere, limpe-
de ca lacrima biruintei, dez-
gropata de zeii batrini din
vremurile lor de mindrie, um-
pluta cu cintece de treizeci de
mii de oameni. Spectatorul de
rugby bucurestean, cel care
n-a fost niciodata jucator, era
pe pragul de a-si vinde dra-
gostea.  Succesul  Tmpotriva
Frantei, Tn cel mai rrU”e meci
al echipei noastre, i-a- Tncar-
cat din nou sufletul ¢J mi-
reasma vinului bun si iftima
cu versuri tremurate. Si e fru-
mos ca Tntimplarea a avut 10c
Tn Giulesti, unde eu am pus
pe apa atitea corabii de hirtie
cu speranta  de-a le gasi
schimbate-n paltini Iinga li-

teasc%.. N . .- oy nu sint contra, toate astea sint necesare — dar e regretqb’il ca nierii Grivitei, fiindca voi
— CUm au fost inceputurile dumneavoasfra “in poezie ? nici un partid politic de la noi nu are si alte preocupari_decit incepe si cred ci pasdrea
— Poezia este pentru mine lucrul cel mai important. Viata co- cele materiale. Se vorbeste de culturd, dar nu se face. Exista si

tidiand — cred eu — nu este o piedica pentru creatie, ci dimpo-
trivd. Poetii cred ca viata cotidiana produce o ruptura in expe-
rienta poetica. Eu o consider o_continuare. Dar trebuie sa Stii ca
timpul necesar pentru scris exista, il ai. Eu am Tnceput sa scriu
in timpul razboiului. In 1942—43 (sint nascut n 1924%. Si am con-
tinuat sa scriu. Am fost Tn rezistenta, pe urma ofiter de lega-
turd Tn armata engleza (sint englez _de origine). La sfirsitul raz-
boiului am studiaf dreptul — ~tatdl meu fusese avocat si eu
aveam, si am, o mare admiratie pentru el. Pe urma am studiat
istoria artei la Universitatea din Bruxelles, continuind in tot
acest timp sa scriu poeme. Doctoratul, pe care mi I-am sustinut,
mal bine zis tema lui, ,,Caricatura franceza intre 1860 si 1890",
m-a influentat in felul de a vedea lucrurile, mi-a dat o viziune
mai sintetica, mai incisiva Spre 1958 am fost amestecat mai
adtiv in viata cotidiana, ma ocupam de problemele culturale la
un minister, aveam deci foarte mult de lucru. Nu puteam scrie,
nu aveam timp. Apoi, trecind la muzeu,' iarasi, eram foarte ocu-
pat si am devenit chiar nefericit pentru ca nu puteam scrie. Asta
a.durat opt sau noua ani. Intr-o zi m-am hotarit sa scriu din
nou. Creatia e 0 necesitate

— V-ati putea defini singur poezia ?

— Poezia trebuie sa lege lumea exterioara cu aceea interioara.
Sint doua feluri de expresie poetica in ceea ce fac eu: poeme
scurte, e vorba despre ultimele, Tntr-o tehnicd noud, o scriere care
se situeaza la diferite niveiuri si care poate fi Citita fie sub forma
de dialog, fie de mai multi interpreti. STnt mai multe puncte de
vedere din care se vad lucrurile Am facut asta Bentru a scapa de
narcisismul poeziei, de verbalism adicd. Nu trebuie, Tmi spun si
va spun, ca poemul sa devind o respiratie pentru respiratie. In
fine, o poezie Tn care e multa vointa de imagine, de plastica, lucru
ce deriva_ din lucrarile mele de_istoric de arta.

Sigur ca poemul este si trebuie sa fie o materie frumoasa, dar
sa nu devina respiratie pentru respiratie. .

— Am remarcat, in poezia belgiand, o legaturd evidentd eu
plastica. Poetul Edmond Vandercammen e si pictor, dumnea-
voastra va ocupati, ca istoric, de plastica... . -

— Asta se datoreaza tradit.iei picturii in Belgia. Pina azi, inca
din copilaria mea incepind, pictura este una dintre formele im-

ortante de contact a omului cu arta. Belgianul vizualizeaza
ucrurile. Tn poezia belgiana sint multi poeti legati, intr-adevar,
de picturd. Am sa adaug numele lui Fernand Verhesen. Pentru
mine Tn poezie este importantd, Tnsa, posibilitatea de a crea, de
a ma elibera, dar si placerea scrierii...

— Influenteaza, la dumneavoastra, poezia pe Istoricul de
arta ?

— Exista intr-adevar la mine o apropiere a problemelor pictu-
rii la modul ceva mai poetic, probabil mai suplu realizata ; este
vorba, mai mult decit de simpld poezie, de o formulda mai poe-
tica...

— Mai umana...

— In  transmiterea ldeilor despre picturda, lucru pe care-1
practic si Tn cursurile mele de la universitate.

— Care este gradul de dificultate al tinarului poet, din Belgia,
de a patrunde in literaturda, de a trece de zidul anonimatului ?

— Generatia mea a beneficiat la plecare de o anume deschi-
dere fatd de poezie. Astazi marile probleme ale civilizatiei Th
Europa occidentala sint puse dc faptul ca se bazeaza pe usurinta,
pe superficialitate. Tn timpul razboiului oamenii aveau mai pu-

tine posibilitati de a se distra

lucruri miraculoase, ca aceasta revista, ,,Le journal dgs poetes ,
dar ele sint_putine. Sint momente Tn care sint optimist, cind
sper, altele Tn care Tmi pierd optimismul, poate si vazind stu-

entii la universitate, atit de interesati de problemele materiale,
sa aiba o masind, o situatie sociala avantajoasa... Dar, stiti, se
spune ci studentii stnt ca vinul : existd ani buni si ani rai.
Anul acesta, care s-a terminat, a fost un an mediocru.

— Deci nu sinieti prea optimist.

— Nu vad structura politica actuala Tmbunatatita. Nici un
partid politic nu are o politica culturala valabilda. Tinerii vor
dobindi poate constiinta culturii. Dar Tn fata lor, dupa ce termina
studiile, se ridica problema somajului. Trebuie, desigur, aparata
hrana Sufletului, dar... Poezia va regasi putina audienta si aici
cind oamenii vor Tntelege ca asta le lipseste. Dar deocamdata
oamenii sint atrasi de cinematografe, unde prolifereaza violenta
si pornografia. Sigur ca erotismul este o problema a artei, dat
nu cum se pune in acest fel de filme. Tn general, Tnsa, tinerii
sint buni, judecatori Tn- domeniul spectacolului...-

— Totusi, de ce.sa se mai scrie intr-o atare situatie ?

— Pentru continuitate, scriem pentru a fi o marturie, care va
servi cuiva peste citiva am. Un pictor modem a pictat o serie
de tablouri dupd lliada, In viziunea lui, Acest lucru demon;-
streaza ca poezia ei_ramine permanenta. ,Un artist trebuie sa
fie din timpul sau, fireste, dar numai pastrind trasaturile esen-
tiale, nemuritoare, ale omului, mi-a spus Tn Tncheiere Philippe
Roberta Jones.

AR de fapt incheierea” nu a fost aici,
Oaici doar m-am oprit din scris, a mai

nazdravana, care cinta de no-
roc, n-a zburat la lasi sau la
Arad.

< Nadia Comaneci a cistigat
Cupa Kuniki si Tmpreuna cu
Teodora Ungureanu si Maria-
na Constantin au fascinat pu-
blicul japonez. Tn tulpina Na-
diei de cel mai frumos tran-
dafir de la Moldova va, lumi-
na de-acum si surisul subtire,
cit cercelul din urechea
mei iubiri, din clipa cindse
deschide sarbatoarea crizante-
melor. Tn serile cind o vad pe
Nadia zugravind visul lumii,
cu bucuria pe care o Tncerca
un Leonardo Tn limpezimile
Florentei, stiu ca-n somnul
meu se vor Tntoarce zilele co-
pilariei si ca prin firele de iar-

urmat ceva, o discutie despre literatura tarilor paiclie UggRtLIREYOr intra, si se

cunoscute din punct de vedere literar Tn lume, de unde si-a no-
tat doud titluri : O _sutd de ani de singuratate si ,toutes propor-
tionnes gardaes”, Generalul armatei moarte. O, da, si a mai fost
si discutia despre Brancusi, pe care el a deschis-o 1Tn_directia
felurilor de a fi modern in artd si in directia faptului ca, iata
Brancusi e asa cum se spune 1n ultima fraza, citatd de mine n
ghlllmele. Si_a mai fost, din partea mea, povestea despre cele-
rul person%]-,,negustor" de arta al lui George Calinescu, apa-
rent motdind Tn fata tabloului preferat si de fapt suspinand
*Minime... asta Tnainte de a-i explica de ce voi intra din nou,
sa stau o vreme, in sala Bruegel. Dar nu stiam atunci cad reve-
latia plastica a acelei zile o voi avea la subsol, Tntr-o expozitie
temporara de moderni ( si Magritte si Delvaux, dar put,ml%, n
lumina absolut stranie din Strainul lui Permeke. Eu, un strain
rintre toate acele tablouri si toti acei vizitatori (doi spanioli ce
otografiau de zor) care mai mult isi apropriau tablourile, Tn
sensul juridic, decit se lasau patrunsi de ele, asa cum raspunse-
sem, nu fard a mi se da dreptate, la ideea marii_audiente a
picturii, emisd cu citeva ore mai devreme de acel barbat delicat
si sensibil care se numea poetul Philippe Jones.

Cind am iesit din muzeu ploua. Cred cd intrasem cu o zi Tna-
inte, alaturi, la Petit Salon si cu o altd zi Tnainte,, vizavi, n
arcul breslelor ; daca nu, Tnseamna cd am facut-o atunci, joi,
lnainte de a reveni iaf, ca de atitea ori pe zi, Tn Grand Place,
fabulosul decor de teatru, cum — zioe-se — a numit-o Jean
Cocteau.

N. Prelipceanu

literara"

joace, porumbei de sticla din
icoane.

= Tn fotbal, nimic nou. Di-
namo 1si mentine avansul de
patru puncte. Sportul nu are
nici-un interes s-o ajunga din
urma, iar cele opt echipe care
singure nu stiu ce cauta ele n,
divizia A stau gramada fin
coasta Galatilor si se joaca
de-a vine apa si ne ia. Bine-ar
fi ca valul Dunarii sa le-mpin-
ga pe toate opt in namolul
Deltei unde-i treaza steaua
broastei. Nu de alta, dar am
avea mai mult timp liber.

Fanus Neagu

1
1

,,Romania

Saptamanal de literatura ti arta editat de Uniunea Scriitorilor din Republico Socialistd Romania
Director: GEORGE IVASCU

REDACTIA : Bucuresti. Piata SciiltcJi nr. 1. poarta B2 — B3 Telefon : 17.60.10. ADMINISTRATIA : Soseaua Kiseleff nr. 10.
Telefon : 18.83.99. ABONAMFENTE : 3. luni — 26 lei : 6 luni — 52 lei s 1 an — 104 lei. Tiparul :
Combinatul Poligrafic ,,CASA SCINTEII".



