UN LUPTATOR

Tnaintat

S-AU Tmplinit cinci ani de la Plenara Comite-
tului Central al Partidului Comunist Roman, ple-
nara care a dezbdtut si aprobat propunerlle de
masuri prezentate Tn iulie 1971 de tovarasul
Nicolae Ceausescu pentru Tmbunatitirea activi-
tatii politico-ideologice, de educare marxist-leni-
nista a membrilor de partid, a tuturor oamenilor
muncii. Ampla expunere a secretarului general al
Partidului din 3 noiembrie 1971 a constituit un eve-
niment ale carui dimensiuni aveau, apoi, sd gene-
reze un Tntreg proces in dezvoltarea si definirea
tot mai creatoare a constiintei revolutionare a in-
tregului popor. O atmosferd de veritabila eferves-
centa a marcat tot mai mult viata noastra spiri-
tuala. O retrospectiva aprofundata a acestor 5 ani
ar releva o dinamica din ce in ce mai vie Tn toate
sectoarele si, cu imediata consecinta, in cel al
muncii |ntelectuale al culturii, Tnteleasd Tintr-o
viziune profilind un orizont pe cit de vast pe atit
de cuprinzator.

Cu o vibrantd semnificatie, prelungitd intr-un
ecou tot mai staruitor, s-a Tnscris chemarea adre-
satd atunci creatorilor de arta :

-Redati in arta maretele transformari socialiste
ale tarii, munca clocotitoare a milioanelor de oa-
meni ; veti gasi si contradictii si conflicte reale,
nu Tnchipuite, si fapte marete emotionante, demne
de numele de om !

Redati si frumosul si iubirea in
maret !

Folositi arma umorului, satirizati defectele care
se manifestd in societate si la oameni !

Faceti din arta voastrd un instrument de perfec-
tionare continud a societatii, a omului, de afir-
mare a dreptatii si echitatii sociale, a modului de
munca si viata socialista si comunista !

Aveti Tn fata voastra o perspectiva larga ; puneti
talentul si maiestria de care dispuneti in_slujba
unei arte Tnchinate poporului, cauzei socialismului
si comunismului in patria noastra !“

In reverberatiile acestui mesaj cu un puternic

ecou Tn constiinta lor artistica si-au desfasurat scri-
itorii  Conferinta nationald din 22—24 ‘mai 1972,
onorata la incheierea ei cu prezenta conducerii de
partid si de stat, in frunte cu tovarasul Nicolae
Ceausescu, ale carui indicatii au fost resimtite cu
atit mai pertinent de slujitorii literaturii noastre :
»,Preocupindu-ne sa asiguram oamenilor muncii o
viata Tmbelsugatd, satisfacerea cit mai deplina a
necesitatilor’ lor materiale, actionam totodatd pen-
tru a aseza noua societate pe temelia a tot ceea ce
a faurit mai de pret mintea omului, geniul sdu
creator, a cuceririlor stiintei celei mai avansate ;
facem totul pentru a deschide larg accesul maselor
spre valorile stiintei si culturii, spre o viata spiri-
tuala cit mai bogata" Cu o asemenea linie de
perspectiva, ne amintim cu citda — infinita — emo-
tie a fost receptatd referirea secretarului general
al Partidului la acel Tndreptar, unanim valabil, al
marelui nostru Eminescu : ,Credem ca nici Ilte-
raturd puternica, sanatoasd, capabild sa determine
spiritul unui popor, nu poate exista decit determi-
natd ea insasi, la rindul ei, de spiritul acelui popor,
Tntemeiata, adlca pe baza larga a geniului natio-
nal... Fara Tndoialé, exista talente individuale, dar
¥ trebuie sa intre cu radacinile in pamint, in mo-
dul de a fi al poporului lor, pentru a produce ceva
permanent”. lar aplauzele scriitorilor au fost cu
atit mai intense, cind cel care a citat aceste pro-
funde ginduri a subliniat : ,Daca ar trai acum
LEminescu, cred ca aceasta fraza ar putea figura in
programul Partidului nostru”.
i Intr-o asemenea viziune, mesajul social al ope-
rei literare devine de la sine Tnteles, Intr-o deplina
convergentd de continut si de modalitate estetica
si. cum relevam atunci, tot in aceasta coloana, Par-
nidul Comunist, suprem mobilizator de constiinta
lea expresie a celei mai avansate conceptii despre
lom si despre lume, prezideaza dinauntrul creatiei
artistice la Tnfaptuirea ei. Aceasta — Tntrueit idea-
IuFile societatii pe care poporul o faureste sint,
Sevin organic integrate Tn constiinta creatorului Tn-
susi, fie el artist in domeniul cuvintului, al plasti-
cii, al muzicii, al filmului, al constructlel arhitec-
turale.

| ,,Romania titerara

intelesul lor
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chisa luni, 1 noiembrie, la Sala Dalles)

Rodul pamintului

VIITORUL pamintului este toamna, Tmplinirea fagaduin-
telor si nadejdilor puse in aceasta planeta divina ce se
pirguie n univers ca o rodie blinda si buna si ocroti-
toare.

Acum saminta ajupge iarasi saminta. Ciclul se ncheie,
tinta ei a fost atinsa, murind in pamint a trecut prin floare
si fruct iar astazi odihneste iarasi in saminta din care a
plecat cu un spor din oloia caruia oamenii isi tin lumina
cugetului lor treaza si ziditoare.

Acum omul se apropie de pamint, pentru focul sarbato-
rii cind va da peste comorile ascunse dedesupt. In acest
frig senin cu soare oblic si stele mai devreme, mina omu-
lui desvelind fata pamintului da peste mai mult decit aurul
si argintul.

Acolo unde nu se aruncase decit o biata samintd goala
cit firul de mustar, nimeresti peste un cuib miraculos ami-
rosind a pui de lei Tnrourati, Tncilciti in somnul razelor solare
ghemuite in adinc.

Vilvataia focului mistuitor s-a stins, Tncepe sa dogo-
reasca jarul ascuns in cenusa.

Cine nu ia acum in palma un mar frumos, aducind pri-

nosul bucuriei, multumirii sale prin lacrima cuvintuluif

Cine nu-i strafulgerat acum statornic de gindul ca este o
sfintd rinduiala in univers, in ciuda secetelor si furtunilor,

cd, iata, Inca o datad de milioane de ani umbra umila a se-

mintei care moare aduce aceeasi miraculoasa roada care
umple de uimire si lumina sufletul omenesc!

Toamna este doamna maica ce-si adevereste iubirea prin
fata rodniciei fiecarui an.

Cei vechi socoteau ca omul a intrat in stapinirea pamin-
tului intr-o seara de toamna. Nu primavara finfloririlor, ci
toamna rodniciei |-a facut pe om sa-i cada drag pamintul,
sa-si abandoneze pribegiile sinei sale, sa se statorniceasca
locului in vederea lucrarii si privegherii. De aici vorba veche
a recunoasterii omului adevarat numai dupa roadele rab-
darii sale.

Pe peretele de apus al Voronetului e pastrata o imagine
de o mare frumusete si adevar. De pe un sul alb Tnchi-
puind cerul ce se stringe toamna, stelele mari de aur, rodul
uranic, se scutura pe pamint, iar roadele pamintului de pa
0 balanta de aur se indreapta catre univers in locul stelelor.'

lata-l1 pamintul prin rodnicie iesind din noaptea obscura,
ajuns Casa universului.

loan Alexandru



Din 71n 7 zile

Prestigiul unei politici

de Tnalta principialitate

IN CRONOLOGIA evenimentelor internatiopale, eu
» deosebitd atentie au fost urmarite cele doua zile de
dezbateri ale Conferintei extraordinare de solidaritate
eu poporul din Africa de Sud, desfasuratd in zilele de
30 si 31 oct, la Adis Abeba, sub egida Organizatiei de
solidaritate cu popoarele din Africa si Asia, la care au
participat delegatii din numeroase tari ale lumii.

Acestei Conferinte, presedintele Nicolae Ceausescu
l-a adresat un Mesaj al cdrui continut si al carui_spi-
rit au facut ea el sa fie_adoptat ca document oficial,
numerosi vorbitori apreciindu-1 ca o sursa de inspiratie
si mcuhra#gre pentru lupta poporului sud-african  in
scopul Tntaptuirii dreptului sau_inalienabil de a-si ho-
tari singur soarta, de a fi stapin in propria tara.
“Intr-adevar, cum se afirma in Mesaj, ,abolirea poli-
ticii rasiste si de apartheid a regimului din Africa de
Sud, care vine in totala contradictie cu noile realitati
ale lumii de azi, cu cerintele fundamentale_ale progre-
sului uman, este un imperativ de maxima actualitate
si concentreaza atentia si solidaritatea fortelor progre-
siste, democratice si antiimperialiste de pretutindeni,
care sprijina lupta dreapta a poporului = sud-african
pentru libertate, pentru dreptul de a dispune liber de
soarta sa". Ca atare, ,profundele mutatii petrecute in
ultimii ani, in viata_internationala, cresterea_ luptei
popoarelor pentru eliberare nationala si sociald, victo-
riile dobindite de popoarele Africii care au scuturat ju-
gul exploatarii _coloniale au pus la ordinea zilei nece-
sitatea lichidarii hotarite a ultimelor vestigii ale colo-
nialismului si rasismuluj”. In continuare — dupa ce
releva faptul cd Romania s-a pronuntat eu tarie si a
actionat in sprijigul Juptei duse de Congresul National
African, de luptatorii pentru libertate “din Africa de
Sud, pentru Tnfaptuirea dreptului inalienabil al po-
porului sud-african la o viata libera si demnd, lao dez-
voltare de sine statatoare, in cadrul O.N.U,, al Consi-
liului de Securitate si in alte foruri internationale, re-
prezentantii tarii noastre condamnind cu fermitate poli-
v tica rasistd si de apartheid — Mesajul afirma convin-
l'gerea ca ,in prezent se impune mai mult ca_oricind
. intensificarea actiunilor tarilor socialiste, tarilor in
curs de dezvoltare_ statelor nealiniate, intdrirea soli-
daritatii si conlucrdrii _ tuturor fortelor progresiste,
; populare_si antiimperialiste_in lupta pentru eliminarea
definitivd "a politicii colonialiste, —neocolonialiste  si
rasiste, pentru asigurarea dezvoitirii libere, indepen-
dente a tuturor popoarelor, pentru_promovarea unei
politici noi, de pace si_colaborare intre natiuni”.

Fapt e ca Rezolutia finala adoptata de catre partici-
pantli la Conferintd prevede crearea unei comisil inter-
I nationale de ancheta asupra ,crimelor regimurilor ra-
"siste din Africa australd”, organism care va avea, de
asemeni, ca sarcina verificarea ,publicd" a aplicarii, de
catre statele lumii a rezolutiilor adoptate de catre
Natiunile Unite referitoare la decolonizare in Africa
"australa.

LA GENEVA, Conferinta Tn problema Rhodesiel a
ravut o noua sedinta ieri. intre timp, insa, precum a
1 declarat, marti, Joshua Nkomo, gresedmtee_Unlunu

Populare Africane Zimbabwe (Z.A.P.U.), agentiei France
Presse, regimul condus de lan Smith cautd sa distraga
atentia de la_conferinta in curs de desfasurare, prin
interventia militara in ‘interiorul Mozambicului, care a
luat proportiile unei adevarate invazii a fortelor rasis-
te ale guvernului de la Salisbury. Dar tocmai aseme-
;nea acte vor face sa se precipite procesul de clarifi-
; care, mobilizind constiinta poporului Zimbabwe si in-
tensificind lupta sa pentru libertate si independenta,

Jimmy Carter Tnvingator

in alegerile din S.U.A.

DUPA o Tnversunata campanie, ale cdrei manifestari,
uneori de-a dreptul spectaculoase, s-au intensificat pina
in_ajunul declansarii  evenimentului electoral — pro-
P_I’Iu zis, — alegerile au adus victoria candidatului Par-
idului Democrat, Jimmy Carter. Acesta totalizase,
pina la ora cind inchidem ,editia" noastra (ora 13), pes-

te 35 milioane de voturi, adica peste 51 la sutda din nu-
marul voturilor exprimate, in timp ce rivalul sau,
| Gerald Ford, Tintrunise numai 48 la suta (respectiv
| peste 33 milioane voturi). Diferenta insa a devenit
decisiva, Tn momentul cind. datoritd rezultatelor din
statele foarte populate : New York, Pennsylvania, Ohio
si Michigan, in genere, a statelor din sud, candidatul
democrat a realizat un total de 272 electori, Tn timp ce
candidatul republican nu putea numara, la acea or4,
decit 112 electori. Dat fiind totalul de 538 mandate in
Camera Reprezentantilor, pentru obtinerea victoriei
atingerea de catre- un candidat a unui numar de 270
mandate e suficient pentru a fi declarat Tnvingator.
Ceea ce a constituit pentru Jimmy Carter — spun co-
mentatorii — un element de certitudine in victoria sa
a fost, Intre altele, participarea masiva, neasteptat de
mare, a alegatorilor, a caror ,apatie”, pronosticata si
, speculatd de catre agentiile de sondaje, s-a dovedit a
[ fi Tn afara realitatii.

Cronicar

Viata literara

Mihai Eminescu
si revelatia manuscrisului

= SUB acest generic
s-a_desfasurat, vineri 29
si simbatd 30 octombrie
a.c., _Sesiunea stiintifica
anuald a Muzeulli litera-
turii roméne. Rod al unei
activitati de cercetare de
peste un an si jumatate
in arhiva MLR. si a
Academiei R.S.R., comu-
nicarile tinute de Al
Oprea, Amita Bhose, Pe-
tru Cretia, Claudia Dimiu,
V.E. Masek, Eugenia O-
prescu, " Fl. Sabdu si
D. Vatamaniuc au adus
la lumind noi texte ine-
dite ale operei_emines-
ciene, precum si docu-
mente = necunoscute _pri-
vind _ receptarea ei In
constiinta criticad a epocii.

Asociatiile
lasi

= Asociatia scriitorilor
din lasi a organizat la li-
braria’ ,Calistrat Hogas"
din_Piatra Neamt o in-
tilnire cu_ cititorii n ca-
drul céreia au fost lan-
sate volumele : ,Divanul
persian” de M. Sadovea-
nu si ,in afara legii" de
N. Vornicescu si A. Se-
ver, ambele aparute in
Editura Junimea. Lucra-
rile au fost prezentate
de Corneliu Sturzu si
Virgil Cutitaru. De ase-
menea, Asociatia'a ini-
tiat o consfatuire la care
au participat  membrii
cenaclului _ literar ,lon
Creangd" din cadrul Cen-
trului "de Indrumare al
creatiei populare. Au fost
discutate sarcinile ce iz-
vordsc din documentele
Congresuluj educatiei po-
litice _si al culturii socia-
liste, in domeniul creatiei
literare. Au hiat cuvintul
Mircea Radu lacoban,
Silviu  Rusu si Corneliu
Sturzu.

A luat  fiintd cenaclul
Asociatiei scriitorilor din
lasi, a carei primd mani-
festare va avea loc la
Clubul intreprinderii ,,Ni-
cotind", la 10 noiembrie.
Cu acest prilej vor fi
lansate si unele noi apa-

ritii editoriale.

O _asistentd numeroasa,
alcatuita din academicieni,
yrofesori universitari, cri-

ici si istorici literari, a
asigurat, prin  discutiile
la” care au_ partici-

pat eminescologi de pres-
tigiu, o tinuta de fnalt
nivel _acéstei manifes-
tari.  in  Incheierea se-
siunii, juriul premiului
LPerpessicius” al revistei
»,Manuscriptum”, avind ca
presedinte de onoare pe
acad. lorgu lordan, si ca
gresed_lnte pe acad. Ser-
an’ Cioculescu, a acordat
aceasta distinctie, pe anul
1975, editiei in" trei volu-
me a Operelor lui lon
Eliade Radulescu, reali-
zata de Vladimir Drimba.

scriitorilor
Timisoara

= Asociatia scriitorilor
din Timisoara a fost pre-
zenta la zilele culturii la
Resita, organizate de Co-
mitetul iudet,ean_ pentru
cultura sl educatie  socia-
listd Caras-Severin. A
avut loc o Intilnire cu
membrii cenaclulul ,,Se-
menicul” si lansarea lu-
crarilor ,Evadarea" de
Josef Puvak. ,Cind dra-
ostea e pasare cinta-
oare” de George Snru,
SAmurguri - de  vara"
de Petre Pciriea si ,,Ni-
colae Ursu" de Dorn
Murgu.

Cluj-Napoca

= Asociatia scriitorilor
din Cluj-Napoca a_organi-
zat la Turda o intflnire cu
membrii cenaclului ,,Co-
lumna" de la $coala ge-
nerala nr. 7, la care au
[%artlmpat_ Doina _ Cetea,

eohar Mihadas si Nico-
lae Prelipceanu.

De asemenea, la Clu-
bul muncitoresc din Cim-
pia_ Turzii. Asociatia
scriitorilor din Cluj-Napo-
ca a initiat o sezatoare li-
terara 1a care_si-au dat
concursul Vasile Grunea,
Negoita Irimic. lon Luntu,
Teohar Mihadas, Gabriel
Pamfil si Nicolae Prelip-
ceanu.

La portile
istoriei

= Consiljul ordsenesc al
culturii  si educatiei so-
cialiste. Caracal a organi-
zat ,Zilele culturii 3i e-
ducatiei socialiste", des-
fasurate n sala teatrului
acestui oras. Intre  nu-
meroasele manjfestari in-
cluse _Tn sdaptamina res-
pectiva — simpozioane,
dezbateri culturale, spec-
tacole de teatru, seri fol-
clorice etc. — a avut loc
si revista literar-artistica
,La portile istoriei”, la
care  si-au_dat concursul
Virgil” Carianopol, Florin
Costinescu, George Chi-
rild, Valentin Dcsliu, Vir-
gil Dumitrescu, "Ludmila
Ghitescu,  Nicolae Paul
Mihail, Radu_ Nitu, lon
Potopin, Al. Raicu, Gh.
D. Vasile si lon Vlad. A
interpretat ' muzica ,Folk™,
Adrian  Antonescu, Au
participat_la aceastd sea-
ra literard, de asemenea,
membrii_ cenaclurilor li-
terare din Caracal.

,Club-Litere"

= ,Club-Litere” de la
Facultatea de Limbad si
literaturd roméana a inau-

gurat seria Convorbirilor
de marti cu scriitorii Fa-
nus Neagu si lon Baie-
su. Aceste convorbiri au
ca scop alcatuirea unul
corp de documente despre

literatura contemporana
care sa serveasca atit spe-
cialistului  Tn istorie si

criticd literara cit si stu-
dentilor in pregatirea pro-
fesionala.  ,Club-Litere"
va crea astfel o arhiva
care sa stea la dispozitia
tuturor celor interesati de
fenomenul literar roma-
nesc contemporan.

,Jurnal literar”

e Ultimul numar al
yLurnalului literar”, bu-
letinul cenaclului ,,Nico-
lae Labis" de la Uzinele
,Electronica” din Bucu-
resti, reuneste in pagini-
le sale colaborarile unor
scriitori  (Al. Raicu, lon
Potopin, Vasile Vior s.a.),
precum si contributiile li-
terare ale unor condeie
din rindurile angajatilor :
Al. Negreanu, E. Topi-
lescu, V. Capraru, Elena
Sarbu, Traian Tudor, V.
Dovgan si lon Moise.
llustrat grafic de ing. E-
tena  Sarbu, buletinul,
prin continut si stradania
:elor care-1 realizeaza,
constituie o contributie
meritorie.

Semnal

m Aurel Rau — INTIL-
NIItl CU SCRIITORI. E-
vocarea unor  personali-
tati proeminente ale lite-
raturii ~ secolului XX
Saint-John Perse, Lucian
laga, Ilya Ehrenburg —
si altl scriitori  sovietici
—, Tudor Arghezi, Yasu-
nari Kawabata, G. Cali-
nescu, Ernst Jiinger, M.R.
Paraschivescu, Ghiorghios
Seferis) prilejuieste auto-
rului incursiuni in crea-
tia, dar si relevarea unor
valori etice, rezumate in
portrete dense, condensa-
te, ca acesta : ,Miron Ra-
du Paraschivescu, M.R.P.,
nu trebuie cautat in cu-
vintele mari, ci in cuvin-
tele fraterne, pamintesti,
calde. Tl stii mereu ca-
maradul "mai Tncercat,
pentru el lumea e un ce-
naclu, Asemeni comisului
lonita din conclavul  Ha-
nului Ancutei, amina me-
reu interventia _proprie,
de dragul de”a-i asculta
pe altil. Plateste scump
scrisul, calmul, iubirea,
care pentru altii sint da-
ruri firesti. E mereu in
locul de fulgere, sever,

zguduit, care amesteca”,
ziua cu noaptea, al demo-
nilor, iar intre toti casti-
gatorii cauzei, legatarul
cel mai abstract”". (Editu-
ra Univers, 140 p,, 6 lei,
3180 ex.).

m EU Boeriu — RISI-
PA DE IUBIRE. Nu nu-
mai remarcabila traduce-
re a Divinei Commedii
(si a altor capodopere ale
literaturii italiene vechi :
Decameronul lui  Bocca-
ccio, Curteanul lui Balta-
sar Castiglione, Rimele
si Cantonierul lui Petrar-
ca) 0 apropie pe Eta Boe-
riu de Cosbuc, ci si muzi-
calitatea versurilor. Citam
din noul volum: ,A ciie.
petala de cer purpuriu |
din zbor mi se lasa pe u-
mar EIL Un timp Tmi
propun, mereu mai tir-
ziu, / sa stau si pe rind
sa le numar. / / Pe fira-
vul gt anotimpul impar /
isi lasa propice taisul / i
O goana cu ochi si cu—
dinti, un ogar / mi-arata
din urma hatisul. / / Prin
frunze lipite cu umed
converg ! spre mine de
umbra convoaie. / | Se
clatina reci, se-apropie, se
sterg, / se-aduna, revin,
se-ntretaie. / / E vreme
si loc pentru Sfinx sa-mi
adun, / sa-mi numar din
timp maruntisul. / / Tn-
cep, si deodatd, stirnit de
simun, / un nor de peta-
le imi  ninge hatisul".
(Corola noastra cea din
cind in cind). (Editura
Albatros, 62 p., 5 lei, 1106
ex).

LECTOR

Un luptator inaintat

(Urmare din pagina 1)

Conferinta Nationald a Partidului din iulie 1972,
istoricul Congres al Xl-lea, ale carui documentein
frunte cu Programul P.C.R. au devenit pirghia gin-
dirii si actiunii tuturor, Congresul educatiei poli-
tice si al eulturii socialiste au marcat tot atitea
forte generatoare ale gindirii celei mai avansate
despre om si devenirea sa, ale capacitatii, mereu
erescinde, de calauzire, teoretica si practica, a vas-
tei opere de construire a societatii socialiste multi-
lateral dezvoltate, Tn drumul spre comunism, 1in
patria noastra.

Dezbaterea si aprobarea Tn unanimitate de catre
recenta Plenarda a Comitetului Central al Partidu-
lui Comunist Roman a Programului de masuri pri-
vind aplicarea hotaririlor Congresului al Xl-lea al
Partidului si ale Congresului educatiei politice si al
culturii socialiste Tn domeniul muncii ideologice, po-
litice si cultural-educative confera desavirsirea dia-
lecticd a muncii politico-ideologice din acesti 5 ani,
Tncununarea unui vast proces de noi si noi dimen-
siuni ale conceptului si activitatii concrete de edu-

catie politicd, ale complexei realitati care a devenit
ceea ce numim astazi culturd, in sensul unei struc-

turale legitati cu ceea ce faurim si numim civili-
7atie

Asa cum sublinia tovarasul Nicolae Ceausescu
eu prilejul Zilei Recoltei : ,,Noi concepem procesul
de educatie si culturd ca o parte integrantd a ac-
tivitatii productive, a muncii libere, si nu ea ceva
rupt de preocuparile zilnice. Numai in acest con-
text se creeaza omul nou, constructor al socialis-
mului si comunismului, omul stapin pe destinele
sale, adevaratul revolutionar in toate domeniile d?
activitate ! Nu se poate construi comunismul fara a
rupe hotarit cu conservatorismul in toate domeniile,
fara a fi un luptator Tnaintat, un sustinator activ
al noului Tn munca, Tn productie, in industrie, in
agricultura, Tn transporturi, Tn arta, in culturd, in
stiintd, inclusiv Tn ridicarea bundastarii materiale a
oamenilor muncii !

Un luptator Tnaintat — Tn cel mai nobil efort de
dinamizare a constiintei revolutionare a Tntregului
nostru popor, de potentare continud a Tnsusirilor
sale creatoare, Tntru cea mai nobila viziune a edk
ficarii noului umanism in patria noastra — iard]
semnul cel mai de pret al imperativului de totald
daruire a scriitorului, a artistului creator !



Democratia

poeziel

IIn VECHI PRIETEN al poeziei

**observa, cu amaraciune, ca li-
teratura noastra contemporana nu ofera prea des
poeme care sa fie invatate pe derost. Nu ca am
avea o0 poezie saraca. Dimpotriva — zicea el — in
contextul european poezia noastra de astazi sta
bine, cu personalitati artistice remarcabile, cu o
gama de stiluri variate. Dar scara poeziilor retinu-
te usor de memorie (si nu Tnvatate din obligatii
profesionale sau la ocazii festive) merge invers :
cititorii stiu pe dinafara multe poezii ale clasicilor,
mai putine ale poetilor dintre cele doua razboaie
si — vai | — mult mai putin din cele ale poetilor
de azi.

Si nu belsugul versului alb e de vina. Blaga a
cultivat cu precadere versul alb, dar memoria citi-
torului 7i cultiva poezille, — ca de altfel ti in cazul
iui Marin Sorescu. Poate e nevoie de o distantare
in timp. Poate cd judecata contemporaneitatii, ori-
cit ar fi ea de dreapta, este insuficienta si e nevoie
de o judecata a posteritatii cu o mai exacta decan-
tare a valorilor. Cum, necum, remarca prietenul
meu, este adevaratd si ne conduce spre ceea ce
numim noi astazi democratizarea culturii.  Aici,
in Roménia, unde poezia are cititori multi.
Pentru ca tirajul cartilor de poezie este.in scadere
vertiginoasa pe mapamond (dupa sondajul
UNESCO) iar in Franta ultimilor ani nici o carte
de poezie nu s-a bucurat de un mare succes de
public.

Cauzele, cred eu, sint de ordin obiectiv si su-
biectiv. Cel obiectiv consta in caracterul schematic
al unei anumite parti din poeziile deceniilor 5 si 6,
— schematism care a Tndepartat cititorul de poet.
Dupa racordarea la traditia nationala a poeziei,
s-a trecut deseori la o poezie precauta, in faze
jde experiente interminabile ti de un mimetism im-
propriu gindirii si  simtirii cititorilor nostri. Acum,
cind incercam cu totii un echilibru ol starii lirice,
dam iarasi de unele produse literare, care, sub
deviza poeziei angajate, nu corespund criteriului
artistic si valoric cerut. Aici ar fi deci motivul de
ordin subiectiv. Lucrurile nu sint inca limpezite, —
cu toate succesele certe dobindite in ultimii ani.
Departe de mine gindul de-a milita pentru o poe-
zie cuminte, blajind, — dar in poezie, ca ti in via-
ta, trebuie sd guverneze regula bunului simt, a ome-
niei, a dragostei netarmurite fata de cei carora le
e adresata poezia. In numele acestui imperativ ar-
tistic ti social, literatura noastra populara a dat
capodopere, fara experiente interminabile si, desi-
gur, fara sondaje sociologice. lar literatura clasica,
— la fel.

Veche de cind lumea, poezia trebuie sa fie, ca
fnsasi viata, mereu noud. Aici consta si pivotul
modernitatii ei continue. Or aceasta nu se poate
realiza fara o cit mai larga si mai cuprinzatoare
“deschidere spre cititori. La urma urmei, care poet
nu se vrea citit ? Poezia de sertar este o fandosea-
la in spatele careia se ascunde iluzia triumfului
de miine.

Cred ca exista azi o democratie a poeziei noas-
tre. Dovada larga ei patrundere in rindurile gene-
ratiilor tinere. Dar trebuie sa fim foarte atenti la
delimitatea notiunilor de democratizare si de vul-

garizare. Democratia este o entitate filosofica, ea
tine de zonele gindirii ti sentimentelor, si presu-
pune, ca orice filosofie, un sever spirit selectiv.
Alaturi de o patrie fizica, avem, dialectic, si o pa-
trie spirituala, — avem o patrie a spatiului si, dia-
tectic, una a timpurilor privitd prin prisma filoso-
fiei istoriei, In cazul nostru a materialismului isto-
ric. Poetul trebuie sa mediteze la destinul patriei
eale ti s& 1l inriureasca pozitiv, in ata fel incit ci-

noastre

titorul de rind (si, nu numai cel initiat) sd gaseasca
raspunsuri la multiplele intrebari pe care le ridica
viata patriei si-a omenirii. Democratia poeziei (a
tuturor artelor) si, in functie de ea, tirajele carti-
lor, deriva din acest colocviu pururi deschis, me-
reu pasionat dintre poezie si cititori. Altfel degeaba
vom scrie cuvintele Patrie, Partid, Munca, Fericire,
Viitor cu majusoule, — efectul va fi lipsit de efi-
cienta artisticdA necesara. Simplismul, vulgarizarea
ies din zonele de aur ale artei.

fIVEM astazi asemenea medi-

**tatii ce pot Tmbraca forma
lirica suava pina la starea de gratie a poeziei sau
retoricd pina la hugolianism, — numai ca ele sa pri-
measca nimbul estetic al artei. Raspunzind sensi-
bilitatii omului modern, constructor al societatii so-
cialiste multilateral dezvoltate, dotat cu capacitatile
intelectuale de-a realiza cincinalul revolutiei tehni-
co-stilntifice, poezia trebuie sa-si pastreze Tinalta
sa tinuta reflexiva si simtul valorii, singurul Tnzes-
trat cu puterea de a emotiona publicul si de a-i
modela constiinta revolutionara. Aceasta fnsa nu
fnseamna ca limbajul poetic, talmacirea lirica a
ideflor ti sentimentelor, trebuie sa pluteasca, in-
tr-o zona rarefiata, inaccesibila cititorilor obisnuiti.
Daca poetii vor ajunge sa scrie ei pentru ei si, cu
totii laolalta, doar pentru critica literara, atunci sa nu
ne mai miram ca tirajul cartilor va scadea. Cind vrea
criptologie, cititorul cumpara, de obicei, revista
sRebus" si nu carti de poezie. Vorba lui Topircea-
nu: ,Ca orice om de treaba, stapin pe punga
lui, / Cind are gust de pere, nu cumpara gutui".

Nu este vorba desigur despre coborirea in rudi-
mentar a limbajului si trecerea transanta a neolo-
gismelor in  arhaisme si-n  neaosisme. inca la
inceputul acestui secol. lon Minulescu a lansat o
poezie plina de neologisme, dar care a prins ex-
traordinar si si-a cistigat o multime de cititori. Cu
atit mai mult astazi, cind cultura artistica si tehnica
au devenit un bun al maselor, neologismul devine
frecvent un mijloc de comunicare modernd, fara
de care nu ne-am putea intelege nuantat Numai
ca acest limbaj al epocii sa nu tulbure buna ar-
monie a limbii materne, sa nu slabeasca valentele
sale expresive. Democratizare este, fireste, ntli a
ideilor si sentimentelor si, prin interdependenta,
apoi a limbajului. Si apoi a structurii interioare a
poemului, a arhitecturii lui simetrice. A corespon-
dentei sale cu gindurile, sentimentele, gustul si ca-
pacitatea de asimilare a cititorului. Aceste dezide-
rate fiind Tndeplinite, poemul devine contagios in
sensul frumos al cuvintului, 1l vrajeste si-l obse-
deaza pe cititor, facindu-l pe acesta sa-l invete
pe dinafara, sa-l pastreze in minte si sa-lI recite cu
placere oricind.

Asta avem noi de facut, dupa cum mi se pare
mie. Ca dascalii de roméaneste si dirigintii sa nu
se mai plinga ca au un repertoriu sarac in materie
de poezie la diferite ocazii didactice sou sarbato-
resti, iar compozitorii de muzica folk (acesti ad-
mirabili propagatori ai poeziei In mase) sa nu mai
recurga, cu preferinta, la poezia clasicilor sau a
Tnaintasilor din mai aproape. Spre acest fel larg,
cuprinzator, profund de democratizare a artelor ne
calauzesc documentele de partid. Spre comunicare
cu toate gindurile si sentimentele cititorilor, de la
cele civice la cele intime, chiar idilice, de la ri-
goarea meditatiei la crochiul de destindere, de la
balada la pastel, — intr-o democratie a convinge-
rilor comuniste ti a stilurilor, in tara in care mun-

cind s-a nascut poetul, — fie ca e scriitor sau con-
sumator de poezie !

Alexandru Andrifoiu

<

LUCIA COSMESCU : Culesul strugurilor (Din retro-'
spectiva deschisa la Ateneul Romani

- —S

Troiene

Purtam cu noi amintirile

toate.
Nu e deloc usor,

nicicum.
STnt amintiri ce se prefac

uitate

Si-odata se Tntorc

din drum.
Avem Tn noi atitea j

aduceri aminte.

Troiene de stele sint

amintirile noastre.

Unele ramin Tn trecut,

altele ne-o iau Tnainte.

Florile sint albe, sint rosii,

albastre.

Cresc linga noi ginduri

ce devin amintiri.

Norii se limpezesc

cind ploua cu soare.

Visele se tem

de amagiri

Si timpul

ne doare. ><

Aburi de frunze

Cuvintele sint vulturi aprigi

deprinsi cu Tnaltimea si stelele.

Au ochi patrunzatori care umbla

ca sageata prin ape de fier.

Cuvintele sint tunuri ce pot schimba

rinduielile,

Aburi de frunze

topiti Tn mister.

Cuvintele sint Tnchipuiri cu

fata blinda de om cumsecade,

Cu frunte senina si vatra de soare

la timple.

Lumina e dor lunecind prin

cascade

Cind aripi de soapte

oceane de ierburi
le umple.

Valeriu Bucuroiu




TN lumina Programului

de masuri Th domeniul

muncii ideologice, politice

si culturale

“"NTREBAREA a devenit un leit-
motiv : de ce nu se sci-ie 0 ade-
varatd literatura despre tineret,

de ce intrebdrilor noastre de astizi tre-
buie sd le cautam raspunsuri in lumi
revolute, de ce modelele la care ne ra-
portam sint tot Radu Comsa, Stefan
Gheorghidiu, Vitoria Lipan sau Domni-
soara astasia sau Andrei Sabin, al
carui destin se leaga de anul 1944 ? De
ce, odata intrati pe orbita adolescentei,
cartile si piesele despre noi si pentru
noi sint din ce Tn ce mai rare si Tncep
Si ele sd& apartind unei istorii apropi-
ate ?

Sint Intrebari pe care elevi din Bucu-
resti sau din Arad, Tulcea sau Sibiu,
Resita sau Constanta oriunde editorii
se intilnesc cu publlcul tinar, le pun
cu insistentd. Sa fie oare un reflex al
acelor ntrebari din urma cu doui de-
cenii cind fiecare categorie profesionala
si fiecare virsta voia sa-si afle cu orice
pret imaginea in literatura ? Tntrebari
carora li s-a raspuns atunci prin ro-
mane sau piese de teatru ilustrative,
lipsite de orice semnificatie umana, cu
neputintda de a-si cuceri perenitatea,
deoarece contineau prea putin adevar si
nu aduceau marturie despre o lume pe
eare nici macar nu o reflectau In sen-
sul superior al notiunii.

Tntrebarea de astazi nu mai are ace-
lasi inteles si nu mai e pusa doar din
dorinta unei prezente Tn pagina de carte
sau Tn replica piesel de teatru. De data
asta Intrebarea are o anume_gravitate
care Tsi afla sorgintea Tn primul rind
Tn seriozitatea cu care tineretul nostru
a Tnceput sa priveasca literatura. Ati-
tudine pe care fara indoiala a determi-
nat-o structurala transformare a litera-
turii romane din ultimii ani, care si-a
asumat nu numai misiunea de a ilustra
si areflecta, ci pe aceea de a vorbi cu
ravitate si responsabilitate despre
ucruri fundamentale de ieri si de azi.
Au T1nvatat, citind ce s-a tiparit mai
bun in ultimii ani, ca literatura, proza,
teatrul sau poezia nu Tnseamna doar o

simpla descriere linistita a unor pro-
cese sociale vazute la suprafata si Tn-
telese In ceea ce au exterior, ilustrate
de personaje cu statut de ,fantome eo-
Tecte*, ca sa folosim o expresie a unui
director de scena francez. Pentru ca o
literatura are cititorul pe care Tl me-

ntimpla :

rita, pe care l-a format, fie Tntr-un
dolce farniente intelectual si moral, fie
n postura celui ce citeste cu sentimen-
tul unei participari afective si intelec-
tuale, simtindu-se adine implicat de
probleme ce 1l fac sd& mediteze, sa-si
scruteze drumul vietii, sa se intrebe nu
o data in chip dramatic asupra a ceea
ce a facut pina acum. Proza si citeva
din piesele de teatru ale ultimilor ani
au adus literatura noastra spre rostul
ei esential, acela de a fi un factor de
constunta de a pune omul nu in fata
unei imagini idealizate, ci Tnaintea di-
lemei creatoare din care se nasc marile
adevaruri. S& ne miram atunci ca tine-
retul de astazi, care nu mai crede in
mirajul eroilor fard prihana, nici in
eroii pentru care dificultatile_erau in-
ventate, ca sa se prabuseasca precum
un castel din carti de joc la prima su-
flare blajind si domoald, dupd cum nu
mai crede nici Tntr-un trecut populat
doar de politicieni verosi si lipsiti de
scrupule, care teseau o sumedenie de
afaceri si matrapazlicuri. El stie astazi
ca istoria a fost mult mai complexa si
ca oamenii care au traversat-o, au
fost la rindul lor personaje mult mai
complicate decit s-a spus la un moment
dat, care n-au avut numai un rol nega-
tiv, ci nu o data si unul pozitiv, ca
multi din ei si-au Iegat numele de mo-
mente hotaritoare pentru progresul
acestui popor. Atunci, cum mai poate
tinarul de astazi sa accepte o imagine
edulcorata tocmai despre viata sa ?!'—

sa priveasca literatura nu ca o

desfatare, ci ca o angajare mo-
ralda nu ca o cautare a unor paradisuri
artificiale ci ca o interogare dramatica
asupra conditiei sale umane. Si atunci,
cum am vrea ca tineretul de astazi sa
mai accepte o literatura despre el care
nu este a lui, o literatura puerila inte-
lectual, lipsita de suflu si curaj ? Ce se
toti scriitorii nostri din ge-
neratia sau generatiile care astazi Tsi
spun cuvintul in proza ultimilor ani
<u fost tineri Tn urmd cu doudzeci,
douazeci si cinci de ani. Adolescenta si
tineretea lor au fost marcate de raz-
boiul al doilea mondial (Eugen Barbu,
Marin Preda), de luptele pentru prelu-
area puterii si de optiunile exprimate

CARTILE ultimilor ani l-au Tnvatat

n viitoarea anilor ce au urmat lui 23

August (Titus Popovici, AL Ivasiuc),

LUCREfIA IONESCU : Excursie (Solo ,Goloteeo")

EDUCATIE, TINERET,

Angajarea cititorului

TIBERIU NICORESCU : Osteni (Galeria ,,Simefa”)

de perioada anilor cincizeci (Constantin
Toiu, D. R. Popescu, Dinu Sararu, Fa-
nus Neagu, lon Brad, Marin Sorescu,
Al. Simion, Mircea Horia Simionescu,
Bujor Nedelcovml) Este firesc sa fie
asa, pentru ca anii aceia nu au consti-
tuit doar simple rascruci inerente ado-
lescentei si tineretii, ci orizonturi, dru-
muri cu totul noi pe care unii le-au
parcurs, altii au vrut si n-au putut, iar
unii au putut si altii nu i-au vrut. De
unde Tnaltari si prabusiri, sinuozitati si
Tntrebari. Generatia aceasta este mereu
atrasa spre acei ani nu numai in sensul
reflectarii lor, ci al explicarii persona-
jelor prin acea perioada care le-a mar-
cat personalitatea. Si la D. R. Popescu,
si la Constantin Toiu, si Tn noul si ten-
sionatul roman al lui Dinu Sararu
Clipa vom observa cum eroii care
astazi sint Tn posesia tuturor mijloace-
lor de a judeca ceea ce au facut, cum
au facut ei sau altii, sint atrasi ca de o
forta magnetica de acea perioada care
a fost nu numai a tineretii eroilor, ci st
a lor. Ceea ce dupd pirerea mea este
bine, deoarece o literatura despre ziua
de astazi nu poate fi adevarata decit in
masura Tn care se explica si explica
omul Tn ambianta unui proces de conti-
nuitate, de interdependenta sociala.

E semnul maturitatii unei literaturi

care isi propune sd dea o judecatd
istoricd asupra omului, cu tot patosul
si dramatismul pe care Tl implica o

asemenea atitudine si nu sa-1 priveasca
asemenea unei plante de sera colorate
artificial. Autorul matur de astdzi se
explica prin adolescenta si tineretea lui
de ieri, Tsi recompune portretul de as-
tazi merglnd spre acele trasaturi care
s-au definit atunci, iar pe parcursul de-
ceniilor s-au dezvoltat si s-au atrofiat
O literatura care da o judecata dialec-
tica asupra omului, care nu mai e sin-
gularizat, ci determinat psihologic si
social de o lume in care s-a nascut, si
care l-a modelat, o lume Tn care el s-a

integrat sau nu s-a putut adapta din
vina lui sau a altora. Literatura anilor
'50, cu exceptiile stiute, avea ca princi-
pal defect caracterul aistoric al indivi-
dului, faptul ca el nu se explica prin
nimic, nu avea nici o radacina. Acum,
literatura care se scrie sub ochii nostri
ne aduce un individ determinat istoric
si eare la rindul lui a determinat isto-
ria. Traim o mare epoca a prozei roma-

nesti, comparabila cu cea din deceniul
al treilea al secolului nostru, datorita
unor romane si piese de teatru care nu
se mai multumesc s graviteze in jurul
unor scheme sablonarde, ci fsi asuma
responsabilitatea discutirii a ceea ce
este esential Tn istoria noastra contem-
porana. O proza care impaca doua ati-
tudini considerate la un moment dat
contrarii : cea a lui Mauriac, ce vedea
totul numai prin prisma copllarlel Si
adolescentei sale, si cea a lui Malraux
care se revendica numai din experienta
angajarii sale. Si unul si altul s-au de-
limitat net prin cele doua moduri de
a cataloga proza secolului nostru. Proza
romaneasca de astazi reflecta angaja-
rea, experienta, aventura de astazi
aflindu-si mereu radacinile la virsta
optiunilor, entuziasmului, visului. Doua
atitudini cdrora prozatorii de azi si de
aici le-au aflat o sinteza cu consecinte
dintre cele mai fericite asupra dezvol-
tarii literaturii noastre. Literatura care
a fost validata masiv, rapid si cu en-
tuziasm de publicul nostru, care a in-
scris Tn sfera preferintelor sale in pri-
mul rind proza romaneasca scrisa de
autorii numiti mai sus. Si printre acesti
cititori sint in primul rind tinerii. Dar,
ca sa-1 parafrazam pe Nicolae lorga,
aceasta literatura vorbeste si despre
tinerete si despre tineri. Dar nici tine-
retea aceasta nu e a lor si nici tinerii
acestia nu sint ei. Tn marea confruntare
a generatiei lor cu viata, cu realitatea,
ei vor ca prozatorii si dramaturgii sa
nu le vorbeasca despre tinerete la tim-
pul istoric, ci la cel prezent Despre
o tinerete ce nu mai poate sd fie nici
a povestilor moralizatoare, nici a dul-
cegariilor fanate, nici a unor visuri p3-
erlle, ci a unor confruntdri cu viata,
cu Iumea din jur, cu cei ce sint Tnain-
tea lor ; si eare Ti Tnteleg, dar se poate
|nt|mpla sa nu le priceapa gindurile si
sentimentele ; care 1i iubesc, dar se
poate |nt|mpla sa nu-i iubeasca si n

fapt, care 7i considera schimbul de
miine, dar care se poate sa intirzie
mult pina sa le predea stafeta, mindr:
de generatia ce le urmeaza-

O generatie noua Tsi asteapta litera-
tura, demna, barbateasca, responsabili
O generatie matura de prozatori poafr
sa scrie 0 asemenea literatura.

Valeriu Ropeanu



L ITERATURA

Implicarea unui sistem de valori

tineretului este, desigur, o veri-

ga din relatia mai ampla care se
stabileste Tntre literatura si societate,
dar cum e un lucru dovedit faptul ca
n rindurile tinerilor cartile 1si gasesc
cea mai_larga si mai rapida audienta,
cd acestia sint inriuriti de lectura mai
direct si mai puternic decit cei maturi
si ca, totodata, ascendentul formelor
<terare este aici mai profund resimtit
ca oriunde, importanta acestei verigi
covirseste simpla ei Tnsumare la in-
tregul pe care 1l numim utilitatea so-
ciala a literaturii. De ce citesc tinerii
mai mult, cantitativ vorbind, si de ce
sint tentati sa ia cartile mai Tn serios
sint intrebari la care se poate raspunde
divers si in detaliu, 7Tnsa, oricum, lu-
crurile prezentindu-se astfel, si nu de
azi sau de ieri, iatd Tn asta Tnca un
semn ca lectura, ,acest viciu nepedep-
sit", cum spunea Valery Larbaud, nu
este numai o operatiune de delectare
ori de informare, lasata in voia capri-
ciului si a necesitatilor de moment, ci,
dimpotriva, un act grav care presupune
o finalitate precisa, experienta si exer-
citiu spiritual, Intr-un cuvint o dreapta
situare Tn fata existentei. Din acest
punct de vedere nu e destul a oferi
tinerilor cititori carti asa-zis ,nevata-
matoare" pentru a regla Tn acest mod
efectele pe care le poate avea lectura
asupra sensibilitatilor si a felului lor
de a gindi. Excludem, fireste, de aici
situatia maculaturii care nici nu intra
in discutie, dar, cum se stie, carti de
raspintie culturald si sociald, scrise cu
intentii din cele mai nobile, au provocat
si ele, din pacate, ,tulburari de imita-
tie", de la imitatii benigne, de soiul
modei vestimentare, pina la unele di-
rect catastrofice. Exemplul a ceea ce
s-a Intimplat Tn epoca respectiva cu
Suferintele tinarului Werther a deve-
nit celebru, si Goethe avea neindoios
dreptate apreciind ca Tn toate acele
cazuri de imitatie servila a desperarii
opera lui cazuse pe mina unor spirite
marginite de care fusese gresit inter-
pretatd. Si daca Tn acest exemplu im-
plicatiile se mai pot discuta, si mai
curios este faptul de a afla ca Robin-
son Crusoe, opera, ca sa zicem astfel,
devenita clasica pentru virsta adoles-
centei nu a fost scutita nici ea de

lZzvorul

’I‘NTREAGA experientd a umani-

INFLUENTA literaturii  asupra

tatii demonstreaza ca anii de cea

mai profunda receptivitate sint
anii tineri. De aceea si amintirile copi-
lariei nu numai ca nu se sterg din me-
morie, dar, pe masura ce te departezi
in timp, ele capata o si mai mare rezo-
nanta. Deschiderea spre lume a omului,
adica formarea personalitatii sale dis-
tincte dar, totodata, si integrarea 1in
colectivitate ca o recunoastere a trasa-
turilor ei comune, se face, desigur, in
chipuri dintre cele mai diferite si cea
dintli imagine pe care o avem despre
noi este cea a momentului in care am
pornit la dram. Este vorba despre clipa
n care— cum scria Rebreanu — am avut
senzatia ca am finceput sa calatorim,
tlmeni n-o sa uite gustul cireselor si al
merelor, acel gust intiparit pentru pri-
ma oara in memorie, nimeni n-o sa-si
uite natura natald, satul, orasul, padu-
rea, parcul, — dar tot asa. nimeni nu
poate uita atmosfera din primele carti,
acea atmosferd traita, Tn anii tineri, cu
cea mai deplind sinceritate.

Scriitorul aduna n fiinta sa o expe-
rientd, uneori, uriasa, ca, de altfel, ori-
care om cu o participare activa la via-
ta ; scriitorul — cum se spuhe — este,
pe fapt, personajul propriei sale opere,
risa cum oricare om este eroul propriei
hale vieti. Deosebirea sta Tnsa in aceea
bar scriitorul are darul de a transmite
experienta (atit a lui cit si a altora)
prin scris. Acesta e darul si tocmai de
Isceea scriitorul este considerat mesager
Li trairilor omenesti. El descrie realita-

rastalmaciri astral departate de spiritul
adevarat al cartii si de mesajul ei
fundamental.

~ Ce se_desprinde de aici ? Mai ntii
ideea ca o carte poate avea atitea
efecte si influente citi cititori Intillneste
in cale, dar, Tn acelasi timp, cd inter-
pretarea cartilor poate si trebuie sa fie
calauzita de educatie intr-un sens mai
larg, de educatie artistica in Tntelesul
mai restrins, de cultivarea gustu-
lui, de cultura si Tntelegere, de ex-
perienta vietii si de experienta lecturii.
Responsabilitatea efectiva a scriitorului
Tnceteaza Tn momentul cind acesta si-a
depus opera Tn miinile cititorilor si de
acum Tincolo incepe responsabilitatea
educatorilor si a propriei educatii  si
cunoasteri si, bineinteles, nu Tn ultimul
rind, responsabilitatea celor care au
menirea sa descifreze Tntelesurile adinei
ale unei carti, interpretarile ei posibile,
mesajul autentic si totodata sa desparta
acest mesaj de unul fals, prezumtios,
supus nesinceritatii, capriciilor modei si
Tnclinatiilor trecatoare si subterane ale
gustului public, cu un cuvint, criticii.

Cit se poate de fireasca Tn rindurile
cititorilor tineri, nazuinta de a-si cauta
modele de viata si de conduita printre
eroii si eroinele literaturii trebuie sa
tina seama de citeva norme fundamen-
tale : de faptul ca imitatia are valoare
numai Tn masura in care nu este o co-
pie dupa model, o imitatie servild, ci
una emulativa, o imitatie asadar n
spirit si nu Tn litera ; ca literatura nu
este o transcriere aidoma a vietii, ci 0
interpretare si o potentare a acesteia ;
ca simtul realitatii, atit de util Tn viata
de toate zilele, nu este mai putin util
n literaturd, din el hranindu-se de
fapt imaginatia si confabulatia.

Prin urmare numai cine are percep-
tia justa a unei opere literare si a
universului ei fictiv, numai cine se
straduieste sa inteleagd din interior li-
teratura si sa-i intulasca mecanismul
nesubstituibil, numai cine stie s& 1n-
tretind Tn sine un cult al valorilor
umane si Tnvata deopotriva sd le des-
prinda din carti si din existenta poate
sa traga profitul maxim din lectura
unei cartl si din biografiile exemplare
ale eroilor ei. O mare scoala a bunului-
simt, literatura nu poate fi desprinsa
tocmai de bunul-simt pe care si-l iaca

-

tea de fiecare zi Tn asa fel Tneit o duce
spre o sinteza, spre o morala. Nimeni
n-a putut sa desparta vreodata arta de
morala si Tn aceasta consta valoarea ei
profund umana : arta educa, arta for-
meaza. Mai ales Tn acest secol al stiin-
tei, mai ales la noi, Tn acest cincinal
al revolutiei tehnico-stiintifice si cind
se pune atita pret pe cresterea omului
de miine, literatura si artele au un rol
extrem de important. Pentru ca nu poti
sa ti-1 Tnchipui pe specialistul de mii-
ne lipsit de un orizont larg cultural,
fara sentimente adinc-patriotice, fara
dragoste de semeni si de tara. Literatu-
ra educa la om tocmai astfel de senti-
mente. literatura ajuta la formarea si
dezvoltarea trasaturilor de caracter, ea
cultiva curajul, eroismul, cinstea, ea
combate lasitatea, fanfaronada, nesin-
ceritatea, apolitismul, lipsa de scrupule,
carierismul si, Tn ultima-instanta, ca-
racterul duplicitar al individului care,
Tncercind sa Tnsele societatea noastra,
se Tnseala de fapt pe el Tnsusi.

Cind se compara literatura cu un iz-
vor viu al vietli ne ducem cu gindul la
intelepciunea populard care ne spune
ca din izvoarele care curg, apa este mai
buna, iar cele care au ncetat, cele care
stau baltacind, se umplu de broaste si
papurisuri nefolositoare. Tinem, deci,
la literatura ca la izvorul cel limpede
curgator, cel care se varsa neintrerupt
ca dintr-o fintind adincd intocmai ca si
sufletul poporului.

In Expunerea sa la Congresul educa-
tiei politice si al culturii socialiste.

premisa. Fara implicarea unui sistem
de valori care dau masura fiintei uma-
ne, fara cultivarea sentimentelor fun-
damentale si a adevarului o opera ra-
mine mutd dinaintea cititorului sau,
mai rau, poate fi deturnata de la me-
sajul ei adevarat. Psihologiile ,,quijo-
testi" sau ,bovarice” provin atit din
ruperea de realitati, din snobism, con-
trafacere ori afectare, cit si din pur si
simpla precaritate a gustului estetic,
pentru ca o lucrare prost citita e ca-
pabila sa devina uneori la fel de no-
civa ca si maculatura din capul locu-
lui. Cititoarele lui George Sand, de pilda,
au desprins din lectura cartilor scrii-
toarei sentimentul demnitatii femeii,
pe cita vreme au existat si altele care
n-au desprins decit gustul adulterului.

Literatura isi presupune Tntotdeauna
cititori avizatl si acest lucru nu tine
decit de educatia publicului pregatit
s-0 primeasca. O educatie atit a vietii
sociale, politice si morale, cit si a celei
literare. Si Tn aceasta ordine de idei,
desi nu cred Tintr-o literatura strict
compartimentata, care sa satisfaca ex-
pres exigentele numai si numai ale
unei anumite virste, lasind complet
indiferenta altele, Tmpartasesc totusi
parerea celor care socot ca citirea car-
tilor presupune o obisnuinta gradata a
lecturii, facind din aceasta un mijloc
de orientare a spiritului si nu unul
de vana epatare a neavizatilor. Ma spe-
rie precocii docti, Tngurgitind carti cu o
furie oarba, si daca e adevarat ca
Montesquieu ar fi spus fiicei sale,
luindu-i din mina exemplarul Scriso-
rilor persane, cuvintele : ,Lasa car-
tea asta, fiica mea ; este o opera a ti-
neretii mele, care nu se potriveste cu
a ta", era, si prin asta, un mare Tn-
telept.

Dan Cristea

LUCIA COSMESCU :  Flori (Din retro-
spectiva deschisa la Ateneul Roman)

tovarasul Nicolae Ceausescu spunea :
»,Noi avem izvoare nesecate care, daca
bei din ele, te Tntineresc, Tti dau noi pu-
teri de viata, Tti stimuleaza forta crea-
toare". lar pe scriitori 1i Tndemna : ,Sor-
biti apa limpede, racoritoare si vesnic vie
a izvoarelor patriei noastre socialiste."
Credem, asadar, Tn acea literatura care
are In vedere formarea si pregatirea
omului, fiindca literatura este un mod
frumos prin care i se deschid tinarului
ferestrele vietii. Pentru ca daca proce-
sul cunoasterii are o aripa numita sti-
inta, literatura este iarasi o aripa la
fel de necesara. Se intelege astfel ca
functia activa a literaturii decurge. in
mod firesc, din telul fundamental al
politicii  partidului  nostru : slujirea
omului, afirmarea sa liberd, multilate-
rala. Fiindca — asa cum spunea secre-
tarul general al partidului — ,Noi con-
struim socialismul cu oameni si pen-
tru oameni." i
Stefan Péarvu
tehnician

ntreprinderea ,Electroaparataj"
Bucuresti

Dezbaterile
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LITERARE"

Literatura,
0 innobilare

E afirmd unanim ca tinerii sint
Scel mai viu, cel mai dramatic
receptacol de literatura. Asa este,
si personal nu am nevoie de marturii
din afara. Tn lunga mea cariera didac-
tica ori ca Tndrumator de cercuri si
cenacluri literare, am avut nenumarate
prilejuri  sa constat interesul real al
elevilor pentru arta cuvintului. Setea
acestora de a Intelege, de a gusta poe-
zia, proza, dramaturgia, eseul de cali-
tate o cunoaste de altfel oricine a stiut
si a vrut sa se apropie cu caldura de
sufletele tinere.

N-am sa uit niciodata, de pilda,
grupurile de elevi care solicitau ore
suplimentare, cind era vorba de Emi-
nescu, Rebreanu, Tudor Arghezi. Camii
Petrescu, Hortensia Papadat-Bengescu,
Vasile Voiculescu etc., sau, la literatu-
ra universala, de Euripide. Dante,
Shakespeare, Goethe, Proust, Joyce si
multi altii. Dupa cum n-am sa uit nici
cd Intr-o sedinta de cerc literar elevii
au facut observatia ca nu se dadea sufi-
cienta atentie in programa analitica si
Tn manual lui Blaga. Trebuie sa preci-
zez ca faptul acesta se petrecea intr-o
vreme cind se asezase, abuziv, deasupra
scrierilor ilustrului poet o stranie si
nedreapta pecete a tacerii. Am hotarit
sa raspundem afirmativ legitimei ce-
rinte a tinerilor si sa-1 Tnfatisam pe
Blaga, cu toate luminile si umbrele lui.
intr-o sedintd largita de cerc literar,
Tnainte de inceperea discutiei, ca un
omagiu adus lui Blaga, elevii au adus
si au orinduit linga catedra tot ceea
ce putusera aduna, din bibliotecile
parintilor sau ale prietenilor, ca volu-
me mai vechi sau material iconografic.
A fost un moment impresionant.

Tot la cererea elevilor, organizasem
asa-numitele ,lectii suplimentare li-
bere", cind orice elev avea dreptul sa
vorbeasca deschis despre lecturile si
autorii sai preferati, despre studiile sau
articolele de critica si istorie literara.
lar trimestrial, opiniile se comunicau
scris. Orele, discutiile si comunicarile
acestea scrise au fost pentru mine cea

mai impresionanta revelatie. Pastrez
incd unele dintre comunicarile scrise
si, recitindu-le, ramin placut uimit

si astazi de dragostea fierbinte de tot-
deauna a celor tineri fata de literatura,
de sigura lor intuitie si orientare.

Ce vreau sda spun in foarte putine
cuvinte ? Ca avem tineri cititori care
stiu ce vor, care se pricep sa-si selec-
teze cu exigenta lecturile (si atunci
cind au nevole se adreseaza cu Tncre-
dere indrumatorilor lor), tineri care
nazuiesc sa cunoasca Tn profunzime
operele capitale ale literaturii clasice,
romanesti si straine (priviti doar aflu-
enta Tn librarii sau la standuri cind
apare cite o noua lucrare), cautind in
cuprinsul lor permanente, Tnalte valori
morale, sublime exemple artistice si
care sint totodata dornici de a se regasi
in scrierile contemporane, unde riv-
nesc sa descopere Tntreg tumultul con-
structiv al evului socialist si, Tnainte
de orice, adevarul vietii.

Literatura noastra dispune de ase-
menea opere. De la Miron Costin si
pina la Philippide sau Geo Bogza.
Opere de o pregnanta maiestrie artisti-
ca, Tn stare sd Infrunte si sa biruie
timpul, capabile sa Tnnobileze spiritul
uman. Fiindcd aceasta este literatura:
o innobilare. Sintem Tncredintati, pe
baza unei Tndelungi experiente, ca orice
tinar, cu o cit de firava sensibilitate,
in contact cu o mare opera va simti
nevoia elevarii, atit prin gindurile, cit
si prin faptele sale.

Literatura inchinata binelui, expri-
mind cele mai curate adevaruri, pa-
trunsa adinc de fiorul iubirii de patrie,
de om, cit mai desavirsita artistic, re-
prezintd, Tn genere, un bun nepretuit,
pe care colectivitatea noastra socialista
1l pretuieste Tn mod deosebit.

Alexandru Mitru



Horvath |

Patria-muma

Pe-acest pamint m-am nascut.
Pe-acest pamint mi-e traiul curat-
Si-am sa cobor Tn sfintul lui lut
de-atitea ori refnviat.

Revolutia

Izvoru-i clocotind Tn spume
demult zbucni Tn calea mea —
si totusi, totusi, nu-i pe lume
nimic mai tinar decit ea !

Generatia mea

Noi am fost acolo unde cerul bubuia de

moarte.
Noi am fost unde pamintul se surpa pina
Heparte
Si Tn gropile comune-am coborft fara
hirzoburi ;

am ramas Tntregi aceia ce ne-am spart in
mii de cioburi.

Pace

Pe-un pom e frunza multa ; pe altul,
frunza nu-i ;
Tntr-unul este vara, intr-altul geruri ning.
Si, pe cind vintul fuge prin codrii lungi,
silhui,
deasupra-mi doua ramuri, din cei doi
pomi, se-ating.

De-un crez
eu ma cuprind

Ce taine rasaritul de soare-ncorporeaza ?—
Caci pentru oameni zorii tot
altceva-nsemneaza.

Fierarului i-s semnul ca-ncepe-o noua zi.
Bolnavului, speranta ca nu se va sfirsi.

Taranului, ca spicul va creste de trei ori.
Zorii-s o pilda vie pentru luminatori.

Vorbind de soare, totusi, de-un crez eu ma
cuprind —
E soare, ca poetii sa-1 vada rasarind !

Ars poetica

Cu mult mai vasta-i lumea de cum
crezut-am eu
si doar Tn patru versuri s-o condensez e
greu.
In munca mea-nainte de-a ma fi dizolvat,
ca pulberea curatd — asa sint de curat.

n
O, nu conteaza anii, va spun, si nu
conteaza
Citi iesi dupa-al meu nume, cindva,
se-ncoloneaza.
Urcai sau coborii — aceasta-i
important | —
pe scara nevazuta ce duce spre neant.

La 70 de ani

= PE Horvdth Imre nu mi-1 pot nchipui in altd
parte decit la Oradea. Din _spiritualitatea acestui
oras isi trage seva poezia lui, stabilita o datd pen-
tru’ totdeauna in continua-1  boltire st chiar in
schimbarile ei, cu tot ce are ea prevestitor si profund
uman. Niciodata, pe parcursul agitatelor decenii,
trdite si retraite, nu s-a negat pe sine. Poezia lui,
intr-o ‘neincetata crestere, se imbogdteste cu ngi
culori, cu_noi nuante, ideile exPrlma e’sint pe ma-
sura_epocii — Si cu toate acestea nici. temele poe-
tului,_nici sentimentele sale nu se schimb&d. Se am-
plifica doar, se aprofundeaza ; transparenta de cris-
tal a versurilor sale iradiaza lumina timpului trait
si proiecteaza umbrele. A vorbit cu vocea acestui
veac Tmpovarat de incercari : n-a dat_atentie schim-
batoarelor vinturi vremelnice ; numai murmurul iz-
vorit din adincuri i-a generat versurile. Pare me-
reu neschimbat, caci merge in pas cu timpul —
poetul, abia ¢cu ceva mai tinar decit veacul, ca si
omenirea, neimbatrinind niciodata. E un poet re-
tinut, poate epitetul acesta i se potriveste cel mai
bine, desi chiar si in retinerea lui e intransigent,
ceea ce denota cd poate fi si eruptiv si amar; in
toate Tnsa este atit de natural, incit_retinerea des-
pre care vorbesc este proprie_intregii umanitati. El
lubeste si uraste cu_un umanism nicigdatd dezmin-
tit, se entuziasmeaza si se resemneaza — dar nici-
odata Tn blajinatatea lui n-ai sd gasesti naivitate
si teamd. De fapt, aceastd retinere este o forma su-
perioara a curajului. Poeziile sale stau marturie ;
a avut curajul sa fie retinut n_crincene_ vremi, sd
se infurie_cind omenireda era distrusd, s& se entu-
ziasmeze Tn zorii renasterii noastre ; si are curajul
sa faca totdeauna ,ce-i porunceste timpul”. Aceasta
porunca el si-o citeste in inimd, aparenta lui in-
aduintd nu ‘e slabiciune, ci intelepciune si cunoas-
ere a legilor firii, e o_privire asupra resorturilor
si proceséelor Iun(lgl ale_istoriei. Desl, cel mai ade-
sea, scrie despre Tucruri marunte, despre copaci, pa-
sari, flori si frunze, Da, despre frunze — un simbol
permanent si inepuizabil in definirea poeticd a com-
licatelor_,relatil" om-univers, individ-istorie. Pen-
ru Horvith Imre frunza copacului e un cod ar-
tistic, bogat Tn semnificatii, care sugereazd si cu-
prinde totul. Reticentele poetului induc in eroare
ca si modestia lui. Cum ar putea fi modest poetu
din ale carui versuri, din fiecare rind, vorbeste min-
dria de a fi_om, cel ce pune totul Tn sensibilul cin-
tar al umanitatii si e_implacabil cu slabiciunile oa-
menilor, cu ceea ‘ce-i face pe acestia mai neaju-
torati decit frunzele. Cind este mai modest, stralu-
ceste de omeneasca mindrie, cind se Tnchipuie un
fir de nisip, se regaseste in omenire. Nu-1 inspai-
minta cdderea frunzelor, pentru ca totdeauna  vine
ilar primavara cu mugurii $i_copaci inverziti. Nu
regretd_anii ce se scurg, caci din arborele poetic
al " vietii sale_isi raspindeste catrenele — de_ fapt,
chiar $i poeziile mai lungi, la el, sint insiruiri_de
catrene, — si daca in trecut a plins, azi_intimpind,
senin si Tntelept, cu_mare sete de viatd, ziua de
miine. Nu poate imbatrini cel ce la cincizeci de ani
sf-a facut bilantul mindru — sau modest ? — spu-
nind despre sine : ,in urma-mi / iata seara / cu
umbre / ce se zbat. / Eu merg / -naintea serii / cu
carul Tncarcat", De atunci, de doud decenii, carul
sau poetic s-a incarcat cu noi si noi opere — acum,
in cinstea aniversdrii a ® de ani de la nastere, il
apare un nou volum de aforisme — si constatam
cu bucurie ca bogata recolta poetica a lui Horvéth
Imre este inepuizabilda. E inepuizabild, pentru ca de-
tine misterul creatiei : ,Celui ce numai piscul i-a
fost tel / n-ayu el niciodatd arjpi”, La cei saptezeci
de ani Horvath Imre continua sa urce spre 1nal-
timi cu largi aripi, nemultumindu-se s& se opreasca
pe piscul atit de inalt al operei sale.

Kovacs Janos

m Poetul Horvath Imre s-a nascut la 4 noiembrie 1906
la Marghita-Bihor. Gazetar la Oradea si Satu Mare,
colaboreaza la ,,Korunk™ si alte publicatii. = Tn_anul
1954 a fost distins cu Premiul de Stat. Scrieri : Cine-i
(poem de_debut, 1932) ; Deasupra virtejului 1934&; Cu
voce muta (1936) ; Datorie neinduplecata (1939) ; Da-mi

radind, mai multe flori (1939) ; Clipd muzicala (21940) ;

ara discutie (1941) ; Creanga de primavara £5194) ; Ce
porunceste vremea (1949); Viata cere pacea (1951); Tara
mea (1954) ; Versuri alese (1954) ; Cea mai mare pa-
1955 Taina apelor (1957) ; Tradiesc pentru vot
(1958) ; Cu credinta eroilor (195?2 . Poezii (1963) ; Din-
colo ' de cifre (1968) ; Speranta de toamna (1964) ; Ver-
suri (1967) ; Abecedar liric (1969) ; Aforisme (1969).

mre

Sint de acord

Sint de acord, poemul cu metrul sa&-mi

masoare ;
nu insa in lungime, ci in adincu-i mare !

Tnrudire

Marea ma striga cu dorul ei mare —
iubire imensa ce n-are-alinare.
Marea mi-e ruda de singe, curata :
nu poate-ngheta in adine niciodata.

Va straluci Tn veci

Cu gesturile tale, cu toate, fii atent ;
caci clipa le-ncrusteaza, Tn timp,

ca-n monument
De rupi o floare, rupta ea vesnic va

ramine —
Ce faci azi sa luceasca va straluci
si miine !
Cel care trece-acum pe drum
e cumva, oare, mai inalt
ca insul care-n colb si-n fum
drumul cel bun i-a aratat ?
Sint
Sint scopuri care, — atinse, mai mult te-an
pagubit.

Sint sori ce la amiaza n-ajung pin-la zenit.
Sint seri care-ar ucide, daca ar fi sa fete.
Sint doliuri — diininete de bucurie bete.

in roméaneste de Dim. RACHIQ

Unitate de masura

Doar osul mai ramine mult Tn urma ta.
De ce cuvintul, os sa fie n-ar putea ?
El si asa mereu stridente are,

Cum tare e a ta osificare.

Risipitorii
Un greieras, cumva, sa nu ma credeti voi,
Sa ma pretez a fi furnica-n musuroi ?

De ce sa-si risipeasca zestrea sa,
acel pe care vecii-1 vor cinta ?

Cu darnicie

Ca omul din stravechi, eu focu-mi

Tnteteam.
Ca focu-n mine-i stins, ce-as face acum *
Cu douad miini Tn vint Tmprastii ce mai am :
din mine Tnsumi storsul negru scrum.

In roméneste de Petre PASCU
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Breviar

Tralan Demetrescu

mos ,fin de siede", in Jurul caruia

s-a glosat atita, se caracterizeaza
prin mari framintari sociale. Dupa repri-
marea singeroasa a Comunei din Paris,
muncitorimea din continentul nostru  isi
faureste constiinta de clasa, se organi-
zeaza in partid revolutionar, lansind cu-
ceritoarea lozinca marxista : ,Proletari
din toate tarile, uniti-va I" Si la noi, in
conditii grele de luptd, muncitorii se
string Tn jurul partidului socialist, participa
la mitinguri, sarbatoresc ziua de 1 Mai, se
cultiva in cercuri de studii, Tsi trimit dele-
gati la congresele internationale.

In cetatea Banilor, devenita urbea ba-
nilor, la Craiova, se naste la 3 noiembrie
1866 Traian Demetrescu, sau, dupa nu-
mele sau de botez, ,Rafail, fiul d-lui
Radu Dumitriu de profesiune Pelicariu
subtire”, viitorul poet, romancier si publi-
cist. Familia vedea intr-insul un urmas vred-
nic al parintilor si bunicilor sai, respec-
tabili negustori, procopsiti in comertul co-
jocariei, Dupa terminarea cursului primar,
tatal se gindi sa-l pregateasca pentru
meserie pe firavul sau fiu, dindu-l pe mina
unui toptangiu. Scapat cu greu din acel
infern al slugarniciei, viitorul poet izbu-
teste la virsta de 13 ani sa se inscrie la
liceul de baieti din Craiova, ale carui
cursuri le urma pina in anul 1884, intre-
rupindu-le, dupa ce, asa cum fisi amintea
fostul sau coleg, Coton Theodorian, ,in-
cercase sa se faca actor". Mirajul scenei
ceda insa, ca si la Eminescu cu o gene-
ratie Tnainte, aceluia al poeziei, vocatia
irepresibila a celui ce se fixase la numele
de Traian Demetrescu.

Fire contemplativa si solitara, se dis-
tingea printre colegii sai liceeni nu numai

SFiRSITUL secolului trecut, acel fai-

prin handicapul virstei, — la douazeci de
ani era de-abia in clasa a lll-a de gim-
naziu, — dar si prin acela al maturitatii

de judecata si prin talentul sau literar,
in plina ecloziune. Debutase de altfel in
presa locala incd de la virsta de sapte-
sprezece ani, in ziarele cu titlurile explo-
zive : ,Alarma" si ,Clopotul”. Alt periodic,
in care si-a depanat ntiile amintiri, purta
fnsa un nume mai apropiat de uneltele
parintesti . ,Cintarul”.

Era inca ,student in liceu" (cum se
spunea pe atunci), cind tinarul poet, ca-
ruia Macedonski 1i reprodusese in ,Lite-
ratorul" o poezie, elogios prezentata, in-
drazni sa-l intimpine pe peronul garii, iar
apoi, sa intretind cu poetul blestemat, re-
fugiat la Paris, o corespondenta strinsa,
soldatd cu obtinerea unei prefete la
prima sa culegere de versuri: Poezii
(Craiova, Samitca, 1884). In timp ce finsa
marele poet era, dupa cum bine vazuse
discipolul sau, ,religios, theist si, de la o
vreme, chiar mistic", Traian Demetrescu
era ateu si facea profesiune publica de
necredinta religioasa. In 1888, cind i-a
trasat portretul, cunostea capodoperele lui
in versuri si in proza, Noaptea de mai si
Intre cotete (,fragment dintr-o nuvela").
De la Macedonski, care-l mirunsese, —
dupa expresia favorita a lui Perpessicius —
invatd probabil, precizindu-l si umplin-
du-l cu viata lui proprie, concep-
tul de ,poezie sociald", enuntat in a
doua culegere de poezii ale maestrului
(Poezii, Bucuresti, 1882). Traian descoperi
in Macedonski ,ceva din Lamartine". Asta
nu ne-ar spune nimic, mai ales date fiind
deosebirile dintre cei doi corifei ai liricii,
mai mari decit punctele de contact, daca
n-am sti ca Lamartine a fost poetul sau
preferat si ca a vazut in autorul ,medita-
tillor" si al ,armoniilor" nu numai un
foarte mare poet, dar nsasi poezia (cred
ca formula era o reminiscenta dupa Jules
Lemaitre, criticul francez impresionist,
foarte apreciat, si el, de catre Traian De-
metrescu). Ca sa ne facem o idee despre
,diapasonul" sufletesc al poetului roman,
la data cind intona elogiul lui Macedon-
Hei (1888), este destul sa reproducem o
singura fraza, revelatoare prin tensiona-
litatea" (cum am citit undeva) stilului :

,Natura era pentru dinsul universala
poezie sublim&, neinchipuit de sublima,
pe care o iubea cu toata nebunia sfinta
a iubirii de artist".

In acelasi an, poetul craiovean infiinta,
impreuna cu prietenul sau G. Pencioiu,
s,Revista olteana”, grupind in ju-
rul lor un numar de colaboratori
si tratind, pe linga problemele lite-
rare, si pe cele sociale, cu titluri semnifi-
cative, ca acestea : Un cuvint catre tarani
& Capitalul si Kart Marx. Revista n-a trait
aecit doi ani, dar a marcat in viata cul-

B turala olteneasca o vizibila orientare pro-
m gresista. La 8 februarie 1889, poetul rosti

m in incinta Ateneului din Craiova o0 cu-
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prinzatoare conferintd cu titlul Evolutia n
literatura. Notiunea de evolutie era la
ordinea zilei, in stiintele naturii ca si in
acelea ale omului, iar conferentiarul tinu
sa atraga atentia asupra unui precursor
conational, Tn persoana ,poetului-boier
Conachi", care faurise emistihul gnomic :
sLumea std pe o schimbare".

Evolutia subliniata de Traian Deme-
trescu mergea de la romantism, care de-
venise ,0 religie", la naturalism, care
spentru intia oarda, da romanului o im-
portanta stiintifica, aplicind metoda ana-
lizei psihologice asupra inimii omenesti".
Balzac ar fi fost ,intemeietorul naturalis-
mului”, in care vorbitorul a vazut, cu o
adeziune de partizan, ,propria miscare a
inteligentei veacului nostru" si care, ast-
fel, ,trebuia sa triumfe I".

Desi viitorul romancier avea sa rami-ia
departe de formula romanului zolist, con-

ferentiarul se straduieste sa dovedeasca,
impotriva detractorilor acestuia, moralita-
tea implicita a lui, exclamind triumfator:

LAcum, doamnelor si domnilor, va n-
treb : Cine moralizeaza mai mult : Dama
cu camelii ori Nana

Cind insa trece la picturda, se Tnseala
inglobindu-I pe impresionistul Claude
Monet ,printre cei mai talentati pictori
naturalisti”.

Materialist convins, dupa ce spusese
ca poezia lirica, ,cea mai intima expre-
siune a eului omenesc", este ,insusi su-

fletul", atragea atentia publicului sd nu ia
sufletul ,in sens teologic".

legerile  Poezii (1884), Freamate

(1887), Amurg (1888), Cartea
unei inimi  (1890), Saracii (1890) si
Sensitive  (1894), este nu numai con-
fesiunea unui intimist si a unui nevro-
zat, dar si a unul ,suflet" sensibil la toate
suferintele  omenirii  si cu deosebire la
acelea ale proletariatului. lubirea ocupa
un loc larg In inspiratia lui Tradem, cum
si-a spus poetul si cum l-au numit priete-
nii si admiratorii. Unul dintre acestia sl
cel mai ilustru a fost desigur Bacovia,
care-l pomeneste astfel, asociindu-l corbi-
lor din peisajul dezolat al Tnaintasului. Sl
LClavirul", care intra tn restrinsul univers
bacovian, e un exemplar din recuzita poe-
tica a lui Tradem.

Vorbitorul din Proletarii (Intiiul titlu So-
cialistul, in ,Revista literara" din 1887),
care li se adreseaza, chemind astfel Ila
luptd pe muncitori :

-Muncitori, batrini si tineri, sclavi al
burghezimii oarbe" coboara direct din
imparat si proletar. Poezia se incheie insa
surprinzator, cu interventia unui  preot
care il denunta pe tinar a fi ateu, obti-
nind risipirea auditoriului :

.foata ceata proletara se
cu frica".

S& fi fost oare acest instantaneu ecoul
unei intimplari reale, sau vrea sa dove-
deasca numai, la acea data, dezorienta-
rea unei largi parti a proletariatului ?

Prevazindu-si sfirsitul cu sase ani Tnain-
te, poetul convoca La mormint numai Si
numai pe iubita sa, dezvaiuind-si astfel
iremediabilul sdu caracter romantios, n
ciuda materialismului filosofic si al ade-
ziunii teoretice la naturalism.

O parte notabila din lirica sa militanta
0 constituie poeziile antidinastice, aparu-
te in ,Adevarul" lui Alexandru Beldiman,’
care-si incadra ziarul in negru, de fiecare
10 mai, ziua regalitati. Umorul lor, ade-
seori de naturda lexicald, rezida in pronun-
tia romaneasca defectuoasa a lui Caro!
I. Sint insa luati la refec si militarii, cite
unul foarte merituos, ca lon Em. Florescu,
iar altul ca Jack Lahovari, mai mult dis-
tins decit valoros.

Romanele lui Traian Demetrescu : tu»
bita (Craiova, 1895) si Cum iubim (postum,'
Craiova, 1896) sint notabile, istoriceste, in
cadrul evolutiei genului nostru epic, atil
prin schita societatii contemporane, at si
prin  incercarea de analiza psihologica
(autorul era un admirator ol lui Paul
Bourget, analistul marii burghezii franceze
sau al high-life-ului, cum I-a numit LansonX
Eroii masculini isi acuza caracterul su-
biectiv, contribuind la conturarea fiziono-
miei morale a autorului, ramas poet si in
genul narativ.

O tinara T1si ia angajamentul sa fie
o ,Nord", de tip se-ntelege ibsenian, dat
se maritd cu un nabab, pe care-l inseala.
Ce dovedeste aceasta ? Ca de la teorie la
practica e o distanta de care cunoscato-
rul de oameni trebuie sd tind seama, sau
un ascuns misoginism, cu tot feminismul,
social si sentimental, al autorului ?

Publicistica  lui Tradem nu este delofl
neglijabila. Poetul isi tradeaza ,stofa" de
memorialist, pe care si-ar fi putut-o ex-
ploata la o virstd mai Tnaintatd, daca
n-or fi murit de tuberculoza, nainte de a
fi Tmplinit treizeci de ani. Alte proze ale
lui  se pot Insuma genului pe nedrept
poate, socotit hibrid, al poemului in pro-
za. Remarcabile sint portretele literatori-
lor romani si straini. Tradem a fost un
autodidact cu o ntinsa si variata lectura,
in care de ponderea cea mare beneficiau
poetii. Din opera filosofului francez
Guyau, Tradem retine partea cea mai
slaba, Vers d'un philosophe, asa cum se
lasase cucerit de poezia filosofica a d-nei
Ackermann, laudata ca ,0 cugetatoare"
in singele careia ,curge un singe cu Viri-
litati barbatesti" (sic). Alt poet, ca si Tra-
dem, Intimist, dar si cu mari veleitati de
ginditor (Le Bonheur, La Justice), Sully
Prudhomme, e numit ,dulcele si profun-
tlul  Dintre prozatorii francezi, Pierre
Loti i s-a parut ,cel mai dulce, cel mai fin,
cel mai delicat poet in proza". Epitetele
sint reversibile. Din generatia sa, de poeti
,fin de siecle", Traian Demetrescu este
desigur ,cel mai dulce, cel mai fin, cel
mai delicat poet in proza", si in versuri,
de o certa fluentd muzicala si comunicati-

vitate.

Miscarea literara si cea muncitoreasca
au pierdut prin incetarea din viata a iul
Tradem, la 17 aprilie 1896, un scriitor |t
un luptator, ambii remarcabili.

POEZIA lui insasi, adunata in cu»

desprejmui

Serban Cioculescu



Festina lente

m Primim din partea criticului
I. Negoitescu urmatoarele :

CONSULTIND nu demult aparatul de
»,Note si comentarii* al volumului De
la lon la loanide de Nicolae Balota, am
constatat cu regret ca Tn acest sector al
volumului se comenteaza diverse pa-
saje din lucrarile subsemnatului, res-
pinse pe motive ce s-ar dovedi tot ati-
tea rastalmaciri ale textelor mele, daca
n-as fi convins ca e vorba doar de o
prea grabitd si superficiala lecturd a
acestor texte. Cum cititorii pot fi ast-
fel indusi Tn eroare atit cu privire la
opiniile si asertiunile mele critice, cit si
in ce priveste Intentionalitatea criticu-
lui N. Balota (repet, e vorba probabil
doar de superficialitate — oricum re-
gretabild), imi permit sa restabilesc a-
devarul.

Citim, la p. 469, din cartea lui N.B.:
1. Negoitescu a observat ca : «.. la N.
lorga, stilul istoricului este mai spon-
tan, mai senzual necontrolat decit al li-
teratului»  (Despre stilul _istoricului
lorga, Tn Scriitori moderni, E.P.L., Buc,,
1966, p. 234). Da, aceasta este aparenta.
In realitate, stilul literatului este mai
inhibat de cenzurile care, In economia
spirituala a lui N. lorga, jugulau artis-
tul. Tarimul istoriei (care pentru el era
0 artd) pare mai necontrolat, doar pen-
tru ca intr-insul opera, Tnainte de toa-
te, constiinta istoricului, iar cea a ar-
tistului era mai degajata de cenzura
estetica." Personal, mi-e imposibil sa
vad vreo contradictie Tntre asertiunea
mea si cea a lui N.B.,, ci cel mult o

contradictie, Tn cuprinsul afirmatiilor
sale.
Mai departe, tot la p. 469 : ,I. Ne-

goitescu 1l aseamana pe N. lorga cu
Renan (cf. Despre stilul istoricului lor-
ga, Tn Scriitori moderni, E.P.L., Buc,
1966, p. 233). Nici 0 asemanare intre cei
doi scriitori. Nimic, la lorga, din ata-
samentul entuziast la filosofia germana,
din fervoarea scientistd a lui Renan,
din atitudinea ambigua a raspopitului
fata de crestinism. Nimic din marmo-
reana raceala a discursului, din ama-
raciunea celui lipsit de har. lorgavor-
beste despre «paradoxele amare ale lui
Ernst Renan» ca si despre studiile sale
din care «rezultd zadarnicia vietii»". De
fapt textul meu spune : ,,Om de stiinta
cu realizari Tn domeniul literaturii, ce
tin mai degrabd de felul personalita-
tii, decit de ostenelile veleitarului, N.
lorga seamana in aceasta privinta cu
Renan, romancierul, memorialistul si

Revista revistelor

,Revista de filozofie"

dramaturgul platonician si, asemenea
celui care profetiza asupra Viitorului
Stiintei, a convertit beletristic nume-
roase pagini din operele sale teoretice.
Desigur, deosebirile intre cei doi scri-
itori sint totusi considerabile si ajunge
sa comparam stilul fluid si simplu al
lui Renan cu stilul Tntortocheat si
spasmodic al lui lorga, pentru a ne
convinge de aceasta”. — de unde se
vede ca nu mi-am permis nici cea mai
micd apropiere intre substanta spiri-
tuala a operei lui lorga si cea a lui
Renan, deci contraargumentarea lui
N. B. se exercita Tn gol.

La p. 483 citim: ,In studiul amin-
tit, 1. Negoitescu analizeaza formele
specifice ale” experientei existentiale Tn
opera lui Blecher. Aplicind observa-
tiile lui Karl Jaspers, cu privire la
sensul existential al suferintei ca si-
tuatie-limitd, criticul insista asupra su-
ferintei scriitorului nostru ca trdire
originara. Evident, aceastd suferintanu
este identicd cu experientele legate de
boala («boala de mai ftirziu i-a oferit
poate doar ragazul de a da expresie
artistica trairilor lui originale» — 1.

Desen de Nie. Gadelisehl

Negoitescu, loc. cit.). Suferinta nu este,
pentru Jaspers, o situatie-limitd, dar
toate  situatiile-limitd sint, dintr-un
punct de vedere subiectiv, suferintd
(cf. K. Jaspers, Psychologie der Welt-
anschauungcn, Springer, Berlin, 1925,
E. 247 sq)“. De fapt, In studiul meu M.

lecher sau bizara aventura de a fi
om eu aplic (conform trimiterii exacte
pe care o fac acolo), ideile lui Jaspers
din ,al doilea volum" al lucrarii Phi-
losophic : Existenzerhellung, lucrare
aparuta in 1932 (Springer, Berlin), unde
suferinta (Leiden) este tratatd expres
ca situatie-limita. Intre paginile 220—
249, partea intitulata ,Einzelne Grenz-

< —

situationen" se subimparte Tn sectiu-
nile Tod, Leiden, Kampf, Schuld. Co-
mentariul meu introductiv  parafra-
zeaza paginile 230—233 din amintita
lucrare, inchinate exclusiv suferintei
ca situatie-limita. La p. 233, gasim:
,Tod und Leiden sind Grenzsituationen,
die fur mich auch ohne meine Mit-
wirkung sind". N. Balota ma amen-
deaza Tnsa cu editia din 1925 a lucrarii
lui Jaspers Psychologie der Weltan-
schauungen.

La p. 494 citim: ,,E exagerata aser-
tiunea conform careia Pavel Dan ar
lasa «fantasticul sa se reverse pe n-
treaga arie epicad» (lon Negoitescu, op.
cit. p. 309). Singurul text adus drept
proba de 1. Negoitescu (Copil schim-
bat) nu e identic cu «intreaga arie» a
epicii lui Pavel Dan". Textul meu
exact (Realism si fervoare formala la
Pavel Dan) este: ,Spre deosebire, to-
tusi, de Agirbiceanu, Pavel Dan merge
uneori mai departe, lasind fantasticul
sa se reverse pe Tntreaga arie epica.
Si astfel Tn realismul de baza al scri-
itorului  patrund noi elemente stilis-
tice" ; acel uneori, care lui N. B. i-a
scapat, arata clar ca nu e vorba de
intreaga arie ,,a epicii lui Pavel Dan"
(N. B.), ci de intreaga arie epica din
textul comentat Tn acest sens, adica
nuvela Copil schimbat. De altminteri,
studiul meu remarca in repetate ran-
duri si foarte apasat realismul structu-
ral al operei lui Pavel Dan, luata in
ansamblul ei.

La p. 507—508, citim : ,,I. Negoitescu
intuieste  caracterul rabelaisian  al
criticului Calinescu : «Un Rabelais al
criticii literare : un exemplar de Re-
nastere..» (G. Calinescu : Enigma Oti-
liel, in criitori  moderni, E.P.L.,
Bucuresti, 1966, p. 261). Exemplar de
Renastere nu Tnseamna neaparat uma-
nist. G. Cdlinescu nu are nimic din-
tr-un umanist renascentist. Insa «pan-
tagruelicele calitati ale criticii cali-
nesciene» (id. ibid.) pot fi descoperite
si Tn romanele lui G. Calinescu”. Aici
s-ar parea ca numai ambiguitatea
exprimarii critice a lui N. B. lasa im-
presia unui contraargument. Oricum, eu
Tnsumi m-am simtit dator sa-mi reci-
tesc textul, pentru a constata ca ter-
menul de ,umanist" sau ideea umanis-
mului, legate de cea de Renastere (in ca-
zul lui G. Calinescu), lipsesc cu desa-
virsire din textul mentionat.

Am renuntat sa pomenesc acele
obiectii pe care N. Balotd mi le face
in cartea sa, si care exprima opinii
estetice diferite de ale mele : are drep-
tul la ele si poate.. si dreptate. Dar e
pacat ca Tn cazul unui critic atit de
avizat, o lectura fugara sa duca la in-
terpretari de natura a frustra opiniile
altora. Vorba romanului : graba strica
treaba.

I. Negoitescu

\

BARBU SOLACOLU

ZILELE ACESTEA ne-a
parasit inca _ unul din
scriitorii apartinind gene-
ratiei vechi, care Tn tim-

= Citim cu deosebit inte-
res in ,Revista de filozofie"
nr. 3/19/6 un_ studiu . semnat
de N. Tertulian si intitulat

LStiinta_substantel" — manu-
scrisul filozofic " inedit al lui
Camil Petrescu.  Autorul,

care nu_se ocupa pentru in-
tlia_oard cu analiza substan-
tialismului  camilpetrescian
vezi si  volumul  Eseuri

968), procedeaza, in §c_0pui
Lformularii unei judecati de
valoare anticipative". " |a
descrierea, metodica, ama-
nuntitd si convingdtoare a
lucrarii acesteia de peste 800
de _pagini. _ dactilografiate,
trecind mai ntii in “revistd,
cu indreptdtitd mirare, pre-
judecatile de tot felul (,de-
venite aproape reflexe") da-
torita cdrora multi i-au refu-
zat, si continua inca sa-i re-
fuze (dupa cit se pare), lui
Camil Petrescu ,titlul de fi-
lozof".

N. Tertulian subliniazd de
la bun Tnceput ,vocatia so-
cialda a Tntregii constructii
teoretice”, faptul ca ,textul
culmineaza intr-o fncercare
de «axiologie istorica» si isi
gaseste Tn schita unei etici si
a unei teorii a valorilor Tncu-
niinarea sa fireascd" * el de-
fineste riguros notiunea de
~Substantd" la Camil Petres-

cu, Tn opozitie eu ntelesul ei
curent, ca si cu cel din filo-
zofiile clasice, apoi trece la
prezentarea celor sapte sec-
tiuni ale lucrarii (privind_ to-
tul de pe pozitil. marxiste,
semnalind originalitatea sau,
atunci cind_e cazul, limitele
si_erorile ginditorului roman,
trimitind, Tn fine, la opera lui
literard) si se opreste mai
ales asupra filozofiei' politice
din ultimele capitole : ,Ori-
cite_rezerve findreptatite ar
trezi filozofia sa politicd, n-
dirjirea antiburgheza care o
nutrea, pledoaria in favoarea
ideii de revolutie sociald

(chiar daca s-a Tnselat, uneori
in mod radical, asupra cailor
ei), exigenta ca societatea
viitorului  sa instituie un
«cod al muncii intelectuale»,
destinat sa-i protejeze valo-
rile spiritului, 7i confera un
interes incontestabil”.
Constient de greutatea de-
mersului ntreprins (,Este o
misiune dificila sa analizezi
si sa comentezi o opera filo-
zofica necunoscuta publicu-
lui"), N. Tertulian militeaza
implicit pentru publicarea
manuscrisului, pozitie care
nu poate decit sa recistige

adeziunea.
Red.

pul vietii sale s-a_bucu-
rat de aprecierea si calda
prietenie a multor. repre-
zentanti de prestigiu = ai
eulturii romanesti. Debu-
tul literar si-1 face la re-
vista ,Flacara"
stantin Banu.
continud colaborarea la

numeroase publicatii ale

vremii. )

in 1920 1i_apare volumul de versuri Umbre pe dru-
mulréGgare i este reeditat — cu numeroase adaugiri —
in .

Barbu Solacolu s-a simtit mult atras si de ambianta
Literatorului, unde a si publicat o seama de versuri
simbolisto-intimiste, bucurindu-se de aprecierea si sim-
patia maestrului, In volumul sau Evocdri, confesiuni,
portrete, aparut Tn 1974 la ,Cartea Romaneasca”, Sola-
colu consacra un foarte sugestiv capitol cenaclului Li-
teratoruluj precum si poefului si omului care a fost
Macedonski. )

A fost si un fervent colaborator al ,Rotondei 13“ de
pe ITnga Muzeul Literaturii Romane, distingindu-se prin
putgelnea de evocare, bogata informatie si verva inepui-
zabila.

_Printre volumele aparute in cursul anilor mai semna-
lam : Dostoievski, 1923 ; trilogia Henric VI de Shakes-
peare, 1958 ; o antologie din~poezia lui Ronsard, 1959
si 0 alta din poezia_lut Carducci, 1964 ; William Styron,
Marsul cel lung, 1967 etc. ) )

A fost prieten apropiat al lui lon Barbu, lon Vinea,
Tudor Vianu, Al. Colorian, Serban Cioculescu etc.

Prin moartea lui Barbu Solacolu literatura noastra
pierde pe unul dintre cei mai vechi si mai inzestrati
slujitori ai sai, care prin talentul, onestitatea si eruditia
lui \éa_ putea servi drept Tnalt exemplu tinerelor noastre
condeie.

lui Con-
Apoi Tsi

Paul Daniel

mA

Cronica limbii

Studii de slavistica

e A APARUT nu demult, in Editura
Didactica si Pedagogica, un tratat inti-
tulat Slava veche si slavona roméa-
neascda, opera colectiva coordonata de
Pandele Olteanu. Tn afara de acesta, la
redactare au luat parte Gheorghe Mi-
haild, Lucia Djamo-Diaconita, Emil
Vrabie, Elena Linta, Olga Stoicovici.
Mihai Mitu, membri ai colectivului de
slavistica de la Universitatea din Bucu-
resti, toti doctori Tn stiintele filologice.

Tratate si manuale de slavisticd exis-
ta de multa vreme Tn alte limbi, opere
ale specialistilor straini. De astd datd
avem unul al nostru. Fara Tndoiald, sti-
inta este internationald si ceea ce este
important e sa fie consemnate si expli-
cate In carti datele din realitate. Tre-
buie totusi sd tinem seama c&, Tn ma-
terie de filologie, exista diferite puncte
de vedere dupa tari si limbi si ca con-
teaza foarte mult din ce perspectiva
sint prezentate faptele.

Aceasta inseamna ca este foarte im-
portant s& avem un tratat al nostru,
care, pe linga notiunile generale, sa cu-
prinda elemente privitoare in primul
rind la noi. Semnalez, de pilda, ca Tn
corpul lucrarii de fata Lucia Djamo-
Diaconita a Tncadrat un amplu studiu
al redactiei roménesti a limbii slavone,
interesant Tntre altele prin aceea ca
grupeaza amanuntele privitoare la lim-
ba noastra care se pot studia, Tntr-o
faza mai veche a lor, cu ajutorul indi-
catiilor furnizate de textele slavone.
Este usor de nteles cd in aceste texte,
in mod voluntar sau involuntar, copis-
tii si redactorii romani au introdus par-
ticularitati ale felului lor de a vorbi.

Pentru a lua un singur exemplu : se
stie ca Tn roméana vorbitd articolul mas-
culin, la nominativul singular, este -o
(in exemple ca omul), deoarece -1. pe
care 1l pastram Tn scris, nu se mai pro-
nunta ; dar cit de veche este suprima-
rea lui ? Constatdm ca Tncd Tn secolul
al XV-lea apar in textele slavone scri-
eri ca hotaru, Albu (nume de persoana)
si altele. Fara marturia acestor texte,
am fi putut crede ca fenomenul este
mult posterior, deoarece n textele scri-
se Tn roméneste, din secolul al XVl-lea
incoace, -1 este aproape cu regu-
laritate notat, sub influenta traditiei.

Alt aspect care merita sa fie subli-
niat este deprinderea cu munca colec-
tiva. Pe de o parte, Tmpartind diverse-
le capitole ale unei lucrari la mai multi
colaboratori, fiecaruia Ti revin partile
in care are de spus lucruri mai multe
si triai bine gindite ; pe de altd parte,
daca fiecare capitol, dupa redactare,
este discutat Tn colectiv, se evita unele
scapari si se Tmbunatatesc formularile.

Tn sfirsit, un subiect pe care Il-am
mai pomenit altadata, este interesant de
constatat ca numarul lingvistilor este Tn
necontenitd crestere Tn tara noastra.
Acum 40 de ani, daca am fi adunat pe
toti slavistii din tard (lucru greu de
imaginat, de altfel, deoarece Tn gene-
ral lingvistii nu se prea Tmpacau intre
ei), n-am fi ajuns la un numar atit de
mare cit al celor care au elaborat lu-
crarea prezentata aici. Acum, nu nu-
mai ca si In celelalte centre universi-
tare se predau limbile slave, dar chiar
Tn Bucuresti mai sint numerosi specia-
listi de valoare care nu au contribuit

la lucrarea pomenitd. E si acesta un
ajutor Tn adincirea cercetarilor, pentru
cd, acolo unde sint mai multi cerceta-
tori, gasesti mult mai usor de la cine
sd primesti o informatie sau, mai sim-
plu. cu cine sa schimbi o idee. Sint con-
vins ca simplul fapt de a expune unui
om priceput teoria pe care ai concepu-
t-o constituie un sprijin Tn munca, pen-
tru ca te obliga sa formulezi ideile mai
clar decit pentru tine Tnsuti.

Astfel, dupa mine, volumul publicat
de slavistii  nostri este un simbol al
progresului pe care l-a facut si conti-
nua sa-l1 faca stiinta romaneasca.

Al. Graur



Memoriile
lur lorgu lordan

MINENT lingvist, filolog si om
de culturd, lorgu lordan a pu-
blicat de curind. la virsta res-

Npectabila de 88 de ani. Tntfiul volum

al Memoriilor sale, continind evocarea
copilariei si a adolescentei sau, in cu-
vintele lui Sadoveanu. a .anilor de
ucenicie" (traducere libera a goethea-
nului ,Lehrjahre™). E vorba de perioa-
da cuprinsa intre 1888 (lorgu lordan
s-a nascut la Tecuci, la 29 septembrie/
11 octombrie 1888) si incheierea primu-
lui razboi mondial, care-1 gaseste pro-
fesor de germana la lasi, Tn pragul
doctoratului cu A. Philippide si al
unei calatorii de studii Tn Germania
lui W. Meyer-Liibke si Tn Franta lui
Jules Gilieron. Prea putin literare (si
ntr-o masurda inca si mai mica, lite-
raturizate). Memoriile Iui lorgu lor-
dan se deosebesc Tn aceasta privinta
de acelea sadoveniene, desi atmosfera
ieseana de la raspintia secolelor XIX
gi XX este oarecum aceeasi la amin-
doi, punind accentul pe informatia
exacta si constituind Tn felul acesta un
document extraordinar de minutios
pentru viata sociald a epocii. Nu vom
gasi, cum ne-am astepta poate, por-
trete si  povestiri ; mai degraba, ta-
bloul metodic zugravit al orasului na-
tal, al satelor din Tmprejurimi, al ca-
pitalei Moldovei de acum sapte dece-
nii. cu numeroase date, pe care 0o me-
morie desavirsita le-a conservat, asu-
pra nivelului de trai, obiceiurilor, inva-
tamintului. politicii, cu precizii toponi-
mice de atlas lingvistic, cu o bogata
colectie onomastica in general, Tn re-
tinerea carora a jucat desigur un rol
vocatia celui ce se va consacra ulte-
rior studiului limbii.

Aceasta este si Tnsusirea artistic
cea mai izbitoare a Memoriilor lui lor-
gu lordan. Tn care simtul realitatii
este. Tn prima instantd, un simt al nu-
melor de tot felul. Cele dintii apartin
universului copilariei. Tecuciul natal,
cu mahalalele si strazile sale, apoi sa-
tul de obirsie al mamei sint descrise
tocmai sub acest raport. Investigatiile
copilului sint si investigatii toponimice
(,Alte doua mahalale ma atrageau,
cred, si prin numele lor. Una era -in
Peri-, peste Birlad si la sud de Crivi-
teni. mahala pe care o continua fara
intrerupere. Farmecul produs de de-
partare si de nume.."). Tn satul Nico-
resti, unde familia merge des, la rude,
1i atrag atentia antroponimia si unele
forme specifice In vorbire. Aici limba
std oarecum la baza starii de spirit
particulare a copilului  (,Nu numai
conditiile materiale, schitate, din fuga,
mai sus. ci si cele spirituale difereau
de cele cu care eram eu deprins 1n
mahalaua noastrd tecuceand. Nume de
botez sau de familie ca Tudosca, Cio-
can, Durbaca. Padure, Usturoi. Lupas-
cu. Trohin. Mandrea — si altele, pro-
babil, pe care le voi fi uitat — Tmi su-
nau aproape poetic, adica romantic,
prin marea lor raritate Tn Tmprejura-
rile date. Si unele particularitati ale
~orbirii contribuiau  la crearea acelei
stari de spirit oarecum visatoare. Ma-
ma Tudosca. vecina gard in gard cu
&mama-batrina spunea, de pilda, eu

spuneam circhese. sa circheasca etc.”).
Vorbirea mamei pare semnificativa
autorului, prin humor si inventivitate,
pentru vechimea ,neamului" ei. Dar
ea devine, literar, un original mijloc
| de caracterizare a Lpersonajului”.
I Transcriu o pagina foarte frumoasa in
|

|
|
I
I
I - -
| efrpasc, sa cirpasca etc. La Tecuci, noi
|
|
|

care turnura ,stiintificd” a comenta-
riului nu anuleaza i1mpresia de obser-
vatii facute pe viu si Tncarcate de o
m 'discreta afectivitate : ,,Cind o Tintre-
oam noi. copiii, ce sarbatoare este Tn-
| tr-o zi oarecare — copiii ar dori si fie

lorgu lordan, Memorii, vol. 1, Ed.

Eminescu, 1976.

mereu sarbatori — ea ne raspundea
aparent foarte serios: «Curgolea ina-
intea saraciei», o formula as zice extra-
ordinara ca semnificatie sociala. Tn
preocuparile mele de ordin profesional
n-am dat in nici o culegere de folclor
sau de etnografie de acest -nume»,
glumet fireste, de sarbatoare. Daca ve-
deam pe cineva, necunoscut de noi, tre-
cind «pe drum  doream, bineinteles,
sd stim cine este. «Cotea de la pi

spunea ea. tot serios. Vazind cum ne
spdlam, de mintuiala. pe fata si pe
miini. ne sfatuia, ironic, sa nu frecam
prea tare, ca dam de alb. Cind Tl cau-
ta pe frate-meu Marin, care era. de
obicei, absent Tn chestiuni legate de
treburile casei, si el se facea ca nu
aude de acolo unde se gasea — in
radina sau la vreun vecin — 1l striga,
lestemindu-1 : -Marin, unde esti? Ma-
rea ai trece-o si Dunarea!). Facea, cum
se vede, legatura determinata de ase-
manarea fonetica, intre numele baiatu-
tului si cuvintul &®mare Formula cu
trecerea Marii si apoi a Dunarii este
evident ca nu-i apartinea, dar apropie-
rea amintitd o facea ea Tnsasi, fara un
model strain. Cind faceam mofturi,
mai ales la masa, ne spunea, de asta
data extrem de serios : «Sarace ghine
(’” bine), mult rau &stepti Si intele-
geam, mai ales din ton, ca avea per-
fecta dreptate si reactionam in conse-
cintd : Printre alte figuri de stil ale
ei. de fapt produs general si anonim
al vorbitorilor limbii noastre de-a lun-
gul generatiilor, era urmatoarea. Cind
cineva avea un inel sau o bratara
aparent aurie, ea spunea, la fel cu ea
toti vecinii nostri, cd «e de aoleu si
spoit cu vai de fine o definire glu-
meata. Tn fond tristd, a saraciei oame-
nilor celor multi. bazatd pe realitate,
nu numai Tn ce priveste continutul ei
social, ci si pe expresia, produs al teh-
nicii bijutieresti — cf. «de argint suflat
cu &ur — dar si al unui fel de sim-
bolism fonetic — joc de cuvinte. Iro-
nia aceasta era, foarte des. si auto-
ironie".

Portretistica, bogata si diversa prin
firea lucrurilor intr-o carte de memo-
rii. e mai putin interesanta prin plas-
ticitate si abundentd afectiva, ca la
lorga, de exemplu, decit prin Tnclina-
tia spre determinarea trasaturilor dis-
tinctive, rareori strinse la un loc, ale
unei personalitati. Sadoveanu fiind, la
rindul lui. malitios-ironic. la fel ca E.
Lovinescu si mai apoi S. Cioculescu,
autori ai unor succinte si pregnante
portrete, autorul Memoriilor se deose-
beste de ei Tntrucit prefera caracteri-
zarii literare judecata moralda. Tuturor
contemporanilor cunoscuti le alcatuies-
te fise destul de amanuntite, care de-
notda o memorie iesita din comun, con-
fruntindu-i tot timpul cu gesturile si
actiunile lor. Desi i-a displacut tot-
deauna. dupa propria marturisire, pe-
dagogia, lorgu lordan procedeaza
aproape pedagogic, dind note pentru
comportare pina si fostilor profesori
de la Liceul Internat sau de la Univer-
sitate. E rareori ingaduitor, caci nu
Jartd" nimic si tine minte tot felul
de lucruri despre fiecare ; ramine. si
in acest delicat domeniu, un om de
stiintd care pune exactitatea mai pre-
sus de orice ; exactitatea fiind totuna in
acest caz cu sinceritatea, putini din-
tre cei evocati (intre acestia G. lbrai-
leanu, A. Philippide si C." Stere) scapa
sarcasmelor si chiar indignarilor (se-
manind cu niste descarcari electrice)
ale memorialistului ; dar, trebuie nu-
maidecit adaugat, spre cinstea lui, el nu
se crutd nici pe sine, neinflorindu-si suc-
cesele si neocolindu-si esecurile. De obi-
cei, sentinta cade sec ca o ghilotina. Fra-
zele sint scurte, nete, fara umbre. Nu se
urmareste nici un efect artistic. De trata-
mentul cel mai aspru au parte politi-
cienii (xenofobul si antisemitul A. C.
Cuza in special) si oratorii politici. Tn

citeva pagini, maioresciene ca taietura,
si la fel de lipsite de caldurg, se pe-
rindd numerosi ,oratori, retori si lim-
buti" de pe la inceputul secolului, De-
lavrancea, Tache lonescu, Nicolae
Filipescu, Al. Marghiloman si altii.
Desi el T1nsusi este un om reticent
si un evocator precaut si timid Tn ex-
presie. lorgu lordan se arata sensibil
mai ales la vorbirea temperamentala a
lui C. Stere si N. lorga. din cauza con-
vingerii pline de umana emotie pe care
ea 0 lasa sa se intrevada, si deloc la
aceea de o desavirsitd cursivitate, ca
si cum ar fi ,dictatd”, a Ilui Dela-
vrancea. E instructiv sa vedem aceasta
sensibilitate a unui ascultator din ge-
neratia tinara (prin 1911), dupa ce cu-
noastem portretul celebru datorat (cam
tot atunci) lui Titu Maiorescu; si_ sa
ilustram tehnica lui asa de lapidara :

»,Reputatie generald de mare orator,
nu numai politic, avea, Thaintea tuturor
politicienilor epocii, Delavrancea. L-am
auzit o singura data si nu mi-a placut.
Geea ce ma indispunea pur si simplu
era impresia contra careia Tncercam sa
lupt, fara a reusi, ca umbla cu orice
pret dupd succes. Frazele cuvintarii
sale erau, de obicei, scurte si foarte
scurte, simple propozitii, adesea fara
predicat si chiar fara subiect, un fel
de formule exclamative, rostite cu
mare mestesug si parca ¥dictate Dupa
fiecare, facea o pauza, pe care eu o0
interpretam ca o invitatie la aplauze
adresatd ascultatorilor. Exista 1n
aproape Tntregul_discurs un fel de in-
geniozitate Tn cautarea si gasirea cu-
vintelor si expresiilor de efect. L-am
socotit totdeauna mai mult ca un retor
decit ca un orator propriu-zis. Aceas-
td particularitate, repet, dominanta in
productia sa oratorica, asa cum am
cunoscut-o eu, apare des. cu efecte si-
milare asupra mea. si Tn opera lui li-
terard, mai cu seama In cea drama-
tica"

Autorul fiind Tn Memorii de o mare
discretie Tn ce-1 priveste (schitind mai
curind decit dezvoltind o autobiogra-
fie spirituald), citeva momente merita
= mentiune pentru calitati pe care el

nu si le aroga niciodata. Evitind
ceea ce ar putea sa para litera-
turd, lorgu lordan picteazd totusi,
uneori. cu mina sigura, desi foarte

economicoasd, scene si tablouri suges-
tive estetic. lata bundoara aceasta
Jfatd cu pepene", zarita o clipa 1n
copilarie pe gardul curtii vecinel
»,Mi-aduc aminte si acum, cu placerea
esteticA pe care o aveam, cred, si
atunci, ca vara, cind era sezonul pe-
penilor. ea se wurca dis-de-dimineata
pe gardul dintre gradina noastra si a
lor cu un pepene verde mare In ming,
caruia izbutea sa-i dea drumul lin Tn
patul, lipit de gard, unde dormea cel
&curtat de dinsa." Sau iata un inte-
rior de moara, pastrat intact ntr-un
colt al memoriei ca un straniu vis co-
pilaresc : ,Privelistea la moara mi se
parea extraordinara. Interiorul cu in-
stalatia respectiva, foarte slab, dar su-
ficient luminat pentru ca oamenii sa
poata lucra, multimea celor care astep-
tau. unii Tnduntru, altii afard, pina sa
le vina rindul. vorbele lor mai mult
soptite — pentru auzul meu — dar
rostite puternic, pentru a putea con-
cura cu huruitul rotilor, Tn sfirsit zgo-
motul monoton al acestora numai bun
pentru a te face sa dormi: toate aces-
tea ma transportau, cu adevarat. 1n
alta lume. intr-un fel de vis, pe care
nu-1 aveam ca atare niciodata Tn nop-
tile copilariei." Prea lungi pentru a le
reproduce aici sint “meticuloasele,
admirabilele descrieri ale obiceiurile»
de sarbatori la Tecuci, ale jocurilor
copilului, ale felului Tn care mincau si
se Tmbracau oamenii modesti la sfirsj-
tul secolului trecut, ale cladirilor si
locurilor pitoresti din Moldova de odi-
nioara : Tn sfirsit, de o inestimabila
valoare documentar-sociologica sint
paginile despre sistemul de invatamint
roméanesc de dinainte si de dupd re-
forma lui Spiru Haret. Primul volum

al Memoriilor lui lorgu lordan ramine,
mai cu seama sub acest raport, o carte
serioasd, atractiva si de nefnlocuit.

Nicolae Manolescu

DOMOKOS SZILAGYI

S-A STINS din viata, la virsta

de abia 38 de ani, poetul diafan si
grav, pasionat si ironic, exuberant
si rational, poeta doctus si tot atit
de spontan. El a reusit in viata sa
de fulger sa schimbe cuvintul in
diamant cu care sa Tnscrie pe pa-

ginile infinitului

ardoarea dragos-

tei de viatd, a frumusetii imediate
si eterne, a luptei impotriva iner-
tiei, — aidoma lui Labis — a in-
crincenarilor sperantei si a faptei
revolutionare. Ca Tn mina unui ma-
gician fara secrete, totul se trans-
forma sub privirea lui In poezie, 1si cauta prin verbul lui per-

fectiunea_si calea de patrundere _spre constiinta si inima se-
menilor sai. Firav ca un_fir de iarba, cu ochi albastri ca iezerul
in care se scalda nesfirsitul Tnaltimilor, cu glasul taiat, de parca
ar fi avut grija ca_ fiecare cuvint rostit sa nu strice echilibrul
sonor_al universului, el a trecut printre noi, chinuit de inima-
ginabile dureri trupesti, semanind numai bucurie si incantatie,
puritate si daruire. A fost imul din traducatorii cei mai devotati
si inspirati ai literelor romanesti in limba maghiara, turnind
in fiecare rind tdlmacit aurul sufletului sau in care salasluia
deplin simtirea de fratie.

LAS vrea sa traiesc pina-n anul 2000 — marturisea intr-o
P_oeue. Poezia sa exceptionald va dainui peste multe hotare ale
impului, vestind viitorului existenta noastra, a acelora care am
avut fericirea sa-i fim contemporani.

Szast Janos



Un ,Jurnal european”

UPA : Ole ! Espana (1974), volum

de false ,impresii de calatorie” ta

Spania, tatrucit sub forma urmaririi

unor_ ,reactiuni _subiective” s
personald introducere in universul hispa-
nic, Adrian, Marino publicd un nou jur-
nal ,de ¥oiaj" de astadata cu un ‘mai
direct caracter confesiv, nu totusi fara o
continua raportare franc polemica de cele
mai multe ori ia scrieri_similare din lite-
ratura noastrd. Este aici, desigur, si ceva
din ,spiritul de competitie” atit de pro-
priu lui Adrian Marino (notez, Tn treacat,
ca propriu si personal sint cuvintele cu
frecventa cea_mai mare in aceasta carte),
vadit in doud tendinte complementare :
integrarea tatr-o ,traditie” si, imediat,
depasirea ei. Acesta e chiar sensul sub-
titlulti  Carnetelor europene, parafraza
dupa memoriul lui Constantin  (Dinicu)
Golescu — ,Insemnare a caldtoriei mele
facuta ta anii 1969—1975", Adrian Marino
aratand, intr-o scurta prefata, cd ,Orien-
tarea _fundamentala” a jurnalului sau
~constd Tn asumarea si, Tn acelasi tlm‘D, in
depasirea a ceea ce as numi «complexul
Dinicu Golescu» latent’nu numai in orice
calator roman cultivat, dar infuz In Tn-
treaga constiintd culturalda romana moder-
na"."Ccmsiderindu-1 pe Constantin Golescu
dintr-un punct de vedere azi macar in
parte desuet, Pompiliu _Constantinescu
observa ta_fel, Tn 1932. cd ,sufletul" a-
eestuia ,trdieste, cu modificarile .impuse
de evolutia vremii, si in calatorii con-
timporani”. Dar ceea ce lipseste cu de-

savarsire in vechiul si  mereu actualul
memorial de calatorie al marelui logo-
fat este tocmai ,,complexul de inferiori-
tate" : aflat, s-ar putea spune, Tntre doua
lusmi, Tntre apaticul Orient vicios, ri-
tualic, fatalist, ,atemporal” si intre Oci-
dentul energie, rational, activ, logic",
'individualist” si constructiv. Constantin

¢) Adrian_ Marino, Carnete europene,
Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1976.

Anticipat

se facea

(Dinicu) Golescy adera fara rezerve, dar

si_fara ,tacintari” copilaresti, de .pri-
mitiv' — cum 11 si numeste Pocnpiliu
gonstantinescu | — ‘ce ia contact, bui-

macit, cu ,civilizatia". El se descoperanu
woriental” Tn Europa, ci european tatr-o
prelungire  artificiala, determinata de
vicisitudini istorice, a Orientului, avand
intr-un chip foarte limpede o copstiinta
nu numai_a posibilitatii regenerarii, ‘a
wdesteptarii” si a ,Juminarii”, dar si a
necesitatii_ obiective a transformarii : ,voi
scrie — zice Golescu — fiind incredintat
ca in anii cei mai vechi au fost in tru-
purile mosilor nostri singe romanesc, aa
avut fapte virtuoasd", ta alta parte vor-
bind despre romani, stramosii nostri care
si-au ,revarsat" cultura si Civilizatia ,jn
toatda Evropa cea luminatd”. Constiinta
lucida a deosebirilor, de buna seama ; dar
mai presus de aceasta, o foarte vie con-
stiintd a nevoii_si a puterii de a le ster-
ge, un_extraordinar ,Impuls de mare pro-
gres si_reforma prin imitatie si emulatie,
in spirit profurd patriotic”, " cum scrie
Adrian Marino Tntr-o Tncercare de defi-
nire a notelor ,complexului Dinicu = Go-
iescu”. Acea ,polaritate funestd", aim e
numea Mircea Eliade, constand ta divi-
zarea ,pentru sau eontra Europei”, isi
face aparitia mai tirziu ; n-o gasim ta
marele logofat, nici la 1848. ci catre sfir-
Situ) veacului al XIX-lea ; jar o energica
reactiune Tmpotriva acestei simplificari
isi face aparitia abia ta deceniul al pa-
trulea al secolului nostru, prtatr-o in-
toarcere la ,enciclopedism” si la ,sin-
teza", prtatr-o vointa incordata de crea-
tie si de constructie ,proprie", ,origi-
nald", fara imitatie servild dar si fara
idiosincrasii sumare, tatelegtadu-se, pentru
a cita din nou, ca spiritul creator natio-
nal ,se manifesta rezistand, opuntadu-se.
alegind si respingind".

Cu schimbarile firesti produse ta de-
ceniile postbelice, sub aspect istoric, so-
cial si ideologic, cu transformarile si cla-

rificarile inerente unui proces revolutio-
nar, conceptia unei ,confruntari* des-
chise, ,fata 'ta fata", intemeiata pe un

Jraport de eP,aIitate" s-a dovedit a _fi
Singura viabila ta planul_ culturii, Nici
»aservire" —epigonica, nici _ ,respingere"

obtuzd, atitudini deopotriva sterile  si
chiar _daunatoare : ci dialog activ, de pe
pozitiile unei reale independente spiri-
tualé. Jurnalul european al Iui Adrian
Marino se_Tnscrie ta cadrul acestei con-
ceptii  atit dpro ramatic — _Tn a-
ceasta perioada de profunde rasturnari
de optica si perspectivd, cind o Tntreaga
lume («ta curs de dezvoltare») refuza
tot mai hotarit ierarhiile si definitiile
traditionale, gestul de independentd spi-
rituala_ devine o manifestare organica,
expresia fireasca a unei noi mentalitati
-europene» si «internationale»” — dar si
Erln natura ' personalitatii autorului sau.
nergetismul, vocatia constructiva, spiri-
tul de emulatie, ambitia marilor intre-
prinderi, dispretul sarcastic pentru ,me-
diocru” si pentru ,inconsistent”, un ,0p-
timism" temperamental ce nu-si refuza
placerea autocontempldrii satisfacute _si
nici o anume ,agresivitate" dedusa din-
tr-o solida constiinta a valorii_proprii, ca
individ sau ca exponent (functionara unui
birou de posta parizian care nu stie unde
ee gaseste Romania e.. imortalizatd_ n
Carnete’ europene prin iritata formula ,o0
moaca oarecare, ta constiinta careia har-
ta Europei Tnca nu se gravase !“). stat
caracteristici izbitoare, desigur, deducti-
bile din opera de critic si teoretician li-
terar a lui Adrian Marino, dar cu o pre-
zentd directd, nemediatd, abia ta acest
jurnal european. Care se deschide cu o
lungéd ,,Confesiune involuntard" contintad,
in latura esentiala, un examen riguros
din perspectiva proprie, al ,pozitiei" li-
terare si intelectuale a autorului sau ;
text viu, tacitant, ,exploziv"' ta stilul
cunoscut, poate ca uneori si .iritant", ca,
de altminteri, orice afirmare a subiecti-

1a

romaneasca

ON HOBANA s-a dedicat, cu un
fel de patimd bine _sistematizata,
sustinerit si raspindirii la_noi a li-

teraturii de anticipatie, facind operd ddéemporani citati (Horia Arama,

traducator, de prefatator si de antologa-
tor pe lingd cea de creatie propriu-zisa.
In tinuta rece, solemn politicoasa a scrii-
torului n-ai_ putea ghici la prima vedere
un. impatimit. lata, 'de data aceasta, ne-a
oferit o culegere de ¥thite falie_ in
timp, cu care doreste’sa ne convinga de
continuitatea preocupadrilor pentru aceas-
ta specie in literatura noastrd, amintind
cititorilor cd exista deja o traditie si, daca
tiu o traditie, macar o mai veche pro-
pensiune a’scriitorilor romani spre con-
stituirea unei imagini sugestive a viito-
rului.

Si, Intr-adevdr, de la Tnceputul secolu-
lui literatura noastrd nu a fost lipsita de
roadele fanteziei anticipative a unor crea-

tori de prestigiu, cum ar fi Al. Mace-
donski (prezent Tn antologia_ lui lon Ho-
bana cu Oceania — Pacific — Dread-

nought — ca majoritatea profetiilor poe-
tulul nici aceasta_ nu s-a confirmat, anul
1952 a trecut fara_ca visul orasului plu-
titor sa_se fi infa twtl):_, Tudor Arghezi
(In preistoric), Victor Eftimiu (Un "asa-
sinat patriotic), Felix Aderca (Pastorald),
Victor Papilian (Groaza), Oskar Lemnaru
(Triumful lui Crookes), Mihu Dragomir
(Reversul domnului Valdemar).

Ceea ce se poate observa de la prima
vedere este Tnsa caracterul intimplator si
periferic al preocuparilor de acest gen
ta opera scriitorilor citati (pentru nici

_*) O falie in timp. Pagini de anticipa-
tie 'romaneascd prezentate de lon Hobana.
Ed. Eintaescu, 1976.

unul ele nu au fost Precumpénitoare) si,
dimpotriva, caracterul dominant al aces-
tor ‘preocupari in opera scriitorilor con-
] ] 18, Vladimir
Colin, Victor Kernbach, Mircea Oprita,
Adrian Rogoz, Cecilia Dudu si lon Hobana
insusi). Apare astfel mai clar, Tmpotriva
Tncercérii de demonstrare a continuitatii
e care a intentionat-o lon Hobana, ca
a noi constituirea speciei este un pro-
ces foarte tinar, foarte a?ro iat, aventu-
rarea scriitorilor dintre cele doud rézboaie
mondiale pe tdramurile fantomei stiinti-
fice fiind capricioasa, uneori chiar 0 sim-
Ela_ cochetdrie estetica. Cu exceptia lui
-elix Aderca. autorul unui roman de an-
ticipatie nu lipsit de o substanta satiri-
ca ce trebuia sa vizeze prezentul. Ora-
sele Tnecate, ceilalti au manifestat un in-
teres putin fructuos pentru science-fiction.
De altfel, personal, cred ca fragmentele
din Tablete din Tara de KutP/ a lui Tu-
dor Arghezi, si din_Aventurile domnului
lonel L[acusta-Termidor a lui Felix A-
derca, nu sint dintre cele maj bine alese,
cele doua carti oferind pagini mai su-
gestive, mai apropiate speciei dccit aces-
tea.

Oricum ar fi, la o analiza a textelor cu-
prinse_in antologie as mai putea observa
disparitia (partiald) a_fondului satiric e-
xistent ta opera Clasicilor, sa zicem, si
amploarea luata.  de fantezia _tehnicista.
Acolo unde domina spiritul critie, ironia,
chiar sarcasmul, s-a instaurat (cu unele
exceptii fericite) o seriozitate scientista
care scade, cred eu, forta artistica a vi-
ziunilor, duhul literar propriu-zis. S-a
pierdut ceva din placerea jocului si din
dialogul subtil, ocolit, cu contemporanei-

tatea. Verva pamfletara a lui Tudor Ar-

ghezi, ca si ,darul de a face enorme ju-
carii, pe care 1l aprecia G. Calinescu in
romanul lui Felix Aderca, nu mai spri-
jind_dinduntru fantezia scriitorilor nostri
de literatura stitatifico-fantasticd. Au mai
ramas urme, incontestabil (dovada schita
de un crud studiu psihologic rianul pre-
parat de Horia Arama, tabloul sarcastic
a la Orwell din Arheo Vlastia de Dorel
Dorian, ironia inteligenta la adresa pro-
cedeelor. literaturii de anticipatie, a ticu-
rilor scientiste si_a limbajului ei, din
Corsarul Ceciliei Dudu), dar impresia ge-
nerald este aceea de_ severitate si de ex-
clusiva placere_a anticipatiei serioase, ba-
zate pe_date stiintifice, pe calcule sau ipo-
teze deja palpabile.

Or, aici se manifesta acel ceva foarte
naiv al literaturii de anticipatie de pre-
tutindeni, si anume credinta ca fantezia
noastra_poate sari peste etape si presimti
dimensiunile societdtii umane in anul
,197-R.N.", "baztadu-ne pe una sau  cCite-
va supozitii de_naturd tehnica. Naivitatea
consta tocmai in iluzia cd omul va_evo-
lua_In raport numai de evolutia stiintei,
omitindu-se faptul cd el va évolua mal
ales in raport cu sine insusi. Atunci eind
nu se adreseaza special copiilor sau a-
dolcscentilor, cu intentii instructive, a-
ceasta literaturd _isi gaseste justificarea
in fantezia ironicd sau”in puteiea de pre-
figurare a portretului uman viitor, mai
mult declt in alcdtuirea unui inventar de
obiecte si a unui decor extravagant. Cred
ca lipseste inca literaturii noastre stiin-
tifico-fantastice vizionarismul eu rezonan-
te filosofice, sociologice. Ea se aplicd pe
spatii mici, pe motive fara amploare. Am
remarcat totusi in antologia lui lon Ho-
bana citiva scriitori de talent ta aceasta

vitatii si caruia nu i se poate imputa ni-
mic, Tn afara de absenta chiar si a unei,
macar, umbre de Tndoiald fatd de sine,
intr-un plan dt de neinsemnat’: este insa
un curat ,manifest" si ezitarile interioare
sint, obiectiv, necunoscute ,genului”. in
postura de calator, Adrian Marino este
un adept convins al voiajului functiona:
ingaduindu-si_ rareori_,aventuri* cu ca-
racter obisnuit turistic ; impetuos, d. -i,
mic, ,metodic, organizat si practic”, el
declard de altfel ca ar pu ea redacta
schiar un_mic ghid, o scurtd «introdu-
cere in calatoria intelectuala»”. Calatoriile
sale au obiective precise (studiu, intal-
niri internationale), in genere Tmplinite,
jurnalul propriu-Zis contintad Tnsa nu
atit relatarea acestor ,actiuni sau a ce-
lor neprevazute, accidentale, cit transcrie-

rea datelor unei cunoagteri _interesatd
fundamental de ,acumulari” si de ,sis-
tematizare”, universul predilect fiind cel

cultural. Biblioteci, muzee, expozitii tapoi
redactil, edituri, congrese, colocvil | a-
cesta e ,spatiul’ Carnetelor europene,
explorat Tnsa fara pedanterii, fara ,aca-
demism”, intr-o dispozitie de maxima
receptivitate ,criticd" si_cu o degajare ce
nu exclude nici participarea entuziasta,
nici  vibratia la ,sublim” si nici notatia
ironica (dar la Adrian Marino se poate
vorbi mai curind de sarcasm) sau reactia
de refuz_direct. Tensiunea jurnalului,
remarcabild, vine din capacitatea auto-
rului_ de a ,vibra" la faptul de cultura,
angajindu-se total in orice ,actiune", ta-
cit chiar mersul cotidian la "Biblioteca
Nationald_ din Paris se preface tatr-o
pasionanta ,aventurd”, deloc mai prejos
de, spre exemplu, cautarea unei adrese
in Amsterdam; tacit nu e decit firesc
sa asociem aceste Carnete europene de
romanul _indirect" al lui Mircea Eliade.
Santier, si de a vedea Tn Adrian Marino
unI scriitor ta adevaratul sens al curta-
tului.

Mirceo lorgulescu

directie : Mircea Oprita, Adrian Rogoz, Ce-
cilia Dudu. Horia Arama. Poetica, de un
farmec livresc este schita antologatorului,

intitulata ...Un fel de Spatiu.

Si inca o observatie pe care as dori s-0
fac : stilul unor povestiri pacatuieste prin
extravaganta fortata, prin fraze compli-
cate, greoaie, printr-un limbaj excesi#'
tehnicist, pretentios_si._fad. ,Un" vint de-
ductiv batu prin° mintile, rpultor oameni",
.Aparu repede o anumitda aglutinare a-
fectiva de calitati sau de defecte Tn ju-
rul. unuia sau altuia”, ,Tocmai pe_ ctad
imi savuram starea legica, a venit la
mine un functionar.." ,Intr-o primavara
inconstantd, dupa o _zi care antojo-
gase toate anotimpurile si acum  ras-
pindea un aer cenusiu de toam-
na tirzie, ei tot mai sedeau sub pinul ba-
trin care le dadea uneori iluzia vesni-
ciei". Unele nume proprii sint cautate :
Dreg, Al, Spiros Parparia etc. Ctad ass-
menea constructii sonore au functie 1O-
nica sint suportabile si oarecum necesar»,
cind ele devin Tnsa purtatoarele unor me- |

saje patetice devin suparatoare.

Dana Dumitriu



Eveniment
si literatura

NUL din istoricii si cercetatorii
Unostrl literari cei mai documentati,
Teodor Vargolici, familiarizat in-

deosebi cu literatura secolului trecut, si-

impus, de curind, o sarcina pe masura,
am spune, eruditiei sale in acest dome-
niu : de a inregistra, pe cit_posibil, ioate
wecourile literare ale "cuceririi indepen-
dentei nationale” Tntr-o unicd si ampla
lucrare ¥ ,Toti cei _ce au scris pindacum
despre oglindifea razboiului pentru inde-
pendenta Tn literatura noastra — arata
autorul’— s-au limitat, in_ general, la
operele cunoscute, consemnind doar poe-
ziile lui Alecsandri si Cosbuc, romanul
tn razboi de Duiliu Zamfirescu. povesti-
rile_ lui _Mihail Sadoveanu si schitele lui
Emil Géarleanu, lasind necercetat un im-
presionant numar de scrieri®.

Acordind, in contextul contributiei'sale,
atentia cuvenitd, cum era si firesc, scrii-
torilor mai sus-citati, Teodor Vargolici Tsi
propune totodata s& scoata la lumina toc-
mai _acest ,impresionant numar de
scrieri”, ,necercetat” suficient sau chiar
deloc pina acum. Va rascoli in acest scop
rafturile mai putin solicitate ale biblio-
tecilor, va rasfoi’ colectii prafuite de re-
viste, se va cufunda n lectura autorilor
obscuri. Rezultatul unei asemenea sir-
guinte, rara chiar la un istoric literar, va
fi un tabloy informatiy vast, _care, cel
putin noua, nespecialistilor, ni se pare
exhaustiv. Toate marturiile literare ale
razboiului si ideii de independenta sint
adunate cu grijd, de la cele ale pasoptis-
tilor _si ale scriitorilor_ contemporani cu
evenimentele de la 1877 pina la cele ale
autorilor de azi, nefiind omise, evident,
nici acelea apartinind generatiei imediat
urmatoare obtinerii neatirnarii, Tnceputu-
lui de secol sau perioadei interbelice, De
la Nicolae Balcescu si Alecu Russo, de la
Vasile  Alecsandri, Cosbuc si_ Duiliu
Zamfirescu, cercetarea merge pinha la ti-
nerii de azi lon Crénguleanu si  Marin
Tarangul, de la cele mai glorioase nume
ale literaturii romane, Eminescu si Cara-
giale, ea coboara la scriitorii uitati —
totul, de la opere celebre pina la facile
improvizatii dramatice ,destinate serba-
rilor scolare si satesti" — a _fost trecut
in revista, citit sau recitit din unghiul
temei care l-a interesat pe autor.

De citeva ori In cuprinsul lucrdrii sale,
Teodor Vargolici simte nevoia sa opuna
criteriul estetic, prin natura lui discrimi-
nator, acestei mase coplesitoare de litera-
turd tematica. Cu_toate acestea, — dar
poate si pentru cd manifestarilor literare
de mai mica valoare sau de-a dreptul
precare autorul nu uitd aproape niciodatd
sa le releve bunele intentii din care por-
nesc —, caracterul cartii ramine descrip-
tiv-informativ, de larga cuprindere, de in-
registrare exhaustiva. Teodor Vargolici
mentioneazd, chiar si atunci cind i se in-

") Teodor_ Vargolici, Ecourile literare
ale’ cuceririi _independentei nationale, Ed.
Eminescu, 1976

timpld — ca n cazul romanului Leul de
la Smirdan de Petre Florescu. aparut n
1942 — sa respinga categoric. Expozitiva,
ducrarea acceptd, totodatd, lipsita de ac-
centele oricdrei preferinte, cele mai dife-
rite perspective artistice asupra razboiu-
lui de indepen enﬁé, de la aceea jubilativa
a lui_Alecsandri la cea atit de’ profun
sociala si de tulburator umanista_a po-
vestirilor lui Sadoveanu sau Emil Gar-
leanu. Aceastd obiectivare a autorului
poate deveni uneori excesiva si atunci ea
ofera spectacolul unor opinii care se jux-
tapun cuminte desi se contrazic Tn chip
flagrant. Astfel, la pa% 71, autorul con-
sidera ca ,Eminescu, bun cunoscator al
trecutului nostru, nu putea accepta ideea
ca Romania a fost o tara Vasala. Respec-
tind adevarul istoric, protesta Tmpotriva
acestei idei : «Cind Romania a fost vasala
vreuneia_din puterile vecine ? Cind Dom-
nul roman a stat in relatiuni de vasali-
tate cdtre vreun suveran vecin ? Nici-
odata !»“, pentru ca la pag. 192 sa citeze,
cu aceeasi aprobare, articolul lui Odobes-
cu Intitulat  ..Suzeranitatea Turciel, in
care scriitorul ,se strdduia sd demonstre-
ze ca subordonarea tarii noastre Portii
Otomane era 0 mostenire uritd a trecu-
tului”, dupa cum arata chiar Teodor. Var-
golici, care citeaza si acest pasaj din ar-
ticolul lui Odobescu : ,,Cind nici temerea,
nici vreun_folos practic nu mai pot legi-
tima vechile relatiuni, pastra-se-vor ele
in etern,  fard de nici o logica politica,
fara de nici un efect practic decit acela
de a fi vasalul necontenit expus la insul-
te st la umiliri, din partea rauvoitorului
sau_suzeran ?“. o

Citind volumul Ecouri _literare ale cu-
ceririi independentei nationale, interesul
nostru, mai putin solicitat de, sa zicem,
comentarea cunoscutelor poezii ale lui
Alecsandri sau Cosbuc, se ndreaptd, cum
e de altfel normal, spre aspecte si_mani-
festari nestiute sau scoase rareori in evi-
dentd. O serie de fapte citate de Teodor
Vargolici sint de natura a sugera at-
mostera anilor de razboi, din preajma sau
de dupa el. precum mesajul de gratitu-
dine adresat de Titu Maiorescu Th 1865
domnitorului  Cuza, ,espresiunea profun-
dei recunostinte si sincere = admiratiuni
de care suntem patrunsi toti pentru 'ma-
rinimia cu care Thaltimea Voastra ati sus-
tinut autonomia interioard a patriei noas-
tre fatd cu scrisoarea Marelui Vizir", re-
chemarea din strdinatate, de catre
C. A. Rosetti, a fiilor sai, Vintila_si Ho-
ria, care se aflau la studii la Paris, pen-
tru ,a se inrola Tn armata romana si a
participa la lupte, ceea ce au facut", pre-
cizeaza autorul, prezentarea. in cadrul
unui spectacol dat la Teatrul National din
Bucuresti Tn ziua de 6 septembrie 1877, a
rimului drapel otoman capturat si pur-
at de catre vindtorii batalionului al
Il1-lea, sau adresa pe .care generalul. Cer-
nut o trimetea la 14 iunie 1877 ministru-
lui de interne, Tn legatura cu_plingerile
pe care tdranii-soldati le primeau pe
cimpul de lupta de dacasa : ,,Am onoarea

a va anexa in original scrisoarea ce sol-

Memorie
si Imaginatie

= SPECIALA putere de observatie a
reporterului, prin care Intr-o aglomeratie
de informatii se pot selecta cu destul de
mare precizie cele cu rol reprezentativ,
indiferent de gradul semnificatiilor. conti-
nute. precum Si la fel de reportericeasca
memorie a faptului (gesturi, vorbe) _ de
sinceritate, deci de_spontaneitate, o ajuta

Viorica Ciorbagiu sa pastreze de-a
lungul romanului “/A doua mireasa i Ed.
Albatros) un coeficient Thalt de fidelitate
fatd de realitatea care a inspirat-o. atit
de Tnalt neit n-ar fi de mirare ca unul
sau altul dintre cei care au lucrat pe san-
tierul de la Savinesti (usor de recunoscut
chiar fara a fi numit) sa se recunoasca
sau sa recunoasca intimplari si personaje
din roman. Inteligentd, autoarea stia insd
din capul locului~ca o astfel de_fidelitate
fotografica, desi nu fard insemnétate, este
cu totul insuficienta pentru asigurarea ca-
racterului romanesc al unei materii epice
deloc senzationale (ca sd reziste prin si-
ne) si. in consecintd. Tncearca sa ocoleasca
realismul reportericesc al suprafetelor o-
‘ejnindu-i, mai bine-zis complemeritindu-1
cu realismul scriitoricesc al profunzimi-
lor. S& vedem 1insa cum.

Un mic rezumat al romanului ne spune
ca : un tinar inginer constructor. ihai,

in felul séu .un erou al timpului nostru”
isi rememoreaza, pe_un pat de spita
(unde, fara s-o stie, isi traia ultimele cli-
pe?, episoadele mai importante ale vietii
sale de constructor ; prilej pentru autoare
de a ne introduce in atmosfera speciald a
marilor, santiere, convingdtor sugerata, si,
totodatd,” prilej de conturare caracterolo-
icd, din reactii, atitudini, cuvinte, a por-
retului _unui ‘'om obisnuit dar cu o pu-
ternica Tnclinatie spre ‘eroism ; trup si su-
flet al santierului, acest Mihai e un vir-
tuos _al ‘'muncij colective, un exemplu de
daruire si, mai cu seama, un pachet com-
pact de virtuti morale si intelectuale, Daca
personajului ‘i s-ar fi ‘dedus conditia an-
elica din materia epicd, aproape ca n-as
I avut nimic Tmpotriva-i, fiindca, la urma
urmelor, putem admite cd un om. tot spu-
nindu-i-se cit de obisnuit este, ajunge sa
devind, prin exces dé fixare in comun, o
exceptie, un ne-obisnuit ; numai ca, n
cazul nostru, magnificenta eroului e o
teza propusa pe care Intimpldrile narate
vor cu orice chip s-o ilustreze. Lipseste
romanului sentimentul devenirii, dinamica
persopajului ; destul de frecventele mo-
nologari ale inginerului sint cam naive si.
in orice caz. departe de a se constitui,

ele. intr-un paleativ al devenirii. Emotia

datul rezervist Stgian Giambasu a primit
de_la sotia sa, din care se vede ca d
Grigorescu, arendasul mosiei Ghloseanca
ngtul_RTmnlcu-Sérat, aproape de Poiana
ardlui, pentru o datorie de 200 lei a ex-
propiat pe numitul soldat, luindu-i casa
si obiectele_necesare, dind afard pe muma
sa_si amenjntind ca-i va vinde si vitele".
_ Foarte interesante . sint, de asemenea,
insemnarile autorului cu privire la influ-
enta_formativa pe care povestirile unui
participant _la razhoiul din 1877 a avut-o
asupra copilului Nicolae_lorga, la paralela
dintre publicistica de razboi a lul Emi-
nescu si aceea a lui Macedonski, expri-
mind atitudini Tnrudite, demascind cu
egala intransigenta, cel dintii, diferenta
de avint paft-iotic intre bogatil si clasa
noastra muncitoare, al_doilea pe parintii
»CU cite doi si trei fii care — cu toate
«rodomontadele lor_ patrigtice» — si-i
tin_prip strainatate, in loc sa-i cheme in
fara, sa-si faca datoria”, la apropierea
intre loan Nenitescu si Perpessicius, poet
si ostas si unul si celalalt, primul parti-
cipant la’ razboiul de independenta, al
doilea la cel din 1916—1918. la romanele
lui Grigore H. Grandea, Al. Pelimon si
N. D. Popescu, atit de suculente Tn pre-
zentare rezumatd, la articolele polemice
ale lui Odobescu, care pleda energic pen-
tru_interventia Romaniei in rdzboi, com-
batind opiniile neutraliste ale lui lon
Ghica, la raspunsul pe care Delavrancea
il da_in 1892 reginel Elisabeta (Carmen
Sylva), care se hazardase ntr-o fncer-
care ~nefericita de caracterizare a po-
orului roman, dovedind, dupa cum scria
elavrancea, cd ,nici nu ne cunoaste, nici
nu ne iubeste, nici nu ne respecteaza”, la
piesele lui Frederic Dame, la _singurul
numar al gazetei ,Natiunea romana" pas-
trat la Biblioteca Academiei, cel_in care
s-a publica stirea falsd, anticipatd despre
caderea Plevnei, |. L. Caragiale _si
F. Dame, care redactau gazeta fiind in-
dusi in eroare de celebra telegrama a
corespondentului lor de rdzboi ~folosind
un cifru, ca sa spunem _astfel, bahic.
(,Medoc fini. Vodca, tzuica dedans") etc.
Comentariul autorului, surprinzator- de
liric la un atit de constiincios si de exact
istoric literar — revers compensatoriu
poate al ariditatii fatale muncii arhivis-
tice, implica riscul unei anumite unifor-
mizari a prezentarii, si al distantarii de
text. Dorind sa releve la rindul sdu ca-
litdtile morale ale omului din popor, ale
romanului, Teodor Vargolici scrie : ,Evo-
carea luptelor si a izbinzilor este facuta
fara emfaza, cu simplitatea si modestia
omului din popor”, dupa care da urmato-
rul citat: ,Frunza verde si-o lalea / S-am
trecut si Dunarea.. / Ne-o sunat si trim-
bita / Pe cimpul din Grivita. / Cind tram-
bita rdsuna / Osman-pasa tremura! /
Cind sunat-a doua oard / OsmSn-pasa sta
sa moara !“. Convingerea personajului

folcloric cd la primul sunet de trimbita

reporterului Tn fata destinului tragic al
unui erou ideal de reportaj n-a putut fi
infrintd de cenzura prozatorului si. In loc
sa avem biografia romanesca a unui per-
sonaj in miscare, definit adica Tn_imagini
epicé, avem mai mult un set de ilustratii
la_un sentiment de admiratie elegiaca
6tirnit autoarei de personajul real. ~ Ce
ma deranjeaza nu este admiratia, ci efec-
tele ei simplificatoare asupra constructiei
romanului.

in fond, pentru Viorica Ciorbagiu pro-
blema care se pune este aceea a gasirii
unor cai de acord intre memorie si ima-

ginatie. Cea dintii functioneaza, cel pu-
tin In aceasta carte, foarte bine. Cealalta,
esentiald pentru un prozator (nu atit sub
aspectul inventiei de fapte epice, cit sub
acela al ordonarii semnificative a acesto-
ra), o inca timida, inhibata de memorie si,
n genere, functioneaza rudimentar. Ca-
racterul documentar, propriu reportajului,
este util Tntr-un roman atita vreme cit nu
ambitioneazd sd devind ratiunea lui. Ca
mijloc de relevare a unei anume cantitati
de existenta vie, Intr-o materie ordonata
de regulile constructiei epice, ale prozei
literare, el poate fi realmente folositor,
Evitind tonul reportericesc, autoarea aces-
tui roman n-a reusit, decit partial si acci-
dental. sa evite si conditia epidermica in-
sotitoare. Explicatia ar fi lipsa de expe-
rienta literara pe fondul unor Tinclinatii
jurnalistice evidente. Echilibrind, in timp,
cele doua tipuri de experienta. Viorica
Ciorbagiu are toate sansele de a se afir-
ma Tn beletristica. Daca nu, mai putin,

Laurentiu Uiici

TEODOR VARGOLICI f

ECOURILE |
LITERARE |
ALE CUCERIRII 1

INDEPENDENTEI
NATIONALE

cuitaw etpinescu

dusmanul tremura" iar la al doilea ,sta
sa moard" numai modestie, daca e sd fim
drepti, nu aratd (mai degraba o robusta
incredere). Vorbind despre Savu Pantofarii
(din romanul lui Gala Galaction. Papucii
lui Mahmud), Teodor Vargolici sustine ca
personajul e’,cuprins de remuscare pentru

ca este 'un om onest, cu sufletul  curata
condus de o conceptie de viatd sim-
la dar sanatoasa, al carei_ atri-

ut fundamental este omenia”, ca ,Re-
muscarea, cu tot caracterul ei obsesiv, nil
este un impuls abstract, o fixatiune stra-
nie, ci_e conditionata de sentimentele_si
gindurile unui Om de omenie”, ca ,Din
mil&, din omenie, din dorinta de a-si ras-
cumpara greseala, Savu e gata s& mearga
la familia” lui Mahmud, daca ar_ sti unde
se afla..". Aproape sd uitam, citind aces-
te caracterizari, cd personajul, n ciuda
marilor sale calitati (,om de omenie",
Lsuflet curat”, ,conceptie de viata simpla
dar sandtoasa") a ucis totusi un om, pe
Mahmud !

O mai strinsa Tincadrare istoricd a
razboiului nostru de independentda fin
contextul ,crizei orientale”, al luptei

popoarelor din Balcani pentru eliberarea
lor de sub jugul otoman, al conflictului
ruso-turc ar fi fost, de asemenea, in fo-
losul lucrarii.

utila_si interesanta prin bogatele In-
formatii de_istorie literard pe care le o-
fera. Ecourile literare.. ne indeamna in

acelasi timp s& meditdm din nou pe mar-
ginea unor probleme de cea mai mara
insemnatate, precum relatia dintre tema
si valoare, sau aceea dintre reflectarea
citeodata exterioara si cea creatoare (E-
minescu). O frumoasa fraza, quasi-aforis-
tica din Gherea. citata de Teodor Vargo-
lici. ne poate cdlduzi in aceasta meditatiei
Patriotismul, spunea criticul marxist,
~poate sa fie subiectul unei lucrari artis-
tice. numai tratarea acestui subiect tre-
buie sa fie Tn adevar artistica".

Valeriu Cristea

« 10.X.1910 — s-a nascut A. Fbion

« 30.X. 1901 — s-a nascut Mihail
Straje
- 31.X. 1881 — s-a nascut E. Lovl-
nescu (m. 1943)
— a murit  Onisifor

- 31.X.1972
Ghibu (n. 1883)
= Tn urma cu 125 de ani, ™n_luna
noiembrie 1851 a aparut la Paris,
editatda de Cezar Bolliac, sprijinit de
fratii Bratianu, revista ..Républica
Roména”, care a militat pentru Uni-
rea Principatelor.

< 1XI1770 — s-a nascut Const.
Diaconovici-Loga (m. 1850)

« 1.XI.1908 — s-a nascut D. Almas

= 1.X1.1926 — s-a nascut lon Ruse

e 1X1.1929 — s-a nascut Vasile Ni-
colescu

< 1XI1.1934 — s-a nascut George

Boitor (m. 1976)

2.X1.1816 — a murit Gheorghe Sinca!
(n. 1754)

= 2X1.1854 — a murit Anton Pana
(n. 1796 sau pr. 1794)

e 2XI.1912 — s-a nascut Dorian
Grozdan

e 2XI1.1916 — s-a nascut Laurentiu
Fulga ’

= 2X1.1925 — s-a nascut Nicolae
Teica
e 2.XI1.1948 — Geo Bogza devine

membru corespondent al” Academiei
iar la 2.\VHI. 1955, membru titular a
Academiei Romane.

« 2X11975 — a murit Virgi] Vasl-
lescu (n. 1921)

= 3.XI.1866 — s-a nascut Tralan
Demetrescu (m. 1896)

= 3.XI11909 — s-a nascut I|. D.
Laudat

- 3XI1.1924 — s-a nascut Paul
Cornea

= 3.XI1.1938 — S-a nascut Nicolae
Dragos

= 3X1.1965 — a murit Elena
Vianu (n. 1911)

= 4.X1.1894 — s-a nascut |. Lude
(m. 1973)

= 4XI1.1900 — s-a nascut Lucretiu
Patrascanu (m. 1954)

= 4.X1.1906 — s-a nascut
Imre

Horvath
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Trupul
fara cap al lui Mihai

Sint numai fiul faptelor. Ma judecati

Nu cu amurgul singelui ce creste

In spicele Cimpiei de la Turda

Si nici cu ura ca rugina verde

Pe platosa de bronz a perfidiei

Acelor iezuiti ee-si fac din cruce

Nu sabie-nchinata lui Hristos

Ci doar jungher in inima ce arde
Pe-altarul natiei, in cele trei

Paminturi romanesti imbratisate

Sub scentrul insorit al voiei mele.

Ma judecati cu dragostea ce lupta
Pina ramine trup decapitat,

tnaintind semet, pe dibuite,

Pe caile aceluiasi calvar

Tmpodobit cu spini si cu visari

Precum un cerb ranit, cu stea in frunte :
Cind Tngenunche el, ea zboara-n ceruri...

Mama Teodora,
o calugarita carunta

fn ziua facerii, nici n-am stiut

Ca trupul meu e leaganul de piatra
Al muntilor schimbati de tine-n scut,
De mina ta ca barda, ce ne-arata
Ca pruncii toti care se nasc si cresc
Au leagan bun pamintul roméanesc.

O, iarta-mi, Tata, dac-a fost, pacatul
Si mai ales ca nu mai pot din nou
Ca tinara padure leganatul

Acuma cind Mihai e doar ecou...

lane Epirotul

Te-am ridicat in rang de béanisor

La Mehedinti, dar nu din viclenie,

Nu pentru pungile cu glas de aur

Ce-mi atirnau de suflet tot Levantul,

Ci numai din credinta ca vei sti

Sa urci tu singur treptele puterii

De stolnic, de postelnic, de mare aga si
Ban al Olteniei — doar din priviri

Facind sa cada barda calaului din mina.
Nu pungile ce-am dus Sublimei Porti,
Capuchehaie trist al tarii tale,

Te-au indltat pe tronul ce ti-a fost
Golgota — ci privirile acelea

Care-au batut piroane in trupul umilintei.

Creditorii
turci la Bucuresti

Ne-ai strins la visterie

Sa ne dai,

In loc de galbeni,

Riul de foc si de pucioasa.
Blestem pe capul tau,
Ghiaur Mihai |

Sa ai noroc de oastea
Lui Sinan, viforoasa |

De la Silistra
pTna la Bizant

Noi te strigam, Balcanii ragusiti,
Noi, robii razvratiti, cu pieptu-n suliti,
Bulgarii rastigniti pe toti copacii,

Si noi, cu ochii scosi, precum Oedip,
Elinii spinzurati cu capu-n jos

De la Olimpul amurgind de zei

Pind la Creta care si-a pierdut
intortochiatul fir al Ariadnei,

Vino, Mihai, cu sabia calita

in suferinta vetrelor ce urca

Un fum de jertfa-n Tara Romaneosca —
la crucea de la Sofia si hai

Sa cucerim Bizantul ca si cind

Ar fi o Doamna Stanca Tmpodobita

De lacrimile unei nopti pustii.

Taranii

Pamintul ti-l asternem la picioare
Ca pe-un chilim

De aur si de glod.

Legati de el, si sufletul ne doare |
Fa-ne osteni, cu tine sa& murim,

Ori fa-ne stilpi de sare,

Marite voievod |

Kiraly, secuiul

Cinci mii de calareti,

Cinci mii de suliti

Ti-aducem, de ne-ajuti sa- omorim
Pe Bathory acesta, iezuitul,

Ce ne-a vindut lui Rudolf

Ca pe ciini

Buni numai intr-o zi de vinatoare.
Nelinistite-s sabiile-n teaca

Si coltii de mistreti ai urii noastre
Ar sfisia cu cardinal cu tot
Matasa rasei lui ca noaptea neagra

Primeste-ne, iti sintem credinciosi
Ca tunurile care-asculta doar
Porunca sa Tmproaste in vazduh,
In cioburi risipite, semiluna.

Sinan pasa, din mlastina

Dunarea trecui

Biruind istovul

Nu ca sa ma pui

Sa-ti masor Neajlovul,
Nici sa stau gustind,
Mocirloasa, glia.
Mihai-bei, nicicind
N-am sa-ti iert trufia |
Cum de-ai cutezat
Sa te-arunci in focul
De spahii purtat
Suparind Proorocul |
Cum nu te-ai gindit
Ca nicicind nu pierde
Cel de papi hulit
Steagul nostru verde |
lar pentru sageti

Ce mi-ati tras in pulpe
O sa cer ca pret
Pielea ta de vulpe |

Fratii Buzesti

Ne-ai pus in dreapta Dunareo. Ne-ai pus
Pe frunte marea, ca o cusma-albastra.
Dar gindul tau, noi stim, e spre Apus,

In poarta Alba-luliei de straja

Unde ne-asteaptd, veche, tara noastra.

Si la Moldova, unde sta Aron,

Ca frunzele pe apa, la domnie,

Noi iti cioplim dintr-un stejar nou tron
Cu bourul lui Stefan pe speteaza

Ca steaua ta pe fruntea lui s-o tie.

Detaliu de pe Monumentul consacrat viei

Maximilian,
fratele Tmparatului

La Manastirea Dealului voise

Frate-meu, Rudolf, imparat mai mult

Prin stralucirea hainelor, prin sabii

Si dibacia de-a minti frumos,

Sa-ti cumpere, Mihai, pe niste tunuri,

Pe praf de pusca, pe tdgada dulce

De-a-ti darui castelul ce seamana cu tine,

indepartarea turcilor si-a altor
Vrajmasi de catre Tara Romaneasca,
Dar mai ales de catre-aceasta mina
De aur, Transilvania, si-aceste
Focoase herghelii de cai salbatici
Care necheaza-n pustele ungare.
Stiu. Doar castelul ti-a placut si gindul
Ca esti temutul zid de aparare
Acestor tari cu fruntile-n blazoane,
Cu criptele de marmora solemne,

In locul unor luptatori ca tine

Ce poarta stemele pe dinlauntru.

Doamna Stanca scrie

Doamne, cui ma lasi
Singura, pustie ?
Sus la Fagaras

Ard ca o faclie.
Chiar din ziua nuntii
Dorul tau m-apasa.
Treci odata muntii,
Fa-ti Ardealul casa |

1



IHAl VITEAZUL

lihai Viteazul (3 august 1601), inaugurat la Guruslau, joi 21 octombrie a.c., opera sculptorului Victor Gaga

Cronicatr,
la intrarea Tn Alba-lulia

Lasind in urma drumurile toate

Ca tortele din mind-n mina date

Si ca pe-o rana neagra Selimbarul,

Cu cardinalul lipsa, in rasparul

Secuilor ce capu-i retezara,

Te vad intrind pe poarta de suflet si de tara.
Pe calul roib, cum porti tunica alba,

Privirile multimii iti pun pe suflet salba.
Acelasi aer, ca de munti, respiri

Cu soimii pe manta brodati cu fir.
Romanii-si vdd acuma mintuitorul lor

Suind in slava cusma eu pene de cocor,

Si sabia, la stinga, batuta in rubine,

Ca singele ce arde nepotolit in tine,

Cu cizme de matase, stropite de noroi,

Cu trimbitele toate, lung staruind in noi.
Matrire tie, Doamne — Tti cintd toti — marire !
Sub ochii Europei, caruntd de uimire.

Qapul lui Andrei Bathory

Vad, m-au adus secuii fara trup,

Ca pe o turla fara altar.

Dar tu, Tnvingator, ai dat porunci
Precum la judecata de apoi

[Sa se'adune

bs linga os si capul linga trup,

picriul meu din urm& insotindu-I

tu o faclie-aprinia ca-n noaptea invierii.

Iremia din Moldova

M7Vrotus, la Oituz, vad ca m-ajung
iiorii din privirea lui Mihai

HuUu  =HBBKkbSShH

Si dinspre Maramures, mai jos, la Cimpulung.
Cum al putea, la Milcov, in cale sa-i mai stai ?
L-a-mbrétisat prostimea. S-au prosternat boierii.
Ca un mormint pustiu mi-e azi domnia.

Cind el e insasi flacara-nvierii,

Moghila Domn e numai Eremia.

Nobilii Tn Dieta

Tot socot si socot
Pin-se-nchina cu greu
La hrisoave domnesti,

La altarele slovei :

.10, Mihai Voevod,

Din mila lui Dumnezeu
Domn al Tarii Roméanesti,
Al Ardealului

Si-a toata Tara Moldovei

La Alba-lulia, sus in cetate,
Mihai si-aude inima-n ziduri,
Adine, ca un clopot, cum bate.
De sfintd osinda ? De libertate ?

La masa domneasca,

Precum la o cina de taina,
Fruntea-i asuda :

N-are tihna sd mai ghiceasca
Ochii de luda !

Biruitorii de la Miraslau

bufnitele blazoanelor,
umilitii nemesi maghiari,
Noi, lefegiii imperiului,
Noi, iscariotenii lui Rudolf,
Noi, cuirasatii germani.
Noi, bastarzii lui Basta,

BBSBB
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Noi toti te-am tradat

Thainte sa cinte

De trei ori cocosul.

In Mures crezindu-te

Pe veci ingropat,

Biruitori, in cetatea de scaun

A celui ce-a vrut sa ne fie-mparat,
Intorcindu-i reprosul

Solemn am intrat,

Vopsind toate pietrele

Cu focul singelui tau, viforosul.
Singele ca Ampoiul curgea

Din romanii trecuti prin sabie,

Din sirbii trecuti prin sabie,

Elinii prin sabiek

Italienii prin sabie.

Bisericile prin sabie,

Ca toata Alba innebunea
De-aceasta rosie, leganata corabie.

Sabia

Eu ti-am ramas toiag in pribegie.
Esti parasit ca un Homer ce-si cinta
Pe la cetati straine epopeea.
Unde-s boierii ? Fug ca niste umbre.
Unde-s taranii ? Oase risipite.
Unde-i norocul ? Tese ca paingul

O plasa-nselatoare de carari

De sub Carpati la curtea de la Viena,
Din Praga pina la cetatea Devei
Ce-ti rasplateste mila cu ghiulele.
Pe toti cei dragi ti i-ai lasat zalog
Unui destin ca o cetate surda,

Cu santurile hohotind de apa,

Cu podul ridicat si dat uitarii.

Numai minia ta ma schimba iar
Dintr-un toiag in sabie ce cinta.

Podul
lui Mihai“ de la Zalau

Tu m-ai schimbat in punte

Ce trece Aheronul,

Cind Sigismund, ca Nessus, alerga
Sub flacara pieptarului de zale.

Dialog in cortul
de pe Cimpia Turzii

— Esti prins | se-aud cuvintele valone
In chip de gloante si de halebarde
Ce cauta in trupul lui potirul

Cu singe stors din strugurii Unirii.
— Ba |l striga el, cu mina fulgerata
Pe sabia cu care-a conturat

Hotarul tarii, ca pe-o luna plina.

Generalul Basta

Pacat ! Nu stia arta sluijirii
Mai multor stapini.

Acum, nimic n-am vazut.
De-auzit, nici pe-atita |
Nu sint eu Tmparat

Ma spal pe miini

Ca Pontul Pilot.

Capul
Eara trup al lui Mihai

In timp ce trupul "meu ca un copaciu
Se-ntinde la pamint sa daltuiti

Din osul lui columne si troite
Calauzind la toate raspintiile tarii,
In timp ce trupul meu poate sa fie
Si-0 apriga ispita pentru sacali flaminzi
Ce-i poarta-n ochii lor imperialii,
Eu, capul, infloresc o manastire
Cu clopotele care bat prin veacuri
Sa cheme toti romanii la unire,
Sa-si inveleasca sufletul in steaguri.



Laurentiu Fulga

= ISTORIA literara contemporana a Tnregistrat inca din
1937, de ia debutul cu poemul in proza ~ Autobiografie,
in prestigioasa revistd a lui Tudor Arghezi, ,Bilete de
Fapa_?al_ numele lui Laurentiu Fulga, consacrat_cu acei
lorilegiu de nuvele Straniul paradis (volum aparut Tn
1942, reeditat Tn_ 1975, Premiul revistei ,,Sdptamina™), Eli-
berarea deschizindu-i larg aripile creatiel. Mai =~ Intli
ca dramaturg : Ultimul mesaj (1951 — Premiul de Stat),
lon Voda cel Cumplit (1953), piese urmate de Mesterul
Manole (1958) si Este vinovata Corina ? (1964). Tot in 1964
apare povestirea Concertul pentru doua viori. Dar, Tntre
timp, _romanul Eroica_(1956), de o complexitate epica greu
de stapiriit prin Tnsasi profunditatea experientei proprii Tn
decursul celui de-al doilea razboi mondial, Tnscrie un mo-
ment Tn evolutia prozatorului, devenit decisiv in 196.3 prin
Steaua bunei sperante, roman al asprelor confruntari de
constiintd relevind rolul comunistilor, ca purtatori exem-
plari ai spiritului patriotic si revolutionar. Un asemenea
univers cagété o noua dimensiune prin Alexandra si In-
fernul (1966. Premiul Uniunii Scriitorilor), roman dezva-
luind un uimitor clocot emotional, o dramatica intensitate
a trairilor. La acest punct — de sus — al experientei sale
estetice, prozatorul demonstreaza ca, atit In evocarea
straniului_paradis al dragostei ca si Tn evocarea cosmaru-
lui razboiului, el pastreaza aceeasi’ — de nezdruncinat —
credintd Tn puterea omului de a se purifica prin iubire si
solidaritate Doamna strdina (nuvela din 1968), urmata de
romanul Moartea tui Orfeu (in 1970. Premiul Academiei
Romane). Sinteza (povestirea din 1971), ca si marturiile
de creatie din acesti ani (printre care si acest percutant
fragment din romanul Fascinatia) demonstreaza continui-
tatea unei linii de ansamblu : Laurentiu Fulga are curajul
sa fie patetic, Tntr-un moment Tn care patetismul in lite-
ratura pare desuet ; are curajul sa Imagineze eroi mili-
tanti, inflacdrati, opunind asemenea transe de umanitate
ostentatiei unor aride cimpuri de experientd cu eroi se-
ver lucizi. Sub semnul acestei generozitdti de creatie de-

Fotografie de Vasile Biendea

finind dimensiunile unei profunde originalitati, Tn lumi-
noasad proiectare la virsta supremei maturitdti (prozatorul
a Tmplinit la 2 noiembrie 60 de ani), omagiul nostru se
desprinde nemijlocit, Tntr-o fireasca Tmbratisare.  Calda.

Tovaraseasca.

< Despre

0 trestie visatoare

E NECREZUT, si totusi
Domul daduse buzna acolo
unde, chiar si adus cu for-
ta, s-ar fi temut sa intre.
De la calitatea lui de sim-
plu gardian pina la acest
Dumnezeu al temnitei pe care-1 vedea
pentru prima data erau atitea functii
intermediare, echivalente unor adeva-
rate cercuri concentrice prin care Dum-
nezeul temnitei se apara, incit pina si
gindul de a da ochii cu el, daca 1 I-ar
fi dibuit cineva, i-ar fi putut fi fatal.
Acum Tnsa actul era savirsit, omul iz-
butise sa treaca prin toate interdictiile
de pina acolo si desigur nu fard sa se
bata pentru asta, 1i sarisera toti nastu-
rii de la uniforma si gulerul vestonului
Ti fusese sfisiat, spaima nu-i disparuse
din obraz si ochii lui aveau cautatura
dementd, se lipise de canatul usii capi-
tonate si stringea amarnic ivorul usii
pe la spate, cumva sa nu-1 smulga
de-aici urmaritorii, dinaintea lui se afla
Dumnezeul temnitei :

— Domnule, de patru nopti. in ce-
lula fetei, se aud glasuri.

Numai prezenta i-o banuia, coplesi-
toare, cu toate virtutile si atributele
sale grozave, acolo undeva, spre capa-
tul Tndepartat al odaii, faptura fizica
nu i-o deosebea Tnca, din cauza lumi-
nii fumurii care domina odaia, perso-
najul nu suporta lumina tulburatoare
a zilei, mai precis — nu suporta prive-
listea pe care i-o oferea curtea interi-
oara a Tnchisorii, astfel ca fereastra fu-
sese acoperita cu perdele dense de ca-
tifea fumurie, si doar pe masa lui de
lucru ardea o lampa cu abajur coborit
pina la o palma deasupra mesei, care
nu-i lumina niciodata fata, deci numai
prezenta i-0 banuia,cu atit mai obscura
si autoritara.

— lesi afara! spuse calm directorul
Tnchisorii.

Dar vocea nu venise dinspre masa de
lucru, venise dintr-un fel de necunoscut
al odaii, de parca persoana i-ar fi fost
difuzata in mii de particule invizibile
prin toata Tncaperea, si omul avu chiar
senzatia cd una dintre aceste particule
1l stringe de ¢it ca o gheara, se elibera
totusi foarte repede si relua ca obsedat:

— Va jur, domnule, ca nu mint. in
celula...

— Te rog iesi afarda ! suna, la fe! de
blind, glasul celuilalt.

| se adresa ca unui individ bolnav,
sau neajutorat, cu sufletul ferfenita,
sau poate doar surprins de indrazneala
individului, de inconstienta cu care-i
trecuse pragul, dar omul se dovedi ase-
meni unei masini stricate, repeta :

— Acesta-i adevarul, domnule, de
patru nopti. Tn celula fetei, se aud-

— lesi afara, imbecilule! tipa. de
asta datd, directorul Tnchisorii si. odata
cu izbucnirea isterica, un obiect porni
fulgerator de-acolo unde se va fi gasit
el. ca sa-1 izbeasca pe gardian drept n

frunte : Dobitocule, si cretinule, si ne-
norocitule, iesi afara !

Omul se prébusise pe podea cu fata
in palme, paharul care-1 izbise Tn plin
i singerase fata si singele i se ameste-
case cu picaturile de alcool cite mai
erau n pahar, nu Tnsa de durere gemea
si se tinguia, ci de spaima care dospea
n el, nemernica.

— Ah, domnule, de ce nu ma cre-
deti ?! De ce ?!

Pe masa de lucru se aflau instalate
mai multe butoane : alb, negru, galben,
albastru, rosu, verde.. fiecare indicind
alta functie in subordine si toate ras-
pindite pe necuprinsul de etaje si sub-
soluri ale institutiei, de i-ar fi trebuit
drum lung cuiva ca sa raspunda rapid
la chemarile intempestive ale Dumne-
zeului temnitei, dar la ora aceea abia
de apuca acesta sa apese pe trei bu-
toane deodata ca usa se si deschise in
tot largul ei, pentru a lasa trei oameni
sa intre, era limpede ca pindisera pe
coridor desfasurarea nemaipomenitei
Tntimplari, trei zdrahoni deopotriva de
Tnalti si deopotriva de redusi la zero,
ca personalitate, prin uniformele lot
caramizii si prin acelasi aer de servi-
tute oarba (gardianul-sef, supraveghe-
torul de noapte, supraveghetorul de zi),
pind si armele si cravasele lor falnice
nu le mai relevau nicicum puterea,
fiindca si pe chipurile lor se citea ace-
easi deruta, se simteau torpilati de a-
ceeasi amenintare, Dumnezeul temnitei
si lor le fusese inabordabil pina atunci,
era singurul Dumnezeu de care se te-
meau pe lumea asta.

Lumina stridenta de pe coridor, Da-
trunzind ca o sageata prin usa larg
deschisa a cabinetului, 1l cuprindea
acum si pe directorul Tnchisorii, statuar
in distinsele sale haine de protocol si
cu masca fetei sale- impenetrabile, ca-
reia ochelarii cu lentile de un negru
compact 1i Tmprumutau o detasare si
mai rece fata de realitatea din jur, ceva
de metal destinat sa reziste si la gloan-
te si la sentimente, si numai pe buze 1i
staruia un suris de amar si dezgust, ca
un reflex al adincurilor proprii, fata de
slugile ignobile dinaintea lui si fata
de intreaga umanitate.

— Voi stiti ce pretinde ipochimenul
asta ?

Nu le Tngaduia sa se uite la el, sa
constate in ce hal arata, privirea lui i
paraliza si le destrama orice rezistentd,
si oamenii ar fi preferat sa se refugie-
ze Tn gaurd de sarpe decit sa-i suporte
judecata, le pierise -si graiul, zariserda
sticla de alcool pe marginea mesei Si
Tntelesera cu ce stare de spirit vor fi
nevoiti sd se Infrunte.

— Da’ vorbiti odata, idiotilor !

Mai mult automat, si mai degraba
pentru a preveni o explozie de nervi
imprevizibila ca dimensiune Tn situatia
respectiva, careva Tndrazni Tn numele
tuturor :

— Stim, domnule !

— Ce stiti, mamelucilor ?

— Ca de patru nopti, In celula fetei,
se aud glasuri.

— Si care-i adevarul ?

E Acesta-i adevarul, domnule, se
aud !

U, la asa ceva directorul
N inchisorii nu se astepta, era
peste puterile sale, unuia
singur i-ar fi fost mai usor
sa-1 inchida gura la urma
urmei l-ar fi calcat In pi-
cioare si l-ar fi obligat sa taca, n-avea
nevoie de gardieni blestemati si stapi-
niti de diavol, carora detinutii sa le n-
toarca sufletele pe dos sl sa faca din
ei cirpe, dar uite ca schiloditului ace-
luia prabusit pe podea i se adaugau Tnca
trei, de aceeasi spetd si ca prinsi intr-o
alianta secreta. Directorul Tnchisorii ra-
mase cu gura cascatd si-i considera pe
toti patru cu o banuiald ascunsa,
de-acum va trebui sa-si simta pistolul
pe sold, la Tndemina, se va pricepe el
sa le dibuie exasperarile si sa-i Tmblan-
zeascd, numai fata era de vina fiind
fatd, si tinara, si frumoasa, si condam-
nata la moarte, ce fel de inima trebuie
sa ai ca sa pazesti celula unei condam-
nate la moarte ?, el o avea, dar el se ga-
sea deasupra evidentei timpului si-n
afara adevarului de la fata locului, aco-
lo unde fiecare din clinii astia de paza
1i numarau fetei zilele si noptile, parca
(in egalda masura) nu si le numarau si
pe ale lor, care tot spre moarte se
scurgeau, a fiecaruia Tn parte ?, direc-
torul Tnchisorii la a sa nu se gindea, pe
a sa nu si-o vedea la capatul unui anu-
me numar de zile si nopti, Tn asta con-
sta si obiectivarea lui suprema, de ne-
comparat cu slabiciunea zbirilor lui de
duzing, cine stie cu ce fel de farmece
i-o fi fermecat nefericita aceea de fata,
si directorul Tnchisorii era fericit ca pe
el nu-1 molipsise nici unul din farme-
cele ei, avusese nevoie de toata aceasta
vorbire cu sine pentru a se calma, se
credea formidabil Tn descifrarea meca-
nismelor omenesti, chiar si a celor mai
complicate, jubila Tnca Tnainte de a
afla despre Tntreaga mascarada, se a-
dresa supraveghetorului de noapte :

— Povesteste, dragul meu !

Omul nu se lasa invitat a doua oarg,
auzise si el de trecerile bruste ale di-
rectorului nchisorii de la o extrema la
alta, capabil oricind sa-si imparta bau-
tura cu colaboratorii apropiati, dar si
sa-i plesneasca peste obraz, trebuia pro-
fitat de aceasta neverosimild indul-
genta :

— Dintru Tnceput, domnule, n-am
crezut ce pretindea amaritul asta de
coleg al nostru. Dintru Tnceput Il-am
crezut bolnav, domnule, cu mintea dusa
pe cimpie, pentru care l-am si trimis la
mama dracului sa se culce, domnule.
Nu-i nici o bucurie, domnule, sa stai

singur toata noaptea Tn pustietatea aia
de piatra de la subsol, ai vedenii din te
miri ce si uneori ti se pare ca pina si
zidurile...

— Asa, asa! facu incintat directorul
Tnchisorii.

— Eu sint mai batrin, domnule, si am
mai multd experientd, pe mine nu ma
Tnsald nici vazul si nici auzul, diavolul
in persoana de-ar iesi din ziduri si...

— Te felicit, supraveghetorule ! zimbi
directorul Tnchisorii.

— Dar s-a Tntimplat. domnule, ca a-
maritul asta de coleg al nostru a avut
dreptate.

— Ce vorbesti ?! 1l ironiza directorul
Tnchisorii.

— Da, domnule ! Fiindca dupa un
timp, cum masuram eu coridorul de
la un capat la altul si gindeam la ale
mele, ca am baiatul cam bolnav, dom-
nule, si la citi doctori n-am umblat si
nici unul nu i-a dat de rost bolii, ca
nevasta-mea si zicea, domnule...

— Sa trecem, supraveghetorule! rosti,
cu aceeasi Tngaduinta, directorul nchi-
sorii.

— Da, domnule ! ST iatd ca. deodata,
am Tnceput sa aud si eu glasuri n ce-
lula fetei, glasuri de oameni feluriti,
domnule, si femei si barbati, si mai ti-
neri si mai virstnici, si mi-am zis c4,
uite, m-a molipsit si pe mine boala a-
marftului astula de coleg al nostru, si
mi-am Tnchipuit ca visez, domnule, sau
cd s-a instalat diavolul Tn mine si-si
bate joc de mine, si mi-am dat singur
palme, domnule, sa ma trezesc. Dar
glasurile au continuat sa se-auda, dom-
nule, si-atunci am crezut ca Tnnebu-
nesc, domnule, era ca si cum...

— Le-ai auzit in clar ? intreba moale
directorul Tnchisorii. Ai putea sa-mi
spui despre ce vorbeau ?

— Nu, domnule! Fiindca zidurile
sint groase, domnule, si usa e din fier
masiv, domnule, dumneavoastra n-aveti
de unde sti ca n-ati coborit niciodata
la celule, si tot ce va pot spune, dom-
nule, e ca uneori si rideau, domnule, ri-
deau si cintau si exultau, de-ai fi zis
ca fiintele alea care or fi fost acolo
s-au adunat la un fel de sindrofie, dom-
nule, nicidecum intr-o celula de Tnchi-
soare, celula unei condamnate la
moarte.

— Sper totusi ca nu te-ai pierdut cu
firea, 1l cerceta directorul Tnchisorii,
ce-ai intreprins ?

— Va multumesc de incredere, dom-
nule, nu, nu m-am pierdut cu firea,
mi-am revenit foarte repede si am ri-
dicat clapa de pe vizeta si m-am uitat
nduntru, domnule, asta stiti — ca lu-
mina arde Tn celule ziua si noaptea, si
era o lumina...

— Si ? se interesa, la fel de malitios,
directorul nchisorii.

— Fata dormea, domnule !

— Ha-ha-ha'! izbucni in ris directo-
rul Tnchisorii, ca o dovada implicita a
realitatii care contrazicea fantasmago-
riile enuntate pind atunci. Dormea, va
sa zica ?

— Da, domnule !

— Mai era cineva Tnauntru ’

— Parca poti sa stii, domnule’

— Cum. adicd, sa nu stii ? ! rosti stu-
pefiat directorul Tnchisorii. Si ce-ar fi
putut fi. decit fantome ?

— Asta vreau sa spun si eu, dom-
nule !

— Bravo, si omagiile mele’ surise
crispat directorul inchisorii. Grozavi
gardieni si supraveghetori am eu. daca
au ajuns sa-si Inchipuie ca celulele sint
populate cu fantome.

— Nu uitati, domnule, ca-n celula a-
ceea sint tinuti numai condamnatii la
moarte, si Tnaintea fetei...

— De ce n-ai intrat Tnauntru, sa cer-
cetezi ?

— Doar stiti bine ca regulamentul
interzice, domnule, singur...

— Tocmai fiindca erai singur, ne-
ghiobule. si poate ca si fata s-ar fi
bucurat daca ai fi fericit-o, de ce nu?

— Fereasca-ma Dumnezeu, domnu-
le, ca si-asa am destule pacate pentru
la Judecata de Apoi !

— Dar fata dormea, supraveghetoru-
le, ce vroiai mai buna dovada ca gla-
surile sunau numai Tn capul tau pa-
trat ?

— Da, domnule, dormea! Si ca sa
ma conving ca nu ma molipsisem si eu
de la amaritul asta de coleg al nostru,
cd nu Tnnebunisem si eu. a doua noapte,
si a treia noapte, si azi-noapte. fiindca
numai noptile, domnule, Intelegeti ?,
l-am chemat si pe gardianul-sef si pe
supraveghetorul de zi si toti patru
am supravegheat prin vizeta celula fe-
tei, si fata dormea, domnule, sau alta
data sta dreapta Tn mijlocul celulei,
dreapta ca o statuie, cu spatele catre
noi si cu ochii Tndreptati spre fereas-
tra de sus, de parca astepta pe cineva,
si noi toti ne-am zis atunci™

— Nu ma intereseaza ce v-atl zis
voi ! scrisni directorul nchisorii, desi
incd retinut, stapin pe luciditatea lui.
Ma& intereseazd dacd v-ati vindecat,
glasurile le-ati mai auzit ?

— Da, domnule ! Si glasurile, si mu-



zica, si risetele.,. risul fetei se auzea cel
mai tare.

— Chiar si cind dormea ?

— Da, domnule !

Se lasa o tacere dura, patrunsa de
fluxul si refluxul unei anume agresi-
vitati, dinspre grupul celor patru bol-
navi catre directorul Tnchisorii si in-
vers. Dar dacd bolnavii asteptau, po-
trivit straniei logici a regulamentului
de rdine interioara dupa care se con-
ducea nchisoarea, sa-si primeasca pe-
deapsa, deci vinovati si umiliti, directo-
rul inchisorii, in schimb, nu I3s& o cli-
pa impresia ca si-ar fi plerdut cumpa-
tul. Dimpotriva, foarte calm, se Tndrep-
ta spre biroul sdu si apasa din nou pe
unul din butoanele instalate acolo. E
adevarat ca privirea lui continua sa-i
cuprinda ca intr-un focar paralizant pe
cel patru bolnavi, si tacerea dintre ei
se umplu pe ncetul de presimtiri grele.
Acestea Tsi relevara ntelesul concret
odata cu aparltla n cabmet a doctoru-
lui Tnchisorii, ceremonios si impecabil
in halatul siu alb, cu boneta de pe cap
perfect apretata si Tmprumutindu-i un
vag aer de solemnitate universitar3,
dar nici atunci directorul Tnchisorii nu
depasi masura calmului sau atroce, Tn
glas cel putin :

— Te-as ruga, doctore, sa-i iei pe im-
becilii astia, care suferd de halucinatii
auditive, cu dumneata si sa-i treci pu-
tin prin dusuri reci si fierbinti, sa-i
bombardezi ‘putin cu ‘socuri electrice,
sau cu ce dracu’ mai ai dumneata a-
eolo pentru_ajustarea nervilor, vreau
»3-i restitui vietii Tn depllnatatea fa-
cultatilor lor mintale.

Doctorul fi constatd pe tuspatru cu
umoare si le clipi din ochi, nu fara oa-
recare complicitate :

— Va _cunosc povestea, copii, duce-
ti-va la infirmerie si ma asteptati. Dez-
bracatl -va si ocupatl fiecare cite un
pat, Th cinci minute sint si eu acolo
si scoate papa toti dracii din voil

Foarte lejer, apoi, ca-n propriul sau
univers, fiindca altul Tn afara de n-
chisoare nici nu mai avea, doctorul se
asezd intr-unul din fotoliile care in-
cadrau masa rotundi aflati in coltul
odaii si duse sticla cu alcool la gura,
bind din ea fara mila...

AMENI buni, oameni din
Otoaté lumea, eu stiu ca
n-are cum sa ajunga pina

la voi strigatul meu, dis-

perarea si exaltarea mea,

dar cu cineva trebuie sa

vorbesc, trebuie s anunt cuiva ce mi s-a
Intlmplat acum patru noptl si noapte
de noapte dupd aceea pind azi, ma
cheama@ Nora Varlam si sint condam-
natd la moarte, zac Tn aceastd Tnchi-
soare si astept ora cind sa fiu execu-
tata, daca mi se respinge recursul Tna-
intat autoritatii supreme, sa fiu exe-
cutata, dar nu despre asta vreau sa
va vorbesc, sa va cersesc eventual mila
si voi sa va aliati cu mine Tmpotriva
sentintei cu moartea, nu pot sa-mi Tn-
chipui ca veti auzi despre soarta mea
tragicd si ca va veti porni deolalta, de
pe toate meridianele pamintului, in
valuri neinduplecate si, trecind peste
tari si mari, si va opuneti executarii
sentintei, sa ma smulgeti dintre zidu-
rile astea si s&-mi redati libertatea, ori
sd Tmblinziti inima calaului si calaul
s& accepte formula unei farse de exe-

a”cutie, cu gloante oarbe sau chiar si cu

gloante adevarate dar fulgerate pe
deasupra mea, numai sa va satisfacd
voua setea de dreptate sau sa dea un
raspuns uman miniei voastre feroce,
nu, nu despre asta e vorba, sl nici des-
pre singuratatea mea petrecutd intre

peretii celulei, cu doar insemnele pe
care cei dinaintea mea si le-au lasat
pe pereti, osinditi ca si mine si exe-

cutati, prin care se recomandau’ poste-
ritatii cum au ajuns pina la clipa la
care li s-a spus pe rind Gata, e timpul,
urmeaza-ne!, nu, si-apoi la ora asta
cel putin jumatate dintre voi se desfa-
teaza in paturile lor personale, iar cea-
lalta jumatate, de pe partea asta a
pamintului, aveti alte griji ale ome-
nirii decit destinul unei simple ano-
nime din Romania, ce importantd poa-
te s& mai prezinte o executie in plus
fatda de nenumadratele executii Tn co-
lectiv, cu milioane de victime, ale ce-
lor de pe fronturile Europei, Tn_acest
razboi in care Europa a fost trecutd prin
foc si sabie, si Tngenuncheata de prin-
cipii barbare’7 si_daca ar fi nu-
mai atat, dar eu stiu ca fiecare aveti
despre libertate alt Tnteles, si nicioda-
ta Tntelesul despre libertate al unuia
aflat Tntre gratii si baionete, cu atit
mai mult aflat sub semnul ameninta-
rii cu moartea, nu poate fi asemeni
Tntelesului pe care omul de pe strada

1l are despre libertate, nu exista liber-

tate Tn stare purd un fel de cartd
ideald a libertatii pe care s-0 respecte
Si s-0 apere mal ales stapinii de uma-
nitati, flecare autoritate isi preia inte-
lesurile ee-i convin, iar noi am fost
aruncati Tn viata (fara sa ni se ceard
nici un consimtdmant) tocmai pentru

a-i descoperi ideii de libertate Tntrea-
ga fatalitate de contradictii si de ca-
lamitati, suferinta mea deci nu asta
este si nu despre cei care au platit
cu viata Tn numele libertatii lor ele-
mentare vreau sa va vorbesc, pe aces-

tia n-aveti cum sa-i mai fnviati din
morti ca sa-i condamnati din nou la
moarte, si iar si iar, pina se vor con-

vinge Tn ce mod foarte special ntele-
getl voi libertatea, pe un perete ci-
neva a scrijelat cu unghia Daca ar fi

sd-mi iau viata de la capat acelasi
drum l-as alege!, iar altul si-a scrije-
lat, |n linii drepte, numarul de zile
cite Ti vor fi ramas de la darea sen-

tmtel pind la executarea ei, treizeci Si
patru de zile, si unul a scris pe cela-
lalt perete Oameni v-am iubit si ve-
gheati pentru ca niciodatd!, iar altul
a desenat un chip de femele, care in
imaginatia lui va fi fost chiar femeia
egala cu sine, a sa, si dedesubt a scris
Adio draga mea!, si unul si-a con-
semnat fugara trecere pe-aici doar cu
un imens semn de Tntrebare, ca o in-
terogare stupefiata adresata Celui de
sus, la urma urmei si el vinovat pen-
tru toate cite ni se Tntimpld Tn viata
asta, si altul s-a chinuit Tndelung ca
s& scrie cu unghia sau mai stiu eu cu
ce Totdeauna am fost de partea celor
nvingi care vor nvinge si vai de aceia
care isi Tnchipuie c& puterea lor e ves-
nica!, si printre aceste inscriptii ano-
nime — zeci de nume de barbati si
de femei, reprezentand nu doar iden-
titatile celor condamnati, dar si ale
celor apelati sa-i razbune si as putea
pretinde ca de cind ma aflu aici, ne-
avind cu ce altceva sa-mi consum
timpul, pe toti acestia i-am invocat sa
se relntrupeze din morti sau sa vina
din biografiile lor exterioare si cu ei
m-am Tntretinut, morti sau vii, despre
fiecare Tn parte v-as putea povestl pe
indelete  Intimpiari  nemaipomenite,
existenta ntr-o celulda opereaza asu-
pra constiintei tale cu o fascina-
tie extraordinarid, ca asupra _unui
haos primordial din  care se disloca
universuri si destine noi, dar nu des-
pre asta vreau si va vorbesc, alta este
intdmplarea mea nemaipomenitd, care
a avut loc acum patru nopti, eram sin-
gurd, vreau sa spun ca Mama si Tata
plecasera acasa, plecasera si fetele —
prietenele mele, plecase si profesorul
meu de viatd, de la care am Tnvatat ce
este cu viata asta si cu ce sacrificii sa
mi-o onorez, fiindcd, vedeti, oricit de
straniu vi s-ar pdrea, dar niciodata nu
sint singurd, noapte de noapte ma frec-
venteaza ai mei, fie ca socotesc de da-
toria lor s& vina si_sa ma asiste n_aces-
te zile de pe urma, fie ca eu tnsami i
chem, timpul ma preseaza si mai am
de rezolvat unele lucruri, n-am decit
doudzeci de ani, oameni buni, si mi-au
ramas atitea mii si mii de lucruri ne-
trdite, necunoscute, 0 sa trec In lumea
de dincolo ca o oarba si ca o schiloa-
da, nici pacate nu mi s-a l&sat timpul
sa savirsesc, nu mai vorbesc de bucu-
riile simple, omenesti, ca sd am ce re-
greta, si daca Tata m-a intrebat intr-o
zi Ce-ai vrea, Nora, sa-ti aduc de-aca-
s& ?, eu n-am sovéit o clipi si i-am ras-
puns ce mi-a venit fulgerator pe buze
Struguri, Tata !, poate Tmi explicati voi
ce semnificatie tainicd va fi avut do-
rinta mea atit de expres exprimata ?,
eu_n-am _reusit sd-mi explic, dar va
asigur ca mi-au ficut o placere fan-
tastica, mi-a adus Tata un paner plin
cu struguri — coarna si tamiioasa, eu
boaba mare, translucida, s-a umplut
deodata spatiul celulei cu aroma lor,
de-ai fi crezut ca butucii de vie cresc
chiar din cimentul celulei, si mi-am
ingropat fata Tn acei ciorchini imensi
de struguri si m-am lasat Tmbatata de
realitatea lor carnoasd, excitanta, si
i-am adorat Tndelung Tnainte de a-i
minca boaba cu boaba, si fiecare cior-
chine Tmi oferea imaginea altui peisaj,
dintr-un fel de paradis de care n-avu-
sesem parte niciodata sau spre care
presimteam c& ma voi indrepta curind,
si l-am rugat pe Tata sa nu uite, cind
va fi sa, cu un ceas Tnainte de, sa fie
numaidecit prezent aici cu un ciorchi-
ne proaspdt, mare, bogat, si neapdarat
de struguri albi, sau de culoarea auru-
lui, sau brumarii, pe care sa-i iau cu
mine c¢ind va fi sd convinsa ca voi su-
porta mai usor sa stau dinaintea, si
Mama mi-a interzis sa-mi duc gindul
pina la capat, Mama e foarte slaba de
inger, numai la gindul ca ntr-o buna
dimineata voi fi scoasd din celuld si
dusa la locul executiei, nu-mi cereti a-
méanunte despre_cum va fi, n-a avut
cine sa-mi spund unde si cum va fi, pe
Mama o cuprinde groaza si Jalea si
disperarea, si, de cite ori o fulgera a-
ceasta clipa din viitor, se prabuseste
la picioarele mele si ma inlantuie cu
bratele ei chinuite, tremurénd ea varga
si sperind poate ca ma va ajuta sa
spulber de la mine clipa executiei si ca
ma va salva, ce Dumnezeu!. doar e
limpede ca n-o sa mai salveze nimic,
si Mama atunci m-a intrebat Eu ce-ai
vrea, Nora, sa-ti aduc de-acasda ?, o,

Doamne !, mai bine nu mi-ar fi cerut
nimic si m-ar fi lasat singurd Tn sara-
cia mea de celuld, cu doar imaginile de
care oricum nu puteam scdpa sicu inte-
rogarile mele, fiindca, altfel, ar fi tre-
buit sa-mi aduca toata lumea mea
de-acasa, vreau sa spun — acea lume
de nimicuri exemplare cite le-aduna-
sem, uneori cu lacrimi, alteori cu su-
doare, pina la virsta mea de doud-
zeci de ani, si cum de-ar fi putut ele
incdpea in perlmetrul acela strangulat
de celuld, trei metri lungime, doi me-
tri Ia'glme sapte metri Tnaltime pina la
fereastra de sus, eu n-am aici decit pa-
tul de fier, cu tablii metalice, peste
care este asternuta o rogojina, si perna
burdusitd cu paie, si patura cazona cu
care ma nvelesc, a !, fireste, ei nu stiu
(paznicii mei) ca eu am puterea sa-mi
transform celula si-n lac de munte pe
care imi place sa rdtdcesc cu o_luntre
cit scoica de Tngustd, si-n luminis de
padure pe unde m& plimb si visez, si
mereu Tn alte miracole de necuprins cu
mintea, dar lucrurile mele reale de-aca-
s3, copiléria si adolescenta mea, prin
ce tainite ale celulei sa le-ascund ca sa
nu le descopere paznicii mei, de cite ori
Tmi  controleaza celula?, si-apoi nu
credeti cd m-ar fi obosit peste poate ati-
tea nimicuri (chiar exemplare) si n-as
mai fi avut loc pe unde s&mi strecor
in celuld visele si iluziile, va rog sa
credeti — singurele n prezenta carora
ma simteam foarte bine ?, dar nici ma-
car asta n-a fost argumentul decisiv,
mai exista un adevar si (acesta) cel
mai cumplit, si i-am spus Mamei Tu
n-ar trebui sa uiti cd am doudzeci de
ani si ca pina la aceasta virstd pe mine
nu m-a iubit nici un baiat, adu-mi o
rochie de mireasa, n-am vocatia de
martira-fecioard si te rog sa-mi aduci
o rochie de mireasd, vreau, cit Tmi mai
Tngaduie timpul ané la executie, sa-|
convoc aici pe cel care nu se poate sa
nu-mi fi fost sortit s& ma iubeasca, si
chiar de nu mi-a fost sortit vreunul
o sa fug anume de-aici, Tntr-o noapte,
sa-l descopar si sa fiu femeia lui, am
nevoie de o rochie de mlreasa! Si
Mama a inteles, desi gituita de umbre
sigur ca la altfel de nunta se va fi gin-
dit ea sa aiba parte fata ei, si mi-a
adus rochia, ce sa vd spun, oameni
buni !, e o rochie cum nu s-a mai V-
zut pe fata pamintului, usoard ca spu-
ma laptelui si numai din voaluri de
métase orbitoare, fard nici o podoaba
costisitoare si numai cu o centura de
perle rosii, m-am si temut sa pun mina
pe ea, daramite s-0 probez, intr-atit e
de inefabila si de superfluad, cred ca la
ora la care va fi sa fie, cind omul mult
asteptat se va Tnfatisa pentru nunta, iar
eu Ti voi aparea 1n aceasta rochie lune-
coasa ca lumina dulce a pacatului si de
miraj al jertfei, pind si el se va indoi
ca exist cu adevarat si va sovai, si
atunci va trebui eu s& Indradznesc si va
rog sa credeti cd voi indradzni, asa-mi
spuneam si ma juram ca-mi voi respec-
ta cuvintul, ¢cind mi-a adus Mama ro-
chia si mi-a Intins cu mare solemnitate
rochia, si am rugat-o pe Mama sa plece
si le-am trimis vorba si_celorlalti — Ta-
tei, fetelor, profesorului, sa nu ma frec-
venteze un_timp, recunosc cu orgoliu si
cu sfiald ca nu voiam sa-mi fie nimeni
martor la nunta, fiindca eu alt conti-
nut acordam nuntu mele, pe masura
unui alt protocol decit cele ale tuturo-
ra, de rind, si am asezat rochia intr-un
cuier pe peretele din fund, s-o am me-
reu sub ochi si s&-mi fie la Tndeming,
si nu m-am temut ca paznicii vor za-
ri-o prin vizeta si se vor ndpusti Tna-
untru sa& mi-o Ia, n-aveau cum S-0
vada, i-am observat bine, privirea lor
e privire de cirtite, nici privirea lor
cealaltd, dinlauntru, nu-i altfel, si
m-am hotarit si astept, o ! ce stiti voi
Cu ce spaima asteptam si cu sufletul la
gurd, sa vina...

IMPUL trecea, zilele si

noptile treceau, ea Tntr-un

fel de galop biciuit, proba-

bil cd asta si era legea n-

chisorii — sa mi se biciuie

timpul, pentru a cadea mai

repede 1Tn salbaticie sau
fn inconstientd, dar eu continuam
s& privesc necllntlta ceasuri Tn-
tregi, fereastra, chlar si de piatra
peretllor ma Ilpeam in mare emotie, si
pindeam, si ascultam, si ma rugam,
Doamne, numai sa nu-mi pierd mintile
si numai sa nu-mi pierd speranta, si
dacda tu cumva ai hotarit altfel, sa ma
Tntilnesc cu el pe un teritoriu neutru,
da-mi un semn si fug imediat la el 1,
si poate ati aflat si voi, oameni bnni,
cd lumina arde la mine Tn celuld ziua
Si noaptea, si e o lumina cruda, bar-
bara, care-ti roade pleoapele si-ti ma-
cind nervii, eu noaptea l-asteptam sa
vind, dar nu mai aveam puterea sa
deosebesc noaptea de zi, si a fost un
timp cind am crezut ci Zeii sint tica-
losi cu mine, nici méacar aceasta favoa-
re terestrd n-au inima sa mi-o acorde
fnainte de a muri, si nu m-am ridicat
impotriva lor, sa-1 blasfemiez, ci doar
am simtit cum se asaza in mine, clipa

de clipa, mthnirea ca nisipul dintr-o
clepsidra, si mi se facea sufletul greu si
strigam Doamne al oamenilor, fiindca al
meu nu poti fi, eu alt Dumnezeu am ur-
mat cu evlavie in aceasta viata si din
cauza lui sint azi condamnata la moar-
te, e un Dumnezeu de pamint si un
Dumnezeu tinut si el Tn captivitate, Ce-
luilalt m& adresez, tie, Cel din ceruri,
te implor si Tnduré-te, si fii si tu odat
om !, si atunci s-a petrecut minunea,
acum patru nopti s-a petrecut, pe la
miezul noptii, n-aveam somn si n-a-
veam liniste, m& aflam fn mijlocul ce-
lulei, dreapta neclintitd, si contemplam
fereastra de sus, cind deodaté l-am za-
rit aparind in cadrul ferestrei, mai pre-
cis — doar fata i-am zarit-o, dincolo de
El era noaptea neagra, bezna de smoa-
13, si fata lui era luminata dinauntru, si
mi s-a parut ca visez, cAd numai glndul
meu nebun 1l va fi proiectat acolo,
constituit din propriile mele lacrimi in-
finite, avea obrazul subtiatic si parca
Tnvapaiat de o durere nestiuta, El care
trebuia sa fie bucuria si exaltarea mea,
iar privirea ochilor Ti era lacoma si
profunda, totusi prea Tntunecata pentru
cum Tl creasem eu sub aburul fruntii, si
i-am zarit miiniie Tnclestate pe gratii,
miini albe, transparente, si am presim-
tit In convulsia mfiinilor Tnsusi trupul
cum i se convulsioneaza de durere;
n-am inteles de ce, si a trebuit sa spuna
El, pina si glasul 1i suna obosit, alterat,
abia de l-am auzit Nora, am venit, dar
mi-e greu sa cobor ané la tine, m-ail
Tmpuscat santinelele de pe ziduri, si
gardienii din interior au tras Tn mine,
sint Tnstelat de Tmpuscaturi, ce s fac ?,
si parca m-a patruns un fior de ghea-
ta, ma uitam la El ingrozita si uimita,
era si putea sa nu mai fie, sa se pra-
buseasca adica si sa cada pe mina gar-
dienilor, care l-ar fi sfirtecat de viu si
l-ar fi aruncat in groapa comund, de
mi-ar fi fost dat sa ma reintilnesc cu
el, fara sa-i mai fiu Tnsad mireasa, de-a
valma cu ceilalti, Tn groapa comung, si
cum de ne-am mai fi recunoscut, si cu
ce folos daca ne-am fi recunoscut, ce
fel de mire si mireasa morti deopotri-
va ?, Nu ! i-am strigat, sa nu te dai ba-
tut, ‘Zbate-te si smulge gratiile din zid,
nu se poate s& nu reusesti, trebuie, alt-
fel o s& mor fird s te pot cunoaste si
fara sa fiu femeia ta, dar eu vreau sa
fiu femeia ta, omule, te rog !, si asas-a
intimplat, vomta mea si a lui s-au do-
vedit mai tari decit rezistenta materiei
si decit furia Tnfricosata a temnicerilor™
gratiile au disparut si El s-a strecurat
Thauntru, a coborit lin pe Iinga perete
si s-a asternut istovit pe podea, cu ari-
plle strlnse pe lingd trup si cu fata
catre mine, era tinar si era frumos Si
era barbat, si cu certitudine si pe tot-
deauna al meu, Omul-Pasare, Omul-Tn-
ger, Omul-Miracol, sau cum va convi-
ne fiecaruia sa-1 socotiti, si avea aripile
Tmpuscate, si era Tmpuscat peste tot,
si-n frunte  si-n inima era Tmpuscat,
dar nici o rand nu-i singera, si
m-am aplecat peste El si [-am sa-
rutat patimasad pe gura, si i-am zis
Minunatule si neasemuitule si nemirui-
tule si intfiule si ultimule, i multu-
mesc. atit, Tti multumesc !, si parea, in
searbadad si paradoxala mea dezlantui-
re de patimi, cad El se pierde, aluneci
incet catre neant, si i-am strigat Nu,
sd nu mori Tncd, am nevoie de tine, sa
ma creez din nou prin tine, te rog !, dar
n-aveam ca sa-1 vindec decit palmele
mele si mi-am implorat palmele s&-si
recapete harul de a tamadui, si plln-
ind, si neinduplecatd, si minioasa, am
|nceput sa-mi petrec palmele peste ra-
nile lui pe rind, si parca era un facut,
ranile se mintuiau de la sine si defi-
nitiv, nici un semn sau cicatrice nu ra-
minea, toate Tn afara de rana din ini-
ma, care a ramas deschisa, si l-am
purtat atunci pina la pat si i-am aju-
tat sa se intinda de-a lungul patului,
sa doarma, era doborit de oboseala si
a si adormit imediat, iar eu l-am ve-
gheat, n-am dormit o clipa toata noap-
tea, doar ce-mi lipeam uneori urechea
de inima lui s-0 aud de mai bate, si
inima lui batea ranitd de dragoste, si-i
vorbeam de dragoste si de rochia mea
de mireasa, si iar de dragoste si de
noaptea noastra de nunta care urma sa
fie, si El zZimbea prin somn si-mi cduta
prin somn gura, sa ma sarute la rin-
du-i, probabil ca totusi intr-un timp am
atipit si eu, nu stiu cite clipe sau cite
ceasuri sa fi trecut, cind mai mult am
simtit ca vizeta se trage brusc intr-o
parte, cineva cerceta dinafara celula si
se uita la noi, concentrat, gardianul de
noapte, desigur, nu, pe El n-avea cum
sd-1 vada cu ochii lui de cartitd si cu
sufletul lui de cirtitd, ceva totusi 1l va
fi intrigat, pe acesta si pe ceilalti care
n-au Tntarziat sa vina, sa cerceteze din-
afara, prin vizetd, celula, si mint cind
1l informeaza pe directorul Tnchisorii
cd n-ar fi deschis celula si nu s-ar fi
ndpustit Thauntru, s-au napustit, si nu-
mai din cauza lor minunatul si nease-
muitul si nemiruitul si  Intaiul si
ultimul, numai din cauza lor,.
(Fragmente din romanul Fascinatia)



Criticii fata-n faia

= IN cele doud zile ale colocviulyi
bdcduan criticii si-au examinat cu luci-
ditate si resP_onsabllltate activitatea ra-
portindu-se, firesc, la  sarcinile actuale
ale domeniului, asa cum reies din_do-
cumentele de partid. S-au rasfoit citeva
file_din amplul registru problematic, ta-
sistindu-se asupra, functiei ideologice o-
rientative a criticii teatrale si asupra ca-
pacitatii ei de influentare in sensul unei
mai strinse relatii intre teatru si realita-
tea contemporana. )

Colocviul a avut un caracter concret si
aplicat la obiect. Caci discutlndu-se in
general despre profesie, s-au facut in a-
celasi timp referiri directe la mai toate
ziarele si revistele care au preocupari
teatrale si la toti cei ce semneaza cronici
si articole. Dezbatindu-se relatiile criticii
eu spectatorii s-au initiat si dialoguri. in
orase si _sate ale judetului, cu artisti pro-
fesionisti. artisti ‘amatori, instructori, ac-
tivisti ‘culturali, Vorbindu-se despre ac-
tiunile criticii In. momentul_de fata, des-
pre activismul ei. cu realizari dintre cele
mai_laudabile, despre personalitatile care
configureaza domenjul, s-a cerut, totoda-
ta, n modul cel mai concret, cu exempli-
ficari_ pertinente, un spor de combativi-
tate Tmpotriva viziunilor simpliste asupra
fenomenelor. sociale si_ pentru cultivarea
receptivitatii publicului “fata de valorile
reprezentative. R R .

-a apreciat felul in care se Tmboga-
teste continuu biblioteca teatrologica ro-
maneascd. dar. in acelasi timp, s-a cerut
ca In_cronica de tip curent sa se faca ga-
zetdrie mai directa si mai comunicativa,
in forme atrdgatoare pentru cititor, cu
informatie culturald si comentariu cit mai
la obiect. Rostindu-se cuvinte de_pretui-
re pentru prezenta masiva si eficace in
Viata teatrala a = mai tuturor _criticilor,
pentru modul prompt in care sint recen-
zate spectacolele, s-au pronuntat, deopo-
triva. propozitiuni severe cu privire la
Inconsecventa criteriilor in unele publica-
tii si la contradictiile ce se manifesta in
etalonarea productiei artistice. in activi-
tatea_cite unuia din colegi, uneori in a-
celasi articol negindu-se la sfirsit ceea ce
s-a_afirmat la Thceput. S-a revendicat 0
mai_precisd si conturatd_atitudine — fata
de impostura’ literara si improvizarile
scenice manufacturiere, 'tratate  adeseori
in publicistica doar cu probozeli filotime.
in asa fel incit cititorul nu mai poate
deosebi prea clar, din relatarile criticu-
lui. valoarea de pon-valoare. S-au amen-
dat. legitim, stereotipiile limbajului cri-
tic. S-a observat, In  schimb, cresterea
remarcabild a ponderii criticii in actiu-
nea de formare si dezvoltare a gustului
pentru teatru, autoritatea ei reala in mis-
carea teatrala de pe tot cuprinsul tarii,
aparitia unor critici  tineri laboriosi si
competent!, initierea unei rubrici de de-
buturi Tn revista de specialitate, tonusul
ideologic si estetic mai pronuntat al stu-
diilor de teatrologie.

Cum dupa ultimul colocviu, cel de anul
trecut, s-a nfiintat Sectia de critica a
Asociatiei oamenilor de artd, anul acesta
Biroul sectiei si-a asumat conducerea lu-
crarilor. Au participat cu rapoarte, comu-
nicari. interventii, polemici — cum sade
bine unei dezbateri  intre confrati —
puncte de vedere si punctari ale proble-
melor. cronicari teatrali, profesori si stu-
denti ai Institutului de artd teatrald si
cinematografica, cercetatori in domeniul
teatrologiei, secretari literari ai mai mul-
tor teatre, activisti culturali. Reprezen-
tanti ai autoritatii judetene de partid si
de stat si ai Asociatiei oamenilor de arta
din institutiile teatrale si  muzicale au
sprijinit efectiv, permanent, cu toata cal-
dura. lucrarile colocviului si i-au as’gu-
rat. sub raport organizatoric, o desfasu-
rare lIreprosabild, in asa fel Incit zilele
bacduane ale criticilor (editia a V-a). atit
de fertile din punctul de vedere al scopu-
lui ce si l-au propus, ramin si memo-
rabile pentru toti cei ce au participat la
ele.

Valentin Silvestru

Rigoare

| fantezie In regia de teatru

Henri VI, spectacol cu care
din Timisoara,

National

si-a inaugurat stagiunea Teatrul
e premiera absolutd a acestei lu-

crari shakespeariene pe scena romana (regizor : loan leremia).
Actorii din fotografie sint Stefan Marii (stingd) si Mircea Belu

DATA, dupd o premierd, regizorul
Ospectacolulw a fost aspru

C admo-
nestat de un cronicar dramatic mo-

intuitie Tn sine si. din nimic, d doar
una Ccare rezulta din sinceritatea regizo-
rului cu el Tnsusi si fatd de opera dra-

ralist, cum ca nu ar fi respectat traditimatica, din culturd si afinitdti multiple

punerii in scend a piesei respective. Re-
gizorul cu pricina i-a raspuns printr-o
intrebare : ,La care traditie va referiti ?“

/Am socotit necesar sa amintesc istoria
dinainte, deoarece, ca si In privinta no-
tiunii de traditie, ta cazul celor de Ri-
goare si Fantezie_se emit uneori judecati
morale. Bunaoard, rigoarea regizorului
este uneori subinteleasa ca exprimind o
atitudine ,potrivitd”, un soi de cuminte-
nie inteleapta ; alteori, un fel de rigiditate
plicticoasa si pedanta in respectarea u-
nor asa-numite legitati ale teatrului, fara
sa se’ precizeze nhsa la care anume le-

itdti se face referire. Numele fanteziei,
uat’ si el in desert, este citeodatd folosit
ca titlu al zburddlniciei cu orice pret,
semn al reprobabilei gratujtdti ; alteori,
dimpotriva, sublim si unic Thsemn al ma-
rilor creatil. . L

Gresite " folosinti  date, dupa parerea
mea, ambelor notiuni, atunci cind cel care
le gindeste, ori le mtauleste, nu are vreg
atentd inclinare si o patima expresa
gentru mestesugul, stiinta si arta regiei.
Chiar unii' regizori de ‘profesie pacatu-
iesc in reflectie ori Tn practica, prin raul
inteles pe care-1 dau fondului exprimat
de cele doua categorii. o

in realitate, ele  nu Tnseamnd nimic,
care ar interfera_in vreun fel ori altul
morala, nu sint Tnsemne ale binelui ori
ale raului. Dar este bine, atunci cind cele
doua exista la baza si talduntrul operei
teatrale, si este rau atunci” cind ele nu
exista, ori sint lipsite de obiect. )

Lucrul regizorului, in toatd complexi-
tatea lui, mi se pare ca poate fi bine de-
finit ca_un efort expresiv de echivalare
a_operei dramatice prin spectacol. Aceas-
ta_echivalare se poate produce numai
prin_raportare multicoordonata a regizo-
rului cu el Tnsusi, cu dramaturgul, cu_pie-
sa_dramaticd, cu societatea istoric si po-
litic determinatd, cu actorul si spectato-
rul. Efortul de echivalare pe care regi-
zorul creator de spectacole 1l face, se or-
doneaza conform 'unei anumite metode
analitice, de lucru si de expresie_Tn acest
caz, rigoarea fnseamna disciplind n me-
toda.

Fantezia regizorului este o calitate ne-
cesar complementara a rigorii ca disci-
plind ta metodd si nicidecum una opusa
ei. Definita indeobste  drept imaginatie
vocatoare, fantezia Tn domeniul creatiei
artistice mi se pare mult mai_precis si
mai propriu efinibila ca inteligenta
creatoare, care, in cazul creatiel regizo-
rului, capata, evident, un continut
specific.

Chiar_definite astfel, rigoarea si fan-
tezia pastreaza un raport taca indeajuns
de general cu notiunea, de asemeni gene-
rald de regizor, dacd referirea se face
la categorie si nu la indivizi. Cele doud
calitati ~ complementare devin consistente
abia In momentul cind sint raportate la
fiecare regizor individual creator. Disci-
plina metodei regizorale si inteligenta
creatoare sint_calitati individuale, speci-
fice, inimitabile, ale” fiecarui regizor de
teatru.

Fantezia nu este o calitate care functio-
neaza in sine si pentru sine, c¢i o dispo-
nibilitate specifica, = constientd, condusd
prin metoda disciplinatd.” Ea actioneaza

ca unealtd de cunoastere, de analizd, de
lucru si expresie Tn functie cu calitatile
specifice ale operei dramatice, ale acto-
rului si ale spectatorului. Tn acest con-
text. ceea ce se cheamd de obicei intui-
tia regizorului este o componenta a in-
teligentei lui creatoare. Nu stiu s existe

ta raport si fata cu drama, actorul, spec-
tatorul. Exprimata initial prin truda ana-
liticd, irumpind spectaculos prin ceea ce
am _numit_intuitie, inteligenta creatoare a
regizorului actioneaza ulterior prin meto-
da” proprie, intru dificil dobindita si me-
reu perfectibila disciplind individuald a
metodei. . . ) )

Pe de altd parte, rigoarea si fantezia
sint calitati fara de care nu exista autor
dramatic si text dramatic autentice. Ri-
oarea si fantezia  regizorului nu pot
unctiona, ta realitate, decit daca echi-
valeaza pe cele ale dramaturgului. Dacd
aceste date lipsesc uneia sau celeilalte
dintre parti, raportul este absurd si_ ste-
ril. Socotesc_necesar sa atrag atentia a-
supra acestui adevar, deoarece, absurd ori
real, acest raport genereaza oricum spec-
tacole. Mai mult, se Intimpld ca cele doud
calitdti sa se dovedeasca _deopotriva
straine dramaturgului si regizorului. n
acest caz raportul nu mai ‘este absurd,
ba este taman real, dar el nu poate naste
decit expresii ineptioase. .

Si totusi, aceste” ineptii existd nu de
putine ori abil travestite. Afirm. Tnsa, cd
trebuie cu orice prilej demascate.

Nasterea unor asemenea texte dramatice,
sau spectacole, ori una peste alta, dove-
desc un grav divort intre artist si oa-
menii pentru care creeaza. intre el ca in-

In reluare, ,Istoria ieroglifica®

= Dintre evenimentele
radigfonice ale acestei
saptamini, atentia ne este
— cu multd Tindreptatire
— retinutd_ de reluarea
(de luni pina simbata, zil- na
nic, pe programul I, la
ora 17.30) a serialului Is-

trie Cantemir, dramatiza-
re de Valeriu Sirbu, regia
artistica Cristian_ Mun-

tati" din cronicile obisnui-
te”: regia muzicalda Timus
Alexandrescu, r
studio Constantin® Botez,
regia tehnica

~ Andreiclc. Si
totii, _desigur, prin con-
L 17 B s tributii _specifice, autorii
toria ieroglifica de Dimi- unei ‘emisiuni
de exceptie, .
salutat-0 ca atare taca de
la premiera si la care am
facut adesea referiri ca la
un exemplar model. Prin
y _Impus si rezista
timpului o asemenea rea-

ing. Tatia-
Sqin

radiofonice
e care_am

divid politic si societatea pe care ravnes-
te sd o exprime, El triseaza, el dispre-
tuieste, el specuieazd. Teatrul unui ase-
menea dramaturg ori regizor este indeob-
ste o expresie a netalentului. dar poate fi
si un rezultat al lenei, comoditatii, ori al
oboselii unui real talent. Conform insa
ipotezei indeajuns verificate ca _talentul
poate trece Oprln momente de dificultate,
de deruta, de eclipsda, dar nu Tnseala si
mai ales nu se pierde, acel specimen de
teatru incriminat este, cred, modul pro-
riu de supravietuire agresiva al neta-
entului instruit. Este un teatru de con-

. sumatie, indiferent daca se lafaie in spa-

tiul comic ori tragic, un teatru de con-
ceptie si pentru perceptie tipic burgheze,
pretios,” vanitos, adesea ‘costisitor si “esen-
tialmente imoral. Chipul sdu cel mai pe-
riculos, deoarece reuseste uneori sa mi-
meze destul de abil teatrul viu, este asa-
numitul ,teatru de_gaura cheil". Autorii
lui, dramaturgi _si “regizori, fac suete
despre adevar, ei uzeaza = de bancuri_si
aluzii de toate felurile, mistificd cu orice
pret adevarul. Ei sint in spatele unei usi.
ingenuncheati_ ridicol, cu un_ochi finchis
si celalalt lipit de gaura cheii, permanent
inspaimintati de iminenta surprinderii.

,Teatrul _de gaura cheii" este adesea
picant, facil ispititor, se sforteaza cu_prea
mult succes sa faca reteta’ maxima. Va
fi intotdeauna greu de calculat raul imens
e care-1 poate aduce acest soi de misti-
icare teatrala practicienilor si spectato-
rilor deopotriva. Atunci  cind, ta mod
sfruntat, se ambitioneaza sd mimeze tea-
trul, revolutionar, soiul rau este cel mai
nociv, denatureazd si_maimutdreste rea-
litatea. analizele lui ‘sint conversatii, lau-
dele_ Tnseamna linguseli, arata doar dru-
murile nefiresc de scurte ori pe. cele
smechereste cotite, raminindu-i strdina si
vrajmasa descrierea adevaratelor, grele-
lor, tulburatoarelor artere catre spiritul
cu adevarat revolutionar.

_Opus structural si din rasputeri acestui
bilel nu Tndeajuns 'demascat si refuzat, a
existat la noi si se exprima din ce in ee
mai robust teatrul viu, teatrul propriu
revolutionar al societatii noastre. El " nil
imita pasul epocii, ci Tncearca sa fie in
pas cu epoca. Are uneori probleme, tra-
verseaza adesea dificultati, dar este sin-
gurul care trebuie sa fie recunoscut drept
viu si viabil, activ, transformator de spi-
rit. El este teatrul usilor deschise pentru
adevar. Nu face ntotdeauna pldcere, nu
flateaza, dar stie sa cearna si sa impuna
valoarea, refuza si se refuza adevarului
trunchiat, cultiva analiza fatisa si globala
a realitatii. Creatorii lui, scriitori si regi-
zori se implica in conflictul devenirii ar-
tistice, ei profeseaza o atitudine pasio-
nata si ferma fata de realitate. Este tea-
trul cu adevarat politic, teatrul fortelor
si talentelor reale, teatrul frontal al ves-

nic propasitoarei revolutii.

Dan Micu

maximéd _ coerentd, _indis-
pensabild transmisiei ra-
diofonice. Sub asemenea
imperative el a stiut ee si
cum sa sacrifice, ee Si
cum sa accentueze, des-
chizind pentru  milioane
de ascultatori drumul
tentant catre tina din
capodoperele literaturii
noastre. Transferul scena-
riului Tn spectacol a fost,
apoi, concretizat cu patos
sl cu originalitate de re-
gizorul Cristian Muntea-
nu, care a gasit in compo-
zitorul Corneliu Cezar un
confin si un incitant par-
tener de dialog. Nu mai
putin, citiva dintre cei
mai reprezentativi actori
contemporani si-au legat
numele de acest adevarat
act de cultura, pe care,
din fericire, radio are for-
ta de a-1 pastra in intrea-
?a-l semnificatie peste
imp.

regia de

t cu p. . . o
m O interesanta emisiu-
ne de televiziune se anun-
ta a fi Invitati in studioul
3_pe care am avut ocazia
sa 0 vedem vinerea trecu-
tad. Ea prezinta cite un e-
santion din diferite ,ge-
nuri* artistice ; literaturi,
muzicd populard, folk,
muzica clasica. jazz, toate

teanu, muzica Corneliu

Cezar, in _interpretarea

actorilor :_ George Calbo- ce s-a
reanu, Toma ~ Caragiu

Mircea Albulescu, Marce

Angelescu, Nicolag Gar- ]
descu. St.  Mihailescu- intentiilor
Braila, Constantin, Co-

drescu, lon Marinescu,

Fory Etterle, Dorin Dron,
Octavian Cotescu.... Nu
doar din scrupul ,biblio-

grafic" ni se pare obliga-
toriu a mentiona aici nu-
mele celor adesea ,ui-

lizare 1 Tn primul rind
prin fericita armonizare a
diferitilor ei
autorl, actori, scriitori, re-
gizori, compozitori. Vale-
riu Sirbu a stiut sa ci-

teasca cu ochi moderni
palpitanta  ,istorie” a
printului  Cantemir, lim-

pezind baroca ei dantela-
rie intr-o  structura de

in _foarte bune interpre-
tari. In_ subtext pluteste
ideea c& piesele ar ti ale-
se pentru a raspunde in-
teresului spectatorilor _si
poate asa ar trebui sa fie,
mai ales ca. pind acum,
eu exceptia emisiunii Din
nou despre.. _preferintele
dumneavoastrd muzicale
(pe programul I1), televi-
Zlunea amind o astfel de



. Oameni

E FACE un oarecare abuz de CU-

vintul_mafie. Abuz, poate, justificat,
Caci in faptele istorice,” adeseori

respectabili”

un nume propriu_devine substantiv co-

mun (de exemplu cuvintul inchizitie").
Mafia nu este azi numai o societate” se-
creta, ci un sistem, o metoda, o formula
de alianta intre delincventi_si politicieni,
si mai ales o alianta de indrazneala si
lasitate. Caci indrazneala de a ucide nu
e atit curaj, cit bizuire pe lipsa de orice
curaj a victimelor. Tn unele regiuni ale
zonel capitaliste, de pilda in sudul Italiei
sau in vestul Statelor Unite, pind si ul-
timul orasel se afla sub dominatia vreu-

nui grup ‘de stat d oculti, ale caror ar-
{‘n_e sint banul si revolverul, foamea si
rica.

Filmul lui Luigi Zampa Oameni res-
pectabili e interesant. intre_altele, pentru
ca ascunde niste combinatii intortochea-
te, neasteptate, perfide, confuze la pri-
ma vedere, care risca sa nu fie intelese
cum se cuvine, lata de ce ne vom per-
mite sa indicam noi tilcul lor, sensul
lor si neasteptata lor ignonimie. )

Povestea lui_Zampa (dupa cartea |ui
GluseBpe Fava) este un_,caz de mafie"
deosebit de interesant fiindcd e un caz
totodatd tipic si original, adicd si general,
si particular. intr-un orasel din sud este
transferatd o tinard si frumoasd insti-
tutoare (interpretd : extraordinara actrita
Jennifer O’'Neil). Din primele zile ale se-
derii sale acolo, este folosita de ,mafie"
intr-un foarte bizar fel, gratie unei stu-
pide coincidente. Fata e foarte frumoasa
si asta face ca ea sa fie insolent acos-
tata, In piata publica, de un_individ o-
braznic, grosolan si insistent. Ea_se apara
si-1 loveSte cu sacul ei de mina in cap.
tipind _si acuzind de _lasitate populat’a
imobild. A doua zi individul acela e ucis
si_expus, foarte spectaculos, in piata pu-
blicad_ Cadavrul std pe scaun in ina
stradd_si are in gura o floare, floare
care simbolizeazéd ideea ca asa patesc cei
ce nu stiu sa-si tind gura, Populatia e
convinsa ca un’ viteaz Cavaler anonim a
razbunat ofensa adusa fetei si a pedepsit
prin blam public pe poltronii care asista-
serd la scena si nu se clintisera.

Desigur, cauza omorului era cu totul
alta. Ucisul apartinea clintelel —gangste-
resti a_unor potentati ai orasului, care
stiau ca potentatii dih clica adversa pro-
fitasera de pretextul cu tinara institutoa-
re pentru a lichida pe unul din_oameniji
magnatilor rivali, 1&sind, Tmpingind poli-
tia sa creada_cg fata e serios amestecata
in acea crimd. Ti convine politiei sa dea
intimplarii o _interpretare galanta si_pri-
vatd. Si nu-i convine deloc cealalta in-
terpretare. Politia si magistratura sint tot
atit de lase ca_si spectfatoru den{)e_%trafié.
Nu vor sa aibda’ de a face cu mafiile lo-
cale. Prefera sa dea incidentului un sens
intim si sentimental. Procurorul si poli-
tia o vor urmari brutal pc_sarmana insti-
futoare, mai ales ca, dupd prima crima,
fata este supusd, noaptea, la groaznice
torturi (un motociclist mascat o finhata
de par si o tirastc in goana motocicletej).
lar in_aceeasi 'noapte, acel —motociclist
este si el ucis, Din nou ?plltlave (si zice
ca e) convinsa ca aceasta fata e adinc
amestecatd Tn toate acele crime. Astfel,
fara voia ei, devine un fel de vedetd a
orasului, un fel de erou popular. Si de
la asta porneste o altd poveste, inca mai
bizara, Inca mai confuza.

Un film realizat de Luigi Zampa — Oameni

respectabili,

interpretat de Jennifer O'Neil si Franco Nero (in imagine)

Un mare bogatas, care, pe vremuri, fu-
sese, el, dictatorul ocult al orasului, mi-
liardarul Bellocampo (interpret : James
Mason), traia, acum, retras si trist in pa-
latele Si mosiile sale,’ nemaiamesteeindu-se
in_nici o afacere, Spre surprinderea noas-
tra, 1l vedem ca se arata deodata afec-
tugs ca un tatd cu aceastd sarmana Si
draguta profesoara, mai ales pentru ca
vedea intr-insa o filnta curajoasa, dreapta,
inzestratd cu o mare putere de indig-
nare Tmpotriva minciunii, violentei, injus-
titiei, mizeriei. Batrinul milionar o ‘Tm-
pinge la_o campanie de haiduc moral ; o
indeamna s& viziteze mereu cartierele s&-
race si, apoi, sa se_duca la autoritati ce-
rind, "poruncitor, sa se satisfaca jalbele
nenoracitilor. Prestigiul ei creste, autori-
tatile Tncearca sa-i faca curte.. lar, pina
la’'urma, ca reuseste sa faca sa se voteze
o lege zisa ,speciald", care de ani dor-
mea in cartoanele parlamentului. O lege
de Tmbunatatire urbanistica a vietii cla-
sei sarace din _acea regiune (case confor-
tabile, drumuri carosabile etc.). Dar chiar
in ziua eind loana noastrd D'Arc e sar-
batoritd de populatia delirantd de entu-
ziasm si de recunostintd, ea afla de_la
un_gazetar ca victoria ei_fusese o_rizi-
bila "batjocura si o trista infamie. Credi-
tele acordate de guvern prin faimoasa
~lege speciald" se vor folosi aproape ex-
clusiv la construirea unei splendide au-
tostrazi, care va duce la mare, la port

Ea va fi o formidabila afacere pentru

proprietarul terenurilor prin care noua
sosea va trece. Proprietarul e o socie-
tate elvetiana, societate, ma rog, anoni-
ma, ale carei actiuni sint detinute toate
de un singur om. Om — e prea mult zis :
un copil,_tn baietel de 11 ana Baietel pur
italian. Tl recunoastem bine. Este nepo-
telul care ne nduiosase.  ultimul
vlastar  care alina batrinetile sihastre
ale tristului milionar si ‘bun sama-
ritean. Bellocampo 1n persoanda. _ A-
oesta fusese scopul lui_ cind dadea
vitejeste sfaturi ~de _ haiducie bravei
noastre_ ,raggazze". Voia, Pl’ln acest re-
marcabil, ingenios si perfid mijloc, s&
obtind votarea faimoasei ,legi speciale".
Odata fondurile, creditele acordate prin
lege, nu va fi greu ca Intrebuintarea lor
s& fie absorbit® in cea mai mare parte
de acea sosea care duce la mare_ traver-
sind mosiile apostolicului samaritean si
nabab, sentimentalul patriarh care se to-
pea de tandrete pentru vitejia morala a
dragutei, bravei institutoare.” Consolare a
batrinetelor sale sihastre etc., etc. N

Cum ‘spuneam la _ inceput, multe sint
povestile de tip mafia, dar una mai -
Jecta, mai perversa, mai nemernicd decit
asta nu veti mai gasi.

Poveste care e, totodata, si un elogiu
al sufletului italian. Caci suflete ca ace-
Ilz:;[\ Ial tinerei  noastre eroine exista in

alia.

D. I. Suchianu

AN S
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_* UNA_din intrebarile care au umilit
si zadarnicit mereu orgoliile artei a sap-
tea _a_fost aceea, pe buna dreptate si cu
inddratnicie pusa de toti scepticii : ,Cit
timp _dureaza un film ?“’ Poate nu exista
0_altd artd in legdturd cu care sa se nas-
cd atitea suspiciuni. Faptul ca, totusi, ci-
nematograful le suscitd trebuie sa ne dea
de gindit: ori cd el nu este o artd, ori
ca publicul sdu nu exista Tnca de drept.

Doua observatii se impun : 1) cinemato-
raful — ca arta cea mai recentd — s-a

.dezvoltat Tn plind societate de consum,

operele sale fiind asimilate din capul lo-
cului nu unor acte de culturd, ci unor
marfuri ce trebuie doar consumate ; 2)
cinematograful este cea mai accesibila
dintre arte (accesibild, cel putin, Tn
sensul c& spectatorul are doar de
stat Tntr-un scaun side urmarit ne
intuneric niste. imagini, fard obligatia
vreunui efort interior, ca la lectura,” sau
de participare activd, ca la teatru, con-
certe etc.). Ceea ce. iardsi, duce la impre-
sia ca cinematograful este o marfa peri-
sabild. Si (spun” statisticile), daca exista
,consumatori’' care uita filmul Tnca de'a
doua zi (ca si_cum ar fi vorba de un de-
jun), sau 1l tin minte cu anii (ca pe un
ospat de nunta), cei mai multi il memo-
rizeaza maximum citeva luni. Asa stind lu-
crurile. neostenindu-se mai mult decit e
nevoie, uriasa majoritate a cineastilor nu
mai urmaresc declt sd ajunga in con-
tact cu publicul. si asta, bineinteles, nu
facindu-se neuitati sau nemuritori, ei a-
trdgindu-1 pe moment si distrindu-1,

Asa stind lucrurile, este evident ca fil-
mul  are nevoie e exemplare-martor.
care sa perpetueze esenta a ceea ce el
ar fi trebuit sa fie. Cinematograful df _
ta aste linistita pepinierda unde, la ada-
post de mirosul de veseld si de zgomotul
de orchestra al cinematografului d» con-
sum, cresc_— indiferente la indiferen-
ta — speciile perene. Istoria acestui Cci-
nematograf este o luntd continud_ intre
valoarea Tnca in formare a artei si con-
stanta _corosivda si  demitizatoare a
timpului. . o

lata lucruri la care ne eindim acum,
ri-sr Cinemateca isi deschide pori!,® -
mind pe_spectatorii celei de a_cincispreze-
cea stariTini. Pornim cu nadejdea ca hra-
na _luarilor luni de drum care vin va fi
alcatuita in cea mai mare masura din a-
cele neetaruri imateriale si nenerisabUe
pe care ne-am obisnuit_sd le  cdutdm
toamna de toamna in camarile artei a
saptea ; din_acoln =~ _ _ in fata carora
-«al, noastra artisticd sa se adau(Tll -
timnntnlul c& ele sint imprumutate direct
de la eternitatea Tn 'mare s-nu fnscris.

Romulus Rusan

initiativa al carei ecou, nu
e nevoie sa facem prea
Asavante pronosticuri, ar fi
real. Cu conditia asigura-
rii ritmicitdtii de progra-
mare (in zi’'si la_ore res-
ectate de la o sdptamind
a alta) si a gasirii unui
rezentator care sa nu ci-
easca discret ceea ce gra-
tie procedeelor tehnice
actuale se poate consem-
na pe ecran . fnum_ele in-
terpretului, titlul si auto-
rul” lucrarii_ interpretate),
ci _sa stie sd conducd o e-
misiurie, sa improvizeze
cy elegantd, sa fie o0 gaz-
da ideala, _ zimbitoare,
curtenitoare si politicoasa,
dar cu o personalitate de
fier, cu prestantd si, de
ce nu, farmec.

_m Am asteptat cu_ne-
rabdare Muzica si priete-
nii ei, emisiune "muzical-
*tstractive de Titus Mun-
feanu si Alexandru Boca-
net  (scenografie Doina
Levinta, imaginea Edviga
Adelman) care nu a ega-
lat, clasicul show Bocanet,
dar a marcat un bineve-
nit _reviriment in seria
Jntilnirilor” de simbata
seara. In primul rind da-
torita celor trei protago-
nisti :  Olimpia Panciu,
Marius Teicu si Mihai
Constantinescu, Dupa Tu-
faru-Anda Calugareanu-
Pitis, 1ata un nou trio cu
mari sanse de_a urca
'fAtrie sus scara simpatiei
unanime. Ei cintd cu ini-
mitabila prospetime des-
>pre eterna dragoste idea-
la, povestesc vise cu feti
frumosi si fete nu mai

]

putin frumoase, stiu sa a-
recieze candoarea simbo-
icd a ratoiului si a veve-
ritelor ’lui _ Disney, se
bucura_ de stralucirea soa-
relui si a stelelor, cred —
si ne_ intdresc si. noud
aceastd nobild credintda —
ca cel mai minunat * dar
ramine o floare, iar prie-
tenia un  splendid ideal.
Marea forta a talentului
celor trei vedete este na-
turaletea, ei adincind prin
gratie inefabilul echilibru
al existentei, umplindu-ne
inima de culoare si lu-
mina.

m_ Vinturile, valurile
emisiune de Mihaela
ristea si Adrian Muntiu)
a transformat cunoscutul
spectacol _literar-muzicaj
cu public Tntr-o manifes-
tare de elocyventd plasti-
citate si forta_de convin-
gere. ,Formuld" telegeni-
ca ce merita a fi conti-
nuata.

m leri seard, la radio,
Richard al ll-lea de
Shakespeare (traducere si
adaptare radiofonica de
Mihnea Gheorghlug ntr-o
inregistrare din 1956, cu
Fory Etterle, V. Maximi-
lian, Constantin _ Codres-
cu, Constantin Brezeanu,
Aura Buzescu, Aurel Ro-
alschi, Al. Critico, Gina

etrini.. Ce pdcat ca te-
leviziunea are, fatd de
radio, atit de putine Tn-
registrari de mari spec-
tacole.

loana Malin

e DE UNDE, de unde
vine oare extraordinara
fascinatie pe care o exer-
citd Povestirile, lunii pa-
lide dupa ploaie, capodo-
pera lui. Mizoguchi (pre-
zentatd luni seara pe mi-
cul ecran) ? Fara Tndoiald
din, acea discreta dar ho-
tarita stergere a hotarului
dintre real si ireal. Tn fe-
lul sau, Mizoguchi face
cu acest film un tulbura-
tor, eseu pe marginea
stravechiului motiv via-
ta este vis" si poate cel
mai exact lucru care s-a
spus despre el este acela
ca nici un autor de. film
nu a tratat lumea visului
cu atfta delicatete si res-
pect. Propozitie éxactd nu
doar In  privinta operei,
ci si Tn aceea a_omului,
daca ne gindim ca — asa
cum isi aminteste unul
din scenarigtii sai — 1in
timpul turndrii unui film,
lui ~ Mizoguchi i s-a n-
timplat o0 “mare nenoroci-
re : sotia sa a Tnnebunit.
Cu toate _acestea, el a
continuat sa filmeze. Cu
exceptia a doud sau trei

ersoane, nimeni pe pla-
ou nu_aflase cele intim-
plate. Chipul sdu raminea
impenetrabil — spune in
incheiere aceasta piran-
delliana poveste  despre
autorul Lunii palide...

a. be.

= CELE citeva _ minute
consacrate simbata de
sVirstele peliculei" Neter-
minatei . eisensteiniene
(Que viva Mexico !), ne
dau  acea stare de traii-
merei, de visare nobild si
sentimentald, de dor dus
pina la angor, dupa una
din cele "mai_fastuoase
scene ale vietii intelec-
tuale din Europa anilor
’30. Moment obscur, prea
putin elucidat_de memo-
rialisti, aflati Tntr-un tul-
bure consens de a lasa
nedezlegatd, precum se
cuvine_~ in_basme, vraja
care Tnconjoard natural
germinatia ~unei capodo-
pere care nu se va naste
si nu va apare.

_Poate ca nici n-ar trebui
sa stim mai mult decft cd
a existat o toamna n
care Eisenstein s-a ntilnit
cu Malraux pentru_a dis-
cuta proiectul unei Con-
ditii _umane pe pinza
Dar cine se poate resem-
na doar cu acest vers —
in  secolul nostru de
scrupul biografic si obse-
sie a documentului dusa
pina la halucinatia unei
fictiuni numitd incredi-
bil de ciudat Autiine-
morii ? Cum ne-ar fi a-
ratat viata dupa acest
film? Caci noi sintem
dintre aceia, marcati toc-

Capodopera pierduta

mai de ei. care credem —
in pofida multor evidente
contrarii — ca viata e 0
garantd a operei si anu-
mite opere, acelea create
cu strigatul fundamental
al poetului : ,Changer. la
vie ou mourlr", modifica,
fie si imperceptibil, cursul
unui om si_al ideilor sale,
Antimemoria ne spune ca
Malraux, la Tntoarcerea
sa din Asia, a fost vrajt
de cinematograful sovié-
tic al anilor™ "20. in *27
Crucisatorul _Potemkin il
entuziasmeazd, il mar-
cheaza" (zice un biograf
al sdu) si acesta cred ca e
cuvintul’ _potrivit, pentru
ca nimeni nu poate inte-
lege Sierra de Teruel, sin-
urul film al lui Malraux,
ara semnul adinc eisen-
steinian care-i marcheaza
fruntea, buzele amutite,
porumbeii _care tisnesc
dintr-o masina ciurdita de
gloante si_oamenii care-si
duc mortii Tntr-un convoi
desfasurat pe toatda intin-
derea unui munte. Obse-
sia esteticd a singurului
film semnat de Malraux e
fard ndoiald Eisenstein.
Orele cele mai bogate, la
Moscova, Tn 34, unde se
gasea ca invitat la primul
congres al scriitorilor so-
vietici sint — dupa acelasi
biograf, dean Lacouture

— cele petrecute eu Ser-
ghei  Mihailovici,  prins
Cu pasiune, dupd durerea
mexicana, In_ munca la
decupajul  Conditiei u-
mane. romanul la zi. ro-
manul-alibi al revolutio-
narilor care si-gu gasit n
sfirsit o estetica. Meyer-
hold — care vrea si €l s&
transpuna acelasi roman
pe scena — lucreaza im-
preuna cu cei doi la pro-
lectul filmului.  Malraux
stind lingd Eisenstein si
Meyerhold, Eisenstein dis-
cutind cu Malraux scena,
de pilda, a locomotivei, a
cianurci. toate acestea dau
imaginatiei noastre nu
numai dreptul. de a_ela-
bora propria ei banda so-
nora la acest _dialog din
care nu ne-a ramas nici o
imagine, dar si elanul ne-
cesar pentru a respira
adinc, viril, _ Tnabusind
tentativa oricdrui  icnet
nevolnic, la gindul_cd nu
existd nici o scend  din
Conditia umana, filma-
ta de Eisenstein. E o pier-
dere pe cit de ireversibila
pe atit de intima, fie ea
imperceptibila. Dar Mal-
raux ne-a ldsat aceastd
masura secreta a imper-
ceptibilului dintre an-
goasa si eroism, dintre i-
maginatie si respiratie.

Radu Cosasu



Arta,
cultura,
educatie

NOTIUNI esentiale_ in compunerea si
delinirea  dimensiunii _ spirituale proprii
unei anumite civilizatii, aceste trei ele-
mente cu valoare ontologica recunoscuta
formeaza termenii unei ecuatii ale carei
implicatii pentru structura " noastrd, a
Romaniei socialiste, se dovedesc de o Im-
portantd ce caracterizeaza dialectica pro-
ceselor revolutionare, generatoare de
transformari calitative esentiale.

Aflati in plin proces de redimensionare

a datelor esentiale specifice omului si
existentei sale sociale, este firesc si legic
necesar ca dimensiunea spirituald a_in-
dividului adus la o treapta superioara de
civilizatie si existentd materiald sa se
racordeze organic nl numai acestor de-
terminante obiective, ci si solicitarilor
culturale, etice, morale, estetice proprii
sistemului nostru, organizat in jurul axei
umane. latd de ce interdependenta dia-
lectica dintre cultura si_educatie, postu-
latd de mult si definitiv prin functiile
formative si cognitive ale fenomenului
spiritual autentic,  capata astazi noi va-
lente, nuantate si_creatoare, in raport cu
ideologia marxista si_conceptiile politice
romovate cu lucida conséecventa de
artid, Tn interiorul acestei relatii ale
carel implicatii teoretice si_concréte so-
licita fn _ egald masurd calitatea si res-
ponsabiljtatea tuturor factorilor, angrenati
in activitatea culturald, ca emitatori sal
receptori, artei 1i revin obligatii ce de-
curg imperios, din _insasi evolutia feno-
menului social, Tn toatda complexita-
tea sa, . . e

Daca societatea noastra socialista afir-
ma prin intreaga sa activitate principiul
democratiei, singura compatibila cu ideea
de libertate si progres, in mod firesc
arta, angrenatd in toate procesele sociale,
trebuie sa porneasca de la si sa-si pro-

una ca finalitate_acest adevar axiomatic.
O arta democratica, Tn sensul _superior
impus de stadiul actual al civilizatiei
umane, al celei, roméanesti cu precadere,
se adreseaza prin valorile sale complexe
constiintei omului concret, om social deci,
|nte%r|nd in structura sa specifica, in ele-
mentele de continut si limbaj acele date
si idealuri ce caracterizeazd " in esentd
Scopul_si  actiunea intregii noastre socie-
tati. O artd democratica, asa cum este
arta noastra, porneste de la datele tra-
ditiei nationale, inepuizabilda si mereu
actuala, dar si de la ceea ce s-a realizat
mai bun Tn arta universala 6ub raportul
valorilor umaniste si al responsabilitatii
exprimate fara echivoc. Arta romaneasca,
militantd in sensul cel mai Tnalt si mai
total, se integreaza Tn acest fel organic
in fluxul revolutiei spectaculoase operate
de Partid Tn tara noastra si — implicit
— in circuitul mondial al valorilor au-
tentice, impunind nu numai realitatea ta-
lentului acestui popor, ci si constiinta
largii audiente sl accesibilitati ce o ca-
racterizeaza prin finalitatea sa specifica.
Fara a fi simplista, pentru ca nivelul
spiritual al societatii noastre de astdzi nu
0 mai permite, fara a fi inutil si inope-
rant complicata sau sterila, pentru ca
astfel nu ar mai constitui 0 modalitate
de comunicare si formare, arta noastra
militeaza pentru ridicarea omului concret
la nivelul exigentelor civilizatiei noastre
de astazi si, In perspectiva, a celei de
miine.

Responsabilitatea complexda — umang,
sociald, ideologica, politica, educativa —
ce caracterizeazd fenomenul roméanesc de
cultura la ora marilor realizari si pro-
iecte — nu poate fi separata de cea a
intregii structuri socialiste Tn ascensiune.
Amplificarea ei in raport cu datele parti-
culare ale domeniului in care opereaza si
cu exigentele societatii din care se atesta

si pentru care militeaza constituie o ne-
cesitate legica.

latd de ce, acum mai mult ca oricind
si la un nivel calitativ superior, arta si
eultura trebuie sa-si afirme dimensiunea
educativd, Tmplinind Th mod specific si
creator imaginea cimpului ideologic al
Romaniei socialiste.

Ipostazele graficii

iversificarea 7, 1intr-un

anumit fel, complicarea proble-

melor graficii ca mod de expri-

mare plastica, prin intermediul
discurs specific au condus Tn ultimii
ani la aparitia unor solutii inedite,
frecvent chiar insolite, si la interfe-
rarea celor traditionale, Tn intentia ob-
tinerii unei noi expresivitati. In esenta
nsa, grafica a ramas forma artistica
cea mai angajata in contactul cu ma-
rile probleme ale existentei si evolu-
tiei sociale, calitate accentuata chiar,
in contextul confruntarilor contempo-
rane. Fenomenul, pozitiv nu numai din
unghiul interesului estetic, este ilus-
trat Tn mod simptomatic de stadiul ac-
tual al graficii noastre, suficient de
complex si nuantat pentru a furniza
argumente in favoarea acestui gen cu
larga audienta la public.

Din aceasta perspectiva obiectiva
trebuie sa izolam un alt fapt semnifi-
cativ : circulatia marilor teme, dar si
a procedeelor, ceea ce contribuie la in-
stalarea unui consens quasi-unanim,

Oaspeti clujeni

E-AM obisnuit Tn ultimii ani, ca
la scurt timp dupa deschiderea
stagiunii, sa Tntilnim la Ateneu
unele din marile formatii muzicale din
celelalte centre artistice ale tarii. Sap-
tamina trecutd, n zilele In care Filar-
monica bucuresteand s-a aflat Tntr-un
turneu de concerte In Spania si Portu-
galia, reprezentantii unuia din marile
centre culturale ale tarii — muzicienii
din Cluj-Napoca — au sustinut la Ate-
neu o reala microstagiune.
Patru concerte simfonice (cu 2 pro-
grame diferite) un concert coral si un

recital al Quartetului ,Pro Arte", au
constituit cadrul unor manifestari com-
plexe, definitorii pentru actualul stadiu
al evolutiei artei interpretative si com-
ponistice clujene.

Tn vechiul centru cultural transilvan
traditiile dau necontenit roade.

de fapt nu o stare de manierism caduc,
steril, ci un climat spiritual generat de
meditatia si luarea de atitudine in ra-

unyport cu problemele grave, de o valoare

general umana. lata de ce astazi, mai
mult ca oricind, nu se mai poate trasa
o delimitare de natura conceptuala,
stilistica sau cronologica suficient de
elocventd pentru &  justifica metodo-
logic. lata de ce arta unui grafician a
carui creatie se confunda, pina la un
punct, cu evolutia genului n ultimele
decenii — Gheorghe Ivancenco — se
dovedeste a fi la fel de actuald si as-
tazi, implantata in Tntrebarile epocii.
Expozitia sa de la galeriile ,Orizont"
se organizeaza tematic si tehnic Tn ju-
rul a doua nuclee cu valoare de reper
in creatia artistului. Desenele, de o ca-
litate a constructiei ce se atesta din
rigorile scientismului cubist temperat
prin interventia discretda a lirismului
funciar refac un jurnal de calatorie cu
inerente atasamente si nostalgii afec-
tive. Au loc aici, Intr-o fuziune ce de-
nota apartenenta la o matrice spiri-

GH. IVANCENCO : Portile cetatii Alba lulia

la Ateneu

Arta, puterea de influentare, talentul
pedagogic al lui G. Dima (primul di-
rector al Conservatorului), al lui Anto-
nin Ciolan (ctitorul Filarmonicii locale),
le regasim in nivelul scolii clujene
care da necontenit absolventi de ti-
nuta, Tn politica repertoriala a institu-
tiillor muzicale, In responsabilitatea fie-
carui artist fata de scena si public.

Prezenta clujenilor in aceasta deci-
sivd confruntare bucuresteand meritd o
analiza si concluzii speciale pe care,
probabil, revista de specialitate ni le va
oferi Tntr-un viitor apropiat. Consem-
nind amplitudinea acestor manifestari,
m-as rezuma sa subliniez bucuria pe
care am avut-o reascultind marea or-
chestra simfonica din Cluj-Napoca.

Formatia are trasaturile unui ansam-

tualda unica, tradusa prin omogenitate
stilistica, notatii cu valoare de ,me-
mento" apartinind fizic unor spatii de
Iargié circulatie imagisticd Tn virtutea
acelui ,geniu al locului" ce le confera
0 inepuizabila valoare plastica: pei-
saje citadine autohtone — Tulce»,
Alba lulia, Sf. Gheorghe, apoi italiene,
fireste Venetia si Verona, dar si din
Cuba, Bulgaria, lugoslavia. Toate fru-
mos compuse, totalizind dupa proce-

deele  montajului expresiv imagini
specifice, repere si atmosfere singu-
lare.

Gravurile, excelent tratate sub ra-
port tehnic, adeseori cu subtilitdti ce
marturisesc delicii de artizan grefate
pe gindirea artistica, isi dilata terito-
riul tematic Tn zona simbolului si a
metaforei cu valoare existentiala. Ati-
tudinea angajata a artistului-om, res-
ponsabilitatea constiintei mereu in
stare de veghe Tsi impune autoritar
rezenta prin mesajul ciclului intitu-
at Secolul XX, conceput nu doar ca
un pamflet — zona ar fi prea restrin-
sa sub aspectul eficientei sociale — ci
mai ales ca un semnal de alarmd cu
sens de acuzatie. Scaunul, Genocidul,
Ocupatia si Libertatea apeleaza Ila
simboluri de circulatie, poate cu ac-
cente didactice directe, dar in orice
caz eficiente, lor putind sa le adau-
gam, ca intentie umana, o lucrare ca
Vrdjitoarea. De un alt continut, mobi-
lizator prin sugestiile pozitive, pornite
de la o realitate trdita sau evocatd din
istorie, lucrarile Vase pe Dunare, Ga-
lati, Santier si Mihai Viteazul comple-
teaza imaginea preocuparilor artistului
lvancenco si calitatea sociala a demer-
sului sau, explicit formulat prin inter-
mediul sintagmelor expresive accesi-
bile, de un figurativism interpretat.
Economic sub raport cantitativ, reper-
toriul  cromatic Tsi asumd si functii
simbolice, iar Tn cazul unei piese deo-
sebite cum este cea lucrata Tn tempera
— Case colorate — ne sugereaza dis-
ponibilitati picturale de real interes,
dezvaluindu-ne o directie poate insu-
ficient explorata, sau doar discret disi-
mulatda. Oricum, expozi;cia lui Gheor-
ghe lvancenco reprezinta nu numai un
exemplu de probitate si calitate profe-
sionald, ci si un mod semnificativ de
a relua si interpreta problematica per-
manenta, reald, a graficii, a artei In
general : omul si lumea lui.

Virgil Mocanu

blu de calitate : admirabila omogeni-
zare Tntre compartimente, posibilitatea
unei rapide adaptari la acustica unor
sali straine, o minunata culoare a so-
noritatilor, capacitatea de a raspunde
solicitarilor dirijorale. )

Crescutd Tn spiritul respectului pentru
repertoriul de semnificatie, Filarmonica
clujeana a parcurs in concertele de la
Bucuresti elemente definitorii ale lite-
raturii _nationale si universale, de la
Simfonia Destinului la Sheherazada lui
Korsakov si de la _monumentala Mio-
rita a maestrului Toduta la o lucrare
ce contureaza valorile noii scoli clujene,
Racordurile lui Cornel Taranu.

Ferma, riguroasa, plind de nerv in
partitura de Beethoven, formatia a do-
vedit suplete acompaniind nestapinitul
cint al lui D. Safran (solist al manifes-
tarilor de vineri si simbata in concertul
lui Schumann), o vasta gama de culori,
un discurs de calitate sonora cu impe-
cabile interventii solistice in partitura
lui Korsakov. )

O impresie deosebitda am avut re-"r
ascultind, dupa sapte ani (prima audi-
tie o datoram lui losif Conta), balada
Miorita a lui Sigismund Todutd — mu-
zica concentratd, severa, Tncarcata de
idei, forta si simplitate.

Concertele filarmonistilor clujeni au
demonstrat cit de mult datoreaza an-
samblul inspiratelor indrumari ale
dirijorului Emil Simon.

Tn decisiva confruntare de la Ateneu,
muzicienii clujeni au iesit din nou Tn-
vingatori iar initiativa invitarii marilo”™_
formatii ale tarii la Bucuresti trebuia/
salutata.

losif Sava



RAPSOZII

m LA ARAD s-au desfasurat in silele de 30 si 31 oct. a.c. lucrarile primei
intilniri a scriitorilor tarani din Romania. Cu acest prilej, la Arad si in comu-

nele Siria si Silindia, au avut loc simpozioane,

recitaluri, dezbateri la care au

participat 23 de scriitori tarani. Din partea Uniunii Scriitorilor au fost prezenti

la aceste manifestari scriitorii
si Florentin Popescu.

rilor tarani — veniti aici din Mol-

dova, din Hunedoara, din Arges,
din Maramures si din alte parti ale ta-
'lai — socotita deopotriva de suflet dar
Si de lucru, operativa, de atelier, mi se
pare de doua ori simbolica : Tntli, pen-
tru ca a avut loc la ceasurile cind se
"eUsoara rodnicia din cimp, din livezi
Si din vii — si reuniunea lor ce putea
fi altceva decit o oglinda a continuarii
Tn cintec a bucuriilor Tmplinirii ? Apoi,
fiindca, Tnscrisa in contextul mai larg,
national, de Tmplinire a Programului de
masuri pentru aplicarea hotaririlor
Congresului al Xl-lea al Partidului si
ale Congresului educatiei politice si al
culturii socialiste, aceasta sarbatoare a
scrisului amator probeaza, odata T1n
plus, atentia si grija cu care sint in-
conjurati si Tncurajati cei ce Tn clipele
lor de rdgaz Tsi rostesc in vers si cin-
tec simti nintelb.

Prezenta scriitorilor tarani la o ase-
menea manifestare ,— cu totul inedi-
ta si prima dintr-un sir ce se anunta
a se impune si a deveni traditie va-
loroasa — mi se parea fireasca. Fie ca
unora dintre ei le Tntllnisem numele
Tn librarii, pe carti cu mare audientd
la public (Toader Hrib, lon Frumosu,
Gheorghe Nistor Ungureanul, fie ca-i ci-
tisem Tn culegeri colective si Tn presa,
fie ca-i auzisem la radio sau 1i vazu-
sem si la televiziune, autorii acestia
Tmi' erau, In mare parte, cunoscuti si
mi se parea, deci, firesc, sa aiba o Tn-
tilnire a lor. Dar m-am intrebat : de ce
la Arad?

intiiul raspuns nu-1 puteam gasi de-
cit Tn existenta Tn aceasta vatra de tara
a unor strdvechi obiceiuri si datini
(,Tirgul sarutului* de la Halmagiu,
LJArmindeniit din Buteni, ,,Sanzienele®
din Birchis-Capilnas, ,Nedeile"” din
Tara Zarandului) care i-au conferit re-
giunii si efigia de ,tara a poeziei" din
toate timpurile. Si totusi mai stiam si
alte- locuri care — daca ar fi fost nu-
mai atit — si-ar fi gasit usor argumen-
tele pentru a deveni gazde.

Era, Tnsa, un fapt Tn plus. Tn tinutul
Aradului traiesc si creeaza cei mai
multi scriitori tarani. Si ei, dintr-un e-
lan justificat, dar si dintr-o necesitate
de cunoastere, de schimb de experien-
ta si de confruntare, au avut initiativa
de a-si invita, la ei acasa, confratii in-
tr-ale gindurilor si viselor, Tntr-ale dra-
gostei pentru poezie...

Doua mfini aspre, batatorite de mun-
ca, pastrind Tnca urmele de la culesul
porumbului si strugurilor, rasfoind cu
infrigurare paginile unui caiet pe care
au fost asternute rinduri stingace, dar
pupate cu grija in strofe de cite opt
versuri, mi-au atras deodata privirile.
Omul de Iinga mine parea trecut de-
mult de saizeci de ani, dar gestul lui
avea parca ceva din tresarirea adoles-
centului surprins cind trimite o scri-
soare de dragoste.

Un ceas mai tirziu, intr-una din sa-

’I‘NTTLNIREA dela Arad a scriito-

lile Teatrului de stat din Arad — lo-
cul Tn care se desfasura primul recital
de poezie al scriitorilor tarani — a-

vepm sa privesc alte chipuri, de bar-
bati si femei, asteptindu-si sfiosi rin-
dul, eitindu-si stihurile si retragindu-se
poi la locul lor cu aceeasi timiditate

Nicolae Crisan, Traian lancu, Alecu Ivan Ghilia

ca si cum s-ar fi temut ca Tnlantuirea
sonora de cuvinte sa nu fi tulburat or-
dinea si linistea salii.

Acolo, pe scend, o vedeam pe Elena
Rosea (,,La mine poezia a Venit ca ste-
‘lele pe cer si ca frunzele Tn copaci")
n frumosul costum popular pe care-1
lucrase, fir cu fir, floare cu floare, cu
miinile ei si ma gindeam ca-n acea
maiestrita pajiste de culori, ca si-n poe-
zia pe care o scrie, se afla si oglinda
unei biografii de femeie harnica, pli-
nd de fantezie Tn ceea ce face- Si ia-
ta-1 pe scena, aidoma unui descendent
al plaiesilor lui Stefan, pe loan Birca,
din Buda-Epureni (Vaslui), blajin si
sfatos, plin de istorii si de legende, re-
Tnnodind, peste .vreme, firul unei tra-
ditii de cintec ce se masoara Tn mile-

venea sa ma edifice si mai mult asupra
evenimentului : ,In cadrul si cu mij-
loacele Institutului de cercetari etnolo-
gice si dialectologice am studiat creatia
unor scriitori-tarani. Fenomenul apa-
ritiei acestor autori nu poate si nu tre-
buie neglijat atunci cind se are n ve-
dere o cercetare socio-culturald a con-
temporaneitatii satesti. S-a spus adesea
ca versurile scrise de poetii tarani re-
flectd realitatea noua din sate; dar
credem ca nu este suficient pentru a
caracteriza fenomenul. Descoperirea,
cercetarea si selectarea unor creatii ale
scriitorilor-tarani nu pot fi decit bi-
nevenite, relevindu-ne astfel un proces
de creatie din cadrul colectivitatii sa-
testi, In contextul mediului folcloric Tn
general si al celui informational, con-
temporan, totodata. Tntilnirea de la
Arad are, din acest punct de vedere,
0 importanta deosebitd".

Si pe cind luam parte la un unic si
original cenaclu ma gindeam ca rapso-
zii acestia pot deveni si fideli culega-
tori de folclor. Exemplul lui Dem.
Abritculesei din Buzau (pe care l-am
reintilnit aici Tn dubla sa postura de

Peisaj de toamna, picturd de ION NITA NICODIN,

nii. Ti vedeam pe maramuresanul loan
Bran din Barsau de Jos si figura lui
ma trimitea cu gindul la Dragos-vi-
ndtorul de zimbri, pe Ghita Baciu de
la Tntorsura Buzaului, autorul unei ba-
lade Tn care apa Buzaului prinde chip
de om si-ncepe a povesti, cu glas de
miere, despre istoria zbuciumata de ieri
si despre frumusetea de azi a vetrelor
de tard pe care le strabat apele riu-
lui... Mai apoi, ascultind poeziile trac-
toristului Mihai Dobre din Scinteiestii
Galatiului m-am intrebat ce forte tai-
nice si ce imbolduri interioare Tl Tn-
deamna pe acest om sa poarte cu sine
un caiet si-un creion si-n clipele lui de
ragaz sa-si noteze n el metafore ?
Tntilnirea rapsozilor a cuprins apoi o
seama de manifestari intre care dezba-
teri si simpozioane, pe teme cum ar fi
»Rolul scriitorilor tarani, al creatiei
populare Tn perspectiva Festivalului
national «Cintarea Romaniei»", ,Scrii-
torii tarani Tn contextul culturii de
masa", ,Din creatia scriitorilor tarani
aradeni destinatd formatiilor artistice
de amatori", etc., iar opinia cerceta-
toarei Stanca Fotino de la Institutul
de cercetari etnologice si dialectologice

artist popular din judetul Arad

poet si de culegator de folclor), de mai
bine de patru decenii statornic pastra-
tor al unei vaste culegeri de legende,
balade, ghicitori si proverbe, cel pe care,
odinioara. Arhiva Academiei l-a pre-
miat si despre care insusi G. Calines-
cu scria ca este ,un harnic si pasionat
culegadtor de folclor"”, poate si trebuie,
desigur, sa fie reeditat de alti creatori
populari din toate generatiile...

Tn ultima zi a Tntilnirii ne aflam la
Siria. Treptele mari, de piatra, ale
Muzeului memorial ,loan Slavici" sint
urcate de pasii celor doudzeci si trei
de poeti, prozatori si dramaturgi — ta-
rani veniti aci de pe toate meleagurile
patriei. Tn odaile Tn care se desfasoara,
din documente, viata ilustrului proza-
tor, privirile aluneca sfioase, iar gindu-
rile ratacesc inapoi, departe, Tn timp.

Imaginea celor doudzeci si trei de
scriitori-tarani aci, In casa scriitorului
plecat dintre tdrani, devine, deodata,
mai mult decit un simbol. O punte de
simtire si de cintec peste vreme.

Florentin Popescu
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Arta populara

STORIA neamului  romanesc Tsi

dezvéluie noi_si surprinzatoare as-

pecte, toate tinind de treptele tim-

purilor, nflorite din ramurosul
duratei sale._Un pom cu trunchi _puternic
si care, In ciuda celor peste doud mii de
cercuri concentrice ce-1 Tngroasa, da roa-
de vesnic tinere.

Adinei si intelept lucratoare ne sint ra-
dacinile. Crescuti aici, pe pamintul nos-
tru, am suferit ‘bdtaia tuturor vinturilor,
dar_nu ne-am clatinat. Ele, fructele, au
venit, cum zic, pururi tinere si ele se a-
daugia, bine primite, tezaurului-nostru cul-
tural.

Arta pare a fi un mod specific de con-
cretizare a duratei. Urma a_trecerii noas-
tre prin timp, ea ne fixeaza si ne repre-
zinta.

De-acolo, din adinguri, sursele vii ale

poporului au facut sa se intrupeze valo-
rile nemuritoare ale artei noastre. Avem
o arta populara fara_egal in lume. Cu ea
si prin ea ne-am_marfurisit istoriei timp
de milenii. Casa, Tmbrédcamintea, obiectele
vietii noastre, de sdrbatoare sau de fie-
care zi, ne-au fost si ne sint Tnsufletite de
frumos. Frumos artistic, estetic, Thtrucit
>e constituie_si ca mijloc de cunoastere
si de comunicare a traiului si simtamin-
telor umane. De la bunica si’ femeile ge-
neratiei sale am aflat cd un covor se ci-
teste : culorile de fond sint ale anotim-
purilor, verde-primavara,  galben-vara,
ros (ru?mluz_-toamna, alb-iarna ; si sta-
rile sufletesti, frunzele, florile si obiec-
tele_oricit de stilizate se recunosc _ usor
dacd ai_deprins scriitura geometrica de-
corativ-impletitd a linei maiestrit tesute.
Motive stravechi de la Soare la sarpe, sau
frunze de brad ori de stejar ce innobilea-
za si dau sens lemnului cioplit evocd, fie-
care, cite o paqveste, 0 semnificatie anu-
mita. Catele pacurarilor din_Muntii Gur-
ghiului, tin minte, cioplite In spirala ca
sarpele, apdratorul si vindecatorul turme-
lor, lazile sau icoanele noastre sint ade-
varate — si _explicite. — picturi si sculp-
turi care vadesc, printre altele, un rar
si armonios simt al culorii.
. Formarea, dezvoltarea si perfectionarea
limbii noastre n-ar fi fost posibila fard
literatura populard. = Literatura _noastra
populara, de la ghicitori la strigaturi, de
la doine la balade, de la pavesti la cin-
tece de dor nu demonstreazda numai uni-
tatea neamului nostru, ci si un stil pro-
priu de viata.

Am ascultat ,Miorita" in variante cin-
tate, mai bine zis_plinse Tn Vrancea, in
Muntii _Bucovinei, in, Maramures, in Se-
verin, in cimpia Dundrii sau in cea Tran-
silvana.

Ultima datd am_auzit-o pe scena teatru-
lui de la Arad_cintatd admirabil si emo-
tionant de doua copile din partea locului.
Vocile lor tinere se Tmpleteau ca un fir
de matase izvorit din_ adincurile istoriei
noastre descatusate. Caci ce altceva daca
nu descatusare si prin_asta zbor liber spre
inalturile altor "realizari Tnseamnd Tnsasi
aceastd ,Prima fintilnire a scriitorilor ta-
rani din Romania" ?.

Existenta lor, a taranilor condeieri, este
0 mai veche_ realitate culturald a noas-
tra — cel mai vestit dintre ei. Badea Cir-
tan fiind intrat In legenda — dar organi-
zarea unui astfel de fenomen era in ori-
care alt timp anterior, pur si simplu, de
neconceput.

_Participantii la intilnire, tarani talentati
si vestitl pe meleagurile si in satele lofr,
au fost Tn° majoritate oameni Vvirstnici ce
au deprins n tineretele lor mestesugul
vorbei de la mosii lor, batrini care n-au
mai apucat eliberarea, socialismul, teme
noi cintate acum de nepotii lor — si scri-
se, Intrucit azi, in Romania au devenit
obligatorii cel putin zece ani de carte.
Astfel ca in viitorul nu prea departat in-
tilnirile scriitorilor tarani vor Tmbraca
alte forme ; creatia lor se va concretiza
in volume scrise si publicate care, adau-
gindu-se fluviului viu al literaturii noas-
tre, vor goli de sens deosebirea dintre
sat si oras, lasind sarcina valorii pe sea-
ma talentului.

Dar pina atunci aceasta ,Prima intil-
nire a taranilor scriitori din Romania",
prin cintecele si versurile lor lirice, epice
si, desigur, voios satirice, a demonstrat
continuitatea si finetea cu care neamul
nostru stie a minui si slefui cuvintele.
Totodaté acest eveniment al culturii noas-
tre oglindeste vastul proces al artei noas-
tre populare.

Nicolae Crisan

pom al
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NTR-O lume atit de instru-

mentalizata pe cit este aceea

a civilizatiei noastre, cu greu
mai putem atribui lucrurilor altfel
de sensuri decit acelea ce decurg
din functionalitatea lor. O pereche
de pantaloni, bunaoara, nu repre-
zinta pentru noi — dincolo de uti-
litatea lor vestimentara — decit cel
mult Tn  cazuri speciale (cum este
acela al unor blue-jeans) aparte-
nenta la o anume categorie de virs-
ta, de casta etc. Simboluri, valori
emblematice, indicii pentru catego-
risirea intr-o ierarhie nu sint de-
cit rar si vag atasate de Tmbraca-
mintea civilizatiei urbane contem-
porane.

Tnainte de 1848 (mai exact 1in
1846) cind aparea romanul lui Wi-
llibald Alexis, Pantalonii cavaleru-
lui von Bredow, procesul desacra-
lizarii si al demitizarilor moderne
Tncepuse *de mult. Un scriitor ger-
man Tintorcindu-se in urma si n-
cercind — dupa Walter Scott si
dupa Alfred de Vigny, ca si _dupa
propriile sale tentative epigonice —
de a evoca trecutul n fictiuni roma-
nesti, more romantico — o noua for-
mulda a romanului istoric, nu putea
sa 0 gaseasca decit pe aceea umoris-
tic-satirica a parodiei. Tragedia re-
petatd e o farsa, o stim De prea
multe ori se repetase istoria de capa
si spadd singeroasa pentru a mai
putea stirni compasiune si delectabi-
1& teroare. Willibald Alexis a avut
bunul gust al reducerii grandiosului
lipsit de grandoare, al eroicului de-
sertat de eroism si al teribilului lip-
sit de putere terifianta, la coaja lor
hilara. Tn plind crizd a Europei Con-
gresului din Viena, Tn vremea gesta-
tiei Revolutiilor, era firesc ca tocnw
»Criza Tntre vechi si nou" s&1 preo-
cupe. Dar starea de criza (cel putin
n epoca moderna) este endemica —
in Europa. Privind Tn urma spre o
epoca de mult revoluta din Istoria
Brandenburgului, ochiul sau ,critic"
putea sa depisteze ,criza" oriunde,
sa 0 vada manifestindu-se Tn toate.
Chiar si Tn istoria plinda de bu-
clucuri a unor pantaloni de piele.

Bravul si batrinul cavaler Gotz
von Bredow nu se desparte nicio-
data de pantalonii sai din piele de
elan. Zadarnic au devenit una cu
saua de pe calul sau (sau poate
tocmai de aceea), el nu-si leapada
decit Tn somn si atunci pentru a-i
Pune sub capatii, ori pentru a-i n-
asurd pe brat. Acest brat, slabit, al
cavalerului  bautor de bere, ca si
indispensabilii sdi de piele, Imi a-
mintesc (prin ce translatie a imagi-
nilor!) bratul cu articulatii de fier
al unui alt cavaler, tot Gotz, Tnsa
von Berlichingen, brat artificial,
monstruos, fascinant, cu ghiarele
sale de metal negru-argintiu pe
care l-am vazut Tn micul muzeu al
unui castel de pe ,Soseaua roman-
ticd", nu prea departe de Roten-
burg. Pantalonii cu pricina poarta
— sub jegul lor indescriptibil —
insemnele apartenentei la o nobi-
lime Tn amurg. Si nu numai atit.
Sint sigur ca Willibald Alexis i-a
investit si cu o demnitate patriar-
hala, in sensul cel mai autentic al
acestui cuvint. Virilitatea, fie si
ostenita, se manifesta prin aseme-
nea apanaje ,grditoare”. Chiar
murdaria acumulata este semn de
suveran dispret al barbatului, Tm-
potriva caruia se revolta lumea fe-
meii. Astfel, In povestea pantaloni-
lor lui von Bredow se conjuga un
plan social cu altul biologic. Inti-
ma piesa vestimentara — in ciuda
pozel grijulii de care se bucura —
va trece din mina in mina. sau alt-
fel spus, de pe sold pe sold, demon-
strind slabirea vigilentei nobiliare

si masculine. Doamna Brigitte, ne-
vasta lui Gotz von Bredow profita
— ca o altda Dalila — de obnubila-
rea sotului pe care betiile ce au
urmat Dietei 1l razbiserd, si 1i sub-
tilizeaza bernevecii de piele spre
a-i spala. Grija eminamente femi-

Pantalonii
buclucasi

«

nind, casnica si pasnica in aparen-
ta, reprezentind insd o nu mai pu-
tin feminina razvratire a matriar-
hatului Tmpotriva ordinei patriar-
hale. Descrierea marelui spalat de
toamna al doamnei von  Bredow
constituie unul dintre capitolele
cele mai savuroase din romanul lui
Willibald Alexis, text in care re-
ductia de care vorbeam opereaza
din plin. Actiunea nobilei doamne
si a slujitorilor ei este ceremonios-
rituala %,,Spélatul de toamna era, la
castelul Hohen-Ziatz. un adevarat
ritual”). Dar fata de turnirurile,
luptele, investiture si alte Tmpreju-
rari sublime ale vietii de ceremonii
si rituri cavaleresti, acest spalat tri-
vial, burghez, descris totusi ca un
Lritual”, e tot ce poate fi mai plin
de hazul ritului transformat jn
batjocura. Nu n ultimul rind, 1n-
sasi utilitatea actiunii, rostul nor-
mal al spalatului (,..0 munca grea,
pentru care puneau la bataie toate
madularele, dar si o sarbatoare")
denunta caracterul sau satiric. O
lume se descompune, nu numai
prin coruperea ei Tn scirng, ci si
prin corodarea, prin scufundarea ei
In apa tare, lustralda, a spalatoriilor
ei. Astfel, sustrasi, prin abuz, de pe
nobilul cavaler, spalati si intinsi la
uscat pe sfoara, pantalonii din pie-

le de elan nu mai sint simbolul
nobilului  prusac, ci niste vulgari®
berneveci pe care primul coropcar’

ambulant ii furd si-i Tmbraca.

Aici intervine Tn povestire un alt
motiv, de vechi basm, tratat si el,
in felul usor acid, al satiricului mo-
dem : motivul lui Prislea cel voi-
nic. al tinarului pe care nimeni nu-1
ia Tn seama (cu exceptia fetei de
imparat), pe care toti 7l batjoco-
resc, al tipului de stupidus. de mo-
rus, al lui Parsifal care se dovedes-
te mai vrednic decit toti. Cum e si
firesc, unui asemenea erou (ironic
tratat si el, dar cu ingaduintd) Ti
este harazit rolul salvator si, deci,
stapinirea pantalonilor simbolici.
Tinarul iuncher sarac, orfan, oplo-
sit la casa cavalerului Gotz, luat
mereu Tn ris, Hans Jurgen, va des-
coperi  pantalonii domnului  von
Bredow, 1i va aduce Tnapoi acestu-
ia. Tot el Ti va Tmbraca (dupa ce
femeile 11 vor frustra din nou pe
batrinul, ce nu mai era vrednic
sa-i poarte, de acest semn al bar-
batiel si nobletii sale). Hans Jurgen,
ca un Siegfried — derizoriu, fires-
te — Tnvesmintat In pantalonii ca-
valerului, va reface ordinea, mai
exact, 0 va ajuta sa treaca de la
vechii stapini la noii stapini.

Pantalonii buclucasi ne urmaresc
in povestirea lui Willibald Alexis,
ca un obiect Tn care pateticul si
grotescul, sublimul si burlescul se
incruciseaza. Social si politic, ordi-
nea burgheza, pe plan higienic re-
prezentata de femeile gospodine si
muncitoare, triumfa asupra celei
feudale. Cind citesti Tnsa un alt
roman al lui Alexis, Ruhe est die
erste Biirgerpflicht, Tntelegi ca far-
mecele discrete al burgheziei nu-1
impiedicau pe romancier sa uzeze
de ironia sa pe care mai tirziu, si
pe alte planuri, mai profunde, o va
folosi in universul sau romanesc
Thomas Mann. Dar, de la Panta-
lonii cavalerului von Bredow (ro-
manul tradus si fin prefatat de
Hertha Perez) pina la Buddenbroks

este o cale lunga.

Nicolae Balota

Alberto Moravia

-MASCARADA"

(Editura Univers)

= Mascarada este un roman de fantezie
sud-americana _ al lui Alberto Moravia,
scriitor, ciudat Tn epoca noastra, care izbu-
teste sd tina afisul, cum se zice, de patru-
zeci de ani, cind a debutat cu Indiferentii,
printr-un stil clasic, dar cu o viziune_cru-
da, subtila si perfida asupra societatii ita-
liene. Am spus ,scriitor ciudat" pentru ca,
in adevar. Alberto Moravia, sub_aparenta
unui pur povestitor de fapte si_intimplari
dintre cele mai citite, ascunde Tn fond un
eseist modern de 0 mare acuitate de pa-
trundere, pe care l-as compara, in amin-
dotid privintele — si ca povestitor, si ca
eseist_— cu Aldous Huxley, a_carui_inte-
ligentd corosiva o repeta. Desigur, In ul-
timelé_lui carti, Moravia a alunecat spre
0 dozd de prea mari concesiuni pe_care
le face modelor din apus, Tn materie de
sexologie, adica acelor preocupari pretins®
obiective _de fiziologie si_psihanaliza a
eresului. S& zicem finsa cd aceasta incli-
nare corespunde laturii propriu-zis in-
vestigative ~a romancierului, pe care,
de altminteri, el a Tnceput sa o aplice in
anchete separate, in expuneri de sociolo-
gie si moravuri la care recurge ca repor-
ter international al marilor ziare italiene.

Paralel, Tnsa, Moravia ramine povesti-
torul ingenios si clar, pe care Tl cunoastem
din Povestirile romane, zugrav de chipuri
si cazuri care reflecta aspecte vii ale so-
cietatii italiene, mai mult decit situatii
subiective si particulare de existenta, deci
un scriitor de traditie verista, preocupat

de dinamica fenomenului social si a psiho-
logiei umane.
ascarada este un roman_avind aceastd

semnificatie. Cu o0 usurintd si o adresa
remarcabile, autorul recurge la o tesaturd
parativd antrenantd, pe care o plaseazd
intr-un mediu necunoscut_ de el in mod
direct, adica in lumea unei presupuse_tari
din America de sud, condusa de un dicta-
tor militar zelos si grav, dar si tentat de
slabiciuni omenesti, Aceste slabiciuni se
repercuteaza — ca In orice dictatura per-
sonala — in complicatii funeste complet
gratuite, alimentate nsa copios de_ jocul
ambitiilor specific slujitorilor imediati ai
regimurilor "respective. Mascarada consta
in"punerea la cale a unui complot fictiv
impotriva dictatorului, cu prilejul unui bal
la care acesta participa. Complotul simulat
trebuie sa intdreasca_situatia subredd a
sefului general al politiei, dovedind ca el
éste mereu si urgent’ necesar pentru a
dejuca atentatele care amenintd pe sta-
pinul sau. o . o
Balul care sta In centru] acestei actiuni
da ocazia lui Moravia sa recurga la o
cazuisticd amoroasa de roman de “pe vre-
mea ultimilor regi ai Frantei, plin de n-
timplari galante, cdrora romancierul, de-
parte de a le arunca o privire amuzata,
numaij de dragul povestiril, le scormoneste
sensul radical” de coruptie, nu numai_mo-
rala, ci si psihologica, cu o maiestrie de
clinician. R L
Inca o data in Mascarada, ca_si In In-
diferentii, ca si Tn Dragostea conjugala sau
in Agostino, celelalte. romane cunoscute
ale lui_Moravia, se intilnesc, intr-un echi-
libru literar minunat, cele doua aspecte
de spirit caracteristice ale romancierului
— care sint si cele doua laturi specifice
ale marelui roman din secolul al XIX-lea,
al lui Stendhal sau Balzac — adica pe de
0 parte desfasurarea independenta Si via
a fabulei, care ne poarta prin ea ihsasi,
printr-o _virtute de incantatie fireasca,
pind la sfirsit, ca si cum nici_n-am banui
ce bagaj de _idei Si observatii contine —
iar pe de altd parte privirea scrutatoare a
scrittorului, de chirurg al tumorilor socia-
le, privire care s-ar putea constitui Tn-
tr-un sistem stiintific aparte, cum a fost
de exemplu bovarismul.

Fara unele preferinte exagerate mai
recente pe care Moravia le-a” manifestat
in romanele sale pe latura eseisticd, 1in

dauna creatiei propriu-zise, am putea spu-
ne ca el este unul din scriitorii contem-
porani cei mai vrednici de admiratie pen-
tru structura de ixhilibru, de realism, d«
farmec si de claritate a operelor sale.

Dragos Vranceanu

James Sutherland:

THE OXFORD BOOK OF LITERARY ANECDOTES

(Clarendon Press, Oxford)

. = MODALITATEA acestei carti rea-
lizeazd o anecdotica a_istoriei literare
apropiata = viziunii  cdlinesciene. James
Sutherland, profesor de literatyra mo-
derna la Universitatea londoneza, autor,
intre altele, al Literaturii engleze de la
sfirsitul _secolului  XVIII, selecteaza a-
proape 500 de secvente epice menite a
configura _diacronic uri mileniu de lite-
ratura britanica vazut prin temperamen-
te scriitoricesti, de la Bede {%73—735),
cleric si_istoric, pinda la Dylan Thomas
(1914—1953). Deosebirea consta Tn aceea
ca, fara a interveni decit cu rare pre-
cizari rezumative sau nogte de subsol, el

aduna sub numele scriitorului n cau-
za confesiuni si marturii ale prieteni-
lor, biografilor sau martorilor oculari

incidentali. Portrete cu deosebit relief
psihologic, surprinzdtoare pentru cunos-
catorii operei, se structureaza astfel din
dialoguri, evocari si _introspectii uneori
semnate de Tnsisi scriitorii inserati. Au-
torul nu supraliciteaza ,anecdota”. Tnsens
ingust, vorba de duh In care au exce-
lat _un Walter Scott, un Oscar Wilde,
un, Bernard Shaw, preferind consemnarea
prin care eroul-scriitor dezvdluie miste-
rul unei opere, reactioneaza imprevizibil
in Tmprejurari-cheie  sau _af)are invocat
in scrisorile sau conversatiile contempo-
ranilor. L
_ Exemplele care ne stau la Indeming
in egala masurd pare-se interesante pen-
tru “specialist si pentru cititor, implica
istoria dar si sociologia literara. Discre-

panta dintre factologie si imaginatie
creatoare pe de o parte, iar pe de alta
imperiul geniului, se deduc, de pilda

din conversatia dintre episcopul Burnet,
cunoscator al istoriei, si ducele de Mal-
borough = care avansase anacronismele
cele mai ciudate Tn comentarea eveni-
mentelor trecute. La intrebarea celui
dintii cu privire la sursa_afirmatiilor fa-
cute, ducele raspunde : ,Este singura is-
torie pe care 0 cunosc, — pieSele lui
Shakespeare". Prestigiul de care s-a bu-
curat in epoca sa Jonathan Swift rejese
dintr-o_scrisoare adresatd scriitorului si
semnatd de catre guvernatorul Irlandei,
Un rind suna astfel : ,Cind oamenii ma
intreabd cum am condus_Irlanda, ras-
und ca am placut lui Swift". Amploarea
uneraliilor de pe Oxford-Street la care

iau parte sute de muncitori si_meseriasi
se constituie ca argument al faimei lui
Byron. In fata noastrd apare pe patul
mortii ciudatul poet si_ gravor William
Blake : el fincepe atunci sa cinte ,Ale-
luia", dupa ce termind de pictat portre-
tul sotiei sale, Kate. Celebrul Kubla
Khan, ‘conform_cu marturia lui Colerid-
e nsusi, se zamisleste intr-un somn a-

inc, poetul avind la trezire siguran-
ta de a fi scris doud-trei sute de ver-
suri. Dupa ce consemneaza inceputul,

cuprins de extaz, este intrerupt si tot
restul poemului Ti dispare din minte etc.
Scriitorii moderni, asa cum conchi-
dem pe baza anecdoticii oferite, traiesc
in mai mare masura decit Tnaintasii dra-
ma confruntdrii _cu opacitatea burghe-
za, reactionind Tn functie de tempera-
ment. Edward_ Fitzgerald, cunoscut ulte-
rior ca traducator al lui Omar Khayyam,
a_finceput prin a-si stoca volumele™ ne-
vindute Tn fata usii, la indemina treca-
torilor, cale ce s-a dovedit mai sigura,
de vreme ce poezia sa a ajuns_sa fie
astfel cunoscuta de un Dante Gabriel
Rosetti si de un John Swinburne. Un
olitist, care urmarea amuzat Vislirile
ratelor lui William _-Yeats ritmindu-si
oemele pe strazile din Dublin, facea In
iecare zi urmatorul comentariu: ,Si-
gur, nu-i nebun, nici baut. De vina e
poezia care i-a sucit mintea !“ Excentri-
cul Bernard Shaw_ apare surprins in tine-
rete, cind, intorcindu-se entuziasmat de
la spectacolul celebrului mim Vincenti in-
cearca sa-i reediteze, pe aleile din Fitz-
roy Square, performantele acrobatice.
Aflind despre sdrbdtorirea lui Yeats, ti-
narul James Joyce 1i _bate la usd pentru
a-1 intreba ce virstd_are. 40. raspunde
Yeats. ,Sinteti prea batrin ca sa ma a-
jutati", conchide Joyce, spre stupoarea
poetului sarbatorit, - Tn_sfirsit. contrariat
de frumusetea caligrafica a noptii cu
luna reflectatd in apele unei insule ede-
nice, Dylan Thomas tuna si fulgera Tm-
Potrlva_ picturii gen carti postale si li-
ografii. ) )

int doar cateva din ,caracterele” litera-!
turii engleze elaborate cu o discreta o-
riginalitate de catre James Sutherland
in noua sa carte.

Elena Tacciu



LIRICA sovietica

............ Mihail Dudin

Urmarind
un sloi de gheata pe Neva

Era Tn anul patrusdoi
Ma clatinam

De foamete,

Tristete,

Si necaz.

Se instala o primavara.
Indiferentd,

Fara glas.

Spart in bucati,

Ca zaharul de kandel,

Pe sub Liteinii luneca prin ceatd,
Norodul mut al steilor de gheata.

Si undeva

La jumatatea Nevei

Zarii de pe Tnaltul pod de tuci,

Pe o banchizad lent plutind pe apd,
Schitatd umbra

Unei cruci.

Banchiza-naintind

Tncetini plutirea

Chiar Iinga pod. Si-atunci m-am dumirit,

n pintecu-i de gheat’ zécea cu
brate-ntinse

Un om — ca rastignit.

Ci nu era soldat, ucis linga Dubrovka,
La blestematul ,,Nevski piataciok".
Era un pusti,

Purta o haina roasa

Si, indesat pe cap, un cozoroc.

Cum a pierit pe Ladoga
Nu stiu, _
De gloante, ori de ger amar.

Pe toate marile
Topindu-se treptat
Pluteste patu-i de clestar,
Ca Intr-un leagan

Unduit de valuri...

Eu lumea-ntreaga-am colindat
Tndepartate tari

Si neamuri.

Rideau copiii la Londra

si dansau

Scolari la Antofagas, si codane.

lar el plutea, plutea mereu in larg,
Ca geamatul

Din visul unei mame.

Cutremurele despicau uscatul

Si craterul cenusa-si inghitea
Obuzele incendiau naltul

lar el in patu-i de cristal plutea.

De-atuncea n-am nici liniste, nici nume
Mereu,

Si peste tot,

in orice timp al firii.

PTna sint viu

Cu el plutesc prin lume

Prin amintirea omenirii.

Larisa Tarakanova

Atita timp

Pierea fara dovezi. Era culcarea
dovada iernii ; din decorul stins
a treia parte arata spre zarea
incerta altddata ca a nins.

O parte invia. De altd lege
oprita sta sub recele-nvelis ;
tinea ascunsd-n temnita ei rece
numele nou al verdelui frunzis.

Atita timp eft, Tncd nedeplina,
sta firea fara fosnet, s-o ascult,
decit credinta-n fosnet si lumina
o frunza nou nascutd e mai mult.

Al nimanui, copacul ce-si destrama,

in ceatd, trunchiul — alb se va-mbrica.
De seva beat, va sta intfi cu teama,

apoi va tresari si va zbura.

------------ Kaisin Kuliev -------------

De vorba cu viata

Ce vind ai putea sa-mi mai gasesti ?
Mi-ai_poruncit Tn dimineata pala :
»Sa fil de fier" | — si fara sa clipesti
M-ai asezat, incins, pe nicovala.

Ori ti-am gresit cumva, ce vina-mi pui ?
Ti-am Tincalcat poruncile vreodata ?
,Fii piatra” | — ai zis, si piatra ma facui.
De piatra-mi fu rabdarea, incercata.

Sau ce dorinta nu ti-am Tmplinit ?

N-am plins cind lacrimi iti scdldau
obrazul ?

,Fii bou la jug" ! — atunci mi-ai poruncit.

Si-n jugul tau mi-a singerat grumazul.

Si cite alte n-ai dorit sa fac ?

Eu ti-am urmat porunca-ntotdeauna :
»Traieste” | — ai spus, si ti-am facut pe

) o o plac,
Si am trait din greu, trudind Tntr-una.

Sa ard ai socotit cd-i bine,

Si iata-ma-s o flacara acum.

Si ce mai vrei tu viata de la mine ?

»Scrum sa te faci' | — si-o sa ma fac si
scrum.

llustratie de Serghei Harlamo» pentru o povestire o
lui Cinghiz Aitmatov

----------- Leons Briedis -------------
Ruga de seara

Cu aripa, cu singele din vine

Numele ti-1 scriu, 1l sterg, Tl dezmierd,
n lumea asta te-am aflat pe tine,

in lumea asta, stiu, am sa te pierd.

In lumea asta, cu viitori si-ngheturi,
Marturiseste, mama, frigul te-a cuprins.
Eu peste umbra sélciilor, prin ceturi,
Spre tine bratele mi le-am intins.

Tdcerea picura pe fatd, tipa,

imi taie buza, gura mi-o despica,
Pe-aripa ve§niciei — vis de-o clipa —,
Tncrederea Tn lume te leagana, ridica.

Hai sd fugim de soarta noastra, mama,
Si lumea, stiu, ne va ierta —
Rasurd, eu sa fiu, de buna seama,
Tu floare rosie pe creanga mea.
In romaneste de Alexandru IVANESCU

Senzatie

Nicicind, sa simt doar cum a vietii clipa-i,
Eu nu m-am straduit sa pipai

Si nici nu mi-am stirnit simtirea

Prin desfatare, nicairea.

Dar transparenta existentei mele

S-a oglindit mereu chiar si in cele

Mai trudnice reflexe si culori.

Cereasca mea esentda paminteasca
A stenografiat adeseori

lubirea stind zefirii s-o stirneasca
n frunzele de plopi, tremuratoare.
Cu pald spaima stelelor, din mers,
Impodobit-am toamna pomi, frunzare ;
lar inima-mi a strins din Univers
Un vis de neatins, stralucitor.
Trait-am spaima si tristetile pieirii,
Dar nu ma las, de-alinturi cind mi-e dor
Nici prada mingfierilor iubirii.

Fum de tdmiie am ajuns sa cern
Peste un chip indepartat, sa simt,
Ca o femeie vaduva de-alint,

Ce chin Tndura sufletul etern.

Un idol am purtat pe sus, mereu.
Pastrind in suflet al iubirii pisc,

Si domnului sa-i multumesc mai risc,
Ca am ceva ce-i unic si al meu,
Chiar de-i de neatins, departe, hat,
Cu care, spre a-mi stimi simtirea eu,
Nicicind n-am Tncercat sd ma desfat.
-0 nalucire sacra doar, sub stele,
Pe piscurile visurilor mele.

Sub fereastra
gemind cineva se aude

...Sub fereastrda gemind cineva se aude.

Parul tau se revarsd pe umerii mei ;
De-0 sarut, geana-ti tremura... lata,
Gura-i gata sa spuna t ,A ta sint, de

vrei 1“ —
O, de dragostea nu ne-ar lipsi niciodata |

...Sub fereastra gemind cineva se aude.

Tandre, miinile-ti calde ii sint mingiiere

Fruntii mele, ca puful de pasare... Doare,

Ah, cum doare iubirea !

In atita tacere,

Ah, cum doare iubirea ! Soarta asta ni-i.
oare ?

...Sub fereastrd gemind cineva se aude.

Da, iubesc — Tnsa nu stiu ce fac.- Din
raiini moi,

Glasul tau, ca oglinda, loveste mereu

ntr-o vastd durere — si-aluneca-apoi

Intr-un vast, impietrit

Curcubeu.

...Sub fereastrd gemind cineva se aude.

Adevarul cuiva-i spulberat... Cineva

A gresit — si-acum, vag, parca piere.

Te iubesc |

Dar nu plinge — nu-i bine asa.

Bucuria ne creste si frica, si dulcea durere.
Spui intr-una aceleasi cuvinte zalude :
Sub fereastra gemind cineva se aude.
Poate-n noi i-i nadejdea si cere-ajutor ?

E doar vintul de toamna... Va trece in
zhor.

In romaneste de Aurel COVACI



Raymond Queneau

e |n virstd de 73 de ani
a Tncetat din viata, la Pa-
ris, Raymond Queneau.
unul din celi mai populari
scriitori francezi. datoritd
capodoperel sale Zazie
dans le Metro, care a pri-
mit Tn 1959 Le prix de
I’'Humour  noir ~Xavier
Forneret, transpusa aPoi

e ecran de Louis Malle.

icentiat la Sorbona n Fi-
losofie. Queneau a parti-

Memoriile

e La Moscova a aparut
cartea de amintiri a Tati-
anei Tolstoia-Suhotina
fiica_scriitorului. Volumul
cuprinde episoade mai
putin cungscute din viata
scriitorului, autoarea evo-
cindu-si copildria si ado-
lescenta petrecute_la las-
naia Poliana.  Marturiile
Tatianei Tolstoia permit
judecarea ideilor pedago-
gice ale lui Tolstol si cu-
noasterea copilariei, doud
teme care l-au preocupat
foarte mult pe autorul

monumentalului Razboi si

cipat, intre 1924 si 1927. la
miscarea  suprarealista,
rupind _definitiv _cu a-
ceasta in 1929. cind s-a
certat cu Andre Breton.
llustrind linia care vine
de la Balzac. Victor Hugo,
Barbusse.. Celine de a In-
troduce limbajul de toate
zilele in literatura, a pu-
blicat aproape 90 de carti,
intre care romane (Le
Chiendent. incoronat cu
Le Prix des deux Magots
in 1933, Pierrot mon ami,
1942, Le dimanche de U
vie, 1952, Le Val dIcare,
1968. etc.), culegeri de vef”
suri (Ees Ziaux. 1<H3, Exer-
ciees de style, 1947,
Sonnets. IKS. Cent miile
milliards de poemes, 1961
etc), eseuri. Insemnari de
calatorie. Ultima_sa carte.
Morale elementaire. a apa-
rut in 1915 la Gallimard.
Prieten cu actori si regi-
zori, o serie din textele
sale au fost transpuse pe
scend, pe ecran, populari-
zate de fratii Jacques, de
Juliette Greco, de Yves
Robert. Helene Martin »i
Eve Grilliquez.

Tatianei Tolstoia

pace. Tatiana Tolstoia s-a
nascut in_ 1364, la lasnaia
Poliana. Ea a secondat-o
pe mama sa ca secretara
a marelui scriitor pina in
1899, cind s-a casatorit
Pina in 1925 a fost direc-
toarea Muzeului Tolstoi
din Moscova. Tn 1930 a ur-
mat-o pe flllca sa, care s-a
casdtorit la = Ro cu
Leonardo Albertmzﬁ A

murit Tn  1950. Jurnalul
sau (1878—1919), postum,
a aparut cu o prefata de

Andre Maurois Tn 1953 la
Paris.

||Anti-Goncourt"

= Editorul francez Jean-
Edern Hallier, care a
creat un premiu .Anti-
Goncourt”. a fost dat n
judecata de laureatul a-
cestei distinctii, scriito-
rul Jack Thieuloy. Recla-

mantul si-a intemeiat ac-
tiunea pe mativul cd ce-
cul reprezentind valoarea
in bani a distinctiei a
ramas _ neonorat, desi
LPIritul®  1-a emis de mai
bine de o jumatate de an.

Congresul
scriitorilor bulgari

e La 19 octombrie s-au
deschis la Sofia lucrarile
celui de al Ill-lea Con-
gres al Uniunii scriito-
rilor_ bulgari. Pe ordinea
de zi s-au aflat : raportul
Bre_zen_t_at de_presedintele

niunii  scriitorilor  bul-
gari, acad. Pantelei Za-
rev ; _raportul Comisiei
de revizie — prezentat de
Slavcio Vasev ; alegerea
Consiliului, de conducere
si a Comisiei de revizie
a Uniunii_scriitorilor bul-
gari. Cuvinte de salut au
adresat, de asemeni,_In-
vitatii strdini la lucrarile
Congresului ;_Tn_ numele
Uniunii  Scriitorilor din
R.S. Romania a _ vorbit
Dumitru_ Radu Popescu.

Lucrarile s-au incheiat
in ziua de 21 octombrie,
cu alegerea organelor de
conducere ale” Uniunii
scriitorilor  bulgari. Ca
presedinte, a_ fost reales
acad. Pantelei Zarev.

Senghor
despre Bejart

= Corespondentul  din
Bruxelles” al Agentiei
A-I'P- a anuntat ca pre-
sedintele Senegalului, po-
etul Legpold Sedar_ Sen-
gbor, intentioneazd sa
scrie o carte despre viata
si  opera  coregrafulli
Maurice Bejart. cu _care
este  de mult prieten.
Pentru a avea O serie
de consultari cu Be-
jart si pentru a stu-
dia activitatea trupei sale
de balet. Senzhor a_pro-
iectat 0 vizita neoficiala
in capitala Belgiei.

Zapata
in actualitate

= Regizorul francez
Frantois  Reichenbach a
descoperit de curind. in
localitatea mexicana Oa-
haka, filmul asasinarii_lui
Emiliano Zapata (1877—
1919), eroul national care,
impreuna_cu Fr. Villa, a
condus miscarea taraneas-
ca din 1910. Zapata a fost
asasinat de contrarevolu-
tionari in 1919. Reichen-
bach, aflat in posesia fil-
mului, 1l va prezenta in
curind pe ecrane.

Rossellini st Marx

e Cu un buget astro-
nomic, regizorul italian
Roberto ossellini  se

lanseaza Tn realizarea
unui film biografic despre

Karl Marx. Primul tur
de manivela — la Cine-
cittd, acum, Tn noiem-
brie.

Greta Garbo
cu bastonul

= Revista ,Bunte Hus-
trierte” publicd o _serie
de fotografii ale Gretei
Garbo, Tn care fata cele-
brei actrite nu se vede, in-
trucat aceasta refuza, In
continuare, la virsta de 70
de ani, orice fel de publi-
citate. lat-o e Greta
Garbo pe strada, surprin-
sa de un fotoreporter, de
care incearcd sa se as-
cunda.

Douéa fresce
de Rubliov
recent descoperite

« Doua_fresce, pe care
specialistii le  atribuie
marelui pictor rus din_E-
vul Mediu Andrei Ru-
bliov (1360—1431) si tova-
rasului sau Daniil Cernii
mort  Tn 1430), au_ fost
escoperite Tntr-o biseri-
ca din Vladimir (Ru-
sia centrald). Se pre-
cizeaza ca aceste fres-
ce erau ascunse sub stra-
turile succesive ale unor
picturi murale din dife-
rite epoci ; frescele, pic-
tate Tn anul 1408. vor fi
rezentate, in curind, pu-
licului.

Omagiu lui Lukacs

.= La Centrul de studii
si cercetari marxiste din
Paris a avut loc 0 mani-
festare consacrata filoso-
fului  si _esteticianului
Georg Lukéacs. Bela K6-
peczi, secretar al Acade-
miei ungare de stiinte, a
conferentiat despre pre-
zentul cércetarilor ,luka-
csiene” Tn Ungaria. Alte
conferinte au prezentat
patrunderea in Franta a
operei  lui Lukacs, mai
utin cunoscuta in aceas-
a tara, Estetica si Onto-
logia, ultimele carti, ale
filosofului nefiind "Inca
traduse in Franta.

“"AM CITIT DESPRE...

M tl \¥) L L \¥} t L n n
Otlvarl SI- marturisiri

= ,Dragd domnule Burnett, Am scris Memoriile lui
Mosby sase dimineti Tn sir Tn orasul mexican Oaxaca,
fard ajutorul tequilei. Nu paream si am nevoie de
stimulente. Eram intr-o stare de surescitare aproape
insuportabild, sau, cum spune azi tineretul, «in prizay-.
O tinara si fermecitoare prietend imi_ dactilografia
manuscrisul. Citindu-1, am gasit prea putine lucruri de
indreptat. Cuvintele venisera singure, Pe masura ce
intrau Tn povestire, aveam impresia ca le fixez cu cio-
canul la locul lor. Rareori pun sub semnul Tntrebdrii
ceea ce am scris, intr-o asemenea _stare. Sint. pur si
simplu, recunoscator si las lucrurile in voia lor. Al
dvs. sincer, Saul Bellowl. o

Asa explica Bellow alegerea numitei nuvele pentru
antologia This 1s my best,” desi nici el nu credea pro-
babil ca sdgalnica povestire (care a_dat, de altfel, si ti-
tlul unui volum editat Tn 1968) ar fi cea mai buna din-
tre scrierile sale, acestea induzind, in momentul pu-
blicarii antologiei. Tntreaga lui opera pe drept incunu-
natd cu Premiul Nobel — cu exceptia romanului Da-
rul lui Humboldt, aparut spre sfirsitul anului trecut.
(La o saptdmind dupa anuntarea desemndrii laureatu-
lui pe anul Tn curs, ,The New York Times!ll semnalea-
za primul volum nebeletristic al lui Bellow, jurnalul
de calatorie Pina la lerusalim si napoi ; impresii per-
sonale. Recenzentul este dezamagit de lipsa aparenta
a unei chei, a unei viziuni unificatoare asupra fenome-
nelor_evocate ,intr-un talmes-balmes.de descrieri de
locuri, ggr_trete, teorii politice si vorbarie, vorbarie si
iar vorbdrie”. Dar tocmai aceastd perspectiva mereu
deschisa, rafinatul joc al ideilor, confruntarea adeva-
rurilor partiale, a multiplelor lumi spirituale incompa-
tibile Pvarcg si totusi coexistente, aceastd vesnhic nesa-
tisfacuta cautare care ia ca_punct de plecare cele mai
subtile concluzii ale culturii moderne si este suficient
de lucidd pentru a-si ironiza nefinalizarea — ,ceea ce
perpetueaza mai toate discutiile civilizate este Tnsusi
ritualul discutiei civilizate", scrie Bellow in cartea de
reportaje — constituie nota distinctivd a intregii lui
opere. Valoarea discursului lui Bellow constda Th mare

masurd n cuprinderea si in adincirea cdutdrii nicioda-
ta — Tnca ? — fincheiate.) . .

Voluminopasa paranteza de mai sus ne retine in cea
mai stricta actualitate literard, dar ne departeazd de
obiectul propriu-zis al cronicii de fata : cum si-au ales
si_cum si-au recomandat autorii inclusi in antologia lui
Whit Blrnett cea mai buna opera. Evident, scriitori
solicitati sa faca un asemenea gest dupa ce publicasera
multe volume, uneori zeci, se simt, adesea, stinjeniti,
mai_ales daca li se cer cele mai reprezentative citeva

agini, Tn timp ce ei au scris romane-fluviu, studii vo-
uminoase, sau alte lucrari de larga respiratie. De aici,
ahundenta Tn antologie a poeziilor —unele dintre_ele
trimise de eseisti sau romancieri —, a monologurilor,
in dauna altor forme ale literaturii dramatice si a
multor bucati al cdror drept de cetate se Tntemeiazd
exclusiv _pe’ scurtime.

Scriitoril care au decenta de a nu se autorecomanda
solemn si pompos, cei care nu recurg la solutia mai
comoda de a lasa selectia in seama editorilor lor sau
a altor_persoane de incredere (,Pentru mine este ca si
cum mi s-ar cere sa aleg Intre ‘copiil, mel, de aceea las
sa decida editorii", scrie Marry McCarthy), au doua
posibilitati : umorul (solutia Bellow) sau” marturisirea
unei motivari extraliterare a predilectiei lor. Un bun
exemplu Pentru aceasta ultima categorie oferd, foarte
pe scurt, Truman Capote : ,Stie oare cu adevarat vreun
scriitor care este cea mai bund opera a lui ? De fapt
sint absolut sigur ca eu unul n-am scris-o Tncd. Pina
o voi scrie, desemnez Copii de ziua lor, 0 povestire
autobiografica avind pentru mine cea mai profunda
semnificatie personald”. PropUnind. din irezistibila Chi-
chita-22, capitolul despre locotenentul Scheiikopf, Jo-
seph Heller arata ca I-a ales pentru ca ,previne impo-
triva citorva pericole de azi : militarism, asuprire, ca-
lomnie, metode inchizitoriale, forta bruta siqtir_ar_lie cu-
rata in numele legii”. Sint motive la fel de legitime ca
al lui Arthur M. Schlesinger jr. (antologia nu are pre-
judecata de a face discriminare intre romancieri, ga-
zetari, poeti, istorici, dramaturgi etc, dar, din pacate,
nu fiecare dintre aceste categorii este reprezentata

rin crema si numai Prln crema__e%: ,Ofer aceste ex-
rase — inceputul si stirsitul cartii © mie de zile — nu
ca exprlmind aprecierea ca ar fi «cel mai bun» sau ma-
car cel mai putin prost lucru scris de mine_ci ca re-
flectind momentul celei mai profunde angajari sociale
din viata mea".

Felicia Antio

Jacques Prevert,
inedit

= Tn editura pariziana
Gallimard a aparut, in-
tr-un tiraj destinat publi-
cului larg, volumul de
oeme Arbres de Jacques
revert. Datate 1965, poe-
mele sint nsotite de 8

ilustratii apartinind _ lui
Georges ibémont-Des-
saignes.

»Tintin®

= in semn de afectiu-
ne,_in decursul timpului,
cetatenii sl _ autoritatile
belgiene au ridicat in ca-
itala tarii lor statui mul-
or personaje literare, in-
cepind cu Till Eulenspie-
gel pina la_faimosul Mai-
ret. Continuind ,tradi-
fia", de curind, la Bru-
xelles, a fost dezvelita o
nouad statuie, aceea a lui
Tintin, celebrul personaj
al bteraturii pentru copii,
care apare alaturi de prie-
tenul sau nedespartit, ca-
telul Milou.

Trienala
instrumentelor

= Organizata_ pentru
prima data, la Cremana,
orasul lui  Stradivarius,
Trienala internationalda a
instrumentelor cu arcus
expune 200 de instrumen-
te rarisime din toata lu-
mea ; printre exponate,
figureaza 10 viori foarte
vechi  si. pretipase: 7
Stradivarius, o vioard An-
drea . Amati, una Nicolo
Amati si una Guarneri
del Gesu.

Favoritii  Premiului
Renaudot

e Juriul Premiului
Theophraste  Renaudot,
care va fi atribuit la 15
noiembrie a.c,, a dat pu-
blicitatii lista celor care
concureaza_ pentru aceastd
prestigioasa distinctie care
se decerneaza in aceeasi
zi .cu Premiul = Goncourt.
Printre  favoriti: Marc
Cholodenko eu” romanul
Les Etats du desert, apa-
rut la Editura Flamma-
rion, Didier Martin cu
Il serait une fois, la Gal-
limard, Jean Raspail cu
Le Jeu du roi, la Laffont,
Guy Groussy cu Le la>up-
Cervier, la Julliard, si Pa-
trick Grainville eu’ Les
Flamboyants, la Le Seuil.

Cinci povestiri
poloneze

= Sub titlul Odskok
(Retragerea), in _ Editura
VVydawnictwo  Literackie
din  Cracovia, a aparut
un volum de  Andrzej
Braun, cuprinzind cinci
ovestiri cu subiecte sj-
uate. unele sub ocupatia
hitleristd, altele Tn Polo-
nia anilor postbelici. Au-
torul  ridica  probleme
morale grave: vinovatie
si pedeapsd, raspunderea
pentru moartea unor oa-
meni, conflictul intre da-
torie si teama etc.

Mario Vargas Llosa despre

e Curind dupa alegerea
sa_ca presedinte al
P.E.N.-clubului_ interna-
tional, romancierul peru-
an Mario Vargas Llosaa
spus, raspunzind unei n-
trebari puse de Frederi-
co Schopf, In cadrul unui
interviu _ pentru ,Die
Welt". ,Literatura este o
contributie la realitatea
lumii, o asezare a acesteia
intr-un ‘context care-1

Fundatia
lvo Andric

e La un an dupa moar-
tea scriitorului _iugoslav,
layreat al Premiului No-
bel, la Belgrad a fost
creatda o ,Fundatie An-
dricll.. Pastratoare a. ma-
nuscriselor autorului (in-
clusiv povestiri si eseuri
nepublicate, un roman ne-
terminat) si_a bibliotecii
sale. Fundatia beneficiaza
si de o mostenire ba-
neascd. Din aceasta, in
fiecare an se va decerna
un premiu pentru cea mai
buna scriere in prozd in
limba sirbo-croata. Fun-
datia Andric va colabora
la organizarea, in localita-
tea Visegrad, a unei_in-
truniri_anuale .a scriito-
rilor. O editie in saispre-
zece volume a operelor
complete ale lui Ivo An-
dric se afla Tn pregatire.

un ,,Pe aripile
vintului” al negrilor

= Cartea lui_Alex. Ha-
ley, Roots (Rad&cini), a-
earuta la Doubleday. New

ork, este considerata de
critici ca avind toate sapr
<sele sa devina succesul
de public nr. 1 al actualei
stagiuni literare ameri-
cane. Este istoria unei fa-
milii,  familia_ autorului,
originara din  Africa
Gambia), de unde _ un
stramos ‘a fost  rapit si
vindut = ca sclav in 1767.
Alex. Haley, ultimul vlas-
tar al acestei familii in
care, pe parcurs, au pa-
truns elemente eurgpene
si _amerindiene, a intre-
rins o calatorie in Gam-
ia, unde a izbutit sa-si
gadseasca rudele. O adeva-
ratd Saga, alcatuita din
fapte reale si imaginate,
despre care ,Newsweek"
scrie ca ,intr-un anume
sens este Pe aripile via-
tului al negrilor”.., ,un
extraordinar document so-

cial".

Expozitia
David Levine

e Muzeul Hirshhorn
(S.U.A) expune desene in
enitd si tus lucrate de
aimosul caricaturist ame-
rican_David Levine. Cari-
caturile reprezinta_artisti
plastici, scriitori si alte
persoane de seama cunos-
cute publicului din_istoria
mai mult sau mai putin
contemporana, in colectie
fiind Incluse portretéele
facute lui Rembrandt, Pi-

casso. Ernest Heming-
way, Oscar Wilde. Hum-
hre Bogart, . Charley

haplin. In imagine, Pablo
Picasso de David Levine.

literatura

lipseste... Literatura con-
temporand nu este un
simplu  documentar, ea
nu e ceea ce reda din re-
alitate, ci o modelare a
ei. Aceasta transformare,
prelucrare  sau_ reprelit-
erare a realitatii nu tr#7
buie Tnsa facuta oricum,
ci numai in sensul tran-
sformdrii realitatii, al co-
rectarii a ceea ce e rau
n alcatuirea ei".



Eugenio Montale
la 80 de ani

* La 12 octombrie 1976,
laureatul _ Premiului No-
bel pe 1975, poetul italian
Eugenio Montale, a impli-
nit 80 de ani. In acea zi,
autorul  Oaselor de sepie
a_ parasit _ apartamentul
sau din_ Milano pentru a
nu participa la celebrarea
ropriei aniversdri. Poe-
ul ‘a fost sdrbatorit 1n
mai multe universitati din
Lquurla, _provincia sa_na-
tala. Mai multe cotidiene
italiene au consacrat arti-
colele lor de fond omagie-
rii poetului.

James Joyce inedit

= Profesorul Louis Ber-
rone e descoperitorul de
ultima ora al unor manu-
scrise inedite apartinind
lui James Joyce. Este vor-
ba de mai “multe texte
datind din 1912, continind
aprecieri . _privind * _pe
Dickens si Renasterea ita-

liand. Perioada 1912 e
considerata de biogra-
ful John-Peter Ellman

ca una ,sumbrd* Tn
viata lui Joyce.

«x™ofocle Tn versiune
moderna

= Televiziunea italiana
a luat initiativa realizarii
unui - film dupa Oedip
rege de Sofocle. Scena-
riul, regia si rolul prin-
cipal apartin cunoscutului
actor Vittorio Gassman. El
a mai jucat, pe _scena,
acest rol tn 1954 si 1962 ;
de altfel, si viitorul film
va avea un caracter subli-
niat teatral. Pentru acest
nou  spectacol,  Gass-
man a facut si 0 noud
traducere a piesei, avind
colaborarea filologica, a
profesorului Franco Sisti.

Emile Benveniste

e A incetat  din viata
Emile Benveniste, ling-
vist_ de reputatie mon-
diala, In virstd de 64 de

ani. Considerat urmasul
lui Saussure,  secretarul
societatii de lingvistica

din Paris, profesorul de la
College de France era cu-
noscut mai ales prin lu-
crarile sale de lingvistica
generala de orientare
structuralistd Originea
formarii pumelor in indo-
— europeana, Limbaj, dis-
curs, societate etc.

Rilke, autorul
a 18 000 de scrisori

= Cu prilejul aparitiei
volumului al Ill-lea . de
Opere, tom care cuprinde
corespondenta lui ~ Rilke
—, Philippe Jaccottet, u-
nul din ingrijitorii acestei
editii la_,Gallimard“, men-
tioneaza ca numarul total
al scrisorilor_ lui_ Rilke
raspindite . Tn  Tntreaga
lume se ridica la impre-
sionanta cifrd de 18000,
Prima-scrisoare cunoscuta
a lui Rilke este datata
20 mai 1900, c¢ind poetul
a plecat sa viziteze Ru-
sia, iar ultima este datata
21 decembrie 1926, aceasta
fiind adresata lui Super-

vielle.

Guttuso

= Galeriile de arta To-
ninelii, din Roma, pre-
zinta publicului ultima lu-
crare realizata de Renato
Guttuso: _Caffe Greco.
Tabloul, in ulei, cu di-
mensiunile 282 m x 333
m., surprinde atmosfera
cunoscutului  local din
Roma, frecventat, inca de
la Tnceputul secolului, de

LSolaris*
la New York

e Film care a_ cucerit
numeroase distinctii la
competitii  internationale
si aprecierea unanimad a
publicului, Solaris, reali-
zat de Andrei Tarkovski
dupa un roman al scri-
itorului polonez Stanislav
Lem, este prezentat acum
la New York, unde star-
neste un interes deosebit.
»S0laris_este un film sti-
intifico-fantastic in _ade-
varatul sens al_ cuvintu-
lui —._ remarca autorul
cronicii din -New York
Times». ~ Continutul  lui
principal este o poveste
despre esenta si_caracte-
rul” omenirii.... Filmul nu
poate fi, in nici un_ caz,
considerat ca pur distrac-
tiv, el ofera teren pentru
reflectii serioase".

Festivalul
de la Teheran

e Al cincilea Festival
al filmului de la Teheran
va avea loc intre 11 np?
iembrie — 5 decembrie,
cu  participarea a 50 de
tari _si 300 de pelicule. Pe
lingd _competitia interna-
tionald a filmelor de lun
Si scurt metraj, vor fi
prezentate si filme lau-
reate ale altor festivaluri.
Temele contemporane_vor
fi dezbatute  Tn lucrarile
sectiei . ,Cinematografia
are’ ochi si urechi”. ~ Sint
prevazute mai multe ,pa-
norame"  consacrate fil-
mului iranian, oriental si
american, omagii cineas-
tilor Federico Fellini i
Andrej Wajda si retros-

ective ale ~ filmelor lui

uster Keaton si Douglas
Fairbanks jr.

ioana d'Arc, reinviata si reucisa
de Robert Bresson

= Arsa pe rug in 1431,
loana d’Arc a . devenit
eroina unei lungi serii de
scrieri literare. Tn ultimii
75 de ani, printre admjra-

torii el ‘s-au numarat
Anatole  France, Mark
Twain, Bernard Shaw.

Paul = Claudel si Jean
Anouilh, Schiller, antici-
w:id viziunea contempo-
rana, a fost printre pri-
mii care a revizuit ver-
dictul judecétorilor si a
respins ~ atacurile scrise
impotriva fecioarei din
Orleans _ de Shakespeare
si_Voltaire. )
'Robert Bresson, afirmat
pind acum ca regizor de
cinema, este ultimul din-
.tre cavalerii ei artistici:
dupa ce i-a consacrat un
film, a scris o piesa de
, teatru, Proces de Jeanne
d’Arc. Textul sau
pe insemnarile )
»cosul  medieval si
. dintre replici sint
.chiar cuvintele _loanei
sau_ale judecatorilor ei.
Parerea criticilor este

ca la aceastda reconstitu-
ire fidela — la care, par-
tial, au procedat si auto-
rii  anteriori — Bresson
n-a adaugat nimic nou
din punct de vedere tea-
tral, Creatia nu este sal-
vata _nici de montarea,
corectd dar monotona, de
la Theatre de Paris, sem-
natd, de Hossein.

inedit

literati si artisti. in am-
pla compozitie picturala
se disting, in_diferite 1-
postaze, clientii contem-
porani ai localului, dar si
ersonalitati  si figuri i-
ustre : De Chirico, Andre
Gide si celebrul W. F.
Cody, numit si Buffalo
Bill. Reproducem un de-
taliu din tablou.

Biblioteca
lui Segonzac

< Cele 270 de céarti alca-
tuind biblioteca lui Du-
noyer de Segonzac au
fost vindute recent la o
licitatie la Paris. Artistul
poseda editii celebre pre-
cum ,Visul' lui Poliphyle"
tiparita in 1499, un tratat
de geometrie ilustrat de
Durer, ,Sloliere*-ul Ilui
Boucher si un ,Faust" li-
tografiat de Delacroix. Au
mai figurat editii origina-
le ilustrate de ‘contempo-
ranii_lui Segonzac — Du-
fy, Picasso, Chagall, Bon-
nard, Derain, Villon. Tre-
mois —, precum si cele
aproximativ. 50 de carti
ilustrate de Segonzac in-
Susi.

Tntoarcerea
lui Funes

= Dupd o absenta de
aproape un an. datoratd
unui grav accident car-
diac, Louis de Funes rea-
pare pe_ecranele france-
ze. In filmul Aripa sau
Coapsa regizat de Claude
Zidi, interpreteaza rolul
unul academician gastro-
nom, autorul unui ghid de
specialitate, care declara
razbol unui presedinte di-
rector general al unui sir
do restaurante de pe au-
tostrazi, a carui deviza
este : ,Nu mincati, cra-
pati I“.° Un  nou prilej
pentru celebrul artist de
a-si demonstra maiestria
de comic, de a-si aplica
crezul : ,a juca cu toata
inima, a darui, a darui, a
darui 1“.

Arta moderna
la Dresda

= 35 de capodopere ale
picturii occidentale de la
sfarsitul secolului 19 si
inceputul  secolului 20,
aflate Tn posesia muzeelor
~Puskin” din Moscova si

~Ermitaj” din Leningrad,

sint expuse la Dresda.
Printre autori: Monet,
Cdzanne, Gauguin, Ma-
tisse si Picasso, acesta

din urma fiind reprezen-
tat si prin cateva lucrari
in ceramica.

Toscanini la muzeu

e Camera de lucru a
celebrului dirijor Arturo
Toscanini, mort Tn 1957, a
fost reconstituita Tn mu-
zeul Conservatorului din
Parma, cu mobilele, car-
tile si alte lucruri perso-
nale provenind din casa
in care a locuit marele
muzician la Milano, dupa
indelungatul sau exil n
Statele Unite.

ATLAS

INTRE Valencia si, Murcia, in trenul preistorig, fara

OCHII

compartimente,

eram inconjurati de tdrani care nu mai vazuserd, evident, in viata lor
strdini lipsiti de limuzine si care ne priveau drept, cu un fel de curio-
zitate stiintifica, asa cum ar fi privit, probabil, niste melci lipsiti de co-
chilie. Locuitori sedentari ai_uneia dintre cele mai turistice tari ale lumii,
de decenii Tntregi ei zdriserd strainii numai in goana dispretuitoare a au-
tobuzelor cu aer conditionat si cu ferestre albastrii, sau in oprirea eleganta
a_automobilelor in fata hotelurilor impunatoare, _inaccesibile, mai miste-
rioase decit piramidele egiptene. Notiunea de strain fusese pentru ei atit

de inseparabilda

notiunii de lux, incit noi, strdini, calatori

intr-un vagon

de clasa a_doua, reprezentam, probabil, un nonsens demn de o _starui-
toare analiza- Sau, poate, pur si simplu, legile erau_prea Imuabile in min-
tea lor pentru a ni se acorda posibilitatea evadarii de sub imperiul lor,

si atunci,

capriciu, unei

pentru ei_. nu eram decit colosala intimplare care le dadea

posibilitatea (datorata, desigur, unui extravagante) de a

vedea de aproape_acele fiinte ascunse mereu in interiorul savantelor lor
carapace, 0 posibilitate nesperatda si care nu avea sa dureze prea mult,
de care trebuiau, deci, s& profite din plin. )

Stateam, strinsi pe banchetd, cu privirile_ Tn pamint pentru ca_ la cea
mai_micd tentativd de ridicare intilneau zecile de_perechi de ochi negri,
mari si _frumosi, atintiti, neclintiti asupra noastrd, nesfiindu-se nici de

jena, nici de uimirea pe care ni le provocau, refuzind

sa lege 'bietele con-

versatii prin care fncercasem sa Tnlocuim acea_ contemplare purd, objec-
tiva, ‘aproape inumana Ne priveau fix, netrecindu-le macar prin minte
sa ne vorbeascd, asa cum nu ti-ar trece prin minte sd vorbesti unei ma-

sini vorbitoare. Nu eram semenii

lor, nu eram niste oameni ca ei, ve-

niti intimplator de pe alte meleaguri, eram niste obiecte provenite din
alte. lumi necunoscute, de necunoscut. Stateam cu ochii Tn pamint, Tn-
spaimintati de singurdtatea, nu a noastra, ci a_lor, a acelor tarani fin
sardcia carora timpul nu trecuse decit pentru a-i Tmbogati in_scepticism,
in resemnare, in neincredere. Stateam cu ochii in_pamint, nemiseati, stiind

ca_nu putem face nimic, ca nu
milenara suferintd convertita in

careia ne era atit de greu sa ne supunem.

Atunci, ca spre 0 salvare, am privit pe geam.

putem decit s& ne lasam patrunsi de
indiferenta avida care ne cerceta si

lar ceea ce am va-

zut ar_ fi reusit sd rascumpere ntreaga suferintd a lumii. Era ora 9

seara si soarele rosu, ridicat: mult deasupra orizontului, lumina _haluci-
nant cimpia pind Tn zarea_unde doua siruri de munti — unul, T prim
plan, brun deschis, altul, in plan_secund, albastru intens — isi Tndltau

rrestele ascutite brusc si irealL Goana trenului

tinderea numai _un_ singur pisc ascutit nefiresc,

sagetatd a unei biserici sau cetatui

S nu facea decit sa se
adauge acestel jrealitdti, sublinjiind-o, selectind privelistile
0 singura scena, o ilustratie de basm eminescian, pastrin
[ relungit de clopotnita
construite chiar

ind la a ldsa
pe toata in-

in virf. Deasupra

lui, ca un punct mirific si magic pe acest i pamintesc tinzind spre zenit,

soarele perfect rotund plutea Th marea roza a cerului. .
Am_ intors capul brusc, fericiti de o presimtire.
ne pardsisera, largite spre minunea asfintitului, si Tn acea

Privirile taranilor
bucurie co-

mund, Tn lumina care ne colora la fel, ochii ni s-au intilnit Tn sfirsit in

egalitate.

Ana Blandiana

7 pictori din R. D. Germana

= EXPOZITIA de la Caminul Artei ne
prezintd, intr-o selectie axatd pe_pictura

de sevalet, cu un

caracter mai _intim,

sapte dintre numele apreciate in R.D.G,,

in fruntea

carora se afla Walter Wo-

macka.. Doua naturi moarte — una_din
ele intitulata_ Floarea soarelui uscatda —
si 0 compozitie florala vorbesc despre

expresivitatea’ limbajului

lui Womacka,

foarte cunoscut ca artist militant, care _ne
dovedeste cit de vast este registrul cdu-

tarilor "si sensibilitatii sale.

u Helmut

Zichl ne aflam in plina traditie expre-
sionist-obiectiva. Tabloul intitulat Portret
de copil aminteste Tndeaproape de Otto
Dix. Giinther Brendel este mai curind
legat de fovism; un portret de familie si

un nud in

departe un’

n peisaj — pictat Intr-o pasta
suculenta si culori intense [
repertoriu de motive care,

— duc mai

dincolo de pendularile Curentelor artis-

tice, face Tn

ermanenta bucuria publi-

cului larg. O formuld traditionald, pe li-
nia expresionismului moderat, ne ofera
Otto Niemeyer-Holstein, cel mai n virs-
td dintre expozanti (ndscut Tn 1896). O
Gradina iarna_si un alt peisaj de iarna
— Marea Balticd — se situeaza pe o di-
rectie de cautdri intotdeauna fertila. Un

R/IOSt-ImpI‘QSIOﬂIS_t

mare” sensibilitate.

rile lui
bilitate a tusei, atra

_convins este
etzger, in peisaje si scene
Il . La tinarul ]
Tessmer se finregistreaza, ca si la alti
reprezentanti ai_tinerei generatii de ar-
tisti, o predilectie pentru” portrét. Lucra-
essmer, de o remarcabild sensi-
. ag prin atmosfera lor
adine lirica, ‘prin caldura participarii ar-

tistului la viata personajelor sale.

Harold

de gen de

Heinrich

Mesajul pictorilor din R.D.G. ne este

Curs de limba romana

e De un, an de zile
functioneaza la_ Atena
,Centrul de Studii al Eu-
ropel Sud-Orientale®, con-
dus de un comitet de pro-
fesori universitari, avind
ca scop studierea limbii si
culturii popoarelor vecine
Greciei. =~ oo

_Dupé limbile bulgara si
sirba, ce s-au predat anul
trecut, anul acesta a in-
trat pe fagas limba roma-
na. Initierea _cursului a
atras un_ numar_mare de
interesati, necesitand ast-
fel crearea a trei clase, in
ioc de una, si angajarea

unui numar triplu de pro-
fesori. Vom adauga ca
Centrul de Studii, nedispu-

punind in prezent de in-
treg spatiul necesar, a fost
nevoit sa refuze 70 de n-
scrieri pentry cursul _ de
limba romana, prevazin-
du-se amplificarile nece-
sare pentru anul viitor,
eventual mutarea Institu-
tului intr-un local cores-
punzdtor noilor cerinte.

Cursurile sint_ prevazute
pentru o duratda de trei
ani, cu_scolaritate obliga-
torie si ‘cu asistenta la
seminarii  pentru o mai
buna cunoastere a limbii,
dar si a istoriei si culturii
romane.

La terminarea fiecarui

an scolar, se prevad exa-

DIEHL HELMUT, autoportret

astfel transmis prin_opere accesibile, sim-
plu umane, care, aldturi de marile opere
dramatice — realizari de seama, pe care
publicul nostru ar_fi doritor sa le cu-
noasca — stau marturie pentru cultura
artisticd a unui popor.

Amelia PAVEI

la Atena
mene_ obligatorii, iar la
inchei ea ciclului de trei

ini, eliberarea unui certi-
ficat de _studii. Tn marea
ior majoritate, studentii
Centrului sint _ profesio-
nisti, posesori ai unei di-
plome universitare, dori-
tori a-si largi sfera cu-
nostintelor sau dind astfel
expresie afectiunii pentru
poporul roman.

_ Asadar, o noua veriga
in relatiile culturale dintre
Grecia  si Romania — 0
initiativa meritind a fi
salUtata cu urari de suc-
ces deplin.

Lucia DIMITRIU-

HURMUZIADIS
27 octombrie 1976



Hieroglife
din
Eghipet

Celebrul mormint al Iui Tutankamon

Il CEATA stralucitoare se ridica deasupra Nilu-

. _ **lui cel cu picioare de pesti si de papirus: ma
mir cu_mirarea inaintasilor de acest chip al” Orientului pe" care il
descopar asa cum ii stiam din imaginatie, asa cum ma fnvatase
Eminescu $a-1 intrevad prin ..pustiul nisipurilor”, asa cum Tmi
nalucise_Macedonski in fata ochilor ,alba-i cetate”, asa cum mi-1
vestise Blaga in toamnele 'de lunga invatatura, cind deasupra trec
cucoare. ,hieroglife din Eghipet"— Nu sint departe de ochii lor.
fiindcd am zburat peste acelasi pustiu fn care nu se misca_decit
umbra si gindul, In" care nu vedeam nici un pom. nici o camila —
doar lacul "Fayum, negru ca un ochi de smoald, privindu-ma dintre
malurile sale” alungite ;_dar nu sint nici aproape, fiindca mad in-
timpind o lume cdreia i s-a mai  adaugat, pe linga dimensiunea
cresterii spre soare a vechilor egipteni, pe lingd dimensiunea cres-
terii spre luna a veacurilor mustlmane, un manunchi de raze noi’:
sufletele minunate ale contimporanilor egipteni. Oamenii sint piatra
filosofala a Egiptului, cea Tnchegata dupa nenumaratele si rabda-
toarele arderi “in cuptorul istoriei, cea care preschimba désertul in
livezi de_curmali si maslini_in ogoare de griu. .

li priveam colorind strazile T in .galabii" lungi sau .caftane de
onoare" moderne, traversind linistiti printre milioane de masini si
carute trase de magarusi ; fete frumoase, cu ochi marginiti de
~Kuhl" — stravechiul praf de antimoniu folosit din vechimé nu
numai pentru_frumusete, dar si ca sa apere vederea de razele ne-
crutatoare ; vinzatori de dulciuri si seminte : alune, ,.lib“ prajit,
Jhitmmus" galben asemenea nautului, ,tirmis" — la gust precum
porumbul, murat ; carutasi racnind ragusit nume de fructe necunos-
cute noud, colorate parca anume ca sd se potriveasca frescelor si
papirusurilor antice : ,mango” verzi si portocalii, cu miresme de
serbeturi princiare ; rodii ca niste pumni rubinii, ,gawafa" gal-

ene si cu miros Tntepdtor, ,smochine spinoase”, banane, curmalele
cele de toate zilele.. Culegatori_de fructe, de holde, tesatori, con-

structori de zidjri trainice dupa gotriva _piramidelor, muncitori,
mesteri populari, cintareti din ,rabbab”, vinzatori de ceai, de par-
fumuri. profesori, poeti,'— oameni care ne intimpinau in fiecare

clipa, drepti_si Tnalti in ,galabiile™ lor, cu zimbetul pe buze si cu-
vinte de prietenie — care se bucurau ci ne auzeau vorbind ara-
beste, deschizindu-ne larg casele si inimile._ . o

Delegatia noastra s-a bucurat ‘intr-adevar de toatd ospitalitatea;
la invitatia _primului secretar al Partidului Socialist. Arab din gu-
vernoratul Giza, Abdu-1 Fattah Azzam, care ne vizitase tara, Tm-
partasindu-ne adeseori_minunatele sale impresii si sentimentele de
admiratie, pentru Roménia, am_incercat la rindul nostru sa cunoas-
tem_si sd intelegem viata Egiptului de azi — aceasta sinteza de
mari civilizatii, avind totusi 0 personalitate cu totul distinctd. Am
vrut sa cunoastem viata felahului — asa cum o stiam din romanele
lui Shargawi sau nuvelele lui Yusuf Idris ; viata citadinului — si
era intr-adevar asa cum ne-o_imaginasem citind cartile |ui_Naghib
Mahfuz ; viata studentilor, a intelectualilor, la care ne gindisem cu
atita curiozitate dupd'lectura incomparabilului Taha Husein. Oare
priveam cu_ochii Tnvatacelului ? Dar e minunat s& descoperi ca
exista adevarul Tnvataturii, adevarul fictiunii, adevarul simboluri-
lor.. Purtam la git coliere de yasmin, acea floare alba cu_miros de
Ilénawnoua, si era ca o rasplata pentru increderea noastra in acest
adevar.

|ata-NE deci urmind mai intii dimensiunea so-

) lara : urcind, ca pe o Columna cu fresce antice,
drumul linear al felahilor, din vremea cind culegeau griul aldturi
de Osiris, coceau piini de forma piramidelor, asternindu-le pe mese
de jertfa din alabastru ; cind Seihul satului se facea statuie de si-
comor, iar vaca Hathor ducea intre coarne globul soarelui-zeu...
Muzeul de egiptologie e un labirint_urias, in care numai prietenul
nostru scribul din_Saqggara, eu ochii de sticla si fildes dar trupul
de lut pieritor, mai poate tine socoteala. . . .

. Cobra si lotusul — simbolurile Egiptului de Sus ; soimul si pa-
pirusul — semnele Egiptului de Jos; columnele cu hieroglife_pe
care sa coboare soarele, ca pe un drum ; sufletele faraonilor cau-
tindu-si stapinii — sau macar statuile lor, cdrora adeseori dusmanii
le spargeau_chipurile, spre a fi siguri ca sufletele n-o sd-i mai re-
gadseasca.. O continua miscare a intruparilor materiei, printre care
miinile soarelui cdlauzitor, lungi raze cu degete, ne dezvaluiau in

raba cite un cap de granit negru — al reginei Tyi, mama lui
Aekhnaton, al lui Tuthmosis, al sfinxului Hat-chep-Sout, semn al
intelepciunii si puterii ; sau cite o statuie de_lut, pe care_hainele
abia schitate lasau sa se vada trupul — dovada a existentei adeva-
rului ; sau cite o corabie ducind, pe un papirus, suflete spre jude-
cata ; sau masca de aur'aAIw_Tu‘ ankamon, pierit ,la virsta flori-
lor" ; sau scarabei care sa impinga soarele in zori ; sau degetare de
aur purtate prin desert, ca sa nu friga_nisipul slavitele picioare ;
sau_sanii pentru nisip, unse cu lapte... n sala mumiilor te ntim-
pind o falsa nemurire., Tnvelitd jn fisii de in cu natron, si rasina,
%atrlnd sa mal raspindeasca Ttnca mirosul de terebentind, "mirth si

itumen.

La Memphis si Saggara am cautat, pe lingd piramidele in
trepte, ,marele lac al crocodililor”, linga care Se afla, probabil,
mormintul lui Imhotep — faraonul-filosof, ,zeu" al stiintei si me-
dicinei. Directorul santierului arheologic, dr. Aii Hauli, 'e_convins
ca va fi gasit si acest mormint. — asa cum se descopera citeva
zeci pe an. Nu degeaba se imbalsdmau milioane de _ibisi, consi-
deratl divinitati ale” stiintei si cercetarii, fiindca se uita mereu in
jur si cautd : trimisi s& cerceteze lumea cealalta, acum sint cala-
uzele arheologilor... Seara, cind ne _Tintoarcem in Cairo. Ti vedem
n ramurile sicomorilor _ca niste mari_lampioane albe — vin stoluri
de pe cimp: ,prietenii felahilor". Ti vedem si pe frescele unui
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Cladiri arabe in Cairo

mormint atit de recent descoperit, incit nici nu fusese ,dat publi-
citatii” : mormintul lui Nepher, al carui nume Tnhseamna _,frumos"
— sl a_carui mumie inca asteapta in sarcofagul ei sa vind ,Ka“ si
LBa". Catre un astfel de lacas se merge pe un lung drum sapat
In piatrd, care sd ofere prilejul meditatiei, pe sub o boltd pictata
cu stele, Intredeschisa ca_sa se vada adevaratul cer. Peretele de
rasarit e impodobit cu Viata : portretul lui Nepher, pesti, capre,
pastori, vinatori, crinte_pentru vin, lupte intre corabii, oamenj care
duc snopi, scribi care tin socotelile ; facerea corabiei, de la tdierea
omului si_pind la alcatuirea ei fara cuie,_doar cu ajutorul funii-
or ; muzicieni cintind la fluier si la harpa.. Peretele de apus are
,poarta falsa" a_sufletului, plinea si smochinele pe care le iau la
rum cei plecati, portretul celui dus si ,cheia vietii", Sintem cei
dintii romani care vedem aceste imagini — si aruhcam cite cinci
bani romanesti intr-un colt, ca intr-o fintina...

DOUA dimensiune, aceea a civilizatiei arabe, se
intinde pe largi spatii luminate de Lund — pe
care am vazut-g_ vestind Ramadanul, umplind strazile de  corturi
colorate, de _copii cu felinare, de cintece vesele si recitari. Zilele
se desfasoara dormitind Tn_curtile de alabastru ale moscheilor, arzind
printre stilpi de marmura, printre impodobitele porti alecurtilor
interioare, intre ,minbarele” vechi de sute de ani, din. lémn
sculptat — si arcadele mindre ca niste ochi de sultan. Din turnul
de strigare ‘al muezinului in care am urcat cu _greu, toropiti de
soare, la moscheea Ibn Tulun, din secolul al treilea al Hegirei, se
vedea aproape tot orasul : intinderi aurii de cladiri, deasupra ca-
rora alte minarete se ridicau fara vreo umbra spre cer — Muham-
mad Aii, Sultan Hassan, Ar-Rifa’i... Nimic nu face_umbra aici —
nici padurile de curmali, strdlucind Tntr-o continud amiaza ; nici
panasele tisnitoare ale fintinilor de mozaic. Doar seara, cind frun-
zele boschetelor sint spdlate de o noud culoare si dealurile se
intorc_peste Cairo_ cu labele catre Sfinx, cind pe ulite sosesc n
sate camilele, ca niste pasari stranii, leganind intre _cocoase baloturi
de fin — abia atunci se_schimba_ ritmurile lumii. Vezi bronzuri
omeyade, inscriptii in scrierea kufita, decoratii de stuc din epoca
abassidd — jar In Muzeul Islamic Tncep sa vibreze flacoane de cris-
tal de stinca, fresce fatimide, tablale de arama, podoabe de sidef, de
aur si fildes. Din incrustatille mameluee, geometrice si ,stelare”,
arta_populard a pastrat cele mai frumoase motive, iar ulitele vesti-
tului_cartier de mestesugari Hani-1 Hanili par marginite ‘de comori
din O mie si una de nopti. Aici poti vedea cum se lucreaza casetele
de podoabe, pielea de gazela, sticla’ ,opalin”, cum se bate arama si
argintul, cum se sculpteaza fildesul. Pina cédtre zori magazinele_ sint
deschise, iar mesteril lucreaza in fata lor — sau recita versuri, ca
niste ntelepti. . . . . .
Se mai recita versuri — ca In vremurile de slava ale poeziei
cind beduinii Tsi socoteau poetii cei mai_de_ seama barbati, cind
triburile vrdjmase isi imputerniceau poetii_sa lupte in versuri —
iar cel care 'improviza mai bine era socotit Tnvingator. Din acele
oeme ale secoluluj sase s-a alcatuit apoi, de catre grdmaticii Evu-
ui Mediu, Tnsdsi limba arabd, Am cautat urmele Iui Taha Husein,
,marele orb" care a vazut atit de departe viitorul literaturii egip-
tene ; lingd stilpul de la Al-Azhar, unde vorbea invataceilor “sdi,
m-am asezat. incercind sd-mi_imaginez vocea sa — care mi-a fost
atitia_ani Tndemn la studiul limbii arabe. L-am cunoscut, in cladi-
rea’ ziarului ,Al-Ahram“, pe Naghib Mahfuz, conducator al ,re-
nasterii”_prozei egiptene contemporane, ale carui romane au fost
traduse in mai_toate limbile lumii ; si am putut stringe mina lui
Tawfig Al-Hakim, vestitul dramaturg. Foarte interesafi de tradu-
cerea In limba romana a_operelor lor, poetii si prozatorii egipteni
si-au rostit admiratia fatd de cultura si literatura noastra, pe care
ar fi dorit sd le cunoasca mai bine si despre care ne-au pus nu-
meroase intrebari. In ziarul ,Al-Masa“ tocmai_aparusera_poeme
roméanesti contemporane in traducerea lui_ Nabil Qasim_si T li-
brarii se afla cartea lui Fuad Badawi : ,Romania — calatorie si
chitare". Publicatia noastra ,Romano-arabica”_era citita cu interes
si — dupd cum ‘remarcasera Alecsandri, Kogalniceanu sau Panait
Xstrati Tnca demult — erau vizibile destule apropieri ntre spiritul
romanesc si cel arab. . . . . N
La Alexandria, de altfel, ni se parea ca ne aflam la Constanta i
aceeasi_mare transparentd, putin mai albastra si mai blinda ; ace-
leasi piete. eu aer roman, Un amfiteatru antic ale cdrui coloane
albe, ca niste radacini fara floare, aratau spre cerul care privise
Lmisterele”” jucate Tn cinstea lui Serapis ; aceleasi strazi deschi-
zindu-se_spre mare — sau spre vestigii istorice : catacombele
Kom-el-Shukafa, din _sec. Il e.n, Columna _lui Diokletian, linga
Serapeum-ul care adapostea _ ,biblioteca-fiica" — mai mica decit
marea biblioteca, dar pretuitd de Tnvatatii care cugetau aici pe
vremea cind Traian intra’ in Dacia... _

Din Marea Mediterana am calatorit spre Marea Rosie pe Ca-
nalul de Suez, acum liber si_marginind_orase reconstruite — sau
in plina reconstruire : Port Said, Ismailyya, Suez. Noul chip al
E|g|Pt_u1U| straluceste Tn parcuri de palmieri, cladiri trainice de piatra
slefuita, locuinte ca niste adevarate castele, gradinite si scoli, tot
mai multe scoli. Oamenii marii respira aerul linjstit, fac pacea sa
rodeasca, — lar noua, spre a ne alina privirile pline de dor atintite
in zare, ne vorbesc despre Ceausescu si Romania. Dorul de cas&,
dorul de tara cu_izvoare, ne naluceste atitea imagini, ineit calato-
rind prin desert, intelegem ce Tnseamna mirajul...

Privesc acum o foaie de papirus, In care fibrele se suprapun
ca niste ferestre_— pe care as putea desena imagini eterne, dar
pe care prefer sa o las asa, nescrisa, si sa vad prin ea, cu ochii
celui care a trecut prin Eghipet, lumina soarelui.

Grete Tartler

literara"

Telefon : 18.83.99. ABONAMENTE : 3 luni — 26 lei : 6 luni — 52 lei ; 1 an — IM lei. Tiparul :
Combinatul Poligrafic .CASA SCINTEU".

Hm toate sansele
sa cad

dintr un chiparos

AM LUAT calendarul si
l-am batut Tn doua steie pe
poartd, cine trece sa citeasca
si sd bage la cap ca incepind
din 31 octombrie, cind Rapid
a invins AS.A.-Tg Mures la
2 goluri diferenta, fara sa
mai punem la socotealda ba-
rele si un penalti ratat, locu-
itorii Giulestiulul au devenit
inabordabili. Cei ce ne-au
vrut infundati la-nchisoarea
cu cirlige, unde sufletul ti-1
frige, sa urce pe Podul Grant
sa vada ce gropite frumoase
ne-au crescut in obraji. Ade-
varat, ne-am trezit cam tir-
ziu ca sd putem sa  ne mai
amestecam Tn razboiul celor
doua roze, -dar tot o sa le pu-
nem in palma alora de la
Sportul ~ studentesc si de la
Dinamo cite o nuia Tncarcata
de spini._ Scurt si clar, de-a-
cum o sa-ntoarcem foaia cu
batul si pe multi o sa-i pic-
tdm cu zahar ars ca sa-i sa-
rute parintii dulci. lar lacri-
ma pe care-o tineati pentru
noi, ca sa ne-o puneti in pra-
ful de pusca, dati-o banche-
rilor lui Gica Popescu —vai
de bocancii lor dia degera-
tii ! lesenilor nu le dati ni-
mic, fiindca le-a dat studen-
tul Florea Dumitrache o ca-
rutd de cuie, sa _le-ajunga
pentru doua rastigniri. Cind
ne-au taiat bradul din coasta
Triajului si  ne-am umplut
odaia cu patru sute de gre-
ieri, baietii din lasi se gin-
deau sa-si facd sanie noua
le gilgiia singele-n vine de
bucurie, astdzi n-au pe un-
de-ntoarce minzul de-atitia
clini schiopi.

Porumbielul ~ care  muta
acele ceasului din fruntea
Garii de Nord imi spune ca
privind pe. dunga Baraganu-
lui, peste Dundre, spre Ma-
rea Neagrd, nu vezi decit
ploi si fulgere. Doua lucruri
care fac seninul verde ca
gusa ratoiului. Pentru F. C.
Constanta, din cauza norilor
de asta-vara, nimeni nu mai
crede Tntr-un concediu Tnsorit
si asta-nseamna un drum 1in
divizia B. Intr-o inima de
plop cint-o cotofana ; cicajot-
ce-a fost vis de marire la
echipa Steaua s-a scuturat —
de ce n-or fi trimisi la re-
forma cei cu miinile uscate ?
nu se vede ca lenea si dis-
pretul pentru joc al unui Du-
mitru sau lordanescu nasc
bufnite ? !

Unde luam noi. apa-n
urechi ca s-0 scoatem cu
lingura de pantofi e Aradul.
~sDomnule, zice Tamango, fug
aia dupa minge de crezi cala
Arad se da telemeaua gratis".
lar eu ma jur sa cad Tn git
dintr-un chiparos Tn Marea
Mediterana, chiar 1n dreptul
insulei Capri, daca poate ci-
neva sa-mi explice cu ce sint
mai bune Dinamo si Sportul
decit Rapid sau U.T.A.

Fanus Neagu



