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TRĂIM o semnificativă efervescență în toate sectoa­
rele implicînd dezvoltarea educației politice ți a cultu­
rii socialiste. Chiar dacă nu este direct participant, 
oricine iți poate da seama — din presă, la radio, la 
televiziune — de vastul ansamblu și de intensitatea 
acțiunilor, tot mai numeroase și mai substanțiale, me­
nite a constitui una din cele mai ample dezbateri asu­
pra indicațiilor ți directivelor decurgind din Programul 
Partidului elaborat la cel de al Xl-lea Congres, din 
ampla Expunere a tovarășului Nicolae Ceaușescu la 
Congresul educației politice și al culturii socialiste, din 
recenta sinteză a Programului de. măsuri in domeniul 
muncii ideologice, politice și culturale, elaborate de Co­
misia ideologică a C.C. al P.C.R. sub conducerea 
directă a secretarului general al Partidului.

Acest ansamblu de măsuri, cu indicațiile cele mai 
concrete, într-o viziune, totodată, de largă perspectivă 
privind linia dezvoltării multilaterale a societă­
ții noastre, pătrunde pe fiecare zi tot mai mult în 
conștiințe. Forme din cele mai variate, multe inci- 
tind imaginația prin originalitatea lor, dau expresie 
unui conținut dialectic tot mai îmbunătățit prin chiar 
acest proces de febrilă căutare a noului, prin voința 
de împrospătare a mijloacelor, prin stimularea continuă 
□ tot ceea ce se poate converti intr-un eficient act de 
educație politică prin cultură, ți — reciproc valabil — 
a tot ceea ce prin inserția politico-ideologică poate re­
vigora pulsația spirituală, concretizată in sfera, mereu 
mâi cuprinzătoare, a culturii.
x Intr-o asemenea corelație, educația politică și cultura 
socialistă trebuie considerate în contemporaneitatea 
ocută a zilelor noastre ca un salt calitativ pe întreg 
ansamblul domeniului spiritual, cu o mereu crescindâ 
multitudine de aspecte ale creației, atit în valențele ei 
ideologice cit și in cele afectiv-emoționale.

Neîndoielnic - din această fremătătoare activitate, 
va rezulta o tot mai largă .deschidere de orizont in lu­
mina concepției noastre despre viață, despre om, des­
pre lume, o tot mai lucidă și îmbogățită, in același 
timp, dimensiune a conștiinței noastre de sine sub sem­
nul a-toate-creator al umanismului revoluționar. O ase­
menea dinamică acumulare de experiență ideologico- 
politică și culturală se va constitui într-unul din cele 
mai semnificative capitole din istoria noastră contem­
porană. Aceasta — atit prin aria de cuprindere a pro­
blemelor construcției noii societăți, cit și prin tensiunea 
cu care masele de oameni ai muncii, diversele catego­
rii implicate intr-un uriaș proces formativ și de perfec­
ționare, practic vorbind, întregul popor, se situează pe 
această nouă treaptă a construcției socialiste —aceea 
ol cărei ax este omul ca făuritor conștient al propriei 
ale istorii.

Altfel spus, înaintarea continuă pe linia realizărilor 
xateriale, sub semnul promovării civilizației in accepția 
:i cea mai avansată, se conjugă perfect cu neconteni- 
ul efort in promovarea însușirilor spirituale, în finali- 
|tea a ceea ce la viziunea marilor clasici ai marxis­
mului experiența istorică a dobindit și propria concep­
te a partidului nostru o adăugat atit de creator.

De aici ți eflorescenta unei personalități umane ar­
monios eonstruindu-se pe sine, într-o ambianță tot mai 
rielnică înfăptuirii idealului nostru suprem : comunis­
tul. în edificarea căruia cu toții ne dăruim.

George ivascu

■ In Edituna Acade­
miei Republicii Socia­
liste Românio, ca oi 
IV-lea volum al ediției 
critice de Opere ale 
lui Alexandru Odobes- 
cu, a apărut monu­
mentala scriere Le 
tresor de Petrosso, 
tipărită la Paris (J. 
Rotschild, Edrteur. 1889 
—1900). Reproducînd 
prin tehnică fotografi­
că ediția franceză, cea 
actuală este insotrtâ 
de o Introducere, co­
mentarii ți studii ar­
heologice. Imaginea 
alăturată (a titlului in 
limba română), figu­
rează ca „frontispiciu' 
în ediția franceză. (A- 
cestui eveniment edito­
rial ii este consacrată 
și cronica noasfră li­
terară din pogina a 
9-a)

-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

Octombrie
Oprit in lumină piezișă amurgul iși scrie cocorii 
cu roșu pe pagina zării și în amintire. 
Brumate frunzișe se pleacă sub lacrima orii 
și roadele știu că e ceas de senină-mplinire. 
Și timpu-i o sferă perfectă. în aur și piele albastre 
se-ncheagă ciorchinii sub frunzele roșii, și gindul. 
Sînt cozi de păun despletind curcubeie pădurile noastre 
și-ți pare din timp ori din grote de-azur că tresare-n seri vîntul. 
E-o cumpănă dreaptă în toate ca-n para cu miezul de miere, 
un nou echilibru deplin și statornic în duhul 
de aur al zilei boltite-n adincă tăcere 
pe visele cutezătoare ce ne săgetează văzduhul.
Amiaza vieții-și filtrează miresmele-n inimi. Uitarea
se cerne-n tăcere pe ochii statuilor. Pare 
că orele-s gonguri prelungi de argint vrăjindu-ne zarea 
cînd lumea alunecă-n basmul de aur spre veri viitoare.

Francisc Păcurarii!



Din 7 în 7 zile
Pentru democratizarea reală
a viefii internaționale

ÎNTRE alte probleme abordate in interviul acordat 
de către tovarășul Nicolae Ceaușescu trimisului special 
al Radioteleviziunii italiene și apărut in presa noastră 
joia trecută, aceea a necesității democratizării reale a 
vieții internaționale a constituit un prilej cu deosebire 
binevenit, in preajma inceperii la O.N.U.. in plenul A- 
dunării Generale, a dezbaterilor de politică generală. 
„Ținind seamă de faptul că in trecut relațiile interna­
ționale au fost dominate de citeva mari puteri — a de­
clarat președintele țării noastre —, că această stare de 
lucruri se mai face resimțită și astăzi, România acțio­
nează ferm pentru participarea la viața internațională 
a tuturor statelor, indiferent de mărimea lor, de pute­
rea economică sau militară sau de orînduirea lor socia­
lă'*.  Ca atare, unul din obiectivele principale ale politicii 
noastre externe ii constituie democratizarea reală a 
Vieții internaționale, ințelegind prin aceasta participa­
rea tuturor statelor la soluționarea problemelor, lichi­
darea vechilor stări de lucruri, astfel încît să nu se mai 
admită ea problemele să fie soluționate doar de citeva 
mari puteri. Așadar, problemele care preocupă întreaga 
omenire — problemele păcii, ale securității, ale dezvol­
tării economice — să fie soluționate cu participarea 
activă a tuturor statelor.

• Viniciu Gafița, la Bi­
blioteca municipală Ora­
dea și la Casa de cultură 
din Beiuș, jud. Bihor ;
Virgil Carianopol, Ion Gh. 
Pană, Stelian Păun și Al. 
Raicu, Ia Căminul cultural 
din comuna Periș. jud. Il­
fov, în cadrul întîlnirii cu 
membrii Cenaclului „Me­
tafora" ; Vasile Netea Ia 
Casa de cultură din Arad ; 
D. Micu, Ovidiu Papa- 
dima și Valeriu Ripeanu 
la Casa Prieteniei din 
Str. Batiștei, în cadrul 
mesei rotunde : „Litera­
tura română, document al 
afirmării naționale" ; 
Barbu Alexandru Eman- 
di, la cluburile sta­
țiunilor balneare Saturn 
și Venus ; Anghel Dum- 
brăveanu, Laurențiu Cer- 
neț, Maria Pongracz. Mir­
cea Șerbănescu și Cornel 
Ungureanu. la Biblioteca 
județului Timiș ; Constan­

IN CADRUL aceluiași interviu, răspunzînd la între­
barea ce ar trebui întreprins la nivel european, în lu­
mina Conferinței pentru securitate și cooperare în Eu­
ropa care în anul 1977 se va reuni din nou la Belgrad, 
tovarășul Nicolae Ceaușescu a relevat necesitatea ca, 
in acest răstimp, toate statele semnatare ale documen­
telor respective să acționeze pentru a obține unele re­
zultate în spiritul documentelor de la Helsinki. Printre 
acestea, în primul rind o colaborare mai strinsă în do­
meniul economic, dezvoltarea colaborării tehnico-știin- 
țifice și culturale. Dar mai cu seamă — a subliniat 
președintele României — statele participante trebuie 
să acționeze pentru a se obține, sau pentru a se iniția, 
pași în direcția dezangajării militare în Europa. 
Aceasta — pornind de la faptul că o reală securitate și 
colaborare pe continent nu sînt posibile fără măsuri de 
dezarmare care să afecteze toate statele și să deschidă 
calea unei colaborări egale între națiuni fără teama 
vreunei agresiuni.

Vizita 
primului ministru in Austria

LUNI au inceput convorbirile oficiale dintre tovarășul 
Manea Mănescu, primul ministru al Guvernului Repu­
blicii Socialiste România, și Bruno Kreisky, cancelarul 
federal al Republicii Austria. Ambii șefi de guverne au 
apreciat pozitiv evoluția relațiilor româno-austriece și 
au evidențiat posibilitățile de extindere și colaborare 
dintre cele două țări ; s-a convenit să se acorde, in con­
tinuare, un sprijin mai susținut organizațiilor econo­
mice din ambele țări, în scopul facilitării dezvoltării 
cooperării in producție și lărgirii schimburilor comer­
ciale ; se vor iniția noi acțiuni importante de cooperare, 
îndeosebi in domeniile construcțiilor de mașini, al me­
talurgiei, chimiei etc., precum și al cercetării științifice 
și dezvoltării tehnologice. în cadrul tratativelor econo­
mice desfășurate cu prilejul vizitei primului ministru 
român, au inceput de asemenea lucrările sesiunii extra­
ordinare a Comisiei mixte de colaborare economică 

dintre România și Austria.

• între 1—10 octombrie 
se va desfășura în 
întreaga țară, sub egida 
Consiliului Culturii și 
Educației Socialiste, tradi­
ționala „Decadă a cărții 
românești". Manifestările 
organizate eu acest prilej 
vor reflecta perspectiva 
largă și înnoitoare pe 
care a deschis-o Progra­
mul de măsuri pentru a- 
plicarea hotăririlor Con­
gresului al XI-lea al par­
tidului și ale Congresului 
educației politice și al 
culturii socialiste, în do­
meniul muncii ideologice 
și cultural-educative.

Deschiderea festivă a 
..Decadei" și expoziției de 
carte va avea loc in ziua

Trofeul micului cititor

Din agenda internațională
LA GENEVA s-a deschis sesiunea ordinară a Comi­

siei consultative permanente sovieto-americane, eare 
examinează înfăptuirea obiectivelor și prevederilor Tra­
tatului privind limitarea sistemelor de apărare antira- 
ehetă și ale Acordului provizoriu privind unele măsuri 
in domeniul limitării armamentului strategic, precum 
și ale Acordului privind măsurile de reducere a pri­
mejdiei războiului nuclear. LA LONDRA — o deprecie­
re bruscă a cursului lirei sterline, considerată în cercu­
rile financiare din Zurich drept primul act al unei noi 
erîze monetare occidentale. EVOLUȚIA în problema 
rhodesiană formează obiectul comentariilor presei stră­
ine — in urma discursului pronunțat de Ian Smith, vi­
nerea trecută, anunțind acceptarea planului americano- 
englez pentru reglementarea erizei constituționale, în 
sensul stabilirii modalităților prin eare, în curs de doi 
ani, să fie transferată puterea populației africane ma­
joritare. Dar Gruparea din interior a Consiliului Națio­
nal African a cerut ca acest termen să fie redus la un 
an. LA BEIRUT continuă întrevederile noului președin­
te Elias Sarkis în vederea realizării unei „reconcilieri 
naționale", dar luptele între torțele implicate in con­
flict continuă. ÎN SPANIA, „ziua de luptă" organizată 
in ziua de 27 septembrie, la apelul tuturor partidelor 
și mișcărilor dc opoziție din țară, a înregistrat un stră­
lucii succes. Chemarea la greva generală, lansată cu 
acest prilej, a fost urmată în proporție de 90 la sută.

Cronicar

• Secția pentru copii a 
Bibliotecii municipale „M. 
Sadoveanu" din București 
a inițiat în urmă cu doi 
ani, în bibliotecile și șco­
lile Capitalei, un prim 
sondaj între micii cititori 
pînă la vîrsta de 14 ani, 
referitor la preferințele 
lor în ce privește lucrări­
le scriitorilor români con­
temporani. Rezultatul an­
chetei s-a concretizat prin 
cinci premii de populari­
tate.

în acest an, Biblioteca 
„M. Sadoveanu", în cola­
borare cu Consiliul Muni­
cipal București al Or­
ganizației pionierilor, a 
hotărît ca „Trofeul mi­
cului cititor" să vizeze 
și ilustrațiile cărților 
pentru copii, ca și 
cele mai îndrăgite co­
lecții editoriale, iar son­
dajul să cuprindă și or­
ganizațiile de pionieri. în 
acest scop, un juriu a în­
tocmit o listă cuprinzînd 
102 autori, 31 de ilustra­
tori de carte și 18 titluri 
de colecții. Inițiativa a 
fost preluată și de unele 
biblioteci județene (Ga­
lați, Prahova, Vrancea, 
Maramureș, Ilfov etc.)

In urma verificării răs­
punsurilor primite. în ca­
drul unei frumoase festi­
vități ee a avut Ioc du­
minică 26 septembrie în 
sala din str. Biserica 
Amzei a Universității 
populare București, la 
care au participat peste

Întîlniri cu cititorii

Viata literară

Decada cărții românești
de 1 octombrie, ora 13,00, 
Ia librăria „M. Sadovea­
nu" din Capitală. La a- 
ceastă librărie vor fi or­
ganizate „Zilele editurii" 
(5 octombrie, ziua Editu­
rii Minerva, 6 octombrie, 
ziua Editurii Eminescu, 7 
octombrie, ziua Editurii 
Albatros etc.).

Atît în București cît șî 
în diferite orașe de pro­
vincie editurile vor avea 
consfătuiri cu cititorii, și 
se vor organiza întilniri 
cu scriitori, dezbateri lite­
rare și lansări de noi vo­
lume în librării, în între­
prinderi, instituții, școli, 
unități agricole etc. Sînt 
prevăzute, totodată, mon­
taje literar-muzicale, re­

300 de pionieri și școlari 
și un numeros public, au 
fost distinși cu diploma 
de onoare pentru literatu­
ră beletristică Const. Chi- 
riță și Tiberiu Utan, jar 
cu diploma de onoare si 
cupă Al. Mitru. Pentru li­
teratură din alte domenii 
de activitate au primit 
diploma de onoare Aurel 
Leca și acad. Eugen Pora, 
iar Diplomă de onoare și 
cupă, Dumitru Almaș ; 
pentru literatură destina­
tă preșcolarilor și școlari­
lor mici au primit diplo­
mă de onoare Nic. Nobi- 
lescu, George Zarafu și 
Gabriela Buhoiu, iar di­
plomă de onoare și cupă 
Nic. Săftăoiu ; pentru i- 
lustrații de cărți au fost 
distinși cu diploma de o- 
noare Val. Munteanu si 
Coca Crețoiu-Șeinescu iar 
cu diploma de onoare și 
cupă, Adriana Mihăilescu.

. Dintre colecțiile edito­
riale, cele mai multe 
sufragii le-au întrunit „Bi­
blioteca pentru toți co­
piii", „Povești nemuritoa­
re" și „A.B.C." — toate 
aparținînd Editurii Ion 
Creangă. Distincția la a- 
ceaștă grupă a fost înmî- 
nată lui Al. Georgescu, 
redactor șef al editurii.

După înmînarea diplo­
melor și trofeelor a ur­
mat un recital în cadrul 
căruia pionieri și actorii 
Gheorghe Țurcanu și Ion 
Arcudeanu au citit din 
lucrările celor premiați.

ța Buzea, Mihai Opriș și 
Laurențiu Ulici, la Cena­
clul „Amfiteatru", eu pri­
lejul reînceperii activită­
ții salonului organizat de 
revista cu același titlu și 
revista „Viața Studen­
țească".

• în cadrul „Zilelor E- 
liturii Kriterion", edi­
tura, în colaborare cu 
Comitetul județean de 
cultură și educație socia­
listă al județului Harghi­
ta și cu Centrul de libră­
rii Harghita, a organi­
zat la Casa de cultură 
din Miercurea Ciuc și la 
Udorheiul Secuiesc, în zi­
lele de 24 și 25 IX a.c., 
întîlniri cu cititorii. în 
cadrul acestor manifestări 
au participat scriitorii : 
Domokos Gezâ, Lâszlo 
Ferenc, Sorin Titel, dr. 
Spielmann Jozsef, Siitii 
Andrăs, Szemler Ferene. 

citaluri de poezie patrio­
tică, consfătuiri sau sim­
pozioane în biblioteci, 
standuri-expoziții de car­
te.

Intre 7—8 octombrie, se 
va desfășura a 5-a ediție 
a Consfătuirii pe țară a 
librarilor. Vor avea loc, 
de asemenea, consfătuiri 
ale bibliotecarilor și 
schimburi de experiență 
privind răspîndirea cărții 
la Tg. Mureș, Cîmpina, 
Sf. Gheorghe, Oradea, Ti­
mișoara.

în cadrul acestor dez­
bateri și întîlniri în libră­
rii și biblioteci, vor fi 
prezentate proiectele de 
editare pe anul; 1977.

Concursul 
de poezie 
al Editurii 
Dacia

• Juriul concursului de 
poezie al Editurii Dacia 
pentru anul 1976, alcătuit 
din AI. Căprariu (pre­
ședinte). D. R. Popescu, 
Constantin Cubleșan, Ion 
Cocora, Horia Bădescu, 
Petru Poantă și Vasile 
Igna au hotărît premierea 
următoarelor volume de 
versuri : „Elegie pentru 
ultimul crîng" de Maria­
na Bojan și „Stăpîn de 
pajiști" de Mihai Traianu.

în vederea concursului 
pentru debut de poezie în 
volum, ediția 1977. manu­
scrisele vor fi trimise pe 
adresa Editurii Dacia, str. 
I Mai nr. 23. Cluj-Napoca 
pînă la 1 decembrie 1976. 
Manuscrisele expediate 
prin poștă vor purta un 
motto și vor fi însoțite de 
un plic separat, purtind 
același motto cu al volu­
mului. ce va cuprinde nu­
mele și adresa autorului.

Recitaluri 
George Coșbuc

• împlinirea a 110 ani de 
la nașterea poetului Geor­
ge Coșbuc a fost cinstită 
la Clubul sindicatului „E- 
lectroputere" din Craiova 
printr-un recital literar 
omagial. De asemenea, 
actorii Teatrului „Notta- 
ra“ din Capitală au susți­
nut un recital „George 
Coșbuc" la biblioteca ce 
poartă numele poetului.

în spiritul 
colaborării 
reciproce

• Au sosit la București, 
pentru a lua parte la o 
întîlnire bilaterală de dra­
maturgie cu colegii lor 
români, scriitorii sovietici: 
Vladimir Pimenov, direc­
torul Institutului de lite­
ratură „Maxim Gorki" 
din Moscova, Dinna Viș- 
nevskaia, Alexandr Leva­
da, Iuri Edlis și Ghenadi 
Boieariov.

De asemenea, în eadrul 
înțelegerii de colaborare 
între Uniunea Scriitorilor 
din țara noastră și Uniu­
nea Scriitorilor din 
U.R.S.S. ne vizitează tra­
ducătoarea Lila Dolgoșe- 
va. în cadrul aceleiași 
înțelegeri au sosit la 
București Gunar Țirulig și 
Lia Bridarka.

• La invitația Uniunii 
Scriitorilor din Republica 
Socialistă România, a so­
sit în țara noastră scrii­
torul brazilian Newton 
Sabba Guimares.

• Au plecat la Sofia, 
pentru a participa la „Zi­
lele poeziei bulgare", 
Ioan Alexandru și Da­
mian Ureche.

Semnal
• Gelu Ionescu — RO­

MANUL LECTURII. Por­
nind de la observațiile că 
modalitatea de lectură nu 
poate fi indiferentă, că 
„actul lecturii este per­
fectibil", că nu se poate 
„citi definitiv**  și. deci, in 
mulțimea de apariții ac­
tuale „tot critic:: ii re­
vine sarcina unei prime: 
selecții" — cu rol deopo­
trivă formativ și inV—„ț- 
tiv —, Gelu Ionescu. după 
o convingătoare demon­
strație a dominației ro­
manescului asupra celor­
lalte specii literare (.lec­
tura romanului a născut 
romanul lecturii in rpoca 
modernă, Epoca Cititoru­
lui"). propune, in această 
primă carte a sa, puncte 
de vedere inedite —s—
unor opere fundamentale 
— sau doar mult discuta­
te — ale literaturii româ­
ne și universale. Eseurile 
tratează despre Urmuz, 
proza lui V. Vv 
versurile lui Ion Vinei, 
Tudor Vianu-călătoruL 
specificul lingvistic al e- 
roilor lui Marin Preda.
despre Thomas Mann sau 
Gabriel Garcia Mărquez. 
(Editura Cartea Roma‘s 
nească, 190 p., 6,75 lei, 
1 490 ex.)

• Ion Cringuleanu — 
TURNUL TIMPULUI. A- 
utor a peste zece volume 
(debut in 1962), Ion Crin­
guleanu continuă în noua 
culegere cercetarea spații­
lor lirice obișnuite : un 
erotism patetic și decla­
rativ, cu gesturi largi și 
cuvinte mari fără acope­
rire în tensiunea intimă a 
versului, alături de culti­
varea ostentativă a ele­
mentelor de sorginte ru­
rală și a locurilor comu­
ne. Cităm din Pe malul 
izvorului, poate cele mai 
izbutite versuri din car­
te : „Tinăr, tresare poe­
mul / cînd sînt cu gîndul 
la tine. Sau, / mai curind, 
cîntecul iși începe aripa / 
din însăși ariparea ta. / 
Din cînd in cînd zborul 
se poate-ntrerupe / ca un 
izvor ce sare de pe-o pia­
tră pe alta ; // Trebuie să 
fii cu sufletul în palmă / 
și-ai să-nțelegi viața / iz­
voarelor. / Faptul că la 
doi pași de tine se pogoa­
ră / o mulțime necunos­
cută ; o mulțime de bjixJ 
turi / de cerb ridicînd iz­
vorul la inimă, / nu-i de- 
cît o laudă de rit / trupu­
lui tău dormind / pe ma­
lul izvorului." (Editura 
Eminescu, 114 p.. 8 lei,l 
I 750 ex.)

• Ilie Tănăsache —
MÎINE, CU MARE DRA­
GOSTE... Un stil vioi, uj 
șor accesibil și fără pre­
tenția virtuozității, carac-4 
terizează noul roman al 
reporterului Ilie TănăsaJ 
che. Tema este desprinsă 
din sfera cotidianului, au 4 
torul conferind unei ac4 
țiuni ieșite din comun d 
aură eroică, creînd persol 
naje care pot fi model 
pentru tinăra generațM 
(Editura Albatros. 230 pj 
7.50 lei, 6 400 ex.) ]

• Maria Dogaru — Sil 
GILIILE, MĂRTURII AI.l 
TRECUTULUI ISTORH1 
Albumul, întocmit de ceri 
cetătoarea Maria Dogarii 
membră fondatoare a Col 
misiei de heraldică, g<J 
nealogie și sigilografie dl 
pe lingă Institutul de isl 
torie „N. lorga", este mei 
nit să prezinte unui pj 
blic mai larg tipurile 
sigilii folosite în Țări» 
Române din cele tal 
vechi timpuri pînă 1B 
pragul secolului XX. Sj 
expuse in cele peste 3n 
de sigilii descrise și
țite de imaginile lor. 
cețile — caracteristice tfl 
pologic, documentar I 
artistic — ale domnitori 
lor și dregătorilor Ei-uhB 
Mediu românesc, cele frl 
losite în epoca revoluții 
patruzecioptiste. a Uni-I 
și cea a consolidării stfl 
tului național român. ® 
gilii ale unor zone adrrB 
nistrative. instituții. peH 
soane pariiculare. Auto® 
rea subliniază rolul iifl 
portant, unic uneori. ■ 
studiului sigilografie ■ 
cunoașterea unor dutejj 
fapte istorice. arătîfiB 
cînd este cazul. valoar® 
lor artistică deosebi® 
(Editura științifică și <® 
eiclopedîeă, 282 p.. 53 I® 
1 750 ex.) ■

LECTOI®
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Nobila misiune 
a scriitorului

f*SENȚA  și caracterul adînci- 
"lor schimbări, care s-au pe­

trecut în societatea noastră odată cu dezvoltarea 
forțelor de producție și continua perfecționare a 
relațiilor de producție, pun probleme de importan­
ță vitală pentru noua civilizație care se clădește pe 
pămîntul României moderne, pentru obținerea 
unei atitydini, unei concepții și unei coeziuni spi­
rituale în care un rol principal revine conștiinței 
socialiste, conștiinței revoluționare, axul central 
al efortului pentru progres.

Programul de măsuri pentru 'aplicarea hotărîrî- 
lor Congresului al XI-lea al partidului și Congre­
sului educației politice și al culturii socialiste în 
domeniul muncii ideologice, politice și cultural- 
educative, elaborat de Comisia ideologică, sub di­
recta îndrumare a tovarășului Nicolae Ceaușescu 
și aprobat de Comitetul Politic Executiv, consti­
tuie, în acest sens, un document de excepțională 
importanță în viața poporului nostru.

După cum arată preambulul Programului, mă­
surile preconizate urmăresc „intensificarea activi­
tății de dezvoltare a concepției socialiste și de for­
mare a omului nou, stimularea participării crea­
toare a tuturor oamenilor muncii — români, ma­
ghiari, germani și de alte naționalități — la viața 
ideologică, politică și culturală, pentru făurirea 
societății socialiste multilateral dezvoltate". Sînt 
sarcini de mare răspundere, care revin deopotrivă 
muncitorilor, țăranilor și intelectualilor, tuturor 
membrilor societății noastre. Nobila misiune a 
scriitorilor capătă și ea dimensiuni sporite în pro­
cesul întrepătrunderii dintre activitatea direct 
constructivă și preocupările celor ce înzestrează 
peisajul spiritual al țării cu noi frumuseți.

A fi constructor al socialismului înseamnă a par­
ticipa la înălțarea acestui măreț edificiu — nu la 
voia întîmplării —, ci în urma unei convingeri 
profunde care conferă muncii de scriitor discipli­
nă și ritmicitate, răspundere și calificare, înțele­
gere deplină a cursului dezvoltării societății, tot 
atîtea atribute care o ridică, neîndoios, pe treapta 
superioară a creației.

Potrivit concepției revoluționare despre viață și 
lufrne a partidului — materialismul dialectic și is­
toric — literatura și arta în genere se dezvoltă în 
strînsă legătură cu evoluția socială și națională a 
societății, în concordanță cu condițiile specifice 
fiecărei epoci.

Aceasta înseamnă, înainte de toate, a te integra 
unei realități, a te atașa unei idei, a lua parte, 
cu toată ființa, la intensa activitate cultural-artis- 
tică și ideologică din țara noastră, contribuind la 
educarea maselor, la extinderea și aprofundarea 
fenomenului literar.

De altfel Programul prevede îndatoriri precise 
care revin uniunilor și asociațiilor de creatori, 
..pentru imprimarea unui nou avînt creației lite- 
rar-artistice".

După cum se știe, mobilizați de organizația lor 
de breaslă, artiștii cuvîntului scris sînt prezenți 
printr-o multitudine de activități menite să le îm­
bogățească experiența prin cunoașterea nucleului 
incandescent al vieții celor care sînt ctitorii Româ­
niei Socialiste și care le sînt de un neprețuit aju­
tor pentru perfecționarea mijloacelor de exprimare 
artistică, militînd pentru înnobilarea omului, pen­
tru redarea, în mod veridic și obiectiv, a realității.

ReCENT, a avut loc o vizită 
* colectivă de mare amploare 

unui grup de scriitori la obiective industriale, 
agricole și social-culturale din Craiova și din ju- 
iețul Dolj. Ea va fi urmată, pînă la sfîrșitul anu­
ali, de vizite similare la Vaslui și Alba Iulia. în 
, rioada următoare, documentarea individuală pe 
termen lung, cu sprijinul Uniunii Generale a Șin- 
iicatelor din România, Ministerului Apărării Na­
ționale, Comitetului Central al U.T.C., Consiliului 
Național al Organizației Pionierilor și al Centralei 

Editoriale, tinde să devină o preocupare de prim 
ordin a Uniunii Scriitorilor. Se creează astfel pre­
misele realizării unor opere valoroase, care să 
contribuie la edificarea grandiosului monument al 
Epopeii Naționale, folosind experiența de azi a po­
porului nostru, dar ținînd seama și de faptul că vi­
itorul devine, sub ochii noștri, prezent că există 
o acțiune simultană a trecutului, a prezentului și a 
viitorului, o concentrare masivă a timpului istoric, 
căruia opera literară, surprinzîndu-1 în esența și 
dinamismul lui, are posibilitatea de a-i infuza o 
deosebită forță emoțională.

Se impune, așadar, dezbaterea aprofundată a po­
liticii și ideologiei culturale a partidului, a proble­
melor eticii și esteticii marxiste în strînsă legătură 
cu sarcinile din domeniul creației. Vor fi folosite 
în acest scop adunările generale și învățămîntul 
de partid — ședințele Asociațiilor de scriitori și ale 
secțiilor Asociației din București, ședințele cercu­
rilor de creație în care vor fi discutate, în mod 
constructiv, lucrările membrilor lor. Un rol impor­
tant revine, în această privință, presei literare care 
va continua să publice articole și studii, să organi­
zeze discuții și mese rotunde, cu participarea unor 
scriitori de prestigiu, aparținînd tuturor generații­
lor, sprijinind mai ferm orientarea spre tematica 
realităților contemporane în spiritul umanismului 
revoluționar.

Programul elaborat de Comisia ideologică con­
sacră un întreg paragraf criticii literar-artistice, 
căreia i se cere să abordeze mai consecvent de pe 
pozițiile filosofiei marxist-leniniste, problemele li­
teraturii și artei, să promoveze operele cu conținut 
militant. O subliniere deosebită se referă la desfă­
șurarea luptei de opinii „pe baze profund princi­
piale, combătîndu-se cu fermitate pozițiile și inte­
resele de grup, precum și atitudinea de mușamali­
zare a neajunsurilor din sfera creației literar- 
artistice".

fi ȘADAR, Programul, prin 
■"indicațiile sale, implică o 

și mai fermă angajare a organelor de con-, 
ducere ale Uniunii Scriitorilor, cărora le revin 
sarcini sporite în ceea ce privește îmbunătățirea 
orientării ideologice, a activității revistelor litera­
re, precum și a Editurii Cartea Românească.

O permanentă preocupare a obștei noastre a fost 
aceea de a contribui la stimularea și îndrumarea 
creației tinerelor talente. La inițiativa Comitetului 
de partid de la Uniunea Scriitorilor, un număr în­
semnat de poeți, prozatori, critici, dramaturgi au 
fost repartizați pe lingă aproximativ 30 de cena­
cluri și cercuri literare din Capitală. în luna octom­
brie a.c., se va organiza o întîlnire de lucru cu 
colegii noștri care au primit această deosebit de 
importantă sarcină, pentru a face un schimb de 

» experiență și a căuta forme mai eficiente de de­
pistare și promovare a tinerelor talente. De ase­
menea, urmînd indicația precisă din Program, vom 
stabili legăturile necesare pentru a asigura acti­
vitatea cercurilor și cenaclurilor din întreprinderi 
și instituții, de la sate, din școli și facultăți.

în fiecare an, Uniunea și Asociațiile organizează 
sute de festivaluri de poezie, șezători, simpozioane, 
mese rotunde, întîlniri cu oamenii muncii din fa­
brici și uzine, de pe marile șantiere, de la sate, din 
școli și institute de cercetări. Sînt tot atîtea pri­
lejuri nu numai de a citi versuri sau proză, ci pen­
tru a închega un fertil dialog, pentru a discuta 
sensurile și menirea creației, problemele care ne 
frămîntă deopotrivă, scriitori și cititori, angajați 
în procesul vast și complex de înnoire a societății 
românești.

A fi la înălțimea acestui timp al nostru, iată 
nobila misiune a scriitorilor, care, folosind mijloa­
cele lor specifice de lucru, participă efectiv la edi­
ficarea noii orînduiri.

Virgil Teodorescu

DAN ALEXANDRU IONESCU - afiș dedicat Centenarului 
Independenței (Din expoziția Afișul politic — galeria 

„Căminul Artei")

( !
Patrie 

română
Iți mulțumesc pentru iubirea 
în care m-ai înveșmîntat, 
din frumusețea ei lucidă 
mierea în grai a picurat.

Iți mulțumesc pentru bătrînul dor 
mereu întinerit, înflăcărat, 
aburul lui de pline caldă 
e trandafir pe chipul de bărbat.

Iți mulțumesc pentru logodna 
sub care ne alcătuim 
îmbelșugați de tricolorul 
eu limpezimea grea de crin.

Iți mulțumesc pentru cuvinte, 
ce rotunjesc lumina lin, 
pentru adevărul lor hrănind 
însemnul tău la care mă închin.

Iți mulțumesc din inimă mereu 
pentru slava acestui pămint, 
pentru flacăra din vis, sublimă, 
cu biruința căreia te cint.

Iți mulțumesc cu tinerețea mea 
pentru adevărul în care cresc, 
pentru fructul în care respiră 
vecie numelui meu românesc.

.. . ■ . . j i-, rt
Ion Mărgineanu -r

L____ ____J
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Dezbaterile

României literare* ‘

V ______ PERSONAJUL
Ideal si uman
în structura personajului
CRED că una dintre probk-tnele-chcie 

legate de personajul literar se poa­
te rezuma, succint, la următoarea 
întrebare: este el. personajul literar, 

proiecția unui ideal sau este un ms cu 
o existență controlabilă, intilnit zilnic de 
noi in împrejurările vieții? De modul in 
care creatorii, iar mai departe critica, 
dezbat și soluționează, in practica artis­
tică, această chestiune, depinde, in­
tr-o însemnată măsură. conținutul 
unei literaturi la un moment da:. 
Așa cum este de așteptat, un răspuns 
tranșant, de o fermitate ce nu îngăduie 
nici o replică, intr-un sens ori altul, nu 
este posibil decit cu riscul unor consecin­
țe negative pentru fenomenul artistic. A- 
semenea consecințe se pot ivi insă. in 
egală măsură, și intr-un context de con­
fuzii, de empirism teoretic ari de prac­
ticism limitat. Și pentru a nu ne rătăci 
în acest spațiu dedalian. se impune sin­
gura ' măsură eficientă de precauție, pe 
care o putem, verifica și istoric: raporta­
rea permanentă și lucidă la viată, la 
realitate, înțeleasă în ordinea substanțială 
și nu în cea fenomenală. Necesitatea unei 
asemenea raportări rezultă din însuși 
specificul creației artistice, care nu poate 
fi îngăduită în afara reflectării existenței 
ce nc înconjoară. în multitudinea înfăți­
șărilor sale. Dar prin formula raportării 
la viață nu înțelegem transpunerea, 
transcrierea, redarea, reproducerea vieții, 
operație parțial mecanică, ci Înțelegem 
înfățișarea transfigurată Cin nici un caz. 
firește, „literaturizată") ce presupune 
participarea intensă a conștiinței crea­
toare, dirijată ideatic, prezidată de cele 
mai înalte idealuri ale momentului isto­
ric. Căci artistul, cea mai sensibilă con­
știință a epocii sale, cum a fost de aii tea 
ori definit, nu poate degenera într-o 
placă fotografică sau intr-un robot re- 
ceptor-emițător. El trece, prin filtrul con­
științei și ideologiei sale, senzații, im­
presii, cunoștințe, deprinderi etc., in 
scopul construirii edificiului artistic. Iar 
în structura acestui edificiu coloanele de 
susținere sînt alcătuite din umanitatea 
zugrăvită, din personajele principale. 
Orice încercare a unor scriitori sau teo­
reticieni de a ignora individualitățile în 
creația literară. în roman în primul 
rînd, s-au dovedit sterile și pot fi. con­
siderate, cum au și fost, drept indicii ale 
unor simptome de criză spirituală. Căci, 
eliminind personajul din literatură, pro­
cedezi asemenea acelui pictor care a de­
senat o ramă și un cadru înlăuntrul că­
rora nu se afla nimic, jucind o farsă vi­
zitatorilor. Ca farsă, desigur, procedeul 
poate amuza, dar a stabili din el un prin­
cipiu al artei începe să semene a diver­
siune spirituală, care in cele din urmă 
se și dezvăluie ca atare. •

REVENIND la întrebarea pusă la 
început, se cuvine să reamintim 
faptul, foarte important pentru dis­
cuția noastră, că literatura, ea și cele­

lalte arte, s-a născut din nevoia sufle­
tească a omului de a-și reflecta condiția, 
dar mai ales de a o depăși. Creatorii, a- 
nonimi la început, apoi cei culți, s-au de­
tașat de semenii lor nu numai prin pu­
terea observației celor din jur. ci și prin 
capacitatea vizionară, prin zborul gradi­
nă printr-o conștiință înaripată, prin as­
pirația spre inalt și sublim. Erau pătrunși, 
altfel spus, de un nobil idealism (firește 
nu in înțeles filosofic, ci caracterologic) 
Protagoniștii literaturii populare luptă 
ori se sacrifică pentru semenii loc, pen­
tru bine, dreptate, frumos și adevăr, 
sînt chipuri umane ideale, față de care 
marile colectivități au avut o permanentă 
nostalgie, pe care le-au adorat și le-au 
adulat dintr-o neîncetată nevoie de auto- 
depășire, de ideal, ceea ce este spre o- 
nuarea speciei umane.

Termenul de opoziție: umanitatea nega­
tivă (prezentată dteect sau in simboluri 
mitologice) n-a constituit niciodată o fi­
nalitate, ci un instrument de afirmare a 
valorilor exemplare ori pentru folosirea 
contrastului. Marii eroi ai Antichității, ai 
Renașterii, epoci de mare elan construc­
tiv. de afirmare a personalității, sînt, cum 
se știe, de aceeași natură a exemplarită­
ții, modele și pilde. De asemenea, eroii 
romantismului, acest curent care a îm­
bogățit nu numai marea galerie a indi­
vidualităților literare pozitive, dar a 
adăugat nuanțe inedite, tulburătoare, prin 
cultivarea personalității. Intr-o fază fi­
nală a evoluției sale însă, romantismul, 
acest curent atit de vast, de cuprinzător 
și de profund, prefigurează și unele di- 
cecții care, duse la exces in naturalism 
și apoi in suprarealism, vor devia, într-o 
măsură considerabilă, destinele litera­
turii. In această fază a romantismului se 
produce un fel de dezeroizare a persona­
jelor. prin investirea lor cu calitatea de 
victimă. în locul sentimentului de admi­
rație al cititorului, intervine compasiunea 
pentru soarta tristă a valorilor umane 
strivite de un context social ori istoric 
vitreg, iar uneori, în funcție de psihologia 
autorilor, sentimentul de indignare ori de 
revoltă.

în naturalism, o asemenea mentalitate 
creatoare devine preponderentă: omeni­
rea e un infern biologic și moral, nimic 
n-o mai poate salva de pe panta prăbu­
șirii inexorabile definitive. în locul în­
crederii în om și în capacitatea Sa dea crea 
și de a dura, vom avea scepticismul steril 
ori pesimismul iremediabil. Scriitorii 
sînt obsedați de aspectele sumbre, 
dezolante ale existenței, văd lumea 
în culori apocaliptice, morbide. Dar ar fi 
total eronat dacă am acuza pe scriitori de 
o asemenea stare de lucruri. Literatura nu 
face decit să înregistreze o situație de 
fapt, intr-un moment in care capitalismul 
se dovedise a nu fi soluția pe care se 
mizase, cu atîta încredere, in zorii apari­
ției și apoi ai consolidării sale. Acei „mal

SABIN BĂLAȘA : Maternitate (Din expoziția de pictură și 
sculptură contemporană, deschisă la Muzeul de artă)

de siecle" de care vorbește Musset se gă­
sea in lealitatea vremii, pentru ca după 
aceea să pătrundă in textele literare. Ce 
se întîmplă cu această orinduire astăzi 
este un fapt oricui evident: eu toate 
marile sale cuceriri, mai ales sub raport 
tehnic, capitalismul se dovedește inca­
pabil să soluționeze marile probleme so- 
cial-umane care frămîntă omenirea. Șo­
majul, inflația, convulsiile sociale, spectrul 
foametei și al războaielor, toate acestea 
pe fondul unea: inegalități economice re­
voltătoare, pun în discuție și neagă latu­
rile progresului incontestabil realizat. Iar 
literatura, oglinda fidelă a vieții, nu 
poate ignora toate acestea, făcîndu-și, 
dimpotrivă, un țel in a le dezvălui în 
toată cruzimea lor.

Nu e nici o incompatibilitate între so­
cietatea burgheză și o literatură sumbră, 
cu eroi măcinați de îndoieli și gînduri 
funebre, abrutizați de coșmarul tragediei 
ce se petrece sub ochii lor. Multe dintre 
aceste personaje afișează un dispreț me­
fistofelic, dar total ineficace, pentru 
orice idealuri sociale, pentru orice orîn- 
duială a lucrurilor, indiferentismul, mi- 
zantropismul nu sînt insă decit semnele 
unui orgoliu juvenil, cînd nu sînt ceva mai 
mult: diversiune premeditată. Asemenea 
mentalități puteau fi considerate oportune 
atunci cînd ele echivalau eu o respingere 
și o neadeziune la o stare de lucruri ne­
gativă, dar absolutizarea lor „filosofică" 
este defetistă, în condițiile în care o nouă 
societate, cea socialistă, se dovedește o 
soluție superioară pentru omenirea con­
temporană. Lucru pe care, de altfel, e 
mare parte dintre scriitorii de seamă ai 
Apusului l-au și înțeles, infățișîndu-ne o 
umanitate gata să ducă, în continuare, și 
să dezvolte, pe noi trepte, valorile do- 
bîndite pînă astăzi de om.

IN CEEA CE privește atitudinea 
scriitorilor noștri de astăzi față de 
' personajul literar, ea ni se pare, în 
m od firesc, circumscriindu-se acestor de­

ziderate, legate de caracterul constructiv 

și uman al realității noastre socialiste. 
Credem, de aceea, că fără a ignora râmi- 
nerile în urmă din conștiința oamenilor, 
nu pot trece neobservate tocmai marile 
mutații pozitive din conștiința lor; fără a 
trece cu vederea recidivele, uneori puter­
nice, ale egoismului și ipocriziei, nu putem 
ignora marele torent de generozitate și 
altruism pus în slujba propășirii patriei, 
ce caracterizează masele muncitoare și, 
mai cu seamă, pe cei mai aleși dintre 
contemporanii noștri. Fixațiile negativiste 
nu pot ajuta la nimic în absenta facto­
rilor compensatori și caracteristici. Nu 
este vorba, firește, de a repeta erori 
trecute detormind realitatea prin idilism, 
dulcegărie, convenționalism și schematism 
dogmatic, prin eroi imaculată și palizi, 
fantome fără chip. Este vorba insă de a 
scruta, eu toată responsabilitatea, viața 
contemporană in care orice creator ade­
vărat va găsi, cu siguranță, pe marii eroi- 
ai timpului nostru. Căci cine altcineva 
decât oamenii zilelor noastre au transfor­
mat, din temelii, o țară rămasă în urmă 
șî au impus-o în rîndul națiunilor demne 
ale omenirii contemporane.

„Miracolul românesc”, material și în 
egală măsură spiritual, s-a clădit aici, 
în România socialistă, cu sîrguință și răb­
dare, cu inteligență și spirit de sacrificiu, 
cu eroism, de către oamenii acestui pă­
mint milenar. Acești oameni merită o mai 
dreaptă prețuire. Este, credem, o problemă 
de conștiință a creatorilor in orice do­
meniu al artei, al literaturii in primul 
rînd. Căci ni se pare că personajul lite­
rar, ea „existență controlabilă", de care 
vorbeam la început, nu mai este atît ■de 
îndepărtat de personajul ..proiecție ■*»  
unui ideal uman". Si, in orice caz, nu mai 
este o utopie. Cum de altfel n-a fost 
niciodată căci mereu omenirea a ivit, 
din mijlocul ei, naturi ideale care, cum 
zicea Engels, „intîi au existat și după 
aceea au fost numite ca atare". )

Pompiliu Morceo

Nocturnă Cu ce unitate
Cineva ciocănise la fereastră 
delicat, ca o simplă părere : 
o pasăre timidă, înfrigurată, 
îndrăznind în durere.
Oricine o putea auzi 
cînd urechea inimi-i trează 
dar nimeni nu-i arătase 
lumina ce duce spre oază. 
M-am strecurat pas eu pas, 
perdeaua am dat-o deoparte. 
Un ropot de ploaie lovea 
trupul firav, în noapte.

Marină
Cînd mirosul sărat îmi dilată

Cu ce unitate să măsor 
gîndurile care dor ?

Am căutat, dar n-am găsit 
nici metru, nici cîntar, 
deși mereu am plătit 
n-am fost niciodată avar.

Deasupra, fără umbre, 
am dăruit din plin, curat, 
rodul bunului cuvînt, 
intr-un veșmînt înnobilat.

Am făcut sacru legămînt 
să urce nevămuit 
în templul inimilor «are 
l-au prețuit și iubit.

Modernitatea

nările 
pielea cu înfățișare de floare 
se lasă pălmuită de soare. 
Valurile fug în sonatină

Dar gîndurile care dor 
eu ce unitate să le măsor ?

spre aerul beat de lumină. Florica Dumitrescu

PE vremea cind se construiau în 
Capitală primele blocuri-turn. s-a 
petrecut o întâmplare pe care imi 
îngădui s-o povestesc. fo&rte pe scurt, 

din simplul moăv că amintirea ei mă 
ajută să-mi preceaez mai b ne gândurile 
în legătură cu ecoul literar, cu structura 
și noua sa înfățișare. Pe șantierul b«js- 
tru era un tînâr care se cățăra cu o iu­
țeală fulgerătoare pe schele, oină sus. 
la cel mai inaft punct, uneori folosind 
chiar „liftul" pentru cărămizi sau ma­
caraua care ridica plăcile de azbociment. 
Nu-si punea niciodată centura de sigu­
ranță. pentru el lucrul la mare înălțime 
era la fel de obișnuit ca si cel de la sol. 
Trecea de la un balcon la altul mai mult 
sărind, 
urmă de 
o fi fost 
trupă de 
deosebeai 
intr-o zi, 
eu un astfel 
ia „protecția

nici cea mai mică 
noi ne spuneam că 
vreun circ. în vreo 
fiindcă nu-1 prea 

oamenii trapezului. Dar 
cînd tocmai ne mîndream 
de viteaz, un inspector de 
muncii" l-a amendat si pe

nu-si arăta 
teamă, iar 
crescut la 
zburători.
de
pe

el si t>e noi. ce: care-i trierasem «bâtei, 
râe. fiindcă a nu feteai centura de sv? 
gurantâ iar. uneori, nici măcar casca del 
protecție, inseemnă. pe uo șantier de 
construcții. o abatere de la regulile mnn- 
cii. Am fee:, deci, nevoiti să-i cerem 
băiatului să ne explice „curajul*  si. — 
surpriză : — ne-a mărturisit că toată] 
întîmriarea s-a petrecut d:r. pricină că] 
era miop. Avind vederea slabă, el nul 
realiza distantele. nu-i înfiorau înălțimi J 
le. pentru ri trotuarul privit de la etajul! 
12 era doar la un metru depărtare. Dini 
clipa aceea l-am obligai să poarte ocbe-l 
lari, si băiatul, cutremurat, n-a mai fas-l 
drâznit să urce. A trebuit să tacreza 
niultă vreme la sol până să se deprimiJ 
cu ceea ee era. de fapt. real. I

Cînd i-am povestit unui scriitor inwfira 
plarea, el a spus : „Iată un erou de rol 
man !“ Si a adăugat : „Un erou de rol 
man modern". Nici gind să-1 contrazici 
întâmplarea ar putea intra, fără indo-l 
iată, în țesătura unui roman destul d«l 
interesant. ’ Eu as vrea să-mi spun înssl



LITERAR
Între realitate și artificiu
HOtARÎT că personajul literar 

joacă un rol capital în roman și 
toate teoriile, mai vechi sau mai 

noi, cu privire la subțierea, monodi- 
mensionarea, pulverizarea sau chiar 
dispariția lui, nu-i vor convinge pe ci­
titori să renunțe a căuta eroi intere- 
sanți ori de cite ori citesc o operă epică. 
O veritabilă discuție pe această temă 
ar avea șansa să ia naștere, strîngînd 
jan pic obiectul ei și oprindu-ne asu­
pra măcar cîtorva neajunsuri efective 
ale prozei noastre cu teme nemijlocit 
contemporane. Realizările romanului 
românesc în ultimii ani le-am relevat 
fără zgîrcenie de nenumărate ori ; nu 
e cazul, așadar, să revin înșirînd iarăși 
■aproximativ aceeași listă, menită a ține 
locul introducerii „constructive".

Recentul Congres al educației poli­
tice și al culturii socialiste a demonstrat 
cu argumente ce preț însemnat pune 
Partidul pe acțiunea formativă a lite­
raturii. Fără îndoială, e vorba mereu 
de o operă educativă exercitată asupra 
sufletelor omenești cu mijloacele pro­
prii artei și numai ei, prin intermediul 
emoției estetice durabile, care exclude 
dăscăleala tezistă și implică neapărat 
plăcerea. Dar fiind sănătos oricum a 
repeta și preciza aceasta, dezideratul 
nu se împlinește automat. Ar trebui 
înțeles un lucru pe care ne cam facem 
a-1 uita : orice operă literară, cu ade­
vărat valoroasă artistic, contribuie la 
înălțarea omului și lucrează astfel în 
sensul umanismului socialist. Dar nu 
toate scrierile au o egală forță revolu­
ționară, în făurirea de conștiințe comu­
niste. Altfel, ne-am putea mulțumi cu 
capodoperele trecutului ; sînt destule ți 
nu apucă omul să le citească într-o 
viață.

Vreau să apăs pe ideea că ținta for­
mativă a cărților noastre ar fi de dorit 
să’aibă în centrul ei mai concret idea­
lurile comuniste. Cu alte cuvinte, să 
năzuiască a sădi în oameni concepții, 
atitudini fundamentale, comportări și 
cteprinderi, fără de care o lume a pro­
gresului continuu, echității și demni­
tății umane integral recîștigate nu » 
posibilă.

Tovarășul Nicolae Ceaușescu a arătat 
la Congres că „oamenii muncii vor 
să-și recunoască în lucrările literare și 
artistice propria lor fizionomie mora­
lă". E o cerință legitimă ? Firește că 
da ! Au avut-o consumatorii cărților in 
toate epocile istorice.

Calea pe care romanul, de pildă, își 
• exercită în chipul cel mai viu acțiunea 
formativă asupra cititorului este iden­
tificarea sa cu unul din personajele 
centrale, însuflețite de narațiune.

în discuția noastră, Al. I. Ghilia a 
pomenit numele lui Werther. Dar mai 

^bate romanele, cu o influență mare a- 
supra unei întregi epoci, cuprind în 
centrul lor personaje asemenea cărora 

I contemporanii lor au năzuit să fie : 
Parsifal și Tristan, din ciclul cavale­
resc al regelui Arthur, Rene, Paul și 
Virginia, Robinson Crusoe, David Cop­
perfield, Jean Valjean, Cesar Birotteau, 

roului literar
părerea cu privire la eroul romanului 
piodern în. legătura Iul directă cu știin- 
|^a si tehnica, adică acel erou care este 
RD adevărat al epocii noastre puternic 
knarcată de prefaceri esențiale. In ulti- 
rnul timp s-a scris mult despre raportu- 
Lile științei cu literatura. Anume că 
(trăind într-o epocă a exploziei științifice 
Lu adinei consecințe în viata planetei, li­
teratura. ca orice activitate omenească, 
pu poate rămine nici ea prea departe de 
Influenta ei. Cel mai adesea se dă, ca 
Exemplu, chiar romanul.. genul care mă­
soară. de fapt, gradul și forța unei lite­
raturi. si a cărui menire este să dezvă­
luie relația de profunzime dintre socie­
tate si individ. Dar își schimbă el. ro- 
lnanu.1. formele ? Dobîndește el. sub im- 
lulsul științei, tehnicii si. în general, al 
■inamicii civilizației actuale. trăsături 
■ri1 Oferă știința si tehnica subiecte si 
Iroi de un fel nou ? E limpede că. mai 
Inult ca orieînd. omul zilelor noastre 
trăiește în procesul dinamic nu numai al 
lelațiilor sale personale, intime, dar si 

Rastignac, Julien Sorel, Bezuhov. Sta- 
vroghin, Katow, Gatsbj’-magnificul, 
Huckleberry Finn, Pavel Korceaghin și 
atîția alții. Chiar în vremurile noastre, 
felul cum au marcat o parte din pu­
blicul tînăr romane ca De veghe in la­
nul de secară, al lui Salinger, sau Pe 
drum de Kerouac, reflectă același pro­
ces.

„Identificarea" psihică a cititorului 
cu anumite personaje literare e, fi­
rește, un act complex, într-o măsură 
inconștient și nereductibil la simpla 
contopire. Mecanismele adeziunii ar 
merita studiate mai îndeaproape ; în 
general impactul moral obținut prin 
mijloace artistice s-ar cuveni examinat 
în spiritul psihologiei modeme ; unii 
romancieri par a fi rămas aici încă la 
imaginile simpliste ale modelului din 
abecedar.

Oricum însă, ca sâ se producă, fie 
și pînă la un punct, procesul identifi­
cării între viață și textul literar, o 
punte de legătură analogică, sub rapor­
tul condiției socio-istorice umane, a 
problematicei morale sau „etern ome­
nescului", trebuie să existe. Fără ea, 
comuniunea sufletească intimă nu poa­
te interveni. Romanul e citit la „rece" ; 
reușește să incite curiozitatea, eventual 
chiar să amuze, dar să provoace mu­
tații adină interioare, slabă speranță !

DIN acest punct de vedere, sîntem 
siliți să recunoaștem că romanul 
nostru prezintă încă serioase ca­

rențe. Numărul personajelor literare 
centrale care să cheme oamenii mun­
cii la o identificare cu ele, prin analo­
gia existenței, preocupărilor și totoda­
tă puternicului relief artistic, adică 
vieții intense autonome, sînt foarte 
puține. Călin Surupăceanu și Niculaie 
Moromete ai lui Marin Preda, Dună- 
rințu, activistul prob omorît, a cărui 
amintire D. R. Popescu o face să stră­
bată Vinătoarea regală, cîteva figuri 
ale Catedralei de Virgil Duda, ca ingi­
nerul Burghele, Andrei, meșterul An- 
done, apoi Neag și Emil din Anotimpul 
posibil de Al. Simion...

E ceea ce-mi vine imediat în minte, 
gîndindu-mă la producția de romane a 
ultimilor ani. Să ne mîngîiem cu con­
statarea că nici alte literaturi nu oferă 
aici exemple mult mai numeroase.

Sigur că pe trepte diferite ale litera­
turii, procesul „identificării" poate 
funcționa și parțial. Cititorul participă 
numai la unele reacții ale personaju­
lui, păstrând față de el o distanță a- 
preciabilă critică. Nici acest mod de 
acțiune formativă a literaturii nu e ne­
glijabil deloc. Ba aș îndrăzni să spun 
că are cîteodată efecte mai substan­
țiale, imprimînd o mișcare dialectică 
lecturii : adeziune și respingere, depă­
șire a simplei apropieri simpatetice, 
prin reflecție și judecată.

Ne sînt cunoscute influențele profun­
de săvîrșite de asemenea personaje li­
terare, înțelese, admirate uneori sau 
deplînse, dar folosite ca îndemn spre 
refuzul, printr-o revoltă salutară, a de­
terminărilor tragice care le-au alterat 

al schimbărilor vertiginoase (uneori chiar 
uluitoare pentru conștiința lui) ce au loc 
în domeniul științei si tehnicii.

Criteriile de măsurare a lumii, noțiu­
nile de spațiu și timp se schimbă neîn­
cetat în forul interior al omului, iar o- 
dată cu dezvoltarea științei si tehnicii 
creste mobilitatea reprezentărilor noas­
tre despre lume.

în tara noastră trăim într-o etapă în 
care a intrat în plină acțiune cincinalul 
revoluției tehnico-științifice. iar pe plan 
moral principalul tel este formarea omu­
lui nou. tel arătat cu limpezime în Pro­
gramul de măsuri pentru aplicarea hotă­
rârilor Congresului al XI-lea al partidului 
și ale Congresului educației politice si 
al culturii socialiste în domeniul muncii 
ideologice, politice si cultural-educative. 
Astfel că oamenii care construiesc viata 
nouă din zilele noastre si care vor con­
strui. mîine. comunismul sînt. de fapt, o 
întruchipare vie a unității dintre visul cel 
mai înalt și cotidianul cel mai obișnuit, 
în prezentul lor răzbat ecourile trecutu­

în lumina Programului 
de măsuri în domeniul
muncii ideologice,
politice și culturale

H. CATARGI : Natură statică (Din expoziția de pictură și 
sculptură contemporană deschisă la Muzeul de artă)

esența omenească. E cazul lui Don 
Quijote, Vautrin, Raskolnikov, Ion, 
Ladima.

La capitolul acesta stăm evident 
mult mai bine și o apreciere dreaptă 
nu trebuie să ignore nicidecum faptul. 
Identificări pînă la un punct și despăr­
țiri fructuoase pentru omul nou. în 
formarea sa, îngăduie eroii ultimelor 
romane ale lui Constantin Țoiu, Al. 
Ivasiuc, Th. Mazilu, G. Bălăiță, AL Si­
mion, Ion Brad, Platon Pardău ș a.

Fenomenul cel mai supărător are loc 
atună cînd personajele romanului 
nostru contemporan se dovedesc con­
struite pe o impostură. Oamenii mun­
cii apar complicați nefiresc, înzestrați 
cu gînduri și sentimente care nu le sînt 
proprii, puși să-și frămînte mintea, nu 
pentru ceea ce-i doare într-adevăr, ci 
pentru dileme artificiale. Autorul îi 
obligă să trăiască dileme hamletiene, 
în situații, unde ei, avînd opțiuni fer­
me. iau hotărâri practice și acționează 
fără inutilă vorbărie. Pe bună dreptate, 
tovarășul Nicolae Ceaușescu a criticat 
la Congres această tendință de a trans­
planta în realitățile contemporane eroi 
cu mentalitatea unor epoci revolute, 
sau descinși, parcă, din alte planete.

Ce origine are o atare hibridizare fa­
limentară a personajului literar ?

Răspunsul: necunoașterea suficien­
tă a vieții, contactul superficial și 
sporadic cu mediile în care se plă­
mădește o umanitate superioară. El 
e și judicios într-o măsură — so­
cotesc — dar nu pune, 'totuși, de­
getul pe rană. Avem destui scriitori 
talentați care cunosc îndeaproape rea­
litățile vieții contemporane și pe oa­
menii ei. Personajul literar își dezvă­
luie natura autentică prin conflictele 
în care romanul îl surprinde evoluînd. 
Idilizarea acestora. în primul rind, — 
cred eu — îi împiedică pe oamenii de 
rînd sâ devină eroi memorabili ai căr­
ților noastre. Ce se întîmplâ. practic ? 
Firea adevărată a constructorilor so­
cialismului ia naștere într-o luptă zil­
nică. necurmată, cu inerția, indiferența, 
evitarea răspunderii, apucăturile tira­
nice, tendințele egoiste acaparatoare, 
interesele oarbe, mărunte, formele noi 
ale parvenitismului, nu sub forma unor 
vicii teoretice, ci personificate de inși 
vii, primejdioși, foarte abili și — mă­
car pentru o vreme — puternici. Con­

lui și romancierul contemporan găsește 
procedee artistice adecvate pentru a În­
fățișa această unitate complexă ; ieri, și 
azi, amintirea si imaginea actuală a vie­
ții. gindurile si planurile de viitor. Si tot 
atit de important este si faptul că în 
construcția omului de azi pătrund mereu 
noile descoperiri ale științei, el trăiește 
cu imaginea navelor si sondelor cosmice, 
e înconjurat zilnic de un val imens de 
informație politică si ia parte, printr-o 
atitudine activă, vie. de fiecare clipă, la 
evenimentele ce vizează însuși destinul 
omenirii.

Asa stînd lucrurile, ne apare firesc ca 
progresul impetuos al descoperirilor ști­
ințifice si noile elemente de cunoaștere 
a lumii datorate științei și tehnicii să 
investească arta cu un conținut nou si 
s-o îndemne să caute și forme noi. Dar 
nici o revoluție științifică nu poate 
schimba (si nici nu și-a propus vreodată) 
esența spirituală fundamentală a omu­
lui. înclinația lui de a spera, visa și în­
făptui. de a iubi si a suferi, de a se 
simți fericit. Arta va fi astfel, totdeauna. 

flictele iscate din astfel de ciocniri 
dramatice și fără happy-end asigurat 
întotdeauna — să o spunem deschis — 
sînt îndeobște ocolite.

Ca romanul să poată trăi, fie și prin 
transplantul inimii, contradicțiilor din 
relațiile interumane li se substituie al­
tele, „interioare". Nu neg că și ele 
există și au rostul lor serios în defini­
rea morală a personajului. Dar în ca­
zul nostru, deplasarea e destinată de 
cele mai multe ori să eludeze conflic­
tele obiective, autentice, spre a da o 
imagine roză a realității și a netezi 
romanului drum la tipar. Frămîntările 
lăuntrice, cîtă vreme nu vizează stări 
sociale criticabile și nu deranjează se­
rios pe nimeni, sînt mult mai ușor ac­
ceptate fără a trezi discuții. Atunci, 
autorul se simte împins să-i născo­
cească personajului său, om simplu, 
angrenat în bătălia cotidiană a muncii 
eroice anonime, o sofisticare sufleteas­
că falsă, intelectualistă. Așa răsare hi­
bridul cu statut social de muncitor, ță­
ran cooperator, sau activist politic, și 
amețeli metafizico-abisale. Ba chiar 
intelectualității, provenită azi în bună 
parte din rindurile maselor populare 
și cu preocupări profesionale foarte se­
rioase, dar mai terestre, i se dăruie ră­
suciri mentale livrești și aspirații hi­
merice.

Sînt ultimul care să contest dreptul 
romanului de actualitate la speculația 
înaltă intelectuală. Avem nevoie și de 
ea, bineînțeles. Condiția succesului a- 
cestui tip de scrieri e ca personajele 
care au ambiția a ne purta în lumea 
gîndurilor înalte să fie verosimile, sub 
raportul mediului uman prin care cir­
culă și să emită efectiv idei, nu pălă­
vrăgeală obscură.

Dacă vrem să crească însă numărul 
eroilor convingători și cuceritori, ieșiți 
din mijlocul oamenilor muncii, să ne 
luăm curajul de a lumina adevăratele 
conflicte ale activității lor neobosite 
cotidiene, cu toată gama culorilor vie­
ții, lichidînd definitiv monocromatis- 
mul, atît trandafiriu, cît și cenușiu.

Nu întîmplător, secretarul general al 
Partidului a legat, la Congresul educa­
ției politice și al culturii socialiste, a- 
ceste două probleme.

Ov. S. Crohmălniceanu

tot mai legată de om. Arta si literatura 
sint îndemnate de partidul nostru să se 
inspire ..din idealurile socialiste ale po­
porului. din viata și munca sa eroică", 
aduci nd astfel ..o contribuție sporită la 
formarea conștiinței omului nou".

Acesta este teiul artei, și el ne apare 
eu atit mai nobil astăzi, ci nd omul este 
atit de implicat in întregul mers al vieții 
sociale. Din acest punct de vedere se 
schimbă intrucitva și forma romanului. 
Citesc un roman și văd cum vechea si 
tradiționala epică de tip balzacian ce­
dează tot mai mult locul asociațiilor ra­
pide. detaliilor neașteptate care aruncă, 
dintr-odată. lumină în conștiința eroului 
și scot în relief tocmai aceste elemente 
dinamice din viata sa. Stiinta si tehnica 
oferă subiecte noi in care însă se pot 
regăsi și drame faustiene si aspirații tu­
multuoase ce se plămădesc în zgomotul 
asurzitor al mașinilor.

Eternul uman nu va dispărea nicicând, 
fiindcă nicicând omul n-a fost atît de 
legat sufletește, atit de complex în mo­
nologul său interior, atît de profund în 
frămîntăTtk*  sale spirituale.

Mai cu seamă omul care construiește 
noua civilizație socialistă.

Stelian loniță 
inginer sef al șantierului 
I.C.M. 5 — București



Ion Brad

Cronică 

veche și nouă la 

Muntele Athos

M-am dus cu noaptea pe caicul lunii, 
Tiptil, pe vîrful degetelor, singur, 
Să nu trezesc din somnul firav marea, 
Ori clopotele adormite-n turnuri 
Ca niște bufnițe posomorite, 
Să nu-și dezlege cobea peste codri, 
Pe unde doar mistreți cu colți de-argint 
Sparg furioși oglinzile, să nu-i 
Mai certe speriate din izvoare.
Numai pe mare am înconjurat 
Vrăjitul Munte, pustnicul suprem, 
Cu ochi topiți, ca toti anahoreții, 
In candelabrul stelelor, spre ziuă.

Nici nu mai știu cum m-a uitat caicul 
La Marea Lavră, pintenul zidit 
în coasta mării, să-i agite caii 
Dinspre Egee, pînă la Cassandra. 
Nu bănuiam că-mi va ieși-nainte 
Soborul Domnitorilor români 
Cu prapori numai stele și pisanii 
De parc-ar fi sosit pe apa mării 
Chiar sveatîi Atanasie, și nici 
Nu-nțelegeam ce murmură într-una, 
Ca valul de sub munte, grămăticii.
— La Protathon, mi-arată ei, acolo, 
Stau ctitori din vechime Basarabii, 
Stă Ștefan Vodă, scutul preamărit 
AI lui Christos și al Moldovei sale, 
Neagoe însuși cu-al său fiu Teodosie 
Au închinat și-au miluit cu danii, 
Cu temelii adinei, cu zugrăveli,
Cu evanghelii ferecate-n aur, 
Dar mai ales cu mănăstiri de-acasă 
Bogate-n munți, în șes, în heleșteie, 
In turle săgetate și-n mitoace, 
în suflete robite de rumâni 
Schimbate-n taleri sunători de aur, 
în clopote ce iau în slăvi Kareia...

— Aici, la Lavra, milostiv, Neagoe 
Au înnoit biseareca cea mare 
Cu-altariul și cu tinzile-mpreună, 
Plumbul cel vechi l-au prins cu altul nou. 
Acoperind-o toată de iznoavă, 
Cliserniță zidi, din temelie,
Zăvese-n fir de aur și de-argint 
Prea înfrămusețate iar au dat, 
Și au făcut mertic atît de mare 
In taleri ce curg gîrlă an de an...
— Apoi, la mănăstirea Vatopedul, 
Unde Ștefan clădise arsanaua
Să lege muntele de-abisul mării. 
Tot el, Neagoe Vodă Basarabul, 
Au pus pre făcătoarea de minuni 
Icoană-a Precestii un măr de aur 
Cu dalb mărgăritar și pietre scumpe, 
Zidi cu sîrg și pimniță adîncă, 
Hambarele de grîu și vinăria, 
Ca nu cumva-ntr-o zi să se trezească 
Și fără trup și fără singe Domnul. 
Pe urma sa, și Vodă Lăpușneanu 
Dă mii de aspri, și-apoi mii de galbeni, 
De parcă toamna se făcuse pustnic 
Cu vorbe risipite prin păduri, 
Ruxandra-Doamna dăruie moșii, 
Să i se ierte sfintele păcate, 
Vodă Șerban închină mori cu vaduri 
La gura Ialomiței cîntătoare, 
Vasile Lupu își zidește parcă 
Pe fiul său, frumosul Ștefăniță, 
în zidul prăbușit al mănăstirii, 
Iar Ana Golia, logofeteasa,

In pomenirea soțului închină 
Patru averi cu viile cinstite 
Cădelnițînd pe dealuri la Cotnari.»

— Și iar, la mănăstirea Ivirilor, la fel, 
S-au ostenit Neagoe și-au adus
Pre sus, pre ziduri, apă cu urloiul, 
Furată stîncilor la miezul nopții. 
Și de la Mihnea Vodă Turcitul a purces 
Pînă tîrziu către Grigore Ghica, 
Pe scocuri nevăzute, rîu de aur, 
Rîu gîlgîind în marile icoane 
Ce n-au făcut minunea să-1 întoarcă 
în munții unde își avea izvorul, 
Dar l-au trecut, prin delte și meandre. 
Spre țărmul însorit de manuscrise, 
Unde și-acuma încă risipesc 
Polen de aur crinii zugrăviți 
Și păsările ce-și lovesc în aer 
Aripile de îngeri speriați..»

— Apoi- Dionisiul, mănăstirea 
De care se-ndurase Petru Rareș 
Cu soața lui Elena, dăruindu-i 
Alesul epitaf parcă țesut
Din spicele cu foșnetul fierbinte : 
,,La monastirea noastră de curînd 
Clădită la Sfințitul Munte Athos..." 
Tot el svîcni cu umerii în cer 
Ai turnului ce-ncîntă Karakalul 
în clopote ca inimile mari
Ce apuneau în pieptul răzeșilor, prin lupte...

— Vezi mănăstirea Cutlumus ? îmi zic 
Ca speriați, în mine, grămăticii.
E „Marea Lavră-a Țării Românești" 
Cu sfînt hrisov lăsat de Vlaicu Vodă 
La leat o mie și-ncă treisuteșaizecișnouă 
Cerînd să fie-adăpostiți aici 
Bătrînii buni, calogherii români, 
Cei înfrățiți, în rugă, cu elinii, 
Cu toate națiile ce-i țin frați. 
Porniți de-acasă încă de copii, 
Luptînd pe drumuri lungi cu osmanlîii, 
Le arăta doar marea că-s cărunți, 
Cu barba ca pădurile țepoase 
Din care, numai pofte, rîdeau spre ei șacalii. 
Atîți jupani și sfetnici Iui Mircea cel Bătrîn 
Au închinat și sate și suflete îneît 
Apare, șters de ploi, inconostas, 
Oftat, euvîntul lui Gavriil Protul 
Ce laudă-osteneala lui Neagoe : 
„...zidită-n temelii de Radu Vodă, 
numai Neagoe o au săvîrșit, 
cu rnîndre frămuseți și cu podoabe 
pe den lăuntru și pe den afară, 
înconjurînd-o iar cu zid cît cerul.

Și-au înălțat, precum la Argeș, turle, 
chilii, trapezărie și pimniță, și-apoi, 
mangupia, maghernița, grădina, 
o poartă mult mai mare ca poarta mică, și 
o bolniță alături de cea ospătărie, 
o jitniță și-o visterie largă 
și alte case mari de toată treaba. 
Așijderea, pristaniște făcu 
în Ascalun, la marc, ca să fie 
de mulți corăbieri și le-au mai dat 
corăbii două, numai una mare ; 
și-o au zidit cu ziduri împrejur, 
culă de arme au făcut cu turnuri 
ea pază de primejdii să le fie.
Și-au mai zidit metohuri cu de toate 

și bine le-au tocmit, că monastirea 
poate dormi de-atîta-ndestulare."

— Și tot așa, cît nu ne-ajunge glasul, 
La Pantocrator iar, la Sfîntul Pavel, 
La Hilandar, la mîndra Rusicon,
Dar mai ales, cu toții, la Zograful, 
Ținută de-Alexandru cel Bun, ca o minune, 
Pe palme mari, în loc de buzdugan.»

— La mănăstirea Filotei, de care 
Se-ndrăgosti ca de-o fecioară tristă 
Vlad-Țepeș, cel temut, aflînd, se spune, 
„De multele-i nevoi și scîrbe multe, 
Dar mai ales de-acea desăvîrșită
A ei pustietate...". Lăcrămase, 
Poate că-ntîia oară-n viața lui...

Simopetra, ce arse într-o noapte 
Ca trupul unui brad, a fost văzută 
De ochii vulturești ai lui Mihai 
Viteazul ce găsi răgaz în lupte 
S-o nalțe iar pe stînci, precum Ideea 
Unirii într-un singur candelabra, 
Al cerurilor, năzuind să crească 
Rotund peste întinsuri românești.»

Și-atîtea încă mănăstiri de care 
Nu m-am temut că vor veni să-ntrebe 
De-s domnitor și eu, ori biet sărman 
Ce vrea să-și schimbe viața într-o stîncă. 
Ce să le spun, cînd ele-mi cer copii 
Să le aprindă luminări de moarte, 
Ori fața sfinților s-o spele-n lacrimi ?

— Dar unde sînt călugării ? întreb, 
Ce-au înălțat, alături de catîri, 
Podoabele acestui Munte Sfînt? 
Unde-s copiii rătăciți de-acasă,
Cu sufletele schilodite-n schimnici, 
Uitîndu-și lacrimile la Moldova 
Și bucuria-n Țara Românească ?

— în frunzele de dafini îi găsești, 
întorși la rădăcinile pădurii,
La vatra lor de-a pururi părintească. 
De vrei să-i numeri — albe căpățini. 
Ca un popor lunar, în descojire, 
Mai țin sobor sub ziduri, la Prodromul. 
La schitul românesc ce curge-n mare...

Cutremurat, spre mare îndreptîndu-mi 
Din piatră-n piatră pașii, mă-ntîlnesc 
C-o ființă vie, sau c-o umbră caldă ? 
își pipăie cu un toiag de-alun 
Cărarea dintre munte și prăpăstii. 
M-adulmecă de pare c-ar simți 
Șacali pîndind, sau aripi mari de îngeri 
Gata să-1 ia pe sus pînă la țărmuri. 
„Sînt orb", șoptește. „Ultimul. Și vreau 
Să mă mai scald o dată-n marea caldă..."

Și în apusul care ia în coarne 
Mătasa veche-a cerului și marea 
Insîngerînd-o ca pe-o jertfă sacră, 
Un orb se scaldă-n val ca-n propriul singe.

Cu fruntea arsă de amurg, mă rog : 
„Dă-i, mare, lui caicul lunii pline, 
Copil, să se întoarcă la izvoare, 
Și lasă-mă s-ajung numai pe mine 
O umbră răstignită pe ruine !“

Kareia, Septembrie, i?76



LA 25 septembrie 1881 s-a născut, in 
comuna Cerna din Dobrogea, fiul 
lui Panait Stanciof, învățător, și al 

Măriei. Copilul nu și-a cunoscut tatăl, dis­
părut, pare-se, fără urme, înainte de naște­
rea lui, dar a crescut sub privirile duioase 
ale mamei, căreia i-a închinat unul dintre 
cele mai patetice poeme (Mamă, în „Con­
vorbiri literare”, octombrie 1911). Cu un an 
înainte, poetul adresase o suplică, rămasă 
inedită, către mitropolitul primat al țării, 
plîngîndu-se de preotul din satul natal, la 
grădina căruia slujise, dar cînd s-a dus 
să-și primească plata, el „a primit-o cu cele 
mai murdare sudălmi". Mama lui, așadar, 
al cărei nume îl aflăm cu acest prilej, 
Maria Naum Costea (poate în interval di­
vorțată sau remăritată) își cîștiga pînă și 
la bătrînețe din greu pîinea, cu munca 
brațelor. După ce absolvi clasele primare 
în comuna natală, adolescentul urmează 
cursurile gimnazial și secundar la Brăila, 
întreținîndu-se probabil din meditații. Gri­
ja traiului îl urmărește și ca student, si- 
lindu-1 să se retragă de ia matematici, iăr 
apoi, temporar, să-șî întrerupă cursurile la 
filosofie. Boala necruțătoare de care va 
muri la vîrsta de 32 de ani, tuberculoza, 
se anunță încă cu doisprezece ani înainte, 
cu „un junghi în dreptul inimii". La figu­
rat. tot un junghi în dreptul inimii avea 
să-i dicteze o serie de frenetice poezii de 
dragoste, către o Marie care l-a respins 
și căreia-i adresează, cu prilejul logodnei, 
o generoasă, dar sfîșietoare urare :

„Nu te uita că ochiu-mi s-aprinde 
peste fire, 

Că sufletu-mi se rupe de-atîta
fericire — 

Nu te uita : sărută-l, sărută-l
înainte — 

Simțire-aș gura morțîi pe fruntea 
mea fierbinte".

(Logodna, în „Semănătorul", 
8 febr. 1904)

Cînd își luă licența în filosofie, cu men­
țiunea „magna cum laude”, poetul Panait 
Cerna își și făcuse un nume în literatură, 
revendicat fiind deopotrivă de cercurile 
„Semănătorului” și „Convorbirilor literare". 

rCurînd apoi, Mihai Dragomirescu avea să 
se laude că a „colaborat" la definitivarea 
unora din poeziile lui, iar G. Ibrăileanu nu 
va șovăi să-l anexeze poporanismului. 
Nici unul dintre poeții contemporani, poa­
te chiar de-a lungul întregii noastre lite­
raturi, nu s-a putut bucura de un aseme­
nea tratament preferențial. Poet de senti­
ment direct și de gîndire, ca și Eminescu, 
el a fost comparat cu marele lui înaintaș 
și nu puțini au fost aceia care au văzut 
într-însul pe succesorul mult așteptat. Ca și 
în cazul lui Eminescu, Titu Maiorescu i-a 
destinat o catedră universitară și i-a obți­
nut pînă la urmă o confortabilă bursă, de 
300 de mărci lunar (375 de lei aur I). Ple­
cat pentru obținerea doctoratului^ în Ger-

EDIȚII PANAIT CERNA

• Poezii, Ed. Minerva, 1910 • Poe­
zii, ediția a H-a, Ed. C. Sletea, 1914
• Poezii, ediția a IlI-a, f.a. o Poezii, 
cu o prefață de I Rădulescu Pogo- 
neanu, f.a. • Poezii, ediția a IV-a
• Poezii, Ed. Cartea Românească, 
1926 • Poezii, Colecția „Clasicii ro­
mâni”, 1930 • Poezii, ediția a Vil-a, 
1940 * Poezii, ediția a VIII-a, 1942
• Poezii, ediția a IX-a, 1945 • Poezii, 
B.P.T., 1953 • Poezii, ediție Valeriu 
Râpeanu, 1959 * Poezii, „Biblioteca 
școlarului", 1960 • Poezii, E.P.L., 1963
• De-aș avea eu coiful din poveste 
(versuri), Ed. Tineretului, 1965 • 
Poezii, în limba italiană, traduceri 
de Teresa Masciullo, 1967. 

mania, Cerna ezită între „vechiul Heidel­
berg" și Berlin, ca să se fixeze la Lipsea 
și să lucreze sub conducerea ilustrului es­
tetician Volkelt, la teza despre Lirica de 
gîndire (Die Gedankenlyrik).

înștiințat de alegerea acestui subiect, 
Maiorescu se declară cu totul de ocord. 
cunoscînd în această temă nu numai o 
veche preocupare a poetului, dar chiar o 
conformitate cu propria lui poezie. De 
aceea îi răspundea în acești termeni la 24 
noiembrie 1910 :

„Iubite Domnule Cerna,
Imi pare bine de scrisoarea D-tale din 

Lipsea : te văd vesel, că ai scăpat de filp- 
logie și ai intrat mai liber în filo..., în fine 
în alte filii... Și eu cred, ca d. Volkelt, că 
„Lirica filozofică" (a lui Eminescu. a 
D-tale, în cîteva poezii a lui Schiller etc.) 
ar fi cea mai interesantă temă și pentru 
D-ta cea mai nemerită, anume pentru 
D-ta [...].

Și încheia, după atîtea semne de con­
siderație :

„Al D-tale prietenește
T. Maiorescu*

(scrisoare inedită)

LA 17 februarie 1913, Cerna iși sus­
ține teza, acceptată de Volkelt și de 
nu mai puțin cunoscutul Spranger 

(cu un an mai tînăr decît candidatul), ob- 
ținînd și la doctorat mențiunea „magna 
cum laude”, ca să cadă grav bolnav la 
26 martie și să înceteze din viață după 
două zile de îngrozitoare luptă cu moar­
tea, asistat de Paul Zarifopol, pe care-l 
întreba stăruitor dacă a avut sau nu ta­
lent. A doua zi apărea și teza, spre o-l 
însoți în mormîntul provizoriu de Io Lipsea.

In 1910 apăruse în Editura Minerva vo­
lumul de Poezii, primit cu aproape una­
nime elogii (firește, cu abținerea presei 
simboliste, poetul fiind considerat de cei 
de la „Vieața nouă” ca un „pășunist”). 
Academia Română îi premiază volumul, in 
urma raportului reticent al lui Duiliu Zam- 
firescu, care exprima rezervele marii pro­
prietăți rurale, relevînd păcatele autorului:

„Și imagini riscate, idei răzvrătitoare are 
destul dl. Cerna în poezia sa Poporul, 
pentru care n-aș greși să cer a nu i se 
da nici un premiu".

Autorul lui Tânase Scatiu și-a călcat 
însă peste inimă și a greșit de partea cea 
bună, cu norocoasa inconsecvență proprie 
poeților.

Poetul, într-adevăr (este vorba de Cer­
na), publicase în „Convorbiri literare’ din 
septembrie 1907, un grupaj de trei sonete, 
cu titlul Zile de durere, în care luase par­
tea țăranilor răzvrătiți, cerînd pentru ei 
dreptate, fie chiar cu prețul celor mai mari 
catastrofe :

„Dispar-o lume, tron de tron să ardă; 
Dar nici o lacrimă să nu se piardă

Din plînsul și din sîngele vărsat I”.

■ „Cind a murit, așa de tînăr și 
în pragul răsplătirii grelelor lui os­
teneli de orfan și de bolnav, P. Cer­
na era un doctor in filosofie a că­
rui lucrare fusese primită cu o con­
siderație deosebită de profesorii săi 
germani, era un candidat la o ca­
tedră de universitate și era, mai 
ales, un nume cunoscut în litera­
tura nouă, un talent consacrat de 
care se legau marile speranțe și al 
cărui volum de început, bine primit 
de toată lumea, fusese așezat in 
rîndurile cărților spre care se în­
toarce o recunoscătoare aducere- 
aminte

N. IORGA 
(Oameni care au fost, vol. II —1913)

Tot în „Convorbiri literare" (la care se 
fixase poetul) din ianuarie 19Q9, apăruse 
amplul poem Poporul, in care Io evocarea 
trecutului de epopee a neamului nostru se 
adaugă amintirile recentei tragedii a sin- 
gerosului 1907, cu oceastă impresionantă 
interogație retorică :

„Cum am să cert osinda soartei tale, 
Neam al răbdării, vecinie al

răbdării ?" 
Apologia lui 1907 se strecoară in Po­

porul cu accente de certă elocvență, impu- 
nindu-se totuși redacției, care nu-1 putea 
refuza pe poetul în care-l presimțea pe 
noul Eminescu.

Nota socială era în cinste la Cerna de 
mai veche dată, in macedonskiana „Re­
vistă modernă" din 19 august 1901, el pu­
blicase poezia Triumf, in care slăvea trudo 
muncitorului de la țară.

.... vesel că-a izbutit să cheme 
O auroră nouă dintr-un pămint 

trudit*.
Poetul care surprindea in munca țăra­

nului
„Fâgâduinți de pace și dragoste de 

viață" 
a închinat Păcii un imn, în vremea lui, 
unanim admirat. Către pace („Sămănăto- 
rul", 19 decembrie 1904), iar opera sa li­
rică, cu toate încercările grele prin care 
trecuse autorul, respiră un robust opti­
mism, încrederea în om și în viață. Poetul 
vestește vremea apusului tiranilor :

„Și nu va fi pe lume nici sclav, 
nici domnitor", 

bo chiar revoluția socială :
„Cu torțe aprinse robii, zburînd din 

loc în loc,
Vor îmbrăca pămîntul intr-un 

vestmînt de foc ;
Vijelioase flăcări vor mistui palate, 
Vor șterge orice urmă din vechea 

nedreptate..." 
Poezia lui Cema a fost in repetate rin- 

duri reeditată pînă în 1944, iar după Eli­
berare a fost trasă in ediții de masă. A 
doua ediție din Biblioteca pentru toți, din 
1968, sub îngrijirea atentă a lui Valeriu 
Râpeanu, conținind, pe lîngă textul din 
1910, alte poezii „din periodice" și „pos­
tume". a atins cifra de 56.175 exemplare 
broșate.

POEZIA lui Cema, generoasă în 
principiul ei vital și in aspirațiile ei, 
nutrită cu idealurile generoase ale 

marilor romantici, a căror serie a inche- 
iat-o in modul cel mai onorabil, poate nu 
mai corespunde stilului modem al liricii, 
dar nu și-a pierdut cu totul ecoul in public. 
Teza de doctorat. Lirica de idei, întîia oară 
publicată în românește de Marin Găiseanu 
în 1974 (Editura Univers), purtînd viza ma­
rilor dascăli Volkelt și Spranger. contri­
buie pozitiv la întregirea imaginii poetului 
și gînditorului, indisolubil legați. Teoreti­
cianul a văzut „ideea și intuiția sensibilă" 
ca și Maiorescu, în vechiul său studiu 
(Poezia rumânâ, cercetare critică, 1867), 
aparținîndu-și „de la început una alteia, 
ca trupul și sufletul". Teoreticianul ignora 
însă noțiunea de sugestie și, mai in gene­
re, noile orientări poetice, de la simbolism 
la expresionism, iar universitatea lipscană, 
eminamente conservatoare, s-a declarat sa­
tisfăcută cu teza în care predomină cita­
tele din Goethe și Schiller. Totuși, autorul 
își ia libertatea, într-un loc, să critice „acu­
mulările culturale" aîe celui din urmă, ca 
dăunătoare poeziei.

Dispărut înainte de vreme, la vîrsta de 
maturizare a lirei, Cerna nu și-a dat toată 
măsura minții și a inimii, amîndouă de o 
mare înălțime și puritate. Cinstim amin­
tirea lui de poet, de gînditor și de poet- 
cetățean, care a știut să vadă în zare vii­
torul, și să-șî facă glasul ascultat în ceasul 
său.

Șerban Cioculescu

„Sentiment 

și formă"
REVISTA „Foaia interesantă” a apă­

rut la București în perioada ionua- 
rie-noiembrie 1897. Din iunie o gă­

sim „sub îngrijirea d-lui George Coșbuc". 
Este de înțeles că scrierile publicate în 
acest periodic — și mai cu seamă poe­
ziile — primeau viza de trecere a poetu­
lui, deci debuturile se oficiau sub girul său. 
Două dintre debuturile din „Foaia intere­
santă" aveau să impună literaturii noastre 
doi scriitori autentici : Cema și Cocea, in 
numărul 33, din 24 august 1897 — în pa­
ginile 2 și 3 — sînt două poezii : Numai 
noi, semnată Nelly, și Trecut, de P. Cema, 
Momentul înregistrează deci două debuturi 
simultane în aceeași revistă. . Cine era 
Nelly ? La rubrica Poșta Redacției din nu­
mărul următor (31 august) citim : „Nelly. 
Loco. Vă rugăm, de vă convine, a ne da nu­
mele și adresa dv. Avem curiositatea de a 
ști dacă sîntem un sau o Nelly“. Necunoscu­
tul nu răspunde, dar continuă să colaboreze 
cu proză și poezie. Mai tîrziu se va afla că 
Nelly este un tinăr de șaisprezece ani : 
N.D. Cocea. Celălalt debutant nu mat 
continuă colaborarea Io „Foaia interesan­
tă”. îi vor mai apărea poezii în : „Foaia 
pentru toți” (1898) ; „Floare albastră’ 
(1898) ; „Carmen" (1899) ; „Convorbiri lite­
rare” (1901) ; „Revista modernă” (1901). 
La sfîrșitul anului 1901, Cerna, deși avea 
publicate o duzină de poezii, nu era încă 
semnalat de nici un critic. Poate că acest 
lucru l-a determinat să încerce... un nou 
debut lată-l deci in „Semănătorul” (anul 
I. nr. 4, 23 decembrie 1901), cu poezia 
Noapte de vară — trei strofe semnate : 
Elvira M. Conducerea revistei (Al. Vlahuță 
și G. Coșbuc) pare entuziasmată și-i răs­
punde la Poșta Redacției (pag. 64) : „D-rei 
El. M. Loco. Nu vă puteți închipui cu ce 
plăcere v-am citit versurile. Frumoase, fru­
moase în toată puterea cuvîntului. E sen­
timent, e formă, e tot ce trebuie. Ne-am 
bucurat Porc-am fi găsit o comoară. Oare 
este intr-adevăr o comoară ? Aveți un ca- 
iețel ascuns, confident discret, căruia îi 
spuneți mai de mult gindurile dumnea­
voastră intr-o limbă așa de aleasă, și da­
ră și dulce ca un cîntec de privighetoare, 
sau acestea-s cele dinții destăinuiri, cele 
dinții bătăi de aripi — pregătirea unui 
zbor spre cine știe ce înălțimi necunoscu­
te ? In orice caz talent v-a dat Dumnezeu 
— restul îl veți pune d-voastră".

lată cele trei strofe ale poeziei Noapte 
de vară :

In apus e luptâ-ncinsă 
Intre noapte și lumină... 
Ziua-ngenunchează-nvinsă — 
Codrul, apele răsună...

Umbre moi întinde ceața, 
Pe cînd raze cad în zare : 
Steaguri lungi plecate-n fața 
Unor oști biruitoare.

Numai taine pe tot locul. 
Noaptea-neacă toată valea... 
Vino I Sub salcîmi, norocul 
Stă să ne ație calea...

Noapte de vară era, într-adevăr, una 
dintre cele mai frumoase poezii ale poetu­
lui și cine altul decît Coșbuc putea să fie 
acela care își mărturisea admirația pentru 
creatorul ei ? Din nou deci poetul Coșbuc 
își da girul pentru Panait Cerna, care va 
rămîne colaborator constant al „Semănă­
torului”, publicînd (1902—1906) încă două­
zeci de poezii — fără ca să se mai ascun­
dă sub vreun pseudonim.

Ion Munteanu



Artă și
DIFICULTATEA ne care trebuie să 

o înfringă o hermeneutică mar­
xistă a artei este de a demonstra 
eă o analiză strict imanentă a sistemului 

de. forme și a complexului de tonalități 
•foctive din alcătuirea unei opere de artă 
nu epuizează comprehensiunea ei, ci re­
clamă investigarea lor verticală in pers­
pectiva mai vastă a unei situații social- 
tetorice determinate. Contactului nemijlo­
cit cu opera, avînd caracterul unui răs­
puns afectiv la apelul ei (categoria sub 
semnul căreia stă un asemenea contact 
este cea de evidență), i s-ar adăuga ast­
fel în mod necesar acte de decriptare a 
sensurilor ei latente, opera fiind privită 
ca produsul unei dialectice lăuntrice, ca 
o soluție la o problemă determinată, ge­
nerată de un raport specific între interio- 
ritate și exterioritate. Relația intre sensul 
patent și cele latente nu este insă una 
aleatorie, ci un raport de implicație ne­
cesară.

Cînd Henri Pousseur sau Adorno, după 
e analiză tehnică a sintaxei muzicale 
la Brahms, evidențiază importanța cres- 
cîndă a tonalității minore și „abundenta 
minorizare a majorului" sau introducerea 
voluntar mărită a unui mod major „naiv", 
spre deosebire de „egalitatea de drepturi" 
a celor două culori fundamentale ale to­
nalității la Beethoven sau ultimul Mozart 
ți descoperă aci reflexul unor stări afec­
tive de resemnare și progresivă interio­
rizare ; și mai ales cind cei doi muzicologi 
indică drept concluzie a analizei lor o 
„privatizare" a discursului muzical brahm- 
sian în raport cu cel beethovenian, con- 
jugînd tensiunea din muzica lui Brahms 
cu criza individualității in perioada de 
reflux a elanului social, in epoca de după 
eșecul Revoluției de Ia 1848 — execută ei 
o transgresare ilegitimă a sensului din 
muzica lui Brahms sau ne relevă printr-o

D. BOTEZ : Natură statică (Holul Bi­
bliotecii centrale universitare)

hermeneutică
asemenea hermeneutică semantica di pro­
fundă ? Cind asociem culorile insolite din 
diferite pinze ale lui Van Gogh cu con­
diția dramatică a artistului în epoca sa, 
faci nd apel și la sensibilitatea lui excep­
țională pentru viața celor excluși de la 
bunuri și privilegii, busculăm oare sensul 
estetic genuin al operei pictorului sau 
revelăm o dimensiune a ei mai adîncă ?

Disputa între partizanii unei analize 
strict imanente a operei de artă, conside­
rată a fi estetic inteligibilă doar dacă o 
privim in pura ei autarhie, și cei care 
preconizează o anastomoză necesară intre 
lumea lăuntrică a operei și ambianța ei 
externă, procedind la o des-ocultare a 
textului — în cazul operei literare, de 
pildă — prin raportarea lui la o realitate 
generatoare, este departe de a se fi în­
cheiat

O analiză intra-textuală a operei, care 
identifică și descrie in spiritul cel mai 
obiectiv cu putință morfologia, sintaxa și 
retorica ei, este desigur prima etapă a 
procesului hermeneutic. Moleculele operei 
și chimismul lor specific ne sint înfăți­
șate intr-o descriere de tip structural, cu 
procedeele unui savoir objectif. Fără în­
doială, o asemenea descriere rămine un 
inventar mort, dacă elementele astfel 
identificate nu sint raportate la nucleul 
lor : complexul emotiv generator. Ele tre­
buie să ne apară ca simple suporturi ma­
teriale ale unui complex de tonalități 
afective. Este metoda cultivată de Leo 
Spitzer, caracterizată printr-un to and fro 
movement intre plasma lingvistică a ope­
rei literare și centrii ei afectivi, și con­
ducând la o psihogramă. Simpatetica iden­
tificare cu spiritul operei iși găsește o va­
lidare in ansamblul formelor ei obiective. 
La un asemenea nivel al analizei, lumea 
operei ne absoarbe in planul imaginaru­
lui pur. ea constituindu-se ca o quasi- 
lume autonomă, dezlegată in aparență de 
contactul cu lumea reală.

Rezistența față de con-textualizarea is­
torică a operei de artă este dictată la un 
Croce sau Georges Poulet de convingerea 
că in artă materia istorică este conver­
tită intr-un sentiment universal, transfigu­
rată in formă, sau că opera nu este decit 
revelația subiectivității, în fundamentala 
ei nedeterminare, emancipată de orice 
contact cu obiectivitatea. Să ne amintim 
sarcasmele lui Croce la adresa celor care 
ar încerca să interpreteze epopeile home­
rice în funcție de cadrul spațio-temporal 
real al lumii grecești : repulsia pe care o 
trezesc edițiile cînturilor homerice, ilus­
trate cu desene de epocă, circumscriind 
astfel artificial la un spațiu și timp deter­
minat o acțiune desfășurată in afara spa­
țiului și timpului, i se părea esteticianu­
lui italian un argument decisiv. 
Procesul eritic-hermeneutic se reduce 
în asemenea condiții la o „rievo- 
cazione" și „caratterizazzione" a operei 
sau la o simplă „identificare" cu pura ei 
subiectivitate. Investigațiile istorice sau 
filologice sînt admise ca simple operații 
preliminare, destinate a prepara inteligi- 
bilitatea textului ; odată efectuate ele sint 
anulate, spre a lăsa loc purei contemplații.

Se ridică însă întrebarea dacă ipoteza 
că în însăși mișcarea lăuntrică a operei 
este incorporat un raport de armonie sau 
de tensiune cu forțele istorice ale epocii 
— raport care constituie chiar nucleul ei 
generator — nu deschide interpretării ei 
perspective mult mai vaste. Privită strict 
izolat, o poezie ca „Rugăciunea unui dac" 
de Eminescu ne apare ca expresia unui 
sentiment atemporal : un imens strigăt 
de deznădejde și dezgust împotriva unei 
lumi stăpinite de selecția inversă a tu­
turor valorilor. încadrată în ansamblul 
operei poetului, ea ni se dezvăluie ca una 
din inscripțiile unei drame, cu adinei im­
plicații social-istorice : vehementa dez­
nădăjduită a poetului și teribilul său apel 
la imunizarea conștiinței împotriva ilu­
ziilor — ne apar ca termenul ad quem 
al unui traseu spiritual (prezent în ima­
nenta operei, și nu în extrateritorialitatea 
ei), al cărui termen a quo, este marea 
amărăciune în fața unor revoluții eșuate 
sau trădate. Mutatis mutandis, un aseme­
nea tip de interpretare a operei de artă 
iși poate dezvălui pretutindeni fecundi­
tatea : ocultarea raportului între utexț“ 
și „realitate" este revocată, comprehen­
siunea operei este împinsă pînă acolo unde 
ea se întîlnește spontan cu explicarea ei 
și „arcul hermeneutic", despre care vorbea 
odată Paul Ricoeur, se închide.

ODATĂ transgresată nemijlocirea și 
executată investigația în adîncurile 
operei, mergînd pină Ia pre-istoria 
ei, procesul hermeneutic poate descoperi 

acolo o serie de raporturi conflictuale, a 
căror soluție o constituie tocmai opera : 
ordonarea printr-o interiorizare și obiec­
tivare sui generis a impulsurilor psihice 
divergente generate de asemenea rapor­
turi conflictuale este însăși logica pro­
cesului de creație artistică. Auto-geneza 
și hetero-geneza operei se îngemănează 
astfel într-o unitate inextricabilă. Premi- 
za filosofică a unui asemenea punct de 
vedere este că nici un act de creație nu 
emerge ex nihilo, ci este întotdeauna so­
luția unei probleme, impuse de dialectica 
subiect-obiect r nici opera de artă nu 
poate fi considerată a apare „sveltă și 
ușoară ca țîșnind din nimic", ci dimpotri­
vă, ea poartă chiar în țesuturile ei sigilii­
le genezei. „Cosmos dos, elle rayonne 
d’une lumiere conquise sur Ia Nu it ante­
cedente" — spre a folosi frumoasa formulă 
a lui Jean Starobinski.

Principiul unității indisociabile între 
geneză și structură în interpretarea ope­
rei de artă ne desparte categoric de po­
lemica lui Gadamer sau Pareyson împo­
triva „obiectivismului istoric" și a „isto­
rismului" : identificarea sensului istoric 
genuin al operei este o componentă esen­
țială a procesului hermeneutic. Transcen- 
derea sensului nemijlocit și încadrarea 
lui intr-un cimp-mai larg de semnificații 
(conform celebrei distincții între „Sinn" 
— sens — și „Bedeutung" — semnificație) 
implică însă desigur raportarea la un sis­
tem mai vast de referințe. Ne intilnim 
aici cu importanta problemă a orizonturi­
lor subiectului hermeneutic. Gadamer a 

tratat-o pe larg prin categoriile de „Vor- 
habe", „Vorurteil" sau „ Voreingenommen- 
heit" (prejudecata în sens pozitiv, ea o 
condiție inalienabilă a comprehensiunii), 
ca și prin cea de „Sinnerwartung" (aș­
teptare a sensului). Se cuvine însă să pre­
cizăm răspicat că un asemenea sistem mai 
vast de referințe (centrul axiologic al ac­
tivității hermeneutice) nu este decit sin­
teza generalizatoare a actelor particulare 
de comprehensiune a diferitelor opere, și 
nu o instanță exterioară. Ne găsim in fața 
acelui stadiu al procesului interpreta:v 
în care, după celebra formulă a lui Schh- 
iermacher (aplicabilă insă și la stadiile 
descrise anterior), subiectul hermeneutic 
tinde să înțeleagă opera mai bine decit 
însuși autorul ei. încadrarea operei, ca • 
totalitate autosuficientă. intr-un sistem 
mai vast de referințe și semnificații : ra­
portarea ei, de pildă, la o filosofîe a isto­
riei sau la o estetică generală, profesate 
de subiectul interpretativ, a inlinaidifl 
adeseori rezistențe de principiu, fiind con­
siderată o transgresare a comprth 
genuine. Exemplară ni se pare reacția ne­
gativă a lui Ernst Robert Curtins la tipul 
de critică preconizat de Lukâcs iacă m 
textul său de tinerețe „Despre esența s 
forma eseului" (1910), cu care se deschide 
volumul Die Seele und die Formen. In­
tr-o scrisoare, rămasă inedită (datată 11 
1912 și aflată în Arhiva Lukâcs), Cui'. JT 
apăra punctul de vedere saint e-beuve ian 
al criticului ca o ființă infinit docilă, su- 
punîndu-se mișcării operelor și limitin- 
du-se a fi doar „Resonanz und Begreifen" 
(rezonanță și cuprindere) : teza lui Lukâcs 
despre critic — al cărui model ideal era 
pentru el pe atunci Platon — ca o ființă 
prin definiție problematică, cea care „cu 
prilejul" operelor („bei Gelegenheit 
von...") se confruntă cu „semnificația" și 
„Ideia" lor, mișeîndu-se într-o sferă in­
termediară intre concretul operelor și sis­
temul de valori al esteticii, era energic 
respinsă de Curtius. El se considera ,.me- 
taphysikfrei" (liber de metafizică). în timp 
ce „eseistul" (criticul) ideal al lui Lukâcs 
era un hermeneut care revendica o tablă 
de valori, o „ierarhie" (cuvînt repugnant 
pentru Curtius), deci o „estetică" și o 
„metafizică". Divergența Curtius-Lukâcs 
are pentru noi o valoare paradigmatică. 
Adoptînd punctul de vedere al lui Lukâcs, 
cel care conjugă într-o unitate organică 
judecata de existență cu judecata de va­
loare asupra operelor, rămine să supunem 
examenului critic natura acelui centru de 
referință la care sînt raportate operele. 
Orizontul definit eu expresia de „Sinner­
wartung" este desigur cu totul diferit la 
un Adorno, cel care repudiază minios nu 
numai muzica unui Sibelius, dar și pe 
cea a lui Hindemith sau Stravinsky, și 
chiar pe cea a ultimului Bartok (prea fi­
del principiului tonalității), acordîndu-se 
pe deplin doar cu Schonberg și școala sa 
in muzică sau eu Beckett în literatură și 
la un Lukâcs, care descoperă dimpotrivă 
in Cantata profana a Iui Bartok un punct 
de sprijin pentru estetica sa incoruptibil 
umanistă, după cum îl respinge fără me­
najamente pe Beckett în numele lui Kaf­
ka, spre a nu mai vorbi de Thomas Mann, 
deoarece conceptul de „integralitate uma­
nă" rămine cheia de boltă a orizontului 
său hermeneutic.

Relația cu caracter de triplieitate : ope- 
ră-realitate-sistemul de valori al interpre­
tului țWeltanschauung-ul său variabil), ni 
se pare a defini, în indiviziunea compo­
nentelor ei, jaloanele principale ale unei 
posibile hermeneutici marxiste a artei.

N. Tertulian

Meyer-Lubke
• La 4 octombrie se împlinesc 40 de ani 

de la moartea celui mai mare romanist al 
timpurilor noastre. Wilhelm Meyer-Lub­
ke. Nu ar fi, poate, locul acestei aduceri 
aminte într-o revistă de literatură, și nici 
autorul rindurilor de față nu este, poate, 
cel mai indicat a evoca figura acestui ex­
cepțional savant, atunci cînd elevi ai lui 
Meyer-Lubke sînt în viață și pot re­
memora întîlnirile cu dascălul lor.

Dacă încercăm a atrage atenția aici, 
asupra acestui „principe al romaniștilor" 
cum îl numea Matteo Bartoli, care a pu­
tut cuprinde, în cei 75 de an; de viață și de 
muncă, întreaga romanitate, o facem pen­
tru a sublinia interesul, dragostea și devo­
tamentul său pentru studiul limbii române 
și pentru români. într-o epocă în care 
cercetarea limbilor romanice se aplica, ex­
clusiv, asupra României occidentale, cînd 
Gustav Weigand, în seminarul român din 
Leipzig, studia limba română din perspec­
tiva limbilor balcanice și cind alt mare-ro­
manist, Hugo Sehuchardt, considera că nu 
se aduseseră, în mod convingător și defi­
nitiv, dovezile că limba română este limbă 
romanică, Wilhelm Meyer-Lubke, elvețian, 
docent la Ziirich (1884), profesor la Jena 
(1887) și, din 1891, profesor la Universitatea 
din Viena, nu a încetat să atragă atenția 
asupra limbii române. în Viena austro-un- 
garică, în care se auzeau încă glasurile 
celor care contestau latinitatea limbii și 
continuitatea poporului român pe meleagu­
rile pe care se găsește, Meyer-Lubke a fost 
primul romanist care, explicînd ,.die be- 
sondere Fărbung des Rumanischen" prin­
tre celelalte limbi romanice, o caracteriza, 
în primul rind, prin fenomene de evolu­
ție specifice latinei și arăta că limba ro- 
mână prezintă trăsături romanice într-o 
formă mai pură decît alte limbi romanice. 
Nu ne amintesc oare aceste idei de cu­
vintele înflăcărate ale lui Petru Maior din 
Istoria pentru începutul limbei românești 
(Buda. 1812) : „limba românească e mai 

curată limbă latinească a poporului roman 
celui vechiu.... și mai cu cădere iaste a ju­
deca din limba cea românească cum au 
fost limba romanilor celor vechi, decît 
limba italienească cea de acum" (P. Ma­
ior, Scrieri, ed. F. Fugariu,I, p. 301) și nu 
trebuie să-1 considerăm pe Meyer-Lubke a 
fi fost primul romanist care a confirmat, 
științific, adevărurile susținute de ro­
mâni ?

în 1904, Wilhelm Meyer-Liibke împre­
ună cu Sextil Pușcariu deschid Ia Univer­
sitatea din Viena, în cadrul Institutului de 
romanistică, un seminar (transformat, mai 
tîrziu, în „institut") de limba română. 
După cel al Iui Gustav Weigand, de la 
Leipzig, care aluneca din ce în ce mai evi­
dent spre intoleranțe științifice și teze 
părtinitoare, seminarul lui Meyer-Lubke 
și al lui Pușcariu într-o capitală de im­
periu multinațional care cuprindea și vor­
bitori de limbi romanice (români, italieni, 
friulani) a avut o însemnătate covîrșitoa- 
re pentru studiile de română în lumea oc­
cidentală și pentru răspîndirea adevăru­
rilor românești. închis în 1906. în urma 
plecării din Viena a lui Sextil Pușcariu, 
seminarul se redeschide în 1912, cu spri­
jinul oficial al guvernului român și al lui 
Titu Maior eseu, personal, sub numele de 
Rumănisches Institut și sub conducerea 
directă a lui Meyer-Lubke. în 1906, Wil­
helm Meyer-Lubke a fost ales membru o- 
norific al Academiei Române. în al său 
Institut român au luat contact cu limba 
noastră marii romaniști ai Europei din 
perioada dintre cele două războaie mon­
diale, M. Bartoli, Carlo Battisti, E. Gamil- 
lschcg, L. Spitzer, St. Wedkiewicz, Fr. 
Schfirr, tot astfel cum, sub îndrumarea 
maestrului, au studiat și românii D. Ca- 
racostea, I. Bacinski, D. Marmeliuc și alții.

în asemenea condiții și-a îndreptat Wil­
helm Meyer-Liibke studiile spre limba ro­
mână. Lingvistica românească datorează 
lui Meyer-Lubke două studii de ansamblu, 

Rumâniseh, romaniseb, albanrsiseh (Mittei- 
lungen des rumanischen Institute an der 
Universităt Wien, I, Heidelberg 1914) și 
Rumănisch und Romanisch (Memoriile 
Academiei Române, București 1930) — în 
care definește limba română printre lim­
bile romanice — precum și un studiu des­
pre Palatalizarea labialelor („Dacoroma- 
nia“, II. 1921—1922). Nu este prea mult, 
desigur, în comparație cu ceea ce au scris 
alți romaniști străini despre limba noastră. 
Dar Wilhelm Meyer-Liibke a fost, mai 
întîi, uriașul romanist care a dat științei 
limbilor neolatine marele Romanisches 
Etymologiches Worterbuch și masivele vo­
lume ale Gramaticii limbilor romanice, 
cea mai amănunțită și mai vastă descrie­
re, istorică și comparativă, a foneticii, 
morfologiei și sintaxei romanice, în care 
limbii române i se acordă drepturi egale 
alături de celelalte limbi romanice.

Lui Wilhelm Meyer-Liibke îi datorăm 
însă crearea unui climat favorabil studiilor 
de limba română în romanistica europea­
nă. Părăsind Viena în 1916, profesorul se 
transferă la Universitatea din Bonn, unde 
creează o secție românească în al său 
Romanisches Auslandinstitut și predă un 
curs de limba română. La Bonn, îl întîl­
nește și Iorgu Iordan, care l-a considerat 
întotdeauna, pe Meyer-Liibke, „fostul meu 
profesor" și a subliniat „covirșitoarea" lui 
însemnătate pentru lingvistica romanică. 
Contactul lui Meyer-Liibke cu românii și 
cu România a fost neîntrerupt. II interesa 
totul : limba, literatura, folclorul (cîntecul 
popular), operele lui Vasile Pârvan, lu­
crările foștilor săi elevi „recunoscători, în­
țelegători și, totuși, independenți", cuprin- 
zînd problemele românești cu apropiată ți 
afectuoasă înțelegere. Vizitase România și 
considera această călătorie „cea mai fru­
moasă dintre toate călătoriile pe care le-a 
făcut intr-o țară străină".

Arhiva Sextil Pușcariu. conservată de 
dr. Magdalena Vulpe, păstrează peste 100

de scrisori, începînd din 1900 și pină ir 
1934, ale marelui romanist prieten al româ­
nilor. Paginile scrise de Sextil Pușcariu 
în „Dacoromania" IX (1936—1937) și ir, 
Călare pe două veacuri, București, 1968 
pp. 315 urm. relevă însemnătatea vieții și 
a operei lui Meyer-Liibke pentru lingvisti­
ca românească, tot astfel cum judecata cla­
ră, imparțială și caldă a lui Iorgu Iordan, 
în Introducere in studiul limbilor roma­
nice, pț>. 23 urm (v. acum Lingvistica re-i 
manică. Evoluție. Curente, pp. 26 urm i 
înscrie contribuția maestrului în ling vis-j 
tica romanică.

Să ne aplecăm, acum. Ia patruzeci <> J 
ani de la moarte, asupra acestor mărțjHfl 
ale vieții și operei Ini Wilhelm Meyer-I 
Liibke. pentru ca să înțelegem Jocul Iul 
peren în istoria culturii românești in Iun» I

Alexandru Niculescu



Cronica literară
0 ediție 
monumentală

EDITURA Academiei ne face surpriza 
tipăririi (în condiții grafice excep­
ționale, cu bogat aparat critic și va­
riante) a Tezaurului de la Pietroasa, 

operă fundamentală și puțin răspîndită a 
lui Alexandru Odobescu, apărută pînă a- 
cum într-o singură ediție (Le Tresor de 
Petrossa, etude sur l’orfevrerie antique, 
Paris, J. Rothschild editeur, 1889—1900) în 
trei volume, dintre care autorul a putut 
supraveghea și definitiva doar pe cel din­
ții. Datînd de prin 1865, preocuparea lui 
Odobescu pentru tezaur s-a concretizat în 
numeroase „notițe", comunicări și chiar 
versiuni nedezvoltate (descrise cu grijă 
de Mircea Babes în studiul introductiv), 
cele mai importante (o primă edi­
ție neterminată din 1885, precum 
și singura formă românească exis­
tentă, aceea din „Columna lui Traian" 
1875—1877, de asemenea neîncheiată, la 
care se adaugă Pia desideria, darea de 
seamă despre „lucrarea" operei, rostită în 
1887 în ședință publică a Academiei Ro­
mâne) fiind reproduse în ediția recentă. 
Din comparația acestora ne putem face 
o idee despre felul cum a sporit materia 
pînă la opera definitivă, uriașă ca volum, 
fastuos erudită, ilustrată cu frumoase 
planșe heliogravate (cu obținerea că­
rora s-ă însărcinat Maiorescu) — pe 
care editorii de azi ne-o înfăți­
șează prin fotografie, la o scară re­
dusă cu 15%, reușind să-i conserve 
admirabilul aspect grafic. Ca și Magnum 
etymologicum al lui Hasdeu, Le Tresor 
e o operă de romantism științific, ale că­
rei proporții finale (dacă autorul ar mai 
fi trăit ca să sfîrșească și volumele doi și 
trei) ne vine greu a le imagina. Destinul 
postum al cărții a fost ingrat, mai ales 
dacă avem în vedere istoria literară (fi­
indcă arheologii s-au interesat mereu de 
ea), care o ocolit-o (cum a ocolit Istoria 
arheologiei), deși Tezaurul e o operă fără 
considerarea căreia Odobescu ne apare 
sărăcit nu numai ca savant, dar și ca pro­
zator. Vladimir Streinu a cerut cel dinții 
(în Clasicii noștri) examinarea monumen­
talei scrieri în raport cu proza artistică a 
autorului, fără să treacă însă de simpla 
sugestie. Tudor Vianu (în prefața la 
Operele din 1955) îi consacră citeva rân­
duri, exacte în esență, însă pline de inex­
plicabile erori de detaliu. în sfîrșit, G. Că- 
linescu, ignorînd-o in Istoria din 1941, o 
semnalează în versiunea modificată a ca­
pitolului Odobescu apărută în „Steaua" în 
1958, citind o pagină și sehițînd o caracte­
rizare generală.

Structura Tezaurului o indică autorul 
însuși, vorbind de împărțirea materiei în 
trei părți (care nu se suprapun peste cele 
trei volume) „d’inăgale etendue"; „La 
premiere, qui est la plus courte, est af- 
fectee a la decouverte du tresor et au 

recit des vicissitudes par lesquelles il a 
passe, ainsi qu’â un rapide examen des 
publications auxquelles il a donne lieu. 
La seconde partie contiendra la descrip­
tion minutieuse des douze pieces qui com- 
posent actuellement ce depot, avec toutes 
les etudes comparatives que cette analyse 
comporte... Enfin, un coup-d’oeil d’ensem­
ble sur les origines artistiques et histo- 
riques du tresor formera la troisieme et 
derniere partie".

ELATAREA împrejurărilor în care 
a fost descoperit tezaurul este o 
adevărată nuvelă polițistă, pli­

nă de culoare locală și de intere­
sante detalii psihologice. In primă­
vara anului 1837, cu puțin înaintea Paș- 
telui, doi locuitori ai satului Pietroasa, 
Ion Lemnar și socrul său, Stan Avram, 
au dat, din întîmplare. în vreme ce lu­
crau într-o carieră din muntele Istrița la 
scoaterea pietrei necesare clădirii semina­
rului episcopal din Buzău, peste o bogată 
colecție de vase și bijuterii de aur. No­
rocoșii săpători se grăbesc să ascundă to­
tul într-o casă dărăpănată (masure) de 
unde obiectele sînt apoi transportate în 
podul alteia, proprietatea unei rubedenii 
pe nume Achim Baciu. Neliniștiți (proba­
bil și din cauza superstițiilor legate de 
obiectele dezgropate din pământ), cei doi 
descoperitori încredințează secretul unui 
mason albanez, Anastase Tarba zis Ve­
russi, care avea antrepriza unor construc­
ții prin partea locului. îi arătă’ deocam- 

I dată doar unul din celd două inele mari 
de aur. Informîndu-se la un bijutier din 
București, Verussi revine precipitat la 
Pietroasa și marșandează întregul tezaur 
pentru patru mii de piaștri, adăugind cî- 
teva veste brodate și batiste pentru ne­
vestele țăranilor. Ca să poată lua totul cu 
sine, Verussi bate cu ciocanul piesele, 
sfărîmindu-le pe unele, iar după aceea, la 
București, se pare că topește altele in 
creuzet. Pietrele prețioase care împodo­
beau colierul, paftalele și coșulețele sînt 
aruncate ca netrebuinciqase de Achim 
Baciu într-o groapă unde se depozitau 
paiele din grajd. De aci le deshumă porcii, 
atrași firește nu de valoarea lor, ci de 
mirosul fetid de materii organice în care 

He aflau amestecate. Răspîndindu-se în a-

Odobescu, Opere IV, Tesaurul de la Pe­
trosa, Ediție îngrijită. Introducere, Co­
mentarii și. Note de Mircea Babeș. Studii 
arheologice de Radu Harhoiu și Gh. Dia- 
conu, Ed. Academiei, 1976. 

cest chip în sat, pietrele încap pe mîna co­
piilor, care se joacă nestingheriți cu ele 
pînăcînd un arendaș, cu numele pitoresc 
de Frunză Verde, își dă seama cam despre 
ce este vorba. întreprinde o mică anchetă 
personală si află de Verussi. Are loc o 
nouă tranzacție și o parte din bijuterii 
trec în posesia lui Frunză Verde. Nemul­
țumit însă, se pare, de cît plătise sau de 
ide ce primise, acesta denunță pe Verussi 
autorităților si aici intră în scenă atit 
episcopia buzoiană. proprietara terenului, 
cît și prefectura din Săcuieni. Ancheta 
este dusă cu mare rigoare polițienească 
(arestări, interogatorii, bătăi), dar fără 
nici o competentă arheologică, după cum 
spune Odobescu. așa incit rezultatul ei 
constă doar în recuperarea celor două 
inele și a coșulcțului ajurat aflate la 
Frunză Verde. Verussi se ține tare și doar 
interceptarea de către politie a unei scri­
sori către un complice al său îl aduce in 
situația de a mărturisi. Mărturisire totuși, 
se pare, incompletă. însuși fratele dom­
nitorului Alexandru Ghica. prințul 
Mihail, amator colecționar de antichități, 
printre primii la noi. sosește la Pietroasa 
in 1838 însoțit de ministrul de interne. 
Tezaurul este in sfîrșit descoperit in lo­
cul indicat de Verussi : mai exact e 
vorba de nouă din cele douăzeci si două 
de piese dezgropate de Lemnar si Avram, 
împreună cu cele trei de la Frunză 
Verde sînt deci douăsprezece piese, ace­
lea păstrate pină azi. Ancheta a fost atit 
de drastică incit împricinatii au pierit, 
cu excepția lui Verussi. care a fost acft:- 
tat în chip misterios și căruia i s-au res­
tituit toate sumele cheltuite (deși ca 
cumpărător de rea credință se cădea să 
le piardă), dar care îi fuseseră avansate 
de stat pentru construcția unui pod pe 
Călneu si îi erau. vai. necesare la ter­
minarea lucrărilor (Odobescu îl bănuiește 
a fi cumpărat achitarea valorificând piese 
sustrase din tezaur). Autorul l-a mai 
putut intimi după treizeci de ani (bătri- 
nul era antreprenor de lucrări publice), 
cind a încercat zadarnic să-l facă să vor­
bească. Subiectul ii displăcea vizibil. 
Achim Baciu și fiul lui, George, au fost 
în schimb pedepsiți la treizeci de lovi­
turi de bîtă și un an de închisoare, deși nu 
fuseseră decit tăinuitori. Stan x Avram 
moare înainte de terminarea anchetei. 
Ion Lemnar curînd după aceea. Sătenii 
din împrejurimi au păstrat din tată in fiu 
o amintire groaznică a evenimentelor din 
1838 și Odobescu. sosit multi ani mai 
tîrziu la Pietroasa, nu găsește pe nimeni 
dispus să i le povestească El află din 
dosarul de la Arhivele Statului conținu­
tul anchetei și al actului final de acuzare. 
Depozițiile țăranilor sînt singurele care 
permit arheologului să-și facă o idee de 
numărul și de starea inițială a obiectelor. 
Aceste depoziții „dans une langue naive 
et imagee". sînt copiate cu plăcere de 
Odobescu. Tava mare poate fi recunos­
cută din această descriere : „o tavă gal­
benă. în formă de masă rotundă, si avind 
diametrul unei pălării de muntean cu 
boruri largi". Sau dintr-o alta, asemă­
nătoare : „o tavă galbenă mare cit o 
pălărie, și avind dedesupt o margine cir­
culară groasă de un deget". Paftalele in 
formă de pasăre sînt ..păsări mari cit un 
porumbel". Numele popular de ..cloșca 
cu pui" dat tezaurului se datorează uneia 
din aceste paftale : ..această pasăre se 
închipuia de cloșcă, iar celelalte patru se 
închipuiau de pui".

Dar peripețiile tezaurului nu se încheie 
aici. El era de multi ani expus si cunos­
cut (arheologi străini îl examinaseră), 
cind într-o noapte de iarnă din 1875 este 
pur si simplu furat din Muzeul National 
de Ăntichiităti. Hoțul este un tinăr de 
douăzeci și unu de ani. . un oarecare 
Pantazescu, fost seminarist de mai 
multe ori condamnat pentru furt, care 
găsește mijlocul de a pătrunde in muzeu. 
Se ascunde, seara. în Biblioteca Senatu­
lui. instalată provizoriu la primul etaj al 
Universității, exact deasupra sălii in care 
se aflau bijuteriile, si practică o gaură 
în podea cu ajutorul unui mic fierăstrău. 
Apoi, folosind o simplă scară de frânghie, 
aterizează in sala muzeului. Norocii ii 
surîde : vitrina care conținea tezaurul nu 
fusese introdusă în coffrefort-ul de sigu­
ranță ca de obicei. Nimic mai ușor pen­
tru inventivul hot decit să scoată una

Mihai Hetco
Martor la răsăritul 
continuu al soarelui

(Editura Sport-Turisni. 1976)

• PREZENT pînă acum, de mai mulți 
ani. cu reportaje în paginile revistelor 
(îndeosebi în „Flacăra" și „România pito­
rească"). Mihai Hetco își strînge produc­
ția într-un volum cu titlu simbolic. Fără 
pretenții de structurare exactă a scrieri­
lor pe o „temă" sau pe un „spațiu" de 

cîte una cele douăsprezece piese în 
greutate de aproape nouăsprezece kilo­
grame. Hoțul e prins repede, fiindcă 
politia supraveghea pe giuvaergii, bă­
nuind o complicitate : dar nu înainte ea 
alte stricăciuni să fie produse pieselor 
(ascunse în cutia unui pian). între care 
distrugerea inscripției gotice de pe unul 
din inele. Deținut la Cozia. Pantazescu 
încearcă să evadeze și e împușcat de sol- 
datii de pază. Aici nuvela lui Odobescu 
se sfîrșește, deși nu și avatarurile tezau­
rului. la unul din ele Odobescu însuși 
fiind implicat, cu ocazia scoaterii din 
țară pentru Expoziția de la Paris, cînd 
se zice că l-ar fi amanetat în pană de 
bani fiind. In 1884 fu cit pe ce să fie 
topit intr-un incendiu al clădirii muzeu­
lui.

PREZENTAREA primelor trei pie­
se (tava mare și inelele) în 
volumul intîi al cărții reprezin­
tă punctul cel mai înalt al stilu­

lui descriptiv al lui Odobescu. Singura 
ordine care pare acceptabilă autorului 
este aceea rezultată din clasificarea 
obiectelor in două categorii : obiecte de 
aur simplu și obiecte de aur încrustate 
cu pietre prețioase. Criteriul nefiind nici 
istoric, nici tematic, ci material, rezulta­
tul este o nomenclatură :

..Nous nous en sommes tenu ă ce der­
nier mode, comme nous semblant le plus 
simple de deux ; cependant U est juste 
d’ajouter que le rang accorde par nous 
ă chacune des pieces composant ces 

* deux categories est tout a fait arbitraire 
et que nul motif serieux ne nous a 
decide ă Ies classer ainsi que nous 
l’avons fait, plutbt qu’â Ies enumerer 
dai» un ordre different. D’ailleurs tous 
nos devancier n’ont pas accorde plus 
d’importance que nous ă cette question 
d'ordre et de rang. Chacun d eux a pris 
une nomenclature an hasard".

O nomenclatură este o listă, un inven­
tar. si Odobescu o alege dintre toate mo­
dalitățile pe aceasta fiindcă îi îngăduia 
să lase obiectele să-și manifeste in text 
prezenta fizică nemijlocită. Pentru cri­
tica de artă a lui Odobescu nu se putea 
soluție mai potrivită. Si nu e prima dată 
cind scriitorul recurge la ea. Notele luate 
in galeria din Dresda sînt un catalog. In 
Citeva ore la Snagov descoperim un jur­
nal al modei feminine din epoca Doamnei 
Chiajna, pornind de la o pictură murală, 
urmat de o foaie de zestre. în însemna­
rea călătoriei din Argeș și Vîlcea. dar si 
în Citeva ore. Odobescu reproduce cata- 

- loage, hrisoave, inscripții de pe monu­
mente și registre minăstirești. Le Tresor 
este hiperbola tuturor acestora, structu­
rat în întregime în forma unei nomen­
claturi. Obiectul se află aici expus, căzind 
îndată sub ochi și stârnind imaginația. 
Mai devreme sau mai tîrziu. scrisul lui 
Odobescu trebuia să se fixeze la acest 
tio de structură pe care o anunțau timid 
majoritatea operelor. în Scene istorice. 
Obiectul era stânjenit de Ficțiune (și 
stinjenea la rindul lui Ficțiunea prin 
blocarea temooralitătii narative, închi­
dere textuală, prefacere a textului în 
pretext) : in Pseudokynegetikos, ei era 
perceptibil prin intermediul unei Teme 
(spațialitate liberă, deschidere textuală, 
prefacere a pretextului in text) ; Istoria 
arheologiei era o „tematică" ; in sfîrșit 
Le Tresor este o Nomenclatură. Ficțiunea 
are o logică temporală ; Tematica, una 
spațială (la Odobescu. circulară) ; No­
menclatura este arbitrară înlocuind fan­
tezia liberă cu hazardul intîi nirii obiecte­
lor. Ficțiunea, Tematica și Nomenclatura 
sint stadiile descriptivismului odobesciah. 
modurile compoziționale care ii dezvă­
luie treptat structura artistică. Există 
mereu la Odobescu ezitări intre unul ori 
altul dintre aceste moduri, fiindcă însâsi 
natura artei lui Odobescu este o ezitare 
intre imaginația erudită si erudiția lite­
rară. între Ficțiune si Obiect. Acest con­
flict latent ii marchează toate operele, 
firea adîncă a voluptuosului estet fiind 
de la început atrasă de Obiect, dar negă­
sind decit tirziu calea directă spre ei. 
Opera ultimă a lui Odobescu pare con­
stituită exclusiv din Obiecte, așezate ea 
într-o vitrină de muzeu, contemplate și

geografie si spiritualitate, autorul consem­
nează fapte, relatează evenimente și cre­
ionează portrete care acoperă, practic. în­
treaga suprafață a țării. Ceea ce se poate 
evidenția din capul locului — ca un merit 
incontestabil al reporterului — este na­
turalețea narațiunii, naturalețe care, dînd 
originalitate si valoare textului propriu- 
zis. transpare cu putere din dialog, din 
descriere, din incursiunile, repetate. în 
istoria. în economia, cultura locurilor cu­
treierate sau în biografia „eroilor" — oa­
meni obișnuiti pe care numai întimplarea 
pare a-i fi scos în fata lui Mihai Hetco. 
Din acest punct de vedere, al doilea ciclu 
al cărții. „Marii anonimi", este mai mult 
decît semnificativ. Titluri precum „Omul 
din Parva". „Un ctitor al noii Tîrgoviște" 
sau „Moțul din Zlatna" sînt. ele însele, 
sugestive. O a doua calitate ce se cere a

descrise în ele însele înainte de a fi ra­
portate la altele. Odobescu stăruie ne de­
talii fizice, dimensiuni, forme, culori, nu 
din sterilă erudiție, ci fiindcă aceasta 
este forma cea mai caracteristică a ima­
ginației lui.

Marea tavă (Discus sive Lanx) din vo­
lumul întâi al Tezaurului prilejuiește lui 
Odobescu desfășurarea unei imense eru­
diții arheologice ; dar si â fanteziei lui 
ce devine debordante în contact cu Obiec­
tul. Lungul capitol ne arată cum revine 
autorul la Obiect după fiecare incursiune, 
ca la terenul cel mai ferm. Obiectul fizic 
e o prezentă reconfortantă și un leit­
motiv structural. Odobescu descrie mai 
intîi tava : formă dimensiuni, ornamen­
te. Pierind de la denumire, ocolește prin 
literatură spre a descoperi sinonimele 
(fantezia lui Odobescu este în fond 
sinonimică) și a stabili sfera noțiunii. 
Această sinonimie este însă aici altceva 
decit o tematică. Ea este materială î 
tava este alăturată tuturor obiectelor de 
acest fel cunoscute, din muzee, repro­
duceri. cărți. Odobescu descrie cercuri 
concentrice tot mai largi, in centru aflin- 
du-se mereu Obiectul. Regăsit după fie­
care ocol. îmbogățit de noua informație, 
eJ devine o noțiune, o clasă, o specie, si 
rămine in același timp la fel de concret 
ca la inceput. în tematică, specia înlătură 
Obiectul, in nomenclatură îl menține s 
„Leș Grecs nommaient diskoi ou kukloi 
et surtout pinakes la vaisselle plus ou 
moins profonde et â bords generalement 
etroits, ă la quelle nous donnos aujourd’- 
hui les noms d’assiettes, de plats et de 
plateaux". Același obiect e numit maso- 
nomes, orbis, lanx, discus si scutul», 
Cana cu braț descrisă în volumul al doi­
lea tine de tipul oenochoes, amulae, ur- 
ceoli. ampullae, aquamarite. înfățișarea 
utilizării lor practice este enumerativă. 
încărcată, barocă. fiindcă funcțiunea 
Obiectului rămîne mereu secundară la 
Odobescu în raport cu Obiectul însuși, cu 
forma lui. Enumerarea îl menține 
prezent, ca și nomenclatura. Un festin 
macedonean relatat de Odobescu după 
Deipnosol'istul conține o astfel de aglo­
merare de nume care dau textului den­
sitatea. materialitatea si opacitatea obiec­
telor la care se referă. Reproducând din 
cele Douăsprezece Table, un vechi obi­
cei roman de a căuta lucrurile furate, 
Odobescu trece dincolo de anecdota ilus­
trativă : tava este apropiată aici în 
obiectualitatea ei ; nu doar un instru­
ment simbolic de aplicare a legii, dar si 
unul real. Imaginația odobesciană repre­
zintă o formă de „însușire" a obiectului, 
o .materializare" a funcției sau a sim­
bolului. „însușirea" se produce adesea 
prin literatură. Prelucrând un pasaj din 
Xenofon, Odobescu notează strălucirea 
culorilor, a pietrelor prețioase. metalul 
podoabelor, varietatea decorației. Ochiul 
iatîinește prin intermediul textului con­
cretul Obiectului. Alt intermediar: imaginea 
plastică. într-un mozaic roman, conținând o 
scenă de luptă, nu mișcarea epică reține pe 
Odobescu. ci relieful figurilor, fastul veș­
mintelor. gesturile, poziția armelor »ț 
chiar agitația furibundă a cailor care 
strivesc în copite bucăți din corpurile 
vrăjmașilor uciși. „Narațiunea" este in 
acest fel descompusă. redusă la Obiect»

Le Tresor reprezintă in opera lui Odo­
bescu triumful Obiectului.

Nicoloe Manolescu

V

fi subliniată este capacitatea autorului de 
a se detașa aparent de „subiectele" sale 
chiar atunci cînd ele îi sînt mai aproape 
de inimă. Relatarea rece, brută, fără nici 
un fel de „stilizare", are efecte bune, 
neașteptate, surpriza fiind dată. între al­
tele. si de „tehnica" montajului de infor­
mații (Satul Cosînzenelor, Secvențe din- 
ir-un posibil film despre colonizare*  
„vestului sălbatic" românesc).

Aproape fiecare dintre reportajele a- 
cestei cărți se citește cu plăcere și inte­
res. mîna sigură a reporterului știind pe 
„ce" și pe „cît" să mizeze. Dar lipsa de 
unitate, ca si anumite „ticuri" gazetărești, 
ce tin de structura internă a fiecărui text, 
dispersează întrucîtva atenția și dăunează 
impresiei de ansamblu.

Florentin Popescu



Ipostaze poetice
ORICÎT s-ar explica printr-un feresc 

reflux cpigonic, uniformitatea mul­
tora dintre volumele de poezie apă­
rute în anii din urmă nu este mai puțin 

raportabilă, sub aspectul împrejurărilor 
care au favorizat-o și care o întrețin, la 
impunerea unui mediocru, foarte activ 
totuși, „ideal" poetic determinind fie cău­
tarea unei „perfecțiuni" minore, de țip 
artizanal, fie reluarea in forme mai „dis­
tinse", mai „rafinate", a unor atitudini, 
teme, motive și chiar procedee stilistice 
resimțite ca prestigioase. Confuzia dintre 
poezie și „poetic", dintre artă și „artietic- 
a devenit curentă, îngăduind și susținind 
exercițiul stereotip, fabricarea de „auto- 
matisme" poetice. Artificială, lipsită de 
vibrație, mai mult deliberată decit sim­
țită, mințind o spiritualizare in reali tar 
absentă, această poezie produsă ..pe bar.dă 
rulantă", „onorabilă", scrisă ..bine", 
„mergind" și „trecind" eu ușurință de 
orice examen, nu are individualitate, 
este „comodă" și dă o falsă impresie de 
„bunăstare", de „nivel" stimabil, nu prea 
înalt, dar nici de tot coborit, acoperind 
insă prin întindere cantitativă marile voc: 
ale liricii contemporane, parcă tot mai 
greu de aurit prin zumzetul monoton al 
harnicei mediocrități.

Incadrabilâ in spiritul unui tradiționa­
lism duios, deschis mai cu seamă aminti­
rii Maramureșului natal, prefăcută însă 
într-o reprezentare d« album turistic, și 
eu afectarea unei reflexivități ce derivă 
aparent din modelul poeziei lui Lucian 
Blaga, cea de a patra culegere de versuri

•) Petre Got, Ochii florilor. Cartea 
Românească, 1076. 

a lui Petre Got») (volume anterioare: Cer 
iafraBziK soL „Luceafărul", Ed. Tineretu­
lui. 1969 ; Glas de ceară. Ed. Eminescu, 
1972 : Masa de mire. Ed. Albatros, 1975), 
nu marchează atit o evoluție, cit subliniază 
constanța unei atitudini. Autorul este un 
amator de ipostaze „poetice", în Care se 
așează cu gravitate studiată ; astfel, o 
Prefigurare (din voi. Glas de ceară) 
anunță căutarea ursitei intr-un excesiv 
sumbru decor, de fapt doar grandiloc­
vent : „in oglinzi negre mi-ai căutat, 
mama norocul. / In oglinzi negre, diavo­
lești. / Mari și adinei dt Geneza. / în 
ape întunecate îmi ghiceai drumul. / verzi 
de zădărnicie și întristare. / Ursitoare cer­
nite desdnîau*.  Solitudinea (..Beau singur 
sticlele certitudinii") e provocată de con­
știința «ir-?vlaritâții (..Trupul meu doarme 
/ In alt sistem solar / Și nexvos mă cheamă 
/ Infinitul*),  ceea ce nu exclude situarea 
tenebroasa („Norocul meu e intre două 
crud, / Norocul tău e intre alte două. / 
Hide prăpăstii se rotesc in jur. i Și peste 
ani tot plouă. Steaua noastră o săpăm 
adine, I Ceru-i viaât și departe... / Inve- 
lește-mă / Cu puțină / Moarte...") și nici 
lamentația cunoașterii („Cunosc răul / In 
drept cu paharul marții. / Forța iți co­
boară in iad / Trupul ți-1 pipăi t Dar nu-ți 
aparține, / Amar din singele bocetelor, / 
De gunoi, / Greul cel mai greu / Te zbs-I 
ca șerpii, t Stelele pling. t Poet de la­
crimi"). Desigur, disputa dintre earnal și 
spiritual nu putea fi ocolită : „Lut ome­
nesc, lut al meu / Nemulțumit ești de 
mine, f Dar și eu. / Mă vei înțelege, 
nespus, / Cînd voi pluti / Mai presus / De 
sus". Deși oarecum asigurat in privința 
veșniciei (..Mi-s stelele prea umilit am­

•) Laurențiu Cerneț. Draga noastră pre­
ședintă, Bărbat la 30 de ani, Editura Car­
tea Românească. 1976.

von, / în lebede descopăr grinzi de ceară, 
/ Furtunile nu știu să mă mai doară, / 
Căci nemurirea îmi e tron"), autorul nu-și 
poate totuși reprima o întrebare — „în­
treb / In care vizuină se ascunde / Fiara 
aceea roșcată, / Numită glorie...". între­
barea este însă retorică, fiindcă în același 
volum (Masă de mire) conștiința unei 
condiții extraordinare duce la beatitu­
dine : „Umblă pe cer un fel de nori sub­
țiri, / E iarba paradisului, visată, / Eu sînt 
așa, să nu te miri, / Meditabund ca nicio­
dată. / / O dulce moleșeală și un somn, / 
O înălțare și o reverie / Spre lumi nebănu­
ite mă îmbie / Și peste necuprinsuri mă 
simt Domn. / / Călătorind spre marile lu­
mini. / La tîmple stele îmi anini, ! Ca veș­
nicia să te teamă/ Cînd mă va cerceta la 
vamă....", cu toate că, în altă parte, exta­
zul de sine este respins, în numele eter­
nei căutări : „Voi tot umbla prin univers 
să știu/ Pe care traiectorii îmi alung fi­
ința, / Cine-mi va fi leagăn și sicriu, / 
Demitizarea oarbă și căința, / Căci eu so- 
cot că ne e dat să fim / într-un aprins 
simbol de magică pecete: / Planetele din 
țirrtirim / Nu au menirea vagă să 
mă-mbete“. Poetul „meditabund" nu e, 
totuși, un disprețuitor al bucuriilor vieții ; 
din poza vocației magnifice se intră re­
pede in acea orgolios bărbătească : 
„Cerul dacă m-ar fi întrebat / Ce să ză­
mislească pentru mine, / Fete aș fi zis, 
fără clintirc, / Fete pentru strașnicul 
Bărbat*,  căci — fiindcă există și o expli­
cație oeva mai profundă — „Femeia este 
piscul Ararat / Unde se-nalță timpul în 
neștire, / Ea este lumina peste Fire ' Ea 
este„edenul înviat*.

petrv^ft

Ochii 
florilor

O superbă replică dă Petre Go- ș. i 
de trecerea timpului — „De ce se tem- 
fiecare / De cavalcada timpului ? / E_i 
cred că omul nici nu moare / Ci um- 
blă-așa, în legea lui", dedusă dintr-o tră­
ire proprie („Prin trup îmi trece un război" 
de flori, / Ceruri de crini și patrii de petale, 
/ Mă iscodesc în treacăt meteori / Și 
Dumnezeu cu lacrimile sale. / / Moartea 
s-a topit în țeasta mea / Și undeva in u- 
nivers s-a hotărît / Că timpul niciodată 
nu va cuteza / Să-mi pună gheara la­
comă în git. / S-ar schilodi amar, pentru 
vecii, / Către viață n-ar mai ști să vină : 
/ Iubito, e intre acești pereți, / O fîntînă 
de lumină lină"). Afectat, grandilocvent, 
schimbînd o poză cu alta, după necesități 
și împrejurări, fiind cînd „înlănțuit cu un 
sublim blestem", cînd inițiator în veș­
nicie („Mîinile mele vorbesc. / Mîinile 
mele știu nespus să mîngîie ; / Femeia pe 
care-o dezmierd / Intră-n veșnicie"), cînd 
interogativ („Eu însumi sînt făcut din în­
trebări"), cînd îmbătat de sine („Făptură 
de astru și cetini / Altarul pădurii mi-a 
zămislit" ; „înălțat deasupra malurilor, 
sînt zeul timpului"), Petre Got este unul 
dintre autorii ee produc sîrgixincios poe­
zie uniformă.

Mirceo lorgulescu

Proză umoristică
SATIRA, literatura umoristică se pare 

că-i atrage mai puțin pe prozatori 
de un timp încoace (spunînd acest 
lucru nu uităm bineînțeles ultima carte a 

lui Ion Băieșu și nici volumul de povestiri 
al lui Valentin Silvestru), incit peisajul 
prozei noastre — în absența acestora — 
riscă o anumită monotonie. Fără binecu- 
vîntata ploaie a umorului, a glumei mai 
puțin sau mai mult virulentă, riscăm să 
ne îmbolnăvim de o excesivă gravitate. 
Gesturile patetice, privirile concentrate, și 
grave, investigațiile profunde, toate aces­
tea sînt necesare și de ele beneficiază din 
plin literatura noastră (uneori autentice, 
alteori doar mimate). Prea multă gravitate 
poate deveni și ea obositoare !

Prozatorii noștri sînt, așadar, în privința 
umorului, destul de avari cu noi. Ei uită 
că. din cînd în cînd. omul mai simte ne­
voia să și rîdă !... Iată de ce un volum 
de proză umoristica nu poate fi decit 
binevenit. Două povestiri — Draga noastră 
președintă și Bărbatul la 30 dc ani, alcă­
tuiesc noul volum al lui Laurentiu Cerneț. 
cunoscut încă din cărțile anterioare ca un 
partizan al literaturii umoristice. Prima 
întrebare pe care ne-o punem în mod fi­
resc se referă la tipul de umor cultivat 
de Laurențiu Cerneț. Citindu-i narațiunile 
putem să ne dăm seama că nu ne aflăm 

în fața unei proze violent satirice, de tipul 
celei scrise, de pildă, de Teodor Mazilu. 
Racilele pe care le descoperă proza Iui 
Laurențiu Cerneț nu sînt dintre cele mai 
grave si mai scandaloase. în prima poves­
tire, narațiunea se desfășoară în 
jurul unor animozități banale : este vorba 
de certurile și neînțelegerile care se ivesc 
intre locatarii blocului O 2 din cartierul 
Neolatin cu privire la locul de parcare 
al mașinilor !... întreaga ofensivă este con­
dusă de către președinta de bloc Giuliana 
Bulumuc. pensionară voluminoasă și vo­
luntară care pe deasupra primește și niște 
misterioase (ca în romanele polițiste, pa­
rodierea acestora este evidentă) misive de 
amenințare... Personajele acestea umile 
nu trezesc însă nici afecțiunea și nici a- 
versiunea excesivă a creatorului lor. Ati­
tudinea Iui Laurentiu Cerneț fată de ele 
este în genera) neutră și detașată (ca să 
nu spunem indiferentă). Din pricina asta 
— a absenței unei participări cit de cit 
afective (duioșie, ca la Jerome K. Jerome 
de pildă, sau ură violentă ca la Swift) —, 
comicului profesat de Laurențiu Cerneț 
îi lipsește un anumit relief, o anumita 
acuitate și tensiune. Și acest lucru se în- 
tîmplă în ciuda faptului că autorul reușeș­
te totuși să descopere în întîmplările cele 

mai cotidiene situația ridicolă, gestul hilar. 
In treacăt fie spus, inteligența nu-i lip­
sește autorului cărții de care ne ocupăm. 
Ceea ce lipsește prozei sale este o anumi­
tă temperatură — plus sau minus zero gra­
de — de care proza satirică nu poate face 
abstracție. Narațiunile lui Laurențiu Cer­
neț nu ating nici răceala de gheață a 
satirei și nici căldura duioasă a umorului, 
a acelui tip de umor minunat care ne 
face să rîdem si să Dlîngem în același 
timp.

Mai apropiat de personajele sale ni se 
pare a fi autorul în cea de a doua poves­
tire. Proza se desfășoară în jurul necazu­
rilor și Irâmînțărilor unui flăcău tomnatic 
care ia hotărîrea bruscă, izvorîtă din ra­
țiune, să se insoare. Hotărâre luată la 
început din calcul, dar care își schimbă pe 
parcurs, într-un mod ciudat, traiectoria. 
Jean Manciu, „un bărbat trecut de trei­
zeci de ani" se îndrăgostește pînă la urmă 
de Cici. care însă nu-1. iubește, legătura 
acesteia cu nefericitul inginer avînd un 
caracter „terapeutic". Ea vrea de fapt să-1 
transforme pe inginer, să-l facă mai puțin 
avar, mai puțin limitat, mai puțin egoist 
etc... Așa cum se întîmplă întotdeauna 
însă, intențiile moralizatoare diluează si­
tuația comică și o pulverizează. Persona-

[*•

jele au totuși un contur mai ferm deci 
în cea dinții povestire, iar partieiparel 
afectivă a autorului, așa cum am 
spus, este și ca mai evidentă.

Reușitele acestor proze ale lui Lauren 
țiu Cerneț țin totuși de ceea ce am num 
pulsul exact al vieții de fiecare zi. 
unde și o anumită poezie a cotidianului 
Zidurile se dau parcă la o parte și puteq 
vedea ce se întîmplă Intr-o sir.l 
gură zi într-un bloc cu oameni modeșl 
dar nu lipsiți de interes. îi vedem ne ld 
catari frâmîntindu-se (adeseori motive! 
sînt bineînțeles derizorii), aflăm eite’.i 
lucruri despre necazurile și bucuriile lori 
ce poate să-i spună, de pildă, un tină] 
inginer unei dactilografe plimbindu-J 
prin Timișoara într-o după amiază <| 
duminică. Proza, și uneori chiar proJ 
foarte mare, se poate constitui din așt^l 
dc amănunte !... La nivelul detaliilor. 1 
amănuntelor de viață, literatura pc cărei 
scrie Laurențiu Cerneț ne poate rețiri 
atenția. I

Sorin Titel



„Ambasadorii" 
unei prozatoare

SI Dana Dumitriu, prezentă în coloa­
nele de critică literară ale revistelor 
de aproape zece ani, și-a pregătit, 
fără grabă, un debut editorial „serios". A 

rezistat adică tentației, facilă după unii, 
de a-și alcătui o culegere, de multă vreme 
posibilă, de cronici, recenzii și articole. E 
drept că între timp, autoarea a debutat, și 
apoi, eu o a doua carte, s-a impus ca pro­
zatoare. Activitatea ei critică părea să fi 
trecut pe planul al doilea. Impresia pu­
tea fi întărită și de felul criticii sale, prea 
discretă și oarecum rece și abstractă. 

^XTentru valorificarea deplină a posi- 
1 bilităților acesteia era nevoie — și 

autoarea a înțeles, pare-se, prima 
acest lucru — de o carte-studiu, de 
exegeză, cu mare rază de cuprindere. 
Ambasadorii sau despre realismul psiho­
logic*)  este tocmai un asemenea tip de 

I carte. Consacrată unui curent literar pan- 
r" și trans-europcan, conturat la sfîrșitul se- 
i colului al XIX-lea și la începutul veacului 
__ nostru și numit — cu o expresie luată din 

Henry James — „realismul psihologic", 
cartea Danei Dumitriu îi desprinde mai in- 

l tîi. într-un consistent capitol introductiv, 
I trăsăturile de ansamblu, pentru a-1 ilustra 

apoi, fără a evita uneori repetițiile, în- 
I tr-o a doua parte, de fapt, a ei, cu ope- 
I rele, analizate în capitole separate, ale lui 
I Proust, Henry James, Virginia Woolf. 
I Hortensia Papadat-Bengescu și Lawrence 
I Durrell. Transferarea întregii autorități a 
| scriitorului către personajele sale, care 
I devin astfel „ambasadorii" lui (de aici ti- 
I tiu! cărții, care răspunde și necesității, să I zicem sentimentale, de a-1 „cita" pe Ja- 
I mes, evident unul din autorii favoriți ai 
I Danei Dumitriu, chiar pe coperta volu- I mului), așezarea eroilor „între eveni- 
I mentele biografiei" lor, transformarea I structurii „evenimentului epic", interiori- 
I zat. privit prin prisma unei „inteligențe 
I centrale", dramatizarea epicului prin re- 
I la ti vizarea „punctului de vedere", multi- 
I plicat intr-un „carusel al punctelor de ve- 
I dere", orchestrate într-un mare efort de 
■ regie, năzuința de a crea „subiectivități o-

*) Dana Dumitriu, Ambasadorii sau des­
pre realismul psihologic. Ed. Cartea Ro­
mânească, 1976. 

biectivate", de a înfățișa în chip nemijlo­
cit, direct viața interioară a omului nu 
fragmentată prin disociere (prin aceasta 
se și deosebește „realismul psihologic" de 
romanul de analiză), ci ca un proces viu, 
continuu, sînt numai cîteva din tendințele 
globale ale curentului, puse în lumină de 
autoare, căreia nu-i scapă nici limitele a- 
cestei literaturi, prea estetizante uneori, 
deficitară sub aspect moral, artificializată 
tocmai dintr-o excesivă dorință de dez- 
convenționalizare. „Proza — avertizează 
pe bună dreptate Dana Dumitriu — pare 
că ține destul de mult la convențiile ei 
tradiționale pentru a rezista acestor în­
cercări de a-i schimba statutul”. Fraza ni 
se pare semnificativă pentru spiritul lu­
crării de care ne ocupăm. Cu toate că 
evident atașată acelor forme noi sau 
chiar revoluționare ale prozei care consti­
tuie obiectul cărții, autoarea aduce in pre­
zentarea k>r un punct de vedere echili­
brat, nelipsit de o salutară circumspecție. 
Cîteva accente în plus in această direcție 
ar fi fost totuși poate necesare. Astfel, 
vorbind. în contextul evoluției procedeelor 
literare de naratorul explicit (așa cum ii 
aflăm de exemplu la Dostoievski) și de 
naratorul implicit, pe care James a în­
cercat să-1 instaureze, autoarea ar fi tre­
buit să sublinieze credem mai apăsat fap­
tul că un procedeu mai „primitiv" nu-1 
împiedică pe scriitorul care-1 folosește să 
fie mai mare sau — pentru a nu ultragia 
preferințele autoarei — la fel de mare ca 
scriitorul care se servește de un procedeu 
perfecționat sau inventă unul nou. Este 
o particularitate a literaturii și a artei de 
a nu depinde în întregime de procedeele 
prin care se exprimă. Sau. arătindu-ne că 
„Virginia Woolf a refuzat programatic 
să-și aroge sieși, ca autor, dreptul și pu­
terea de a explicita detașat acțiunile, stă­
rile, caracterele personajelor", ar fi fost 
poate cazul să se precizeze că artificial și 
convențional nu e numai să-ți arogi 
dreptul și puterea intr-o măsură mai mare 
decit le ai, dar și să nu ți le arogi cind și 
in măsura în care totuși le ai. Căci să nu 
uităm că personajele celui mai modem 
scriitor nu sini mai puțin produsul ficțiu­
nii acestuia decit personajele cele mai 
tradiționale.

VOLUMUL acesta relevă la autoarea 
lui o deosebită capacitate teoretică, 
de generalizare și sinteză, precum 
și abilitate disociativă, analitică, vădită 

mai ales, cum e și firesc, în capitolele 
despre scriitori. Stăpînă pe un limbaj cri­
tic ferm, dovedind rigoare și finețe, Dana 
Dumitriu scrie „alb", egal, oarecum deta­
șat, fără complexe în fața criticilor, oricît 
de iluștri, la care se referă și pe care nu 
ezită să-i amendeze într-un chip, am 
spune, foarte colegial (Poulet. de pildă, 
„nu sesizează în romanele lui Joyce sau 
ale Virginiei Woolf tocmai—"). Textul, 
fără a fi niciodată obositor, este însă pe 
alocuri prea arid ; scurtele rezumate ne­
cesare demonstrației sau analizele mai 
concrete, cum ar fi cele la romanele Am­
basadorii sau Valurile, ni se par de aceea 
întotdeauna binevenite. Ceea ce impresio­
nează in această carte este in primul rind 
siguranța cu care scriitoarea domină un 
material atât de vast, încadrindu-1 de­
cis, cu o precizie am spune geometrică 
intr-un număr de idei generale. Sint apoi 
multe observații pătrunzătoare, intere­
sante. referitoare nu numai la scriitorii 
analizați in volum, ei și cu un caracter 
mai larg. Astfel, autoarea arată cum 
„primii mari scriitori americani",’ înclinați 
spre un „realism estetic", „infirmă teoria 
după cere evaziunea in artă, in estetic ar 
fi an produs al culturii obosite, al epocilor 
de decadență'. C5te o remarcă Îmbracă, 
prin justețea deopotrivă a constatării și a 
formulării, aspect de aforism : „Autenti­
citatea artistică — scrie Dana Dumitriu — 
o fabrică artistul, nu o poate lua direct 
din viață”.

CEEA CE lipsește acestei cărți des­
pre „realismul psihologic" este o 
mai strânsă încadrare socială și isto­
rică a curentului, născut, după cite ne 

dăm seama. în epoci relativ calme, de sta­
bilitate sau chiar (ne gindim la Alexan­
dria lui Durrell) de stagnare, de deca­
dență. O asemenea operație, o dată efec­
tuată, i-ar fi permis autoarei să raporteze 
apoi „realismul psihologic" la perioada 
contemporană pentru a vedea dacă și in 
ce măsură mai este el actual. In compa­
rație cu anii de cristalizare a curentului, 
istoria și-a schimbat, prir.tr-o extraordi­

nară precipitare, caracterul, reabilitînd 
evenimentul epic. De aceea credem că în 
momentul de față, cînd romanul este — 
poate pentru întîia oară în cursul existenței 
sale — serios concurat de cartea de isto­
rie sau de reportaj istoric, metoda „realis­
mului psihologic" poate părea deja ușor 
anacronică. Epocile spectaculoase, în care 
evenimentul se impune prin el însuși, so­
licită vocea, stinsă după unii, dar care, 
iată, se înalță mereu din propria ei 
extincție, a povestirii. Artiom Vesiolîi nu 
putea să-și scrie cartea despre războiul ci­
vil din Rusia — un grandios reportaj is­
toric — ca Virginia Woolf. Sint 
evenimente — și de asemenea eve­
nimente epoca noastră e plină — care-1 
reclamă pe narator și reporter și nu 
pe estet în tr-o carte autobiografică, 
unul din marii scriitori ai veacului nostru 
evoca, cu acea admirabilă autoironie care 
reușea atit de bine scriitorilor, vai ! „cla­
sici", și care, după ei, a cam dispărut, 
grozavele ambiții literare ale juneții sale. 
Experiența vieții (teribilul a învins aici 
teribilismul) l-a obligat însă să devină un 
„simplu cronicar" al acesteia.

„Realismul psihologic" putea fi deci 
confruntat cu „psihologia" (in vădită 
schimbare) a realității contemporane.

Inteligentă, substanțială, informată, car­
tea Danei Dumitriu, a unei prozatoarea 
care reflectează, prin intermediul „amba­
sadorilor" ei. asupra propriei literaturi, 
constituie un remarcabil (și. după cum s-a 
văzut, incitant) debut critic.

Valeriu Cristea

CERTE însușiri scriitoricești, în li­
nia prozei de confesiune și de ob­
servație comportamentistă, găsim in 
volumul de schițe și nuvele Ploile calde 

(Ed. Albatros) semnat de Elena Nestor. 
Autoarea, al cărei nume abia dacă l-am în- 
tilnit de cîteva ori în paginile revistelor, 
probează o remarcabilă fermitate frazeo­
logică pe un fond epic care, deși sumar, 
scoate în evidență cu exactitate. atitudini 
șî expresii de comportament dintre cele 
mai diverse. Tematic vorbind, prozele nu 
au unitate, cel puțin în sensul obișnuit al 
„arieî tematice", viața romanțată a unei 
dresoare de tigri stînd alături de povestea 
destrămării unei iubiri, descrierea mi­
nuțioasă a „amurgului" unui bătrîn lingă 
o narațiune simili-obiectivă cu eroi din 
lumea constructorilor, portretul unei bă- 
trîne tras în tușă realistă, în preajma 
unui monolog cu accente poematice, în 
fine un fragment de viață trăită învecinat 
cu altui de proveniență livrescă. Dacă însă 

«admitem că studiul comportamentelor, 
prezent pretutindeni, e de-a dreptul o 
temă a acestor proze, unitatea lor pri­
mește un argument decisiv.

Schițele au, în genere, un aer liric, mi­
zează pe sugestie și le lipsește epicul ; 
fraza e aluneooasă. insinuantă, urmărind 
frînturi de mișcare și fragmente de con­
duită din a căror alăturare se obține fi­
nalmente imaginea clară a ceea ce era 
semnificativ, caracteristic felului de a fi 
al personajului observat ; exemplare și 
definitorii pentru stilul autoarei sînt cele 
Șapte pagini ale schiței Amurgul bătrînu- 
lui prieten ; e povestea unui bunic și a 
nepotului său (aceste două vîrste sînt 

.frecvente în prozele Elenei Nestor), mai 
ițorect spus, imaginea unui bătrîn văzut 
de un copil ; ce vede copilul sînt ele­
mente de comportament cu funcție carac­
terologică și încărcate de o semnificație 
particulară, naivă și sublimă la modul 
infantil ; elanul imaginativ, propriu copi­
lăriei. colorează sentimental fotografia 

mișcată a bătrinuîui. dar. și acesta ml se 
pare a fi lucrul cu adevărat interesant, 
observarea comportamentului nu e un gest 
in sine, ci își apropie un sens de sprijin, 
anume acela al relevării legăturilor pro­
funde dintre cele două personaje ; sfirși- 
tul bătrinuîui, Înțeles de copil ca plecare 
vremelnică, și sfîrșitul iluziei reintilnlru 
cu el traduc in limbaj simbolic sfîrșitul 
copilăriei („Se ridică din așternut, acum 
era in picioare pe podea și continua să-i 
urmărească spusele, ca să ajungă la în­
trerupător trebuia să străbată odaia de-a 
curmezișul, mergea prin întuneric și auzea 
din spate vocea povestind, pipăi peretele, 
răminind in continuare cu spatele către 
bunic, răsuci comutatorul. în momentul 
cînd se făcu lumină, vorbele se curmară, 
se întoarse cu fața spre pat dar bunicul 
nu mai era acolo. în ultima zi a copilăriei*  
— ultima propoziție e fără rost, stricind, 
prin explîcitare, farmecul sugestiei).

Nuvelele au ceva mai multă materie 
epică și ceva mai puțin lirism, deși ceea ce 
domină in ele este, în ce privește stilul 
narațiunii, confesiunea. Intenția răminind 
aceeași, cercetarea comportamentelor, teh­
nica e intrucîtva modificată, autoarea în- 
cercind de astă dată să dea discursului 
subiectiv o amploare motivabilă obiectiv. 
Ca atare rolul sugestiei scade, crescînd în 
schimb acela al povestirii ; în loc de at­
mosferă poematică și de situații decupate 
după modelul fascicolului luminos al unei 
lanterne, găsim aici stări conflictuale, 
uneori drame, urmărite în întregul desfă­
șurării lor ; interesant este jocul dublu al 
confesiunii : pe față ni se dau tot felul de 
informații vizînd comportamente, spuse 
pe un ton neutru, de persoana a treia, 
iar în secret, printre rînduri sau deasupra 
lor, la o privire globală, primim informa­
ții de ordinul determinismului sețeio-psi- 
hologic. Foarte bună este nuvela’ între 
granițele normalului, proză-portret al unei 
femei fără vîrstă. trăind „normal", adică 

lntr-o consecvență de atitudini, gesturi, 
expresii, imperturbabilă, un fel de Fefe- 
leaga sub regim luminos și cu o funcție so­
cială tonică : „O știam acolo dîntotdeauna 
și văzind-o mereu aceeași puteai crede că 
lumea stă pe loc I—] Știam că fusese 
acolo cu mult înaintea noastră și eram 
convinși că ea va rămir.e și atunci când 
nici unul din noi nu vom mai fi. Făcea 
parte atit de normal, atit de inevitabil din 
viața tuturor, chiar și a acelora care nu 
aveau legături de rudenie sau de prietenie 
cu familia ei (_] Noi avem nevoie să 
credem că ne-am născut ca să trăim me­
reu și adevărat, avem teribil de multă ne­
voie să credem că tinerețea nu are sfirșit 
sau că niciodată nu sintem insuportabili 
de bâtrîni. Noi trebuie să credem pină In 
ultima clipă că totuși nu vom muri. Și se 
ivesc din timp in timp pe pâmint aseme­
nea făpturi tocmai pentru a ne susține și 
a naște in noi astfel de tonice convingeri". 
Nuvela are acest sens mai adine, fiind, to­
todată, un tablou corr.portamer.tist desfă­
șurat cu finețe Și grijă pentru detaliu.

O anume dilatare de discurs intr-o ma­
terie epică subțire se simte uneori la 
lectură, obosind ; la rindu-i subțirimea e- 
picului produce ..goluri' de „oxigen” ; la 
cîteva locuri influențele din proza femi­
nistă modernă, mai cu seamă in ton. și in 
coerență (capricioasă) se disting de de­
parte ; câteva proze, primele două și ul­
tima. ar fi pu’.ut lipsi. Defecțiunile aceste a 
nu pot umbri, fără îndoială, calitățile căr­
ții : putere de observație, dozare subtilă a 
confesiunii, semnificarea prin sugestie, 
cursivitatea literară a frazei. Dacă Elena
Nestor le va lua în seamă ne cele dinții, 
va fi cu atit mai bine pentru cele din 
urmă.

Laurențiu Ulici

• 26. IX. 1907 — s-a născut Dan 
Botta (m. 1958).
• 27. IX. 1834 — S-a născut V.A. 

Vrechia (m. 1*01).
• 27. IX 1933 — s-a născut Grigore 

Hagiu.
• ss. ix. 1876 — a murit costache 

Negri (n. 1812).
• 28. IX. (18. X. st. n.) — s-a născut 

Vasile Pârv.m (m. 1927).
• 28. IX. 1812 — s-a născut Eudoxiu 

Hurmuzachi (m. 1874).
• 28. IX 1883 — s-a născut lorgu 

Iordan.
• 29. IX. 1899 — s-a născut folclo­

ristul Ion Mușlea (m. 1966).
• 29. IX 1919 — s-a născut Lucia 

Demetrius.
• 29. IX 1911 — a fost dezvelită la 

Iași statuia lui Mihail Kogâlnlceanu.
• 30. IX. 1908 — s-a născut Maria 

Constan tines eu-Pitești.
• 3». DL 1927 — s-a născut Bajnr 

And or.
• 3*.  IX. 1»« — a zpărut In „In­

formația zilei*  (din București), pam­
fletul Baroane de Tudor Arghezi.
• 1.X — se Împlinesc 106 de ani 

de la debutul (1876) lui Ion Creangă 
in „Convorbiri literare" cu povestea 
Soacra eu trei nurori.
• 1X18*2  — a murit Gh. Sion 

(n. 1822)
• 1 x im — a apărut la Oradea 

revista „Cele trei Crișuri".
• 1.X1S» — s-a născut Alex. Mira»
• l.x.Dîl — * fost inaugurată la 

Bacău Casa memorială „G. Bacovla'.
• 2X1M7 — S-a născut Francis*  

Hossu Longin (m. I93S).
• 2.XJ875 — a murit Petraehe Poe- 

naru (n. 1779).
• 2.X1S80 — s-a născut NJL Coo- 

diescu (m 1939).
• 2.X.1881 — s-a născut Nicolae al 

Lupului (Nicolae Popescu, m. 1963).
• 2.X1911 — s-a născut Miron Ra­

du Paraschivescu (m. 1971).
• 2.X.1916 — s-a născut Ion Poto­

pim
• 2.X.1944 — a murit B. Fundoia- 

nu (n. 1898).
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stabilite în con-

Posibile
• DIN inițiativa Comitetului de partid al Uniunii Scriitorilor, 

un numeros grup de prozatori, poeți, dramaturgi și critici a făcut 
o vizită de documentare în județul Dolj. Vizita a fost organizată 
în colaborare cu Comitetul județean de cultură și educație socia­
listă, și a durat două zile. Au fost vizitate uzine, instituții de cul­
tură, întreprinderi agricole de stat. Au făcut o puternică impresie 
asupra participanților citadela industrială olteană „Electropu- 
tere“, una dintre cele mai mari și mai moderne unități din țară, 
Muzeul Olteniei, admirabil lăcaș al istoriei trecute și prezente a 
acestor străvechi ținuturi românești, complexul de sere de la 
Ișalnița, Teatrul Național din Craiova, monumental focar de cul­
tură, instituție care a împlinit anul trecut 125 de ani.

Scriitorii s-au întreținut îndelung cu oameni ai muncii din 
industrie și agricultură, tehnicieni și ingineri, artiști, activiști de 
partid și de stat ; au fost organizate șezători, în care poeții, întîm- 
pinați cu mare căldură, au citit însuflețite versuri închinate patriei 
și partidului, zilei de azi a țării, eroismului oamenilor muncii.

A avut loc o întîlnire cu membri ai conducerii locale de partid 
și de stat, cu tovarășul Gheorghe Petrescu, prim-secretar al Co­
mitetului județean de partid.

La invitația redacției, Laurențiu Fulga, Pop Simion și Romulus 
Vulpescu — participanți la vizita de documentare in județul Dolj 
- își publică impresiile în paginile de față.

ESTE, în realitate, o denumire meta­
forică ; inspirație (puțin malițioasă, 
puțin trufașă) a muncitorilor care 

lucrează în această vastă hală de mon­
tare a locomotivelor magistrale și a celor 
Diesel electrice. Niciodată noțiunea de ar­
monie orchestrală n-a fost mai contrazisă 
m conținutul ei universal valabil, prin des­
coperirea aJtui conținut de semnificații 
ale contrapunctului muzical, muzica însăși 
egaiînd astfel actul primordial al facerii 
lumii.

E ca o surpare sincopată de catapetes­
me, o suită continuă de torpilări ale ma­
teriei supusă nemijlocit Țorței omului ; ne­
cunoscutele cuprinse inițial doar in for­
mule matematice și-n legități fizice se 
transformă aici în energie ; tăcerile au ră­
mas undeva într-un exterior aproape de 
necrezut, miracol inacceptabil parcă ; 
fiindcă, odată cu trecerea pragului in 
acest univers, altui miracol trebuie să-i 
facem față, și acesta este compus numai 
din notele fundamentale și grave ale con­
științei creatoare.

Cu oamenii nu se poate vorbi, și nu 
doar din cauza tăriilor în efervescență 
care fac imposibilă comunicarea obișnui­
tă, ci pentru că oamenii stau atît de con­
centrați pe mașinile lor în funcțiune, pă­
trunși de spiritul unei responsabilități atît 
de ferme, incit orice intervenție dinafară 
ar părea inoportună și jignitoare. Senti­
mentul micimii proprii, în comparație ca 
această dăruire orgolioasă și-n compara­
ție, mai ales, cu rezistența lor la aseme­
nea spectacol de zgomote zdrobitoare 
de nervi, te copleșește. Dar, în aceeași 
măsură, ești obligat să convii că nu nervii 
hotărăsc totul în această confruntare cu 
urgia orchestrată a materiei, pe durata a 
opt ore de lucru într-un 
tea și echilibrul definitiv 
știința celor de aici.

Vrind-nevrînd te întrebi 
tocmai într-un astfel de proces incompara­
bil, sau comparabil numai cu cele mai 
dure și mai complete, cum ar fi de pildă 
munca în subteran sau munca ta șarjele 
de oțel, se formează și trăsăturile perso­
nalității multilateral dezvoltate din socie­
tatea comunistă. Zadarnic vei încerca să 
smulgi de ta cineva secretul acestui acord 
dintre om și știință, prin core omul și 
Știința se condiționează reciproc, altceva 
*e impune cu evidență — rațiunea supe-

socialiste pe tuna august, 
în dreptul unor nume avînd 

misterios : plus 20 de 
Gone, plus 18 puncte la 

14 puncte la Ion Chilafu, 
Drocan. Dar fiecare

rioară o obiectivului core se urmărește 
deopotrivă !

A rămas de domeniul trecutului legenda 
potrivit căreia omul oltean este făcut nu­
mai pentru o categorie limitată de treburi 
terestre : a fost suficient un gest șî o che­
mare, anunțarea programatică a idealului 
comunist, pentru ca geniul său latent în 
știință și tehnică să se rupă de destinul 
exclusiv agricol și să se impună cu auto­
ritate în lumea contemporană.

Oamenii deci, din această hală, fîin- 
du-ne inaccesibili pentru dialogul de ri­
goare, sîntem nevoiți să apelăm la grafi­
cele de pe pereți, care le exprimă cel mai 
fidel și elocvent vocația și reușita. Un 
astfel de grafic ne vorbește despre urmă­
rirea întrecerii 
cifrele înscrise 
ceva aproape 
puncte ta Ion 
Muscata, plus 
plus opt puncte ta 
cifră în parte exprimă un salt, revelația 
unui efort superlativ, depășirea unor barie­
re, pentru care niciodată nu vom ști cită 
sudoare s-a vărsat și ce înseamnă practic 
fiecare în favoarea acelor trăsături comu­
niste pe care le căutăm peste tot și din 
ce în ce mai profund subliniate pe scara 
de valori ale omului nou.

Impresionant, de asemeni, ne apare șî 
tabloul de onoare al evidențierilor dați 
drept exemplu tuturor angajaților uzinei: 
Ion Firea, A. Dondoe, Florea Trancă, C. 
Cioroianu, Firu Tocae, D. Dragotșscu 
sau Jean Mihăîlescu, numai șapte în or­
dinea așezării portretelor pe panoul res­
pectiv, fruntași ai planului cincinal re­
cent încheiat, exponenți ai gloriei uzinelor 
„Electroputere*,  aici și pretutindeni în 
lume, pe unde locomotivele lor poartă 
numele de România ca pe o stemă dom­
nească.

lată sosit astfel timpul, de neconcepui 
odinioară, al competiției internaționale, 
cind Oltenia, atît de spirituală în substan­
ța ei folclorică, atît de surprinzătoare prin 
matricea ei nesecată de valori artistice 
inegalabile, atît de răscolitoare prin isto­
ria ei revoluționară, face dovada că și pe 
planul revoluției tehnico-științifice este ca­
pabilă de certitudini.

Decit să auzi de o sută de ori, mai bine 
iă vezi o dată cu ochii. Pare-se că a- 
ceasta e rațiunea pentru care noi, cei 
douăzeci și opt de scriitori, ne luăm 
traista-n băț și ne ducem pelegrini ta 
Craiova să vedem cu ochii ceea ce e de 
văzut Ne îmbie la acest drum tot ce au­
zim despre Muzeul Olteniei, recent deschis, 
a cărui faimă se răspîndește, văd, rapid. 
Ce vedem aici : istoria Olteniei integrată 
arborescent în istoria patriei și a lumii, 
epocile și evenimentele bucurindu-se de 
comentariu inteligent, o riguroasă arhitec­
tură a faptelor de istorie, un flux ideatic 
limpede conceput (ca un corp de geome­
trie neeuclidiană) din care trimiterile spre 
esențe și semnificații se realizează simplu, 
direct, sugestiv, în forme larg accesibile. 
Mă refer, bunăoară, ta formula colajului 
(citatele din cărturarii tuturor timpurilor și 
marii bărbați făuritori de istorie), la volup­
tatea metaforei (abundă comparația, ex­
presia temperamental-imagistică, un limbaj 
al inimii, ceea ce dă unitate și stil rosti­
rii), la grija de a integra amănuntul sem­
nificativ in epocă, in țesătura ansamblului 
(necontenit se aruncă punți, se deschid 
valențe și legături, se fac reflecții la filonul 
principal al demonstrației, paralelismul 
fiind cea mai des folosită cale de ghidaj 
pe cursul meandrat și bolovănos al fapte­
lor). In sfîrșit, dar nu in ultimul rind al în­
semnătății, Muzeul Olteniei se bucură de 
o aleasă îngrijire estetico-plastică (sceno­
grafie impecabilă, scenariu inteligent, scrii­
tură sugestivă, adevărat spectacol grafic, 
gust desăvinșit în selectarea, gruparea și 
etalarea celor 160 000 de piese). Nara­
țiunea este bine articulată, condusă nuan­
țat, într-un montaj cu ritm alert, in expresie 
modernă, ceea ce iți dă sentimentul unui 
extraordinar reportaj. Pot spune că isteți­
mea de minte oltenească ș-a cheltuit cu 
folos și în plenitudine intru întemeierea a- 
cestui templu de istorie națională.

Este tocmai ceea ce Pelendava, Craiova 
străbună, de 1750 ani virstâ, merită cu pri­
sosință. Cei 500 de ani de atestare docu­
mentară a orașului modem, sub numele de 
Craiova, sînt un ultim capitol, vin ca un 
corolar al acestui remember de anvergură 
pe care il realizează Muzeul Olteniei, care 
se impune ca un punct de referință privi­
tor la istoria și destinul românilor înfăți­
șate în limbaj muzeal.

A fost, de aceea, cît se poate de bine 
venită inițiativă comună a Comitetului de 
partid și conducerii Uniunii Scriitorilor de 
a realiza această vizită de studiu ia sursă. 
Este o primă acțiune inspirată de progra­
mul pentru aplicarea hotărîrilor Congresu­
lui al Xl-lea al partidului și ale Congresu­
lui educației politice și al culturii socialiste 
în domeniul muncii ideologice, politice și 
cultural-educative, document de cel mai 
larg interes, aflat ta ora de față în dez­
batere publică. Periplul craiovean oferă o 
bogată și elocventă viziune asupra istoriei 
românilor ; studiul de acest tip al destinu­
lui național va continua în viitor cu vizite 
documentare ta Vaslui și Alba talia, alte 
puncte de mare iradiație a gloriei străbu­
ne. lată doar trei momente de studiu și 
meditație la istorie, din piscul cărora scrii­
torii cinstesc în chip adecvat centenarul 
neatîrnării României. Și acum întrebarea 
pe care ne-o punem firesc, în cunoștință de 
cauză, loial, cu franchețe : dintre sute de 
sugestii și tîlcurî oare cite vor prinde rod în 
opera de ficțiune, în pagina de înaltă vi­
brație, care să se integreze în ceea ce nu­
mim epopeea națională ? I

în Craiova trecutelor decenii, sub rin- 
duiala boierească, oltenii îți procurau apa 
de la doi „apropitari” de sacale, în funcție 
de împrejurări, pungă și nevoi: „apa de 
Jianu*,  bună de băut, preț de 10 bani o- 
caua, și „apa de Obedeanu", bună de 
spălat, care costa 5 bani ocaua. Vă dați 
seama la ce preț se aflau sacagiii Băniei 
și cit de vîrtos sporeau casele celor doi 
boieri întemeiate din setea mereu nepoto­
lită și nemilos speculată a oamenilor. Și 
acum să întoarcem pagina (istoriei) : apa 
de azi a craiovenilor vine din munte, de 
lingă Baia de Aramă, de la Izvarna, pe o 
conductă cit un bivol de groasă (un metru 
diametru), lungă de 118 kilometri (record 
mondial !— zic beneficiarii), cu un debit 
«e exclude orice comentarii - 1 200 litri pe 

secundă I Care va să zică, 720 000 litri pe 
minut, peste 4 milioane litri pe oră, 100 000 
de tone în douăzeci și patru de ore și așa 
mai departe, ia progresie geometrică, pre­
cum in legenda cu inventatorul tablei de 
șah. E fluviul vital, cristalin, smuls chiar 
din țîța naturii, care satisface toate trebu­
ințele orașului in tumultuoasă outodeve- 
nire :apa de băut a populației (azi de un 
sfert de milion, care se va dubla în anul 
2 000), apa fabricii de bere (prin care 
craiovenii concurează Azuga, de unde și 
maxima făcătorilor de bere : Cind bei cu un 
prieten ți o sută de halbe sint puține ; 
cind discuți cu un dușman chiar ți un țap 
îți pică greu in stomac ți n-are saț), apa 
Combinatului chimic (cu ajutorul ei se fac 
vrăjitoriile din această cetate a tuturor 
metamorfozelor), apa lui Prometeu (cum aș 
numi-o pe cea destinată să astimpere 
„setea" uzinei Electroputere, teritoriu af 
energiei ți fulgerelor), apa Complexului de 
sere Ișalnița și alte multe „ape", asupra 
cărora n-am timp și loc să poposesc.

Da, de foc. pentru că noi, cei douăzeci 
și opt de pelegrini, ne-am logodit cu focul, 
am fost la Electroputere, să ne pătrundem 
de simfonia energiilor care se dezvoltă in 
acest avanpost al industriei socialiste ro­
mânești. Electroputere se exprimă in ta­
bloul de energie al țării prin aceste două 
raporturi : dă 97 la sută din transforma­
toarele de mare putere ți 60 la sută din 
locomotivele elețtrice magistrale cu trac­
țiune Diesel și electrică.

„Ce noutăți în lunile din urmă îl întreb 
pe Paul Dinu, Erou al muncii socialiste, 
despre ale cărui trăsături caracterologice 
avusesem prilejui să vorbesc altă dată, 
îmi răspunde omul meu : „Veche și mereu 
nouă rămîne grija aceea permanentă de 
a nu greși, motiv pentru care nu prea stau 
pe acasă (nici asta nu-i noutate) ; ta 
transformatoarele mari o greșeală oricît de 
mică se raportează la valori de multe mi­
lioane. Știți cit înghite un transformator ca 
acesta de colea ? Producția de aramă pe 
un an a unui întreg abataj minier și hirtic 
trebuitoare pentru o bibliotecă de cărți. 
Asta-i prețul. Grija bobinatorului trebuie 
să fie pe măsura prețului*.

O preumblare prin citeva hale ale uzinei 
care se întinde pe 100 hectare teritoriu



de roman

In centrul Croiovei Clădiri noi pe Calea Severinulu<

pnîî sînt inginerul Sergiu 
Lruf uzinei, și Ion Diaco- 
I Comitetului de partid. Se 
ele mai felurite, nu puți- 
pTJetuă uimire în fața gi- 
ne însoțește, ceea ce îmi 

It credo-ul scriitoricesc, 
[ea, exprimat și prin acest 
pcitoresc franc, tăios, clar 
menit să îmbărbăteze, să 
bcă : Doar cel care a vă- 
la de multe.
|â tinerețea directorului cu 
[complexă îl întreb pe 

care îmi răspunde prin 

pră, vîrsta medie abia a- 
p, am calculat-o în tri- 
K ce înseamnă că direc- 
băt un bătrin”.
I e un „bătrin” de 40 de 
ese pînă nu demult insti- 
LȘi proiectare de pe lingă 
ki tinerețea ideilor infu- 
L osirdie, realizînd neîn- 
[dintre materie și spirit, 
I teorie, dintre producție 
Lst mare dialog s-a năs- 
lleșitor prin semnificații: 
I se bazează integral pe 
li
ret al locomotivei electri- 
l'ive la trei zile (ritm), o 
iorează o sută zece zile 
par de constructor), cam 
iederi diferite colaborea- 
fuectroputere la plămădi- 
I*  electrice, adevărată u- 
lidaritate și interacțiune

■ lesne deductibil dacă ii 
L „cei 5 000”, cit numără 
piar al uzinei Electropu- 
pntinuității fluviului mun- 
lâ rezervă de forță de 
koitor și energie proprie, 
ka acestui corp industrial. 
Locația creatoare, indică 
k său tipologic, sensul de 
jte.
k laboratorul de înaltă 
Lpce se experimentează
■ ta tensiuni de două mi-
■ de volți, după care ne 
[trul clubului uzinal unde 
I moi mică, a posibilități­
le dau rostire verbului lor

cald, patriotic, in fața unui auditoriu tînăr 
(„cei 5 000” sînt reprezentați aici), cinstind 
astfel intilnirea cu oamenii „cetății de foc”, 
cu focul minții și simțirii noastre de scrii­
tori-cetățeni. Șezătoarea este de lucru și 
schimb de experiență, dacă mă gîndesc 
bine, pentru că se întilnesc muncitorii de 
structură prometheică, adică cei ce smulg 
focul materiei, cu cei ce smulg focul sen­
timentelor omenești.

■ De pămînt
Cu țăranii Olteniei nu ne intilnim de 

astă dată, n-avem cînd : ne intilnim însă 
cu rodul dulce al muncii lor și, in egală 
măsură, cu înțelepciunea lor milenară, 
care este principala podoabă a țăranului 
oltean. Sigur sînt că, alături de griul, lap­
tele, mierea și vinul Olteniei, bunuri funda­
mentale, se prenumără inteligența și bunul 
simț al țăranului oltean, care nimbează 
viața celor 191 de cooperative de pro­
ducție. 13 întreprinderi agricole de stat, 39 
de stațiuni de mecanizare și 3 stațiuni ex­
perimentale agrare, cit însumează avuția 
agrară a Doljului. In „județul celor o mie 
de moșieri*,  cum se numea Doljul de altă­
dată, țăranii muncesc, trăiesc și gîndesc 
la cotele demnității socialiste. Aflu despre 
aceasta de la „ambasadorul de inimă” al 
țărănimii oltene, Gheorghe Dindere, secre­
tar al comitetului județean de partid, ță­
ran cu duh și har, strălucită expresie a 
spiritului revoluționar țărănesc, dezvoltat — 
de peste două decenii — in ambianța 
muncii de partid, adică : de la țărani adu­
nate și iarăși țărănimii date.

Stau de vorbă cu veșnic tinărul Gheorghe 
Dindere, pe care îl cunosc de pe cînd sta­
tornicea vița de vie în nisipurile Olteniei 
și, mai ales, noul fel de a fi și a gindi al 
țărănimii pornită pe calea socialismului, 
îmi spune o mie și una de noutăți, vorbind 
tot timpul în pilde și simboluri, cum face 
de o viață, motiv să-i sugerez linia gîn- 
dirii și simțirii prin citeva raționamente cu 
rezonanță de poemă :

Cuvintul dulce e cheia care deschide ini­
ma țăranului, motiv ca oriunde poposești 
pe limba locului să vorbești ;

Cind mănînci poame nu uita pe cel ce 
a sădit pomii, că atunci e vai de lume, 
degeaba trăiești pe pămint;

intîrzii la pămint o oră și pămintul in- 
tirzie cu un an, pentru că dacă înșeli pă- 
mîntul și dînsul te înșeală pe tine ;

Intre prieteni și apa e dulce (dormite 
vinul de Segarcea ? !) ;

N-ai ce căuta cu munca politică intre 
țărani dacă nu știi că griul il semeni pentru 
anul următor, pomii ii sădești pentru viito­
rii zece, iar pentru suta de ani de acum 
încolo crești și educi oamenii ;

Și acuma, că-s activist de o mulțime de 
ani, cind ies din casă mă uit la cer, iar 
cînd intru în casă mă uit la oameni.

Exact ceea ce știam : înțelepciune, echi­
libru, omenie, bun simț, știință de a lucra 
cu oamenii. E liziera la care se conturează 
caracterele exemplare, eroii literari auten­
tici, narațiunea pe care merită să o scrii 
cu sufletul la gură spre a fi citită oșișderi.

■ De duh și har
E o binecuvintare că destinele politice, 

economico-sociale și cultural-educative ale 
județului sint în mina unor bărbați lumi­
nați, cu largă viziune asupra autodeveni- 
rii Olteniei, ei înșiși oameni de concepție 
și practicieni încercați. Unul dintre aceștia 
este primul secretar al comitetului jude­
țean de partid, „prefectul de simțire olte­
nească", cum i se mai zice tovarășului Du­
mitru Petrescu, gazda noastră. în cuvinte 
măsurate și gindire dară ne povestește 
despre eforturile asupra cărora se concen­
trează organele și organizațiile de partid 
din județul Dolj la ora de față și despre 
imperioasa nevoie ca omul de cultură să 
se dedice cu întreaga gamă a posibilită­
ților lui operei educaționale pe care o des­
fășoară partidul. Un spirit pătrunzător, de 
o debordantă energie, un optimism fun­
ciar și o pricepere de a găsi chei pen­
tru orice interlocutor cu care intră în con­
tact este prim-vicepreședintele Petre I. Gi­
gea, care și-a exercitat, in ciuda multiple­
lor sale ocupații, harul de „cicerone”, do- 
vedindu-se a fi (fără exagerări) o enciclo­
pedie ambulantă. In activitățile cultural-e­
ducative ale județului se fac simțite luci­
ditatea și rigoarea științifică ale lui Florea 
Firan, președintele comitetului județean 
pentru cultură și educație socialistă, el 
însuși cercetător, autor al unui interesant 
volum de istorie literară. Sînt doar trei 
dintre „cărțile de vizită’ ale gazdelor și, 
de ce nu ?, posibile fișe de personaje de 
roman.

Pop Simion

Puterile Olteniei

TOAMNA se vestea somptuoasă, invăluin- 
du-mă-n sugestia roadelor și copleșindu-mă 
cu metafora tradițională a belșugului. încă 

de la plecare, mintea - exaltată de febra clasică 
a călătoriei și de curiozitatea inerentă a explorării 
îmbogățitoare cu priveliști și cu miresme cunoscute 
și pururi altele — era pregătită să accepte sur­
priza previzibilă a unei Craiove amplificate poetic, 
supradimensionate sentimental, mustind de proba­
bilități și vibrind de ihedit.

Intr-adevăr, peste cele trei sau patru sau cinci 
imagini în două dimensiuni, colecționate în ultimii 
douăzeci de ani de raite întimplătoare și conser­
vate de memorie, s-a impus — asimilîndu-le, in- 
corporîndu-le — prezența unui oraș magnific, tri­
dimensional precum realitatea, impresionînd con­
știința cu forța concretului și-a unui adevăr con­
struit de oameni spre beneficiul oamenilor. Am 
înțeles că timpul țării se-ndreaptă spre viitor în 
alt ritm decit timpul individual; că țara e cu mult 
înaintea amintirii noastre, mai vechi sau mai re­
cente; că timpul propriu întîrzie, adesea, prea 
mult, în pacea albă a hîrtiei destinate consemnă­
rii ; că țara, ai căreia suntem și la propășirea căreia 
punem umărul — fiecare după cum ne ajută pu­
terile - crește într-o zi cit fiecare dintre noi în- 
tr-un an — ca feciorul fermecat din basme — mai 
voinică decit suma strădaniilor fiecăruia luat în 
parte; că ne include generos într-o dezvoltare im­
petuoasă tinzind spre noblețea de baladă a țelu­
lui istoric.

Nu pot zăbovi mai cu anume la splendorile de 
la „Electroputere”, în paguba tulburătorului Muzeu 
Național de Istorie; și m-ar mîhni mustrarea mută 
o fructelor soarelui de la Ișalnița, dac-aș da seamă 
numai de uimitorul edificiu al Teatrului Național 
din urbe.

Poposim, după ce parcurgem schema unui în­
delung itinerariu cotit prin secții fabuloase de su­
dură și de asamblare, de montaj și de întreținere, 
in fața unui zid cenușiu de oțel, care se dovedește 
smerit poruncii unui buton insignifiant și se ridică 
precum o poartă masivă de apărare a unei cita­
dele fortificote din evul de mijloc. Dincolo, pătrun­
dem in „sfinta sfintelor" — sala înaltă cit o clă­
dire cu patru etaje a laboratorului de testare elec­
trică. unde transformatoarele sunt supuse probelor 
de rezistență în suprasarcină, verificîndu-li-se com­
portarea in toate împrejurările cu putință, exage- 
rindu-se, pentru deplina siguranță a funcționării 
fără cusur ulterioare, toate solicitările și riscurile, 
chior și imprevizibilul. Aici, se fabrică fulgere și 
trăsnete de citeva ori mai violente și mai înfrico­
șătoare decit cele ale supraanuatei mitologii pă- 
gine, -se declanșează ploi tropicale și averse moi 
repezi și mai vijelioase decit cele ale junglelor, 
pentru ca, odată ieșite din uzină, tăria aparatelor 
românești de făurit energie electrică să nu poată 
fi amenințată de nici o scădere de tensiune, de 
nici o știrbire a demnității creatoare, de nici o 
întrerupere a fluxului de forță, in acea după-amia- 
ză, ,Jupiter tonans’ de serviciu la un panou de 
comandă era un tehnician tînăr: coincidență sim­
bolică ? ineluctabilă metaforă ?

Sorii gemeni de aramă între care se dezlănțuie 
zigzagul fulgerelor artificiale mă așteptau, în aceeași 
ordine a milioanelor de volți, multiplicați în puterea 
milioanelor de minusculi sori vegetali născuți în 
incubatoarele serelor de la Ișalnița și trecînd, de 
la verdele vinețiu al pătlăgelelor la roșul exploziv 
al tomatei — „rod al raiului" - prin toate acor­
durile de nuanțe ale coacerii.

Cu garoafele, cele mai de curînd ospețite sub 
hectarele de transparență celestă a serelor, m-am 
intilnit in istorie: flori de cer decupate de schije 
in drapelele independenței, flori tăiate in piatra 
chenarelor brincovene. flori de pecete sigilind per­
gamente voievodale, flori de singe decorind cămă­
șile răscoolelor țărănești—

Printre miile de țanduri sfinte de trecut româ­
nesc — vestigii doveditoare de vechime și de per­
manență, grăind despre durată și despre neatîr- 
nare, punți de-o nestemată valoare documentară 
și poetică, politică și sentimentală, științifică și 
patriotică asigurindu-ne demnitatea prezentă și 
trăinicia drumului viitor — în sala consacrată ma­
relui Mihai, ochii mi s-au pironit, umeziți, asupra 
unui ungher, în care contemporanii, refăcînd după 
stampe de epocă steagurile învinșilor viteazului 
domn le-au culcat, ca pe-un mănunchi de flori 
nebune și retezate, să se vestejească-n veșnicie, 
așternute ca un omagiu la rădăcina dreaptă o 
stindardului alb arborat de eroul primei uniri.

Pe scena vastă a „Naționalului*  se repeta o 
piesă contemporană. Un zid uriaș de fundal, me­
talic — ridicat lent de servomotoare — ne-a des­
chis tuturor perspectiva de-o adincime nebănuită 
a unei alte scene virtuale, situate în spatele celei 
în funcție; și-apoi, un alt perete metalic a pre­
lungit această a doua scenă cu o a doua sală 
posibilă, din depărtările căreia ochiul ciclopic al 
unui proiector ne sfredelea cu lumină : coincidență 
simbolică ? ineluctabilă metaforă ?

Această magică mișcare de pornire-n sus, dez­
văluind latențe și perspective - lungi drumuri spre 
lumină înșurubate în cer (perdeaua de fundal li- 
mitind circular orizontul scenei se mai numește 
încă, in limbajul meseriei, „cer” I), nu ne intîm- 
pinase, oare, la „Electroputere", descoperindu-ne 
orcanele unui laborator de energii fabuloase ?

Itinerariul nostru cu popasuri și cu momente 
oparent disparate, unite secret de-aceeași fibră o 
creației, se-ncheia armonios, rotund și solar, ves­
titor de splendoare.

Romulus Vulpescu 
___________J



MAI mult decît vorbele uno­
ra și ale altora, mai mult 
decît propriile lui îndoieli 
sau șovăieli, îl nedumerea 
și îl irita, îndurerîndu-1 a- 
dînc de tot uneori, o anu­

mită stare de lucruri, o anumită împă­
care cu soarta, o acceptare din ce în 
ce mai limpede și mai hotărîtă a noi­
lor împrejurări. — „E mai bine așa, 
mă, am scăpat de pămînturi, am scă­
pat de griji, acuma sîntem oameni ai 
muncii, cît ciștigăm atîta mîncăm !....“ 
— fapte și situații care i se așezau de-a 
curmezișul drumului, parcă ar fi fost 
adunate și puse în mișcare dinadins, 
să-l îngroape pe el de viu, să-1 apese în 
jos, pentru totdeauna și fără întoarce.- 
re. Vorbelor pe care le auzea le răspun­
dea, pe loc sau după aceea, nu rămî- 
nea dator nimănui, cu toate că nu era 
bun de gură și iute la vorbă. Îndoie­
lilor și întrebărilor care îl încercau, de 
asemenea, le făcea față, le preschimba 
fără prea mult efort în altceva, ele sin­
gure se preschimbau în altceva, îndată 
ce se iveau la orizontul gîndului, de­
veneau, toate, mînie și îndîrjire. indîr- 
jire și mînie. așa cum devenise și deve­
nea altceva, revoltă și temeritate, cu­
raj și neînfricare, trecutul însuși, tot 
trecutul lui, începînd cu împrejurarea 
cea mai apropiată și sfîrșind cu cine 
știe ce înfruntare veche.

„..„Dacă nu-i dădeam lupului aceluia 
în cap cu securea, cînd a sărit la Moșu. 
zicea el. împingînd astfel hotarul vrăj­
mășiei pînă departe înapoi — fiara 
ne-ar fi sfîșiat pe amîndoi !—* „Da. 
pentru că vrăjmășiei, vrei nu vrei, tre­
buie să-i răspunzi cu vrăjmășie t— O 
faci, ești salvat, n-o faci, ești pierdut, 
te duci pe copcă pentru totdeauna " 
„Ai noștri, aicea, cu lucrurile astea două 
s-au ținut în picioare, cu dîrzenia și cu 
tăria !... Și cu răbdarea, c-au și tăcut 
și au și răbdat, ca boii, ca bivolii, cînd 
sînt biciuiți, lăcrimînd fără să plîngă. 
plîngîndu-le de milă celor care îi pri­
goneau. pentru că ăștia erau sortiți pie- 
Irii L„“ „Sculîndu-se și răsculîndu-se, 
cînd nu mai puteau răbda, cînd le a- 
jungea cuțitul la os. cum mi-a ajuns 
mie acuma !...“

Găsea răspunsuri și explicații la mai 
toate întrebările, fără a umbla cu sub­
terfugii. fără a se amăgi prea mult, a- 
măgindu-se totuși pe undeva, mult și 
adînc, cum nu putea s-o facă decît eh 
Monu, — numai față de starea aceea 
nouă, față de schimbarea care pătrun­
sese și pătrundea între oameni, — 
față de risipirea care a fost băgată în­
tre oameni", cum zicea el — nu găsea 
răspunsuri potrivite și liniștitoare, nu 
izbutea nicicum să o domine, deși era 
puternic, fusese și mai era așa, rădăci- 
nos și puternic. Dimpotrivă, era domi­
nat el de starea aceea, care îi ieșea 
mereu înainte, sub forma indiferenței, 
sub forma împăcării cu anumite lucruri, 
sub forma aprobării chiar. — „lasă, mă, 
că-i mai bine cum îi acuma !...“ — co- 
pleșindu-1 de multe ori. făcîndu-1 să-și 
piardă cumpătul, să nu mai știe încotro 
merge și de unde vine.

Cîteodată. măcar, îi era așa de greu și 
era așa de năsădit, încît vedea negru 
înaintea ochilor, iar din urmă i se pă­
rea că vin peste el (și chiar veneau 
uneori. încremenindu-1 pe loc) valuri 
mari de pămînt. bujd'iiri de țarină, ape 
de scrum și nouri pe care pluteau sfă- 
rîmături de pluguri (nici măcar plugu­
rile din cer nu i se mai arătau, nici în 
vis și nici la trezie), picioare de vite eu 
copitele rășchirate, cai mulți, herghelii 
întregi de cai de zăpadă, copci multe, 
șiraguri întregi de copci ; și drumuri 
care cădeau și se pierdeau în ceață ; și 
cete mari de oameni, de țărani mînioși 
și porniți spre răzvrătire ; și morminte 
care se apropiau unele de altele, par­
că n-ar fi fost săpate în pămînt, parcă 
pămîntul ar fi fost o apă ; și-o văgăună 
mare, o groapă adîncă și neagră, care 
semăna cu un coș de moară, în care 
intrau, cum intră grăunțele la măcinat, 
copii și flori, ploi și ninsori, în care in­
tra însuși cerul, cu toate ale lui, cu ste­
lele și cu luminile lui cu tot...

Auzea clopotele în asemenea clipe, 
cum dăngăneau și cum sunau pe unde­
va, de jur-împrejur și pe departe, din 
ce în ce mai aproape, pînă cînd i se în­
grămădeau toate în creștetul capului. 
năucindu-1, făcîndu-1 să-i țiuie urechile, 
mai tare decît în ziua cînd trăsese clo­
potele după Niculae. — „după propriul 
meu suflet, pentru că Niculae n-a 
fost un copil oarecare, a fost sufletul 
satului !...“ „Iar eu. la rîndu-mi, nici nu 
sînt Monu. sînt sufletul pămîntului 
Și-atunci cînd mă voi ridica eu contra 
celor care m-au urgisit, pămîntul se va 
preface în volbură și se va împlînta în 
Soare, să-1 orbească

„Hai. măi El-Zorabule, îi spunea el 
calului, după ce scăpa de năzăriri și de 
îmbîcsiri — hai, că avem treabă multă 
pe ziua de azi, răsăritul ei de treabă 
și de socoteală !... Hai, măi frate, hai !..."

Bătrinul El-Zorab, bătrîn dar și îm- 
bătrînit, cu copitele mărite, cu chișițele

Ion LĂNCRĂNJAN

Modificări____ -_______ >
lăsate în jos, cu capul mărit și cu orbi­
tele lărgite, orb de un ochi și cam sleit 
de puteri (el îl orbise, Monu, în ziua 
cînd îl scuipase pe Ionel în față, îl lo­
vise cu un ștreang peste ochi, oblojin- 
du-1 apoi zile în șir, plîngînd în cîteva 
rînduri pe coama lui, ca un copil), — 
se urnea și pornea, fără a ieși din pa­
sul lui, alergînd și el numai în gînd 
și-n amintire, fiindcă altfel, dacă dădea 
să fugă, se clătinau și ghiolcăiau toate, 
în el și sub el, încît lui Monu i se 
făcea milă și scîrbă, milă de cal și 
scîrbă de sine însuși. — „de toți și de 
toate !...“

„...Domol, măi frate. îi spunea el, do­
mol, că tot acolo ajungem, tu-i drotul 
ei de lume și de viață !...“

SATELE pe care le bătuse și 
le bătea el, pe jos sau cu 
căruța, mai mult așa, cu 
căruța și cu calul, cu El- 
Zorab, angajînd astăzi o că­
răușie, făcînd altă dată altă 

muncă, în alt loc, să nu se simtă și să 
nu se vadă nimic, erau aceleași, aproape 
aceleași, de fapt, pentru că se schimba­
seră și se schimbau și ele, nu pieriseră 
și nu piereau, cum prorocise el de atî- 
tea ori (el și alții), cum visase și cum 
văzuse aievea cîteodată, cînd avea vi­
ziuni, rărindu-se totuși unele dintre ele. 
rămînînd cu ulițele știrbe sau goale, 
păstrînd în locul unde fuseseră casele 
oamenilor cîte-o modîlcă de pămînt 
vechi și încremenit.

în Dunga de sus, de pildă, sat pe 
care el îl cunoștea destul de bine, în 
partea dinspre pădure a acestui sat, se 
iviseră cîteva goluri mari, fără case ori 
cu casele rămase în picioare, goale și 
pustii, să moară singure, șă se surpe cu 
încetul, sub ploaie și vînt. Lui Monu îi 
fusese dat să vadă în acest sat, cînd se 
înturna de la Aluriș, tăind hotarele, ca 
să nu mai ocolească pe „drumul țării", 
un lucru neobișnuit, dacă nu chiar ciu­
dat. Oprise la un colț de uliță, care era 
luminat de un bec puternic, aninat în- 
tr-un stîlp de beton. îl apucase noaptea 
pe drum și ar fi vrut, acum, să bea o 
gură de apă, să-și aprindă o țigară, să-1 
lase pe El-Zorab să se odihnească pu­
țin, urmînd ca după aceea să pornească 
mai departe, către Dîrja. Se și îndrep­
tase către poarta casei pe care o lumi­
na becul, bătuse în portiță, așteptase 
puțin, apoi, dacă văzuse că nu-i răs­
punde nimeni, împinsese portița și in­
trase în curtea omului, gîndindu-se că 
gospodarul se culcase.

„îi vremea lucrului, spusese el, în 
timp ce intra, ziua începe din zori, ziua 
țăranului, mai ales !...“

Tăcuse apoi și rămăsese locului, sim­
țind deodată cum îl împresurau pus­
tiul și golul din jur, fiindcă gospodă­
ria aceea veche era pustie și dărăpăna­
tă, locul însuși era gol și pustiu, do­
minat de taine și de umbre, fapt care 
îl făcu pe Monu să retrăiască, cu și mai 
multă acuitate, o senzație pe care n-o 
cunoscuse decît pe front,— „în răsărit 
dar și în apus, pentru că frontul e 
front !...“ — în pauza dintre lupte, îna­
inte de atacurile cele mari, ori după a- 
tacuri și după bătălii, dar mai ales îna­
inte, în clipele acelea dense și cumpli­
te, mai grele decît cele mai aspre în­
cleștări. Nici nu știa ce să facă, așa era 
de împrejmuit și de copleșit, de reali­

tate, nu de viziuni. Dăduse să se uite 
la casă, mai îndeaproape, renunțase 
însă și ieșise încet din curtea omului, 
cu pas rar și ușor, cum ieși de obicei 
din curtea unuia care a murit de cu- 
rînd.

„...Au lumină electrică, spusese el 
în drum, luîndu-1 pe El-Zorab de că­
păstru și pornind-o împreună pe o uli­
ță hopuroasă și strimtă (era Ulița fie­
rului, pe care îl conduseseră dungănenii 
spre locul de veci pe bătrinul Androne 
Logojan, într-o iarnă care nu putea fi 
asemuită decît cu iarna în care murise 
propriul său copil), — dar oameni nu 
mai au !.„ Oamenilor le ard becurile la 
căpătîi, în loc de luminări !...“

.....Astăzi, îi spuse el Liței, cînd ajun­
se acasă, în seara asta, mai adineauri, 
am văzut un lucru nemaipomenit, în 
Dunga de sus, la o răspîntie, aproape de 
biserică... M-am fost oprit la o casă, în 
fața căreia ardea un bec mare, am in­
trat în curtea unuia, dar curtea era 
goală, și casa, și tot ce era acolo !“

„Cum așa ?“ întrebă ea. venind la 
masă, să-1 vadă mai de aproape, nu 
pentru că ar fi fost atît de cucerită de 
povestea lui.

„Așa, cum am zis, continuă el, mîn- 
cînd mai departe, cu luare-aminte, gîn­
dindu-se totuși la pustietatea cu care se 
întîlnise în curtea omului aceluia, — 
toate erau goale, ferestrele erau oarbe, 
ușile de asemenea, acoperișul era cam 
hîit !... Și grajdul era căzut într-o 
parte !..,“

„S-or fi mutat cei care ședeau acolo, 
mai spuse ea, or fi plecat!?... Ori poate 
că au stat niște oameni bătrîni acolo, 
care n-au mai avut pe nimeni !...“

„Se poate, dar fă bine și adu-mi o ul­
cică de apă !“

îi aduse și se uită la el cum o go­
lea, fiindcă îi plăcea să-1 vadă cum fă­
cea anumite lucruri, — cum mînca, cum 
bea apă, cu lăcomie dar și cu luare- 
aminte, cum bătea coasa și cum cosea, 
cum ara și cum semăna — de la înce­
put îi plăcuseră lucrurile astea, iar a- 
cum, de cînd se împăcaseră, cu atît mai 
mult. între ei, în casă, toate erau, acum, 
cum fuseseră mai înainte, aproape așa, 
adică, pentru că în realitate ei doi erau 
mai străini și mai depărtați decît fuse­
seră pînă a nu se căsători.

„...Și eu am zis așa, pe drum, îșî con­
tinuă el gîndul și vorba — că au stat 
acolo niște oameni care n-au avut co­
pii, dar ceva neamuri trebuie să fi a- 
vut ei !... Și neamurile, știi cum sînt, 
cum erau, că odată se repezeau la casa 
omului, la pămînturi și la ce mai a- 
vea !... Și-acum, mai înțelege ceva, dacă 
poți, rămîne locul gol și pustiu, de par­
că s-ar fj căscat o bortă de undeva, care 
îi soarbe pe oameni cum soarbe triorul 
grăunțele, triorul ori coșul morii, cînd 
sînt puse la măcinat, de se împing și 
ele între ele, grăunțele domnului, s-a­
jungă mai repede la sfărîmat !...“

în alt rînd se izbi de un alt fapt, de 
alte fapte și de alte împrejurări, în a- 
celași sat. De data aceasta se dusese a- 
colo cu un anumit gînd, vroia să stea 
de vorbă cu unul de al Cordovanului, 
cu Lae, despre care tot auzise, — 
că-i așa și pe dincolo, îi viteaz și-i năz­
drăvan!..." — împreună cu care ar fi 
vrut, acum, să înnoade o tovărășie, Li­
ței îi spusese că se duce la fierar, să-1 
potcovească pe El-Zorab. Și chiar vor­

bise cu fierarul, eu fostul fierar, pentru 
că nici ăsta „nu mai practica", era grăj- 
dar acum, rînea la vite.

„...M-am reprofilat, cum se zice, îi 
spusese omul, am fost dat înapoi, fiind­
că eu eram fierar, oricum, aveam o 
meserie. în vreme ce acum sînt simplu 
văcar, muncitor în seclorul zooiehn.c, 
cum sîntem numiți noi cei ce lucrăm 
la grajduri, de parcă baliga rul n-ar fi 
tot băligar și vaca vacă, ca și mai 
înainte !...“.

„Și de ce te-au dat acolo T“ n în­
trebase Monu, privindu-1 cu oarecare 
nedumerire, fiindcă îl știa din arma.i 
pe fostul fierar (Vasile Mărginean ii 
chema) și-1 găsea acum scăzut și cam 
precipitat, mult prea precipita: și 
mult prea nervos.

„De ce ?! făcuse Vasile Mărginean, 
uitîndu-se la Monu cu niște och 
scurși, cu genele arse de focurile fie­
răriei, în care își măcinase, muncind, 
aproape toată viața. — Pentru că na 
mai au ce să-mi dea de lucru în bran­
șa mea, nu mai au cară, nu mai au 
căruțe, nu mai au Vite de lucru, și-a­
tunci ce era să facă cu mine, că nici 
mie nu-mi convenea, că n-aveam unde 
face zile-muncă... Șl ca să mă duc pe 
nu știu unde, nu se mai putea, că nu 
mai sînt tînăr și n-o duc prea bine 
nici eu sănătatea, dau înapoi mereu, 
scad văzînd cu ochii, mă topesc și-mi 
dau seama de asta și-mi vine să tur­
bez cîteodată, tu-i trăsnetul ei de 
viată !...“.

Stăteau într-o grădină, în lumina 
unui asfințit de toamnă, învăpăiat, dar 
rece, ședeau pe iarbă, aproape de lo­
cul în care șezuse Lae cîndva, cînd se 
dăduse drumul la curent în sat și încă 
în cîteva dăți. în jur mirosea a otavă 
proaspăt cosită, a prune coapte și a 
mere putrede, iar lumina era cum îi 
mustul, așa curgea peste sat, așa plîn- 
gea în ferestrele caselor (fin partea 
cealaltă a Dungii de sus, d-in jos si 
mai de aproape, fiindcă în sus. spre 
pădure, casele erau mai rare, din ce 
în ce mai rare.

„Dar pe al Cordovanului, pe Lae, 
unde îl pot găsi, unde șade el ?“ îl 
întrebase Monu pe fierar, uitîndu-se 
la el cum își moșmondea o țigare, cu 
mîinile acelea ale lui, muncite și chi­
nuite, purtînd și acum în încrustaturile 
lor urme de cărbune și de arsuri.

„îți spun eu, lasă, îi răspunse fie­
rarul, după ce își aprinsese țigarea, — 
înjurînd totul, deoarece el nu avea 
voie să fumeze, nu avea voie să bea, 
numai să moară avea voie — că eu, 
măi frate Simioane, am muncit ca un 
rob, toată viața, din zori pînă-n noap­
te, că mă sculam odată cu rîndunici- 
le !... Și dă-i, cu barosul și cu cioca­
nul celălalt, cu foiul și cu cleștele, fă 
și lucră, de uitam să mănînc cîteoda­
tă !... Uitam !.„ îmi rupeam de la gură, 
ca să am spor, că eu am fost copil de 
oameni săraci și-am vrut să-mi fac o 
situație în viață !._ Și-am reușit, mun­
cind mult și răbdînd și mai mult, 
mi-am cumpărat pămînturi, mi-am fă­
cut case mari, — alea din dreapta sînt 
ale mele. în vinclu, cu acoperiș de ți­
glă !... După aceea, dacă am văzut că-i 
pericol să fiu trecut la chiaburi, am 
schimbat foaia, n-am mai cumpărat 
pămînturi. afară, la hotar, am început 
sâ cumpăr grădini și locuri de casă, 
aicea. în sat !— Grădina în care ședem 
acum a fost a mea, cealaltă, din stingă, 
tot așa !_ Șl aia, și cealaltă, toată 
împrejurimea a fost a mea !...“.

„Și-acum a cui e ?“ întrebă Monu, 
mai mult întristat decît nedumerit, a- 
mintindu-și deodată de tătîne-său. gîn­
dindu-se, în felul său, încet și înde­
lung, la zădărniciile care trecuseră ca 
niște valuri peste lumea țăranilor, — 
peste propria Iui lume.

„...Acum ?! făcu fierarul, azvirlind 
țigarea cît colo, făcîndu-și alta pe 
urmă, în aceiași fel și cu aceleași miș­
cări rupte și cam abrupte. Acum sînt 
ale colectivei, ale poporului munci­
tor !... Numai asta în care ședem mi-au 
lăsat-o, spre folosință, nu în proprie­
tate !„. Nici nu-mi mai trebuiesc, 
m-am lecuit, acuma, la urmă, fetele 
mi le-am măritat, c-am avut și am 
două fete !... Le-am purtat la școli și- 
acuma își au și ele rosturile lor și rîn- 
duiala lor.„ Iar eu, pe-aicea, pe-acasă, 
cu muierea și cu cîte-o capră-două, 
că vaci nu mai țin„.“.

„Dar de ce ?“
„Parcă tu nu știi de ce !?... îi greu 

cu pășunea, îi greu cu nutrețul iarna, 
nu rentează, cum se zice !...*

„Adevărat, așa e, dar cu feciorul ace­
la al Cordovanului, cu Lae, ce faci, că 
nu mi te-ai mai în turnat la el ?!“.

„L-am uitat, uita-l-ar necazurile și 
pe Lae ăsta, că multe a mai tras și 
el!... Dar nu mai șede aicea, s-a mu­
tat, șede în Dunga de jos acuma, are 
casă nouă acolo !... Grădina asta din 
fața noastră e a lui, el o ține și acu­
ma, vede de pomi, cosește iarba cînd 
îi de cosit și seamănă legume și zar­
zavaturi în curte și în locul unde au 
fost casa și grajdul mai înainte în 
locul ăla neted, din stingă, unde sînt 



K.u-ofi acuma, a fost casa lor, dincolo, 
ande-i Jocul gol (a avut cînepă acolo, 
a smule-o și a dus-o la topit) era 
grajdul mai înainte,' iar mai încoace, 
uisde-i un pic de răzor, era gardul care 
despărțea curtea de grădină... Nici n-ai 
crede, cînd te uiți, că într-un aseme­
nea loc, liniștit și năpădit de iarbă 
acuma, a ours singe și s-au măcinat 
patimi și mînii așa de mari, fiindcă 
ei, Cordovanii ăștia, s-au ros și s-aj 
măcinat tare de tot, cum nu s-a mai 
pomenit, nu știu dacă ai auzit de trea­
ba asta

„Am auzit, cum să nu ! spuse Monu. 
fără a se mai uita la el, cuprinzind 
împrejurimea cu ochi'i, avînd deodată 
senzația că pădurea din dreapta, de 
pe dealurile Dungii de sus, care se 
unea, pe undeva pe după culme, cu 
pădurea Buzdei și ciu pădurea lor, a 
dîrjănenilor, cit mai rămăsese din ea, 
începuse să coboare prin sat la vale, 
cuprinzind totuil, cu încetul dar sigur, 
ca într-o nouă și de neoprit năvălire.

— De neamul ăsta știe mai toată lu­
mea, de jur împrejur !...“.

„Știe dară ! recunoscu fierarul, vor­
bind deodată mai altfel, mai încet și 
cu mai multă căldură. — Asta pentru 
că ei, Cordovanii, s-au zbătut și s-au 
chinuit, cum nu s-a zbătut și nu s-a 
chinuit nimeni, demult, poate că ni­
ciodată !... Și nici acuma nu li-i ușor 
și nu li-i la îndemînă !... Lui Lae, mai 
ales, i-i greu tare... Am băgat de sea­
mă că vine aproape totdeauna singur 
aicea, cînd are de lu'cru !... Și stă și se 
uită în jur cîteodată, se uită și se tot 
uită !... Ba într-un rînd l-am surprins 
plîngînd, mutește, pe tăcute!... Cosea 
atunci, era la coasă, adică, pentru că 
în clipa aceea nu lucra, sta sprijinit 
în toporîștea coasei și plîngea cum 
plîng caii cîteodată, știi tu cum, că ai 
avut și ai cai !..."

„Știu, cum să nu recunoscu Monu, 
cutremurîndu-se deodată, fără să știe 
de ce.

„Ei, și eu, continuă fierarul, cu și 
mai multă înfiorare în vorbă, am eann 
trecut mai departe... -Merge coasa, Ni- 
eulae ?», am întrebat eu... «Merge, tete 
Vasiie mi-a spus el... Și s-a apucat 
numaidetcît de lucru și nici nu s-a mai 
oprit pe urmă, pînă-n seară...“.

Lae nu era singurul om care se mu­
tase din Dunga de sus, se mai mutase­
ră și alții, destui, tot în Dunga de jos 
sau de-a draptul în oraș, în străve­
chiul Bălgrad, pe care îl răscoleau 
acum buldozerele industrializării. Ple­
case și Mitra lui Spînzură-foame, cu 
familie eu tot (în casă Ia al lui Do- 
roaptă stătea acum un jinar, care se 
tocmise păcurar în Dunga de sus, pen­
tru că dungănenii nu mai aveau vreme 
de păcurărit), plecase și Indrieiu Su­
san, fierarul (fostul fierar și fostul pre­
ședinte al colectivei din Dunga de sus), 
plecaseră și se mutaseră și alții, — 
„cu totul sau numai pe jumătate-1, 
ceea ce însemna că stăteau acolo nu­
mai cu un pfcior, aveau sălașul în sat, 
dar traiul zilei și-i cîștigau din mun­
cile pe care le împlineau ei, în Băi- 
grad și prin alte locuri, peste tot pe 
unde era de săpat și de cărat pămînt, 
— „și de ridicat ziduri în sus, către 
cerul nimănui, tu-i trăsnetul ei de 
viață, că nu e loc în care să nu se 
sape și să nu se construiască ceva, de 
parcă ar fi sfîrșitul lumii, sau poate 
că-i începutul, cum se tot zice !?...“

Pricina strămutărilor, una din pri­
cini, de fapt, era strîns legată de 
ce se întîmplase cu colectiva din Dun­
ga de sus, care mersese foarte bine un 
timp, — „mai ales după ce s-a fost 
trecut tot satul acolo, c-atuncea m-am 
băgat și eu în hamul socialismului, să 
nu rămîn singur, bat-o Dumnezeau de 
singurătate, că tot n-am scăpat de 
ea !...“ Pe urmă, după ce a fost schim­
bat Indrieiu Susan, lucrurile s-au cam 
stricat, veniturile oamenilor au tot scă­
zut, muncile pe care le puteau ei face 
s-au împuținat, — „și-atuncea, "oame­
nii, ce era să facă, s-au mutat și s-av 
strămutat, renunțînd Ia ceea ce rîvni- 
seră ei așa de mult

„Se vede că așa ne-a fost dat nouă, 
mai spusese fierarul sculîndu-se deo­
dată în picioare. în întunericul care 
se lăsase brusc peste sat și peste toate 
împrejurimile, — așa ne-a fost scris...".

„Cui, măi frate ?" îl întrebase Monu. 
sculîndu-se și el în picioare, avînd im­
presia, cînd se sculase, că împinge pă- 
mîntul în urmă și în jos, spre hăul 
tuturor pierzaniilor.

...Nouă, țăranilor, răspunse fierarul, 
pentru că și eu am fost și sînt țăran !... 
Am zis într-o vreme că-s domn și alt­
fel de pasăre, pentru că știam o leacă 
de meserie !... După aia mi-am dat 
seama că am fost și sînt țăran, am 
dus și duc în spate soarta lor, soarta 
noastră, mă. a celor care am dorit pâ- 
mînt dinainte de a ne fi născut, pen­
tru ca după aia, cînd am ajuns la el..."

DINCOLO de vorbele unora 
și ale altora, dincolo de 
nemulțumirile sau satis­
facțiile lor, era clar un a- 
numit lucru, de care Monu 
se mai izbise și înainte de 

asta, — îndîrjindu-se și mai tare de 
fiecare dată, fiindcă el căutase și cău­
ta, cu o fervoare neobișnuită, cu dis­
perare chiar, sămînța împotrivirii, 
sâmburele unor răzmerițe, al unor răs­
coale și al unor marșuri, în urma că­
rora lucrurile „să fie date înapoi, spre 
liniștire și spre pace, spre o viață așe­
zată și tihnită !..." — și-anume, era 
limpede și era clar, chinuitor de lim­
pede și înnebunitor de clar, că toate 
erau în schimbare și în prefacere, în 
Dîrja și în Dunga de sus, în Dunga de 
jos și în Buzda, în Strămătura și în 
Hideaga, pe M<urăș la vale și pe Mu- 
răș la deal, de-a lungul și de-a latul 
marelui podiș transilvan. Nimic nu 
mai era astăzi cum fusese ieri, nimic 
nu avea să fie mîine cum era astăzi, 
toate erau în schimbare și în alune­
care. Pămîntul însuși era în schimba­
re și în prefacere, rodind năprasnic 
cîteodată, ridicind în brațe păduri 
nesfîrșite de cucuruz, în locurile unde 
era arat cu tractoarele și lucrat cu 

mașinile, rămînînd gol și sterp în alte 
părți, unde nu aveau cum să ajungă 
mașinile, ori unde nu fuseseră arun­
cate îngrășăminte chimice, ori unde 
fuseseră aruncate prea multe, din ne­
știință sau din alte pricini. Pămîntul 
acesta, pămîntul transilvan, atât de 
dorit și atît de rîvnlt, lucrat cu luare- 
aminte și cu grijă de către cei ce îl a- 
veau, era pretențios și gingaș, cerca 
pricepere și pasiune de grădinar, iar 
cei ce se ocupau acum de el, țărani, 
unii dintre ei (dar nu dintre cei mai 
pricepuți și mai dărtriți ogorului), 
veniți de la alte preocupări alții, îl tra­
tau cam de sus și cam în mare, negli- 
jînd specificul zonei, trecînd cu prea 
multă ușurință peste unele amănunte, 
ținînd de tradiție și de experiență de 
cele mai multe ori.

Dar oamenii trăiau, cu toate astea, 
oamenii acelor locuri străvechi, țăra­
nii, adică. — „frații mei de suflet și 
de sînge", cum le zicea Monu cîteo­
dată, cînd era bîntuit de neliniști și 
de deznădejdi — trăiau și se 
descurcau, munceau mai mult și aler­
gau mai mult, plecau și veneau, me­
reu erau pe drumuri, fiindcă cei mai 
multi dintre ei, cei care nu se strămu­
taseră cu totuL. lucrau pe unde pu­
teau, pe aproape sau pe departe, și 
stăteau unde stătuseră și înainte — 
„la baștină, cît o mai fi și-o mai vie­
țui și baștina asta !...“ — în satele în 
care se născuseră și crescuseră, fără 
a se gindi vreodată, nici măcar în 
treacăt, că într-o bună zi se vor des­
părți de vechile lor îndeletniciri și ca 
viața pe care o duseseră, pe care o 
credeau veșnică și fără de moarte, așa 
cum credeau veșnică și fără de moarte 
spița din care se trăgeau, — „străve­
chea spiță țărănească..." — se va 
preschimba în trecut, iar ei se vor 
apuca de alte lucruri, de meserii și de 
muncile de dîrveală ale șantierelor și ale 
orașelor. Fiindcă acestea erau, acum, 
principalele lor pîrghii de dăinuire, în­
deletnicirile pe care le priviseră întot­
deauna de sus, pentru că una era să fii 
lucrător cu ziua pe nu știu unde, să 
cari și să rînești pe seama nu știu 
cui. și cu totul altceva să muncești pe 
ogorul tău, să ari și să sa'meni, să le 
uiți cum cresc grînele, cum înfrățește 

grîui în brazdă, cum crește și cum în­
florește, cum se coace în soarele verii, 
tremurînd pentru el și pentru viața 
lui, să nu-1 culce vînturile la pămînt, 
să nu-1 îmblătească grindina, înainte 
de a-1 îmblăti tu, înainte de a simți în 
palmă răceala aceea ciudată și stic­
loasă, a bobului proaspăt descojit de 
găoace, abia ieșit în lume.

De fapt, muncile și lucrările pe care 
le împliniseră oamenii pe ogoare, pe 
ogoarele lor, dar și pe ale altora, fu­
seseră mai grele și mai trudnice deicît 
cele pe care le făceau și le împlineau 
acum, dar lor așa li se părea, că fu­
seseră mai altfel, mai ușoare, mai su­
perioare, cumva, așa li se păruse, mai 
bine-zis, pentru că acum nu Ti se mai 
părea. Acum, oamenii nu mai aveau 
vreme de comparații și de asemuiri, 
erau zoriți, erau grăbiți, plecau și ve­
neau, cu autobuzele și cu camioanele, 
cu bicicletele sau pe jos, mai rar așa 
fiindcă se învățaseră șl ei cu nărav, 
nu mai umblau pe jos, stăteau cîte 
două și cîte trei ceasuri în stațiile au­
tobuzelor, arătînd și prin asta, prin 
răbdarea și încrederea cu care aștep­
tau, că fuseseră țărani și că nu se 
sinchiseau de timp. Le luau apoi cu 
asalt, umplîndu-le cu de toate, cu tot 
ce cumpărau de pe la oraș, deoarece 
se deprinseseră și cu lucrurile astea :

Husttoție de Raluca Grigorcea

să cumpere totul, să se bizuie din ce 
în ce mai mult pe magazine, să ia pii- 
ne de la oraș, și lapte, și carne, și făi­
nă, și zahăr, și ulei, cînd se găseau și 
cînd ajungeau și pentru ei, întrucît ei 
fuseseră și mai erau, încă, o categorie 
aparte, o populație nouă, care se afla 
într-o migrație nesfîrșită și din ce în 
ce mai intensă, din ce în ce mai pre­
cipitată și mai amestecată.

Mereu erau în dîrdora plecărilor oa­
menii, iar satele, în urma lor, erau 
acum, fie iarnă, fie vară, cum erau al­
tădată în vremea lucrului, cînd ieșeau 
toți pe hotar, de rămîneau toate goale și 
pustii. Acum erau mereu așa, satele 
dar și hotarul, și numai după amiaza 
tîrziu, ori către seară, se mai animau 
și se mai umpleau ulițele de larmă și 
de viață, cirxl veneau autobuzele cu 
oameni, cu salariații orașelor și ai șan­
tierelor, autobuzele și camioanele. 
Larma asta. însă, se sfărâma repede, 
odată cu risipirea oamenilor pe la ca­
sele lor.

Schimbări multe și mari se petrecu­
seră și se petreceau și în ceea ce pri­
vește obiceiurile și datinile vechi. De 
fapt, datinile vechi se cam duseseră, 
se răriseră. Jocuri, pe sate, nu se mai ți­
neau, duminica și la sărbători, ca altă­
dată. Se dădeau filme la căminele cul­
turale, se ținea cîte-o conferință, ia- 
dacă nu era nici o activitate de acest 
fel, oamenii ieșeau în uliță, bătrânii, 
mai ales, și stăteau de vorbă, ca mai 
demult, aproape așa. adică, pentru că 
erau din ce mai puțini și ei. bătrâni 
satelor.

Portul, de asemenea, vechiul port 
românesc, rămas aproape neschimbat 
sute de ani, suferind modificări puține 
și ușoare, dispăruse și dispărea. Doar 
bătrânii mai umblau îmbrăcați cu 
cioareci și cu cămăși de cînepă sau de 
in, cu șerpare vechi și cu pieptare în­
florite, cu opinci sau cu bocanci vechi 
în picioare, cu pălării în cap și cu 
tundre mari pe umeri, ei și încă vreo 
cîțiva dintre bărbații mai de mijloc, ca 
vîrstă, cum era Monu în Dîrja, cum 
era Lae, feciorul Cordovanului. în 
Dunga de jos, Chimu lui Mentu ’n 
Dunga de sus, și alții, vreo cîțiva, pu­
țini, din ce în ce mai puțini. încolo. 
<cei mai mulți și mai mulți. bărbații 

dai- și femeile, se îmbrăcau cu haine 
kle cumpărat, puneau pe ei cîte-o sa­
lopetă ori cîte->un costum „de-a gata-- 
se înveleau în stămburi și în ce mai 
găseau, fără a mai lua seama ia ve- 
ichile dichiseli, rîzînd uneori unii de 
alții, pentru că se domniseră prea tare 
pentru că se gîtuiseră prea puternic 
cu cravata, pentru că aveau pantofi 
cu scîrț, — ori cizme, ori pentru alt­
ceva.

Nunțile, însă, erau ca și mai înainte, 
dacă nu chiar mai mari și mai îmbel­
șugate, mai dese, în orice caz, atita 
doar că nu mai aveau alaiurile dina­
inte, cu căruțele cu cai și cu carăle cu 
boi, cu druște și cu huțe, cu cîntece 
și cu chiuituri multe. Dar aveau co- 
loaine de mașini unele dintre ele, ma­
șini de-ale neamurilor sau de-ale nu­
nilor, mașini cu care erau duși mirii 
la fotograf, la oraș, pe care le împo­
dobeau muierile cu ștergare și cu pan­
glici, cum împodobeau altădată căra­
tele și carăle, caii și boii. Vechile a- 
leanuri ieșeau astfel la iveală, cum 
iese apa ierbii deasupra, pe culmi și 
pe șeștini, cînd dă primăvara semn de 
viață, cînd cresc și se revarsă pește 
tot puterile ei veșnice.

în asemenea prilejuri, la cîte-o nun­
tă sau la cîte-un botez, dar mai ales 
la nunți, oamenii își aduceau aminte 
că au fost țărani cîndva, — „cînd era 
lumea lume, trăznetul ei de lume și de 
viață !...“ — cântau cîntece de dor, o 
trăgănau cu jele, cei mai în vîrstă, 
iar ceilalți, cei mai tineri, uștau și 
scînceau și nici nu știau măcar de ce 
uștează și de ce scîneesc, ce neliniști 
îi ard și ce doruri îi apasă, ce sufe­
rință li se punea de-a curmezișul vii­
torului.

Nunțile care se făceau acum semă­
nau mai toate cu nunta pe care o făcu­
se fata lui Monu, Marie, dar nu erau 
prilejuri de îmbogățire, erau, mai de­
grabă, lucru pe care îl observă și 
Monu, prilejuri de într-ajutorare, 
fiindcă greul M duceau neamurile, ele 
puneau bani pe „masa cinstei", azi ia 
unul, mîine la altul, dînd astfel posi­
bilitatea noilor familii să-și facă ua 
rost, la început de drum.

înmormântările, însă, îngropăciunile 
celor care „plecau dincolo", erau în­
cropite și triste, dezvăluind mai toate 
o anumită fațetă a lucrurilor, pe cea 
mai știrbă și mai urâtă. La oraș, dacă 
murea omul era dus cu camionul la 
cimitir, dar aici, pe sate, era mai greu, 
cai și căruțe nu prea mai erau, cami­
oanele sau tractoarele erau prinse cu 
altele și nici oamenii nu prea îndrăz­
neau să le ceară, — „Cum să duci o- 
mul la groapă cu remorca, doamne fe­
rește ! ?.-.“ Și-atunci oamenii îi duceau 
la groapă pe cei ce mureau cu ce se 
nimerea, cu cîte-o căruță veche, scoasă 
de cine știe unde, cu cîte-o tiligă neno­
rocită. Lui Monu îi fusese dat să se 
întîlnească într-un sat cu un asemenea 
convoi tragic, alcătuit din cîțiva oameni 
bătrîni, din foarte multe femei și din 
foarte mulți copii.

„Aștia-s urmașii-urmașilor 1 spusese 
el, gîndindu-se la copii, fiindcă mal 
toți earu îmbrăcați mai altfel, orășe- 
nește și cu ba; ne mai bune, care con­
trastau în chip ciudat cu hainele co 
iorlaiți poporani. — Au venit aici st 
prindă puteri, nu sînt stabili, sînt îl 
trecere Și-atunci cînd n-o să mai 
fim nici noi pe-aicea. unde or să-și 
mai trimeatâ copiii cei ce s-au des­
prins de vatră

întrebase apo: cine era omu-1 care 
era dos la groapă.

„... Un om de-a! nostru, cine să fie! 
îi spuse o muiere, dind din eap și fă- 
cîndu-și cruce, deoarece cortegiul era 
oprit la o răspântie, iar popa din satul 
acela, un popă tînăr și cam grăbit, că­
delnița în tuspatru vânturile. Ioctu lui 
Ionu lui Ion. așa tl chema și așa i se 
spunea răposatului. Dumnezeu să-1 
ierte

Monu o lăsase ta pace, teșise înain­
tea convoiului, rugindu-se de iertarș. 
spunîndu-le tuturor că îl ducea el pînă 
lâ groapă pe lonu lui Ionu lui Ion, eu 
căruța.

„Nu se cuvine I mai spusese el, ară­
tând tiliea în care era pus mortuL îi 
păcat de Dumnezeu

Ceilalți se cam tulburaseră, dar ac­
ceptară ideea lui. ba chiar îl lăuda­
ră, iar el, după ce fusese pus copîrșeul 
in coșul căruței, îl luase pe El-Zorab 
de căpăstru și-o pornise mai departe 
după popa cel tînăr.

,„_ Dumnezeau să-i ierte pe Ionu hn 
Ionu lui Ion ! spusese Monu in seara 
aceea, în timp ce venea către casă 
avînd mereu senzația, poate și din 
cauză că nu-1 văzuee niciodată pe 
Ionu lui Ionu lui Ion. că se ruga de 
iertăciune pentru sine însuși și pen- 
ta-u toti cei care se stingeau și se du­
ceau, în tăcere și cu oarecare grabă 
— Să-1 ierte și să-1 hodinească în 
pace, c-a fost leat cu mine !...“.

Fragmente din romanul
SUFERINȚA URMAȘILOR



• Anul teatral 1976—1977 va fi mar­
cat de răspunsul dat de scena română 
prevederilor Programului de ' măsuri, 
care implică o mai puternică ancorare 
în actualitate, o răspîndire mai largă a 
bunurilor teatrale în orașele și satele 
țării, o relație mai strînsă între teatrul 
profesionist și teatrul amator. Totoda­
tă, mișcarea teatrală va participa, cu 
personalitate, la aniversarea răscoalei 
țărănești de la 1907 și la sărbătorirea 
Centenarului Independenței de stat a 
României. Toate teatrele se străduiesc 
acum — și dramaturgii Ie stau in­
tr-ajutor — să-și armonizeze reperto­
riile cu aceste cerințe și să-și întoc­
mească programele conform sarcinilor 
ce decurg din recentul document de 
partid.

După ce, în numărul trecut al revis­
tei, am arătat, pe larg, care e situația 
de ansamblu în aceste privințe, in nu­
mărul de față am rugat doi directori 
de teatru și un regizor să-și expună 
punctul de vedere practic asupra mo­
dului cum vor acționa in noua sta­
giune.

CE MI-AȘ DORI în această stagiune 
marcată de evenimentul de excep­
țională importanță al Congresului 
educației politice și al culturii socialiste, 

al cărui program determină clar îndatori­
rile artistului-cetățean. ale artistului-pa- 
triot ?

Spectacole de împlinire și maturitate, 
spectacole de îndrăzneală creatoare, spec­
tacole înțelepte și clare, spectacole pro­
fund angajate marilor întrebări ale uma­
nității, dar și realității contemporane, 
spectacole realizate puternic, lucid, opti­
mist care „să redea cit mai colorat și 
mai divers din punct de vedere artistic 
(...) viața constructorilor socialismului 
succesele și bucuriile lor, greutățile și 
lipsurile existente, mentalitățile inapoiate 
și viciile condamnabile ale unor oameni.“

Răspțtnzind chemării Secretarului ge­
neral al partidului. tovarășul Nicolae 
Ceaușescu. răspunzînd în acest fel și 
propriilor noastre exigențe, mi-aș dori, 
as dori tuturor. în primul rînd DEMNI­
TATE. demnitate în fața propriilor noas­
tre conștiințe și a adevărurilor pe care 
le afirmăm. în al doilea rînd — CRE­
DINȚA. credință în idealurile noastre, 
în al treilea rînd ÎNDRĂZNEALA. în­
drăzneală în afirmarea unor modalități 
proprii de gîndite teatrală.

Aș mai dori o diversitate evidentă, lip­
sită de timiditate. în peisajul teatral con­
temporan românesc, diversitate pornind 
de la dramaturgie pînă la arta specta­
colului.

As mai dori valorificarea unor opere 
ale dramaturgiei noastre naționale. Pe 
cînd cele trei minunate piese ale lui 
G. M. Zamfirescu Sam. Schimbarea la 
față și Cîntecul vieții ?

Aș mai dori redimensionarea contem­
porană a unor piese istorice ca Vlaicu 
Vodă sau Răzvan și Vidra și dramati­
zarea unor pagini valoroase din tezaurul 
literaturii noastre ca O samă de cuvinte, 
Tiganiada etc.

Aș mai dori spectacole-document, 
spectacole politice pe teme de stringentă 
actualitate, angajate într-un dialog di­
rect cu publicul, realizate în formule 

diverse, expresive, atractive.
Pentru mine stagiunea începe cu un 

angajament ferm, angajamentul , pentru 
Teatrul Bulandra cu piesa Interviu a Eca- 
terinei Oproiu, spectacol pe care îl repet 
pe scena Studioului. Sper ca la începutul 
.acestei stagiuni să prezint spectatorilor, 
prin acest spectacol, o pagină de viață 
simplă, cu bucurii și dureri, cu greutăți și 
lipsuri, dar și cu mari perspective și cu 
robuste, optimiste speranțe.

Am amînat. din păcate. spectacolul 
proiectat la Teatrul Tineretului din Pia­
tra Neamț, colectiv care știe să stimu­
leze și să deschidă toate supapele fan­
teziei : am fost nevoită să amin spec­
tacolul Till Ulenspiegel. dramatizare de 
Theodor Mănescu după romanul lui De 
Coster, pledoarie înflăcărată pentru su 
fletul veșnic tînăr al revoluționarei 
Flandre

în rest proiecte nedefinitivate.
O nouă stagiune este o ..terra incog­

nita". Aștept cu speranță, cu încredere, 
cu temei — desigur — rezultatele.

Cătălina Buzoianu

ÎNCEPUT
DE
STAGIUNE

Sub semnul 
imperativelor actuale

TREBUIE să încep prin a mărturisi 
că sarcina ce mi s-a încredințat — 
de a conduce prestigiosul colectiv al 

Teatrului de Stat din Tg. Mureș — mă 
onorează în mod deosebit și, în același 
timp, imi creează și un sentiment de pro­
fundă responsabilitate.

Elaborăm în prezent planuri imediate 
și de perspectivă. Ele vizează atît reper­
toriul și realizarea lui scenică, cit și di­
versificarea contactelor cu spectatorii și 
'găsirea unor căi cît mai variate de ini­
țiere a lor în frumusețile artei noastre.

Astfel, teatrul nostru, care se poate 
mîndri cu realizarea unor spectacole de 
referință, avînd la bază valoroase texte 
ale dramaturgiei originale contemporane, 
se vrea în viitor o gazdă și mai primi­
toare a pieselor românești, inclusiv a ce­
lor scrise de debutanți. manifestînd însă 
o maximă exigență față de calitatea lu­
crărilor. Dorim, de asemenea, să contri­
buim la revalorificarea scenică a moște­
nirii noastre culturale, reintegrînd în cir­
cuitul vieții teatrale o seamă de lucrări 
importante, reprezentative pentru drama­
turgia noastră clasică și interbelică, dar 
uitate sau chiar necunoscute.

Ne propunem întocmirea unui reperto­
riu de perspectivă, care să ofere publi­
cului nostru — tineretului, în primul 
rînd — pe parcursul mai multor ani, o 
suită de capodopere semnate de cei mai 
importanți scriitori ai fiecărei mari epoci 
din istoria teatrului.

Ca și pînă acum — dar, sperăm, cu un 
și mai pronunțat echilibru valoric și cu 
o mai clară perspectivă — repertoriile 
celor două secții se vor completa reciproc 
și vor constitui un tot unitar — publicul 
nostru fiind, în marea lui majoritate, bi­
lingv — iar țelul lor suprem va fi acela 
de a face și în continuare din scena tîrgu- 
mureșeană o tribună de înaltă ținută ar­
tistică a umanismului nostru socialist, in 
spiritul Programului ideologic al parti­
dului și corespunzător obiectivelor puse 
în fața noastră de Congresul educației 
politice și al culturii socialiste.

REFERINDU-MA concret la prima 
parte a acestei stagiuni, a cărei 
configurație s-a conturat deja, vom 

începe anul artistic cu Nu sintem îngeri de 
Paul Ioachim, una dintre cele mai va­
loroase și mai angajate piese românești ; 
vom prezenta, apoi, in premieră absolută, 
excelenta lucrare a lui Felix Aderca Mu­
zică de balet, și cea mai recentă operă a 
dramaturgului tîrgumureșean Szabo Lajos, 
Fidelitate. Vom fi prezenți la manifestă­
rile prilejuite de Festivalul dramaturgiei 
germane pe scenele rornâne cu capodope­
ra lui Bertolt Brecht Ascensiunea lui Ar­
turo Ui poate fi oprită, iar în cinstea săr­
bătoririi Independenței de stat a României 
vom realiza o piesă prin colaborarea ac­
torilor de la ambele secții.

Tg. Mureș, prin teatrul său cu două 
secții și prin Institutul său de teatru, 
care, din această toamnă, va funcționa și 
el cu două secții, sub conducerea eminen­
tului om de teatru și pedagog Tompa 
Miklos, se prefigurează ca un important 
centru teatral.

Pentru realizarea tuturor acestor dezi­
derate vom solicita colaborarea unor per­
sonalități de prestigiu — regizori în pri­
mul rînd — și vom urmări completarea 
colectivului cu actori care să fie nu nu­
mai talentați, ci și pasionați, capabili de 
dăruire și dornici să contribuie — une­
ori, poate, cu eforturi mai mari decît ar 
fi necesar in altă parte, dar și cu satis­
facții majore — la împlinirea unei acti­
vități creatoare de maximă exigență și 
responsabilitate. Cum în Programul de 
măsuri pentru aplicarea hotărîrilor Con­
gresului al XI-lea al partidului și ale 
Congresului educației politice și al cul­
turii socialiste în domeniul muncii ideo­
logice, politice și cultural-educative se 
prevede că în octombrie începe Festivalul 
național „Cîntare României", in care sînt 
angrenate și teatrele, ne considerăm an­
gajați în competiție și vom depune tot 
efortul pentru a ne înfățișa, cu cinste în 
marea întrecere.

Dan Alecsandrescu
Directorul Teatrului de Stat 

din Tg. Mureș

Henric IV de Shakespeare, una din piesele aflate pe afișul 
stagiunii 1976-1977 a Teatrului „Nottara", se află acum in 
repetiții generale. în scena (fotografiată intr-un moment de 
lucru) se află actorii Rodica Sanda Țuțuianu, Alexandru 

Repan și George Constantin (FalstaP)

Coeziunea ideologică 
a repertoriului

0 CONSFĂTUIRE de lucru a tuturor 
teatrelor din țară, convocată de 
Consiliul Culturii și Educației So­

cialiste, a analizat zilele acestea reperto­
riile și sarcinile principale ale instituții­
lor de spectacol în lumina recentului Pro­
gram de măsuri.

Cea mai bună dovadă a necesității unei 
asemenea consfătuiri au fost modificările 
și îmbunătățirile substanțiale aduse pe 
loc planurilor de activitate pentru stagiu­
nea 1976—1977, fapt care dovedește încă o 
dată că viața unei instituții de cultură tre­
buie văzută in continuă mișcare, că inten­
țiile cele mai bune dacă nu sînt mereu 
aduse „la zi“, cu conștiința permanent 
trează a răspunderilor noastre față de di­
namica vertiginoasă a vieții politice, so­
ciale, ideologice, riscă să devină repede 
depășite și ineficiente — necorespunză­
toare, in sensul cel mai propriu al cuvîn- 
tului.

Ca urmare, în fața Teatrului „Nottara" 
se deschide un cîmp atit de vast de ac­
țiune incit uneori nu-mi pot stăpîni un 
ușor fior de îngrijorare, care are însă și 
latura lui pozitivă : stimulează ambițiile, 
curajul și responsabilitățile. De aceste ca­
lități avem nevoie.

Repertoriul pentru stagiunea următoare 
cuprinde nu mai puțin de 10 titluri din li­
teratura clasică și universală (Caragiale, 
Shakespeare, Kleist), din literatura țârilor 
socialiste (R.D.G.), din literatură occiden­
tală militantă (Peru) — continuînd astfel 
tradiția reprezentării unor dramaturgii 
străine mai puțin sau deloc cunoscute — 
și, bineînțeles, piese românești.

Aniversarea Independenței și evocarea 
răscoalelor țărănești din 1907 prin piese de 
teatru și alte manifestări vor stabili, cred, 
cu limpezime, cadrul ideologic al stagiu­
nii. Nu vreau să intru aici în detalii, enu- 
merind titluri și acțiuni, ci să insist asu­
pra faptului — de însemnătate orienta­
tivă — că și piesele clasice, indiferent de 
deosebirile lor specifice și de personalita­
tea regizorilor, vor fi subordonate unei 
viziuni unitare nu numai contemporane, 
ci și caracteristice modului nostru actual 
și propriu de a gindi istoria și — de ce

Emisiuni vechi, 
emisiuni noi

• începe astăseară la 
televiziune o emisiune pe 
care o așteptam de mul­
tă vreme : întrebări și 
răspunsuri. în cadrul că­
reia se vor dezbate cu 
sprijinul specialiștilor, 
probleme politice, sociale, 
de politică externă și e- 
conomie mondială, teme 
cultural-artistice. Ea are 
toate motivele să devină 
un punct de maxim in­
teres al programului săp- 
tămînal, factor activ de 
modelare, informare a o- 
piniei publice și nu ne 
îndoim că prin selecția 
materialelor ilustrative, 
prin atenta și semnifica­
tiva compunere a suma­

relor „puse în pagină" de 
comentatori cu o puter­
nică personalitate, inten­
țiile acestei emisiuni vor 
deveni realitate.

• Cînd seriozitatea, com­
petența și pasiunea sînt 
reunite într-o mult do­
rită sinteză, rezultatele 
nu întîrzie să se arate. 
Este ceea ce ne-o de­
monstrează de mai multă 
vreme, mai exact de doi 
ani, ciclul Biografia unei 
capodopere (redactori : 
Magdalena Boiangiu și 
Doina Papp-Grădinaru) 
difuzat la radio pe pro­
gramul III, reluat, apoi, 
și pe celelalte canale. Ce­

să n-o spun — unei viziuni care trebuie 
devină semnificativă pentru felul d- a țA 
gindi al Teatrului „Nottara". Căci profi­
lul sau personalitatea unui teatru nu se 
poate realiza prin mijloace formale (aces­
tea sînt cele mai la îndemînă), ci pr.n 
coeziunea ideologică a repertoriului și 
prin dorința de a afirma un punct de ve­
dere propriu. Sper că atunci cînd pe see-.— 
na teatrului nostru va apărea un număr 
masiv de piese clasice (așa cum se va în- 
tîmpla anul acesta) însăși poziția de prin- - 
cipiu a teatrului față de literatura clasică 
se va desprinde cu mai multă claritate.

Aș dori să subliniez de asemenea, ca o 
altă caracteristică a viitoarei stagiuni, do­
rința de înnoire a repertoriului. Pe lingă 
operația salubră de a înlătura spectacolele 
obosite, ne-am propus ca stagiunea vii­
toare să nu prezinte decît premiere abso­
lute în viața teatrală bucureșteană — fie 
că e vorba de clasici, fie că e vorba de 
autori moderni. Este o încercare care, 
evident, nu se poate repeta în fiecare an, 
dar care se impune cu necesitate măcar 
la doi ani o dată fiecărei instituții de tea­
tru, dacă aceasta vrea să-și împlinească 
rostul cultural-educativ și să rămînă tî- 
nără.

în sfîrșit, o a treia caracteristică a sta­
giunii privește colaborarea teatrului cu 
mișcarea de amatori care nu se mai poate 
mulțumi cu formele practicate pînă 
acum, căci, deși bogate, ele sufereau în 
mare măsură de improvizație și forma­
lism. Am dori de pildă — și lucrul e reali­
zabil — să colaborăm efectiv, aducindu-ne 
aportul prin actori, regizori, costume etc., 
cu un Teatru Popular, care să prezinte 
premiera acestei „coproducții" pe scena 
noastră. Ne gîndim la Teatrul Popular din 
Slobozia, cu care avem vechi și bune re­
lații și pe scena căruia am prezentat și 
noi de altfel o premieră absolută anul 
trecut. —

„România literară" mă întreabă și des­
pre proiectele mele de dramaturg. Pînă 
acum am predat Teatrului „Nottara" 
piesa consacrată aniversării Centenarului 
Independenței și sper că pînă la sfîrșitul 
anului să pot onora contractul încheiat cu 
Teatrul Național. Spre deosebire de prima, 
piesa Echinox va fi inspirată din reali­
tățile contemporane, încercînd să desprin­
dă din întîmplările unor oameni de toa­
te zilele semnificații etice și sociale mai 
largi decît cele ale unei drame de familii.

Horia Lovinescu

le aproape 100 de emi­
siuni de pînă acum ocu­
pă un întins spațiu artis­
tic, „planurile" redacției 
sînt ambițioase și sedu­
cătoare, nu o dată însă im- 
plicînd imense dificultăți. 
Căci a găsi calea adecva­
tă pentru a releva publi­
cului larg destinul mari­
lor opere, adîncile loc tai­
ne și intensa lor strălu­
cire este unul din obiec­
tivele principale ale de­
mersului critic și istoric 
de pretutindeni și de tot­
deauna. Biografia unei ca­
podopere încearcă să ma­
terializeze inefabilul, pâs- 
trîndu-i intact farmecul
lui unic, emisiunea este 
o lecție, dar o lecție mi 
sensul superior al cuvin-7 
tului, înlesnind aprofun­
darea marilor opere, atit 
de necesare nouă tuturor, 
reper, model și criteriu 
indispensabile pentru de­
finirea unui autentic ori­
zont cultural. „Metodele*  
folosite și-au demonstrat 
cu fiecare emisiune efi­
ciența : o inspirată ale­
gere a scenariștilor-au- 
tori, antrenarea unor 
foarte cunoscuți actori și 
regizori, alegerea edifica­
toare a „temelor". Cînta­
re omului de Tudor Ar- * 
ghezi, poeme de Alecsan.-^ 
dri, Unchiul Vania de 
Cehov, Amintiri din copi­
lărie și Poveștile lui 
Creangă, mari comedii de 
I.L. Caragiale și mari tra­
gedii de Corneille, Vlai-



„Ultimele zile ale verii
IATA, în citeva cuvinte, originalita­

tea filmului lui Savel Știopul. O 
problemă de viață ca să poată de­
veni lucrare de artă trebuie să zugră­

vească o situație nouă. Dar nu orice nou­
tate, ci numai una cumplit de interesantă, 
de curioasă, de uimitoare, și anume sur­
prinzătoare noutate a unei situații foarte 
vechi. Problemele vechi sint importante, 
căci ele își pot necontenit schimba vechi­
mea în noutate, la focul schimbărilor is- 
torice, in ambianța schimbărilor societă­
ții. Printre aceste probleme cărora actua­
litatea le dă magicul prilej și privilegiu 
de a preface vechiul în nou, există două, 
deosebit de dramatice. Ele figurează, am­
bele în proporții egale și cu intensitate 
egala, în povestea scrisă de Constantin 
Stoiciu și filmată de Savel Știopul. Cele 
două teme nu-s doar lipite, ci împletite. 
Ele mereu se ciocnesc, se exclud, se îm­
plinesc, se întâlnesc, apoi se despart, apoi 
se împreună iară, aducînd de fiecare dată 
nuanțe de conduită nouă.

Care sînt aceste două situații ? Una e 
conflictul între viața publică și viața par­
ticulară a unui om ; existența lui în so­
cietate, în concurență cu existența lui in­
timă. Ele se concurează în chip natural, 
dacă n-ar fi decît pentru că aceeași can­
titate de timp trebuie împărțită între ele. 
Cealaltă problemă este conflictul între 
arivism și ambiția de a face treaba așa 
cum trebuie ; opoziția între omul care vrea 
să poruncească pentru egoista plăcere de 
a comanda, de a-și da aere, de a întîlni 
numai surâsuri lingușitoare și spinări ple­
cate — și, în conflict cu acesta, omul care 
vrea să cucerească puterea de a porunci 
pentru ca opera pe care o face — mare sau 
mică, epocală sau doar modest reușită — 
să fie dusă la bun sfirșit.

După cum vedeți, cele două probleme, 
deși diferite, sint. înrudite și împletirea 
lor în filmul Ultimele zile ale verii dă 
prilej la multe conduite alternante.

Actorul Cornel Coman interpretează 
personajul care ar dori să respecte am­
bele datorii. — și aceea față de societa­
tea în care lucrează, și aceea față de el 
însuși și față de „ai lui", adică : soție, 
copii, prieteni, datorie și izvor de dra­
goste, stimă, tandrețe, înțelegere, dorință 
de a face plăcere, toate acestea mereu re­
ciproce. Personajul nostru e acaparat de 
angajamentele lui obștești, așa că, fără a 
renunța la cealaltă datorie, îi dă o semi- 
rezolvare, tot mereu amînind-o- Ființa fe­
minină care îi poate aduce această feri­
cire intimă este prea delicată ca să for­
țeze lucrurile, dar destul de dirză pentru 
a menține amînările lui în stadiul de sim­
ple amînări, deci cu viitor, mereu deschis 
spre rezolvare. Și pînă la urmă, precipi­
tarea unor evenimente de afară aduce în­
cheierea ezitărilor dinlăuntru, din cîmpul 
vieții intime și fericirilor personale. Ace­
leași peripeții externe rezolvă exploziv și 
cealaltă problemă. Mai întâi printr-o solu­
ție catastrofică. Eroul nostru renunță ; e 
dezgustat de atîtea bețe în roate, de atîta 
șiretenie din partea lichelelor ariviste. Și 
demisionează, „pensionîndu-se“ singur în 
rutina vreunei slujbe birocratice. Dar di­
rectorul Centralei, pe care eroul nostru 
ii înfruntase și aproape că-1 insultase . în 
public, respinge demisia și dă cîștig de 
eauză eroului nostru.

Un al doilea personaj, feminin, rezolvă 
de la început problema intimă a dragos­
tei. E iubită de doi bărbați, iar dînsa nu-1 
Iubește decît pe unul. Pe celălalt îl sa­
crifică, deși o doare tare să știe cit de 

tare suferă el. Dar dragostea ei e totală 
și absolută, fără rezerve, fără obstacol, 
lată insă că tocmai cel sacrificat are un 
accident grav. E foarte probabil că nu 
fusese sinucidere. Dar probabilitatea con­
trară, oricît de minimă, întunecă, urițește 
frumoasa dragoste a fetei. Un instinctiv 
impuls, un reflex de puritate o face să 
se despartă de iubit. Revenirea la el se 
va produce abia după ce accidentatul a 
scăpat de moarte. Ghicim de ce .j»;st fapt 
a fost decisiv în hotărârea ei. Moartea 
urîțea iremediabil amorul ei pe care nu-1 
concepea decît de o frumusețe totală.

IN CURSUL acestei povești, autorii 
găsesc multe detalii cinematografice 
expresive. Aș zice chiar inovații de 
estetică a ecranului- Astfel, este o scenă 

în care cei doi îndrăgostiți se sărută. Nu 
sărutări vulcanice, ci drăgăstoase, lungi 
și _  lucru foarte interesant — săruturi
pline de cuvinte. Spuse și de unul și de 
altul. Cuvinte elocvente, variate, dar care 
nu se aud. Vedem, in prim plan, mișcă­
rile buzelor, ondulațiile figurii, scăpără­
rile privirii, dar sunetul vorbelor nu se 
aude. De ce ? Pentru că e vorba tocmai 
de cuvinte care nu au nevoie să fie au­
zite. Știm exact că ele, toate și fiecare 
spun adevărul. Le știm pe dinafară. Nu 
e nevoie ca ele să ni se repete. Și o ase­
menea patetică situație morală numai 
arta cinematografică o poate zugrăvi așa.

Adriana lonescu si Cornel Coman, interpreți ai noului film
românesc : Ultimele zile ale verii

• Un film interesant 
(care rulează și săptămîna 
aceasta pe ecrane) mi s-a 
părut Suflete condamnate, 
de Vîlo Radev. Pe cit de 
adevărat este faptul că el 
are o remarcabilă „mișca­
re" interioară, în care psi- 
hologiile sînt atent desena­

te, cu mare atenție pentru 
tot ceea ce poate da o idee 
despre acea parte dintr-un 
om care nu e numai a lui, 
ci și a celorlați, pe atît de 
adevărat este și faptul că 
„bătaia de aripă" a filmu­
lui nu-1 ridică pînă la pa­
tetismul adine, necesar în 
cazul subiectului său : dra­
maticele zile ale războiului 
civil din Spania. Numai 
că, poate, nu atît calitățile 
sau defectele acestei peli­
cule contează in primul

Iată și o altă inovație tehnică. Persona­
jul feminin care refuză dragostea celui 
pe care nu-1 iubește este întîmpinat, zo­
rit, hărțuit de acesta, care îi cere să-i 
dea o explicație a răcelii sale. Ea se 
eschivează plecînd din odaie. Cînd iese 
din cameră, este un moment în care tru­
pul nu i se mai vede, dar pe pervazul 
ușii albe apare palma ei care se sprijină 
ca pentru a ajuta, împingînd, la virajul 
cursei spre afară.

în ordinea scenelor cu cuvinte să notăm 
un moment cheie. Eroul vorbește, se cear­
tă cu reprezentantul tipic al carierismu­
lui. Acesta, ca un brav Tartuffe care se 
află, arborează la un moment dat un lim­
baj foarte partinic, exact limbajul lucru­
rilor în care celălalt crede cu adevărat, 
Și atunci eroul spune personajului minci­
nos : „ce curios, ce ciudat sună în gura 
ta cuvintele cele adevărate !“

Afară de Cornel Coman, se mai poate 
semnala în acest film și prezența lui Ovi- 
diu Iuliu Moldovan. Acești doi actori (ca 
și alți interpreți români de film) prezintă 
acea particularitate de talent pe care aș 
boteza-o „drumul spre Gabin“- Cu fiecare 
nou rol, acești artiști se apropie mai mult 
de momentul cînd spectatorul va putea 
spune, ca atunci cînd îl aude pe Jean 
Gabin : „când vorbește el, ai impresia că 
vorbești tu“.

D.l. Suchianu

rînd, cît faptul că în în­
cordarea ei lăuntrică ea 
pare nu o dată făcută de 
un om care înainte de a 
se așeza în fața camerei 
de luat vederi citește din 
nou o pagină din Malraux. 
Și, chiar dacă nu capodo­
peră, o operă cinematogra­
fică peste care plutește 
umbra filei scrise de 
Malraux îmi inspiră întot­
deauna cel puțin încrede­
re...

a. bc.

Dileme sonore
• SE APROPIE stagiunea Cinematecii 

(la 18 octombrie va fi deschiderea ei festivă) 
și, după o vară petrecută prin cinemato­
grafe sătești și cinematografe-grădină, ne 
reaseuțim speranța în spectacole bune. 
Prin înlocuirea orchestrei de scaune din 
strada 13 Decembrie cu scaune adevărate 
și prin trimiterea spectatorilor intîmplă- 
tori să vîndă piatră ponce și porumb fiert 
în Piața Universității, amenințarea aceea 
sîciitoare care plana asupra spectacolelor 
noastre a dispărut. Dacă, la filmele mute, 
ar reapărea pianiștii și potpuriurile lor 
oarbe, spre a nu lăsa să se întindă liniș­
tea aceea agresivă pe care orice șoaptă 
din sală și orice conversație mai energică 
din stradă o face să vireze în comic, bine­
înțeles că n-am putea fi decît recunoscă­
tori.

Grijile acestea aproape maniacale, pe 
care abonații și le inventariază in fiecare 
toamnă spre a vedea cum vor fi ele ono­
rate de Cinematecă, mărturisesc încă o dată 
fragilitatea convenției filmice. Bătrinele 
șase arte clasice sînt mai puțin preten­
țioase. Un zgomot auzit în timpul lecturii 
îl înregistrezi ca pe un accident, după cum 
tușea vecinului, la un concert, tot un acci­
dent este, care nici nu lezează spectaco­
lul, ci se găsește din capul locului în afara 
spațiului dintre tine și artă. Convenția 
literară sau simfonică nu se destramă 
atît de ușor pentru că este o convenție 
pur estetică, nu una cu aspirații integrale, 
ca în cazul filmului, pentru că ea nu con­
curează cu viața, nu pretinde să țină pas 
cu ritmurile cotidianului, ci se mulțumește 
să fie o lege exactă, în care nu funcțio­
nează întâmplarea.

Dimpotrivă, sala de cinema este un te­
ren în care cele două vieți se înfruntă 
fără încetare. O fluierătură într-o sală de 
cinema introduce flintr-odată o suspiciune 
între tine și pîlpîirea de pe ecran. Care e 
viața adevărată ? mișcarea brusc sleită și 
dezarticulată de pe pmză sau șuierul gro­
solan din urechea ta ? Deși' aneștetic, deși 
nedorit, acesta din urmă ți se insinuează 
în timpan. în sînge, în nervi : este al teu, 
este din lumea reală, pielea ți-e mai 
aproape decît cămașa, și astfel cămașa 
artei îți devine, în ciuda refuzului tău de 
a înregistra violența vieții, o cămașă de 
împrumut, o cămașă de nylon cu însăilă­
rile rigide și prea evident marcate, o că­
mașă prin care frigul din iurse strecoară, 
advers dar mai adevărat decît cămașa.

Filmul, prin orgoliul său de a reproduce 
viața, de a renaște viața, își asumă toate 
riscurile. Dar nu cumva tocmai din acest 
curaj rezidă modernitatea sa ? în_ defini­
tiv, firescul apare din convenția că ne fa­
cem a nu observa convenția.

Dilemele sonore, însă, abia de aici 
încep...

Romulus Rusan

cu-vodă de Davila, trilo­
gia lui Delavrancea, Dos- 
toievski — Crimă și pe­
deapsă, poeme de Emines- 
cu, Azilul de noapte de 
Gorki, Faust, Hernani, Mi­
zantropul, Meșterul Ma- 
nole. Miorița șl învăță­
turile lui Neagoe Basa- 
rab, Povestea Vorbii de 
Anton Pann, Suflete tari 
de Camil Petrescu, roma­
nele sadoveniene și pie­
sele shakeșpeareene, Hro- 
nica lui Șincai, la care 
se adaugă scenarii după 
cunoscute opere de artă 
plastică (de la sculpturile 
lui Brâncuși, la Gioconda, 
la creațiile lui Michelan­
gelo, Aman, Grigorescu, 
Boticelli, Picasso, Manet, 
Rembrandt...) sau nu mai 
puțin cunoscute partituri 
muzicale (Berlioz, Debu­
ssy, Enescu, Beethoven, 
Mozart, Smetana, Strauss, 
Verdi, Wagner), în sfirșit, 
emisuni dedicate unor 
personaje precum Don 
Juan sau Ioana d’Arc, 
sau unor filme intrate în 
istorie, ea Luminile ora­
șului — iată tot atîtea e- 
xemple pentru amplitudi­
nea și pregnanța demon­
strației pe care Biografia 
unei capodopere o con­
cretizează printr-o muncă 
eficentă, consecventă și 
responsabilă. Avem, ast­
fel, din nou ocazia să 

subliniem contribuția ra- 
dio-ului în realizarea 
unor programe educative 
de prestigiu ce pot sluji 
ca exemplu și televiziunii, 
unde o emisiune de acest 
tip s-ar dovedi cu adevă­
rat pasionantă.

• La sfîrșitul anului se 
vor împlini 15 ani de la

moartea lui Mihail Sado- 
veanu și micul ecran pre­
gătește din timp celebra­
rea unei asemenea date 
prin emisiuni omagiale, 
ca ultima Bibliotecă pen­
tru toți, interesantă prin 
multe din punctele sale, 
dar mai ales prin filmul 
realizat după poemul lui 
Nicolae Labiș, poem în 
impresionanta lectură a 

actorului Ion Caramitru 
și beneficiind de o ilus­
trare cinematografică ex­
celentă.

• Eveniment al ultime­
lor săptămîni. Festivalul 
umorului de la Vaslui, a- 
juns la a patra ediție, a 
stat, credem, insuficient 
in atenția reporterilor 
TV. Ziarele ne-au infor­
mat, pe noi cei ce nu am 
fost intre 1 și 11 septem­
brie în orașul în care s-a 
născut un rege a! umoru­
lui cu numele Constantin 
Tănase, asupra desfășură­
rii spectacolelor și con­
cursului, asupra premii­
lor și noutăților. Dar for­
ța imaginii este, mai cu 
seamă intr-un astfel de 
caz, cu mult mai edifica­
toare. Micul ecran a fost, 
insă, zgîrcit cu reportaje 
de la fața locului, cu 
transmiterea, chiar, a u- 
nor spectacole — măcar a 
celor laureate — în ca­
drul întâlnirilor de sîm- 
bătă seara, prilej pentru 
„amatori" de a-și arăta 
virtuțile de umoriști în 
colegială confruntare cu 
„profesioniștii". Veselia 
de la Vaslui a înviorat 
filele Albumului dumini­
cal. dar ar fi avut dreptul 
la mai multă atenție.

Ioana Mălin

Un minut de adevăr
• După puterea mea 

de simțire și judecată, 
scena cea mai bună din 
această anemică ecrani­
zare a Annei Karenina 
e aceea de la curse, 
unde in citeva secunde 
de cinema. fără vreo 
vorbă. intr-un zumzăit 
vital, prin citeva priviri 
eseoțiale. printr-o miș­
care tainică a buzelor, 
două chipuri ne dau re­
velația — cu cit mai im­
perceptibilă cu atit ma' 
șocantă — a schimbări 
de destin. O nevăzută și 
fulgerătoare cursă de ga­
lop se înscrie in palpi­
tul unei pleoape îngro­
zite de o hotărîre decisi­
vă. Niciodată ca aici, in­
terpreta Kareninei nu gă­
sește un echilibru mai 
convingător între împo­
trivire și supunere. Prin- 
tr-un miracol de inspira­
ție. actrița găsește tonul 
just, ducînd doar un bi­
noclu la ochi. Sub bino­
clu, buzele capătă o ne­
maipomenită lumină de 
răutate și tandrețe. de 
ambiție și bucurie dreap­
tă. de pace și senzualita­
te răscolită. Un surîs do­
minator sfidează din cînd 
în cînd drama a cărei 
sonoritate nu poate fi de­
cît galopul cailor fără 

chip care aduc — cum 
scrie la carte — nenoro­
cirea. Karenina pășește 
mindră și fericită in lu­
mea strălimpede a unei 
nefericiri asumate fără 
de confuzie. Această lip­
să de confuzie duce la 
un sentiment nou. fără 
nume. Nicăieri ca aici 
Karenin (cea mai vero­
similă dintre creațiile fil­
mului) nu trădează mai 
expresiv, in licărul ra­
pid al soarelui răsfrânt în 
pince-nez. spaima față de 
ce se mtimplă pe chipul 
soției sale și. mai ales, 
față de ce se va întâmpla. 
Spaima aceasta nu va 
mai apărea, înghețată in 
dispreț și trufie. Dar des­
chiderea aceea mare a 
pupilei, groaza de vio­
lenta și neașteptata pa­
siune a femeii, sint se­
cundele memorabile ale 
ecranizării.

E minutul de adevăr pe 
care, ca nici o altă artă 
cinema-uâ îl poate reali­
za cu o rapiditate pe 
măsura profunzimii re­
levate în intîlnirea din­
tre o spaimă și o clari­
tate a vieții. Aș insista 
în această direcție doar 
pentru a amina întreba­
rea care mă „terorizează ‘ 
de ani și ani : de ce toa­
te ecranizările, ba chiar 

baletele, piesele și tot ce 
s-a mai ..tras" după a- 
ceastă poveste cu eterni­
tate de Biblie. — ignoră 
sau aplatizează chipul lui 
Levin ? Marele personaj 
tolstoian — cum o de­
monstrează tenace, apă­
sat și drept, profesorul 
Ion. Ianoși în recenta 
prefață la Jurnal — a- 
cesta e. Levin, cu obse­
dantele sale căutări spre 
reînviere, spre un acord 
interior, spre liniștea ce­
rului fără nori descope­
rit de Bolkonski. cîndva, 
după o bătălie. în nici un 
film nu s-a ecranizat pa­
gina unică a nopții pe­
trecute de Levin printre 
țărani, nici nașterea co­
pilului său in clipa mor­
tis fratelui și, vai. nici 
clipa de-o frăgezime rar 
atinsă de cineva pe hîr- 
tie. a cererii în căsătorie; 
eind Levin pleacă spre 
Kitty, dimineața, treeînd 
cu trăsura pe lingă un 
stol de porumbei... Tre­
buie să visăm Ia vremea 
aceea cînd drama împă­
cării lui Levin eu sine, 
spectacolul autoperfec- 
ționării morale, vor fi la 
fel de captivante ca au­
todistrugerea scandaloa­
să a Kareninei.

Radu Cosașu



Jurnalul galeriilor
Istorie și

contemporaneitate

EXPOZIȚIA de la „Căminul artei* 1 se 
dorește o demonstrație, ce e drept, 
cu mijloace restrinse cantitativ, a 
modului în care arta, creatorul responsa­

bil și angajat deci, vibrează la evenimen­
tul cu rezonanță în conștiința națională, 
indiferent de timpul cronologic în care se 
încadrează. Pentru că, dincolo de acel as­
tăzi pe care îl trăim cu toții intens, apar- 
ținîndu-i și modelîndu-1, mai este un mîi- 
ne față de care sîntem datori cu deplină 
și totală adeziune, dar și un trecut din 
care venim și prin care ne justificăm e- 
xistența și trăinicia.

Astfel cele două noțiuni, interferate 
osmotic în ideea de epopee națională se 
dovedesc în egală măsură vii și fertile, 
generînd nu numai conștiința răspunde­
rii față de semnificația lor reală, ci și un 
cîmp de inspirație generos, la fel cu rea­
litatea, capabil să alimenteze o artă în 
ceea ce are ea mai autentic, tocmai pen­
tru că nu este limitat și nici limitativ. 
Iată, în expunerea ce cuprinde 17 artiști, 
vom găsi evocări ale momentelor eroice 
ale luptelor de clasă sau ale confruntărilor 
tu arma in mînâ pentru libertate, ca în 
Compozițiile semnate de Alexandru Ciu- 
eurencu, Marius Cilievici — o frumoasă 
fitmare antagonică pe tema „Griviței’33“, 
Aurel Nedel preocupat de ideea eliberării 
țirin actul de la 23 August, sau Brăduț 
Covaliu și Nicolae Groza, ambii atrași de 
reinterpretarea în scară modernă a epo­
peii de la 1877. Cu o compoziție metafo­
rică axată pe legendara figură a dacilor, 
Traian Brădean obține un rezultat plin de 
forță, la fel ca și Constantin Piliuță, sin­
tetic și expresiv, așa cum ne-a obișnuit 
în ultimul timp. Sugestiv și portretul lui 
Brâncoveanu semnat de Zamfir Dumi­
trescu, propunînd o altă modalitate de in­
vestigare a istoriei.

Atenți la evenimentul prezentului, la 
eeea ce pe plan uman caracterizează epo­
ca noastră, realitatea românească, alți ar­
tiști apelează la compoziția metaforică, 
implici nd elemente de frumusețe etică, 
morală, estetică în figura omului nou, ri­
dicat la dimensiuni epice. Astfel procedea­
ză Virgil Almășanu, un maestru al acestui 
tip de compoziție dinamic ritmată, cu 
patos social, apoi Mihai Bandac, practi- 
cînd un folclorism decantat, cu aluzii et­
nice de reală forță expresivă, Iacob La­
găr, rafinat colorist și bun desenator. Ion 
Pacea, cu prezențele sale arhetipale, atit 
de adevărate în seninătatea lor. sau Ion 
Musceleanu. portretist profund și elegiac. 
Deosebit de elocvente, poate prea puține

NAUM CORCESCU : Rod bogat 
(Din expoziția de pictura și sculptură 
contemporană deschisă la Muzeul 

de artă) 

într-un context ce putea fi amplificat, 
peisajele impun prezența lui Viorel Măr­
ginean cu o viziune panteistă în care ele­
mentul industrial se integrează firesc în 
fluxul vital al naturii, ca și la Eugen 
Popa, a lui Ștefan Cilția, poeticul rapsod 
al satului autohton, sau Spiru Chintilă, 
cu o compunere constructivistă sugestiv rit­
mată.

Regretînd că această expoziție — repre­
zentativă în intenție pentru spiritul actual 
al plasticii românești — nu a beneficiat, 
cum era firesc, de un spațiu și o partici­
pare pe măsura utilității sale reale, tre­
buie să reținem calitatea selecției, asi­
gurată de autoritatea artistică a lucrărilor, 
și mai ales sensul ei de acută actualitate, 
niciodată epuizat din perspectiva pe care 
o enunțam la început, perspectiva culturii 
noastre socialiste.

r-"—Artă și specific

EXPOZIȚIA de la Muzeul de artă al 
R.S.R. intitulată Artă contemporană 
românească schițează un succint 
tablou al direcțiilor plasticii noastre ac­

tuale, cu inerente omisiuni și inconsec­
vențe, proprii oricărei premise generoase, 
așa cum este cazul celei în discuție.

Dorindu-se reprezentativă din unghiul 
cîtorva tendințe principale cristalizate în 
pictura și sculptura noastră din ultimii 
ani, expoziția recurge la autoritatea unor 
personalități a căror activitate se confun­
dă, pînă la un punct, cu realizările și cîș- 
tigurile de esență ale epocii moderne, dar 
și la prezența cîtorva nume din generații­
le mai tinere, simptomatice pentru modul 
în care dominantele specifice ale gîndirii 
noastre formative se orientează către noi 
cîmpuri de investigație. Din această cauză 
aspectul general este polimorf, derutant 
poate pentru adepții expunerilor monogra­
fice, desigur atractiv și instructiv pentru 
marele public deoarece, disimulind o con­
fruntare estetică, expoziția poate oferi 
satisfacții celor mai diferite preferințe 
stilistice, dar și certe valori umane, socia­
le, artistice, lucru extrem de important 
pentru o asemenea inițiativă.

Lipsesc, e drept, unele nume, piesele 
expuse nu reprezintă totdeauna ultimele 
preocupări ale autorilor — deziderat greu 
de realizat, trebuie să recunoaștem —, con­

Menirea 

muzicianului contemporan

0 PREOCUPARE majoră a muzicianu­
lui contemporan este contopirea pină 
la identificare cu specificul timpu­

lui, cu acel freamăt al epocii sale și cu 
acea acerbă luptă, care contribuie la 
„mersul spre mai bine“ al societății in 
care trăiește. Un muzician academic, un 
muzician izolat în golful ferit de furtuni 
al artei neangajate sau al aparent olim­
pianului „turn de fildeș* 1, nu se separă, 
în fond, de ariergarda vieții artistice și 
în cele din urmă, el termină prin a-ș> 
pierde prețuirea publicului.

In domeniul muzicologiei noastre s-au 
făcut serioase progrese. Ne referim mai 
cu seamă la crearea unui corp solid al 
studiilor enesciene, la care asociem eseuri 
și monografii închinate unor compozitori 
de frunte din generațiile enesciene și 
post-enesciene. S-a scris și s-a cercetat 
mult muzica veche românească, iar la 
congresele destinate trecutelor epoci, re­
prezentanții țării noastre au obținut 
apreciabile—succese. Nu s-au scris insă 
prea multe cărți de sinteză în ceea ce 
privește problematica ardentă a artei 
sonore a zilelor noastre ! Dezbaterile 
profunde lipsesc în foarte mare măsură, 
muzicienii foarte bine pregătiți lăsind 
această spinoasă muncă pe mina unor 
critici superficiali, subiectivi și neinfor­
mați. Afirmăm acest lucru, deoarece a 
pleda în anii noștri pentru o inovație 
legată de atematism. atonalitate, aleato- 
rism și de acel tape-music, înseamnă a 
reedita curente de mult „fumate11, chiar 
în țările în care s-au născut. 

cepția compozițională nu este foarte deci­
să. selecția operează inegal, apelînd la 
surse diferite. Dar faptul că putem desci­
fra intenția unei confruntări care să de­
pășească tradiționalele criterii muzeistice, 
deocamdată încă destul de prudente față 
de realizările foarte recente, constituie 
prin el însuși un punct cîștigat. Ne-a 
bucurat de asemenea că, în afara pieselor 
semnate de Baba, Ciucurencu, Jalea, Ca- 
targi. Vida, Caragea, Pacea, Musceleanu, 
Almășanu, Cilievici, Covaliu, Brădean, 
Șaru, Aposlu, Mircea Ștefănescu, Vlasiu, 
Alin Gheorghiu, Nicodim, Ciupe, Maitec, 
nume consacrate și acceptate în selecțiile 
reprezentative prin consens unanim, am 
putut aprecia comparativ valoarea și ne­
cesitatea prezenței unor artiști ca : Brea- 
zu. Bartok, Bandac, Bolea, Buculei, Ber- 
nea, Maria Cocea, Minea, Groza, Anghel, 
Mitroi, Popovici Adrian, Popovici Petru 
și alții.

Valorile coiftanicative și expresive pro­
puse de această expoziție pleacă de la 
premisa figurativului interpretat și acce­
sibil, așa cum este el postulat prin întrea­
ga existență a plasticii românești și adus 
astăzi la noi dimensiuni, imperios solici­
tate prin însăși natura mutațiilor petre­
cute în structura societății și a Culturii 
noi, socialiste. Nu lipsesc tendințele stilis­
tice și atitudinile ce definesc direcțiile 
cele mai diverse, dialectic necesare în 
ansamblul oricărui fenomen artistic viu, 
dinamic și atent la realitatea din care se 
alimentează, dar spiritul formei concrete, 
al construcției logice și al lirismului cro­
matic domină, asemeni unei amprente ee 
face recognoscibile emanațiile autentice 
ale spiritului formativ românesc.

Trecere în revistă inerent comprimată, 
mizînd mai ales pe valoarea unor artiști 
cu adevărat reprezentativi, expoziția lasă, 
totuși, senzația unui lucru făcut în grabă 
— lipsește și catalogul necesar, ceea ce 
nu se întîmplă cu alte manifestări infinit 
mai puțin semnificative.

Dar, chiar și în aceste condiții, grupa­
jul de la Muzeul de artă al R.S.R. reușește 
să readucă în atenție nume, lucrări, con­
cepții și atitudini specifice pentru arta 
noastră actuală, punctînd elementele ca­
racteristice ale plasticii românești de ema­
nație contemporană, responsabila și utilă 
în procesul formării unei noi conștiințe 
colective, la nivelul imperativelor erei 
socialismului.

Virgil Mocanu

S-ar putea să greșim, dar credem că 
mai important decit să împărțim com­
pozitorii în „tradiționaliști11 și „revolu­
ționari1* este să ne pronunțăm, cu toată 
sinceritatea, dacă lucrarea audiată emo­
ționează sau nu. dacă ea conține acel 
ceva al spiritualității românești, dacă 
poartă amprenta personalității autorului 
și. nu în ultimul rînd, dacă vibrează în 
armonie cu marile imperative ale actua­
lității. Altfel spus, se vorbește adesea 
enorm despre tehnică, neglijîndu-se, în 
mod inexplicabil, forța expresivă a ope­
rei. în ceea ce ne privește, credem in 
estetica celei de „a 3-a avangarde**,  care 
s-a cristalizat în toată lumea. Cu alte 
cuvinte, întoarcerea spre melodie, spre 
inspirația folclorică, spre ancorarea in­
tr-o cultură națională, toate acestea con­
tribuind sensibil la transformarea operei 
de artâ într-un prilej splendid de edu­
cație. sub semnul unui profund sentiment 
patriotic. Dintre lucrările analizate în ul­
tima vreme remarcăm cu precădere Con­
certul pentru clarinet și orchestră de Au­
rel Stroe, Simfonia a Il-a de Anatol 
Vieru. opera Hamlet de Pascal Bentoiu, 
Simfonia a 9-a de Wilhelm Berger, Trep­
tele istoriei de Mihai Moldovan. Timpul 
cerbilor de Tiberiu Olah, Odă în metru 
antic de Cornel Țăranu, piesele lui Liviu 
Glodeanu, Vasile Herman, Corneliu Dan 
Georgescu și corurile de copii de Dan 
Voiculescu. Am apreciat faptul că maeș­
trii consacrați, precum Ludovic Feldman, 
Tudor Ciortea. Gh. Dumitrescu și Sigis­
mund Toduță refuză să se repete, gene­

CORNELIU BABA : Portret (Din 
expoziția de pictură și sculptură 

contemporană deschisă la 
Muzeul de artă)

rînd opusuri deosebit de inspirate. în 
care noile mijloace de expresie sînt ad­
mirabil îmbinate, obținîndu-se convingă­
toare sinteze.

Din nefericire, subiectele istorice nn 
sînt concepute întotdeauna prin prisma 
evidențierii unui accentuat spirit con­
temporan ; se remarcă uneori lipsa de 
meșteșug și. totodată, utilizarea unor 
texte neinspirațe. In acest ultim sens ne 
referim și la producțiile de muzică ușoa­
ră din ultima vreme. Ne îngrijorează 
faptul în virtutea căruia cantitatea stri-. 
vește calitatea !

Interpreții noștri nu-și fac întotdeauna 
datoria față de muzica românească. Se 
aleg adesea — formal ! — unele piese 
simpliste. în loc să se promoveze ceea ce 
este valoros, ceea ce ar avea într-adevâr 
șansa să intre în repertoriul de aur al 
lumii fascinante a Euterpei.

O problemă importantă este aceea i 
educației muzicale. Desigur că numai 
prin studii tehniciste și aride, cu o supă­
rătoare beție de cuvinte, nu ne vom pu­
tea atinge scopurile înalte propuse. Stilul 
literar în care Se scrie o cronică sau o 
carte nu poate fi decit acela simplu și 
foarte clar.

O muzică nouă înseamnă o artă cu ten­
dință. Iar aceasta presupune o excelențăr 
cunoaștere a legilor care guvernează 
muzica. Deci, mai multă muncă, un înalt 
simț al dragostei pentru adevăr, bine și 
frumos.

Doru Popovici



EMINESCU
în „Conversations-Lexikon Brockhaus"

UN MOMENT semnificativ, dar 
inexplicabil ignorat de toate cer­
cetările anterioare, în cronologia 

reflectării mondiale a vieții și operei 
marelui nostru poet îl reprezintă pro­
iecția eminesciană în paginile celebrei 
enciclopedii germane Conversations- 
Lexikon Brockhaus.

In ediția a 12-a a acestei enciclopedii 
(Leipzig, 1875—1879), care consemnează 
colaborarea criticului Titu Maidrescu. 
pentru țara noastră (vezi : Lista cola­
boratorilor, publicată în fruntea volu- 
Cnului 15 jal enciclopediei, unde apare 
mențiunea : Minister a. D. Dr. Titus Ma- 
jorescu in Bukarest, p. XXVII), la ar­
ticolul Rumănien (voi. 12, Leipzig, 1878, 
p. 777-782), impus, de altfel, pentru în- 
tîia oară tot de Maiorescu, în ediția 
^anterioară (voi. 12, Leipzig, 1867, p. 649- 
652 și Suppiementband, voi. 2, Leipzig, 
1873, p. 441-442), se adaugă un foarte 
interesant articol intitulat: Rumănische 
Sprache und Literatur (Limba și lite­
ratura română, p. 781—782), reprezen­
tând cea mai timpurie inserție a feno­
menului li'terar românesc într-o lucrare 
enciclopedică. Tabloul sintetic ,al poeziei 
române contemporane, dominat de Va- 
sile Alecsandri (care are și un articol 
special în vol. 1, Leipzig, 1875, p. 512), 
consemnează prezență lui Mihai Emi- 
nescu, considerat a fi „cel mai de sea­
mă printre tinerii poeți1* : „Unter den 
namhaften rumân. Schriftstellern der 
Gegenwart ist in erster Reihe noch 
immer Alexandri zu nennen. Seine 
lyrischen Gedichte und seine Sammlung 
rumân. Volkslieder (deutsch von. W. 
von Kotzebue, Beri. 1857) sind âas 
Beste, was die poetische Literatur 
Rumăniens ausweisen kann. Hervor- 
ragend unter den jiingern Dichtern ist 
M. Eminescu". (Printre scriitorii români 
de astăzi, este numit, întotdeauna, în 
primul rînd, Alecsandri. Poeziile sale 
lirice și culegerea sa de poezii populare 
românești (în germană de W. von 
Kotzebue, Berlin, 1857) sînt cele mai 
bune realizări din literatura poetică a 
României. Cel mai de seamă printre ti­

nerii poeți este M. Eminescu".
Informația este preluată imediat în 

cea de-a treia ediție prescurtată a en­
ciclopediei : Kleines Conversations- 
Lexikon Brockhaus (voi. 2, Leipzig, 
1880, p. 693-694), unde, la articolul Ru­
mănische Sprache und Literatur, sînt 
menționați, drept „cei mai buni poeți 
români" tot Alecsandri și Eminescu: 
•JBester Dichter : Alexandri, dann Emi- 
nescu". (Cei mai buni poeți: Alecsandri, 
apoi Eminescu).

Ulterior, în 1881, din același impuls 
maiorescian, Eminescu este inclus în 

i prima ediție a antologiei germane 
Rumănische Dichtungen, apărută la 
Leipzig, în traducerea poetei Mite 
Kremnitz.

înaltul sbor eminescian în constelația 
liricii românești îl determină pe Maio­
rescu să cuprindă, în a 13-a ediție a 
enciclopediei Brockhaus, un articol spe­
cial pentru marele nostru poet național, 

în timp ce Eminescu, omul, rătăcea, 
definitiv pierdut, după cum scria cu 
durere Maiorescu surorii sale Emilia 
Humpel, încă din 1886, în nebuloasa 
lume a fantasmelor, criticul junimist îl 
impune pe poet în conștiința lumii. Iată 
prima consemnare enciclopedică, în 
limba lui Goethe, a vieții și operei lui 
Eminescu, apărută la Leipzig, în 1887, 
în Brockhaus Conversations-Lexikon. 
Suppiementband, volumul 1, p. 302:

EMINESCU (Mich.), neben Ale­
xandri der hervorragendste lyrisc’ne 
Dichter Rumăniens, wurde geboren 
1850 bei Botoschani. Nachdem er in 
Czernowitz, Hermannstadt, Wien 
und Berlin studiert hatte, trat er in 
den litterarischen Kreis der Jassner 
Junimisten, durch deren Einfluss er 
Bibliothekar an der Universităt 
Jassy und spăter Redacteur des con- 
servativen ■“Timpul- in Bukarest 
wurde. Im J.țahre] 1883 musste er 
in Leidesdorfs Irrenanstalt bei Wien 
gebracht werden, aus der er 
ziemlich geheilt 1884 entlassen wur­
de. Er lebt seitdem in Jassy. E. 
[minescu] verdankt seinen Ruf der 
Sammlung seiner - Poes ii-, die 
wăhrend seiner Krankheit von T. 
Majorescu (Bukar. [est] 1884) her- 
ausgegeben wurde und seitdem in 
mehrern Auflagen die weiteste Ver- 
breitung fand. Die Satiren und So- 
nette daraus gehoren zum Schonsten, 
das in rumân, [ische] Sprache ge- 
schrieben wurde. Einige seiner Ge­
dichte sind von der Kdnigin Elisa­
beth von Rumănien (Carmen Sylva) 
und Mite Kremnitz ins Deutsche 
iibersetzt in „Rumănische Dicht­
ungen".

EMINESCU (Mih.), alături de Alec­
sandri, cel mai de seamă poet liric al 
României, s-a născut în 1850 lîngă Bo­
toșani. După ce a studiat la Cernăuți, 
Sibiu, Viena și Berlin, s-a afirmat în 
cercul literar al junimiștilor de la Iași, 
prin influența cărora deveni mai întâi 
bibliotecar Ia Universitatea din Iași, 
apoi redactor al ziarului conservator 
„Timpul**,  la București. In anul 1883 a 
trebuit să fie internat în spitalul de 
boli nervoase din Leidesdorf lîngă 
Viena, de unde va ieși relativ restabilit 
în 1884. De atunci trăiește la Iași. Emi- 
nescu își datorează renumele volumului 
său de „Poesii", care a fost editat de 
către Titu Maiorescu, in timp ce poetul 
era bolnav (București, 1884) și care a 
cunoscut apoi, în mai multe ediții, cea 
mai largă răspîndire. Satirele și sone­
tele cuprinse în volum se numără prin­

tre cele mai frumoase realizări ale 
scrisului românesc. Citeva din poeziile 
sale au fost traduse în germană de că­
tre regina Elisabeta a României (Car­
men Sylva) și Mite Kremnitz în cule­
gerea ..Rumănische Dichtungen" (Ed. a 
2-a, Leipzig, 1883).

■ După moartea lui Eminescu, Titu 
Maiorescu va reface și completa infor­
mația biobibliografică, imprimînd pre­
zentării sale o și mai pregnantă notă 
academică, impersonală și definitivă.

EMINESCU (Mich.), rumân. 
Dichter, geb. 1850 bei Botoschani. 
Nachdem er in Czernowitz. Her­
mannstadt, Wieff und Berlin studiert 
hatte, wurde er durch den Einfluss 
der Junimisten (s.d.) Bibliothekar an 
den Universităt Jassy und spăter 
Redacteur des konservativen -Tim­
pul*  in Bukarest. Seit 1883 bereits 
geisteskrank, starb er 15 _ (27) Juni 
1889 in einer Irrenanstalt zu Bu­
karest. Er verdankt seinen Ruf der 
Sammlung seiner -Poesii*  (hg. 
von T. Majorescu, Bukar. 1884 ; 6
Aufl., ebd. 1892). Morțne (sic) gab 
«Prosa și versuri» von E. [minescu] 
(Jassy 1891) heraus. Die Satiren und 
Sonette aus den “Poesii» gehoren 
zum schonsten, was in rumân. Spra­
che geschrieben wurde. Einige sei­
ner Gedichte sind von Carmen 
Sylva und Mite Kremnitz ins Deut­
sche iibersetzt in “Rumân. Dicht­
ungen» (3. AufL, Bonn 1889). — Vgl. 
Petrașcu, Eminescu, viața și operile 
Iui (Bukar. 1892).

EMINESCU (Mih.), poet român, năs-
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cut in 1850 lingă Botoșani. După ce a 
studiat la Cernăuți, Sibiu, Viena și Ber­
lin, a devenit, prin influența Junimiști­
lor, bibliotecar la Universitatea din 
Iași și, mai târziu, redactor al ziarului 
conservator „Timpul" din București. ’J 
Bolnav de nervi încă din 1883, moare 
la 15/27 iunie 1889 la spitalul de boli 
nervoase din București. își datorează 
renumele volumului său de „Poesii" 
(editate de T. Maiorescu, București, 
1884 ; a 6-a ediție apărută în 1892). 
Morțun a editat „Prosă și versuri" de 
Eminescu (Iași, 1891). Satirele și so­
netele din volumul „Poesii**  se numără 
printre cele mai frumoase poezii care 
s-au scris în limba română. Citeva din 
poeziile sale sînt traduse în germană 
de Carmen Sylva și Mite Kremnitz în 
volumul „Poezii românești" (ediția a 
3-a, Bonn, 1889". — Petrașcu, Eminescu, 
Viața și operile lui (București, 1892).

S în această formă, articolul a fost 
inclus în structura volumului 6, apărut 
la Leipzig, în 1893, în cadrul celei de-a 
14-a ediții din Conversations-Lexikon 
Brockhaus, în care va figura fără în­
trerupere, cu amplificările pe care le 
va determina, în timp, lunga exegeză 
eminesciană.

Articolul din Brockhaus a trecut, 
apoi, revăzut de Cornel Diaconovici, în 
Meyers-Lexikon și, ulterior, în alte lu­
crări enciclopedice europene și ameri­
cane, contribuind, în mare măsură, Ia 
cunoașterea și difuziunea mondială a 
operei eminesciene.

Corneliu Dima Drăgan

Itinerar bacovian pe alte meridiane

PRIMA menționare a lui BacOvia în 
străinătate este, se știe, una cu 
titlu privat. Oskar Walter Cisek, 
r-.iuind comparația dintre Trakl și poetul 

bostru, dintr-un articol despre cel dinții 
Ir .Cugetul românesc", an. I, nr. 6, 1922), a 
korbit despre Bacovia într-o scrisoare 

către Ludwig von Ficker din 1925 : „Aici 
în România a devenit Trakl relativ cu­
noscut. poate și fiindcă există un poet 
român cu care pare lăuntric înrudit. îl 
cheamă Bacovia" (v. pentru detalii : Li­
teratura română și expresionismul de 
Ov. S. Crohnrălniceanu, 1971, p. 224 și 
226), Umblînd, în ce ne privește, pe ur­
mele itinerarului străin al lui Bacovia. 
ăm avut, recent prilejul să înregistrez 
ceea ce. pînă la eventuale alte ecouri 
mai timpurii, constituie întâia mărturie 
publică dincolo de granițele tarii, des­
pre poezia bacovlană.

în „Der Kleine Bund" (an. X. nr. 19. 
12 mai. 1929). suplimentul literar al unei 
reviste din Berna. „Der Bund", dedicat 
în cea mai mare parte Noii Românii, 
cum se subintitulează, numele lui Baco­
via se întâlnește în două rînduri. Autorul 
„Plumbului**  este prezent cu o poemă 
(în grădină), alături de Tudor Arghezi, 
Ion Vinea, Ion Pillat, Adrian. Maniu, De- 
mostene Botez. Ionel Teodoreanu (acesta, 
cu un scurt poem în proză). Traducerea 
versurilor aparține aceluiași Oskar Walter 
Cisek, tălmăcitor, împreună cu soția sa, și 
al textelor de proză (o povestire de Etna- 
noil Bueuța și alta de Leon Donici) și 
publicistică (Poezia populară românească 
de Șt. Nenițescu și Literatura română 
postbelică de Lucian Blaga). Bacovia 
este totodată citat în articolul lui Blaga 

ca poet de prim rang, după Arghezi : „Un 
alt mare poet e contemporanul lui (T. A). 
Cu mica sa operă Plumb, el a rămas mai 
curind un poet al inițialilor. De o rară 
forță sugestivă în deznădejdea lui de 
plumb, a scos sunete sfișietoare in poe­
ziile sale. Violetul tristeții adie peste lu­
mea sa in care aude -Materia plingind -". 
Lăsind însă de o parte referința la Ba­
covia. la care adăugăm totuși că poetul 
cu „sunete sfișietoare" va fi înscris în anu­
arul „Who’s Who" pe 1935, tot datorită 
lui Blaga care, in calitate de diplomat la 
Berna, va atrage atenția editorilor elve­
țieni ai publicației asupra confratelui său. 
să ne oprim in puține cuvinte la articolul 
însuși.

Avind a informa un public neprevenit 
în materie, schița literară a epocii în­
tocmită de Lucian Blaga. nu rămîne o 
simplă manifestare ocazională, sau. cum 
se zice, un articol de ..serviciu", fie a- 
cesta și mai înalt. Poeții (afară de cei 
traduși. — Ion Barbu. Nichifor Crainic, 
Tristan Tzara) și prozatorii (Liviu Re- 
breanu, Mateiu Caragiale, Cezar Petrescu, 
F. Aderca. Gib Mihăiescu. Ion Călugăru, 
M. Sadoveanu) evocați, sînt văzuți nu 
atât în cadrul curentelor de origine, cît 
în ansamblul larg al tensiunilor dintre 
tradiție și modernitate. Tensiuni, la rîn- 
dul lor. proiectate pe scena europeană a 
aceleiași polarități. Desigur, calificările 
date fiecărui autor în parte sînt sumare. 

..îex-conice". Ele sînt insă suficiente pen­
tru scopul propus, după cum conturarea 
orientăr-.'.or in joc este suplă, încăpătoare, 
iar scriitorii inventariați sînt intr-adevăr 
reprezentativi, într-o măsură ori alta, 
pentru momentul literar descris. în sfîrșit, 
tonul general al tabloului, pătruns de acea 
cumpănire, acea gravitate lăuntrică pro­
prie lui Blaga. confirmă interesul, nedes- 
mințit nici inir-o asemenea circumstanță, 
al semnatarului fată de literatura la ale 
cărei destine a participat cu 6 colegiali­
tate dublată de o conștiință responsabilă 
și. de altfel, cu o modestie sensi­
bilă chiar in absența lui ca autor din 
..Der Kleine Bund". (Absență corectată 
intr-o notă redacțională : ..Din prezenta­
rea literaturi: postbelice lipsește un nume 
care n-ar trebui să absenteze : acela al 
lui Lucian Blaga însuși. Fără a-1 numi la 
locul cuvenit, nu putem vorbi azi de li­
rica sau noua dramaturgie română. Tre­
buie să ne mulțumim a indica faptul că 
piesa sa Meșterul Manole se va monta în 
toamna ce vine . în traducere pe scena 
teatrului nostru din Berna").

Considerind că întreg suplimentul*)  me­
rită trecut în istoria difuzării culturii ro­
mâne peste hotare — domeniu în care 
O.W. Cisek, probabil și inițiatorul pre­
zentării în cauză, a jucat un rol în­
semnat — credem că articolul con­
semnat și. pe cit cunoaștem încă neevi- 
dențiat. își are locul nu pur si simplu 
în bibliografia, ci în examenul raporturi­
lor lui Lucian Blaga cu contemporanii 
lui autohtoni.

Mihail Petroveanu
») Aflat la Biblioteca Academiei R.S.R.
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prozelor

Lirica din R. P. Chineză
lan Hen
Sunet de corn 
peste Marele Zid 
Pe firmamentul albastru, sus, puzderie 

de stele lucitoare. 
Marele Zid de zece mii de li răsună 

de-o limpede chemare, 
chemare ce rie-aduce in inimi anii de 

mult plecați : 
bătălii de foc, explozii, împușcături, cai 

sfișiați.
Din coama lui un vînt ușor rostește 

șoapte 
pe culmi nesfîrțite aurora a răsărit, 
Chemarea răsună. Adine, tainic sub 

Marele Zid, 
Zece mii de construcții ce parcă vin 

din noapte.

Tsao Tsao
Cu fata la ocean
Pe faleza Kie-Șe, la răsărit, 
contemplu ale oceanului imense 

labirinturi 
cu valuri ce se-agită nesfirșit 
străpunse de insule abrupte, pe virfuri, 

in viaturi 
cu arbuști foșnitori, tufișuri, o han*  
cu ierburi unduioase, nebune.

Cind freamătă trist al toamnei rirrt 
se-nalță valuri de furtuni pe nesimțit^ 
discul soarelui, al lunii cint 
pare că pleacă dintre ele, nedorite, 
și-al galaxiei riu de aur, ca un nor, 
pare să-și aibă strălucirea tot in 

adincul Ier.

lui Petros Haris
• CEEA ce te seduce, înainte je toa­

te, citind nuvelele lui Petros Hai,;, este 
o anume poezie a atmosferei. O atmos­
feră foarte proprie ce nu este reducti­
bilă doar la elementele sale „grecești". 
Nuvelistul este un maestru al elaboră­
rii unui microclimat, a unei atmosfere 
dense în spații mici. El nu are nevoie 
de largi desfășurări epice pentru a ne 
introduce intr-o lume. De la primele 
cuvinte ale unui text pătrunzi într-un 
microcosm, ca într-o capcana care te 
prinde.

Tăcerea nu reprezintă adeseori golul, 
ci, dimpotrivă, prea-plinul amenințător 
al unei situații-limită. O asemenea tă­
cere este caracteristică pentru prozele 
lui Petros Haris din volumul Noaptea 
cea lungă. Arta prozatorului, foarte as­
cetică, despuiată de orice ornamente, se 
aplică perfect — în acest ciclu — asu­
pra sferei tematice alese. Cartea cu­
prinde o analiză spectrală a unei epoci 
de teroare, de robie, dar și de speran­
ță, de înfrigurată rezistență a Atenei, 
a Eladei, din timpul celui de-al doilea 
război mondial. Epocă a unei mari tă­
ceri sfîșiată de scurte și patetice țipete 
Tăcerea ascunde însă zumzetul subteran 
al vocilor unui popor cotropit și 
suportînd cu greu oprimarea. Tăcere 
amintind-o pe aceea a Atenei din răz­
boiul peloponesiac, bîntuită de marea 
ciumă.

în Noaptea cea lungă abundă tonu­
rile sumbre. Deși scriitorul este funciar 
o natură viguroasă, luminoasă, el alege 
nuanțele fumurii ale paletei sale în 
cronica sa fragmentară a marii eclipse. 
Primăvara strălucitoare la Atena se 
luptă cu plumburiul unui cer jos, al 
războiului. „Vedeai parcă aievea și 
simțeai marele oraș strivit sub un giul­
giu de tăcere. O umbră ca de plumb 
lupta împotriva lui, eoborînd mereu, 
lăsîndu-se deasupra Atenei ca aripa 
unei păsări uriașe". Conflagrația aceas­
ta a luminii și a umbrei plumburii cu­
prinde totul : natură, oraș, oameni. în 
aparență, peripețiile acestei lupte, alcă­
tuind țesătura epică a narațiunilor lui 
Haris, nu este spectaculoasă. Nu sînt 
lovituri de teatru, conflicte, scene dra­
matice. Artist al amănuntului, al mă­
runtelor fapte revelatoare, prozatorul 
recurge la faptele comune, cotidiene, la 
o umanitate mijlocie, la omul oarecare. 
Dar acesta și întreaga comunitate sînt 
confruntați cu o situație-limită. Fără 
să știe, fără să fie conștient adeseori, 
omul e surprins în fața morții.

De aici gravitatea acestor texte și 
semnificația lor general-umană. sensul 
lor parabolic. S-a vorbit, în legătură cu 
prozele acestea ale lui Petros Haris, 
despre simbolica lor. Prefațatorul cule­
gerii de texte, Noaptea cea lungă, cu­
noscutul scriitor Kostas Asimakopoulos 
(autorul unei excelente antologii a poe­
ziei române, recent apărută în limba 
greacă), remarcă, pe drept cuvînt, acest 
„simbolism" al povestirilor lui Haris. 
Dar, tot astfel, se poate vorbi despre o 
structură parabolică a lor. Gesturile, 
cuvintele, măruntele evenimente, chiar 
tăcerile, golurile de acțiune și, mai ales, 
atmosfera ascund și descoperă totodată 
anumite tîlcuri esențiale. Ciclul „nopții 
celei lungi" alcătuiește o cronică para­
bolică a unei epoci și a unei tragice 
experiențe umane Sensul parabolic 
este uneori legat de rituri sau de mituri 
străvechi. Astfel, geamurile închise și 
pustiul din străzi cu care Atena îi în- 
tîmpină pe cotropitorii naziști. „Un 
vechi obicei nu îngăduia să se deschi­
dă ferestrele în casa unde se afla un 
mort. în ziua aceea, în toate casele 
Atenei murise cineva. Același mort.

Geamătul întregului oraș ajungea pre­
tutindeni, uriaș, nestăpînit". îți amin­
tești, citind unele' pagini din Noaptea 
cea lungă, alte pagini din Războiul pe­
loponesiac. Și auzi parcă, în subtextul 
lui Petros Haris, unele din cuvintele lui 
Pericle pe care i le atribuie, în marea 
sa carte, Tucydides, atunci cînd în­
deamnă pe atenienii loviți de molimă 
și de război să nu cedeze, reducîndu-și 
„cugetul măreț în sclavie", și să „devină 
insensibili la durerile personale, îngri- 
jindu-se de salvarea comunității".

Simți, în prozele lui Petros Haris, atît 
aceste „dureri personale" cît și patosul 
corn mității care rezistă și luptă pentru 
salvarea sa. Tocmai în această împletire 
a gesturilor individuale și a trăirilor 
comunității rezidă valoarea supremă a 
prozelor din Noaptea cea lungă. Nara­
torul luminează în așa fel o figură, un 
act mărunt, un interior, un gest încît 
acestea se dedublează prezentîndu-se 
în unicitatea lor individuală și repre­
zentând altceva, mai mult decît pe sine, 
dincolo de sine. Ferestrele unei familii 
nu se deschid și vedem Atena întreagă 
veghind cu „ochii închiși". Indivizii 
sînt adeseori însingurați, dar mulțimile 
trăiesc în aceste proze. Scriitorul pose­
dă arta rară a mișcării grupurilor,. a 
colectivităților. Iatâ-i (în nuvela Nici o 
pasăre pe cer) pe atenieni în vinerea 
patimilor, în orașul-temniță, într-o pro­
cesiune nepermisă (de cotropitorul 
nazist) în jurul unei biserici. Iată-i 
adunați într-o tavernă (într-o capo­
doperă a acestei nuvelistici : Dansul 
palicarului) tiîumfînd printr-un dans 
al exuberanței eline asupra ame­
nințărilor nopții. îi vezi prinși într-o 
rețea dublă a iubirii și a urii, agonizînd 
și rezistând.

Petros Haris, o mare personalitate a 
culturii eline contemporane, generos 
animator — prin importanta revistă 
„Nea Estia" pe care demult o conduce 
— al mișcării literare din țara sa, nu 
este doar narator (în nuvelele ca și în 
însemnările sale de călătorie) ci și un 
eseist și un critic literar de marcă. Au­
tor îndeosebi al unei mari lucrări în­
chinată Prozatorilor greci (din care au 
apărut patru volume și care ne-ar pu­
tea face cunoscută, dacă s-ar traduce 
Ia noi, o parte însemnată a literaturii 
neoeline moderne) el a meditat, în mod 
evident, asupra structurilor prozei, asu­
pra instrumentelor narațiunii. în șirul 
lung al prozelor pe care le-a publicat 
recunoști, desigur, o evoluție a mijloa­
celor, o modificare a perspectivelor, dar 
și o remarcabilă constanță a unei anu­
mite atitudini a naratorului în univer­
sul narațiunilor sale. Atitudine a unui 
spirit incisiv, bun observator, nu lipsit 
de ironie, dar și de o delicată sensibili­
tate, spirit pentru care între rîs și plîns, 
între umor și duioșie există punți con­
tinue. Substanța însăși a nuvelelor 
acestui scriitor o constituie o plasmă 
tragi-comică a existenței umane. Foar­
te sensibil la suferințele de atîtea feluri 
care afectează condiția noastră, el co­
munică patosul distanțîndu-se de el.

De aici, adevărul profund al viziunii, 
al lumii descrise, al acestei Elade deloc 
exotice, atît de umane, din prozele sale. 
O bătrînă care-și condusese familia — 
ca într-o regim matriarhal — moare de 
acea „primă moarte" a detronării ei, a 
îndepărtării din casa ei. Autostrada 
modernă face ca vechea șosea să cadă 
în paragină. Patos ascuns, discret, iro­
nie a existenței sînt luminate cu un 
deosebit rafinament de scriitorul grec. 
Cartea sa (tradusă excelent, cu bine­
cunoscuta ei artă, de Polixenia Karam- 
bi) ne descoperă, după traducerile în 
franceză ale cunoscutului elenist Octave 
Merlier, un prozator desăvîrșit și o 
înaltă conștiință.

Nicolae Balotă

Li Yipg
Peste Tianșan

La Sinkiang soarele răsare tirziu, 
să fie ceasul opt cind fața și-o arată, 
mi-ntind, liniștită, brațele spre cer 
și-un vultur pe aripi mă poartă, mă 

poartă...

Fără-ncetare fierb ape pe funduri de 
prăpăstii, 

sînt ghețuri mari pe Tianșan, zăpezi, 
s-aprind culmi albe pe verdele pădurii, 
lumea in verde-i mai mare ca 

muntele-n-amiezi.

in ea văd chipul muntelui în alb cojoc,

O ceașcă de ceai mi-ntinde buna 
gazdă,

TSAI SIEOU-TSI : Fiul minerului

Yen Yi Kiang

Muntele 
Mong-Chan sub 
ploaie
Spălate de ploaie 
pădurile iși etalează nestematele. 
Pe rhuntele-nverzit 
printre brume și nori vaporoși 
se-aprind flori roșii de munte.
Caprele iși profilează 
siluetele svelte pe creste, 
pălăriile rotunde ale țăranilor 
se-arată pe versanți ca o centură. 
Ploaia despică stejarii trufași, 
dar nu tulbură viermii de mătase 
și picăturile-perle 
pe fețele proaspete ale oamenilor.

Xiao San
Podul

Aprig, treaptă cu treaptă urc 
pe puntea cerului.
Deasupra e soarele, jos norii albi 
și ape de argint cu valuri tumultoase.

Pe pod, în picioare, femei ce clădesc 
cu miinile lor marile schele 
Sus, ape ce scaldă ogoarele 
și dau naștere trăznetelor 
jos, ape hărăzite peștilor și vapoarelor. 

pătrunde prin ferestre a soarelui lumină 
zăpezi și ghețuri topindu-se-n 

îmbrățișări de foc.
Sub noi, intinse cimpuri cu sonde de 

petrol, 
zburăm, plutim peste pășunile-nverzite, 
nor după nor se-apleacă-n fața noastră, 
miroase blind a toamnă, a poame 

pirguite.
Nesfirșit, iubit pămint al țârii mele, 
vieți multe ai vegheat, veghezi mereu, 
piatră cu piatră, un covor, ne-am clădit 

țara, 
strig peste văile-albastre : „Te salut, 

poporul meu I*

Liang Sang luan

La lumina focului
Pe cer, sus, puzderie — stelele, 
pe pămint, jos, flăcări de foc. 
Pe pămint și in cer - un joc — 
luminând fețele noastre vesele. 
Tăietorii de lemne, tovarășii mei, ii 

ascult, 
vor pleca miine spre casă, fiecare, 
și vrem ca noaptea asta, o-ncintare 
s-o facem să dureze cit mai mult.
Fie ca prin stelele risipite pe bolta 

cerului 
izbucnirea flăcărilor să dureze mereu, 
fie ca vorbele noastre de rămas bun și 

greu 
să se scurgă mai încet ca apele riului. 
Cite ginduri adunam cu toții la un loc 
in serile cind se prindea gheața la mal 
cind corturile noastre, palate de cristal, 
ne-ncălzeau trupurile, inimile de foc 1

Miine fi-va fiecare la casa Iui iarăși, 
ne-așteaptă alte bătălii, a muncii 

cunună, 
vom vedea răsăritul de soare-mpreună, 
ne-om revedea în piața Tien An Men, 

tovarăși I

lan Zhen

Gîște sălbatice
Se-ngălbenesc ierburi 
prin mlaștinile cimpiei. 
pe care vintul toamnei țese valuri.

Cu aripi mari, intinse 
giștele sălbatice se-avintă spre Sud 
sprijinite pe vocile vintului fără 

astimpăr.

De ce plecați așa devreme, 
giște sălbatice, 
și n-așteptați să vină iarăși primăvara ?

cerului
In vizită la barajul tineretului de la 
Leizou

A îndrăzni să gindești, să cutezi 
iată cheia miracolelor noastre I 
in cer, pe pămint două izvoare de viață. 
Frumos este pămintul tunetelor, 
o, cit de frumos I

In românește de

Nicolae Nicoarâ



James BALDWIN:

„De-ar putea vorbi Beale Street"
• TN PEISAJUL prozei nord- 

americane din ultimele două de­
cenii. glasul romancierului de cu­
loare James Baldwin (născut în 
Harlem, în 1924) rămâne un reper 
major prin originalitate și vigoare; 
el s-a manifestat consecvent 
— începînd din 1953 (cînd 
debuta cu Go Tell It On The 
Mountain) — ca martor al un<ei 
conștiințe acuit sensibile la reali­
tățile sociale și umane în rețeaua 
cărora sufletul Negru își definește 
actul de prezentă în lumea nouă. 
După Notes of a Native Son — 
1955, Giovanni’s Boom — 1956, 
Another Country și Nobody Knows 
My Name — 1961, violentul pam­
flet The Fire Next Time — 1963, 
Clues for Mister Charlie (piesă de 
teatru) — 1964, și. în anii din urmă, 
Going To Meet The Man, Tell Me 
How Long The Train’s Been Gone, 
No Name In The Street sau On 
Day When I Was Lost, — ultima 
sa carte, If Beale Street Could< -ZL-

NumeleA PRIVESC în oglindă.
meu este Clementine ; normal ar 
fi ca lumea să-mi spună Ctem, 

sau chiar, la turna urmei, Clementine, 
devreme ce așa mă cheamă: dar nu. 
Lumea îmi zice Tish. O fi normal. To­
tuși, am obosit, încep să cred că tot ce 
se întâmplă pe lume trebuie să fie nor­
mal. Devreme ce un lucru se întâmplă, 
n-o fi normal oare ? De fapt e groaz­
nic, dacă stai să te gîndești puțin. Un 
asemenea gînd nu poate veni decît la 
necaz, — la necazul al cărui rost nu-1 
pricepi.

Astăzi am fost la Fonny. Nici Fonny 
nu-i numele lui, numele lui adevărat 
e Alonzo : normal ar fi să 1 se spună 
Lonnie. De cînd îl știu i-au spus însă 
Fonny. Alonzo Hunt : așa îl cheamă. 
Ne cunoaștem de mici și am vrea să 
răraînem împreună toată viața. Lui 
Fonny nu-i zic Alonzo decît atunci cînd 
am să-i spun un lucru deosebit de 
firav.

Astăzi i-am șpus :■ „Alonzo” ?
M-a privit cu privirea lui deosebită 

pe care o are atunci cînd îi spun pe 
nume.

Fonny e la închisoare. Ședeam acolo 
față în față: eu pe o bancă la o masă, 
el pe altă bancă, la aceeași masă. în­
tre noi doi, un perete de sticlă. Nu se 
poate auzi nimic printr-un perete de 
sticlă, așa că există, pentru vorbitor, 
jixi mic telefon. Nu știu de ce, dar oa- 
rmenii privesc în jos atunci cînd vor­
besc la telefon, — într-adevăr așa fac. 
Aici însă îți aduci imediat aminte și 
ridici privirea spre cel cu care vor­
bești. Așa fac mereu de la o vreme, 
pentru că Fonny, în carne și oase, se 
află chiar alături, dincolo, și îmi sînt 
dragi ochii lui; de cîte ori mă duc să-l 
văd, am o strângere de inimă gîndin- 
du-mă că l-aș putea vedea pentru 
tima oară. Deci, cum 
ceptorul din furcă și 
ochii de la el.

îndată ce am spus 
coborât privirea, apoi, 
ridicat ochii din pămînt și mi-a surâs, 
strîngînd telefonul în mînă, stînd acolo 
în așteptare.

Nu doresc nimănui să trebuiască a-și 
bprivi iubitul printr-un perete de sticlă.

N-am reușit să-i spun ce aveam de 
spus așa cum îmi propusesem. Avuse­
sem de gînd să-i spun totul foarte di­
rect și simplu, să nu fie răscolit din 
cale afară, să înțeleagă că i-o spun 
fără urmă de pică în inima mea.

Adevărul e că mi-1 cunosc prea bine. 
E foarte mîndru și își face o mulțime 
de probleme, — deși, dacă stau să mă 
gîndesc, poate fi gata oricînd să treacă 
peste orice — de altfel, ăsta-i motivul 
principal pentru care e la închisoare. 
Are destule griji, de ce m-ar mai avea 

I și pe mine pe cap ? De fapt, dacă ar 
•fi. fost după mine, poate nu i-aș fi 
spus. Mi-era clar însă că n-aveam în­
cotro. Trebuia să afle.

Mă gîndeam apoi că, după primul 
moment de îngrijorare, cînd, mai târ­
ziu, întins singur pe pat, în puterea 
nopții, avea să se gândească mai bine, 

id- 
re- 
iau

ajung, ridic 
nu-mi mai

și-a„Alonzo” ? 
după o clipă, a

Talk (De-ar putea vorbi Beale 
Street — 1974) este un roman de 
dragoste al cărui erou, printr-o eroa­
re judiciară, cade victima mecanis­
melor represive ale puterii.

Configurația narațiunii este sim­
plă, decurgînd organic din struc­
tura sa fundamentală, de situație 
asupra căreia se deschide, abrupt, 
prima pagină : de aici pornește, in 
șuvoi, mărturisirea tinerei new- 
yorkeze Tish, împărtășind citito­
rului — în cascadele unui drama­
tic monolog interior — povestea 
iubirii sale, minunata ei poveste 
de iubire cu Fonny căruia, curând, 
îi va dărui un prunc. Dar viitorul 
tată este la închisoare.

Frumusețea și puritatea senti­
mentului celor doi tineri negri — 
înaintea cărora destinul și societa­
tea ridică un obstacol tragic, ne­
drept și absurd — capătă relief 
adine și zguduitor tocmai prin in­
teracțiunea eu un context social 
aspru și implacabil.

se va bucura. Și asta putea să-i facă 
bine.

I-am spus ,,Alonzo, o să avem un 
copil”.

M-am uitat lung la el. Știu că zîm- 
beam. Trăsăturile feței lui arătau ca 
scufundate în apă. Nu-1 puteam atinge 
în nici un chip. Atît de mult aș fi do­
rit să-1 pot atinge măcar cu mina. Am 
surâs iar și mi-am simțit deodată pal­
mele ude pe telefon și apoi, o clipă, nu 
l-am mai văzut deloc și am clătinat 
din cap, și obrajii mei erau fierbinți 
și scăldați în lacrimi, și i-am spus : 
„Sînt fericită. -Sînt fericită. Fii fără 
grijă. Sînt fericită".

Dar el era dus — singur, undeva — 
întors către sine însuși. Am așteptat să

revină. Am văzut întrebarea fulge- 
rindu-i trăsăturile feței : „Copilul 
meu Știam că avea să gîndească
astfel. Nu vreau să spun că avea mo­
tive să se îndoiască de mine : dar așa 
sînt bărbații. Și, pentru cîteva se­
cunde, răstimpul cît a stat așa, departe, 
pierdut singur în sine, am simțit cum 
pruncul din pântece era unica realitate 
din lume, mai reală decît închisoarea, 
mai reală decît eu însămi.

Ar fi trebuit să spun pînă acum : 
nu sîntem cununați. Asta, pentru el 
înseamnă mai mult decît pentru mine, 
dar înțeleg foarte bine ce simte. Urma 
să ne căsătorim în clipa cînd l-au 
închis.

Fonny are 22 de ani. Am împlinit 19.

CÎND Fonny află că procesul Iui 
s-a amînat iarăși, cînd află mo­
tivul — i-1 spun — se întîmplă 

cu el un lucru foarte straniu, cu totul 
extraordinar. Nu că renunță la spe­
ranță, dar încetează cu totul să se 
cramponeze de acest gînd.

„OK ‘, este tot ce spune.
Am atunci impresia că-i descopăr 

pentru prima oară umerii obrajilor ; 
da, a slăbit într-adevăr foarte mult. 
Mă privește drept în ochi, pironin- 

’du-mă cu privirea. Ochii lui sînt 
enormi, adînci, întunecoși ca noaptea. 
Mă simt ușurată și speriată în același 
timp. E plecat parcă în altă lume — 
nu îndepărtîndu-se de mine — dar 
plecat de-adevăratelea. Se află într-un 
loc unde eu nu exist.

Și mă întreabă, sfredelindu-mă cu 
privirea ochilor săi mari, plini de sub­
înțelesuri :

„Tu cum te simți ?”
„Bine, să n-ai nici o grijă.”
„Și copilul ?“
„Și copilul. Copilul se simte exce­

lent.”
Zîmbește. E, pentru mine, un șoc. 

înaintea ochilor voi vedea întotdeauna 
locul acela, al dintelui său din față 
rupt.

„Da, sînt bine și eu. Nu-ți fă griji. 
Voi veni acasă. Voi veni la tine. Vreau 
să te strâng în brațe. Să simt bratele 
tele în jurul meu. Trebuie să-mi țin 
copilul în brațe. Trebuie. Crede-mă, 
așa va fi.”

Zîmbește iar, și totul în mine se în- 
fioară. Oh, iubire, iubirea mea.

„Nu-ți fă griji. Mă voi întoarce."
Surâde, se ridică în picioare, își ia la 

revedere. Mă privește dur, cu un aer 
necunoscut, pe care niciodată nu i 
l-am văzut pe trăsăturile feței. Se pi­
păie ușor, se apleacă să sărute sticla 
despărțitoare ; sărut și eu peretele de 
sticlă.

E STRANIU, încep acum sâ învăț
un lucru foarte straniu. Simpla
mea prezență — în sine lipsită 

de orice valoare practică — ba chiar, 
din acest punct de vedere, un fel de 
trădare, rămîne totuși, de departe, lu­
crul cel mai important pentru el : mai 
important decît orice lucru practic pe 
care I-aș putea întreprinde. E de ajuns 
ca Fonny să mă vadă la față, ca să știe 
din nou că îl iubesc — Domnul mi-e 
martor cît îl iubesc de mult — din zi 
în zi tot mai mult, din ceas în ceas tot 
mai adine. Dar nu, nu-i numai asta. 
Faptul că vin, înseamnă că ș: ceilalți 
îl iubesc, devreme ce-mi dau voie să-l 
văd. Nu-i singur, nimeni nu-i singur. 
Că mi-am pierdut silueta — și asta se 
întîmplă să mă terorizeze cîteodată — 
pe el îl îneîniă : „Uite cum îmi vine ! 
Mare cît casa 1 Te pomenești că-s ge­
meni ! Or fi chiar trei ? Doamne, 
Doamne, se naște o lume nouă

Și își dă capul pe spate. încleștînd 
mîna pe receptorul telefonului ; apoi 
mă privește în ochi și râde.

înțeleg cum pruncul care crește în 
mine e legat de hotărârea lui de a ieși 
din închisoare. Da. Puțin îmi pasă 
dacă mă fac mare cît casa. Pruncul 
vrea afară. Fonny vrea afară. Vom 
face să iasă totul bine : la timp.

Prezentare și. t raducere de
Andrei Brezianu

MARK și DAN JURY
Grandpa — bunicul
(Grossman, Viking, New York, 1976)

• Cînd Frank Tugend a îmbătrânit, a 
devenit neputincios și mintea a început 
să-1 lase, nepoții săi Mark și Dan s-au 
hotărât să facă un album cu fotografii 
de familie. Ei au început să facă mem­
brilor familiei mult mai multe foto­
grafii decît obișnuiau înainte.

S-a.u preocupat în mod special de bu­
nicul, filmînd aproape toate momentele 
ultimelor zile ale lui Gramp (bunicul).

Manifestările bunicului nu erau, bine­
înțeles, ..nimic nou pe pămînt”, fiecare 
bâtrin avind. probabil, aproximativ ace­
leași manifestări și reacții pe măsură 
ce înaintează în vîrstă. Probabil că ati­
tudinile reale nu au fost astfel cum vrea 
să le prezinte textul și fotografiile.

Un domn în vîrstă. amabil și mult iu­
bit, începe să prezinte efectele arterio- 
sclerozei : creierul este alimentat cu 
singe din ce în ce mai puțin, rezultatul 
fiind o senilitate progresivă care se va 
încheia cu moartea.

Fotografiile urmăresc calea de la al­
tare la confuzie pînă la stadiul în care 
bunicul nu-i mai recunoaște pe membrii 
familiei. El face deseori remarci groso­
lane. de a căror grosolănie nu este șocat 
pentru că nici măcar n-o realizează. în 
plus începe să aibă halucinații vizuale 
atît în ceea ce privește culorile cit și 
obiectele din jur ca stare — le acordă 
mișcarea chiar cînd acestea rămîn ne­
clintite.

Bunicul începe să-și încurce obiectele 
de îmbrăcăminte, folosindu-le nepotrivit, 
nu mai distinge încăperile, căutînd pe­
ria de dinți in sufragerie etc.

Dar familia se hotărăște să nu-1 ducă 
Ia un azil de bătrâni, cum ar proceda 
mulți alții.

Cînd creierul bunicului refuză să mai 
lucreze, bunicul refuză să mai mănînce. 
Refuză. în mod categoric, si nimfe nu-1 
poate schimba pe bunic de la hotărârea 
luată.

Tnei săptămâni mad târziu bunicul 
moare.

Mark și Dăn Jury au înregistrat între­
gul proces pe film și bandă de magne­
tofon.
, în zilele noastre a muri este ceva fi­
resc, care nu șochează cum șoca altă­
dată.

Așa consideră și Mark și Dan Jury 
dar nu am găsit o plăcere specială in a 
urmări această degradare umană pînă la 
deznodământul final.

Autorii explică mobi-iui muncii lor 
prin aceea că „experiența" trăită de ei 
și bunicul lor este o experiență împăr­
tășită de nenumărate alte familii care 
trebuie să facă față acelorași situații. 
Ei consideră în continuare că și acele 
..nenumărate alte familii” sînt găsite )a 
fel de nepregătite pentru a face față 
situației, cum au fost și ei.

Gabriela GHEORGHIU

SIMONE DE BEAUVOIR 
Toți oamenii sînt muritori
(Editwa Univers, 1976)

• Romanul scriitoarei existențialiste 
Simone de Beauvoir, cunoscută cititorilor 
români din Amintirile unei fete cuminți, 
O mearte ușoară... profilează o filosofic a 
istoriei moderne. fiind in același timp o 
utopie tristă, configurată in biografia lui 
Ahasverus-nanuritorul, alias Fosca. Am­
biguu. caracterizat printr-o uluitoare ubi­
cuitate. personajul de 650 ani irumpe în 
prezent cu o forță neliniștitoare, menită 
să relativizeze valorile empirice din pers­
pectiva absolutului. Neant pur. existență 
care-și precede esența. ataraxic prin 
spațiu și timp. Fosca ilustrează conceptul 
existențialist de „celălalt”, ochiul necru­
țător al martorului, memoria, timpul, di­
vinitatea. Făcind parte — tipologie — din 
inventarul literaturii fantastice lomul ne­
muritor, filtrul magic, pactul demonic, 
secretul), eroul este investit cu problema­
tica specifică autoarei.

în sugestia cuplului simbolic Fasca- 
vedeta e implicată în egală măsură ideea 
de relativitate, rit și aceea de inițiere in­
tr-o posibilă eudemologîe.

Tationa RÂDULESCU



’bulletin international
cfes critiques Litter aires

SONCR6S INTERNATIONAL DE LISBONNE

Buletinul Internațional 
al Criticilor Literari

• A apărut numărul 8 
din „Bulletin Internatio­
nal des Critiques Litte- 
raires", — consacrat în 
întregime . celui de-al 
IV-lea congres al Asocia­
ției Internaționale a Cri­
ticilor Literari, desfășu­
rat la Lisabona între 29 
martie și 3 aprilie 1976. 
congres care, după reu­
niunea comitetului exe­
cutiv, a programat un co­
locviu : Critică literară, 
umanism și științe uma­
ne ; Critica in creație și 
creația în critică. (Cu­
prinsul majorității co­
municărilor și interven­
țiilor a fost redat în 
două numere consecutive 
ale „României literare").

Buletinul publică in or­
dinea alfabetică — după 
discursul inaugural al 
profesorului Jacinto do 
Prado Coelho, președin­
tele Centrului portughez 
de critică al A.I.C.L. — 
textele, cu unele pre­

scurtări, ale participan- 
ților din Belgia. Elveția. 
Franța, Finlanda, R. D. 
Germană. Polonia, Por­
tugalia, România, S.U.A.. 
U.R.S.S., Zair, — un vo­
lum de Acte, cuprinzind 
ansamblul comunicărilor 
și intervențiilor, urmind 
a apărea la Lisabona, cu 
sprijinul Fundației Gul- 
benkian.

La Atena
• în zilele de 5—9 oc­

tombrie 1976, la Atena, 
se va reuni biroul 
A.I.C.L. și Va avea loc 
un colocviu cu te­
ma : Tradiția clasică și 
lumea modernă, impli- 
cind o dezbatere asupra 
Noțiunii de „clasic" in 
concepția diferitelor cul­
turi. asupra Trecutului și 
revoluției moderniste, ca 
și asupra Poziției criticii 
față de expresia în lu­
mea modernă, respectiv 
a limbajului creației li­
terare.

Cei mai traduși 
autori

o Recentele statistici 
UNESCO indică în ge­
neral. și pentru ultimul 
an în special, autorii cei 
mai traduși din diferite 
domenii : politic, social, 
științific, beletristic. în 
domeniul literaturii pe 
primul loc se află Tolstoi, 
tradus în 127 limbi, 
Shakespeare (94), Mark 
Twain (82) și Dickens 
(72). Dintre scriitori con­
temporani, primele locuri 
le ocupă laureați ai Pre­
miului Nbbel, ca : Pearl 
Buck (81), Hemingway 
(80), Steinbeck (37). Camus 
(32) și Thomas Mann (28).

„Piccolo**  la Paris
• Giorgio Strehler și al 

său „Piccolo Teatre" din 
Milano întreprind un tur­
neu de trei luni în capi­
tala Franței. Toate spec­
tacolele sînt vorbite în 
limba italiană, cu o sin­
gură excepție, seara de 
poezie. în care cintâreața 
Milva recită, inpreună cu 
Strehler. versuri de Ber­
tolt Brecht, în traducere 
franceză.

Festivalul 
de la Belgrad

• Printre evenimentele 
marcante ale recentei edi­
ții jubiliare (a XXX-a) a 
Festivalului internațional 
de teatru de la Belgrad, 
presa de specialitate a ci­
tat : spectacolul Othello 
prezentat de Opera din 
Hamburg în regia lui Pe­
ter Zadek, Hamlet în in­
terpretarea teatrului „Ta­
ganka" din Moscova, cu o 
poezie-proiog de Boris 
Pasternak, și producția 
multi-media Einstein pe 
plajă a americanului Ro­
bert Wilson.

Cele mai frumoase 
cărți

• Expoziția-concurs de 
Ia Leipzig a prezentat a- 
nul acesta 858 de producții 
editoriale din 35 de țări. 
In fruntea cărților premi­
ate : cele două volume ale 
unei noi ediții Marx-En- 
gels și o carte despre Hie­
ronymus Bosch (R.D.G.), 
un tratat de medicină în 
limba engleză editat în
R. F.G. („Heart and coro­
nary arteries"), un album 
istorico-cultural din Me­
xic intitulat „Lmagen de 
Mexico" și o producție 
științifico-tehnică din
S. U.A., „Distributive La­
ttices"..

Mitologiile lumii
• Editura de artă și ci­

nematografie din Varșovia 
va începe în curînd pu­
blicarea seriei „Mitolo­
giile lumii". Primul vo­
lum. Mitologia hitită a 
Anatoliei, semnat de 
Maiej Popko, prezintă lu­
mea puțin cunoscută a 
miturilor și credințelor 
vechilor locuitori din Asia 
mică. Acesta, împreună 
cu al doilea volum, Mi­
tologia Egiptului antic, 
vor apărea încă anul a- 
cesța. Seria mai prevede : 
Mitologia Japoniei, Mi­
tologia Greciei antice, 
mitologiile Mesopota- 
miei, Celților, Germanilor 
și Slavilor.

La 50 de ani
• Cunoscutul scriitor 

azerbaidjan Gabili Alah- 
verdievici Imamverdiev, 
autorul a numeroase vo­
lume de versuri dintre 
care amintim Răsărit, 
Fie să vorbească natu­
ra. Cetățeni pasageri, 
Nasimi — poem epic 
premiat cu Premiul de 
Stat al Republicii Socia­
liste- Sovietice Azerbaid- 
jene, a fost sărbătorit re­
cent pentru împlinirea 
vinrtei de 50 de ani. Cu 
acest prilej, „Literatur- 
naia gazeta" îi consacră, 
într-unul din numerele 
revistei, un comentariu 
jubiliar.

Da Vinci de lux
• Aflate în colecția re­

ginei Elisabeta. desenele 
anatomice ale lui Leonar­
do da Vinci vor fi repro­
duse pentru prima dată, 
într-o ediție facsimil. Cea 
mai dificilă’ problemă pe 
care o ridică editarea este 
(aptul că desenele trebuie 
șâ rămînă în cadrul pala­
tului Windsor, datorită 
valorii lor inestimabile, 
care face ca nici un editor 
să nu-și asume riscul de 
a le transporta. Așadar, 
în parcul palatului au fost 
amenajate studiouri și la­
boratoare speciale. Măsu­
rile de securitate sînt 
perfecte — asigură Barba­
ra Wheeler, purtătoarea 
de cuvînt a companiei 
Johnson Reprind, o filia­
lă a casei editoriale Har­
court Brace Jowanovich 
din New York. Se apre­
ciază că tipărirea va du­
ra aproximativ un an și 
jumătate. Prețul exact al 
celor 3 volume, în edi­
ție de lux, n-a fost încă 
stabilit. Probabil cîteva 
mii de dolari.

Jubileul unei reviste
• „Al-Baian“, revistă 

lunară editată de Asocia­
ția scriitorilor din Ku­
weit, a sărbătorit, nu de 
mult, zece ani de apari­
ție, printr-un număr ju­
biliar in care sînt amplu 
reprezentate poezia și 
proza kuweitiană. ea și 
ale altor țări arabe (E- 
gipt, Siria, Irak).

în același număr al re­
vistei se realizează, de 
asemeni, citeva puncte de 
contact cu realitățile li- 
terar-artistice europene, 
tipărindu-se traduceri din 
proza lui Turgheniev și 
Cehov, precum și un in­
terviu cu Michelangelo 
Antonioni.

Rol
• O actriță engleză a- 

proape necunoscută, Ann 
Savoy (21 de ani) a fost 
aleasă pentru principalul 
rol feminin în filmul 
Caligula al lui Gore Vi­
dai, în care va juca ală­
turi de John Gielgud, 
Malcom McDowell și Pe­
ter O'Toole.

Particularități 
ale comicului

• într-un interviu acor­
dat ziarului vienez ..Die 
Presse" un dramaturg 
austriac, Hans Krendles- 
berger, Încearcă o caracte­
rizare a dramaturgiei ță­
rii sale : „Noi. austriecii, 
nu sîntem oameni veseli, 
confortabili, ci mai cu- 
rind niște melancolici, in 
adincul ființei noastre 
profund triști. Orice temă 
se Îndreaptă pe nesimțite 
spre moarte, pentru a în­
țelege, in genere, sensul 
vieții. Asta se poate ob­
serva și la Raimund, la 
Nestroy, Griliparzer si la 
tinerii, Handke, Thomas 
Bernard". E un interesant 
unghi de abordare și a 
comicului teatral austriac, 
cafe are un accent grav 
rîsul atinge mereu a 
coardă dureroasă, de re­
zonanță tragică. Ceea ce 
a dus, uneori, la o lipsă 
de receptivitate imediată 
a publicului față de unele 
piese contemporane, re­
marcă ziarul „Die Presse".

Sopot ’76

• Juriul celui de al 
XVI-lea Festival interna­
tional al cintecului de la 
Sopot a atribuit premiile 
pe anul 1976 : „Discul de 
chihlimbar" (Marele Pre­
miu al discului) pentru 
ansamblul prezentării la 
cele două concursuri (disc 
și interpretare) a revenit 
casei de discuri „Melodia" 
din Leningrad, reprezen­
tată de Irina Ponarova.

Cintâreața sovietică a fost 
aleasă și „Miss obiectiv 
de către fotografii acredi­
tați la festival. La con­
cursul discului, premiul I 
a fost atribuit casei „Bal- 
kanton" din Bulgaria re­
prezentată de Katia Filt- 
pova, premiul II — casei 
poloneze „Pronit", pre­
miul III — firmei brita­
nice „Chrysalis".

Caiete Celine și Proust

fS.M CITIT DESPRE...

„Mama Irlanda"

MAMA IRLANDA este titlul unei 
cărți de Edna O'Brien, autobiografie 
și istorie întrețesute, o viață care numai in Irlanda se 

putea configura așa, o țară, o lume care nu se lasă 
fotografiată decît în lumina unei trăiri vibrante:

Mama Irlanda este tema unei noi serii de cărți 
foarte incitante — romane, eseuri, lucrări de istorie, 
etc — care contrazic prejudecăți străvechi, înlocuiesc 
clișeul caricatural al irlandezului trufaș, bețiv, bigot, 
bătăuș, imoral, prin imaginea complexă a unei na­
țiuni formate din „oameni din Dublin".

Edna O’Brien scrie despre cunoscuți, despre fami­
lia ei, despre oameni întilniți pe stradă, și fiecare este 
surprins intr-un moment unic, revelator al existenței 
sale. în casa părinților unui băiat care a murit zdro- 
bindu-și automobilul de un stilp de telegraf, aminti­
rea lui este evocată prin minerul cromat al portie­
rei^ mașinii, expus pe perete. Vignetele sînt perfecte, 
înlănțuirea lor are rafinamentul unei culturi în care 
cizelarea cuvîntulul a fost totdeauna la mare preț : 
în Evul Mediu, numai regii și poeții aveau dreptul să 
poarte șase culori, în timp ce veșmintele țăranilor 
trebuiau să fie monocolore. iar celelalte categorii so­
ciale erau îndrituite la o formulă cromatică interme­
diară La ospețe, cea mai bună bucată de carne era 
rezervată bardului. Intr-o Europă superstițioasă, anti­
intelectualistă, irlandezii au continuat, în veacurile 
acelea întunecate, să aducă cea mai înaltă cinstire li­
terelor. Poate de aceea, Irlanda este țara care, pro­
porțional cu populația ei. a dat lumii cel mai mare 
număr de scriitori importanți.

De ce n-a avut parte. însă, de o viață națională nor­
mală. de ce irlandezii nu trăiesc astăzi, în marea lor 
majoritate, acasă, ci s-au transplantat peste ocean, 
devenind o parte net distinctă a națiunii americane, 
de ce Irlanda însăși a fost și continuă să fie însînge- 

de ciocniri violente ? Prea mult ghinion istoric.

■——X
prea multă asuprire, prea stăruitoare întărîtare a fa- 
natismelor, răspund autorii cărților Biserica Romano- 
Catolieă și crearea statului irlandez modern, 1878—1886 
(Emmet Larkin) și Diaspora irlandeză în America 
(Lawrence J. McCaffrey). Izgoniți de marea foamete 
(valul de emigrație dintre 1850 și 1870) sau de perse­
cuții (valul de emigrație dintre 1870 și 1922), irlandezii 
dirzi, răzbătători, talentați, au format în America gru­
pul etnic cu aproape cel mai înalt venit mediu și cu 
un procentaj elitar de absolvenți de universități. Și 
totuși, arată McCaffrey, continuă să fie priviți de sus 
in Statele Unite, să provoace iritare și invidie și să 
fie ignorați ca entitate de sine stătătoare de către 
„Comunitatea academică".

Cărți ca cele semnate de Larkin și de McCaffrey nu 
vor provoca îmbulzeală în librării, oricît de intere­
sante ar fi tezele și construcțiile lor. S-a intîmplat 
însă ca, de vreo șase luni, best-seller-ul nr. 1 în Ame­
rica și una dintre cărțile cele mai citite în Marea Bri- 
tanie, ca să nu mai vorbim de Irlanda, să fie roma­
nul Trinitate de Leon Uris. în 751 de pagini, autorul 
spune povestea Irlandei moderne. Nu face teorie, ci 
urmărește viața unei familii din secolul al XIX-lea 
pînă în 1916. Este familia lui Connor Larkin, o fami­
lie fictivă, care traversează momente deloc fictive ale 
istoriei țării ei. Tomas, tatăl lui Connor, e un bărbat 
dîrz, mîndru, mama lui, terorizată de preoți, de temeri 
superstițioase, trăiește într-o lume atemporală ; unul 
dintre frați este nevoit să emigreze în Noua Zee- 
landă, altul devine preot. Oameni de la țară, care mai 
păstrează memoria marii foamete. Larkinii sînt ab­
sorbiți sau zdrobiți de oraș. Lacomă și coruptă, clasa 
conducătoare menține intenționat populația în igno­
ranță, îndemnînd-o să creadă că suferințele vieții sînt 
date omului pentru a cuceri, îndurîndu-le fără cîrtire, 
paradisul și ațîțînd sistematic adversitatea dintre ca­
tolici și protestanți. Teribila izbucnire a revoltei popu­
lare la Dublin. în 1916. a fost firească Dentru o țară 
în care, scrie Uris, „nu exista viitor, exista doar tre­
cutul, care se repeta necontenit".

Spre deosebire de Edna O’Brien, Leon Uris nu e un 
mînuitor subtil al metaforei. Narațiunea lui densă are 
insă o irezistibilă putere de a emoționa și a convinge. 
Este istorisirea unei tragedii reale, cu final încă des­
chis.

• „Caietul T“ Celine 
este primul dintr-o serie 
carc-și propune să pu­
blice toate textele scriito­
rului, marginalii operei 
propriu-zise, dintre care 
unele sînt greu accesibile. 

Volumul înmănunchiază 
interviurile, răspunsurile 
la anchete, scrisorile adre­
sate ziariștilor, referitoare 
la literatură sau la su­
biecte generale, toate 
iatînd din perioada 1932— 
1957. Al doilea caiet va 
oferi -textele anilor 1957— 
1961.

D-na Straus îi oferise 
tui Marcel Proust cinci

mici agende. Scriitorul 
le-a folosit drept caiete 
de notații. Ele se află as­
tăzi la Biblioteca Națio­
nală din Paris. în „Caie­
tul 8“ — 1908—1910, recent 
apărut, Proust își scrutea­
ză viața și-și pune între­
barea : „Să fac un roman 
sau un studiu filosofic" (o 
vorba de In căutarea 
timpului pierdut). „Sînt 
un romancier ?“ etc. Caie­
tul marchează momentul 
în care sfîrșesc aceste șo­
văieli și Proust se decide 
să vorbească în roman 
despre scopul vieții sale, 
despre artă.

„Ultimul Mohican" și autorul său

Felicia Antip

• S-au împlinit 125 de 
ani de la moartea lui Ja­
mes Fenimore Cooper, 
cel care a scris Ultimul 
Mohican. Fiu al unui jude­
cător rural, tînărul Cooper 
a intrat în marină si -a de­
venit ofițer. însurat cu a. 
fată de aristocrați, ajunge 
consulul Statelor Unite la 
Londra, de unde pleacă in 
repetate rînduri in călă­
torii de studii in diverse 
țări ale Europei. Ideea de 
a scrie i-a venit într-o 
seară cînd îi citea soției 
sale dintr-un roman en­
glezesc foarte plicticos. 
Convins că el ar scrie mai 
bine, s-a apucat să o facă, 
și prima sa carte, Precau­
tion, a fost un oarecare 
succes. A doua, Spionai, 
inspirată din războiul a- 
merican de independență^ 
îl consacră definitiv, ta 
30 de ani era autorul a 50 
de volume. Multe din ele 
sînt citite și azi. răminînd 
unele dintre cele mai 
frumoase cărți de aven­
turi.



Shakespeare în criptogramă
• în anul 1610 a apă­

rut în Anglia o traducere 
a Bibliei- care este consi­
derată o versiune de re­
per, prin competența ei, 
denumită de aceea „aut­
horized version". Shakes­
peare, născut în 1564, îm­
plinise atunci 46 de ani. 
De aci începe un șir de 
coincidențe. Dacă se des­
chide cartea la Psalmul 
46 și apoi se numără 46 
de cuvinte de la începu­
tul versetului se va găsi 
expresia „shake". Dacă 
se numără 46 de cuvinte 
de la sfârșitul versetului 
spre mijloc, se va des­
coperi expresia „spear". 
Uimitoarea criptogramă 
a stârnit curiozitatea unui 
erudit episcop, Mark 
Hudson, autorul unui 
comentariu recent pe 
această temă, din „Ti­
mes". Sînt supuse unei 
examinări mai multe va­
riante ale traducerii, com- 
jparate cu transpuneri 
mai vechi, din care reiese 
că cel puțin unul din au­
torii. care au concurat la 
alcătuirea acelui autorizat

Ediție integrală 
Pepys

• Publicat pentru pri­
ma dată in 1825, fragmen­
tar, deoarece n-a putut fi 
descifrat, Jurnalul lui Sa­
muel Pepys (1633—1703) a 
apărut recent la Londra 
în ediție integrală, adică 
din anul 1660 pînă în 
1669. Această ediție com­
pletă a Jurnalului se 
remarcă prin faptul că 
întregește portretul moral 
al lui Pepys și evidenția­
ză, totodată, diferite as­
pecte ale vieții sociale și 
literare engleze din epoca 
„Restaurației".

„Salut tuturor. Marx"

• O piesă la care cei 
doi autori n-au scris nici 
un singur rînd. Este vor­
ba de un ingenios montaj 
de texte, prezentat într-o 
formă dramatizată. Sur­
sele : schimbul de scri­
sori dintre Karl Marx — 
Jenny Marx și Friedrich 
Engels, poezii de tinerețe 
ale autorului Capitalului, 
confesiuni ale soției sale, 
discursul lui Engels la 
mormîntul celui mai bun 
prieten al său. Ambiția 
celor doi autori din 
R.D.G., Giinter Kaltofen 
și Hans Pfeifer, a fost 
să surprindă în piesa

• Aflat în turneu în 
U.R.S.S., Teatrul „Lucia 
Sturdza Bulandra" a pre­
zentat la Moscova și Le­
ningrad comedia O scri­
soare pierdută de I.L. Ca- 
ragiale și piesa Puterea și 
adevărul de Titus Po- 
povici. In încheierea tur­
neului compania bucu- 
reșteană a mai prezentat 
.în noua sală a Teatrului 
„MHAT“ un spectacol cu 
Azilul de noapte de Ma­
xim Gorki, toate specta­
colele fiind viu aplaudate 
și apreciate de spectatori. 

text englez al psalmi­
lor a cunoscut bine opera 
poetului. E de presupus 
chiar că îi era și prieten 
și că a dorit să-i dedice 
cu ocazia aniversării, la 
46 de ani, acest omagiu 
discret. Traducerea Bibli­
ei care a rămas consa­
crată sub titulatura de 
„authorized version• ** a 
început imediat după ur­
carea pe tron a regelui 
Iakob al Scoției, fiul Mă­
riei Stuart și urmaș al re­
ginei Elisabeta. Ea a fost 
inițiată la Oxford de un 
înalt colegiu al prelațiilor. 
Munca a durat din 1607 
pînă în 1610, cînd textul a 
primit forma finală. Ar­
ticolul din „Times" so- 
coate că dedicația către 
Shakespeare a fost în 
acea vreme un fapt 
public, ulterior dat uită­
rii. In orice caz, Mark 
Hudson n-a găsit în nici 
o interpretare asupra lui 
Shakespeare din imensa 
bibliografie mondială vreo 
referire la această crip­
togramă.

• In Republica Demo­
crată Germană se desfă­
șoară „Zilele teatrului 
românesc." Manifestarea 
are loc în șapte orașe ; 
vor fi prezentate în pre­
mieră aproximativ două­
zeci de piese românești, 
de Caragiale, Mihail Se­
bastian, Aurel Baranga, 
Ion Băieșu, Ecaterina 
Oproiu, Mircea Radu Ia- 
eoban. Dumitru Solomon, 
Iosif Naghiu, Virgil Stoe- 
nescu, Octavian Sava,
Paul Ioaehim, Alecu Po- 
povici. Participă Teatrul 
Național din București,

Templu al literaturii
• Marile tradiții cultu­

rale vietnameze sînt ilus­
trate, între altele, și de 
existența, la Hanoi, a 
unui „Templu al literatu­
rii". Construit în anul 
1070, pe lingă acest tem­
plu a funcționat, începind 
chiar din secolul al XI- 
lea, o „Școală de litera­
tură" a tuturor curente­
lor tradiționale: confucia­
nismul, budhismul și 
taoismul. pînă în secolul 
al XIV-lea, cînd s-a for­
mat limba literară națio­
nală transcrisă într-o 
formă specifică, numită 
Nom.

lor patosul militant, pa­
siunea muncii, spiritul 
de solidaritate. afecțiu­
nea generoasă care a ca­
racterizat viața acestor 
mari revoluționari. Sub 
titlul Salut tuturor. Marx, 
piesa a fost prezentată la 
Berlin (..Theater im Pa- 
last", regia : Han Diether 
Meves) și la Halle („Fo­
yer II des Landesthea- 
ters", regia: Horst
Ruprecht). în imagine : o 
scenă din spectacolul de 
la Halle cu Marie-Anne 
Fliegel (Jenny Marx), 
Horst Lampe (Marx) 
Și Siegfried Voss (En­
gels).

PREZENȚE ROMÂNEȘTI
Teatrul Național din Iași, 
Teatrul German de Stat 
din Timișoara și Teatrul 
de Păpuși din Timișoara. 
Se află, cu acest prilej, 
în țara prietenă, o nume­
roasă delegație de oameni 
de teatru români, con­
dusă de artistul poporului 
Radu Beligan.

• Revista ..Cahiers 
roumains d’etudes lilte- 
raires" formează în ulti­
mul timp obiectul unor 
noi semnalări, recenzii și 
mențiuni critice sau bi­
bliografice. dovedind un 
cerc de cititori in conti­
nuă dezvoltare. Astfel, re­
vista maghiară ..Nagy 
Vilăg" (4/1976. p. 636) 
prezintă cititorilor săi 
profilul revistei, compo­
ziția colegiului redacțio­
nal. colaboratorii străini, 
tematica sa variată. Ulti­
mul număr din „Cahiers" 
(1/1976 : Comparatisme et 
actuali te) atrage din nou 
atenția săptămînalului 
francez „La Quinzaine 
litteraire" (1—15 august 
1976), semnalindu-se ar­
ticolul lui Etiemblc des­
pre haiku, al lui Adrian

Werner Krauss
• în vîrstă de 76 de 

ani, a încetat din viață 
la Berlin istoricul și teo­
reticianul literar Wer­
ner Krauss, membru al 
Academiei de științe din 
Republica Democrată 
Germană. Născut în 1900 
la Stuttgart, Werner 
Krauss a făcut studii de 
romanistică la Munchen, 
unde în 1929 și-a susținut 
teza Literatura spaniolă 
a Evului Mediu. în 1934 
publică, urmare a studii­
lor sociologice pe care le 
aprofundează în linia lui 
Marx, Clasicismul fran­
cez din seeolul al XVII- 
lca. Studiul său despre 
Corneille, poet politie din 
1936, a devenit un model 
al genului. In 1942, e a- 
restat pentru vederile 
sale progresiste, iar în 
1943 e condamnat la 
moarte. Pedeapsa cu 
moartea este comutată 
în urma demersurilor 
prietenilor săi. Este eli­
berat. în aprilie 1945, din 
detenția de la Berlin — 
Ploetzensee. După răz­
boi, ocupă catedra de la 
Marburg. în 1947, este 
numit director al Institu­
tului de studii de roma­
nistică de la Universi­
tatea din Leipzig. Wer­
ner Krauss era conside­
rat unul din cei mai avi­
zați cunoscători ai „Se­
colului Luminilor", el 
redactînd. între altele, 
capitolul Fontenelle din 
Istoria literară a Franței 
în 10 volume, în curs de 
apariție. Werner Krauss 
a fost tradus și în limba 
română cil Teoria litera­
turii, la editura Univers.

Picon inedit
• In editura pariziană 

Skira a apărut Journal 
du surrealisme, antolo­
gie, studiu introductiv și 
note aparținînd criticului 
literar Gaetan Picon, re­
cent decedat.

Turneul „Scalei"
• La Washington, an­

samblul renumitei „Sca­
la" din Milano a prezen­
tat, între 7 și 19 septem­
brie, Macbeth și Simone 
Baecanegra de Verdi, 
Boema de Puccini, La 
Cenerentola de Rossini. 
Conducerea scenică a 
aparținut lui Giorgio 
Strehler și Franco Zeffi­
relli. Dirijori au fost 
Claudio Abbado și Geor­
ges Eptre. Cu vizita Sca­
lei și a Operei din Paris 
se încheie șirul marilor 
ansambluri artistice eu­
ropene care au participat 
la sărbătorirea celor 200 
de ani de la întemeierea 
Statelor Unite ale Ame­
rica. Au mai fost pre­
zente ca invitate în sezo­
nul ce a trecut Teatrul 
Bolșoi din Moscova și 
Opera Germană din 
Berlin.

Prezența lui Bejart
• La Moscova, la Tea­

trul Bolșoi, Maurice Be­
jart va semna coregrafia 
pentru două montări : 
Pasărea de foc de Stra- 
winsky și Simfonia a 9-a 
de Beethoven.

Marino despre invarian­
tele mișcărilor de avan­
gardă. cronica traduceri- 
lor lui Serge Fauchereau, 
Poemes roumains, de 
Tristan Tzara. Intrînd în 
circuitul bibliografiilor și 
repertoriilor documen­
tare internaționale, „Ca- 
niers" sint înregistrate și 
în „The Year’s Work in 
Modem Language Studies", 
ed. by Glanville Prince, 
vol. 36/1974—1975. p. 517 ; 
de Rene Rancoeur, Bi­
bliographic de la littera- 
ture franeaise de Moye» 
Age â nos jours, 1974 
(Paris, 1975), prin studii 
semnate în „Cahiers" de 
Jean Starobinski, Vasile 
Nicolescu : ..Message de 
Desnos" etc. O mențiune 
despre ecourile america­
ne ale „Caietelor". în 
„Romanian Studies Group 
Newsletter", May 1976, p. 
7, etc.

• în Editura „Brill" din 
Amsterdam a apărut al 
doilea volum al lucrării 
Corpus-ul monumentelor 
cavalerilor danubieni, lu­
crarea prof. dr. docent D. 
Tudor.

Odăi, coridoare, scări, mansarde
• Ce poeme aș putea scrie despre camerele hotelurilor pe care le-am 

cunoscut în timpul călătoriilor I Ce epopei comice și ce satire aș putea rima 
cu gîndul la încăperile unde ne petreceam cele cîteva ore ale nopții pe care 
trupul nostru neînțelegător se încăpățînează să ni le refuze treziei și contem­
plației ! Ce intimplări burlești aș putea povesti din nemaipomenitele odăi, și 
scări, și coridoare prin care au șerpuit, amuzate și nevenindu-le să creadă, 
drumurile noastre !

...Ar trebui să încep, oare, cu descrierea acelui hotel marsiliez de un as­
pect exterior destul de onorabil, cu un mic restaurant ispititor și intangibil, la 
parter, de unde urcam pe un fel de bruscă scară in spirală înspre camera 
noastră de la etajul al treilea ? Urcînd încă, țin minte că mi s-a părut ceva 
ciudat, mai bine zis, am avut o senzație fizică puțin curioasă, dar era prea 
obositor urcușul, aproape pe verticală, pentru a mai realiza altceva. Abia in- 
trați în cameră ne-am dat seama despre ce e vorba. Dușumeaua era înclinată 
într-o parte, în așa fel incit toate mobilele, scîrțîitoare și nesigure pe picioare, 
aveau tendința, stăpinită în ultimă clipă, de a aluneca și a se stringe pe una 
dintre laturi. Pe masă paharul cu apă trebuia oprit să nu se prăvale dincolo 
de malul tăbliei, în paturi trebuia să ne așezăm baraje de pături și scaune 
pentru a nu ne supune legilor gravitației. Tavanul avea și el o înclinație des­
tul de periculoasă și niște crăpături serioase și de rău augur pe lung și pe 
lat. Era clar că întregul imobil, aplecat vizibil spre stingă, nu va mai rezista 
mult și că trebuia să ne socotim norocoși dacă prăbușirea se va produce după 
plecarea noastră, plecare devansată strategic cu cîteva ore și produsă în zorii 
grăbiți ai zilei, după o noapte în care tresărisem la fiecare scirțîitură scoasă 
de vîntul virtuoz din cele mai ascunse coarde ale clădirii.

...Sau poate ar trebui să povestesc acea seară de la Palermo în care am 
fost acostați de portarul unui bloc ce conținea mai multe pensiuni și duși 
spre locuința lui cu trei încăperi de la mansardă, într-o adevărată expediție 
conspirativă, pentru a nu trezi bănuielile concurenței avantajate de autorizații 
și firme. Cînd, după ce una dintre camere a fost golită de copii și pusă la dis­
poziția noastră, iar noi lăsîndu-ne bogojefe am vrut să ieșim în oraș, spaimo 
și uimirea gazdelor noostre n-a cunoscut margini. O ieșire ar fi însemnat ne­
numărate șanse de a fi văzuți de dușmanii care îi pindesc pentru a-i reclama 
fiscului că închiriază camere fără a plăti impozitul legal pentru asta. Și, de 
fapt, ce voiam să facem în oraș ? Să luăm aer, am răspuns noi descumpăniți 
și într-o doară. Prendere aria ? s-a minunat nonconformistul nostru hotelier. 
Venite con me I Și, înainte de a ne do seama ce se intimptă, am fost scoși 
din apartament și antrenați pe o scară de incendiu la capătul căreia, după 
deplasarea abilă a cîtorva țigle, am fost împinși pe acoperiș. Voisem aer ? 
lată aer cit voiam, întreg văzduhul orașului care se întindea la picioarele 
noastre cam nesigure pe jumătatea de metru o luminatorului. Ne apucase o 
veselie nebună, ne cutremuram de ris și ne era frică să nu ne pierdem, din 
cauza hohotelor, precarul echilibru și să ne prăvălim in aerul care ne fusese 
pus cu atît magnitudine la dispoziție.

...Sau să îmi amintesc acel minuscul soggiorno florentin, cutremurat de ra­
falele țevilor de eșapament, cu odaia noastră împodobită de un același afiș 
anarhist repetat de-a lungul pereților și reproducind fotografia, pe catafalc, a 
unui tînăr cu fața desfigurată de bătăi. Ne prăvăleam in somn mineralizați 
de oboseala muzeelor, dar tresăream inspăimintați de mitraliera acută a stră­
zii. iar în abulia trezirii forțate, în raza fantomatică a farurilor care măturau 
în goană zidurile, descopeream capul macabru, reverberat ca un țipăt de 
groază.

..Sau fantasmagorica pensiune de ta Nisa în care becurile se stingeau au­
tomat din trei în trei minute pentru a descuraja pe cei care ar vrea să le folo­
sească prea mult timp... Sau odaia, sufocată de umezeala fierbinte a New 
Orleans-ului, peste geamurile căreia se întindea litera N a unei imense re­
clame fluorescente care transforma somnul intr-un coșmar inundat odată la 
zece secunde de apa intens roșie a neonului pulsînd neobosit...

Odăi, coridoare, scări, mansarde, tapete de hîrtie pătate de soare, ten­
cuieli scorojite de vreme, cuverturi de mătase coaptă de purtare, mușamale 
și linoleumuri printre care am trecut fericiți și nepăsători, epuizați de frumu­
sețea lumii, incapabili să ne mai întristăm de urîțenia ei.

Ana Blandiana

HARUNOBU SUZUKI: Seară de primăvară 

gravurilor japoneze contemporane care 
figurează in actuala expunere este de o 
deosebită importanță prin noutatea și va­
loarea lui. Regăsim în gravurile secolului 
XX. de la începutul lui și pînă la zi, as­
pecte ale limbajelor mai tuturor curente­
lor dominante in arta mondială. Se afir­
mă astfel in arta japoneză un proces de 
osmoză care dovedește vitalitatea și su­
plețea ei. Aflați în fruntea laureațilar 
multor concursuri și expoziții internațio­
nale. gravorii japonezi de astăzi arată o 
predilecție pentru formatele și formele 
ample, pentru culorile puternice — în ge­
nere mai intense decît cele subtile ale gra­
vurii tradiționale —, pentru rafinament și 
precizie tehnică. Kazmar Amano. Shiva- 
gawa. Toneyama. Kurosaki. Maekawa, 
Katsuhira reprezintă tendințe diverse, 
în toate cazurile cu aceeași desăvîrșită 
acuratețe tehnică. Uneori somptuoasă, al­
teori de o minuțiozitate cuminte, alteori 
de o uluitoare virtuozitate, această 
acuratețe pare a se proclama ca un pro­
gram estetic, dar și ca un stil de viață.

Amelia Pavel

ATLAS

Gravură japoneză
(Muzeul de Artă al R. S. R.)

• Van Gogh ii scria fratelui său Theo: 
...dacă ar fi să vin și numai pentru o 

zi la Paris. m-aș duce la Bing (magazin 
de obiecte de artă celebru în epocă), 
spre a vedea gravurile lui Hokusai și 
alte gravuri japoneze, din cea mai bună 
perioadă". Este aici o definiție a destinu­
lui artei japoneze și a rolului ei pentru 
cultura artistică modernă in ansamblul 
ei. Acest rol face ea astăzi istoria gra­
vurii japoneze să nu mai poată fi des­
părțită de istoria influențelor ei asupra 
dezvoltării curentelor europene de artă.

De aceea, o expoziție de un excepțional 
interes, cum este cea oferită de mai mul­
te coiecții de prestigiu din Japonia, in 
frunte cu Muzeul de artă modernă din 
Tokio, ne incită la parcurgerea unei cro­
nologii inverse, din care valorile gravurii 
japoneze clasice se iscă învăluite într-o 
nouă strălucire.

Prezentarea începe cu lucrări din sec. 
XVII, atunci cînd noua capitală Edo (azi 
Tokio), devine centrul însuflețit — deși 
izolat — al vieții sociale și culturale ja­
poneze. Din forfota acestei vieți iși ex­
trag artiștii-gravori ..Ukiyo" subiectele 
de inspirație. „Ukiyo" înseamnă „imagine 
a vieții curgătoare, trecătoare" : implică, 
deci, o cuprindere a tuturor temelor. Ee 
cît de modeste. Avem de a face aici cu un 
program estetic al gravurii, opus picturii 
,.zen“ și ierarhizărilor ei tematice. Sce­
nele cotidiene cu figuri feminine, scenele 
din viața teatrului — frecvente mai ales 
în gravura secolului al XVIII-lea —. pe­
isajul cu maeștrii lui suverani Hokusai și 
Hiroshige sînt în același timp document 
și pretext pentru jocul de forme. într-o 
unitate care poartă cu sine cele mai înal­
te sensuri simbolice. Această unitate din­
tre fapta măruntă și gesturile largi ale 
artei, care se sprijină pc ideea armoniei 
dintre om și univers. în temeiul ritmuri­
lor comune, a constituit punctele de 
atracție pentru artiștii europeni.

Pentru publicul românesc, familiarizat 
cu gravura japoneză clasică, datorită ex­
pozițiilor alcătuite cu lucrări din bogatele 
colecții ale muzeelor noastre, capitolul



Poznan

O porte din prezidiul 
Congresului (de la stin­
gă) ; Gion Filippo Pizzo 
(Italia), Luis Vigil (Spa­
nia), Giinther Krupkat 
(R. D. Germană), Ion Ho­
bana (Republica Socia­
listă România), Vernon 
Brown (Marea Britanie), 
Pierre Versins (Elveția), 
lan Koprowski (R. P. Po­
lonă), Aleksandr Kuleșov 
(Uniunea Sovietică), Jean- 
Paul Cronimus (Franța).

Sport

Congresul european de anticipație
CUNOȘTEAM Poznanul din 1973, 
cînd fusese gazda întîlnirii autori­
lor de science fiction din cîteva țări 
socialiste. Din fericire, l-am cu­
noscut atunci, pentru că acum 
n-am mai putut să rătăcesc pe 
străzile lui pătrunse încă de aroma 
evului de mijloc. Programul Con­
gresului prevedea și ceasuri de 
repaos... în care aveau loc șe­
dințele Comitetulr.i European, 
alcătuit din reprezentanți ai ce­
lor douăzeci de țări participan­
te. Și cum nu mai beneficiam de 
traducerea simultană în cinci 
limbi, rezervată ședințelor ple­
nare, discuțiile parcurgeau itine- 
rarii lingvistice sinuoase, făcîn-

du-ne să intrăm mereu în criză de timp.
Să lăsăm însă regretele benigne, a căror pondere în 

amintirile mele despre Congres este cu totul neglijabilă. 
Cea de-a treia reuniune la nivel european a scriitorilor, 
editorilor, artiștilor plastici și amatorilor de science fic­
tion a constituit, fără îndoială, un remarcabil succes, da­
torită în primul rînd eforturilor Comitetului de organi­
zare condus de colegul nostru Czeslaw Ghruszczewski, 
președintele Asociației scriitorilor din Poznan. Ospitalita­
tea ireproșabilă a avut drept corolar un program de o 
fericită diversitate, care a alternat expunerile, vizitarea 
expozițiilor (de căiți, reviste, pictură și grafică), proiec­
țiile de filme, momentele festive și discuțiile pasionate, 
prelungite mult după miezul nopții.

După salutul adus participanților de primarul orașului 
și cuvîntul președintelui Comitetului de organizare, seria 
expunerilor a fost deschisă de Voicu Bugariu, cu Prole­
gomene la o estetică a science fiction-ului. Au urmat, în 
ordine, Literatura științifico-fantastică și omul în lumea 
contemporană de Evgheni Brandis (U.R.S.S.), Science 
ficiion-ul în Anglia de Brian Aldiss (Anglia). Un model 
al realității în afara tărîmului real de Konrad Fialkow- 
schi (R.P. Polonă), Science fiction-ul și literatura de Ma­
nuel vanLoggem (Olanda). Am apreciat îndeosebi con­
cluziile pertinente ale lui Bugariu, întemeiate pe analiza 
romanului lui Stanislaw Lem, Solaris (o mai veche obse­
sie fructuoasă a criticului, și considerațiile lui Fialkow- 
schi despre raportul dintre realitate și realitatea imagi­
nară a anticipației. O ilustrare-surpriză a acestor consi­
derații ne-a fost oferită de oaspetele de onoare al Con­
gresului, cosmonautul Alexei Leonov. Primul om care a 
părăsit cabina spațială aflată în zbor orbital și a evoluat 
în cosmos s-a referit la coincidența dintre impresiile sale 
și acelea ale eroilor povestirii lui Țiolkovschi. în afara 
Pămîntului. După jumătate de secol, visul unui mare sa­
vant și-a găsit o splendidă confirmare — și nu numai în 
privința detaliilor tehnice. Iar omagiul adus de Leonov 
acestei anticipații clasice se justifică și prin statutul 
de artist al cosmonautului, picturile sale pe teme cosmice, 
pe care le-am văzut la Heidelberg în 1970, fiind distinse 
cu unul din marile premii ale Congresului. Dar să nu 
«.anticipăm.

QISCUȚIILE pe marginea expunerilor

— la care au luat parte Victor Bîrlă- 
deanu, Adriaft Rogoz și semnatarul acestor rînduri — s-au 
concentrat asupra rolului science fiction-ului și a viitoru­
lui său în cadrul literaturii generale. Sînt, de altfel, te­
mele de predilecție ale interviurilor pe care le-am dat 
posturilor de televiziune din Varșovia, Sofia și Berlin, ca 
și ale meselor rotunde la care am participat alături de 
colegi din alte țări. Am susținut și cu aceste prilejuri că, 
dacă, asemeni genurilor „tradiționale", anticipația con­
tribuie la cunoașterea și înțelegerea problemelor lumii 
contemporane, rolul ei specific constă în pregătirea citito­
rilor pentru șocul viitorului. Este ceea ce îi conferă ga­
ranția perenității, întrucît confruntarea cu viitorul va 
constitui întotdeauna o dimensiune esențială a experienței 
umane.

Congresul ne-a oferit și posibilitatea de a cunoaște de 
visu specimene ale producției editoriale foarte vechi și

foarte noi. Standurile instalate pe culoarele clădirii Con­
siliului Voivodal au polarizat atenția participanților, care 
și-au exercitat îndelung dreptul de a răsfoi paginile în­
chise între copertele viu colorate ale colecțiilor de mare 
tiraj, sau de a privi cu reculegere edițiile rare ale opere­
lor unor precursori ca Cyrano de Bergerac, Holberg, 
Swift, Mercier etc. Asiduu frecventat a fost și standul 
nostru, care prezenta, pe lîngă lucrările originale și tra­
ducerile din maeștri clasici și contemporani ai genului, 
cîteva dintre volumele care au început să-i familiarizeze 
pe cititorii străini cu anticipația românească. Printre ele, 
cel mai recent, antologia Ludzie i gwiazdy, editată de 
Wydawnictwo Poznanskie în cinstea Congresului și cu- 
prinzînd, alături de povestirile unor autori din alte țări 
socialiste, In cerc, tot mai aproape de Vladimir Colin și 
Oameni și stele de Ion Hobana, aceasta din urmă dînd 
titlul antologiei.

Cele cinci seri ale Congresului au fost consacrate Fes­
tivalului filmelor științifico-fantastice. Am revăzut 2001 
— O odisee spațială de Stanley Kubrick și Solaris de An­
drei Tarkovski, opere care demonstrează netemeinicia a- 
firmațiilor despre imposibilitatea science fiction-ului de 
a fecunda în chip, fericit cea de-a șaptea artă. Festivalul 
ne-a oferit și satisfacții mai calme, datorate undr pelicule 
ca Acțiunea Bororo (R.S. Cehoslovacă), Odiseea subma­
rină (Canada). Scufundarea Japoniei (Japonia). O men­
țiune pentru întilnire pe Casiopeea (U.R.S.S.). film des­
tinat copiilor și adolescenților, notabil prin realismul ști- 
ințifîco-fantastic al decorurilor, acuratețea efectelor spe­
ciale, umorul de bună calitate al unor secvențe. Și o re­
velație : Lumea Vestului sălbatic (S.U.A.), Recitalul actori­
cesc al lui Yul Brynner, în rolul unui robot umanoid de 
o neliniștitoare perfecțiune, potențează satira tragică la 
adresa unei societăți în care progresul tehnico-științific 
nu este însoțit de un progres moral corespunzător. Cine­
matografia noastră a fost reprezentată de filmele de ani­
mație ale Iui Sabin Bălașa, Odă și Galaxie, poeme cro­
matice salutate cu sincere aplauze.

U ÎNCOLO de manifestările prevăzute 

în program, farmecul unui astfel de 
congres constă^ în egală măsură, în discuțiile purtate la 
micul dejun, în pauze, sau la sfîrșitul zilei de lucru (de 
fapt, de la deschiderea ședințelor de dimineață și pînă la 
terminarea proiecției ultimului film treceau, evident, mai 
mult de opt ore). Protagoniștii erau prieteni mai vechi, 
ca Pierre Versins și Petei- Kuczka, Ermei Parnov și Luis 
Vigil, Elka Konstantinova și Bernard Goorden, Jan Ko­
prowski și Jean-Paul Cronimus, Joszef Neș-vadba și Pierre 
Barbet, sau autori și „fani“ entuziaști pe care i-am cu­
noscut la Poziian, ca Sam Lundwall, Elisabeth Vonar- 
burg, Zoran Zivkovic, Mariana Curia, Gian Filippo Pizo, 
Ion Bing și mulți alții. Venind din țări cu rînduieli și 
obiceiuri diferite, uneori chiar contrastante, eram uniți 
în aceeași dragoste pentru literatura căreia îi slujim, în 
aceeași credință că ea poate să dureze punți de lumină 
între oameni.

în ultima după-amiază a Congresului a avut loc, în- 
tr-un parc din împrejurimile Poznanului, „picnicul fan- 
taștilor", recepția de rămas bun oferită de președintele 
Consiliului Voivodal. Cu acest prilej, au fost decernate 
premiile și diplomele atribuite de juriul internațional, 
printre laureați numărîndu-se Vladimir Colin și Mircea 
Opriță — o nouă recunoaștere a maturizării anticipației 
românești. De altfel, întreaga noastră delegație (în afara 
celor amintiți pînă acum, au mai fost prezenți Constantin 
Cubleșan, Dan Culcer, Mircea Șerbănescu și Ovidiu Șu- 
rianu) s-a bucurat de o atenție deosebită, stabilind nu­
meroase contacte, purtînd discuții prietenești, strîngînd 
materiale destinate publicării în țară.

Seara tîrziu, în holul hotelului, am schimbat ultimele 
adrese, făgăduindu-ne că vom păstra legătura prin scri­
sori. Melancolia despărțirii era temperată de gîndul că 
peste doi ani vom fi din nou împreună, probabil în Re­
publica Democrată Germană, potrivit invitației lansate de 
Giinther Krupkat. Precum se vede, harul anticipării poa­
te fi cîteodată util nu numai pe tărîmul creației literare...

Ion Hobana

I I V Vrara
de 

margini, 
toamna..
IN sfeșnice de iarbă 

ard lacrimi de miere. 
Cerul e dulce ațipit 

și-n verde bat numai arbo­
rii misterului. Zilele sînt 
scîntei dintr-un pod de lemn 
care-a luat foc sub copitele 
cailor ce-au băut sângele 
verii. Tristețea toamnei e 
de busuioc. Aerul înțeapă 
și doare și arde-n el o lam­
pă hrănită cu frunze și cu 
struguri din lună. Puțin a- 
duse din spate, nopțile 
se-neacă într-o moară veche 
pusă pe un cot de apă lu­
minată de povești, unde se 
duce-n asfințit o CQrabie din 
lemn de lămîi, și cînd cora­
bia aia se scufundă, îndă­
răt începe să se întindă vre­
me de demult. Fără de mar­
ginea cerului e bătută de-un 
călcîi spunînd despre iubiri 
pe care nu mai știm să le 
trăim. Trece, spînzurată-n- 
tre doi nuci, o trăsură cu 
vis mort, pînze galbene, fu- 
megînd o lene scumpă, se 
alintă-n neființă, — ce de 
fulgere-a u pierit! — roți­
le se bat c-un vierme, palid 
se însămînțează-un taur pe 
izvorul dintre zodii. Iată-mă 
zidit în lume sub doi nori 
îmbobociți de tunet: gîndul 
că-i zădărnicie, zîmbetul că 
toți uităm. E o toamnă ce 
mă urcă într-un turn prin 
care trece drumul păsărilor 
ce ne lasă. Și mă paște-un 
dor de-a fi aiurea de la ge­
nunchi în tîmplă. Soldați de 
iarbă, în uniforme de iarbă, 
bat un război cu iarba. Și 
spaima are culoarea vinului 
fierbînd.

Fără de margini, toamna... 
Și scriitor fiind îmi pare 
rău că n-am putut să-mi pe­
trec copilăria în cinci sute 
de sate și zece orașe !

Fânuș Neagu
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