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UNUI

EVENIMENT
SE ÎMPLINESC trei luni de la Congresul edu- 

r*ciei  politice și al culturii socialiste, — eveniment 
i' multiple semnificații in amplele lui dimensiuni 
ie ordin politic, ideologic și cultural. Cuprinzătoarea 
expunere a tovarășului Nicolae Ceaușescu din ziua 
Se 1 iunie a devenit un document viu, o călăuză 
ca un mare potențial în orientarea întregului pro- 
<es politico-educativ, în concretizarea spiritului au­
tentic revoluționar izvorind din concepția și ex­
periența partidului nostru comunist, intr-o deplină 
concordanță, pe de o parte cu tot ceea ce afirmă 
mai trainic și mai activ sinteza de valori ale tra­
diției culturii noastre, pe de alta cu ansamblul li­
niilor de perspectivă ale viitorului în accepția lui 
ce*  mai avansată.

Pregătit timp de mai multe luni prin ample dez- 
hateri in întreaga tară în cadrul adunărilor de 
partid și ale organizațiilor obștești, ca și prin in­
termediul presei scrise și al radio-televiziunii, uria- 

forum din 2—4 iunie 1976 a înscris prin lucră­
rile lui o dată în istoria vieții noastre spirituale, 
ca generator de noi inițiative, de noi succese și
- pliniri, in domeniul atît de complex al impera- 
. r*'or  formării omului nou, constructor al celei 
mai drepte și mai umane societăți pe pămîntul 
KamânieL

Este un adevăr bine cunoscut — releva tovarășul 
Nkpiae Ceaușescu — că socialismul și comunismul 
se construiesc cu poporul și pentru popor, că în 
edificarea noii orînduiri rolul hotăritor îl au masele 
ee oameni ai muncii — făuritorii tuturor bunuri­
lor materiale și spirituale ale societății, ai propriei 
Ser istorii. Tocmai de aceea, partidul nostru pune 
■ centrul atenției făurirea omului nou, folosirea 

deplină a tuturor mijloacelor de care dispune socie­
tatea pentru ridicarea continuă a nivelului general 
de cultură — profesional, politic, științific — al 
maselor largi populare, pentru înarmarea temeinică 
i constructorilor socialismului cu cele mai avan­
sa e cuceriri ale geniului uman, cu cunoașterea le- 
r s- obiective ale dezvoltării sociale. Numai cu- 
oc~- nd aceste legi, adevărurile universal valabile, 
■omenii muncii vor putea acționa în mod conștient 
pentru transformarea naturii și a societății, vor 
t-t ea fi cu adevărat stăpini pe Soarta lor. reali- 
r-d acel salt, cu adevărat revoluționar, de care 
T '-bea Engels — saltul din „imperiul necesității
- imperiul libertății". Ca atare, la baza întregii 
i • vitâti educative trebuie să stea concepția re-
- Mntionară despre lume și viață a partidului — 
■ta erialismul dialectic și istoric, atotbiruitoarea 
-vix.itură marxist-leninistă. Programul Partidu-

Wi Comunist Român — Carta teoretică ideologică și 
>«'itică a Comuniștilor români, expresia marxismu­
lui rea tor în România. Partidul trebuie să asigure 
—mducerea și îndrumarea nemijlocită a întregii 
«•ci ideologice și teoretice, a întregii educații 
politice si culturale.

o o asemenea pe cit de vastă pe atît de definito- 
virinne asupra dezvoltării noastre spirituale.

- r-p precisă finalitate revoluționară, factorii de 
=• tiativâ si de decizie în domeniul educației po-

e si al culturii și-au putut asuma, în deplinăta- 
•ei răspunderii lor, noi îndatoriri, cu un spor de 
a.-mmente majore în eficiența pe care trebuie s-o 
•serie această nobilă activitate. Mijloacele de
- ---nare și de comunicare în masă și-au aflat 

xfel un orizont încă mai larg deschis pentru a 
<i substanță vie unui program ancorat tot mai 
r-''-•’■-I in realitatea construirii multilaterale a 
«- -dnîrii socialiste, implicit pentru a căuta necon-

>•— • variate forme de cuprindere și de promovare 
a —j ce poate șl trebuie să constituie o dinamică,
- --•• i revelatorie, a noului, a progresului autentic
- i- i pe fiecare zi tot mai întinsă, a cunoașterii

‘ aceasta, a potențialului de convingere și dă­
ri -r in făurirea acestui nou.

imintul, științele, artele, ideologia, politica, 
f ->-.omia. tehnica organizării instituționale sînt tot

George Ivașcu
(Continuare în pagina

Desen de Mihu Vulcănescu

Venit-am de departe (inindu-ne de mină, 
Multiplicat prin vreme de veșnica mulțime, 
Multiplicat de faptele sublime,
De apa adunată in fintină.

Poeme fără tine eu n-am scris niciodată. 
N-am plins, n-am rîs in viață fără tine, - 
Urcarăm împreună înaltele coline 
Ne-a învelit a lunii gigantică prelată.

ȚĂRII
Și dincolo de tine nu poate fi decît 
Tristețea fără margini a lacrimei ovale, 
Nu poate fi nici pajiște, nici vale,
Ci un nesfîrșit și muribund urît,

Un chip desfigurat și fără trup, 
O inimă sluțită și hîdă, nici un vers 
Aici și în întregul univers —, 
Sărmane fraze care se întrerup.

Virgil Teodorescu



. Viata literară
„Marea epopee națională în artă'*

• Cu prilejul împlinirii, 
la 4 septembrie, a 95 de 
ani de la nașterea luj G. 
Bacovla. Muzeul de Isto­
rie al Municipiului Bucu­
rești. Asociația Scriitori­
lor din București și Mu­
zeul memorial din Capita­
lă ce poartă numele poe­
tului. organizează un fes­
tival literar la Casa de 
cultură a sectorului 5 din

Din 7 în 7 zile 
Consecvenfâ și dinamism
• NU PESTE mult. Organizația Națiunilor Unite iși 

va inaugura lucrările sesiunii adunării generale anuale, 
avind a se pronunța asupra a peste o sută de puncte 
înscrise pe ordinea de zi. In această apropiată pers­
pectivă. se impune cu atit mai mult a fi pusă in lu­
mină consecvența și. totodată, dinamismul politicii ex­
terne a României, tn vestite cu prestigiul președintelui 
său, Nicolae Ceausescu. După mesajul care s-a bu­
curat de o deosebită atentie la recenta Conferință la 
nivel înalt a țărilor nealiniate la la Colombo, cuvân­
tarea la marele mrttng din municipiul Tulcea. din ziua 
de 27 august, a secretarului general al Partidului a cu­
prins deasemenea o serie de referiri la situația inter­
națională.

Reafirmind constanta concepției că fiecare țară, indi­
ferent de mărime, trebuie să-și aducă contribuția acti­
vă la realizarea noii ordini economice internaționale, la 
făurirea unei lumi mai drepte și mai bune în care fie­
care națiune să se poată dezvolta liber, corespunzător 
voinței sale, fără nici un amestec din afară, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu a evidențiat faptul că România ac­
ționează cu toată fermitatea pentru traducerea in viață 
a hotărârilor cu privire la securitatea și colaborarea pe 
continentul eurooean. in acest spirit pregătindu-ne 
pentru a putea participa la reuni unea, ce va avea loc la 
Belgrad, in 1977. cu unele rezultate pozitive in Înfăptu­
irea documentelor semnate la Helsinki. Și aceasta, cu 
atit mai mult, cu cit se impun eforturi serioase pentru 
extinderea colaborării economice. tehnico-științifice. în 
domeniul culturii, dar. mai cu seamă, pentru trecerea 
la măsuri concrete de dezarmare, de dezangajare mili­
tară. fără de care nu se poate vorbi în Europa de o 
adevărată securitate și o pace trainici

Un asemenea accent pus pe problema dezarmării se 
integrează cu atit mai semnificativ in argumentarea 
privind determinarea accentuării cursului spre destin­
dere : după cum — a continuat tovarășul Nicolae 
Ceaușescu — sint de asemenea, multe de făcut pentru 
a se pune capăt conflictelor existente, pentru lichida­
rea colonialismului, a neocdonialismului, a politicii im­
perialiste de forță și dictat, pentru a se asigura conso­
lidarea independentei naționale a tuturor statelor care 
au scuturat jugul dominației străine și au pășit pe calea 
dezvoltării de-sine-stătătoare. După cum sint încă 
multe probleme de soluționat pe calea lichidării sub­
dezvoltării și făuririi nou ordini economice internațio­
nale.

Așadar, o veritabilă trecere în revistă a principalelor 
probleme ce stau în fața omenirii, a guvernelor, a Or­
ganizației Națiunilor Unite. Totodată, afirmarea, in 
continuare, a voinței ferme a partidului și statului nos­
tru de a acționa. în strânsă legătură cu țările socialiste, 
cu țările în curs de dezvoltare, cu țările nealiniate pen­
tru a contribui la soluționarea marilor probleme cu 
care se confruntă omenirea. De unde necesitatea Întă­
ririi colaborării cu forțele progresiste de pretutindeni, 
a conlucrării largi cu toate statele, fără deosebire de 
orânduire socială ..Avem convingerea — a subliniat 
președintele României — că popoarele dispun de forța 
necesară pentru a asigura soluționarea problemelor in 
interesul progresului, al bunăstării popoarelor, pentru 
înfăptuirea unei păci trainice pe planeta noastră.”

Cronicar

• La Vălenii de Munte 
s-au deschis, la 29 august 
1976, tradiționalele cursuri 
de vară ale Universității 
Populare „Nicolae" Iorga“. 
Organizate de Comitetul 
județean de cultură și e- 
ducație socialistă Praho­
va. cursurile se desfășoa­
ră în acest an sub gene­
ricul Umanism si patrio­
tism. coordonate ale spiri­
tualității românești, cu 
participarea unui număr 
important de academici­
eni, scriitori, cadre uni­
versitare. cercetători, oa­
meni de artă din întrea­
ga țară. Expunerile, pre­
legerile. comunicările sint 
prezentate în fata a sute 
de cursa nți. reprezentanți 
ai mișcării cultural-educa­
tive din toate județele ță­
rii.

Reprezentativ pentru a- 
ceastă ediție este ciclul 
Marea epopee națională in 
artă, în cadrul căreia sint 
programate dezbateri,
simpozioane. spectacole 
etc. realizate cu concursul 
uniunilor de creație și al 
unor instituții artistice.

Cîntecul și poezia 
înfloresc în România

• La Muzeul Nottara 
s-a desfășurat manifesta­
rea literară cu titlul Cîn­
tecul și poezia înfloresc 
in România. Actorii Lia 
Șahi gh ian. Angela Chiua- 
ru. Luiza Derderian. Paul 
Nadolschi și Ioana Ma- 
nolescu au recitat versuri 
de Virgil Teodorescu, Va­
le riu Bncuroiu, Radu Câr- 
neei, George Corbu, Da­
niela Crăsnaru, Nicolae 
Dragoș, Traian Iancu, 
Mircea Micu. Florica Mi- 
troi. Dumitru Stancu și 
Paul Tutungiu. Au pre­
zentat George Șoimu, Pe­
tru Assan și Stefania Du­
mitrescu. Dramaturgul 
L Grinevici a citit o lu­
crare inedită.

„Bacoviana"

Cuvîntul inaugural la 
deschiderea cursurilor a 
fost rostit de Ion Cîrcei, 
membru al C.C. al P.C.R., 
prim secretar al Comite­
tului județean Prahova 
al P.C.R., președintele 
Consiliului popular jude­
țean.

In cadrul primei zile a 
acestej prestigioase mani­
festări s-a desfășurat 
simoozionul „N. Iorga. 
simbol al spiritualității 
românești", la care au 
luat cuvîntul Virgil Cân- 
dea și Dumitru Almaș.

Marți 31 august. Vale- 
riu Răpeanu a vorbit des­
pre „Umanism și patrio­
tism în creația româneas­
că contemporană". A ur­
mat o seară de poezie 
patriotică sub genericul 
„Un pămînt numit Româ­
nia", la care au particinat 
Radu Câmeci, N. Rădu- 
lescu-Lemnaru, George 
Moroșanu, Platon Fardau, 
AI. Raicu, Ion țugui, C.D. 
Zeletin.

Manifestările se vor în­
cheia la 4 septembrie.
Intîlniri cu cititorii

• Tudor George, la Li­
brăria „Mihail Sadovea- 
nu“ din Capitală, cu pri­
lejul lansării noului său 
volum de versuri „Sub 
semnul lui Hercule", Va- 
sile Netea, la clubul ‘din 
localitatea balneo-clima- 
terică Borsec ; Virgil Ca- 
rianopol și Traian Lales- 
cu. la Clubul cooperației 
meșteșugărești din Capi­
tală ; Tudor Diaconu. Lud­
mila Ghițescu și Sergiu 
Nicolaescu, la Cenalul „Li- 
viu Rebreanu" din Pitești; 
Valentin Deșliu, Ion La- 
rian Postolache și Ion Po- 
topin la Fabrica de con­
fecții București și la Uni­
versitatea Populară din 
str. Berzii; Lucian Valea, 
la Librăria ..Mihai Emi­
nescu" din Botoșani.

strada 11 Iunie nr. 41 și 
o șezătoare literară la 
Casa Scriitorilor din Bucu­
rești. De asemenea, la 
Muzeul „George Enescu" 
din Capitală va avea loc 
o seară omagială la care 
au fost invitați să parti­
cipe un mare număr de 
poeți și istorici literari 
din București.

Mihai Viteazul 
în literatura română

• Comemorarea a 375 
de ani de la moartea ma­
relui voievod Mihai Vi­
teazul a prilejuit nume­
roase acțiuni cultural-e­
ducative desfășurate în 
orașul Turda. Printre 
manifestările inițiate s-au 
numărat simoozionul Per­
sonalitatea lui Mihai Vi­
teazul si însemnătatea în- 
făntuirii primei unități 
politice a țărilor române 
Ia 1600. ca și expunerea : 
Personalitatea In» Mihai 
Viteazul oglindită în 
creația artistică.

în spiritul colaborării 
reciproce

• La al VlII-lea Con­
gres Mondial de' Estetică 
ce se desfășoară în orașul 
Darmstadt (R. F. Germa­
nia) din partea Uniunii 
Scriitorilor participă Ion 
Ianoși și Ion Pascadi. De 
asemenea, este prezent ca 
invitat N. Tertulian.
• Asociația scriitorilor 

din Iași a primit vizita 
prof. dr. Harry B. Cald­
well, specialist în cadrul 
Sectorului cultural al De­
partamentului de Stat al 
S.U.A.

• în cadrul înțelegerii 
de colaborare dintre Uni­
unea Scriitorilor din țara 
noastră și Uniunea Scrii­
torilor din R.P. Ungară au 
sosit la București : Gyula 
Lăszlo și Bela Kâlmăn. 
In cadrul înțelegerii simi­
lare cu Uniunea Scriitori­
lor din R.D. Germană, ne 
vizitează țara Horst Deich- 
fiiss.

„Vara în culoare, 
vers și muzică"

• La Muzeul de Artă 
al Republicii, a avut loc 
o interesantă manifestare 
cu titlul „Vara in culoa­
re, vers și muzică sau in­
terferența dintre pictură, 
poezie și euritmie”.

Au participat Edgar 
Papu și Romulus Vulpes- 
eu.

Zoe Dumitrescu-Bușulenga 
a predat Editurii Emines- 
cu volumul de studii emi­
nesciene intitulat Cultură 
și creație. Lucrează, pen­
tru Editura Albatros, la 
studiul Romantismul.

Violeta Zamfirescu

a încredințat Editurii Car­
tea Românească volumul 
de poeme Priveliști. Are 
în curs de aDariție la Edi­
tura Eminescu al doilea 
volum a! romanului La 
casa pindarului (cu titlul 
Soare și pietre) ; iar la 
Editura Soort-Turism O 
lume pentru toți, o carte 
de imore-sii de călătorie. 
A predat Editurii Alba­
tros o selecție de poeme 
pentru colecția „Cele mai 
frumoase poezii”. Lucrea­
ză la al treilea vohnn al 
eicluhli La. easa pindaru­
lui, la o carte cu titlțyt 
Fermecatei- pasteluri si 
la poemuLBălcescn oentru , 
Editura Ion Creangă.
Fănuș Neagu

are în curs de apariție 
Editura Sport-Turism 
volumul Cronici afurisite. 
A încredințat Editurii E- 
minescu romanul Scaunul I 
singurătății, insnirat din 
viața bălților Brăilei.

Pregătește, Dentru Edi-< 
tura Cartea Românească, 
volumul de portrete Car-I 
tea cu prieteni. în caret 
sînt prezentați tineri scri­
itori I

Camil Baltazar
are sub tipar la Editura! 
Litera volumul Noblețea I 
plaiului natal. A predat! 
Editurii Eminescu al doi-1 
lea volum de memoria-! 
listică. intitulat Crochiuri! 
contemporane. Lucrează] 
la romanul Singele meu! 
în porții zilnice. I
Petre Ghelmez I
a încredințat Editurii E-l 
minescu volumul de poe-l 
me intitulat Evenimente.] 
Lucrează Ia un volum del 
Poeme in proză si. pen-| 
tru Editura Ion Creangă,I 
la o carte adresată școla-l rilor. I
Vladimir Colin I

a dredat Editurii Albatroși 
volumul intitulat Babei! 
Lucrează la un nou ro-1 
man fantastic. Labirintul^

Dan Verona I
a predat la Editura CarJ 
tea Românească volumul 
de poeme Dați ordin săi 
înflorească magnolia. D< -■ 
finitivează. pentru aceeașM 
editură, volumul Imnuri 
de alinare. I

Dinamica unui eveniment
(Urmare din pagina 1)

atîtea surse de efervescență creatoare și. prin ur­
mare, tot atitea puncte de contact ale unui univers 
uman intrat intr-o nouă perioadă existențială, de­
pășind tot ceea ce s-a acumulat pînă astăzi ca is­
torie trăită in accepția ei cea mai avansată. Altfel 
spus, noțiunea de revoluție a dobindit in zilele 
noastre — și aceasta nu doar in domeniul tehnico- 
științific — o accepție ea insăși revoluționată, prin 
tot ceea ce istoria contemporană indică drept un 
fascicol de noi legități ale devenirii umanității.

In acest spirit determinat de o profundă ca­
pacitate de sinteză a geniului revoluționar al clasei 
noastre muncitoare prin partidul său, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu a acordat, in expunerea sa, o 
atenție deosebită creației literar-artistice, ca fac­
tor activ in transformarea societății și a omului, 
pe măsura noilor parametri la care trebuie gindită 
propășirea patriei și a poporului nostru. Dezbate­
rile ce au avut Ioc și se desfășoară încă în presa 
literar-artistică, in emisiunile respective de radio 
și televiziune, au abordat, desigur, unele aspecte 
importante avind la bază indicațiile atit de fecun­
de de la tribuna Congresului educației politice și al 
culturii socialiste. O discuție precum aceea asupra 
Naturii și formelor conflictului literar, întrunind 
contribuția a numeroși scriitori, in paginile revistei 
noastre, a avut neîndoios ecoul ei, precum l-au avut 
și cele din alte publicații ale Uniunii Scriitorilor, 
ale presei culturale în genere. Dar, reflectînd 
mai temeinic, la acest popas de trei luni de la eve­
nimentul din primele zile ale lunii iunie, ni se pare 
“ cel puțin în ce ne privește — că paginile 
^României literare" mai au de cuprins încă noi ex­
presii ale impactului scriitoricesc cu ceea ce tre­
buie considerate intr-adevăr imperativele muncii 
scriitoricești. Chiar în ce privește dezbaterea asu­

pra „conflictului", participările de pină acum n-au 
pus încă in suficientă măsură accentul pe ceea ce 
secretarul general al Partidului trasa ca o linie di­
rectoare, constatînd că „unii creatori de artă iși 
închipuie că pot găsi conflicte interesante numai in 
anumite medii sociale, unde unii oameni complică 
inutil lucrurile și insăși viața lor cîteodată din lipsă 
de activitate". Or, „oamenii muncii din uzine și de 
pe ogoare sint mult mai puțin complicați, ei rezolvă 
problemele de viață și de muncă mult mai simplu 
și mult mai direct". Dar tocmai această directitate, 
această tranșantă modalitate — care e a societății 
noastre, socialiste — de a trăi viața în ceea ce are 
ea mai deschis și mai creator, deci necontorsionat, 
fără obscurități și sinuozități psihologiste, deci 
viața în viziunea oamenilor muncii, — iată ceea 
ce se cuvine a sta cu prioritate în atenția creatori­
lor noștri literari. Dialectica acestei realități impli­
că, prin urmare, cu atit mai autentice aspecte a 
ceea ce numim „conflict" intr-o operă literară și 
— ele — aceste aspecte ale devenirii deplin conști­
ente a omului socialist și, prin el, a societății so­
cialiste în ansamblul său constituie și punctele de 
reper ale creatorului de artă cu cei cărora această 
artă le este adresată. Căci — cum continua tovară­
șul Nicolae Ceaușescu "argumentarea sa — „tocmai 
oamenii muncii sint animați de idealurile cele mai 
înalte și de convingerile cele mai profunde, iși 
trăiesc viața cu pasiune și dăruire, sint însuflețiți 
de spirit de dreptate și adevăr. Ei, oamenii muncii, 
exprimă in modul cel mai pregnant adevăratul ca­
racter al poporului nostru, sensibilitatea și frumu­
sețea sa morală unică in felul ei“.

Sint, acestea, cuvinte încărcate de o exemplară 
noblețe intr-o viziune generată de cel mai autentic 
umanism — umanismul revoluționar al contempo­
raneității noastre.

Să ne aplecăm, deci, cu sporit interes asupra eve­
nimentului de acum trei luni, eveniment decisiv 
pentru viața noastră literar-artistică, continuind 
astfel a-i promova spiritul creator, Imbogățindu-ne 
pe noi înșine și, prin scrierile noastre, tezaurul în­
suși al artei cuvintului românesc.

SEMNAL
EDITURA EMINESCU

Ion Hobana — O FALIE
ÎN TIMP. 272 p„ lei 8.25.

D. R. Popescu — VÎNA- 
TOAREA REGALA (ro­
man). Ediția a II-a. 364 p„ 
lei 10.

Z. Ornea — CONFLU­
ENȚE. 296 p„ lei 9.75

Ion Sofia Manolescu — 
AȘA I-A FOST DAT RO­
MEI (versuri). 74 p„ lei 6

Ion Țugui — VOIVO- 
DEASA (roman). 352 p., 
lei 11.50

Mircea Radu Iacoban 
— NOAPTEA. Colecția 
„Rampa". 114 p„ lei 4

C. Chioralia — ECOU­
RILE (versuri). 56 p., 
lei 4,75

Emil Mânu — ORA 
MAGNOLIILOR (ver­
suri). 86 p.. lei 6

EDITURA 
CARTEA ROMANEASCA

Toma Roman — AR- 
CEDAVA, (versuri), 78 p., 
lei 6.

EDITURA 
ION CREANGĂ

Valentin Deșliu — SFE­
RE ALBASTRE (versuri). 
60 p„ lei 3,50

EDITURA ALBATROS
Elena Nestor — PLOILE 

CALDE (nuvele). 209 p. 
lei 8.

Damian Ureche
a încredințat Editurii Car-I 
tea Românească volumul 
Noapte cu zile mari. Ard 
în curs de apariție la Edi-I 
tura Junimea poemul 
Eminescu. Pregătește 
pentru Editura Facla, Ba-| 
Iadele Independenței. Lud 
crează la romanele Aie-j 
lierul de reparat mărtu-l 
risiri și Fals tratat dd 
pescuit.

Lucian Bureriu

a depus la Editura Facla 
volumul Afectivități cond 
știente II. Definitivează 
volumul de proză satirică 
Dintr-o expoziție. Lucrea-I 
ză la romanul Soarelq 
sălbatic și la un volurrl 
de reportaje și note da 
călătorie. I
Paul Daniel I

a terminat volumul dl 
memorialistică Marii creai 
tori la ei acasă, ce va f| 
predat Editurii Minerva] 
A predat Editurii Mineri 
va voL L B. Fundoianl 
— ce va cuprinde poeme] 
îngrijit in colaborare cil 
G. Zarafu. Lucrează, peni 
tru Editura Ion Creangă! 
la volumul de nuvele și 
povestiri intitulat Fall 
jurnal de bord, iar pentril 
Editura Cartea Româneasl 
că la Romanul unei 
străzi. I



Sens și expresie 
în limbajul poetic

* rr VOLUȚIA poeziei contempora-
■ ne în direcția unor modalități 

?:> -:ant inedite de exprimare readuce în discuție 
vechea problemă a funcției de „comunicare" a artei 
s — într-o formulare mai restrînsă — aceea a ra- 

| ,J Uj dintre limbajul poetic și limba literară în 
genere.

Cert, o identitate absolută între expresia poetică 
v mbajul prozei nu e cu putință. Poezia implică o 
i-\.mitâ „distanțare" și o transpunere a fenomene-

- vieții în imagini specifice, o „poetizare" a rea- 
. tâții, în care cuvîntul își pierde în parte sensul 
_-jal, dobîndind noi virtuți expresive. Dar, cu 
■oa-.ă această „translație", cu toate că arta, în mul- 
~ piele ei manifestări, realizează comunicarea pe 
multiple planuri și cu mijloace variate, nu există 
reparație definitivă între cuvînt (ca exprimare a 

nceptului) și stările psihice, care stau la baza 
artei : senzație, emoție, sentiment.

Nu e pentru întîia oară cînd afirmăm convinge­
rea noastră în funcția de „comunicare" a poeziei. 
O comunicare specifică desigur, cu implicații de 
torță expresivă, presupunînd o unitate intimă între 
conținut și expresia poetică, expresie care e de alt- 
;el și semnul artei autentice. A reduce poezia la 
rolul unui „obiect lingvistic" ni se pare o inaccep­
tabilă limitare ce răpește artei poetice valoarea ei 
proprie.

INCONTESTABIL, poezia este
’ mai mult decît un „obiect 

lingvistic" ce ar putea fi explicat numai prin me­
toda analizei stilistice. Lunga, constanta ei dezvol­
tare istorică, de la faza recitativ-fonetică, cea pre­
cedat creația literară scrisă pînă la textul poetic pro- 
priu-zis, arată — ca și în fenomenul teatral — partici­
parea gestică și sonoră (fizică, corporală) în crea­
rea acelui sentiment al plăcerii, condiție a accep- 
’ării și viabilității ei. Acesta nu ar putea fi atins, 
dacă ea ar rămîne doar un text, păstrîndu-și numai 
funcția semantică, fără a degaja atmosfera de afec-
• ••itate ce însoțește exercițiul intelectual al sesi­
zării conținutului ideatic. De altfel, e cazul să con-
- ratăm că gîndirea, ca funcție de cunoaștere, nu are
- „mai un caracter logic, ci șl unul mai profund, 
pe care l-am numi „infralogic". De aceea, ea nu are 
-„mai o funcție cognitivă, ci sensul ei adînc implică 
o -ondiționare colorată de fond afectiv. E ceea ce 
-e transmite în limbaj — ca un surd acompania- 
—ent — sub forma unui sentiment al plăcerii, ce 
; atribuie indirect la intuirea și receptarea crea-
• ei poetice.

în aceste condiții e posibil a reduce specificita- 
•ea limbajului poetic la o problemă pur stilistică, 
: cînd abstracție de valoarea temei, a aprecierii 

ocedeelor și punerea în lumină a intențiilor ar- 
; -.--.tce ale subiectului creator ? Un remarcabil re- 

prezentant al structuralismului, Roman Jacobson, 
.- :.'.<ează părerea că funcția de „poeticitate" (actul 
ce poetizare) în orice poem constă în faptul că 

•■ intui e resimțit ca cuvînt" (Questions de 
poetique. Paris, Seuil, 1973, cap. Ce este poezia ?). 
As'fel, limba poetică dobîndește o autonomie reală, 
-, e valoare de creare a universului poetic. Cum s-a
- ai observat însă, teza structuralistă pretinde cău­
tarea „universalului" și a specificului poeziei în 
.obiect". Datorită aceluiași mod de interpretare, 
poetica poate fi definită ca studiul „lingvistic" al 
z-r-.cției poetice în contextul mesajelor verbale în 
zer.ere și în poezie în particular. Iar sistemul pro-

I reieelor, în virtutea cărora are loc transformarea 
intului în „formă" sau în „valoare" poetică, e 

;ema. pe care lingvistul o desfășoară în analiza unui 
poem.

împotriva acestei evident restrictive interpretări 
a insului operei poetice, se poate remarca faptul 
•j poetul face abstracție, în procesul creației, de 

, jr-ecanismul" propus de analiza lingvistică și de 
procedeele metodei structuraliste. Structuralismul 
presupune existența unor structuri la nivel „subli- 

i —..ral", de care poetul nu este conștient dar care 
i- fixa unele cadre inițiale operei în primele faze 

k aie creației. Dar aici e necesară o explicare. Psiho- 
. . xic. liniile determinante ale operei sînt în funcție 

<ie constituția psihică, de tipul structural al artis- 
tu’ui. tn al doilea rînd, aici e mai plauzibilă admi­
tea unui proces de „clarificare" (cum arăta T.

Vianu în „Estetica" sa, cap Momentele constitutive 
ale operei de artă), în care datele informe ale sub­
conștientului devin treptat conștiente și prin ..or­
ganizarea" lor („ordonarea") pregătesc contururile 
finale ale operei.

în această explicare Intîlnim opiniile esteticianu­
lui Mikel Dufrenne. care — intr-un studiu intitulat: 
La poesie : ou et pourquoi ? („Rev. d’Esth.", 3-'4.1975, 
p. 20 et seq.) — exprimă unele rezerve față de in­
terpretarea structuralistă a caracterului ..poetic". 
Observațiile sale constituie o pledoarie pentru reve­
nirea la înțelegerea substanței originare a poeziei, 
cînd plăcerea estetică era motivată de expresia 
unui limbaj total (fizic, gestic. verbal). Marea se­
ducție a poeziei e prezentă prin atracția spre o 
lume imaginată pe baza experienței concrete, care 
dublează, înnobilînd prin imaginea poetică, reali­
tatea. Sensul și îneîntarea există în afara fixării 
valorilor stilistice prin metoda structuralistă. Pen­
tru clarificarea sensului poeziei e necesar un simț 
poetic în directă legătură cu funcția liberă a „ima­
ginarului", nu o savantă descompunere și recom­
punere a elementelor limbii versului. M. Dufrenne 
se ridică totodată împotriva identificării poeziei eu 
textul sau a înlocuirii noțiunii de poezie cu aceea de 
„text", căci poezia clasică, ca în bună măsură și 
cea modernă, păstrează specificitatea ..esenței poe­
tice", incluzînd textul in ansamblul valorii poetice.

N U TREBUIE uitat că în pre­
zent are loc o adevărată revo­

luție a limbajului poetic in funcție de revoluția so­
cială a culturii, ce își extinde aria în straturi so­
ciale întinse. Valoarea cuvintului poetic e confrun­
tată acum cu masa celor pînă acum ignorați sau 
anonimi, care au dobîndit acces la produsele cultu­
rii și artei. Și aceștia apreciază frumosul, satisfac­
ția dată de contactul cu opera autentică, fără a 
căuta explicații stilistice ce contrazic apetența și 
accesul la producțiile artei și literaturii. Dacă pen­
tru unii savanți și critici literari, poezia poate de­
veni doar un mod de scriere („ecriture"). pentru 
imensa masă a amatorilor de artă poezia mai păs­
trează încă vechiul prestigiu al unei arte memora- 
tive cu respectul unor exigențe poetice autentice 
pentru esența ei.

în fine. în gîndirea marxistă omul apare ca o 
ființă ce „semnifică" prin întreaga lui activitate. 
El își creează un univers, din ce în ce mai bogat 
prin producția materială și spirituală. Esența crea­
ției artistice constă deci in constituirea unei noi di­
mensiuni a realității, provocată de efortul uman de 
auto-depășire și care constituie totodată dubla re­
flectare în artă a omului și a realității redată în 
forme specifice și inedite. în înțelegerea sensului 
uman al artei nu poate fi exclusă referirea la sem­
nificație, mai exact la relația .^emnificant-sem- 
nificat".

Astfel, o condiție esențială a valorii artei o con­
stituie decantarea realității în forme de exprimare 
specifică, asigurarea participării la emoția caracte­
ristică în fața frumosului ce exprimă însăși esen­
ța fenomenului reflectat Pentru aceasta, e necesa­
ră o perfectă corespondență între sensul și expre­
sivitatea formei în opera de artă, in poezia purtă­
toare de mesaj și revelatoare de excepționale vir­
tuți creatoare. Dar limbajul poetic, ca formă „su­
biectivă" de exprimare a unui conținut psihic, nu 
poate asigura receptarea operei în sensul unei par­
ticipări totale a cititorului decît în condițiile unei 
certe modalități de corelare între semnificant și 
semnificat. Simplul discurs semantic nu poate fi 
decît una din dimensiunile creației poetice (și desi­
gur cea mai puțin adîncă și semnificativă). A re­
nunța la senzația de satisfacție estetică în fața unui 
poem, mulțumindu-ne numai cu rezultatul unei a- 
nalize a formelor și datelor statistice lingvistice în­
seamnă a părăsi domeniul, în care poetul ne con­
duce — pe baza intuirii directe a valorii și forței 
imaginației sale — într-o lume ce dublează cu in­
tenție și îneîntare realitatea concretă, cu certitudi­
nea puterii de seducție a artei poetice. Căci, departe 
de a îndeplini numai o comunicare de ordin cog­
nitiv, ea pătrunde în aria întinsă a receptivității 
umane, pe calea infinit nuanțată a sensibilității 
afective.

NICOLAE GRIGORESCU : Atacul
(ta 30 august 1877, in timpul războiului pentru in­
dependența națională, trupele române au cucerit 

reduta Grivița)

în pămîntul etern 
românesc...
O ! Diminețile, diminețile și amiezile 
dulcelui nostru tărim de balade 
și legende rămase in aer plutind !
Vin cu noi totdeauna limpezi și mindre, 
totdeauna cu soare în plete 
ca un veșnic colind.

E murmurul lor agrăit mătăsos 
în fiecare arbor purpuriu roditor, în fiecare 
vis pe care-1 visăm cu ochi treaz 
și frunte prelung sărutată de zare : 
să-și crească în noi mai adinei rădăcinile 
veșnic tinărul grîu, primăvara, luminile.

O ! Diminețile, diminețile și amiezile 
caldului patriei cuvînt semănat 
în brazda cu zei și izvoare albastre 
venind ca un foc sideral, revărsat 
din adincul obîrșiei noastre 1

Ne privim cu aceleași priviri din milenii, 
fericiți de-a ne ști pretutindeni pruncii 

cum cresc 
în nestinsa foșnire de cer și de iarbă 
cu unica Mioriță din lume pe buze, — 
emblemă a dorului, soare al neamului 
aici, în pămîntul etern românesc.

Haralambie Țugui

Mircea Mancaș



în lumina Congresului educației 
politice și al culturii socialiste

NATURA Șl FORMELE
Desen de DAN ERCEANU (Din expoziție „Evocări in 

istorie* — galeria „Orizont")

CONFLICTULUI LITERAR
„Oamenii muncii au nevoie de o artă cu adevărat revolu­

ționară, care să redea în mod veridic și obiectiv realitatea, care 
să fie pătrunsă de un puternic suflu mobilizator, militind cu pa­
siune pentru perfecționarea societății ți a omului. Dorim o artă 
care să redea cele mai nobile sentimente ale constructorilor noii 
orinduiri sociale, dar care, totodată, să biciuiască mentalită­
țile înapoiate, să dezvăluie lipsurile ți greșelile, dind maselor o 
perspectivă insuflețitoare de muncă și luptă, pentru progres și 
civilizație".

NICOLAE CEAUȘESCU
(Din Ex panere» ta Congresul educației politice și al culturii socialiste)

X________________ ;_____ __________________ J

întrebări

Exemplul romanului istoric

ORICE mare sau numai adevărată 
creație epică este justificată in cele 
din urmă de un „conflict”. Autorul 
nu trebuie să-l inventeze, el există in fi­

rea lucrurilor, in viață ca si in roman, să 
zicem. Un autor bun știe asta. El va găsi 
ce trebuie. Lui ii va merge bine pină ta 
capăt lucrul, conflictul va reieși din to­
talitatea operei (roman, nuvelă. poves­
tire), chiar dacă te miri cine nu-1 dibuie 
la prima ochire. în orice caz nu va fi 
scos din sertar sau din altă parte. Lu­
cruri știute, dar unde să-ți amintești de 
ele dacă nu intr-o discuție despre con­
flict ! Un reputat scriitor, și in clipa asta 
îl uit, n-am de unde să-l iau. spunea 
cam așa : situează de la început, firesc, 
organic, personajele in conflict și totul se 
va face de la sine, va fi adevărat, auten­
tic. Eu înțeleg prin asta o construcție 
armonioasă, in sensul in care o ființă vie 
sau un sistem galactic sînt rezultatul 
Unei ordini si a unor legi.

Și Sofocle și Cehov. atit de departe 
unul de altul, sînt. să spun așa. eonfLc- 
tuali. Natura conflictului e alta, asta in— 

. tre altele ii deosebește, nu lipsa lui. Sînt 
experți care văd in Cehov autorul tea­
trului fără conflict. Dar acta nu schimbă 
deloc sensul operei lui care este rezul­
tatul unei uriașe combustii interne — 
conflict — alertă a simțirilor, a mintii, a 
sufletului.

Se poate naște cit codată in zikle noas­
tre prejudecata că numai conflictele în­
delung expuse în slb-negru. in centre- 
jour, cum spun artiștii fotografi, ar pu­
tea consemna realitatea imediată. Fără 
îndoială, aoeste cărți lucrate tebnl. direct 
In materia cea mai dură, in ritmul sufo­
cant în care marele reporter ar trebui 
să consemne viața zilnică, bucuria și în­
doiala și răbdarea, da. cărțile astea ar 
dobori sigur, de ce nu ca intr-o olim­
piadă a literelor, multe recorduri? fe­
lul acesta am avea și cărți destule despre 
oameni și locuri dintre cele mai diverse, 
chiar pe sectoare de activitate, care îm­
preună ar da o imagine proaspătă a so­
cietății. a lumii noastre din acest mo­
ment. Ce efect formidabil ar avea apari­
ția cîtorva cărți puternice de acest fel, 
Și am renunța să tot cităm titluri și au­
tori care nici măcar n-au încercat așa 
ceva. Dar. după părerea mea. adevăra­
tele cărți ale conflictului de acest tip sînt 
încă pe drum. Că vor veni nu încape în­
doială. Timpul le cere. au și devenit ne­
cesare. Ele ar trebui să reflecte tendința 
spre echilibru (politic, social, moral, pu­
terea de iradiere a muncii, așezarea in­
stituțiilor pe calea dezvoltării multilate­
rale) a deceniului opt. după cum dece­
niul sase a fost ilustrat prin destule false 
conflicte și următorul printr-un experi­
ment continuu, de multe ori gratuit, exa­
gerat, dar nu lipsit de bune intenții.

Există însă și un alt tip de conflict. La 
prima vedere, el pare neînsemnat. De 
fapt, nu este pus în evidență direct. Di­
fuzat în toată substanța cărții, el este de 
fapt forța de coeziune care ține lumea 
cărții și face din ea o construcție dura­
bilă. (De altfel, se pot da exemple ilus­
tre pentru ambele tipuri de conflict li­
terar.) Exprimă aceste cărți mai puțin 
decît altele realitatea ?... Un autor bun 
poate să găsească în lucrurile mărunte, 
semnificații adinei ?

Ambele tipuri de conflict literar sînt 

posibile (de altfeL se pot da exemple 
ilustre din literatura lumii) și. după pă­
rerea mea. coexistența lor in climatul de 
dezvoltare armonioasă «i multilaterală 
din țara noastră este semnul mei vii­
toare izbinzi in proză.

Vrean să mai adaug ceva. Mal mult 
decît altădată, cred eu, conflictul specific 
la noi este lupta omului cu sine însuși, 
autoperfecționarea morală, pragul de la 
care pleacă transformarea individului. 
Nu un om abstract, ci foarte mulți oa­
meni a căror singură glorie să fie con­
știința de sine. Cum se ajunge aici ? Tu. 
familia ta. societatea. Cum te integrezi, 
ce accepți, ce respingi, cit crezi din ce 
spui, cit ești dm ce arăți ? înțelegi tu că 
tara ta este intr-adevăr o mamă ca și 
mama ta adevărată și nu un cuvînt în- 
tr-o frază retorică ? Care sînt lucrurile 
ce te întristează și care cele ce te fac să 
rizi ? Cum este tisul tău. este senin sau 
altfel ? Care este bucuria ta 1— Nu sint 
întrebările uaui om care dă sfaturi des­
pre cam etan și oe ar trebui scris, ne- 
mulțimfit fără să facă ceva că oe lipsesc 
atîtea cărți bune și mulțumit că o spune 
tocmai el etc. Nu. Sint întrebări pe care 
eu însumi mi le pun și caut un răspuns. 
Nu intr-un text ocazional, ea intr-o car­
te. Dar nu cred că este necuviincios să-ți 
pui întrebări din cind in ci nd. pină apare 
cartea, și la gazetă, adică în văzul lttmii 
șt nu închis intre două coperte de carte. 
Fie și cu tonul unor personaje pe care 
mulți dintre noi le iubim in literatura 
clasică : oare cine sint eu și ce se întim- 
plă cu mine ?

George Bălaiță

------------------------------------------------------------------------------------

Contracție
0, ți de S-or micșora cu un gind 
radul pe unde nu vei trece nicicind, 
de s-ar usca de un păstrăv, o piatră 
din riul ce lunecâ-n lespezi prin vatră 
nu mi s-ar ști inserarea pe unde

Ziua minus
Minate de-aștri somnambuli 
procesiuni de fluturi căști 
cind spintecă nemărginirea 
te mai lipesc de nori de sticlă.

Momeala nu-i decît o rană 
prin ochii noștri fisurați : 
răminem cu un dor de moarte. 
Răminem cu o zi în minus.

Cortegii de melancolii 
cutreieră neintimplata 
din urmă zi, cu care șerpii 
s-or îmbrăca la judecată.

ABORDAREA temelor majore ale 
trecutului”, așa cum reiese din 
»» documentele recente ale Congre­
sului educației politice și al culturii 

socialiste, trebuie să devină o preocu­
pare mai atentă a literaturii contem­
porane. Alături de teatrul istoric, al 
cărui rol esențial în acest sens a mai 
fost scos în evidență de atîtea ori, 
romanul istoric este tot atît de impor­
tant. Specie epică proteică, romanul 
istoric reprezintă modalitatea cea mai 
adecvată, prin gama largă de procedee 
admise, pentru a construi pilonii de 
susținere ai acelei epopei naționale la 
a cărei împlinire năzuim. Așa cum am 
mai afirmat, cu rare excepții, istoria 
poporului român, atît de' bogată în 
evenimente, nu a fost explorată sufi­
cient cu mijloacele creației literare. 
Mai precis, puține sînt operele care să 
fi reușit o tratare artistică superioară a 
trecutului nostru istoric. Dacă în poe­
zie și teatru exemplele pot părea satis­
făcătoare. în ceea ce privește romanul 
istoric, ele sînt mult mai reduse.

Pentru prima dată, romanul istoric a 
devenit o specie majoră a literaturii 
noastre prin opera lui Mihail Sadovea­
nu. Marele scriitor a croit cîteva capo­
dopere (Creanga de aur. Frații Jderi, 
Zodia Cancerului) care constituie chiar 
culmile operei sadoveniene. O aseme­
nea creație înseamnă, înainte de toate, 
construcție și viziune. Contirmind a- 
firmația lui T. Maiorescu, care în arti­
colul „Literatura română și străinăta­
tea” afirma că .„subiectul propriu al 
romanului este viața specific naționa­
lă”, M. Sadoveanu construiește o ima­
gine verosimilă a spațiului românesc 
istoric, pornind de la documente exac­
te, dar siujindu-se și de propria-i in­
tuiție creatoare pentru a transfera in 
planul artistic o realitate statică. El în­
treprinde un sondaj vertical la nivelul 
tuturor straturilor sociale (tot Maio­
rescu spunea, in același articol, că „per­
sonajele principale [ale romanului! tre­
buie să fie tipurile unor clase întregi, 
mai ales a țăranului și a claselor de 
jos”), abordînd artistic cele mai impor­
tante momente ale istoriei noastre și 
scluptînd astfel în cuvint cea mai vastă 
frescă a societății 'românești din tim­
puri mai îndepărtate (Creanga de aur) 
sau mai apropiate (Frații Jderi. Balta­
gul, Zodia Cancerului, Nicoarâ Potcoa­
vă). Mihail Sadoveanu are o viziune 
dialectică asupra istoriei, reușind să 
discearnă valoarea unică a evenimen­
telor naționale și să Ie confere acea 
iradiere simbolică perenă, tumîndu-le 
într-o limbă artistică inegalabilă, arha­
ică ți modernă, în același timp. Este

cu aripe stinse, de tine se-ascunde 
și nu pașii mei ar cădea sfirtecați 
cînd nisipul clepsidrei cu-amurguri mi-t 

bați.

De ce miroase strada astăzi 
cum niciodată, niciodată.
De parcă ziua ce-om pierdut-o 
Mai crede câ o vom trăi.

Și fluturi vineți, lichefiațî, 
zvintindu-se pe garduri negre, 
minați de aștrii noștri-ntorși 
in crisalide se-nvețmintă.

Polenul, cearcănul rodirii, 
apune peste noaptea plus. 
La ceasul zero putrezește 
iubirea, ziua noastră flintă.

Domnița Petri J

falsă concluzia unora conform căreia 
Sadoveanu n-ar avea nici o leaâtură 
cu specificul, pentru că scriitorul este, 
în spațiul literaturii românești, veriga 
cea mai solidă a universalității. Ori, 
universalitatea este dată, cum se știe, 
chiar de capacitatea artei de a fi în. 
cel mai înalt grad specifică. Adeseori? 
vorbind despre un scriitor ca Balzac, 
afirmăm că prin opera sa singură este 
reprezentată întreaga Franță. La fel, 
Sadoveanu ne reprezintă pe noi ca 
români. In structura polifonică, a ope­
rei sadoveniene, aflăm trasate artistic 
coordonatele istorice ale vieții spiritua­
le și sociale a românilor. Romanul is­
toric al lui Sadoveanu este mai apro­
piat de epopee, așa cum aflăm aceste 
disocieri teoretice în Teoria romanului 
— a esteticianului marxist Lukăs.

CEL care schit jâ această pers­
pectivă epopeică, deschizînd noi 
orizonturi romanului istoric ro­
mânesc, este Camil Petrescu. Prin vasta 

narațiune Un om intre oameni, cel mai 
modern romancier al nostru realizează 
opera sa matură. Camil Petrescu î.și ale­
ge aici pentru evocare momentul revo­
luționar de la 1848, avîndu-1 în centru 
ca personaj polarizator pe Nicolae Băl- 
cescu. Romancierul are o concepție ma­
terialistă despre rolul personalității în 
istorie, fapt esențial pentru întreaga 
Construcție epică. Dar, în același timp, 
el se folosește de ultimele cuceriri în 
ceea ce privește investigația romanes- 
că. Romancierul re-creează epoca fă- 
cînd-o să trăiască în fața cititorului. I 
Sondajul realist al tuturor straturilor] 
sociale face din acest roman documen­
tul istoric cel mai autentic pentru epo­
ca evocată.

O modernizare și mai acută a roma­
nului istoric o aflăm astăzi în Delirul | 
lui Marin Preda. Autorul Moroineților I 
transformă romanul istoric într-o dez-l 
batere deschisă asupra Istoriei. Indrăz-I 
neala sa este sincronică cu dezvoltarea! 
romanului contemporan. A pune Ini 
discuție marile evenimente ale Istoriei! 
acestui secol contorsionat, legîndu-le I 
de evenimentele cruciale ale propriu-1 
lui popor, iată o cale modernă de acces 1 
la universalitate. Marin Preda își dez-I 
văluie meditația sa profundă asupra I 
catastroficelor „întîmplări” din timpul] 
celui de-al doilea război mondial, co-] 
relîndu-le seismele cu istoria români-] 
lor. El se întreabă înfrigurat de cauzele I 
ce au generat acea atmosferă apocalip-1 
ticâ. Modalitățile scriiturii romanești ] 
sînt și mai variate decît la Camil Pe-I 
trescu. Astfel, reportajul cel mai sec] 
se încarcă uneori cu tensiunile celei 
mai semnificative, evenimentul nudl 
depășind orice schemă epică. Persona-1 
jele cele mai vii sînt evenimentele în-l 
seși cărora meditația scriitorului lei 
deschide alte sensuri, nebănuite pinăl 
atunci. 1

Am sugerat prin cei trei scriitori] 
(Mihail Sadoveanu, Camil Petrescu, I 
Marin Preda) tot atîtea modalități de al 
realiza romanul istoric. Dar spațiul a-l 
coperit de ei este departe de a epuizai 
infinitatea de conflicte și semnificații! 
ce se pot extrage din explorarea ace-1 
lorași evenimente. Există apoi spații! 
virgine în istoria noastră, „necălcate” I 
de nici un romancier pînă acum. Su-| 
gestiile fertile ale Congresului educa-1 
ției politice și al culturii socialiste pot! 
crea climatul emulativ pentru crearea! 
unor capodopere. Romanul istoric —I 
iată o cale de a fi actual în epică.! 
Generațiile diverse de prozatori de la| 
noi nu trebuie decît sâ se angajeze citi 
mai responsabil într-o activitate del 
creație solidă. Nu pastișe locale la ma-| 
rile creații ale înaintașilor, ci operei 
durabile, apte să aspire la un ecoul 
universal. în cadrele literaturii, ro-1 
mânui este cea mai largă deschiderea 
spre universalitate. I

Marin Mincu I



Conflictele 
procesului de creație
CONGRESUL educației politice și al 

culturii socialiste a subliniat încă 
o dată, cu maximă responsabilitate, 
incompatibilitatea creației artistice actuale 

cu înstrăinarea de viață, cu lipsa de țel, 
cu dulcegăria și gratuitatea.

Marile redimensionări în dinamica 
istoriei au adus mai totdeauna 
în prim-planul inspirației literare gra­
vitatea evoluției destinului uman. în 
astfel de momente, gravitatea devine un 
amplu generic al tensiunilor umane, un 
gen aparte de consistență granitică, pe 
fondul căreia scriitorul își proiectează 
tentațiile, neliniștile și ardoarea sa de a 
crea imagini durabile. Cum într-o socie­
tate ca aceea pe care o dezvoltăm as­
tăzi, conștientizarea scopurilor a crescut 
considerabil, gravitatea problematicii u- 
mane dobîndește aura unei stări de ve­
ghe speciale, fără precedent în istorie, o 
disponibilitate tensională a spiritului de 
a selecta neîncetat esențialul de neesen­
țial, durabilul de efemer, prezentul cu 
bătaie lungă față de clipa fără orizont, 
realul autentic de mistificările lui. în­
treg acest repertoriu tensional, de perma­
nentă gravitate virtuală, implică iradiațil 
conflictuale sub diverse forme și nuanțe.

în fond, conflictul literar rezidă nu nu­
mai în reprezentarea transfigurată a unor 
conflicte reale, nu numai în raporturi 
tensionale ce se stabilesc între persona­
jele conturate de scriitor, sau în stările 
de conștiință ale aceluiași personaj, ci și 
în truda laborioasă a artistului însuși de 
a zămisli un anume evantai de imagini, 
în încordarea aceea fără leac — ames­
tec ciudat de istovire, suferință și bucu­
rie pură — ce palpită de-a lungul în­
tregului proces de creație pină la fina­
lizarea operei ca atare. Ne-am obișnuit, 
cred, prea mult să limităm conflictul li­
terar la aria operei constituite, la ima­
ginea artistică deja creată, neglijînd gra­
vitatea tensiunilor conflictuale din con­
știința creatoare. Dacă imaginea literară 
n-ar fi decît transpunerea liniară, tale 
quale, fără nici un efort, a realității, „ar­
tistul" n-ar mai fi un creator veritabil, 
iar produsul său ar eșua în ceea ce Lu­
cian Blaga numea „para-kalie", un „fru­
mos deplasat". Scriitorul autentic are de 
luptat cu materia inspirației sale, dar nu 
pentru a o respinge, ci pentru a înfăptui 
o selecție transfiguratoare a filoaneior 
acesteia, spre a supune intenționalității 
artistice trepidația ei. într-o astfel de 
perspectivă, starea conflictuală din incin­
ta spiritualității creatorului dobîndește un 
sens constructiv, ea devine un ferment 
electiv, superior.

FIREȘTE, gravitatea problematicii 
umane contemporane, conflictele și 
tensiunile variate ale lumii moder­
ne nu determină ele însele, în mod au­

tomat, stările conflictuale din interiorul 
procesului creator al artistului. Dar nici 
nu poate fi ignorată orice relație între 
cele două niveluri conflictuale. Concomi­

tent cu creșterea potențialului tensional 
al lumii actuale, în sensul perfecționării 
condiției umane printr-un efort de de­pășire a conflictelor mortiflcante, se poa­
te constata și o sporire a dramatismului 
proceselor de creație artistică. înțelegem 
însă aci dramatismul nu atît ca o tulbu­
rare a apelor, cît ca o sporire a stării de 
veghe a scriitorului și o fortificare a ei 
în a distinge esențialul de neesențial, 
umanul de inuman, într-o epocă în care 
umanismul este mai necesar ca oricînd.

Cit de importantă e considerarea nu 
numai a stărilor conflictuale din opera 
finită a scriitorului, din imaginile con­
stituite și încheiate ca atare, ci și a celor 
din erupția vulcanică a procesului de 
creație, o dovedește — între altele — 

DRAGOȘ MORARESCU : Fotoliu ți chitară (Galeria „Căminul artei")

faptul că intenționalitatea artistului nu 
concordă întotdeauna cu ceea ce rezultă, 
ca imagine finală, elaborată. între in­
tenționalitate și realizare se ivesc une­
ori nepotriviri. Ce vreau să spun ? Apar 
din cînd în cînd lucrări literare — roma­
ne, mai ales — ce nu reușesc să treacă 
dincolo de o mimare artificială, incon­
sistentă, a gravității problemelor umane 
din lumea contemporană, a tensiunilor ei 
conflictuale. Cititorul avizat, cu o înde­
lungată experiență a lecturii, simte că 
scriitorul în cauză a intenționat să cre­
eze imaginea unor personaje capabile să 
vehiculeze și să rezolve probleme grave, 
încărcate de dramatism, de potențial con- 
flictual. adică personaje de înaltă ținută 
a eforturilor umane. Numai că imaginea 

efectivă, finalizată, n-a reușit să depă­
șească nivelul unui surogat al gravității, 
personajele rezultate fiind doar creaturi 
sofisticate în chip inutil și neconvingătcr. 
Undeva, pe parcursul procesului de crea­
ție, s-au ivit nepotriviri între intenția ar­
tistică și realizarea ei în imagine, nepo­
triviri pe care artistul n-a reușit să le 
sesizeze ca atare

Să ne înțelegem : este binecunoscut 
faptul că uneori abaterea imaginii finaie 
de la intenționalitatea inițială are un ca­
racter de necesitate interioară a operei, 
cu consecințe dintre cele mai pozitive
pentru autenticitatea imaginii literare.
Uneori, dar nu întotdeauna. Citeodată — 
ca în cazurile de mimare a gravității u- 
mane, la care ne refeream — abaterea 
imaginii de la intenționalitatea iniția’ă 
nu constituie deloc o necesitate artistică, 
ci numai o pierdere a controlului din 
partea scriitorului asupra propriilor sale 
tensiuni conflictuale și., în general, asu­
pra terenului procesului de creație. Du­
reros este că. in astfel de situații, creato­
rul crede a fi realizat ceea ce a inten­
ționat. nepotrivirile de care el nu este 

. conștient apărîndu-i cititorului sau criti­
cului ca o lipsă de exigentă. Iată, deci, 
situații complicate, deloc ușoare, ce ne 
obligă la o discutare cît se poate de di­
versă, de nuanțată a conflictelor literare, 
ce se structurează la mai multe niveluri 
și nu doar ca reflectare a conflictelor din 
realitate.

în general vorbind, conflictele umane 
exprimate de literatura contemporană 
sînt mai puțin zgomotoase și spectacu­
lare decît în deceniile trecute, dar și 
mai profunde. Penetrația conflictuală 
și-a deplasat în mare măsură accentul 
de pe faptul exterior brut, pe stările de 
veghe ale conștiinței, pe meditațiile ac­
tive, zbuciumate și tăcute, căutătoare de 
deschideri umane. Personajele romanelor 
lui Marin Preda trăiesc tăceri mistuitoa­
re. mai grăitoare decît gesturile cele mal 
spectaculoase. Tăcerile acestea sînt de­
parte de a fi sinonime cu liniștea. Cînd 
un personaj din Risipitorii sau Marele 
singuratic tace îndelung, in „muțenia" lui 
simțim o nobilă și adincă stare conflic­
tuală. însetată de puritate. Risipa de 
gesturi exterioare — atît pentru spiritu­
alitatea creatorului cît și pentru perso­
najele create — lasă astăzi tot mai mult 
locul confruntărilor cu timbru de violon­
cel, într-o epocă în care echilibrul con­
științei umane este solicitat cu stăruință, 
ca o balanță corectă, ale cărei indicatoare 
evoluează fără să aibă nevoie de zgo­
mot. •

Grigore Smeu

Termeni literari
și termeni extraliterari
DACA e să 

chestiunea
gice, fie estetice, fie sociologice, fie 
socio-literare etc. etc. în cazul aces­
ta, inadecvarea terminologică devi­
ne brusc un moment al răsturnării 
valorilor, al deformării valorilor si chiar 
al falsificării lor. Astfel, ca să ne întoar­
cem la exemplul de mai sus. intr-un mo­
ment de interes pentru romanul social, 
înțelegerea termenului de roman social 
strict ca o chestiune de orientare tema­
tică va duce la eliminarea din sfera in­
teresului a romanului social propriu-zis 
și va impune lucrări al căror singur me­
rit va fi o oarecare orientare tematică, 
lucrări care nici măcar nu vor mima ro­
manul social, ci nu vor fi decît niște fal­
se ilustrări ale unor false concepte.

Astfel, precizările și delimitările termi­
nologice au, dincolo de valoarea Jor pro­
priu-zis estetică, și o pondere practică, de 
cea mai mare importanță și cu consecințe 
dintre cele mai grave.

în sfera termenilor labili intră, evident, 
și cel al conflictului. Conflictul, ca orice 
alt termen importat în literatură, gene­
rează, în mod firesc aș zice, o serie foar­
te lungă de confuzii. Ca să fiu mai bine 
înțeles am să dau drept exemplu romanul 
polițist de factură clasică, dacă se poate 

spune așa. Romanul polițist, ca orice altă 
modalitate aflată prin definiție la gra­
nița dintre literatură și paraliteratură, 
pare a fi foarte lesne asimilabil cu fe­
nomenul existențial. Această agreabilă 
confuzie duce la un fel de sofism de tot 
hazul. Cu cine intră în conflict detecti­
vul real ? Cu infractorul. Prin urmare 
(aici începe hazul), eroul detectiv al ro­
manului polițist va intra în conflict tot 
cu infractorul (criminal, de cele mai mul­
te ori), deci conflictul se va desfășura 
între detectiv și culpabil. Or. realitatea 
literară a romanului polițist tradițional 
n-are nici o legătură cu această modali­
tate de conflict și nici n-ar putea să aibă.

Să ne amintim pentru o clipă de „se­
rialul" lui Conan Doyle, între cine se 
desfășoară conflictul propriu-zis literar ? 
între Sherlock Holmes și bandiții pe care 
îi urmărește ? Nicidecum. Ar fi fost și 
greu ca asta să susțină serialul, pentru 
că cel de al-floilea element al conflictu­
lui (banditul) ar fi fost mereu altul. Con­
flictul se desfășoară între Sherlock Hol­
mes și Watson, ca purtător al așa-zisu- 
lui bun simț britanic, sau între Holmes 
și politia oficială, o altă variantă a lui 
Watson, iar uneori chiar între Holmes 
și propriii săi clienți. stupefiați și indig­
nați de geniul detectivului, deci tot niș­
te variante Watson. Acțiunea ca atare nu 
face decît să scoată în evidentă sensul și 

valoarea diferentelor dintre termenii reali 
ai conflictului și. pentru că este vorba 
de romanul polițist, tranșarea conflictu­
lui se va realiza prin suspens. adică se 
va trage cu pistolul sau cu arcul, se va 
arunca cu cuțitul, toate cu scopul final 
de a demonstra superioritatea naturală a 
geniului asupra mediocrității mai mult sau 
mai puțin suficiente.

Așadar, asistăm la o distanțare esen­
țială între accepția curentă, existențială, 
a conflictului și accepția estetică a aces­
tuia. Ceea ce este vădit și in cazul o- 
perelor de excepție, dedicate marilor e- 
venimente istorice. în Război și pace al 
lui Tolstoi, ca să dăm un exemplu de 
maximă notorietate, „conflictul războiu­
lui" nu se desfășoară între armata rusă 
și cea napoleoniană si nici între Kutuzov 
și Napoleon, ci intre Kutuzov și grupul 
anti-Kutuzov din cadrul taberei rusești, 
iar istoria relației dintre Kutuzov si Na­
poleon nu va fi decît un argument (cu 
consecințe evidente in planul filosofiei 
istoriei) în favoarea conflictului literar, 
deci a conflictului propriu-zis al roma­
nului

Prin urmare, nu este vorba doar de o 
oarecare deviere in Înțelegerea termenu­
lui. ci de un proces de omonimizare. a- 
dică literatura a importat un termen și 
i-a dat un cu totul alt înțeles decît cel 
cotidian, comun rămînind doar cuvîntuL 
Fenomenul in sine ar putea ti privit cît 
se poate de firesc, dacă n-ar interveni 
momentul contaminării, al unei contami­
nări de ordin social. în care transferul 
de sensuri duce la o frecventă confuzie 
între două noțiuni distincte, acoperite mai 
mult sau mai puțin întîmolător de același 
cuvint _

Să-i dăm Cezarului ce-i al Cezarului 
și să-i dăm literaturii dreptul la o pro­
prie și strictă înțelegere a termenilor, 
chiar dacă termenii au fost importați 
cîndva din sfere absolut extraliterare.

Leonida Teodorescu



Ceea ce spun poate să semene cu un nor 
ee bine ar fi să semene cu un nor, 
atunci s-ar asemui și cu un cimp, 
și cu un Ian și cu un cuib de pasăre.

Ceea ce spun poate să semene cu un copac, 
ce bine ar fi să semene cu un copac, 
atunci s-ar asemui și cu un catarg 
și cu primăvara și cu o poartă din marele

Nord

Ceea ce spun poate să semene cu
o apă curgătoare, 

ce bine ar fi să semene cu o apă curgătoare, 
atunci s-ar asemui și cu un curcubeu 
și cu un răsărit de soare și cu o 

cumpănă de fintină.

Ceea ce spun poate să semene cu 
floarea soarelui, 

ce bine ar fi să semene cu floarea soarelui, 
atunci s-ar asemui și cu o piatră de hotar 
și cu o vioară și cu fotografia părinților 
înrămată pentru totdeauna în dragoste.»

Florin Costinescu
Fructe în soare Ființele verii
O viață întreagă Făt-Frumos ne duce de mină 
prin cîmpia lui roditoare peste care niciodată 
nu coboară amurgul —
Limba Română.

Ceea ce spune ascultăm în tăcere : 
acest cuvînt s-a născut din durere — 

celălalt, pe care un vînt ușor îl adie, 
s-a ivit din bucurie.

Cite fructe in soare !
Făt-Frumos legendarul 
ni Ie arată pe fiecare.

Și noi le-nvățăm
cum învață pasărea zborul — 
prin cîmpia nemuritoare a Limbii Române 
se trece cu sufletul, nu cu piciorul.

între stele și piatra ce sîntem
Laudă pietrei
sclipind de două mii de ani 
in adincul trecătorului fluviu *,  
ea n-a căzut din nici un inel, 
n-a fost rostogolită de valul nici unui 
mileniu.

Gindul de laudă al ei
ca iubirea se naște, fără de veste, 
ființei noastre îi este temei.

In lanul acesta se ascund ființele verii 
presimt că secerătorile gata de a-1 trece nu 

știu 
cine și-a găsit adăpost în galbenul auriu.

Femei frumoase fugind de ispite sînt 
ființele verii 

în sunătoarele lanuri ele au trup străveziu 
cu cit mai părelnic, cu atîta mai viu.

De ce mi-a fost dat în cimpuri să fiu, 
mie să-mi pară culesul mai aproape durerii ? 
Femei frumoase fugind de ispite sînt 

ființele verii—

Știindu-le pe cele bune- 
după sunetul atingerii cu aerul nostru 
Sîngele și taina i le-am încredințat ; 
între stele și piatra ce sintem 
e un univers 
mai adine decît cel scrijelat de cometă ; 
auzi-i, suflete, răsuflarea 
privește-1 în marea-ți, inegalabila clipă 
în fața altarelor ei
Săvîrșească-se a noastră 
cea mai deplină de iubire risipă.

Pavană 
de dragoste
Azi, sete a mea de frumos și de danțuri 
pelinul tristeții la buze să-1 duci 
să-mi fii arzătoare și-n veci chinuită 
ca ștevia-ntoarsă de vînt prin uluci 
azi,, ea a plecat ! și o ploaie de smirna 
oglinzile apelor mele le-a spart 
eu nu pot, eu nu știu de-acum înainte 
la care izvor să-ngenunchi, să m-adap.

Cuvîntul, acest sacrilegiu al tainei, 
și ciuta iubirii, rănită-n obraz 
își sapă flămînde culcușul în mine 
și nu am cu ce să le satur de azi 
oh ! parcă mai ieri, cu o clipă în urmă, 
mai stăm incă-n preajma fiordului ei 
cuprins de extaz, cu priviri asmuțite 
ca șerpii spre laptele sinilor grei.

Frumoasele zile și nopți plutitoare 
dădeau cu o larmă de rodii în pîrg 
eram niște păsări, acesta-i cuvîntul, 
din care fluidele oase se scurg 
azi, ea mi-a ieșit cu o talpă din suflet 
smulgind zăcăminte de maci care dor 
adio, mi-a spus, și un înger de gheața 
căzu la picioarele mele, din zbor.< ____

Corneliu Vadim Tudor
Baladă pentru Domnul Tudor

La Tismana-n monastire 
doarme Tudor somn supțire 

și nu mult deasupra lui 
trei cuțite zac în cui 

unul rîde, unul plînge 
altul zice c-ar bea singe 

slugere nu mai dormi 
că-n țară-s mozavirii 

bagă plumbii în mișei că 
prea fac strimbătate neică 

atunci, iată, se trezește 
învîrte flinta pe dește 

vede steaoa că-i străluce 
a zaveră și se duce 

pină Ia patriarhie 
vegheat de panduri vreo mie 

intră oastea-n București 
făr’ de fală și călești 

doar cu flinte și topoare

sticlind ca vipere-n soare. 
Domnul Tudor la mijloc 

e stilpșor de busuioc 
cu surguei și diadime 

cum le place la mulțime 
în dulamă de ivoriu

pare sfînt și ziditoriu 
glasul lui frumos hanger 

sapă o fîntînă-n cer 
iar zugravii de biserici 

moi ca umbra și eterici 
tot privindu-1 izvodesc 

meșteșug zograficesc 
el nu-și mai trăiește lui

făr’ de numai neamului. 
Apoi, mări, s-a-ntimplat 

vînzarea că prins l-a dat 
doi vicleni, cranghini uscate 

din semințe lepădate 

mi-1 duc în obezi mișei 
pe drumul Târgoviștei 

unde-i mioartea-n legea ei.
Tudore, frumos fecior, 

cum ți-a fost soarta să mori ?
întunerece de ulii 

te tot rup și milă nu li-i
și n-ai niscaiva crăițari 

să dai la vameși tîlhari
n-ai nici candelă, nici glas 

nici veșminte de-altembas 
și te ninge, și te plouă 

și te-nțepenești în rouă 
ca o pildă frîntă-n două. 

...Subt un puț cu ape seci 
doarme Tudor somn de veci 

și-n adine de ochi senini 
a prins țara rădăcini.

Două poeme scurte
In grai, în mers închipuim iubito 
un cuplu casnic ca și vinul bun 
uscăm pe garduri pește vinăt lingă 
înalte parapete de tutun 
ne mai oprim la cite-o poartă joasă 

cinstim cu oameni, ni se face loc 
dormim în grîu și răsuflăm fierbinte 
și roadele pămîntului se coc.

Doar cine n-a trecut — există vreunul ? 
pe drumul dinspre buze spre pămînt 
atît de tainic incit nici chiar roua-n 
gitlej de păsări moi netulburind 
cu pașii binecuvântați de zodii 
așa cum calci cînd vrei să te desprinzi 
incendiat de vișinii în floare 
ca de focarul unei mari oglinzi.



Breviar

Caragiale, Valerîu Braniște
și un nou repertoriu de nume proprii
IN vara anului 1896, Caragiale și-a 

făcut vilegiatura la Tușnad. De aco- 
o a lansat două apeluri, unul către 

Z Dabrogeanu-Gherea și altul către doc- 
Alceu Urechia. Ambele erau cereri 

»i-esti. In cea dinții își oferea colabora- 
■ec ia revista socialistă „Lumea nouă" în 
sc- -nbul a „250 fr.“ (citește lei, pe atunci 
• .oienți cu franci francezi) ; în cealaltă 
se mulțumea cu „Una sută (100) de lei". 
» c-ume „în contul rețetelor, nu medicale, 
: conferențiare, ale stagiunii viitoare" (a 
i-.eneului Român I). Ambele texte se gă­
sesc, primul nedatat, al doilea cu data de 

2 j ie (18)96", în I. L. Caragiale, Scri­
sori și acte, publicate în 1963 de subscri- 

n colecția de Studii și documente a 
z: -..-ii pentru Literatură (pag. 10—11 și 
17—18).

-espre această vilegiatură a lui Cara- 
z z e găsim o memorabilă mențiune în 
;: -~.e interesantele Amintiri din inchisoa- 
» >semnări contimporane și autobiogra- 
- ce), ale fruntașului ardelean dr. Valeriu 
: :- ste (1869—1928). (Editura Minerva, 
î.curești, 1972, pag. 309—310). O repro- 
c.cem integral :

a Tușnad... Era și public din Româ- 
- c intre care Caragiale cu băiețelul său. 
c-om mult împreună și o duceam tot în 
c scoții. Caragiale ne lua aspru la refec 
ze-.tru limba ce o scriem și vorbim, iar noi 
c ; cotam dreptul nostru, al celor 3 000 000 
— ■nani, de a ne afirma și particularismele 
noastre la crearea limbii literare. (...>. Ca- 

ale nu admitea acest raționament. El 
e— maestru al limbii, noi ai teoriei. Nici 
; -d făcea băi, n-avea pace de noi. Onițiu 
---nai ne asmuțea și eu luam apoi lupta. 
Am petrecut bine împreună".

Să fi fost Caragiale la băi la Tușnad nu. 
«noi cu fiul său Mateiu, atunci în vîrstă 
de unsprezece ani, iar Didina, soția lui, 
sc fi rămas acasă, la București, cu Luca 
5 Tușchi (Ecaterina), în vîrstă de 3 și de 
2 ani, adică prea mici ca să fie luați în 
• egiatură ? Așa se pare.

Onițiu este cumnatul d-rului Valeriu 
3-oniște : Virgil (1864—1915), director al 
ceului românesc din Brașov și membru 

co espondent al Academiei Române.
- materie de limbă, ambele părți aveau 

epatate: desigur, românii din Austro- 
. - acria erau îndreptățiți să-și aibă parti- 
z. aritâțile regionale, care nu atacau fun- 
d-cmentala unitate a limbii noastre, dai 
-- era mai puțin adevărat că numeroși 
e-ou și frații noștri de peste munți, care 
- teu pentru o limbă literară unitară, din 
.Tară", de la București I

in restul Amintirilor, Valeriu Braniște a 
*• -țeste de două expresii favorite ale lui 
Cc-agiale : „a atinge prin tangentă" (a- 
c că indirect) și tautologia uzuală „gratis 
— de geaba”.

O ultimă mențiune e relativă la 
sț- torul bucovinean Mihail Teliman 
'563—1902), care ar fi lucrat „foarte ane- 

ro e", mereu ștergînd, dregînd și cizelînd 
::-Moe ca și Caragiale, cu care îl ase- 

-ccam adesea".
Curios însă ! In arhiva lui Valeriu Bra- 

- ;.e. grijuliu conservată de fiica sa, pro- 
■esoaro Valeria Căliman din Brașov, care 
• :/nevoit să ne pună la dispoziție mate- 
- z e'.e ce le vom da mai jos, s-a păstrat 
c carte de vizită a Iul Caragiale, cu sem- 
-âțură autografă, iar pe verso, scrise cu 
:-e snul, de același, numele bovinelor, în 

•nba noastră, după zilele săptămînii, cînd 
re- seră pe lume :

.tunel — Lunaia — tunica
Mârtin — Mărtica 
Mlercan — Miercana 
olan — Joiana
'erei - Vinerica

Sâmboteiu — Sâmbotin — Sâmbotina 
Dumon — Dumana — Domnica"

în același plic, scris de o altă mină de- 
c • aceea a lui Valeriu Braniște, s-a păs- 
t-3t o jumătate de coală de hîrtie, scrisă 
:•? două fețe și reprodusă prin șapirogra- 
*e. Ce conține această filă ? Un reperto-

- de nume proprii, probabil cerut de Ca- 
-- r a e, în completarea celorlalte două 
fOoere, 3. 1962, pag. 545—557 și 832— 
837)

: □ cuprinsul integral al repertoriului :
Z orcoloș, Blirelca, Branovăț, Baros, Ci- 

o-c e Ceocea, Capră, Dildi, Nisu, lonu- 
- Țîru, Lisu, Ciutălae, Ban-Țigan, Cova, 

- o. Doiban, Albe-dulci, Dudușcă, Bu- 
Cîrcotă, Dobîndă, Gugea, Ciomîrdoa- 

zz Fî-gianu, Cică, Lipa, Tălianu, Onea, 
* - Olariu, Porțîeșu, Opincariu, Tîmpu,

Cocodiciu, Picioc, Sperlea, Hotoră, Daiboc.
Minciună, Gîlcu, Poria, Potcoavă, Ciort, 

Putoria, Mocială, Hăis, Untura, Broncoane, 
Șoimoș, Gură, Dulin, Mărgan, Corancea, 
Modunu, Mengel. Grancea.

Becu, Cherșu, Busuioc, Curtu, Dina, Az- 
mongioc, Gec, Cozacu, Cocățoane, Țîști, 
Mezdreală, Tăpăloane, Cucuruz, Băgin, 
Căprariu, Uniatu, Cojocariu, Paniciu, Ior­
govan, Coregia, Luța, Fondili, Bulegia, 
Dîdu, Peștișel, Buzatu, Tia, Borlovan, Gu- 
șatu, Bot, Cociovățoane, Droiu, Nemeșu, 
Furcheț, Boroiu, Șochița, Bigii, Urlău, Chi- 
țoran, Butuș, Pîrlău.

Carte de vizită a lui Caragiale cu o 
semnătură autografă (sus), pe verso 

cu o listă de nume (jos)

Geajma, Mogoș, Todorița, Gorgoș, Otă, 
Berberița, Hodoloniu, Năvligă, Pirlea, Ba- 
giu, Fanj, Ocea, Sfîrlea, Sclepaț, ledere, 
Țăpoane, Potim, Regement, Cheloane, 
lonu-Tiții, Tăpianu, Pipăicuta, Boldureanu, 
Cleca, Miciu, Tăbăcariu, Bichiș, Mazere. 
Măgariu, Vînătu, Curechiu, Rămec, Cacă-n 
Ciacă, Broc, Cerec, Sfîrc, Brînzeiu, Cățaiu, 
Lăbău, Varză, Sfoară, Biz, Drugău, Burcă, 
Pupăză-Ardeleana, Floaca, Suliță, Săteană.

Crăsamănă, Pîrtan, Sănatoru, Pîrvan, 
Căpeța, Pu, Furchiță, Subțire, Ciuculiță, 
Pozdăria, Ciutură, Vorucica, Țurțură.

Frecea, Lepșa, Cocoșilă, loța-popii, Gă- 
găilă, Pupăză, Ghiotu, Mocia, Osman- 
Pașa, lotcu, Poncia, Costa-Chirșneru, Ba- 
boniu, Ministeriu, Păsuloni, Boancă, Beșa, 
Ciucure, Mucea, Lisca, Brusture, Torofleșcu, 
Știuculiță, Muerotca, Nicoliță, Momerlacu, 
Baca, Mucu, Lae-lîtu, Chifla, Pucu, Chirgi- 
nă, Sughiț, Fîrtoiu, Ordobă, Zgribenț, Mo- 
toiu, Cocea, Stigliță, Fălosu, Tutu, Viragoș, 
Fățosu, Năun, Cecăn, Cucurigu, Cola, Hău, 
Mitru Vet, Băndăroane, Cîrnu, Ciufu, Gor- 
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găoane, Dodolotu, Croncănel, Ciulu, Broz- 
bă, Picicurel, Sîngerete, Nițuleasă, Za mă, 
Șorga, Musculeasă, Chira, Hâzi, Dunia, 
Niamțu, Băla-strimfu, Gîtăianțu, Gugu, Iz- 
drea, Ghita-llchii, Mere-pere, Orbu-Din- 
chii, Ciuu, Doroteiu, Boban, lanci-unguru, 
Bălan, Pogeș, Grecu, Benga, Pliuț, Epure, 
Afet, Găiduț.

Cîrnat, Sferlonț, Burfan, Guic, Zăgăniu, 
Orvan, Pingica, Zau, Poiată, Izmenia, 
Marcu-Roată.

Foanfa, Somot, Foroșină, Pește-verde, Ro­
gojină, Brighiduș, Căbăniceriu, Chitleru, 
Pălărieru, Ceea, Flioacteru, Cotoc, Cicea, 
Repede, Motoc, Pantă, Giula-Șleht, Păciur, 
Barna, Cancea, Călăbur, Bobolocu, Lăută, 
Cocaț, lova-Grecu, Mindru, Șocaț, Neprea 
Urduba, Androane, Purțel, Tramdafir, Bo- 
joane, Sgîia Trifulea, Bulinca, Boje, Pos- 
tălace, Dincă, Paza-banilor, Răbel, Lepa- 
Mața, Darabel, Bănăduc, Albitu, Pîrciu, 
Bălăcuța, Gîscă, Cîrciu, Cucu, Glicea, Că- 
iăgană, Brînză, Ciupa, Codru, Pană, Lolu, 
Pele, Bălmăjel, Cuglă, Neaga, lonășel, 
Alivicică, Cocîrțău, Romaniță, Săgîrtău, 
Laită, Pițalac, Guran, Pițu, Botorog, Dra­
gan, Gîndu, Orbu, Pupăzoane, Moaie-Ghe- 
me, Pozdăroane, Cinghiță, Băcău, Spidac, 
Craiu, Vaidabeș, Petac, Știopu, Purecu, 
Șăran, Toșa, Pan-Misconi, Răcean, Băg- 
șan, Clipici, Ciufoniu, Gaoz, Țibuc, Ciulo- 
niu, Scovardă, Foia, Bera, Straluciu, Bur- 
cea, Pera, Burencea, Trică, Edu, Călbeza, 
Bumbu, Dedu, Ciupercă, Berea, Țetcu, 
Grozdana, Ceapă, Sfetcu, Pătruicu, Lă- 
pădatu, Scovîrdea, Cioncu-Umflatu, Gînga- 
va, Săpunariu, Biserica, Pilariu, Pogan. 
Baronu, Ivașcu, Zăr, Patronu, Onoare, 
Stricănțioane, Agapie, Tălpoane, Țăranu, 
Prifăcutu, Guisie, Surdu, Mutu.

Laiu, Coșoveanu, Luică, Boșu, a-lu-Hazi- 
Truica".

Desigur, Caragiale își va fi afirmat in­
teresul pentru onomastica populară, spe­
cifică Ardealului, și mai ales pentru cea 
cu efecte de umor. Valeriu Braniște va fi 
ținut să-i satisfacă curiozitatea și poate că 
însuși Virgil Onițiu a fost acela însărcinat 
de cumnatul său cu stringerea materiale­
lor. Acestea nu se găseau sau nu se mai 
găseau în arhiva familiei Caragiale, cind 
o preluat-o Paul Zarifopol, în vederea edi­
ției de Opere ale marelui său prieten. Să 
nu le fi trimis Valeriu Braniște, nu este 
probabil. Să nu-l fi interesat pe Caragia­
le ? Nici aceasta nu ne vine a crede. In 
orice caz, nu găsim în opera lui nici o urmă 
din acest interesant repertoriu, atît de 
bogat în nume, pronume și porecle.

Aș mai observa că nici numele bovine­
lor din cartea de vizită n-au trecut în 
scrierile lui Caragiale. Vițelușul înjunghiat 
din nestăpînit impuls sadic de fiica preo­
tului din Păcat se numea Priian (dungat și 
cu pete albe), iar vacii pe care o ducea 
la păscut Smărăndița, din nuvela-pastișe 
delavranciană cu același nume, i-a spus 
Murgana.

Șerban Cioculescu

MACEDONSKI
TIPARUL, mustății de palicar, răsu­

cită in sus, a poetului nopții de iu­
lie, ochelarii săi pedanți, de epocă, 
fără ulube, picind de pe nas, in lungul 

șnurului, la cel mai mic rictus al feței, 
susțin fizionomia unui om spiritual, re­
toric și — din cauza ironiei și amorului 
propriu exagerat — capabil de răutăți, 
(mai mult estetice), nepotrivite firii sale 
nobile. Epigrama nefericită a lui Mace­
donski adresată lui Eminescu a pus pe 
literatura ron % nă o pată asupra căreia 
criticii s-au înverșunat, unii incercind s-o 
explice, alții s-o șteargă, dacă nu măcar 
s-o înțeleagă... E cert că fără atacul inu­
man, de o cruzime copilărească, Mace­
donski s-ar fi bucurat mai din timp de 
acea atenție deosebită, pe care o merită 
opera sa și pe care azi critica noastră, 
eliberată de complexul contemporanilor, 
i-o dă din plin. Dar sigur e și că Mace- 
donski n-ar fi fost Macedonski, dacă nu 
ar. fi săvirșit impietatea. Impietate tipică 
artei sale de simbolist răzvrătit. Răzvră­
tit, dar imediat aapabil de căință : „Ier­
tare I Sint ca orice om : / M-am îndoit 
de-a ta putere, / Am ris de sfintele mis­
tere / Ce sint în fiecare atom. I Sunt 
ticălosul peste care / Dacă se lasă-o în­
tristare / De toți se crede prigonit, / Dar, 
Doamne nu m-ai părăsit... // Sunt om ca 
orice om — iertare". (Psalmi moderni).

Temperament, modern și el, contradic­
toriu, ce se cuvine judecat cu subtili­
tate, și înapoia cărei măști -crispate de 
orgoliu, distingi cileodată și aerul vremii, 
prezent și in ironia acidă a lui Arghezi.»

Fraza lui Macedonski, în proză, sprijină 
in literatura Începutului nostru de secol 
rafinamentul expresiei, cadența cultă a 
ideii și imaginilor. E aici un punct de 
întilnire, citadin — Mateiu Caragiale, 
Hortensia Papadat-Bengescu...

„Lume multă la șosea. Cuza-Vodă trece 
pe sub teii înfloriți. In trăsuri și pe jos, 
cirduri de cucoane, care de care mai gă­
tite. Cele mai multe și-au lustruit acasă 
obrajii cu apă de castraveți, sint suleme- 
nite-măști, și-au încondeiat timplele eu 
vine albastre, și și-au lungit sprintenele 
și ochii. Mai toate poartă rochii subțiri, 
de tarlatan sau de voal, pe fuste de mă­
tase... Dintre cucoane, vreo trei mai 
ciocoaice ca celelalte sint îmbrăcate în 
grenadină neagră și dantelă prin care li 
se vede gitul și umerii, spălați cu săpun 
de Thridace de la Paris, de-ăl eu care 
dă pe obraz și împăratul : A la reine des 
abeilles, și nu mai puțin. Răsturnate in 
trăsurile lor, cu vizitiul și feciorul îmbră- 
cați in livrele serioase, cu alte cuvinte 
ce nu bat la ochi, ele se uită pe sub gene 
la Cuza cind trece in sfîriitul roților și 
în zborul cailor... în România, ca și în 
Franța, e romanticul timp al lui Napo­
leon al III-lea și al împărătesei lui, Eu­
genia, iar la București, agent oficial al 
Prea Puterei lor, e Beclard, după care 
multe bucureștence din lumea mare se 
prăpădesc. El, și nespus de muieraticul 
beizadea Mitică, sint cocoșii Capitalei 
țării, după cum fusese, înaintea lor, o 
altă beizadea cu nuri,, mult îndrăgitul de 
fuste prințipe Iorgu... în alee, salcimii și 
teii își ning zăpada lor. Briliantele schin- 
teiază in agrafe, in cercei și in inele. 
Ochii sint safire și peruzele. Dar unii sînt 
și flăcări de iad...“ (Caii negri).

Macedonski ar fi fost (și era să fie !) 
și un cineast, un pionier al peliculelor 
științifico-fantastice, în care nu s-ar fi 
dat în lături să și joace eventual, ca actor, 
(in felul lui Orson Welles). Deschiderea 
de cunoaștere modernă a spiritului său, 
stimulat de abracadabrante viziuni sim­
bolice și de sfîrșitul, efervescent, deși po­
zitivist, al secolului XIX — veac rațio­
nalist, al primelor problematici sociale de 
anvergură, anticipînd revoluția, — este 
panașul acestui „aristocrat" al literelor, 
făcînd poezie, la metronom, în mijlocul 
regretelor atitor roze...

Una din prozele sale cele mai curioase 
și pe care astăzi o citim zîmbind cu ui­
mire este și această schiță fantastică și 
atît de actuală in desuetudinea ei julver- 
niană, OCEANIA — PACIFIC — DREAD­
NOUGHT :

„Era în ajunul anului 1952, iar vasul 
uriaș, acel Dreadnought al Păcii, pe care 
Înalta ființă franco-anglo-americană îl 
pusese de vreo douăzeci de ani în execu­
tare, trebuia în curind să fie împins afară 
din matca în care fusese lucrat, în apele 
oceanului... Spăimîntătorul și minunatul 
Dreadnought al Păcii sleise însă întreaga 
producțiune a fierului după fața pămîn- 
tului, și ar fi rămas neisprăvit, dacă ome­
nirea nu s-ar fi aflat tocmai atunci într-o 
eră de liniște și împăciuire, așa că socie­
tatea in comandită a vasului obține, fără 
multă greutate, de la mai toate statele, 
puștile, săbiile, baionetele șl tunurile ce 
rugineau de mai bine de zece ani prin 
arsenalele lor...“.

Constantin Țoiu



Desen de ADRIAN DUMITRACHE (Din expoziția 
«Evocări în istorie")

Introspecția grupului social
Clasicismul a dăruit prozei 

portretul morainic, reducere la 
esență a insului singur și bine 

fîpicizat, romantismul aduce noțiunea 
de geniu, oricum a individului — dacă 
nu excepțional — diferit Romanul, ex­
presia preeminentă a realismului, se 
constituie ca sinteză dialectică a celor 
două curente păstrind, cu pondere va­
riabilă mereu, cele două valențe con­
stitutive. Dar romanul, realismul adică, 
va cristaliza pe două axe principale : 
determinismul (formarea individului în 
mediul său) și definirea caracterologică 
în relații concrete și — evident — so­
ciale. Romanul va trage mult aupă 
sine (Dickens, Balzac, Dostoievsky) coa­
da de cometă a romanescului, setea de 
senzațional foiletonistic a romantismu­
lui, propensiune ce, în anume epoci sau 
situații, pare normală, în toate celelalte, 
potolind doar cu naivitate lenea afec­
tivă a cititorului dornic de senzații și 
senzațional, necesitatea „sacului cu 
bani" editorial de a realiza un cîștig : 
estetica burgheziei este plus valoarea.

Efortul și evoluția prozei autentice 
va fi investigarea mediilor obișnuite în 
situații obișnuite (cu excepțiile indicate 
de Istorie) — așa va apare cel mai mo­
dern roman al secolului nouăsprezece, 
occidental : Educația Sentimentală. Dar 
lupta era (și e) departe de a se încheia: 
cititorului muncit de lene afectivă îi 
sare-ntr-ajutor romancierul, căznit de 
fantezie. însă formarea insului în me­
diu presupune o definire a mediului, o 
concretizare limitată a lui, ceea ce ex­
plică ' propensiunea romanului spre 
două categorii persistente și rezistente: 
familia (în sensul cel mai larg) ca me­
diu natural în care ești aprioric pla­
sat ; satul sau orașul de provincie, me­
dii relativ stabile și închise, deci cu 
relații precise. Metropola va produce 
tîrziu și greu romane, tocmai din pri­
cina diluării, risipirii raporturilor ne­
cesare.

Lumea burgheză, excluzîndu-1 pe ar­
tist, i-a întreținut cețurile romantice, 
întărindu-1 în ideea (compensatorie !) 
că ar fi neînțeles, neadaptat, cu o ex­
presie a lui Gide — diferit —, cu o 
alta, mai recentă, „străin”, în orice caz, 
Izgonit din lumea afacerilor, romancie­
rul n-a reușit să-1 observe pe burghez 
în mediul său natural și (cu excepția 
lui Balzac) să-l descrie în activitatea 
sa esențială : aceea de a face bani.

în lumea socialistă se creează nece­
sitatea obiectivă de a-1 situa pe erou 
în caarul său natural : grupul social. 
Aici, insul intră în relații firești cu 
alții, se definește .în raport de ei, altfel 
zicînd se creează în raporturi practice, 
obiective și obiectuale; iar grupul so­
cial cel mai activ și mai implicat se 
află în uzină, tocmai fiindcă aici se 
fabrică, se face, se produce, există deci 
o. măsură real obiectivă a subiectivită­
ții. Insul în relație se definește în ra­
port de ceilalți și, creînd, se creează ; 
dar lată, în uzina vie apare un nou 
erou : grupul social — echilibru al ten­
siunilor individuale în actul obiectiv al 
creației industriale. Faptul că s-au 
scris, în trecut, cărți proaste despre 
Viața uzinei se datorește nu numai lip­
sei de talent a unor autori, ci șl unei 
mentalități — depășite — în care rea­
lului anulat 1 se substituia un dezide­
rat moral.

PARE- ciudat, dar nu s-a observat 
faptul că Virgil Duda se află, 
prin cele patru romane ale sale, 
In incinta uzinei, fiecare dintre acestea 

construind cîte o nouă față a Catedra­
lei moderne. Cu un talent deosebit, 
afirmat și consolidat, Virgil Duda, ana­

list și constructor, ridică opera prin 
excelență contemporană : o moderni­
tate a relațiilor și a problematicii. Au­
torul nu s-a „documentat”, ci a trăit 
realitățile uzinei cu raporturile ei spe­
cifice între indivizi, el s-a integrat a- 
cestei trăiri în care a fost implicat. De 
aici, autenticitatea minuțioasă, partici- 
pativitatea simpatetică, impresia adîncă 
de real pe care o produce doar trăitul. 
Precizia analizei cere o anume distan­
țare față de eroii săi, printre care se 
află el însuși, o anume răceală antipa- 
tetică, dar perspectiva e totdeauna du­
blă : exterioară și interioară. La Virgil 
Duda — important — toate personajele 
se supun aceleiași clime narative, efor­
tul de înțelegere este egal tuturor. 
Fiindcă e vorba de a înțelege, iar nu 
de a condamna sau exalta, defectele 
decurgînd, dialectic, din calități. Duri­
tatea lui Burghele, din Catedrala, de­
curge din energia chibzuită a unui bun 
organizator, după cum excesele lui 
Ivanciu vin din exuberanța lui vitală, 
cuceritoare (Al doilea pasaj). Tot așa, 
apariția anchetatorului e cealaltă față 
a scrupulozității atent lucide a unui 
om drept (Anchetatorul apatic), cum 
neutralitatea lui Andrei e corolarul re­
ceptivității sale atente la frămîntările 
celor din jur (Al doilea pasaj).

O anume răceală a privirii este ex­
presia stăpînită a excepționalei curiozi­
tăți. Privirea atent egală a naratorului 
înregistrează cu lăcomie deghizată toate 
amănuntele pe care, adevărat ancheta­
tor, le ordonează, excelent, urmărind 
apoi toate ipotezele posibile. Dar dez­
legarea enigmelor (de unde caracterul 
detectivist al romanelor sale) nu con­
stituie decît demersul aparent al an­
chetelor lui Virgil Duda; scopul real 
e înțelegerea complex integrală a psi­
hologiei eroilor. Studiind grupul social, 
autorul îl prezintă mai întîi — solidar 
și diferențiat — în condiții obișnuite. 
După ce ne obișnuiește cu membrii 
grupului, Virgil Duda introduce în co­
tidian un eveniment, o întîmplare, re- 
ceptînd atent reacțiile fiecăruia. Eveni­
mentul e prilejul extern pentru fiecare 
erou spre a evolua înspre el însuși. In 
Al doilea pasaj, grupul de navetiști 

MARIA BĂNICA: Flori (Galeria „Simeza")

este supus unui dublu test: accidentul 
directorului și pseudo-violul frumoasei 
Sanda. Dar, cu un accident și un inci­
dent, autorul reușește să surprindă mai 
mult : aspecte din activitatea uzinei, ra­
porturi de producție colorate afectiv, 
neglijențe în muncă și în existență dar 
și scrupulozitate, rîvnă. devotament. 
Cum va spune cineva : „Dar cînd apare 
o împrejurare deosebită, atunci se răs­
colește totul, ies la suprafață toate as­
cunzișurile". Iată o construcție abilă, 
bine condusă și firească.

Eroul ce se impune în mod deosebit 
atenției și ne atrage de la început sim­
patia este Ivanciu, fire impetuoasă, ge­
neroasă, de o vitalitate cuceritoare ; 
chiar și risipirea, neglijențele și violen­
țele lui de limbaj decurg dintr-o fire 
leală, deschisă, însetată de viață. Ivan­
ciu, luptător din temperament, știe să 
piardă cum știe să-și recunoască gre­
șelile, cu un fel de nevinovăție. Sim­
patia ne-o atrage și bine stăpînitul 
doctor Țanevici, eficient, sobru și deo­
sebit de inteligent — păcat doar că e 
atît de puțin în scenă. Singurul perso­
nagiu față de care autorul, pînă la 
urmă, nu-șî mai poate reține antipatia 
este profesorul Nonei, un estet lingav, 
retractil și laș. Lui Virgil Duda nu-i 
plac deficitarii. Dar adevărata noutate 
stă altundeva : eroul cel mai interesant 
este grupul social, acel Noi format din 
persoane ce, în urmă cu — doar — 
cîțiva ani, nici nu se știau, acel Noi 
ce începe să aibă un comportament și 
o psihologie. Dacă în Catedrala asistăm 
la definitivarea unei personalități de 
conducător iar în Deruta la destrăma­
rea unei false personalități, eșecul lui 
Ivanciu, din Al doilea pasaj, ne lasă 
impresia că a luat sfîrșit doar ucenicia 
unui erou, că s-a încheiat doar prelun­
gita adolescență a unui bărbat. Iar pe 
neprevenitul Andrei din Catedrala, 
martorul lucid din Al doilea pasaj, îl 
întîlnim — sub alt nume — activ și 
responsabil în Anchetatorul apatic. 
Cărțile subtil sobre ale lui Virgil Duda 
se constituie într-o operă majoră, ata- 
șantă și profund contemporană.

Paul Georgescu

Pluralitatea 
corectitudinii

• Nu am fi reluat această discuție, pe 
care am început-o în citeva, mai vechi, 
cronici ale limbii publicate in revista 
„Limbă și literatură”, a Societății de ști­
ințe filologice, dacă nu am B citit, de 
curînd, cele scrise de Th. Hristea. m 
chiar această rubrică. Colegul nostru, vor­
bind despre dubla accentuare a unor neo­
logisme de tipul antic / antic, caracter l 
caracter, epocă / epocă, maritim / mari­
tim etc., de care ne-am ocupat și noi al­
tădată, arăta că „ceea ce tulbură, la un 
moment dat. frumoasa unitate a pronun­
țării literare, poate contribui la îmbogă­
țirea limbii, devenind un factor de pro­
gres (RL, 29, 15 iulie 1976). Th. Hristea 
are întrutotul dreptate.

Dar a existat oare, vreodată. această 
„frumoasă unitate a pronunțării literare” ? 
în afară de imaginația lingviștilor dătători 
de norme ? O limbă literară nu poate fi 
sancționată, o dată pentru totdeauna, 
prin înscrierea cu lapisul pe piatră. O 
limbă literară este vie, multiplă, com­
plexă, uneori chiar divergentă de la un 
sector cultural la altul, de la o categorie 
social-profesională la alta. A cunoaște o 
limbă de cultură înseamnă a cunoaște 
variațiile normelor și ale subnormelor 
care guvernează manifestările verbale ale 
culturii.

Impunerea unei singure norme este, în 
această perspectivă, o operație cu deose­
bire delicată și complicată. Atitudinea 
normativă poate duce, uneori, la sără­
cirea posibilităților de expresie ale 
limbii iar, alteori, la apărarea unor for­
me vechi împotriva celor noi, altfel spus, 
la un conservatorism (reacționar ?) 
în politica lingvistică. Codificările norma­
tive au, cîteodată, această tendință de a 
impune, narcisistic, modelul trecutului in 
prezent, un statu ano ante al limbii culte, 
fără a avea in vedere viitorul.

Iată de ce unicitatea limbii literare 
este, astăzi, o idee depășită. Putem oare 
să nu admitem, pentru limba culturii 
românești actuale, dublete precum for­
mele verbale înseamnă / însemnează, a- 
lături de consemnează și. mai rar, de 
consemnă (pers. 3 sg.) ? Alte forme ver­
bale, care urmează alternanța o / «a (con­
vocă — convoacă) au forme oscilante de 
tipul invocă / invoacă, provocă / provoa­
că. Alături de a părea, a plăcea se aud 
și se scriu a pare, a place (discuția este 
veche cît lumea latină Însăși 1), tot ast­
fel cum accentuarea prevedem iși face 
loc alături de prevedem. Exemplele ar 
putea continua...

Ele dovedesc — tot astfel cum dove­
desc și dubletele accentuate citate de Th." 
Hristea — existența nu a uneia, singure 
și absolute, limbi literare, ci și a altei 
(altor) variante, pe care am încercat, în 
această rubrică, a le considera limbă li­
terară secundară. Trebuie să ținem sea­
ma. astăzi, cînd sociolingvistica a pus în 
circulație concepte clare, de existența 
obiectivă a limbii în funcție de straturile 
sociale și culturale (diastratieă) și de re­
giunile dialectale (diatopică). De aici, 
necesitatea considerării socioculturale a 
formelor corecte. Limba literară „secun­
dară" este mai aproape de uzul vorbirii ; 
ea se definește prin trăsătura (-Scrip­
tici.

Nu este vorba, bineînțeles, de a con­
testa, aici, printr-un laisser faire, laisser 
aller liberal, unitatea limbii culturii. 
Dimpotrivă, afirmăm clar că. așa cum 
cultura națională este unitară, normele 
limbii culturii naționale trebuie să fie și 
ele unitare. Dar a apăra unitatea limbii 
culturii nu înseamnă a ignora funcțio­
narea ei. relațiile, adeseori complica­
te. dintre normele pe care le-am putea 
numi principale și cele secundare, în alți 
termeni, dintre norme și sub-norme (vari­
ații socioculturale ale normelor). Nu numai 
în termeni eorect/incorect desemnați de 
îndreptarul ortografic, ortoepie și de 
punctuație (ediția a IlI-a. revizuită !) tre­
buie să luăm în considerare limba culturii 
noastre actuale, ci, mai ales, în perspec­
tiva dinamicei sale, adică în lumina 
realității existenței sale multiple, in vor­
bire și în scris.

Alexandru Niculescu

ERATA
Datorită unei greșite lecturi in~ 

dactilografierea textului și a insu­
ficientei griji din partea serviciu­
lui de corectură, articolul acade­
micianului Iorgu Iordan. Topica ad­
jectivului atributiv, din numărul 
precedent, a apărut cu citeva gre­
șeli pe care cititorii sînt rugați a 
Ie corecta astfel :

Rîndul 29 : nuanțe semantice di­
ferite (nu : definitive),

Rîndul 45: eu semnul exclama­
ției (nu : în sensul exclamației).

Rîndul 47 : lungire a silabei ac­
centuate (nu : lungime).



Negru pe alb
M-AM ÎNTREBAT, citind admira­

bilele Scrisori provinciale ale lui 
Ștefan Bănulescu, ce sens dă au­
torul adjectivului din titlu și mi-a ve­

ri t în minte fraza lui Ortega y Gasset 
„Să faci din cititor un provincial vre­
melnic este, după părerea mea, marele 
secret al romancierului1'. Să-l împă- 
mîntenești deci, cum mai spune eseis­
tul spaniol, în această provincie a u- 
manității care este romanescul. Fără 
îndoială, acest sens epic-ficțional e pre­
zent la Ștefan Bănulescu, nu lipsit de 
un orgoliu secret de romancier ca toti 
prozatorii, deși scrie negruzziene epis- 
• jle, și care admiră la Balzac, Filimon, 
Rebreanu sau Faulkner (spre a ră- 
mme doar la cei pe care-i citează) ma­
rtie titluri de proprietate imaginară, 
însă există la el și un alt sens, estetic- 
moral, al cuvîntului, indicînd o pozi­
ție contemplativă și ironică a observa­
torului, o candoare prefăcută în linia 
moralismului satiric al lui Swift, Mon­
tesquieu și Voltaire. Provincialul,, ast­
fel definit, e un Gulliver pe insula 
Laputa, un persan la Paris, un Huron. 
Convergența acestor tradiții o găsim în 
privirea limpede și inteligentă a scep­
ticului boier Costache Negruzzi (indis­
cutabil autorul preferat al lui Ștefan 
Bănulescu, fie chiar și numai pentru 
„patima de nuvelist, aprinsă și struni­
tă magistral, pînă la flacăra albă, așa 
cum mi-o visam eu în adolescență1*),  
care judecă lumea cu stenahorie din 
„foișorul cu priveală11, cum se zicea pe 
atunci, al casei sale. Scrisorile provin­
ciale sînt niște fiziologii, rețete și ochiri 
retrospective în spiritul celor din Ne­
gru pe alb, proză subtil artistă, de o 
clasică eleganță, strălucitoare de umo­
rul ideii și de finețuri de vocabular.

„Primim și scriem din ce în ce mai 
puține scrisori" — constată cu nostal­
gie interlocutorul fictiv din prima scri­
soare : Un defect al d-lui Merimee. 
Este la mijloc, nici vorbă, un gust al 
lumii moderne, care preferă poștei mij­
loace de comunicare mai repezi și mai 
directe ; dar este și o „frică de alfabet", 
de scris, de gramatică. Elogiul scriso­
rii conține la Ștefan Bănulescu un e- 
logiu al scrisului. Provincialul lui con- 
tinuă să locuiască în galaxia Gutten­
berg (e Provincia lui), deși nu iubește 
numaidecît tiparul, ci litera ieșită din 
mină ; pune scrisul mai presus de ima­
ginea de mass-media, care i se pare că 
tace mintea leneșă ; e un om de modă 
veche, un „ruginit" din acest punct de 
vedere (cum era considerat și Negruzzi 
acum un secol), întreținînd prin scris 
o formă de politețe a cuvîntului mai 
potrivită eu firea lui ; cultura lui iz­
vorăște din cultul scrisului. Scrisorile 
provinciale sînt, toate, variații pe a- 
ceastă temă, așternute pe hîrtie — ne­
gru pe alb — cu vîrful peniței.

Există în ele, pe de altă parte (dar 
în aceeași ordine a lucrurilor), o în­
treagă estetică — și ea clasică — a 
anonimatului. Sentimentele și ideile sînt 
puse tot timpul pe seama altcuiva. Au- 
torul nu se confesează, detestînd pro­
miscuitatea mărturisirilor. Un amic i-a 
relatat întîmplarea al cărei erou este 
neapărat un amic al acestui amic. Su­
biectivitatea e îndepărtată cu două 
grade : „Nu vreau să te dezamăgesc — 
adaugă amicul meu observîndu-mi pri­
virea cercetătoare — dar ceea ce ți-am 
spus pînă acum nu-mi aparține, nici 
măcar fraza de început. Ți-am repro­
dus aproape exact reflecțiile unui co- 
'.eg eu care am sosit cam în același timp 
ta această localitate să ne facem un 
rapt și să ne cîștigăm existența". Na­
ratorul este un om reticent („tres șe­
rvet’, cu vorba lui La Rochefoucauld), 
deferent, protocolar și cu desăvîrșire 
absent din prozele sale care tratează, 
riteva, tocmai tema identității. Altfel 

identitatea rămîne inefabilă (nu alt- 
*va se sugerează în povestirea Inefa­

bilul) : despre pierderea ei ni se vor- 
>-ste în Un alt colonel Chabert, unde 
este un personaj (un mare savant) care 
vrea mereu să treacă drept ce nu este. 
E are bucuria deghizării, a mistificării

Stefan Bănulescu, Scrisori provinciale, 
Ei Albatros, 1976. 

celorlalți cu privire la propria persoa­
nă. în Tablouri de familie se poves­
tește despre soarta unor fotografii care 
peregrinează la nesfîrșit în căutarea ți­
nui posesor : cineva le-a lăsat moște­
nire, în chip inexplicabil, unui străin. 
O poveste extraordinară este Un vis­
col de altădată, în care subiectul îl 
formează un fel de substituiri succe­
sive. în stilul nuvelelor fantastice ale 
lui Caragiale (La Hanul lui Mânjoală), 
Sadoveanu (Povestea lui Petrișor) și 
Mircea Eliade, cu elemente de basm 
popular (cei trei frați, sarcina de lem­
ne), asistăm la o stranie ieșire din timp 
care are ca urmare destrămarea iden­
tității. „Un viscol de altădată, dragul 
meu, începea luni după-amiază și abia 
dacă se termina sîmbăta dimineața...", 
spune naratorul, amintindu-și cum, o- 
dată, de mult, pe cînd afară viscolea 
cumplit, a auzit puternice bătăi în ușa 
camerei sale. întrebînd cine e, i s-a răs­
puns : „un frate al tău*.  Dar necunos­
cutul care a dat buzna în casă nu se­
măna cu nici unul dintre frații mai 
mari ai povestitorului. „Eu sînt fra­
tele tău mai mic", pretinde el. „Cum 
să fii fratele meu mai mic ? Fratele 
meu mai mic abia a ieșit adineauri din 
odaie, s-a dus să aducă de afară din 
curte un braț de lemne...". Se dovedeș­
te nu numai că străinul era acest fra­
te mai mie, dar și că el, care se du­
sese luni dimineață să ducă lemne, se 
întorcea abia vineri în zori, rătăcind 
mai multe zile pe nu se știe unde. „A- 
cuma, că ai rătăcit, să zicem că ai ră­
tăcit, dar cel puțin lemne ai adus de 
afară din curte reia celălalt. „Nu, 
n-am adus lemne", răspunde fratele 
rușinat. Povestitorul pleacă el însuși 
după lemne, nu se râțăcește (sau așa cre­
de), se înapoiază, dar găsește în casă 
în locul celui pe care-1 lăsase un al­
tul, care afirmă că e fratele lui mai 
mare. Fratele mai mic așteptase ce aș­
teptase și, văzînd că nu se mai întoar­
ce, plecase după povestitor. Asta, marți 
sau miercuri, acum era sîmbătă... Po-

Calistrat Hogaș 
interpretat de.- 
(Editura Eminescu, 1976)

• O CULEGERE de texte de critică li­
terară, memorii și portrete de genul oelor 
prezentate în cadrul colecției „Biblioteca 
critică" a Editurii Eminescu. menită să se 
constituie intr-un profil unitar al scriito­
rului și operei, este — sau ar trebui să 
fie — o carte de critică a criticii. Comen­
tariul autorului se reduce la o prefață, 
revenindu-i în rest rolul de a selecta tex­
tele antologate, asigurînd decuparea și 
montajul lor. Antologia oferă iluzia reali­
zării unei utopii critice: dispariția criticu­
lui în umbra citatelor, semnarea unei 
cărți al cărei text este semnat de alții. 
Autorul ei n.u este, însă, în mod automat, 
critic, după cum melomanul pe-și imagi­
nează compunerea unei opere din arii ce­
lebre nu este compozitor. Dincolo de com­
petența profesională, alcătuirea unei an­
tologii solicită o anume morală, limitele ei 
abstracte fiind obiectivitatea și tendențio­
zitatea, ambele strîns legate de personali­
tatea autorului. în cei de-al doilea caz. el 
va impune o opinie dominantă asupra 
scriitorului — personaj al cărții, obținind 
un profil istoric al acestuia, unitar și 
personal, manevrind în acest scop. inter­
pretările divergente, amendîndu-le in cita­
te și comentindu-le în sensul dorit. O an­
tologie alcătuită în această perspectivă nu 
este o simplă sumă de analize oe se suc­
ced cronologic, ci o nouă interpretare ce 
redimensionează atit opera, cit și diferi­
tele ei ipostaze critice.

Celălalt mod de realizare a unei antolo­
gii. dintr-o perspectivă pe cit se poate 
neutră, strict informativă presupune Înși­
ruirea, într-o ordine strict cronologică, a 
opiniilor critice cele mai semnificative. Un 
astfel de exemplu îl oferă antologia in­
terpretărilor operei lui Calistrat Hogaș 
realizată de Jana Balacciu. Prefața ce des- 

vestea se încheie cu un nou echivoc : 
„Așa erau, dragul meu, viscolele de al­
tădată. Tu poate strîmbi din nas și zici 
că toate astea sînt banalități, dar ia să 
se pornească acum un viscol din ăla 
de altădată și să plec eu după lemne 
în curte și să te las aci numai pe tine 
cu vinul ăsta fiert pe masă, învăluit 
în abur de scorțișoară, piper și cuișoa- 
re, și ia să mă aștepți și să mă tot aș­
tepți, și ia să nu mă mai întorc, și ia 
să pleci după mine în lume să mă 
cauți, și ia să mă înapoiez eu în lipsa 
ta și să găsesc vinul aproape terminat, 
iar sub șuba ta, în patul de colo unde 
te lăsasem, un om străin, cu totul străin 
și să-mi spună că el nu e altul decît 
prietenul nostru comun Stenaforu... A- 
devărat — spuse nostalgic prietenul 
meu sorbind din cana cu abur dulce 
și aromat — adevărat, ce-o fi mai fă- 
cind Stenaforu, nu l-am mai văzut de 
vreo douăzeci de ani, teribil om Ste­
naforu ăsta, ți-1 amintești, ăsta da, ăsta 
chiar că știa ce înseamnă viscolele de 
altădată și, dumnezeule, pe cîte le știa, 
pe atît de frumos și de nemaipomenit 
le povestea...".

Școala marilor povestitori de altăda­
tă este imediat evidentă la Ștefan Bă­
nulescu, în discreția mijloacelor, în ini­
mitabila artă a cuvîntului, potrivit după 
legi care azi s-au pierdut în Codul 
localităților se face concurență lui Ne­
gruzzi din Păcală și Tindală și lui An­
ton Pann (din Povestea vorbii) : luînd 
ca pretext codul poștal recent Ștefan 
Bănulescu se amuză scriind un eseu de 
toponomastică : „Slobozia e numele a 
40 de localități din țară, o ieșire din 
robie sau din șerbie, sau măcar drep­
tul de a respira sub soare, ce sună a 
cor imens de colectivități istorice care 
coboară spre noi dintr-o tragedie...". 
Joc subtil și spectaculos eufonic al nu­
melor, ca în Ingeniosul bine temperat 
al lui Mircea Horia Simionescu. „Ce 
zici insă de numele astea de localități 
— pe astea nu le știam bine — ia as­
cultă, parcă-s nume de personaje și o- 

chide volumul nu este decît un scurt 
rezumat al antologiei pe care o precede, 
iar textele acesteia din urmă încep cu a- 
nalizele contemporanilor (Topirceanu, Oc- 
tav Botez) și se încheie cu un fragment 
dintr-o prefață semnată de Ilie Dan la 
un volum apărut în 1973.

Cariera critică a operei lui Hogaș, des­
fășurată pe parcursul a șase decenii, atin­
ge momentele de apogeu prin exegezele 
semnate de Lovinescu. Călinescu. Vianu, 
Papadima, Streinu, Ciocul eseu și Negoi- 
țescu ce propun interpretări cu totul di­
ferite, polemizind deseori cu cele prece­
dente. Majoritatea studiilor ce le urmează 
se remarcă îndeosebi prin analiza pe text, 
fie ignorind clasicismul. baroehismul ori 
romantismul prozei lui Hogaș, fie făcind 
partizanat pentru una din pozițiile deja 
exprimate, fie. in sfirșit, în cazul celor 
eclectice, extrăgind cite o sugestie, la tn- 
timplare, indiferente la eventuale contra­
ziceri teoretice. O .apreciere" oe nu cred 
că ar fi trebuit să lipsească este cea a 
lui Iorga. amintită în prefață și socotită 
„nedreaptă" — fapt care nu trebuia să 
atragă excluderea din antologie, dimpo­
trivă ! Apoi, textul semnat de Papadima 
este mult prea decupat pentru a i se putea 
distinge clar opinia. Faptul că opera lui 
Hogaș poate constitui și Constituie un su­
biect de deosebit interes pentru noua cri­
tică este dovedit și de un articol semnat 
de Al. Călinescu în „Convorbiri literare" 
nr. 1/1971 (din păcate neinclus nici în bi­
bliografie) ce procedează la o lectură eu 
totul nouă a însemnărilor de călătorie.

Dacă tendențiozitatea și caracterul per­
sonal al primului mod de a alcătui o an­
tologie erau subminate de independența 
relativă a textelor antologate, iată că nici 
această cale, a obiectivității declarate, nu 
poate atinge o neutralitate deplină. Prin 
simpla lor înșiruire, diferitele referințe 
critice se neutralizează, trădîndu-și efe- 
meritatea în fața operei, după cum obser­
vă, cu o bună intuiție. în finalul prefeței, 
Jana Balacciu:

Mihai Dinu Gheorghiu

rașe din cărți de basme : Belgun, Beî- 
fir și Bilbor ; Gialacuta, Vaidacuta și 
Giarmata ; Arva, Ardusat și Atid ; Ham- 
ba, Izbuc, Izgar și Ozd ; Manga, Ma- 
mura, Ardan, Arcalia". Prozatorul e și 
un evocator de lucruri și locuri moar­
te, miraculos conservate cu tot parfu­
mul lor de neprețuită vechime, ca a- 
celea din poezia lui Petre Stoica : „Per­
fecționat, ca să zic așa, de inventivi­
tatea lui Vasili Ivanovici, VIB-ul, sau 
Omnibusul lui Bismarck, cum i se mai 
spunea, arăta ca o ladă de zestre bună 
pentru traversarea Potopului, era așe­
zată pe un fel de roți de moară, avea 
ferestre de clădire, cu perdeluțe cro­
șetate de mîna pricepută a Fedotiei 
Bîsmarkova, cu lavițe și plocaturi pe 
lingă pereții de seîndură. înăuntrul lă­
zii Omnibusului mirosea a busuioc, a 
camfor și a nădușeală coaptă. Era și 
un tablou înăuntru, închipuind Judeca- 
ta-din-Urmă. în plus, Omnibusul lui 
Bismarck era prevăzut cu o frînă de 
picior care apăsa, la nevoie, pe roate­
le din față — puțin eficace ca frînă, 
mai mult folosită să scoată la apăsa­
re niște seîntei colorate de toată fru­
musețea. VIB-ul mai avea și o sirenă 
de mînă, care, trasă de laba grea și a- 
sudată a lui Vasili Ivanovici, țipa as­
cuțit, în atenția pasagerilor, la plecare 
și la oprire, cam cum țipau pe atunci 
locomotivele Orient—Express-ului. Cei 
trei cai imenși de Hanovră aveau la 
piepturi un fel de armuri cavalerești 
medievale, dar care puteau fi luate și 
drept ceva asemănător cu tampoanele 

• de cale ferată".
Scrisori provinciale este cartea în- 

cîntătoare a unui prozator perfect stă- 
pîn pe instrumentele sale.

Nicolae Manolescu

M. Grigore 
Mărășanu

Corabia de iosior
(Editura Eminescu, 1976)

• DORIND să sugereze consecventa si 
unitatea interioară a lirismului. Corabia 
de fosfor păstrează același regim de in­
spirație acvatică profesat de volumul an­
terior. Insula. Marea, fluviul și toate ele­
mentele de faună care le caracterizează, 
formează termenii unui limbaj în care se 
poate defini orice. De data aceasta poetul 
face eforturi notabile, meditativ-patetice, 
de depășire a simplului descriptivism. 
Peisajul ce, prin repetiție monoton, ar vrea 
să pară hieratic, favorizează unele stări 
de gravitate prin arborarea, de exemplu, 
a tonului biblic care dă o turnură densă 
notațiilor, altminteri destul de vagi sau 
prozaice, ca în Preludiul golfului.

Poetul declamă despre „nevoia mea de 
cosmos", percepe în mijlocul spectacolului 
cinegetic prezențe transcendentale, „pașii 
unui vînător invizibil", are o viziune pur 
pescărească a universului, nu lipsită de 
farmec.

Atmosfera pare expresiv grațioasa, 
sufocată de diafanităti ce vor să vorbeas­
că despre o totală spiritualizare lirică. 
Cultivarea ostentativă a vaporașului. cu 
mijloace însă de invenție sărace, duce la 
apariția unor expresii nefericite ca „pești 
lunatici să-mi pască gloria", „parfumul de 
iarbă al ochiului", „mieii albi ai marilor 
închipuiri", ..viața sună ca iarba de trebu­
ință" etc. De fapt, poetul e un senzorial 
și un vital, „un turn de simțuri" — 
cum se definește într-un poem — care se 
simte în largul său în fața tablourilor vio­
lente cu evidentă coloratură erotică : „Ba­
teți corăbiile, aceste iepe pur-sînge, / Șă 
le huruie carenele pe pîrtia mării ; t Prea 
leneșe plutesc lingă țărm / Si vîntul le 
viermuie-n pînze, / Cum fluturii de noao- 
te-n vechi gorgone..." (Bateți corăbiile).

Mi reia Roznoveanu



Caligrafii
CU TOATE diferentele, de ton, de 

intensitate si uneori chiar de 
material, poezia celor*  mai mulți 
dintre autorii afirmați după începutul 

acestui deceniu pare condusă de voința 
unei perfecțiuni artizanale, în virtutea 
căreia valorile cele mai prețuite sînt 
miniaturalul, grațiosul, diafanitatea. 
Lucrarea poetică devine expresia unui 
mod de a exista: rafinamentul si ele-, 
ganța traduc o nevoie de identitate, de 
ordine, de stabilitate; dezlănțuita „in­
spirație*  este înlocuită cu „construcția*  
disciplinată, riguroasă, precisă In arti­
culații, calculată minuțios. Existența nu 
este înlăturată de artă, d supusă ac­
țiunii unui principiu artistic ordonînd 
sensibilitatea printr-o vădită uneori 
„conștiință critică*  ; iar pentru a se 
evita riscul sterilității, al artificialită­
ții al combinațiilor mecanice de for­
me reci, soluția a fost găsită într-un 
caligrafism delicat $i vaporos. încît im­
ponderabilul ce domină spațiul acestei 
poezii reprezintă mai puțin un factor 
de atracție autentic : este un substitut 
al «misterului*  poetic, un atribut exte­
rior ți nu polul unei tensiuni lirice. 
Ingeniozitatea ia locul imaginației ; o 
virtuozitate eficientă se impune trep­
tat drept orgoliu creator suprem.

•) Ion Lotreanu, Punctul sensibil, Ed. 
Eminescu, 1976

Evoluția lui Ion Lotreanu, aflat a- 
eum la a cincea carte de versuri*)  

(după Azimut, 1971 ; Lăcuste și aero­
porturi, 1972 ; Aici, lingă Carpați, 1972; 
Aerul de sub fluturi, 1974), este carac­
teristică în acest sens. Dacă în primele 
culegeri se observa o grijă aproape ex­
cesivă pentru provocarea de „surprize*  
prin reunirea supravegheată de termeni 
îndepărtați, prin suprapunerea „serii­
lor*.  în Aerul de sub fluturi și în 
Punctul sensibil se remarcă o căutare 
metodică a „artisticului* , întrupat în 
elemente naturale ori confecționate ca­
re conțin sugestia frumosului — flori, 
fluturi, rouă, ninsori, raze de lumină, 
cărți, statui, oglinzi, agrafe scumpe, pu­
dră, schiuri și patine tăind elegante li­
nii peste imaculate zăpezi sau peste 
cleștarul gheții. Artificiul naște sugestia 
de viață, versul creează o natură : 
«Scriu versuri cu albine și păduri / Și 
soarele răsare din cerneală... / Cînd 
vreau, așez în ochii cei mai puri / O 
lacrimă de foc ca o petală. / / Păduri­
lor le spun grăbit minciuni, / Ascult 
cum cad icoane pe sicrie — / Un cali­
graf adăpostit sub pruni / Despre al- 
cooluri lungi tratate scrie". Interesant 
este că și în poezia erotică poetul este 
atras nu atît de sentimentul însuși ori 
de obiectul acestuia, ci de capacitatea 
iubirii de a declanșa o simțire artis­
tică : jSă simt cum cad din ochii ei în­
chiși / pe fața mea flori albe de caiși. / 
Să știu că pe covoare au rămas / lumini 
sub adierea unui pas. t Cu clipele de 
umbră să mă-mpac, l în unghii line să 

ghicesc un lac ; / arsura unui bec să 
o aud / cum se așterne peste păru-i 
ud. / Să mă-ntrerupă seara din lec­
turi, / să-i simt mireasma înfloritei 
guri ; / să-i desenez la-ncheieturi un 
nor, / și trupul ei prelung să îl mă­
sor. / Să las o stea în părul ei de vis / 
și să mă duc la masa mea de scris — / 
să uit o clipă frigul din idei, / să scriu 
o strofă pentru sinii ei. / Pentru seni­
nul ei să scriu un vers, / prin bezna 
camerei să simt un mers. / Și dintr-un 
colț să știu că mă acuză / un colier de 
abur și o bluză...*.  Ceea ce se caută cu 
adevărat în aceste caligrafii sînt mate­
riile și stările care determină o atmo­
sferă de farmec poetic și observația pe 
care am făcut-o despre erotică rămîne 
valabilă și în poeziile cu temă patrio­
tică : „Pe harta țării noastre, orice rîu / 
Din vetre se ivește ca o lună ; / Mires­
mele țin unda sfîntă-n frîu / Și aerul cu 
fluturi o cunună. / / Nu strîngem seri 
în rame de busole, / Avem strămoși, 
hrisoave și fîntîne : / Pe schelării apune 
un Manole / Și-n urma lui un zvon cu­
rat rămîne. / / Suflarea scrisă-n pietre 
nu s-a șters, / Un vultur stă lipit de 
stînca sură — Z Călătorim prin viață 
ca un vers / Crescut din titlu către 
semnătură*.  Ion Lotreanu este un ele­
giac al poeziei, nu un elegiac prin poe­
zie și viziunea unui „bastion al poeți­
lor*  exprimă în chipul cel mai limpe­
de năzuința liricii de virtuozitate : „Ar 
trebui să fie ca un mal / la care s-an­
coreze meduze violete / cu nori căzuți

pe trupul lor seral / și cu o teamă de 
îngheț în plete. / / Confederație de 
flori ar fi / ori catedrală cu statui la 
poartă. / Cum lăcrimează viața-n zori 
de zi, / spre seară însă vrea să intre-n 
artă ! Z Z Acoperiș făcut din pene de 
păuni Z înfiorați ca la împreunare — Z 
alcooluri fierb în rădăcini de pruni, / 
lingă pistil stamina lin tresare. Z Z Poe­
ții trec însingurați spre-un mit Z orbiți 
de raza de argint a lunii. Z Pe file, în 
poeme-au înflorit / mestecenii, jugaștrii 
și alunii. / Z Ar trebui să fie un corn 
imens de plug / pe care fluturii Caligo 
să se odihnească... Z Luceferii din înse­
rarea bolții sug, / scînteia-și face cuib 
încins în iască. / Z Palat cu ramuri veș­
tede la porți / deasupra căror fluturii ar 
da tîrcoale. / în baluri se rotesc în o- 
ehii morți / lumini și melodii senti­
mentale".

Mircea lorgulescu

• 3. IX. 1891 — s-a născut AlcxÂndru 
Vițianu.

Povestiri
SALA DE AȘEPTARE este o na­

rațiune despre aviatori. Povestirea 
se desfășoară firesc, prozatorul 
relevă o bună cunoaștere a mediului 

descris. Eroii sînt cînd patetici, cînd 
dezinvolți. Ei pot fi eroici, fără să facă 
prea mult caz de eroismul lor, de fapt 
niște băiețandri care s-au văzut prinși, 
pe neașteptate, în jocul necruțător al 
războiului— Un anumit orgoliu sportiv 
îi animă : pentru ei lupta — sînt încă 
nemaipomenit de tineri, așa cum am 
spus — e la început un fel de competi­
ție sportivă; pînă cînd moartea vre­
unui camarad, care nu se mai întoarce 
din raid, modifică și dă alte semnifi­
cații zborurilor lor zilnice. Moartea 
poate interveni deci în timpul misiuni­
lor în orice clipă și dragostea de viață, 
setea de a trăi la modul cît mai plenar, 
adîncește și amplifică ceea ce am putea 
numi obsesia morții.... Se derulează de 
asemenea, înaintea ochilor noștri, fil­
mul — întrerupt în clipa cînd izbucneș­
te războiul — al unei povești de iubire ; 
dragostea aviatorului Mituș — combi­
nată cu descrierea detaliată a zborurilor 
acestuia — continuă în scurtele permi­
sii pe care militarul le primește și se 
fringe brusc și brutal, odată cu moartea 
eroului— Nuvela are și un fel de epilog : 
după ani și ani, în zilele noastre, o fe­
meie poate fi văzută, „de două ori pe 
săptămînă*,  așteptînd la aeroportul 
Otopeni întoarcerea fiului ei, Mituș, 
aviator pe una din marile linii interna­
ționale—

Eroul acestei povestiri — criteriul va­
loric este în afara intenției noastre — 
ne trimite cu gîndul la proza lui Camil 
Petrescu. Intr-un alt context istoric, 
punîndu-și desigur alte întrebări decît 
cele ce și le pun eroii Ultimei nopți de 
dragoste... aviatorii lui Constantin Ma- 
teescu sînt totuși asemănători acestora,

Constantin Mateescu; Fantezie pen­tru trompetă solo, Ed. Eminescu, 1976

atît prin vocație, cît și ca structură 
psihologică. Așa cum un erou poate fi 
stendhalian. de pildă — să ne amintim de 
„husarul de pe acoperiș" al lui Giono, 
despre care s-a spus acest lucru — 
păstrindu-și „originalitatea", tinerii avi­
atori din nuvelă sînt, la rindul lor, 
camilpetrescieni fără să-și piardă nici 
ei atributele personale— In tot cazul 
proza aceasta, străbătută de un auten­
tic suflu poetic, rămîne poate cea mai 
frumoasă povestire pe care a scris-o 
Constantin Mateescu.

De un patetism mai apăsat, din 
păcate, ni se pare a fi narațiunea Fan­
tezie pentru trompetă solo— Ea aduce 
în prim plan însă un erou nu lipsit de 
interes, cu toate că „modelele" în ceea 
ce privește alcătuirea lui — ne gîndim 
la un anumit tip de proză americană cu 
mare trecere acum cîțiva ani, atît la ci­
titorii cit și la scriitorii noștri — sînt de 
data asta ceva mai stînjenitoare. Este 
de fapt povestea unui bărbat incapabil 
să-și găsească alinarea, să se consoleze 
în vreun fel, după pierderea femeii iu­
bite. Nici o nouă legătură amoroasă, nici 
dragostea profundă pentru fiul său, nu 
reușesc să-1 pună din nou pe picioare, 
să-l redreseze Proza este, în ciuda unor 
influențe despre care am amintit, 
emoționantă, foarte bine scrisă și 
eroul se reține. Chei este povestea 
prieteniei dintre un băiețaș și un 
vagabond care nu mai are pe ni­
meni altcineva — în tinerețea luî a aspi­
rat să ajungă muzician — și suferă 
cumplit din pricina singurătății .Volu­
mul se deschide de fapt cu povestirea 
Viața pe scurt, prin care ne reîntoarcem 
la tema războiului. Eroina este un fel 
de Solveig care își așteaptă — în ciuda 
adevărului tragic și în afara oricăror 
dubii — bărbatul plecat și răpus pe 
front Așteptare simbolică și încărcată 
de semnificații majore : „Am continuat 
cu toate acestea să-1 aștept, și-1 mai aș­
tept și astăzi să se reîntoarcă, tînăr și
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frumos și drept, în haina soldățească 
strîmbă și murdară aruncată leneș pe 
umeri și cu țigara fumegînd în , colțul 
gurii, am continuat să-1 mai aștept, să-i 
văd din nou surîsul de copil al vieții, 
să-mi fie iarăși soț, iubit, așa cum mi-a 
promis într-o demult trecută și amăgi­
toare noapte tainică de vară"—

Constantin Mateescu este ceea ce s-ar 
numi un scriitor prolific, el este prezent 
în librării aproape în fiecare an cu o 
carte, nu în dauna calității însă. Am 
putea, din contră, spune că acest ultim 
volum al său aduce, ceea ce nu poate 
decît să ne bucure, un surplus de auten­
ticitate, precum și o mai mare siguranță 
la nivelul compoziției, al scriiturii în 
general.

Sorin Ti tel

• 3.LX.1907 — s-a născut Pavel Dan 
(m. 1937)

B 3.IX.1912 — s-a născut Vasile 
Dobrian.

• 4-lx.it€4 — a murit loan Maio- 
rescu (n. 1111).

• 3.IX. 1927 — a avut kx? la Bucu­
rești premiera piesei ^Domnișoara 
Nastasia-, de G.M. Zamfirescu.

• UXJW — s-a 
▼is (m. 1»T).

născut G.. Baco*

• 4 rx 1 w — a murit Aron Densu-
«Una in. 1417).
• SJX-ias» — a_a născut Al. Via-

hutâ (m. 1819).
• sixis» — s-a născut Victor

• SJX.i’a — s-a născut Adrian
Marino.
• 5. IX. 1947 — s-a născut AL Do

brescu.
• 5. LX. 1959 — a murit Marta D. U- 

dulescu (n. 1912).
• 6/18.IX.1317 — 8-1 născut w.aaii 

Ko^ălniceanu (m 1891).
• 6.IXJ819 — s-a născut Nicolae 

Filimon (m. 1865)
• 6.IX.1910 — s-a născut Dumitra 

Corbea.
• 6.IX. 1972 — a murit Gcorțe Bai. 

culescu (n. 1900).
• 7.IX.1894 — a-a născut Alea.

Sally
B 7.IX.1902 — 8-a născut Camil 

Baltazar.
• 7-LX. 1902 — s-a născut Șerbaa 

Ciocul eseu.
B 7.IX.1906 — S-a născut Balogh 

Edgar.
B 7.IX.1910 — s-a născut Bucur

Țincu.
B 7.IX. 1911 — i-a născut AL Bistri- 

țianu (m. 1976).
B 7.IX.1924 — s-a născut ftefaa 

Luea.



DEBUTUL editorial relativ tîrziu 
al Iui Zaharia Sângeorzan ne a- 
rată că ambiția nu lipsește nici 
criticilor care nu și-o manifestă ostenta­

tiv. Prima sa carte, autorul de care ne 
ocupăm, și care ar fi putut de mult, ca 
atiția alții, să-și alcătuiască o culegere 
de cronici și articole, a ținut să o de­
dice lui Mihail Sadoveanu *).  Faptul în 
sine merită subliniat, cu atît mai mult 
cu cît — împrejurare ce nu e de na­
tură să faciliteze exegeza — gloria scrii­
torului trecut încă din viață în rîndul 
clasicilor se află, cel puțin la noi, în­
tr-o amețitoare expansiune, fiind con­
curată în momentul de față doar de a- 
ceea, în continuă creștere și ea. a lui 
G. Călinescu. Față de capitolul pe care 
acesta i-1 consacră în Istoria literaturii 
române... autorului Fraților Jderi, unul 
dintre cele mai bune ale monumentalei 
lucrări, capitol în care, spre surprinde­
rea, probabil, a cititorului de azi, care 
se așteaptă să afle în el numai mari 
elogii — acestea, desigur, nu lipsesc, își 
fac loc destule rezerve și se strecoară 
în descrierea operei chiar ironia, cor­
dială ce-i drept, tonul criticii sadove- 
niene, în sensul larg al cuvîntului, s-a 
înălțat simțitor. Paul Anghel îl așează 
alături de Dostoievski („cele două mari 
genii ale Răsăritului" — citez din me­
morie), iar Paul Georgescu mult mai sus. 
La rîndul său Zaharia Sângeorzan îl 
numește „un Tolstoi al nostru1*. Din 
masivitatea operei sadoveniene iese în 
clipa de față un colos.

*) Zaharia Sângeorzan, M. Sadoveanu. 
Teme fundamentale. Editura Minerva, 
1976.

• DOISPREZECE tineri poeți antolo­
ghează Caietul debutanților 1975 scos de 
Editura Albatros. Sînt cei care, neîntru- 
nind deocamdată sufragiile juriului edi­
turii pentru un debut autonom, promit, 
totuși, o evoluție frumoasă, caracteristic 
fiindu-le, cum se spune în Nota editoru­
lui, „efortul fiecăruia de a fi el însuși, de 
a trăi sub regimul poeziei adevărate". 
Ceea ce, fără îndoială, nu-i puțin lucru.

Comeliu Antoniu: Timp lung. Versuri 
delicate, sobre, exprimînd stări obscure, 
luminate din cînd în cînd de fulgerul unui 
gînd mai limpede sau al unei imagini 
notate exclamativ ; univers interior exa­
minat în manieră expresionistă cu des­
tulă convingere (..Mi-au copt viile mori 
de singe, aproape / arbori subțiri am în 
teascuri. Beau / parfumul acestor întîm- 
plări și uit / unde eram cînd se făcea 
ziuă. / Noi, sîntem ca un rang peste o 
pădure / în care ochilor li se spune lumi­
niș / iar umbrelor — oameni și paseri și 
jivine / și făclii cînd se lasă noaptea"). 
In încercarea de a-și limpezi dicțiunea 
poetul pare să fie avantajat de o bună 
intuiție poetică.

loan Donca: Oșenii. O micromonografie 
lirică a Oașului, scrisă într-un limbaj cel 
mai adesea frust și într-o exactă înțele­
gere a felului de a fi al oamenilor locu­
lui. Turbulența expresiei evocă pe Aron 
Cotruș, dar tînărul autor evită pastișa prin 
autenticitatea modului personal de a trăi 
nostalgia ținutului natal („Cine umbrele 
de meri, Jonathan! / mi le-ai pus ochi I 
să văd numai lângă de foc ? t Cine m-ai 
pus să joc / maluri de femei fără noroc ?

Această masivitate nu l-a intimidat 
pe tînărul interpret, care îi aplică „o 
lectură modernă, prin renunțare1*.  Eseul 
nu va urmări deci „analiza întregii ope­
re, vegetația parazitară crescută pe ea 
de-a lungul timpului, ci numai temele 
fundamentale (s.n.)...". Pentru a le scoa­
te la lumină, autorul va stărui doar a- 
supra cîtorva din scrierile lui Sadovea­
nu : Baltagul și Izvorul Alb în secțiu­
nea consacrată Muntelui vrăjit, Crean­
ga de aur (Dacica), Frații Jderi (Epo-

Poeți în antologie o)

Un „realism al 
primordialului"?

peea renașterii naționale), Zodia Cance­
rului (Zodia nestatorniciei), Nicoară 
Potcoavă (întoarcerea fiului risipitor), 
împărăția apelor, Tara de dincolo de 
negură (Poezia), nu fără a se referi și 
la multe alte volume și aspecte ale în- 
tinsei opere sadoveniene, a cărei bună 
cunoaștere se poate constata că o are. 
Criticul calcă deci opera numai pe 
culmi, justificîndu-se prin inegalitatea 
volumelor care o compun : „Opera scrii­
torului este, după cum se știe, surprin­
zător de inegală, de derutantă în evo­
luția ei : lîngă o creație autentic sado- 
veniană, crește, dilatîndu-se îngrozitor 
de mult, o banală istorisire standard 
care putea fi scrisă de Emil Gîrleanu 
sau de N.D. Popescu'*.  Aceste cuvinte 
nu trebuie însă să ne sperie. Nu vom 
asista la nici o ieșire iconoclastă. Ele 
nu exprimă decît o încruntare de mo­
ment, singulară în fizionomia mai cu- 
rînd bonomă a criticului, care practică 
o foiletonistică, i-am spune, de întîmpi- 
nare, generoasă și admirativă cu exa­
gerare, atentă să surprindă mai ales ca­
litățile cărților despre care scrie. Sti­
loul criticului e un rezervor inepuizabil 
de elogii. Abordînd opera unui clasic, 
se înțelege că nu simpatia și entuzias­
mul vor lipsi unui autor care nu ezită 
să și le manifeste și cu atîtea ale pri­
lejuri. Duritatea observației (nu dis­
cutăm acum valabilitatea ei) cu privire 
la inegalitatea operei sadoveniene ră- 
mîne izolată, o simplă îngroșare ame­
nințătoare, de o clipă, a vocii, care își 
regăsește imediat, fără dificultate, to­
nul înalt, imnic, caracteristic exegezei 
sale.

Eseul lui Zaharia Sângeorzan este în 
același timp o descriere parțială a li­
teraturii sadoveniene, o analiză a anu­
mitor cărți (în primul rînd a Fraților 
Jderi, pe care o „recitim”, am putea 
spune, o dată cu stufosul comentariu al 
autorului), situate de regulă în contex­
tul operei, și o încercare de sinteză. O 
serie de observații de ordin general și 
în special de amănunt ni s-au părut in­
teresante, cum ar fi cele care se referă 
la hanul sadovenian, așezat, compara­
tiv, între imaginea cîrciumii în poezia

// Cine de aramă / goarnă a Nordului > 
către sud m-ai pus, / soarele umbra să-mi 
prindă / mogîldeață pe munți / către șe- 
suri venind ? / / Cine nucile — tifle / in 
urma unui coviltir de țigani cu cățea / 
merinde mi le-ai pus în desagă ? /Știut-ai 
tu, maică, năluca albastră / de care viața 
mi se leagă ? f Doar mă ținea casa cît îi 
dealul / de cremene și fag / acuma veș­
tede-mi sînt izmana și cămeșa, / veșted 
talgerul acesta pe pai 1 maica mea. tu- 
rai !“)

Constantin Dracsin: Ceborîre liberă. O 
sensibilitate accentuată de consecințele 
unei întimplări nefericite dă măsura liris­
mului din versurile acestui poet („Vă rog. 
nu mă filmați, / sînt cu miinile în buzu­
nare / și nu-i estetic / în fața publicului 
/ Noroc că timpul t m-a îmbrăcat cu 
haine — / dar mai aproape de adevăr / 
e pruncul gol"). Durerea s-a convertit în 
speranță, lipsa de orizont în aspirație lu­
minoasă, poezia vădindu-și în acest caz 
puterea terapeutică. O mai mare disciplină 
a versului ar da poemelor mai multă 
forță, sporindu-le coerența.

Traian Filimon : Semnul stelei. Poves­
tiri în versuri din lumea satului ardele­
nesc scrise cu evidentă îndemînare prozo­
dică, netrecind însă de vechile modele ale 
tradiției, adăugîndu-le poate o melodicita- 
te mai smerită. Percepția e de pastel, iar 
atitudinea e de liniște văratică („Sus, în­
tr-un sat de munte, cu numele rotund, / 
Rostogolit de ape cu bolovani în tropot, / 
Ocol mai dau în zare largi dangăte de clo­
pot / Și depărtări de veacuri din munți 
vecini răspund // Fîntîni cu nume aspre 

lui Goga și fierăria lui Iocan, la func­
ția identică a hramului („Hramul e și 
un han sacralizat"), la raporturile din­
tre diverșii eroi ai cărților, care se 
continuă unii pe alții în cadrul operei, 
la Istoria lui Ștefan cel Mare de Nico- 
lae Iorga, „un sadovenian care anunță 
pe... Mihai Sadoveanu", la personajele 
sadoveniene care nu reușesc „să se 
«maturizeze», să iasă din lumea basmu­
lui", la romanul Nicoară Potcoavă, vă­
zut ca o confesiune a „bucuriei regăsi­
rii literaturii", după un cunoscut eșec 
anterior, la totalitatea elementelor na­
turii în opera scriitorului („Apa. focul, 
aerul, lumina, pămîntul, pădurea, fau­
na") care „se sadovenizează așa cum 
teiul, lacul, codrul, luna, izvorul, sara, 
plopii se eminescianizează”, la „Timpul 
sadovenian" care „este în relație cu 
primordialul, cu geneza" și care 
„transformîndu-se în vreme [.„] aban­
donează de fapt drama", la „spațiul în­
chis" („satul, curtea domnească, mînăs- 
tirea, familia, clanul, hramul, moara, 
stîna...") „în care personajele se sado­
venizează". la capacitatea scriitorului 
de a reînvia un personaj („un dac sau 
un get, un scit sau un roman") numai 
din momentul în care cel mai neînsem­
nat semn, sau legendă, sau cîntec, bo­
cet circulă despre el" ș.a. Temele fun­
damentale ale literaturii sadoveniene 
desprinse de Zaharia Sângeorzan, dintre 
care cîteva dau titlul unor capitole ale 
cărții, sub-temele, motivele sînt practic 
absorbite de o temă fundamentală, a 
Daciei, a istoriei noastre, în special a 
celei vechi, a mitologiei. Titlul cărții lui 
Zaharia Sângeorzan, M. Sadoveanu. 
Teme fundamentale ar trebui, pentru 
a corespunde mai exact conținutului, 
trecut la singular. Afirmații ca: „în lite­
ratura sadoveniană se răsfrîng vîrstele 
existenței românești de Ia începuturi 
pînă astăzi" ; „Mihai Sadoveanu are re­
velația vechimii noastre, simte duhul 
generațiilor pierdute în moarte" ; Mi­
hail Sadoveanu reface în Creanga de 
aur și în alte romane „un*  veritabil și 
fastuos spectacol ai istoriei naționale"; 
„Prin Viața lui Ștefan cel Mare și Fra­
ții Jderi, Mihail Sadoveanu creează epo- 

purtate din străbuni / își mută rădăcina 
in alte reci izvoare / Pe somnul din a- 
dîncuri ning flori odihnitoare / Mereu din 
alte pilcuri mai tinere de pruni" etc). Poe­
tul versifică frumos și, de va ieși din 
umbra modelelor, se va impune.

Nicolae Gilmeanu : Cum trec prin lume. 
Universul poeziei tradiționale văzut din 
perspectiva unui „tînăr furios", talentat 
și năvalnic, căutîndu-și timbrul propriu 
undeva între dulceața poemelor voicules- 
ciene și vehemența de ton a lui Păunes- 
cu. Se simte peste tot orgoliul primului 
zbor al „unui pui de țarcă" („Se face că 
sînt tînăr, c-am fost frumos de mult, / Că 
poezia-mi scrisă mi-o cumpără fecioare, / 
Că-mi curg din singe doine pe care le 
ascult / în cite-o noapte care mă mai doa­
re, / Și că-s bătrîn, copil de nu mal sînt / 
Și beau cu-ai mei în crame vinu-n tîrziu 
de vară, / Că mâ pindește-un hohot de 
pămînt / Lăsînd în urma mea neștearsă 
gheară / ... / Se face că mă-ntreb mereu 
de-acum I Cînd îmi încerc pe umeri goi 
povara / Eu ce am dat și cît și cum și 
parcă / Am rămas dator fără să știu / 
Și-n ochii mei un pui de țarcă / Săgeată 
cerul a tîrziu"). Un poet despre care se va 
vorbi.

Ion Haineș : Clepsidra. încercări mo- 
dește de notații și interogații în care li­
rismul e reductibil la ritm, autorul versi- 
ficînd corect, dar fără să-și precizeze in­
tențiile („Vei mai putea de-acum s-aș­
tepți, / Aplecată peste murmurul serii ? / 
Numai plopii stau falnici și drepți. / Care 
lac e oglinda tăcerii ș.a.).

Despre ceilalți tineri poeți antologați, în 
numărul viitor.

Laurențiu Ulici

peea vîrstei de aur a națiunii" ; „crea­
ția lui Mihail Sadoveanu trăiește din 
realitatea mitului românesc" ; „Lumea 
sau mai bine spus literatura sadovenia­
nă își descoperă existența într-un timp 
imemorial, întotdeauna întors cu fața 
spre veșnicie, spre oglinzile mitului, 
spre o miraculasă poezie" traversează, 
în nenumărate variante, de la un capăt 
la altul, eseul lui Zaharia Sângeorzan 
în care mitic, magic, arhaic, primor­
dial, imemorial, ritual™ sînt fără îndo­
ială cele mai uzitate cuvinte. Faculta­
tea dominantă a scriitorului, care în­
truchipează tipul Povestitorului (și nu 
pe cel al Creatorului obiectiv), vocația 
sa supremă ar fi a „rememorării (s.n.) 
vieții arhaice", in sens probabil platoni­
cian, de reamintire, autorul cărții vor­
bind și de un Imposibil „realism al pri­
mordialului" la Sadoveanu.

Scrisă cu o însuflețire pe alocuri con­
fuză, cartea de debut a lui Zaharia Sân­
georzan, meritorie, nu evită întotdeau­
na mimarea doar a stilului critic, ex­
primarea prețios-bombastică : ,.în pri­
mul «roman» asistăm, nu prea uimiți, 
la developarea exactă a temei, la un 
mod grăbit și uneori superficial de a 
scrie, de a copia istoria, pe cînd în al 
doilea (Nicoară Potcoavă, n.n.) vedem 
nu tema, ci însăși verosimilitatea ideii 
de condiție concretă a istoriei" (s.n.) ; 
„Dacia lui Mihail Sadoveanu este cate­
drala unor emoții arhaice" ; „Vînătoa- 
rea condiționează o nouă viziune a lu­
mii, un sentiment uluitor al vieții care 
crește [„.] Mihail Sadoveanu nu se duce 
decît la acea vînătoare care-i înlesnește 
recuperarea și relevarea poeziei din na­
tură" ; .„Această spovedanie în fața 
memoriei lui Panait Istrati (...) e un 
poem despre viața lumii ca roman 
(s.n.)“ ; JSadovenianismul recuperează, 
printr-un proces de sinteză, de alianță 
aproape mistică, imaginile-revelațil 
ale naturii ca timp și spațiu unic, de 
miracol", contradicția : cu toate că „tai­
na creației obiective — „tragica (sa) 
căutare" — îi va rămîne pînă la sfîr­
șitul vieții inaccesibilă" lui Sadoveanu, 
Povestitorul prin excelență, el este to­
tuși comparat, după cum am văzut, cu 
Tolstoi, Creatorul obiectiv prin excelen­
ță, abuzul de analogii (Haia Sanis e 
„visătoare ca Nastenka lui Dostoievski" 
„asemenea lui Ivan Karamazov" pentru 
că se conduce tot timpul după princi­
piul „tot e îngăduit", iar „strigătul 
ei e al unui erou kafkian"), repetiția 
fără rost (criticul subliniază neobosit 
faptul, în care vede, fără să fie cazul, 
o originalitate, că Sadoveanu „lasă per­
sonajele să se caracterizeze" unele pe 
altele) și naivitatea : „Pentru a convin­
ge, pentru a ne face să credem cu a- 
devărat în cele întîmplate, scriitorul re­
latează totul la persoana I (dacă lu­
crurile ar fi atît de simple...), unele in­
terpretări forțate : „conștiința tragică 
[_.] nu-i aparține lui Mihai Sadoveanu 
și nici personajelor sale : cei care iau 
cunoștință de ea sîntem noi, cititorii 
[...]. Noi și nu Povestitorul sîntem ace­
ia care, cunoscînd deja istoria, ne asu­
măm tragediile ei". Nu am înțeles apoi 
de ce vorbește autorul de un spațiu sa­
dovenian alpin (și nu carpatin), de ce 
îl consideră pe Peceneaga „dac" (p. 97), 
ce vrea să spună în contextul lucrării 
prin balcanism, care provoacă deca­
dența socialăx și morală a Moldovei 
(turcism, fanariotism ?), de ce insistă să 
vadă în personajele sadoveniene din 
epoca lui Ștefan cel Mare și a lui Duca 
vodă niște ..iluminiști" sau de ce crede 
că Occidentul a fost ferit în perioada 
feudală nu numai de invazii (să zicem) 
ci și de războaie (p 138).

Valeriu Cristea
P.S. Tn recenzia mea despre volumul de 

versuri al lui Nicolae Lupu, Ce se cuvine 
(România literara, Nr. 35 din 26 aug. a.c.), 
se va citi „Pe buze-mi forfoteau aureole" 
atît în titlu cît și în coloana a H-a, rândurile 
11—12 (în loc de „Pe ușă-mi forfoteau aureo­
le'*  și respectiv „buze-mi pofteau aureole*).
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Ana Blandiana

AMINTIRI DIN COPILĂRIE
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la o parte crengile
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FAPTUL că ninsese înainte de 
șfîrșitul lui noiembrie, departe 
de a pune capăt toamnei, îi dă­
duse o strălucire nouă, nebănuită și un 

farmec amestecat, echivoc. Umblam prin 
parcuri nemaisăturîndu-mă să privesc 
crengile încă pline de frunzele aerie­
ne, aurii, peste care zăpada se așezase 
într-un echilibru precar, grea, albă, 
materială. Mă aranjam în așa fel în­
cît să fiu zile de-a rîndul de serviciu 
numai după amiaza pentru a avea di­
minețile libere și a putea să umblu în 
voie. Contemplarea îmi dădea, ca în- 

■ totdeauna, o senzație de beatitudine atît 
de acută încît eram în stare să stau ne­
mișcată timp îndelungat în fața unei 
priveliști, convinsă — deși nici o idee 
nu-mi trecea prin minte (sau tocmai de 
aceea) — că niciodată n-am fost mai 
aproape de înțelepciune decît în clipele 
acelea goale de gînd.

Erau cărări întregi atît de albe încît 
interziceau privirea și anihilau formele. 
Umbrele neexistînd, nici un volum nu 
mai putea fi pus în evidență și albul 
stăpînea cu o nefirească siguranță to­
tul. Din loc în loc însă, ca printr-o se­
cretă înțelegere între anotimpuri, bolta 
de frunze nu lăsase neaua să ajungă jos, 
încît, stopată la înălțimea coroanelor, 
zăpada suspenda, nevăzută, un înduio­
șător arc de triumf toamnei încă nea­
tinse. De fapt asta fusese în primele 
două zile. Apoi, în timp ce străzile fu­
seseră eliberate de troiene, adică rea­
duse la mizerabila lor umezeală noro­
ioasă, peste omătul parcurilor fumul lă­
sase o maramă subțire, profanatoare. 
Treceam, la dusul și la întorsul de la 
serviciu, prin celebrul parc din centrul 
orașului, cu albul tot mai veștejit pe 
crengi și mă gîndeam că pe cîmp, în 
afara străzilor și caselor sau chiar la 
periferie, acolo unde străzile și casele 
nu sînt nici atît de puternice, nici atît 
de totalitare ca aici, zăpada trebuie să 
fie încă proaspătă, aerul trebuie să aibă 
încă mirosul acela de rufe lăsate să 
înghețe pe frînghie. De aceea m-am 
bucurat cînd am aflat că trebuie să țin 
locul unui coleg și să aduc un transport 
de cărți preluate de biblioteca noas­
tră de la un depozit aflat undeva pe 
lîngă aeroport. Călătoria nu urma să 
fie mai lungă de zece-doisprezece kilo­
metri. dar eram bucuroasă ca de-o 
aventură și, fără să bănuiesc cu adevă­
rat că voi trăi una, aveam» un fel de ne­
răbdare ca febra de dinaintea plecărilor 
din copilărie. Am plecat cu o dubiță a-' 
semănătoare celor care transportă pîi- 
ne — și care mi s-au părut întotdeauna 
ciudate și misterioase prin închiderea 
lor inexplicabil ermetică — și încă de 
pe drum, așezată de-a dreapta șoferu­
lui, mergînd pe calea, atît de cunoscută, 
rnre marile stadioane, aveam senzația 
i i am trecut într-o altă lume, pe o altă 
linie care, da, deocamdată, era para­

lela cu fosta linie pe care mă mișcăm, 
dar era destul să se producă cea mai 
mică înclinare, cel mai neînsemnat 
unghi al traiectoriei ca să mă îndepăr­
tez catastrofal și poate definitiv.

Ceea ce s-a și întîmplat cînd, 
diat după pod, mașina a cotit 
dreapta, intrînd brusc din parcul 
bătut de șoseaua internațională într-o 
mahala străveche, nu numai necunos­
cută, dar și de nebănuit. Spun „de ne­
bănuit" nu pentru că era noroi și era 
mizerie, ci pentru că mizeria existentă 
nu avea un aer contemporan ; casele nu 
păreau înjghebate acum, ci rezultatul 
eroic al dăinuirii unor improvizații an­
cestrale ; grădinile aveau pomi bătrîni, 
paragina avea patină' și, într-un fel, 
farmec. De altfel, din cînd în cînd, din­
tre arbori se înălța acoperișul cîte unei 
case mai mari, negustorești, cu stuca­
turi și pretenții ridiculizate de timp.

Iluziile mele se dovedeau însă deșar­
te. Zăpada care căzuse atît de nestăpî- 
nită zilele trecute apucase să se mur­
dărească prin curți și pe streșini și se 
topea umilită sub tălpi și sub roțile ma­
șinilor, iar decadența albului crea un 
cadru potrivit generalei și indiferentei 
decrepitudini. Vara — și mai ales la 
începutul toamnei — trebuie să fi fost 
de o mare frumusețe toată acea abando­
nare în vegetal și țărînă, dar acum 
crengile cu frunzele muiate de nămeți 
abia hașurau pereții scorojiți și maga­
ziile acoperite cu foi sfîșiate de carton 
gudronat.

Depozitul de cărți ocupa o curte 
imensă cu ierburi sălbatece crescute 
pînă Ia crengi, în alte anotimpuri. Pe 
lîngă gard, tufe bogate — cu florile că­
zute în zăpadă, intrate în putrefacție — 
de crizanteme aminteau că e încă toam­
nă. Un cîine de culoarea zăpezii, alb 
cîndva, acum jalnic înnoroiat și îngăl­
benit de bătrînețe, se agita speriat de 
mine și lătrîndu-mă cu o furie egală 
numai cu spaima sa. Era o clădire lungă 
și ireală, de o arhitectură cum nu mai 
văzusem nicicînd. Construită cu un 
singur nivel, ca la un capăt și la altul 
să înalțe pe laturi cîte un balcon de 
lemn la care se ajungea pe o scară cu 
fuștei și balustradă scîrțîitoare. La par­
ter, pereții erau tăiați de ferestre mari 
bătute în scînduri înnegrite de umezea­
lă, și, din cînd în cînd, asimetrie și 
parcă fără rost, de cîte o imensă ușă de 
metal ruginit traversată strîmb de un 
drtig gros, fixat printr-un lacăt mare de 
dinainte de război. Undeva sus, aproape 
sub streașină, era prinsă o firmă de 
tablă albastră, care anunța că e vorba 
de un depozit de cărți și abia acest ba­
nal semn, cu litere cunoscute, cu trimi­
teri administrative, dădea întreaga mă­
sură absurdității acelei case lungi pă- 
rînd orice — lăcaș de stafii, adăpost de 
tîlhari, cadru al unei crime intrate în 
legendă — orice altceva decît sediu al 

unei instituții. De 
plini atmosfera și 
cului, înconjurînd 
unei ființe, dînd 
crescute pînă la ziduri și cățărate pe pe­
rete, descopeream cu uimire, căzute în 
zăpadă, oale cu smalțul sărit, farfurii 
crăpate cu margini aurite, pe jumătate 
înfipte în pămînt, găleți ruginite, sticle 
goale, borcane de dulceață umplute cu 
noroi, o întreagă recuzită casnică presu­
punînd existența unei gospodării, a 
unei locuințe, a unei familii.

Nu, familie nu era. Dînd colțul casei 
m-am trezit — sub scara de lemn du- 
cînd spre balconul bizar de deasupra — 
în fața unei uși cu sticla murdară de 
trecerea muștelor multor veri, acope­
rită pe dinăuntru cu o perdea croșetată 
cu fluturi și pătată pe lîngă clanță cu 
grăsime. Dincolo de ea se zărea un an- 
treiaș îngust și lung în fundul căruia o 
plită de aragaz așezată pe o masă sus­
ținea o mare oală cu rufe aburitoare 
puse la fiert. Am bătut destul de tare 
pentru a putea fi auzită dintr-o a doua 
cameră, pe care o bănuiam în partea 
stingă, dar singura ființă vie părea să 
fie apa clocotitoare scoțînd icnete a- 
proape umane printre rufe. Am apă­
sat-pe clanță și, abia atinsă, ușa s-a 
deschis larg dîndu-se de perete și lă­
sînd să năvălească afară un tăvălug de 
aburi cu 
sați.

AM INTRAT ca să bat la cea de 
a doua ușă și, în lipsa răs­
punsului, am apăsat pe cea de a 
doua clanță, nemaibănuind că pot să 

găsesc pe cineva, hotărîtă totuși să 3- 
puizez toate posibilitățile investigării, 
Deschisă la fel de ușor, ușa a lunecat 
cu un miorlăit aproape animal în ba­
lamale, oprindu-se pe neașteptate într-o 
mobilă, probabil, așezată în spatele ei. 
Era destul, însă, pentru a descoperi o 
încăpere îngustă și scundă, supraîncăr­
cată de lucruri stînd să se prăvale unele 
peste altele, vechi și jalnice, mirosind 
a bătrînețe, a mizerie, a loc neaerisit de 
decenii. Un pat cu așternutul mototolit 
și cenușiu pe care se plimba arcuin- 
du-și spinarea și fixîndu-mă cu ochi 
răi o pisică neînchipuit de slabă ; o 
masă acoperită cu o dantelă zdrențui­
tă pe care se aglomerau suprarealist o 
vază (suvenir de la Călimănești) cu 
flori de pai prăfuite și fără culoare, o 
cratiță cu un rest misterios de mîncare, 
un colț de pîine uscată, un pachet de 
țigări Plugar, un mosor de ață neagră 
cu un ac înfipt perpendicular prin ure­
chile căruia fîlfîia un fir de lînă, un 
pieptene de os, o perie de haine, un ziar; 
după» ușă un fotoliu imens, mult prea 
mare pentru cămăruță, ocupînd mai 

mult de un sfert din ea, cu îmbrac 
mintea, de o culoare imposibil de pr 
cizat, roasă pînă la arcurile care sc 
pau din loc în loc la lumină, plin 
un morman încîlcit de haine mototoli 
de pături uzate și, alături de el, ui 
plînd restul peretului, un dulap cu tr 
oglinzi ovale montate pe ușile care i 
mai voiau să se închidă. In fund 
odăii, în colț, cu spatele la geamul pu 
tînd însemnele ploilor, prafului și 
ninginii din ultimii ani, o femeie b 
trînă ; îmbrăcată cu o rochie gălbu 
de sub care ieșeau pantalonii unei1» 
jamale strînși în jurul gleznei in 
ghete grele, bărbătești, legată 
mijloc cu o sfoară care strîngea as 
în jurul trunchiului ei plat un c< 
fără vîrstă, cu lîna ieșită prin găur 
moliilor. Cu cîteva șuvițe de păr 
scăpate de sub broboada peste cai 
îndesase un fel de căciulă dintr-o b 
nă rară poate, dar neidentificabilă, 
spăla aplecată deasupra unei albii. E 
o albie rotundă cum nu mai văzuse 
construită, asemenea unei secțiuni 
butoi din nenumărate doage adun 
într-un cerc de fier, dar scîndur 
care o formau erau atît de fin potrivi 
și atît de albite de apele și leșiile c 
au trecut peste ele. încît părea mai 
rînd o operă de artă atent finisată, i 
ală în acel decor pe care, totuși, îl 
zuma.

— Bună ziua, doamnă am s 
mai tare decît ar fi trebuit, convi 
ză nu voi fi auzită nici așa. Caut de 
zitul de cărți...

— Depozitul de cărți este aici. V 
ei era joasă, ca și cum și-ar fi vor 
sieși, bătrînească, dar presupunînd 
auz normal. Respira însă greu, apro 
șuierat. Și, ca și cum ar fi vrut să- 
prevină 
udă, cu zbîrciturile umflate de leșie 
un gest ’ ‘ .............................
precisă, 
deasupra.

Am rămas confuză, cu mînă pe cl 
ță, fără să știu dacă trebuie să in 
în cameră sau să mă îndrept în dir 
ția atît de greu de descifrat suger 
de bătrînă.

— Am venit să preiau niște cărți 
am spus mai mult ca o scuză. Și 
încercat să precizez : îl caut pe ad 
nistrator. Bătrîna a dat din cap 
mirare și fără speranță, într-un 
care mă îngloba lipsei ei de perspect

— Stai jos — mi-a spus, ca un fe 
concluzie a comunicării mele și toc 
de aceea oarecum îngrijorător. M 
hotărît totuși să iau mîna de pe cl 
care se încălzise sub palmă și să 
cu ochii un scaun pe care să mă a 
Nu era însă nici unul liber de ha 
ziare, cești cu lingurițe, ligheane. 
optat deci pentru marginea patului, 
tr-un colț în care așternutul moto 
spre perete lăsa descoperită o sco 
veche, în culori muiate de vreme în 
brun, și gălbui, neașteptat de frum 
în decrepitudinea din jur. M-am 
zat. Apoi am așteptat. Bătrîna n 
aruncase încă nici o privire și cont 
să spele rufele nedefinite din copai 
apă intens cenușie, evident rece, 
teptînd, am descoperit pereții, 
încărcați de rame complicate cu 
grafii mari, retușate, de icoane lit 
fiate în culori vii, de fotografii 
strînse mai multe într-un cadru 
așezate la încheietura celor mari, 
gobelinuri reprezentînd coșuri cu 
te și pisici, de farfurii de porțelan 
tate primitiv cu flori stridente și 
de o foarte frumoasă icoană pe 
afumată, cu formele și culorile a 
pe stinse, mai lăsînd să 
un cap de sfînt bizantin 
toate cele patru laturi de 
cu scene impenetrabile 
fascinante. în spatele meu, 
patul, în două cadre egale și egal 
mentate, un bărbat îmbrăcat în ui 
mă militară, cu chipiu cilindric 
timpul primului război ? — cu o 
țață mică, în egală măsură negusto 
că și cazonă și, deși foarte tînăr 
proporții destul de impresionante 
tru ca rama tabloului să le dec



- ■-

■ - — p ; o femeie mai curînd frtimoa- 
a. în orice caz cu personalitate și cu

-o. sigură de ea, privind în ochii 
• r ului cu un £el de sfidare sen- 

„î care o făcea mai frumoasă decît 
-i o maturiza pînă la inteligență. 
>easjpra bătrînei aplecate peste albia 
i, intr-un portret mai mare încă și 
tal îngreunat de stucaturi aurite, a- 

femeie cu spatele întors pe jumă- 
s'.e spre privitor, descoperea un pro- 
i. acvilin, aproape disprețuitor, îndul- 
1-. de o privire ușor tulbure, ca de o 

sau ca de o dorință intensă, 
restul drept, văzut și el dintr-o parte, 
t-a acoperit de-a curmezișul cu o ban- 
erolă lucioasă, așa cum purtau regi- 
is-ie, și poate acest amănunt vestimen- 
sr, poate numai nasul subțire și gura 
B tă, indiferentă, dădeau întregii 
Lpcttri un aer imperial, aproape im- 
fresronant.

— Nu cred că vei reuși să-1 găsești 
L administrator. Bătrîna și-a întors 
L—o clipă spre mine profilul acvi- 
r_ ca și cum ar fi știut că mă uitasem 
I grafiile ei. Avea același aer puțin 
Lăâtor și, în mod ciudat, aceeași in- 
| . _.tă senzualitate care, așa cum în 
perețe o salvase de banalitate, nu o 
l i acum să se scufunde în bătrînețe. 
L cred că vei reuși să-l găsești pe ad- 
Lr. strator. Nimeni n-a reușit să-1 gă- 
lască pînă acum, mai adăugă ea în- 
l-un fel atît de firesc îneît (nebunia 
Ir.d exclusă în mod inexplicabil din 
fceuție) îmi dădu certitudinea — chiar 
Ică nu încă spaima — misterului. Sin- 
Bra soluție este să stai să-1 aștepți 
fc. Coboară destul de des.
■Cit de des, n-am mai îndrăznit să 
Breb. De altfel, nu-mi rămînea decît să
■ ept. Mașina, vedeam pe geam, mă 
Brăsise. Poate că șoferul profita de în- 
Brierea mea pentru a-și aranja vreo 
Babă personală, poate că plecase pur 
■simplu. La urma urmei mă simțeam 
Btul de bine în camera aceea cu alu- 
fci din alte vremi, cu bătrîna a că-
■ liniștită indiferență începea să mă 
Bite. Avea mîinile cu zbîrciturile atît
■ umflate de apă, devenite albe de 
Beat și tumefiate îneît îmi făcea rău
■ ie privesc, ca și cum simpla lor 
■ere era în stare să-mi transmită du- 
Bea de carne intrată în putrefacție. 
B- Aș putea să vă ajut eu la spălat 
B stau aici — am spus împotriva 
■aței mele, adică fără să-mi fi trecut 
B_n*.e  cu o secundă prin minte ideea
■ a-mi oferi serviciile. De altfel, am 
Kretat imediat. Lăsîndu-mă fără răs- 
Bs. bătrîna continua să-și agite de-

umflate în zoaiele albiei cu un
■ jignit — sau poate mi se părea nu- 
K — ca și cum ar fi vrut să nu bage 
B«iriă o gafă. Stăteam în continuare 
Bvâcată în palton, pe marginea pa- 
Br, ținîndu-mi inerte în poală dege-
■ reci în mănușile îmblănite, nu sim- 
Hp nici o dorință de a mi le scoate 
K-tunelele lor lînoase și de a le băga 
Bapa rece și murdară dintre rufele 
Bc.:e unele într-altele, dar, inexpli- 
B. continuam să-mi aud vocea, lipsi- 
B> convingere, insistînd stîngaci.
B Ar trebui să-mi dați voie, totuși, 
Brl ajut, sînt mult mai tînără decît 
B.r.eavoastră și apoi oricum stau aici 
^B nici o treabă. Cine știe cînd o să 
Bl administratorul. Mă auzeam și mă 
B^m singură de ușurința cu care ac- 
^Basem așteptarea aceea nedefinită. 
B Da. administratorul s-ar putea să 
^Br.e — și bătrîna care se hotărîse 

din urmă să se oprească din 
^Bat iși șterse mîinile cu o margine a 
^Bnalei care îi atîrna de sub cojoc 
^Br așeză pe marginea unui scaun 
^Bă soba înghețată.
M Fumezi ? mă întrebă, întinzîn- 
^Bn: pachetul Plugar și cu gesturi 
Mate, absurde pentru mîinile ei mar- 
^Bate. cu gesturi aproape distinse, își 

-? o țigară. Trase un fum lung, 
Bite il eliberă tîrziu, cînd nici nu-1 
HB așteptam, în două trîmbe subțiri, 
^■ptaoase care își păstrară mult
■ consistența în aerul rece al odăii.
M bune, mă încredința, ușoare, 

vegetale — și ultimul cuvînt sună ne­
potrivit și neașteptat de context. Da, 
administratorul s-ar putea să înțîrzie. 
Cîți ani ai ? De ce, vrui să întreb, ca 
și cum întrebarea ar fi avut vreo le­
gătură cu întîrzierea administratorului, 
îi spusei.

— O, dar pari mult, mult mai tînără. 
Nu ți-aș fi dat mai mult de douăzeci. 
Pari mult mai tînără — și mă privea 
într-un fel ciudat, cu o atenție ascuți­
tă, topită dintr-un fel de bucuroasă 
milă. La vîrsta dumitale, întîrzierea ad­
ministratorului nici nu contează.

Nu, acum nu mai era o impresie a 
mea. Nu mi se păruse. Bătrîna lega e- 
vident vîrsta mea de întîrzierea admi­
nistratorului, ca și cum nu ar fi fost 
vorba de minute sau ore, ci de unități 
de timp mult mai mari, capabile să se 
adauge vîrstei mele, s-o determine.

— N-o să pot aștepta prea mult — 
spusei ca să pun lucrurile la punct. 
De altfel, nu am decît de ridicat un pa­
chet de cărți repartizat bibliotecii noas­
tre cu aprobare specială. Mi s-a spus că 
sînt împachetate gata, nu trebuie decît 
să semnez de primire. Nu înțeleg ce 
legătură poate să aibă asta cu._

Dar în clipa aceea, deasupra noastră, 
chiar deasupra noastră, s-au auzit doi 
sau trei pași extraordinar de distincți, 
tăcuți parcă anume pentru a fi auziți 
și o voce care a pronunțat solemn cî- 
teva cuvinte. Dar deși fuseseră spuse 
foarte clar, din cauza surprizei poate 
sau din cauza tonului incantatoriu, ca 
de ritual, nu reușisem să le înțeleg. îmi 
trecuseră prin ureche fără să se fixeze, 
lăsînd în urmă numai o rostogolire de 
o-uri cîntate puțin. M-am uitat la bă- 
trînă. îmi zîmbea liniștitor.

— E administratorul. De cînd i-a mu­
rit nevasta vorbește adesea singur. I-e 
urît, săracul. S-a și mutat chiar aici 
deasupra, în sectorul discursurilor de 
recepție.

— Bine, dar atunci nu e nici o pro­
blemă. Nu e nevoie decît să-mi arătați 
cum ajung deasuprp, să-1 găsesc pe ad­
ministrator, să-mi iau cărțile și să plec.

— Nimeni n-a reușit să-1 găsească pe 
administrator. O să te rătăcești, n-o »ă 
mai știi să ieși dintre cărți. O să mori 
de foame și de frig printre ele. Eu n-am 
cum să te ajut, am ieșit de mult la 
pensie. Nu mă mai țin picioarele, nu 
mai știu drumurile și am și foarte mult 
de spălat, își aminti brusc. întoreîn- 
du-se precipitat la albie și întoreîn- 
du-mi spatele. în aceeași clipă se auzi 
un scîrțîit metalic prelung și am văzut 
ușița teracotei dîndu-se ca singură la 
o parte și peste o lungă secundă de aș­
teptare pisica, dispărută — abia acum 
îmi dădeam seama — între timp, ieși 
jigărită și tacticoasă, cu același aer ma­
lefic, din sobă.

M TRESĂRIT speriată, scutu­
rată de o senzația fizică de 
profundă neplăcere, de spaimă 

poate sau numai de dezgust provocat 
nu atît de animalul jigărit și rău, ci 
de întreaga atmosferă a cărei întruchi­
pare malefică părea a fi. îmi făcea 
rău s-o privesc. Am întors capul spre 
fereastră. Și am încremenit. Prin gea­
mul murdar se vedea o splendidă li­
vadă de gutui tremurîndu-și în soare 
globurile aurii imperfecte. Era desigur 
toamnă, dar o toamnă luminoasă și 
caldă, care nu mai exista în realitate, 
după cum nici livada nu putea să e- 
xiste. încotro, înspre ce ispititoare, 
misterioasă și poate amenințătoare 
lume putea da geamul murdar al 
bătrînei? înconjurasem ciudata clădire 
a depozitului de cărți și știam că de 
jur-împrejur e numai paragina intrată 
în descompunere și pe jumătate în­
ghețată a sfîrșitului de toamnă. De 
unde răsărise livada aceasta galbenă, 
cu șirurile ei lungi de gutui prea în- 
cărcați pentru a nu amenința să se 
rupă și a nu atinge, într-un gest de 
umilință și de plenitudine, cu vîrful 
crengilor pămîntul? Pămîntul era și 
el galben, înveșmîntat în iarba pe ju­
mătate uscată și în frunzele întune­
cate, pieloase, dar acoperite de un fel
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de puf strălucitor. întreaga priveliște 
avea ceva îmbietor și liniștit, un aer 
de aproape magică beatitudine. îneît 
am încercat să deschid, sub impulsul 
unei puternice dorințe și fără să _ mai 
întreb pe bătrir.ă. fereastra. Am căutat 
febril ivărul de existența căruia sim­
țeam că depind, dar fereastra, oricît 
ar părea de ciudat, nu avea ivăr, nu 
avea nici o posibilitate de deschidere, 
era numai un ochi de sticlă înrămat 
în lemn și fixat definitiv în tencu­
ială. Dincolo de el livada părea nu 
numai intangibilă, ci și batjocoritoare, 
cu toată căldura ei interzisă și poate 
inexistentă, cu toate fructele ei lu­
minoase și poate otrăvitoare.

Era prea mult Mă lăsasem antre­
nată de atmosfera promiscuă a încă­
perii. de bătrîna zdrențuroasă cu pro­
fil imperial, de poveștile ei absurde, 
cînd nu trebuia decît să urc probabil 
cîteva trepte pentru a ajunge intr-o 
instituție, pentru a arăta o banală de­
legație și a-mi îndeplini cum nu se 
poate mai simplu misiunea. Mă ri­
dicai și ieșii fără ca bătrîna să în­
toarcă cîtuși de puțin capul, însoțită 
numai de miorlăitul batjocoritor și 
totuși — de unde această absurdă im­
presie? — încărcat de milă al pisicii. 
Afară era parcă mai puțin frig și 
aerul era limpede, plăcut de inspirat. 
Am înconjurat încă o dată clădirea, 
fără să descopăr, bineînțeles, nici o li­
vadă aurie și uitîndu-mă prin geamul 
bătrînei care, ciudat, părea să se poată 
deschide de afară, și prin care bătrîna 
și pisica se vedeau în aceleași atitudini 
în care le părăsisem, ca și cum ar fi 
încremenit odată cu ieșirea mea. Dar 
nu mă mai interesa ce li se întîmplă. 
Eram furioasă pe mine pentru timpul 
pierdut și pornii să urc pur și simplu 
scara scîrțîitoare de lemn ducînd spre 
balconul șubred de deasupra. în timp 
ce urcam mă uitai la ceas și văzui că 
trecuseră mai bine de trei ore de cînd 
stătusem îndobitocită și acceptînd sor­

didele fatalități ale bătrînei în încăpe­
rea aceea promiscuă de dedesubt. Atîta 
prostire era greu de justificat și. toc­
mai pentru că nimeni nu-mi cerea o a- 
semenea justificare, mă simțeam fu­
rioasă pe mine însămi, grăbită să 
închei cît mai repede neînsemnatul și 
nepermis de lungul episod. Deocam­
dată urcam, urcam de cîteva minute 
bune, scara care păruse mult mai 
scundă privită de jos, dar pe care, 
desigur, aveam să o isprăvesc de urcat 
în curînd, chiar dacă, într-un fel destul 

ede enervant și neliniștitor, se dovedea 
’mereu mai lungă decît crezusem, 
mereu celor cîteva trepte care păreau 
că mai sînt li se adăugau altele și 
altele. Nu mă speriasem, bineînțeles, 
dar nu puteam să neg că, totuși, era 
destul de ciudat și cînd. în cele din 
urmă, am reușit să pun piciorul pe 
platforma minusculă din dreptul ușii 
și să arunc o triumfătoare privire jos, 
grădina se vedea departe, ca la capătul 
Jntors al unui ochian. cu amănuntele 
abia descifrabile și nesigure. Da, nu 
degeaba abia mai puteam să-mi trag 
răsuflarea, dar asta nu era decît nor­
mal; tot ce rămînea greu explicabil era 
faptul că de jos scara mi se păruse 
de numai zece-douăzeci de trepte. 
Dar, desigur, și asta putuse să fie nu­
mai o iluzie optică, sau pur și simplu 
era vorba de neatenția mea atît de 
bine cunoscută, de faptul că, ener­
vată, privisem totul în grabă, făcîn- 
du-mi o falsă impresie. Oricum, nu era 
un motiv să mă opresc și să pierd 
timpul, deși abia acum' realizam că o 
scară atît de lungă presupunea o clă­
dire înaltă, iar mie ciudatul edificiu 
mi se păruse mai curînd scund. Ușa, 
din fericire, și așa cum bănuiam, era 
deschisă, așa că. fără să mai pierd 
timpul, o împinsei și pășii în interior...

(Fragmente din volumul Cele 
patru anotimpuri)



DRUM IN ISTORIE
INCURSIUNEA în trecut 

se întîmplă, în imediata 
vecinătate a statuilor, căr­
ților, pietrelor ori pur și 
simplu a pămîntului care 
oăstrează în straturile sale 

neștiute extraordinare dovezi despre 
măreția trecutului.

Iată de ce interesul pentru munca 
arheologului este, acum, atît de viu ; 
de ce omul venind într-un oraș nou, 
ori revenind în locuri cunoscute, caută 
nu numai intimitatea sălilor de spec­
tacol, ci și liniștea gravă a muzeelor.

Ce sînt muzeele, dacă nu albe cori­
doare spre trecut ? Tăcerea lor recu- 
feasă ne ajută să ne concentrăm asu­
pra propriilor noastre gînduri și să 
dăm contur abia întrezăritelor figuri 
ale unor vremi apuse. între statuia 
albă și mută. închisă în nemișcarea ei 
ca într-un cerc ireversibil și noi se 
declanșează un dialog spontan. De 
fapt, minunea care se petrece prin 
contemolarea tulburătoarelor rotunjimi 
marmoreene, nu are decît ca punct de 
plecare fruntea sau ochiul zeiței ori 
zeului pietrificat. Adevăratul dialog se 
pornește între gindul nostru, cu o lume 
în care încercăm să ne transpunem, 
să-i aflăm răsuflarea și monumentali­
tatea. Devenim astfel, fără nici un 
efort, de o atît de mare transparență, 
încît putem pătrunde pe cele mai în­
guste poteci ale istoriei.

Romanul 
arheologiei"
SI TOTUȘI, știm prea puțin des­

pre viața celor care printr-o 
muncă îndîriită. adesea istovi­
toare. scot la iveală mărturia incontes­

tabilă a existenței noastre, din cele 
mai îndeoărtate timpuri pe aceste me­
leaguri. O muncă de vizionari, fiindcă 
adesea numai intuiția duce la începe­
rea săpăturilor in locul x sau y. Așa 
a fost descoperită Troia. Dar numai 
intuiția, chiar genială, nu ajunge. Mai 
e nevoie de o pasiune fără hiatusuri. 
ceva fierbinte și neînduplecat care să 
te îndemne, mereu și mereu, să te de­
dici căutării trecutului în întunecimea 
pămîntului. Și trebuie, într-adevăr. să 
ai o structură interioară, care să vi­
breze ca o mare orgă la toate atinge­
rile. chiar fugare, pentru a ști să tră­
iești deplin bucuria incomparabilă a 
descoperirii. Căci, fiecare vas, fiecare 
fragment de figurină, metopele, sta­
tuile. tot ce face gloria muzeelor are o 
biografie extraordinară ce include și o 
parte din biografia arheologului. Ce 
anume îi îndeamnă oare pe oamenii 
aceștia, care arareori cunosc privile­
giul marilor campanii publicitare, ca. 
anonimi și înfrigurați, să scormoneas­
că. cu mintea și miinile. printre lu­
mile tăcute ale pietrei ? De fapt, ei 
ne restituie doar incomparabila emoție 
a atingerii cu marea cultură a civili­
zațiilor...

„Romanul arheologiei*  are pagini 
palpitante ce se citesc cu sufletul la 
gură. Winckelman, Schliemann, Evans 
aveau să deschidă orizontul, pînă a­

tunci nebănuit, al unei noi științe. 
Astfel, prin truda unor arheologi, ceea 
ce părea a ține doar de legendă avea 
să devină realitate pipăibilă, tulbură­
toare. Din lava cea neagră s-a ivit 
strigătul de deznădejde al Pompeiului, 
din aridul Hissarlîk, Troia prindea 
să se ivească întocmai ca-n poemele 
homerice. Labirintul și cultura Maya, 
secretul piramidelor și al cuneiformelor 
sînt doar cîteva din paginile senzați­
onale ale acestei științe ce-șl adună 
argumentele cu migală, răbdare, dis- 
cemămînt și probitate. Este o carte 
uriașă ce se scrie din mers. Citind-o, 
vom înțelege că pămîntul are ceva să 
ne spună, că strămoșii așteaptă gestul 
nostru de recunoaștere.

Dobrogea - 
un muzeu 
în aer liber

ARHEOLOGII constănțeni au la 
îndemînă un spațiu de mit și 
poezie ce-și dăruie neîncetat tai­
nele. Aici, unde avea să fie ridicat 

impresionantul monument roman Tro- 
phaeum Traiani — aici, unde coloanele 
de la Histria, Tomis ori Callatis con­
stituie reperele unei geografii nu nu­
mai sentimentale, pămîntul are, la tot 
pasul, urme de străveche civilizație și 
cultură. Astfel, „Cultura Hamangia“ 
atestă viața încă din neolotic pe aceste 
meleaguri, o viață a unor oameni 
care, meditînd la clipe stelare, cu ochi 
de gînditori, se ridicau la starea de 
grație a visului modelînd din lut, sta­
tui. Dobrogea toată este, de fapt, un 
mare muzeu în aer liber, prin care tre­
cerea, fie și de''- scurtă durată, se im­
pune ca un moment de confruntare cu 
istoria. Vreau să spun că acest țărm 
erodat de mare și de lumină nu este 
cu nimic mai prejos, ca valoare le­
gendară, decît țărmul solar al Medi- 
teranei. Pe aici au trecut Argonauții in 
căutarea Lînii de Aur, Darius cu ale 
sale trupe, umbra unui Ulisse mai tra­
gic și mai copilăros... Am putea spune 
aidoma Iui Renan nu o „Rugăciune pe 
Acropole*  ci o șoaptă de beatitudine 
la Tomis, unde „perfecțiunea există*  
de asemeni. E nevoie însă de a pune 
în valoare toate aceste comori ale 
veacurilor ajunse pînă la noi ca un 
document uman și spiritual spre cin­
stirea omului. Căci toate aceste dovezi 
de artă dezvăluite atestă nu doar un 
gust roman ori grecesc multiplicat 
spontan in margini de lume, cit vo­
cația spirituală primordială a acestor 
locuri, înrudirea lor de simțire și gîn- 
dire cu tot țărmul mediteraneean. 
Fiindcă, dacă n-ar fi așa, statuile To­
nusului ar părea timid implantate în­
tr-un sol străin. Or, ele poartă în 
porii deschiși ai marmorei pulsația mi­
lenară a humusului ce le-a împrumu­
tat strigătul. Cind lumea va ajunge să 
cunoască îndestul de bine biografia de 
excepție a acestor locuri românești va 
putea exclama, fără îndoială, la fel cu 

același romantic Renan : „Frumosul 
aici nu e decît cuviința desăvîrșită*.

Dar nu despre asta aș vrea să vor­
besc mai departe, cit despre alte 
cîteva recente descoperiri ale arheolo­
gilor constănțeni, dovezi «noi și sigure 
despre marea pasiune a acestor oa­
meni cu suflet de poet, cu spirit ri­
guros științific. Stau de vorbă cu di­
rectorul Muzeului de arheologie din 
Constanța, dr. Adrian Rădulescu.

— în urmă cu cîteva luni am achi­
ziționat, — mi se răspunde nerăbdă­
rii de a afla „noutăți*  — un bust de 
marmură, descoperit în urmă cu 40 de 
ani la Hîrșova. După toate probabili­
tățile .provine de la Troensis — cel mai 
vechi oraș al Dobrogei. Troensis exis­
ta, ca centru militar, încă de pe vre­
mea cind Ovidiu trăia la Tomis, fiind 
sediul legiunilor I-a și a II-a Macedo- 
nica, ce rezistară aici pînă în anul 167 
e.n. Atunci, din cauza războaielor ma- 
comanice, împăratul Marc Aureliu 
avea să transfere legiunile din Moesia 
inferioară (Dobrogea de azi) în Dacia, 
la Protaisa, pentru a asigura paza a- 
cestei provincii, amenințată grav din 
afară. Bustul marmoreean — de care 
vorbeam și care face parte acum din 
colecțiile muzeului nostru și despre 
care se credea inițial că ar reprezenta 
un împărat — poate fi mai degrabă 
identificat după îmbrăcăminte, după 
trăsăturile feței (ce înfățișează un mi­
litar de carieră) ca fiind un înalt ofi­
țer roman, poate un praefectus legi- 
onus. Conchizînd, aș spune că poate fi 
comandantul legiunii care, e foarte po­
sibil, să fie a II-a Macedonica de Ia 
Troensis. Aceasta pentru că tehnica 
execuției, trăsăturile fine, respectînd 
întocmai... modelul uman, respectă ca­
noanele artei statuare de la sfîrșitul 
secolului I și începutul secolului 
I e.n., cu similitudini și- analogii care 
îmbogățesc statuaria italică. Bustul do­
brogean — 1/3 din dimensiunile nor­
male — vădește în orice caz o execu­
ție tipic romană, fiind adus aici odată 
cu... ofițerul...

— Văd adesea, trecînd pe lîngă 
curtea catedralei din Constanța, un fel 
de oraș de piatră în miniatură. Ce 
este ?

— într-adevăr, este un punct arhe­
ologic deosebit de important pentru 
noi. Săpăturile — începute aici cam 
prin 1970 și continuate pînă azi — au 
pus în lumină edificii și străzi, un ade­
vărat mic cartier al anticului Tomis. 
Descoperirea aceasta a dat, în același 
timp, posibilitatea să se identifice în 
straturile profunde, urme de civilizație 
getică a cărei vechime urcă pînă spre 
mijlocul secolului al VI-lea te n. Cera­
mica grecească de import descoperită 
aici, vîrful de săgeată cu peduncul 
sau poliformă, la fel ca și modelul 
tip, cu roată, constituie atestate sigure 
ale existenței și întemeierii Tonusului, 
despre care pînă nu de mult se emi­
teau doar ipoteze. Este interesant de 
constatat suprapunerea civilizației gre­
cești peste cea getică, fapt ce demon­
strează, și în acest caz, că străinii de 
peste mări își alegeau drept loc, pentru 
practicile lor comerciale, vechile așe­
zări băștinașe, ocazional la început, 
apoi cu caracter de permanență. De

Monumentul de
(schiță de

la Adamclisi 
reconstituire)

ce n-am admite, în acest caz. prove­
niența getică a toponimicului Tomis ?

— Privirile mi-au mai fost atrase de 
curînd de o albă necropolă răsărită 
miraculos pe șoseaua ce unește Man­
galia cu comuna Albești. Ce este 
ăcolo, de fapt ?

— Este tot o descoperire recentă, 
fiind, într-adevăr, o necropolă, din 
epoca romană, ce formează obiectul 
unor intense cercetări de ani de zile, 
intensificate în vremea din urmă. în 
ultimele două luni am găsit acolo 
peste 50 de morminte, ridicate între 
veacurile II—V e.n. — cu inventar fu­
nerar bogat: fimule, obiecte de po­
doabă, de îmbrăcăminte, cercei, pan­
dantive, etc. Demn de relevat este 
însă și faptul că cea mai mare parte 
a plăcilor de piatră din care sînt lu­
crate mormintele provin din demola­
rea altor edificii mai vechi. Astfel, 
unele conțin inscripții dodice, reflex 
sigur al originilor locuitorilor de acolo. 
Există aici și două cavouri zidite în 
piatră, cu mortar, ce cuprind încăperi 
mari, fiind, bineînțeles, lăcașuri fune­
rare de familie, după scheletele gă­
site. Cei înmormîntați aci erau creș­
tini, și piesele arheologice clare, da- 
tînd de la sfîrșitul secolului al III e.n., 
vorbesc de la sine. Tot la Mangalia, 
dar în zona șantierului naval, s-au 
găsit în ultimul timp alte construcții 
cu caracter funerar.

— Cetatea de la Adamclisi este și 
ea. nu-i așa, un reper arheologic impor­
tant- în ce stadiu se află aici, lucră­
rile... ?

— Cetatea de la Adamclisi formea­
ză. de mai mulți ani, obiectul unei 
asidue cercetări a unui colectiv mixt, 
format din cercetători ai Institutului 
de arheologie din București și ai Mu­
zeului de arheologie din Constanța, 
sub conducerea prof. Ion Barnea. Au 
fost „atacate*  mai multe sectoare,' cele 
mai importante fiind cele de lîngă

Cybela (Callatis, secol IV—III î.e.n.) Ruinele cetății Callatis (Mangalia) Statuetă de tip Tanagra (Tomis,
secol IV—III î.e.n.)



Fortuna (din grupul Fortuna cu Pontos, Tomis, secol III)

poarta principală, de răsărit, de-a 
lungul străzii principale, care, încă de 
acum doi ani — în cadrul unei mari 
bazilici paleo-creștine — a pus în 
lumină o mare criptă pe al cărui stuc 
interior se afla o inscripție scrisă cu 
vopsea roșie și care, din nefericire, la 
contactul cu aerul s-a estompat, de­
venind aproape invizibilă. Oricum, cer­
cetătorii, fără să deslușească exact 
cuvintele, și-au dat seama de caracte­
rul biblic al citatului. Pe de altă parte, 
o porțiune întinsă a zidului de incintă, 
— între partea sudică și vestică — a 
fost degajată — turnurile de apărare 
formînd în totalitate obiectul cercetă­
rilor și restaurărilor imediate... Prin­
de astfel viață frumoasa incintă de 
altădată cu parametru, realizat în blo- 
chete de calcar cioplit în tehnica posa- 
jului. Săpăturile din această parte, cit 
și cele executate vara trecută de tî- 
nărul arheolog Gheorghe Papuc la 
poarta vestică, au dus la o descoperire 
revelatorie: conturul întreg al vechii 
cetăți, ce se întindea pe zece hectare 
și la care se adaugă o veche fundație 
ridicată pînă la nivelul de calcar (pe 
care cercetătorii îl plasează spre mij­
locul secolului III), dar subit abando­
nată. Abandonarea aceasta nu poate fi 
explicată decît prin violentele atacuri 
ale carpo-goților, începute în 238 î.e.n., 
atacuri ce vor fi obligat, la un moment 
dat, pe constructori să abandoneze 
șantierul. Incinta, cît și zidul, făcute 
după aceea, datează de la sfîrșitul 
veacului III, mai exact, din timpul lui 
Dioclețian (284—305) și Constantin cel 
Mare (306—337), cînd de altfel în toată 
Dobrogea (Scitia Minor) are loc o vas­
tă operă de reconstrucție, în special pe 
limesul dunărean, atît de greu încercat 
și atît de important din punct de ve­
dere strategic — defensiv în această 
parte nord-estică a Imperiului Roman. 
Săpăturile dovedesc mai multe zone de 
distrugeri și reconstrucții, atît a zidu­
lui de incintă, cît și a altor edificii

publice, toate sincronizate perfect cu 
vicisitudinile suportate de Splendissima 
eivitas, cum emfatic le plătea locuito­
rilor să-și numească cetatea, impor­
tantă mai puțin pe plan economic, dar 
înfloritoare pe plan cultural-religios, 
și care făcea astfel din Adamclisi cel 
mai important municipiu al Scitiei 
Minor.

— Am văzut, întâmplător, și la Top- 
raisar un mic șantier arheologic.

— S-a descoperit acolo un mormînt 
antic, cu șanț periferic circular și cu 
'un foarte bogat inventar funerar. Au 
mai fost găsite aici 22 de amfore, un 
fragment de vas grecesc cu figuri 
roșii, cîteva fragmente ale unei oale 
lucrate cu multă migală, oase de cai... 
Din totalul amforelor, 17 sînt lucrate 
de un singur meșter, Nossos, fiind de 
tipul Heracleea Pontică. Prin caracte­
risticile vădite, mormîntul tumular de 
la Topraisar se apropie de alte desco­
periri similare de la Histria, Agirghiol 
din Dobrogea sau Peretu (județul Te­
leorman) aparținînd, după toate apa­
rențele, unui personaj de vază al e- 
pocii. Datează din secolul al IV-lea 
î e.n și poate fi atribuit fie unei căpe­
tenii locale getice, fie, mai degțabă, 
unei căpetenii scitice...

Discuția noastră ar fi putut conti­
nua încă multe ore, fiindcă rezultatele 
cercetărilor arheologilor constănțeni, lu­
crările în curs și cele aflate, deocam­
dată, doar în fulgurația unui gînd, sînt 
multe, multe și vizează o arie foarte 
largă de preocupări, nuanțări și valo­
rificări ce se fac în timp. Dar, pentru 
a pătrunde înțelesul acestor descope­
riri, trebuie, cred, să încercăm noi în­
șine dialogul viu și direct cu enigmati­
ca formă a amforelor, statuilor și pie­
trelor, care, altfel, vidate de sensul 
permanenței noastre, nu ar fi decît pă­
sări albe și pietrificate în zborul lor 
către noi-

Carmen Tudora

Peisaj cu noi
De mină cu tine,
Regăsindu-ne pașii
Aici,
Lingă ferigi,
în leagăn de greieri.
Prin toamna ce ne pune pe umeri
— Mai grijulie, de-un timp — 
Șaluri de aur.

De mină cu tine.
Sub împăcata ninsoare a stejarilor...

Ușor,
Ușor,
Nu cumva să strivim
Visul aproape-adormitelor frunze
Care nainte să se facă pămint 
Mai apără pămîntul de chiciuri, 
Inchipuindu-se zale de-aramă I

De mină cu tine,
Depănînd pe. poteci
Ecoul tăcerii,
Fără teamă de vuietul
Ce ne-adulmecă pașii :
Aici nu se poate ajunge
Decît peste punți 
împletite din umbrele noastre...

Lucian Dumitrescuk>

Cavalerul Trac (Tomis, secol III)

Arminden de glorie
Bună dimineața lumină auzită 
Mireasă a seminței din visători i 
lată-ne, la ferestre din dor și ursită 
veniți prin Colind, marii păci vestitori. 
Ai clarelor zodii sub marele Gînd 
Ai omeniei și libertății ; 
Bună dimineața fluviu sonor 
strălucindu-ne-n flamura vieții. 
Timp roșu al rodului ; Arc suplu-azvîrlit 
din vatra de tîmple a neamului. Astru 
din grîne pe lume de vise lucind 
în roșu, în galben și în albastru. 
Bună dimineața arminden de glorie 
Patrie arborată în inimi cu dor 
Iată : izvoarele împlinesc, prin istorie. 
Marea Cea Mare, a tuturor !

Iernatica
Iarna muntele visează cîmpia 
luceafărul sărută prin urme omenești 
o scriere care muri născînd poezia. 
Dau muguri în strigăt vestind că iubești. 
Iarna ochii femeii răsar mai aproape 
noaptea, amintindu-ne din cer 
mierea albă... Dor lin de sub pleoape 
galaxii dezflorite de-un limpede ger 
Dor lin ca semințele-n cearcăn! de nuntă 
așteptînd revărsarea din cer a luminii 
visînd freamătul verii— Elegii ne sărută 
în trecere tîmplele cum umbrele crinii. 
Iarna mi-e dor ca la .marginea apelor 
Venit de departe, ca o înstrăinare 
Să mă aplec în lumina — visîndu-se 
Fericit și să sorb un fior de izvoare...

Ce rămîne
Cu pajiști pe umeri, unduitoare, 
iese din Carpați iarna la păscut 
Norii păstorii fluieră-n ponoare 
prin osul unui luceafăr pierdut 
Doamne,-n Ardeal cum se scutură satele 
de străvechi elegii și prin pietrele lor 
nume latine dorm cum pe spatele 
păsării iarba mărilor—

. Ne înminunăm cu o trecere într-o altă 
cumpănind rodul, hotărîndu-ne steaua 
Cîte rămîn sînt lucrare înaltă 
a iubirii de țară, a pietrei sub daltă ;

. Ce nu rămîne spulberă neaua.

Eugen Evu 
!
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începuturi, 
continuări și perspective

Spectacole 
de varietăți
• DE CÎTE ORI văd o reprezentație 

de varietăți (revistă, estradă) îmi amin­
tesc accepția pe care o dădea Marinetti 
acestui popular gen de spectacol, „cu- 
prinsul“ variat, interesant, dinamic, al 
revistei pe care și-o imagina el : „cari­
caturi puternice ; ironii impalpabile și 
delicioase : cascade irezistibile de rîs ; 
analogii profunde între umanitate, lu­
mea animală, lumea vegetală și lumea 
mecanică ; împletituri de cuvinte spiri­
tuale, de cimilituri și ghicitori care slu­
jesc la o plăcută aerisire a inteligenței; 
pantomime satirice instructive" ș.a.; iar 
concluzia lui era că Teatrul de Varietăți 
trebuie să fie „creuzetul în care fierb 
elementele unei sensibilități noi, spec­
tacolul cel mai igienic (prin dinamismul 
său), o școală a sincerității, a eroismu­
lui, a subtilității, a complicației și sinte­
zei cerebrale".

Fiind lipsit de prejudecăți și ducîn- 
du-mă. deci, destul de des la spectaco­
lele Teatrului „C. Tunase", îmi dau sea­
ma că omul de artă italian cerea prea 
mult genului. Sau poate alții îi cer prea 
puțin !?.„

Concret, în cazul revistei de la Boe­
ma, voi spune că, în ciuda titlu­
lui (E nemaipomenit), nimic nu-i 
neprevăzut, deosebit, „nemaipomenit". 
Revista scrisă de Aurel Felea și 
Puiu Călinescu pare a fi soră geamă­
nă tuturor celor anterioare, care ni s-au 
oferit, vară de vară, la aceeași grădină. 
Adică, „tradiționala" reprezentație de 
vacanță, cu părți bune și părți rele, în 
care ni se demonstrează, încă o dată, 
după rețeta casei, cum se pot cupla bu­
nul și prostul gust.

Voi spune, cu mina pe inimă, că mi-au 
plăcut o parte din momentele și ga­
gurile neobositului comic care este Puiu 
Călinescu (sceneta cu păpușa-ventriloc- 
Gogu, ori cea cu gîștele melomane), cu­
pletul lui Didi Ionescu, structurat în ju­
rul semnelor de punctuație, ingeniosul 
balet conceput de coregraful Cornel Pa- 
trichi pe tema judo-ului, duetul opere- 
tistic susținut de către Maria Rotaru și 
Radu Zaharescu și... cam atît. Dacă e 
mult sau puțin, pentru o montare revu­
istică de grădină, vorba romanței, „nu 
vom ști niciodată"...

La minusuri ar intra nivelul foarte 
scăzut al melodiilor — compozitor Petre 
Mihăescu — una dintre ele (prezentată, 
tot aici, acum vreo trei-patru ani) ofe- 
rindu-ni-se din nou, „în premieră", în 
interpretarea cîntărețului care-a lan­
sat-o la vremea respectivă (George Bu- 
nea) sau scenografia (deși semnată de 
trei plastlclene : Doina Levința, Liliana 
Referendaru și Alina Constantinescu), 
dovedind o sărăcie a ideilor inadmisibi­
lă chiar pentru o singură persoană ; de 
asemenea, cîteva glume ne erau supă­
rător de familiare, fiind culese din al­
manahurile și revistele ultimilor ani, 
iar altele divagau cu dezinvoltură pe 
teme vechi de circa zece ani (vezi, spre 
exemplu, spinoasa problemă a pletelor, 
ori pe cea. nu mai puțin stringentă, a 
raporturilor duioase dintre șefi și sub­
alternii de sex opus).

Montarea de la grădina Boema — cu 
amestecul său de lucruri bune și rele — 
te poate îmbia totuși, acum, cînd sta­
giunea estivală nti-i din cale-afară de 
bogată.

Bogdan Ulmu

STAGIUNEA teatrală românească se 
deschide în țară, în septembrie ; 
pînă ce vom putea vedea monu­
mentalele spectacole bucureștene în inau­

gurare festivă, sîntem invitați să asistăm 
la premiera absolută a piesei. Alexandru 
Lăpușneanu de Virgil Stoenescu. mon­
tată de trupa Teatrului din Botoșani. în 
regia lui Constantin Dinischiotu. In aer 
liber, în decorul unor așezăminte istorice. 
Faptul nu e izolat, el trebuie racordat la 
multiplele inițiative din orașele tării, 
care au dat atita densitate culturală spe­
cifică mișcării noastre teatrale din ultimii 
doi-trei ani.

Calendaristic vorbind, anul acesta vom 
avea, în țară, cite o amplă manifestare 
teatrală de însemnătate republicană mai 
în fiecare lună, toate subsumindu-se și 
integrîndu-se marelui Festival național de 
educație politică și cultură, aflat in pre­
gătire, cu finalizare în vara viitoare. La 
Vaslui, oraș fără teatru, s-a instituit, in 
cadrul Festivalului umorului, prima Gală 
a spectacolelor de comedie. Ea durează o 
săptămînă ; începe cu O noapte furtunoa­
să a Teatrului de Comedie și sfârșește cu 
O scrisoare pierdută a Teatrului Național 
din Iași, In acest arc aflindu-se pe afiș 
Teatral Național din București cu Coana 
Chlrița, Teatrul Nottara cu Ultima oră, 
Teatrul Ciulești cu Eseu..., Teatrul din 
Birlad cu Tache, Ianke și Cadir, Gala în- • 
sumînd deci unele din cele mai proemi­
nente realizări ale genului. E o manifes­
tare necompetițională ; organizatorii au 
creat un cadra solemn fiecărei reprezen­
tații și vor încerca desigur să verifice, cu 
această primă și originală experiență, 
posibilitatea statornicirii, in viitor, a u- 
nel competiții periodice.

în octombrie. Ia începutul lunii. Tea­
trul National din Cluj-Napoca se va 
deschide, conform unui bun obicei, cu o 
săptămînă a premierelor proprii (cinci, 
semnate în principal de regizori tineri) 
prilejuind și anualul simpozion de tea­
trologie (la care fac comunicări teatro­
logi, critici și Istorici literari, artiști), a- 
nul acesta dedicat chiar calității artei 
dramatice pe scena clujeană. Tot în oc­
tombrie, la sfârșitul lunii. Bacăul va oferi 
anuala confruntare a actorilor, devenită 
notorie. Gala recitalurilor dramatice (prin­
tre laureații edițiilor precedente. Emil 
Botta, Tudor Gheorghe, grupul de inter- 
preți ai spectacolului Caractere de la 
Teatrul Giulești, grupul de interprete al 
spectacolului craiovean de inspirație 
folclorică, Mircea Albulescu, Anca Ne- 
culce, Illyes Kinga, Agatha Nico- 
lau) și Colocviul republican al criti­
cilor teatrali, avînd ca invitați, evident, 
critici și Interpreți, în noiembrie, autori­
tatea culturală din Oradea, revista 
„Fartiilia" și teatrul local organizează cea 
dlntîi trecere în revistă a teatrului 
scurt, purtînd numele lui Iosif Vul­
can. Ediția primă e deschisă piesei 
românești moderne într-un act (în spri­
jinul concurenților posibili, revista biho- 
reană publicînd, de mai multă vreme, o 
vastă bibliografie selectivă, demonstrînd 
că avem și aici un fond literar aprecia­
bil, încă vag explorat) propunîndu-ne,

Adevărul eroului monumental
L A SFÎRȘITUL lunii ianuarie, cu 

ocazia simpozionului organizat 
la București în cadrul „Săptă- 

mînii teatrului istoric", directorul Tea­
trului Național spunea că „Eroii dra­
mei istorice sînt acei oameni mari la 
care preocupările și pasiunile cele mai 
personale se contopesc cu sarcinile lor 
sociale, pentru că există o profundă le­
gătură între viața individului și socie­
tate. De aceea, un astfel de om are un 
caracter prin excelență dramatic, el 
este hărăzit de viața însăși spre a fi 
erou, personajul central al unei drame".

Istoria noastră este suficient de dra­
matică și convingătoare pentru ca prin 
reflexul ei în conștiința și sub condeiul 
celor ce scriu piese de teatru să ră- 
mînă măcar așa cum a fost și cum este, 
adică adevărată.

Port în mine, de mai mult timp, in­
tențiile unui spectacol după Apus de 
soare. Desigur, un spectacol care nu 
vrea să ascundă nemulțumirea față de 
lipsa de substanță dramatică realistă a 
textului și a cîtorva spectacole realizate 
după aceeași piesă. Un spectacol care, 
cred eu, ar descoperi în textul lui Dela- 
vrancea un Ștefan cel Mare cu un chip 
de om și nu un rezumat al schematis­
mului poematic, cum îl conține, cred, 
opera lui Delavrancea. Regizorul e stă- 
pînul unui argument suprem și anume 
acela de a fi contemporan cu spectatorii 
și, prin aceasta, e obligat să încerce a 
da viață unui spectacol cu un Ștefan 
pe care să-l credem, cu un Ștefan întîi 

pentru întîia oară, o confruntare Ia care 
iau parte teatre profesioniste și echipe de 
amatori. E o împrejurare interesantă ; ea 
va fructifica, probabil, creații literare 
foarte rar produse pe scenă (mai ales din 
cauza convingerii false a unor factori ad­
ministrativi că spectacolul compus din lu­
crări scurte n-ar avea succes de public), 
mareînd totodată o posibilitate nouă de 
conjuncție efectivă, matură și cultă, a 
artei profesioniste cu arta amatoare. De­
sigur, inițiatorii acțiunii se gindesc la 
propulsarea scrierilor veritabil dramatur- 
gice — cei mai multi dramaturgi români 
contemporani au atari scrieri — și nu la 
produsele manufacturiere care circulă, 
încă, din păcate, în cantități mari în uni­
versul teatrului amator. în decembrie va 
avea loc o amplă manifestare, la Iași, 
închinată aniversării a 160 de ani de 
teatru românesc.

Acesta ar fi. deocamdată, calendarul 
primei părți a stagiunii. în partea a doua 
vor avea loc, probabil, Zilele teatru­
lui istoric, care au debutat meritoriu în 
1976 la Craiova și se vor concretiza, poa­
te și alte idei, sau se vor continua ini­
țiative ale anilor precedenți. Organizarea, 
în cadrul fiecărei manifestări zonale, a unor 
simpozioane și colocvii specializate e de 
cea mai mare însemnătate. Schimbul de 
experiență și de idei își găsește, in aces­
te dezbateri creatoare, un cadru cît se 
poate de fertil, combaterea prejudecăți­
lor. a rutinei, mediocrității, Imposturii și 
afirmarea novatorismului sănătos, a prin­
cipiilor contemporane de creație înscriin- 
du-se astfel ca rezultate ale unui efort 
colectiv de elevare a calității ideologice și 
artistice a actului teatral. Valentin Silvestru

Ultima oră de Mihail Sebastian, spectacol al Teatrului „Notta­
ra", una din reprezentațiile de pe afișul Galei teatrelor dra­
matice din cadrul Festivalului umorului de la Vaslui (2-11 sep­
tembrie}. In fotografie, George Constantin în rolul Bucșan și 
Ștefan lordache (Borcea).

de toate om, ca noi toți, un Ștefan a- 
runcat, peste veacuri, într-o traiectorie- 
simbol al Moldovei, al întregii Moldo­
ve. Și atunci, trebuie să mă despart în- 
trucîtva de Delavrancea pentru ca să-l 
ascult și pe Grigore Ureche, situat, ori­
cum, la o distanță de timp, acolo unde 
imaginea vie a aceluia care a condus o 
jumătate de veac Moldova, în neliniștea 
celor 42 de bătălii, trăiește nestrivită 
de tăvălugul vremii.

Grigore Ureche ne spune că Ștefan a 
fost un „lup aprig la mînie și degrabă 
vărsătoriu de sînge nevinovat". Luînd 
în seamă doar cele 42 de războaie e de 
presupus că viața lui Ștefan cel Mare 
a fost de fapt o viață de campanie. Și 
dacă știm ce înseamnă o viață de cam­
panie, nu e greu să ne imaginăm o zi 
din viața lui Ștefan cel Mare, om, pe 
care trecerea vremii ni l-a înnobilat 
pînă la calitatea incontestabilă de sfânt.

Mi se pare cumplit de greu să stai în 
fruntea unei țări, cum era pe atunci 
Moldova, amenințată din toate părțile, 
să conduci bine statul în interior — 
pentru că numai astfel putea face față 
și în exterior.' Mi se pare inimaginabil 
de greu să fii conducătorul atît de pre­
țuit, într-o asemenea situație, al unui 
stat. Cred că efortul uman colosal de 
care a fost în stare Ștefan cel Mare nu 
poate fi prins convingător decît dacă 
este arătat în toată dificultatea drama­
tică a existenței sale.

Lucrări dramatice cu eroi necăptu- 
șiți de ceea ce e fundamental omenesc

Sprijinul dat tuturor manifestărilor zo­
nale de către Direcția instituțiilor de 
spectacole din Consiliul Culturii și Educa­
ției Socialiste și de către Asociația oa­
menilor de artă s-a dovedit, anul trecut, 
esențial. E de nădăjduit că el va continua 
să funcționeze în aceeași măsură, pe a- 
celeași coordonate, în același spirit de 
colaborare efectivă, și în stagiunea ce în­
cepe, dîndu-se curs îndemnurilor Con­
gresului educației politice și al culturii 
socialiste de a se lărgi și perfecționa ma­
nifestările ce-și propun a situa în emu­
lație forțele creatoare din întreaga țară.

Faptul că la București nu e prevăzută 
— pînă acum — nici o competiție, e o 
constatare care a devenit cronică. Poate 
însă că autoritatea culturală municipală 
pregătește vreun seminar republican de 
cultură teatrală sau o confruntare a reali­
zărilor de pe scenele bucureștene, făcînd ca 
prelungirea observărilor critice din anii 
anteriori să nu-și mai aibă rostul. Urmea­
ză a se vedea. Poate că aici, în Capitală, 
s-ar cuveni să se reia atit de fecundele, 
cîndva, treceri în revistă ale realizărilor 
tinerilor creatori — regizori, actori, sceno­
grafi — întreceri care, la vremea lor, au 
avut un ecou puternic și au slujit real­
mente la lansarea valorilor veritabile și la 
mai buna cunoaștere a schimbului de inli­
ne. Oricum, pe lingă premierele făgăduite, 
anul teatral ce începe promite șl sub ra­
portul acțiunii de personalizare a tea­
trelor din tară, a dezvoltării vieții artisti­
ce pe liniile directoare ale evoluției con­
stante a culturii noastre, difuzării cît mai 
largi, în mase, a bunurilor culturale.

în fiecare dintre noi riscă să nu con­
vingă. Cîteodată regii, voievozii, în pie­
se de cea mai bună intenție patriotică, 
sînt urcați pe soclu din actul întîi și 
prezentați numai în această măreție a 
lor.

O statuie, un monument poate în­
semna, în cel mai fericit caz, o operă 
de o remarcabilă sinteză spirituală și 
de o deosebită expresivitate formală. 
Se știe însă că teatrul produce, întîi de 
toate, un fior dramatic. Dacă acceptăm 
aceasta vom recunoaște, implicit, că un 
monument, o statuie sînt produsele al­
tei arte, de care teatrul se folosește 
doar cît are nevoie. Cînd un dramaturg 
urcă pe soclu un erou și îl tine acolo 
tot timpul, de fapt îl anihilează. Un 
Ștefan cel Mare numai milostiv și nu­
mai înțelept este un domn căruia i se 
amputează, pe nedrept, cîteva preroga­
tive umane fundamentale, fără de care, 
categoric, n-ar fi reușit să fie ceea ee 
de fapt a fost.

Ne iubim țara, trecutul, domnitorii, 
pentru că ne descoperim în ei. O epo­
pee națională nu se poate constitui de­
cît atunci cînd are o deschidere drama­
tică în stare să cuprindă coresponden­
tul uman, național, al omului autentic.

Ca regizor mă simt obligat să contri­
bui la nașterea și creșterea acestei epo­
pei într-o formă dramatică vie, pe care 
publicul s-o accepte, pentru că numai 
astfel devine ceva ce-i al nostru, pen­
tru că numai astfel ne vom putea ridi­
ca la spiritul de sacrificiu al voievozi­
lor noștri ce ne-au ctitorit țara.

loan leremia



Un „polițist" original
POVESTEA polițistă are, față de 

celelalte genuri de narație, o 
mare calitate, fiindcă baza ei 
este o neîncetată dezînșelare după c 

înșelare prealabilă, ambele judecăți 
fiind egal de bine fundate. Aceste jo­
curi de inteligență se alcătuiesc, desi­
gur, în jurul unui delict. Dar nu numai 
atunci mintea omenească trebuie să 
descopere, să detecteze adevărul ascuns 
sub aparențele înșelătoare. Această vî- 
nătoare de adevăr de-a lungul min­
ciunii e cea mai importantă problemă 
a vieții și a fericirii.

Iată acum și cusurul poveștii polițiste. 
Este săracă și monotonă. Se rezumă la 
două invariabile întrebări. 1) Cine e 
vinovatul ? și 2) îl prinde sau scapă ? 
Leacul contra acestei monotonii și să­
răcii este apelul la alte genuri de po­
vestire. De pildă aventura, adică acel 
salt pe care un personaj îl face dintr-o 
viață în alta, din biografia lui curentă 
într-alta nouă și foarte diferită. Cîte- 
odată el chiar se preface, se dă drept 
altul și trebuie să imite toate apucă­
turile altcuiva. Un procedeu mai deli­
cat și mai subtil e de a introduce în 
povestea filmului situații de psihologie 
ciudată, insolită ; conflicte și dileme 
sufletești bizare, adică situații de psi­
hologie interesante, complexe, rare. în 
sfîrșit, un alt procedeu estetic este de 
a varia monotonia inerentă polițiștilor, 
plasînd acțiunea în medii foarte spe­
ciale, pitorești prin ele însele, prin cu­
riozitatea, particularitatea, specificita­
tea lor. De pildă, lumea spitalelor, sau 
a unei croaziere turistice, sau aceea a 
unui liceu internat, sau lumea culise­
lor și a studiourilor, sau a unei mînăs- 
tiri, sau a unei insule pustii după un 
naufragiu, sau a unei vilegiaturi în 
plin sezon etc„ etc. Fiecare din aceste 
lumi își are limbajul ei moral, codul ei 
psihologic. Variind în aceste cadre, 
aducem variații și în monotonia natu­
rală a unei intrigi polițiste.

Filmul de care vreau să vorbesc aici 
e un exemplu strălucit de aplicare a 
tuturor acestor reguli de estetică. Titlul 
original : Foile ă tuer (adică nebună — 
nu de legat, ci de omorît) ; traducerea 
de pe ecranele românești, Nebună de 
legat. Antidotul monotoniei este aici 
multiplu. Mai întîi, mediul special în 
care se petrece. Un mediu conspirativ 
ca în poveștile de spionaj sau de com­
ploturi. Căci acțiunea se desfășoară în 
cercul tainic și restrîns compus din- 
tr-un copil kidnapat, guvernanta lui, șo­
ferul și bandiții care îi răpiseră. Rela­
țiile între aceste personaje sînt cu 
totul altele decît cele din alte romane 
de kidnapaj cunoscute ; și sînt născă­

toare de situații psihologice de aseme­
nea originale, totodată oribile și admi­
rabile ; feroce și înduioșătoare.

Dar asta nu e tot Printre situațiile 
psihologice insolite există una special 
de fecundă : nebunia. Rară și variată. 
Zugrăvirea unui nebun și a speciei 
sale particulare de nebunie este numai 
una din temele posibile, alta încă mai 
interesantă e innebunirea (procesul 
— cînd lent, cînd accelerat — prin 
care împrejurările, întîmplările am­
biante fac progresiv pe om să-și piardă 
mințile — vezi filmul recent, Prizonie­
rul din Manhattan). Alteori procesul 
de înnebunire e provocat, cultivat sis­
tematic, pe viu (vezi Lumină de gaz 
unde personajul interpretat de Charles 
Boyer obține înnebunirea treptată a 
eroinei întruchipate de Ingrid Berg­
man). în filmul regizorului francez 
Yves Boisset, personajul utilizat în 
scop criminal este și totodată nu este 
nebun. Este și nu este, în egală mă­

sură. Actrița care interpretează acest 
rol ambiguu și dificil este subtila, pa­
tetica Marlene Jobert. Mă întreb chiar 
dacă vreo alta ar fi putut întruchipa 
acest personaj așa de bine.

Importante nu-s peripețiile de aven­
tură polițistă prin care ea, cu vitejie, 
trece, nici încurcăturile din care se des­
curcă pentru a se dezvinovăți de falsa 
(dar la prima vedere verosimila) acu­
zare. Important — dramatic și estetic 
— este aici tandra afecțiune, — aliaj 
de soră, prietenă și mamă — între ea 
și acel băiețel orfan, pînă atunci sufle­
tește foarte singur, iar de atunci încolo 
actor eroic și romantic într-o poveste 
de gangsteri adevărată și. personală. 
Frumusețile de nuanță psihologică 
(sentimentele, cuvintele, gesturile aces­
tor două personaje) sînt marea calitate 
de artă a acestui film, pe lîngă toate 
celelalte multe elemente de originali­
tate.

D. I. Suchianu

Fișă de război
• AM VĂZUT atitea filme de război, 

dar in nici unul războiul n-a pătruns atît 
de violent și firesc, normal in același 
timp : in Rușinea de Bergman luptele nu 
mai sînt un spectacol brutal care aten­
tează la existența firească a omului, ei 
sînt ele insele viată : o viată cum nu ar 
trebui să existe.

Eva și Jan. doi violoniști șomeri, tră­
iesc pe o insulă cultivind legume și fruc­
te pe care ie duc și le vind la oraș. In 
dimineața aceea, el e mahmur și absent, 
ea îi promite o sticlă cu vin roșu pe care 
i-1 va cumpăra la înapoiere. Telefonul 
sună strident, dar de la capătul tirului 
nu răspunde nimeni. De undeva se aud 
clopotele bătind. deși e zi lucrătoare. Cei 
doi nu vor să asculte radioul, dar întîl- 
nesc un vecin care le spune că se vor­
bește de război.

Bacul care-i trece dincolo e plin de sol­
dați înarmați pînă-n dinți și de civili 
isterici. Jacoby, patronul căruia ii duc 
legume, are deja, la mașină, un șofer 
militar

în casa vînzătorului de vinuri e tăce­
re. calm. însă printre dantelele vechi și 
dincolo de ochii cumsecade ai omului se 
prefigurează neliniștea. Bergman are răb­
darea să filmeze umplerea paharelor, de­
gustarea vinului, tăcerea dintre două 
vorbe, franjurii perdelelor. Si în vremea 
asta războiul bate la ușă.

...Războiul devenise, demult, o realita­
te. Eva și Jan și-au văzut casa in flă­
cări. au fost arestați. întîi de o armată, 
pe urmă de cealaltă— Jacoby este mereu 
la suprafață : el dirijează, judecă. îm­
parte dreptatea. Ochii îi cad pe Eva, pe 
care o seduce cu o mare sumă de bani. 
Jan e stupefiat, vrea să-1 ucidă, dar nu 
izbutește, cînd apare o a treia armată 
(uniformele sînt convenționale. ostașii 
întruchipează doar niște trimiși ai desti­
nului)... Sint foști amici ai lui Jacoby, 
trădați de acesta, care îi cer lui Jan să-l 
ucidă. Jan. care n-a reușit din proprie 
Inițiativă, refuză de astădată. și execută 
ordinul doar sub amenințarea revolveru­
lui. Dar în război crimele nu mai sînt 
numărate — hăituit si înspăimintat. fu­
gind spre debarcaderul de unde vrea să 
se evacueze în altă insulă. Jan mai o- 
moară un ostaș, pentru a nu cădea din 
nou prizonier, pentru a-i lua cizmele și 
biletul de trecere.

Ultimul mort era un copil aproape : im­
berb. sperios. cu ochii rătăciți. Ca într-o 
ștafetă în care victima preia întotdeauna 
partea de nevinovăție a întregii lumi, 
soldatul mort acuză de data aceasta el, 
în timp ce Jan. violonistul care se temea 
înainte să taie gîtul unui pui. intră în 
rîndul agresorilor. Răzbciul nu mai era 
doar fum. bombardamente, tranșee: el 
pătrunsese în sufletele oamenilor...

Romulus Rusan

• Sigur, ultimul din­
tre oameni, cel din capo­
dopera lui Murnau (pre­
zentată simbătă la „Vîr- 
stele peliculei"), nu este 
atît de cunoscut ca se­
menul lui din acest se­
col. trezit metamorfozat 
într-o bună dimineață, 
dar se cuvine a remarca 
faptul că el trece prin- 
tr-o intîmplare asemă­
nătoare. Aici brusca me­
tamorfoză se cheamă 
pierderea uniformei, a 
mantalei somptuoase de 
portar de hotel —
împrejurare ce se poa­
te ivi oricînd. numai
că la Murnau. odată
cu mantaua, omul pare 
a-și pierde și uzul ra­
țiunii. Prăbușirea, deza­
gregarea sa interioară, 
este colosală, si această 
memorabilă poveste cine­
matografică din 1924 este 
bîntuită de suflul înghe­
țat lăsat în urmă de 
faldurile fluturinde ale 
mantalei lui Akaki Aka- 
kievid...

a. bc.

Sfîrșit de august, 
început de septembrie

• Mai intensă decît la 
televiziune ni se nare, 
pînă acum, prezenta pu­
blicului la radio, atît tn 
cuprinsul unor emisiuni 
literare, științifice, poli­
tice. cit mai ales în acele 
Radio-programe (trei la 
număr pe dimensiunea 
fiecărei zile din săntă- 
mînă) unde ascultătorilor 
din întreaga tară, redac­
torilor studiourilor de ra­
dio din diferite orașe li 
se oferă microfonul. Iar 
comentariile. întrebările, 
opiniile lor deschid per­
spectiva unui vast si re­

levant schimb de idei, 
semn distinctiv al actua­
lității. Un singur si emo­
ționant exemplu : în 
preajma marii sărbători 
a poporului nostru, re­
dactorul Mărturiilor con­
temporane se adresează 
muncitorilor și Ingineri­
lor Uzinei 23 August din 
București Sint oameni, 
multi dintre ei Eroi ai 
Muncii Socialiste, al că­
ror destin s-a identificat 
cu cel al Uzinei unde, 
unii, lucrează de mai 
multe decenii, sînt oa­

meni angajați in bătălia 
graficelor si a milioane­
lor peste plan, ce ros­
tesc în fata microfonu­
lui cuvinte cumpănite si 
pline de atita adevăr.

Modul în care Radio și 
Televiziunea descoperă si 
popularizează asemenea 
minunați oameni se cu­
vine a fi un indice carac­
teristic pentru structura 
tuturor programelor, care 
trebuie să echivaleze cu 
o arhivă vie a spirituali­
tății românești contem­
porane.

• Ultima Telesooală (de 
marți dimineață) a avut 
meritul de a fi știut cum 
să abordeze tema pro­
pusă. Oorlndu-se la Her- 
nani de Victor Hugo, 
realizatorii au expus si 
datele acelei patetice 
..bătălii" literare a seco­
lului trecut, dar și fiorul 
nu mai puțin patetic al 
textului însusi în inter­
pretarea actorilor Ilinca 
Tomoroveanu. Stefan Ior- 
dache. Ion Besoiu. George 
Cozorici... Este un exem­
plu de felul in care tele­
viziunea poate ajuta pe

cei mai tineri iubitori de 
poezie să înțeleagă adec­
vat misterul si farmecul 
marilor opere.

• Tot marți seara. Ia 
televiziune, o inițiativă 
pe cate o dorim continua­
tă : piese celebre in in­
terpretări celebre. De a- 
ceastă dată. Traeedia re­
gelui Richard al II-lea 
de Shakespeare, specta­

col realizat de televiziu­
nea engleză în colabo­
rare cu ..Prospect Thea­
tre Company" în cadrul 
Festivalului de la Edin­
burg.

• Desigur Radio-Tele- 
viziunea noastră depune 
nu puține eforturi pentru 
a îmbina eficient infor­
mația si reportajul, ca 
aspecte inedite ale actu­
alității, cu ceea ce putem 
numi imaginea in durată 
a valorilor științifice, ar­
tistice. constituind uma­
nismul ce trebuie Să că­
lăuzească permanent o- 
rientarea generală a e- 
misiunilor. Dar. în aceas­
tă direcție, se impune 
încă o mai aprofundată 
investigare a posibilități­
lor. un registru încă mai 
larg și mai variat al va­
lorilor ce trebuie a fi 
promovate. — aceasta în 
contextul efortului gene­
ral pentru a stimula par­
ticiparea a tot mai vaste 
sfere de ascultători si te­
lespectatori la opera de 
perfecționare umană prin 
educație si cultură socia­
listă.

Ioana Mălin



GALERII
• LA PITEȘTI, în cocheta galerie „Me- 

topa", un dublu eveniment plastic : expo­
ziția sculptorului Nicolae Georgescu și a graficianului Romulus Constantinescu 
vine să completeze un peisaj plastic sem­
nificativ pentru acest centru artistic, afir­
mat in ultimii ani mai ales datorită pic­
turii.Piesele prezentate de Nicolae Georges­
cu ne relevă personalitatea unui adept 
al cioplitului, piatra și lemnul oferin- 
du-i artistului posibilitatea etalării dispo­
nibilităților sale reale pentru construcția 
volumelor prin planuri mari, tăiate cu 
decizie ordonatoare. Atent la logica inte­
rioară a structurilor studiate, sculptorul 
obține rezultate de o remarcabilă auste­
ritate a mijloacelor, elocvente in expre­
sivitatea lor monumentală, fie că ne gin- 
dim la piesele in lemn — Tudor Vladi- 
mirescu și Tînără argeșană —, fie că ne 
oprim la cele în piatră — Meditație, dar 
mai ales Torsul, de o clasică puritate a 
formelor —. toate argumente convingă­
toare in favoarea procedeului cioplitului. 
Inedit in context, bustul lui George 
Enescu, fluid modelat în buna manieră 
impresionistă datorită căreia se obține un 
joc expresiv de umbre și lumini, vine 
să ne propună o altă dimensiune a po­
sibilităților acestui artist serios, la fel ca 
și portretul lui Hala Lifșiț sau al Gene­
ralului Cristescu, decis atașate genului 
predestinat pentru ambiantele publice. 
Reduse ca dimensiune, menținindu-se 
deci la nivelul machetelor sau la cel al 
propunerilor cu funcție citadină. Victoria 
și Proiect pentru porțile municipiului 
Pitești se înscriu pe o direcție a preo­
cupărilor ce vizează integrarea sculpturii 
cu funcție simbolică în contextul arhitec­
turii moderne, mizind pe concepția con- 
structivistă și pe expresivitatea ansam­
blului. Tensionat între această finalitate 
social-mdnumentală caracteristică sculp­
turii de for public și propriile disponibi­
lități afective, lirice în esență, dar lucid 
orientate spre marile teme din care se 
alimentează această artă prin insăși vo­
cația ei, Nicolae Georgescu dovedește ta­
lent și un solid profesionalism.

Romulus Constantinescu face parte din 
familia desenatorilor pasionați, capabili 
să compună un univers de evenimente 
reale sau imaginare ou intenție narativă, 
adeseori fabuloasă, prin neobosita alătu­
rare de linii și hașuri ce materializează 
spațiul, personajele și obiectele eveni­
mentelor relatate.

Nota predominantă este aceea de per­
manentă aluzie la un precedent anecdo­
tic, literar sau autobiografic, din suges­
tiile căruia se oonstituie o imagine com­
plexă. adeseori plasată în sfera atitudinii 
expresioniste cu implicații existențiale. 
Doftane. Familie, In tren, Protest, Tăie­
tori de lemn sînt piese reprezentative din 
această perspectivă conceptuală, după 
cum alegoriile intitulate Eminescu, Tine­
rețe, Romantică ne propun, dincolo de 
coeficientul de literatură conținut în ima­
ginea proteică, plurivoca, dimensiunea 
lirică a desenatorului, de o discretă tona­
litate elegiacă. Efecte plastice deosebite, 
picturale prin nuanțare și vibrație atmos­
ferică din lucrările tratate după formula 
monotipului obține artistul mai ales in 
interpretarea unor precedente poetice, 
Pastelul de iarnă inspirat din Alecsandri 
constituind o reușită de mare rafinament. 
Simultan cu aceste preocupări ,,de șeva­
let1'. Constantinescu practică si afișul.

v. Coraman

Desen de DAN CIOCA (Galeria „Că­
minul artei")

Itinerar plastic
0 SERIOASA și semnificativă expozi­

ție de grafică ’marchează activitatea 
estivală a filialei U.A.P. din Brașov 
grupind trei artiste diferențiate net ca ati­

tudine și stil, fiecare definindu-se destul 
. de exact prin lucrările prezentate în sala 
Victoria și toate împreună confirmînd sen­
surile și posibilitățile acestei arte deschise 
tuturor sugestiilor și soluțiilor.

Propuneri interesante și rezolvări de 
reală subtilitate profesională ne aduce Ve­
ronica Bodea-Tatulea, o foarte bună gra- 
voare, stăpină pe secretele tehnicii, pose­
soarea unei viziuni alimentate din sensul 
simbolic al evenimentului obișnuit. Para­
lel cu sondajele într-o zonă deschisă tu­
turor interpretărilor subiective, adeseori 
trădțnd o implicare afectivă pasională, ar­
tista practică, asemeni unui exercițiu lipsit 
de orgoliul falsei concurențe, dar urmărind 
reactualizarea mesajului conținut în ima­
gine, genul atractiv și dificil al variațiuni- 
lor pe teme celebre. Iată un ciclu intitulat 
Omagiu lui Diirer, ale cărui piese compo­
nente reiau sugestiile mereu deschise ale 
cîtorva imagini devenite modele descrip­
tive — Autoportretul, Cavalerii Apoca­
lipsului — transformîndu-le în prezențe 
emblematice cu implicații general umane. 
Deosebite prin valoarea intrinsecă, dar mai 
ales prin deschiderea către o zonă extrem 
de modernă a interpretărilor figurative în 
scară lirică sînt lucrările intitulate Primă­
vara și Curcubeul, după cum Predominan­
ța mașinii și Mecanica timpului se dove­
desc a fi parabole existențiale cu funcții 
polisemantice. Metaforică și simbolică, gra­
fica acestei artiste implică o permanentă 
referire la calitate de acțiune socială, fi­
nalitatea imaginii vizînd dialogul complex 
cu spectatorul prin mijloace aluzive sau 
explicite, o piesă ca Eroii de la ’77 — in­
terpretare după Atacul lui Grigorescu — 
reprezentînd un exemplu semnificativ pen­
tru gravitatea și responsabilitatea cu care 
Veronica Bodea-Tatulea abordează impe- 

, rativele creației, dublîndu-și talentul cu 
rigoarea profesională și cu luciditatea an­
gajării de esență.

Margit Kollo reprezintă, fără îndoială, 
tipul artistului care își exprimă franc, în­
tr-o poetică de sensibilitate exacerbată, 
sentimentele generate de o permanentă și 
sinceră stare de bucurie în fața eveni­
mentelor existenței, transformate în lume 
fabuloasă. Reflexul imediat al acestui tip 
temperamental se descoperă în preferința 
pentru desenul liber și expresiv executat 
în tuș, sau pentru soluția gestuală, unteori 
supusă efectului aleatoriu, a laviului peste 
care se suprapune caligrafia fină, filigrana­
tă, a personajelor sau decorului. Interesant 
ni se pare faptul că cele două soluții nu 
se exclud, ci se completează, tocmai pentru 
că se justifică prin sursa lor comună — ati-

Discuri
Electrecord

. • SE APROPIE deceniul de cînd for­
mația clujeană „Ars Nova". înființată si 
diri jată de Cornel Tăranu. propagă, in 
optime condiții, muzica nouă autohtonă. 
Multe si rodnice i-au fost în acest răs­
timp drumurile prin țară și prin lume, 
judecind si după ecourile favorabile, fără 
echivoc, in locurile unde de regulă se 
confruntă vîrfurile muzicii. Prin ținută si 
repertoriu „Ars Nova" stă alături de 
ansamblurile din lume care, direct sau 
prin disc, dau reperele muzicii contem­
porane. Numai că formația din Cluj-Na- 
poca era pînă acum o absentă din reper­
toriul Electrecordului. în fine, s-a rupt 
gheața. în magazine veghează, pe coperta 
cafenie, șirurile ochilor etajați din pic­
tura Iui Tuculescu — simbol al moder­
nității în grafica Electrecordului — la o 
selecție ce atestă varietatea si bunul gust 
repertorial al formației „Ars Nova".

Deși compuse pentru numai 13 .instru­
mentiști. Perspectivele lui Tiberiu Olah 
copleșesc prin opulență si complexitate, 
asemeni une; magistrale simfonii. Firește, 
la frumusețea muzicii de pe disc contri­
buie și captarea si modelarea sunetului. 
Tilcul acestei compoziții stă în imensul 
potențial energetic pe care îl sugerează, 
continuu, cu variate mijloace, fără a-1 
descătușa : șoapte răzvrătite, contemplație 
tensionată, circulație sonoră vie într-un 
spațiu webernian. dar cu ample respi­
rații improvizatorice

Tot consecventă cu estetica de după 
Anton Webern, cam pe drumul pe unde 
spiritul enescian ar fi intersectat polifo­
nia vicnezului. se situează piesa urmă­
toare. cea a Iui Dan Constantinescu : 
Concert pentru două piane și orchestră 
mică. Suflul e aci funciarmente roman­
tic. doar că introdus cu precauțiune si 
mai ales cu o infinită pudoare. Imaginile 
sint ale poetului rafinat care nu-și mai 
supune pianele ta execuția de numere 
acrobatice. Deși. într-un fel. soliste, in­
strumentele cu clape funcționează mai

MARIA BĂNICĂ : Piața Palatului (Galeră „Simeza")

tudinea unificatoare proprie artistei — și 
că sub raportul regimului afectiv se inte­
grează în aceeași viziune lirică, de nuanță 
naivă, în care forța exprimării se interfe­
rează cu acuitatea sensibilității. Amintiri 
dintr-o copilărie niciodată epuizată în e- 
sență — Călușeii, Primăvara, Venirea pri­
măverii, Maternitate — sau preferințe li­
terare apropiate ca univers de propriile 
disponibilități — Ilustrații la Salinger — 
confirmă omogenitatea concepțiilor prin 
care artista reintepretează existența, con­
vertind-o într-o lume a miracolului perpe­
tuu. De aceea lucrări ca : In jurul soarelui, 
Icar, Gînduri, Aripile sufletului comple­
tează imaginea unui univers particular, 
caracteristic pentru Margit Kolld. artistă 
în egală măsură spontană și meditativă, 
discretă și decisă.

In sfîrșit. Marcela Bozoșan Radulescu 
întregește în mod sugestiv această triadă 
feminină, propunind vizitatorului un cîmp 
imagistic omogen, axat cu vădită predilec­
ție pe metafora energiilor eliberate, a ten­
siunilor cu finalitate pozitivă, benefică și 
optimistă. Ciclul intitulat Descătușare, de 
o acurateță tehnică deosebită, decurgînd 
din nevoia racordării totale la intențiile 
tematice, ne propune două unghiuri de a- 
bordare, în egală măsură atractive, prin 
compunerea cărora pătrundem sensul de­

degrabă ca peneluri de retuș pentru 
nuanțarea culorilor.

Mat direct enesciană apare pe disc 
Oda in metru antic, după Eminescu de 
Cornel Tăranu. Cîntarea, îmbogățită cu 
apogiaturi si alunecări, fiică bună a mo­
nologului din Oedip. e expresivă și fi­
rească. Tradiția neaoșă a acestui mod de 
cîntare ornamentată particularizează Oda 
in raport cu alte modele de canto prac­
ticate pe la festivalurile muzicii contem­
porane. Baritonul Ion Budoiu a venit, si 
el. cu meritul unei creații autentice.

Și Eterofoniile lui George Draga au 
harul ineditului dedus din procedee secu­
lare românești, unde simplitatea nu e 
neapărat din categoria muzicii celei mai 
la indemînă. ci rezultă din procesul dis­
tilărilor. De aceea s-ar cuveni să distin­
gem valoric această deosebită realizare, 
unde aflăm măsura talentului lui George 
Draga, do pasajul prcfigurînd mai sim­
plist si mai conventional melodica de 
bucium.

Cintecele străbune de Mihai Moldovan 
încheie cu strălucire selecția, prin mu­
zica unui compozitor care știe ce vrea, a 
dobindit o tehnică fertilă și are intuiții 
fără greș. Prospețimea si ineditul obiec­
telor sale sonore sînt deasupra discuției, 
(între ele si linia vocală susținută cu virtuozitate de instrumentist, de către 
mezzosoprana Edita Simon). Numai că în 
însăilarea discursului intervine o limi­
tare care îi restrânge conținutul din clina 
în care discernem mecanismul imuabil al 
acestei muzici. Atunci surpriza nu mai 
rămîne alta decît aceea ce se pregătește 
de pildă ochiului, care știe că urmărește 
rotirile obiectelor dinlăuntru! unui calei­
doscop.

Muzicalitatea formației „Ars Nova" si 
serviciul excelent pe care îl aduce cul­
turii noastre ne Îndeamnă să așteptăm 
cu interes continuarea înregistrărilor sale 
discoarafice.

• O ALTA apariție a Electrecordului. 

mersului spiritual și stilistic al artistei. 
Concepute ca puncte de criză, momente de 
rezolvare ale unei stări conflictuale, lu­
crările promovează ideea acțiunii ca nece­
sitate organică și eliberatoare, utilizînd 
semne grafice dinamizante, în compoziții 
centrifugate, capabile să antreneze privi­
torul în perspectiva deschisă prin aluzii vi­
zuale. Atentă la relația om-univers, explo- 
rînd o cosmogonie cu puternică amprentă 
personală, în care elementele se subordo­
nează inevitabil voinței umane, artista tre­
ce și în registrul implicațiilor plurivoce, 
astfel incit lucrările : Pămînt, apă. foc, 
Interferență, Joc cu stele, Aștri cu lumină 
proprie avansează ideea unei consubstanția­
lități cu efecte pozitive prin reciprocitatea 
raporturilor posibile și firești, în timp ce 
altele — Chimie și Chimiștii — ridică la 
dimensiuni epice activități cotidiene deve­
nite simboluri actuale. Calitatea ..tăieturii" 
în lemn, finețea coloritului și a suprapu­
nerilor tonale conferă o discretă tactilita- 
te pieselor, dimensiune concretă ce se a- 
daugă în sens pozitiv valorilor estetice și 
umane cu care această artistă, posesoarea 
unui solid talent. își încarcă fiecare lucra­
re, transformînd-o intr-un mesaj expresiv.

Virqil Mocanu

de certă importanță, este antologia „Cul­
tura muzicală în România de la origini 
pînă în zilele noastre" sub semnătura lui 
Vasi.le Tomescu. discul întâi ajungînd la 
Evul Mediu. O asemenea inițiativă vine 
să umple un mare gol in difuzarea cu­
noștințelor sistematice despre muzica 
autohtonă. Se cuvine consemnat efortul 
casei noastre de discuri de a prezenta cu­
legerea în condiții superioare de sunet 
fată de „Istoria muzicii universale în 
exemple" pe care o îngrijește, tot la 
Electrecord. 7x?no Vancea. Textul tradus 
paralel în trei limbi de circulație univer­
sală e în deplin acord cu scopul de pro­
pagare a culturii românești. Un alt fapt 
îmbucurător este însușirea unor elemente 
de literatură comparată menite a reliefa 
valorile artei naționale în confruntare 
universală, metodă pe care sperăm că 
autorul o va păstra si atunci cînd va pre­
zenta creația mai recentă. în fine, im­
presionează plăcut ținuta științifică oe 
care o vizează prezentarea, depășind sim­
pla operă de popularizare, prin minuția 
aparatului critic, cu semnificative in­
cursiuni în texte- străine. Susținerea mu­
zicologică însă ar fi cerut o mai directă 
comentare a exemplelor muzicale pentru 
deducerea trăsăturilor specifice. Or. o 
bună parte din text se consumă cu con­
siderente străine de conținutul discului, 
lăsînd în schimb cititorului griia de a 
detecta elementele ce concură la originali­
tatea muzicii românești : tot cititorul tre­
buie să se descurce singur cînd e vorba 
să afle elementele de asemănare dintre 
anumite cîntece. în fine, credem că pen­
tru perioada la care se referă primul 
volum, istoriograful ar fi trebuit să folo­
sească drept sursă principală de incon­
testabilă originalitate arhiva de folclor, 
nu si muzică folclorică executată duoâ o 
notație cam aproximativă.

Radu Stan



Redeschidem o dispută de isto­
rie literară ce părea încheiată 
acum patruzeci de ani cînd, 
spre a preciza data nașterii lui Bogdan 

Tadeu) Petriceicu Hasdeu (Hîjdău), 
Ecaterina Dvoicenco îi transcria, din 
matricola pe anul 1838 a bisericii din 
comuna Cristinești, actul de naștere, 
pe care îl reproducem după Începu- 
zările literare ale lui B.P. Hasdeu, 
FRPLA, 1936, p. 19—20 :

Jn ziua de 26 februarie, la proprie­
tarul satului Kirstințî, eforul onorific 
al școlilor din jud. Hotin, Alexandru, 
Lui lui Tadeu Hijdeu, de religie orto- 
coxă, și soția lui legitimă, Elisaveta, 
Lca lui Teofil, de aceeași religiune, 
j-a născut fiul lui, Tadeu, cărui cu 
rugăciune i-a dat nume preotul paroh 
al bisericii Adormirea Maicei Domnu- 
lui din satul Berestea, Gheorghe al lui 
Todor Penticov, iar botezul l-a săvîr- 
>: protopopul circumscripției întîia a 
;_± Hotin, protoiereu și cavaler Si­
meon Mâhowski. La botez a asistat 
dascălul bisericii Schimbării la Față 
c_n Kirstințî, Grigorie St. Roznowski.

Nașii : Proprietarul comunei Nowo- 
•elițî, sovietnicul satului și cavaler Ion, 
Lui lui Mihai Sturdza, și Maria, soția 
-: prietarului satului Zorojani, Gri- 
E- rie Glowacki".

Fuolicarea acestui act părea a adu- 
te lumină într-o chestiune în care 
Hasdeu însuși n-a adus nici o lumină 
:.a_ dimpotrivă, cum vom încerca să 

a mistificat cu bună știință 
datele. După E. Dvoicenco, nici un 
cercetător nu a admis o altă dată a 
ras:erii lui Hasdeu decît 26 februarie 
1538. Nici un cercetător, în afară de 
Hasdeu însuși, care și-a declarat în 
•cris de mai multe ori nașterea la 16 
februarie 1836. Să recapitulăm faptele 
de Istorie literară : în timpul vieții lui 
B-.'gdan Petriceicu Hasdeu, el nu a 
produs niciodată vreun act de naștere, 
ș. nici vreunul dintre prietenii săi (în 
special Iuliu Dragomiresciir-legatarul 
testamentar) nu a descoperit un astfel 
de act printre hîrtiile sale. In acest 
e az, trebuie luate în considerație : 1) 
declarațiile repetate făcute cu diferite 
ocazii, ale celui în cauză ; 2) actele 
ajutătoare. Vom începe prin a pune 
r-b semnul întrebării valabilitatea 
Actului produs de E. Dvoicenco, ca 

de naștere. Nu cumva ne aflăm 
--_mai în fața actului de botez al lui 
Tadeu ? Pentru că, dacă ar fi vorba 
de actul de naștere, el n-ar trebui să 
conțină eronat ziua de 26 februarie

(presupunînd că lecțiunea 26 este co­
rectă) în locul zilei de 16, pe care 
Hasdeu a menționat-o constant în de­
clarațiile sale, indiferent dacă ele se 
refereau la 1836 sau 1838. Declarațiile 
făcute de Hasdeu sînt de două feluri :

a) unele, cele mai numeroase, prin 
care își aniversa ziua de 16 februarie 
1836 ;

b) altele, făcute numai în anumite 
circumstanțe, pe care le vom analiza, 
prin care își recunoaște nașterea în 
1838, tot la 16 februarie.

Din prima categorie face parte, în 
primul rînd, declarația publică dată 
la 3 iunie 1863, în fața Curții crimi­
nale din Iași, cînd i se intentase pro­
cesul de presă pentru Duduca Ma- 
muca. (vezi „Lumina", tom III, 1863, 
p. 65). Se adaugă, apoi, o serie de 
afirmații făcute către rudele cele mai 
apropiate (fiică, soție) sau către bunii 
prieteni (Iuliu Dragomirescu, N. I. 
Apostolescu), toate expunînd limpede 
data de 16 februarie 1836. Transcriem 
din scrisorile lui B.P. Hasdeu către 
fiica sa, Iulia (Documente și manu­
scrise literare vol. III, Corespondența 
B.P. Hasdeu — Iulia Hasdeu, ediție 
de Paul Cornea, Elena Piru, Roxana 
Sorescu, Edit. Academiei, 1976) : 18 fe­
bruarie 1882 : „Sum mititel abia de 
două zile, căci alaltăieri a fost ziua 
mea de naștere" ; 25 ianuarie stil vechi 
1886 : „Lilicuța îmi scrie așa de fru­
mos și cere să-i scriu și eu tot așa. 
Dar cînd omul este de o jumătate de 
secol i se zbîrcesc și gîndurile și sti­
lul, nu numai fruntea : e tocmai bun 
pentru a fi pus la Arhivă și închis 
într-un Dicționar" ; (sfîrșitul lui mar­
tie, începutul lui aprilie 1887) : „Un 
băiat mai fără caracter n-am văzut de 
cînd trăiesc, adecă de 50 de ani îm­
pliniți la 16 februarie trecut". Pe 
bună dreptate observase Mircea Eliade, 
în prefața la ediția de Scrieri literare, 
morale șt politice, 1937, că biografia 
lui Hasdeu nu se va putea scrie decît 
după publicarea corespondenței sale 
cu Iulia, singura față de care mistifi­
cările nu aveau rost. De altfel, prie­
tenului de bătrînețe pe care îl considera 
un fel de fiu al său, lui Iuliu Drago­
mirescu, Hasdeu îi mărturisea, fără 
să o poată dovedi cu acte, aceeași dată, 
pe care acesta o transcria în Ideile și 
faptele lui B.P. Hasdeu, 1913, p. 16. 
De asemenea, N.I. Apostolescu mărtu­
risește (în „Literatură și artă română", 
1907, nr. 3, p. 356) că Hasdeu i-a ex­
plicat „lămurit cum data naștere! sale 

e în realitate 1836, iar nu 1838, cum 
figurează în unele biografii, dacă nu 
în toate". Trebuie să conchidem că 
toți cei apropiați știau chiar de la 
Hasdeu că s-a născut la 16 februarie 
1836. Străinii însă știau, tot de la 
Hasdeu, că s-a născut în 1838. Așa se 
spune în Genealogia și biografia d-lui 
B.P. Hasdeu. Publicată de cetățeni 
craioveni, Craiova, 1884 : „S-a născut 
în satul Cristinești, în Basarabia, la 
16 februarie 1838, din o familie curat 
românească". Această Genealogie 
anonimă era alcătuită de Hasdeu în­
suși (cum se vede din corespondența 
cu Iulia), în scopuri de propagandă 
electorală, întrucît, în 1884, candida 
la demnitatea de deputat al Craiovei. 
Data de 1838 a înscris-o Hasdeu și în 
cavoul familiei din Cimitirul Șerban- 
Vodă, zidit de el în 1890, la doi ani 
după moartea Iuliei și cu 17 ani îna­
inte de a muri el însuși. La 1890, Has­
deu, chiar dacă nu mai lucra cu avîn- 
tul dinainte, nu se însingurase însă 
cu totul, și inscripția 1838 trebuie con­
siderată a fi fost făcută cu deplină 
luciditate. în sfîrșit, o altă scrisoare 
către Iulia, în succesiunea imediată a 
celei în care vorbește de cei „50 de 
ani împliniți la 16 februarie anul tre­
cut" : „în Academie, la alegerea pre­
ședintelui în locul lui Ion Ghica, la 
prima votare eu am avut 10 voturi, 
Kogălniceanu 8, Nicolae Crețulescu 3 
și Bariț 1, fiind 22 votanți. Atunci la 
a doua votare Crețulescu și Bariț au 
cedat voturile lor lui Kogălniceanu, 
care a căpătat prin urmare 12 voturi 

-și m-a întrecut, iar eu am fost ales 
prim vice-președinte. în realitate, bă- 
trînul Kogălniceanu o și merita, căci la 
1838, cînd mă nășteam eu, el publica 
Histoire de la Valachie". Această con­
tradicție, exprimată în scrisori către 
familie, cu nici două săptămîni inter­
val între ele, ne-a atras atenția de la 
început Reexaminînd faptele, se poate 
observa că declarațiile privind naște­
rea în 1838 au o trăsătură comună : 
sînt toate declarații oficiale, publice, 
în scrisoarea amintită, Hasdeu proba­
bil reproducea soției și fiicei explica­
ția pe care o dăduse colegilor de la 
Academie spre a arăta ca M. Kogăl­
niceanu era mai îndreptățit, prin vîrstă, 
la un post la care el însuși se socotea 
îndreptățit prin merite.

CU alte cuvinte, Hasdeu pusese 
în circulație două rînduri de 
date : unul pentru public (1838), 
‘ altul pentru familie (1836). întreba­

rea rămîne : cînd și de ce inaugurase

el o astfel de dualitate ? Din plăcerea 
mistificării, din orgoliul de a fi mai 
tînăr și deci cu atît mai uimitor prin 
știință ? Credem că nu. Presupunem 
că Hasdeu a fost nevoit să se declare 
cu doi ani mai tînăr în 1857. Atunci, 
urmărit de autoritățile țariste pentru 
ultragiu, trecuse frontiera iar con­
sulatul rus ceruse extrădarea lui. 
în Rusia fusese judecat în lipsă 
și condamnat la deportare în Si­
beria. Dacă, în 1857, Hasdeu ar fi 
fost major, dacă ar fi avut 21 de ani, 
dacă ar fi fost născut în 1836, guvernul 
român ar fi fost obligat să-1 extrădeze. 
Singura salvare spre a scăpa de Siberia 
era să fie „minor", să aibă 19 ani și să 
afirme ca dată de naștere, data de botez. 
1838. Odată declarația făcută, probabil 
în fața oficialităților, Hasdeu trebuie 
s-o mențină în toate împrejurările pu­
blice din viața lui. Inscripția pe cavou, 
făcută în 1890, cînd gloria nu-i apu- 
sese și cînd uitarea nu-1 învăluise, 
echivala cu un act oficial. La fel, afir­
mația de la Academie, la fel — ge­
nealogia d.e la Craiova. Singura dată 
cînd a declarat oficial data de 16 
februarie 1836, la procesul Duducăi 
Mamuca, trebuie considerată fie un 
act de imprudență (contrazicere în 
public), fie unul deliberat de frondă, 
al celui ce era hotărît să dea pe față 
toate nemulțumirile și toate îndreptă­
țirile lui de revoltă, al celui ce socotea 
că nu mai are nimic de ascuns, de 
vreme ce se va da totul la iveală.

Ar fi inutil să recapitulăm acum 
(așa cum a făcut-o Liviu Marian, 
Data și locul nașterii lui Bogdan Pe­
triceicu Hasdeu, „Junimea literară", 
nr. 1—3/ 1928, p. 46—49) opțiunile is­
toricilor și ale cercetătorilor literari 
pentru anul 1836 sau 1838. Important 
este faptul că, în afara actului amintit 
și transcris de E. Dvoicenco, nici unul 
n-a putut produce o mărturie hotărî- 
toare, căci nu avea de unde să o pro­
ducă. Lecțiunile 26 și 1838 le presu­
punem corecte, întrucît ele sînt întărite 
și de transcrierile efectuate de Calinic 
Istrati (Prin satul Hijdăilor, „Junimea 
literară", nr. 5—7, 1925) și de preotul 
comunei Cristinești, care i-a transmis 
copia matricolei lui Liviu Marian, 
probabil în 1927. E. Dvoicenco a vă­
zut actul în 1931. Inscripțiile chirilice, 
mai ales cele făcute neîndemînatic de 
un preot de țară de la începutul vea­
cului trecut, se descifrează greu. Poate 
că la cele trei descifrări identice, pe­
trecute toate între 1925—1931, a asistat 
un același preot, care știa ce trebuie 
să citească în acte. în astfel de cazuri, 
ideea preconcepută a celui ce desci­
frează o inscripție trebuie luată în 
considerare, socotim totuși că toate 
datele sînt corecte și aceasta numai 
pentru că o cercetătoare de seriozita­
tea Ecaterinei Dvoicenco declară 5 
„acesta este actul de naștere al lui 
B.P. Hasdeu, văzut de mine în arhiva 
bisericii din comuna Cristinești, jude­
țul Hotin [...] în 1931". Singura 
obiecție pe care o facem este că actul 
înregistrează un botez, nu o naștere. 
Botez petrecut foarte tîrziu față de 
data reală a nașterii, din cauze încă 
obscure, dar nici nu este de presupus 
că Alexandru Hasdeu și-ar fi botezat 
băiatul chiar în ziua în care acesta s-a 
născut, cum ar lăsa să se înțeleagă 
acel act, întrucît aceasta n-ar fi în le­
gile firii, nici în tradiția poporului ro­
mân, afară doar dacă copilul nu ar fi 
fost în primejdie să moară curînd.

Personalitate duală și, cum se știe, 
cu plăcerea de a-și induce contempo­
ranii în vreo inofensivă eroare, Hasdeu 
va fi jubilat nu o dată în sine cînd 
trebuia să se declare născut în 1838. 
Cu atît mai mult, cu cît, știindu-se că 
a devenit student în 1852—1853, deci, 
la 14—15 ani (și nu la 16—17 ani, cum 
fusese în realitate), legenda precocită­
ții lui fenomenale avea din ce să se 
alimenteze. Față de familie și mai 
ales față de fiica lui, Hasdeu, chiar 
dacă nu spunea chiar totul, avea gri­
jă ca ceea ce spunea să fie pe deplin 
adevărat. Și cum i-a scris de mai 
multe ori că aniversează ziua de 16 
februarie 1836 ca zi a nașterii sale, 
am avea toate motivele să-1 credem 
și noi, azi, pe cuvînt.

Roxana Sorescu



Domnul 
care se temea 
de parfumul 
prințeselor POEZIE

ESTE un privilegiu în viața 
unei femei (dăruită, de altfel, 
cu multe și nu puțin însem­
nate daruri : ale nașterii, creșterii și 

avuției, ale simțirii și cuvîntului) 
acela de a fi întîlnit, pe parchetul 
alunecos și sub jocurile lustrelor 
unei săli de bal. din Parisul începu­
tului de secol, un anume ins palid 
și bărbos. încotoșmănat într-un pal­
ton de blană, cu gulerul ridicat pes­
te cravata albă, un anume domn 
Marcel Proust

Ca și harul care se năpustește din 
senin asupra unui om. un privile­
giu proaspăt acordat însnăimîntă. 
Era firesc, deci, ca tînăra femeie, o 
copilă încă, să se fi îngrozit de 
chipul întunecat al insului hirsut, 
de ochii săi care vedeau noaptea, și 
în Ioc să se apropie și să se așeze 
alături de scăunelul aurit pe care 
acela era așezat să se refugieze în 
brațele dansatorilor ei. cit mai de­
parte de el.

Dar. tot asemenea harului gratis 
dat și în același timp gratum fa- 
ciens. un asemenea privilegiu te 
face plăcut deci te obligă. Și tînăra 
prințesă Martha Bibescu n-a fost 
doar învrednicită de o asemenea 
rară întîlnire plină de tîlc, ce s-a 
și învrednicit să o tălmăcească, mai 
tîrziu. desigur, cînd. amețeala primei 
spaime risipindu-se, a înțeles ce-i 
rezervase destinul în acea seară de 
bal parizian. La cîțiva ani abia după 
moartea Iui Proust cînd atîtea um­
bre dragi se adunaseră în jurul ei, 
o tainică țesătură a simțirilor abolite 
în timp se reface în paginile acelui 
opuscul pe care-1 închină celui ce-i 
apăruse odinioară cu fața lui seca­
tă de sînge „ca un Christ armean 
în mormînt".

Ceea ce este mai de preț, firește, 
în acest La bal cu Marcel Proust 
al Marthei Bibescu nu sînt decît fă- 
rîmituri de la masa stăoînului. Cu­
vintele cele mai pline de suc și duh 
sînt extrase din scrisorile lui Proust 
către verii prințesei. Anton și Ema­
nuel Bibescu (scrisori ce urmau să 
apară într-o ediție integrală). Dar 
Martha Bibescu are delicatul inge- 
nîum al legăturilor, al „conjuncții­
lor" — ca să folosim un cuvînt 
proustian.

Ceva din geniul incomparabil al 
artistului i s-a infuzat, l-a intuit șl 
surprins creionîndu-i chipul abia 
întrezărit în trei întîlniri pasagere. 
I s-a dat acestei Marthe, plină de 
sîreul truditorilor în artă, fervoarea 
unei Marii care descoperă sub mas­
ca mortuară a Cristului armean 
gloria unei învieri posibile.

Iată-1 pe Proust prins în jocul 
complicat, în cadrilul delicat al prie­
teniei cu Anton și Emanuel și Ber­
trand de Tenelon ; lată-1 făurind un 
vitraliu. închis în catedrala pe care 
o ridică, neîngăduindu-și cu prințe­
sa o altă intimitate decît cea ireală. 
Iată-1 în postura de mal-aîme, ju- 
cînd viața de-a cine-pierde-cîștigă, 
învăluindu-și sentimentele în iro­
nie și erudiție, dezvăluindu-și-le cu 
o dulce-amară impudoare. Iată in­
cantația numelor proprii asupra 
sensibilității lui, iată-1 alimentîn- 
du-și visarea prin mijlocirea priete­
nilor săi care se întorc mirosind a 
viață trăită în odaia sa cu pereții de 
plută și tenebre fumegoase. Cît de 
bine îi cunoaștem acea gelozie a 
unei Andromede „pe veci înlănțuită 
de stinca ei“. dar acea fericire a sa 
pe care o plasa „între prezent și tre­
cut". deloc în speranța unui viitor 
ipotetic : dar acea „perenitate a do­
rinței" pe care o cunoaște precum 
nimeni altul, tocmai pentru că, frus­
trat de plăceri, ascet cu și fără voie, 
își îngăduie singurele delicii pe care 
i le permite limbul său, vanele vo- 
luntății ale visării vrăjite !

Pe toate acestea și altele încă le 
cunoaștem chiar din summa prous- 
tiană. iar virtutea prințesei este de-a 
le fi văzut și înțeles. Cu o rafinată 
modestie, ce nu exclude conștiința 
propriei demnități, se situează pe 
sine — asemenea ctitorilor în mină 
cu o carte — într-un tablou închi­
puind triumful vreunui mucenic. Se k_____

știe, adăugind o scurtă notă la tema 
primăverii, înainte de a aduce și 
ea o notă proprie la tema morții în 
universul imaginar al Timpului pier­
dut. Dar mai presus de toate, artis­
tă ea însăși, știe că tot ce face din- 
tr-o operă, precum aceea a lui 
Proust o carte cu cheie, deci un fel 
de copie, deci o josnicie, ,,îi este 
străin lui Marcel Proust".

Apologia iubitoare, deloc adula­
toare, își face/auzite sonurile nobile 
în cărțulia amintirilor Marthei Bi­
bescu. Că Proust a fost foarte legat 
de o anume stirpe românească cine 
ar nega-o ? Citim în acest opuscul 
despre „linia ideală înspre Strehaia, 
Corcova, în direcția Constantinopo- 
lului". Linie niciodată urmată „în 
realitate" • de Marcel. Dar ce are a 
face realitatea într-un destin cu o 
asemenea vocație a imaginarului ? 
Linia „ideală" pe care o schițează 
Martha Bibescu în legătură cu Proust 
se încrucișează pentru mine cu alta 
care pornește din Bizanțul Balcani­
lor, prin curțile bucureștene, spre Oc­
cidentul tot mai îndepărtat, pierzîn- 
du-se prin negura galeșei Floride 
și-a ostroavelor Antile, o nu mai pu­
țin ideală linie mateină.

Figura hirsută a unuia sau scor­
țoasă a altuia se pierd undeva în a- 
mintirile tot mai vagi, mai incerte. 
Ce ne rămîne în pumni din cenușa 
evanescentă a unor asemenea exis­
tențe ? Ce va rămîne din pilitura de 
fier a propriei noastre existențe încă 
adunată — cît de avid, cît de fragil
— în jurul potcoavei magnetice pe 
care o numim viață ? Cineva ne-a 
zărit într-o sală de bal, pe o faleză, 
la un colt de stradă. Și apoi imagi­
nea s-a stins și va dispărea cu desă- 
vîrșire odată cu ființa care o mai 
păstrează. Dar din această risipă, 
pe această stîncă evanescentă ne clă­
dim singura biserică viabilă, a cu­
vîntului.

în cărțulia Marthei Bibescu am 
găsit această frază citată din Le 
Temps retrouve : „Ai bătut la toate 
ușile care nu dau nicăieri și. de 
singura prin care poți intra, și pe 
care ai căutat-o în zadar o sută de 
ani într-una, te lovești fără să știi, 
și ea se deschide". Fraza îmi amin­
tește straniu parabola lui Kafka, a 
omului la porțile Legii. Aici se află 
esențialul deosebirii între universul 
proustian care permite — fie și 
printr-un imprevizibil și rar miracol
— mîntuirea, și acela kafkian care 
o interzice. Mărturisesc că totul în 
mine mă face să cred în existența 
acelei singure uși care se deschide.

Ușa lui Proust nu’ i s-a deschis 
însă Marthei Bibescu atunci cînd l-a 
vizitat — îndemnată de Anton — 
pentru ultima dată pe scriitorul 
trăind în recluziune. Celeste a trans­
mis vizitatorilor dorința Domnului 
de a-1 vedea pe Anton Bibescu, dar 
a adăugat rugămintea lui de a nu 
fi vizitat de cele două doamne 
care-1 întovărășeau pe acesta : 
„Domnul se teme foarte mult de 
parfumul prințeselor..." — a adău­
gat Celeste. Te face să visezi în­
delung această frază. Nu teama, nu 
idlosincrazia astmaticului, nici ru­
șinea celui ce nu se voia surnrins 
în „tricourile sale jegoase...". Toate 
acestea țin de o tristă realitate. Un 
altceva te face să visezi la groaza 
scriitorului de o agresiune diafană. 
Nu tulbura, oare, suavul parfum 
insinuant singurul miros de bună 
mireasmă duhovnicească pe care, 
învăluit în fumigațiile din peștera 
lui, și le îngăduia pustnicul... ?

N. B.
'

E
POCA „romantică" a dat fru­
moasei Engadina (regiunfe pito'- 
rească din munții Elveției unde 
se vorbește un idiom romanic, ladina) 

poeți de reală valoare, cum au fost 
Conradin Flugi D'Aspermont, Peider Lan- 
sel, Gian Fadri Caderas, Simeon Caratsh 
și alții, din a căror creație am prezen­
tat o selecție in nr. 2/1974 al acestei 
reviste. Ei au avut, in general, drept 
bază de inspirație patriotismul, dar și 
entuziasmul existent in acea vreme in 
jurul redeșteptării conștiinței de unitate 
romanică — aceea care a animat 
pe alte meridiane poeți ca G. Mistral 
sau V. Alecsandri. Poezia lor descrie 
plaiurile patriei natale, frumusețea 
limbii materne, fiind, totodată, oglinda 
sentimentelor general umane.

Poezia contemporană ladinâ de după 
cel de al doilea război mondial a avut 
in cea mai mare parte o bază de in­
spirație comună cu cea a inaintașilor: 
pitorescul locurilor natale (Luisa Famos, 
După amiază de august, Aita Stricker, 
Zi de toamnă tirzie, Anna Ratti, Ctn- 
tecul apei), dragostea (Leta Semadeni, 
Zori de iarnă, Andri Peer, Primul de­
sen), critica slăbiciunilor omenești 
(Emigl Buchii, Vinul, Maria Arquint- 
Bonorand, Invidia) etc., la care a adău­

Duri GAUDENZ
Coardă de arc

Azi sunâ-ncordat 
ca ți cînd s-a întins 
coarda arcului 
trimițînd săgeți 
depărtărilor.

Eu n-am tolba 
plină ochi de săgeți 
și nici ținte grozave n-am să arăt.

Isa SCHMIDT
Tinerețe

Fete frumoase, mirositoare flori, 
muzică dulce, dansuri ciudate, 
fețe senine și ochi aprinși 

Fundația „Planta" : Biblioteca ladinâ (Cantonul Ori­
sons. fotografie de Albert Steiner)

gat insă preocupările specifice omului 
din zilele noastre : problema poluării 
mediului inconjurător (Armon Planta, 
Rămas bun Innului), unele accente de 
critică socială (Duri Gaudenz, Coc rd □ 
arcului, Victor Stupan, Unui reverend) 
etc.

Ca „formă*,  cititorul poate observa 
că realizarea poeziei noi diferă de cea 
a poeziei clasice și romantice. Poeții 
din Engadina sint influențați de poezia 
modernă internațională. Sint înlăturate 
tiparele muzicale clasice (rima și rit­
mul sint de obicei libere), se renunță 
la stilul declarativ, prelerindu-se o 
poezie sugestivă cu o muzicolitate ine­
gală...

In prezenta selecție — la care, spre 
a nu abuza de spațiu, ne mărginim 
adesea la simple fragmente — figurea­
ză, alături de poeți cunoscuți, traduși 
in alte limbi, ca Luisa Famos, Andri 
Peer, Selina Chonz, și poeți din gene­
rația mai tinără, in plină perioadă de 
afirmare.

Remarcăm la poezia ladinâ contem­
porană un lirism plin de sensibilitate, 
caracteristic poeziei feminine, pre­
ponderentă numeric.

A.M.

Dar lasă-mi această clipă de
pace! 

Apoi poți oricîte săgeți să scoți 
să ochești și să le slobozi 
fără ca vre-una să fie
in van.

Dar lasă-mi această clipă
de pace!

sînt toate-a le noastre 
în tinerețe.
Aleargă timpul de bucurie, 
apoi amintirea devine poezie.



LADINA CONTEMPORANA

Engadina — casă 
ți costume specifice.

Satul Guarda (1650 
m.) in Engadina 
de jos (Munții

Grisonî)
Fotografii: PUtner, 

st.-Moritz

Maria ARQUINT-BONORAND Luisa FAMOS
Invidia După-amiază de august

Omule, 
de ce 
întinzi 
coarne care sapă?

Nu zi ba!
Ele se strimbă!

Alta STRICKER
Zi de toamnă tîrzie

Azi nu s-a arătat geană de soare.
E-o vreme cenușie-ntunecată ;
prin zidul de ceață-apăsătoare 
nici o lumină nu-ncearcă să 

străbată.

Un arc de plumb e către seară 
cerul,

Andri PEER
Primul

Ușor de zis: trandafir 
și buze de foc 
și piept de-alabastru 
și ochi de cărbune.

îți întinzi 
mîna 
avidă — 
strălucești, 
mărturisind 
minciuni... 
Păcat 
de tine!

trăgîndu-se-napoi, în întuneric, 
ca dintr-odată să se rupă vălul 
spre alba muntelui minune.

Și o ninsoare blîndă-nlocuiește 
prea dezgolita zilei sărăcie, 
și-n alb veșmînt o învelește 
c-un strigăt pur, de nevinovăție.

desen
Dar tu ești alta : 
întilnire de linii și noapte, 
mireasmă în așteptare, 
dragoste calmă, 
mugure-nchis sub pleoape.

Ochii mei
sîpt prizonierii
acestei densități blonde
a cimpurilor, 
pe care vintul de seară •

Victor STUPAN
Unui

A predicat cu dîrzenie 
cele sfinte din evanghelie.
Cu elocvență a prezis

Leta SEMADENI
Zori

Stau
la geamul balconului 
și desenez chipuri 
pe sticla aburită.
Marginea lor, ochi mori și
mirați:
Dincolo, afară,
un liliac
cu ochii aprinși, 
la fel de adînci ca și ai mei.

Robert LUZZI

le piaptănă.

Mîine vine secerătorul 
cu chipul de argint, 
surîzind.

reverend
totul ce ne e scris.
Dar a făcut prea rar 
ce-a spus cu-atîta har.

de iarnă
Prin ceață ne spunem 
bună dimineața!

Vino la mine
și lasă-ți capul pe mina mea 
și inima în ne-ntinotă pace !

Hai, 
să facem din inimi 
un lăcaș de umbră 
jocului pur...

Emigl BUCHLI
Vinul

Amintiri

(Discuție la un pahar)
„O, duh de vin, 
tu ești chiar dracu-ntreg!" 
a spus un gînditor englez.

Dară sentința la chinez 
cu totul altfel e .*

„E vinovat de îmbătare 
cel care bea, nu vinul tare."

Ce zice despre vin Păcală?
— Intîi el lasă cana goală —: 
„Eu sînt nepăsător la tot.
Deci beau într-una, beau cît pot!'

Ca apa rece 
de izvor cînd curge 
tot ostfel se petrec ușor 
amintiri
prin desele zăbrele 
de gînduri...

Șî, dintre ele. 
doar una se ivește 
astfel ca farmecu-i. doar

să rămînă; 
iar ea 
se stinge apoi din nou...

Prezentare și traducere de
Augustin Maissen

?i
Magdalena Marin



Retrospectivă Douglas Fairbanks

• De la începutul lui 
iulie, pînă la sfîrșitul lui 
august, s-a desfășurat în 
fiecare seară, într-o sală 
modestă din Londra (The 
Notting Hill Gate Cine­
ma, nu departe de Hol­
land Park) o retrospecti­
vă Douglas Fairbanks, 
celebra vedetă a filmu­
lui mut : Zorro, Robin 
Hood, Hoțul din Bagdad, 
Piratul negru. Cei trei 
mușchetari sau Masca de 
fier... tn cadrul acestei 
retrospective, a fost pre­
zentat, într-o seară, și 
un film al lui Max Op- 
hills, Exilul, turnat în 
1947, în care rolul viito­
rului rege Carol II al 
Angliei (în film aflat în 
emigrație în Olanda) e 
jucat de Douglas Fair­
banks Jr. în vîrstă, as­
tăzi, de 70 de ani, cu un 
păr argintiu, semănînd 
cu Anthony Eden, Dou­
glas Fairbanks Jr. a a- 
părut el însuși pe scenă 
și a răspuns la o serie 
de întrebări ale lui Da­
vin Robinson, criticul ci­
nematografic al ziarului 
„Times", despre tatăl 
Său.

Douglas Fairbanks era 
„o forță a naturii", prac- 
ticînd toate sporturile, 
pînă la acrobație, de unde 
și gustul de a turna, fără 
dublură, scene atletice 
extravagante. înainte de 
a deveni, în 1920, cu 
Zorro, actor de cinema, 
„Doug" era actor de tea­
tru, interpretînd Shake­
speare pe scenele .de pe 
Broadway. A făcut, re­

Picasso la Paris

• La Paris au început 
lucrările de restaurare 
arhitecturală a clădirii 
Hotel Salo, unde va func­
ționa Muzeul Picasso. Ex- 
perții au reușit să colec­
ționeze, pînă acum, 1 800 

/------------------------------------
AM CTTTT DESPRE...

Refluxul cronicarului

CEA de-a treisprezecea cronică", Refluxul secolu­
lui, este o carte publicată abia anul trecut, deci 
după moartea lui John Dos Passos. Editorii se 
scuză pentru erorile, neglijentele și omisiunile pe care 

ei nu și-au permis să le îndrepte in manuscris, dar 
pe care — ne asigură autorul — presupunînd că și-ar 
mai fi păstrat cîteva luni forța de muncă, nu le-ar fi 
lăsat să treacă. Pentru cititor, aceste mici scăpări si 
neîmplinirl n-au nici o însemnătate. Cartea. în între­
gul ei. este atît de searbădă, atât de lipsită de relief, 
atît de handicapată de un conformism obtuz si pedes­
tru. îneît unul sau o sută de amănunte ameliorate n-ar 
avea cum s-o schimbe în bine.

Am citit-o. totuși, cu maximă atenție, cu speranța 
mereu dezamăgită că. întoreînd pagina 82 sau pagina 
216 sau măcar pagina 458. îl voi regăsi pe incompara- 
bilui Dos- Passos. pe prozatorul care a revoluționat 
arta romanului si despre care Jean-Paul Sartre scria, 
cu multă Îndreptățire. în 1938. „este cel mai mare 
scriitor al timpului nostru". Este foarte importantă, 
cred eu. această carte slabă, această nereușită cu care 
se încheie declinul, refluxul pătrunzătorului cronicar 
al primelor decenii ale secolului 20. Ea dovedește, per 
a contrarie, că Dos Passos nu a fost, cum afirmau 
denigratorii estetizanți ai operei sale majore, trilogia 
U.S.A., doar inventatorul unei tehnici de încurajare a 
ficțiunii — în concepția lor. unicul mod de a scrie 
meritînd să fie numit literatură — cu publicistica, 
încrucișare din, care ar fi rezultat un produs hibrid, 
doar pe jumătate artistic. Fascinantele colaje de ■știri 
intercalate între paginile unor romane care curgeau 
paralel cu istoria formării spirituale a autorului, plus 
semnificativele biografii contemporane în a căror 
oglindă destinul personajelor romanești căpăta un 
relief inconfundabil, constituiau, laolaltă, o modalitate

pede, o mare avere, du- 
cînd o existență fastuoa­
să alături de Mary Pick­
ford ; fn casa lui pătrun­
deau doar cîteva stele 
privilegiate ale Holly- 
woodului, printre care, 
în primul rind. Charlie 
Chaplin. Fairbanks-tatăl 
nu voia ca fiul să devină 
și el actor, dar acesta a 
persistat și, cînd a venit 
„sonorul", era printre ac­
torii interpretînd In sti­
lul Leslie Howard dife­
rite rolurifîn Dawn Pa­
trol sau Gunga Din, de 
exemplu).

în acest timp, Fair­
banks Sr„ după Viața 
particulară a lui Don 
Juan, începea să piardă 
ceva din flacăra gloriei 
de odinioară. După des­
părțirea de Mary Pick­
lord, în 1836, s-a recăsă­
torit cu Lady Sylvia Ash­
ley. Se credea mereu 
tânăr, irezistibil, dar în­
tr-o dimineață din 1939, 
cînd războiul ocupa pagi­
nile întregii prese din 
Europa, cîteva rîndurî îi 
anunțau moartea : subit, 
în pat ; avea 56 de ani...

Douglas Fairbanks Jr. 
se fixase la Londra, unde 
prietenia cu Noel Co­
ward i-a dat satisfacția 
eîtorva apariții pe scena 
londoneză. Ca și cum ar 
fi dorit să recupereze, în 
cursul lunii august 1976, 
aproape în fiecare seară 
și-a făcut apariția în co­
media ușoară The Plea­
sure of his Company pc 
scena teatrului Phoenix 
din Laicester Square...

tablouri, 600 sculpturi și 
mii de desene și gravuri. 
Multe din acestea, create 
în perioada de jenă fi­
nanciară și vîndute, au 
fost recuperate de Picasso.

Memoriile unei comunarde
• Femeile luptătoare 

în timpul Comunei din 
Paris au avut foarte rar 
(exceptînd pe Louise Mi­
chel) privilegiul de a se 
face cunoscute. Or, iată 
că în colecția „Memoria 
poporului", a Editurii 
Maspero, au apărut a- 
mintirile comunardei 
Victorina B. sub titlul 
Souvenirs d’une morte 
vivante. E adevărat că 
actuala carte e o reedi­
tare : prima ediție a a- 
părut la Lausanne în 
1909. Autoarea era fiica 
unui pașoptist francez, 
Pierre Malenfant. După 
lovitura de stat din 2 
decembrie 1851, acesta 
părăsește țara. Victorina 
avea atunci 10 ani. în 
deceniul 1860—1870, Vic­
torina vine în contact 
direct cu mizeria prole­
tariatului parizian. îm­
preună cu soțul său, ciz­
marul Jean Ronchy, de­
vorează romanul Mizera­
bilii și aderă la secția 
pariziană a „Asociației 
internaționale a lucrăto­
rilor", participînd la 
crearea unei brutării co­
operative. 1870, vara, 
războiul cu Prusia. Vic­
torina coboară și ea în 
stradă cu Blanqui stri- 
gînd „Trăiască pacea !“, 

de neîntrecut de a exprima adevărul integral al vieții. 
Dos Passos a creat forma literară adecvată tumultuoa­
sei realități a Americii modeme. E o formă desăvâr­
șită. dar în momentul cînd încetează de a mai fi de- 
săvîrsită. devine propria ei caricatură. Trăiește doar în 
incandescentă, la cea mai înaltă tensiune, presupu­
nînd o participare, o sinceritate mistuitoare. Unui 
scriitor uscat, sclerozat sufletește, pe care nu îl dor 
sau nu-1 mai dor întâmplările mici și mari ale acestei 
lumi, nu-i este dat s-o folosească nici măcar dacă a 
fost inventatorul ei.

în Declinul secolului regăsim si firul autobiografie 
și consemnarea evenimentului zilei și biografiile ilus­
trative și obișnuita povestire, ba chiar și invocarea 
sistematică a lui Walt Whitman, părintele spiritual 
nerenegat formal, dar în esență trădat, al autorului. 
Lipsește doar forța vitală, doar sufletul, doar ceea ce 
dădea altădată viată întregului. în cea de a doua ju­
mătate a vieții lui. John Dos Passos s-a împietrit, 
treptat, intr-un reacționarism politic dincolo de limi­
tele ridicolului și ale absurdului. A existat, oare, 
vreun scriitor american care să-și facă ua idol din 
răposatul senator Joseph McCarthy si să deplîngă fap­
tul că imaginea lui a fost „murdărită și transformată 
într-o sperietoare pentru tinerii intelectuali", si să 
afirme că nejustificata „teamă de McCarthysm a deve­
nit un drog care a paralizat capacitatea de reflecție 
a unor generații întregi de absolvenți de universități" 7 
Da. a existat. John Dos Passos. Osanalele pentru Ngo 
Dinh Diem, elogiile aduse colonialismului si celor mal 
dure acte ale „războiului rece" sînt formulate cu 
aceeași dezinvoltură, cu aceeași indiferență față de 
adevăr. Alter-ego-ul scriitorului, avocatul Jay Pigna- 
telly, nu are decît o singură preocupare : să facă bani, 
cît mai multi bani. Acumularea de bogății este, de alt­
fel, singura activitate care pare să mai poată stârni en­
tuziasmul autorului. Secătuirea generozității, a puterii 
de a te bucura și de a suferi pentru alții, este o formă 
de paralizie a spiritului, care mai ales în cazul lui 
Dos Passos. în cazul special al literaturii lui. face cu 
neputință creația.

Felicia Antip

pentru a fi maltratată de 
polițiștii care strigă : 
„Trăiască războiul !...“. 
La 4 septembrie, Victo­
rina parcurge străzile 
Parisului strigind : „Tră­
iască Republica !“ în 
1870—1871 Parisul e ase­
diat, foamea pîndește pe 
fiecare... în martie 1871, 
Victorina trăiește primă­
vara Comunei, ca infir­
mieră în batalionul Apă­
rătorii Republicii. Ea 
luptă, alături de comu­
narzi, baricadă după ba­
ricadă... Capturată, con­
damnată a fi împușcată, 
ea scapă ca prin minu­
ne și trece în Elveția 
unde a trăit multă vre­
me în semi-clandes- 
tinitate. în exil s-a că­
sătorit cu Gustave Bro- 
cher. Sub numele de Vic- 
torine B., deci, ea iși 
scrie memoriile. Care, 
alături de Jules Valles și 
Louise Michel, constituie 
o excepțională mărturie 
asupra unor istorice eve­
nimente. (în imagine, 
după „Lettres nouvelles", 
nr-ul 5 din 15 iulie 1976, o 
gravură de epocă repre- 
zentînd o ședință la Clu­
bul femeilor în Biserica 
Saint-Germain l’Auxer- 
rois, în timpul Comunei).

Muzeul 
internațional 

Allende
• Un comitet format

din intelectuali emigrați 
din Chile, cu sediul la Pa­
ris, a declarat deschis u- 
nul din cele mai originale 
muzee care au existat 
vreodată : ..Muzeul in­
ternațional al rezistentei 
Salvador Allende". Ori­
ginalitatea. născută din 
necesitate. constă din 
faptul că muzeul nu are 
un sediu, el compunîn- 
du-se din lucrări care a- 
partin sau vor fi donate 
organizatorilor, rămînînd 
în locurile unde se gă­
sesc si fiind înscrise în 
cataloagele muzeelor res­
pective. Muzeul are deja 
în patrimoniul său cîteva 
opere de Moore. Picasso, 
Violetta Parra etc.

Pietro Germi 
postum

• în Italia a fost pro­
iectat filmul Dragii mei 
prieteni, realizat pe baza 
scenariului — neterminat 
— semnat de Pietro Ger- 
mi. Mario Monicelî a 
turnat filmul pe acest 
scenariu postum, avînd 
ca interpreți pe Philippe 
Noiret. Ugo Tognazzi, 
Bernard Blier.

Renzo Biasion

• O sugestivă micro­
monografie, bogat ilustra­
tă (la Edizioni d’arte 
ghelfi — Verona), datora­
tă lui Giorgio Trentin, pre­
zintă o selecție de aqua- 
forte ale cunoscutului 
pictor și scriitor Renzo 
Biasion (n. la Treviso in 
1915). Titular al rubricii 
de artă de la săptămâna­
lul „Oggi", Biasion e 
membru al Academiei de 
Științe, Litere și Arte din 
Milano, și al altor două a-

Festivalul
• La 3 septembrie se 

încheie Festivalul filmu­
lui artistic de la Veneția

Caricaturile lui Einar Nerman

• La „Victoria and Al­
bert Museum" din Lon­
dra s-a deschis expoziția 
specială a pictorului si 
caricaturistului suedez 
Einar Nerman.

Artistul a fost invitat 
să se reîntoarcă la tea­
trele Londrei cu carnetul 
de schite în mînă. în 
urma declarației sale că. 
eu 50 de ani în urmă, și-a 
petrecut cele mai fericite 
zile ale vieții, făcind ca­
ricaturile ștrălucitilor ac­
tori ai scenei londoneze 
si membri ai societății 
engleze.

„Mă simt ca o stafie 
de acum 50 de ani" de­
clară Einar Nerman. Ul­

Ilustrații 
la Rimbaud

• O ediție bilingvă, 
franceză si germană, a 
versurilor lui Arthur 
Rimbaud a apărut recent 
în Editura Philipp Reclam 
jun. din Leipzig cor.ti- 
nînd și 18 ilustrații sent, 
nate de Hermann Nau­
mann. în tradiția lui 
Daumier. Grosz. Dix. ar­
tistul — care a mai ilus­
trat, pentru aceeași edi­
tură, și poemele lui Gon- 
gora „Soledades" — re­
levă dimensiunea social- 
critică a marelui poet 
francez din secolul tre­
cut. (în imagine o ilustra­
ție de Hermann Nau­
mann).

cademii de artă, din Flo­
rența și Bolonia. A par­
ticipat la zeci de expozi­
ții, decernîndu-i-se nume­
roase premii, printre care 
Medalia de aur la Qua- 
drienala din Torino (1966), 
„Marea medalie de aur" 
la Padova (1969), iar, re­
cent, Medalia de aur a 
Președintelui Republicii, 
pentru arta figurativă. (în 
imagine, — o sugestivă 
aqua-forte reprezentând 
un peisaj industrial).

de la Veneția
la care au participat 30 de 
țări, România fiind pre­
zentă cu Dincolo de pod.

tima schiță pe care a fă­
cut-o acum în Londra, 
este cea a actorului Sir 
John Gielgud, interpre­
tând rolul din piesa Pă- 
mîntul nimănui de Ha­
rold Pinter. Cu 50 de ani 
în urmă, Einar Nerman îl 
desenase pe John Giel­
gud în rolul lui Hamlet, 
pe pagina rezervată lui 
în săptămînalul „The 
Tatler".

Nerman. născut într-un 
mic oraș suedez în 1888, 
și-a petrecut zece ani din 
viata sa în Londra fâcind 
caricaturile Gretei Garbo. 
Edward Woodward, Brian 
Rix (in imagine). Adam 
Faith. Barry Humphries, 
Dorothy Tutin etc. Ner­
man a iubit întotdeauna 
teatrul. El făcea schite 
stînd în stal sau în lojă. 
De la vîrsta de 21 de ani. 
a studiat, timp de trei 
ani. la Paris, sub îndru­
marea lui Matisse si de­
clară : „tot ce-mi amin­
tesc să-mi fi spus este 
«ce n’est pas mal» (nu-i 
rău)".

Locuiește la Stockholm 
Si pictează în fiecare zi 
4—5 ore. Este o figură iu­
bită în Suedia, deși acolo 
nu expune caricaturi, ci 
uleiuri.



Moștenirea lui Jean Vilar

• Festivalul de la A- 
vignon — anul acesta în 
cea de-a 30-a ediție a lui 
— a readus în memoria 
iubitorilor de spectacole 
complexe pe cel care a 
dat viată acestui gen de 
festivaluri, pe Jean Vi­
lar, care, mai ales după 
1966, (an cînd a invitat

-r" Trei săptămîni 
la Edinburgh

• Tradiționalul festival 
international de la Edim- 
burgh oferă anul acesta 
spectatorilor. timp de 
trei săptămîni. un pro­
gram deosebit de bogat 
$i variat. O parte sub­
stanțială va fi consacrată 
celebrării bicentenarului 
Statelor Unite, prin pre­
zenta Companiei ..La 
Mama" din New York, a 
baletului „Twhyla Tharp 
Dance" etc. Vor mai pre­
zenta spectacole mario­
netele japoneze Bunraku. 
orchestre simfonice din 
Viena. Leipzig. Paris si 
Londra. In sectorul arte­
lor plastice. Roval Scot­
tish Academy, cu prilejul 
celei de-a 150 a aniver­
sări. va expune picturi 
din secolele XIX si XX, 
scene istorice si populare 
de sir David Wilkie, ul­
timele lucrări de Georges 
Braque, opere de Degas, 
Rodin. Moore. ChagaiL 
Galeria Scoțiană Națio­
nală de artă modernă va 
expune colecția lui Ed­
ward James, care cuprin­
de opere suprarealiste, 
în special ale lui Dali si 
Magritte,

„Omul 
_ cu patru degete"

• Cînd. în urmă cu 
circa 20 de ani. Miodrag 
Bulatovid si-a făcut debu­
tul în literatura iugoslavă 
cu volumul de nuvele 
Sosesc diavolii, criticii li­
terari prevesteau apariția unui scriitor excepțional. 
Au urmat Lupul si clo­
potul. drama A sosit Go- 
dot și trei romane : Coco­
sul roșu zboară spre cer. 
Eroul cu spate de măear 
și Războiul era mai bun. 
în acest răstimp, cărțile 
lui Bulatovic au fost tra­
duse în numeroase limbi, 
numele lui figurînd în 
multe antologii ale litera­
turii universale. Critica 
apreciază că dună Ivo 
Andriă. Miodrag Bulato-

r vie este autorul iugoslav 
cel mai tradus în lume. 
Anul acesta, el a primit 
premiul celui mai im­
portant săntăminal din 
Belgrad, „NIN“. pentru 
romanul Omul cu patru 
degete.

„Poete â Cuba"
• Creațiile sale din 

ultimii zece ani. petrecuți 
în Cuba, poetul tahitian 
Rond Depestre le-a adu­
nat în volumul Poete ă 
Cuba, apărut în Editura 
P. J. Oswald. Prefața vo­
lumului este semnată de

„ eseistul Claude Roy. care 
subliniază că apariția 
versurilor lui Depestre 
constituie un eveniment 
literar, între altele și pen­
tru faptul că are un preg­
nant relief politic.

„Să ardă castelele"
• Tema noului roman 

al lui Luc Willette — 
Que brulent les chateaux 
(Să ardă castelele) o con­
stituie celebra revoltă a 
țăranilor francezi (Ies 
jacques) din Evul Mediu

k — la Jacquerie, care a 
avut loc în 1358. Autorul, 
făcînd uz de o bogată do­
cumentație. înfățișează 
păienjenișul evenimente­
lor din timpul răscoalei. 

la Festival pe Bejart și 
pe Planchon), s-a devo­
tat integral acestui mod 
de spectacole. mareînd 
descentralizarea (în ra­
port cu Parisul) și încu­
rajarea talentelor tinere. 
Dar. la 30 mai 1971, Jean 
Vilar înceta din viață. 
Programul pentru Festi­

Belmondo. Verneuil, Marceau

• Cei trei artiști figu­
rează pe genericul filmu­
lui Corpul dușmanului 
meu. titlu reprezentînd 
un .vers din poemul 
scriitorulul-Dictor William 
Blake, ales initial de Fe- 
licien Marceau ca titlu 
al cârtii din care este 
inspirat scenariul (autori. 
Henri Verneuil. Michel 
Audiard. Felicien Mar­
ceau). Pelicula povestește 
aventurile unui oarecare 
Francois Leclerq (inter­

Jurnalele lui Brecht
• Editura Aufbau din 

R. D. Germană publică 
Jurnalele lui Bertolt Bre­
cht (din 1920 pînă în 
1922). precum și notațiile 
sale autobiografice (din 
1920 pînă în 1954). totul 
sub îngrijirea Hertei 
Ramthun. Volumul cu­
prinde reflecțiile, marelui 
scriitor si om de teatru 
asupra timpului său si li­
teraturii. analize literare, 
gînduri despre montări 
teatrale si cinematogra­
fice. remarci despre prie­
teni. versuri, motive de 
inspirație si proiecte 
scriitoricești.

Festivalul
• Prevăzut initial pen­

tru la sfirsitul acestui an. 
Festivalul de artă africa­
nă de la Lagos (Festac 
77) va avea loc la Începu­
tul anului viitor. în capi­
tala Nigeriei se con­
struiește acum un teatru 
de 5 000 de locuri, flancat

Fiul lui Clark Gabie

Mirca Carve*

• Margareta Nicules- 
cu. -eg-.zor. Brindușa 

ita-Si I vestru si Costel 
Popovtci. proteson-minui- 
tori. Klla ConovicL sceno­
graf. au fost invitau ia 
Oslo, pentru a contribui la 
întemeierea urnii teatru 
de păpuși de stat. Artiștii 
români vor juca alături 
de cei norvegieni — pe 
care ii pregătesc — in­
tr-un spectacol realizat 
după o poveste populară 
laponă De asemenea, 
păpușarii romani vor 
participa la primul tur­
neu al noului teatru, ce 
se va desfășura in multe 
din orașele țării, pînă in 
nordul îndepărtat

• Un tînăr de 26 de 
ani de origine argenti- 
niană. Mirca Carven. a 
turnat în Italia trei fil­
me de lung metraj, care 
sint pe cale să impună o 
vedetă. De la început, 
spectatorii sînt izbiți de 
asemănarea fizică dintre 
tînărul argentinian si 
marele actor Clark Gabie. 
Intervievată de mai multe 
ori. mama acestuia. Con- 

val era, totuși, pus la 
punct. în spiritul lui 
Jean Vilar, spectacolele 
de vară de la Avignon 
au continuat și conti­
nuă... (în imagine, după 
„Les nouvelles litterai- 
res“, o fotografie a lui 
Jean Vilar, „pionier al 
Avignonului").

pretat de Jean Paul Bel­
mondo) pe nedrept con­
damnat pentru o crimă 
pe care n-a comis-o. La 
ieșirea din închisoare, -el 
se întoarce în orașul na­
tal unde întilneste suc­
cesiv toate personajele 
existentei sale anterioare 
și descoperă astfel mași­
națiile ale căror victimă 
a fost. în imagine : Henri 
Verneuil. Jean-Paul Bel­
mondo și Felicien Mar­
ceau.

Dramaturgie 
originală

• într-un Interviu dat 
revistei „Sontag" din 
R.D.G.. regizorul algerian 
Abdelkader Alula a spus 
că ne lingă direcția de 
scenă îl pasionează și ac­
toria. dar mai cu seamă 
dramaturgia : mal multe 
dintre piesele pe care 
le-a montat sau jucat 
sint scrise chiar de eL 
Este si o modalitate de 
a asigura prezenta per­
manentă a dramatureiei 
originale si a temelor 
de actualitate în reper­
toriu.

la Lagos
de o sală de conferințe 
de 1500 de locuri, două 
săli de cinema si mai 
multe săli pentru expozi­
ții. Acestea vor înfățișa 
istoria continentului ne­
gru. muzica sa. artizana­
tul si influenta exercitată 
asupra Europei de către 
arta neagră.

Clark Gabie
stance Carven, a mărtu­
risit dună 16 ani de la 
moartea celebrului actor 
că fiul ei este intr-ade­
văr fiul lui Clark Gabie. 
Ea a precizat că nu a fă­
cut această mărturisire 
pînă în prezent oei.tru a 
nu influenta cariera ta­
lentatului actor Mirca 
Carven. întrucît tatăl lui 
..avea multi prieteni, dar 
mai multi dușmani".

Vietnamul, 
o singurei.tară
CUVÎNTUL ..VIETNAM" a de­

venit, în vocabularul epocii 
noastre, un simbol al eroismu­
lui, al luptei pentru libertate și in­

dependență. Nu este o întîmplare 
faptul că numeroși artiști din dife­
rite țări ale lumii au inclus in 
imaginile lor — pictură, grafică — 
elemente legate de această luptă a 
Vietnamului, creînd astfel un punct 
de referință pentru conținutul re­
pertoriului de simboluri al artei 
angajate contemporane.

Expoziția de fotografii documen­
tare, deschisă în preajma zilei na­
ționale a Vietnamului în Sala Insti­
tutului Român pentru relații cu 
străinătatea. în omagiul construirii 
patriei vietnameze socialiste reuni- 
ficate. ne face să înțelegem și mai 
limpede ecoul pe care aceste eve­
nimente centrale ale istoriei poli­
tice și culturale contemporane l-au 
avut în lume.

Fotografiile expuse acoperă în­
treaga perioadă a străvechii istorii 
a poporului vietnamez. De la ose­
mintele împietrite de animale, cu 

4 artă fotografiate, în așa fel îneît 
te duc ușor cu gîndul la înfățișări 
ale sculpturii moderne ; de la evo- 
catoarea imagine a mausoleului re­
gelui Hung, figură ilustră din vre­
mea formării națiunii vietnameze, și

pînă la fotografiile de arme vechi 
și tehnici de luptă din anul 180 
î.eji., un întreg sector al expozi­
ție se constituie ca o adevărată pre­
gătire spirituală pentru receptarea 
eroicelor momente care vor urma. 
Astfel mărețul templu al surorilor 
Trung, statuia lui Ngo Quyen. fai­
moasa cetate Roa Lu. din perioada 
dinastiei Lv. adică cea a construc­
ției străvechi a tării, templul li­
teraturii de la Thang Long, toate a- 
testă legătura strinsă dintre poli­
tică. artă si cultură în generat le­
gătură care exprimă un crez 
profund al gindirii poporului viet­
namez. Momentelor de luptă din ex­
periența dureroasă a colonialismu­
lui și neocolonialismului. li se 
succed edificatoare imagini care 
evocă Declarația de independentă 
rostită în 1946 de Ho și Mîn scene 
din cei 30 de ani de rezistență, ca și 
o serie de luminoase și poetice fo­
tografii — realizate într-o viziune 
și direct și simbolic panoramică 
— pe tema marilor realizări econo­
mice și culturale din perioada urmă­
toare retragerii trupelor ameri­
cane. Este o expoziție instructivă, 
și emoționantă. prin amploarea 
faptelor prezentate, cit și prin im­
plicațiile lor umane.

Amelia Pavel

Ceramică cubaneză contemporană
• CU 35 de obiecte expuse la Sala de 

expoziții a Teatrului Național, un grup 
de ceramlști din Cuba încearcă — și re­
ușește — să demonstreze multivalența 
estetică a acestei tehnici străvechi. Ană 
decorativă și aplicată ? Da. dar si nara- 
tie, baladă, spectacol sau mărturisire in­
timă ; ceramica cubaneză își asumă cu­
rajoasă toate implicațiile. Obiectele au 
— unele — o funcție practică, de pildă 
vasele de flori semnate de Julio Velaz­
quez. Ele poartă totuși titluri, și nu nu­
măr titluri care le transpun în domeniul 
plasticii narative : „Imagini din tara 
mea". „Durerea e sarea vieții"- Unitatea 
dintre ornament, sens si funcție este insă 
deplină, astfel că obiectul ne apare in 
același timp familiar și solemn. înconju­
rat de o aură sentimentală, dar așezat 
parcă pe o treaptă către monumentali­
tate. Farfuriile Iui Antonio Romero sint 
decorate viu. dinamic. capricios. par 
niște jucării scoase din contextul utilitar 
cotidian al funcției loc. lnscriindu-se in 
repertoriul de simboluri tradiționale a- 
borigene. negre și latino-americane. ce- 
ramicile animaliere — ale tui Fernando 
Velazquez. Roberto Consuegra — pești.

bufnite, găini, nu-și urmează supuse mo­
delele din străbuni, ci le adaugă ele­
mente de stilizare modernă insă tot pe 
linia torței epice, a energiei tempera­
mentale. a inventivității si fanteziei rigu­
ros stăpinite. proprii tradițiilor locale. 
Din categcria ceramirilor-spectacol. aș 
cita hazoasele obiecte ale iui Josă Fos­
ter. care amintesc de formele lui Pica­
sso („Sirenă*  „Vacă verde") : obiectele, 
pe care le-am putea denumi coregrafice, 
ale Iui Juan Maichetti : un soi de farfurii 
primitive din care se înaltă grațioase și 
ritmate spirale — alianță stranie dintre 
străvechi si modern — precum și seria 
de tărănci ale Terezei Gomez, adevărată 
reabilitare estetică a bibeloului.

In oricare dintre variantele propuse, 
ceramicile cubaneze se caracterizează și 
prin unele trăsături comune • strălucirea 
și prestanța materialului, claritatea gin­
dirii plastice, cu atit mai remarcabilă cu 
cit operează dominanta unei viziuni de 
tip baroc, armoniile stenice și eleganța 
naturală a culorilor.

A. P.

PREZESiJE ROMANEȘTI
• La Poznan, în R. P. 

Polonă, s-au desfășurat 
lucrările celui de-al III- 
lea Congres european de 
anticipație, la care au 
participat autori, editori, 
publiciști și graficieni din 
20 de țări, printre care și 
România. în cadrul Con­
gresului au fost dezbătute 
probleme actuale ale dez­
voltării literaturii de an­
ticipație. fiind totodată 
organizate expoziții de 
cărți și reviste, de grafi­
că. pictură, precum și un 
festival al filmelor știin- 
țifico-fantastice. Membrii 
delegației române au pre­
zentat diferite expuneri 

Juriu] Internațional al 
Congresului a decernat 
un premiu special 'ui 
Vladimir Colin și o diplo­
mă lui Mircea Oprită.

• Orchestra Camerata, 
sub conducerea dirijoru­
lui Paul Staicu a sus- 
ținut cu succes un con­
cert In sala mare a Kadio- 
televiziunii din Viena. Au 
fost prezentate lucrări de 
Couperin (..Apoteoza lui 
Lully"). Mozart („Diver­
tisment în re major"). 
Const. Simionescu („E- 
courile datinei") șl Doru 
Popov ici („Codex Caio- 
ni“).



Budapesta

CONGRESUL DE LITERATURĂ COMPARATĂ
Ia Budapesta, între 12—17 august, a 
“* avut loc Congresul Asociației In­

ternaționale de Literatură Comparată (A.I.L.C.). Această în- 
tîlnire — a opta la acest nivel — a comparatiștilor din lumea 
întreagă a dovedit încă o dată necesitatea contactelor strînse 
între savanții, cercetătorii din sfera științelor literaturii... 
într -adevăr, nici o cultură, nici o literatură nu se dezvoltă 
în vas închis. Gustul (ca să nu vorbim de preocupările tot 
mai concrete, ori de pasiunea) secolului nostru pentru cul­
turile îndepărtate în spațiu și în timp “este un semn al 
lărgirii conștiinței receptive a omului modern, pînă la di­
mensiuni planetare. Nimic din ceea ce s-a săvîrșit vreodată 
pe planul artelor cuvîntului nu ne e cu desăvîrșire străin, 
chiar dacă aceasta nu implică o egală apreciere valorică a 
tuturor operelor create. Aria culturală în care ne preumblăm
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— sau în care întreprindem explorările noastre — este mai 
vastă decît a fost vreodată în trecut și sîntem deschiși pen­
tru a recepta semnale de oriunde și a le integra într-un 
orizont axiologic în permanentă expansiune. Deschiderea 
gustului modern este simptomatică. Ea indică o nevoie im­
perioasă. Trăim într-o epocă a ecloziunii și dezvoltării lite­
raturilor naționale. Dar închiderea în sine orgolios-autarhică 
a unei literaturi ca și — pe de altă parte — înstrăinarea ei 
de specificitatea ei națională sînt deopotrivă primejdioase 
Există, am putea spune, o legătură ombilicală între național 
și universal, o comunicare vivificatoare.

Literatura contemporană a pornit de la o asemenea plat­
formă universalistă a literaturii. Ea n-a devenit posibilă ea 
disciplină autonomă, decît în această epocă nbuă, goethean 
vorbind „universală", a evoluției literelor1. Programul de 
lucru pe care și l-a propus al VIII-lea Congres al Asociației 
Internaționale de Literatură Comparată reflectă o asemenea 
„deschidere" a literaturii și a cercetătorilor literari în epoca 
noastră.

Cercetarea unor mutații în istoria literaturilor de limbi 
europene a constituit primul obiectiv major al congresului. 
S-au avut în vedere trei mari mutații în literatura și cultura 
epocii moderne : Renașterea, Secolul luminilor și începutul 
secolului al XX-lea. Adevărate plăci turnante în evoluția 
literelor (dar și a conștiinței, și, mai larg, a structurilor cul­
turii europene), aceste „mutații" au fost urmărite, în cadrul 
comunicărilor susținute și dezbătute la Congresul A.I.L.C., 
sub specia caracteristicilor istorice, ideologice, estetice etc. 
ale proceselor și structurilor în cauză.

^L DOILEA obiectiv de importanță 
majoră propus atenției participanți- 

lor la Congresul din Budapesta a fost studierea relațiilor 
între literaturile aparținînd unor culturi diverse extra-euro- 
pene, din secolul nostru. Apariția unor literaturi noi, odată 
cu deșteptarea unei conștiințe naționale la unele popoare 
din Africa sau Asia. în condițiile dobîndirii autonomiei de 
stat, constituie unul din cele mai importante fenomene cul­
turale ale secolului nostru. Congresul comparatiștilor și-a 
propus să dezbată o serie de probleme privind interrelația 
acestor literaturi extra-europene.

în sfîrșit, o ultimă sferă a preocupărilor Asociației Inter­
naționale de Literatură Comparată la congres a fost aceea 
a raporturilor dintre demersurile comparative și diversele 
sectoare ale teoriei literare, respectiv ale disciplinelor care
— îndeosebi în ultimele decenii — au încercat o restructu­
rare a viziunii asupra faptului literar. Asemenea mai mult 
ori mai puțin noi „approches" Ia o știință a literaturii sînt 
cele sociologice, structurale, semiotice și stilistice. Este unul 
dintre fenomenele cele mai semnificative ale unei modificări 
(încercate, chiar dacă nu pe deplin realizate) în statutul com- 
paratisticii această lărgire a perspectivei, a cîmpului de in­
vestigații pe care o presupune integrarea noilor metode, a 
noilor tioare sau modele de gîndire în perimetrul traditional 
al literaturii contemoorane. S-ar putea vorbi despre o — 
abia schițată, ce e drept — tentativă a comparatisticii de

Sport

a-și depăși cadrele constituite și de a deveni un fel de disci- 
plină-inalrice, un corpus al demersurilor diverse aplicate 
ăsupra literaturii universale.

Din punctul de vedere al organizării lucrărilor Congre­
sului, gazdele (înainte de toate Academia maghiară de ști­
ințe, și îndeosebi Institutul de literatură din Budapesta) s-au 
străduit să acorde participanților toate facilitățile unei acti­
vități cît mai fecunde. S-au organizat (într-un program su­
praîncărcat cu peste cinci sute de participanți activi) ședințe 
de comitet, mese rotunde și ședințe plenare. Cele trei sfere 
mari tematice amintite au fost reprezentate prin numeroase 
conferințe, comunicări, luări de cuvînt în cadrul programe­
lor care se desfășurau în cele cinci săli ale impunătoarei 
clădiri aparținînd Academiei maghiare.

Numeroși savanți, profesori, comparatiști din 38 de țări 
au participat activ la lucrările Congresului. Remarcăm, prin­
tre comunicările deosebit de interesante, cele ale unor sa­
vanți cu o notorietate mondială, ca și cele ale unor mai tineri 
cercetători. Amintim, fără să încercăm a trasa o listă com­
pletă, numele unor : H. H. H. Remak, R. Wellek, A. M. 
Rousseau. J. Weisgerber, I. Soter, J. Atler. R. Bauer, E. 
Kushner, M. Gsteiger. M. Szabolosi, N. Balanchov. G. Stei­
ner, R. Mortier, H. Rudiger. D. H. Malone. F. Jost, A. O. Al­
dridge, G. M. Vajda, Z. Konstantinovic și mulți alții. De o 
deosebită audiență s-au bucurat unele ședințe consacrate 
Renașterii, Secolului luminilor. Avangardei din secolul XX, 
ca și raporturilor dintre sociologie și literatură comparată 
ori stilisticii contemporane.

PELEGAȚIA română s-a remarcat 
printr-o prezență activă și continuă, 
fie prin comunicările personale care s-au bucurat de o largă 

audiență, fie prin participările la discuții pe marginea unor 
teme dezbătute în ședințele de comitet sau la mesele ro­
tunde. Amintim titlul comunicărilor prezentate de cercetă­
torii români, Zoe Dumitrescu-Bușulenga : Renașterea — 
Interpretări și ipostaze ; Al. Dima : O nouă sistematizare 
în literatura comparată ; I. Chițimia : Umanismul sud-est 
european in raport cu umanismul occidental și al Europei 
centrale ; Paul Cornea : Difuziune „orizontală" și „verticală" 
a ..modelelor culturale în epoca Luminilor din sud-estul eu­
ropean" ; S. Iosifescu : Martorul, o modalitate a povestirii; 
A. Marino : Cum se definește avangarda ? ; Al. Duțu : 
Literatură și istorie a mentalităților : modele de mentali­
tate ; M. Novicov : Trei ipostaze ale simbolismului euro­
pean : franceză, rusă și românească ; N. Balotă : Preliminarii 
teoretice la o stilistică comparată. Aproape toți membrii 
delegației române au prezidat diverse ședințe de comitet 
sau mese rotunde.

De o deosebită atenție (mergînd pînă la dispariția finală 
a tuturor volumelor prezentate) s-a bucurat standul româ­
nesc de cărți și reviste prezentate în cadrul unei expoziții 
de publicații referitoare la literatura comparată și în genere 
la cercetările literare din mai multe țări reprezentate la 
Congres. îndeosebi publicațiile de teorie,, critică și istorie 
literară românească, în limbi străine. „Cahiers roumains 
d'etudes litteraires" și „Synthesis" au stîrnit interesul parti­
cipanților. .

Un program destul de variat incluzînd snectacole. excursii 
(la Eger, Esztergom și V’segrad, ca și la Balaton) a adăugat 
rigorii zilelor de lucru o notă delectabilă și nu lipsită de 
pitoresc.

Disciplină care cunoaște o efervescență simptomatică în 
epoca noastră, uneori vehement contestată în metodele și 
direcțiile ei comparatistlce. primește prin aceste înt.îlniri de 
lucru ale Asociației internaționale confirmarea eficientei sale. 
Cunoaștem, prin asemenea întâlniri, ce s-a făcut pînă acum 
în acest domeniu, pe ce drumuri s-a mers, știm încotro 
urmează să ne îndreptăm.

Nicolae Balotă

Seplembrie, 
cazino cu 

mesele 
ridicate-n 

tavan
• SEPTEMBRIE, și stau afară, 

la o masă de lemn. Un morman 
de nuci sparte, struguri, o cană 
de must, frunze galbene. Lîngă 
mine asfințește-n ape roșii un 
scoruș. Cîine drag cu ochi albaș­
tri, simt că mă gîdilă dracu sub 
limbă. Și-mi place. în zarea lu­
mii, care, în septembrie, e un 
perete de podgorii, un bou dă cu 
aburi vineți în ideea unei oi care 
ar vrea să tragă două fumuri 
dintr-un clopoțel peltic îndopat 
cu tutun de urechi de lup. Toam­
na mă zăpăcește. îmi răstoarnă 
iubirile. Și-mi așează dușmăniile 
N-am nimic împotriva celor ce 
transportă găini în plasă, preco- 
nizînd o supă. Mă umple de ar­
suri gîndul (în pierdere) că ani 
îndelungați m-a fript cu borș 
crud un tip atît de împleticit în- 
cît nici Călmățuiul nu poate să-l 
treacă fără catalige. începînd cte 
la Dunărea de Giurgiu și pînă-n 
gușa Jiului, el a îmbrăcat în 
pantaloni de sărbătoare, cu lam­
pas de busuioc, toate echipele pe 
care și le-a îndesat sub șeaua 
casei de la Posada. Iată o farfu­
rie în care, chiar de-ar umple-o 
el cu spirt, eu n-aș mai înmuia 
un băț de chibrit ca să dau foc 
pumnalului de soc pe care-1 
poartă în tea(ș)că de piele de 
zimbru împăiat cu iarbă prezentă 
în gogoloaiele de pîine consuma­
tă de unii din vechii lui prieteni.

Simt în nări o boare de floa- 
rea-soarelui. U.T.A. la București, 
și-a gătit glonțul ce-o va duce-n 
B cu șapte petale din floarea 
Rapidului, numită și Zalupca. 
Fabuloasă toamnă ! Se duc în 
nară ruptă, învelită cu noapte 
mirosind a fulgi de cloșcă, vreo 
zece formații de neisprăviți. Ce 
păcat că regulamentul nu dă 
voie să dispară decît trei ! Ce 
păcat că lumea-și pierde dragos­
tea pentru cîmpul verde (ca Ma­
rea Egee) al stadioanelor.

Cine are bucurie, mîine își ia 
bilet de tren și nu se oprește 
pînă la Arad. Acolo, sînt ferm 
convins, Rapidul și U.T.A. vor 
umple cu muște moarte cel mai 
frumos golf al toamnei. O să 
ard, în semn de omagiu pentru 
această întîlnire. 2 kg de rășină, 
o pană de cioară și o coadă de 
veveriță. Merită să spun ; sep­
tembrie. cazino cu mesele ridica- 
te-n tavan.

, Fănuș Neagu
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