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în lauda țării

Florile recunoștinței pentru un viitor de lumină

CEA DE A XXXII-a ANIVERSARE A ELIBERĂRII
Sub semnul dragostei nețărmurite pentru patria socialistă, 
al unității ferme a întregului popor în jurul partidului, 
al secretarului general, tovarășul Nicolae Ceaușescu

SĂ-

Exist prin graiul de două milenii al patriei, 
Graiul mirositor a floare de cîmp.
Visul meu se spune în limba cea limpede 
A pădurii carpatice,
în morfemele de argint și răcoare 
Aduse-n lumină de apele Oltului.
Cind mi-e sete, pămintul meu înțelege 
înainte de a mă rosti
Și-mi dăruiește adinei fintini înstelate, 
Iar cînd mi-e dor de copilăria iubită, 
Pot zbura pe urma acelor vulturi 
Ce-nsoțiră voievozii în lupte.
Dacă urc în satul meu de pe Cungrea 
Sau în cetățile noi,
Dacă visez în lanuri de grîu
Și-n trezoreria de nestemate a viilor, 
Pămîntul mă împrumută legendelor
Și mă-ntoarce cu fața spre soare, 
Să mă cuprind de sensul zilei de mîine. 
Nu sînt decît un tulnic
Din atîtea cîte țărina-mamă suie 
în spațiile verbului
Pe care-1 rostim 
în lauda țării.

Anghel Dumbrâveanu



Viata literară

„Laudă partidului și României socialiste"

Din 7 in 7 zile
Mesaje cu prilejul

marii sărbători naționale
• CU PRILEJUL celei de a XXXII-a aniversări a 

eliberării patriei de sub dominația fascistă, tovarășului 
Nicolae Ceaușescu, secretar general al Partidului Co
munist Român, președintele Republicii Socialiste Româ
nia. și tovarășului Manea Mănescu, prim-ministru al 
guvernului, le-au fost adresate mesaje din partea a nu
meroși conducători de partid și de stat.

Ziarele au publicat și continuă a publica textul aces
tor expresii ale stimei deosebite de care se bucură 
România pe toate meridianele lumii, politica sa de factor 
activ in viața internațională, marele prestigiu a! pre
ședintelui țării noastre, tovarășul Nicolae Ceaușescu, 
secretarul general al partidului călăuzitor și organiza
tor al construcției societății socialiste multilateral dez
voltate, promovator totodată al unei politici externe 
in consensul celor mai creatoare principii pentru con
solidarea continuă a păcii și cooperării internaționale.

Republica Socialistă România întreține astăzi relații 
diplomatice și consulare cu 128 de state și relații eco
nomice cu peste 130 de state de pe toate continentele. 
Țara noastră face parte din circa 70 de organizații in
ternaționale guvernamentale și participă la activitatea 
• peste 500 de organizații neguvernamentale.

Adincirea relațiilor de prietenie frățească, de cola
borare multilaterală și solidaritate cu toate țările so
cialiste inscrie o linie de constantă preocupare a 
întregii activități internaționale a partidului și statu
lui nostru. Intilnirile președintelui Nicolae Ceaușescu 
CU conducători de partid și de stat ai țărilor socialiste 
— din Europa, din Asia, din America Latină — au con
stituit in acești ani o contribuție de excepțională în
semnătate. Recenta intilnire in Crimeea cu tovarășul 
Leonid Brejnev — iar pe litoralul bulgar cu tovarășul 
Teodor Jivkov, convorbirile cu conducătorii tuturor 
partidelor din țările socialiste prezenți la Conferința 
de Ia Berlin a partidelor comuniste și muncitorești din 
Europa au constituit tot atitea prilejuri de a marca in 
plus această constantă a politicii noastre internațio
nale. Ea se conjugă cu faptul că țările socialiste ocupă 
ponderea principală in relațiile economice ale Româ
niei. volumul schimburilor cu aceste țări reprezentind 
—' cum relevă „Scînteia" din 23 August 1976 — circa 
44 Ia sută din comerțul nostru exterior.

• CA ȚARA socialistă șl ca țară în curs de dez
voltare, România își sporește continuu volumul de 
relații cu țările care și-au dobindit independența și au 
pășii pe calea dezvoltării de sine stătătoare. In ultimii 
5 ani. președintele României a efectuat vizite oficiale 
de prietenie în peste 30 de țări în curs de dezvoltare ; 
In aceeași perioadă, peste 20 de șefi de state din aceste 
țări intreprinzînd vizite oficiale în România. în ce pri
vește ponderea țărilor în curs de dezvoltare, in volumul 
schimburilor comerciale ale țării noastre, ea a atins 20 
Ia sută, urmînd să atingă în 1980 cel puțin 30 la sută.

• TOTODATĂ, ca expresie a principiilor de coexis
tență pașnică, în lumina necesității participării active 
Ia diviziunea internațională a muncii, România dez
voltă raporturile sale economice, tehnico-stiințifice și 
in alte domenii cu țările capitaliste dezvoltate. în co
merțul nostru exterior, ponderea acestor state se ridică 
la peste 30 la sută.

Precum declara tovarășul Nicolae Ceaușescu, „Româ
nia acționează ferm, prin întreaga sa politică externă, 
pentru sprijinirea proceselor pozitive care au loc în 
viafa internațională, pentru realizarea aspirațiilor le
gitime ale popoarelor de progres, colaborare și înțele
gere. în acest spirit, țara noastră mărește șî dezvoltă 
continuu relațiile cu țările socialiste, cu țările in 
curs de dezvoltare, cu toate statele lumii, fără deosebire 
de orinduire socială".

Suita de telegrame, de mesaje ale prieteniei și ale 
stimei reciproce, cu prilejul marii sărbători a zilei de 
23 August 1944, confirmă in plus aria tot mai vastă 
a relațiilor externe ale României, gradul tot mai înalt 
de prețuire a contribuției sale la rezolvarea probleme
lor fundamentale ale contemporaneității, indicele mul
tiplu semnificativ al prestigiului tot mai crescind de 
care se bucură tovarășul Nicolae Ceaușescu in viața in
ternațională.

Documentele Conferinței 
la nivel inalt a țărilor nealiniate

• ÎNCHEIATE Ia 20 august, lucrările Conferinței de 
la Colombo, la care România a participat cu statutul 
de invitată, s-au sintetizat într-o serie de hotăriri și 
documente, printre care o Declarație politică, o Decla
rație economică și Programul de acțiune vizînd coope
rarea economică, precum și un număr de rezoluții 
ea aceea cu privire la informarea publică.

Așa cum reiese din conținutul acestor documente, 
Conferința de la Colombo a inscris un eveniment din 
cele mai importante in evoluția contemporană a lumii. 
Țările nealiniate — a căror viitoare conferință va avea 
loc la Havana in 1979 — se pronunță pentru destindere 
generală, cu participarea tuturor statelor la treburile 
mondiale, pe baza egalității in drepturi, și își reafirmă 
hotărirea de a participa mai direct și mai eficient la 
găsirea unor soluții juste și echitabile problemelor 
mondiale. In ce privește realizarea dezvoltării econo
mice a țărilor in curs de dezvoltare, documentele sub
liniază dreptul inalienabil al oricărei țări la suverani
tatea deplină și permanentă asupra resurselor naturale 
•• umane, ea și asupra activităților economice.

Cronicar

• Aspect de la festivalul de poezie patriotică „Laudă Partidului ți Româ
niei Socialiste*  închinat zilei de 23 August, organizat sub auspiciile 
Frontului Unității Socialiste de către Uniunea Scriitorilor joi, 19 august. 
Cuvintul inaugural a fost rostit de Virgil Teodorescu, președintele Uniu
nii Scriitorilor din Republica Socialistă România.

(fotografie de C. Mierlescu)

Manifestări literare închinate zilei de 23 August
• Marea sărbătoare a 

zilei de 23 August a pri
lejuit în întreaga țară 
numeroase manifestări cu 
caracter literar. Sub ge
nericul Tinerețe, ani de 
aur, Comitetul municipal 
U.T.C. București, a orga
nizat în Parcul Herăstrău 
un spectacol în cadrul că
ruia au fost prezentate 
recitări de poezie patrio
tică. De asemenea, la bi
blioteca Parcului, cu pri
lejul deschiderii expozi
ției intitulată Tinerețea 
cetății, a avut loc un re
cital de poezie dedicat 
marii sărbători și un co
laj muzical-poetic. la ca
re și-a dat concursul Ate
neul Tineretului.

Alte spectacole de poe

zie patriotică, sub generi
cul Sub falduri tricolore 
și Patria ni-i rostul co
munist s-au desfășurat la 
Teatrul de vară și la es
trada Miorița. În parcul 
Herăstrău a avut loc și un 
moment poetic susținut de 
membrii cenaclurilor li
terare de la Universal- 
club. I.T.B. și Modern
club. Actori ai Teatrului 
Național au susținut, în 
același timp, un spectacol 
de sunet și lumină pe 
versuri patriotice ale poe
ților noștri clasici.

Tot sub egida Comite
tului municipal al U.TC., 
la Casa de cultură „M. 
Eminescu" a fost prezen
tată conferința Intitulată 
„Independența de stat a

României — aspirație de 
veacuri a poporului nos
tru".

Cu prilejul unor mani
festări ce au avut loc la 
Muzeul de istorie a Re
publicii au fost înfățișate 
secvențe importante din 
lucrările de artă și bele
tristice care au avut ca 
temă independența pa
triei. Un festival literar 
a avut loc și la Ateneul 
tineretului, din Aleea 
Alexandru.

Cenaclul literar „Nico
lae Tăutu“ din munici
piul Cluj-Napoca a pre
zentat în fața elevilor a- 
flați într-o tabără de pre
gătire a tineretului un 
recital de versuri patrio
tice și ostășești.

Concurs de scenarii
• Consiliul Național al 

organizației pionierilor. 
Uniunea Scriitorilor și 
Radioteleviziunea română 
organizează un concurs 
de creație pentru sce
narii artistice de televi
ziune destinate educării 
copiilor. Adresate tele
spectatorilor preșcolari și 
școlarilor din clasele 1—4, 
lucrările își vor propune 
să contribuie la dezvolta
rea dragostei copiilor față 
de patrie, partid și popor, 
la formarea spiritului de 
ordine și disciplină, a 
sîrguinței la învățătură, să 
contribuie Ia pregătirea 
lor ca buni constructori ai 
socialismului și comunis
mului în țara noastră. Se 
recomandă ca lucrările 
prezentate la concurs să 
ofere posibilitatea folosi

rii în emisiune a jocului 
și cîntecului, a epigramei 
și poeziei, pantomimei, 
baletului, desenului etc.

Scenariile nu vor de
păși 14 pagini dactilogra
fiate la două rînduri. 
Concursul se adresează 
tuturor creatorilor de li
teratură pentru copii, 
membri și nemembri ai 
Uniunii Scriitorilor. Lu
crările vor fi expediate 
pînă la 30 decembrie 1976, 
pe adresa : Consiliul Na
țional al Organizației 
pionierilor, str. Onești nr. 
6—8. sector 1, București, 
însoțite de cite un motto. 
Ele vor fî selectate între 
1 ianuarie — 1 februarie 
1977.

Consiliul Național al 
Organizației pionierilor va 
premia cele mai bune 
lucrări.

Violeta Zamfirescu
a terminat volumul de 
memoralistică Marii crea
tori la ei acasă, ce va fi 
predat Editurii Minerva.

Lucrează, pentru Edi
tura Ion Creangă, la volu
mul de nuvele și po\ es- 
tiri intitulat Fals jurnal 
de bord.

Romul Munteanu 
lucrează la volumul Cla
sicism și baroc ce va Q 
încredințat Editurii Mi
nerva. De asemenea, con
tinuă o selecție de studii 
intitulată Lecturi și sis
teme, prezentînd o serie 
de scriitori români și 
străini contemporani.

Pop Simion
a încredințat Editurii 
Sport-Turism volumul de 
eseuri intitulat Amfitrion. 
Lucrează, pentru Editura 
Cartea Românească, la 
volumul Cartea Ch!nț£. 
Totodată, continuă to;na*  
nele Rigă de Trei Scau
ne, pentru Editura Alba
tros, și Inorogul, pentru 
Editura Eminescu.

Silvian losifescu
are sub tipar la Editura 
Eminescu studiul Mobili
tatea privirii, în care a- 
nalizează probleme ale 
romanului românesc și 
universal în secolul XX. 
Lucrează, pentru aceeași 
editură, Ia studiul Reintîl- 
nîri, în țâre sînt prezen
tați B. Shaw, A. France 
și Ion Ghica.

Dan Cristea
are la Editura Cartea Ro
mânească volumul de ese
uri Arcadia imaginară. 
Lucrează, pentru Editura 
Minerva, Ia o amplă mo
nografie, Zaharia Stancu.

Platon Pardău
a depus la Editura Cartea 
Românească volumul inti
tulat Treisprezece luni de 
dragoste.

în spiritul 
colaborării 
reciproce
• La cel de-al 41-lea 

Congres internațional al 
P.E.N.-CLUB-ului, ce are 
loc în Anglia, participă 
ca invitată de onoare 
prof. univ. Zee Dumi- 
trescu-Bușulenga.
• La invitația Uniunii 

Scriitorilor au aosit la 
București poeta Florica 
Stefan din Novisad (R.S.F. 
Iugoslavia) și scriitorul 
Szenczei Lâszlo din R. P. 
Ungară.

Lansări 
de noi 
volume
• Vineri 27 august, la 

orele 18,30, la librăria 
„Mihail Sadoveanu" va 
avea loc prezentarea vo
lumului de versuri : Sub 
semnul lui Hercule de 
Tudor George. Despre 
poezia pe teme sportive 
din respectivul volum vor 
vorbi Romulus Vulpescu, 
Jack Berariu și Dumitra 
Manoileann.

Tabără de creație 
pentru debutanți 
în literatură

• Asociația scriitorilor 
din Timișoara în colabo
rare cu Centrul județean 
de îndrumare a creației 
populare și a mișcării ar
tistice de amatori a luat 
o interesantă inițiativă 
mehită a sprijini tinere
le condeie de la orașe și 
sate care pășesc pe dru
mul creației literare. în- 
cepînd cu vara acestui 
an, asociația patronează o 
tabără de creație literară 
în comuna Vîrfuri, jude
țul Arad.

Din partea Asociației 
scriitorilor din Timișoara, 
tinerele și tinerii aflați 
în tabăra respectivă sînt 
îndrumați de poeții și 
prozatorii Anavi Adam, 
Aurel Ardeleanu și Aurel 
Turcuș.__

„Privind chipul 
României'*
• Unul din discurile 

recent realizate de „Elect- 
record" grupează pagini 
din lirica dedicată Româ
niei de poeții : Rafael Al
berti, G. Arciniegas, Mi
guel Angel Asturias, A. F. 
Badawi, Guy de Bosschd- 
re, Don Eulert. Ivan Ghe- 
noi, Nazim Hikmet. Ka
rel Jonckheere, Juri Ko- 
jevnikov. Th. Pieridis. Sal
vatore Quasimodo, Jean- 
Claude Renard. Iannis 
Ritsos, Abdul Vos.

Poemele sînt recitate de 
autori în limbile respec
tive, iar în românește de 
actorii Irina Răchițeanu, 
Ion Caramitru si Matei 
Gheorghiu.

George Genoiu
a încredințat Teatrului 
T.V. piesa Drumul spre 
Everest, a cărei regie este 
semnată de Dina Cocea. 
Are la teatrele din Ba
cău și Botoșani piesele 
Europa 20 și Misiune la 
conac, iar la Radio scena-, 
riul De luni pînă vineri. 
Lucrează la o nouă piesă 
de teatru cu subiect des
prins din lumea petroliș
tilor.

Corneliu Vadim Tudoi
are la Editura Eminescu 
volumul de poezii pa
triotice Tara, așa cum < 
văd azi. Pregătește, pen
tru Editura Cartea Româ
nească, un volum de Tea
tru.

Cornel Udrea
a predat Editurii Cartea 
Românească volumul de 
versuri Duminica de luni, 
și Editurii Dacia volumul 
de proză umoristică Obi
ceiuri de nuntă Ia can
gurii șchiopi. Lucrează 
pentru Editura Facla, 1; 
volumul de nuvele umo
ristice Viața romanțată : 
trifoiului.

Vasile Vetișanu
are în curs de apariție 1; 
Editura Minerva volumu 
Tendințe și personalităț 
in perioada pașoptistă di 
Radu Tomoioagă. A pre
dat la Editura Cartea Ro 
mânească volumul de ver
suri Tărîm nescris, iar 1; 
Editura Albatros eseu 
Vasile Pârvan — Idealu
uman și valorile
Lucrează la studiu! Her
meneutica aplicată eultn 
rii nescrise și la romanul 
eseu Insula lui Satan.

Stelian Gruia
are sub tipar la Editur 
Univers monografia Tara 
Sevcenco. A predat Edi 
turii Cartea Româneasc 
volumul de poeme Bala 
dele Arboret Lucrea: 
pentru Editura Eminesi 
la romanul Și calul neg 
n-a venit.



Imperativele 
cuvîntului scris

| A de fiecare dată, și in acest an, poporul 
** român a întîmpinat cu entuziasm și sin

ceră dăruire, cu noi și noi succese, ziua de 23 August, 
ziua eliberării României de sub dominația fascistă, o 
zi a genezei, zi care rămîne ca o piatră de hotar in 
istoria și destinele poporului nostru.

Scriitorii au fost cfe la început și fără întrerupere pe 
baricadele revoluției, alături de clasa muncitoare, in 
rîndurile ei, luptînd și contribuind prin creația lor la 
întărirea și edificarea societății noi în țara noastră. 
Prozatorii și poeții, dramaturgii și publiciștii au pus în 
scrisul lor de-a lungul acestor ani glorioși lumina și 
tăria faptelor muncitorilor și țăranilor, intelectualității, 
tinerilor și vîrstnicilor, inspirîndu-se din marile împli
niri ale timpului nostru socialist. Avem azi o literatură 
de prestigiu, de reală autenticitate, așteptată cu in
teres și primită de foarte multe ori cu satisfacție de 
către marile mase dornice de cultură, însetate de fru
mos. Cercetînd cu luare aminte, vom vedea că unul 
dintre imperativele cuvîntului scris, pe care l-a conți
nut, în mod latent sau manifest, literatura noastră, încă 
de la origini, este legat de misiunea educativă, de 
rolul activ, militant al creatorului. Acesta a fost scopul 
cronicarilor atunci cînd căutau să lase urmașilor oglin
da vremurilor trecute, ca un mijloc de învățătură și 
îndreptare, ca un simbol de mîndrie patriotică. îmbo
gățit de-a lungul timpului, idealul educativ al genera
ției de la 1848 se transformă într-un adevărat program 
de formare a conștiinței naționale, scriitorul devenind 
un luptător pentru progresul întregii colectivități. A- 
ceastă fundamentală preocupare a literaturii și artei în 
genere stăruie de-a lungul epocilor, se amplifică, îm- 
brățișînd complexitatea personalității umane. In cul
tura românească marii noștri scriitori au fost întotdea
una preocupați de ideea funcției sociale a literaturii, 
a ecoului pe care îl are asupra conștiințelor. Sinceri
tatea deplină este garanția morală pe care autorul o 
dă cititorilor săi, respectul față de public singurul cri
teriu temeinic. Fiindcă, pentru a educa pe alții, scri
itorul trebuie să-și fie lui însuși cel mai aspru jude
cător. Mărturie stau manuscrisele marilor scriitori, lec
ție exemplară pentru responsabilitatea față de cuvîntul 
scris, pînă la găsirea formei perfecte. Indiferent de 
forma de expresie pe care o îmbracă, și este de dorit 
să existe cît mai diverse forme, modalități și stiluri de 
expresie, literatura autentică a oglindit permanent a- 
devărurile esențiale ale unei epoci, fiind nu numai un 
mijloc de cunoaștere a faptului istoric, ci și un impor
tant factor de modelare a conștiințelor. Implicați con
tinuu în tumultul vieții sociale, marii creatori au răspuns 
întotdeauna evenimentului, subliniindu-i semnificațiile 
perene dincolo de formele concrete în care acesta se 
mTSnifestă.

Literatura a sintetizat valorile morale pozitive ale po
porului român, a pus în lumină acea frumusețe o 
adevăratei sale omenii, a înțelegerii și a integrării, 
uneori în sublime gesturi, a relației dintre individ și is
torie, dintre individ și societate. In Programul Partidu
lui Comunist Român, adoptat de Congresul al Xl-lea, 
document de însemnătate capitală în viața poporului 
nostru, literaturii și artei le revine un rol esențial in 
formarea omului de tip nou, factor conștient în edi
ficarea societății socialiste multilateral dezvoltate.

A lărgi orizontul spiritual al oamenilor, a le dărui și 
n le confirma sentimentul demnității lor, a-î forma în 
spiritul unui umanism superior, al umanismului revolu
ționar, ajungînd de la orizontul unui singur om la o- 
rizontul tuturor oamenilor, iată, desigur, una din cele 
mai nobile misiuni ale scriitorului din epoca noastră.

|* REMISELE materiale ale acestei acțiuni de 
" făurire a unei noi conștiințe se găsesc în 

mod fericit realizate în țara noastră. Scriitorilor le re
vine astfel nobila sarcină de a exprima în operele lor, 
într-o diversitate de modalități și forme caracteristice 
artei și literaturii, complexul proces al parcurgerii unui 
salt cu adevărat revoluționar, care trebuie să se efec
tueze la nivelul conștiinței unei întregi națiuni.

în literatura anilor din urmă, din perspectiva fecundă 
a filosofiei materialist-dialectice și în spiritul înnoitor 
imprimat mișcării artistice, scriitorii au dăruit cititori
lor- lucrări care sînt o vie mărturie a unei profunde 
identificări cu destinele, cu munca și cu speranțele în
tregului nostru popor. Tendința cea mai importantă a 
fost apropierea de realitățile vieții, aprofundarea pro
blematicii complexe a prezentului, cu principialitatea și- 
luciditatea pe care o dă experiența social-istorică tră
ită și asumată cu serioasă răspundere civică. Din căr
țile acestor ani se desprinde figura unor oameni ade- 

vărați, cu comportări caracteristice, care se mișcă în 
ambianța unor realități bine definite, vădind o subtilă 
înțelegere a dinamicii istorice, a interdeterminărilor 
sociale și psihice. Transformarea calitativă a existen
ței eroilor din aceste cărți are loc, și nu poate să nu 
aibă loc, fără adinei și decisive prefaceri interioare, 
fără complexe procese de conștiință. Găsind în lumea 
care îi înconjoară o confirmare a forțelor cunoașterii 
și progresului, scriitorii au revelat cu o obiectivitate su
perioară, care aparține însăși istoriei, progresul gîndirii 
și practicii sociale, cu „luminile* și cu „umbrele* noii 
vieți.

Identificarea formelor diverse pe care le ia afirma
rea valorilor morale și spirituale ale oamenilor eliberați 
de exploatare, făuritori conștienți ai propriilor lor des
tine, a dus, în literatura acestor ani din urmă, la o ade
vărată renaștere a romanului românesc social-politic. 
Păstrind o atitudine consecvent revoluționară, rămînînd 
fideli ideilor înaintate, romanele recent publicate au 
vădit un larg orizont în înțelegerea evenimentelor și în 
reflectarea lor în conștiința unor eroi care își împli
nesc destinele printr-o reală integrare și înțelegere a 
profundelor mutații petrecute în realitate. înțelegere 
care, trebuie să o spunem, nu exclude uneori posibi
litatea unor neîmpliniri parțiale, privite însă din pers
pectiva dinamicii sociale generale ce confirmă victoria 
noului.

Procesul despre care vorbim s-a petrecut șî în do
meniul liricii, unde poezia și-a afirmat expresive va
lențe intr-un dialog cu realitatea, săvîrșit din unghiul 
unor noi coordonate estetice, Sentimentul problematic 
ol conștiinței umane, acea împlinire dintre timpul in
dividual și timpul istoric, se rezolvă în poezia anilor 
din urmă prin amplificarea timpului individual și rela- 
ționarea lui cu acel istoric, păstrător al adevăratelor 
valori spirituale și morale. Eroul liric se găsește astfel 
continuat, are sentimentul unei durabilități în vreme 
prin efortul său de creație, care modifică și are ecou 
în lumea înconjurătoare. Poezie de reflecție filosofică, 
în viziunea umanismului revoluționar, ea afirmă astfel o 
solidaritate activă cu idealurile colectivității într-o ex
presie generoasă și dinamică a umanismului militant 
O explorare îndrăzneață a direcțiilor spirituale esen
țiale ale conștiinței omului nou, o dezbatere etică pa
sionantă, îndreaptă poezia românească de azi către 
zarea înaltă a Lirismului de idei, axat pe problemele 
fundamentale ale conștiinței noastre socialiste.

F ROUL literar al timpului nostru nu rămîne 
” o construcție teoretică a imaginației noas

tre, el vine din viața reală cu multiplele sale probleme, 
dar ar fi foarte dificil și neconcludent să-l definim în 
afara realizărilor noastre literare. Ele trebuie să în
fățișeze în forme cît mai cuprinzătoare acest vast pro
ces. complicat și complex al evoluției sale, al dezvol
tării noii sale conștiințe în era noastră socialistă.

La recentul Congres al educației politice și cultu
rii socialiste desfășurat la București, numit pe drept 
cuvînt „congresul consacrat omului, dezvoltării și în
floririi personalității sale", au fost analizate în lumina 
fecundă a marxismului creator și aceste realizări, a- 
trăgindu-se atenția, prin cuvîntul secretarului general 
al Partidului Comunist Român, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, că „formarea omului nou, constructor con
știent al celei mai drepte orinduiri sociale, constituie 
cea mai complexă sarcină, cea mai nobilă răspundere, 
îndatorirea revoluționară de onoare a partidului co
munist*.

Angajați într-o amplă acțiune de creare a unor opere 
care să contureze într-o nouă perspectivă prezentul so
cialist, care să alcătuiască o adevărată epopee națio
nală, scriitorii români consideră cuvintele rostite la 
Congres de către tovarășul Nicolae Ceaușescu : „situ
area pe poziții revoluționare in artă presupune orien
tarea conștientă de către autor a operei sale în di
recția unei contribuții active la transformarea înnoitoa
re, progresistă a societății, a omului*, drept o îndru
mare fundamentală în activitatea lor. ’

Afirmarea unui erou nou, contemporan, în cuprinsul 
unei literaturi definește, desigur, direcția fundamentală 
a acestei literaturi. Problemă complexă, legată de per
fecționarea relațiilor sociale, de întreaga evoluție a so
cietății, ea dă o imagine mai clară a țelurilor înalt u- 
maniste ale culturii noastre și se înscrie ca o impor
tantă contribuție la înflorirea civilizației și culturii din 
cuprinsul mai larg al umanității.

Virgil Teodorescu

THEODOR PALLADY : Case lingă lași
S-au împlinit, la 16 august, douăzeci de ani de la moartea 

artistului

Arbore
de neam
Are crengi veșnice, fructe de zi, de noapte,
— in trunchiul său sîngeie meu se vrea — 

nume de morți săpate in scoarța de piatră
— linii mărite de timp, ca o spaimă — 
și duc spre el. din inimi, drumuri
ca spre bătrîne biserici din Țara de sus.

Uneori, plugurile saltă-n lumină, din lut, 
sfinte hrisoave, oase-n uimire albă — 

atunci arborele meu e trist : 
se face toamnă, se face tirziu

și plouă —
pling și îmbătrînesc și mă doare.

Din depărtări, păsări grele de cer 
îl împodobesc cu dor de dragoste — 
atunci se face de soare
și zările vin și pleacă și vin și i se-nchină, 
iar eu alerg spre copilăria de colinde, 
prin mine, văzduh limpede.

în cele patru vînturi, și între ele, 
leagă noaptea de zi, ziua de noapte, 
rotindu-se planetă pentru mine 
și mă îndeamnă să trec — iar el rămîne 
și sîngeie meu se vrea în setea lui neagră 
și mă simt dintre cei chemați.~

Tîrziu, nopțile, eu cînt dintr-un arbore
ca dintr-o orgă de neam, 
atunci apele curg spre izvoare 
și munții caută-n ei vocea lui Zamolxe, 
iar din cîmpii vin mulțimile mele, 
și moartea e în pulbere, sub pași.

Spre ziuă pleacă din mine bărbații de mîine
— zei spre zeițele lor — iar eu 

rămîn cîntînd într-un arbore...

Radu Cârneci 
________________________________________ J



NATURA
Șl FORMELE 
CONFLICTULUI
LITERAR

THEODOR 
PALLADY : 

Flori ți cărți

„Conflicte" 
de atelier
CLIPE lungi, încordate, de veghe 

rece și obositoare. Hîrtia, o vas
tă, pustie cale selenară ; conde- 

ful în mină, greu ca o traversă de be
ton ; spiritul la pîndă într-o nemiș
cată. vînătoreascâ emergentă, așteptare 
nedumerită, ca într-o gară cu orar 
neprecis...

Cînd începi să crezi că zăbava aten
tă nu mai are nici un rost, iată că ceva 
se mișcă : la început, mișcare precaută, 
desprindere lentă, apoi alunecare vioaie 
și, în sfîrșit, goană accelerată. Pagina 
stearpă se umple cu furnici, furnicile 
devin semne vizibile, în ferestrele spi
ritului se conturează peisaje încîntă- 
toare, construcții admirabile, nu știi 
cum să le cuprinzi mai generos, cum 
să le păstrezi mai avar. înaintezi vije
lios în necunoscut, dar inima ce se 
deschide soarbe întîmplări pe care 
le-ai bănuit, erai sigur că undeva exis
tă, știai că, numai înaintînd, ele îți tri
mit semne și, din toate, se alcătuiește 
un fragment de lume, a cărui consis
tentă te surprinde și te încurajează 
sporind bucuria înaintării și a cunoaș
terii...

Notafia de mai sus se cheamă na- 
rație și, cu toate că relatează momen

Tara în 9
O, meleaguri peste care xboarâ gindul 

meu acum, 
arc neîntrerupt de timpuri înainte și in 

urmă, 
sub fruntariile cerului vuiet urcind către 

cumpeni de ape 
unde dreaptă e țara-n lumină.

Sidefuri de zăpezi mă înconjură, dură 
cremenea din adincimi o aud zămislind 
izvoarele; spre pacea fabuloasă a 

cugetului drumul 
unde dreaptă e țara-n lumină.

Depărtările viitoare mai încărcate de 
rod, 

tele de demaraj ale unei prea particu
lare îndeletniciri — scrisul —, oglin
dește truda și îndoielile oricărui înce
put Ea aduce la îndemîna cititorului 
un pachet de informații ce mișcă 
știutul către neștiut, încercînd să dra
matizeze momentele travaliului, să di
late alternativ două stări (cea a aștep
tării și cea a accelerării), să le pună 
într-un raport tensional

CARAGIALE (în Citeva păreri): 
„Precum stropul de rouă cade, cade 
mereu, căutînd odihnă, asemenea, cău- 
tînd odihnă, trece, mereu trece sufletul 
omului. Și el e o oglindă sferică, veci
nie în mișcare, rotindu-se pe axa ei și 
mergînd prin spațiu ca și corpurile 
cerești. Schimbînd mereu punctul de 
perspectivă, echilibrul nestabil și un 
chip constant de raport între cum și ce 
oglindește îi sunt neapărate ca să poa
tă oglindi".

Mișcarea și rotirea, modificarea un
ghiului permit naratorului să oglin
dească destul de cuprinzător realitatea, 
să selecteze din amorf și prea mult un 
ce semnificativ și nou. Primul și cel 
mai important conflict în epică are loc 
în expresie: forțele față în față sînt 
realitatea ce urmează a fi oglindită —

lumină
dealurile cu vii ți livezi, cimpiile 

mănoase, 
pădurile ocrotitoare cintărețelor păsări, 
in cumpeni de ape deasupra lor 
dreaptă stă țara-n lumină.

Cit Carpații bâtrini, cetâțuia acestui 
cuvint 

prin milenii ți cintec, către el 
tu drumul urcă-l mereu fără istov 
căci ochiul privește liber cele patru 

zări 
și mai adine spre el însuși

Unde dreaptă stă țara-n lumină.

Dumitru Bâlăeț 

necuprinsă și în perpetuă mișcare —, 
și conștiința mărginită, în stare să 
oglindească, cînd știe să se rotească, 
acea vastă realitate. Reiese, sper, lim
pede că oglindirea este sinteză, trecere 
prin filtrele in-formatoare ale con
științei. Expresia exactă, frumusețea 
imaginii, adîncimea reflexiei, fidelita
tea raporturilor între părți și evidența 
convingătoare * ansamblului spun 
dacă naratorul a știut să rotească în
țelept oglinda conștiinței lui. Așadar, 
confruntarea lui * face cu neantul 
amorf e un conflict esențial în artă, 
ca și în toate celelalte întreprinderi 
omenești.

EPICA, emanciparea formelor ei de 
la relatarea verbală la scrisoare, de la 
schiță la narația de dimensiuni elefan- 
tine (romanul-frescă, romanul-fluviu 
etc.), își are originea în elementara 
nevoie a omului de a comunica seme
nului său nu doar simple semnale 
avertizatoare, ci serii de informații, 
structurate astfel îneît să cuprindă în 
spațiu limitat cît mal întinse teritorii 
ide realității, serii încărcate de un în
țeles superior, util experienței recep
torului. Epica (spre deosebire de genul 
istoric, ce își amină neîncetat înțele
surile, acumulînd în vederea unei în
vățături atotcuprinzătoare) ia probe 
de realitate, le dă certificatul auten
ticității și edifică asupra compoziției 
și structurii solului cercetat în acest 
sens, orice narație artistică e pildui
toare, în ciuda faptului că n-a prezen
tat toate argumentele.

E DE PRESUPUS că epica artistică 
și-a consacrat forma înaintea narației 
istorice, seriile ei ținîndu-se la început 
mai strîns de scopul imediat de trans
mitere a unor întîmplări neobișnuite 
în stare să avertizeze asupra realită
ților și evoluției lor posibile. întâm
plările neobișnuite din pachetul de in
formații, pentru a fi crezute, trebuiau 
organizate printr-o tehnică anume, 
prelucrate „tendențios", înveșmîntate 
în așa fel îneît să surprindă, să capti
veze, să miște afectiv, să alarmeze, să 
solicite o reacție. Cum realitatea e ire- 
productibilă și întotdeauna mai capti
vantă decît relatarea ce o privește, 
epica artistică a trebuit să uzeze de 
cîteva șiretlicuri cinstite: hiperbola, 
interjecția, contorsionarea narației, 
schimbarea frecventă de ton, distri
buirea relatării mai multor personaje 
ce acționează divers, divizarea firului 
epic în spații de timp și de acțiune 
după necesități afective, metamorfoza
rea (pînă la dispariție) a personajului 
etc.

Printre cele mal importante mijloa
ce de a face invenția captivantă și 
credibilă se numără ridicarea banalu
lui la rangul de eveniment. Pus în sta
re de emergență, banalul își strigă uni
citatea, capacitatea de-a descoperi 
esențial universalul. „Un Ibsen va ale
ge conflicte între pornirile individului 
și morala socială, în care individul are 
dreptate (Stîlpii societății, Nora etc.) ; 
un Zola va alege, de pildă, acel aspect 
al amorului în care bestia ucide ome
nescul (Une page d’amour) ; un Dosto-

ievski va alege acele conflicte în care 
individul normal triumfează prin stu-l 
piditatea-i asupra celor anormalii 
(Idiotul) etc.", scrie undeva Ibrăileanu.1 

NU greutatea corporală, nici cantl-| 
tatea, nici proporțiile eroilor și părțile! 
intrate în luptă asigură tăria conflic-l 
tului și dramatismul narației. Esen-! 
țială este prezența ideilor în numele! 
cărora ele acționează. între părțile în-l 
cleștate în conflictul epic nu poate fii 
închipuit dialogul, forțele angajate ini 
confruntare neavînd îndeobște nici! 
statut civil asemănător, nici încărcă-1 
tură „electrică" de același semn : ‘ni 
epica antică omul, ființă pieritoarel 
înfruntă soarta; în cea a Renașterii! 
abstracțiunii de origine celestă indiviJ 
dul îi opune temeritatea lui laică șa 
voința; în epica modernă omul, cu J 
noscător, emancipat, stăpîn pe destinul 
Iui, luptă cu stihiile naturii și cu for-l 
țele osificate ale unei orînduiri în cre-l 
puseul, pentru a face să triumfe o or-1 
dine socială mai bună. I

Conflictul se potențează cînd pute-l 
rile inegale sînt apropiate și opun «I 
idee subțire, dar de tăria oțelului, unei 
forțe oarbe, copleșitoare prin brutalii 
tate, sau opun individul de pe stradă! 
animat de sentimente și idei nobilei 
unui mediu înăbușitor, stagnant, con-1 
servator, unor mecanisme lipsite d<l 
sclipătul vieții adevărate. Indiferenți 
de calitatea părților, conflictul a intel 
resat întotdeauna (de la Homer pini 
astăzi) condiția individului „ca mina 
și ca dumneata", vorba fabulistului! 
De aici, o anume indiscreție, o anunwl 
„frivolitate", propensiunea pentru cai 
și excepție Ia toți marii naratori. Er^u! 
narației iese din rînd, nu se supunJ 
mersului mecanic, dar face acest act del 
indisciplină spre a face și a spunel 
ceva foarte important. I

CANTITĂȚII istoriei (ca gen), care J 
serie obiectivă și sistematică de eveni-l 
mente, epica îi preferă calitatea și par! 
ticularul. Solemnității genului istorici 
epica îi opune — într-o ordine ce par J 
subiectivă — amănunte, detalii, întîm-1 
plări irepetabile. Conflictele epicii sînt! 
particularizate, vrînd (ca în observația! 
lui Caragiale) să oglindească totul în-l 
tr-un strop de rouă, să desfacă din ra-l 
portul alb și negru toate culorile curcu-1 
beului. I

Dar marile descoperiri ale epici! 
contemporane năzuiesc să apropie na-1 
rația de exactitatea, evidența, puterea! 
de cuprindere și obiectivitatea genulu! 
istoric, să-i împrumute epicii un pre-| 
supus schelet mai solid. Este 
cu condiția ca Poezia să-și 
capacitatea de invenție și 
„frivolitatea" consubstanțială, 
în zonele și pe continentele 
descoperite de istorie și anexate de 
epică să debarce bucuria și pasiunea 
frumusețea și lumina, ideile cele mai 
nobile ale omului atoatebiruitor.

posibil, 
păstreze 

inocență 
astfel că 
realității

Mircea Horia Simionescu



Pe cont propriu
DISCUȚIA despre conflict, ce se des- 

fisoară tn coloanele „României litera
re*. deși a pus numeroase probleme, 

ir: -d să le rezolve nuanțat, implică, 
—~ menea, și alte cîteva întrebări,

rrra : Dacă opera de artă nu 
r: să fie caracterizată printr-o

-we de tensiune, de un clocot interior 
care se ciocnesc aspirațiile cu realiză- 

-e. : dealul cu realul, pozitivul cu nega- 
■ •4_ mai putem vorbi de păstrarea in- 

■k . .ca un ansamblu organic, ca o 
Crarturt artistică nezdruncinată ? Ar- 
rxiia, care pînă la urmă unește într-un 
■x părțile, reconciliind contrariile, dele
gi încurcăturile, nu este oare un con- 
epc tradițional. învechit. în timp ce con- 

duce ori la destrămarea operei ori 
1 -: cesitatea imperioasă a unei „rezol- 

—~ ‘ ’ O viziune dialectică asupra operei 
- trebuie să accepte că deschiderea ei 

• a e duce și la destrămare, iar atunci 
construcția este menținută cu orice 

re: se cade în artificialitate ?
întrebările ni se par firești și ele își 

s corespondentul în unele dintre ipos- 
ueie in care valoarea artistică (literară 
- cazul nostru) a apărut în istoria mai 
■ecâe sau mai recentă a literaturii noas-
re. Să ne gîndim la acele cârti despre 
îrani, în care ocolindu-se ciocnirile re- 
.e $i prezentindu-le ca simple pretexte 
•er.tru a rezolva lucrurile ..deus ex ma- 
hina“ se oferă o imagine falsă asupra 
-.eții. lipsind in același timp opera de 
rice fel de tumult, neliniște, coeziune 
nterioară. ceea ce le descalifica axiolo- 
le. In ultimii ani au apărut din fericire 
u puține romane excelente despre me-
:ul rural, în care contradicțiile reale nu 
rau ocolite, conflictele dominau peisajul 
iman supus unor atît de dinamice tranș- 
ormări și care au permis ca întregul să 
e nască nu din alipirea părților, ci din 
menirea lor. ca armonia să nu fie o 
nare calmă, existentă dintotdeauna. ci 
in rezultat al anulării reciproce a poli-

tensiuniî.
Se pune totuși o problemă care nu 
iinge valoarea prozei despre viața țără- 
ească. Se știe că recuzita operelor tră

ind această tematică s-a bazat in mare 
nâsură pe faptul că abordau contradic
ție vieții în mod frontal, că ele nu în- 
■ercau să înfrumusețeze realitatea, ci. în 
piritul documentelor de partid și încu- 
ajate de viziunea lor revoluționară, 
reutățile, greșelile, ciocnirile dintre 
mentalități au oferit sursa celor mai 
- ute conflicte literare autentice. Pe de 
Ită parte, este un loc comun faptul că 
roza despre viața muncitorilor, despre 
sediul industrial nu a dat prea multe 
eușite. Oare pentru că acest univers so- 
-ai este mai lin. mai lipsit de zdrunci- 
ă’.uri. mai sărac în substanță și populat 
e caractere cenușii, uniforme ? Firește 
i nu. pentru că noul Își face și aici loc 
i ciocnirile cu vechiul, iar mentalitățile 
cocrii lumii pe care o construim se lo- 
esc nu de puține piedici și greșeli ce 
uc la deformarea lor. Conflictele exis- 
e-.-.e aici par însă mai puțin spectacu- 
aase. ele se oferă poate mai puțin direct 

privirii romancierului șl mai ales sînt 
mai puțin dramatice la prima vedere 
(deși, în fond, construirea unei noi perso
nalități. trecerea a milioane de oameni 
de la obișnuințe proprii altui mediu că
tre un comportament radical diferit. în
sușirea unui mod de trai cu totul deose
bit nu sînt deloc mai puțin tumultuoase).

Se pot emite două ipoteze, ambele, 
cred. cel*, puțin parțial, adevărate : pe 
de-o parte lumea țărănească este mai 
bine cunoscută, la tensiunile ei au parti
cipat direct mulți dintre romancierii 
noștri ; pe de altă parte cred însă că e 
vorba de o nedorită tîrîre in urma vieții, 
a ciocnirilor ei. deci de o simplă înregis
trare a ceea ce realitatea oferă fără in
tervenția conștiinței critice a scriitorului 
însuși (sînt însă și romane despre țărani 
pe care pare să le fi scris viața însăși, în 
timp ce scriitorul ar fi folosit doar un 
magnetofon și un „videoscop“ pentru a o 
înregistra).

Să fim bine înțeleși: nu sîntem pen
tru inventarea unor tensiuni inexistente, 
pentru fabricarea unor conflicte artifici
ale ca replică la o literatură in care to
tul era perfect, domol și fără probleme, 
după cum ni se pare neliterară încerca
rea de a impune vieții ciocniri care nu-i 
sînt proprii și de a descoperi intelectua- 
liste zvîrcoliri ale conștiinței unor perso
naje. Cred insă că scriitorul nu trebuie 
să se mulțumească a fi un cronicar fidel 
a ceea ce aude, fără a se întreba dacă nu 
sint lucruri pe care nu le percepe dato
rită unei insuficiente cunoașteri, ori lip
sei sale de receptivitate. Este totuși sur
prinzător să observi âte conflicte reale 

THEODOR PALLADY; Natură statică

ne oferă presa, radioteleviziunea prin 
emisiuni ca „Reflector" și cît de palide, 
puține și sărace sînt operele care, por
nind de la o simplă notație, să transforme 
actul de ereatie intr-o investigație socială 
pe cont propriu.

ISTORIA este darnică cu subiecte 
și chiar momentele ei cele mai du
reroase — războaiele — sînt bogate 

în tensiuni care ar putea fie exploatate 
literar, dar să nu așteptăm ca ea să ne 
ofere conflictele pe tavă și să ne dea 
construcția literară gata făcută. Viața 
spirituală a semenilor noștri, indiferent 
de mediul social din care fac par
te, este de asemenea o sursă nese
cată de inspirație dacă ea este ne
înțeleasă dinlăuntru! el și nu ca o ex
terioară însăilare de evenimente. Con
flictul literar autentic este unul ce tine 
de ritmul interior al operei și nu expre
sia unei stări de tensiune create dina
fară. care urmează să tulbure armonia 
de pînă atunci. Personajele gîndesc și nu 
se mărginesc să se poarte într-un fel 
sau altul (dar. în același timp, ele nu 
despică firul de păr în patru înainte de 
a face cele mai simple gesturi sau de-a 
lua cele mai elementare atitudini).

Nu mi se pare lipsită de importantă 
nici natura conflictelor ce caracterizează 
literatura noastră. Există în această pri
vință unele prejudecăți și viziuni simpli
ficatoare care — deși neexplicitate și 
poate neconștientizate — duc la aceeași 
armonie Înghețată de tip tradițional : 
conflicte tragice nu ar exista întrucit 

orinduirea noastră a retezat condițiile so
ciale care le pot genera, conflicte comice 
pot fi multe, dar pînă la urmă se găsesc 
doar cele minore, care nu supără pe ni
meni. conflicte absurde n-au ce căuta in
tr-o lume bazată pe raționalitate, iar 
conflicte tragicomice par a lipsi... Oricare 
din prejudecățile de mai sus e mai 
falsă decît alta. Dispariția exploatării 
omului de către om. trecerea la schimba
rea revoluționară a stilului de viață nu 
înlătură posibilitatea conflictului tragic, 
ci doar îi oferă un cu totul alt cadru so
cial de desfășurare și rezolvare. Trebuie 
să învățăm a rîde nu doar de frizeri, de 
responsabili de aprozare sau de birocrați. ci 
să deschidem drum larg satirei îndrep
tate împotriva a tot ce împiedică înain
tarea noastră, chiar și atunci cînd impli
cațiile conflictelor devin mai însemnate, 
iar repercusiunile lor mai grave. Absur
dul nu e caracteristic societății noastre, 
dar totuși el există uneori și în viața 
noastră zilnică, infiltrîndu-se sub forma 
clișeelor verbale, a mentalităților rigide 
și a nefireștii ciocniri dintre posibilități 
și felul în care sînt uneori fructificate.

Nu se pot prescrie sau prefigura mo
dele de „rezolvare" a conflictelor ce se 
nasc în aceste diverse situații nu numai 
pentru că în principiu viața e mai bo
gată decit orice teorie, dar și pentru că 
nu e vorba doar de o epuizare logică a 
posibilităților virtuale, ci și de capacita
tea de invenție veridică, de prefigurarea 
surprizelor (deci ceea ce pare improba
bil) și de căutare personală a căilor de a 
dezlega ițele înnodate. Intre modalitățile 
de construire a intrigii are un rol impor
tant aceea in care cititorul ajunge să fie 
implicat nu numai prin interesele și aș
teptările sale extraartistice. ci prin ati
tudinea lui specific artistică (adică cea 
în care, dincolo de dorințele și idealu
rile generale, el participă la rezolvarea 
literară a conflictului, acceptind logica 
sa internă, chiar dacă personal ar ti 
fost mai satisfăcut de alta).

Literatura din acest punct de vedere 
are numeroase misiuni specifice care toate 
ar putea fi sintetizate sub forma unor 
nu-uri : nu trebuie ca cititorul să ghi
cească dintru Început ce se va întimpla : 
nu trebuie mers pe drumurile cele mai 
directe pentru că viata îndeobște e plină 
de ocolișuri : nu trebuie evitate ciocni
rile — chiar și violente — pentru a nu tul
bura cumva liniștea cuiva ; nu trebuie 
ca întotdeauna pînă la urmă totul să se 
„rezolve" : nu trebuie mers pe drumuri 
bătătorite, ci pe cărări pe care și le de
frișează autorul însuși. Cele de mai sus 
nu trebuie luate ca sfaturi, ci doar 
ca semnalare a unor greșeli care — on- 
cît ar părea de banale și elementare — 
au fost comise și au compromis uneori 
cele mai nobile intenții. Literatura se 
scrie și din acest punct de vedere pe 
cont propriu.

ion Pascadi

Tensiunea lirică
IN tratatele de estetică (moderne 
sau clasice), problema conflictului 
literar ține mai mult de domeniul 

eatrului sau al prozei. Teatrul și proza 
bazează audiența și interesul pe un 

-flict mai evident și mai ușor de sim- 
Lzat Pe scenă sînt prezentate antino- 
ie idei sau sentimente și în măsura 
sehiderii acestei antinomii apare rezol- 
rea. egală — schematic vorbind — cu 
lovitură (de teatru). In proză, conflictul
- :ază — figurativ — cam aceeași pro
be. Teatrul și proza sint — din acest 
,:t de vedere — artele de public larg.
rit conflictul se restrînge, se concen- 

-.ră. își micșorează unghiul de deschi- 
re. se introvertește. cu atît audiența 
rectului literar devine mai mult con-

personajul■-xiată. Un roman în care
nu mai e pus în conflict cu

ițea sau cu anumiți exponenți (ne- 
sau pozitivi) ai societății, ci cu el 
audienta operei presupune o altă 

• a receptării, presupune deci ini-

□e la acest punct înainte putem înțe- 
mai ușor existența conflictului lite- 

in poezia, pentru că și acest dome- 
— cel mai pur al artei, după părerea 
anticilor — își bazează audiența pe 

La r>nflict mai greu de explicat și chiar 
fci; rreu de sesizat.

Poetica veche, cea clasică în special, 
rerea poeziei să se conformeze unor re- 
CuH care sintetizau o anume teorie a 
or.fiicfului : sentimentul trebuia să mar
cheze o linie ascendentă și să se rezol
ve orintr-o imagine finală. După simbo

lism, poezia avîndu-și obiectul în sine, 
conflictul a devenit numai interior, iar 
comentariul poetului a devenit un tran
sfer al unei stări. Lucian Blaga definea 
poezia, plecînd aproximativ de la această 
idee, ca „un izvor domesticit". In plus, 
poezia modernă, nemaiavînd. geometric, 
conflictul materializat în economia ei, 
ci numai conflictul concentrat în simbo
luri. sau imagini totale, provoacă în citi
tor nu conflictul, ci o stare de conflict. 
Paul Valery definea poezia ca o „etrange 
industrie dont l’objet est de reconstituer 
cette emotion que designe le premier 
sens du mot". Cu alte cuvinte, emoția 
poeziei este obținută pe cale artificială, 
poezia nefiind o captare de emoții in 
stare naturală. Citind o poezie, ai sen
zația de univers, plăcerea superioară a 
poeziei e. după G. Călinescu. sentimentul 
pătrunderii într-un sistem complet. Dar, 
trecînd peste faptul că poeții nu știu ce 
este poezia, după opinia lui Garcia Lor
ca. un caiet de precepte despre posibili
tatea poeziei este o aberație. Cert este 
faptul că și poezia se naște, se materia
lizează. dintr-un conflict al poetului cu 
el însuși, cu lumea, cu societatea. Sta
rea de conflict nu se repetă în detalii in 
operă, ci numai in esență, iar opera nu 
mai exprimă în-schemă conflictul, ci o e- 
moție, o stare pe care am numi-o mai 
degrabă plăcere intelectuală, sentimenta
lă sau ideatică (la modul superior), in- 
tegrativă într-un sistem cosmic.

Ca să ne explicăm și mai mult, con
flictul, ca punct de plecare (starea de 
conflict), a devenit din figurativ, în poe

zia clasică, non figurativ In poezia mo
dernă. Poezia înțeleasă ca un conflict 
geometric de idei, ce se pot rezuma ca-n 
epica tradițională, corespunde unor ima
gini uzate, desuete, ce supraviețuiesc nu
mai în teoriile inautentice academice. 
Artistul de azi se confruntă și in poezie 
cu prospețimea unei lumi noi (lumea co
munistă : el vrea Lumea (cu majus
culă), Universul, autenticitatea primor
dială. Poetul contemporan atestă, ca 
și romancierul, o experiență fundamen
tală a lumii. Această experiență funda
mentală constituie conflictul (starea de 
conflict) poeziei noi, dar nu experiența 
deosebește poezia ca artă de proză șt 
teatru, ci modul cum devine conflictuală 
și cum se exprimă conflictualitatea aces
tei experiențe. De amintit că nici proza 
și nici teatrul nu se mai conformează 
regulilor vechilor estetici.

în privința conflictului, mai exact a 
conflictualității, poezia modernă e un 
exercițiu spiritual, avind un rol social 
întocmai ca o ceremonie emoțională. Po
eții, ne spune G. Călinescu (în Cursul de 
poezie, din 1938), joacă, ne comunică prin 
gesturi (desigur tropice) simbolice nu
mai nevoia sufletului uman de a prinde 
sensul lumii. Dar și pentru acest lucru 
ar trebui întotdeauna „un cîntec încăoă- 
tor precum / Foșnirea mătăsoasă a mă
rilor cu sare".

Deci rolul social al poeziei nu e ta 
mod neapărat figurativ (deși nu se exclu
de și această ipostază). Prin ea însăși, ea 
exercițiu spiritual, ca sentiment al istoriei 

sau al geografiei, ea Imagine a universului, 
poezia este o artă a existenței umane, a 
condiției umane. Byron definea in plin ro
mantism modernismul stării poetice: 
„Poezia e lava emoției a cărei erupție 
împiedică un cutremur". Deci poezia ar 
fi, după expresia acestui romantic. îm- 
blînzirea, domesticirea unui cutremur in
terior ; definiția e convenabilă și pentru 
poeții moderni. Marea poezie a lui Ar- 
ghezi e un conflict al omului cu condi
ția lui sau sublimarea unui conflict re
fulat. Intr-o explicație mai specioasă, po
ezia lui Blaga ar fi o defulare a unor ob
sesii, ca și la Bacovia. obsesia ținînd lo
cul conflictului din proză. Spre exempli
ficare vom lua poezia lui Blaga. Izvorul : 
„împărății s-au prăbușit, t Războaie mari 
ne-au pustiit. / Numai în Lancrăm sub 
răzor / rămas-a firav un izvor. H Păduri 
s-au stins. Și rînd pe rînd < oameni în 
umbră s-au retras / veșminte de pămint 
luind. / Dar șipotul. el a rămas. U De-a 
lungul anilor în șir > de cîte ori în sat 
mă-ntorc. / mă duc să-1 văd. E ca un 
fir / pe care Parcele îl torc"

Un romancier ar trebui, pentru a ex
prima același conflict, să-și imagineze o 
acțiune in Lancrăm și să dezvolte prin 
perifrazare ideea de eternitate a satului 
și a sufletului românesc. O metaforă este 
egală aici — ca dezvoltare — cu un ro
man. cu o construcție întinsă într-un spa
țiu spiritual. Conflictul poemului e în
toarcerea in spațiul și timpul mitic al 
satului transilvan. Poezia e astfel o în
toarcere la niște „curți ale dorului" sau 
intrarea într-un Isarlik mirific.... dar 
orice analiză excesivă a unei poezii este 
egală cu mortificarea meduzelor care ră- 
min frumoase numai sub clopotele verzi 
ale mării—

Emil Mânu
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Reflectînd astre
și păsări
Rîul cobora dintr-o iluzie albastră, 
curgea printre noi ca printre două maluri 
ce-și jurară credință ; o, și lumini 
ii treceau peste față, și umbre ; și-n fiecare 

val 
o naștere și-o moarte înmugureau ; aș fi vrut 
să-l iau în brațe ca pe-un copil, 
să-1 arăt lumii — priviți rodul nostru 
cel mai grozav dintre roadele firii, 
priviți limpezimea aceasta 
ce numai lacrimile o pot egala ;
dar nu era decit riu — o porțiune strălimpede 
din circuitul universal al apei 
reflectînd astre și păsări:
o trecere fără odihnă intre două maluri 
ce-și jurară credință — 
în joc de lumini 
și de umbre.

Două boabe înfrățite 
de grîu
Cînd te-nveleam c-o speranță 
și ochii tăi proclamau 
învierea din germenii plantelor ; 
pe-atunci nu-ncăpeam intr-o singură viață ;

umblam 
prin nemurire, ca pe străzi lăturalnice 
la intersecții cu numele noastre ; săraci 
eram, și măreți — circulam fără bilete 
in acceleratele ploii 
și seara adormeam osteniți : 
două boabe înfrățite, de grîu, 
la rădăcina unei iluzii ; v
în zori ne trezeam : 
o singură pîine-aburind 
pe masa luminii de ziuă.

Ecran ireal
...Știu numai că lanul de floarea-soarelui 
înnebunea de galben și verde — că noi eram 

albinele 
în zumzet divin traversîndu-1 
din floare de dragoste, 
în floare de dragoste ; că o apă-mpietrită 
se ruga lingă noi în amiază ; știu numai 
că vîntul se porni dintr-odată, 
și frunze și flori, 
ca niște mari paseri, 
în valuri se-nghițeau, rînd pe rînd ;
apoi nu mai știu — totul 
se-nvălmăși în noi și-mprejurimi : pieream 
pe-acel sfînt ecran ireal 
de galben și verde.

în hemiciclul luminii
Mirajul îndrăgostiților 
ce umblă desculți pe cer 
și sînt produși 
în hemiciclul luminii.
Ei izvorăsc din ochiul deschis al absolutului, 
din care și tu într-una te naști 
ca o apă luminată de-un gînd 
la întilnirea cu soarele, 
după ce a învins mari convulsii de piatră.

Atît de curați 
ne-am făcut casă in roca 
neasemuit de adincă 
a unui bob de rouă — 
continuu ne bea 
o pasăre cintătoare.

în liniștea holdelor
Dinspre movilele cotropite de lanuri 
vine liniștea aceasta, dinspre boabele 
biruitoare prin veacuri — ea e tăcerea 
celor ce dorm sub rădăcinile plantelor 
și cerul luminătoarelor veri 
căzut peste-ntinderi cu ploaia.

Ca o iubire e nesecatul polen 
al liniștii holdelor 
umplînd orizontul și toate secundele.

Să stai în mijlocul acestei păci sfinte, să fii 
o columnă a soarelui verii — 
înconjurat de spice și nemărginire, 
auzind cum puterea pămîntului 
urcă-n inimi și-n boabele limpezi...

Petre Got

La ziua țării
In noaptea aceasta arunc in ape
Flori galbene, flori roșii, flori de cimp ; 
Flori ale veșniciei, ale purității 
Dăruim valului, valului sfînt 
Înălțat deasupra malurilor, sint
Zeul timpului : fără cuvînt 
Mă ascultă vînturi și zodii, 
Stele și ecou ;
Marea naștere se iscă din nou.

Tabletă
Vino, tu, de undeva, din zări, 
Din neprihănit pămînt de apă,
Fără vîrstă este focul meu adine, 
Totul vreau cu tine să înceapă.

Cred in poezie și-n iubire, 
Precum fulgerul în sine însuși crede — 
Sufletul mi-e de izvor tăcut,
Cerul înflorit e cimpul verde.

Rege sînt ducindu-mi tronu-n spate, 
Nu ascult decit de liră,
S-au topit atitea porți deșarte 
Și urmează altele ; vă miră ?

Doar o dată poposim aici, 
Din lumină să iscăm lumină ;
Poetul e văzduh de primăveri, 
El e vîntul hărăzit să vină.

Refren
Floarea-n suflet dac-o sui 
Vei deveni tu însuți floare 
Sau poate o privighetoare 
Arzind in grui.

Poate cunună de răcoare
Zefir pe fruntea orișicui — 
Eu cred că omul nici nu moare 
Ci umblă-așa, în legea lui.

Vom fi poate grădini în Soare
Ori niște ape călătoare 
Fugind in preajma nimănui... 
Eu cred că omul nici nu moare.

De ce se teme fiecare
De cavalcada timpului ?
Eu cred că omul nici nu moare
Ci umblă-așa, in legea Iui.

Platanul
Avea brațele grinzi ale cerului
Era un imperiu, o veșnicie.
Aici veneam să-mi limpezesc orele, 
Aici sufletul reînvie.

Pe cine ai mai tămăduit, pe cine ?... 
Clipa in altă clipă revine.
Clipa in altă clipă se-ncheagă,
O viață întreagă, o moarte întreagă.

îmi făceam casă 
din cîntece
îmi făceam casă din cîntece,
La mine se ajungea prin tunel de lumini ; 
Ora izvoarelor, înaltă,
îmi binecuvința pașii lini.

Sufletul codrului, bunul, 
Pentru vecie m-a înfiat ;
Să fiu dimineților lamură, 
Din lume să fiu cel mai bogat.

Făptură de astru și cetini 
Altarul pădurii mi-a zămislit ; 
Voi muri lăudind răsărituri, 
Voi muri fericit
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De la
„poezia de atmosferă" 
la poezia de șoc

NOȚIUNEA de poezie de atmosferă 
a fost vehiculată de E. Lovinescu, 
m cadrul studiilor lui despre poe

zia nouă. Aceasta reiese limpede din ru
brica de „Opinii critice" la antologia
Plumb, Scintei galbene, publicată cu
tabel cronologic, prefață, note Și biblio
grafie de Adriana Mitescu, in colecția 

*7 „Texte comentate, Lyceum", la Editura Al
batros, 1976. lată cum incepe citatul din 
Istoria literaturii române contemporane :

„Bacovia se bucură de rarul privilegiu 
al originalității : de n-a creat poezia de 
atmosferă, a intrebuințat-o cu inlâturarea 

♦ otît de completă a oricărui alt artificiu 
poetic, incit s-a confundat cu ea*.

După ce definește „atmosfera baco
viană", subliniază :

„Nicăieri nu se pune mai tulburătoare 
problema «poeziei de atmosferă» ca la 
Bacovia*.

înainte de a propune o altă formulă 
pentru încadrarea poeziei bacoviene, aș 
observa că orice poem organizat in jurul 
unui sentiment sau al unei idei poetice, 
poate fi numit o „poezie de atmosferă* 
(intimistă, tristă, veselă, funebră, război
nică, umanitară, sentimentală sau retori
că etc.). Bacovia a optat din capul locu
lui, poate chiar din momentul trecerii de 
la adolescență către tinerețe, pentru o 
poezie a destrămării sufletești, în cadrul 
unui oraș de provincie (in speță, cel de 
naștere. Bacăul), anume stilizat în negru 
și în cromatica suplimentară a dezolării, 
cu preferință in anotimpurile umede, toam
na și iarna, ale regresării omului modern, 
cu tot beneficiul civilizației contemporane, 
către condiția semenului său din vremea 
cavernelor. Capodopera poetului, placheta 
de versuri cu titlul atit de sugestiv. 
Plumb, apărută la nepotrivită vreme, în 
ajunul intrării noastre în primul război 
mondial, este de fapt un singur poem, so
lid arhitecturat, cu o desăvîrșită luciditate 

-de artist muzician și pictor, abil în găsi
rea leit-motivelor și a unui întreg arsenal 
de elemente plastice și sonore, de o im
pecabilă convergență. De aceea credem 
că G. Călinescu nu a greșit, relevind ca
racterul artificial al poeziei bacoviene, 
dacă prin acest epitet a înțeles stilizarea 
sistematică a sentimentelor și a viziunii 
într-o singură direcție, cu mijloacele cele 
mai „tari". Este ceea ce am numi poezia 
de șoc, înțelegînd prin aceasta nu numai 
dorința de a șoca, proprie tuturor școlilor 
literare noi, care doresc să rupă catego
ric cu trecutul, dar și expresia calculată 
a unui temperament programatic nevro
zat, care și-a propus să dea „bolii” sale 
(mai puțin reală decît fictivă) o mare pu
tere de șoc psihic asupra cititorului de
prins cu o lirică a confortului moral. Din 
amintirile lui I.M. Rașcu, care ne dau cea 
mai veridică mărturie asupra tinereții lui 
Bacovia, aflăm că poetul nu semăna de 
loc cu poezia sa, că departe de a fi fost 
o fire depresivă (sau cum spun astăzi psi- 

—< hiatrii care se bagă in literatură, schizoi
dă), poetul era un băiat vesel, comunica
tiv, petrecăreț, dansator și muzician, adi
că întocmai la antipodul versurilor sale. 
Nu spusese oare Verlaine, în a sa Art 
poetique :

„Et nous faisons des vers emus tres 
froidement" ?

A crede că poezia reflectă pe omul co
tidian este, așadar, un semn de naivitate, 
mai ales cînd avem de a face cu un mare 
artist, așa cum reiese cu prisosință din 
comentariile și notele, cele mai multe, 
perfect congruente, ale Adrianei Mitescu. 
Partizanii psihologiei noi ar răspunde că 
accentul iremediabilei dezolări bacoviene 
nu este un artificiu, ci expresia „eului 
profund”, care nu are nimic comun cu 
imaginea revelată de I.M. Rașcu. Prin alte 
cuvinte, poți fi, pentru ai tăi și pentru 
toată lumea, omul cel mai exuberant, iar 
în cămăruța retrasă, în acea „arriere- 
boutique" a lui Montaigne,

„Cel mai trist din acest oraș" 
(„Note de toamnă , Plumb) 

și, dacă vreți, din lumea întreagă.
De altfel, in simfonia de coloratură fu

nebră a culegerii Plumb nu lipsesc va
riațiile pe portativ. Pictorul care-și încăr- 
case paleta cu negru, violet și roșu sîn- 
geriu, se joacă uneori și cu tonurile lu- 

s'- minoase, în aceeași manieră metodic con
certată :

„Orchestra începu cu-o indignare grați
oasă, / Salonul alb visa cu roze albe — 
/ Un vals de voaluri albe... / Spațiu, infi
nit, de o tristetă armonioasă... // in au

rora plină de visare, / Balul alb s-a res
firat pe întinsele cărări — / Cintau clare 
sărutări... / Larg, miniatură de vremuri 
viitoare".

Poemul se întitulează, foarte lucid. Alb, 
după culoarea care reiese obsesiv pen
tru a crea o atmosferă tonică, nu fără a- 
numite contradicții morale în text. Astfel, 
pe de o parte, albul nu e lipsit de „o 
tristeță armonioasă", prin alte cuvinte, 
muzicală, iar pe de alta, el configurează 
anticipativ o „miniatură de vremi viitoa
re", mai bune. Poetul știe să fie meliorist, 
cind vrea.

IN a doua culegere, Scintei galbene 
(1926), iubitorii lui Bacovia au re
ținut capodopera ei, care nu se în

cadrează nici ea atmosferei din Plumb, 
deși a apărut într-o revistă din București, 
cu puține luni înaintea acestei plachete.

Este vorba de Note de primăvară, cu 
refrenul :

„Verde crud, verde crud...
Mugur alb. și roz și pur. 
Vis de-albastru și azur. 
Te moi văd, te mai aud !*

Ca în alegoriile artelor clasice. Primă
vara este astfel dublată, într-un memora
bil grup statuar :

„Dintr-un fluier de răchită,
Primăvară,
O copilă poposită la fintînâ
Te tngînă
Pe cîmpia clară...*

Poezia rămîne totuși bacoviană, printr-o 
fugitivă readucere la suprafață a fondu
lui maladiv :

„Oh, punctează cu-al tău foc 
Soare, soare...
Corpul ce întreg mă doare. 
Sub al vremurilor joc".

Poetul se prezintă, așadar, și în cea mai 
optimistă dintre creațiile lui, ca victima 
timpului, a societății, care nu-l ulcerează 
numai moralmente, ci și fizicește.

Albul revine în Balet, în care efectul 
artistic al evoluției baletistelor este adul- 
terat de instinctele joase ale privitorilor: 

„Tainic trezind complexul organic — 
, Albe, stîmind instinctul satanic...*

De ce satanic ? Schopenhauer l-ar fi nu
mit „geniul speciei*, încadrindu-l in „me
tafizica iubirii*.

Artificiul de care vorbea G. Călinescu 
reiese uneori agasant ca în Monosilab 
de toamnă, in care ol doilea și al pa
trulea vers din catren este un cuvint mo
nosilabic : „Vînt-frînt", „Poc-loc*, „Frec- 
trec“, „Pot-tof, „Bis-vis*, și in care co
mentatoarea, ambalîndu-se, vede, cind „un 
ecou al celebrelor bătăi ole destinului 
beethovenian*, cînd „loc unei vagi reverii 
horațiene* I

Nicăieri nu mi s-a părut ca aici ario 
bacoviană mai aproape de un joc

George Bacovia

formal, schițat, pare-se, întii, la virsta de 
nouăsprezece ani și finisat după alți cinci
sprezece.

Ploaia și ninsoarea, cu o întreagă recu
zită de repercusiuni fizice și morale, exa
cerbează sensibilitatea autorului, stilizată 
neurotic, într-un moment cînd baudelai- 
rlanul minor, Maurice Rollinat, cu ale sale 
tablouri din cicluî „Nevroses”, i-a deter
minat în bună parte opțiunea pentru a- 
ceasto poezie, pe care am numit-o de șoc.

Luat așa cum s-a dorit să se configureze 
liric, Bacovia nu este numai

„cel mai trist din acest oraș*, 
adică din inocenta urbe patriarhală Ba
cău, Ia răscruce de' veacuri, ci și cel mai 
„negru* dintre poeții noștri. Ceea ce ni-l 
apropie nu este, de loc contaminată, tris
tețea sa incurabilă, ci muzicalitatea sa
vantă a poetului, care transfigurează „uri- 
tul* (în ambele sensuri ale cuvîntului, de 
antonim al frumosului și de plictis, 
„spleen") în pură simfonie. Dacă, cu acea 
mare artă muzicală a lui Eminescu, poe
ziile lui au putut naște nu numai un cu
rent liric — eminescianismul, dar și, în rin- 
durile tineretului, un nou „mal du siede*. 
Plumb și-a limitat sfera de acțiune asupra 
unor poeți, efectul moral al culegerii asu
pra publicului rămînînd nul.

De aceea, poziția noastră față de poe
zia bacoviană este mai aproape de aceea 
călinesciană decît de a recentei comenta
toare. Nevroza bacoviană e elaborare ar
tistică, prevăzută cu o mare putere de șoc, 
exclusiv asupra oamenilor de meserie 
(poeți, artiști, critici), dar fără apreciabilă 
consonanță publică. Minulescu a cucerit 
mai mult masele de cititori decît Bacovia. 
S-ar putea convoca o masă rotundă, din 
care să nu lipsească nici medicii, nici so
ciologii, pentru elucidarea acestui curios 
fenomen literar.

Șerban Ciocu'escu

TH. PALLADY :
Bărci cu pînze

MEREZI
Transcriu dîntr-o veche moJ 

nografie a satului Cacova (Fîn- 
tînele), județul Sibiu, un re

gistru mare cît o fereastră de casă 
țărănească și scris frumos de mină :

„...Astfel, ei (primii locuitori ai așe
zării — n.n.) nu aveau lipsă să trans
forme culmea de deal în poiană, din 
care se putea zări departe tot întinsul 
șesului și pe care s-o numească Augur, 
de la auguri... Loc bun pentru a privi 
zborul păsărilor... Numirea dealului 
Merezi vine de la meredium. Primă
vara noi avem soare la amiaz tocmai 
deasupra acestui deal numit Merezi 
(Ameazu)... Augur și Merezi ne lasă să 
deducem că..." etc., ețc.

Pe această creastă, Merezi, a luptat 
în 1916 o companie din regimentul 
2 Vâlcea. Mulți soldați au pierit aici; 
un cimitir aproape uitat se întrevede 
pe coastă, printre copaci. Crîsnicul și 
clopotarul bisericii clădită la 1771, om 
în etate de' 70 de ani și care avea pe 
atunci zece, spune ce auzea el pe Me
rezi, copil fiind, strigătele disperatei 
lupte corp la corp dată pe creastă. 
Totdeauna, ardelenii stătuseră cu u- 
rechea întoarsă spre frații lor de din
colo de munți. Și, într-o zi din august, 
1916, pe la amiază, tot dealul Merezi, 
scînteind de lupta la baionetă, începu să 
vorbească românește cu vivacitatea 
muntenească : ,Nu te lăsa. Ionică !“.„ 
„Păzea Gheorghiță !“... „Lovește Du
mitre !“...

*
Oameni gospodari, cum nu se poate 

mai cuviincioși, zicînd apăsat bună 
ziua și nelăsîhd sălbatic nici o palmă 
de loc. Doar fîșiile lungi de nailon pe 
care le întind peste culturile mai gin
gașe trădează epoca. Altfel, livezile 
ordonate și tot ce scot ei ca din piatră 
seacă are vitalitatea unor pînze flaman
de, Franz Snyders, Joris Van Son, Pau
lus de Vos, Joris Hoffnagel, cu minuți
oasa lui realitate de fructe, insecte și 
fluturi, tablouri pe care le și vă- 
zuseși nu cu mult înainte în muzeul 
baronului Brukenthal. Cunoscînd firea 
atît de civilizată a oamenilor de pe 
aici, nu m-a mai mirat nici protocolul 
pădurarului Liță din celălalt sat în
vecinat, Sibiel, cum și-a luat el rămas 
bun de la lume, înainte de a muri, 
acum doi ani. In pragul morții, el o 
roagă pe strașnica femeie de la poștă, 
care merge din casă în casă și împarte 
scrisorile și ziarele, să-i întrebe cu a- 
ceastă ocazie pe adresanți, dacă el, 
Liță. le-a greșit cu ceva, și să-l ierte, 
iar poștărița. gospodină puternică, acti
vă. cu ochi foarte albaștri și care cu in
stinctul ei matern ceartă copiii aven
turați prea sus în vișini, să-i aducă 
neapărat răspunsul, lui, care zace și 
trage să moară în casa de pe ulița 
Unghiului la nr. 77...

Această gravă și adîncă. și uneori 
caraghioasă pentru unii regățeni, poli
tețe. explică multe balade și pagini ne
muritoare din literatura clasică de 
peste munți.

♦
Lucian Blaga a locuit trei săptămîni 

la Sibiel, pe Utea, ulița veche și vatra 
satului, într-o casă cu pereți galbeni, 
ca o cazarmă de pe timpul Măriei 
Tereza. El cunoscu aici cîteva domni
șoare, fără liceu, numai cu instrucțiu
nea elementară, și foarte mirat se 
arătă că ele citeau Eugenie Grandet 
și Anna Carenina și alte traduceri 
cumpărate la Sibiu. La Cacova ar fi 
slujit Ion Agârbiceanu, în trecere. Un 
aprig „Popa Tandă" (loan Hanzu) po
reclit astfel după nuvela lui Slavici, 
zace îngropat lîngă altarul lăcașului. 
Coșbuc a trecut și el prin acest sat. 
Academicianul Andrei Oțetea, născut 
aici. Localnicii mai pomenesc de 
D. D. Roșea și de Victor Iliu. Poetul 
Radu Stanca și criticul Ion Negoițescu 
făceau des raiduri pe bicicletă spre de
presiunea Sibielului. Nicolae Mano- 
lescu a copilărit și el aici. Ceva din 
farmecul riguros al scrisului său se 
distinge în poienele înalte, singuratece, 
proaspăt cosite...

Casa fostului director al școlii din 
Sibiel, Achim Manoilă, azi pensionar, 
are curtea pavată cu bolovani de rîu. 
Printre pietroaie crește, lăsat într-o 
liberă expansiune, coriacele fir al mu
șețelului. Cînd deschizi poarta, mi
reasma lui amăruie, nostalgică, dar to
nică și tămăduitoare, te face să te 
oprești, puțin visător... învățătorii în 
Ardeal au fost totdeauna forța morală, 
cultura, continuitatea și omenia între 
oameni...

Constantin Țoiu



THEODOR PALLADY : Natură statică

„Orientări în cultura contemporană"
CARTEA profesorului universitar 

Mircea Mancaș este concepută ca 
o discuție mai ales la nivel con

ceptual. Ceea ce îl interesează îndeosebi 
pe cercetător este clarificarea noțională 
în acea zonă care cuprinde fenome
nul artistic și cultural contemporan. 
Dintr-o posibilă grupare a materialului, 
lucrarea alege un traiect conform cen
trelor de interes, punctelor considerate 
nodale de către autor însuși. Ținuta ese
istică a volumului cere multă a- 
tenție cititorului pentru a depista am
ploarea și valențele ariei investigate. 
Cele patru părți ale cărții sînt concepute 
ca o completare și întregire reciprocă. 
Toate discută în general noțiuni și ra
porturi între noțiuni. Partea întîi, Ati
tudini, precizează în mare frontierele 
investigate prin definirea unor concep- 
te-cheie: contemporaneitate, creație, 
cultură, responsabilitate, personalitate, 
critică literară, apoi raportul dintre cre
ație și responsabilitate, cultură și per
sonalitate. Apar încă neclarificate cî
teva chestiuni : care este ponderea cul
turii în contemporaneitate, ponderea 
creației în cultură, raportul dintre cre
ație și critică etc. După ce devin, deci, 
limpezi sensurile unor noțiuni funda
mentale, cititorul este în drept să se 
întrebe, fără a i se reproșa o concepție 
forțat organicistă : ce legătură există în
tre aceste noțiuni, ce factor comun a 
făcut posibilă alăturarea lor ? Există 
sau nu preocupări teoretice cu caracter 
disciplinar ? Fie nu, și atunci cum pot 
fi numite preocupările de această natu
ră, fie da, și atunci care sînt parametrii 
Și specificul disciplinei teoretice com
parativ cu nivelele pe care le absoarbe 
și le discută : arta, cultura, critica ?

Părțile a doua și a treia ale cărții apro
fundează noțiunile de artă și cultură, 
răspunzînd astfel unora din întrebările 
de mai sus. Relațiile funcționale ale ar
tei este capitolul care definește arta 
prin raportare la unele din condițiile 
chiar ale existenței sale : valoarea, me
sajul, libertatea, contrastele psihice, li
rismul. O atenție specială acordă auto
rul lirismului. De aici interesul pentru 
poezie, cercetată în special prin rapor
tare la limbaj și imaginație. Profesiu
nea de credință a cercetătorului, în fa
voarea poeziei „cu sens" (p. 83) împo
triva unor teorii contemporane care tra
tează fenomenul poetic ca realitate „în 
sine" (spațialismul) duce, în mod firesc, 
la înțelegerea implicațiilor majore ale 
actului poetic în contextul artei și so
cietății : „Arta nu are în zilele noastre 
o valoare intrinsecă, absolută în sine, ci 
una relativă, în funcție de celelalte va
lori _ spirituale și materiale. Eforturile 
ei sînt îndreptate în direcția, în sensul 
adecvării ei cu societatea. Iar dintre 
arte, poezia — cu excepția spectacolului 
teatral — e cea mai întinsă modalitate 
de exprimare, cu adresă directă, cu o 
largă implicație pe planul sau în «pali
erele» sociale" (p. 90). Așadar impor
tanța socială a artei este aceea care face 
din ea un factor fundamental pentru 

cultura contemporană. Socialul consti
tuie, consideră pe bună dreptate Mircea 
Mancaș, liantul între conceptele-cheie 
definite în partea întîi. Iar poezia nu 
este, alături de teatru, decît o modali
tate majoră de comunicare prin limbaj 
a unui mesaj social.

Acest capitol abordează, din păcate 
numai în trecere, și o altă chestiune im
portantă : aceea a statutului teoretic al 
problemelor discutate (p. 86). Dar prin 
ce sînt teoretice chestiunile în cauză, 
care este deosebirea între conținutul lor 
teoretic și estetic (p. 87) nu se preci
zează. Și tocmai această conștiință a 
faptului că discuțiile conceptuale sînt 
de nivel teoretic și că presupun o dis

ciplină în consecință credem că ar fi 
lămurit de la început cititorul în ce fel 
trebuie să-și ghideze atenția pentru în
țelegerea ansamblului ca un întreg.

Partea a treia a volumului, intitulată 
Evaluări și perspective, se ocupă de va
lențele culturii de masă înțeleasă ca 
„funcție de informare cu datele esenți
ale ale cunoașterii" (p. 94). în acest 
sens, pentru o transmitere nedeformată 
a mesajului trebuie corect apreciate di
mensiunile sociale ale conceptului (ex
tindere, adîncime, mentalitate de grup 
etc.) și bine precizată metoda adecvată : 
realismul. Dincolo de studierea concep
telor se desenează, din ce în ce mai 
pregnant, un al doilea nivel de profun
zime. înțelegem de ce este necesară a- 
ceastă definire și clarificare a noțiuni
lor : pentru a avea mijloacele necesare 
cercetării modului cum poate acționa 
cultura, îndeosebi prin factorii artistici, 
la educarea și mobilizarea maselor în 
sprijinul progresului societății contem
porane. Ponderea în acest domeniu o 
acordă autorul, după cum am văzut, 
poeziei și teatrului. Mai ales tea

trului. Acesta este sectorul cel mai 
bine sistematizat al lucrării. Re
cunoaștem specialistul în dome
niu, ba chiar mai mult, o conștiință 
de teoretician al teatrului. Schiță pen
tru o istorie a teoriei teatrului, pledoa
ria pentru o sociologie a teatrului, pen
tru folosirea elementului poetic, a afec
telor publicului în comunicarea mesa
jului dramatic sînt printre cele mai so
lide ale cărții. O atenție mai mare decit 
în capitolul precedent se acordă aici 
esteticii, mai precis „metodologiei este
tice" (p. 112). Prin aceasta autorul în
țelege metodele de interpretare a feno
menului artistic. Este remarcată din nou 
folosirea unei terminologii de proveni
ență filosofică în interpretările contem
porane. Rolland Barthes se pare că a 
constatat primul acest lucru, ca să nu 
mai vorbim despre concluziile colocviu
lui de istorie, critică și teorie literară de 
la Cerisy la Salle din 1966 ori despre 
cunoscutele lucrări teoretice ale lui 
Rend Wellek. în orice caz, în toate con
textele de mai sus, problema metodolo
giei de interpretare este tratată ca o 
chestiune teoretică și nu estetică. Din 
nou insuficienta delimitare dintre teo
retic și estetic, vizibilă și în capitolul 
precedent, poate lăsa îndoieli cititoru
lui, deoarece înțelegerea esteticii ca 
parte a filosofiei pare să se extindă, 
din cauza creșterii importanței terme
nului filosofic în critica literară con
temporană, pînă la a acoperi domeniul 
critic și teoretic însuși. O astfel de abor
dare ar fi unilaterală : nu trebuie ui
tată finalitatea socială a artei (p. 115).

în sfîrșit, ultimul capitol al cărții, in
titulat Confruntări și interferențe în 
problemele artei contemporane, își 
propune o confruntare cu orizontul 
european al cercetării. Este capitolul 
care tinde să stabilească deschiderea 
cercetării românești spre universal și 
trebuie apreciat ca atare. Revin din nou 
în discuție raporturile artă-contempora- 
neitate, artă-societate. Aici se află, după 
cum am mai remarcat, axa lucrării lui 
Mircea Mancaș, lăsată mai ales pe sea
ma descoperirii de către cititor, decit 
afirmată explicit. în planuri mai de 
adîncime descoperim interesul cerce
tătorului pentru educarea maselor prin 
cultură, pentru înțelegerea contempo
raneității ca sinteză a trecutului și ger
mene al viitorului. Studiul la nivel 
conceptual pe care ni-1 relevă cartea 
trădează, dincolo de toate aceste planuri, 
o frămîntare a cercetătorului, tentația 
înscrierii lui însuși, prin această lucra
re, în problemele contemporaneității. 
Conștiința ajungerii la un stadiu de sin
teză, la determinarea coordonatelor teo
retice în teatrologie ar trebui să devină 
conștiința înțelegerii stadiului sintetic 
în întreaga cercetare asupra artei și 
culturii. Și considerăm că aceasta este, 
de fapt, datoria viitoare a autorului 
față de cititorii săi.

Ecaterina Țarâlungâ

Topica 
adjectivului 
atributiv

N limba noastră (ca și în alte 
limbi romanice), adjectivul ca 
funcție de atribut poate sta a .. 

după substantivul pe care îl deterrr.;.-.— 
cît și înaintea lui. Trebuie să precizez 
că într-o vreme mai îndepărtată, pre
cum și, pînă nu de mult, în vorbirea 
oamenilor puțin sau deloc instrui’, 
postpunerea atributului adjectival e^ 
o regulă aproape generală. Aceasta în
semnează că antepunerea lui, din ce în 
ce mai' frecventă în zilele noastre, este, 
în bună parte, produsul unei necesi
tăți, adaug imediat, de ordin stilistic, a 
mînuitorilor cultivați, în frunte cu scrii
torii, ai limbii române. în parte, căci 
și vorbirea populară cunoaște, m îm
prejurări determinate, antepunerea ad
jectivului atributiv, lucru firesc, de alt
fel, întrucît orice vorbitor, indiferent 
de formația lui intelectuală, simte, cînd 
și cînd, nevoia de a insista asupra în
sușirii unui obiect cu mai multă forță 
decît asupra obiectului însuși.

Și cu asta am intrat în miezul pro
blemei. După cum stă îh urma sau îna
intea substantivului, adjectivul, fără 
a-și modifica sensul propriu-zis, expri
mă nuanțe semantice definitive. în pri
ma ipoteză, vorbitorul con st a* 5 
existența unei calități oarecare și spu
ne : om bun, casă frumoasă etc. în al 
doilea caz această constatare se 
încarcă cu un adaus de natură su
biectivă, în sensul că vorbitorul nu se 
limitează la înregistrarea calității, ci o 
și apreciază,stăruind în mai mare 
măsură asupra impresiei personale pe 
care i-a produs-o calitatea în discuție. 
Exemplele date apar și sub forma bun 
om, frumoasă casă, cu accentul pe ad
jective și, amănunt important, cu o 
modulație, de natură muzicală (în 
sensul de schimbare a tonului). în scris, 
aceste nuanțe se marchează în sensul 
exclamației, eventual dublat, și cu o 
lungime a silabei accentuate. Rezulta
tul acestui proces este, de multe ori, 
modificarea înțelesului propriu-zis al 
adjectivului. O carte nouă, de pildă, în
semnează ceea ce spune de obicei nou, 
să zicem în vin nou (spre deosebire de 
cel vechi). O nouă carte este echiva
lentul lui altă carte, adică î n c ă o carte 
a aceluiași autor, care poate să fie ve
che, chiar foarte veche, în ce privește 
concepția, tema sau metoda de lucru.

Tot ce am arătat pînă aici reprezin
tă reguli obiective, norme ale limbii, nu 
produsul unei interpretări personale. Un 
vorbitor și, mai cu seamă un publicist 
atent și respectuos față de ele se con
formează lor și nu spune, nu poate 
să spună, inedita poezie a lui N., chiar 
dacă vrea să dea adjectivului o nuan
ță apropiată de „foarte nouă" (în com-> 
parație cu alte poezii ale aceluiași au
tor), „foarte originală sau personală" 
etc. Și aceasta, din cauză că inedit în
semnează, cum știm toți, „care n-a mai 
fost publicat (= editat)". Tot așa nu 
merge respectiva întreprindere, adică 
„întreprinderea în cauză, în discuție 
etc.", sau un modern hotel, foarte frec
vent în presa noastră cotidiană. Atât 
respectiv, cît și modern, const at ă o 
particularitate, fără nici un amestec de 
ordin conotativ, cum se spune, foarte... 
modern, astăzi în limbajul lingviștilor 
și al criticilor literari. Un hotel nu 
poate fi decît ori modern, deci „con
fortabil, civilizat, corespunzător nece
sităților oamenilor de azi", ori nemo
dern, deci la polul opus. Dacă vrem să 
rîdem de ceva sau de cineva care se 
pretinde, fără a fi, modem, nu așezăm 
acest adjectiv înainte, cum facem în 
cazul lui deștept, de pildă, referindu- 
ne la un om prost, ci tot după substan
tiv, dar îl accentuăm într-un anumit 
fel, care exprimă aprecierea, defavora
bilă, adică atitudinea noastră de de
preciere.

lorgu Iordan



N. Iorga, portretist
IN Istoria Românilor, în istoriile li

terare, in memorialistică, N. Iorga 
e un mare portretist. Am recitit o 

parte a publicisticii, găsind aceeași în
clinație către portret în articole ocaziona
le (necroloage, comemorări, polemici), 
trecătoare prin destinație, dar care rămîn 
tocmai prin arta învierii oamenilor. Oa- 
jneni cari au fost, apărută acum șaizeci 
și Cinci de ani, în 1911, într-un volum azi 
aproape intruvabil, și mai apoi într-o 
ediție substanțial sporită în patru volume, 
între 1934 și 1939, strânge fără îndoială 
lucrurile artisticește cele mai interesan
te. Orice rând lasă o mare impresie de 
temeinicie. Dotat cu o memorie colosală. 
Iorga știe tot despre tot. Oameni cari au 
fost sînt un fel de anale moderne, cro
nică de fapte și figuri glorioase, răboj 
pe care s-a însemnat istoria culturală (și 
nu numai) a tării între 1903 și 1939. Bo
gat afectivă, publicistica lui N. Iorga e 
uneori de o înaltă ținută patetică, nu ex
cesiv pioasă, dar și fără ironie superfi
cială. Despre subiectele sale, Iorga în
cearcă să vorbească mereu de acea „caldă 
suflare de simpatie înțelegătoare" (chiar 
dacă temperamentul aprins îl împiedică 
adesea), pe care mărturisește a o fi cău
tat zadarnic în scrisul altora, și care im
primă evocării rezonanța de clopot de 
bronz ce stîrnește, pînă azi, în cititorul cel 
mai indiferent, o copleșitoare emoție. Lim
ba are un „măreț șart bătrânesc"", o orali
tate cînd molcomă, cînd însuflețită, o căl
dură pătrunzătoare răspîndită în mădula
rele numeroase ale lungilor și prea stu
foaselor fraze. Prin însăși natura prozei 
din Oameni cari au fost, portretul este ele
mentul literar cel mai frecvent. Față de 
acela lovinescian, din Memorii, tăios, ma
lițios, mizantropic, procedînd prin reduc
ție la însușirea caracteristică, portretul 
lui Iorga nu se organizează în jurul unei 
„qualite maîtresse", fiind mai bogat și 
mai plastic, mai viu, debordant fizic și 
moral. începe deobicei de la atenția dată 
fizionomiei : „A murit Henrik Ibsen. Era 
de mult bolnav bătrânul cu ochii pătrun
zători sub ochelari, cu favoritele răsfi
rate ea barba unui viking, unui rege al 
mării bătut de vîntul vrăjmaș, cu părul 
alb ridicat pe frunte în neorânduială ca 
aureola unui sălbatec zeu de sub . cenu
șiile ceruri ale miazănopții, cu gura tă
iată ca de sabie, deslușită în rostul ei de 
energie neînfrântă prin buza de sus rasă". 
Aici notabilă este fantezia literară a com
parațiilor, aglomerarea de elemente căr
turărești, care totuși măresc. în loc să 
scadă, impresia de vigoare a liniei. Sen
sul portretului este epic și mitic, cum va 
fi în portretele călinesciene ale lui Pâr- 
van sau Iorga însuși, din observarea fi
zionomiei dezvoltîndu-se nu numai o bi
ografie, dar și o fantastă și ipotetică si
tuare a eroului în panteonul potrivit firii 
sale, îii cazul lui Ibsen, acela mitologie 
al lui Odin : „Boala veche îl strămută 
pe mulți ani de zile în buna Italie cal- 

4-Poi, după această ultimă răsplată 
a silințelor sale, moartea cu ochii de 
gheață a prins în giulgiul ei alb pe bătrân 
și l-a lăsat, după o clipă de străbatere a 
iumilor, în cerurile veșnice ale lui Odin 
străbunul, ca pe un luptător tînăr și 
vin jos, care de la sine și-a luat locul la 
cupele de mied spumegător, lingă marii 
războinici din toate timpurile, cari poves
tesc și cîntă, unul în auzul altuia, faptele 
mari săvirșite de dînșii în viață pentru 
Norvegia oamenilor de fier".

Mitizat este și blîndui junimist Anton 
Naum ce parc născut direct din spuma 
poeziei : „Dacă poezia ar fi creat însăși 
un om care să-i fie închinat numai ei, 
și încă el n-ar fi putut să fie mai senin, 
mai lipsit de orice trivialități inerente 
trupului omenesc, mai bun cu alții și mai 
împăcat cu sine decît acela care s-a dus 
acuma". în aceeași linie de evocare poe
tic fabulatorie, Cipariu e văzut ca un fel 
de duh al bibliotecii lui încărcate cu lu
cruri de preț : „De la manuscriptul de cro
nici a Moldovei, pînă la versurile arabe 
legate în marochin roșu și pînă la poezia 
lirică a timpului său — n-a făcut si el ver
suri ? — totul te întîmpină acolo. în aceste 
încăperi a cetit el multi ani de zile după 
ce noi nu mai știam să-i cerem a scrie. 
Stătea închis în frăția cu duhurile mor? 
tilor celor jnari, și nu-i pasa de lumea 
care judecă migălos, cu o cumpănă de 
spițer, greșelile făuritorilor de înalte clă- 

- diri ale minții avîntate".
Capodopera acestui portret mitologic 

rămîn paginile despre Nicolae Ionescu 
(acela caricaturizat sîngeros de Maio- 
rescu în Oratori, retori și limbuți) care, 
la bățrînețe, se înfățișa colegului de Aca
demie mai tînăr că un mag eminescian 

șezînd țeapăn în jilț de piatră și cu pă
rul năpădit de mușchiul imaginar al ve
chimii : „E ciudat că a mai fost vorba o 
dată, acum cîteva luni, de moartea aces
tui om, atunci cînd de mult el nu mai 
trăia cu adevărat. Căci nu era trai, nici 
pentru un om de o solemnă indolență 
ca a lui. ațipirea în odaia rău îngrijită 
de cel mai ieftin rând al unui otel bucu- 
reștean, alegerea în Cameră sau la Senat, 
după multe stăruinți umilite și fără ca 
alesul să se fi putut mișca pînă la ale
gători, să fi putut dezmorți o clipă coar
dele de aramă ale vestitului, ale unicului 
său glas, pierderea fără ginduri și fără 
simțire în marea viață roditoare a cîm- 
pului, subt cine știe ce șopron de șindrilă 
veche, la o răzășie părăginită din Roman 
și, iarăși, țintuirea într-un scaun la Aca
demie — era așa de bătrîn, de scorțos, de 
pecetluit în încheieturi, incit pentru din- 
sul părea cu totul nepotrivită așa o ju
cărie de lemn cum sînt acelea din sala 
sărăcăcioasă a ședințelor, ci vedeai bine 
că i s-ar fi cuvenit un mare jilț de piatră 
aspră, cu care să fi făcut una trupul său 
împjetrit. Nici ca agitator, nici ca orator 
parlamentar, nici ca profesor.... nici ca 
om de societate, el nu mai era demult 
între cei vii. îl amintea numai celor pu
țini care-1 știuseră în viață acel chip de 
pustnic părăsit, înnodat în articulații și 
cu graiul mort, acea față de o galbeneală 
de ceară, foarte liniștită, acei ochi stinși 
sub ochelarii bătrinești cari păreau în- 
fipți în carne și părul buhos, mițos, care 
în bogăția și neorânduiala lui dădea a- 
cestei fețe de patriarh încremenit o ilu
zie de tinerețe zglobie".

INSĂ mijloacele portretului la Iorga 
simt multe și variate. Publicistul nu 
ignoră lapidaritatea paradoxală scri

ind despre profesorul ieșean I. Ralet că 
întrunea în ființa lui: „Un boier mare 
fără moșii. O creștere aleasă fără nici o 
pretenție. Mari legături sociale fără nici 
o ambiție politică. O știință și un talent 
fără nici o reclamă". Vlahuță. dispărut de 
mult din istoria poeziei, continuă a trăi 
în cîteva din portretele ce i-a schițat Ior
ga, cel mai frumos, prin ampla expresi
vitate orchestrată simfonic, fiind acesta 
din Oameni cari au fost : „Dintr-o fami
lie care-și trecea din generație în genera
ție ca o misiune mistică, în legătură cu 
ceea ce natura cuprinde mai tăinuit și 
sufletul omenesc ascunde mai cu pază, el 
avea in figura lui brăzdată adine. din 
tinerețe încă, plină de umbra propriilor 
sale ginduri, în ochii de o așa de înțele
gătoare lumină tainică, urmărind toate, 
dar' răsfrîngind numai izvorul ei neștiut, 
enigmatic, in glasul potolit care părea 
că recitează litanii dintr-o carte pe care 
nimeni altul n-avea voie s-o deschidă, 
în sonoritatea religioasă a intonațiilor 
sale, ca și cînd, fără poza care-1 scîrbea 
la alții, de la sine ființa-i toată se con
centra într-o formulă fulgerător de justă, 
avea, zic. ceva ocult și sacru. Era în tru
pul mic, dar vin jos. ușor îndoit de povară, 
dar capabil totuși s-o sprijine, unul din 
templele marilor mistere". Macedoneanu
lui Apostol Mărgărit, Iorga îi face un 
portret admirabil, plin de pătrundere psi

George Ghețău
Secvențe japoneze

(Editura Sport-Turism, 1976)

• AUTORUL acestei subțiri și dense 
cărți (intitulată Secvențe japoneze și a- 
părută la Editura Sport-Turism, în su
gestiva prezentare grafică a lui Janos 
Bencsik) este inginer constructor de 
nave și a petrecut 16 luni în Japonia. îh 
orașul Aioi, unde a luat parte la pro
ducerea marilor petroliere Dacia, Mun
tenia. Crișana și Banat. Numai că el nu 
s-a mulțumit ca atîția alții cu simpla 
postură de „martor la zeci și sute de 
fapte curioase, la obiceiuri cu totul deo
sebite de ale noastre", la fenomenele 
instaurării rapide și uneori violente a 
unei civilizații moderne dezlănțuite. în 
contextul alteia de o arhaitate și speci
ficitate în destule privințe stranie pen
tru european, ci a trecut la consemna
rea lor. împrejurarea avea să releve 
dintr-odată în George Ghețău un repor
ter deosebit de înzestrat, cu simț al pro
prietății cuvintelor și al nuanțelor, cu 

hologică : „Dar el nu era un apostol, și 
nu s-a înfățișat niciodată in această cali
tate. Era un om de ispravă răsăritean, 
cum e călăuzul unei caravane, păzitorul 
vieții unui sultan, apărătorul unei măriri 
aînenințate. uneltitorul sau potolitorul 
unei răscoale. El garantează de succes : 
caravana va ajunge la țintă, nimeni nu 
se va atinge de viața stăpînului. dușma
nii nu vor ruina situația amenințată, va 
fi liniștea sau neliniștea dorită. Dar să 
se lase toate locrurile pe seama lui, să 
nu se ia socoteli ! Cu atît mai puțin să 
i se impure un cod de maniere sau un 
catehism de moralitate privată, să i se 
poruncească sfințenie sau cuviință. Era 
destul că-și punea viața lui în primejdie ; 
încolo, în pirile, în prigonirile, in cheltu
ielile și chefurile lui să nu se amestece 
nimeni. Ii trebuia adică întreaga stăpîni- 
re asupra unui fond secret al Macedo
niei". Lirismul acesta definitoriu ori miș
carea epică a portretului sînt, sigur, ali
mentate bogat din documente, tradiții, din 
atmosfera vremii ori chiar din banale a- 
necdote. Iorga nu se dă în lături să uti
lizeze totul, căci istoricul sau publicistul 
din el este înainte de toate un creator 
de oameni, plin de fantezie, deși perfect 
cunoscător al împrejurărilor, inventiv, pi
toresc, deși străduindu-se să zugrăveas
că cu obiectivitate și energie morală.

Dacă nu era un psiholog desăvârșit, 
Iorga era în tot cazul un moralist de tip 
vechi, sever și patetic, amestecînd lauda 
pioasă cu imprecația politicoasă (dar 
fierbinte ca o lavă), caracterizarea ful
gerătoare, uneori bizară, în felul lui 
Suetoniu, cu aceea de o complexitate a- 
mară a lui Tacit. Oameni cari au fost e 
plină de evocarea unor figuri istorice ex
traordinare ca un roman de personaje : 
bătrânul Franz Jozsef, Bismark, Hasdeu, 
Mommsen, Barbu Știrbey. Un portret în 
aaua forte e acela al lui Ti,tu Maiorescu, 
din care tradiția școlară Teține deobicei 
cîteva fraze („Cald și frig nu i-a foșt ni
mănui lîngă dînsul" etc.), scris de un 
moralist neobișnuit de pătrunzător, în 
ciuda ranchiunii evidente. Dar ran
chiuna, care colorează uneori evo
cările, intră firesc în aliajul prozei aces
tui spirit contradictoriu, pătimaș, cu blîn- 
deți de apostol și mînii de profet sumbru, 

un ochi a cărui putere de selecție nu-i 
deloc oarecare, ci dimpotrivă (nu cred 
c-am putut zări 20 de cuvinte stînd le
neșe în fraza lui). Totul este strîns, fi
resc. activ; în cea mai bună formă de 
.atac" asupra cititorului. fiecare din cele 
23 de secvențe ale „filmului" pe care-1 
derulează în fața noastră fiind plină, 
irepetabilă și în același timp participan
tă de neînlocuit la întreg.

Secretul reușitei stă. cred. în primul 
rând. în normalitatea reacțiilor si a re
latării. în tratarea neobișnuitului în ca
drul cotidianului care-i servește drept 
„ramă" și în sinceritatea artistică a ex
punerii faptelor (singura care interesea
ză în literatură), dar pe care alți repor
teri o confundă adesea cu cealaltă, cu
rentă. aici rebarbativă și uneori chiar de 
prost gust. Astfel se face că pitorescul 
e redus la minim, comentat cu umor și 
integrat cu inteligență sistemului euro
pean de referințe, că faptele și obiceiu
rile deosebite nu „țipă" nicicînd în pa
gini. Iată o curiozitate de sezon : „Soa
rele este slăvit, fixat în steagul națio
nal. este adorat și cîntat. Cu toate aces
tea umbra se caută, se inventează. Pig
mentarea suplimentară a pielii se re
fuză. Mare, de jur-împrejur, insulițe, cu 
zecile. însă putini localnici înfruntă va
lurile de apă și soarele în lunile de vară, 
cînd temperatura atinge 40’ C. La ștran
dul din localitate, singurul din orășel. 

lacom de viață, de istorie și de cultură, 
tolerant și, totodată, neprimitor. Este 
mereu ceva tolstoian in Iorga, probabil 
din cauza conflictului dintre . principiul 
moral abstract, de care se lasă călăuzit 
și temperamentul prea vital și viguros, 
psihologia sa imprevizibilă. Capacitatea 
de a-și reprezenta plastic și afectiv uma
nitatea depășește, nu o dată, putința de a 
o înțelege și justifica moralmente. Oame
nii nu incap in schemele lui prestabilite. 
Chiar antrenat de pasiunile sale doctri
nare, Iorga se dovedește totuși un cunos
cător intuitiv revelator al sufletului ome
nesc. Nu e un adevărat psiholog, fiindcă 
experiența lui e aceea a unui om pururi 
cufundat in cărți, respirând mai lesne 
aerul arhivelor decît pe al străzii ; ca o- 
rator public, ca om politic, Iorga îți face 
impresia, ca și Hasdeu, a unui pustnic 
nimerit in forfota cetății și care nu se 
adresează oamenilor reali, ci unor figuri 
istorice deopotrivă cu acelea despre care 
vorbește. El e mai familiar cu împărații 
bizantini decît cu contemporanii. O ar
dentă naivă ii caracterizează proza și 
portretistica, căci Iorga e un sentimental 
care pune ..suflet" în totul și transformă 
orice cauză generală într-una personală î 
e afectiv și pedagogic, nemulțumit să-și 
reprezinte indivizi, voind mereu să educe 
umanitatea. De aci tonul încărcat de pa
siune. reproșul invectiva, asprimile, dar 
și duioșiile bătrânești, aerul părintesc și 
protector, bunăvoința și blîndețea. Asu
pra fiecărei tablete din Oameni cari au 
fost apasă circumstanțele timpului cind 
au fost scrise, căci Iorga aduce patima 
momentană în istorie așa cum aduce is
toria în moment. La moartea lui Franz 
Jozsef. in mijlocul războiului mondial, 
evocatorul e năpădit deodată de toata 
reproșurile pe care noi, românii, le-am 
fi putut adresa slabului împărat, dar se 
reține „creștinește" de la a-1 blestema 
cum îl îndeamnă inima.

Portretistica aceasta abundentă, extra
ordinară, este expresia firii tumultuoase, 
contorsionate, care învinge moralismul 
puritan, a unei vitalități care triumfă »- 
supra asprimii doctrinare.

Nicolae Manolescu

deschis două luni pe an. 10—15 oameni. 
Din apă, cei uzi se-ndreaptă direct sub 
umbrare". ,

Ni se comunică agreabil și convingă
tor date despre evoluția tehnică, despre 
organizarea socială, ritmul foarte ri
guros al planificării timpului (liber 
sau destinat producției), despre creș
terea copiilor și bucătăria japoneză 
(inclusiv cea pentru străini), des
pre codul meseriilor și modul de 
a face cadouri, despre probitate, atitu
dini în fața vieții, morții, străinilor și 
mișcării sociale etc., totul cu măsură și 
putere de sugestie, fără acea insistență a 
multor autori de astfel de cărți care vor 
să spună tot și chiar ceva mai mult decît 
știu. Dar cartea mai are o latură, a- 
proape fa fel de interesantă. însă abia 
marcată, anume cea privitoare la reac
țiile japonezilor de felurite profesii, 
mentalități și grade de. cultură fată de 
un român, și de „lumea" cu care vine el 
acolo.

Scrisă simplu, fără pretenții „literare", 
ci numai cu dorința de a comunica și a 
face de înțeles și apropiată o lume nouă 
și îndepărtată, cartea de față relevă. în 
același timp și în mod indiscutabil în 
George Ghețău nu numai un constructor 
de nave ce-a avut norocul unei expe
riențe deosebite, ci și un reporter.

George Muntean



Din nou 
despre umor

CUNOSCUT critic de teatru, Va
lentin Silvestru este și mai cu
noscut (de data aceasta publicu

lui larg, care-i absoarbe repede cărțile 
din librării, îl ascultă la radio și îl ur
mărește cu vizibilă încîntare în frec
ventele sale deplasări prin orașele ță
rii) ca umorist. *) Poate nu toată lumea 
știe că e vorba de una și aceeași per
soană. Fraza cumpănită și gravă a cro
nicarului dramatic acoperă totuși ade
sea o intenție ironică, un anume sar
casm, mai ales atunci cînd pare mijlo- 
ciu-favorabilă piesei comentate. Cînd 
apreciază „cu măsură", adică fără 
accent și fără pasiune, experimentatul 
cronicar strecoară de fapt, printre rîn- 
duri, un verdict negativ. Acest fel dea 
„vorbi" caracterizează și pe umorist. 
Aici desigur intenția este mai limpede, 
sub aparenta seriozitate a relatării, 
făcute pe îndelete, ca și cum vorbitorul 
S-ar pregăti pentru un drum lung ce 
exclude nevoia de abreviere sau preci
pitare. Umorist este un fel de a zice, 
Valentin Silvestru nu-și „simpatizează" 
personajele, nu se distrează ascultîn- 
du-le, nu se îndrăgostește de ele pe 
parcurs și nu le îngăduie să se miște 
în voie ca pe niște ființe de sine-stă- 
tătoare, cu însușiri relative și mari 
Slăbiciuni la urma urmelor. El este 
mai curînd un satiric, un pamfletar, 
dezgustat de obiectul său, izbutind să 
Comunice și cititorului starea de spirit 
amară, sentimentul că se află la 
distanță apreciabilă (distanță de ordin 
moral) de lumea ce i se reprezintă.

•) Valentin Silvestru, Zîna Castraveți
lor, Editura Albatros, 1976.

Schițele și foiletoanele cuprinse în 
ultima culegere ilustrează bine această 
atitudine (definită explicit și în inteli
gentul eseu Istoria și geografia trupului 
meu (care încheie volumul), sînt mai 
puțin consistente cînd se îndepărtează 
de ea; cînd iau o turnură lirică ; sau 
cînd se lasă oarecum seduse de o 
inadecvată, artificială „compasiune" ; 
sau cînd devine pe neașteptate galeșe 
(de exemplu cele intitulate Era un 
băiat necunoscuta și Surpriză la 
unsprezece ani).

Cele într-adevăr reprezentative sînt 
amare și tăioase, relevînd o duritate 
ascunsă, acea „distanță" (față de 
obiect) de care aminteam ; „silă" abia, 
abia reprimată ; greu stăpînită să nu se 
manifeste direct, în cuvinte drastice.

Efectul literar vine totuși din capa
citatea de „reținere" la nivelul limba
jului ; nu limbaj ponderat, calm, po
trivit unei descripții strict obiective, 
reprezentării unor situații ce sînt (sau 
ar fi) în firea lucrurilor, unor cazuri 
absolut normale, în nici un fel alar
mante, de categoria acelora care se mai 
întâmplă, nu-i așa, neavînd tin coefi
cient de gravitate. Un aer de stagnare 
veselă ori de blîndă imbecilitate „fi
rească" ne întîmpină în Conferința 
științifică, în Pironul, în Dialoguri pe 
plajă și în alte schițe excelente, scrise 
cu prefăcută apatie uneori, cu aparentă 
participare sufletească, alteori.

„Directoarea căminului cultural ho- 

tărîse că miercuri nu va fi nîcî o ac
țiune, pentru ca să se poată face cură
țenia generală. Fetele voluntare frecau 
geamurile, ea însăși spăla podelele cu 
leșie, iar paznicul primăriei amesteca 
trei vopsele într-o covată, ca să iasă 
cafeniul necesar brîului lat de un 
metru, de pe pereți". Directoarea e 
anunțată însă telefonic de la județ, „că 
la ora cinci trebuie să mobilizeze oa
menii pentru o conferință științifică.
— Nu pot mobiliza pe nimeni, strigă 
deznădăjduită în receptor, — căminul 
e închis pentru curățenie. — Las-că-1 
ferchezuiești altădată — se răspunse — 
conferențiarul e om de știință, ni l-au 
trimis și nouă de la București, era în 
planul lor să umble pe la noi, prin ju
deț, așa că eu l-am repartizat întîi la 
tine. N-are ce să-ți cășuneze. Vorbește 
și pleacă. — Dar în planul meu nu era
— se căina din nou directoarea. — 
Trimiteți-1 barem poimîine. — Hai, hai
— fu îndemnată, vezi că l-am și suit 
în tren, peste două ceasuri e la voi, să-I 
aștepte careva la gară să nu se rătă
cească". (Conferința științifică). At
mosfera e și în continuare una de bună 
pace și înțelegere, lucrurile se aran
jează omenește, în fața fatalității; ce 
ia aici forma sosirii iminente a confe
rențiarului științific, dar poate lua și 
zeci de alte forme, cărora oamenii, de 
voie, de nevoie, trebuie să le facă față— 
Relatarea acestor tipice situații, autorul 
o întreprinde tacticos, pe un ton echi-

librat, 'cu puțină pedanterie chiar. El 
și-a constituit un stil, al falsei seriozi
tăți, al aplicației la obiect. Un obiect 
deobicei derizoriu, bine acoperit de 
emisia cursivă, egală cu ea însăși, i 
frazelor menite doar să informeze, să 
ia act de mersul lucrurilor. Placidita
tea sarcastică îl „prinde" pe Valentin 
Silvestru : „Șeful serviciului admi
nistrativ juca table cu ajutorul său și-1 
îndemna mereu, fugi în casă, dorind 
să-i batjocorească în acest fel frica de 
a ataca. Ajutorul n-avea spirit ofensiv, 
se mulțumea să pîndească mișcările 
celuilalt și astfel lua din cînd în cînd 
cîte o linie, în timp ce șeful, jucînd 
tumultuos și bezmetic, îi administra 
frecvent cîte două marți-uri succesive, 
smulgîndu-i și mici strigăte de admi
rație : — M-ați deșelat, zău așa 1 — 
Tocană m-ați făcut, pe onoarea mea 
— Ce lecție de maestru, n-am s-o uit 
cît oi trăi (Pironul).

Lucian Raicu

„Pe ușă-mi 
forfoteau aureole"

LA al patrulea volum, Nicolae Lupu 
mai pare încă disponibil pentru 
diferite maniere de versificare, ca 

șî pentru viziuni perfect antagonice. El 
scrie cu aceeași ușurință poezie de fac
tură populară, ermetică, tradițională...*) 
De la folclorizarea fără surprize: „Zo
rilor, surorilor, f vîlvătaia norilor, / 
Boarea florilor! / Curgeți într-un gînd 
pe casă, I Peste scaun, peste masă, / 
Peste iarba curții deasă. / Mieii să 
nu-mi risipiți, / Cîinii să nu-mi rătă
ciți, / Spinii să nu mi-i striviți", poetul 
trece fără ezitare Ia sintetizarea exce
sivă a expresiei, devenită astfel difici
lă : „în seul pietrelor lumină se-ntru- 
pează / Din frigul spiritului florii sur- 
pînd fulgerătură", pentru a reveni. li
niștit, ca în Cas* uitată, la stilul, ca să 
spunem astfel, clasic — vers limpede, 
conținut sentimental : „Cîndva și-n tine 
s-a aprins lumină / Și noaptea era lim
pede și blîndă, / Aveai și tu în viață 
rădăcină / Și-n glastră boarea florii tre- 
murîndă" și a ajunge la marea clari
tate a compoziției școlare și a textului 
de muzică ușoară : „Slăvit să fii pămîn- 
tule, tu, soare / Mai luminos ca nici
odată ești, / Se-ngînă păsări blînde la 
izvoare / Și unduîe luceferii în pești. // 
Cît sînt de fericit că lîngă mine, / Iu
bito, arzi de strălucire, / Că brațele mi-s 
de cîntare pline / Și tot pămîntul fierbe 
de iubire". Această versatilitate lirică 
atribuie poeziei lui Nicolae Lupu un 
caracter de exercițiu, care reduce, sen
sibil, din capacitatea ei de convingere. 
Ce e drept, dominantă rămîne la acest 
poet, ca și Ia atîția alții, ambiția ros
tirii sucite, a complicării exagerate, îm
pinse pînă la incifrare, a expresiei, a-

*) Nicolae Lupu, Ce se cuvine. Editu
ra Eminescu. 1976. 

lambicarea versului. în piesa intitulată 
Poetul citim : „Bea apă și pe spatele 
lui gol / Se face focul cerului nămol. / 
Brațele întinse pentru cei ce vin / A- 
prind catapetesme reci de vin 1—1 Bea 
apă (aceasta pare a fi, pentru poet, un 
gest definitoriu, n.n.) și cum tălpile-l 
nlănîncă (!) / Sîngele-nalt se face florii 
stîncă. / în mîinile rămase pe fîntîni / 
Pîlpîie spirt de marmură bătrînă (!)“. 
Nicolae Lupu, care pretinde că : „bu
ze-mi pofteau aureole", încearcă să e- 
voce „Zorile bolborosind în somnul păs
torului sfîrtecat / De pistilul țărînii—", 
„răgușitele straie", precum și o „răgu
șită lună", „pacea blîndă șiroind cu-ar- 
doare", „firimituri de lumină" care „pî- 
rîie", un „foc... aprins... cu un braț de 
apă" etc. Căderea în clișeu, facil și pla
titudine este, după atîta contorsionare, 
de un efect și mai trist. Poetul slăvește 
„roadele", vorbește de „femeia mea" și 
de „apă ne-ncepută“. de „căutători", 
bea „argint murmurător... din izvoare", 
compară, cuminte, luceafărul cu o „can- 
delă-nflorind în zare". Cînd regăsești 
simplitatea, poetul ermetic e, de multe 
ori, neașteptat de naiv: „Nu m-alunga, 
rău n-am știut a face, / Doar prin gră
dini am mai călcat pe flori" ; „Dormi 
fiule, să crească viața-n tine, / Vorba 
să-ți fie limpede șî dreaptă. / Stau în 
genunchi la capul tău, te-nvălui. / Un 
răsărit nemărginit te-așteaptă“ ; „Potop 
de flăcări a mușcat din tine / Și ai ge
mut cînd te-au lovit cu oase, / Dar 
grijă ai avut să le învălui bine / Să nu 
se piardă și să nu miroase" (Pămîntul).

Aceeași instabilitate și în planul vi
ziunii, Nicolae Lupu pare un poet so
lar. luminos, exuberant, evocînd, într-o 
lirică, s-ar zice, de apicultor, grădini.

flori, albine, roiuri, stupi, faguri, și va
luri de miere, dar dintr-o dată viziunea 
se răstoarnă, se întunecă, și își fac apa
riția „Păsări plutind cu aripa în gol" 
sau „pîraie viermănoase". Cu versuri și 
poezii frumoase (Ce se cuvine, piesa ti
tulară, ar putea servi de exemplu) Ni
colae Lupu ne-a lăsat o impresie incer
tă. de poet încă prea puțin fixat și de
finit, în ciuda unei experiențe lirice 
destul de îndelungate.

Valeriu Cristea

• 26.VHI.1881 — s-a născut Panait 
Cerna (m. 1913).
• 26.VHI 1907 — a murit losit

Vu can (n. 1841).
• 26.vin.1934 — s-a născut Leonida 

Neamțu.
• 27.vin.19i7 — a murit Ion Gră

madă (n. 1886).
• 27.vm.i9i7 — a murit Anton 

Naum (n. 1829).
• 27.vni.i918 — s-a născut Leon 

Levițchi.
• 27.vin.1928 - s-a născut Mircea 

Zaciu.
• 27.VIII.1942 — s-a născut Ovidiu 

Ghidirmic.
• 27.vm.1943 — a murit G. triieru 

(n. 1884).
• 27.vm.1965 — a murit Eusebiu Ca- 

milar (n. 1910).
• 28.VIII.1843 — s-a născut N. Cu- 

lianu (m. 1915).
• 28.vm.1909 — s-a născut Aszta- 

los Istvan (m. 1960).
• 28.VIII.1910 — s-a născut Constan

tin Salcia.
• 28.vni.i917 — a murit Calistrat 

Hogaș (n. 1847).
• 28.VIII.1944 — s-a născut Marin 

Mincu.
• 29.VIII.1881 — s-a născut Nicolae 

Dunareanu (m. 1973).
• 29.VIII.1906 - s-a născut AL Con

stant (Alex. Constan tinescu).
• 29.VU1.1936 — a murit L Pop-Flo- 

rentin (n. 1843).
• 29.vni.1961 — a murit George 

Mărgărit (n. 1923).
• 29.vm.i975 — a murit Theodor 

Constantin (a. 1910).
• 30.V1II.1910 — s-a născut Au

gustin Z. N. Pop.
• 31.VIII.1870 — s-a născut Victor 

Vlad Delamarina (m. 1896).
• 31.VIH.1927 — s-a născut Dan

Deșliu.
• Septembrie — Anul acesta se 

împlinesc 525 de ani de cînd umanis
tul Italian Poggio Bracciolini (1380— 
1459), în Disceptationes conviviales 
(1451). menționează latinitatea limbii 
române și continuitatea elementului 
romanic in cuprinsul vechil Dacii din 
vremea împăratului Traian.
• Septembrie 1699 — Constantin

Brâncoveanu trimite pe tipograful 
Mihai Stefanovici ia Alba Iul ia, unde 
tipărește Bucoavna, prima carte di
dactică in limba română.
• 1.IX.1847 — s-a născut Simion 

Florea Marian (m. 1907).
• 1.IX.1894 — s-a născut N. Geor

gescu Tistu (m 1972).
• 1.IX.1944 — a murit Liviu Re-

breanu (n. 1885).
• 1.1X1953 — a murit Th. Capidan 

(n. 1879).
• 1/2.IX.1972 — a murit Anișoara 

Odeanu (n. 1912).
• 2.IX.1861 — s-a născut Mircea 

Demetriade (m. 1914).
• 2.IX.1916 — s-a născut Ion Po

topiri.



Eroi politici
ai antichității

INTR-UN studiu foarte documen
tat și aproape pedant științific*), 
Alexandru Nicolae Cisek încear

că după propria-i formulare, o „recon
stituire... a fenomenologiei eroismului 
antic1*, oprindu-și atenția asupra „suc-

. cesivelor modele către care tinde să se 
grupeze și să se ordoneze multitudinea 
de personaje, situații exemplare și eroi
ce consemnate de variate surse litera
re sau istoriografice".

Lucrarea are două părți : o lungă a- 
naliză a modelelor istorice, sociale, eti
ce, psihologice a canoanelor exemplari
tății variabile de-a lungul existenței so
cietății greco-latine în funcție de valo
rile umane preconizate într-o etapă sau 
alta a rezolvării istorice, și un scurt ca- 

▼ pi toi de concluzii în care se subliniază 
„invariantele semnificative ale modele
lor eroice relevate". Căutînd să delimi
teze sfera noțiunii de erou — între
prindere care are, de altfel, o lungă tra
diție — autorul nu consideră necesar 
să delimiteze sfera noțiunii de politic, 
suprapunîndu-le. El dedică, de exem
plu, un capitol evidențierii arhetipuri
lor mitice ale personajului în cauză în
scriind printre ele pe războinicul și în
țeleptul marilor legende și epopei ale 
vîrstelor arhaice (Ghilgameș, Ahile, U- 
lise, Enkidu, Heracles, Dionysos etc.), 
pe temeiul observației, interesante și 
pertinente, că valorile propuse de ei 
vor intra în structura modelelor eroice 
ale epocilor ulterioare : înțelepciunea și 
războinicia traduse în imaginea erou
lui ca „entitate limitrofă cu filosoful 
contemplativ și cu omul pragmatic". 
Dar, odată cu tiparul eroului cuceritor,

•) Alexandru Nicolae Cisek : Eroi po
litici ai antichității. Editura Univers. 1976. 

întemeitor, se dezvoltă și cel al erou
lui cunoașterii, de pildă, care nu întru
nește calitățile politicului și, așa curo 
primul a căpătat în lumea antică di
verse înfățișări asimilînd sau respin- 
gînd anumite trăsături impuse sau ne
glijate de societate (analiza efectuată de 
Alexandru Nicolae Cizek fiind elocven
tă în acest sens), și cel de al doilea s-a 
modificat în timp, odată cu modificarea 
ariilor de interes ale societății : Trăsă
tura esențială a eroului politic stă, cred, 
în capacitatea lui de a organiza trebu
rile publice ale unei colectivități, de a 
soluționa teoretic și practic problemele 
ei imediate, oferind vieții ei o coeziu
ne și o prespectivă, capacitatea care 
absoarbe, în contexte istorice diferite, 
în măsură diferită, celelalte date com
ponente ale modelului eroic — înțelep
ciune, războinicie etc. — devenind cînd 
legiuitor, cînd cuceritor. Lycurg, Romu
lus, Temistocle, Cato, Alexandru cel 
Mare, Cicero, Iulian Apostatul au co
mun acesată trăsătură a activității lor, 
celelalte fiind dozate în funcție de tem
peramentul propriu și de condițiile is
torice în care trăiesc. Cred, de aceea, că 
o precizare a accepției noțiunii de „po
litic" era necesară mai ales pentru sta
bilirea momentului aparției în istorie 
a eroului politic și pentru delimitarea 
lui de ceilalți eroi ai umanității arhaice. 
Capitolul introductiv : Precizări asupra 
conceptului și a metodei urmate mi s-a 
părut deficitar în acest sens.

însă sub raportul analizei „invarian
telor semnificative ale modelelor ero
ice" în istoria societății greco-latine, 
studiul este substanțial și temeinic, pri
vind cu atenție și cu oarecare curaj 
sintetic perioadele de înflorire și de de

clin ale modelului eroic căruia îi fixea
ză în final, procedînd deductiv, coor
donatele majore : ambivalența (valoa
rea intrinsecă, exemplaritatea etic-es- 
tetică a eroului și situarea socială, ex
terioară a acestei valori îndreptate spre 
Binele comunității), plasarea eroului ca 
tip uman în zonele apropiate „filosofu
lui contemplativ" și „omului pragma
tic", deci dubla lui natură exemplară (in 
timp ce filosoful urmărește perfecțio
narea de sine și omul pragmatic auto- 
realizarea socială exclusivă, eroul so
cializează valorile etice și estetice, își 
proiectează noblețea și perfecțiunea 
spre societate), distingerea unor muta
ții și metafore structurale în evoluția 
modelului eroic, succesiunea celor trei 
tipuri fundamentale (arhetipurile mi
tice ale eroului politic, eroul cetății și 
eroul „mai presus de cetate" în funcție 
de trecerea istorică de la epoca arhai
că la cea a înfloririi polisului și apoi a 
decăderii lui și a consolidării noii for
mule politice a imperiului.

Sigur că orice încercare de sistemati
zare riscă să simplifice fenomenul u- 
man și istoric care cunoaște manifes
tări adesea paradoxale, neinserabile și 
autorul a știut cu finețe să evite peri
colul. El subliniază ori de cîte ori e- 
xemplifică una sau alta din trăsăturile 
dominante ale modelului, și caracterele 
particulare imprimate de acea „deter
minare interioară" a eroului. Alexan
dru Nicolae Cizek dovedește un spirit 
eminamente științific, fără înclinații 
eseistice, neîngăduindu-și decît obser
vații pozitive, nu și acele „extravagan
țe" interpretative care fac de obicei din 
lectura unui studiu o lectură plăcută. 
Cartea sa nu este „plăcută", dar este

instructivă, serioasă, gravă, sistematică, 
pe cît posibil cuprinzătoare, înfățișînd 
subiectul metodic, echilibrat. Autorul 
nu-și permite zboruri prea înalte, vrea 
să atingă mereu pămîntul, să simtă ma
teria concret lipită de palme. I-aș re
proșa nu numai această cumințenie 
științifică — în care, evident, nu ve
dem un păcat, ci o calitate, în esență, 
dar iată că și calitățile pot fi amenda
te ! — ci mai ales stilul greoi, pedant, 
vanitatea profesională a comentariului, 
care ajunge pînă la acel tip de fraze 
încărcate de termeni fără circulație 
care, la un moment dat, ne exasperează. • 
Sînt evitate cu grijă cuvintele simple și 
sînt utilizate cu precădere cele rare. 
N-aș îndrăzni să reproșez acest lucru 
unei lucrări științifice dacă n-aș socoti 
că Eroi politici ai antichității ar fi pu
tut fi, cu un minim efort, o carte acce
sibilă și nespecialiștilor și dacă n-aș 
crede că orice exagerare (mă refer ex
clusiv la limbaiul studiului în cauză) 
este un viciu. Observațiile cuprinse în 
carte sînt interesante, incitante, un bun 
punct de plecare pentru discuții fruc
tuoase.

Dana Dumitriu

Spiritul 
monografic

NU MAI numeroase decît altă
dată, debuturile critice din 
ultimii doi ani atestă o creș

tere de vîrstă, explicabilă, probabil, prin 
consolidarea conștiinței critice, efect și 
argument al maturizării. Practic nu s-a 
produs în acest interval nici un debut 
critic sub 30 de ani. lucru firesc dacă 

aținem seama de faptul că experiența 
ce lectură necesară actului critic pre
tinde timp, destul de relativ însă fi
rescul acesta de vreme ce mare parte 
din criticii buni de azi au debutat, to
tuși, la o vîrstă mai tînără. în cele din 
urmă, se înțelege, valoarea unui critic 
nu e condiționată de vîrstă la care de
butează, dar nu-i mai puțin adevărat 
că un debut neconcludent la 25 de ani 
nu-i totuna, cel puțin în privința eva
luării șanselor, cu un debut neconclu
dent la 35 de ani. Și, ca să revin la 
perioada celor doi ani din urmă, creș
terea mediei de vîrstă a debuturilor în 
critică n-a fost însoțită de o creștere 
valorică.

S-a întîmplat însă altceva : resurec
ția spiritului monografic, în stil univer
sitar, aplicat cu mai multă sau mai pu
tină profesionalitate în lucrări de pro-, 
nunțată ținută istorico-literară, unde 
supunerea la obiect, epuizarea surselor 
documentare și cercetarea monografică 
a operelor unui scriitor sfîrșește cel 
mai adesea într-o descriere fidelă. Cri
ticul preferă să stea la umbra istori- 
ealui literar, sufocat de fapte în a că- 
ror desfășurare numai arareori îndrăz
nește să intervină, poziția sa fiind, de 
regulă, a unui traducător cu respect 
mai mare pentru litera operei decît 
pentru spiritul ei. Cercetărilor de felul 
acesta nu le lipsește seriozitatea, după 
cum buna cuviință devenită metodă le 

asigură un acces mal rapid, dacă nu 
mai profund, mai direct, dacă nu mai 
relevant la evidențe.

Deficitului de personalitate critică eu 
îi răspund prin avantajul, deloc negli
jabil, al rezumatelor inteligente. Locul 
„copiilor teribili" în debuturile critice 
pare să se strîmteze tot mai mult sub 
presiunea „aerului doctoral". Cei din
ții aveau o savoare donquijotescă fără 
de care viața intelectuală e amenințată 
de plictis, cei din urmă vin cu solidi
tatea simțului comun fără de care ar 
fi totul imponderabil. Consecința cu a- 
devărat pozitivă a înclinației către des
criptivism critic pe terenuri ferme ar 
putea fi apariția unor monografii re
marcabile dedicate operei acelor scrii
tori importanți care n-au stat încă, sub 
acest unghi. în atenția istoriei literare.

Și poate că, prin extensie, vom avea 
și cercetări monografice ale operelor a- 
parținînd scriitorilor contemporani, fie 
Și numai a celor ce s-au stabilizat pe 
o anume poziție in conștiința publicu
lui cititor și a criticii curente. Fiindcă, 
în definitiv, valorificarea critică nu tre
buie să subînțeleagă doar literatura 
mai îndepărtată de prezent, așa-zisa 
„moștenire literară", ci și pe aceea a 
prezentului care, bună sau rea, din cli
pa în care a ieșit de sub teascurile ti
pografiilor a intrat direct în disputa 
pentru perenitate. Preocuparea, încă 
de la debut, pentru o cît mai cuprinză
toare cercetare a operelor literare e un 
semn de responsabilitate al scriitorului 
și nu rămîne decit ca originalitatea și 
puterea lui de pătrundere să se mani
feste pentru ca semnul de personalitate 
să se facă, la rîndu-i, manifest. Ră
mîne, totuși, esențialul.

Laurențiu Ulici

Ion Rusu-Șîrianu 
Acțiunea D.

(Editura Scrisul românesc, 19'6)

• DUPĂ CE, împreună cu Ion Bodunes- 
cu, a publicat două volume de Descifrare 
(a) unei istorii necunoscute, Ion Rusu-Și- 
rianu semnează acum, singur, un roman 
cu substrat documentar. Este vorba de o 
acțiune dramatică prin care sînt dejucate 
planurile armatei austro-ungare, in timpul 
primului război mondial. Chemat și convins 
de ministrul său. polițistul Panait Penescu 
își schimbă meseria de detectiv pentru 
infracțiunile publice cu una mai compli
cată. infinit mai grea : aceea de urmări
tor al unor acțiuni de spionaj străin în
dreptate împotriva țării. El își organizea
ză o rețea de contrainformații cunoscută 
în limbaj incifrat sub numele de ..Ac
țiunea D“. în cadrul acestei rețele acțio
nează un întreg grup de patrioțl români, 
printre care o femeie — Maria Drăgan 
(D. 9), un patron de restaurant — David 
Penga. un semihaiduc — Achim Cîrdu. 
un saltimbanc, actor de circ — Antonio 
Barada (alias Vasile Babarada). cîțiva sol
dați și alții. Voind să atragă România in 
război, dacă nu, sincer, alături de ea. ori
cum împotriva puterilor Antantei. A'is- 
tro-Ungaria pregătește un șiretlic strate
gic pentru a o determina să declare, do 
pildă, război împotriva Rusiei : într-o gar
nizoană din Timișoara este Instruit, spe
cial de colonelul Altmann, un detașa
ment de soldați care urmau să treacă in 
țară și, la Giurgiu, să arunce în aer un 
vas rusesc. Paralel cu activitatea de 
spionaj a diplomatului austriac de la 
București, se desfășoară operațiunile 
grupului de militari Implicați inconștient 
într-un război fatal și urmărirea dispe
rată a agentului D 9, pe capul căruia 
curtea imperială de la Viena a pus o 
mare sumă de bani. Dar, prin mișcări 
calme, bine cumpănite, grupul de patrioțl 
reuniți în „Acțiunea D“ reușește să con
tracareze toate manevrele și să răstoarne 
planurile de război austro-ungare.

Cu unele gîfiieli pe alocuri, fără o depli
nă topire a faptului documentar în ima
gine literară, romanul lui Ion Rusu-Și- 
rianu atrage prin dinamismul acțiunii, fi
rescul dialogului și naturalețea situațiilor, 
in pofida unor pasaje de mal facil lirism 
și unei anumite tentații a spectaculosului.

Fânuș Bâileșteanu

Mira Preda
Legile zborului

(Editura Eminescu, 1976)

• Aflată la a treia carte (Promontorii, 
1958, și Ascunsa vulnerare, 1971), Mira 
Preda scrie, sub aparența gratiozitățiloc 
florale ce inițiază intr-un abecedar com
plicat al iubirii o stranie poezie a obse
siilor vegetale. Printr-o mutație, memoria 
poetei reactualizează tristețea grea, resim
țită cîndva. pe scara evoluției naturii, de 
anumite forme umane desprinse din con
viețuirea osmotică cu regnul vegetal. Poe- 
ta tînjește să se identifice cu un mediu 
vegetal gînditor prin reînvățarea ..limba
jului ierbii", a „liniștii ierbii", a modu
lui de „iubire a ierbii", ascultînd „harfele 
îetbii profetice", „lianele gînditoare". „du
hul cîmpiei în plantele de riu" etc. Ea se 
poartă „cu sfială de plantă", se confor
mează ritualului nuferilor și evocă singu
rătatea pentru a cădea „în somn vegetal". 
Compoziția biologică îi interzice accesul în 
lumea în care există iubitul. Acesta e in
vitat în regatul vegetal unde guvernează 
alte „legi tribale". Sentimentul halucinant 
al incompatibilității regnurilor construieș
te o atmosferă fantastică : „Din mari des
chideri vegetale I Mă-ntorc tăcută cara- 
vanieră / și aspră cum sînt legile tribale. I 
aspru mă rup de propria himeră. / > Din 
depărtate geografii marine / duc întrebări 
ce le voi pune ierbii — / meandric drum 
mă duce înspre tine / l-au însemnat în 
somnul ploii cerbii. / / Dar poate încli- 
natele catarge ! ostracizate-n larguri de 
stihii. / mărindu-mi așteptările iubite / te 
vor chema la țărmul meu să vii". (Incli- 
natele catarge).

Poeta e de fapt un duh al naturii care 
îl atrage pe iubit „încet către adîncuri 
spre punțile lianelor / acolo unde mai vi
brează l săgețile dianelor" (Ora rusaîce- 
lor). Fuga în vegetal, cînd nu e însoțită 
de o răpire oficiată după regulile unui ri
tual crud, se face cu ceremonie într-un 
decor baroc înecat de parfumuri și cu
lori irizate de Imense îngrămădiri vege
tale, ca in Corăbiile lungi. Incantațiile 
acestei „voci" vegetale sînt însă uneori 
prețioase din cauza unui limbaj spe
cific botanic evident, cu termeni ca 
„sacre lantanide", „oreadă senzitivă", 
„fatala droseră" etc. Alteori folosi
rea abuzivă a neologismului dă poeziei un 
aer de afectare care merge pînă la paro
dia propriului lirism. în general volumul 
se reține prin evocarea muzicală a unei 
lumi rezultate din proiectarea originală a 
poetei Intr-un eu vegetal.

Mirela Roznoveanu
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Coperta registrului (inedit) eu 
evidența construcției Teatrului 

Național din București.

Numit la început, în 1852, Teatrul 
cel Mare, apoi, în 1877, Teatrul 
Național, rolul celebrei instituții 

în cultura și literatura română nu mai 
trebuie demonstrat. (Ci cel mult ilus
trat și evocat). Viața teatrală și artistică 
a acestuia se confundă, la un moment 
dat, cu însăși istoria teatrului româ
nesc ; toată perioada clasică și moder
nă a dramaturgiei noastre naționale s-a 
afirmat între zidurile monumentalei 
clădiri; nu există biografie de scriitor 
și actor din secolul trecut și prezent 
care să nu-și datoreze consacrarea pri
mei noastre scene, care a fost Teatrul 
Național din București, incendiat de 
bombardamentele hitleriste ale anului 
1944 ; nu există personalitate artistică 
și literară în cultura noastră care să nu 
fi năzuit cu ardoare la „urcarea" pe 
scena Naționalului considerat ca o su
premă consacrare.

Și cu toate acestea, istoria Teatruluj 
Național, veche de peste un secol, dacă 
avem în vedere și cele dintîi inițiative, 
nu a fost încă scrisă. Avem în schimb 
numeroase studii, articole și capitole 
rezervate acestuia în unele lucrări de 
specialitate, dar o istorie propriu-zisă a 
Naționalului își așteaptă cercetătorul 
pasionat și neobosit. Desigur, ea trebuie 
scrisă pe bază de izvoare, de documen
te, de amintiri etc. Spun aceasta de
oarece articolele cunoscute pînă acum, 
deși apelează într-o anumită măsură la 
izvoare directe, în cele mai multe ca
zuri folosesc informații indirecte, unele 
amendabile. Pentru a înțelege mai bine 
această situație istoriografieă și, tot
odată, valoarea documentului necunos
cut pe care îl comunicăm astăzi, să re- 

Fagină cu socoteli din „Jurnalul clădire! Teatrului Național"
(Fotocopii de P. Popovici)

eapitulăm, pe scurt, „dosarul" Teatrului 
Național.

Ideea construirii unui edificiu cu a- 
cest nume a fost emisă în Societatea 
Filarmonică de la 1833, printre mem
brii căreia se număra și Iancu Văcă- 
rescu, părintele teatrului în București, 
așa cum reiese, pe drept cuvînt, din cu
noscuta sa poezie-testament, și tot 
el este cel care a ajutat-o pe Domnița 
Ralu la debutul unui spectacol de tea
tru românesc în București; deci acesta 
nu revine în exclusivitate frumoasei 
muze și „privitoare". Adunarea Obșteas
că din 30 mai 1840 cere domnitorului „să 
se facă un proiect pentru clădirea și ți
nerea unui Teatru Național și de un re
pertoriu pentru învățătura tinerimii, ce 
s-au socotit de a fi de mare folos spre 
înaintarea luminării șl al moralului" ; 
semnează, printre alții, C. Facca, auto
rul piesei Franțuzitele, N. Hiotu, un
chiul lui Vasile Cîrlova. și Grigore Ale- 
xandrescu, boieri și chiar fețe biseri
cești, ca renumitul cărturar, Ilarion 
Argeș. Domnitorul Alexandru Dimitrie 
Ghica aprobă „cu osebită plăcere" a- 
ceastă propunere, printr-un ofis semnat 
și de C. Cantacuzino, secretarul statu
lui, cel care va fi prezent de acum în
colo în toată odiseea înălțării Teatrului 
Național și care va cere și cercetarea 
fraudelor comise în timpul construirii 
teatrului (aspect asupra căruia voi re
veni cu alt prilej). în 1843 este ales și 
cumpărat locul pentru construirea edi
ficiului ; actuala esplanadă de lingă Pa
latul Telefoanelor, pe atunci un pro
montoriu cu priveliște spre Podul Mo- 
goșoaiei și spre lunca Dîmboviței și 
Cișmigiului. Proiectul clădirii — cea mai 
însemnată la acea dată din București — 
aparține arhitectului vienez A. Hefft, 
care începe lucrările în 1846, sub su
pravegherea Comisiei clădirii Teatrului 
Național. E de observat că în fiecare 
„comisie" sau eforie căreia îi revine o 
anumită responsabilitate în zidirea Tea
trului Național e prezent și cîte un bo
ier sau cărturar iubitor de teatru. în a- 
ceastă comisie semnalez pe maiorul 
Iancu Florescu, fratele mai mare al vii
torilor revoluționari Dimitrie și Costa- 
che G. Florescu, amicii lui Nicolae Băl- 
cescu și C.A. Rosetti. Iancu Florescu a 
jucat, împreună cu C.A. Rosetti, în pie
sa Mahomet sau Fanatismul de Vol
taire, pe scena Societății Filarmonice, în
1835. Membru al Asociație} literare a 
României, de la 1844, traducător, în
1836, al Gemenilor din Bergam de Flo-

rian. De aici încolo, adică de îa 1846 
pînă la inaugurarea Teatrului Național 
în 1852, informațiile din anumite arti
cole și studii sînt contradictorii. Astfel, 
uneori, se afirmă că : „întreruptă în 
vremea revoluției, lucrarea a fost relua
tă în 1850", alte ori în 1849, sau, nici 
mai mult nici mai puțin, în 1852 ! Ase
meni lui Ion Horia Rădulescu, autorul 
primei informații eronate — din pers
pectiva documentului de față — ace
lași lucru îl susține și C. Sărățeanu (Din 
trecutul Teatrului Național, 1904), Ion 
Marin Sadoveanu (Teatrul Național din 
București, „Boabe de grîu", nr. 10/1930), 
Gh. Crutzescu (Podul Mogoșoaia, 1935), 
Simion Alterescu și Florian Tornea, 
(Teatrul Național „L L. Caragiale", mo
nografie, 1955), loan Massoff (Teatrul 
românesc, vol. 1, 1961) ș.a. ; doar N.
Iorga, G. Potra și C.C. Giurescu se a- 
rată prudenți la acest capitoL

UN DOCUMENT din timpul cons
truirii Teatrului Național, desco
perit în Arhivele Statului din 

Brașov (!), vine însă să lămurească mo
dul în care au decurs o parte din lu
crările edificiului. E vorba de un ca
iet de mărimea unui registru contabil, 
în care sînt trecute și descrise pe ru
brici operațiunile tehnice efectuate în- 
cepînd cu vara lui 1848 și sfîrșind cu 
vara Iui 1852. Registrul se intitulează 
Journalul clădire! teatrului Național. 
Bau-Journal fur das romaenische Na
țional Theater, in Bucurest, 1848 ; el cu
prinde „patruzecișișase de file șnuruit 
supt pecetea departamentului din nă- 
untru" dintre care sînt completate doar 
un număr de 16 pagini. Pe eticheta re
gistrului figurează și cifra XII, și cifra 
103, ceea ce ar putea însemna că au e- 
xistat mai multe registre de acest fel.

Ce ne spune acest „jurnal" (al XII- 
lea) ? Din paginile sale reies foarte 
limpede etapele șantierului, porțiunile 
de clădire („Numirea locului supt ce a- 
dîncime") la care s-a lucrat an de an, 
notate cu o precizie de contabil, și, lu
cru mai puțin cunoscut, cine anume a 
lucrat. Cu excepția primelor pagini 
scrise de o mînă nedată cu condeiul, 
restul sînt completate cu o caligrafie 

chirilică, destul de cursivă, în cernes 
neagră. Inițial însă, ele par să fi f< 
scrise cu creionul, în limba germai 
apoi șterse, probabil după traducere 
transcriere. Pot fi emise două ipotez 
evidența lucrărilor a fost ținută de J 
secretar al lui Hefft, cunoscător al Iii 
bii germane și al limbii române, sa 
dacă avem în vedere proveniența ju 
naiului, el a fost completat de un m| 
ter din Brașov, care a executat o ma 
parte din lucrările clădirii.

IN ACEST din urmă caz, vorbii
I simbolic, putem conchide că la! 
r dificarea Teatrului Național I 

contribuit și un reprezentant al Trd 
silvaniei. Oricum, pe numele său Pel 
Dimitriu, dulgherul brașovean sau buJ 
reștean, este cel care ne lasă un doJ 
ment prin care putem reconstitui 1 
destulă fidelitate ritmul construirii Ti 
trulni Național în anii 1848—1852. II 
cîteva din însemnările registrului, I 
totdeauna contrasemnate de arhiteJ 
A. Hefft. Pagina 1: „Pămînt care si 
dat din pricina schimbării planului în 1 
turi, la sosirea D. Heft din ViaJ 
„Controlee par A. Hefft, 29/6/48“ ; al 
dar după izbucnirea revoluției. însă 
narea corespunde cu amănuntul cunj 
cut că domnitorul Știrbei a cerut aJ 
tectului să mărească numărul de loa 
al sălii teatrului. Dar aceasta în 18] 
Pe cînd „schimbarea planului în lății 
se petrece sub domnia hii BibescJ 
Să fie vorba de alte modificări dl 
cele cerute de Știrbei ? La paginai 
„Socoteala zidării lucrate în vara I 
zidăria de. desuptul tălpi temeliile! 
„Rămîne prin urmare suma zidării cl 
în vara 1848 s-a lucrat pe deplin, cl 
trolee par A. Hefft, 15/9/48“ ; înseml 
re făcută deci după intrarea trupl 
otomane în București. „Summă al za 
rii din pivniță în măsură cubică cl 
s-a săvîrșit în vara din 1849“. La pl 
na 10 : „Summă al zidării din catul 
jos în măsură cubică care s-a săva 
în vara anului 1849“. în luna decerni 
a Iui 1849, fațada de pe Podul Mii 
șoaiei pare conturată : „Lucrul de 1 
gherie care s-a săvîrșit decătră 1 
tractăiul Petre Dimitriu în zidăria n
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deasupra podului Mogoșoaieî și a-
: Odaia de din dos ; adăpostire 

ara dea stingă ; ipac dea dreapta ; 
în rotunde ; ipac Domnească", 

imă al grinzilor cioplite în măsu- 
ătrată care s-a lucrat în vara a- 
i 1849". „Controlee par A. Hefft, 
:/49“. La pagina 11: „Socoteala des- 
lucrul de zidărie care s-a săvîrșit 
ătră contraetăiu Petre Dimitriu în 
11 veri 850, pînă la dușumeaua ca- 

al...“. Pagina 11—12: „De la ca- 
1... în sus pînă la dușumeaua catu- 
l-lea galerie, la foaierul din lăun- 
; „De la catul 2-lea pînă la dușu- 
îa al 3-lea galerii". Acum apar și 
elemente și spații ale edificiului, 
zate în vara lui 1850 : galeria a tre- 
i ultima, a sălii, „bufetul", „foaie-

„lojele" „prosceniul", „gardero- 
„salonul Domnesc", „scena dindă- 
adică culisele, „zidul de la sce- 
„odaia Directorului" etc. Și mai 

rte : „De la galeria al 3-lea pînă 
ălțimea acum în ființă" ; „Recapi- 

zidăria lucrată în cursul veri
Suma zidării pînă la dușumeaua 

ui"; „suma zidării lucrată în vara
Controleâ par A. Hefft, 31/10/50“. 

idrul rubricilor din registru mai 
și următorii termeni „tehnici", în- 

id cu anul 1848 : „marginea de a 
?ta pînă la murul cel vechi", „dupe 
la vale", „mur despărțitor la sca- 
„muru din năuntru la scenă dea 
?ta“, „stîlpu portalei dea dreapta", 
;ibul“, „bufet", „supt porticul", 
t scenă săpătură veche", „2 stîlpi 

de rizalit", „zidul de la proșce- 
', „3 întorsături de scară", „rizalitul 
inte", „la intrarea în gangul scă- 
“, „scara cea rotundă" etc. Prezen- 
rmenului de „mur" (Eminescu avea 
dosească pluralul muri) este încă 
rgument că la construirea Teatru- 
lațional din București au lucrat și 
eri transilvăneni, cuvîntul venind, 
se știe, din Ardeal.

ă, așadar, un document de prim 
i, capabil să permită o nouă perio- 
e (și discutare) a înălțării Teatru- 
ațional din București.

„Cultivarea 
artei in 
folosul 
progresului 
națiunii 
noastre"

DACĂ meșterii 
Brașovului de la 
1848 veniseră în 
București pentru 
a munci la con
strucția Teatrului 
Național, peste 
două decenii, slu
jitorii acestuia, 
Fanny Tardini, 
Mihail Pascali și 
Matei Millo, își 
vor face o datorie 
de conștiință în 
a fi reprezentan
ții săi în Transit- Matei Millo
vania și Banat.

O notă din „Gazeta Transilvaniei" 
(1870), apărută înaintea turneului lui 
Millo în Ardeal, este semnificativă pen
tru această stare de spirit. Presa bucu- 
reșteană — scrie autorul notei — „ne 
descoperă că d. M. Millo, iubitul ar
tist al României, se prepară a între
prinde o călătorie în Ardeal. Apoi 
exclamă: «Iată o fericită știre pentru 
frații noștri de peste munți». Ar fi și 
mai fericită asemenea știre, cînd din ( 
cele multe, cel puțin una societate tea
trală din România s-ar subvenționa 
astfel de către stat — și în adevăr nici 
Că i-ar curge vreun pic de sînge din 
un asemenea sacrificiu pentru frații 
lor — încît nu numai să poată veni 
în tot anul prin diversele regiuni ale 
carantinaților săi frați, ci să fie și 
chiar îndatorat a face aceasta. Limba- 
giul cel deschis și curgătorii! al fra
ților din România, el mai că e singur 

chemat, așa zicînd, a intra în serviciul 
Thaliei, — pentru ca să poată face 
efect, să poată impune, și să poată en
tuziasma și electriza pe cei dosediți și 
aruncați la spatele lui D-zeu, între fiii 
cei superbi ai Asiei, cari de ar putea 
ar închide românului și răsuflul aeru
lui, ca să nu poată vegeta, decît nu
mai pentru a le putea face serviciile 
lor de sclav...".

O dovadă în plus de modul cum 
„frații de peste munți" știau să reac
ționeze la inițiativa lui Millo de a da 
spectacole cu piese originale românești, 
o găsim în „culisele" turneului, necu
noscute pînă azi din punct de vedere 
epistolar. Este cunoscut doar schimbul 
de scrisori pe această temă dintre Gh. 
Barițiu și Matei Millo. Iată însă că 
la ideea marelui actor au reacționat 
și alte personalități ale vieții cultural- 
politice din Brașov. E vorba de cores
pondența purtată între Matei Millo și 
comitetul de conducere al școalelor 
din Brașov. Din documentele acestea 
reies aspectele semnificative ilus- 
trînd cantitatea de mîndrie națională 
și de diplomație afectivă angajate pen
tru cîștigarea lui Matei Millo de partea 
Eforiei Școalelor, deci a tineretului. 
Manole Diamandi, om politic și mece
nat al vieții culturale din Transilvania, 

Fațada vechii clădiri a Teatrului din Brașov, numit și „Reduta", 
în care a jucat Millo la 1870

recomandă lui Damian Datcu, bătrînul 
președinte al școlilor române, să facă 
toate diligențele necesare primirii tru
pei lui Millo în orașul Brașov (Bucu
rești, 14/26 aprilie 1870). Datcu se adre
sează direct lui Millo (Brașov. 2 mai/ 
20 aprilie 1870). Datorită unui 
interpus, se produce o mică neînțele
gere; Matei Millo răspunde de la înăl
țimea prestigiului său de artist con
știent de rolul său în istoria teatru
lui românesc: „Nu mă îndoiesc 
cît de puțin că frații noștri de 
peste Carpați nu vor simți o simpa
tie de român pentru bătrînul lor artist 
Millo care a făcut atîtea sacrificii pen
tru Scena Națională, căci sînt al dv. 
ca și al tuturor românilor". Datcu îl a- 
sigură că „toți confrații români de aici" 
îl așteaptă cu vie plăcere" (Brașov, 7 
mai/25 aprilie 1870).

Răspunsul lui Matei Millo (datat 29 
aprilie/11 mai 1870) are — dincolo de 
amănuntele lui organizatorice — va
loare de simbol. Indiferent de sala în 
care se vor desfășura spectacolele tru
pei sale, artistul nu urmărește altceva 
decît să contribuie la „cultivarea artei 
în folosul progresului națiunii noastre". 
Ceea ce s-a și realizat, succesul lui 
Millo în Transilvania și în general al 
Teatrului Național din București, fiind 
deplin.

M. N. Rusu
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TIMP
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ACTUL I
Scena a II-a

(Lumină difuză pe scenă. O schiță 
sumară de pădure în fundal. In față, 
poiană și un fragment de zid din 
piatră in ruină. Se aude din depăr
tare un corn de vinătoare. Matei Ba- 
sarab și boierii, investmîntați in cos
tume de vinătoare, termină un prînz 
cinegetic. Boiernașul și un Copil de 
casă ii servesc. Doi Heralzi in avan
scenă

MATEI BASARAB (solemn): Boieri 
dumneavoastră, după ce am grijit de cele 
trupești spre îndestulare, să grijim oleacă 
și ie treburile obștii. Gînd vreau să vă 
spui vouă si sfatul să vi-1 cer. Tara-i să
racă. De piine este lipsă, că n-a fost rod 
în ăst an vitele mor pe la oameni, tara 
geme de biru’ turcesc. Un agă trimis de 
olac de la Poartă vrea mărirea birului. 
Ce-om face, boieri dumneavoastră ?

CANTACUZINO : Cum te-nțelepțește 
Dumnezeu. Măria-Ta ! Că noi om fi în 
gînd cu tine '.

BUICESCU ■ Să vedem ce-o ieși din 
burzuluiala dintre turci și Ieși ; dintre 
principele Răkdczi și imperiali. dintre 
osmanlîi si cazaci și-om face apoi...

GHINEA : N-om schimba o obadă cu 
alta, cu turcii ne-am învățat... Si dăidiile 
prisosesc pentru visteria Măriei-Tale. 
peste biru’ turcesc.

BUICESCU : Tie. Ghineo. ti-e gîndul la 
visteria tării ca găinii la hambar Te so
cotești mai cu seamă la punga ta. dacă e 
secătuită

BASARAB (sever) : Lăsați zavistia ! 
Facem sfat.

BUICESCU : Mărite Doamne, nici cu 
oștirea nu stăm pe picioare țepene. Rumi- 
nii nu mai vor să lupte—

BASARAB : Oare n-am ridicat năpasta 
și n-am dat poruncă mare ca iăcuitorii 
lui Radu Vărzaru să nu arunce dăidiile 
unora asupra altora ?

CANTACUZINO : Să-mi fie cu iertare, 
dar dăidiile s-au îndoit !

BASARAB (aprins) : S-au îndoit, bine 
zici postelnice. ca să plătim bir turcilor, 
să plătim bir principelui, să cumpărăm 
arnăuti si seimeni și să mai prisosească, 
nu pentru desfătarea mea. ci pentru bi
nele tării

BUICESCU : Tara îs oamenii... fie cu 
iertare. Măria...

BASARAB • Da* oamenii nu-s tara ! Si 
țara nu e acuma subiugată în fel și chip 
și nu trebuiește să punem cu toții umăru’. 
paloșu’. banu’ și firea toată spre mărirea 
ei ?

GHINEA : Da’ prostimea nu-nțălege și 
d-aia o pune Radu Ia strînsoare. Nu, 
Radule ?

RADU : Așa-i !
BASARAB : O punem Ia strînsoare ? O 

s-o punem la orice, pentru că voiesc s-o 
scot din iug...

BUICESCU : Ușurel de zîs. da’ de 
faptă 9

BASARAB : Tu rostești asta 1 Tu. mina 
mea dreaptă ? Paloșul meu ? O. paloșul e 
de trestie si se cere schimbat!

BUTCESCU r N-am arătat Măriei-Tale 
și nici n-am dat dosul la nici o bătălie.

BASARAB : Drept. Diicule. da’ n-am 
gînd la nici un om. ci numa’ la văzul 
meu., la visul meu. Tu nu zici nimica, 
postelnice ? Rumegi gînduri a taină și le 
priponești ca ne noatenii ne-nvătati cu 
zăbala ’

CANT ACU7JNO : De. Doamne, țara aș
teaptă de la tine duh de dreptate și înțe
lepciune. Tara strămoșilor, țara lui Mihai- 
Voevod.

BASARAB : Mihal-Voevod cel—
CANTACUZINO : Noi o slutim cu cin

stire și inim£ întreagă. Dar. drumul. 

Măria-Ta îl croiești. Tara e trunchiul, 
noi sintem brațele. Măria-Ta e capul !

BASARAB : Mulțămesc. Constantine, 
dară fără tot trupul, omul nu se poate în
drepta spre liman. Oh. ginduri vijelioase 
și neastimpărare se zbuciumă în capul 
ăsta al meu. Da’ am vedea. Așteotâm 
solie de la craiul leșilor. Vladislav, ăl cu 
părul creț, de la principele Transilvaniei, 
de la sirbi și de Ia bulgari, și de la capu- 
chehaia franțujilor. care miroasă cale 
de-o poștă a crin (boieri rid), de la Con- 
stantinopole și om vedea. Toate astea 
le-am rînduit in mare taină, cu dumnea
lui postelnicul, boieri dumneavoastră. Si 
cînd roadele au să dea în pîrg vă voi 
chema și le-om culege cu totii.

BUICESCU : Sintem o țară mică, 
Măria-Ta. nu vă fie cu bănat. Să nu ne 
hiclenească împărații ăi mari.

BASARAB : Ce fel de vorbă-î asta, 
spătare ? Te pierzi cu firea. Sintem o țară 
mică ? Da’ inima care zvicnește în pă- 
mîntul ăsta nu-i bărbată ? Mică tara lui 
Mihai-Voevod ? Ori nu țl-a fost de învă
țătură Plumbuita, nici Ribna. nici Ogo- 
jenii și Nenișorii ? Si atuncea ne bateam 
— c-așa a vrut Dumnezeu — cu frații. Da’ 
pasa Kenan de la Silistra nu s-a ferit să 
dea față cu oștirea mea și-a dat dosul ? 
Chiar dacă eram de-o sută de ori mai 
putini ? Au toate astea nu ți-ajung și vrei 
să-ți arăt și din cronici ? Să te fac să ți-I 
închipui pe Mihai ?

_ BUICESCU : Iertare, doamne, nu de 
frică...

BASARAB : Cunoaștem, spătare ! Da 
tara asta e mare, mare... de se-ntinde 
pină la cerul înstelat și Dumnezeu, prea 
bunul, zimbește sub mustață cînd se uită 
încoace și zice : Cu ăștia nu-1 de șagă ! 
(Boierii rid) Dar. diplomaticeasca îndelet
nicire lâsați-o pe seama mea și-a postel
nicului. Voi. ascuțiți-vă săbiile (către 
copilul de casă) Toarnă, ce-au secat 
butiile ? Dă cep la stejari, că din ei curge 
vin pentru viteji. (Acesta umple pocalele).

GHINEA : Să pună la perpelit fazanii—
BUICESCU : N-are tund la mîncare. ca 

sacu’ visteriei sale ! (risete).
BASARAB : Intru slava țării— (beau).
TOȚI '■ Pentru Tara Românească și 

Măria-Sa. Matei Basarab I
BASARAB : Altă pricină voi s-o supun 

sfatului vostru (murmur). M-am gindit 
să așez cetatea mea de scaun aicea. în 
tîrgușorul ăsta (Uluire). Nu vă mirați ! 
L-am privit cu ochi ager cînd am trecut 
prin el și cînd. prin preajmă, voi umblati 
după fazani—

RADU : Ochiul. Măriei-Tale-
BASARAB : Tîrgoviștea nu-i o așezare 

cu temei. Aicea, in tirgul Gherghiței. se 
poate rădica o cetate de scaun ca nici 
una-n lume—

RADU : Un tîrg prăpădit Măria-Ta I
BASARAB : Lasă ! îl vom rădica din 

pămînt ca a opta minune a lumii— .
GHINEA : Nu-s bani î
BASARAB : Vor fi. vistiernice, pentru 

asta și pentru toate—
BUICESCU : Sînt atîtea de făptuit...
BASARAB : Cu mila lui Dumnezeu 

le-om face... Am zis ! (pauză ; semeț). Și 
nu-mi abat gîndurile !

CANTACUZINO (sare in picioare) : Să 
mă ierți, slăvite Doamne, da* nu văz nici 
o socoteală în gîndul Măriei-Tale. Asta 
răsună a înfumurare— (Boierii murmură 
revoltați).

RADU (se ridică, scoate jungherul) : 
Cîrtești împotriva slăvitului—

CANTACUZINO : Chiar dacă ml-aș 
pierde capul tot spun ce gîndesc cu dreo- 
tate ! Tara-i. duoă cum zici Măria-Ta. 
sub multe poveri și prostimea e flămîndă 
și înrăită. Bolgii turci o jecmănesc și 
oamenii noștri de dajdie împlinesc ce 
n-au săvirșit ei. Apoi. Măria-Ta. mi-ai 
încredințat multe planuri luminate la 
care am subscris din inimă. Iartă-mă, 
da’ asta nu se poate. N-avem de unde I 
Dau moșiile mele toate și rămîn fără o 
drahmă și mă vînd rob în levant. împli
nești cu visteria țării $1 cu moșiile Mâriei- 

tale și tot nu înfăptuîeștl gîndul ăsta 
bolnav (Boierii dezaprobă).

BASARAB : Și de ce crezi, postelnice, 
că am plănuit asta î

CANTACUZINO : Iartă-mă, mărite, da’ 
văz că mărirea ti-a împăienjenit ochii—

BUICESCU : Asta întrece măsura !
CANTACUZINO : Ai făcut tiparniță la 

Govora, Cimpulung, Dealul și Tîrgovișts 
și ai scos carte de dreaptă credință și în
vățătură, și multe altele, în nenumărate 
limbi. Ai scos pravilă de legi, ai dat po
runcă pentru mare cronică a țării, ai ră
dicat Arnota, Gura Motrului, Cornet, Stre- 
haia. ai făcut școala domnească de la Tîr- 
goviște și multe încă. Domnii, principii și 
împărații te prețuiesc, ai învins în toate 
bătăliile și— și...

BASARAB : Zi, zi-
CANTACUZINO : L-ai întrecut în stră

lucire pe vrăjmașul tău. da’ acum întru 
pierderea firii, vrei ca toate să înceapă 
de la Măria-Ta. Vrei ca cetatea de scaun 
a tării, în vecii vecilor să se cheme Matei 
Basarab. Asta-i trufie și nici chiar Dum
nezeu n-are intr-atîta 1 Doamne, iartă- 
mă ! (se inchină).

BASARAB (ride) : Uite pe mina cui am 
dat eu treburile vicleșugului și cine are 
în grijă să scornească solii și gîndurile 
străinilor. Tare ne-am înșelat Postelnicul 
meu nu-și cunoaște nici domnul și vrea 
să-i știe pe ceilalți domni, prieteni ori 
vrăjmași. Stai jos, postelnice ! (acesta se 
execută). Te iert pentru neobrăzare, daz 
nu te iert pentru nuntea slabă ! (ride, bea; 
boierii se înseninează). Bea. bea. postel
nice și te veselește. (Boierii beau renede, 
postelnicul duce numai pocalul la gură). 
îl credeți boieri ?

TOȚI : Nuuu ! Măria-Ta !

Scena a IlI-a
(Se ridică brusc cortina l-a. Pe corti
na a II-a, stema Munteniei. Heralzi! 
in avanscenă trimbițează. Intră Bo
iernașul, însoțit de la doi aroăuți ; 
unul bate dintr-o darabană, celă
lalt ține in mină o șpangă. Din 
partea opusă apare Țăranul și, sco- 
țindu-și căciula, ascultă încordat.)

BOIERNAȘUL (pantomimează ridicol ; 
eu o voce ascuțită) : Ucaz domnesc către 
toți boiarii, boiernașii, mazilii, tîrgoveții, 
ruminii și altă prostime, ca să se știe. Io, 
Matei Basarab voevod, domn a toată Țara 
Românească și al Olteniei, hotărit-am să 
se strămute cetatea de scaun domnesc de 
la Tîrgoviște în tirgul Gherghiței. (Bate 
darabana) Drept pentru care, toată mulți
mea. cu mic cu mare, va ieși la lucrarea 
rădicării palatului domnesc, a acareturi-
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lor, a zidurilor prejmuitoare și a celor de 
trebuință, cite nouă zile pe lună, în afară 
de neguțători, care vor tîrgui și vinde 
peste măsură, șt de boiarii cei mari. Vis
teria domnească va plăti intru rădicarea 
slâvitei așezări de scaun. (Darabana) Cu 
osăbire se supune spre știre că de la toți 
tîrgoveții să se rădice dăjdiile pe miere, 
pe Steag și pe vamă, pe șase luni de zile, 
iar tîrgului i se rădică darea de 3 000 de 
galbeni în ăst văleat. (Darabana bate in
sistent)

ȚĂRANUL : Nici o scofală. Ne rădică 
pă miere și ne pune pă fiere. Ptiu I Ce 
le-a venit ? Nouă zile pentru cetate, nouă 
pentru boiari, nouă pentru beserecă și de 
unde mai rămîn nouă pentru obște ? Să 
mai și văz multă fată boierească prin 
preajmă, că tare mi-i dragă ! (Darabana 
încetează)

BOIERNAȘUL : Cu osăbire se vestește 
că Maria-Sa a dat strașnică poruncă să se 
dăschidă ocnele de aramă și fier de preste 
Olt și cine vrea să facă lucrare la scoate
rea lor dă supt pămînt să se înfățișeze la 
canțelaria domnească să facă inscrisu. 
Pentru asta, tot ruminu ia arvună o jumă
tate de galbăn, bașca plata pentru ce 
scoate. Fost-a dat acest ucaz în zilele 
domnului, Măria Sa. Matei Basarab. leat 
7 156 de la Facerea lumii, in tîrgui Gher- 
ghiței pe apa Prahovei și a Teleajenului. 
(Darabana ; grupul se retrage)

ȚĂRANUL : Mă duc la ocnă. Mai bine 
în fundul pămîntului, decît să mă izbesc 
pe-aici de nasuri mari boierești (iși pune 
căciula ; dispare»

ACTUL II
Scena a V-a

(Cortul domnesc. Matei Basarab îm
brăcat simplu, numai în cămașă, scrie 
la o măsuță cu o pană de gîscă. Scrie 
gîndește, caligrafiază foarte încet. 
Murmură, șterge, apoi se ridică și în
cepe să fluiere). —

BASARAB : Nu mi-i aminte. (ride) 
Uite, așa îl apucă pe om. îmi vine să mă 
anin de-un fir de păianjen și să mă dau 
huța— N-am ? N-am ! Unde sînt pușcoa- 
cele de soc din copilărie ? (lovește cu pe
rina intr-o țintă imaginară) Cine-ar fi 
crezut ? (repetă lovitura) Dacă nemeresc 
călimara, diacul nu vine și chem măscă
riciul să mă facă să rîz pin’ s-o rupe fie
rea în mine, (nu nimerește) Domnul tre
buie să fie numa’ încruntat ? Vine, popa 
naibii ! (intră Cronicarul si rămine inter
zis)

CRONICARUL : Cu plecăciune, doamne, 
iertare...

BASARAB: Ia, dădeam după muște— 
(solemn) Că mult ai zăbovit I

CRONICARUL : Boiarul Udriște Năstu
rel mi-a cerut scrisoare de răspuns câtră 
Sființia Sa, Mitropolitul Varlaam al Mol- 
daviei—

BASARAB : Bine, bine. Cărturarii să 
se-nțăleagă între ei, că sfada e treaba 
domnilor. Unde-am rămas ? (Cronicarul 
iși ia locul la masa de scris ; înmoaie cu 
grijă pana și-o incearcă)

CRONICARUL : Cînd au fost de s-au 
răsculat seimenii—

BASARAB : M’da ! Scrie, tu ! Și-atun- 
cea vodă trecut-a riul și lovii in clinii da 
seimeni— Nu, asta nu ! Orice om care m-a 
slujit— Oh, poate că vroiau și ei o altă 
viață— Scrie, tu I

Pagină de titlu la îndreptarea legii, 
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CRONICARUL : Scriu. Măria Ta !
BASARAB : Scrie ! Ș-atuncea, vodă tre— 

eut-a apa- pe un loc uscat, pre vreme ce 
oastea vrăjmașă se mocirlise într-o fundă
tură— (Din cind in cind se zbenguie in 
spatele cronicarului. Acesta îl privește pe 
furiș, iți face cruce ți scrie.)

CRONICARUL: Intr-o fundătură-
BASARAB (plimbîndu-se) : Ș-atuncea, 

oastea lu’ Matei Basarab ca o năpastă a 
căzut in flanc..

CRONICARUL: Oastea lui Matei Basa
rab, preaslăvitul și înțeleptul domnitor, 
priceput în meșteșugul războaielor—

BASARAB : Dacă vrei tu... Da’ mie 
nu-mi place)—

CRONICARUL: Ca să nu ieșiți mai 
prejos decît domnul moldav ! El porun
cește diecilor să-1 rădice în slăvi...

BASARAB : Hîm ! Lupu... Eu sînt un 
Basarab 1

CRONICARUL : Tomnai 1 Slăvitul neam 
al Basarabilor !

BASARAB (ride) : Și le-a căzut în flanc 
și i-a zdrobit... Mult amar și jale a prici
nuit oastea muntenească răsculaților... Da’ 
păcatele să le tragă căpitanul lefegiilor 
cel hain care s-a pornit să iasă de sub po
runca domnului—

CRONICARUL : Slăvite Doamne, să zi
cem mai bine... (patetic) Au pricinuit oas
tea muntenească vrăjmașilor, căsăpindu-i 
și sfirtecîndu-i, da’ cu milă față de cei 
prinși... că doar slujiseră Ia curte...

BASARAB : Nu-mi place voroava : că- 
săpindu-i! Lasă aia cu mila... Am porun
cit oștilor să fie cu milă.

CRONICARUL: Mărite Doamne, înde
letnicirea cronicărească cere ca vorba să 
fie cit mai aspră, să se înfierbinte inima 
eetitoriului...

BASARAB : Bine, bine, zi cum vrei tu. 
Tu ești grămătic și măiastru in ale scrie
rii. Eu numa’ cu paloșu—

CRONICARUL (plecîndu-se) : Nevolnic 
de mine și nevrednic de mila Măriei-Tale. 
Cine te întrece la învățătură 7

BASARAB : Irinucăăăă 1
IRINUCA : Doamne. Măria Ta ! (vrea 

tă-i sărute mina. Intră in cort) [...J O ves
te— E de grabă 1

BASARAB : Ah, vestea dragostei— și-a 
vieții făr’ de moarte și-a tinereții fără 
bătrinețe. (o sărută).

IRINUCA : Că cineva a tocmit și pune 
la cale otrăvirea Măriei-Tale. Și preste 
rușinea de slugi, preste pîcla din mine și 
teama de-a te tulbura, am venit, fără ză
bavă... că inima n-a avut liniște.

BASARAB (se ridică) : Aaa. Poate mi- 
șălul de Lupu ? (apoi, ride). Da’ n-are 
ce-mi face— Eu am băut apă sfințită... 
apă vie din gura ta.

IRINUCA : Nu doar inima mea care ar 
fi zdrobită. Doamne, m-a îndemnat, ci 
toate trebile țării pe care le porți pe 
umeri !

BASARAB : De unde ai prins iscoadă, 
vrăjitoareo ?

IRINUCA : In prostime se aud șoaptele 
mai lesne ca la urechile cele mari. Spu- 
ne-mi. Doamne, c-ai să te ferești 1

BASARAB : Nu-mi pasă !
IRINUCA : Pentru țară, Măria-Ta, dacă 

au pentru mine !

Peceți ale unor dregători din vremea 
lui Matei Basarab

BASARAB : Pentru țară 7 (se plimbă). 
Oh, nu știu dacă mai pot duce îndelung 
povara domniei. E prea grea pentru ume
rii mei. Domnul nu-i și el un om, d un 
actoriu care duce greutate streină. El vrea 
să fie milostiv și trebuie să fie deseori 
rău și hiclean. El vrea să fie slobod, să 
zburde, dar nimic nu-i dăruit zilelor lui. 
El vrea să fie drept și pentru strimbăta- 
te face lucrare uneori, ca să împlinească 
voia boierilor. El vrea să fie prietenos cu 
toții și înfruntă un vecin sau izbește pe 
altul, precum un cîrmadu care înfruntă 
valurile cele mari. El vrea să fie senin și 
mîndru și boierii îl batjocoresc cu umi
lința lor prefăcută, și-atunci el e încrun
tat. Oh. de mult actoriu! își lăsa schip- 
trul și tiara, dacă n-avea un vis strălumi
nat Visul lui Mihai, (cu ochii închiși). Al 
lui Mihai Voevod cel mare și sfint, Dum
nezeul tuturor valahilor...

IRINUCA : Doamne, cită neîndurare și 
chin—

BASARAB : El vrea să se drăgosteăscâ 
o dată in viața lui și nu poate decit pe 
jumătate.

IRINUCA : Eu îs întreagă a Măriei Tale, 
pînă la moarte 1

BASARAB : Știu, știu... tu ești o nă
lucă minunată—

IRINUCA : Eu nu-s nălucă. Doamne, ci 
umbra Măriei-Tale !

BASARAB : Oh. Irinucă, aș vrea să fiu 
un biet mazil, fără șagă, și să întemeiez 
cu tine o casă, să trudesc pe ogor, să am 
copii cu tine, mulți, mulți copii— și să te 
iubesc— să te iubesc... să te iubesc— Să 
dau toate aste podoabe de dragul tău—

IRINUCA : Oh, Măria-Ta, te crez, te 
crez că pentru mine, pentru trupul—

BASARAB : Și sufletul și făptura toa
tă, pentru singura mare dragoste pe care 
o avui la anii ăștia, mulți la număr, care 
mă împung cu pintenii și-mi zic : Dii, 
gloabă bătrină— și mie mi se taie răsu
flarea—

IRINUCA : Te crez. Măria Ta. fiindcă 
nu știi. Te crez. Măria Ta, că nu vezi
că nu poți să vezi de-acolo de sus unde 
ești, că rumînii... că rumînii șed în bor
deie pline de fum ca viezurii, că bagă 
în gură mălai stricat, că se spetesc tru
dind pentru o îmbucătură sub gîrbaci 
și-apoi mor sub spăngi vrăjmașe, dacă 
nu le-a zdrobit amăutul domnesc capuL 
Rumînii n-au, Măria-Ta, vreme de dra
goste. ci se-mpreună. n-au vreme de 
mîndrețe, ci de scormonit pămîntul— Dra
gostea e numa’ pentru boieri...

BASARAB (întristat) : Poate că Ie știu 
pe toate astea, poate că nu le știu în
deajuns ; dar unele sînt date de la Dum
nezeu și cele mai multe de la om. Și eu 
cunosc că-i las să pătimească pentru gîn- 
dul meu de mărire și că ei trebuie să 
moară ca țara să fie mare. Auzi, țara să 
fie mare, și nu numele meu vestit. Poa
te că Ie știu. și. neputinciosul de mine, 
n-am ce face și le îndur ca pe-un fier 
veninat, și nu-s Domnul ca să întind o 
mină a binecuvîntare— ca să se facă rai 
și lumină, și bunătate, (ingindurat). Poate 
că ie știu, sau nu le știu 7 Poate că gîn- 
dul meu de trufie mă face să-i năpăstu- 
iesc, ca de mine să scrie în vecii vecilor 
că am fost ăl mai luminat și vajnic domn 
al tării. Că l-am urmat pe Mihai 1 (pri
vește afară)

Scena a Vil-a
(Cortul domnesc ; se ridică brusc 
cortina din stingă. In interior se află 
Matei Basarab, Udriște Năsturei și 
Constantin Can tacuri no, la stat. Bo
ierii sint așezați, Domnul se plimbă.)

UDRIȘTE : în misivă, mitropolitul Var
laam zice că nu-i bună lupta cu turcu...

BASARAB : Pe acest mitropolit o să-1 
răspopesc eu !

CANTACUZINO : E om plin de învăță
tură, fala Moldovei și apărător al credin
ței creștine—

UDRIȘTE : A scris „Răspunsul împo
triva catehismului calvinesc” în care apă
ră credința dreaptă.

BASARAB : Că l-ai ajutat și domnia-ta, 
Udriște ! Și ce-ți serie preasfințitul 7

UDRIȘTE (citează) : Căile înțelepciunii 
sînt plăcute și toate cărările ei sînt căile 
păcii...

BASARAB : Asta-i din pildele lui So
lomon. Ce-ți spune de la el 7

UDRIȘTE : Să n-ai crezare în craiul 
Vladislav, că domnul Vasile Lupu e cu 
două fețe, cind cu leșii, cind cu turcii, da’ 
față de Măria-Ta e vrăjmaș.

BASARAB : în Vladislav cred, in Lupu 
nici pomeneală. Nu-s destul de deslușite 
gîndurile mitropolitului. Cine poate să 
știe 7 Fețele bisericești se socotesc altfel, 
decît noi. războinicii. Ei. boieri dumnea
voastră, ce și cum facem 7 Voi sînteți oa
menii mei de nădejde. Tu. otorilogofăt 
Năsturei și tu. postelnice Cantacuzino. Pe 
Buicescu nu l-am chemat că el e numai 
cu bătaia, odată se-nfoaie ca păunii și 
mă-ndeamnă la pirjol.

CANTACUZINO : De, Doamne, ce gîn- 
dești Măria-Ta întru apărarea dreptei cre
dințe.

BASARAB : Credința ca și credința, 
postelnice. pînă la Dumnezeu te jăcuie 
turcit.. Eu vreau țara întreagă ! întrea
gă ca pe vremea lui Mihai 1

UDRIȘTE : Greu. Doamne, greu 1
BASARAB : Greu, cumnate, greu 7 Uiți 

că nu-i nevoie numa’ de școlire, de ti
părituri, de pictură de biserici și de alte 
orînduleli pentru minte 7 Acolo, unde 
nu-1 slobozenie, nici de unele nu sînt și 
nici mintea nu saltă. {—) Turcii sînt 
mulțt da-s slabt N-au pentru ce se bate. 
Semiluna e in nouri. Și s-or burzului 
alte și alte neamuri. Du-te, postelnice, 
dă-i poruncă lui Diicu Buicescu numa' 
să strîngă oștirea, și-om vedea !

CANTACUZINO (iese)): îndată, Mă
ria-Ta 1

BASARAB (oftează) : Him... Eu nu mai 
pot. Tara nu mai poate. Cumnate, a ve
nit sorocul.

UDRIȘTE: Gînd bun de Ia Măria-Sa, 
doamna Elena.

BASARAB (aplecind ochii) : Mulță- 
mim. Udriște. (11 privește fix). Nu mă. 
mustra din priviri pentru soră-ta. doam
na. Oh, mi-am pierdut capul. Știi... Udriș
te— de toate te despărțești încetu’ cu În
cetul. în viața asta părelnică și de grabă 
trecătoare. Ușorul cu ușorul. De mamă 
te desprinzi și înduri, de casă, de putere 
și de vederea care te lasă-n drum. Și de 

toate eelea, încetu* cu încetu*. Le-ndurl, 
că așa a lăsat Dumnezeu. Da’ de dorul 
de tară și dorul de dor. nu ! Ce vrei, 
Udriște ? Sînt bătrîn ! Mine poimîne, ră- 
mîn pe cîmpul de bătaie. Iartă-mă I

UDRIȘTE : Doamne, toate-s trecătoare. 
(... ]. Așteaptă cronicarul...

BASARAB (vesel forțat) : Vin. Vinul e 
tăria cugetului și a minții 1 Cronica mea 
n-a fost încă făptuită, n-avem ce scrie 
in ea.

(Intră Măscăriciul).
MĂSCĂRICIUL (face o tumbă) : Săru’ 

mina, Măria-Ta ! Boiarii să mi-o pupe ei 
mie. că eu îs primul după vodă. (Ride). 
Am o știre de spus...

BASARAB : Știre îți dau eu, măscări- 
ciule ! Te dezbrac de comediile astea, iți 
dau o șpangă și— la luptă cu turcul.

MĂSCĂRICIUL : Oooo 1 (tremură). Eu 
la luptă, doamne 7 Poate să-i gîdil, să 
moară de rîs.

BASARAB : Și ce știre vodă bozie 7
MĂSCĂRICIUL : Mare, vodă Ambro

zie ! Am o știre ce n-are lecuire. O babă 
călare pe o mătură retezată a ghicit în 
palmă pentru tine.

BASARAB : în palma ta 7
MĂSCĂRICIUL : Cite palme mi-ai dat 

Măria-Ta, seamănă între ele ca două ge
mene—

UDRIȘTE : Ai primit, de bunăseamă, și 
picioare 7

MĂSCĂRICIUL : Dacă s-ar uita cineva 
la noi, m-ar pune pe mine Vodă că-s 
mai isteț, (tușește). Baba mi-a prorocit că 
fi-va o bătălie cruntă și Măria-Ta o să 
ieși învingătorii!... cu un plumb în fund 1

BASARAB : Adică, eu întorc spatele 7 
MĂSCĂRICIUL: Nu. vine plumbu’ la

dos. Dar, bați pînă la urmă 1
BASARAB : Și pe cine bat 7
MĂSCĂRICIUL : N-a vrut să spuie că 

mai vroia un taler și, nu ești, Măria-Ta. 
mină spartă cu mine, deși is fratele tău.

(Intră Copilul de casă cu pocale ; toar
nă vin. Întinde lui Vodă, repede, fără sa 
guste).

MĂSCĂRICIUL (precipitat) : Dac-aș fi 
eu domnul, cum merit, bine-ar mai fi de 
prostime, iar pe tine te-aș pune măscă
rici, fără soldă, că nu cunoști tumba, șaga 
și împrăștierea de galbeni...

BASARAB (către fecior) : Pune-i și lui— 
(intenționează să bea).

MĂSCĂRICIUL (se repede) : Nu, eu 
beau din pocalul domnesc... (i-I smulge , 
Copilul de casă scapă tava).

BASARAB : Te-ntreci— întreci măsura ! 
MĂSCĂRICIUL (dă vinul peste cap):

De ce— de ce nu l-ai gustat în fața Mă- 
riei-Sale 7

(Boierii se ridică uimiți)
UDRIȘTE : De ce nu l-ai gustat, ne

mernice 7
COPILUL DE CASĂ : M-am luat cu 

rîsu’ de măscărici... și— și...
MĂSCĂRICIUL (cade, se zvircolește):

Na ! Să tizi și acu’... dacă te țin bojocii.
(Urlă de durere)

BASARAB : Pe ăsta duceți-1 la gide. să 
spuie cine l-a îndemnat !

COPILUL DE CASĂ : Spui tot... spui 
tot (țipă ; plinge. Cantacuzino il prinde 
și iese cu el).

BASARAB : L-am omenit ea pe copi
lul meu (se apleacă) Măscăriciule, fraate I

MĂSCĂRICIUL : Doamne—
BASARAB : Udriște, nu avem leac î

N-are scăpare 7 (acesta neagă)
MĂSCĂRICIUL (bolborosind) : Șl

n-am— n-am făcut Pe turc să rîză— 
Aaaaa— Doamne, iartă-', pe măscăriciul 
tău 1

(Se aud voci ; copitele unui cal)
BASARAB (ingenunchiază, îl sărută pe 

frunte ; acesta moare) : Tu să mă ierți, 
fratele meu !

SOLDATUL I : Măria-Ta. solul leșesc !
BASARAB (se ridică) : Să intre 1 Să 

intre neîntîrziat 1
(Solul pătrunde veste o clipă)

SOLUL (rămine pironit cu ochii pe ca
davru)

BASARAB : Ej ?
SOLUL (ingenunchiază) : Măria-Ta— 

Măria-Ta... Principele Vladislav, regele 
Poloniei a murit 1 (pauză grea).

BASARAB (se întoarce cu spatele ; cu 
obidă) : Vladislav acum și-a găsit să 
moară 7 (apoi, duios) Omul meu drag ! (îl 
privește pe cel căzut oe podea)...

(CORTINA)



CARTEA

Căruța
cu
paiațe

• EDITURA EMINESCU, prin colec
ția „Rampa", de gust și discernămint cri
tic, este singura casă de tipărituri care 
publică periodic piese de teatru, mai cu 
seamă succese ale actualității scenice și 
chiar din stagiunea în curs. Bănuiam chiar 
că prezența pe afișele teatrelor este o dis
tincție de profil, pînă am fost contraziși de 
apariția Căruței cu paiațe de Mircea Ște- 
fănescu, piesă rămasă actuală, dar nu 
nouă.

între 1948 și 1969, mărturisește autorul 
în cuvîntul de deschidere care pare și un 
jurnal intim, a scris un întreg ciclu de 
evocări dramatizate (despre Kogălniceanu, 
Negruzzi, Alecsandri, Cuza-Vodă, Caragia- 
le, Creangă, Eminescu), lucrări ilustrative, 
comentarii care problematizează existențe 
cunoscute. Lucrul cel mai reprezentativ 
pentru această epocă rămine însă Căruța 
cu paiațe, în care pe firul existenței lui 
Matei Millo, autorul evocă dificultățile 
teatrului românesc de a deveni o insti
tuție stabilă șl, în același timp, portreti
zează această lume aparte, tulburată de 
idei novatoare, dar și de rutină.

Paradoxal, și parcă împotriva vocației 
autorului. Căruța cu paiațe este cea mai 
puțin monografică dintre lucrările scrise 
pînă acum (,,...a ținut să redea, în 
proporțiile îngăduite de subiect, su
fletul și tendințele unei epoci, exponentele 
care au caracterizat-o iar nu acțiuni indi
viduale, care nici nu au existat"). Intr-a
devăr, Millo poate fi oricare actor, accen
tul căzînd pe tipologie, iar nu pe specifi
citate (care uneori poate fi echivalentul 
pitorescului), așa că pericolul , romanță- 
rii“ se elimină din start. Mircea Ștcfăncscu 
ne prezintă momente din viața marelui 
actor, urmărind. însă, permanent, o sem
nificație generală. (Căci așa cum s-a ob
servat, ca personaj esențial rămine aici 
teatrul, românesc, simbolizat de Bădia, 
omul din Căruța cu paiațe). O piesă, care, 
în egală măsură, trăiește prin eroi recru
tați din actori, dar și prin personaje scoase 
din repertoriul clasic, are un aspect sub
liniat de teatru în teatru, distincție sobră 
a clasicității ca joc. conflict și reprezen
tare socială.

Teatru evocativ-biografic (autorul îl 
prezintă ca ..istoric"), se nutrește in 
primul rînd din evenimente și acțiuni 
atestate, și, ca atare, rămine de evidențiat 
„transformarea", calitatea dramatică, „mo
dificarea" ca adecvare la structura genu
lui. Important este aici spiritul selectiv, 
ce preia și ce lasă la o parte dintr-o bo
găție de fapte și acte teatrale cu valoare 
de generalitate existențială. Ceea ce este 
mai teatral, mai propriu unei reprezentări 
vizuale intră, de fapt, in zona invenției 
și nu a realității (de exemplu; arestarea 
Iui Millo și a companiei sale pe scenă). 
Astfel, evenimentul anecdotic 1a nivelul 
existenței, cînd Millo își anunță în presă 
moartea și merge singur să ridice ajutorul 
de inmormîntare, aproape că nu poate fi 
vizualizat și, ca atare, e „povestit" prin 
discurs, prin monolog, iar dramaticul din 
piesă căzînd în seama invenției.

Un nod conflictual de mare efect ar fi 
putut deveni dezvoltarea contradicției prin
cipiale dintre Millo și Pascaly in ceea ce 
privește obțiunea pentru un repertoriu 
național sau pentru piesele din teatrul u- 
niversal.

Ceea ce pare învechit în Căruța cu paia
țe ține de un anume moralism, dar nu a- 
fectează Originalitatea subiectului și rea
lizarea veridică a personajelor (mai ales 
a celui principal).

Exponent al modalităților tradiționale 
de a face teatru în teatru. Mircea Ștefă- 
nascu rămine un meșteșugar complet, stă- 
pîn pe secretele artei sale dramatice de 
evocare și ilustrare biografică.

Aureliu Goci

Nathan înțeleptul de Lessing, în premieră pe țară, la Teatrul Evreiesc

Un centenar teatral
IN „Curierul de Iași", nr. 98, da

tat 23 August 1876. într-o detaliată 
consemnare intitulată Teatru evre- 

esc, Mihai Eminescu menționa că „într-o 
grădină pe ulița mare s-a deschis un tea
tru de vară, în care se joacă în limba 
evreească T—1 Trupa f...] are un reperto
riu caracteristic, care atinge numai viața 
casnică și religioasă a evreilor". Referin- 
du-se la reprezentația văzută, de el. „joi 
19 august 1876", exigentul comentator tea
tral nota : „Despre piese avem puțin de 
tis — ele nu prezintă vr-un mare interes 
dramatic, dar jocul actorilor a fost esce- 
lent". Consemnarea aceasta este, de fapt, 
întîia cronică teatrală, apărută într-un 
organ de presă, referitoare la teatrul 
evreiesc în lume. — consemnarea aceasta 
înregistrează întîile spectacole, reprezen
tate pe scena, mai mult decît modestă a 
unei grădini de pe ulița mare din Iași, 
dar și debutul Teatrului evreiesc pe 
scena mare a lumii.

Ctitor, sub absolut toate formele, al a- 
ccstui teatru, este poetul și omul de'cul
tură Avram Goldfaden (1840—1908). Venit 
la Iași spre sfîrșitul verii anului 1876, cu 
intenția să fondeze o revistă literară, el 
află aici cîntăreți, declamatori, improvi
zatori comici, ce se produceau pe estrade, 
in circiumi și cafenele. Venind în con
tact cu aceștia, la îndemul lor. dar, mai 
ales, la stăruințele înzestratului și între
prinzătorului Israel Gradner care, îm
preună cu alți „comedianți". se „produ
ceau" în grădina „Pomul verde". Avram 
Goldfaden înființează teatrul ajuns cen
tenar în anul acesta.

începuturile îi sînt mai mult decît mo
deste. Prozele, care leagă, între ele, mo- 
nologurile, dansurile și cîntecele sînt, în 
bună parte, mai mult orale, sugerate ac
torilor, decît scrise ; la nevoie ei puteau 
să și improvizeze. Dar rezultatul este

• Făcut mai mult pe psiho
logie decît pe acțiune — iată, 
Filiera II nu prea place, lucru 
care mi se pare în egală mă
sură curios și semnificativ. 
Curios, fiindcă, orice s-ar spu
ne, filmul este foarte bun, mai 
echilibrat și cu mult mai 
exact în nuanțe decît Filiera I 
(la rîndu-i excelent), cu o 
tensiune interioară pe care 
acesta din urmă nu o avea; 
semnificativ, pentru că din 
acest semieșec (sau semisuc- 
ces...) la o parte din specta
tori se poate desprinde ima
ginea unei psihologii mai ge
nerale: aceea potrivit căreia 
cinematograful s-ar cuveni să 
fie doar epică în imagini. Ori
cum, Gene Hackman joacă și 
în Filiera II, și măcar pen
tru el filmul trebuie văzut. 
Hackman e unul din cei care 
— cum spunea odată cineva 
cu o vorbă memorabilă des
pre alt actor — te pot zgu
dui oricînd creînd, dacă e ne
voie, cea mai suavă Ofelie...

a. bc. 

că, așa cum remarca Mihai Eminescu, 
„...publicul, compus în mare parte din 
coreligionari ai actorilor, petrece bine". 
Or, străduințele lui Avram Goldfaden 
tind spre un altfel de teatru.

Străbătînd nenumărate vicisitudini, lui 
Goldfaden i se împlinește — în sfîrșit ! — 
o dorință vie : a ajuns la București. Un 
anunț dintr-un ziar — „Des iidișer tele
graf". datat 29 aprilie 1877 — arată că 
„Goldfaden a rămas la București cu re
numita lui trupă pentru un ciclu de 12 
spectacole". Intr-un nou climat, mai evo
luat, trupa se întregește cu noi și reale 
forțe actoricești. Ceva mai mult, în gră- 
dina-berărie a unui neamț, Goldfaden în
jghebează o scenă ; curînd, el va amenaja 
acolo și o sală — un teatru-.

Și astfel în istoria teatrului evreiesc 
apare un nume nou — Jignita, intiiul 
teatru evreiesc din lume. în același timp, 
în ce privește repertoriul, năzuințele lui 
Goldfaden încep și ele să se îndepli
nească. Referindu-se la această treaptă, 
notează Goldfaden, în memoriile sale : 
„Țineam cu orice preț să mă răzbun, cu 
această piesă. împotriva publicului care 
mă obliga, cu de-a sila, să fac un maidan 
din scena mea. Nu fraților. Dacă mi-a 
încăput pe mînă o scenă, să fie ea o școa
lă pentru voi". Calitatea pieselor scrise 
ulterior de Avram Goldfaden. valorile 
melodiilor compuse de el, în care sînt in
cluse. creator, motive ale muzicii folclo
rice românești, ținuta evoluată — „Ia 
rind cu lumea" — în care el își monta 
spectacolele sînt sintetizate în elogiul 
adus lui de Constantin Nottara, decanul 
scenei românești. în numele Teatrului 
Național, în anul 1926, de pe scena Jig
nitei, cu prilejul aniversării semi-cente- 
narului teatrului evreiesc : „Cinste lui 
Avram Goldfaden pentru marele lui ta
lent și pentru străduința ce a depus-o

„August biruitor" 
• „Cîntăm libertatea", 

„Inima patriei e inima 
mea", „Țara-ntreagă în 
sărbătoare", „Hora mun
cii înfrățite", „A patriei 
cinstire" — acestea au 
fost ciclurile de cîntece 
și versuri care au pre
cedat, la radio și la tele
viziune. transmisia de la 
demonstrația oamenilor 
muncii cu prilejul celei de 
a XXXII-a aniversări a 
eliberării României de sub 
dominația fascistă.

Mai mult ca oricînd, no
țiunea de reportaj audi
tiv sau vizual a cerut din 
partea numeroșilor lucră
tori ai mijloacelor noastre 
de comunicare în mase 
nu numai cel mai ridicat

indice al măiestriei pro
fesionale, dar și acea „lo
gică internă" a trăirii la 
modul evenimențial. Ca 
atare, acea dăruire a vo
cației implicînd într-ade- 
văr participarea directă 
sub efluviile unanimu
lui sentiment al dragos
tei de țară, al stimei și 
devotamentului pentru 
chipul luminos al oame
nilor săi, al tuturor celor 
care — din fabrici și 
uzine, de pe ogoare, de pe 
șantiere, din instituții, din 
școli, vîrstnici și tineri, 
pionieri — constituiau un 
uriaș fluviu al demnității 
muncii și al împlinirilor 
ei trecînd prin fața tribu
nei unde conducerea de

napristan în slujba teatrului. Acest pre
mergător a creat o școală pentru autorii 
dramatici și a lăsat o tradiție in inter
pretarea pieselor pentru actorii ce s-au 
perindat în teatrul evreiesc, in decursul 
acestor cincizeci de ani".

...în scurtă vreme, teatrul evreiesc de
vine cunoscut în lume. Ani și ani, actori 
care nici măcar nu ne-au văzut tara se 
anunță că ar fi „renumita trupă din 
România"...

Infiuntind noianul de vitregii sau de
gradarea mercantilă în vasta arie de răs- 
pîndire a teatrului, izbutește, totuși, să-și 
facă loc o dramaturgie și formații de o 
prestigioasă ținută. în epoca interbelică, 
poetul L Sternberg preia și continuă tra
dițiile teatrului goldfadenian.

In perioada nouă, de după Eliberare, 
în condițiile creatoare ale orânduirii 
noastre socialiste, visul goldfadenian își 
află o dreaptă împlinire. Teatrul evre
iesc, verigă în lanțul viu al vieții 
noastre culturale, devine teatru de stat, 
egal în drepturi, dar și în îndatoriri, cu 
celelalte teatre din țara noastră. Piesele 
lui Goldfaden, cum și ale altor clasici ai 
dramaturgiei evreiești (Șalom Alehem, 
I. L. Pereț. S. Ansky, Iacob Gordin) sînt 
reprezentate în întreaga lor profunzime 
și strălucire. Cu o aceeași vrednică ținu
tă sînt reprezentate opere ale dramatur
giei de azi (H. Sloves, A. Komeiciuk, 
Alexandru Mirodan, B. Brecht, I. L. 
Brukștein, Fr. Diirrenmatt, Israil Berco- 
vici ș.a.).

De-a lungul a zece zile (între 10 și 
19 august), festivitățile de pe scena evre
iască au omagiat devotamentul, abnega
ția și talentul teatrului al cărui act de 
naștere a fost semnat acum un secol. .

Iosif H. Andronic

partid și de stat, în frun
te cu cel mai iubit fiu al 
poporului român, tova- v 
rășul Nicolae Ceaușescu, 
își manife ta ea însăși, 
prin dinamica acestui ple
nar dialog, bucuria celei 
de a XXXII-a sărbători 
a istoricei zile de 23 Au
gust 1944.

• Intr-adevăr ce poate 
fi mai elocvent, în acest 
vast generator de senti
mente, decît modul cum. 
prin tot ceea ce geniul 
lor creator îi îndeamnă, 
oamenii muncii știu să-și 
arate propriul lor impact 
de conștiință cu Țara, cu 
Partidul, cu Prezentul și 
Viitorul, cu idealurile de 
progres și de pace ale în
tregii umanități 7

Carele alegorice, simbo- 
lizînd depășirile din cele 
7 luni ale acestui cinci
nal al revoluției tehnico- 
științifice in țara noastră, 
panourile cu cifre edifica
toare, dar, mai presus, 
starea de spirit ce se re
vela pe fețele acestor mii 
și mii de cetățeni expri
ma mîndria și totoda
tă hotărârea de a de
pune noi și noi e- 
forturi întru edificarea 
societății socialiste multi
lateral dezvoltate, pentru 
împlinirea Programului 
Congresului al XI-lea, a 
Directivelor de propășire a 
României trasate pînă în -



PERIPEȚII
CUM adeseori se întîmplă în cine

matografia sovietică, filmul Oră
șenii (scenarist — Vladimir Ku

tz. regizor — Vladimir Rogovoi) este 
a pjvesre originală, patetică și delicată, 
....i'-â din banala viață cotidiană a unui

■ s : .r de taxi moscovit (interpret: re-
p-.a:ul actor Nikolai Kriucikov).

Să lăsăm deoparte „peripețiile", sche
letul epic al filmului, căci adevă
rata lui temă e o problemă patetică. 
Iat-o, în cîteva cuvinte. Șoferul nostru 
este un om deștept și detreabă. El are 
o fiică, elevă de liceu, școlăriță pre
miantă și care își adoră părintele. Dra
gostea lui pentru această ființă curată 
îl face, într-o seară, să-și lasă din 
drepturile și datoriile de șofer, să-și 
iasă din fire și să comită o acțiune 
unică în lumea șoferilor de taxi. In 
seara aceea se suie în mașina lui doi 
tineri, un băiat și o fată. E seara tîr- 

< ziu. Din conversația lor, șoferul află că 
fata vrea să meargă acasă, dar tînărul 
insistă să o ducă acasă la el. Ea se împo
trivește, el încearcă să o sărute, 
ea rezistă energic— Atunci șoferul 
nostru, în numele imaginii de puritate 

f pe care, ca părinte, o poartă zi și noap
te în suflet, oprește mașina, îl aruncă 
pe june în stradă și o conduce pe fată 
acasă (gratis).

Peste cîteva zile, după ce și-a termi
nat programul de lucru și se îndreaptă, 
seara tîrziu, spre propria lui plăcută 
locuință, este oprit de doi clienți. Un 
băiat și o fată. Dar vai, fata e propria 
lui fiică ! Identitatea tabloului cu acela 
de dăunăzi îl îngrozește. Ajuns acasă îi 
trage fetei o palmă.

In vînătoarea omului după fericire, 
două sînt obstacolele posibile. Două, și 
contrarii. Unul e să nu vedem analogia 
de situație morală adîncă între două 
evenimente, dacă ele prezintă un peisaj

CARTEA

„FILMUL Șl ARMELE"
• O ISTORIE a genului, o cercetare 

minuțioasă asupra devenirii filmului 
earooean. o meditație asupra extensiei 
temei războiului în arta tuturor epocilor, 
c xnpusă din perspectiva marilor eveni
mente ale secolului, realizează, cu pre
cizie si elegantă. în prima sa carte, 
Manuela Gheorghiu. Structurat cronolo
gic. volumul Filmul și armele urmărește 
evoluția filmului de război, de la „cele 
dinții explorări șovăielnice" pînă la peli
culele anilor ’70; capitolele nu se alcătu
iesc însă din aride înșiruiri de date și tit
luri. căci criticul știe să retrăiască, în 
analize comparate, creațiile mai vechi (de 
reținut, în special, paginile despre West 
Front 1918 și despre Nimic nou pe fron
tul de vest), iar eseistul reușește să 
alăture cu dezinvoltură personalități 
marcante — ca de pildă, cineastul fran
cez Je-an-Luc Godard și defunctul pre

Mașa (Marina Ku- 
kușkina) și tatăl ei 
(Nikolai Kriucikov) 
— eroii filmului O- 
rășenii

exterior foarte diferit care le maschea
ză identitatea. Și atunci nu vom înțe
lege adevărul ascuns îndărătul fapte
lor, neînțelegînd, vom greși, greșind, 
vom eșua — și eșuînd vom fi nefericiți 
Dar iată reciproca teoremei: același 
peisaj, o priveliște exterioară identică 
exprimă uneori situații morale total 
diferite. Adică tocmai cazul fetiței șo
ferului nostru, al fetiței cuminți care 
se întîlnise în mod cu totul nevinovat 
cu un băiat serios, demn de toată în
crederea. Dar afurisitele aparențe ex
terioare erau așa de identice cu acelea 
care dăduseră bravului nostru șofer 
acel șoc traumatic ! Cu acel prim trau
matism, căci acum va avea un al doi
lea, încă mai grav. Această nediscrimi- 
nare a profundelor diferențe de situa
ție ascunse îndărătul unor analogii în
șelătoare este cel de al doilea obstacol 
al fericirii; cel de al doilea izvor de 
mare dramă.

Interesant e cum se rezolvă totul în 
filmul nostru. In fața nedreptei acuza- 
zații (adică bănuiri), în fața palmei

ședinte al Indoneziei» Sukarno. Manuela 
Gheorghiu implică în considerațiile 
sale despre „somnul rațiunii", „de 
la Leonardo la Lumiăre" (cităm astfel 
două din subtitlurile lucrării) noțiuni de 
estetică, si politică, de sociologie și is
torie. Colecția de specialitate a Editurii 
Meridiane (redactor Viorica Matei) se 
îmbogățește astfel cu o carte importantă 
— să remarcăm aparatul critic, inclu- 
zînd teoreticienii de prestigiu ai celei de a 
șaptea arte, alături de marii esteticieni, și 
filmografia —, tipărită într-o formă gra
fică atent îngrijită — coperta e semnată 
de Val Munteanu —, cu bogate ilustrații.

Se simt, în acest travaliu cinematogra
fic. preocupările constante, acumulările 
pe care tânăra cercetătoare le-a făcut în 
activitatea sa. într-un timp relativ scurt; 
cristalizate acum, în cele zece capitole, 
apar elemente din studiile sale anterioa
re („Tradiție și originalitate în filmul 
din România" se numește materialul, său. 
apărut în 1971 în volumul de Contribuții 
la istoria filmului din România intre 
1896—1948) și din cele prezente (..Pato
sul epopeii naționale" este unul din tex
tele autoarei, din recentul volum colec
tiv. Cinematograful românesc contempo
ran 1947—1975, pe care, alături de Ion Can- 

primite, fata nu spune nimic. E amar
nic de întristată că tatălui ei iubit i 
s-a întîmplat o asemenea nenorocire, 
anume acea părere greșită care îl amă- 
rîse atît de tare. Și speră, așteaptă 
vindecarea răului. Așteaptă ca tatăl ei 
să-și dea seama că greșise, că totul 
fusese iluzoriu, ca un vis urît. Așteaptă 
ca el să facă acest lucru singur, nu ca 
un rezultat al pledoariei ei. Numai așa 
vindecarea devenea completă și dura
bilă. Și cum bătrînul era om deștept, 
și-a dat singur seama că greșise. 11 
vedem simțind nevoia să-i explice ace
lui tânăr că se înșelase, că îl nedreptă
țise, că îl calomniase. Cum a decurs 
conversația între ei ? Asta ni se spune 
foarte discret. Ni se arată cum amîn- 
doi se așează pe treptele scării din 
fața porții, gata să înceapă a-și vorbi. 
Este ultima imagine a filmului. Și nu 
este oare mai elocventă decît oricare 
alta ?

D. I. Suchianu

tacuzino, îl și coordonează). Reverberația 
acestei aplecări continui asupra temei, asu
pra zonelor de interferență ale subiectului, 
tratate amplu în actuala carte, e preg
nantă nu numai în fragmentul dedicat 
producției românești, ci și în orînduirea 
întregului. în principiile care călăuzesc 
dinamica discursului critic. Manuela 
Gheorghiu examinează succesiv modali
tățile de reflectare prin imagine a feno
menului belie, dezvăluie relevant rolul 
cinematografului — în complexul peisaj 
social-politic al fiecărei perioade — ca 
.armă de luptă sau ca suport al ideilor 
antirăzboinice".

Filmul și armele nu este totuși o carte 
în care tonul se păstrează în limitele reci 
ale lucidității, ci e un studiu viu (însăși 
selecția faptelor definitorii pentru mo
dul extrem de diferit de receptare. în 
variate epoci ori spatii geografice, a ace
leiași opere, devine elocventă) : mai mult 
chiar, e o pasionată pledoarie pentru va
lorificarea deplină a .reconstituirii critice 
a istoriei" prin intermediul celei de a 
șaptea arte, pentru utilizarea plenară a 
„funcției educative a filmelor de război".

Ioana Creanga

Excese
• Maurice Labro este unul din cine- 

meșteșugarii francezi, unul din aceia care 
știu să împace, dind fiecăruia cite puțin, 
gusturile spectatorilor, criticilor și uneori 
chiar pe al său însuși. Canaliile era la 
vremea sa un eșantion. Autorul l-a vrut 
un film social, dar a virat acțiunea, cînd 
totul părea să rămînă prea cuminte, spre 
genul polițist. Intîi — un studiu de ca
racter al saloanelor, unde totul se desfă
șoară în umbra convențiilor, sub raza de 
lasser a cinismului. Și deodată intervine 
crima. O crimă care putea să se întîmple 
și. tot atît de bine, să nu se întîmple. 
Pînă la ea totul fusese relativ normal ; 
acum toate aparențele vor avea rolul să 
se transforme retrospectiv în argumente și 
să pună în mișcare mințile luminate da
toare să descopere pe făptaș. Dacă in con
junctură a mai intrat si un ins inocent (un 
îndrăgostit, sau un naiv, sau un arivist, 
sau cineva întrunind toate aceste calități), 
un ins care pe urmă va face ne detectivul 
particular ca să-și salveze onoarea. în
curcătura va crește, dar odată cu ea și 
satisfacția scontată din final.

Labro este, în limitele sale, un virtuoz. 
El a topit senzaționalul si banalul într-un 
aliaj convenabil, trăgînd o linie fină de 
unire intre .lumea bună" și lumea comi
sariatelor. O anume aspirație căită spre 
puritate stilistică îl obligă la decentă. Bă
tăile ii displac, le punctează mai degrabă 
prin off-uri belicoase. împușcăturile sînt 
puține. în schimb, cum tot ne aflăm în 
echivoc, vom asista la alte distracții arti
ficiale. menite să refacă rețeta : un fel de 
luptă maritimă între două șalupe (asemă
nătoare cu o corridă !). peisaje ..frumoa
se" și. bineînțeles, un Pompei care va 
scoate din staluri sunete admirative. Con
struit cu acuratețe. în genul dramei cita
dine franceze, dar și al neorealismului. 
Canaliile ar putea fi însă folosit ca ma
terial didactic la o demonstrație pe tema : 
„Ce deosebește un film obișnuit de un 
film adevărat ?“ Evident, e vorba de lipsa 
de idei, care naufragiază această peliculă 
într-o zonă a calmului plat. Penuria de 

'idei, absența curenților subtextuali îi im
primă un aer fad și un ton apatic. Vrînd 
să „fie bine" cu toată lumea. Labro a fost, 
să spunem, altruist. Dar cînd a vrut să 
fie indulgent chiar și cu eroii săi. cînd a 
vrut să ne convingă si că o eroină cinică 
e de faot sentimentală, si că un erou ari
vist e de fapt umanist, si că un membru 
al Cosei nostra a aiuns acolo din cauza 
copilăriei mizere, cînd a xrut să circum
scrie atîtea puncte risipite unui singur 
cerc, respectînd în același timp șî legile 
geometriei, intențiile lui s-au întins prea 
mult și s-au destrămat.

Romulus Rusan

pragul mileniului ce vine. 
Cu o asemenea viziune a- 
supra Viitorului se tre
ceau în revistă succesele 

^.prezentului, cu o aseme
nea cadență a inimilor se 
desfășura prin fața tri
bunelor — și, prin inter
mediul micului ecran — 
prin fața noastră, a tutu
ror, imaginea de astăzi 
șt prin ea, de mîine, a 
țârii, a întregului popor.

Sector după sector al 
acestui București care — 
iată, acum numără peste 
1 milion șapte sute de mii 
de locuitori —, înfățișa 
tării întregi potențialul de 
nestăvilită energie, de 
rodnică voință întru pro
gres material și spiritual
— care e al întregului 
popor, — căci, în timp ce 
in Capitala țării se des
fășura demonstrația din 
Piața Aviatorilor, în fie- 
eare reședință de județ, în 
fiecare comună, avea loc
— mareînd o semnificati
vi unanimitate în cuget și 
simțiri — o manifestare 
tetru aceeași identitate 
de concepție și de muncă, 
de hărnicie și de frumos. 
De altfel, atît la radio, cît 
și la televiziune, se pre
zentau, din cînd în cînd, 
secvențe ale marii sărbă

tori șî din alte locuri de 
pe cuprinsul țării, — mar- 
cîndu-se astfel unitatea 
în muncă și bucuria în

tregului popor, armonioa
sa conlucrare spre binele 
obștesc a tuturor fiilor de 
pe acest binecuvântat pă- 
mînt, români, maghiari, 
germani; sîrbi, sau de alte 

națonalități, — toți însu
flețiți de aceleași impe
rative ale construirii noii 
orânduiri.

• Unitatea aceasta in
destructibilă, sub steagul 
a-toate-creator al Partidu
lui. întrupînd cel mal 
înalt concept despre de- 
săvîrșirea omului și. prin 
el. a întregii societăți, a 
constituit — astfel — un 
puternic revelator al în
tregii demonstrații, al în
tregii sărbători, vibrînd de 
entuziastă dragoste pentru 
înflorirea Patriei, cu con
știința vie a devotamen
tului nețărmurit față de 
Partid, față de cel ce în
trupează geniul lui că
lăuzitor, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu. Sub acest 
semn multiplu însuflețitor 
au defilat coloanele tine
retului întruchlpînd cu 
măiestrie — în fața tri
bunei — însemnele care 
astăzi fac să vibreze ini
mile noastre ale tuturor.

Așadar, un August bi
ruitor — titlu binevenit, 
sub care micul ecran a 
înfățișat spectacolul mu- 
tical-literar-coregrafic cu 
care s-a încheiat sărbă
toreasca zl.

Ioana Mălin

Insolubila înduioșare
• Filmul nu e bun, 

melodrama e, nu o dată, 
lunguiață, exasperată și 
de insolubilitate, acto
rii, cu tatăl (Melvyn 
Douglas) în frunte, dar 
și cu o soră care-1 bi
ruia pe Hackmann, pe 
vremea cînd actorul 
juca în orișice, sînt 
exemplari, regia e ne
norocită, plată, cu vreo 
două scene bine nime
rite, scenariul trăznește 
a teatrul după care s-a 
tras — poate că atîta ar 
fi suficient de spus des
pre N-am cintat nici
odată pentru tata, dacă, 
deodată, cînd ți-e lumea 
mai dragă și mai clară, 
lucrurile nu s-ar tulbu
ra în mintea-ți autobio
grafică și, dintr-un ni
mic, dintr-o replică, 
dintr-o privire, din două 
vorbe, filmul care nue 
bun, nu mai contează că 
nu e bun și vine situa
ția aceea foarte valabi
lă cînd viața șterge 
tot ce e și șiroiește 
pe parbriz și în fa- 
ță-ți apar tata. mama, 
sora și tu într-un film 
pe care trebuie să fii 

neom să-l judeci cu în
dătinata aversiune față 
de melodramă. Ei și ce 
dacă e melodramă? — 
urli și șoptești, văzînd 
cum tatăl la 80 de ani 
devine copil de 8, iar 
fiul descoperă înlăun- 
trul său „bătrînul din 
mine". Problema cea 
mai mare nu mai e 
melo-ul (de care te poți 
feri în artă, dar e inu
til să-l eviți în autobio
grafie...), ci puterea de a 
rezista șantajului îndu
ioșării. „Nu te lăsa în
duioșat!", îl avertizează 
sora pe frate, tata vrea 
să te acapareze, tata se- 
nilizează, nu poți de
veni servul lui, al seni
lității lui galopante, pa
ralelă cu galopul wes- 
trnurilor tevedecare nu 
se poate despărți. Tatăl 
e un „bătrîn tigru" 
care nu suportă nici azi
lul, nici o menajeră, nici 
locuința fiului. Tatăl este 
absolut minunat cînd 
povestește dușmănia 
dintre el și tatăl lui, 
după cum e minunat 
cînd își aduce aminte că 
maică-sa era mititică și 

încăpuse într-un sicriu 
de copil. Tatăl îi spune 
fiului: „Nu pleca, tu ești 
viața mamei tale". Fiul 
știe prea bine că tatăl 
minte : „nici un fiu nu 
poate fi viața mamei 
sale", dar habar n-are 
ce să facă acum, cînd 
el, fiul, se descoperă pă
rinte, părintele tatălui 
său. Tatăl copilărit naș
te un fiu — „bătrînul". 
Fiul devine un tată se
ver, care urlă și-1 pe
depsește pe copilul din 
fața sa, cîndva tatăl 
său. Iar tatăl, la vorbe
le grele ale fiului, nu 
poate decit să plîngă pe 
marginea patului, îna
inte de culcare, ca un — 
încă o dată și definitiv 
— copil. Nici o carte 
din lume nu valorează 
cît lacrimile unui eopfl 
și nici un film cît plîn- 
sul unui tată, care mur
mură „am să-mi revin, 
voi fi din nou în for- 
mă..."

Radu Cosașu



Nagy Imre

Contopit cu 
nesfârșita lumină

• Nagy Imre a plecat dintre noi. Opera 
unei vieți s-a împlinit Moartea a pus 
punct la sfirșitul frazei din urmă.

Nădăjduiam cu toții că omul aflat intr-o 
atît de intimă legătură cu Natura (mai 
intimă decît a noastră a tuturor) și trăind 
într-o monahală asceză, dictată de dorința 
de a mai putea să lucreze — avea să fie 
și de data aceasta victorios. îi prevedeam, 
cu alte cuvinte, o vîrstă matusalemică.

Cu cîteva luni în urmă, unul dintre 
prietenii săi îl întreba dacă se gîndește 
vreodată la moarte, iar el i-a răspuns că 
nu are timp pentru așa ceva. „Am să lu
crez pină cînd penelul îmi va cădea din 
mină". Așa a fost.

Am moștenit de la el o neprețuită co
moară. însăși trecerea în revistă a moște
nirii sale este o sarcină de lungă durată

Nagy Imre a știut să arate lumii ținu
tul său natal și poporul său in așa fel, 
incit orice pricepător sau iubitor de artă
— înăuntrul granițelor țării, sau departe, 
dincolo de ele — orice om pînă la care 
au răzbătut tablourile sale, a plecat capul 
în fața lor cu smerenia cuvenită marilor 
creații. Iar nouă, pinzele lui Nagy Imre 
ne ajută să ne cunoaștem mai bine pe 
noi înșine. El a dezvăluit în fața noastră 
nu numai frumusețile și tainele cele mai 
ascunse ale pămintului natal, nu numai 
viața cotidiană de muncă a poporului 
nostru (căci nu picta niciodată duminica 
și în zile de sărbătoare), dar ne-a făcut 
să înțelegem ce anume a conservat și a 
perpetuat timp de atîtea veacuri în șir 
poporul acestor meleaguri, tăiat de turci 
și de tătari, decimat de samavolnicia stă- 
pînitorilor și de ciumă, împilat de 
Habsburgi. Am Înțeles deci cu toții că 
identificarea cu natura, și — izvorită 
dintr-însa — o minunat-zbuciumată viață 
și poezie l-a ridicat deasupra oricărei 
exterminări, distrugeri și oprimări. Nagy 
Imre a condensat în tablourile sale vitali
tatea omului contopit cu natura, credința 
lui, și' poesisul înrădăcinat in ele — și 
același lucru l-a realizat și în propria-i 
viață. Puținor artiști — și nici măcar din
tre cei mai mari, nu tuturor — le-a fost dată 
acea desăvirșită armonie dintre viață și 
operă, de care a avut parte el. I-a fost 
dată ? Și-a cucerit-o prin luptă.

Moștenirea spirituală a lui Nagy Imre 
depășește cuantumul lăsat nouă de ma
rele artist, in operele sale. Operei îi apar
ține șl viața, îi aparține și laboriosul co
tidian, expectativa senină sau îngrijorată 
a artistului, severitatea cu care iși critica 
și își punea să dea seamă toți confrații 
tineri și mai puțin tineri — felul în care 
ne cerea socoteală nouă, tuturor celor ■ e 
am încercat sau încercăm să ne slujim po
porul, întru ale spiritului, A cultiva a- 
ceastă moștenire, a cultiva spiritul lui 
Nagy Imre cel adine preocupat de grija 
poporului său, a meleagurilor natale și a 
patriei sale, este o sarcină mult mai grea 
decît trecerea in catastif și îngrijirea ope
relor rămase nouă.

Nagy Imre nu mai este. Să nu ne amă
gim cu locuri comune, sa nu spunem că 
„rămîne printre noi** și „continuă să tră
iască". Făcînd aceasta, i-am fi infideli 
tocmai lui, dușmanul dintotdeauna al ori
cărei autoamăgiri. Rămîn operele sale, îi 
păstrăm spiritualitatea.

Nimeni nu-1 va putea substitui pe bă- 
trînul — adesea înțelepțește sau in joacă 
posac — căruia îi plăcea să-i tachineze 
îndeosebi pe cei dragi lui (vai de cel pe 
care îl trata politicos !) și ale cărui erori 
însăși valorau mai mult și erau mai a- 
proape de adevăr decît adevărurile plate. 
Ce-i drept, nu l-am văzut vreodată plîn- 
gînd. dar nouă să nu ne fie rușine a lă
crima.. Căci nu-i plăceau cei. înclinați să-1 
imite intru ale vieții sau ale artei sale.

Pe meșterul Imre l-a înghițit întunericul
— Șts-a contopit cu nesfirșita lumină.

Fodor Sondor

ACCEPTAT în unanimitate drept una 
dintre personalitățile dominante ale 
picturii românești moderne, deter- 

minînd chiar o direcție — ce e drept inco
modă și nu pentru toți accesibilă — 
Theodor Paliady continuă și acum, după 
20 de ani de cînd ne-a părăsit fizic (16 
august, 1956), să reprezinte un constant 
punct de referință valorică. Și va conti
nua să rămînă, fără îndoială, pentru mo
tive ce țin numai de locul ocupat intr-un 
sistem axiologic realist și autentic.

Indiferent de interpretările ce se pot 
intercala intre om și opera lui — adeseori 
jocuri de societate inutil complicate, a- 
mabilități sau doar teribilisme, toate 
enunțate comod și fără nici un fel de risc 
sub detașata și generoasa acoperire fur
nizată de personalitatea artistului — din
colo de legendă sau mit, Paliady rămîne, 
indiscutabil, o prezență în pictura noas
tră și în cea europeană.

Spre deosebire de alte reputații, dar la 
fel ca alți mulți artiști români de forță 
și originalitate, el nu reprezintă cazul unei 
puneri în contact cu unul sau altul din 
curentele, tendințele, procedeele ce se 
aglomerează la începutul de secol XX, 
dintr-o necesitate obiectivă. Avem in fată

THEODOR PALLADY : Femeie în galben citind

• ÎN mai puțin de un an. baletul Ope
rei Române din Cluj-Napoca prezintă cea 
de a treia premieră — acesta fiind, de 
fapt, și singurul spectacol de balet pro- 
priu-zis : Anotimpurile de Antonio Vi
valdi, in regia și coregrafia lui Alexandru 
Schneider. Spuneam că e a treia premie
ră, avînd in vedere esențiala contribuție 
a coregrafiei în opera pentru copii Cartea 
cu Apolodor de Ștefan Niculescu și in 
spectacolul compus din Trepte ale istoriei 
de Mihai Moldovan și Model mioritic de 
Corneliu Dan Georgescu (regia ambelor 
fiind semnată de Ilie Balea. coregrafia 
primului spectacol mareînd debutul clu
jean al lui Al. Schneider, iar la cel de al 
doilea aparținîndu-i Evei Maksay).

Pe unii i-ar putea surprinde faptul că 
Alexandru Schneider a ales tocmai o lu
crare de Vivaldi ca suport muzical al nou
lui său spectacol. Cu atît mai mare sur
prindere cu cit, la ridicarea cortinei, con
stată că decoruri, costume și personaje, 
totul, adică, aparține barocului (spirituali
tății barocului, ca să fim mai exacți). Sce
nograful Silviu Bogdan accentuează lu
crul acesta, prin felul riguros în care a 
conceput decorul, prin felul în care a sti
lizat sau, dimpotrivă, a complicat costu
mele.

După cum era, poate, de așteptat, Al. 

un artist creator de stil, inerent atent la 
sugestiile și interferențele ce fertili
zează aventura spiritului uman pentru că 
este un rafinat om de cultură și o sensi
bilitate avidă de experiențe, chiar dacă, 
dominat de explicabile și necesare prefe
rințe subiective, pune adeseori sub semnul 
întrebării alte atitudini.

S-a glosat pe marginea relațiilor de a- 
telier, prelungite în prietenia cu Matisse, 
pentru a se găsi cu orice preț un coefici
ent de similitudine cu precedente repu
tate, deci capabile să confere autoritate 
și lui Paliady. Gest inutil și inoperant, 
deoarece, sub raportul autenticității struc- t 
turale și al picturalității autonome. Paliady 
nu este tributar nimănui. Desigur, forma
ția sa se realizează intr-un anumit spi
rit și într-un climat specific. Desigur, 
opera de tinerețe relevă contaminări se
lective, dar actul creației definitorii, de 
maturitate, se constituie ca un univers 
original, recognoscibil : universul Palia
dy. Similitudini cu peisajul lui Marquet 1 
Desigur, dar amindoi reprezintă un ace
lași tip temperamental. înclinat către o 
modalitate comună de luare în posesiune 
a realității obiective. Dar de ce raportul 
de reciprocitate — dacă există — să nu

„Anotimpurile" de Vivaldi,
în dublă ipostază

Schneider, operează anumite modificări în 
structura lucrării muzicale — folosind teh
nica colajului, care-i permite să transmită 
anumite părți ale Anotimpurilor lui Vi
valdi, în scopul reorganizării materialului 
muzical in așa fel incit să servească dra
maturgiei spectacolului.

Spectacolul clujean, intitulat Antonio 
Vivaldi, oferă o dublă interpretare a 
Anotimpurilor — pe plan muzical fiind 
vorba, pe lingă forma cunoscută, origina
lă, a lucrării și de o variantă „modetnă", 
în transcripție pentru jazz. în ambele va
riante avem dc-a face cu cîte o poveste 
de dragoste — adaptată fiecare respecti
velor epoci, adică barocului și zilelor 
noastre ; în prima parte, o femeie trăiește 
(în plan imaginativ) un vis de dragoste ; 
în cea de a doua, subiectul e țesut pe 
canavaua unei istorioare amoroase, cei doi 
eroi căsătorindu-se. în Cele din urmă, după 
cîteva peripeții, —totul petreeîndu-se un
deva, într-o țară . îndepărtată, unde omul 
e copleșit de masivitatea clădirilor, de 
mâșinism, de reclame.

In ambele părți ale spectacolului. Al. 
Schneider recurge la una dintre modali
tățile de exprimare care l-au consacrat, 
și anume la densitatea coregrafică, la 
transpunerea aproape a fiecărei note din 
partitură în plan vizual, cu succesiuni

THEODOR PALLADY : Autoportret 

funcționeze invers ? Problema poate și 
trebuie să fie discutată și așa, chiar dacă 
dicționarele și albumele „Skira" îl pre
feră — lucru firesc — pe francezul Mar
quet, noi avînd șansa de a poseda exem
plare din opera lui Paliady prin care 
comparația conduce la alte concluzii.

Se mai glosează, cu vădită doză de nre- '•( 
judecată obstinată sau de livresc doct, 
asupra „formației scientiste** a lui Paliady 
— anii de studenție la Școala tehnică din 
Dresda —, episod funcționînd mai cu- 
rînd într-un sens invers, inhibant, și re- 
clamînd o imperioasă defulare prin artă. 
Desigur, artistul a fost un spirit lucid, 
atent la esența fenomenelor, dar nicide
cum un ascet sau un purist excesiv, cum 
încearcă să-l acrediteze clișee stereotipc 
sau exterioare planului estetic. picturii 
deci. Exceptînd unele căutări și formule 
de o natură conceptuală inedită, mai su
biective, mai puțin ordonatoare și mai 
aleatorii, toată pictura noastră, toată arta 
chiar, stă sub semnul respectului pentru 
materie, formă și construcție. Paliady se 
integrează firesc acestui spirit autentie 
românesc, mentinînd și un accentuat ton 
liric, fundamental diferit de obiectivita
tea detașată a constructivismului in sta
rea sa paradigmatică, propunînd celor ce 
știu să citească esența operei, demersul 
funciar, un tip de artist complex, senti
mental și lucid, senzual pînă la volup
tate. desigur rafinat și discret. Coloritul , 
lui. un leit-motiv reluat obsesiv din ace
lași unghi al austerității, nu este ascetic 
și nici monocord. El dovedește o mare 
inteligență cromatică, subtilități de mo- 
deleu și acorduri, desigur mai puțin sa
vuros sau sonor ca în alte exemple, dar 
în orice caz solar și rafinat, un colorism 
de esență spirituală. La fel și desenul, ar
mătură operind tranșant și expresiv și în 
cazul altor artiști, fără a atrage insă ca- 
liEcativele de „constructivist", „purist" 
sau .auster".

Oricum, dincolo de aceste sumare su
gestii. poate și ele suspecte de subiecti
vism. dar nu mai mult decit altele, 
Paliady rămîne unul din marii noștri 
creatori de stil, un reflex al epocii sale și 
al spațiului originar, un artist dintr-o spe
cie rară și al cărui loc. fără ambiții sau 
false veleități, trebuie reanaiizat și atri
buit pe considerente picturale în ierar
hiile artei europene. Pentru că Paliady 
este un pictor, doar atît

Virgil Mocanu

rapide de mișcări și poze (într-o ordine 
uneori neașteptată, ieșită din canoanele și 
fetișurile baletului)- Realizind o bună at
mosferă, coregraful ambiționează, de a- 
ceastă dată, să și povestească subiecte ori
ginale. Aici nu mai reușește decit parțial 
și nu atît din cauze, să le zicem, core
grafice, ci datorită precarității subiectelor, 
fără suport ideatic. Pe de altă parte, exis
tă impresia că maestrul coregraf a cedat, 
de această dată, unui gust mai incert. Cu 
Un anumit gen de spectaculos ne-am pu
tea împăca, eventual, atunci cind la mijloc 
e epoca barocului ; dorința de a fi spec
taculos, în varianta „modernă" a Ano
timpurilor, tinde prea mult însă spre 
revuistic, spre facil. Virtuozitatea regizo
rului -coregraf și a interpreților (Larisa 
Sorban, Lucia Cristoloveanu, Florin Brîn- 
dușe, Radu Ciucă, Liana Rusu, Ewa 
Wendler, Adrian Mureșan, Emilian Bar- 
teș, Ioachim Pura, Marius Hubic și toți 
ceilalți — inclusiv întregul ansamblu — e 
indiscutabilă.

Radu Bădilă



Cartea străină

omane cu cheie, 
est-sellers, comerț

• DEGHIZAREA romanescă funcțio
nează în cele mai stridente forme. Un ar
ticol al lui Melvin Maddocks din săptămî- 
lalul american „Time" (28 iunie 1976) co
mentează citeva cărți recent apărute, năs
cute din scandal și destinate să-1 exploa
teze. Salvat cu greutate din afacerea Wa
tergate. John Ehrlichmann a scris un ro
man cu chei ușor de identificat. Alt per
sonaj care a căpătat în ultimele luni o 
notorietate dubioasă. Elisabeth Ray. își 
romantează cu belșug de amănunte teh- 
HÎRe cariera erotico-comercială. Urmează, 
Bstfel. exemplul unei colege în străvechea 
profesie, o patroană de bordel care și-a 
povestit viata si opera — tot într-un ro
man. Nu e singurul raport între cele două 
cărți. în amîndouă cazurile — ne infor
mează altă revistă americană — redac
tarea aparține aceleiași ziariste speciali
zate in astfel de colaborări. împrumutin- 
du-și condeiul debutantelor nedeprinse cu 
scrisul.

Sint fapte care interesează mai curînd 
comentariul de moravuri, eventual socio
logia mijloacelor de comunicare. Artico- 
Jul din ..Time" le racordează ironic la 
literatură, completînd lista cu ultimul ro
man al lui Truman Capote. Answered 
Prayers (Rugăciuni împlinite), răfuială 
pamfletară si. de asemenea, cu cheie.

Involuția lui Capote de la primele cărți 
— printre ele nuvelele din Harfa de iarbă 
își păstrează, după două decenii., prospe
țimea — si pînă la Rugăciuni împlinite 
ar merita să fie discutată separat. Fostul 
debutant precoce al prozei americane s-a 
transformat într-un playboy care alimen
tează prin extravagante exhibiționiste mai 
mult cronicile mondene decît pe cele li
terare. Mai interesante pentru avataru
rile și pentru destinul romanului contem
poran sînt referirile pe care Melvin 
Maddocks le face la un gen străvechi de 
literatură. Sînt pomeniți înaintași și scrieri 
iluștri t Le grand Cyrus. Robinson Cru
soe. Clarissa. Trecerea în revistă ajunge 
la H. G. Wells. Hemingway și Aldous 
Huxley. Lista — lesne de prelungit — 
cere corectări de detaliu. Robinson Crusoe 
nu încape în categoria „literatură cu 
cheie". Nu e potrivită etichetarea nici 
'pentru Mark Ramnion din Contrapunctul 
lui Huxley pe care, printr-o evidentă 
inadvertență. Maddocks îl caracterizează 
drept ..strălucitor și insuportabil". Avînd 
drept model, tntr-adevăr. pe D. H. 
Lawrence, Mark Rampion cristalizează 
admirația lui Huxley, e pus In contrast 
cu hipercerebralul Quarles, autoportret 
deloc flatat al autorului.

„Literatura cu cheie" e un concept des
tul de vag. într-o formă frustră. e sim
plă răfuială romanțată, chiar dacă poar
tă semnături de prestigiu. George Sand 

' si mai obscura Louise Colet, iubita din 
tinerețe a lui Flaubert, au încheiat epi
soade erotice cu cîte un astfel de roman. 
Cînd sensul termenului este extins, ca 
în pomenita listă, se pune în discuție 
dreptul scriitorilor de a porni de la mo
dele pe care niciodată nu se mărginesc 
aii le copieze pedestru. Gustul pentru a-

Russel Hoban:
„Turtle Diary"

(Jurnal despre broaște țestoase) 
Cape, London, 1975.

• CONTINUA fără șovăire seria lungă 
o cărților anglo-saxone ce își aleg drept 
subiect — animalele. Iat-o pe cea mai re
centă. operă a unul american devenit lon
donez. care își începuse cariera drept 
ilustrator de cărți și reviste, devenind fai
mos puțin mai tlrziu. datorită numeroase
lor sale povestiri pentru copii și tineret 
(37 la număr ; de altfel, multi au început 
să-1 socotească un clasic In viată al ge
nului).

Abia acum cițiva ani. la aproape 50 de 
ani. s-a încumetat să se apropie de fic
țiunea „serioasă", deși chiar și lucrările de 
acest tel par îndatorate fantasticului ino
cent și excentricităților poznașe, ale unei 
perioade anterioare Lucrarea de față este 
alcătuită din extrase alternative ale jur
nalelor intime pe care le tin cele două 
personaje principale : Neaera H.. autoa
re de cărți de copii, aflată Intr-un mo
ment de descumpănire artistică, și William 
G.. librar și divorțat, aflat Intr-un mo
ment de descumpănire existențială. în- 
tîmnlarea face ca interesul amtndurora 
pentru broaștele țestoase uriașe din mă
rile ealde ale globului să li apropie. Fas

necdote și pentru culisele istoriei litera
re a înmulțit căutarea de chei și a pro
vocat atîtea pretexte scriitoricești. Sint 
cunoscute acelea ale lui Proust sau G. Că- 
linescu.

Faptele de la care am pornit sînt în 
afara acestui complicat capitol de isto
rie si_ de teorie literară. Nu numai pen
tru că implică diferența dintre literatură 
Si maculatură, ci pentru că atitudinea și 
finalitatea sînt opuse. Articolul inteligent 
Si coroziv din „Time" constată că ase
menea operații comerciale făcute la rece 
produc în mică măsură romane si că e- 
sențiale sînt „cheile" și referirile trans
parente. Modificarea numelor și detalii
lor de stare civilă e menită să evite pro
cesele de calomnie care. în Statele Unite, 
se soldează frecvent cu despăgubiri u- 
riase. Dar încifrarea e parțială, numele 
rămîn ușor de identificat. într-o carte 
de J. Susann există un personaj de „ar
tist intrigant si bîrfitor pătimaș" prea pu
țin deghizat sub numele de Horatio Ca
pon. Justiția se răzbună pe Truman Ca
pote. practicant al genului.

Comercializarea scandalului prin presă 
ori editură transformă în autori — dacă 
nu si în scriitori — pe diverși politicieni 
compromiși, financiari veroși. profesio
niste crotțce. Demn de consemnat este 
însă că textele autobiografice nu se mul
țumesc să modifice numele reale, că si
mulează gestul narativ si că se vor ro
mane. E o consecință neașteptată a pres
tigiului pe care romanul îl păstrează în 
lumea contemporană. Constatările amare 
cu care se încheie articolul lui Maddocks 
sînt explicabile. Sînt. însă, excesive în 
măsura în care ajung la afirmația că fe
nomenul e „un simptom de faliment în 
politică si în artă", care îl îndreptățesc 
pe cititor să dorească moartea romanu
lui. „Romanele" lui John Ehrlichmann și 
Elisabeth Ray se înscriu în cronica de 
moravuri. Nu au cum compromite lite
ratura. așa cum filmele porno nu pot com
promite cinematografia si nu au comun 
cu implicațiile tragice ale erotismului la 
Bergmann ori Bertolucci decît folosirea 
peliculei.

Fără merite literare speciale, aflate, to
tuși. la alt nivel, un număr de reportaje 
contemporane — ale lui Cornelius Ryan. 
Collins si Lapierre etc. — romantează prin 
demers narativ (și nu prin adăugiri fic
tive). fișează personaje reale, schițează 
biografii pentru a reconstrui un eveni
ment ca prima zi a debarcării din 1944 
sau eliberarea Parisului.

Romanțarea scandalului e cealaltă fată 
a unui fenomen care a produs si altfel 
de roade. Contactul cu faptul divers ori 
cu reflecția liberă si rapidă, cu reporta
jul sau cu eseul, a contribuit la revitali- 
zarea romanului. La capătul opus. în 
prestigiul romanescului rudimentar con
ceput echivalat cu povestirea peripetioa- 
să si condimentată, a dus la Elisabeth 
Ray și la Venituri marginale la Washing
ton.

Silvian losifescu

cinați de broaștele bătrîne din acvariul 
parcului zoologic londonez, iși propun să le 
elibereze la un moment dat. îi vedem fă- 
cind planuri. Ii vedem subordonîndu-și 
cu totul viața particulară scopului comun, 
ii vedem ciștigînd complicitatea custode- 
lui acvariului. Strategia urmărită dobîn- 
dește treptat o valoare simbolică : aceea 
a eliberării de inhibiții și prejudecăți, a 
expansiunii ființei prin adăugarea unei 
noi dimensiuni, a contactului cu universul 
în toată plenitudinea sa. Operația reu
șește : transferate în lădițe. transportate 
cu un camion închiriat, pașnicele chelo- 
niene se văd amerizate în largul coastei 
cornwalliene

Scrisă fermecător, cu descrieri exacte 
și aforisme subtile, cartea se încheie to
tuși pe o notă de ușoară tristețe. Wi
lliam G. Iși pierde superficiala legătură 
erotică, o vecină se sinucide, conflictul lo
cativ cu un alt vecin degenerează in în
jurături și bătaie ; vajnicul eliberator își 
dă seama că gestul său simbolic are ceva 
copilăros și reprezintă o evadare din fața 
obligațiilor mai grave ale universului etic 
și social. într-un sens, sugerează finalul 
romanului, rezolvarea unei „crize de lu
cru" precum cea prin care trecuse Neaera 
este mai simplă In lumea figurativului, 
acțiunea țestoaselor poate asigura relua
rea fluxului creator.

Dar. oricum, nu prin „filosofia" sa tră
iește acest mic și Incintă tor op. ci prin 
voința de a descoperi posibilitățile poe
tice ale întîmplărilor mărunte, și prin e- 
chilibrul surîzător dintre joc și realitate.

Virgil Nemoianu

---- -----------------------------------------------

LIRICĂ 

SOVIETICĂ

Marina TARASOVA
Și ploaia plînge.
Și ploaia plinge ca un paznic beat. 
E martie - dar ploaia cerul spală. 
Izbinzi mai mici vor fi, neapărat. 
Și-o pacoste va fi, fără-ndoială.

Și fapte mari vor fi, și Jocuri iară 
De-a v-ați ascuns ; iubirea va robi. 
Plutesc, sub ploaie, mucuri de țigară — 
Corăbii de oraș, cum bine știi.

Departe de orașe.
Departe de orașe, străzi, 
Unde drumeaguri pier in hău, 
Ard ale Rusiei zăpezi 
Și ale sufletului meu.

Tăcerile se-aștern in salbe
Și cintă-n irisul deschis. 
Iubesc aceste-ntinderi albe 
Ca primul, al iubirii vis.

In moină inima-mi se știe,
Dar buza-mi arsâ-i de scintei ; 
In nemurire mă imbie,
Nămeții Rusiei și-ai mei.

Pavel BOȚU
Pasăre ești
Ești pasăre,
Ești, in sfirșit, și zbori
Pe drumul prejmuit de meteori. 
Necontenită-n zori și pe-noptat, 
In goană, peste albul nepătat

Ești pasăre,
Ești, in sfirșit, și vii
Din fulgii scinteioși și furtunii...
Și zbori ușernică din gind în gind
In trecere grăbită pe pâminL

Ești pasăre,
Ești, in sfirșit, și ești
Departe intre grijile lumești.
Aripa ta ți-o gatâ de pe acum,
Cind vei purcede-n ultimul tău drum.

Ești pasăre...
Rămii și-atuncea, cind
Te rupi din bolți — săgeată spre 

pămint — 
Străfulgerind încremenitul nor.
E și-n căderea ta 
Același zbor.

)

Coama mării.
Coama mării, irizată, 
Cade pe nisip, se fringe. 
Vremea ce se strică, iată 
Marea n-o s-o poată-nvinge.

Amintirea soarelui fierbinte, 
Ca o rană-n noapte vine. 
Purpura aducerii aminte 
Se va stinge, oare,-n tine f

în românește 
de ALEXANDRU IVĂNESCU

Aritmie
Ritmuri dare. Armonii, 
Destrămate-n aritmii.

Aritmia mea se naște 
Din molima ce te paște. 
Aritmie-n rind de vers, 
Drum de ducă și invers, 
Plumb in pasul omului, 
lascâ-n ramul pomului.

Suie pomul din vilcea, — 
Iasca după el se ia.
Bate, meșter-faur, bate 
Fierul crud pe jumătate, 
Ca sâ-i deie virf și limbă. 
Aritmia chipu-i strimbă.

De-aritmie nu mă pling, 
Ci de cugetul noting. 
Băteau ritmic in ferești 
Ploi sățioase, ciobănești.
Aritmia ploilor - 
Soarele ieșit din nori.
Aritmiile tăcerii — 
Tunete in toiul verii.

Răsărit de faclă vie -
A genunii aritmie.

Vin vechi
Iar vinul cela îmi stirnise cerbii. 
Ce sprinteneau in singe, negreșit. 
Și herghelii stropșiră colțul ierbii. 
Căci se jertfea cinstirii, ca un mit.

Și vinul cela, clătinat pe pînze 
De sclipăt foșnitor și rubiniu, 
In care focul verile și-l stinse 
Mai pilpiie și-acum sub spuză, viu.

Iar vinul cela, scos împărtășirii 
Din dărnicia soarelui domol, 
Cercase-I, arse, buzele de mire, 
Cînd cupa dete nunților ocol.
Și vinul cela risipit în cinturi

Pelinul o să-și picure în lut. 
Despică cerbii codri și păminturi 
Dintr-un străvechi indemn, necunoscut



GAETAN

REMBRANDT : Peisaj rustic

Opera și Sentimentul timpului

INALT, slab, o apariție puțin 
lunară, totodată neliniștit și 
distrat, Gaetan Picon a fost 

!n primul rind o ființă a între
bărilor” — scria Jacqueline Piatier 
în ziarul „Le Monde**,  după moar
tea (la 6 august 1976) a ma
relui critic și literat francez. Gaetan 
Picon s-a născut la Bordeaux in 
septembrie 1915. Licențiat in Fi
losofic, a predat mai Intîi în 
Franța, apoi la institutele franceze 
din Beirut, Florența și Gând. In 
1959 este chemat de Andre Malraux 
să conducă Direcția generală a ar
telor și literelor. Picon, încă din 
tinerețe, militase pentru republi
canii spanioli și, mai apoi, îl întîl- 
nise pe Malraux cînd acesta intrase 
în maquis-ul Rezistenței. Sub di
recția sa și la inițiativa lui Malraux, 
au fost organizate primele case de 
cultură și a fost creat Marele pre
miu național al artelor. In paralel, 
a colaborat la revista „Fontaine”,

„Confluences”, „Ephem&re” și la ziarul „Le Monde”, unde a publicat croni
cile intitulate „Les formes et l’esprit”. A fost critic literar la „Mercure de 
France” intre anii 1956 și 1966. în cadrul cunoscutei edituri elvețiene Skira 
a inițiat și a condus celebra colecție „Les sentiers de la creation”, care a 
publicat cîteva dintre lucrările unor mari scriitori ai secolului nostru.

Gaetan Picon este autorul unor numeroase lucrări, dintre care amintim 
aici . Andre Malraux (1946), Georges Bernanos (1948), Panorama de la nouvelle 
litterature franțaîse (1950), L’Ecrivain et son ombre (1953), lucrare ce a fost 
tradusă și in limba română. Malraux par lui-meme (1953), Panorama des 
idees contemporaines (1957), L’Usage de la lecture (vol. I. — I960 : voL II — 
1961 ; vol III — 1963). Lecture de Proust (1963). Les lignes de la main 
(1962), lucrare, de asemeni, trâdusă în limba română, Ingres (1968), Admi
rable tremblement du temps (1970), precum și romanele Un champ de 
solitude (1968) și L'Oeil double (1970).

Alăturat, în încercarea de a surprinde personalitatea lui Picon, redăm 
trei texte, aparent extrem de diferite, ilustrînd diversitatea preocupărilor 
criticului, dar care, în fond, sînt legate de o aceeași temă majoră, o valoare 
intrinsecă a creației literare : sentimentul timpului. Este ceea ce leagă ana
liza sentimentelor proustiene de prezentarea unui tablou de Rembrandt sau 
de o pagină autobiografică. în permanență, criticul încearcă, dincolo de sin
gularitatea necesară a operei artistice, să descopere legătura unicității ope
rei cu generalul trăirii umane, căci, așa cum ei însuși mărturisește, „viața 
este sursa artei”. In acest sens, analiza „sentimentului timpului” în pictură 
sau analiza metaforei proustiene constituie In ele însele metafore, căci opera 
servește drept pretext pentru o analiză mai subtilă, pentru o căutare, prin 
Timp, a permanențelor. Insomnia Timpului este metafora-cheie a întregii 
opere critice a lui Gaetan Picon ; „ființă a întrebărilor”, deci, mai departe, 
ființă a metaforei, căci întotdeauna valoarea „țîșnește sub lumina unei me
tafore”.

C. U.

Un cimp de însingurare
KU, nu a muri mâ neliniștește, 

sau scena pe care voi urca, doar 
eu actor. De altfel mi se pare că 

am trecut deja prin incercarea aceasta, 
că nu-mi mai rămîne decît să-mi așez pa
șii pe propriile mele urme... Dar dacă 
evenimentul in sine nu-mi mai provoacă 
teamă, dacă moartea a devenit acest
animal domestic mingiiat fără frică,
această casă unde sint așteptat (așa cum, 
atit de des, ea mă aștepta, sprijinită de 
balustradă in susul scărilor, de balustrada 
aceea de stejar întunecată, în timp ce 
eu urcam primele trepte, sau la capătul 
unui lung coridor cu faianță olandeză 
care unea trotuarul străzii de cel al gră
dinii), domeniul morții, spațiul pe care-l 
ocupă nu mi-a fost oare relevat în ceea 
ce el are inacceptabil in așa fel incit, 
dacă mă surprind surizind propriei mele 
morți, este poate fiindcă sint incapabil 
de a face față mai mult timp acestei 
conștiințe care nu inceteazâ să-mi reamin
tească pierderile ? Și intr-adevăr, expe
riența pierderii sau a uitării - care în
locuiește, pe măsură ce imbătrinim, pe 
cea a așteptării și a descoperirii, poate 
apărea drept o pregătire pentru moarte, 
atenuirrd-o, in sensul că mulțimea de 
morți parțiale (moarte a ființelor și a sen
timentelor) ne face să percepem cu greu 
moartea adevărată, deja îndeplinită pe 
jumătate.

Dar această experiență ii poate și 
aduce beneficiul unei atracții mărite, 
moartea devenind împlinirea, finalitatea 
logică și de dorit a unui deznodămînt care 
este din ce în ce mai mult în afara pu
tinței noastre de a suporta. In ceea ce 
mă privește, acești primi pași către 

moarte - așa cum se spune — nici nu 
mă adorm, nici nu mă azvîrl spre ea. Nu 
mâ adorm, imi dau seama de întreaga 
primejdie, cu atit mai mult cu cit o lasă 
aproape neatinsă : ultima moarte — cea 
pentru care ne pregătesc toate aceste 
morți parțiale — își păstrează întreaga sa 
putere. Nici nu mă azvirl către -ea. nein- 
deplinind pe deplin opera morții : spa
țiul devastat nu este atit de tare incit 
să-mi mai rămină doar dorința de a-l 
uita în neant Uitare, bătrinețe : cunosc 
aceste experiențe care, in definitiv, se 
confundă dacă e adevărat că uitarea nu 
este pierderea unui obiect care ne-ar fi- 
exterior, o piesă pierdută din colecția 
unui numismat, ci chiar distrugerea ace
luia care a avut obiectul, moartea aten
ției pe care acesta i-a acordat-o și că 
imbătrînireo nu este o lentă degradare 
fizică, ceea ce ar fi asemeni unei calme 
și progresive pregătiri, ci o despărțire 
sfîșietoare de unele zone din noi înșine... 
Ajungind la limită și formulind ipoteza 
dispariției mele fizice, dacă imi închipui 
aceste urme șterse in mod definitiv, rămin 
aceste lucruri, iar cartea, filmul există : 
moartea nu este decit o moarte a ființei 
mele. Adesea oprit la marginea prăpastiei 
ce se adincește, aud nu chemarea hotă- 
rîtă a neantului, ci mai degrabă o șoaptă 
nehotâritâ, mai greu explicabilă, care 
pare a-mi spune că nodul făcut nu se va 
sfîrși dezlegindu-se.

Ca și cum a muri nu ar însemna în
cetarea existenței mele : mai degrabă să 
nu fi existat niciodată. Ca și cum a muri 
n-ar trebui să se intîmple cu adevărat 
decît în ziua sfîrșitului lumii [...].

ULTIMELE tablouri ale unui pictor 
sînt adesea cele mai frumoase, dar 
timpul - cel care le-a făcut să de

vină ceea ce sint acum - nu este peste 
tot vizibil in același chip Este, citeodată, 
drumul necesar, dar neînsemnat : nulita
tea unui spațiu incolor ce trebuie traver
sat pentru a merge de la un punct la 
altul, mijloc a cărui urmă trebuie, in fi
nal, să dispară complet, scară trasă îna
poi in momentul plecării avionului. Tre
buie timp pentru ca vocea - chiar ex
primată din clipa plecării — să se des
facă nu numai de o inevitabilă imitație, 
de obsesia rivalității pe care o implică 
și pe care o vezi atirnind greu pe tine
rețea pictorilor, ci și de orice determi
nare, de orice fel de noțiune primită. 
Rembrandt nu te face să te gindești mult 
timp la Latsman, dar numai treptat te 
face să reflectezi la ceea ce doar el - 
și numai el - putea fi : de la Lecția de 
anatomie din 1632 la cea din 1656, de 
la David și Saul din 1630, la cel de la 
La Haye (1665), de la primele pînă la 
ultimele portrete ce îi sînt comandate, în
drăzneala sa împrăștie pină și ultima 
urmă de respect față de orice concepție 
tradițională asupra desenului, compoziției 
și față de ceea ce se aștepta de la el. 
La sfirșitul vieții, Hals nu se mai gîndește 
să placă și nu mai place publicului. Dacă 
admirăm atit de mult ultimele tablouri de 
Tizian, aceasta se datorește faptului că 
artistul - încă atent - în Venus de la 
Urbino, la frumusețe, acea frumusețe de 
la care nu ne distrage, atrăgîndu-ne pri
virea, nici nuditatea, nici perdeaua verde 
pe care se detașează bustul, nici spa
țiul imbrățișind plaja picioarelor întinse, 
- deci acel artist nu se mai gindește de
cit să aprindă sclipirile de aur și cupru 
în care se topesc personajele din Măr
turia de la Academie, și inundă Lucrețiu 
și Tarquiniu cu pete arzătoare, plimbind 
in toate sensurile direle singerinde sau 
albicioase care unesc in țesutul unei 
tunici fără cusături figura, miinile, corpul 
victimei și al agresorului. A trebuit timp, 
și chiar celor mai mari, pentru ca tabloul 
finit să aibă țișnirea unei schițe, pentru 
ca un portret comandat să uite a fi in 
primul rînd o emfatică asemănare. 
Fiecare a simțit că avea nevoie de timp 

fie pentru a prinde un obiect rebel, fie 
pentru a înțelege legile picturii sau, mai 
degrabă, importanța și dificultatea pictu
rii neexistind, fie că artistul este sau nu 
conștient de aceasta, decit in măsura in 
care aceste căutări sint inseparabile, pen
tru a le uni intr-o aceeași mișcare. Ingres 
plinge in fața lui Bertin, spunînd că un 
cap de femeie este de nefăcut: aceasta 
fiindcă el caută, dincolo de exactitate, cu 
totul altceva : stilul, stilul său. Chardin 
vorbește despre pictură ca o „insulă de 
ale cărei coaste s-a apropiat", dar este 
exclus ca insula să fie așezată in altă 
parte decît in acest vas cu flori sau in 
borcanul de dulceață. Iar cind Corot spune 
în pragul morții : „Văd lucruri pe care 
nu le-am văzut niciodată. Mi se pare că 
n-am știut niciodată să desenez un cer", 
el confundă, in aceste două fraze atît de 
simple. ce*e  două cercetări a căror re
lație creează problematica picturii. Nimeni 
nu vizează un obiect, nimeni nu caută o 
tehnică. Fiecare este în căutarea unui 
obiect devenit tablou — iar această mu
tație nu se poate petrece decit in timp.

Nimic nu ne dă mai puternic această 
impresie decît ultimele tablouri ale lui 
Cezanne. El este cel care a vorbit despre 
logica picturii... Dar in fața primelor sale 
imagini ne găsim in contact cu o pictură 
și o natură la fel de frumoase, mergind 
una spre cealaltă, pictura invîrtindu-se in 
jurul naturii și „așezîndu-se" pe ea. nu 
fără greutate, subliniind-o, desemnind-o : 
despărțite una de alta. Trebuie sâ aștep
tăm ultimele tablouri pentru a vedea rea- 
lizindu-se complet transfuzia picturii in 
venele naturii, sau invers : copaci aple
cați în arc peste corpul asexuat al Scăl- 
dătoarelor, plăci albastre, verzi, roșii ale^j 
vegetației, nori, etajele munților sau aco
perișul caselor, toate acestea nu putem 
spune dacă sînt obiecte semnificate sau 
semne incarnate, ci apariția simultană a 
unui semnificat și unui semnificant inse
parabili. Și a trebuit, pentru a se ajunge 
aici, îndelunga răbdare a lui Cezanne. 
Dar timpul nu se numără printre semne ; 
nu este acolo decit pentru că il știm 
ascuns și fiindcă interpretăm în termeni 
de Timp ceea ce, aparent, este un limbaj 
al Spațiului, privind și ințelegind in re
țeaua, in nervura liniilor, finalitatea și 
povestea unei munci. Este ceea ce sintem 
tentați să facem și în cazul ultimelor ta-

SCIWTOHU



MANET : Monet pictind in barca sa KANDINSKY : Flux negru REMBRANDT ; Portretul lui Maaerten
Soolman*

Mauri de Monet, atunci eind cerul, apa, 
ramurile, nuferii se topesc într-un unic 
element, nemairăminînd între ele nici un 
spațiu liber. ca și între pictură și 
lume. [...]. Din această meditație asupra 
aniversatului făcută de o persoană reală nu 
știu vreun exemplu mai impresionant, in 
pictură, decit Logodnica evreică. Bărba
tul și-a așezat mina pe pieptul femeii, iar 
aceasta, atingind cu o mină palma logod
nicului ei, iși pune cealaltă mină pe 
pintec. Nu se privesc, iar expresia nu 
este aceea a dorinței sau a unei iubiri 
personale, nu se simt a fi unul pentru 
celălalt ființe de neinlocuit, exaltați și 
neliniștiți de acest sentiment: este in 
ochii lor un fel de resemnare, de accep
tare lină, detașată, a vieții neabătute ale 
corei drumuri neștiute sînt dorința și ge
nerațiile. Nici nu durează, nici nu țîșnesc: 
doar revin. Este permanența unei întoar
ceri, și nu a unei nemișcări. Și atunci 
cind imaginea revine, intre două valuri, 
Meaturile de aur nici măcar n-au avut 
timp să se usuce pe greaua pele
rină. [...].

Orice operă este în același timp ima
gine. reprezentare și prezență a unei 
existențe. Dar arta s-ar vrea citeodată 
numai imagine, artă desfăcută de su
doarea, de umiditatea existenței, sau 
oitădată s-ar vrea a fi numai permanență 
si atunci, invizibilul spațiu temporal păs
trează distanța față de vizibilul spațiu 
spațial, impiedicindu-ne de a situa, de a 
preciza imaginea așa cum face emisia de 
fotoni pe un corp în experiența lui Hei
senberg : la limită o dizolvă, intre aceste 
două frontiere se desfășoară întreaga 
hartă rutieră a artei.

Temporalitatea atinge apogeul în aceste 
^"egini unde vedem mai puțin imagine, 

cit simțim trăsătura de penel, mai de
grabă in arta care structurează imaginea 
sub ochii noștri decît în cea care de- 
figureoză. La limită, există arta care nu 
reține decît acest gest îndeplinit în fața 
noastră, arta a cărei imagine nu este de
cit o imagine a gestului {...].

Este adevărat că arta, această artă 
care este „lucru trecut”, a vrut întot
deauna să spună ceva (și că nu are o 
gravitate decit datorită acestui fapt}, dar 
de asemeni este adevărat că a încercat 
întotdeauna să facă și altceva și poate 
pentru aceasta există un viitor al acestei 
orte care este „lucru trecut". Ceea ce a 
spus nu este ceea ce O surprins, ci ce 
a vrut să facă — iar limbajul ei, ireduc
tibil la sens, conduce către un sens care 
nu este nici nul, nici anulat : recucerind, 
dînd înapoi. Tot din această cauză arta 
este un „lucru trecut" rămînînd mai de
parte in istoria ei și tot de aceea există 
in afara istoriei sale, trăind doar în vii
tor. Chipul omenesc nu a fost pictat, iată 
cdevăratul chip și nu trebuie să adormim 
înainte de a-l privi. Ceea ce se aruncă, 
pagină deja citită, mesaj epuizat, de 
aici, este de fapt un lucru de dincolo ; 
cm trecut prea repede, ne-am întors prea 
iute inapoi. Intre gest și pradă, intre 
esteptare și strălucire rămîne distanța, se 
întind pămînturile aducerii aminte șî ale 
mirajului. Sînt gata să ascult noile po
vești de vînâtoare și călătorie. Căci nu 
mi se vorbește, nu vorbesc decît în In
somnia Timpului.

PROUST - Revelațiile metaforei
OPERA lui Proust nu face parte din 

acele opere care doresc să-și as
cundă secretul. Credincioasă acestei 

„autocontemplări” în care vede semnul 
modernității artistice, capătă pe drum 
conștiința propriului ei demers. Ultimele 
pagini ale Timpului regăsit conțin justifi
carea și explicația încercării. Ce este 
acest Graal căutat de erou, găsit după 
atîtea neînțelegeri și încercări, și cum 
această semnificație a vieții dă semnifi
cația ei artei —. toate acestea ne vor fi 
spuse îndelung, cu răbdare. Și, totuși, nu 
fără o oarecare ambiguitate, nu fără să 
apară contradicții, și nu numai una sin
gură, intre explicația finală și declarațiile 
anterioare, la fel de convingătoare și si
gure. De unde limita — lăsată de o operă 
care este propriul ei comentariu — pen
tru interpretarea critică ; de unde nece
sitatea de a reconstitui dialectica implicită 
în care se situează și se împacă toate 
aceste afirmații opuse. Dar interpretarea 
critică trebuie să se ferească înainte de 
toate de a nu căuta semnificația operei 
decit la nivelul interpretărilor pe care ea 
le propune, incercînd să desfacă nodul. 
Se poate vedea că o operă de artă există 
ca operă de artă din faptul că tot ce 
autorul ne spune despre ea, in mod im
plicit sau explicit, este unul și același lu
cru cu ceea ce face în tot timpul dru
mului său. In orice operă veritabilă, ordo 
și connexio rerum sînt inseparabile de 
ordo și connexio idearum.„ O operă are 
lumina ei, asemeni unui peisaj care ca
pătă culorile orei la care-l privești. Ora 
lui Stendhal, ca și cea a lui Rimbaud, 
este răsăritul soarelui ; ora lui Flaubert, 
ca și cea a lui Baudelaire, este 
apusul de soare — iar miezul zilei tols- 
toiene pe o mare cîmpie de pe 
care s-a cules recolta se opune crepuscu
lului orășenesc al lui Balzac și Dostoiev
sky Ceasul proustian este totodată cel la 
care te trezești și adormi, cel al vieții în 
proiect și cel al visului care o cheamă 
inapoi, alunecarea luminii de ziuă in
tr-o blîndă penumbră mentală, o lumină 
cernută, intermediară, hibridă, clarobscu
rul camerei însuflețită de lumina lămpii 
sau tăciunii din vatră, ziua filtrată de 
perdele.

Ceas ambiguu, lumină de transpunere— 
Dacă un farmec cu totul deosebit se 
leagă de acest moment ol trezirii in care 
este regăsită viața și de acest moment 
al somnului în care începe visul, aceasta 
este fiindcă simțim trecerea de la ordi
nea unei lumi la ordinea celeilalte, ase
meni amestecului de ape. O pagină din 
Timpul regăsit apropie experiența funda
mentală a amintirii creatoare — aceea a 
conștiinței pe culmea lucidității sale, care 
este sursa operei — de reminiscența 
hypnagogică. Text important fiindcă face 
legătura între o stare psihologică pasivă 
și starea care a constituit punctul de ple
care al operei, dîndu-le drept caracter co
mun trecerea peste un real univoc într-o 
realitate ambiguă care are alte dimen
siuni decît cea de aici și acum, o reali
tate multilaterală, ca cea a sufletu
lui [...]. Viața este sursa artei, mai mult 

deci decit pretextul jocului său transfigu
rator.

Care este acea revelație a cărei lumină 
strălucește in adincul marilor opere ca in 
străfundul propriei sale vieți ? Nici trecu
tul ca imagine staticq pentru contem
plație, nici timpul ca scurgere de la clipa 
de odinioară pină in prezent, sau de la 
prezent inapoi, deoarece este vorba des
pre o permanență întîlnită în timp, dar to
tuși străină acestuia, negîndu-l ; un atem
poral.. Cest moi, c’est toujours moi. Eu, 
întotdeauna eu : acestea sînt cuvintele ex
tatice, auzite cîteodată, împotrivindu-se 
disoluției ființei în timp. In această ex

periență, amintirea este un mijloc, nici
odată obiectul demersului. Iar extazul 
poate fi provocat la fel de bine și de 
revelația unei identități exterioare euluî ; 
poate fi la fel de bine și dezvăluirea 
esenței „mondene”. Este aceasta, întot
deauna aceasta — iată vorbele uimirii in 
foța unei dimineți frumoase. Aici, terme
nii aprapiați nu sint niște stări ale eului. 
ci niște imagini ale lumii ; iar identifica
rea nu este în mod necesar regresivă, ea 
poate fi proiectivă, în măsura in care o 
manifestare inițială (și chiar unică) iși 
poate afirma Identitatea transcedentolă 
afirmind nu — este întotdeauna așa, ci 
va fi întotdeauna așa. In orice caz, re
velația identicului trece întotdeauna prin- 
tr-o confruntare (regresivă sau progresivă, 
reală sau virtuală) a manifestărilor în 
care se fragmentează identitatea. Cu 
alte cuvinte, ea țișnește întotdeauna sub 
lumina unei metafore. Obiectul extazului, 
intemporalul, se confundă cu esența me
taforică a fenomenelor interioare sau 
exterioare : cu elanul prin care fiecare 
lucru distinct, separat, se îndreaptă către 
celelalte lucruri care-i seamănă. Esențialul 
nu ar exista dacă lucrurile ar fi prizonie
rele succesiunii lor temporale sau ale îm- 
prăștierii lor spațiale. Esențialul nu poate 
fi nici un moment al trecutului considerat 
ca atare (fie chiar al paradisului copilă
riei), nici un punct din spațiu considerat 
ca atare, fie chiar și minunatul cîmp cu 
măceș în floare : nu poate fi decît miș
carea metaforică a prezentului către tre

cut, a locului de aici spre cel de din
colo. Esențialul este metafora timpului și 
a spațiului, metafora realului.

Metafora care revelă identitatea eului 
în cadrul succesiunii temporale, sau cea 
a unei identități naturale prin intermediul 
împrăștierii spațiale, unește termeni înde
părtați în interiorul unei aceleiași serii. 
Dar nu există oare, in cadrul experienței 
proustiene, decit paralelismul acestor 
două serii omogene al căror joc imanent 
poate fi considerat mai degrabă meto
nimic decit metaforic ? Adevărata meta
foră, cea care aruncă o punte de legă
tură între cele două ordonări diferite, ii 
este oare străină ? Privind mai înde
aproape, toate metaforele omogene — core 
sint metaforele evidente ale operei — im
plică o mai ascunsă metaforă o eteroge
nului. Căci există o relație intre eu șî 
lume in toate aceste experiențe in care 
identitatea eului și identitatea lucrului 
par să fie constante in mod separat 
Căci eul nu-și recunoaște permane 'ța 
decit în prezenta imaginilor lumii : eul 
identic de-a lungul timpului, cel care se 
naște din amintire, nu este un eu vid, ci 
este eul care iși amintește de Combray 
sau de Veneția. Extazul se bazează pe 
un sentiment de unitate, metafora... fiind 
modul în care eul se raportează la lume 
și invers— Iar această frumusețe a lu
crurilor care ne uimește in toată curge
rea operei cu strălucirile ei nenumărate 
și împrăștiate nu apare decît în fosfo
rescența traiectoriei metaforice, o gestului 
ei unificator.

Căci este vorba despre o unitate de 
atracție care amestecă, ca într-un creuzet, 
întreaga diversitate a realului: Cu toate 
că sînt întrevăzute, surpnnse foarte rar, u- 
nitatea eului și unitatea lumii nu sint o 
strălucire supraviețuind dezastrului, o par
celă păstrată dar neputincioasă de a re
construi totalul : ele sint un focar de con
centrare. de condensare. Datorită acțiunii 
artistului, această unitate intermitentă șl 
precară, smulsă ca prin minune vieții, se 
întoarce împotriva ei pentru a-șl impune 
propria lege. Opera este o sărbătoare de 
senzații care ne uimește prin infinita 
sclipire a aparențelor ; dar acest joc con
stant al analogiilor ne convinge că nu 
este vorba despre acel praf de senzații 
despre care vorbea Kant, despre manifes
tarea diversității empirice ca atare, ci 
despre o încercare de unificare cu atît 
mai hotărîtă cu cit înfruntă pe față di
versitatea materiei sale. Metafora este 
limbajul acestei cerințe de unitate sinte
tică a experienței și conștiinței. Asupra 
conștiinței și lumii, metafora aduce o 
adiere care apropie și calmează, asemă
nătoare acelei răsuflări a Albertinei ador
mite care îi amintește povestitorului toate 
imaginile Albertinei : „Și" în clipa în care 
urechile mele culegeau acest zgomot di
vin mi se părea că erau condensate în 
el întreaga persoană, întreaga viață a 
minunatei prizoniere întinsă aici sub ochii 
mei".

Prezentare și traduceri

Cristian Unteanu



„Setea 
de schimbare"

.U.

ți

• Cu această lozincă : 
„Soit de changemcnt !“, 
a apărut în „France nou- 
velle", săptămînalul Par
tidului Comunist Francez, 
un sugestiv desen, mar- 
cînd adeziunea, tot mai 
largă, a tineretului din 
Franța la Programul U- 
nic al stingi! franceze și, 
nu mai puțin, crește
rea numărului de mem
bri ai organizației de ti
neret a P.C.F.

Kakoyannîs 
și trilogia Atrizilor
• Mihael Kakoyannîs 

a terminat ecranizarea 
trilogiei lui Euripide. cu 
Ifigenia în Aulida. An
terior. regizorul a reali
zat Electra (1962) și Tro
ienele (1971). în rolul 
Clitemnestrei apare Iri
na Papas, iar în cel al 
Ifigeniei — Tatiana Pa- 
pamoscu, întîlnită pentru 
prima dată de regizor în- 
tr-un avion ca pasageră. 
Muzica filmului e sem
nată de Mikis Theodora- 
kis.

„Răzon y Fe“...
e ...revista hispano-a- 

mericană de cultură, edi
tată la Madrid, a publi
cat sub semnătura lui An
tonio Blanch o judicioa
să prezentare a lucrărilor 
celui de al IV-lea Con
gres al Asociației Inter
naționale a Criticilor Li
terari, care a avut loc la 
Lisabona. Autorul relevă 
spiritul de „creator uma
nist" (opus celui „tehno
cratic"), care a străbătut 
majoritatea comunicărilor 
și intervențiilor la dez
baterile colocviului. Prin
tre contribuțiile mai rele
vante, în spirit marxist, 
sînt citate și cele ale cri
ticilor români. De o men
țiune specială se bucură 
intervenția criticului din 
Republica Zair, asupra 
tradiției de literatură 
orală și — ca atare 
— asupra modalități
lor locale de exer
citare a criticii. în con
cluzie, Antonio Blanch își 
exprimă certitudinea că 
pe viitor dezbaterije unor 
asemenea colocvii vor fi 
încă mai ample, purtînd 
încă mai pregnant sem
nele unui dialog fecund.

între banal 
și halucinație

• Albumele Magritte 
s-au înmulțit precum ciu
percile după ploaie, re
marcă un articol din 
„Frankfurter Allgemeine 
Zeitung". Operele picto
rului belgian suprarealist, 
mort în 1967, cunosc as
tăzi o uimitoare răspin- 
dire. Tăcutul, retrasul 
creator de imagini halu
cinante din micul atelier 
aflat în Bruxelles se 
bucură de o notorietate 
pe care puțini i-ar fi 
prezis-o. Renumele este 
meritat căci, în felul său 
lipsit de ostentație, Rene 
Magritte a fost un ex
cepțional explorator . în 
zona de graniță dintre 
realitate și imaginație. 
Este ceea ce scoate în 
evidență o carte îngri
jită de A. H. Hamma- 
cher și apărută recent.

4 decenii 
d4 artă spaniolă
• Printre cele mal sem

nificative comentarii asu
pra ediției 1976 a Bienalei 
de la Veneția a fost, desi
gur, acela din săptămîna
lul „Rinascita" (sub di
recția Partidului Comunist 
Italian) consacrat secțiunii 
Avangardă artistică și 
ambianță socială. Spania 
1936—1976. Expoziția și-a 
propus să releve în pri
mul rînd imagini — de o 
mare valoare documenta
ră — ale războiului civil 
(din care o parte au fost 
expuse în 1937 la Expozi
ția internațională din Pa

ris). De o mare forță de 
sugestie este afișul din 
1937 al lui Joan Miro, 
Ajutați Spania !, apoi ce
le două aqua-forte ale lui 
Pablo Picasso la. adresa Iui 
Franco, apoi selecția din 
operele lui Julio Gonza
les, Enrique Castelo, Os
car Dominguez, Luis Fer
nandez, Alberto Sanchez 
sau Josep Renau (al că
rui fotomontaj, Manifest 
al războiului civil, Bar
celona. 1938, e în imagi
nea noastră). Dar secția 
de artă spaniolă expune 
opere ale artiștilor nu 
numai din perioada răz
boiului civil, ci și — ca 
opere ale noilor generații 
— difi deceniile ce au ur
mat, după 1940, pînă în 
1976 — de la Alfaro la 
Genoves, de la Casmada 
la Tapies, cele de sub si
gla Estampa popular de 
Valencia sau Equipo Cro
nica fiind și ele prezente 
cu piese la fel de semni
ficative.

Frantis Bacon
Cantini• La muzeul

(Marseille), pînă la 30 
septembrie, va fi expusă 
o selecție din operele lui 
Francis Bacon conținînd 
6 tripticuri, mai multe 
autoportrete, studii de 
portrete, „Corrida" din

Mecanism 
de ceasornic

• Americanul Richard 
Balzer este autorul roma
nelor Ora străzii, Ușa ur
mătoare, în jos pe stra
dă și După colț. Ultima 
sa carte, intitulată Meca- 
nism de ceasornic, prezin- 
tă viața înțr-o fabrică a*  
mericană, viața guvernată 
de sonerie și de, acele cea
sornicului ; totodată, e 
vorba despre o lume as
cunsă și prea puțin ob
servată, o lume a inter
acțiunilor umane, a frus
trărilor și satisfacțiilor, a 
răzvrătirii și a compromi
sului. Această carte — cu- 
prinzînd fotografii și tex
te, interviuri, observații și 
analize — explorează a- 
ceastă lume în toată com
plexitatea ei, pe care Ri
chard Balzer a cunoscut-o 
prin intermediul colegilor 
săi de lucru — muncito
rii — el lucrînd cîndva în 
Uzina Western Electric’s 
Merrimack Valley, aflată 
în Horth Andover.

Versuri de 
Mohammed Dib
• Cunoscutul scriitor 

algerian Mohammed Dib 
a tipărit la Editura „Se- 
uil" volumul de versuri 
Omneroe. Sub semnătura 
criticului Tahar Djant, 
săptămînalul „Al-Mudja- 
hid culturel" consideră 
cartea un eveniment de 
seamă în viața artistică 
algeriană.

„Luna din Șiraz”
• După cum anunță re

vista irakiană „Al-Ăk- 
lam“, editura Ministerului 
Informației din această 
țară a editat recent vo
lumul de versuri Luna 
din Șiraz, semnat de cu
noscutul poet Abd-al- 
Vahhaba al-Baiati. „Auto
rul — menționează revis
ta — are în urma sa 28 
de' volume de proză și 
poezie, fiind tradus în lim
bile engleză, rusă, spa
niolă, chineză, sîrbo-croa- 
tă, română".

1969 și, printre alte pînzș 
de dată mai recentă, un 
„Corp în mișcare" (1976). 
Volumul Arta imposibilu
lui, apărut recent la Ed. 
Skira, cuprinde convorbi
rile pictorului cu David 
Sylvester.

Din afișele pentru Jocurile Olimpice, 1976
• Precum se știe, Ke

nnedy Graphics, una din
tre cele mai vechi galerii 
specializate în grafică din 
Statele Unite, a comandat 
unor artiști consacrați o 
suită de afișe pentru Jo
curile Olimpice, 1976, — 
unele fiind apoi comuni
cate și diferitelor „Biblio
teci americane" din dife
rite țări, inclusiv Româ
nia.

O bună parte din aces

1. Marcia Marcus (Fă
ră titlu), evocînd pe zei
ța Athena, căreia îi erau 
închinate numeroase în
treceri sportive. 

te afișe au reușit să ex
prime intr-adevăr spiritul 
olimpic, in sensul promo
vării idealurilor de încre
dere în capacitățile uma
ne, în voința de armo
nioasă dezvoltare a corpu
lui, de afirmare a coope
rării între toate popoare
le lumii, in realizarea 
idealurilor de pace și 
progres. Iată. deci, trei 
dintre autorii acestei 
afișe cu... afișele lor :

2. Lee JCrasner (îmbră
țișare). sugerînd — cum 
declară autorul — întru
nirea națiunilor lumii în- 
tr-o competiție pașnică.

/-------------------------------
AM CITIT DESPRE...

Marte fără martieni
ă

• Nu sînt marțieni pe Marte. Planeta care a dat 
nume generic straniilor locțiitori de îngeri și de diavoli, 
plasați în ceruri din dorința celor ce nu vor să le 
accepte sterpe și indiferente, este surprinsă în superba 
ei goliciune. Imaginația oamenilor de știință care au 
conceput incredibila aparatură manipulată de aici, de 
pe Pămînt, de la cartierul general al Inteligenței, pen
tru a spiona fiecare mișcare și fiecare nemișcare, pînă 
în miezul molecular al materiei marțiene, este infinit 
superioară fanteziei sciencefictioniștilor. Acționat și con
trolat de la sute de milioane de kilometri depărtare, 
laboratorul de analize format din 40 000 de piese dis
tincte și împachetat într-o cutie cit un acumulator de 
automobil n-a descoperit nici un indiciu de creștere.

1 metabolism sau respirație — semnele vieții. La înce
put, rezultatele erau tulburător ambigui. Pe măsură 
ce experiențele deveneau mai rafinate, răspunsurile 
șe precizau : nu, nimic de resortul biologiei.

Ce puerile apar. în comparație cu această senzațio
nală expediție automatizată, născocirile literaturii cu 
alură științifică ! Principalul cusur al celor mai multe 
este, discrepanța dintre marea lor ambiție — de a 
explica originea vieții pe Pămînt — și structura gro
solană a Genezei pe care o încropesc Un escroc dove
dit, condamnat pentru matrapazlîcuri de cea mai 
joasă speță — este vorba de hotelierul elvețian Erich 
von Dăniken, om lipsit de orice pregătire științifică, 
dar foarte priceput în a scoate bani- din piatră seacă,
— reușește totuși să vîndă asemenea gogoși și să cîș- 
tlge averi fabuloase. Numai în Statele Unite s-au difu
zat în ediții de buzunar peste 30 de milioane din căr
țuliile în care Erich von Dăniken „demonstrează" — 
folosind atît de uzatul, dar mereu împrospătatul, ar
gument al realizărilor străvechi ale geniului uman,

' statuile din Insula Paștelui, desenele din peșteri .etc.
— că omul ar descinde din maimuțe fecundate de că
lători interstelari în timpul unei întîmplătoare escale 
pe Terra. Modestele ei calități literare sînt categoric 
insuficiente pentru a explica succesul monstru al

operei lui von Dăniken. Un nou (modern și, dacă se 
poate, științific) Adevăr revelat — iată ce caută, sub 
ambalajul ei semidoct, amatorii de coincidențe semni
ficative.

Mistificarea a căpătat asemenea proporții, îneît a 
devenit necesară o prezentare sistematică a puzderiei de 
adevăruri elementare, deloc misterioase, nesocotite de 
teoria verosului om de afaceri. (Să nu uităm că, în 
anii de glorie ai Farfuriilor Zburătoare, s-a conside
rat util să se investească jumătate de milion de - do
lari. într-o cercetare științifică menită să combată 
panica stîmită de psihopați. de ignoranți de bună cre
dință și de foarte lucizi pescuitori în ape tulburi.) 
Cartea lui Ronald Story, Zeii spațiali dați de gol, face 
fără dificultate acest serviciu. Nimic nu e mai simplu 
decît să dărimi, cu ajutorul unor precis cunoscute, 
incontestabile, fapte, eșafodajul de sofisme construit 
de von Dăniken. Dar cine o va citi și, mai ales, cine 
dintre cei vrăjiți de basm o va crede ? Nu demistifi- 
cări, nu o rațională destrămare a caricaturii de expli
cație a originii vieții pe care și-au însușit-o caută în 
literatura preferată fanaticii OZN-urilor. ci dimpo
trivă.

De aceea, itiult mai multe șanse de a deveni un best
seller are Misterul lui Sirus de Robert Temple. Au
torul, tinăr licențiat în orientalistică și sanscrită, mai 
este, pe deasupra, și membru al Societății regale de 
astronautică din Anglia. Ca atare este în măsură să 
jongleze cu un număr mai mare de informații științi
fice exacte — de pildă despre stelele surori Sirius A 
și Sirius B, cea de a doua văzută prin telescop abia 
în 1862, sau despre rezultatele studiilor unor antro
pologi francezi în legătură cu legendele tribului Do- 
gon din Mali. Cu iuțeala de mină specifică promoto
rilor genului, el amestecă aceste date într-un vîrtej în 
care contradicțiile și nepotrivirile nu se mai bagă de 
seamă, pentru a demonstra că tribul Dogon ar poseda 
cunoștințe uluitor de exacte despre Sirius, membrii 
lui fiind singurii pămînteni care au cultivat aminti
rea vizitei făcute cîndva pe Terra de locuitorii — pe 
jumătate oameni, pe jumătate delfini — ai lui Sirius 
B. stea situată la 8,6 ani-lumină depărtare de Pămînt.

Aici, la doi pași de noi. pe Marte, nu trăiesc oa- 
meni-delfîni, nu mișună sirene dispuse să voiajeze 
prin spațiu și să la=e suveniruri peste milenii unor 
societăți primitive. Sirius e însă atît de departe incit, 
deocamdată, i se mai poate pune în seamă orice.

Felicia Antip

3. Will Barnet (Ata- 
lanta), gravură inspirată 
de povestea Atalantei din 
mitologia greacă, perso
naj pe care artistul îl în-4 
fățișează meditînd asupra

Sherlock Holmes
a aven- 
detectiv 
propune

• O continuare 
turilor celebrului 
Sherlock Holmes 
un tinăr american gaze
tar și autor de scenarii, 
Nicholas Meyer. Cu șînge 
rece, fără să clipească, 
noul Conan Doyle susține 
că a găsit memoriile ne
publicate ale prietenului 
detectivului. Textul păs
trează în mod iscusit apa
rența de autenticitate. La 
24 aprilie 1891, în cabine
tul doctorului Watson, 
după o lungă absență, fai
mosul detectiv 
slăbit, bolnav, 
de insomnii, 
îi recomandă 
năr medic vienez, care

reapare, 
suferind 

Prietenul 
un tî-

Paul Morand
• A murit, la 88 de ani, 

Paul Morand, unul din ro
mancierii și călătorii „e- 
leganți" ai Franței inter
belice. Prima — și cea mai 
frumoasă — din cărțile 
sale, Tendres Stocks, a 
fost prefațată de Marcel 
Proust. A urmat o carie
ră fecundă de scriitor „fe
ricit", adulat de public, 
plutind în operele sale pe 
deasupra unei realități 
care nu cunoaște mizeria. 
Ouvert la nuit (1922), 
Ferme la nuit (1923), Le
wis et Irene (1926) și Rien 
que la terre (1926) sînt o- 
pere care i-au adus o ce
lebritate mondială.

vieții sale sub privirile 
unor porumbei albi, în
trupare a spiritului de 
pace caracterizînd între
cerea olimpică.

și doctorul Freud
prescrie un 
pe bază de 
Astfel se 
detectivul cu

tratament 
cocaină.

întilnește 
doctorul

Sigmund Freud care, deși 
n-a descoperit încă psiha
naliza, se declară dispus 
să-1 vindece pe flegmati
cul englez. Cei doi, crimi
nalistul englez și medicul 
vienez, vor participa la 
diverse întâmplări aven
turoase, în care deducția 
logică glacială a unuia se 
va lua la întrecere cu a-
naliza, înclinată de pe 
atunci spre dezvăluiri 
oedipiene, a celuilalt. La 
sfîrșit, Freud va descope
ri, sub hipnoză, motivele
bolii lui Sherlock Holmes.

Proiecte

• Regizorul suedez Ing
mar Bergman va pune în 
scenă la Residenztheater 
din Munchen, în primă
vara anului viitor, O 
tragedie de August 
Strindberg. înainte de a 
accepta oferta, regizorul 
a urmărit cîteva din spec
tacolele teatrului și a 
avut convorbiri cu mai 
mulți interpreți. Totoda
tă s-a anunțat că lui 
Bergman i se va decerna 
în acest an prestigiosul 
Premiu Goethe al orașu
lui Frankfurt. Festivita
tea va avea loc la 28 au
gust. ziua de naștere a 
Iui Goethe.
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Pornind de la 
^Fragii sălbatici"
• Care este profesiunea 

a- credința a unei actrițe 
— .'tarte bine cotată de 
«AâcA și urmărită de suc- 
ces — Bibi Andersson ?

suedeză, renumită 
^s» ales pentru rolurile 

in filmele lui In- 
l<— l_- Bergman (de pildă, 

aera Fragii sălba- 
•e*. socoate că publicul 

rebuie sfidat și stîrnit 
prtntr-o conduită de ve- 
detă dornică de răsfățul 
re-c-ameloi. Bibi Anders- 
■oo >și apără dreptul de a 
a.ea o viată privată, de 
a se ocupa de fetița ei 
de patru ani, de casa și 
de cărțile favorite. Des
pre influența lui Berg
man asupra propriei exis
tențe. vorbește cu respect 
și cu admirație ; nu omi
te insă să-și exprime do- 
_ a de a păstra o auto- 
—mie, de a fi ea însăși, 
întrebată dacă se consi
deră un om cu o atitu
dine politică precizată, 
declară că nu este mem
bru al unui partid, dar 
c^X~se pare cu neputință 
^^r.u ai convingeri so- 
maliste în lumea de azi. 
Ea lucrează cu pasiune 
in filme care presupun o 
i-.sajare militantă (a par- 
be.pat, de pildă, la o co- 
nroducție franco-bulgară 
despre persecuțiile din 
Chile. Ploaie peste San
tiago). Aceste declarații 
Ce frumoasei și talenta
tei actrițe, au fost încre
dințate revistei „Film- 
Spiegel" din R.D.G.

O interesantă 
donație

• Sin Alfred Beit, mi
liardarul diamantului și 
vechi membru al parla
mentului britanic, a dăruit 
unei fundații irlandeze 
domeniul său Russborough 
și o colecție de ta
blouri în valoare de peste 
300 000 000 lire sterline. 
Domeniul, care conține 
peste 100 de piese, va fi 
transformat Intr-un centru 
expozițional în urmă
torii doi ani.

In colecție figurează 
«Femeia scriind o scri
soare". de Vermeer, a că
rei valoare este de cca 
3 000 000 lire, apoi picturi 
de Goya, Velasquez, Franz 
Hals, Gainsborough și 
Mets și șase lucrări de 
Murillo, estimate la 
1 000 000 lire.

Capodoperele lui 
Carlo Porta

• La „Edizioni Bam- 
baia*. prefață de Franco 
Loi — laureatul pe anul 
1976 al Premiului Bon- 
figlio — și cu frumoase 
ilustrații datorate lui 
Emesto Treccani, a apărut 
recent o culegere a celor 
mai frumoase poeme ale 
lui Carlo Porta. Excelen
tele condiții grafice, dar și 
valoarea intrinsecă a poe
ziei lui Porta, „al cărei 
adevăr ii determină locul 
tn Istorie, dar și In con
știința oamenilor**, i-au 
smuls cronicarului revistei 
„Giomi", Gilberto Finzi, 
calificativul: „o carte de 
citit și de contemplat**. In 
imagine portretul, de epo- 
epocă. al poetului.

„Werther anno ’76"

—

ATLAS

• Senzație la tîrgul de 
carte din Leipzig in anul 
1774: romanul unui autor 
de 24 de ani, încă necu
noscut cercurilor litera
re, roman intitulat Sufe
rințele tinărului Wert
her. O poveste de iubire, 
de deznădejde și de 
moarte, care a influențat 
enorm mentalitatea tine
retului epocii. Pînă în 
China erau cunoscute 
portretele lui Werther 
și Lotte, iar Napoleon

„Muzica revine în musical-uri*

• Sub titlul Music Re
turns to the Musical, cri
ticul Irving Kolodin își 
spune cuvîntul într-o am
plă și multilaterală anali
ză consacrată de ..Satur
day Review" teatrului de 
tip ..musical" de pe 
Broadway. Iată un frag
ment cu valoare rezuma

Jean Piaget la 80 de ani
• Născut la Neuchatel 

în 8 august 1896, Jean Pia
get a împlinit 80 de ani. 
O serie de reuniuni au 
sărbătorit această aniver
sare în Elveția și Franța, 
salutînd pe maestrul in
contestabil al psihologiei 
copilului, dar și pe filo
sof și literat. „Revista eu
ropeană de științe sociale" 
a închinat un număr spe
cial intitulat Științele so
ciale cu si după Jean Pia
get. subliniind că cea mai 
importantă contribuție a

întemeietorul 
realiste

• Recent s-au împlinit 
150 de ani de la nașterea 
marelui scriitor Gabriel 
Sundukian. întemeietor 
al dramaturgiei armene 
realiste.

începînd din anii 60 ai 
secolului al XlX-lea, 
Sundukian a militat prin 
forța euvîntului artistic 
împotriva nedreptăților 
sociale, a satirizat mora
vurile burgheziei, a apă
rat munca cinstită, no
blețea și conștiința uma
nă. dărulndu-și marele 
său talent și inepuizabi
lul elan făuririi noii dra
maturgii armene și a 
noului teatru armean.

Capodopera sa a fost 
piesa Pepo, care a fost 
și ecranizată în 1935. de 
către regizorul Hamo 
Beknazarian, la studioul 
„Armenfilm". avîndu-1 în 
rolul titular pe celebrul 
actor de teatru și film 
Hracia Nersesian. Astfel, 
• devenit cunoscută mi- 

purta în expedițiile mili
tare romanul tinărului 
Goethe.

Două secole mai tîrziu, 
regizorul Egon Gtinther, 
turnează la DEFA după 
un scenariu de Helga 
Schiitz, la care a colabo
rat și el. un film progra
mat pentru toamnă în ci
nematografele din R.D.G„ 
un „Werther anno *76“. 
In imagine: secvență din 
film.

tivă al punctului său de 
vedere : «La început a 
fost comedia muzicală, o 
adaptare americană a 
unei forme baroce, opere
ta. Apoi cîțiva creatori 
bine intenționați’ au scos 
„comedia" din comedia 
muzicală. în efortul rezo
nabil de a lărgi posibili
tățile celei din urmă. Dar 
alții, nu atît de bine in
tenționați. au scos muzica 
din ..musical". într-un e- 
fort nerezonabil de a-1 
face să fie ceva ce nu fu
sese sortit să fie. Acum, 
din inițiativa unor oa
meni ca Stephen Sond
heim. Richard Rodgers. 
Sheldon Harnick. Leonard 
Bernstein si Alan Jay Ler
ner, muzica a revenit in 
„musical" — cel puțin în 
ultima stagiune, cea a pri
măverii *76. care aduce 
Rex și 1600 Pennsylvania 
Avenue și Pacific Over
tures pe un Broadway 
din nou muzical». In 
imagine : scenă din Pa
cific Overtures : ceva nou 
pe Broadway.

marelui învățat este In
troducerea in spiritul vea
cului a caracterului auten
tic pluridisciplinar. Biolo
gia, logica, filosofia. so
ciologia, psihologia au în
cetat să mai fie. după 
cărțile lui Jean Piaget, 
domenii închise care nu 
comunică. Șocul intelec
tual al întîlnirii cu filoso
fia lui Bergson l-a con
dus la decizia de a se 
consacra „explicației bio
logice a cunoașterii".

dramaturgiei 
armene

lioanelor de spectatori 
de pretutindeni, printre 
care și cinefililor din 
țara noastră.

In urmă cu decenii, 
prima scenă a Armeniei, 
azi Teatrul Academic din 
Erevan — ce poartă nu
mele marelui dramaturg. 
— își ridica cortina cu 
piesa Pepo.

Astăzi, la a 150-a ani
versare a nașterii lui 
Gabriel Sundukian, în 
fața modernei clădiri a 
teatrului din Erevan s-a 
dezvelit statuia lui Pepo, 
cel mai iubit personaj al 
dramaturgului. Eveni
mentul are o semnifica
ție aparte, dacă ținem 
seama că rareori se in- 
timplă să se ridice mo
numente unor personaje 
literare.

Statuia nemuritorului 
personaj a fost realizată 
de artistul poporului Kri- 
kor Aharonian.

Priveliști
• DRUM de două ore spre Haga prin cimpuri verzi, cultivate cu minuție 

farmaceutică și aproape obsedantă, și locuite de grupuri leneșe de vaci negre 
cu pete albe. Personaje principale și exclusive, vacile — purtind. aninate 
pe spinare și încopciate conștiincios la subsuori, curioase și inutile pardesis — 
stau întinse pe pămint, păscind plictisite într-o poziție de abandon quasi-sen- 
zual : cind se ridică, deconspiră cu indiferentă, in mersul agale, imense ugere 
atîrnînd pînă la genunchi. Garduri formale, dar ferme, despart intre ele pă
șunile și grupurile de vite care par să aibă și ele simțul apartenenței la pro
prietari diferiți. Dacă nu sînt pășuni, păminturile sînt parcelate și mai strict 
și cultivate și mai geometric cu rînduri simetrice de semănături mușuroite 
impecabil, cu plante sănătoase udate sistematic Se vede că pămintul smuls 
mării este prețios și prețuit pînă la obsesie în acest peisaj gospodăresc, ca
sele colorate în nuanțe tari, cu lemnăria albă, lucitoare, sînt și ele îngri
jite pină la a deveni niște prezențe de sine stătătoare. Perdelele se înfoaie 
de volane, geamurile extrem de mari lasă să se vadă interioarele descinse 
din revistele de modă, mașinile strălucesc. Totul este curat, igienic, frumos. 
Și totul este pustiu.

Olanda pare o tară locuită numai de aceste mari zeități tărcate care 
noaptea își recapătă, poate, forma umană pentru a pătrunde în cochetele 
locuințe goale. Oameni nu se văd. Cel mult. în cîte-o curte, pe cîte-un 
drum, o pereche de copii pe biciclete. Sînt plecați la muncă ? Sînt plecați 
în vacanță ? Dorm ? Au murit ? Stau ascunși în casele lor cu atît de mari 
ferestre prin care nu li se văd decît bogățiile ?

Mi-ar fi greu să explic de ce lipsa oamenilor mă deprima aici, in timp 
ce o căutam și mă fermeca în alte locuri. N-o să ițit niciodată Verona, pe 
care am cunoscut-o într-o noapte de la 1® U 3, cînd între mormintele 
Scaligerilor și uriașul amfiteatru roman nu am întîlnit nici un om : nici 
superbul Bordeaux pe care l-am străbătut cu pasul intr-o seară pustiită de 
un meci internațional de fotbal transmis la televizor. Golite de oameni, 
străzile se ofereau privirii, singurătatea făcea momentul prielnic contem
plației și crea condițiile descoperirii frumuseții desprinse din contingent. • 
Dar singurătatea nu era decît întîmplătoare și de scurtă durată, infimă oază 
în forfota generală și fără sfîrșit, în timp ce pustietatea peisajului olandez 
nu aparține — simțeam — unor trecătoare circumstanțe. Ea este o coor
donată gravă a acestor orizonturi create de om, stăpînite de om. pîndite 
de om, smulse mării și umanizate pină în punctul în care prezența omu
lui nu mai e necesară.

...Mereu repetate cîmpuri pustii de lalele și vaci și, din loc în loc, 
canalele amintind existența binefăcătoare și periculoasă a mării, ba chiar 
un braț întreg de apă, mare cit un golf, traversat de cite un pod solid, 
așezat pe vecie. în priveliștea neînsuflețită, decorative și inutile, morile 
de vînt vopsite în culori epatante și transformate în monumente naționale, 
stau încremenite și nu știu ce să facă cu aripile pitorești și stîngace care 
n-au văzut niciodată un Don Quijote.

Ana Blandiana
\__ ______________/

Festivalul 
de la Cairo

• Anul acesta Festiva
lul internațional al filmu
lui de lung metraj de la 
Cairo a avut loc între 15 
și 24 august 1976, fiind pro
iectate în concurs filme 
din Italia, Iugoslavia, 
U.R.S.S.. Polonia etc. Ci
nematografia româneas
că a fost prezentă cu pe
licula Cursa, realizată de 
Mircea Danieliuc.

Sfirșitul valsului
• Sub titlul Sfirșitul 

valsului, scriitoarea ame
ricană Elisabeth Fishel 
își exprimă, într-un stu
diu, părerile asupra ro
manului feminist

Elisabeth Fishel consi
deră că romancierele fe
ministe adaugă aspecte 
noi și autentic personale 
literaturii americane, va
lul noilor romane feminis
te aducind in litera
tură tipul nou al unor fe
mei „ciudate" — acele 
femei care se descurcă în 
orice împrejurări.

în romanele feministe 
recente, eroinele tind să 
ia parte la toate tipurile 
de transformări pe care le 
trăiește societatea : nemai- 
fiind niște victime neaju
torate, ele luptă și su
praviețuiesc.

Totuși „Mișcarea Fe
meilor" pune accentul pe 
un anume sentiment de 
„frăție" între femei, ma
joritatea noilor romane 
feministe favorizînd in
dividualismul. Intriga a- 
cestor romane este de o- 
bicei povestea „deșteptă
ciunii" eroinei, majorita
tea personajelor „eman
cipate" fiind femei care 
aparțin clasei mijlocii.

Elisabeth Fishel prezin
tă în lucrarea sa cîteva 
dintre romancierele aces
tui curent : Rita Mae 
Brown, Erica Jong, Shei
la Ballantyne. Rosalyn 
Drexler. După ce o pre
zintă pe aceasta din ur
mă, pornind de la proprii- 
le-i cuvinte: „Mă nu
mesc Rosalyn Drexler și 
sînt o romancieră bună !“, 
E. Fishel încheie spunînd: 
„Intr-adevăr, șl un băr
bat ar putea scrie un ro
man feminist, și. mie per
sonal. mi-ar plăcea acest 
lucru. Dar, mai mult 
decît orice, mi-ar plăcea 
să trăiesc ziua cînd so
cietatea noastră va în
țelege atît de bine viziu
nea feministă, incit nu 
va mai fi nevoie de un 
roman numit feminist".

Tot despre centenarul Brâncuși

• Unul din documente
le biografice evocînd pe 
Constantin Brâncuși, cu 
prilejul centenarului său, 
care a avut și continuă 
încă a avea un larg ecou 
în diferite părți ale lumii, 
este șl această fotografie 
reprezentînd pe genialul 
artist român alături de a 
sa Pasăre In spațiu Ia 
Galeriile Wildenstein din 

New York (29 ianuarie 
1926). Este o operă în ju
rul căreia s-au ivit o se
rie de controverse, — 
despre care revista noas
tră a referit in numărul 
33. pag. 23. redînd. după 
revista „Contacte". cea 
mai mare parte din tex
tul cunoscutului critic de 
artă Sidney Geist. sub 
titlu! America omagiin- 
du-l pe Brâncuși.



Bayeruth

CENTENARUL
FESTIVALULUI
WAGNERIAN

Scenă din actul III al operei Amurgul zeilor. In imagine, 
Jess Thomas (Siegfried) și Karl Ridderbusch (Hagen)

Sport

Seară 
de August, 
seară 
a miracolului 
românesc

IN ȘIRUL anualelor festivaluri wagne
riene, cel din vara aceasta mar
chează o aniversare și un punct de răscruce : 

acum o sută de ani, in 1876, maestrul noii drame mu
zicale își vedea împlinit visul de a-și putea reprezenta monu
mentalele creații într-un teatru anume conceput pentru a le 
tăzdui si a realiza ideala comuniune intre creator si public. 
Cel dinții festival de la Bayreuth coincidea, în acea vreme, cu 
prima reprezentare integrală a covîrșitoarei tetralogii Inelul 
Nibelungului și de atunci — cu scurte întreruperi determinate 
de evenimentele istorice — întilnirile artistice wagneriene s-au 
desfășurat cu o regularitate și cu un fast unice, desigur, în 
analele unor asemenea sărbători teatral-muzicale. Ecoul ex
trem de amplu al centenarului bayreuth-ian atestă, fără putință 
de tăgadă, actualitatea artei lui Wagner care, aflindu-și de la 
început admiratori pasionați și detractori tot atît de vehemenți, 
s-a menținut statornic pe primul plan al dezbaterii artistice. 
Astăzi, este fără îndoială bine consolidat adevărul că opera 
lui Wagner a înriurit fundamental tot ceea ce s-a întimplat 
ulterior în teatrul muzical și in muzică în genere.

Primul festival din Bayreuth s-a desfășurat în prezența 
președintelui R. F. Germania. Walter Scheel, care în ampla sa 
cuvîntare a făcut o analiză social-istorică a artei wagneriene 
și a implicațiilor ei de-a lungul timpului. Fără să minimalizeze 
locul genialului compozitor în istoria culturii, vorbitorul a sub
liniat că Wagner nu este decît unul din marii creatori de teatru 
muzical ai timpului său. menționind de pildă și importanța — 
paralelă — a creațiilor lui Mussorgski și. Verdi. Era. de fapt, o 
pledoarie pentru o mare liniște și luciditate în aprecierea crea
ției wagneriene, a cărei cunoaștere nu trebuie să ne împiedice 
să receptăm ansamblul valorilor create în aceeași vreme și. în 
genere, tot ceea ce cultura umană a dat mai de preț in evo
luția ei milenară. Pe de altă parte. Wolfgang Wagner, condu
cătorul festivalului, arătîndu-și mulțumirea că prin întemeierea 
fundației Richard Wagner din Bayreuth — in urmă cu trei ani 
— s-au creat bazele unei permanențe și ale unei viitoare exis
tențe asigurate pentru acest centru de răspîndire a creației 
maestrului, a subliniat totodată că neîncetata înnoire este vitală 
pentru prosperarea, în perspectiva timpurilor, a artei wagne
riene. El a amintit că, încă din 1951, împreună cu regretatul 
său frate. Wieland, a căutat în permanență acele modalități și 
forme care să înlăture halastul dăunător al „fixității", al imo
bilizării în anumite șabloane considerate drept valabile odată 
pentru totdeauna. Din aceste căutări s-a născut ceea ce ar 
putea fi numit ..atelierul Bayreuth". întemeiat pe convingerea 
că tradiția se cuvine dusă mai departe, dezvoltată cu mijloâge 
inedite. Consecința a fost că la Bayreuth s-au perindat, de-a’ 
lungul anilor, diverse montări ale capodoperelor wagneriene.

In fond, toate acestea sînt conforme cu spiritul însuși al artei 
wagneriene, care pleca de la ocolirea tuturor convențiilor ru
ginite ale vechii opere și de la năzuința de a se insufla singe 
proaspăt în trupul adesea vlăguit al teatrului muzical. Și nu
mai pe acest fond vom putea înțelege de ce conducătorii fes
tivalului de la Bayreuth au ales tocmai prilejul centenarului 
pentru a oferi, asumîndu-și riscurile respective, o versiune 
scenică — și chiar muzicală — antitradițională prin excelență 
a tetralogiei Inelul Nibelungului. Autorii acesteia sînt diri
jorul Pierre Boulez (— și l-am numit mai întii pentru că. in
contestabil, este cea mai puternică și realizată personalitate 
dintre ei —), regizorul Patrice Chereau și scenograful Richard 
Peduzzi. De la început, publicul importantei ediții centenare a 
festivalului de la Bayreuth s-a împărțit în grupuri foarte dis-. 
tinete de admiratori și de critici acerbi. La confe
rința de presă, care — cu toate că spiritele erau agitate — s-a 
desfășurat cît se poate de civilizat. Wolfgang Wagner a spus 
că însuși efortul unora din spectatori de a-și cumpăra fluiere 
și de a-și exterioriza atît de acut opiniile este o mărturie a 
vitalității festivalului, a faptului că el suscită pasiuni, ceea ce 
nu poate fi decît un fenomen pozitiv. în adevăr, chiar înthn- 
plarea că s-au încins discuții atît de aprinse in legătură cu 
noua versiune a tetralogiei a creat un nimb de atractivitate 
în jurul bătrînului și totuși tînărului Bayreuth.

Tot la conferința de presă. Patrice Chereau și-a explicat , cu 
destul de multă claritate concepția. El a refuzat premisa că 
acțiunea se desfășoară cîndva la începuturile lumii, cînd na
tura neprihănită nu suferise de fel de pe urma imixtiunii omu
lui, și a inclus în viziunea lui o anume violentare a naturii, 
care i se pare a corespunde și ciocnirilor puternice, necruță
toare. dintre personaje. Drept consecință, chiar Rinul, fluviul 
maiestuos și atotstăpînitor. apare dc la început înfrînat — și 
primul decor ne înfățișează o turbină masivă a unui baraj ; 
fiicele Rinului se plimbă pe parapetul din înaltul barajului, 
ademenindu-1 cu farmecele lor. nu tocmai pure, pe hrăpă
rețul și pofticiosul Albcrich ; viziunile în care Nibelungii țin 
ascuns aurul fatal seamănă cu safe-urile. marilor bănci mo- 
dome. Și în îmbrăcămintea principalelor personaje sînt ocolite 
orice premeditări istorice : Doge., zeul focului, personaj care 
capătă, o proeminență excepțională, poartă un fel de frac po

nosit, seamănă cu Talleyrand, ca tip fizic și psihologic — spun 
unii critici ; in ce mă privește, l-am asemănat mai mult cu 
cvadruplul personaj mefistofelic din Povestirile lui Hoffmann 
(Lindorf-Coppelius-Dapertutto-Dr. Mîrakel) și nu m-am mirat 
de loc aflind că Patrice Chereau s-a făcut cunoscut mai cu 
seamă prin montarea celebrei opere a lui Offenbach. Wotan 
poartă un fel de halat somptuos ; în schimb walkiriile sînt 
amazoane sadea călărind pe cai adevărați, care apar in scenă, 
dar stau cuminți, nu supără pe nimeni ; costumele ajung pînă 
către noi, la smoking (Gunter) și obișnuite haine de stradă 
(Hagen) în Amurgul zeilor. La început, toată lumea a crezut 
că Chereau și Peduzzi se hotărîseră, ca localizare istorică, pen
tru începuturile societății industriale, dar apoi s-a văzut că în 
fapt jonglau cu timpul după propria fantezie, adurind in scenă 
orice element — din orice vreme — care era de natură să spo
rească sugestivitatea ideii urmărite în clipa respectivă.

I OATE aceste amănunte pot, fără în-
■ doială, șoca pe iubitorii lui Wagner, 

mai cu seamă cînd le inșiruim astfel, fără să realizăm ce dau 
ele ca rezultantă, in ultimă instanță. Dar in fapt noua montare 
a tetralogiei evidențiază o seamă de calități certe și va avea 
drept consecință o apropiere a multora de imensul ciclu wagne
rian. Este adevărat că regizorul a refuzat de la început să țină 
seama de caracterul sărbătoresc și grandios, de predominanța 
supranaturalului, de viziunea cosmică (— ce păreau organic 
legate de ideea de artă wagneriană însăși —) și și-a propus 
să redea în special conflictele de natură omenească între per
sonaje, să ajusteze proporțiile la cele ale unei puternice 
drame jucate de semeni de ai noștri. Unor critici care ii re
proșau că a minimalizat, că a miniaturizat dimensiunile tetra
logiei. Chereau le-a răspuns că, după părerea sa. a umaniza 
conflictele wagneriene înseamnă a le spori semnificația și nu 
invers.

Acolo unde mi se pare că a greșit regizorul este in recurge
rea la unele amănunte naturaliste, care intr-adevăr par a con
trazice spiritul, muzicii lui Wagner : omorurile se comit Ia 
modul cel mai crud și sălbatic cu putință, victimele sînt stri
vite cu o ură abjectă. Pe aceeași linie, Wotan... o pălmuieșțe 
pe Briinnhilde „în focul discuției", iar celebra pasăre a pădurii 
din Siegfried ni se înfățișează... închisă intr-o colivie. Multe 
lucruri 6e întâmplă, in pofida violenței unor momente, mai 
curînd ca în Flautul fermecat, adică asemenea unui basm pen
tru copii, decît ca într-o dramă wagneriană. Pe. de altă parte 
însă, pe scenă este mai multă lumină decît altă dată, caracterul 
static al multor scene este atenuat și — aci stă marea calitate 
— scenele de dragoste sînt de o tinerețe, de un entuziasm, de 
o naturalețe cuceritoare, astfel că celebrele cupluri Siegmund- 
Sieglinde și Siegfried-Briinnhilde ni se statornicesc trainic în 
suflet și amintire. Wotan însuși ne apare ca personajul cel 
mai chinuit de contradicții, animat de porniri nobile și lașități, 
de generozitate și meschinărie — și cînd. in actul II din Wal
kiria, se privește în oglindă, pare adine tulburat, pînă la criza 
nervoasă, de propriile angoase.

Din punct de vedere muzical, viziunea lui Boulez este de 
nespusă frumusețe. Cucerit, după cum declară el însuși intr-un 
amplu studiu publicat în caietele program ale festivalului, de 
măiestria supremă a lui Wagner în a intrețese leitmotivele. el 
luminează pînza sonoră- cu o strălucire delicată și diafană, 
redind toate amănuntele partiturii cu o acuratețe și o sensi
bilitate extraordinară. Menajează sonoritățile ample, rezervîn- 
du-le in adevăr pentru punctele muzical-dramatice culminante, 
nu ezită să adopte mișcări mai vii decît cele tradiționale în 
unele momente, și în genere apropie în chip conștient ne as
cultătorul contemporan de creația wagneriană. Interpreții vo
cali au colaborat cu entuziasm cu Boulez și chiar cu Chereau 
în realizarea acestei concepții. Ne pare rău că spațiul ne îm
piedică să ne oprim asupra tuturor : să desprindem totuși pe 
excelenta interpretă a Brunnhildei (Gwyneth Jones), pe scli
pitorii interpreți ai cuplului Siegmund-Sieglinde (Peter Hof
mann-Hannelore Bode), pe extraordinarul cîntăreț-actor ce a 
dat viață chipului straniu al lui Loge (Heinz Zednik). pe Zoltan 
Kelemen (Alberich), pe raisoneurul resemnat Wotan (Donald 
McIntyre) etc. etc.

Am ajuns la sfîrșit vorbind doar despre aprig-discutata nouă 
versiune a Ringului. Dar centenarul de la Bayreuth ne-a mai 
dăruit, în reluare, înscenările prezentate in premieră în anii 
precedenți cu Tristan și Isolda (dirijor Carlos Kleiber, regia 
August Everding. scenografia Josef Svoboda) și Parsifal (diri
jor Horst Stein, regia și scenografia Wolfgang Wagner). Amîn- 
două sînt perfect echilibrate, frumoase și în linia mare și în 
detaliu și au încheiat primul ciclu complet al repertoriului 
bayreuthian din acest an în plină glorie.

Alfred Hoffman
Bayreuth, august 1976.

• IN AUGUST, cînd florile își 
distilează parfumul, punînd pe
cetea zilelor în scrisuri de noroc,
ne legănam în bucurii, clipele
ni se par 
trec seîntei

cîntece prin care
de azur. Un cîn-

tec uimit, covîrșitor.
cimbrul pe dealurile

amintind
toamnei.

ne-a așternut bucuria în suflet.
în seara încărcată de frumusețe, 
ca un pridvor peste care cad 
merele, scuturate de vînt, cînd 
secretarul general al partidului, 
tovarășul Nicolae Ceaușescu, î-a
îmbrățișat părintește pe sporti
vii care au cinstit numele patriei, 
la Olimpiada de la Montreal. 
Dragoste lăudată, verb al încli
nării apelor, izvorînd dintre
brazi către toate drumurile, lu-
necînd spre marginile țării.

A fost o sărbătoare a miracolu
lui românesc. Adică o sărbătoare
a libertății și a tinereții, o săr
bătoare a muncii noastre eroice 
— dimensiunile exacte și expli
cația a ceea ce străinii numesc 
miracolul românesc.

„S-a demonstrat și la Montreal, 
ca pretutindeni, a spus tovarășul 
Nicolae Ceaușescu, că factorul 
principal pentru a obține victo
rii, pentru a te ridica pe treptele 
cele mai înalte, în sport, ca și în 
alte domenii, îl constituie munca, 
perseverența. (.'..] în concepția 
noastră de formare a omului nou
punem accentul pe muncă, ca 
factor determinant al întregii ac-
tivități sociale".

Nadia Comaneci, fir de iarbă 
în care-a dat în spic lucea 
și-a coborît vorbele în noi 
petală de romaniță :

„Atunci (la Montreal, 
am simțit doar bucuria și

pe o

n n) 
mîn-

dria victoriei. Dar acum simt și
9 mare emoție. Pentru că nici o 
medalie și nici un titlu din lume 
au valorează cît distincția pe 
care ți-o acordă țara ta".

La 14 ani, Nadia Comăneci este 
Erou al muncii socialiste. Iar 
faptul acesta ține tot de mi
racolul românesc, adică de liber
tate, muncă și dăruire pentru 
gloria țării, pentru cinstirea nea
mului.

August. Frumusețe și echilibru. 
Legendă.

Pe o corabie bătută de lună, 
Bucegii înaintînd în eternitate.

Fănuș Neagu
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