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PERIOADA, bine meritatd, a concediilor de odihna, de
reinvigorare a mintii si trupului omenesc, dupa atitea luni
incordate de munca si de probleme ce si-au cerut o grab-
nica rezolvare, este totdeauna un_ fericit prilej de cunoas-
tere si mai amanuntitd a patriei, a temeiurilor ei vechi
si nol, — un _moment voios_si foarte intim, de mai adinei
deslusiri, verificari, reverificari, comparatii, de constatari
la fata locului ale unor_ fapte si realitdti despre . care
doar auzisesi. Asemenea iesiri n largul liber al tarii si al
Tnfaptuirilor ei poarta caracteristica unei duble calatorii,
exterioare si interioare. De aceasta Tinfioratd dualitate
sufleteascd, precum si de imbaidtoarea ei dinamica,
fizied si intelectuald, iti dai seama asezat linistit la
geamul vagonului ce te duce la munte ori spre mare,
daca n-ai pornit la drum lung Tntr-o ,Dacie", sau daca
nu contempli teritoriul patriei de la altitudinea_ unei
curse TAROM. Presa, radioul, televiziunea ti-au aratat tot
anul privelisti. Mijloacele de comunicare au Tncercat sa te
situeze in mijlocul acestor privelisti, Tn mijlocul altor
oameni muncitori, ca si tine, care trudesc, pentru acelasi
ideal al tarii, in locuri care, cel mai adesea, se deosebesc
de ale tale. Omul din cimpie simte acum concret, cu pla-
minii lui, aerul iute din munti si vai, dar el va auzi si
vorba muntenilor ce produc mere, vorba altfel rostita,
desi cuvintele sint aceleasi. Aceasta diferentiere, in uni-
tatea graiului, Tti va descoperi sau re-descoperi relieful
atit de nuantat — fiind atit de viu — al unui suflet
stravechi. Se fac, desigur, si acele interesante, spontane
schimburi de experiente personale, pe aleile statiunilor
climaterice, unde sint sorbite cu Tncetul, la pas — un pas
meditativ si parca avind Tnainte tot timpul — apele adu-
catoare de sanatate. Cum e porumbul in Dobrogea ?... In
Banat ?... In Oltenia ?... Dobrogeanul spune : la noi porum-
bul a crescut uite-atit, — si arata cit — se pierde-n
el cal si calaret, nu-i mai vezi.. Si iata cum o bairina
metafora — de f)e vremea cind Tncd se mai zicea curent
soarele s-a Tnaltat de-o sulita pe cer®, — expresie cine
stie cind introdusa Tn literatura gdacé autorul ei n-o fi
cumva chiar taranul, scriitorul nefacind altceva decit s-o
preia, cu urechea lui inregistrind nuantele si tot pitorescul
vorbirii)  serveste drept mijloc de Tntelegere colorata
Tntre doi oameni, din  regiuni diferite, cunoscindu-se
intila_oara intr-un minunat si atit de prielnic loc de
odihna.

Varda generoasda, fecunda... Cimpul secerat, tuns de
masini cu trompe si pilnii fantastice se opreste net, auriu,
pe faleza Tnalta de calcar roscat din sud, de unde incepe
marea cea mare a lui Mircea, — si albastrd, acel albastru
al ei grav ingindurat pe care gindul fugind se limpezeste,
rece si pur...

Nordul fosneste din brazi, dind lemn si ce-i al subsolu-
lui si cintece grele de dor transilvan. Cum exclama

atetic un Tnflacarat poet: ,,Nu stii nimic de n-ai vazut
rdealul™.

Moldova dulce, — chimie, industrie, vorba frumos
spusa si Podul Inalt, si vin, si acel aer visator, blajin, al
locurilor ei sacre.

Oltenia, tezaur de energie si de arta esentiala, In lu-
minosul aer al careia fluturd barba de dulgher a lui Con-
stantin Brancusi...

Banatul riguros, productiv, cu peisajul dominat de spiri-
tul tenace, modern, al oamenilor sdi, a caror vorbire din
dinti pare produsul unei dirze si _lungi_lupte cu materia...

Tot ce se face astdzi in Romania socialista poarta pece-
tea unei mari diversitati creatoare, care este Tnsasi con-
secinta diversitatii vii a pamintului si spiritul ei lucid,
realist, razbatator.

Ar fi o greseala sa cadem in idilism. Sa asternem peste
toate acea culoare de singe subtiat, din care viata pare ca
se retrage, si care e rozul. Ar fi aproape o dezarmare si
nu distingem Tn vastul proces creator, si problemele, difi-
cultatile nascindu-se din Tnsasi noutatea si maretia operei
Tntreprinse. In concediul sau insa, omul, calatorind, vede
numai frumosul si inima sa_bate, tinara si parca surprinsa,
pentru acest frumos, esential, care exista linga noi si in
noi. si pentru care ne si trdim, muncind, existenta.

Parte integranta din peisajul fizic al tarii, literatura a
avut si are azi, cu atit mai mult, rolul ei productiv, ca
I ternitate. Marii nostri scriitori au fixat in cartile lor ne-
rvuritoarele privelisti ale patriei. Fara ei, nu se poate spune
a aceste privelisti n-ar fi continuat sa existe, dar sensul
or ar fi fost mai mic. Mari, munti, ape si paduri, fara
' literatura pe masura lor sl care sa vorbeasca Tnalt si
omeneste despre ele, ar fi doar vaste aglomerari ale ma-
eriei, pe care ochiul, needucat de litera scrisda, le-ar
percepe sarac si fara de fiorul constiintei...

Literatura noastra bogata, diversa si ea, ca ntreg peisa-
jul tarii si angajatd, de asemeni, si ea, cu tara toata, in
munca neobositda de adinei si Tnfloritoare si umane pre-
faceri, da acel sens superior, necesar, privelistilor patriei
noa}stre socialiste, Tn libera si avintata sa ascensiune
ia lume.
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Spre

Cimpia mea esti, landa Tntinsa
cu ierburi Tnalte si maci —

pamintul,
bunul pamint cu arome multiple sub
ploile repezi de vara, cind coapsa subtire
fosneste Tn griu si semintele au sunet
de salbe stravechi uitate de sciti sub

gorgane —

fosforescente fecioare danseaza sub luna
smulgind din exil Tncremenite himere —
fagaduita mi-ai fost in popasuri si In
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acele zile roase de mucegaiuri —
iata, peste

rotiri de pasari mari calatoare cerul patriei
mele desferecat impunge cu cornul albastru
prealuminoasele rani —

fagaduita mi-ai fost
ursitd mi-ai fost dintr-un ev fara vami
tamaduitoare fecioara pentru ceasul acesta
de nestiuta nuntire cind noaptea-si retrage
podoabele vestede si calator extenuat
alerg spre fluviile singelui tau.

lv Martinovici
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Vizita in R.S.S. Gruzina

« LUNI dimineata, la resedinta de la Pitunda, unde
si-au petrecut trei zile de odihna, tovarasul Nicolae
Ceausescu si tovardsa Elena Ceausescu au fost vizi-
tati de tovardsul M. A. Suslov, membru al Biroului Po-
litie, secretar al C.C. al P.C.U.S., care le-a urat, 1n
humele tovarasului L. I. Brejnev, o sedere cit mai pla-
cutd, in continuare, in Uniunea Sovietica. Inaltii oas-
peti au plecat apoi spre Thilisi, capitala R. S. S. Gru-
Zine, oprindu-se, in drum spre aeroportul din Suhumi,
la colhozul ,,Ordjonikidze".

In cursul aceleiasi zile, tovarasul Nicolae Ceausescu,
secretar general al Partidului Comunist Roman, pre-
sedintele Republicii Socialiste Roménia, Tmpreuna cu
tovardsa Elena Ceausescu au sosit la Thilisi, unde s-au
intilnit si au avut convorbiri cu tovarasul Eduard Am-
Vrosievici Sevardnadze, membru al C.C. al P.C.US..
prim secretar al C.C. al P.C. din Gruzia si alti membri
ai partidului si guvernului gruzin. Tn cursul convorbi-
rilor a avut_loc o informare reciprocd asupra preocu-
parilor Partidului Comunist Roman si Partidului Co-
munist din Gruzia, ale poporului roman si ale poporu-
Wi gruzin privind constructia noii orinduiri  sociale,
iezvoltarea economiei nationale, invatamintului, sti-
ntei si culturii, ridicarea_nivelului de trai material si
Spiritual. Intr-o atmosfera caldd, prieteneasca, a fost
exprimatd dorinta comuna de a intensifica schimbul de
experientd dintre cele doua tari si partide si, totodata,
de a dezvolta pe multiple planuri colaborarea roméano-
Sovieticd, de a da, in acest cadru, noi dimensiuni tra-
ditionalelor legaturi dintre Romania si Gruzia.

In cea de a doua zi a vizitei In R.S.S. Gruzina, tova-
rasul Nicolae Ceausescu si tovarasa Elena Ceausescu
au fost oaspetii Uzinei metalurgice din orasul Rustavi,
itinerariul Tnscriind apoi Expozitia realizarilor econo-
miei nationale a R.S.S. Gruzine sI vizitarea unor locuri
Istorice : stravechiul monument istoric Givari. edificiu
ridicat in secolul al IV-lea. si minastirea Svetisthoveli,
construitd Tn secolul al VIl-Ica.

Seara, tovarasul Eduard Amvrosievici Sevardnadze,
prim secretar al C.C. al P.C. din Gruzia, a oferit un
dineu Tn onoarea tovarasului Nicolae Ceausescu si a
tovarasei Elena Ceausescu. S-a toastat pentru dezvol-
tarea bunelor relatii de prietenie si colaborare dintre
Republica Socialistd Romania si Uniunea Sovietica,
pentru progresul si inflorirea traditionalelor legaturi
dintre poporul roman si poporul gruzin.

Avertismentul Hiroshimei

= 40000 de persoane au pastrat, vineri 6 august,
orele 8,15, in Parcul memorial al pacii din Hiroshima,
un moment de reculegere in memoria celor 21)0 000 de
Victime ale bombardamentului atomic de acum 31 de
ani. O comemorare cu puternic ecou in lumea contem-
Rorané, care_retraieste nu doar amintirea acelui imens
olocaust, ci si Tngrijorarea ca pericolul lui persista
atita vreme cit nu se fac pasi hotariti in directia de-
zarmarii nucleare.

Ampla Tntrunire din Japonia se Tnscrie in acest ca-
dru. O declaratie a pacii adoptatd aici exprima hotari-
rea luptei ?entru interzicerea armelor nucleare. Pri-
marii _oraselor Hiroshima si Nagasaki si-au anuntat
intentia de a merge la ONU pentru a cere masuri con-
crete in vededrea abolirii armelor nucleare, potrivit
diferitelor rezolutii adoptate chiar de Adunarea Ge-
nerala ONU. Desfasurata la Hiroshima, cea de a 22-a
Conferinta internationald Tmpotriva bombelor atomice
Si_cu hidrogen, organizatid de Consiliul japonez impo-
triva bombelor atomice si cu hidrogen — Gensuiko, a
adoptat o rezolutie care subliniazd necesitatea intensi-
ficarii actiunilor tuturor statelor in vederea interzice-
rii totale a armelor nucleare si cheama la realizarea
unei conventii internationale care sa declare utilizarea
armelor nucleare drept o crima Tmpotriva umanitatii
si o violare a dreptului international. Cei 7000 de
delegati japonezi, reprezentanti ai miscarilor pentrU
pace din peste 20 de tari si trimisi ai unor organizatii
internationale — din Romania a luat parte tovarasul
Vasile Sandru, adjunct de sef de sectie la C.C. al
P.C.R. — au hotarit sa trimitd o delegatie la cea de-a
XXXl-a sesiune a Adundrii Generale ONU, care sa
ceara adoptarea unei rezolutii in favoarea realizarii
unuli tratat international pentru interzicerea armelor
nucleare.

Pe agenda saptaminii

internafionale

= NOUL PRIMAR al Romei a fost desemnat Giulio
Carlo Argan, profesor de istoria artei la Universitatea
din Roma, consilier independent, ales pe listele electo-
rate ale Partidului Comunist Italian. Este pentru prima
oard, dupa razboi, cind in aceastd functie nu se mai
afla un democrat-crestin. LA NAIROBI a fost realizat
un acord intre Kenia si Uganda privind normalizarea
relatiilor dintre cete doud state. UN SCHIMB de note
s-a produs Tntre guvernele Turciei si Greciei in legaturad
CU situatia creata prin activitatea de cercetare a navei
turcesti ",,Sismik-1" in Marea Egee, atit in apele teri-
toriale turcesti cit si In afara lor. Premierul Greciei,

Constantin Karamanlis, a dat publicitatii o declaratie
prin care anuntd cd guvernul grec a decis sa recurga
la Consiliul de Securitate al ONU, in intentia de *
«evita pericolul pacii care este serios #menintata

Cronicar

Viata literara

in intimpinarea zilei de

= Asociatia Scriitorilor
din lasi a organizat la Tn-
treprinderea de Confectii
o ampla manifestare sub
genericul_  ..Personalitati
ale spiritualitatii  roma-
nesti angajate 1n lupta
pentru apararea indepen-
dentei si a integritatii pa-
triei”. Expunerile_au fost
urmate de un recital poe-
tic dedicat zilei de 23 Au-
gust. la care au participat
Florin Mihai Petrescu si
Silviu Rusu.

= Asociatia Scriitorilor
din Timisoara_a initiat, la
0 unitate militara din a-
cest oras, o sezatoare li-
terara in Tntimpinarea zi-
lei de 23 August. Mircea
Serbanescu a vorbit des-
pre contributia scriitorilor
timisoreni la Epopeea Na-
tionala. A urmat un mo-
ment poetic la care si-au

Figuri literare in vizi
graficienilor de ieri .

= Muzeul Literaturii
Roméane a organizat luni,
9 august 1976, la sediul
sau, un salon de gra-
ficd sub genericul ..Din
lumea celor care... scriu®,
proiectii grafice de Victor
lon Popa. Cik Damadian
si Silvan lonescu. La ver-
nisajul ce_a avut loc in
incinta ,,Rotondei 13“. a
luat cuvintul Paul Anghel.
A urmat un interesant
dialog sustinut de Dan
Grigorescu si Dan Hauli-
cd. urmat de o sarja din
epigramele lui Cincinat
Pavelescu la adresa scrii-
torilor portretizati, epi-

n spiritul colaborarii

= La Asociatia Scriito-
rilor din lasi a facut o vi-
zita prof. Harry B. Cald-
well, specialist in cadrul
sectorului cultural al De-
gaLrJtaAmentulm de Stat al

e Scriitorul american
John Cheever a facut o
vizita la Uniunea Scriito-
rilor. unde_a fost primit
de Szasz Janos, secretar
al Uniunii Scriitorilor.

Romanul-epopee 1n

e Tn_gradina din _str.
Batistei nr. 14 din Capi-
tala. a avut loc o intere-
santa dezbatere cu tema
,.Romanul-epopee in lite-

= Revista de istorie si
teorie literara. nr. 2.
1976, este dedicata pro-
blemelor  de literaturd
comparatd, ca o prefata
la cel de al VIlI-lea Con-
gres al Asociatiei inter-
nationale de literatura
comparata, ale carui lu-
crari se vor desfasura in
luna august la Budapesta,
in sumar sint inserate
citeva contributii in a-
cest domeniu : N. Balota
se ocupa de unele Pro-
bleme ale criticii contem-
porane si anume de con-
ceptul de ,criticd litera-
rd marxista”, iar Marcel
Duta discutda raportul
dintre critica si accesibi-
litate Tn estetica marxista.
Viorica Niscov Tncearcd o
punere la punct a unei
robleme din estetica lui
ukacs, ,irealitatea o-
biectiva globald a obiec-
tului arter”. Doua cerce-
tari privesc raportul din-
tre general si particular
n literatura roméana con-
temporana (Emil Manu)
si in_literaturile tarilor
socialiste (D. Micu). ulti-
ma oferind citeva consi-

adus contributia Damian
Ureche si Vasile Versavia.

= ,Sintem pe acest pa-
mint de doua mii de #ni
a fost intitulat festivalul
literar organizat la Uzine-
le Electronica din Capi-
tala. Dupa ce membrii ce-
naclului literar ,N. Labis"

din cadrul uzinei — Ceci-
lia Caprariu. Alexandru
Negreanu. Elena Séarbu.

Eugen Topilescu si Traian
Tudor — au _citit versuri
dedicate marii sarbatori a
Eliberarii, a urmat un re-
cital de poezie patriotica
la care au fost prezenti
Valentin Desliu. Al. Raicu,
Nicolae Rusu. Florian Sa-
ioc si Vasile Vior.

= La Casa de cultura
din Sighetul Marmatiei
s-a desfasurat a treia edi-
tie a festivalulni de crea-
tie literara, cuprinzind
poezii patriotice si recitari

7% de azi

grame recitate de actorul
Virgil Ogasanu.

EXxpozitia reuneste por-
trete ale unor scriitori si
oameni de litere repre-
zentativi. de la_ AL Mace-
donski.  Octavian Goga,
lon Minulescu. G. Topir-
ceanu. T. Arghezi. G. Ba-
covia. lon Barbu. Lucian
Blaga. Mihail Sadoveanu,
Adrian Maniu. Cezar Pe-
trescu.  Victor  Eftimiu.
pina ia personalitdti ale
vietii literare actuale : Al.
Rosetti. Serban Ciocules-
cu, Eugen Jebeleanu. Mi-
hal Beniuc. Radu Bourea-
nu etc.

reciproce

= La invitatia Uniunii
Scriitorilor, ne viziteaza
tara scriitorul Pavel Botu,
presedintele Uniunii Scrii-
torilor din R. S. S. Mol-
doveneasca. De asemenea,
Tn cadrul intelegerii de co-
laborare dintre Uniunea
Scriitorilor din tara noas-
tra si Uniunea Scriitorilor

din U.R.S.S.. a sosit la
Bucuresti poeta Marina
Tarasova.

literatura sovietica

ratura sovietica". A con-
ferentiat prof. univ. G.
Barba. Tn completare, a
fost prezentat filmul ,,Ana
si comandorul™.

deratii metodologice.
George Muntean aduce o
contributie de ordin is-
torico-literar. _ prezentind
opera unui pionier al e-
minescologiel. bucovinea-
nul Vasile  Gherasim.
lleana Verzea isi conti-
nua investigatiile sale a-
supra influentei lui By-
ron Tn Romania, ducind
cercetarea pina la citate
din poezia contemporana
(A comparative Viewpoint
on Some Romanian Ro-
mantics). Luminita Beiu-
Paladi_ fixeaza Etapele
receptarii  romantismului
italian T literatura ro-
mana a secolului al XIX-
lea ; tot in domeniul ita-
lienisticei. Mihaela Schio-
u urmareste traducerile
ui Verga si_ale altor po-
vestitori veristi tradusi n
Roménia (Verga e altii na-
rratori veristi tradotti in
Romania). Ca un rezultat
al unei cercetari bibliogra-
fice. Cornelia Stefanescu
fixeaza. Tntr-un studiu
deosebit . de interesant,
primele contacte ale ro-
manilor cu poezia lul
Paul Verlaine, contribu-

23 August

dedicate de catre pAetii
maramureseni zilei de 23
August.

= La Clubul Uzinei VVul-
can_din Capitald a vut loc
3 discutie condusa de prof.
Elena Ipolit cu subiectul :
,Lupta Partidului Comu-
nist Roméan Tmpotriva fas-
cizarii tarii oglindita n li-
teratura”. EXpunerea a
fost exemplificatd cu nu-
meroase pagini din poe-
zia, nuvelistica si roma-
nul contemporan.

< La Clubul din locali-
tatea  balneo-climaterica
Borsec a avut loc o seza-
toare literara la care Va-
sile Netea a conferentiat
despre ,,Razboiul indepen-
dentei reflectat in litera-
tura romaneasca"”. Confe-
rinta a fost urmata de un
recital de poezie patrio-

tica.

Primul festival
interjudetean al
teatrelor populare

= Primul festival inter-
judetean al teatrelor
populare, organizat la Sla-
nic-Prahova de Comitetul
judetean de cultura si e-
ducatie socialista, a reu-
nit. timp de aproape trei
saptamini. pe scena Casei
de culturd din aceasta lo-
calitate. formatii ale tea-
trelor populare din Plo-
iesti. Cimpina. Mizil. Deva.
Focsani. Calarasi. Medias.
Caracal si alte localitati.
Au fost prezentate piese
romanesti cu subiecte des-
prinse din contemporanei-
tate.

Civilizatia socialista
si arta

= Sub acest _titlu, in
radina de vard_din str.
atistei s-a desfasurat un
simpozion la care au par-
ticipat prof. univ. dr. do-
cent lon Zamfirescu. prof,
univ. dr. Mareei Breazu si
muzicologul Petre Codrea-
nu. directorul Operei Ro-
mane._ Tn Incheierea ma-
nifestarii. a avut loc un
recital poetic si de muzi-
ca sustinut de actori ai

primelor noastre scene.

tie utila unei istorii a
simbolismului  roménesc.
Sint_de amintit articolele
rivind domeniul litera-
urii ruse, Dostoyevski in
Literary Consciousness
de Dinu Pillat (articol a-
parut postum, ce facea
parte dintr-o amplad cer-
cetare ramasa pe masa de
|L_JCI’U?D si Echoes of Rus-
sian Progressive Literatu-
re in C. Stere’s Novel ,,On
the Eve of the Revolution”
de Tatiana Malita si
Edith Tauberg. Un articol
monografic  despre  Ale-
xandru Popescu-Telega
publica Eu%enia Oprescu
(Alejandro Popescu-Tele-
ga, Investigador de la li-
teratura espahola). Ciclul
se Tncheie cu studiul lui
Stan Velea despre roman-
cierul polonez T. Nowak.

Tn alte rubrici. Al. San-
dulescu face cronica edi-
tiillor vorbind despre vo-
umele 7 si 8 de Opere —
Liviu Rebreanu. publicate
Tn Tngrijirea lui Niculae
Gheran si Valeria Dumi-
trescu. 1ar Marin Bucur
publica un document sur-
rinzator. catalogul unui
ibliofil romén — orienta-
list. din prima tumatate
a secolului al  XIX-lea.
capitanul Constantin Cor-
nescu Oltelniceanu.

= Romano-Arabica, I,
1976. buletin editat de
Mircea Anghelescu.  sub
auspiciile Asociatiei ro-
mane de studii orientale,
aduce contributii de spe-

cialitate in domeniul re-

Al .Dims

a predat Editurii Acade-
miei volumul al treilea de
Scrieri de Al. Odobescu,
cu note si comentarii. La
Editura Scrisul romanesc,
se afla editia celor doua
volume din In Muntii Me-
hedintilor de Const D
lonescu, cu introducere
note si comentarii,
creaza la studiile Motivu
cosmic 1n literatura r
mana, Tn paralela cu lite
ratura universalda si Pro
puneri pentru o nou
clasificare a problematici
literaturii comparate.

Lehy Lajos

sre sub tipar, la Editi
Dacia, volumul de poeme
intitulat Departari. Lu
creaza, pentru Editor
Kriterion, la o carte
impresii de calatorie.

Nicolae loana

are la Editura Emines
romanul intitulat Calato
ria. Lucreaza la talmaci-
rea unei selectii din pr
turca veche si contempo-
rana, — n colaborare cu
losuf Nevzat — si la o
carte de poeme ce urmea-
za a fi depusa la Editura
lon Creanga.

lon Cranguleanu

are In curs de aparitie |
Editura Eminescu volumu
de poeme Turnul timpu
lui. A Incredintat Editurii
Militare volumul Patim
libertatii, iar Editurii lo
Creanga volumul _ pentr
copii ~ Viitorul vine di
toate partile. Lucreaza |
cartea Margarintul  di
pervaz, pe filon folcloric,
ce va fi predata Editurii
Cartea Romaneasca.

Constantin Mateescu

a predat Editurii Carte
Romaneascd volumul
roza Dupa-amiaza

aur, _iar Editurii lo
Creanga cartea Povestir
de la rond. Lucreaza
entru Editura Eminescu
a romanul intitulat Pas
printre stele.

Pauline Schneider

are la Editura Albatr
volumul de povestiri In
stantanen de vard, iar !
Editura Kriterion, roma
nul pentru copii. Aventu
ra in jurul unui ceas,

ambele in limba germana
A predat Editurii li

Creanga traducerea
germana a cartii Tn ta
lectiilor neinvatate

L. Gheraskina.

latiilor dintre cultura _ro-
mana si cea araba. Desi
destinat unei circulatii
externe, acest buletin pr
pune materiale si discuta
probleme de acuta audi
enta in domeniul istorie
literaturii roméane. Mir
Anghelescu tace o_istori
a circulatiei limbii si i
teraturii arabe in Rom
nia (Arabic Language a
Literature in omania)
Virgil Céandea studiaz
raporturile lui Cantemi
cu civilizatia  islamic
(Cantemir et la civilisa
tion islamigne), C. Ere
tescu urmareste destinu
celor ,,O mie si una d
nopti" in_cultura roméan
(Les ,,Miile et une nuits
cu Roumanie). Tot Miree
Anghelescu vorbeste de
traducere arabd a_ Diva
nului lui Cantemir. i
Nadia Anghelescu urma
reste referintele la cui
tura, arta si lumea arab
din notele de calatorie al
lui Mihail Kogalniceanu
O scurtd nota semnata d
Shafig al-Bakay. din Bei
rut. priveste Ppe Panai
Istrati (Panait Istrati
de Sere?. De retinut s
studiul lingvistic semna
de N. Dobrisan. Assimi
lation of word borrowing
from European Langua
ges into_the Arabic Lan
guage. Romano-Arabica
principala fereastra a cui
turii  roméne  deschis

spre lumea araba.

Emil MANU



Socluri

IIRICITE subtile diferentieri am face,

~Aoricum am privi lucrurile, Tntre via-
ta si opera oricarui artist exista o inefabila dar inde-
structibila legatura. O viata, Tnsa, cu care nu vom mai
putea lua legatura niciodatd. O opera care ne depa-
seste in eternitate. Tarimul primordial Tnsa, cel din care
se ridica si cel pe care Tnca se sprijina personalitatea
artistului, apropiat de fidelitatea lui staticd, ne sugerea-
za uneori, printr-o retraire directd, particularitati si di-
mensiuni fundamentale. O nebanuita sursa pe care
fiecare o citeste cu limpezimea sufletului sau.

M-a izbit intotdeauna in opera eminesciana, dincolo
de fluenta, muzicalitatea si organizarea ei basmica.
fantasta, o anume consistentd dramaticd, o anume gre-
utate Tn Tnsusi miezul limpede al expresiei, 0 anume to-
nalitate granitica, insinuata in chiar absenta sincopelor
si rupturilor. Este un univers continuu, de a carui esenta
se Tncarca rostirea Tnca Tnainte de Tntrupare. Am recu-
noscut-o, m-am izbit material de aceasta impresie, nu-
mai cind, dupa repetate Tmprejurdri, am reusit sa co-
respund cu vigoarea de taina si de primejdie a melea-
gurilor unde stralucirea trupului sau a dat pentru prima
oard de o lumina cu mult mai puternica. Existd in pa-
mintul si vazduhul, Tn piatra si lemnul, in solzul si aripa,
in osul si himera acelor locuri, o densitate, o forta de
contractie cum n-am mai intilnit in altad parte. Uneori
0 poti aproape vedea cum se hraneste, in clipele de
moleseald si uitare de sine, in clipele de Tncordare, cu
apa muntilor si cu lacuri si codri intregi. Aici bate un
altfel de timp si-ar trebui, macar cu o inofensiva, dar cit
de straniu de grea secunda, sa-ti potrivesti ora ireversi-
bila. Alchimia singelui tresare, (fum poate s-o faca une-
ori numai in preajma si deasupra marilor adincuri ura-
nifere. Tot timpul cit i-am cutreierat vatra, fara sa ma
gindesc la poet, dar cuprinzindu-l in toata mareata si
tragica lui fiintare, sufletul mi-a parut a-mi sta strim
lipit de mohoreala si agerimea unei securi de fier. Poa-
te era vard, caldura torida si eram obosit peste putinta,
dar singele m-a podidit pe nas in stropi grosi, Tntune-
cati, ma lega prin pamint de toata gloria, suferinta si
revolta unei vieti care s-a consumat pe deplin numai
prin opera. Ce omagiu, mal pios si Tnspdimintat, as pu-
tea aduce vreodata marelui poet ? Eminescu nu poate
fi plins decit cu singe adevarat, acolo, la el acasa, in
Tncrincenarea lui, cu atit mai teribild, cu cit se petrece
m cel mai dulce si nordic decor.

| LAIURILE n&saudene continuda e

" straveche civilizatie. Cit de ciudat
sT de nesperat de frumos ti se pare, citeodatd, sa ob-
servi cum lumea pare sa traiasca Tntocmai opera unui
poet. Cosbuc imi apare drept unul dintre acesti crea-
tori. Dincolo de epica, de vraja simpld a versului sau,
0 asezare temeinicd, plina de o profunda umanitate, Tsi
profileaza dimensiunile statuare. Casa i-a rdmas aproa-
pe aceeasi, si pe poet ti-l inchipui in largimea calda a
ei, Tnconjurat de obiecte familiare, in aproape mijlocul
satului, Tntretinind un fel de punct central de observatie.
Pfentru o Tntelege largheta sufleteasca o poetului, tre-
buie sa privesti indelung, sa masori cu pasul si sa pipai
cu mina, podul satului sau natal. Din lemn masiv la
baza, acoperit in Tndltime cu sitd usoara, arcuit peste
riul putin si domol, cu pietre mult slefuite, acest pod
legere dintre oameni. Ziua si noaptea, in lumina soa-
relui sl a lunii, caraus al tuturor si al nimanui, sonor sub
ploaie si Tncremenit sub zapada, adapost ol generatii-
lor Tnsotite la nunti si Tnmormintari, el a marcat desigui
sensibilitatea poetului pentru totdeauna. Un lucru sana-
tos, util si totusi cit de plin de mister si de poezie, pola-
rizand Tntreaga si vasta arie a preocuparilor omenesti.
In preajma lui, idila se leaga firesc de revolta, de acel
protest social izvorit mai mult din sentimentul Tndrepta-
tirii  istorice decit din mizerie si foame, corespunzind
intr-un grad Tnalt setei de afirmare prin asumarea unul
ideal, a unei constiinte. Din acest miez linistit, constienl
de sine, trebuiau sa se nasca cele mai cutremuratoare
versuri despre pamint scrise vreodata de un poet roman.

NeLAMURIT, mi-om notat toate

m''aceste lucruri Tn minte, intr-ui»
alt sat ardelenesc, in Lancram, unde mutasem cu mine
parca fantoma tulburatorului pod de lemn acoperit Are
cutreierat satul, ulitele largi, cu case cladite pentru
vecie, am fost In cimitirul cu Tmbelsugare de gradina.

de statul

am privit cimpul si muntii, linia lor diafand si murmura-
toare de poveste, de ,,marea poveste", si nu reuseam sa
mi-l apropii pe cel mal drag poet inimii mele. Blaga nu
ti se reveld decit dupa umilinta si stradanie Tndelunga.
Sufletul simte nevoia purificarii din chiar clipa in care
incepi sa-i gindesti numele, I-am face o mare nedrep-
tate Tnsa poetului daca Il-am evoca la nesfirsit numai
din acest punct al repetatei reculegeri. Exista la Blaga,
in oglindirile lui cele mai austere, o caldura, un p,risos
de omenie, o Tntelepciune a simplitatii active, definito-
rii pentru spiritualitatea lui, robusta in orice adine sau
Tnalt si-ar trimite raza. Pentru cutezantele, pentru teme-
ritdtile lui cele mai neobisnuite, poetul Tsi cere, intr-un
fel neauzit, dar profund perceptibil, iertare, luind cu el
in necunoscut, pe neumblatele cai incremenind de as-
ceza, cele mai vitale obiecte si preocupari omenesti.
Pentru a fi crezut, pentru a-si implini menirea, poetul
nu uita sa fie om, in primul rind si pentru totdeauna. Am
intrat in moara din Lancram, in vuietul si mireasma. in
vilvétaia si statornicia ei de nedesmintitd temelie a lu-
mii, aproape de griul si de fdina pe care o simteam
drept un singe mai curat al meu si la umbra caruia
m-am reintors in sfirsit, cu fiecare pas si gest, pe care
il faceam intrind ntr-o faptura Tncercata cindva de in-
susi marele poet. Ma simteam usor, alcatuit dintr-o ma-
terie mai find, cu o schimbatoare parca pondere de
volum, dar nu si de esentd, capabil sa inteleg pentru
prima oara cum se cuvine adevarul identitatii fiintei
noastre trecatoare cu un manunchi de trandafiri, meta-
fora cea mai profunda si uluitoare captata vreodata din
cosmos de Blaga si pe care o subinteleg ori de cite ori
Tncep sa recitesc Oda lui Eminescu si  ramin sideral
dupa formularea primului si nemuritorului ei vers.

[mACOVIA este, se spune, un poet

m/~citadin. Si intr-adevar, decorul
bacovian cuprinde foarte multe elemente oradsenesti, se
reclama de la o poezie de traditie oraseneasca. Viziunea
poetului ar fi Tnsa trunchiatd, inconsistent Tnteleasa,
daca n-am aldatura-o, in acelasi timp, de o veritabila
propensiune catre salbaticia naturii. O natura mai ales
Invadatoare, urcindu-si blestemul, poate purificator ptna
la urma, in miezul celor mai domestice fapte. Tndaratul
florilor si al aripelor de plumb, se profileaza umbra
uriasd a codrului, sint o prelungire a lui. Senzatia de
extrema concentrare, subminata de curenti teribili, de
cici provine. Violetul bacovian nu este decit filtrul de
otrava al codrului. Decantarea savanta cu iubire facuta,
ne pregateste, Tn doze mici, rezistenta in fata nemar-
ginirii turbulente. Sub streasina de codru si stincd, in
capatul locului unde alta data cimpia se confunda cu
marea, poti auzi numai ,,materia plingind Cititi cu
etentie Lacustra, sau- alte versuri, si veti auzi mai apasat
decit orice alta tonalitate, vuietul codrului, asaltul lui
tenace si coplesitor. Pentru ce este mai adine nscris in
sufletul poetului, al nostru al tuturora, Bacovia gaseste
= expresie fundamentala, si cu cit ma gindesc mai mult
cu-atit acel ,,codru pe codru” mi se pare a fi mai
extraordinar. Densa, furtunoasa expresie, uraniu al cu-
vintelor. Ce se poate spune mai mult, cu numai doua
cuvinte, de fapt cu unul singur, in limba romana ? Este
o liminare caracteristica, posibilda numai in cadrul lite-
raturii roméane, in spatiul ei lingvistic Tndelung consoli-
dat. Eminescu, obsedat si el de codru, interpreta poezia
populard, Bacovia creeaza direct in spiritul ei, Thghesuit
in infrastructura mioriticd. Ratacit prin codrii Bacaului,
pe acel platou si radacina de lume, in plin univers ba-
eovian destdinuit, mi-am urmarit, mai mult decit drumul
si tinta pierduta, firul acestor ginduri. latimplare pro-
pice pe un magic meleag.

LOCURI de bastina, ale poeziei si poetilor, ramin sa
marturiseasca, pentru cine stie sa le priceapa, adevarul
de dincolo de litera scrisa. Ele sint un fel de socluri do
statui. Daca nu ne putem decit inchipui viata marikx
nostri poeti, macar, uneori, sa vibram alaturi de vatra
care i-a nascut si modelat Nu cred sa existe loc m
aceasta tara binecuvintatd din care sa nu se poata
desprinde, Tntr-un efort suav, o voce de poet autentic.
Trebuie numai sa ne aplecam, eu mai multa dragoste,
fata de tot ceea ce, simplu in aparenta, constituie Tnsasi
substanta vie si nepieritoare a vastului nostru tezaur de

naturalete semnificativa.

Grigore Hagiu

Mihail Sadoveanu - portret de ST. DIMITRESCU

Istorie

Nedezgropate semne multe in sufletul meu,
Obraji arati de lupte,

si nesomn,

Nave zdrobite de stinci,

Copii factndu-si zmeu,

sa zboare,

Batrini pe brinci ingramaditi

peste cimpie, arsi de soare,

Si domni de alti domni maziliti,

sau de supusi Tn teapa trasi.

Citi trandafiri neinfloriti,

demente fragede,

numite asa, — nu stiti —

numai pentru tacere,

netradare,

sau ochi orbiti recautind lumina

si inchinati tot catre soare.

Mi-e gtnaul plin

rabdind sa tina fier incins peste urechi,
sau oasele pe roata trase,

In mine-aud cimpiile matase

paduri si munti primind tulburatorii,
soptind ca si cind

doar copacii goi vorbesc

asteptind frunza primaverilor

sa vina.

Aud caderi, infringeri,

cotropire fara vina

dor mult

si batalia vremurilor cistigata.
Pastrate stea

la cer cu stele adaugata.

Aud pamintul, oameni pretuiti,
neasteptind nimic sa li se dea,
Pamint de aur glorios prin oameni,
traind onest, viteaz temut

Istorie

cu-a nimanuia s-o asameni,

Poate de-aceea doina-i trista,
Semnele-i blinde suie ziua gurii mele,
Oameni ai frumusetilor exista,
Acest pamint bogat prin ei va exista
rotit pe simburele unei stele,
Ne-mparatind nimic al altcuiva.

Violeta Zamfirescu
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NATURA

S FORMELE
CONFLICTULUI

LITERAR

Dimensiunea conflictulul

EEA CE numim, cu un termen
Ctehnic-conventional — fireste,
necesar — conflict, are pentru

mine reprezentarea_ completd a mo-
mentului ori  starii declansatoare  si
totodata polarizatoare care  structu-
reaza si guverneaza o opera de arta.
Si, Intotdeauna, acest moment ori stare
0 asociez, ierarhizind, cu notiunea de
situatie sau Tntimplare si, desigur, cu

purtatorul acestor sarcini, Tn sensul
In care se da si n fizica moleculara
cuvintului — personajul. Cind o si-

tuatie intilnita sau relatata ori traita
devine conflict ? Si cind si cum un om

cu identitate precisa poate deveni
personaj ?

Sint replici, gesturi Intilnite ta
Viata care mi se statornicesc si rasu-

cesc tiranic in memorie si care-si cer
aproape nemilos mutarea si ncetate-
firea In pagina. Ma urmareste, nu o-
data, o situatie vazuta Tntr-un loc sau
altul, dar pina la semnificarea ei, la

descifrarea unor sensuri mai largi, la
rostogolirea ei prin proprile mele
emotii, dureazd timp indelungat. Si
Cred ca aceste atitudini, gesturi, re-
plici ori situatii obtin legitimitatea li-
terara, artistica, atunci cind capata,
daca pot sa spun asa, o ,proprietate a
si asupra timpului”. Pentru ca discu-
tia despre conflict, fara sa se depla-
seze launtric, cred ca s-ar putea pur-
ta si In termenii : cind si cum fluxul
divers al datelor si solicitarilor pe care
le primim si care ne asediaza zilnic
devine cunoastere, cind si cum aceas-
ta cunoastere devine perceptie artis-

St Nenitescu

fica si mai ales care accent, element,
secventa ori fragment al acestuia din
urma ajunge sa fie resortul declansa-
tor, Bneleal tonflicte al unei opere
de arta. Desigur, despre felul cum un
anumit episod ori imprejurare din bio-
grafia unui scriitor poate fi Tntilnit n
transpunerea_ si tratarea artistica se
poate glosa jenant si interminabil. Sa

ne amintim doar de frecventele ,ado-
lescente furate" ori ,copilarii frus-
trate" cu care, nu prea de mult, cri-
tica purcedea la analiza unor carti din
deceniile trecute, notiuni si situari in
timp Tndreptatite. in parte, dar istovi-
tor si stinjenitor-egalizatoare. Privita
insa numai din aceasta parte, sub
acest unghi, relatia dintre opera si
realitatea furnizoare a motivelor sau

temelor artistice s-ar fTngusta si-ar
parea mecanica. Pentru ca nu orice
izbinda sau esec, bucurie sau drama
personala devin experiente si nu orice
fel de consemnare a lor poarta si a-
duce rivnitul certificat de adevar si
de prelungire in autenticitate eonvin-
gator-artistica. Se intelege ca aici in-
tervine criteriul intim al creatorului,
predispozitile sale afective, formatia
sa intelectuala ideologica, stiinta sau
posibilitatea sa de a selecta, organiza
si potenta artistic.

tie, un ,fapt de viata" devine con-
) flict, conflict apdsat convingator
si coplesitor daca, odata intrat In peri-
metrul experientei st cunoasterii scri-
itorului, este despicat atent, nuantat,

CRED, sint convins, ca o situa-

V. Demetrius

apoi inteles si reconstruit_ emotional si
pe urma, prin sedimentari si etajari
succesive, prin respingeri si acumu-
lari. devine sinteza de emotie si cu-
noastere temeinica si durabila. )

Dar ca sd nu plutesc intr-o discutie
»la marele generai", cum se zicea odata
in unele sedinte, sd reiatez o situatie
concretd. Acum citva timp. intr-o vara,
asistam amuzat la un ,conflict", sa-i
spunem. Doua femei isi aruncau una
alteia peste gard o gramada de, neolo-
gistic zis. invective. La un moment
dat erau istovite si pentru ca erau ele
istovite, dar si pentru ca istovisera, is-
pravisera repertoriul baltat si labartat
Se priveau doar Tn Ochi si giffiau.
Atunci una gaseste sa-i arunce celei-
lalte : ,legionaro, fa legionaro Cea
mai tinarda, amindoua erau tinere, dar
cea Tmproscata a ramas buimaca, 1
s-au prabusit umerii si ochii i se li-
pisera parca de ulucile gardului, ca si
bratele. S-a dus Tn casa, la batrini,
6-0 fi interesat ce inseamna euvintul,
n-o fi Inteles nimic de enervare pen-
tru ca taica-sau sau socru-sau nu mai
stiau bine si precis, am aflat ca i-a
spus: Llasa, n-are nimic, n-ai prins
tu vremea aia", — si ea se aolea pe
urma prin toata batatura fiindca cea-
lalta o spurcase si o balacarise cum
nu se poate mai rau.

Este acesta un conflict ? Cum sa fie ?
E cumva situatie, intimplare pe care
s-0 poti dezvolta, Tngrosa ? Nu! Este,
i-as spune, o margine de intimplare, o
dunga a unei situatii care poate, Tn

subsidiar, ,incalzi", colora un conflict
De asta cred — chiar daca aceste
Tnsemnari capata pe alocuri un ton cam
acru-pedagogic —, ca unul din motivele
esecurilor artistice vine din zorul trimi-
terii spre tipar si cititor a unor situa-
tii ,expediate", ncropite din ,Tntim-
plari" care, pentru a-si suplini anemia
semnificatiei, se drapeaza colorat Tn
anecdotica joasa, boanta, ori Tn im-
plicari si situatii vagi, obscure, ,pre-
ambalate" si de mult de altii ,apretate"”.

Mi se pare ca 1Tn aceasta discutie
despre conflict nu s-a vorbit despre o
latura a lui, aparent exterioara lu-
crarii de artd, aceea nu a conflictu-
lui, ar fi prea mult spus, dar a dialo-
gului, a raportului dintre opera si
public, al acelei — asa i-am spus
odata — ,adversitati afectuoase" dintre
scriitor si cititor. Cred cd acesta din
urma trebuie sa se regaseascd si tot-
odata sa nu se regaseasca Tn ceea ce
urmareste si rasfoieste. Un conflict bine
infatisat trebuie sa aiba zone pe care
cititorul sa le fi trait ori sa fie posibil,
credibil sa le trdiasca si sa le traver-
seze ; totodata, insa, trebuie sa aiba si
fatete, muchii care sa tisneasca expre-
siv si sd sfisie ceata ademenitor-ador-
mitoare a lucrului stiut sau vazut alta-
data.

Relatia dintre scriitor si cititor pre-
supune o stima reciproca, este uneori
ca 0 pinda sau ca un joc cu legi ne-
miloase, neiertatoare. Odata regulile
calcate, ritmul e greu de restabilit,
oboseala vine si dintr-o parte si Adin
alta, scadenta, socoteala, e ,bolnava"
pe undeva.

Nicolae Velea

Pro patria

Adinc ma doare lutul cind sabia-1 strapunge
In strigate bolnave cu rau pe dedesubt,

De-aceea pentru tara eu ma-mplinesc in slove

Si-n cintece de lupta cind trebuie sa lupt.

Ca nu-i mai mare vina la margine de vreme

Sa stii ca n-ai o vatra in care te rasfringe,
Cind dragostea de mama, de frate si de sor3,
Cu dragostea de glie, sint de-acelasi singe.

Dumitru Udrea



Latura lunga

1 11N admirabil citat din G. Calinescu,
1lregasit n discutia gazduita de
U ,,Romapnia _literard™ din 29 iulie a.c..

demonstreaza ca pina si printre ocolurile

retorice de-acum cincisprezece ani_(sau
chiar mai mult...) in jurul chestiunii ,ti-
picului” sau ,,conflictului™ Tsi puteau gasi
loc si interventii cu Tndelung ecou... Con-
statare Incurajatoare pentru colocviul la

care sintem invitati acum. Tncarcat de o-

bligatiile mult mai mari ce decurg din

relungirea ultimului deceniu literar, mar-
rt.de un climat favorabil creatiei, fecund

in realizari incitante. prestigioase, activ in
restabijirea contactului cu lumea artei
contemporane. Dovedind cit de ampla si
adinca poate deveni participarea construc-
tiva, creatoare a scrijtorilor, paginile car-
tilor de valoare aparute in acest scurt
rastimp con\_/ing_.din nou ca n primul rind
.cresterea limbii romanesti” constituie a-
portul creatorilor de literatura — temeinic,
tocmai, pentru ca specific — la_nobila ,,Pa-
triei cinstire”. Rememorarea si poate spo-
rirea Tnvatamintelor oferite de necesarele
schimbari Tnregistrate in peisajul literar,
cercetarea cartilor care au Tnaltat cota
exigentelor momentului, invocarea marilor
opere Tnnoitoare ale trecutului si prezen-
tului, ar valida, dupa opinia noastra, opor-
tunitatea acestei noi si utile dezbateri.
Conflictul dintre ,vechi si nou", folosit
eindva doar ca pretext si scuza unor con-
trafaceri rudimentare, se ilustreaza astazi,
la noi si pretutindeni. Tn orice Tndelet-
nicire. cu atit mai_mult Tntr-una esential
creatoare (imposibila Tn afara vocatiei, a
originalitatii...) prin opozitia dintre apatie
si. personalitate, dintre Tnginare si cintec,
dintre cumintenie neutrd, tenace, produc-
tiva si accentul inedit, deci mabilizator,
prin deosebirea dintre indiferenta, dintre
umilitoarea rutind opaca si_an a{'are_a au-
tentica. n solitudine ca si in fraternizare,
prin departarea ireconciliabila dintre cel
care nu are si cel care are ceva de comu-
nicat celorlalti...

Intr-adevar, a crea doar o_ apa-
renta de realitate ,confectionata, in-
autentica, indiferent daca 1Tn tonuri
idilice sau stinse™ ar reprezenta, cum se
arata in preambulul ,,Romaniei literare",
una dintre primejdiile deloc neglijabile
pentru literatura ; am fi tentati sa ne gin-
dim. de pilda, la influenta dezolantd a

multor pelicule si oarecare asupra unor
,producatori" de romane... Demn de reti-
nut faptul ca In asemenea compuneri re-
lativ cursive, atent dozate, cu momente
de verosimilitate distribuite Tntr-o obosi-
toare varietate de scheme vechi, ajustate,
inversate sau chiar Tmprospatate, conflic-
tele nu lipsesc ; dimpotriva, conflictele a-
bunda si chiar par a pastra unele legaturi
cu realitatea imediata, pornind — de cele
mai multe ori — de la evenimente poli-
tice, sociale, profesionale, si preluind di-
leme morale familiare contemporanului

cinefil sau lector, pe care, nezdruncinia-
du-i obisnuintele si comoditatea, nu in-
draznesc sd-1 angajeze pe lungimea marii
interogatii asupra existentei. Tn zarea Tnal-
telor tensiuni ale artei autentice.

Este regretabil, desigur ca ,,functionali-
tatea" fara consecinte artistice a produ-
selor cinematografice de acest fel a_putut
primi, uneori, denumirea de ,,profesionali-
tate... precum Tntristatoare este destin-
derea binevoitoare provocata_unor lectori,
chiar si profesionisti, de cartile asa-zis
echilibrate”. Asemenea Tnselatoare pro-
duse pseudo-artistice. destinate consumu-

lui neangajat, solicitda acel — multumitor
pentru unii — interes mediu, al carui e-
fect imediat si prelungit — placiditatea —
tradeaza, de fapt, asteptarile profunde.

Tn cadrul interventiilor de pina acum
s-a reamintit oportun diferenta dintre e-
picd si dramaturgie. Ne-am Tngadui sa
reluam siun citatdin Lukacs, prin care
parvenit» la o extrem de ascutita si ac-
tuala observatie a lui Lenin. Aratind ca
romanul, spre deosebire de drama, nu-si
poate propune reprezentarea si rezolvarea
conflictului Tntr-o forma violentd, exacer-
bata (in treacat fie spus, parca nici tea-

M. Sorbul

trul modern nu mal retine doar aseme-
nea functie...). Lukacs subliniaza si el ca
misiunea romanului constd, dimpotriva. in
«a scoate la iveala complexitatea, multi-
plicitatea. sinuozitatea, ,,siretenia™ (Lenin)
acelor cai ce impulsioneaza, dizolva sau
tocesc asemenea conflicte Tn viata socia-
la». Am putea adduga cad. departe de a
reprezenta conflictele fie si Tn formele lor
.maxime, exacerbate", pseudo-produsele
literare in proza nici macar nu le rezolva
violent ;_mai curind le ,resorb”, ceea ce
Tnseamna ca le si ignora, ca. de fapt, le

neaga, adica le permanentizeaza printr-o
rezolvare ,relaxatd”, devalorizanta. De-
mersul artistic, inexistent in afara origi-
nalitatii stilistice si a observatiei adinei,
n-are desigur decit de cistigat prin scru-
tarea ,sireteniei”, cum spune Lenin... a
cdilor sinuoase ce declanseaza, sting si a-
platizeaza initiativele $1 Tnfruntarile uma-
ne- nicidecum prin inventarierea sau in-
ventarea unor oricit de spectaculoase con-
flicte. Arta ramine bizara si restrictiva in
certificatele de trecere" pe care le da.
Tema ,,puterii”, de pilda, care fascineaza
atftia romancieri, nu asigura de la sine
mai multe creatii valoroase decit. sa zi-

G. lIbraileonu
— portrete de ST. DIMITRESCU

Optiune si realizare

tradictile, nu mai exista nici

viata, ca intram, chiar de la nas-
tere, Tntr-o purificatoare ,plasa" de
contradictii si conflicte care, Tn fiecare
moment, ,ucid" Tn noi cite ceva si
.nasc" altceva, provocindu-ne si Tnso-
tindu-ne pina la sfirsit toate deveni-
rile. La fel, se stie ca aproape in tota-
litate conflictele individului — cel pu-
tin cele esentiale — se repeta la scara
societatii si ca acolo unde, constient
.sau inconstient, sint ignorate, ele devin
neinchipuit de nocive. Problema depis-
tarii si rezolvarii la timp a contradic-
tiillor si a conflictelor are o Thsemna-
tate primordiala pentru sanatatea so-
cietatii, pentru progresul ei Tn ansam-
blu si al indivizilor ce o formeaza. Res-

tringind-o la literatura, se poate spune
ca ea reprezintd Tncercarea prima si
cea mai grea a scriitorului, ca ne a-
rata chiar de la inceput cit si cum stie
sa vada acesta din ce se petrece in ju-
rul lui, optiunile si curajul sau, sem-
nele puterii talentului ori, dimpotriva,
ale neputintei si superficialitatii.

Daca nu ne putem Tnchipui un ro-
man sau o piesa de teatru fara con-
flict, la fel nu se poate imagina nas-
terea unor opere de valoare conceputa
pe baza unei anumite sume de ,teme"
prestabilite si, deci, si a unor conflicte

,date" ; fiindca viata, de la care pleaca

ESTE stiut cd, unde nceteaza con-

sl se intoarce literatura, este inepuiza-
bila si, prin urmare, imposibil de Tn-
ghesuit in nu stiu ce tipare. O anumi-
td experientd ne-a demonstrat pe ,viu"
ca paginile nascute astfel, falsifica, de
fapt realitatea, fie idealizind-o, fie de-
nigrind-o, ca ele sint nu numai nepu-
tincioase in transformarea constiintei
umane, dar si daunatoare acesteia.
Adevaratele conflicte, cele ce pun la
lucru energia creatoare a omului, nu
s-au aflat niciodata la extremitati, iar
purtatorii acestor conflicte, cei ce ie
rezolva sau tind spre rezolvarea lor,

nu sint indivizii izolati dintr-o parte
sau alta a societatii, ci cei multi, ma-
sele celor ce muncesc si Tnving greu-
tatile si fac loc noului, transformin-
du-si astfel existenta. Desigur, virtual,
scriitorul poate aborda orice conflict
— pentru literatura neexistind conflic-
te tabu — dar nu cred ca pe cititorul
cit de cit avizat l-ar putea tulbura si
determina sa gindeasca asupra menirii
sale, a locului sau tntr-o societate ca a
noastra, un roman — sa zicem — des-
pre aventurile erotice ale unui gestio-
nar, ori altul ce etaleaza ,necazurile"
unui fotbalist ce-a schimbat antrena-
mentul pe un club.

MSA cum am mal spus sl alta

udata, viata noastra de astazi, din

N aceasta tara, nu este nici roza si
nici neagra, ci una Tn care munca a
fost asezata la locul ei de cinste, unde
omul este mijlocul si scopul tuturor
prefacerilor. Asta nici pe departe nu
nseamna ca au fost Tnlaturate greuta-
tile. cd odatd cu lichidarea exploatarii
si omogenizarea claselor sociale s-a
rezolvat totul, ca, n fiecare moment,
nu apar noi conflicte. Ce vreau sa

.spun ? Ca literatura nu ,lucreaza", cu

principii abstracte, ci cu personaje in-
dividualizate, cu ,unicate", umane, ca
totdeauna conflictul ce poate sa apara
intre oameni nu trebuie redus la nu
stiu ce scheme sau, mai rau, la o sin-
gura schema, ci vazut in ansamblu.
Fiindca, la urma urmei, conflictul din
viata nu este numai social sau numai
moral sau numai psiho-fiziologic, ci
un tot unitar. Scriitorul care ocoleste o
asemenea cerintd fireasca ocoleste de
fapt viata, oamenii vii.

Mai mult decit oricind, cititorul de
astazi este interesat de acele carti care,
cu adevarat curaj, pun Tn dezbatere
conflictele lui reale si ale societatii Tn
care traieste; el va cauta si va citi a-
cele romane ce au reusit sa-1 tulbure
prin ceea ce a aflat in ele, care l-au
,Obligat" sa mediteze asupra conditiei
sale umane.

Dezbaterile
,,Romaniei

literare™

cern, mult mai umila tema a ,,navetisti-
lor". Ar fi greu de precizat. intr-o aseme-
nea terminologie, conflictul din In cau-
tarea _timpului pierdut... Tnfruntarea dintre
un director al unei importante intreprin-
deri si altul, sau a doi legendari eroi de
istorie, sau dintre parinti si copii, sau
dintre fruntasi Tn productie si chiulangii,
ramin la fel de anodine pentru artd daca
nu reveleaza, prin reusite estetice, ,,ma-
rele conflict” pe care omul 1l poarta n
sine, conditie a devenirii, a TIntelegerii,
deci a plenitudinii. Extraordinara Iume
a formelor pe care le propune arta —
totdeauna legate sl totdeauna  diferite
de realitatea concretului  Tnconjurator
— se naste dintr-o pasionatda, perpe-
tua cautare, acel mereu neincheiat vis
si proiect al totalitatii. Intflnirea ade-
varului. binelui si frumosului izbucneste
pe ,latura lungd’ a conflictului dintre e-
Xistenta si aspiratia infinitatii (conflict
dezvoltat in seria de oricit de mici sau
mari confruntari exemplificatoare), in a-
cordul si dezacordul fiintei cu sine si cu
ceilalti, arta esentializind. conferind sens,
otentind inefabilul miracol, armonia dia-
ectica a vietii, din care se hraneste si cu
care comunica.

UMEA a devenit un urias clocot al
dislocarilor si nu altfel apare viata
de ginduri si sentimente a contempo-

ranului, catre care semenul sau artist tri-

mite toate antenele ultrasensibile ale Tnte-
legerii sale. Personajul de roman nu mai
urmeaza, trebuie sa acceptam, doar o tra-
iectorie lineard sau sinuoasa : aflat in chiar
centrul de greutate al lumii, focar de cap-
tare si intersectie a derutantelor emisii de
mesaje, imposibil de cuprins altfel decit
rin intretaierea_unui larg fascicol de ipo-
eze. Incercari, simulari stimulatoare, pre-
supuneri. corectari, o lume variabila de
fapte si intelesuri, un fel de nodul cosmic
in care se anima cimpul de probabilitati al
epicului, personalul opereazd selectia rea-
litatii din vastitatea posibilului.
Considerat multa vreme, probabil pe
buné dreptate, prea Tncéapator si_deci ,,ne-
artistic". romanul ar renunta sa fie doar
0 ,naratiune” cu insertii pitoresti si o
.dezbatere" adesea avocateasca, dobindind
poate 0 necesara noud coeziune, acea di-
namica sinergie care refuza decodarea fa-
cila. functia de strict consum si uitarea,
potentind misterul si interogatia indispen-
sabile actului creator autentic. Tn acest
context, conflictul literar n-ar mai fi._cre-
dem. doar o colectie de situatii evident
Htipice"”, delimitate si limitative, euclidie-
ne. ..functionale", care doar sa opuna ,.ca
in viatd" interese adverse sau componente
antitetice ale personalitatii, ci patrunde-
rea. In multiplicatele semnificatii ale vietii
sufletesti, ale ,starii conflietuale”. cum a
fost, fericit, denumita Tntr-una din recen-

tele interventii din ,,Romania literara".

Norman Manea

Cind scriu rfndurfle de fata, Tmi vine
Tn minte o discutie avutd cu un mais-
tru de la Uzina ,Nicolina" din lasi,
care Tmi spunea : Vezi, chirurgul pune
mina pe bisturiu, taie si ajunge acolo
unde boala Tmprastie otrava in trup.
Daca si cu sufletul s-ar petrece la fel,
ar fi prea simplu, nu?— Sa-ti dai
coastele la o parte In fata tovarasilor
tai, sa vada toti cum esti, sa-ti creada
vorbele, sau tu Tnsuti sa vezi la altul
ceea ce se afla Tnlauntru. Cuvintele
acestea, pentru mine, n-au umbrit cu
nimic truda chirurgului, dar au pus-o,
macar la acelasi nivel pe cea a scriito-
rului, care trebuie sa vada fara sa taie
cu bisturiul si sa aleaga astfel ,zona"
Tncit sa fie sigur ca alegerea sa a fost
cea mai fericita- Spunind aceasta, ma
gindesc la atitea complicatii pe care
le-am ocolit si le mai ocolim inca, de
exemplu la cele generate de procesul
integrarii omului de la sat in marile
centre industriale. Avem romanele a-
cestor conflicte ? Sau pe cele ale mari-
lor batalii de pe santierele ce au trans-
format nu numal infatisarea pamintu-
lui, ci si constiinte umane ?— Nu de-
mult, un critic de prestigiu scria ca
reporterii au luat-o Tnaintea romancie-
rilor in abordarea nu numai a eveni-

mentelor, dar si a conflictelor. Chiar
dacd nu i-am da intrutotul dreptate”
un anume sentiment al ,datoriei ne-

Tmplinite” nu-1 putem totusi Tnlatura,
ca si pe cei ca Inca mai sintem timo-
rati sau ,comozi" Tn fata deschiderii
mai largi o conflictului spre social $i
politic.

Cornelia Stefanache
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Florin Mugur

Despre frumoasa batrina din Transilvania

Ea are nouazeci de ani

ea taie iarba din gradina miriind
ea e mai bogata ca mine

cu-o suta de copii.

Noaptea, tarile se aduna ca fluturii
pe podelele roase din jurul

patului ei suveran.

Ea nu se supara ca rostesc jucindu-ma
cele o suta de nume ale mortii
de parca as arunca zaruri negre.

De dragoste

Nu trebuie sa cintaresti mai mult
decit gestul tau cel mai delicat
si totul se va linisti.

Uite elefantul cum ridica Tncet acoperisul
si priveste Tnauntru in camera noastra
pasnic si curios —

trompa lui tinind acoperisul

grijulie

ca trompa unui fluture.

Sintem in mijlocul unei arene
ne-mpiedicam de firele nisipului —
sta elefantul si priveste.

Si nu trebuie sa cintarim mai mult
decit gestul nostru cel mai delicat
Ne-acoperim capetele cu ce gasim

asa, sub tavanul subtire

fara sa stim prea bine de ce, tulburati,
fericiti —

Tn pace, miinile se roaga una alteia.

Ea ride — toate zgomotele-i plac
chiar si zgomotul mortii.

Poate ca moartea pofteste si dinsa
paharul ei fraged de lapte.

De ce sa-ti fie frica de zgomote ?

Si viata mea devine minunata
cind se aude zgomotul foarfecelui de fier
care taie iarba.

Ea e mai Tnalta ca mine cu un cap fericit.

Vieti fericite

Ce vesel, cu dintii de sare ai marii Tn palme

pe plaja, baiatul —

in frigul amurgului tremurul trupului sau

si el incercind sa si-1 apere fara sa stie

la marginea marii baiatul nascut sa triumfe

si tremurul trupului sau

desprinzindu-se lenes de trup

un alt trup, un alt trup

imagini de vechi cinema in deriva

0 mie de trupuri, de pulsuri, de lungi tensiuni

plecind cu luminile-n larguri

0 mie de vieti fericite —

baiatul, in frigul curat, risipind acel tremur
curat —

ce lume se poate cladi cind Tncepi sa-ntelegi

sfios arta vechiului tremur, ce lume !

™Tn amintirea lui Bacovia

lubesc, spunea batrinul poet
printre obiectele lui mici —
uita-te ce incet se aplica destinul asupra lor.

Pe patul mortii
avea o0 inima cu doua sute de batai pe minut
slabe si repezi — o curte plina de pui.

lubesc, spunea — si vedeam ranile subtiri
de pe miinile si de pe obrazul lui
filmate cu incetinitorul.

O, Tncercarea lui de-a se situa mai sus ca
poezia

si demnitatea ochilor : un cer

Tngust ca o sabie.

Un mort batrin

si trenul Tnainta in urma lui prin zapada

o lunga ceremonie de odai care sovaie

si undeva departe un mic cimitir vopsit
galben

un cimitir retras si adine

ca o rasuflare.

Jubilatie

O, muzica ! Te-am scos brusc Tn lumina.
Nu mai stiai sa vezi. Privirea ta

dind peste malurile joase ca o apa.

Privirea ta pe care nu mai puteai s-o domini
si tu Tnalta, clatinindu-te, palind

vazind tot cerul dintr-o data, toate stelele
toate paminturile — undeva, eu Tnsumi —
magnifica privirea-mbratisind

Patria

Dragostea de patrie se dovedeste cu fapte :
Daca ai sadit un pom Tntr-un riu de iarba,
Daca ai zidit o cetate purtata pe

aripi de lebada,
Daca in fiecare zi muncesti undeva
Dus si adus Tn tramvaie de gheata.
Sa fii zilnic erou este greu,

Dar si eroismul se Tnvata.

Fiecare trebuie sa cladeasca ceva :

Un copil, o casa, o floare, o carte,
Numai astfel patria ne recunoaste de fii,
Numai astfel tarina ei albastra
infloreste n sufletul nostru.

Epifanie

Ce fruct amar este melancolia

Colbul auriu adunat pe sandale

Din lungile calatorii facute pe drumurile
filosofiei.

O fericire modesta nu atrage fulgerele,

Avem mai mult decit regii zilei :

Piine st vin, animale albe si blinde

Avem miracolul unicitatii noastre.

Unii sapa castele in sare stralucitoare,

Unii urca scari de garoafe in vazduh,

Altii, altii ascut stalactite

Tn pesterele iernii.

Mara Nicoara

ST. DIMITRESCU : Flori de toamna
(Din retrospectiva deschisda la Ateneul Roman)

batrina patrie de aer a artistului.
Sa vezi ca o femeie nebuna de durere

cu-o clipa Tnainte de-a orbi.

O, muzica ! Sa vezi imens ca muzica
vedere fara ax, lume-vedere
privirea ta pierind si risipindu-se
deasupra noastra ca un stat divin.

O, marele flutur

Tn marea trandafirie aluneca pestele

cu lacrima in gura.
Apa marilor Tsi aminteste in trupul meu de

civilizatii trecute.

Putrezeste marmora statuilor
in alba liniste gura lor respira prin frunze.
Fluturii aurii transporta soare
intre un fir de iarba si altul.
O, marele flutur, Tnhamat

La roata de pamint.

Mici fericirli

Te astept sa bem cafea

Cafea, iluminare a inimii

Ah, cestile din portelan luminos

Tn care au fost incendiate corabii.
Cafea, ochi al timpului

in care se vad venind mari zapezi
Cu aripi de cai pe cimpul zilei.

Bem cafea pe balcon

Printre pietre albe gaurite de ceasurile marii,
Scoici imense, deschise ca trandafirii.
Stam pe balcon, ogoare de cactusi
Scot flori suave pe ziduri

Vocile strazii plesnesc deasupra

Ca pastaile de salcim.
Cafea, iluminare a inimii.



Breviar

Baladele lui Al Philippi

ITEVA dintre cele mal marcante
poeme din ciclul Visuri in vuietul
vremii Tmbraca haina unor povestiri
la liziera dintre realitate si fantastic. in

O intilnire ciudatd, pe un drum pustiu si

sterp, care
...Se pierdea prin ierburi mari.
Prin brusturi, cucuta si ciumafaie..."

povestitorul, grabit sa iasa
»din acel trist tinut

si sa Tntilneasca ,,vreun pamintean"”, care

sa-i spuna ,,0 vorbd de-ndrumare”, se n-

tilneste brusc cu o stranie faptura,
descult, cu capul gol, plesuv la

K timple",

cvind atirnate de umeri ,,doua mari aripi...

albastre si murdare” si purtind subsuoara
,Ceva, ca o cutie de vioara",

fntilnindu-l cu privirea pe povestitor, Tn-

gerul trimis printre oameni cu o tainica
misiune a Tncercat sa-si desprindda parca
aripile din suruburi si sa le Tngramadeasca
in cutie, spre a se face nerecunoscut. Por-
tretul lui nu este dintre cele mai Tmbietoa-
re :

»(Avea o fata spina si zbircita,

O fata de copil Tmbatrinit.

Cu ochi luciosi si reci de smalt

albastru)".

Un asexuat, un eunucoid ? Batrinul Tnger

nu si-a spus pina la urma secretul, dupa

ce Tnsa, informat de teoria lui Swedenborg,
cum ca
...Ingerii s-aleg tot dintre Bameni

a dezmintit-o categoric. Nu, afirma ingerul,
,Flinta noastra e din altd plasma
Decit faptura voastra paminteasca *

Despre natura acestei plasme raminem

pina la urma nedumeriti. O alta ,,stranie-

aratare™, cu ,,chip Tntunecat si par vilvoi",
acoperitd in ,,murdare zdrente" peste

,blegitul trup si sinii de mumie”, batrina

dar pofticioasa, se apleaca peste povesti-

tor, strivindu-i
»gura lacom si murdar
Intr-o cleioasa, lunga %arutare...

Acest Vis rau s-a petrecut Tntr-un decor

sinistru, de
»vechi oras Tncremenit,

Plin de mister, de noapte si de
moarte".

Desi au trecut, din acel ,vis al tineretii
multi ani, ,,putredul sarut™ e resimtit 1in
orice Tmbratisare, in ,fiecare dragoste
curatda”, iar povestitorul, urmarit de acea-
sta impurd obsesie, simte un zid, ,,dus-
manos si nevazut”, Tnsotindu-l mereu. Este
simbolul iubirilor venale, care-si pun pe-
cetea infama si indelebilda peste constiin-
tele celor puri.

Capodopera lui Al. Philippide este, desi-
gur, Balada vechii spelunci, din aceeasi
culegere. Cadrul povestirii este acela al
boemei de totdeauna, intr-un decor cos-
mopolit :

,.Stateam la mese-ngramaditi,
Lipite trupuri, suflete stinghere.
Ca niste emigranti truditi

in pintecele unei vechi galere
Spre vreo America de vis porniti".

Nu se putea o ,,pornire” (ca sa nu spunem,

ca in limbajul sportiv, un ,start") mai no-

rocoasa, formulind toate premisele noctur-
nei adunari, de visatori si aventurieri ne-
mingiiati, cautindu-si uitarea n viciu.

O fata, iubita de toti, ,,rind pe rind", le
turna iIn pahare, cintindu-le,

,,romante suburbane
Cu glasul ragusit si blind
Al unei vechi toxicomane

Afara viscolea, Tndemnindu-i parca pe

cheflii sa se avinte si ei in mijlocul furtunii
,.Pe coama vintului turbat".

Un nou musafir se iveste Tnsa, purtind
,un frac verzui, cusut cu fire
Pantofi cu copci de-argint, cravata
lata
Cit un stergar, manseta fin
brodata”,

miscind intre degete un
,fin stilet
Cu teaca plina de-ncrustdri arabe"

si rostind adunarii, cu o mare putere de

seductie, o cuvintare diabolicd, dupa care
cu totii au Tncheiat o infernala fratie de
cruce iscalita cu singe. Fusese Tnsusi dia-
volul
,,Cu fracu-n coada verde ridicat.
Copita din pantof iesea lucioasad".

Ca si in Vis rau
,.Blestemu-acelei vechi 3%pelunci

ore puterea unei neiertatoare obsesii. Ri-

dicata la potentialul, cel mai Tnalt al fic-

tiunii, povestirea are tilcul lichidarii unui
trecut goliardic, din anii experientelor

».dincolo de bine si de rau

Sensul acestei faimoase balade se con-
jugad cu. revelatoarea marturie din Cintec
din anii blestemati, in care vorbeste con-
flictul dintre copilul naturii, vremelnic cu-
cerit de vechile centre citadine apusene si

unde, cu toate ca era ,,omul cu-o suta de
prieteni”, se simtea ,,mai singur decit nicio-
data" :
,Un Robinson cu insula in 3uflet

Nu se putea o mai concisd si evocatoare
autodefinire a unui dezintegrat, care-si
cunoagte insa adevarata esenta si vocatie
moralda. Desigur, dacd am lua ad litteram
conditia epica a baladei, cu greu i-am pu-
tea integra aceasta zguduitoare confesie,
alaturata celor precedente, din Visuri 1n
vuietul vremii, dar scrupulul genuistic s-ar
spulbera la lumina bogatului suvoi de via-
ta pe care-l implica acest traiect agonic,
totodata epic pentru ca se desfasoara in
duratd, si dramatic, pentru ca implica un
puternic conflict interior.

Eliberarea adevarata si definitiva se de-
savirseste in culegerea ultima o poetului.
Monolog in Babilon (1967).

Poetul care formulase intr-un sens indi-
vidualist acea Schitd pentru un autoportret
in Stinci fulgerate :

.Lumea Tncepe si sfirseste-n ine
la capatul unei fructuoase evolutii stigma-
tizeaza egolatria, Tnchipuind in Tainicul tel
o expeditie la capatul careia, pe o lunga
alee de ,mari columne albe", fiecare din-

tre acestea purtind deasupra un cap ome-
nesc, de ,,pocite chipuri", cu
,»Strimbe guri,
Tumefiate buze, nasuri roase.
Obraji cu negi cit niste nuci, frunti
joase,
Ochi storsi, urechi pleostite, tot figuri
Dintr-un muzeu de monstri parca
scoase [
iar fiecare vocifera aceeasi monosilaba t
LEU ! Eul Eu!Eu!

pe linia marilor elanuri astronautice
eminesciene, Al. Philippide ne pre-
zinta si reversul medaliei, In Scamatorul de
pe munte, care Tsi desira bratul ,,interste-
lar". azvirle la pamint ,,un soare ¥clerozat
Tncreteste bolta cereasca si o doboara, na-
ruieste. muntele, Tncrusteaza vintul ,la un
inel", insuflind in privitor spaima de a-I
Tngropa si pe dinsul ,sub rfuine
Din aceeasi viziune de apocalips, poves-
titorul viseaza, in Razvrdtire, o rascoala ,,a
lumii Yegetale generalizata
,»De la lichenii palizi ai cercului
polar
Pin’ la gigantii arbori ai zonei
tropicale.

POET de Tndraznete viziuni cosmice,

Ciuperci sau flori, mladite sau
trunchiuri colosale"
pornite
,.sa-nfrunte omul, uzurpator flecar
Al mutei lor domnii primordiale
Finalul ?
,Si era vegetala re-ncepe pe
pamint
ca Tnainte de ivirea omului si ca
dreapta restitutio in integrum.

Este Tnsa numai o fulguranta abatere de
la idealul umanist al marelui poet, nutrit
de generoasele izvoare ale culturii clasice
greco-latine, care se bucura de privilegiul
de a se intilni cu naiada Sirinx, de a ca-
latori

ntr-o

,odata prin ¥ergii
si de a poposi
,»si la vrednicul Evandru
(Calatorie si popas)
de a-l evoca pe Ausonius, ,,magistru-n
Burdigala (viitorul Bordeaux), de a cobor?
in Stix, spre a convorbi cu singura umbra
intilnita,
,un filosof Ye-odinioara
(Cindva, la Stix)
s, mai ales, de a fi martorul acelui minu-

Desen de ST. DIMITRESCU

nat Monolog in Babilon, rostit de Alexan-
dru cel Mare (Machedon), dupa ce acesta
fusese deificat de noii sai supusi.

Poetul este Tnsda contemporanul marilor
revolutii tehnico-stiintifice, care ne lasa a
spera ca intr-un viitor apropiat vom putea
capta, cu antene mai fine decit cele din
prezent, voci de mult amutite, iaf in ca-
zul acesta

,vom auzi atunci (vedea-vom.
poate ?
Pe Diotima de la Mantinea
Femeia Tnteleapta intru toate,
Cea de la care-a Tnvatat Socrate
Cum sa descopere frumos ideea™.
(Fosile-n roca timpului)

Tnvingerea timpului si a spatiului, roti-
rea Tntr-un trecut in care ideea si omul
erau de alte dimensiuni, dar si proiecta-
rea ntr-un viitor in care idealurile umaniste
ar gasi o noua fnvigorare, intr-o forma
clasica, densa, concentratd, constituie far-
mecul creatiei lui Alex. Philippide, nasco-

citor de noi si Tnalte mituri.

Serban Cioculescu

Lectura subiectiva

Cicerone
Theodorescu:

.Nebunul
regelui”

= GREU sa citesc obiectiv cartea unul
confrate pe care l-am vazut ani intregi, zi
de zi. si care azi nu mai e. Versurile er-
metice de dinainte de razboi i le-am cu-
noscut prin '45, apoi am Tmpartit dupa
razboi, Tn aceeasi redactie a ,,Vietii roma-
nesti". zbuciumul unor ani ce au pus pe-
cetea pe cartile noastre de atunci, si In-
trebarile al caror rdspuns aveam s&d-1
aflam mai tirziu. Cicerone Theodorescu
era, in redactie. decanul de virsta?
aproape... cincantenar. Si volumul ante-
belic. si premiul Fundatiilor, si cronica
lui E. Lovinescu si cea a lui Pompiliu
Constantinescu Tl plasau oarecum pe alta
orbita. Tn ochii tinerilor : cea a consacra-
tilor. Ceea ce nu-1 Tmpiedica pe poetul
ce ne destdinuia ca ermetismul fusese ca-,
rapacea n care se retrdgea, pentru a
se feri de ..dreapta Tn ascensiune”, sa
tradiasca o drama literara Tn momentul
cind s-a straduit, la Tndemnul stingii,.
sa-si descdtuseze expresia Tntr-un limbaj
direct accesibil.

Cine vrea sd-si imagineze etapa aceea
cu stradaniile ei cinstite, dar «si cu exa-
erarile si erorile de atunci, nu o poate
ace fara experienta lui Cicerone Theodo-
rescu, sau mai bine-zis fara experienta
Cicerone Theodorescu. lar cine i-a obser-
vat-0, a meditat la ea. pe parcurs, si o
talmaceste cel mai exact in prefata aces-
tui volum postum este Mihai Gafita. Ca
toti colegii, el gusta Tnca in redactie ron-
delurile_sale, acele cupe consacrate da
gratie, in_care poetul isi picura naduful,
ironia, acidul corosiv la adresa erorilor si
pretinselor infailibilitdti. Ca toti colegii,
criticul socotea ca aceste delicate tururi
de forta Tn versuri, aceste lirice defulari
ale satirei erau un ,patent” al lui Cice-
rone, si cd numele sau avea sa ramina
asociat mai curind cu ele, decit cu poe-
mele de larga respiratie. Risul ,,nebunu-
lui regelui” (bufonul era si in literatura
clasica_un ,,profesionist al adevarului”),
comunica adevaruri, cu un substrat grav
Tntr-o forma comica. Se vede insd ca e o
vreme pentru a scrie si_aduna, si 0 vreme
pentru a scoate la lumina ce_al scris. _

Editura Cartea Romaneascd i-a tiparii'
azi un volum de rondele postume, o lu-
crare ,implinitd mai ales aluvionar”, se-
dimentind _continuu precipitatele unei
umori, replicile scurte la fenomenele cu-
rente. lar prefata lui Mihai Gafita ofera
nu doar un portret, ci coordonatele unui
destin : drama, de fapt, a unui poet care
a trait ,,0 reasezare fundamentald a tec-
tonicii lui lirice, dupa razboi."

Textul este de fapt un eseu de litera-
turd sau de destine comparate, cu contrar
tii sai de generatie : Eugen Jebeleanu,
Mihai Beniuc. Geo Bogza, Miron Radu
Paraschivescu, Zaharia Stancu, urmarind
alit ceea ce i-a apropiat, cit si ceea ce
i-a disjuns. Un studiu scris cu penetratie
si expresivitate, marind la microscop
electronic_natura nevoii intime a liricului
de aceasta forma poeticda : ,,Cum Victor
Eftimiu respira sonet, asa Cicerone Theo-
dorescu avea rondelul ca o componenta
anatomica."” Era oare pasiunea _pentru
concentrare (0 concentrare care implica
Tnsa repetitia !), o sechela a ermetismu-
lui. sau o Canossa aproape zilnica la poe-
mele revarsate aluvionar ? La aceasta
raspunde raspicat prefata, analitic si nu
apologetic Analiza se opreste Tnsa, cum
e firesc, asupra valorii artizanale, a ,,vir-
tuozitatii tehnice™, caracteristice acestui
patimas al speciei pe care ,a si expro-
priat-o pentru o lunga perioada, si-a asu-
mat-o in vederea folosintei exclusive.
Obsesia pe care a instituit-o Tn materie
de rondel va face ca mult timp, nimeni
sd nu se mai apropie cu seriozitate de

micul scherzo poetic, fara sa cada in
pastisa.”

Din panoplia rondelurilor, cunosteam
pe cele publicate Tn diverse volume : Cine
nu-si aminteste, de exemplu : ,,Sablonul,
vechi dusman de clasa, / Batrina artelor
lichea" ? Alte formuldri pregnante vor
intra Tn memorie, din acest volum, care
nu reduce Tnsa autorul la acest gen, se-
lectind din postume si alte piese lirice,
de Tntinderi variabile (deosebitd mi se
pare poezia inchinatd memoriei lui Per-
pessicius).  Aceasta, fiindca Cicerone
Theodorescu s-a simtit disputat de mai
multe muze : ,,Uneori un elegiac (obla-
duit de Erato), comunicindu-se Tnsa tra-
vestit, Tn vesmintele si cu mastile come-
diei satirice, sau, simplu, bufone".

E greu sa citesti obiectiv un poet CU
care ai lucrat Tn aceeasi redactie ani de
zile. Meritul prefetei la acest volum e pa-
siunea subiectiva cu care studiaza traiec-
toria obiectivda a unei etape.

Veronica Porumbacu



SdArta si civilizatie

ON PASCADI si-a intitulat eartea
Arta si civilizatie” (Editura Meri-
diane, 1976) dar mai nimerit

ar fi fost — sugerdnd mai bine substan

ei internda — sa-i puna drept titlu ,,Arta
traita”. Tntreaga lucrare a fost conceputa
ca o cercetare — din perspective multi-
ple — a situatiei artei Tn epoca contempo-
rana in ipostaza ei de arta traita.

Fara a face abstractie de momentul
Creatiei, pe care-1 considera central, au-
torul Tsi Tndreapta deliberat analiza spre
momentul receptarii, al trecerii valorilor
culturii din starea de potenta Tn act. Pe
aceasta cale sint urmarite problema vali-
darii sociale, a modei artistice, a succe-
sului, a conditiilor si a canalelor de co-
municare etc., cu implicatiile lor variate,
contradictorii Tn viata societatii, Tn for-
marea unei atitudini estetice autentice la
indivizi si grupuri sociale. Lucrarea atra-
ge atentia asupra faptului ca sfera inves-
tigatiilor estetice, specializate ar trebui
largitd de la momentul ,,operei propuse"
pina la cel al receptarii si asimilarii ei,
pina la contributia ei Tn configurarea u-
nui stil de viata. In cadrul acestui de-
mers, autorul previne de asemenea asu-
pra pericolului receptarii inadecvate a
artei, cu consecinte degradante pentru o-
pera, manifestate Tn aparitia fenomenului
kitsch.

Premisa lucrarii o constituie o Tntelege-
re personald a raportului cultura-civiliza-
tie, si anume : civilizatia reprezinta ,,rea-
lizarea suprema a culturii”, cultura in actu,
asimilata si traita. Altfel spus, acceptind
drept momente centrale, constitutive ale
culturii: creatia, cunoasterea, valoarea si
comunicarea, lon Pascadi reduce (supra-
pune) categoria de civilizatie la cel de-al
patrulea moment al culturii. Pornind de
la aceasta premisa, autorul face distinctia
metodologica ntre ,arta ca valoare cul-
turala si arta ca fapt de civilizatie”, sta-
bilindu-si drept tintd a investigatiei nu
,arta cafapt de cujturdace se propune in-
telegerii, ci arta ca fapt de civilizatie, asa
cum traieste ea Tn mod efectiv, in viata
de toate zilele™.

Modalitatea aleasd de autor de a cer-
ceta raportul ,,arta propusa" (= opera de
artd, artd nereceptatd) — ,arta traita"
(= arta comunicata, receptatd), in ca-
drul raportului mai aplu cultura-civiliza-
tie, mi se pare deosebit de interesanta
si de productiva, ea permitindu-i un con-
tinuu ,,du-te-vino“ — un feed-back spe-
cific — intre cei doi poli, precum si dese
prilejuri de a desprinde concluzii teore-
tice si practice, atit cu privire la rapor-
tul culturé-civilizatie, cit si la raportul arta
propusa-arta traita. Desigur insa ca ase-
menea concluzii trebuie privite cu grija
si amendate cu nuantari, de indatd ce
ntr-un caz are loc o extrapolare a con-
cluziilor deduse din cercetarea unei parti
(unei substructuri — arta) asupra intre-
gului (asupra structurii globale — cultu-
ra), iar in celdlalt caz invers. Pentru a
da un exemplu. Analizind ,statutele” o-
perei de arta, ajungind la constatarea ca-
racterului efemer al fenomenelor esteti-
ce, a tranzientei lor (Alvin Toffler), au-
torul deriva o teza valabila pentru rapor-
tul obiect-subiect in general : ,Valorile
care se constituie Tn raportul obiect-su-

biect, ca produs al relatiei acestor
termeni, ajung Tn _contextul praxi-
sului  contemporan sa fie din ce Tn ce

mai influentate de variabilitatea atitudi-
nilor axiologice ale subiectului, Tnclinind
astfel balanta de la structura obiectului —
ca punct de plecare — spre procesul de
valorizare in care realizeaza trecerea de
la potentd la act. O asemenea crestere a
rolului subiectului este vizibila Tndeosebi
Tn planul civilizatiei, acolo unde valorile
exista intemalizate, socializate prin re-
ceptare si unde se hotaraste de fapt soar-
ta obiectelor estetice (operelor) propuse
de catre culturd”. O asemenea afirmatie
comportd citeva observatii si nuantari.
Este adevarat ca rolul subiectului Tn pro-
cesul de receptare a crescut Tn mod vizi-
bil ,,in contextul praxisului contemporan,
dar acest lucru se datoreste in primul rind
noilor structuri aparute in  perimetrul
culturii, inclusiv si indeosebi Tn arta ; toc-
mai aceste noi structuri sint cele care
determina formarea unor noi modele, u-
nor noi structuri receptive la subiect. Ast-
fel, aratda Umberto Eco — citat si de au-
tor — natura constructiilor artistice con-
temporane — opere ,,deschise” — se ca-
racterizeaza prin invitatia de a face o-
pera Tmpreund cu autorul, iar la un ni-
vel mai Tnalt (ca gen al speciei ,,opera in

miscare™) existd acele opere care, cu toa-
te cad sint desavarsite sub aspect fizic,
sint totusi ,,desctpse" unei germinari con-
tinue de relatii interne pe care consuma-
torul trebuie sa le descopere si sa le a-
leagda Tn actul de perceptie a totalitatii
stimulilor ; operade arta, chiar daca este
produsa conform unei poetici explicite
sau implicite a necesitatii, este Tn mod
Substantial deschisa unei serii virtual in-

~

finite de lecturi posibile, fiecare din ele
facind opera sa retrdiasca potrivit unei
g,grspective, unui gust, unei executii per-

nale. Lucrurile sint si mai evidente n
domeniul stiintei: un subiect lipsit de
structurile cognitive necesare este inca-
pabil sa recepteze opera stiintifica ce i
se oferda.

in realitate, nici astazi balanta n-a in-
clinat de la structura obiectului spre pro-
cesul de valorizare (in mod principial, cei
doi termeni ocupd pozitii polare si egale),
dar se poate afirma cu deplind certitu-
dine ca rolul subiectului Tn procesul de
valorizare a crescut in mod considerabil
Tn comparatie cu rolul sau in epocile is-
torice trecute.

Mai importantda Tnsa decit observatiile
ce s-ar putea face cu privire la unele
concluzii ale cartii este valoarea analizei
dialectice a drumului parcurs de arta de
la opera in sine pind la trairea ei de ca-
tre indivizi si colectivitati, a raportului
fapt de cultura-fapt de civilizatie, conti-
nuitate-discontinuitate,  traditie-inovatie,
autonomie-heteronomie etc., ca laturi In-
separabile, Tn vesnica interactiune.

UCRAREA Ilui lon Pascadi are me-
Lritul de a dezvalui avantajele cer-
cetdrii unui singur moment al cul-
turii — comunicarea —, prin intermediul
unei singure componente — arta, si toto-
data de a preveni asupra necesitatii unei
continue raportari a acestui moment la
celelalte — creatie, cunoastere, valoare,
cel putin la fel de importante Tn viata u-
nei culturi, precum si la alte componen-
te ale culturii, in masura n care se urma-
reste obtinerea unor concluzii cu valabi-
litate pentru Tntregul sistem cultural.

Urmarind cu precadere momentul co-
municarii, lucrarea este implicit o ple-
doarie Tmpotriva absolutizarii principiului
imanentei: ,,Odata intratd Tn cadrul ci-
vilizatiei, opera nu mai poate fi explica-

loan Jinga
Cultura de masa

= CONCEPUTA si scrisa ca 0 monogra-
fie care — pentru prima oara la noi —
ia Tn discutie un concept foarte raspindit,
tinind de o realitate Tn continud devenire,
cartea semnata de loan Jinga (Cultura de
masa. Editura Stiintifica si Enciclopedica)
este prima lucrare de tinuta stiintifica si
care sistematizeaza un ‘material pe cit de
vast pe atit de controversat in multitudi-
nea formelor sale de manifestare. Metoda
cu care opereaza autorul e aceea a cerce-
tatorului care acorda spatiul, timpul si in-
teresul cuvenit unei ,,teme" presupus ma-
jora, pe care intentioneaza a o elucida: ex-
punerea de motive (in toata complexitatea
si legaturile existente, impuse de fapte si
fenomene), analiza stadiului la care s-a
ajuns si — in final — pledoaria in fa-
voarea punctului de vedere propriu pri-
vind evolutia de perspectivd. De aceea
volumul de fata depaseste toate brosurile
consacrate Tn ultimele decenii problema-

ticii respective si traieste ca un studiu

ta decit ipotetic printr-o lume Tn care ea
nu existase, pentru ca de fapt patrunzind
aici ea a ajuns sa o modifice. Era ceea
ce pierd din vedere multe studii de is-
toria literaturii si artei care considera o-
perele ca exterioritati fatda de mediul
caruia Ti apartin si la configurarea caruia
contribuie™.

Adoptind un anumit punct de vedere,
lon Pascadi filtreaza prin el situatia ar-
tei Tn epoca contemporana ca arta traita,
dezvéluie cistigurile si pierderile suferite
de ea, Ti sondeaza perspectivele, propune
solutii. Dintre acestea as retine — ca ma-
jore — premisele necesare pentru ,,inflo-
rirea esteticului”, cu valoare de conclu-
zii finale : -~

1. Continuarea procesului de autonomi-
zare a artei, a ramurilor si a genurilor
ei;

2. Specializarea si rafinarea gustului
estetic al receptorilor, Tnzestrarea lor cu
criterii adecvate de judecata ;

3. Trecerea de la intentie la realizare,
de la propunere la traire, intelegind ca
arta functioneaza cu maxima eficienta so-
ciala numai daca este valorizata ca arta,
rolul ei Tn satisfacerea altor interese si
aspiratii raminind derivat, secundar ;

4. Estetizarea vietii cotidiene prin lar-

girea ariei de actiune a artei si prin
atrunderea ei Tn profunzimea modu-
ui de comportare a oamenilor. Un

stil estetic de viatd ar presupune deci
nu numai trairea autentica a artei, ci si
ritualizarea atitudinilor umane, Tnfrumu-
setarea ambiantei.

,.Civilizatia superioara, proprie comu-
nismului — Tsi Tncheie autorul lucrarea —,
fnseamna tocmai o asemenea umanizare,
Tn care «legile frumosului» vor fi Tn de-
plind concordantda cu cerintele utilitar-
pragmatice sau cu necesitatile sociale, a-
fvutr_nate liber de catre toti membrii socie-
atii".

Traian Podgoreanu

ST. DIMITRESCU : Peisaj

propriu-zis, rezistind ca atare Tn timp.

Amintim aci capitole precum ,,Defini-
rea conceptului de activitate cultural-edu-
cativa ; Sistemul national al activitatii
cultural-educative ti caracteristicile lui"
(a caror_scriere denotd indelungi investi-
atii, atit Tn literatura de specialitate de
a noi ori de aiurea, cit sl numeroase
anchete, teste si sondaje efectuate perso-
nal, nemijlocit, de catre autor — prin in-
stitutiile_specializate) = sau_ ,,Fundamen-
tarea stiintifica a activitatii cultural-edu-
cative ; experimentarea unor modalitati
de organizare ti conducere in unitati cul-
turale” pilot" si_,,Viziunea prospectiva in
conducerea activitatii cultural-educative”
(din a doua sectiune a cartii — consacra-
ta ,,conducerii stiintifice a activitatii cul-
tural-educative™), sugestive prin ~ Tnsasi
enuntare ; studiul, bogat argumentat la
fiecare idee avansata de cercetdtor, are
calitatea de a atrage atit pe specialist cit
si_pe cititorul de rind.

Sobrietatea expunerii, tinuta neostenta-
tiv stiintificd si — mai ales — lipsa acelui
ton rece si didactic, propriu multor mono-
grafii care retin cu greu lectorul, oferd,
Intre altele, revelatia unei interpretari ju-
dicioase, obiective Tn pluralitatea aspecte-

lor pe care le presupun atit conceptul de
,cultura de masa" cit si activitatea din
domeniul respectiv vazut atit Tn actuali-
tate, cit si Th perspectiva.

Florentin Popescu

. > L RECENTELE EXAMENE

Traducere
Si
retroversiune

de admi-
tere_Tn facultatile filologice (care au pri-
lejuit o folosire putin obisnuita a cuvin-
telor din titlul acestui articol), ne-au atras
din nou atentia asupra unei vechi si evi-
dente greseli de limba, care tinde sa se
generalizeze, poate si pentru ca nimeni
nu a protestat, pina acum, Tmpotriva ei.
Tn esentd, este vorba de utilizarea neolo-
gismulul_retroversiune cu un_ sens care
nu exista Tn nici o altd limba si care a
fost acceptat chiar de o lucrare cu ca®
racter normativ, cum este recentul Dic-
tionar explicativ_al limbii roméane (DEX).
Dupa ce arata ca sensul cuvintului in dis-
cutie este cel de ,traducere din nou a
unui text Tn limba din care a fost tra-
dus”, DEX admite ca retroversiune mai
Tnseamna si ,traducere a unui text dip.
limba natald intr-o limba straind”. Avind
n vedere ca acelasi dictionar inregistrea-
za cuvintul text in primul rind cu sensul
de ,,cuprinsul unei opere literare sau sti-
intifice”, am putea sd tragem concluzia
gresita ca toate traducerile din limba
romana in alte limbi sint un fel de re-
troversiuni! n_realitate, cel de al doilea
(sub)sens al lui retroversiune este absolut
impropriu si la fel este el considerat in
cea mai importanta dintre lucrdrile noas-
tre lexicografice, care este Dictionarul
limbii romane si al carei ultim volum
(cuprinzind Tntreaga litera R), a apdrut
n acelasi an ca si DEX, adica Tn 1975.

2. CA EXERCITIU DIDACTIC, practi-
cat in Tnvatarea limbilor strdine, retro-
versiunea se foloseste din ce Tn ce mai

utin, deoarece locul ei a Tnceput sa fie
uat (inca de mult) de alte metode, a ca-
ror superioritate nu poate fi contestata,
Tn ceea ce priveste simpla traducere,
aceasta continua (cel putin la noi) sa se
bucure de foarte multa atentie si cunoas-
te doud aspecte fundamentale: transpu-1
nerea unui text dintr-o limba straina n
romaneste sau din limba romana Tntr-o
limba straind. Simtindu-se, probabil, ne-
cesitatea de a denumi prin termeni dife-
riti cele doua aspecte ale traducerii (in
si din limba romana), s-a ajuns ca retro-
versiune sa fie rezervat aproape exclusiv
pentru ,traducerea unul text din roma-!
neste intr-o limba straind". Asa este Tn-
teles acest cuvint la_examenele de admi-
tere n facultatile filologice si la fel il
nteleg, printre altii, studentii nostri,
atuncri cind spun, de exemplu, cd au ,,se-|
minar de retro”, adica seminar_la carel
se traduce din roméana n franceza, in en-
glezd sau in altd limba strdina. Pentru
a ne da seama cit de nefericitda este]
aceasta ,,inovatie” semantica, subliniem,
deocamdatd, cd germ- Retroversion (care
sta la baza cuvintului roméanesc), engi.1l
retroversion, itaL retroversione si altelel
nu se folosesc decit cu sensul de ,retra-l
ducere a unui text Tn limba originald".|
Vezi, pentru aceasta: Fremdworterbuch |
(editia a 1X-a, Leipzig, 1966, p. 618), Thel
Oxford English Dictionary ﬂvol VI, p.l
587, col. 1), Dizionario enciclopedico ita-I
liano (voL X, p. 290, coL 2) si multe al-1
tele, pe care nu le mai citam. |

1. ETIMOLOGIA /’LEDEAZA si ea Tnl
favoarea Tntrebuintarii termenului retro-1
versiune cu sensul sau primordial sau ori-I
ginar, care este, Tn acelasi timp, si inter-1
national. Dupa cum se poate usor observa,!
in structura cuvintului recunoastem, mai!
intii, adverbul latinesc retro ,,inapoi, Tnl
sens contrar” si apoi verbul vertere, care!
nseamna ,,a (se) ntoarce”. Tn urma aces-i
tei precizari este si mai clar ca retrovetj
siune n-ar trebui folosit decit cu sensull
de ,retraducere a unui text Tn limba dini
care el a fost tradus” (cum bine se arata!
si in Mie dictionar enciclopedic roman,!
Bucuresti, 1972, p. 803). Aceasta Tnseamnéi

cd, dupa ce am transpus, de pildd, un
fragment din franceza in romana, retra-
ducem acelasi text din romana tn fran-1
ceza si apoi comparam versiunea noastra
cu forma originala, pentru a corecta even-
tualele erori. Este de la sine Tnteles ca,
teoretic vorbind, retroversiunea poate
avea drept punct de plecare si de sosire
chiar limba materna, dar, practic, se por-

neste, probabil, Tntotdeauna de la un text
strain. Ceea ce ni se pare mai important

este faptul ca orice retroversiune auten-]

tica implica o dublda operatie de tradu-7]
cere si ca ea presupune, in mod obliga-]
toriu, revenirea la punctul de pornire. Din ]
aceste motive consideram ca cel de al]
doilea sens al neologismului discutat aici]
este cit se poate de nepotrivit, Tn ciuda]
raspandirii de care el se bucura in inva-]
tamintul nostru de toate gradele- Avind]
in vedere ca nu este normal ca prin ace-]
lasi cuvint s& numim atit traducerea din]
romana intr-o limba straing, cit si retro-]
versiunea propriu-zisa, propunem renun-]
tarea definitiva la sensul impropriu, pen-]
tru a nu fi, cumva, asociat cu un anumit]
gen de incultura. 1

Theodor Hristea 1



Rimele
lut Eminescu

N PREFATA la Dictionarul de

rime al lui Eminescu, publicat

acum Tintlia oara intr-o editie
stiintific corespunzatoare, Marin Bucur
e de parere ca asa-zisul dictionar ,,nu
este 0 opera ratacita sau dosita Tn arhi-
va poetului, o postuma n plus, ci o parte
din integrala eminesciana". Despre ce
e vorba? Doua puncte de vedere au
avut si au curs printre specialisti. Unii
cred ca ne aflam Tn fata unui dictionar
de rime Tn sensul propriu, desi neter-
minat si nefinisat, editindu-1 ca atare,
cu adausuri, interventii (N. Serban,
N. Lazar) ; altii, din contra, considera
manuscrisele de acest fel ale poetului
ca fiind izvorite din trebuinte poetice,
Eminescu alcatuind liste de rime spre
a le avea la Indemind. Aceasta din
urma este, cu unele nuante, si opinia
lui G. Calinescu (Opera lui Mihai Emi-
nescu. Tehnica exterioara), plecat de
la premisa ca ,Eminescu nu poate fi
un cautator de rime din preocupari mu-
zicale", el fiind interesat sa treaca ,o
fraza dintr-un vers intr-altul, ca pe o
atd prin margele, fara s-o tncurce" si
caruia deci ,spre a se putea misca 1n
voie, fara jertfirea sintaxei, Ti trebuiau
rime pe toate partile de cuvint". Sau,
mai clar : ,,Gindul de a se alcatui un
Dictionar de rime de aci porneste, de la
dorinta_de a gasi la trebuinta partea
de cuvint utila logicei sintactice, fara
a fi nevoit sa divida fraza. Dictionarul

nu urmarea rima bogata, ci aducerea
la rima a oricarui cuvint".
Editorul de azi exclude ambele

puncte de vedere cu argumente ce ni
se par serioase. El observa ca, pe cit de
staruitor s-a preocupat poetul de dic-

tionarul sau (inceput in epoca ieseana—",

si completat mereu pina in 1883), pe
atit de putin tehnic si sistematic se do-
vedeste acesta daca-1 privim ca opera
in sine. Eminescu nu pare a fi avut
ambitia sa dea o imagine edificatoare
a rimei romanesti s sint multe lacune
Tn aceasta privinta. Mai degraba el ,su-
pune limba la un examen eufonic si
polifonic_general”, zice editorul, adau-
gind : ,Exista un univers poetic, mu-
zical al limbii, genuin, In afara poe-
ziei". E ca si cum Eminescu ar fi voit
sa demonstreze indirect ,potentialul
viu si generator al limbii" noastre. Fa-
cind un pas mai departe peste aceasta
sugestiva ipoteza, sa admitem ca Dic-
tionarul eminescian, ca si Magnum
Etymologicum hasdeian, depaseste sco-
pul lexicografic imediat si este opera

M. Eminescu, Dictionar de rime, editie
ngrijita de Marin Bucur si Victoria Ana
Tausan, prefata de Marin Bucur, Ed. Al-
batros, 1976.

Vasile Zamfir
Regasire la porti

(Editura Eminescu, 1976)

< UN ,timid si un suav, un plin de
farmec personal si de discretie”, cu o
,structurd melancolica si visatoare” ——
cum Tl caracterizeaza Nichita Stanescu
pe ultima coperta a celui de-al saselea
volum_al sau — Vasile Zamfir crede fre-
netic in forta vitala a versului si vede
in poezie un_mod de existenta prin si
pentru muncad. Poetul se vrea el Tnsusi
ua ,,mester': ,,Adun mereu cuvinte, ca
roadele din ramuri / Tinchipuiesc con-
structii cu dulci arhitecturi, / Si vredni-
cele vorbe le pun sa traga-n hamuri, /
Si _are-n glia_veche noi Sensuri si_ma-
suri. // .~/ Framint aluat din visuri,
storc strugurii  vorbirii,  / Sa incrustez in
stante mal noi orinduiri, / Ca Mesterul
ce-si. puse in zidul minastirii / Prinosul
vesniciei si-al marei lui iubiri...” (Ca

de imaginatie stiintifica a unui poet
dedat la ,jocul" superior de Tncercare
a virtualitatilor limbii. Acest joc, acest
exercitiu, cuprinde mai putine rime
reale decit rime posibile, fiind o schi-
tare a combinatiilor virtuale, indife-
rent daca poezia le-a utilizat ori nu.
Deloc purist, Eminescu are mereu 1n
vedere sfera intreaga a vocabularului:
limba veche, neologismul, cuvintul lo-
cal si popular sau acela livresc, inte-
lectual. Pe de alta parte, rimele, lui, Tn
dictionar ca si in versuri, nu sint tot-
deauna ,corecte". (Contemporanii I-au
ironizat pentru numeroasele licente, si
nu numai de rima, al caror rost a fost
inteles mult mai tirziu). As zice ca in-
corectitudinea devine aproape o regula,
dovada ca poetul nu urmarea altceva
decit sa apese pe toate clapele limbii,
sa verifice toate efectele eufonice, sa
epuizeze combinatiile, neocolind (mai
bine zis, frecventindu-1 asiduu) insoli-
tul. Un aspect izbitor este bunaoara
multimea rimelor complicate, rezultate
din compunerea cuvintelor ori din
rasturnarea lor. Altul, asocierea nu-
melui propriu rar cu cel comun obis-
nuit, ori a neologismului cu cuvin-
tul vechi. Fara indoiala cd, macar la
inceput, Eminescu a luat Tn con;
siderare latura practica a lucrurilor si
ca Dictionarul lui era menit unei in-
trebuintari. Insa el a ,uitat" curind a-
cest scop, lasindu-se antrenat de fan-
tezia asociativa cea mai deplina si de
acel spirit, sa-i spunem enciclopedic, pe
care-1 remarcam si la Hasdeu si Odo-
bescu, largindu-si studiul cu mult pes-
te margfinile_ ractice. Un dictionar pur
si simplu, aide-memoire pur si simplu,
Dictionarul de rime eminescian este o-
pera unui poet care-si subordoneaza ne-
contestata eruditie lingvistica sl isto-
rica placerii de a construi un intreg
univers al rimei roméanesti, ca Tntr-un
fel de exercitiu delectabil si poetic in
sine, ratacire prin arcanele limbajului
Tn care savantul cedeaza pasul artistu-

lui.

Fac bine de aceea editorii de azi re-
stituindu-ne Dictionarul cit mai aproa-
pe de forma din manuscrise. Tn fond,
ceea ce numim conventional Dictionar
de rime este constituit din cinci caiete
manuscrise da B.A.R.. 2271. 2272,
2273, 2274, 2275 B) dificil de datat
exact, ce denota dese reluari in de-

cursul citorva ani (de prin 1880 pina in
1883), fara ca autorul sa se fi decis
pentru o versiune definitiva. La aceste
caiete tiparite integral, editorii adauga
doua aflate Tn stare de bruion (mss.
2 265 si 2 308), probabil anterioare, pre-

Mesterul). Cu o vie predispozitie bucolica,

recum se vede, poezia sa nu devine to-
usi una naturistd, cit una existential pa-
trioticd. Realitatea socialista a patriei,
trecutul ei istoric si lucrul ardent al con-
temporanilor — ca si In volumele ante-
rioare — lira aedului nu osteneste sa le
cinte (,,Sa fiu vioara timpului cintind !*
— zice el, pe urmele lui Beniuc), sa le
transforme in muzica si vers : ,,E-0 jertfa
prea mare al nostru destin / ca sa fie
cuprinsa Tn scoica baladei, / caci alte
jertfe asteapta urcusul, / ce niciodata nu
are sfirsit. / Pamintul sfinteste caderile
noastre / cu lacrimi de stele, cu-argint
de cununi, / cit suntem multi si cit noi
suntem gata / iubirii de tara sa dam to-
tul Tn dar" (Cit suntem).

».Pamintul tarii" Tnseamna ,,marea mos-
tenire”, iar strabunii, care au lasat-o (a-
ceasta ,,mostenire™), ,nconjoarda"” 1in-
tr-una _,,gradinile natale" n amintiri idi-
lice, sarbatoresti: ,ca niste miri se-m-
braca si nfloresc Tn meri, / sa fie tot-
deauna de noi tot mai aproape" (Tarm).

Radacinile geologice ale tarii emana
miresme si jerbe de culori (,topaze si
rubine"), metamorfozindu-se Tntr-o bio-
logie vesel-frumoasa. Cind estetica face
loc eticului, pildei istoriei, poezia capata

cum si numeroase pasaje razlete din
alte manuscrise Tn care au descoperit
aceleasi preocupari pentru rima. Ma-

nuscrisele au fost tiparite integral,
respectindu-se pe cit posibil chiar
si aspectul original al paginii emi-
nesciene. Pe coloana din dreapta

editorii ne ofera comentariile lor, ce
constau de obicei Tn semnalarea locului
unde rimele din Dictionar apar n li-
rica preeminesciana. Un tabel foarte
necesar, la nceput, ne permite sa ga-
sim, dupa terminatie, fiecare rima in
manuscrisele poetului. Asadar, nu s-a
repetat greseala editorilor anteriori de
a ,transforma" manuscrisele lui Emi-
nescu intr-un dictionar; s-au publicat
pur si simplu aceste manuscrise. Cum
despre o facsimilare nu poate fi
vorba, decit cel mult ca anexa, caci
lectura ar fi extrem de anevoioasa,
greq ca solutia aceasta ramine cea mai
una.

oricind instructiva, pentru cerce-

tatorul limbii eminesciene, ca si
pentru_curiosul, ca mine, de unele lu-
cruri, Tn afara unui scop precis. Am
cautat de exemplu s& ma conving de
cantitatea si de_sensul rimelor ,inco-
recte”, asa de raspindite Tn poezia lui
Eminescu si pe care, fapt revelator,
dictionarul nu le omite. Unele din ele
le-a explicat Emil Petrovici (citat de
Marin Bucur). Scrie Emil Petrovici n
1955 : ,Multe din aceste rime pot fi
considerate  rime moldovenesti. Este
stiut cd Tn graiul moldovenesc, fone-
mele-con'soane t, s, z, s, j n-au cores-
pondente palatalizate (t’, s’, z', §', j’,), ca
in graiul muntenesc si in limba lite-
rara. Tn Moldova, cuvintele serii, mi-
seii, simte, singur, tin, rusine etc. etc.
se rostesc saril, misaii, simte, singur,
tin, rusine etc. etc. Eminescu_si-a_putut
da seama ca a fata de e si i fata de |
sint adeseori variante regionale. Asa va
fi citit rimele de tipul: tinem-raminem,
serii-marii, miseii-nataraii, cringuri-
singuri, sustin-min, ramine-pine-rusine,
strimt-simt, sin-tin, adica sarii-marii,
misaii-nataraii, eringuri-singuri etc".
Dar eu cred ca (explicatia aceasta fi-
ind partial justd) Eminescu urmarea
deliberat nepotrivirea, parindu-i-se mai
de efect (rima desavirsita e banalda) sau,
invers, potrivea dupa interesul de mo-
ment cuvintul, modificindu-i Tnfatisa-
rea, ca sd obtina rima. S& notam ca in
ambele cazuri valoarea eufonica provine
din  neconcordanta. Eminescu avea

STRABATEREA Dictionarului e

adinei sonoritati pillatiene T ,,Se-aduna
voievozii la praznicul veciei, / aleanurile
sfinte cu nol sa si le-aline” (implinire).
Patosul militant atrage dupa sine cu-
noscutele versuri sententioase ale _lui
Cosbuc (,,Din luptd ne-am nascut, trdim
n lupta, / si-n lupta-i moartea cea mai
de darit. ) Cei care numai din senin se-
fruptd, / nu intrd-n nemurire si Tn mit"
— Menire), si chiar dacad se mai Tntreabd
citeodata n nota elegiilor ultime ale lui
Zaharia_ Stancu (,,Oare mi-am trait viata
fara prihana T / Frunzele cad, vintul ‘e
rece. / Oare mai ramin pietrele cind apa
trece ? / Oare fagurii vorbelor sunt iluzie
vana 1“ — Pe mal), Vasile Zamfir rami-
ne un ,statornic" autor de ode stenice la
prezentul mirific al tarii: ,,\Vatra de foc /
a fost, In vreme, tara mea ; ghioc / in
care suna astazi vesnicia". (Cintee de
tarda). Sau, mai blagian : ,,Noi temelii de
tard se pun n acesti ani / de mari ar-
deri, care-nflacareazd oameni si lucruri®.
éTemeIii). Poetului ,,nu-i pasd" de ,as-
intirea-n bezna si-n  liniste". ,,Steaua
Tmplinirii" arde ca un far calauzitor n
fata sa: ,S$i am ramas Tn noapte, ca sa
mai cint ceva, / cu steaua Tmplinirii ve-
ghind deasupra mea" (intoarcere).

Dar temperatura cea mai Tnaltd a aces-

intuitia ca rima (definita inca si azi,
scolareste, ca o concordanta) se bazeaza
in fond pe resimtirea unei neconcor-
dante Tn concordanta. lata : in Pe linga
plopii fara sot exista rima sot-toti. Ea
nu e doar accidentald, dovada ca Dic-
tionarul ne ofera nenumarate liste de
astfel de rime: bot, goti, hoti, negot,
coti, socoti, scoti, iloti, mot, poti, des-
poti, nu poti, roti, sot, consot, cu sot,
totl, zloti. etc." (ms. 2274). Cind in loc
de o, vocala accentuata este a, &, e sau
i, situatia e aceeasi. Eminescu rimeaza
lat cu Galati, hat cu prefa-ti, vedeti cu
nataflet si asa mai departe. Aici poetul
pune intentionat in rima forme care din
punct de vedere fonologie difera, spre a
evita concordanta perfecta. In versu-
rile catre Chibici, din contra, el creeaza
o forma gramaticala inexistenta (parti-
cipiul Tnturs pentru intors) pentru a
obtine potrivirea perfecta (cu curs), dar
daca fonologie avem concordanta, mor-
fologic e o ,neconcordantd" si efectul
vine tocmai de aici: ,Unde-1 vremea
auritd, / Oare cind s-o fi nturs, / Cind
l-aceeasi scoala nalta / Vizitam acelasi
curs". Tnturs nu se gaseste Tn dictionar
(urs, au curs, recurs, concurs, decurs,
scurs — ms. 2 274), el a fost deci fabri-
cat ad-hoc. Cred ea putem dovedi (nu,
fireste, aici) ca Eminescu ocolea rima
perfectda si ca pina si rimele lui rare
sau exceptionale se explica prin nevoia
de neconcordanta. Rima ,leaga" doua
versuri, dar daca nu se mentine o oare-
care ,distanta”, cadem Tn banalitate.’
Rima e o asemanare care implica ne-
asemanarea : omonimie perfid sabotata.’
Noi simtim ,sabotajul" de pildain rima
de felul: vom duce-o cu Bertruccio ori
Tmpil-o cu Millo, unde distanta asa zi-
cind culturala dintre cuvinte nu ne in-
gaduie o suprapunere desavirsita. Emi-
nescu incearca si: ,Loire" cu par (ghi-
limelele Ti apartin), ,3e0“ cu be-o, J-
mago" cu trag-o, ,room" cu drum, Sco-
tus cu totu-s si hyatus cu tondamnata-
Desi finalurile sint mai toate identice
si urechea noastra pare indusa in eroa-
re, pe retina culturala se Tnregistreaza
forme distincte. Rima perfectda — Emi-
nescu o stia — e aceea imperfecta, cais
mentine Tntre polii versurilor o anume
tensiune. Daca orice curent se anuleaza,
lirismul inceteaza.
Necesar, binevenit, Dictionarul

rime ne da speranta ca intr-o zi von»
avea editia completd a caietelor Itd

Eminescu.
Nicolae Manolescu

tui volum o dau cele zece ,sonete de
piatrd si de bronz" inchinate ,,lui C. Bran-
cusi”, cele zece poeme constrinse la o
forma fixa, unde ochiul priveste, inima
vibreaza si cugetul se face viers: ,,Cin-
tarea trece si~ peste cuvinte / si peste
simtiri si n-are hotare / nici visul nu-i
vis_daca-n miscare / nu-i vesnic si tot
mai fierbinte // Nimic nu are capét...-
(Coloana fara sfirsit). Sau : ,,Prin marile
paduri_ea mai strdbate / si azi si peste
ape-adinci pluteste / caci cu-naltimi si
adincimi surpate // pe unde-n  zboru-i
trece vultureste / Ti sunt supuse spatiile
toate / si-ntr-Tnsa_timpu-ntreg se rotun-
jeste™ (Pasdrea maiastrd). Sau, Tn sfirsit,
l1atd ,,piatra Tnsasi frematind" de gind Si
faptd ; ,,Oaspetii — au fost ori poate au
sa vind... / Mai joaca umbrele, Tn jur, fu-
_?are ; / se-aseaza iar pe pietre solitare. /

dcerea le pofteste iar la cind. // Le simti
prezenta nelinistitoare, / ascunsa-n cui-
burile de lumind" (Masa taeerii).

Poet din categoria ,,moderatilor” (cum
1l definea Al. Piru), Vasile Zamfir este
un romantic Tndragostit de chipul tarii
natale si atinge ecouri distincte cind se
autocenzureaza.

Fanus Bailesteanu



Fantezie s
fragilitate

N VOLtTM foarte inegal eu unele
poeme surprinzatoare Si altele sub-
mediocre, publica Florin Muscal}t

Tn ansamblu, poeziei Ti lipseste consisten-
ta dramaticd a unei trairi ; piesele reu-
nite, ca si cele nereusite sint produsul li-
nei gratuite fantezii lirice. Poetul simte
poezia ca Pe un joc al mintii, cu finali-
tate minima, ironicd, Tmbracand un gra-
unte de reflexivitate amara, uneori abia
perceptibil. lata poemul ce deschide vo-
lumul : ,,0. eram frumos si tanar / Ca o
tr&zi din Hugo, / Ciad v-am spus ca ra-
saritul / E ranit la Waterloo. / / Prin
Balcani e-atita viata / St de Dunarea Al-
bastra / A murit un mele aseara / La
copii, pe 3t fereastrd. / ' Nu mai am din
urma lui / Decit umbra aurie. / Ca o fra-
za din Hugo / Spusa in topilarie (Ca a
fraza din Hugo).

Se percepe in atitudinea autorului e
anumita descurajare in fata versului, da-
torata coplesitoarelor modele de care nu
se poate apropia. Pentru camuflarea a-
cestui complex interior el recurge la o
Stratagema : se preface a nu-si lua in se-
rios poemele. Imaginile sint socante si
ascund o structura elegiaca, o natura
melancolica, un spirit de carturar obosit,
care nu-si mai poate utiliza resursele
creatoare din pricina lecturilor: ,Mi s-au
cariat dintii printre carti. / Am vazut li-
terele traind Tinfiorate, / Rizind in tra-
gedii si cintind Tn rdzboaie, / Ca actorii
purtindu-si masca in spate. / / Chiar a-
cum am plecat din cartea aceea, / Sa mai
Vad pe cer semnele lar de opal. 1 Fanto-

¢) Florin Muscalut Lupoaica alba, Ed.
Cartea Romaneasca. 1976

mele literelor moarte / intr-un_ fel de
razboi mondial. / / Nu va uitati Tn tran-
seele goale, / Nu se mai stie cine le u-
cise. /"Vin pe-nserate uneori, ma latra, /
Vin literele unei carti nescrise." (Biblio-
tecarul).

Imaginatia care sustine jocul poematic
este voit cosmarescd : melci cu cap de
pasare, serpi de angora, pasari galbene
cu chipuri de femei, fructe cu chipuri de
clini de vinatoare, sarpe cu cap de lira
etc. Compozitia e Tnsa crispata, Tngradita
de manierism. Jocul nu are destula liber-
tate si de aceea devine confuz, nesigur,
sprijinindu-se doar pe sonoritati ingeni-
oase si pe sugestii vagi sentimentale fci
desenul absurd al imaginilor, ea in | pac.
Pasarea. Clavecine scorburi. Sl literele fu-
mega si altele. Citez in Tntregime Serbari
pentru moliciunea placutd a naratiei. pen-
tru lirismul suav care se degaja dm ne-
linistitele asociatii fanteziste, din absur-
da caligrafie metaforica: ,,Serbarile cal-
eau pe melcri sfinti / Si In cochilii se
nasteau acheii / Cind delirind coralii se
iubeau / Bind marile la Cana Galileii.//
Un timp narcotic lumirm planeta. / Ve-
nind pe cai de spirit trei barbati. / Ca
cranii-a loc de clopote la hamuri / In
ape coborau Tnlacrimati. / / E-un chef
suprem Tn marile cu sten, 7 Coralii au
Tmbatrinit cu dantul / Si trei barbati se
mai aud si azi / Pe fundul marii cautand
Bizantul.

Din nefericire nu totdeauna se Tnchea-
ga acest lirism gratios si jocul e fad si
gratuit, pretentios si lipsit de stralucire,
cu atit mai suparator cu cit lasa sa se
vada ambitia unor viziuni mai cuprinza-
toare. Dincolo de exploziile imagistice nu
se Tntrezareste disciplina interioara a poe-
mului. substanta autentica ajunei viziuni.

Creatie
Sl experiment

ara ¥, romanul care inaugureaza, dupa
cum aflam la finele lui, un ciclu des-
pre Viata lui Martin este construit ca

largeasca_investigatiile. Mal Tnainte, Tn
relatare intervenise si Virginia, sotia lui
Martin, cdreia, narand, i_se adresase, de

o ampla anchetd. Procedeul a fost des fo-mai multe ori. Emil etc. Toate acestea ,,in

losit, la noi, Tn ultimii ani. Locul scriitori-
lor atoatestiutori. cum se spune (cu toate
ca numai putini dintre ei au nutrit cu ade-
varat aceasta pretentie), este acum ocupat
de personajele atoatenestiutoare, care, por-
nind de la zero sau oricum de la foarte
putine date se straduiesc, bijbiind cu inca-
patinare, sa ne ofere o imagine, de cele
mai multe ori ipoteticd, a eroului cartii.
Formula nu e mai putin conventionala de-

cit cea clasicd, socotitd perimatd, deoa-
rece_nu ne putem finchipui cum cineva,
afara de cazul ca e detectiv sau medic

psihiatru, poate dispune de atita timp si
de atita rabdare pentru a reface, consa-
crindu-se literalmente in Tntregime aces-
tei sarcini, biografia unui semen de-al sau
care nu numai ca se mai afla inca in viata
dar se dovedeste de cele mai_multe ori si
destul de obisnuit. Ancheta ridica apoi —
cititorului, a carui istetime e pusa mereu
la incercare — problema celui, sau mai
bine-zis a celor care o intreprind si care
nu sint usor de identificat. Cine relateaza
ntr-un moment sau altul al naratiunii_este
0 intrebare de cele mai multe ori dificila.

Si In _Vara existd mai multe Xvoci do-
minanta fiind aceea a lui Emil, in al carui
sanatoriu poposeste pentru o vreme Mar-
tin, obiectul interesului general, Procedeul
anchetei, fiind vorba de un medic psihiatru
si de pacientul sau, poate fi deci justificat
aici, chiar dacd nu se renunta la el nici
dupa vindecarea lui Martin. In ultimele
agini ale romanului se exprima de alt-
el intentia de a se amplifica ancheta, con-
vocind noi martori, obtinind alte marturii,
Tntre timp, lui Emil, care, dupa cum aflam,
,acum este nevoit sa lipseasca din mijlo-
cul nostru™, 7i succedase o noua ,,voce", ho-
taritd sa continue si cum am vazut sa

*) Nicolae Damian, Vara, Ed. Cartea
Romaneasca, 1976.

vederea realizarii profilului personalitatii*
lui_Martin.

Cine este de fapt acesta, ce se Tntimpla
la urma urmei cu el ? De ce se Tndreapta
asupra lui reflectoarele atator curiozitati
Tncrucisate ? Medic si el, specialist Tn boli
profesionale. Martin este un_,barbat pu-
ternic", ,,cu picioarele pe paméant", ,plin
de energie"”, ,,de o forta neobisnuita™ a ca-
racterului si totodata ,,chipes”, cu muschii
contractindu-i-se ,,distinct” sub piele, Tn-
zestrat cu o ,imensa luciditate si Yointa
dar orgolios si capabil de suspiciune. Este
Tnsa nu numai un_ ,tare", ci si un ,drept”,
care respinge cu fermitatea eroului pozitiv
de odinioara toate propunerile de necins-
tita colaborare pe care i le face sau doar
sugereaza conferentiarul Negrea, superio-
rul sau ierarhic in clinica unde lucreaza.
Surpriza e de a afla ca acest om puternic
si foarte dotat a trecut printr-o vaga criza,
pe care o depdseste dupa o ,perioada Tn-
deajuns de scurta”, cu sau fara ajutorul
lui "Emil, in al carui sanatoriu — e tot ce
stim — petrece o bucata de vreme. In mai
multe puncte ale naratiuni primim asigu-
rarea ca eroul a lasat in urma clipa ,,de-
rapajului_evolutiei sale”, reusind sa se re-
dreseze. Din moment Tnsa ce criza (,,scurta
crizd", cum e numitd undeva) se dovedeste
relativ usor trecatoare, atentia pe care i-o
.acorda lui Martin_celelalte personaje ale
cartii, care ii asista cu un devotament fara
margini_ suferinta oarecum misterioasa,
poate pdarea disproportionata.

mRACA boala lui Martin ramine nepre-
Il cizatd (intr-un loc se face aluzie la
_o simpla astenie !), climatul care o
pregateste, intens sugerat, este remarcabil.
Un mozaic de episoade nelinistitoare, rau
prevestitoare se aduna n jurul personaju-
lui principal. Tntr-un concediu petrecut pe
litoral afld, profund tulburat, ca fratele

sediata de obieite, este ceea ce
cauta sa fixeze Tn versuri, prea a-
desea_naive, Suzana Pelciu
cuburi, alcatuire anapoda, constructie ,,pe
dos" simbolizeaza tocmai aceastd senza-
tie a derobarii de la mersul firesc al
[umii, a incapacitatii adaptarii la norma
comuna — senzatie intimpinatd cu falsa
uimire si cu o_camuflata trufie, caci in-
dica o Prezum'goasé structura poetica. U-
niversul este insd limitat feminin. de-
semnat de o intimitate sentimentala. lata
obsesia interiorului cotropit de lucruri si
amintiri_fatd de care autoarea simte o
brusca Tnstrainare: ,Oh, cite se aduna
intr-o casa / Intra singure 1 se instaleaza
fara sa te intrebe / si ramin pentru tot-
deauna. / Am vrut sa-mi Tntind umbra f
ca sa ma pot intelege / dar n-am avut
unde. / Am vrut sa-mi astern privirea /
ea sa-mi odihnesc ochii / de arsita zi-
lelor certe / dar n-am avut unde. / / Am
scos toate lucrurile afara / ca sa inlatur
ce era inutil. / M-am speriat / Nimic Tn
arte nu-mi era necesar / dar fara ele._ /
e-am pus pe toate Tnapoi / asa cum e-
rau.- (Moment senin).

Cel mai persistent si_ eficient poetic
sentiment este acela al fragilitatii, al pre-

caritatii lucrurilor, emotiilor si Tntocmi-
rilor cosmice. (Casa de cuburi. la virtu!
picioarelor.  Senindtate, Amintire din
razboi etc.). Confesiunea are un aer li-

OINTERIORITATE fragila, mereu a-

**) Suzana Dekéu, Casa de cuburi, Ed.
Cartea Romaneasca, 1975.

gazdei murise (in vreme ce, descopera cu
amard stupefactie eroul, intr-o frumoasa
pagina a cartii, o pietricicd asezata spre
aducere aminte IinPé ?hizdul fantanii ra-
masese, ea, in acelasi loc, neclintitd), gaz-
da Ti povesteste Intimplari ciudate, cu flu-
turi masacrati Tn masa de pescarusi sau
cu pesti incremeniti Tn blocul de gheata
transparenta al unei balti, pe plaja, niste
copii construiesc din nisip_animale subac-
vatice dezgustatoare, acasa somnul linistit
si profund al sotiei Ti da un bizar senti-
ment de excludere si singurdtate, senti-
ment pe care 1l retraieste si Demetra Tn-
cercind sa smulga, Tntr-un excelent episod,
secretul fericirit lui lulian, care ride 1in
somn, la Bucuresti_evita Tn ultima clipa un
accident de masina etc. Remuscari retre-
zite, evocind Tntr-o manjera, dupa parerea
noastra, deplasat alegorica, legatura din
epoca studentiei cu Demetra, cu care avu-
sese si un copil, de a carui moarte Cel
Nevazut (altfel spus : constiinta sa? 1l face
vinovat, contribuie si ele la declansarea
»crizei". Sentimentul vulnerabilitatii pro-
prii, al fragilitatii existentei atacd aseme-
nea unui morb personalitatea Tn aparenta
atit de puternica a eroului. Intr-o scena
desigur simbolicd de la Tnceputul cartii
gheata lacului pe care se plimba fintr-o
larna crapa sub pasii lui Martin, care trece
Tnca o data pe linga moarte. In ceea ce
parea a fi blocul unei personalitati puter-
nice scriitorul ne dezvaluie linia friabili-
tatii.

a M AVUT de mai multe oriin cursul
H lecturii impresia ca adevaratul roman
se ascunde aici Tn dosul unei parodii,

ea Nicolae Damian e #serios scriindu-si

cartea care 1l intereseaza si totodata glu-
meste, pastisind. Romanul sau cuprinde si
o critica a romanului. Oare nu putem ve-
dea Tn masca de ,,barbat puternic a lui
Martin, sub pasii caruia Tnsa gheata ples-
neste semnificativ, o aluzie ironica la a-
dresa = ceea ce am numi mania fortei T

ber, facil, cochet care sfirseste prin a ne-
multumi. Prea multe oh !-uri = si prea
multe frivolitati tratate cu umor. Meste-

Casa deugul liric este astfel simplificat : ,,Ce le

pot face ? / Le culeg de ici. de colo / de
prin toate colturile / le tesal si le pun
fundulite roz / si apoi fara teama / le
trimit spilcuite Tn lume. / lar eu ma pierd
undeva printre &le. (Vorbele).

Poeta se vrea sincerd, vioaie, nostalgi-
ca si senind. Si reuseste fara gravitate,
fara efort. intr-un registru excesiv  fe-
minin si frivol (,M-am dus si mi-am
cumpadrat / Un pisc de munte / pe care
mi l-am pus / bibelou pe Hoptiera
,.Mi-am pus o floare la ureche / si am ca-
patai dintr-odata / o expresie extraordi-
nar de luminoasa 7 parul mi s-a prefacut
Tn albastru / mi-a aparut un zimbet pe
buze / foarte frumos / aratam nemaipo-
menit de Bine etc.). Sub aceste supra-
fete colorate, machiate, nu sint sesiza-
bile adancimile. Cind demersul poetic de-
paseste nivelul confesiei cochete defectul
feminitatii este mai vizibil, poeta emite
asemenea dezolante constatari de ordin
general: ,,Nu se poate iesi in strada /
fara un ideal ¥ ,,Soarele, aceastad inventie
a zilei. / Lumina l-a creat / Ca sa-si jus-
tifice existenta.”

Dana Dumitriu

_De nu putine ori substantiald si profun-
dd, complexa, vadind posibilitati multiple,
perspicace n analiza psihologica, tenace n
descriere, subtila Tn consideratiile eseistice
si convingatoare deopotriva In evocarea
mediului social si a personajelor (profeso-
rul Balaban, la care lasitatea fata' de Ne-
grea se amesteca cu o dorintda de razbu-
nare pe cit de apriga pe atit de neputin-
cioasa Tn memorabila scend a amintirii —
apolog despre rindunelele care 1l zidesc de
viu in cuibul lor pe intrusul care li-1 ocu-
pase si nu se lasase nici cum alungat, poate
servi drept exemplu), proza lui Nicolae
Damian se resimte de unele prea apasate
influente moderniste, vizibile, de pilda, ca
sa mai dam si alte exemple, atit in den-
sitatea obiectuala a naratiunii cit si in
haosul cronologic voit al expunerii (ordi-
nea fireasca a capitolelor urmand a fi res-
tabilita de cititor, caci Banchetul, de exem-
plu, asezat Tn mijlocul volumului, succede
Tn timp célatoriei Tn strdinatate, Rothen-
burg fiind situat la sfirsitul lui. Elaborata,
riguroasa, rece, ea mai pastreaza un carac-
ter de experiment.

Valeriu Cristea



Gustul diversitatii

literatura fara sa-i distruga miste-

XISTA critici capabili s& scrie despre
Erul, fara sa-i anuleze, pe_masura ce

se apropie mai mult si mai amenintator d

ea, corola de minuni. Perpessicius este
unul dintre ei, nu pentru ca i-ar lipsi me-
toda, criteriile, stiinta, ci pentru ca res-

-pectad harul, care legitimeaza manifestarea
or.

Exista si alt gen de critici, despre care
se poate spune ca afirmarea literaturii ca
literatura vine mai mult sa Tncurce so-
cotelile si sa_tulbure, din nou si inutil,
apele, exact in clipa cind acestea pareau
n sfirsit a se aseza, tocmai spre a permite
cercetarii sa avanseze si ,discursului_cri-
tic' sa urce spre cele mai orgolioase
culmi.... Spectacolul diversitatii talentelor
este, din aceeasi perspectiva, ‘teribil de o-
bositor, complica fara rost_lucrurile, exact
in clipa cind ele pareau sa ia in sfirsit o
Intorsatura serioasa, favorabilda constituirii
unui sistem critic bine pus la punct, ho-
tarit sa treaca la aplicatii Tntr-un climat
auster, de respectuoasa tacere. Un cli-
mat nu se poate mai_strain de viata au-
tentica a republicii literelor (definite de
A. Thibaudet), de naturala ei_diversitate,
de ,,gustul” democratic al marilor ei Tnte-
meietori.

Perspessicius  a fost timp de citeva de-
cenii un exponent autorizat al acestei re-
publici_literare, unul care s-a simtit bine
In ea, T-a placut sa traiasca potrivit prin-
cipiilor ei, intelegind sa le apere de cite
ori erau in primejdie. N-avea ostentatia
programelor, doar atit ca Tn citeva punc-
te, care se nimereau a fi cele mai impor-
tante pentru buna desfasurare a registra-
turii critice, nu obisnuia sa se Ipse Tndu-
plecat ; el cel atit de usor de Tnduolecat Tn
chestiuni secundare. Tolerant cu talentele,
devenea ciudat de ,,intolerant” cu factorii
de tot felul si cu preiudedatilt care nu-
teau sa pericliteze viata normald, de fie-
care zi. a republicii literelor. latd cit de
Lintratabil" — e drept ca Tntr-un singur

lan, cel esential —, nutea fi binevoitorul
Perpessicius, ~ chiar in _momentul  care
inaugureaza cariera sa critica :

,Voi plivi Tnsd orice pre{'udeca_té sec-
tara simavoi sili sa comentez orice one-
ra, din orice zona ar veni. Nu voi pretin-
de nici unsoi de certificat, cu exceptia
unui buletin care sa arate ca opera e vac-

*) Perpessicius, Mentiuni critice (Pagini
alese), antologie si prefata de Eugen Si-
mon, Editura Albatros, 1976.

cinatda cu un_cit de relativ _interes [..]
Lumea e plina de suflete, ar fi spus Aris-
tot, si cu aceste citeva monede critice voi
«cauta sa platesc totdeauna bucuria de a fi
Tntilnit un suflet. El poate veni in orice ar-
murd, a oricarei scoale, de vreme ce este
un suflet naturalizarea 7i e asigurata.
latd o institutie Tn care numerus clausus
Va patrunde cel din urma" (1923).

Substantialul studiu introductiv al lui
Eugen Simion pune foarte bine Tn lumina
calitatea centrala a acestei critici : ,,Ade-
varatul exponent al impresionismului Tn
critica romaneasca este nu Lovinescu, ci
Perpessicius [...] Programul lui critic pre-
vede numai libertdti, nici o constrangere.
In afara, bineinteles de aceea a gustului
[...JOpera, mare Sau micd, e semnul unei
misterioase forte de creatie..."

Fara a mai starui in aceasta directie, voi
observa ca dincolo de formula impresio-
nista, se poate distinge atasamentul cri-
ticului fata de citeva principii de mare
stabilitate. Tn privinta lor. Perpessicius nu
admite nici o derogare si nu este dispus
sa o tolereze chiar daca ea se manifesta
cu totul accidental, in felul unei exceptii
curioase care, cum se zice (si este adeva-
rat ce se zice), confirma regula. Obiec-
tivitatea bine cunoscuta, a criticii lui Pom-
gilil_l Constantinescu, fdcea loc unei pro-
abil singulare abateri. Inutil de adadugat
ca acesta. Tn spiritul unei perfecte loia-
litati. Tntelegea sa _motiveze printr-o ar-
gumentatie coerenta ; totusi eroarea nu n-
ceteaza _sa fie eroare oricit de strans o ar-
gumentam ; ea 1l privea pe lbraileanu ;
isi avea. Tn eooca. solidele sale explica-
tii ; raminea totusi o injustitie. Confrate-
fe si admiratorul lui Pompiliu Constanti-
nescu. in contextul unei ,,mentiuni_criti-
ce" altfel mai mult decit favorabile, se
simte dator sa o semnaleze :

,,Este de altfel singuradata cind dl. Pom-
piliu Constantinescu Intrebuinteaza ma-
niera ecourilor ironice, cel mai putin du-
rabil din artificiile criticei maioresciene.
Si e singura data cind, din Tnversunare,
se afla cautind un imaginar nod Tn papu-
ra : ,,Dacd Goethe s-ar fi stins la treizeci
si trei de ani, ca Eminescu, «Goethe»
n-ar exista", scrisese dl. G. lbraileanu in
prefata editiei din Eminescu si dl. Pom-

iliu Constantinescu continua ; ,,Cugetare
a care adaugam numai o micd rectificare
de_fapt : Eminescu -«s-a stins» nu la 33 de
ani ci la 39 1“ Ceea Ce constituie o _mica
sicand, dl. G. lbraileanu staruind, si fra-
za anterioard era categoricd, asupra mor-
tii creatorului Eminescu, care se si intim-
pla de fapt in 1883".

Filtre

turile In proza din ultimii doi ani

sint, In ce priveste nivelul me-
diu, mai putin dezamagitoare, In ra-
port cu anii dinainte, decit cele poetice.
Daca n-au aparut lucruri extraordinare,
nici n-a scazut coeficientul de onorabi-
litate. Se face Tn schimb simtita o ten-
dinta interesantd : spre trecerea fictiu-
nii in subordinea documentului, spre
punerea imaginatiei n slujba realitatii.
E o tendinta comuna Tntregii proze con-
temporane, cu circulatie universala ca
un fel de spirit al epocii, dar, detec-
tata la debutanti, are o semnificatie di-
ferita de a cazului comun. Tnclinatia fi-
reasca a prozatorului Tncepator e sa-si
exercite imaginatia Tn construirea de
lumi epice cit mai insolite si puterea de
observatie in descrierea amanuntita a
produselor imaginatiei. El e interesat
de realitate Tn primul rind ca de un
pretext pentru o aventura in imaginar.
Cind citim o nuveld sau un roman sub
semnatura unui debutant si avind drept
centru de interes realitatea Tnsasi, unul
sau altul din aspectele ei, e cazul sa
ne ntrebam ce a determinat maturi-

zarea autorului, fiindca e semn de ma-

Fascinat,ia realitatii. Debu-

turizare inlocuirea vanitatii Imaginaru-
lui cu orgoliul realului. Nu Tncape in-
doiala ca astazi, mai mult decit orirfnd,
realitatea social-istorica gaseste ecou Tn
sufletul si in constiinta nu doar a gene-
ratiei mature, dar si a celei tinere si
foarte tinere (adolescentii). O veritabila
fascinatie exercita realitatea asupra
scriitorului de proza si e greu de stabilit
Tn ce masura se datoreaza ea literatu-
rii, mereu atenta la inedit, sau realita-
tii Tnsesi, mereu in ofensiva. E probabil
ca scriitorul ttnar si fara experienta,
nici sociala, nici literara, sa fi intuit ce-
ea ce scriitorul matur are adesea prile-
jul sa constate prin experienta proprie
sau din experienta semenilor sai, anume
ca In competitia dintre realitate si ima-
ginatie, victoria este, de o buna bucata
de timp, de partea celei dintii, sau,
cum se exprima cineva, ,realitatea in-
trece orice imaginatie". Nu e vorba de
a renunta la serviciille imaginatiei, lu-
cru, in arta ca si in viata, deloc reco-
mandabil si, de altfel, imposibil; e
vorba de a da imaginatiei un alt scop,
poate mai Tnalt, acela de a patrunde in
esenta realitatii si de a o revela. Vitali-

tatea realitatii impune magnetic, dar

‘Dupa ce a semnalat si a dovedit por-
nirea denigratoare, pe cit de explicabila
Tn contextul luptelor literare, pe atit de
ciudata daca o Iprivim putin_ altfel — si
dupa ce i-a subliniat cu energie caracterul
accidental é,,e singura data cind..."), tre-
cind de la detaliul poate nesemnificativ la
enuntul unei generalizari foarte semnifi-
cative, Perpessicius restabileste adevarul
despre lbraileanu si se delimiteaza de e-
roarea curentd, de prejudecata confratilor
sdi bucuresteni, Tn cuvinte pe cit de ras-
picate, pe atit de vibrante. Arabescurile
gratioase ale frazei dispar, cum vedem, la
momentul oportun, la momentul esential,
spre a face loc enuntului categoric, pate-
tic. Pentru ca este cazul ; pentru ca prin-
cipiul (si nu _numai ,gustul") diversitatii
se vadeste a fi chiar si o ,,singura data" in-
firmat si inca dintr-o directie cu totul
neprevazuta, aceea a criticii neclintitului
Pompiliu Constantinescu care, cu priori-
tate, s-ar fi cuvenit sa- promoveze. Alt-
fel —citim printre randuri, cu senzatia ca
descifram exact intentia mai generalda —
unde se Vva ajunge, unde vom ajunge ?
Asadar :

,.Sint n critica d-lui _Ibrdileanu, fie emi-
nesciana, fie caragialiana, fie Tn_studiul
sau Spiritul critic Tn cultura roméaneasca,
atitea vederi ingenioase si atitea reperari
infailibile, ca nu vad pentru ce n-am tre-
ce peste stingdciile stilistice sau peste ob-
'sesii scolastice, ca acelea de naturd me-
trica”.

Cercul afirmatiilor principiale se lar-
geste si mai_mult Tn continuare, vocea cri-
tica a lui Perpessicius cistigd Tn ampli-
tudine, si ne face sa Tntrezarim in mentiuni
altceva decit arabescurile frazei, pe altci-
neva decit pe stilistul ,,gratios”, gata a se
lasa In voia impresiilor de lectura si a re-
veriei provocate de ele :

,Stilist n-a fost nici Dobrogeanu-Ghe-
rea si totusi, cit de vie, de actuald, de
grea de sugestii_e opera acestui dogma-
tic. din scrisul caruia n-a lipsit totusi sim-
tul umorului si al ironiei de_calitate™.

Se iveste n astfel de cazuri interesanta
problema de a sti ~ cit datoreaza aceste
precizari gustului diversitatii, gustului re-
ceptiv fata de alte formule_ critice, situate
oarecum la antipodul celei proprii — si
cit unei subtile convergente cu formule
situate Tn aparenta la polul exact opus.
Si daca nu este vorba cumva mai mult

decit de repararea unei injustitii si de o
pledoarie politicoasda Tn favoarea recep-
tivitatii. Fraza hii Perpessicius paraseste
albia obisnuitd, masca aproape invariabil

nu-i mai putin adevarat ca succesul de
care se bucura pretutindeni literatura
aceasta a non-fictiunii a jucat si el un
anume rol Tn optiunea tinarului proza-
tor. Ca nu de putine ori tentativa de
escaladare a realitatii nu trece mai de-
parte de straturile aparente, superfi-
ciale, asta este o chestiune ce tine n
exclusivitate de talentul fiecarui autor
n parte si ar fi absurd sd acuzam un
drum realmente generos si fertil al pro-
zei contemporane pentru neizbinda
unuia ori altuia dintre cei aflati pe el.
Faptul cad tot mai multi debutanti Tn
proza se arata interesati de evenimen-
tele si problemele realitatii constituie
in sine o promisiune si nu ma indoiesc
ca dintre cei care, tineri de tot fiind, au
inteles s& puna imaginatia in  slujba
realitatii, se vor ivi nuvelisti si roman-
cieri patrunzatori, ,cronicarii verticali"
ai epocii noastre. Reintoarcerea imagi-
natiei scriitoricesti spre realitate poate
fi In folosul uneia sau al celeilalte, dar
e sigur Tn folosul calitatii de marturie,

de proba ori de tnsemn istoric, a litera-
turii epice.

Laurentiu Ulici

amabild, lasipd sa se Tntrevada ceva din
chipul adevarat. La momentul potrivit,
acesta Tsi sporeste vizibilitatea, aratin-
du-ni-se deplin caracterizat nu doar de
~impresii literare”, dar si_de linia energic
trasatd a unor convingeri care se apara.
Devenim inca o data atenti, sintem con-
stransi la atentie, de accentul nou, de
LHturnura™ frazei, mult mai decisa ca de
obicei, sugerand o posibild, Tnca nebanuita,
ardoare :

LVreau sa spun ca Tn armura lor de
asistenti ai literaturii contemporane, criti-
cii acestia au_adus incalculabile foloase
si ca, oricite calclie descoperite ar prezen-
ta, opera lor e mai Put,in vulnerabila decit
studiul d-lui Pompiliu Constantinescu lasa
a se intelege.”

/Ardoarea pusa n afirmarea unui princi-
piu de vitala Tnsemnatate este urmarea
directd si nu contrazicerea spiritului de
largd ntelegere a diversitatii ; nu poate
ajunge la ,,principii" cel care refuza in-
telegerea formelor individuale Tn care a-
cestea se reveleaza. Fervoarea convingerii
si_ vocatia comprehensiunii, afirmarea
principiului si capacitatea de a primi si
de a intelege nu se exclud, ci se condi-
tioneazad. Le sta bine Tmpreuna si se ex-

lica unele prin celelalte. lar explicatia
or cea mai adinca e una singura :

.Este critica atunci cind idealului de-a
construi_si idealului de, a_distruge, unul
si altul interesate, se substituie o 1dee de-
zinteresata . a Tntelege sta scris In Fizio-
logia criticei a lui Albert Thibaudet si
daca reproduc acest aforism_este pentru
ca-1 vad realizat anroane-n Tntreaga ac-
tivitate a d-lui Pompiliu Constantinescu.
Dupa o rezerva ca aceea de mai sus,
amintirea lui este cu atit mai fireasca.”

Dincolo — de asta data — de posibila si
necesara diversitate, o ,idee" ce se des-
prinde din interiorul ei. din adincimea
unitatii pe care o presupune, este formula
oricarei critici adevarate : ,,0 idee dezin-

teresata ; a Intelege™.

Lucian Raicu

< 16.vm.1818 — s-a nascut lon
Ghica (m. 1897).

= 17.viu 1868 — s-a nascut lon
Paun-Pincio (m. 1894)

= 17.vm.1925 — a murit lon Sla-
vici (n. 1848).

< 17.VIII.195Z — a murit
Magheru (n. 1892).

« 17.Vnl.1964 —
Bales (n 1896).

= 18Vm.1911 — s-a nascut Mihail

George

a murit Mihai

Serban.

= i8.vm.1931 — s-a nascut Paul
Angbel.

« 18.Vin.1935 — s-a nascut lon
Gheorghe.

< 18VHI.19S7 — a murit G. Tuto-
veanu (n. 1872).

« 19.vm.1914 — s-a nascut L Vit-
ner.
« 20.vm.1834 — s-a nascut Vasile

Pogor (m. 1906).

e 20.vm.1872 — a murit Dimitraa
Bolintineanu (n. 1819).

< 20.VIH.1872 — s-a nascut
lonescu Bion (m. 1895).

= 20.VHI.1900 — a murit G. Dem.
Teodorescu (n. 1849).

Baicu

« 20.VHI.1907 — s-a nascut Pavel
Dan (m. 1937).

« 20.vm.1917 — s-a nascut Horia
Lovinescu.

* 20.vm.isM — s-a nascut D. B.
Popesca.

« 20VTH.1940 — a murit Al. PetroK
(n. 1885).

« 20.vm.iMS —
Soare (n. 7)

a murit Alice



GRIGORE PINTEA

N GARD din lemn de brad,

0 bancd scundd Tn curtea

albitd de maturat, o casad cu

doua camere, peste care

curge Tnnegrit de vreme aco-

perisul de sindrila. In odaia
de dormit cu servete si farfurii pe toti pe-
retii, Anuta Herbel, cu basma neagra si
rochie la fel, cinta hore despre Pintea ViI-
teazul. Horele le stie de la mama si de ta
mama batrind, dar ea-insasi a inchipuit si
inchipuie hore despre Pintea, a carui
mama. Malina, s-a ndscut aici la Vadu
Izei.

in casa cu acoperis din tabla si ziduri
din caramida noua, horeste despre Pin-
tea lon Arba si, mai departe, vestitul cio-
plitor de porti Gheorghe Borodi. Toti batri-
nii 1l horesc pe Pintea in Vadu lIzei. Si mai
departe in Caiinesti, leud, Cuhea, Budesti,
pina in tara Oasului si a Lapusului, horele
despre Pintea au o prospetime neintilnita
la nici un cintec haiducesc.

Grigore Pintea este o prezenta pe care
trecerea veacurilor o ancoreaza si  mai
puternic Tn memoria Maramuresului si a
tarii.

Pintea intrd In numele tacurilor laolalta
cu brazii si apele repezi ale Marei si lzei.
Serpentinele Gutiiului duc spre fintina lui
Pintea si spre cetatea lui Pintea care se
pierde in grohotisul unor stinci ce ascund
pesteri in care isi va fi adapostit haiducul
ostenii. O piatra singuratica vesteste cala-
torului ca aici odihneste Pintea Viteazul.

Menhir dacic in linistea fosforescenta a
Gutliului.

Cine stie unde va fi odihnind trupul lut
Grigore Pintea, mort cu trei veacuri in
urma. Memoria Maramuresului |-a asezat
in muntii care i-au fost cetate si cartier
general. '

Arhivele din orasul Bata Mare detin do-
cumente privitoare ta ultima perioada e
vietii sale. Biografia acestui crai ol Mara-
muresului se recompune din izvoare roma-
nesti si maghiare suprapuse peste adeva-
rul baladelor. i

Se va fi nascut Grigore Pintea Ta 25 fa-
urar 1670 in Magoaja Clujului, ca fiu ol
Malinei si al lui Cupsa Pintea, taranul li-
ber ce va fi rapus intr-o lupta cu turcii.
Asa scrie tan Popp Reteganul. tar balada
confirma :

,De unde-i Pintea de feti
Din Magoaja de tArdeli

Acelas loc al nasterii este certificat sl

de cronicarii maghiari A. Szmik si Palmer

Kalman, doar lon Maioreonu crede ca lo-
cul nasterii lui Pintea ar fi Racsa Oasului.

Se afla in satul Caiinesti o casa strun-
jita din lemn de stejar. Inima corului pare
ca abia si-a oprit rotirea spitelor in astep-
tarea Radutului, plecat poate peste deal
dupa vreascuri. De sub acoperisul din sin-
drila si stalpii dantelati, ferestrele seamana
cu acele picturi vechi pe care a pleznit
din loc in toc, culoarea.

In Maramures o casa veche, chiar para-
sita, mai are puterea vietii, atito vreme cit
lemnul ei traieste.

Casa parinteasca si casa Stupului unde
a slujit Tintea, au dainuit pina in 1898 sl
erau aidoma casei Radutului din Caiinesti.

Pentru maramureseni, casa din €ali
nesti este casa lui Pintea. Noua ancora a
memoriei eroului.

Malina i va fi leganat copilaria cu
hore despre Dragossi Bogdan care de aci
au purces spre Moldova. Si tot mama Ma-
lina i va fi povestit copilului despre Miha!
Viteazul ale carui fapte erau vii in min-
tea oamenilor Maramuresului.

Adolescent, Pintea va fi calatorit mult,
batind drumurile tainice ale transilvane-
nilor catre moldoveni. Se pare ca Pintea a
calatorit si in afara hotarelor tarii, do-
bindind cunostinte despre lume si Tnvata-
tura. T

In linistea bisericii din Budesti care fi
adaposteste azi una dintre legendarele
sale camasi din zale, va fi cunoscut Pintea
drumul tainic al cartilor ce veneau de ta

lasi si Putna in Moisei, Sighet, Baia Mare.
In Tara primelor texte rotacizante, egu-
meni si dascali aduceau pe ascuns slova
romaneasca si li Tnvatau pe copiii din
Budesti si Mara, Cuhea sau Sighet slova
cronicilor

Aia va fi auzit, poate, Pintea cuvintele
fui Grigore Ureche, confirmate de unirea
faurita de Mihai Viteazul, al carui chip nu
|-a parasit niciodata : ‘

-Ruminif, citi sa afla locuitori ta Tara
Ungureasca si la Ardeal si la Maramorosu,
de la un locu sintu cu moldovenii si toti
de ta Ram sa trag”. (Grigore Ureche —
Letopisetul Tarii Moldovei).

120 de carti bisericesti si laice au fost
descoperite pina acum in biserici si bi-

blioteci particulare, aduse din Moldova i
Tara Romaneasca in vremea lui Pintea :
mai tirziu. Intr-atit devenea de ,perfcu
loasa" citirea acestor carti, incit Diata di
Lazfalu da in 25 octombrie 1600 porunca
JFiindca stricaciunea si pericolul nostr
de acum a venit din cele doua tari roma
ne... nici un popa romanesc sa nu jgj
poata intra niciodata... lar calugarii safn
tot proscrisi din intreaga tara”.

Pintea a ajuns cu siguranta pe vale,
Marei, cuib al legendelor despre Drago;
iar pe valea lzei va fi auzit hore despri
Bogdan cel nascut in Cuhea, azi Bogdoi
Voda. Atunci urmele puternicelor centri
feudale romanesti vor fi fost foarte vizibile
de vreme ce astazi Muzeul din Baia Mar]
detine numeroase urme materiale al]
cnezatelor romanesti, sumedenie pina i
veacul al Xlll-lea.

Faptele lui Pintea incep sa poarte Jaa
cetea Tnaintasilor. Pe vremea cind gindel
oaste Tmpotriva Tmpilarii, sub pasii lu
odihneau pintenii si inelele sigilare ale va
ievozilor liberi ai Maramuresului, voievoi
care ce erau daca nu continuatori ai ol
ganizarii politico-sociale dacice ? [

RAIA in vremea lui Pinte
Maramuresul vremuri de asi
prire straind si impilare fel
dalad, crincene. Taranii iobai
romani si maghiari iau
numar tot mai mare cala
codrului, fugind de pe mosiile nobilian
Multi iobagi se stramutd in Moldova sg
Tara Romaéaneasca, La 3 florini venit, iob
gul trebuia sa plateasca 1 florin, in afa
robotei pe mosiile nobililor si o darilor
cereale si vite. |
,Catre codru eu frunzis
La voinic acoperis
Catre drag si codru verde
Unde umbra ti se pierde
Catre codru lemne-o mie
Cuib de dalba vitejie”.

Cel ce 1l purta in suflet pe Mihai Vitei
zul incepe sa faca dreptate dupa legj
haiduceasca a pamtatului romanesc. Fl
mele stiri despre atacurile lui Pintea sl
atestate in anul 1695, in imprejurimile hfl
rei si Hotenilor. In anul 1698 documentl
vorbesc despre achitarea de catre pinll
a darilor pentru taranii din Telciu |
Branchis. |

Baia Mare, ca o Tnima de piatra neci
jurata de munti, i se parea lui Pintea 1
mai nimerit cartier general al actiuni
sale. Asezarea de pe Sasar, fostul Rivil
Dominarum — Riul Doamnelor —, atei
documentar din anul 1327, era in tirriB
lui Pintea oras liber regal, principalul fl
nizor de aur si argint al imperiului ausfl
ungar. Miscarea ostilor de aparare, stii
despre masurile pe care intentiona sa m
ia guvernatorul Baii Mari, corespondeB
cu Viena, se aflau mai repede in cete
Curierii lui Pintea ii aduceau vesti in/
cunzisurile  Gutiiului. Vechile ziduri «
monetariei 1l vor fi adapostit cu sigura
pe haiduc. \

inca din 1695 Nicofae Bethlen, 1r]
scrisoare cdatre judele Baii Mari, vorb]
cu spaima despre atacurile cetelor de |
duci ale lui Pintea mpotriva negusto]
greci care treceau prin muntii GutiiJ
Se ordona cautarea spiterilor care |
ajutat pe haiduci. Sint prinsi in timpi
fugeau spre adapostul codrilor loan Si
si Micldus, Simion Szalzar, Gomokozi. 1
taie capetele si sint trasi apoi in teapl

In anul 1697 ostile lui Pintea se rel
spre Lapus ajutate si adapostite de mtl
ga populatie a locurilor. |

Baladele despre faptele Iui Pintea l
teazul incep sa colinde tara.

,Foaie verde lemn dubit
Vestea-n tara a iesit

D-un viteaz nebiruit

Care Pintea e numit,

De-un viteaz afarl din seama
Pe care Pintea mi-l cheama.
Tine calea la strimtori

Si opreste negustori

De-i scapa de galbiori.

El izbinzi tot face noua,

—— e P e e —— ——



i din tara-n tara trece
‘rea veste sa se stie,
-a sus la Tmparéatie."”

~"MPARATfIA da semne vizibile
| de neliniste, pentru ca, desi
| ataca fulgerator si cu cete
| mici, Pintea avea o ostire
JL mare organizatd pe principii
solide de strategie si tactica,
le va fi Tnvatat ?
siliul de razboi de la Viena 1l Tnsar-
a pe conducatorul garzii de apara-
>atmarului, Fredericus comes de
burg, sa se ocupe personal de prin-
lui Pintea.
«a nobilime se coalizeazd, baronii
sa-si Tntdreasca puterea economica,
este focarul luptelor intre principi,
itarea otomana este tot mai aproa-
desele incursiuni ale lui Pintea
s Tntreg esafodajul. Acest moment
are principelui Francisc Racoczi al
cel mai potrivit pentru o rascoala
tsburgicd. Racoczi porneste rascoa-
vai pe teritoriile peste care domnea
dreptatii lui Pintea, avind in acest
ulatia de partea sa. Pintea saluta
urie aceasta rascoala anuntindu-1
oczi ca i se alatura cu cei 4000 de
nasi si 800 de calareti ai sdi, fara a
i ostile de oraseni si tarani.
t pentru care, in februarie 20, anul
eopold |, adresindu-se ,,nobililor
onorati, respectabili si mareti”, da
es i
a ce acel faimos tilhar pe nume
predat pazei militare a Comita-
u in grija strdjii, sau intr-un alt fel
t deja, se zice, ca a facut o noua
una si mai mare decit cea facuta
inte Tn tinutul Transtibiscan sau n-
sura foarte mare in partile mara-
ie, satmarene si bihorene... Din a-
cauza noi va Tmputernicim prin a-
scrisoare si va poruncim in moment
Feiuati acestea... sa Tncercati tot
| prezisul tilhar si pe Tinsotitorii a-
oriunde 1i aflati sau intllniti, prin-
in caz daca se vor apara, ucide-
r, prin hotarirea majestatii noas-
500 de taleri premiu sa fie achitat
care pe zisul Pintea, precum este
il preda viu sau mort...”.
i fusese prins de catre straja capi-
de Lowenburg, dar acesta prefe-
i redea libertatea, intr-atit 1 in-
:au ostile de haiduci cu care Pin-
njurase Baia Mare. Ceva mai mult,
:a un veritabil capitan de osti, cere
nii sai sa nu mai fie numiti tilhari.
inta cu Racoczi, punctele de ve-
celor doi capitani vin uneori n
Pintea nu este de acord cu o-
Sighetului, pentru ca nu voia raz-
frati. La fel 1l sfatuieste pe Ra-
faca si in cazul Bdii Mari. Pro-
iative. Si In timp ce orasul era n-
de ostile razvratite, nobiHi privesc
trupei din Turnul Stefan si din
« munitii. Cdrute cu merinde sint
stenilor. Cine va fi avut inspiratia
o bucatd unui ciine, care moare
Acela va fi salvat oastea de la

pieire. Si in timp ce Pintea priveste spre
zidurile cetatii, un glont il rapune.

,Pa Pintea I-o omorit la poarta de la
Baia Mare — spune o poveste maramure-
seana. Cind o ridicat el mina-n sus ca sa
sparga poarta cu baltagu — ca poarta si

tat orasu a fost inchis —, atunci I-o Tmpus-
cat subsuoarda. L-o Tmpuscat asa dipce
glontele nu prindea in el™.

Actul de deces al Ilui Grigore Pintea
face parte din concluziile sedintei genera-
le senatoriale a Comitatului si poarta data
de 14 august 1703 :

Printre ei, primul si cel mai Tnsemnat a
fost susamintitul Pintea care el Tnsusi a

luat parte la atacul portii... si in timpul a-
tacului amintitul Pintea a fost fmpuscat

Atacul consemnat de aceste concluzii
nu se va fi produs, de vreme ce tratative-
le dintre rasculati si conducatorii cetatii
Baia Mare au condus la Tncheierea pacii
semnata de baronul Karoly. ,Atacul” a
fost o amenintare doar. Se stie precis ca
Pintea a fost ucis miseleste, din Tnhaltimea
turnului de munitii, si nu in timpul luptei.
Pacea ar fi avut cu siguranta alte conditii
daca Pintea ar fi trdit.

Actele oficiale sint pastrate n arhivele
Baii Mari, Turnul de munitii se zareste din
piata orasului, zidirile vechii monetarii dai-
nuie nealterate de vreme. Serpentinele
Gutiiului  conduc spre satele si orasele
care 1l pastreaza viu pe Grigore Pintea
ViteazuL

,Pinteo, Pinteo domn viteaz-
Chiar cind dormi esti Tnca treaz !
Cu codrul te-ai infratit,

Cu voinici te-ai Tnsotit..."

Maria Predut

De aici a pornit glontul care I-a réBus pe
intea.

Cadranul de aur

sa profit de-acest cadran de
aur, iesind sub imensa cupola
albastra a cimpului, unde lumina
are fragezimi si arome turburatoare.

Aleg, dintre multiplele posibilitati
de-a patrunde n intimitatea C|mp|e|
banatene, un drum de apus, cu gin-
dul de-a ajunge la Lovrin, una din
marile comune ale acestui tinut. Op-
tiunea nu e straina de faptul ca in
urma cu foarte multi ani, poate un
deceniu si jumatate, am stat acolo o
saptamana ca tinar scriitor, dornic
sa cunosc ceva din prefacerlle prin
care trecea, In vremea aceea, satul
din sesul Banatului. Ceea ce ma de-
terminase si aleg Lovrinul fusese,
Tntre altele, faptul ca acolo se Tncer-
ca, Tntr-o statiune de cercetari agri-
cole, aclimatizarea lamiilor, a porto-
calilor si-a altor pomi fructiferi me-
ridionali. Acum vreau sd vad satul
si oamenii, fara intentia de a ncer-
ca vreun procedeu antitetic Tntre
imaginile_de_atunci _si cele de azi,
pentru ci sint doud’ realititi care
nu se mai pot compara — Lovrinul
este Tn acesti ani o comuna care tra-
verseaza un profund proces de ur-
banizare, fapt cunoscut si pretuit Tn
intreaga cimpie de vest a tarii.

Lasind cetatea Tlmlsoarel in urma,
soseaua duzilor onduleazi blind
prlntre nesfirsite lanuri de griu si de
orz, mingiiate de vintul neastimpa-
rat al Tntinsurilor agreste. Curind se
zareste, cu acoperisuri de olane ro-
sii printre exclamatiile tremur&toare
ale plopilor si prin perdeaua de
pruni  si ca|3| comuna Beciche-
recul Mic. Aici a trdit o vreme
Dimitrie Tichindeal. Oprim Iinga
monumentul acestui parinte al fa-
bulei romaéanesti si deslusim, cu vie
emotie, inscriptia sapata in piatra:
»Ridicatu-s-a acest monument prin
primaria Municipiului Timisoara la
dorinta fierbinte a toata suflarea ro-
maneasca din Banat Tntru preamari-
rea nemuritorului profet banatean
al Renasterii, pe care Eminescu I-a
numit gura de aur, DIMITRIE TI-
CHINDEAL, fost |nvatator national-
nic in Becicherecul Mic...*

Continuindu-ne drumul, trecem
Prm sate Tngrijite cu pasiune pentru
rumos si cu mult simt gospodaresc.
Cimpia nesfirsitd pare ametitd de
lumina curatd si moale, de boran-
gicuri usoare, cu care trece Tn zbor
acest anotlmp al belsugului.

Ajunsi la Lovrin, sintem obligati,
din cauza lucrarilor de canalizare
care taie soseaua principald, sa oco-
lim pe o strada laturalnica — fericit
prilej de a observa ca spatiul apre-
ciabil dintre gardurile curtilor si
panglica de asfalt, altadata abando-
nat troscotului, a fost lucrat si se-
manat de gospodarii satului, astfel
incit in fata caselor se Tntind, ca
niste chilimuri, razoare proaspat
stropite, Tn geometrii Tncantatoare,
de unde se recolteaza legumele care
fac, dupa cum vom vedea, faima a-
cestor locuri.

Cu toate cd am trecut In nenuma-
rate rinduri prin Lovrin, abia acum
Tmi dau seama de farmecul nou al
acestei localitati. Cine vrea sa vada
0 comuna frumoasa, respirind un aer
de tinerete, de prospetlme si tonici-
tate, sa vina la Lovrin, Tmi spun.

IMI spun ca e tocmai timpul

ETRE Militaroiu, primarul co-

munei, o veche cunostinta, ma

primeste cu jovialitate. Discu-
tia face numeroase meandre, prima-
rul este un interlocutor cu farmec,
Ti spun ca am vazut In drum un pa-
nou pe care scria : ,Cinste unitatilor
fruntase din Comuna Lovrin distinse
cu Tnaltul titlu de Erou al Muncii
Socialiste si Ordinul Muncii clasa
1“ si-l rog sa-mi reaminteascda a-
cele unitati. Petre Militaroiu suride
aproape imperceptibil si mi se pare
ca Tn surisul sau este o legitima sa-
tisfactie. Aflu ca Statiunea de masini
agricole din Gottlob si C.A.P.-urile
din Lovrin, Tomnatic si Gottlob au
primit titlul de Erou al Muncii So-
cialiste, iar Statiunea de cercetari
agricole din Lovrin, Tintreprinderea

agricola de stat si C.AP. din Tom-
natic, Statiunea de masini agricole
Si C.A.P. Gottlob au fost distinse cu
Ordinul Muncii cl. |

Oricine ar fi profund impresionat
de cele auzite. Asta Tnseamna ca
Lovrinul, Timpreuna cu celelalte trei
sate apartinatoare, este 0 comuna in
care se munceste cu abnegatie, cu
daruire patriotica.

Dar primarul pare a nu fi multu-
mit cu cele Tnfaptuite pina acum.
Discutia noastra este ntrerupta, din
cind Tn cind, de cetateni care vin sa
intrebe, sa ceara, sa propuna. Petre
Militaroiu le raspunde calm, decis si
cu 0 anumita tandrete Tn glas, Tntim-
pinind si petrecind oamenii cu o pri-
vire luminata, afectiva.

Lovrinul este una din cele 11 co-
mune ale judetului Timis, cu un
grad avansat de urbanizare, care vor
deveni orase. Comuna are 12000 lo-
cuitori. Este una din cele mai bogate
comune. Ea varsa din veniturile pro-
prii 3 milioane si jumatate de lei la
bugetul statului.

Vreau sa aflu citeva date despre
procesul de urbanizare a Lovrinului.
Primarul incepe cu o cifra impresio-
nantd : 17 milioane de lei economii
obtinute prin actiunile de munca pa-
triotica, la Tnfaptuirea unor lucrari
edilitar-gospodaresti. Apoi: toate
cele 4 localitati ale comunei sint le-
gate prin drumuri asfaltate. In inte-
riorul localitatilor s-au realizat 19
km de asfalt. S-a terminat scoala
generala din Lovrin, s-au amenajat
inca 7 clase la Gottlob, precum si 3
localuri cu 9 ateliere-scoala. Comu-
na are 7 gradinite de copii, dintre
care doud noi, astfel Tncit toti cei
652 de copii de virsta prescolara sint
cupringi in_gradinite. Comuna Lo-
vrin are 125 de cadre didactice.

Carnetul meu de Tnsemnari asimi-
leaza date emotionante. Aici s-a
construit un strand de dimensiuni
olimpice, cu bazin de inot pentru
copil si terenuri de joaca. Mi se vor-
veste despre terenul de tenis de
cimp, despre terenul de fotbal, cu
tribuna, vestiare si baie de la Tom-
natic si-mi amintesc ca acest sat
are o echipa de fotbal in divizia B
— lucru rar,” daca nu unic Tn tara.

Notind ca biblioteca de centru are
14 000 volume si patru filiale sau ca
volumul desfacerilor de marfuri ca-
tre p(fulatle este de peste 57 mili-
oane lei, renunt si nsir toate
magazinele (unele cu autoservire), a-
limentarele, librariile sau atelierele
mestesugaresti, firmele comerciale
tinzind sa ocupe toate cladirile din
centrul comunei. Dar Lovrinul a
construit 4 blocuri de locuinte, a In-
ceput alimentarea cu apa curenta,
are spital, case de nasteri, baie
populara, 4 camine culturale, trei
cinematografe, citeva restaurante si
cantine, cofetarii si foarte multe alte
dotari care vorbesc de la sine despre
Tnaintarea acestei localitati spre o-
ras.

lesind pe strazile Lovrinului, pri-
marul Tmi spune ca pina seara va
fi redatd circulatiei o noua sosea.
Vizitam santierul unui bloc de lo-
cuinte, parcul cu alei trasate riguros
Tn umbra adinca a copacilor. Pretu-
tindeni este ordine si curatenie.
Unde sa fie prafaria satelor de ses,
santurile cu resturi menajere, in-
necate Tn balarii, de altadata?
Ne-apropiem de Statiunea de cer-
cetarl agricole. Cuprind inca o data
cu ochii centrul Lovrinului. Prima-
tul Tmi urmareste expresia fe-
tei si-ntelege ca sint surprins
si Tncintat de tot ce-am vazut
si-am aflat. Ti string mina indelung,
el suride multumit, prevenindu-mi
cuvintele cu care as vrea sa omagiez
munca lui si-a harnicilor lovrinenti.

Si plec spre laboratoarele si lotu-
rile de cercetari In care se pregatesc
noi hibrizi de griu si porumb, sau
spre livezile de piersici, de ciresi si
migdali, iluminat de soarele amiezii
si de miresmele tarinii.

Anghel Dumbraveanu



Aurel MIHALE

RA spre ziua cind orasul
fu trezit de sirene din
somn. Tntr-un gang de pe
Calea Grivitei aparura um-

brele a doi oameni, lipite
de zid. Tntunericul strazii
era aproape destramat, dar rece si

parca tresalta. Sirenele urlau ca spe-
riate, cu o mie_de guri metalice, vaz-
duhul vibra Tnabusit. Tn gemete ano-
caliptice de fier. Geamurile din jur, in-
tunecate, blindate de benzi incrucisate
de hlrtle dirdiiau marunt si surd, ca
de un cutremur ce le zgiltlia numai pe
ele. Oamenii forfotisera pe strada doar
citeva minute, atit cit alergasera spre
pivnite si adaposturl spre santurile
deschise din curti. Unii iesisera Tnfa-
surati Tn paturi sau cu paltoanele pe
ei, cdci era primavara devreme, cu
copacii doar inmuguriti, si dlmlneata
era umezeald si frig, si nimeni nu stia
cit va dura alarma

Cei doi iesira Tn gura de noapte a
gangului, la strada, si incepura sa nu-
mere clipele I|n|st|| de pestera. in care
si vazduhul si pamintul incremeniserd
in asteptare. Viata nu mai era tradata
decit de fluieratul cite unui politist
stingher si de pasii patrulelor militare
care rasunau pe caldarim ca pe un alt
tarim. nca o clipa si cele doua umbre
tisnira in strada si luara de-a lun-
gul pravaliilor, pe dreapta, catre Gara
de Nord. In urma lor, tipa tignalul
unui politist si ei se lipira repede de
zid. Tnapoi, la Tncrucisarea cu strada
Buzesti, un sergent fluiera de sub co-
nul de lumind ~albastra nspre Piata
Matache, unde pornise Tn pas Tntins o
patrulda roméneasca. Cei doi Tsi facura
semne cu mina si pornird iar ; Tnainte
pasea un barbat Tnalt si subtire, cu
haina strinsa la piept si cu o palarie
pleostita de functionar umil, care Ti
ascundea parca anume fata ; dupa el
venea o femeie tinara. pe virfuri si cu

pasi marunti, cu trupul miadios, de
nuielusa. ntr-un pardesiu ca cenusa
veche 'si capul Infasurat intr-un batic

albastru. Dupéa aproape o_suta de pasi,
barbatul intrd Tn deschizatura unel usi
si asteptd, cu privirile pe stradd, pina
ce sosi si femeia si se ascunse Ilnga eL
Cind 1i S|mt| risuflarea ceva mai linis-
tita, sopti :

— De data asta,
noroc...

Aooi intinse mina si o trase ocrotitor
duna el. mai departe si tot iIn umbra
zidurilor scunde si lungi. Linistea de
pestera de dupa mugetul sirenelor se
pastra inca si se adincea. de parca to-
tul intrase Tntr-o prapastie de timp,
dar pustiul strazii se lumina si intune-
ricul de deasupra devenea mai viriat.
mai destramat. Mai pindisera odata
clipa asta, la ultima alarma aeriana,
dar fusesera intorsi din drum de cum
fisnisera din gang. Alarma aceea insa

poate-0 s-avem

fusese data Tn plina zi si nu durase
decit cele zece minute de exercitiu,
care orasul trebuia sa intre in pamlnt
iar strizile in incremenire— Poate nici
exercitiul acesta nu dura mai mult ;ei
insd trebuiau si ajunga oricum acolo,
si Tnca sd si plece, Tnainte de sf‘rsltul
lui. Dadura iar in fuga si o tinura asa
pind la capatul strazii Polizu, unde
furd tintuiti Tn usa unei cladiri elip-
tice, In forma de ou culcat, de un stri-
gat care venise din piata garii :

— Halt— Alarm.. FllegeralarmI

O patrula nemteasca zvicnise din
umbra zidurilor garii masive si cenusii
si taia pustietatea pietii spre ei. Erau
trei soldati, Tn linie si cu automatele
la piept, cu cagtile tuciurii purtate pe
ochi, cu Tncarcatoarele la centurd si
cutiile rotunde ale mastilor de gaze pe
sold. Barbatul apuca iar mina femeii
si se trasera pe linga zid, pina la un
gang, prin care tisnira Tntr-o curte, iar
de aicl, in fugda, Tn strada Polizu si
apoi in gradina din fata Scolii Politeh-
nice. Se pitira Tntre niste arbusti abia
Tnfrunziti, linga grlIaJuI inalt de fier,
de unde’ puteau privi toatda piata garii.
Rasuflau aprins, cu gurile cédscate dupa
aer si ochii la nemti. Acestia se opri-
serd in mijlocul pietii, cracanati si cu
miinile pe automate, cu privirile ridi-
cate la cer. Intre timp, corzile linistii
aceleia de pestera, si asa destul de sub-
tiri, plesnisera pe neasteptate. Golul
vazduhului alburiu se umplea treptat
de un vuiet metalic, inca departat si
surd, ca al unui roi cu albinele de otel
ce-ndpadea pamintul. Venea din noap-
tea care scapata, de dincolo de oras Si
cimpia din jur, de dincolo de zatea
care nu se vedea. Femeia se lipi de
barbatul ridicat Tntr-un genunchi, cu
simturile zburlite:

— E bombardament, cu adevarat...

— Poate e mai bine... tresari bar-
batul.

nfrigurarea care 1i tintuise o clipa
pe nemti, Tn mijlocul pietii, Ti Tntoarse
apoi la adapostul zidurilor garii. Sire-
nele zbucnira pentru a doua oara, cu
geamatul Tntretdiat si scurt, Tnginat de
suierul locomotivelor din gard. Barba-
tul apuca iar mina femeil, iesira din
gradina Scolii Politehnice si se furi-
sara prin spatele noilor blocuri dinspre
gara, unde se oprira o clipa la pinda.
Traversara apoi bulevardul Duca, in-
trara pe o strada dreapta si lunga, pus-
tie, pina la o curte cu poarta deschisa,
in care se pitira dupa gard. Calea Gri-
vitei era undeva in stinga, iar gara in
urma, dincolo de ea. Intr-acolo, loco-
motivele Tnca fluierau, cu gijiitul lor
metalic parca sugrumat. Tn  timpul
asta, vuietul avioanelor ajunsese chiar
deasupra orasului. Vazduhul ntreg vi-
bra, Tnabusit si plln umflat ca de un
vint ce-1 spargea 1n fiecare clipa. in
aer, departe, plesnira primele salve ale
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artileriei antiaeriene, exploziile lor se
legara apoi n ropot, dar vuietul acela
metalic inca crestea si se aseza. Gea-
murile incepura sa dirdiie fara intreru-
pere, zumzaind. Pe cer, 7insa, acolo
unde Tnfloreau norisorii alburii ai sal-
velor de artilerie, nu se vedea inca
nici un avion. Femeia respira adinc,cu
mina apasata pe sinul sting si se ri-
dica in picioare :

— Hai, ca mi-a trecut—

In cllpa asta, Thsa, vazduhul intra n
clatinare, cu' case, cu strada, cu tot.
Vuietul avioanelor fu acoperit de un
suierat sinistru si primul val de bombe
bufni in stinga si Tn spatele lor, sal-
t|nd si despicind pamintul. Explozule

Tnldntuird, asemenea unor trasnete
urlase ridicate din pamint si o suflare
fierbinte maturd cartierul pina la ei.
Se auzira niste geamuri sparte, zanga-
nind, si apoi tipete de femei si de co-
pii, |nabuS|te ca din mormint. Cei doi
tisnira de dupa gard si o luara pe mij-
locul strazii pustii si lungi, cu vuietul
dupd ei. Tn urma lor, tot Tnspre gard
si Calea Grivitei, bombele  cadeau
acum Tntr-o curgere
Vazduhul se golise de mult de aer, iar
pamintul intrase intr-un cutremur
adinc, neintrerupt.

La primul colt de stradd, se oprira
iar ; barbatul sprijinit de zid, femeia
impleticindu-se pina la eL Rasufla su-
ierfnd, cu gura dupa aer si singele n
obrajii mici si rotunzi, In ochii de ca-
dina, codati. Barbatul o primi la piept,
ocrotitor si cu fata putin speriata, in-
toarsa Tn partea de unde venea bom-
bardamentul. Strada pe care se opri-
sera ducea in stinga spre Calea Gri-
vitei, iar in dreapta spre Bulevardul
Filantropiei. Aici trebuiau sa se des-
parta, dar femeia se linistea mai greu.
Aveau insa clipele numarate si el i
arata o casa la fel ca celelalte, vagon,
cu uluca verde, c-o singura fereastra
la strada si cu marchiza inchisa cu fe-
restre de metal si geamuri zgruntu-
roase, galbui:

— Dlna cunosti
poti ?

Rabufnira alte explozii, Tn sir, si
mai aproape. Valul de aer dens aduse
fumul si pulberea pina la ei. Femeia
prinse, parca pe loc, putere si curaj :

— Am sa pot— pina la sanatoriu, pe
Filantropia, e doar un pas—

Barbatul o intoarse cu fata la el, ui-
tind o clipa de bombardament. Ochii-i
maslinii erau cuprinsi de-o Tngrijorare
de care nu putea scapa. Cu o mina
apuca barbia femeii, iar cu cealalta Ti
virt la timple, sub baticul azuriu, suvi-
tele cinepii, umede de sudoare. Ochii
femeii, de peruzea, mai putin speriati,
erau limoezi si calzi.

— Daca nu vii Intr-un sfert de ora,
nu te mai astept...

— Asteapta-ma— ceru femeia, sigura
de sine.

casa— Ai sa mai

continua, potop..

—- Pina in clipa cind inceteaza bom-
bardamentul... atit!

Femeia se rupse de la pieptul barba-
tului, ca dintr-o Tmbratisare, si o lua
la fugd, singurd, in partea unde ara-
tase ca este sanatoriul. Poalele parde-
siului subtire Ti fluturau mai sus de
genunchi, iar picioarele 1i licareau al-
buriu, ca sub o umbra zburatoare.
Barbatul o urmari o clipa, cu rasufla-
rea opritd si Tmpovarat, cu privirile
aprinse si grele. Apoi dadu coltul, in-
tra in curtea cu uluca verde si batu in
usa marchizei, un semnal grabit de
ciocanitoare.

RA desigur
dincolo de geamul
aparu silueta unei
cu mina pe clanta.
— Cine-i ?
— Lebada neagra—

Cheia trosni in broasca mare de fier
si barbatul se prelinse pe usa Tintre-
deschisa, tocmai in clipa cind un nou
val de bombe bufni naprasnic in car-
tier. Pamintul saltase iar si casa in-
cepu sa dirdiie, intreaga, din temelii.
Femeia suci cheia Tn broasca si se trase
repede Tn_deschizatura usii care dadea
in casa. Tot aici se oprise si barbatul,
cu spatele lipit de tocul de lemn si as-
teptind ca pamintul sa _se linisteasca.
Lumina zorilor, clabucita si cruda, ba-
tea prin geamul marchizei, galbwe in-
tre ei. Ramasa la pindd, singura in
casa, femeia isi tinuse firea pina acum,
cu inima cit 0 nuca de mica. De cum
vazuse insa barbatul in casa, 1si soco-
tise poate misiunea ca ncheiata si pu-
terea 1i slabise dintr-o data, Tncercata
de un simtamint de frica. O clipa privi
spre usa si poartd, cu gindul — poate
— la adapost. Din tacerea barbatului
intelese ca nu putea pleca si degetele-i
noduroase si rosii, cu unghiile roase de
spalat, i se |nclestara pe salul de ITna.
Ramase Tn cadra usii, cu umerii cazuti,
asa cum statuse, de3|gur toata noaptea
in asteptare. Desi obosite_si incerca-
nate.. privirile pastrau inca lumina as-
cunsa care o tinuse pina acum Tn pi-
cioare. Ele tresarird, inviorate de lu-
mina aceea, Si se atintiré, iscoditoare,
asupra barbatului":

— Cee?

— Ne mutam, sopti barbatul, cu ra-
suflarea potolita. Apoi apucd umerii
femeii, Tncercat de aceeasi Tmpovarare
pe care o simtise si in fata celeilalte,
in stradd— Tusd Fana, dacd nu ti-e
frica, pindeste mai departe de " la
geam— Femeia clatina capul, ca ra-
mine oricum, si el Intreba : Spirea ?

— Asteapta... e jos !

Dar nu facura decit cite un pas,
ea spre fereastra de la strada, el pe

asteptat, caci
galbui
femei,

culoarul care ducea la celdlalt
capat al casei-vagon cu came-
rele in sir — ca se trasera.
jara. Tn  deschizatura usii. Casa

saltd de-un nou val de explozii si
se scutura o clipa mai mult, cu gea-
murile  marchizei dirdlind. Barbatul
Tnalt si slabanog, subtire, se apleca
asemenea unui plop cenusiu asupra fe-
meii, cu miile de frunze ale simturilor
inghetate. De data asta, explozia 1l
scosese din gindurile-i impovarate, tre-
zindu-i teama ca o noua bomba ar pu-
tea cadea chiar pe casa. Tmpinse pala-
ria-i pleostita pe crestet, privi n jur,
cautind parca o ascunzitoare, si  abia
acum Ti vazu femeia ochii mari, rosii
de oboseald. Fata-i prelungd, mai supta
ca niciodata, avea pielea ca de hirtie
lipita pe falci. Privirea-i insd, cenusie,
Ti era linistita, cu lucirea stinsa, ca a
unei ape asezati de mult.

Barbatul insd se desprinse si o lua
pe culoarul ingust, cu pasul intins. La
capatul acestuia, dadu presul lao parte
si batu cu calciiul Tntr-un chepeng de
lemn. Jos, sub dusumea, zurui un z3-
vor si chepengul fu Impins n sus. In
deschizatura Iui aparu capul osos si
mare, cu parul marunt si rar, cu fata
galbena proaspat barbieritd, al unui
om care se vede ca statea de
mult  Tn ivnita, ascuns. Ochii a-
cestuia, raniti chiar si de lumina
vinata, nelmpllnlta a zorilor de
april, tresarira, de cum  deslu-
sira chipul noului venit. O prospetime
neasteptata 7i nseninase dintr-o data.
Noul venit lasd sa-i cadd chepengul
deasupra si ‘cobori apoi. in Tntuneric,
pipaind cu virfurile picioarelor scara
de lemn. In pivnita era un Tintuneric
difuz, lumina Tmpiclita de afara lucea
intr-o ferastruica de citeva palme, ase-
menea unui geam Tnghetat. Spre colturi
era 0 bezna jilava si mirosea a pamint
si caramidd, a hirtie umed& si cerne-
luri de tipar. Aerul era statut, de zam-
nic nchis.

— Esti gata ? Intreba noul venit.

— Aproape, raspunse celalalt cu gla-



sul putin ruginit, atins de umezeala..;
doar masina n-am putut sd o-nfasor...

— Aprlnde

Cel gasit In pivnita scapara un chi-
brit si intinse bobul de lumina spre o
luminare dintr-o firida sapata tn zid.
Afara insd bufnira alte citeva bombe
si pivnita fu zguduitd ca de cutremur
adine. Flacara luminarii, galbuie, pilofi
de citeva ori, gata sa se _stinga. Cei
doi se lipira de zidul de caramida, cu
inimile ticdind. O minda de tarina si
moloz le tirli pe capete ca un praf
de nisip. Aici, pamintul gemea inabu-
sit, iar vuietul = avioanelor ajungea ca
un biziit de barzaune intrat pe feras-
truica. Lumina luminarii, neimplinita,
se aseza apoi pe obrajii lor, increme-
niti. Din Tntuneric aparu o masa din
seindura de brad, cu urme de praf in
patratele pe fata ei, iar la picioare o
ranita de soldat, cu niste casete sti-
vuite n ea si 0 patura facuta sul dea-
supra.Intr-un colt, pe jumatate in n-
tuneric, era un pat de lemn, cu sal-
teaua de paie data la perete si seindu-
rile dezgolite. Sub firida, Tn bataia lu-
minarii, 0 mogildeatd ca deom chircit
aoopenta Cu o0 patura, spre care noul
venit Tntinse mina :

— Repede, Radule™

De sub patura aparu o masina ma-
nuala de tiparit, tip *Boston  pe care
noul venit o lasa o clipa mai mult Tn
lumina.

— Uita-te
vezi...

— Va sa zica, asa 7! facu cel al ca-
rui nume cunoscut de femeie era
Spirea.

— Da, va despatrtiti... o sa iesi la
aer™ Doar vezi ce e afara !

Potrivira iarasi patura si, Tn timlp
unul tinea masina |mbrat|sata celalalt
o legd cu o funie, strins, asa Tneft mo-
giideata capata tot mai mult nfatisa-
rea ceea de om chircit.

— Si cine vine s-0 ia™ Balica ?

— Nu™ el e plecat la o alta ascun-
zatoare, tot In partea asta, s& mute de
asemenea niste armament™ Aici  vine
Dina, cu o ambulantaT"" Si  abia apoi
Ballca pentru control !

Luara mogildeata pe brate si o mu-
tard lingd scara de lemn. Petre An-
gheliu, al carui nume adevarat nici
Spirea nu-1 cunostea, Tintoarse privi-
rile Tn pivnita luminata galbui :

— Manifeste mai ai ?

— Nu™ pe ultimele le-a luat Lam-
brina. pentru Dragomir...

— Bine, ca& mi-am adus aminte.»
miine seard te duci tu la ntilnirea de
control din gara cu el, cu sergentul™ o
sa se bucure, cd& mereu TIntreaba de
tine... poate o sa lucrati iar Tmpreuna...
e vorba tot de armata !

Tacurd, cu simturile Tnfiorate. Piv-
nita silta si gemea afund, gata, cind
sa-i arunce — cind sa-i |ngh|ta n pa-
mint. Tarina curgea acum neintrerupt,
si din tavan si de pe ziduri, tirfindu-le
uscat la- picioare. Aproape, pe Calea
Grivitei, bombele cadeau covor, buf-
nind Tnlantuit. Si erau Tnca n cutre-
murare, cind o bomba vui chiar dea-
supra lor si plesni alaturi, poate chiar
n" vecini, repezind peretu peste ei si
stingindu-le luminarea. Se agitard de
zidul de caramida, pe intuneric, dar o
alta explozie Ti trinti din nou la pa-
mint. A treia cazu chiar pe casa, la ca-
patul dinspre strada, si casa salta ca
despicata. O clipg, totul pluti in goI
fara de nici un pic de aer, apoi se au-

“#ira  zidurile trosnind si  naruindu-se

deasupra, ca intr-o curgere de pietre,
intunericul din pivnita, adinc, era
acum plin de praf de caramida si mo-
loz, aerul uscat, cu miros de vatra
arsa. in ferastruicd nu mai lucea decit
0 patd de lumina vinata, cit un banut
de mica.

— Esti intreg? mormai Angheliu;
Tsi aduse, nsa, aminte de femeia ra-
masa in casa de veghe si Tngdima... Oh,
tusa Fana !

Si-n chiar clipa aceea o si lua, de-a
busilea, spre scara de lemn. Tn drum,
dadu de Spirea, care se aduna de pe
jos si scutura din nou chibritul, siapoi
de ,Boston"-ul Tncarcat de moloz. Pe
scara nsa se opri, cu umerii Intepeniti
Tn chepengul de lemn si sub cernerea
tarinii care cur?ea printre seinduri.
Chepengul era blocat pe afard, intreg,
de darimaturi. Izbita de explozia din
fata, casa cazuse poate toatd pe piv-
nitd, morman. Jos, Spirea aprinse Iu-
minarea din firida sicauta apoi,
batul de chibrit ridicat, cele din jur.
Toate erau la locurile lor, albite de
moloz. Urca si el pe scara, se opintira
amindoi cu umerii Tn chepeng, dar
nu-1 putura nici macar clinti. Coborira,
mutara _patul sub vina de Ilumina si
incepura sa traga caramizile din fe-
rastruica. Apoi Infipsera un _drug de
lemn intre gratii si se opintira pina ce

la ea, c& n-ai s-0 mai

vergelele de fier sarira din zid. Lu-
mina diminetii, tulbure, batu pivnita
piezis, ca un snop de raze.

FARA izbucnise Tnvalma-

seala de dupa bombarda-

ment. Pe deasupra vuietu-

lui de avioane care se in-

departa si a exploziilor

dinspre. Ateliere, se auzeau
tipete de femei si de copii, strigate
disperate si hohote de plihs. Apoi se
deslusira clopotele pomplerllor iar in
|nvalmaseala tropote si gura de sol-
dati. In ticerea din pivnita se auzea
tarina inca tiriind si se simtea, prin
ferastruica, miros de fum si de cenusa.
Angheliu, care se trezise fara palarie,
cu parul rar tixit de moloz, se Tnalta
pe virfuri, sa iasa pe ferastruica. A
trebuit, Insa, sa salte pe umerii lui
Spirea, ghemuit linga zid, ca sa se
poata tirt afara.

Privelistea darimaturilor 1i taie pen-
tru o clipa rasuflarea ; intreg cartierul
era la pamint. Rar, la sapte-opt case,
mai ramasese cite una in picioare, cu
zidurile crapate piezis sau n zig-zag, si
acoperisurile hiite. Unele ardeau, cu
flacari jucind pe tabla, altele, din care
ramasesera doar zidurile, fumegau sub-
tire. Pulberea de moloz si caramidanu
se asezase inca si intinderea ruinelor
se plerdea n_lumina vinats, mpiclita,
si inspre gara si inspre Ateliere. Ulti-
mele bombe zguduiau pamintul dincolo
de Ateliere, Tnfundind zarea orasului
cu nori noi de pulbere si fum. Deasu-
pra Garii de Nord plutea un imens nor
de moloz si de cenusa din care se ri-
dicau coloane groase de fum negru. O
masina de-a pompierilor, din primul
esalon, apucase pe strada asta laterala
Si batea cu vina ei de apa acoperisurile
a trei-patru case care ardeau cu Vilva-
tai. incolo, multimea oropsita care abia
acum se aduna de prin adaposturi, si
citeva echipe de soldati care tabarisera
pe darimaturi.

Petre Angheliu se opri din fuga, stu-
pefiat, ITnga scheletul de fier al mar-
chizei, ramas fara de geamuri, intr-un
morman de cardmizi. Bomba cizuse
Tn coltul casei, la stradd, si culcase to-
tul la’ pamint. Curtea era deschisd ca
un maidan, uluca verde spulberata.
Peretele de la stradd nu ramasese de-
Cit pe jumatate in picioare. Pe Fana
Bobe o descoperi la locul ei de la fe-
reastra, ghemuita [inga zid si ingro-
pata pina la mijloc Tn moloz. Gemea
pierduta, cu fata-i micutda plina de
singele ce-o napadise pe nas si pe gura,
cu pieptul scofilcit si miinile zdrobite
de d&rimaturi. Scormoni ca un ciine
in jurul ei, pind mai jos de genunchi,
0 apuca mototol in brate si o trase, ca
din radacini. O intinse linga scheletul
marchizei, cu fata in sus, pe darimatu-
rile cu cioburi ‘galbene de geam. Fa-
ta-i era o piftie de singe, pieptul doar
la citeva clipe i se mai umfla o data,
fara putere, Tincremenind. Angheliu
alerga la strada, cu parul si fata rava-
site, dar ambulanta nu se vedea... ,O
fi lovit-o poate si pe ea o bomba, gindi
despre Dina, sau a fost trimisa dupa
raniti I Pe strada aparura citiva sol-
dati, scrutind curtile si darimaturile,
dupa cei Ingropati de vii.

— Aici, camarade ! striga Angheliu.

Solda’gii alergara dupa el, In curte, si
se apucara sa deblocheze culoarul, din-
colo de marchiza. Angheliu cerceta cu-
loarul pas cu pas, urmarind sa desco-
pere taietura chepengului in podina
de ciment. Cind dadura de dreptun-
ghiul de seindura, se repezi de-l1 ma-
turd cu palmele si apuca singur bel-
ciugul de fier. Smuci, si la picioare i
se deschise gura p|vn|te| cu Tntune-
ricul umed si cu miros de ziduri adinci.
Apoi se ldsa Tntr-un genunchi, oprind
privirea soldatilor :

— E cineva aici ?

Scara pivnitei trosni sub niste pasi
si la picioarele soldatilor aparu chipul
[ui Spirea, cu fata galbena si trasa, ca
zApAcitd, cu ochii nsd la pinda, mijiti.

— Doar eu.. murmura lacatusul.

— Dar pe ea de ce n-ai luat-o ? in-
treba un soldat, cu gindul la femeia n-
tinsa pe moloz.

— N-a vrut, se apara Spirea...
ca aici moare ingropata de vie !

— Acuma, poftim ! se degaja soldatul.

In clipa asta, In curtea fara de gard,
intra masina ambulantei, cu spatele,
dupa semnele Dinei, 'imbracata acum
intr-un halat alb. Angheliu pasi in in-
timpinarea sorei si Ti arata trupul fe-
meii care nu mal rasufla. O clipa se
privira cutremurati, cu fetele de pa-
mint.

— Mai aduceti trei raniti...
Dina soldatilor, sa scape de ei.

Angheliu astepta ca soldatii sd iasa
la strada si abia apoi ingenunche, pra-
busit, Unga trupul femeii :

a zis

spuse

— O luam asa..! si vedem acolo»;

Dina se apuca sa bandajeze umarul
si fata moartei, cu miinile tremurind.
Angheliu alerga Tn pivnita si scoase cu
lacatusul, pe brate, ,Boston"-ul nfa-
surat n gatura pe care 1l ascunserain
ambulanta, Tn fund. Tot acolo Tmpin-
serd si ranlta cu casetele de litere si
patura legata sul. Apoi se intoarsera la
sord, cu una din targi, si ridicara tru-
pul Fanei, cu privirile n jur. Scoasera
si ceIeIaIte targi si ramasera cu ele la
picioare, sa astepte soldatii.

— Bandajeaza-1 si pe el ! arata An-
gheliu spre lacitus. Scapd mai usor
asa... Apoi urma, Tingindurat. Daca
te-ntreaba cineva de acte, esti sinis-
trat» a cazut casa pe ele...

Si-n timp ce sora |nfasura fata si
capul lacatusului, sa fie cit mai greu
de recunoscut, Anghellu si soferul um-
plura ambulanta cu raniti adusi de sol-
dati. La despartire, Anghellu 1l trase
pe Spirea de o parte si-i sopti, sa-l as-
tepte pe Balica doar atit cit tine zarva
asta de dupa bombardament.

— Daca nu vine, pleci singur», miine
seara deci, la opt te Intilnesti cu ser-
gentul in Gara de, Nord, s& vezi ce-au
facut cu manifestele... Noi abia sim-
batd seara ne vedem, la Cocorul !

Sora urca linga sofer iar Angheliu
sari pe usa din spatele dubei cu cruce
rosie, pe care o trase cu putere. Am-
bulanta iesi 1n strada, leganindu-se
printre darimaturi si intra in viteza, cu
sirena suierind. Spirea se aseza pe ru-
ine, cu capul bandajat in mfini, sa-1
astepte pe Balica. Dupa ce termina cu
armele, acesta urma sa faca obisnuitul
tur de control sa afle de la Fana Bobe,
ce se |nt|mp|ase dupa mutarea tipo-
grafiei. Clipele de incordare Tinsa tre-
cusera si Spirea fu izbit de zgomotele
din jur, de parca abia acum deschisese
0 imensa fereastra spre viata cartieru-
lui. Vuietul avioanelor lasase deasupra
orasului linistea unei Tmpietriri Tnfri-
cosatoare si  grele. Lumina diminetii
de primavara, vinata si rece, era m-
piclita de pulbere si fum. Spre Gara
de Nord si Ateliere, norii crescusera,
grosi ca de dohot si impunsi de flacari
rosietice, negre. Aproape nu se auzeau
decit tipetele Tnvalmasite si plinsul ce-
lor ce-si cautau mortii sub darimaturi.
Strada si ruinele se umplusera de oa-
meni si soldati, parca porniti Tn roire.
Pe mormanele de caramizi si moloz,
femei singuratice, iesite din minti, ur-
lau cu copiii morti sau raniti in brate,
Tntinse pe darimaturi™

E Calea Grivitei trecea in
goana masinilor al doilea
val de pompieri si de sol-
dati. Tn zarva asta, putea s
treacd si pe acasa, pe strada
cel putin, sa seTncredinteze
ea Raducu scapase. Dar numai ce apu-

case Calea Grivitei, si auzi o fe-
meie, povestind uimitd cum aproa-
pe de cimitr o bombi arunca-

se Tn aer niste arme si poli-
tia prinsese pe unii care le adunau.
Uita de copil si o apucd intr-acolo,
peste darimaturi. Pe o strada din coasta
cimitirului dadu de-o multime Tnghe-
suita Tn cerc, opritd de niste politisti. O
bomb& cazuse drept pe gardul cimiti-
rului si spulberase si casele de dincoa-
ce de gard si mormintele de dincolo,
trintind aproape toate crucile la pa-
mint. Tntr-una din curti, pe-o gramada
de caramizi si' moloz si linga o pivnita,
deschisa ca o cutie de beton Tngropata
Tn pamint, un comisar cu fata tuciurie
si ochii imobili, cu miinile la spate si
pieptul bombat, Tncarcat de branden-
burguri albe, trona intunecat linistea
din jur. Tn fata lui, Tntre doi agenti ci-
vili, Balica, bine cladlt Cu un cap mai
nalt decit agentii  si- bratele atirnin-
du-i parca fara de rost pe de laturi,
privea Tmpinzit un sac pravalit la pi-
cioarele lui, plin cu niste pusti infasu-
rate strins pe deasupra. Balica aréta
ca tavalit Tn praf de moloz, cu hainele
de doc albastru, alburite, cu parul si
sprincenele incarcate de pulbere zgrun-
turoasa. De pe frunte si timpla dreapta,
de sub par, i se scurgea inca singele,
gros, intinat de moloz. Se vedea ca
fusese prins de darimaturi si strivit de
ele, ca abia i se lega rasuflarea. Cit
tinea ochii inchisi si buzele strinse, fa-
ta-i insingerata parea acoperita de-o
n&frama rosie, cu un colt intins pina
pe git si pe piept. Cind vorbea, Tmpins
de comisar, albul ochilor Ti stralucea,
ncremenit, iar dintii, puternici si cu-
rati, Ti sticleau Tntre buzele groase» le-
sise din negura Tn care cazuse, Cit sta-
tuse sub darimaturi, dar era inca ame-
tit caci se tinea cu greu pe picioare si
cauta chipul comisarului ca Tntr-o cea-
ta. Comisarul facu un pas spre el,
Tngindurat:

— Va sa zica, n-ai acte ?

— N-am™ adica, nu le am la mine.»

Balica, al carui nume adevarat doar
Petre Angheliu Tl cunostea, se Tntre-
rupse, cu privirile inghetate. Cauta o
clipa de ragaz, sa-si adune gindurile
zdruncinate.-Simtise poate singele fn
ochi si pe buze si 1si sterse fata, ca de
sudoare, cu palma miinii drepte  facutd
caus. Multlmea muta  si |nnegurata
cu ochii doar la smgele lui, dadu
murmur de Tmpotrivire.

— Salbaticie curata... ca pe ciini !

— Liniste, scrisni comisarul, Tintors
spre multlme Tmprastiati- -va |

Sergentu de strada, cu uniformele de
postav roscat patate ‘de asemenea de
moloz, ridicara bastoanele de cauciuc,
dar nu putura Tmpinge multimea decit
la inca sapte-opt pasi. in _clipa asta,
Balica se clatina ca ametit si apoi se
prabusi moale, intre agentl Multimea
dadu in tipat, huiduindu-i pe pohtlstl
dar nu se incumetd si se apropie de ei.
in framintare. Spirea ajunse in primul
rind, cu ochii — doua gauri de umbra
in bostanul capului — Tncremeniti. Asa
vazu ochii lui Balica, Tintredeschisi si
cu pleoapele insingerate, catind pe as-
cuns un loc de fuga — printre politisti.
Un singur salt si multimea l-ar fi in-
ghitit ca o apa... Socotise, poate, ca nu
era cu putintd si 1si Tntoarse privirile
spre cimitirul ravasit.» Apoi, se ghe-
mui crispat de durere, dar genunchiul
de pe care trebuia sa tisneasca nu-1
mai asculta.

— Ridicati-1! ordona comisarul.

Agentii 1l saltara Tntre ei, de subsuori,
cu fata la sacul cu arme de la picioa-
rele comisarului. Acesta mai facu un
pas spre el, incerca sa-i ridice barbia
cu degetul, dar se feri de singe si-l Im-
punse in burta :

— Cu cine mai erai ?

Balica tresari si, chiar asa insingera-
ta, fata Ti lumina o clipa. Tntelese ca
ceilalti scapaserd, cu arme cu tot, ca
numai pe el 1l prinsesera darimaturile.

— Unde au plecat aia cu armele ?

— Arme™ care arme ? | se arata sur-
prins, de parca atunci vedea sacul din-
tre el si comisar™ Nu stiu nimic ! se

lepada, naiv... M-a prins bombarda-
mentul pe strada si m-am adapostit
aicia.»

— Aici, tocmai Tn casa asta! mirii
comisarul™ Cum a fost, sergent ?

Unul dintre sergentii de strada
zvicni spre comisar, cu miinile pe
coapse :

— Cum v-am raportat, sa traiti.» n-
cepuse aiarma si am trecut pe strada,
sa intre oamenii la adaposturi... ca stau
toti In porti, pinad vad avioanele deasu-
pra... In urma mea, o masina cu faru-
rile stinse...... Militara 1 zic si imi vad
de treabd». Cind au fnceput si cada
bombele, am fugit incoace, sa ma as-
cund Tn cimitir™ E locul deschis si, nu-
mai daca-ti pica bomba-n cap ! . Dau
sd trec prin curte si vad masina trasa
la usa™ Dumnealui cara sacii din piv-
nitd, Tn brate, iar un sergent Ti culca
Tn masinad... Am zis ca jefuiesc, si ies in
stradd, dupa ajutoare, fluierind... Cade
insd prima bomba si ma tranteste la
pamint.» A doua curata cimitirul si
casa, si-mi taie rasuflarea... M-am tre-
zit cu dumnealor, arata spre cei doi
agenti civili, ca ma-nghiontesc cu pi-
cioarele Tn coaste... ,,Ce era cu masina
aia militara t_ ,,Nu s’ ce-ncarca aicea,
linga cimitir 1™ Intram n curte toti
trel™ masina nicdieri», casa. |ntreaga
la pamint.» nimeni, nici Tn curte, nici
Tn cimitir... doar nlste picioare se ve-
deau de sub darim&turi.» scormonim
noi, repede, si dam de dumnealui, pra-
busit peste sac... nu mai rasufla...

omisarul 1i facu semn s& se opreas-
ca si impunse iar burta ranitului, tinut
de agenti. Ochii lui Balica se scaldau
acum in singe.

— Cu cine ai fost si unde s-a dus
masina ?

— N-am fost cu nimeni si n-am va-
zut nici 0 masind, murmura Balica, tot
mai stapin pe sine. Pe buze, smgele n-
cepuse sa se usuce, albit de moloz.»
Nu stiu nimic !

— Atunci, cum de te-au gasit cu sa-
cul In brate ?

— Eram in nestiintd, ranit..
sa-1 puna in bratele oricuj !

— Ma, bolscvicule ! tipa comisarul,
Si-i clatina capul c-0 singura palma
fara sa se mai fereasca de singe.

Multimea dadu Tn vuiet Thabusit, dar
sergentH de stradd o impinserd pina
dincolo de darimaturi. Spirea se trase
dintr-un grup de muncitori si ucenici
n salopete, prinsi de bombardament in
drum spre Ateliere, caci ochii politisti-
lor erau ndreptati mai mult inspre a-
cestia, desi mai béatiioase se aratau fe-
meile din’ fatd. Comisarul, buzat si ne-
gru, Tsi sterse mina de singe cu batista
scoasa in virful degetelor din buzunar
si silabisi, cu ochii negurosi :

— Ascults, bol- -se-vi-cu- Jle... dacd nu
spui  Tntr-un minut, Tti pun sacul Tn
brate si te-mpusc... tentativa de crima
la siguranta statului, pe timp de bom-
bardament !

puteau

(Fragmente «tiu romanul FOCUL ALB)



Criticii teatrall, Intr-un schimb
international de experienta

RITICII dramatici din Canada, in

frunte cu Don Rubin, directorul ce-

lui mai prestigios mensual de spe-

cialitate, au trimis invitatii
sefi de publicatii teatrale si sefilor de
rubrici specializate ale revistelor cultu-
rale din _mai multe tari poftindu-i la o
conferinta  internationala  profesionala.
M-am aflat astfel, in iulie, la Toronto si
apoi Tn orasele Stratford, Niagara, Le-
noxville, .Hatley, Ottawa si Montreal Tm-
preund cu doudzeci_de colegi din unspre-
zece tari, lucrind si conlucrand Tntr-o at-
mosfera amicald, vazind premiere si fes-
tivaluri, participind la manifestari cultu-
rale si, la un moment dat, chiar la jocu-
rile olimpice. o

Initiatorii conferintei au propus elabora-
rea, In comun, a unui proiect prevazind
Tntemeierea unui Serviciu _international
de informatie teatrald, pornindu-se de la
adevarul ca stim foarte putin unii despre
altii, iar diseminarea pieselor, cartilor, sti-
rilor este acum anevoioasa si precara. In-
tr-adevar, chiar de Ja sosire, in sala ce
ne-a fost rezervatd, la  Universitatea
York, fiecare participant a pus pe masa
periodicul la care lucreaza precum si alte
carti de referintd sau reviste din tara sa,
observindu-se unanim ca rubricile de in-
formatii, bibliografie etc. sint extrem de
lacunare. Personal am fost afectat de
faptul ca singura publicatie a Institutului
International de Teatru (aparind la Pa-
ris), publicatie dedicata exclusiv stirilor
din lumea_ Tntreaga, nu cuprinde — de
doi ani, cite numere am vazut acolo —
nici o veste, nici o notitd, nici o mentiune
la rubrica ,,piese noi Tn lume” despre
miscarea noastra teatrala. Tot astfel, 1n
revista londoneza de informatie si biblio-
grafie ,,Theaterfacts”, care inventariaza
volumele si premierele din aproape toate
tarile europene, nu am Tintilnit mentiuni
cu privire la_miscarea_noastra teatrala.
Este ciudat, inexplicabil. Nu-i mai putin
adevarat ca nici_criticii canadieni de pe
coasta Pacificului nu stiu decit foarte vag
ce se Intimpla Tn orasele canadiene de pe
coasta Atlanticului, iar ziaristii new-yor-
kezi ignora fenomene din cele mai repre-
zentative ale teatrului de pe propriul con-
tinent.

Tocmai de aceea, punindu-ni-se la dis-
pozitie lista (probabil Tncd incompletd) a
celor peste cinci sute de reviste teatrale,
sau cu_preocupari teatrale esentiale, din
lumea Tntreagd am fost rugati sa meditam
la posibilitatea unui schimb sistematic de
informatii, pe baza necomerciald, de reci-
procitati colegiale, vizind premierele din
fiecare tara, cartile de teatrologie, piesele
editate, festivalurile, turneele si alte ele-
mente susceptibile de interes din viata
teatrala nationala.

tensa, controverse fertile si coope-

rare sincerd s-a ajuns la formula-

rea provizorie, Tn consens unanim,
proiectului, pe care un comitet de lega-
turd, cu puncte stabile la New York si
Varsovia urmeaza a-1 prezenta la
UNESCO, la LT.l. sl la Asociatia in-
ternationala a criticilor teatrali. Evident,
autorii proiectului, neavind mandat de
reprezentanta, au declarat cd nu-1 consi-
dera decit ca o ipotezd ce urmeaza a fi
confirmata de autoritatile, sau organiza-
tiile, sau publicatiile dintr-o tara sau alta.
Totusi, Tn lungile ceasuri de activitate co-
muna ne-am putut cunoaste mai bine, am
aflat multe unii de la_ altii si ne-am con-
fruntat cunostintele si experientele. Desi
era un conclav de critici, s-a discutat des-
pre teatru si teatre, mai putin despre me-
serie. Don Rubin, care Tn calitate de con-
ducator _al Conferintei a _desfasurat
0 enorma munca organizatoricd, dind do-
vada si de o admirabilda pondere, ne-a fa-
miliarizat cu problematica actuala a tea-
trului canadian si ne-a favorizat remar-
cabile Tntilniri cu dramaturgi, _regizori,
actori, directori de institutil, ministri —
cu care am putut discuta, deschis, pe
Tndelete, tot ceea ce ne interesa. Evident,
mi-a facut placere sa vorbesc, la rindul
meu, — Tn sustinerea necesitatii unei vas-
te teatrografii mondiale anuale — despre
stadiul actual al teatrului romanesc, cu
interesanta-i miscare de idei si extensia
acesteia in toate zonele tarii, cu manifes-
tari de cultura specifica la care concura
toate categoriile de creatori. Am ascul-
tat, cu deosebita satisfactie, recunoas-
teri dintre cele mai autorizate ale suc-
ceselor noastre. Colega britanicd a pome-
nit despre ,.extraordinarii regizori din
Romania", o colega poloneza, Margareta
Semil, a evocat capitolul romanesc din
cartea pe care O pregdteste, consacrata
teatrului european de” azi, Mendel Ko-
hansky din lerusalim s-a referit cu res-
pect la autori de-ai nostri de azi, Peter
Hay din Vancouver a declarat cd munca
lui Liviu Ciulei pe scena principala din
orasul lor (pentru montarea spectacolului
Leonce si Lena — anul trecut) ca si re-

zultatele au fost ,,de-a dreptul fascinan-

te", Leena Kulovaara din Helsinki a avut
gentiletea sa aduca si sa ne Tinfatiseze

DUPA doud siptdimini de munca in-

redactorilor

intre 7 iunie si 16
octombrie se desfa-
soara Festivalul tea-
tral din Stratford
(Canada) ; in ima-
gine, scena din
spectacolul Shakes-
pearean Masura

entru masura (in
interpretarea acto-
rilor Douglas Rain,
Tony Van Bridge,
William Hutt)

cronici, fotografii si alte materiale docu-
mentare ale ultimei premiere a Teatrului
national finlandez (in mai) cu Matca de
Marin Sorescu, Fransoise Kourilsky (Pa-
ris) a amintit, foarte favorabil, Specta-
colele romanesti pe care le-a vazut cu
ocazia turneelor lor franceze.

ESPRE profesie, drepturile, obligatii-

le si raspunderile el am avut prile-

jul s& ne fintretinem, pe larg, la

Conferinta nationala
dieni, cu care ne-am intersectat la Otta-
wa. Centrul national al artelor, somptuos,
impunator edificiu Tn marmora neagra,
conceput ca un complex cultural cu foar-
te ramificate activitati, a initiat si ada-
postit, intr-o frumoasa sala hexagonala,
aceasta conferintd. Timp de trei zile s-au
discutat urmatoarele teme: ,,Criticul fata
in fatd cu arta si cu societatea”, ,,Criticul
fatd Tn fata cu mass-media”, ,,Criticul
fata Tn fata cu sine Tnsusi”. Cei 150 de
participanti, critici, artisti, demnitari cul-
turali, directori de ziare au ascultat in
fiecare zi cite doi pina la patru referenti
— canadieni, americani si englezi — si
s-au angajat_Tn pasionante dezbateri. Sa-
la era un pdienjenis de fire, — caci se
vorbea Tn doua limbi, engleza si franceza,
si fiecare participant avea la dispozitie un
microfon si un minuscul receptor pen-
tru limba in care dorea sa asculte. Dez-
baterea era condusa de un personaj spi-
ritual si prompt, dar care n-avea nici o
legatura cu domeniul, fiind deci cu atit
mai simpatic tuturor.

O dezbatere densd, la obiect si extrem
de polemica, dar fara nici o singura in-
jurie, sau vreun atac personal, fara o sin-
gura referire particulara de natura jig-
nitoare. Citeva opinii au constituit ~ in
principal temeiurile polemicii: cronicarul
ziarului londonez_,, Times", Bernard Le-
vin, a afirmat ca criticul nu scrie decit
pentru el Tnsusi, nu trebuie sa fie adeptul
vreunei politici, este un ins asocial, nu-1
intereseaza nationalitatea operei si n-are
nevoie sa cunoasca nici un_teatru dincolo
de cortind, nici un artist si nici un autor
dincolo de existenta lor publicd. Dirijo-
rul, regizorul si compozitorul canadian
Serge Garant a propus sa se considere
critica o activitate parazitara, sustinuta
de oameni care nu si-ar putea cistiga alt-
fel cele necesare pentru trai. Un ziarist
american a afirmat ca 1n majoritatea
ziarelor din tara sa critica e un act efe-
mer, jurnalistic, superficial, nu e cultura.

Reactiile la aceste opinii, si la altele,
asemanatoare — reactii  felurite, dar cel
mai adesea pline de miez, unele de-a drep-

tul_stralucite, — au constituit sarea con-
ferintei. Rezum, Tn enumerare sumara, fara
a mai numi vorbitorii — deoarece ar lua

prea mult spatiu: Criticii  sint profetii
teatrului, ai artelor, ei sint necesari si
sanitari Tn lumea creatiei, rolul lor ex-
traordinar e sa medieze Tntre artist si pu-
blic, alcatuind, Tn lumea Tintreagd, un
,partid al noului” €Un autor dramatic,
profesor universitar la Toronto). Criticul
e responsabil cu toate problemele cultu-
rale ale teatrului; nu-1 vad ca pe un cer-
ber, dar nici ca pe un suporter, ci ca pe
un om care si-a asumat o functie stimu-
latoare si care creeaza un climat emula-

tiv. Ti cer sa ajute piesa buna sa se nasca
si, in aceeasi  masura, sa ajute  piesa
proastda_sa moara _(Un editor). Toti dra-
maturgii si actorii cer cronici construc-
tive, dar Tn fond ei vor cronici adulative.
De aceea e necesar sa ne lasam influentati
mai mult de spectatori decit de artisti.
De altfel, socot ca criticul va disparea a-
tunci cand fiecare om Tsi va putea exerci-
ta liber facultatea sa criticd de consuma-
tor al artei (Un critic radiofonic). Criticul

a criticilor canase constituie ca un factor de progres, el

nu are a fi tributar modelor, dar nici nu
i se poate cere sa nu observe marile
schimbari din artd; obiectivitatea sa e a-
ceeasi ca si a unui om de stiinta (Un re-
gizor). Asa cum nu putem izola artele
de societate, nu-1 putem desprinde nici
Be critic de Tndatoririle sale sociale. Pro-

lema nu e de a ne angaja intr-o disputa
sterila despre raporturile criticului cu so-
cietatea, ci de a cauta metodele prin care
putem ridica_aceste raporturi la un grad
tnalt de eficientd. Acum nici nu se mai
poate sa nu fii avangardist — daca esti
critic adevarat — nu _Tn sens artistic, ci
social, sa nu fii adica Tn avangarda misca-
rilor pentru = societate mai dreapta (Un

Emisiuni-ciclu

critic de televiziune). Unii pretind ca ei
scriu pentru posteritate, nu pentru lumea
de azi. Dar ce e posteritatea altceva decit
un depozit al prezentului viu ? Ori ca sa
prindem ceea ce e viu in prezent, trebuie
sa captam sensurile cele mai profunde,
acelea care leaga actul artistic de lumea
reala (Un profesor universitar de filolo-
jie). Nu mai putem accepta modurile osi-
icate de a face cronica dramatica, deoa-
rece prin acestea se considera ca cititorul
ziarului n-a evoluat, cd teatrul n-a evo-
luat. Schimbati, stimati critici, si instru-
mentele dumneavoastra de lucru, numai
astfel nu veti fi inactuali si deci indezirax'
bili (Un director de ziar din Quebec). Cri-
ticul<e un om cu program estetic si acest
qugram, daca e solid si rational, contri-
uie, odata Tndeplinit, la Tnriurirea spiri-
tului public (Un critic polonez). Sint cri-
tici slabi, care nu cunosc teatrul, scriu
urit_si plictisitor, se bat zadarnic cu ar-
tistii, dar de ce sa judecam activitatea cri-
ticii de ansamblu dupa acestia si_nu dupa
ceilalti, cei buni si seriosi ? Critica face
teste publice de valoare care pot ajuta
pind si_la schimbarea atitudinii unei so-
cietati intregi fata de artda, Tnriurind-o
fundamental (Un secretar responsabil de
redactie). Trebuie sa lucram _Tmpreuna,
critici’ sl artisti, cu responsabilitate, cu
qriginalitate,_glaborénd probleme dar cau-
tind si solutii, ca participanti egali, cu
Tndatoriri egale, la miscarea generala (Un
regizor teatral).

M LUAT si eu cuvintul pentru a
furniza unele date ale experientei
noastre, care-1 acrediteazd pe critic

drept un animator, personaj nu lateral tea-

trului, ci integrat lui si, prin el, culturii,
nu redactor superficial al unei recenzii
aleatorii, ci ambitionand analize si sinteze
temeinice, sistematice, un om informat si
activ, cu o functie intelectuala si sociala
de spectru larg, om de idei si de atitudi-
ne n sensul miscarii teatrale din care
face parte, manifestind s[pirit cetatenesc si
raportindu-si exercitiul la sarcinile gene-
rale ale societatii. Tncercind sa definesc
ce este un critic teatral si Tn ce consta,
Tn esentd, misiunea sa, ca act de consti-
intd, am avut apoi satisfactia de a obser-
va ca ma aflu in consens cu unii din dis-
tinsii mei colegi de la acel Tnsemnat con-
clav si ca Tntrebarile ce mi se pun sau
referirile pozitive ce se fac la experienta
noastra confirma posibilitatea unei con-
cordante de principii chiar si in chestiuni
dintre cele mai gingase, atunci cind exis-
ta bund credinta si sincerd aspiratie spre
identitate spirituala.

Caélatoria prin Canada, conferinta inter-
nationald la care am participat si coloc-
viul amintit mai sus mi-au Tntarit credin-
ta ca modul Tn care sint formulate, Tn do-
cumentele noastre fundamentale, sarcinile
si functia criticii literare si_artistice are
nu numai o insemnatate nationald, ci des-
chide o perspectiva spirituala ampla, bine
conturata, profund rationald, spre ziua de
azi si de miine a acestei insemnate pro-
fesiuni, pretutindeni unde ea se exercita.

Valentin Silvestru

noi, precum Bhagavad
Gita din Filosofia india,
na Tn texte, antologie in
tocmitda de Sergiu Al
George, unde putem cit
un dialog ca acesta : ,,Ar
iuna} a spus: Krsn?,

auzi renuntarea la fapta
si totdeodata si yoga
spune-mi Tn mod deslu-
sit care din ele este ma
buna. Bhagavad a 6pus
Renuntarea si yoga fapte
duc ambele la binele su
prem. Dintre ele doud
yoga faptei este mal pre
sus decit renuntarea 1
faptda”. Sa elogiem, insd
nu numai optiunea ,te
matica" a ciclului Istori
teatrului universal, ci

- Stagiunea radiofoni- intr-un  dicton celebru i strdlucitoarea  _ versiun
ca de vara este marcata .,Ceea ce nu existd in radiofonica realizata <
de recenta premierd Le- Mahabharata, nu vei gési regizorul Dan Nasta, <
genda lui ala si  Da- nici in_ India". Sigur ca remarcabilele contribui

mayanti (traducere de lon
Larian Postolache si Char-
lotte Filitti). Avem, ast-
fel, din nou ocazia de a
felicita redactia de teatru

re ale

dimensiunile extraordina-
epopeii, imagine
completa a unei_culturi si
a unei civilizatii, nu pot

ale actorilor Gilda M<
rinescu, Irina Rachitean
Al. Repan, Marcel Gingi
lescu... Reluarea _spect
colului  Tn  urmatoarei

radiofonic pentru modul
Tn care Tntocmeste suma-
rul ciclului Istoria teatru-
lui universal, fragmentul
din  Mahabharata, venit
n continuarea unor tex-
te celebre ale antichita-
tii greco-romane, relevind
marelui public o opera
fundamentald, expresie a
unei filosofii a vietii si
istoriei dintre cele mai
originale, enciclopedie de
vaste proportii, mai ;rea-
13" decit realitatea Tn-
sasi, cum se recunoaste

fi acoperite_in citeva ore
de transmisie radiofonica.
De aici, selectia operata,
perspectivd, de altfel, co-
muna si pentru cei ce au
Tncercat transpuneri lite-
rare ale textului Tn dife-
rite limbi, printre care si
limba roména, de la o
traducere _ efectuata _de
G. B. Duica la sfirsitul
secolului trecut, —Savitri,
cu o prefata de loan Sla-
vici ce credea pe buna
dreptate ca ,buna Tnvata-
tura vor primi cei ce vor
citi cartea"” — la cele mai

stagiuni radiofonice es
absolut necesara.

= De mai multi ani,
tele-emisiune bilunara
programului_ Il indepl
neste o misiune dint
cele mai_emotionante
utile. Este ‘vorba i
Bucurestiul necunosc
(principal realizator M
ria Predut, cu sprijin
unui entuziast grup i
colaboratori, precum mo
teuza Bucura Onea, op

ratorii Dumitru Cacove



SARISTOCATS

NTRE Walt Disney si ,,animatia”
Icelorlalti este si va ramine o distan-
ta abisald. Am zis ,,va“, caci Disney
* mort si poate sd moara de o sutd
ori, dar gindul sdu, asemenea duhului
mtint va continua sa umble pe ape.
Avangardistii animatei i-au reprosat lui
Disney raminerea la_demodatul punct de
vedere La Fontaine. Ei nu stiau cd marele
filosof Hippolyte Taine se facuse celebru cu
teza sa despre La Fontaine, Tn care arata
ca acesta nu e un simplu fabulist, adica
moralist, ci si un naturalist. Fabulistul
simplificd ; naturalistul, din contra, Tin-
multeste nuantele. Pentru fabulist nu exis-
ta porc canalie si porc de treabd, porc
cinic si porc duios, ci_porcul Tn sine, cu
-psihologie sumara si fixa, cam asa cum
aveau zeii. Disney, ca si La Fontaine, este
naturalist. Dobitoacele lui, ca si oamenii,
au psihologia complexa.

Si in filmul regizorului Wolfgang Rei-
therman cei doi Clini nu reprezinta prie-
tenul fidel al omului, ci, de data asta, pe
grandomanul care controleaza regiunea
gaurind pneuri si fugarind motocCiclete,
asta. doar ca sa-si marcheze functia
si  jurisdictia. Cit despre pisici _si pi-
soi, acestia vor avea si ei psihologie
variata.  Mai Intli, = psihologie de cla-
sa : nobilisme si mirlanisme, pisici aristo-
crate (aristocats? si pisici de drumul ma-
re (alley-cats, a Ie¥ = scursori de stresini
si -canal). Tot ce fac primii este distins,
manierat, nitel afectat si plin de snobism
cultural; tot ce face cotoiul O’'Malley (pre-
cum si toti prietenii sdi de stresini si aco-
perisuri) este sincer, practic, entuziast, re-
alist. lar Tnlauntrul acestor doua categorii
mari, fiecare individ Tsi exprima caracte-
rul personal altfel, prin gesturi si gindur?
foarte pisicesti, dar deopotriva de ome-
nesti. Ba chiar mai limbezi, mai evidente,
mai explicite decit conduitele oamenilor.
Si, mai ales, mult mai pitoresti, mai plas-
tice. Este, la un moment dat, o secventa in
care cele doua tabere se Tncing la un swing
si rock Tndracit si gratios. G-ratios cum nu
veti gasi niciodatd Tn dancingurile ome-
nesti. Acelasi lucru cu muzica de jazz.
Sleahta de pisici de uliti i trage un ‘con-
cert ,,hot* care Tntrece toate cite ati auzit
si vazut pe scena si ecran, concert unde
muzica e nu numai cintatd. dar si jucata,
cu mimica personala si atitudini de balet.

,.Personajele”™ principale din filmul Pisi-
cile aristocrate sintvreo zece, dar expre-
sii fizionomice si gesticulare sint citeva
sute, nici unala fel cu celelalte. O boga-
tie de inventie plastica, o maiestrie ce da
tot timpul senzatia miracolului.

Filmul_are si valoare literara. Dialogu-
rile contin replici ‘pline de tilc, exprimind
nostim  caracterul personajelor. Pisica
Duchess, ducesa, ca sa arate ca Tn orice
Tmprejurare, face si gindeste tocmai ce
trebuie, exact ceea ce este just, ce se cu-
vine, baga adverbul ,,just"” pretutindeni,
chiar si atunci cind nu stie ce ar fi po-
trivit.

— Ce se Intimpla cu noi mama ? O fin-
treaba romantica ei fiicA — Darling...
(raspunde ea) I...I just don't Know (adi-
ca habar n-are, dar asta o stie cu mare
preciziune). Altadata, cind, dupa ce fusese
narcotizata, se trezeste Tntr-o padure, de-

clara, distins si binecrescut ,,O0! Dar nu
Sint acasa absolut deloc !“ (,, am not
home at all 1) Tn schimb, cotoiul cel va-
degabond se recomanda cintind, cintindu-si
destinul, cariera, programul de viata.

tU privire la cunoscuta traditie dupa
care_ pisicile au_noud vieti, ni se
“arata, in aceasta poveste cinemato-

tat. Care va sd zica un pisoi traieste cit?
Cam 12 ani. Citi pisoi mostenesc pe Ma-
dame ? Patru. Pe de altd parte, fiecare
are cite 9 vieti. Care va sa zica, patru, Tn-
multit cu 12 si, pe urma, Tnmultit cu 9!
Si ginditorul biped se Tngrozeste.

Asa cum_exista clini timpiti si fuduli
(precum cei din povestea noastra) , asa
cum existd oameni criminali si imbecili

grafica, modul Tn care e interpretata dife- (ca valetul Edgard), tot astfel existd si

rit de cotoi si de oameni. Cind cotoiul
O’Malley scapa cu viata dintr-o mare pri-
mejdie, Ducesa Ti spune, ,O! M'sieu
O’'Malley, asta putea sa va coste viata !“,

el 7i rdaspunde, sobru si realist : ,, have
got a few to spare” (,Am vre-o citeva
puse deoparte™). In schimb, personajul

uman, valetul Edgard, dezolat cd nu va
mosteni averea lasatd prin testament de
,,Madame" decit dupa moartea pisoilor,
face socoteala cam cit o sa aiba de astep-

PE ECRANE:

Acelasi personaj, a-
celasi interpret —
Gene Hackman, in
Filiera 11, film sem-
nat de aceasta da-
ta de regizorul
John Frankenheimer

oameni de treaba, ca generoasa Madame,
care pina la urma, inca din viata, va fon-
da o casa de odihna pentru toate pisicile
Parisului..

Mi-a spus cineva cd a vazut de 9 ori
Cartea junglei. Cred cd e ,,just” minimum
de cite ori se cuvine sa fie vazut si fil-
mul Pisicile aristocrate.

D. I. Suchianu

Lang, nerepetatul

= MURIND, Fritz Lang a lasat Tncd un
loc liber Tn acea academie a titanilor fil-
mului, care s-a mutat treptat in lumea um-
brelor, fara a lasa succesori. Este si foarte
greu sa-ti gasesti un Tnlocuitor cita vreme
profesiunea ta e pionieratul, cum s-a in-
tamplat cu mai toti descoperitorii din acest
prim secol de cinema. Candoarea totalg,
ncrederea nemasurata in mijloace, felul
inimitabil de a-si cauta personalitatea au
apartinut celor ce nu stiau Tncad definitiile
sl nu se preocupau de ele, actionind spon-
tan, fara jena de a se compromite, pentru
ca Tnca nu exista definitia raului, ci_doar
— mai rdu decit atit — groaza mediocri-
tal Lang a fost printre acesti cavaleri
fara teama_ si repros, care au asaltat por-
tile celebritatii si_care au reusit pentru
ca au cutezat, fara complexe, sa-si caute
norocul Tntr-o artd deschisa aventurii ca
un nou continent.

Pasind apasat ca niste meseriasi, acesti
oameni de actiune au ar”is suflul discipli-
nei si ordinei Tntr-o lume mai putin com-
patibila decit oricare alta cu haosul, si
astfel au structurat suflul nesigur al poe-
ziei Intr-o geometrie stabild. ~ Arhitectul
Lang a Tndraznit sd& umole ecranul cu o
lume supradimensionatda, de delir, dind
fiori prin grandoarea lui si astfel a des-
chis_un filon pe care nimeni altcineva,
si nici el Tnsusi, spre sfirsitul vietii, n-a
mai reusit sa-1 atinga. Venind dinspre
monumentalul formei spre intimitatea fi-
intei spectatorului, Lang a izbutit intre
1922 si 1931 — n filme ca Dr. Mabuse,
Nibelungii, Metropolis, M... — sd& impuna
un_univers imaginar care dinamita felul
naiv si oarecum pedestru de a gindi cine-
matograful de pina atunci Schema sim-
pla — istorica sau politista — a actiunii
era un pretext pentru etalarea unor ele-
mente vizuale noi care, dispretuind tere-
nul unde sint Puse, catalizau cu o volup-
tate sublima frumusetea cunoasterii. Ar-
hitectul nu se preocuoa daca zideste n
munti sau Tn ses, cabane sau palate —
constructia sa era mereu puternica, dem-
na, dind fiori prin _independenta sa ple-
nard. Desi intrind. in a doua parte a vie-
tii. Tn masinaria Hollywoodului. filmele
sale — mai ales Furie si Am dreptul sa
traiesc — nu pierd decit din grandoare,
dar isi pastreaza marea demnitate stilis-
tica.

Patruzeci de ani, Lang a luptat cu pro-
pria celebritate, umilit cd nu o mai poate
egala prin urmatoarele filmp, dar nece-
dind nimic din austeritatea sa de geo-
metru. Neegalat de sine, nimeni nu va
reusi sa-l repete nici pe mai departe, pen-,
tru ca ora miracolelor este una singura,
de preferinta atunci cind se deschide usa
si nu stii ce se gaseste Tn conul, de um-
bra din spatele ei.

1 Romulus Rusan

nu, Tiberiu Mocanu...) Tn
care au fost difuzate zeci
de pelicule, dintre care
unele cu ,ecou" literar :
Bucurestiul  lui Eminescu
(film de Tnalta tinuta ar-
Listicd, reluat pe progra-
mul I si a carui repro-
gramare o dorim din toa-
ta inima). lon Ghica, Fi-
limon sau, recent, G. Ca-
linescu... Sigur ca intre
episoadele ciclului exista
Tntemeiate diferente stilis-
tice si clare diferente va-
lorice, important ni se
pare Tnsa — si aceasta
este si ratiunea consem-
narilor de fata — efortul
cu totul laudabil al reali-
zatorilor de a Tntemeia_ o
arhiva, dar o arhiva vie,
palpitind de-culoare si de
sentimente. Caci a existat
o vreme cind acele pla-
pinde case cu balcoane
arcuite  si ornamente
poleite de vreme, case Tn
care au trait si au lucrat
mari_ scriitori, critici, sa-
vanti si profesori, au fost,
uneori, Tnghesuite Tntre
blocuri — cind pentru ele
aerul si lumina erau atit
de importante —, alteori
darimate, stergindu-se de

e harta orasului simbo-
ice repere de intelectua-

litate. A venit, apoi, o.

vreme, adica aceea pe care
o traim, in care valoarea
acestor semne ale trecutu-
lui a capatat fireasca pre-
tuire, restaurarea si  n-
tretinerea lor fiind deopo-

triva un act de cultura si

unul de afectiune. Tn a-
ceastd relevanta actiune
se Tnscriu Tn_chip specific
secventele ciclului Bucu-
restiui necunoscut. Ele ne
descoperd sau ne redes-
copera frumuseti pe ITnga
care trecem prea grabiti,
contribuindJ)rin interme-
diu] fortei de soc a ima-
ginii la’ Tmbogatirea cu-
nostintelor si constiinte-
lor. Pentru istoria litera-
ra, filmele acestui _ ciclu
TV au o inestimabila va-
loare. Ele Tnregistreaza
documente, oprind cu se-
metie timpul pe loc, ele
Tncearca a face palpabila
materia _nelinistitoare a
literaturii, ca si pe cea a
biografiilor. Conduse de
pasiunea adevarului, a
restituirilor cit mai exac-
te, dar si de pasiunea fan-
teziei, caci ,logica" de
structurare a datelor este
mereu noua de la pelicula
la peliculd, asemnea fil-
me merita pretuirea pu-
blicului si sprijinul total
al celor interesati intr-o
mai eficientd populariza-
re a valorilor culturii na-
tionale. Caci, dincolo de
zarea aurie a timpului,
Bucurestiui lui Eminescu,
Filimon, Caragiale, Cali-
nescu, lon Barbu, Lo-
vinescu sau Camil Petres-
cu si Rebreanu va fi re-
cunoscut ca efigie defini-
torie a geografiei spiri-
tuale romanesti.

loana Malin

= A fost odata, ca de
n-ar fi nu_s-ar povesti...
A fost odatd un bdiat care
a cistigat ca premiu o
excursie Tn _Anglia. Totul
pare in ordine, se ia le-
atura cu parintii baiatu-
ui, oameni simpli, din-
tr-un sat, care semneaza
tot ce e de semnat — nu-
mai cad Tncep sa se indo-
iasca dupa aceea. Ce sa
caute baiatul Tn Anglja ?
Daca se Tntoarce schim-
bat de acolo? — se 1in-
treaba parintii, care sfar-
sesc prin  a-si retrage
consimtamintul pentru
plecare. Intimplarea s-a

petrecut Tn realitate si
filmul lui Istvan Darday
(admirabila sinteza de

,.documentar" si ,artistic")
0 reconstituie cu ajutorul
protagonistilor Tnsisi. Stil
,.subtire”, corosiv, amin-
tind nu o data de For-
man. Nu scdpati acest
film, Calatorie in Anglia
pe numele sau..

a.bc.

- Telecihema

= URMARIND panora-
ma animalelor vesele se-
lectionate de mereu ins-
piratii  Viorica Bucur si
Radu Cimponeriu.  se
poate observa: sconcsii
— sconcsil care si-au ga-
sit Tn literatura noastra
rin modestie un loc stra-
ucitor — pling cd nu-s
lasati sa joace teatru, din
cauza mirosului lor urit,
si nu au drept sa apara
pe scena linga baletul va-
cilor. Vacile danseaza si
au drept la dans. Pisica
din arisul  vesel —
care nu a ajuns la geniul
maimutei-pisici_din~  Bi-
blioteca fantastica a So-
niei Larian — pisica
de la cinema cintd, pe
Iinga un tren care face
puf-puf, ca lumea-i plina
de iubire. Corbul hinghe-
reste furnicile si grelerii

care danseazd, se iubesc
si scriu pe pereti_ ,ailo-
viu". Cel iubit raspunde

printr-un ,Me 2* (mi tu),
adica ,,si eu". Furnicile 1l
ataca pe nevermor cu
crema de ghete si untura
de peste. Elefantii din
Cartea junglei fac in-
structie formind compa-
nia elefantilor." , Elefantii
e mari" si au un humor
elefantin. ceea ce nu e
putin. Soriceii — la anti-
podul elefantilor — dau.

O observatiune

n plind furtund, de casa
unui vrajitor si devin si
ei scamatori Soriceii au
si ei umor, ca sconcsii.
ca greierii, ca bufnita-
papagal. sau ca popindaii
din cartile noastre de ca-
patii. Trei catelusi sint
hingheriti de un cline
ceva mai feroce care nu-i
poate prinde, ferocele de-
venind victima propriilor
sale stratageme, ceea ce-1
aduce la hotararea de a se
lasa de meseria sa pentru
aceea de cow-boy la tele-
viziune. Tn aceasta lume
unde o deviza justa este :
»Apara-ma de gainL ca
de clini nu ma tem" —
pina si purcelusii au par-
te de capodopere si de
tratare  corespunzatoare,
ei sfidind lupul cel rau.
cintind ca nu le e frica de
el, pina-1 vad si atunci
au reactia celebra a ie-
purasului din bancul nos-
tru bucurestean, iepura-
sul acela care-si pregatea
intens pusca sa omoare
lupul. Tndemnindu-se cu
vorbe mari sa-1 Tmpuste
de cum l-o0 vedea, dar
cind acare ..balaurul" si-4
Tntreaba ,ce faci aici",
iepurasul  zice vorbele
supersuperbe :  ,,0. ni-
mic. Tmi curat pusca si
spun prostii 1“ Si iepu-

rasii. si lupii si sconcsii,
si vulpile, si vacile, ba
chiar si serpii danseaza
linga Gene Kelly odata
cu ciorile — Tn  aceasta
neoarca a lui Noe si a
desenului animat, toata
lumea faunei si florei are
parte de-un crimpei de
capodopera, toatd lumea
cintd. ride, danseaza, se
loveste, se ciocneste si iar
ride de gide. numai un
singur. sa-i zicem pe
nume, animal nu a gasit
imaginea care sa-1 nemu-
reasca linga Mickey Mo-
use. Donald-ratoiul  si
Pluto : Calul. De ce ? Sa
nu mai fie calul atit de
maret pe cit ni l-au la-
sat Swift Si _ Tolstoi ?
Tremur nu_de indignare,
cit de indoiala. Daca. n-
tr-adevar, calul nu mai
e asa grandios? Caci
fara o imagine comica —
de unde maretie in arta
secolului 20? Pina si
leul naste umor — calul
de ce e ignorat cu atita
seriozitate in_desenul ve-
sel ? Nici macar un soa-
rece sd nu se nasca din-
tr-un cal ? Sint foarte
trist, ca un soarece de
biblioteca ce a citit toate
cartile.

Radu Cosasu



ST. DIMITRESCU - autoportret

m RTA lui — care nu este a unui sca-
11 mator, suficient si abil, ce stie etala

pe cuprinsul unui panou dulcegarii
agreabile retinelor mioape si binefacatoare
stomacurilor ingreuiate — nu poate placea
«marelui _nostru public».

Arta lui Stefan Dimitrescu indispune.

Indispune "prin sinceritatea ei, prin a-
dincul ei,_printr-un zbucium sufletesc,
care se tradeaza in fiecare lovitura de
pensuld, Tn fiecare incrucisare de linii, n
fiecare acord de culoare.

Pictorul acesta urmareste un ideal".

Putine lucruri atit de adevarate, ca aces-
te cuvinte scrise de Nicolae Tonitza in
1921 au fost spuse despre unul dintre cei
mai buni-pictori minuitori ai penelului din
tara noastra. Astazi, cind Stefan Dimitres-
cu ar fi putut Tmplini 90 de ani._ pictura
lui se dovedeste fara virsta. tocmai pentru
ca este deplin definita, ea ne releva un ar-
tist din specia rara a celor ce se implica
total si definitiv Tn gestul lor demiurgic.
Atent la proPria vocatie si la Tmplinirea
ei Tn afara etfemerelor ‘'succese sau adver-
sitati, Stefan Dimitrescu a trecut discret
prin viata, cu o discretie ce si-a pus am-
prenta — din nefericire — si pe destinul
sau postum.

Artist de o acutd sensibilitate si de o
mare capacitate de_aprofundare a sensului
pictural al realitatii, colorist si desenator
In egalda masura, aducind o expresivitate
noua, autentica si calma in certitudinile
sale decis afirmate prin toate componen-
tele, Stefan Dimitrescu nu poate constitui
un reper intr-un capitol enumerativ. El

ier

Redescoperind un artist

Portret

si are locul sau_bine delimitat prin_ ope-
ra, un loc numai al sau. cistigat printr-o
munca asidua, linistita si logicda, pornind
de la datele picturalitatii, exprimindu-se
prin ele si incheind tot prin ele fiecare
lucrare.

XPOZITIA de la ,,Ateneul Roman",
omagiu semnificativ adus de lasul
Tn care si-a petrecut anii de munca

si profesorat, cuminte si Tntelept moldowv:

nesti. ne releva autenticitatea talentului
— cuvintul pare tocit, pentru cazul lui
Stefan Dimitrescu el are o semnificatie
urda, nealteratd — dar mai ales marea
orta picturala nascuta din intelegerea ci-
torva mari si simple adevaruri ale vietii
si creatiei. Nimic gratuit, nimic superfluu
sau ostentativ, nimic de prisos, nimic
lipsd — asa ni se prezintd si astazi fie-
care pinza, imagine picturald definitiva,
rotunda, univers mereu deschis bucuriilor
omenesti, simple si perene.

Arta lui Stefan Dimitrescu poseda o
profunda calitate omeneascd, ea pjeaca de
la Tntelegerea conditiei umane si se ex-
tinde, in virtutea unui panteism firesc,
de esentd, asupra ntregii realitati, Tncor-
porind cu egala atentie si generozitate
peisajul, viata tacuta a naturilor statice,
dindu-ne una dintre cele mai adevarate
imagini ale spatiului material si spiritual
romanesc. Existd Tn expunerea axata pe

L iteratura
SI muzica

COLABORAREA dintre scriitori si mu-
zicieni e un fapt relevabil in monumen-
tale oratorii si mici lieduri, opere si ba-
lete, cintece de munca si de luptd, mar-
suri, melodii de muzica usoara, in cel mai
amplu_ registru de genuri, preocupari si
modalitati. Tn ultimii ani poezia a deve-
nit realmente o sursa de inspiratie mu-
zicala, nenumarate partituri purtind ti-
tluri de poeme, nenumarati poeti inserin-
du-se in_repertoriul _baladesc al unor ti-
neri cintareti. S-a nascut, de altfel, si un
en muzical, de poezie cintatd, admirabi-
ul artist care e Tudor Gheorghe com-
punind o veritabild antologie a poeziei ro-
manesti din cele mai vechi timpuri pina
azi, pusa pe strune si interpretata Tntr-o
maniera profund originald. Creatia de
opera se bizuie esential pe proza si maes-
trii compozitori de toate generatiile, de
la Gheorghe Dumitrescu la Stefan Nicu-
lescu, au dat si continua sa dea pagini
remarcabile Tn acest domeniu. Relatia
literatura-muzicad a dobindit astazi noi
dimensiuni  Tn contextul culturii socia-
liste. in care eforturile creatorilor se con-

certeaza nu o data Tn forme colective de
actiune.

Una din aceste forme o constituie con-
cursurile de mase, adevarate manifestari
de cultura literara si muzicala, printre ele
Concursul national de muzica usoara de
la Mamaia cistigindu-si. Tn ultimii_ani, o
reala 1popularitate. Editia 1976 a vadit a-
ceeasi stradanie, ca si _Tn anii trecuti, a
organizatorilor de a stimula creatia pe
teme Tnsemnate ale actualitatii, de a des-
chide drum unor talente noi, de a pro-
mova cintecele cu ajutorul unor solisti
valorosi. Ramine Tn Sarcina specialistilor
analiza rezultatelor, o analiza temeinica
si responsabila, care, fireste, nu_are ni-
mic de-a face cu declarat_l_lle grabite si su-
praineintate, cu autoelogiile dezagreabile
aparute imediat a doua zi dupd Gala.

Totusi, cum_concursul a fost difuzat
pentru tara Tntreagd prin radio si tele-
viziune, el devenind astfel un bun al tu-
turor, nu vom putea s& nu remarcam
senzatia generala de dezamagire pe care
a provocat-o inexpresivitatea multor cin-
tece care, desi pornite uneori din idei
generoase si simtire autentica, n-au iz-
butit s& se impunda sau macar sa atraga
atentia Tn mod deosebit. Nemultumirea,
legitima, a maselor de privitori si ascul-

Dobrogeanca

citeva mari cicluri o adevarata lectie de
specific si bun gust national, exprimata
cu mijloace picturale ce plaseaza creatia
artistului  printre exemplele de virf ale
ambiantei europene, fara epigonism sau
timiditati. Constructia cladita pe o solida
armatura, analiza cromatica a fenomene-
lor, asociatiile tonale adeseori surprinza-
toare Tn austeritatea lor, sonoritatea dis-
cretd a tuturor acordurilor, desenul expre-
esiv si_in sensul structurii intime a materiei
transfigurate, lumina incorporata Tn
substanta tabloului fac din arta lui Ste-
fan Dimitrescu un exemplu de pro-
fesionalism si de responsabilitate _umana
si estetica. De altfel, se numara prin-
tre artistii cu cea mai profunda anga-

jare Tn raport cu problematica epocii
framintate pe care o ilustreaza, mai ales
prin opera dedicata taranilor, inegala-
bilii si adevaratii lui tarani, demni si
austeri, si prin toata creatia sa de de-
senator. Exemplarele de grafica expuse
la ,,Ateneu” — printre ele un adevarat
reportaj vizual, un ,jurnal de front" cu
implicatii etice si nationale — ne dove-
desc. dacd mai era necesar, cd pentru
Stefan Dimitrescu linia, pata de laviu,
acuarela, jocul conturului nu au secrete,
ca ele se sithordoneaza unei discipline
unice, aceeasi care domina si pictura,
conferindu-i forta si monumentalitate.
Se vorbeste despre marii desenatori ai

tatori e sporitd de faptul ca pretextul
literar al majoritatii compozitiilor e 1n-
deobste neelaborat si ca, spre deosebire
de alti ani, nici un poet, intrat ca atare
n constiinta publica, n-a aparut pe ge-
neric ca autor. Palmaresul e neobisnuit si
inexplicabil de sarac sub acest raport,
aradoxal, tocmai intr-un moment cind,
In afara concursului, poezia veritabilda si
muzica de mase, inclusiv muzica usoara,
dovedesc ca au realizat cea mai strinsa
legatura, din ultimele decenii, Tn formule
dintre cele mai accesibile si mai fertile.
E surprinzatoare usurinta cu care juriul
concursului de la Mamaia a acceptat texte
subdezvoltate, cu pleonasme nefericite,
uneori chiar si cacofonii, intr-o limba
chinuitd prin cele mai nefiresti Tntorto-
chieri. Poezia noastra actuala a dat va-
loroase lucrari despre patrie si  munca,
despre istorie si prezent, despre pm si
despre sentimentele sale, nu era nevoie
sa i se contrapuha sarbede compuneri sco-
laresti care compromit, prin facilitate si
superficialitate, idei scumpe tuturor. Sint,
printre cintecele premiate si mentionate
de-a valma, fara criterii, la Mamala, Tn
iulie 1976, bucdti_pe care nu le va mai
relua nimeni, niciodatda, din cauza carac-
terului lor amorf, cu stridente de toate
natturile si lipsite de elementara frumu-
sete.

Pastrdm cele mai bune amintiri despre
trecutele editii ale concursului national de

muzica usoara. Sintem convinsi cad muzi-
cienii cunosc drumul spre poezia roma-
neasca adevarata si ca, studiindu-se ex-
perienta acestui an, se va ajunge din nou
la colaborarile fructuoase, prezidate de
exigenta si responsabilitate reciproca, de
care am beneficiat Tn anii anteriori si care
au contribuit la Tmbogatirea efectiva a
patrimoniului national al cintecului.

Vintila Simionescu

picturii noastre : el este, fara Tndoial3,
unul dintre ei. nu mai prejos, de o ca-
pacitate a sugestiei lapidare ce se des-
copera doar la adevaratii  artisti. Se
vorbeste despre marii coloristi ai_picturii
noastre : el este, desigur, unul dintre ei,
dar dintr-un teritoriu acaparat de pre-
ferinta pentru acordul echilibrat si lu-
minozitatea intensd — peisajele sale do-
brogene. dar nu numal ele sint o ade-
varata lectie, de ce nu la fel de buna
ca aceea de la Estagque sau Collioure ?
—. opuse combinatiilor pitoresti, afectate
sau epigonice. Simplitatea artei lui este'
derutanta pentru ca este rezultatul unui
efort 'dd sinteza, reprezinta  depasirea
spaimei de pinza alba sau de detaliul
uitat. Stiind totul despre pictura el isi
permite sa renunte la foarte multe.

Temperament liric. Tnclinat_ catre con-
templatie si analiza profunda cu rezul-
tate Tn operd, Stefan Dimitrescu ne da
imaginea adevarata a realitatii benefice,
chiar daca aceasta este, asa cum se sl
cuvine, incomodd sau aspra. Analizata
atent-, opera lui_se reclama ca apartinind
unui spirit clasic, dar prin aceasta nici-
decum fals idealizant. Forta lui artistica
autentica l-a ferit de complexe si de or-
golii. drumul sau este drept, sigur si as-
censional, nimic nu poate fi ldsat deo-
parte Tn opera sa, totul se leaga organic
si_expresiv. Expozitia, ampla si sugesti-
va, demonstreaza — lucru rar —_ ca acest
pictor din specia celor adevarati nu si-a
permis sa lase Tn urma sa un lucru ne-
terminat, ambiguu, incongruent sau
confortabil. Prin aceasta, dar mai ales
prin tot ce a pictat_si_realizat ca om si
profesor. Stefan Dimitrescu meritd un
alt loc Tntr-o ierarhie realista a valorilor
autentice, merita o relansare, si_aceasta
doar din perspectiva creatiei, fara nici
un_alt argument sau agrement extraes-
tetic si extrauman.

,Pictorul acesta urmareste un ideal".

Pictorul acesta si-a realizat idealul
sau, dar si pe cel al_ artei romanesti, el
a lasat Tn urma pictura.

Virgil Mocanu

La 15 ani de existenta

Orchestra de
camera Oltenia

e Nu cu mult timp Tn urma, Orchestra
de camerda din Craiova a Tmplinit 15 ani
de existenta. Inimosii instrumentisti. ol-
teni contriDuie la si>ectacolele sectiei de
operetd (care _nu dispune Tnca de o or-
chestra proprie), iau parte la concertele
simfonice de simbatd seana (repetate du-
minica dimineata) si la concertele (bi-.
lunare) de joi seara, intitulate , Tineri
solisti pe scena Filarmonicii”. Daca la
acestea mai adaugam si stagiunile per-
manente din orasele Drobeta Turnu-Se-
verin. Tirgu-Jiu_ sau Slatina (simfonice
sau de teatru liric), vom avea o imagine
a incarcatei agende de lucru a orches-
trantilor craioveni.

Entuziasmul_lor a ramas insa proaspat-
ca si Tn urma cu 15 ani, cind s-a con-
stituit Orchestra de camera n fruntea
careia se afla, din primul ceas, dirijorul
Teodor Costin si primul violonist, concert
maestrul Alexandru Evsevschi.

Omogend, cu compartimente bine su-
date Tntre ele, flexibila si maleabilda la
stiluri si curente ale muzicii, Orchestra
camerald craioveana a fnscris in reperto-
riul sau un impresionant numar de opu-
suri ale barocului muzical si ale clasi-
cismului.. Din creatia contemporana, la
loc de cinste se situeaza Concertul pen-
tru orchestra de coarde de Paul Constan-
tinescu si Codex Caiont de Doru Po-
povlci, opusuri talmacite si Tn  recentul
turneu din Franta. Acest prim turneu
peste hotare a marcat si_primul succes
International al orchestrei craiovene de
camera. Cotidianul ,Les Dapeches" nota
sub iscalitura cronicarului muzical Michel
Roqueber : ... Muzicianul roman Teodor
Costin a constituit o formatie camerala
de certa valoare"......... Dupa austeritatea
muzicii  lui  Bach (Uvertura Tn sol) si
dupa exemplara talméacire a Pasacagliei
de Handel, Orchestra de camera ~din
Craiova ne-a propus doud opusuri roma-
nesti — atragatoarea_sujta Codex Caioni
de’ Doru Popovici si vigurosul Concert
pentru orchestra de coarde de Paul
Constantinescu. Tn Mozart (Divertismen-
tul 1.V.136) craiovenii si-au dezvaluit
plenar harul si virtuozitatea, surprinza-
toarea  omogenitate de ansamblu : de
mentionat Tn “special  vioara  prima...
Exemplard, evolutia craiovenilor".

Stelian Pihuleac



Portretul voievodului Neagoe Ba-
sarab (cu Teodosie) din pronao-

sul minastirii Snagov Calui

Interferente literar-artistice

Portretul voievodului Petru Cercel
din naosul bisericii minastirii

Portretul

tirii Calui

voievodului Mihai Vi-
teazul din naosul bisericii minas-

Cultura romaneasca a evului de mijloc

statornic cercetarile istorice —

AVEL CHIHAIA si-a Tindreptat
Pdesfésurate de multi ani cu

eruditie si  pasiune — catre una
dintre cele mai interesante epoci
ale istoriei poporului nostru, cu-

prinsa intre Tntemeierea Tarii Romanesti
ti epoca de culme a civilizatiei medie-
vale din Romaénia de sud, epoca Iul
Neagoe Basarab. In istoria  acestor
doua secole se gasesc — ca si in eve-
nimentele Moldovei vecine dintre dom-
nia lui Bogdan | Tntemeietorul si aceea
a lui Petru Rares — raspunsuri la o
serie de Tntrebari majore privind orga-
nizarea statelor romanesti, institutiile si
politica lor, statutul international, no-
tele romanesti originale Tn atitudine,
cugetare si creatie culturalda. In aceas-
td epocd, Tara Romaneasca si Moldova
evita, prin rezistentd armata si maies-
trie politica, Tnglobarea in Imperiul o-
toman ca simple pasalicuri, pastrindu-si
autonomia politica si chezasuind astfel
continuitatea vietii de stat pina la n-
faptuirea unitatii, In 1918. In acei ani de
lupta aspra si creatie Tnalta se fauresc
stiluri originale in arhitectura si in mu-
zicd, se pun bazele unei politici cultu-
rale de care vor beneficia, timp de cinci
secole, toate popoarele Europei de
sud-est; romanii introduc tiparul in a-
ceasta parte a lumii, iar cugetarea lor,
exprimatd de Neagoe Basarab in in-
vataturile catre fiul sdau Teodosie sau
culeasa din experienta de domnie a
lui Rares de lvan Peresvetov este ras-
pinditd la popoarele vecine.

Aceastd epoca de culme a trecutului
.nostru n-a putut fi cunoscuta de inte-
meietorii istoriografiei romane moderne
in toata maretia ei ; ea se infatisa pe
atunci ca o frescd ascunsa de straturi
adaugate, pe care de mai bine de un
secol — de la B. P. Hasdeu — cer-
cetatorii se straduiesc, prin migaloase
analize si prudente restituiri sa ne-o
redea in toata strdlucirea ei genuina.
Cartea lui Pavel Chihaia se Tnscrie Tn-

tre aceste eforturi. Familiarizindu-se cu

toate marturiile pastrate din aceasta
epoca — documente si izvoare nara-
tive, picturi si sculpturi, idei ti simbo-
luri, adesea criptice — autorul a ra-
portat treptat rezultatele sale in arti-
cole de specialitate pe care le poate
infatisa acum fintr-o carte unitara prin
substanta sa chiar dacda, dupa cum
vom vedea, pentru a focaliza subiectul,
a trebuit sa intirzie asupra unor iz-
voare de informatie cu douda-trel
veacuri mai tirzii decit perioada stu-
diata.

Pavel Chihaia se ocupa mai intii de
geneza legendei despre Negru Voda,
Tntemeietor al Tarii Romanesti, detec-
tind cu rabdare primele atestari do-
cumentare #le acestui personaj pre-
zent deopotriva in creatia folcloricd
munteand. Investigatie necesard, la
care se vor referi de acum Tnhainte toa-
te studiile care vor incerca sa ampli-
fice lumina asupra secolelor XIV—XVI
din istoria statului muntean.

Istoriografia intretine raporturi dia-
lectice cu legenda, cind omologind-o
ti convertind-o, prin confirmari sigure,
in date pozitive, cind infirmind-o prin
la fel de sigure probe. Pavel Chihaia
ramine, prudent, in investigatia sa, la
documente si izvoare narative ; stabi-
leste primele mentiuni scrise  despre
Negru-voda ; Tnlatura adstraturile suc-
cesive ale cronicii Tarii Romanesti din
vremea lui Matei Basarab pentru a a-
junge la nucleul ei, o cronica despre
Radu de la Afumati al carui original,
desigur slavon, il considera drept prima
cronica munteana alcatuitda, probabil,
dupa un model moldovenesc, ceea ce
ar explica plasmuirea unui ,,descale-
cator" — Negru Voda. In analiza ico-
nografiei voievodului si a Tmprejurari-
lor aparitiei ei, autorul aduce noi ar-
gumente, formuleaza noi ipoteze pri-
vind geneza legendei despre Negru
Voda.

Analizele lui Pavel Chihaia reusesc
sa delimiteze si mai limpede perioada
in care istorici, filologi, arheografi,
istorici  ai culturii  sau  specialisti

in  heraldica si genealogie vor in-
cerca sa afle raspuns la Tntrebari

pe care, negresit, vor continua sa si le
puna, n legatura cu enigmaticul Ne-
gru Voda, numele Tarii Romanesti (o
Valahie ,,Neagra" — Kara-Iflak), rapor-
tul intre traditia popularda (care-lI nu-
meste pe Neagoe Basarab — Negru-
Voda in Legenda Mesterului Manole)
si cea culta, Tntaritda de marturiile ca-
latorilor straini din secolul al XVI-lea.
Cercetatori greu de convins mentin pe
agenda probleme privind cea mai ve-
che onomastica argesana (Negru-Nea-
goe-Nicolae), Tntelesul real al unei tari
,.negre"”, care indruma spre un loc co-
mun al toponimiei antice si orientale,
ti np renuntd la heraldica prea repede
Tnlaturata a ,,capetelor riegre atribuita
Tarii Romanesti in Occidentul veacu-
lui al XVI-lea. Dar, fireste, toate aces-
tea sint problemele colegilor de preo-
cupari ai lui Pavel Chihaia care oste-
nesc pe acelasi drum spinos al enig-

melor secolelor XIV=XVI. Intr-o viitoa-
re notd vom semnala literatura — bo-

gata ti pinda acum neparcursa la noi
— care poate Tntemeia unele ipoteze
de lucru si care, fireste, trebuie siste-
matic cercetatd, cu preocuparea de a
compensa, prin izvoare probante de
istorie a miturilor, ceea ce lipseste iz-
voarelor pozitive de istorie.

ARTEA lui Pavel Chihaia aduce
in a doua parte a ei puncte de
vedere noil asupra celei mai
vechi opere de cugetare roma-

neasca — Tnvataturile lui  Neagoe
Basarab catre fiul sdau Theodosie.
Exercitiul  autorului a fost, fireste,
facilitat de admirabila pasiune angaja-
ta, In ultimii zece ani, de Dan Zamfi-
rescu in restituirea, interpretarea si va-
lorificarea operei lui Neagoe. Trecind
peste capitolele care vor stimula, ne-
gresit, observatiile istoricilor artei —,
raportul dintre ,invataturi si pictura
exterioara moldoveneascd, simbolistica
de la Biserica episcopald din Curtea

de Arges, sau pietrele de mormint din
acel monument, ne oprim la ultimul

capitol al cartii lui Pavel Chihaia, tra-
tind despre chiliile rupestre din Mun-
tii Buzaului, putin cunoscute, desi de
mult (de la Al. Odobescu) cercetate, ti
a caror semnificatie Tn istoria ideilor
si atitudinilor de la noi ocupa un loc
central Tntre Complexul de la Basarabi
si miscarea paisiand. Ne referim la
isihasmul recent repus in discutie de
lucrarile lui Razvan Theodorescu, tema
majora a cugetarii si creatiei romanesti
medievale, spre care Pavel Chihaia ne
Tndreapta atentia reactualizind un com-
plex monumental pe nedrept uitat.

Putine carti din literatura istoriogra-
fica a ultimilor ani au readus in dis-
cutie atitea probleme grave ale istorio-
grafiei roméanesti ca aceea a lui Pa-
vel Chihaia, De la Negru Voda la Nea-
goe Basarab. Sa multumim deci auto-
rului, pentru chemarea adresata tu-
turor cercetatorilor istoriei noastre de
a se Tntoarce spre tema mereu actuala
a originilor statului romanesc.

Virgil Candea



Cartea
straina

Vigny intre
poza Si adevar

OZELE sublime ne irita, adese-
ori. nu pentru cd_am detesta
ooza. Ci nentru ca ne-am in-

Champ-de Mars,  unde el comanda
»destul de militareste”  batalionul

patru din legiunea intii. Regele bur-

strainat de tot ce e sublim De aceeaghez, la a carui Tncoronare ..protes-

poate, romanticii, ultimi oaladim ai
sublimitatilor, ce nu se rusinau sa
comunice cu astrele. cu absolutul, sau
sa vorbeasca despre pretinsele lor In-
tilniri cu _Idealul, romanticii atrasi —
pe de alta parte — de golul launtric
al statuilor oe care le venerau, onmit
cavaleri ai apocaliosei modeme ee-a
Tnlocuit sublimul prin ambiguitate, ne
sunt odios-iubiti. Printre  acestia.
Alfred de Viang_ este unul_  deosebit
de greu suportabil. Si_daca jurnalul
sdau nu ne face sa-l_Indragim prea
mult, ne explica (daca nu Si justifi-
cat) reticentele irf fata chipului sau.

Dar. pentru ca aminteam golul sta-
tuilor pe care-1 pipaiau cu o vicleana
placere romanticii, sa citam din in-
semnarile lui Vigny (traduse de lonel
Marinescu, intr-o selectie si cu o pre-
tata de Angela lon) anecdota cu un
irlandez la "Roma. "Acesta se aseaza
n genunchi In fata unei_statui a luj
Jupiter si-i spune : ..O. Jupiter, dacad
revii la putere, aminteste-ti. te ro
ca ti-am fost credincios in restriste™.
Vorbele acestea te fac sa visezi —
pe calea intortocheatd a viselor — la
Joyce si Beckett, ba chiar si la Shaw
si Wilde si_Yeats. Clovn al zeului ne-
cunoscut. farsor ce da cu tifla_divi-
nitatii. irlandezul e un romantic tn-
tirziat care a baut paharul oina ta
ultima picaturda Betia sa e ironica.

Vigny are simtul "~sau T1ntelegerea
unor asemenea atitudini : a gustat
din drojdia de oe fundul paharelor.
Faimoasele sale ,deceptii’ despre
care ne fintretin toti istoricii literari,
marturisite si’ comentate de el Tnsusi,
pe larg, cu multd complezentd, in
jurnalul sdu. au fost rani adevarate,
nu Tnchipuite. Dar daca ne vine sa
spunem, ~ bietul Vauvenargues". nu
ne vine nicidecum sa-1 cainam pe
Vigny. Dezamdgiri Tn cariera arme-
lor. a_literelor. in viata politica sau
erotica ? Dar cine nu le are? Esen-
tial e ce faci cu aceste_ resturi greu
digerabile ale existentei. Or. ignv
a stiut sa le exploateze tocmai oe
acestea tocmai minusurile fatale, cu
o deosebitd abilitate pentru care me-
ritd nu afectiune, ci _consideratie. Ser-
vitutile si maretia vietii militare le-a
convertit Tntr-o carte, cele ale vietii
amoroase _ intr-un_poem. S-a razbu-
nat cu singura razbunare ce merita
sa fie Tntreprinsa de un literat: aceea
a literelor.

Jurnalul lui Vigny este compus cu
o atentie (fireasca pentru literat) ce
exclude sau vrea sa excluda eroarea
spontaneitatii. E adevarat ca fpoetul
se vrea si altceva decit poet : filosof,
istoric, om de actiune si. mai ales,
un vistuos al caracterului, o persona-
litate eticd Tnzestrata cu cele mai
nobile virtuti. Apologia no vita sua
pe care epigonii  Confesiunilor lui
Rousseau o Tintreprind pe rind. de
vreo doua_secole, e cind naiva, cind
perversa si. mai curind. un aliaj din
acestea, precum e Jurnalul lui Vigny.
Chipul pe care intentioneaza sa ni-1
prezinte, sa-1 lase Tn urma lui poetul,
este acela al _unui mare suflet Inchis
intr-o carcasda umana strapunsa de
sageti, asemenea_unui Sfint Sebastian
Iegat la stilpul infamiei de o oame-
ni™ vrednica de tot dispretul. Pas-
caliana trestie ginditoare Tinfipta in-
tr-o mocirla : ,,Nu stiu de ce am fost
tirit Tn virteiul vietii, dar Intrunit ma
vad aici, trebuie sa ramin : trestie
care creste in mlastina unde a fost
plantata™. Toate proiectiile orgolios
dispretuitoare ale eroului Tnsingurat,
reverie privilegiatd a Poetului, le In-
tiinim Tn aceste note. Esecurile se
convertesc n triumfuri ale caracte-
rului. umoarea atrabilarului Tn fan-
tasma a martirului ce sufera din pri-

cina oamenilor si pentru ei. Nobile
Tnchipuiri atingind sublimul (desi. Tn-
trucit mai nobile decit cele ale lui
Sade, visind un martiriu delectabil ?)
Tnchipuiri ale unui mizantrop ce pri-
veste omenirea cind dintr-un foisor
foarte Tnalt, cind de jos. din ungherul
unor pasiuni foarte meschine. Cil de
Tneintat e nobilul conte de o vorba
aruncatda de regele Ludovic-Filio tre-
cind in revista gard nationald, la

anta”. ce se potriveste unei puteri
care nu mai are nimjc mistic, asista-
se Vigny cu citeva zile in urma, i se
pare frumos si asemanator cu Lu-
dovic XIV. pentru ca ii arunca in tre-
cere cuvintele : ,,Domnule de V.gny.
sint foarte multumit ca va vad si ca
va vad aici. Batalionul dumneavoastra
se prezinta foarte frumos : spuneti-o
din partea mea acestor domni, pen-
tru_ca nu ocx s-o tac eu Tnsumi”.
Jupin  Dumitrache. in uniforma de
capitan de earda. laudat la ,.ezircit".
n-ar ti fost mai incintat decit con-
tele Alfred de Vigny.

Acesta detesta la altii_teea ce nu
vrea sa recunoasca la el Tnsusi : ,,Mi-e
harazit sa nu vad niciodata o adu-
nare de oameni oarecare, fara sa-mi
simt, inima _ batind din cauza unei
minii surde Tmpotriva lor. a increde-
rii in sine ce-o aratd prin mediocri-
tatea lor. a Tnfumurarii si puerilitatii
hotaririlor lor. si a inconstientei in
conduita”. Egagtismul lui Stendhal este
infinit mai ~ intelegator decit aceasta
mizantropie virtuoasa : .Am aflat de
curind ca am fost denuntat Minis-
trului de Interne ca fiind carlist. Cu
citeva zile Tnainte, la Palatul Regal,
ca fiind republican”. Dar stiu din
cercetarile de_ arhiva ale lui  Henri
Guillemin  ca Vigny a recurs chiar
si la delatiune Tmpotriva unor ad-
versari politici. De aceea, atunci_cind
citesti in_jurnalul sau: ,,Trebuie sa
fim constienti de rolul nostru in acest
teatru al lumii si sa rezistam Desti-
nului. cind Tncearcd sa ne sileascd sa
jucam un roi  josnic si nedemn de

persoana = noastra”. Ti dam_ desigur
dreptate, dar nu ne putem Tmpiedica
sa-1 banuim. Afirmatiile  virtuoase

despre sine ascund nu arareori O
proastd constiintd. Mai lucid Tn ju-
decata de sine si mai sincer atunci
cind. in tinerete, marturiseste ,ferici-
rea salbatica" a vietii sale, iar la
batrinete se defineste pe sine nu ,,.un
salbatic, ci un banuitor". s

O natura pinditoare. neincrezatoare.
Aceasta l-ar indemna spre exercitii-
le moralistului, daca nu l-ar Tmpie-
dica un sentimentalism refulat ce ob-
tureaza facultatea observatiei. Banui-
torul nu vede, tocmai _pentru cad ba-
nuieste. | se pare ca stie dinainte
ceea ce i se ofera vederii sale. Si.
fireste, se Tnseald la tot pasul. Se In-
sealda indeosebi _gceea ce nu este prea
greu) in legaturile sale amoroase, mai
exact Tn marea sa pasiune pentru Marie
Darval. Paginile inchinate acesteia_In
Jurnalul lui  Vigny sint _marturiile
unui ins ce se complace Tn tortura-
rea de sine, gasind voluptdti intr-o
autoflagelare ce nu e identica cu des-
fatarea masochista, ci e un sadism
moral oferit Tn spectacol iubitei. Si
nu numai in spectacol. De aci pina
la ,,dezamdagirea" pricinuitd de Infi-
delitatile certe ori iluzorii ale fru-
moasei actrite nu este decit un pas.
pasul definitiv de la scenele treca-
toare la marea scena finala si defini-

tiva a inimji strapunse pe veci, cal-
cata In picioare,  reverie funest-vo-
luptuoasa in care Poetul se Tinchide

ca Tntr-o racla a lubirii.

Ce-i mai ramine decit sa proclame
sumbru si axiomatic : ,,A deznadajdui
si a dispretui totul Tn_viata. Dupa
aceea vine linistea". Pentru senitor
nu vine linistea, ci_cuvintele. , Am
fost sortit sa fiu calugar benedictin”
— mai spune el cu o falsa aspiratie
spre tacere. Tn realitate se destinase
pe sine clamorilor. Mizantropul se
Brezmta uneori ca un filantrop : ,,lu-
besc omenirea. Mi-e mild de ea”. E
indulgent Tnsa numai_ cu sine. Sau.
poate, totusi T Si-a iubit mama, a fost
dezolat cind aceasta a murit. SL une-
ori. se Tnduioseazd asupra unor se-
meni ai sdi. Ca. de pilda, atunci cind
afla ca a murit Charles Nodier. ,,Fu-
nerariile lui Charles Nodier. Vail
Bietul om nu se inselase : n-a mai
avut prilejul sa-mi dea votul sau". E
vorba de votul lui Nodier academi-
cian, promis lui Vigny aspirant la A-
cademia franceza.

Nicolae Balota

Cinetica

lul Felicite

““NCEP cu o amintire din scoala 5
distinctia pe care profesorul nostru
de fizica ne-a explicat-o intre dina-
mica si cinematica.

miscarea in raport cu cauzele care o pro-
duc : a doua, independent de aceste cauze,
in sine. Ca unul care nu am Tmbratisat
o_cariera matematica, retin_din_aceasta
distinctie numai valoarea poetica. Tmi ima-
ginez desenul dinamicii convulsionat, tor-
tuos. o_suprafatd agitatd de miscari de
profunzime : dimpotriva cinematica este
un fin desen Tn penita, pura armonie, li-
niste. Reprezentare, sensu stricto, evident
eronata ; caci forma miscarii nu are re-
latie, cu conceptele in cauza. Metaforic
vorbind, totusi adevarata ; exista o seni-
natate a ignorarii cauzei, refugiul in pu-
rul desen formal al miscarii. Ori de cite
ori vrea sa descopere motorul profund al
lucrurilor spiritul tresalta intr-un fel de
excitatie dureroasa ca o nastere. Miscarea
In schimb, degajatd de substratul ei. ne
apare senina, eleata.

Am citit Un suflet simplu a lui Flau-
bert de mai multe ori la mari intervale
de timp. Tn adolescenta m-a facut sa
pling de induiosare (aceastd reactie pare
sa coincida cel mai bine cu intentia auto-
rului. asa cum descopar intr-un fragment
de corespondentd). Mai tirziu. mi s-a pa-
rut o bucata tipica pentru poetica cruzi-
mit Intentionalitate inconstientd ? Posibil,
n fine am recitit-o de curind, cu un_ fel
de liniste care nu mai era a autorului, ci
a mea (ce extraordinara experienta
subiectivitatea lecturii !) si am descoperit
cu acest prilej cinetica lui Felicite, feno-
men pe care vreau sa-1 analizez aici.

Felicitd, servitoarea doamnei Aubatn,
Tmpartaseste conditia domesticitatii. Baza
juridica tinea loc. daca putem spune asa.
si de bazd naturald acestei categorii so-
ciale In sclavagism unde servitorul fiind
res. dreptul la o existentd deplina Ti era
legic (dacd nu legitim) refuzat. Tn drumul
ei neintrerupt si sinuos catre libertate
omenirea mentine domesticitatea care,
printr-un efect de contrast, devine din ce
In ce mai paradoxala. In universul do-
mestic. servitorul este un ins participant
e deplin dar nu si cu drepturi depline.

ste asa pentru ca drepturile lui in fa-
milie nu sint reglementate si biologic. Nu
are acces la comunitatea sexuala a soti-
lor ; nu se poate revendica de la originea
uterind comuna a copiilor. In acelasi timp
Tnsd _e. Tn spatiul casei, omniprezent si
omniscient. Maninca aceeasi piine. gusta
acelasi vin. intrd in intimitatea citeodata
purd, citeodata sordidd a rufarieL Pre-
zenta lui e fantomatica : de aceea famu-
lus n latineste Tnseamna in_acelasi timp
sluga si mica zeitate domestica.

elicite e. am putea spune, o fantoma

de ordinul doi. Pentru ca familia care o
foloseste este ea Insdsi exclusa din cu-
rentul normal al vietii. Familie Tn_ care
tatal a disparut de timpuriu, iar vaduva
si cei doi copii traiesc din renta unor mici
erme. A ajuns In familia Aubain printr-o
intimplare.” dupa ce. cocii parasit, fusese
sedusd si abandonatd. Si viata ei. cinci-
zeci de ani de aici Tncolo, pare menita
sa se desfasoare Tn perfecta monotonie,
ca si_cum nici o faptda nu ar putea sa
devina eveniment.

SA se si intimpld In general. Un

coeur simple e Tnsa altceva. Tncer-

carea de a surprinde, din perspec-

tiva biografiei
ceptional. momentul Tn care normalului
simplei derulari 1 se substituie anorma-
lul evenimentului. Omogenitatea pura a
timpului uman nu e posibild, dupa cum
e imposibila si_nasterea neintrerupta a
unor forme noi de viatd. De aici_struc-
tura nuvelei, care reuseste cu o arta nein-
trecuta sa condenseze' In putine pagini
zeci de ani de existenta a unui gru
uman si a tot ce graviteaza in jurul lu
Nu este nici o graba in cadenta” prozato-
rului ; dar pur si simplu ce e banal ca
ntimplare si poate foarte Tntins ca du-
ratd e sugerat prin abia o propozitie. in
timp ce evenimentele reale sint povestite
pe larg. La demnitatea aceasta de eve-
niment real se ridicd rare Tntimplari ;
cum le-am putea defini si separa de cele-
lalte ? Poate ca singurul criteriu e memo-
ria celui care le traieste. Ceea ce. peste
ani. poate fi evocat cu emotie si culoare
a fost eveniment. Nu are nevoie sa fie
Rézboiul Troiei. Si proza lui Flaubert Tn
aceasta nuvelda exemplara ne oferda ames-
tecul de tonuri calde ale faptului Tncar-
cat de emotie cu lavis-ul cenusiu al isto-
riei banale.

Ritmurile povestirii devin astfel princi-
palul element stilistic. Cind curg lenese,
cind devin vijelioase. Familia se Tntoarce
ntr-o seara de toamna de la ferma : Tn-
tr-un cimp e atacata de un taur : dintre
toti, cu scrfidele-i instincte taranesti. Fe-
licitd e Tn stare sa acopere retragerea
saivindu-se si_ pe ea in ultimul moment.
Scena de o uimitoare mobilitate. Tn con-
trast cu tonul detasat, rece-rezumativ al
restului, marturisind parca un moment de
nviere In_mecanica moartd a unor exis-
tente Tmpdiate. Mai tirziu. este episodul
calatoriei la baile de mare, la Trouville,
unde conform parerilor medicale ale epo-

Cea dintli studiazaproape ﬁ)ustie, cu un peisaj

ui Felicitd, momentul e

cii_urma sa-si trateze mica Virginie ftizia
incipienta. Drumul, pe cai, de la ferma
pina la malul marii printr-o Normandie
depopulat,
cu o escala in cealaltd ferma, a doua pro-
prietate a familiei, e de o Tnaltd putere
evocatoare. Virginie pare cd se Intre-
meaza : se Tntorc de la mare si adoles-
centa Tncepe sa mearga la cursurile de
catehism la _care Felicite o insoteste. Este
0 experientd delicioasa, a unei pietati
naive, cu reprezentarea confuza a Sfintu-
lui Duh ca entitate de natura incerta : ,,li
era greu sa-si Imagineze persoana |lui f
cdci nu era numai pasare, ci citeodata un
foc si alteori o suflare. Poate cd lumina
lui zburataceste noaptea deasupra mlasti-
nilor. rasuflarea lui care impinge norii,
vocea-i care face clopotele armonioase :
55 raminea in adoratie, bucurindu-se de-
racoarea zidurilor si de linistea bisericii.
Cit despre dogme, nu Tntelegea nimic,
nici nu_Tncerca sa inteleaga...". Marea ex-
perientd spirituald este redata tot_ca mis-
tc_a[e, dar ca miscare interioara a imagina-
iel.

Felicita are tin nepot, un flacdu care o
viziteaza din cind n cind. un nou obiect
asupra _caruia iubirea ei ar vrea sa_ se
fixeze. Dupa un timp, acest Victor se Tm-
barca pe un vas de cursa lunga. Se duce
sa-1 Tnsoteasca la Tmbarcare, si este din
nou prilejul unei descrieri pline de vita-
litate si energie. in contrast cu omogeni-
tatea voita,a restului ; ,,Cind. ajunse 1in
dreptul Calvarului, in locs-o iala stinga,
o lud la dreapta, se rataci prin santiere,
se Tntoarse : citiva oameni pe care ii
acosta o sfatuira sa se grabeasca ; apoi
terenul cobori, niste lumini se Tncruci-
sard. si crezu ca a_Tnnebunit vazind cai
in aer. Pechei alti cai nechezau, soeriat.i
de mare. Un scripete care 1i ridica Ti
cobora apoi Tn vas unde calatorii se in-
ghesqiauA intre butoiase de cidru, cosuri
e brinza, saci de boabe ; gainile cotcoda-
ceaH: _capitanul Tnjura; un mus statea
sprijinit_de parapet, " indiferent la toate
astea. Felicite, care nu-1 recunoscuse,
striga: Victor! El ridica privirea ; ea se
repezi, dar scara fu ridicatd brusc". Si
ma: tirziu este anuntarea laconica. Tntr-o
scrisoare, a mortif tinarului pe meleaguri
indepartate.

Al tirziu Tnca este moartea lui Vir-
ginie : si doliul vid. care o ur-
meaza : ..apoi anii se scursera toti
asemanatori si fara alte episoade
revenirea sarbatorilor... Evenimente inte-
rioare erau date, repere pentru mai tir-
ziu. In 1825 se zugravi vestibulul : Tn 1827
0 portiune de acoperis cazind 1n curte
era sa ucida un om. In vara lui 1828 fu
rindul doamnei sa ofere piinea sfintita...".
Mici_clintiri ale timpulul care subliniaza
parca lipsa de accidente reale. Si apoi,
revolutia din iulie, numirea unui nou sub-
prefect care calatorise pe vremuri n
America si daruieste doamnei un papa-
gal. pe Loulou : simbol al Sfintului Duh,
papagalul moare si vine sa se instaleze
Impaiat pe comoda din camera batrineL
Si aooi din nou moartea, a Doamnei, a
lui Felicite, intr-un delir care lasa sa se
vada un papagal gigantic plutind in aer.
Dar oare mai mult decit o tehnica epica,
nu este constructia concentratei povestiri
flaubertiene o adevarata metafora a exis-
tentei Tnsdsi ? Indiferent cit de plina sau

xde goala este o_viata ea nu se constituie

(nu se monteaza, am putea spune intr-un
limbaj cinematografic) decit prin succe-'
siunea si sumarea unor momente care au”
viteze si intensitati diferite. Astfel. ntre-
zarim 1in istoria vietii lui Felicita mai
mult decit imaginea Tinduiosata (sau
cruda, sau amindoud) a unei trdiri mar-
ginale ; singuratatea, nevoia de a te da-
rui sl de a iubi, cautarea unei perspec-
tive spirituale sint permanente umane si
viata unei servitoare normande din seco-
lul trecut trebuie sa ne apara mai de-
raba exemplara decit extraordinara. Este
ecantarea nnei conditii foarte general-
omenesti sl de aceea atit_de atingatoare
pentru totl (nu ne Tndoiosam de fapt de-
cit de nol Tnsine 1). Scrutarea amintirilor
copilariei face sa rasara din neantul tre-
cutului nostru astfel de momente ca lupta
lui Felicitda cu taurul care sint investite
cu o enorma valoare personald. Apoi
secventele anilor nu. ne mai livreaza
amintifi vii, ci numai o retea de scheme
palide, clipe pe care cel mult le reconsti-
tuim dar nu ni le si amintim. Acest con-
trast insd noi Tl percepem mai putin arhi-
tecturaL ca o alternanta de plinuri si de
oluri, cit muzical, asa cum profund a in-
eles Flaubert, ea o succesiune de ritmuri.
Si ceea oe este miscator Tn aceastid suc-
cesiune nu este Inteleeerea cauzei
(acesta e un demers stiintific care inte-
reseaza prea putin pe om atunci cind fs»
priveste viata), ci pura contemplare a mis-
carii. ca o mare multime de particule
cind atrase cind respinse Tntr-un cimp a
carui naturanuse cunoaste, dar care re-
fece la Infinit aceeasi experienta a con-

tinuei desfasurari

lon Vianu

deci



e PE adevaratul sau nume
lanis Marmariadis, nascut ’'a
Atena in 1903. Petros Haris este
unul dintre protagonistii  vietii,
literare ateniene. in calitatea sa
de prozator, de critic literar, de
eseist.

Personalitate complexa, vas-
ta sa activitate cuprinde nume-

roase domenii — proza, eseistica,
istorie literara, literatura pentru
copii, publicistica —. precum si

o intensa activitate pe tarim so-
cial. Ani de zile a facut parte
din Consiliul de Conducere al
Teatrului National, este vicepre-
sedintele Academiei, face parte
din grupul celor 12 (douaspre-
zece personalitati compun comi-
sia care decerneaza anual pre-
miile literare de stat), reprezin-
ta tara sa la diverse congrese si
conferinte Internationale. Lu-
crari ale sale sint traduse in
flamanda, turcd, maghiara, ger-
mana. spaniold, franceza, iar a-
cum si in limba romana.
Debuteaza Tn 1924 cu volumul
Ultima noapte * pamintului, din
care s-au publicat trei editii.
Urmeaza alte trei volume de

proza : Povestiri — 1942 ; Lumi
Tndepartate — 1944 ; Lumini
deasupra marii — 1959. Cartea

care i-a adus consacrarea se in-
tituleaza Noaptea cea lunga —
cronica a marii tragedii care a
Tnsemnat ocuparea Atenei ' de
catre hitleristi. Pe un bineme-
ritat succes s-au bucurat si cele
patru volume intitulate Proza-
torii greci, prezentdri nepartini-
toare. ample, facute cu dragos-
-te si cu respect pentru scriitorii
de valoare ai patriei sale.

Un capitol de seama Tn opera
lui Petros Haris 1l inscriu im-
presiile sale de calatorie — din
tara si de peste hotare : Dru-
muri vechi si noi, Mari si cetati.
Pe apele albastre, Tarimuri
Dalmate, Dincolo de zidurile
Chinei (1961). Eseistica lui Pe-
tros Haris Tnmanuncheaza cinci
ample si substantiale volume :
Ceas de cumpana. Cind viata se
transforma Tn vis. Lumea de
dupad razboi, Tineretea nevino-
vata si plina de minie si Exista
zei.

De peste trei decenii, Betros
Haris conduce cea mai importan-
ta si prestigioasa revista literara
greaca — ..Nea Estia“. Tnfiin-
tata Tn 1927 de scriitorul Xe-
nopoulos.

Petros Haris

PLANSEUL

la Tntunericul ce-1 impunea prin poruncda aspra legile

E lasase, nu de mult, noaptea. Luna stralucea nepdsdtoare
Srézboiului, iar_usile caselor se deschideau si se Tnchideau

Asaltul fusese serios, dar se izbise de o puternicd rezistenta.
Numai ca de data asta lupta dintre pamint si cer se dadea
undeva departe si ecoul nu ajungea pind la Atena, ca n alte

In mare grabd, oamenii sareau din patul lor, se revarsau penopti sau zile cind le auzeau venind de la Pireu sau de pe

stradd si fugeau ca besmeticii ca sd se salveze. Se auzise iar
sirena care mugea de pe acoperisul cel mai Tnalt, strigind ca
moartea a aparut din nou si ca se apropie cu pasi mari de

ras.
— Are planseu solid ? Ce zici ? !
— Cel mai solid este la Mavromati, dar n-o sa apucam s-ajun-
gem Sané acolo. E prea departe ! . N
— Si planseul de aici e solid, casa a fost construitd de curind.
Aceste doua case erau singurele din tot cartierul care fusesera
construite din beton Tnainte de Tnceperea razboiului. Tn beciurile

lor, sub ,planseul” al treilea sau al doilea — una avea trei
etaje, cealalta doua — se Tnghesuiau oamenii ascunzindu-se
de moarte.

De Tndatd ce mugea sirena, atenienii alergau Tn cele tref-patru
beciuri_Tncapatoare din centru unde se simteau Tn siguranta.
Oamenii diferitelor cartiere cautau un adapost, dadeau buzna
Tn casele unor oameni carora nu le pasisera niciodata pragul
si nu cunosteau pe nimeni din cei ce locuiau acolo, alergau,
alergau besmetici, pina sa_ ajungd Tn sfirsit in beci, gifliau,
Tntrebau neincetat si 7i tot Tncercau rezistenta din cele ce stiau
si din ceea ce le spuneau altii.

— E solid planseul ? Planseul rezista ?

Raspunsul era mereu acelasi : Desigur. Nu Tncdpea nici o
Tndoiala. | . . i .

— Grozava casa. Am vazut eu find o Tnaltau! — completa
specialistul, care era nelipsit de la adundrile celor ce se refugiau
sub ,.planseu”. . B

— A fost construitd respectindu-se proportiile necesare de
ciment si fier...

li cereau sa le mal spuna si alte amanunte, sa le mareasca
Siguranta in privinta rezistentei ,,planseului”, numai ca specia-
listii nu obisnuiesc sd dea prea multe explicatii. Oare doctorii
Si dau explicatii bolnavului sau rudelor lui ?

— Planseul rezista, am zis odatd, si cu asta basta.

— Cit rezista ? sopti un glas obosit

— Cit rezista, numai Dumnezeu din ceruri stie, spuse altul,
si privi Tn sus nu ca sa masoare rezistenta ,,planseului”, ci doar
s& vada dacd putea prin peretele de ciment si de fier sa z&reasca
chipul lui Dumnezeu si sa afle mai multe, s& mai prinda
putin curaj.

ratiei, aerul devenise Tnabusitor. Oamenii sedeau Tnghesuitt

IRENA nu mai mugea si n adégost, din pricina aglome-
Sunul in altul si_abia-abia dacd se putea face un mie pas,

aerodromurile Tnvecinate si li se tdia rasuflarea si nici nu-si
dadeau seama cum trece timpul.

— Zici sa ne fi uitat! bolborosi un barbat Tndesat ce parea
abia trezit din somn si-si Tntindea bratele, Timpingindu-i pe cei
din jurul lui.

— Mai atipeste o {ird, cumetre, i-a spus vecina dindu-se la
0 parte. Pina dimineata... paste murgule iarba verde !

— Dumitale, domnule, Tti dia mina, ca te scoli dimineata la
orice ora poftesti, eu Tnsa trebuie sa fiu Tn piata de la cinci,
Tnainte de a se crapa de ziua.

N-avea nici un rost sa continue discutia. Intrasera Tn addpost
la zece si se apropia de miezul noptil.

— Niciodatd n-a tinut atita, se plinse o femeie cu glas
pitigdiat.

— Nu_ cred sa fie doar un singur raid, explica un_altuL
Dragutii de ei isi Tmpart treaba in trei, Tn patru valuri, cum
se spung. E musai ca fiecare dintre ei sa-si facd plimbarea
de seara.

Nici gluma asta nu avu darul sa descreteasca_fruntile, sa
lumineze fetele Tntunecate de multe umbre. In adapost nu era
Tntuneric, dar putina lumind, o lumina ca la depozitele care
se deschid numai ziua, abia ajungea ca sa nu cadd unul peste
altul si mai_mult chema decit alunga somnul. Era un fel de
leganare ce Tndemna pleoapele Tncet, ncet sa coboare.

— RiIndul viitor am s-aduc eu un bec mare. Nu mai pot, cad
de somn cu prapadita asta de lumina, parca ar fi un lampas
de mina.

— Cllalsé vedem mai bine halul Tn care am ajuns, observa
un altul.

pe un fond intunecat. Ti se stringea inima cind te

uitai la chipul unuia, apoi privirile zaboveau pe al altuia
si pe urma le cuprindeau pe toate laolalta. romosi si
uriti, toti erau o apa si un pamint Tinerele femel nu
?j)ycaser_é nici  macar sa-si _acopere cu un pic de  pu-
ra primele riduri, barbatii nu-si  trecusera nici 0
singura datad pieptenele prin par, iar batrinii pareau si
mai istoviti. Nu era nevoie sa Tntrebi, sa auzi glasuri. Numarau
clipele pina sa se intoarca la casele lor, sa se odihneasca dupa
0 zi plina de zbucium si necazuri, toti isi doreau sa moarda in
paturile lor. Nu lipseau nici tinerii, nerabdatori s& ajungd din
nou Tn cuibul lor si sa reinceapa jocul dragostei. Si nu-ti puteai

INTR-ADEVAR, adapostul era ca un tablou cu multe fete

dar de miscat nimeni nu se putea misca nici inainte, nici inapoidd seama pe a cui fata asteptarea era mai adine intiparita :

nici la dreapta, nici la stingd. Deodata se auzira lovituri puter-
nice, nerabdatoare, Tn_usa_beciului. Oamenii se uitara unii la
altii, ochii lor cadpatara straluciri, salbatice, grave. Nimeni nu se
misca din loc. Batdile se intetira, devenira adevarate strigate
de deznadejde. Si iarasi nimeni nu se duse sa deschida. Unui
totusi nu se putu stapini si striga :

— Nu mai Tncape nimeni aici i O sa murim asfixiati, ne
sufocam !

Insa deznadejdea nu are urechi de auzft, nu tine seama de
nimic, darima, distruge, surpd munti, da'mi-te o prapadita de
usa. Loviturile devenira tot mai insistente, mai puternice, ajun-
sera amenintdtoare. Acum nu se mai afla_n strada decit un
singur deznadajduit. Peste putin_mai veni_si un Tintirziat cu
sufletul la gura, gifiind, pe urma se facura trei, toti gata sd
Tmpinga usa din rasputeri, s-o sparga chiar, numai sa intre, sa
se poata salva.

Si s-au salvat. Erau trei flacai lac de sudoare_ din pricina
Zbuciumului si a caznei. Ochii le scinteiau de minie, priveau
salbatic. Cine le dadea dreptul sa nu le deschida ? Cum ajun-
seserd ei stapinii beciului, care apartinea tuturor ?

isi stersera sudoarea, se linistira, sirena isi Tncetase mugetul,
iar tacerea din addpost si de afara potoli supardrile. Smgur,
un batrin, n-a fost in stare sa se stapineasca. Nu se putea fine
Pe picioare, rasufla anevoie si, cu_chiu cu vai, se asezase pe o0
ada. Ti privi cu atentie pe cei trei tineri si le spuse cu Tndrep-
tatirea pe care i-o dadea parul lui alb.

— Haideti, baieti, veniti si voi ca sa murim mai repede. Nu
vedeti cd nu e pic de aer aici Thauntru ?

Nu i-au raspuns Tndata. Dar tinerii se pricep sa dea replica.
Dupa putin timp, cel mic i-o intoarse :

— S& murim cu totii Tmpreund, batrine, nu jumatate din noi
Tnauntru si restul afara.

Trebuia sd se pund capat acestei discutii. O femeie care avea
un chiosc cit o coaja de nuca Tn coltul strazii, unde vindea
tigari si ziua si noaptea si obisnuia sa faca glume cu tot cartierul,
arunca si ea o vorba:

— Nu va fie teama. Toti o sa scapam. N-o sa cada nici o
bomba aici, Tn Atena. Ne ocroteste Acropole.

Lumea voia sa-i Tmpartaseasca parerea, cu toate ca-n inimile
tuturor saldsluia aceeasi spaima — toti erau rosi de aceleasi
ginduri si Tndoieli. Si fiindca nu mai suna sirena, iar tacerea
devenise apéasitoare, au Tnceput tradncaneala aceea inutild, care
te ajutd sd auzi mai putin pasii timpului ce se scurge fara a se
fi transformat in viatd, Tn dragoste. Tntr-un strop de fericire.

Tn addpost se aflau oameni de toate virstele, barbati, femei,
tineri, batrini, copii. Alaturi de femeia de la chioscul din colt,
agteptau fara a rosti nici un cuvint doctorul si avocatul, la
citiva_ pasi studenta, apoi functionarul, angrosistul, vinzatorul
de maruntisuri, toti stind smirna sub planseu, asa cum sedeau
cu totii smirna Tn fata mortii, care Tn_fiecare clipd isi putea
deschide aripile deasupra orasului. Cei ce stiau multe, doar
ascultau, iar cel mai mult melitau cei ce habar n-aveau de
nimic.

— Ce_le cdsuneazd de vin numai_noaptea ? se cdina o femeie

marunta de stat, care dormea-n picioare. Pe astia nu-i prinde
sofnnul ?

— Doar, nu-ti Tnchipui cd se culcd odata cu gainile, Tncerca sa
glumeasca cineva de alaturi.

Si aratindu-i ceasul de la mina stingd, adauga :

— Nu-i decit zece si jumétate. Tsi fac si ei plimbarea de
seara.

— Si sub clar de luna, glumi un altul. Nu te-ntilnesti Tn
fiecare searda cu asemenea luna plind... nici urma de nor...

Cuvintele cazura in gol, nimanui nu-i ardea de glume. Toti
erau obositi, nerdbdatori. Pleoapele cadeau grele, obosite do
nesomn si pe buze staruia cuvintul apasator, abia retinut.

Afara era atita liniste, Tncit ai fi zis cd nimeni nu locuieste

In A’{ena. Noaptea Tnainta si starea de alarma nu mai lua
snrsi

pe a celor care aveau nevoie de odihna, care-si doreau o moarte
usoard, sau pe a celor pe care nu-i prindea somnul si peste
putin vor fi uitat razboiul Tn flacarile luptei,’ dragostei si a
vietii ? Tabloul era mare, Tntunecat, mare era si intunericul din
suflete. Si aldturi de indiferentd si de deznadejde mijea Corul
iubirii, despre care multi cred ca este mai mare si mai navalnic
la ceas de primejdie.

Batrinul, care_ deschisese o singurd datd gura, atragindu-le
atentia ca vor ramine fara aer, fara oxigen din pricina_aglome-
ratiel, adormi pe o lada pe care toti o lasasera libera anume
pentru trupul lui slabdnog. Deschise ochii, se uitd de jur Tmpre-
jur si bolborosi : |

— A... tot aici sintem !

Pe urma Tsi atinti privirea pe o fatd, paru a-si aduce aminte
de ceva si intreba :

— Stapinele tale, dupad cite vad. nu catadixesc sa vina aici.

Se referea la doua surori, domnisoare batrine. Tnchistate Tn
tabieturile lor. Nu coboriserd niciodatd de la etajul trei la
adapostul vechii lor case, care fara doar_si poate s-ar fi prabusit
grlntre primele daca ar fi cazut o bomba chiar la mare distanta.

referau sa-si trdiasca linistit zilele Tn fotolii, ITnga ghivecele
cu flori, aldturi de pisicile lor. care de asemenea nu se miscau
din _casa oricit ar fi mugit sirena.

Batrinul paru a se gindi putin si pe urma adauga, pe_alt ton t

— Cum sa coboare sarmanele din minaretul lor | Abia le mali
tin picioarele. o

Fata_se simti atinsa si nu se putu stapini.

— Ai dreptate, mosule, dumneata esti voinic si alergi sprinten
ca hu care cumva Sd te gaseascd moartea.

— Moartea, fata dragd, se apara batrinul, cind vrea ea ma

dseste chiar si in gaura de sarpe de m-as ascunde. Vezi tu,
a mine acasd n-a mai ramas nimeni si eu vreau sa mor linga
oameni !

Tusi, respiratia 7l Tmpiedica sa vorbeascd mai mult. Lumina
slaba 1l ardata si mai batrin.

Se facuse miezul noptii si toti se simteau sfirsiti de
oboseala.

— Nemernicii ! izbucni unul.

N-a fost nevoie sa adauge si alt cuvint de ocard.. Deodata se
auzi ceva, ceva care tulbura tacerea noptii.

— Sirena !

— E. sau nu e?

— Nu e sirena din Atena. Sunetul vine de foarte departe,

Tndoielile s-au spulberat si toti s-au_indreptat spre iesire.
Vocea, amestec de snaima cu o senzatie de usurare, se auzi
acum_ mai aproape. Pe urma alta si alta si alta... Si fiecare
sirend Tntarea vestea buna anuntata de cea dinainte.

— Numai sirena noastra nu se hotaraste odatd sa glasuiasca |

— Ti tine isonul clopotul bisericii noastre.

n sfirsit, suierd si sirena cartierului si adapostul Tncepu
treptat sa se goleascd, dar foarte repede se umplu din nou.
Strigatul unei femei i-a intors' pe toti din drum.

— Sarmanul batrinel ! Batrinelul |

Un glas aspru porunci :

— Dati-va la o parte! La o parte. Mosul are nevoie de aer,
Ti trebuie aer!

Batrinul nu mai avea nevoie de aer.
— Un doctor! Un doctor !
Nu avea nevoie nici de doctor.

Adapostul Tncepu din nou sa se goleasca, incet, asa cum se
risipesc oamenii dupa Tnmormintare. Dar nu se goli de tot.
Batrinul care isi daduse sufletul Iingd oameni, printre oameni,
urma sa fie ridicat Tn zori. Atena nu avea masini, nu avea
benzind nici pentru necesitétile cele mai urgente.

Mortii erau ridicati o singurd data, dimineata, la trei. Ti
adunau din case, de pe stradd, din addposturi, din Tnchisori.
Si ce de Tnchisori erau acum. Nenumarate. Si tainuite, si stiute.

Prezentare si traducere

Polixenia Carambi

_(Din volumul Noaptea cea lungd, Tn curs de apa-
ritie la Editura Univers)



Premiul Strega

= Contind ca una din
cele mai prestigioase dis-
tinctii italiene pentru pro-
za, premiul ,Strega” a
tost decernat romanului
Cele patru fete Weisel-
berger de Fausta Cialen-
te. Nascutda Tn Sardinia,
autoarea a debutat Tn 1936
si a conturat de atunci o
bogata cariera literara.
Romanele Vintul pe sabie,
Balada rasdriteana, Inte-
rior eu figuri i-au adus
pretuirea criticii si, n a-
celasi timp, a _ cititorilor.
Romanul premiat este is-
toria decadentei unei fa-
milii din Triest, dar —
dupa cum Tl caracterizea-
za saptaminalul ,,Gente*
— printre rinduri  se
poate citi si istoria sfir-
sitului  unei epoci care
lasa goluri ce se umplu
Ccu greutate".

,,.Calvarul"

_= n _regiunea Moscovei
si pe Don se_filmeaza un
serial TV — in 13 episoa-
de — inspirat de romanul
Calvarul de Alexei Tols-
toi. Tn comparatie cu fil-
mul pentru_marele ecran,
in trei serii, realizat de
Grigori Rosal, noua ecra-
nizare are posibilitatea de
a fi mai aproape de tex-
tul  romanului.  Totusi,
scenariul nu repetd n-
tocmai desfasurarea ac-
tiunii din roman, unele

episoade intitulate dupa
numele personajelor —
Roscin, Tcleghin, Dasa,
Katia — cuprind Tntim-
plari ale eroilor din di-
verse perioade si nu n

ordinea existenta Tn tri-

logia lui  Tolstoi. Filmul
serial — regizor V. Or-
dinski — va fi prezentat

n 1977, cu prilejul Tmpli-
nirii a 60 de ani de la
Marea Revolutie Socialis-
ta din Octombrie.

Literatura algeriana in revista ,,Europe”

= Ultimul numar aT re-
vistei ,,Europe" (iulie a.c.)
este consacrat prezentarii
literaturii si culturii  al-
geriene. Literatura _alge-
riana contemporand este
situata Tn contextul si
Tn continuarea-unei boga-

te traditii culturale : ope-
ra emirului Abdelkader,
a lui Ibn Amsaib, cea
semnatda de Mohamed Ben
Sahla, poezia populara,
poezia kabyld etc. Nota-
bila e si aparitia unei 11-

teraturi algeriene de ex-
presie franceza, prin scri-
itori cum sint Kateb Ya-
cine, Rachid Boudjedra,
Nabile Fares, Bachir
Hadj Aii. Numarul mai
cuprinde, printre altele :
o piesda de Kateb Yacine
scrisd in araba dialectald,
studii despre literatura_al-
eriand de limba araba si
ranceza, despre pictura

clasica a lui El Wassiti,
despre teatru si cinema, o
cronologie completd  is-
torica si culturala.

Reciprocitate

= La Inceputul anului
viitor se va prezenta in
capitala Austriei o expo-
zitie ce va fi trimisda din
Sofia: ,,1 000 de ani — I-
coane bulgaresti”. Tn ace-
easi perioada, vor da spec-
tacole n Bulgaria Burg-
theater si  Filarmonica
din Viena.

Pedagogul Kodaly

= Un seminar Kodaly
s-a desfasurat, de la 18 iu-
lie, la Kecskemet Tn Unga-
ria. La discutii au luat
parte peste 180 de muzici-
eni si. pedagogi, specialisti
n predarea muzicii, din
mai_mult de 10 tari. O
temda a dezbaterii s-a
axat pe valorificarea me-
todelor de instruire mu-
zicala  preconizate de
Zoltan Kodaly.

',,Masina spatiului”

= Edward si  Amalia,
Tmbarcati Tntr-o masind a
timpului pe care nu stiu
s-0 piloteze bine, se rata-
cesc in spatiul cosmic si,
fara sa vrea, amartizea-
za. cu mult Tnaintea son-
dei americane _,,Viking",
Tn cele din urma izbutesc
sa se Intoarca pe Pamint,
dar... Tnsotiti de Tnspai-
mintatorii  monstri  din
Razboiul lumilor de H.G.
Wells

Acesta este, pe_ scurt,
subiectul unei carti de
science-fiction, Masina
spatiului, Tn care Chris-
topher Priest, considerat
drept cel mai Tnzestrat
dintre tinerii scriitori en-
glezi ai genului, parodiaza
scrierile predecesorilor sdi
de la sfirsitul  secolului
trecut.

* Concursul
Rousseau

= Academia din Dijon
organizeaza un concurs
cu tema ,Jean-Jacques
Rousseau si timpul nos-
tru”. incluzindu-1 printre
manifestarile ce vor mar-
ca Tn 1977 comemorarea a
206 de ani de la moartea
marelui iluminist francez.
Academia din Dijon este
aceea care, Tn secolul
XVIIl, a premiat opera
prin care Rousseau a de-
venit celebru, : Discours
sur les sciences ei les
arts.

Raspundere
comuna

*in conceptul modern
al actului de editare se
afla _implicata rezenta
activd a scriitorilor. Nu
mai_e posibil azi sa stabi-
lesti profilul unei noi co-
lectii, sd constati stagna-
rea unei serii, altadata
de_succes, s& observi pri-
oritatea ce se cere acor-
data unui gen, fara a con-
sulta pe principalii cola-
boratori ai editurilor, care
sint tocmai autorii carti-
lor. La aceste opinii ale
cunoscutului romancier
Gunter Grass, exprimate
raspicat, public, au aderat
chiar reprezentanti ai ca-
selor e editura, ca, de
pilda, ceidela ,Luchter-
hand". care l-au cooptat
pe scriitor in consiliul de
decizie. Tmpreuna cu un
alt coleqg de breasla. Pe-
ter Hartling. Grass crede
ca prin instaurarea unui
asemenea _principiu  de
responsabilitate _ comuna,
se va putea stavili mai
lesne comercializarea ar-
tei. iar literalii vor pu-
tea ajuta mai direct pe
directori si pe refereati n
sesizarea tendintelor via-
bile ale publicului, fara a
ceda unor gusturi cobora-
te, luind Tmpreuna hota-
rarile cele. mai potrivite,
n imagine ; Gunter
Grass.

Liszt — Bartok

= Tn septembrie se va
desfasura la Budapesta al
4-lea "concurs internatio-
nal de pian purtind
numele compozitorilor
Frlz(anz Liszt si Bela Bar-
tok.

Tokio 1976

= Isabelle Aubret a ob-
tinut premiul |1 de inter-
pretare la cel de al V-lea
Festival international de
muzicd de la Tokio. Isa-
belle Aubret a cintat Tn
japoneza o sansonetd de
Gilbert Becaud.

AM CITIT DESPRE...
Ginduri curate

L ANDOARE.

devotiune, sublim, iu-
—’bire pura dincolo de moarte — chiar
dacd acceptam ca aceste teme pot sa constituie sub-
stanta unui roman de actualitate, nu ne vom astepta
ca tonul romanului sa fie Iié)sit de solemnitate, jucaus.
Este, s-ar spune, un fel de experienta de laborator
sa plasezi Tntr-o lume si mai ,la fund” decit cea_care
populeaza Azilul de noapte al lui Gorki, oamenia in
stare nativa, o dragoste a[proape lipsitd de patetism,
care atinge, Tn modul cel mai dezinvolt cu putinta,
absolutul. Personajele lui Gorki au fost (sau n-au fost)
cineva, pentru ca ‘apoi sa decada pina la limita de jos
a_mizeriei sociale, Personajele lui Emile Ajar _s-au
nascut sub aceasta limita :” sint pensionarii ‘unui azil
clandestin pentru copii de prostituate, fiinte omenesti
carora li se pare firesc ca parintii lor sa se scuze ca
nu din rea vointa sau neglijenta l-au adus pe lume,
conditiile igienice au fost atit de proaste incit n-a fost
posibil si se evite accidentul.

Revin asupra cartii lui Ajar. Cu viata In fata, pe
care am semnalat-o aici Tn toamna anului trecut, dupa
ce autorul refuzase Premiul Goncourt pentru cad i se
facuse lehamite de zarva extraliterard in jurul activi-
tatii sale. Este, Tntr-adevar, o carte atit de deosebita,
Tncit nu-i de mirare cd o parte a criticii i-a adus au-
torului afrontul de a se Tndoi cd a fost scrisa de el,
considerindu-1 prea tinar. prea neexperimentat pentru
0 asemenea opera.

Cu viata Tn fata este povestea razvratirii unui ado-
lescent care, necunoscindu-si virsta reald, se mai cre-
dea copil, Tn fata mortii iminente a fiintei dragi. Des-
coperirea propriilor sale sentimente profunde pentru
batrina madam Rosa, intr-o lume cu un vocabular lip-
rit_de cuvinte care sa le numeascd, revelatia inevita-
bilitatii mortii, constiinta saltului brusc Tntr-o catego-
rie de virsta mai responsabild, sint ,,spuse” de Momo
intr-un limbaj surprinzator : expresii auzite de la a-
dultii din preajma, folosite Tn acceptia lor literala,
vorbe grosolane, care Tsi pierd Tntelesul pentru c& gin-
durile exprimate prin intermediul lor sint curate. Via-
ta cu madam Rosa, care l-a crescut si s-a legat atit
de tare de el incit I-a lasat sa creada ca are zece ani,
nu 14, de teama momentului cind se va crede destul

de adult ca sa plece de linga ea, cu bunul lui prieten
Moise, cu micutul negru Banania, care avea un suras
atit de dulce Tneit ,,s-ar fi putut renunta la el, dar nu
la surasul lui”, cu vietnamezul si cu ceilalti copii mai
maruntei de toate neamurile si culorile este grea, sa-
racd, terorizatd de teama autoritatilor si a tot ceea ce
este ,.institutie™ (de la orfelinat pina la spital sau azil
de batrani) dar calda, calma, naturald. ,,Eu aveam sar-
cina sa-1 duc pe Banania Tn cdminele de africani de
pe strada Bisson, ca sa vada negru. Madam Rosa ti-
nea mult la asta : — Trebuie sa vada negru, dacad nu,
mai tirziu, n-o sa se asocieze".

Toatd cartea este scrisa la fel, la persoana intii,
INtr-o zi, spune Momo, ma voi duce la tara sa vad
cum e facuta. Si marea ar putea sa ma intereseze,
domnul Hamil vorbeste cu multd stima de ea. Intr-o
zi am sa ma duc la Meca. domnul Hamil spune ci a-
colo e mai mult soare decat oriunde, geografia e cea
care vrea asa. in rest, cred Tnsa cd nici Meca nu e

rea altfel. As vrea sa ma duc foarte departe, Tntr-un
loc plin de altceva si nici macar sa nu incerc_sa mi-1
inchipui, ca sd nu-1 stric. Soarele, clovnii si clinii s-ar
putea pastra, caci nu se poate face nimic mal bun in
acest gen. Tn rest, Tnsd, ar fi nemaivazut, necunoscut
si amenajat special Tn acest scop. E chiar de ris, dte
odata, Tn ce masura stau lucrurile la locul lor". Evi-
dent, vazut din afard, codul moral al acestui univers
pricgjit. In care un copil nu_stie sa-si doreascd decit
sd ajungd_(pentru a fi puternic) politist, sau sa se evi-
dentieze fie devenind terorist, fie scriind mizerabil ca
domnul Victor Hugo, cel tinut intr-o inalta stima de
Hamil. fost negustor de covoare, ingrozeste. Deschizin-
du-si odata sufletul fata de niste straini binevoitori din
altd lume, din lumea obisnuitda, Momo este socat sa
constate ca povestea lui Ti socheaza : ,,.Din felul cum
ma priveau Intelegeam ca nu erau obisnuiti cu viata...
Cite odata, doctorul Ramon ii spunea prietenei lui ceva
F_o_litic, dar nu-1 intelegeam prea bine, pentru cd po-
itica nu-i pentru tineri".

Madam Rosa e prea batrina, prea grasa, prea sclero-
zatd. Ea moare Tncet, are perioade cind nu mai e pre-
zenta si, Tn clipele ei de_luciditate, in continua stare
de luciditate acuta a lui Momo, o problema unica,
enorma, prea grea pentru ei, le domina preocupdrile :
cum poate fi evitatd caderea in viata ,,de leguma".
Gingasia relatiei Momo — madam Rosa, ingeniozitatea
solutiilor  secrete gasite de fiecare din el pentru a
nu-1 pierde pe celdlalt, sinceritatea cu care este tra-
tata teama mortii. fac din Cu viata in fatd o carte re-
marcabila.

Felicia Antip

Un portret al epocii

= Noua carte a scrii-
toarei americane  Joyce
Carol Oates, Crossing% the
Border Trecind ron-
tiera), a fost definita de
critici ca fiind ,,un or-
tret al epocii noastre".
S-ar putea spune, = mai
bine, un simbol : doi oa-
meni, sot si sotie, se Tn-
departeaza uuul de cela-
lalt sub efectul unor in-
timplarl banale, fara im-
portantd. Tnstrainarea in-
ceteaza in clipa Tn care
se porneste 0 mare inun-
datie. Primejdia si nevoia
de a o Tinfrunta, dorinta
de_a-i ajuta_si pe altii sa
o nfrunte i apropie din
nou, facindu-i sa se re-
descopere.

Omagiu

e O expozitie docu-
mentara ilustrand viata si
opera sculptorului Augus-
te Bartholdi, cel care . a
creat ,,Statuia Libertatii",
din New York, ,Leul din
Belford" si alte monu-
mente celebre, a fost des-
chisa recent la Anclenne
Douanne, Tn orasul sau
natal, Colmar, din Alsacia.

Tn memoria
lui Max Weber

= Desi_la Berlin ba-
tranul  istoric  Theodor
Mommsen l-a proclamat
ca urmas la catedra de
sociologie, iar la Heidel-
berg, intr-o mica Tncape-
re. a scris renumitele sale
studii cu privire la etica

economiei  si  filosofia
luralismului. Max We-
er este considerat un

miinchenez, deoarece 1in
special n capitala Bava-
riei si-a aparat cu_curaj
si Tnaltd competentda te-
zele politice si stiintifice.
Cind trecea prin cartie-
rul universitar, pe Lud-
wigstrasse, cu figura lui
impunatoare, cu imensa
barba, era salutat cu
respect de trecdtori, = so-
cotit incd de atunci o
personalitate mondiala.
Astazi tineri studenti din
America de Sud sau Ja-
ponia sustin, pe buna
dreptate, ca studiul socio-
logiei moderne nu e po-
sibil fara_cunoasterea a-
profundata a contributiei
democrate, umaniste a
lui Max Weber. La 56 ani
de la moarte (1920), ora-
sul Miinchen si universi-
tatea bavareza, unde fi-
losoful a prezentat ani
Tn sir prelegeri ca profe-
sor titular, au _organizat
in aceastd vara un sim-
pozion comemorativ.

,casa
Buddenbrook
pe scena

= Romanul lui Thomas
Mann Casa Buddenbrook
va fi adaptat Tntr-o ver-
siune  dramatizata J_)e
scena unui teatru in
Basel, in luna decembrie
a acestui an. Regia apar-
tine cunoscutului om de

teatru Hans Hollmann.

Al doilea
Bob Dylan ?

= Prefer sa fiu cunos-
cut ca primul Savvopou-
los, replica acela care a
fost supranumit al doilea
Bob Dylan din cauza te-
melor creatiei sale si
popularitatii de care se
bucura in randurile tine-
rei generatii din tara saj]
Grecia. i

Desi e incd putin _cud
noscut in alte tari. Dyo4
nisos  Savvopoulos. "1n
virstd de 32 de ani. este
un compozitor si un in-

terpret cu un palmares
bogat de concerte si
discuri, fiecare constitu-

ind un adevarat ever.:-]
ment pentru admiratoril
sai. Activitatea sa e muld
tilaterala. A publicat uri
volum de poezii, si Yanj
pis Ritsos a spus ca esta
»cel mai bun poet grea
contemporan”. A corn- -4
o_opera n stil rock ¢ +1
Pasarile lui  AristofanJ
A scris _ muzica _ pentjkd
filmul Zi fericita. rt-giw
zat_de Pantelis Voulgaris
si_inspirat de evenimer.J
tele de pe insula Ma_kro—&'
nisso in timpul razboiul
Civil din 1947—50.

Olimpiada
si cintecele

= Jocurile Olimpice ai
fost acompaniate de ui
adevarat festival al cin
taretilor din  provincii
Quebec. Producindu-sj
intr-o limba stranie, a
mestec de veche franceza
de limba celtd, de cuvintl
uitate sau reinventate, a
cesti trubaduri au dat mi
concerte neorganizate pen
tru delegatiile olimpice j
au facut sa trdiasca_as
fel limba celor mai nd
partati colonisti ai acea
tor meleaguri. (in_ fotd
rafie, cintaretul Robei

herlebois Tmpreuna d
un sportiv francez Tn sd
tul olimpic). I

..Lady
Frankenstein-

= La Varsovia; regiza
rul  Jerzy  Skolimowsl
realizeaza un film intitd
lat provizoriu Lady Frai
kenstein, avind ca erd
un autodidact genial doi
nic sa invinga, cu orii
pret, barierele imunolog!
ce. ldeea scenariului 1
partine  scriitorului |
compozitorului engll
Tom Winter. Filmul va |
o _coproductie ,,Film Poli
ki“, ,,Hamdale”  (Anglii
si  ,Janus-Film“ (??.I
Germania). |

Cum ar juca in propriile filme ? "M

= Daca John Ford sl
Howard Hawks ar intra
intr-un _,saloon”  din
westernurile lor, atunci
Hawks ar pasi cu pas
ferm spre bar, ar scoate
cu un gest hotarat banii
din buzunar, ar bea re-
pede, dintr-o suflare, pa-
harul de whisky si ar
iesi, fara sa tresara, din
incdpere. Nu ar acorda

nimanui vreo privire. m
schimb, Ford ar intra ia
cet, pe tacute, s-ar instl
la Tntr-un colt, ar seruri
prevazator mediul si 1
cauta sa treaca neobsel
vat. Un critic  specialii
in istoria cinematogr
fului, _Andrew  Sarril
prezinta astfel portret,!
celor doi mari createi
ai filmului de actiune 1
znerioan. Daca Ford esl
sentimental, retinut, lirl
cu un patos al concret!
lui, Hawks este direl
pragmatic, iute si_econl
mic. La 80 de ani. ul
pliniti recent. Hawks TI
truneste o cariera excel
tionala de regizor, 1
care intra _realizari |
toate genurile: aventul
comedii, biografii muJ
cale, evocari istorice. Il
la Scarface (1930) la Hi
tari  (1962), nivelul 1
conceptie si  de narati
filmica a fost continJ
ridicat, Hawks fiind ti
exponent al unui vitali.l

american exprimat intri
formuld de un clasicid
aparte. (in imagine : Hi
ward Hawks). |



O carte
pentru fiecare

« Liga nationald a coo-
perativelor italiene a or-
ganizat o surprinzatoare
vinzare de carti, care a
luat proportii ~ nationale.
O comisie constituita din
personalitati stiintifice si
literare (printre care Za-
vattini, Salinari, Argan,
Radlce) a fost rugata = sa
selectioneze doua sute de
titlurt apartinind sectoa-
_relor editoriale celor mal
diverse : de la eseu  la
povestire, de la stiinta
popularizata la poezie.
Cartile astfel alese au fost
puse in vinzare sub devi-
za : ,,O carte pentru buzu-
narul fiecaruia”". Rezulta-
tul a fost senzational : Tn
sase luni s-au vindut nu-
mai pe aceasta cale o suta
de mii_de volume. Orga-
nizatorii isi propun sa do-
vedeasca infidelitatea sta-
tisticilor  oficiale, dupa
care 75% din populatia
italiana_nu_ citeste si nu
cumpara carti.

~Reporterul Godard

= Dupa o lunga absenta,
Jean-Luc Godard, proli-
ficul — odinioarda — pur-
tator de drapel al ,,noului
val" francez. a reintrat
In atentia cinefililor. De
asta data ca reporter, n-
tr-o  emisiune-serial la
televiziune. Reportajul
sau fluviu dureaza zece
ore. iar primul episod este
Tnchinat vietii somerilor,
care sint chestionati Tn
cursul unor minutioase
intrevederi pe strazile,
cheiurile si Tn  parcurile
Parisului.

Comori de arta
din Ecuador

= Bogdtia culturala si
artisticd a Ecuadorylui in
epoca precolumbiand, des-
tul de putin  cunoscuta,
este comparabild cu cea a
Mexicului sau a Perului,
depdsindu-le uneori 1n
originalitate. La Madrid
s-a deschis 0 expozitie
care/ prezintd numeroase
capodopere ale artei ecu-
adoriene. arta ce are mul-
te puncte comune cu cea
mediteraneana.

Un indian adevarat

= Doua filme de mare
succes, Zburind deasupra
cuibului de cuc si Buffa-
llo Bill si indienii, au fa-
cut dintr-un _indian ,,pur
singe" din tribul creek o
noua revelatie a cinema-
tografiei americane.

ill Sampson, fiu al
unui muncitor agricol din
statul Oklahoma, a fugit
de la scoala cind avea 13
ani. N-a_mai putut Tndura
prejudecatile rasiale ale
colegilor sai_si, ca sa sca-
pe de ei, a intrat Tn echi-
pa locala de rodeo, deve-
nind curind _o stea a
sportului  calare. Intre
timp a fost si_ telefonist,
barman, comisionar... Si-a
descoperit chiar o vocatie
Fentru pictura si i_s-a n-
implat sa-si vinda pe ici

pe colo desenele ca sa
aibd ce _minca in cursul
peregrinarilor sale din-
tr-un loc Tn altul.

Tn cinematografie a a-
juns din_Tintimplare. cind
un crainic de rodeo I-a
recomandat producatoru-
lui Michael Douglas pen-
tru filmul cu care Milos
Forman avea sd cucereas-
ca premiul Oscar (Zbu-
rind...)

Pina acum a_ Interpre-
tat numai roluri traditio-
nale de indieni, dar are de
gind sa-si largeasca reper-
toriul. ..Mi-am jucat pro-
priul rol. dar mi-ar place
0 schimbare. Asvrea sa
pot fi cineva in care copiii
indieni sa vada nu_o le-
genda. ¢ci un om viu. nu
un erou, ci un indian ade-
varat de astazi".

Un yankeu in propria
sa curte din Connecticut:
Mark Twain pozind in
costum de (aproximativ)
universitar si Tn uniforma
de marinar.

Mark Twain inedit

= O expozitie de foto-
gr_afi_i a fost prezentata de
iblioteca Bancraft la U-

niversitatea din Califor-
nia. Cele 300 de imagini
— printre care citeva fo-
tografii inedite ale lui
Mark Twain — au fost

Glasuri celebre

= Vocile scriitorilor
Lev Tolstoi. Gorki. Ma-
iakovski, Briusov, Ku-

prin si ale altora au fost
reproduse pe discuri la
Moscova, folosindu-se n-
registrari de la vechi fono-
grafe. Sint pregatite pen-
tru _difuzare_alte discuri
cu imprimari ale vocilor
lui Esenin. Komei_Ciu-
covski, Solohov. Fedin si
Marietta Saghinian.

Premiul
Claude Sernet

= A fost initiat de cu-
rind Premiul Claude Ser-
net, care va fi atribuit Tn
fiecare an. Acest premiu
a fost instituit pentru a
fi acordat unui poet strain
de expresie franceza, ea
un omagiu adus lui Ser-
net. poet de limba france-
za nascut in Romania.

Poetul canadian Pierre
Morency este laureatul
primului premiu  Claude
Sernet, decernat. pentru

ansamblul operei sale.

Viata lui Scott
Fitzgerald pe ecran

e Cu un titlu = Tmpru-
mutat dupd una din nuve-
lele autorului. Ultima din-
tre frumoase, televiziunea
americana a realizat un
serial in mai multe epi-
soade inspirat de viata
scriitorului  Francis Scott
Fitzgerald. Utilizind cele
doud romane Marele
Gatsby, 1925, si Tandretea
noptii, 1934 — amestec de
autobiografie _si  fictiune
—. realizatorii au recon-
stituit un episod din viata
romancierului :  reTntoar-
cerea sa din Anglia 1n
S.U.A.. In octombrie 1928,
Tmpreuna cu sotia sa. Zel-
da.” Acesta este momentul
marelui sau succes litepar,
Scott Fitzgerald avind a-
tuncl virsta de 32 de ani.

Laureatii Societatii
Oamenilor de litere
din Franta

= Societatea Oamenilor
de Litere din Franta a de-
cernat recent Drimele sale
premii ale anului.

Marele Premiu a fost
atribuit lui Pierre Boule,
pentru ansamblul operei
sale, adica 14 romane si 4
culegeri de nuvele, aparu-
te la editurile ,,Juillard"
si ..Flammarion".

Premiul romanului ne-
fiind atribuit anul trecut,
acum s-au decernat doud
premii : unul lui Claude
Mourtha pentru Un pas
in padure si altul lui Ma-
rie Chaix pentru Linistite
sau viata unei femei.

cumpdarate de la prof.
John Seelye, care _le-a
mostenit de la o ruda din
New England, unde fuse-
serd cinda vindute Tm-
preuna cu o casa ce apar-
tinuse chiar autoarei fo-
tografiilor, Isabel Lyon.

Schimb
de tablouri

= O tinara fata cu flori,
pictatd de Auguste Re-
noir. a calatorit acum de
la New York la Miinchen.
Metropolitan-Museum  a
cedat vestitei Neue Pi-
nakothek tabloul pentru
un an sau doi. Tmpreuna
cu alte doua pinze. de
Claude Monet aux
erursR si Edouard Manet
(Copilul cu spada). 1in
schimb. institutia_  din
New York a primit cu
Tmprumut, pentru aceeasi
perioada, trei pinze ale
unor. vechi maestri, ger-
mani. Aceste «jeplasari de
tablouri, prin buna Tnte-
legere intre marile mu-
zee. sint menite sd per-
mitd unui public numeros
sa contemple comorile
artei universale si consti-
tuie. totodatd, o Tncercare
de a contracara specula
eu operele celebre la di-
versele licitatii, la care au
acces numai bogatasii.

Bauhaus

= Arhiva Bauhaus a
organizat o serie de expo-
zifii documentare, printre
care: ..Membrii Bauhau-
sului Tn America pre-
zentind activitatea aces-
tora in S.U.A.. dupa . ce
in 1933 au fost nevoiti sa
paraseasca Germania ;
»Scolile artistice _din  anii
*0 In Europa Centrala",
care reliefeaza activitatea
Bauhausului la Dessau si

Weimar precum si mani-
festarile altor scoli care
au luptat pentru stergerea
diferentei dintre arta ,li-
berd” si cea ,aplicata".

Festivaluri

= Franta este peste
vara tara festivalurilor.
latd numai citeva: tea-
trale. la Avignon (a 30-a
editie, jubiliara), la An-
jou. la Bellac (orasul na-
tal al lui Giraudoux). la
Martigues (festival popu-
lar destinat echipelor de
amatori), la Marsillagues,
Sete si Carcassone (,,Fes-
tivalul Sudului) :  muzi-
sale. la Aniou. la Arles,
la Aix les Bains, la Poi-
tiers (citeva lucrari de
compozitori romani con-
temporani). la Saintes
(muzica veche), la Castres

(muzica de chitard), la
Saint-Donat  (Bach). la
Menton (tineri  pianisti),

la Aix-en-Provence (ope-
ra). pe Coasta normanda
(,,Serile  normande™), la
Montreux. Nisa. Chate-
auvalon si Antibes (jazz).

Rasarit de soare pe mare

Era o dimineatd cuprinsa de acea lumina vinata, de acel Tntuneric diluat
pind la albastru de reflexele soarelui aflat inca pe celalalt tarim. Cerul
murdar putea fi acoperit de nori sau numai de_ultimele zoaie ale noptii.
Era destul de frig, dar nu-mi dadeam seama daca usoara infiorare care ma

electriza

din cind Tn cind se datora_ aerului rece sau numai asteptarii

infrigurate care plutea in vazduh si facea iarba sa tremure fara nici un
fir de vint. Marea era aproape nemiscatd, atit de nemiscata incit aripile ei
zbatute usor la atingerea tarmului pareau_antrenate de o fortd straina si
miraculoasa. Pe Tntinderea cenusie sI calma trecea din cind in cind, mereu
. mai des. cite o sdgeatd abia perceptibild, stralucitoare, rosiaticd, un gind
poate, sau numai O parere, ca o neliniste.

Cu o viteza ciudata fata de extrem de lenta degradare a Tntunericului
de pina atunci, odata tradat de orizontul nemaidispus sa-1 ascunda, soarele
se lasa prada unei nerabdari nervoase. incepind sa urce deodata cu graba
evidentd, recuperand parcd teritorii care nu-1 ispitiserd pina atunci. Fusese
mai Tntii o calotd roscatd, cu umbre vinetii, lipsita de strdlucire, apoi o
hemisfera intens rosie. Tncercind sa lumineze, dar nereusind decit sd se

mistuie, ca o privire prea intensa pentru a putea vedea,

si curind, n cele

din urma, a fost un glob Tntreg de o forma moale si incertd, ca o pielita

umpluta cu un lichi

care nu era in stare si ntindd uniform membrana

ce-1_cuprindea. Citeva clipe s-a dat doar o luptd mutd Tntre orizontul care
se Tncapatina sd mai pastreze un mic punct de legatura cu sfera aceea
hotarita pornitda Tn sus si. Tn infruntarea de forte contrare, orizontul se
opintea, curbindu-se. pentru a o retine Tntr-un ultim efort. in timp ce
membrana rotunda se alungea gata sa se sparga in tensiune. Cind s-a
desprins, forta de recul a efortului depus a fost atit de mare incit, scdpata
din Tnclestare, sfera a Tnceput sa se rostogoleasca precipitat pe cer, urcind
din_ce Tn ce mai sigura de traiectoria, pe care parea s-o banuiasca doar

pind atunci.

O noud luptd Tnsa, de alt gen, mai fragmentara, mai subtild, abia Tncepea.
Pinze subtiri de nori, topiti pina atunci Tn cenusiul general. incepeau sa se
lase descoperiti pe zare, trecind cu un fel de obraznica timiditate peste
fata, nepregatita de insultd, a soarelui. Pentru cd acesta era soarele, nu
exista nici 0 Tndoiald, desi obrazul lui palid, mai curind meschin, se oglindea
in mine ca o umilitoare descoperire, ca o frustrare. Trecea fara sa se apere,
fara a Tncerca macar sa se apere, de la un_nor la altul, iesind rabdator de
dupd o cortind. inghitit in graba de alta, ca intr-un joc de-a v-ati ascunselea,
un joc in rosu si gri. fard ceva cu adevarat Tnaltator, fara vreo emotie

deosebita. Si~ totusi, parca fara

legatura cu aceasta oarecum _penibila

hirjoneald, ziua crestea implacabila si triumfatoare, disimulindu-si izvorul,

Tnvingind misterioasa.
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Sidney Geist despre

JAmerica  omagiindu-l pe Brancusi“

e Criticul de arta american Sidney
Geist, cunoscut pentru interesul pe care-T
poarta creatiei brancusiene. releva intr-un
articol aparut recent in ,,Contacte”, unele
date extrem de interesante Tn legatura cu
Brancusi si  America.

Tn America, arta lui Brancusi a influen-
tat o serie de_artisti din_vremea sa —
Isamu Noguchi, Jose de Rivera. Barnett
Newman — si altii din epoca noastra, care
se numarad printre _ cei mai apreciati in
S.U.A. si in strainatate. Dintre acestia.
Cari_Andre s-a inspirat din Coloana fara
sfirsit, care lI-a influentat si pe Tal Stree-
ter in realizarea zig-zagului sau de otel
din Central Park din New York. Dafi Fla-
vin. Robert Morris. Mark di Suverno —
acesta din urma avind la Whitney Museum
of American Art o sculpturd " Intitulata
,»Omagiu lui Brancusi" — Cristopher Wil-
morth. au fost si ei puternic influentati de
creatia' sculptorului roman.

Sidney Geist considera ca relatiile din-
tre Bréncusi_si America incep chiar in
ziua Tnscrierii artistului roman la Ecole
des Beaux-Arts din Paris (23 iunie 1905),
scoald la care in aceeasi zi s-a Tnscris Si
sculptorul american Arthur Lee. cu care
a ramas _prieten si a lucrat in atelierul
lui Antoin MerciA Cu Walter Pach. pictor
si critic de arta american. Brancusi a fost
vecin de atelier in 1908. acesta aducin-
du-i in 1912 in atelierul lui Brancusi pe
Walt Kuhn si Arthur Davies, care veni-
serd la Paris pentru a stringe lucrari n
vederea deschiderii expozitiei ,,Armory
Show", expozitie care s-a deschis Tn fe-
bruarie 1913 la New York si a fost prezen-
tatd apoi la Chicago si Boston Tn cadrul
acestel expozitii. Domnisoara Pogany a
atras _atentia in mod deosebit publicului si
criticii.

Primul american care a achizitionat o
opera de Brancusi a fost fotograful Ed-
ward Steichen Tn 1911 (o versiune in bronz
a Pasdrii maiastre). Arthur Davies a achi-
zitionat in 1912. Tors. Steichen a ajutat la
organizarea primei expozitii personale a
lui- Brancusi in America. in 1914. la Gal-
lery of the Photo-Secession din  New
York, unde au fost prezentate 8 lucrari.5
dintre ele fiind cumparate de sotii Mever.
cu care Brancusi a ramas prieten. Se nare
cd doamna Meyer este prima care l-a fil-
mat pe Brancusi In timp ce lucra in Ame-
rica. Cunoscutul colectionar John ’Quinn
a achizitionat 27 de lucrari ale lui Bran-
cusi. prezentate apoi. in cea mai mare

arte. _Tntr-o expozitie la New _York. in

922. The Modern Gallery. Infiintata in
1916 de Alfred Stieglitz, cel care fusese
curatorul orimei expozitii Brancusi. a ex-
pus si vindut numeroase lucrari ale artis-
tului. Tn acea perioada. Walter Arensberg
a achizitionat mare parte din cele 15 lu-
crari semnate Brancusi. pe care le-a lasat
apoi mostenire Muzeului de arta din Phi-
ladelphia. muzeul american care detine
cele mai multe lucrari ale lui  Brancusi.

Tn 1926. Brancusi soseste in S.U.A. pen-
tru trei expozitii. Cea de la Wildenstein
Galleries a fost a doua expozitie perso-
nala a sa. Dupa expozitia de la Brummer
Gallery din New York. Tn 1927 Brancusi
are o alta expozitie la Chicago. Cu aceas-
ta ocazie Pasarea in spatiu da nastere
controversatei probleme : "este sau nu o
opera de artd, vamesii americani conside-
rind-o ca nefiind opera de arta si impu-
nind-o in consecinta la taxe vamale. Sen-
tinta datd cu acest prilej de catre tribu-
nal stabilea ca opera lui Brancusi este ,,de
arta”™ si dea nu poate fi impusa la taxe
vamale. Tn 1933—1934. Brummer Gallery
?ézduieste din nou o _e)((jpozitie Bréancusi.
n 1939. cu ocazia celei de a 10-a aniver-
sari a Muzeului de artda moderna din New
York. Brancusi viziteazd pentru ultima
oarda America. Dupd razboi. The Solomon
Guggenheim Museum dn New York or-
anizeazd prima mare expozitie Brancusi.

n 1969. acelasi muzeu, in colaborare cu
Musee National d’Art Moderne din Paris
si Muzeul de artd al Republicii Socialiste
Roméania  din Bucuresti, a organizat o
mare retrospectivd  Brancusi cu 80 de
sculpturi si peste 20 de desene. Expozitia
a fost apoi prezenta la Philadelphia Mu-
seum of Art si The Art Institute of Chi-
cago. Tn 1974. la o licitatie la New York,
Negresa blonda a fost vindutd cu 750 000
dolari, iar de atunci cota lucrarilor lui
Brancusi creste continuu.

Critica de artd americana a acordat o
mare atentie creatiei marelui sculptor ro-
man. .. The Little Review" a publicat Tn
1921 un articol despre Brancusi semnat de
Ezra Pound. Tnsotit de 24 de ilustratii. Tn
1926. revista ..The Arts" a publicat 'un
articol al sculptorului american William
Zorach 1n care era analizata creatia sculp-
torului. Sculpturile lui Brancusi  expuse
in acel an In S.UA. au dat nastere la
ample comentarii, articole in presa, inter-
viuri cu artistul. Revista ,,Vanitv Fair" pro-
punea introducerea lui Brancusi Tn Hali
of Fame, oanteonul artistic american. Pri-
mul numar al revistei ,,This Quarter" din
1926 a fost dedicat lui Brancusi. fiind re-
produse 46 de opere ale sale.

Tn acest deceniu, opera sculptorului ro-
man a fost viu discutatd si comentatda de
catre critica de specialitate americana ’'n
eseuri, prelegeri si monografii, dintre care
sint de semnalat Pasarile lui Brancusi de
Athena T Spear — 1970. Sculptura lui
Brancusi In lumina mostenirii sale roma-
nesti de Edith Balas — 1973

in colectiile de arta americane se afla
98 de sculpturi ale maestrului, ceea ce re-

rezintd jumatate din creatia sa artistica.

n timp ce multi sculptori contemporani
eu Brancusi par sa apartina unei perioade
apuse, ouera genialului sculptor roman fsi
pastreaza prospetimea, vitalitatea si con-
temporaneitatea.

Nicolae N. Radulescu



doua ore cu avionul peste un ocean de

_ nori _alburii,_ compacti. tprin care arareori

fisura, mai mult o iluzie, ca sa se poata furisa grabita spre
sol. Orasul de aur ne-a primit cu 0_anume mohoreald, tin
jind dupa soarele ce nu i se mai aratase de citeva zile. Pri-
mul contact cu aceastd mare si veche capitald europeanad a
fost astfel cel pe care 1l doream mai putin, poate tocmai

entru ci legendele vorbesc despre o stralucire metalica a

urgului pe care Thsd n-am intilnit-o sau mai bine zis n-am
sesizat-o numaidecit.

Lungul drum cu masina, de la aeroport pina in Piata Va-
clavska, si mai departe, pe lingd Muzeul National, spre car-
tierul Vinohradska, asezat pe dealul de pe care privirile pot

anorama o buna parte din oras, spre Vltava, pe strada

ondynska, colt cu Rumunska, la_ Hotelul ,,Lunik” ; spun

deci, ‘tot acest drum l-am parcurs Tntr-o técere apdasatoare,
petreeindu-mi Brivirile de pe o casa pe alta — adevarate
palate Tn stil baroc, neobaroc, rococo, gotic etc., — Tntr-o
forfoteald de lume grabita, Tnghesuita Tn pereti din cauza
schelariilor metalice abundente ale vastului santier de con-
structie a metroului (ceea ce m-a facut sa-mi amintesc che-
iul Dimbovitei noastre). Praga mi s-a infatisat, la aceasta
prima ord_a intilnirii mele cu ea, cumva retinuta, refuzin-
du-mi stralucirile.

O VIZITA la _citeva edituri pragheze poate, fi_deosebit de
Interesantd. Obiectul discutiilor, “desigur, posibilitatea unor
traduceri reciproce de opere literare.

La Editura Odeon — echivalenta Editurii Univers de
la noi — 7l Tntilnesc pe Jan Schejbal, responsabilul secto-
rului de traduceri din limbile romanice, el Tnsusi un bun
traducator din catalana si spaniold. Tmi oferd o lunga lista
de titluri publicate Tn ultimii zece ani din literatura roma-
na. Retin aparitiile din 1974—'75 . Al. Odobescu, ,,Pseudoki-
neghetikos" ; Mihail Sadoveanu, ,,Povestiri"; Petre Ispires-
cu, ,,Basme” ; D. R. Popescu, ,Ploaia alba”. Se afla in curs
de elaborare un ,Dictionar al scriitorilor roméani" si  un
volum din poeziile Anei Blandiana. Se intereseaza de pro-
ductia Editurii Dacia si-si noteaza titlurile pe care i le
recomand. X

Aflu cd la Brno, Editura ,.Blok" a tiparit o carte deosebit
de interesanta privind contributia Romaniei la eliberarea
Cehoslovaciei. Este un document istoric de o Tnsemnétate
aparte, intitulat ,,in numele prieteniei”.

ESTE o placere sa intri in librarii. Ai sentimentul cd in-
tri nu Tntr-o pravalie, ci Tntr-un salon. Cartile, Tn rafturi,
sint bine organizate pe tematici — usor accesibile oricui. Pe
mese special amenajate pot fi gasite fel de fel de materiale
propagandistice privind ultimele aparitii editoriale. Tn plus,
aproape nu exista librarie mai mare sa nu aiba si o salda
pentru expozitii de artd plasticd. Excelenta idee, usor de
realizat oriunde.

Tn centru, adica pe strazile din jurul Pietii Vaclavska si
chiar in Piata, intilnesti la fiecare pas expozitii de pictura,
graficd, sculpturd, afis... Intru in mai multe asemenea ga-
lerii, apoi urc scdrile Bibliotecii populare unde sipt, de ase-
menea. citeva sali de expozitie.

Am posibilitatea sa admir astfel, Tn ample retrospective,
operele unor Jan Zrzavy, Vaclav Spala. Alfred Kubin, Vaclav
Rabas, Bedrich Vanicek, artisti moderni, consacrati, ce au
cota unor adevarati clasici ai plasticii din Cehoslovacia. Se
recunoaste usor n lucrarile lor fie influenta simbolismului
(Zrzavy), fie a expresionismului (Spédla), filtrat Tnsa printr-o
»lumina™ specifica. Asupra acestei lumini as vrea sa insist.
Praga mi se pare a fi un oras cu lumina difuza, cu o lumina
oarecum mata. Pictorii prefera interiorul, sau si mai bine
alegoria, simbolistica livresca, unde luminile pot straluci ori-
cum, chiar si Tn Combinatii stranii sau exotice. Fenomenul
mi se pare simptomatic si pentru artistii mai tineri, mai noi,
care cultiva si ei fie o arta de rezonante naive — bunaoara
Chaba. fie portretul, Tn special potretul de copil — Vilma
Urbova Kotrbova, fie caricatura sau afisul. In general poti

AM ajuns la :Praga dupa o calatorie de

vedea la Praga o pictura mai putin sentimentala si mult mai
mult _ construitda rational.

privirea @ds§&AQTRUL ,Vinohradech” se joacs, de citiva vreme,

cu mare succes o dramatizare dupa romanul lui Vladislav
Vancura ,,Rozmarne Leto" — o dezbatere pe probleme con-
temporane. Regia — Frantisek Stepanek. Costume — lIrena
Nyvtlova. Cu : Otokar Brousek, Vladimir Krska. Ira Janzu-
rova. Zdenek Rehur. O montare clasica, la fel ca si_,,Nora"
de Ibsen in regia lui Jiri Dalik, cu Jlija Prachar, Gabriela
Vranova, lIrina Jiraskova etc. Spectacole lucrate cu multa
acuratete scenica.

Ocolesc ,,Lanterna magicd" pe care o stiam de la Bucu-
resti si prefer un teatru experimental, ,Rokoko" — o sald
mica la subsol, |_nt[—un(f)asaj din Piata Vaclavska. Un spec-
tacol de pantomima. ,Clownul" al Ilui Frantisek Kratochvil
(nascut in 1934), colaborator, mai ales, al ,Teatrului Negru"
din Praga. Nu este numai un spectacol de pantomima — sau
nu pantomima clasica — ci, 0 combinatie ingenioasa
de articulatii tehnice din recuzita' teatrului de marionete,
intr-un joc de lumini contrastante, pe un fond muzical bine
ritmat sl cu un text-comentariu satirico-umoristic — semnat
de dr. Miroslav Plzak. Este o comedie satiricd la adresa unor
aspecte ale_relatiilor conjugale Tn contextul modem al lumii
noastre, utilizind subtil si dezvoltind caricatural istoria cu-
plului etern — Adam si Eva.

PE ,Zlata ulit-ka" (Strada aurarilor), 7in cetate, unde pe
vremuri alchimistii Tncercau sd elaboreze Tn retorte mult
rivnitul metal pretios, unde, mai apoi, au locuit mesterii
aurari si bijutieri ai orasului, pe aceasta stradeld, nu mai
lungd de o sutd de pasi, unde te-ai astepta ca totul sa stra-
luceasca poleit Tn aur, ei bine spun, pe aceasta ,ulicka"
unde Tntinzind bratele poti atinge peretii caselor din ambele
parti — si ce case !, Tngenuncheate in pamint, scunde cit un
stat de om, cu interioare obscure, cu unghere Tntunecoase,
cu un aer vetust, mirosind igrasios a insanit, cu plafoanele
odailor afumate, atirnind deasupra crestetelor ca o continua
amenintare de prabusire sufocantd, spun deci, pe aceasta
ulitd a trait o vreme Kafka. Vazind casa in care a Jocuit,

- interiorul acela terorizat de lipsa de spatiu si lumina, de aer
si de perspectiva, Tntelegi. mai adinc literatura lui, sau mai
bine zis, Tncepi sa intelegi si ,altceva™ din proza celui ce a
scris ,,Procesul”. E in toatd ambianta aceasta ceva straniu
si sinistru, ceva care face sa te infiori si sa privesti stupe-
fiat la cele trei fire de flori cultivate — absurd — in fata
unei case de-aldturi, ce pare mai acatarii pentru ca este mai
Tnaltd de doi metri si jumatate !

IN CEALALTA parte a orasului existda un local renumit,
astdzi local de lux, vizitat mai ales de turisti si mai ales
de turistii iubitori de literaturd. Localul se numeste la fel
ca pe vremuri, cind pe perete atirna portretul Tmparatului
Franz losif pe care mustele se neobrazau Tn vazul lumii
spre satisfactia mucalitd a bravului soldat Sveik. Firma
U Kalicha" este astazi cunoscutd pe toate meridianele glo-
bului. Un Interior spatios, placut, cu mese putine te intro-
duce vesel in lumea prozei lui Hasek. Pe pereti, desene re-
prezentindu-l pe Sveik Tn diverse ipostaze ; citate picante
din frumoasele sale cugetari, care au darul de-a'se retine
aidoma oricarei creatii de sorginte folclorica ; totul Tn Tn-
treaga ambiantd pare pastrat ca pe vremuri si nu te-ai
mira daca la un moment dat s-ar deschide usa si Tn rama
ei ar aparea chipul jovial al celui mai de seama client pe
care l-a avut vreodata localul. Buna inspiratie a avut acela
care a hotarit ca acest local sa aiba alura unui ,muzeu”
vesel al literaturii !

CIT am stat la Praga soarele n-a mai aparut deloc. De
aceea, lumina orasului m-a Tndemnat spre interioare. A fost
poate norocul meu sa descopar astfel cd un oras poate fi
la fel de interesant, sau chiar mai interesant, vazut dinaun-
tru. decit din perspectiva lui peisagistica.

Constantin Cublesan

,,Roméania literara®"

Sport

Noapte

de
poveste

e DE mult voiam, si am izbutit,
iata, sa Tnnoptez intr-o herghelie.

Sint la Mangalia.

La Mangalia, unde fata pamintu-
lui e galbena ca o fata de tatar, in
noptile de august cad pe gorgane

petale din bujorul rosu al lunii,
pescarusii adormiti  Tn iarba se
schimba n crini negri, iar marea

pune in struguri dorul de fuga in
lume cu care vinul ne inteapa sin-
gele. Te poti pierde In zarea Tncar-
cata de taine prin doua porti: una
de ape, alta de lut. Stau si visez. Si
sufletul ma invata sa cred cd nu-
marul fetelor care s-au lasat furate
cu luntrea nu-1 bate pe al acelora
care s-au lasat furate cu trasura.

Seara, la Mangalia, este viorie, ca
0 camasa in care ai Tnvelit prune
tTrzii, miezul noptii are simbure de
migdala, iar dimineata — bot de
minz pe care 0 mina umblata prin
cer a lipit o scoica trandafirie. E o
noapte calda, coborita din piersici si
se aude cum, din aaincul timpului,
vine mereu prin stepa o roata de
carutd sunindu-si oasele prin bolo-
vani. Dar mult mai Tnalt ca mine o
aud caii, caci, lata, unul se scoala
si necheazd — un fel de cintec larg
si dureros ca si cum ar avea buzele
rupte de Sete. Roata se hraneste cu
tipat de pasari, cu colb si boabe de
griu pe care vintul Dobrogei le da
de pomana scitilor; calul, neche-
zind, a pus Tn singele noptii un ca-
targ si in virful catargului un vas
cu roua in care sa-si spele timplele
steaua polara.

Tn iarba sfirlie greierii, un cocos
de dropie zboara prin naluci, mes-
teacanul din pajistea de trifoi doatr
me si viseaza fulgere, iar eu, neam
de hoti de cai de la Braila, Tngustez
privirea si intreb : cine, Tn cuprin-
sul acestei nopti, ar putea sa-mi
Tmprumute doua ceasuri din Tntune-
ricul noptilor de demult?

Doua ceasuri si-un fulger scurt
cit sa furi cu ochiul stinghia drumu-
lui spre Dunare.

Un cal maro sta in genunchi si
maninca flori.

Un cal verde si un cal albastru au
intrat Tn mare si se spald pe ochi
cu lapte si cu fum.

Noapte de poveste.

Fanus Neagu

Saptaminal de literatura ti artd editat de Uniunea Scriitorilor din Republica Socialistd Romania

REDACTIA i Bucuresti. Piet SctntelL nr. L poarte B8—BS Telefon t
Telefon « «33.99. ABONAMENTE i O loni — «6 leii O loni — M letT1 an — IM lei Tiparul t Combinatul poligrafi» .CASA SCINTEU"

Director: GEORGE IVASCU

11.60.10. ADMINISTRATIA -

Soseaua

Klseleft or. 10.



