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DRAMATURGIA
N CONTEXTUL
CREATIEl LITERARE

DACA s-ar stringe intr-un volum antologic creatiile lite-
rare reprezentative ale anului, dramaturgia ar dispune aici
de unul din capitolele dense. Trebuie sa ne dezobisnuim de
prejudecata ca domeniul literelor e numai al poeziei si
prozei. Istoriile literare fundamentale, a lui Eugen Lovines-
cu sau a lui George Caélinescu, nu fac nici o discriminare
Tntre genuri, prejudecata e a unor vremuri mai apropiate
si e putin probabil ca scriitori de talia lui Dumitru Radu
Popescu sau Marin Sorescu, ori Teodor Mazilu s-ar consi-
dera pe deplin cuprinsi intr-o istorie literard, o culegere de
biografii critice, o antologie unde s-ar afla doar ca proza-
tori sau poeti, dupd cum ar fi greu de acceptat o istorie
literard contemporana reprezentativa din care sa lipseasca
referiri la Mircea Stefanescu. Horia Lovinescu, Aurel Ba-
ranga. Al. Mirodan, Paul Everac, care s-au consacrat in
principal scrisului teatral.

Dramaturgia, figurind cu paginile ei proprii in revistele
ee publica literaturd si cu volumele-i proprii Tn biblioteci,
se Inscrie pe orbita aceluiasi ideal politic si estetic care e
al intregii creatii si ada_luf;é eroi, conflicte si idei ale
timpulur’ nostru patrimoniului comun intr-un efort notabil
de_modelare socialistd a constiintelor. Judecind dupa lu-
crarile celei mai recente perioade, aceasta literatura, care
se bizuie exclusiv pe dialog, avind o capacitate particulara
de a afirma_tipuri in conflicte si a construi_climate sociale,
a produs citeva interesante Investigatii in problematica
prezentului si a explorat, din unghiuri diverse, fecunde,
universul nostru moral. Au aparut in dramaturgie chipuri
de comunisti mai puternic conturate, aspecte mai directe
ale_relatiilor dintre generatii, s-au analizat, Tntr-o_perspec-
tiva mai ampld, conditia femeii in societatea noua si aspi-
ratiile etice ale tinarului. Tonusul militant si orientarea
critica sint acum mai pronuntate. S-au ivit si unele semne
de revigorare a comediei, totdeauna actuala si de efect
terapeutic fatd de maladiile morale. Dramaturgia are un
aport remarcabil la aducerea istoriei Tn prezent si e de
semnalat ca si in acest an lucrari de prima mina au evo-
cat momente cardinale din istoria patriei, cautind in ele
semnificatii contemporane. Educatia patriotica prin epopeea
nationald isi are un_suport temeinic in literatura dramatica
de ‘inspiratie istorica. Din declaratiile autorilor, din proiec-
tele teatrelor, din fragmente publicate in reviste se poate
vedea ed aceasta literatura e angajata meritoriu in celebra-
rea evenimentelor din anul viitor, citeva lucrari Tnchinate,
de pilda, centenarului Independentei fiind practic Tncheiate
si asteptind lumina rampel sau a tiparului.

Nu e mai putin adevarat ca asupra domeniului grevea-
z3, si in perioada actuala, o cantitate relativ mare de pie-
se mimetice, de inspiratie factice, bagatelizind probleme de
gdninatate, cum ar fi mutatiile din, lumea satului_roma-
nesc, ca scrieri dramatice au uneori o alura subliterara.
de semifabricat ce urmeaza a intra Tn malaxorul scenei
pentru a se implini- Apar in lumind, prea devreme, simple
povestioare dialogate In care relatarea n-are fior, inten-
tiille_nu sint incorporate in personaje, subiectul e_lipsit de
originalitate. Destule drame n-au drama, piese voit istorice
n-au dccit aparentd istoricd, nu si sens corespunzator. E
cert ca orice creatie dramaturgica autentica are a-si_re-
vendica un statut literar, de ftransfigurare a realitatii in
imagini poetice si un statut dramatic de Tnfatisare a reali-
tatii prezente si trecute in conflicte veritabile care sa forje-
ze caractere si sa Tnriurcasca formarea caracterelor, cap-
tind. cu_atractivitate. frumusete si_tensiune, interesul citito-
rului si spectatorului. Probabil cd o mai staruitoare aple-
care a criticii literare asupra acestui compartiment spe-
cific al literaturii, conjugindu-se cu_ eforturile nu putine
si nu lipsite de eficacitate ale criticii teatrale, ar contribui
la 0 mai clard ierarhizare _a valorilor si la o situare mai
certa a personalitatilor scriitoricesti, barind mai decis pla-
titudinea.

Deopotriva, critica are si aici Tndatorirea de a tine me-
reu in evidenta etalonul ideologic si estetic fundamental
care a fost propus creatiei de cdtre tovarasul Nicolae
Ceausescu in Expunerea facuta la Congresul educatiei po-
litice si al culturii socialiste : ,,Avem nevoie dc o litera-
turd si o artd care sd redea cit mai colorat si cit mai
d>vers din punct de vedere artistic realitatea contempora-
ni. viata constructorilor socialismului, succesele si bucu-
riile lor. greutatile si lipsurile existente, mentalitatile
Tnapoiate si viciile condamnabile ale unor oameni”. Realis-
mul profund si expresivitatea inaltda a dramaturgiei ii pot
asigura cea mai larga audienta populara si spori inflttenta-i
binefacatoare asupra_constiintelor. Avem deci a o spri-
Jini intr-un mod mai amplu si mai eficace, prin semna-
lari critice si dezbateri constructive, Tn Tndeplinirea spe-
cifica a marilor ei sarcini, care, exercitindu-sc intr-un _chip
specific, particularizat, sint. in esentd, aceleasi ca si ale
intregii creatii literare romanesti a ceasului de fata.
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Saptaminal editat de
Uniunea Scriitorilor din
Republica Socialista Romania

La invitatia Comitetului Central al Partidului Comunist al Uniu-
nii Sovietice, tovarasul Nicolae Ceausescu, Tmpreund cu tovarasa
Elena Ceausescu, isi petrec o parte din concediul de odihna in
Uniunea Sovietica.

Marti, 3 august, tovarasul Nicolae Ceausescu s-a intilnit cu
tovardsul Leonid llici Brejnev.

LAUDATA FIE PATRIA

Tn fagurii de aur pe colinele Patriei —

mierea atinge buzele mele.

Un minz rosu a coborft Tn inima tarii —

din Muntii Apuseni, venit la gura apelor :

E semn ca anul a fost bogat, ziua si noaptea Fii deci binevenita ploaie marunta,

lumina.

Bratele tovarasilor mei vrednice.

E semn ca-n ogoarele noastre
griul a fost semanat si cules la timp :
ogorul arat n liniste deplina,

slujit pina la capat Tn armonie.

Floarea soarelui e cit steaua nordului,
cit rotile Carului Mare tras

pe drumurile Transilvaniei de herghelia

ce-o spala in grozama si sinziiene, zorile.

ploaie de aur, de vara, de toamna
sub care trifoiul e singurul singe
ce mai Tnroseste azi pajistea,

asemeni unui apus de soare, cerul.

Se leagana frunza vitei de vie
n parul iubitei prelung sarutat.

Ca miine va incepe culesul noului fruct.

E rodul muncii noastre
asemeni stelelor ce Tnfloresc vazduhul.

E Patria sub cununa de aur.

Victor Nistea
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In R. S. S. Moldoveneasca

LA INVITATIA Comitetului Central al Partidului
Comunist al " Uniunii Sovietice, tovarasul Nicolae
Ceausescu, secretar general al Partidului Comunist
Romén, _ presedintele Republicii Socialiste = Romania,
Tmpreund cu tovarasa Elena @ Ceausescu isi petrec <
parte din concediul de odihna in Uniunea Sovietica.
~ Luni, 2 august, Tnaltii oaspeti au sosit la_Chisindu.
in cadrul unei vizite de prietenie in Republica Sovie-
tica Socialistd Moldoveneasca,

La sediul Comitetului Central al Partidului Comu-
nist din R.S.S. Moldoveneascd, tovarasul Nicolae
Ceausescu, Tmpreund cu tovardsa Elena Ceausescu s-au
intilnit cu tovarasul LL Rodiul, membru al C.C. al
P.C.U.S., prim-secretar al C.C. al Partidului Comunist
din R.S.S. Moldoveneascda, eu membrii Biroului C.C.
1 Partidului.

In dupa-amiaza aceleiasi zile, tovarasul Nicolae
Ceausescu, Tmpreund cu tovarasa Elena Ceausescu au
vizitat Centrala_stiintifica si de productie ,,Mioropro-
vod“ din Chisinau. Cu prilejul adundrii care a avut
loc in cadrul uzinei, tovarasul Nicolae Ceausescu a
rostit o cuvintare in care a reliefat dezvoltarea rela-
tiilor prietenesti, fratesti, de colaborare in toate do-
meniile de constructie socialistd, Tn activitatea inter-
nationald, dintre Romania si Uniunea Sovietica.

La lalta

MARTI la prinz, tovarasul Nicolae Ceausescu si to-
varasa Elena Ceausescu au sosit la lalta.” In aceeasi
zi a avut loc Tntilnirea dintre tovarasul Nicolae
Ceausescu, secretar general al Partidului Comunist Ro-
man, presedintele epublicii Socialiste Romania, si
tovarasul Leonid Brejnev. secretar general al Comi-
tetului Central al Partidului Comunist al Uniunii
Sovietice.

Intr-o atmosfera cordiald,
rii celor doud partide s-au informat reciproc despre
Stadiul Tndeplinirii hotaririlor Congresului al Xl-lea
al Partidului Comunist Roméan si Congresul al XXV-
lea al Partidului Comunist al Uniunii Sovietice, dezba-
tind un_cerc larg de probleme ale evolutiei colabora-
rii romano-soviefice.

In cursul convorbirii au fost examinate si o serie
de probleme actuale ale vietii internationale si ale
miscarii comuniste mondiale, =~ evocindu-se necesitatea
unor eforturi continue, active, in directia dezvoltarii
Brocesulm de destindere pe continentul european, pe

aza Actului final al Conferintei de la Helsinki. Caile
luptei pentru transpunerea in viatd a prevederilor
Documentului elaborat de Conferinta de la Berlin a
Comunistilor din Europa au facut, de asemeni, obiec-
tul unui'schimb de pareri.

8-a reliefat, in cadrul Intilnirii din 3 august de la
lalta, hotdrirea celor doua partide de a contribui pe
toate cdile la_ consolidarea in continuare a coeziunii si
conlucrarii tarilor socialiste, miscarii comuniste mon-
diale pe baza marxism-leninismului si a internatio-
nalismului proletar.

Acum un an, la Helsinki

LA 1 AUGUST 1975, in capitala Finlandei avea loe
protocolul semnarii unui document de importanta isto-
rica, asteptat si salutat cu satisfactie de opinia_publica
de pe iIntreg globul : Aotul final al Conferintei pentru
securitate si cooperare Tn Europa. Tnaltij reprezentanti
ai celor 35 de state participante ratificau astfel ceea ce
avea sa fie numit ,,un spirit nou in relatiile interna-
titnale  deschizind perspectivele unei colabordri active,
menite sa Tntdreasca Tncrederea popoarelor in dezvol-
tarea pasnica a lumii contemporane.

Atunci, ca si acum, consecventa politicii sale, Romania
tsi aducea contributia importanta la realizarea acelui
climat care a dus la semnarea Actului final de la Hel-
sinki. Numeroasele intilniri la nivel Tnalt, contac-
tele cu_reprezentanti ai vietii politice, economice, teh-
mico-stiintifice si culturale din diferite tari, reafir-
marea politicii externe roméanesti Tn cadrul unor im-
portante foruri internationale — toate acestea sc con-
stituie in amplul efort al tarii noastre de consolidare
a ,spiritului de la felsinki de transpunere in fapt a
hotaririlor Conferintei pentru securitate si cooperare
In Europa.

Si, iatd, a trecut un an de la semnarea acestui do-
cument capital. Intervalul de timp parcurs a evi-
dentiat cu-si mai mare pregnantd necesitatea unui
efort sustinut, continuu de concretizare a generoaselor
principii care anima Actul final. Din pacate, acest
efort nu a fost la Tnaltimea asteptdrilor. Sperantele

e care popoarele si le pusesera Tn documentele ela-

orate la Helsinki — arata tovarasul Nicolae
Ceausescu in cuvintarea rostita luna trecuta la Berlin,
eu prilejul Conferintei partidelor comuniste si mun-
citoresti_— nu si-au _gasit pind in prezent confir-
marea, fiind necesare inca multe eforturi pentru con-
solidarea cursului, Tnca fragil, spre destindere.

O serie de probleme isi asteapta si astazi rezolvarea:
masuri efective de dezangajare militard si dezarmare,
n primul rind nucleara ; retragerea trupelor strdine
de pe teritoriile altor state, desfiintarea bazelor,
restrangerea cheltuielilor si bugetelor militare, des-
fiintarea concomitenta a celor doua blocuri— N.A.T.O.
si Tratatul de la_Varsovia, asigurarea colaborarii eco-
nomice libere, fard nici un fel de discriminari sau
conditii politice ; Tntdrirea colaborarii in domeniile
educatiei si culturii.

Sint — acestea — directiile Tn care trebuiesc diri-
jate eforturile tuturor statelor pentru ca dezideratele
Actului final de la Helsinki sa devina realitate.

Cronicar

prieteneasca, conducato-
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Asociatiile scriitorilor

Timisoara

= Asociatia  Scriitori-
lor din Timisoara a or-
ganizat la libraria M. E-
minescu prezentarea nou-
lui volum Viziune vieneza
de Franyd Zoltan, aparat
la Editura Kriterion, 1n
care sint talmdaciti n
limba maghiara 90 de
poeti din capitala Aus-
triel, cu peste 300 de poe-
me.

Despre activitatea la-
borioasda _de _ traducator
din diferite limbi, ca si
despre_noua lucrare pre-
zentata in premierda pu-
blicului  timisorean, a
vorbit Sz&sz Janos _se-
cretar al Uniunii Scriito-
rilor. A luat apoi cuvin-
tul traducatorul, care a
facut interesante martu-
risiri cu privire la pro-
cesul sdu de creatie.

Cluj-Napoca

e Cu sprijinul Asocia-
tiei Scriitorilor din Cluj-
Napoca, la Muzeul de ar-
ta s-a desfasurat o noua

editie a traditionalelor
,.Seri thujene dedicata
dezbaterii- unor impor-

tante probleme in lumina
documentelor Congresu-
lui educatiei politice si
al culturii socialiste. Au
participat Aurel Rau, re-
dactor sef al revistei
*Steaua Jakab  Irma,
,Dolgozo No“, si lon Giu-
rea, directorul Tntreprin-
derii }®nirea

Seara literara a  fost
completata de un concert
sustinut de corul de ca-
mera ,,Viva la musica

LEroi ai istoriei,

erol ai

= Tn continuarea actiu-
nilor pe care  le Tntre-
prinde n perioada esti-
vald, Muzeul Literaturii
Romane Tn colaborare cil
Casa pionierilor a secto-
rului 8 organizeaza azi,
5 august 1976, orele 10, la
Baza sportiva si de agre-
ment €iresarii din_ sec-
torul 8 al Capitalei, o
noua editie a Revistei li-
terar-artistice pentru e-
levi si pionieri, sub ge-
nericul File de istorie, fi-
le de literatura.

Aceasta editie a revis-
tei ,,File de vicantd va
Tnfatisa — prin  momen-
te poetice, teatrale, mu-
zicale —, eroi ai zbuciuma-
tei istorii a poporului ro-

Studentii de

literaturiil'

man, ale caror fapte de
vitejie au_fost transpuse
in “paginile  romanelor
noastre, cit si eroi ai ma-
rilor poeme, nuvele, ro-
mane, deveniti simboluri
ai eroismului Tn munca.
Cu aceasta ocazie se va
deschide o expozitie fila-
telica ce va prezenta se-
rii de timbre dedicate fi-
gurilor si evenimentelor
din istoria patriei.

Vor conferentia, pre-
zentind pagini celebre ale
literaturii clasice si con-
temporane in legatura cu
acest subiect, asile Ne-
te» si lon Grecea. Va re-
cita si  povesti actorul
Stefan VelrZciue. Croni-
ca plastica a editiei va
purta semnatura grafi-
cianului Silvan lonescu.

la Facultatea

de limba si literatura roméana
pe teren

_= 1n zona comunei Pe-
risani_din nordul judetu-
lui Vilcea, Tn aceste zile
se afla un grup masiv de
studenti_de la Facultatea
de limba si literatura ro-
mana a Universitatii din
Bucuresti. Pe lingd cu-
legerea unor texte folclo-
rice si lingvistice, sub
conducerea  profesorilor
lor, studentii se  stra-

duiesc sa descopere, pe
un traseu inedit, urme
ale scriitorilor si cartu-
rarilor care au trecut prin

aceasta zona, vechi carti
literare si istorice, me-
nite sa Tntregeasca pa-
trimoniul cultural al ju-
detului respectiv si  al
facultatii din care fac
parte.

Semnal

EDITURA MINERVA

Lucian Blaga — POE-
ME. POEMY. Editie bi-
lingva romano-slovaca.
Traducere de loana Co-
dreanu. Prefatd de Lu-
eian Raicu. 388 p.. lei 32.

George Bacovia —
PLUMB. PIOMBO. Edi-
tie bilingva romano-ita-
liand. Traducere de Ma-
riano_ Baffi. Prefatd de
lon Dodu Balan. 248 p.,
tei 23.

lon Minulescu — OPE-
RE. Il. TEATRU. Editie
ingrijita, note ~de Emil
Manu. Prefata de Mihai
Gafita. Colectia ,,Scriitori
rgmani 404 p., lei 20,50.

Alexandru Kiritescu —
GAITELE. Editie ingriji-
ta si _tabel cronologic de
Valeriu Réapeanu si_San-
da Répeanu. Prefata si
note de Valeriu Répeanu.
Colectia ,,Biblioteca pen-
trlIJ toti (881), 540 p.,
tel 5.

EDITURA ALBATROS

Mihai Eminescu  —
DICTIONAR DE RIME.
Editie Tngr\i}'_ité de Marin
Bucur si ictoria  Ana
Tausan. Seria ,,Dictiona-
{e_le19 Atbatros 712 p,
ei 19.

EDITURA CARTEA
ROMANEASCA

Vladimir Colin — GRI-

FONUL LUI ULISE (ro-
man), 164 p., lei 4,75.
Dumitru M. lon —
VINATOARE DE TIGRI
IN SAKARTVELO. 132 p,,
tei 8,50.

EDITURA DACIA
Mircea Damian —

EU
SAU FRATE-MEU ? !...
Editie Tngrijitd de Aurora

Slobodeanu.” Prefatd de
Dumitru Micu. Seria
*Restituiri 272 p., lei
6,50.

EDITURA EMINESCU

Dumitru  lvanovici —
INTERNATUL UTECIS-
TILOR. Colectia ...Martu-
rii*. 246 p.. tei 7,75.

Vasile Rebreanu — IU-
BIRILE CASCADORU-
LUI (roman), 180 p., lei
5,25.

EDITURA
ION CREANGA

Tudor Stefanescu —
MOARTEA COCORU-
LUIL. 132 p.. tei 6,25.

EDITURA  UNIVERS

Teodor Abramgv —
DRUMURI  SI RASPIN-

TIl (roman). Tn roma-
neste de Ada Orleanu si

Rodica Siperco. 312 p.,
tei 10,50.

L.Un pamint
numit Romania"

= Comitetul  munici-
pal UT.C. in colaborare
cu Comitetul municipal

de cultura si educatie so-
cialista Bucuresti, au or-
ganizat, in Tntimpinarea
Centenarului Independen-
tei de Stat a Romaniei, o
ampla actiune literar-ar-
tistica sub genericul Un
pamint numit Romania,
In cadrul manifestarilor
a avut loc, Ila ,,Ateneul
Tineretului” din  Secto-
rul 1 al Capitalei, un
simpozion la care muzeo-
grafii Roxana  Doxan,
Cristian  Bratdacescu  si
Radu Procopovici au sub-
liniat relatia istorie-lite-
raturd. Tn suita actiuni-
lor respective, s-a nscris
si spectacolul de_sunet si
[umind ,De la_Ram ne
tragem desfasurat 1n
arcul Dorobanti. A avut
oc Tn continuare un reci-
tal poetic.

Pagini de epopee
romaneasca

= La cererea a nume-
rosi oameni ai  muncii,
tineri si virstnici, a fost
prelungitd pind la 15 au-
gust data incheierii con-
cursului de reportaje si
Brozé scurtd organizat de
.T.V.,, In vederea sti-
mularii creatiei ce re-
flecta -problematica tau-
rini  societatii socialiste
multilateral dezvoltate in
patria noastra.

Pastelul roméanesc

= La Muzeul }DPona
din Capitala, un grup de
actori ai Teatrulur ,,C.I.
Kottara  au sustinut o
seard muzeala ,,Pastelul
rdmanesc

Programul a cuprins
numeroase  poeme  din
literatura clasica si con-

temporana, evidentiind
frumusetea peisajului pa-
triei noastre.

n spiritul ntelegerii
de colaborare
= La invitatia conduce-
rii - Uniunii Scriitorilor
din tara noastra a sosit
la Bucuresti  scriitorul

Stavros Deligiorgis, din
S.UA.

La 70 de ani

Santier

Hara'amb Zinca

are sub tipar la Editura
Militara romanul Soarele
a murit in zori. Lucreaza
la Pe urmele agrnlului
B-39, urmare la aceasta
carte. A terminat pentru
Editura Eminescu roma-
nul Dragul meu Sherlock
Holmes.

lon Baiesu

a TIncredintat Teatrului
Bulandra piesa in trei
acte_intitulata Mama s-a
Tndragostit. Definitiveaza,
pentru Teatrul de_come-
die. pios-' >n  doua parti,
Fantorniada.

loana

Diaconescu

are sub tipar la Editura
Dacia volumul de poeme
intitulat Taina. Aceleiasi
edituri a Tncredintat o al-
ia carte de versuri. Amia-
za. Lucreaza ia volumul
cu titlu provizoriu Sud.

Anghel Dumbraveanu

are la Editura Univers. in
colaborare cu Horst Fas-
sel, volumul Piatra de
Tncercare. A predat Edi-
turii Facla _volumul  de
poeme  bilingv romano-
german, Enigma orhideei,
lar la Editura Dacia car-
tea de Tnsemnari de cala-
torie Miracolul marilor.

Lucreaza la un volum
de talmaciri satirice din
opera scriitorului  vest-
german Kurt Kusemberg
si, Tn colaborare cu lon
POianov. la o carte d« tal-
rlnéciri din Slavco Miha-
as.

Vasile Baran

are la Editura Albatros
volumul istoric Vlad, cel
care avea sa se numeasca
Tepes. Lucreaza la cartea
de schite satirice Vaporul
de uscat, pe care o va
Tncredinta aceleiasi  edi-
turi.

Mircea Serbanescu

a predat Editurii Facla
romanul Descoperirea de
sine. Are la Editura Al-
batros romanul pentru ti-
neret Razboi in al noudlea
eer. Lucreaza pentru Edi-
tura lon Creanga, la vo-
lumul de povestiri Ghioz-
danul cu surprize.

Al. Gheorghiu-Pogonesti

= UNUL dintre scri-
itorii eare de-a lun-
gul aproape a cinci
decenii a desfasurat o
activitate modesta dar
deosebit de  fertila,
Al. Gheor(I:;hiu—Pogo—
nesti, Tmplineste 70
de ani.

Lucrand la Tnceput
in_sectorul cultural al
,Sindicatelor finitare
Al.  Gheorghiu-Pogo-
nesti a depus _Tnca

%

din anul 1926 o sustinuta activitate la revistele
literare de stinga, conduse de Partidul Comu-

nist Roman.

Participind activ la greva din februarie 1933,
cind a fost ranit si arestat in bardcile ,,Man-

firavela

iImpreund cu alte citeva sute de mun-

citori, scriitorul _a Tnfatisat ulterior, Tn zeci de
oezii, scenete si_povestiri, aspecte din viata si

upta muncitorimii.

Dupa Eliberare, Al. Gheorghiu-Pogonesti a

publicat, Tn majoritatea

revistelor literare si a

ziarelor, versuri, schite, povestiri, scenete.

Din 1949, pogonesti se consacra

literaturii

pentru copii publicind volumele : Basme, Spune
mosulica... spune, Asta-i cartea cu povesti, Apoi
de basme 1s bun. Este autorul unui sugestiv vo-
lum prefatat de AL Sahighian intitulat Rindur?
dc ieri si de azi Tn care evoca Tnchisorile si su-
ferintele de odinioara ale muncitorilor.

Al. Gheorghiu-Pogonesti a Tnaintat Editurii

Eminescu volumul
galitate intitulat

de memorialistica  din ile-
Anonimii, iar

Editurii lon

Creangd, un nou volum de basme, Fat Frumos

si Cosinzeana.

Al. RAICU



INntegritatea

morala a eroilor

A FACEM, la Tnceput, citeva pre-
cizari privitoare la conflictul lite-

rar- Prima dintre ele s-ar putea formula

tul literar nu este obligatoriu in orice creatie. Am pu-
tea sustine, chiar, ca exista genuri si specii care nu-I
presupun cu nimic : genul liric cu toate speciile saie
Si, Tntrucit literatura Tncepe cu acest gen, deducem
aparitia mai tardiva a conflictului in literatura, caci
creatia literard este, cronologic, o expresie 0 mirdri»
in fata lumii, a contemplarii ei multiple.*Copflictul, care
presupune existenta a doua forte ce se infrunta, apare
ulterior, mai ntli ca o Tnfruntare de ordin religios ori
moral ntre fortele binelui si cele ale raului, presupu-
ne o evolutie a mentalitatii dar mai ales a cunoasterii
prin observatie si a gindirii Tn categorii distincte, dife-
rite, opuse. Fiind legat, prin urmare, de evolutia instru-
mentelor de observatie si de evolutio conceptelor etice
mai ales, conflictul este, la urma urmei, strins legat de
caracterul realist al artei. Nu Tntimplator, de aceea, in
mod curent in critica operele epice sau dramatice lipsite
de conflict sint taxate drept nerealiste, antirealiste, idi-
lice etc.

Lupta pentru conflict in literatura este, prin urmare,
o lupta pentru realism. O mare parte a prozei semana-
toriste fiind idilica, adica fara conflicte convingatoare,
nu intra in sfera realismului. Dar absenta conflictului nu
trebuie legata, cum sugereaza sau afirma unii critici, de
maniera traditionalistd. Caci exista directii ale prozei
moderne ori moderniste care eludeaza nfruntarea dintre
eroi ori dintre mentalitati, sau creeaza simulacre ale
acestei Tnfruntdri. Oniricii, adeptii noului roman sau ai
antiromanului, asezind pe primul loc capriciile visului,
fluidul memoriei, inovatia in sine si nu dramele umane,
intra Tn aceleasi sertare ale istoriei literare ca si
idilicii traditionalisti. Nu o data unii autori devin victi-
mele unor teorii abstracte, rupte de viota, cum a fost,
sa spunem, teza absentei conflictului in societatea
socialistd care, de Tmprumut sau autohtonad, a frinat
evolutia artisticd. Tn acest caz. conflictul era judecat
simplist, ca desfasurindu-se intre categorii sociale anta-
gonice care, disparind treptat din scena istoriei, duc
la stingerea nfruntdrilor de pozitii si atitudini. Dor, cum
se stie, nfruntdrile se desfasoara, in egala masurd, in
sinul acelorasi categorii, ba chiar in mentolitatea ace-
loras? indivizi, constituind o lege fundamentalda a pro-
gresului. Si, fiindca primele ipostaze ale contradictiilor
sint bine stiute, sa ne oprim, exemplificind cu o proba
din literatura noua actuald, la ultima, cea din interiorul
aceluiasi erou.

E GINDIM, de pilda, la ultima
Ncarte a lui Al lvasiuc, lluminari,
pe care o credem cu totul remarcabild. Protagonistul
romanului, inginerul Paul Achim, traieste ceea ce am
putea numi drama conversiunii sau drama luciditatii
morale.. Eroul, Tnzestrat cu evidente calitati intelectuale,
este selectat de societate, devenind un privilegiat al ei.
Nu este, evident, un arivist din cel putin un motiv pe-
remptoriu : aproape nu se zbate sa asalteze ierarhia,
ci aceasta din urma il alege. Este, totusi, un cuceritor
si, chiar daca u pastrat o evidentd decenta in raportu-
rile cu competitorii, a comis nedreptati prin acceptarea
nlaturarii unora dintre ei. Cazul Stroescu este pe deplin
concludent Tn acest sens. Dar Paul Achim nu este un
cinic, sau un amoral, fondul sdu uman este excelent si,
in cele din urméd, asistam la tentativele, dramatice, de
autoreabilitare — pe care o consideram treapta cea mai
Tnalta a reabilitarii.

Sentimentul acut al culpabilitatii nu-l pot avea decit
naturile pozitive si, cind acest sentiment devine mobilul
decisiv al faptelor ulterioare, eroul se poate considera
salvat sub raport etic, chiar daca faptele lui nu sint
pe masura profunzimii si dramatismului interior. Nu e
vorba de spovedaniile atitor eroi mistici care se auto-
devoreaza, nici de drama redemptiunii, nici de sfisierile
samavolnice, ci de ceva mai putin si In acelasi timp
mai mult : de sentimentul responsabilitatii fata de tine
insuti ca ins social. Am spune ca e o forma sui-generis
de umanism, fara implicatiile doctrinare pe care le are

termenul la Jules Romoins. Reproducem un fragment
cheie in care avem revelatia Ziluminarii eroului cartii
hstfdvasaanflicDupa momentul de liniste, de diagnostic
exact, o simpla nevroza, aparuta intr-o pauza a inten-
sei sale activitati, neostenite, de ceas cu ceas, fara
repaos. isi simti mintea din nou tulburata si pina si fizic,
fruntea acoperita de broboane de sudoare rece. De
data aceasta era chiar frica, frica de sine. Si-a construit
un sistem de luptd cu monstrii, cum ii numise, dar
monstrii erou ai iui, erau in el. Era chiar el. Niciodata,
mereu ocupat, nu-si pusese cap la cap, printr-o ludda
scrutare, momentele succesive ale vietii lui, care, risi-
pitd in afara, nu fusese niciodata un intreg, ci o succe-
siune de clipe. Afirmase adevaruri, in care nu crezuse,
sau nid macar nu-si daduse osteneala sa creada. Nici
nu le crezuse, nici nu le respinsese. In numele lor actio-
nase si, apoi, n alt moment pe alta bazo, in alta etapa,
le parasise pentru teze contrare, poate mai adevarate,
sigur adevarate, dar in sine, nu pentru el. Facuse si des-
facuse aliante, fusese omul lui Dinoiu si al batrinului si
apoi 1i Tnlaturase, fusese elevul lui Stroescu si il aban-
donase — nici nu stia de soarta lui, ce se Tntimplase cu
mintea aceea stralucita, pe care el o crezuse doar ridi-
cold, pentru ca a afirmat ceea ce a crezut ?

...El, conducatorul altor oameni, dorise sa raspunda
in fata altora si oltii sa raspunda in fata lui, insa el
niciodata fata de sine...

—Ciudat era cd avea 0 nevroza adevarata, adica
mai adevaratd decit normalitatea sa. Nu de cosmo-
gonie avea nevoie, ci de reluarea lucrurilor, a tuturor
faptelor, a fintregii sole vieti, fapta dupa fapta. Ca sa
rejudece totul, sd apropie si sa respinga, sa rezolve
ceea ce este contradictoriu. Sa foca din viata sa o uni-
tate, nu o succesiune, (s.n) Un intreg, un odevarat
thtreg.

Aici se afla ideea fundamentold, chintesento cartii :
o excelenta pledoarie pentru spiritul de responsabilitate
si integritate moralda. Un erou si un conflict asemanator
daduse lvasiuc si in romanul anterior, Apa, prin portre-
tul moroi ol lui Paul Dunca.

Este neindoielnic ca nici Paul Achim, nici Paul Dunca,
desi eroi principali ai cartilor, nu sint, dupa Tnsasi sche-
ma morald construitda de autor, personojele ideale. Ipos-
taza ultima in care apar 1i salveazd, ca sa ne expri-
mam astfel, moral, dar nu si materiol. Nedreptatite,
actele iresponsabile sau atitudinea lor indiferenta, une-
ori chiar lichelismul lor, au ldsat urme dureroase, vic-
time, nefericiri. Cea mai sincera, mai profunda si mai
rascolitoare autocriticdA nu poote salva mare lucru.
Eroul ideal trebuie sa fie inginerul Stroescu, omul care
nu si-a mistificat convingerile si ,,a afirmat ceea ce a
trezut cu orice risc. ldeile pentru care nu suferi nu-ti
apartin. ldealul vietii e martirajul spunea, la modul sau
aforistic, Ralea.

Cu toate acestea, eroi ca Stroescu ramin, ca si la
lvasiuc, de plan secundar, in cea mai mare parte a
cartilor in care apar. Ne-am Tntrebat adeseori de ce, si
cu acest prilej, al dezbaterii despre conflictul literar, ne
permitem sa avansam o explicatie care, desigur, n-are
pretentia noutatii : asemenea personaje par a fi lipsite
de conflict interior, atitudinea rectilinie, de intransigenta
morala si de integritate a caracterului pare uniforma,
egala cu sine Tnsasi, fara relieful zbaterilor dramatice
intre bine si rau. Se preferd, de aceea, eroi ca Paul
Achim, investiti cu o natura duald, in care se zbat opo-
zitiile, creind acea tensiune necesara textului la lectura.
Stam Tnsd si ne intrebam daca nu este’ la mijloc fie o
prejudecata a scriitorilor, fie, mai ales, o carentd a
puterii de patrundere in interior, de detectare a mari-
lor adincuri ale sufletului superior. Eaci, departe de a fi
terne, plate, monotone, neinteresante, naturile funda-
mentale (care nu sint niciodatd cele duale) isi dezvaluie
o complexitate extraordinard tocmai in aceasta unitate,
in integritatea caracterului, lor. Mai e nevoie sa spunem
ca Hamlet, Lear, Don Quijote, Jean Valjean, Soames,
Nora sau Vitoria Lipan sint personaje din cele mai dra-
matice si mai puternice din cite a dat literatura lumii ?

Pompiliu Mareea

10RGAS ILIOPULUS : Sarbatoare

A

Balcescu murind

Lada cu terfeloage

o vor trimite acasa. O lada

nu poate fi proscrisa,

ea poate calatori peste Dunare
si-apoi cu caii postei

pina la noi.

(La ei...)

Groapa ? Sicriu ? Mai ani
atitia bani incit sa le cumpere
hotelierul. Dar mai este

si cimitirul saracilor. De ce nu ?
Cred ca-mi va fi bine acolo

in pamintul mai mult grecesc
decit italic si le va sta bine
oaselor mele (mai mult tarina)
ITnga napastuitii vietii. Numele ?
Nu se vor osteni

sa-|l scrie pe lespede. El

se va Tntoarce fara mine,
acasa. La noi. Pumnul de lut,
valaho-greco-italic

va ramine pururi aici, umbrit
de eucalipti. N-am avut macar
norocul salciilor ori ciresilor.

Nici macar Isteria lui Mihai
n-am ispravit-o. Murind,

il las viu. Cum as fi putut

sa-i descriu moartea

fara a muri eu Tnsumi ? Ce va fi
murit mai intii : capul

ori inima lui Mihai ? Poftele
ori singele ?

Din mine vor muri la inceput
semnele scrise,

ma va podidi cerneala.

Apoi lipsit de aparare

Tmi voi pierde miinile, graiul.
Ultima va muri amintirea

acelui drumeag

ducind spre Balcestii de departe.

Aceste pagini vor ajunge acolo

si se vor sara de lacrimile maniei.
Ele mor, au murit, pe cind eu
Tnca inii misc degetele. Sint
razboinicul caruia-i moare

calul, sub el. Istoria mea

va fi greu sa se scrie.

Cine se va Tncumeta

sa caute Tn groapa saracilor ?

Istoria mea ar fi putut-o Tncepe
numai Mihai,

cel cu care am Tmpartit pielea
aceluiasi cort Tntr-acelasi

cimp de bataie, Mihai

care ar fi fost si el rapus

Tnainte sa-i bata ca-n lemn de corabie,
cronicii, pironul final...

Gheorghe Tomozei



V.

NATURA
S|

~ Dezbaterile ,,Rom

—ALIA L AA0XLX-SX-_< A v

aniei Iite_rqre"

WA.-r aMg

FORMELE

CONFLICTULUI

. LITERAR

J

Oglinzile Interioare

nu pot fi, pentru simplul motiv

ca aceasta societate m-a ridicat
pe O treapta superioara in ierarhia va-
lorilor lumii si acestei societati Ti sint
dator cu Tntreaga mea fiinta. Dar, in
.gala masura, sint nevoit sa constat ca
Tntre mine si societate exista o ruptura
de ritm Tn cadrul evolutiei pe care
deopotrivda o urmam, societatea mi-o
ia mereu cu un pas Tnainte. Recunosc
primatul filosofiei care ordoneaza pro-
lectia lumii mele Tn viitor, dar Tn con-
stiinta mea descopar lesturi neprevazu-
te si de povara carora ma eliberez
foarte anevoie. Daca ar fi o singura
cauza determinantd, oricit de perfid
ascunsa Tn strafundurile cele mai ina-
bordabile ale constiintei, m-as bate cu
aceasta cauza si, sigur, as reusi sa o
depasesc. Din nefericire, si iata unul
din suita de paradoxuri existentiale
fatd de care este supusa conditia uma-
na Tn lumea noastra, ma trezesc prins
Tntr-un complex de cauze tinind nu
doar de tainele si legile dure ale na-
turii, ci (de ce n-am avea curajul sa
recunoastem ?) si de anume cenzura
conservatoare, daca nu chiar de anu-
me panicda Tn fata necunoscutului care
voi deveni.

Nu neg existenta unor spirite super-
lative, Tnzestrate cu marele har de a
smulge societatea din tabieturile ei
stravechi si de a o obliga sa accepte
deschiderea catre altceva, Tntr-un pro-
ces Tn care pina si istoria se subordo-
neaza Tndraznelii lor extraordinare.
Dupa cum nu neg nici capacitatea altor
spirite superioare de a recepta mai fe-
cund semnele unei asemenea revolutii
continui, care nu este deloc lipsita de
dureri ale creatiei demiurgice, si de a
se alinia efortului celor dintii. Conside-
rindu-ma Tnsa pe mine ca expresie a
decalajului pe care-1' suport n aceasta
cursa contra avatarurilor constiintei
proprii, am in vedere Tnsasi masa din
care fac parte si care este obligatd sa
suporte sarcini spirituale (din nou tre-
buie sa avem curajul sa recunoastem)
deosebit de complexe. Explicatia trebuie
cautata Tn fantastica raspundere pe care
si-au asumat-o acele spirite superlative
Tnarmate cu singura filosofie care mai
poate salva omul, nu atit pentru a-i
asigura o viata de fast si de excelsior
cotidian, cit pentru a-1 ,,umaniza" (ori-
cit de stranie v-ar parea formula!) si
pentru a-1 ,reabilita” fata de propria
trecere pe acest pamint.

Daca din conditia biologica nu se
poate fugi, Tn schimb se poate fugi din
sistemul de constringeri si  fatalitati
morale care au facut ,,gloria” orindui-
rilor precedente. La acest prag absolut
al istoriei se repeta, in fapt, un nou act
de facere a lumii, omul care ni se pro-
pune fiind Tnnobilat cu toate cite s-au
realizat, de-a lung de milenii, Tn fa-
voarea lui. Dar ar fi profund gresit sa
ne Tnchipuim ca asta tine de miracol,
ca e suficient sa visam pentru a ne tre-
ci, Intr-o buna zi, de-a gata Tnnobilati.
Exemplul propriei noastre societati
constituie dovada peremptorie a acestui
impact dramatic, si sa nu ne temem de
atributul dramatic, mai ales scriitorul
este obligat sa-l certifice ca atare. Este
adevarat ca, la numai trei decenii de
la prima salva de pusca anuntind des-
partirea apelor de uscat, clasele socia-
le s-au asezat intr-o unitate echilibrata,
transferul dinspre una spre alta se face
fara convulsii. Are loc un proces de
osmoza care, odata cu desfiintarea di-

EU Tn conflict cu societatea mea

ferentelor specifice orinduirii burgheze”
Tnregistreaza si un proces de atenuare
a diferentelor cerebrale. Tipurile repre-
zentative pentru categoriile de rigoare
(muncitorime, taranime, intelectualita-
te) se afla intr-un acord perfect de co-
municare, proprii raminind doar stilul
de a comunica si celula existentiala n
care fiecare dintre acestea se misca.
S-ar parea astfel ca visul de veacuri al
omenirii, cum se spune, s-a Tmplinit.

La fel de adevarat este, sint glasuri
care sustin acest lucru, ca totul ar fi
si mai frumos dacd, pe unele trepte in-
termediare ale acestui echilibru, nu
si-ar fi facut aparitia un fel de subca-
tegorii de beneficiari ai socialismului,
desigur cu destin limitat si, la urma
urmei, fara nici o importanta pentru
problema care ne intereseaza. Fiindca,
nici macar asigurarea nivelului de via-
ta cel mai ridicat nu va fi suficienta
pentru cultivarea unei asemenea iluzii,
ceva totusi se petrece n planul secund,
sau (ca sa folosim o expresie destul de
uzitatd Tn ultimul timp) pe fata neva-
zuta a realitatii obiective revolutia con-
tinua, ea se reflecta in niste simple
oglinzi interioare, dar de o putere de
cuprindere fara egal si de o fascinatie
extraordinara.

Este vorba de salturile pe care le
cunoaste constiinta umana Tn socialism,
trecerea mai lenta sau mai spectaculoa-
sa de la o calitate la alta, si asta nu-
mai pentru cd, Tn schimb, a aparut o
scara de stratificari ale constiintei
noastre care nu mai tine seama de ca-
tegoria sociala careia apartinem, si ale
caror consecinte Tn ordinea morala a
societatii socialiste nimeni n-are drep-
tul sa le ignore. Mai precis, si in pri-
mul rind, scriitorului nu poate sa-i
scape aceasta, uneori insesizabila, dia-

lectica, fiindca scriitorul nu este doar
martor al timpului sau, mai presus de
toate el trebuie sa fie si ginditorul lu-

_ |

De obirsie

mii de miine, arhitectul cel putin al
unor temelii de durata. Aparent, da,
toate sint subsumate legitatilor specifi-
ce orinduirii, toate exista cuprinse Tn
planuri imediate si Tn planuri de pers-
pectiva : folosirea energiei omului si
dreptul vocatiei sale de a se afirma
constructiv, cresterea standardului sau
necesar si progresia pe etape a cultura-
lizarii lui, suma de bunuri materiale si
de masuri ale fericirii, numai in cifre
de minunate certitudini. Un singur
,ndat" Tnsa ramine in afara planului,
desi Tnscris si el Tn precepte, constiin-
ta umana, mutatiile care au loc Tn
continutul ei si puterile inamice care o
asediaza, fanfaronada cu care se Tnfa-
tiseaza uneori la examen si decalogul
de arbitrarii care o acrediteaza in fals,
traumele la care este supusa si lasita-
tile la care singura se deda, rezistenta
pe care o opune spolierii de bunurile
sale fundamentale si minia pe care o
manifesta Tn batalia cu sine Tnsasi. Nu
stiu daca asta se datoreaza numai ,,n0s-
talgiei” dupa niste paradisuri pierdute
sau influentelor care actioneaza asupra
ei din afara orinduirii. Dar ceea ce stiu
bine este ca nici socialismul n-a sca-
pat de forme ale alienarii omului, sau
poate mai exact ar trebui spus ca si-n
socialism exista forme de alienare a o-

Daca ma uit in urma mea

Nu cale de un an

Nu cale de o suta de ani

Ci dincolo de o mie, de doua mii de ani
Vad un plugar cu umeri lati
Purtindu-si fiul pe umeri

Pe umerii acestui fiu

Vad fiul fiului

Purtindu-si fiul pe umeri

Asa s-a sumetit pTna la cer

Un stilp de plugari

Pe umerii tatalui meu sint eu
Si pe umerii mei fiul meu

Un strasnic stilp cit doua mii de ani

Sfredeleste cerul

Si Tnaltimea lui sporeste
Caci neamul meu de plugari

Este fara de moarte

Si astrul catre care ne zvicnim
Este cea mai curata luminare a lumii

Paul Tutungiu
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mului, si aceste forme de alienare nu
smt decit consecinta existentei printre
noi a unor constiinte retrograde si  a
seninatatii cu care ele (altfel disi-
mulindu-se foarte artistic) ne intirzie
ascensiunea.

in asta consta substanta contradic-
tiillor Tn socialism, oglinzile interioare
Tn competitie cu reflectarea de la su-
prafata lucrurilor, adevarat ca sub spe-
cia inevitabilitatii, dar si sub specia Tn-
frfngerii lor printr-o revolutie continua.
Relative nu pot fi decit adevarurile sti-
intei, lucrurile ,,in sine" necunoscute
azi, dar care vor fi cunoscute mfine, pe
cind adevarurile constiintei trebuiesc
obligatoriu absolutizate, tocmai pentru
a ajunge cit mai repede clipa arderii
distantelor care ne separa de spiritele
superlative, de mergatorii Tnainte.

Citeodata mi-e ciuda pe neputinta
mea de scriitor de a cerceta aceste rea-
litati abisale si de a face, prin mijloci-
rea actului de creatie literard, martu-
risirile fara de care nu se poate. Fiind-
ca ideea de libertate nu este doar un
principiu. Dreptatea care nu se trans-
mite ca un fluid electric pe toata re-
teaua suflarilor omenesti, pina la a
spera ca va veni un timp cind nu va
mai fi nevoie decit de judecatorii con-
stiintei noastre pentru a ne face drep-
tate, nu ma intereseaza. Lipsa respec-
tului fata de om, indiferenta fata de
problemele lui oricit de intime, singu-
ratatea unuia sau a altuia — toate ma
dor Tn primul rind fiindca ele mai pot
exista Tntr-un sistem de relatii ca al
nostru, iar, ca scriitor, fiindca n-am
totdeauna forta sa arat ca ele exista.
Nu pot medita asupra lumii acesteia
constatind numai ceea ce este bun in
ea, se stie ce soarta a pulberii si a ru-
sinii au avut cartile care n-au reusit
sa treaca dincolo de celofanul anilor
'50, dar sint obligat sa aplaud ziua ce
se pregateste denuntindu-i beznele pe
care le trage dupa sine. Ma declar in
desavirsltda conformitate cu ratiunea
care ma guverneaza Tn socialism, dat
ma voi arata ,,nonconformist” fata de
orice i-ratiuni i-ar sta Tmpotriva. Sint
gata sa contest toate formele de degra-
dare a personalitatii umane, de Tngra-
dire a dezvoltarii sale pluridimensiona-
le, dar nu voi contesta niciodata cauza
care o priveste. Literatura nu are pen-
tru ce se afla in conflict cu societatea,
cu liniile ei de forta, directoare, dar, ca
sa se justifice pe sine si ca sa reziste,
Tn timp, trebuie sa se afle Tn conflict
cu toate cite Tncearca s-o desfigureze.
Constiinta de sine a unei literaturi este
ea Tnsasi, este linistea olimpiana cu
care se prezinta la judecata posterita-
tii. Si nu cunosc judecata mai neierta-
toare, Tn numele Adevarului, decit a-
ceasta.

Laurentiu Fulga



Natura

RE conflictul, In opera romanesca

moderna, o naturda eminamente

psihologica? . . .
Secolul XX s-a deschis printr-o simul-

tana aprofundare a psihologicului. Lucra-
rile capitale ale lui Husserl si Freud apar
in aceiasi ani. In Logische Untersuchun-
en, (1900—1_913?, ‘Husserl depsihologizeaza
ogica. Legile logicii nu au, dupa Husserl,
caracterul vag, fluenta difuza a mecanis-
melor psihologice. Concomitent cu repu-

rea fenomenologica a psihologicului din

.anul_ logicii, interpretarea freudiana a
visului, tezele medicului vienez privind
erotismul infantil si, Tn sfirsit, Introduce-
rea in psihanalizd, par sd dea psihologiei
un curs nou. Am putea spune, insa, uzind
de_un paradox, ca Freud a depsihologizat
psihologia Tnsasi. Tn orice caz, psihanaliza
reprezintd abolirea categoriilor clasicu-
lul asociationism psihologic, ca ti elimi-
narea schemelor mecaniciste ale secolului
al XlX-lea. Descoperirea, explorarea u-
nui plan subiacent determina modificarea
ra(?icalé a modelelor psihologiei traditio-
nale.

Asadar, secolul nostru Tncepe printr-o
criza a psihologicului. Aceasta se poate
observa si pe plan literar. Pe de o parte,
rimele atacuri la adresa analizei psiho-
ogice, pe de alta cautarea si descoperi-
rea unor modalitdti noi de apropiere —
Rrin dislocarea vechilor tipare — a psi-
ologicului. Discipolul lui Paul Bourget
apdruse n 1889 si cunoscuse o voga imen-
sa. Dar analiza de tip Bourget cade ver-
tiginos Tn desuetudine. Romanele lui Ita-
lo Svevo — Una vita, Scniliia si mai tar-
ziu La conscienza di Zeno— casi operele
lui Proust sau Musii reprezinta o prima
precipitare. majora a_ rezultatelor acestei
crize a psihologicului. Sl ca un corolar,
o0 deplasare a conflictului pe planuri al-
tele decit cele ale ,,elementelor" psiholo-
gice conflictuale. Desigur nu putem vorbi

espre o eliminare totala a psihologiei
din opera acestor scriitori. Flecare din
cei amintiti a Tncercat o transpunere a
datelor psihologice pe un plan care nu
mai este acela al analizei traditionale.
Ceea ce intereseaza Tntr-un sens sau Tn-
tr-altul — pe acesti prozatori, ca si pe
unii_dintre cei mai de seama_prozatori
romani din perioada interbelicd, pe ne-
drept asimilati unui analitism psihologic
— Hortensia Papadat Bengescu, Camil
Petrescu sint cazurile exemplare — este
mai putin ce fac, gindesc, simt sau spun
personajele lor, ci ce sint ele. Vidul ,0-
mului fara calitati”, ca si prea-plinul ,.e-
roilor" proustieni este, in mod egal, de
natura onticd, nu psihica. Acelasi sens il
indica cautarea ,autenticitatii” Tn opera
unor prozatori roméani din epoca aminti-
ta. Cit despre Joyce, realitatea la care se
referd trairile senzationale ca si Tntreg
»monologul interior" al eroilor sai, nu
este nicidecum cea psihicd. Realitatea a-
ceasta este de natura cuvintului, nu a
trairii sau a faptei.

AR prezenta psihologicului Tn ope-
Drele de fictiune si, Tn consecinta,,
natura psihologica a conflictului Tn

dentd, pe plan literar, chiar degradarea,
neantizarea personajelor intr-o Tntreaga
fauna romanesca. Or, disparitia perso-
najului demarcat prin coordonate ferme
este unul din fenomenele tipice ale dep-
sihologlzarii literaturii. Teoreticienii
,.Noului roman" — francez — Tisi definesc
formula estetica, Tnainte de toate, prin
coruperea voita a soliditatii personajului
literar, deci a unei imagini traditionale a
omului. Tn locul unei analize psihologice
centrata pe recunoasterea unor caractere,
individualitati, personalitati etc,, ,,noii
romancieri” francezi recurg la o plasma
difuza, la ,,0 materie anonima ca singe-
le“, la ,,0 magma fara nume, fara con-
ture* (formulele ii apartin Nathaliei Sar-
raute). Chiar si atunci cind unii dintre a-
cesti “scriitori recurg la mijlocul ,tradi-
tional" al protagonistilor, daca schiteaza
situatii_conflictuale, ei se feresc sa dea
celui dintii conture ferme, celor din urma
o consistenta. Astfel Robert_Pinget, in
romanul Lé Libera multiplica Igurile
pinda dincolo de limitele psihologic tole-
rabile (peste o suta cincizeci de ,,perso-
naje" Tntr-un text de dimensiuni modes-
te). Evident, nici una din aceste fapturi
fictive nu poate sa dobindeasca toate_ a-
panajele unei fiinte. Lipseste continuita-
tea descrierii, a reprezentarii, Fantomele
apar si dispar, se risipesc Tnainte de a se
solidifica Tn vreun fel. Tn sfirsit. o si mal
radicala tendintd anti-psihologicd  decit
aceea pe care o manifestau, in operele
lor, ,,n0ii romancieri”, este aceea pe care
0 observam la unii scriitori contemporani,
care Tnlocuiesc personajele prin simple
formule pronominale. Prin acest grama-
ticalism, nominalismul unor prozatori
contemporani atinge o limitd pe care o
socotim greu de depasit.

Aceeasi Nathalie Sarraute, Tn mai Ye
chiul ei eseu, L’F.re du soupcon, propu-
nea separarea ,,romanului psihologic" de
,»romanul de situatie”. De o parte, Dos-
toievsky de alta Kafka, Criza psihologi-
cului s-ar datora, dupa ea, conditiei omu-
lui modem, zdrobit de o civilizatie meca-
nicad. Conflictele acestei civilizatii s-ar
rasfringe Tn neantizarea _ psihologicului.
,,Omul™ modern, corp fara suflet,  sfisiat

de forte ostile, nu e, in definitiv, nimic
altceva decit ceea ce apare la exterior".
Comportamentismul romanului american
(de fapt numai al unor romane ameri-
cane) n-ar fi decit raspunsul- firesc la
aceasta situatie a omului modern. Emul
al romancierilor behavioristi, Camus a
preluat metoda asociindu-i Tntr-un spirit
eclectic (in deosebi in I’'Etranger) un gen
de introspectie, Este, oare, comporta-
mentismul, o tentativa de a elimina psi-
hologicul? Nu, desigur, Programul beha-
viorist este formulat Tn psihologie Tnain-
tea aparitiei scriitorilor comportamentisti.
Tn 1913, J. B. Watson publica Psychology
as the Standpoint of a Behaviorist. Eli-
minind introspectia si orice metoda ana-
liticaA Tntemeiata pe ea, psihologul ame-
rican atribuia exclusiv observarii ,,com-
portamentelor" un caracter obiectiv, sti-

imaginarul romanesc sint minate, in priintific. Numai datele obtinute prin aceasta

ma jumatate a secolului nostru, printr-o
ontologizare a personajelor. Tn cei dintii
=a”~cu care a Inceput cea de-a doua ju-
matate a veacului s-a manifestat cu evi-

metoda ar fi cuantificabile, masurabile,
deci valide stiintific. Tn fond, ca si pav-
lovismul, si Tn genere reflexologia, be-
haviorismul reduce psihicul la fiziologie.
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sihologica a conflictului
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Comportamentismul romancierilor ame-
ricani nu inseamna, deci, decit o modifi-
care Tn optica psihologica, o renuntare la
introspectie si la analiza, nu o eliminare
a psihologicului ca atare. Nu putem opu-
ne analiza (Intelegind prin aceasta orice
recurs la psihologie) si comportamentis-
muL

Criza psihologiei din prima jumatate a
secolului nostru se dovedeste azi a fi fost
mai curind o criza de crestere decit o a-
gonie. Desigur, ca si vechile metode ale
psihologilor asociationisti, vechile proce-
dee ale scriitorilor analisti au cazut in
desuetudine. Ceea ce aramas — cum ne-0
probeaza tot mai mult prozele unor con-
temporani — este 0 noua metaforica psi-
hologica. Nu mai avem azi (si ma gin-
desc Tnainte de toate la scriitorii romani
contemporani) prozatori care sa aplice
naiv formulele psihanalizei, nici compor-
tamentisti intransigenti. Este, Tn schimb,
Tn universul imaginarului, tot mai evi-
dentd o surprindere concomitentd a uma-

nului  in mundan, a eului-in-luma.
Si aceasta prin utilizarea celor mai di-
verse parabole, simboluri sau imagini. Un
roman de situatie opus altuia psihologic.

Decesul ,,analizei psihologice implica a-
paritia unor noi perspective de apropiere
a psihologicului. Spectacolul pe care ni-1
ofera operele cele mai reprezentative ale
prozei noastre contemporane este acela,
al unui examen public de constiinta. n-
telegem acest proces Tn doua sensuri: pe
de o parte, e un examen al constiintei
publice, al existentei social-istorice si
morale a societatii romanesti din ultimele
decenii; pe de alta parte e vorba de o
reexaminare, pe plan literar, a conditiei
romanului ca atare, cu alte cuvinte un
proces al constiintei romancierului. Cele
doua modalitati ale Tntoarcerii constiintei
asupra sa Tnsasi sint corelate.  Natura
conflictuald a proceselor reprezentate ex-
prima aceasta rasfringere a constiintei.

Nicolae Balota

Clopot de purpura

Voi, bunii mei parinti,
In templul fiului, aveti
Un loc de vaza pe unde

Doar luceferii se-aud.

Batrin va este plugul
Cu care-ati scris pamintul,
Lumina luncii-i scrisa-n

Zapada mea de os.

Si vad cu-ntreaga fiinta
In nesfirsirea lumii

Un cintec fara capat

Si dureros de viu.

Umanul soare-mi smulge
Bandajul de pe rani,
Inima mea-i un clopot
De purpura adinca.

O, ascultati-o-n templu
Acestui ev cum

Cinta atit de

Omeneste si de pur.

Vasile Andronache
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Moldova
nordica

Prin vai departate

unde lumineaza inca razele
din visele somnului tulburat
albastre ramin numai casele

pasari Tn zbor au Tncheiat
cu plumb usor pe frematare
dealurile si ripile

n lenta-ntunecare

tulburatoare
tot mai leganata
nemiscarea Tnceata

Tnalta curata
ce dreapta-i padurea
dornica Tn nemarginire

mor de-o sageata
din veacuri aruncata
sa afle loc de minastire

Parintii
Cum scad parintii
nu girboviti ci doar mai scunzi

pe leganatoarele punti
nemarginit de albastre

fara oprire se tot duc
fara abatere

Tntr-un vid absolut
si fara de-ntoarcere

par catargele
unei flote domoale
Tndepartat pierzind in Tnaltime

Tncaodata Tntotdeauna
pamintului probindu-i
tragica rotunjime

Decebal

Desigur totul s-a-ntimplat
Tntr-un apus de soare

si capat de carare

si streasina de codru neumblat

Tntoarse catre marile-mpietrite

mai lin decit prin ouale de vultur

ai fi vazut prin trupurile de femei gravide
cum prinde fatul mugur

decapitare crunta
si intr-o clipa infinit de lunga
pe gitul luminos si fara singe inca

pe cercurile stranii
stea tinara citea acestui neam
toti anii

Priveliste redusa

Se poate vorbi mai bine
mai imaculat

pe spatiile line

din aerul nerespirat

priveliste redusa

loc privelegiat

cit lasi tu frunza intre umeri

tu suflete deasupra codrului Tntunecat

pe un tarc de pamint
de nisip sunator
linga marea cu urnele

tuturor ne incap
umbrele
urmele

Hotar

Miscari Tncetinite
celule fragile

de citeva zile

de pamint depasite

caderi de gari adormite
pe un spatiu nemicsorat
Tnvechite Tnca

din celalalt veac

visezi cit viseaza agale
Tn somnu-i mai mare
galesa piatra

Lacul de munte

Se face seara

si gindurile cele mai ascunse
gindite ziua

ajung abia acum la frunze

Tncreierare de nervuri
CuU pacea care se coboara
cu lespezile de fintini
Tnaintind Tn vara

cine pe cine
se stie mai bine
focuri marunte si reci

pe-o nevazuta punte
a si-nceput s-alunece spre mine
lacul de munte

Faurul

Tot asteptind tot migalind
coroanei aurul

faurul mai lucra uneori

si la chip

ce zi mai Tnalta

ce paloare zeeasca

Tn burguri medievale
sta sa se nasca

extaz al orelor egale
cu-nlantuirea umbrelor de jos
si Tnaltate-n stranie vapaie

la tumul fulgerat cu ceas
din piata pustiita
invadata brusc de ploaie

Stele de ziua

La ses e calma

plutire de aripi

si florile din palma

sub nori saminta si-au Tncetinit

dar pinditor Tn munti mai sta sa cada
prin greul stincii stoarsa de zapada
pe-ncremenirea secetoasa

cautatorul fulger de uraniu

vederea cum mi se-ngusteaza
n fata stelelor de ziua
imi aplec genunchii

acolo sus desigur s-a nascut
Tmbatrinindu-mi brusc rarunchii
necrutatorul pui de vultur

Ploaie hipnotica

Tncreierarea cerului cu nori

si ce Tngindurare

Tn fumegoasa lor surpare

in profunzimea linelor prapastii

si uneori pe raza

cea ultima de soare

un suflet sunator de trestii
tremurator Tntre pamint si mare

si cum rasare ploaia-n cimpuri
n loc de picioare
cu o mie de fintini sclipitoare

mina mi-o vad mai intii
povestindu-ma de la o foarte mare
si ce Tmpietrita Tndepartare

Teitul marii
Miraculoasa chemare
adolescenta vuire prin ierbi

si regescul miros atitat scinteind
pe izbitele coame de cerbi

toata noaptea

doua trupuri Tmbratisate s-au rotit
Tmprejurul celui mai mare

si-al marii tei inflorit

trezeste-te lazare
piatra si lutul si varul
in fata minunii nu mai pot sta

printr-un lujer de pasare
norul cel mai albastru ne soarbe
ne ridica la inima sa

Saminta tainica
Ploua pe saricele mocanesti
pe osemintele ramase din strabuni

pe mirosul de stini
pe golurile mari din vagauni

ramin pe neclintite

n sirele de pai de griu aromitoare

Tn miezul celor mai frumoase piramide
si mai trecatoare

saminta tainica
negraitoare
fara somn

leganare
pe curbura pamintului
adorm

Gravitatie de lumina

Carul mare ma-ndeamna
n trecerea-i lina

sa ma bizui pe toamna
Tmpovarata sublima

ce pietre scumpe

chiar in carbune si fum
va sa lase de-acum
gravitatia de lumina

grabeste si timpul
si rasuna aripa usoara
pina la bronzuri nemiscatoare

o de-am putea culege
griul ce-1 creste seara de seara
luna pe mare



OET de mari viziuni  cosmice,
Al. Philippide a cultivat ele-
mente de balada Tnca de la pre-
stigiosul sau debut liric (Aur sterp,
1922). Ce alta decit o schita de balada
este poemul Naluca padurii Tn care
eroina ia consistentd Tn legenda, dar
este si concretizatd Tn linii si culori :

., Naluca padurii coboara din vint. >/
Naluca-i verde ca si luna. Nasul / Ti
tremura si-i cade la tot pasul, / De
trebuie sa-1 caute prin iarba / Naluca
oarba. // Naluca, unii spun ca-i Duhul
rau. / De-aceea urla noaptea la pirau, /
Si-asteapta toata vremea linga mal / Sa
vina s-0 ia / Satana cu picioarele de
cal. // lar altii spun ca-i o naluca
buna...”

Tn final, destinul nalucii este unul
omenesc :

,»,Dar miini dimineata lemnarii din
sat / Vor face in tacere semnul cru-
cii / Cind vor vedea de ramuri atir-
nat / Trupul Nalucii, / Spinzurat".

Tn aceasta prima faza a evolutiei
sale, poetul confera stihiilor o exis-
tentd monstruoasa si o prezenta obse-
sivd. Una dintre acestea este vintul,
ale carui urlete raspindesc Tn suflete
spaima :

»,Hau! hau! / Cum urla-n vint toti
clinii vazduhului ! asculta... / Se zvir-
colesc copacii buimaci de vint, si dau
din crengi, si clantanesc de spaima
multd. / Hau ! hau ! / Cum urla-n cap
toti clinii vazduhului ! asculta...”

intr-un decor animist, copacii se
agita omeneste, miscindu-si  crengile,
,Se zvircolesc”, cum am vazut, ,,bui-
maci", si sub imperiul spaimei ,.clan-
tanesc" din dinti.

Omul Tnsusi e supus unei spaime ele-
mentare si primitive, care actioneaza
teroristic si-i Tmpuiaza capul cu ginduri
scormonitoare :

,.gindurile, serpi, plesnesc din coada, /
Si se tirasc prin cap n lung si-n lat, /
Si suiera si-ncep sa roada..."

Ca sub actiunea unei tensiuni cere-
brale patogenice, aementiale,

»Se sparg in cap lungi hohote
de-arama,
Si serpii vintului patrund Tn cap !“
(Vint)
Tn Pantomimi, cimitirul Tnsusi este
supus actiunii malefice a viscolului,
Ngare stirneste o sinistra sarabanda :
»~Dar, mai tirziu, cind viscolul se
zbate 7 Si zgiltile de crengi copacii

schiopi, / Toti mortii sar cu lespezile-n
spate / Si clantanesc din oase linga
gropi*,

Tn schimb, Tn Preludiu de toamna,
umanizat si participind parca omeneste,
ca singura ruda, la cortegiul funerar
al unui mort sarac, lipit pamintului
(moldovenii  spun ,calic") : ,,Vintul
merge dupa dric".

Decorul, Tn aceasta dezolanta stampa,
este, fireste, unul autumnal, Tn stil gro-
tesc :

,.De-acum, se lasa iarasi picla deasa./
Si ca o0 baba-n haine de mireasa, / Cu
trena lunga Tincilcitda-n spini, / Se
plimba Toamna prin gradini / Publice".

O ciudata forta epica descoperim in
cintecul duminical al clopotelor, uma-
nizate si ele, dar luind proportii sti-
hiale :

,»,Duminicile-n  fiecare saptamina /
Cind clopotele-n mantii de bronz se
iau de mina / Si-ncep ca sa colinde /
Cit vazduh poate glasul lor cuprinde, /
— Umflati de vint, / Buimaci, tirin-
du-si umbra greoaie pe pamint, / Toti
nourii alearga cu clopotele-n zbor / Pe
urma lor; / lar cind in zare ca-ntr-o
vagauna / S-au prabusit cu totii Tm-
preuna, / Din ce Tn ce mai limpede ra-
sund, / Tmpodobind cu aur proaspat
crinii, / Goarna luminii !“

Metafora finala este una dintre cele
mai frumoase din intreaga noastra li-
teratura. Am retinut-o de la intfia lec-
turd a poemului si mi-o repet cu ace-
easi Tncintare, de cite ori gindul ma
poarta la stralucitul debut al poetului.

Ruda buna, din perspectiva stihiala,
cu vintul, clopotele exercita aceeasi
presiune asupra celor slabi de Tnger :

,»Sl-atunci nebunii  care-ntr-una
urla / Cu sufletul la gura ca o surla /
Cind clopotele-n fiecare turla / Cu
ura-si  musca fringhiile, botniti, /
— Nebunii intra pe furis Tn casa /
Si tac din gura, si s-ascund sub masa;/
Céci trebuie sa stiti ca din clopotniti /
indata clopotele au sa zboare / Tn ca-
valcada catre soare / Si-au sa se-n-
toarca linistit, la trap, / Sa ne cada
pe cap, / Sa ne cada pe cap !“

Efectul clopotelor este Tnsa scindat si
capodopera culegerii Aur sterp capata
un final optim :

,Dar va mai spun, / Eu, care nu sint
nebun, / VA spun ce toate clopotele
spun : / Ca, dintr-odata prdschimbate-n
goarne, / Au sa rastoarne / Vazduhul
peste noi ca un puhoi / De cer albas-
tru si lumind multa, / — Si-atuncea
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noi, / Care sintem acei ce tac si le as-
culta, / Staruitori vom sta cu fruntea
bolta / De revolta, / Cu ochiul cupa
de nadejde multa, / Cu zdrentele azu-
rului pe noi. // Surazatori cu clopotele-n
noi !*“. (Clopotele)

Am memorat din acest sfirsit de poem
o alta .splendida metafora :

....cU fruntea bolta
De revolta..."

ESIGUR, Tncadrarea unora din
Dpoemele culegerii Aur sterp io
genul epic si anume printre ba-
lade, poate parea un act arbitrar. Mai
fireasca apare natura dramatica a
unora dintre poemele aceluiasi volum,
care afecteaza forma dialogata, cum ar
fi Pastel pustiu si mai ales izgonirea
lui Prometeu, unde eroul cade victima
neintelegerii chiar a celor pe care i-a
servit Daca Tnsa am integra genului
epic nu numai balada propriu-zisa, n
care cititorul ar gasi confortabil Tnlan-
tuite logic, un Tnceput, un mijloc si un
sfirsit, ci si acele inspiratii de un di-
namism exceptional, care, cum am va-
zut, pun Tn miscare stihiile si rascolesc
cu ele toata natura si pe om Tnsusi,
atunci interpretarea noastra ar aparea
mai plauzibila. Caci ce este, in fond,
,»actiunea" (in literatura, de natura
epica si dramatica), decit o forma a di-
namicii  universale ? Si ce alt poet
roman s-a aratat, Tnca de la Tnceputu-
rile sale, mai Tnzestrat sub acest raport,
al viziunii dinamice si animiste a Uni-
versului ?

Contemporan. Tn anii studentiei sale,
cu expresionismul german, Al. Phi-
lippide ne-a lasat, Tn a doua sa cule-
gere de poezii, Stinci -fulgerate (1930),
imaginea dezolanta a sfirsitului care ar
pindi specia noastra. Poemul se intitu-
leaza Cel din urma om si se autoglo-
seaza Tn distihul final :

,(lar toate-acestea le expune clar /
Der letzte Mensch de Max Picard.)",

Nici aici nu intllnim, la arept vor-
bind, acea actiune, specifica povestirii
si, mai Tn genere, genului epic. Avem
propriu-zis de a face cu procesul succe-
siv al descompunerii trupului omenesc,
descris la rece, cu un umor sec, pe care
nemtii Tl numesc umor de spanzura-
toare (Galgenhumor).

Si aici Tnsd notam actiunea  pro-
pulsoare a vintului pustiitor de civili-
zatii :

,»Ce s-a-ntimplat ? Cindva, odini-
oara, / Cind capul sta pe trupul lui
adevarat, / Un vint I-a smuls din umeri
si l-a lasat sa zboare, / — Si-n vremea
aceea, dupa cit se pare, / Toate cape-
tele au zburat".

in viziunea catastrofica a expresio-'
nismului, omul este expus sa traga con-
secintele excesului sau de cerebralitate.
A pacatuit pentru ca a nesocotit firea
sa genuina, aproape de natura, care-1
integra Marelui si micului Cosmos. Va
avea sa plateasca pentru faptul ca s-a
Tncumetat sa surprinda legile firii, ba
chiar sa o modifice si s-o domine pe
aceasta, Tn vederea scopurilor sale
egoiste. O prima urmare a unui ase-
menea exces Tmpotriva propriei sale
meniri urmeaza a fi degenerescenta
omului, pierderea echilibrului interior,
dereglarea treptata a tuturor func-
tiillor organice, iar finalmente, descom-
punerea lui totalda. La Philippide, pro-
cesul este grotesc, denotind o deose-
bitd cruzime Tn amanuntirea lui. Un
,»zanatic vint" a suflat peste aceasta
derizorie ipostaza a omului modern,
care-1 anunta pe cel din urma. Este
suflarea anticului ,,fatum®, 1in care
omului Ti sint dictate limite de catre
divinitatile geloase, care nu admit ten-
dinta sa de autodepasire, nazuinta lui
catre perfectiune si absolut. Nu de
altd natura este ,,destinul” modern, la
lumina caruia efectul final al Progre-
sului cu majuscula nu poate fi altul,
dintr-o anumita perspectiva, decfit ni-
micirea omului si a Universului.

Semnificativ este faptul ca unuia
dintre cei mai mari poeti lirici ai nos-
tri Ti lipseste cu totul sectorul erotic.
Prin alte cuvinte, cititorul nu va gasi
o singura poezie de dragoste Tn toate
cele patru culegeri ale sale: Aur
sterp (1922), Stinci fulgerate (1930),
Visuri Tn vuietul vremii (1939) si Mo-
nolog in Babilon (1967). E acesta un
repros ? nicidecum o simpla consta-
tare.

Poetul romantic se plimba cu iubita
pe lac, in parcuri sau pe aleile soli-
tare ale gradinilor publice. Al. Phi-
lippide comite o singura derogare de la
abtinerea sa fatd ae asemenea rasu-
flate peripatetizari erotice. Tn scurta
poezie Stil, din Stinci fulgerate, Tn-
trezarim o plimbare Tn doi, barbat si
femeie, Tn parcul cu lac, al unui castel
istoric. Tn iubire, natura-i un decor
Tmbietor, iar locurile ilustre Tsi poten-
teaza vraja. La Philippide, efectul este
contrar :

,»Amintirea cu miros de colb patruri-
de-n nari / Ni-s sufletele doua tari —
pe-aceeasi harta. / Cit pamint ne des-
parte acum, si cite gari. / / Nemargi-
nirea gitu-si Tntinde Tntre noi".

Este, asadar, nu un moment de exal-
tare a dragostei, ci dimpotriva, unul
de lichidare, fara regrete, fara lacrimi,
fara reprosuri reciproce. Totul se pe-
trece Tn contratimp :

,.Tac cind ma-naemni la vorba, ras-
pund cind nu ma-ntrebi / Nepregatite
vorbe s-aduna-n coltul gurii. / Tti dau
Tnapoi gindul din marginea padurii /
Si sufletul pe care, zdlog, ti lI-am pas-
trat".

in esenta. Stil poate fi considerata
0 concentrata ..balada"™ a despartirii, a

caderii cortinei peste o iubire de-

functa. Ti lipseste total timbrul elegiac,
ca s-0 Tncadram genului liric. Magis-
trale sint baladele maturitatii, din

Visuri Tn vuietul vremii si Monolog Tn
Babilon.

Serban Cioculescu

Revista revistelor: ,lVBATA ROMANEASCA"

= RETINEM din sumarul numarului
6/iunie 1976 al revistei ,Viata Roma-
neascd" poeziile semnate de Mihai Be-
niuc (Imn patriei), lleana Malancioiu
(cu mentiune speciald pentru_Se arata-
se lumea, fruct al unei originale vizi-
uni cosmice : ,.se aratase lumea ca n-
tr-o apa limpede / puteam sd vad in
ea acelasi vechi mister / era bolnava
toata de boala grea pe care / sufletul
meu o raspindise-n cer") si Petre Got;
de asemenea, citeva scurte articole,
eseuri si studii incitante, uneori subtil
polemice, care ancoreaza nu numai in
probleme de istorie literara, ci si in
actualitatea imediatda : 1. Negoitescu,
Alecu Russo, Z. Ornca, O tribuna mi-
litanta a ideologiei antifasciste (profi-
lul ,,Vietii Romanesti" Tn anii treizeci),
M. Nitcscu, Un romantic deghizat
(poetul Mihai Ursachi, nume care, in
ultima vreme, polarizeaza tot mai mult
interesul criticii), Liviu Rusu, Din nou
despre Maiorescu (111).

Pe parcursul unei ample cronici lite-

rare. Cornel Regman analizeazd meto-
dic creatia lui Marin Sorescu. descope-
rindu-i doud ipostaze originare deplin
cristalizate (Sorcscu | : ,,...autor de in-
genioase si paradoxale scenarii care

dinamiteaza certitudinile zilnice si sta-
bilesc raporturi de intimitate cu fetele
incomode ale lucrurilor” ; Sorescu 11 :
cu el ,intram de-a binelea pe tarimul
burlescului, miscare vizibila mai ales
pe planul descatusarii expresiei') si
Tncercind sa-i  schiteze o a treia, de
perspectiva, cu punctul de pornire in
volumul La Lilieci.

Tn cadrul sectiunii finale, intitulate
Carti — Oameni — Fapte, mai cola-
boreaza : Dragos Vranceanu (Alexan-
dru Balaci la 60 de ani), M. Petrovea-
nu (Florin Mugur si fapturile dizgra-
tioase), Mircea Horia Simionescu, N.
Steinhardt, Florian Potra, Gheorghe
Grigurcu, Vasile Andru (Marxism si
psihanaliza), Grigore Popa s.a.

V. M.



Puncte de vedere

ION LUCIAN MURNU ; intemeierea statului dac

Barocul Th cultura romand.

N INTERESANTUL sl stimulantul
|comentarlu pe marginea cartii lui
Dan Horia Mazilu, Barocul in lite-

maticd, de mare_ inflorire Tn baroc, dar
sui-generis la noi, textele de edificare si
polemica ale lui Varlaam, retorica si o-

ratura romana din secolul al XVIlI-le»fientarea- spre epopee a lui Miron Cos-

aparut in numarul 30 al ,,Romaniei lite-
rare”, Nicolae Manolescu se Tntreba_daca
.putem vorbi despre baroc Tntr-o litera-
tura nedesprinsa de tipare vechi si, ridi-
cind alte probleme, patrundea pe’ terito-
riul cel mai fertil si mai fascinant al
reconstituirilor istorice, pe domeniul is-
toriei culturale. Apreciind ca, in cultura
noastra, Contrareforma nu a avut rolul
pe care l-a jucat in culturile din care
ne-au putut veni modele si ca ,litera-
tura” a devenit mai tirziu autonoma la
noi (desi, in treacat fie zis, literatura din
epoca baroca nu a avut nicaieri_autono-
mia pe care o stim noi, aceea din epoca
romanticd), Nicolae Manolescu conchidea
cd expunerea lui Dan_ Horia Mazilu nu
este convingatoare. Dovezile autorului
cartii i-au parut criticului insuficiente
pentru elucidarea chestiunii ,,asimilarii
acestor modele (oferite de barocul slav
*— na.) de catre spiritualitatea unei cul-
turi Tnca nedesprinsa de tiparele medie-
vale", si, de aceea, recomandarea era de
a nu accepta ca ar fi existat un contact
plin de consecinte cu barocul european
din secolul XVII, prin filiera poloneza si
ucrainiana. ,,Noi n-am avut Renastere
ropriu-zisa ; de_un baroc Tnainte de Can-
emir nu e cuminte de asemenea sa vor-
bim, spiritul teologic persistind in for-
mele vechi pina tirziu™.

Discutia privitoare la elementele ba-
roce din cultura noastra are un caracter
deosebit de interesant : Tn timp ce inter-
prets culturilor occidentale au identifi-
cat_barocul mai ntli, in artele plastice si
mai apoi in literaturda, in cultura noastra
procesul acesta de regrupare a datelor si
de ordonare a lor, in vederea desprinde-
rii directiilor vietii intelectuale din tre-
cut, s-a desfasurat invers. Mai intii s-a
vorbit despre barocul din versurile lui
Dosoftei si din proza Stolnicului Canta-
cuzino_si mai pe urméa de prezente baroce
Tn arhitectura, gravura si pictura secole-
lor XVII—XVIIl. Fapt explicabil, de
vreme ce barocul din arhitectura si pic-
tura noastra nu a cunoscut inflorirea ma-
sivad si spectaculoasa din Italia, Austria
sau Spania. Mai ales din Spania, unde
barocul a avut individualitatea sa puter-
nicd, si Tn poezie si Tn_proza, asa cum
ne-a facut sa vedem mai bine traducerea
recenta a _celor doua opere ale lui_Balta-
sar Gracian, Oracolul manual si Critico-
nul, datorata lui Sorin Marculescu. Tn
acea parte a Europei, Tn care marturiile
artistice sint de o mare abundenta si va-
rietate, barocul a aparut ca o masiva
mutatie, operata Tntr-o traditie culturala
ce prezinta caractere persistente Tntre
Renastere si Lumini. O mutatie care nu
s-a lasat surprinsd, Tn termeni similari,
n cultura noastra.

Contributiile cercetatorilor romani din
ultimul deceniu au aruncat noi lumini a-
supra scrierilor carturarilor din secolele
XVII—XVIIl, continuu comparate cu
operele considerate ca apartin barocului
european. Alexandru Elian, Adrian Ma-
rino, George lIvascu, Manuela Tanasescu,
Doina Curticapeanu, Nicolae Balota sau
Paul Anghel, care a propus acceptarea
barocului ca o dominanta in cultura
noastra moderna, si alti exegeti, cu puncte
interesante de vedere sau ipoteze atra-
gatoare, au animat o dezbatere care a
conturat o virsta in devenirea noastra si
0 prezenta semnificativa Tn dialogul in-
ternational. Participdrile la aceasta dez-
batere sint recapitulate cu fidelitate (si
meritul_nu este de trecut sub tacere, de
vom privi la alte carti ce pretind a face
istorie literard) in cartea lui Dan Horia
Mazilu.

Trecind Tn revista versurile si proza lui

Udriste Nasturel, ,stihurile la stemd" ce
se Tncadreaza perfect Tn poezia emble-

tul, exercitiile si Infaptuirile lui Dosof-
tei, autorul face un inventar al elemen-
telor baroce din cultura noastra scrisa in
secolul XVII. Tn acelasi timp, el evoca ex-
pansiunea barocului in Europa rasaritea-
na, localizind, cu exactitate, centrele de
afirmare ale acestui stil, in sud — in
Creta si la Venetia —, in nord — in Po-
lonia si Ucraina, unde barocul este pre-
zent Tn scrierile lui Petru Movila, dupa
cum au_constatat numerosi_specialisti
straini. Dan Horia Mazilu insista asupra
acestei ultime arii, nu numai datorita fap-
tului ca, fiind slavist, a avut_un acces
direct la surse, dar si pentru ca intre Lvov
si Kiev si centrele romanesti schimburile
Intelectuale au fost foarte vii Tn acest
rastimp. Noi dovezi, Tn acest sens, ofera
cartea aparuta cu citeva luni Tn urma a

lui Ekkehard VolkL ® Rumanische
Furstentum Moldau und die Ostslaven
im 15. bis 17. Jahrhundert (Wiesbaden,

Otto Harrassowitz), care reliefeaza rolul
iucat de Moldova Tn transmiterea opere-
or sud-est europene Tn nord si nord est,
contributia ei, Tmpreuna cu regiunea
Maramuresulul, la Tntretinerea si dezvol-
tarea vietil intelectuale a popoarelor slave
din regiunile limitrofe, functia asumata,
Tmpreuna cu Muntenia — de afirmare a
unor principii de viatd — Tn confrunta-
rile cu Reforma si Contrareforma.

de vedere avansate Tn cartea lui

D. H. Mazilu ni se par bine venite.
O serie de analize efectuate pe parcursul
expunerii — ca aceea privind ,,pesimis-
mul” lui Miron Costin, descris in maies-
trite nuante de unii istorici, si care se
dovedeste a fi un procedeu baroc — vor
fi retinute de istoria literara. Cartea se
citeste usor, desi autorul a adoptat, une-
ori, constructii baroce sau a scris in gra-
ba fca Tnceputul notei 1, p. 200 sau sfir-
situl notei 3, p. 201) ; Tntre Tntrebarea care
deschide expunerea : ,,Se poate vorbi de
un baroc roméanesc ?* si_incheierea cum-
panita, coerenta este asigurata. Autorul
nu a vorbitnici despre ,literatura romana

a" si_nici despre ,barocul si litera-

Recapitulérile st noile puncte

baroca
tura romana” si, dupa pdrerea noastra,
bine a facut. Barocul nu este o forma
sublimatd care sa pluteasca pe deasupra
textelor sau constructiilor, raminind a fi
vazut doar daca a aterizat si la Fieresti ;
tot astfel, despre o literaturd romana ba-
roca nu poate fi vorba, asa cum rezulta
si din incursiunea lui Dan Horia Mazilu.
Acordind o atentie deosebita expresiei,
fie ea plasticd sau verbald, barocul s-a
manifestat din plin acolo unde expresia
s-a desfasurat pe un larg registru ;_ sub
acest aspect, barocul nu s-a putut afirma
puternic in cultura romana si de aceea,
cum scria Nicolae Manolescu, ,,nu e cu-
minte sa vorbim" despre un baroc roma-
nesc. Nu regasim in cultura scrisa roma-
na. prin comparatie cu_culturile in care
barocul a predominat, nici aceeasi dimen-
siune ideologica — acea deplasare inte-
grala a gindirii_umaniste pe planul do-
minat _de relatiile aparentd/realitate si
imuabil/instabilitate —, nici _dimensiunea
sociald — deschiderea ampla spre audi-
enta largd, dupa ce clasicismul cautase
spatiile Tnchise, cum a observat Pierre

rancastel, si adoptarea instrumentelor
celor mai eficace pentru integrarea tutu-
ror membrilor societatii Tntr-un ansam-
blu care sa conserve privilegiile, cum
sublinia Jose-Antonio Marvall —, nici a-
doptarea formei de expresie celei mai
adecvate tendintelor plastice ale barocu-
lui — arhitectura —. decit partial.

Or, daca acceptarea este Tnsotitd de un
considerabil refuz, atunci se impune sa
comparam _solutiile noastre cu cele din
cultura britanica, dt exemplu, unde ba-

rocul, reprezentat de Christopher Wren,
nu a descumpanit linia clasica a edificii-
lor. Astfel, vom putea intelege mai bine
cum a aparut acea ,tensiune interioarda
ce ante primi calificativul de  barocd"
(p. 233) sau localiza afirmari tipice pen-
tru un curent care_,,a preluat si exercitat
citeva din cele mai importante functii ale
Renasterii" (p. 322), reactualizind opere
ale Antichitatii prin ,,interpretarea lor in
spiritul unei ‘modernitati acute™ (p. 320).
Ceea ce este evident e faptul ca in cul-
tura scrisa si figurativa romana din se-
colul XVII au aparut elemente noi care
sint_asemanatoare celor baroce ; acestea
au fost integrate intr-un stil clasic do-
minat de prestigiul unei traditii pe care
inovatiile o amplificaserd, nu o destra-
masera. Nu avem de-a face cu aparitia
unei noi forme culturale. Lu acest punct
otyrecizarev se impune.

ste adevarat ca noi n-am avut o Re-
nastere propriu-zisa si ca la noi litera-
tura si-a afirmat mai lent autonomia.
Cea_mai comoda explicatie a_ fost aceea
oferitd de istoriografia pozitivista, pentru
care deosebirile tradau decalaje. Din fe-
ricire, acest mod de a intelege istoria a
fost depasit si au aparut premizele unei
noi lecturi a manifestarilor intelectuale
din trecutul nostru. Nu avem la dispo-
zitie amplul registru de marturii din so-
cietatile occidentale ; dar densitatea in-
telectuald din cele care au supravietuit
compenseaza, adeseori, golurile si dispa-
ritiille- Nu stim ce va fi gindit despre
viatd si moarte, despre afectiune si de-
votament Elena Rares care nu ne-a lasat
sonete, ca Louise Laba ; dar despre ideile
si sentimentele ei ne vorbeste pisania bi-
sericii cu neobisnuitul hram al Tnvierii
din Suceava, din 1551, unde randuri apa-
rent conventionale despre sine si sotul ei
evoca o iubire ce Tnfrunta moartea. Ele-
mentele baroce din piatra tombald a Eli-
nei Basarab sint batatoare la ochi; nu
ne putem indoi de gustul acestei distinse
femei care patrona o carte Tnzestrata cu
o prefata a fratelui ei, Udriste Nasturel,
saturatd de umanism (dupa cum a de-
monstrat Virgil Candea). Dar daca re-
gistrul exprimarii ar fi fost mai ampluy,
ar fi izbucnit barocul in cultura noastra
asemeni unei magnolii ?
~ Noua lectura pe care o faciliteaza
imens opera de restaurare a monumen-
telor istorice si editiile de texte pune in
lumina faptul ca forma culturald din so-
cietatea romana nu s-a transformat n
cadenta urmata in societdtile occidentale ;
si aceasta nu pentru ca au existat deca-
laje. Adevarul este ca Bizantul care a
civilizat, Tn primul_mileniu, bazinul me-
diteranean si a raspindit valorile sale
pind departe, pe valea Rinului, nu a fost
negat Tn Sud-Estul european, ca Tn pic-
tura ce a urmat lui Giotto si Tn literatura
ce a urmat lui Dante Tn Apus. In socie-
tatea romana, mostenirea bizantina a fost
continuu Tnnoita  datorita raspunsurilor
date unor contacte extrem de diverse ;in
aceste raspunsuri intilnim elemente go-
tice, asa cum gasim elemente de Renas-
tere, ca la ctitoria lui Petru Rares de la
Suceava, catedrala sf. Dumitru, sau ba-
roce, ca Tn pictura de la Sucevita sau n
scrierile trecute Tn revista de Dan Horia
Mazilu. Dar forma a persistat pina tirziu,
pentru ratiuni mult mai subtile si mai
complexe decit cele propuse de criteriile
ce continua sa regleze mersul trenurilor.
Eliberind studiul™ fenomenului cultural
roman de obsesia sincronizarilor, contri-
butiile recente ale specialistilor Tn isto-
ria artelor si Tn Istoria literaturii favo-
rizeazd o mai corecta cunoastere a_vietii
noastre intelectuale din trecut (si prin
durata lungd, a unor permanente), pre-
cum si a Tnscrierii culturii romane in
forma si formele culturale din istoria
continentului european.

Alexandru Dutu

Locul
adjectivului

= La Universitatea din Bochum, Tn Re-
publica Federala a Germaniei, se publica
un ,,Curier al studentilor de limba roméa-
na", cuprinzind articole, unele in roma-
neste, altele Tn germand, _ privitoare la
limba si la literatura romana.

In numarul 9, aparut nu demult, pro-
fesorul Herwig Krenn semneaza un arti-
col intitulat ,,O problema neglijatd a gra-
maticii roméane : pozitia adjectivului atri-
butiv". Scopul declarat al autorului este
sa atraga atentia asupra subiectului, care
1 se pare deoseébit de interesant ; constata
totusi ca diversele lucrari recente de gra-
maticd roméana pe care le-a consultat
pomenesc nimic, sau aproape nimic, des-
pre locul adjectivului.

Ce«e drept, dacd printre_ lucrarile pe care
le-a examinat ar fi fost si Gramatica Aca-
demiei, lucrurile s-ar fi Tnfatisat altfel :
In acest tratat locul atributului adjectival
este discutat pe larg de Finuta Asan.

Tnca din 1938 atentia mea a fost atrasa
de aceasta problema, pe care am dezba-
tat-o Tntr-un_articol din ,,Viata Roma-
neasca”, apoi Tntr-unul din = ,,Bulletin
Linguistique", revista pe care o publica
acad. Al. Rosetti. Parerea mea a fost
atunci ca Tn mod normal (cu exceptia unor
contexte afective) adjectivul se plaseaza
In roméneste Tn urma substantivului, iar
situatia contrarie, pe care o gasim tot
mai des Tn timpul din urmad, se_ explica
prin influenta limbii franceze. Tntocmai
ca in frantuzeste, gasim acum si Tn roma-
neste adjective care au doud Tntelesuri
foarte diferite Tntre ele, dupd cum sint
puse Tnaintea sau in urma substantivului :
0 masind noud este una fabricatd de cu-
rind, pe cind 0 noua masina este inca una,
fie si construitd mai demult, adaugata la
cele pe care le aveam de mai Tnainte,

n volumul al lll-lea al Studiilor de
gramatica (1981), Magdalena Popescu-Ma-
rin a aratat ca si Tnainte de influenta
franceza se intllnesc cazuri, ce e drept
mai putine, de prepunere a adjectivului si
acestea sint datorate influentei slave
(vezi, de aceeasi autoare, articolul din
~Limba romana”, Xn, 1963, p. 319—322).

Fapt este cd prin prepunerea adjectivu-
lui limba roméana obtine doud feluri de
rezultate. Tn primul rind adjectivul pre-
pus capata adesea o valoare afectiva (sa
se compare intre ele formele ca treaba
bund si buna treaba : al doilea comporta
0 nuantd admirativa sau ironicd), in al
doilea rind adjectivul prepus serveste la
Calificare, pe cind cel postpus, la identifi-
care. Mai clar, cind spunem  volumul
llustrat, avem Tn vedere cd existd doua
editii ale cartii, una cu ilustratii si una
fara, si aratam ca cea la care ne referim
face parte din tipul al doilea (aici adjec-
tivul raspunde la Tntrebarea : ,,care anu-
me din cele doua ?*) ; cind spunem o lunga
célatorie, nu_ne gindim_sa facem un cla-
sament al calatoriilor, Tn lungi si scurte,
ci numai o calificam pe cea la care ne
referim (adjectivul raspunde aici la Tntre-
barea : ,,ce fel de calatorie ?*). Constatam
astfel ca propunerea adjectivului a dat
nastere unui instrument gramatical, care
modifica Tn oarecare masura si vocabu-
larul.

Este totusi adevarat ca. odata pornita
pe calea propunerii, limba roméana nu s-a
oprit la tipurile pe care le-am prezentat.
Se extinde acum procedeul nou si acolo
unde nu aduce nici o informatie supli-
mentara. Am avut ocazia sa relev faptul
ca ajungem sa punem Tnaintea substanti-
velor adjective care in frantuzeste nu pot
fi plasate decit Tn urma, de exemplu
modern : citim la tot pasul expresii ca o
moderna uzinda, modernul hotel etc., fara
ca uzinele sau hotelurile sa fie clasate nT
doua categorii si fara ca adjectivul sa
comporte aici o intonatie afectiva.

Nu Tncape Tndoialda ca, Tn ce riveste
plasarea adjectivului Tn romaneste, mai
este loc _pentru cercetare ; dar nu se poate
spune ca pinda acum nu s-a facut nimic in

aceasta privinta.
Ai. Graur

IULIA ONITA : Coresi



Gheorghe (Noimele) difera prea

utin, ca viziune si mijloace, de
Megalitice, desi mi se pare sub valoa-
rea acestuia. In mod curios, Tn loc sa
se limpezeascd, lirismul poetului e din
nou tulbure, cu stingacii de vocabular
ce nu se mai pot explica, de o elemen-
taritate a expresiei care tradeaza o arta
poeticd elementara. Necoagulate, fruste,
rudimentare, poemele nu sint mai pu-
tin de o mare originalitate in naivita-
tea lor, pline de extraordinare imagini
care se Tnvecineaza cu altele greoaie si
grosolane. In Matca, taranca luptin-
du-se cu vita ,,prin toti maracinii si
ghimpii e 0o muma, o zeitate primor-
diala, menita unei progenituri fabuloa-
se. Poetul nu nimereste de la Tnceput
decit tonul, metaforele fiind nefericite :
O vezi tragind prin viata copil dupa
copil, / mistuindu-si mintea si sanata-
.tea, de-o fericire barbara — / ea scoate
din hau «si nimicnicie statuile acelui
animal fosil / de care se lasa ucisa — si
musca pe cine se-apropie, mai salbateca
dectt orice fiara. //Ti zice aluia fiu, —
pina-1 face sd creada, — ci el se vaica-
reste ca l-au dat zeii afard, / cind iarasi
i-a venit rindul_la piatra de corvoada, /
eind s-au sfirsit laudele si  meritele
de-odinioara...“ Urmate Tndata de altele
puternice si surprinzatoare : ,,Taranca
nu stie cui da lapte — pentru cine duce
jugul de vita, / care stramos cazut in
noima pintecului ei, / Ti destrama fiinta
Tn lacomie neistovitd — / tabarind n
scorbura aceasta, bezmetic, precum ro-
iul In lemnul de tei." Taranca e aici
0 mitologicd Leda, mai primitiva, iar
zeul e un simbol al miilor de stra-
mosi ce-si perpetueaza fiinta Tn trupul
femeii nascatoare: ,,Caci venindu-le
sorocul sa se-ntoarca, / mortii se fac
boare, nouri de ploaie — / Tncit samin-
ta nu-i decit o barca / in care stra-
bunul isi doarme somnul de mumie
balaie."” Tn Stilpii, taranii sint ,,stilpii de
pod, neclintitii piloni de stei" ai tarii,
Tntemeietorii  ,,ridicindu-se din apele

[ |OUL volum de versuri al lui lon

lon Gheorghe, Noimele, Editura Cartea
Romaneasca. 1976

Bazil Gruia
Patima alba

(Editura Daci», Cluj-Napoea, 19'6)

e AUTOR al unui volum de referinta
despre Blaga, aparut in 1974 |gBlaPa ine-
dit.” Amintiri si documente), Bazil Gruia
este un poet cu o activitate liricdA mai
veche. Debutind editorial Tn 1929 (In tara
toamnei), Bazil Gruia a revenit dupa a-
proape patruzeci de ani Tn cimpul poe-
ziei cu Arderea etapelor (1968) si cu Ob-
sesia verii (1974). Cea de-a patra sa carte
de poezie, cea_de fatd, pe linga longevi-
tatea lirismului, aduce si o evidentd mo-
dernizare in planul _conceptiei lirice. Ceea
ce frapeaza pentru Tnceput n Patima alba
este practicarea enuntului concis, format
din termeni_abstracti, cu scopul, evident,
de a se obtine o mare densitate a comu-
nicarii lirice. Sintaﬂmele de genul_,sar-
gase mitice”, ,bartholomeice primaveri”,
,»genuind padure”, ,fior numenal”, ,pro-
blematice miracole / sigure traumatisme"
etc., circulind din abundenta, incheaga cu
greutate o atmosfera lirica abstracta. Fin
om de cultura, Bazil Gruia nu accepta
patetismul si dezvaluirea intima ; titlul

rogramatic al cartii face aluzie la ideea
ustruirii atente a tot ceea ce se vrea
exteriorizat. Dintr-o poezie Tntelegem ca
maxima Tntelepciune ar fi aceea a disi-
muldrii prin cuvinte a evenimentelor sen-
sibilitatii ; ,.lerburile, cuvintele painintu-
lui, / Tn ele isi ascunde faptele fara mar-
tori / acest unic Tntelept"”. Poezia ar urma

sa fie pentru Bazil Gruia un atare mij-

istoriei mereu revarsate", ,,pe care pa-
tria si-a lasat mereu stincile lui Sisif".
Dar aceste abstracte comparatii pornesc
dintr-o intuitie foarte vie, desi concret
prozaica, a lucratorilor de la cariera de
nisip : ,La porunca fabricii de gea-
muri / taranii umplura valea cu nisip ;/
0 apasare de piatra pune pulberea pe
ramuri / iarba s-a-nzapezit de la
stincile scapate de Sisif". Se obser-
va cum poetul ,analizeaza" liric
expresia  figurata, scotind efecte
din tratarea ei literala. Tn Talpa, aceas-
ta expresie este ,talpa tarii", desfasu-
rata halucinant Tn viziunea grandioasa a
unui taran gigant, ranit la picior, care
sade la umbra pe muchea dealului:
,»,Cum std cu perna de nisip tare sub
ceafd, laba tardneasca Tncearca sa
doarma ; / parind de jos, dinspre vai,
un cap de cerb cu cinci arbori in coar-
ne." Degetele sint coarne de cerb sau de
ren. ,,cutele talpei sint pleoapele cazind
in falduri crincene, de carne”, la ,Vir-
ful crestat al ramurosului picior" se
vede ,,0 prapastie ca printre douajriscuri
nisipoase si pline de gauri”. Analogiile
acestea insolite sfirsesc Tn cel mai curat
basm : ,,Adunindu-si puterile, deschide
toate spitele celor cinci degete: / pe-a-
colo soarele lasa cu hirzobul patru zei
feti-frumosi — / dar taranul nu-i crezu
c-or sa-l vindece, Tncepind iarasi sa
pregete — / cu ochii la unghiile-i ne-
gre si rupte ca niste camasi. // Presim-
tind cum se pitulau vinatorii primej-
dios, / jinduind si ei capul de cerb-
strain, al giganticei labe, / taranul se
gindea surizind, citi piepteni pot sa iasa
dintr-atita risipa de os — / cite mirese
visau Tn preajma acestei grosolane po-
doabe. // El stia cum s-apropie aia c-o

suta de sageti, / facind socoteala Tn cite
daraburi sa-i dea carnea, si pielea
s-o-mparta Tn cite petice — / pe cind
celui mai tinar, celui ce nu si-a udat
buzele cu singele acestei vieti, / i se
cuvine unghia degetului mare, mai
scumpa decit toate trofeele cinegetice."
Poemele sint inegale : adinei prapastii
separa versuri uimitoare si socante de
altele puerile.

Tn fond, Noimele continua eposul ta-

ranesc Tnceput cu Vine iarba. lon

loc. Practicind totusi o poezie eonfesiva,
poetul isi reprima prin concepte efuziu-
nea liricd. Desi marcatd de rememorare,
oezia ancoreaza Tntr-o distinsa _intelec-
ualitate ce fabrica o ,lume... idee", o
realitate  abstractd. De fapt, este vorba
de o discretie care tempereaza trdirea
intensa prin aluzia enigmatica, prin sin-
taxa, prin neologism si simbol. Poezia
ne introduce Tn decorul tristetilor grele,
al regretelor coplesitoare, unde circulad
presentimentul stingerii : ,,...Prietenii mei
de cindva sunt nuferi acum. / de ce-as
sti unde m-asteapta mormintul ? Planu-
lasca cine are ragaz / asemenea sera eu
flori rasturnate cum _mereu lumina si
bezna. / Platesc mortii dijma pentru cit
voi ramine din timpul de “dincolo, aici. /
Acum sufletul mi se preschimba-n izvor
de tenebre / si printre trestii Tnfioara nu-
feri negri. / Nu pot porni de la-nceput,
deschid doar sipot visului, fintinilor, la-
cului, / tilc dind chemarii, plecarii, iubi-
rii, pilptirii de gind. / Eu, val proaspat
scinteind peste umbra, ei flacari de-ntu-
neric, dar flacari" (Prietenii mei de cindva
sunt nuferi acum). Cu ,,ardoare lucidda" se
vorbeste despre “sperantd, iluzie, regret,
timp (,luneca peste straniu, timpul, /
sa-I prind Tn navodul reveriei) sau amin-
tire (,Amintirea, azima cea de toate zi-
lele te intirzie spre declin™). Uneori
poeziei pur descriptive, realizate prin no-
tatii sincopate cu un aer de generalitate,
Ti ia locul epica solemna si_ceremonioasa
ce aminteste de ultima etapa a liricii bla-
gieng : ,.Stefan cel Mare ne pofteste la
masa. Numele ne tresare / Tn dangatul
stravechiului clopot cu numele lui / cind
printre frumuseti de legende urcam"...
(Albastrul de Voronet) sau ,,Daca zeii au
luat chipul omului, un zeu a fost Mihai
Viteazul. / Binecuvintam anul-capat care
a-nceput / la capatul lui una mie noua
sute optsprezece / cind zeul vlah ne-a Tn-

Gheorghe e poetul unei arhaice lumi
rurale, descrisa sub unghi mitologic. El
ar voi sa serie basmul eroic, un fel de
Ghilgames romanesc, al acestei lumi Tn
care oamenii seamana cu niste zeitati
primare, avindu-si totemurile, ritualu-
rile, cintecele, blestemele si leacurile
proprii. Tiparul fiintelor care populeaza
universul lui lon Gheorghe este colosal.
Tarancile sint bolovani uriasi adunati
Tn grupuri ca niste statui de piatra Tn-
tr-o cariera arheologica: ,Taranci la
toate virstele, facute bolovan : / care
stringindu-si picioarele ca pasarea-n
zbor, / care proptindu-si - bulumacul
gleznei dolofan, / care lipindu-si talpile
de pamint pina-ncoltesc radacinile din
calctiele lor. // Sprijinindu-si barbiile
pe cite-un genunchi, / spintecate de
nastere, coplesite animalic pe vine,
ciorchini de sfere si oua poarta-n ra-
runchi — / cuibare se ivesc unde se-a-
seaza Tncarcate, depline”. Tn Templul
focului, viata e o ,arie de treier" iar
mecanicul batozei (poetul) un Hefais-
tos ,,dezbracat pina la briu" care ,,c-un
trident infernal” Tmpinge paiele de
griu ,,in pintecul de foc al celui mai
nesatul dintre cuptoare”. Tn Ursul, oa-
meni salbatici haituiesc un urs care a
rapit o fecioara si intra cu ea ,,in piep-
tul dealului de sare" : ,,Ceva se vazu
intrind Tn pieptul dealului de sare — /
jumatate taran cu barba de foc, / ju-
matate urs ducind femeia Tn leagan de
ramuri si frunza mare, / pe cind lespe-
dea fumega lipindu-se de loc". Tn lzvo-
rul dulce laptele femeii vindeca ochiul
cetos si plin de pleava al barbatului
(,,un Vvirtej de gunoaie-i sufla masina-n
fatda — / acum fTsi roteste boaba de fa-
sole a ochiului, fiarta-n apele murdare/
cu pelita urduroasa si creatd"), Tn timp
ce la stine are loc mulsul oilor, ca un
ritual cosmici ,,Pe dealul tabarit de
stini / era sorocul laptelui de namiezi
— / cind s-a ivit un semn priceput de

mulgatorii batrini, f de vitei si de minji,
de miei si de iezi. // Era pe cind cio-
banii apuca oile de ugere / tirindu-le pe
sistare — / se facea Infricosata mulgere
— / aruneindu-si izvorul prin turme,
stropindu-i cu lapte — din cap pina-n
picioare”. Spre deosebire de Zoosophia,
aici elementele de mit si legenda sint

vatat sa-ntoarcem spre vesnicie istoria r
refacind Tmpreuna in cetatea Albei lulii
ctitoria Unirii. / Fruntea-i alba, duh din
duhul _strabun Tnconjurat de raze / din-
spre Turda Tsi relua pentru sarbatoare
trupul”.- (lo, Mihai Voievod).

Erotica, din ciclul Erotodoulcia. o evoca
pe ,pulcherima, dulcissima rerum' cu
gratie si prospetime. Virsta, timpul nu
sint obstacole pentru cintecul Tnchinat iu-
bitei tinere. Olimpianul Tsi pierde calmul,
capriciile iubitei, care cu ,,mesajul sin-
elui" Ti ,tatueaza timpla", sint Tnfierate
In scenete dramatice. Poetul este ,,0 mare
n clocot”, o ,vapaie”, o ,flacard". lubita
este ,,perlda Tn scoica ultimului arhipelag
de vis, / amuleta solemna fara care / n-as
mai putea strabate inexistente mari". Ero-
todouleia formeaza, cu accentele lui ba-
roce. un frumos tratat de erotica a se-
nectutii.

Mirela Roznoveanu

Grigore llisei
Reintoarcerea verii

(Editura Eminescu, 1976)

e CU cel de al patrulea volum al sau
(Dintr-o cabinda de transmisie, Navod
pentru scrumbii albastre, Periplu moldav)
Grigore llisei se Tnscrie ferm Tn rindul
prozatorilor contemporani aflati in faza
de maturitate a scrisului lor. Aceasta

pentru cd Reintoarcerea verii e o carte

absorbite Tn viziunea grea, apasata, a
unei lumi ancestrale. Amestecul cam
de un gust Tndoielnic de acolo Tntre is-
torie si legenda, prelucrarea ostentativa
a literaturii populare par asimilate de-
plin de o imaginatie lirica nesprijinita
pe referinte livresti.

Acest univers vechi, de datini si rituri
taranesti, e din c¢ind Tn cind ,actua-
lizat", socant, prin introducerea unor
teme ale civilizatiei (fabrica de geamu-
ri, televizorul, aparatul rontgen, taranii
taind bulevarde etc.), Tnca insuficient
incorporate  viziunii originare. Ca si
Blaga, dar la nivelul reactiei de ins-
tinct, fara teorie;- lon Gheroghe face
elogiul satului organic si refuza orasul
nefundat pe traditie: ,Si-au venit
d-dia ce-n toata viata lor n-au
facut lucru deplin; / fara temple
si fara-nvatatura semnelor stranii®.
Astfel de accente intilnim adesea
Tn poezia lui lon Gheorghe (ce se
simte purtatorul de cuvint al taranilor |
»m-au legat zeii la stilpii astia"”, die-
pretuind acest ,,secol de elogiu vulgar™).
Orasului i-ar lipsi ,,noima"™ (alt cuvint
pentru organicitatea de la Blaga), pe
care poetul o descoperda Tn schimb la
tara, unde totul, oamenii, animalele,
copacii, au una. Poetul viseaza sa ,,fe-
riceasca patria cu pretul propriului
meu totem™, el avind de la zei ,,0birsie
taraneasca". Alta data aceasta legatura
i se pare un blestem, acceptat Tnsa ca
orgolioasa resemnare : ,, Trezit de noima

lor, ma scol si eu batrineste / — cu noap-
tea-n cap din blestemul de-a fi alaturi
de ei — / Iinga nimeni nu trag eu bine ;
viata Iinga nimeni nu mi se cumpa-
neste / decit bagindu-mi grumazul la
jugul lor cel zugravit de zei — / jugul
de piatra fierbinte al fratilor mei”. Nici
un poet contemporan, poate cu excep-
tia lui loan Alexandru, n-a proclamat
mai deschis aceasta apartenenta spiri-
tuala. lon Gheorghe ramine poetul
nostru cel mai atasat de universul ru-
ral, pe care-1 mitizeaza cu o discutabila
pasiune ,ideaticd”, dar si cu o excep-
tionalda uneori energie lirica.

Nicolae Manolescu

eiaoorata cu minutia ceiui ce sieiuiesie
piatra si care crede ca dincolo de duritatea
ei pulseaza frematator viata. Scurte po-
vestiri. evocari lirice, notatii dramatice
compun tesatura volumului dindu-1 re-
lief, volum unitar prin fluidul de gene-
rozitate umana ce leaga si determind ee
lementele constructiei epice.

Povestitor cu duh sadovenian in car-
tile anterioare. Tn Reintoarcerea verii
Grigore llisei s-a detasat de modelul ce
putea deveni coplesitor si nareaza liber
dupd o structura compozitionalda proprie,
originala. Daca a pierdut cumva din par-
fumul de altddata, prozele de acum au
cistigat Tn schimb Tn autenticitate. Obser-
vatia sociala trece de faza enuntului me-
taforic, autorul cautd, dramatic, sensuri
si esente neaflate inca Tn_ existenta oa-
menilor, alaturd uneori situatii parade”
xale, contradictorii, Tn incercarea de a-si
lamuri siesi polivalenta dimensiunilor e-
ticii umane. Astfel, intimplari particulare,
aparent banale, devin in viziunea lui

rigore llisei, prin Tncarcarea lor cu sen-
suri generale, cazuri de constiinta, de
profunde analize si de dramatica optiune.

Patrunderea in straturile cele mai inti-
me ale constiintei eroilor sai prilejuieste
prozatorului revelarea unor tulburatoare
drame, dar si, Tn cazul altora, a unui fond
de optimism lucid, generat de constiinta
implicarii Tn viata obisnuita, simplda si
dura, dar de o superba frumusete morala
prin credinta ca viitorul apartine oame-
nilor, celor ce stiu sa' priveasca Tnainte.
Remarcabild este usurinta cu care proza-;
torul investigheaza = universuri sociale, si
umane diverse ca altitudine afectiva,
aflind, inspirat, atit perspectiva prin_care
sa priveasca o realitate sau alta, cit si
tonul adecvat dialogurilor reale ori po-
tentiale.

Valentin Ciuca



Domeniul

Imaginarului

Martorul), Gh. Schwartz este pre-

UPA un debut promititor (romanul
Dzent n librarii cu o noua ¥arte

scri-

sa Tnsd Tn alt registru decit prima :

volum de povestiri, dintre care ultimele
sint f(‘;arupat(_e sub titlul generic de ,poves-
tiri _fantastice ; acestea sint si cele ce,
dupa parerea noastrd, dau masura e-
xacta a talentului tinarului_scriitor, aflat
inca Tntr-o perioada de cautari febrile,
dar suficient de ,cristalizat" totusi. .

Gh. Schwartz apartine de fapt acelei
familii de scriitori care. In cdutarea ,,ma-
teriei prime” pentru literatura lor. nu
recurg neaparat la propria lor biografie.
Mai putin obsedati de experienta perso-
nala. convinsi ca sint capabili sa inven-
teze situatii si personaje, ei au o netar-
muritd Tncredere Tn imaginatie ; si acest
lucru se intimpla fie ca ramin _in peri-
metrul literaturii realiste, fie ca plon-
leaza Tn plin fantastic, acolo unde, n ca-
ea_imaginatiei lor dezlantuite, nu se pun
nici un fel de oprelisti.

Din acest punct de vedere cel dintli
roman al lui Gh. Schwartz se intilneste
— Tn ciuda deosebirii deja semnalate —
n mod surprinzator cu noua sa carte. Si
in Martorul ca sa reinvie o epoca pe care
nu avea cum s-o cunoasca direct, autorul
«ra obligat sa-si ignore propria-i biogra-
fe si sa apeleze, in schimb, la un anu-
mit material cu caracter ,,documentar" :
texte de arhiva, sau amintirile unor insi,
precum si o Tntreagad literaturd, istorica
sau beletristica ce se refera la anii negri
ai razboiului. Aflindu-se pe un teren to-
tal strain de experienta sa. prozatorul

se vedea obligat sa-si imagineze (atent
sa ramina cit mai aproape de adevarul
istoric) ntimplari si situatii dintre cele
mai dramatice, fara puncte de tangenta
cu biografia sa.... Initiativa, desigur, des-

*) Gheorghe Schwartz. Ucenicul vrajitor,
Ed. Cartea Romaneasca, 1976.

tul de riscanta. Daca scriitorul nu poseda
capacitatea de a insufla viata spectacolu-
lul pus in scena cu multa migala, daca
umu reuseste sa miste Tn vreun fel faptu-
rile construite de imaginatie, impresia de
lucru confectionat, lipsit de viatd. nu
poate fi Tnlaturatd. Romanul Iui Gh.
Schwartz lasa din pacate la lectura o
astfel de impresie... Prozatorul ni se re-
leva in prima sa carte ca un scriitor
foarte stapin pe uneltele sale, dar in ace-
lasi timp cam prea livresc si usor con-

fectionat.

Tot proiectii ale imaginatiei, mai degra-
ba, decit ale experientei, sint si prozels
— grupajul din cea de a doua parte —
din volumul de care ne ocupam acum.
Doar ca de data asta, din fericire, lucru-
rile se schimba intr-o oarecare masura :
Gh. Schwartz ,,descopera” un anumit fi-
lon poetic, neexploatat Tn cartea sa an-
terioara, cu ajutorul caruia ceea ce era
Tmpietrit, mort, prinde viata ; personaje-
le. ca acelea trezite de sarutul printului
din binecunoscuta poveste, Tncep sa se
miste si sa traiasca, aflate sub vraja mi-
raculoasa a poeziei. Din acest punct de
vedere cea mai frumoasda ramine proza
care da si titlul cartii. Ucenicul vrajitor.
Rescriind celebra  poveste a ucenicului
neascultator care declanseaza prin magie
elementele si nu mai e in stare dupa a-
ceca sa le stapineasca, autorul nu face
altceva decit ii modifica eroului putin ca-
racterul. Pentru ca ucenicul lui Schwartz,
spre deosebire de celebrul sdau omonim,
este blind si ascultator, visdtor si poet,
fascinat, e adevarat, de magie, dar 1n
acelasi timp deosebit de prudent. Si mai
ales se plictiseste de moarte. Tnconjurat
de atitea eprubete. de pisici misterioase,
de bufnite Tntelepte si de soareci albi.
Fraza. Tmbibatd de concret, cind Ironicd,
sau, din contra, plind de poezie, pune in

miscare o lume fabuloasa si de un far-
mec aparte. Scrisa in aceiasi registru
este si scurta naratiune Jocul, pe care o
putem citi si ca pe o parabola despre
imaginatie ;  despre felul cum oamenii,
copili sau maturii, acceptd universul poe-
tic si Tn acelasi timp iluzoriu al acesteia...
O discutie despre real si imaginar, des-
pre plasmuire si adevar, ni se propune
si in Umila incercare. Th Marsul, exis-
tenta reald a personajului — un fel de
brigand naprasnic si justitiar, este igno-
ratd de fapt de cei ce traiesc Tn preajma
lui, din pricina nepotrivirii dintre pre-
zenta reald a eroului si existenta sa le-
gendara. creata de imaginatia colectiva.
In Inelul domnului Silar apare tema me-
sagerului, mult utilizatd Tn proza
mai noud de o anumita facturd. De
data aceasta cel ce are de dus un mesaj
(de la un ins mort Tntr-o cabana in con-
ditii suspecte) este domnul Poolo. El tre-
buie sa-i predea un inel lui Willybald
Fruhe si predarea inelului nu e lipsita de
un anumit tilc ascuns, bineinteles nedes-
cifrat pina la capat Citind proza aceasta
ni-1 amintim pe soldatelul lui Robbe
Grillet din In labirint, cel ce strabate o-
rasul Tnvaluit Tn ninsoare cu un pachet
sub brat, pe care trebuie sa-1 duca la o
adresa pe care a uitat-o, cuiva cdaruia
nu-i mai tine minte numele... lata Tnsa
cd. Tn contextul aceleiasi povestiri, citim
0 apreciere — pusa desigur Tn gura unui
personaj — dintre cele mai sceptice cu
privire la imaginatie: ,,Ce imaginatie
saraca i-a fost datd omului. Pentru ca
ceasurile — cu si fara aratatoare — au
navalit in fiecare artd. Am vazut balet
cu 'ceas, citesc in fiecare a doua carte
ceva simbolic cu un ceas, pe ecran apar
destul de des orologii fara cifre sau fara
indicatoare, altddata ni se Tnfatiseaza ca-
drane de ceasuri Tn mod obsesiv, aud

Despre precocitate

= Un alt poet, Paul Drumaru, 1si Tn-
cearca fortele in proza si, lucru inte-
resant, romanul sau (Faptura, Ed. Al-

batros) e fara lirism, ambiguitatea poeti-
ca lipsind din expresie spre a-si face sim-
tita prezenta la nivelul semnificatiilor.
Epicul e sumar, Tn ciuda numarului
mare de Tntimplari care se petrec 1in-
tr-un interval de timp relativ scurt,
intr-un oras din Transilvania la sfirsi-
tul celui de al doilea razboi. Romanul
e, Tn fond, o retrospectiva pe care, n
anii nostri, un personaj o Tncearca asu-
pra propriei copilarii, undeva, ntr-o
cabana si Tn asistenta unui companion
de excursie. Prietenul 1Ti recunoaste
naratorului, ce trece sub numele de
Roscovanul, ,,darul povestirii" dar, in
realitate, povestitorul e un ageamiu,
compensind absenta de ordin si de
coerenta in povestire cu exaltarea adu-
cerilor aminte.

Doi copii, unul de treisprezece-pa-
trusprezece ani (naratorul), celdlalt de
opt-noud ani (numit de -catre cel dintfi
Bec, dar preferind sa fie chemat sub
nume ca Laurentiu, Dezideriu, Gabriel)
traiesc Tn felul lor tragedia razboiului,
facind de toate si nimic, asa cum sta
bine unor insi de virsta lor, vorbind
mult Tntre ei, conversind asadar si ex-
primind, mai cu seama cel de opt ani,
judecdti de o profunzime incompatibila
cu starea lor fireasca, vadind adica o

precocitate incredibila — daca ar fi s-o
credem, i-am zice monstruoasa — Tn
domenii dintre cele mai diverse ale spi-

ritului omenesc. Nu exagerez daca spun
ca romanul este, dincolo de epicul pro-
priu-zis, un concurs de genialitate Tn
care concurentul (Bec) emite dovezi, iar
,arbitrul™ (Roscovanul) le ratifica nu
fara a contribui, probabil din orgoliu,
la sporirea efectelor acestui spectacol
oferit cu generozitate de micul Mozart
al gindirii. lata, de pildda, un comenta-
riu al ,fapturii" de opt ani exprimat
intr-un limbaj ,,enorm" : ,,Ehrenkranz
— articuld deodata Bec — ...pretindea
[...] cd& Dumnezeu ne vede si ne stie.
Desigur gresea. Ca Dumnezeu vede —
nu pun la Tndoiala, cred numai ca se
lasa si el supus de multimea extraor-
dinara a lucrurilor ce se pare ca exista.
Vreau sa caut un loc de unde sa pot
sa-ti arat ce se petrece cu sistemele
solare si cu galaxiile...". Sau acest dia-
log despre, nici mai mult nici mai putin,
taumaturgie : ,,Pe neasteptate, hotarfi
sa-1 pun la Tncercare : — Tu, noaptea,
cind dormi, visezi ? Banuisem ca-mi va
marturisi cd nu doarme noaptea. Gre-
seam. Raspunse : — Visez. — Ce Vi-
sezi 7 — Visez ce are sa mi se Tntimple
a doua zi. — Adevarat? __ Nu. Dar
acum, ca am spus-o, poate ca are sa
fie adevarat".

Daca despre lumea dramatica a sfir-

sitului de razboi si a anilor de seceta
ce au urmat romanul ne da o imagine
superficialda, cu toate ca uneori grotes-
cul situatiilor e corect observat, nu se
poate contesta un anume farmec a]
precocitatii personajelor principale, far-
mec dat chiar de ambiguitatea semni-
ficatiilor acestei competitii de geniali-
tate, cititorul, ca si Tn cazul literaturii
fantastice, ezitind intre a lua lucrurile
asa cum sint ele prezentate si a le con-
sidera sub regim simbolic (dincolo su-
pranatural). Sa nu ne facem insa iluzii:
ambiguitatea este, de fapt, efectul unui
defect de constructie ; romanul e ca o
casa careia zidarul a uitat, nestiind sau
neavind timp, sa-i faca acoperisul. Pri-
vita de jos si de foarte aproape (cu
ochii personajului narator) i se vad
peretii care sint, ce-i drept, ai unei
case ; privita de sus si de mai departe
(cu ochii cititorului) e ceva care aduce
a labirint, Tn orice caz ceva al carui
sens ne scapa. Aceasta arhitectura ro-
manesca deficitara este Tn mare parte
(exceptind lungimile obositoare, plicti-
coase, cuprinzind problematizari inu-
tile) bine scrisa, ceea ce ma face sa cred
ca Tn conditiile unei mai mari disci-
pline epice Paul Drumaru ar putea
convinge ca prozator.

Laurentiu Ulici

muzicd simfonicad sau usoard Tn care cea-
sul... De picturd sa nu mai vorbim".... Sa
fie ascunda oare Tn aceste cuvinte o anu-
mita Tndoiald, o ezitare chiar a autoru-

lui ?.. latd cd in Jurnal cu Doru — a-
partinind primei sectiuni a cartii — pro-
zatorul paraseste domeniul imaginarului

Tncercind sa scrie o proza cu un caracter
aproape documentar. Orice inventie sau
nascocire este abandonatad : Tntr-un jur-
nal tinut aproape zilnic un profesor con-
semneaza anamneza bolii unui copil care
n copilarie a suferit un accident. Profe-
sorul defectolog Tncearca, bineinteles, re-
cuperarea acestuia. Proza cam rece este
lipsitd de patetismul, de caldura, solici-
tate de subiect. Tncetind ,,s4 zboare", re-
Tntorcindu-se pe pamint, Gh. Schwartz
merge deocamdata pe picioare destul de
subrede. Va reusi el oare sa realizeze a-
cel echilibru Tntre imaginar si concret la
care proza mare a aspirat Tntotdeauna ?
In tot cazul, speriat de calatoriile sale Tn
lumea imaginarului. Gh. Schwartz a scris
proza aceasta — Jurnal cu Doru — a-
vind nostalgia concretului, a cotidianului,
a vietii ,,asa cum este ea“..

Sorin Titel
7

< 12V111.1913 — a murit Nicolae
(Chlriac) Quinteseu (n. 1841).

< 12V111.1924 — s-a nascut Nicuta
Tanase.

e 12VIIL1933 — a murit Alex. .
Philippide (n. 1859).

< 13.VII1.1864 — s-a nascut Spiridon
Popescu (m. 1933).

« 13.vin.19i7 — a murit Alex. Ma-
teevicl (n. 1888).

< 13.VIH.1928 — s-a nascut lon Lan-
cranjan.

< 13.VII1.1954 — a murit Gaal Gabor
(n. 1891).

< 13.VI11.1967 — a fost inaugurat
la Ciucea Muzeul ,,Octavian Goga".

« 14VIU.1864 — s-a nascut, Tn Ba-
nat, poeta Maria Eugenia Della G.azie
(stabilita la Viena, a murit Tn 1931).

< 14.VII1.1869 — s-a nascut N. Bur-
laneseu-Alin  (m. 1912).

e 14VIIL.1905 — s-a nascut Barbu
Theodorescu.

< 14VIII.1921 — s-a nascut lon
Manitiu.

« 14VII.1925 — s-a nascut Cezar
Dragoi (m. 1962).

« 15VIIl — ziua presei romane,

prilejuitd de aparitia, in 1931, a pri-
mului numar ilegal al ziarului ,,Sem-
teia", organ al P.C.R.

« 15VIH.1883 — s-a nascut Corne-
lul Moldovanu <m. 1952)

« 15.vm.1870 — Mihai Eminescu
publicd in ,,Convorbiri literare”™ Epi-

gonii.

« 15\VIH.1894 — s-a nascut lon Chl-
nezu (m. 1966).

< 15VII1LW08 — s-a nascut
Miu-Lerca.

< 15.vm.1923 — apare Tn XEurope
articolul lui Romain Rolland n care
anunta, cd a descoperit ,,un Gorki
balcanic'. — Panalt IstratL in acelasi
numar au aparut sl primele frag-
mente din Chira Chiralina.

« 15VIIL1937 — s-a nascut Mareei
Mihalas.

< 15VII1954 — a murit A. Toma
(n. 1875).

Const.



In linia

Critica

N PRIMII ani ai deceniului 4,
gruparea literara Thesis din
Sibiu lansase teoria localismului
creator (intre principalii  promotori:
Al. Dima), reflex, printre altele, al si-
tuatiei nou ivite Tn viata intelectuala a
tarii dupa 1918, cind- energiile crea-
toare din toate provinciile romanesti
s-au simtit firesc incitate spre afir-
, mari cu mult mai dinamice decit Tha-
ute. O data Tmplinit marele vis al Uni-
rii, se punea chestiunea unei cit mai

rapide integrala culturale, Tn forme care
sa dea imbold activarii tuturor fortelor
de care dispuneam, iar acestea s-au do-
vedit numeroase si deindata nerabda-
toare sa participe la necesarul proces
armonizator.

lesirea din izolare era una din ten-
dintele localismului creator care tinea
sa dovedeasca, prin fapte de creatie,
aptitudinea provinciei de a produce va-
lori integrabile orizontului de cultura
national, si chiar unuia mai larg. Des-
centralizarea culturala va fi de altfel
unul din telurile pentru care vor mi-
lita, Tn epocd, nu numai exponentii
provinciei, dar si E. Lovinescu sau
G. Calinescu, si Tn genere toti criticii
importanti, urmarind cu interes efortu-
rile emancipatoare si procedind totdea-
una fara discriminari Tn actiunea de
valorizare estetica.

Efectele climatului de Tncurajare s-au
vazut imediat. Tn special Tn Ardeal, nu
doar in marile centre (Cluj, Sibiu, Ora-
dea, Brasov), dar si la Turda, Medias,
Brad, Satu-Mare etc., apar reviste si
activeaza grupari literare care Tn scurta
vreme vor impune nume de scriitori,

vor crea un cadru de afirmare, gene-
rind daca nu opere de mare ecou, dar

Horia
Panaitescu
Adevarul fiecaruia

(Editura Cartea Romaneasca, 1976)

= IN noul sdu roman, Horia Panaitescu
revalorificd motivul spatiului_inchis, pre-
zent si in volumul Cind te uiti in oglinda
(1967). Acolo, fiecare erou sta drept mar-
turie (= oglindd) celuilalt si toti contri-
buiau la limpezirea fiecaruia ; in actualul
roman se mentin perspectiva si, Tntr-un
fel, si categoria sociald a personajelor.
Chiar daca nu e indicat nicaieri ca e
vorba de un grup de comunisti, precum n
Cind te uiti Tn oglinda, textul contine
elocvent sugestia cd, Tntre patriotii anti-
fascisti arestati in_ perioada dictaturii an-
ronesciene, se afla si ilegalisti. Tnsusi
titlul, Adevarul fiecaruia, dcconspira
structura compozita a grupului celor care
sint dusi de la Prefectura politiei Capi-
talei la Curtea Martialda, de aici la Jilava
si de la Jilava Tntr-o inchisoare nenumi-
ta, sau, poate, transportati in vederea a-
sasinarii. Sau destinati sa Tngroase prima
linie a frontului, dupa prabusirea orgolii-
lor de la Stalingrad. Finalul deschis pro-
pus de autor nu reprezinta, cum superfi-
cial s-ar crede, o ,capcand” menita sa
sporeasca, prin artificiu, interesul lecto-
rului. Substanta Tnsasi a cartii graieste
despre o stare tranzitorie, despre o viata
N trecere”, despre un vremelnic baraj
destinat sd zagazuiascd lupta antifascista.
Si este un merit al autorului de a fi
scris un roman dinamic, nervos, fie si
speculind asupra aceluiasi motiv al ur-
maririi_unor destine individuale, juvenile,
in spatiu nchis. Conventia numirii per-
sonajelor Prin simple prenume indica, si
ea. efortul artistic de a pastra intr-un
relativ anonimat eroismul militant al a-
celor ani de rézboi. Tn_deplind consonanta
cu istoria. Totusi, nu Tn subiect sta taria
acestei evocdari. Un grup de tineri patrioti,
barbati si femei, intre care sicitiva stu-
denti, sint arestati datorita tradarii cuiva.
Purtati_din inchisoare in Tnchisoare, ei a-
jung sd se cunoasca mai bine, sa-si folo-
seasca Tn comun deprinderile din viata
,de dincolo, din libertate”, Tnvatatura, o-
menia lor. Pastrarea conspirativitatir dar
si, pe de altd parte, deconspirarca la care
11 obliga, treptat, convietuirea claustrata
n conditii subumane, potenteaza si ten-
sioneaza viata fiecaruia. Autorul nu de-
scrie evolutii sau involutii spectaculoase,
ci trairi curente, firesti, daca firesti pu-

un spirit emulativ dintre cele mai fe-
cunde. ,,Gind roméanesc”, la Cluj, edi-
tata de lon Chinezu, ,Abecedar” Ila
Turda, scoasa de Emil Giurgiuca si
George Boldea, ,,Gazeta de Vest" la
Oradea condusa de George A. Petre,
,Lanuri” la Medias, de George Pooa,
apoi ,,Aurora”, ,,Pagini literare™, ,,Cosin-
zeana", ,,Darul vremii", , Ardealul ti-
nar" si atitea alte publicatii cu exis-
tentd efemera sau de durata, sint ex-
presia unei efervescente cu fericite ur-
mari pentru cultura.

O carte aparuta de curind ¥ ne pro-
iecteaza Tn atmosfera acestor Tmpreju-
rari, autorul stringind laolaltda articole
si studii pe care le-a structurat in jurul
ideii fecunde a localismului creator,
reactualizata prin referiri la aspectele
unei miscari ce ar merita intr-adevar
sa fie cunoscuta mai bine.

Cartea nu e monografia miscarii, ci
o culegere de articole si studii care. Tn
majoritatea lor, atit prin teme, cit si
prin optica adoptatd, conlucreaza la re-
punerea in circulatie a conceotului
amintit. Autorul denaseste descriptivul
prin faptul ca urmareste motivatia is-
torica si social-politica a tendintele»
discutate si chiar avanseaza, e drept ca
destul de timid, sugestii de caracteri-
zare globala : ,,Se poate vorbi, literar,
de un dor al Ardealului pentru vechea
tara, ca si de un dor al romanilor de
pretutindeni pentru omul transilvan, o
sublima aspiratie la comunitate, proiec-
tatd Tn melosul elegiac..."”

V. Fanache Tsi duce actiunea sa pe
mai multe planuri : al cercetarii isto-
rico-literare propriu-zise orientata fie
spre relevarea unor contributii cultu-
rale ardelene din secolul trecut (artico-

teau sa mai fie, sa se mal pastreze reac-
tiile si gindurile personajelor. Asadar, in-
teresul romanului sta Tn aceea ca. Tn Tm-
prejurdrile date, toti Tsi dezvaluie eul cu
meandrele sale mai mult sau _mai putin
disimulate, iar asemenea luminari, con-
trapunctic elaborate de scriitor, configu-
reazd un. mic cosmos _social dramatic.
Daca scriitorul nu stie sa evite Tntotdeau-
na judecdtile generalizatoare, ,,de autor"”,
ce intervine post-festum, neverosimile in
epocd, Tn schimb viata de_Tinchisoare e
vazuta dinauntru si relatatd convingator
Tn tribulatiile ei dramatice.

M. Constantinescu

Dragos Vicol
Satul cu oameni
frumosi

(Editura Cartea Romaneasca, 1976)

 FARMECUL acestei carti vine 1n-
deosebi din bonomia cu care sint poves-
tite felurite Tntimplari dintr-nn sat con-
temporan de sub obcinile Bucovinei, ai
carui «omeni privesc lumea si evenimen-
tele asezarii lor, ori ale fiecdruiain parte,
Tn raport de un ritm existential stator-
nicit si consolidat prin vremuri, fapt ce
le-a ascutit intens simtul omeniei si al
demnitatii, al dreptatii_si ceremonialului,
Tn general al expresivitatii personale pe
un_fond_comun. intr-un chip ce-i particu-
larizeaza si impune  numaidecit. As
aminti_macar doi scriitori cu care Vicol
are, sub acest aspect, unele note comune :
Mihail Sadoveanu din Neagra Sarului si
Eusebiu Camilar din  Nopti udestene.
Tnrudirile sint Tnsa mult mai multe si
diverse si. parcurgind prozele lui Drago?
Vicol, gindul iti fuge din cind n cind
(pentru a ramine Tn perimetru bucovi-
nean) la Iradie Porumbescu. Em. Grigo-
rovitza. George Tofan, Vasile Gherasim
sau lon Gramada, la Petru Rezus, Mircea
Streinul. Traian Chelariu, lulian Vesper,
.George Sidorovich si la altii cu care scri-
sul sau se intretaie.

Din intimplarile pe care le cautd, din
ildele si anecdotele suculente pe care
e manevreaza (a se vedea cele cinci pe-
treceri la crisma, amintind uneori de
Hanu-Ancutei si de alte povestiri cu
.rama" din descendenta Halimalei si a
Decameronului), din evenimentele la cars
ia parte (Comisia, Doamna din Africa,

Jocalismului creator"

lul despre revista ,,Foaie pentru minte,
inima si literatura™), fie spre aspecte
ale circulatiei valorilor de dincoace Tn
soatiul ardelean (Teatrul lui Alecsan-
dri Tn Transilvania, Caragiale Tn Tran-
silvania, Adeptii Junimismului) ; al in-
terpretarii critice consacrate unor laturi
din creatia lui Rebreanu, Blaga, Octa-
vian Goga, marii scriitori din Ardeal
Tn care vede spirite polarizante si
punctele de sprijin cele mai ferme ale
localismului creator; st In fine, al
restitutiei de valori mai putin cunoscute,
scriitori ramasi mai mult sau mai putin
in zone de umbra, micsorati de o uitare
nedreaptd pentru ca nesocoteste apor-
turi care au ilustrat Tn chin real ,.cli-
matul literar al Transilvaniei Interbe-
lice". Cind nu supraliciteaza sentimen-
tal, cum se Intimpla Tn citeva locuri,
aceasta initiativa recuperatoare mi se
pare plina de interes, scotind la lumina
merite reale, estetice sau numai cultu-
rale. ale unor noeti ca George A. Pe-
tre. Octavian Sireagu, Teofil Bngnariu,
George Pooa. lon Moldoveanu. Dimitrie
Danciu, ale unui prozator ca lonel
Neamtzu, sau ale unor critici ca lon

Chinezu sau lon Breazu. La Emil Isac,
la Aron Cotrus. la Mihai Beniuc sau la
Pavel Dan, scriitori intrati Tnca din
momentul afirmarii k>r Tn constiinta
generald, autorul se raporteaza numai
Tntimplator, preocupat cum vedem sa
readuca la suprafatda numele pierdute
sau prezentele de plan secund, Tn lipsa
carora totusi peisajul literar al Ardea-
lului ne-ar aparea mai sarac decit a
fost intr-adevar. Ceea ce valorifica
V. Fanache Tn productia acestora sint
semnele modernizarii constiintei poetice
la liricii ardeleni, Tn sensul abandona-

Sfirsitul lumii) sau i se relateaza (Cit
costd un judecdtor la Bucuresti ? si pe-
rechea ei. Anonima, Prepelecii etc.) Dra-
gos Vicol Tncheaga o priveliste sufleteasca
pregnantd, convingatoare, cu un relief
In acelasi timp individualizator i
generalizant, vechi si contemporan, pro-
fund stabilizat si dinamic deopotriva.
Insii  se sterg in fata colectivitatii,
intimplarile se suprapun sau com-
pleteaza, ies din obisnuit pentru a se
Integra in patrimoniul comunitatii care
sanctioneaza.  admite. pastreaza sau
arunca in uitare faptele si destinele oa-
menilor. dupa natura si semnificatia lor.
Este terenul pe care darul de poves-
titor al lui Vicol se valorificd plenar,
jovialitatea si gustul pentru pitoresc,
auzul sau artistic bun aducand. dimpreuna
cu experienta, totul la o medie Tncinta-
toare. care sta bine_oricui nareaza cu
simultanda detasare si implicare felurite
ntimplari din viata colectivitatii in care
traieste o vreme. Curgerea fireasca a lu-
crurifor.  greu de izbutit Tn asemenea
cazuri, este aici aproape integral reali-
zatd (cu exceptia unui final cam ,.con-
strans” la ..nou" din buna altfel Casa de
pe colind si_a altor catorva inutile ..ac-
cente" asemanatoare), scriitorul gasind,
Tn chiar natura celor povestite, suficiente
elemente caracterizatoare pentru menta-
litatea unitatii sociale, pe care o evoca.
Aceasta_si face lectura agreabild, odihni-
toare si ehiar instructiva. Tn sensul ca
releva cu indeminare fapte si Tntimplari
din viata unui sat roménesc de munte
care, departe de a fi retras Tn arhaitate,
refractar la factorii recenti de civilizatie
manifestd. dimpotrivd, o aviditate na-
valnica spre nou. spre tot ce Tnseamna
confort, curatenie, economie de energie
umana, asezare in rindul lumii. Numai
ca toate aceste lucruri_nu sint primite
cu o curiozitate mecanica sau dintr-un
mimetism social, ci sint integrate fun-
ciar datelor preexistente, care sufera
astfel si ele un firesc proces de reordo-
nare si selectie, creindu-se un nou si nor-
mal echilibru intre toate, apt, la rindu-i,
a sluji orizonturile vietii Individuale si
sociale contemporang si a se primeni n
continuare, consolidind statorniciile.

Dramatice, tragice, comice in marea
lor majoritate, Intimplarile relatate in
carte cu o notabild blindete si Tntelege-
re. de parca ar apartine unor copii mari,
dau Tntr-adevar senzatia ca te afli Tntr-un
sat cu oameni frumosi, harnici, cumpa-
niti la petrecere si aprigi la minie, cura-
josi si dornici de noutati, _receptivi si
ceremoniosi. in_care copilaria si barba-
tia coexistd cu intelepciunea, toleranta cu
decizia, soiritul metafizic cu cel practic,
toate veghiate de un simt etern al li-
bertatii launtrice si ai demnitatii.

George Muntean

rii ,,canoanelor lirismului provincial”,
si a ticurilor care vorbeau despre ,,mal-
formatia eticista” si ,,etnografismul
descriptiv"" postcosbucian. E apreciata
tentativa acestor lirici de a gasi acces
la ,,0 linie de evolutie normald, sin-
crona cu viata literara romaneasca in
ansamblu”, aspect subliniat cu insis-
tentd de autor, mereu atent sa preci-
zeze ca functia creatoare a localismului
s-a putut exprima deplin  numai prin
deschidere si fireasca adaptare la rit-
murile generale ale vietii.

Cartea lui V. Fanache nu e fixata
exclusiv in problematica de care am
vorbit pina acum si nici macar numai
n spatiul ardelean de cultura. Poezia
si eseurile lui Al. Philippide, proza lui
Tudor Arghezi, un roman al lui Mi-
hail Celarianu, critica lui Serban Cio-
culescu, iata alte subiecte care-1 retin,
prilejuindu-i pagini de interpretare co-
rectda, Tn nota linistita, lipsita de sur-
prize a unei critici explicative ce Tsi
vegheaza de aproape obiectul.

G. Dimisianu

*) V. Fanache. Intilnlri, Editura Dacia,
Cluj-Napoca, 1976.

CONSTANTIN POPOVICI : Tudor
Vtadimirescu



N Sosii

in Tara Romaneasca
» luai stapinirea

Memoriul Tncepe cu respec-
tuoasele  cuvinte : ,,Preavestite
si preacinstite Doamne” — dupa
care urmeaza lunga scriere au-
tobiografica menita sa aduca la
cunostinta marelui duce tot ce
a facut domnitorul cit a stapi-
nit Tara Romaneascd, pentru
,apararea €restinatatii  (datele
din paranteze sint adaugate de
n_oi), nefiind cuprinse in memo-
riu) :

..Dupa ce am primit Tngaduinta
de la el ca s& ma duc In Tara Roma-
neasca, Sultanul trimise cu mine pe un
emir de-al lor, caruia i s-ar putea zice
Vladica, om sfint la ei, si cu acesta
puse Sultanul s& ma intovarasasca in
Tara Roméanesca multi spahii si ieni-
ceri si alti turci foarte insemnati. Cu
acestia sosii Tn Tara Romaneasca si
luai  stapinirea (in luna octombrie
1593). Ci bagind de seama ca poarta
gmd rau Tn paguba si nimicirea Cres-
tinilor, ma socotii sd rup cu orice pret
Tnvoiala si sa ma alatur la Crestina-
tate. in pofida lor".

Turcii construind poduri peste Dunare,
sub  supravegherea lui Sinan pasa
(oct. 1595). Stampa de epoca Franc-
fort, 1596

Acum 375 de ani:

0 autobiografie

a domnitorului care a desavirsit
prima unire a tarilor romane

ma caruia ne-au ramas cele
mai multe Tnsemnari scrise a
fost Mihai Viteazul. Mai toate luptele

DOMNITORUL roman de pe ur-

sale au fost consemnate, detaliat,
in numeroasele cronici  Tntoc-
mite de istorici contemporani.
S-au mai scris, 1n cei aproa-

pe opt ani de domnie a lui Mihai
Viteazul, mai mult de o suta de
brosuri-,,ziare" — vestitele Awv/si,
Brief, Nachricht, Discours sau Rela-
tioni aparute 1in marile orase ale
Europei, care anuntau crincenele
lupte conduse si - mai toate - cis-
tigate de voievodul roméan. Adunind
toate aceste scrieri, care au facut
din Mihai Viteazul domnitorul ro-
man cel mai cunoscut in Europa,
putem avea o imagine fidela a in-
tregii epopei trditd de poporul ro-
man, in frunte cu domnitorul sau,
in perioada anilor 1593 — 1601.

Peste toate acestea se mai adau-
ga Tnsd o alta sursa de informare,
nemijlocita: scrierile directe ale lui
Mihai Viteazul, acele adevarate au-
tobiografii pe care le gasim in scri-
sorile si memoriile sale : catre hat-
manul din Liov (la 12 septembrie
1595) vestindu-i biruinta de ia Ca-
lugdreni ; catre Sigismund Bathori
(lo 5 septembrie 1596) ; catre arhi-
ducele Maximilian (la 16 octombrie
1598) ; catre Tmparatul Rudolf (la
4 noiembrie 1599) vestindu-i  biru-
inta de la Selimbar ; catre comisarii
din  Ardeal oi Tmpdratului (la 20
mai 1600) vestindu-le unirea Moldo-
vei : catre Tmparatul Rudolf, in ia-
nuarie 1601 — un lung memoriu in
care istoriseste Tntreaga sa activi-

tate de domn si serviciile aduse

Batdlia de la Caélugareni, dupa o gravura germana

m Batdlia
de la Rusciuc /

Dupd ce arata planurile tur-
cilor pentru ocuparea Ardealu-
lui — operatiuni in care urmau
sa_ intre si ostile romanesti —
Mihai continua :

J,Atunci chibzuind bine aceasta Tntre-
prindere (..) n-am voit sa ascult po-
runcile Turcilor ci, prinsei armele con-
tra lor, omorind pe toti Turcii care se
gaseau in Tara Romaneascd, si erau
multi la numar, de n-a scapat nici
unul” (cei doua mii de turci ai emi-
rului  Tnsarcinat cu supravegherea
domnului).

Tn vremea aceea (dupa ce ar-
matele lui Mihai Tnvinsesera pe tatarii
trimisi de Sultan — la Putineiu si Sta-
nesti, Tn zilele de 14 si 16 ianuarie
1595) Tmparatul Turcilor trimise pe
unul Asan pasa, cu un altul Mustafa
pasa, cu o mare multime de spahii si
de ieniceri cu Aga lor. Cu ei era si

Bogdan Voda, fiul lui lancu-Voda
(adica al lui lancu Sasul, ce urma sa
fie Tnscaunat Tn Tara Romaneasca, n
locul lui Mihai). Veneau cu totii sa
intre In Tara Romaneasca, spre a-1
aseza Tn locul meu pe Bogdan Voda ;
si despre aceasta nu stiam nimic la
Tnceput, Tnsa Tindata ce Tntelesei, po-
runcii sa se pregateasca oamenii mei
si plecaram sa-i intilnim. Si deoarece
Dunédrea era Tnghetatd, m-apucai sa o
strec pe gheata cu toata oastea mea, cu
tunurile si cu celelalte lucruri, iar cind
ajunseram la Rusciuc aflai ca s-au Tn-
multit si ca ne asteptau cu vitejie.
Apropiindu-ma de ei, cit ce ne zariram
Tmi aruncai asupra lor armata si se
Tncepu lupta si din mila Proniei Ce-
resti i-am Tnvins si am ramas biruitor,
omorind foarte multi dintre ei, caci n
acea ciocnire pierira amindoua pasa-
lele, iar fiul lui lancu-VVoda, rupind-o
la fugd, scapa cu anevoie. Le-am luat
artileria si dupa batalie dadui foc Rus-
ciucului (la 25 ianuarie 1595) (...) iar
pe crestini cu familiile lor Ti trecui in
Tara Romaneasca (...)“,

crestinatatii si, in fine, ceea ce pu- -4
tem numi o adevarata literatura au-
tobiografica, memoriul trimis in fe-
bruarie 1601, de la Viena la Flo-
renta, marelui duce Cosimo de Tos-
cana (cel care il ajutase sa cuce-
reasca Giurgiu, in octombrie 1595,
dindu-i 300 de ostasi cu artilerie).

Acest memoriu a fost facut cu-
noscut la noi mai intii de Nicolae
lorga, intr-o comunicare tinuta la
Academia Romana la 13 noiembrie
1925 : O istorie a lui Mihai Vitea-
zul de el insusi. Textul memoriului,
scris Tn italieneste (descoperit 1n
Arhivele din Florenta), fusese pu-
blicat Tn ,Archivio Storico ftaliano
(nr. X, 1925), de catre Angelo Per-
nice, istoric care ne cunostea trecu-
tul si ne vizitase tara. Profesorul
Nicolae lorga, afirmind ca ,,Domnul
cuceririlor Tndrdznete face istoria
Tnsasi a vietii sale in acest memo-
riu”, comenteaza textul, dindu-i
unele Tndreptari de date si de
nume proprii. Citeva luni mai tir-
ziu — Tn mai 1926 - textul integral
ol memoriului apare in brosura nti-
tulata : Luptele lui Mihai Viteazul
povestite de el insusi (Biblioteca
poporala a ,,Asociatiunii”, anul XVI,
nr. 137 - Sibiu).

Folosim — fragmentar — aceasta
traducere, pentru a readuce in ac-_
tualitote tot ce este mai semnifica-
tiv din monumentul literar dictat,
acum 375 de ani, de ilustrul con-
ducator de osti, intregitorul cel din-
tii al tarilor romane — Mihai Vi-
teazul.

lon Munteanu

m Calugareni
13/23 august 15

»[...] Dupa aceasta nu trecu

vreme si fui Tncunostiintat ca Tu
pregatesc in toate fortaretele lor
marginea Dunarii [...]. Sinan pasa
porunca sa se adune o armata ni
sa vina cu ea asupra mea in Tai
maneasca (..) si tabar? la satul!
gareni. Atunci dupa ce mi

vestea, plecai inimos sa-1 Tntiinl
acei citiva soldati ce-i aveam si
gind la Calugareni, aflai ca to
gata de lupta, deci eu, chemind
le lui Dumnezeu, ma Tnvolburai
ntr-o lupta care tinu toata ziual
august 1595) (...)*. (In scrisoarea!
tre hatmanul de Liov, Mihai d
ca si numarul turcilor cazuti iq
lie : 7 000). !

o

Pecetea de inel a lui Mihai



Asediul
govistel

| dupa ce Sinan a suferit o asa
le de la noi se minie foarte si se
IT s& vie cu toti ai sai asupra noas-
lar eu vazind ca nu voi putea re-
I am venit la Tirgoviste, 1ar Sinan
[ se duse la Bucuresti [..]. In-
leea, fiindca nu era neprimejduita
berea la Tirgoviste, m-am retras
ptarele Tarii mele, iar Sinan veni
I mine la Tirgoviste [..]. Noi ple-
[n apoi sd dam peste Turci_la Tir-
Ite, precum a fost instiintata Maria
lar, deoarece Sinan pasa plecase c-0
laintea noastra, ne marginiram la
rea fortaretei Tirgovistei, pe ' care
lila lui Dumnezeu in curind o avu-
rin_miinile noastre (la 16 octom-
11595), cu o mie de Turci, toti os-
Ibuni, din care niciunul nu a sca-

La Nicopole
la Vidin

|J Pe urma fui Tncunostiintat
I cd un Serdar, cu nurfiele Hafiz
led pasa, Tmpreuna cu Caraman
| au venit c-o mare armata la Nico-
Koctombrie 1598). Cit ce intelesei
tta, stiind ca Oradea se afla Tnca
lare strimtoare, Tmi adunai armata
[are plecai spre partile Dunarii,
leund cu oamenii mei si ma asezai
Ita lagarului lor. Cit ce ne zariram,
Isirda asupra noastra cu vitejie. ince-
ataia cu ei si a fost o isprava
frumoasa si vrednica de pomeni-
ri ajutorul lui Dumnezeu, desi Tmi
bra calul sub mine si ramasei ranit
pate, cistigai biruinta, pricinuin-
ﬁ mult omor, caci Caraman pasa
t ucis cu o multime de cdapetenii
cama, iar Hafiz pasa cu anevointa
lapat in cetdtuia Nicopolei [..]. Si
i cu toti ai mei spre Vidin si_am

zece zile, de la Dunare pina la
ti si iar de la munti pind la Du-
L pustiind totul si ucigind cfti dus-
ii puteam, si pe citi crestini l-am
| i-am facut pe toti sa treaca in
k Romaneasca, Tmpreuna cu familii-
kvuturile si vitele. (Abia la 5/15 no-
rie 1598 se reintoarse Mihai cu
e sale in tard). Acuma oricine va
ea cunoaste cita paguba am facut
panului si cita slujba Crestinatatii,
ind de la hotarele Ardealului pina
e se varsa Dunarea Tn Marea cea
e, ostenindu-ma zi si noapte fara
i avut pace sau odihna, nici iarna,
vara, necrutind cheltuiald, nici al-
| nici primejdia vietii (...]. Apoi
a ce Sigismund Bathory renuntase
rara Ardealului pentru Cardinal
orei Bathory, la 29 martie 1599),
Ita facu pace cu Turcii si cu Polonii
Irimise si la mine s& mi se spuna
ir trebui s& ma conformez lui si ca
»uie sa fac si eu pace cu Turcii; si
n raspuns ca voi fi cu Crestinii pina
moarte

Asediul Tirgovittei (16 octombrie 1595)

Biruinta
de la Selimbar

»(..] Ma gatii si Tmi orinduii ar-
mata pentru vremea hotarita si intrai,
potrivit Tntelegerii (cu generalul impe-
rial George Basta) Tn Ardeal (in oc-
tombrie 1599) cu toate puterile mele,
cu familia, fiii, tronul si toate lucru-
rile ce le avui, voind sa Tnfrunt orice,
sau razbunind pe Transilvani neajun-
surile facute Mariei Sale Tmparatului,
sau naruindu-ma cu toata averea mea
[...]. Basta n-a venit in ziua fixata si
nu-si tinu promisiunea (armatele aces-
tuia urmau sa se uneasca cu ale lui
Mihai, spre a lovi Tmpreuna pe An-
drei Bathori). Ci despre aceasta ne va
da seama in fata lui Dumnezeu, fiind-
cd m-a parasit fara a ma sprijini in
aceasta Tntreprindere, lasindu-ma Tin
primejdie de a ma pierde pe mine si
a-mi pierde si familia. Ci Dumnezeu,
vazindu-mi sinceritatea, nu m-a para-
sit In lupta cu armata Cardinalului, cu
care Tncepind batalia (la 18/28 octom-
brie 1599) de la orele 5 (dimineata)
pina noaptea in mod singeros ma batui
si Tnvingindu-i Ti Tmprastiai dupa cum
se cunoaste prea bine. Si asa am luat
Ardealul.

La Alba Ilulia

O instapinindu-ma

pe Moldova

,,Dupa aceste stiri sigure, nevoind ca

ei sa vina sa ma gaseasca in Ardeal,
am plecat cu oastea mea sa intru in
Moldova ; am intrat (la 4/14 mai 1 600
armata sa marsaluia pe valea Trotu-
sului) si am luat-o de-a lungul sa Tn-
talnesc dusmanul, pe care cum 1l gasii,
1l snopii si-l alungai din tara [...].
Si astfel le-am nimicit planurile si
Tntelegerea ce o aveau cu Transilvanii
de a ma prinde la mijloc. Instapinin-
du-ma pe Moldava, am adunat poporul
(mai 1600) si l-am facut sa jure". (Cu
aceasta, prima unire a tarilor romane,
sub un singur domnitor, era desavir-
sitda : lo Mihail Voievod, domn al Tarii
Romanesti, al Ardealului si atoata tara
Moldovei — cum scrie 1Tn hrisoavele
sale.)

Memorialistul arata Tn continuare
necazurile pe care le-a avut la Thapo-
ierea In Ardeal ; tradarile, complotu-
rile urzite Tmpotriva sa si lipsa de spri-
jin asteptat de la Tmparat: ,,Atunci
eu, vazind ca lucrurile tind spre un
sfirsit rau, (pierduse lupta de la Mi-
raslau — la 18 sept 1600), ma retrasei
cu acea putind calarime ce o aveam
si plecai spre Fagaras (,.] si Tn urma
mea, vreo 900 de secui ascunsi, fura
chemati cu juramint de credinta si ie-
sind (din ascunzatori), dupa ce-i des-
poiara, fura taiati Tn bucati cu totii,
fara a lasa pe vreunul in viata (la 20
septembrie 1600) ; pe urma au venit
la Alba lulia, unde pe toti Italienii,
Grecii, Romanii, Sirbii, cu familiile lor,
pina la pruncii de tita, pe toti Ti trecu-
ra prin ascutisul sabiei si se dusera la
spitale, unde facura acelasi lucru si Tn
biserica mea pe care o cladisem mai
Tnainte, au intrat si au dezgropat oa-
sele lui Aron Voda si ale altor boieri
ai mei si le-au zvirlit afara ; asa neo-
menie nu au facut nici paginii (...].
M-am dus (apoi) sub muntii Brasovu-

»Pe urma ma dusei la Alba lulia (la 1 noiembrie 1599), convocai staturile si
le facui sa jure credinta Mariei Sale. Poruncii sa vie si Sacuii, care de asemenea

facura juramintul Mariei Sale, Tn numele caruia le fagaduii

scumpa libertate.

(Mihai Viteazul se va intitula, de la 1 noiembrie 1599 : Domn din mila lui Dum-
nezeu al Tarii Romanesti si al Ardealului). Dupa aceea am vrut sa trimit pe fiul
meu la picioarele Mariei Sale, dar Divanul Tarii Romanesti nu se Tnvoi, ci ceru
sa-l trimit Tn Tara Romaneasca, lor voievod, caci nu se poate Tmpaca sa traiasca
tara fara voievod ; eu nu ma Tmpotrivii si li-i trimisei. (_.). Tntelesei apoi ca era
vorba de o unire Tntre Moldova, Sigismund, Poloni si Tatari ca sa vie asupra mea
si s& ma scoata din Transilvania (.00. Regele Poloniei Tmi trimise un sol cu multe
basme, pe care 1l tratai cum i se cuvenea. Am raspuns apoi Regelui, si-i spusei sa
dea porunca Marelui Cancelar sa nu se mai amestece Tn lucrurile mele, ci sa ma
lase Tn pace, sa nu-1 ajute pe Sigismund, nici pe leremia Movild Tmpotriva mea [...).
Am Tinteles ca Tn vremea aceea Cancelarul (Poloniei) laolaltd cu Sigismund, au tri-
mis Tatarului 50 000 de techini de aur, rugindu-1 sa se uneasca cu ei si cu leremia

spre a intra Tn Ardeal L.J".

Alba lulia, 1 noiembrie 1599 (Picturd de D. Stoica)

IMMMIWMHS

lui, de unde am trimis soli la George
Basta, ca sa aflu cauzele celor Tntam-
plate, iar Basta Tmi trimise (soli) care
cerura ca din nou sa jur si sa le dau
pe fiul meu spre a-1 trimite la Maria
Sa si Tmi adusera scrisori de juraminte,
Pe care le am finca astazi. lar dupa
ce jurasem (..) mi-au trimis pe acel
tradator, Moise Sacuiul, care a venit si
a dat buzna pe oamenii mei si i-a taiat
(...). Dupa aceea intrind eu in Tara
Romaneasca ma vazui Tnconjurat din
toate partile de dusmani (...)".

Dupa sapte ani
de osteneala

,»Acuma, oricine poate vedea cita
munca si osteneala am Tndurat sapte
ani de-a rindul si cita slujba am facut
Crestinatatii, caci am luat de la Turci
100 de tunuri si am ocirmuit trei tari :
Tara Romaneascd, Transilvania i
Moldova (...). Acuma am ajuns la
acest sfirsit, pierzind tot ce cisti-
gasem din zilele tineretii pna la
batranete, si tari si averi si sotie
Si copii; si daca le-as fi pierdut
din  cauza dusmanilor, sau daca
mi-ar fi fost luate de dusmani, nu
m-ar durea atata cit ma doare, fiindca
au fost faptuite de aceia de la care
nadajduiam si asteptam ajutor si ra-
zim ; dar Dumnezeu le vede. Tn vre-
mea aceasta oricine poate vedea ca
n-am crutat nici cheltuieli nici oste-
neald. nici singe, nici propria-mi viata,
ci am purtat razboiul foarte mult timp,
cu sabia Tn mina Tnsumi, fara ca sa am
nici fortarete, nici castele, nici orase,
nici cel putin o casa de piatrda, unde
sa ma retrag ci abia una singura pen-
tru locuinta. Si fiind eu din acele tari
Tndepartate si necunoscute, nu am pre-
getat sa ma alatur cu puterile mele si
cu cheltuieli enorme la Crestinatate si
nu am fost cunoscut de nimeni si nici
nu le-am facut Tndemnat de cineva, ci
spre a capata si eu un loc si un nume
n Crestinatate (...)“.

GURUSLAU
3 august 1601

EMORIUL autobiografic a
fost trimis ducelui toscan in
februarie 1601, astfel ca
n-a putut cuprinde si descrierea
ultimei  batalii cistigata de Mi-
hai — la Guruslau 3 august
1601  (st. n). In aceasta infrun-
tare, armatele conduse de Mi-
hai au zdrobit pe cere ale lui Si-

gismund Bathori - desi acestea erau
mai numeroase si mai bine Tnzes-
trate cu armament. Tnvingatorii au
luat 110 steaguri din miinile dus-
manilor, care au fost duse apoi cu
mare alai Tmpdaratului Rudolf, la
Viena. Amanunte privind aceasta
ultima biruintd a marelui Mihai au
fost publicate, citeva zile mai tirziu,
la Nurnberg si la Dresda, In mai
multe ,,ziare’-brosuri, dintre care
unele au 1n titlurile copertelor nu-
mele lui Mihai, iar pe contracoperta
chipul lui.



JAAKKO

Nume

finic : Jaakko Kajanmaa, telegrafist Tn-
tr-o mica statiune alba dintre doua
lacuri, cu case cochete risipite printre
orgile paralele ale catedralelor de pini,
acolo unde tacerea atinge absolutul si
numai tiuitul de sirma al telegrafului
sparge neclintirea Tnalta, foarte Tnalta.
Cablul ramine scurt Tntre doi stilpi,
cindva brazi falnici, dupa care aluneca
repede pe lespedea de gheata si se
ascunde sub pamint. Citeva sute de
metri  prin Tntuneric, si _ sirma se
iveste linga o colind : se catara aseme-
nea vitei de vie pe-un pilon rosu, din
arcuri de otel, o pilnie larga cit pala-
riille mexicanilor 1Ti prinde vibratia si
transmite eterului cuvinte sincopate
marunt

De la Jaakko a plecat mesajul ca Tn-
tre lacuri si Tntre brazi domneste ta-
cerea, iar Jaakko primeste raspuns ca
la Roma un individ a lovit cu barosul
grupul Pieta al lui Michelangelo; de
la Jaakko pleaca vestea ca femeia unui
taietor de lemne a nascut noaptea tre-
cuta, o fetita, iar dintr-un golf al Me-
diteranei i se spune ca avioanele si
portavioanele au Tncarcat, de diminea-
ta, bombele cu focoase atomice si —
sa fiti sanatosi | — Jaakko transmite
ca crusta de chiciurd, iata, a Tnceput sa
se scuture cu sunet de clopotei, si i se
ntoarce Tn casca informatia cd pe stra-
zile unui oras din Amster suna alarma,
zece indivizi Tnarmati tragind, acum
zece minute, focuri de mitraliera (din-
tr-o masina), Tn zece trecatori de pe

trotuar.

Jaakko transmite corect, receptio-
neaza rapid, Tl multumeste nespus de
mult cd lucreaza singur, cu pricepere,

ps masa lui Tncrucisindu-se activitatile
oamenilor din toate colturile lumii, atit
de cursive, atit de limpezi, ca stropii de
apa ce se preling pe geamul atins de
respiratia primaverii. Seful cu chipiu
Tl pretuieste, i-a promis ca-i va spori
leafa. Cind iese din serviciu, alearga
spre casa fluierind, stelele anonime si
Polara de deasupra crestetului Ti calau-
zesc spre un somn meritat.

Uneori, noaptea, Th somn adinc si fe-
ricit, Jaakko plinge nestiut, ca un copil
care a visat curcubeul.

Toti telegrafistii lumii viseaza fru-
mos, asemenea Iui. Si, asemenea lui, au
,»Sperante ca vor transmite numai me-

saje de Tntelegere si bucurie pentru
toti oamenii.
JACQUELIN
De

fapt, Titi M. Tanase, din Runcu. Fiu
de oameni necdjiti, suferind cronic de
foame si  persecutie concentrica din
partea familiei (erau 11 copii), Titi
pleaca prin 1936 la Ploiesti, unde ur-
meaza o scoala de misionari catolici
destinati raspindirii de vorbe bune si
complimente in Africa. Tn ultimul an
de studii, urmarit de foamea din inter-
nat, se aciueaza pe lingd un general
in retragere din Telega, care-1 pune sa
raspindeasca graunte prin ograda plina
cu pasari, la ore fixe, si sa spele va-
sele, dupa prinzuri Tmbelsugate, cu
resturi putine. Tl porecleste Jacquelin,
dupa numele unul catel pierdut 1n
timpul manevrelor din 1936... Satul de
destinul lui de infometat fara spe-

Mircea Horia SIMIONESCU

JUMATATE

PLUS UNU

— Fise caracterologice —

ranta, fuge de la general si lucreaza
la caile ferate ca Tncarcator de marfuri,
acar, casier dp halta si, Tn sfirsit, sef
de statie Tntr-o gara cu trafic inter-
national.

De pe peronul garii vede. Tnregis-
trindu-le timp de 40 de ani, trenuri
lungi ce transporta 1Tn sus si-n jos
vagoane cu grine, vite, brinzeturi, pa-
sari, unt, smintina, carne, salamuri,
ulei, fructe, cafea si produse zaha-
roase, precum si vagoane restaurant
cu oameni asezati la mese.

lese la pensie bolnav de zdruncin
al nervilor, cu halucinatii Tn zare re-
vin teme din Satyricon, singura carte
cititda din scoarta Tn.scoarta. In spita-
lele prin care trece, face schimburi de
retete culinare, si publica, spre sfir-
situl vietii, cea mai buna carte de bu-
cate din istoria bucatariei europe-
nesti, care l-a facut celebru printre
contemporani, raspindindu-i numele.

Prinzurile pregatite dupa cartea lui
T. Jacquelin — adevarate capodopere
de arta culinara — au fost adoptate
recent, fara rezerve, si de restauran-
tele retelei de hoteluri interconti-
nentale, de la Melbourne la Beigen
si de la Salonic la Malaga.

JUXTA
Uneia
dintre doamnele Precup i s-a astu-
pat o ureche si pretinde ca, Tn timp

ce vocea lui Bogart o zgirie pe creier,
cea a lui Ingrid Bergman ori e desa-
virsit mutd, ori abia miorldie undeva
spre scara de serviciu. Alarma. Este
chemat doctorul Voiculescu. Docto-
rul indica degeaba picaturi calde, evi-
tarea convorbirilor telefonice si a cu-
rentilor reci de aer.

Dupad o saptamina de tratament si
Tngrijiri, bolnava se restabileste dar, in
timpul filmului Pe frontul de vest—,
constata cu infricosare ca tunurile care
trag rasuna in auz ca o sala de varie-
teu hohotind de risete. Doctorul Voicu-
lescu, chemat din nou, constata ca tele-
vizorul surorilor Precup emite imagi-
nea de pe un program si sonorul de
pe altul.

Sora bolnavei nu recunoaste inver-
sarea, pretinzind ca ea a auzit tot
timpul corect, imagine si sunet, si-1
acuza pe doctor de ramolisment Tnain-
tat. ,,Nu zic ca nu e un medic bun,
afirma ea. Tnsa tratamentele lui au
ramas la suferintele ascultatorilor de
radio ; televiziunea Tl depaseste...".

REFREN

Ginga-
sele doamne Precup n-au inteles
nimic din filmul de-aseara de la tele-
viziune, astfel ca s-au dus astazi sa
vada Tn oras alte doua. Si daca n-au
Tnteles nimic nici din acelea (desi fu-
sese interesant cum unul Tl Tmpusca
pe celalalt, in timp ce femeia blonda
fugea cu banii), se pregatesc Tnfrigu-
rate sa-l vada pe urmatorul, din pro-
gramul Il de asta-seara. ,Joaca cel
care a murit Tn helicopter, observa
una din doamne, cercetind distribu-
tia. Trebuie sa fie teribil-". ,,Eu l-as
Tmpiedica sa-si mai expuna viata, in-
tr-o  zi are sa moara de-adevarat”,
spune decis cealalta Precup, picurin-
du-si Tn pahar valeriana de la ora
sase.

Si astfel, dintr-un film Tintr-altul,
viata li se prelungeste cu fiecare noua
peliculd, dincolo de limita stabilita
stiintific de cardiologul care le ingri-
jeste.

LAERTE

Foarte
interesant scriitor al deceniului al cin-
cilea, unul dintre cei citiva roman-
cieri tineri pe paginile carora puteai
intirzia chiar si doua ore, nesufocat
de cenusile plictiselii sau de pofta ira-
tionala, frecventa pe-atunci, de-a o-
cart in timpul lecturii, Tnsesi sfintele
cuvinte ale limbii materne. Scrisul lui
miroase a ceva aproape proaspat, un
iz de troscot si de mal ripos surpat in
vad te izbea de la primele rinduri,
frazele daca nu te patrundeau, oricum
planau subtire, Tnviorator, ici-colo cite
o figura de stil se ridica deasupra, ca
o umbrela desfacuta de un prieten pre-
venitor.

Secretul artei lui consta Tn pava-
rea rabdatoare a soselelor naratiei cu
lespezi late, lustruite, aduse de depar-
te, din carierele unor munti renumiti,
si portretele, descrierile de interioare
si de naturi magnifice, dialogurile, con-
fruntarile si Tncruntarile oamenilor,
festivitatile (nasteri, botezuri, inaugu-
rari de asezaminte diverse, re-
velioane, Tnmormintari etc.), ea si
amendamentele la proverbe stra-
mosesti, vorbe de duh experimentate
si comparatii se prezentau bine inche-
gate, cursive si nu lipsite de reale fru-
museti, pentru ca fusesera alese, cu
mare stradanie si destula pricepere, din
Creanga, Slavici, Sadoveanu, Hogas,
Rebreanu...

Nu e obligatoriu sa fii un bun citi-
tor spre a exprima limpede un gind,
0 observatie de bun simt; dar ca sa
scrii ca un scriitor, adica sa poti sa
mingii, ca sa cuceresti, cu o simpla
soapta, urechile ce te asculta si con-,
stiinta semenilor, este de datoria ta sa
citesti enorm, sa exersezi zilnic, Tnde-
lungat, pe claviatura textelor consa-
crate. Acest adevar Laerte Tl descope-
rise singur si lui 7i datora Tntreg succe-
sul sau.

Cind se hotarise sa devina prozator
(era adolescent), nu stia decit citeva
reguli gramaticale, carora le ignora insa
exceptiile. Auzise Tn scoalda citindu-se
cu glas dulce unele istorioare Tngri-
jit tighelite, cu nasturasi pilduitori Tn-
sirati de-a lungul cutelor marginale,
Tnvatase chiar o poezie lunga cit un
ogor, pe care se afla, ca la expozitie,
un reprezentativ inventar mecanic, Si
desprinsese sughitul silabelor din titlu-
rile ziarelor prinse 1n pioneze la
chiosc. Dar avusese norocul sa stea Tn
gazda la un timplar abonat la Biblio-
teca pentru toti, si curiozitatea Tl Tn-
demnase sa desfaca foile brosurelelor
cu coperti caramizii si sa Tnteleaga re-
pede ca, dincolo de ce stia el, se mai
afla citeva gradini cu fructe aromate,
citeva ulite bune de hoinarit. Un simt
taranesc patrunzator 1l Tndemnase fara
gres exact la paginile cu maduva bo-
gata. Urmind exemplul timplarului,
care tinea un caiet de dictando cu vor-
be de duh intflnite Tn lecturd, Laerte
si-a Tnjghebat o documentare perso-
nalda minutioasa, ce a sporit cu anii
pina la proportiile unui labirint Tran-
scrierile sistematice i-au ameliorat
ortografia, i-au Tmblinzit Tnversunarea
Tnnascuta Tmpotriva abstractiunilor,
l-au condus la anumite clasificari si
selectii. La Tntflnirile cu amicii, la

cite un bal, scotea un caiet, doua si
citea.

Avea sertare speciale pentru cele
mai diverse sorturi literare : Tntr-un
caiet cu scoarte maronii se aflau des-
scrierile — peisaj uscat, peisaj cu
ploaie, cu arsita, de iarna, de vara, de
deal, de cimpie. cu oameni, cu Vvite,
cu vehicule, cu catastrofe naturale,
cu accidente diverse, cu case, cu pa-
duri, colorate viu sau estompate de
sentimente melancolice. Fiecare cate-
gorie avea citeva ample subdiviziuni :
daca peisajul era cu oameni, Tncaperi _
speciale erau rezervate celor cu fete,
celor cu soldati, celor cu copii, celor
cu rude' de diferite grade... Tntr-un alt
caiet se aflau scene de dragoste —
dragoste fireascd, dragoste oraseneasca
si rurala, dragoste incipientd, dragoste
violentda, dragoste dezamagita. Undeva
se aflau momente de luptda — Tnce-
pind cu razboaiele punice si cele din-

tre celti si romani si Tncheind cu
ultimul razboi mondial, diferen-
tiate cu creion rosu, Tn casete spe-

ciale. dupa puterea de foc a arma-
telor si dupa eficienta tacticii mili-
tare. Se aflau in arhiva, de aseme-
nea, capitole anume rezervate dialo-

gurilor, loviturilor spectaculoase 1in
amor, Tn sport, 1n duelurile verbale,
n lupta de clasa...

Si capitolele, sertarele si casetele

se tot Tnmulteau prin distributia anali-
tica si sciziparitate, cuprinzind terito-
rii mereu mai largi ale domeniului sti-
listicii. Un singur lucru nu izbutea
Laerte sa Tnvete, urmare a unei nepu-
tinte congenitale de a cuprinde totul
si a nu ramine la sertare si comparti-
mente : ca o carte se scrie, nu se con-
fectioneaza. Asta l-a pierdut. Abor-
dind epica de larga respiratie, Tnno-
dind intre ele citeva intimplari ha-
zoase, dezvoltindu-le crud si  picant
firul anecdotic. Tmpanindu-le cu am-
ple fragmente scoase din depozitele
sale, n-a reusit sa alcatuiasca decit
niste romane slabe, Tn ciuda descrieri-
lor, portretelor, dialogurilor si scene-
lor sublime care le traversau. Criti-
cul si critica nu si-au dat seama ca
plagia, frinturile Tmprumutate fiind
rational utilizate si  inteligent camu-
flate, cuplate cu destula pricepere pen-
tru a evita zdruncinaturi prea vio-
lente de stil, dar naratia nu se lega
pe dedesubt prin acea traire autentica
ce produce singele unui organism si-I
pune sa miste toate madularele.

Necinstea i-a fost descoperitd cu
ocazia unei monografii, Tn care un
cercetator cu bucata, ce-i semana, a
avut neinspirata idee de-a Tmparti car-
tea Tn capitole si a aduna Tmpreuna
gratiile scrisului marelui Laerte. Des-
crierile, portretele, dialogurile au fost
asezate unele sub altele si apropierea
a Tnlesnit primului cititor cit de cit a-
tent sa descopere cu surprindere pa-
gini intregi din Slavici, Sadoveanu,
Hogas, Rebreanu — recladite pe osa-
tura lor, chemindu-si ratacite parin-
tii pierduti.

Laerte n-a fost pedepsit niciodata.
Facuse o munca interesantda, obosi-
toare si, daca nu izbutise sa se insi*"T
nueze printre clasici, cel putin le pre-
tuise Tntr-un fel sincer reusitele. Fu-
sese respins cu intoleranta unor orga-
nisme fata de madularul transplantat,
neconvenabil. A ramas Tn doua ma-
nuale scolare pentru asistente sociale
cu doua fragmente, asupra paternita-
tii carora nu existda nici o Tndoial3,
fragmente anoste, gidilaturi vezicante

ale muzei, prapastii spuse inocent,
mortar fara caramizi...

sau A-
ventura 1Tn tren. Am calatorit, zilele
trecute, cu trenul ce duce la Tir-

goviste, Tntr-un vagon plin ochi in care
se remarca un grup de tineri vorbareti,
voiosi, plini de viata. Cum vagonul era
unul din acele lungi culoare cu scaune
de-o parte si de alta, Tnsiruite ca 1in
autobuz si avion, conversatia lor peste
spatare — directa, Tncrucisatda, concen-
trica —, mi-a venit intreaga Tn pflnia
urechii si, fara voia mea, am devenit
indiscret.

Dupéa Tnfatisare si spuse erau nave-
tisti, muncitori si tehnicieni, elevi in
ultimele clase de scoald. Se cunosteau,
fiind ori consateni, ori fosti colegi : se



chemau pe numele mic, uneori prin
porecla. M-au tratat cu amicitie, m-au
Tndemnat sa beau, din sticlele ce tre-
ceau de la unii la altii, m-au facut mar-
tor al exuberantei si spuselor lor. Buna
companie, cordialitatea, m-au Tndemnat
sa-i studiez si sa alunec Tn consideratii
mai generale.

Tinerii vorbesc o limba corecta, de-
centd, viu colorata (chiar daca uneori
recurg la jargon, aflindu-1 mai plas-
tic), au o. vadita dexteritate de a fi pre-
*.sl, directi, sinceri, si o putere de

-care ce tradeaza bune exercitii sco-
lare. Gestica le e expresiva, deschisa,
dar — deprindere rea, formata de
asemenea Tn scoala — prefera vorbitul
tare si exclamativ, neconfesiv, evident
condus spre a afecta si a dovedi forta
.subiectului. Literar considerind, ei stiu
sa anunte (si sa enunte) ideea la Tn-
ceput, ca bunii naratori, ca s-o dezvol-
'te si s-0 argumenteze Tn spusele ulte-
Irioare. Ironia, portretul concis, hiper-
jbolasint tot o achizitie scolastica.

Un strat mai_subtire, asezat dupa
Iterminarea studiilor, Tn medii diferite,
se recunoaste usor dupa termenii teh-
nici utilizati cu delicioasa  mindrie,
dupa o serie de neologisme si barba-
risme Tmprumutate de la radio, televi-
ziune si film, din ziare si carti,
odatd cu expresii ,,culte” de neauzit.
(Prostul obicei de a lasa radioul si tele-
vizorul ,sa-i zicd" mereu, cind aten-
tia nu e Tndreptata spre aparate, face
[ca limbajul sa prindd o pojghita de
[expresii neacoperite de trairea vorbi-
Irii, goale de sens. De altfel, Tn vagon
In-a Tncetat ,,sa-i zicd" tot timpul un
[tranzistor.)
| Despre ce vorbesc tinerii ? Despre
[toate, cine ar putea face inventarul
[subiectelor... Ceea ce mi-a displacut a
post predilectia pentru epica dura,
mpentru scenele tari, decalchiate dupa
romane si filme politiste (si nu numag,
[de care piata ofera o larga gama de
kortimente. Refuzind sentimentalismul
ntebelic. ironizindu-1 chiar, tinerii nu
cauta celebritatea, problematica, ci
[scena si poza iscusitului ,,om tare" —
mn cele doua variante ale acestuia ; po-
litistul — inteligent, are timp si ,,aliati",
bre fler, huliganul si criminalul sint
Imecheri, formidabili Tn a se strecura,
fceintrecuti Tn ingeniozitate, riscindu-si
ringuri, nu doar ,functia™ si leafa, ci
edata... Modul ,,cum Il-a curatat”, ,,cum
I-a lucrat”, revin in conversatie frec-
fent. Preocupare de-a retine si
Invatamintele — Tntelese ca ,,momeala
mpentru moralisti®.

I Asta deduc si din trecerea rapida a
fiiscutiei de la fictiune la realitatea re-
fcentd. Se evoca, cu lux de amanunte,

__ un ,gagiu” l-a_,aranjat” pe un
minar, cu o saptamana Tn urma.

I Nu m-am putut abtine sa nu gandesc
fcit de neconsecventi au fost unii, cind
Ru facut raspunzatoare de incitatie la
fculiganism si altele, o povestioara fan-
tezistda despre un detracat, Tn veci ini-

mnitabila, invitindu-ne ulterior, cu ma-
jiusile lor Tntotdeauna albe, la produc-
[4|gomerciale cu crime verosimile, cu
mcate tari, cu barde despicind grumaze
Bi teste. Pe tinerii acestia nu-i fasci-
neaza exoticii, Tn schimb sint nerabda-
tori sa-l1 revada pe tarzanul care i
nabjeste pe toti". Si daca mai adaug
Ki oferta de productii aberante (cu fe-
mneia cintind la pian sau mandolina, ba
m>e-0 plaja, ba Tntr-un lift, ba pe-un
fceroport, din atitea filme cintatoare),
mmi zic ca si suprarealismul e un dulce
iopil. Ma tot Tntreb de la un timp daca
le poate satisface setea de cultura a
lelor abia scoliti cu reviste muzicale
lacrimoase, acrobatii de simbata seara
la ora 10, cu Tnotatoare dansante... De-
I>arte de mine a ma prezenta drept unul
lare nu cunoaste regulile divertismen-
nrlui, placerile suspansului, bucuria Tn-
vingerii raufacatorului; le prefer Tnsa
V. versiuni de arta Tnalta (Bunuel, Ku-
Bosawa, Bergman) si, de aceea, nu pot
mfirma ca relativitatea Tn selectie poate
muce altunde decit la o cultura de a-
mrement, adumbritoare a spiritului.

m Ascultindu-i pe tineri, m-am Tntrebat
maca, dupa scoala, cultura lor n-ar me-
lita opinii mai avizate si mai ferme, cu
mudecdati limpezi despre autentic si co-
mercial. Si, condeiul neadormit poate

face foarte mult — deschizind constiin-
telor orizonturi, cultivind gusturi, des-
curajind piata marfurilor de ieftina
senzatie, Impunind valori adevarate,
nume mai prestigioase (chiar daca sint
ceva mai costisitoare), plasmuiri artis-
tice realmente noi. Numai un rau citi-
tor va Tntelege din aceste observatii ca
as prefera lectiile anoste, montajele cu
lirica — ori strigatd, ori lesinata —,
programele cu demonstratii dubios pas-
torale, preparate in laborator...

Parca vrind sa-mi confirme observa-
tiile, Tnainte ca trenul sa fi intrat Tn
gara de sosire, un pusti de linga bari-
era a azvirlit o piatra Tn geamul vago-
nului nostru, facindu-1 tandari. ,,Formi-
dabila lovitura! Ca-n filme ! Tragator
a-nttia I au exclamat amicii mei. ,,Fain,
Titi, nu-i asa ?

Le placuse lovitura. Nu-i Tmpingea
gindul la sensul gestului buimac. Indig-
narea nu le era la Tndeming, n-o reti-
nusera din filmele cu supermani, iar
noi, maturii, nu le-am spus destul de
clar cum trebuie ntelese lucrurile Tna-
inte si dupa lectia de morald, Tnainte
si dupa ora de deconectare.

NUCA

. Vai, dra-
ga, Goethe e maiastru in Wilhelm Mei-

ster, dar absolut divin 1n Divan-."
spuse Nuca Prejbeanu.
PARSIFAL
lorgu-

lescu, poet excelind in genul plicticos,
maestru  absolut al prelucrarilor de
teme universal valabile, al carui spirit
suferind de catar si-a alinat intotdeau-
na eruptiile cu alifia prescurtarilor si
rezumatelor, are de la un timp prelun-
gite, Tnnebunitoare insomnii. Tl preocu-
pa coplesitor problema cam cite rin-
duri presara Caragiale pe o pagina, cite
cuvinte 7i Tncapeau Tntr-un rind cali-
grafiat, cite efecte distribuia el Tntr-o

fraza cu gabarit mediu si daca nu cum-
va scriitorul a facut risipa

Un calcul sumar al manuscriselor
aceluia i-a revelat ca eficienta pe cen-
timetru patrat de velind este Tntrista-
tor de scazuta, stersaturile, revenirile,
variantele Tmpovarind nejustificat linia
(ce putea fi) ascendenta a graficului sau
de productie, pe care l-ar fi urcat la
titlul de fruntas pe ramura.

Dimpotriva, scrisul sau, al lui Parsi-
fal lorgulescu, este o economie de bu-
zunar adusa economiei: versurile Tncep
pe foaie de foarte sus si se termina
foarte jos, ataca marginea din stinga si
Tsi dau sufletul eroic pe muchea din
dreapta, unele litere supranormative
esuind pe sugativa de dedesubt. Un
poem formidabil I-a scris fara nici o
patd, o balada s-a zamislit fara nici o
stersatura. O tragedie—

Cu toate aceste performante, Parsifal
lorgulescu nu se bucura Tnca de stima
marelui sau Tnaintas, pentru ca, iata,
lumea vorbeste Tnca (si are impresia
ca va mai vorbi) despre risipitorul Ca-
ragiale, Tn timp ce pe el nu-1 citeaza
nimeni. Straduinta lui de-a demonstra
— cu sublerul si metrul de croitorie Tn
mind — ca scrie scurt, la obiect, pe
talia temei, economic si corespunzator,
nu impresioneaza nici macar pe functi-
onarul care-i eiteste contoarul de Ilu-
mina.

PIRVU

Descen-
dent al unei stirpe ilustre, inventatorul
era stranepotul unor boieri de rang Tnalt,
dregatori Tn general decapitati, jupinite
Tn special decapotabile.

POMPILIU

Scar-
boasele doamne Precup, tot ele Tn avan-
garda, ca si cum la virsta lor le-ar
obliga cineva sa fie exemplu tineretu-
lui ! Urmarind Tndeaproape evolutia a-
vionului — de la biplanul ceva mai
rapid decit contemporanul sau zepeli-
nul, si pina la cuadrimotorul turbo-
reactor ce a coborat Tntr-o zi din cursa
lui spre Orient pentru ca pilotul sa
admire talia Precupei celei tinere,.in-
tamplare povestita in fiecare duminica
de citiva ani Tncoace —, surorile Precup
se simt Tndreptdatite sa spere un zbor
cu noul Concorde, atunci cind pasarea
ce se tot Tnvirteste pe ecranul televizo-
rului va intra Tn serviciul liniilor
noastre aeriene.

in acest scop, de cite ori ies Tn tirg
dupa cumparaturi, surorile se abat obli-
gatoriu pe la TAROM, ONT st, intuind
eventuale preferinte categoriei, pe la
Birourile de turism pentru tineret.
Deocamdata iau. cu toata discretia, in-

formatii generale, din care selecteaza
acasa pe cele privitoare la viitorul
zbor:

— Fiti bun, se adreseaza una din

doamnele Precup functionarului de la
agentia de voiaj, la baile Felix sint
locuri pentru septembrie ? Se calato-
reste cu trenul sau cu avionul ?

— Care credeti ca sint liniile aeriene
ce vor cunoaste Tn viitorul apropiat o
extindere deosebitd ? se intereseaza. Tn
saptdamina urmatoare, sora cea tinara.
Litoralul ? De ce aparate e servita
linia, daca nu va deranjeaza ? La ce
plafon zboara avionul fiindca, stiti,
sufar de hipertensiune ?... Nu, cu tre-
nul e teribil de plictisitor... Nu ne per-
mitem sa pierdem o jumatate de zi...

— Sa scriem la Informatia, propuse
una. din doamne, revenind acasa in-
carcata de inchietudini. Sa sugeram
Sabenei sa organizeze zboruri de agre-
ment, ieftine, pentru amatori... Crezi ca
nu se vor afla sute de amatori ?

Tsi adusera aminte ca Pompiliu Can-
tacuzino fusese la Tnceputul carierei lui
pilot pe un Potez 16, cu care darimase
chiar un hangar, la Cotroceni.

r

— Pompiliu umbla toata ziua, cind Tl
cauti e cu amicii la o bere, la o tabla.
Ce-ar fi sa-I Tndemriam sa arunce vor-
ba, s-ar putea ca si altii sa scrie la ga-
zeta. Stiti ca propunerile populatiei nu
ramin fara urmari... Cream o opinie,
cineva sensibil va da curs dorintei ge-
nerale...

— Te bazezi pe Pompiliu... Rau faci:
de cind e prieten cu Cofetaru, respon-
sabilul, manifesta cele mai retrograde
sentimente fata de tehnica noua. Are
sa-ti replice ca avionul nostru polueaza
atmosfera.

— Sa facem un
tiva...

isi chinuira mintea ntreaga zi, pen-
tru aflarea citorva inimosi care sa con-
stituie nucleul comitetului. Nu cores-
pundea nici unul exigentelor: cei ce
vazusera cindva zepelinul si biplanele
nu mai traiau, cei ce cunosteau perfor-
mantele Concordului n-aveau, ca ele,
bani pentru o asemenea cheltuiald,
pastrau cele citeva mii pentru un bun
loc la Bellu rnu pentru 20 de zile de
cura la Covasaa, Tn sezonul mai putin
solicitat...

comitet de initia-

TUDOR

Dupéa-a®
miaza de vacanta lenesa pe plaja unui
sat de Iinga Mangalia. Abandonindu-se
cu totul fierberii nisipului, baieti si
fete zac in nepasare, lasind razele soa-
relui sa le stearga de pe frunti ultimele
scame ale vreunui gind.

Singurul  activ si genial e Tudor,
care, asaltat de toate problemele acute
si urgente ale lumii, nu Tntelege sa se
Tntinda pe nisip, ci, intr-o febrila de-
monstratie, trece gifiind de la Aristotel
la structuralisti, ca sa fuga oripilat
Tnapoi la Platon, sa-i pipaie aceluia ide-
ile fuginde, sa-l desfaca surub cu su-
rub.

lubita Tl priveste cu ingrijorare, ca-
uta sa-l linisteascd, sa-l1 scoata din sta-
rea de emergenta, din care el se Tnca-
patineaza sa iasa, Tncearca sa-i detur-
neze ideile catre zone mai calme, unde
crede ca se afla pilonii dragostei lor.

Cind, aprins de flacarile ideilor, Tu-
dor se Tndeparteaza o clipa de grupul
nostru, spre a sorbi o bere, iubita lui
se Tntoarce spre mine si ma Tntreaba
sincer Tngrijorata :

— 1l cunosti mai bine, mai dedemult.
Spune-mi, nu crezi ca lectura cartilor
lI-a zapacit ? N-o fi bolnav ? De ce nu
accepta sa se relaxeze ?

intrebarea, stiutda de undeva, Tmi
pare de o noutate uluitoare ; parca e
rostitd pentru prima oara pe acest prea
linistit pamint...

Pamintul

Pamintul cu ochi de apa

n forma de cer —
iubindu-1

prin culoarea lui ne trecem

puterea miinilor
cintec de pace
pentru sarbatoarea
fructului.

lon Andrei

Dominic

Noptatici unduind crestetul sfint
erau precum inauriti de coame

rotundului suit intru cuvint

in veci robiti neprihanitei foame

cazindu-i nimbul de Apollon beat
o ceata fiecarui lin spre umar

cum cinici suna-n domul inereat
erau prin anii dinspre fara numar

ci visul mohorit 1i oferea

conduri trageau din umiliri senine
propusul summum de licoare grea
livid eoni coboréatori in sine

Macedonskiana

De azi robit sint de vrajite zaruri :
Un cearcan de-aur inima mi-o stringe,
Lacrima lunii care-mi arde-n singe
Stimind prin unde acel joc de-amaruri.

Palori de inger ma consuma-n taina,

Cad pe visarea mea zapezi de umbra
Din care creste-o rosie floare sumbra
Si-ncep sa tremur de suava spaima.

Aud Tn noapte plingerite pure
Cum suna dulce, in rotiri de sfere,

Otravi divine, de vapai si fiere
Cum urca lent prin sevele obscure.

Si-ncep sa tremur de-o suava spaima
Din care creste rosia floare sumbra. _
Cad pe visarea mea zapezi de umbra,
Palori de Tnger ma consuma-n taina.

Stimind prin unde acel joc de-amaruri
Lacrima lunii care-mi arde-n singe.
uUn cearcan de-aur inima mi-o stringe,
De azi robit sint de vrajite zaruri.

lon Negoitescu



destul de multe teatre se_cam simt

incomodate/ se face cu vaditda — si
justificata, credem, multumire la Craiova.
S-a inceput cu_Acesti Tngeri tristi de
D. R. Popescu. Tn regia lui Mircea Cor-
nisteanu. o Fremieré ce a fost apreciatda
si in turneul din R.P. Bulgaria, si apoi,
intr-un ritm accelerat spre sfirsitul sta-
giunii. s-a beneficiat de textul lui Mih-
nea Gheorghiu (Capul), scris anume pen-
tru Teatrul National din Craiova, reali-
zindu-se un repertoriu echilibrat (L. Leo-
nov, A de Hertz, O’Neill etc.), completat
prin spectacole omagiale ce si-au depa-
sit conditia de circumstantialitate. Ca
Teatru National, institutia nu numai ca
si-a onorat prestigiul celor 125 de ani de
activitate, dar s-a aratat si receptiva la
cautari, receptivitate pe ‘care ultimele
doua spectacole ale stagiunii o confirma.
Este vorba de Tncercarile interpretative
asumate de catre Mircea Cornisteanu —
un regizor afirmat mai de curind — si
Florica, Malureanu, acea deosebit de Tn-
zestrata scenografa care a socotit ca de
la ,regia locului de ioc" este Tndreptatita
sa treaca la regia _propriu-zisa (sa re-
amintim aici ca cei dol au semnat. Tm-
inspirat de

Retrospectiva stagiunii, de care

reuna, regia spectacolului
extul lui Mihnea Gheorghiu).

IRCEA CORNISTEANU a abordat
O noapte furtunoasa de I.L.

M iesa
Caragiale din_unghiul semnificatiei

Sflrsit de stagiune la

se citeste ziarul), se ajunge inspirat pina
la implicarea recuzitei Tn sistemul ex-
presiv folosit. Ipingescu se muta mereu,
cautind un loc mai luminat; Dumitrache
7l urmeaza, mutind, din loc si masuta cu
clondire. Miscarea pare, initial, gratuita.
Dar. cind se ajunge la chestiunea ,,adin-
ca“ a ,sufragiulul  universal'. tocmai
masa devine explicatia Ipistatului, argu-
mentul si exemplul descoperit la limita.
Urmarirea din  final este construita
functional. In raport cu ideea demon-
stratd, Ricd este caraghios Tn butoiul sdu,
dar butoiul e PU3 sa ,joace", implicat in
cele ce urmeaza, adica serveste pina si
ca paravan cind Rica Tsi schimba hainele,
sau ca tribuna cind acesta intrda n transa
cabotina.

Trecind de la desenul de ansamblu la de-
talii, Boate ca vom fi mai putin Tncintati.
Distributia este flagrant neomogena  si
jocul unora dintre interpreti este mo-
dest (Remus Margineanu, Josefina Stoia,
Constantin  Fugasin). Vladimir Juravle
(Jupin Dumitrache), pe alocuri excesiv,
a Tnteles totusi ce Tnseamna personajul
sau si, cind_intra in conventia_ rolului,
convinge. llie Gheorghe (Chiriac). evi-
dent pe linia ,tantelui de mahala" si Ro-
dica Radu (Veta) impun un profil neas-
teptat acestei ,,perechi”, uzind de gesturi
si_intonatii de romanta, deseori savuroase
(din fericire nu si vulgare, cum fusese
cazul la Cluj-Napoca). Fara cusur, n
raport cu intentia de principiu a specta-

salo politice. El o considerd populata de vecolului, interpretarea data de Emil Bo-

leitari si descifreaza detaliile imaginii de
realism politic, sedus mai putin de ele-
mentele de comic pur, si mai mult de
motivele situatiei de comedie. Doua per-
sonaje sint. practic, reconsiderate : Jupin
Dumitrache si Rica Venturiano. Primul
este infatisat Tn neputinta, de fapt, de a
domina situatia, regizorul avind meritul
de a observa ca ,el se opreste mereu
Tnaintea ACTULUIF adica ,este mereu
actionat”. Ricd. Tn schimb, e demascat.
Frazele lui. inclusiv cele din scrisorile de
amor, ascund politicianul agresiv pe care
il vom 1intilni Tn O scrisoare pierduta.
Consecvent ipotezei afirmate — garda
civicd este un mijloc de parvenire poli-
ticda — regizorul gaseste. in_final, prile-
jul sa-1 Tmbrace pe Ricd in uniforma
garzii. Cocotat pe butoiul Tn care se as-
cunsese. Rica isi tine discursul Tntr-un
ton agresiv, amintind de Catavencu. Des-
chiderea_asupra istoriei, pe care o obtine
Mircea Cornisteanu, trebuie apreciata.
Am_retinut din spectacol — pe care. in
lipsa de alte repere recente, l-am com-
parat cu acela al lui Aureliu Manea (la
Nationalul clu%ean) — scena lecturii_din
,Vocea Patriotului Nationale™ sau_felul
n care e condusa urmarirea lui Rica si fi-
nalul. tn primul caz (exploatat de Manea
mai mult pe linia comicului de situatie,

Jupin Dumitrache adoarme Tn timp ce i

roghind monoloagelor lui Ricd. Sceno-
grafia lui Vasile Buz cred ca plaseaza
personajele nu atit spre periferia careia
apartin, cit spre o saracie ce nu este
specificda mediului lor.

ACA nu din alte motive, cel putin
pentru ca Florica Malureanu a
semnat scenografia  spectacolului

perite sa ne deseneze spectre de culoare
si combinatii de linii... Fard de asta nea
greu sa plutim spre Tnaltimi*.

Pe scurt, scenografia spectacolului de
la Craiova este cam ceea ce descria Sta-
nislavski. Desi Tncercatda Tn atitea deco-
ruri  construite, Florica Malureanu a
apelat la mijloace calitativ noi. integrate
in actul scenic. Ea foloseste scena si do-
tarea acesteia ca pe un instrument artis-
tic, facind un decor de lumini (comple-
tat cu o proiectie. Tn maniera op-art. pe
voalul ce domina scena, acesta miscat
majestuos — spatiu de mister si atmos-
fera, definit de  Shakespeare : ,.cimp
pustiu lingd Forres™). Recuzita, atita cita
este — implicam aicl_si elementele ce de-
finesc simbolice spatii de f’oc — particg)é
la reprezentatie. Costumele, reusite, dar
n traditie clasica, servesc, sub raport
cromatic, intentiile (personajele dispar in
ceturi, apar din noapte etc.)

Regizoarea prezintd un spectacol (de 2
ore si 5 minute) fara pauza, predominant
vizual, de autenticd valoare plastica si
promitatoare revelatii dramatice. Inter-
ventiile asupra textului sint consecvente
— nu vom face inventarul a ceea ce lip-
seste. Esentiala ni se pare suprimarea
Vrgjitoarelor, scena de prevestire, redusa
ca dimensiune, consumindu-se ca un dia-
log cu o voce (desi interogatia urmeaza
textul: ,,Sinteti naluci sau..."). Au dis-
parut unele roluri secundare, altele s-au
contopit — Portarul a devenit un soi de
martor sui-generis al istoriei. Ideea con-
figurata de spectacol e simpla si suges-
tiva, exprimatd de fapt in_cunoscuta re-
R}Iicé prin care Malcolm 1l Tncearcd pe

acduff : ,,De-abia sarmana tara va-n-
dura / Mai multe vitii_decit Tnainte, /
Mai mari dureri, pe cdi mai felurite. /
Prin cel ce-1 va urma..." (trad. lon Vi-
nes). ldeea e marcata prin sinuciderea
lui "Macduff, dezamagit de idealul pe care

Macbeth pe care l-a realizat, la Ploiestil-a slujit, si este continuatd Tn _finalul,

Aureliu Manea, face ca 0 comparatie sa
se insinueze. Dar mai sint, in plus, si
citeva similitudini. Vrajitoarele au fost
suprimate, scena este predominant un
cimp gol, In final, zdpada la Manea si
un voal negru la Florica Malureanu se
aseazd cE)_eg,te tot si_toate. Mai_sint, poate,
si Tnrudiri de rostire, Tnrudiri in ordinea
unitatii  dintre vizual si auditiv. Dar
Florica Malureanu este, evident, mai Tn-
rudita aici cu un gind al lui Stanislavski
si cu ideile lui Craig, care l-au inspirat
pe autorul ,sistemului”: ,...Radioul,
electricitatea si tot felul de raze fac mi-
nuni oriunde, numai la noi, Tn teatru —
nu, si tocmai aici ar putea gasi o utili-
zare cU totul exceptionala prin frumuse-
tea lor si ar putea alunga pentru tot-
deauna de Pe_scené .odioasa vopsea cu
clei, cartonul si recuzita. De ar veni

mai repede timpul cind Tn spatiul aerian
neocupat de nimic, raze de curind desco-

O noapte furtunoasad de I. L. Caragiale pe scena

Nationalului craiovean.

In imagine, actorii Rodica

Radu (Veta) si llie Gheorghe (Chiriac)

atit de” frumos ca plastica, al imaginii
voalului negru ce cade lin peste Malcolm
si ai sai.

Abstractie facind poate de finalul pre-
lungit. ideea se Tmplineste armonios. Si-
gur, Macbeth — ,fiu al wvrgjii" cum 1l
defineste numele sau — fara Vrajitoare
este discutabil. Hegel, cel care n-a
priceput caracterul conflictului din Mae-
beth (reprosindu-i lui Shakespeare a fi
ignorat dreptul la tron al eroului sau) a
fost Tnsa profund inspirat interpretind,
n plan teoretic, rolul Vrajitoarelor (Lu-
fcadcs numea aceasta  dialectica unitatii
interiorului cu exteriorul, a socialului cu
individualul). Tn fapt, prin Vrdjitoare si
Hecate ne aflam Tn meta-fizica piesei. n
filosofia ei adica. Cei doi termeni: ,,...toc-
meala / Pe-omoruri. vraji si ghicitoare",
si ,,Stiti doar ca omul e-nvrajbit / Cutot
ce e statornicit" dispar si conflictul este
mutat Tn altd zona, a psihicului, desi
ideea ramine de interesul socialului :is-
toria, sub semnul terorii, e ciclicd. Noua

Din  programul saptaminii Neago

Cralova

idee este Tndreptatitd. Tn_raport cu tex
tul, si corect demonstrata (sub raportu
logicii actului artistic). Totusi, acest noi
acbeth a pierdut ceva din dimensiu-
nea sa filosofica, si astfel, din poezie.
in ce priveste elementele de compe-
tenta ei, atit de bine confirmatd, nu esti
de facut nici un repros. Numeroase sceni
sint de-a dreptul impresionante. Referi-
tor la actori : este evidentd limita de li
care un nou_stil de joc pretinde un 47
nou dc pregatire, si chiar de gindire. S<
strigd mult, parti de text (Duncan est<
exemplul cel mai clar) devin greu inte
ligibile, anumite intentii sint servite gre
sit (monologul Lady-ei Macbeth, actul |
scena 5, dupa sosirea crainicului, de pilda
are note nepotrivite, duhurile sint inv
cate cu o voce chicotitd). Ansamblurile s
constituie frumos, dar actorii scosi dii
ansamblu par a se pierde in scenad ; anu-
mite miscari se repeta stereotip, la fe
unele zgomote, si asta pentru ca spatiu
de joc are si o functionalitate sonora
bine gasita in_principiu, dar nepusa i
punct Tn detaliu. Este evidentd tendinti
spre racord — muzica semnatd de losi
Hertea ajuta bii\e Tn acest sens — dar cint
jocul ramine relativ mecanic, ea nu s
poate integra ca factor expresiv.
_ Confruntat, cu un rol indeobste decisi’
intr-o carierd. Vasile Cosma ar fi trebui
sa se Tn\(lrgjga mai_mult pe sine. El est<
inegal, cand excesiv — banchetul. Tnain
tea luptei — cind insuficient inserat te
saturii dramatice (finalul cam zgomotos
dialogul cu Lady Macbeth). Actorulu
nu-1 lipsesc mijloacele necesare. Chesti
unea este aceea a gasirii =~ proportiilor
Elena Caragiu (Lady Macbeth) echili
breaza scenele cu Vasile Cosma. dar
depasita de dificultatea unor monoloag
(am amintit unul). Catre final jocul e
cistigd in interiorizare. Cei doi  impun
n _galeria  interpretilor acestor atit_di
dificile roluri, printr-un plus de lueidi
late, Tn dauna tendintei curente spre de
monic. S-au mai remarcat: Valeriu Do
aru (Malcolm, excelent in dialogul e
acduff), Petre Gheorghiu si, partia-
Remus Margineanu. Compune  pitores
un rol de Portar cocosat Nae Gh. Ma
zilu. folosind aparteuri firesti si replic
de adresd. Nici efortul celorlalti nu est-
de ignorat — spectacolul cere tuturo
precizie in miscare si rostire — dar eon
tributia adusa de unii este Thcd num;
Tnvatatd, nu si Tnteleasa, adecvata adie
mijloacelor de fapt ale spectacolulu
Maestrul de lumini Vadim Levinschi c<
ordoneaza succesiuni complicate si o fai
ca un bun interpret al acestui spectacc
Macbeth Tn versiunea Floricai Mali
reanu este, indiscutabil, si Tn ciuda tu
turor aspectelor sale controversabile, ui
moment de referintd atit prin ipoteza es
tetica propriu-zisa, cit si prin semnii'l
catia pe care o propune.

Mihai Nadin

catoare, prin punerea 1
lumina a probelor si ar
umentelor invocate”!
iscutie. Tn Dacia T%i
asistim la corespondeni
creatoare a cuvintului ¢
imaginea, tema fiind tr;
tata” Tn conditii stiintif
ce si artistice exemplar

= Foarte interesantd
anunta emisiunea (de ie
seara) pe care progr;

mul de televiziune o Ti
scrie  sub titlul  Carf
romaneasca, de Tnvatati
Linvataturile h
Basarab  cait
fiul sdau Teodosie" (<

mi.s cll:iﬁgii?]itl::éleggara(tsria?g_ l[g)iir.egnacl:nétCi('iecT%3 (i)gt?alte rg;i_i dactor Arsaluis Ceamt
luat luni dupd amiaza zuri, comentariul are n rian, regia artistica  L<
pe programul 11) este acest tip de .filme o func- titia Popa) cu participi
unul dintre cele mai su- tie elocventa, determi- rea criticului Dan Zarr

gestive documentare ale
ciclului Balada pentru a-

cest pamint. Invitatul e-
misiunii, dr. Hadrian
Daicoviciu, a realizat un

nind Tnsasi structura pe-
liculei, ce trebuie a ex-
pune idei,_ aici de o_atit
de patetica rezonantd, a
expune, dar a face si ca
ideile sa traiasca,

firescu si a poetului lor
Alexandru, incluzind ¢
asemenea si un fragmei
dramatizat, interpretat d

e a- Eftimie Popovici.  Cui

comentariu de Tnaltd ti-
nuta stiintificd, cu ele-
ganta si culoare, demons-
tratie de limpede intelec-
tualitate, cu o puternica
fortd de convingere, toa-
te acestea, conditii indis-
pensabile  genului, ce
trebuie sa faca accesibile
date de Tnaltd specialita-
te prin suple demonstra-

nime constiinta publicu-
lui spectator. Tn acelasi
timp, partea pur cinema-
tografica (realizator Ma-
ria, Predut, imaginea Du-
mitru Cacoveanu, monta-
jul Bucura Onca), depar-
te dc a fi simpla exem-
plificare a tezelor susti-
nute, si-a afirmat pre-
zenta relevanta si edifi-

aceasta transmisiune esl
prima secventd a uni
ciclu, vom reveni.

e Miine dimineata, p
programul 1, la radio, '
noapte furtunoasa intr-
interpretare de aur: Tc
ma Caragiu, Octavia
Cotescu, Victor  Reben
giuc, Virgil Ogasanu, Ma



T ur de orizont

e ,odihnistul™ Tn_concediu, care are
timp sa vada mai multe filme Tn a-

. eceasi saptamind. _ |
cin luna august. El merita toate favoru-
*.-le. Si chiar va fi literalmente rasfatat.
Céci _in luna august el va avea de vazut
tot filme unu-si-unu. In primul rind, cel
mai nou (si_sigur cel mai bun) din fil-
mele Walt Disney : Aristocats {(adicd Pi-
sici din aristocratie). Apoi un film cu
inegalabila_ Marlene Jobert: Nebuna de
legat. Apoi altul cu totdeauna remarca-
bilul Charles Bronson ; apoi.... Dar sa ne
Tntoarcem la acest ultim patrar de iulie.

Unul din filme: Cintecul colonadelor
m-a umplut de stupoare. Sint dispus sa
vind dreptul meu de primogeniturda celui
care mi-ar putea explica ce a putut sa
se petreaca in capul celui (se numeste
Vladimir Sis), care a facut (scenariu si
regie) acest film. Autorul pretinde trei
lucruri, egal de absurde. Unu : sa filmeze
‘sestivalul anual international al _scama-
torilor de la Karlovy-Vary. Al doilea: sa
evoce acest Karlsbad de alta datd, de pe
vremea Tmparatiei habsburgice. lar al
treilea : sd evoce viata si opera marelui
scamator Vili Brod.

Am spus ca tustrele aceste cinemato-
grafice Intentiuni sint absurde_si inexpli-
cabile. Incepind cu ideea Tnsasi ganteri—
oara filmului) de a institui un festival
anual. mondial Tn onoarea artei scamato-
ricesti. Este, cred, ultima din Tndeletnici-
rile omului care meritd o asemenea mon-
dialda periodicd onoare. Desigur, nu e nici
o rusine sa-ti placa spectacolele cu sca-
matori (,,iluzionisti" isi zic. romantic,
«Busii). Dar sa faci din aceasta eveni-
ment international e cam mult. lar mai
cu seama prea mult e ca spectacolul de
scamatorie Tn carne si oase sa-l prefaca
ntr-o simpla filmare, unde cel mai sim-
plu fotograf poate face minuni, 1l poate
determina pe inamic sa se faca nevazut
ca-n basme, sau sa ni-1 arate pe Cristos
in persoana plimbindu-se pe ape ca un
brav pieton pe bulevardul 6 Martie. Ho-
tarit lucru, a filma o scamatorie este tot
asa de nesdrat ca a face masaje pe un
picior de lemn.

Nr. 2: evocarea vietii Karlsbadului de
altadata. Ar fi ceva, daca asta ar fi pi-
toresc, frumos, gratios, artistic. Pesemne
ca asa_s-a crezut de acei care, cu truda
de arhivar, au facut un film de montaj
cu bucdtelele de peliculd anterioare pri-
mului razboi _mondial. Tn care ni se a-
ratd, spre deliciile noastre, citeva zeci de
mii de pietoni uriti, Tmbracati pocit, cir-
culind, pachete-pachete, pe strazile urbei,
cu pas de Tnmormintare (cd nici nu se
poate altfel, din cauza_Tinghesuielii), toti
purtind. hieratic. Tn mfini, cite un ‘gava-
nos cu apa minerala, din_care, cind si
cind, Ti trag, solemn, cite o intristata
dusca. Ficat, pancreas, stomac, rinichi,
intestine de ambele sexe si dimensiuni,
sint tematica acestei procesiuni rituale
mai mult sau mai putin interminabile.

n_sfirsit, nr. 3: evocarea vietii si o-
perei marelui scamator Vili Brod. Viata,
adica cum_el a tot scamatorit, _pina ce
scumpa lui jumatate a hotarit sa-i puna
o pereche de definitive coarne, fugind
pentru totdeauna cu un bogatas. Dupa
care umanitatea Tndoliatd a pierdut un
scamator, devenit simplu (folosesc chiar
cuvintele autorului filmului) un modest
~clown trist". Cit despre evocarea operei,
ea consta din false scamatorii (de vreme
ce sint filmate) acompaniate de antece
Cit se poate de oarecare.

SPECTATORUL cel mai interesant

Mai ales spectatorul

Din filmele afisului estival : productia ungarda pentru

dincoace, sl ni se aratd niste martori :
Hitler, Goering si altii, de data asta ade-
varati, desi filmati. E singura clipa de
adevar din tot filmul. Bineinteles, fara
nici o legatura logica sau estetica cu ad-
miratia pioasa pentru scamatori Ssi me-
seria’ lor...

N SCHIMB, filmul unguresc Doua
bunici pentru o vacanta este o lu-
crare originala, plind de tandrete,

fantezie si nostimada. Eroul e un’ baietel

de 13 ani, frumusel, destept si Tn perma-
nent conflict cu adultii care 1l Tmpiedica
sistematic de la toate serioasele lui pla-
ceri : placeri de explorator al lumii de
afara (natura si diverse dobitoace), apoi
o _sentimentald prietenie cu o fetita de
virsta lui. apoi, si mai ales, explorarea
trecutului. Tn podul casei, unde din cind
n cind baietelul se retrage pentru intime
meditatiuni, gdseste obiecte de pe vremea
bunicii, precum si o lada mare cu lucruri,
scrisori, haine, fotolg%[afii.v Cu ele recom-
pune el viata de altadata, toate pe tex-
tul povestirilor anterioare ale bupnicii.
Original Tn aceste reconstituiri e ca ele
nu evocd evenimente, ci ceva mult mai
curios, mai_poetic, mai concret: apar,
deodata, trei personaje : bunica, un unchi,
chipes husar, si alt unchi, civil dar tot
atit de tantos. 'Intre ei trei, plus baiatul,
au loc conversatii. Numai conversatii.
Judecati fatd de lucruri Tntimplate. fara
sa fie nevoie sa ne fie aratate prin ieftine
Si sablonarde flash-back-uri. Aceste e-
venimente trecute sint presupuse stiute.
Urmeaza numai comentariile lor. Ceva
foarte serios, combinatie de vis. taifas si
creatie literard. Lucruri fantastice si to-
tusi teribil de reale. Caci este realitatea

copii si tineret Doud bunici pentru o vacanta

te serios care se numeste adolescent. Trei
straturi omenesti gasim in acest film :
copiii, care (vorba lui Arghezi) ,,n-au a-
pucat sa se timpeasca"; apoi _adultii,
care au realizat zisa performanta ; apoi
stratul 3. bunicii, care au depasit-o rede-
venind destepti si onesti ca niste copii.

REBUIE, sa termin acest tur de
orizont cu un film italian (de Ste-

no) : Comisarul Pierdone _la Hong-
Kong. Pierdone, respectiv actorul
Spencer, grasanul herculean si comisar

fara pistol, dar cu suflet duios, este un
favorit al spectatorului roman. Originali-
tatea acestui om tandru este de a com-
bate pe cei ce ucid, violeaza, estropiaza,
desfigureaza, schilodesc. Ti combate —
cum ? Batindu-i mar. Aceste vaste mar-
deli nu-s neverosimile ca acelea de ti
Pardaillan, unde eroul prinde in spada
ca in frigare patru inamici si-i arunca,
dezinvolt, Tn fluviul cel mai apropiat.
Bataile lui Pierdone sint adevarate reci-
taluri de balet. Fiecare secventd se des-
fasoara si se Tmpleteste cu celelalte Tn
ritm_de problema, de_sarada care se re-
zolva in cursul miscarii. Este un spec-
tacol de oarecare frumusete coregrafica.

Adaugati ca filmul, fidel Magnei Carte
a genului politist, ne arata_pe toti eroii
(sint vreo patru) — ni-i arata fiind,
pind la urma, exact contrariul de ce cre-
zusem pind atunci ca sint. Asta facut cu
dibacie, fara hokus-pokus-uri ieftine.
Notati Tn sfirsit cd unele episoade se pe-
trec intr-un_ mediu exotico-turistic  plin
de locuri pitoresti, femei frumoase si
barbati, bine-ntelcs, uriti.

TN dinastie

DUPA felul cum este tolerat de specta-
torii sai, westernul seamdna cu o pati-
ma : el poate spune la infinit aceleasi lu-
cruri, si in acelasi fel, fara sa-i plicti-
seascd. Secretul este cd, prin simplitatea
sa, el Ti amageste cu iluzia simplitatii Tn-
tregii lumi. Si ce e mai placut decit sa
vezi lumea clard si dreaptd, cind ea nu
e asa si c¢ind drumul pina la aceasta stare
ideala e atit de complicat ! Totul se poate
rezolva prin cinste, curaj si abilitate —
gindeste timp de doud ore insul din stal,
lar actele de justitie produse de regie
printre stincile perdeluite ale Texasului
1l conving si_ele ca merita sa fii_cinstit,
curajos si abil. Si omul din stal piraseste
stalul ca o statuie umblatoare a cinstei,
curajului si abilitatii.

Exista bineinteles westernuri de excep-
tie, dar adevaratul western este parca
facut sa fie de serie. latd unul : Rio
Conchas de Gordon Douglas (1964), pe
care Tl alegem din necesitdti de de-
monstratie — nu pentru ca s-ar deosebi
de toate celelalte, ei tocmai pentru_ca le
seamana uluitor. Ceea ce-1 face sa tra-
iasca si pe el este aceeasi fervoare a bar-
batiei, aceeasi dezbatere, dusd Tn plina
actiune, a unor caractere imuabile, ase-
manatoare doar prin taria si duritatea lor.
Se stie de la Tnceput cine va muri 1n
final, cine va fi iubit, cine va deveni
erou. Sint accegtate cu stoicism_stingaci-
ile, tirada razbunarii proiectatd pe o
furtund, gluma care scoate actiunea din
impas, nelipsitele pasaje lirice din jurul
focului... Si, evident, sint privite, cu nai-

Budvitatea pe care numai basmul o mai poate

Inspira, personajele cele stereotipe © Ju-
nele-prim, cu liniaritatea lui putin dogi—
maticad, ' amendata mereu de Tinteleptul-
cel-calm, caruia totul Ti reuseste ca prin
minune, pentru ca se pricepe la toate, dar
si pentru ca e ajutat de Baiatul-de-nadej-
de si pentru ca, din_cind Tn cind, tine
sa dea lectii de stapinire Latinului-sen-
zual-si-patimas !

Din ciocnirea _acestor personalitati se
nasc adevarul, justitia si dragostea, Tn
starea lor cea mai pura. lar spectatorul le
savureaza pentru ca le iubeste, si va
merge si Tn rindul viitor la viitorul wes-
tern.

In putine filme ascultarea povestii e
mai totald, personajele se confunda mai
complet cu principiile. Westernul este, Tn
societatea filmelor, un tiran care stie sa-si
etaleze defectele drept calitati. El priveste
mereu din aceeasi parte si spre cealaltd
parte, si din aceasta cauza dreptatea este
mereu de partea sa. Abundenta, virtutea
de a sti repeta isi spun cuvintul. Acolo
unde filmele muritoare de rind trebuie
sa ia totul de la capat, westernul pune
doar citeva linii pe un fundal cunoscut si
naste un nou continuator al dinastiei sale.

La sfirsit. se revine la o epoca mai

riana_ Mihut... (regia _ar-
tistica Alexa Visarion).
La premiera salutam a-
. cest spectacol ca pe un
eveniment si ca pe un
Tpunct de referinta. Re-
uarea lui ni se pare cu
atit mai Tndreptatita.

= Distributiile Tnscrise
pe genericul  teatrului
TV nu sint mai utin
convingdatoare : n asa-
torie “prin concurs de
Carlo Goldoni au stralu-
cit trei tineri din Sibiu :
Radu Basarab, Nicolae Ca-
lugdrita si Petre Lupu,
dupd cum reluarea piesei
lui D. R. Popescu Acesti
Tngeri tristi a Tnsemnat re-
ntélnirea cu Mariana Mi-
hut si Corneliu Dumitras.

< In timp ce Radio-
programul diminetii cau-
ta cu febril entuziasm a-
tractive si cit mai adec-
vate mijloace de prezen-
tare, Orele serii nu Tntir-
zie a se supune unor a-
semanatoare si  placu-
te imperative. De citava
vreme, editia de simbata
a emisiunii este realizata
eu ajutorul direct al as-
cultatorilor, fie ca e vor-
ba de tinerii care Ilu-
creaza pe santierul de
restaurare a complexului

muzeistic Vacdaresti  din
Bucuresti, a Curtii Dom-
nesti_din Tirgoviste, de
tinerii din Tirgu Mures,
lasi, Afumati, Costinesti,
de locuitorii din Bistrita
Nasaud iar, peste doua
zile, de cei din Covasna.
Mese  rotunde reunind
paTticipanti aflati la sute
de  Kilometri ~ distanta,
interviuri, programe mu-
zicale la cerere, lecturi
din creatii originale, sta-
tistici, ginduri si confe-
siuni, Tntrebari adresate
unor conducdtori de mi-
nistere, centrale si insti-
tutii de cultura, comenta-
rii sportive, stiri de ul-

tima ora, iata elemente
ale unui sumar variat,
realizat cu daruire si

competenta atit de redac-
torii bucuresteni-gazde, cit
si de invitatii ce se
descurca excelent in fata
microfonului, avind. cum
se cuvine, emotii dar, tot
cum se cuvine, si mult
curaj. Pentru cei care
vor voi a cunoaste cum
erau si ce gindeau oa-
menii anilor nostri, a-
ceasta emisiune va oferi
cu generozitate o imagine
dintre cele mai fidele.

loana Malin

miliardard a acelui personaj foarte, foar-

SECVENTA

= Ca orice om care
stie ca un bal poate nas-
te o Natasa, o0 Ana sau
o Emma — privesc de fi-
ecare data cu cea mai
mare seriozitate si aten-
tie balurile hii Forman
(simbata, la ,,Virstele pe-
liculei*, am wvdzut un
lung _fra_?ment din Balul
pompierilor). E  drept,
din ele nu se nasc Nata-
se, d liceene blonde si
simplute, nu tocmai bo-
varice, dar avindu-si dra-
gostele lor, ,asi de pica"
sub_formd de baieti spe-
riati si_ timizi, care ziua
lucreazda Tn  magazine
cu autoservire, pompieri,
functionari comuni, pen-
sionari oarecare, cumetre
— ceeace nu e deloc lipsit
de interes. Ca orice ba-
luri care se respecta, si
cele ale lui Forman au
o_strélucire extraordina-
rd — aceea a anonimatu-
lui, si zeci de participanti
animati de o suprema
dorinta secreta — aceea
de a invita la dans o ne-
cunoscutad, dupa ce si-au
facut curaj cu citeva pa-
hare de bere—

a.bc.

D.l. Suchianu

) Tetecinema

= PAGANINI — desti-
nul adorabil m-a pus sa
ascult ,,Conu Leonida"

duminica, Tnaintea filmu-
lui si am remarcat acolo
fenomenul uluitor ca ea
li spune lui: ,soro", iar
el ei ,,domnule"— — Pa-
anini, bobocule. era dat
racului. Cind cinta el
. Trilul  diavolului”, o
spectatoare chiar Tintre-
ba: ,,E vindut diavolu-
lui 7*. lar cea de linga
ea, replica: ,,E diavolul
Tn persoand”. Asa se ve-
dea in film, si ce vad aia
vand. In afara ca era
diabolic, mai era si _cum
nu se poate mai anti-na-
poleonian, ceea ce mi I-a
facut dra? daca nu din
capul locului, atunci caip
de la mijloc. Mai inth,
cind trupele franceze in-
tra Tn Parma — unde
altundeva. Parma fiind
un oras cu dichis, fara
de care nu se poate, ma
Tntelegi — Paganini nu-si
Tntrerupe concertul, _ofi-
terul francez navalitor
dar cult e Tnvins de ron-
doul final si se retrage
cu coada Tntre picioare,
respectand muzica, muzi-
ca, muzica |l Scena mare,
dar asta nu-i nimic, e
moft. Mai departe, mama

Romulus Rusan

Muzica, muzica, muzica!

tinerei marchize nu vrea
sa-si dea fata dupa mu-
zicant, la urma urmei
tin scirta-scirta, si Tnsusi
imparatul  hotaraste

tindra, care spusese ca
nimeni alta: ,,Good night,
Niocolo Paganini !, ~sa
se casdtoreasca cu vicon-
tele de la Rochelle, cel
care intrase cu trupele
si Tn Parma si in sala de
concert. Fata e — cum
s-ar zice in bridge azi, —
schizata pe doua culori :
daca se casatoreste cu
muzicantul nu e_bine, nu
e bine deloc. Tmparatul
se poate supara ca a fost
sfidat si poate distruge
cuplul atit socialmente
cit si_moralmente. Daca
asculta Tnalta porunca,
ea ramane fara Paganini,
dupa care era moarta,
asa cum alta era moarta,
mamito, dupa menuetul
lui Pederawski.  Soarta
lui e in_mina ei. Ea se
decide s& nu moard, nici
ea. nici el. si se duce cu
familia dupa viconte. la
Paris, fara sa coabiteze
Tnsa marital cu el, cum
ar zice loanide. Atunci
Paganini ce zice 7 Sa fim
realisti (textual 1), vreau
sd ajung cit Napoleon |
Si dupa o serie de con-

certe de a Tnnebunit Eu-
ropa. . ajunge Tn culmea
gloriei la Paris, unde lu-
crurile merg ETné la duel,
intre el si La Rochelle,
%atq—gata sa_se omoare
aca n-ar apdarea ea, adu-
sa grabnic de o alta fe-
meie, ceva mai simpla,
din popor, dar care-1 ado-
ra si ea pe_geniu. Abia
acum Paganini intra la
idei si cade Tntr-o criza
ca fata din popor iar a-
learga la marchiza si o
roaga , sa facd asa, ,ca
sa-1 redea din nou lumii"
(am  Tncheiat citatul).
Marchiza — printr-un su-
ris — 1l reda lumii.
Actorul se achita foar-
te bine de dificila sa sar-
cina: el da din. mfini ca
Yehudi Menuhin  (care
interpreteaza din_ ,,0ff")
si din cap ca Paganini.
Nu pot sa-mi dau seama
daca filmul acesta cu Pa-

ganini e mai bun decit
cel cu Liszt, sau decit
cel cu Schubert. Verdi,
Strauss si chiar Beetho-
ven, cu care seamana
leit. Abia astept Tnsa
unul cu 'Saint-Saens. A-
tunci sa-i vad—

Radu Cosasu



Jurnalul galeriilor

= ADEPT al unui neo-romantism ali-
mentat, ca altddata cel legiferat in seco-
lul XIX, din contactul cu o naturd pro-
teica, enigmatica si adeseori telurica, dar
niciodata malefica, lon Matasareanu ex-
pune la ,Galeriile de #rta | din Constanta
un generos grupaj de lucrari in care te-
matica maritima alterneaza complemen-
tar cu peisaje agreste, dintr-o funciara
nevoie de echilibru. Practicind ¢ pictura
n tuse largi, cu o pasta suculenta ce mer-
ge pina la relief el transforma suprafata
inzelor intr-o trama_ ale carei implicatii
ensionale se nasc firesc din starea de
veghe ce caracterizeaza temperamental
tipul uman caruia ii apartine artistul. De
0 gravitate ce atinge adeseori patetismul,
organizind orhestrari cromatice in game
joase, peisajele lui Matasareanu poseda
consistenta, dar si o atmosfera specifica,
de subtila melancolie, multe dintre lucra-
rile din ciclul In vie sugerind asociatii cu
austera monumentalitate a_unor compu-
neri andreesciene, contracarind astfel mis-
terul si ambiguitatea nocturnelor descin-
se, parcd, din stilistica lui Caspar David
Friedrich. Cedind uneori impulsului ges-
tual si. renuntind la doza de literatura
ce se insinueaza, discret, in unele piese,
artistul obtine reale valori picturale si
expresive prin juxtapunerea abstractd a
tuselor, propunindu-ne o directie poate
prea timid exploratd. Romantic se dove-
deste Matasareanu si Tn portretele sau
compozitiile sale cu tematica, un suflu
revolutionar _implicat in reprezentarile
simbolice punindu-si amprenta pe lucra-
rile tratate in maniera traditiei ottocen-
tiste. Liric Tn esentd, dar de o specie ves-
perald, tentat de atmosfera elegiaca tra-
dusa prin tonuri joase, grave, ce domina
asemeni unei tente unificatoare. lon Ma-
tasareanu constituie, fara indoiald, o pre-
zenta originala si necesara intr-un_con-
text atit de variat ca acela al picturii
noastre, un plus de indrazneald putind de-
limita mai decis personalitatea sa intere-
santa si de o reala consecventa artistica.

= CONSTANT preocupat de varianta
cohstructivista a implicarii in problematica
picturii moderne. Tiberiu Marianov atin-
ge astazi punctul unor propuneri puriste,
structuri geometrice riguroase, sustinute
de o cromatica rafinata, elaboratd In ra-
orturi tonale ce le confera spatialitate.
voluind intr-un teritoriu imagistic han-
dicapat de absenta referirilor directe la
un precedent figurativ, artistul mizeaza
pe elocventa relatiilor dinamice dintre
cimpurile de culoare organizate in jurul
unel dominante si pe_ posibilitatile "‘com-
binatorii ale articuldrilor rectangulare,
Justificarea  prospectiunilor sale intr-o
zona atit de complexa si de incomoda
trebuie cautata in relatia logicd dintre
Structurile arhitecturale expuse la gale-
ria ,,Eforie” si investigatiile rationalist-
scientiste proprii unei directii _originale
din arta contemporana. Ritmicitatea au-
stera existenta in grupajul de uleiuri si
linogravuri propune asociatii cu_arbores-
centele dedalice ale unui Mondrian, adu-
cind insda o nota de originalitate usor de-
tectabild. De altfel, dincolo de posibile si
firesti similitudini cu_ precedente celebre
— pe planul cromaticii cu rafinamentul
lui Braque sau Juan Gris — trebuie sa
descifram o propensiune catre autentici-
tatea mijloacelor utilizate, sensul cauta-
rilor subliniind expresivitatea picturala.
Numerotate simplu, lucrarile contin da-
tele unei evolutii ~ firesti, prin acumu-
lari succesive, si pe cele ale dezvoltarii
viitoare, de un Interes ce situeaza pe au-
torul lor printre artistii nostri preocupati
de relatia dintre_eposul aventurii cunoas-
terii pe cale rationalda si universul sem-
nelor plastice, confirmind cota de talent

si_seriozitate la care se plaseaza Tiberiu
Marianov.

V. M

ljdcRIU  MARIANOV :  Structurd
arhitecturala

Pictura si stil

sale, iconoclast si provocator pentru

NSOLIT in momentul aparitiei
|spiritele mic-burgheze ale Tncepu-
tului

ului de secol XX. cubismul s-a afirmat

treptat nu numai
interesul demersulu
ci si prin valorile picturale intrinseci
propuse. Depdsind = aventura necesara
reprezentatda de faza sa analitica, relan-
sind de pe alte pozitii premisa construc-
tivist-coerenta a ideil cezanniene de cu-
loare-formd. cubismul va fructifica ex-
perienta si virtutile figurativului inter-
pretat.  impunind primatul constructiei
rationale si Jlogica_ articularii planurilor.
Din aceasta sursa teoretica si stilistica,
generatoare de infinite sugestii, se atesta
si_arta lui Spiru  Chintilda. un consecvent
adept al analizei geometrizant-cromatice
a fenomenelor existentei. Omologat ca
un artist preocupat de finalitatea Sociala
a efortului sau — tematica angajata, vi-
ziune monumentald Tn perspectiva deco-
rarii_spatiilor publice — el nu_abando-
neaza virtutile domestice ale picturii de
sevalet, acordind un interes justificat
subiectelor traditionale, mereu utile ca
yretexte _pentru cautari si certitudini sti-
istice. Expozitia sa de la ,,Galeriile de
arta ale municipiului Bucuresti" se con-
stituie ca un ecou de atelier, ca o pro-
punere pentru o incursiune Tn zona tra-
valiului continuu si adeseori necunoscut,
din care doar o parte se fructifica prin
contact cu publicul. Cele 48 de lucrari
prezentate _se axeaza pe tema peisajului
Si a naturii statice, suporturi ideale pen-
tru exercitii de vocabular, dar si posi-
bile receptacule de idei si implicatii de
esentd. Se impune sentimentul ca. din-
colo de vizibila, preocupare pentru gasi-
rea unor solutii mobile in interpretarea
picturala a realitatii si*a unor acorduri
cromatice expresive. Spiru Chintila an-
gajeazd un coeficient de participare cu
rezonante epice, de natura sociala. Pei-
sajul. depasind cu necesitate functia sa
E)itoreascé devenita pentru multi_ servi-
tute. presupune si_o luare de atitudine,
in sensul relevarii prezentei umane in
structura sa profunda : Santier la Med-
idia. Irigatie. Portul _Tomis. Piartra
eamt, Oras la mare. Peisaj de iarna.
Sat. Oras de munte. Exista_ Tn_acest tip
de peisaj o solutie de simbioza fireasca,
0_consubstantialitate organicd in limitele
careia omul se interfereazda cu natura
dar si cu propria sa creatie de ,,homo
faber". 3 3
In cazul naturilor statice — numeroase
si etalind functia lor de suport pentru in-
vestigatii stilistice mereu reluate, — ra-
portul cu subiectul este mult mai intim,
In ciuda acelei ~detasari presupuse de
luarea in posesiune a realitatii pe cale
rationald, proprie formulei adontate de

rin autenticitatea si
teoretic promovat,

O nuanta noua

’l‘NCHEIATA stagiune a fost sl o

promisiune, unde am vazut o nuanta

noua pentru concertele ce vor sa

vind. Are sa ne fie tot mai familiara d

aici Tnainte poetica altor instrumente de-
cit numai cu inversunare a pianului ori
a violinei.

Campionul virtuozilor, care de la o
vreme au deranjat ierarhia simpatiilor de
ordin timbral, care a stirnit o furtuna de
muzici pentru ancie n rindul autorilor
nostri de note, in fine acela care pro-
duce cel mai taios ori, cind e nevoie,
cel mai suav acut de clarinet si a des-
coperit cit de rascolitor poate fi instru-
mentul Tn tonurile grave, ramine Aure-
lian Octav Popa. Ultima oara ne-a de-
lectat cu lucruri nestiute Tn materie de
duo cu clarinet. In Sonata brevis de Con-
stantin Silvestri a angajat, Tmpreuna cu
violoncelul, impecabilul violoncel al lui
Catalin llea, un straniu si total expresiv
dialog al surzilor situabil intre drama
si grotesc, configurind un folclor mult

artist. Va'orile tactile, pictural autonome,
subtilitatile  cromatice alternind uneori
cu explozii tonale in game spectrale ne
trimit Tntr-o zond cu difuze implicatii
afective, mutind accentul pe relatia su-
biectiva dintre artist si stimulul emotiyv.
Natura staticd cu mandolind — piesa in
spiritul bunei traditii Braque sau Gris —
Dulap taranesc. Natura staticd cu cafe-
ticra. Arheologie. Natura statica cu seva-
lete exemplifica sugestiv tipul de pre-
ocupare nentru un ven niciodatd e.nuizat

retusat, ce nu se_poate impcrechea cu
nimic cunoscut macar n opera autoru-
lui, desi piesa si-a probat semnificatia

.majorda. Cu Tnca un clarinet sl Tnca un

Popa (talentatul Florian) ni s-a dat un
esantion de literatura moderna italiana.
Dialodia s-a aratat ingenioasa in cantabi-
litatea ei noud, dar nu atat Tneit sa-I
scoatd pe compozitorul Bruno Maderna
din rolul Ilui_secundar Tn raport cu lu-
crarile conationalilor ori chiar cu pro-
priile realizari dirijorale. De aceea, tot
Chiarisma lui Yannis Xenakis, desi nu o
prima auditie, Tn frumusetea ei austera,
unde Catalin llea a fost un partener egal
in virtuti artistice, a retinut atentia ca
etalon de valoare, in ceea ce ar fi avan-
garda expresiei muzicale din alte tari.

Cu un program ambitios, ca in fiecare
an. ca un veritabil maraton flautistic, ne-a
bucurat si Voicu Vasinca. De la cintdrile
trubadurilor si pind la Bach, un sir unde
tare bine s-au mai asezat Pesrevul lui
Dimitrie Cantemir si Urarea pentru Con-
&tantin Brincovcanu a lui FilotcT Sin Agai
Jipci, a facut Voicu Vasinca o dizertatie
sonora intinsd pe sase veacuri, toate
aduse la Tndemina flautului prin tran-
scriptii ori aranjamente proprii Tn specia
traversiera, mai comuna, pentru instru-
mentul mai vechi, drept, pentru piculina
sau pentru langurosul flaut mare n sol.
Tonurile pe care le-am auzit au fost ale
unui  suflator cu  emisie atletica,
ale unui mare mester 1n timbruri
care sa fie cit mai diverse si sa
opereze continuitatea Tntre primitivi, cla-
sici si literatura deceniilor de acum. Mu-
zica noua a fost In buna parte Tn pre-
mierd : Vise dulci cu pian, ba cu pian
preparat ca sa fie si mai variatd culoa-
rea, o lucrare placuta a anilor '50, unde
Bruno Maderna, parcd mai inspirat de
asta-data. continua atunci un drum por-
nit de Anton Webcrn ; Sonata solo de

SPIRU CHINTILA : Santier la Medgidia

s b raportul valorilor picturale, amestec
de implicare pasionald si de rigoare or-
donatoare. Certitudinea stilistica pe care
0 aduce Spiru Chintila confirma nu
numai fermitatea conceptiilor sale for-
mative, ci si realitatea inepuizabilelor
rezerve de care dispune o atitudine atunci
cind cel care o adopta este un artist
autentic.

Virgil Mocanu

Liana Saptefrati, mai palida ca informa-
tie, dar elegant asezata In ambianta flau-
tului modern, cu simtul sigur al bunelor
proportii ; in fine, Triou polonezului
WiIlodzimierz Kotonski, Tn fapt o serenada
cu chitara si percutie demna de oare-
care interes numai prin vivacitatea co-
loritului. Trebuie sa mai pretuim arta
lui Voicu Vasinca de a-si tace partasi

in recitale numai artisti de prima ma-
rime : Serban Soreanu (piari), Nicolae
Albulescu (percutie), Costin Canelis (chi-
tara, lautd) ori tinere sperante, ca violonT
celistul Mircea lonescu.

Panorama instrumentelor care ne vor
delecta tinde sa fie completd. Unele va-

lori cu merite de exceptie ca Radu
Chisu, minuind oboiul, ori VIadimir Men-
delsohn la viola le-am mai consemnat n
acest spatiu. latd ca si in zarea cor-
nului si-a facut aparitia un artist in
sensul plin al cuvintului. Nu s-a mai
auzit vreodata la noi in concerte o ase-
menea supunere a chemarilor de corn la
toate nuantele poeziei, ca in cazul lui'
Nicolae Doza. Precis, la modul absolut,
dezinvolt si expresiv in toate registrele,
el are mai frumoasa si greu de ajuns
suavitatea cintecului, comparabila 1n
aceasta cu Tnsusirile arcuselor. Prima
auditie a Concertului de camera pentru
corn si percutie de Maya Badian a stiut
sa puna Tn avantaj multe din calita-
tile cornistului, ceea ce e un merit al
lucrarii, care, fara a spune lucruri mari
le spune bine. Instrumentele de percu-
tie au fost stapinite cu har de Vio-
rica Ciurilda. O singura problema mai are
de trecut tTnarul cornist: sa gaseasca
mai drept drumul la repertoriul semni-
ficativ al instrumentului pe care 11 mi-
nuieste fara cusur.

Radu Stan



FILONUL POPULAR

romanesc
asupra

NFLUENTA folclorului
Iunanlm

recunoscuta, fiind apre-

ciatd, pe drept, ca o mare si fericitadinc uneori, mergind apoi mai

binefacere. Nici nu a fost vorba, de fapt,
de o influenta, in sensul unor determi-
nari, de suprafatd, a fost vorba, dimpo-
trivd. de_o interferentd mai adinca, de
o osmozad profunda si intensd, care a

contribuit in bund masurd. aldturi de
alti factori. la maturizarea literaturii
noastre.  Diversitatea extraordinar de

mare a folclorului roménesc, marele ra-
finament artistic atins prin veacuri de
Creatorul popular, viziunea si filosofia
acestui creator au ajutat literatura culta
sa strabata Tntr-un timp relativ _ scurt
etape evolutive foarte dificile, fara_a le
,Larde“. fara a avea nimic rezumativ in
dezvoltarea ei. Exemplul cel mai sem-
nificativ in_acest sens a fost si ramine
Ipn Creanga, care a iesit, daca se poate
spune asa. direct din folclor, atingind un
inegalabil rafinament artistic, fiind, in
acelasi timp, un adevarat scriitor popu-
lar si un foarte mare si foarte autentic
creator cult. Lucruri asemanatoare pot fi
spuse, cu diferentierile de rigoare, des-
pre Cosbuc si despre Gogia. despre Sla-
vici si despre Eminescu, despre Rebrea-
nu si despre Sadoveanu. despre Pavel
Dan si despre Agirbiceanu, despre Ga-
laction si despre Voiculeseu, — si despre
Lucian Blaga. in poezia caruia au fost
filtrate, cum e filtrat firul de aur de cele
mai fine site, expresii si ziceri populare,
un anumit duh al limbii romanesti, fara
a mai vorbi de mutarea Tn mitologie,
prin oPera poetica si dramatica, a unui

anumit fel de a fi. L
Nu Tntimplator unii dintre _ scriitorii
romani_de prima marime au fost si cu-

legatori de folclor, adunatori de neste-
mate. cercetatori pasionati ai.zicerilor
populare, ai felului de a "gindi al po-
porului. pentru ca scopul ultim acesta
era:_descifrarea unei _conceptii, scoate-
rea Tn lumind a unei filosofii stravechi.

Preocuparea aceasta s-a constituit in
cele din urma fnitr-o coordonatd, straba-
tind Tintreaga literatura romana, confe-
rindu-i un ‘anumit specific, asigurindu-i
deschideri nelimitate fata de universal,
fatd de orice problematicd, oricit ar fi
ea de complexa. inzestrind-o. asadar, cu
trasaturile inimitabile ale unei mari li-
teraturi_ (vorbele acestea nu trebuie sa
ne sperie, dar nici_nu trebuie sa ne in-
cinte prea mult, importante fiind obli-
gatiile ce se nasc din ele, din adevarul
pe care 1l contin, si nu Tneintarea de-
sarta).

Filonul popular, asupra caruia am vrea
sa staruim in cuprinsul acestor Tnsem-
nari, corespunde Tntru totul cu aceasta
coordonatd a literaturii romane, a
fost si este sufletul si inima ei, — a
fost infuzia de vigoare, care s-a pre-
schimbat apoi Tn~ opere nepieritoare,
intr-un sir Tntreg de opere, nu Tn una
sau vreo citeva, raslete, ci intr-o ade-
varata si splendidi constelatie valorica.

Filonul popular, permanenta comuni-
care dintre cel care a scris — cu lacrimi
si cu singe de multe ori_ — si cel pentru
care s-a scris, a fost legatura indestructi-
bila dintre creator si_popor, devenind n
cele din urma, datorita stradaniilor depuse
de Tnaintasii nostri, o adevaratd coloana
de sustinere a literaturii romane, a ntre-
gii culturi roménesti, una dintre aceste co-
loane, a patra la numar, am zice noi
(dintr-un punct de vedere foarte perso-
nal, desigur), celelalte trei fiind : Filonul
tragic. Vocatia constructiva si Viziunea
cosmica.
v-Filonul popular al literaturii noastre,
comunicarea aceea invizibila dar intensa,
dintre sclipatul frunzei din crestetul ste-
jarului si Tncordarea de gheara vitalda a
radacinii care scurma adincurile. — a
fost si este o realitate vie si de necon-
testat. un cistig major al culturii noastre.

Problema care se pune pentru noi, cei
de azi. nu e de a Incalzi aceasta realitate
cu flacdra vorbei, de a o supralicita, ci
de a vedea ce si cit ddinuie din ea. ce
aspecte noi S-au ivit Tn acest domeniu,
ce obligatii decurg de aici. in raport cu
Tnnoirile pe care le-a cunoscut si le cu-
noaste tara. — sl lumea, deopotriva.

Tn privinta aceasta sinit foarte multe
lucruri de spus, bune, dar si rele.

Lucrurile bune tin de ceea ce a adus
efectiv_nou Tn viata tarii revolutia socia-
lista. sint rezultate ale culturalizarii, ale
raspindirii céartii de literaturd in stra-
turile cele mai _diverse, cum nu s-a n-
tamplat niciodata in trecut.

Aceasta raspindire a avut si are drept
rezultat o sporire a interesului fata de
literatura, — fata de literaturd, Tn ge-
neral. si fatd de literatura de azi. Tn-
deosebi. Cititorul, omul care smulge car-
tea_din mina librarului, citind-o si dis-
cutind-o cu ardoare si cu intelegere, el
care devine argument Tn ..discutille teo-
retice” numai "atunci cind lipsesc alte
argumente, dupa Tmprejurari (dacd o
anumita carte ..se vinde", ‘se spune des-
pre cititor ca e capricios si are prefe-
rinte oscilante, iar dacd o alta carte ,,nu
se vinde", despre acelasi cititor se spune
ca si-a dat verdictul sau semnificativ,

ignorind cartea). — s-a dovedit. Tn unele

literaturii romane a fost

cazuri, mai receptiv decit critica de spe-
cialitate. care__se mai Tncurca din cind
Tn cind Tn stiinte si preferinte, gresind
eparte,
cu nonsalanta, fara procese de constiinta

0 priveste, nu despre dumneaei vom

iscuta noi acum).

Lucrurile rele, cite sint. decurg firesc
din cele bune.

Sporirea interesului fatd de literatura,
de_exemplu, a adus si aduce dupa sine
o Tnmultire a pretentiilor pe care le are
cititorul fatd de cartea de literatura
contemporand. Tn ceea ce priveste cali-
tatea artisticd. Tn ceea ce priveste ade-
varul si_sinceritatea _acestei carti. Au
iesit astfel Tn evidenta, Tn raport, pe de
O parte, cu interesul amintit. in raport,
pe de alta parte, cu cistigurile efective
ale literaturii  actuale, minusuri destul
de importante. Cauzele care au generat
si genereaza aceste minusuri nu sint fnsa
numai subiective, tinind deci de calita-
tea activitatii pe care o depun cei ce fac
efectiv aceasta literatura. Dimpotriva,
multe dintre ele sint de natura obiectiva
(asupra _celor subiective vom reveni mai
Jos) tinind de felul in care unele foruri
editoriale au privit literatura contem-
porand, contradictoriu nu o data, pentru
ca nu o data cartea contemporanad autoh-
tona (si nu numai cea contemporand) a
fost si este pusda in inferioritate de di-
verse traduceri, importante multe dintre
ele (unele fiind adevarate acte de cul-
turd), in timp ce foarte multe altele au
legatura doar cu latura comercialda a pro-
blemei. La mijloc sint, bineinteles,  si
aspecte care tradeazd o anumita lipsd de
receptivitate nu numai a factorilor edi-
toriali, dar si a comentatorilor literari,
care au platit si platesc un tribut destul
(tj)(_e mare stravechiului si sfantului sno-

ism.

SPECTELE acestea, si altele, de
Aacelasl fel. au o legaturda foarte
strinsa cu teza noastra — cu filo-

du-se, f)e de o parte, ca s-a ,facut" prea
multa literatura ,cu tarani” si ca o ase-
menea literaturd nu ne poate duce la o
adevarata si rasunatoare sincronizare cu
Europa si cu lumea, crezindu-se. pe de
alta parte, ca taranul nu_mai poate pre-
zenta un real si rodnic interes estetic.

E posibil s& fi existat si sa persiste si
alte prejudecati, nu prejudecatile inte-
Feseaza =~ Tnsa. intereseaza rezultatele,
consecintele care au daunat si dauneaza
dezvoltarii  literaturii. Tngustindu-i ori-
zontul si limitindu-i adincimile.

Pentru ca despre taran, la noi. s-a scris
putin. In raport cu marele nespus, — in
raport cu trecutul sau fabulos. Tn raport
cu sistemul sau etic si moral. Tn raport
cu un intreg fel de a fi. unic si complex,
fiindcd taranul a fost, secole la rind. nu
un an sau un deceniu. Tnsusi poporul.

La lucrurile acestea ne gindim cind
spunem ca despre taran s-a scris putin,
la incapacitatea de a vedea mai Tn adin-
cime o realitate si de a spune despre ea
ceea Ce Nnu s-a mai Spus.

Existd Tnceputuri deosebite, de mare st
meritatd rezonanta. Exista lon si Prostil,
existd taranii lui Sadoveanu si ai lui
Slavici, ai lui Pavel Dan si ai lui Agir-
biceanu. Exista, deci, o intreaga litera-
turd. diferitd ca relief, viabila Tnsd si
puternica. Nici nu e vorba, ce-i drept,
de a nega aceasta literaturd, ori de a o
trece sub tacere. E vorba, din contrd, de
a o privi asa cum e. ca pe 0o mare Si
rodnica deschidere, ca pe un inceput care
se cere si trebuie sd fie continuat.

Fiindca ceea ce a savirsit Sadoveanu in
aceasta directie, mutind taranul Tn _le-
genda si in mitologie, situindu-1 adica in
contextul cel mai natural si firesc, a re-
gfezenvtat si reprezintd o deschidere ne-

anuitd. spre noi si noi orizonturi auri-
fere. aceasta fiind probabil cea mai de
seama mostenire pe care ne-a lasat-o
marele rapsod. Sau ceea ce a facut Agir-
biceanu, In privinta reflectarii in litera-
turd a felului de a fi al taranului, a mo-

nul popular — fiindca daca unui scriitodului cum traieste el n viata de zi cu zi,

de azi. de aici, din Romania, i se cere sa
scrie despre (si pentru) oamenii acestui
pamint. atunci cartea 'lui. odata scrisa,
trebuie sa ajunga Tn mina celor pentru
care a_fost plamadita. Ele tin., totusi, de
comunicare si de ecou, neavind o im-
portantd primordiala, cum se Tntimpla
cu celelalte lucruri, care tin de concep-
tie si viziune, de masura Tn care_se con-
tinua, in noile conditii ale epocii, filonul
amintit aici, care Tnseamnad cunoastere
si dezvaluire. Tnseamna  cercetare si
scoatere [Tn lumind_a noi si noi fatete
psihologice ale atit de complexului™ si
prea putin cunoscutului temperament
romanesc.

Tnseamna. Tn ultima analiza, a patrun-
de Tn universal prin ceea ce ne-a fost
si ne este propriu. — prin felul nostru

de a fi si de a gindi. _prin cutezanta
noastra_si_prin reflexivitatea noastra,
prin  Tngaduinta si Tndirjirea noastra,

prin tot ceea ce ne-a legat de viata si
de lume,

Am ajuns astfel, formulind aceste de-
ziderate. la cauzele subiective despre care
vorbeam mai Tnainte, la ceea ce n-a stat
Tn atentia literaturii contemporane m
suficienta masura.

Vorbind despre aceste cauze, nu vom
da verdicte si_nici nu vom sterge cu
buretele negatiei ceea ce s-a realizat si
s-a cistigat efectiv in acest domeniu, in
ultimii treizeci de ani, — un anumit spor
de umanism, o conceptie mai limpede si
mai ferma asupra vietii si asupra lumii, o
mai mare varietate stilisticd. Vom spune,
totusi, ca anumite probleme de fond, ex-
trem de importante, au avut de suferit
din pricina intemperiilor aduse de falsele
noiri. Tntre acestea am numi si _filo-
nul popular, —continuitatea acestui  fi-
lon, in care includem atit comunicarea,
receptarea literaturii de catre popor, &
si reflectarea In profunzime a vietii pe
care a dus-o si 0 duce poporul, scoaterea
n lumina adevarului (nu prin evocdri
fade, nu prin contrafaceri de circumstan-
ta. neo-moderniste sau pseudocotidiene, ci
prin lucrari convingatoare, sau zgudui-
toare de-a dreptul) a filosofiei care I-a
tinut Tn viata si_Tn picioare, a nazuinte-
lor sale cele mai stravechi si mai adinei,
care au_cunoscut prin secole, cu adeva-
rat si fard nici o exagerare, o desfasu-
rare homerica, nu unicd, am zice noi,
una dintre cele mai impresionante din
lume, Tn orice caz.

Semnificative Tn acest sens. Tn sensul
unei insuficiente preocupari pentru pro-
blemele de fond ale realitatilor noastre
sociale si psihologice, sint tribulatiile
prin care a trecut tema taraneasca.

Dupa cum se stie, aceasta tema a fost
supralicitata  Tntr-o  vreme, prin anii
1950—1960. cind s-a scris foarte mult des-
pre sat. bine si mai rdau. cum s-a nime-
rit. dar s-a scris. Pe urma, pe masura
ce ne-am ..modernizat" si noi. s-a scris
mai  putin  (noul roman si o anumita
viziune tipic mlc-burgheza a unor scrii-
torasi de duzina nu puteau fi racordate
nicicum cu aceasta tema), considerin-

cum Tsi creste copilul, cum munceste,
cum petrece, cum se misca prin lume,
cu mindrie si fara teama, avind ceea ce
poate fi numit fara sfiald constiinta de
sine.

IN aceste douad deschideri, care au
fost si sint rod si dovada a existentei
filonului popular, se poate naste, fara

sector lucreaza ei. Vizeaza, la urma ur-
mei, insuficienta reliefare a acestei vieti,
a bogatiei spirituale a poporului. Vizeaza,
deopotriva, tratarea ei Thgustd, dintr-un
punct de vedere tipic mic-burghez, ma-
runt si maruntitor, denaturant.” Tncercin-
du-se astfel, Prin ,creatie” si prin teore-
tizari" de tot felul, prin ~ supralicitarea
cotidianului din viata de zi cu zi. sd& se
substituie diversele si maruntele drame
ale acestei categorii sociale trairilor adinei
si puternice ale celor ce au faurit si
fauresc istoria.

N-am pledat niciodatda pentru ierarhi-
zarea_valorica a literaturii Tn functie ds
tematica.

Socotim, _totusi, cd drama unui taran,
sau a unui muncitor, a unui om care a
muncit si a suferit pentru tara aceasta si
pentru lume, aducind din urma, pina .in
ziua de azi. experienta si mostenirile
unor strabuni temerari. — prezinta mai
mult interes pentru literatura decit zba-
terile desarte ale unui, sa zicem, simplu
negustor de pene.

E adevdrat ca preferinta aceasta poate
fi explicata si prin inclinatiile personale
ale unuia sau altuia dintre scriitori, prin
cunoastere si formare.

E tot atit de adevarat insa cd implica-
rea si trairile care decurg din ea. conditie
principala a complexitatii sufletesti, sint
posibile doar in primul caz. cel de al
doilea caz caracterizindu-se printr-o tri-
sare permanenta (negustorul de pene
poate fi si negustor de sentimente sau de
idei, poate fi orice, fiindcd tot negustor
va ramine). printr-o_incapacitate funciara
de a trai si simti adinc.

Gindacul ramine gindac. oricit de mult
s-ar zbate, iar incercarea de a-1 tran-
sforma in vultur nu poate stirni decit
ilaritate. — arta si adevar nu credem ca
se pot naste dintr-o asemenea substituire.

E de remarcat, pe de altd parte. 1in
afara acestor caracteristici sociale, lega-
tura permanentd care a existat Tntre fi-
lonul popular al literaturii noastre  si
ceea ce s-a numit, mai demult, nu de
ieri sau de azi. specific national.

Daca ni se Tngaduie totusi o ierarhizare,
am spune ca filonul popular a fost si este
principala si_ cea mai pregnanta caracteris-
tica a specificitdtii noastre nationale, care
n-a Tnsemnat niciodata si nici astdazi nu
Tnseamnd (mai e nevoie s-0 repetam !7?)

a mai_pune la socoteald si alte contrifupere si izolare de lume, a insemnat si

butii. tot atit de importante, o Tntreaga
literaturda, nu o directie sau alta, cu un
anumit specific. oL

Dar aceasta, ni se va spune, e semana-
torism. e pasunism. e gindirism. = Nu-i
obligatoriu sa fie asa. vom zice noi. fara
a ne cutremura, fiindcd am auzit de
prea multe ori rostindu-se asemenea acu-
zatii. si_cu rost si fara rost, ipostaza din
urma fiind stinjenitoare, cu adevarat. n
masura in care acuzatiille respective au
fost si sint nefondate, dincolo de ele
aflindu-se o anumita necunoastere a lu-
crurilor si un anumit fel de inaderenta
fata de social si fata de national. De ce
n-ar fi realism, am mai zice noi, de ce
ar fi Tntoarcere in urma si nu o Tnain-
tare spre altceva, un spor de cunoastere
si un adaus Tnsemnat de noi si noi teri-
torii poetice 1?

Absenta, fie si temporara, a
taranesti din cadrul literaturii
sau tratarea ei simplistd nu poate
fi explicata altfel decit prin = sla-
birea filonului invocat de noi. care poate
duce n cele din urma la scaderea puterii
de creatie a fntregii literaturi, oricit ar
fi ea de diversa si de interesanta.

Faptul devine si mai socant, mai ales
dacd 1l vom raporta la ceea ce s-a 1n-
timplat si se intimpla cu taranul, la trans-
formarea radicala a acestei stravechi ca-
tegorii sociale, fenomen clar si ireversi-
bil, tinTnd de domeniul evidentei.

Tocmai de aceea, am adauga noi (expri-
mindu-ne. desigur, o preferintd foarte
personald, care ar putea deveni sugestie
si pentru altii, depinde), trebuie mutat
taranul Tn legendda, pentru ca a disparut
si dispare.

Tocmai de aceea e necesar ca literatura
sa retina cit mai mult din ceea ce a fost
si mai este taranul, pentru a adinci in
acest mod cunoasterea de sine a_unui n-
treg popor, pentru a limpezi si  Tntdri
constiinta urmasilor nostri, ai caror stra-
buni au fost tarani, din neam in neam.
— noi Tnsine mai sintem tdrani, macar
?_e jumatate, dar cei de mfine nu vor mai
i

tematicii
noastfe.

Observatii de acelasi fel pot fi facute si
pe seama muncitorimii. Nu vom  starui
Tnsd, pentru ca nu vrem sa ne Tntoarcem
la vechile scheme ale reflectarii realitatii
dupa categorii sociale si sectoare econo-
mice (,,Despre industrie avem N romane,
despre agriculturda M nuvele, e bine, mai
trebuiesc acoperite si celelalte sectoare,
cooperatia si functionarimea !..."). Nici nu
ne-am gindit. de altfel, la asa ceva, o-
biectiile si sugestiile noastre vizeaza viata
sufleteasca a oamenilor. Indiferent in ce

inseamna, din contra, legaturd si comuni-
care, primire, dar si daruire.

Filonul popular al literaturii _ noastre
s-a alcatuit prin timp din adevaruri si
rofunzimi. Tmbogatindu-se si Tmbogatind
otodata literatura, deschizindu-i portile
spre universalitate, tinind-o Tn  acelasi
timp in legdtura strinsa cu izvoarele ves-
nic vii ale vietii.

Revenind la Tncercarea de definire de
la Tnceputul acestor Tnsemnari, am spu-
ne. cu riscul de a ne repeta, ca filonul
popular al literaturii roméane este ecoul
pe care l-a avut Miorita, pe sub ani si
deasupra lor, in Baltagul lui Sadoveanu ;
este forta epicd din Toma Alimos (si_ din
alte balade) pe care o gasim amplificata
n Rascoala lui Rebreanu ; este intelep-
ciunea si filosofia din basme, care ies
apoi la suprafata lucrurilor in scrier'.le
lui  Creanga ; este lacrima de lumina
limpede si vie. care trece atit de firesc
din lirica populard in lirica eminesciana,
care e de neconceput fara aceasta infu-
zie ; este tot ce am avut si avem noi mai
de pret — este aspiratia spre viata i
spre frumusete a unui_Tntreg_popor.

Filonul popular al literaturii  roméane
este si trebuie sa fie (acest trebuie cdzind
in seama noastrd, a celor de astdzi) le-
gatura permanentda cu poporul, este cu-
noastere si traire, cercetare profunda si
redare pregnantd : este vorba spusa de
un. taran batran, ultimul dintr-un lant
ntreg de tarani, vorba care nu si-a ga-
sit Thca locul Tntr-un roman sau intr-o
nuveld (sau Tntr-un poem, de ce nu !?) ;
este si trebuie sd fie reevaluarea unui
ntreg trecut, zdcamint imens de aur si
de uraniu, pe linia deschiderilor semna-
late de noi (sau pe alta linie, prin sa-
parea altor abataje, aceasta fiind adeva-
rata cale a inovatiilor, nu Tmprumuturile
si ciupelile de ocazie) ; este gindul ne-
rostit si neimplinit_al tuturor celor ce se
cheltuiesc, fara dramuieli. cu o detasare
de adevarati eroi, pentru edificarea unei
tari noi si a unei lumi noi : este cartea
cea mai consistenta si mai rezistenta a
culturii si firii noastre, cu deschideri ne-
banuite spre viitor.

Filonul popular al literaturii romane nu
e un dat miraculos, cu ajutorul caruia
poate fi preschimbat Tn metal pretios orice
fir de nisip. E o realitate insa, e 0 moste-
nire de pret, daca nu e cumva cea mai de
pret mostenire, pentru perpetuarea si
sporirea careia nu va fi de prisos si
prea grea nici o stradanie.

Acesta este, de altfel, sensul principal

si ultim al Tnsemnarilor de fata.

lon Lancranjan



M TNCEPUT totul singur.'

A fost un drum lung sl greoi

prin arhive, orase, subterane,
biblioteci, ministere si case locuite de
minti nelinistite si sensibile, pe la toti
cei ce-mi puteau spune cite ceva des-
spre naufragiu.

M-am trezit curind Tntr-un labirint,
care mi-a oferit tot felul de alternati-
ve si Tndoieli, cu piste care ma atra-
geau si ma respingeau Tn acelasi timp.
Imaginea dupa care alergam a in-
ceput sa-mi apara mai limpede, dar
ambigura si deoartata. Cercetarea m-a
dus Tn toata Europa si m-a orientat
apoi prin ciudate serpentine Tn toate
partile Italiei, de la Torino, Genova,
pina in sud, la Palermo si Marsala. Tn
multe locuri Tmi aparea cite ceva, dar
atit de nefnsemnat iTncit toate aceste
frinturi de imagini Tmi creau mai de
graba confuzii decit s& ma ajute. Si,
totusi, ele acopereau putin cite putin
un unghi al imaginii care mi se con-
tura. A fost un drum care a durat ani
si ani.

Am intilnit o serie de personaje
placute sau plictisitoare, lente sau in-
tuitive, Tncapatinate sau extravagante,
stralucitoare  sau nebuloase. De la
fiecare aflam cite ceva. Profesori, mi-
litari. Tnvatati, prezicatori, capete in-
fierbintate. colectionari, istorici, in-
dustriasi, poeti, mestesugari, preoti,
matematicieni, sportivi, pescari, aris-
tocrat!, artisti, oameni din popor, di-
plomats eonii si ziaristi intrau pentru
un moment pe acest drum, spuneau
ceva si dispareau.

Trei prieteni mi-au ramas Tntipariti
Tn minte. Un chimist retinut din Sie-
na, Gontrano Pareschi, un fotograf
expansiv roman, Sergio Cerasoli, si un
operator de film din Trento, sensibil
si imperturbabil, Antonio de Castel-
terlago. Zece oameni de mare. n sfir-
sit. m-au ajutat la- partea fizica a cer-
cetarilor : doi comandanti de marina,
Radogna si Polenta, un amiral, Gnetti,
doi ingineri cu experienta subacvati-
ca de profunzime, Santi si Piccard,
un Tnotator subacvatic, Sincero, un
pescar napoletan cu vasul sau. Fran-
cesco, si trei piloti de Tmbarcatii sub-
acvatice. Ajutorul lor mi-a fost con-
cret intr-un prea lung arc de timp,
dar esential.

Cel dintli a fost Lamberto Radogna,
mic si spilcuit ca atiti alti ofiteri de
marina. Cultiva cu echilibru o pasiu-
ne adesea dezechilibrata : istoria va-
poarelor. Un ship-lover. Despre ,,Er-
cole* stia multe lucruri. Mi-a relatat
cu vanorul acesta servise cinci patroni,
ca fusese vas spital de trei ori si de
doua ori fusese prezentat la licitatie
si ca o data transportase o armata
Tnvinsd, pe burboni, dupa Gaeta, spre
lagarele de concentrare din Genova si
Ponza. Radogna mi-a furnizat apoi o
serie de date care mi-au permis sa
desconar altele si sa le confrunt cu
noi izvoare. Unele, Tntr-adevar, erau
diferite de celelalte. Aportul lui cel
mai bun Tn legatura cu ,,Ercole* a fost
descoperirea unul desen minutios fa-
cut cu penita, existent la Muzeul San
Martino, care, prin eliminarea analiti-
ca a oricarei alte posibilitati, trebuia
sa fie reproducerea fidela a Tnsusi va-
sului ,,Ercole”. Era o imagine clara,
un vapor cu cazanele aDrinse si doua
barci care se aprooiau de el. Dar pri-
ceperea slaba a desenatorului, precis
de altfel in detaliile navei din profil,
aducea vaporul la proportiile cunos-
cute, 45 metri pe opt, si nivelul de
adincime de 11 picioare.

Aceste date au Tnsemnat o autentica
usurare pentru cei doi oameni de
mare care au urmarit pe Radogna in
cercetarile lui, amiralul Gnetti si co-
mandantul Polenta. Gnetti naufragia-
se el Tnsusi Tn timpul razboiului  n
Marea Rosie. A comandat o salupa de
20 persoane, pe care erau Tnghesuite
45. si a ratacit cu ele 7 zile si tot
atitea nopti, fara hrana si fara apa,
cu ambarcatia pe jumatate inundata.
A reusit sa ajunga pe tarmul deser-
tului saudit. cu 3 morti si 7 marinari
Tnnebuniti. Gnetti stia bine ce Tnseam-
na un naufragiu.

Precis, practic si cu un calm impre-
sionant Tn clipele cele mai grele, a
trait tragedia vasului ,,Ercole” m-
preuna cu mine. Un prieten pretios.
Comandantul Polenta conducea Cen-
trul operativ de studii al Marinei si
a pus experienta sa si calculele ma-
tematice la dispozitia noastra.

LIVADA DIN

Stanislao Nievo

= ISTORIA isi spune adesea cu-
vintul sub forma unor Tndraznete
si pasionante reportaje, realizate de
literati de calitate care, pentru un
motiv sau altul, se dedica trup si
suflet descoperirii unui adevar su-

prem. o .

Expeditia Tn Sicilia a celor o mie
de ostasi in camasi rosii ai lui Ga-
ribaldi. din 1359. pentru eliberarea
Italiei meridionale de sub jugul
Burbonilor si _pentru alaturarea ei
restului patriei, a intrat, pentru e-
roismul ~ bravilor voluntari de a-
tunci. si al comandantului lor._ Tn
legenda. O legenda care isi are im-
portanta_ei istorica si sociala hota-
ritoare. in contextul evenimentelor,
pentru unificarea Italiei.

Multi au fost eroii acestei expe-
ditii. iar documentele epocii con-
firma si prezenta Unor tineri ro-
mani a caror vitejie nu a fost de
loc mai prejos decit a celorlalti
combatanti. Este bine cunoscut pa-
triotismul, entuziast fara de limi-
te. al tinerei eeneratii de italieni,
contemporani acestor momente ri-
sorgimentale. Antonio Gramsci I-a
remarcat din plin, ca si Tnsemné-
tatea istorica a miscarii.

Printre toti acestia s-a_ aflat si
tinarul scriitor Ippolito Nievo. au-
tor. printre altele, al unui roman
de proportii impresionante. Confe-
siunile unui italian, scris in numai
ODt luni, la virsta de 28 de ani
(tradus in 1989 Tn romaneste). Fer-
voarea sentimentelor, imboldul pu-
ternic provocat de un om excep-
tional cum era Garibaldi, exem-
plul celorlalti compatriot! l-au fa-
cut pe Nievo sa-si pardseasca alte
ocupatii si sa se alature celorlalti,
dindu-ne un magnific exemolu de
devotament total, convins de uti-
litatea contributiei lui. Benedetto
Croce Tnsusi a exaltat apoi Tnalti-
mea morala a actului lui. care ,,ne
intimideaza si ne atrage totodata,
ne doieneste si totusi ne Tntareste
si_ne Tnaltd". Scrisorile trimise din
Sicilia de Ippolito Nievo. parinti-
lor si prietenilor, sint alte pilde de

atriotism Tnalt, de o constiinta ce-

dteneasca de  superioara esentd
umana.
Dar destinul T-a fost fatal : la

sfirsitul actiunii. Nievo s-a Tmbar-
cat pe 0 nava cu vapori, uzatd
peste masurd. Tncarcata pina la re-
fuz de voluntari care se Tntorceau
la casele lor. si astepta cu emotie
sosirea Tn portul Napoli. Surprinsa
de o furtuna puternica, nava, ale
carei masini au fost Tncalzite peste
masura si au explodat, s-a scu-
fundat in largul coastelor sorren-
tine. Tn golful Napoli, ducind cu
ea in adinc optzeci de vieti ome-
nesti  Era Tn ziua de 4 ~martie

Dialogul acestor oameni a facut sa
ne apara Tnaintea ochilor o nava scu-
fundata cu o sutd de ani Tn urma.
Drama a fost retraita, cu negurile ei,
clipda de clipa, printr-o Tntreaga re-
construire fantastica si logica.

»,Marea Tireniana meridionala”, a
rezumat interventiile sale Polenta, ,e
o forta cu care nu se glumeste. Vintul
care s-a dezlantuit Tn zilele acelea la
sud de Capri aratda o perturbatie de
tip ciclonic de la nord la vest, o fur-
tuna, Tn general neprevazuta Tn loca-
lizarea ei exacta, de altfel adesea re-
dusa Tn intensitate. Mie mi s-a Tntim-
plat cu o escadrila de cules mine sa
vad un asemenea vint, starnit din se-
nin, Tn apropierea insulelor Lipari. La
numai trei mile de coasta, mi-au venit
pe punte pietre de 3—4 cm. diametru.
Nu-i 0 poveste. Marea se poate schim-
ba Tn numai o jumatate de ceas, de
la calma, la foarte agitatd. Cred ca
motivul extern al naufragiului a pu-
tut fi numai de acest tip".

»«Ercole» era peste masura de Tn-
carcat”, preciza Gnetti, facindu-ne o
descriere schematica pe o foaie mare
de hirtie pe care o avea in fata, ,si
comandantul unei nave vechi ca «Er-
cole» nu-si putea permite un lux prea
mare pe marea aceea. Omul comanda
vasul de multi ani si cunostea bine
locurile. Avea in fata lui o dilema, si
anume: ori sa treaca de-a lungul
coastei, lungind parcursul, simtindu-se
Tnsa mai aproape de posibilitatea de
salvare Tn caz de primejdie, ori sa ur-
meze ruta directa Palermo — Capri
care, desi Tl silea sa se avinte mai Tn
larg, Ti scurta totusi parcursul cu cite-
va ceasuri”. ,,Era un om indraznet.

1861. Naufragiul a impresionat,
pentru moment, toate autoritatile
— peste masura pe Garibaldi, care
pretuia pe Nievo in mod cu totul
exceptional — apoi a fost dat uita-
rii.

n zilele noastre. Tnsa, a trezit
interesul si_pasiunea pentru cerce-
tarea, adevarului asupra naufra-
giului unuia din urmasii lui Nievo,
stranepotului lui. Stanislao Nievo,
el Tnsusi ziarist si scriitor care din
1966 pina in 1974 si-a dedicat, cu
febrilitate, timpul deseoperirii cau-
zelor acestei drame, cu toatda rab-
darea. dar si cu toatd insistenta
unui explorator care a epuizat
toate metodele de investigare, de la
cele marinaresti, tehnice, sau stiin-
tifice. pina la cele parapsihologice.
Arhive si emeroteci_abundente ce
i-au stat la Tndemina nemijlocit, ca
Si competenta unor savant! de re-
nume mondial, ca francezul Pic-
card. au ajutat o vointa iesita din
comun

Cercetarile efectuate, redarea e-
pisoadelor senzationale, metafora
acestei aventuri moderne, nelipsita
de un aer de legenda captivanta,
toate aceste elemente fac din in-
semnarile lui Stanislao Nievo un
reportaj sui generis, de o rara vir-
tute atractiva. Lantul episoadelor
este in realitate un miraj concret,
fascinant, povestit n sPerant,a des-
coperirii unui idoL acela al eroului
care merita mai multa atentie din
partea contemporanilor sai. chiar
daca cercetarile Tntreprinse nu au
dus la nici_un _rezultat palpabil.
Pagini relatind cautari delirante Tn
arhive, sau in fundul abisurilor
marine, observatii critice. cu pri-
vire la neglijenta birocratiei epocii
sau la imnerfectia mijloacelor de
cercetare etc. fac din acest repor-
taj un veritabil document istoric.

Livada din fundul marii este o
evocare obsesiva, bazata pe instru-
mente si metode de investigare va-
riate ; ea a reusit a fi pina la
urma un pasionant pretext de li-
teratura stiintificdA — nu fantastica
— Tn care stilul autorului este Tn a-
celasl timp narativ, literar prin ex-
celenta. si original.

Nascut Tn 1928 la Milano. Stanis-
lao Nievo este astazi un ziarist ra-
finat. regizor de filme documen-
tare cinematografice si de televi-
ziune. Pentru volumul sau el a ob-
tinut Tn 1975 doua Premii literare
italiene de Tnalt nivel :  Comisso

si Campiello.

G. L

tip operativ”, a explicat Gnetti, ridi-
cind capul de pe schema pe care o
schita. ,,Era obisnuit sa spere Tintr-o
soarta buna, deoarece continua sa fie
capitanul unei nave pe care toti in lu-
mea marinarilor o considerau o epava.
Poate ca era constrins sa o faca, sau
poate ca era un orgolios si credea Tn
barca lui. Oricum, in dimineata aceea,
nu avea de ales, trebuia sa Tncerce. Si
atunci, ca sa scurteze, a fortat masini-
le. Tn felul acesta au sarit in aer con-
ductele, mai precis cazanele cu aburi.
Vasul a ramas Tn voia valurilor, toti
pasagerii au fost cuprinsi de flacari si
«ceva». Necunoscuta acestei drame, a
dus la fund totul. Trebuie sa se fi Tn-
tdmplat in apropierea unei coaste sau
a unei insule. Tinind seama de direc-
tia vantului, cred ca intre Punta Li-
cata si Capri. Dar Tnainte de a spune
cu certitudine, trebuie sa mai aflam si
alte date".

,.Nu s-a ciocnit de stanci", relua Po-
lenta, ,,pentru ca l-ar fi gasit. «Pom-
pei» si «Exmouth», cele doua vase
care erau Tn apropiere, vorbeau de o
mare agitata. Se aflau Tntr-o situatie
grea si ele. De aceea este probabil ca
nici sa nu fi Tncercat sa se apropie de
«Ercole». Dar ceva au vazut totusi oa-
menii de la bordul lor. Dat fiind ca
vorbeau de o epava, pesemne ca a-
ceasta se scufunda Tncet. De ce 7 Punc-
tul critic este Tncarcatura. Din ce era
compusa 7 Din ceva lichid, invadent
si rigid, sau ceva mixt 7 Daca am sti,
analiza ar deveni mai precisa. Depla-
sarea Tncarcaturii, devenita mai sigura
dupa explozia din sala masinilor, cu
probabila sfarimare a carenel, ne inte-
resa sa clarificam. Celelalte date, ca-

rena si masini, uzura si capacitate,
masura greutatii, pasageri, parcurs,
marturii postume — contrastante in-
tr-un mod foarte curios — toate a-
cestea le cunoastem. Dar despre felul
Tncarcaturii mai nimic".

Astfel au vorbit cei doi oameni. Se
contura cu aceasta ceva mai mult din
imagine. Se schita nava Tn miscare n
intdmpinarea dramei, locul unde s-a
Tntdmplat tragedia. Cercetarea tipului
de Tncarcatura a fost inductiva. Cele.
doua stive, Tntr-un vas cu 450
tone, cu masinile in partea centrala
si cabinele pentru optzeci de persoane,
deasupra, se aflau la prora si la
pupa, ticsite cu 232 tone de marfuri.
O Tncarcatura foarte grea, poate chiar
gata de a se revarsa ca forma. Dar ca
era 7 Ciment, lichide Tn recipiente um-
plute cu virf, cereale, sulf, tevarii de
metal sau minerale In lingouri 7 Asa
ceva. Era fixatda, aceasta Tncarcatura,
sau se misca Tn voie 7 Nu am reusit
sa aflam.

Am programat toate aceste date Tn-
tr-un calculator, pus la dispozitie de
un prieten care lucra la o societate
din Roma, prevazuta cu asemenea a-
parate. Localizarea Tntrebarilor a fost
lunga, cu multe variante, care s-au re-
dus apoi mult. Scopul : precizarea
ariei in care a avut loc naufragiul.

Masina de calcul a raspuns astfel T
scufundarea a avut loc nu departe de
Gurile insulei Capri, cu doua zone de
probabilitate.  Facind legatura cu
Punta Campanella, virful extrem al
peninsulei Sorrento, prima din aceste
zone acoperea o0 sectie de circumfe-
rinta de 75°, pe 12 mile sud, a doua de
95° pe 9 mile vest-sud-vest.

Era un pas Tnainte. Dar Tnca destul
de nesigur, pentru a preciza cu toata
rigoarea zona. Tn plus, mai era o pie-
dica-: Tn Italia nu exista un mijloc de
scufundare care sa atinga abisurile.
Trebuia deci sa mai astept. Si intre
timp sa Tncerc sa reduc cimpul de
cercetare marina. Piccard, Santi, Sin-
cero si Francesco pescarul, ceilalti oa-
meni care ma puteau ajuta erau de-
parte.

Si astfel m-am Tndreptat spre arhi-
vele istorice, marea mina de informa-
tii asupra Tntamplarilor din trecut. Am
Tn?_eput cu cele doua arhive din Na-
poli.

ruinat. Totul e frumos, Tngrozi-

tor si In dezordine, nimic nu
functioneaza bine, in afara de trecutul
lui. Dar totul e posibil aici. Experien-
tele marine cele mai importante din
Mediterand, speculatiile cele mai colo-
sale si mai caraghioase, povestile cele
mai incredibile si mai placute, persoa-
nele cele mai nobile si cele mai de-
clasate, lucrurile cele mai inutile si
inteligente se afla aici. Pe fundalul
unui soare si al unei mari Tneintatoa-
re. Chiar si lucrurile cele mai nevino-

NEAPOLE este un oras viu si

vate si mai Tntortochiate care ajung
pina Tn abisurile sufletului prospera
aici mai mult ca oriunde. Daca ar

exista o capitala a sufletului, la jumaT
tatea drumului Tntre orient si occident,
intre simturi si filosofie, Tntre onoare
si necinste, si-ar avea sediul aici.

Tn mijlocul orasului se deschide
strada Spaccanapoli, o linie dreapta de
mai mult de un kilometru, Tngusta si
galagioasa, care Tmparte in doua enor-
mul conglomerat. Este inima acestui
turn babei al istoriei. Aici a trait si a
murit Benedetto Croce. Si tocmai aici
zace Arhiva cea Mare, infundata Tn-
tr-un palat urias, fostd minastire Tn
stil baroc, care se pierde ascunsa de
alte constructii vechi, crescute Tmpre-
una.

Arhiva cea Mare este Arhiva Statu-
lui. Contine istoria Italiei Meridiona-
le pe o perioada de o mie de ani. Aici
exista poate ceva din ceea ce cautam.
Am ajuns la Tnceputul lunii martie,
Tn ziua aceea am Tintilnit un trib pe
care nu l-am identificat niciodata cu
claritate, vinatorii de hirtii vechi. Am
dat de scari enorme, cu indicatii spec-
taculare si inutile, ascensoare lugubre
invadate de lumina n timp ce urcau.
Primul birou, la etajul al patrulea,
unde am coborit, era acela al portaru-
lui, care m-a privit de sus pina jos Tn
stilul lui profesional. Primul vinator.
I-am expus cu precautie si fermitate
dorinta mea. Am fost scrutat cu un
calm fara margini, dar fara insolenta,
si apoi am ajuns Tntr-un alt birou. De
la o0 masa la alta, am ajuns la aceea
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unui suplinitor. lI-am repetat expu-
erea. Nu am nimerit-o bine. A dat
-n cap Tndelung, pentru a-mi lua apoi
-ce speranta. Nu era antipatic, dar
ra un birocrat, nu un arhivist ade-
i.-at Dar expunerea mea a atras a-
mtia altor persoane, de la mesele a-
-opiate, ocupate de un personal ca-
ticat. Erau si trei femei cu ochii
jante vioi, banuitori, plini de curiozi-
ite.

tTrebuie sa mergeti mai ntli la Pre-
feura™, spuse una din ele, fara nici
dispozitie, dar precisa. ,,1861 ? atunci
facerile interne, etajul trei, dottdr
eni‘.

Interveni atunci o alta femeie, de la
altd masa, corectind ceva fara a
rea aerul ca vrea sa dea lectii, dar
umai pentru a ajuta si a lua parte
i vinatoarea deschisa, ca sa spuna
prada e mai departe, mergeti acolo,
ar tineti minte...". Sa-mi amintesc,
ar ce anume ? Ca aceasta este o alta

ime, o lume paralela, dublda, unde
mtul este putin altfel...
Au Tnceput atunci sa discute Tntre

le, cu propuneri si insinudri. Aveau
1 fata lor o invizibila masa de sah
e care Tsi miscau piesele : cea mai
iteaza era aceea care reusea sa ghi-
?asca cea dintii documentatia cauta-
i, un merit subtil, dar foarte pretios,
foarte respectabil.
Intrasem Tntr-o retea de harti ima-
nare, ireala si autentica, ale carei
ructuri nu erau cele logice, ci cele ale
10r conveniente inconstiente, sustinu-
de un limbaj sec. Pluteam 1intr-o
iveste Tn afara timpului. Un usidr ma
isotea  pretutindeni. Am ajuns la o
74 de sticla. Omul Tmi deschise si
iil-am dat seama imediat unde ma a-
am. Intrasem 1n grajdurile lui Au-
ias. O alta istorie mitologica. Pline
; resturi animale, de Tngrasaminte or-
nice, au fost curatate de Hercule
re a facut sa treaca prin ele un riu
treg. Mi s-a intimplat si mie acelasi
cru, si m-am scufundat nelinistit Tn
ea pestera imensa plind de resturi
a istoriei.
In fata mea se deschidea un coridor
lorm, Tintunecat, un intestin co-
»al si rece, Tnceputul unei nesfirsite
rii de alte coridoare mai mici, cu
retii plini de crapaturi, ticsiti de
Japuri si sertare care pareau fere-
te de o vesnicie. M-am simtit zdro-
t, singur. Traiam un adevarat nau-
igiu Tn voia unei_ istorii spectrale,
0 senzatie de ratacire totala.
Coridorul  era traversat de galerii
re urcau si coborau. Pe aceste scari
piatra opaca erau Tngramadite, ca
lichid viscos care iesea dintr-un
Tnc necunoscut, munti de fascicole,
;ate unul cite unul cu o sfoara n-
ucisatd. Toate de culoare cenusie, cu
e un numar, lungi de doua palme
Tnalte cit una. Pareau insecte mon-
ruoase, cu mii de solzi si o cruce
btire deasupra lor.
tn aceasta viscoasa pietrarie de pa-
ete care se pierdea Tn Tntuneric, se
schidea o carare care ducea in jbs.
xtlo mi-a aparut Tn sfirsit imensa
tuna a aerului Tnchis. Am Tnteles
iatd ca aceea era cauza starii mele
ameteala. Mii de fascicole Tn sti-
apasau ca o ploaie solida rafturile
opului, suspendate pe rame negre,
re erau scheletul epuizat al acestei
lati interioare. Acolo era sensul,
alitatea concreta a acelui mare e-
liciu, ale carui adevarate caracteris-
I, Tn exterior, prin prezenta unor
iase constructii, iar, Tn interior, prin
lioanele de mormane de hirtii, ra-
ineau impenetrabile. Era o lume
iarta si esentiald, plina de rigoare
latd si de inutilitate cultda, tinuta
tfel cu o grija reverentioasa si cu o
rintd de neputincioasa exaltare.
Siruri Tntregi de dulapuri dispareau
bezna. Din cind in cind, un bec
ic lumina slab interiorul. Cite un
icicol era pe jos, cazut, frint, ca un
iac mort sub bolta unei pesteri
ne cu aceste fiinte tacute. Specta-
ul se repeta pretutindeni, haluci-
nt, monoton, pierzindu-se in haos,
rti, pachete cu hirtii Tntr-un numar
sfirsit, registre vechi, caiete si mai
ehi, documente inchise de secole,
-e pastrau Tntimplarile ratacite ale
tor oameni si se aliniau implacabi-
intr-un numar progresiv, disparind
aerul Tncremenit pentru totdeauna,
au subteranele istoriei, cu fibrele ei
zerabile, care nu mai contau acum
ntru nimeni, in afara acelor rari

vinatori care le respirau ca pe un aer
Tmbatator si morbid.

Aici era o parte din orasul Neapole.

Cufundat in sufletul unei lumi al
carei interior nu se poate vedea nicio-
datd, vedeam totusi iesind la iveala
stmburele unei Tntimplari, al unei am-
biante pe care aproape nimeni nu vrea
sa o0 cunoascd, ca maruntaiele Tnfri-
cosatoare ale propriului corp, care ne
Tngrozesc pentru o clipa Tn  timpul
unui accident sau al unei operatii.
Erau imensele pasuni ale fanteziei
traite odata. Simteam ca ,,Ercole” ma
atragea aici pentru a-mi arata ceva
dincolo de documentele pe care le pu-
team afla. Dar ce anume ? Povesti ale
unor oameni mari sau mici, ameste-
cate cu intimplarile unor armate si
administratii, erau aliniate aici prin
spiritul de ordine al lucrurilor trecu-
te, poate pentru a nu mai fi aflate
niciodata, dar pentru a ne asigura ca
tot ce se Intimpla nu este numai o
momentana farsa generala si de nein-
teles.

Tl urmam Tndeaproape pe Tnsotitorul
meu care intuise un drum bun, per-
ceptibil numai de cineva care traia n
mediul acela. Umbla usor, atras ca de
un vinat. Era de fapt la vinatoare. Sa
urmareasca un semn, oricit de incon-
sistent, 1l atita Tn tacere.

Locul acela era un minister de vina-
tori si de birocrati. Tntre ei era posibil
un acord, dar nu un amalgam. Usierul
era un vinator. Functionarul Tntalnit
la intrare nu era, si aceasta era di-
ferenta Tntre ei. Tn labirintul acela
vinatorii erau  sufletul lui. Fara ei,
imensa magma de hirtie nu ar fi fost
patrunsa niciodata pina la fund. Si
erau Tnca alte camere enorme, adeva-
rate rezerve necunoscute.

acum era curata, bine Tngrijita,

racoroasa. Totul Tn ordine. Nu-
mai aceste infinite mormane de hir-
tie cenusie implacabile zaceau acolo
Tntocmai ca niste graunte enorme de
nisip, pastrate Tntr-un edificiu conta-
minat, si nimeni nu le putea urni.
Usierul Tntinse un deget cu care alu-
neca de-a lungul unor rafturi nu
prea Tnalte. Mina lui cauta putin si
apoi apuca un dosar, miscindu-1 usor
pentru a-1 trage afarda, ca un cline
care Tnhatda un iepure Tntr-o vagauna.
11 ridica cu citeva degete, 1l scutura
de doua ori, Tnvirtindu-1 ca pe un ax,
si apoi sufla tare peste el. Se Tmpras-
tie un mic nor de praf care apoi dis-
paru. Mi-a Tnminat apoi prada cu o
privire Stralucitoare. Am citit; Pre?
fectura, 1861, 315.

Ne-am Tntors. Am intilnit doua per-
soane care vinau la rindul lor ceva in
uriasa rezervatie. Se miscau Tn tacere.
Ne-au aruncat o privire si l-au Tntre-
bat ceva Tncet pe Tnsotitorul meu.
Dupa care ne-am continuat drumul.
Am ajuns la o usa si am intrat. Soa-
rele ne-a Intimpinat cu o explozie de
lumina venita dinspre doua ferestre
mari. Lumina o biblioteca maronie de
lemn lucrat cu migald, plina pina la
refuz de carti Tndoite de timp. Dea-
supra, citeva medalioane de stuc pri-
veau in jos, oarbe. Tn mijloc era o
masa lungd cu sase persoane asezate
ntre suluri de hirtie desfacute. Am
asezat dosarul nostru pe masa si l-am
deschis. Mi s-au prezentat atatea 1n-
timplari din zilele care ma interesau.
Cereri seci si fapte birocratice si mai
seci, demne de aruncat intr-o admi-
nistratie moartd. O singura pagina
mi-a spus ceva bun. Se referea la
,.Ercole”, dar afirma ca s-a scufundat
Tn 1860, cu un an Tnainte. Doua rin-
duri numai, si acestea confuze. Am
Tnchis totul.

Tn fundul salii era o doamna fintre
doud virste, ascunsa de mai multe
vrafuri de carti. Ne-a privit cu nte-
les. Ne aflam Tn rezervatia ei perso-
nala. Mi-a zimbit cind i-am expus mo-
tivul vizitei mele. Creierul ei facu o
operatie matematica de selectie si Tmi
raspunse apoi cu caldurda mecanica:
,»in pandectele politiei nu e cazul sa
cautati, le-a catalogat de curind, 1860
—1861, martie-iunie, nu-i asa?* si
continua dupa o clipa: ,din perioada
aceea avem Tnsa suficient material,
chiar si decretul care desfiinteaza
sarutul mTinii Tntre barbati si titlul de
excelenta. 1861 ? o parte lipseste din
cauza marocanilor in 1944, dar ramin
doua dosare pentru garibaldini si
Consulatul  Marinei, apoi  disparut.

’I‘NCAPEREA n care ne aflam

Vasul ,Ercole** s-a scufundat nu departe de Gurile

Martie ? Poate arhiva portului, ma-
gistratul maritim, dar nu e aici. As-
teptati". A repetat la telefon Tntocmai
ceea ce Ti spusesem eu la intrare, Tn-
toreindu-se din cind Tn cind sa-mi
Zimijeasca si sa-mi dea astfel asigu-
rari. Persoana de cealalta pare a firu-
lui parea si mai experta.

»MTine vine aici", Tmi spuse, punind
receptorul in furca. ,,VVorbiti cu ea, si
daca ea nu stie nimic, nu avem nimic
de facut. Este dottoressa Donsi. A-
cum Tnsa va pot oferi si eu ceva".

Se ridica de pe scaun si trimise un
alt usier sa-i aduca doua dosare. S-a
reintors dupa citeva minute. Am 1in-
ceput sa le rasfoim Tmpreuna. Fiecare
rind putea contine ceva. Primul in-
succes m-a  facut mai hotdrit. Am
rasfoit cu repeziciune ca sa caut cel
putin citeva cuvinte cheie. Tn momen-
tele acelea toata oboseala dinainte s-a
spulberat.  Vechiul instinct al vana-
torului actiona si Tn mine.

Am descoperit documente privitoare
la oamenii lui Garibaldi din martie-
aprilie 1861, dosare de scutire, plati, a-
provizionare, raniti, transporturi pe
mare. Apoi actiuni judiciare, confrun-
tari, acte notariale, nume cunoscute, ca
Liborio Romano, Montezemolo, La
Marmora, Spaventa.

Am cercetat mai departe. Dar des-
pre ,,Ercole" si despre pasagerii lui
nimic. Un alt val a trecut peste bietul
vas. Si cu el ma lua si pe mine. Eram
dornic de a gasi ceva, orice. Mergeam
dincolo de ceea ce ma interesa. O cer-
cetare la un nivel pur de hirtii docu-
mentare, o lume diversa, avind o rea-
litate a ei, toata plina de hirtii de des-
coperit si de interpretat. Aveam im-
presia unui loc in care as fi fost in
viitor si pe care mi-1 arata o scriere
veche. Un loc diferit de realitate, Tn
care imaginea se schimba de la sine.
llustrarea lui se substituia adevarului,
devenind ea insasi realitate.

Cu uimire mi-am dat seama ca in-
tram Tn cursa aceea, a carei esenta o
constituiau hirtiile scrise si nimic alt-
ceva.

Tn acelasi timp mi se parea ca vasul
misterios pe care 1l urmaream cauta
sa ma Tmpiedice sd-1 ajung, arunein-
du-ma Tntr-o lume paralela, plina de
alte Tntimplari, in care a descoperi
ceva dintr-o documentatie era mai
important decit Tmtimplarea Tnsasi pe
care aceste documente o reflectau.

Vraja arhivelor, stranie floare de
lotus, ma contamina asa cum facuse
cu vinatorii care traiau acolo.

Ma ratacisem.

-E 0 Tintimplare binecunoscutd, a-
ceea a vasului, cum se numeste, "Er-
cole», spuse o doamna cu frumosi
ochi albastri si chipul de sfinx, sco-

tindu-ma din hirtii. ,,Dar aici nu mi-a
aparut nimic, poate la Ministerul Sa-
natatii. Se afla acolo de mult, si a-

cum intra si ea Tn joc.

Se ridica si se alatura directoarei
sectiei aceleia, doamna care ma ajuta.
Au deschis o brosura si au citit din
ea Tmpreuna, silabisind, Tntoreind fe-
bril pagina cu pagind. Cu o impercep-
tibila tonalitate diferitda, spusera: Nu.
Ma privira si una spune: ,Dottores-
sa, miine".

Tmpreuna cu usierul am reluat tot
drumul.

am deschis-o, soarele ne-a izbit

din nou cu felul lui cald"de a fi

si direct. Camera era foarte mica si

cu o fereastra frumoasa, care reflecta

pe o serie de pergamente aurite toate
razele de afara.

Acolo se afla un batrin foarte Tn-

grijit, ce parea de fildes, cu aerul

AM AJUNS la o alta usa. Cind

insulei Capri, in ziua de 4 martie 1861

blind. Stia totul despre Intentiile mele
si dupa o clipa Tmi spuse: ,Brun,
Marea... sau Pe mare, nu-mi amintesc
bine, o carte din 1908, la Biblioteca
regald”. Ma privea lung, de parca as
fi fost ceva de valoare numai pentru
ntimplarea aceea, si el ar fi fost un
oracol tehnic.

De dincolo de usa pe care am intrat,
a aparut un om cu chipul slab. A
ramas pe jumatate Tn umbra. Si el
stia ceva. Intrasem acolo, Tn locul a-
cela straniu, numai de citeva ceasuri.

Din umbra, omul a spus: ,,Asocia-
tia armatorilor, arhiva din Piata Bur-
sei". Un alt oracol, un alt drum.

Am petrecut alte doua zile Tn Ma-
rea Arhivd. M-a Tnsotit o tinara fata
care facea cercetari pentru o speciali-
zare. Am descoperit Tmpreuna Darile
de seama ale perioadei februarie—a-
prilie 1861 si 70 de jurnale de bord a-
partinind vaselor de atunci. Dar des-
pre ,,Ercole”™ nimic. Cuprindeau stiri
despre Tmbarcari, verificari, naufra-
gii, numele si caracteristicile vaporu-
lui ,,Generoso", vasul care s-a dus Tn
cautarea lui ,,Ercole”. Ne-a mai iesit
Tnainte un ,,Ercolano”, scufundat 1n
aceeasi perioada, si un alt ,,Generoso".
Stiri care ne luau mintile. Naufragia-
tul pe care 7l cautam, .lppolito Nievo,
scrisese la Tnceputul celei mai frumoa-
se culegeri de poezii, Licuricii: ,,Min-
tea mea seamana cu o mica livada /
plina de licurici la ceasul Tnserarii / a-
tunci cind lumina ici si colo / tisneste
tremurind fara Tncetare™. Acum licuri-
cii continuau sa ma orbeasca si pe mine.

,»Marocanii Tn timpul razboiului se
instalasera  aici. larna Tsi Tncéalzeau
picioarele arzind fascicolele acelea. Au
consumat cantitati uriase".

Tn sfirsit, a venit dottoressa Donsi.
Ultima speranta. Vorbi cu caldura, Tn-
cintator de precisda. Mi-a prezentat ta-
bloul negativ al posibilitatilor. Nu
gresi nici un cuvint, rapid, literar,
peste masura de informata. A faga-
duit s& ma ajute. Tn ziua urmatoare
am dat de o scrisoare pe o hirtie cu
antetul Companiei calabro-siciliana,
proprietara vasului ,,Ercole”. Era sem-
nata Vicesvinci, ultimul director al
Companiei. Scrisoarea era adresata
generalului  Lamarmora, prefect al
regelui. VVorbea de un vas cu aburi,
geaman cu ,,Ercole”, si care se numea
,.Calabrese”. Vicesvinci 1i cerea lui
Lamarmora sa trimitd un om  pri-
ceput pe cheltuiala guvernului, care
Tnchiriase vasul, pentru a-i face cite-
va reparatii. Data era 11 februarie
1862, unsprezece luni dupa disparitia
navei surori. Compania calabro-sici-
liana exista Tnca si statul continua sa
se serveasca de vasele sale. O lunga
corespondenta despre naufragiul lui
Ercole" trebuia sa existe Tntre Com-
panie si Guvern, daca numai pentru
0 reparatie se scriau astfel de scrisori.
Trebuia sa existe o institutie, o sectie
sau chiar o arhiva uitata pe undeva,
Tn care se ratacisera stirile pe care le
cautam. Poate ca un cercetator pre-
cedent le adunase ca sa scrie el ceea
ce Tncercam sa fac eu. Apoi a dispa-
rut si a renuntat fara a mai preda
nimanui hirtiile de care se folosise si
care zaceau acum cine stie unde, ne-
cunoscute. Era totusi o speranta si
aceasta, in fata ipotezei negative, a-
ceea despre care Tmi vorbisera la
Napoli, unde ramasese probabil do-
cumentatia cu toata istoria ei pe mai
mult de optzeci de ani. Apoi, Th 1944,
au venit acolo soldatii marocani. Si
intr-un minut a disparut totul, Tntr-un
foc de seara.

Prezentare si traducere de
George Lazarescu



Unde era Holderlin ?

tunecimea unei nopti, care
il Tnconjura de dinafara,
a declarat si istoricul Sat-
tler. Anumite puncte ne-
clare biografice se  cer
investigate cu o minutio-
zitate de detectiv. Izbuc-
nirea Tn mai 1802 a acce-
selor de dementa si_sosi-
rea sa deznadajduitd la
Stuttgart Tn iulie. In ace-
lasi an. nu pot fi lamurite
daca nu se admite ca
Holderlin a primit o scri-
soare de la  Suzette
Gontard. scrisoare in_care
iubita Ti Tnfatisa Tnrauta-
tirea sanatatii ei. De ace-
ea a plecat Holderlin atit
de brusc. intre 7 iunie si
nceputul lunii iulie, pe-
rioada care n-a lasat mar-

= Un interesant coloc- turii directe, poetul a stat

,Compozitorul
contemporan..."

= La Sofia s-au desfa-
surat lucrarile colocviului
international cu tema
,,Compozitorul contempo-
ran, opera, opereta, bale-
tul, music-hall-ul“. La lu-
crarile colocviului_ au luat
parte specialisti din Aus-
tria, Anglia, Cuba, Cehos-
lovacia, Canada, Franta,
Italia, Norvegia, Olanda,
Polonia, R.D.G., Romania,
R.F.G., U.R.S.S., precum
si  reprezentanti din tara
azdad. Dintre_temele dez-
atute amintim : Legatu-
ra dintre teatru si arta
compozitorului, Proble-
me actuale ale genului,
Teatrul muzical si  func-
tia compozitorului  con-
temporan in arta teatrala.

Dupa 200 de ani

e Cind a aparut 1n
1776 The Wealth of Na-
tions (Prosperitatea nati-
unilor). cartea a fost con-
siderata de specialisti ca
,.fundamentul . economiei
de schimb”, si ,cea mai
importanta lecturda dupa
Biblie". La 200 de ani,
aniversare festiva, manu-
scrisul celebrului  econo-
mist Adam Smith este ti-
parit acum la Munchen

Rodolfo Mondolfo

e A fincetat din viatd,
in virstda de 99 de ani,
Rodolfo Mondolfo, cuno-
scut_istoric italian al fi-
losofici, intelectual de o-
rientare marxista. Nascut
Tn anul 1877, la Ancona,
Mondolfo isi ia licenta in
filosofie la Universitatea
din  Florenta, Tncepind,
Tn 1909, o cariera univer-
sitara Tntrerupta_in anul
1938 de persecutiile regi-
mului fascist din  tara,
Tntre 1940 si 1948 func-
tioneaza la Universitatea
Cordoba din _Argentina.
De numele lui ondolfo
se leaga o vasta operdde
istoric  al filosofiel, din
care se retin cu preca-
dere : Geniul elenie, In-
terpretari asupra lui He-
raclit. Rolul lui Rousseau
Tn formarea constiintei
moderne, Feuerbach si
Marx, Opera lui Condil-
lac, Infinitul Tn gindirea
elena. Trei filosofi ai Re-
nasterii : Bruno, Galileo,
Campanella.

viu consacrat operei lui
Holderlin s-a  desfasurat
de curind la Bad Hom-
burg. Profesorul  Pierre
Bertaux (Paris), unul din
cei mai calificati comen-
tatori ai poetului, a pre-
zentat unul din referatele
fundamentale.  Explicind
deosebita popularitate de
astazi a liricli lui Holder-
lin. cercetatorul a_ respins
imaginea bigotului si sin-
guraticului vizionar, inlo-
cuind-o cu aceea a tribu-
nului iacobin. Profesorul
Bertaux socoate ca a se
insista asupra_ nebuniei
lui Holderlin Tnseamna a
nu se intelege dialectica
unei atitudini. Nu o psi-
hoza endogena a dus la

in Frankfurt in apropiere
de Diotima. cum 0 numea
el in versurile sale, fiind
de fata la agonia si moar-
tea femeii. S-au  putut
desfasura astfel lucrurile
n acele zile hotéaritoare 7
Dacd _ipoteza s-ar dovedi
exacta, atunci biografiile
consacrate poetulul ar
trebui rescrise, cel putin
din mai 1802. Ramine in-
trebarea de ce Holderlin
nu s-a referit _niciodata
la popasul din Frankfurt.
Opinia_ca intrarea sa n
tinuturile Tntunericului
este un rezultat al unor
imprejurari exterioare se
bazeaza nu numai pe dra-
ma sentimentala- traita de

tulburarea mintii poetului,
nu un proces treptat or-
ganic de Tnaintare a schi-
zofreniei. cum cred multi
eritici si psihiatri. E de

Holderlin a suferit de Tn-

cetare si reflexie" ,Ca-

ritia Tn urma

poet, dar si pe drama po-
litica. el. Tnflacaratul a-
dept al idealurilor revolu-

tiei franceze, fiind terori-
zat de singeroasele perse-
cutii initiate de autorita-
tile vremii.

presupus mai curind ca

Subscriptie publica

= Un apel dramatic a
aparut, de citeva sapta-
mini, Tn coloanele presei
franceze de stinga : cu-
noscuta revista ,,de cer-

intermediul colegelor sale,
pe cititori sa participe la
o listd de subscriptie si
sa se aboneze de urgen-
ta. Astfel incit sa poata
fi colectati cei- cincizeci
de mii de franci- necesari
mutarii revistei la o ti-
pografie mai putin

hiers du Cinema" este pe
cale sd-si Tntrerupa apa-
I I ma greutatilor
fihanciare 1iji ivwtfa hrin

AM CITIT DESPRE...

,,FOC prietenesc"

OSTSCRXPTUM-URILE razboaielor se scriu la-

borios, indelung, niciodata nu se stie daca s-a

ajuns la punctul final, orice soldat cazut _ar

putea s& devina eroul unui roman, orice batalie
dreptul sa aspire la cel putin doud relatari — cite
una pentru fiecare parte combatantd. Nici méacar des-
pre dramele legate de razboiul Troiei nu e prudent
sa se afirme categoric ca au fost epuizate ca subiect
al literaturii. Evident, razboiul Troieli se numara prin-
tre razboaiele cele mai privilegiate din punctul de ve-
dere al publicitatii postume. Mii si mii_de razboaie —
nu a existat, se pare, n istoria omenirii, nici o zi care
sa nu fie Tnsingeratd de o ciocnire armata, daca nu de
mai multe — trec Tnsa Tn nefiinta fara cronici Tmbo-
gatite de comentarii, de marginalii, de multicolore
anexe. Nu e cazul razboiului din Vietnam. Acest razboi
recent a sensibilizat Tn asemenea masurda constiinta
omenirii, Tneit o mare parte din literatura contempo-
rana se refera in mod necesar si la el.

O carte Tn care acest razboi este privit in fata, in-
vestigat pina in adincul sufletului unor oameni pe care
i-a facut sa sufere dincolo de limitele suportabilului
este Foc prietenesc de C.D.B. Bryan. Cronicile o pre-
'zintd ca pe o carte a cdrei certa valoare rezida n_ca-
pacitatea autorului de a prezenta cu aceeasi vivacitate
si patrundere puncte de vedere firesc antagonice.

. La_18 februarie 1970, soldatul Michael Eugene Mullen,
in virstd de 25 de ani, a fost ucis In Vietnam, in-
tr-o zona Tn care nu se desfasurau lupte, de un ,foc
prietenesc” , cum au numit autoritatile militare tirul
de artilerie al unitatii cdreia 7i apartinea_tiharul, cu
alte cuvinte, din greseald. O tragica exceptie ? Nu toc-
mai. Potrivit estimatiunilor oficiale americane, 10 386
din cei 56 869 de militari americani cazut! Tn Vietnam
— unul din cinci | — au fost omoriti de gloante_sau
de alte mijloace de ucidere ,neostile”. Abia dupa a-
nuntarea _mortii lui a capatat un caracter singular
cazul tindrului Michael care, de altfel, nici n-ar fi
aiuns in Vietnam daca ar fi_aflat la vreme ca. in
calitatea sa de doctorand eminent, avea dreptul la o
aminare de stagiu militar. Transformarea se datoreste

in facsimil, intr-o editie
de lux numerotata, in 895
exemplare, cu coperti din
piele invelite in aur.

Premiu
Atrasi din nou

de cartile una_din cele mai talenta-
. ; te tinere actrite poloneze,
lui Trollope a primit recent = Premiul

Zbigniew Cybulski. Ea s-a
remarcat Tn filmele Maior
Jaroslav  Da-
actori-
ceasca a Tnceput-o Tnanul
1969, c¢ind a debutat in fil-
Wajda
Totul de vinzare. Tn ima-
gine : Malgorzata Potocka

= Presa literara engleza
remarca Tn_ultimul timp
cresterea interesului citi-
torilor fatd de opera lul
Anthony Trollope (1815 —
1882), autor de_  romang
despre monotonia  vietii
cotidiene provinciale din
vestul Angliei : Turnurile
din Barchester, 1857 ; Pa-
rohia din Framley, 1861 ;
Ferma Orley, 1862 ; Ulti-

ma cronica din  Barset,
1867. Cautind sa explice
interesul publicului con-
temporan pentru  acest
scriitor din epoca victori-
ana, criticii considera ca

Hubal si
browski. Cariera

mul lui Andrzej

Tn filmul Maior Hubal.

Un Hugo
redescoperit

piratiei cititorilor spre li-
teratura bine scrisd dind
si 0 senzatie de stabili-
tate, de trdinicie a lumii.
La Editura MacMillan a
aparut nu demult o mo-
nografie Anthony Trol-
lope de Ch. P. Snow.

pusa Tn scenad de
Hussenot la teatrul

ce Shakespearean.

parintilor lul, fermieri din statul lowa. lesind din
traditionalul lor conformism. Gene si Peg Mullen au
Tnceput prin a pretinde s& li se spuna adevarul despre
stupidul accident Tn_care a pierit fiul lor (tir prost
reglat in timpul unui exercitiu de pregatire de luptd)
si Tn cele din urma, exasperati de formalism, de biro-
cratism, de lipsa de interes si de compasiune a re-
prezentantilor oficialitatii, au pornit o campanie pe
cont_propriu Tmpotriva razboiului din Vietnam. Cind
i-a Intflnit scriitorul C.D.B. Bryan, erau deja binecu-
noscuti prin Tndirjirea lor, prin perseverenta cu care
a rinsesera o imensd documentare personalizatd. Din

i 234 de fii recrutabili ai congresmenilor, i-au spus,
de pilda, ei, numai 26 au fost trimisi Tn Vietnam, nu-
mai opt au participat efectiv la lupte, nici unul nu a
murit, unul singur a fost ranit. Si asa_mai_departe.

Durerea fara ‘margini, frustrarea resimtitd in urma
contactelor repetate” cu autoritati indiferente, obtuze,
lipsa de intelegere a unor concetateni i-au Tmpins, Tn-
cetul cu ncetul, pe nefericitii parinti, sa vada in jurul
lor numai dusmani si sa monteze, pornind de la da-
tele adunate, un esafodaj de banuieli teribile. Imbra-
tisTnd cauza lor, Bryan o Pledeazé atit de convingator,
incit_cititorul resimte si el aceeasi minie, aceeasi per-
plexitate. Plecind apoi Tn Vietnam, pentru a demasca
pina la capat complotul, Bryan i-a cunoscut pe fost
camarazi sI comandanti ai lui Michael, a stat de vorba
cu ei, a ajuns la concluzia ca nu este vorba de nici
un mister mentinut Tn_mod deliberat, cd nu a existat
0 conjuratie sinistra, ca a fost. Tntr-adevar, un acci-
dent, nu o crima sau altceva si cd oamenii din apro-
pierea lui Michael au fost Tn mod real si profund
afectati de disparitia lui._ Reintors Tn lowa avea Tnsa
sa constate cd parintii bdiatului nu aveau nevoie de
un asemenea adevar cd, din momentul cind s-a facut
purtatorul lui, s-a Tnstrainat de ei, a trecut, din punc-
tul lor de vedere, Tn tabdra ostila, Tn tabara vinovata
de uciderea fiului lor. Bryan nu a izbutit Tn Tncercarea
de a concilia ,,rezonabil" punctele de vedere opuse. Tn
momentul cind el paraseste terenul, antagonismul este
la fel de acut ca atunci rand a luat, pentru prima oara,
cunostinta de el. Dramatismul situatiei particulare este
pe masura dramatismului situatiei generale din socie-
tatea americana a anului 1970.

Serializat, pina la Tnceputul acestei veri, in ,The
New Yorker", Foc prietenesc a aparut acum intr-un vo-
lum salutat de criticd drept cea mai buna carte des-
pre discordia interna provocata de razboiul din Vietnam.

Felicia Antip

= Malgorzata Potocka,

< Hugo stie sa si glu-
measca ! Una din piesele
romanele lui raspund as- sale ,scrise Tn glumd",
Minca-vor ei?. a fost
Oliver

Brujere si. deocamdata,
face sa rida publicul pari-
zian al anului 1976, Tntr-o
ambiantd de Cum va pla-

Scrieri inedite
de \{/irginia Woolf

= Editura Sussex Uni-
versity Press va publica
bruioanele, Tn majoritate
autobiografice si toate
inedite, ale Virginiei
Woolf, Se reveld o ade-
varata terapeutica” a
existentei prin _ marea
bucurie a povestirii  ei.
., Trecutul ne revine in me-
morie deoarece prezentul
luceste atit de_dulce, ca
suprafata ghetii unui riu
foarte adinc." Aceste ele-
mente autobiografice dau
amanunte foarte intere-
sante despre viata perso-
nald si literara a scriitoa-
rei... Amintirile, datate
1907—1908, completeaza
informatiile din scrisori,
deja cunoscute — deci
inca un element ce le pro-
beaza autenticitatea. Apoi
vine o Schita a trecutului,
datatd 1939-1940, cind Vir-
ginia Woolf a scris bio-
rafia lui Roger Fry, iar
upa aceea, cunoscutul
roman Intre acte. Volu-
mul de inedite mai cu-
prinde, Tntre altele, si trei
eseuri concepute pentrua
fi citite la ,,Memoir Club"
ntre 1920—1922, cel mai
interesant fiind ultimul —
Sint un snob ? —, in care
povesteste Tntilnirile sale
cu Margot Asquith si
Lady Colefax.

Blaise Cendrars
omagiat
de revista ,,Europe#

< Numarul pe luna iu-
nie al revistei ,Europe”
este consacrat in Tntregi-
me _operei diverse a lui
Blaise Cendrars. Articole
care vorbesc despre poezia
insolitd, despre magicia-
nul cuvintelor, despre le-
gendarul personaj, des-
pre cele mai neasteptate
probleme privind viata si
opera celui care a scris
La prese du Transsiberian
semneaza Philippe Sou-
pault. Claude Leroy, Mi-
chel Decaudin, Jean-Paul
Clebert, Hughes Richard,
Henri Behar, Pierre Rivas.

Memoriile
lui Claude Mauriac

e Claude Mauriac  Tsi
continua ciclul de memo-
rii Timp imobil (volumul
IH, recent aparut, poarta
titlul Si cum speranta este
violentd — Editura Gras-
set). in acest tom sint
evocate personalitdti mar-
cante ale vietii politice si
literare  franceze : De
Gaulle (al carui secretar
particular a fost autorul),
Pompidou si marii_,,mun-
citor1 ai imaginii”, ca
Malraux. Foucault, De-
leuze.

Omul si corpul sau

= Serbarile  ziarului
»L’Humanite"” din acest
an vor fi precedate de o
mare expozitie de arta
plastica. Ea va cuprinde
opere din patrimoniul u-
niversal Tn care corpul o-
menesc este prezentat Tn
dinamica gesturilor sale.
Oamenii, imaginea lor si
sportul va urmari, dupa
expresia amfitrionilor sai,
,,activitati Tn care fizicul
si mentalul se Tnlantuie”,
reprezentind o Vedere
artistica asupra nasterii
omului ginditor.

Distinctii
= Stefan Kuvietik. acto
al Teatrului National dii
Bratislava, este laureatu
marelui  premiu  ceho-
slovac de televiziune ,,Cro
codilul de aur". pentri
interpretarea rolului Ca-
[I)\itanUI Makarov Tn filmu
asturele de arama. 1t
ultimii doi ani  Kvietil
in imagine) a fost ala
e cititorii revistei ..EiJg
a divadlo" drept cel ma

bun actor slovac.

Robert Laffont,
premiat

= Premiul Ossian a
Fundatiei ,,Freihere vot
Stein" din  Hamburg pt
anul 1976 a fost decernal
poetului  si  filologulu
francez Robert  Laffont]
pentru Tntreaga sa opera
Acesta a donat toata su
ma (20000 de mérc? Ins
titutului de studii dialect
tale din sudul Frantei (ci
sediul la Toulouse), al ca
rui director este, pentri
finantarea lucrarilor stii
intifice ce vor fi intre
prinse n viitor.

Un nou roman |

de Irwin Shaw

= Editura Delcori
Press a publicat nu dd
mult un nou roman d
Irwin Shaw, _Tngrijitor]
de noapte, Tn care es
prezentata goana febri
dupa fericirea momental]
ducind la Tnabusirea sini
tului moral, la devasta
re sufleteasca si la  tra
gedii personale. Dupa cui
6e afirma in recenzia a
paruta in revista ,, Timel
sint demne de remarcat!
ca si_in alte creatii_ dl
ultimii ani ale acestui rl
mancier american. T
rich man. poor man (197
si_ Evening in Byzantiul
—  schimbarii
bruste Tn evolutia subiel
tului, dialogul  constril
cu madiestrie, Trwin Shrl
fiind dintre putinii sej
itori care pot ,crea
bestseller fara a_renun
la o problematica mor®
serioasa"”. 1

Trofeul John Forel

e Premiul ntli al p
mei editii al Festival!
international al filmu®
western, inaugurat aig
acesta in memoria_mur
lui regizor John Ford.
fost decernat  regizori®
australian Philippe- Mog
pentru filmul sau M?
dog.

Francezii __ 1
si bicentenarul 1
Americii 1

= Doua dintre nun®
roasele carti aparute m
cinstea bicentenarului
merican atrag atentia g
titorului.  francez. Ug
este  Franta si _Lun
Noua de Pierre Salin
— cunoscutul  corgsp®
dept al unor reviste ®

ropene in America —, g
crare de sinteza urmarg
evolutia relatiilor Th®
cele doua tari, dc-a 1®
gul a patru veacuri H
istorie, Tncepind cu z<g
colonizarii Coastei All.®
tice si continuind cu eg
sondele binecunoscute ®
revolutiilor americand m
franceza, ale celor d®
rizboaie  mondiale. H
doua carte — Nebu®
din  America de Y®
Berger — este un ron®
cladit pe o intriga ar®
roasa simplista, dar c®
isi  propune in  prin®
rind o incursiune qu.H
documentara in istoria®
geografia Slati-kn- Uil®



Demiurgul Turner

= Nu numai exactita-
tea cu care reconstituie
relieful geografic, dar si
noua ordiné pe care 0
confera spatiului, printr-o
reintoarcere la haosul ini-
tial pentru a redistribui
functiile si  proportiile
fiecarui element al prive-
listii. — aceste Impresii
le stirnesc astazi peisaje-
le marelui pictor englez

,,Carifesta”
la Kingston

= La_Kingston, capitala
Jamaicdi. va avea loc fes-
tivalul artistic ,,Carifes-
ta", la care vor participa
peste 1000 de artisti di
24 de tari din zona. Fes-
tivalul ‘are ca scop dez-
voltarea valorilor artistice
si culturale ale tarilor din
zona Caraibilor si Ameri-
cii Latine.- Dupa specta-
cole de teatru si —dans,
expozitii de arta si foto-
grafii, va avea loc_ un
~Carnaval al natiunilor".

Pictorii si afisul

= Tn 1978, la New York
se va deschide un muzeu
al afisului. ~Afisul este
pasiunea lui Jack Ren-
nert, directorul lui ,Da-
rien House", care conside-
ra ca un Toulouse-Lau-
trec reprodus in mii de
exemplare si lipit pe pe-
rete valoreaza cit un Tou-
louse-Lautrec expus la
Ermitaj. Motiv  pentru
care a decis_sad apeleze la
cei mai buni artisti ' con-
temporani.  sugerindu-le
sda laude o marca de bau-
turd, sd anunte un viitor
campionat mondial de box
sau sa reaminteasca de
existenta gradinii_zoologi-
ce din Londra. Pina acum
la acest Tndemn au ras-
rpuns  Ungerer, Calder.
| Buffet

Opera inedita
de Juan Ramon
Jimenez

e La 20 de ani de la
atribuirea Premiului No-
bel lui Juan Ramon Ji-
menez, a fost descoperita
una dintre cele mal im-
Iportante opere ale sale.
Este vorba de Opera nuda
care  prezintd in  forma
Ipoeziei un comentariu
lai _poetului asupra  pro-
Ipriilor sale versuri, pe
leare le motiveaza si ca-
Irora le explica esenta.

Poetul si pasarile

| e Cu ocazia inaugura-
Irii Fundatiei Saint-John
[Perse a fost organizata
— la primaria din _Aix-
«Provence — o foarte
[orlglnalé expozitie, exa-
ta pe una din temele ca-
ile |-au insEirat pe poet :
[pasarlle._ a_ Intruneste
manuscrise originale, pic-
turi de Braque, sculpturi
din Oceania — toate cu
subiecte din lumea zbura-
toarelor — precum si a-
cuarele de studiu ale sa-
vantilor ornitologi. un
colt” special este destinat
pasarilor lui Audubon”,
culegere de desene consi-
derata de Cuvier drept
[,,cel mai frumos monu-
ment pe care arta l-a ri-
dicat cindva naturii®.

I Nava-biblioteca

= Oficialitatile orasului
Toulouse au inaugurat o
mbibliotecd_originala, _boa-
ite unica in Iume : biblio-
Iteca-nava ..Clemence I-
Isaure”. care circula pe
canalul Midi.  Echipajul

navei este compus din-
[tr—un capitan si doi bi-
bbotecari. care dispun,

entru cei 60 calatori (citi
poate lua vasul la bord.
Ide 1700 volume.

William Turner (1775—
1851), reunite Tintr-o ex-
ozitie la Hamburg. De
a fidela si totusi nedita
rasfringere  interioara a
componentelor. naturii in
aceste tablouri au pornit
uncie dintre cele mai fe-
cunde drumuri ale artei
moderne. In  imagine i
Turner — ,,Turnul bise-
ricii" (acuareld).

Traiectoria
unui geniu

= Editia _completa _ a
scrierilor lui Albert Ein-
stein va reface. Tncepind
cu anii copildriei, traiec-
toria unui geniu si a teo-
riilor sale care au revo-
lutionat conceptele con-
temporane ale naturii. Tn-
9I’Ij|t0ru| editiei va fi
ohn Stachel. profesor de
fizicd la Boston Univer-
sity. o autoritate n teoria
relativitdtii.  Cheltuielile
de publicare vor fi su-
portate partial de Funda-
tia Nationalda de Stiinta
din S.U.A.. iar lucrarile
necesare se vor desfasu-
ra la Institutul de Studii
Fundamentale_ din _ Prin-
ceton, unde Einstein si-a
petrecut ultimii __ani ai
vietii sl unde hirtiile sale
au fost adunate in aproa-
pe treizeci de Tncaperi-
clasoare. Arhiva contine
mii de scrisori, manuscri-
se si carnete de note, u-
nele_din anii de studen-
tie ai savantului. Ele aduc
o lumind revelatoare nu
numai asupra dezvoltarii
sale stiintifice — si a n-
doielilor sale, de pilda, cu
privire la teoria cuantica
— dar si asupra luptei
sale Tmpotriva fascismu-
lui. ca si asupra eforturi-
lor sale pentru pace in
hime.

Festivalul risului

= Un prim__,Festival
National ‘al Risului" a
avut loc la_ Villeneuve-

Loubet, Tn Franta. Patru
seri la rind s-au produs
cei mai buni artisti satirici
si umoristici.

Premiu
acordat de femei

= Le Prix D'Honneur,
decernat de un juriu strict
feminin si care sevreaun
fel de .umti-Femina”, a
fost atribuit pe anul 1976
lui Jack Alain Lager pen-
tru romanul sau Un eiel
Si fragile, aparut la Edi-
tura Grasset.

Michel Piccoli,
memorialist

= Cunoscutul actor si
regizor Michel Piccoli_pu-
blica la Editura Olivier
Orban- volumul Dialogues
egoistes, Tn care apare in
postura de  memorialist,
prilej pentru a-si reme-
mora drumul legat de cea
de a saptea arta, succe-
sele sl esecurile, amicitiile
si conflictele cu colegii de
breaslda. Tntre_altele, vo-
lumul de amintiri al lui
Michel Piccoli contine o
serie de marturii _ despre
viata lui Gerard Philipe.

Expozitia
unui octogenar

= Pictor octogenar,
Andra Masson este prin-
tre ultimii supravietuitori
ai  suprarealismului. Tn
asteptarea unei mari re-
trospective care i se va
deschide in primavara vi-
itoare. Muzeul Luvru I-a
organizat o expozitie de
200 desene, printre care si
un  patrunzator portret
«1 lui Goethe.

Invazia violentei

= Dupd ce consemnea-
za statistici ale sociologi-
lor americani referitoare
la repercusiunile aglome-
rarii de violenta Tn pro-
gramele difuzate pe mi-
cul ecran, revista ..Der
Spiegel” din Hamburg su-
pune unei analize radspin-
direa simptomelor de_an-
Xxietate si de groaza in
publicul larg, consumator
docil de televiziune. Prin
insistenta cu care includ
filme axate pe tensiune,
pe ciocniri  brutale, pe
acte de duritate extrema,
retelele de televiziune
creeaza o psihoza a neli-
nistii. lesne de recunos-
cut. Spectatorii  se pling
ca traiesc un vid de au-
toritate. reclama o ocroti-
re. acorda prioritate in
tabelul lor de_valori pu-
terii si agresivitatii fizice.
Revista reproduce in chip
concludent un ciclu de
imagini, din citeva seria-
le politiste saptdminale.
unde aceeasi Ipostaza a
amenintarii _sinistre inva-
deaza micul ecran.

Proiecte pariziene

= La Paris, dupa 22 de
ani_de la premiera fran-
cezd. se va juca din nou
Vizita batrinel doamne de
Diirrenmatt, la  Theatre
de la Viile, cu_marea ac-
trita Edvige Feuillere in
rolul principal. Tot 0o noua
versiune scenica (fatd de
extrem de numeroasele
antecedente) va fi spec-
tacolul cu Hotii de Schil-
ler. sub regia lui Anne
Delbee. cu_actorii Marti-
ne Chevalier. Jose-Maria
Flotats si Gerard Ismael.

Premiul
Voronca 1976

e Asociatia prietenilor
lui Voronca si Fundatia
Voronca au acordat cel
de al 25-lea Premiu Vo-
ronca poetei Sandra Tho-
mas, pentru culegerea de
versuri Les Croiselles, a-
parutda la Editura Galli-
mard.

Corespondenta
Andre Gide —
Albert Mockel

= La Editura Droz a_a-
parut Corespondenta din-
tre Andra Gide si scriito-
rul belgian Albert ~Moc-
kel, in Tngrijirea lui Gus-
tave anwerlkenhyzen.
Volumul Tnsumeaza 83 de
scrisori, marea majoritate
inedite, dintre care 42
sint ale autorului Fructe-
lor pamintulni. Se afla <n
aceasta corespondenta
purtata intre anii  1891—
1938 o serie de date, de-
talii si aprecieri care con-
tribuie la mai buna cu-
noastere a vietii si operei
lui_Gide. Prefatatorul sub-
liniaza luciditatea  lui
Mockel. care apreciaza in
prietenul sau pe ,.artist",
si felul in care examinea-
za prin sute de Tntrebari
gindirea lui Gide. Aceas-
ta corespondenta intere-

seazd si pentru informa-
tiile pe care le da despre
viata literara a momen-
tului.

Cel mai mare

= Si  imbatabilul Cas-
sius Clay, care ameninta
sa devina actor, semnea-
za o carte despre sine.

Titlul ei spune totul :
Cel mai marc! latd co-
perta editiei franceze a
acestei carti, scrisa cu
pana ziaristului Richard
Durham.

ESTIVALA

« Visez o gradina cu straturi de morcovi si rasaduri de vinete, cu tufe de
mazare si vrejuri de pepeni, cu Tnalte fire de floarea Soarelui si plete mata-
soase de porumb, cu crengi de prun si de par batind frateste in ferestrele unei
case de tard, ascunsa in mijlocul acelei inexpugnabile Tmparatii. Imi Tnchipui
diminetile aburite de somn, lumina aceea vinetie plutind aproaoe materiala
pe frunze si roud facindu-se ceata si ridieindu-se blinda de pe pamint in timp
ce stupii zumzdie n laboriosul lor delir, iar rosiile asteapta sa fie culese, stra-
lucitoare si grele, de pe firavele lor tulpine ; Tmi inchipui serile coborite oina
la stresini in miros dulce de fum, cu stelele rotunde, gata sa cada, tresarind
cind, la fiecare pala de vint, se aude pocnetul moale, pe pamint, al prune-

lor coapte.

Nu ma girtdesc la poezia roadelor. lo farmecul vietii domestice, la chema-
rea Tnvaluitoare a naturii. Visez doar sa-mi lucrez gradina mea, visez doar un
loc In care intre mine si Tntelegerea, atit de greu de suportat, a universului,
sa se poata aseza protector, tamaduitor, un dulce scut de carote, un scut fra-
ged de pastdi, un scut ametitor de busuioc. Este prea mult sau prea putin
ceea ce-mi doresc ? Este sublim sau ridicol ? Tot ce simt este ca silabele mele
nu stiu sa se ascunda si cum le-as putea ascunde mai bine decit in spatele unui
perete de gutui ; cuvintele mele nu stiu sa lupte si cine-ar putea lupta pen-
tru ele mai bine decit un roi de albine ; propozitille mele nu stiu sa se opere
si cine le-ar putea apara mai bine decit o livada ? Marile frunze de brusture
vor fi Tneintate sa-mi accepte versurile, foile amare ale nucilor ma vor lasa
sa le Tnscriu metafore printre nervuri, paginile lobodei imi vor primi bucuroose
gindurile. Se vor lasa apoi compoctote, mindre de ce li se intimpla, si biblioteca
mea va cuprinde infolii de gorun si tomuri de vitad, volume de feriga si bro-
suri de trifoi, ginduri cu miros de romanita si isma, proiecte cu miros de

fin—

Visez sa-mi lucrez gradina meo. Tin la aceasta modesta utopie. Visez cu
indirjire o fintind cu cumpana. Visez o gradina ca o pagina pe care s-0 astern
cu rinduri, ca pe-un tarim — Tmprejmuit cu baricade de struguri si garduri de
crengi, cu porti de faguri si uluci de stiuleti — in care sa& ma pot Tncapatino
sa cred, asemenea lui Candide, ca optimistul Pongloss avea dreptate.

Ana Blandiana

Sub Impresia
Colocviului de

= ABIA iesitd dintr-o ambianta _im-
pregnata de ,romanism"”, m-am simtit
dezorientata la primele contacte cu ceea
ce Tn realitate este cotidianul meu. Ate-
na m-a primit cu_ aceeasi simplitate de
forme, caracteristica aeroportului ei. unul
dintre cele mai aglomerate in sezonul de
vara, atingind 600 decolari si aterizari
Zilnice.

Luasem parte — fiind incorporatd gru-
pului de traducatori si autori greci — la
ultimul colocviu de la Bucuresti al tra-
ducatorilor din limba romana n limbi
straine, si avusesem Prilejul exceptional
de a asista la tot acel minutios program
de lucru la care participau delegatii_a 22
de tari. Tnceput la 21 lunie si sfirsin-
du-se la 26. m-am putut familiariza trep-
tat cu acea atmosferd de studiu si prie-
tenie, cordialitate si dragoste fata de li-
terele romane, bucurindu-ma de toate
binefacerile unei asemenea manifestari.

Deschiderea colocviului  printr-o calda
urare de bun venit si_o scurtd prezentare
a programului culturii Roméaniei socialis-
te. a facut-o lon Dodu Balan, vice-pre-
sedinte al Consiliului Culturii si Educa-
tiei Socialiste, urmat de acel cuvint adre-
sat oaspetilor de Marin Preda. Sedintele
de lucru au fost prezentate succesiv de
catre Horia Lovinescu, Nichita Stanescu,
Marin Preda. Alex. Balaci si Zoe Dumi-
trescu-Busulenga. Temele, extrem de in-
teresante. ale epocii noastre, au gravitat
in jurul literaturii in contextul si desti-
nele colectivitatii  vazuta Prin traditie,
istorie, prezent Au vorbit Aurel Martin,
Valeriu Répea.nu, Romul Munteanu. lon
lanosi. Ov. S. Crohmalniceanu: ocazii

minunate de a cunoaste Tn detaliu pro-

la Bucuresti

blemele beletristicii romane contempora-
ne si exceptionala ei expansiune in cele
doua laturi, cantitativa si calitativa, cu o
evolutie adecvata ultimelor trei decenii,
intr-un continuu proces de mutare, dar si
de devenire Tn acelasi timp.

Nu pot trece nici peste acele frumoase
ntilniri de la editurile Minerva. Albatros,
Eminescu. Creanga.  Kriterion, Junimea,
Editura stiintifica si enciclopedicd.  Uni-
vers. Au fost interesante prezentdri ale
unui inepuizabil ~material de informatie
si creatie literarda, demne de a figura
printre tarile cele mai prolifice din lume,
cum de altfel statistica ne informase.

Ceea ce m-a impresionat de asemeni a
fost calda atmosferda de confratemitate
si _de Intelegere deplina Tntre delegatii
celor 22 de tari, oare au format_in tot
acest timp o adevarata familie spirituala.
A auzi vorbindu-se limba roméana, a ft
preocupat de problemele literaturii ei
contemporane, a difuza cultura unei tari
exceptional dotata pind in cele mai in-
departate puncte ale lumii, este cu ade-
varat emotionant. Tn mai toate sedintele
colocviului  oaspetii  au luat cuvintul,
demn de semnalat. in limba roméana, pro-
blema cheie fiind traducerea. cu toate
implicatiile si dificultdtile ei inevitabile,
dar si cu rezultate atit de larg atinse.

Sa-i felicitam pe organizatorii acestei
rodnice activitati. Bine axatd pe aceastd
spirala, cultura romana a atins un mo-
ment de ,,virf". am putea spune afirmin-
du-si zi de zi bunurile ei culturale ™

spatiul valorilor universale.

Lucia Dimitriu Hurmuziadis

La Caminul artei

= Uniunea Artistilor structiv, Tntre ele o fru- rivitorului.  Fetele de
Plastici ne prezintd acum moasa ..compozitie porto- lebanoff. o compozitie
grupul de gravori din Los calie” de F. Marsch. un portretisticA de viziune
Angeles. Expun peste 50 portret de L Bowdlear. expresionistd de R. Weis-
de nume, fiecare cite 0 care aminteste de stilizd- berg. o Clovnesca de
singurd lucrare, si totusi rile maxime ale lui Bau- R. Sprout, sint printre

expozitia nu are’ un ca-
racter eclectic. Existd o
Tnrudire spirituala Tintre
gravurile acestea, toate

vii si  trepidante, chiar
daca valoarea lor artistica
nu este perfect egald, iar
stilurile, manierele si teh-
nicile foarte diferite Tntre
ele. Le apropie gustul
pentru prezent, pentru
imersiunea curajoasa in
fapte. De aici gravurile
de tip geometric, con-

meister. si 0 transpunere
romantica plina de taine,
a unui neisaj de vaste n-
tinderi. denumit de auto-
rul B. Semlar Dincolo de
dincolo.

Numeroase sint compo-
zitiille agitate. Tncarcate
de viata, cu suprapuneri
unanimiste de figuri, o-
biecte. ornamente, lucrate
in tehnici mixte si culori
aprins contrastante, care
contribuie la impresia de
dinamism ce se transmite

gravurile care aratda evi-
dent ca nu ..decorarea"”
unui perete si nici ..des-
tinderea™ interioarda nu
constituie obiectivul prin-
cipal al scolii de la Los
Angeles, ci invitatia la
meditatie asupra unor
probleme actuale : poli-
tice. umane, filosofice.

Amelia Pavel



Festivalul
muzical

din Touraine

O academie
a planului

NUL acesta, cea de a treisprezecea editie a
Atradit,ionalelor ..Fetes Musicales en Tou-

raine” nu s-a inaugurat sub cele mai promitato

blicul local si mai cu seama cel din Paris — ca sa_nu mai vor-
bim de cel international — venit la Tours, pe o caldura torida,
sa-i asculte pe_ Sviatoslav Richter in recitalul de deschidere, a
trebuit sa-si gaseasca o altd Tndeletnicire in acea prima seara.
Obosit de o caldtorie Tndelungata si suferind acut de pe urma
caniculei (aceasta vara arzdtoare sl secetoasa pune la grea Tn-
cercare economia tarii si rezistenta nervoasa a francezilor),
Richter a fost nevoit sa-si amine recitalul. De altfel, toate con-
certele de seara au inceput de reguld pe la orele zece, cind ar-
sita se mai domolea, terminindu-se adesea dupd miezul noptii.

DECI. Tinceputul l-a facut, in seara urmatoare, Byron Ja-
nis, un nume de mult cunoscut in lumea virtuozilor cla-
virului.  Nascut in Pennsylvania, a fost un autentic co-
pil minune, dindu-si primul recital public la virsta de noua
ani si primul concert cu orchestra la cincisprezece. Trebuie
sa fi fost pe atunci ceva cu totul special, din moment

ce a izbutit o performanta cu adevarat unica, aceea de a fi ad- .

mis ca_elev de catre legendarul Vladimir Horowitz, ,,pianistul
pianistilor" secolului nostru. Probabil Tnsa ca de la acea izbuc-
nire stralucitd a talentului juvenil — care l-a consacrat indeo-
sebi ca un stralucit interpret al marilor concerte de Ceaikovski.
Rahmaninov si Prokofiev — Byron Janis a trecut prin unele
Tncercari sufletesti grele. Astazi. Tn orice caz. la patruzeci si
opt de ani. cind nu_se mai poate baza pe faima cistigata n
urma cu decenii, se infatiseaza ca un pianist Tnzestrat, fara in-
doiald. dar grevat de anumite angoase si crispari. S-ar crede ca
Horowitz i-ar. fi transmis nu atdt geniul, cit ceva din nervozi-
tatea maladiva care i-a Tntrerupt lui Tnsusi in repetate randuri
cariera.

SEARA a doua a marcat, spre uimirea multora din cei
prezenti, dar nu si a semnatarului acestor rinduri. cul-
mea festivalului: era recitalul lui Christoph  Eschen-

bach. Foarte adesea faima unor artisti. mai cu seama
a celor inca tineri, se raspindcste inegal in diverse zone
eografice, nu direct proportional cu valoarea lor Tn Franta,
in Anglia. Eschonbach nu are Tnca un nume suficient de con-
solidat : unii critici londonezi mi-au spus cd s-a prezentat acolo
citeodata in chip inegal. In tot cazul, de la acest recital — care
a fost la Meslay un adevarat triumf — prestigiul lui este defi-
nitiv cis'tigat Tn fata publicului francez. Eschonbach are o cali-
tate rara In zilele noastre, aceea de a cinta tot timpul la o
Tnalta tensiune interioara, de a uni sobrietatea si gustul perfect
cu o putere de comunicare a sentimentului niciodatda dezmin-
tita. Este ascet si poet totodatda, dispretuind orice artificiu
exterior dar si severitatea scolastica inutila. Cu alte cuvinte,
interpretarile lui reprezinta ..stilul n actiune™, nu sint osificate
ci vii. actuale, seducatoare cu toata tinuta lor de impecabild
.culturda muzicala. Variatiunile pe tema ,,Ah. vous dirais jc ma-
man“ K.V. 265 de Mozart, odinioara genial cintate de Clara
Haskil — si sd nu uitam cd Eschenbach este detinatorul pre-
miului Haskil — sint articulate cu toata acuratetea perlajulut
de rigoare in operele pianistice ale maestrului din’Salzburg, dar
au si ceva din candoarea de bastind a naivei melodii pe care
sant tesute. Impromptu-urile de Schubert mentin dreapta cum-
pana intre freamatul sufletesc adine si duiosia vieneza. Ex-
traordinare sint Preludiile de Debussy. in care magia sonorita-
tilor rafinate isi_ dd mina cu savoarea amanuntului pitoresc
(fara ca distinctia lui Claude do France sa sufere citusi de
putin) Tn fine. Sonata Hamraerklavier. op. 106 de Beethoven,
atacata cu aceeasi barbatie ca si acum citiva ani. la Bucuresti :
poate doar imensul Adagio sa fi fost stapinit mai bine, in ar-
cuirile lui infinite, de catre Richter, tot la Meslav. anul trecut.
AMINTIREA splendidului  Concerto in Si bemol de Mo-
zart cintat in 1970 la Bucuresti de catre Alfred Bren-
del nu s-a mai suprapus exact imaginii ldasate acum de
recitalul  aceluiasi pianist. Brendol este considerat  una-
nim drept unul din ,papii" autenticitatii stilistice. Tn  Inter-
pretarea pianistica, din zilele noastre. Tn ultima vreme se stra-
duieste. Tndeosebi, sa-l ,,reconsidere” ne Liszt, cintindu-i ope-
rele cele mai elaborate si mai filosofic" — Tn sneta. de asta
data Variatiunile pe tema cantatei ,Weinon. Klagcn. Sorgen™
de Bach si Preludiul si fuga pc tema B.A.C.H. Dar. fie-mi ier-

tatd impietatea. Liszt camine oriunde si oricind (poate cu ex-
ceptia Sonatei Tn si minor) artistul atractios si spectacular
de secol XIX. care nu poate fi ,,modernizat" cu orice pret, ra-
pindu-i-se coeficientul firesc de brio virtuoz si nonsalanta im-
provizatorica. Cintat cu acuratete pedanta dar fara har natu-
ral se prapadeste, nu mai este el insu-si. lar Tn partea a doua a
programului, vienczul Brendel uitd ca finalul Sonatei in re
majo_r de Schubert este un rondo pe melodia care a stirnit
furori I mult hulita, dar adorabila. Casi cu trei fete si 1l

cint>_>_sc1c si riguros, fara sa-si permitda nici o inflexiune mai
familiara.

Sviatoslav Richter la Festivalul din Touraine

I.EL de al doilea week-end al festivalului ni-1
wvaduce in fine pe Richter. Se pare ca nu-i

ateceuspiasior Fle Tnteles realitatea interioara a acestui gigant al

pianului.” Dovada, cotidianul ,La nouvelle Republique" din
Tours ﬁsi doar aici Richter este adorat) scria ca. de-a lungul
recitalului, el n-a reusit sa creeze atmosfera ; pe de alta parte.
,.Le Figaro” 11 ridica In slavi. Adevarul este cala Richter sen-
timentul apare extrem de filtrat, mai cu seama in faza actuala
a_evolutiei lui artistice, si trebuie surprins cu ascutitd sensi-
bilitate de catre auditor. indeosebi cind opurile interpretate nu
sint cele de toatd ziua. Dupa covarsitorul Largo e mesto din
Sonata opus 10 nr. 3 in re major de Beethoven. Tnceputul Me-
nuetului are ceva din emotia rasaritului de soare : dar erte un
geisaj sufletesc nu la indemina oricui. Carnavalul din Viena de

chumann palpita in fanfarele Tnceputului, in duiosia sublima a
Romanzei (Richter se contorsioneaza, cum il stim, dar la pian
ajunge doar fluidul Tn stare s& puna clapa Tn miscare pentru a
stimi cel mai cristalin si emotionant sunet cu putintd), Tn
elasticitatea, de serbare populara, a ritmurilor Scherzino-ului.
Prin asemenea momente. Richter ramine poate cea mai pasio-
nantd si_originald figura a pianisticii_ contemporane. Tn schimb,
in Chopin nu este la fel de acasa : ritmul lul interior si cel al
romanticului polonez nu par a se supratfune. .

SEAR urmatoare, asistam la debutul in Franta. al
lui Radu Lupu. ocazionat de festivalul din  Touraine.
printr-un  recital unanim _ apreciat. Pianistica  lui este din
cele mai expresive si ingrijite printre cele Tintilnite aici:
o limpezime si o transparentda a tonului care mi-1 evoca,
intr-un fel, pe Gieseking. 1 Poate si prin aceea ca prima
oara cind am luat contact cu splendida Sonata in sol major, op.
78 de Schubert — pe care o cantd Lupu de arta datda — a fost
prin Tnregistrarea Ilustrului pianist german. Redarea lui Radu
Lupu este lirica. Tnvaluitoare, mai schubertiana decit a lui Al-
fred Brendel, cu care pianistul roman are rodnice legaturi ar-
tistice. La alt pol stilistic, suita tn aer liber de Bartok este la fel
de realizata : rafinamente coloristice Tnrudite, dar nu sino-
nime. cu cele ale lui Debussy alterneaza cu accente ritmice
fruste, puternice, instinctuale ;. Lupu nu este doar mingiietor.
ci are sl o strasnica forta interioara. Tn citeva piese de Brahms
domina liniile blande, contururile umbrite, pe alocuri cetoase :
poate doar aici am fi dorit mai multd consistentd a tonului.
Jacques Doucelin isi intituleaza cronica din ,Le Figaro":
..Radu Lupu. un colorist". De acord, dar Tndaratul cautarii cu-
lorii_se contureaza artistul de substanta.

STANISLAV NEUHAUS, fiul celebrului Heinrich Neuhaus
si succesorul tatalui sdau -ia catedra_de la Conservatorul din
Moscova, este o silueta fina, simpatica, cu un aer romantic si
in.trucitva firav. Apreciat si iubit de toti discipolii sdi. cariera
lui solistica s-a infiripat cu mai multa hotarire Tn_ultimii ani.
Ne-a_ aparut, la aceastd prima cunostintd. Tntrucitva nervos,
neavind linistea sa-si construiascd 1n voie edificiile sonore.
Abia catre sfarsit, odatd cu Scriabin, de care este foarte apro-
g_iat sufleteste, se regaseste si ne transmite farmecul indubita-

il al personalitatii sale.

IN schimb, a doua zi. un tanar sovietic de doudzeci si unu
de ani. Andrei Gavrilov, cistigatorul concursului ,,Ceaikovski"
din 1974. tuna si fulgera in voie pe pian, desfasurind o virtuo-
zitate ametitoare si Eractic nelimitata Tn posibilitati. Tn orice
viteza (Ceaikovski. Balakirev. Liszt) executia rdmine curata,
stralucitoare, otelitd. Sunetul este si el de calitate (Scarlatti.
Chopin) si are virtualmente si inflexiunile nuantate apte sa
slujeasca muzicii lui Ravel. Numai ca tentatia vitezelor si a
marilor dramatizéri violenteazd uneori spiritul pudicului maes-
tru din tara bascilor si criticii frandezi nu-1 iarta pe pianist Tn
aceasta privinta. Foarte sigur pe sine si ne tineretea sa. Ga-
vrilov are mari sanse daca-si va echilibra pornirile de minz
nastrusnic al pianului.

INCHIDEREA festivalului a adus-o Claudio Arrau. Dupa
zburdalnicia lui Gavrilov. Tntelepciunea batrinului mag al pia-
nului. Citeodata. este dureros sa constati ca. dupd o anumita
virstd. degetele nu mai ascultd perfect comenzii'’ si 0 Sonata
a ttnarului Beethoven ﬁop. 2 nr. 3 in do major) sufera de nepo-
trivite anch;lozari pc la Tncheieturi. Tn “schimb. Arietta din
Sonata op. 111 se Tnaltd, scuturatd de orice zgura orna pamin-
tcand : iar Sonata in si minor de Liszt ne apare, coca cc se Tn-
timnla foarte rar. construitd cu_o claritate suprema. Si asa.
toata lumea pleaca acasa Tmpacata...

CONCLUZIA ? Admirind pe maestrii  marii traditii, nu se
cuvine sa ne Tndoim de prezent : pentru ca tinerii ,vin tare"
dln urma si ne promit, si ne asigurd, ca vremea pianului nu a
anus si cd bucurii — altele, poate, dar nu mai_nutin mari —
i asteaptda in fata claviaturii si ne auditorii viitorului.

n fino_stiri bune pentru acasa : Richter a promis ca va
concerte rindva. in septembrie la Bucuresti. Si mai sigur este
ca Radu Lvnu participa te ...Festivalul Enescu”. cu re minorul
de Brahms si cu un recital.

Alfred Hoffman
Paris, iulie 1976
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Soseaua

Sport

Un cintec
bun
s frumos

< Pe malul Marii s-au copt pe-
penii si zilele au culoarea pfinii.
Vintul de la sud, mierea Dobro-
gei, Tntinde funii de clopotei prin
ierburi, pe nisip si-n plopi. Un
cintec bun si frumos, cum n-a
fost nici unul la Festivalul mu-
zicii usoare de la Mamaia, plu-
teste ca o barca mica la geamul
de floare rara al fiecarui pas pe
care-1 Tncerci de-a lungul zilei.
E o minune sa traiesti visind, sa
fii si mesteacdn cu tulpinda de
luna si cu frunze rosii la care
vine si-ntinde botul un magarus
purtind coroana de ciulini, pe
care copiii 1l Tntimpina fericiti
cu saluti, saluti, si sa fii si baia-
tul acela care poarta pe umeri un
cos cu struguri si cu piersici si
e asteptat de o fata Tn mijlocul
drumului.

Sufletul goneste dupa potir-
nichi Tn miristea cerului, puzde-
rie de fluturi albi joaca-n largul
marii — nu sint cumva fluturii
acestia gindul de dragoste ce Tm-
boboceste Tn capul trandafirilor,
in zori, pentru o creanga de gli-
cina ? —, strigatele pescarusilor
au cearcane de sidef, lumea in-
treagd miroase a bot de lemn cu
picioarele Tngropate n izma, sau
a livada n care se scutura merii
dupa ploaie.

Stepa galbena, marea verde, un
sarut furat — toate astea sea-
mana putin a nemurire. Marea
ma acopera cu spuza din aurul
nebunilor  frumosi. fiindca-mi
vine, nu stiu cum, sd& ma ascund
intre doua salcii, sa aprind un
pui de foc si sa-mi spun singur
povesti. Sarea cea dulce din tar-
mul Dobrogei da ameteli. Cobor
Tn ape si caut cheia ce-am arun-
cat-o din balconul de matase,
cind eram tinar. Si ma mir
foarte mult cd nu vad Tnaintind
spre mine un ied tinTndu-se de
mina cu doi brazi ca sa-mi dea
vesti despre starea muntilor. in*
septembrie, cind Tn Romaéania e

jumatate vara, jumatate toamna,
voi trece pe sub poarta unei cas-
cade ca sa privesc cum se bat
cerbii sub brazi portocalii si dis-
par apoi in scorbura asfintitului.

Se lasa seara si un fel de umi-
linta se asterne pe fata marii.
Printr-un  nor rupt, in margine
de zare, acolo unde se sfirseste
Europa, se-ntoarce n ceruri, sin-
gerind de somn, un zeu. lar ma-
rea. urmind legea descatusarii,
cinta necontenit.

Fanus Neagu
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