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ISTORIE
și
CREAȚIE

CERCETIND istoria patriei, vom vedea că de la cele 
mai vechi începuturi, pe tot timpul neîntreruptei sale 
existențe pe acest pămînt, viața poporului reprezintă o 
permanentă afirmare a voinței de a se împlini înaltele 
idealuri, care-1 înscriu cu cinste în marea Cartă a umani­
tății. Istoria ni se Înfățișează, astfel, ca o carte a trecutului 
și viitorului națiunii. Fiindcă in ea găsim nu numai etapele 
unei milenare deveniri, ci și explicația acestei deveniri și, 
deci, și explicația bazelor de pornire spre ceea ce va să fie 
țara. Nici o societate nu se poate lipsi de cercetarea isto­
riei și cu atit mai mult acum, la noi, nu s-ar putea să nu se 
pună cel mai înalt preț pe această cunoaștere tot mai 
amplă, tot mai adincită. Deoarece niciodată ca acum, is­
toria n-a fost obiect de reflecție, de retrăire emoțională și 
de atentă cultivare. Faptul se poate explica, desigur, prin 
ridicarea permanentă a nivelului de cultură al fiecărui 
cetățean, dar în primul rînd prin participarea conștientă 
și activă a maselor Ia propășirea patriei de azi și de miine. 
A cunoaște istoria înseamnă a te gîndi la marile eveni­
mente din trecut ca la o dimensiune majoră a destinelor 
poporului dar, totodată, a acționa tu insuți in continuare, 
a contribui tu insuți Ia modelarea viitorului.

Pentru un artist, pentru un scriitor, pentru un pedagog 
Istoria este materialul de viață și de strălucitoare exem­
ple intru creșterea noilor generații, izvorul inepuizabil 
de inspirație și sprijinul neprețuit in împlinirea misiunii 
de orinduitor pe frontul educației politice și al culturii.

Studiul istoriei a servit cronicarilor drept mijloc de a 
dezvălui geneza comună a românilor din toate cele trei 
principate, de a făuri o conștiință a unității lor organice. 
Epoca luptei pentru renaștere națională, pentru formarea 
statului modern, fixează istoriei un loc de primă linie a 
vieții noastre spirituale, istoria devenind o pîrghie a 
formării conștiinței naționale, un factor de susținere a 
luptei de eliberare socială. Cu un profund adevăr scria 
Bălcescu in „Cuvînt preliminariu" la „Magazin istoric 
pentru Dacia" că „Istoria este cea dinții carte a unei na­
ții", iar Mihail Kogălniccanu exprima in cuvinte aproape 
similare, in cursul ținut la Academia Mihăileană, însem­
nătatea pe care o acorda istoriei in formarea conștiinței 
naționale, denumind-o „Carte de căpătîi".

Istoria ocupă, așadar, firesc un loc de căpetenie în for­
marea omului devotat cauzei patriei sale. Socialismul, care 
dă cadrul plenar al afirmării națiunii, regăsește în expe­
riența înaintașilor. în grelele lor încercări, ca și în biruin­
țele lor, în lupta pentru libertate și o viață mai bună, în­
vățături inestimabile pentru complexul proces educativ ce 
se desfășoară azi pe întreg cuprinsul țârii. „In educarea 
socialistă a maselor — sublinia tovarășul Nicolae Ceaușescu 
în Expunerea la Congresul educației politice și al culturii 
socialiste — cunoașterea istoriei proprii constituie un 
factor important al dezvoltării conștiinței de sine 
a poporului". Trecutul istoric dă substanță patriotis­
mului, el îi reînvie pe eroii luptelor de apărare a ființei 
neamului, de eliberare națională și socială, pe eroii comu­
niști care și-au jertfit viața în numele fericirii poporului, 
îi face mereu prezenți printre noi, dar mai ales ne face 
pe noi înșine să ne simțim legitimii urmași ai celor care 
au clădit și au apărat țara, — această țară al cărei chip îl 
desăvîrșim azi prin creație materială și spirituală. Istoria 
face, astfel, din fiecare colț al patriei, o realitate prezen­
tă, cu un trecut milenar și un viitor demn de năzuințele 
înaintașilor. Partidul nostru comunist acordă istoriei un 
rol fundamental în formarea omului nou, îndeosebi în 
educația sa patriotică. In rezoluția Congresului educației 
politice și al culturii socialiste se subliniază că „întreaga 
activitate ideologică și politico-educativă trebuie să facă 
din istorie un puternic factor al educației patriotice". Da­
toria de a răspunde acestui nobil îndemn e a tuturor ce­
lor chemați să cultive înalte sentimente. Datoria este, 
deci, și a scriitorilor. Evocind trecutul, reînviind marile 
personalități istorice și marile valori de cultură și civi­
lizație cu care poporul nostru a străbătut prin secole 
și s-a impus in lume, scriitorii sint chemați să privească 
și spre luminoasa zi de miine. Așa cum, pe drept, sublinia 
secretarul general al partidului: „Numai dacă vom ști 
să imbinăm in mod armonios trecutul glorios cu prezentul 
vom reuși să trasăm căile făuririi cu succes a societății 
socialiste multilateral dezvoltate, să creăm premisele ne­
cesare făuririi comunismului in România".

PUTNA. Reproducere din albumul Dulee Bucovină
de ION M1CLEA, apărut în Editura Sport-Turism, 197S

Pe chipul țării
Nu mi-e deajuns să cînt și să privesc I 

Pe chipul Țării se-ntrevăd miraje : 
E mina omului și geniul românesc 
Ce-au construit asemenea peisaje.

Este-o-nălțare ce-a crescut sub noi 
Pe cînd ni-e sufletul de totdeauna.

Nu-i nici un drum să ducă înapoi.
Cu harul zilei se-ntreține luna.

Iar soarele și-arată tot ce-a fost 

în ce-o să fie peste ani și țară :
Un viitor ce-l știm de-acuma pe de rost 
în care sîntem piatra unghiulară.

Mihail Steriade
București, iulie 1976
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Din 7 in 7 zile
De ziua naționala 
a Republicii Franceze

CU PRILEJUL zilei naționale a Republicii Fran­
ceze, tovarășul Nicolae Ceaușescu, președintele Re­
publicii Socialiste România, a adresat președintelui 
Valery Giscard d’Estaing o caldă telegramă trans- 
mițindu-i „sincere felicitări și cordiale urări de 
sănătate și fericire, iar poporului francez prieten 
urări de progres și bunăstare". Telegrama exprimă, 
totodată, „convingerea că relațiile de tradițională 
prietenie și de fructuoasă colaborare dintre țările 
noastre vor cunoaște o evoluție mereu ascendentă 
in interesul ambelor popoare, al păcii și securității 
în Europa și în lume".

Avînd la bază puternice și trainice legături isto­
rice, concretizînd semnifieative afinități de limbă 
și cultură, raporturile de prietenie româno-franceze 
S-au consolidat și amplificat încă mai mult in 
acești ani, in deosebi in urma vizitei președintelui 
României, Nicolae Ceaușescu, precedată de vizita 
în țara noastră a președintelui Franței, generalul 
De Gaulle, precum și a intilnirilor dintre președin­
tele României și președintele Franței, Valery Gis­
card d’Estaing, in diferite împrejurări, inclusiv cea 
din 1975, cu prilejul Conferinței la nivel înalt de 
la Helsinki. S-au intensificat schimburile reciproce 
în diferite domenii de activitate. In primăvara a- 
cestui an, s-a întrunit la Paris, în cea de a VII-a 
sesiune, Comisia mixtă guvernamentală româno- 
franceză de cooperare economică, științifică și teh­
nică, lucrările sesiunii abordînd modalitățile prac­
tice pentru îndeplinirea obiectivului stabilit în 
1975 : dublarea volumului schimburilor pînă în 
1980. De asemenea, au fost stabilite măsuri adec­
vate pentru stimularea cooperării în producție, 
știință și tehnică, in sectoare precum aeronautica, 
electronica, tehnica de calcul, aparataj naval ș.a. ; 
S-a decis, totodată, dezvoltarea colaborării și co­
operării pe terțe piețe. în finalitatea atenuării deca­
lajelor economice dintre state.

In domeniul cultural, relațiile româno-franceze, 
cu o tradiție atît de vie, prilejuiesc manifestări 
mereu semnificative, precum, nu demult, sărbăto­
rirea Ia Paris a centenarului Brâncuși. O amplă 
expoziție a fost organizată in sălile Palatului Gal- 
liera. iar la Muzeul de Artă Modernă s-a desfășu­
rat un interesant colocviu asupra vieții și operei 
marelui sculptor român.

Din viața internaționala
LA MOSCOVA au început, marți, lucrările sesi­

unii speciale a Comisiei interguvernamentale ro- 
mâno-sovietice de colaborare economică. Atit pre­
ședintele părții române, tovarășul Gheorghe Radu­
lescu, vice-primministru al guvernului, cît și cel al 
părții sovietice, tovarășul M. A. Leseciko, vice­
președinte al Consiliului de Miniștri al U.R.S.S., au 
relevat că sesiunea are loc după recenta intîlnire 
de la Berlin dintre tovarășul Nicolae Ceaușescu, 
secretar general al Partidului Comunist Român, și 
Leonid Ilici Brejnev, secretar general al C.C. al 
P.C.U.S., la care au fost discutate probleme actuale 
privind adîncirea și dezvoltarea in continuare a 
relațiilor dintre România și Uniunea Sovietică. LA 
NEW YORK s-au deschis luni lucrările Convenției 
naționale a Partidului Democrat. Participă 3 048 
delegați și mai multe mii de invitați. Protagonistul 
alegerilor preliminare, Jimmy Carter, cu sprijinul 
deja declarat a 1 800 delegați (cu aproape 300 mai 
mulți decît cifra necesară Învestiturii) este sigur 
de desemnarea drept candidat al Partidului Demo­
crat la alegerile din noiembrie pentru președinția 
S.U.A. LA ROMA, președintele Republicii Italiene, 
-Giovanni Leone, a însărcinat, marți seara, pe Giu­
lio Andreotti (democrat-creștin) cu formarea noului 
guvern. De menționat că Ia lucrările Plenarei Co­
mitetului Central al Partidului Socialist Italian, 
secretarul general al P.SX, Francesco de Martino, 
și, ulterior, întreaga Direcțiune a partidului, și-au 
prezentat demisia pentru a se facilita depășirea 
actualei divizări în curente a P.S.I. și alegerea unei 
noi conduceri politice. LA SAN JOSE, capitala 
Republicii Costa Rica, s-au deschis marți, sub 
egida UNESCO, lucrările Conferinței Interame- 
ricane a mijloacelor de comunicare în masă. Parti­
cipă reprezentanți din 27 de state latino-americane 
și caraibiene, precum și invitați și observatori din 
întreaga lume. în cuvintul inaugural, directorul 
general al UNESCO, Amadou Mahtar M’Bow, 
a relevat, între altele, că „pentru a realiza o 
ordine internațională mai justă, este nevoie de dez­
voltarea și mai buna repartizare a surselor de in­
formații".

Cronicar

Viața literară Șantier

„Arta și literatura — componente umaniste 
ale revoluției tehnico-științifice 

contemporane11
• Secția de teoria și is­

toria artei și literaturii 
din cadrul Academiei de 
Științe sociale și politice 
a Republicii Socialiste 
România a organizat o 
dezbatere științifică avînd 
tema : „Arta și literatura 
— componente umaniste 
ale revoluției tehnico-ști­
ințifice contemporane". 
Dezbaterea — ce a avut 
loc la sediul Academiei — 
a inclus un referat pre­
zentat de Octavian Bar- 
bos^ care a subliniat pon­
derea disciplinelor uma­
niste în contextul revo­
luției tehnico-științifice,

ca elemente dinamice de 
construcție și de afirmare 
a sensibilității omenești, 
in procesul de restructu­
rare și spiritualizare a 
mediului tehnologic am­
biant. Referatul a eviden­
țiat că în acest sens, arta 
și literatura se afirmă ca 

.elemente constitutive în 
umanizarea tehnologiei. 
Pe marginea referatului 
au luat cuvîntul : Ionel 
Achim, Paul Bortnovschi, 
Anton Dimboianu, Ion 
Frunzetti, Mihai Drișcu, 
Dan Grigorescu, Ion Pas- 
cadi și Grigore Smeu.

„Mesajul patriotic 
al poeziei clasice române"

• Din inițiativa Teatru­
lui Mic, la Rotonda scrii­
torilor din Cișmigiu se 
prezintă spectacolul de 
sunet și lumină realizat 
de regizorii Sorana Co- 
roamă și Constantin Di- 
nescu, constituit într-o 
antologie a poeziei noas­
tre patriotice. Selecția 
textelor cuprinde atit ver­
suri, cît și fragmente de 
proză din opera lui Emi- 
nescu, Alecsandri, Băl- 
cescu, Titu Maiorescu,

Hașdeu, Duiliu Zamfires- 
cu, Vlahuță, Coșbuc, Ion 
Creangă, St. O. Iosif, Ca- 
ragiale. Spectacolul inter­
pretat de Dinu Iancu- 
lescu, Tudor Gheorghe, 
Olga Tudorache. Ion Man­
ta, Florin Vasiliu, Andrei 
Codarcea, Ilea Dunărea- 
nu, Carmen Galin, Maria 
Potra, Nicolae Pomoje, 
Jean Lorin-Florescu, Dan 
Condurache, Mircea Vin- 
tilă etc. este realizat de 
Titi Constantinescu.

Cartea în activitatea cultural-educativă
• Centrul de librării 

București, cu sprijinul A- 
sociației Scriitorilor din 
București, Bibliotecii Mu­
nicipale și Consiliului 
Municipal al Sindicatelor, 
organizează o serie de ci­
cluri tematice menite să 
contribuie la difuzarea pe 
scară largă a lucrărilor de 
literatură și artă. Din a- 
ceste cicluri fac parte : 
„în lume nu-s mai multe 
Românii" și „Cîntare Ro­

Intîlniri cu cititorii
• La festivalul de în-, 

cheiere a cenaclului lite­
rar „Toth Arpad" din 
Arad : Szăsz Jănos și 
Bodor Pâl ; la întreprin­
derea de confecții și tri­
cotaje „București" și la 
Institutul de perfecționa­
rea cadrelor din Industria 
forestieră : Liviu Bratolo- 
veanu, Vintilă Corbul, 
Traian Lalescu, Felicia 
Marines, Ion Larian Pos- 
tolache și Al. Raicu ; la 
Biblioteca publică „Cezar 
Petrescu" din București:

mâniei socialiste", în ca­
drul cărora sînt prezen­
tate lucrări de poezie, 
proză, teatru etc. privind 
trecutul nostru cultural și 
tradițiile înaintate ale po­
porului. De asemenea, sînt 
inițiate recitaluri de liri­
că patriotică la cluburile 
întreprinderilor „Republi­
ca", „Grivița Roșie", 
„Vulcan", „UREMOAS", 
„I.T.B.", „Semănătoarea".

Niculae Stoian ; Ia Ate­
neul Tineretului (clubul 
din Aleea Alexandru 38): 
Paul Cornel Chitic și Ion 
Nicolescu ; la biblioteca 
publică „I. L. Caragiale" 
(Casa pionierilor a secto­
rului II) : Al. Gheorghiu- 
Pogonești ; la Casa de 
cultură „Friedrich Schi­
ller" : Dinu Ianculescu și 
Ion Ochinciuc ; la Casa 
de cultură din Călimă- 
nești și Căciulata : Barbu 
Alexandru Emandi.

în spiritul colaborării reciproce
• La invitația Uniunii 

Scriitorilor au sosit în 
țara noastră scriitorii cu­
banezi Alejo Carpentier, 
vicepreședinte al Uniunii 
Scriitorilor și Artiștilor 
din Cuba, și Cesar Le- 
ante.

• La invitația Uniunii 
Scriitorilor din țara noas­
tră a sosit la București 
traducătorul suedez din 
limba română Pierre Ze- 
keli.

Alexandru Bădăuță la 75 de ani

• NĂSCUT la 14 iunie 1901 în 
com. Zimbreasca, jud. Teleorman, 
Al. Bădăuță a debutat în litera­
tură ca licean (în „Nufărul", Ale- 
xandria-Teleorman, din septembrie 
1919), colaborind ulterior la un 
mare număr de periodice româ­
nești și străine, precum „Muguri", 
„Viața literară". „Universul lite­
rar", „România", „România litera­
ră". „Ramuri", „Preocupări litera­
re", „L’Europe Orientale", „Tele­
ormanul", „România pitorească" 
etc„ la unele precum „Cugetul ro­
mânesc", „Gîndirea", „Buletinul

cultural", fiind ani în șir secretar 
de redacție.

Al. Bădăuță se numără printre 
fondatorii cinematografului docu­
mentar românesc și ai vechiului 
O.N.T.. fiind totodată organizator 
și comisar al multor expoziții ro­
mânești în străinătate, autor de 
albume și ghiduri (Guide de la 
Roumanie i-a adus în 1940 Premiul 
Năsturel al Academiei Române), 
de mici dar admirabile prezentări 
monografice ilustrate ale unor mo­
numente de artă feudală (vreo 15 
în ultimii ani), editor de cărți, con­
ferențiar, organizator de muzee și 
de săpături arheologice etc., etc., 
care-i dau un profil de factor și 
agent cultural de indiscutabilă va­
loare și utilitate.

Scrisul lui îmbrățișează cronica 
literară (vezi vol. Note literare, 
1928), poemul în proză, reportajul 
(Argeș, 1932) muzicologia (Beetho­
ven. 1927), dar mai ales evocarea 
(Icoane argeșene, 1944 și în deosebi 
volumul în curs de apariție la Edi­
tura Albatros, rememorînd parti­
ciparea sa și a generației sale la 
primul război mondial) și, în ulti­
ma vreme, proza de ficțiune și me­
morialistică propriu-zisă. ale cărei 
pagini se anunță ca un remarca­
bil document asupra epocilor tra­

Acad, lorgu Iordan, 
doctor honoris 
causa 
al Universității 
din Roma

• Academicianului Ior- 
gu Iordan i-a fost confe­
rit, recent, titlul de doc­
tor honoris causa al 
Universității din Roma. 
Așa cum se știe, marele 
lingvist român este, de 
asemenea, doctor honoris 
causa al Universității 
„Humboldt", Berlin, al 
Universității din Mont­
pellier, cea mai ve­
che universitate a Fran­
ței, al Universității din 
Gând. Acum cîteva luni 
a fost ales membru co­
respondent al Institutului 
de studii catalane din 
Barcelona, după ce'în a- 
nli precedenți fusese ales 
membru corespondent de 
Institutul Mexican de 
Cultură, de Academia A- 
ustriacă de Științe din 
Viena, de Academia Ger­
mană de Științe din Ber­
lin, de Academia Saxonă 
de Științe din Leipzig 
etc.

„Antologie 
de versuri 
patriotice 
consacrate 
Independenței"

• Uniunea Scriitorilor a 
hotărît să editeze, în în- 
timpinarea Centenarului 
Independenței de stat a 
României, o amplă anto­
logie de versuri patriotice 
inedite închinate de poe­
ții români contemporani 
acestui moment crucial 
din istoria tării.

Membrii Uniunii Scrii­
torilor sînt rugați să tii- 
mită, pînă la 25 octom­
brie 1976, pe adresa Uniu­
nii (Șoseaua Kiseleff nr- 
10, sector 1, București) cite 
două poezii inedite consa­
crate acestui mare eve­
niment. Textele vor tre­
bui să fie dactilografiate 
în cite 3 exemplare.

La Librăria „Mihail 
Sadoveanu"

• La Librăria „Mihail 
Sadoveanu" din Capitală 
a fost lansat volumul 
„Scrisori din țara copilă­
riei" adunate și prefațate 
de Victor Vintu. A pre­
zentat Mircca Sîntimbrea- 
nu, directorul Editurii 
Albatros. La aceeași li­
brărie, a fost prezentat 
volumul de versuri pa­
triotice „Obîrșii" semnat 
de Marin Popa și apărut 
în Editura Militară. A 
prezentat Ion Grecea.

Radu Boureanu
are sub tipar la Edituri 
Minerva al treilea volum 
de Scrieri ce va cuprinde 
romanele Călătorii pier­
dute (Enigmaticul Bai­
kal), Spătarul Milescu, 
Ceașca și o serie de nu­
vele.

A definitivat o tălmăci­
re din Sonetele lui Mi­
chelangelo. Lucrează, pen­
tru Editura Eminescu. la 
romanul Frumosul domn 
Petru Cercel.

Ștefan Popescu
a încredințat Editurii 
Eminescu volumul Ma- 
iastra, Editurii Univers, 
tălmăcirea. Țăranul a- 
juns de ’Marivaux (in 
colaborare cu Luminița 
Petru), Editurii Albatros 
volumul Taraf, Editurii 
Militare romanul Pajura 
cu două capete. Editurii 
Ion Creangă lucrarea 
pentru copii Chițibuș și 
Boroboață (în colaborare 
cu Luminița Petru), iar 
Editurii Minerva tradu­
cerea Dicționarului filo­
sofic al lui Voltaire. Lu­
crează la un roman din 
viața marinarilor, intitu­
lat Hula.

Ana Blandiana
a depus la Editura Car­
tea Românească volumul 
de eseuri despre poezie 
Eu scriu, tu scrii, el, ea 
scrie, iar la Editura Emi­
nescu volumul de proză 
Cele patru anotimpuri 
(Peisaje interioare).

Franz Bulhardt
a terminat, pentru tea­
trul din Reșița, versiunea 
germană a scenariului re­
alizat de loan Micu după 
piesa Ultima Oră de M. 
Sebastian. A predat Edi­
turii Kritcrion volumul de 
poeme intitulat Imagini. 
Lucrează, în colaborare cu 
Iosif Cassian-Mătăsaru, la 
traducerea libretului ope­
retei Insula visurilor de 
Robert Stolz, ce va fi în­
credințat teatrului de O- 
peretă.

Eugen Frunză
a încredințat Editurii Al­
batros, pentru colecția 
„Cele mai frumoase poe­
zii", tălmăcirea unei selec­
ții de poeme din Theodor 
Storm. Are sub tipar, la 
Editura Militară, volumul 
de versuri patriotice Cred 
in lumina voastră. Pre­
gătește un volum selectiv 
ce va fi intitulat Partea 
mea de lume și va fi pre­
dat Editurii Cartea Româ­
nească și la o carte de 
Aforisme.

Mircea Dinescu
a predat Editurii Cartea 
Românească volumul 
Proprietarul de poduri. 
Lucrează la un volum de 
Sonete și Poeme in proză.

versate. Dar direcția în care „ochii 
acestui intelectual și artist au vă­
zut lucruri încă nevăzute" (Ar- 
ghezi) au fost albumele de reve­
lare a frumuseților țării, prin care 
Al. Bădăuță „arată Țara Româ­
nească așa cum este aievea ; cea 
mai frumoasă dintre cele frumoa­
se" (Rebreanu). Amintim : Prive­
liști românești (cu o versiune 
franceză, 1923) ; România (în co­
laborare cu Kurt Hielscher și cu o 
prefață, ca și necunoscută, de Oc­
tavian Goga), Leipzig, 1933 ; Arta 
populară românească (în norvegia­
nă, cu o prefață de Thor B. Kie- 
land și o introducere de Johan 
Bojer), Oslo, 1936 ; Munții Româ­
niei, 1942 ; România la lucru, 1944 
etc., cărți prin care el „a devenit 
peisagistul de astăzi" (Vladimir 
tjtrcinu) și prin care „vorbesc pri­
veliștile și oamenii acestui pămînt" 
(Mihail Sadoveanu). Sînt acestea, 
alături de cele scrise de Martha 
Bibescu, Ion Pillat, Galaction. Voi- 
culescu, Maniu, Perpessicius, Căli- 
hescu, Șerban Cioculescu și de 
alții, semne ale prețuirii acordate 
scrisului și multiplelor sale acti­
vități cultural-artistice, pe care i 
le dorim îmbelșugate în conti­
nuare.

G. M.



Politica
Și 
literatura
Finalitatea congre- 
’ sului culturii și educa­

ției socialiste, care nu de mult s-a des­
fășurat în România la proporții națio­
nale, a fost foarte clară : transforma­
rea cu adevărat și din plin într-un pro­
ces de masă a culturalizării și educației în 
coordonatele materialismului dialectic și is­
toric, în conformitate cu politica internă și 
externă a P.C.R., aplicată condițiilor epocii 
contemporane și specificului țării noastre. Li­
teratura ca forță culturală se înscrie în a- 
ceastă finalitate politic, istoric și artistic, 
tinzînd să devină tot mai mult un bun al 
maselor populare muncitoare de orice 
naționalitate din statul socialist român. Din 
această triplă caracteristică, politică, isto­
rică și artistică, bazată pe o existență și 
coexistență social-istorică multiseculară, re­
zultă și complexitatea procesului literar. Li­
teratura nu e nici politică, nici istorie, ci 
oglindire social-culturală a vieții, a relații­
lor multiple dintre oameni, întruchipată 
prin arta cuvîntului. Dar o bună literatură 
în afara cetății, putînd dura mai mult ca 
autorul și decît chiar cetatea, nu există.

Ca atare, literatura e o problemă cetățe­
nească, pentru cetățeni, și face parte inte­
grantă din politica cetății, dacă mi-este per­
misă folosirea pleonastică a acestor cu­
vinte. Căci grecescul polis e tot una cu la­
tinescul civitas. Iar cives romanus e o lăr­
gire a înțelesului de cetățean, cu unul ce nu 
aparținea unei cetăți, ci de drept imperiului 
roman. Astăzi e clar că cetățean înseamnă 
apartenență statală a individului. Iar sta­
tul nu poate să nu facă politică în toate do­
meniile fundamentale de activitate umană, 
în relațiile dintre cetățenii săi și în relațiile 
interstatale. Cetățenii înșiși sînt participanți 
direcți la această politică, fiecare în spe­
cificul său. Deci și scriitorii.

Scrisul e oglinda vieții psiho-sociale, sur- 
prinzînd relațiile dintre oameni și problemele 
lor și-ale epocii. Mi-o imaginez poliedrică 
această oglindă, poate chiar mai complexă, 
datorită nu numai dezvoltării multilate­
rale a vieții unei societăți, ci și personali­
tății care prinde în oglindă reflexele timpu­
lui său.

WEDE un scriitor mai
■ mult decît concetățe­

nii sau contemporanii săi ? Trebuie să 
vadă, că aceasta-i „meseria" lui! Tre­
buie să vadă și mai departe, atît în 
retrospectivă, cît și în perspectivă. Totul, 
însă, are valoare numai în măsura în care 
scrie ceea ce observă, știe și cugetă — artis­
tic îl privește cum — și se adresează astfel 
unui public pe care nici nu-i obligatoriu 
să-1 vadă, și care poate încă nici nu s-a năs­
cut. Se înțelege de la sine că scriitorul este 
sau nu este de acord cu realitatea ce-o con­
stată, după ce odată și-a însușit o concep­
ție despre lume, să zicem a regimului țării 
sale și a epocii în care trăiește. Are o sin­
gură datorie sacră : să fie fidel adevărului. 
Astfel face politică prin poezie, dramă, ci­
nematografie, roman, nuvelă și orice alt gen 
literar, la modul realist, fabulistic, grav ori 
umorist, comic, satiric, ori tragic. Astfel de 
politică literară au făcut bunăoară Shakes­
peare, Cervantes, Victor Hugo, Tolstoi, 
Pușkin, Heine, Caragiale sau Eminescu, 
fără a ne putea însă limita la clasici, uitînd 
pe Jarry, Apollinaire, Eluard, Arghezi sau 
Maiakovski. Exemplele sînt numeroase și 
la îndemîna oricui..

Un scriitor, în substanța lui ideologică și 
artistică, nu poate fi decît un apostol al 
păcii între oameni și al unei lumi mai bune 
și mai drepte, la temelia căreia stă munca 
neexploatată de profitori și supraprofitori. 
Acesta e spiritul socialismului și al noului 
umanism ce se degajă din documentele 
P.C.R. și pentru scriitori, spre a contribui 
prin patriotismul lor la dezvoltarea Româ­
niei Socialiste în drumul spre comunism.

INDISCUTABIL, însă,
■ că literatura, ținînd 

seama de finalitatea amintită a Congresu­
lui culturii, nu poate fi alcătuită din decla­
rații patetice, nici din promisiuni și cu atît 
mai puțin din vulgarizare, avînd în vedere 
forța convingătoare ce trebuie s-o cîștige de 
de a cuceri masele, tot mai largile mase de 
cititori și anume, în primul rînd, dintre aceia 
care produc și creează bunurile materiale 
și spirituale. Personal sînt un mare admira­
tor al lui Rabelais sau al lui Villon, pentru 
adevărurile sociale și etice din opera lor, a- 
desea inundate de apele tulburi ale limba­
jului epocii, atît de plastic și totuși greu 
uzitabil în relațiile noastre de azi. Citesc re­
gulat, ca un schivnic, creațiile lui Goethe, 
de la Suferințele tînărului Werther la 
Faust. Mă fascinează frămîntările de 
conștiință ale lui Hamlet, care nu se împacă 
nicicum cu putreziciunea morală din jurul 
său. Mi-s aproape Lautreamont, Joyce, 
Kafka, Broch, Hlebnikov, Mateiu Caragiale, 
Blaga și toți aceia pe care i-a torturat cu­
getul și i-a trudit să exprime mai binele și 
mai frumosul, de atîtea ori osîndit să-și gă­
sească drumul prin labirintul suferinței și 
imundiției. Nu aș putea omite dintre ei pe 
Șolohov, poetul epic al Marii revoluții din 
octombrie 1917.

Dar personal am simțit nevoia să-mi caut 
propriul drum prin incomensurabilul și în- 
cîlcitul labirint al existenței, ca un fiu al 
Carpaților, al Dunării și al Mării celei Negre, 
visînd zorile comunismului. Iar ca să-mi ex­
prim ceea ce mă durea căutam expresiile 
adecvate, care să comunice și altora ce cred. 
Așa am scris, încă înainte de al doilea răz­
boi, Aicea, printre ardeleni sau Ursul româ­
nesc (acest simbol al durerii noastre bimile­
nare), iar mai tîrziu Melița, apoi Chivără 
Roșie (revoluția care poate fi osîndită, dar 
nu trasă pe roată) și după eliberare Mărul 
de lingă drum, dator să rodească pentru toți 
cu dărnicie și mulțumindu-i pămîntului ce-1 
hrănește și pe el.

Contemporanii și urmașii mei, poeți, pro­
zatori sau dramaturgi, pot găsi întruchipări 
de sute de ori mai fericite, căci patria so­
cialistă le oferă o imensitate de fapte — 
operă a întregului popor — care nu au limită 
nici în numărul nici în grandoarea lor, dacă 
ne pricepem să alimentăm și prin com- 
bustiune artistică conștiința oamenilor. Căci 
literatura poate să aprindă focuri a căror 
zare luminează peste cincinale și pqste se­
cole. Aceasta e adevărata ei poliță sau, mai 
bine zis, așa se integrează ea în politica 
umanistă a patriei și, ipso facto, în a ome­
nirii.

Mihai Beniuc

r
Tablou »oti». Constantin Vodă cu Doamna

(Din albumul „Dulce Bucovină‘%

ELEGIE
Vorbește tu, suflet al meu, pentru cine 
cîntările tale bolnave-s de dor ?
„Sînt pentru oștirea lui Tudor pe care 
o culc intre crini, o răsfrîng in izvor”

Și ce se inalță-n cimpie e fumul 
berbecilor fripți de pandurii viteji ? 
„E numai tulpina de singe și lacrimi 
țișnind din al Domnului Tudor gitlej”

Răspunde-mi dar, suflet al meu de om tinăr 
tu, care mă judeci mereu și mă ierți, 
ce carte-ți veghează în somn căpătiiul 
stropită cu aur și mirt pe coperți ?

De ce o deschizi, ca pe-o rană, la fila 
în care un neam de eroi renăștea ? 
„Oh, pentru că locul de veci al lui Tudor 
nu-i prundul fîntinii, ci inima ta...“

Corneliu Vadim Tudor



I
N CE MĂSURĂ afectează 
segmentările operei neîndoiel­
nic unitare a lui Karl Marx, 
ponderea și natura implicații­
lor ei umaniste 7

Despre Ideologia germană,
cartea scrisă de el și de prietenul său în 
1845—1846, Marx va observa mai tirziu : 
„Am abandonat manuscrisul nostru criti­
cii rozătoare a șoarecilor, cu atit mai de 
bunăvoie cu cit ne atinsesem scopul prin­
cipal — propria noastră lămurire". Prin- 
tr-o gestație de laborator, de care lumea 
nu trebuia să ia cunoștință, se inaugu­
rează lucrările ce vor putea fi date pu­
blicității : Mizeria filosofiei, în 1847, și 
Manifestul Partidului Comunist, in 1848, 
prin care se ia rămas bun de la căutările 
premergătoare — fie publicate (Sfinta fa­
milie), fie nu (Manuscrisele economico- 
filosol'ice din 1844).

Dacă la Kant deosebim faza „precritică" 
de cea a deplinei maturități, „critică" 
pentru că e marcată prin binecunoscuta 
trilogie, la Marx — variind terminologia
— am putea vorbi de o fază a „criticii 
(precumpănitor) subiectiv-spirituale", ur­
mată de una a „criticii (prin excelență) 
obiectiv-materiale". Folosirea în continua­
re a termenului central, bineînțeles in­
tr-un cu totul alt sens decît în filosofia 
kantiană, este -îndreptățită de subtitlul 
Sfintei familii : Critica criticii critice, ca 
și de al Capitalului : Critica economiei 
politice — între care se situează „critica 
rozătoare a șoarecilor" făcută Ideologiei 
germane, ce nu poate fi privită decît ca 
o veritabilă autocritică a etapei trecute și 
încheiate.

Autocriticii îi sînt supuse tocmai accen­
tele prea subiectiv-spiritual-individuale. 
Aceasta, deoarece critica ascuțită a unei 
„false conștiințe", identificată cu „ideolo­
gia germană" idealist-spiritualistă, a fost
— potrivit propriului său examen retro­
spectiv — contaminată întrucîtva de ta­
rele atitudinii criticate. De unde compli­
cata dialectică a desprinderii de Hegel și 
de Feuerbach în limitele unei parțiale, 
totuși, identificări cu ei. Discuțiile erau 
purtate în sfere prea teoretic-spirituale, 
interferența lor cu practica social-istorică 
fiind socotită de Marx ca insuficientă.

Prezentă totuși, și încă din ce în ce mai 
hotărît. Acesta e reversul medaliei : ga­
rantul continuității. Căci, ideal filtrat, 
realul se impusese de la început și iși ac­
centuase treptat dominația. Dovădă a- 
xarea „analiticii" din Manuscrisele econo- 
mico-filosofice pe procesul real al muncii, 
adică pe acel teren economic stabil pe 
care îl va reactualiza, in posesia tuturor 
datelor și recunoașterilor intre timp acu­
mulate, Capitalul în primele sale capitole 
consacrate fetișismului mărfii. Sau tur­
nura decisivă către istoria reală, a splen­
didei țesături de paradoxuri din Introdu­
cerea Contribuției la critica filosofiei he­
geliene a dreptului, apetența pentru isto­
rie de la care se poate relativ lesne ajun­
ge la Optsprezece brumar al lui Ludovic 
Bonaparte. Sau prevestirea celebrei Pre­
fețe a Contribuțiilor Ia critica economiei 
politice, din 1859, atit în statuarea bazelor 
materialismului istoric, opus lui Bruno 
Bauer & Co., din Sfinta familie, cit mai 
ales în ampla și coerenta viziune mate­
rialistă asupra istoriei din Ideologia ger­
mană. Ș.a.m.d.

într-un cuvînt, Marx a fost prea aspru 
cu propria sa gestație, în care prinseseră 
contur hotărâtoare descoperiri de mai tir- 

. ziu. Opțiunea sa nu poate fi totuși neso­
cotită ; drept care cel ce nu va voi să 
depășească linia demarcatoare a Ideolo­
giei germane ca sursă preferată de inspi­
rație, nu va avea dreptul să se considere 
un autentic marxist... în sensul cel mai 
strict al cuvîntului, de adept și urmaș al 
lui Marx. Nu se poate nici o clipă estom­
pa evidența potrivit căreia „marxismul" 
preferat prin excelență de către creato­
rul său este cel al scrierilor de după 
această convențională linie de hotar : cel 
inaugurat de Mizeria filosofiei și Mani­
festul Partidului Comunist, continuat de 
investigațiile de istorie politică și socială, 
în Luptele de clasă in Franța și Optspre­
zece brumar al lui Ludovic Bonaparte, 
desăvârșit în cercetările de economie po­
litică : Contribuții la eritica economiei 
politice și Capitalul (inclusiv Teorii asu­
pra plusvalorii).

Simpla enumerare a titlurilor trădează 
specificul acestor lucrări. Precumpănirea 
analizei obiectiv-științifice este în afara 
oricărei îndoieli. Factorul ideal este ca­
tegoric subordonat celui real. Corespun­
zător, din explicit și predominant, inte­
resul filosofic se transformă într-unul 
implicat în, și funcțional față de, intere­
sul economic, istoric, social-politic. An­
grenat in confruntările sociale ale timpu­
lui și preocupat primordial de elaborarea 
întinsei sale capodopere de economie po­
litică, Marx nu a mai scris lucrări sinte­
tice de filosofic. în ultimii ani ai vieții 
sale și după moartea sa, sarcina de a re­
capitula principalele cuceriri ale filosofiei 
marxiste și-a asumat-o Engels : în Anti- 
Diihring, Dialectica naturii, Ludwig Feu­
erbach și sfîrșitul filosofiei clasice ger­
mane. Ultima lucrare realizează joncțiu­
nea cu Tezele despre Feuerbach și cu 
Ideologia germană (a cărei primă parte 
se intitulase Feuerbach) ; prin ea se de­
săvârșește tema raportării marxismului la 
filosofia germană premergătoare, centrală 

tn faza lui de început, a definirilor de 
sine. Tot astfel, Lenin a avut răgazul ne­
cesar pentru a elabora Materialism și 
empiriocriticism și Caiete filosofice în­
tr-o perioadă a vieții plasată între două 
valuri revoluționare ale istoriei. Căci și 
el a fost în primul rînd om politic, eco­
nomist, istoric, obsedat de dinamica reală 
a societății, iar reflexele ideale l-au in­
teresat numai în cadrul ei și de dragul 
impulsionării ei.

Marx însuși s-a conformat atit de rigu­
ros Tezelor despre Feuerbach, incit nici 
măcar nu le-a mai publicat. Aceasta pen­
tru că toate misterele ..își găsesc dezle­
garea rațională în practica omenească și 
în înțelegerea acestei practici". Fapt oare 
l-a determinat pe Marx să se concentreze 
asupra practicii și a înțelegerii ei : a în­
temeiat și a condus Asociația Internațio­
nală a Muncitorilor, a impulsionat miș­
cările revoluționare, pe timp de flux și de 
relativ reflux, a explicat mecanismele 
exploatării capitaliste și căile eliberării 
muncii și a muncitorului. Concepția ma­
terialistă a istoriei și teoria plusvalorii 
sînt cele două pirghii prin care Marx a 

Cahiâ de sobă cu decor ajurat —
leu in luptă. Sec. XVI. Muzeul județean Suceava

(Din albumul „Dulce Bucovină")

reușit să explice structurile și procesele 
reale proprii societății capitaliste și tot­
odată să configureze bazele „socialismu­
lui științific modern". Capitalul a fost 
numit de aceea „biblia clasei muncitoare". 
Intru totul întemeiat, pentru că — va 
spune Lenin — „esențialul în învățătura 
lui Karl Marx este lămurirea roiului is­
toric mondial al proletariatului, acela de 
făuritor al societății socialiste". De acum 
înainte, accentul cădea pe însemnătatea 
activității umane conștiente, dar eliberată 
de orice fel de conștiință iluzorie și ires­
ponsabilă fantazare. înțelegerea roiului 
factorului subiectiv se bazează pe înțele­
gerea formațiunii social-economice ca 
„proces istoric natural", înnoirea presu­
pune cunoașterea și folosirea acestor le­
gități obiective.

Dacă formula lui Gramsci despre „filo­
sofia praxisului" este exactă, atunci ea 
trebuie interpretată și în sensul preva­
lentei praxisului asupra filosofiei. Care 
filosofie devine științifică și în parte 
chiar își cedează prerogativele diverselor 
științe devenite „exacte", precum econo­
mia. sociologia, istoria.

Să regîndim formula invocată din Pre­
fața la prima ediție a Capitalului : „Eu 
concep dezvoltarea formațiunii social- 
economice ca pe un proces istoric natu­
ral_ ", formulă ce poate fi socotită finală
pentru Marx și de pornire pentru Lenin, 
dovadă insistența’ cu care acesta o reia 
și o comentează în Ce sînt „prietenii po­
porului". Ea exprimă un nucleu al filo­
sofiei științifice marxiste, ca și al orien­
tării ei spre practica social-istorică. Ci­
tatul continuă astfel: „...de aceea, din
punctul meu de vedere, mai puțin decît 
din oricare altul, individul ar putea fi 

făcut răspunzător pentru condiții al căror 
produs social este, oricît s-ar ridica el 
deasupra lor din punct de vedere subiec­
tiv". Lenin este profund consecvent aces­
tei cruciale constatări deterministe .atunci 
cînd, la antipodul subiectivismului narod­
nic, al unei sociologii moralizatoare pe 
laitmotivul „naturii umane" imuabile, 
subliniază nevoia raportării științifice și 
neutopice, riguros obiective, La dezvolta­
rea antinomică a orînduirii capitaliste.

După ce am accentuat interpretarea 
„istoric naturală" a vieții sociale de către 
cercetătorul pe deplin matur al econo­
miei capitaliste și după ce am fost întru 
totul de acord cu autentica adeziune la 
marxism care să nu minimalizeze aceas­
tă anume dominantă obiectiv-științific- 
reală a unor preocupări continuu și pri­
mordial practice — nu putem să nu ne 
Întrebăm ce rămîne în cadrul acestei o- 
rientări din tradițiile antropologice și an­
tropocentrice 7 Este vorba de sensul exact 
și de ponderea exactă cu care umanismul 
poate să reapară intr-o viziune pentru 
care individul este mai presus de orice 
un ..produs social" sau. ca să reamintim 
celebra constatare din Tezele despre

Feuerbach — o nouă dovadă a transcen- 
derii discontinuităților prin continuități 
— .„..esența umană nu este o abstracție 
inerentă individului izolat. In realitatea 
hii, ea este ansamblul relațiilor sociale".

CĂTRE această recunoaștere calita­
tiv nouă în comparație cu Feuer­
bach evoluaseră, într-un remarcabil 
paralelism inițial neștiut și apoi conștien­

tizat. tinerii Marx și Engels — paralelism 
care confirmă și el faptul că răspunză­
toare pentru dezvoltarea fiecărui individ 
sint condițiile al căror produs social este 
el, „oricît s-ar ridica deasupra lor din 
punct de vedere subiectiv". Mai era ne­
cesar ca acest determinism să fie recu­
noscut ; acest lucru avea să se întîmple 
în orientarea mai degrabă filosofică a lui 
Marx (dovadă confruntarea sa cu Hegel) 
și în cea mai degrabă sociologică a lui 
Engels (dovadă interesul său timpuriu 
pentru situația clasei muncitoare germane 
și îndeosebi engleze), precum și în core­
lata lor muncă la Sfînța familie, pe par­
cursul căreia se păstrează amintitele di­
ferențe specifice, mai general-filosofice 
sau mai aplicatîv-sociale, ale textelor 
elaborate de unul sau de celălalt.

Adevărul este că, stabilind chiar o mul­
țime de alte deosebiri vizibile sau infi­
nitezimale între ei doi, sau între fiecare 
nouă scriere și toate cele premergătoare 
ei — în cele din urmă va trebui să ne 
decidem pentru una din următoarele op­
țiuni : ori să considerăm aceste prime lu­
crări — umaniste tocmai în măsura în 
care ele încă nu dovedesc orientarea pro- 
priu-zis înnoitoare a lui Marx și Engels; 
ori să reținem această înnoire, echivalen­
tă cu ceea ce avea să fie numit „mar­

xism", estompînd de la început proble­
matica umanistă ca subordonată altor do- 
minan te ; ori să o recunoaștem pe tot 
parcursul operei ca jucînd un rol. în di­
verse proporții și finalizări, într-adevăr 
subordonat, dar prin aceasta eu nimic 
mai puțin real și viguros, inclusiv în cer­
cetările și soluțiile târzii.

Ne-am decis, se înțelege, pentru va­
rianta din urmă. Este limpede că in ela­
borările timpurii umanismul a fost mai 
direct și mai des explicitat. în măsura in 
care vom privi însă procesual gândii ea 
întemeietorilor marxismului, ca o conti­
nuă transformare-devenire, și nu segmen­
tat în idei disparate și inerte, va trebui 
să-i recunoaștem acestei chiar nemijlo­
cite invocări o funcționalitate mijlocitoa­
re. Căutările lui Marx se îndreaptă din 
capul locului spre depășirea punctului de 
vedere cantonat în realități individuala 
și subiective, respectiv în analize teore­
tice speculative. Dacă „umanismul" ar 
echivala cu exaltarea valorii personalită­
ții unice și inefabile, atunci Marx nu este 
nici un moment un asemenea „umanist", 
dovadă polemica pe care o întreprinde 
impotriva diverselor subiectivisme. mora­
lizări și individualisme. El este însă uma­
nist într-un cu totul alt sens, un sens 
care presupune de la început împlîntarea 
individului în structuri determinante 
ideatice și ideale, dar mai ales reale și 
practice, mai cuprinzătoare decît el. în­
treaga demonstrație cu privire la „obiec­
tivarea vieții generice a omului", din Ma­
nuscrise, este trans-subiectivă și. trans- 
individuală, are în vedere raportul dintre 
subiect și obiect, individ și societate, ra­
port instituit prin procesul și produsul 
muncii, care, produs poate fi, în condițiile 
specifice capitalismului, exponentul efec­
telor alienante ale muncii înstrăinate. 
Manuscrisele nu discută munca numai în 
determinările ei abstracte, ci au în ve­
dere opoziția dintre muncă și capital, ra­
porturile sociale generate de către pro­
prietatea privată ; iar comunismul ca 
umanism înseamnă pentru Marx „adevă­
rata rezolvare a conflictului dintre om și 
natură și dintre om și om, adevărata so­
luționare a conflictului dintre existentă 
și esență, dintre obiectivare și autoafir­
mare. dintre libertate și necesitate, din­
tre individ și specie" anume în sensul de 
„suprimare pozitivă a proprietății priva­
te". Cu alte cuvinte, formulele generale 
și abstracte, încă numeroase, sînt totuși 
saturate din ce în ce de însemne concret- 
istorice : chiar și ..esența umană" este 
discutată în intimitatea ei istorică, tră­
dată de capitalism și redobândită in co­
munism.

Demonstrația ar putea fi reluată pe 
orice alt text timpuriu al lui Marx. De 
pildă, celebra Introducere a Contribuții­
lor la critica filosofiei hegeliene a drep­
tului discută și ea filosofia și în speță fi­
losofia religiei într-o continuă împlîntare 
socio-istorică, cu referiri la situația parti­
culară a mișcării de eliberare din Germa­
nia comparativ cu cea din Franța, mai 
evoluată, și la imperativul categoric al 
emancipării proletariatului ca supremă 
garanție pentru emanciparea omului și a 
omenirii. Și un ultim exemplu : în pre­
lungirea recunoașterilor de pînă atunci, 
Marx formulează în Sfinta familie cele­
bra idee potrivit căreia „o dată cu pro­
funzimea acțiunii istorice va crește (.„1 
și amploarea masei care o înfăptuiește", 
intuiție timpurie, dar pe care Lenin o va 
considera drept „una dintre cele mai pro­
funde și mai importante teze ale teoriei 
istorico-filosofice" marxiste, și pe care va 
clădi întreaga sa concepție cu privire la 
rolul factorului istoric conștient în pro­
cesul revoluției. Ceea ce dovedește că. în 
privința nucleului de idei și a direcției 
sale principale, gîndirea lui Marx a fost 
și a rămas omogenă.

Este cert că, in detalii, referirile directe 
la om și la umanism se împuținează pe 
măsura accentuării „analiticii" obiectiv- 
științifice. Treptat se renunță la ultimele 
recuzite ale umanismului abstract, de 
tipul „esenței umane". Omul e implicat 
tot mai mult în particulare nevoi și drep­
turi, idealuri și lupte ; investigațiile isto­
ric sau economic localizate înlocuiesc 
„omul ca om", iar clasele și lupta de cla­
să înlocuiesc „specia umană". Mutația e 
asemănătoare celei produse în filosofie. 
„Filosofia nu poate fi înfăptuită fără des­
ființarea proletariatului, proletariatul nu 
poate fi desființat fără înfăptuirea filo­
sofiei", prevestise Marx în aceeași Intro­
ducere din 1843—1844. Pînă una-alta a- 
ceastă dialectică nu a dus însă la „des­
ființarea" filosofiei, ci la acea „supfî- 
mare-transfigurare" pe care termenul he­
gelian de „aufheben" o exprimă cel mai 
bine. într-un sens, „sfîrșitul filosofiei cla­
sice germane" va fi considerat de Engels 
drept sfîrșitul filosofiei : filosofia e „iz­
gonită din matură și din societate", am­
bele științific cercetate. într-un alt sens, 
dimpotrivă, filosofia renaște, pentru că 
„noua orientare, care a descoperit în is­
toria dezvoltării muncii cheia pentru în­
țelegerea întregii istorii a societății, s-a 
adresat din capul locului, cu precădere, 
clasei muncitoare", iar „mișcarea munci­
torească germană este moștenitoarea fi­
losofiei clasice germane" : o rimă clară 
— în 1888 — cu cele cîndva afirmate de 
Marx.

Umanismul e supus unui similar pro­
ces de modificare-innoire. El este într-un 
plan suprimat și într-altul recreat, și în-
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tr-unul și în celălalt în consens cu „isto­
ria dezvoltării muncii" și cu apelul la 
rr.iscarea muncitorească. E adevărat că 
nici Marx și. intr-un ulterior acord intim 
cu el. nici Lenin nu se vor referi prea 
des. ca atare, la termenul încărcat în 
epocă de reziduuri metafizice, subiectivis­
te. moralizatoare. Să nu ne lăsăm însă 
înșelați de aparențe. Privite în substanța 
și în totalitatea descoperirilor și finaliză­
rilor lor, lucrările fundamentale datorate 
lui Marx, Engels și Lenin contribuie de­
cisiv la cimentarea unei coerente viziuni 
despre om, valorile umane, eliberarea 
omului. Cu aceeași hotărîtoare precizare 
anterioară : nu despre „om in genere", ci 
despre omul concret, angrenat în lupte 
de clasă concrete, subjugat sau pe cale de 
a-și dobîndi independența în contexte is­
torice concrete, potrivit unor determinări 
concrete.

„Umanismul real" este formula prin 
care debutase prefața la Sfînta familie. 
Cu timpul el a devenit într-atît de real 
Incit nici n-a mai fost nevoie să fie de 
fiecare dată numit pe nume — faptul se 
subînțelegea. Să-l explicităm totuși, pe 
citeva exemple.

Manifestul partidului co­
munist lămurește „istoria lupte­
lor de clasă", dinamica societății ca­
pitaliste. raportul de interdependentă din­

tre burghezie și proletariat, „unirea me­
reu crescîndă a muncitorilor", poziția co­
muniștilor față de diferite curente de 
idei și partide opoziționiste. Caracterul 
paradigmatic al acestei scrieri pentru în­
treaga epocă de maturitate a întemeieto­
rilor marxismului constă. între altele, în 
osmoza perfectă dintre factorii obiectiv 
și subiectiv, dintre analiza riguroasă a 
relațiilor economice și promovarea unei 
corespunzătoare lupte politice și de idei, 
întreaga analiză rămîne strict obiectivă, 
centrată pe „proprietatea privată bur­
gheză modernă", dar această obiectivitate 
vizează anumite relații umane și căile 
îndreptării lor. Discuția e axată pe facto­
rul uman, diferențiat potrivit punctului 
de vedere consecvent istorist. „Iluziilor", 
„aureolei", „vălului duios-sentimental" 
capitalismul le-a opus o situație în care 
„oamenii sînt în sfîrșit siliți să privească 
cu luciditate poziția lor în viață, relațiile 
lor reciproce" Meritul principal al mar­
xismului constă în a fi urmat calea a- 
cestei imperioase lucidități. în a se fi 
concentrat asupra mișcărilor sociale pe 
deplin reale și realizabile, explorînd în 
acest cadru determinat toate posibilitățile 
efective de eliberare umană. Unui mora­
list duios-sentimental s-ar putea ca tur­
nura să i se pară profanatoare ; în fapt 
ea este singura care să asigure umanis­
mului atît fundamentarea cît și împli­
nirea.

Ciclul marilor studii de istorie a mișcă­
rii de eliberare populare si revoluționare, 
datorate lui Engels — Războiul țărănesc 
german, Revoluție și contrarevoluție în 
Germania — și lui Marx — Luptele de 
clasă în Franța, Optsprezece brumar al 
Iui Ludovic Bonaparte și. ulterior. Războ­
iul civil în Franța — demonstrează și ele 
viabilitatea perfectei obiectivităti ști­
ințifice anume pentru înțelegerea și 
impulsionarea umanității deschis și con­
știent angrenate în acerbe lupte de clasă. 
Potrivit noii metodologii, devenită domi­
nantă. care are dreptul exclusiv la cali­
ficativul „marxistă", preocuparea prin­
cipală are în vedere dinamica verifica­
bilă a ciocnirilor istorice ; terminologic 
convertită în formula „concepției mate­
rialiste asupra istoriei" sau. prescurtat, a 
„materialismului istoric", ea și-ar pierde 
sensul intim dacă ar renunța la istoris­
mul ei consubstanțial, dar șl dacă s-ar 
îndepărta de atributalul ei postulat ma­
terialist. Consecventa materialistă a cer­
cetării faptelor, proceselor, devenirilor is­
torice este în măsură să implice un acut 
interes pentru mobilurile subiective ale 
acțiunilor umane sau pentru eroismul

neasemuit al maselor exploatate care își 
revendică drepturile. Drept care exegeza 
Comunei din Paris ca și a revoluțiilor 
premergătoare ei. din 1848. îmbină, chiar 
și în plan stilistic, rigoarea cu patetismul 

Rigoarea se accentuează în tratatele 
economice ale lui Marx, culminînd în 
Capitalul. La antipodul tuturor gesticula­
țiilor „umaniste", Marx descifrează statu­
tul economic efectiv (nu pe cel afectiv) 
al omului supus legilor producției de 
marfă și de plusvaloare. Extrema obiec­
tivitate științifică a Capitalului nu poate 
fi însă nici de această dată opusă istoris­
mului său neîndoielnic umanist. De la 
celebrul capitol, despre ..așa-numita acu­
mulare primitivă a capitalului" (adevă­
rat pendant al operei shakespeareene, 
în măsura în care reproduce literal ava­
tarurile aceleiași istorii engleze și londo­
neze pe care dramele și tragediile le 
transfiguraseră literar), trecînd prin de­
scrierea manufacturii și a mașinismului 
marii industrii, a luptelor pentru scurta­
rea zilei de muncă și în legătură cu in­
tensitatea muncii, prin analiza transfor­
mării prețului forfei de muncă în salariul 
supus pendulării cererii și ofertei, a pro­
blemelor legate de suprapopulația sau 
colonizarea modernă și pînă la pasajele 
în care se schițează viitorul acumu­
lării capitaliste — totul în acest 
prim volum pregătit pentru tipar și 
publicat de Marx, ca și în următoarele 
editate de Engels, demonstrează osmoza 
între totala obiectivitate a viziunii și con- 

. stantul ei patetism intrinsec. Osmoză, de 
fapt identitate, căci opțiunile subiective 
nu sînt nici atribuite și nici adăugate 
realității, ele derivă din chiar patosul o- 
'biectului ; obiectul fiind în esența lui „si­
tuația clasei muncitoare", care nu poate 
să nu impună omului de știință, analist 
„dezinteresat", un interes uman perfect 
concordant cu el. Capitalul se metamor­
fozează astfel dintr-un tratat de economie 
politică intr-o „fenomenologie".... evident 
nu a „spiritului", dar a „existentei uma­
ne". în ipostaza sa modern-capitalistă, 
.proletară, scrisă în temeiul unei înteme­
iate opțiuni pătimașe și în perspectiva 
unei nu doar necesare, ci și arzător do­
rite eliberări.

Pe care o va susține în ultimele sale 
scrieri Engels, convins că. la antipodul 
prea numeroaselor vorbe găunoase, omul 
va trebui să cunoască și să domine le­
gile propriei sale activități sociale, care 
pină acum i se opuseseră ca străine lui ; 
numai astfel va putea el „trece de la 
condiții de existență animalice la condi­
ții cu adevărat omenești". Pe care o va 
avea apoi continuu în vedere Lenin, re- 

’ afirmînd obligația omului ca. pentru pro­
pria sa eliberare, să înțeleagă și să stă- 
pînească legitățile obiective. Și în cazul 
iui se cuvine accentuată această, de fapt 
istoric accentuată, suprapunere practică 
și teoretică a încrederii în „procesul isto- 
ric-natural al dezvoltării formațiuni Iot 
social-economice" și a încrederii în clasa 
muncitoare obiectiv situată în avantpos- 
tul mișcărilor economico-politice. Lenin 
se dezice de toate cele ce „corespund na­
turii umane" numai în plan abstract și 
iluzoriu. Ceea ce îl preocupă cu deose­
bire — ca om politic, conducător de par­
tid. organizator al revoluției — este mo­
bilizarea factorilor subiectivi, desigur in 
temeiul și spre folosul datelor obiective. 
Acest accent echivalează cu un interes 
dominant pentru mase, clase, partide, 
pentru dinamica marilor entități umane. 
Hotărîtoare îi apare implicarea în istorie 
și impulsionarea ei conștientă în direcția 
propriei sale împliniri posibile și nece­
sare. Lupta pentru viitorul liber al ma­
selor de muncitori și țărani asupriți ră­
mîne nucleul „umanismului real". înnoit 
în condițiile specifice secolului nostru — 
la înnoirea căruia Lenin a contribuit în- 
tr-o decisivă măsură.

Ion lanoși

Invocînd vara
Pînă la urmă 
așteptarăm roitul dimineților, 
fericirea — produs experimental — 
vigilenți și respirînd ușurați, 
în receptivele noastre celule 
conturarea diferitelor aptitudini 
în vara aceea, 
iar și iar cu copacii cu ardere internă 
chemîndu-1 pe august cu eolii prin lume 

umblați, 
așteptarăm 
aplecați asupra a-lor-noastre 
zi de zi 
și încrederea armelor noastre cîștigînd 
noapte de noapte 
pînă ce iarăși începea cerul în stradă, 
verdele frunzei, mersul sunetelor, șinele de 

tramvai, 
și cineva pleca, 
sosea cineva 
printre umbre în lumină.

Invenție
Doar să intri la celălalt, 
sau să te oprești in fața casei 
cînd arde lumina 
și flori cățărătoare învăluie calcanul, 
doar să intri la celălalt 
cu gindul întrerupt ieri 
după cină, 
să bei cătinel o idee, 
să ronțăi o glumă, 
doar să intri la celălalt 
zi de zi 
cu neabandonabilul argument 
că trăim, 
apoi să pleci acasă la unsprezece 
în timp ce troliuri 
scîntei revarsă către copaci, 
iar ea te conduce pină Ia polul 
în jurul căruia aceeași lume rotește.

Trei redactori
Primul imi e prieten : misterios, cu suflet 

cult. 
M-a rugat să-i scriu despre primăvară. 
Tocmai primăvară era.

Al doilea : splendidă femeie, cu mijloc 
nervos. 

M-a rugat să_i scriu despre toamnă- 
Tocmai toamnă era.

Al treilea poruncea cu fruntea. 
Zicea să scriu despre revoluție. 
Tocmai revoluție era.

Oameni
Mai ales din oameni 
e alcătuită 
patria ;
nici izvoarele,
nici codrii
și nici chiar visele 
atîta importanță n-au 
și nici istoria
cu domnitorii ei, 
cu toate bătăliile,

cu gloria, 
cu pătimirile. 
Patria 
este alcătuită 
din oamenii 
în care acestea 
toate se cuprind : 
cer și pămînt, 
trecut și viitor.

în românește de GELU PĂTEANU



—-----------  Tudor George ---------------
*

Somnul bunicului
Drag mi-a fost bunicu’ — 
Bunul Nae Cicu !...

Păcat că voi nu l-ați văzut cum doarme 
Pe bitu-meu, cind — de la cîmp întors — 
Pe prispă-și ciolănea truditul tors, 
Ca un oștean care-a căzut sub arme !
Părea un dac îndrăgostit de moarte — 
Străbunul meu erou necunoscut ! — 
Imbrățișindu-și prispa, ca pe-un scut, 
Cu care somnul morții și-1 împarte !
Mai vezi-1 cu-amintirea ta — pioasa ! — 
Bronzat la chip și falnic, ca și-atunci, 
Cum lingă trunchiul lui, brăzdat de 

munci, 
Ședeau de veghe secera și coasa !

Acele miini, znopite-o viață-ntreagă, 
Păreau că-s curpeni scurși din pieptu-i 

supt, 
în care cuprindea, pe dedesupt, 
Țarina lui, ca pe-o muiere dragă !

Pica în somnul lui, cu-atît nesațiu, 
Ca prăbușit în vis un luptător — 
Pe după brăcinar prinzînd, cu spor, 
Pe trupeșul Anteu, în crunt pancrațiu !

Cu lutul prispei, chipul lui — cimotii — 
Se-ngemăna ca-n „Somnul" lui Brâncuși. 
Iar trunchiu-i prometeic, sub câtuși, 
Părea un sclav de-al lui Buonarroti !

Păcat că numa-n amintire, încă, 
Și-n ochiul meu s-o mai păstra un timp 
Surpat ca Encelade din Olimp — 
Ciclopeianul somn durat in stîncă !

C-un gest titanic, vezi-1 cum cuprinde 
Precum Atlas Titanu-ntregul glob, 
Și-ntăritat, cu forța lui de rob, 
Boltitul cer il clatină, din grinde ! 
îi pîlpiiau doi plopi — precum penații 
La porțile ogrăzii — suple facle, 
Cînd rugul cărnii-acestui sfînt Heracle 
Se risipea-n florii și-n constelații...

\_______ _____________

Păcat că voi nu l-ați văzut cum, parcă, 
Dormea-ntre stele, într-un somn profund, 
C-un horcăit suprem cutremurînd 
Cocioaba lui, ca pe-o străbună arcă...

Se-nflăcărau mușcatele-n ferestre, 
Sub streașină, ghirlănzi de poame-n șir, 
Ardeii rumeni, c-un astral delir, 
Nimbau în slăvi ritmările terestre...

Cînd respira bunicul, cîte-un munte 
S-aridica la cer, ca marea-n țărm,
Apoi vedeai cum slăvile se dărm, 
Cînd foiul mării-ncepe să se-ncrunte !

Se-nvolbura un vînticel prin bozii — 
Umflîndu-și buza-ntocmai ca Eol — 
Ciulinii o porneau de-a rostogol, 
Dulăi flocoși foșneau din tîrnul cozii...

Fereastră de chilie
(Din albumul „Dulce Bucovină’1)

Doar cîinii lui dormeau cu el alături, 
Cutremurați prin somn de somnul lui 
Și-ncolăciți, cu prispa căpătîi,
Bleojdeau un ochi prin blana lor de 

mături—
C-aveau și ei, ca toți dulăii, vise
Și — din stăpîni — pe el l-aveau mai 

scump :
Cînd se-ntorcea bătrînul de la cîmp, 
L-îmbrățișau, parcă s-a-ntors Ulisse !

Cînd fornăiau cîrlanii din coșare, 
în somnul lor — monumental trapez ! — 
Visau și ei, stîrnind cite-un nechez,
Că-1 poartă-n zbor, prin cîmp, pe tata 

mare !.„
Bătrînul nuc foșnea din săbii lucii, 
Vălindu-1 într-un nimb miresmitor,
Pe cînd lăstunii, năvăliți în cor, 
Zbucneau un imn din orgile ulucii...
Dar ce visa, sub chica-ncîlțoșată, 
Răpus de munci, ca trudnicul Hercul ?...
Visa că-i strîns tot cîmpul în patul 
Și turmele lui Thespius că-i fată !

Visa o-ncăierare c-un centaur,
Or cu un fluviu-n brațe, snop cu snop... 
Buiacul amazoanelor galop...
Livezile cu merele de aur...

Sub umbra lui acuprindea pămîntul 
Surpat în somn, precum Icar în mit,
Ca un titan răpus in țărmul scit,
Cu cer, cu tot, din tălpi cutremurîndu-l.„

Păcat că voi nu l-ați văzut acolo, 
Pe prispă-ngenunchiat — ca zeul Apis,
Deificat sub cerul pur, de lapis, 
Sub discu-nsîngerat al lui Apollo !

Sublim era să-l fi văzut cum cade,
Topit ca o efigie-ntr-un scut,
Giganticul erou necunoscut — 
Păstrat în Amintire și-n Balade !...

Pe stilpii prispei, scrijelați cu briie, 
Coloane infinite-n slăvi susțin —
Ca pe-un mausoleu, or baldachin — 
Stelatul cer, prin care el tot suie...

Andrei Ciurunga
Iubiți, întrebați
Iubiți-mă cît vă mai pot răspunde 
că mă bucur de voi și că sînt ; 
cît încă nu-mi cresc pe pămînt 
cuvintele — ierburi fecunde.

Ocoliți-mi tăcerea ca pe-o cîrtiță scundă, 
iubiți și-ntrebați — și mereu, 
cît încă neliniștea singelui meu 
mai poate-aburind să răspundă.

Iubiți-mă cu vechi întrebări colorate 
despre-acel viitor străbătut de-amintiri, 
cu pete albe de nedumeriri 
ca regiunile globului, neexplorate.

_________________________________________________________

De senectute
Să-mbătrînim ca merii. Rămas în trupuri,

timpul 
concentric să se-adaoge precum 
inelele de aur, de sînge și de fum 
rarefiate riguros, cu schimbul.

Ca-n toiul verii noastre să-mbătrînim de
floare, 

nepăsători că frunza ni s-a răcit pe trunchi 
sau că ne trece iarba de genunchi 
să ni se-așeze între piept și soare.

Sătui de-albastru ca de-o dulce pîine 
și de cuvinte bucuroși deplin, 
să-mbătrînim, iubito, ca un vin 
chemat la toate nunțile de mîine.

Răcoare
Cînd n-am să mai pot să te strig 
se va face în lume — sau numai în mine — 
cu un stol de cuvinte mai frig.

Cînd n-ai să mai poți să-mi răspunzi, 
norii vor trece mai scunzi, 
umezindu-mi cu palmele părul.

O, lasă-mi întreg adevărul 
de care se scutură merii 
și pietrele nu-1 pot pricepe.

Ia-ți șalul pe umeri. începe 
răcoarea tăcerii.



Breviar

„Daniil
cel trist și mic“

CE S-AR fi ales de amintirea umilu- 
lui și nefericitului poet Daniil 
Scavinschi, dacă întii nu l-ar fi 
smuls uitării Costache Negruzzi, care l-ar 

fi asistat in ultimele clipe de viață, iar 
apoi dacă Mihai Eminescu nu l-ar fi in­
trodus printre primii în seria acelor

„poeți ce-au scris o limbă ca un fagure 
de mie.re“ ?

Desigur, nimic, nici măcar acea tulbu­
rătoare imagine a bărbatului, foarte scund 
de statură, dar prevăzut cu o pereche e- 
normă de mustăți, pe care și-a cultivat-o, 
ca pe un titlu de mîndrie. compensator.

Costache Negruzzi. care a contribuit bă­
nește. dimpreună cu Mihail Kogălniceanu, 
la tipărirea tălmăcirii lui Scavinschi (De- 
mocrit, comedie în cinci acte de Reg- 
nard. Iașii, la Cantora Foaiei Sătești 1840) 
a prefațat traducerea cu „Vieața lui Da­
niil Scavinski“. pag. V—XXVI, strălucite 
file de evocare, delestate apoi de analiza 
capodoperei poetului (Călătoria dumnea­
lui hatmanului Constantin Paladi la fe- 
redeile Borsăeului) și introduse în Păca­
tele tinerețelor (Scrisoarea IV. Un poet 
necunoscut). x

Cu toate că Negruzzi l-a cunoscut prea 
bine pe Scavinschi și l-a portretizat sa­

Feronerie din secolul al XVII-lea

vuros, dispunem de puține date asupra 
originii și vieții acestuia. S-a născut în 
Bucovina din părinți modești, a făcut u- 
cenicie de spițerie La Lemberg, a prac­
ticat această meserie și către sfirșitul vie­
ții, infectat de lues, abuzînd de doctorii, 
și-ar fi grăbit sfîrșitul, cu o doză masivă 
de opiu.

în versurile preliminare la manuscrisul 
tălmăcirii din Regnard, singur s-a pre­
zentat

„...cel mititel de statură
Pe care plăcu naturei a-1 lucra-n 

miniatură".
Tot pe patul de moarte, Daniil și-a ex­

primat dorința de a sfîrși cit mai repede 
cu viața. La întrebarea lui Negruzzi :

„...de ce atita dezgust de viață ? Cine 
știe, poate...". Scavinschi răspunsese :

— Viata mea [...]a fost foarte ticăloasă 
(mizeră !) Din cea mai fragedă virstă 
m-am însoțit cu' lipsa, și numai moartea 
mă va despărți de ea. Totdeauna am gîn- 
dit că voi muri ca Gilbert intr-un spital".

Istoriile literare moderne și enciclope­
diile ne asigură însă că prea cunoscutul 
poet francez, din care romanticii au reu­
șit să facă victima societății neînțelegă­
toare. trăise confortabil din trei „pen­
siuni" simultane și murise la 29 de ani, 
în 1780. în urma unui accident de călărie.

într-o măsură, el însuși romantic, Ne­
gruzzi replicase :

— Asta e soarta poeților, dar numele 
îti va rămîne nemuritor ; păcat că l-ai 
polonizat.

Volubil, muribundul care-și smulgea fi­
rele de mustață, atacate de tratamentul 
mercurial, spre a le aduna într-o cutie, 
ar fi răspuns :

— De aș fi trăit în Rusia mi-aș fi zis 
Scavinov : în Germania. Scavinemberg. la 
Paris. Scavinevil. și la București. Scavi- 
nescu.

Curios ! O variantă a acestor vorbe o 
găsim în capitolul „Le Moldo-Valaque", 
pe care l-a dat Stanislas Bellanger în im­
punătorul volum in-8°. Les Etrangers â 
Paris. Paris. Charles Waree, editeur, fără 
an (poate 1844). Nepot al lui Louis»Joseph 
Parant. reprezentantul Republicii France­
ze. în calitate de consul la Iași și Bucu­
rești. de la finele secolului precedent și 
începutul veacului XIX, Bellanger venise 
în tară la sfîrșitul anului 1835, ca să li­
chideze moștenirea defunctului. Prelun- 
gindu-și șederea, el și-a adunat un pito­
resc material documentar, care-i sluji la 

publicarea opului în două volume Le 
Keroutza, voyage en Moldo-Valachie, 
Paris, 1846.

SĂ NE întoarcem însă la varianta o- 
nomastică din Les Etrangers ă Pa­
ris, cu privire la metamorfozele su­
ferite de numele patronimice românești ; 

traducem :
„Scavinesco, poet moldovean prin spirit 

și inimă. își mărturisea francamente a- 
ceastă manie : «în Rusia, spunea el. eram 
Scavinoff ; in Polonia, Scavinsky ; in 
Germania. Scavinoberg sau Scavinomann; 
in Italia. Scavinoli : dacă m-aș fi dus la 
Paris, probabil numele meu ar fi fost 
Scavinonvilte. îmi plăcea această culoare 
locală ; ea mă identifica mai bine cu po­
poarele în mijlocul cărora mă aflam»" 
(P- 67).

E o notabilă diferență între versiunea lui 
Negruzzi și aceea a lui Bellanger, in fața 
căruia, dacă lucrurile ar fi exacte, poetul 
s-ar fi lăudat că a fost în atitea țări : 
Rusia, Germania, Italia ! Mă întreb : cu- 
noscutu-l-a într-adevăr Bsllanger pe Da­
niil. sau a vorbit despre el cu Negruzzi, 
care i-a raportat cuvintele mai vechi ale 
poetului, reținute cu atita infidelitate ? 
Cred că această ipoteză este mai plauzi-

(broasca ușii pronaosului Minăstirii Sucevița)
(Din albumul „Dulce Bucovină")

bilă. Dacă Bellanger l-ar fi cunoscut pe 
poet la Iași, n-ar fi lipsit să-i facă por­
tretul, speculând contrastul comic dintre 
micimea de statură și mărimea neobiș­
nuită a mustăților.

Despre radicalul rar al numelui ne in­
formează cartea istoricului N.A. Constan- 
tinescu. Dicționar onomastic românesc, 
București, 1963, la capitolul Nume laice 
rar intilnite. După numele actual de fa­
milie. Scavai, urmează acela al poetului 
Scavinschi. în scurta lui existență, — nu 
ne vine a crede, de 32 de ani (1806—1838). 
— ar fi scris mult și variat, după Ne­
gruzzi : „imne asupra fericirii patriei, so­
nete pentru răsărita stea a Moldovei, ode, 
epitalame în care toți zeii din Olimp fi­
gurau...". Nu cunoaștem nici imnele. nici 
sonetele, dacă vor fi fost, o singură Odă 
din partea opștiei întru slava nunții Lu­
minății sale Prințesii Elenco Sturza ce se 
prăzmuiește astăzi octomvru 18, anul 1825, 
numită Călătorie, capodopera autorului, 
copios analizată de Negruzzi în aceeași 
prefață, tălmăcirea lui Democrit, foarte 
prețuită de același, deși observase că tra­
ducătorul poseda mai bine germana decît 
franceza, altă tălmăcire, pare-se păstrată 
fragmentar, din Macrobiotica lui Hufeland 
și o ultimă contribuție la această biblio­
grafie nu prea bogată : O jalbă a 
D. Daniil Scavenschi, cătră prea 
înălțatul Domn loan Sturza V.V. (ma­
nuscrise românești. Biblioteca Acade­
miei R.S. România, nr. 6026. filele 40—41).

Jalba numără 42 de versuri de cite 16 
silabe și este ușor descifrabilă, cu excep­
ția primei pagini. în care cerneala a fost 
pălită, ca și cum ar fi fost expusă la 
soare. Jalba, n-are obiect pronriu-zis. 
Poetul se recomandă bunăvoinții Domnu­
lui. cînd direct, cînd prin mijlocirea fiu­
lui său. care i-ar fi arătat bunăvoință. 
Pronia
„Să te’ncununeză încă și e-o-ndelungă 

viață
Să viezi ani multi ferice într-a 

părinților brață.
Pe lingă aceasta încă rog Cerul cu 

nencetare
Ca soartea Mării Tale. în strălucire

(sic) schimbare 
Să nu-ți schjmbe bunătatea ce o aveai

cătră mine 
Ci mărindu-o mai tare s-o-ntărească

și mai bine 
Și precum mai înainte, brațele Mării

Tale,

-------------------------------------------------------------------------------

„Statuia unui rîu“
SUB mîhnirea istoriei care' pri­

vea barbaria, raptul și irațiunea 
proliferînd, ca o incomparabilă 
replică pe care un om, o bicicletă și 

un creion hărăzite să nu moară o dă­
deau efemerității, s-a născut în tăcere 
și revoltă, acum peste 30 de ani, 
Cartea Oltului.

Retipărită azi, izbitor pare că nici o 
ramură a ei nu s-a prăfuit, nici un sim­
bol nu s-a demonetizat, nici o preves­
tire nu s-a dezis.

Nu știu în ce fel va fi curs, pînă la 
întîlnirea lui Geo Bogza cu el, pentru 
fiecare din noi, Oltul. De la întîlnirea 
marelui poet cu marele rîu, pentru noi 
toți, Oltul curge însă ca în Geo Bogza.

„Cînd, minați de neastîmpăr și mis- 
tuiți de infinite aspirații, oamenii au 
născocit corăbii cu care s-au avîntat pe 
ocean, să-I cucerească, poate că nu prin 
mintea tuturora — scrie Bogza — a 
trecut gîndul, și nici prin inimă fiorul, 
că, în realitate, oceanul e acela care i-a 
născocit pe ei, pentru a cuceri, prin ei, 
pămîntul. Cu ochiu-i planetar, mingîios 
și albastru, a privit îndelung, cu triste­
țe de demiurg, țărmurile pustii, — și 
din această gravă preocupare a pornit 
totul. După un număr incalculabil de 
încercări, într-o zi, a izbutit să pună 
valurilor sale picioare, trimițîndu-le pe 
uscat". O parte din ființa oceanului, a- 
șadar. umblă — cu picioarele Oltului — 
prin România...

Călătorind cu bicicleta lui Bunty, o 
rară aliată a autorului, ori călătorind 
pe jos, de la izvoarele pînă la vărsarea 
în Dunăre, a neliniștitei și tragicei ape 
cîntată cîndva, dar altfel, și de Octa­
vian Goga, scriitorul paginilor acum re- 
imprimate, nu știa de prin 1939, scriin- 
du-le, ce valoare de letopiseț depozi­
tează în ele, și poate cu atît mai puțin 
le bănuia durata, le aproxima viitorul. 
Se pare că sînt file menite să trăiască 
mult, cine știe dacă nu chiar la fel de 
mult ca însăși viața tumultuoasei ar­
tere dintre munții de răsărit ai țării 
și vadul de la miază-zi al Istrului 
românesc.

România are trei coloane vertebrate 
sau trei sisteme nervoase : Carpații, a- 
pele și memoria. în ele se adună, se 
maturizează și cugetă spiritul pămîn- 
tului acesta în care dorm, cu sau fără 
urmă, înfrățite, oasele înaintașilor noștri 
alături de osemintele celor ce — tre- 
cînd pe aici — s-au alipit locurilor și 
n-au mai plecat. Ei bine, dintre aceste 
sisteme nervoase și coloane vertebrale, 
apele și — dintre ele — Oltul e ca un 
trimis al oceanului care ia la subsuoară 
România și pătrunde cu ea drept în 
cer, unde, dînd Ia o parte norii, îi arată 
jos. pe hartă, ceva sclipitor : Vezi, acolo 
e flacăra in care am ars.

Apele noastre ard.
Și Cartea Oltului pare ivită. în între­

gime. din focul cel mai de la țîțîmle 
limbii române. Căci ele, apele Oltului, 
înnoadă sub trupul de zguduitoare ful­
gere al Hășmașului Mare, acest .Ini­
mitabil diamant" — cum îl numește au­
torul, în creierii profunzi ai numitului 
munte, în abisalele lui măruntaie, în­
noadă, ferecă, pre-cerne și adună fiin­
ța tricefală a României. Rîul sculptat 
de Bogza, căci — ca subtitlu, cartea lui 
se mai cheamă și statuia unui riu —, 
alătură astfel visătoarei Moldove (de 
la învecinatele glesne ale căreia îi pur-<______

La necazurile mele, acele pline de jale. 
La ce mai cu otărîre și otrăvitoare durere. 
Mi-au fost pururea deschisă spre

liman de mîngîiere, 
Aseminea rog și astăzi ca să nu mă

prigonească. 
Ci tot cu aceeași rivnă din valuri să

mă smincească".
Așa se încheie Jalba, semnată „al stră­

lucirii Tale prea plecat și supus serv Da­
niil Scavenschi".

Cum poezia se deschide cu invocarea 
„Vechi al meu și plin de milă de

bunătăți fâcătoriu 
Și nou al Moldovii prințip și de bine 

rivnitoriu" 
investit la 1 iulie 1822. data de 10 sept. 
1822. după Iacob Negruzzi, denotă graba 
hiritisitorului.

FĂRĂ ca Jalba să ne descopere un 
talent deosebit, ea ne avertizează 
asupra temperamentului depresiv al 
autorului, foarte tînăr, dar plin de „neca­

zuri" și de „jale", de „otărîre" și „otrăvi­
toare durere". Epitetul ne lasă pe gîn- 
duri. considerind că poetul în momentul 
compunerii Jalbei, nu bănuia că avea să 
moară intoxicat de doctorii și de moarte 
voluntară, otrăvindu-se, ca să pună capăt 
acelei vechi- „otrăvitoare dureri".

In ceasul morții, poetul încredința lui 
Negruzzi un pachet de manuscrise, cu ru­
gămintea de a-1 preda agăi A. Sturza 
Miclăușeanul, mecenatul său, „ca să facă 
ce va voi cu ele". O parte din manuscri­
sele acestui boier iubitor de cultură și de 
slujitorii ei au fost donate Bibliotecii A- 
cademiei Române. Poate că într-o bună zi 
ele se vor găsi și vor îmbogăți profilul 
scriitoricesc al lui Daniil Scavinschi. care 
ne-a lăsat pînă astăzi o singură scriere 

cede răcoarea), Ardealul substanțial, 
plin de ochi de fîntini ori de iezere și 
— scăpărător de vii — ținuturile Olte­
niei și Munteniei.

In noua ediție din Cartea Oltului, 
orga de putertiică tinerețe a acestei 
trinități, izbucnește acut și cîntă așa 
cum rareori un popor are norocul să-și 
audă cîntînd gîndurile creatorilor lui.

Alături de Descrierea Moldovei și 
Cintarea României, cartea aceasta pare 
să reîntcmeieze rotund, falnic, treaz, 
trupul spiritului și puterea de farmec 
a unor tărîmuri podite cu veșnicie, tă- 
rîmuri de încercare, presimțim și 
iructe.

Sînt scriitori care publică aproape 
zilnic și nu-i reții. Pe Bogza, dimpo­
trivă. Discreția aduce artei mai multe 
servicii decît hipostazierea.

Sînt scriitori care, din simplă papiro- 
fagie, se exprimă în mai fiecare gen li­
terar, și totuși nu-i ai în vedere. Pe 
Bogza, edificat întotdeauna asupra pro­
priei sale spețe de talent și întîln’t 
doar pe cărarea menirii lui cardinale, 
îl reții totdeauna. Cine crede că, fără a 
fi dirijor, poate să cînte singur, de­
odată, și bine, la o orchestră întreagă, 
acela forțează caricatura.

Sînt scriitori care, lamentabil specia­
lizați in îndemînarea doar de a irita pe 
toți fără să spună nimic, oricum o dau 
și oricum o întorc, se pomenesc autori­
tar scoși, de asemeni, din amintire. Lui 
Bogza, din contra, îi ies amintirile citi­
torilor înainte. Gloria (care fuge de zgo­
mot și de braconieri) bate ea, în vreo 
circumstanță, la geamul celor ce-i stri­
gă ; Pe tine te-aștept ? In nici una.

Sint apoi și acei scriitori care, cu cît 
vor (și insistent mai vor !) să etaleze 
cultură, cu atît își relevă, sub fard, mai 
cu familiaritate, incultura. Din Bogza, 
oriunde l-ai deschide, nu răsar la ivea­
lă, ca dintr-un infernal garderob. che­
liile grotești. Dar, în schimb, o densi­
tate intelectuală plimbă elevație peste 
alfabetele baghetelor lui magice.

Particularitatea cea mai pregnantă a 
lui Geo Bogza este că, dacă l-ai citit 
odată, il vei citi mereu. Deoarece între 
pulsațiile autorului și palpitația cuvin­
telor, a majorității cuvintelor sale, nu 
există nesincronizări. Om și cuvînt — 
la el — se confundă, respiră simultan, 
capătă credit. Iar creditul acesta con­
feră limbajului o noblețe pierdută. 
Limbajului său. Redă respirației liber­
tate și taină. Lasă nuanța să fie.

Pentru literatura noastră. Bogza ar 
sugera ceva din ceea ce semnifică Exu- 
pery pentru literatura franceză, din 
ceea ce va fi părut acum un secol Walt 
Whitman pentru literatura americană, 
sau acum 60 de ani Tagore pentru cea 
indiană : un poet al filosofiei miracole­
lor, un filosof al miracolelor poeziei, 
un interogativ corăbier de la intersec­
ția gindirii cu închipuirea.

Zălog la semnele sensului, el a pus 
tn Cartea Oltului sensul înțelepciunii 
oceanului : semn care se cheamă viață. 
Și a vorbi despre viață înseamnă a 
vorbi despre tot, ea fiind „necontenita 
alunecare a unui chip în altul".

Adică, necontenirea.

Ion Caraion

de reală valoare, plină de vervă, de umor 
și de simt al naturii : Călătoria dumnea­
lui hatmanului Constantin (Bogdan) Pa­
li adi la feredeile Borsăeului. Pînă atunci, 
amintirea lui rămîne legată de privirea 
ironic binevoitoare a lui Negruzzi și de 
generoasa caracterizare a lui Eminescu, 
într-o inversată imagine a epigonilor. Pe 
Bellanger nu-1 mai citește nimeni !

Șerban Cioculescu
P.S. La operele mai sus menționate, 

Iacob Negruzzi a mai pescuit din 
zestrea de hîrtii rămase de la Costa- 
che, următoarele. în Convorbiri lite­
rare de la 1 aprilie 1870 :

1) Urare alcătuită în Brașov aflîndu- 
se acolo cu d-lui Aga Gheorghe Asa- 
chi, din 1817 (ceea ce ne sugeră naș­
terea poetului cu cîțiva ani înainte da 
1806 I).

2) Hiritisire de sfintele sărbători ale 
Nașterei Domnului nostru ce o am 
alcătuit d-sale vornicului M. Sturza 
la 1818 dechenvrie.

3) Scrisoare ce am trimis Luminare! 
sale printipului Neculai (sic) Sturza 
hiritisindu-1 de primirea prințipiei, 
1822, sept. 10. Este Jalba din mssul 
rom. 6026 !

4) Oda „compusă întru slava nunțel 
D-sale marelui Hatman Gr. Chica" (cu 
Elenco Sturza. fiica Domnitorului, ci­
tată în articol).

5) Odă întru mărirea frumuseței • 
trei fecioare a D-sale marelui hatman 
R.(âducanu) R.(osetti) și

6) Tot pentru aceleași trei surori. 
(Marghiolita, Profira și Aglaița. căreia 
poetul-Paris i-a oferit mărul). Litera­
tură alimentară, ar fi zis Sainte-Beuve!



Statornicie și competență
NOUA CARTE a lui Alexandru 

Săndulescu este semnificativă din 
cel puțin cîteva puncte de vedere 

pentru destinul de critic și istoric li­
terar al autorului. Chiar titlul ei — 
Continuități (Editura Cartea Româneas­
că, 1976) — ne conduce către astfel de 
încheieri. Căci, pe de o parte, studiile, 
eseurile, articolele și cronicile însuma­
te în ea marchează încă mai ferm ca alte 
dăți permanența preocupărilor sale 
pentru literatura română modernă și 
contemporană, voința și priceperea lui 
în a-i reliefa unele din valori și direc­
ții, relațiile și coincidențele cu alte li­
teraturi ale lumii, specificul și nivelul 
ei estetic inconfundabil, patriotismul vi­
brant al scriitorilor cercetați etc., iar 
pe de alta, ele indică o lărgire de evan­
tai în privința temelor și problemelor 
cercetate și mai ales în direcția mij­
loacelor utilizate pentru investigarea 
lor. Ajuns în deplină maturitate, spiri­
tul său critic se manifestă liber, contro­
lat și la obiect, atît în raport cu scrisul 
altora cît și, cînd e cazul, declarat sau ta­
cit, cu propriile elaborări. Sub acest as­
pect, dacă nu și sub altele, chiar unele 
reluări și reveniri la studii ale sale mai 
vechi sînt parcurse cu sentimentul viu 
al noutății, repetiția, cînd există, în- 
scriindu-se unei perspective ce-i șterge 
prezența ca a apei în nisip. Astfel, spre a 
da un singur exemplu, el a publicat un 
masiv volum, cuprinzînd corespondența 
dintre Duiliu Zamfirescu și Titu Maio- 
rescu, însoțit de o amplă introducere 
privitoare mai ales la evoluția spiritua­
lă a autorului Vieții la țară, prin care, 
cum zicea Vladimir Streinu, istoricul 
literar „își dovedește orientarea la ade- 
văr“ și „recompune mai veridic imagi­
nea omului" („Luceafărul", 8.IV. 1967). 
A urmat o micromonografie închinată 
aceluiași în 1969. Apoi.capitolul Duiliu 
Zamfirescu din volumul III al tratatu­
lui de Istoria literaturii române în care 
Alexandru Săndulescu figurează cu 
contribuții de bază. în teza sa de doc­
torat despre Literatura epistolară, pu­
blicată în 1972, un amplu paragraf este 
dedicat, în chip firesc, lui Duiliu Zam­
firescu. în 1973, în volumul Citind, re­
citind, autorul lui Tănase Scatiu e ia­
răși abordat, pentru ca, trecînd peste 
alte scrieri, strict ocazionale, el să fie 
din nou investigat în mai multe capito­
le ale recentei cărți, în care cele patru 
paragrafe însumînd circa 30 de pagini 
relevă noi fațete ale sale, prin care 
personalitatea marelui scriitor este încă 

împărăteasa Elena (Pictură în naosul bisericii Bălinești)
(Din albumul „Dulce Bucovină")

mai complex analizată și așezată în 
contextul care i se cuvine. Aceleași 
lucruri se pot spune în privința cerce­
tărilor temeinice ale lui Alexandru Săn­
dulescu legate de Kogălniceanu, Dela- 
vrancea, Titu Maiorescu, Rebreanu și de 
alți mari scriitori ai noștri, pe care-i 
analizează cu conștiinciozitate și com­
petență, cu pasiune lucidă și binefăcă­
toare liniște a spiritului, cercetări care 
sporesc relieful scrisului său — ca și 
încrederea cititorului în eL

Chestiunea stă pe o relație de reci­
procitate, căci Alexandru Săndulescu 
crede în misiunea criticului și a isto­
ricului literar, în puterea lui de a des­

coperi noi nuanțe și puncte de vedere 
și de a fertiliza astfel, în continua­
re, terenul avut în vedere. Faptul 
este nu numai firesc, dar și nece­
sar la un scriitor contemporan cu o 
activitate de aproape trei decenii și cu 
vreo zece cărți publicate pînă acum, a- 
lături de o întinsă și diversă prezență 
publicistică desfășurată cu statornicie 
și competență. Scrisul său a cîștigat me­
reu în eleganță și precizie, s-a nuanțat 
și consolidat în adîncime, încît o pagină 
ce-i aparține poate fi lesne recunoscută. 
Incintă la el siguranța opiniei și recti­
tudinea funcțională a spiritului critic, 
fie că e vorba de mari clasici, ca Maio­
rescu, Eminescu, Macedonski, ori Ar- 
ghezi, de contemporani ca Șerban Cio- 

culescu, Mircea Zaciu, Aurel Martin, 
Eugen Simion și de alții, în legătură cu 
scrisul cărora manifestă mereu aceeâși 
atitudine conformă sieși,'’ dreaptă și 
urbană, de un admirabil neoclasicism 
contemporan.

De pe această platformă analizează el 
acum Formarea ideii de realism în li­
teratura română sau Evoluția concep­
tului de liric de la Dimitrie Cantemir 
la Tudor Arghezi, studii ample, de o 
densitate a informației și probitate a 
interpretării care dau măsura talentu­
lui său de critic și istoric literar. Ală­
turi de acestea stau investigațiile com­
plementare în domeniul literaturii epis­
tolare și al jurnalelor intime, pe care 
le citește cu un ochi mereu proaspăt și 
treaz, evidențiind aspecte și legături, 
înrudiri în planul literaturii naționale 
și europene, relevînd, ori de cîte ori 
are prilejul, preeminența unor idei și 
teme literare sau modul lor specific de 
a se manifesta pe teren românesc. Vin 
la rînd articolele despre motivul călă­
toriei în literatura noastră, urmate de 
cele, la fel de pertinente, despre anii de 
formare ai unor scriitori ca Maiorescu, 
Iorga și alții, despre diverse ediții cri­
tice de opere, însumînd, toate, liniile 
unui profil de critic și istoric literar 
demn de încredere.

Aș adăuga, spre lauda acestui autor 
expert mai ales în domeniul istoriei cri­
ticii, teoriei și prozei noastre literare, 
pe care o parcurge cu ochiul avizat al 
unui contemporan, promptitudinea cu 
care citează el orice contribuție, orice 
opinie, pentru ca numai după aceea să 
și-o spună pe a sa, motivat și mereu 
în raport discret față de alții, chiar și 
atunci cînd polemizează cu unii dintre 
ei. Așa se face că amplul corp de Note 
de la sfîrșitul cărții constituie pentru 
studiile mai însemnate rețeaua lor or­
ganică de referințe, un alt punct al re­
liefului lor și un reper asupra modului 
în care înțelege Al. Săndulescu cerce­
tarea literară și practica ei.

Astfel, volumul Continuități este una 
dintre cele mai certe izbînzi ale lui A- 
lexandru Săndulescu, reliefînd, pe de 
o parte, progresul în care se află au­
torul în cercetarea de specialitate, iar 
pe de alta, modul, în care disciplina ca 
atare evoluează constant în cuprinde­
rea contemporană a fenomenului lite­
rar românesc, în explicarea și corela­
rea lui cu cel universal.

George Muntean

Neologisme cu 
dublă accentuare

I. UNUL DINTRE numeroasele nea­
junsuri ale actualului îndreptar ortogra­
fic, ortoepic și de punctuație (ediția a 
IlI-a, 1971) se referă la accentuarea cu­
vintelor. în general, și a neologismelor in 
special. Oricit de surprinzător ar părea, 
trebuie să spunem că. recurgînd exclusiv 
la această lucrare normativă, nu ne pu­
tem da seama dacă sînt corecte accentuă­
rile debut, microporos, profesor, trafic, 
tranzistor etc. sau debut, microporos, pro­
fesor, trafic, tranzistor ș.a.m.d. întrucît 
fiecare dintre neologismele citate are 
două „realizări accentuate" și nici una nu 
este înregistrată de îndreptar, sintem o- 
bligați să recurgem la alte lucrări cu ca­
racter normativ, pentru a afla care e for­
ma corectă sau literară. Aceste lucrări 
sint : Dicționarul limbii române moderne 
(DLRM), Mic dicționar enciclopedic 
(MDE), Dicționarul limbii române (DLR), 
în curs de apariție, și recentul Dicționar 
explicativ al limbii române (DEX). La a- 
ceste lucrări colective trebuie adăugat 
Dicționarul de neologisme (DN, ed. a II-a), 
ai cărui autori sint Florin Marcu și Con­
stant Maneca. Din păcate, nici dicționa­
rele citate nu indică întotdeauna aceeași 
accentuare, iar. cîteodată, vin în contra­
dicție cu îndreptarul, ceea ce face ca, 
măcar în unele cazuri, vorbitorii să fie 
realmente deconcertați. Astfel, în timp ce 
toate lucrările lexicografice amintite reco­
mandă forma penurie (din frc. penurie), 
îndreptarul consideră literară varianta 
penurie (cu accentul ca în latină : penu­
ria). Același îndreptar (de data aceasta 
de acord cu DLRM și DEX) ne recomandă 
să pronunțăm triptic, însă DN și MDE 
consideră că triptic este forma corectă, 
în special DN face de multe ori notă 
discordantă cu îndreptarul și cu celelalte 
dicționare, ca în cazul lui colaps și al lui 
revizor, de pildă, pe care ni le recomandă 
în locul lui colaps și al lui revizor. 
Mult mai rar, chiar MDE se deo­
sebește atît de îndreptar, cît și de dicțio­
narele românești mai recente, ca în cazul 
lui corector, pe care îl preferă lui corec­
tor, datorită unor rațiuni de ordin etimo­
logic (comp. frc. correcteur). Nepotrivirile 
de această natură sînt mult mai nume­
roase decît ne-am închipuit și ele arată 
cît de greu este să realizăm unitatea lim­
bii literare din punctul de vedere care 
ne interesează aici.

II. O IDEE NOUA, pe care o vom apăra 
în continuare, este că, într-un număr re­
lativ mic de cazuri, ar trebui să admitem 
două accentuări ale aceluiași neologism, 
pînă în momentul în care uzul general se 
va pronunța definitiv în favoarea uneia 
sau alteia dintre formele aflate în concu­
rență. O astfel de propunere este cu atît 
mai îndreptățită cu cît (în unele cazuri) 
există chiar posibilitatea ca cele două 
forme să se specializeze din punct de ve­
dere semantic și să se transforme, pînă 
la urmă, în unități lexicale distincte. în- 
temeindu-ne, mai întîi, pe frecvența 
celor două variante (verificată nu numai 
printr-o atentă observație, ci și cu ajuto­
rul unor anchete lingvistice speciale), 
considerăm că poate fi acceptată dubla 
accentuare măcar în cazul următoarelor 
perechi : adulter — adulter, antic — an­
tic, caracter — caracter, facsimil — 
facsimil, factor — factor, profesor — 
profesdr, protector — protector, sim­
bol — simbol, trafic — trafic, vermut 
— vermut șl vestibul — vestibul. Prece­
dentul a fost deja creat cu neologismul 
epocă, în cazul căruia îndreptarul admi­
te și accentuarea epocă (genitiv : epocii). 
Alături de forma epocă (în care accentul 
s-a deplasat în sens invers), ar mai pu­
tea fi admise, în limba literară, și alte 
variante, care cunosc aceeași regresiune a 
accentului (studiată de Al. Niculescu în 
două articole speciale și interpretată ca 
un fenomen lingvistic „semicult"). Ceea 
ce ni se pare interesant este faptul că 
unii vorbitori încep să facă o diferență 
clară între adulter, folosit numai ca sub­
stantiv, și adultăr, întrebuințat exclusiv 
ca adjectiv. Aceeași diferențiere încep s-o 
mai cunoască protector și protector, dar o 
astfel de specializare morfologică și seman­
tică nu este unanim admisă, deocamdată, 
decît în cazul lui director (subst.) și di­
rector (adj.). O altă diferențiere care n-a 
fost nici ea relevată și care este exclusiv 
de ordin semantic se mai face între 
factor (politic, geografic etc.) și factor 
poștal (îmbinate cu caracter constant). în 
același sens mai trebuie observat că tra­
fic se combină, de preferință, cu adjecti- 
vele_ fluvial, maritim, aerian etc., pe cînd 
trafic se folosește mai ales în îmbinările 
trafic de influență sau trafic de medica­
mente. Cf. și : „acțiune cu caracter (sau 
caracter) patriotic", „pronunțare cu ca­
racter (sau caracter) regional", însă ex­
clusiv : „om de caracter, „dans de carac­
ter", „comedie de caracter" etc. Obser- 
vînd direcția în care evoluează toate a- 
ceste forme, sîntem îndreptățiți să pre­
supunem că ele se vor transforma în du­
blete lexicale de tipul : comedie — come­
die. companie — companie sau domino și 
domină. Este aici o nouă dovadă că ceea 
ce tulbură, la un moment dat. frumoasa 
unitate a pronunțării literare poate con­
tribui, în cele din urmă, la îmbogățirea 
limbii, devenind un factor de progres, 
care nu trebuie neglijat.

Theodor Hristea



Cronica literară

Jumătate și cei
DUPĂ paginile de jurnal — proas­

pete, inteligente, nervoase — din 
Aproape noiembrie (1972), Flo­

rin Mugur revine la proză cu o odo- 
besciană, prin amestecul de erudiție șl 
artă, Carte a numelor, consacrată unui 
personaj obscur al basmelor noastre 
populare, Jumătate de om călare pe 
jumătate de iepure șchiop. Eseu, „este­
tică a basmului“, poem în proză, jur­
nal, — din toate cite ceva, într-o for­
mulă originală, pe care autorul însuși 
o prezintă de la început drept „o carte 
despre un nume" sau „o carte despre 
un om în al cărui chip să ne putem 
recunoaște". Această melancolică și 
lucidă identificare este reluată mai pe 
larg în Scrisoarea a doua de către un 
conlocutor imaginar: „Ce știi despre 
jumătate de om ? Mai nimic : ceea ce 
știe orice copil care a auzit cîteva bas­
me. Dar de ce te-ai simțit dator tocmai 
dumneata să scrii comentarii critice și 
poeme în proză despre el, adunînd tot 
ce-i amintește existența — aluzii, ze­
flemele, descripții indiferente, înjură­
turi — o adevărată înghesuială de 
draci verzi într-o turbincă mereu flă­
mândă. Dar a existat cu siguranță o 
înclinație, o dorință, o pornire... Iată-te 
istoric al crizelor și al extazelor sale, 
autor de marginalii la isteria monstru­
lui, diac al palorilor, critic al deliru­
rilor sale. Să fii cronicarul de curte al 
unui prinț care trăiește un singur mo­
ment semnificativ toată viața lui, mo­
mentul inspirației și al zbaterilor de 
dinainte de moarte, și tocmai în acel 
moment e mut. Să fii istoricul unei 
făpturi, în legătură cu care se știu nu­
mai cîteva cuvinte cu adevărat impor­
tante, cele pe care nu le-a rostit nici­
odată, cuvintele ce-i alcătuiesc nu­
mele... Am fost în slujbă la un nume, 
vei spune." A fi în slujbă la un nume : 
nu este oare chiar punctul de plecare 
al imaginației literare ? Numele îna­
inte de toate, prezența nominală a re­
alului : „Numele este în același timp 
comic și înfricoșător. E vorba despre 
un pitic călărind o jumătate de iepure. 
Dar o jumătate de om înseamnă oare 
un pitic ? Dacă luăm cuvintele în sen­
sul propriu, veselia se duce : un om 
tăiat la jumătate nu supraviețuiește. 
Iată deci, un om mort călărește un ie­
pure mort, iar iepurele mort șchiopă­
tează". O mică notă de umor absurd, 
atît de în sensul folclorului, se naște 
aici din cea dintîi considerare a perso­
najului de către cronicarul jumătății 
lui de existență : considerarea literală. 
„Dar numele ne obligă să-l smulgem 
din basm și să-i descoperim o biogra­
fie. Lă începuturi va fi doar numele, 
iar zeul, ca în mitologia egipteană, se 
va naște pe cale magică din numele 
său". Tabletele din Cartea numelor ne 
plimbă, în căutarea tristului ei perso­
naj, prin poveste, mit, poezie, prin 
ipoteze savante și prin amintiri per­
sonale. Intr-un stil febril (plin de febra 
speculației) și în același timp ironic, 
afectiv (care ne afectează, ne atinge) 
și detașat, Florin Mugur analizează, 
asociază (Jumătate și Richard al 
III-lea), imaginează ; se travestește în 
personajul său, după ce i-a găsit Iui 
însuși semnificație umană, desfăcîn- 
du-1 de rutina basmului popular; îl 
eăinează în glumă și rîde de el cu se­
riozitate ; totul pe un fond confesiv și 
meditativ, care atenuează asperitatea 
comentariului, fără să lase de obicei li­
rismul să înece pagina.

Numeroase pasaje din aceste proze vin 
totuși direct din poezia lui Florin Mu­
gur, din viziunile grațios estetice ale 
Cărții prințului: nu este oare Cartea 
numelor o carte a unui prinț monstruos 
și hibrid ? Iată finalul din tableta in­
titulată Doi, pornind de la un pretext 
din Alexandria, și construind o apoca- 
Iipsă a fluturilor : „După-amiaza de 
vară e plină de fluturi galbeni. Ale­
xandru îi alungă cu dosul palmei ti­
nere și ei vin mereu. își spune-n sinea

Florin Mugur. Cartea numelor, Ed. 
Cartea Românească, 1975. 

sa Alexandru cel Mare că fluturii sînt 
mulți și leneși și că numele lor inven­
tat e grația și că numele lor adevărat 
e plictiseala. Toate lemnele găunoase 
ale verii sînt pline de fluturi. Apa iz­
vorului adunată-n pumni poartă un leș 
fragil de fluture. Și aerul e dens 
de-atîta căldură stătătoare, aerul e un 
butoi de fluturi, îndesat. Fluturi gal­
beni tragem în piept. Morți sîntem, 
fluturi leneși răbdăm. Fluturi uriași 
înălțîndu-se din leșul lui Alexandru 
cel mort, fluturi roșeați și cu puncte 
negre desfăcîndu-se, fluturele pieptului 
ca un vultur albastru, fluturele gurii 
clătinîndu-se beat pe buza izvoarelor 
care clocotesc de căldură. Fluturele 
verde al ochiului pierind spre miază­
noapte. Fluturele negru al ochiului 
zburînd spre miazăzi."

De un suprarealism ușor burlesc 
este heliadesca și decorativa cădere a 
dracilor din Legende :

„Și dracii curg de sus cu capetele 
pline de groază, pînă ce la un moment 
dat li se face un semn și înțepenesc în 
văzduh, care cum se găsește : unii cu 
un picior vîrît în gura unui vulcan, 
alții pe acoperișul albastru al stației 
de benzină sau cu călcîiele pierdute-n 
nori și cu gurile rînjind roșcate într-o 
tufă de măceș. Un diavol atârnă ca un 
corb împușcat, de-o aripă, în fața fe­
restrei noastre. Altul s-a găsit cu uluire 
așezat pe horn și fumul îi iese pe gură 
și pe nas și prin firele părului".

O nuvelă halucinantă: Patru. Un 
eseu precis și concis despre lumea bas­
mului ca autocrație : Aritmetică. O 
filă ruptă dintr-un caiet de însemnări, 
începută foarte realist și încheiată ca 
un superb poem al îngurgitării pepe­
nelui : Despre pepene („Am luat bu­
cata mare, și stînd așa, în genunchi.

Traian Chelariu 
Zilele și umbra mea.

Jurnal
(Editura Junimea, Iași, 1976)

• EDITORUL Cornel Popescu, recunos­
cut pentru rigoarea și comprehensiunea cu 
care a publicat cîteva ediții de restituiri 
literare, scoate acum Jurnalul poetului 
Traian Chelariu.

Confesiunea jurnalieră și memorialistica 
reprezintă, cu certitudine, partea cea mai 
rezistentă a operei, superioară poeziei de­
finită prin armonie cantabilă, dar fără 
mare inventivitate imagistică și ca atare 
ilustrativă pentru direcția clasicizantă și 
tradiționalistă; superioară de asemenea 
prozei care, în fond, nu face altceva decît 
să prelucreze confesiunea și trăirea intimă.

Prin Jurnal, Traian Chelariu devine 
un exponent al literaturii autenticității, în 
sens eamilpetrescian. propriul său perso­
naj care, sincer pînă la cruzime și anti­
calofil, nu iese niciodată din zona reali­
tății (fie ea și psihică). Tînărul Chelariu 
caută soluții pentru existență și. dincolo 
de autoanaliză, încearcă să-și corijeze des­
tinul („arta vieții consistă (în) a ști să 
treci peste punctele moarte"). Sobrietate 
în tot și peste toate, o atmosferă de stu­
diu și de receptare exactă a solicitărilor 
vieții. în prefață Cornel Popescu descrie 
exact universul acestui Jurnal: gînduri, 
evenimente, discuții, scrisori, întîlniri cu 
oameni de litere și cultură, apoi o bogăție 
de sugestii în interpretarea operelor noas­
tre clasice. Călătoriile și rezidențele sînt 
petrecute eu sincer entuziasm livresc. Au­
torul e foarte „uman": dibuie, șovăie, ta­
tonează, disperă, cu alte cuvinte e sincer 
cu sine, cu lumea, cu cartea pe care o 
scrie. Autodisccția pe care și-o face în 
zona incertitudinilor e plină de interes, 
prin obiectivitate umană și veracitate sti­
listică.

Propriu-zis, omul are toate defectele 
benefice pentru a deveni scriitor: e sen-

la Iți
am mușcat din ea. Era dulce, era for­
midabilă. Și m-am pus pe mâncat. 
Scuipam sîmburii, apăreau noi pri­
mejdii în calea semenilor mei, o bu­
cată, încă una, miezul ; în sfîrșit, mie­
zul ! Și omenirea aluneca și făcea buf, 
și mie nu-mi păsa, devenisem o pri­
mejdie, inamicul public numărul unu, 
regele mîncătorilor de pepeni. Un de­
liciu !“) Un minut de adevăr, încărcat 
de toată tensiunea întrebărilor fără 
răspuns : Celălalt. înaintarea cărții ră- 
mîne imprevizibilă. Nici o tabletă nu 
seamănă cu cealaltă. Surpriza constă 
în alternarea unghiului de vedere și a 
registrului stilistic. în prima parte, au­
torul este încă un comentator meticu­
los al motivelor de basm, un cititor de 
analize științifice sau literare (Hasdeu, 
Propp, Călinescu) ; abia apoi, un bio­
graf perfid al lui Jumătate. Treptat, 
fantezia se eliberează. Dacă ideile nu-i 
lipsesc lui Florin Mugur, stilul lui este 
totuși al unui poet, cu atât mai ferme­
cător cu cît poate inventa, în marginea 
folclorului, legendei, cărții, o mitologie 
proprie. Bunăoară în Alt chip posibil, 
în Meteci, două dintre tabletele cele 
mai izbutite : sîntem într-o bizară zoo­
logie imaginară (ca aceea din falsul 
tratat al lui Borges) unde își dau în­
tâlnire ființe stranii, tovarășii lui Ju­
mătate întru conformație, cum ar fi 
erbul, sivirul, pînzașul (numit în Co­
mentariile despre Valter din Aproape 
noiembrie letard), hibrizi fragil poetici 
și lunari, de o suavitate exanguă de 
plantă („Există o făptură misterioasă, 
jumătate animal și jumătate om, care 
tropăie cu copitele blînde prin copilă­
ria oamenilor mari. Se numește erb. 
Locuința sa e în lună ; șade acolo zgri­
bulit pe-un bolovan și mestecă petale. 
Dacă încerci să te apropii de el, fuge

timental cu ponderație, livresc cît se cere 
și amestecă domeniile suficient de mult 
pentru a duce o existență problematizată. 
Scrisul său rămîne la nivelul reacțiilor la 
realitate, și prin aceasta cîștigă adeziunea 
cititorului. Aforistica paradoxală prin ade­
văr nu lipsește nici aa: „Omul prea plin 
de sine însuși e totdeauna prea gol de 
lume" sau „Omul bun e adeseori nedrep­
tățit, fiindcă preferă să sufere răul decit 
sâ-1 facă" sau ,.s-ar putea spune că răul 
e făcut spre a face mai luminos sufletul 
omului bun."

Jurnalul Zilele și umbra mea nu numai 
că rămîne scrierea cea mai bună a auto­
rului. dar memorialistica noastră trebuie 
să și-o revendice ca operă de autentică 
valoare.

Al. Raicu
Anotimpul 
izvoarelor

(Editura Albatros, 1976)

• BIBLIOGRAFIA critică nu este prea 
bogată în cazul scrierilor, meritorii, ale lui 
Al. Raicu, constituind o operă nu atit de 
vastă incit să forțeze numaidecît exegeza, 
dar desfășurată într-o perioadă istorico-lite- 
rară destul de întinsă. Anul acesta, cu 
Anotimpul izvoarelor, poetul ar putea 
sărbători 40 de ani de activitate închi­
nată cu sinceră devoțiune poeziei : Vitralii, 
1936, Hronic, 1939, Cîntec de țarină, 1939, 
Cetăți înecate, 1941, Sosesc romantic, 1968. 
Necunoscutele scrisori de dragoste ale 
preadevotatului slujitor Alexandru, 1971, 
Rondelul grădinii de sidef, 1973. în afară 
de poezie, care rămîne coordonata tutelară 
a vocației, Al. Raicu s-a încercat și în ro­
man și memorialistică.

După începuturile de exuberanță ro­
mantică, izvorînd din distilarea esențe­
lor eminesciene — ignorate de critica epo­
cii — începînd cu ultimul volum numit 
(care face secretă referință la Ultimele 
sonete închipuite după Shakespeare ale 
lui Vasile Voiculescu), poezia lui Al. Raicu 
intră într-un anotimp fructuos de discipli­
nare clasică, de armonie și echilibru.

Realitatea sufletească de la care por-

șchiopătînd: îndrăznește uneori să for­
țeze limitele așezărilor omenești și 
poate fi văzut în locurile unde căile 
rurale se topesc în cîmp, niciodată 
prea aproape de cel care-1 privește, la 
o azvîrlitură de piatră, îndepărtîndu-se 
cu un nor deasupra capului, un nor 
mic, agitat, sîngeriu ca o luptă de co­
coși. Dacă latră pe neașteptate vreun 
cîine, tresare, face cîțiva pași țopăind 
speriat și-ți pare gata să-și ia zborul.") 
sau, din contra, grotești și neliniște 
toane făpturi de bestiariu, cum ar fi 
liliacul, cucuvaia, lăstunul-mulge-capre 
(„Jumătate de fluture negru călare pe 
jumătate de șoarece zboară plin de ne­
liniște în zig-zag și vede rău. Doarme 
în turnuri sau în șuri, agățat dizgra­
țios de tavane și poate rămîne așa — 
cu capul în jos, cu fălcile ca două trais­
te pline de leșuri și cu pîntecul foș- 
găind de țânțari — luni în șir. Se spune 
că dacă-1 atingi, te umple de rîie. Se 
mai spune că suge laptele și sîngele 
animalelor. Cu urechile lui dispropor­
ționat de mari, cu nasul lui în formă 
de ciucure prevestește nenorocire. 
Jumătate de fluture negru călare 
pe jumătate de șoarece nu se a- 
șează niciodată pe pămînt"). Respec- 
tîndu-și titlul, Cartea numelor este șl 
o carte despre nume : dicționar paro­
dic, enciclopedie fantastă și tratat liric.

Nicolae Manolescu

nește tradiționalismul actual al poeziei 
sale nu este existenta sătească propriu- 
zis, universul de simțire și gîndire pa­
triarhal, ci rememorarea și reîntoarcere® 
nostalgică .Ja obîrșie, la izvor", cum sună 
epigraful din Blaga, luat ca titlu al pri­
mului ciclu. Astfel, tradiția se asociază cu 
retrăirea copilăriei, iar observația directă 
cu elogierea realității.

Autorul evocă istoria atestată sau legen­
dară. locurile din topografia noastră eroi­
că. faptele înscrise cu litere de foc în 
conștiința neamului. Modul de existență 
al poeziei, exclusiv jubilativ, este retros­
pectiva anilor sub regim solar. Iată 
o nouă definiție a drapelului tricolor, 
ca expresie simbolică a roadelor patriei: 
„Culegem fructele pe care le-am sădit. I 
Sînt mere bune peste care zboară / albi­
nele din vară înmiit / și-oglinzi răs- 
toarnă-n stupi, ca-ntîia oară. // Cu roșia 
rază prinsă în drapel / ca floarea-soare- 
lui ce in amiază bate, / prinzînd culori 
de galben rotitor / în româneasca mea 
eternitate. / / Și crengile se oglindesc în 
rîul / unde albaștrii pești s-alungă-n tih­
nă, f și cresc ca zumzetul din brazdele de 
șes / în care zac ulcioare de odihnă. II 
Se logodesc culorile din veac / cu sîngele 
care pulsează-ntr-una“, (Ni-s coapte grî- 
nele). Ideea de patrie revine mereu, capă­
tă alte volute expresive, și alte contexte 
(folclorice, istorice, sociologice și chiar li­
vresc- cu Iturale) .

Rigoarea prozodică a versurilor reco- 
mandă de asemenea în AI. Raicu un cla­
sic poet al roadelor plenare, cîntate cu 
demnitate. Există similitudini cu luminoa­
sa poezie a senectuții argheziene sau cu uni- 
versul lui Blaga din Mirabila sămință și Va­
ra de noiembrie, ca în Din darurile lui, unde 
copilăria este asociată retrospectiv cu se­
mințele, „mărunții zei" : „Cînd dau copi­
lăria la o parte / simt noua vreme plină 
pîn’ la piept, / amirosind pămînturi și 
zefiruri, / cu ciocîrlii suite-n cerul 
drept. //Și zmee urc curate de prin 
vise / cînd peste frunți fierbinte bronzul 
dur / se scurge-n timpul clipei din cup­
toare, / ca să cuprindă lumea din 
azur. / / îmi umplu buzunarul cu semințe I 
pentru cîmpii adun apoi ; cărbuni I 
ș-aprind în lemn lumina data-n clocot I 
cu soarele cules din văgăuni".

Aureliu Goci



Pledoarie 
pentru umor

SUCCESUL de public al teatrului si 
al literaturii lui Ion Băieșu este ex­
plicabil încă de la prima vedere, 
•criitorul avînd darul de a stabili repede 

O cale de acces, o punte de comunicare 
cu preocupările tuturor, de a vorbi despre 
lucruri care interesează, confirmate de o 
experiență cotidiană și unanimă, intr-o 
formă nu se poate mai directă, intr-un 
stil propriu, de o simpatică blazare apa­
rentă, cu un excelent umor al familiari­
tății cu cititorul avizat de toate catego­
riile, fără altă pregătire decît aceea foar­
te solidă, dată de școala vieții.

în privința aceasta, Ion Băieșu este, cum 
se zice, tobă de carte, un fel de savant 
sastisit de atîta practică învățătură, dedat 
cu situațiile cele mai încurcate, și mai ti­
pice pentru relația umană curentă, îm­
bibată de atmosfera imediatei actualități.

Aceste situații, uimitoare, absolut incre­
dibile pentru cine se izolează într-o ima­
gine distant utopică a existenței, sînt spe­
cialitatea autorului nostru, care le privește 
cu O „liniște" epică și filosofică de remar­
cabil efect, ca de la înălțimea unei pre- 
științe, a unui spirit de prevedere și pre­
viziune, gata să găsească peste tot, fără 
umbră de efort, confirmarea îndreptățirii 
sale, cu aerul că nimic nu-1 poate infir­
ma, nimic nu-1 poate surprinde nepregătit 
(din perspectiva unei vaste experiențe 
anterioare), nimic nu-1 mai poate mira.

Scriitorul și-a constituit un „punct de 
vedere" pragmatic, de o suprafață inata­
cabilă, care dictează, cu stringența și pre­
cizia unui automat, modul de funcționare 
a textelor sale, tonul și coeziunea interi-

*) Ion Băieșu, Pompierul și opera, Edi­
tura Cartea Românească, 1976. Coperta și 
desene de Florin Pucă. 

cară. Aceste texte au un soi de vervă 
continuă, o vioiciune nespectaculoasâ, 
ciudată, sacadată, aproape monotonă, năs­
cută parcă în afara oricărei intenții, din 
relatarea însăși, detașată, albă, plictisită 
a faptelor și împrejurărilor venite de la 
sine sub condei.

Este stilul cuiva, bine „imitat" de Ion 
Băieșu, care nu știe dacă merită sau nu 
să se obosească relatind lucruri unanim 
cunoscute, la mintea și la indemîna oricui 
respiră în aceeași ambianță cu autorul, 
are aceleași banale necazuri, aceleași cu­
noștințe despre realitatea imediată. Plicti­
seala, senzația de rutină și uzură, aerul 
somnolent al relatării etc. stimulează, prin 
contrast, nota de fantastic și absurd a 
„momentelor" lui Ion Băieșu, un fantas­
tic și un absurd al platitudinii joase, al 
celei mai deprimante trivialități.

Cu ecouri numeroase în public, se-ntim- 
plă ca această literatură să nu displacă 
nici criticii, dimpotrivă să-i solicite cu­
riozitatea prin densitate realistă și priză 
asupra actualității de toate zilele, prin 
lipsă de sofisticare și un plăcut aplomb al 
firescului Criticul literar se simte și el 
„om ca toți oamenii" luind contact cu a- 
ceastă proză saturată de real, de concretul 
diurn, străină oricărei emfaze problema­
tice și abisale, proză din care, totuși, sub­
stanța și adincimea nu lipsesc.

Toată desfășurarea schițelor lui Băieșu 
este programată în punctul lor inițial, tot­
deauna de o admirabilă claritate. Pune­
rea în temă se face decis, fără multă vor­
bă, ca și cum pe scriitor cuvintele, la ega­
litate cu însuși conținutul celor tratate. 
I-ar plictisi de moarte, gestul său fiind 
de a se descotorosi cit mai repede de ele ; 
și de tot ce aduc cu ele. Puțin autori, 
umoriști sau nu. știu să înceapă atit de 
bine ca Ion Băieșu.

„Sîmbătă, dis-de-dimineațâ, am zi de 
primire. Oameni de diferite vîrste și con­
vingeri filosofice vin să mi se destăinuie 
ți să-mi ceară sprijinul" (Prețul).

„Domițian Ciceu, cinăr doctorand în ști­
ințe, cu o comportare morală ireproșabilă, 
lipsea pentru a doua noapte de acasă și 
pentru a doua oară se întorcea beat. Do­
mițian beat ? Familia era stupefiată" (Cura 
de vulgaritate).

„Cu totul și cu totul întîmplător, într-o 
zi oarecare, soțul veni acasă cu două ore 
mai devreme ca de obicei. Deschizînd ușa, 
el o surprinse pe soția sa cu un bărbat. 
După spaima lor supra-omenească, după 
chipurile lor răvășite și congestionate, 
după totala lor lipsă de veșminte, soțul 
deduse pe loc că e vorba de un adulter" 
(Liber).

Meritul (uneori și limita) prozelor din 
Pompierul și opera stă în natura lor cît 
se poate de terestră, în rezistența pe care 
o opun, de la sine, complicației inutile, 
cînd nu și complicației pur și simplu, în 
orice plan s-ar ivi ea. Iată, cam așa stau 
lucrurile, cam așa sînt, de fapt, oamenii, 
cam astea sînt adevăratele lor probleme, 
nu prea seamănă cu ce ne închipuim noi 
la masa de scris — astfel ar trebui formu­
lat, cu inerente simplificări, demersul lui 
Ion Băieșu. Să recunoaștem și noi că de­
monstrația, amestecînd stenograma vorbi­
rii curente, procesul verbal cu strictul ne­
cesar de invenție artistică, este convingă­
toare, savuroasă, necesară chiar, prin ape­
lul constant la datele vii, la îndărătnica 
realitate. Cînd aceste date nu oferă decît 
materia unui foileton, autorul nu se os­
tenește să le dilate, să le împrumute cine 
știe ce semnificație, incit textul să pară 
pretențios, să se dea drept altceva decît 
este. Cînd materia „suportă" proiectul unei 
elaborări, al unei organizări superioare, în

direcția, să zicem, a grotescului, scriitorul 
nu se sfiește să-i iasă în întîmpinare și s-o 
modeleze după preferință. Piesele cele mai 
rezistente, precum Broscuța, Lupul și oile 
și altele, sînt concludente pentru pragul 
de sus al acestei literaturi ce izbutește, nu 
o singură dată, să-și întreacă propria con­
diție. Bun și foarte bun ca observator u- 
șor dezabuzat al mediilor și categoriilor 
tipice de viață, scriitorul ar trebui poate 
să îndrăznească mai mult în planul crea­
ției, al invenției, al metaforei cu impli­
cații mai profunde. înțelegem că-i este 
nesuferită forțarea notei, exagerarea sen­
surilor, dar veritabila creație își asumă 
uneori și acest risc. Ion Băieșu este bine 
înzestrat pentru a-1 înfrunta. înainte de 
toate are umor, o însușire de neprețuit, in 
absența căreia alte însușiri, eventual mai 
orgolioase, își pierd consistența și ome­
nescul. Dacă umorul dispare, multe valori 
dispar odată cu el. Diminuarea sa. din 
indiferent ce motive, esțe un semn rău. 
Iată de ce trebuie să-i ținem pe umoriști 
la mare cinste. Iar Ion Băieșu este un 
substanțial umorist (și adesea mai mult 
decît atit), dintr-o rasă care nu trebuie 
să se stingă ; nici să fie. cu vanitoasă (și. 
la drept vorbind, prostească) suficiență 
— subapreciată, mijlociu apreciată.

Lucian Raicu

Actele Congresului
Ovidianum

Acta Conventus Omnium Gen­
tium Ovidianis Studiis Foventis 
București, 1973.

AU APĂRUT, tipărite în vo­
lum, lucrările Congresului O- 
vidianum, desfășurat în 1972 

sub egida Societății internaționale 
de studii ovidiene. La această pres­
tigioasă manifestare au participat 
reprezentanți din 31 de țări ale lu­
mii, printre care : Argentina, Aus­
tria, Marea Britanie, Bulgaria, Ca­
nada, R.S. Cehoslovacă, Elveția, Fin­
landa, Franța, R.D. Germană, R.F. 
Germania, Grecia, Irlanda, Israel, 
Italia, Iugoslavia, Mexic, Noua Zee- 
landă, Olanda, Polonia, Portugalia, 
România, Spania, S.U.A., Ungaria, 
UJl.S.S., Venezuela și Zair.

Sesiunea de comunicări s-a desfă­
șurat în patru secțiuni : referiri la 
Ovidiu și lucrările sale din perioada 
exilului ; despre imagine și simbol 
în arta ovidiană ; despre umanismul 
poetului („humanitas") și reflecta­
rea creației sale în literaturile po­
poarelor.

Tematica prezentată a fost varia­
tă, depășind în amploare cadrul sec­
țiunilor propuse. S-au prezentat 
cercetări stilistice, de izvoare și in­
fluențe, de elucidare a disputelor 
asupra motivelor și locului exilului 
sau privind caracteristicile și mo­
dernitatea creației lui Ovidiu. Poe­
tul, așa cum apare în urma cercetă­
rilor, după ce a trezit ecouri pre­
lungi în literele Evului Mediu, își 
trăiește o nouă tinerețe în literatu­
rile naționale. Situat în confluența 
dintre romanitate și creștinism, el 
marchează nu numai momentul ma­
ximei înfloriri a literaturii latine, 
caracteristică perioadei lui August, 
ei lasă să se presimtă decadența ei 
prin apariția unor germeni noi. Ma­

gia, miturile, dețin încă un rol im­
portant în literatura lui Ovidiu. Dar 
o neliniște omenească față de schim­
bările lumii și soartei, o atenție 
pentru permanenta devenire a omu­
lui și firii răzbat pretutindeni din 
pasta legendelor. Aceștia sînt ger­
menii noului. Prin ei a trecut Ovi­
diu în posteritatea Evului Mediu ne­
sigur și schimbător, a Renașterii (în­
deosebi Leonardo da Vinci) care 
înalță rațiunea și creația deasupra 
naturii, a lui Ronsard, Montaigne, 
Shakespeare, a barocului și moder­
nilor. Cităm în acest sens, cu totul 
la întîmplare, cîteva titluri : Corne- 
liu Albu — Reminiscențe ovidiene 
în opera poetică a umanistului Ni­
colaus Olalius ; Johannes Irmscher 
— Despre Ovidiu după sursele bi­
zantine : Angela Minicucci — Ce 
este preluat în scrierile lui Leonar­
do da Vinci din lucrările lui Ovidiu.

Această posteritate uluitoare și-a 
asigurat-o Ovidiu, în mare măsură, 
grație felului cum colectează și to­
pește în poezia sa o experiență an­
terioară variată și uriașă, de viață 
și poezie : mitologie, magie, religie, 
viața romană și barbară, poezia 
greacă. Exemplul unor astfel de 
cercetări : Anne Marie Tupet — 
Ovidiu și magia ; Ignatius Dauka — 
Despre religia lui Ovidiu ; David A. 
Campbell — Cum sînt folosite stro­
fele safice în Epistola a XV-a a lui 
Ovidiu.

O atenție specială s-au acordat 
prozodiei și stilului. Ele constituie 
semnul unei evoluții certe față de 
înaintașii greci și latini, semnul de 
început al mutației spre un nou 
concept de poezie. De exemplu: Con­
stantin Drăgulescu — Vocabularul 
psihologic în Heroides ; J. Hellegou- 
arc’h — Aspecte stilistice ale expre­
siei tristeții și durerii in poemele o- 
vidiene în exil ; Todor Saratov — 
Influența lui Ovidiu asupra limbii și 
stilului Metamorfozelor lui Apuleius.

Numeroase comunicări s-au refe­

rit Ia influența exercitată de Ovi­
diu. asupra posterității: Ioannes Bal- 
listreri — Ovidiu în literatura Evu­
lui Mediu italic ; Maria Berenyi- 
Revesz — Despre posteritatea lui 
Ovidiu in Ungaria ; Kajetan Gautar
— Despre Ovidiu în cele mai vechi 
mărturii ale literaturii slovene; Ele­
na Loghinovski — Ovidiu și poezia 
rusă din secolul XIX.

O mențiune specială în cadrul lu­
crărilor Congresului merită contri­
buția românească. Țară organiza­
toare, ea a beneficiat, cum era și fi­
resc, de o foarte largă participare ; 
latiniști, istorici, arheologi, literați. 
Au apărut puncte de vedere noi a- 
supra poeziei ovidiene : Nicolae 
Barbu — Despre universul poetic o- 
vidian ; Mihai Nasta — „Mutatas 
dicere formas" — dezvoltarea for­
melor în Metamorfoze ; David Po­
pescu — Variații asupra unei struc- 
turi-tip a poeziei ; Grigore Sălceanu
— Modernitatea poeziei ovidiene ș.a. 
Cercetările de influențe și izvoare 
literare au deținut și ele un loc im­
portant, ceea ce se explică, pe de 
o parte, prin importanța pe care o 
are Ia noi comparatismul, iar pe de 
alta prin locul deosebit pe care-1 
ocupă Ovidiu în istoria poporului și 
civilizației române, al cărei început 
nu poate fi cunoscut fără impactul 
civilizațiilor greacă, latină și getică. 
Exemple în acest sens: Nestora Cor- 
ciu — Atitudinea lui Ovidiu față de 
locuitorii Tomisului ; Maria Mari­
nescu Himu — Ovidiu în lumea 
greacă ; Romulus Vulcănescu — As­
pecte alț. civilizației și culturii ge­
tice in opera lui Ovidiu etc.

Trebuie amintite, pentru elucida­
rea unor aspecte privind exilul ovi- 
dian. contribuțiile unui istoric de 
prestigiu și cele ale unui arheolog: 
Constantin C. Giurescu — Locul 
surghiunului lui Ovidiu după unele 
surse ale Evului Mediu, respectiv 
Adrian Rădulescu — Insula lui Ovi­
diu : legende și realități arheologice.

Pentru interesul atît de larg, pen­
tru ecoul și importanța lor, aseme­
nea cercetări, menite să aducă lu­
mini noi asupra trecutului nostru.și 
asupra uneia dintre cele mai boga­
te posterități literare din lume, tre­
zită de poetul care și-a petrecut aici 
o parte însemnată din viața sa, con­
siderăm că „Societatea de studii ovi­
diene" are datoria să-și continue in­
vestigațiile.

Ecaterina Țarălungâ

• 19.VII.1891 — s-a născut Teodor 
Murâșanu (m. 1966).
• 19.VH.1923 — s-a născut Constan­

tin Țoiu
• 20.VII.18C2 — s-a născut Paul Bu­

jor (m. 1952)
• 20.V1I.1896 — s-a născut Bitay 

Arpăd (istoric literar maghiar din ța­
ra noastră, m. 1937)
• 20.VII.1912 — s-a născut Ștefan

Popescu
• 20.VII.1913 — s-a născut Aurel

Baranga
• 20.VI1.1920 — s-a născut Dragoș

Vicol
• 20.VII.1932 — s-a născut Cornel iu

Leu
• 20.VII.1943 — s-a născut Adrian

Păun eseu
• 2i.vn.iaoa — s-a născut Sinuon

Bărnuțiu (xn. 1864)
• 21.VI1.1821 — s-a născut Vasil e

Alecsandri (m. 1890)
• 21.VH.1904 — s-a născut Ion Bi-

beri
• 21.VII.1906 — s-a născut Traian

Chelariu (m. 1966)
• 21.VII.1907 — s-a născut D. Ma-

crea
• 22.VII.19U — s-a născut George

Moroșanu
• 22.VII.1939 — a murit I.I. Miro-

nescu (n. 1883).
• 23.V11.1869 —- s-a născut Gheorghe 

Adamescu (m. 1942)
• 23.V 11.1922 — a murit Ion Scurtu 

(n. 1877)
• 24.VII.1961 — a murit AI. Tudor 

Miu (n. 1901)
• 25.VII.1876 — s-a născut Mihail 

Codreanu (m. 1957)
• 25.Vil.1864 — s-a născut loan

Bogdan (m. 1919)
• 25.vn.1896 — debutul publicistic 

al lui Tudor Arghezi, cu articolul 
„Din ziua de azi“, în „Liga ortodo­
xă", semnat Ion N. Theodoreseu
• 26.vn.1901 — a murit Mibail D. 

Cornea (n 1844)
• 26.VII.1939 — s-a născut Cezar 

Baltag
• 27.VII.1907 — s-a născut Lucian 

Predescu
• 27.VII.1930 — s-a născut Costache 

Anton



Limanul 
poeziei

UN INTENS dramatism caracteri­
zează poeziile Constanței Buzea 
de dată mai recentă*),  singula- 

rizir.du-le în peisajul liricii contempo­
rane unde îndrumarea către exhorta- 
ție și atracția pentru compuneri livrești 
mai mult se confundă, decît se con­
fruntă, într-o monotonă artificialitate 
care intr-un caz este deghizată, iar din­
colo fățiș expusă. Nelipsită nici din cu­

rurile precedente ale poetei, nota dra­
matică s-a accentuat acum și a dobîn- 
dit forța unei trăsături organizatoare, 
a cărei evidență n-a scăpat atenției 
comentatorilor, unii făcînd totuși eroa­
rea de a vedea aici o mărturisire elibe­
ratoare și citindu-i versurile în felul în 
care se citește un scenariu epic, tip de 
lectură ce falsifică și trivializează, 
transformînd literatura într-o anecdo­
tică travestită. Exemplul clasic în a- 
ceastă privință îl constituie „interpre­
tarea" Luceafărului eminescian prin 
cutare împrejurare de ordin biografic, 
instructiv prilej de a vedea cum cle­
vetirea poate lua „înalta" formă de 
„comentariu critic" !

*) Constanța Buzea, Limanul orei, poe­
me, Editura Eminescu, 1976.

DE FACTURA intimistă, versurile lui 
Gheorghe Andrei (Zăpezile fierbinți, 
Ed. Litera) repetă experiențele lirice 
•le unei mai vechi poezii romanțioase 

pline de „idei primite" puse sub controlul 
sentimentelor de derivație elegiacă („S-a 
lovit un vultur / Și-a căzut in munți. / 
Vîntu-n juru-i poartă / Frunze rotitoare. / 
Dar nu-1 doare rana / Sîngeratei frunți. / / 
Doar singurătatea... / Numai ea îl doare"). 
Tonalitatea calmă, discretă, fără măcar o 
adiere de vînt. e comună tuturor poeme­
lor. indiferet că materia lirică este cînd de 
pastel cînd de evocare istorică. Poetul 
arată un dezinteres susținut față de orice 
mișcare mai violentă a afectelor sau a gîn- 
dirii, se mulțumește să noteze impresii in- 
t.me despre ceva care. în fond, nu-1 mișcă 
(..Ploaia sparge franjuri de tăcere / Vin- 
tu-nalță zmeie din frunze moarte / S-a-n- 
chis caietul de poezie ! / Nedeslușite ori­
zonturi intră-n noapte"). Nostalgia, deși 
prezentă peste tot. nu are puterea de a 
da culoare lirismului și dacă poeziile sînt 
corect scrise și cuminți, îngăduind o lec- 
t ură agreabilă, nu-i mai puțin adevărat 
că paliditatea lirismului, starea de anemie 
congenitală ușor diagnosticabilă, nu lasă 
Ioc pentru multe speranțe. Undeva, într-un 
Drum lung, poetul care este profesor de 
L: râturi, deci competent în materie de

Fără a conține reprezentarea unei 
drame, poezia Constanței Buzea are 
însă un viguros caracter dramatic, vă­
dit în primul rînd într-o dureroasă ră­
sucire a versului și în mișcarea halu­
cinantă a impulsului liric : „Suflete în­
gândurate, / Dăruite, și de dar, / Frig 
de toamnă, pași anemici / Sub o lună 
de coșmar, / Ne uităm în sus, la plo­
pii / Ale căror frunze par / Plutitori 
plămîni în ceață, / Aburinde gropi de 
var". Suprafața poemului este agitată 
violent, crispată de o suferință secretă, 
răvășită de imagini aspre ce se zvîrco- 
lesc urmînd o dinamică a neliniștii : 
„Cuvinte, ca turmele rupte de locuri / 
Și rătăcite, / Ca și cum printr-o furtu­
nă trecînd, / Blînde ajung să se pros­
terne, să lingă / Palma întinsă și bu­
zele cerșetorului. // Ceea ce caut, sea­
mănă cu podul / Pe care tu vii cîteoda- 
tă și mă aștepți. / Ceea ce sunt — um­
bră tîrîtă, / Umbra lor mare, / Umbra 
cuvintelor blînde de sete, / Scîrbite de 
sarea pe care-o găsesc / în palma în­
tinsă și pe buzele cerșetorului. // Sfî- 
șiate-ntre ele, cuvintele / Silite să se 
urască, în timp ce / Oglindă neprimi­
toare le sunt, / Le arunc din sine-mi 
ca pe un praf înnorat. // Melci, după 

Chip interior

ploaie, / Zadarnic de limpezi mă vor 
ataca. / Ceea ce sunt, mă părăsește în 
grabă. / Eu, pe mine m-am părăsit". 
Aceste contorsionate proiecții („Despe­
recheată, dragostea se-azvîrle / Din ne­
bunia lumii, ca un zar, / Parcă sub bo­
tul unei mari șopîrle") sînt însă deo­
potrivă expresia unei îndepărtări a du­
rerii : suferința este exilată într-un 
spațiu în care se poate manifesta ne- 
stînjenit.

Poezia Constanței Buzea a avut în­
totdeauna puterea de a sugera ori de 
a crea un mister prin destăinuire ; de 
a ascunde și de a feri, dezvăluind ; ex­
trema libertate a sensibilității se ex­
primă astfel într-un teritoriu — care 
nu este altul decît cel al poeziei — 
sever delimitat, pînă la negarea exis­
tenței unui termen de raportare, alter­
nativa fiind, cu o formulare ce apar­
ține poetei însăși, „între nimic și poe­
zie". Posibilitatea unei exprimări to­
tale, neumbrită de rețineri, se naște 
tocmai din existența unei interdicții și 
din separația de planuri ; vedem astfel 
cum o mișcare sufletească foarte con­
cretă și vie în manifestările ei se apli­
că unei materii abstracte; abia după 
ce sînt transferate în spațiul reflexivi­
tății, dispozițiile izvorîte din pro­
funzimile simțirii se dezvăluie în 
deplinătate, această „deturnare" con­
stituind nota cea mai originală a 
liricii Constanței Buzea. Mutată, 
scoasă în afara vieții, eliberată de con­
cret, „drama" se pierde ; poezia devine 
însă dramatică, zbuciumată, fremătă­
toare : „Cu umbră și îndurerare / 
Mă-nclin la viața ta din gînd. / Starea 
de veghe-asupra mîinii / Ce te-ar atin­
ge ca o floare. / Mă urmărește cu mi­
gală / Și silnic mă împinge-n rînd. // 
Aș vrea să te iubesc, dar nu pot, / Vii 
și deschizi oglindă mare, / Mă uit în 
ea ca într-o carte / Pe care-o scrii 
îngenunchind, / Și harul meu se umple 
iară / De lacrimă și disperare. / Eu 
sînt de scrum, nu mi te-ncrede, / Cine 
mă umilește, moare, / Moare și ochiul 
celui care / Se-apropie de mine blind, / 
Sunt ca luminile căzute / Din cerul 
fără depărtare. // Din loc în loc simt 
porți de apă / Prin care trece fume- 
gînd / Sufletul meu de foc și, totuși, / 
Ascuns ca șerpii de răcoare / Ce se 
sărută-n nopți cu lună / Pe piatră 
rece de mormînt".

poezie, pare a sesiza suferința ce-î ame­
nință timbrul liric, văzîndu-se pe sine al­
bind, auzindu-se albind cu puține foloase 
pe drumul poeziei personale, dar cu ma­
rele folos al iubirii de poezie, compensato­
riu : „Mă-ntorc în ani / Să răvășesc zăpe­
zile / Și să-mi găsesc frunzele copilăriei / 
Căzute sub pomul din fața casei : / Și pe 
mama purtînd rochie roșie / Și pe bunicul 
vesel de păru-i negru... / Dar drumul lăsat 
în urmă / E lung, e prea lung... / încerc 
să merg pe asprul drum / Și-aud cum al­
besc".

INTRE clocotul sufletesc ce-1 descrie 
în planul existenței afective și ne­
voia de a găsi răspunsuri unor între­
bări despre sine, Marin Popa (Obîrșii, Ed. 

Militară) pune, cu funcțiune conciliantă, 
imaginea copilăriei, transmisă prin undă 
de ecou și conservînd puritatea specifică, 
dar și sîmburele interogativ dinlăuntrul 
căruia copilul pornește să descopere lu­
mea. Tulbureala sufletului vine dintr-o 
acută privire asupra genealogie: și traduce 
îndeobște o anume incertitudine în legă­
tură cu exactitatea profilului propriu („Ce 
neamuri erau pe atunci / Ce stele cădeau, 
/ Ce doruri trec astăzi spre mine — / Sînt 
ale lor sau ale mele. / Știu prea puțin 
despre ei / Și eu, care vă vorbesc vouă, /

Poezia stabilește astfel un pact, între 
ordinea abstractă și rece a spiritului și 
„dezordinea existenței", între senină­
tatea aridă a gîndirii și palpitul senti­
mentului ; mai mult, creează un spațiu 
de refugiu, depărtat de goala reflexivi­
tate, căci este dominat de via, ome­
nească mișcare a sensibilității, dar și 
ferit de invazia haotică a particularu­
lui, prin situarea, denotînd o înaltă pu­
doare, într-o perspectivă esențială, a 
privirii pure, „fără vedere" („Cum în 
grădini lumina strînge umbră, / Tre­
cută mi-e nădejdea că-s liberă în lu­
me, / Mi-acopăr cu pleoape fierbinți 
și trup și nume, / Mă uit fără vedere, 
nerăbdătoare, sumbră, / Mă uit cu ge­
lozia ce nu mai vrea să-și nască / Și 
nici să-și crească-n vreme sfîrșitul, în­
ceputul, / Mă uit ca o icoană deprinsă 
cu sărutul / Celor ce vin rugind-o mi­
nuni să săvârșească. / Dintr-un exil cu 
paznici mă uit numai la tine, / încon­
jurat de gînduri, de muguri și argint, / 
Mă uit cu ochi de aur visînd să te 
deprind / Cu viața ce ne ține, cu moar­
tea care vine"). în acest spațiu scos din 
timp („limanul orei") sufletul se eli­
berează ; dar este o eliberare nu direc­
tă, ci înstrăinată, oferindu-se contem­
plării ca o realitate ce-și are legi pro­
prii, îndepărtată și totuși dureroasă, 
ca o amăgire acceptată, ca o iluzie pe 
care totul o contrazice și totuși nimic 
nu o destramă ; iar credința și devo- 
țiunea nasc visul fericit al armoniei : 
„Niciodată aerul nu e mai limpede / 
Decît atunci cînd frunză cu frunză / 
Se caută-n aer, / Frunză pe frunză să 
se găsească, / Aurul uneia, purpura 
alteia, / Frunză pe frunză să se aștep­
te, / Leagănul fie-le blind, / Fără po­
vară, două limanuri — / Om lingă om“.

Mircea lorgulescu

Eu cine sînt și mai ales / Umbra trupului 
meu cite ape va răcori / La ultima profe­
ție ?“) ; dorința de a răspunde întrebă­
rilor despre sine face din clocotul lăuntric 
un decor in care replicile sună sentențios 
și fără cruțare, luciditatea colaborînd la 
emiterea punctului de vedere, iar imagina­
ția dînd îndoielilor și căutărilor un as­
pect liric („De unde mai am puterea ie­
șirii în eîmp / Cînd sămînta de palme nu 
s-a desprins / în fața cui, ciți pași să fac 
dinadins / Cu brațele gemene și ce să-i 
cer III ...De unde mai am puterea ieșirii 
în cimp / Cînd umerii mei ca două creste 
opuse / Se-ndepărteaza incet, pe drumuri 
mesele puse / Așteaptă neprihănitele fiare 
să urle"). Evocarea copilăriei explică am­
bele tendințe ale poeziei, lăsind totodată 
să se vadă care este registrul liric prefe­
rat de poet : montajul de stări disparate, 
ceva între patetismul cercetării „obirșiilor" 
și șoapta elegiacă. Construcția de montaj 
a poemelor e vizibilă și în ordinea poetici- 
tății lor, versuri frumoase fiind urmate de 
altele greoaie, exprimări sugestive urmînd 
altora prozaice. Măsura stadiului de acum 
al versurilor scrise de Marin Popa ne-o 
dau aceste trei strofe dintr-un poem ce 
evocă un fel de transhumantă in copilăria 
agrestă a poetului : „Porneam în noaptea- 
aceea la drum spre Petrimanu / Cu furci 
și luminări aprinse-n vechi speteze / Și 
ne rugam in gînd la margine de neguri / 
Doar tata s-auzea la trecerea prin Vamă / 
/ Și carul s-afunda în lumi la cornul caprii 
/Noi împingeam la roți și s-auzeau pe 
maluri / îndemnuri din tăcerea de sălcii 
plîngătoare / Și vitele gemeau sub jugul 
ros de umeri / La capete de țărmuri înge- 
nuncheam în patimi / Și pruncii adormeau 
visînd sub coviltire / Noi atingeam prin 
timpuri de mii de ori pămîntul / Și adu­
nam din miezuri sămînța veșnic mută".

Laurențiu Ulici
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Opinii

creației poetic
TABILIM culmile valorice ale 
poeziei noastre, în răstimpuri, 
prin acțiunea alternativă a 
tiparului prestabilit de un 
ilustru exemplu anterior și 
cea, contrarie, a realității

poetice. Pe Alecsandri insuși, cea dinții 
personalitate de marcă a liricii române, în 
ordine istorică, ni l-am conceput înainte cu 
mai bine de un secol prin modelarea după 
un tipar anterior : acela al Poetului Popu­
lar, înțeles nu în limitat sens pozitivist sau 
rustic-tradițional, ci ca o imagine simbo­
lică, de substanță romantică, foarte larg 
reprezentativă pentru capacitatea creatoa­
re a poporului român. Pentru că știut este 
că, în ciuda faptului că n-om avut poezie 
sincronizată în pian european decit de pe 
la 1840, am avut, dintotdeauna și chiar 
foarte apăsat conturată, dimensiunea ex­
presiei poetice a sensibilității noastre na­
ționale, creația noastră poetică fiind veche 
cit existența națională ; conștiința creației 
poetice alimentînd conștiința națională.

L-am avut apoi pe Eminescu și, înainte 
de a ne fi clară proporția uriașă, absolută, 
a valorii lui, am vrut să-l avem și ni l-am 
modelat ca pe o reluare a imaginii lui 
Alecsandri, uitînd că acesta din urmă adu­
sese, totuși, în bună măsură, la un dia­
pazon oricum minor figura Poetului ances­
tral din veac. Am acceptat că Eminescu 
trebuia să devină un simbol al creatorului 
și ni l-om conceput astfel înainte ca pos­
tumele lui să ne fi deschis adevărata poar­
tă a dimensiunilor „Luceafărului", și imagi­
nea concretă a unei opere a restrins co­
respunzător amploarea prototipului. Astfel 
Că, trăind mereu în nostalgia lui Eminescu, 
după ce l-om pierdut ca personalitate 
creatoare și înainte de a-l fi descoperit în 
adevăratele lui proporții, am avut iluzia 
trecătoare de a-l reidentifica in Coșbuc 
sau Vlahuță. Și, pentru că era prea evi­
dentă eroarea, am lăsat să treacă patru 
decenii pînă să se poată rosti iarăși : a 
apărut un nou Eminescu. Era Tudor Arghe­
zi, pe care Mihai Ralea l-a proclamat drept 
Eminescu al secolului al XX-lea. Ne-am 
însușit această formulare, depășind obiec­
ții fără consistență, menite mai mult să o 
consolideze decît s-o pună sub semnul în­
trebării, și, de atunci, n-am avut îndrăz­
neala publică să o corectăm, deși apare 
tot mai evidentă binecuvintata ei eroare : 
nu pentru că strălucirea lui Arghezi ar 
păli alături de cea a înaintașului, ci pen­
tru că realitatea poeziei române a secolu­
lui nostru contrazice lecția mecanică pe 
care ne-a învățat-o trecutul.

Ne-am obișnuit să concepem evoluția 
poeziei noastre prin formula romantică a 
preeminenței unei mari personalități, domi­
natoare : Poetul Anonim, vast cît însăși 
forța de creație lirică a poporului ; Alec­
sandri, a cărui luminozitate latină evoluase 
spre o calmă, senină gravitate ; Eminescu, 
simbol al jertfei prin creație, cel care s-a 
modelat mai fidel, pînă la confundare, cu 
datele temperamentale și experiența exis­
tențială și istorică a unui popor care a fost 
nevoit să învețe a-și transforma orice par­
țială înfrîngere în victorie, în rezistență, în 
permanență. Setea noastră după un nou 
Eminescu, veche de la 1883, cînd nu admi- 
team obnubilarea lui, sperind mereu însă­
nătoșirea deplină, ne-a făcut să-l dorim 
neîncetat și să avem iluzia recunoașterii 
lui într-un moment în oare poezia nu mai 
era purtată înainte de un singur stegar ; 
realitatea poetică, de data aceasta, con-

Conștiința nati
si constiint»

trazicea modelul în virtutea căruia conce- 
peam și anticipam evoluția. Realitatea 
poetică a secolului al XX-lea nu mai con­
ținea un singur promotor al progresului 
liric. Aveam, în momentul în care Mihai 
Ralea a pronunțat amintita formulă, cel 
puțin patru astfel de promotori, cel puțin 
patru Eminescu, prin care, luînd-o chiar 
de la 1900, dar mai hotărît de la 1910 și, 
încă mai hotărît de la 1920, poezia româ­
nă făcea pași de uriașă însemnătate : Tu­
dor Arghezi, George Bacovia, Lucian Bla- 
ga, Ion Barbu.

Cea dinții trăsătură care unește pe cei 
patru promotori ai poeziei române din se­
colul nostru este atitudinea lor față de 
tradiție, similar orientată valoric pe direc­
ția ei majoră și în aceeași măsură fructu­
oasă pentru continuarea acestei tradiții. 
Dar întrucit, în spațiul veacului nostru, tra­
diția poetică înseamnă, aproape în exclu­
sivitate, Eminescu, se poate, prin urmare, 
demonstra eminescianismul major al fie­
căruia din cei patru. Studii competente, de 

, autoritate in istoria literară românească, 
au definit și delimitat filiera eminesciană a 
lui Arghezi și Bacovia ; un comentator 
relativ recent, A. E. Baconsky, a vorbit des­
pre „latura existențială a liricii eminescie­
ne", moștenite de Bacovia, „după cum 
Arghezi moștenește în principal revolta 
metafizică iar Blaga creația miturilor au­
tohtone și proiecțiilor abisale". Mai difi­
cil ar fi de susținut și demonstrat emines­
cianismul lui Ion Barbu, a cărui reputație 
se întemeiază, în critica și istoria noastră 
literară, cu precădere, pe performanța er­
metismului ; să nu uităm însă că esența 
ermetismului său propriu-zis (spre deose­
bire de cel aparent sau filologic) constă 
în capacitatea de a implanta întreaga sub­
stanță a mitului în substanța concretă a 
expresiei poetice și că Eminescu, în repe­
tatele variante ale marilor lui poeme, nu 
căuta altceva. De altfel, Id baza celei mai 
importante, poate, creații a lui Ion Barbu, 
balada despre Riga Crypto și lapona Eni- 
gel, stă conflictul dramatic între real și 
ideal, o temă eminesciană prin excelență.

Calitatea profund creatoare a celor pa­
tru poeți față de tradiția versului românesc 
se poate pune în lumină și cînd consta­
tăm măsura în care ei depășesc, prin 
chiar linia de ascendență, limitele emines- 
cianismului. Căci dacă Eminescu înseamnă, 
pentru poetica română, totul, dacă el în­
seamnă aproape totul, trebuie să recu­
noaștem că în acel rest, în acea diferență 
între Eminescu și tot, îl găsim pe Mace­
donski. Pentru istoria poeziei române, opo­
ziția Eminescu-Macedonski reprezintă o si­
tuare într-un raport cosmic, formula prin­
cipală a armoniei contrariilor fundamen­
tale. Adversari iremediabili în timpul vie­
ții, cu destinele marcate adînc, ca de fiare 
roșii, unul prin celălalt, condamnați fie­
care la încercări care au depășit cu mult 
orice pretinsă sau reală vină inițială, cei 
doi poeți rămîn atit de contrastanți, chiar 
și în poezia lor, îneît ajung să se aseme­
ne. Astfel că macedonskianismuî lui Ar­
ghezi și Bacovia, crescuți în atmosfera de 
cult al maestrului, al lui Ion Barbu, poate 
ceva mai îndepărtat, dar la fel de evident 
prin rădăcinile comune ale vitalismului ex­
perimentărilor parnasiene, dacă reprezintă 
o infidelitate față de eminescianism, re­
prezintă, mai intîi de toate, o fidelitate față 
de sensul plenar al tradiției poetice româ­
nești și deci fidelitate față de marele în­
treg al Poeziei, a cărui imagine simbolică 
tot Eminescu rămîne.

Pornită ca o expresie, ascuțită pînă la 
extrem, a unei sensibilități individuale, a- 
cuzat romantice, ca o proclamație vehe­
mentă a dreptului la fericire al fiecărui 
om, în planul împlinirii lui afective, dar și 
în spațiul social, poezia lui Eminescu s-a 
manifestat, 
sentiment

a unui
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altă fi-

mai întîi, ca expresie 
justițiar cu multiple fețe : 

dreptatea tuturor, dreptatea în context 
social, depindea de dreptatea 
dului, de dreptatea fiecăruia, 
lui Macedonski nu vehiculează o 
losofie ; accentele, doar, sînt altele, încăr­
cate de o prețiozitate care face ca și sim­
plitatea liniilor esențiale din poezia vîrstei 
înaintate (pe care n-a mai apucat-o Emi­
nescu) să strălucească din interior, cu lu­
mină de aur greu. Și totuși, stins la 39 de 
ani, Eminescu depășește acest nivel, otin- 
gînd regiuni pe care poetica lui Macedon­
ski le va întrezări doar temporar și, poa­
te, indirect (in Noapte de Mai) în a 
doua parte a experienței sale poetice, ver­
sul exprimă nostalgia existenței universale, 
se confundă cu chiar ritmul șoptit ol unei 
mișcări sufletești care este, totodată, și 
soluție ontologică, tinzînd să egaleze și să 
confunde sfera umanului cu cea a cosmi­
cului ,* exprimind voluptatea indicibilă a 
nostalgiei și, poate, a experienței imagi­
nare a acestei confundări.

Dar acest spațiu problematic cu soluțiile 
lui, singure posibile, pe care evoluția si­
nuoasă și totuși de o mare rigoare inter­
nă a poeticii eminesciene le-a exprimat pe 
nivele crescînde : preeminența umanului 
(în faza mijlocie a activității lui) și cea a 
cosmicului (în prima tinerețe și în final), 
de unde nostalgia topirii primului principiu 
în cel de al doilea, reprezintă tot ce se 
poate imagina și soluționa poetic (deci în 
planul experienței și valorilor umane) din 
această enigmă, mare întrebare inițială 
și fundamentală ; nu e greu de demonstrat 
cum, pe rînd, fiecare din cei patru mari 
poeți români ai primei jumătăți a secolu­
lui nostru se înscrie în coordonatele ace­
luiași spațiu problematic și pe portativul 
acelorași soluții obligatorii. După cum, 
modul în care ei le depășesc creator, afir- 
mîndu-și, în acest fel, valoarea și contri­
buția, încă nu ușor de aproximat, la stră­
lucirea poeziei române.

Aceasta, atît, mai întîi, prin cantitatea 
de dramă umană individuală pe care fie­
care o topește în creuzetul creației lui, prin 
rolul și amploarea factorului cosmic, mo­
delat, conceput de fiecare dată într-o so­
luție profundă și originală, cît și, apoi, 
prin implicațiile speciale ale problemei 
complexe a expresiei poetice, pentru fie­
care din ei mai mult decît o simplă ches­
tiune formală.

UDOR ARGHEZI, cel dintîî 
numit „Eminescu al secolului 
al XX-lea", descinde în egală 
măsură din prețiozitatea și 
tehnica poetică minuțioasă, 
comparabilă cu orfevreria, ale 

lui Macedonski. Pe direcții sugerate de 
ascendență, dar fructificate plenar prin 
marile rezerve de predispoziții proprii, 
poetul anexează universului poetic, pentru 
prima dată hotărît conștient și în proporții 
considerabile în literatura română, spațiul 
uritului, al microcosmosului (universul 
„boabei și al fărimei"), al celulei familiale 
văzute într-o simplitate edenică ; poezia 
lui Arghezi aproape că e conștientă de e- 
fortul de a și le anexa, tratîndu-le mono­
grafic și cu luciditate. Pe lîngă beneficiul

înnoirii substanțiale a formulei poetice, I 
fiecare nouă experiență de explorare] 
unui nou univers, versul arghezian mai ] 
registrează evenimentul răscolitor (și urn] 
rile lui) al unor confruntări dialectice în] 
contrarii fundamentale. Opoziția frum] 
urît reactualizează întreaga problemat] 
baudelairiană, filtrată prin datele unei ] 
tremurătoare experiențe și solicitări p] 
sonale ; contrastul bine-rău animă agit] 
dramă morală a acestei poezii ; confr] 
tarea și paralelismul intre macro și mici 
cosmos, prin intermediul cărora evenimJ 
tele microcosmosului devin semnifica] 
pentru drama cosmică, asigură nu nur] 
rezistența acestei poezii pe un solid pr] 
cipiu ontologic, dar și deschiderea ei ] 
tivă spre orizontul cunoașterii. Pe măs] 
ce s-a conturat opera lui poetică, pe c] 
nici cea mai înaintată bătrînețe nu a I 
cheiat-o vreodată, atitudinea subiect] 
dominantă s-a conturat tot mai mult a] 
aspirația spre înțelegere, revelația pe c] 
a cerut-o, uneori vehement, în numer] 
săi psalmi, nefiind, cum s-a mai spl 
oltceva decît tînjirea după evidențe. I 
chior cînd, în această operă, descifr] 
un snop de adevăruri umane sau exist] 
țiale evidente (moartea, valorile more] 
de exemplu), in fața cărora forul subie] 
se pleacă învins ori ca expresie a acc] 
tării fără rezerve, rămîne permanenta ] 
tudine întrebătoare, izvor nesecat de p] 
zie, despre felul in care aceste perman] 
țe se încadrează in acea ordine superi] 
ră, absolută, a existenței, pe care poel 
lui Arghezi năzuiește să o descifreze fel 
încetare. S-a vorbit, pe drept cuvînt, I 
despre raționalismul și didacticismul ac] 
tei poezii de o mai mare importanță del 
un simplu accident de creație : sînt dl 
cultăți pe care principiul creator al veri 
lui arghezian și le-a asumat într-o al 
menea măsură și luciditate îneît s-au c] 
stituit în principalul lui risc, dar și prinl 
pală șansă de izbîndă pentru creația d 
ultima perioadă. I

într-un context apropiat s-ar putea voi 
și despre calitatea și semnificația, de bal 
ale expresiei poetice, aceea de a fi p| 
excelență lucrată, de a fi produsul uri 
efort modelator, al unui in-geniu ; de aii 
ipostaza de cosmos independent a acesl 
expresii, calitatea ei de „operă" în red 
zarea căreia utilul, practicul, efortul și ™ 
gala artizanală cu adresă, țin cumpăna I 
frumosul gratuit, strălucirea în sine | 
pentru sine. Frumusețea poeziei lui Arghd 
este o calitate care îl domină și lasă 1 
nedumerire pe însuși autorul ei ; asocia 
du-și substanța ideatică bogată, ea trăia 
te o viață în sine, orgolioasă și nepătru 
să, ca unul din cele mai fecunde neînțj 
leșuri ale poeziei române. I 

EGAT, după cum s-a mai i 
mintit, de filonul existențiJ 
al poeziei lui Eminesd 
George Bacovia dezvoltă, d 
de altă parte, gustul, predil 
poziția pentru înscenare și îl

treaga recuzită a sensibilității moderne dl 
poezia lui Macedonski. Ca și ceilalți poel 
din seria în care-l încadrăm, este creați 
rul unui univers special, marcat puternic cl 
pecetea originalității : spațiul citadin, d 
precădere tîrgul de provincie, în infinit! 
imagini caleidoscopice însemnate adîra 
de dintele trecerii, se organizează într-u 
spectacol panoramic, covîrșitor, al uni 
imens declin cosmic. Și totuși, Bacovia nj



poetul disoluției principiului existen- 
; prin involuția biologicului pînă la în- 
ărtatul stadiu mineral, prin diluarea 
științei și încremenirea ei în tăcerea 
:stăpînitoare, cum s-a spus de cîteva 
in ciuda nenumăratelor diorame cu a- 
guri violete, obsesia principală a poe- 
lui. Ritmul poeziei acesteia este un 

i larg în doi timpi ; e adevărat, cu ac- 
t și dezvoltare nemăsurat mai mari pe 
ul coborîtor, dar cu o tresărire de mare 
spețime lirică, în măsura în care ex- 
tă redresarea forțelor vitale. Poezia sa, 
: pune în relație individualul și cosmi- 
comunică experiența și fiorul nemăsu- 

al extincției universale și al reînvierii 
dată. Spectacolul declinului universal, 
□at cînd în somptuoase decoruri de aur 
iurpură, cînd într-un imens lințoliu vio- 
culminînd cu înscenarea halucinantă 

nui general diluviu care poate fi la fel 
bine o reminiscență a memoriei ime- 
iale a speței umane sau o anticipare 
nui viitor apocaliptic înecat în ape, cu 
:epția subtilă a coruperii eterne a ma- 
si însăși, printr-o intimă carbonizare, 

compensat de calitatea autentic u- 
lă a sensibilității, a afectului, a sufe- 
si, la urma urmei, consumate în aceas- 
□oezie ; pe canale obscure, secrete, în 
st panopticum al amurgului general se 
luează o trăire, un palpit vital de cea 

pură esență ; există, în poezia lui 
:ovia, mereu prezentă, o placă sensibilă 
mare înfiorare, martor, în ultimă in- 

iță, al triumfului vieții. Triumf pe care 
* cîteva izbucniri exprese ale nostalgiei 
verde pur și de azur curat a ființei u- 
ne îl exprimă foarte drămuit, după cum 
anul ghețarii. Pentru că fiorul subiectiv 
aoetului experimentează, observind, 
dată, cu detașare, postura de specta- 
indiferent sau chiar ironic, o gamă 

□agă de trepte ale suferinței, de la cele 
ginate la cele reale, de la cele proprii 
:ele asumate, pentru a căuta, el însuși, 
turile depersonalizării, ale degradării 
ogice, ale obnubilării și chiar morții. 
□entru a-și celebra propria reînviere 

ostentație, simplu și sincer, ca pe o 
□rie a unui principiu universal și adînc. 
iind niciodată numai declin sau numai 
iscitare, poezia lui Bacovia rămîne, cu 
gativitate, sinteza celor două mișcări, 
rinzătoare dramă a existenței, jucată 
toate actele ei.
i niciodată nu se poate face deosebire 
s drama existențială și drama comu- 
irii din poezia lui Bacovia ; legătura 
>r două planuri presupune exprimarea 
lia prin celălalt. Evoluția expresiei poe- 
, de la melodia cantabilă, cu vechi 
fum și clasic și romantic, desprinsă mai 
s din experiența care a dus la rondelu­
lui Macedonski și exprimată ca o sub- 

, învăluitoare muzică proprie, pînă la 
3 finală care depășește maxima simpli- 
!, lăsînd fraza în ipostaza ei de schemă 
itică, nu duce de la un anumit nivel 
inițial spre un punct zero sau apropiat 
zero. Soluția ultimă a poeziei lui Ba­
ia nu transcrie nici o derută a expre- 
, nici un accident de natura afaziei, 
> s-a spus ; este o corespondență tul- 
ătoare între ipostaza simplificată la 
(imum a dramei existenței și expresie, 
vertirea marii viziuni esențializatoare 
î a redus la maximum persona- 

dramei (doar eu și cosmos, 
e) și a lepădat orice accesoriu, astfel 
termenii problemei se pot oricînd con­

frunta, în orice întrupare a lor. Principiul 
subiectiv și-a pierdut persoana conjugării, 
se identifică acum cu insăși substanța e- 
xistenței, iar cel obiectiv trăiește și se ex­
primă plenar, fie și în cea mai umilă ipos­
tază a sa. Eu și cosmos se confruntă cu 
simplitatea apropierii dintre om și floare.

PAȚIUL formativ al personali­
tății și operei lui Lucian Blaga 
amintește mult de cel în care 
s-a ales și solidificat nobilul 
metal eminescian : istoria 
convertită în dimensiune mi­

tică, sensibilitate la ancestral și folcloric, 
obsesia unei Transilvanii istorice și legen­
dare totodată, cultura germanică în funcția 
ei de modelatoare a predispozițiilor vizio­
nare. Universul poeziei lui Blaga cuprinde 
și se confundă cu nenumăratele ipostaze 
de manifestare a biologicului, cu patosul 
existențial al acestuia, dilatat pînă la li­
mitele fără limite ale cosmicului. In a- 
ceastă poezie trăiește o lume păduroasă 
încărcată de seve, miresme vegetale și 
zbateri obscure ; cîmpul, satul, pădurea 
reprezintă zările ei familiare și neistovite ; 
orașul însuși se odihnește pe o vale mîn- 
gîietoare, copleșit de vegetație, ființa lui 
de piatră chiar participînd la germinația 
universală. Din neîncetata solicitare a mis­
teriosului existenței, poezia își creează cî­
teva mituri proprii ; exegeza a fost mai 
mult atentă la semnificația lor filosofică, la 
ipostaza lor abstractă, ideatică, teoreti- 
zînd excesiv în jurul unor termeni precum 
miturile ancestrale, proiecțiile abisale, ne- 
glijind conturul lor poetic concret, harul 
nespus de mireasmă și savoare care este 
versul lui Blaga. Căci nu trebuie uitat că, 
potrivit naturii sale fundamental plurivalen­
te, autorul ne-a lăsat opera lui filosofică și 
de teorie a culturii, expresia directă a pre­
dispoziției reflexive pure; poezia lui, așeza­
tă, e drept, pe același fundament teoretic, se 
manifestă ca atare, trăiește și se exprimă 
ca poezie abia în momentul cînd depă­
șește (neagă, în termeni filosofici) nivelul 
gindirii și expresiei teoretice. Principiul 
ei inițial și permanent, deloc dificil de 
descifrat din aproape fiecare întorsătură 
de vers, rămîne principiul erotic universal, 
care stă la baza raportului eu-cosmos. E- 
xistența universală e tălmăcită în ideea 
misterului, un dat pozitiv, fructuos pentru 
poezie. Erosul universal, ca atitudine poe­
tică fundamentală la Blaga, presupune nu 
numai comunicarea obscură cu misterul 
existenței, dar mai ales „descifrarea" lui, 
prin contopirea, prin confundarea eului li­
ric cu substanța esențială a miturilor pro­
prii : sămînța, ca expresie a neistovitei pu­
teri germinatoare, duhul vegetal, viețuitoa­
re păduroase, precum ciupercile, bradul, 
mistrețul, dar mai ales cucul, ciocîrlia, 
minzul, taurul, ursul și celelalte, încărcate 
de har, convertite la o existență supralu- 
mească, apoi strămoșii, ca o permanență 
fecundă într-un neîncetat schimb osmotic 
cu universul viu, toate ca rezultat al trăi­
rii umanului în cosmic, al simultaneității 
lor, despre care nu mai știi dacă s-a fă­
cut în trecut fără vîrstă, și atunci este o 
amintire, reminiscență, sau năzuim spre 
ea ca spre o înaltă ipostază, soluție a bolii 
efemerității. Rezultă de aici, firesc, prin 
cea mai simplă aritmetică a cuvintelor, i- 
maginilor și atitudinilor poetice, reactua­
lizarea interpretării eminesciene a morții 
(una din cele mai solide permanențe ale 
poeziei lui Blaga) drept o trecere în pla-

cu bă- 
ceasornic. Intre 
ale principiului 

al acestei poe- 
expresia

nul existenței veșnice o elementelor, o 
„nuntire” iremediabilă cu universul.

Aparent, principiul formal pare să evo­
lueze invers la Lucian Blaga decît la 
G. Bacovia, de la increat la operă, de la 
inform la ordine riguroasă. Autoritatea me­
trului clar, sec, tot mai accentuată pe mă­
sură ce poetul înaintează în vîrstă, vrea 
să spună însă, cum s-a mai observat, des­
pre supunerea treptată față de porunca 
ritmul cosmic, armonizarea 
tăile inimii lui de 
succesivele ipostaze 
erotic fundamental 
zii, cea inițială reprezenta 
nostalgiei unei directe comunicări cu uni­
versul prin intermediul unic al misterului : 
poezia se desfășura ca o filă de carte, o 
pleoapă ridicată de pe spectacolul fasci­
nant al esențelor. Treptat, în confruntarea 
neîncetată dintre cei doi termeni, în izvo­
rul etern de întrebări și transpuneri din 
care versul își cîștigă nestinsa prospețime, 
se arată imaginea clară a unor raporturi 
încărcate de substanță fundamentală : în 
efortul ei de înstăpînire a lumii prin cu­
noaștere, poezia nu aduce cîștiguri de na­
tură teoretic-conceptuală, dar marchează, 
prin misterul frumuseții sale, fiecare 
înainte al cunoașterii poetice spre 
mereu întrezărit : realitatea trăirii în 
son cu ceasornicul cosmic. Tocmai de 
la început, iluminările accidentale în 
prin tentația măsurilor sau rimelor perfec­
te, pentru ca în opera de după maturitate 
ordonarea clasică strictă, de un discret 
parfum folcloric, să comunice abandonul 
voluptuos melodiei sublime a elementelor, 
existenței lor netulburate în veac.

pas 
țelul 
uni- 
aici, 
vers

c AZUL lui Ion Barbu, în poezia 
română, prespune consuma­
rea încă a unei experiențe, 
de eliberare, prin creație, a 
unei naturi duale. Mai întîi, 
poetul desparte apele unei

sensibilități poetice, tumultuoase cum 
numai vitalismul operei sale de început 
o poate exprima direct, de uscatul 
operei și gindirii matematicianului ilus­
tru care a fost. Pentru ca poezia lui in­
săși să se construiască apoi pe temelia 
unei mari opoziții contrastante. Căci teo­
reticianul atît de pornit împotriva senti­
mentalismului și mai ales a accesului 
principiului narativ în poezie și-a structurat 
universul poetic printr-un mecanism a 
cărui rigoare ajunge, ea însăși, aproape 
un principiu narativ fundamental : două 
spații bine definite și contrastante, învestite 
cu succesive niveluri de semnificație : spa­
țiul nordic germanic, în aparență hieratic 
și idealizat, în realitate o transfigurare a 
sensibilului bogat în substanță debordan­
tă, pînă la limitele senzualității, și cel su­
dic, oriental, binecunoscutul Isarlîc, violent 
în culoare și pitoresc aparent, pe un fond 
în care zac conturele himerice ale unor 
pure, înalte abstracțiuni.

Descifrînd nu cu mare ușurință, nici cu 
prea multă dificultate, dar, pînă la urmă, 
cu destulă ingeniozitate și chiar fantezie, 
cifrul care ascunde conținutul problematic 
subsumat acestei poezii, critica și istoria 
noastră literară au identificat cîteva mituri 
poetice fundamentale, între care cel al 
increatului deține prim-planul. Dar poate 
că, meditînd asupra ansamblului acestei 
poezii, pe care nu avem cum să n-o consi­
derăm o operă unitară, în ciuda unor evi­
dente deosebiri de tematică și modalități

și chiar în ciuda ascuțișului autocritic al 
autorului ei, termenul increat ne apare im­
propriu ; el vrea să desemneze ipostaza 
cea mai izbitoare, poate cea mai specta­
culoasă a unui destin tematic sau proble­
matic care este circular, trasînd toate eta­
pele existenței, de la pura virtualitate, care 
sensibilizează poezia lui Ion Barbu obli- 
gînd-o la accente unice în literatura româ­
nă, prin farmecul misterios al diferitelor 
etape vitale, de unde extraordinara încli­
nație spre pitorescul cel mai acuzat, pînă 
dincolo de extincție, în pragul unui nou, 
bănuit ciclu. Principiul vital rămîne 

autoritate a poe- 
dezvăluindu-se sub 
înfățișări aproape

bănuit ciclu, 
tema de supremă 
ziei lui Ion Barbu, 
multiplele-i, ciclice, 
în fiecare din versurile lui : cînd dezbră­
cat de orice înveliș sensibil, unduire pură, 
ca o emanație a materiei, între polul vie­
ții și cel al morții, în ambele sensuri, de 
la un pol la altul, cînd ca un prea concret 
clocot, vitală histerie.

Dar grija prea mare pentru descifrarea 
semnificației și ordonarea ei într-un sistem 
ce aspiră la coerență și logică tematică 
internă ne poate face să pierdem din ve­
dere aspectul cel mai important, în ordi­
nea valorilor poetice, și poate cel mai șo­
cant, al acestei poezii : căci, odată depă­
șită etapa așa-zis parnasiană, de care 
poetul însuși s-a dezis, arsenalul mijloace­
lor de expresie pare a contrasta violent 
cu ținuta sistemului ideatic. începu­
tul a fost făcut prin tulburătoarea
poemă După melci, în care versul bar­
bian s-a corupt brusc de la ipos.aza 
lui anterioară : ideea sculptată admirabil 
prin vizibil efort într-o măsură severă și o 
rimă perfectă, de la cadența elegantă, dar 
rece prin implacabilitatea ei ; acum, un 
epic dezlînat, haotic, în tușe lungi, dictate 
de inspirația spontană, mediu autohton 
pronunțat, vers alb și neregulat reflectînd 
atent capriciile fabulei, credit acordat u- 
nor exerciții de natura incantație! sau a 
jocului de cuvinte. Cunoscuta baladă Riga 
Crypto și lapona Enigel, deși utilizează cî­
teva profiluri stilizate de basm german, — 
păstrează aceeași tehnică a narațiunii 
poetice : vers neregulat cu accidente, ex­
presie directă, frustă, alternînd cu suavități 
remarcabile, preferința pentru jocul ca­
dențat al sonorităților verbale, impresia de 
feerie tragică, înscenată în glumă de un 
Demiurg înțelept, dar crud. Comparativ, în­
cărcătura semnificativă pe care fiecare ba­
ladă o trădează sub învelișul fabulei apa­
rent naive și gratuite : nu o simplă pro­
blematizare asupra vieții și morții, dar 
spectacolul lor mereu repetat prin inter­
mediul unor acțiuni de o mare, pură sim­
plitate ; sînt două poeme despre viață și . 
moarte, în care sentimentul tragic și sub­
lim se absoarbe în limpezimea acțiunii și 
în care sensul grav, tulburător, coexistă 
cu aspectul de miraj facil al unui ferme­
cător univers fictiv, construit în joacă, în­
tr-un echilibru niciodată tulburat, plin de 
înțelesuri, poeme de o unică frumusețe, 
comparabile sub multe raporturi cu Mio­
rița. Și nu un simplu contrast între semni­
ficație și expresie, ci evoluția acesteia din 
urmă pe culmi pe care limba română 
foarte rar le-a atins, momentul de supremă 
perfecțiune, cînd perfecțiunea însăși a a- 
juns la stadiul unui aparent joc liber al 
fanteziei, cînd rigoarea cea mai drastică 
a operei artistice a găsit forma ei cea mai 
firească de expresie în ingenuitate.

Mircea Tomuș



Sifipitul

DUPĂ ploi lungi a dat și 
soarele și, cum finul e ma­
re, bărbații au ieșit cu coa­
sa. Sînt bucuroși că au 
treabă, vorbesc scurt, au 
un aer preocupat, vin tru­

diți și beau căni mari de apă. se culcă 
rupți de somn, se scoală cu griji ; e, în 
sfîrșit, vremea lor. La porc, la găini, la 
vacă, mai dau și muierile, un vreasc îl 
crapă și-un copil, dar coasa e marea 
demnitate a bărbatului. Atunci poate el 
să se oțărască și să suduie, să umble 
bățos și țeapăn de spate, ca unul ce-a 
făcut ravagii în lanul ierbos, a abătut 
marea invazie vegetală, a strîns toată 
rodnicia plaiului de munte și a cărat-o 
în spinare. Altceva, mai presus, ce să 
mai facă ?

Cînd finul e culcat pe jos, începe 
siripitul. Așa zic oamenii pe aici,, pe la 
Dîmbovicioara : îl siripesc. Dumnezeu 
știe cum au întors ei cuvîntul, cum l-au 
răsucit și pel ticăit de-a ieșit vorba asta, 
cam caraghioasă. 11 siripesc, adică îl 
împrăștie cu furcoiul să se uște. îl iau 
de-1 saltă de două-trei ori în furcoi, îl 
aerisesc. îl afînă în aer. și-1 întind pe 
pajiște în polog, să-1 bată soarele. Căci 
n-are nevoie finul decît de atîtica. o 
zi bună cu soare, și pe urmă se fac că­
pițele și mai apoi se bagă în pod. Și cu 
asta piesa e jucată.

Ei. dar prea ar fi simplu să fie așa. 
In ziua cînd e finul siripit, de obicei 
vine un nor Atunci bărbatul se uită în 
cer și speră, cit poate el mai mult, că 
nu va fi nimic. Norul se apropie. Băr­

Paul EVEBAC

Dincolo
de autostradă

batul se uită iar în cer și se apucă să 
spere că. și de-o ploua, ploaia o să se 
oprească la vecin, la el n-o să vie. No­
rul vine și smicură. și țiorcăie cîteva 
picături. Atunci, ca la comandă. ies din 
casă femeile, fetele, moșii, copiii, bol­
navul lasă lingura din mînă, lehuza 
scoate țîța din gura copilului și aleargă 
toți afară, unde stă finul siripit. și în­
cep să-l adune, să-l facă iute căpițe. Iar 
dacă n-au ieșit toți, bărbatul dă o gură 
strașnică celor necuviincioși cu stihia, 
își îrrjură copiii de mamă și nepoții de 
dumnezei pînă cînd apar pe după uși, 
din cotloane, și ultimii dosiți, și sar 
care mai de care să adune finul siri­
pit. E o strigare aspră, fără cruțare, 
sub care se apleacă de sute de ani toa­
tă suflarea. Cînd e finul în polog nu 
mai e tihnă, nu ți-e la îndemînă nimic 
pînă nu-1 vezi uscat și făcut căpițele Și 
vîrît în pod.

Dar iată nourașul a trecut și toți cei 
care au furci în mină încep să siripeas- 
că. Acum sînt mulțumiți, împăcați. au 
făcut o bună ispravă, restul e în pute­
rea celui de sus, adică de fapt a soare­
lui. De la el așteaptă ei acum s-o 
dreagă.

Și soarele drege el cît drege, și toc­
mai cînd au siripit tot și vreo doi s-au 
mai lăsat pe tînjeală. de după munte 
începe să bubuie. Bărbatul se uită 
sceptic sperînd să nu fie nimic. Femeia 
se uită în ochii bărbatului, așteptînd o 
decizie. înainte de a se întoarce la cra- 
tițe. Fulgerul se aprinde de vreo trei 
ori. Bărbatul se apucă să spere că, și 
dacă va da ploaie, se va opri la veci­
nul. De jur împrejur a început să ră­
păie. Bărbatul, cu mina pe furcă cum 
stă un corăbier pe timonă, se pune să 
spere c-o să se oprească brusc, așa. 
printr-o minune. Dar vine o aversă 
mare, îi moaie pe toți în timp ce alear­
gă la finul siripit și adună pologul și-1 
fac căpițele. Și atunci îi murează de nu 
se mai vede om cu om și ei se bagă în 
cotloane, sub streșini, în șuri, pe per­
vazuri, pe praguri, cu hainele flendură, 
cu picioarele leoarcă, cu gurile ude.

De după munte iese ironic soarele, 
îi svîntă într-un minut și ei se apucă, 
cu credință, să siripească pologul, să 
usuce finul, să-l mănînce vitele. Și e 
un fel de beție să puie finul la loc, să-l 
resfire, să intre în el aerul și soarele 
ironic, și timpul, și sudoarea. Și pe urmă 
se așează pe marginea lanului. își întind 
picioarele la soare, beau sticla de apă 
dosită sub fin și femeile se întorc la 
cratiță, la copii, la vite.

Și odată aud o poruncă mare a băr­
batului, care a văzut, sau i s-a părut 
c-a văzut, buimac cum e de muncă, un 
nor că vine, încărcat. Și stau toți pre­
gătiți, nedumeriți, sperînd să nu fie 
nimic. Ori dacă e ceva, să se oprească 
la vecinul. Ori ca o mînă supranatura­
lă să întoarcă stihia. Ar face de îndată 
finul căpițele și l-ar duce în pod. Dar 
fînul nu e uscat, mai e nevoie de nițel 
soare, nu de mult, de un pic de soare 
și de clemență. Și stau toți pe lan. siri- 
piți ei înșiși, siripind împotriva tuturor 
stihiilor, împotriva tuturor absurdități­
lor, siripind mereu, siripind, ca să iasă 
un fîn bun, să-1 mănînce vitele...

Un pensionar 
năstrușnic

EȘI mai avea vreo doi

Dani pînă la împlinirea 
vîrstei legale tovarășul 
Mocoșilă fu pensionat, cu 
toate drepturile, la o re­
organizare administrativă, 

cu o motivare medicală oarecare, ceea 
ce, firește, nu-1 bucură din cale afară. 
Tovarășul Mocoșilă muncise în Ministe­
rul Finanțelor (de cînd se evidențiase, 
cu douăzeci de ani în urmă) în do­
meniul controlului remunerării mun­
cii. Fusese un funcționar conștiincios, 
din cale afară de conștiincios, pusese 
totdeauna în prima linie patrimoniul 
public, urmărise banul Statului pînă 
la centimă. în ultima vreme, înțele- 
gînd și mai bine spiritul epocii, fu­
sese necruțător, intratabil cu orice ne­
glijență. De-aceea se mira foarte 
mult de ce se dispensaseră de servi­
ciile lui, pentru care primise numai 
laude, și de ce în minister rămăseseră 
oameni mult mai puțin capabili decît 
dînsul, pentru a nu spune mai mult. 
Nu era economic să-1 pensioneze, în 
plină putere de muncă, — aceasta to­
varășul Mocoșilă o simțea bine. El 
putea face și mai mult decît făcuse 
pînă acum. El avea resurse de con­
trol financiar pentru orice activitate 
din prezent și din viitor, ba chiar și 
pentru cele din trecut.

îi era greu tovarășului Mocoșilă, 
după aproape trei decenii de muncă, 
să stea acasă și să piardă- vremea. 
Mintea lui, activă, nu ostenea să cal­
culeze și să pună totul în scheme fi­
nanciare, ceea ce desigur era în fa­
milie un mare avans logic, dar perturba 
destul de mult viața de fiecare zi. So­
ția nu mai putea să facă o cumpără­
tură în piață, băiatul nu mai putea să 

ia ceva de Ia librărie că tovarășul Mo­
coșilă intervenea cu drumul critic, cu 
rentabilitatea optimală, cu perspectiva 
pentru viitorii cinci ani, totul însoțit 
cu nesfîrșite citate de legi și hașce- 
meuri. La cofetărie el calcula ime­
diat prețul de cost la frișcă și aplica 
beneficiul legal, criticînd orice ne- 
concordanță. Cînd era în vizită el 
normă foarte rațional cafeaua ce i 
se servea și gîndea implicațiile unui 
surplus de import de cafea asupra ba­
lanței noastre comerciale. Ieșea de la 
film spunînd care e numărul de spec­
tatori care, înmulțit cu prețul biletelor, 
pot amortiza costul producției și în 
timp ce toată lumea lăcrăma de soar­
ta eroinei, dispărută tragic după un 
acces sfîșietor de pasiune, tovarășul 
Mocoșilă făcea din cap socoteala zilelor 
de filmare, carburanții, lubrefianții pe 
tona/km, aplica impozitele, cifra de 
regie și venea acasă edificat. De multe 
ori își făcea notări urmărind curba ce­
lei mai bune exploatări a filmului, 
grupînd cinematografele prioritare și 
ținînd seama de vîrfurile de sezon. în 
carnețelul său aceste evidențe erau 
ținute foarte strict. în vederea celei , 
mai apropiate ședințe, fiindcă tovarășul 
Mocoșilă, care în general nu uita nimic 
și putea să țină minte munți de cifre, 
uita mereu că nu mai e la Ministerul 
de Finanțe, că e pensionar.

Uneori uitarea mergea atît de de­
parte, încît el prepara lucrări, le în- 
dosaria, le numerota și ideea că nu 
mai avea ce face cu ele se lupta în 
sufletul lui cu speranța că într-o zi, 
grație unuia din aceste dosare perfecte, 
va fi rechemat la post și i se vor re­
cunoaște reparațiile necesare.

într-o zi cînd epuizase toate chestiu­
nile mai stringente și cînd familia, 
exasperată de atîta punctualitate con­
tabilă, plecase de acasă, ochii tovarășu­
lui Mocoșilă se opriră din întîmplare 
pe un volum de Eminescu. La început 
poetul îi sună puțin cam străin, cam 
dintr-o altă lume, rămasă cine știe 
unde în urmă, dar, încetul cu încetul, 
tovarășul Mocoșilă, parcurgînd zbuciu­
mata biografie a Luceafărului, desco­
peri puncte unde putea să se amestece 
și el, să-și spună cuvîntul de specialist.

Primul lucru care-1 izbi era că ju­
nele poet prestase în comuna sa foarte 
puține ore de muncă. Nu era înre­
gistrat nicăieri să fi dus vreo activi­
tate constructivă, să fi pus mina la o 
acțiune. Lemne nu tăiase, de săpat nu 
se vedea nicăieri, de o irigare nu se 
învrednicise. Nu-1 văzuse nimeni la 
șanțuri, la podețe, la înfrumusețări. 
Mai mult, poetul însuși recunoștea că 
era cam vagabond : „Băiet fiind, 
păduri cutreieram". Le cutreiera fără 
nici o treabă și fără nici un folos. 
Randamentul lui era cît se poate de 
coborît.

Nici la gimnaziu, la Cernăuți, to­
varășul Mocoșilă nu găsi probe mai 
bune. Calculînd cît îi trimitea cămina­
rul Eminovici și cît ar fi trebuit să-i 
întoarcă feciorul în rentă rezulta că 
amortizarea era iluzorie, că investiția 
era pagubă curată.

Eminescu fusese trimis la școli înalte 
în străinătate, dar nu prestase apoi o 
muncă temeinică corespunzătoare. 
Dacă i s-ar calcula sumele expediate 
acolo în funcție de valoarea serviciilor 
sociale ulterioare, prejudiciul s-ar 
urca încă simțitor. Oare nu s-ar putea 
— gîndea Mocoșilă — recupera acest 
prejudiciu de la urmași, care luaseră 
atîtea drepturi de autor ? Chestiunea 
merita să fie studiată, trebuiau gă­
site documentele de bază în arhivă, 
văzut ce sume au fost date și aplicate 
anuitățile legale.

Și mai bucuros a fost tovarășul Mo­
coșilă cînd a descoperit în activitatea 
de revizor școlar a lui Eminescu breșe 
financiare serioase. Aici era evident 
că se putea redeschide chestiunea, și, 
pe baza unui referat al său, bine docu­
mentat. Ministerul de Finanțe putea să 
ia măsurile necesare. Exista, e adevă­
rat, o prescripție, — dar... cine împie­
dica Ministerul să majoreze termenul 
de prescripție și să ia lucrurile și mai 
din urmă decît le luase pînă acum ?

Pasionat de problemă, tovarășul Mo­
coșilă alcătui un dosar mare din care 
nu uită nimic esențial. Avansurile de 
la „Timpul" fură cercetate unul cîte 
unul și vreo două erau cel puțin du­
bioase. Unele împrumuturi din vre­
mea cînd Eminescu fusese sufleur nu 
aveau chitanță de descărcare.

Apoi proaspătul pensionar edifică 
și un tablou al eventualităților fi­
nanciare. El calculă, de pildă, cît ar fi 
produs Eminescu dacă ar fi lucrat 
într-un G.A.C., la I.F.E.T. sau în 
transporturi, cu cît ar fi fost producti­
vitatea lui mai mare în 1975 față de 
1875, an în care nu terminase încă 
hoinăreala. El calculă, de asemenea, va­



loarea comercială a poeziilor și basme­
lor sale în 1875 fată de cea de astăzi, 
iiscalizarea ei defectuoasă în trecut.

Intr-un capitol special el făcu dia­
grama eminescologilor și propuse la 
sfîrșitul paragrafului să se suprime cel 
puțin 80% din ei. Studie, de asemenea, 
ați lei s-ar putea cîștiga taxînd pe 
cei ce îi admiră statuile. Extinse debi­
tele asupra întregii familii a Cămina­
rului. în mod solidar. Implică pe Titu 
Maiorescu și succesorii în acțiunea de 
fraudare a fiscului. Scrută cheltuielile 
ocazionate de reuniunile „Junimii" și 
de bătutul cu perne. Adună valoarea 
biletelor de tren ale turneelor trupei 
lui Pascaly și văzu că depășește pre­
vederile legale în raport cu venitul 
scontat. Făcu o comparație între sarci­
nile trupei lui Pascaly și sarcinile Tea­
trului de Stat din Pitești, în frunte cu 
Dolănescu, și constată că la aceștia din 
urmă rentabilitatea e mult mai mare. 
Calculă hîrtia irosită inutil de Emi- 
nescu pentru compunerea diverselor 
sale variante, de om nehotărît, și pro­
puse imputarea a tot ce n-a intrat în 
ediția definitivă. Trecu la Credit suma 
pe care Eminescu ar fi trebuit s-o ia 
ca academician din momentul nu­
mirii sale post-mortem.

Cu acest dosar complet, tovarășul 
Mocoșilă se prezentă la Ministerul Fi­
nanțelor unde depuse în același timp 
un memoriu cerînd reintegrarea sa, 
ca unul ce e capabil să aducă încă 
mari servicii.

Pînă la ora aceasta nu se cunoaște 
rezoluția.

Cureaua
lui Boțoghină

OȚOGHINA a existat, și 
nu numai că a existat, dar 

a și scris. Nu lucruri 
mari : scrisori. Din care 
însă se vedea epoca, con­
textul. El era prieten cu

Paicu, iar acesta într-o vreme venea 
la ședințele „Junimii", era deci cu­
noscut de Maiorescu, Negruzzi, Pogor 
și ceilalți, ba chiar și de Panu, care 
i-a consacrat pagini esențiale. în 
existența Iui, Boțoghină avusese mai 
multe perioade, o perioadă de început 
cînd fusese vătășel la Podul Iloaei, 
apoi dăduse peste un bogasier care-1 
luase să-i ție catastihele ; fusese și 
isprăvnicel la despărțămînt. într-a 
patra perioadă, Iuînd știință de carte, 
lucrase la o arhivă și acolo cunoscuse 
pe Paicu. care avusese un proces cu 
o cumătră, ce ținea o vie de opt stîn- 
jeni, fiind epitroapă la un nepot minor, 
și nu vrea s-o mai lase, nici după ce 
nepotul trăsese sorții și se întorsese 
roșior, dar cu gînd să învîrtă oarecare 
negoț de băcănie și fructe exotice. Ba 
chiar dăduse arvună la Brăila unui 
oarecare Kir Scarlatachi pentru două 
butoiașe de măsline, avînd grabă să 
răspunză din prețul ce lua de la pro­
ductul viei, care întîmplător în anul 
acela fusese mânată ; dar, mânată sau 
nu. zapise și ispisoace arătau tare drep­
tul său. numai că un anume Carcalete, 
ajutor de primar liberal, stătea împo­
trivă, fiind, cum s-a dovedit, ajuns cu 
epitroapa. din motive de concubinaj, 
deși între ei era, dovedită cu mitrica 
bisericii Sfîntul Haralambie, o dife­
rență de cinci ani, în favoarea ei.

Alți cercetători însă spun că nu 
era vorba de două butoaie de măsline, 
ci de două lăzi de lămîi, cum dovedesc 
chitanțele a căror autenticitate nu 
poate fi contestată, deși tov. prof. dr. 
docent Gîrbu o contestă într-o comu­
nicare mai recentă publicată în „Ins­
cripții, acte și sinete", ceea ce a atras 
imediat riposta tov. prof. dr. docent 
Cârpălată care dovedește cu un sur­
plus de probe că erau lămîi și că 
rău face tov. Gîrbu că se înteme'ază ne 
un act care a devenit caduc, dar, fi­
rește, nu este la prima d-sale inadver­
tență. Odată polemica dezlănțuită s-au 
adus, cu deferentă, cîteva argumente 
vînjoase, de-o parte și de alia, plus 
cîteva puneri Ia punct principiale, ceea 
ce a atras intervenția tovarășului pro­
fesor doctor docent Avacum Boață de 
la Institutul de Istoria literaturii, care 
a mers pînă acolo încît a contestat 
chiar legătura morganatică a epitroa- 
pei cu ajutorul de primar Carcalete, 
arătînd că acesta a funcționat o scur­
tă perioadă sub guvernul conserva’or, 
nu liberal, și în județul Baia, nu în 
Roman, fiind apoi destituit pentru 
prevaricațiuni în banii hergheliei co­
munale, ceea ce dovedește o dată mai 
mult corupția ce domnea în deceniul 
al optulea al secolului trecut în admi­
nistrația de stat. Totodată, domnia-sa 
lansează și o nouă ipoteză de lucru 
după care roșiorul, care de fapt era 
dărăbanț, nu îi venea nepot bun lui 
Boțoghină, ci de al doilea, sora Iui 
Boțoghină. măritată Macri, se desvor- 
sase și luase pe al treia băiat al cea- 
prazarului Teicu, care avea însă din 
căsătoria lui cu Panaghia Acatrinii 
doi fii și o fiică : pe Mieluș, Veniamin 
și Aspasia ; — iar din alta, pe Necu- 
lai și Clemansa, ce rămăsese la muma 
lor, Zvetlana, plecată cu un masalagiu 
rusnac ; așa încît bătrînul ceaprazar, 
ca să fie Boțoghină consimțitor la că­
sătoria feciorului său Vasile cu văduva 
Macri, îi dedese cumătru-său o curea 
Iată, cu chimir, și în chimir vîrîse pa­
tru galbeni turcești De unde știa prof, 
dr. docent Avacum Boață lucrul a- 
cesta ? Pentru că Boțoghină se descin­
sese într-o seară, fiind asupra chefu­
lui, la o frumoasă de peste bahnă și, 
viind bărbatul năpristan, a fugit în 
inexprimabili, după obiceiul timpului ; 
dar polițaiul a intentat proces verbal 
care a rămas în scripte, deși Boțoghină, 
cînd a ajuns arhivar, s-a străduit să-i 
nimicească în fel și chip, dar pînă să 
izbîndească în acest sfîrșit au venit iar 
conservatorii la putere și l-au dat a- 
fară, — ceea ce dovedește instabilita­
tea cadrelor din al optulea deceniu al 
secolului trecut.

Nici d-rul Gîrbu și nici d-rul Cârpă­
lată n-au acceptat ipoteza de lucru a 
profesorului Boață. dar pentru ra­
țiuni științifice absolut diferite. Dr. 
Gîrbu a susținut și a dovedit într-o 
lucrare că d-na Macri, născută Boțo­
ghină. se măritase demult cu Leonil 
Teică atunci cînd tatăl acestuia dă­
duse lui Boțoghină cureaua, nefiind 
deci legătura de cauzalitate, așadar nici 
captatio benevolentiae, ci pură simpa­
tie. Boțoghină, de altfel, era un om o- 
nest, altfel n-ar fi fost prieten cu Paicu 
care figura în cenaclul lui Maiorescu 
Maiorescu a fost destul de rău tratat 
cîțiva ani de o „anumită critică", ca 
să nu trebuiască să i se mai pună în 
seamă încă un nedovedit element di- 
famatoriu. Această teză a întrunit ade­
ziunea multor post-maiorescieni.

D-rul Cârpălată. dimpotrivă, afir­
ma că această curea ar fi fost dată 
în vederea mariajului (care, de altmin­
teri, nici n-a durat mult, căci fru­
moasa doamnă Macri s-a dezvorsat iar 
la 1882), dar că pe de-o parte nu pu­
teau fi patru galbeni pentru că e prea 
puțin probabil ca polițaiul, cunoscîn- 
du-se moravurile timpului, să nu fi 
sustras cea mai mare parte din ei ; iar 
aventura de la bahnă pare o invențiu- 
ne romantică extrapolată din literatu­
ra vremii și nu un fapt științific. Nimic 
nu ne îndreptățește să presupunem că 
această curea era prinsă în găici. și 
nedetașabilă, cuvîntul „descins" ne- 
însemnînd că ea a fost scoasă din 
gaică. Și atunci din două una : ori ea 
era în găici și trebuia să apară la poli­
ție cu pantalonii respectivi, lucru ne­
dovedit încă pînă acum ; ori era deta­
șabilă și atunci nimic nu-1 împiedica 
pe Boțoghină. știind că are patru bani, 
s-o ia cu el, chiar dacă lăsa pantalo­
nii. Cum însă pantalonii, mai mult ca 
sigur, n-au fost găsiți, înseamnă : pri­
mo, că erau cu găici, secundo, că n-a 
fost timp material să-i scoată, în sfîr­
șit, tertio. că la poliție a apărut altă 
curea. în felul acesta ipoteza d-rului 
Avacum Boață se dovedește cel 
puțin hazardată. Ceea ce nu în­
seamnă, pe de altă parte, că noi trebuie 
să ne facem cu orice preț, ca prof .dr. 
docent Gîrbu, garanții sănătății morale 
a tuturor cenacliștilor lui Maiorescu, 
despre Paicu chiar Panu spune că 
primea din cînd în cînd apostrofa 
„Prost e Paicu!" (e edevărat că Panu 

era liberal, deci denigrator), maio- 
rescianismul fiind, la rîndul său. cri­
ticabil din cauza preeminenței este­
ticului, lucru de care prof. dr. docent 
Gîrbu ar trebui să țină seama, și cu 
atît mai mult prof. dr. docent Boață 
Avacum care are sarcina de a veghea 
la direcțiile principale pe care se des­
fășoară cercetarea de istoria literatu­
rii din țara noastră. Nu este deloc 
indiferent pentru știință dacă noi vom 
accepta una sau ' alta dintre ipoteze.

Pentru elucidarea acestei dispute s-a 
format la Institutul de Istoria litera­
turi un comitet restrîns care să aducă 
noi contribuții științifice în problema 
curelei Iui Boțoghină.

Spor Ia muncă !

DE LA București la Pi­
tești sînt două drumuri : 
unul, mai vechi, prin pă­
durea Rîioasa, Bîldana. 
Lungulețu, Titu, Găiești și 
Topoloveni. unde o ia apoi 

pe sub geana dealurilor și traversează 
la sfîrșit Argeșul pe un podeț de 
piatră, nu prea cilibiu ; altul, mare și 
modern, care se cheamă autostradă și 
merge, și merge, printre cîmpuri și pă­
duri și dă oblu în capitala Argeșului, 
salutat de focurile platformei petrochi­
mice. Primul cam șoldiu. cam încurcat, 
o ia hîța Ia dreapta și hîța la stingă, 
face curbe repezi și taie alte dru­
muri pe unde trec căruțe și bici- 
cliști ; celălalt, limpede și egal, cu 
cotituri lungi, abia simțite, fără in­
tersecții, cu traversări pe de-asupra. 
cu poduri surplombate, pe unde cine 
trece nu se prea vede. Unul cu trei 
bariere la ieșirea din București unde 
stai, clacsonezi, înjuri și te înghesui 
s-o iei înaintea capului de coloană care 
s-a gripat, — și cu încă o barieră 
lîngă Titu*)  ; celălalt, fără obstacole, 
fără nici un obstacol, unde poți merge 
întins, fără probleme, fără gînduri. cu 
o atenție ușoară, cu depășiri aproape 
nebăgate în seamă. Unul în care ce 
hîrjonești, te hîrtopești, te dai jos, îi 
spui ceva ăluia cu căruța cu boi. te 
uiți nițel la frunza porumbului, o iei 
în mină, pled, dai peste gîște. peste 
căței fătați de curînd, înconjuri ru­
tierele, ești cu ochii în patru la cei 
ce traversează, ferești bețivul care lă- 
lăie, te uiți la lelea lată-n șolduri : 
celălalt în care nu te hîrjonești. nu 
te hîrtopești, nu te dai jos decît în 
parking, nu-i spui nimic celui pe 
care-1 depășești, sau care te depă­
șește, te uiți la porumb peste gard, 
și mergi mereu înainte să ajungi mai 
repede la Pitești privind spatele tu­
rismelor străine ce trec cu viteză, 

în primul la pădurea Rîioasa e cu 
nițel cîntec, căci poți veni pe seară, 
cu un of la inimioară, să te dai în fapt, 
la o postață de București, lîngă han. 
Tot pe acolo se brodesc și oieri cînd 
vrei să cumperi primăvara miel : în­
curcă ei nițel mașina, dar mai descurcă 
aprovizionarea. La Bîldana. unde se bi­
furcă drumul spre Tîrgoviște. te bagi 
un pic să iei benzină. La Lungulețu te 
oprești să iei cartofi. — cartofi ca la 
Lungulețu mai rar. Gazda stă cu sacu-n 
poartă și repede un copil mînjit de du­
de să aducă talgerele și balanța. Ră- 

*) Tableta e mai veche

țoiul iese să te măcăie, cățelul îți face 
pe mașină. La Slobozia-Moară ai var­
ză, — cine nu știe varza de la Slobo­
zia-Moară ? La Titu sînt doi băieți care 
vulcanizează cauciucuri și ciupesc cît 
pot. dacă te văd înfipt te lasă mai moa­
le, dar te bombăne cînd ajungi la ușă. 
La Mătăsaru sînt mici Și contabili Și 
plotonieri. La Găești e piață mare, gă­
sești, fructe de sezon, după ce treci cu 
greu prin pietroaiele carosabile. Une­
ori găsești și o amendă Foarte des cli- 
enți pentru Pitești. învățătoare care 
merg la reciclare ori care au pe cine­
va la spital. în timpul ăsta pe auto­
stradă ai cinci păduri și cinci cîmpii. 
Pădurile sînt îngrijite și păzite, cîmpi- 
ile drenate si sistematizate. Ai și două 
bufete civilizate, unul cu Pepsi și cu 
piese de schimb, celălalt cu Cico.

De la Topoloveni încep piersicile. în­
cep și merele. Strugurii se întind volup- 
tuoși pe toate dealurile, iar pe lîngă 
drum sînt ogrăzi cu nuci și gutui. — 
pentru dulceață Dacă scapi de Căli- 
nești. nu scapi de Viișoara, unde mai e 
și o pivniță Gostat pentru servit acasă. 
E răcoare, intri puțin în pivniță, de­
guști. mai de ici. mai de colo. Nu-ți 
place. Era .mai bun săptămîna trecu­
tă. Cînd mai aduc din ăla ? Nu se știe. 
— Domle. s-aducă, fiindcă era bun. — 
Păi d-aia s-a și băut. — Eu am luat 
două deca. zice roșcovanul așezat lîngă 
butoi, că am avut musafiri de la Slati­
na. un cumătru al meu care e me­
dic veterinar și cu nevastă-sa. econo­
mistă. la care am fost și eu odată cînd 
cu reuniunea... Pe autostradă. în timpul 
ăsta, treci pe la kilometrul 96. 97. 98,
țintind să ajungi cît mai curînd Ia Pi­
tești.

Dar după Viișoara urmează Ștefă- 
nestii. ce să mai vorbim. Și apoi vine 
un autorservice foarte nostim. Și în 
colț, cînd treci primul pod. vine un 
bufetel cu mese afară, sub umbrar Pe 
drum sînt căruțe cu coviltir, cu cățeaua 
de funie și cu conlocuitori oacheși ară- 
tîndu-și dinții albi. încurcă și ei dru­
mul. Două fete s-au dat jos și joacă, 
sau se ceartă în marginea șoselei, nu se 
știe. în orice caz scot sunete ca Ia na- 
noramă. și-și mișcă pieptul ațîțător în­
cetinești mașina, dacă ai timp, te apro­
pii. E cald, miroase a sudoare, a feme­
ie, a must. Dincolo se perindă kilome­
trul 102. 103. 104.

Sînt două drumuri spre Pitești. Cînd 
ai vreo pană pe primul, mai te rogi de 
unul, de altul, și dacă e nevoie înnoptezi 
pe la gospodari și bei un lapte proas­
păt cu mămăliguță. te interesezi de fa­
milie. de copii, de mersul lucrărilor, de 
planurile de viitor. Dacă ai pană din­
colo. tragi pe dreapta și. văzînd că trec 
toți în viteză pe lîngă tine, faci ce poți 
să avertizezi serviciul de depanare care 
vine între orele legale și te ia la ștangă, 
adică te tîrîie la distanță de doi metri, 
tu cu fața, ei cu dosul, și te depun Ia 
bază pentru cele necesare. -

E foarte greu să circuli pe la Titu- 
Găești-Topoloveni. Mai iese și cîte o 
pisică în cale, pe neanunțate. Dincolo 
se anunță căprioare, dar nu ies. E mai 
ușor.

Pe aici sînt melci, si oameni care 
merg ca melcul, cam tehui : dincolo 
sînt numai mașini.

Mașini după mașini, și pauză : iar 
din sens invers alte mașini după ma­
șini. — și pauză E ma» confortabh. se 
ajunge mai repede la Pitești. Trec une­
le pe lingă altele, fără să se stînjeneas- 
că deloc. Deocamdată pe două rînduri, 
mai tîrziu pe trei, pe patru, pe benzi 
suprapuse, pe șine pneumatice, pe per­
ne de aer. încrucișările vor fi electro­
nice, parcursul automatizat. Autostra­
da e fără baligă, fără miros, fără coji 
de nuci, și va fi tot mai modernă, ca-n 
palmă, excepțională, curată, sterilă. Se 
va ajunge mult mai repede la Pitești. 
Se va ajunge mult mai repede și la Paris 
cu care Piteștiul va fi legat printr-o 
rețea de autostrăzi moderne.

Mașini după mașini, și îndărătul lor 
oamenii vor sta confortabil, civilizat, 
privind înainte șoseaua și aparatele de 
bord, vor coborî să facă plinul de ben­
zină, să-și ia țigări, să meargă la W.C. 
Se vor interesa care sînt rudele cele mai 
avantajoase și vor pomi înainte. Mîn- 
cînd în localuri frumos faianțate nu-i 
vor mai interesa cartofii de la Lungule­
țu, nici varza de la Slobozia-Moară, nici 
perele din cauza cărora, și a proprietă- 
resei cărora, faci ce faci și stopezi me­
reu la Glîmbocata. cu riscul de a ajun­
ge mai tîrziu la Pitești, Paris, Copen­
haga.



Premiere bucureștene

„CARAMBOL" 
farsă de Ion D. Șerban 

(Teatrul „Nottara")

• CHIAR FARSELE cele mai izbutite 
par banale cînd sînt povestite. Dar. spre 
deosebire de literatura de suspens, o far­
să nu e compromisă prin divulgarea sur­
prizei pe care se bazează. Regula far­
sei este mijlocul înaintea scopului, și 
anume a mijlocului comic. Așadar, caram­
bol se numește, cum ne spune profesoa­
ra de matematică Lucretia, „întîlnirea li­
niilor paralele**,  sau mai precis „ciocnirea**
— din motive de caracter, deprinderi, slă­
biciuni și prejudecăți — a doi tineri care 
au plecat în viata lor comună animați de 
cea mai frumoasă dragoste, dar insufi­
cient pregătiți să o trăiască în viața de 
familie. Piesa lui Ion D. Șerban, adop­
tată ca „fiică**  de vacanță a Teatrului 
„Nottara “ (stagiunile estivale prileju­
iesc adopțiuni din cele mai neașteptate !) 
este istoria hazlie a carambolurilor din 
căsnicia lui Sică Turturescu și a Mihaelei, 
curmate prin apariția mamei acesteia, 
profesoara Lucreția, invitată să-și ajute 
fiica (și noua ei familie) de către pere­
chea de prieteni (George și Anișoara), 
care le-a oferit găzduire pînă la data 
terminării apartamentului pe care și l-au 
și cumpărat.

Ca de obicei. în asemenea cazuri se 
pornește de la o situație verosimilă, se 
dezvoltă pină la limita credibilității : Mi- 
haela a dat admitere !a facultate și n-a 
intrat, dar o amăgește pe severa ei ma­
mă cu știri despre viața ei de studentă, 
fără să-i spună nimic despre căsătoria 
ei cu Sică ; apoi se exploatează (nemi­
los, pentru cine știe !) sursele de come­
die, adică sosirea inopinată a mamei și 
scria de încurcături ce urmează. Abstrac­
ție făcînd de o anumită tendință spre 
repetiție. Ion D. Șerban utilizează co­
rect datele intrigii, și scrie astfel o farsă 
cu morală excesiv subliniată (vezi finalul 
cu imaginea de reclamă a frigiderului ti- 
xit — dar nu știm exact dacă ea aparține 
dramaturgului sau factorilor de reclamă. 
O eventuală intervenție a uzinei din 
Găești, ni se pare exclusă, dată fiind ciu­
dățenia geometrică a obiectului numit pe 
scenă frigider). Din caietul-program, în 
care sînt invocați, sub genericul Pro Far­
sa, Baudelaire (dar cine a tradus fraza a- 
ceea fără înțeles ?), Schlegel, Dante. Berg­
son și alții, aflăm că piesa lui Ion D. 
Șerban i se înfățișează unui confrate 
drept „un capitol de roman**.  în vreme 
ce un altul „iscălește la acest spectacol 
cu mîna strecurată încet printre corzile 
lirei**.  Evident, e vorba de gustul fie­
căruia, în ce ne privește, socotim piesa 
un pretext potrivit pentru un spectacol 
estival. De fapt realizatorii spectacolului
— animați de Dan Nasta, lucrînd acum 
ca regizor, într-o tonalitate mai puțin o- 
bișnuită — au și tratat-o astfel. Adică au 
imprimat un stil de joc în cheia paro­
diei și au folosit. în acest sens, de la in­
tonație (cu stereotipurile știute și deve­
nite penibile în ridicolul lor) pînă la miș­
care și ilustrație muzicală (pe motivul 
unor șlagăre cunoscute și răscîntate.)

Prin Carambol, I. D. Șerban ne de­
monstrează („remake1* în teatru ?) că in­
tr-adevăr „căsnicia nu-i o joacă**  ; nu 
se realizează mari performanțe, dar 
spectacolul are haz. are și nerv și are un 
ton al său, aparte de tonul obișnuit al 
spectacolelor de farsă. Cu mici excepții, 
el rămîne în limitele gustului decent. Ac- 
toricește sînt de remarcat două prezente : 
Margareta Pogonat, făcînd cu discreție 
și o bună intuiție a rolului un joc de di­
simulare, și Mihai Pruteanu, care, în 
sfîrșit, „se vede**  pe scena teatrului său. 
Cei doi intrepretează foarte bine acel 
tablou definit drept : „unde am ajuns 
pornind de la un banal călcat de panta- 
loni“ — odată în tonalitate de ceartă, a 
doua oară parcă șăgalnic. Tabloul în 
sine este un frumos moment de come­
die de bună calitate, și în general de tea­
tru, Ioana Manolescu (Mihaela) — dar ce 
se întîmplă cu vocea acestei actrițe, din 
ce în ce mal sugrumată parcă ?! — Ștefan 
Sileanu — folosindu-și vocea, inclusiv 
pentru efecte comice — și Anda Caropol
— contribuie la reprezentație cu o evi­
dentă plăcere a parodiei. Multe alte lu­
cruri nu sînt de spus nici chiar despre 
decorul (de modă estivală) semnat de 
arh. Eugen Dobrotă. Credem că Dan 
Nasta, care semnează și ilustrația muzica­
lă — element de umor al reprezentației
— a înțeles el însuși „Ce greu e cîteo- 
dată să dai o lecție de pedagogie !“ (re­
plica Lucreției). Dar, una peste alta, a 
reușit !

[ Mihai Nadin

Excursia, noua piesă a lui Theodor Mănescu, interpretată de actorii Dina Cocea 
Lucian, Adrian Pintea

„CAZUL ENĂCHESCU" 
de Eugenia Busuioceanu

(Teatrul Național)

• DUPĂ CÎTEVA pretexte livrești (Emi- 
nescu, Vlaicu) Eugenia Busuioceanu, scri­
itoare cu experiență de viață și fin simț 
al observației, a atacat frontal, direct, 
contemporaneitatea. Uneori cu mai mult 
succes (Timp și adevăr), alteori cu mai 
puțin (Dansul maimuțelor), făcînd însă, 
prin piesa de față (jucată. într-o formulă 
ușor modificată, și la Galați) un cert pas 
înainte.

Textul reprezentat pe prima 
tării conturează — spre meritul autoarei 
— intr-un mod aparte, figura comunistu­
lui de azi. Eroul principal, secretarul de 
partid Vasile Dogaru. nu este un tip sche­
matic, care rostește lozinci și ia „hotărîri 
salvatoare**  în situații de excepție. El a- 
pare aici ca un om modest, preocupat de 
cele mai cotidiene probleme ale tovară­
șilor lui de lucru, un mucalit peripatetic 
care, din plimbări, meditații și conversa­
ții ironice, încheagă soluții majore, resta­
bilind raporturile umane, sociale, profe­
sionale. in care se află, de multe ori in­
voluntar, implicat. Fără prejudecăți, dar 
și fără menajamente, Dogaru este un rai- 
soneur simpatic, agreat vizibil de către 
public, cuceritor prin simplitatea sa de­
clarată. Personajul rezistă și la lectură, și 
pe scenă, reușind să-și cîștige un loc de 
seamă in tipologia dramaturgiei noastre 
actuale.

Canavaua piesei nu suportă totuși atî- 
tea probleme cite i s-au adăugat de către 
autoare : ai impresia, nu odată, că aici 
sînt juxtapuse subiectele mai multor lu­
crări — una despre Dogaru, alta — des­
pre cei doi tineri, o a treia dedicată sa- ■ 
crificiului matern și nefericirii văduvei, 
a patra structurată în jurul reabilitării 
lui Enăchescu și, în fine, ultima (poli­
țistă) cazul de spionaj economic. Apoi, 
piesa are un dublu final, de două ori 
melodramatic, pentru că ia sfîrșit, o dată, 
atunci cînd Magda Dima află că a ratat 
și ultima șansă de a-și reface viata și 
încă o dată, în momentul lecturii scrisorii, 
din care reiese că trecutul poate fi iertat, 
dar nu uitat.

Direcția de scenă a spectacolului a fost 
încredințată Magdei Bordeianu, căreia i 
se poate reproșa inabilitatea unor soluții 
regizorale (invocarea dispărutului din cu­
lise, realizată de o figurantă a cărei voce 
era lipsită de fior tragic) sau unele inad­
vertențe în distribuție (încredințarea unor 
roluri grave, de prestanță, actorilor de 
comedie Constantin Stănescu și Ion. Hen- 
ter). Scenografia Elenei Zlotescu putea 
să ajute mai mult reprezentația.

Ștacheta montării a fost ridica­
tă însă, în general, de compartimen­
tul actoricesc. în primul rînd, 
torită interpretării lui Emanoil 
truț, umil din cei mai buni actori ai 
teatrului, care a avut, în spectacol, toate 
calitățile secretarului de partid Vasile 
Dogaru ; el a știut să fie convingător, 
cald, spiritual, ironic, interogativ uneori, 
sarcastic alteori, evitînd șabloanele. Ală­
turi de Petruț, s-au evidențiat Marla Vo­
luntara (actriță de succes verificat la pu­
blic), Valeria Gagealov (explicînd foarte 
nuanțat drama femeii care nu poate evita 
amintirile), Constantin Dinulescu (cu o 
economie de mijloace interpretative utilă 
și elocventă), George Calboreanu jr. 
(într-o miniatură hazoasă, discretă, care 
se reține cu plăcere) și Ion Colomieț (ex­
presiv și emoționant in finalul repre­
zentației) .

scenă a

da- 
Pe-

Bogdan Ulmu

„EXCURSIA" 
de Theodor Mănescu

(A. T. M.)

• IN ACEASTĂ ultimă lucrare a 
dramaturgului Theodor Mănescu — spec­
tacol realizat de A.T.M. în sala Teatru­
lui „Ion Creangă**,  în regia și scenogra­
fia lui Ion Cojar — teatralitatea se con­
stituie din repetatele schimbări de si­
tuație în cadrul conflictului. Autorul 
reușește să dea reliefuri surprinzătoare 
traiectului scenic, în ciuda numărului re- 
strîns al personajelor, unite printr-o rela­
ție familială (Mamă, Tată, Fiu), situate 
în același decor — o cameră vraiște, cu 
atmosfera febrilă dinaintea unei excursii 
în străinătate.

O asemenea schemă conflictuală — a 
relațiilor dintre părinți și copii — stă și 
la baza precedentei lucrări a dramatur­
gului, Un proces închis. Și acolo perso­
najele aveau nume generice. Fiica era. 
însă, în piesa menționată, un personaj de 
contrapunct ; o existență plată, justificin- 
du-se doar printr-o curiozitate turbulen­
tă ce se voia expresia unui sentiment al 
justiției și omeniei. Fiul din Excursia 
acționează cu o inteligență intuitivă ex­
celentă. El își ia în serios rolul regizo­
rului care, intentînd o farsă, își obligă 
după aceea părinții s-o joace și, în felul 
acesta, să se autodemaște.

Propunînd o dezbatere pe tema senti­
mentului de patriotism, piesa evită tonul 
retoric, parantezele didacticiste, declara­
țiile clamate în numele sincerității, bra­
vadele. Mai mult, autorul nu dă curs vir-

tualei mize sentimentale, generată de po­
sibila scindare a familiei.

Dialogul și stările personajelor păstrează 
măsura bunului simț, firescul angajează 
registre convingătoare. comunici ndu-se 
bine cu sala, ceea ce constituie dovada 
atît a construcției viguroase cit și a in­
teresului stîrnit de o lucrare meritorie. 
Theodor Mănescu a dozat reacțiile. a 
căutat să-și păstreze personajul principal 
in datele verosimilității, prezentindu-ni-1 
sub o înfățișare postadolescentină. de 
„furios**  visător, ciudat, un tip complex 
și mobil, consecvent cu sine in ciuda 
aerului hamletian, a trecerilor rapide de 
la o stare la alta, de la alintare la luci­
ditate dezarmantă, de la detașarea de 
propria suferință la izbucnirile necon­
trolate, impulsive ale pasiunii. Interiori­
zarea e marcată, în jocul studentului ac­
tor Adrian Pintea, in momentele cheie 
— tăcerile de la telefon, stupoarea Ia 
aflarea adevăratelor intenții ale tatălui — 
și mai puțin de excesul (altfel interpret 
tat cu naturalețe și farmec) de mișcare, de 
nervozitate trucată. Argumentele senti­
mentului său de iubire de țară sînt cu­
lese cu un discernămint politic exem­
plar. Tocmai de aceea ele reușesc să 
clatine „certitudinile-* tatălui, să-1 oblige 
să-și regîndească atitudinea, valoarea și 
obligațiile de cetățean român, poate chiar 
(piesa nu ne-o spune direct) să lupte 
împotriva hotărîrii sale de a părăsi țara, 
să abandoneze în ultimă instanță ideea 
de a-și vinde, în chip execrabil, invenția 
unui trust multinațional.

Spectacolul se bucură de concursul a 
doi actori de întîie mărime ai scenei ro­
mânești : Dina Cocea (Mama) și Ion Lu­
cian (Tatăl). Personajul mamei apare aici 
disputat de dragostea maternă și devoțiunea 
față de soț, pe care, uneori — și acum, 
firește — îl suspectează de vanitate și 
megalomanie. Reputata actriță a intuit și 
a creionat cu măiestrie suspiciunile per­
sonajului ale cărui stări contradictorii 
prind contur scenic într-o expresie rafi­
nată, îmbinind tandrețea cu incisivitatea, 
teama cu sentimentul lucid de 
Ia un plan

Ion Lucian 
și subtilitatea 
său, o mască 
intreprid și sagace. De citeva ori, îndeo­
sebi în partea a doua, ni s-a părut evi­
dentă intenția subminării treptate, în­
tr-o regresie bine condusă, a încrederii 
emfatice și — ni se sugerează — fragile 
într-o ipotetică imagine despre sine. Ac­
torul trece astfel, de la aerul aferat și 
calculat al scrupulozității și ambiției de 
parvenire, la dezlănțuirea incriminatorie, 
pentru a rămîne. în final, într-o stare de 
apatie învecinată cu meditația, semn al 
îndoielii de sine, expresie a asumării 
conștiente a propriei erori.

Scenografia propune un plan al doilea 
întunecat, de unde personajele, vorbind, 
emit impulsuri către spațiul închis al 
dramei in care spectatorul pătrunde 
printr-o verandă continuă, egală cu des­
chiderea rampei.

Reprezentația — prilejuită de o lucra­
re de referință în aria tematică din care 
se inspiră — se termină pe neașteptate, 
lăsînd deschisă rezolvarea, sau rezolvări­
le, din final. Momentul nu ni s-a părut 
îndeajuns de pregătit în etapele imediat 
anterioare. Dar poate regizorul nu a dorit 
să ne ofere o cădere de cortină percu­
tantă, ci doar o elegantă invitație la 
reflecție, ceea ce nu rămîne îndoială că 
i-a reușit.

nefast,
și-a compus, cu 
experienței și 
de ins puternic,

renunțare

siguranța 
talentului 
infailibil,

Ion Lazâr

Radio 
Televiziune

Cu patos 
și cu luciditate

• DINTR-UN punct de 
vedere, vîrsta de 18 ani 
este vîrsta patosului. To­
tul sau aproape totul se 
judecă Șab zodia intem­
pestivă a contrariilor, a- 
vantajele drumului, de 
mijloc și de aur sînt pri­
vite cu mare neîncredere, 
chiar dușmănie, extre­
mele, doar ele, sastisfac 
visurile fără de margini 
ale adolescenților. Lumea 
este albă sau, dimpotrivă, 
închisă la culoare, cenu­
șiul (care, în paranteză 
fie spus, este culoarea 
nestrălucitoare a unei 
„materii**  ce a devenit 
prin tradiție simbolul in­
teligenței) apare ca duș­
manul nr. 1, astfel îneît 
totul se judecă tranșant, 
definitiv și irevocabil,

ceea ce poate da o oare­
care liniște și siguranță. 
Dar, din alt punct, com­
plementar, 
vîrsta de 18 ani este 
vîrsta lucidității.
știu, li se spune cu obsti­
nație și limpede didacti­
cism, 
să-și 
contul 
atîrnă viitorul, 
viitor de multe ______
că libertatea pe care o 
doresc atît implică res­
ponsabilități acute și difi­
cultăți deloc de trecut cu 
vederea. Ei trebuie să-și 
disciplineze avîntul sub 
zodia unei senine lucidi­
tăți nu mai puțin anga- 
jantă ca aceea a patosu­
lui. Navigînd între cele 
două contrarii, la fel de

de vedere,
Ș»

Tinerii

că acum 
înceapă 

lor, că

trebuie 
viața pe 
de ei le 
întregul 
decenii,

firești și îndreptățite, ti­
nerii devin treptat conș- 
tienți de sine șl de ceea 
ce poartă numele de a- 
ventura cunoașterii și 
existenței sau, mai simplu, 
dc viață. Cum altfel decît 
dilematică, reticentă și 
cutezătoare, de o splen­
didă structură antitetică, 
bogată în nuanțe, ireduc­
tibilă la formule poate fi 
imaginea unei asemenea 
vîrste ?

Este exact intenția ul­
timei premiere de teatru 
radiofonic Cenaclul ade­
vărului de Valeriu Sîrbu 
(regia Cristian Munteanu, 
în rolul principal Florian 
Pittiș), lucrare premiată 
la Concursul Radiotelevi- 
ziunii române, ce încear­
că a trasa portretul unui 
adolescent care nu vrea 
să trăiască nici ca o rîmă, 
nici ca o pasăre răpitoa­
re, un adolescent care e 
convins că întîi trebuie 
să faci ceva și apoi să 
pui întrebări, un adoles­
cent care vrea să fie scri­
itor, bineștiind că a fi 
scriitor este un mijloc și 
nu un scop. Apropiin- 
du-se de o realitate 
de imprevizibilă cum este 
adolescența, Valeriu 
bu este adeptul unei 
ziuni dialectice, cuprinză­
toare și prin aceasta a- 
decvate, după cum ne și 
avertizase intr-un mai 
vechi poem al său. Vo­
cația lucidității : „Trebuie1 
să știi să adaugi o eroare

atît

Sîr- 
vi-



„PORUMBELUL"
ACEST film minunat are două 

„cusururi". Unul: că e prea fru­
mos (frumos ca locuri și oameni), 

așa de frumos incit mulți au putut zice; 
„Carte poștală ilustrată". Căci e vorba 
de o călătorie în jurul Pămîntului, în- 
tr-o goeletă de 8 metri lungime. Cel 
de-al doilea cusur (ceva mai grav) este 
că nu s-a băgat de seamă tîlcul foar­
te contemporan al poveștii, tîlc legat 
de portretul „omului modern1*,  mai e- 
xact : de cîteva din interesantele tră­
sături ale acestui portret.

• O ACEEAȘI perspec­
tivă, după care simboli­
cul cenaclu al adevărului 
e. în fond, oglinda în care 
ne reflectăm cu patos și 
cu luciditate, a ghidat și 
foarte buna Poșiă-dezba- 
tcre prezentînd opiniile 
telespectatorilor pe mar­
ginea scenariului propus 
de Tudor Negoiță săptă­
mâna trecută. Scrisori că­
tre doi adolescenți. Scri­
sori. interviuri, mese ro- 
t-j-.de. comentarii au con­
turat cu autenticitate da- 
tel» unui larg sondaj de 
•oinie pe care îl bănuiam 
că poate fi interesant încă 
de acum 7 zile. La înce­
pu* se pune temelia unei 
case și apoi acoperișul ei 
— >e atrage atenția celor 
doi tineri un tată din 
Focșani : să nu zdrobiți 
inima secretarului UTC

Un tînăr de 17 ani pornește, singur, 
pe un cuter în jurul lumii. Performan­
ță sportivă ? Aventură de gen Lindberg 
sau Alain Gerbault ? Nu tocmai. Căci 
nu era numai asta. Acest june licean 
nu plecase nebunește, fugind de acasă, 
rupînd-o cu școala și familia. Plecase nu 
numai în perfectă înțelegere cu părin­
ții, dar chiar mai mult: îmboldit de 
taicâ-său, încurajat călduros de acesta. 
Acest tată cheltuise o groază de bani ca 
să-i construiască băiatului o navă cu 
tot dichisul și chiar îl rugase să în­
treprindă această îndrăzneață aventură 
ca o mare favoare și plăcere făcute lui. 
Acel tată era un iscusit, talentat navi­
gator sportiv. Cîștigase multe con­
cursuri. Dar nu izbutise să-și împli­
nească visul cel mare : să înconjoare 
planeta, singur, pe apă. Această lipsă < 
îl durea, îl chinuia. Și acum voia ca 
fiul său, singurul lui copil, să-l — ca să 
zic așa — răzbune, să-l împlinească. Și 
mai era ceva. îl tortura nu numai fap­
tul fizic, geografic al croazierei, ci fap­
tul etic de a nu-și fi ținut promisiunea 
față de el însuși, de a-și fi trădat pro­
priul ideal. Acest om bătrîn era real­
mente un om al timpurilor moderne, 
vremi care cer omului acea vitejie a 
fidelității față de un plan, față de un 
proiect de perseverență și energie. A- 
ceastă putere de a-ți dirija destinul o 
insuflase el fiului său, ca o compensa­
ție pentru el însuși. Tinerii de azi ar 
dori de la părinții lor nu frîne, ci ac­
celeratoare. Cîteodată un asemenea tată, 
o asemenea mamă se nasc. Și atunci, o 
frumoasă aventură, o frumoasă alian­
ță, o nobilă complicitate se naște între 
părinți și copii. Aceasta e povestea din 
filmul The Dove (Porumbelul), realizat 
de regizorul Charles Jarrot, după cartea 
de călătorie scrisă de Robin Lee Gra­
ham și Derek Gill.

Iată acum și celălalt aspect al po­
vestirii : dragostea. Băiatul nostru (în­
truchipat în film de Joseph Bottoms), 
întîlnește, într-una din insulele Pacifi­
cului, o fată. Foarte bătrînă ! Douăzeci 
de ani ! Și ea fugise în lume. Dar nu

Deborah Raffin și Joseph Bottoms, protagoniștii filmului Porumbelul

cu gînd de performanță, ci doar de li­
berare. Liberare de bani, liberare de 
stăpîni. Va călători cu doi saci și o 
ghitară cît ea de mare ; va călători cu 
auto-stop, își găsește prieteni pe drum 
și, cînd e nevoie, muncește unde gă­
sește. Eroina (interpretată de fermecă­
toarea Deborah Rattin) e mai mult de- 
cît frumoasă : e grațioasă ca un balet 
și înțeleaptă ca un profet. Tot ce spu­
ne e cuminte. Iar de mințit, ea nu min­
te niciodată. Cea mai mare fericire a ei 
e să poată spune cuiva : „ai spus exact 
vorbele care trebuiau". O formă simplă, 
primară a dorului de perfecțiune. între 
ea și tînărul navigator se naște o mare 
dragoste, la început castă, apoi casnică 
prin căsătorie cu preot Această fată îl 
urmărește pe el, din continent în con­
tinent. Nu navighează cu dînsul. Și ea 
(ba mai cu seamă ea) respectă jurămîn- 
tul lui de cavaler solitar. Iar la un mo­
ment dat cînd el, din pricina prea as­
prelor peripeții, începe să șovăie, să 
slăbească, ea va fi aceea care îl va 
readuce la cîrma vasului.

E drept că pe tot parcursul argonau- 
ticei aventuri, el e mereu urmărit de 
tot felul de fotografi și reporteri-zia- 
riști, care privesc afacerea într-un mod 
Ireproșabil comercial, impecabil publi­
citar. Pe el, asta îl cam agasează, dar 

nu prea mult, căci, în fond, chiar așa. 
vedetist practicat, zelul reporterilor face 
de fapt mai mult bine decît rău aven­
turii sale.

Cît despre peripeții : o teribilă furtu­
nă, nouă zile de calm plat cu plinul de 
benzină isprăvit cîteva crize de legitim 
delir și isterie — toate acestea sînt pe 
cît de palpitante pe atît de verosimil 
filmate. Iar sosirea Ia terminus are ce­
va serios triumfal. în sfîrșit, o muzică 
tandră, jumătate preerie, jumătate ha- 
vaiană, îndulcește fără dulcegărie fru­
moasele imagini de lucruri și oameni.

După finalul ajungerii la țintă, ur­
mează cuvenita poveste bis, continua­
rea, în gîndul și știința spectatorului, 
a poveștii nr. 1 Și este așa : nebuneas­
ca aventură (durase 5 ani 1) va lua, în 
biografia lui (și a ei și a părinților lui) 
— va lua locul modest și mîndru de 
simplă treabă dusă la bun sfîrșit, 
la fel cu toate acțiunile viitoare 
ale acestor doi tineri drepți, care au 
știut să fie, și vor fi desigur și în vi­
itor, „credincioși cu ei înșiși", mari 
dușmani ai minciunii și ipocriziei, mari 
căutători de tinerețe în toate cele.

Un film și de o mare frumusețe fo­
tografică, realizată de Sven Nykvist, o- 
peratorul lui Bergman.

D.l. Suchianu

Flashback

Superproducția 
și psihologia

• ÎN VREMEA SA (1959). Spartacus 
era considerat una din cele mai scumpe 
superproducții ale secolului, și totul ar 
fi rămas poate o afacere de bursă dacă 
patru Oscaruri omenoase și afabile nu 
s-ar fi grăbit să-l introducă In societatea 
bună a artei : „pentru cea mai bună fo­
tografie**.  „pentru cea mai bună sceno­
grafie". „pentru cele mai bune costume" 
și „pentru ce] mai bun rol secundar mas­
culin**.  Peter Ustinov ca actor, croitorul 
Valis, arhitectul Gulitzer și operatorul 
Metty au reușit astfel, ei patru, să scoată 
la țărm o galeră pe care se angajaseră 
în același timp Lawrence Olivier. Char­
les Laughton, Jean Simmons, Tony Curtis 
și Kirk Douglas, acesta din urmă și în 
calitate de producător.

Să nu fim insă nedrepți I Să vedem 
lucrurile așa cum s-au intimplat Lustrul 
filmului nostru are si niște dedesubturi 
artistice. Ca orice superproducție cu temă 
socială. Spartacus s-a simtit dator să facă 
și puțină psihologie Altfel, dramele, ră­
nile și jungherele de pe oinză ar fi putut 
fi confundate cu altele, din alte filme. 
Trebuia dovedit că una e să mori in 
Mongolii și alta in Spartacus. iar Psiho­
logia este. în această privință, salvatoare. 
Confecționind trăiri personajelor costu­
mele lor vor lua premii, balcoanele de 
carton vor părea mai solide, sîngele va 
fi mai natural, dictoanele nu vor mai se­
măna cu acelea din Larousse-ul roșu, iar 
Vezuviul. o, va semăna cu Vezuviul. Sin­
gura condiție este ca realizatorul să nu 
aibă nici o tresărire de umor. La prima 
tresărire. înșelătoria s-ar prăbuși.

Fără a fi inferior mediei, dimpotrivă, 
Spartacus suferă tocmai de pe urma do­
rinței de a demonstra aceasta Intenția 
— în artă — odată observată devine fa­
tală Ea trebuie ascunsă, ca etalonul- 
metru. in beciurile cele mai neștiute An- 
gajînd cîțiva din cei mai mari actori al 
lumii. încredințîndu-le roluri ..complexe", 
proiectind totul ne un fundal istoric no­
toriu, dar în același timp urmind 
legile superoroducției. producătorul nu 
avea dreptul să spere la mai mult 
decît la un h’brid Si ce poate fi mal 
trist decât un hibrid cu pretenții !

Să lăsăm deci superproducției ceea ce 
îi aparține. Gigantomania ei are nevoie 
ie spațiu vital Pe un ecran panoramic 
celulele cresc prin firea lucrurilor. Dacă 
vom vrea să le și înmulțim pretinzînd 
filmului densitate, nu riscăm să-l îmbol­
năvim de boala secolului ? Să dăm super­
producției ce e al superproducției. Dar să 
se mulțumească și ea cu atît.

Romulus Rusan

f și un minus prea. plin 
de credință / trebuie să 
știi să vezi de-cu-seară / 
și cite mai cite mai trebuie 
/ca să poți hașura un pro­
fil autentic de om. / / Nu 
este destul să împărți 
frenetică vrere / iată cu­
lorile negre și iată culo­
rile albe / unii erau ze- 
brați și alții cu pete / 
trebuie să prisosești fel 
de fel / de nuanțe frag­
mente poeme întîmplări / 
să le insufli iubire și al­
teori ură destul / ca să 
poți face un portret o 
schiță sumară a omului 
frate**.  

care v-a acordat atîta în­
credere,ii roagă un bucu- 
reștean ; viața și fericirea 
nu pot începe cu o dezer­
tare, opinează o adoles­
centă ; părinții trebuie să 
învețe de la copiii lor, a- 
daugă un părinte ; dacă 
Maria ar fi avut o mamă, 
alta ar fi fost situația, 
crede o elevă ; de ce au 
ales fuga, de ce au crezut 
că viață este ca în roma­
ne ? se întreabă o tînără 
din Hunedoara ; deși ca­
zul e real — subliniază 
un tînăr căsătorit — eroii 
se comportă ca în litera­
tură ; de acum înainte, 
îl avertizează pe erou un 
recent tată, nu mai al 
voie să greșești ; vor ră- 
mîne cei doi puternici pe 
baricada vieții ?... în ju­
rul mesei rotunde, iată 
deci, sociologi, medici, 
muncitori pe șantier, pro­
fesoare, elevi, publiciști, 
părinți, copii, tineri, 
vîrstnici avînd o unică și 
nobilă intenție : nu de a 
da verdicte, a blama și a 
găsi vinovați pasibili de 
pedepse drastice, ci de a 
înțelege o situație, a găsi 
cele mai bune și drepte 
căi de remediere a ei. 
Pentru că a prilejuit și a 
relevat această caldă soli­
daritate a tuturor pentru 
apărarea destinului a doi 
tineri, avem de ce fi re­
cunoscători televiziunii.

Ioana Mălin

Secvența
• MOTIVUL mîinii a- 

pare obsedant la Stendhal 
și marea scenă din Roșu și 
negru (revedem săptămîna 
aceasta, la TV, ecraniza­
rea cu Gerard Philipe) 
este anunțată peste tot în 
paginile „Jurnalului" scri­
itorului : „în clipa a- 
Ceea i-am luat mîna. Pe 
care am strîns-o“, „am 
vrut să-i iau mîna. pe 
care ea și-a retras-o“, 
„a trebuit să mă stăpî- 
nesc căci la un moment 
dat eram gata-gata să-i 
iau mîna". Stendhal mai 
notează că o asemenea 
împrejurare. în care un 
bărbat caută să strîngă 
mîna femeii iubite, este 
„Tot ce poate fi mai e- 
sențial ca eveniment". 
Cred că nu mai puțin e- 
sențial e modul în care 
„joacă" mîinile lui Gârard 
Philipe și Danielle Da- 
rieux, în acest aburit
Roșu șî negru. De fiecare 
dată cînd văd celebra 
„secvență a mîinilor" din 
grădină, îmi vine să
murmur dostoievsklan :
„Psiholog blestemat..."

a. bc.

Cinefilul și copilul
• CÎND s-a născut ci­

nefilul în copil ? — îl in- 
treabă Caranfil pe Nico- 
lae Tărtăreanu, o cele­
britate printre amatorii de 
„vîrste ale peliculei", en­
ciclopedie de cinemato­
grafie. adică tip care spu­
ne despre un film ceea 
ce nici cele mai groase 
dicționare nu știu, de me­
serie proiecționist la Cine­
ma „Unirea" din Rîm- 
nicu—Vîlcea, meseriaș
demn de scenariile acelea 
neorealiste, adică din ’52. 
din ’52 operator-proiec- 
ționist în aceiași cine­
ma (1). deși părinții l-au 
vrut contabil, dar el n-a 
vrut să fie contabil, ci ..să 
dea filme lumii"... El e 
cinefil cam de Ia 10 ani, 
de unde și întrebarea fi­
rească și ațîțătoare : cînd 
și cum s-a născut un cine­
fil. intr-un copil ? Omul 
nu prea știe și mărturi­
sesc că-i cred neștiința. 
Pe la 10 ani își nota fil­
mele văzute în caiete 
subțiri, după aceea caie­
tele au devenit mai groa­
se și uite-așa... Să mor 
dac-am început altfel, la 
caiețelele respective eu 
adăugind colecția fantas­
tică de programe de cine­
ma bucureștene. de la 
„Lira" și „Triumf" la 

„Aro". Nu ajunsesem să 
intru în toate acele săli, 
dar fugeam pînă-n Lînă- 
riei să schimb o dubletă 
de la „Milano" pe-o ine­
dită de la „Nisa". Știam 
pe dinafară subiectele re­
zumate și dacă imi încor­
dez bine memoria cred 
că nici una din poveștile 
învățate la școală, sau din 
ziarele citite de buni- 
că-mea (primul „grand 
reporter" întîlnit de mine 
înainte de definitiva fas­
cinație pentru Geo Bog- 
za) nu a suferit vreo 
comparație cu subiectele 
de la „El și ea", „Dor 
nestins" și „Sînt un eva­
dat". filme la care tata 
nu m-a dus niciodată, fi­
indcă nu erau pentru co­
pii. Amorul instinctiv 
pentru poveste — mă ju­
dec eu azi cu maximă 
severitate, căci copilăria 
e un rai înainte de toate 
discutabil — nu poate ti 
pus pe seama cinefiliei. 
dimpotrivă, aș avea grijă 
să explic copilului meu 
să nu săvîrșească o ase­
menea eroare, facilitate 
larg răspîndită și printre 
adulții care nu disting, 
sărmanii, literatura de ci­

nema. Cel ce se duce la 
cinema ca să citească mai 
lesne o carte e bine să nu 
se socotească cinefil. Cred 
că cinefilul s-a născut In 
copilul acela la filmul 
(eu Stan și Bran, desigur) 
unde s-a speriat grozav 
că mașina de pe pînză va 
coborî în sală și-1 va călca. 
Cinefilul s-a născut cu 
acel zbieret la Imagine, 
în fața unei mișcări ne­
bune și nebănuite. Nimic 
nu se poate naște fără 
strigăt de durere, groază 
?i uimire, de la dințișo- 
rii de lapte pînă la cînte- 
eul de moarte, dragoste 
?i revoltă. Incit problema 
cea mai adîncă nu este 
tind s-a născut cinefilul 
In copil, ei cum se apără 
și se păzește copilul din 
cinefil, pînă la adinei bă- 
trîneți... Căci nici pînă 
azi nu pot uita cronica 
unul adult citită săptă­
mîna trecută. In care ma­
turul socotea „Goana 
după aur" — o colecție de 
..giumbușlucuri neconvth- 
gătoare" (!) care mai a- 
muză. ce-i drept, copiii.-; 
3. doamne, ne apără și 
ne păzește I

Radu Cosașu



RELUAM discuția despre Expoziția 
anuală de pictură și sculptură — 1976 
de la constatarea că. in raport cu 
alte „colective" de același gen. nivelul 

general este mai ridicat și mai omogen. 
Fără îndoială, pictura ocupă și de data 
aceasta un loc la care îi dă dreptul o so­
lidă tradiție și o constantă adeziune pu­
blică. chiar în condițiile unor posibile reți­
neri sau reproșuri Pentru că trebuie să 
recunoaștem, publicul in marea sa majori­
tate vine să vadă pictură, poate în virtu­
tea acelei organice propensiuni către cu­
loare și anecdotică pe care această artă 
o satisface prin infinitele propuneri și so­
luții. dar și datorită unui coeficient de 
complicitate afectivă mai ușor de stabilit.

Ne-a făcut o reală plăcere să revedem, 
grupate in această polimorfă și caleidosco- 
pică secțiune prin preocupările actuale, ale 
artiștilor noștri, lucrările unor personali­
tăți cunoscute și să descoperim prezența 
Unor tineri ce vin să confirme șansele pic­
turii noastre de a-și menține și amplifica 
reputația meritată. Există in actuala ediție 
un pronunțat coeficient de picturalitate 
autentică, vizibilă nu numai în ceea ce am 
putea numi „o frumoasă prelungire a sti­
lului" ci mai ales in încercările de a con­
feri un conținut profund și expresiv ima­
ginilor. poate mai puțin canonic in datele 
de limbaj dar nu lipsit de interes. Sem­
nificativ de asemeni ni se pare faptul că 
imaginea artistică, lucrarea de pictură 
deci, nu se oprește la acest stadiu al pros­
pecțiunii estetice, utilă mai ales pentru 
definirea subiectivă, ci depășește cu ne­
cesitate limita propriilor preocupări, in- 
stalindu-se in zona interesului general, cu 
pronunțat caracter social și ideologic, de 
o acuta actualitate.

Predomină în expunere compoziția cu 
tematică, acoperind o largă arie de idei 
specifice, aparținind structurii noastre spi­
rituale dar și unei axiologii omologate 
prin simultana experiență socială și ar­
tistică. Ar fi suficient să remarcăm nu­
meroasele lucrări axate pe evenimente sau 
alegorii istorice, conturînd semnificativ 
ceea ce în conștiința noastră colectivă se 
definește ca epopee națională, toate de o 
particularitate artistică prin care se afir­
mă principalele calități profesionale ce 
marchează expoziția. Paralel și comple­
mentar, din unghiul dialecticii picturii 
noastre de bună tradiție se cere analizat 
și calificat genul peisagistic, atît în iposta­
zele sale contemporane, citadin-industri- 
ale. cît și în cele perene, agreste, toate 
prilejuri pentru numeroase reușite sub ra­
port ideatic și pictural.

tn fond, dincolo de temă, ceea ce con­
feră caracterul expresiv accentuat sau nu. 
se descoperă tn raportul artistului cu su-

Galerii

Iustina Popescu
• MESAJUL expoziției Iustinei Popescu, 

deschisă la galeria „Simeza", poate fi con­
siderat un fel de „invitație la câ'ătorie" 
chiar in sensul cel mai livresc cu putință : 
canale, porturi, clădiri gotice, pline de o 
anumită melancolie filtrată de cețurile și 
amurgurile septentrionale.

Ceea ce face obiectul de profunzime al 
acestei expoziții — care e în egală măsură 
un periplu geografic și unul tehnic — este 
abordarea cu luciditate a unor probleme 
picturale mergînd pe linia simplificării 
planurilor, a ignorării asumate a celei de 
a treia dimensiuni, folosirea arbitrară a 
culorilor — de predilecție pure, întocmai 
ca la fauvi și la expresioniști. Eleva lui 
Ciucurencu a reușit — cred — să unească 
spontaneitatea gestului pictural cu intclec- 
tualizarea datelor peisajului, care se re­
compun din structuri geometrice de o 
mare puritate formală. Simplificarea for­
mei și potențarea duetului creator ating 
limita superioară — ca sinteză — în tab! ml 
Noapte de iarnă la Cleveland, care e in 
același timp o concluzie de formulă și vi­
ziune picturală. Densitatea culorii abun­
dența senzuală, sugerează posibilitatea 
transpoziției în materialul expresiv al ta­
piseriei. (Printr-o ciudată asociație de idei, 
m-am gîn'lit la Țuculescu.) Există la Ius­
tina Popescu o mare disponibilitate pentru 
fantasticul infantil și puțin trist, ca in 
basmele lui Andersen, pentru feeria bufă, 
decurgînd din capacitatea de a jubila. La 
Iustina Popescu cupolele, frontoane’e. po­
durile fac obiectul tratării la modul cel 
mai prețios cu putință, ca în vitraliu. Al­
teori. notele unui peisaj marin sînt trans­
crise parcă în caractere unice : ritmurile 
abrupte într-un decor cu catarge constituie 
pretextul unei echilibrări de linii verticale 
într-o structură de planuri colorate.

Tatiana Râdulescu

Pictura în „Anuala ’76“
biertul analizat și reprezentat prin ima­
ginea plastică, și în modalitatea de cono- 
tare a tuturor datelor ce compun realita­
tea mobilă și nuanțată numită pictură. Din 
acest punct de vedere, majoritatea expo­
zanților se plasează într-o zonă a valorilor 
intrinseci, depășind stadiul simplei adec­
vări mecanice a mijloacelor la premisa 
acceptată. Astfel ne explicăm faptul că 
preocupați de teme majore — cea a Inde­
pendenței al cărei centenar îl vom săr­
bători peste un an se detașează în con­
text — artiștii reușesc să realizeze lu­
crări cu un pronunțat coeficient de va­
loare plastică, adecvată intențiilor și fi­
nalității.

între efectele cromatice de o solară in­
tensitate conținute de lucrările lui Iacob 
Lazăr sau Brăduț Covaliu, rafinamentul

AL CIUCURENCU : 
Flori

0 stagiune mai rotundă
• CE URME a lăsat stagiunea revo­

lută ? Unde i-au fost florile și unde mu­
gurii ?

Parcă muzica românească am simțit-o 
mai rotundă. La Radioteleviziune au con­
tinuat tribunele creației originale, iar 
ideea aceasta de a dezbate cu publicul 
ceea ce e nou în arta sunetelor a mers 
înainte și la societatea „Muzica" și s-a 
înscris și prin alte locuri, la Sibiu, la 
Brașov, la Cluj... Au mai fost apoi iar 
cîteva portrete camerale la Filarmonică, 
două cite două, ca să-i vedem mai bine 
și mai complet pe. compozitorii care ne 
stau prin preajmă. Și in simfonice s-a 
mai umblat prin manuscrise, mai noi ori 
mai restante, cunoscînd și acolo progre­
sele școlii noastre. Nu am apucat să 
amintim de Pianissimo (1972) de Corne­
liu Dan Georgescu, o spumă de borangic 
tesută cu clavecinul, cu pianul, cu ce­
lestă. clopoței și metale tremurate, căreia 
Orchestra Radioteleviziunil. stăpînită de 
Emanuel Elenescu. i-a nimerit binișor 
spiritul. Dar folclorul acesta visat în miș­
cări de jucării la modul specific al lui 
Cornel Dan Georgescu l-am auzit apoi 
reverberînd in conștiința muzicală a ce­
lor mai tineri dintre creatori. De ase­
meni. nu putem trece peste alte două 
premiere, care atestă evoluția cu totul 
demnă de interes a unor autori mai pu­

tonal al picturii lui Sălișteanu sau Piliuiă, 
fermitatea construcției din pinzele lui Mi­
hai Rusu sau Nicu Groza și efectele foto­
grafice propuse de Lia Szasz sau Gabriel 
Popa, toți aceștia axați pe tema războiului 
dc la 1877, există diferențe și nuan'.ări ce 
ne relevă nelimitatele posibilități oferite de 
una și aceeași idee majoră. Tot o pozitivă 
diversitate a mijloacelor, afirmînd in fond 
primatul picturalității în datele sale acce­
sibile, figurative dar și expresive, se im­
pune și prin lucrările pe teme istoriee 
semnate de Traian Brădean, Fr. Barlok. 
Mihai Bandac. Corneliu Vasilescu, Vlad 
Florescu, Val Gheorghiu. Angela Popa 
Brădean. Ion Stendl, Aurel Nedel sau tMa- 
rius Cilievici, toate grupate pe sugestiile 
eposului legendar sau ale metaforei legate 
de ideea de națiune și permanență.

țin știuți in simfonice. Salbă (1969). unde 
Liviu Comes, in creația sa tirzie. reașea­
ză migălos și pe nesimțite formulele ele­
mentare ale balade: in simfonismul se­
rial. reușindu-i o remarcabilă potențare 
a tensiunii, pe care Ludovic Baci cu Or­
chestra de Studio a Radioteleviziunii au 
comunicat-o fără greș. Și Exorcismele lui 
Remus Georgescu au reamintit cu har — 
in interpretarea lui Nicolae Boboc con- 
ducind la Ateneu Filarmonica „Banatul" 
— forța artistică a unor procedee înviate 
din cultura noastră străveche. Tot re­
trospectiv vorbind, un eveniment din sta­
giunea Filarmonicii „G. Enescu" a fost 
premiera lui Echo de Lucian Mețianu. 
Puțini compozitori in lumea contempo­
rană de la Edgar Varese încoace au reu­
șit să întruchipeze ca pe un mister ge­
neza sunetului muzical. Lucian Mețianu 
o face cu grandioasă simplitate, șlefuind 
fețele unui cristal care nu e altceva de- 
cit un acord, același și același, pe care 
îl produce natura sonoră. Am simțit aci 
un moment de seamă al simfonismului 
autohton.

Școala din Cluj-Napoca a fost și ea 
eminent reprezentată in premierele bucu- 
reștene prin Dublul concert pentru flaut, 
oboi, coarde și percuție de Vasile Her­
man. Dacă travaliul tehnic foarte îngri­
jit ne-au trimis iar către Pierre Boulez, 
poetica timpului cu substanța melodiei 
și a ritmului au precizat ineehivoc ori­
ginea acestei muzici, cu care Vasile Her­
man poate ieși în lume, mai ales cînd 
beneficiază de interpretarea strălucitoare 
a unor soliști de talia lui loan Cațianis 
și Radu Chișu. cu*acompaniamentul  com­
petent al lui Ludovic Baci, la pupitrul 
Orchestrei Radioteleviziunii.

în fine, un pas înainte în direcția con­
certelor simfonice, cu mai puțini oameni 
de execuție și mai multe mașini și in­
stalații care să redimensioneze muzica, 
a fost piesa Spațiu doinit de Dinu Pe­
trescu. realizată împreună cu inginerul 
de sunet Traian Ionescu. Sala de con­
cert a fost un cîmp impresionant de su­
nete însutite. transformate ad-hoc ori 
combinate cu înregistrări anterioare, su­
nete plimbate pe toată circumferința și 
în toate sensurile prin circuitul difuzoa- 
relor și venind în concurs cu cîntarea 
vie de pe scenă, care și ea circula prin 
șirul drept de flaute și de alămuri ve­

Din aceeași perspectivă dublă, a impli­
cației sociale și a valorii estetice se cer re­
ținute certitudinile oferite de numeroasele 
peisaje a căror arie de semnificații și ca­
lități picturale ni se par simptomatice 
pentru stadiul actual a] mijloacelor artei 
noastre. Dacă artiști ca VI. Șctran. Ion 
Bițan, Toma Roată. Alex. Chira — aceștia 
adepți ai noului figurativism —. A. Cos- 
tineseu, Tiberiu Zelea. Vasile Bră-
tulescu, Grigore loan. Eugen Popa,
Spiru Chințilă, C. Ritivoiu ne pro­
pun ipostaze contemporane ale peisa­
jului românesc, alții ca H. H. Catargi, 
Catul Bogdan, VI. Zamfirescu. I. Po­
pescu Negreni, M. Bandac. Sorin Ilfo- 
ve'anu, Teodor Moraru, Ana Ruxandra. C. 
Marinescu, Petre Dumitrescu. Ion Pom- 
poniu, Vitalie Nereuță. H. Paștina gravi­
tează în jurul noțiunii de natură în accep­
țiunea sa panteistă, cu un mai pronunțat 
coeficient de implicare afectivă și de li­
rism pictural. Interesante ni se par. de a- 
semeni, unele propuneri de compoziție cu» 
subiecte simbolice, adeseori pretexte pen­
tru performanțe picturale remarcabile, 
între ele detașîndu-se lucrările semnate de 
Paul Gherasim. Virgil Almășanu, Șerban 
Gabrea, Alin Gheorghiu. Viorel Mărgi­
nean, Ion Pacea, Dan Hatmanu, Elena 
Greculesi, C. Blendea, Gh. Anghel. Petre 
Popovici. Benone Șuvăilă. Vasile Grigore, 
Sanda Șărămăt, Liviu Suhar, fiecare con- 
ținînd elemente ce s-ar cere analizate a-, 
fcnt dintr-o perspectivă ce implică nu nu-l 
mai valoarea lor în context, ci și caracterul 
simptomatic pentru evoluția autorilor, de 
multe ori ajunși la punctul unor cristali­
zări de real interes. Se mai remarcă, pen­
tru purismul constructivist de bună calita­
te. lucrările lui Mihai Horea, Șt. Sevastrc. 
Geta Mermeze, Mihai OIos, suprarealismul 
practicat de Paula Ribariu. Gh. Pătrașcu. 
Doru Rotaru, și expresivitatea picturală 
din piesele lui G. Catrinescu, Mihai Cis- 
maru, Paulina Mihai, Gh. Filipescu, C. 
Antonescu, Fr. Bomches, Sică Ruseseu, 
dar mai ales cea a grupajului prezentat 
de maestrul Alexandru Ciucurencu, de o 
mare densitate cromatică, toate acestea — 
și altele — prezențe datorită cărora „A- 
nuala ”76". iși justifică profilul de confrun­
tare semnificativă, chiar în condițiile unei 
slabe participări a creatorilor din restul 
țării.

Diversă prin statut, mizînd pe caracterul 
festiv ce implică și o sporită exigență pro­
fesională. Expoziția anuală de pictură și 
sculptură — 1976 iși confirmă utilitatea 
socială și artistică, prin caracterul de con­
fruntare colegială și de punere în con­
tact cu judecățile publicului, date obiec­
tive pe deplin satisfăcute de această edi­
ție. responsabil structurată in jurul mari­
lor idei ce ne reprezintă dominind și fe­
nomenul plastic actual

Virgil Mocanu

gheate la capete de două nuclee de per­
cuție. In as ta a devenit compozitor Dinu 
Petrescu și in asta a crescut el ca dra­
maturgul. care culege sunetul natural și 
îl orchestrează în spațiu punîndu-1 în 
conflict, ori impăcîndu-1 cu muzica difu- 
zoarelor.

Au mai fost apoi și compozitorii care 
și-au trecut maturitatea in stagiunea ca­
merală. De pildă, numele lui Costin Ca- 
zaban și chiar al Iui Vladimir Mendelsohn 
vor fi de acum înainte semnale impor­
tante pe afiș. Zig-zag (1975) al primului, 
propune ceea ce am putea numi o meta- 
muztcă a violoncelului și contrabasului. 
E destulă invenție aci în domeniul obiec-| 
tului sonor pentru conturarea cite unui! 
alter ego. joc executat cu fantezie și cu- 
finețe de Mirel Iancovici și de Ștefan! 
Thomas. Și e destulă viclenie tactică de 
suspense ca să reclame acel deznodămînt 
de pace și de liniște. O lucrare de refe-l 
rnță. As-menea și Nova (1975). Compo-1 
ziția lui Mendelsohn destinată ansamblu­
lui ..Musica Nova" a fost o impresionantă 
potențare de energie și de culoare pe so­
noritățile noi imbogățite și cu ajutorul! 
unui abundent aparat percusiv încredin-1 
țat acelorași instrumentiști care mînuiaul 
cu aceeași virtuozitate violina (Mircea 
Opreanu). viola (autorul), violoncelul 
(Iosif Calef). clarinetul (Valeriu Bă.rbu-1 
ceanu) și pianul (Paul Rogojină). Piesele 
tinere nu s-au simțit stînienite de com­
pania Ouartetuiui de coarde al lui Aurel 
Stroe. tot în același concert al societății] 
„Muzica" și tot beneficiind de interpre-j 
tarea autoritară a ansamblului „Musica] 
Nova", avîndu-1 pe Dan Enășescu la] 
vioara a doua. Dar acest quartet (1972)] 
nu este un lucru peste care să se treacă] 
ușor în literatura genului. Aurel Stroe are] 
îndrăzneala să reia aci melodii tradițio-] 
nale. Ba încă textura eterofonică a pie-j 
sei nu e altceva, de la un cap la altul] 
decît un șir de citate melodice. De ase-l 
meni e temerar Stroe cînd propune re-l 
luarea aceleiași partituri d’a capo ca în| 
vremea lui Handel. Și iar cutezanță cinci 
lucrează cu arcușele aparent după tipicul 
bine știut. Dar din toate acestea rezultă! 
o sonoritate și un spirit al muzicii, card 
ea nu mai repetă nimic, producînd o ima-l 
gine profund nouă și sugestivă. I

Radu Stan I



,DULCE BUCOVINĂ"

iveră cu portretul 
iui Ștefan cei Mare 
p.inăștirea Putna) 
pin albumul „Dulce Bucovină")

SUB TITLUL de Dulce Bucovină, 
Ion Miclea a făcut un frumos 
dar culturii românești, somptuos 

prezentat de Editura Sport-Turism (în- 
Ir-o excelentă prezentare grafică dato­
rată întreprinderii poligrafice Bucureș- 
tii-Noi). Este o adevărată enciclopedie 
în imagini a Țării de Sus a Moldovei, 
cu toate frumusețile ei create în trecut 
și astăzi. De la lucrările științifice, des­
chizătoare de drumuri, ale lui Gh. Balș 
sau I. D. Ștefănescu, pînâ la monogra­
fia lui Paul Henri Bisericile lui Ștefan 
cel Mare, frumos subtitrată „Contribu­
ție la studiul civilizației moldovenești", la 
elegantul album UNESCO prin care se 
recunoaște apartenența acestor monu­
mente la tezaurul cel mai prețios al 
artei mondiale, sau la frumosul album 
editat anul trecut de Mitropolia Moldo­
vei, orice carte despre Bucovina a în­
semnat un succei..EI era mai dinainte 
asigurat de frumusețile și valoarea bu­
nurilor culturale pe care aceste cărți le 
înfățișau.

Albumul lui Ion Miclea se singulari­
zează în bogata bibliografie a Bucovi­
nei prin mai multe calități. Mai intii, 
prin selecție : din bogăția fascinantă a 
imaginilor pe care le oferă această re­
giune a pămîntului românesc, privile­
giată de natură ca și de creațiile atî- 
tor generații de locuitori inventivi și 
harnici, artistul a știut să facă partea 
cuvenită peisajului, monumentului, pic­
turii, artei lemnului și a pietrei, portu­
lui popular și ceramicei, frumuseții oa­
menilor, înfățișate împreună cu înfăp­
tuirile lor contemporane — locuințe mo­
derne și uzine, așezăminte culturale și 
turistice, progres industrial și reușite 
urbanistice care integrează vestigiile 
memorabile ale'cîtorva secole de efort 
creator în dinamica dezvoltării din zile­
le noastre.

Această preocupare a dus la un alt 
merit al volumului lui Ion Miclea : în­
dreptarea egală a atenției noastre că­
tre toate frumusețile „Dulcei Țări a 
Moldovei de Sus". Căutînd monumen­
tele clasice ale regiunii în care s-a fă­
urit cea mai autentică expresie a ge­
niului românesc în arhitectura medie­
vală? am străbătut cu toții atîtea așe­
zări care ne îmbiau cu alte reușite, in 
arhitectura și arta populară, valorifica­
rea gospodărească a resurselor natu­
rale în îmbunătățirea formelor de viață. 
Cele mai frumoase cărți despre Buco­
vina au insistat - prin tematică sau 
concepție — asupra patrimoniului cla­
sic, lipsindu-și cititorii de bucuria unei 
viziuni complete asupra acestei părți a 
pămîntului românesc. In volumul lui Ion 
Miclea, revăzind cu emoție toată salba 
bătrînelor vetre de frumusețe si lumină 
care împodobesc Bucovina, aflăm, pen­
tru prima oară prinse în același obiec­
tiv, și monumente mai puțin cunoscute 
marelui public, ca Șiret și Bălinești, 
Hanul Domnesc din Suceava sau Zam­
ca, așezările de un rar pitoresc ca Bî-

iea și Marginea, Mălini și Solea, pînâ 
la aspecte din Suceava modernă, con­
cludente pentru efortul constructiv de 
astăzi.

CARTEA lui Ion Miclea aduce nou 
abundența și limpezimea foto­
grafiilor aeriene care ne îngă- • 

duie, atît pentru ansamblurile monu­
mentale sau peisaje, cit și pentru așe­
zările moderne, nu numai avantajoase 
viziuni de ansamblu, dar și înțelegerea 
mai profundă a geniului meșterilor de 
odinioară și din zilele noastre, care au 
știut să integreze propriile creații în 
frumusețea unor locuri binecunoscute. 
Fără să ignorăm profitul științific al a- 
cestor imagini care promit, de pildă, 
urmărirea fazelor de amplificare a Ce­
tății Sucevei, sau a fortificațiilor de la 
Zamca (căștile de pămînt din 1690), 
mai bine decît obișnuitele și obositoa­
rele descrieri.

Prin toate aceste calități ale cărții 
sale Ion Miclea ne face părtași capaci­
tății esențiale în arta sa de a desco­
peri frumusețile și de a ne învăța să le 
privim. Dar dacă, urmărindu-I cu aten­
ție, putem ajunge la această bucurie 
a spiritului și a ochilor, îi rămine artis­
tului privilegiul de a fi știut să le redea. 
Cu măiastră acuratețe, cu pasiunea cu 
care ne-a obișnuit în toate lucrările 
sale.

Radu Florescu, în introducerea la vo­
lum și la fiecare capitol, comentează 
ilustrațiile cu competență, dă informa­
țiile de ordin arheologic, istoric și ar­
tistic, în lumina rezultatelor celor mai 
noi ale cercetării tezaurului cultural bu­
covinean.

Nedumeririle pe care Ie Iasă par­
curgerea cărții sînt puține și tocmai de 
aceea puteau fi înlăturate : 
rul propus nu e cronologic 
nici un caz turistic, o deslușire 
nului cărții era necesară. Tot 
hartă a regiunii prezentate în 
El nu se dorește un ghid turistic, dar 
cititorii versiunilor străine trebuiau a- 
jutați să se orienteze. Cartea nu are 
sumar. Calitatea superioară a repro­
ducerilor alb-negru sau color suferă 
uneori (ex. fig. 287, 289, 292) prin gre­
șita suprapunere a culorilor, dar acest 
defect apare, poate, numai în unele 
exemplare.

Aceste observații sint, firește, secun­
dare. Dulcea Bucovină și-a aflat, prin 
volumul lui Ion Miclea, încă un imn de 
laudă pe măsura frumuseților ei care, 
cum subliniază după cuviință Miu Do- 
brescu, autorul „Cuvîntului înainte", 
„constituie un titlu de mîndrie punînd 
pregnant în evidență robustețea sufle­
tească a sucevenilor, capacitatea lor 
de a dimensiona utilul după legile es­
teticii, acuta sensibilitate la frumos, 
puterea lor de exprimare artistică și în­
nobilare a vieții".

Virgil Cândea

itinera- 
și în 

a pla- 
așa, o 
volum.

Dveră cu portretul 
Doamnei Maria 

(Minăstirea Putna) 
(Din albumul „Dulce Bucovină")



Roadele 
fără de preț 
ale devoțiunii»

Am in mina o carte scoasă re­
cent de Editura Univers; o în­
torc pe toate fețele, o răsfoiesc, 

îi admir ilustrațiile, calitatea tiparului 
și hirtiei, privesc încă o dată coperta și 
nu-mi vine să cred — cum zicea Ibrăi- 
leanu - că așa ceva a fost realizat cu 
adevărat. E vorba de Lautreamont, tra­
dus integral în românește. Ediția cu­
prinde Cinturile lui Maldoror, Poeziile, 
Scrisorile, o bibliografie pusă la punct 
după ultimele cataloage, precum și un 
capitol care cuprinde prețioase „date", 
„comentarii", „opinii" asupra autoru­
lui.

In afară de inteligenta și informata 
prefață, sub semnătura profesorului Ro­
mul Munteanu : Măștile lui Lautrea­
mont, totul i se datorește unui singur 
om: Tașcu Gheorghiu. El singur și-a 
frînt spinarea așezînd una peste alta, 
rînd cu rînd, imensele dale, vorbele 
care alcătuiesc versetele lautreamon- 
teștî. El a găsit echivalențe aforistice 
fericite în limba lui Urmuz pentru hu­
morul negru și anti-patosul „poeziilor". 
El a migălit cu o peniță inspirată tul­
burătoarele desene incluse în text (a- 
mintesc că la ediția franceză G.L.M., 
sarcina aceasta dificilă și-au asumat-o 
nici mai mult nici mai puțin decît 12 
pictori și graficieni faimoși, printre care 
se numărau Rene Magritte, Max Ernst, 
Andre Mason, Yves Tanguy, Victor 
Brauner, Juan Miro și Man Ray).

Lautreamont, în acest somptuos volum 
din 1938 al „operelor complete", a a- 
juns azi o raritate chiar și pe malurile 
Senei, lată, îl avem în românește, cu 
nimic mai prejos ca sobră și puțin 
satanică splendoare grafică, așa cum îi 
stă bine. Cît privește transpunerea 
fascinantului text în altă limbă, numele 
admirabilului traducător-poet, care 
este Tașcu Gheorghiu, constituie o carte 
de recomandație seniorială.

Pe lîngă ea, însă, mai există aici un 
lucru și asupra lui aș vrea să zăbo­
vesc îndeosebi cîteva clipe. El se chea­
mă devoțiune. Tașcu Gheorghiu n-a 
tălmăcit doar exemplar o mare operă 
poetică. Grija lui a fost să-l aducă pe 
Lautreamont printre noi cu întreg sen­
timentul de imens respect și admirație 
la care socotește că mult controversatul 
Isidore Ducasse are dreptul. Toată 
munca nobilă respiră cultul de o viață 
purtat misteriosului montevidean, al că­
rui „inel-auroră", suprarealiștii, prin 
Rene’ Crevel, n-au încetat să declare 
mereu că-i ocrotește.

Pe lîngă dreptul la o mîndrie legi­
timă a culturii noastre, înfăptuirea a- 
ceasta, ieșită din comun, stirnește încă 
o reflecție.

Nimic într-adevăr mare, nici pe teren 
editorial, nu se face fără o uriașă 
devoțiune. Stăruința ei străpunge mun­
ții ca picătura neobosită de apă. La 
astfel de dogori sufletești se aprind 
inițiativele grandioase și devin conta­
minante. Așa au ieșit edițiile minu­
nate din Eminescu (Perpessicius), Ca- 
ragiale (Zarifopol-Cioculescu), Ion 
Barbu (Romulus Vulpescu), Jarry și 
Charles d'Orleans (același), ca să 
numesc doar cîteva. Devoțîunea pro­
fundă nu acceptă compromisurile și nu 
descurajează în fața piedicilor vre­
melnice.

Să ne bucurăm că ea întîlnește, 
tot mai des la noi, oameni cu veri­
tabilul simț al culturii, dispuși să în­
țeleagă marile iubiri poetice și să le 
ajute a-și primi ofrandele.

Ov. S. Crohmălniceanu

Un „dosar“ Victor Hugo

Hugo in 1828, portret de Deveria

riașe forțe pe care le con­
stituie poporul. Creează 
Regele se amuză : dc la 
prima reprezentație, din 
23 noiembrie 1832, piesa 
este interzisă. Dar suflul 
revoluționar continuă a-i 
inspira cu atit mai intens 
creația literară. E ceea 
ce-1 va duce la celebrele 
Châtiments (Blesteme). 
De unde și expresiile de 
admirație, între alții, ale 
unui Baudelaire : „Nici 
un artist nu e mai uni­
versal decît el, mai apt a 
se pune în contact cu for­
țele vieții universale, mai

• Numărul datat 16—30 
iunie din „La Quinzaine 
litteraire" consacră peste 
10 pagini lui Victor Hugo, 
constituind. astfel. un 
„dosar" — întocmit de 
Jacques Seebacher — al 
devenirii marelui scriitor 
de-a lungul celor peste 
150 de ani de la primele 
opere cu care începea o 
prodigioasă carieră lite­
rară.

Sub titlul Victor Hugo, 
monument național ?, 
după introducerea lui 
Jacques Seebacher, Hu­
bert Juin comentează cele 
două volume recent apă­
rute ale lui Guy Robert, 
Haos învins — Cîteva ob­
servații asupra operei lui 
Victor Hugo, cu referiri, 
totodată, la Piere Albany, 
îngrijitorul celui de al 
III-lea tom din Opere 
poetice apărute în Biblio­
teca Pleiade, ca și la Rene 
Journet și Guy Robert, 
care au dat o ediție cri­
tică în 3 volume, la Ed. 
Flammarion, din opera 
hugoliană reunită sub 
titlul Dieu (fragmente). 
Dar mai interesant este 
un al doilea comentariu 
al lui Hubert Juin pe 
marginea ediției critice 
din acea operă considerată 
marginală a lui Victor 
Hugo. Litterature et Phi­
losophic melees, ediție 
stabilită de A.R.W. James 
și apărută în 2 volume în 
.Biblioteca secolului XIX", 
Ed. Klincksieck. E un 
„melange" de fragmente 
extrase de către Hugo în­
suși din textele sale 
dintre 1819 (adică de cînd

andrE maurois
Memorii

(Editura Univers, 1976)

• SCRIITOR cunoscut șl mult citit la 
noi — romane, biografii ale unor oameni 
iluștri, istorii și eseuri — Andre Maurois 
reapare în calitate de memorialist. Viața 
sa (1885—1967) plină de evenimente, în- 
tîlniri și prietenii celebre face substanța 
acestui volum ce se citește cu delectare și 
interes multiplu. Anii de ucenicie, Anii de 
muncă. Anii nenorocirii șl Ani de senină­
tate sînt titlurile capitolelor acestei quasi- 
autobiografii care va interesa pe toți citi­
torii săi vechi și noi. Prezentarea și tra­
ducerea Roxanei Verona sînt binevenite. 
Primele șase decenii ale secolului nostru 
capătă o vie și fermecătoare imagine da­
torată unui cunoscut meseriaș al condeiu­
lui, dar și unei conștiințe active in lume.

EZEQUIEL MARTINEZ ESTRADA 

Radiografia pampei
(Editura Minerva, 1976)

• IATĂ una din cele mai spectaculoase 
inițiative și realizări ale colecției „Biblio­
teca pentru toți" : publicului nostru, ce a 
arătat un mare interes pentru literatura 
sud-americană, 1 Se oferă o operă care îl 
ajută să înțeleagă specificitatea lumii a- 
nalizată sub diverse aspecte. Amplul eseu 
ce poartă un titlu atit de original a apă­

nu împlinise 17 ani) și 
1834, marcînd o veritabilă 
metamorfoză, deosebit de 
semnificativă. Punctul 
culminant al evoluției 
este cel marcat de poziția 
marelui poet în anul re­
voluționar 1830. Se poate 
spune că la acea dată el 
descoperă cu adevărat po­
porul. Este anul cînd a- 
bandonează redactarea o- 
perei Notre-Dame de Pa­
ris, abia începută, „pentru 
cauza revoluției". La 4 
august 1830 îi scrie lui 
Charles Nodier : „Popu­
lația Parisului se poartă 
admirabil, dar trebuie să 
se grăbească și să organi­
zeze ceva". E o frază ca­
pitală, anunțînd pe auto­
rul concluziei la Eseul a- 
supra lui Mirabeau (re­
dactat în 1834) și care în­
cheie cel de-al doilea vo­
lum din Literatură și Fi- 
losofie amestecate : „La 
această dată, oamenii re­
voluției și-au făcut dato­
ria". E ceea ce marchează 
intrarea Și angajarea pe 
scena politică a lui Hugo. 
Deși „Revoluția din iulie" 
a fost repede confiscată 
de orleaniști și de banche­
rii lor, Victor Hugo scrie 
Notre-Dame de Paris. Do­
rea să scrie istorie, dar 
creează un roman. Mereu 
admirator al lui Napoleon, 
în noiembrie 1830 notează, 
totuși, această frază : 
„Piramidele Egiptului sînt 
anonime ; zilele revolu­
ției din iulie, de aseme­
nea". Mod de a elogia pu­
terea și geniul maselor 
largi. Căci Hugo descope­
rise „oceanul", cu acele u-

• în același „dosar", un 
articol consacrat talentu­
lui de desenator al lui 
Hugo, care s-a bucurat, 
între alți comentatori, de 
aprecierile lui Henri Fo- 
cillon, apoi ale lui Gaetan 
Picon (Soarele de cer­
neală, publicat în 1963 și 
reluat în 1969 în Liniile 
mînii). După Gaetan Pi­

• Interesante date o- 
feră același „dosar" și 
asupra difuzării operei 
hugoliene. Astfel : Hugo 
se vinde astăzi de 3 dacă 
nu de 5 ori mai puțin in 
format ,.de poche" decît 
Balzac, Flaubert, Baude­
laire sau Stendhal. To­
tuși. Les Contemplations 
și Châtiments se vînd în 
genere cam 10 000 ex. a- 
nual, pe ansamblu diferi­
tele opere de Hugo în 
„Cartea de buzunar" tota- 
lizînd o vînzare de circa 
100 000 ex. anual. Din e- 
diția Integrală a romane­
lor Iul Hugo, trasă în 
60 000 ex., s-au vîndut cca 
30 000 ex. E ceea ce a sus­
citat un interes pentru o 
ediție „integrală" a Poe­
ziilor lui, astfel că din 
cele 30 000 ex. ale tiraju­

rut în 1933 și aparține unei personalități 
și ea de o evidentă originalitate. Om de 
vastă cultură, temperament aprins și con­
știință patetică, Martinez Estrada . anali­
zează în opera sa configurația politic-so- 
cială, istorică, spirituală, psihologică și 
culturală a Argentinei aflată într-un mo­
ment de criză, pe fundalul unei epoci de 
criză care a fost deceniul al 4-lea al seco­
lului nostru. Lectură captivantă prin bogă­
ția de idei și observații ce vizează nu nu­
mai o țară, ci un întreg continent. Radio­
grafia pampei este totodată și opera unei 
tensiuni interioare de rară tonalitate in 
literatura mondială.

Versiunea românească e o realizare de­
plină : de la traducerea inspirată, într-o 
nobilă și subtilă limbă, a Iui Esdra Alha- 
sid și Andrei Ionescu (ce semnează și un 
util tabel cronologic), pînă la prefața, re­
marcabilă, a lui Edgar Papu (una din cele 
mai frumoase pagini ale autorului din ul­
timul timp).

FRANZ GRILLPARZER 
Întîmplări din vremea mea 

(Editura Univers, 1976)

• POET și dramaturg vienez (1791— 
1872), Grillparzer reapare în atenția pu­
blicului nostru prin recenta traducere a 
jurnalelor și amintirilor sale. La noi, scrii­
torul a fost mal cunoscut în secolul trecut 
datorită reprezentării unora din piesele 
sale, pe atunci mult jucate în Europa. 
Profesoara Hertha Perez prefațează și în­
soțește cu note aceste scrieri memorialis­
tice interesante, în care patetismul unei 

dispus a se confunda fără 
încetare în Natură" ; sau 
ale lui Theophlle Gau­
tier : „La Hugo, anii care 
curbează, slăbesc și ridea­
ză geniul altor maeștri, 
lui par a-i da forță, ener­
gii și frumuseți noi... 11 
pot compara, astfel, ste­
jarului care domină pădu­
rea ; uriașul lui trunchi 
zgrunțuros împinge în 
toate părțile ramuri 
groase ca arborii ; rădă­
cinile profunde își beau 
seva din inima pămintu- 
lui, capul atinge aproape 
cerul"...

Desenator
con, „cea mai mare parte 
a desenelor" se îmbină cu 
„viziunea-intuiție a supra­
naturalului", care este 
„viziunea esențială a ope­
rei literare" a lui V. Hu­
go. Unii văd în opera gra­
fică a lui Hugo un pre­
cursor, încă din mijlocul 
secolului al XIX-lea, al 
artei din secolul XX.

Difuzarea operei lui Hugo
lui s-au vîndut peste 
17 000 ex. Cît despre edi­
ția monumentală dirijată 
sub egida „Clubului fran­
cez al cărții" de către 
Jean Massin, care a știut 
să reunească între cele 18 
volume de note, studii și 
documente hugoliene și 
cele două volume, cu 
2 000 planșe, din opera 
grafică a lui Hugo, s-a 
epuizat repede, deși pri­
mul ei tiraj a fost de 
35 000 ex. (un al doilea 
tiraj, în 36 volume, în 
10 000 ex., difuzindu-se 
actualmente, datorită mo- 
dicității prețului).

Și iată frecvența pu­
blicului la Muzeul Hugo 
din Place des Vosges, nu­
mărul vizitatorilor a tre­
cut de la 33 590 în 1970 la 
77 523 în 1975...

r. r.

vieți dificile se întîlnește cu ironia u 
observații și reflecții.

C. C. Demetriade a tradus acest voii 
ce cuprinde : Autobiografia, Jurnalul 
călătorie in Italia, Jurnalul călătoriei 
Franța și Anglia, în sfîrșit Amintiri d 
pre Beethoven.

WERNER KRAUSS 
Opera și cuvîntul 
(Editura Univers, 1976)

• DUPĂ Problemele fundamentale a 
științei literaturii (apărută în 1968 și tr: 
dusă la noi în 1974), publicul cititor < 
critică și Istorie literară se reîntîlnește < 
Werner Krauss, romanist, comparatist 
teoretician literar de orientare marxis 
din Republica Democrată Germană. Opei 
profesorului Krauss, fost director al Inst 
tutulul de Romanistică din Leipzig, azi 
vîrstă de 76 de ani, este prezentată de R, 
mul Munteanu (autor și al selecției i 
față) într-o analiză pertinentă și simpat 
tică. Volumul ce poartă titlul de mai s 
grupează studii din două direcții prec’ 
lecte de cercetare ale romanistului — seci
Iul 18 (Noțiunea de secol in secolul 1 
Configurația iluminismului german, Dr 
mul iluminismului german in Franța s 
colului 18, Despre teoria romanului 
Franța secolului 18) și specificitatea lit 
raturii spaniole (Romanul pastoral sp 
niol, Cervantes și calea străbătută de n 
velă în Spania, O generație a infringer 
Apariția romanului spaniol contemporar 
Traducerea textelor e semnată de Yvetl 
Davidescu.

I. G.



Andre MALRAUX

Un Muzeu imaginar al literaturii?
z----- - ----------

• De curînd, a apărut la Paris al 
doilea volum al Antimemoriilor# 
volum intitulat La Corde et Ies 
Souris, făcind parte din ciclul Le 
Miroir des limbes. Cu acest volum 
— in care, după cum ne spunea 
Andre Malraux, elementul mitic îl 
constituie separarea de civilizație, 
desprinderea de pămint, zborul de 
călător în jurul globului —, se în­
cheie un capitol important din ac­
tivitatea sa de prozator. Odată cu 

'. L'irreel, volum apărut și el recent, 
se încheia un ciclu celebru : Mu­
zeul imaginar, pe care Malraux 
l-a dedicat artelor plastice.

Se putea pune o justificată în­
trebare : ce va mai scrie Malraux, 
după ce. se pare, și-a epuizat două 
dintre filoanele sale fundamenta­
le : romanescul și istoria artelor ?

Iată că o aparent modestă post­
față, insumînd vreo 50 de pagini, 
ce însoțește un volum colectiv, 
litre et dire, care a apărut de cu­
rînd la Editura Pion, pare să dea 
un răspuns la această întrebare. 
Despre ce este vorba ? Volumul 
Etre et dire întrunește contribuția 
unor critici și scriitori din Franța, 
S.U.A., Anglia, R.F. Germania, Ja­
ponia, America Latină, care-și 
propun, fiecare, să alcătuiască un 
portret al lui Malraux, ceea ce duce 
la desfășurarea un.ui colocviu 
spontan, în care punctele de ve­
dere dialoghează într-o diversitate 
de opinii și semne de întrebare.

Acest volum a constituit pentru 
Malraux pretextul de a face o se­
rie de considerații asupra actuali­
tății colocviului în lumea contem­
porană, dar, ceea ce ni se pare 

k____________
Neocritica

MUZEUL IMAGINAR clasic ne este 
tot atit de familiar ca și cel romantic, 
în poezie, continuă de la Malherbe la 
Chenier, în fața celor Vechi ; n-a obser­
vat insă că Antichitatea inventase obiec­
tul literar. Antologiile noastre și-au 
schimbat conținutul cînd poezia și-a 
schimbat funcția. Ceea ce cititorii aș­
teaptă de la Booz adormit n-are nimic 
comun cu ceea ce cititorii lui Dorat aș- 
kcaptă de la Sărutări. Odată cu Ronsard, 
poezia și-a schimbat funcția mai mult 
ancă decit prin Victor Hugo.

Lumea poetică a Evului Mediu de pînă 
La Saint Louis i*u  e resimțită ca o lume 
ET formelor, nici de. poeți, nici de audi­
torii lor. Dincolo de eșichierele de cu- 
Ivinte cărora marii retorici*)  le vor da 
[expresia cea mai complicată, adevărata 
poezie medievală este legenda cavale­
rească, e Tristan. Sculptorul din Chartres 
Hăituiește o statuie pentru rugăciune, 
poetul inventează un nou episod despre 
Erristan pentru a fi crezut. Imprimeria, 
La aduce legătura posesivă dintre poet și 
Lonetul său, asemănătoare cu aceea din- 
Rre meșterul plăsmuitor în bronz și sta­
tueta sa. Cu atit mai mult cu cît în so­
viet nu se vede, ca în baladele retoricilor, 
|> ciudățenie, o jucărie, ci rivalul unui 
Lbiect resuscitat, adică nemuritor.

•) in text grands rhetoriqueurs : nu­
mele pe care și l-au dat un anumit 
număr de poeți francezi (la sfîrșitul 
secolului al 15-lea și începutul celui 
de-al 16-lea) preocupați de rafina­
mentele de stil și de subtilitățile de 
versificație, (n. tr.). **) adică de literatură (n, tr.).

I Franța moștenește, în literatură și mai 
Lies în cultură, primatul Italiei în pic­
tură. Tragedia clasică exprimă un grad 
înalt de civilizație și din aceasta, mai 
Inult decît din regulile lui Aristot, ea își 
trage prestigiul. Voltaire îl socotește pe 
Ehakespeare barbar. Chiar și Valery va 
Lcrie (e adevărat, în Caietele sale) : 
I.Poate că Racine a îndepărtat doi, trei 
Inonștri de felul lui Shakespeare". Clasi- 
Lismul nu s-a conceput pe sine ca fiind 
nn stil, ci ca fiind Stilul. Pentru a în­
vinge, romantismul a trebui să distrugă 
■nitul perfecțiunii, în beneficiul geniului. 
I Prin Victor Hugo cunoaștem lista ale­
șilor săi : Homer, Eschil, Iov, Isaia, Eze- 
Lhiel, Lucrețiu, Tacit, Sfîntul loan, Sfîn- 
luî Paul. Dante, - Rabelais, Cervantes, 
Shakespeare. El se oprește aici. Nici un 
■el de purgatoriu, ca în pictură, nici unul 
■;n acești aleși n-a fost abandonat. I-am 
Idăuga pe Sofocle, pe Virgiliu, poate pe 
■fintul Francisc. Mai puține mari desco­
periri decît ne închipuiam. Acest Muzeu

mai important, postfața la Etre et 
dire depășește zona unor afirmații 
de circumstanță și se înscrie în 
sfera unui început de explorare a 
literaturii mondiale. Cum se va ve­
dea, Malraux folosește deseori ter­
menul de Muzeu imaginar al lite­
raturii, iar studiul și l-a intitulat

Imaginar înseamnă Israel, Antichitatea, 
Renașterea. Le vom adăuga simboluri, 
mai degrabă decit opere : lui Dante, 
Tristan, dar nu Berul. Lui Homer, epo­
peile vechiului Orient și ale Asiei ? Nu, 
Israel și Antichitatea exercită asupra 
noastră o complicitate formatoare, care, 
la rigoare, trece peste granița limbii. în 
timp ce Bagavad Gita rămîne în Occident 
doar hrană pentru specialiști, chiar dacă 
e tradusă de Gandhi. Nici un mit din 
India sau din China nu se însuflețește 
pentru noi ca mitul lui Tristan, nici mă­
car viața lui Buda, totuși sublimă. Noi 
credem că Saadi a fost un rival al lui 
Keats, în timp ce el a fost un rival al 
lui La Fontaine : gloria sa se datorește 
poeților noștri, nu poemelor sale. După 
romantism. Muzeul nostru Imaginar al 
Sculpturii va anexa pămîntul: nu pe 
acel al literaturii.

Apoi Europa se chircește. Să nu ne 
așteptăm ca viitorul Shakespeare să se­
mene cu cel adevărat. Poate însă că se 
numește Baudelaire.

Pentru că Muzeul poeziei pe care îl 
simbolizează Baudelaire e tot atit de se­
parat de cel al lui Victor Hugo, pe cit 
al lui Hugo era de-al lui Ronsard. Citi­
torul trebuie să ajungă pină la poet, care 
nu i se mai impune (deja, Racine...). Cea 
mai bună traducere din Hblderlin. din 
Keats, din Pușkin, nu ne face să resim­
țim șocul pe care ni-1 dă Rimbaud. Fru­
museții i-a urmat geniul, geniului îi ‘ur­
mează arta. In acest fel, fiecare litera­
tură îmbină amindouă ale sale Muzee 
imaginare. Unul format din experiența 
umană și din noblețea lumii ; celălalt, 
din ceea ce numim artă. întemeiate amin­
două pe voința de a crea durabil. Dar 
în literatură, ca și in pictură, o artă care 
își trage valorile din sine însăși nu mai 
suscită o estetică, suscită o problematică.

După cum geniul a succedat frumu­
seții, biblioteca romantismului a înlocui­
t-o pe cea a secolului 18 ; asupra fiecă­
reia domnea o valoare recunoscută, fie­
care își proclama estetica sa. Dar s-a 
născut Muzeul Imaginar al literaturii. 
Măi modest decît cel al artelor plastice 
sau al muzicii, care sînt poliglote. Marile 
epoci, artele sălbatice nu au echivalente 
literare. Dar dacă poezia nu cunoaște 
invincibila proliferare care invadează 
muzeele noastre, ea a cunoscut Renaș­
terea. în pofida lui Dante, a copiștilor 
din mănăstiri, Virgiliu s-a ivit din noap­
te ca o caterală. Revoluția adusă tuturor 
artelor de către a noastră**)  o reprezintă 
substituirea unor concepte dogmatice cu 
un empirism irațional și Invincibil.

Nici o nouă estetică nu este recunos­
cută : fiecare dintre noi își imaginează 
antologia sa ; ansamblul lor, contestat, 
acceptat totuși, formează pentru fiecare 
dintre noi o Bibliotheque de la Pleiade. 
Dacă urmașii noștri — care e posibil să 
facă o legătură între literatura vremii

Neocritica (ceea ce vrea să spună: 
necesitatea unei noi cuprinderi 
globale a fenomenului literar). Nu 
anunță acest text, din care repro­
ducem mai jos un fragment, un 
nou ciclu care va putea fi intitu­
lat Muzeul imaginar al literaturii 
mondiale ?

noastre și conștiința metamorfozei — vor 
desprinde o valoare ordonatoare, să știe 
că noi n-am cunoscut-o...

Viitorul poet de geniu va schimba 
funcția căpătată de poezie sub domnia 
triadei : Baudelaire-Mallarme-Rimbaud.
Metamorfoza profundă nu se află în cor­
tegiul de școli care face ca Mallarme 
să-i succeadă lui Baudelaire, sau Apol­
linaire lui Verlaine, ci în ceea ce înlo­
cuiește discursul lui Victor Hugo, prin 
reveria lui Baudelaire — chiar dacă re­
găsim apoi inefabilul lui Hugo. Pentru 
ca metamorfoza să aibă loc. trebuie ca 
însăși concepția noastră despre poezie, 
valoarea pe care i-o atribuim, să fie în­
lăturată — cum s-a întîmplat cu tragedia 
greacă și, în cele din urmă, cu însuși 
conceptul de liteyătură — cum se întîm- 
plă cu poezia noastră din secolul al 18-lea. 
O artă nu moare cînd e contestată, ci 
atunci cînd i se răspunde : „Ei, și ! ?“.

Vremea noastră, care a cunoscut o dez­
voltare fără precedent a biografiei, a tot 
ce e biografic în istorie, pare să vadă 
în aceasta un gen etern, ca fantasticul, 
și să considere relația dintre creator și 
opera sa drept o vecinătate. în mod evi­
dent privilegiată. S-a studiat mult și s-a 
relatat „Viața oamenilor exemplari sau 
deosebiți" ; ceea ce numim marea biogra­
fie domină genul prin bogăția si întin­
derea sa, devine în mod vădit una din 
formele literare majore ale individualis­
mului. Balzac de Andre Maurois. jocul 
lui Thomas Mann cu Goethe nu se asea­
mănă cu Analele anecdotice ale lui Tal- 
lemant des Reaux. Fără îndoială, această 
evoluție nu prefigurează pe aceea a co­
locviilor. Să substituim însă ideii vagi pe 
care o sugerează cuvîntul Vieți un cor­
tegiu tradițional : Plutarh. Suetoniu. Va­
sari. Tallemant. Saint-Simon, Rance de 
Chateaubriand și una din ultimele bio­
grafii ale lui Napoleon. Colocviile par 
chemate, dacă nu să înlocuiască corte­
giul, cel puțin să se dezvolte alături de 
el. așa cum biografiile modeme. s-au 
dezvoltat alături de Vieți și Studii. Ve­
dem cum se apropie epoca în care se va 
spune : pe vremea biografiilor...

De altfel, colocviul dispune de un cîmp 
mult mai vast. întrucît metodele sale nu 
se aplică numai vieții individuale. Alege 
evenimentele. cum alege personajele : 
Marșul cel Lung. Hiroșima, asasinarea 
președintelui Kennedy se reunesc ca ac­
tele succesive ale unei tragedii planetare. 
Colocviul încearcă aceeași cucerire prin- 
tr-un Gandhi și o Zi a independenței 
Indiei, printr-un De Gaulle și un 18 Iunie. 
Mijloacele acestei cuceriri sînt din ce în 
ce mai numeroase, nu vor înceta să fie 
în următorii ani. Cum să nu ne dăm sea­
ma că epoca noastră elaborează o altă 
captare a individului decrt aceea a indi­
vidualismului ?

Metoda sa pare să substituie ecleraju­
lui calculat cel mai mare număr de in­

stantanee. fragmente de filme, proiecția 
de siluete decupate etc. Ea datorează 
mult ziaristicii și audiovizualului. Valo­
rile sale nu sînt acelea ale biografiei. Un 
biograf visează să-și epuizeze modelul. 
Chiar dacă individualismul nu speră să 
epuizeze individul, consideră această ten­
tativă drept fecundă, o încarcă cu va­
loare, în biografie ca și în autobiografie. 
El se angajează în obsedanta problemă a 
cunoașterii omului pe care colocviul pare 
s-o îndepărteze, cel puțin s-o amine. în­
temeiată pe psihologia tradițională : „A 
cunoaște oamenii pentru a acționa asupra 
lor", jocul său nu urmărește mai puțin 
cunoașterea morților. în orice caz se su­
pune unei logici : individualismul ia 
drept obiect și ‘ subiect individul. Și unui 
postulat : cunoașterea individului e cea 
mai bună metodă de cunoaștere a omu­
lui. (Ceea ce, pînă la urmă, nu este po­
sibil fără unele interferențe cu cercetarea 
deosebirii esențiale). Colocviul scapă mai 
ales chiar acelora care îi folosesc meto­
dele, pentru că aici intervine un soi de 
vinătoare. * Mai puțin superficială decît 
pare, ea își concepe pluralitatea sa ca 
valoare, se ferește s-o confunde cu eclec­
tismul.

Pluralitatea colocviului consacrat lui 
Freud îl asediază pe Freud, apoi îl prin­
de sau il pierde, așa cum farurile anti­
aerienei vînează un avion. Provizoriul 
pe care îl aduce metamorfoza se întîl- 
nește cu hazardul adus de colocvii. Tre­
buie ales, ar fi zis secolul al 16-lea. în­
tre a ști și a ignora. Insă epoca noastră 
vădește o înclinație foarte vie pentru 
științele sale nedecise, în care psihana­
liza și istoria se întîlnesc cu marxismul 
și biografia...

Statele Unite joacă aici un rol mare, 
pentru că scriitorul nu exercită acolo 
magistratura pe care i-a recunoscut-o 
Europa. Faulkner seamănă mai mult cu 
Picasso decit cu Voltaire sau cu Goethe. 
Un colocviu consacrat lui Hemingway se 
acordă mai bine cu personajul său de­
cit o biografie sau un studiu, care n-ar 
studia decit arta sa. Legătura dintre li­
teratura de astăzi. îndeosebi cea ameri­
cană, și audiovizual duce la colocviu : 
televiziunea se acomodează și se va aco­
moda mai bine cu colocviul decît cu 
Viețile. Studiile nu sînt transmise decît 
prin monolog. Biografia se eliberează de 
documentar -grație actorilor, deci cu pre­
țul unei aparente constante și care face 
din acei biografiat eroul unei istorii. Bio­
grafie sau roman, micul ecran renunță 
la analiză în favoarea povestirii. Coloc­
viul îi scapă, chiar sub forma primitivă 
a persoanelor adunate in fața unui apa­
rat. Nu răspunde la întrebările ne care 
le punea biografia : le pune pe cele pe 
care biografia nu Ie punea. Efigia se 
șterge. Individualism-biografie-roman for­
mau o întruchipare. Dar. de puțină vre­
me. romanul e considerat drept un pro­
dus al vieții romancierului. Teatrul, gen 
major dinaintea sa, se preta mai puțin 
la acest lucru ; mai cu seamă înțelegerea 
operei era diferită. O piesă era judecată 
în funcție de ce ar fi trebuit să fie. de 
regulile care îi dădeau o formă, o făceau 
aproape un obiect. Romanul se vrea apă 
curgătoare, chiar în vremea cînd mitul 
geniului va domina pe acel al perfecțiu­
nii — de care vasta literatură ce asediază 
astăzi romanul se sinchisește tot atît de 
puțin ca și el. Cînd cartea ia drept erou 
un eveniment (Ziua cea mai lungă, In­
dependența Indiei etc.) îi subordonează 
personajele, cu atît mai mult pe autor. 
Biografia acestuia nu mai prezintă un 
interes mai mare decît al geometrului 
sau al violonistului. Opera încetează să-l 
mai cheme pe scriitor ca pe un actor 
triumfător; să biseze figurile sale de 
dans. în măsura în care romanele s-au 
concentrat asupra biografiei, ceea ce le 
succede e divergent. Producția editorială, 
unde Literatura nu mai reprezintă decît 
un departament, abandonează puțin cîte 
puțin efigia, ca și biografia. Nu abando­
nează însă literatura, o descoperă. Ea 
schimbă înglobantul în înglobat, izolează 
natura sa deosebită : prin apariția sa pe 
primul plan, literatura demonstrează cum 
„evoluția și condiționările" reflectă prea 
puțin istoria sa. Nu biografia e pusă sub 
semnul întrebării de către colocviu, nici 
chiar omul, cel puțin în mod direct. E 
vorba de lumea scrisului, a cărei nouă 
ordonare și metamorfoză fundamentală o 
presimte, cum le-a presimțit de curînd 
p° i~elea ale lumii artei.

Traducere si prezentare de
Ion Mihăileanu



„Aniuta" lui Boris Polevoi

• început cu 30 de ani 
în urmă, dar abandonat 
după puțin timp, romanul 
Aniuta al lui Boris Pole­
voi vede lumina tiparului 
acum, după numai o lună 
de lucru. Avînd la bază o 
poveste adevărată pe care 
unul din cititorii săi i-a 
relatat-o într-o scrisoare, 
romanul este dedicat pic­

Ultimele luni ale
• Jean Richer și Marcel 

A. Ruff, sub titlul Ulti­
mele luni ale lui Charles 
Baudelaire și publicarea 
postumă a operelor sale, 
oferă (la Ed. A.-G. Nizet) 
un ansamblu de scrisori 
și de documente care pun 
în lumină ultimele 17 
luni din viața lui Baude­
laire, după ce la Bruxelles 
a fost doborî t de boala ce 
i-a adus sfirșitul. E un 
Baudelaire paralizat și 
afazic (nu mai știe să 
spună decît „Crenom !“), 
care e transportat mai 
întii in casele de sănătate 
de la Bruxelles, înainte de 
a fi condus la aceea a 
doctorului Duval la Pa-

Revista „Dada"
• Recent, la „Centrul 

Secolului XX" din Nisa 
s-a realizat o reimpri- 
mare integrală și un dosar 
critic în două volume a 
revistei „Dada" publicată 
între 1916 și 1922 de Tris­
tan Tzara. In primul vo­
lum figurează cele 6 nu­
mere ale revistei „Dada" 

AM CITIT DESPRE...

Alan Paton si Nadine Gordimer »
• AM CITIT răspunsul Iui James T. Kruger, minis­

trul justiției, al poliției și al închisorilor din Republica 
Sudafricană la „Scrisoarea adresată Africii de Sud albe" 
de romancierul Alan Paton. Răspunsul ministrului jus­
tiției, al poliției și al închisorilor la tulburătoarea scri­
soare (a fost reprodusă și în revista „Lumea" din 1 iu­
lie) este penibilisim. Venerabilului și distinsului scri­
itor care, după tragica săptămînă la Soweto, se adresa 
compatrioților săi și primului ministru al țării, cerîn- 
du-le să renunțe la aroganță, la orbire, la mulțumirea 
de sine, și să analizeze cauzele adinei ale tragicelor in­
cidente — segregația, discriminarea, într-un cuvînt, ra­
sismul — ministrul justiției bazate pe poliție și pe în­
chisori îi dă o replică arogantă, plină de mulțumire de 
sine, oarbă, proslăvind rasismul, pe care o încheie cu 
cuvintele „Nu e nici o nevoie să-și plîngă țara iubi­
tă". Plinge-ți țara iubită este titlul unei celebre cărți 
de Alan Paton. E o carte de demult — Alan Paton are 
acum 73 de ani și admiratorii lui de peste hotare se în­
trebau, înainte de apariția scrisorii, ce o mai fi făcînd, 
dacă mai este activ, dacă mai scrie — dar problemele 
pe care le_ridica au rămas neschimbate. Sub titlul Bă- 
tind la ușă a fost publicată de curînd, in limba engle­
ză, o culegere de „scurte scrieri" — poeme, eseuri, cu- 
vîntări, schițe — scrise de Paton între 1923, cînd avea 
numai 20 de ani, și 1974. Cei ce și-au adus aminte, cu 
prilejul apariției acestui volum, de existența lui Patdn, 
au avut, la puțină vreme după aceea, bucuria de a ve­
dea că nu a obosit, nu a depus armele.

Intr-un vechi poem inclus în recenta culegere, Alan 
Paton răspundea unei compatriote albe din Africa de 
Sud, care îl întrebase „N-ai putea să scrii altfel ?, 
„Nu poți scrie decît despre negri și indieni / Despre me­
tiși și evrei și englezi și afrikanzi / Despre problemele 
fără leac și despre temeri secrete / Pe care ar trebui 
să le uităm ? / ...Zău, doamnă, pentru că mă întrebați 
/ Nu-mi place să vorbesc despre asta, dar să știți / E- 
xistă o voce pe care n-o pot înăbuși. / Se pare că tră­
iesc ca să ascult de ea, / Să las să iasă la iveală o mie 
de cîntece triste, Z Strînse într-o viață de om... / Nu 
vreau, doamnă, să vă întorc spatele, / Nu vreau să vă 
jignesc vorbind / Despre sensurile pămintului pe care 

< _________________________________________

torului Nikolai Jukov. 
Semnatarul scrisorii era 
un ofițer care-și pierduse 
vederea înainte de termi­
narea războiului. O tînără 
Infirmieră, rănită și ea, 
l-a salvat de pe cîmpul de 
bătălie, rămînînd alături 
de el in spital șl îngrijin- 
du-1 cu devotament. După 
cîteva intervenții chirurgi­
cale care i-au redat erou­
lui vederea, infirmiera a 
plecat discret, fără a lăsa 
vreo adresă. Ofițerul ii 
cerea lui Polevoi să scrie 
o carte. Spera ca ea s-o ci­
tească și să răspundă in 
vreun fel. Din păcate 
acum, după 30 de ani de 
la această ' intimplare, 
autorul scrisorii, și eroul 
romanului totodată, nu 
mai este în viață.

lui Baudelaire
ris. Din timp în timp, 
Baudelaire dă semne de 
oarecare luciditate pentru 
„lucrurile simple", dar 
ramolismentul creierului 
îndepărtează orice speran­
ță de salvare. Moare la 31 
august 1867 în stare de in­
conștiență. La înmormîn- 
tare participă vreo 100 de 
persoane.

Michel Levy e cel care 
i-a cumpărat opera cu 
2 000 de franci ; nimeni 
n-a propus mai mult. Pri­
ma ediție din Fleurs du 
Mal i-a adus lui Baude­
laire 250 fr. ; a doua — 
300 fr. !...

apărute intre 1 iulie 1917 
și 1 sept. 1921 ; în al doi­
lea volum — note istorice, 
biografice, machete, va­
riante, inedite, corespon­
dențe, analize semiologice 
și literare. Ediția a fost 
stabilită de un grup de 
cercetători conduși de Mi­
chel Sanouillet.

„Revoluția 
și literatura"

• Printre lucrările de
critică și istorie literară 

de curînd la 
se numără și 
istoricului li­

apărute 
Moscova 
lucrarea
terar leningrădean Iuri 
Andreev — Revoluția 
și literatura. Autorul 
analizează numeroase 
lucrări beletristice ale
scriitorilor din anii 
1920—1930, sub gene­
ricul Octombrie și răz­
boiul civil în literatura 
sovietică și nașterea rea­
lismului socialist, ba- 
zîndu-se și pe numeroase 
documente de epocă din 
arhivele literare.

„Scurtă scrisoare 
pentru o lungă 

despărțire"
• Romanul Iui Peter 

Handke — Scurtă scrisoa­
re pentru o lungă des­
părțire, a fost ecranizat 
de regizorul vienez Her­
bert Vesely pentru tele­
viziunea din R.F. Ger­
mania. Protagonista fil­
mului este Geraldine 
Chaplin.

„La Vita di Rosa 
Luxemburg"

• Teatrul Stabile din 
Genova a reprezentat, în­
tr-un spectacol recent, 
La vita din Rosa Luxem­
burg (Viața Rosei Luxem­
burg). cunoscuta militantă 
comunistă (1871—1919) care 
a avut un deosebit rol în 
organizarea proletariatului 
german în 1918. Spectaco­
lul începe cu activitatea 
Rosei Luxemburg . în 
timpul studenției, la 
Ziirich, și sfirșește cu 
evenimentele mișcării 
spartachiste.

„Singur"
• Autor a numeroase 

romane, piese de teatru, 
reportaje și însemnări de 
călătorie, Jose-Luis de 
Vllalonga, scriitor spaniol 
născut la Madrid in anul 
1920, a publicat în Editura 
„Albin Michel" unul din 
cele mai apreciate romane 
ale sale — Solo (Singur). 
Roman psihologic. în care 
autorul dezbate din punc­
tul său de vedere rostul 
existenței umane, Solo 
constituie, după cum apre­
ciază critica literară, 
creația de cotitură, de ex­
cepție, a lui Vilalonga.

v-ați născut. / Nu ml-a venit să cred cînd am auzit / 
Cintecele mele neindeminatice transformate in geamăt 
/ Și in plins al oamenilor. / Ar trebui sâ vă fie milă 
de mine, căci ce pot face / Cind o asemenea voce îmi 
vorbește ? / Nu pot spune decit ceea ce ea cere / Sâ 
fie spus..."

Alan Paton face parte dintre scriitorii sudafricani 
albi cărora le merge prost in țara lor, deși au un talent 
de excepție, sau tocmai pentru că au un talent de ex­
cepție. pe care il pun în slujba unei cauze detestate de 
autorități. în 1953 a participat la organizarea Partidului 
liberal care. în 1968. a fost pus în. afara legii. E supra­
vegheat continuu de poliția lui Kruger. în 1962, ame­
nințat direct cu arestul la domiciliu, a publicat un eseu 
în care sfida șantajul : „Nu sint cjispus că încetez a 
acționa pentru un guvern la care să poată participa 
oricine, indiferent de rasă". Și nu a încetat. Simpli­
tatea, luciditatea cu care Alan Paton depune mărturie 
despre condiția umană într-o societate opresivă îl a- 
șează în rînd cu marii scriitori protestatari ai lumii. 
Apartenența la un grup care își întemeiază .dominația 
pe cel mai animalic criteriu — criteriul rasei — este 
trăită de el ca o durere, ca o rușine și ca sursa obli­
gației absolute de a trezi conștiința compatrioților săi 
obtuzi sau indiferenți.

Strîmba așezare a lucrurilor în țara orînduită pe 
baza segregației dă, de altminteri, o tonalitate aparte 
operei tuturor scriitorilor sudafricani de prim rang.

Personajele create de romanciera Nadine Gordimer au 
problemele oamenilor de pretutindeni, plus problemele 
specifice complexului culpabilității (sau, după caz, al 
persecuției), povară suplimentară, care, evident, le in­
fluențează și pe cele dinții. Volumul Povestiri alese 
cuprinde 31 de schițe și nuvele scrise de ea de-a lungul 
a 30 de ani. La 50 de ani, Nadine Gordimer este și au­
toarea a șase romane, dintre care ultimul, Conservațio- 
nistul, a fost pus, de asemenea, la îndemîna celor ce 

, citesc englezește. Subiectul : un industriaș sudafrican 
cumpără o fermă, pentru a-și petrece la țară dumini­
cile și vacanțele. El descoperă că nu numai solul, ci și 
societatea însăși se degradează, degenerează, treptat. 
Tristă fără a fi disperată, critică fără a avea un ton po­
lemic, cartea s-a bucurat de o foarte bună primire în 
străinătate. La fel și foarte recentul ei volum de schițe, 
în Africa de Sud, însă, Nadine Gordimer este și ea tole­
rată cu greu și șicanată de oficialități, care nu suportă 
ideea că cei mai buni scriitori albi se simt scriitori, nu 
albi.

Felicia Antip

Studii asupra 
lui Krilov

• Cu prilejul împli­
nirii a 200 de ani de 
la nașterea lui Ivan An- 
dreevici Krilov, Acade­
mia de Științe a U.R.S.S., 
prin Institutul de litera­
tură, a editat o monogra­
fie colectivă asupra mare­
lui fabulist, al cărui prim 
volum a apărut în 1809. 
Lucrarea — cuprinzind 7 
studii — apărută la Le­
ningrad sub direcția Iui 
I.Z. Serman (o „autori­
tate" în cunoașterea Seco­
lului Luminilor) e apre­
ciată și în presa literară 
din Occident, care așteap­
tă și o ediție din poezia 
lirică a celebrului autor 
rus, din care s-au tradus 
șl la noi numeroase fabule 
— cele mai valoroase tăl­
măciri fiind, desigur, cele 
ale lui T. Arghezi.

Centenarul 
Pablo Casals

• Pentru a celebra cen­
tenarul nașterii lui Pablo 
Casals, festivalul Prades 
1976 (creat de celebrul 
violoncelist spaniol) va o- 
feri la 27 iulie un recital de 
canto al Victoriei de Los 
Angeles, iar la 14 august 
un recital de pian al lui 
Eugen Istomin.

Cea mai veche 
bibliotecă 
poloneză...

„.este Biblioteca Jagel- 
lonâ, fondată în anul 
1364 pe lingă Academia 
din Cracovia. în prezent, 
vechea instituție craco- 
viană adăpostește 2 500 000 
volume, printre raritățile 
din colecții aflîndu-se 
manuscrisul lui Copernic 
— De revolutionibus, 
Codexul Behema, redac­
tat în 1505 și un exem­
plar din Biblia lui Gu­
tenberg. tipărit în anii 
1454—1456.

Shantinikitan — 75
• în urmă cu 75 de am, 

în 1901. marele poet in­
dian Rabindranath Ta­
gore fonda Universitatea 
bengaleză Shantinikitan. 
Profesorii și studenții or­
ganizează acum un festi­
val desfășurat după o. a- 
numită ceremonie : îm- 
brăcați în costume de cu­
loare galbenă intonează 
imnuri și cîntece create 
de Tagore, omagiindu-1 
astfel pe celebrul poet.

Actrița anilor 80

• Isabelle Adjani, este 
pronosticată de o bună 
parte a presei franceze 
drept „actrița anilor 80" 
sau „succesoarea lui Bri­
gitte Bardot". După ce a 
jucat teatru (în piese de 
Moliere și Giraudoux) ea 
a interpretat doar două

„Epopeile 
homerice"

• Exegeza homerică s-a 
îmbogățit cu o nouă lu­
crare : Epopeile homeriee, 
volumul academicianului 
K. A. Trypanis, apărut la 
Atena.

Lucrarea reunește pre­
legerile profesorului și 
omului de știință grec, 
ținute la Universitatea 
din Oxford și Chicago. 
Expunerea clară, cursivă 
și sintetică, analiza minu­
țioasă a formei artistice, 
amploarea magistralelor 
descrieri și comparaț:i, 
cărora li se adaugă o vas­
tă bibliografie în limbile 
engleză, germană și fran­
ceză, confirmă aprecie­
rea unanimă a specialiș­
tilor că noua lucrare a 
lui K. A. Trypanis cons­
tituie un punct de refe­
rință de la care exegeza 
homerică contemporană 
trebuie să pornească in 
viitoarele întreprinderi 
de acest gen.

„Fii bun 
pînă la moarte !“ .
• La Teatrul Erdeny 

din Budapesta a fost pre­
zentată drama muzicală 
Fii bun pini la moarte !, 
inspirată din romanul cu 
același titlu de Zsigmond 
Moricz (1879—1942). Com­
pozitor — Ferenc Szabo, 
în ziarul ..Magyar Nem- 
zet“ premiera acestei cre­
ații muzicale este apreci­
ată ca ..zi de naștere a 
unei noi opere naționale".

Proiecte pentru 
Salzburg 1977

• Ediția 1977 a festiva­
lului de la Salzburg în­
scrie în program două 
spectacole lirice, in vizi­
uni noi. Este vorba de o- 
pera Salomeea de Richard 
Strauss, în regia și sub 
conducerea muzicală a lui 
Herbert von Karajan, și 
Don Giovanni, de Mozart, 
în regia lui Jean-Pierre 
Ponnelle, avînd la pupi­
tru pe Karl Bohm. Filar­
monica din Viena va sus­
ține șapte concerte sub 
bagheta lui Leonard Bern­
stein, Karl Bohm și Her­
bert von Karajan. Con­
certele simfonice din Lon­
dra vor fi dirijate de Cla­
udio Abbado, Karl Bohm, 
Seiji Ozawa și James Le­
vine.

Cassius Clay — 
Othello ?

• Un producător din 
Miinchen a dat drept pro­
babilă încredințarea rolu­
lui lui Othello lui Muha- 
mad Aii, intr-o prelucrare 
liberă după tragedia lui 
Shakespeare. Este • vorba 
de un scenariu care se 
pretează în același timp la 
film și teatru, și nu este 
exclus ca multiplul cam­
pion să apară atît pe sce­
nă cît și pe ecrane.

roluri de film (în regia, 
ce-i drept, a lui Truffaut 
și Polanski), fiind desem­
nată de critica americană 
drept cea mai bună actri­
ță a anului 1975. în pre­
zent, la 20 ani, este dispu­
tată de majoritatea regi­
zorilor francezi. s

Stagiune Beckett
• O stagiune Beckett

s-a deschis la Royal Court 
Theatre din Londra. La 
primul spectacol s-a re­
prezentat In așteptarea 
iui Godot, în interpreta­
rea Teatrului Schiller din 
Berlinul Occidental. De 
reținut că Beckett însuși 
a supravegheat punerea 
în scenă a piesei. Au mai 
fost programate în cadrul 
stagiunii : Sfirșitul partid 
dei (regia : Donald Mc- 
Whinnie) și două noi pro-] 
ducții aje dramaturgului 
— That Time și Footfalls! 
Pentru ultima dintre elej 
Beckett a preluat din nou 
atribuțiile regiei. La Na-I 
tional Theatre (PeggJI 
Ashcroft / Peter Hali) sa 
poate urmări spectacolul 
cu Zile frumoase, repre-l 
zentație însoțită de dis-l 
cutii publice. într-una din 
seri, Harold Pinter a pre-l 
zentat o selecție personal 
lă din textele lui BecJ 
kett I
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• Treisprezece nuvell

antologice din proza mal 
gniară, scrise in epoci dil 
ferite de Kalman Miksl 
zath, Ferenc Molnail 
Zsigmod Moricz, Deszj 
Kosztolany etc. — vor stJ 
la baza unui film creai 
de regizorul Karoly Makkl 
Acțiunea se petrece ini 
tr-o cafenea renumită I 
Budapestei, „Cafc Huni 
garia", loc unde se voi 
intersecta destinele perl 
sonajelor prin treceri 
rapide în timp. într-1 
cronologie adaptată cel 
rințelor peliculei. I

Intre ecran și scena
• La Kleist-Thcatcr dil

Frankfurt (Oder) a al 
vut loc premiera piesei 
Profesorul Unrat, adapl 
tare după Heinrich Mani 
în formula scenică sl 
caută o altă rezolvări 
decît în vestita ecranizai! 
(ngerul albastru (cu Mari 
lene Dietrich și Eml 
Jannings), unde o trasă! 
tură a romanului a l’ol 
accentuată unilateral. de® 
pe porțiunea respectivi 
cu mare strălucire. Adapl 
tarea teatrală urmărești 
fidel pluritatea de seninii 
ficații a cărții lui Heinl 
rich Mann. ■

„Fatzer" I
• Un fragment dil 

piesa lui Brecht, rămas! 
în manuscris. Faiz® 
(Prăbușirea cgoistuhl 
Fatzer), este pus în ser® 
nă în mai multe teat™ 
din R.F. Germania. Chot® 
ca observă că moment® 
le de acută pătrunde® 
psihologică nu se cor® 
stituie, în cele din urm® 
într-un întreg închega® 
Pentru o fază a teatrul® 
brechtian, de pregătire B 
didacticismului epic, ca® 
va marca un moment efl 
cotitură în evoluția dr® 
maturgiei moderne, pic® 
este însă reprezentativă®



..Bingo
• Viața și creația lui 

Shakespeare a constituit 
ob.ectul multor monogra­
fii și lucrări beletristice. 
Amintim Doamna brună 
din sonete de B. Shaw, 
p.>a Will Shakespeare 
de Clemence Dane, sau 
piesele radiofonice ale lui 
H. F. Rubinstein. Acesto­
ra li se adaugă acum 
piesa Bingo de Edward 
Box care se ocupă de u>- 
timii ani din viața lui 
Shakespeare și care va fi 
reprezentată in cadrul 
F rivalului de la Stratt- 
Icd upon Avon.

„Istoria 
teatrului de păpuși 

din Vietnam"
• Astfel se intitulează 

Ca; :ea criticului literar 
Nghuen Hiui Thong, apă- 
fv.ă la Editura Van Hog 
CCultura") din Hanoi. 
Eroul principal al cărții 
este glumețul Tău — per­
sonaj foarte popular, iu­
bi: de copii, a cărui exis- 
ten’ă in teatrul de păpuși 
w. -namez datează din 
sec. X—XIII. Un capitol 
se ocupă de teatrul de 
to. puși pe apă, specific 
■ -.stei țări. Volumul mai 
Krprinde informații des- 
t - leatrul de păpuși al 
altor popoare din Asia — 
Ir.dra. Turcia, Iran.

Fotografia 
ca armă

• Celebrul artist mili­
tant John Heartfield ar fi 
avut acum 85 de ani dacă 
n-ar fi fost răpit vieții 
fciai de timpuriu. în pa­
gina pe care o consacră 
a-.-.ersârii nașterii sale, 
săptăminalul „Sonntag" 
bublică unul din rarele 
autoportrete ale acestui 
prolific maestru al foto­
montajului : e imaginea în 
care * autorul s-a repre­
zentat pe el însuși, îm­
preună cu șeful poliției 
E-rmane, Zorgiebel, în 
1324. Luptător împotriva 

• în Antologia de tex- 
I latine apărută la Paris 
rnnrmită de prof. Rene 
lanin de la Universita­
ra din Lille și J. Gail- 
Ird de la Universitatea 
In Strasbourg) pentru a 
I demonstra că și în e- 
Lca noastră se pot scrie 
krsuri in limba latină, 
lături de G. Vellner 
lU.A ). Roman Danensis 
L'.R S.S.) și alții, este an- 
liogat și latinistul ro- 
L.n Traian Lăzărescu, cu

r.ilițarismului și fascis­
mului, Heartfield, mare 
naestru al ansamblării 
tnaginilor fotografice în 
autarea maximei preg- 
lanțe a mesajului, a stră- 
ucit și în alte arte ale 
Ireciziei și acurateței: a 
pst tipograf, editor - și 
Bustrator de cărți. Dar 
pai presus de orice a pre- 
uit posibilitățile fotogra­
fei. „Pictează cu foto- 
Irafia! Fă poezie cu fo- 
pgrafia 1 Luptă prin foto- 
rafie !“ — au fost devi- 
Lle lui cele mai impor- 
pnte.

• în Editura „Medițina 
fizkultura" din Sofia, a

părut, în traducerea Iui 
kncio Toncev, romanul 
fngur. contra mea de 
Lhai Tunaru.

z
ATLAS

Alpinism invers

Judecătoarea Signoret
• După ce a interpretat 

roluri care au acoperit 
prin diversitatea condiției 
lor sociale o întreagă ie­
rarhie, Simone Signoret a 
început turnarea unui se­
rial pentru televiziune în 
care întruchipează o ju­
decătoare de instrucție. 
Compus din șase emisiuni 
de o oră și jumătate, se-

,.Găsit, pierdut, 
găsit.."

• J. B. Priestley are în 
librăriile Londrei o nouă 
carte, intitulată Găsit, 
pierdut, găsit sau Modul 
de viață englezesc. Un 
tînăr îneîntător, ’dar 
cam pierde vară, pe 
nume Tom Dekker, face 
cunoștință cu Kate, 
o tînără teribilă și 
cu totul deosebită, el 
căutîndu-și în prietenia ei 
un țel pentru viață. Nesi­
gură de ea, dar mai ales 
de el, Kate pleacă la țară, 
după ce în prealabil l-a 
provocat pe Tom să vină 
s-o caute.

Acestea ar fi motivele 
aparente ale povestirii lui 
J. B. Priestley, bogată în 
situații comice, inventivă, 
caracteristică pentru acest 
autor întotdeauna gata să 
provoace inima și imagi­
nația cititorului.

Dicționarul 
literaturii 
cubaneze

• Un grup de cercetă­
tori de la Institutul de li­
teratură și lingvistică al 
Academiei de Științe din 
Cuba a terminat recent 
lucrările pentru realizarea 
imul vast Dicționar al li­
teraturii cubaneze. Plă­
nuit ca o retrospectivă 
monumentală a întregului 
fenomen literar național, 
dicționarul e conceput pe 
criteriul fișelor de autori 
care cuprind date biogra­
fice, analize și interpre­
tări critice, referințe bi­
bliografice. Lucrarea cu­
prinde circa 800 de ase­
menea fișe.

Visconti — 
încercări literare
• Regizorul italian Lu­

chino Visconti a lăsat un 
roman biografic netermi­
nat și un jurnal intim, ți­
nut probabil în timpul 
bolii de la care i s-a tras 
sfîrșitul. Ambele încercări 
literare au fost întrerupte 
scurt timp înaintea morții 
sale, autorul dedieîndu-se 
lucrului la ultimul său 
film. Nevinovatul.

PREZENTE ROMÂNEȘTI
poeziile In Liviam și Ad 
Convivas.

• în timp ce în orașul 
său natal, Fălticeni, Ion 
Irimescu are o expoziție 
personală de 150 lucrări, 
iar în actuala Anuală de 
la Dalles sculpturile sale 
sînt în prim plan, este 
prezent totodată cu lucrări 
în două expoziții din stră­
inătate: la Moscova și la 
Paris, unde iubitorii de 
artă apreciază linia mo­
dernă și caracterul uma­
nist al lucrărilor sale.

• La San Francisco a 
avut loc un simpozion de­
dicat aniversării centena­
rului Brâncuși, intitulat 
Dimensiunea ascunsă a lui 

rialul a fost încredințat 
unui grup de șase regi­
zori (între care Claude 
Chabrol, Eduard Molina­
ro, Nadine Trintingnant...) 
care vor răspunde, fiecare, 
de cite un episod. Va fi. 
după expresia unuia din 
ei, un fel de documentar 
asupra justiției franceze.

Bienala de la 
Cracovia

• Recent s-a deschis la 
Cracovia cea de a. Vl-a 
Bienală internațională de 
gravură, manifestare de 
prestigiu care se înscrie 
în cadrul unor importan­
te întilniri internaționale 
periodice în domeniul ar­
telor plastice. Bienala de 
la Cracovia constituie nu 
numai un mijloc de con­
fruntare a unor tendin­
țe, o scenă de pe care se 
pot desluși anumite ati­
tudini, idei și talente, ci 
și un etalon al particula­
rităților naționale. Prin­
tre mijloacele de expri­
mare artistică, arta gra­
fică rămîne una dintre 
formele cele mai novatoa­
re. purtînd in ea ger- 
menele continuei trans­
formări și al unei neîn­
trerupte efervescențe. Din 
multitudinea de tendințe 
și maniere mai vechi sau 
mai noi, se degajă prin 
puritatea concepției două 
tendințe care tind să de­
plaseze accentul care se 
pune pe aspectul tehnic 
și pe grafologia indivi­
duală spre propria valoa­
re a proiectului artistic. 
Una dintre ele este in­
teresată în construirea 
formei pure, cealaltă în 
reflectarea realității. Pri­
ma situată in curentul 
postconstructivismului este 
o obiectivizare a idei­
lor pure a compoziției in 
forma abstracției geome­
trice, cealaltă se află in 
focarul „obiectivului fo­
tografic". Cele două ca­
tegorii de premii : „Su­
biect liber" și „Omul și 
lumea contemporană" au 
fost reunificate, întrucît 
fiecare creație este un 
răspuns la situația în ca­
re ne aflăm și o expresie 
a condiției umane în e- 
poca contemporană.

România a fost repre­
zentată de Geta Brătescu 
(Conexiune), Aurel Bu- 
lacu (Insomnie). Adina 
Caloenescu (Schiță spa­
țială), Sergiu Dincules- 
cu (Da și nu), Ethel 
Lucaci Băiaș (Calamita­
te), Vasile Pintea (Eter­
nitate) , Toma Roată
(Constelație), Alma Ru- 
sescu (Calm), Radu Stoi­
ca (Calendar), Clara Ta- 
maș-Blaier (Evoluție).

Brâncuși, părintele sculp­
turii moderne, în cadrul 
căruia au fost prezentate 
o serie de comunicări, au 
fost proiectate și comen­
tate diapozitive cu cele 
mai de seamă creații 
brâncușiene aflate în mu­
zee din S.U.A., Franța, 
România, precum și fil­
mul Brâncuși la Guggen­
heim. Broșura editată cu 
acest prilej prezintă ilus­
trații după cele mai re­
prezentative creații ale 
genialului sculptor, o bi­
bliografie selectivă din 
care nu lipsesc lucrările 
lui B. Brezianu. P. Co- 
marnescu, M. Deac. I. Jia- 
nu, P. Oprea, V.G. Paleo- 
log, P. Pandrea.

CE-AR SPUNE, oare, spectatorii serialelor de televiziune americane, cu 
zgîrie-nori, automobile, peisaje de beton și șosele aiuritoare, dacă aș măr­
turisi că ceea ce m-a impresionat mai presus de toate în America a fost 
natura ? O natură nu neapărat altfel decît cea europeană, ci de alte dimen­
siuni, o natură pe care omul nu a avut încă timp s-o cucerească, s-o îmblîn- 
zească și s-o distrugă, o natură neînfrîntă și victorioasă încă, neîntoarsă de 
la legile ei. Cu excepția marilor orașe — fantastice altare ale unor zei ge­
niali. dar lipsiți de înțelepciune, mulțumiți, dăr lipsiți de bucurie —. cu 
excepția celor cîteva mărețe și deprimante orașe mari, teritoriul Statelor 
Unite este stăpînit de o natură triumfală, atît de puternică. îneît așezările 
omenești nu o împiedică să-și desfășoare forța. Chiar străbătute de șosele, 
deserturile rămîn interminabile ; chiar semănate de case, pădurile rămîn în­
tregi ; chiar înlănțuiți de teleferice, munții rămîn sălbateci. Și deserturile 
țin încă zile întregi de drum, pădurile foiesc încă de veverițe și păsări, mun­
ții se încunună încă de vulturi, fluviile mai poartă spre oceane mari pești și 
seminții nenumărate de rațe sălbatice.

Cred că la Grand Canyon, miraculoasa prăpastie a rîului Colorado, a 
fost locul în care, mai mult decit oriunde pe pămînt, am avut revelația 
nu numai a forței naturii americane, ci și a covîrșitoarei frumuseți a pla­
netei pe care ne mișcăm. Era o zi absolut limpede, cu cerul obositor de 
senin, cu soarele strălucind persistent, pînă la insolație. Stăteam și priveam 
Canyon-ul în lumina din ce in ce mai puternică, mai halucinantă, și pe 
lingă noi treceau tineri cu incredibil de mari rucsacuri, cu damigene, aproa­
pe, de apă. echipați savant pentru acel alpinism invers, coborîrea spre rîul 
care nu reușea să se vadă, auzindu-se doar, din cînd în eînd. din mărun­
taiele colorate ale pămîntului. Cînd. brusc, ne-am hotărît să-i urmăm, am 
pornit-o fără nici nn hagaj, fără un strop de apă. cuprinși de un fel de 
euforie a coboririi în fugă, ca în rostogolire, buimăciți, turmentați de fru­
musețea pe care o vedeam acum de aproape. De fapt, nici nu-mi dau seama 
dacă frumusețea era cea care ne impresiona in mai mare măsură sau carac­
terul ei extraordinar, scăpind clasificărilor și chiar regnurilor. Pentru că 
ceea ce vedeam era atit de omenesc, atît de „operă", îneît gîndul că mina 
omului nu intervenise, că totul se produsese înaintea apariției omului pe 
pămînt, ne dădea amețeli. Pe cînd coboram, treceam în revistă, atingin- 
du-Ie. straturile succesive ale scoarței despicate. Mai întii a fost o piatră 
aibă, topită la mari temperaturi, șlefuită, clivată veitical de vînturi Apoi, 
despărțit printr-o linie dreaptă, aproape didactică, de primul strat. începea 
cel de al doilea, roșu, de culoarea cărămizii și a picturilor de la Pompei. 
Cărarea pe care umblam devenise și' ea roșie, afundată într-o pulbere rasă 
de pe zidurile drepte, ca de cetate, ale stincii. Ne distram desenînd pe ele 
flori și litere. Piatra era relativ moale, se lăsa zgîriată și urma zgîrielurii 
răminea albă. Am descoperit astfel că roșul nu era decît o culoare de su­
prafață. o oxidare a albului smîntinos. cu nuanțe gri, pe care îl avea, în afund, 
stinca. Florile noastre se stingeau in adîncul misterios al proceselor chimice.

Mai jos. drumul începea să se acopere cu vegetație, coastele erau mas­
cate cu un strat subțire de pămint. In lumina totală, aproape falsificatoare, 
toată acea vegetație pitică — smocuri de iarbă subțire de un incredibil verde 
crud, arbuști pitici aproape argintii — primea o nuanță verde-albăstrie, ca 
privită printr-un vas cu apă de mare. Nu ne dădeam bine seama dacă toate 
acele stranii culori erau adevărate sau erau numai invenții excentrice ale 
soarelui exuberant Un pilc de salcimi scunzi, înfloriți violet. îmbogățea 
aproape artificial paleta nuanțelor tari ale peisajului. Cîteva sute de metri 
mai jos, totul era înlocuit de cactuși contorsionați, pitici, tirîndu-se pe pă­
mânt mineralizați de secetă. Și și mai jos. la numai alți cîțiva metri de 
această arie de deșert, o stranie oază — un parc de plopi sunători, cu cren­
gile răsfirate gingaș deasupra unui izvor transformat în robinet. ..Grădina 
indienilor", mijlocul drumuiui spre rîul care se auzea vuind diabolic și con­
vingător : cîteva mese cu bănci apa și-plopii, un semn providențial, slab, dar 
suficient pentru a demonstra că în frumusețea totală și anorganică din jur 
viața nu înceta să existe. Cînd. în cele din urmă, am reînceput să urcăm, 
ziua se sfirșea pe peretele aproape perpendicular, interzicînd serpentinele.

Ana Blandiana
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50 de
• Omagiul adus Bicen­

tenarului proclamării in­
dependenței Statelor U- 
nite de cei 50 de artiști 
din toate generațiile, care 
își expun lucrările la 
Biblioteca americană din 
București, este o ferven­
tă pledoarie, desfășurată 
cu argumente pline de 
fantezie, a demonstrației, 
in favoarea a ceea ce 
Goethe numea ..arta oca­
zională", a ceea ce epoca 
noastră numește artă ci­
vică. înseși genurile prin 
care artiștii expozanți se 
exprimă subliniază un 
adevărat program de dez­
voltare a formelor de 
artă propice pe de o par­
te circulației largi — este 
vorba de gravuri si afișe 
— pe de alta transmiterii 
unui sentiment festiv, de 
solemnitate: este vorba 
de stindarde lucrate în 
tehnici moderne. pe 
nylon de mătase. Și gra­
vurile și stindardele sint 
rezultatul unor comenzi 
speciale făcute pe tema 
sărbătoririi Bicentenaru­
lui. Impulsul a avut un 
caracter predominant a- 
fectiv ; de fapt, coinci­
dea cu întrebarea „ce a 
însemnat pentru mine 
ideea de independență" 
și la care fiecare artist 
urma să răspundă în 
stilul și cu propunerile 
iconografice proprii.

Rezultatele lansării a- 
cestor — să le spunem 
concursuri — au fost 
spectaculoase, printre 
participanți aflîndu-se 
nume răsunătoare ale 
artei americane de azi :

artiști americani
Roy Lichtenstein, Allan 
d’Arcangelo, James Ro- 
senquist, Christo. Robert 
Rauschenberg. Aproape 
fără excepție, propune­
rile au optat pentru mo­
dalități figurative : tema 
oferită a angajat stimu­
lativ imaginația fie în 
direcția refolosirii unor 
mai vechi simboluri și 
embleme, fie a inventării 
altora care să exprime 
variantele actuale și per­
spectivele vieții america­
ne in „Spiritul indepen­
denței". Acesta este titlul 
portofoliului de litografii 
și serigrafii, rezultat din 
generoasa colaborare a 
unor instituții de cultură 
și personalități artistice 
de prim rang — Muzeul 
de artă modernă din 
New-York. Universitatea 
din California, Berbeley. 
cu importante galerii de 
artă și cu organizatorii 
comemorării. O temă u- 
nică. dar interpretările 
cele mai diferite, reunite 
totuși prin trăsătura unei 
tonicități a exprimării, a 
unei ingenuități și pros- 
pețimi care merge de la 
substratul de gindire al 
imaginii la realizarea 
tehnică de o acuratețe 
desăvîrșită, a prilejuit 
pictorilor. sculptorilor, 
decoratorilor și graficie­
nilor autori ai gravurilor 
omagiale să încerce une­
ori adevărate reconside­
rări asupra reprezentări­
lor de mult intrate în uz 
curent, ale figurilor ilus­
tre din istoria Statelor 
Unite. Printre aceste în­
cercări se află portretul 

A

lui George Washington, 
de Alen Katz, preocupat 
să extragă, de dincolo de 
imaginea convențională, 
esența umană a persona­
jului. Un punct de atrac­
ție specială îl oferă și 
grupajul de serigrafii de 
viziune naivă, ale lui De 
Mejo. o istorie a Ameri- 
zii în cinci momente.

Stindardele al căror rol 
emblematic, festiv și mo­
bilizator este cunoscut 
de-a lungul istoriei, știin- 
du-se poate mai puțin că 
ele au intrat cîndva în 
preocupările iui Roger 
van der Weyden, Holbein, 
Michelangelo, reintră în 
ultimul deceniu într-o 
nouă favoare. De astă 
dată — în arta america­
nă — ca o tehnică spe­
cific muitiplicabilă. și cu 
moduri variate. Expoziția 
aduce exemplare din 
toate varietățile : unele 
cu motive inspirate din 
harta prestigioasă a A- 
mericii. altele cu o notă 
moralizatoare prin por­
tretistică, sau dedicate 
luptelor pentru eliberarea 
femeii, ori sugestiilor de 
regenerare biologic-spi- 
rituală prin imaginile 
florale. Astfel, la mijloc 
de drum între afiș și 
pictura monumentală, își 
tace loc un mijloc de 
expresie foarte vechi, 
mereu însă capabil de 
reînnoire. fiindcă răs­
punde unei nevoi umane 
și profunde : nevoia de 
măreție, de solemnitate.

Amelia PAVEL



TARIM — podoabă a Hadramauth-ului — oraș ce­
lebru prin bibliotecile sale de vechi scrieri arabe.

ÎNCEPEM urcușul pe o serpentină strînsă. săpată în 
peretele tcadi-ului, atit de îngustă incit, la fiecare hop, 
mașina pare gata să ne proiecteze de perete sau să ne 

zvîrle în hăul ce devine din ce în ce mai adine. Bucăți uriașe 
de stîncă, rotunjite de ape și vînt, au rămas într-o balanță 
fragilă pe cîte un prag al faliilor ; trecem pe sub ele. între- 
bîndu-ne dacă nu cumva char clipa aceea este sortită distru­
gerii echilibrului aproape incredibil... Am trecut ! Stîncile 
rămîn în urmă, integrate decorului.

Și. iată, sîntem pe Podișul Hadramauth, ale cărui ara­
bescuri abia conturate pe întinderea nesfîrșită ne îneîntaseră, 
privite de la înălțimea avionului. Capricioasa fierâstruire a 
wodi-ului. comparabilă, poate, doar cu cea a fiordurilor nor­
vegiene. este greu de străbătut. Ar fi un slalom uriaș, pe dis­
tanță de sute de mile ; drumurile Hadramauth-ului sînt cele 
ale podișului de calcar, niște urme abia trasate de roți, cu re­
pere insesizabile pentru ochi neavizați. Gonim cu peste 90 de 
mile pe oră peste fața de un alb vechi a carapacei de calcar. 
Privit de aproape, podișul nu mai este așa de neted, insulițe 
de iarbă sîrmoasă. scaieți zburliți, cărora nimeni nu le-a dat 
vreun nume, atrag privirile cu florile lor vii, galbene și vio­
lete. tufe de mărăcini îî smălțează întinsele terase. întîlnim 
cămile, păscînd cu o măreție netulburată, mai înalte decît 
cele văzute prin localități Sînt cămilele beduinilor... Nepre­
țuitele animale, cărăuși ai deșertului, cu mersul legănat și 
grațios pentru înălțimea lor, au părul nisipiu. țesălat cu 
grijă, zgărzile lor de piele sînt bătute în ținte de aramă luci­
toare. Le păzește un beduin înalt, slab, cu barba scurtă, 
creată, pe cap cu turban roșu, purtîndu-și.burnusul alb ca pe 
o togă imperială. Pe urnă: îi atîrnă pușca cu țeava lungă și 
cu patul ghintuit în argint, așa cum îl prezintă imaginile de 
efect, și mă întreb dacă pușca aceea arhaică m^j folosește la 
ceva sau este doar un fel de emblemă a castei. Omul are căl- 
cătura mîndră, deși este desculț, privirile — ce ne ignoră — 
sînt ațintite asupra întinderilor din față : izolarea locurilor 
pe unde umblă pare să arate că beduinii vor să rămînă egali 
lor înșiși în felul de viață. în port. în obiceiuri.

Aveam să întîlnim, ceva mai departe, tribul întreg, nun­
tind Era. cu adevărat, un mare noroc. Operatorul s-a repezit 
la camera de filmat, noi spre aparatele de fotografiat, dar 
bucuria ne-a fost de scurtă durată. Mașina noastră fusese re­
perată de departe, din cercul nuntașilor s-a desprins un bă- 
trin. șeful tribului, apropiindu-se. cu mersul rar. Maamun. 
ghidul nostru, face demersuri îndelungate, respinse ferm ; 
credința beduinilor interzice reproducerea de chipuri ome­
nești — argumentele noastre nu au nici un efect. Tentativa 
de a filma mascat ar fi stîrnit o reacție violentă ; ne-am 
apropiat, așadar, numai ca să privim.

APROAPE cincizeci de bărbați, femei și copii formau un 
cerc larg pe o bucată netedă de podiș. Femeile, în port 
negru, din cap pînă-n picioare ; marginile mantiilor 

sînt cusute cu fir de aur sau argint, ca și tăieturile pentru 
ochi și nas din feregelele negre ce le acopereau chipurile, 
asemeni unor măști. De cingătorile lucrate în argint și înche­
iate cu paftale incizate cu măiestrie atîrnau clopoței de ar­
gint, ca și de gleznele picioarelor desculțe. Brățările de aur și 
argint, cerceii de aur, inelele cu pietre semiprețioase, vorbesc 
despre bogăția beduinilor, adunată de generații întregi de 
păstori și neguțători. Bărbații poartă fustanele și cămăși, 
brîie de piele țintuite cu argint și pumnale late, încovoiate ia 
vîrf — giambia yemenită — în teci din piele cu montură de 
metal Pe cap, turbane albe sau de un roșu aprins. Bărbații 
cheamă femeile la dans, oprindu-se în fața lor. apoi bărbatul 
și femeia, unul în fața celuilalt, fără să se atingă, dau ocol 
locului liber din cerc, unul cu spatele, celălalt cu fața. în 
pași mici, săltați, încheiați, pe fraza muzicală, cu țopăituri 
înalte, ca într-un joc din Oaș. Toți cei din jur cîntă o melo- 
pee tărăgănată, întreruptă de strigăte înalte, ca țîpuriturile 
noastre Clinchetul curat al clopoțeilor de argint formează 
un fond sonor punctat de bătăile din palme ale nuntașilor, 
care își țin brațele deasupra capului Cîteva învîrtituri, apoi 
alti dansatori iau locul celor din cerc... și așa ore în șir, une­
ori o zi întreagă

Argintul și aurul cusăturilor, centurile și brățările, turba­
nele ce par muiate în sînge, sunetul pur al clopoțeilor, melo- 
peea cîntecului, strigătele ascuțite, toate petrecute în strălu­

cirea soarelui ce mătură podișul de calcar cu efluvii de foc, 
sînt întru fericirea ochilor și ațîțarea simțurilor. Cercul nun­
tașilor pare un vas cu fiertura în clocot, însuflețind întinde­
rea podișului.

REVENIM din nou prizonierii fără speranță ai drumu­
lui, numai noi și soarele — stăpîn pe cer și pe pă- 
mînt... Uitasem vîntul. Kharif-ul — vîntul locurilor — 

ne ajunge din urmă, stîrnind cu aripi de metal încins vîr- 
tejuri de praf. Pînă să tragem prelata, sîntem acoperiți de 
o pulbere fină, albicioasă, care ne intră pe sub gulerele că­
mășilor, în păr, în gură. Apoi, vîntul se oprește, la fel de 
brusc și inexplicabil pe cît a început, și se pornește o ploaie 
cu picături din ce în ce mai dese, care devin o pînză lichidă 
prin care abia mai vedem. întîlnim, pentru a doua oară în 
numai două săptămîni, ploaia..„ și Maamun nu mai știe ce 
să spună. Aici, în Republica Democratică Populară a Yeme­
nului, plouă așa o dată la zece ani ! Ne place să credem că 
noi am adus ploaia, tovarășii noștri de drum ne aprobă cu 
bucurie, privind cu un fel de uluire copilărească torentele 
care devin din ce în ce mai asemănătoare unor cascade pră- 
bușindu-se pe faliile Hadramauth-ului. Bat din palme, își 
arată unul altuia șuvoaiele de apă înspumată, rid. Solul pie­
tros nu reține nici o picătură de apă. picăturile se string re­
pede în mici șuvoaie, acestea în torente, apoi, urmînd șinuo- 
zitățile terenului, adevărate cascade se prăvălesc în hăul de 
sute de metri. Priveliștea este, cu adevărat, impresionantă. 
Totul are ceva din măreția și austeritatea fiordurilor norve­
giene ; acolo zăpezile topite în cascade reci și albe sorbite de 
albastrul tare al mării, aici ploile împletite în cascade-efe- 
meride. grăbindu-se să potolească setea wadi-urilor. Apa se 
scurge incredibil de repede, formînd — aveam să vedem, 
coborând în wadi — rîuri de mărimea Oltului la vărsare, 
rîuri care mătură totul în cale.

...Orele se scurg cu viteza apei, am depășit nouă ore de 
mers, timp în care n-am mîncat decît o singură dată, orez 
prăjit cu conservă de pește, totul într-o tingire enormă. Fă­
ceam boțuri de orez cu degetele, amestecam cîteva fărâme 
de pește. înghițeam. în toată dugheana, doar masa lungă, 
două bănci, de o parte și de alta, și noi, singurii mușterii 
de-o zi, mîncînd frățește din aceeași tingire, cu mina, singu­
rul fel ce ne putea fi oferit. Orezul era bun, iar ceaiul, cu 
care am încheiat masa frugală, deosebit de gustos. Acum du­
gheana rămăsese la sute de mile în urmă, marcând, cu sin­
gurătatea ei, granița dintre două regiuni.

La gurile Hadramauth-ului; apa are o lățime de mai multe 
zeci de metri și o adîncime de cîțiva metri, vine înspumată, 
purtînd crengi rupte — nici vorbă să putem trece cu ma­
șina Pe cele două maluri, zed de mașini așteaptă scurgerea 
primei viituri. Șoferii și călătorii par să nu se grăbească, pri­
vesc undele, intră în apă fără să-și ferească hainele, își spală 
fețele, se strigă cu o veselie copilărească. Bărbați în toată 
firea se prind de mîini încercînd să înfrunte riul efemer, 
apa furioasă amenință să răstoarne tot lanțul, să-l tăvălu- 
gească la vale. Se retrag rîzînd mereu, în'rîsetele și îndem­
nurile celor care privesc de pe malurile înalte, ca la un 
spectacol. Repetă tentativa de nenumărate ori, pînă ce apa 
scade Ia jumătate, apoi la sfert, și trec de la un mal la ce­
lălalt, cu viitura pînă la piept, îneîntați de propria perfor­
manță, susținuți frenetic, în joaca lor, de cei rămași pe ma­
luri. Explozia de nestăpînită veselie stîrnită de apa atît de 
rară ne-a tulburat ; cele aproape două ore de așteptare ni 
s-au părut ușoare.

Cînd am intrat în prima localitate de pe țărmul mării, 
Shir, se înnoptase. Eram de douăsprezece ore pe drum. Por­
țiunea străbătută pe plajă, pînă la Shuhair, pe străzile că­
ruia am trecut pe întuneric, și, apoi, pînă la Al Mukalla — 
al doilea oraș ca mărime și al doilea port al țării — ni s-a 
părut o desfătare, după zdruncinăturile drumului de piatră. 
Farurile mașinii descopereau în fața noastră urme, lăsate în 
nisip de alte treceri, ce se intersectau, se suprapuneau în 
viteză. Undeva, după dunele de nisip din stînga noastră, 
simțeam respirația largă a Golfului Alien.

Leon Talpă
(Din volumul Pe drumuri de nisip și bazalt, în curs de apa­
riție la Editura Albatros)

Sport

Amestecate
■ PESTE două zile, în cerul 

Canadei, se va aprinde flacăra 
Olimpiadei, stea arzînd cu 
untdelemnul din măslinii Gre­
ciei, răsăritul verde al celor 
mai frumoase întreceri sporti­
ve. De sîmbătă, nopțile vor fi 
ca un gard de floare făcut a- 
nume ca să te sprijini cu coa­
tele pe el și să privești în 
lumea de minuni a Nordului. 
Aștept aceste noți ale splen­
dorii cu bucuria cu care iarba 
așteaptă să se îmbete de apa 
curgînd de pe trupul zeilor 
atunci cînd zeii ies din mare 
sau din rîuri. Cîntecul taie fe­
restre în plopi. în ferestrele as­
tea luna e ca un copil bălă- 
cindu-se într-o albie și eu vi­
sez cu ochii deschiși că fetele 
și băieții noștri plecați la 
Montreal ne vot împodobi su­
fletul numai cu aur și argint.

■ SAPTĂMÎNA trecută 
l-am văzut la București pe 
Bjon Borg, învingătorul lui 
Năstase la Wimbledon. O că­
lătorie care ține de tainele ti­
nereții. Borg era cu Lucescu, 
pe terenul de unde a pornit 
Năstase să cucerească lumea. 
A stat și-a privit lung, și mie 
mi s-a nărut că. asemeni ma­
rilor vînători. căuta urma lu­
pului.

întrebat de cineva ce crede 
despre Năstase dună înfrînge- 
rea suferită la Wimbledon, 
Borg a răspuns : oh, am prins 
o zi extraordinară, așa cum 
prinde Ilie mai totdeauna.

■ PRIMELE transferări, la 
fotbal, seamănă, pentru agea­
mii. cu o lovitură de teatru, 
dar sînt mai degrabă o lovi­
tură în plex. Rapidul, care a 
scăpat de locul umbros de sub 
cruce numai printr-o minune 
moldovenească, și-a pus sub 
frunze clonț de vultur și l-a 
dat pe Florin Marin echipei 
Steaua, primind în schimb 
două sticluțe cu sidol ca să 
curețe de rugină clanța de la 
ușa acarului Păun.

Citind știrea, am simțit că 
mă ia amețeala și-am strigat, 
cu mina la chipiu, ca-ntr-un 
cîntec de-acum două decenii : 
salutare, meri domnești, voioși 
pornim cu goarnele în frunte. 
M-a mirat puțin și faptul că 
Dumitrache și-a lepădat unifor­
ma de militar pentru aceea 
de student Ia Institutul de 
mine din Valea Jiului. Poate 
că e mai bine și pentru el și 
pentru locuitorii de sub Pa­
ring. dar vă atrag atenția că 
atunci cînd va pune mîna pe 
pichamer. avînd în vedere pro­
verbiala lui poftă de muncă, 
poate să se ducă cu instru­
mentul pînă în partea cealaltă 
a globului și ne bagă-n belele 
cu americanii sau altă națiu­
ne. E bine să fim cu ochii în 
patru la problemele astea.

Fănuș Neagu
P.S. : în Almanahul de vacan­

tă. amatorii de autografe găsesc 
iscăliturile tuturor membrilor 
echipei naționale, inclusiv a lui 
Tamango. cel trimis acasă și re­
chemat la timp.

Stadionul de la 
Montreal — Canada
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