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ONFERINTA partidelor comuniste si muncitoresti
din Europa, ale carei lucrari s-au deschis la Berlin
1 in ziua de 29 iunie, constituie un eveniment de larga
(semnificatie internationald, menit a exercita o influenta
Ezuter_nicé asupra miscarii_revolutionare din Tntreaga lume.
eunind conducerile. a 29 de partide comuniste si mun-
citoresti de pe continentul nostru in dezbaterea temei
Pentru pace, securitate, colaborare si progres social in
Europa, Conferinta se impune ca un forum_ al celei mai
Sir]amta_te conceptii despre lume si societate in lumina ce-
ei mai bogate sinteze a luptei revolutionare pentru afir-
[marca vointei popoarelor de a-si lua soarta in propriile
Imiini, devenind stapine pe bogatiile nationale si pe des-
tinele lor, determinind cu un potential mereu sporit noul
curs al istoriei contemporane. . .
| Aceasta cu atft mai mult, cu cit reuniunea de la Berlin
[are loc iIn Tmprejurdri internationale foarte complexe, de-
cisive pentru dezvoltarea economico-sociala mondiala, pen-
[tru destinul Tntregii omeniri.
I E ceea ce a relevat tovarasul Nicolae Ceausescu ca de-
finitoriu Tn analiza de ansamblu pe care a_ aprofundat-o
[in cursul amplei sale cuvintadri la Conferinta. .,,Analiza in
[spiritul | conceptiei materialismului djalectic si istoric a
dezvoltadrii contemporane demonstreaza — a spus seereta-
Irul general al Partidului Comunist Roman — ca lumea
se afla Tntr-o continua transformare revolutionara, so-

-iald si nationald, c& procesul trecerii de la capitalism la
socialism se desfasoara intr-un ritm tot mai intens. A-
mtul luptei revolutionare, progresiste, antiiniperialiste de
mpretutindeni a determinat profunde schimbari, care con-
tinud sa se accentueze, Tn_raportul de forte fnondial 4.

Se-ntelege ca in determinarea acestor schimbari un rol
esential au tarile socialiste care, prin succesele obtinute
Lin faurirea noii orinduiri sociale, prin politica lor externa
ide pace si colaborare, exercita o influenta tot mai puter-
nicd asupra evolutiei istorice a lumii de azi. O inriurire
[importanta au de asemenea miscarile de eliberare natio-
nala, precum si tarile in curs de dezvoltare care au li-
fchidat dominatia imperialistd, coloniald si actioneaza cu
[fermitate pentru propasirea economico-sociala indepen-
Identd. Totodatd, a crescut rolul clasei muncitoare, al tara-
uiimii, intelectualitatii si celorlalte categorii sociale, al fe-
nneilor, tineretului, al maselor largi populare in lunta
entru o politicd noud, bazatd pe respectul independentei
si suveranitatii nationale, pe dreptul popoarelor de a-si

otari dezvoltarea In mod liber, fara nici un amestec din
[afara.

Cu o asemenea caracterizare stiintificd a situatiei so-
cial-politice pe ansamblul sau, cuvintarea a evidentiat cu
atit ‘mal pregnant complexitatea proceselor care au dus
[Isi duc la limitarea spatiilor de actiune ale imperialismu-
ui, la restringerea — continua — a sferei sale de influen-
ta ; ca atare, criza generala a societdtii capitaliste ampli-
fielndu-se tot mai mult, nici o putere din lume nu poate
Tmpiedica victoria istoricd a socialismului. Dar tocmai n
[aceasta certitudine trebuie observat, cu deplina luciditate
revolutionara, ca orinduirea burgheza. imperialLsmul con-
temporan mai dispun Tnca de resurse, reprezinta inca o
f&rta de care nu _se poate sa nu se tina seama. De_aici
Inecesitatea obiectiva a politicii de coexistenta pasnica, ce
impune dezvoltarea larga a colaborarii si Tntelegerii n-
ktre toate statele, fara deosebire de orinduire sociala.

lumii contemporane, tovarasul Nicolae Ceausescu a

UIND astfel in consideratie tendintele si realitatile
Larétat cd Partidul Comunist Roman T1si  Tntemeiaza

Tntreaga activitate pe hotaririle Congresului al Xl-lea, con-

firmate pe deplin de evolutia vietii mondiale. Evocind
principalele succese Tn construirea societatii socialiste mul-
tilateral dezvoltate — succese confirmind pe deplin justetea
politicii promovate de partidul nostru, care aplicd princi-
piile generale ale socialismului, adevarurile universal
valabile la conditiile specifice ale Romaniei — secretarul
general al Partidului a subliniat cu deosebire faptul ca
L,inspirindu-ne din principiile umanismului revolutionar,
"actionam constant pentru largirea orizontului de cultura si
dezvoltarea constiintei socialiste a maselor#* ,,In acest scop,
recentul Congres al educatiei politice si al culturii socia-
liste a stabilit un amplu program de ridicare a nivelului
de cunoastere al tuturor oamenilor muncii, pe baza celor
mai noi cuceriri ale stiintei si culturii, a tot ceea ce a
creat mai de pret geniul uman, pentru formarea unui _om
nou. constructor constient si devotat al socialismului si
comunismului Tn Romania, luptator neobosit pentru idea-
lurile de libertate si pace ale tuturor popoarelor 4
Indeplinindu-si cu succes Tndatoririle nationale, funda-

mentale, Partidul Comunist Roméan se achita totodata de
obligatiile internationale ce-1 revin, dezvoltand larg colabo-
rarea cu tarile socialiste. Sint relatii Tntemeiate pe princi-
piile marxism-leninismului, egalitatii Tn drepturi, respec-
tului independentei si suveranitatii nationale ale fiecarui
stat. ,,Ne pronuntam ferm — a spus tovarasul Nicolao
Ceausescu de la tribuna Conferintei — pentru depasirea

“n
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Soptaminal editat de
Uniunea Scriitorilor din
Republica Socialista Romania

La tribuna Conferintei
partidelor comuniste
si muncitoresti din Europa

Numal numele tarii

Dintre adevaruri vechi
date-n lume sa rasara

pe de rost stiu doar iubire —
numai numele de TARA.

Dintre flori tesute-n roua
argintate-n rug de sara

pot s-aleg cu ochii-nchisi
numai numele de TARA.

Dintre drumuri de matase
sarutate lin de cara
pot cu inima numi
numai numele de TARA,

Dintre numele fierbinti
scrise-n singe sa rasara
pe de rost stiu nemurire
numai numele de TARA.

lon Margineanu
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ericaror divergente si disensiuni, pentru solutionarea tutu-
ror problemelor pe baza discutiilor tovarasesti, de la ta.a
la tara, in vederea dezvoltarii = unitatii statelor socialiste,
aceasta corespunzind intereselor fiecarei natiuni, cauzei
generale a socialismului, progresului si pacii®.

De asemenea, Romania promoveaza relatii largi cu tarile
in curs de dezvoltare, aceasta inscriindu-se in sfera ge-
nerala a luptei Tmpotriva imperialismului, pentru cauza
propasirii libere, de sine statdtoare, a fiecarei natiuni, pe
calea progresului si civilizatiei. In acelasi timp, tara noas-
tra Tntretine raporturi de colaborare multilaterala cu ta-
rile capitaliste dezvoltate, cu toate statele lumii, participa
activ la diviziunea internationala a muncii, la schimbul
mondial de valori materiale si spirituale. Evident, nivelul
deosebit la care se gasesc fortele de productie Tn diferite
tari genereaza o larga diversitate in formele concrete de
faurire a noii orinduiri sociale. Si acest lucru se cere cu
atit mai mult subliniat, cu cit un numar tot mai mare de
state in curs de dezvoltare opteaza pentru calea socialista
de constructie economico-sociala. ,,intelegerea justa a
acestor probleme are o importanta practica uriasa — a re-
levat secretarul general al Partidului Comunist Roman —
pentru lupta revolutionard, pentru trecerea la socialism,
pentru victoria socialismului pe scard mondiald. In proce-
sul transformarii revolutionare a societatii vor aparea noi
si noi forme de lupta si constructie sociala, diferentiate de
la 0 tard la alta in raport cu gradul dezvoltarii fortelor de
productie si cu particularitatile istorice, sociale si natio-
nale. Luarea in consideratie a acestor deosebiri va duce la
Tmbogatirea continua a socialismului stiintific, a marxism-
leninismului  contemporan cu noi experiente practice si
concluzii teoretice™.

ONSTATIND, apoi, cd, desi au trecut 11 luni de la
Conferinta generald pentru securitate europeana,
s-au Tntreprins foarte putini pasi concreti in directia
colationarii  problemelor complexe, grave existente
Europa si_de_rezolvarea carora depind libertatea, bunéasta-
rea, insasi viata popoarelor de pe continent, — tovarasul
Nicolae Ceausescu a argumentat ca documentele Confe-
rintei de la Helsinki constituie un tot unitar si ca trebuie
actionat cu toatd_ energia pentru realizarea lor integrala.
e aici imperativul analizarii temeinice a situatiei exis-
tente pe continent care sa dea comunistilor o orientare de
perspectiva pentru unirea tuturor fortelor democratice,
progresiste, a tuturor popoarelor europene in lupta consa-
crata Tnfaptuirii securitatii si pacii in Europa si in intreaga
lume. Si aceasta cu atit mai mult cu cit pe continentul
mostru este concentrat cel mai puternic arsenal de forte
militare si de arme moderne, inclusiv nucleare, cunoscut
vreodata in istorie, ca bugetele militare ale statelor parti-
cipante la Conferinta general-europeana insumeaza peste
80 la suta din totalul cheltuielilor militare de pe glob, ceea
ce reprezintd o povara uriasa pe umerii popoarelor, un
grav si permanent pericol pentru pacea, independenta si
viata Tntregii omeniri. Continud sa se mentina si chiar se
accentueaza neincrederea intre state, aceasta ridicind noi
ebstacole in Tnfaptuirea unei securitati reale. In Europa se
gasesc fata in fata cele doua blocuri militare a caror exis-
tgnéé_sporeste neincrederea, mentine primejdia unui nou
razboi.

Trasind realist, cu cea mai Tnaltd raspundere, tabloul
unei asemenea _situatii, secretarul general al partidului
nostru a subliniat o datd mai mult necesitatea Tncheierii
nnor acorduri, cuprinzind garantii corespunzatoare, care
sa duca in fapt la lichidarea folosirii fortei sau a amenin-
tarii cu forta, dind, astfel, Tncredere deplina tuturor po-
Poarelo_r_ ca nu_vor fi victima nici unei agresiuni sau in-
erventii din afara, indiferent sub ce pretext sau sub ce
forma s-ar produce. De asemenea, concomitent, necesitatea
dezvoltarii unor relatii economice libere, fara discriminari
sau conditii politice, si pentru extinderea colaborarii
tehnico-stiintifice si culturale intre toate popoarele conti-
nentului’ nostru.

N partea finalda a cuvintarii sale, tovarasul Nicolae
Ceausescu, relevind ca ,patriotismul revolutionar,
dragostea_pentru propriul popor, ag)érarea interese-
lor “lui vitale constituie trasdtura fu
rie, a comunistilor”, a subliniat ca ,,in nici un fel nu
poate fi consideratda preocuparea unui partid de a apara
Interesele clasei muncitoare si ale propriului popor drept
Tngustime nationald, atitudine menita sa ducad la sldbirea
solidaritatii internationale™. Dimpotriva : ,,insdsi notiunea
de solidaritate internationala poate fi conceputa numai in
legatura organica cu lupta pentru apararea intereselor
clasei muncitoare din fiecare tara, a intereselor nationale
ale fiecarui popor, a independentei si suveranitatii fieca-
rei natiuni”. Ca atare : ,,intre Tndatoririle nationale si cele
ale solidarititii  internationale ale partidelor comuniste
exista o de(g)liné unitate dialecticd, ele conditionindu-se
reciproc”. ,,O astfel de unitate de tip nou va fi, fara in-
doiald, superioara din toate punctele de vedere, asigurind
deplina solidaritate in lupta pentru progres social, pentru
Securitate si pace Tn Europa si in lume".

Prin largul orizont al problemelor abordate, prin pro-
funditatea "analizelor, prin pregnanta definire a finalita-
tilor majore ale celui_mai puternic si avansat factor de
propasire revolutionard in intreaga lume, cuvintarea to-
varasului Nicolae Ceausescu la Conferinta partidelor co-
muniste si muncitoresti din Europa se impune ca una din

cele mai stralucite contributii ale partidului nostru, ca
expresie nemijlocitd a constiintei de sine a poporului
roman, Tn cel mai deplin consens cu imperativele luptei
pentru pace si progres ale omenirii de pretutindeni.

ndamentald, definito-
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Sub egida CONSILIULUI NATIONAL AL FRONTULUI UNITATII SOCIALISTE
Scriitori pe platforma industriala ,23 Augustll

= Tn lumina indicatiilor
Congresu lui educatiei po-
litice si al culturil socia-
liste, Un’unea_Scriitorilor
din R.S. Romania a orga-
nizat, pe platforma indus-
triala  ,23 August” din
Capitala, Festivalul lite-
rar ; Cintec pentru acest
pamint romanesc.

Un nume-os public, iu-
bitori de literaturd, mun-
citori ai uzinelor ,,Repu-
blica", ,23 August”, ,,in-
treprinderea de masini u-
nelte si agregate Bucu-
resti" (.M.U.AB.), ,,Pro-

gresul”, ,,intreprinderea
Asociatiile
scriitorilor
= Asociatia scriitorilor

din lagi, care a fincheiat
de curind un contract de
colaborare cu Uzina Me-
canicd Nijcolina, a initiat,
la aceasta unitate, un re-
cital de poezie patriotica
la care au citit Sergiu
Adam, George Lesnea,
Silvin Rusu, Horia Zilie-
ru si Jean Panaite.

De asemenea, cu prile-
jul deschiderii expozitiei
omagiale Magda Isanos,
la Muzeul de istorie a
Moldovei, din lasi, au ci-
tit versuri Tnchinate poe-
tei D. Florea-Rariste si
Haralambic Tugui.

= Asociatia scriitorilor
din Timisoara a initiat, la
biblioteca judeteana din
localitate, 0 sezatoare li-

terard Tn cadrul careia
au recitat Dorin  Groz-
dan, Marius Muntea-

nu, Nicolae Pirvu si Ni-
colae Tirioi.

n spiritul
colaborarii
reciproce

e Ne viziteazd tara, n
cadrul acordului cultural
dintre Romania si Grecia,
scriitorul Apostolos Sahi-
nis.

= Tn cadrul Tntelegerii
de colaborare dintre Uni-
unea Scriitorilor din Ro-
mania si Uniunea Scriito-
rilor din R.S.F. lugosla-
via au sosit la Bucuresti
Slavko Almdjan, Dejan
Djurickovic si Bozica Je-
lusic.

= Tn schimb redactional
cu revista ,,Secolul 20", a
sosit Tn tara noastra scri-
itorul polonez Miroslav
Malcharek.

La Congresul scriitorilor sovietici

F.R.B.", ,Filatura de lina
pieptanata” si ai altor u-
nitati industriale au par-
ticipat la acest festival li-
terar.

Acad. Eugen Jebeleanu,
vicepresedinte al Consi-
liului National al Frontu-
lui  Unitatii Socialiste, a
adus un salut muncitori-
lor care T1si desfasoara
munca lor pe aceasta plat-
forma industrialda impor-
tanta a Capitalei si a ta-
rii.

Au citit din lucrarile lor
poetii Vlaicu Barna, Va-

.File din Epopeea
Nationala"

0 La sediul Muzeului
Literaturii  Roméne, s-a
desfasurat colocviul in-
titulat ,,File din Epopeea
Nationala™ la care au fost
invitati salariati de la
C.ILA.C.U.T. precum si e-
levi si cadre didactice de
la scolile din comuna
Chigjna. A luat cuvintul
Vasile Netea, dupa care
a urmat o incursiune n
lumea manuscriselor a-
partinind scriitorilor nos-
tri clasici.

Revista
literar-artistica
pentru elevi

e STmbata 26 iunie 1976,
Muzeul Literaturii Roma-
ne a ,editat” cel de-al
15-lea numar al Revistei
literar-artistice pentru e-
levi consacrat lui Mihail
Sadoveanu. Au participat,
ca invitati, Despina Sa-
doveanu-Manoliu, D. I
Suchianu si actrita Va-
leria Marian. Cu aceasta
ocazie a fost vizitata re-
constituirea ultimei  ca-
mere de lucru a lui Mi-
hail Sadoveanu.

Aniversare Scedrin

« Tn cadrul aniversarilor
culturale, recomandate de
Consiliul Mondial al Pa-
cii si de U.N.E.S.C.O,,
pentru anul 1976, Comite-
tul National IBer)tru apara-

rea pacii si Uniunea Scri-
itorilor au organizat Tn
sala Casei e cultura
R.R.C.S,, din Capitala, o

manifestare consacrata lui
Mihail Saltitkov Scedrin,
de la a cdrui nastere se
Tmplinesc 150 de ani.

Despre viata si  opera
scriitorului rus a _confe-
rentiat Mihail Novicov. A
fost prezentat un film ar-
tistic.

leriu Bucuroiu, Franz Jo-
hannes Bulhardt, Radu
Carneci, Dan Dcsliu, St.
Augustin Doinas, lon Ho-
rea, Traian lancu, acad.
Eugen Jebeleanu, Aurel
Rau, Claus Stephani, Ro-
mulus Vulpescu, precum
si poeti-membri ai cena-
clului literar ,23 August”,
George Silvia Barsesti,
Petre Paulescu, Vasile Po-
ovici, Nicolae Stelea si
aleriu Stoica.

Festivalul literar a fost
Tnregistrat de Televiziu-
nea Romana si s-a bucu-
rat de un deosebit succes.

Intilniri cu cititorii

e La Biblioteca Cen-
trala de Stat a fost lan-
sat volumul al Ill-lea din
Magnum Etimologicum
Romaniae, aparut la Edi-
tura Academiei. Au luat
cuvintul  Grigore Bran-
cus si Gabriell Strempel.
Cu acest prilej, a fost des-
chisa expozitia de docu-
mente si de marturii inti-

tulatd ,,Unitatea culturii
romanesti’.
= La Caminul cultural

din comuna Fierbinti (ju-
detul Ilfov), a fost lansat
volumul de debut ,Mie-
rea pamintului" de Marin
Constantin, premiant al
revistei ,,Luceafarul”, vo-
lum aparut, la Editura
lon Creangd. Au fost

rezenti _Mircea Dinescu,
icolae Dragos,  Tiberiu
Utan si omulus Vul-
pescu.

= La Banca de Stat

Centrul _de calcul) din
ucuresti . Virgil “Caria-
nopol si  Traian Lalescu.

e La Clubul Electropu-
tere din Craiova si la Re-
ionala C.F.R. Craiova :
ihai Dutescu, Dumitru
Mazilu, Ilarie Hinoveanu
si membri ai Cenaclului
.F.R. Bucuresti si ai ce-
naclului_,,Cezar Petrescu™
din Craiova.

Lansarea
volumului antologic
Julia Hasdeu"

e La Libraria ,B. P.

Hasdeu" din Cimpina a
fost lansat, din initiativa

cenaclului ,,Salonul nou",
volumul antologic lulia
Hasdeu (versuri, proza,
corespondentd), Tntocmit

de Crina Decusara -Boc- "'

san, aparut Tn Editura
Minerva. A prezentat cer-
cetatorul Octavian Onea.

= intre 21 si 25 iunie a.c,, au avut loe la Moscova

lucrarile celui de al VI-lea Congres al scriitorilor so-

vietici.

Raportul de activitate al conducerii Uniunii Scriito-
rilor din U.R.S.S. intitulat Literatura sovietica Tn lupta
pentru comunism ; sarcinile ei in lumina hotaririlor
celui de-al XXV-lea Congres al P.C.U.S. — a fost pre-
zentat de Gheorghi Markov, prim-secretar al condu-
cerii Uniunii_Scriitorilor sovietici.
punct_al ordinei de zi, V. Telpugov, presedintele Co-
niunii Scriitorilor din
Pe

misiei centrale de

revizie a
U.R.S.S., a dat citire raportului
marginea materialelor prezentate, In cadrul dezbate-
rilor Congresului, au luat cuvintul numerosi delegati

acestei

— dintre cei 542 prezenti.

In timpul lucrarilor, Congresul a fost salutat de re-
uniunilor si asociatiilor
strainatate, invitati sa participe la Congres, intre care
si Virgil Teodorescu, presedintele Uniunii Scriitorilor
din Republica Socialistd Romania (din delegatie a mai

prezentantii

La cel de al doilea

comisii.

scriitorilor din

mitru Ver

lei 13,50.

facut parte — dupda cum am anuntat — Constantin
Chiritd — secretar general al Uniunii Scriitorilor).

Santier

Al. RoseLti -
are sub tipar la Editu-
ra Albatros, 1n colectia

..Lyceum", volumul Schite
de “istorie a_limbii _roma-
ne de la origini pinda in
zilele noastre.

A predat Editurii_Stiin-.
tifice si_Enciclopedice o
noud editie a volumului 1|
din Istoria limbii_ roméane
de la origini pind la in-
ceputul secolului XVII.

Lucreaza la studiul in-
titulat Problema anagra-
melor si la o noud editiei
a Istoriei limbii roménei
literare.  Pregateste noi
editii ale lucrarilor Intro-
ducere in fonetica si No-
te din Grecia.

Mihai Beniuc
lucreaza la  volumele J
Literatura romana intri

anii 1940—1975 si Evocdar
despre  scriitori _ (Tudol
Arghezi, Mihail Sadoveal
nu, Gala Galaction, N. EH
Cocea, Pablo Neruda, Na
zim Hikmet, llya Ehren
burg etc.).

La Editura Minerva urB
meaza sa-i apara cel de-®
saptelea volum de Seriei]
Intitulat. Retrospective
perspective.

Mihai Cruceanu -
a Tncredintat Editurii M®
nerva volumul seleeti®
Poeme alese, cuprinzin®
si versurile rdmase in pe®
riodice. -

Definitiveaza  volum®
al doilea de memorialise
tica intitulat De vorba ef
trecutul.

Sedinta sectiei dej
literatura pentru |

copii si tineret

= Marti, 29 iunie a.c. a
avut loc sedinta Sectiei
de literatura pentru copil
si tineret, cu urmatoarea
ordine de_zi : o]

1. Sarcinile creatiei il
terar-artistice in lumina
documentelor Congresului
educatiei politice si al cul |
turii socialiste. Referent |
lon Hobana. |

2. Participarea scriitori-!
lor la actiunile organizatii
de C.C. al U.T.C. si Conl
siliul National al Organij
zatiei Pionierilor in peril
oada vacantei de vara. |

La discutii_au luat par-I
te Emilia Caldararu, Vira

il Chiriac, Vladimir Col
in, Viniciu Gafita, Ale-|
xandru_Mitru, Al. Gheor-I
ghiu  Pogonesii, Adrian
Rogoz, Pauline Schneider!
Alexandru Sen, lon Serei
breanu, Mircea Santim-J
breanu, .M. Stefan, Nico-J

lae Siefanescu, AL Vergu.'

SEMNAL

EDITURA MINERVA
G. lbraileanu — OPERE, voL 3, edi-
tie criticdA de Rodica Rotaru si Al
Piru. Prefata de Al. Piru, 454 p., lei 15.
EDITURA ALBATROS

Mihai Neagu Basarab —
IIZ)E%PRE GENIU, coL ,,Cristal”, 128 p.,
ei 3.

MEDICI

EDITURA ,ION CREANGA-
Virgil Carianopol — ARCASUL LUI

STEFAN (dpovestiri), ilustratii_de Du-
es, 48 pag., 550 lei.

EDITURA SCRISUL ROMANESC

Alexandru Olaru, + SHAKESPEARE
SI. PSIHIATRIA DRAMATICA, 380 p.,

BIBLIOGRAFII

— PAGINI DE ISTORIE, lucrare

elaboratda de Elena Dunareanu in ca-

™n cadrl_JI ultimului  punct de pe ordinea de zi a drul_Serviciului de_bibliografie-icono-
Congresului s-a procedat la alegerea organelor de con- %gr%ﬂ%al Bibliotecii ,»Astra“ — Sibiu,
) pag.

ducere ale Uniunii Scriitorilor din U.R.S.S. La prima se-
dintd plenara a noii conduceri a Uniunii Scriitorilor
sovietici, Konstantin Fedin a fost ales presedinte al
Markov — prim-secretar al

acesteia, iar

k Uniunii.

Gheorghi

N. Oprea, .

eee — CARTEA STRAINA VECHE
(1472—1700) Tn Biblioteca |
chia“ din Galati, catalog Tntocmit de
: Maruntelu, Sorina  Co-
dreanu si Florica Carapcea,r246 pag.

»V.A. Ure-
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M AUZIT vestea si a-
proape cd nu mi-a venit

kunel amfore

»Pe cind nu era moarte, nimic nemuritor,
Nici stmburul luminii de vieatd datator,

sa cred. Prea semdna cu inelNusetatégipieiejumine, nici ieri, nici

ce vine sa intregeasca, miraculos, colanul. Prea
lesnicios mi se parea ca am despicat (acesta e
chiar _cuvintul potrivit) cenusa incertd Tn mie-
zul careia pilpiia lumina magic-revelatoare a
unui adevar mai vechi decit vechia noastra.

Am auzit vestea Si m-am socotit norocosul
contemporan al curgerii ei peste lume: Tncer-
cind oarecari reparatii _gospodaresti, cei ce au
Tn grija casa memoriala Eminescu din Ipotesti
(repede_dublati de arheologi) au gasit in tarina
scocioritd nu (doar) cioburi de lespede calcate
cindva de cel ce era nu inca poetul, ci (doar) poe-
zia, nu scoabe si belciuge de hambar, nu talan-
gile turmei caminarului Gheorghies Eminovici,
ci sfintele rasipuri (frumoasda vorba cronica-
reascé% ale unei asezari dacice! Firave madulare
de amfora disparate au si fost asezate, in ciuda
timpului pustittor, asa,cum au lucit cindva pe
roata olarului si ochii ni se pot umple de con-
turele fluide ale Semnului plin de virila gratie
ce ne-a ramas dintr-un trecut cu trepte ingro-
pate Tn cenusa si glorii.

Ciudatd, nepotrivitd mirare !

Ce altceva sa gasesti sub casa lui Eminescu
decit o amfora dacica (bunicul ar fi zis daceas-
cd), cum ne-am fi imaginat, fie doar si pentru
o clipa, ca locul acelei amfore ar fi putut sa nu
fie acolo ? Ce simplu e totul : peste casa dacilor
celor mindri, cei mai viteji dintre traci (dupa
marturia lui Mos Herodot), s-a asezat prin vre-
me casa-matca de luceferi a (altfel) pamintea-
nului Eminovici !

Dimitrie_Cantemir vorbea despre ideea con-
tinuitatii fiintei romanesti pe meleagurile ra-
mase de la daci cu doud cuvinte constituite n-
tr-o formulare coloratd, incisiva (si decisiva)
de pecete: nedezrupta continuatie. EXxpresie
teribild, pe care o Tmprumut atunci cind ivesc
din lutul Ipotestilor, lutul dacilor celor batrini
(asa mi-i imaginam cind eram scolar, niciodata

xtnu m-am gindit la daci tineri), placindu-mi sa

vad in amfora din miaza-noapte un bulgare
primordial hranit cu sevele si ostenelile Tnce-
puturilor.

Ce ,,simplu” e totul: peste urmele dacilor, um-
bra Regelui dac al poeziei. Sub casa lui Emi-
nescu — oasele lui Eminescu...

Cum se va fi sfirsit marunta obste dacica
arsa si intoarsa in nefiintd? Ce dusman a cal-
cat Tn copite amfora cu cioburi redesteptate
abia acum in alcatuirea lor primara?

seama stapinul gospodari-
y ei Intemeiate peste fumul
si-a ridicat avutul ? In miezul de iarna al anu-
lui 1850 cind astepta cu nerdbdarea fireasca
barbatilor viforosi sa i se nasca pruncul, Mihai,
caminarul va fi auzit in vocile viforului ciobu-
rile sonore ale unor vechi graiuri (de mult coa-
gulate in lut de amfora) si va fi descifrat in ele
sunete grave, chemindu-se %rin timp.  Omul
purtat prin cantileriile habsburge credea, sint
sigur, Tn nedezrupta continuatie a geniului. Mi-
cul dac pe care in odaia ei de suferintd i-1 adu-
cea pe lume (il aducea lumii) muierea avea sa
Tnalte mai tirziu o rugaciune incendiard :

SI MAI APOI ? Tsi va fi dat

colib¥i-astesicea pee cprivi cu Tngrijorare

totdeauna,
Caci unul erau toate si totul era una;

Pe cind pamintul, cerul, vazduhul, lumea
toatd
Erau din rindul celor ce n-au fost niciodata,
Pe-atunci erai Tu singur, Incit ma-ntreb in
sine-mi :
Au cine-i zeul carui plecam a noastre inemi ?“

Ce simplu: Rugdciunea unui dac se poate
compune numai Tnir-o casa de dac.

Si iarasi ma uluiesc si ma bucur: pot ala-
tura acum numele blajin al Ipotestilor numelui
(prevazut cu solzi stralucitori) al Sarmizegetu-
sei ! Pot grava pe unghia unei (imaginare) mo-
nezi chipul lui Decebalus, fiul lui Scorilo, pe-o
parte, iar pe cealaltd capul lui Eminescu, fiul
lui Gheorghe si al Ralucai!

ATACIND cindva pe ur-
mele unui alt moldovean,

) ) Sadoveanu, am ascultat
vroia sa explice mestesugul cu care_scriitorul
aduce pind la noi ore stagnate ori, dimpotriva,
ne face locuitori ai unor timpuri vechi. Cineva
descria spectacolul grozav al despicarii unui
munte si al ivirii_unui zimbru Tn firida_fume-
gatoare. Dupa mii (ori doar sute) de ani, zim-
brul perfect. conservat parea a se rostogoli
peste privitori. Tmplatosata in colb de carbune
si cremene, carnea se pietrificase parca si ea si
pe pielea muncitd de trecerea anilor puteau fi
numdrate Tmpunséaturile sagetilor ucigase. Era
si acesta un semn al nedezruptei continuatii.
Vedeti asadar cu citda smerenie trebuie sa sape
arheologul sub casa nasterii lui Sadoveanu?
Dar cine va sapa la temeliile casei lui lorga?
Sau a lui Bréancusi ?

Si ne intoarcem privirile ispitite de revelatii
la_propriile noastre case. Nu e nevoie sa le
miscam lespezile. Sub ele exista marturia de
nimic dezmintita a apartenentei noastre la acest

amint, cu istoria lui, cu linistile si furtunile
ui.

Aici ne e vatra. L

Aici dorul nostru de desavirsire.

Aici ne e lemnul_de leagan si lemnul de epi-
taf. Piatra de leagdn si pratra de epitaf.

Sintem ai tarii Eminescului. Bem din amfora
pe care s-a incleiat osul sfintei sale case. Bem
spice arse. Bem memoria vinului spoliat. Bem
flacarile mierii.

Si ne bem, acrd, invirtosata, asprita de sare,
sudoarea cursa pe unelte. Si pe arme.
viitorul
atita timp cit vom fi demni de lutul amforei
dezgropate, lucrind cu truda la Tmplinirea vi-
selor tarii si calcind Tn picioare fatarniciile si
inertiile, cuvintul sterp si poleiul mincinos.

Arheologi ! Voi desena pentru lopetile voas-
tre un cimp heraldic, rotund, podit cu piele de
piersica.

Rotund ca Romania.

Gheorghe Tomozei

DUMITRU GHIATA-COLIBASI : Portret (Galeriile de
artd ale Municipiului Bucuresti)

istorisire

[a plai de apa

La plai de apa in griu
ne aprindem
legati de pamint, de noi,
de nemargini, |
ca spicele ne rostim
n aria tarii —
ne spald riuri la mijloc
prin suflet riurile absente.

Marul rosu ne-a crescut Tn palme
de la buni, de la strdbuni

n noi trunchi —

de-i straveziu

ochii lor mai ard in noi

ardere sfinta din griu.

La tarm de apa coborim
peceti

o, ceruri de seminte,
umbrele cind le gasim
luminate-ntru fiinta

la plai de apa

si ne-aprindem

de pamint si de nemargini.

lon luga
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CONTINUITATEA POEZIE

spun unele mituri_— la expeditia

RFEU, poetul trac, a luat parte —
Ovasului Argo. Arhetipul Poetului a

fost un cautator al Linei de Aur, Si

eintator al_ei, desigur, caci aventura se
petrecea, Tn egalda masurda, pe thalassa
elind si_ in marea cuvintului. .

Existd un sens argonautic al poeziei pe
care Virgil Teodorescu l-a intuit demult,
pe care si-1 reaminteste ori de cite ori
se Tmbarca pentru a infrunta pericolele a-
celei mari. latd-1 marturisind, n poezia-
preambul Lasati cuvintele... a ciclului de
versuri Heraldica miscarii, apetitul si
anxietatile poetului : ,,Cel care cata blana
de aur n cuvinte / Peregrinind pe-o0
mare-ncarcata de blestem, / Cel care-si
pune visul nocturn Tntr-un fonem, / Si-n
marea parafraza a tinerii_de minte, //
Pindit e de primejdii trecind printr-un
tinut / De unde greu ar mai putea sa
scape / Tnconjurat de curse si de trape, /
De tragicul acces argonaut”. = .

Poetica aproximare a situatiei Poetului.
Exercitiul poeziei_este o intreprindere ar-
onauticd. de Tnhaintare — cum voia Rim-
aud : ,,in necunoscut” — de cautare a
unui ipotetic tezaur, a unei sperate, mi-
raculoase revelatii in labirintul cuvinte-
lor. Poezia se vrea punte intre haosul
visului si ordinea verbului. Si, nu in ul-
timul rind, poezia isi are o radacind Tn
aducerea-aminte. Nu in zadar elinii o so-
coteau pe Mnemosyne nascatoarea muze-
lor. Conditia poetului, asa cum apare ea
din versurile lui Virgil Teodorescu, este
aceea a sufletului bintuit de duhul Poe-
ziei. El se vrea urmarit de poezie, ca de o
prezenta continua : ,Lasati cuvintele sa
ma-nsoteascd / Furise pe cardrile inguste, /
Ca stolurile sure de lacuste, / Ca vulturii
In sfera lor cereasca". Poetul e prada livra-
ta beneval Poeziei, este obsedatul Cuvintu-
lui. El std sub semnul Poeziei neintrerupte.

Printre oetii-argonauti  ai _secolului,
Suprarealistii au fost, fara ndoiald, aceia
care au lansat programa cea mai mirifica,
mai _ispititoare pentru Tnnoitorii verbului
poetic. E ceea ce-1 putea fascina pe tina-
rul Virgil Teodorescu, la Tnceputurile pe-
riplului sdu, pentru ca el Tnsusi aducea
cu sine morbul ,risipei elocvente si bar-
bare”, pofta neistovitad a ,blanii_de aur",
pentru ca era un urmarit al cintarii neintre-
rupte. Nici un poet n-a putut ,scoate”
din poetica suprarealismului altceva decit
ceea ce a adus cu sine. Ce cauta Virgil
Teodorescu in aceasta aventurd, si ce
aducea el cu sine ?

In 1945, c¢ind publicd volumul Blanurile
oceanelor, apropiindu-se de acel ,mezzo
del camin di nostra vita", el se afla nu
numai Tn deplina stapinire a uneltelor
sale, ci, In acelasi timp, era pe deplin
constient de finalitatile (deci de riscu-
rile si sansele) artei sale. Nu avem o
arta poetica explicita a lui Virgil Teodo-
rescu din acea perioada ori de mai tir-
Ziu. Tn schimb, formulele citate abundent
din textele unor mentori de constiinta
poetica si politica tin focul unui program
poetic si ne fac sa intelegem ce _cduta
poetul in vasul Argo al Avangardei.

O prima teza din cel ce a fost socotit
un ,excitator" de prim ordin al supra-
realismului, din Rimbaud : ,,Poezia nu va
mai ritma actiunea, ea va fi Tnainte".
Textul ales e simptomatic pentru inten-

tionalitatea subiacentd a poeziei lui Virgil
Teodorescu. Poezia — pentru el —_ este
si trebuie sa fie o precursoare a actiunii.
fa nu se pierde Tn purele_delectdri_ ale
contemplatiei, ci anunta, pregateste
praxis-ul, este precursoarea ei absoluta.
Pentru Virgil Teodorescu, cuvintul poetic,
cu toate virtutile sale estetice, este 1n ace-
lasi timp un act, sau cel putin o sursa
de acte. De la Tnceputurile sale, el a va-
dit o vocatie a poeziei ce nu dispretuieste
actiunea, ci o preparda ca Tntr-o matrice.
Fireste, actiunea aceasta este, Tnainte de
toate, explorare a Necunoscutului. Pe ur-
mele aventurii rimbaldiene, poezia trebuie
sa prospecteze tenebrele.

Dar, nu numai Rimbaud, ci si alt mare
precursor al suprarealismului,  beatificat
de Breton, Lautreamont, apare cu citeva
teze Tn programa poetului nostru. Poezia
regizeaza, si are chiar drept scop, adeva-
rul practic. Din nou Tntoarcerea verbului
spre acest tarim al praxis-ului care legi-
timeaza si verificd demersurile poetice.
Poezia aceasta care se pdraseste pentru
a sluji_practica omului nou trebuie sa
apartind, nu_numai ca un bun_gustat, ci
ca un bun faurit, tuturor. Poezia neintre-
rupta este aceea pe care n-o fac doar
unul_sau_altul, ci toti. Utopie T _Mai de-
grabd adinca intelegere a rosturilor unei
umanitati in profunda prefacere. Nu e
vorba doar de sporirea statisticd a unei
cifre ; nu numarul poetilor este cel care
va creste, ci 0 matrice germinativa a
poeziei se va extinde de la unul la toti.
Tot printre tezele extrase din opera lui
Lautreamont sint: cea care anunta o sti-
intd a poeziei ; cea care indica purcederea
spre sursele poeticului ; cea care propo-
vaduieste temeritatea Tntreprinzatoare.
Vom Tintilni uneori facind exegeza poeziei
lui Virgil Teodorescu aplicarea unuia sau
altuia din preceptele Precursorilor. Si, in-
deosebi, credinta Tn puterea cathartica a
poeziei, Tn virtutea el inspiratoare. Esen-
tiale sint, de asemenea, tezele (aparti-
nind indeosebi lui Paul Eluard) prin care
cauza poetilor este apropiatd de aceea a
proletariatului. Libertate si sclavie, su-
punere la exploatare Tntr-o orinduire ne-
dreapta si revoltd. Poetul e vazut, de a-
celasi Eluard, in ipostaza profetului unei
lumi noi.

Cu pregnanta, unele formule alese de
Virgil Teodorescu pun in lumina liniile
directoare ale artei sale poetice. Vom Tn-
telege de ce aiege din Novalis un _text
precum : ,,Poezia e realul absolut”, si, cit
de concret a asumat el riscul total al ra-
tiunii, ca si functia de agresivitate a %Tn-

irii pe care le teoretizeaza Gaston Ba-
chelard. Pe urmele aceluiasi savant ex-
plorator al universului imaginar, cunos-
cator al unei poetici a reveriei, poetul
nostru, nazuind spre o descoperire real3,
stie ca are nevoie de o metoda noud. A-
tractia unei asemenea metode posibile, a
temeritatilor verbului eliberat, a viziunii,
a discursului care anticipeaza actiunea, a
puterilor purificatoare si profetice ale
poeziei, toate acestea 1l seduceau pe ti-
narul Virgil Teodorescu. Tn 1945, tran-

scriind formulele eroilor sai exemplari, el
le mai adauga in final o fraza semnata de
Engels : ,,Ceea ce lipseste tuturor acestor
domni este dialectica”. Prin adoptarea —

ca un epigraf — pe frontispiciul cai tii
sale a acestor cuvinte, poetul Tsi martu-
riseste o adeziune pe care poezia sa 0 va
justifica.

Poetului Tn tinerete urmind liniile

-AR PUTEA desena un portret al
Sacelui filigran

Tnscris Tn  paginile

versurilor nepublicate (decit tirziu) T vo-

lum de Virgil Teodorescu. Elevul din
Constanta, apoi studentul din Bucuresti
marturiseste dintru Tnceputuri o fervoare
stranie pentru o vorbire ce nu este re-
zultatul dicteului automat suprarealist,
dar abunda in imagini heteroclite, ardoa-
re si joc, deopotriva, ingenuitate si ironie
cuplate. Afectele sint dezafectate de acest
tinar temerar, cu dezinvoltura (,,in locul
inimii ar fi binevenit vintul de nord").
Un poet al senzorialului apare in aceste
productii _timpurii, un poet care stie sa
infuzeze Tn obiecte savoare si miros, sa
le faca bine vizibile, sensibile.

Astfel, in toti acei ani Tn care poetul
Virgil Teodorescu sorbind la izvorul Ju-
ventei isi formeaza vocea si mina, se
exercita lansind — ca niste jerbe de ar-
tificii — imaginile in bucheté, jucindu-se
cu o irepresibila pofta si cu gravitatea
participarii la marele joc al Poeziei si
Adevarului, unele linii directoare (pe-
dant vorbind) ale poeticii sale, unele
constante, ca si unele maniere ale liricii
sale devin manifeste. Chipul poetului,
tel qu-en lui-meme, se contureaza tot mai
dar. Si nu numai al poetului, ci si al
omulul de atitudine. Virgil Teodorescu Isi
publica textele in anii '30, la ,,Era noua”,
,Critica”, ,,Reporter” , Tinara generatie",
~-Meridian". ,,Fapta”. El nu este numai un
avangardist, ci un tindar cu vederi net
progresiste si cu atitudini in conformitate
cu aceste vederi. De aceea printre imagi-
nile socante pentru vederea cuminte-
conformist burgheza a acelor ,flamingi
cu ciocul rosu" si al ,,oua-lor galbene", al
asocierii bromului cu riia, se arata schi-
tate cu o penita nervoasa intr-un tus ne-
gru ,,0 mind de aluminiu (0 sapca patata
cu ulei), o echipa de femei din schimbul
de noapte...", ca si imagini ale unei con-
ditii umane reificate, alienate. In anii
1934—1935 poemele continind asemenea
aluzii (si mai mult decit aluzii) devin tot
mai frecvente. Din guano se_poate scoate
aur. Poemul Tnotatorului. Casatorie mor-
ganatica, din aceiasi ani. aduc miscarea
ampla, spectaculoasa, a fantaziei pina la
limitele parabolicului. Dar poetul vorbeste
in numele sau si al tovarasilor sdi de
lupta Tn poeme precum Oboseala : ,A-
tuna cind tirziu in noapte / imi destind
trupul hartuit de lupta / nici o urma de
oboseala nu a patruns Tn el / pentru ca
aceasta ar fi totuna | cu aruncarea mea
afara din lupta, ar fi totuna / cu pier-
derea unui om al clasei mele /_si ar fi
egala / cu moartea mea de tinar poet
proletar".

Cuvintul a fost spus, poetul s-a numit
pe sine. O epoca se sfirsea ; poetul _isi
Sé)gnea_ poate pentru ultima oara ,tinar".

lanurile oceanelor, volumul cu care Tsi
face debutul seniorial poetul in 1945, este
gata Tnarmat, nu numai cu o doctrina
subiacentd, ci_cu armele necesare realiza-
rii si apararii ei. S&1 urmarim pe poet
in demersurile sale. L-am vazut in_ipos-
taza unui bintuit de duhurile poeziel, a
unui ins cu vocatia poeziei neintrerupte.
De aceasta vocatie primordiald apartine o
pasiune pentru cuvintele-germen, pentru
cuvantul care face imagine. Ceea ce, prin-
tre altele, Virgil Teodorescu aducea cu
sine, era o puternica Tnclinare spre proli-
ferarea semnelor leoaice, a imaginilor
verbale. S& nu Tntelegem prin aceasta
doar o obisnuitd deprindere de a proiecta
imagini, ci o facultate de a descoperi va-
loarea emblematica a cuvintelor. Mult
mai tirziu, intr-un poem din = Heraldica
migcarii, vom gdsi 0 marturisire — poe-
ticd — a acestei propensiuni : ,,Ca sa-nte-
legi raportul patetic din cuvinte / Em-
blema lor eterna, naivul lor sfirsit / Vi-
dul si _plinul  munte si ses la infinit t
Cumplita lor miscare impusa dinainte /
De golfstreamul _ce trece serpuitor prin
grupe...". Sa retinem din aceste versuri
,raportul patetic din cuvinte"” si ,,emble-
ma lor eternd”. Ele ne oferd o cheie a
poematizarii din Blanurile oceanelor, ca
si din alte cicluri (indeosebi din ultimele)
ale poetului.

Poetul Virgil Teodorescu nu face parte
din categoria acelor poeti care au fost
cuprinsi de ,valul de vise" suprarealist.
O analiza a substantei imagistice din a-
ceste poeme, ca si — mai ales — a lega-
turilor dintre ele, a structurii discursului
poetic ne demonstreaza un fapt esentiaL
Dupa cum scrierea automatica a supra-
realismului ortodox nusi-a avut in Virgil
Teodorescu un _emul, tot astfel nici expe-
rienta onirica Tn felul programat de Bre-
ton si exersat de grupul suprarealist in
perioada ,,valului de vise" nu au Tn poetul

nostru un adept. Un pseudoonirism este
regizat cu multa iscusinta de acesta. Ima-
ginile din sfera  eros-ului sint uneori

quasionirice. Dar tocmai acest als ob,
acest ca-si-cum, marcheaza fictionalismul
funciar, constient menajat din  aceasta
poezie. Visul este mimat si, desigur — ca
In orice artd a mimei, sau ca si in unele
procese _psihice imitate — ceea ce e
mimat Tsi are autenticitatea sa ca atare.
Eul liric al poemelor din Blanurile ocea-
nelor este al unui Visdtor intemperant.
Dar poetul nu este unul si acelasi cu acest
alter ego visator al sau.

Tot astfel, nu gasim — fireste — In a-
ceste poeme simboluri ori parabole. In
schimb, fictiunile, absurde uneori, se or-
ganizeazd Tn jurul cite unei imagini-ma-
trice si iau alura unei fabulatii misterioa-
se, plind de un tilc enigmatic. De pilda.
Aruncatorul de bumerang (una din marile
reusite ale ciclului), Tn care viziunea (ca
in pictura, de asta datd, a unui Salvador
Daii) creste hiperbolic, devine o_emblema
cosmicd. O mitologie particulara se pro-
fileaza Tn asemenea viziuni. Ca Tn orice
mitologie, faptele singeroase, marile cru”
zimi, ororile, macabrul abunda Tntr-insaa
Astfel : , Aruncétorul de bumerang isi
incordeaza pulpele teribile / Si intr-o
datd arma trece prin ceata marina / Ca un
zgomot_usor de fanfara muribunda / El
asteaptda cu bratul Tntins si dupda un
timp_/ Ea_se intoarce din tenebroasa ca-
latorie / Cu fire de singe sdlbatica  si
roaspata / Aruncatorul de bumerang fTsi
Incordeaza pulpele teribile...".

t A SI IN poeziile din prima perioada
.a creatiei sale, dar vadind noi ape-
tente, si o mult mai putin ironica

tratare a ,.evenimentului’, Virgil Teodo-

rescu se dovedeste Tn poezia din Blanu-
rile oceanelor un liric al falselor fictiuni.
Fragmente, parca, dintr-o epopes escha-
tologica, dintr-un poem al sfirsitului de
lume apar — sub forma unor viziuni teri-
fiante in unele din poemele sale. Gra-
vele experiente ale razboiului, ale laga-
relor de concentrare, seismele prin care
trecuse omenirea celui de-al doilea rdz-
boi mondial au marcat, desigur, sensibili-
tatea acestui poet, si abundenta ororilor
din acel prim volum de dupa razboi este
o dovada. O epicd a transpozitiilor in fa-
bulos ale unor teribile experiente se fo-
loseste de imagini halucinante, de un de-
lir al simturilor, ca si de ravasirea in-
tentionata a semnelor. Unele din fictiu-
nile apocaIiBtice ale acestei perioade par
o cronica fabuloasa a acelor ani. ,,in unele
seri oamenii tradau / Cercurile de lemn
ingrozeau copacii / Si mina stranie a van-
tului de nord / Atirnd descompusda pe
marile porti de reflectoare si de oglinzi /
Fabuloasele reflectoare Tmbatau oamenii
ca un opiu...".

Surprinsi de avalansa imaginilor revar-
sindu-se neobosit asupra noastra, cople-

siti de materia_aceasta _iconicd, sintem
dispusi_sa tratam poezia din volumele
Blanurile oceanelor si Butelia de Leyda

(ambele publicate in 1945) drept subsu-
mabild unui imagism Tntrucitva progra-
matic. Dar, o data surpriza calmata, = si
fumul de batilie a imaginarului risipit,
ne apar insulele de alta natura ale aces-
tui univers poetic. Insule ermetice, for-
mule misterioase, prea putin redevabile
imaginarului, livrindu-ne Tnsa secrete ale
oeficii lui Virgil Teodorescu- Citim ast-
el : ,,in cifra unei somnambulii Tsi pierd
echilibrul" — vers ce sund ea o formula
din Paracelsus sau: ,Seara auzi prin
lucruri centaurul cum umbla / Sa rupa
ca pe o frunza conturul lor stricat" sau :
,.--in_conjunctie cu Jupiter / numele tau
limba de sodium a inimii mele..." j
Sint rare, Tnsa, asemena insule si. Bute-
lia de L((?/da (care, la propriu, e un con-
densor de electricitate) le pastreaza con-
densate printre valurile de imagini. Tn
schimb, metaforele abstruse, reductia la
absurd, ca si 0 tehnica a enumerarilor de
obiecte eteroclite {oacé rolul unor denun-
tiatori ai antipoeticului. Céaci chiar 1in
poemele-viziune, feerii nocturne ale ima-
ginarului, se strecoara, insidiosi, demonii
subtili ai contestdrii. Aceste poeme (SJre—
cum : Canalul stins, Numele tdu e Jas-
min, Nu astepta. In ruinele patului) sint
rintre cele mai Tnalte platouri ale exal-
arii lirice atinse de poet.

Opusculele suprarealiste care apar dupa
rimele doua carti de poezie (Spectrul
ongevitatii. 122 de cadavre, in colaborare
cu Gellu Naum, publicat Tn 1946 ; Au lobe
du sel si La Provocation, tiparite in 1947)
nu reprezinta o cotiturda Tn creatia poe-
tului. Adeziunea la doctrina avangardista,
declaratd in prima din aceste publicatii,
nu este lipsitd de amendamente Tn tex-
tele care o Tnsotesc. O notd ampla la
Spectrul longevitatii are caracterul unui
mic manifest. Poezia — se proclama fn
acest text — nu este atasata nici unei
forme determinate de arta. Aceasta nu
pentru cad s-ar fi negat caracterul artistic
al poeticului, ci, dimpotrivd, pentru ca
poezia este promovata la demnitatea de
arta universalda. Elementul propriu al Poe-
ziei este imaginatia Tnsdsi. Recunosti Tn-
tr-o asemenea formuld apologia pro arte’'
sua a lui Virgil Teodorescu. t



Clivajul In blocul poeziei neintrerupte
se poate urmdri net intre ultimele acor-
duri ale amplelor perioduri din La Pro-
vocation, si versurile, de asta data cu

adevarat cuminti din _volumele Scriu
negru pe alb (1955), sau Drepturi si datorii
(1958). Exercitiul, chiar si atunci cind se a-
plica asupra unei materii Tnca neuzitate,
Isi da roadele sale. Imagini, teme,
rozodie, totul se modificd ; vechi motive

bile. Unele exercitii de digitatie sint
rea simple pentru_a fi retinute 1In-
r-o antologie exigenta. Altele, insa, mar-
turisesc despre o conversiune mai adinca
a poetului la 0o poezie mai traditionala.
Virgil Teodorescu evita de cele mai multe
ori  modelul clasic. Este prea mult el
Bt insusi pentru ca versurile sale si se poatd
aplica unor sabloane, sa intre Tn cutiile
~Binguste ale unor locuri comune. A urmat,
~Bapoi, 0 nouda explozie a verbului, o des-

|B catusare in spatiile unei lirici a Tnsuméri-
|Blor. Aventurile s-au preschimbat Tn ex-
Anedi'tii si explorari concertate, hazardul
~Na-a fost abolit decit pentru o lege a nu-
merelor mari, o superioara dexteritate n-
mm [ocuieste orice veche neindeminare. Virgil
~BTeodorescu patrunde in epoca arhitec-
mB turilor suple ale maturitatii. De aceea,
mm volumul Semicerc (din 1964), deschizin-
du-se prin ciclul Caligrafia zilei, ofera
in prima poezie, Incandescentd, urma-
toacele doud wversuri: ,Incandescenta
"B fortd a vorbelor, te chem, / ajuti-ma si
B scriu acest poem !“.  Cuvintele sint
~B,,muza“ inspiratoare, si auxiliile cele mai
B de nadejde, si instrumentele cele mai pre-
B tioase. Poetul se vede, de acum incolo, cu
"B o constiintd noud — judeeindu-se si sanc-
B tionindu-se — scriind poemele sale. El
B poematizeaza parcd Tnsasi poezia.  Sau
B conditia poetului, precum in acel, admira-
bil. Tinar ucenic : ,,Un rimbaud taran...".
Suprarealismul a fost de mult asimilat,
B si atitea alte experiente au malaxat
M substanta lirica a poetului, Tneit n poe-
ziile din volumele de la Rocadd, prin
B Corp comun, Repaosul vocalei, Sentinela
M aerului, la Heraldica miscarii, acea
poezie neintreruptd sub semnul careia
B triieste acest liric pare si se scrie sin-
gurda. Desigur, nu mai poate fi vorba de
automatisme, ci de o maiestrie mai Tnalta,
B arta ,,de-a rotunji cuvintele la strung."
H Nu mai e nici desfriul delectabil al ima-
ginilor risipite gratuit. Sensurile, abolite
B in mare masurd in poeziile din prima pe-
B rioadd, autoritar-determinante in a doua,
B sint organic inscrise in perimetrul acestei
B lirici plenare din a treia perioadd. Oni-
B rismul aparent a devenit acum un joc
superior, si chiar ironia juvenild reapare,
n alte registre mai grave, poetul neme-
najindu-se nici pe sine. Un fel de ,sa-
tira a duhului meu" este initiatda cu ~a-
vuroase rezultate. Sensibilitatea, pentru
Tntiia oara reabilitatd, pentru a fi retrac-
tatd si apoi din nou legitimata, cu fluc-
tuatiile ei, este prezenta Tn poezia aceas-
ta. Parabolele apar, pentru intiia oard, ca
si 0 poezie a abstractiilor. Vina poetu-
lui, departe de a seca, a devenit sufi-
cient de abundenta pentru a iriga acele
zone ale imaginarului, Tntelegerii si sensi-
bilitatii pe care, mai demult, cu intransi-
genta Tngusta a tineretii le socotea poe-
tic impracticabile. Avem, astfel, o poezie
noud a unui poet care dispune acum de
strunele toate ale unei harfe orfice.
Cuvintul, Tnsa, mai presus de orice, cu-
vintul acestei noi poezii, te convinge de
rafinamentul unei arte ce s-a desavirsit
Tn timp. Cuvintul-imagine Tn subtile com-
B pozitii ale unui miniaturist. Astfel : ,,Su-
ABrisul tau, / mic si-ncurcat, / un crab Tn-
tr-o luptd atica, doarme Tn ochiul meu |
F ca-ntr-o ecluza". Cuvinele-inscriptii, bla-
zoane si embleme, Tn ciclul admirabilelor
evocdri din Opalul vinat — Praga. Cu-
| vintul-incendiar al poetului care n-a Tn-
cetat sa creada Tn puterea cuvintului de
a preface lumea. Cuvintul-viziune Tn a-
' titea poeme enigmatice, mistere ale desti-
nului care, iatd. Tncepe sa bintuie veghe-
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rile poetului : ... odihniti-vd, odihniti-va
aveti de facut o lunga célatorie / si o sa
ajungeti  rupti de obosealda undeva

~Nunde > n-o sa fie nici lux nici calm nici
Voluptate / nici jilturi lustruite de vreme |
ci a imensa cimpie acoperita cu sargase /

intfinesc altele noi, ciocnirile sint inevita-,

it. cum

cimpia somnului_/ sau a _nesomnului /
pretind unii poeti facind aluzie Ila
zguduirile posibile / cimpia unde toate
dorm cu ochii deschisi / pina si somnul”.

A Tintelege si a proclama valoarea em-
blematica a cuvintului, a pune Tn_valoare
cuvintul ca emblema, este o Tnalta misiu-
ne pe care si-o poate asuma un poet-he-
rald. O asemenea Tntelegere, ca si 0 ase-
menea utilizare a verbului poetic este e-
videnta Tn ultimele culegerei_ale liricelor
lui  Virgil Teodorescu, si Tndeosebi 1in
Heraldica miscarii.

Nu cauta obsedat emblematicul decit
poetul pentru care lumea e o metafora.
lar temelia poeticd_a unui asemenea uni-
vers este comparatia. In poeziile din ul-
tima perioada a creatiei lui Virgil Teo-
dorescu abunda corespondentele. Uimitoa-
re, riscate, trimitindu-ne de la un plan
imaginar la altul, ele alcatuiesc combina-
tiile” elementare, socurile obisnuite ale a-
cestei arte poetice. Dar, spre deosebire de
zi?—zag—ul primelor perioade, coresponden-
tele acestea, surprinzatoare imagini duble,
multiple, trimit spre formele mai complexe
ale lumii ca metaford. O lume ce-sl are —
cu toate aparentele contrare — stringenta
si coerenta ei.

E LA Blanurile oceanelor, pina la
DHeraIdica miscarii si la  ultimele
versuri ale poetului, Tn patru dece-
nii si mai bine de poezie neintrerupta se
poate observa mutatia lentd de la libera
asociatie a imaginilor spre arhitectonica
mai riguroasa. fantezie dezinvolta este
jugulata, desigur nu Tn desfasurarea, Tn
proiectiile ei. Poetul nu-si pierde simtul
neprevazutului. Dimpotriva. Dar nepreva-
zutul este mult mai regizat acum ; calcu-
lul este mult mai evident. in constructi-
ile mai noi, suple, gracile, sinuoase, ale
poetului, simti desavirsirea arhitectului,
si... de ce nu ?, superioritatea sensibilita-
tii bine temperate asupra unei sensibili-
tati Tn ebulitie.

Ceea ce nu Tnseamna ca poetul din
Heraldica miscarii n-ar continua sa fie
acelasi emotiv, chiar daca se cenzureaza,
aceeasi sensibilitate Tn alarma. Un eros
umbratlc circula prin versurile ce procla-
ma, fara sa vrea, o melancolie a spiritu-
lui. Lumini piezise de amurg, dintii zile-
lor ce rup Tn noi ,,nedeslusita nada”, un
vechi hanger coclit Tn teaca lui, ,,vulca-
nice relicve"”, dragostea ca ,foc nestins
hranindu-se din propria sa disparitie”, si
atitea altele — Tntretin aceasta melancolie
a orelor tirzii. Realiile, Tn poezia din
urma a lui Virgil Teodorescu, nu sint de-
cit tipare in care vizionarul contempla
tocmai ceea ce numim o realitate emble-
maticd. O asemenea perspectiva poate fi
sesizatda in multe din reusitele deosebite
ale Tnaltei maturitati a poetului. Voi numi
doar citeva din poeziile exemplare Tn a-
cest sens : Trestii, Negre Latifundii, Al-
ternative, Din piatra-n  piatra, Ciudat
maslin, Enorm repaos, Sacrificarea lam-
pilor, Amiaza. Noua argonauticd a lui
Virgil Teodorescu este un periplu poetic
plin de surprize. Marea Tndeminare teh-
nica, Tndelungata experientd n-au obturat

ilitati mereu  eruptive.
Lipseste, e drept, adierea acelui umor —
roz sau negru —, infuz in unele piese ale
ciclurilor mai vechi. In schimb, ciclurile
din urma sint, arhitectonic, mult mal
compacte, iar padurea emblematica e mult
mai sever emendatd. Nu mai e, poate,
umoarea jucausa — acea gratie ludica de
mai demult—, in schimb o gravitate noua
(deloc pedant-profesionald) s-a insinuat
n tonul poetului. O profuziune de ver-
suri memorabile indica starea de gratie
a poetului ajuns la virsta la care depli-
na stapinire de sine Tnseamna nu numai
cunoasterea propriei naturi, ci si o mai
profunda recunoastere a naturii poeticu-
lui. O naturd nu lipsita de ispite. Dar
poetul cunoaste atit de bine riscurile si
gloriile fragile ale poeziei. Nu spuneam,
la Tnceputurile Tncercarii noastre de a ex-
plora poezia lui Virgil Teodorescu, ca a-
cest poet s-a constituit pe sine, dintru
Tnceputurile sale, Tntr-o prada livrata de
bunavoie poeziei ? Desigur, dupa atitia
ani de poezie neintreruptd, lirica sa res-
pirda linistea Tmplinirii. Chiar si  atunci
(sau poate mai ales atunci) cind prin lu-
ciul de marmurda al cuvintelor slefuite
con amore se stravad flacari Tncremenite.

Nicolae Balota

1LIE ARDELEANU : Strada in Bucuresti
(Galeria ,,Amfora")

Aprilie

Umbrele pomilor imi Tmpiedica umbra sa ajunga acasa.
Sint in castani porumbite printre ghiare de frunze

Ce nu tin Tnca bine aeru-n ghiare.

Am mai spus o data ziua aceasta,

Insd cu mai putind mirare.

Cind

Cind oase ispitite sa doarma ca bustenii mai fac
O data saltul in ziua nou nascuta si-si

lau Tn palma palma si in genunchi genunchii,
Tncepe iar istoria , cu Dromichet si Tepes,
Sporita peste noapte n barba si Tn unghii.

Soarele

Ma potrivesc de trec pe bulevardele unde fugarul
Impartindu-se-n frunze intoarce-s-ar sa mai salute
Aievea ferestrele mute, femeile parasite ca biletele de tramvai.

Tnmiresmeaza caisii prin curti, curg albinele
Si dumirit soptesc soarelui nostru : mai stai !

Se-ntoarce

Se-ntoarce sau nu se Tntoarce vremea centaurilor, doar
Singele meu Tsi cunoaste misterul, la cite un ceas

De care mai ales mie nu-mi da umbra de semn —

Stie cu ce usurinta scap Tn zapada

Inelul de antart de pe trunchiu-mi de lemn.

N tara

Tnauntrul conacelor esti tu, caprioara, cu ochii
Preumezi veghind partea intunecata a stelelor,
Acolo te stiu, inima bine-mi pazesc, nimeni sa nu te traga afara ;

E un dor, un alean, Tn zapoare si-n zvoristi —
Aprilie cind soarele se Tntoarce in tara.

Barbu Cioculescu
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AMINTIRI
1.

Aripi si clape, vatuita conferinta,
ovalul tau atit de alb, inca dator
sfielii, Tntr-o tulbure circumferinta,

si-Aprilie abia clipind precum Alcor,
Aprilie-ncarcat de ani, de repetitii
sunind sfios si delirant uzurpator.

Cuvintele din eare musca-ndragostitii
erau acolo — masd, scaun, tu si eu —
ca fructe mult prea timpurii, ca investitii

pe care-un vinator de sanse, poate-un zeu.
le urmarea Tn gura noastrd. Numai teama
mustea in ele, scinteia-ntre noi mereu.

Eram prea vinovati sd nu bagam de seama
contactele : un corp astral care-atingea
alt corp astral, ca un miros oprit la vama.

Ce Tnger fals facea de straja cu vergea
de scrum acelui No Man’s Land spre care
modelul sau, adevaratul, ne-mpingea

cu gest usor si-nfiorata-nduplecare ?

2.

Lacas de har — a tuturor aceasta tara !
Dar indeosebi a pelerinilor ce vin
de nicairea, dupa ce-si Tncredintara

fiinta flacarilor, — mirosind a vin
amestecat ce curge spornic din ciorchine
sub apasarile unui calcli divin ;

a celor care — delicvente manechine

din var si vata — cad Tn plasa zi de zi
unui paing spre care fug sa i se-nchine,

si-a caror soarta Tnsusi Domnul o urzi.
O, palida, inconstienta lor cvadriga
intr-un galop sinucigas spre Miazazi !

Desene de Simono Pop

DIN NO MAN'S LAND

Doar cei ce, pironiti pe cruce, striga
un singur nume-amenintati de scamosari,
ating acest domeniu stapinit de-o striga,

n care lucruri si fiinte, munti si zari,
gunoi si seceta, furtuni si rodii
se nasc din aburul unei Tmbratisari,

si-n care zmeurile carnii ard ca zodii.

3.

Intr-o geneza fara chip umblau prin spuma
din jurul nostru fulgere, climate noi :
pe talere arsitele-alternau cu bruma,

si mii de aripi se sculau, zburau cu noi,
si pomi semeti se-ncovoiau pe sub ferestre,
ne propuneau imagini aspre, gesturi moi,

si zgomotele depuneau parca o zestre
pe fundul clipelor, si linistea de sorb
ne Tngheta sub cataractele-i alpestre.

Ca un trifoi as fi dorit sa fiu, si orb :
in loc de ochi, cu-o floare-nmanunchiata
suav si fara lacomie sa te sorb !

In forfota melodios incendiata

a gindurilor, ne priveam, eram priviti

cu ochi mai mari ca floarea-soarelui, si —
iata

asemeni ei, ne rasuceam, plingeam, loviti

de radiosul Tntuneric al iubirii,
parca nascuti abia acum, si zaboviti

de la sarut de voluptatile privirii...

4.

Nedeslusit dadeam ocol acestei puste,

eu — dintr-o parte, tu — din alta, printr-un
dens

vazduh scutit de orice crivat si lacuste.

Fotografie de Vasile Blendea

Dar nu ca pasarile, nu ! ci mai intens,
asemenea sobolilor, scobind Tntr-una
tuneluri sub tarind, care dau un sens

prenuptial, o aura cum numai luna,
orbecairii lor, si care-ajung tirziu
sa-si domoleasca-mpreunindu-se furtuna,

si trupul negru li se face straveziu, —
n timp ce-n gangurile chinuit sapate
uiumul drumului parcurs e Tnca viu

si, ca polenul, li se-aprinde brusc pe spate,
si globu-ntreg e doar un clopot ars de lut
intinerind Tn osemintele-ngropate.

Iti amintesti ? Cind gangul nostru s-a umplut
de frageda, insuportabila-i durere,
extazul gurilor, sigiliul absolut,

a fost intiiul nostru psalm, un Miserere.

S.

Ah, numai celor mutilati li se nazare
un Tnafara-al preumblarilor pe jos.
Launtrica-i, pulsind in suflete, aceasta zare,

acest platou din care unghiile-au scos
treptat materia : cumplita-mparatie
a harului, cu relief alunecos

spre ripele de mare cintec, unde tie
ti se aprind aripile si unde zac
amantii stinsi Tntr-o urzeala vinetie ;

intindere-prapastie, regat opac
in care noi suntem supusii, noi — stapinii,
noi — radacinile, noi — frunzele-n copac,

si-n care sorii izbucnesc din jghiabul miinii,
si nu exista granite-jitre azi si ieri,
si locuim n lacrima ca-n miezul piinii ; —

o ! limb al zilnic-repetatei Tnvieri,
pe care libelulele-l prescriu Tn ora
topirii noastre-n pretutindeni-nicaieri

zvicnind gingase nimanui si tuturora...



Breviar

Cronica anonima a Moldovel"

literar Dan Simonescu, a aparut in

UB Tngrijirea cunoscutului istoric
SEditura Academiei Republicli Socia-

liste Romania si sub egida Institutului

istorie ,N. lorga”, Tn colectia ,,Cronicile
medievale ale Romaniei'l, vol. IX si anu-
me cronica oficiala a lui Grigore ~ Ghica
Il, domnitorul Moldovei. Acest Grigore
era fiul lui Matei, nepotul lui Grigore si
stranepotul lui Gheorghe, fondatorul di-
nastiei, care dadu Tarilor Romanesti zece
domnitori, n interval de doua sute de ani
(1658—1856). Despre numirea celui dintii,,
norocosul Gheorghe Ghica, care domni in
Moldova din martie 1658 pina in noiembrie
1659 si in Tara Romaneascd, Tn continuare,
pina in septembrie 1660, ne-a lasat o me-
morabild povestire Neculce Tn O sama de
cuvinte. Ar fi fost copil de arbanas",
sau, cum spune cronicarul, ,,arbanas, copil
tindr", adica adolescent cind a plecat, o-
data cu ,,un copil de turc, iar sarac, din
ostrovul Chiprului” (de fapt, din satul
Kupriili), sa-si_ Tncerce norocul. Despar-
tindu-se la Tarigrad, turcul 7i promise al-
banezului, daca va ajunge om mare, sa-1
faca judecator. Era acesta un rang rivnit,
in ierarhia tarii si a vremii. Chiupriuliul
a ajuns insa, mare vizir, unul dintre cei
mai puternici, si-l numi domn al Moldovei
dupa peripetii pentru care trimitem direct
la sursa pe ‘iubitorii de anecdote istorice,
mai mult sau mai putin autentice. Strane-
potul lui Gheorghe, Grigore Il sau Grigore
Matei Vodd, domni de doud ori in Tara
Romaneasca si de patru ori Tn Moldova.
Cronicarul anonim, intr-o vreme presupus
a fi Alexandru Amiras, care a scris 1n
neogreaca istoria lui Carol al Xll-lea, re-
gele” Suediei, a redactat istoria Moldovei
de la bunul domn Istrate Dabija, mort in
scaun (ceea ce nu se intimpla multora),
pind la primii ani ai domniei lui Grigore
Ghica, patronul sau si_ca atare Tnzestrat
cu cele mai alese Insusiri si, ca nimeni pe
lume, cu nici_un cusur. Tnvatatul nostru
prieten, Dan Simonescu, ne arata ce stiri
noi da anonimul despre domnitorii ante-
riori, si ca atare valoarea netdgaduita a
cronicii, care nu se limiteaza a fi un sear-
bad panegiric. Altfel, cronicarul greseste
adeseori, mai ales in cronologie, Tncepind
cu afirmatia ca Istrate (la el Evstratie) ar
fi ,domnit 5 ani in Moldova", cind _in
realitate n-a domnit decit 4, dar plini,
din septembrie 1661 hi septembrie 1665.

Cronicarul anonim era un om Tnvatat si
care pretuia Tnvatatura la domnitorii (nu
toti), carora le trasa portretul moral, cu
aplecare de psiholog sl moralist, Tn sensul
normativ al cuvintului. Unul dintre crite-
riile, lui de apreciere_a voievozilor era
bunatatea lor. Astfel, Gheorghe Duca Voda,
celebru mai ales pentru ca l-a nemurit
marele evocator al trecutului  Moldovei,
Mihail Sadoveanu, asadar Tnca o data cele-
brul, dar si deochiatul domnitor s-ar fi a-
ratat Tn prima din cele trei domnii moldo-
venesti ale lui ,blind si cu mila asupra
pamintenilor”. Urmasul acestuia, llias A-
lexandru, a fost ,,om prea bun si cu mild
asupra pamantenilor” (al doilea termen de
apreciere este un invariabil, care ne arata
ca necunoscutul cronicar nu dispunea de
0 gama bogatd de aprecieri). La a doua
domnie, acelasi Duca ,,s-au aratat rau si
cumplit, prea vrajmas si plin de toata
rautatea”, fapt deSigur mai regretabil de-
cit prolixitatea stilisticd a cronicarului, de
altfel nu lipsit cu totul de talent. Cum s-a
manifestat rautatea Ducdi Voda? ,Caci
daca s-au asedzat cu domnie, au nceput a
pune dajdi grele asupra pamintianilor..."
Acesti ,,paminteni" erau, la orase, negus-
torii si meseriasii, iar la sate taranii li-
beri, In timp ce clasa dominanta, boierii,
erau aproape complet scutiti de_  biruri
(cele mai grele fiind numite napasti). A-
tunci s-a produs rascoala boierilor ,,lapu.s-
niani si orheiani si soroceni”, de sub con-
ducerea lui ,,Hincu sardariul si Constan-
tin clucerul si Durac sardariul”, care-i fa-
cu aprigului domn zile fripte, pina ce pri-
mul dintre cei ,rocositi", Hincu, trecu de
partea_lui — fapt de care legenda n-a mai
vrut sa tina seama, ducind pe aripile se-
colelor urmatoare zicala :

— Voda vrea, dar Hincu ba !

Un alt cuvint de lauda al anonimului
este epitetul chivernisitor, cu Tntelesul de
sef de stat cu calitati pozitive. Astfel Ste-
fan_ Petriceicu ,,fost-au prea bun chiver-
nisitor tarai", care ,,cinstiia pe boiari, foar-
te multd cinste facindu-le”. inca o data,
constatam ca scriitorul cam bate piciorul
pe loc, stilisticeste vorbind, fie repetind a-
celeasi cuvinte, fie Tnchizindu-se in cercul
aceleiasi familii de cuvinte. Pe de alta
parte, cronicarul nu stie cd respectivul
domnitor n-a trecut la lesi Tn anul 7183
(1674), ci la sfirsitul celei de a doua dom-
nii a lui, In 1684 (eroare istorica de un de-
ceniu !). Despre Dumitrascu voda Canta-
cuzino, urmasul lui Petriceicu, aflam nu-
mai vorbele rele: ,,Era om lacom, apu-
cator, nedrept si nestatator, una dzicind si
alta facind, si mai Tn scurt, nice o buna-
tate la dinsul nu era". Mal ales, a exer-
citat o grea presiune fiscalda: ,multe
greutdti punea pe tard". Si, abominatia
abominatiilor, _ el ntli au scornit
hirtii Tn tard”, termen ce nu ne-ar
spune_nimic, daca n-am sti ca acestea au
fost, Tn sens modern si progresist, foi de
impunere personald, care s-au extins ig-
tlia oarda asupra clasei privilegiate si ne-
impozabile a boierilor (de unde si minia...
a bunului Neculce ).

Asemenea fapta nelegiuita nu putea ra-

mine fara urmare. Instanta suprema a is-
toriei, Providenta Tnsasi, este aceea care

intervine ca sd-1 readuca pe ratacit la re-
zon : ,,Deci Dumnedzau vrind sa-i raspla-
teasca pentru faptele lui, au luminat ini-

dena Tmparatii, ca au intales chivernisala lui

cea rea si l-au mazilit si au trimis in lo-
cul lui pe Antonie voda". Urmasul, 1n
schimb, a fost la antipodul lui, ,,om drept,
bun si crestin si milostiv, cu mild asupra
pamintului si cu naroc.." Tn ce i-a con-
stat ,,norocul"? Citdm in continuare :
,...ca Tn dzilele lui, cit au domnit, 3 ani
era tara Tndestulata de roade". Cronicaru
crede ca Duca l-a lucrat la Tmparatie, ne-
stiind nici_de uneltirile celorlalti boieri, in
frunte, vai, cu Miron Costin, nici de atro-
citatile la care l-au supus turcii, dupa ma-
zilire. A treia si ultima domnie a lui Duca
a Tnceput bine, voievodul aratindu-se ,,ca-
tra toti cu blindeta si cu milda", dar apai,
,fara 'de zabava, au Tnceput a face iarasi
ca in vremile lui trecute, adeca a Tngreu-
na tara cu nesaturarea ce avea". larasi
pirdalnicele de biruri, cu care domnul Tn-
carca pe boieri, ca sd plateasca pentru
taranii ce-si luau lumea Tn cap, necrutind
nici pe ,,giupinesele lor" (adicd pe sotiile
boierilor) !

U VOI CONTINUA cu insirarea cro-
notogiea a domnitorilor ce au urmat
lui Duca, dupa a treia lui domnie, si

pind la Grigore Ghica Il. care i-a coman-

dat anonimului_cronica. Relev insa ca ti-
n.drul Constantin Duca, ginerele lui Con-
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stantin Brancoveanu, era ,,om carturar si
Tnvatat”, dar ca ar fi fost Tntrecut de Ni-
colae Alexandru Mavrocordat, care i s-a
parut ,,om prea Tnvatat si carturar mare",
pe cind urmasul acestuia, Dumitrascu voda
Cantemir n-a fost decit, Tntr-un cuvint,
,,om Tnvatat”. Altfel aprecia autorul Des-
crierii Moldovei, care vedea in Duculet
(cum i se spunea lui Constantin Duca), un
mare elenist, egal cu cei mai mari, care a
ldsat o vasta si importanta operd, toata
manuscrisa.

Autorul cronicii pare a fi_ fost un boier
contemporan Tnvatat, care-si lua izvoarele
din cronicile anterioare, din anchete orale,
,,dzic unii™), iar de la a treia domnie a lui

ihail Racovita HS ianuarie 1716), Tn cali-
tate de martor al evenimentelor, cdarora
Tncepe sa le dea mai mare precizie si ex-
tensiune, Intr-adevar, domniei lui, de zece
ani, Ti sint acordate tot atftea pagini cit
celorlalte domnii anterioare, Tn interval de
55 de ani. Avem deci a face. In partea a
doua a cronicii, cu un autentic memorial,
al unui boier din partida lui Grigore Ghi-

ca. Credem cd redactase aceasta prima
parte Tnainte de a se anga;_a fatd de Gri-
gore. Dovada ni se pare a fi obiectivitatea
sau macar neprevenirea cu care Sscrisese
despre primele doua domnii ale lui Mihal!
Racovitd, si unghiul de o sutd optzeci de
rade_al naratorului, cind prezinta ultima
omnie a aceluiasi, devenit adversar al
Ghiculestilor. Ura si spiritul partizan nu
sint uneltele cele mai prielnice obiectivi-
tatii, dar subiectivitatea, la anonimul nos-
tru, ca si la Neculce si la Radu Popescu,
1i ascute condeiul, care se leapada de con-
ventii, de cite ori este vorba de altii. For-
ta naratorului exceleazd, din pacate, in
nefericitul episod al presupusului =~ omor
ritual, caruia i se acordd un spatiu prea
larg, cu Tncheierea ca Mihai Racovita ar
fi profitat ,cu inema mai herbinte spre
lacomiia banilor", nepreocupindu-1 ,.,drep-
tatea nefatarnica™.

Grigore Ghica ar fi fost omul tuturor ca-
litatilor ce s-ar putea cere unui ideal ,,chi-
vernisitor" de tard. Ca si la Tnaintasii sdi
consingeni, ,.buni si milostivi asupra tu-
turor”, ,,gindul si firea lui era pornit (sic)
tot spre bine, rivnind a face bupatati si
pomene, iara de rau nime nu sa plingea,
nemica lacomie avind..." Domnul construia
case_cu turn si gradind, aducea apd cu-
rentd, cu suruburi, cum nu se mai vazuse,
dadea serbari cu iluminatii si artificii, se
plimba cu boierii, ,,zdbavindu-sa cu naiuri
si cu nagarale (alte instrumente muzicale,
cu percutie !), cu sagetatul si cu samtul
(pusca, 1) dar in ace asi timp, ,,batind la
?ravna prea bine", adica facindu-si o per-
ormanta din interpretarea legilor, = ba
chiar ,intrecind la aceste pe toti boiarii,
fiind foarte istet la toate lucrurile si cu
blindetd multd, nemant”. Era tinar ,dar
ntreg la minte si la toatd socoteala si, ce-i
mai temeinic lucru, la cuvint statator".
Venise de la Tarigrad fara a sti boaba din
limba_noastra, dar si-o Tnsusise, chipurile,
numai in sase luni, usurat fiind, dupa opi-
nia cronicarului, de cunoasterea limbii la-
tine si celei frincesti (italienesti !). Asa
s-a introdus prea istetul domnitor in cele
ale pamintului nostru si mai ales ale lim-
bii noastre, ,ce nu uita cuvantul dacéd-1
audziia" (avea asadar atit memoria audi-
tiva. cit si aceea, mai dificila, a semnifi-
catiilor !).

Cronicarul are admiratia plind de con-
vingere, daca nu si de fortd persuasiva.
Cum si& nu te Tndoiesti de caracterizari
atit de frumos formulate, parca cu pana
muiatd Tn calimarul lui Neculce (care, n
realitate, a scris dupa omul nostru) :

,»La saraci milostiv, giudecatoriu bun si
tare la giudecatd, adeca_giudecata lui
dreapta mergea, fara fatarie, farda voie
veghiata (fara favoritism !), iara certarile
(pedepsele 1) cu mila. Tn mierare era si
boiarilor sdi, cum asia curund si limba
moldoveneasca Tnvatosd, cum si tot rindul
obiciailor si a giudecatilor tarai tot singur,
cum si cartile  si nemicd nu_sa leneviia,
nice raminia una ca sa nu fie toate la
stiinta sa, n tot chipul cercind si nevoin-
du-sa dreptute tuturor sd afle, mare grija
avind pentru tarda si pentru sdraci sa nu
fie ndpastuiti. sd& nu sa afle in strimba-
tati. Era un dar de la Dumnedzdu asupra
acestii tari".

Explicatia_finala cade grea ca o piatra
de marmura pe cenotaful unui domnitor
abil, care a stiut sa se_strecoare cu suple-
te printre atitea intrigi ale boierilor si ale
sublimei Porti, trecind de pe un scaun pe
altul, tim{) de doudzeci si doi de ani. dom-
nind cu totul 14 ani Tn Moldova si 7 ani
Tn Tara Romaneascd. Aci muri Tn scaun,
la 3_septembrie 1752, dar nude moarte
buna, ci de pe urma unei doftorii ,.teriaca
eereasca”, pe baza de opiu, care-1 trimise,
daca' nu pe lumea celesta, pe cea subpa-
minteand, a supremei odihne.

Cronicarul sau 1l lasase in drum, duna
numai trei ani din Tnttia domnie a Moldo-
vei, ani suficienti sa-i alimenteze entu-
ziasmul remunerat.

Serban Cioculescu

Csehi

« A incetat din viata, la virsta de
saizeci si sase de ani, Csehi Gyula, pro-
fesor docfor docent, emerit ~pedagog,
stralucit eseist, critic literar. Din fra-
geda tinerete el s-a angajat Tn lupta
dreaptd a celor exploatati ‘si oropsiti,
devenind membru al Partidului Comu-
nist Roman n anul 1932 sl colaborator
permanent si de prestigiu al revistei
,,Korunk™. Exeget al literaturii romane,
franceze si germane, de formatie filo-
sofica marxist-leninista, Gyula Csehi
a contribuit prin scris si prin  munca
sa de profesor (de liceu Tnainte de Eli-
berare, iar mai apoi universitar) la
cresterea mai multor generatii Tn spi-
ritul umanismului socialist, al ideilor
nnoitoare ale materialismului dialectic
si istoric. Lucrarile sale despre Dobro-
geanu-Gherea, despre literatura socia-

listd, revolutionara dintre cele doua

Gyula

razboaie mondiale, investigatiile sale
n definirea relatiillor dintre istorie si
fictiune, despre 'caracterul literaturii
documentare, studiile sale referitoare la
Diderot si iluminismul francez vor ra-
mine incontestabile opere de referinta.
Educator prin excelentd, el ne-a lasat
Tn manuscris o lucrare care poarta sem-

nificativ titlul Cum sa nu-I citim pe
Marx.

A fost un om de inim&, un comunist
de omenie, care si-a risipit cu darnicie
energia creatoare, vastele sale cunos-
tinte, adunind Tn jurul personalitatii
sale pline de farmec mereu si mereu
largi cercuri de tineri setosl de adevar
si frumos. Moartea lui Tnseamna o grea
pierdere pentru cultura noua a Roma-
niei socialiste.

,,Mostenire
pentru
viitor"

ENTRU oricare ascultator si

colaborator al Radiodifuziu-

nii Roméne este un prilej de

satisfactie ~ sd constate = continua
preocupare a redactiilor de a inau-
gura variate cicluri, emisiuni si
rubrici  privitoare la istoria pa-
triei_noastre. Emisiunea ,,Memoria
pamintului romanesc" este un e-
xemplu grditor Tn acest sens.

Necesitatea ca radiodifuziunea
sa contribuie mai sustinut la opera
de educare patrioticd a maselor, la
cultivarea sentimentelor de min-
drie fata de trecutul de lupta si
de izbinzile prezentului, pe de o
parte, complexitatea si bogatia
marturiilor “si documentelor exis-
tente Tn muzeele tarii referitoare
la permanenta si unitatea poporu-
lui roman, cit si importanta is-
torica si artistica a unor monu-
mente, pe de altda parte, au deter-
minat redactia emisiunilor  cultu-
ral-artistice sa initieze o noua e-
misiune, deosebit de interesantd, in-
titulatd ©  Mostenire pentru_ viitor,
pe care am ascultat-o, joi, 17 iunie,
ora 17,40. pe programul Il. Reali-
zatorii (George Antofi si  Nicolae
Breb Popescu) si-au propus ca prin
intermediul acestei reviste radiofo-
nice sa prezinte tezaure din mu-
zeele patriei, izbinzile Tn munca si
lupta ale poporului, sa popularize-
ze comorile de civilizatie populara,
sa valorifice munca unor cerceta-
tori _si muzeografi, s& puna in lu-
mina bogatul patrimoniu de monu-
mente de o inestimabild  valoare
artistica.

Ne-am bucurat sa constatam ca
inca de la prima editie a acestui ci-
clu. care, sintem siguri, va avea o
viata lungd, redactia a apelat la cola-
borarea unui beneficiar al emisiuni-
lor de radio. Tn cuvinte emotionante,
tinarul muncitor Cornel Serban, de
la intreprinderea de utilaj chimic
,Grivita rosie”, marturisea pretui-
rea pe care 0 poarta istoriei "de
douda ori milenara a Romaniei, oa-
menilor care au faurit-o, locurilor
istorice Tncarcate de un glorios tre-
cut. Valoroasa si plina de idei Tnal-
te mi s-a parut rubrica: ,,Monu-
mentele patriei — scoala a educa-
tiei patriotice”, sustinutd de isto-
rici si arheologi de prestigiu : acad.
Emil Condurachi. Stefan Stefanes-
cu, Vasile Dragut si Lucian Rosu,

La debutul radiofonic al rubricii
»Muzeul — tezaur de faptd si gind*
optiunea redactorilor a constituit-o
Muzeul de Istorie a Partidului Co-
munist, a miscarii muncitoresti si
democratice din Romania. In inter-
viul acordat. lon Ardeleanu, direc-
torul adjunct al Muzeului, a vor-
bit despre modalitatile de educare
politicd si patrioticd a publicului/
despre actiunile care urmaresc sa
contribuie mai eficient la pregatirea

ropagandistilor, la Tmbunatatirea
invatamintului politico-ideologic.
Cum, de asemenea, n-a scapat a-
tentiei celor care diriguiesc activi-
tatea redactiei un _eveniment me-
morabil din istoria patriei. Esta
vorba de Centenarul Independentei
de Stat a Romaniei. EI a fost

marcat de un comentariu — sem-
nat de Florian Tuca — privind is-
toricul unui monument ridicat in
municipiul Ploiesti Tn cinstea fiilor
meleagurilor prahovene, care s-au
jertfit pentru neatirnarea patriei.

Preocuparile actuale ale unor is-
torici au fost consemnate in ma-
terialul  ,,Dovezi despre istoria
Romaniei aflate in arhive de peste
hotare", semnat de istoricul Dan
Berindei. S-a pledat, astfel, pentru
0 mai atenta studiere si valorifi-
care a documentelor aflate peste
hotarele tarii, privitoare la unitatea
si continuitatea poporului roman,
la lupta sa pentru afirmarea fiintei
nationale, pentru libertate, ne-
atirnare si progres social.

Emisiunea Mostenire pentru vii-
tor, raspunzind unor sarcini edu-
cative, vine Tn Tntimpinarea pasiu-
nii pentru istorie si arheologie a
oamenilor de diferite profesii si
Vvirste si, desigur, Tndeplinind as-
teptarile justificate ale acestora,
are toate sansele unei vieti lungi.
La Tnceput de drum, Ti uram con-
tinuitate si deplind reusita.

Virgil Candea



L iteratura traducerilor
sI poetica lor

RAIM_ Tntr-o epoca ce se caracte-
printr-o masiva explozie

rizeaza
a informatiei. Canalele de comuni-

care de care beneficiazd cei mai multcriitori din spatiul

oameni sint atit de complexe si de bogate,
Tncit se poate observa cum fiinta umana,
cantonata secole de-a rindul Tntr-un spa-
tiu de informatie extrem de restrins, as-
tazi are o adevarata constiinta planetara,
Tn fiecare dimineatd, cind deschidem a-
aratele de radio, citim ziarele, urmarim
uletinele de stiri de pe glob, ne anga-
jam Tntr-un circuit informational univer-

sal.

Constatam astfel cum, Tn diverse Tm-
prejurdri, imaginea acusticd si imaginea
vizuala capata o putere de influentare tot
mai mare asupra individului si asupra po-
oarelor. Tn epoca noastra s-a creat ast-
el. de citeva decenii, o puternica si e-
videntd competitie, uneori chiar o opo-
zitie, intre _vechea si traditionala civi-
lizatie a cartii si civilizatia imaginii.
Pierre Francastel demonstra insa, pe buna
dreptate, Tn cartea sa Figura si locul, ca
«mecanismele_limbii si cele ale figurarii
sint ireductibile intre ele”. Si. daca o a-
numita vreme s-a creat impresia ca ci-
vilizatia imaginii se va dezvolta_ In dauna
civilizatiei cartii, anii din urma au de-
monstrat puterea cuvintului scris, efectul
durabil al acelei imagini _grafice repeta-
bile, care se poate Tnscrie Tn constiinta
noastra pentru totdeauna,

Am rememorat aceasta stare a rapor-
turilor dintre cele doua tipuri de civili-
zatie din epoca noastra pentru a ajunge
la elogiul cartii ca bun universal si du-
rabil, pentru a sublinia_ circulatia infor-
matiei Tn cultura romana prin toate mij-
loacele de comunicare.

De la cronicarii._romani din secolul _al
XVIl-lea, carturarii care au pus temeliile
culturii romane moderne, si pina in vre-
mea noastra, cartea, ca mijloc de infor-
mare, delectare, educare, fie nationala sau
straind, s-a bucurat de o imensa pretui-
re. Avind constiinta identitatii sale, a
bunurilor sale culturale, poporul nostru
a pretuit in egala masura_toate acele o-
pere din cultura universala care au con-
tribuit la emanciparea sa intelectuald, la
formarea sa spirituala.

Tn vremea in care anumiti intelectuali
de_mare prestigiu subliniau_necegitatea u-
nei cit mai strinse comunicari intre po-
poare, vocile carturarilor din tara noastra
s-au rostit Tn_ acelasi spirit. Tntr-o pre-
legere a sa din 17 ilanuarie 1835, cunos-
cutul_ om de litere francez. Chasles. care
era si un prieten al romanilor, afirma ur-
matoarele : ,,Nimic nu trdieste izolat, izo-
larea adevaratd Tnseamna_moartea".

La zece ani, asadar, dupa ce Goethe pu-
sese Tn circulatie conceptul de Weltlite-
ratur, profesorul francez demonstra cu
toata cdldura fireasca pentru un spirit u-
manist : ,, Toatd lumea Tmprumuta de la
toata lumea. Aceasta imensa activitate de
simpatie este universala si_constanta”.

Tn 1818. dascélul romén Constantin Dia-
conovici Loga se adresa si el in Ortho-
(f;fafia sau dreapta scrisoare, tuturor ,pre-
acatorilor de carti”, deci si traducatori-
lor. Tndemnindu-i sa publice opere spre
folosul de obste", pentru ca_inimile oa-
menilor ,,cele pline de nebunii si de cre-
dinta desarta [a] curati si iubirea de
Oameni si' dragostea si adevarul intr-insele
a turna si a Tnradacina”.

Constiinta apartenentei_noastre specifi-
ee la o comunitate spirituald universala
dateaza de secole Tndelungate, asa cum
Si receptivitatea larga a culturii romane
fata de tot ce este bun si valoros n li-
teratura si arta universald reprezintd o
alta constanta a comportamentului nostru
fatd_de bunurile spirituale sau materiale
ale Tntregii omeniri.

Daca urmarim vastul program de tra-
duceri literare, realizat Tn tara noastra
numai Tn ultimii cinci ani, din care nu-
mai_ Editura Univers publica 160 de ti-
tluri pe an, putem constata cum de la
Homer. Euripide si Sofocle, Cicero si O-
vidiu, Poezia Egiptului_faraonic. Antolo-
gia liricd a Pleiadei, pinda la mari clasici
ai epocii_modeme ca Tolstoi, Dostoievsky
Balzac. Flaubert, Heine etc.,, nu exista
mare autor pe harta culturala a globu-
lui care sa nu fi vazut lumina tiparului
in tara noastra.

Noi stim de asemenea cad traducerile
Ttnbatrinesc datoritd limbii. De aceea, ni-
meni nu se mai poate multumi cu tal-
maciri din veacul trecut din Byron,
Goethe. Hugo sau Heine, foarte putine
fiind cele care au rezistat timpului. Oda-
td cu_procesul acesta de intinerire siste-
matica a literaturii traducerilor, sintem
reocupati de modul de sincronizare a

ustului_public cu operele autorilor care
astazi sint numiti Clasicii secolului XX.
De la Enzensberger, S. Lenz. Andersch,
G. Grass (R.F.G.); Dymphna Cusak (Aus-
tralia). Elias Canetti, R. Musii. H. Broch
(Austria). M. Frisch, Diirrenmatt (Elve-
tia), Faulkner, H. James, Th. Roethke
éS.U.A.). Michel de Saint Pierre. S. de

eauvoir pina la Alain Robbe Grillet,
Nathalie Sarraute (Franta), Moravia. Pa-
vese (ltalia), Joyce, Browning (Anglia),
nu facem decit sa indicdam un numar

restrins de scriitori din secolul XX. care
au benificiat de un larg succes in libra-
rille noastre. La acestia se adauga alti
latino-american ca
G. Marquez, M. Scorza, Julio Cortazar,
Bioy Casares, Erico Verissimo.

Bilantul traducerilor in limba romana
din ultimii cinci ani. din tarile socialiste,
duce de asemenea la concluzia cd nu a
ramas nici un mare scriitor din acesti ani
de culturda care sa nu fi_vazut lumina
tiparului in tara noastra : Simonov. Abra-
mov, B. Vasiliev (rusi?, L Scerbak (ucrai-
nian), Kugultinov (calmuc), Enn Vetemaa
(estonian), Zidarov. Radev (bulgari), Zer-
omski, Parandowski (polonezi), 1. Cankar
sirb). B. Visinski ' (macedonean), Jara

ibnikar (sloven), Li Yng. Lu Sin, Qu
Juan (chinezi). Kopsek. Hasek (cehi). Dery
Tibor (maghiar), H. Kant (R.D.G.), re-
prezinta doar o parte din numele mai
cunoscute ale scriitorilor din tarile socia-
liste, publicati Tn tara noastra.

Si in Romania, ca si in alte tari, tra-
ducerile reprezinta a doua parte a cul-
turii nationale. Profesorul german Wer-
ner Krauss facea, de altfel, ‘observatia ca
desi nu avem o statisticad a traducerilor
n ‘raport cu productia nationala de car-
te, se poate aprecia cu aproximatie ca
jumatate din cartile tiparite Tntr-o tard
sint traduceri. Dar daca am limita harta
culturala a traducerilor numai la bele-
tristicd. am da o imagine partiala asu-
pra dinamicii culturii. Este adevdrat ca
orice cititor care participa la aceasta imen-
sa constiinta planetard, trebuie sa stie care
sint marii “poeti, prozatori si dramaturgi
ai lumii._Altfel va_ajunge un Tnstrdinat
in culturd, un spirit provincial, cantonat
total Tn judecati de valoare cu_ caracter
local. Credem finsa ca In aceeasi masura
cititorul are obligatia sa cunoasca si mis-
carea_de idei din lume, marea_bursa a
iudecatiior de valoare universalda, modul
lor de justificare. Or, fenomenul acesta
nu poate fi cunoscut decit printr-o aten-
%_51 _familiarizare cu marile opere de cri-
ica.

De la critica marxista, reprezentata de
Davidov, Propp. Tomasevski, Vigotski,
Bahtin. Lotman (U.R.S.S.), Gramsci, Sa-
linari. Galvano della Volpe (Italiaz). Wer-
ner Krauss (R.D.G.), J. Hrstic (sirb), Mu-

karovski (ceh), G. Politzer (Franta), pina
la noile directii reprezentate de Barthes,
Todorov, Richard. Starobinski, Rousset,

Frye. Wellek, am dorit ca publicul nos-
tru sa ia act de toate aceste moduri atit
de diverse de abordare a textului lite-
rar.

ANTREBARILE care ne preocupa pe
acest plan se nscriu astfel Tntr-o a-
numita suita. De la ce traducem din

O culturd este ca o harfa eoliana. Poe-
zia noastra este reprezentatd de Nichita
Slanescu, Augustin Doinas si loan Ale-
xandru, dar si de Marin Sorescu, Adrian
Paunescu si lon Gheorghe etc. Proza
actualda cunoaste literatura clasicizatd a
lui Marin Preda si Eugen Barbu, dar si
epica vitala, cu multe valente experimen-
tale, scrisa de D.R. Popescu, Al. lvasiuc,
Augustin  Buzura, Constantin Taiu. sau
proza poematica, realizata cu atita rafi-
nament dc Fanus Neagu.

AR la amintirea fenomenului de pe-

netratie a cartii literare Tn diverse

arii de culturd contribuie si critica.
Din aceasta cauzd, consideram traducerea
unor carti de critica actuala este un dezi-
derat de mare urgentd, impus de tipul de
informatie utilizat de cititorul contem-
poran.

Dacd ne apropiem fTnsa de problema
traducerilor privita ca fenomen literar,
daca Tncercam sa raspundem la intre-
barea cum traducem, vom observa ca
cele mai multe retete nu duc la conclu-
zii edificatoare, singurii factori demni de
luat in consideratie rezultind din gradul
de cunoastere al celor doua limbi care
vin in contact prin actul traducerii si din
talentul literar al traducéatorului.

Tn cartea sa Les problemes theoreti-
ques de la traduction (1963), Georges
Mounin staruia pe bund dreptate asupra
faptului cd in cadrul acestui fenomen de
bilingvism, reprezentat de traducerea ce
mijloceste contactul dintre doua limbi,
locul de seama 1l detine traducatorul in-
dividual, cu darui sdau de a gasi noi for-
me pentru transferul de sensuri dintr-o
limba in alta. Astazi, cind traducerile
reprezintd un mod de comunicare uni-
versala, ni se pare aberant sa mai vor-
bim despre imposibilitatea realizarii loc,
Este Tnsa limpede ca Tn acest proces al
transferului de sens, de ideologie din-
tr-o limba n alta, exista o anumita
pierdere de informatii, un eventual cis-
tig de informatii estetice sau extralite-
rare. care indica o schimbare. Pentru ca
aceste pierderi sa fie cit mai mici, Geor-
ges. Mounin propune ca limbajul sa nu
mai fie privit doar ca un repertoriu de
cuvinte, ci ca o arie larga de cimpuri
semantice, iar Leon Rabel atrage aten-
tia asupra nucleelor fonice si asupra cu-
vintelor-generatoare.

As mal adduga apoi semnificatia pe
care luri Lotman o acorda informatiei
asupra codului, care nu se degaja decit
printr-un atent studiu al textului iiite-
grai.

Multi teoreticieni acordd o deosebita
importanta traducerii textuale. Dar de
cele mai multe ori fidelitatea ei nu_este

marea harta culturala a lumii vom ajungén avant%j_ul artistic al noii_versiuni re-
i

la Tntrebarea ce am dori sa_ fie_tradus din
literatura romana n alte limbii. Ne vom
opri apoi asupra Tntrebarii cum traducem,
entru a Tncheia cu aceea pentru cine
raducem.

Dupa ce am subliniat receptivitatea
noastra larga fatd de marile valori ale
culturii universale, se cuvine sa relevam
modul Tn care a patruns literatura ro-
mana fTn circuitul ‘universal. De la T1n-
ceput. trebuie sa precizam ca cei trei
scriitori care au asigurat literaturii ro-
mane primul certificat de patrundere in
universalitate (Eminescu. Caragiale. Crean-
gd) au beneficiat de o intrare tirzie
iIn muzeul universal al culturii. Tirzie si
fara o rezonanta conforma cu valoarea
reala a operelor lor. a fost si receptarea
lui Rebreanu. Sadoveanu si Camil Pe-
trescu sau a unor mari poeti ca Tudor
Arghezi, lon Barbu, Lucian Blaga, Ba-
covia si altii.

Este adevarat ca acesti scriitori, ca si
altii de mai ftirziu, figureaza astazi in
numeroase dictionare literare strdine sau
n unele panorame de literatura univer-
salda. Dar asimilarea lor in patrimoniul
universal, recunoasterea lor profunda, se
produce lent, desi in ultimii ani s-au Tn-
registrat unele progrese remarcabile si
pe acest plan.

Astazi putem preciza cad din cele 111 tari
cu care Romania intretine relatii cultu-
rale. Tn 36 de tari au aparut cca. 550 de
titluri de carti literare si stiintifice din
cultura romana.

Statisticile acestea pot fi Tmbucuratoa-
re. dar nu suficient de elocvente. Ca-
zurile fericite sint acelea cind unii scrii-
tori pot fi tradusi in vremea in care
genul cultivat de ei se integreaza in
sensibilitatea epocii. Cind primele tra-
duceri dintr-un autor sint mult prea in-
tirziate fiatd de curentul literar cu care
ar fi trebuit sa se sincronizeze, recepta-
rea_operei se izbeste de notabile difi-
cultati.

Cunoscuta fiind aceasta experientd, in
strategia difuzarii  unei culturi, mi se
pare recomandabil ca accentul traduce-
rilor s& cada pe fenomenul contempo-
ran, care are mai mari sanse teoretice
de patrundere Tn circuitul universal Cu
ee Incepem sau cu cine Tncepem repre-
zintd Tntrebari la care nu pot raspunde
decit traducatorii care cunosc mai bine
decit noi gustul publicului din tarile lor.

zultate.

ne comBaré poezia Liebenslauf
de H.M.

Enzensberger cu traducerea
oetei lleana  Malancioiu si Aurelian
tate. Autobiografie, observa ca nu se
produce pierderea de informatii extrali-
terare, ci de ordin estetic. Aceeasi con-
statare mi se pare valabila si pentru
oezia Kii_Else Lasker-Schuler, An den

rinzen Tristan, tradusd de Veronica
Pcrumbacu, Catre printul Tristan.
Sporul de informatii poate sd duca

la 0 usoara deformare a textului-baza,
dar uneori poate sa-i sporeascd valoarea
literard. Asa procedeaza Vasile Nicoleseu
cind traduce Pour les enfants et pour les
raffines de Max Jacob in versiunea ro-
maneascd, Cinice de spus copiilor si ce-
lor rafinati. La fel procedeaza si Sorin

Marculescu cind traduce Vida Viat,éz
de Vicente Aleixandre. Procedeul este
acelasi, dar nu acelasi efect Tl obtine,

de pilda, Leonid Dimov, care adeseori
debarochizeaza pe Giambatista Marino
in versiunea romaneasca.

Exista si scriitori al caror enunt po-
etic este de asa maniera Tncit traducerea
nu poate da o mare pierdere de infor-
matie. Marin Sorescu face parte din
rindul acestor poeti fericiti. Versiunea
germana din poezia sa Shakespeare, tra-
usa de Oskar Pastior, ca si versiunea
franceza, realizatd de Mireille Qadenel-
Mihalache, pastreaza timbrul textului o-
riginai. In schimb, recenta versiune fran-
ceza din poezia lui Vasile Nicolescu,
Remise en reve, realizata de Sorina Ber-
cescu. duce la o evidentd aplatizare a
valentelor poetice din versiunea matca.

Traducerea este in primul rind o pro-
blemad de comprehensiune interna a tex-
tului, apoi un act de transfer al operei
la toate nivelurile sale de realizare.

Obstacolele traducerii literare demon-
streaza ca ea este o arta, nu o simpla
profesiune, bazata pe tehnica stiintei
celor doua limbi. Dacd traducerea face
parte din limbajul nostru cotidian, pen-
tru cd orice comunicare presupune un
transfer de sensuri  dintr-un registru
lingvistic Tn altul, atunci traducerea li-
terara trebuie Tnvestita cu atit mai mult
cu darul artistic al celui ce o zamis-
leste.

Romul Munteanu

Un prefix cult

® DE MULTA VREME, unii dintre noi
ne Tntrebam de ce o serie de specialisti
n problemele secolului al XVIII-lea ro-
manesc numesc curentul de_idei rationa-
liste puse Tn slujba ridicarii culturale a
maselor poporului, a ,Juminarii" maselor,
luminism, In loc de iluminism, termen
international acceptat, corespunzator germ.
Aufklarung. Daca D. Popovici vorbea
despre. o literatura a luminilor si a lu-
mindrii, a fost usor urmasilor sdi intru
cercetare sa creeze termenul luminism si
sa Tncerce a-1 promova. Luminism este
termenul_utilizat de Liviu Rusu, Paul
Cornea, Romul Munteanu si de altii, prin
opozitie cu iluminism, termen folosit de
Dumitru Ghise, Pompiliu Teodor, Adrian
Marino, Alexandru Dutu ; primul termen
are a fi mai raspindit Tn Ardeal si In

oldova, cel de-al doilea, Tn_Muntenia.
Dan Simonescu considera ca termenul
luminism a fost raspindit, mai ales, dupa
1944, iar Paul Cornea Tsi_justifica folosi-
rea termenului prin consideratii de ordin
semantic, invocind deosebirea ‘conceptu-
lui romanesc de_ fr. illuminisme ,,doctrina
filosofica mistica”. Dar termenul roma-
nesc pare a avea la baza it. illumi-
nismo care nu se teme de o asemenea ire-
conciliabila omonimie. Tn spaniold terme-
nul corespunzator este Uustracion sau de
las ,,luces" (,al luminilor") fata de ilumi-
nacion ,,doctrind mistica".

Nu ne-ar preocupa prea mult acest du-
blet terminologic dacd nu am fi desco-
perit ca si N. “lorga, n Istoria literaturii
romane _in secolul _al XVIll-lea (1788—'
1821), Ed. Barbu Theodorescu, Bucuresti,
1969, p. 265, vorbeste de o radiare de ci-
vilizatie romaneasca in Ardeal, utilizind
o forma care Tnlocuieste termenul iradiere
(iradiare). In fata acestor forme, care au,
in comun, evitarea, din diverse motive,
a Iui i-, avem dreptul sa examinam
mai Tndeaproape fenomenul.

Fara indoiald, atit luminism, cit si ra-
diare (cu toatd confuzia cu forma de in-
finitiv lung de la a radia) sint ,,adap-
tari" romanesti alerunor neologisme ter-
minologice internationale. Eliminarea lui
i- este, asadar, un mod de integrare a
neologismului Tn limba romana.

Ceea ce se petrece in _ limba _ culturii
apare si in limba comuna vorbita, in va-
riantele ei populare. Desi lucrarile con-
sacrate adaptarii neologismelor Tn limba
romana vorbita (populara, regionald) nu
le semnaleaza, apar Tn culegerile de tex-
te vorbite dialectale, precum este cea al-
catuitd de I. A. Candrea — O. Densusia-
nu — Th. Sperantia, Graiul nostru (Bucu-
resti 1906—1908) o serie de forme neolo-

ice modificate pe care le putem consi-

era a fi de acelasi tip : patrofie (in loc
de epitropie) (GN. I, 237), spuzitie  _(In
loc de expozitie (GN 1, 161), luminatie
.impodobire cu lumini a orasului* (in
loc de iluminatie) etc. Formele culte,
corecte, nu trebuie sd ne Tnsele, Tn pri-
mele doua cazuri : epitropie devine mai
intli_ipitropie, apoi !si pierde pe i-, pi-
tropie, patrofie, poate si sub influenta
lui parohie ; expozitie presupune ispuzi-
tie si, apoi, spuzitie. Putem adauga la
acestea cazuri precum ileandru/leandru
(ileandru Tn loc de forma etimologica
oleandru) sau _ etimologii populare de _ti-
pul Luiza/iluzie, Tn “care (In vorbirea

unei femei inculte, negbisnuitd cu nu-
mele Luiza) i- este adaugat 1n urma
faptului ca a- fost recunoscut un neolo-

ism. Dacd aferezarea (eliminarea) lui

- este un fenomen de ,romanizare" a
neologismului, proteza (adaugarea) lui
este 0 dovada a recunoasterii trasaturi-
lor [ + Neologism] [ + Cult] ale unui cu-
vint. intelegem, acum, de ce si alte neo-
logisme, precum, bunaoara, electrica
ajung sa aiba, Tn vorbirea inculta, for-
mele  ilectrica si, prin afereza lui i-,
leclrica.

Asemenea cazuri atestd, asadar, un
fapt pe care gramaticile romanesti nu
I-au remarcat: existenta, Tn roma-
na, a unui prefix cult, i-, pe care formele
populare il evitd in adaptarea neologis-
melor, dar pe care formele culte sau
considerate culte) il implica chiar nejus-
tificat etimologic.

Nu este lipsit de interes a sti ca un
astfel de prefix cult, tot nerelevat de
ramaticile Tn uz, pare a exista si 1n ita-
1ana : it, lustrissimo Tn loc de Illustrissi-

mo, dublete precum riderc/irridcre  ,a
ride”, nudo/ignudo ,dezbracat, gol* ar
da indicatii asupra unui i- ocurent n

formele culte.

latda cum luminism (si, pe Iinga acesta,
luminatie), radiare etc. se Tnscriu Tntr-o
clasa de “cuvinte supuse aceluiasi meca-
nism, care functioneaza atit Tn romana
cit si in alte limbi romanice, precum ita-
liana (si chiar cat. llustre, sp. lustrar/ilus-
trar) : Tnlaturarea lui i-, ca prefix cult,
Tn cazul rom. luminism se justificd ne- j
utilizarea prefixului i- prin dorinta de
a nu ,instraina” termenul de realitatea
romaneasca. Luminismul ar trebui, deci,
si prin forma sa arate ca este un ilumi-
nism romanesc !...

Nu este caderea noastra, a lingvistilor,
de a judeca dreptatea sau eroarea unor
asemenea rationamente. Scriitorii cu ta-
lent au dreptul re-gindirii semantice si
formale a_limbii eu care opereaza, fie
chiar cu titlul expresiv, individual. Ase-
menea creatii personale, culte, se rega-
sesc Tn mecanismele structurale ale limbii
romane, ea limba romanica de cultura.
‘De aceea am prefera termenul ilumi-
nism.

Alexandru Niculescu



O carte necesara

sabil ne va fi de aici Tnainte
,biobibliografia” alcatuita de lon
Baiu pentru G. Calinescu : temeinica si,
in limitele impuse de starea colectlllor
de ziare si reviste din bibliotecile noas-
tre, exhaustiva. Autor Tn 1970 al unui
studiu monografic despre G. Calinescu,
lon Balu a continuat a se Breocupa n
latura documentara de subiectul sau,
ublicind de atunci numeroase ,,contri-
utii". latd-1 acum Tncercind o siste-
matizare a imensului material, Tn a-
proape sapte sute de pagini cu literd
marunta: prima biobibliografie G. Cali-
nescu cuprinde o cronologie a vietii si
activitatil, cu multe precizari de deta-
liu (referltoare la parinti, studii, cola-
borari, pseudonime, profesorat etc) de-
scrierea operei si a criticii ei, inventa-
rierea manuscriselor, corespondentel
L;rilor de tot felul s.a.m.d. Cum o ordi-
tgenerala cronologlca ar fi ridicat se-
bse dificultiti de orientare. lon Baiu
preferat o compllcata clasificare — pe
genuri si pe teme (la criticd), distingind
mereu antumele de postume, opera
aparuta in volume de aceea ramasa in
reviste — careinsanu elimina nici ea
toate dificultdtile. Cea mai importanta
este chiar ga5|rea unui anumit lucru in
bibliografie : cdci noi nu cunoastem
totdeauna  criteriul  autorului ~ sau
n-avem totdeauna mijlocul de a-1 utili-
za. Voi da citeva exemple. Din cronolo-
gie (p. XIV) aflam ca la 15 decembrie
1920 G. Célinescu »isi face debutul pu-
blicistic T Ip ziarului Dimineata.
Numele pub catlllor nefigurind Tn Indi-
cele general si nici tema articolului
nefiindu-ne stiutda, e o problema s
identificam locul articolului de debut Tn
bibliografie. Alt caz : ni se spune ca n
subcapitolul Cronici literare si recenzii
au fost grupate ,,numai materiale apa-
rute efectiv la rubricile amintite." Dar
cum G. Calinescu a publicat multe cro-
nici literare si in afara rubricilor ca
atare, acestea sint de cautat in alte ca-
pitole, ceea ce nu e deloc simplu. Pe
Iinga faramitarea inevitabild, procedeul
are inconvenientul de a pretinde un
ghid de utilizare a bibliografiei ! n
sfirsit . sint texte care apartin mai mul-
tor clase Tn acelasi timp si pe care
autorul blbllograflel a trebuit, fireste,
sa le includa Tn una singura. Dar noi
cum vom ghici in care anume ?
N-are sens sa Tnmultesc obiectiile,
mai ales ca nu pot sugera lui lon Balu
o Tmpartire mai buna. Utilitatea biblio-
grafiei lui este incontestabila. O munca
rdbdadtoare de citiva ani, consultarea
bibliotecilor si arhivelor, recitirea inte-
grala a miilor de articole fac din aceas-
ta carte un instrument, in ciuda greuta-
tilor de minuire, a carui lipsa o sim-
team. Ni se dau elemente necesare nu
doar pentru_ locul si Timprejurarea_apa-
ritiei, dar si pentru continut: fiecare
articol de sau despre G. Célinescu este
rezumat Tntr-o fraza ori Tntr-un citat.
lon Balu s-a ferit s amestece Tn aceste
rezumate parerile lui: Tncit impre-
sia de obiectivitate se impune. Tn n-
cheierea acestor date se citeaza numele
tuturor autorilor la care G. Calinescu
face referinte in text. Daca articolul are
caracter polemic sau a fost provocat de
un altul. lon Balu nu omite de obicei
trimiterea necesard. (Totusi : articolele
lui lon Biberi inventariate sub nr.
5531—5534 nu sint ,,trimise" la cronica
despre Thanatos, nr. 1378, la care de
fapt raspund ; alta data trimiterea e
gresitd : Un bilant instructiv al lui
P. Nicanor et. co., nr. 5479, a fost prile-
juit de articolul lui G. Calinescu de la
nr. 1473 si nu, cum apare Tn bibliogra-
fie (p. 459), de acela de la nr. 1495 etc).

UN instrument de lucru indispen-

captivanta si din alte puncte de
vedere. Voi retine acum doar
unul singur: ea ne ingaduie sa urmarim,
ca pe un grafic, felul cum au fost primite
de catre critica principalele opere ale

LECTURA cartii este instructiva si

lon Balu, G. Calinescu (1899—1965) Bio-
blbllografle Ed. Stiintificda si Enciclo-
pedica, 1975.

lui G. Calinescu. lata bundoard Viata
lui Eminescu, Tn 1932, cind autorul era
Tnca tinar si putin cunoscut. Din aprilie
si pina Tn octombrie se publica aproape
cincizeci de note, recenzii si studii. Ce
observam ? Profesionistii cronicii (Per-
pessicius, S. Cioculescu, M. Sebastian,
Pompiliu Constantmescu etc.) scriu
prompt, masurat, preocupati de detalii
In mai mare masura decit de ansam-
blu, vazind imediat ceea ce se vede cu
ochiul liber si ignorind lucrurile mai
subtile, lipsiti tocmai de perspectiva pe
care 0o permite timpul. Cel mai exact
buletin medical al cartii ramine croni-
ca lui Pompiliu Constantinescu din ..Vre-
mea". Specialistii Tn istorie literara si
in  Eminescu (..eminescologii) au o
reactie de iritare fata de un intrus pe
domeniul lor. Ei citesc de aceea biogra-
fia cu nasul Vvirit Tn maruntisuri,
obiectind la tot pasul, suparati pe
stilul autorului ca si pe imaginatia lui.
Parerea acestora (I. E. Toroutiu, Leca
Morariu, C. Manolache, O. Papadlma
etc.) se poate reduce la doud observatii
enerale : lipsa documentatiei persona-
e si falsificarea imaginii  poetului.
I. E. Toroutiu scrie ca G. Calinescu ,a
cules ceva material informativ din alte
lucrari si l-a Tnecat Tn pagini de stil",
iar Leca Morariu ca biografia ,,consti-
tuie o capodopera de pervertire, de fal-
sificare a tot ce-a fost n realitate Emi-
nescu”. Lui O. Papadima i se pare ca
autorul Vietii s-a lasat tentat de anec-
dota usoara, si ca, Tn loc sa-I umanizeze
pe Eminescu, l-a vulgarizat. Ah, con-
servatorismul acesta al specialisti-
lor si al profesorilor care-i Tmpiedi-
ca sl sa admita noutatea viziunii, si
sa distinga conturul ideilor, arhitectura
interna, sinteza! Mult mai entuziasti au
fost citiva scriitori tineri ori citiva cri-
tici din -generatiile mai vechi (G. lbrai-
leanu, Paul Zarifopol, Camil Petrescu,
Al. Philippide, Emil Gulian etc.), dar
articolele lor, adeseori citate pentru to-
nul sarbatoresc, nu contin si analize
critice din care sa Tnvatam ceva. Nu e,
sigur, lipsit de interes sa spicuim si
unele reactii pitoresti pe care prima
opera a lui G. Calinescu le-a stirnit in
1936, comentind studiile calinesciene
despre Al. Deparateanu si Al.'Sihleanu,
O. Papadima revine cu mindrie la ceea
ce afirmase despre Viata lui Eminescu:
»Am fost printre cei dintii care au pri-
vit cu Tndreptatita banuiala Tnceputu-
rile ambitioase de istoric literar ale
lui...“ Ei, da, cu indreptatitd banuiala !

Paul 1. Papadopcd, colaboratorul ,,Nea-
mului romanesc”, e de parere ca G. Ca-
linescu scrie intr-o ,limba necdjita

zgrunturoasa si lipsita de baza grama-

ticala", iar D. Mureseanu. in ,Cuget
clar', se arata suparat pe G. Calinescu

din cauza ,imaginii" poetului pe
care a oferit-o 1Tn biografie. Ce
s& mai zicem de Aurel Vasi-
liu, care 1intr-o brosura de patru-

zeci de pagini, Eminescu, un mare ne-
Tnteles, din 1940 (deci dupa aparitia si
a Operel lui Eminescu) crede ca
Calinescu I-a Tnteles ,,numai Tn parte"
pe Eminescu ? Suficienta criticd sau
orbul gainilor...

STORIA LITERATURII declan-

seaza reactii cu mult mai vio-

lente. Autorul fiind mai cunos-
cut decit cu un deceniu Tnainte,
cind debuta editorial, adverS|tat|-
le sint si ele mai consistente. 1m-
prejurarile istorice, apoi, sint in 1941
de asa natura ncit toatd dreapta a ga-
sit prilej sa Tnvinuiasca pe G. Calinescu
de nepatriotism, de coborire a valorilor
nationale ! Tn sfirsit, criticii Tnsisi sint
prinsi pe picior gresit, articolele lor
pierzindu-se Tn consideratii secundare
sau sicanatoare. Primirea capodoperei
lui G. Calinescu este, cu un cuvint,
scandaloasa n 1941, La 10 august
1941 cartea e difuzata (cum aflam
din ,,Timpul™), iar la 21 august,
cineva publica sub pseudonimul Loyola
n ,,Chemarea vremii" articolul intitu-
lat O carte infama. Trei zile mai tirziu,
n ,,Porunca vremii”, Mihai Baisoiu
vorbeste de O carte de scandal. Dan
Petrasincu Tncearca zadarnic Tntr-un
serial debil din ,,Viata" sa analizeze
Istoria : dacd nu-i lipseste bunavointa,
i lipseste competenta. Acestea sint pre-
ludiile, la care as adauga nota lui lon
Vinea din ,,Evenimentul zilei" Tn care
poetul si publicistul (evident iritat de
rindurile din Istorie) scrie despre G. C&-
linescu aceste cuvinte stupefiante : ,,nu
tocmai lipsit de talent si de inteli-
genta".

Ceea ce urmeaza este in firea lucru-
rilor. Publicisti obscuri din ziarele si
revistele de dreapta ori legionare 1n-
cep o campanie contra lui G. Calinescu
de o violenté fara precedent in cultura
roméaneasca : topirea cartii, Tnlaturarea
autorului de la Universitate si din So-
cietatea Scriitorilor Romani, pedepswea
editorilor! AL Rosetti si Fundatltle) sint
cuvintele de ordine. Un N.G. persecuta
zilnic pe G. Calinescu in.,Unirea*. Cinee
N.G. nu stiu. Poate, cum sugereaza lon
Balu, Nicolae Georgescu Cocos. N-are
importanta, caci el e, asa zicind. un tip
universaL. poetul ori prozatorul neta-
lentat, veleitarul nemultumit care prin-
de momentul sa calomnieze critica, un
ins grobian, agramat si vehement, a ca-

Passionaria Stoicescu
~Fara de pierdere,
ca o iubire"

(Editura Albatros, 1976)

e INTR-O masura, poezia Passionariei
Stoicescu_— aflata acum la al doilea vo-
lum al sdu — se aprople de aceea a lui
Adrian  Paunescu : acelasi energetism,
aceeasi vitalitate, veluptuoasa vitalitate, a
afirmarii ; cu o diferentd specifica insa:
in cazul discursului ei liric, explozia este
preponderent ideaticdi — si nu in planul
concretului diurn.

Tn noua ei carte, — ca si In _preceden-
ta, de altfel — dominanta’ poeziei Passio-
nariei Stoicescu  este aceastd stare de
tensiune, de iminenta explozie a ideii de
insuficients implinire, ~convertita per-
petuu in_optimism frint. Tn durerea inex-
prlmablla de a se Tmplini mereu ,,pe ju-
matate"".

Poeta trdieste asadar un sentiment de
vesnic provizorat — in concretul existen-
tei. pe care_ si-l refuza Tnsa — ca reali-
tate palpabil3, pentru ca nu si-1 poate
incorpora devorindu-1, cum intens si-ar
dorl-o, si prefera reintoarcerea acasi —
intr-un univers numai_al ideii, al pre-
zentei de sine, pedepsitoare tocmai prin
tensiunea, definitorie, a luciditatii  (,,A-

lunec printre lucruri si cuvinte ' in semn
de reintoarcere acasa").

Detestind ~ jumatatile de masura in
viatd, si deci In iubire, cu care viata se
confunda, in viziunea autoarei, universul
liric al Passionariei Stoicescu trebuie sa
fie neaparat de exceptie (un fel de ,,Aut
Caesar — aut _nihil I); se {impune, prin
urmare, ca existenta noastra sa poatd fi
un ,,Cmtec furat de pe-o gura comuna"
pentru a dainui — adaugindu-se necon-
tenit ei Tnsesi.

Poeta accepta Tnsa lumea si asa cum
este, o lume a contrariilor — pe care
fnvata sa _le si armonizeze, din aceeasi
perspectiva filosofica, a neputmtel de a
transfigura totul : T“njlm si fiecare in

altfel... / Cu- mbratlsarea aburind a moar-
te, / mereu aldturi insi paralel, /_uniti
suav prin tot ce ne desparte”. Ea se

poate defini, tocmai de aceea — ca poeta,
atit de pur, asimilindu-se elementelor
naturii : ,,in calea lumii alergind c-o

floare" — ceea ce poate fi Tnsasi ratiu-
nea de a exista, a artei. Si — pentru ca
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rui singura calitate, dar rau folosita,
este tenacitatea : tonul articolelor lui ce
se constituie Tn seriale seamana cu o la-
tratura persistentd si agasantd. N.G, a
Tmpuiat urechile cititorilor cu latraturi
toata toamna lui 1941. Tn vreme ce in-
salubrul Loyola Tsi intituleazda a nu
stiu cita parte a ‘serialului din ,,Che-
marea vremii': ,,Istoria..." este un odios
pamflet care Tmproasca cu noroi Tntrea-
ga literatura! Nu e istoric literar cu
inclinatii conservatoare care sd nu
se arate scandalizat de Istorie. ,,0
nerusinaté istorie a literaturii ro-
mane", scrie profesorul craiovean
Tralan Paunescu-Ulmu. ,,O istorie a
pseudo-literaturii romane", e de parere
istoricul literar specializat Tn viata lui
Creanga, Gh. Ungureanu. lIstoricii lite-
rari, ca eminescologii altadata, foarfeca
Istoria lui G. Calinescu fara menaja-
mente. Tntre timp, ,,Curentul literar”
inaugureaza o dezbatere pro si contra
Istorlel la care participa E. Lovinescu,

. Streinu, S. Cioculescu si altii. Cel
mal detasat este E. Lovinescu, desi el
fnsusi vadit nesatisficut de capitolul
ce | se consacra din carte. Lui
VI. Streinu i se pare ca Istoria
e hibrida, ,,amestec de intuitii noi
si de birfeli vechi”, operda de ro-

mancier , foarte dotat dar ™n acelasi
timp si ,,un morman de judecati arbi-

trare”. S. Cioculescu enumera greselile
de |n_f0rmat|e si de tipar. Pompiliu Con-
stantinescu, recenzind toate celelalte
opere ale lui Calinescu, despre Istorie
tace. Doar elevii autorului (Adrian_Ma-
rino, AL Piru si Gh. Margarit) gasese
un limbaj mai generos, mai potrivit CU
Tmprejurarea. Adrian Marino scrie
,Cea mai importanta lucrare de acest
fel a culturii noastre." Spatiul ma si-
leste sa opresc aici citatele care, cu
putine exceptii, ne lasa un gust amar.
A fost nevoie sa treaca douazeci si cinci
sau treizeci de ani pentru ca despre cea
mai de seama carte a lui G. Calinescu,
sa se scrie altfel. Habent sua fata._

Biobibliografia Tntocmita de lon Balu 8
meritorie, una din acele lucrari pe
care le tragem zilnic din raft ca sa ne
verificam memoria.

Nicolae Manolescu

a venit vorba de auto-definire. iata alte
citeva metafoce-titluri de poeme (in a-
tara celor deja mentionate) — Tn care
autoarea_se circumscrie existential : ,,Ca
soarele Tn flacari ma ascund"”, ,,Nev0|a
de aripi ma-mparte”. ,,R|S|pa sa ne-o
trecem mai usor’ ,Ca o lumina In bataia
pustu ,,Trufasan candoarea greselilor
mele” s-a

Dacd Zapezile de_jertfa (debutul edito-
rial al Passionariei” Stoicescu, din 1974)
— au insemnat pentru poetd o elegiaca
retragere strategica in sine"™ — peniru a
se autodefini, autodescoperi pe calea me-
ditatiei. Fard de pierdere, ca o iubire,
culegerea de azi — marcheaza instalarea
n luciditate_a autoarei, tarlm al nelinis-
tii, al ,florii carnivore" Luciditate,
floare carnivord / cu zimbet dantelat ca
un fiord, / Tn pilpiiri albastre ma devora
/ corola ta Tntoarsa catre nord".

Passionaria Stoicescu nu se sfieste sa
ni_se marturiseasca simplu, nesincopat, in
stihuri candentate si cantabile, emines-
ciene adesea, neuitind ca poezia este —
la urma urmelor... ,.de la musique, avant
toute chose.." Este elegiacd, romantica,
versul ei parlnd sau chiar f||nd vetust
uneori. Ceea ce nu e rau, incd... O_frina
nsd_— se impune, totusi, in aceasta pri-
vinta, adica 1n_de-com flicarea progra-
maticd a poeziei sale. Altfel, poate alune-
ca In poematizare liberg, orald — in ciuda
respectarii tuturor canoanelor, a rigori-
lor formale ale poeziei.

Hristu Candroveanu



,Tara amintirilor

VICTORIOASA confesiune — astfel
apare, privitd Tn totalitate, poezia
lui Mihai Beniuc : dar o confesiune

strigata si eruptiva, sfidatoare si vijeli

oasa, nu soptitd si blinda si Tmpacata.
Energetismul poetului, mai mult decit un
atribut temperamental, este un semn al
izbinzii ; reprezentind un triumf, con-
fesiunea se Implineste luind caracteristi-
cul ton de dirzenie si de impetuozitate
vulcanica ; este Tnsa un ton al glorificarii,
celebrind victoria obtinuta prin exprimare.
,.Impresia de dirzenie, de energie — scria
Pompiliu Constantinescu — o da cuvintul,
n versurile oetului ;  fondul lor este
elegiac si fanatic".

Constiinta de exponent si sentimentul
de a fi reprezentantul unei colectivitati
sint notele tipice ale poetilor ardelent,
ducind cel mai_adesea la o lirica_din care
lipsesc atitudinile si elementele direct per-
sonale, ,subiective” ; cind totusi apar, ca
de pilda la Goga in Din umbra zidurilor.
Intensitatea poetica este mult redusa n
raport cu productiile din care sint absente.
La Mihal Beniuc se observa Tnsa cum
constiinta exponentiald nu Tnlatura indivi-
dualismul, ci 7l indreptiteste si il sustine,
,.obiectivarea” comuna poetilor ardeleni
realizindu-se aici printr-o impulsiva mar-
turisire (de aceea, probabil, Calinescu
spunea ca ,,multe din poeziile mai vechi
ale lui M. Beniuc ar putea parea egoiste
sau mai bine zis egolatre"). Poetul, se

poate spune, ,se reprezintd”, Tn virtutea
exemplaritatii  sale, a apartenentei si a
comuniunii de destin, declarate ori subin-
telese ; constiinta de exponent nu Tna-
busa, ci justifica, legitimeaza confesiunea.

Recentul volum ¥ al lui Mihai Beniuc
nu se subsumeaza, ca si cele multe ante-
rioare, unei teme anumite, fara a fi, prin
Aaceasta, eterogen ; unitatea se realizeaza

rin Tnglobarea tuturor temelor, a motive-
or, a atitudinilor celor mai variate Tntr-o
unica formula, aceea de confesiune, Tnain-
tind discontinuu, prin fluxuri si refluxuri,
ca o vasta maree. Despre poezia lui Mihai
Beniuc s-a spus deseori ca este ,,de an-
tologie”, Tn Tntelesul ca ar face necesara
Tndepartarea inegalitatilor, firesc nume-
roase intr-o productie foarte intinsa ; ori-
cit de Tndreptatita ar fi si oricita rigoare
s-ar pune intr-o astfel de operatiune, se-
lectia ar trada totusi spiritul acestei li-
rici, refractar limitarii si reflex inflamat
la Tntimpinarea unui minim obstacol.

Puternica personalitate a poetului se
vadeste pretutindeni, indiferent de condi-
tia strict valorica; Tn cele mai neizbu-
tite" versuri sau poeme, in culegerile cele
mai_putin ordonate, acolo unde ecourile
strdine sint rasunatoare, peste tot exista,
chiar daca mai strimb si grabit pusa ori
superficial apasata in materia dura a cu-
vintelor, pecetea inconfundabild a unui
stil si a unui ton. Acumularea spatiala
este definitorie pentru aceasta poezie, mai
mult deeit_evolutia Tn timp, fatd de care
a ramas, Tn esentd, neschimbata : ,,Mi-i
trunchiul cu coroana-i in oglinda / Tm-

rastiindu-mi frunza linga lac, / Dar vii-
orul l-am presat in ghinda. / Gindin-
du-ma la curgerea din veac. Il Am risipit
cu zeci si sute gloante / Pe sol fertil, pe
peatrd, pe talaz. / in toate cu un germen
de sperante / Ca lujer creste-n mine din-

*) Mihai Beniuc, Tara amintirilor, ver-
suri, Editura Eminescu, 1976.

spre azi. Il Ce-i dacd sint batrin si plin
de scorburi / Si-n coama am furtuni, la
talpa volburi ? / Oricind un fulger poate
ca m-aprinde. Il Dar si atunci in marele
prapad, / Cum scurma-n lutul reavan am
sa vad / Cu radacina gingasele ghinde".
Un_ orgoliu al consecventei si al organi-
citatii preface meditatia asupra sfirsitului
ntr-o calmd, puternic barbateasca, ele-
ie : ,,Durerile s-au adunat ca-n stup /
ectar, polen, si ceard, dar si miere; /
Putere n-am din trupu-mi sa le rup, / Sa
plec nepasator spre alte sfere. Il Aici mi-i
dat, aci-mi este prisaca, / Prieteni am
destui, dar si dusmani / Si stiu c-odatd
datda mi-i Itaca / Cu stupi si lupi Tn mii
si mii de ani. // Itaca mea cu virfuri carpa-
tine, / Cu largi danubiene calme ape, /
Tmi vine greu sa ma despart de tine. Il Si
totusi plec in codrii solitari / De unde
umbra veche, deasa vine / Cu-ntunecimi
aproape, mai aproape”. Tara amintirilor
nu denumeste un teritoriu nou ; este o
reluare, ,la rascrucea vechilor rascruci”,
0 privire Tnapoi neresemnata : ,,Ce sa ma
pling ? Mult mie nu-mi lipseste, / Cel
mult un petec de pamint, / S-adorm trudit
sub  stratu-i, taraneste, / Uitind c-am
fost si-oi fi si Tnca sint." Retrospectiva este
o forma de rezistentd, expresia vitalita-
tii'si nu a regretului : ,inchei azi-mine
toamna mea prelunga / Si voi pluti pe riu
si nu grabit, / Ca pestele bolnav In jos
pe-o dungd / Spre nu stiu care infinit //
Icoane sterse-n minte-mi  se-nfiripa, /
Tncerc si n-am pe care s-0 regret, /
Un junghi nerabdator sub coasta-mi
tipd ;' / De ce te misti asa greoi si-ncet !
U Ma misc asa greoi, spun, ca mi-e draga
/ Cum e cu soare viata si cu ploi, / Si
cum vad frunza-n jurul meu pribeaga, /

Lumea de fabule

ONIA LARIAN a avut ingenioasa

idee de a substitui obisnuitele a-

nimale si pasari din cartile pentru

copii
te) cu gersonajele unor povesti sau fa-
bule mai mult sau mai putin ¥elebre n
locul unor simpli lupi sau al unor simple
vulpi, de pilda, vom intilni, prin urma-
re, pe Lupul din Scufita Rosle (coleg si
bun prieten cu Lupul din Capra cu trei
iezi), pe Lupul moralist, pe Lupul din
povestea Degetel sau pe Lupul Ysengrin
din Romanul Vulpii, pe Vulpea din ro-
manul care-i poartd numele, pe Vulpea
din fabula Corbul si Vulpea, pe Vulpea
liberala, pe Vulpea din Vulpea si stru-
gurii... Personajele cértii Soniei Larian
sint personaje de carti : Bufnita din fa-
bula Mierla si Bufnita gcare leagd, prin
prezenta ei continua, cele trei parti ale
volumului), Papagalul din_Papagalul si
celelalte paseri, Ursul pacalit de Vulpe,
Boul si Vitelul, Clinele si Catelul, co-
toiul Chir Pisicovici_din  Soarecele si
Pisica, Ursul Flecar dintr-un vechi basm
celt, Strutocamila si Hameleonul lui Di-
mitrie Cantemir, Calul care se hraneste
numai cu capsuni dintr-o legenda chi-
nezd, pasdrea Fenix, Harpiile, Muma Pa-
durii, Capcauni, Balauri s.a.m.d. Aceste
ersonaje, literare nu doar prin calitatea
or estetica, dar si prin sorginte, ne in-
troduc intr-un spatiu aparte, de o fra-
panta originalitate, deschid perspective si
provoaca mutatii surprinzatoare. _Indivi-
dualitatea fiecaruia este asigurata acum
mai_putin de specia zoologica si mai mult
de fabula careia Ti apartine, Tncit Vulpea
din_Corbul si Vulpea nu trebuie confun-
data (cum se intimpld) cu Vulpea Libe-
rald, sau Lupul Ysengrin din le Roman de
Renart cu baronul von Isegrim din ver-
siunea germana a cartii — personajele
fiind cu totul distincte. Vulpea din Cor-
bul sl Vulpea si cea din Vulpea si Barza
sint mai legate de pasarile cu care con-
vietuiesc Tn cadrul aceluiasi text decit
Tntre ele. Colegele de fabuld au ntfietate
asupra celor de specie. Cu Vulpea libe-
rala, Vulpea din Corbul si Vulpea se in-
tilneste rar (tocmai de aceea au atitea
sa-si spuna); pe corb Tl viziteaza in
schimb zilnic, = conform unui scenariu
restabilit. lerarhiile zoologice sufera in-
luenta celor literare. Daca Lupul din
Scufitfa Rosie priveste de sus la Veverita
din Soarecele si Veverita, ca si la Corbul
si Vulpea din piesa cu acelasi titlu, o face

¢ Sonia Larian, Biblioteca faniasiica,
Ed. Cartea Romaneasca, 1976.

(ea insasi scriind o asemenea cartru cd Veverita

nu numai in virtutea unui raport de
forta bine stabilit dintre el si celelalte
vietuitoare fizic mai modeste, ci si pen-
apartine_unei fabule

,»aproape necunoscute”, iar Corbul si Vul-
Eea uneia — aceasta e cel putin parerea

u.pului — ,,de mina a doua". Forma cea
mal sarcasticd de dispret e de a Tntreba
pe cineva daca figureaza ,undeva, ia
vreo fabuld”; iar amenintarea suprema ce
se poate rosti la adresa cuiva e de a-1
da afara ,,din toate fabulele". Aceste fa-
bule, povesti, basme, legende, romane
constituie tot atitea lumi, pe de o parte
autonome, paralele, ,.inchise". In ele se
pot petrece ,lucruri dintre cele mai ciu-
date cu putintd" — ,.atrocitati" si ,cru-
zimi Tngrozitoare"”, ca Tn Scufita Rosie de
pilda —, sau de alta natura, dacd poves-
tea e ,fermecatoare”, Tntrebarile de genul
.Ce se mai _aude prin fermecatoarea
dumneavoastra poveste" sau ,ce se mar
aude, in general, prin poveste" trebuind
a fi considerate, de aceea, dincolo de a-
mabilitatea de moment a unuia sau altuia
dintre personaje, ca intru totul firesti.
Nelipsind  Tntimplacile, nu lipseste nici
curiozitatea fata de ele. Nu numai ca unele
fabule au o ord locald a lor, dar_uneori
si un_timp specific, de o structura parti-
culard. in Vulpea liberald, de exemplu,
timpul se compune din doua faze, care
alterneaza la nesfirsit, din astdzi (cind
vulpea ,e invitatd la curte, e Tmbrati-
sata, i se spune ca are mare talent”) si
din a doua zi (cind ,face pe bolnava si
umbla legata la cap™). Pe de alta parte,
nsa, sferele independente care constituie
»lumea de fabule” a cartii devin din cind
In cind tangibile, se intrepatrund, se
»deschid" unele altora, comunica. Perso-
najele dintr-o fabuld intrd in contact —
oricite complicate probleme de eticheta
ar presupune acesta: de pildd, cum se
cuvine a fi salutat oare un balaur cu nu
mai putin de 24 de capete ? — cu per-
sonajele dintr-o alta fabula, in chip pre-
meditat : ,,Eu zic, propuse Corbul, sa
mergem atunci cu totii intr-o scurta vi-
zitd Tn fabula Vulpea liberald", sau din
greseald, ratacindu-se si iesind din con-
text ca iepurele mesager din fabula de
mai sus, care ajunge la o alta vulpe, din-
tr-o alta fabula.

Precum fabulele reprezintd lumi tot-
odata paralele si interferente. ,.inchise"
si ,deschise", tot astfel personajele lor
actioneaza intr-un chip predestinat, bu-
curindu-se Tn acelasi timp de o infinita
libertate. Farmecul cartii Sonjei Larian
rezultda, Tntr-o importantda masura, din
jocul acestor contradictii, condus cu dis-

cretie si abilitate. Pe de o parte, deci,
personajele prozatoarei sint ,,programate”
exclusiv pentru anumite cuvinte si ges-
turi, interpreteaza mereu, fara abatere,
rolurile care |li s-au prescris. Autoa-
rea nu se multumeste Tnsa sa decu-
peze siluetele unor personaje  cla-
sice si sa _le Tncadreze apoi Tntr-un
montaj orl?mal (operatie nu  mai putin
creatoare, la urma urmei), ea creeaza in
sensul literar curent al cuVintului, com-
Pleﬁnd sau _restructurind_tipologia eroi-
or pe care i-a selectat. ﬁPersonajeIe strict
originale nu lipsesc, de altfel, din aceasta
carte ce convoaca atitia din celebrii eroi
ai literaturii  pentru copii. lata citeva
dintre ele : viezurii care petrec un foarte

itoresc revelion — in partea ntii a vo-
umului, Soarecele de biblioteca — per-
sonaj creat dintr-o expresie — a carui

lectura e ati>t de intensa Incit resuscita
personajele despre care citeste si care,
drept urmare, 1l asalteaza cu vizitele lor,
spre marea nemultumire a secretarei
lui, domnisoara Maimuta-Pisica, fiinta
dedublata Tn firi opuse si alternative_ e-
nergic siamesca uneori, felina lenesa si
visatoare alteori, stiind vorbi, ca un a-
devarat poliglot al faunei, vulpeste, ur-
seste, lupeste, ﬁ_apagalices,;te, bufniteste,
rinocereste si hipopotameste,  cunoscind
pe deasupra ,,perfect” tigreza si leopar-

deza, crocodileza si girafeza — Tn partea
a doua, doamna ufnita-Papagal, n-
trucitva o reeditare a celor doua perso-
naje precedente — Tn partea a treia).

evenind la libertatea pe care autoa-
rea o acorda, re-creindu-le, personajelor
sale Tn raport cu destinul lor, cristalizat
in Tnsusi tiparul definitiv al fabulei, sa
exemplificam, ~ pe scurt. Corbul n-
cearca_ sa simplifice partitura fabu-
lei careia ii apartine, propunindu-i
partenerei de text, lingusitoarea Vulne,
sa scurteze discursul pe care 1l tine
»la poalele copacului" si pregatindu-i din
vreme, zilnic, cascavalul rivnit ; cel mai
spectaculos gest de revolta 1l face Tnsd Buf-
nita din Mierla si Bufnita care, intr-o buna
zi. refuza sa mai dea curs invitatiei, ves-
nic refinnoita, a_Mierlei. ,Eu nu ma mai
duc azi la Mierla", declara, pe un ton in-
surgent. Bufnita: ,,nu mai suport de la o
vreme deloc lumea asta Tnchisd a fabule-
lor. in _care ma invirtesc Tntr-una’. Pina
la_ urma, ea va evada nu numai din pro-
Prla ei fabuld, dar va ajunge chiar pina
balclalapatul »padurii de povesti si de fa-
ule™.

Natura acestor personaje literare. de
gradul al doilea, copii ale”unor copii, este
ideald, am spune platoniciana (ca si a

Plutind la vale caut Tnapoi”. La Mihai
Beniuc lirica senectutii ia astfel aceeasi
tipicda forma a confesiunii eliberatoare :
»Cupola ei de plumb si-o stringe zarea /
n asfintitul tras de boi plavani, / Invers
incepi de-acum numaratoarea / Ce ti-a
ramas din bruma ta de ani. H Cu vazul
amurgit nu vezi hotarul, / Dar banuiesti
cu mintea ora has, / Si scirtlie sub amin-
tire carul. Greu hurducat pe drumul cu
fagas. U E amintire peste amintire ! / Nu
mai Tndemni plavanii, mergi pe jos / Si
caru-i Tncarcat cu cimitire / De tot ce-a
fost urit, mai rar frumos. Il Pe drum se
poate mai ivi furtuna | Si zici : De ce mi-i
dat tot n-am sa scap. / Si boii trag d
reu spre vagauna, / Se opintesc Si i
incet din cap. // Ici-colo se strevad jj

de paie / Ori de otava — stoguri

imas, / Dar prind sa cada stropii rt"tv-
ploaie ! Si nu e prea departe ora

Mircea lorgulescu

unora dintre personajele nelivresti ale
cartii — petrecind, viezurii ,aveau —
spune autoarea — un aer de o stranie
blindete si vorbeau si_stateau de parca
s-ar fi aflat cu totii Tntr-un vis"; ,in-
tr-un vis" a fost compusa, de altfel, si
Tntreaga carte, dupd cum reiese dintr-o
soptita marturisire a autorului.) Nu intim-
plator, prin urmare, pregatindu-si serata,
marea ambitie a Vulpii amfitrioane e de
a-1 avea_printre invitati, drept cel mai
de seamd@ oaspete, pe Lupul din suita
simfonica Petrica si Lupul, de o idealita-
tea superioard. (lerarhia personajelor
cartii e Tn_functie si de gradul lor de
evanescentd). Tn socletatea personajelor
de cuvinte ale fabulelor, ,,lupul de sune-
te" este -— cum ar spune amfitrioana —
»musafirul ideal”. = Paginile consacrate
ciudatului ,,lup-melodie™, alcatuirii me-
niului sau si prepararii acestuia de catre
,un bucatar special venit din lumea su-
netelor”, care, ,,gatind”, fredoneaza tot
timpul (,e modul sdu.._ de a gusta din
mincare™) si umple bucataria cu ,un fel
de zumzet extrem de placut auzului”, ti-
nind ,,aici locul mirosului de mincare" sint
antologice. Ca si cele care evoca marea
bibliotecd a Soarecelui, cu diferitele ei

sali — una Tn care ,cititorii erau toti
animale exotice”, alta Tn care ,cititorii
erau numai si numai animale fantastice",
cu girafe care ,,preferau sa citeasca di-
rect din raft" si cu motani care, Infiorati
de placerea lecturii, se ,trezeau deodata
toneind".

Cartea exceptional de frumoasa a So-
niei Larian demonstreaza inca o data ca
adevarata literatura pentru copii este un
gen la fel de important ca oricare altul.

Valeriu Cristea



Un scriitor
nedreptatit?

ANTREBAREA principald pe care si.-0
pune studiul introductiv al antolo-
giei critice dedicate de loan Adam
lui Duiliu Famfirescu  si [¢

cauzele nereceptarii scriitorului Tn epoca,
mi se pare, intr-adevar, de un deosebit
interes. Ea a preocupat si Tnainte pe _exe-
getii autorului Vietii la tara Tntr-o masura
atit de mare incit uneori a coplesit partea
de analiza propriu-zisa. loan Adam se o-
preste asupra citorva raspunsuri si  nu
pare multumit de nici unul. . .

Mai intii exista explicatia, de natura mai
mult psihologicad decit sociologica, a influ-
entei nefaste a_imaginii omului _ asupra
imaginii operei Tn perceptia criticd a con-
temporanilor. Ibrdileanu numara si el
printre motivele tacerii din jurul poetu-
lui si_ romancierului  Duiliu Zamfirescu :
.manierele «elegante», morga, antitaranis-
mul si antidemocratismul lui — Tn lumea
«proletarilor intelectuali», care alcatuiau
partea cea mai Tnsemnata a publicului ce-
titor si din care se recrutau recenzentii'.
Se adaugad la antipatia stirnitd de per-
soana sociald a scriitorului, reactia stirnita
de teoriile lui, de ideologia lui expuse me-
-reu cu flacara polemica, adesea suparind
mai degrabd prin ton decit prin idei. Aro-
gant,a expresiei lucra nefast asupra fon-

ului echilibrat al unor pareri literare. S-a
acreditat _portretul unui Duiliu Zamfi-
rescu eminamente estet, ceea ce Tn epoca
este aproape firesc, dar devine nefiresc in
judecatile critice Tndepartate in timp. In
contextul social-literar al sfirsitului seco-
lului al XlIX-lea si al Tnceputului secolu-
lui al XX-lea, pozitia scriitorului putea
parea astfel, caci se gasea mereu in lupta
cu ,,Samanatorul” si cu poporanismul, cu
literatura ardelenilor (Slavici, Goga etc.),
atasat fiind, la debut, de ,,Literatorul” lui
Macedonski (lbraileanu crede ca si acest
debut, sub auspiciile unei grupari discre-
ditate, este unul din motivele unei pretuiri
inexacte) si, mai apoi, de ,,Convorbiri li-
terare” si de Titu Maiorescu. loan Adam
observa ‘cu finete ca Duiliu Zamfirescu ,,se
definea esteticeste mai curind prin adver-
siuni, decit prin adeziuni." Contemporanii
l-au socotit un aparator tipic al estetis-

») Duiliu Zamfirescu. Antologie, studiu
introductiv, tabel cronologic, note si biblio-
grafie de loan Adam. Colectia Biblioteca
criticd. Ed. Eminescu, 1976.

mului, desi romancierul si teoreticianul
Duiliu Zamfirescu nu face, cel putin in
text, greseala unei excesive asemenea de-

si anume : care sirtlaratii. De aceea mi- se pare buna so-

lutia lui loan Adam de a pune in fruntea
antologiei citeva extrase din prefetele, ar-
ticolele si mai_ales scrisorile lui unde se
face deopotriva elogiul unei arte ce ofera
impresia _,,realitatii armonice”, a frumo-
sului artistic (care este ,,iluzionarea reali-
tatii"), a naturii glaciale, olimpice, ab-
strase a creatorulul, dar. totodata, si elo-
giul_unei literaturi ce se vrea _,icoana
vietii noastre romanesti”, a unui scriitor
Tnzestrat cu ,,0 mare experienta de lume",
a unui roman care sa dea ,iluzia cea mai
intensivd despre realitatea vietii". Este,
deci, cert ca polemicile lui Duiliu Zamfi-
resclu au fost privite la vremea lor unila-
teral.

Ulterior se vor face asteptatele corec-
tari. G. Calinescu remarca profesiunea de
credinta realistd a romancierului si ob-
serva excesele idealismului lui moral care
1l Tmping spre un ,,aer educativ". Vazin-
du-se Tn atitudinea teoretica si Tn opera
sa numai_anumite laturi polemice era fi_
resc ca literatii contemporani cu el sa
nu-1 ,recepteze" la exacta lu? valoare. De
altfel lon Pillat aminteste tn acest sens
si de o alta lacund care a Tngreuiat pina
pe la 1932 o discutie fructuoasa si dreapta
asupra literaturii_ lui Duiliu Zamfirescu:
Tntirzierea reeditarii operei. Generatiile
mai tinere mosteneau o_imagine unilate-
rald, daca nu chiar falsa a autorului lui-
Tanase Scatiu. E. Lovinescu remarca si o
altd cauza, mai subtild, a nereceptarii scri-
itorului : debutul sau incert, lipsit de acea
originalitate frapanta care are meritul de
a impune si de a mentine o operd Tn aten-
tia criticii si publicului. Poeziile publicate
in ,Literatorul™ si apoi in volumele (Fara
titlu, 1883, Alte orizonturi, 1894, Imnuri pa-
gine, 1897 etc.) par_a nu avea un _,accent
personal” care sa impresioneze, si poetul
se arata ,,captiv Tncad unor influente stra-
ine", lbraileanu aminteste si de foarte ra-
sunatorul articol al lui Gherea, Tn care ro-
manul In fata vietii este descusut cu o
extraordinard vioiciune caustica si perso-
najul lui principal, acuzat de ,,pesimism
papagal”, articol ce a contat, crede el, in
cariera scriitorului.

Dar. din toate aceste ,cauze" ale nere-
ceptarii sa Tncercam o sistematizare. Orice

Bun venit, -

viata literara presupune trei factori Tn va-
lorificarea unei opere : scriitorul (ca ima-
gine vie, activa), mediul literar (ca prim
element al asimilarii valorilor prin jude-
cata critica) si publicul cititor. Sa urma-
rim pe fiecare in parte.

Scriitorul, Tn afara antipatiei_pe care se
pare cé o stirnea_omul, Duiliu Zamfirescu,
care aparea printre ,proletarii intelec-

tuali”, Tnvesmintat Tn hainele scortoase ale
omului politic, ale diplomatului, care avea
toate trasaturile snobismului — cultivarea
unui aristocratism agresiv s?ecific parve-
nitilor si a unui estetism al manierelor
specific unei structuri artistice timide, in-
hibate social — scriitorul Duiliu Zamfi-
rescu pacdatuia prin... forta sa anticipativ”.
El era, cum s-a observat, un precursor Tn
multe domenii : roman, teoria romanului...
Creatia sa narativa, Tn ceea ce are ea mai
original, exceleaza Tn fine pagini de ana-
liza, Tn temerare Tncercdri de asimilare a
eseisticii, memorialisticii, filosofiei in ca-
drul romanesc, Tn remarcabile intuitii ale
evolutiei ulterioare a prozei spre autenti-
citatea scriiturii, anticalofilism, docu-
mentarism etc. Sub acest raport scriitorul
si_dezavantaja opera fata de contempora-
neitate, avantajind-o fatd de posteritate.

Mediul literar. La Tnceputurile carierei
sale artistice autoritatile critice erau Ma-
iorescu si Gherea. Primul, desi a influ-
entat evolutia scriitorului prin sfaturi si
comentarii deosebite pe care i le oferea
n_bogata corespondenta (si gasim aici pri-
lejul de a reprosa lui loan Adam ca nu a
insistat asupra acestui aspect, oferind ci-
teva pagini mai substantiale din scrisorile
lui Titu Maiorescu catre Duiliu Zamfi-
rescu referitoare la o;t))era acestuia), a evi-
tat sa se pronunte public, Gherea Tnsa s-a
pronuntat violent, neiertator. Or, opiniile
lor erau singpr_ele care pind la aparitia
analizelor judicioase ale lui lbraileanu,’
Lovinescu, Mihail Dragomirescu, S. Ciocu-
lescu, Pompiliu Constantinescu, G. Cali-
nescu, puteau fi convingatoare. Lumea li-
terara. farimitata Tn directii divergente, Tn
antagonisme ideologice si interese de clasa,
nu putea primi cu calm si nepartinire, cu
Tntelegere si obiectivitate opera unui scri-
itor ce se retrasese sub masca superiorita-
tii arogante a diplomatului si politicianu-
[ui. fiind de atftea ori el Tnsusi lipsit de
calm, Tntelegere si nepartinire. Sa nu ne
amintim decit de nedreptele acuzatii pe

Marin Constantin!

~exercitiu critic dedicat nou-venitilor

*in literatura, mediocritatii.

JjU de putine ori, de-a lungul acestui
| aburii

lui. cum pentru Labis. muntii Bucovinei si
pentru Esenin, stepa_ruseasca. Influentele
din acesti doi poeti sint evidente, asimilate

lesind din paginile mai multor cérti defnsa intr-un fel personal, cu accentul pe re-

debut fa rind, m-au obosit si m-au facut
sa ma indoiesc de utilitatea perseverentei
intr-o atare postura critica. De fiecare data
Tnsd, mereu la timpul potrivit, dte o carte
n, care fgéseam _ceva mai mult de o pro-
misiune frumoasa Tmi readucea optimismul
gi-mi stergea oboseala. Meritd, ma intre-
bam. cele citeva_carti de felul acesta efor-
tul de a scotoci, pina la plictis si ener-
vare, printre altele, nisi?oase, de zece, de
douazeci de ori mai multe ? Si-mi raspun-
deam afirmativ, bazindu-ma, in ultima
instanta, eéusge’gea de principiu_a unui
proverb. E adevarat, ,,nu se stie niciodata
de unde sare iepurele” si datorez acestui
adevar teoretic_optimismul investigatiei Tn
teritoriul operei prime. Dar nu-i mai putin
adevdrat ca se poate sti de unde nu sare,
si datorez acestui adevar practic prudenta
relativista a aceleiasi_investigatii. La urma
urmelor ceea ce ramine este, In cuvintele
unui tulburator poem scris de un contem-
poran, ,acest cintec, domnule”. Adica
Bucurla de a descoperi, dincolo de mizerie,

e precaritate, sunetul _curat al marilor
talente. E o bucurie rarda mai totdeauna
imprevizibila, platita greu cu aminari si
indoieli adesea insuportabile, dar, odata
platita, pretul, cit de mare va fi fost,
ne pare mic si-1 uitam...

Un talent deosebit avem T1n_persoana
tindrului de 22 de ani Marin Constantin,
originar din satul Fierbinti, din Baragan,
autor al volumului Mierea pamintului, a-
parut la Editura lon Creangd (cu o pre-
zentare emtionantd semnata de Tiberiu
Utan). Prin temele lirice noul poet se in-
scrie’ n traditionalism, prin vigoarea tim-
brului poetic, adolescentin si_matur In a-
celasi timp, tine de linia labigiana. Tema
centrald e aceea a Baraganului natal, spa-
tiu cu functie de ,dezlegare” a lirismu-

flexivitatea implicatd in descriptie (..Nin-
ge Tn Baragan, molatec, orbitor, / Pamin-
tul se topeste-n adincime, / lar_cerul toar-
ce nesfirsit’ fuior / Peste copildrie, peste
mine H Se pierd, in departare, cldbucite
sate / infulecate, parca, de zapezi / Trenul
striveste orele sub roate / Ginduri tinjind
ntinderile verzi Il Deplinei libertati pur-
tindu-i teama / Mi-am mai ucis o dragoste,
ciineste. / Destinul intimplarilor ma chea-
ma / Si-n singe, ca un foc tirziu, moc-
neste...").

Acest adolescent al cimpiei ducind pe
buze_,un cintec de pamint” si_in suflet o
multime de Tntrebari descopera lumea in-
tr-o_explozie coloristica, prelungita parca
din Fundoianu si Pillat, dar completata cu
elanul interogativ al virstei de granita.
Ochilor li se arata o lumina tremuratoare
care risipeste conturele, sporind incertitu-
dinea adolescentei si indemnind, maturi-
zare precoce, la o autodefinire sub regim
dramatic (,,Cum picura bruma n flori I O,
auzi / Lumina cum tremura-n_ochi de fin-
tind | Prin noapte trec graurii toamnei si,
uzi, / Tresar cu un tipat mai rece spre
lund // Migrarile-n virsta-s permise, dar
eu / Nu-mi pot slobozi Tndraznetul dru-
mar, / Flutur ce cade pe sufletu-mi greu/
Ca nu-i inteleg luminisul stelar. //° Sint
Tnca copil si nu stiu si tot caut / Abrupta
durere din suflet... Ce-nseamna ? / Prin
mine se tinguie totusi un flaut... / Se-ntu-
necd, drago, se-ntunecd-a toamna // Sint
Tnca copil si aud... o, aud ! / Barbatul din
mine_e-n vesnicd pinda / Trec graurii Vvi-
neti Tn cercuri spre sud, / Nelimpede. mel-
cii Tn toamna m-afunda“). Radicalismul

moral labisian 1l regasim aici la o tempe-
raturd poate mai putin Tnaltd, dezvoltat
Tnsa pe un fond similar de generozitate si

de constiinta poetica : ,,S4 ma crezi daca-ti
spun ca, iubind / Pasarea-n oud, viata Tn
iarbd. / Am facut-o cu scopul sa fiarba /
Singele-n cei ruginind”. Versurile au o
simplitate extraordinara, fiind mereu pli-
ne de poezie, intre notatia peisagista sl
meditatie creindu-se, gratie structurii emi-
namente lirice a poetului, un arc de ten-
siune care d& versului, luat separat, preg-
nanta iar poemului, profunzime. Sigur, nu
lipsesc stingaciile de exprimare, ~citeva
locuri comune ale poeziei de azi, naivita-
tile solemne, Tnsa peste toate ceea ce im-
presioneaza este naturaletea rostirii, au-
tenticitatea fiorului liric, cosmicitatea vi-
ziunii intr-o poezie deopotriva a vegetatiei
telurice si a aspiratiilor juvenile. Antolo-
gic prin puritatea gestului poetic, pe de o
parte, si prin sugestia unei ordini_premio-
ritice, dovada a unei bune intuitii poetice
mi se pare poemul Se departeaza caii Tn-
spre soare, viziune profunda Tntr-un lim-
baj de impresii adolescentine : ,,Trecuti
de apa mortii /peste git, / Se departeaza cali
Tnspre soare / insingerind copita Tn pa-
mint / Si ranile dau aripi ca sa zboare H
Miros fosnit si copt cind da secara / Tn
tremurate coame sa aplece, / Batrinii_cai
ingenuncheaza seara ! Uitind de datini :
se grabesc s& plece Il Céci nu e nimeni bun
de pus ;)e rana / Vifornita din singe sa le
stingd / Si caii trec cu fluturii in goa-
na / Abia mai gem, abia de se mai stri-
ga Il Tnsingerind copita in_pamint / Dau
aripi verzi, din rana, ca sa zboare / Tre-
cuti de apa mortii peste git / Se departea-
za caii Tnspre_soare". Prin talent si pu-
ritate. Marin Constantin poate fi un Labis
al celei mai tinerr- promotii de poeti din
Romania. Talentu sau se cade a fi Tncon-
jurat de_drage'‘e si intelegere. Pentru ca
Istoria sa se ,,pete numai Tn ce priveste
destinul poeziei.

Laurentiu Ulici

care le adusese lui Slavici, Caragiale,
Goga si altora de pe pozitiile unui estetism
psihologist.

Publicul cititor. Asa cum remarca

loan Adam in studiul introductiv al an-
tologiei, pentru ca o opera sa fie primita
la justa ei valoare trebuie sa existe si un
public format. ,,Or, Tn jur de 1900, cititorul
roman savura cu delicii ; Cum iubim de
Tradem, Romanul casniciei de N. RadU-
lescu-Niger, Tainele casniciei de Panait
Macri." Duliliu Zamfirescu romancier care
aduce Tn literatura noastra, poate primul,
subtilitatea analizei psihologice nu avea
un public pregatit Pentru ea. Daca litera-
tul, cum spune cu finete de observatie M.
Dragomirescu, gusta o opera literara nu
numai_ la nivelul realizarii ei. dar si al
intentiilor, al surselor si inovatiilor adusa
fata de alte opere, publicul nujudeca de-
cit fiecare carte in parte, dupa masura
unei impresii de armonie de sine stata-
toare. Romanele lui Duiliu Zamfirescu,
tocmai pentru ca se ambitionau sa_ re-
structureze oarecum specia, nu strineau
aceasta senzatie de echilibru. Publicul ntl
suporta pasajele eseistice, tendentiozita-
tea, morala convertita estetic, si simtea
opera ca ,,imperfecta”.

Lectura antologiei alcatuite cu discer-
namint de loan Adam stimuleaza intere-
sul nu numai pentru ,,cazul™ Duiliu Zam-
firescu, dar si pentru unele probleme de
sociologie a vietii literare. Multe alte lu-
cruri mai sint de spus Tnca despre un scri-
itor atit de singuratic in destin ca auto-
rul Comanestenilor. Cred ca recenta an-
tologie critica aparuta ar putea fi un
punct de plecare.

Dana Dumitriu

< lulie 1876 — a aparut primul vo-
lum din Documente privitoare la is-
toria romanilor, editate de Eudoxiu
Hurmuzaki.

< lulie 1901 — a aparut primul tra-
tat consacrat istoriei limbii romane —
Histoire de la langue roumaine, scri-
sa de Ovid Densusianu.

= 1VII. (18.VI. st. v.) 1917 — a murit
Titu Maiorescu (n. 1840).

« 1.VII.1919 — a murit loan Bogdan
(n. 1864).

« 2.VI1.1901 — a murit Theodor Ser-
banescu (n. 1839).

< 2,vn (19.VI. St. V. 1899 — s-a
nascut G. Calinescu (m. 1965).

- 2VIL1914 — a murit Emil Glir-
leanu (n. 1878).

© 2VINL1926 — s-a nascut Octavian
Paler.

< 2VIIL.1938 — s-a nascut Domokos
Szilagy.

= 3.VIL.1926 — s-a nascut Stefan
Gheorghiu.

< 4VI1.1886 — s-a nascut Alice Ca-
lugaru (m. d. 1924).

= 4.VI1.1893 — s-a nascut Demostene
Botez (m. 1973).

< 4VH.1923 — s-a nascut Haralamb
Zinca.

= 5VINL1913 — a murit St. O. losif
(n. 1875).

« 5VII.1920 — s-a nascut lulia Soa-
re (m. 1971).

< 5VINL1927 — s-a nascut Al. Mi-
rodan.

= 7.VIL1964 — a murit lon Vinea
(n. 1895).

< 8.\VIL1906 — s-a nascut Lato-Er-
dely Anna.

< 12.vn.1933 — s-a nascut Alexan-
dru lvasiuc.
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E pare ca literatura, in operele de fictiune, depaseste prin creatie — critica. Existenta
Sunor mari valori creatoare in literatura unei tari nu naste, in mod spontan si cu

simultaneitate — o generatie de mari critici.

Nu este mai putin adevarat, ca existenta

unei critici valoroase implica o bogata literatura. Cazul literaturilor apusane este elocvent.
La creatiile universale din lit. franceza, germand, engleza, italiana — corespunde o critica

de prim plan.

Evolutia literaturii romane este de prea recenta data, ca sa aiba si o pleiada de
critici, comparabili cu cei din marile literaturi apusane. De la Heliade (daca-l numaram si
pe el printre criticii initiali) pina la cel mai tinar critic contemporan, detinator al unui
foileton, drumul parcurs este impresionant. Trecem peste Kogélniceanu si Russo si ne oprim
la Maiorescu, ca punct de plecare al criticii moderne. Maiorescu fixeaza principiile estetice
ale unei generatii, mai mult chiar, pentru prima data in istoria literaturii romane introduce
notiunea esteticului, ca baza de judecata a operelor. Dar Maiorescu este un pedagog el

insusi, un Tndrumator. Orientat in generalitati,

cu vedere limpede

critica asupra Tintregii

culturi nationale, Maiorescu este chiar un precursor, privit chiar dupa 50-40 de ani de

evolutie a criticei.

Pompiliu Constantinescu

Criticul

EZIST greu tentatiei de a-mi ima-

gina opera posibila a lui Pompiliu

Constantinescu daca nu ar fi fost
atit de timpuriu si brusc curmata. Nu
numai opera lui, ci si cea a scriitorilor
notabili afirmati de atunci Tncoace, cici
dacd un critic nu determind Tn mod
direct creatia scriitorilor (dar se in-
timpla s-o facd), un critic de seamé
produce Tn zona creatiei si audientei a-
cesteia un lant de efecte mai mult sau
mai putin perceptibile. Fara un Sainte-
Beuve, un Faguet, un Gourmont, un
Thibaudet, literatura franceza moderna
ar fi aratat altfel ; tot asa literatura
noastra fara un Maiorescu, un Gherea.
un Lovinescu, un Calinescu. Din echipa
stralucita a tinerei noastre critici din-
tre cele doua razboaie, cred ca cel mai
dotat pentru o atare actiune (nu ,,di-
rectie”) era Pompiliu Constantinescu.
Aceasta independent de faptul ca asa
cum el Tnsusi, cu luciditatea si lipsa lui
de vanitate, cu modestia lui Tnteleasa
nu ca o convenienta si nici ca o virtu-
te, ci ca o forma de libertate si ca o
necesitate functionald a profesiei, nu
ezita sa recunoasca, un Calinescu era
de o stralucire si de o fortd covirsitoa-
re, cu care el nu pretindea nici un mo-
ment sd se compare. Comparatia Tnsa
poate si chiar trebuie sa fie facuta, bine-
Inteles nu pentru a-1 diminua (sau ,,de-
nigra") pe Calinescu sau pe oricare al-
tul, ci pentru a scoate Tn relief meri-
tele prin care Pompiliu Constantinescu
nu a fost egalat de nici unul dintre con-
fratii sai. Nici unul dintre criticii nostri
importanti nu a avut Tn acelasi grad cu
el obiectivitatea judecatii, care vine nu
numai din spirit critic, inteligenta si
gust, ci din perfecta independentd a ca-
racterului. Pompiliu  Constantinescu

nu a privit niciodata de sus nici

o carte, nici un autor, nici o ten-
dinta, el a privit totdeauna de la
nivelul cel mai propice aprecierii
exacte, fara a-si aroga nici un fel de
prerogativa, ci numai asumlndu -si sar-
cina (nu dreptul nu ,,datoria™ : sarcina)
de a formula just rezultatul analizelor.
Erorile lui de apreciere sint minime si
rare, de natura legitimelor oscilatii ale
gustulm cel mai sigur. O singurd eroare
flagranta se poate semnala Tn toata cri-
tica lui Pompiliu Constantinescu si e
de remarcat ca a uimit pe multi, atit
pare de insolita la el: minimalizarea
volumului de versuri al lui Emil Botta,
Pe-o gura de rai.

Spuneam la Tnceput ca rezist greu
ispitei de a-mi Tnchipui opera posibila
a lui Pompiliu Constantinescu si de ase-
menea si prezenta sa in cele trei dece-
nii ce au trecut de la moartea lui. Ar fi
dat poate o istorie a literaturii, ar fi
dat desigur studii de ,,sinteza" (cum se
zice cu mai multa emfaza decit pro-
prietate), ar fi dat, probabil, acea exe-
geza a operei lui Caraglale care ar fi
stat la rang egal cu ale lui Calinescu
despre Eminescu si Creanga si cu cele
asupra lui Maiorescu ale lui Lovinescu.
Opera pe care a lasat-o nu e Tnsa mai
putin o opera de, primda importanta
peste care ne dam din ce Tn ce mai
mult seama ca nu se poate cu nici un
chip trece. Prin Tnsumare, foiletoanele
sale constituie un tablou complet al li-
teraturii noastre dintre cele doud raz-
boaie ; constituie prepriu-zis o istorie
a acestei literaturi. Ocazia de a scrie

mai frecvent despre citiva dintre autorii
Tnsemnati si fecunzi I-a dus pe Pompiliu
Constantinescu la Tnsumari de comen-
tarii ce constituie de fapt adevarate
monografii.

stontinescu cam acum o0 jumatate

de veac (fara vreo patru sau cinci
ani). Cred ca l-am vazut prima oara la
cenaclul lui E. Lovinescu.

Dintru Tnceput, calmul, civilitatea, de-
centa lui mi-au placut si m-au intrigat.
Intr-o lume foind de patimi de ambitii, de
toate desertaciunile agresive sau numai
vioaie care agitau lumea literelor si arte-
lor, Pompiliu Constantinescu se |nfag|sa
detasat, cu surisul comprehensiunii, —
niciodata ol compromisului.

(incepusem sa stiu cite ceva despre el,
inca de pe cind eram elev intr-un oras de
provincie ; facusem rost, nu stiu de la cine,
de un exemplar al ,Kalendeior", editate si
scrise  Tmpreuna cu Serban Cioculescu,
Vladimir Streinu si Tudor Soimaru.)

..Am  spus comprehensiune. Asta in-
seamna fintelegere, — ceea ce este unul
dintre atributele fara de care nu poti fi cri-
tic. Nu poti evalua, aprecia, judeca, fara
sa intelegi. Sa intelegi sensul sau non-
sensul unei lucrari literare.

Pompiliu Constantinescu se ndscuse cu
acest simt al comprehensiunii, care, in ul-
tima instanta, este ,bunul simt" cartezian.

Putini, prea putini dintre oamenii de
cultura ai acelor vremuri au avut forta lui
Pompiliu Constantinescu de a nu pactiza
niciodata cu compromisul.

L-AM cunoscut pe Pompiliu  Con-

ASFOIESC filele ,Jurnalului* meu,
Rdin anul 1943, Luni 14 iunie.

,La Lovinescu, spre seara...
,Vine vorba despre articolul scris de
Dragos Protopopescu asupra lui Lovinescu,
in -Duminica ».

Lovinescu afirma ca un critic se for-

meaza abia la 40 de ani ; fireste ca un
critic, ca orice scriitor, evolueazi si se
maturizeaza, dar vocatia criticd, Tn care

darul de a se face ascultat este o con-
ditie sine qua non, trebuie sa se mani-
feste din capul locului, un critic auten-
tic impunindu-se negresit de la pri-
mele articole. Oricit de tinar, un critic
trebuie sa obtina imediat audienta si
autoritate, ceea ce a fost cazul cu Pom-
piliu Constantinescu (cum a fost si cu
Lovinescu, dar acesta, care se Judeca pe
sine cu o extrema severitate, 1si privea
fara indulgentda nu numai, cu drept cu-
vint, critica poetizanta si evanescenta
din faza sa de tranzitie, dar si, pe ne-
drept, remarcabilele sale articole de
debut din Pasi pe nisip). Autoritatea
si-a cucerit-o Pompiliu Constantinescu
din primul_moment, exprimind cu pre-
cizie si fara ocol, nu Tnsa fara nuan-
te, judecati neinhibate de nici un pres-
tigiu. Avea 24 de ani cind a scris prima
oara, cu urbanitate, dar necrutator, Tm-
potriva retoricii cu disproportionat
succes, atit monden, cit si seminarial,
a lui Parvan; a facut-o mai con-
vingator si mai linistit decit Lovinescu,
mai detaliat decit Zarifopol. anticipin-
du-i pe amindoi Tn aceasta” fireasca
reactie a spiritului critic.

Afara de Zarifopol si Ibraileanu, care
au scris despre Caragiale, unul cele
mai pertinente si mai adinci lucruri, iar
celdlalt extrem de patrunzatoare obser-
vatii, Pompiliu Constantinescu este acel
critic care a scris staruitor si in
adevar comprehensiv despre geniul co-
mic caragialesc, articolele sale asupra

subiectului echivalind ca ir.".ndere to-
tala cu o carte. Despre Matei Caragiale,
de asemenea, el a spus esentialul, resta-

CONSTIINT

LLovinescu se revolta :

— E nemaipomenit | Spune ca sint
dreptatit pentru ca as fi vroit sa intri
Universitate si la Academie, si ace
m-au respins. Nu puteam sa fiu respins
vreme ce niciodatd n-am umblat dupa
ceva Si n-am cerut nimanui nimic.

LAm fost cel mai bun student
Evolceanu, cind ma intiinea, apoi,
mai scotea din "stralucitul meu eR
fi putut sd fiu de o suta de ori prof
universitar. Sa fi facut un singur gest. D
n-am finteles niciodata sa ma bag sl
la stapin, firea mea a respins totdea
eventualitatea de a avea un patron | L
ti-va, de pilda, la bietul B. : e tipul i
lectualului cu patron. A stiut sa ast<
zece-doisprezece ani, necunoscut Si
cultator, linga Petrovici, si rasplata
venit din plin . e acum In nu mai stiu
demnitati. Eu n-am asteptat, nicioc
pentru ca n-am avut ce sa astept : s
de la Tnceput pe ce drum trebuia sa n
N-am facut niciodata tovarasie cu i
promisurile si cu slugarnicia..."

... Ma ridic si cobor treptele Tmpn
cu Pompiliu Constantinescu, Ciocules<
Virgil Gheorghiu. Ramin apoi numa
Pompiliu si Gheorghiu.

,Pompiliu Tmi spune pe drum ca
nescu are dreptate : e nevoie de lupt
mai mult decit oricind.

Isi da prea bine seama : el insusi,
piliu, era, de curind, s-o pateasca
pricina ideHor sale estetice.

bilind, dincolo de evidentele contrast
dintre tata si fiu (viziunea efikicaf
lara si_viguros comicd a primului, cea
romantica, nocturni si melancolic-sa-
tirica a celui de al doilea), adevarul a-
supra substratului funciarmente iden-
tic al creatiei celor doi

G. Calinescu, care in st lit. rom....
scrie despre Pompiliu Constantinescu cu
multd justete, dar nu fara o oarecare
notd de condescendentd, i-a reprosat cu
alt prilej ca se r|S|peste n foiletonistica
n loc s& se ,,abstragd” intr-o operd. E»
vident, Calinescu, ca si un Gundolf, ufl
Curtius, un De Sanctis, s-a ,,abstras 'm
.opere”. Dar Montaigne, care, efect®
s-a ,abstras" Tn turnul sdu si a dat\>
opera nepieritoare, nu cumva a dat cu
aceasta de fapt 0, cum se spune, ,,Sim-
pla culegere” de ‘articole pe care, daca
n acele vremi ar fi existat perlodlce li-
terare, le-ar fi publicat poate Tn vreo
rubrica, .de nu saptaminalda, macar lu-
nara ? Sa nu uitam ca Sainte-Beuve
care, orice ar spune unii sau altii, ra-
mine patronul criticii literare, a scris
toatd viata numai foiletoane, iar cartile
lui pe tema unitara, ca Port-Royal sau
Chateaubriand et son groupe litterair<X
au fost expuse oral periodic ca Tnlocuir”

a rubricii de la ziar, Tn Tmprejurari ca-
re-1 Tmpiedicau pentru un timp sa o
tina. Sainte-Beuve, care-si recunostea
ca Tnaintas pe Montaigne si pe Pierre
Bayie, se proclama cu mindrie ,,jurna-
list", iar Pompiliu Constantinescu, con-
secventul si lucidul sau admirator, Ti
citeaza aceasta vorba, cu deloc mai pu-
tin justificatd mindrie.

Al. Paleologu



LINDA

pise, in avant-premiera, despre pie-
stermezzo» a lui Kiritescu. Piesa a fost
tentata la National si, dupa citevo
tentatii, scoasa de pe afis sub pre-
la este imorala.

-0 noapte, pe la orele 2, Pompiliu
[omenit trezit din somn de soneria te-
ului. La aparat, insusi Petrovici. Minis-
~Hacut un fel de morala, atragindu-i
IcSca el ii vorbeste nu numai criticu-
bmp'liu Constantinescu (care nu tre-
| pe vptor, s& mai promoveze lucrari
lie, «daca na vrea sa..»), ci si lui
mliu Constantinescu, directorul liceu-
kurel Vlaicu» (care, de asemenea, nu
Irebui sa recidiveze, "daca nu vrea
[I ). Santaj, pur si simplu.

tu toate aceste riscuri, eu continui,
line Pompiliu, si-i citesc pe fata sin-
Itea”.

UBEAI, in Pompiliu Constantinescu,
omul de nezdruncinat in convinge-
rile sale si care - pentru a le pro-

— nu devenea nici acrimonios, nici
stic, nici agresiv. Era totdeauna drept,
i suris de mare omenie. Asta — nu
0 avea un simt al umorului, care-i
a fraza, la fel cum surisul ii Tmbujora
| frumos si pur.

critica Tntelegatoare, chiar daca nu
re, este mai utilda, decit un tempera-

pornit si o inteligenta strimba..." —
mla  Pompiliu Constantinescu.
alegatoare, adica fara parti-pris-uri.

LA~ CENACLUL ,SBURATORUL"

calma, ne-dogmatica in nici un sens si cu
nici un pret.

Mai presus de orice, Pompiliu Constan-
tinescu a fost o constiintd, o constiinta

exemplara.
,Critica este o constiinta oglinda
spunea el —, si cita dreptate avea.

Asta Tnseamna ca trebuie sa te apropii
de o lucrare nu ca un felcer oglindit in-
tr-un bisturiu, ci ca un cardiolog, care -
atent la sistolele si diastolele pacientu-
lui — ascultd bataiie inimii altuia, neui-
tindu-si inima proprie.

RA cel mai minunat dintre oameni,
pentru ca : firesc, neinfatuat, neaca-
demic, plin de civilitate, cumpa-
nindu-si la lumina ratiunii judecatile, atent
si la ce spune altul, nu numai la ce debi-
tezi tu, vesel, nu o data, mihnit si Tngrijorat
alteori (mai ales in acei teribili ani ai asal-
tului patrupedelor abjecte asupra omului).
Era, este, un mare critic si un om de
neuitat.

noptii fatale, I-am intllnit (era cu
sotia sa, d-na Constanta Pompiliu
Constantinescu) cam pe unde se afla as-
tazi noua cladire a Teatrului National.
Am vorbit, era vesel : iesisem din ntu-
nericul razboiului.
Ne-am despatrtit, siguri fiind ca ne vom
revedea peste doua-trei zile.
Mi-a strins mina cu caldura.
O caldura pe care o simt si acum.

LA 9 spre 10 mai 1946, catre miezul

Eugen Jebeleanu

< Printre participant! :

Pompiliu Constantinescu, Tudor Arghezi, Serban
Cioculescu (in primul plan), Vladimir Streinu, Camil
Baltazar si Petru Comarnescu la Fundatii in 1946

Liceul Matel Basarab, 1927

1930. Mai toate numele care sint
astazi capitole ale ,criticii dintre cele
doud razboaie" s-au perindat pe la ca-
tedrele liceelor bucurestene. Cunoscutii
mei de la ,,Mihai Viteazulll se mindreau cu
profesorul Lovinescu. La ,Matei Basarab",
Perpessicius preda la clasele paralele si
il Tntlineam pe coridoare. Cultura lui, de-
licatetea cu care Tsi trata elevii, intrasera
in legendele scoli. Profesorul meu din
acel an — de altfel, colectionar pasionat
si avizat de tablouri — era preocupat, mai
ales, sa ne obisnuiasca sa precedam nu-
mele scriitorilor in viata cu ,domnul" :
LTraieste 1 li invidiam pe cei de la B.
Pe la 1930 predau la liceele din Bucu-
resti G. Calinescu, Serban Cioculescu, loa-
chim Botez. L-am avut atunci un an la
romana pe Cicerone Theodorescu. Abia
iesise din facultate si ne-a vorbit despre
poezia contemporana, cea care nu pa-
trunsese inca in manuale. La Pitesti, pro-
fesorul lordache semna Vladimir Streinu.

Amintirile nu-i claseaza pe profesori in
LCritici" si ,ceilalti". Vocatia, pregatirea,
puterea de a influenta si forma nu pre-
supuneau neaparat inzestrarea deosebita
la scris. De la acela care a stiut, ca pu-
tini altii, s& comunice entuziasm si sa tre-
zeasca vocatii, de la Constantin Damiano-
vici, au ramas citeva manuale. E drept ca
autorii contemporani de asemenea ultra-
dificile instrumente didactice le-ar putea
citi cu mult folos. Cuceritor ne-au vorbit

OSTIE oricine a facut liceul in jurul lui

Pompiliu Constantinescu, Vladimir Streinu, Tudor
Vianu, lon Ojog, Dinu Nicodim, Eugen Jebeleanu, Cicerone Theodorescu (rindul
de sus) ; Lucia Demetrius, Stefania Zottoviceanu-Rusu, Eugen Lovinescu, Pe-
ricle Martinescu, Sorana Topa

(rindul din mijloc)

despre literatura profesorul de geografie
Nicolae Pandelea si cel de chimie Ale-
xandru Mironescu. Cel dintii scrisese piese.
lar Mironescu, pe care amintirile mi-l aso-
ciaza mereu cu Pompiliu Constantinescu,
pentru simplitatea si firescul cu care lua
contact cu elevii, avea sa se impuna peste
citiva ani ca eseist.

Profesorul de romana din clasa intii n-
cepuse si el sd capete faima literara. Nu
e usor sa regasesti prin ceata deceniilor
viziunea de la zece ani. Pompiliu Constan-
tinescu ni se parea in etate, ca toti adultii.
Avea 26 de ani. Stiam ca este critic, noti-
une imprecisa.

Noutatea a fost ca Pompiliu Constanti-
nescu, care nu ridica glasul si nu amenin-
ta, a instituit discutarea  compozitiilor
noastre in clasa. Cenaclul clasei ntii a
functionat in modul consacrat : lectura,
discutii, concluziile profesorului. Ca si te-
mele compozitiilor, discutile erau pe ma-
sura virstei : ,N-are introducere !“, ,n-are
incheiere I", ,e prea scurta !..." Dar cite
0 observatie mai patrunzatoare era subli-
niatd la sfirsit. lar orele de compozitie
erau asteptate si odihnitoare. Poate din
intimplare, In acelasi an Constantin Vel-
cescu, dirigintele clasei si excelent profe-
sor de istorie, o initiat gospodarirea cla-
sei de catre elevi. ,Dregatorii* se ocupau
de curatenie, de disciplina, ba chiar re-
zolvau litigii.  Discutarea compozitiilor
era alta fata, mai atragatoare, a ,drega-
torilor".

Nu l-am mai revazut pe profesorul meu
de romana din prima clasa liceala. Peste
citiva ani. citind articolele din ,Vremea",
aveam sa-l descopar pe critic, s& primesc
lectile de rigoare si de nuanta, de pole-
mica in acelasi timp ferma si civilizata, in-
tr-o vreme cind, n presa, incepuse a fi
scuturat ciomagul. L-am intilnit pe cititorul
lui Caragiale si pe-cronicarul la zi. Dar
nici astazi, cind il recitesc pe criticul dis-
parut la o virsta absurda, nu-l pot diso-
cia de profesorul care-i invata 1, ~ppih
din prima clasa sa-si limpezeasca™ .pre-
side si sd gindeasca cu capul lor.

Silvian losifescu

BIOBIBLIOGRAFIE

= Profesorul si criticul Pompiliu
Constantinescu s-a nascut la 17 mai
1901 la Bucuresti. Intre anii  1908—
1924 a urmat scoala primara, liceul si
Facultatea de litere si filosofie a U-
niversitatii din Bucuresti. A fost pro-
fesor la liceele Sf. Sava, Barbu Stir-
bei din Cimpina, Scoala Comercialda
Petru Rares, Liceul Aurel Vlaicu si
Sf. losif din Bucuresti. A decedat Tn
noaptea de 9 spre 10 mai 1946.

= A colaborat la revistele : ,,Miori-
ta", ,.Ritmul ¥%remii 4, ,Miscarea lite-
rara”, ,Viata fiterara ,La zid",
.Gazeta fiterard *¥remea »Ka-
lende” (revista editati de Pom-
piliu Constantinescu, Vladimir Stre-
inu, T. Soimaru si Serban Ciocu-
lescu, seria |, 1928—1929, seria a n-a,
1943), _Z,Séptéana C.F.R.", ,Revista
Fundatitlor”, ,,Preocupari literare",
,»Spectacolul# s.a.

= Societatea Scriitorilor romani I-a
conferit doua premii : Tn anul 1933
pentru volumul Critice, iar in anul
1940 pentru  studiul monografic Tu-
dor Arghezi. . A _

= Scrieri : Miscarea literara (1927) ;
Opere si autori (1928) ; Critice (1929) ;
Figuri literare (1938) ; Tudor Arghezi
(1940) ; Pagini din Sainte-Beuve (tra-
duse de P.C., 1940) ; Eseuri critice
(1947) ; Scrieri alese (1957) ; Scrieri,

vol. 1—I1 (1967) ; wvol III. (1969), voi.
IV. (1970) ; wvol. V. (1971) ; vol. VI.
1972) ; Studii si cronici literare
1974 Caleidoscop (1974).



STA SEARA m-am uitat

prin notitele mele, 1i co-

municd  Victor  omului

scund ghemuit in  umert,

care venise sa-i aduca incd

un rind de medicamente,
ca sa-l scape de gripa.

— Distruge Tnsemnarile. S-ar putea
ca, n lipsa ta, Spiru cel cu multe lega-
turi Tn acest port sa se distreze, rasco-
lind camera. Bucuriile sint scurte, aici,
in Tomisul care nu prea daruie spe-
rante nici unuia din cei ce vor s-o stear-
g4 Ai auzit de comandorul Titus ?

— Parcd am auzit, dar foarte putin.

— Ei bine, afla ca e unul dintre bu-
nii_prieteni ai marinarului. Un betiv
fara ocupatie, care nu recunoaste nici
faptul ca a iesit cu un minut Tnainte
din casa, dupd cumparaturi. in esenta,
la ora asta orasul e o vilvoare de oa-
meni dezorientati, printre care misuna
javrele astea. Nimeni nu Tndrazneste
sd se pund rau cu nimeni si prin ur-
mare .numai atentia noastra este 1n mMa-
sura sa-i descopere Odata depistati sa
nu-i scapam din vedere. Tntelegi ?

— Ce vrei sa fac mai mult ? De trei
zile incoace, nu-mi dau seama pe ce
lume ma aflu! O sa uit si limba s-0
misc Tn gura.

— Dascéle, nu stiu daca legatura cu
Penelopa ti-a folosit la ceva. Din cauza
asta, probabil, n-ai ajuns inca n satul
unde te-a trimis Vilceanu.

— Dupa_ contactul cu varul Penelo-
pei sper sa ajung si acolo.

— Grabeste-te frate, deoarece goe-
leta iese ca o naluca dln ape, iar unul
din posturile de receptie se ascunde
tocmai in satul cu pricina.

— $i goeleta si tu nu vreti sa tineti
seama ca am frlsoane, ci dirdli in pI|-
na vara, ca toata lumea se sufocda de
caldura si eu tremur ca pe timpul vis-
colelor ?

— Am primit ordin sd te crut Tnca
doua zile, dupa care te lansez In zona
a doua.

— Prea bine.

— Cauta acolo o camera. Intrd in so-
cietatea oamenilor de artd si apuca-te
de bai solare. Daca domnisoara ti-ar
pierde urma macar trei zile, n-ar fi
rau.

— Esti prea idealist, prietene. Dom-
nisoara se tine scai de mine. Stii doar
cd nu scao cu una cu doud !

— 1n sfirsit. Acum plec, uite aici
citeva pilule Bayer, ai grija cum le Tn-
ghiti. Tn citeva ceasuri Tti garantez ca
ai scdpat de boald. E cazul sd te simti
Tn sfirsit bine, si chiar diseara sa dai
0 raitd prin taverne, ca in zilele bune,
iti mai las Tn pastrare si citeva monezi
de aur, si.. urari de bine.

— Multumesc domnule, transmite sa-
lutari prietenilor.

lesi.

Pe fotoliul rablagit din camera ho-
telului cazura citeva raze ratacite pe
fereastra. Jos pe strada continuau sa
se auda zgomotele dupa-amiezii. Masi-
nile fierbinti goneau pe strada, iar pe
trotuare se auzeau ropote de pasi
grabiti.

NTILNIREA cu Spiru a a-

vut loc in conditii de har-

| tuiald_ reciprocd. Nu s-au

|| menajat nici o clipa unul

JL ne altul, ironizindu-se si

tachinindu-se continuu. A-

mindoi au evitat alcoolul, desi se a-

flau Tntr-o bodegd cu fata la marea a-
gitata Era o zi furtunoasa cu soare.

Penelopa ce sa inteleaga din discutia

lor. ori se prefacea ca nu pricepe. Pina

la urma Vilara ii Tnmina Tncrezator

scrisoarea cu continutul lacrimogen,

unde din primele rinduri Tsi implora

mama sa-i dea un semn de viatd oriun-

de s-ar afla si s& nu-1 mai uite pe tar-

mul neospltaller al Constantei. Vestile

urmau sa-i fie aduse de un caiac cu

pinze turcesc, care naviga Tntre Istan-

Eugen TEODORU

SEMNALE
INTRERUPTE

bul si Constanta, carind peste mare ci-
trice si masline, iar Tndarat piei tabacite
clandestin. Multe indoieli Tl pasteau pe
Spiru in privinta autenticitatii acestui
print scapatat, dar Vilara se facu a nu
deslusi prea desele aluzii lansate de
vagabond. O noua Tintflnire urma sa
aiba loc abia peste o saptamina, cind
ar fi trebuit sa primeasca raspunsul de-
finitiv, dupa ce-i vor pune la Tncercare
sinceritatea.

Spre ziua se ridicarg, plecind din lo-
cal. In fata usii, Penelopa si Vilara o
luard cétre centru Spiru, miscindu-se
greoi, se Tndrepta Tn sens invers, spre
rada portului.

Vorbira intre ei pe soptite. j

— Ce parere ai ? intreba fata. |’

— Nu prea buni, da’n- -sfirsit.

— S& n-ai grija In privinta lui. Cit
pare de Tncapatinat, se va tine de cu-
vint, o sa vezi, 1l asigurd Penelopa si
il apucd de brat, conducindu-1 spre
oras.

— Tl cunosti si pe prietenul lui Spiru,
marinarul acela debarcat din cauza
convingerilor politice si care umple
portul cu glume ! Se aude ca ar fi un
om de tot hazul. Invita-i Tmpreuna
intr-o zi la restaurantul hotelului, fac
eu cinste. Pentru numele lui Dumne-
zeu, spune-le odatd cine sint, si ca le
Tmpartasesc parerile. li_sprijin la ne-
vole sd scoatd cit mai mult aur din
tara. Vor fi multumiti, asculta-ma !

intr-adevar, chiar Tn  dupa-amiaza
care urma, dupa un somn bun si odih-
nitor, se trezird toti patru ntr-o cafe-
nea de pe str. Ovidiu, instalata pe o
terasd, cu un acoperis Tn pantd de zinc,
prelungita cu o copertina de doc var-
gat, alb-rosu, care flutura la fiecare a-
diere a brizei.

Beno Titus, fostul capitan de cursa
lungd pe linia Constanta — Alexan-
dria, Tsi expunea credinta in dobindi-
rea aurului de la fostii detinatori, pe
care-1 putea achizitiona la preturi de-
rizorii si nu se sfia sa arate ca lui i se
va face o primire sarbatoreasca cindva,
in afara coastelor roménesti, slobozin-
du-se salve de artilerie, de pe punti a-
tunci cind va ajunge ,,dlncolo“

— Visuri, nene, visuri, zise Spiru ve-
chiului prieten, privindu i cu admiratie
barba alba, despicata Tn doua fuioare
ce se Tmprastiau peste somptuoasa la-
valierd si peste gulerul rasfrant al uni-
formei marinaresti, farad epoleti.

— Macar cu visuri sa ne mai hranim,
baiatule, altceva nu ne-a mai ramas.
— Speranta ? Ce-i aia speranta !
— Da, sperantd ! Daca o pierdem sl

pe asta, dracu ne-a luat!

— Sa tragem nadejde, fiecare in fe-
lul nostru, se amesteca in vorba Vilara.
ca sd nu para strain de problemele ce-i
preocupau pe cei doi. Penelopa Ti puse
Tn pahar un cub de gheata si il Tntreba
daca mai doreste. El o refuza politicos,
amintindu-i ca a suferit destul si nu
tine sa i se Tntoarcd boala.

— Prea bine atunci, schimba paharul
cu unul de Jamaica. S& comand ?

— N-ai decit, Intreaba-i si pe dum-
nealor ce poftesc sa bea ?

— Nu, noua ne e destul, zise Spira,
am baut prea mult pe ziua de azi.
Ne-am multumi poate cu o cafea.

Vilara comanda cafele pentru toti.

Batrinul marinar Tsi privi noua cu-
nostintd cu luare-aminte, si printre al-
tele 7l ruga sa-lI caute la noapte acasa,
cdci va incerca intr-un mod sau altul
sa-1 puna Tn legatura cu persoane de
Tncredere din Bosfor. Va obtine mai
curind decit se asteapta adresa mamei
si a fratilor din Grecia. La un moment
dat 1i zise:

— Mi se pare ca, uitindu-ma la dum-
neata, Tmi amintesc figura tatalui du-
mitale, minti Beno Titus, ca sd-si dea
importanta sau ca sa para ca se lasase
tras pe sfoara.

— Se poate, replica Vilara, dar sa
stiti ca tatdl meu a murit departe de

tara, Tntr-un bombardament, asupra
Parisului, pe vremea cind executa mi-
siune diplomatica. De altfel, Tmprejura-
rile mortii lui ramTn Tnvaluite Tn mis-
ter. Tnsdsi mama mea ne-a ascuns cum
a trecut barbatul ei pe lumea cealalta.
Dar sa lasam trecutul ! Domnule c&-
pitan, asadar, sa fim mai precisi. Vin
la dumneavoastra cu prietena mea sau
singur, peste cit timp 1 Una, doua sau
trei zile ?

— Nu, domnule, nu ldsam sa se ra-
ceascd nimic. Dumneata esti unul de-ai
nostri, se poate ?t Splru 1l lovi cu ge-
nunchiul pe sub masa pe marinar, dar
acesta 1l trada, punindu-1 la punct.

— Fii serios, Spirale, asta e ca baia-
tul meu. Nu vezi din ce neam mare se
trage, si cu cine e ruda ? Singeie apa
nu se face!

— Cum poruncesti dumneata, stapi-
ne, dar sa nu te caiesti, am mai vazut
domnisori din astia, si c¢ind sint prinsi
cu usa, guita tot.

Era momentul ca Vilara sa-si subli-
nieze ,,devotamentul” fata de grup,
fara ezitari. Scoase o mahmudie si un
napoleon de aur, le facu cu ochiul la
amindoi, aratindu-le palma cu cele
doua monezi de aur, In timp ce ochii
partenerilor se holbara aproape sa iasa
din orbite. Apoi Spira respira adine si
capitanul acoperi pumnul lui Vilara,
sfatuindu-1 sa fie cu bagare de seama.

— Oferim un pret bun, Ti sopti la u-
reche, Tmi convine sa te introduc 1n
buna noastra societate odata cu cade-
rea noptii, dar fii atent, cine triseaza,
se alege cu un glonte Tn ceafa.

— E prea veche regula jocului ca sa
n-o cunosc, capitane, relua, pe un ton
degajat, Vilara.

— Mai intii de toate, Tnsa, sa-1 pu-
nem la Tncercare, hotari glasul gutural
si dintr-o data latrat si rau, al lui
Spira.

— Bineinteles cd n-as concepe sa in-
tru Tn randurile voastre fara juramint
solemn, sau o prealabila misiune. Ce
fel de grupare ar fi asta ?

— Bine ca pricepi niste reguli ele-
mentare, stii ca nu trebuie sa ne Tnfla-
caram de la Tnceput si, mai presus de
orice, sa& lucram metodic, asa cum lu-
creaza si adversarii nostri.

— Ma supun, domnilor, testelor dum-
neavoastra. Sper sa fie util, nu vreau
sa va las nici o Tndoiala asupra dorin-
tei de a va sustine, cu conditia ca si
voi sa-mi aratati calea ce o am de ur-
mat.

La toata scena, Penelopa afisase o
stupoare neverosimila si nu arata atit
de Tngrozita cit Tncerca sa para. Se pu-
tea citi altceva pe chipul ei. Disparu e
aerul acela inocent, ramasesera unde-
va departe copilarestile ei priviri. Se
intelege de la sine ca Vilara fusese a-
tras Tntr-o cursa. Strada Tngusta miro-
sea a sare si alge marine. Racoarea
dupa-amiezii cddea asupra copertinei
ca niste aripi de aer. Feroneria com-
plicata a unei porti de peste dram a-
minti ochiului ager al lui Vilara ca lu-
crurile se incilcesc, cd de acum Tnainte
va fi- urmarit pas cu pas, iar legaturile
cu ai sai trebuie suspendate. Prin
dreptul portii cu feronerie baroca se
prelinse silueta unuia dintre colegii lui,
care precis a semnalat sefilor contac-
tul cu nucleul cel mai periculos ce-si
avea sediul Tn oras. Trebuia actionat
cu mult calm, cu un calm dur, o ba-
talie desperaté a nervilor, de care,
trupul firav al lui Vilara nu putea sa
faca abstractie.

— Ne-ai nevoie de pistol ? Tntreba
malitios Spiru, muindu-si apoi buzele
n cafeaua fierbinte, ce i-o adusese pe
tava chelnerul.

— Nu, am sa lupt cu miinile goale,
spusese studentul, n-am Tncotro, fiindca
nu stiu sa trag.

— Poate te Tnvatam noi, dacd ai sa
fii cuminte, sopti de-astda datd buzele
umede ale lui barba-alba. Dupa aceea
batrinul marinar Tsi sufla zgomotos nasul,
intr-o batista apretata. Se lasa o ta-
cere suspecta. O pravalioara de vis-a-
vis, cu vitrina Tncarcata de papusi sl
obiecte de artizanat confectionate din
scoici, miniaturi de corabii, siraguri de
margele, lampioane, statuete din lut
ars, primea lumina piezisa a soarelui,
care luneca dincolo de acoperisurile de
tigla ale strazii In panta. Citiva pesca-
rusi baturad din aripi si umbra lor dan-
sa pe trotuar.

— Uita-te la etajul acela de sus, vezi
un balcon ?... Mai sus, 1l Tndemna pe
Vilara care Tnsoti privirea batrinului
spre Tnaltime. Acolo s-a consumat una
din cele mai frumoase iubiri din viata
mea, domnule, Laura Ti zicea frumoa-
sei, poate cea mai frumoasa femeie din
tinut. I-am adus din Atena si i-am in-
stalat Tn casa primul aparat de radio
din Constanta. Stateam si ascultam ea
nebunii Tntr-o pflnie valsuri de Strauss,
descrierea Versailles-ului si a bataliei
de la Marna, eram cei mai fericiti. O,
unde sint vremurile acelea ? Domnule,
cind mi-aduc aminte, imi vine sa U|’\g
Toata casa Laurei era plina de esar™y3
pe care i le cumparasem din Aiexai'.e
dria cu cosul, nu-ti exagerez, cite un
paner intreg de baticuri lungi. Plutea
n ele pe strada ca o balerina si o in-
vidiau toate femeile orasului. Si a mu-
rit in timp ce eram plecat cu vaporul,
injunghiatd de un nebun caruia n-a
vrut sa-i cedeze, a aruncat-o de pe dig,
sub stincile arsenalului pe vreme de
huld, nu s-a mai ales nimic din ea,
Tnelt nici n-a putut fi dovedita crima,

Vilara recunoscu, Tn sinea lui, ca bi””
trinul povestea frumos.

iucurii luminii se seu
geau pe fatada, cafeaua
terminase in cesti. Oc

Penelopei deveniserd ’
gheata, ai lui Spiru
fiara;

Deodatd, batrinul marinar cu o voce
poruncitoare, 7i spuse pe sleau:

— Ne-am gindit, domnule Vilara, sa
te instalezi taman Tn camera moartei.
ca sa fim mai siguri de dumneata, sa
te simtim sub o mai strictd suprave-
ghere. Cam asta ar fi pretul enormi
bucurii de a-ti revedea familia cu ob’
gatia de a ne Tncredinta ulterior
noua napoleonii si valuta.

Stomacul studentului se Tntoarse
dos, 0 purpurd usoara se ridicad in
metii obrajilor ptnd atunci palizi, 7i!
ghiti Tn sec fara sa fie observat si dadu
din cap cu aceeaisi prefacutd docilitate
de la inceput, acceptind solutia fara a
cricni.

Birlogul trebuia sa fie intr-adevar si-
nistru ; diabolica fiind si ideea de a-i
povesti ca acea camera ar putea consti-
tui un supliciu nocturn, gindindu-se ca
acolo trdise o metresa a portului, ucisa
Tn Tmprejurari stranii.



Umor
-am de ales.
— Cum ti-ai fi Tnchipuit altfel ?

— Se mai gasesc esarfele defunctei
i camera ce mi-o sorocm? Sa le ad;
r si eu?
— Nu, dragul meu, au fost vindute
licitatie de catre maica-sa, intregul
ras repetase prin acele superbe fisiuri
ersul neobisnuitei mele iubite, pier-
ute Tn mare. Ani de-a rindul au con-
ituit o nota de eleganta a cucoanelor
n lumea buna de aici, zise capitanul
ai departe, dregindu-si glasul. Ai sa
dsesti acolo doar o servanta si o toa-
ta. Eu am distrus patul pe cane am
icut dragoste cu ea. Acum se afla
colo o dormeza, dar n-o sa Tncapi eu
enelopa, ea de altfel n-o sa mai vina
dumneata, sa fie limpede.
Penelopa se ridica si pleca rapid, pe
na din ulitele ce se deschideau spre

macabru, capitane, dar

— Stii unde se afla lucrurile dumi-

Ba bine ca nu!

Deci, te afli Tn imediata apropiere
resedintei dumitale.

— Si cine achita nota la hotel ?

— Poate nu stii cu cine vorbesti, zise
rcastic Spiru. Camera unde te-a vi-
itat Penelopa, a intrat si Tn atentia
oastra, stimate domn.

— Minunatd idee si asta. Pina la
rrln sper ca imi voi achita toate dato-
ile !

— Se intelege, se ntelege, spuse cu
mfaza capltanul Beno Titus, tragin-
u-si nervos fuioarele barbii. Vei plati
u Vvirf si Tndesat, domnule Vilara, fii
igur.
— Am sa fiu punctual
u-mi place sa ramin dator.
— Cam ironic, ce-i drept, dar sa tre-
em peste acest incident, remarca Beno
itus. Observi, domnule, ca noi trebuie
a facem verificari minutioase. Si in
ceasta ordine de idei, te invit sa ne-o
escrii pe bunica dumltale, care zici ca
ste internata Tntr-un azil.

— Da, exact, Tntr-un azil pe strada

hitu Darvari. Si-a pierdut de mult

intile, are o scleroza cerebrald pro-
resiva, se numeste Sofia Vilara si e
ascutd in anul 1874 la Split, casato-
itd Tn Bucuresti, unde a trait printre
oamnele de la curtea regala si in an-
trajul printului Sturdza. A nascut opt
>pil, din care numai tatal meu a a-

la maturitate si a vietuit -pind n

1943. Mai vreti sa stitli ceva ? Va

la dispozitie.

Destul. Pentru astazi, interogato-
luat sfirsit. Deocamdata ne de-
multumiti cu atit.
sa-ti vind cam greu, interveni

u. sd te obisnuiesti cu ciudatenile
Sastre, domnule Vilara ; dar cinstit sa
u, mie nu-mi face placere ca te-am
unoscut si tot ceea ce-mi va cere se-
ul voi executa, dar te antipatizez. Ne
om convinge daca ai vreo ruda unde
ici si daca fiul domnului Vilara esti
hiar dumneata.

— V-am declarat de la bun Tnceput
i nu am nimic de ascuns ! Pot s& ma
trag ?

— De bund seamd, e necesar, zise

leno Titus, netezindu-si parul alb de

tet. si privi din nou fatada blo-

) U,, unde-1 trimitea s&-si verifice ba-
ije'.e pe Vilara.

Firavul student nu lipsi decit cinci-

mece minute, timp in care urca o

ingusta, ajunse pe un palier

<_patrunse intr-o incdpere cu

--4 statutd. Odaia nu se aerisise

Deschise fereastra, Ti privi'pe

facu semn prietenesc de la

-« s apoi se ntoarse spre in-

<# - -_du-si silueta in oglinzile

i dulap vechi. Toaleta

era o piesa de arta. O

= mentinea frumusetea,

cu oglinda ovala vene-

--ie chipul ravasit. Vi-

f nti, Tncerca sa respire

e Tot aerul proaspat ve-

sa se Tmbarbateze,

k rr-e un moment critic.

mEm cum va scapa. A-

mre r-o prevazuse si nu

Kt calculele nici unuia

M ca seful la ora

- cu el si va

m>» de coctact. Deocam-

domnilor,

data, lui nu-i este Tngaduit nici o mis-
care, In afara celor impuse de actualii
lui ,,compI|C| Dar drumul spre tainele
acestui birlog era un bun cistigat.

ESTE doua ore se afla ase-
zat Tntre Spiru si Beno Ti-

tus Tntr-o masina Steyer,
comandd speciald, de ~ pe
timpul nemtilor. Goneau

pe un drum asfaltat, spre
capul Midia, unde era fixata |nt||n|rea
cu un radio-amator. Vilara se prefacu
senin si indiferent, incapabil a deslusi
ceva din tot ceea ce se intimpla in jur,
ea si cum pentru el nu prezenta nici
un interes acel punct radiofonic.

— Ti se pare curios, domnule ? Con-
siderindu-te prieten, te introducem 1in
toata bucataria noastra, ca sa te con-
vingi ca nu avem nimic de ascuns.

— Si mie Tmi place sa lucrez des-
chis, la lumina si de aia va intreb, ce
|mportanta prezinta pentru mine in-
trarea Tn aceastd statie, atfta timp cit
vreau sa ajung la ai mei ? Nu ma pri-
cep la tehnica radiofonica, va jur, n-am
practicat-o, n-am minuit niciodata a-
parate de acest tip, sint, dupa cum stiti,
student la litere, materia mea de baza
— literatura orientalda. Mai bine mi-ati
oferi carti sa citesc in timpul prizonie-
ratului, ca sa nu mor de urit.

— Vei primi tot ce soliciti, pina Tti
vom scutura napoleonii si pe urma mai
vedem noi, declara Beno Titus cu
vocea lui guturala, profunda, categori-
ca. Pustiule, stii ceva? adauga, pe un
ton schimbat, batrinul marinar.” Noi nu
sintem o societate de protectie a copii-
lor abandonati, noi vrem sa te punem
la treabd. Ai consimtit si ne ajuti,
acum trebuie sd muncesti.

Cotira de pe sosea pe un drum nisi-
pos ceva mai ngust, plin de balarii si
ajunserd n cele din urma in fata unei
bardci darapanate, unde nu se simtea
nici tipenie de om. Un anume semnal
facu sa se deschida trapa unei dusume-
le putrezite si coborira intr-o adeva-
rata pivnitd pe care n-ai fi banuit-o
nicicind trecind pe acolo. Acolo se afla
instalata statia de emisie-receptie func-
tionind probabil pe aceeasi lungime de
unda cu aparatura de pe goeleta-fan-
toma, din afara apelor teritoriale, care
noapte de noapte statea Tncremenita
ca o stafie a_intinderilor acvatice si
dadea porunci ultimelor bande de je-
fuitori de aur. Proba era evidentd. Vi-
lara intrase Tn lastdrisul acestei retele,
dar mai avea multe de tras pini ¢ind
va iesi la liman.

Véazuta din spate, spinarea capitanu-
lui Titus aducea cu o suba ce abia pu-
tea sda o duca. Haina, Tnvelind aceste
adipozitati, facea impresia ca la o sim-
pla miscare se va sfisia si grasimea se
va revarsa prin crapaturi.

Tustrei coborau n grota, capitanul
nainte, Spiru Tn spate (escorta), Vilara
— prizonierul — Tintre ei, abia dibui
scara cu trepte cam Tnalte, impiedicin-
du-se la fiecare pas, fiind repus pe di-
rectie prin ghionturile lui Spiru. Va
incepe una din acele torturi salbatice,
practicate indeobste de toate bandele
in birlogul lor secret, fatd de intrusi,
fie ca s le smulgd cu forta marturii,
fie sd Tmplinte cutitul groazei pinad in
plasele Tn inima lor, pentru a le trece
pofta sa calce alaturi. De altfel Vilara
stia cu cine are de-a face, mastile ca-
zusera inca de pe terasd. Nu-i mai Tm-
piedica nimeni sa treaca la torturi. Se
aflau deci in familie, la largul lor, aici
unde intrau n functle legile cruzimii
fara limita. Ce mai putea spera Vilara
in asemenea Tmprejurdri ? Se pregatise
doar sa& reziste ceasurilor grele ce ur-
mau. Razbunarea hraneste tenebroasa
lor putere.

Ajunserd cu totii la picioarele scarii
Tn caverna aceea prost Tntretinuta,
murdara, slab luminatd. Ceea ce se dis-
tingea mai bine Tn Tncapere era o mo-
bild sumara cu aparatura de emisie si
receptie radio si vreo doua banci. Zari
sub masad lada cu baterii aruncatd sub
un maldar de ierburi de mare cu o
prelata deasupra. De altfel, mai multe
gramezi de paie, acoperite cu foi de
cort, aratau ca operatorii, si nu numai
ei, Tsi petrec o mare parte din timp aici
ca sobolii sub pamint. Pe Vilara 1l
stringeau Tntre umerii lor cele doua na-

mile si-1 tinurd cu fata spre aparate ca

Tnaintea unui inconostas. Lampile de
pozitie verzi, rosii si albe pilpfiau sub
impulsul undelor care prindeau mesa-
jul. Dupa informatiile lui, Tn aceasta
vizuina nimerisera si fostii transmisio-
nisti de bord deblocati din marina re-
gald, lucrul acesta il va deduce din
discutiile dintre banda si el, ceva mai
tirziu, cind altele vor fi rolurile decit
acum. Deocamdatd se grabeau sa-i a-
plice sanctiunile, s&-i smulgd martu-
riile. Prin clar-obscurul pivnitei cu mi-
ros greu si duhoare de tutun le-a zarit
mai Thainte fetele luminate de mucurile
de tigara, ce ardeau in coltul gurilor.
Cu acest prilej constata Vilara ce fau-
na manoasa aduna in jurul lor aface-
rile cu devize, lingouri de aur si valu-
td forte si ce lacomie trezeste in tot
felul de indivizi, poate chiar in cei care
nu s-ar fi pretat niciodata la asa ceva,
dacd n-ar fi fost ademeniti. Sefii nu
s-au dovedit citusi de putin prosti, cre-
Tndu-si un sediu important Tn acest
mare port de raspintie a cailor mariti-
me unde s-au Vinturat destule averi
atit prin casele comerciale, cit si prin
seifurile armatorilor putre2| de bani
alta data. Unde mai pui ca inflatia fa-
cuse ravagii si zdruncinase serios Tn-
crederea n biletele de bancd — hirtie
fara valoare la un monent dat —, la
care se adauga faptul cd un ministru
de finante oportunist zvirlise pe piata
avalansa de cocosei de aur, Tncercind
sa stavileascd debandada tranzactiilor
financiare.

Tl instruisera bine ai lui pe Vilara.
Tnainte de a-1 plasa Tn acest hatis i
preparasera sistematic alibiuri, fiindca
™n mijlocul acestei retele se patrundea
foarte anevoios.

Vilara Tncasa prima palma grea din
partea lui Spiru peste obrazul sting. ti
clantanira dintii. Vazu ™ jur stele
verzi si auzi primele risete bitjocori-
toare dupa care Titus Tntreba odata cu
Spiru ;

— la povesteste, studentule, pe sleau,
cine te-a aruncat tocmai aici la noi ?

Contrabandistul Tsi desfacu nasturii
de metal ai canadienii ca sd aiba mis-
carile mai degajate. Vilara 1i zari, de-
desubtul tricoului vargat de marinar,
muschii ce-i jucau amenintator si-i
raspunse :

— Nimeni, am venit de capul .meu !

— Nu te juca cu focul domnule, ca
te arzi, jur ca te pisez de nu mai ra-
mine nimic din tine, si apoi i mai ex-
pedie o lovitura spre celdlalt obraz,
parca de asta data mai puternica decit
prima. ,,incepe rau", se gindi la sine,
Tntr-o fractiune de secundd, Vilara si
nemaiavind de ales, se repezi orbeste
cu capul spre plexul lui Spiru, izbin-
du-1 cu atita sete ca vagabondul icni
surprins si se rostogoli aproape fara
respiratie. Ramase pe jos citeva clipe
ca sd se destinda, sa-si recistige su-
flul. Din partea dreapta 1i sari In aju-
tor colosul de grasime, Titus, svirlin-
du-se Tnfuriat asupra lui Virgil Vilara,

dar acesta avu timp sa execute o es-
chiva si dintr-odata fostul capitan de
cursa lunga se pomeni proiectat in pe-
rete. Nu se prabusi, dar nici mult nu
mai avu. )

— Ce-i asta, striga eu glas neastep-
tat de puternic prizonierul si completa
plin de mustrare ; vd puneti mintea cu
mine, ma bateti fara nici un  motiv,
cind eu am venit la voi cu inima des-
chisa, sd va cer sprijin ? Canaliilor |
Se lasa o scurtad tacere, printre gifiituri
studentul mai spuse : Va simtiti gro-
zavi, fiindca v-ati adunat aici si eu nu
md_pot apdra. O singurd miscare daca
mai faceti, s& stiti ca nu garantez cum
0 sa iasd si smulse scaunul metalic al
operatorului ce se ridicase s& urma-
reascd scena. Astfel Tharmat Vilara si
lipise spinarea de peretele opus, acolo
unde Tntunericul era mai dens. Astepta
ca o fiard Tncoltitda cu un aer de agre-
sivitate si de decizie, ceea ce Tnsemna
o primejdie pentru prlmul atacant.

Stimiti, cei sase zdrahoni Tsi iesira
din sdrite si se apropiau amenintator
de el. ) )

Spiru Tsi revenise,
urlind © ) )
~ — Esti prea al dracului pentru sfri-
jeala ta si_pentru boieria ta declaratd,
Tmi pun gitul ca faci parte din politie.
Mincinosule !

— Prostii. V-am oprit eu sa mi-o do-
vediti ? zise pe acelasi ton ridicat Vie
lara, nelasindu-se intimidat.

— M4, batrina aia de ai zis ca ti-e
matusd sau bunicd, interveni capitanul
de marina cu un glas dogit, dar ceva
mai moale, apucindu-si ginditor unul
din fuioarele barbii, e ramolita rau, nu
Tntelegi nimic de la ea. Cum sa te ve-
rificam. lepra ?

— De unde sa scot alta ? O singura
bunicd am. Ce-ti fi vrind voi de la o
sclerozata ? Nici pe mine nu ma mai
cunoaste. Nu-si mai da seama ce-i cu
ea. E plecata din lumea asta.

Unul din Tntuneric incerca sa se fofi-
leze de-a lungul peretului apropiindu-
se neobservat. Vilara nu se lasa paca-
lit si ghicindu-i intentia 1l lovi la tur-
loaie cu tocul pantofului, facindu-1 sa
urle.

— Si nu-1 potoleste nimeni pe nebu-
nul asta ? zbiera Spiru exasperat, Tn-
sfacindu-1 de asta data printr-un salt,

se ridica de jos

Ti Tncoldci genunchii si-l imobiliza, po-

runcind :
cap !

Dar nu reusi sa-si duca figura la bun
sfirsit, cdci deodatd navalird pe scari
citiva din brigada urmaritorilor si prin-
tre ei chiar cel ce-1 vizitase pe Dascalu
la hotel, facind somatia :

— Stai asa ! Noi o sa-1 potolim, da-
ti-ni-1 noud, fiindcd avem multd treaba
cu dumnealui. La auzul acestei voci de
mult cunoscute, Spiru ramase prostit in
pozitia aceea caraghioasa si incomoda,
Tsi desfacu bratele si statu Tngenun-
chiat la picioarele lui Vilara, citeva
clipe...

luati-i scaunul, apucati-1 de



BACAU

CARTEA

Schite de moralist

= AUTOR al unor volume de eseuri si
interviuri_ pe teme _ ale vietii, teatrale
(Teatrul in cetate. Fata vazuta si neva-
zutd a teatrului). Amza Saceanu Tisi gru-
eaza in noua_sa carte, intitulata Talla...
haliei. o suitd de ..tablete” in care sint
surprinse anacronismme ce mai dainuie in
ambianta, laborioasa Tn genere, a scenei.
Atent mai ales la aspectul de ordin etic,
autorul a gasit formula potrivita pentru
a pune la vedere ,,corijente” din activita-
tea slujitorilor Thaliei. Deseori e folosita
schema dialogului sau. cum precizeazé
autorul, a ,,teatrului.- in teatru”. Intentia
e satiricd si ceea ce trebuie relevat in
primul rind este cunoasterea din interior
a_vietii teatrale. 1i vom intilni Tn pagi-
nile volumului Talia... Thaliei pe actorul
vesnic nemultumit de rolul Tn care e dis-
tribuit. pe dramaturgul superincintat de
piesa (mediocra) pe Care a scris-0. pe re-
gizorul ,convins" ca doar Tn_strainatate
se poate afirma deplin (neglllﬁnd pe de
altd parte sarcinile la teatrul din care
face parte), pe cronicarul plin de sine,
suficient...

Dialogurile lui Amza Saceanu au nerv,
efectul e scos prin reducere la_absurd,
ironia e subtextualda. Replicile sint sim-

ple. poanta ieftind e evitatd : ,, — Tova-
rase_director, ati fost minunat. — Cind ?
— Cum cind ? leri, dupa repetitia gene-
rala. — Dar n-am spus nimic ! — Ei. n-ati

spus... Dar ochii ? Ochii dumneavoastra
erau atit de expresivi !“ Vii, spontane,
dialogurile se preteaza, parca ele insele,
punerii in scend. In alte situatii, obser-
vatia critica e mai directd, explicita, cum
se intimpia in eseuri ca : Tl cunoasteti ?
(unde e ridiculizat un fel de ..bate toba"
al salilor de teatru). Un personaj (in-
semnari corosive  despre omul care-si
transforma propria viata in— teatru) s.a.

Nu lipsesc din cartea pe care o recen-
zam admiratia pentru adevaratul om d?
teatru, elogiul ‘actorului, dramaturgului,
regizorului. Direct (in eseu problematic)
sau indirect (prin dialog satiric), autorul
vestejeste  veleitarismul.  cabotinismul,
nonvaloarea. Prin contrast, pune Tn evi-
denta fata luminoasa, definitorie, a vie-
tii noastre teatrale. Tn ansamblu, frag;»-
mentele lui Amza Saceanu sint schite de
moralist : formula parabolei e Tmpletita
cu_ observatia directa.

Talia— Thaliei se Tncheie cu un grupaj
de convorbiri imaginare. Modalitatea
(desi a mai fost folositd) ramine ingeni-
oasda. Autorul dialogheaza, peste decenii,
secole si chiar peste milenii, cu— Aristo-
tel. Hamlet Schiller. Eminescu. Enescu,
Calinescu.......... Raspunsurile” acestor eroi
ai spiritului sint texte antologice despre
teatru, despre etica muncii artistice in
general.

lon Lotreanu

Saptamina teatrala satmareana

« LA atreia editie, Saptamina tea-
trala satmareana s-a infatisat cu
un manunchi de reusite — genero6
apreciate de spectatori si nu mai
putin darnic relevate de distinsi
oaspeti, prieteni si colaboratori ai
ei (prof. univ. dr. docent lon Zam-
firescu. conf. dr. V. Mindra. dr.
Mihai,, Nadin s. a.) — dar si cu
constiinta unei datorii : aceea de
a raspunde explicit ce loc Tsi asuma
aceasta reuniune teatrala in peisa-
jul manifestarilor similare din tara.

Cele trei generice sub care a
fiintat de la lansarea sa. — Tea-
trul si cultura nationald, 100 de
ani de teatru romanesc in Transil-
vania (1972). Teatrul cetatii (1975).
Teatrul _politic roménesc — teatru
al cetatii (acum) — atestau nein-
doios. orientare = ideologica si simt

al actualitatii, nu Tnsd si o idee
profesionala directoare.
La finalizarea acestui deziderat,

al profilarii intr-o idee programa-
tica. ar putea conduce acumularile
si decantdrile pe care le-a prilejuit
aceasta recent Tncheiata editie a
Ill-a a ,Saptaminii satmarene".
Propunerile si sugestiile recoltate Tn
cele 8 zile cit au durat manifestarile
constituie o zestre pe care organi-
zatorii au datoria s-o valorifice n
sensul evocat, astfel ca anuala ma-
nifestare culturala de la Satu Mare
sa devina o sarbatoare distincta. n

calendarul emulatiilor teatrale.

Vasile Savinescu

,La margine de Paradis"
de OVIDIU GENARU

IESA poetului Ovidiu Genaru — La
Pmarglne de Paradis —Tntruneste toa-
te conditiile necesare trecerii ram-

mente pro si contra Tn cadenta dezbatere
despre patriotism, responsabilitate, anga-
jare. Desi, repet, tematica nu este deloc
comoda, scriitorul a reusit sa duca la ca-
at cu abilitate demonstratia sa, intr-o
una gradatie dramaticd si cu cel putin
un persongj (din cele trei) puternic con-
turat : al fiului. Al unui ,,acuzator public"
macinat de Tntrebari grave, marcat de ne-
cesitatea elucidarilor majore, de nevoia
Tmplinirii — pe toate planurile. Merita
subliniat faptul cd tinarul ofera o lectie

pei si, totodatd. 1l poate indemna pe auParintilor sai — prea siguri pe ei, convinsi

ttp[ul ei sa-si continue activitatea drama-
ica.

Care este ideea textului ? Cea — foarte
generoasa — a Justitiei, Benedict Pasalega,
eroul principal, desi sprijinise un ilegalist, a
avut de suferit din cauza unor erori si a
unei judecati arbitrare. Singura lui dorin-
td, unica justificare a existentei i-a ramas
dovedirea nevinovatiei sale. Paul, vechiul
sau prieten, actualmente detinator al unei

functii politice importante (aliutat_syb_stan—
tial de Pasalega, Tn perioada ilegalitatii), va
afla, tirziu. de toate acestea, dar va face

luming, ajutind ca eroului sa i se redea
drepturile cuvenite si onoarea de lupta-
tor. Din p&cate, Pasalega nu mai are timp
sa se bucure de propria-i reabilitare :
moare. E drept, fericit...

Ovidiu Genaru a conturat cu talent fi-
gura complexa a eroului principal, ,un
maratonist ce alearga pe loc", ,,un ames-
tec de Suvorov si Roosevelt” — cum se
autonumeste personajul: de la primul ,a
mostenit" ocheanul, 1ar de la al doilea,
caruciorul ; tenacitatea personajului, pu-
terea lui de-a nazui, de-a spera, rabdarea
cu care a stiut sa astepte si, mai ales,
sd nu se Invenineze, pastrindu-si umorul,
sint calitati morale admirabile, convertite
in calitati literare de catre dramaturgul
debutant.

Pe de alta parte, debutul in teatru al
scriitorului mi l-a amintit pe cel de-a-
cum citiva ani al lui_Petru Vintila (Casa
care...) ; poate fiindca amindoi au creat
o atmosfera ce ne trimite cu gindul Tna-
poi. la piesele epocii interbelice. Caci,
desi se petrece in zilele noastre, drama
cuprinde in distributie trei buni prieteni
(un turc, un evreu ‘si un roman), suge-
rindu-ne cunoscuta comedie a lui Victor
lon Popa, apoi un fotograf, parca desprins
din Titanic-Vals ; undeva, prin camera,
zarim ,muscata din fereastra”, iar perso-
najul principal (stind. ca si Bunicul din
Casa care—, _intr-un carucior de handica-
pat) simti cd ..miroase a om" — cum
ar spune eroii Capului de ratoi. De alt-
fel, singurul lucru ce i se poate reprosa
dramaturguiui este tocmai senzatia deja-
vu-lui pe care o ai. nu o data, pe par-
cursul citirii piesei.

Tinarul regizor Cristian Pepino reali-
zeaza un spectacol bun. cu nuantele atent
subliniate, 'iar sentimentele, mindtios cali-
grafiate. Sint citeva momente iesite din
comun_(singuratatea celor doua femei din
casa, finalul montarii sa), o solutie re-
gizorala generald interesanta si bine ex-
ploatata (in casa nu exista scaune), dar
parca textul ar fi cerut mai multa fante-
zie. mai multd poezie Tn concretizarea lui.

O revelatie a fost actorul Titorel Pa-
trascu (Pasalega?. El a conturat excelent
identitatea eroului, avind umor, autoiro-
nie. durere si sentimentalismul omului pe
care ,istoria l-a lovit In somn". De ase-
meni, roluri atent elaborate au creat Do-
rina Paunescu (fiica lui Pasalega), Liviu
Manoliu (Paul, mesagerul justitiei, ros
de remuscari) si Bibi lonescu ﬂFotografuI
Eitor_eso). Alt foarte bun actor al teatrului,

lorin Gheuca, a cazut victima de data
aceasta asemanarii dintre eroul sau si
lanke, jucindu-1 Tnsd numai pe cel din
urma...

,,Excursia"
de T. MANESCU

NTR-UN subiect mult mai dificil
|§abordat si de Paul Everac n Un
luture pe lampd) Tsi Tncearca pute-

rile un dramaturg mai experimentat, Thement

odor Manescu. Este vorba — Tn ultima sa
piesa. Excursia — despre un altfel de
proces, mai intim, ce se desfasoara Tntre
parinti si fiul lor. tn_timp ce pentru pa-
rinti aceasta ,.excursie” in Occident ur-
meaza sa fie un drum fara ntoarcere, o
posibilitate de a parasi in mod las si tra-
dator tara, pentru fiul lor_ ideea aceasta
este inadmisibila, terifianta, imposibila.
Asistam. Tn piesa, la o lupta aspra_intre
reprezentantil celor doua pozitii, invin-
gind, pina la urma, fireste, cel ce are de-
plina dreptate. Disputa este strinsa, ea se
desfasoara la un nivel intelectual elevat,
problemei esentiale — o optiunii politice
— i se subordoneaza multe altele (fami-
liale. profesionale, erotice). Important e,
in acest text, mestesugul cu care Ma-
nescu a stiut sd aduca, alternativ, argu-

ca ,,impreuna formeaza o reduta invinci-
bild", dar, de fapt, atit de subrezi n a-
lianta lor si-atit de culpabili in acea trista
complicitate.

Nu-i mai putin adevarat Tnsa ca piesa
pacatuieste (si reprezentatia bacauana a
scos Tn evidenta acest cusur) printr-un
exces de aluzii livresti (sint citati, abu-
ziv, anticii latini, Grigore Ureche, Goethe,
Thomas Mann, Nicolae lorga, ori doar po-
meniti, Traian Vuia, Aurel Vlaicu, Coan-.

La margine de Pa-
radis de Ovidiu Ge-
naru, cu actorii Ti-
torel Patrascu si
Dorina Paunescu
(Teatrul din Bacau)

Radio
Televiziune

Proiecte de viitor

e Doua filme ,litera-

cific, particular si origi-

PREMIERE ROMANESTI

da, Brancusi s.a.) care ofera lucrar
citeodatda. un aer artificios, confection.
Regizat de Zoe Anghel-Stanca cu discr
tie si seriozitate, In decorul corect, semn
de Stefan Georgescu, spectacolul bacau
ofera — Tn prima parte — doar un prii
de ascultare a textului, dar creste ap
vizibil Tn_ a doua jumatate a reprezent
tiei, reusind chiar 'sa emotioneze.

Dintre actori, cel mai convingator pc
sonaj Tl creeaza Céatalina Murgea (Mam;
actritd cu talent si experienta. Mai tin
rul el partener, Liviu Manoliu (Tatdl), i,
terpret nu mai putin dotat, a facut tot.
putea ca sa rezolve rolul cu maturite
si inteligentd, desi nu avea toate datt
personajului. Stefan Hagima (Fiul) par
diaza prea mult (in prima parte a repr
zentatiei) starile de exaltare ale person,
jului sau ; In schimb, Tn a doua jumata
a spectacolului, reuseste citeva momen
frumoase, de fior dramatic.

Bogdan Ulmu

retice, portrete, i
viuri, mese rotunde...
Zeitatea interna a nou
mod de expresie exerc
0 creatoare presiune a
pra organizarii continu
lui, astfel 17ncit
ecran Tncearca tot
mult a-si defini un stil
optiune, o perspectiva.
Ca si In cazul specta
lului de teatru tv., fi
literar de televiziune
fie el evocare a desti
lui unui scriitor, prec
loan Slavici, fie recons
tuire a universului
opere, precum Baltagul
doreste, deci, a nu co
mijloacele de exprim
ale marelui ecran, ale s

re" difuzate de televiziu-
ne la Tnceputul acestei
saptamini ne-au  retinut
atentia mai ales ca argu-
r pentru o discutie
mai cuprinzdtoare : loan
Slavici (luni seara pe pro-
ramul Il) si  Baltagul
gmargi dimineata in ca-
rul emisiunii Tele$coalé).
Céci, Tn momentul de fata,
televiziunea se afld, cre-
dem, confruntata cu pro-
bleme ce au angajat’ —
inca de acum doua dece-
nii — si pe realizatorii fil-
melor pentru marele e-
cran, probleme variate si
suficient de dificile, re-
ductibile Tn esenta la un
unic aspect: care sint
cdile si ,,metodele” adec-
vate care sa duca la ins-
tituirea unui limbaj spe-

nal, deci, Tn raport cu alte
limbaje artistice ? Fata de
cinematografie, Tnsa, pen-
tru care apelul la opera
literard reprezinta o linie
directoare de plan tema-
tic, televiziunea se adre-
seaza literaturii Tn lumi-
na unui program  com-
plex, cu o multime de
emisiuni specializate. Ex-
perienta acumulatda pina
acum, cu deosebire in _ul-
timii ani, c¢ind numarul
minutelor si orelor rezer-
vate literaturii au cres-
cut Tn chip vertiginos, a
demonstrat ca, pornind de
la structuri asemanatoare
cu cele ale presei litera-
re, micul ecran poate rea-
liza cu succes rubrici de
informatii, de cronica li-
terard, de comentarii teo-

nei de teatru sau ale s
dioului radiofonic, int
tie perfect Tndreptatita
laudabila. l1ata de ce,
sigur, desi cartea lijj
doveanu ca si

Slavici cunosc

acum interesa
cinematografice”™
trale, televiziune

tat pentru o versiu

si citeva dintre t
certe, mai ales |
actritelor Margareta F
gonat ﬁVItOI‘Ia

Draga Olteanu (Mara)
Ana Szelesz, se cuvin
remarcate. Dar dincolo

re in_vedere. Redactia
terara a televiziunii po
astfel, organiza fructuo



SZCONVERSATIA"

CIND se desfasura, la _ Cannes,
festivalul anului 1974, o revista fran-
. | _ceza foarte serioasda (,,L'Expressl)
|Tsi facea datoria, nu de a influenta ju-
riul, ci de a-1 preveni sa nu cumva sa
icomita eroarea de_ a nu premia remar-
Icabilul film al lui Francis Ford Cop-
Ipola : The conversation. $i juriul, intr-a-
devar, i-a acordat ,,marele premiull Cop-
pola este autorul a multor filme de
succes :  scenarist al peliculelor Arde
|Parisul, Marele Gatsby, regizor al filmu-
lui Nasul ; iar Gene Hackman, protago-
nistul Conversatiei, nu va Tinceta de a
ne uimi prin diversitatea, varietatea per-
sonag'_elor sale :_ politistul din Filiera, pa-
rasutistul din Jocul "de-a moartea, vaga-
bondul de tip Villon din Sperietoarea,
taranul din Mireasa lui Zandy si, mai ales,
uimitorul personaj din N-am cintat nicio-
idata pentru tata, un film care atinge, in
[materie de analizd psihologica, profun-
zimi abisale. Ceea ce e uluitor la acest
actor e_figura lui, N-am _vazut niciodata
o figura atit de inexpresiva. Ei bine, cu
lacest obraz care nu spune nimic, Tntru-
chipeaza cele mai diverse fapturi ome-
nesti.
| De data asta, ca de obicei, el picteaza
un portret cu totul nou. E vorba de un
[personaj tipic al societdtii occidentale,
.ruda cu gazetarul, cu reporterul, cu de-
tectivul privat, Tntr-un cuvint ; vinatorul
Ide intimitdti senzationale. Vinator si ne-
gustor de secrete rusinoase. Acest spio-
Inaj intim este practicat fara nici un
scrupul si nu numai tolerat de societate,
~ir chiar socotit ca o functie fireasca a
de-a patra puteri de stat“, cum i
[sel zicea gazetariei Tn societatea occiden-
tala. S& nu se creada ca afacerea Wa-
tergate a inspirat pe autorul filmului-
Coppola a declarat ca multd vreme Tna-
linte de izbucnirea scandalului el Tncepuse
[scenariul filmului Conversatia, ,fascinat
(zice el) de vestea cd un nou aparat elec-
tronic permite Tnregistrarea, de la mare
Idistanta, a unei conversatii, pe strada,
lin plina multimel. N-are dreptate Cop-
pola sa fie ,fascinatl. De mai multe se-
[eole Tncoace au existat procedee care P“u-“
teau face asta mai usor si mai bine, fara
nevoie de procedee anexe care sa ,.Cu-
retell sunetul de toti parazitii _galagiei
din piatda. De sute de ani exista lunete
puternice, de sute de ani exista surdo-
muti care descifreaza cu exactitate vor-
belé unei conversatii numai dupa misca-
rea buzelor. Fara ,paraziti¥. Daca azi
aceasta practica a devenit ceva mon-
struos, este pentru ca acest azi a bine-
voit sa devinga, el Tnsusi, monstruos. Mo-
ravurile contemporane, ele, si nu apara-
tele lor, aveau dreptul sa-I ,fascineze!t
e talentatul cineast italo-american, sa-1
ascineze si sa-l Tngrozeasca. Groaznicul
,»azill, si nu sculele sale electronice. Céci
abia azi reportajul, ancheta detectiva au
putut deveni complicitate la crima. Ve-
chiul reporter de ,front pagell, cel putin,
era personal entuziasmat de ,,descoperirea
adevaruluil), de realizarea justitiei. Se pa-
siona ,,pe fatall pentru aceste anchete. Pe
cind mestesugarul electronic de azi, in-
truchipat in Hackman, e un robot odios,
care habar n-are de ce si pe cine va
ucide cu benzile sale. Ba mai rau de-
cit robot, el este si un_fel de semi-mort,
caci meseria lui secreta Ti interzice orice
contact afectiv cu semenii sdi. Trece prin-
tre el ca un cadavru viu. 11 mai readuc
la viata doud placeri : orgoliul profesional,
admiratia pe care colegii sai intru ne-
de intimitati i-o arata ; mindria
fi un as al meseriei. lar a doua
consolatoare, aceasta strict soii-

Gene Hackman, erou al filmului semnat de Francis
Ford Coppola (scenariu ti regie) : Conversatia

tara, este muzica, saxofonul, din care
cintd, singur, din care cintd cu talent,
bucati grele si sentimentale, acolo, in a-
partamentul sau, pe care nu i-1 stie
nimeni

O Tintimplare produce virajul de 180
grade, criza si ,,prizall de constiinta. Prin-
tre conversatiille Tnregistrate, un frag-
ment iesise foarte confuz. Prelucrat de el
cu perseverenta. cu incapatinare. reu-

seste sa-l purgheze de paraziti = si
sa-1 limpezeasca, latda de ce, aceste
eforturi il fac sa acorde o atentie pri-

vilegiatad acestui fragment Fara voia_lui,
il percepe nu ca robot, ci ca om. Si de
aceea il impresioneaza sa afle ca fata,
care vorbea, pomenise amantului ei de
primejdia ca directorul, daca afla de lega-
turile lor, sa-i ucida pe amindoi. Emo-
tia spionului creste cind i se pare (ca si
noud, publicului din sald) ca descopera in
fata aceea un suflet de mare puritate si dul-
ceatd. Doua fraze picteaza Tngerescul, deli-
catul ei caracter. In sfirsit, si asta il Thne-
buneste de-a binelea pe spionul nostru, ti-
nerii hotarasc o fintilnire la hotelul cu-
tare, camera nr. cutare. Aceasta Tnseam-
na ca ,sefull, care comandase urmari-
rea, Ti va prinde acolo ca Tntr-o capcana.
De aceea spionul se hotaraste sa nu li-
vreze marfa. Dar puternicul sacal care i-o
comandase Tsi da seama de asta. De aceea
tocmeste o vampa care 1i furd casetele
si le duce patronului. Deci, spionul stie
cd n curind crima se va comite. De aceea
Tnchiriaza la hotelul cu pricina o odaie
apropiatd_si instaleazd acolo niste micro-
foane, prin perete, care sa prinda tot ce
se petrece La un moment dat aude un
tipat teribil. . o
Mare Tnsa Ti este surpriza (caci filmul

e un thriller model, cu mai multe trepte)
vazind-o pe victima, pe tindra fatd, vie
si linistita, Tn automobilul patronului !
Apoi, cealaltd surpriza : gazetele vor a-
nunta moartea directorului Tntr-un teribil
accident de automobil- lar apoi i
vom vedea. Tndoliati, pe cei_doi ti-
neri care ar fi trebuit sa fie ucisi. Spec-
tatorul, atent la toate amanuntele povestii,
va dezlega fara cusur enigma. Pe care
nu o voi dezvdlui aici. Voi spune numai
ca spionul pocdit primeste un telefon prin
care e sfatuit sa nu-si vire nasul in a-
ceasta afacere. ,.Spre binele luilf caci el
a fost si va fi urmarit de-aproape. Tot
ce face este cunoscut. Inclusiv telefonul
la care i se telefoneaza si pe care el il
socotea asa de secret. Spectatorul Tnte-
lege cine si de ce i se telefonase, apoi
il vede pe nefericitul profesionist Tngrozit
la gindul ca el la rindul sdu e spionat,
cd un microfon misterios se afla ascuns,
undeva. Tn apartamentul sdu crezut se-
cret 1l apuca atunci un fel de frene-
zie de ucenic vrdjitor : demonteaza, spar-
e, rupe, fringe, zdrobeste toate obiectele
in casa Tn cautarea microfonului. Una
dupa alta, toate mobilele, toate dusume-
lele sint smulse si facute praf. lar peste
aceste ruine, sarmanul mort se aseaza si
ncepe sa cinte din_ saxofon ; Tncepe o
adevarata ,,conversatiel, nu ca acele con-
versatii vindute de el cu cincisprezece
mii de dolari bucata, ci conversatie cu
singura fiinta cu care avea voie sa schim-
be 0 vorba, s& schimbe un gind. Sfisietor
eisaj, portret geografic si sentimental al
umii_ hipercivilizate a negustorilor de in-
timitati.

D.l. Suchianu

Un copil enorm

= DESPRE Orson Welles s-a vorbit n-
totdeauna ca despre un element al natu-
rii. Marea majoritate a regizorilor, acto-
rilor, scenaristilor, scenografilor, opera-
torilor sint oameni care, avind sau nu
talent si sensibilitate, au Invatat treptat,
unii pina la maiestrie, meseria, arta a-
ceasta de a face film. Welles este, Tn
schimb, un copil enorm care s-a aflat
deodata Tn fata mijloacelor cinematogra-
fice ca In fata unor formidabile jucarii,
asupra carora s-a aruncat cu lacomie, ne-
Tncetind apoi sa se joace pe nerasuflate
zeci de ani, demontindu-le sa vada ce au
Tnauntru, lipindu-le la loc excentric, le-
gindu-le intre ele, entuziasmindu-se, az-
virlindu-le, revenind, amestecindu-le. No-
tiuni unanim recunoscute, ca talent sau
sensibilitate, nu i se potrivesc, sint norme
ale unei lumi din care nu face parte.

Cel mai bine se poate verifica trdinicia
acestui joc Tn Falstaff (1965), film gindit
si jucat de Welles fara a respecta litera
textului clasic, dar devenit poate cel mai
Shakespearean cu putintd. Unii exegeti au
apropiat chiar cele doua opere — filmul
de piesa — fard sentimentul comiterii
unel impietati. Ce aseamana pe Welles cu
marele Will este lacomia de a cuprinde
viata din toate partile si total, lipsa de
masura bazata pe o fortd primara care da
dreptul la orice. Tn Falstaff (filmul) lipsa
de oboseald, necontenita miscare, fante-
zia neinhibatd de grija pentru pastrarea
echilibrului uimesc si deconcerteaza chiar.
Dar Shakespeare Tnsusi n-a fost si nu ra-
mine cel mai mare rasturnator de limite
si canoane ? Welles face, Tn opera sa, to-
tul memorabil, chiar fara dorinta sa, doar
prin insolitul stihinic al viziunilor : cas-
telul rece al_regelui, cu lumina densa, a-
proape solida, cazind in lame inguste din
ferestrele neverosimil de_ Tnalte ; colosa-
lul umor al suirii cavalerilor pe cai cu a-
jutorul scripetilor; scenele de luptd ta-
1ate in frinturi de zecimi de secunda, rea-
lizind un ritm dracesc ; scena parodiei
fiului pocait, jucatda de Falstaff si viito-
rul rege, in care caracterul eroului titu-
lar se dezvdluie ca Tntr-o prizma cu o
suta de fete ; savanta introducere a Ver-
sului  Shakespearean acolo unde poate
suna adine, chiar spus de personaje co-
mice (despre onoare, despre coroana-
catusd...) ; inimitabila ingenuitate a lui
Falstaff cind marturiseste judecatorilor :
»EU m-am nascut cu burtall...

Totul, concluzia filosoficd sau aluzia
glumeatd, se topesc Tntr-un aliaj din care
se Tncheagd marea arta. Caci a face arta
nu Tnseamna a construi din elemente fru-
moase frumosul, ci — cum ne arata
Welles — a transforma orice, prin simpla
atingere, Tn sublim.

Romulus Rusan

dezbateri cu invitati din
oate institutiile ce se
[ocupd cu difuzarea litera-
turii (edituri, reviste, uni-
versitate, scoli, teatre, case
Ide filme etc), dezbateri
pare sa duca la concreti-
zarea unui vast program
pe actiune, esalonat In
timp, J)rogram care, por-
nind de la lista realizari-
lor de oina acum si luind
Bn consideratie spatiile
plbe existente, sa urma-
reasca a constitui o arhi-
pa a filmului literar pen-
tru micul ecran, film a
carui functie formativa
si informativa pentru mi-
lioane de spectatori este
pe ordinul evidentei. Ini-
tiativele individuale tre-
uie a fi puse Tn slujba
unui scop unic, efortul
este, desigur, dintre cele
jnai  spectaculoase dat
I|™"d amploarea domeniu-

~nalfele  exigente

daetori a caror
~Whpetenta si al caror ta-
~nt au primit de atitea
pri atestari de prestigiu,
5 .eviziunea are, de ase-
menea, ca si pina acum,
posibilitatea de a solicita
numerosi colaboratori ex-
terni, astfel Tneit un ase-
pienea program de an-
vergura si ecou national

sa poatd fi dus la Tndepli-
nire Tn excelente conditii.
Am sugera, cum de altfel
am mal facut-o Tn aceasta
rubrica de consemnari, ca
un astfel de program sa
cuprinda pelicule despre
opere dar si despre autorii
lor, mai ales ale celor
contemporani, ale céaror
marturisiri literare  ar
deveni imediat un docu-
ment de exceptional inte-
res, pelicule despre mo-
mente literare, despre co-
nexiunea literaturii cu
alte arte, ~filme _despre
mari societati si  gru-
pari literare, despre
ecoul operelor n timp,
filme-portret de perso-
naje... Tn secolul tre-
cut, Eliade medita la pro-
iectul maret — si  utopic
pentru posibilitatile mo-
mentului — al unei Biblio-
teci universale.  Acum
cind conditiile tehnice sint
mult avansate, cind co-
lectivul de specialisti i
creatori este atit de am-
plu, cind politica cultura-
1a a tarii preconizeaza si
sprijind difuzarea valo-
rilor literare nationale si
universale, un program
ca cel schitat mai sus

poate deveni realitate.

loana Malin

Secventa

< Aflind ca fratii Marx in-
tentioneaza sa faca un_film
intitulat O noapte la Casa-
blanca, fratii Wamer (cei
care produsesera Casablan-
3a, revazut duminica la T.V.)
Tl ameninta cu un_proces.
Sub_semnatura_ lui Groucho,
fratii Marx_ trimit Warner-
ilor o rima _ scrisoare :
»Pretindeti ca titlul de Ca-
sablanca e_al vostru... Dar
cel de fratii Warner T _Si
asta e al vostru ?.. Din
punct de vedere profesional,
noi am fost frati Tnaintea
voastrd... Tnaintea noastra
au existat sl alti frati — fra-
tii Smith  (inventatorii Pilq:
lelor pentru guturai), fratii
Karamazov si altii”. Exce-
dati, Warner-11 solicita ama-
nunte despre subiectul fil-
mului. Urmeaza (tot sub
semnatura lui Groucho) alte
doua epistole Tn cel = mai
pur stil urmuzian : ,,Perso-
najul meu este un_ doctor
Tn "teologie care pastoreste
pe indigeni, iar ca ocupatie
secundara face pe negus-
torul ambulant pe Coasta
de Aur africana, vinzind
bastinasilor tirbusoane si
mantalel{ etc., etc. Dez-
gustati, probabil, War-
ner-il renuntd la proces.
De unde se vede cd sint mal
usor de povestit Bogart si
Ingrid Bergman decit fratii
Marx...

a. bc.

= DESPRE foame, foa-
mea ca durere elementa-
ra si halucinatie, capabila
sa steargd orice granita
ntre filosofie si nechib-
zuintd, ntre fizic si me-
tafizic, Tntre gindul pro-
fund si_gestu]l barbar, Tn-
tre ridicol si sublim, a-
cea foame care-1 face pe
om — fie el omulet sau
matahald — sa puna la
fiert o gheatd si dupd a-
ceea s-0 pund In farfurie
despieind-o ca pe un pes-
te, cu cutit si furculita,
ca la Capsa, despre foa-
mea care transfigureaza
cuisoarele de lemn ale
ghetei Tn oscioare de pes-
te bune de supt, iar sire-
turile in macaroane, des-
pre foamea care-1 aduce
pe om sa vada in seme-
nul sdau o gdina buna de
mincat, despre foamea
sfisietoare care duce su-
ferinta pina la ris (cum
observa atroce si Blecher)
iar risul — printr-o sim-
la miscare a umerilor —
a urletul primordial,

despre foamea aberanta
care nu mai are nici 0
morald, nici o logica, nici
un realism, despre foamea
care desface omul capeo

gheata pusa la fiert, dez-
valuindu-i  cu cea mai
mare claritate instinctul

Goana dupa aur

de conservare, despre in-
stinctul de conservare ca-
pabil deodatd sa delireze
intr-un dans al mincarii,
Tntr-un dans a doud chi-
fle Infipte In doua furcu-
lite, despre dans ca delir
al foamei, despre piinea
devenita vis de dragoste,
muzicd a stomacului gol
si a sufletului prea plin,
despre transfigurarea
chioraitului de mate in
polca. despre puterea o-
mului de a dansa infome-
tat, vrdjit de o femeie dar
cazindu-i, pudic si duios,
pantalonii, cu o singura
heatd Tn picior, celalalt
infasurat Tn cirpe, ca un
enorm bandaj al unui su-
pravietuitor dintr-un crud
macel, tinindu-si  panta-
lonii mai_Tntii cu minerul
bastonului, dar transfigu-
rind aceasta situatie deri-
zorie Tntr-o Tndreptatirea
unui  patetism si mai
Tnalt, ridicind mina femeii
odata cu bastonul, de a-i
crede cd vointa lui e a-
ceea de a ajunge valsind
la stele, despre consensul
ocult dintre pantalonii
care cad, stelele la care
urci si clinele de care-ti
legi pantalonii  printr-o
funie, despre dansul de
Laocoon al barbatului, fe-
meii si clinelui care vede

deodata o pisica, despre

nebunia _nebuniilor de a
aduce Tn plin sublim o
scend inumana, clinele sa-
rind la pisica si trintind
omul din paradis pe po-
dea, despre sublimul
scrintit Tn  caraghioslic,
despre  omul capabil sa
cada din amor n anima-
lic si din vals in penibil
si din penibil sa se ridice
din nou la surfs,

despre acest traiect demn
de orice analiza a celor
mai adinci filosofi — foa-
me. gheatd, gdina, viscol,
indréagostire, cline. pisica,
dans, pantaloni, piine si
aur — nimeni nu a dat lu-
mii. pe pinza sau pe hir-
tie, o tragedie mai feroce
si mai veselda ca Goana
dupd aur. Goana dupa aur
— capodopera pentru care
merita sa te fI nascut pe
aceasta lume — e de fapt
0 gonire, 0 izgonire a foa-
mel, a saraciel, a neferici-
rii, a tot ee-i mizerabil,
n numele a ceea ce mur-
muram timizi, deloc za-
darnic, cu acea Tncapati-
nare chapliniana de a nu
cadea Tn prapastie, dar
trecind prin toate prapas-
tiille unei povesti mirifice
— bunatate.

Radu Cosasu



Mihai  Onofrel - 80

A 29 iunie 1976 e tot in atelier si tot

atit de emotionat ca la 29 iunie

1916. Era la lasi, avea 20 de ani, era

student si avea sd' expuna, alaturi
maestri, el si alti doi colegi de la Belle
Arte, Tn Tntiiul ,,salon* ce se deschidea
atunci, in capitala Moldovei., Emotia suc-
cesului era transmisa _prin depesa_Tnvata-
torului Pavel Onofrei, la Botesti-Falciu,
»incd nacdjit" ca cel de al optulea copil,
ultimul, Mihaica, se nascuse ,,cu gargauni'.
Abia atunci a crezut n el. batrinul tata,
1l muiase crezul fiului Tn puterea artei,
Dar a Tnceput razboiul si Onofrei avea sa
Tntrerupa istoria studiilor si sa plece la
Marasesti, pentru reluarea si refacerea
Istoriei tarii.

In acest iunie, Mihai Onofrei e in ate-
lier si cauta mereu, ca in iunie 1931. Era
la Paris, avea 35 de ani. era la sfirsitul
unei noi experiente (inceputd Tn clasa lui
Bourdelle de la ,,Academie de la Chau-
miere" si sfirsita prin_ relativ dese vizite
la Bréncusg sl avea sa aiba succese mari
la ,,Salon de Tuilleries” si la ,,Salon des
IIn_dependentes". Apoi s-a Intors in tara
ui.

In acest iunie, Mihai Onofrei_e mai de-
parte Tn atelier si ridica si astazi schele,
ca Tn iunie 1941, cind le ridicase pentru
un_ impunator monument. Era de 20 de
ani la Bucuresti, avea floarea virstei, era
e culmile creatiei sale, dar avea sa co-
oare schelele monumentului, pentru ca
se ridicaserd tevile tunurilor.

Tn aceasta zi, Mihai Onofrei e prezent
n atelier si cauta mereu efortul ‘istoriei
poporului sau, precum a cautat zi de_ zi,
In toti anii soclalismului. A fost tot tim-
pul aici — si la 50 de ani, si la 60, si la
70 — si avea sa ridice mereu schele
sculpturale Tn panteonul istoriei tarii
lui. Cautatorul si daltuitorul de o viata
intreagd Tn atelier, profesorul anilor
’50—'60 de la ,,Nicolae Grigorescu”, a ra-
mas ,,cel mai statornic student”, cum spu-
nea, odata, cineva.

ntre 1916 si 1976. Mihai Onofrei da o
impresionantd  biblioteca a ,cartilor de
lut™ ale istoriei, inspirate din necurmatul
efort daco-roman, pentru ,a fi". Pentru
cd portretul sculptural, mai cu seama
portretul istoric, este vocatia artistului.

Retrospectiv, creatia lui numara atitea
si atitea ipostaze trecind in panteonul is-
toriei patriei, precum monumentul ,,Osta-
sului  roman" de la Husi, ori ,,Atac la

Marasesti”, ,,Lupta de la Sarmisegetuza”,
ori ,,Decebal” (depus de statul roman Tn
,.Capitoliul" din Roma), apoi ,Dragos
Vodad", ,,Alexandru cel Bun", ,,Stefan cel
Mare", ,,Alexandru loan Cuza", ,Victoria"
de pe Arcul de Triumf... Tn acest mars al
istoriei, aflam de asemenea pe ,Horea
nfruntind calaul”, ori pe ,,Avram lancu",
apoi ,,Rascoala din 1907" ori ,,Tnvingato-
rul", ,,Otelarul", ,,Montarea liniei ferate".
Prin’ sculpturile lui Onofrei vezi trecind n
patrimoniul istoriei pe carturarul roman
al tuturor timpurilor traind Tn cultul iubi-
rii de patrie, Tntruchipat, spre exemplu,
n ,,Constantin Cantacuzino  Stolnicul”,
instalat cu fast Tn galeria fostilor studenti
ai Universitdtii din Padova, ori in ,,Mi-
hail Kogalniceanu"”, instalat in palatul
,.reprezentantei nationale" Tn care el pro-
clama independenta patriei la 1877, apoi
n ,,.Eminescu”, ,,Caragiale”, ,,Porumbescu”,

»Hogas", ,Sadoveanu", ,,Hasdeu", ,,On-
ciul", ,,Calinescu”, ,,Babes", ,,Marinescu",
»Valsan", ,1.G. Duca", ,Titulescu", ,,Gro-

za", dupa cum Tn aceeasi impresionantd
galerie afli pe ,,Puskin”, pe ,Gogol", pe
»Tolstoi", pe ,,Giinca", pe ,,Bourdelle".

Dar maestrul a fost si este si un liric:
creatii precum ,,Domnita" o purd de
le Curtea lui Matei Basarab. sau o piatra
in ,Uimire", ,,Muza adormita” ori ,,Mu-
gurii iubirii" acesti muguri ai iubirii
rasarind parca din ,,Floarea albastra”, al-
tele si altele, toate sint emotionante poeme
Tn marmura albad. Portretele sale istorice,
metaforele sale poetice In marmura au
cutreierat de-a lungul vremii prin atitea si
atitea expozitii la Bucuresti, Roma. Paris.
Barcelona. New York. Bruxelles etc. La
cei 80 de ani ii urdm. deci. inca putere
sa dea Tnca noi si noi opere.

Teke Popescu-Gogan

urnalul galeriilor

ca un argument teoretic declarat,

LTERNIND manifestarea conceputd
A simptomatica sub raportul atitudini-

lor si al manierelor, cu expozitia traditio-luctabila Tn interiorul

nala ,, de autor", Atelierul 35 prezinta un
relief propriu, in orice caz nu rutinier,
propunind simultan publicului noi artisti,
adeseori de certa valoare, dar si preocu-
pari ce implica mal ales perspectiva.

Din acest unghi prezenta lui Dumitru
Cusa si a lui Horia Rosea la galeria ,,Ori-
zont" argumenteaza nu numai necesitatea
actului de punere Tn contact a tinerilor

deu opinia publicd, asumata Tn mod res-
onsabil _de ,Cenaclul tineretului" al

AP., ci si diversitatea solicitarilor pe
care este chemat sa le rezolve in interio-
rul unor relatii_si pozitii estetice extrem
de complexe.” Probabil ca prima si cea
mai importantad conditie a succesului u-
nei asemeni activitati este aceea a de-
plinei obiectivitati, orientata exclusiv pe
valoare si nu pe criterii de conjunctura,
gust personal sau interese de grup. Sub
acest raport, alaturarea celor doua expozi-
tii alternative — precedenta, intitulata

tape, mai programatica sub aspectul se-
lectiei axate pe un anumit tip de atitu-
dine actuala, cea de acum mizind pe cer-
titudinea unor solutii omologate Tn esenta
lor — ni se pare simptomatica si confirma
viabilitatea solutiei promovate.

Fara false ierarhizari sau elogii com-
plezente_— cui folosesc ele, oare ? — Du-
mitru Cusa ni se pare a fi una dintre
cele mai puternice personalitati ale ulti-
melor generatii de sculptori,- amestec de
forta expresiva, afect continut si lucida
profesionalitate. cu un stil deja definit
si cu o conceptie fermd, complexa fara
a fi sofisticatd, cu profunde implicatii de
culturd plastica. Arta sa, ca reflex al unei
constiinte grave a propriului destin uman,
sta 'sub semnul unei dichotomii existen-
tiale ce se rezolva prin solutie compen-
satorie si nu_prin antagonism _structural
sau incompatibilitate. Cele doud atitudini
implica extremele proprii _conditiei umane
si se materializeaza Tn_sigle capabile de
metamorfoze proteice, justificate prin n-
sasi infinitatea starilor concrete posibile
si Tntretinind o relatie cu finalitate ca-
thartica, perechile opozabile putind fi e-
fortul si linistea, concentrarea si_calmul.
Gradatla tensionala ce marcheaza lucra-
rile lui Cusa se supune unei dialectici
existentiale prin care ciclul vital se re-

Arta Teottorescu-Desliu

= Asistind recent la un recital Arta Teo-
dorescu-Desliu am avut o emotie similara
cu aceea de la primul contact cu sculptura
lui Gheorghe Anghel, cu pictura lui Ciucu-
rencu sau cu interpretarea scenica a lui
Carmen Stanescu. Aceeasi emotie, acelasi
soc si irepresibila nevoie de a comunica
marelui public iubitor de artd o descope-

face Tn datele sale esentiale, reprezenta-
rile capata valoare_ arhetipald, gestul de-
vine simbolic, relatia devine conditia ine-
acestei deveniri
umane sintetizate prin artd. Ciclul se
deschide cu Maternitatea pentru a conti-
nua cu Fetita si Cap de copil, metafore
ale inocentei. Fratii contin deja premoni-
tia evenimentului. Paternitatea are valoare
simbolica initiatica, iar pasul urmator pla-
seaza personajul-prototip Tn plind ten-
siune : Efortul, Om urcind, Povara, Sisif,
iar Ziditorul, efort si Tmplinire, Tncheie
ciclul pentru a-1 redeschide prin simplul
gest al edificarii de sine, prin sine. Pro-
movind o viziune figurativa de mare sin-
teza expresiva, cu efecte vetuste atent
regizate si lipsite de ostentatie, artistul
ramine un adept al expresionismului in-
terpretat in acceptiunea sa de profunda
interogatie Tn sfera spiritului uman, fara
nimic din starea anxios-viscerala ce poate
deturna sensul _social al formulei. Gin-
direa sa formativa se structureaza vizibil
e volumul esential, redus la planuri e-
ocvente si purtatoare ale unei monumen-
talitati ce ne trimite adeseori Tn zona
amintirilor arhaice. Dar personalitatea au-
tentica, declansata fara ezitari sau false
competitivitati face ca arta lui Dumitru
Cusa sa se izoleze distinct si decis prin
specificitatea ei. propunindu-ne atentiei
un nume pe care putem risca un pariu
critic, avind certitudinea valorii si pe cea
a seriozitatii.

Horia Rosea suporta de la inceput han-
dicapul obiectiv al faptului cd el operea-
za intr-o zona de excelenta a Tntregii arte
romanesti, cu solide traditii si inerente
raportari : pictura. Stimulatoare sau in-
hibanta — adeseori si una si alta —, a-
ceasta premisa ii acorda artistului avan-
tajul unor precedente-prototip, capabile de
modificari si interpretari, dar si posibili-
tatea re-inventarii_unor solutii in_ raport
de ecuatia sa afectivd sau cerebrald. Caci,
asa cum ni se releva {)rin_ aceastd_expo-
zitie, Rosea suporta o tensiune ce 1l obli-
ga la solutii de echilibru, cu inerente — si
am spune chiar necesare — inconsecvente
stilistice. Viziunea sa despre lume con-
tine un coeficient de patetism ce se con-
verteste uneori Tn acel dramatism speci-
fic noului expresionism ce se poate dis-
pensa de prezenta umana explicitd, des-
cifrabil in angulozitatea adeseori agresiva

Sculptorul Mihai Onofrei, in atelier

rire care este in primul rind si Tn fond
0 adeziune. Desigur. in asemenea procla-
matii fortamente premonitorii; intrd o mare
doza de risc. Niclodatd nu se poate anti-
cipa cu un maxim de certitudine evolutia
unui destin artistic.

De asta datda Tnsa sansele unei posibile
informari sint scazute. In fond nu este
vorba de un debut. Arta Teodorescu-
Desliu se afirma de la primele acorduri
ca 0 mare pianista care asteapta primul
prilej ca sa biruie Tn competitiile natio-
nale, ca si in cele internationale.

Am ascultat-o la Tnceput cu interes, apoi
cu admiratie, cu emotie si. Tn fine, cu en-
tuziasm. La o virsta la care deobicei se
bijbiie, ea are siguranta unei virtuoze. O
sonata de Mozart, una de Schubert, doua
piese din Liszt se_perindau punctate de
aplauze. Interpretarile, desi personale (sau
tocmai din aceasta cauzél) isi schimbau de
la un compozitor la altul factura in reali-
zarea unui stil care, raminind al lui Mo-
zart sau al lui Schubert, devenea al sau.
Existd Tn artda combustii care se transmit
direct, dincolo de orisice canoane sau in-

dicatii demonstrative.
Specialistii vor analiza Tn interpretarile
sale tot ce este traditie si tot ce este fan-

MAXIMILIAN SCHULMAN : Minerii

a desenului si in cromatica dominata frec-
vent de rosuri tensionale. Sub  acest
raport lucrarile manifestd o certd omo-
genitate prin permanenta starii de veghe,
a nelinistii ce agita obiectele cele mai bjM
nale ale int norului intim sau elemenw”
naiurii. toate subsumate ideii de pretext
repetabil pentru studii expresive de for-
ma. culoare si atmosfera. Pictura lui Ros-
ea_poate fi caracterizatda ca un sondaj
psihologic de tip portretistic Tn lumea lu-
crului. Indiferenta nu are loc ntr-o ase-
menea luare de atitudine si artistul se sim-
te implicat, adeseori cu vizibil retorism,
in gestul luarii Tn_posesiune a fiecarui
fenomen analizat. Tratate ca niste posi-
bile dedublari ale unor personaje gata sa
participe la o existenta proprie, obiectele
din Haine pe scaun 1 si Il, Bagaje in hol,
Compozitie sint interpretate intr-o ma-
niera _quasi-mizerabilista, antagonica celei
din Radacini I si 11, Natura statica | si Il.
Fructiera, Flori de cimp, in care rolul cu-
lorii ni se pare atent urmarit si de buna
calitate. O amprentd specialda, nu lipsita
de un accent metafizic, izoleaza Barcile si
Strazile, in special cele numerotate I, Il
si IV, cu interesante probleme de culoare-
simbol. Aflat Tnca in zona investigatiilor
si_a_propriilor _Tntrebari, cautand solutii
originale Tn limitele unor formule omolo-
gate — cea a lui Cezanne, desigur, dar con-
taminata cu ecourile neo-expresionismu-
lui — Horia Rosea atestd o calitate esen-
tiala pentru definirea sa : aceea de pictor.

OT la galeriile ..Orizont", sculptorul
Maximilian Schulmani, in" ultimii ani
. sporadic prezent in expozitiile colec-
tive, prezinta _ un grupaj de lu-

irari  “cu vaditd  intentie monu-
mentala, axat pe prezenta _umana.
Adept al unei gindiri spatiale ce

se atesta din ecourile cubismului lui Zad-
kine sau Laurens, artistul compune prin
volume ferme, definite de planuri mari,
adeseori urmarind efecte decorative, dat
de dele mai multe ori_continind valente
expresive ce decurg din tematica vizibil
orientata catre o finalitate sociald. Bustul
lui Decebal, apoi_cele douad variante
portretului lur  Balcescu, Insurecti
gropun aspectul_ istoric al_ sculpturi..
chulman, n timp ce Tinar munciAg-
Furnalisti, Minerii se inspira din actuali-
tatea specifica acestor ani, la fel ca si Fa-
milie din Maramures. Maternitate, Arhi-
tectura sau Tinerete. Solid construite, pli
ne de fortda continutda si_dominind spatiul
ce le pune in valoare fiecare accent vo-
lumfetric, sculpturile artistului atesta un
solid profesionalism si o conceptie decisa
despre relatia obiectiva dintre lucrare,
mediul ambiant si spectator, conceputa
totdeauna dintr-o perspectiva de monu-
mentalist cu viziunea spatiilor largi.

Virgil Mocanu

tezie Tn_ modalitatile de expresie; noi ne
multumim sa fim o voce din public, vocea
cuiva care a simtit cu intensitate vraja,
dar care n-ar fi Tn masura sa-i explice cl
de-amanuntul resorturile.

Ca orisice mare virtuozd, Arta Teodores-
cu-Desliu ne facea sa simtim eternita
clipei. Pentru virsta, pentru experienta ei
muzicala nu_este de neglijat aceasta auto-
ritate exercitata asupra publicului, autori
tate cu atit mai pretioasa cu cit ea este i
mod evident cistigatd pas cu pas, pritu
diu, prin munca perseverenta.

Fie ca aceste rinduri pg care |
pe hirtie, putin timp dupa ce
tat-o. sa trezeasca atentia celor 1
sa-i deschida posibilitati, mai alese
importante, de valorificare publica, .
rece Tn muzica instrumentala daca notori
tatea nu rasplateste totdeauna meritul, mai
des se intimpla ca merite evidente sa afl
greu o rodnica si urgenta folosire.

Tn ceea ce ne priveste, semnam aceste
aprecieri si acest ,,memento”, printre al-
tele cu sentimentul unei datorii Tmplinite

N. Carandino
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DECLARATIA

DE

INDEPENDENTA

eclaratia de independenta,
Dconstitut,iile adoptate de fostele co-
lonii si Constitutia federala din 1787

patruns la noi relativ repede.

tmele marturii scrise care oglindesc in

/neindoielnic interesul pentru republica
rd-americana provin de la Daniil Philip-
de', profesor la Academia Domneasca
seana. in 1801 Philippide cere unui prie-
m de la Paris un exemplar al constitutiei
mericane. lar in 1804, solicita ,planurile
celei asezari in constructie care poarta
urnele primului erou al Lumii Noi si va
eveni ntr-o zi cel mai de seama oras al
obukii".
O curiozitate asemanatoare era importa-
ta si de citiva boieri din Moldova care
iseserda cuceriti de ideile iluministe. Sen-
bili la orice triumf al libertatii, ei sim-
atizau, fireste, cu miscarea ,onestilor fer-
ieri americani luptind, asa cum spunea
irga, Tnhainte de toate pentru dreptul lor",
nu puteau uita ,zguduirea catastrofala”
ricinuitd de ,frigurile care au chinuit ani

zile Parisul".

Zvonurile - cel mai redutabil mijloc de
jmunicare pe atunci — despre evenimen-
te din America au constituit poate un
ibold pentru noi manifestari ale spiritu-
li de independenta si rezistenta la opre-
une inregistrate la noi de-a lungul seco-
for. in pragul Revolutiei Americane, la
atativele dintre turci si rusi, iIn 1772 la
ocsani, romanii cerusera ,vechile lor
rapturi” si punerea Principatelor ,in acea
are de neatirnare catre care tind toti
i ce au apucat a-i gusta o data dul-
sata". Dupa Revolutia Americana, in in-
rvalul pina la caderea Bastiliei, actiunile
au intetit. In Moldova au loc conspira-
le boierilor din 1777 si 1778. in Transil-
mia, se produce incidentul de la Cim-
sni din 1782 si se aprinde spiritul reven-
cativ ce avea sa culmineze cu rascoala

sa de Horia care a_ constituit, dupa
P'Cjul de Independenta al Statelor

cea mai Tnsemnatd miscare ce a
fsludat Revolutia Franceza. La mai putin

* jun an de la supliciul lui Horia si .

osca, ipoteza unei posibile Tnriuriri a spi-
tilui de independenta si egalitate afir-
ate in America asupra miscarii motilor
avansata in mod surprinzator Tntr-un
imflet publicat anonim la Dublin : ,Ras-
ala lui Horia, afirma autorul, e justificata
+ baza principiilor Declaratiei de Inde-
jsdenta si a dreptului de rezistenta la
iresiune proclamat de actele fundamen-
le ale statelor Maryland si Pennsylva-
a.. Daca aceste principii sint adevarate,
s sint aplicabile tuturor popoarelor, si
unei rascoala romanilor apare indrepta-
a. . Cu alte cuvinte, roméanii erau in drept
urmeze principiile ce le-au vazut adop-

te in mod general, chiar si de monarhi,
inc'pii dictate de altfel de natura nsasi..."
-r-'et] acesta, care multd vreme a fost
lui Mirabeau, s-a dovedit la in-

#O-tul secolului nostru ca apartine lui
cc-es-Plerre Brissot, viitorul sef al gi-
i B dintre figurile cele mai lu-
ce .c utiei Franceze. Noua ani

iz:zc a lui Horia, doi roméni arde-

ac Ovrita, ostas In Regimentul 2

r-' de la Nasaud, si feciorul lui,

in fata tribunalului din

r t - satin Secuime si in partile

ol sorti eu tendinte iacobine,
: e lui Mirabeau des-
ii>> . - Acuzatia nu precizeaza

- 1re Este insa mai mult ca

W «re e -tre scrisorile Tmpri-
- jpenrrecuf amintit mai sus Pe
«fci & —«ce fac dovada ca

e Zwr—obei de Independenta

«! 0--0 ti contra pe
M-uuiua coor-. lor engleze au
mee de secolului ol

B« <tmc Testi. Numeroase

tiparituri — care supravietuind razboaielor
si ocupatiilor din ultimele doua veacuri se
mai gasesc in depozitele unora dintre ma-
rile noastre biblioteci sau care sint sem-
nalate in cataloagele unor vechi colectii
particulare ce s-au risipit — atesta prezenta
unor lucrari ale caror date de aparitie sint
graitoare. Enumerarea ce urmeaza nu este
exhaustiva. Ea nu Tmbratiseaza nici toate
bibliotecile, nici toti autorii, nici toate ti-
tlurile. La Bucuresti, de pilda, in biblio-
teca Academiei R.S.R. sd@ gasesc, intre al-
tele : Lettres d'un fermier de Pennsylvanie,
de John Dickinson, tiparita in 1769 la
Amsterdam ; Observations sur la Virginie,
a lui Thomas Jefferson, editata in 1786 la
Paris ; Histoire universelie depuis le com-
mencement du monde jusqu'a present,
composee en anglois par une societe de
gens de lettres, care, In volumul al 118-
lea, tiparit la Paris, in 1788, cuprinde tra-
ducerea integrala a Declaratiei de Inde-
pendenta ; precum si un exemplar ol lu-
crarii  Droits de I'homme, a lui Thomas
Paine, publicata la Paris, in 1791. Mai
toate aceste carti provin din stravechiul
fond al Mitropoliei Ungro-Vlahiei inventa-
riat in 1836 spre a fi trecut Colegiului Sf.
Sava a carui pecete o poarta. La lasi, in
Biblioteca Centrald Universitara se afla La
crise americaine, de Paine, imprimata fin
1777 la Philadelphia ; de acelasi autor
biblioteca mai detine Le Sens commun,
publicata la Londra, si Die Rechte des
Menschen, editata la Copenhaga, amin-
doua datate 1793. Publicistica lui Paine,
in editii din ultima decada a secolului al
XVllI-lea, se mai pastreaza si la Biblioteca
Teleki-Bolyai din Tg. Mures, la Biblioteca
Bruckenthal din Sibiu, precum si la Biblio-
teca Municipala din Arad. Cit priveste edi-
tiile venerabile ale operelor lui Franklin
trimit 1& bibliografia, publicata in revista
,Secolul 20 (nr. 7 din 1975).

in catalogul vastei biblioteci personale
a boierului moldovean  Nicolae Rosetti
Roznovanu gasim pe lingd Histoire uni-
verselle depuis le commencement du mon-
de, amintitd mai Tnainte, si alteciteva carti
pierdute fara urma, care vadesc interesul
pentru noile institutii din S.U.A. : Consti-
tutions des treize Etats Unis d'Amerique,
Paris, 1793 ; Constitutions des principaux
etats d'Europe et des Etats-Unis d'Ame-
rigue de Sebastien de La Croix, editata in
acelasi an si In acelasi loc; Condorcet,
De l'influence de la revolution d'Amerique
en Europe, Paris, 1786, si Mably, Du Gou-
vernement et des lois de la Pologne. Des
Etats Unis de I'Amerique, Londra, 1789.

CESTE carti invedereaza interesul

particular al acelora ce aveau sa

redacteze proiectele noastre consti-
tutionale din 1802 si 1822 pentru primele
constitutii scrise din istoria omenirii. De
aceea, nu este poate o simpla coincidenta
faptul ca dreptul de rezistenta la opre-
siune, proclamat de Jefferson n 1776, e
pus in fruntea proclamatiei catre tara citita
in martie 1821 de Tudor Vladimirescu la
Pades : ,Nici o pravila nu opreste pe om
de a intimpina raul cu rau".

fn 1827, comisul lonica Tautul, presupus
autor al Constitutiei carvunarilor, intr-o
scrisoare adresata ,unui prieten din Mol-
dova", aminteste cu vadita simpatie expe-
rienta americana : ,Franklin, spune el, a
darmat tiraniia si au asazat fericirea noro-
dului pe pravilile republicii".

Ecouri clare ale Declaratiei de Indepen-
denta vibreaza in Actul de Unire si Inde-
pendentd, iscalit in noiembrie 1838 de un
mare numar de membri ai Adunarii natio-
nale a Valahiei In frunte cu lon Cimpi-
neanu, Acest document proclama ,ca nes-
fiala cu care Tnalta Poarta si Rusia au si-
luit... si Tnca siluesc cele mai sfinte liber-
tati, le pune [semnatarilor] datoria de o

mintui suveranitatea romana, de a intoarce
o0 patrie sloboda si independenta... Cind
desfiintarea statului este neaparata, con-
tinua documentul, cind fiecare zi desco-
perda prapadenii noi, cind trebuinta este
strasnica, cetatenii nu mai sint datori a
respecta legile asezate, ci dimpotriva au
datoria sfintd de a lua initiativa, de a se
apara Tmpotriva tiraniei, de a izbavi pa-
tria caci izbavirea norodului este cea din-
tii fege

Independenta nu preocupa numai pe
semnatarii acestui act. Noua generatie —
din care aveau sa se ridice membrii so-
cietatii secrete conduse de Mitita Filipescu
fn 1840, precum si fruntasii miscarilor ce
aveau sa izbucneasca-in 1848 in Tarile
Romanesti — s-a adapat si ea de la ace-
leasi izvoare, substantial Tmbogatite si Tm-
prospatate.

Dupa 1829, in ciuda tuturor oprelistilor
vamale si cenzurii, noi culegeri de docu-
mente si scrieri americane, de studii si n-
semnari despre S.U.A. au intrat in biblio-
teci. lata citeva titluri semnificative din
aceasta perioada : Thomas Jefferson,
Melanges  politiques et philosophiques,
Paris, 1833 ; Alexis de Tocqueville, De la
democratie en Amerique, 1836 si 1840 etc ;
Story & Odent, Commentaires sur la Con-
stitution des Etats Unis, Paris, 1845 ; pre-
cum si nenumarate editii ale istoriilor uni-
versale semnate de Millot, Cantu si Rot-
teck. Tn 1834, au aparut la Cluj Tnsemna-
rile calatoriei facute in S.U.A. de secuiul
Boloni Farkas Sandor, fapt notabil deoa-
rece aceste Tnsemnari, care includeau si o
versiune completa a Declaratiei de Inde-
pendentda in limba maghiara, au fost ci-
tite de un Tnsemnat numar de romani din
Transilvania. In aceeasi perioada accesi-
bilitatea documentelor si literaturii ameri-
cane s-a largit treptat Mai intii, prin a-
paritia in presa periodica romaneasca a
primelor traduceri din Franklin, in 1836, si
din Washington Irving, in 1839. In al doilea
rind, prin deschiderea la Bucuresti si la
lasi a unor biblioteci de Tmprumut care au
alimentat cercuri mai largi cu traduceri
franceze din literaturo americana de ima-
ginatie, precum si cu studii si observatii
despre S.U.A. In catalogul bibliotecii li-
brarului Waldbaum din Bucuresti putem
numara, in 1838, pe linga doua titluri de
Washington Irving si cite un titlu de James
Kirk Paulding si de Catherine Marie Sedg-
wick si pe linga culegerea Salmagundi,
nu mai putin de zece titluri apartinind
epopeei nationale americane faurite de
Fenimore Cooper, in frunte cu romanele
The Spy si Lionel Lincoln care recreeaza
atmosfera  Razboiului de Independenta
(exact cu atitea titluri figureaza si George
Sand).

in publicistica si In amintirile pasoptisti-
lor gasim numeroase ecouri ale spiritului
de la 1776. ,Nadejdea civilizatiei popoare-
lor, scria, de pilda, Nicolae Balcescu 1in
1846, este In comunicatia ideilor care va
veni din comunicatia natiilor ce Tnlesnirile
si relatile comerciale le vor aduce". Bal-
cescu Il citeaza apoi aprobativ pe Aime
Martin : ,Carta franceza, desfiintarea ne-
gutatoriei cu robii, emancipatia Americii,
mintuinta Greciei erau in opinia popoare-

lor, pina a nu intra in socoteala prin-
tilor".

lar in acelasi an, Costache Negruzzi,
desi partizan al ,monarhiei stimparate",
subscria, ntr-o lucrare imprimata anonim
la Brasov, la ideea ca popoarele au drep-
tul de a se rascula. ,Daca, spunea el,
contractul [social] se face vatamator nu
este alta mintuire... decit cutitul si revolta”.

Dar cea mai categorica marturie a inte-
resului pentru actul de la 4 iulie 1776 o
constituie desigur traducerea lui integrala
in limba romana efectuata, prin interme-
diar german, de Barnutiu la Sibiu in 1846.
Textul traducerii a facut parte — impreuna
cu Articulii  Confederatiunii din 1778, cu
Constitutiunea Statelor Unite, cu Amenda-
mentele si adaosurile la Constitutiune si
cu Constitutiunea Pensylvaniei — din cursul
Despre constitutiuni tinut la lasi de Bar-
nutiu opt ani in sir, intre 1856 si 1863.

Nu staruim asupra motiunii de la Blaj,
asupra proclamatiei de la Islaz sau asu-
pra programului tineretului moldovean. Ele
se nscriu In acelasi context

Dupa 1848, se produce un salt calitativ :
se editeaza primele traduceri in volume
separate din literatura americana la noi.
Acestea sint dintre cele mai reprezentative
pentru spiritul de la 1776 : Coliba lui Mos
Toma, aparuta la lasi, 1853, in doua ver-
siuni, din care prima este prefatata de
Mihail Kogalniceanu, si culegerea de O-
pere alese de Franklin, publicata la Bucu-
resti in 1859, ce avea sa fie reeditata de
cinci ori in mai putin de trei decenii.

In 1859, intilnim, formulata de Cezar
Bolliac, ideea unei legaturi de la cauza
la efect intre independenta si prosperita-
te : ,America, spune el, a dat deodata in
toata libertatea si iat-o in optzeci de ani
mai  infloritd decit toate staturile de
astazi".

lar primul consul ol S.U.A. In Principate,
Henry T. Romertze, pe care Alexandru loan
Cuza l|-o primit in audienta in august 1859,
noteaza aceasta profesiune de credinta a
domnitorului : ,Prea putini dintre numero-
sii calatori ce viziteaza America prezinta o
imagine veridica a acestei mari si fru-
moase tari a carei constitutie este privita
de europeni ca o himera dar care, de-a
lungul a optzeci de ani, a facut lumii in-
tregi dovada ca nu e vis ci fapt real, chiar
cel mai de seama fapt din istorie".

ACEASTA foarte sumard trecere in re-
vista limitata la ecourile timpurii ale ide-
ilor de la 1776 - ulterior ele devin bun
comun - demonstreaza, cred, existenta
unor perspective promitatoare pentru in-
vestigatiile ce se vor intreprinde in acest
domeniu neexplorat. Ele vor dezvalui,
fara 1indoiald, noi aspecte ale activita-
tii neobosite a carturarilor nostri, care,
la unison cu aspiratiile poporului, au valo-
rificat Tn mod original mesajul intemeieto-
rilor republicii de peste Atlantic, si vor
contribui  astfel la realizarea  marelui
proiect al unei istorii o literaturii romane,
fundamentind latura ei comparatista si re-
velind particularitatile si dimensiunile ei
in perspectiva universala.

loan Comsa



Cartea

straina in

BJ Ol INSINE taria soarelui dc_aur o
..yl privim"... Cu insistenta obsesiilor ma
*?J«urmareau aceste cuvinte, din a pa-
tra Oda Pythianied a lui Pindar, azi dimi-
neatd, strabatind micul dig de piatra
terminat cu o platforma batuta de valuri
pe care o constructie veche, asemenea
unui far dezafectat, o facea mai pustie,
mai pura in izolarea ei decit orice pro-
montoriu Tnaintat Tn marea aceasta rece
Si calma ca o constiintd Tmpacatd cu sine.
Deasupra, soarele” hiperborean 1si concen-
trase parca intreaga tarie in stralucirea
sa,. lipsitd tocmai ~ de aceea de caldura.
Spiritul plateste cu jertfirea ardorilor ani-
male fervorile sale glaciale.

Am coborit citeva trepte de gresie ce-
nusie si mi-am muiat degetele Tn apa
verde, lustrala. ,,Dorul navii Argo“.. Vase
mari sosite din Atlantic, din marile su-
dului, stau trase la chei, in danele ca un
labirint ale portului Copenhaga. Un hidro-
glisor zboara alb spre tarmul din fata,
suedez, nevazut Tn dimineata aurie. Zeii
Mediteranei, ce cautau ei Tn  nordul
acesta ? ,,Apollon nu era departe dus”,,. —
citim Tn Pindar si stim ca zeul solar se
ducea, cum spune un comentator, in tara
de dincolo de neguri a hyperboreenilor
din nordul Tndepartat. Bronzuri si cera-
mici dezgropate aici, Tn Seelanda, sau n
lutlanda, “aduceau din sud mituri. Tncre-
menite in materie. Dar care dintre argo-
nautii sudului s-ar fi Tncumetat sa 1n-
frunte enigmele Hiperboreei ? Si, totusi,
Argo n-a trecut prin miticul Okeanos ?
Acesta nu era, insd, desigur, aceasta
mare a limpezimilor verzi care-si_ascunde
azi. In abisuri, Tntunecimile si zeii.

Desi, cine mai mult decit acesti scandi-
navi ar fi Tnteles dorul nostru meditera-
nean, elin, al navii Argo ? Acel dulce dor
ce, BuPune totul ,,ca nimeni / Sa nu ra-
mina in urma, linga mama, in neprimej-
die / Degustind un trai linistit., ci mai
degraba in moarte / Leacul cel mai fru-
mos, taria virtutii / Cu cei de-o virsta
s-0 afle dimpreuna”... Da, privind in fata
,taria soarelui de aur” pe acest mal scan-
dinav (pe acelasi mal pe care — la citiva
pasi numai — mica Sirenda a Fabulei Su-
dului si Nordului, deopotriva, tinjeste
dupa adincurile ei interzise, pe acelasi mal
pe care, citeva zeci de kilometri mai la
nord, la Helsingor, Tn castelul Kronborg.
fantoma unui print_urmarita de fantoma
tatalui sau se refugiaza in cuvintele poe-
tilor si gramaticilor Europei, alegind
moartea rusinii de a trdi Tn uitare) mi-au
aparut cuvintele lui Pindar cu taria cuvin-
tului Tn Imne sacru rostit

I CU DEOSEBIRE azi, acea Pythia-
nica a patra, in care — cu adevérat
- — sufla vintul favorabil Imnelor pe

Cu Pindar

Hiperboreea

Celor ce ramin le pun temeiul Poetii —
spune  Holderlin. Dar temeiul nu este
Tntrinsii. Toti cei ce sintem ,,implinitorii
artei", cei care cunoastem betia cu ,,am-
brozie cuvintatoare" stim ca nu este rost
al omului mai presus de acela al ctito-
riei. A cauta si a_da o temelie sigura,

oate fi o mai inalta grija a muritorilor ?

oti cei la care Pindar” face aluzie in
Pythianica a patra sint mari intemeietori.
Dar poetul Tnsusi nu este altceva. Chiar
si atunci (sau poate mai ales atunci) cind
se aventureazad pe marea cuvintelor, ca un
argonaut, el cautd sd dureze. Toate aces-
tea le stim, desigur, demult, sau — mai
degraba — ar trebui sa le stim din vre-
mea Tn care «ancora cu falca de fier /
Aninase de corabie hamul / Sprintenei
Argo"_si pe puntea vasului aparu ,,Ta-
tal” Imnelor— mult slavitul Orfeu”. Dar,
mai stim, de la_Poetul roman,.ca Orfeu
si-ar fi aruncat, Tn hauri, harfa-i ,,de cin-
tari iraflatd”, si ca halele oceanice. in abi-
sul cdrora a coborit toata gindirea Gre-
ciei, si poezia lumii toata, nu are fund.
Unde’ e, intr-o lume a caderii, temeiul
pus de poetii lucrurilor si fapturilor care
ramin ? . i = )
L-am recitit pe Pindar — Tn nobila ver-
siune a poetului loan Alexandru ajutat de
eruditia si acribia lui Mihail Nasta --
cautind tocmai temeiuri. Sa le gasesti,
desigur, In Imnele acestui fondator. ,,Dar
aveam un dulce temei : dorinta Tntoarce-
rii_“ Sau Tntrebarea: ,Ce fel de temei
lor li s-a dat pentru calatoria cea de pe
mare / Si care primejdie i-a legat puter-
nic / Tn lanturi de otel la care ni se
raspunde pe larg in Pythianica a patra.
Dar nu aceste temeiuri exprese, ci altele
pe care_e construit templul Tnsusi al Im-
nelor pindarice sint esentiale. Arhitecto-
nica acestora este aluziva. Poetul modem
a carui tehnica ne mijloceste (dincolo de
orice alta asemanare) un acces la struc-
tura pindarica a Imnelor este T.S. EhoL
Tehnica aluziilor pe care poetul Cvartete-
lor a deprins-0 este si ea un mod de a
lega ceea ce Tn universul omului modem
si al culturii si al artei sale era amenin-
tat cu destramarea. Prin prisma acestei
experiente ne este mai inteligibil efortul
pindaric de a lega destinele, de a trimite
de la un mitologem la altul pentru a
ramine intr-un spatiu al gesturilor esen-
tiale. Este firesc ca. Intr-un asemenea sis-
tem aluziv, oracolul sad ,prezica" trecutul,
si arhaic-legendarul sa garanteze viitorul,
Elogiul se "adreseaza in aceasta ir.altd
poezie celor perene.

A dura ziduri de piatrd, stavile in fata
apelor ca si a zidi corabii pentru a te pu-
tea Tntoarce acasd, a Infrunta astfel ceea
ce te neaga, sint lucrari printre cele care
merita sa fie Intreprinse chiar si atunci

eare-1 invocd Poetul. Acesta nu e un vingind puterile care destrama — ape tul-

de nebunie poeticd. Precum vintul curat
stirnit din larg, in dimineata aceasta hi-
erboreana, tot astfel vintul prielnic Imne-
or este acela pur si purificator care pur-
cede dinspre largul unui orizont prea de-
partat pentru a fi atins de tulburarea
umana, si care atinge n noi un centru,
dincoace de orice neguri. Despre un ase-
menea pasnic centru al furtunilor de obste
ne vorbeste Pindar. Tntr-o altd Pythianied,
a _unsprezecea, unde lauda ,,pacea linisti-
rii” Un alt vint decit al pasiunilor de
rind. dar si decit acea apatie a traiului
linistit pe care o repudiaza argonautii, este
vintul Imnelor. umai el poate umfla
pinzele poetice, nave Argo. Spiritus flat
ubi vuit. De aceea, trebuie sa i se lase
suprema decizie, iesirea in larg_fiind pre-
gatita, ca si Tntoarcerea fericita din larg,
prin acte cultic-poetice. lata ritualul ple-
carii argonautilor Tn cautarea Linei de
Aur : ,In miini a luat scoica de aur a
rinosului / Arhontele la pupa si pe tatal
ranizilor, / Pe ochitoru cu ulgerul
Zeus si de asemeni repede / Miscatoarele
valuri si suflarea vinturilor / Le-a stri-
gat... Apoi si noptile si drumurile marii/
Si zilele Tnseninate si o soarta / Priete-
noasa la Tntoarcerea Tndarapt...”

buri. divinitati barbare — ti se pun Tm-
potrivd. Stim, fireste, tot de la Pindar,
ca graiul nostru e infirm cuvintator. Dar
in el si prin el putem Tntemeia.

Privind spre strimtorile care separa ar-

hipelagul danez de Scandinavia si ascul-
tind murmurul ijambilor fundamentali, al
inimii  marine izbind scoica de piatra

zidita din vechime pentru a stapini ele-
mentele. mi-am_amintit cuvintele Imnu-
lui pindaric : -Sa se aseze la visle— profe-
tul. / Trezindu-le cu vorba sa dulcea na-
dejde— / lar bataia vislelor / Tnainta
usor cu miscarea palmelor neistovite. / $.
de suflarea vinturilor de miazazi purtati,

la gura / Neprimitoarei mari au ajuns,
unde au sfintit un altar. | Lui Poseidon,
stapinul  talazurilor. Era de asemeni
acolo f O turma rosie de tauri de-ai tra-
cilor, / Si nou ctitoritd din piatra temelia
unui altar. | Spre adincul primejdiei
avintati / Se rugara despotului narilor /
De miscarea nebuna a stincilor ce se lo-
vesc / Neinduratoare sa-i scape *

N. B.

MacKinlay Kantor:

VALLEY

Tn istoria americana. Valley For-
ge a intrat ca un simbol al béarba-
fiei, al capacitatii unei natiuni ti-
nere de a nfrunta vicisitudini de
nedescris Tn numele unui tel ma-
ret.

RIMISERA ordin sa-si aseze

Pbarécile intr-un anume fel.

Nu folosea la nimic sa fii

furios pe supraveghetor. Su-

praveghetorului ii  spuneau

Scelentasa, i Scelentasa

fusese supraveghetor Tnainte ca cei mai

multi dintre acesti soldati sa fi fost visati
macar de mamele lor.

Alti genisti facusera poate restul planu-
rilor si transmisesera dispozitii comandan-
tilor companiilor si apoi sarcina fu prelu-
ata de sergenti si de caporali. in zona
asta, colibele trebuiau sa fie pe trei rin-
duri, fiecare rind — asa se prevazuse —,
format din patru colibe, cu cite cinci yarzi
distanta intre ele. Baracile — cu dimen-
siuni de 16 picioare pe 14, sase picioare
Tnaltime la streasind, si mai Tnalte decit
ctit daca acoperisul era tuguiat La capa-
tul dinspre rasarit trebuia cladita o soba,
iard usa se prevedea sa se deschida spre
sud.

¢ ¢ e . e e e | e o o o o o

Asta e Valea, e sigur. Dar unde naiba
e Forja oceea?

Altii spuneau aceleasi cuvinte sau ex-
primau altminteri, ginduri asemanatoare ;
minuireo securilor, caderea copacilor, a-
runcarea in foc a crengilor miti erau, prin
e'e insele, un stimulent. Armata fluiera,
ridica din umeri, iti Tndrepta trupul slabi,
Tnfometat iti freca nervos miinile. 1ti mi-
jea ochil ti simtea ca lucrurile merg spre
bine, desi nu avea inca de mincare.

Din partea Excelentei Sale

Domnul George Washington,

General ti Comandantul Suprem al
Fortelor Statelor Unite ale Americiu

In Virtutea Puterii ti a Conducerii
Tncredintate mie in mod special, cersi
pretind prin aceasta tuturor Per-
soanelor care locuiesc pina la 70 de
mile departare de Cartierul meu Ge-
neral sa treiere Jumatate din Grinele
lor pind in Prima Zi o lui Februarie,
ti cealaltd Jumatate pina in prima zi a
lui Martie care urmeaza, sub Pedeap-
sa. in Caz de Neconformare, de a se
rechizitiona de catre Comisarii ti Sofii
de incartiruiri din Armata, tot ce va fi
ramas in Snopi dupa Perioada susmen-
tionata ti de a fi platit ca Paie

Dat de Mina mea la Cartierul Ge-
neral. lingo Valley Forge, in Tinutul
Philadelphia, azi, a 20-a Zi din De-
cembrie, 1777.

G. Washington
Din Ordinul Excelentei Sale,
Robert H. Harrison. Secr.

Grupul se scula Tnainte de rasaritul soa-
relui din amorteala care 1l cuprinsese lin-
ga fot Nu aveau decit patru topoare si
au fost Tncredintate celor care se price-
peau mai bine sa le foloseasca

Un caporal ti doi soldati plecara sa
caute cai— altii prinseserd sau rechizitio-
nasera citiva... in padurea rarita se au-
zeau cai nechezind si sfordind.

Cartea din care am_extras frag-
mentele publicate mai jos nu este
singura cu acest titlu. Este numai
primul roman intitulat astfel. Mac-
Kinlay Kantor (autor a peste 40
de carti, dintre care una, Ander-
sonville, a fost distinsd cu Premiul
Pulitzer, gazetar, poet, romancier,
scenarist, cu o activitate publisti-
ca Tnsumind aproape 50 de ani) de-
clard cd a folosit ca material” do-
cumentar. intre altele, volumele
Valley Forge de Harry Emerson
Wildes (1938) si Valley Forge. Nas-
terea unei armate de Alfred Hoyt
Bill  (1952). Punind 1Tn valoa-
re toate documentele si mar-
turiile  vremii — de la_ chi-
tanta pentru doua gaini re-
chizitionate. pina la amintirile,
P_ov_estlte cu aproape un secol mai
irziu, de o negresa care, la virsta
de sapte ani, s-a dus la George
Washington sa-i ofere trei cartofi
si sa-i ceara s-o Tnroleze in arma-
tda — MacKinlay Kantor a scris o
impresionantd, veridica evocare a
vremurilor tulburi ale Revolutiei, &
oamenilor care au pus temeliile
statului american. Din pacate, tra-
ducerea nu poate reda savoarea
poeticd a limbii vorbite, cu doua
secole in urma, in Statele Unite.
Transpunerea Tntr-o romana arhai-
ca ar fi facut, cred, si mai greu de
sesizat stilul epocii si al locurilor.

— In cazul nostru, insa, va fi lapa lui
Shank si Calul de povara al lui Shank.

— Sint bucuros sa fie orice al lui Shank,
daca am ovaz.

— Porumb degerat nu merge ?

— Gaseste-1 si il maninc eu |

Caporalul facu apelul. Raspunsera cu
totii, afara de un soldat pe nume Mum
Foyne si nimeni nu stia ce se intimplase
cu el.

— L-am vazut cind se Tntuneca.
hatisul alaturi de mine.

— Mi-l amintesc si eu cam pe atunci.

— Poate cd zace bolnav undeva.

Privira vag prin preajma, nici unul prea
atent.

Caporalul Winsted spuse :

— N-am sa-| raportez ofiterului, nu inca.
S-ar putea sa apara curind dintre tufisuri,
Wolcott si Hurtz, veniti sa bateti stilpi, saM
nsemnam locul nostru.

Aflase despre o instiintare : ScelentasaM
oferea un premiu de 12 dolari acelui plu-M
ton de 12 oameni din fiecare regiment careM
va termina constructia baracii cel mai re-H
pede, dar bine.

— Grozav. Hai s-o0 facem pe cea
mai buna din al Saselea |

— Ce-0 s& cumpardm ? H

— Rom | strigarda cei mai multi.

ENI o caruta din care se des-|
Vcércé un butoias.

- Carne de porc sarata, car-l
ne de porc sarata | izbucnird®
intr-o clipd oamenii.
- Ce ai acolo, soldat ?
- O bucéatica de porc sarat, domnul&l
Vreti o imbucdatura ? I

— Fara porc, nu existd soldat | |

— Porc sarat, na un soldat |

nfulecara lacom, in citeva minute. Ladq
lor era ultima adusa, transportul se epui-|
zase. Vazura oameni din alte plutoane)
care 1i priveau suferind in tacere, dan
daca vreunul ar fi simtit dorinta de a-si]
Tmparti portia cu altcineva, aceasta dorin-]
ta ar fi disparut repede in fata atitudinii)
camarazilor sai.

Se Tntoarsera la ceea ce construiau cu cl
usurare pe care nu o mai simtisera de)
multe zile Unii spuneau chiar, siguri de]
sine, ca cei 12 dolari atit de rivniti vor fj
ai lor. Unii ajunsesera sa ti simta gustul
romului, sau cel putin asa pretindagfl
locuriie unde arsese focul erau
pamint dezghetat si mai multi"B
s-au dus sa-l riciie cu lopetile si sa™H
pentru a astupa golurile dintre bi™H
Cind noroiul Tngheta, se duceau sa adi™H
altul q

— Gata masa.

— Ce aveti de mincare, baieti ? ]

— Aschii  de stejar ti crengi de plop,!
domnule !

Daca Dumnezeu ar fi stat in virful mun-|
telui (multi credeau, fara Tndoiald, ca acolo]
haldduia El), Tncercarea de a intelege si-j
tuatia i-ar fi pus la grea Tncercare nte-|
lepciunea. ]

Taia
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oua marinate nu exista soldat,
placinta de dovleac nu existi sol-

nu se mu-
Doamna

ura
urt
in-

trei situatii : sa piara de foame, sa se
dizolve, sau se disperseze, pentru a-si
face rost de subsistenta cum va putea.

OARTE bine, spuse capora-

I:Iul Winsted. Ni s-a dat voie,

e ca ti cum ar fi un ordin,

li numesc pe Wolcott, Axle,

Caffrey si Eben  Armstrong.

Voi ceilalti ramineti aici cu

mine si 0 sa-i dam fTnainte cu zanganitul.

Au fost proteste din partea celor la-
sati la o parte.

—. Eu sint cel care ordona acum. Voi
ceilalti puteti merge dota Vviitoare.

Cei alesi mormoiau descurajati. N-avem
in ce sa caram lucrurile |

— Luati de la oameni, pe unde va du-
ceti. Cosuri, bidoane, orice.

— O sa ne lase sentinelele sa trecem ?

Caporalul arata cu degetul.

— Alte grupuri au si plecat Le vedeti ?
Instructiunile Scelenteisale au fost impartite
peste tot si n-o sa aveti nevoie de permis.

Sentinelele cele mai apropiate sedeau
culcate in jurul unui foc, Tncotosmanite in
zdrentele cele mai bune cu putinta. Unul,
care parea sa fie seful, se multumi sa-i
priveasca piezis cu singurul ochi care ie-
sea la iveala dintre bandajele infasurate
in jurul capului, rinji si le facu semn sa
treaca Mirii ceva despre O sa va dij-
muim cind va intoarceti.

Cind au ajuns destul de departe de foc
si de pilcul de oameni care bateau din
palme ca sa se incalzeasca, Axle Ic spu-
se batjocoritor celorlalti, El nu-si da sea-
ma, dar n-o sa ne intoarcem pe linga ne-
mernicii astia. O sa venim pe alt drum.

La Schuylkill, unde pilcuri de oameni
trudeau la pod, era o agitatie continua.

N-are rost sa mergem pe aproape de
astia. Au luat deja tot ce merita sa fie
atins.

Au trecut pe linga casa doamnei Hewes
si au vazut oameni care scoteau afara di-
verse lucruri.

Se spune ca Scelentasa se va muta aici.

Privira intr-o doara, fara sa Tncetineasca
pasul.

— Am mai fost si alta data pina aici,
spuse Caffrey.

— Pe dracu' ai fost.

— Am sters-0. In a doua noopte de
cind sintem aici.

— Pe dracu, ai sters-o !

— Am facut tot drumul asta si om va-
zut citeva lumini mai incolo.

— Cum ai trecut de sentinele ?

— A fost simplu. M-am furisat.

il privira pe Caffrey cu un interes usor
sporit.

— Ce te-a Impins incoace ?

— Mi-am Tinchipuit ca as putea sid ga-
sesc un sobolan.

— Pind si sobolanii sint inzapeziti acum,
spuse Eben Armstrong, ti ceilalti chico-
tira.

Adevarul era ca si ei se puteau nzapezi
fnainte de a se ntoarce. Cerul era inco-
lor, intunecat ca o placa de plumb, dar
cind si cind venea cite un fulg mare ti
moale. La un moment dat, fulgii parura
sa se invirtejeasca, dar asta a durat nu-
mai citeva clipe.

Iti suflara si stersera materia tremu-
rinda de pe fata si continuara sa priveas-
ca in toate partile, cit mar atent puteau.

— Aici. Pina aici am venit.

Parea ca ar fi un drum spre stinga. Se
aplecara spre pamint. cautind urme. Urme
de pasi, poate ? O ninsoare anterioara le
acoperise cu zapada. Urme de carucior
sau de roabd, asteo erou mai vizibile.

— Ai vazut ceva lumini prin partea
asta ?
— Nu tin minte.

Cind au ajuns la prima cotitura a dru-
mului n-au vazut nici o casa. Unu! a vrut
sa se intoarca, dar majoritatea a fost contra
si au spus ca vor merge cel putin pina
la a doua cotitura. Mersera intr-o doara
mai departe si, dupa a doua cotitura, au
dat. intr-adevar. peste o casa. Era con-
fortabila, solida, construita in parte din
butuci, cu o fatada de scinduri. Fusese
curatata o cdrare pina la usd, soldatii se
priveau in tacere. IT cam mustra constiinta.
Mai luasera parte.si inainte la felurite ho-
tii ; ordinul venit de sus, de la cartierul
general, le dadea totusi un simtamint
prealabil de vinovatie pe care nu-l mai
avusesera in ntilnirile cu populatia jefuita.

Auzira un fosnet care ar fi putut proveni
de la o cusca de gaini asezata in spatele
casei. Zgomotul i incalzi si le spori pe loc
lacomia.

Company Street, Valley Forge — acuarela de Kay Smith

Zapada fusese data la o parte, cit sa se
faca putin loc de intrare, si se deosebeau
urme care aratau ca, de curind, intrasera
sau iesisera oameni.

Axle era cel mai virstnic din grup si pa-
rea normal sa i se delege o anumita auto-
ritate. Batu in poarta de lemn cu patul
muschetei.

— Ei, cei din cosa.

Nici un raspuns. Astepta o clipa, apoi
batu din nou.

Se auzi un tirsiit
striga :

— Cine sinteti ?

— Soldati.

Axle batu pentru a treia oara, mai im-
perios.

— Sinteti Hessiani ?

Réaspunsera rizind.

- Nu, doamna, sintem Continentali, din
tabara de colo.

— Laudat fie, spuse ea, si se auzi cum
bijbiie Tnauntru.

— Garantati ca sinteti Continentali ?

— Deschide si priveste-ne. Ai sa vezi.

— Am o gaurica, spuse ea. O bucatica
de lemn era prinsa pe partea interioara si,
ca o pata, aparu un chip neclar, care i
privea.

— A, da. Chiar sinteti.

Fura trase zavoare si usa se fintredes-
chise citiva centimetri si o vazurda, marun-
tica si negricioasa si batrina.

— Laudat fie ca nu sinteti Hessiani.

— Au fost pe aici mai Thainte ?

— Au fost.

— Cam cind ?

— Trebuie sa fie vreo saptamina.

— Au luat mult ?

— Erau gata fincarcati. N-au luat nici
macar o Tmbucatura, ma bucur sa va
spun. Cautau, cred, o vaca, dar noi
n-avem acum vaca. Vaca noastra a mu-
rit de la primul Tnghet. Era batrina si nu
mai putea sa fete, asa ca nu ne-am ne-
cajit prea mult

— Sintem din al 16-lea de rezerve Pen-
nsylvania. Cine esti dumneata, doamna ?

— Sint doamna Yuchlan.

— Sotul e acasa ?

— Nu, domnule. E in satul de colo. Ara-
ta spre vest.

— E curios ca Hessianii nu ti-ou luat
gdinile. Le-am auzit acolo, in dos.

— Cred ca luasera dinainte toate gainile
pe care le puteau duce.

li primise atit de bine, Tncit se simteau
fnca si mai prost.

— Ne pare rau ca trebuie sa-ti spunem,
doamna Yuchlan. Avem ordin sa dijmuim
tinutul. O sd luam ce putem si o sa-ti dam
0 notd. Poti primi banii de la sectia de
incartiruire.

— Cum spuneti dumneavoastra, le ras-
punse ea blind. Numai ca va rog sa ti-
neti seama ca sotul meu si cu mine am
pierdut un fiu. Era si el in Rezervele din
Pennsylvania.

— Pe unde? Webster Wolcott
atit de
auzit.

— De mai mult de un an. A cazut fn
atacul de la Trenton.

Soldatii isi tirsiira picioarele.

— Nu putem s-o lasam in pace ? sopti
Wolcott

— Nu, nu putem s-o lasam in pace,
spuse ferm Axle. N-ar fi nici bine, nici
drept Oamenii astia n-au suferit mult si
ordinele sint ordine. Trebuie sa facem rost
de mincare pentru ai nostri si va fi platita.
Asa cd, ne dati voie sa intram, doamna
Yuchlan?

— Va rog sa nu bagati baionetele prin
patul nostru. Nu se ascunde nimeni acolo.
Rise amar si deschise larg usa.

Intrara, Tnca nehotariti. Nefiind vorba
acum de o hotie intimplatoare, ci de exe-
cutarea unui ordin, se simteau musafiri
nepoftiti, Tntr-un fel cum nu mai incercasera
niciodata Tnainte. Stateau in picioare, um-

si 0 voce de femeie

ntreba
incet, incit e de mirare ca l-a

plind Tintreaga camera micutd, in care
focul ardea molcom. Erau patrunsi de
0 neobisnuitd senzatie de pace si de
caldura si de arome placute care 11 adu-
ceau in pragul lesinului cind adulmecau
mirosurile.

Doamna Yuchlan lua capacul de pe o
oalda clocotinda. Noi miresme  puternice
veneau sa-i ispiteasca.

— Va pot oferi o inghititura, spuse ea.
Daca sinteti flaminzi.

— Flaminzi ? Sintem aproape
doamna |

— E cu galuste, spuse ea cu sfiala.

— Dar barbatul dumitale ? O sa se in-
toarca din sat si...

— Nu conteaza. Ca sa va spun adevarul
adevarat, ne-a ramas aproape o slanina
intreaga. Sper ca n-o s-0 luati voi, baieti.

— Nu, doamna. Dar ce e asta? Porc?

— Un fel de porc. Porc cu ghimpi. Era
sus in copac si barbatul meu a luat o lo-
pata si I-a doborit.

Caffrey facu o declaratie.

— Unii le spun si porci-teposi. N-am
mincat niciodata, dar sint gato sa incerc,
daca va puteti lipsi de o imbucatura.

— Am patru strachini, raspunse ea.

Le oferi linguri — trei de cositor, una de
corn - si turnd zeama cu bucatele de car-
ne si cu galuste.

Era o banca la indemina, trei se ase-
zara pe ea. Unul paru ca vreo sa se ase-
ze pe podea, dar doamna Yuchlan 1i spu-
se, Avem un scaun inauntru, tinga pat,
daca wrei sa fii bun sa-| aduci. E cam
greu si eu n-am putere.

Cei patru mincara in tacere. Mincarea
era fabuloasa, picase drept din Prea sfin-
tele ceruri.

— Puteti muia strachinile in zapada de
afara, spuse doamna Yuchlan.

Se auzira rigiieli, ca si cum trupurile
ar fi opus rezistentda mincarii care le hra-
nea.

— A mai ramas un strop, domnilor.

Axei a raspuns : — Atunci pastreaza-I
pentru domnul. N-avem de gind sa-ti in-
fulecam tot. Isi sterse gura cu mina. M-am
gindit doamna. Nu ne face placere sa-ti
ludm totul, dar nu ndraznim sa ne fntoar-
cem cu mina goala.

Spuse ea : Te rog, da-mi nota aceea sl
am sd Tncerc sa Tncasez mai tirziu. Daca
am sa pot.

— Da. da, poti. Am primit ordine si totul
e corect si in ordine. Nu-i hotie. M-arr»
gindit, insd. La ce-ai putea renunta cel
mai usor ?

Reflecta : — Cred ca la gaini. Te rog,
insd, sa nu iei cocosul. Ma gindesc tot-
deauna ca un cocos imboldeste intr-un fel
gainile. Le face sa se oua mai bine.

— Wolcott si Armstrong, spuse coman-
dantul autonumit duceti-va dupa gaini.
Luati doua. Suciti-le gitul. Nu putem sa
le lasam sa cotcodaceasca si trebuie sa
se scurga singele.

Nu indraznea s-o priveasca pe doamna
Yuchlan in timp ce spunea asta. | se
parea ca ordona sa fie nimiciti chiar co-
piii femeii. Erau gaini gingase, gaini co-
colosite. Acum vor fi devorate.

- Atirna-le afara sa se scurga un mi-
nut Oricum au sa inghete repede.

Scoase din buzunar un carnet mic. Vrei
sa fii atit de buna, doamna? Cred ca ai
0 pana.

Ea gasi pana si cerneala si el se apleca
peste banca si scrise constiincios.

lesinati

A douazeci si noua zi a lui decem-
brie, 1777. Primit de o unitate de a-
provizionare de la d-na Yuchlan. Doua
gaini. In atentia sefului Tncartiruirii
Armatei Continentale, Valley Forge.

Traducere si prezentare de

Felicia Antip



consacrat 8 r 7
voltarii literaturii ameri-
cane. in_cei 200 de ani de

a lui Emerson, pentru ca

Sudului™ sa confrunte nu

,.K scrie America"

e Sub acest titlu, ,Le serie de interesante _,,re-
Monde" din 11 iunie a flectii  asupra  mitului
pagini  dez- succesului”, a ,rascrucii

i solitudinilor” (care e New
York-ul) sint puse de ase-

existenta. Pierre-Yves menea in fata  citi-
Petition.  Erich  Segal, torului european; ca, de
Pierre Kyria, Carlos altfel, si imaginea — ti-
Fuentes. Ishmael Reed, pica in S.U.A.— a ,scrii-

torului multicultural™  si
a marelui numar de fe-
mei scriitoare, — ,lan-

Kate Millett, Jacque Cel-
lard s.a. evoca Tnceputu-
rile literaturii, apoi acea

- ; gajul american”  consti-
~Declaratie a indepen- tuind si el un subiect
dentei literare” din 1837 demn de toata atentia.

Prima pagina a grupaju-
lui este ilustrata cu acest
desen al lui Calvi, suge-
numai pe Faulkner, ci si rind figurile unora dintre
De alti scriitori, mai pu- cei mai cunoscuti scrii-
tin celebri ; Tn sfirsit, o tori nord-americani.

,realitatile si  mirajele

AM CITIT DESPRE...

Carti

= Valley Forge, cel mai veneiat loc al Razboiului de
indef)endent,é, valea cumplitei caliri, unde foamea, ti-
fosul si gerul au secerat 2500 dintre cei 10 000 de sol-
dati ai lui George Washington si unde supravietuitorii
au devenit o adevarata armatda, o armata de neinvins,
este astdzi Parc National, aflam din Ghidul bicentenar
al Revolutiei Americane de Sol Slember. Nu i se con-
sacra mai mult decit o pagina in cele doua volume
ale ghidului, conceput pentru a Tnlesni pelerinajul spre
circa sase sute de puncte din Noua Anglie si din ve-
chea zond de Frontierda, glorios Tnscrisé in istorie cu
doua secole Tn urma. Am mai rasfoit un ghid, Phila-
delphia bicentenard, de Ruth L. Gales si Diane_F.
Loewenson, o carte voluminoasa, care trimite numaiin
locurile memorabile din capitala de fapt a rasculatilor.
Americanii sint invitati sa-si Tnvete istoria calatorind.
Nu _mi-au cazut Tn mina decit aceste doua ghiduri —
doud din cite ? Greu de spus. Activitatea editoriala
legata de Bicentenarul independentei americane este
imensa. S-a constituit, deci, o geografie a Revolutiei.
Istoria ei a fost si este Tn continuare revazuta si adau-
gitd. Sint scoase la vedere toate detaliile uitate sau
neglijent analizate anterior. Istoria este privita din
toate unghiurile imaginabile. Memoriile, jurnalele si
marturiile din epocd, publicate acum, formeaza ele
singure o mare bibliotced. ,,Arno Press" si ,,The New
York Times" au editat catalogul Carti pentru Bicen-
tenar cuprinzind 164 de titluri. Numai reeditari. Citeva
exemple de titluri, Tnsotite de anul si de locul primei
ublicdri : Scurte si simple observatii practice despre
ratamentul ranilor si fracturilor, de dr. John Jones
(1776, Philadelphia) ; Instructiunile Ilui Gage (1779,
Boston) — instructiunile date de generalul_englez Tho-
mas spionilor trimisi de el Tn februarie 1775 in Massa-
chusetts pentru a detecta pregatirile_ de lupta ale vii-
torilor _rebeli ; Jurnalul locotenentului W’illiam Feltman
(1853, Philadelphia) ; Calatorii Tn America de Nord, n
anii 1780, 1781 si 1782 de Marchizul de Chastellux (1787,
Londra), prezentata ca ,prima relatare demna de in-
credere despre viata din Statele Unite. O privire pa-
noramica asupra Americii. a obiceiurilor si a conduca-
torilor ei, Tntr-o proza frumoasa. intesata de fapte. In-
terviurile cu Washington. Jefferson, Sam Adams, Tom
Pmne si altii oferd nepretuite informatii de prima
mina despre_oamenii care au condus Razboiul de inde-
pendentd”. Si asa mai departe, pind la 164. Jurnale,
memorii, scrisori, pamflete, dari de seama, scrise de in-

kfanteri$ti yankei, de ofiteri britanici, de mercenari din

»Tablouri de
Breughel”...

= Random House aduce
un omagiu, adunind pen-
tru prima data in volu-
mul Pictures from Breu-
hel and other poems
?Tablouri de Breughel si
alte poeme) versurile din
ultima decada a vietii lui
William  Carlos Williams
(m. 1963). Printre poeme-
le cuprinse Tn acest volum
se afla si ,,Aspohodel” pe
care W.H. Auden 1l cali-
fica drept ,unul dintre
cele mai frumoase poe-
me" ale lui Williams,
oet distins Tn 1963 cu
remiul Pulitzer.

,,Fecioara
din Orleans”
la televiziune

Comemorarea
= O adaptare pentru
micul ecran a tragediei Gerhart
romantice a lui Friedrich HaUptmann

Schiller, Die Jungfrau
von Orleans, a fost pre-
zentatd recent la televi-
ziunea din R.D.G., in re-
ia lui Wolf-Dieter Pause.

olul loanei d’Arc a fost 1946) marelui scriitor u-
sustinut de Renate Geiss- manist Gerhart Haupt-
ler. mann. laureat al Premiu-

o lui Nobel.
,,Povestiri din toata

lumea"... ga sa operd oamenilor
..se intituleazd  vo-
lumul aparut recent 1n
Editura Narodna Kultura
din R.P. Bulgaria. ingrijit
de Bogumil Rainov si
ilustrat de Liuben Zida-
rov, el cuprinde o selectie
din basmele adunate in
timpul vietii de Nicolai
Rainov (1889—1954), poet,
dramaturg si romancier
bulgar care a publicat n tura realist-critica,
timpul vietii peste 75 de scriindu-1  pe autor
volume.

concentrindu-si
scrierile Tn jurul

celor umili, sarmani

Ecranizarea
»lfigeniei”

versale.

= Cineastul elen M. Ca-
eoyannis, realizator, Tntre
altele, al filmului ,,Zorba

mann scrie

grecul”,  transpune  pe orienteaza catre natura-
ecran, Tntr-o adaptare lism, Tn poezie adera la
proprie, celebra Ifigenia neoromantism  si simbo-
Tn Taurida de Euripide. lism, cu unele note de

Muzica : Mikis Theodo-
rakis. Printre interpret» :

Irene Pappas (Clitemnes- nist care-i caracteriza
tra) si Costas Kazacbs gindirea si creatia
(Agamemnon). ansamblu.

Hessa, de prizonieri, de spioni, de fermieri, de femei,
ge negustori, de vinatori, de preoti, de pionieri ai Fron-
ierei.

Locotenentul ,,loialist” Anthony Allaire, Tn virsta de
25 de ahi, a participat la capturarea Charleston-ului. A
tinut un jurnal despre aceasta victorie si despre in-
fringerea "ulterioard a trupelor sale de catre militia
americana de frontiera la King’s Mountain, batalia care
a schimbat_cursul razboiului Tn Sud. Locotenentul Isaac
Bangs, chirurg, licentiat al Universitatii Harvard, a
servit, dimpotriva, in Armata Continentald. Jurnalul
lui descrie luptele de la New York si Boston si explicd
pozitia de principiu si motivatiile psihologice ale tine-
rilor patrioti luminati din vtemea lui. Naratiunea lui
John Blatchford povesteste extraordinarele aventuri ale
musului Blatchford, capturat de britanici, la virsta de 15
ani, Tn largul marii, dus la Londra, expediat in Extremul
Orient, de unde a evadat cu un vapor care pleca in
Guadelupa pentru a se Tndrepta din nou spre Phila-
delphia, apoi din nou prizonier al englezilor care I-au
dus la New York etc., etc.,, spre a esua, in cele din
urma, Tn Franta, Tntr-un grup de prizonieri britanici.

Amanunte despre viata de fiecare zi a armatei can-
tonate la Valley Forge, despre nemaipomenitele ali-
mente improvizate_acolo, despre masurile luate pentru
prevenirea epidemiilor si, bineinteles, despre deplasa-
rile si {Jeretgrinérile care au precedat sinistra iarna a
lui 1777, ofera Caietul de front din Valley Forge al
generalului George Weedon din Armata Continentalda
sub comanda generalului George Washington, in com-
pania din 1777—1778.

Am in fatd — si Tmi propun s& scriu despre ea in
numarul viitor — o carte Tn care istoria Revolutiei
americane este reconstituita si rescrisa de la A la Z
pe baza unor asemenea marturii contemporane.

Literatura Bicentenarului este insa, Tn buna, poate
chiar In covirsitoare, parte, o literatura a prezentului
si a viitorului. Pina la sfirsitul anului 1978 este pro-
gramata sa apara integral o serie de 51 de volume
scrise de 51 de autori diferiti si consacrate celor 50 de
state din componenta actuald a Statelor Unite, plus
Districtul Columbia. Tn anii _marii crize economijce,
pentru a veni n ajutorul scriitorilor someri, a fost ini-
tiat asa-numitul Proiect Federal al Scriitorilor: li s-a
Tncredintat alcatuirea unor ,,ghiduri* ale diferitelor
state. Proiectul s-a dovedit a fi bine inspirat, producind
un set de ghiduri excelente, si, evident, salvindu-i pe
autori de mizerie. Noua serie, Tn curs de alcatuire, va
completa si nlocui_ghidurile de acum 40 de ani. Au-
torii lor, personalitdti de prim rang, au cadzut de acord
s&-si cedeze drepturile banesti Asociatiei nationale pen-
tru istoria locala si a statelor. O idee dintr-o mie.

Felicia Antip

lui

e in R.D. Germana s-a
acordat o deosebita aten-
tie comemorarii a 30 de
ani de la moartea (iulie

Nascut Tn 1862. Haupt-
mann si-a _dedicat intrea-

problemelor lor de viata,
adesea
ntim-
plarilor si simtamintelor

truditori. Opera sa de ma-
turitate, Tesatorii (1892),
in care proletariatul este
recunoscut ca factor ho-
taritor al unor transfor-
mari sociale, face parte
din_cea mai buna_litera-

constelatia marilor  per-
sonalitati ale culturii uni-

Tn anii mai tirzii ai vie-
tii sale, Gerhart Haupt-
si piese de
teatru. Tn proza epica se

misticism, fara a parasi
Tnsa fundamentul uma-

Congresul
scriitorilor marocani

= Al cincilea Congres al
Uniunii  Scriitorilor din
Maroc s-a desfasurat re-
cent Tntr-o atmosfera de
vii_si interesante dezba-
teri, mareind o etapa de-
cisiva n climatul miscarii
culturale marocane. Pen-
tru prima oara, el a defi-
nit optiunile scriitorilor
din aroc :  ?,Scriitorul
marocan, precizeaza Carta
adoptatd, trebuie sa scrie
pentru cei ce militeaza n
vederea schimbarii atit a
structurilor, cit si a rela-
tillor de productie, de
gindire si cultura, in ve-
derea constituirii unei_cul-
turi nationale progresiste".
Noul presedinte al Uniu-
nii Scriitorilor din Maroc
este Mohamed Berrada,
rofesor la Facultatea de
itere din Rabat, autorul
unei teze asupra criticii
arabe, huvelist si eseist.

Handel

= Tn ultimele zile ale
lunii iunie a avut loc la
Halle cea de-a XXV-a e-
aitie jubiliara a Festiva-
lului Handel. Cu aceasta
ocazie au fost prezentate
ultimele 3 opere ale lui
Handel : Faramondo, Dei-
damia si Imeneo. Au_par-
ticipat numerosi muzicieni
din R.D. Germana. Prin-
tre invitati : Alfred Del-
ler (Anglia). Frank Zim-
merman (S.U.A.). Marina
lasvili si Igor Polikovski
(U.R.S.S.)) si  formatia
»-Madrigal".

Festivalul

Tendintele lecturii
cintarite
de Escarpit

= ,Una dintre Tntreba-
rile cele mai insidioase si
cele mai frecvente ce pot
fi auzite Tn legaturda cu
lectura, — scrie Robert
Escarpit intr-un articol
recent — se refera la ge-
nuri : ce genuri de carti
sint cel mai mult citite
si cine le citeste ?*

Analizind diversele sta-
tistici si studii realizate in
acest sens, autorul retine
ca raspuns : ,Se cautd
genul solid (din categoria
«madrturie», documentara
etc.) sau cel putin masiy,
fara concesii_ vizibile fa-
cute vulgarizarii. Tendin-
ta aceasta poate fi regasi-
ta in literatura pentru
copii : copilul, ca_si adul-
tul, vrea sda fie tratat
drept om 1in toata firea".

Din secolul
luminilor

= ,Ce galerie de per-
sonaje ! Acesti domni
actori si domnisoare actri-
te, acesti domni autori,
publicul, ministrii, regele
Insusi, toti si toate TnVir-
tindu-se Tn jurul acelei
oglinzi fermecate : creatia
dramaticd”. Astfel carac-
terizeaza criticul Alain
Decaux volumul Autori
si actori in secolul XVIII
(Auteurs et comediens au
XVIll-e siecle), scris de
Jacques Boncompain si
ublicat recent de editura
ranceza Perrin.

Turneul lui
Harry Belafonte

= Dupa 10 ani de absen-
ta — timp Tn care s-a
consacrat aproape total
activitatii politice  —
Harry Belafonte Intreprin-
de un nou turneu in Eu-
ropa. Se va produce 1n
tarile scandinave, R. F.
Germania, Austria, Bel-
gia si va incheia, In luna
noiembrie, la  teatrul
Champs-Elysees din Paris.

Dupa ce a fost acompa-
niat succesiv de Myriam
Makeba si Nana Mouskou-
ri, Belafonte a ales ca
partenera o fosta infir-
mierd care, cu doi ani n
urma, s-a ocupat de ree-
ducarea unui  organist
,ratacit” Tntr-un local de
noapte. Facind o pasiune
pentru spectacolul muzi-
cal, ea a devenit nu nu-
mai cintareata, ci si ac-
trita.

Al XXX-lea Festival
de la Avignon

= Anul acesta. Festiva
lul de la Avignon, ajun;
la cea de-a 30-a editie
anuntd un _program cu
prinzator, Tn care tea
irului 1i revine cea ma
mare contributie.

Astfel, printre specta
colele propuse de Pau
Puaux,  succesorul lu
Jean Viliar, vor fi: Cun
va place de Shakespeare
Tn regia lui Beno Besson
director la Volksbhiihn»
din  Berlin Libertate
sau moartea de Claud
Abraug oferit de Lo Tea
tre de la Carrierd : Zul
— de catre Teatrul ne
gru ; Solange de Jeai
Berbeau si Tnca putin d-
Serge Mercier — oferit
de Teatrul din Quebec.

Printre spectacolele d
,Teatru muzical" sint a
nuntate creatii de
Wilson _si_Phil Glase.
Francois Bernard Mach
si Jean Pierre Dou
de Antoine Duhame
Pierre  Constant, ;
Mare nostrum de Kag
(ciclu de orga si muzici
sacra).

Cit” despre spectacole
de dans, sint anunta
cele. ale Baletului d
Leningrad, apoi, ca ,ste
le  familiare Avignon

lui" : Bertoluzzi,
son. Lefevre,
Piollet.  Ganier,
etc.

,L,Un film care cost
1 miliard
nu poate fi Bun

= Aceasta declara,
‘ne altele, intr-un im
viu gn »IExpress"
14—20 iunie) ~Margueri
Duras, explicind = ca,
62 de ani (in imagin
,Nu mai poate digera
la sutd, din filmele ce :
propun actualmente
considerind cd si 90
suitd din spectatori
afla Tn aceeasi situati
Caci . ,spectatorul  s-
transformat, =~ numai
asta n.u se stie". Pe M
guerite  Duras o pasi
neaza, deci, numai ,.cinr
matograful care se tr
forma", oricum nu
mele care costa
enorme pentru <
»Spectaculare”. De
si bugetele foarte
ale filmelor sale de
acum (n-a depasit
odata 400000 franci),
plus. consecventa
ceptiei sale, viitorul
film va avea ca act
membrii _familiei
le... pictati de Goya,
rimele texte ale
laise Pascal asupra
zeriei umane...

Jubileul lui
Sienkiewicz

= Acum 90 de
Henryk Sienkiewicz
mina” romanul istoric
topul. Tnainte de apai
tia cartii Tn libréarii, ea
fost publicata 1n _foii
toane n diferite peri
Astézi, cind se mpl
130 de ani de la i
scriitorului  si 60
de la moar
Potopului
din_autorii_
mai celebri il
300 de_editii N
au aparut traduse Tn
de limbi. Romanele si n
velele lui Sienkiewicz st
talmacite Tn toate limbi
europene, precum si
altele, mai mult sau m
putin exotice :  hind
coreeana, japoneza, i
sana, armeana, araba,
zahstana, tatara etc.



Mormintu!
Arthur

e Legenda dupa care
-egelele Arthur ar fi fost
ngropat la Glanstonbury
a fost denuntatd ca o
justificare  a  secolului

IL Un istoric local a-
firma ca legaturile regelui
Arthur cu acest oras situat
in vestul Angliei ar ti
fost inventate de calugari
din Etnii Mediu care in-
cercau sa stringd bani
entru_a construi. 0_noud
iserica. Se pare chiar ca
ei ar fi sapat un mormint
in care au plasat oseminte
oentru a le ,,descoperi" pe
urmd. Tn mod traditional
se povesteste ca dupa ce
a fost ranit Tntr-o batalie,
regele Arthur s-ar fi dus
sa moara pe insula Ava-
lon, si colina Glanston-
bury a fost Tntotdea-
una asociatd cu aceas-
ta povestire. Dar Ro-
bert Dunning, autorul u-
nei noi _ istorii locale, a-
Jirma ca fabula n-a fost
inventata decit Tn 1184, n
momentul cind vechea
biserica a ars pina la te-
melie. Pe_planul publici-
tatii, nimic n-ar fi putut
aduce mai multi_bani in
epoca respectiva decit
asimilarea lui Avalon cu
Glanstonbury.

regelui

Documente
despre Marx

< In Republica Demo-
cratd Germana au fost
descoperite de curind noi
documente_legate de bio-
rafia  lui arl Marx.
ste vorba de o scrisoare,
din 29 septembrie 1849,
adresata de Marx lui
Werner Von Velthem, cu
privire la planurile de
publicare a unei reviste
economice. Totodatd, s-au
gasit opt scrisori redac-
tate de Jenny Marx, in
perioada 1850—1868.

Lordul Kilianin

e De patru ani pre-
sedinte al Comitetului
International Olimpic,
Lord Kilianin (61 de ani,
irlandez jovial, tatd a 4
[copii, succesorul —ameri-
canului Avery Brundage)
la Tnceput sa fie tot mai
Isolicitat de presa pe ma-
Isura ce se apropie ma-
rele eveniment sportiv.

Declaratiile sale sint
eu attt mai interesante,
cu cit cariera afit de bo-
gatd si diversa implica
pe aceea de scriitor, de
ziarist, de coproducéator
cmematoqraflc _(intre al-
tele al filmului Omul li-
nistit cu John Ford).

[ Regretind ca nu toate
[tarile vor putea fi repre-
pentate, ntrucit ,,Comi-
ftetul International Olim-

ic nu_este  Organizatia

atiunilor Unite”,” lordul
El‘giliani_n are ca principa-
d dorinta pe aceea de a
indemna guvernele sa
dezvolte_miscarea sporti-
va in tarile lor. Pacifist
convins, a izbutit ca la
probele de tir, armele de
razboi sa fie inlocuite cu
arme cu aer comprimat,
1ar tintele, in loc de a fi
feiluete umane, sa fie
Lceva mai putin sugesti-
we"—

Colocviu Marinetti

| e In luna iunie a avut
{oc la Roma un colocviu
achinat operei lui Filip-
0 Tommaso Marinetti,
intemeietorul  futurismu-
lui italian. Manifestarea
este ocazionatd de Tmpli-
nirea. Tn acest an, a o su-
lIa de ani de la nasterea
scriitorului.

Baletul Operei din Hamburg

= Un mare succes *
Tnregistrat  turneul la
Paris al Baletului Operei
din  Hamburg dupa
treia simfonie a lui Gus-
tav. Mahler. Aceasta, ala-
turi de alte sase specta-
cole, montate de John
Neumeier.  despre care
Maurice Bejart n-a avut
decit cuvinte elogioase.
Neumeier e nascut 1n
1942  la Milwaukee, 1n

Poezia
populara rusa

= Volumul intitulat Poe-
zia populara rusa, aparut
recent In Italia, beneficia-
za de ilustratil executate
ntr-o. manierda originala
de Migneco. Se apreciaza
ca pictorul taranilor sici-
lieni. a intuit foarte bine
spiritul textelor ilustrate.
Desenele sale se aseama-
na cu cele din evul_mediu
tirziu si cu miniaturile
orientale, Tn special indi-
ene, fiind lucrate Tn ma-
niera artei naive.

Holderlin, astazi

« Tn editura ,,Collet de
Buffle" a aparut eseul lui
Andra Boucher, Holderlin
aujourd’hui Tn care se su-
bliniaza contributia  lui
Holderlin la formarea sen-
sibilitatii poetice moderne
si originalitatea unui dis-
curs liric ce ar fi fost re-
ceptat la adevarata di-
mensiune a valorii saie
abia Tn secolul nostru. E-
seul este dedicat de Bou-
cher unui alt mare poet;
Paul Celan.

Francis Ponge
dramatizat

La teatrul Recamfier,
regizorul Jean Ristat a pus
in scena Pour Malherbe
de Francis Ponge, 1n in-
terpretarea actorilor Em-
manuelle Riva, Suzanne
Flon si Jean-Marie Patte.
Pe aceeasi scena s-au

rezentat dramatizari_du-
pa lucrarile unor scriitori
ca Raymond Roussel, Ara-
%)n, Denis Roche, Jacques
errida.

,,Jdurnal intim-

« Poetul polone»- Jan
Lechon (1899—1956) tinea
destul de sistematic, in
timpul ultimilor sai ani
de viatd, un _jurnal, o
confesiune continind me-
ditatii__penetrante si ob-
servatii pline de ironie.
Fragmente din acest jur-
nal alaturate unor poeme
scrise Tn decursul anilor
au dat nastere unul spec-
tacol intitulat Jurnal_in-
tim, prezentat la Tea-
trul Nou din Lodz.

,,.Sao Bernardo-
ecranizat

e Unul dintre cele mai
populare romane ale scri-
itorului  brazilian Graci-
liano Ramos, S&o Bernar-
do, a fost transpus pe e-
cran de regizorul Leon
Hirszman. O versiune a
acestui_roman a aparut si
n romaneste la Editura
Univers, in 1971, in tra-
ducerea lui H. R. Radian.

Un film de
Dusan Makavejev

= La Paris ruleaza fil-
mul cunoscutului regizor
iugoslav Dusan Makave-
jev, Inocenta fara aparare,
film care-si plaseaza ac-
tiunea In Belgradul anului
1942, in care actiona Re-
zistenta antinazista iugo-
slava.

Wisconsin. A dansat cu
prima formatie de dan-
satori _Tn America. S-a
perfectionat la Londra,
apoi 6 ani la Stu-
ttgart, Thcd un an la
Frankfurt, n sfirsit, a-
cum dominand ,princiar”
baletul operei din Ham-
burg. Baletul dupa Mah-
ler (o scend Tn imagine)
e considerat capodope-
ra sa.

Cele mai bune carti

« O ancheta Tntreprinsa
de ziarele spaniole prin-
tre unji dintre cei mai re-
numiti critici literari spa-
nioli,  pentru decernarea
titlurilor de ,,cele mai bu-
ne carti in limba spaniola
ale anului 1975* a dat ur-
matoarele rezultate : ro-
man — Toamna patriarhu-
lui de Garcia Marquez ;
memorii — Aleea pierduta
de Alberti; eseu — Vir-
sta de argint de Mainer j
biografii = — Jovellanos-,
spaniol pierdut de Gaspar

omes de la Serna; poe-
zie — Opere complete de
Cernuda-

Omagiu lui Chariot

e Charles Chaplin, nas-
cut In Anglia, devenit ce-
lebru in Statele  Unite,
Tnnobilat la batrinete 1n
patria sa cu titlul de Sir,
a fost cooptat acum mem-
bru de onoare al Acade-
miei Americane de Arte
si Litere si al Institutului
National "de Arte si Li-
tere. Acest dublu omagiu
a fost prezentat marelui
cineast, Tn resedinta sa
din Corsier-sur-Vevey, de
catre ambasadorul S.U.A.
in Elvetia.

Un atlas al Africii

= Institutul de Africa-
nologie din Varsovia pre-
?éte_ste un Atlas geogra-
ic al Africii contempo-
rane, care isi propune sa
prezinte continentul sub
aspect geografic. demo-
grafic, “lingvistic si eco-
nomic. Atlasul = va cu-
prinde 82 de harti, 15 dia-
grame si 8 grafice, tex-
tele explicative fiind re-
dactate in limbile : polo-
na, franceza si engleza.

Sostakovici inedit

e Partitura originala a
unei compozitii scrisa de
Dmitri Sostakovici pentru
filmul mut Noul Babilon,
realizat Tn 1928 de Gri-
gori  Kozintev si Leonid
Trauberg, a fost desco-
perita recent. in Biblio-
teca Lenin din Moscova,
de catre dirijorul sovie-
tic Ghenadi Rojdestvens-
ki. Lucrarea a fost pre-
luata. pentru valorificare,
de catre Casa de discuri
.Melodia".

Editie
comemorativa

e Cu prilejul a 101
ani de la nasterea lui Mi-
guel de Carrion, unul din
cei mai cunoscuti scriitori
ai Americii Latine, Insti-
tutul cubanez al cartii a
editat douda din romanele
sale ; Minunea si Sfinxul
—ultimul prezentind pe-
rioada In care Cuba s-a
aflat sub dominatia co-
lonialismului  spaniol si
a neocolonialismului nord-
american.

ATLAS

Hoinarind

0 PUTINE placeri ating pentru mine intensitatea beatitudinii pe care
mi-o da hoinareala, ratacirea la Intimplare pe strazi, fara nici _un motiv si
fara nici un rost, intr-un fel de sfidare a timpului care nu ma ntineaza tre-
cind. Privesc cladirile pe linga care trec cu o atentie amuzatd, ma distreaza
cea mai extravaganta stucatura, ma incintd cea mai nevinovata cornisa. Nu
stiu dacd, traind Tntr-un oras extraordinar de frumos, hoinareala mi-ar face
aceeasi placere. Niste capodopere de arhitecturda m-ar_emotiona, m-ar obliga
la seriozitate, m-ar face sa lunec, dincolo de privire, in contemplare. Ar fin-
locui gindurile mele ratacitoare cu ideile precise ale frumusetii lor. in_timp ce
casele astea, crescute la intimplare, fara un plan precis si fara obisnuinta dis-
ciplinei, aliniate cu aproximatie, ascunse, unele, sfioase dupa copaci si altele
Tmbulzite cu impertinenta Tn strada, ma calmeaza, ma elibereaza. Ma dis-
treazd, mai ales, acelea oarecum rotunde, cu citeva trepte si cu citeva co-
loane Tmpodobite cu_ghirlande si alte forme de gips, vopsite in culori pastel,
cu un aer boieresc si feciorelnic, semanind nemaipomenit cu torturile trase n
martipan. Sau_cele cu numai doud ferestre la drum, construite perpendicular
e linia_strazii, deschizind nenumarate usi spre o curte Iungé, pavata cu pie-
re de riu, printre care cresc vara portulace, si prezentind cu mindrie, Tn
dreptul gardului forjat, o cismea turnatd maestru in tuci, adesea scoasa din
uz. Sau cele, cu adevarat frumoase si impundtoare, care Tnaltd deasupra pa-
mintului doud caturi cu ferestre lungi si Tmpatratite. cu o intrare larga, des-
chisa spre_un_peron acoperit de un vesel evantai, lucrat in fier si sticla, peron
spre care Tnainteaza Tn semicerc o elegantd alee asteptindu-si calestile.

La urma urmei, ce este placut la aceste case, bairine fara a_fi mai vechi
de un secol, este tocmai lipsa stilului si acceptarea lor de a disparea treptat,
absenta, chiar in orgoliul lor, a dorintei de supravietuire. Faptul ca rigolele
sint strajuite de salcimi — plantati probabil, in linie, sau, si mai curind, cru-
tati din ‘marile gradini care imprejmuiau cindva aceste conace cotropite de
oras — da Tntregului decor un aer de decrepitudine fireascd, un sentiment nu
al decadentei, cr al redisparitiei’ In naturd, Imi place, strabatindu-1, sa-mi n-
chipui cartierul mai paraginit, lasat in parasire, napadit de sopirle si buru-
ienl, cu iarba crescutd prin asfalt si serpii Tncolacindu-se pe dupa grilaje, Tmi
place sa mi-1 inchipui cufundindu-se treptat in pamint, mai intli scarile, apoi
zidurile, apoi acoperisurile, pind nu se vor mai vedea printre marile ierburi
decit hornurile razlete, disparind treptat, asa cum dispare pe mare o corabie,
lasindu-si catargul ca un ultim semn. Desigur, nici o casa nu dispare pe ma-
rea_ierbii asa cum Tmi Tnchipui eu, si, de altfel, daca vreuna dintre-~ ele s-ar
hotart sa se darime. i-ar lua locul, Th cel mai scurt timp, un bloc patrat, con-
fort sporit, proprietate personald. Dar aceste imagini_ierbivore fac parte din
placerea hoinarelilor mele, o placere, ca toate placerile, mai mult sau mai
putin ilicita.

Ana Blandiana

Umbra uriasa a tatalui

jat, probabil tinind sea-
ma de prezenta tatalui,
si l-au pretuit Tnca de
la debut. Romanele sale
s-au bucurat de o larga
raspindire. Tinarul sim-
tea Tnsa continuu_ o iri-
tare, umbra uriasa a ta-
talul parea sa-i croiasca
destinul, el nu putea ri-
valiza firesc cu aceasta
notorietate. ,,Sint tratat
ca un fiu“.. exclama el
Tntr-o scrisoare. lata cea
mai amara tema a vietii
lui.  Romanele  Vulcan,
Simfonia patetica, Me-
fisto nu l-au_putut totusi
impune  definitiv. El Ti
admira pe Andre Gide,
Virginia Woolf, Kafka,
Benn, Horvath, 1i anali-
za cu finete n recenzii-
le sale, dar Tn cartile pe
care le scria nu se gases-
N i . te influenta  acestora.
in evidenta acum este Era, dupa opinia unor cri-
faptul c& fiul Ilui_Tho- tici, adeptul unei proze
mas Mann avlntret,lnut 0 cam Tnvechite, cu cobo-
corespondenta extrem de riri spre banalitate. Un
bogatda cu multi scriitori anume aer epigonic re-
de faima ai timpului. Cu marca si tatal” Tn nara-
Herman Hesse, Stefan tiunile_fiului, pe care nu
Zweig, Gottfried Benn, le-a citit prea atent, dar
tinarul Klaus  discuta i-a vorbit pe un ton sfa-
probleme de creatie si tos despre ,,patul prega-
nu rareori tocmai el era tit de altii Tn care poate
cel care dadea sfaturi in el sa se culce”. In 1937,
chestiuni de orientare in Klaus Mann va sintetiza
contactul cu lumea reald. ntr-o fraza impasul s&u
Desi Tn ochii unora pa- literar : ,,Este ingrozitor,

Klaus Mana

e ,mi merge rau, in-
cerc totusi sa scriu"..,,
aceste rinduri sint cu-
rinse Tntr-o scrisoare a
ui Klaus Mann din 20
mai 1949. A doua zi el
s-a sinucis, luind o doza
mare de somnifere. Moar-
tea  acestui fiu al lui
Thomas Mann, si el ro-
mancier cunoscut,  ani-
mator de ziare si revis-
te, o constiinta a epocii,
cum a fost proclamat, a
ramas pentru  deceniile

ulterioare un_prilej de rea neserios si frivol, fiul cd, Tn familia noastra,
controverse. Se stia ca lui Thomas Mann s-a toate  au fost formulate
tinarul scriitor, care Tm- descurcat mai repede in mai Tnainte™.

plinise 43 de ani, intrase unele dileme politice si
ntr-o stare de criza ideo- chiar de la Tnceput_a a-
logicd, odata cu reince- ratat o surprinzatoare
erea razboiului rece si a limpezime si radicalita-
ensiunii Tntre marile pu- te. In 1930, a polemizat
teri. Declansarea patimi- cu Ernst Junger. care
lor nu va mai lasa spa- voia sa dea drept de ac-
tiu pentru ~independenta ces barbariei infatisata
spiritului si pentru inte- ,ca 0 nouda credinta".
ritate morala, — nota el Spre  deosebire de alti
intr-o lucrare care a a- emigranti, Klaus Mann a
parut postum, lucrare stiut cd nu trebuie sa se
dedicata unei teme de mai_pastreze nici cea mai
politica internationala. micd iluzie cu privire la
Astfel a interpretat si ta- Hitler si la fascism. Scri-
tal, Thomas Mann, actul sorile sale patetice si in-
de disperare al fiului. Un durerate catre Benn _ si
articol recent din ,,Frank- Siiskind dovedesc lucidi-
furter Allgemeine Zei- tatea unei atitudini mili-
tunf;", semnat de apreci- tante.
cr

Tn plus, el era bolnav, In-
clinat spre singuratate, in-
adaptabil. Scrisorile indica
prezenta continua a ideii
de moarte, privita, une-
ori. cu cochetarie, glorifi-
cata, alteori, din impuls
estetic, narcisiac, Si apoi,
trecind peste ezitdri, pusa
in practica. Dupd o Tn-
cercare nereusita, gestul
fatal nu mai poate fi e-
vitat un an mai tirziu si
astfel se suprima scrupu-
lele, complexele si, 1m-
plicit, sentimentul vinei
si al neputintei. Prin a-
ceste marturii_ ale singu-
ratatii, subliniazd artico-
lul din ,,Frankfurter All-

atul_critic Marcel Reich- Durerea si fericirea au gemeine Zeitung", Klaus
Ranicki,  extrage _ noi coexistat insi _ aproape ne ajuta sa-l cunoastem
date, surse pentru inter- continuu  in viata  lui mai ~ bine_ pe Thomas
pretari posibile, dintr-o Klaus Mann. Era  fiul Mann, sd caracterizam
editie de scrisori ale lui unui om celebru. inci atmosfera emigratiei in-
Klaus Mann, editie n din primii ani ai matu- telectuale in timpul na-

douad volume, tiparita de ritatii fusese privilegiat,
Editura Heinrich  Eller- stabilind relatit cu cei
mann — Miinchen, 1975. mai avizati iubitori ai

Ceea ce a iesit mai clar artei, care l-au Tncura-

zismului, sa descifram
specificul raporturilor

dintre politica si arta ia
acele Tmprejurari.



Stockholm, vedere generala

Stockholm — orasul de pe apa

ROBABIL dintr-o nostalgie ancestrala pentru
Pzérile meridionale vesnic insorite, unii locuitori

piete sau pe marginea aleilor din parcuri si care vin sa comple-
teze infaptuirile de anvergura din jurul lor. As vrea sa amintesc

din regiunile nordice ale Europei—sau poate vizititogidesdirsesaicsi in primul rind statuia lui August Strindberg,

care poarta cu ei multe poncife turistice — se complac sa atri-
buie marilor orase din zonele septentrionale denumiri care, prin
simpla lor adoptie, ar vrea sa adauge acestor asezari o faima de
circumstanta, prin comparatie sau in rivalitate cu celebre metro-
pole de pe alte meridiane geografice. Stockholmul este, astfel,
supranumit, si el, ,,VVenetia Nordului". Dar de la primul contact
cu frumoasa capitald suedeza oricine va putea cu usurinta sa-si
dea seama ca metafora este destul de aproximativa si enuntata
mai degraba dintr-un fel de pedanterie, daca nu din snobism. E
adevarat ca, din orice directie ai veni si cu orice mijloc de trans-
port ai circula — cu trenul, cu vaporul, cu metroul sau cu ma-
sina — toate drumurile ce duc in centrul orasului trec pe ia pi-
cioarele impunatorului palat al Primariei, cu zidurile sale uni-
forme, de un cédramiziu de la Tnceput patinat (ca sa-i imprime
un_aer. de vechime, céci edificiul nu dateazad decit de cincizeci de
ani), si cu turnul drept, ca o campanila, ce se oglindeste in apele
limpezi din jur. Aceasta cladire, amintind stilul venetian al Re-
nasterii si devenitd o emblema a Stockholmului. sare in ochi de
la sine, cu silueta sa sobrd si totusi fermecatoare, insa nu este
exclus ca ea sa fi fost conceputa in acel stil si anume amplasata
n acel loc, pe malul lacului Mallaren, Tn coltul unde se incepe
fiordul Cavalerilor, tocmai spre a trezi o asemanare frapanta cu
vestita piatd si catedrala venetiand. incolo, Stockholmul nu are
nimic, sau aproai)e nimic comun cu Cetatea Dogilor. Orasul se
«afla Tn interiorul continentului, la saizeci kilometri de Marea
-Baltica, intr-un urias arhipelag intins pe suprafata unor lacuri
conexate, iar perimetrul urban propriu-zis acopera 14 insule,
legate Tntre ele de vreo 40 de poduri. Dar nu poduri de strabatut
cu piciorul, ci lungi arcuri rutiere sau feroviare auncate pe dea-
supra apelor si animate de o circulatie intensd, unde pietonul
obisnuit abia daca risca sa se aventureze. De altfel, suedezii
numesc capitala lor ,,orasul de pe apa” si denumirea suna mult
mai corect, stiut fiind ca Tnsusi numele de Stockholm este com-
pus din doua notiuni (holm — cetate si stock — stilp, adica ce-
tatea cladita pe stilpi) ce exprima in sensul cel mai real structu-
ra generald a acestei elegante aglomerari umane.

Privit de pe una din colinele sale — si siftt multe de unde Tl
poti vedea in ansamblu — orasul pare, cu insulele sale distincte,
o0 Tngramadire de bucati de pamint smulse de ape dintr-un tarm
fragil, cu constructii, cu vegetatie si cu tot ce se mai afla pe ele,
si [uate la vale de curent. Igar el dainuie de sapte sute de ani pe
un teren ferm si nici o stihie din lume nu l-ar putea disloca din
temeliile sale de piatra.

Cred cd nu exista capitala mai asimetrica, dar tocmai prin
aceasta mai_integratd Tn ambianta naturala si_deci. lacuta
ca atmosfera si priveliste, decit Stockholmul. Fiecare insula e un
parc, fiecare parc un mic oras satelit aparut in jurul nucleului
central, alcatuit din cartierul vechi, acel Staden Mellan Broarna,
sau ,,orasul dintre poduri”, cum i se mai spune. Acolo sint con-
centrate importante vestigii ale goticului medieval scandinav,
ramase intacte, ca Riddarhus ﬁCasa Cavalerilor), Castelul Tre
Kroner (Trei Coroane), catedrala Storkyrkon din sec. XIV. sau
maiestuosul palat regal in stil rinasccntist, a carui constructie a
Tnceput pe la 1690. Toate cladirile si strazile, fie vechi, fie noi,
urmeazd meandrele solului si adesea locuintele sint Tmplintate
Tn stincd sau ai zice ci se ridicid din apa, fara sa respecte vreo
ordine sau vreo aliniere impusa de legile urbanisticii. E drept,
fiecare colt e folosit cu_destoinicie, iar Tn ultimul timp cartie-
rele noi — Farsta, de pilda — beneficiind de expresii arhitectu-
rale pline de fantezie si adaptate necesitatilor moderne, contras-
teazd cu vechile cartiere baroce, uneori chiar li se suprapun, c&ci
demolarile, excavarile si construirea pe verticala se desfasoarda
si aici cu febrilitate. Pitorestile cdsute de birne sint amenintate
sa dispara rind pe rind si n locul lor apar svelte palate.de sticla
si beton, iar arhaicele stradute in panta sint transformate fn
spectaculoase artere rutiere suspendate uneori la nivelul unu sau

oi al proaspetelor edificii. Orasul pulseaza in ritmul palpitant
al transformarilor, in concordanta cu exigentele imperioase ale
vietii trepidante dintr-o vasta metropola.

AR nu numai sub raport edilitar isi afirma
Stockholmul marea lui foame de modernitate,

datorata sculptorului Cari Eldh, plasata in locul cel mai frec-
ventat, pe terasa din fata Primariei, care este totodata si un
loc de mare cinste. Subiectul e infatisat in genul statuilor de
efebi din Antichitate, Tn marime ce depaseste talia normala,
stind Tn picioare, gol. fara nici un fel de accesoriu care sa-i voa-
leze totala nuditate. Lucrarea e foarte exacta, ca un mulaj per-
fect in piatrd. Ea pare cd nu spune nimic — o simpla statuie cit
se poate de fideld ca anatomie — dar sugereaza totul in lega-
tura cu problematica dezbatutd de scriitor in opera sa devenita
un _fertil cimp de investigatie pentru amatorii de psihanaliza din
ultimul timp.

In parcul Djurgarden. pe insula Skansen. ceva mai departe de
centru, unde $e ajunge cu vaporasul sau cu autobuzul, intr-un ca-
dru romantic si cu o vedere sp'endida asupra imprejurimilor, se afla
castelul printului Eugen, transformat in muzeu de arta plastica.
Este mostenirea unui vlastar regal dominat de pasiunea picturii
si care a renuntat la tron, preferind acest parc somptuos, cu 0
cocheta resedinta unde ,,printul-pictor” si-a cultivat in tihna
visurile de artist. Aici se pastreaza operele sale, expuse n citeva
sdli bine_amenajate, dimpreuna cu_o mare colectie de tablouri,
stampe si gravuri adunata din toata lumea. In dreapta scarii de
la intrarea’in castel troneaza pe un soclu de marmura cenusie o
copie a ,,Victoriei din Samotrace”. cu aripile desfacute in vaz-
duh. Ideea de a realiza o replica dupa celebra sculptura de la
Luvru a fost ingenioasa si nu stiu daca ea se mai gaseste aoii-
cata undeva.

N ADMIRABIL muzeu sub cerul liber am
Udescoperit insa la ,,Millesgarden” (Gradina lui

Sport

In
pragul
Galatilor

e IN pragul Galatilor, cam
pe unde se varsa Buzaul in
Siret si Siretul in Dunére, si-a
rupt buza Tn undita pestele pe
care s-astepta sa-1 manince
Braila. >

Blestem pe tine brat hain,
a cintat trei zile la rind, in
Gradina mare, fanfara milita-
rd. iar cartierul Brdilita, care
de la un timp Tncoace se nu-
meste California, s-a Tnvelit
n roiuri de tintari si a spin-
zurat scrumbii Tn visini, ca s&
urle cimii la ele toata noaptea
si sa acopere astfel zvonul pe-
trecerilor de pe malul Brate-
suluf.

Nu existd Tn aceste zile oa-
meni mai plini de venin ca
brailenii. F.C. Galati a intrat

Milles). Cari Milles (1875—1955). este un Brancusi al Suddieilivizia A. iar C.S.U. Galati,

fost de altfel contemporani, desigur ca s-au cunoscut bine, deoa-
rece pe la inceputul veacului au studiat amindoi in atelierul lui
Rodin si_fara Tndoiala ca s-au apreciat reciproc. Dupa Tndelungi
peregrinari prin Franta, Italia si America, muncind cu rivna si
Incordare pina si-a cucerit notorietatea ca sculptor. Milles s-a
ntors in Suedia, stabilindu-se la Stockholm. El a cumparat o bu-
cata de pamint in insula Lidingo, pe malul bratului Lilla Vartan,
ntr-o zona arida si pustie din afara orasului, unde si-a instalat
atelierul, ,.chilia de schimnic" (azi pusa la_ dispozitie publicului
vizitator) si unde a lucrat pina la adinei batrineti. ,,Gradina
Milles" se afla in prezent intr-un tinar cartier de vile si la ea
se ajunge cu metroul, apoi cu un autobuz care trece podul si
deserveste cartierul, avind ca punct terminus chiar poarta mu-
zeului. Este de fapt un complex muzeistic si memorial, constituit
din cladirea ce a servit ca locuinta si ca atelier pentru artist si
familia_sa (céci e vorba de o familie de artisti compusa din Mil-
les, sotia lui Olga. sora, lui Ruth, amindoud sculptorite, si fratele
lui. Evert, arhitect), si terasa de pe malul lacului amenajata
special si Tntr-un mod savant ca loc de expozitie. Aici sint eta-
late in timpul verii, Tn jurul sau Tn cadrul unor bazine anume
construite si_de-a lungul aleilor suprapuse, legate Tntre ele prin
scari sdpate in malul abrupt, peste cincizeci de exponate, repre-
zentind copii dupa originalele raspindite prin toate colturile
lumii. Majoritatea lucrarilor sint asezate Tn virful unor socluri
de metal, subtiri si inalte, ca niste uriase tije, tocmai spre a
sugera zborul, element ce- caracterizeaza Tntreaga opera a artistu-
lui. Ca_si la Brancusi, acest element este frecvent la Milles, cu
deosebirea ca sculptorul suedez nu merge la_ esentializari, ci
{)_éstreazé nota epicd, anecdoticd si se mentine Tn planul figura-
iv, pe care-1 Tnzestreaza cu un continut simbolist vibrant si
accentuat. Unele lucrari ca ,,Omul si Pegasul”, ,,Imn Soarelui”,
»Mina Demiurgului”, ,,Venus raséarind din scoica”" etc. tradeaza
conceptii despre lume si viatd pe cit de originale pe atit de ge-
neroase, a caror transpunere in forme plastice atinge trepte
deosebit de Tndraznete. Tntr-un colt al ,,Gradinii Milles" se afla
mormintul artistului, acoperit de o lespede ce aminteste pietrele
cu inscriptii runice. ramase de la stravechii vikingi, consemnind
testamentul sau spiritual, care glasuieste intre altele: ,,In aceasta
bucata de pamint unde mi-a fost caminul din Lidingo, in amin-
tirea flacarii creatoare, a dorintei de a face viata mai frumoasa

prin artd, pentru viitorime, pentru popor, timpul va spune daca
stradania mea a fost de folos".

pe care o societate cu un standard de viata ridiczGHA1aCRIE Cari Milles n-a rdmas zadarnici. Suedia 7l nu-

societatea suedezd, si-0 manifesta intr-un_ mod aproape osten-
tativ. Orasul unde se distribuie anual Premiile Nobel, ca o Tnco-
ronare a celor mai Tnalte piscuri de creatie, ar fi saracit in sub-
stanta lui intima dacd n-ar dispune de realizari artistice remar-
cabile. Si Stockholmul nu duce lipsa de asa ceva. Pe lingd nume-
roasele muzee si galerii ce addpostesc bogate comori de arta
(nationald sau universala, folcloricd sau ultramodernd), vizita-
torul intalneste mai la tot pasul, Tn hoinarelile lui prin diferitele
cartiere, opere ale artistilor suedezi expuse sub cerul liber in

mara printre gloriile sale nationale, iar Stockholmul e mindru
— ca si In cazul Strindberg — ca i-a fost fiu, si-i cultivda memo-
ria cu devotiune. Chiar daca ar fi numai atit, ,,Millesgarden” nu
poate fi ocolita de nici un céalator, de oriunde ar veni el. E o
nouad efigie de prestigiu a ,,Orasului de pe apa"

Pericle Martinescu
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Soseaua

indiferent cd Steaua o va in-
fringe sau nu (eu trag nadej-
de ca militarii vor lucra cu
sabia la singe), va juca in Cupa
cupelor. Lucrul asta Thseamna
doi pumni Tn mutra fiecarui
prieten al echipei antrenate
de Titus O2on. La atita rlie
cita ne-a iesit la subtiori nil
ne-ar folosi nici o matura din
coada de cal tatarasc.

Jur pe poarta ce se deschide
spre Lacu-Sarat ca C.S.U. Ga-
lati va beneficia, in sezonul
viitor, de niste amici de-ai mei
de la unele echipe cazute sub
locul 5. E limpede, pestele de
Galati e mai dulce decit stu-
rionii din Giulesti.

Trecind peste orice urma de
amaraciune, 1i anunt pe brai-
leni cd sintem datori ca in
meciurile (sau meciul) din
Cupa cupelor sa-1 Tncadlzim la
sin pe jucatorul Sarpe, fun-
dasul sau Beckenbalaurul cu
clopotei de la C.S.U. Galati.

Fanus Neagu
p.s.
Ghici-ghicitoare . cu cine-ar
fi jucat finala C.S.U. Galati
daca Steaua ar fi ramas tot
sub mina lut Teasca ?
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