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"LITERATURA
NOASTRĂ
ÎN LUME

VIAȚA noastră literară înregistrează zilele acestea 
un eveniment deosebit: luni au început lucrările 
Colocviului international al traducătorilor de literatură 
română în limbi străine. Faptul că participă aproape 
cincizeci de traducători din 2t de țări, atit din Europa, 
eit și din S.U.A.. Japonia sau India, vorbește de la sine 
asupra ariei de interes pentru cunoașterea tot mai 
aprofundată și mai variată a literaturii române, a ge­
niului creator, prin arta cuvintului, a poporului nostru. 
Această arie, tot mai extinsă in ultimii ani. are cu atit 
mai bune perspective in viilor. îmbogățind necontenit 
prezența literaturii române atit in țările in care ea este 

L deja mai cunoscută, eit și in multe altele, unde, con­
comitent cu stabilirea și dezvoltarea relațiilor politice 
și economice, in domeniul celor culturale, literaturii ii 
revine un loc deosebit.

De altfel, depășind cu mult limitele actualei reu­
niuni. trebuie spus că sînt țări, printre care in primul 
rind Franța, unde au apărut nu puține traduceri din 
literatura română, și aeeasta incepind eu peste un se­
col in urmă, după cum, in unele țări ale Asiei, sau din 
America Latină, interesul pentru cunoașterea limbii și 
literaturii române este în vădită creștere. Se-nțelege 
eă in unele țări din continentul african au inceput de 
asemenea să apară traduceri din limba română, nume­
roși tineri care studiază in universitățile noastre însu- 
șindu-și și farmecul cuvintului românesc. In genere, 
in țările lumii a treia, perspectivele de cunoaștere a 
culturii noastre, in speță a literaturii, cresc pe măsură 
re relațiile politice, economice, culturale ale României 
se extind, pe măsură ce atare factori determinanți iși 
fac simțită inriurirea lor firească.

Dar actualul colocviu — și declarațiile cite au putut 
fi (in plină desfășurare a lucrărilor) solicitate unui 
număr de 22 de traducători reprezentativi o demon­
strează destul de pregnant — constituie un excelent 
prilej de cunoaștere mai adecvată a literaturii noastre 

^^fcla ea acasă, in ambianța caracteristică luării de eon- 
^^^et cu pămintul și poporul nostru, cu numeroși scrii- 

tA-i ai săi. cu instituțiile de promovare a literaturii in 
țări și peste hotare.

Modul eum au fost organizate lucrările, iulesnind 
competente prezentări de sinteză pe diferitele genuri 
ale creației, dezbaterile care au avut loc. contactele 
directe cu diversele edituri au acumulat roadele unui 
temeinic schimb de experiență, intr-o confruntare rod­
nica, urmărind a se pune în lumină ceea ce e mai va­
loros. liniile de convergență de la marii noștri clasici 
pînă la scriitorii contemporani mai tineri apărind astfel 
mir-o finalitate din cele mai generoase.

Dacă mulți dintre traducătorii prezenți la colocviu au 
invățat limba română și i-au aprofundat sensurile ca 
siudenți la universitățile noastre, nu puțini sint și cei 

sA rare au devenit tălmăcitori atașați creației noastre lite­
rare prin experiențe proprii, in propria lor țară, desco­
perind. adică, la un moment dai, acest tezaur de re­
flectare a unui umanism cu specificul său, limba in- 
sâsî — prin comorile sale folclorice, ca și prin operele 
clasicilor, intre care, firește, predomină Emineseu — 
fiind un revelator încărcat de originalitate, cu un mare 
potențial de a fecunda imaginația ereatoare a lectoru­
lui străin.

Interviurile prezente în acest număr al „României li­
terare" constituie prin ele insele o mărturie ineărcatâ 
de multiple semnificații. E limpede, — nu sîntem dețoe 
săraci in traduceri in limbile a numeroase țări euro­
pene. deși, la o privire mai aprofundată, proporția de 
tălmăciri în limbile de o mai largă circulație interna­
țională apare mai restrinsă. Dar sint destule semne ea 

r ai-eastâ situație să capete noi parametri, prin inițiative 
< ca acelea sub auspiciile UNESCO și, desigur, prin cu­

noașterea tot mai largă a editurii noastre datorită fruc­
tificării, in această direcție, a tot mai întinsei rețele a 
relațiilor de sorginte și finalitate politico-cconomică pe 
eare România le intensifică necontenit.

Aceasta, datorită unei politici externe de activă 
coexistență pa.șnțcă. de iutensă cooperare și colaborare 
conform celor mai adecvate principii de reciprocitate 
într-o lume aflată in plină resurecție spirituală pe în­
seși coordonatele revoluției tehnieo-științifice, a mul­
tiplicării mijloacelor de comunicare între oameni, în­
tre popoare, eu infinita varietate a ceea ce se consti­
tuie in epoca noastră ca un nou umanism.

I.a  promovarea căruia literatura română contribuie 
toi mai încurajator prin valențele geniului său erea- 
lar.

Ankara, Palatul Marii Adunări Naționale. In timpul 
dineului din seara zilei de 22 iunie 1974

,,Relațiile de bună vecinătate și prietenie, 
dorite și împărtășite de națiunile noastre, in 
ultimii ani au contribuit în mare măsură atît 
la realizarea de contacte la cel mai înalt 
nivel, cit și la dezvoltarea și întărirea cola*  
borării".

„Am convingerea că vizita Domniei Voas­
tre va aduce o nouă înviorare relațiilor de 
prietenie și bună vecinătate dintre Republica 
Turcia și Republica Socialistă România și va 
deschide noi domenii de colaborare, potrivit 
intereselor comune ale țărilor noastre".

FAHRI KORUTURK

Dimineții
Mi-ai tulburat lumina din cuvinte. 
Toate își ies din matca lor fierbinte. 
In pragul zilei tremurind, fantasmă, 
pămintul pare-o cupă de mireasmă.

Sub plopul beat de-a păsărilor zarvă, 
un prunc de flutur iese dintr-o larvă. 
Doar visul meu cu fulgerele-i aspre 
cade-n adine sub lacăte de astre.

Vasile Nicolescu

„Ne exprimăm convingerea câ vizita pe 
care o facem, convorbirile pe care le vom 
purta vor da un nou și puternic avint bune­
lor raporturi româno-turce, vor întări conlu­
crarea fructuoasă dintre țările și popoarele 
noastre".

„Fără îndoială că atît cooperarea, cît și 
schimburile multilaterale dintre România și 
Turcia vor contribui la propășirea economică 
și socială a celor două țări, precum și la 
promovarea cauzei păcii și înțelegerii intre 
națiuni".

NICOLAE CEAUȘESCU

Prin aerul de moar pe care-1 lasă, 
albina stoarce-un fagure pe masă. 
Blind iepurele-și scoate ca o gaică 
urechea dintre frunze de drăgaică.

George Ivașcu
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Din 7 in 7 zile
Vizita in Turcia 

a președintelui Nicolae Ceaușescu
UN NOU și semnificativ moment al dialogului româ- 

no-turc.la nivelul cel mai înalt este marcat de vizita, 
la Ankara, începută în ziua de 22 iunie, a președintelui 
României, Nicolae Ceaușescu, împreună eu tovarășa 
Elena Ceaușescu, la invitația președintelui Republicii 
Turcia, Fahri Koruturk și a doamnei Emel Koruturk.

In toasturile lor la dineul din seara zilei de 22 iunie, 
cei doi președinți au invocat relațiile de ordin istorie 
dintre cele două țări și popoare, relevind bunele auspi­
cii sub care se dezvoltă cooperarea și colaborarea ac­
tuală dintre România și Turcia, în toate domeniile de 
activitate.

„Astăzi, deși nu există o frontieră comună intre cele 
două țări — a spus președintele Koruturk — Turcia 
consideră Marea Neagră ca o punte care leagă între ele 
țările noastre și ca o legătură care asigură continuitatea 
iubirii, prieteniei și tradițiilor continue, ce au originea 
in adincul istoriei**.  Relevind că actuala vizită a pre­
ședintelui României va deschide noi domenii de cola­
borare potrivit intereselor comune ale celor două țări, 
președintele Republicii Turcia a ținut să evoce Decla­
rația Solemnă, semnată in cursul vizitei primului mi­
nistru Suleyman Demirel in august 1975, „intrucit dove­
dește ferma decizie a țărilor noastre de a fi atașate 
Cartei Națiunilor Unite și hotăririlor noastre de Ia 
Helsinki, precum și de a realiza pacea și securitatea in 
regiunea lor**.

In toastul său, tovarășul Nicolae Ceaușescu, consia- 
tînd cu satisfacție că „relațiile româno-turce au înre­
gistrat în ultimii ani progrese Însemnate materializin- 
du -se in creșterea de aproape 6 ori a schimburilor eco­
nomice in perioada 1971—1976, in intensificarea colabo­
rării tehnico-științifice și culturale intre țările noas­
tre**,  — a subliniat in mod «*'  perspectivele con­
solidării și dezv->w-7j; relațiilor multiple din Balcani. 
„Consi<'",_.u — a spus președintele României — că 
'.hercselc supreme ale popoarelor din Balcani impun 
instaurarea unor relații trainice, de încredere și bună 
vecinătate in această regiune, dezvoltarea conlucrării 
fructuoase, in domenii cit mai largi, intre statele noas­
tre. Desigur, o importanță hotăritoare au relațiile bila­
terale dintre țările balcanice, precum și rezolvarea, in 
spiritul înțelegerii și păcii, pe calea tratativelor, a tu­
turor problemelor de interes reciproc. De asemenea, se 
impune intensificarea relațiilor multilaterale, atit in 
cadrul organismelor de colaborare interbalcanică exis­
tente, cit și prin crearea altora noi. România este ho- 
tărită să sprijine orice inițiative menite să activizeze 
relațiile interbalcanice — atit pe plan bilateral, cît și 
multilateral, aducindu-și contribuția consecventă la 
transformarea Balcanilor într-o zonă a colaborării și 
păcii, lipsită de arme nucleare, de trupe și baze mili­
tare străine, intr-o zonă a înțelegerii și destinderii**.

Ambii președinți au evocat de asemenea, în contextul 
general al actualului curs al vieții internaționale, eveni­
mentele din Orientul Mijlociu, relevîndu-se necesita­
tea reglementării pașnice a situației din Liban de către 
poporul libanez insuși. Căci, cum a adăugat tovarășul 
Nicolae Ceaușescu, „România — ca și Turcia și cele­
lalte țări din Balcani și din Europa — este profund in­
teresată ca în Mediterana, în Egee și în Marea Neagră 
să domnească înțelegerea și securitatea, ca aceste mări 
să devină mări ale păcii și colaborării,**

Viața literară

în spiritul colaborării reciproce
• Virgil Teodorcscu, 

președintele Uniunii Scri­
itorilor. și Constantin Chi- 
riță, secretar general, au 
plecat la Moscova, pentru 
a participa la cel de al 
VI-Iea Congres al scrii­
torilor din U.R.S.S.

• La invitația Uniunii 
Scriitorilor din România,

ne vizitează țara scriito­
rul Petros Haris, membru 
al Academiei din Atena.

• In cadrul înțelegerii 
de colaborare dintre U- 
niunea Scriitorilor din 
tara noastră și Uniunea 
Scriitorilor din R.P. Po­
lonă, au sosit la Bucu­
rești Danuta Bienkovska 
și Edward Kopczynski.

Premiile concursului literar
„Tinere condeie"

r ’
Rezultatele alegerilor în Italia

ALEGERILE din Italia pentru corpurile legiuitoare 
au confirmat așteptatul succes deplin al Partidului 
Comunist Italian, care a obținut pentru Senat 33,8 Ia 
sută din voturi, față de 28,4 la sută in 1972, ciștigind 
22 noi locuri (total 116 senatori), iar pentru Camera 
deputaților, 34,4 la sută din voturi, față de 27,1 Ia sută 
in 1972, ciștigind 48 de noi mandate (total 227 depu­
tat*)-  Altfel spus, intr-o perioadă de numai 4 ani 
P.C.I. și-a sporit cu circa 25 la sută voturile sale, o 
semnificație in plus fiind aceea că aceste opțiuni 
ale corpului electoral au înregistrat cote spectaculoase 
în regiuni din cele mai importante ale Italiei : in Emi­
lia-Romagna : 48,3 la sută, în Liguria : 38.9, in Toscana : 
47,4, în Umbria : 47,2, — Partidul Democrat Creștin 
înregistrind aici cele mai serioase pierderi. La Neapole, 
P.C.I. a obținut 46,5 la sută, față de 27,8 la sută in 1972. 
Menținerea, totodată, de către Partidul Socialist (10,2 
și, respectiv, 9,6 la sută) din voturi va contribui la mo­
dificarea substanțială a viitoarei compoziții a Parla­
mentului Italian. Așa cum a declarat secretarul gene­
ral al P.C.I., Enrico Berlinguer, „actualele alegeri re­
prezintă o confirmare a politicii care situează deplasa­
rea spre stingă și reînnoirea în perspectiva celei mai 
ample convergențe a tuturor forțelor care au rădăcini 
și tradiții populare.**

Relevind că în noul parlament nu se va putea să nu 
te țină seama de „forța erescută a stingii**,  secretarul 
general al P.S.I., Francesco de Martino, a arătat, la 
rândul său, că „P.S.I. va rămine ferm pe pozițiile for­
mulate în campania electorală și va susține formarea 
de guverne fără nici o excludere a stingii.**

Semnificativ e și faptul că partidul de factură fas­
cistă, Mișcarea socială italiană, a pierdut — față de 
1972 — 21 de locuri în Camera deputaților și 11 în 
Senat.

Cronicar

• Ediția 19<6 a concursu­
lui literar al elevilor ..Ti­
nere condeie**  s-a înche­
iat. Juriul, format din : 
Ștefan Augustin Doinaș 
președinte, Constanța Bu- 
zea, Alccu Popovici, Va- 
sile Poenaru, Dinu Flă- 
mind, Adrian Jiga, Vero­
nica Cornea, Cseke Ga­
bor, Mihai Ion Cetină, 
Ioana Culceag și Mihai 
Tatulici a hotărît decer­
narea următoarelor pre­
mii : Poezie. Premiul I: 
Cleopatra Dana Lorințiu, 
Lelia Munteanu, Atilla 
Ratz, Gheorghe Rogoji- 
naru. Premiul II : Anca 
Florina Boglea, Tudor A- 
drian Cenușă, Corina Do- 
doi, Liviu Papadima,

Întîlniri cu
• Ion Horea, la cenaclul 

„Semenicul**  din Reșița, 
la Casa de cultură din O- 
țelul Roșu, Ia Casa de 
cultură a sindicatelor din 
Tg. Mureș și. împreună cu 
Romulus Guga, la Biblio­
teca Municipală din ora­
șul Reghin ; Gica Iuteș 
ia școlile din orașul Fă­
găraș, în cadrul „Zilelor 
făgărășene**  ; Laurențiu 
Ulici la cenaclul „Arta**  
din Baia Mare ; Ioana 
Diaconescu și Romulus 
Vulpescu, la Spitalul nr.

,, %din București ; Valentin 
Deșliu, Ludmila Ghitescu, 
Mihail Ilovici, Constantin 
Miu-Lerca și Ion Potopin 
la „Casa armatei**  din 
Pitești ; Florin Costines- 
cu, Mircea Dinescu, Ni­
colae Dragoș, Grigore 
Hagiu, Mircea Mieu,

Cenaclul

Premiul III :
leanu, Eugen Bunea, Vio­
rica Gheorghiță, Anca 
Oprea, Petre Scutelnicu. 
Mențiuni : Zenaida Amza, 
Gheorghe Colmoș, Cristi­
na Chiș, Dumitru Cioru, 
Cristian Dincă, Marin 
Dumitrescu, Sabina Paul. 
Iuliana Grădinaru, Con­
stantin Oancea, Domnița 
Ruxandra Palii. Poezie în 
limba maghiară, Premiul 
II : Egyed Emese, Pre­
miul III : Dori Ferenc, 
Mențiune : Sokosd Enikd. 
Proză : Premiul I : Tudor 
Adrian Cenușă, Liviu 
Papadima, Premiul III : 
Cornelia Ichim. Teatru. 
Premiul III : Doina Ivu și 
Elena Săsărman.

cititorii
Mircea Palaghîu, la Că­
minul cultural din Ho- 
moriciu, comuna Izvoa­
rele, județul Prahova ; 
Virginia Șerbănescu și 
Ion Bădărău, la cenaclul 
„Tudor Vianu“ din Capi­
tală ; Virgil Carianopol 
la clubul Uzinelor „Re- 
publica**  ; Ștefan Careja, 
la festivalul literar-artis- 
tic „Poesis**  din Constan­
ța ; Balint Tibor, Kădăr 
Imre, Kănyădi Șandor, 
Radu Selejan, Irimie 
Străuț, la Casa de cultu­
ră și liceul de construcții 
din Sf. Gheorghe, cămi­
nul cultural și Casa de 
cultură din Zăbala. Radu 
Ciobanu și Mircea Sîn- 
timbreanu la casele de 
cultură din Deva și Hu­
nedoara.

umoriștilor

• Asociația Scriitorilor 
din București și Comite­
tul județean de cultură 
și educație socialistă 
Vaslui au organizat o 
serie de șezători ale 
Cenaclului umoriștilor in 
zilele de 18—20 iunie, in 
orașele Vaslui. Birlad, 
Huși și în satul Murgenl. 
Au participat scriitorii 
Vasile Băran, Petre Bo- 
kor. Ion Lotreanu. Aris­
tide Mircea, Lucian Pe­
trescu, Aristotel Pîrvu- 
lescu. Valentin Silvestru, 
Octavian Stoica, Aurel 
Storin. Marius Tupan, 
Cornel Udrea, Victor 
Vîntu.

Au citit sau au susți­
nut recitaluri Sorin
Gheorghiu, Dan Tufaru, 
Liviu Berehoi, Cristina 
Popovici, Brindușa-Zaița

Silvestru, Sonia Giba, 
Petrică Firtățescu. din 
București, Petre Ciubo- 
taru, Zîna Costea, Con­
stantin Ciofu. Mircea Sava 
din Iași, Valeriu Peni- 
șoară din Huși. _

A dat patru recitaluri 
extraordinare Tudor
Gheorghe. A cintat Anda 
Călugâreanu.

Compozitorul Temistoc- 
le Popa, poetul Aurel 
Storin și solistul Jean 
Păunescu au prezentat, 
în premieră, cîntecul 
Vaslui, oraș infloritor.

Au fost lansate volu­
mele Creație și implica­
re și Punctul sensibil de 
Ion Lotreanu, Scrisori din 
țara copilăriei de Victor 
Vintu, Zina castraveților 
de Valentin Silvestru.

Manifestări 
dedicate 
lui Eminescu

• La Botoșani, a avut 
loc recent o scrie de ma­
nifestări dedicate lui Mi­
hai Eminescu : un recital 
de versuri eminesciene, o 
expunere pe tema „Emi­
nescu in universalitate**  
și premiera unui film 
documentar consacrat 
poetului.

De asemenea. în foaie­
rul cinematografului „U- 
nirea“ din localitate a fost 
organizată o expoziție cu- 
prinzînd planșe și schițe 
ale viitorului complex 
memorial de la Ipotești, 
al cărui proiect este rea­
lizat sub egida Institutu­
lui de Arhitectură „Ion 
Mincu“ din București. 
Totodată, arhitecti. iste­
rici literari și alti oameni 
de cultură și artă au 
participat la o dezbatere 
privind proiectul de rea- 
menajare a casei părinți­
lor poetului din Ipotești.

Simpozion
• Tn zilele de 19 și M 

iunie a avut loc la Facul­
tatea de limbi și litera­
turi germanice a Univer­
sității din București pri­
mul simpozion național 
de americanistica. In ca­
drul secțiilor s-au pre­
zentat un număr de pes­
te șaizeci de comuni­
cări privind relațiile cul­
turale româno-americane, 
probleme ale teoriei și 
criticii literare america­
ne, probleme de lin­
gvistică teoretică și apli­
cată. Au participat scrii­
tori, cadre didactice din 
învățămîntul superior și 
de cultură generală, cer­
cetători, studenți. In des­
chiderea lucrărilor sim­
pozionului, prof. univ. dr. 
Dumitru Chițoran, deca­
nul Facultății de limbi 
germanice, a evocat cîte- 
va momente de seamă din 
Istoria receptării culturii 
americane in România.

Cartea la locul 
de muncă
• Intensificând acțiun:le 

de popularizare și difu­
zare a literaturii în rin- 
durile lucrătorilor din 
marile întreprinderi și 
instituții, Centrul de li­
brării București a orga­
nizat expoziții reprezen­
tative de carte literară la 
I.P.R.S. Băneasa, I.S.P.H., 
LC.P.T.T. și M.I.C.M. In 
cadrul acestor manifes­
tări, numeroși scriitori au 
vorbit despre șantierul 
lor de creație.

Asociațiile 
scriitorilor

• Asociația Scriitorilor^ 
din Timișoara a organ.- 
zat o întîlnire a prozato­
rului Lazar Ilici cu citi­
torii din comuna Pojeje- 
na și membrii cercului 
literar „Danubius". din 
comuna Moldova-Nouă. 
De asemenea. în cadrul 
portretelor inițiate a fost 
prezentat Dușan Petro- 
vici. Despre viața și ac­
tivitatea scriitorului au
vorbit Alexandra Indrieș 
și Mircea Șerbănescu.

La clubul muncitoresc
„Ciocanul", din comuna — 
Nădrag și la Casa de cui- “
tură din Timișoara au 
fost organizate intilniri 
cu pionieri, școlari și ca­
dre didactice, la care au 
participat : Ion Marin Al- 
măjan, Ion Arieșanu, Ni­
colaus Berwanger, Valen­
tina Dima, George Dru- 
mur, Anghcl Dumbrăvea- 
nu. Dorian Grozdan. HaM 
Kehrer, Dușan I’etrovici, 
Ștefan Ludvig Schwartz, 
Mircea Șerbănescu. Aurel 
Turcuș, I. D. Teodorcscu, 
Damian Ureche și Ion 
Velican.

• Asociația Scriitorilor 
din Iași a organizat la 
Casa sindicatelor un spec­
tacol de poezie și muzică, 
iar la liceul „G. Ibrăi- 
leanu“ un festival lin rar. 
Au fost prezenți : Mihai 
Drăgan, George Lesnea, 
Florin Mihai Petrescu, 
Ioanid Romanescu, Silviu 
Rusu, Ilaralambie Țugui 
Mihai Ursachi și Huria 
Zilieru.

De asemenea, la libră­
ria „Junimea**  din Iași a 
fost organizată lansare a 
volumului „Stampe euro­
pene**  de Grigore Ilisei, 
apărut în Editura Juni­
mea. A prezentat Con­
stantin Ciopraga.

Jndependența — 
suma vieții noastre 
istorice"

• Muzeul Literaturii 
Române a organizat la Si­
biu, in colaborare cu Co­
mitetul județean de cul­
tură și educație socialis­
tă și Casa de cultură a 
sindicatelor, o suită de 
manifestări, între care 
inaugurarea expoziției iti­
nerante „Independența — 
suma vieții noastre isto- 
rice“, o masă rotundă a 
revistelor „Manuscrip- 
tum“ și „Transilvania**,  
axată pe probleme ac­
tuale ale interpretării li­
terare și o seară de a- 
mintiri și evocări literare 
intitulată „Lucian Blaga 
și Sibiul**,  în cadrul 
reia a putuț fi auzită 
cea poetului, păstrată 
fonoteca de aur a Muz
lui Literaturii Române.

A prezidat Al. Dima și 
au luat cuvintul : Mir­
cea Braga, Cornel Drago­
man, Al. Oprea, Ovidiu 
Papadima, Mircea Tomuș 
și numeroși cercetători, 
redactori și activiști pe 
tărîm cultural.

. ■ --------

Isaiia Răcâciuni Șantier
CU mulți ani in urmă, pină a fi 

imobilizat de boală, pe strada ce 
poartă numele Veronicâi Mide, mai 
putea fi intilnit Isaiia Răcâciuni, 
fostul secretar literar al editurilor 
„Cultura Națională**,  „Fundațiilor**  
și „Cugetarea**.  Purta numele sa­
tului în care s-a născut Ga 22IX 
1900): Răcăciuni-Bacău. A debutat 
cu articole de critică literară în 
revista „Dacia**  (1921). Tot in ace­
lași an a tradus poemul Atta Troll 
de Heine. A colaborat la nume­
roase publicații (,,Premiera**,  ,.A- 
devărul**,  „Epoca**,  „Facla**,  „Ram­
pa**,  „Zorile**,  „Clipa**,  „Viața Ro­
mânească**,  „Vitrina literară**,  
„Munca literară**,  „Vremea**,  „Re­
porter**,  „Azi**,  „Revista Fundații­
lor**,  „Viața literară“ etc.). în de­
cursul anilor i-au apărut volume­
le: Trei cruci (dramă, 1923), Mii 
(roman, 1934), Moise (1937), Paradis 
uitat (1937), Amintiri (E.P.L., 1967). 
Pe scenele teatrelor i s-au repre­

zentat piesele Uzina și Mirele 
(Teatrul popular, 1926), Bursa 
neagră (Teatrul Național din Iași, 
1935), iar la Teatrul Ventura, 
Poște restante, în 1931.

Prin mina acestui „modest secre­
tar literar**,  cum îi plăcea să-și 
zică, au trecut numeroase manu­
scrise, ale unora dintre cei mai 
mari scriitori din prima jumătate 
a acestui secol : Sadoveanu, Ar- 
ghezi, Călinescu, Blaga... Alături de 
zețar, a avut și el, secretarul de 
editură, o contribuție importantă, 
și. desigur, o mare bucurie, alături 
de autor, cînd mai vedea lumina 
tiparului încă o carte a culturii 
românești contemporane. Cei care 
l-au cunoscut simțeau această 
mindrie în glasul celui ce ne-a 
părăsit pe veci în ziua de 17 
iunie.

I.M.

Edgar Papu
a pus la punct, pentru 
colecția „Biblioteca pen­
tru toți**  a Editurii Mi­
nerva, cele două volume 
ale lucrării Barocul, ea 
tip de existență.

A predat Editurii Emi­
nescu studiul intitulat 
Din clasicii noștri.

Radu Cârneci >
are în curs de apari­
ție la Editura Cartea Ro­
mânească volumul de 
poezii Nobila stirpe. De­
finitivează, pentru Edi­
tura Albatros, volumul 
de sonete intitulat Chipul 
himerei.

Lucrează la o amplă 
antologie de Lirieă afri­
cani și la un roman de 
dragoste.
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'COLOCVIUL INTERNAȚIONAL AL TRADUCĂTORILOR DE LITERATURĂ ROMÂNĂ

Literatura română in lume
SUB auspiciile Consiliului Culturii șl 

Educafiei Socialiste și ale Uniunii 
Scriitorilor, luni, 21 iunie 1976. la 
Casa Scriitorilor ,,Mihail Sadoveanu", au 

rost deschise lucrările celei de a doua edi­
ții a Colocviului international al traducă­
torilor literaturii române in limbi străine. 
In cuvintările lor inaugurale, tovarășii 

jlon Dodu Bălan, vicepreședinte al Consi­
liului Culturii și Educației Socialiste, și 
Marin Preda, vicepreședinte al Uniunii 
Scriitorilor, odată cu salutul adresat parti- 
cipanților la Colocviu, au relevat actualul 
curs al situației internaționale cu indici 
mai fertili pentru dezvoltarea relațiilor 
politice și economice, implicind, cu atit 
mai mult, posibilități pentru îmbogățirea 
și răspindirea tezaurului culturii mondia- 

prin propagarea înaltelor idealuri ale 
"manității, pentru consolidarea păcii și a 
cooperării intre toate națiunile lumii.

în acțiunea de cunoaștere reciprocă — 
tot mai intensă — cărții literare îi re­
vine un rol primordial. De unde și efortu­
rile țării noastre pentru a înlesni citito­
rilor români contactul cu cit mai multe 
din comorile literare ale diferitelor po­
poare, prin traduceri din cît mai diverse 
limbi, in tiraje mereu crescînde. în același 
timp, interesul nostru pentru a înlesni o 
cunoaștere tot mai largă a artei cuvintu- 
lui românesc și, in această finalitate, or­
ganizarea unor asemenea inițiative, pre­
cum actualul Colocviu, pe lingă altele, în­
tre care, publicații in limbi străine, („Ca- 
hiers roumains d'etudes litteraires" sau 
„Synthesis", ea și „Revista română" în 
mai multe limbi de largă circulație).

Programul Colocviului e menit, totodată, 
ca, prin dezbateri fructuoase, să arate 
traducătorilor de literatură română din 
diferite țări ceea ce e mai valoros din poe­
zia, proza, dramaturgia, critica și istoria 
noastră literară.

La Colocviu participă numeroși oaspeți 
de peste hotare : Roy McGregor Hastie 
(Anglia), Max Demeter Peyfuss (Austria), 
Michel Steriade, Julien Wewerbergh (Bel­
gia). Spaska Kanurkova, Ghergana Stra- 
tieva (R.P. Bulgaria), Maria Kavkova, Ka­
rel Patha, Milota Bagonova Sidlova, Eva 
Strebingerova (R.S. Cehoslovacă), Liisa 
Rybma (f inlanda), Valentin Lupescu (R.D. 
Germană), Hans Diplich (K.F. Germania). 
Kostas Assimakopoulos, G. Hurmuziadis, 
Kostas Valetas (Grecia), Amita Bhose (In­
dia), Mariano Baffi, Marco Cugno (Italia), 
Radu Flora, Aurel Gavrilov, Adam Puslojid 
(R.S.F. Iugoslavia), Atsushi Naono (Ja­
ponia). Maria Elisabeth Ziedses des Plan­
tes, G.P. de Ridder (Olanda), Danuta Bien- 
kowska, Irena Harasimowicz, Alexander 
Nawrocki, Zbigniew Szuperski (R.P. Po­
lonă), Barbro Andersson, Per Olof Ekstrom, 
Jon Milos, Pierre Zekeli (Suedia), William 
Dewitt Snodgrass (S.U.A.). Giilen Findikli 
(Turcia), Belia Gyorgy, Domokos Janos, 
Koloszvâry Papp Lăszlo (R.P. Ungară), E- 
lena Azernikova, Tatiana Ivanova. Iuri Ko- 
jevnikov, Kiril Kovaldji, Aida Sadețkaia 
(U.R.S.S.), precum și membri ai U- 
niunii Scriitorilor din România, reprezen­
tanți ai Consiliului Culturii și Educației 
Socialiste, editori, oameni de cultură.

Lucrările Colocviului au continuat in 
zilele următoare cu ședințe de lucru; cele 
din ziua de marți, prezidate de Horia Lo- 
^gescu Nichita Stănescu și, după amia- 
zaAde Marin Preda și Alexandru Bălăci, 
au dezbătut, pe marginea referatelor sus­
ținute de Aurel Martin, Valeriu Râpeanu, 
Ov. S. Crohmălniceanu și Romul Muntea- 
nu. următoarele teme: Poezia română de 
asjâzi, Dramaturgia românească contem­
porană, Aspecte ale prozei românești con­
temporane și Probleme ale traducerii li­
teraturii române. La discuțiile care au ur­
mat prezentării acestor teme au luat eu- 
vintul : G. Hurmuziadis (Grecia), Mircea 
Tomuș, Edgar Papu, Tiberiu Utan, Max 
Demeter Peyfuss (Austria), Mircea Micu, 
Ghergana Stratieva (R.P. Bulgaria), Ve­
ronica Porumbacu, Mariano Baffi (Ita- 
■lia), Kiril Vladimirovici Kovaldji (U.R.S.S.), 
Horia Zilieru, Koloszvâry Papp Lăszlo 
(R.P. Ungară), Ștefan Aug. Doinaș, Jon 
Milos (Suedia), Anghel Dumbrăveanu, 
Andrei Bantaș. Per Olof Eckstrom (Sue­
dia), Michel Steriade (Belgia) și Paul Mi- 
clâu.

Miercuri, sub președinția prof. dr. doc. 
Zoe Dumitrescu-Bușulenga, Ion Ianoși a 
conferențiat despre Critica literară româ­
nă: obiective și orientări actuale. Au par­
ticipat la discuții : Atsushi Naono (Japo­
nia), G. Hurmuziadis (Grecia), Ghergana 
Stratieva (R.P. Bulgaria), Corneliu Sturzu, 
Max Peyfuss (Austria), Michel Steriade 
(Belgia).

Programul Colocviului, care se încheie 
simbătă. 26 iunie, mai prevede diferite in- 
tilniri ale participanților cu colectivele re­
dacționale ale principalelor edituri româ­
nești, vizionări ale unor spectacole și fil­
me realizate după opere literare, intilniri 
de lucru cu scriitorii și oamenii de cultu­
ră români.

încercind să reflectăm in paginile re­
vistei noastre preocuparea constantă a 
participanților Colocviului de a răspîndi 
literatura română peste fruntariile țării, 
ne-am adresat mai multora dintre ei cu 
următoarele întrebări (alăturate) :

1. Care a fost punctul de 

legătură, de impact, dintre 

limba în care traduceți și li­
teratura româna?

2. V-am ruga sâ enumerați 
unele dintre succesele obți­
nute de literatura română în 

alte limbi, prin intermediul 
versiunii semnate de dum­
neavoastră.

3. Ce aspecte ale litera­
turii și culturii române inten­
ționați să înfățișați pe viitor 
cititorilor din țara dumnea­
voastră?

■ Traducători din 20 de țări într-un colocviu despre 
răspindirea cărții românești peste hotare

■ Frumusețea limbii române
■ „Pasiunea mea pentru România începe cu lectura versurilor 

eminesciene"
■ „Literatura română, poezia în special, se situează la cel mai 

înalt nivel mondial"
Q „Aveți folclorul cel mai bogat din Europa"
Q „Literatura română reprezintă în sine o valoare care trebuie 

cunoscută de către întreaga umanitate"

Gh. Trandafir, Jon Milos (Suedia), Ion Dodu Bălan, Eugen Jebeleanu, Mircea Zaciu, A. Ga­
vrilov (R. S. F. Iugoslavia), Vasile Nicolescu, Al. Andrițoiu, Nichita Stănescu

1. 2. 3. Am sosit aici acum 19 ani, in 
1957. Eram corespondent de presă și. cu 
această ocazie, am descoperit o literatură 
necunoscută pentru mine și foarte puțin 
cunoscută în străinătate. Cei care făcuseră 
traduceri în limba engleză erau cel mai 
adesea oameni cu o bună cunoaștere a 
limbii engleze, dar fără suflet de poet, 
fără spirit literar. Am propus la UNESCO, 
în 1961, să publicăm o serie de cărți, înce- 
pînd, în primul rînd, cu o antologie a poe­
ziei românești, care a și apărut în 1969, cu- 
prinzînd 54 de poeți. Antologia s-a bucu­
rat de un mare succes, de o bună primire 
din partea criticii din Statele Unite. An­
glia. Australia, Noua Zeelandă. Am con­
tinuat să lucrez la acest program, editind 
mai ales texte bilingve, cu Editura Emi- 
nescu la București și cu o editură engle­
ză. în 1972 am avut curajul să traduc din 
Eminescu, volum apărut cu o amplă notă 
biobibliografică și o prefață însoțită de un 
larg aparat critic, subliniind legătu­
ra dintre opera marelui . poet ro­
mân și romantismul european, în le­
gătură mai ales cu poetul englez Shel­
ley, După aceasta am tradus romanul 
Șatra de Zaharla Stancu. Cartea a apă­
rut în 1973, ediția totalizînd 100 000 de 
exemplare, la Londra și New York. Anul 
trecut am publicat traducerea din Blaga, 
apariție editorială care și ea s-a bucurat 
de un mare succes datorat — în parte — 
și faptului că ediția a fost bilingvă. Am 
pus la punct o mare antologie de proză 
și poezie pentru International Penn și 
cred că în decembrie voi termina o isto­
rie a învățămîntului în România. în sfîr- 
șit, ca proiect pentru viitor, mă gîndesc 
la o antologie complexă din poezia lui 
Nichita Stănescu și aș dori mult să rea­

lizez versiunea engleză a romanului De-’ 
lirul de Marin Preda.

Pentru mine, literatura română, și mai 
ales poezia, are o mare importantă. îl 
consider pe Nichita Stănescu cel mai mare 
poet european de astăzi; poezia lui con­
stituie o lume aparte pentru noi, poeții 
englezi, ca și pentru cititorul țărilor în 
limba cărora au fost traduse poeziile lui. 
Dar. mai mult, literatura română are o 
direcție precisă și aceasta înseamnă foarte 
mult. în Anglia, de exemplu, după moar­
tea lui T. S. Eliott și Dylan Thomas, lu­
mea poetică a fost lipsită de o asemenea 
direcție clară și precisă.

1. Pe cînd eram elev în clasa a șasea 
de liceu, prin anul 1959, am găsit în pod 
niște gramatici și dicționare româno-geș- 
mane vechi. Știam, de altfel, prin tradi­
ție familială, că aș avea niște ascendenți 
aromâni din partea bunicii după tată. 
M-am apucat să învăț, după acele cărți, 
limba română. Cînd am intrat în facul­
tate, m-am înscris și la cursul de limba 
română, condus, la universitatea din Vie- 
na, de către Ion Cazan. In anul 1963, a 
venit ca lector la această universitate 
Alexandru Niculescu, excelent profesor, 
care a reinnodat tradițiile vechii școli de 
romanistică din Viena. în același an, în­
cepusem să traduc din Eminescu, din Ar- 
ghezi.

2. Am tradus poezie și proză româneas- - 
că contemporană : volumul Echinoxul ne­
bunilor de A. E. Baconsky, poezii de Ba- 
covia. Ion Barbu. Gellu Naum, Petre Stoi­
ca, Modest Morariu, Virgil Mazilescu, Da-. 
niel Turcea, precum și proză scurtă, 
eseuri.

(Continuare în pagina 4)
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La Biblioteca națională din Viena, am 
descoperit, în anul 1974. un volum, ne- 
menționat pînă acum în nici o bibliografie 
românească, al poetului bănățean din se­
colul XIX Naum Petrovici ; cu ocazia 
Congresului de studii Sud-Est Europene, 
de la București — 1974, am inserat un stu­
diu despre această plachetă intr-un volum 
publicat la Viena și dedicat acestui Con­
gres. Am publicat, de asemeni, la Viena 
numeroase studii despre cultura română, 
în anul 1974, a apărut la editura vieneză 
Bohlau. volumul Die aromunische Frage 
(Chestiunea aromânilor).

3. în domeniul pur literar, n-am. pen­
tru moment, proiecte. Intenționez să în­
grijesc, într-o editură vieneză, traducerea 
unei istorii a poporului român, scrisă de 
un colectiv condus de Andrei Oțetea. De 
asemeni, intenționez să îngrijesc și — 
parțial -r să traduc o serie de volume cu- 
prinzind texte alese din cronicarii români.

Michel
Steriade
(Belgia) :

1. Dragă domnule, întrebarea dumitale 
este insidioasă : dacă vrei să știi la ce 
dată exactă m-am ocupat de cultura ro­
mână ca s-o fac cunoscută în lume, atunci 
îți spun: in primăvara lui 1930, la Paris, 
cînd am scos întîia mea carte iți fran­
ceză, Soveja ou Ie retour du coeur și-n 
care figurau vreo nouă traduceri din Ar- 
ghezi, Maniu, Vinea, Pillat. E semni­
ficativ faptul că nu îndrăznisem să 
traduc pe Eminescu, nici pe Barbu. Și 
conștient, și în mod inconștient mi-am 
dat seama atunci că nu eram pregătit 
pentru o astfel de înaltă tentativă lite­
rară. Dar dacă insiști cu formularea pri­
mă a chestiunii, atunci îți spun că mi- 
nuita precisă in care am luat contact cu 
cultura română a fost in acea lună după 
naștere cind pentru întîia oară mama sau 
una din surorile mele mai mari, cintîn- 
du-mi un cîntec de leagăn din folclorul 
nostru, acest cîntec descintec și-a făcut 
efectul potolindu-mi plinsul și închizîn- 
du-mi încetișor pleoapele.

2. Stimate prietene, văd că ți-ai pus în 
gînd să mă ucizi cu astîel de întrebări : 
cum ți-ar putea răspunde cineva ce-a 
făcut el în vreo 46 de ani trăiți in stră­
inătate ?

Să încerc o concretizare simplificată :
Eu cred că destinul fiecărui român, 

trăind departe de locurile de baștină, 
este să retrăiască intens și pe scurt fa 4' 
zele mari prin care a trecut poporul nos­
tru: lupte, biruințe, înfringeri, dar me­
reu neatîrnare, mereu afirmare pe toate 
tărîmurile, mereu optimism. deschidere 
de suflet, dorință de pace. Dacă mă re­
fer la ce am făcut în Belgia, din 1956 
pînă azi, constat și eu, cu uimire, că. fără 
de mijloace bănești sau intelectuale a- 
bundente, linia activităților mele a fost 
mereu ascendentă : am început să tra­
duc .poezie populară, în frunte cu Mio­
rița, în 1958. în 1966 am dat tiparului vo­
lumul Destin roumain, voix universelie : 
M. Eminescu. Tot atunci am creat „Le 
Journal roumain des Poetes". în 1970 am 
scos Anthologie de la Poesie roumaine. 
Valoarea ei a fost astfel prețuită de foru­
rile competente belgiene, incit, în 1971, 
Universitatea din Liege a creat pentru 
mine Cursul literar de limbă română, al 
cărui conferențiar titular am fost timp de 
3 ani.

La cererea studenților mei. în 1973. am 
scos Aprochc d’un Genie: Eminescu. In 
anul următor am scris o plachetă-sinteză : 
L’An XXX d'une destinee exemplaire : 
Nicolae Ceaușescu. Tot in 1974 am creat 
la Universitatea Catolică din Louvain 
Centrul Cultural Român. In 1975, tot eu, 
românul, am fost întîiul poet care a cîn- 
tat în versuri franțuzești, cel dinții, noul 
oraș, universitar ieșit ca prin minune din 
pămînt : Murs, Muses, Messages de Lou- 
vain-Ia-Neuve. în sfîrșit, în ianuarie 
1976, inaugurînd noul loca] al Centrului 
de la Universitatea Catolică din Louvain, 
am primit cea mai înaltă și mai deplină 
consacrare a sforțărilor mele sub forma 
emoționantului mesaj primit de la dom­
nul Președinte Nicolae Ceaușescu.

3. O ! Ce-o să mai fac, nu știu. Eu am 
credința c-o să mai trăiesc vreo 20 de 
ani! Am multe și mari ambiții. De ase­
meni am și vise mari.

.Cu sîngele nostru latin, care parcă de­
vine și mai latin în țara noastră, inima 
din depărtare o să bată din ce în ce mai 
des și mai adînc ca s-o auziți și dv. toți, 
pe meleagurile mele natale.

Spaska 
Kanurkova 
(R. P. Bulgaria) :

1. Primul contact eu România l-am 
avut în noiembrie 1949, cînd veneam la 
București pentru a urma cursurile facul­
tății de filologie, secția de Limbă și lite­
ratură română.

2. Ultima mea traducere din literatura 
română a apărut in anul 1975 : Ultima 
noapte de dragoste. întîia noapte de război 
de Camil Petrescu, roman care s-a epui­
zat foarte repede. Tot anul trecut. îm­
preună cu Ghergana Stratieva. am tra­
dus un volum din Caregiale : Momente și 
schițe, publicat sub titlul Lanțul slăbi­
ciunilor, carte care a avut, de asemeni, 
un mare succes (tirajul ei : 20 000 exem­
plare). în anul 1973. am alcătuit un dic­
ționar român-bulgar. tipărit la Editura 
Nauka i Isskustvo. în acest an apare vo­
lumul Venea o moară pe Șiret de Mihail 
Sadoveanu. Mai înainte, in 1970. s-a edi­
tat un volum de Opere alese de Mihail 
Sadoveanu. pentru care am realizat ver­
siunea bulgară la Locul unde nu s-a in- 
timplat nimic și la citeva povestiri, pre­
cum și selectarea tuturor lucrărilor in­
cluse în volum. (La traducerea acestei 
cărți au lucrat. de asemeni. Ghergana 
Stratieva și Veselina Gheorghieva).

Dar prima mea tălmăcire din literatu­
ra română a fost Desculț de Zaharia 
Stancu (1956) ; în 1972, apărea din nou 
in Bulgaria acest roman, tradus de mine 
după ultima ediție revăzută de autor în 
culegerea sa de Scrieri.

3. Lucrez tot la opera lui Zaharia Stan­
cu, făcînd munca de selectare și traduce­
re a unui volum de nuvele ce urmează să 
apară in anul 1977. Aș vrea să traduc și 
Zodia Cancerului de Mihail Sadoveanu.

Dintre traducerile bulgare ale unor lu­
crări românești — apărute de-a lungul 
anilor — nu pot lipsi dintr-o enumerare : 
volumul Clasici români (cuprinzindu-i 
pe : Eminescu. — in traducerea mai mul­
tor poeți ; Caragiale, reprezentat prin 
comediile sale — in traducerea Gherga- 
nei Stratieva ; Mihail Sadoveanu, cu Bal­
tagul — de asemeni. în traducerea Gher- 
ganei Stratieva) ; volumele lui G. Căli- 
nescu — Enigma Otiliei, în 1968. — tra­
ducător: Ghergana Stratieva și Viața lui 
Eminescu (apărut în 1971, în colecția' 
Oameni iluștri — versiunea bulgară fiind 
datorată aceleiași traducătoare). în acest 
an. in coeditare cu Editura Minerva apare 
romanul Scrinul negru, tot in traducerea 
Gherganei Stratieva. în ce privește anul 
acesta și anul ce va urma, mai vreau să 
menționez că, în Editura sofiotă Narodna 
Kultura — unde funcționez — a apărut re­
cent romanul Groapa de Eugen Barbu. La 
Editura Narodna Mladej urmează să apară 
volumul Recreația mare de Mircea Sân- 
timbreanu : tot la Narodna Kultura. 
avem în plan un volum de Versuri alese 
de George Coșbuc. Tot in acest an. la E- 
ditura Otecestvo apare un volum de Oc- 
tav Pancu-Iași. în 1977, vom publica: o 
culegere de nuvele de Liviu Rebrcanu 
(în traducerea Gherganei Stratieva). o an­
tologie de proză științifico-fantastică ro­
mânească (cuprinzindu-i. printre alți au­
tori, pe : Vladimir Colin. Ion Hobana. 
Victor Kembach. Adrian Rogoz) și roma­
nul Masa Zarafului de Dana Dumitriu 
(în traducerea Veselinei Gheorghieva). 
în ultima perioadă, tendința este de a 
traduce mai multă literatură contempo­
rană. pînă acum ponderea mare avind-o 
literatura clasică.

Eva
Strebingerova
(R. S. Ceho­
slovacă) :

1. Am urmat cursurile de limba româ­
nă la Universitatea din Praga și apoi aici, 
la București — un scurt timp de specia­
lizare. Desigur, am inceput să traduc de 
destul de mult timp, iar primul meu ro­
man tradus a fost La miezul nopții va 
cădea o stea. De atunci am mai tradus 
încă alte 14 cărți. Printre ele : Țara de 
piatră și Cartea Oltului de Geo Bogza, 
apoi Șatra și Ce mult te-am iubit de Za­
haria Stancu (din opera aceluiași autor 
traduc acum Pădurea nebună), apoi po­
vestiri de Oct. Pancu-Iași, Balul intelec­
tualilor de Șt. Luca etc.

2,3. Lucrările traduse s-au bucurat de un 
succes apreciabil și dacâ-mi permiteți să 
dau un exemplu aș alege cazul romanelor 
lui Zaharia Stancu. Astfel. Desculț a fost 
tradus mai de mult, apoi mai de curînd, 
a apărut Șatra, roman care a fost epuizat 
intr-o zingură zi. La Radio-Praga am, de 
două ori pe lună, o emisiune de zece mi­
nute sau de o jumătate de oră asupra 
clasicilor români. Am prezentat opera lui 
Eminescu, Arghezi. Alecsandri, Blaga. Ba- 
covia. iar acum vreau să traduc din opera 
lui Octavian Goga și Emil Isac. Trebuie 
să spun că, după opinia mea. literatura 
dumneavoastră, poezia in special, se si­
tuează la cel mai înalt nivel mondial — 
sînt cinci-șase poeți cu totul remarcabili — 
și mi se pare că, în ultimul timp, și pro­
za a devenit din ce în ce mai interesantă 
aceasta prin axarea pe temele moderne, 
citadine, pe conflicte și tensiuni psiholo­
gice care apropie acest gen literar — ex­
trem de dificil și pretențios — de cerin­
țele și sufletul cititorului contemporan.

Valentin
Lupescu
(R.D. Germană) :

1. Contactul meu cu România s-a produs 
în mod natural : părinții mei erau bucu- 
reșteni get-beget și vă dați seama că sînt 
legat prin mii de fire de această țară. Eu 
m-am născut în Germania, unde lucra ta­
tăl meu, la Karlsruhe. Am făcut școala și 
facultatea tot în Germania. Germana este 
limba mea maternă, deși limba maternă a 
părinților mei fusese limba română. Am stat 
in Germania, unde practicam ziaristica. 
Eram membru al Partidului Comunist Ger­
man. în primăvara anului 1933, după veni­
rea lui Hitler la putere, am emigrat la Paris. 
Apoi, după aproape doi ani, în decembrie 
1934, am venit în România, la București ; 
aveam aici multe rude... în anul 1957, am 
plecat in R.D.G. Cred că prin traducerile 
pe care le fac. aduc un real serviciu și 
literaturii române. ...Prima carte româ­
nească pe care am citit-o a fost Istoria ro­
mânilor de Nicolae Iorga, în limba fran­
ceză. Limba română am învățat-o, s-ar pu­
tea spune, in armată, în armata română, 
în anii 35—36.

2. Am tradus foarte mult din literatura 
română, începind cu Rebreanu : Pădurea 
sninzuraților.' Am mai realizat tălmăciri 
din Mihail Sadoveanu : Țara de dincolo de 
negură ; Hortensia Papadat-Bengescu : 
Concert din muzică de Bach (trei ediții 
apărute pină acum in R.D.G.) ; Șatra de 
Zaharia Stancu ; Ție-ți vorbesc, Americă ! 
de Maria Banuș ; Oaie și ai săi de Eugen 
Barbu : nuvele de D.R. Popescu, Ion Bă- 
ieșu, Ștefan Bănulescu și de alți numeroși 
prozatori români contemporani ; de ase­
meni, teatru : Simbătă la Veritas de Mir­
cea Radu Iacoban. Probabil că cel mai 
mare succes, dintre aceste cărți, l-au avut 
romanele lui Zaharia Stancu și cel al Hor­
tensiei Papadat-Bengescu.

3. Anul viitor, va apărea în R.D.G. un 
volum de teatru românesc contemporan ; 
pentru această carte, am realizat post-fața 
și — parțial — traducerea. Traduc, tot în 
vederea editării în anul viitor, romanul 
Apa de Al. Ivasiuc.

Hans
Diplich
(R F. Germania)

1. Legătura mea cu limba română da­
tează din cea mai fragedă copilărie, căci 
m-am născut aici, intr-un sat românesc, 
am trăit destul de mult intr-un mediu 

românesc și noțiunea de doină o am ir. 
mine încă de atunci. Apoi am studiat la 
București, unde profesorii mei, oameni de 
știință cu o mare ținută profesională, așa 
cum erau Caracostea, Densusianu, Papa- 
hagi, mi-au arătat clar drumul de urmat 
in' viață.

2. Sînt mai multe împrejurările cărora 
Ie datorez tălmăcirile mele, mai ales din 
poezia populară românească : am tradus 
aproximativ o sută de doine, balade (din­
tre care menționez doar Miorița și Mește­
rul Manole). Din poezia cultă am tradus 
pastelurile lui Alecsandri, sonetele lui 
Eminescu, citeva din poeziile lui Baijovia, 
Blaga, Tudor Arghezi, Ion Pillat.

3. Acum mă preocupă traducerea vei- 
rilor poetei Ana Blandiana, avind trans­
puse pină în prezent. în limba germană, 
citeva zeci de poezii. Pe viitor, îmi 
doresc să continui opera mea de o visță. 
traducerea poeziilor populare. Dar nu nu­
mai atit, căci există și texte în proză fol­
clorice, care ar trebui șă fie cunoscute, 
prin traduceri, publicului german. Dint-e 
acestea aș începe cu Legendele florilor 
culese de Simion Florea Marian.

Traducerile din limba română s-au 
bucurat în R.F. Germania de un succes 
comercial apreciabil căci, anul trecut, am 
ajuns la o a treia ediție a volumului de 
poezii populare românești în două volu­
me. Sper ca, în acest an, să pot publica 
un al treilea volum. La aceasta aș mai 
dori să adaug și apariția unor traduceri 
de proză, Vasile Alecsandri — Istoria unui 
galben și Delavrancea — Milogul.

1. 2. Sînt redactorul șef al revistei ..Li­
terele eoliene’* și de acum înainte voi pu­
blica și o altă revistă consacrată in mod 
exclusiv literaturilor balcanice. Pasiunea 
mea pentru România datează din momen­
tul lecturii versurilor eminesciene și apoi 
ale multor poeți de mare talent, printre 
care îl amintesc pe Tudor Arghezi. Am 
fost de asemeni foarte impresionat de 
spiritul satiric, adînc popular, de ironia 
și verva lui Ion Creangă, precum și de 
prozatori contemporani ca Marin Preda. 
Romanul său. Moromeții, este un tablou 
extraordinar de bine realizat al vieții ță­
ranilor. un roman cu o certă valoare nu 
numai în contextul literaturilor balcanice, 
dar și pe plan mai larg.

3. Scriu despre toate acele cărți catjj 
sînt traduse din română în greacă, 
ză. poezie și în acest moment pregătesc 
un număr special al revistei mele închi­
nat în exclusivitate României. Va fi o 
antologie a poeților români contemporan-, 
dintre care citez pe Eugen Jebeleanu. Ion 
Brad, Șt. Augustin Doinaș, ca și de pro­
zatori — doar cîțiva dintre cei foarte 
buni pe care îi aveți — in primul rind 
fragmente din romanele ’ ' ~
și apoi eseuri asupra 
criticii românești. Dorința 
ca acest masiv număr special 

lui Preda 
prozei și 
mea este 

să se
transforme, cit de curind. într-o carte. 
Intr-o carte care să se integreze în linia 
eforturilor de cooperare culturală, de pu­
nere în evidență, cu reciprocitate, a ma­
rilor valori literare, estetice și culturale 
ale popoarelor peninsulei .Balcanice, lite­
ratura română contemporană putîndu-se 
prezenta cu fruntea sus în arena inter­
națională, deoarece este intr-adevăr o li­
teratură puternică, dinamică. puțind 
să-și aducă contribuția ei originală la lista 
valorilor universale. Aveți multi poeți 
interesanți, dar permiteți-mi, în calitatea 
mea de prozator, să aduc un omagiu deo­
sebit prozei românești contemporane, pe 
care o găsesc la cel mai înalt nivel al 
creației pe plan internațional. Și doresc 
să mai adaug că România este una dintre 
puținele țări ale lumii care publică 
atîtea traduceri din atit de multe limbi. 
Intr-adevăr, de la poezia americană, cea 
franceză, italiană pînă la cea japoneză, 
totul este tradus — și aceasta constituie 
intr-adevăr un mare merit cultural.



ROMÂNĂ ÎN LUME
Colocviul 
internațional al 
traducătorilor 
de literatură 
română

1. La început, faptul de a putea vizita 
România și a lua contact cu literatura ro­
mână mi s-a părut o aventură. Dar atunci, 
in 1959. România era primul stat socialist 
pe care am putut să-1 vizitez. într-o călă­
torie de aproape doi ani, urmînd niște 
cursuri de specializare în limba și litera­
tura română. Mărturisesc că. fără să 
vreau, m-am îndrăgostit de cultura și ci­
vilizația românească și întorcindu-mă în 
India am continuat activitatea mea de în­
sușire a limbii române. Ulterior, alte cîte- 
va vizite în România, ca și pregătirea 
unei teze de doctorat sub conducerea pro­
fesoarei Zoe Dumitrescu-Bușulenga, inti­
tulată Eminescu și India, mi-au întărit 
bunele impresii despre literatura română 
și am început să traduc spre a face cu­
noscut și cititorilor de limbă bengali une­
le din comorile artei si culturii româ­
nești.

2. Am început cu versuri din Eminescu 
(pentru care am luat și un premiu la. un 
festival de poezie), apoi am alcătuit o 
C-ulegere de poezie românească contempo­
rană (cuprinzînd versuri de Mihu Drago- 
mir, Ana Blandiana, Ion Horea, Marin So- 
rescu, Romulus Vulpescu și alții). O acti­
vitate deloc neglijabilă este aceea a tra­
ducerii unor piese de teatru, toate radio­
difuzate și, cu o excepție regretabilă, toate 
jucate pe scenele indiene: O noapte fur­
tunoasă, O scrisoare pierdută de Caragiale, 
Steaua fără nume și Jocul de-a vacanța 
de Mihail Sebastian. Toate s-au bucurat 
de un mare succes în India, iar recent am 
tradus Șeful sectorului suflete de Al. Mi- 
rodan. Din Sadoveanu am tradus Bor- 
deienii,

Evident, am publicat în diverse reviste 
sau am vorbit la posturile de radio des­
pre fenomenul cultural românesc, dar am 
publicat și traduceri de poezie și chiar ar­
ticole de critică. Nu țin minte cite articole 
și conferințe am scris despre cultura ro­
mână și despre România, dar îmi aduc 
aminte de o conferință din mai, anul aces­
ta, ținută la „Societatea Tagore", despre 
Tagore și cultura indiană în România și 
de o alta, Rolul femeilor in viata cultu­
rală a României, precum și de alte două 
conferințe ținute la B.B.C. : Eminescu și 
India și Interesul românilor pentru india- 
nistică.

ție bilingvă din versurile lui Bacovia. 
Pregătesc o selecție din nuvelele lui Va- 
sile Voiculescu, intitulată Zahei Orbul. 
Evident, trebuie să amintesc și tălmăci­
rea din Uruma (Pădurea nebună) a lui 
Zaharia Stancu. O activitate destul de 
fructuoasă în răspîndirea poeziei româ­
nești în Italia am desfășurat-o în calita­
tea mea de redactor la „II giornale dei 
poeți", revistă bilunară care a publicat 
multe versiuni italiene ale liricii româ­
nești.

3. Astăzi, cînd interesul pentru Româ­
nia se manifestă în toate sensurile — po­
litic, social, economic —, este firesc ca 
interesul pentru cultura și arta română 
să crească în aceeași măsură. O activitate 
deosebită în acest sens o desfășoară, la 
Roma, Accademia di Romania ; dar sînt 
și alte manifestări, cum ar fi cele recent 
organizate de Universită Popolare Roma­
na in sala Borromini din Roma. unde. în 
cadrul ciclului Poezia Europei de astăzi, 
am conferențiat recent despre Poezia ro­
mână contemporană.

Interesul pentru fenomenul poetic ac­
tual, vizibil încă din anii trecuți. prin 
traducerile din „II giornale dei poeți", aș 
vrea să mi-1 manifest în continuare prin 
alcătuirea unei Aniologii a poeziei româ­
nești din secolul 20.

tor prezentat au fost semnate de mine. 
La această antologie am lucrat trei tra­
ducători: Ratomir Markovic, Momcilo Sa- 
vic și eu. Din sirbo-croată în română 
i-am tradus pe Krleja (apărut la Bucu­
rești) și pe Vasko Popa (editat la Pan- 
cevo).

3. Trebuie să precizez că traducerea nu 
constituie preocuparea mea cea mai im­
portantă. Am scris însă și voi scrie pre­
fețe, eseuri, voi ține comunicări și cursuri 
despre literatura română. Am scris pre­
fața la volumul Jocul cu moartea de Za­
haria Stancu, carte care s-a bucurat de 
un mare succes, ca de altfel și alte lu­
crări românești traduse în Iugoslavia: 
Creanga de aur de Sadoveanu, Patul lui 
Procust de Camil Petrescu, piesa lui 
Sebastian (despre care am mai vorbit)...

M-am referit la cîteva traduceri făcute 
în spațiul lingvistic sirbo-croât. Trebuie 
să ținem cont însă că au apărut tălmă­
ciri din literatura română și în limbile 
celorlalte popoare din R.S.F. Iugoslavia. 
De pildă, în limba macedoneană, Tasko 
Sarov l-a tradus pe Eminescu și a pu­
blicat o antologie a poeziei române: în 
slovenă, menționez traducerea Luceafă­
rului lui Eminescu...

prea puțini îl fac în țara mea, căci sînt 
foarte puțini oameni care se ocupă cu stu­
diul sau traducerea limbii române.

2. Am tradus Pe strada Mîntuleasa de 
Mircea Eliade și am realizat o antologie 
de poezie românească ce cuprinde opt poeți 
contemporani : Marin Sorescu, Adrian 
Păunescu, A. E. Baconsky, Șt. A. Doinaș, 
Nichita Stănescu, Leonid Dimov. Mircea 
Ivănescu și Sorin Mărculescu. Volumul a 
apărut chiar în această lună, la Arbeitet- 
press.

3.. Voi traduce o antologie a nuvelei ro­
mânești cuprinzînd șapte prozatori con­
temporani. Aici voi include : La țigănci 
de M. Eliade, Mistreții erau blinzi de Șt. 
Banulescu, Moartea lui Jacob de Sorin 
Titel, Frumoasele broaște țestoase de D.R. 
Popescu, în văpaia lunii de Fănuș Neagu 
și întîlnirea din Păminturi de Marin Pre­
da. Aș dori să adaug că — cel puțîn în 
cazul Olandei — literatura și limba ro­
mână sînt încă prea puțin cunoscute, și 
de aceea cred că este nevoie de o mai 
insistentă și permanentă propagandă. Eu 
personal am încercat, ori de cîte ori am 
avut prilejul, să fac acest lucru prin in­
termediul unor articole, prezentări de 
cărți sau conferințe.

Marco Cugno
(Italia):

Atsushi Naono
(Japonia):

Danuta
Bienkowska

(R.P. Polonă) :

3. Acum cred că va apărea la Editura 
Junimea teza mea de doctorat Eminescu și 
India, și aș vrea să amplific această idee 
într-o lucrare care s-ar intitula India in 
cultura românească. Am propus spre edi­
tare Editurii Academiei Indiene din Delhi, 
două volume din Sadoveanu cuprinzînd 
Creanga de Aur și Nopți de sînziene. 
Traduc și literatură de limbă bengali în 
românește pentru că un schimb de va- 

trebuie să fie reciproc. In 1975 au 
/Tstrut la Editura Albatros două volume 
de Proverbe și cugetări bengaleze, iar la 
Editura Ion Creangă, un volum de 
basme. Povestea prințului Sobur. Mai 
am, la Editura Univers, o Antologie a co­
respondenței lui Tagore.

1.2. Am fost lector de limba și litera­
tura italiană la Universitatea din Bucu­
rești intre anii 1965—1969. Viața intelec­
tuală a României mi-a stîrnit interesul 
pentru literatura română și, implicit, pen­
tru limba română. Prima traducere am 
făcut-o din Marin Sorespu, dar am publi­
cat o ediție bilingvă Eminescu în 1972 și 
în același an, la Einaudi editore, un alt 
„păcat de tinerețe" : echivalentul italie­
nesc al unor versuri ale lui Arghezi, pe 
care astăzi l-aș relua bucuros. Am tradus 
apoi trilogia lui Sorescu (Paracliserul, 
Matca, Iona) din care prima, împreună cu 
Există nervi, au fost deja publicate. Prin 
1974 Ia editura milaneză Mursia am tipă­
rit Ce mult le-am iubit, cartea lui Zaha­
ria Stancu.

3. Aș vrea să termin o antologie a po­
eților tineri pe care sper s-o tipăresc tot 
la Einaudi. Ca proză aș încerca să traduc 
Delirul de Marin Preda. Evident că, in 
fata dorințelor mele de a face cunoscută 
literatura română în Italia, apar greutăți 
firești, dar cred că față de prestigiul 
crescînd al României, în primul rînd din 
punct de vedere politic, se va acorda si 
importanța cuvenită culturii românești, 
civilizației românești în general. Trebuie 
să facem și mai mult in acest scop.

Mariano Baffi
(Italia) :

1. îi datorez lui Nicolae Iorga, un ade­
vărat exponent al geniului românesc, 
primul contact cu cultura română, în- 
timplat. prin 1937, la cursurile de vară 
de la Vălenii de Munte. Au urmat, apoi, 
cîteva șederi prelungite în tară, la Bra­
șov, Alba Iulia, București, ca apoi, între 
1954—63, să fiu lector la Facultatea de 
litere din Roma, o perioadă fiind chiar 
responsabil al catedrei de Limba și lite­
ratura română.

2. Activitatea de traducător am înce­
put-o relativ tîrziu, în 1956, cu Străinul 
de Titus Popovici, apărut la Editori Ri- 
uniti din Roma. A urmat apoi Sadovea­
nu : Baltagul și Bordeienii (1961, 1963), 
Basmele lui Ispirescu șl, mai tîrziu, o an­
tologie din lirica lui Lucian Blaga, tipă­
rită de astă dată în ediție bilingvă la E- 
ditura Minerva ; am sub tipar o altă edi­

1. Cu literatura română am contacte 
vechi. Am studiat-o la București, cu Ca- 
racostea, apoi cu Vianu. Mai tîrziu, la 
Belgrad, mi-am luat licența în limba și 
literatura franceză. în 1959 mi-am trecut 
doctoratul la Universitatea din Zagreb cu 
un subiect de dialectologie românească. 
Din 1945—46, am început să colaborez la 
revistele de limbă română din Iugo­
slavia: „Libertatea literară" (1946), „Lu­
mina" (1947) — la cea de a doua fiind 
președinte al Consiliului redacțional. Pre­
dau la Universitatea din Belgrad, de 
aproape 15 ani, limba și literatura româ­
nă. Sînt autor al unui volum de istorie a 
literaturii române, sintetizind cursurile 
mele de la facultate.

2. Am tradus și într-un sens și în al­
tul: adică din română în sîrbă și din 
sîrbă în română. în anul 1956, a apărut 
volumul Aurul negru de Cezar Petrescu 
în tălmăcirea mea. Am tradus piesa 
Steaua fără nume de Mihail Sebastian, 
jucată cu mult succes la teatrele din 
Subotica și Zrenjanin și la televiziunea 
iugoslavă. în anul 1975, a apărut în Edi­
tura Nolit o antologie a liricii românești 
din secolul 20, cuprinzînd 29 de poeți. 
Prefața și cîte un eseu despre fiecare au­

1. Contactul cu literatura română a fost 
o coincidență, o fericită coincidență : în 
tinerețe lucram la o librărie în care se 
vindeau cărți în diverse limbi străine — și 
din țările socialiste — și am descoperit 
atunci în limba engleză cărți românești. 
Seara, cînd nu veneau clienții, citeam 
cărți românești (Desculț de Zaharia 
Stancu, Țara de piatră de Geo Bogza, Ul­
tima oră de Mihail Sebastian). Tot din 
întîmplare, profesorul meu de la Univer­
sitate a venit atunci în România și mi-a 
facilitat o bursă de studii în 1958, cînd am 
intrat în anul I la Facultatea de Limbă și 
literatură română, pe care am terminat-o 
în 1963, după care am mai stat doi ani 
în România. Peste puțin timp am fost 
numit conferențiar și apoi profesor de li­
teratură universală la Universitatea din 
Tokio, predînd și limba română într-un 
seminar.

2. Prima traducere pe care am făcut-o 
în limba niponă a fost Desculț de Zaharia 
Stancu, apoi Ospățul lui Rez Mihaly de 
Nagy Istvan, cîteva schițe de Caragiale 
etc. Dar ceea ce am încercat să fac pen­
tru popularizarea literaturii române în 
'Japonia a fost crearea instrumentelor de 
lucru necesare traducătorilor. în ajutorul 
studenților mei care învață limba română, 
unii dintre ei poate viitori buni traducă­
tori, am alcătuit și publicat în editurile 
nipone o Introducere in gramatica limbii 
române (1967), un Ghid de conversație 
(1974). un mic Dicționar româno-japonez, 
de 1 500 cuvinte, in timp ce un altul, de 
6 000 de cuvinte, a apărut zilele acestea.

3. Cred că literatura română are șanse 
să se afirme în Japonia nu numai dato­
rită preocupărilor noastre pentru lite­
raturi necunoscute, dintre care cea română 
este încă foarte vitregită, ci și pen­
tru faptul că această literatură reprezintă 
în sine o valoare care trebuie cunoscută 
de către întreaga umanitate. în ce mă 
privește, în afara activității mele didac­
tice voi încerca să termin traducerea unei 
antologii de basme populare românești 
care s-ar putea să apară chiar în acest an. 
Trebuie să termin traducerea Șatrei de 
Zaharia Stancu. Intenționez să alcătuiesc 
un volum de nuvele de Marin Preda.

Elisabeth 
des Plantes 
(Olanda):

1. Sînt asistentă universitară pentru 
limba română. în principiu, alesesem ro­
mâna ca limbă secundară pentru licența 
mea în limba franceză, dar cum româna 
m-a atras mai mult decît franceza, am 
ales limba română ca obiect principal de 
studiu. îmi place să fac un lucru pe care

1. Am întîlnit literatura română în tim­
pul studiilor mele la Facultatea de medi­
cină din București, între 1939-43. Am citit 
atunci multe din cărțile românești care 
apăreau și acest lucru m-a făcut să iu­
besc literatura română. De tradus, nu am 
tradus pînă în 1954 nimic, nici măcar nu 
mă gîndeam Ia aceasta. Abia în acel an, 
însoțindu-1 pe Geo Bogza într-o călătorie 
în Polonia, scriitorul m-a îndemnat să tra­
duc, _ și-am început tocmai cu Țara de 
piatră. După aceea am tradus cîte o carte 
sau două în fiecare an.

2. Am tradus romane, dar și piese de 
teatru, începînd cu D-ale carnavalului a 
lui Caragiale, piesă montată recent de te­
leviziunea poloneză, și ajungînd la piesele 
lui Sorescu, Matca și Iona.

Cititorul polonez cunoaște, prin interme­
diul traducerilor mele, Siciliana de Aurel 
Baranga, Celebrul 702 de Al. Mirodan, 
Arca Bunei Speranțe de I. D. Sârbu, și 
unele cărți pentru copii. Mi se pare însă 
că printre scriitorii români contemporani 
care exprimă cel mai bine spirituali­
tatea și geniul creator al poporului ro­
mân, este și George Călinescu : opera lui 
m-a fascinat pur și simplu, traducînd cu 
nesaț Bietul Ioanide, Scrinul negru, Vîața 
Iui Mihai Eminescu, primele două dintre 
acestea fiind în curs de reeditare datorită 
marelui succes pe care l-au avut. De ase­
menea, am tradus romanul Sfîrșit de veac 
in București de Ion Marin Sadoveanu, 
Craii de Curtea Veehe de Mateiu Caragia­
le, un volum din Cireșarii de Constantin 
Chiriță și altele.

Toate aceste cărți s-au bucurat de o 
bună prfmire a publicului polonez. Deși 
sînt cunoscută ca traducătoare din limba 
română, nu am neglijat nici o clipă crea­
ția mea personală care, în marea ei ma­
joritate, este inspirată tot din istoria sau 
din realitățile românești contemporane. 
Astfel, în 1974 am publicat Covorul de 
nuntă, carte de inspirație istorică, despre 
doamne și domnițe celebre în istoria seco­
lului al XVII-lea — amintesc doar de 
domnițele Maria și Ruxandra, fiicele lui' 
Vasile Lupu. Romanul pentru copii Noap­
tea cea mai lungă reflectă-realițățile tragi­
ce ale inundațiilor catastrofale din 1972, 
dar și sentimentul de solidaritate și înalta 
conștiință umană de care a dat dovadă a- 
tunci poporul român. Pentru dramatismul 
lui, acest roman a constituit punctul de 
plecare al unui serial realizat de televi­
ziunea poloneză. O ultimă carte își desfă­
șoară acțiunea în România de astăzi, pri­
lej pentru mine de a-i înfățișa realizările 
economice, politice și sociale, odată cu 
relatarea faptelor memorabile din trecutul 
anumitor ținuturi (mă refer la Valea Ol­
tului). Această carte este de fapt un scurt 
curs de istorie a României.

3. Mă gîndesc acum să încep traducerea 
romanului Niște țărani de Dinu Sâraru și 
să scriu un scenariu de film pe baza aces­
tui roman.
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Irena 
Harasimowicz
(R. P. Polonă) :

1. Cred că sînt printre puținii traducă­
tori ai literaturii române care au absol­
vit Facultatea de Litere din București și 
au reușit să-și dea doctoratul in Lite­
ratura română (cu teza Drama intelectua­
lului in primul război mondial, lucrare 
care depășește interesul pentru o singură 
operă, cuprinzînd o întreagă epocă).

2. Am tradus destul de mult din lite­
ratura secolului XX, începind cu versu­
rile lui Marin Sorescu. publicate in colec­
ția „Poeți contemporani ai lumii" a Edi­
turii PIW care au avut larg ecou în Po­
lonia (amintesc doar entuziasmul lui Wis- 
lawa Szymborska din „Zycie Literackie“ 
din Cracovia). Am făcut selecția unei an­
tologii a nuvelei contemporane românești 
pe care am intitulat-o, după prima nu­
velă din culegere, Moartea lui Ipu, după 
cum am mai tradus romanul Masa Zara­
fului de Dana Dumitriu și acesta foarte 
bine primit în cercurile cunoscătoare ale 
literaturii universale din Polonia, ca și 
Maitreyi de Mircea Eliade.

De fapt, eu traduc și literatură polonă 
în limba română, înțelegînd prin aceasta 
adevăratul schimb de valori. Amintesc 
Gramatica existenței de Maria Rut- 
kiewicz, de la Editura Univers, ca și cule­
gerea de versuri de Tadeusz Rozewicz, 
apărută în colecția „Cele mai frumoase 
poezii" â Editurii Albatros.

3. Amintesc doar o antologie a poeziei 
contemporane românești căreia ii voî adău­
ga un studiu introductiv, sperind că va oier: 
cele mai importante aspecte ale literaturii 
române.

William 
Dewitt 
Snodgrass
(S.U.A.)

1. 2. 3. Primul meu contact cu literatura 
și cultura românească datează de acum 
zece ani. cind am fost trimis in România 
de către Departamentul de Stat al S.U.A. 
Atunci s-a petrecut un lucru foarte im­
portant pentru mine : am fost la Institutul 
de folclor, unde l-am intilnit pe profeso­
rul Mihai Pop. care mi-a dat cîteva carii 
de poezie populară românească și m-a in­
vitat să ascult cîteva înregistrări, printre 
care a Mioriței, cintatâ de un bătrin, Ale­
xandra Cercel. Am fost — trebuie să vă 
spun — foarte impresionat : este cea mai 
frumoasă înregistrare de baladă pe care 
am auzit-o vreodată. De atunci am fost 
extrem de interesat să aflu cît mai multe 
despre baladele și cîntecele din folclorul 
românesc și am tradus Miorița și Mește­
rul Manole.

De obicei traduc din foarte multe limbi, 
numai versuri pentru cîntece, cintece pri­
mitive sau balade populare, dar am fost 
fascinat de minunatele texte de la Săpân- 
ța, așa că m-am apucat să le traduc inte­
gral-Aș dori mult ca, pe viitor, să traduc 
mal multe balade. Acum am de ales între 
cinci balade și totul depinde dacă le voi 
putea găsi muzica adecvată. Aceasta pen­
tru că nu pot traduce decît dacă găsesc o 
muzică potrivită pentru textul respectiv ; 
o baladă, dacă a fost cîntată într-o limbă, 
trebuie făcut totul ca, atunci cind este tra­
dusă, să nu fie destinată numai lecturii, 
ci și cîntecului. Mă gîndesc să transpun 
și doine, colinde, precum și alte asemenea 
cîntece populare din care vreau să alcă­
tuiesc un volum Un alt volum va fi desi­
gur cel la care lucrez acum împreună eu 
soția mea : ea este fotograf și va ilustra 
traducerile textelor de la Săpânța. volu­
mul urmînd să apară, cît de curînd, în 
Statele Unite.

Jon Milos
(Suedia) :

1. încă de la început mi-am pus proble­
ma alegerii unei căi : sau traducerea ime­
diată a unor lucrări din română în sue­

deză, sau activitatea de animator cultu­
ral. Ăm ales-o pe aceasta din urmă înțe­
legînd importanța pregătirii terenului pen­
tru o cît mai bună receptare a valorilor 
culturale românești în Suedia și doar după 
ce acest climat a fost realizat să se în­
ceapă traducerea cărților reprezentative. 
Există acum un prestigiu cert al cărții 
românești, care ne permite să lansăm o 
traducere intr-un număr mai mare de 
exemplare. Am început prin organizarea 
unei expoziții de pictură a lui Constantin 
Piliuță, în 1970, manifestare cu un fru­
mos succes de public. Am organizat apoi 
turneul în Suedia al Teatrului de Comedie, 
piesa O noapte furtunoasă bucurîndu-se 
de aprecieri unanime. Au urmat două con­
certe de muzică și dansuri populare ro­
mânești și apoi, desigur, concertele corului 
,.Madrigal", considerat drept unul din ma­
rile evenimente ale vieții artistice suede­
ze. In cadrul schimburilor culturale ro- 
mâno-suedeze organizez șezători literare, 
expoziții de carte (dintre care ultima, cea 
de la Malmo, și-a închis de curînd por­
țile). Toate acestea sînt o mărturie a ma­
relui interes al publicului suedez pentru 
cultura română în general, dar în particu­
lar pentru literatură.

2. Pot spune — și mă mindresc cu a- 
ceasta — că am fost primul care a tradus 
in suedeză din poezia lui Eminescu. Blaga. 
Bacovia. Barbu, Pillat, Voiculescu. făcind 
de mai multe ori prezentări critice ale a- 
cestora in diverse ziare și reviste din 
Suedia. Cred că am reușit să pregătesc 
un teren literar românesc și să stirnesc 
interesul publicului suedez pentru această 
literatură, pentru scriitorii ei cei mai re­
prezentativi. Am făcut emisiuni de radia 
consacrate liricii românești in care m-am 
referit in mod special la poezia lui Emi­
nescu. Blaga. Sorescu si Nichita Stănescu.

3. Pi.nă de curînd, doream să pregătesc 
o antologie a poeziei românești contem­
porane. Mi-am dat seama însă că ar fi 
bine să pregătesc o antologie a autorilor 
români și — ca atare — vreau să pregă­
tesc două antologii. Una mai selectivă, de 
Ia Eminescu pînă la generația cea mai 
tînără. Dinescu. de exemplu, in care vor 
fi incluși 20 de poeți, și, apoi, la editura 
Institutului de studii românești, o anto­
logie in care vor intra 80 de poeți. Am 
publicat pină acum traduceri din operele 
a aproximativ 40 de poeți români, restul 
urmind să fie definitivate foarte curînd. 
Intenționez să realizez și o antologie a tea­
trului. Am tradus patru piese : O noapte 
furtunoasă. Omul cu mirțoaga, Iona "ti 
Pasărea Shakespeare. Lucrez acum la Ier­
tarea de Ion Băieșu, De asemenea, vreau 
să fac și o antologie a nuvelei românești și 
— poate la anul — cu ocazia împlinirii a 
100 de ani de la dobîndirea Independenței 
naționale a României, voi publica o carte 
despre istoria României în care vor fi 
prezentate și relațiile culturale și general- 
istorice româno-suedeze.

Barbro
Andersson
(Suedia) :

1. 2. 3. Interesul pentru cultura și lite­
ratura română mi-a fost trezit de o ex­
poziție pe care am văzut-o la Goteborg, 
in Suedia. Se numea Aurul din Carpați. 
mi se pare. Expoziția m-a determinat, 
prin frumusețea imaginilor, să doresc să 
cunosc această țară, lucru pe care l-am 
făcut abia după ce am studiat limbile ro­
manice la Universitatea din Goteborg. 
Apoi am venit in România ca bursieră, 
în 1971—72. Am reușit să cunosc îndea­
proape istoria României și să învăț sub­
tilitățile limbii române.

Din plăcerea de a citi literatură bună, 
s-a ivit și necesitatea popularizării ei in 
rîndurile cititorilor suedezi. Am început 
cu Uruma lui Zaharia Stancu. pe care am 
tradus-o împreună cu un alt iubitor al 
literaturii române, editorul Rene Coeckel- 
bergh ; apoi, tot din Zaharia Stancu, am 
tradus ' Costandina. Cred că pasiunea 
mea pentru Panait Istrati vine în primul 
rind din dragostea pentru folclorul româ­
nesc ; de aceea am tradus Chira Chira- 
lina și Moș Anghel.

Nici literatura contemporană nu m-a 
lăsat indiferentă : am tradus Păsările de 
Alexandru Ivasiuc. In absența stăpinilor 
de Nicolae Breban și altele.

Nu am avut încă timp să transpun în 
limba suedeză minunatul folclor româ­
nesc, dar cred că mă voi ocupa în curînd 
de aceasta. Literatura populară româ­
nească este bogată, aveți folclorul cel mai 
bogat din Europa ; cititorul suedez cred 
că l-ar iubi în mod deosebit. Și aceasta 
pentru că expresivitatea unui popor se 
vede foarte bine în literatura lui cea mai 
autentică și cea mai bună, folclorul.

Roy McGregor Hostie (Anglia), Jon Milos (Suedia), 
, Marin Pre'da și Kostas Valetas (Grecia)

Gulen 
Fîndîkli
(Turcia) :

1.2,3. In Turcia literatura română a fost 
desigur cunoscută la început prin interme­
diul traducerilor din opera marelui dum­
neavoastră scriitor Panait Istrati. Apoi au 
urmat traducerile din opera lui Zaharia 
Stancu și, în ordine cronologică, traducerea 
din opera marelui romancier Liviu Re- 
breanu, traducerea romanului Răscoala 
apărînd foarte de curînd în Turcia, sub 
semnătura mea. Am intilnit cartea lui 
Rebreanu în vitrina unei librării, iar după 
lectura ei am rămas atît de fascinată, 
incit am simțit nevoia de a începe tradu­
cerea ei și sper ca textul meu să redea 
fidel marea valoare a originalului. Mi-a 
plăcut intr-adevăr foarte mult această 
carte, care aduce un suflu înnoitor în lite­
ratura Tomână. Pentru dezvoltarea viitoa­
re a traducerilor din literatura țărilor 
noastre consider că este necesar să .se 
formeze mult mai mulți traducători decît 
există în prezent, aceasta pentru că dacă 
nu cunoaștem foarte bine limba română 
sîntem obligați să traducem după o va­
riantă engleză sau franceză, ceea ce pune 
nu numai probleme privind fidelitatea 
traducerii, dar și ridică numeroase ches­
tiuni financiare. Dar, pentru o mai bună 
cunoaștere a literaturii române, cred că 
este necesar atît să se dezvolte traducerile 
în limbile de circulație internațională, cît 
și să se dea o și mai mare atenție formă­
rii unei noi generații de traducători.

Belia Gyorgy
(R. P. Ungară) :

1. Primul contact cu literatura română 
l-am avut ca student la universitate .prin 
anii 1945—46, citind o istorie a literaturii 
române și traducînd poeziile lui Blaga, 
cu ajutorul dicționarului, bineînțeles. Am 
menținut acest contact, citindu-i mai ales 
pe clasici. Mă ocup intensiv de literatura

‘ română de la începutul anilor ’60, eînd 
am început să lucrez și ca traducător 
al ei.

2. Am tradus din nuveliști români 
contemporani (D. R. Popescu, Nicolae Ve- 
lea, Sorin Titel) pentru diverse antologii; 
am realizat tălmăcirea unor romane de 
Mihai Beniuc (Dispariția unui om de rind) 
și Platon Pardău (Ore de dimineață); am 
tradus, de asemeni, teatru (Steaua fără 
nume de Mihail Sebastian, Curierul de 
seară de Romulus Vulpescu). Dar activi­
tatea mea nu se rezumă la traduceri. 
M-am ocupat și mă ocup de literatura 
română, ca redactor în domeniu, în ca­
drul Enciclopediei literaturii universale, 
din care au și apărut la Budapesta pa­
tru volume, din cele zece proiectate. Am 
scris destui de mult despre literatura 
română, mai ales despre scriitori contem­
porani (Bacovia, Sorescu, Maria Banuș, 
Veronica Porumbacu, Augustin Buzura). 
Am redactat capitolul începuturile sim­
bolismului românesc pentru volumul Sim­
bolismul est-european (in curs de apa­
riție).

3. Academia ungară de științe intențio­
nează să elaboreze o Istorie a literaturii 
române, la care voi scrie cîteva capitole, 
în continuare voi îngriji, ea redactor Ia 
Editura Europa, traduceri din literatura 
română și îmi voi continua munca la 
Enciclopedia literaturii universale. Inten­
ționez, de asemeni, să traduc in conti­
nuare nuvele din literatura română con­
temporană (probabil I.). R. Popescu, pen­
tru colecția „Puncte cardinale", o selecție 
anuală din nuvela universală).

Dintre cărțile care s-au bucurat de ■ 
mai mare audiență, aș aminti amplul vo­
lum de poezie al lui Blaga, apărut în 
1965, cafe a avut un succes răsunător. Dc 
asemeni, volumul lui Ion Pillat (1967). 
Romanul Absenții de Augustin Buzura
s-a bucurat și el de un deosebit succes. .

Urmează să apară, în cocditare cu Edi­
tura Kriterion, în colecția „Romanul scurt 
contemporan", un volum de circa 30 de 
coli (cuprinzîndu-i, printre alții, pe Titus 
Popovici, D. R. Popescu, Sorin Titel). In 
curs de apariție se află și romanul Fețele 
tăcerii de Augustin Buzura.

V-aș ruga să treceți la capitolul suc­
cese volumul de versuri al Iui Eugen 
Jebeleanu, in traducerea lui Laszloffy 
Aladăr și Lăszlbffy Csaba.

1. Primul contact cu literatura română 
l-am avut în 1946 prin Eminescu. Prima 
carte pe care am tredus-o a fost, de alt­
fel, o culegere din versurile sale. anârfV 
rută în anul 1950. Cred că din ce am
dus pînă acum vor rămîne mai ales ver­
siunile pe care le-am dat poeziilor lui 
Eminescu, Blaga și Bacovia. Spre sfirși- 
tul anului trecut a apărut un volum inti­
tulat Poeți români din anii 20—30, care 
cuprindea versuri de Blaga. Bacovia, Fun- 
doianu și Minulescu. Eu l-am tradus pe 
Bacbvia. La Editura Minerva a apărut a- 
nul trecut o ediție bilingvă a poeziilor lui 
Blaga, în traducerea mea. Continui să 
traduc din Eminescu. Vreau, de asemeni, 
să fac o revizuire a unora dintre tălmă­
cirile vechi ; am impresia că unele din­
tre ele sună prea romantic. în tradiția ro­
mantismului francez, cunoscut la noi, 
versiune rusă, mai de mult.

2. Am mai tradus nuvele și schițe dc 
Caragiale, Sadoveanu (Hanul Ancuței), 
Călinescu (Enigma Otiliei), Eugen Barbu 
(Șoseaua Nordului, traducere la care am 
colaborat cu Tatiana Ivanova). Dintre a- 
cestea, un mai mare succes a avut, se pa­
re, Călinescu. Dintre celelalte traduceri a- 
părute în U.R.S.S. au avut succes, de ase­
meni, lucrări ca Groapa de Eugen Barbu 
(în versiunea lui Kirill Kovaldji), piesele 
lui Caragiale și Mihail Sebastian (tradu­
cător : Ilia Konstantinovski).

3. Vreau să întocmesc o antologie ■ 
poeziei române contemporane. E o lu-_ 
erare foarte grea ; am început-o acum 
patru ani ; nu știu cind o voi termina.

iiiiiiiiiiiiiiiiwiiiiiiiiiiNiiHiiiiiiiiiiiniiiiiiiHiiniiiiiiiinH
Pagini realizate de Marcel Mihaloș,

Mihai Minculescu și Cristian Unteonu
Fotografii de Mihai ” Alexe

HiiiiuiiiiniiiiitiiiiiiiiiiiiiiiiimiiiHiitiiuimiiiiiiniiiiinir



rx
Florența Albu

Dimineață
Plouă, plouă !
Un gust de corcodușă verde. 
Fuga ușoară de piciorușe 
pe draniță. Și auzul boltit 
in el însuși, in el însuși, el însuși 
și-n mijloc, gîndul, 
dihania mică, 
pîndind.

Frumoasă cunoaștere — se minunează 
Golu-n priveliște.
El are picioroange verzi, 
el are două urechi transparente, 
doi cercei pirguiți, două lacrimi 
care se tot adună, tot cad — 
prin lacrimi se văd 
mulțimi de giagănii forfotitoare, 
îndeletnicindu-se cu focul și perspectiva.

Centru
Parcă era mai tirziu 
parcă era luna în creștere 
parcă oboseam de creșterea ierbii 
de mugurii pomilor 
desfăcîndu-se prea repede prea 

incet prea repede.

Parcă zburam 
parcă prea grele prea noi rădăcini 
parcă ostateci 
parcă semințe cu aripi...

Era o răspîntie un centru al lumii 
sîngelui stelelor
și toate rădăcinile pulberele semințele 
fluidele miloasele mătăsoase fertile 
și încă fiorii aripile scama amploarea

— să spargi crusta veche ne-ncăpătoare 
să fii deodată in tot spațiul 
luminiscența sonoră.

Imn
Astăzi, 1 iunie, ora patru dimineața, 
ora sonorității, înaintea luminii, 
arca neliniștindu-se, 
chemînd de foame, de sete, 
vertebrate și nevertebrate, 
domesticimi și sălbăticiuni, 
vuietul lumii trezindu-se 
regăsind țipătul, cintecul, cuvîntul, 
trompete aburind de rouă.

Mergînd
Și mergînd, și mergîîînd, 
și mirosind pămintul umed, bun 
pămintul putrezind, înverzind, înflorind, 
mamă, îl strig.
Acolo, înăuntru, se petrece lumina.

alchimia, 
petrecerea lină cu iarba, cu sarea, 
cu sîngele, 
cu oprirea, cu neoprirea.

Și mergînd, și mergîîînd, 
aud pasărea, plinsul mic, 
bucuria, durerea, adunate bine, 
între aripi, cu ouăle.

Și mergînd, și mergîîînd,
văd plinsul, stinsul, răsăritul, 
curge pe față căldura luminii, 
respirația lumii, 
răsare iarba, astfel răsare iarba, 
mă ridică iarba la cer.

de ziuă
Și toate cuiburile, zgîrie norii, 
vuind de cuci, privighetori, mierle 
și pupeze ; adăugîndu-se vrăbiile, 
stăncuțele, porumbeii sălbatici, 
corul comun.

Răsare soarele — slavă, pămînt !
Îngenunchez cu lanul și bălăria, în rouă ; 
slavă puterii tale și roadelor, 
și indiferenței tale cu noi.

__________ .________y
&

Irina Mavrodin

Primăvară
Cu apă fața să ne-o spălăm 
fruntea să ne-o încununăm cu frunze 
o împăcare stă pe chipul din pîrîu 
vorbele de prisos înecate să rămînă 
acest cal tu ești acest prun 
pămintul în brațe ne prinde 
sub uși cresc copacii primăverii 
iubitor sufletul să-ți fie 
ca nesimțirea din prunele coapte 
la mina copilului spre tine întinsă 
dulce e carnea lui știință lui e mare 
apărată de gheare să fiu

Copacul de aur
îmi este cu neputință ' 
să mă uit în ochii iubitului 
frunze de aur între noi se așează 
miinile și picioarele lui 
sunt crengile copacului de aur 
eu iubitule voi muri cu tine la vară 
un lup strălucitor ne va sta la căpătii 
cu gheare de aur va scurma pămintul 
ne va îngropa așa cum numai 
copiii de zei sunt îngropa ți

Avertisment
Fericită este ziua nașterii lui 
Iubitul mă așteaptă acolo 
bunăvoința soartei cînd ne va atinge 
vom merge împreună prin realitate 
Iubitule tu creatorul meu 
privirea ta distruge în fiecare clipă 
ființa mea împărătească 
Iubitul meu are un veșmînt de singe 
curge sîngele de aur peste mine 
un lup cu blană de zeu este iubitul 
o lebădă mă duce spre trupul de aur 
luminoasă este ziua acelei morți

Cîntec
Aș cuprinde lumea toată 
mina-i creangă și uscată 
arborele mi s-a frînt 
arborele meu cel blind 
vino soare de mi-1 scapă 
vino ploaie de mi-1 scaldă 
păsări bucurați-1 iară 
mîngîie-1 pe frunte lună 
stele puneți-i cunună

Viața în natură
Dar binecuvîntată fie întilnirea 
cu inima lumii 
din toate bună e această față 
și plînsetul ei rece 
un fluture de ispășire să punem 

pe fereastra 
unei case de mult prin straturi 
de pămînt adine căzută 
azi de toamnă jur împrejur o vie 
cu struguri negri atirnind în nesimțire 
spre care miini de prunci întinse 
stau de veacuri 

_____________________________________________________________y



Breviar

Teatrul ieșean după documente
COLECTIVUL de sub conducerea 

regretatului Gh. Ungureanu, fost 
director al Arhivelor Statului din 

Iași, publică al doilea volum de Docu­
mente din arhive ieșene (ediție de Gh. 
Ungureanu, D. Ivănescu, Virginia Isac, 
coordonator D. Ivănescu, Editura Mi­
nerva, București, 1976, in-8°, 350 de 
pagini). Cu puține excepții, ele se a- 
xează pe viața teatrală ieșeană, de la 
începuturile ei, pînă în ajunul celui 
de-al doilea război mondial. Colecția 
se deschide cu uitatul actor loan Poni 
(1819—1853), despre care istoricul Tea­
trului Național în Moldova, T.T. Bu- 
rada, spunea că a fost „cel mai mare 
tragedian pe care l-a avut scena ro­
mână din epocă". Fiu al unui preot, 
Constantin Ponici, însă rămas orfan de 
tată, se bucură de protecția spătarului 
Ioan Prăjescu, care-1 înscrise în Acade­
mia Mihăileană și-i înlesni astfel însu­
șirea unei temeinice culturi. Tînărul 
era insubordonat, ca și Fătu și frații 
loan și Nicolae Ionescu, dînd de furcă 
autorităților școlare. Mai tirziu, Poni 
intră în conflict și cu ofițerii ieșeni, 
care ar fi pus „zece, o sută de galbini 
pe capu lui Poni !" Scăpat teafăr, ac­
torul se puse în conflict cu stăpînirea, 
ridicînd glasul cum că lucrătorul pie­
trar, Neculai Vărlan, n-ar fi murit de 
moarte bună, ci în urma bătăii suferite 
la poliție. Cu acel prilej, Poni fu sur­
ghiunit peste Dunăre, dar pedeapsa a 
fost ridicată de domnitor, cu prilejul 
zilei sale onomastice. Actorul nutrea și 
veleități literare: proza sa este stufoa­
să, iar versurile, parte satirice, foarte 
interesante, parte lamartiniene, mai 
puțin izbutite. Impresiile de călătorie 
atestă climatul literar romantic al ge­
nerației sale, iubitoare de peisaje pi­
torești, interpretate „într-un ton cu to­
tul melancolic". Poni vizitase capitala 
Tării Românești și adresa, în versuri, 
„încă o salutare Bucureștilor". Cel mai 
interesant document din mapa nepotu­
lui său de soră, marele chimist și mi- 
neralog Petre Poni, care i-a păstrat 
arhiva, este dialogul în jurul noii clă­
diri, în local propriu, a Teatrului Na­
țional din București, pînă în ajun adă­
postit în casele Slătineanu, „coteață a 
Vechi", înlocuită cu „un teatru elegant, 
luxios, cu un teatru măreț, în sfîrșit". 
Detractorul noului edificiu pretin­
de că ar fi costat „prețul unei pira­
mide eghipțiane", — ceea ce-i o enor­
mă hiperbolă, de altfel improprie, pen­
tru că nu angajase munca și viața unui 
număr incalculabil de sclavi, pe lîngă 
uriașele cheltuieli somptuarii. Celă­
lalt vorbitor, care exprimă opiniile lui 
Poiii, elogiază lucrarea, onorează pe 
directorul teatrului, Costache Cara- 
giali, și menționează că în Linda, cel 
de sus și Millo au luat „role", iar 
„gentila Nina Valeri e atît de șarman­
tă". Bătăiosul actor efa așadar sensi­
bil la farmecele unora dintre colegele 
lui. Ar fi asistat la inaugurarea Tea­
trului Național din București, în seara 
de 31 decembrie 1852, iar cu puțin îna­
inte de sfîrșitul său prematur, de tuber­
culoză, jucase alături de Matei Millo 
în drama Puritanii Londrei.

AL DOILEA personaj ieșean din 
carte, nuvelistul și memorialis­
tul N. Gane, foarte citit înainte 

de primul război mondial, iar mai tîr- 
ziu aproape complet uitat, nu a scris 
teatru, dar a fost consultat de Petru 
Missir, bunul prieten al lui Caragiale, 
asupra personajului Cujbă din cunos­
cuta misivă în versuri a acestuia, de 
care nu-și mai amintea de loc :

Missiraș, 
Sînt la Iași, 
— sau la Ieși. 
Dacă ieși 
De la slujbă, 
Vin la Cujbă.

Al matale 
Caragiale.

E de mirare că Missir, cel mai devotat 
dintre prietenii ieșeni ai lui Caragiale, 
nu-și aducea aminte de aceste sprințare 
versuri mnemo-tehnice, atît de popu­
lare în Iași (sau în Ieși), încît un înalt 
prelat spunea ocazional : „După sluj­
bă, vin la Cujbă". Se pare că acel mis­
terios Cujbă n-a fost nici cîrciumar, 
nici birtaș, ci directorul Școlii Nor­
male de învățători din Iași, unde Ca­
ragiale se întilnea cu prietenul său, 
arhitectul N. Gabrielescu, cînd acesta 
lucra la restaurarea bisericii Trei-Ie- 
rarhi. N. Gane pretindea că auzise vor- 
surile de la fiul său Alexandru, și că 
ele erau „în gura tuturor" (a ieșenilor, 
se-nțelege). Spuneam că N. Gane n-a 
scris teatru. A fost însă numit membru 

în comitetul de lectură al Teatrului 
Național din Iași, ca reprezentant al 
Academiei Române, și în această cali­
tate ne-a lăsat un referat despre tra­
ducerea comediei lui Tristan Bernard, 
Cei doi Achite. Cei doi tălmăcitori, 
semnați cu inițialele G. de S. și I.I.D., 
au rămas neidentificați.

Caragiale are capitolașul său, înce- 
pînd cu numirea lui ca director de sce­
nă, cu salariul lunar de 250 de lei, la 
22 februarie 1883, la care a neglijat 
sau n-a catadixit a răspunde, spre a fi 
înlocuit cu Theodor Aslan, căruia i s-a 
dat onorariul de 300 de lei ! Corespon­
dența lui Caragiale cu Teatrul Națio­
nal din Iași se reduce la o cerere a

documente

drepturilor de autor și la alta, pentru 
cedarea sălii, în vederea ținerii unei 
conferințe, al cărei beneficiu era desti­
nat ridicării unei statui lui Alexandru 
Lahovari, singurul om politic conser­
vator care-1 cucerise. Celelalte docu­
mente caragialiene sînt postume și 
privesc fie jucarea pieselor lui, fie ri­
dicarea monumentului său, din iniția­
tiva (eșuată !) a ziarelor Adevărul și 
Dimineața.

Să mai reținem că în timpul direc­
ției lui Ionel Teodoreanu și din iniția­
tiva lui, au fost puse în scenă cîteva 
din cele mai cunoscute schițe din Mo­
mente, și anume : Căldură mare, Tele­
grame, C.F.R., Amici, Situațiunea, Jus­
tiție, Art. 214, Petițiune, apoi Un pe­
dagog de școală nouă și monologul 
1 Aprilie. Unele din ele au fost ulte­
rior ecranizate și fac parte, ca și tea­
trul lui Caragiale, din repertoriul per­
manent al Televiziunii române.

Un referat interesant este acela al 
profesorului Alexandru Philippide, care 
și-l încheie astfel, cu privire la obscu­
rul autor : „Ceea ce-i lipsește este ex­
periența vieții, mai ales acea experien­
ță care se capătă prin multă lectură, 
căci mai mult învață omul asupra 
lumii din ceea ce alții au învățat asu­
pra ei înainte de dînsul, decît din con­
tactul lui direct cu lumea."

M-au izbit, în paginile rezervate lui 
G. Ibrăileanu, contradicțiile în actele 
oficiale, care-1 dau cînd de naționali­
tate română, cînd de naționalitate ar­
meană. Care-i adevărul, neelucidat in 
note ? Dacă luăm cuvântul naționali­
tate în accepția de cetățenie, G. Ibrăi­
leanu, ca și tatăl său, era de naționa­
litate română. Dacă luăm însă același 
cuvânt în sensul originii etnice, marele 
critic a fost de naționalitate armeană. 
Importantă este însă semnificația ope­
rei lui, profund românească și, ca a- 
tare, naționalitatea nu mai este de nici 
un interes.

Distrugîndu-se mare parte din arhi­
va Teatrului Național din Iașit nu

SEMNAL
editura ion creanga

Tudor Arghezi — PRISACA (ver­
suri). Ilustrații de Constantin Baciu, 
76 p.. lei 12.

Liviu Rebreanu — PĂDUREA SPÎN- 
Z URÂȚILOR. Colecția „Biblioteca șco­
larului". 374 p„ lei 4.50.

Victor Tulbure — IN LUME NU-S 
MAI MULTE ROMANII (versuri). 124 
p„ lei 8,50.

Rusalin Mureșanu — ȚARA DE
DOINA (versuri), 60 p.. lei 3.

Virgil Carianopol — ARCAȘUL LUI 
ȘTEFAN (povestiri), 4« p„ lei 5,50.

N.I. Barbu — ANTICHITATEA CLA­
SICA. 100 DE FIGURI CELEBRE. 
p., lei 7,75. 

ne-au rămas decît foile calificative 
date actorilor de către Ionel Teodorea­
nu. Cu o rară conștiință și cu o tot atît 
de rară vervă e redactată aceea a lui 
C. Calmuschi, analizîndu-se rolul lui 
Guliță din ciclul Coanei Chirița a lui 
Vasile Alecsandri. Cînd e vorba însă 
de Tudor Călin, autorul referatului se 
arată același impenitent risipitor de 
imagini și metafore, în descrierea cor­
porală a actorului, „asemănător cu plo­
pii scuturați de toamnă în lumină de 
lună", sau a glasului său, prevăzut cu 
„patetismul surd al foșnetelor toam­
nei". Ni se mai spune despre talentul 
aceluiași că nu „terasează" (adică nu-și 
doboară la pămînt spectatorii), „nu e 
un act de năpraznică seducțiune ; ta­
lentul său cucerește, e un act de lentă 
seducere, de nesimțită captare".

APARATUL de note al culegerii 
de documente este în genere bo­
gat și conștiincios alcătuit. Mi 

se pare însă că aceea rezervată Aglaei 
Pruteanu (1866—1941) e cam rece, cînd 
se reduce la mențiunea de a fi „slujit 
timp de peste trei decenii scena Tea­
trului Național din Iași". Ea a fost cea 
mai bună actriță a scenei ieșene, dacă 
o exceptăm pe Agatha Bârsescu, Socie­
tal'S a marelui Burgtheater din Viena 
și mai puțin prezentă în țară decît în 
străinătate. Mihail Sadoveanu i-a tra­
sat un neuitat crochiu în Anii de uce­
nicie (Aglaei, nu Agathei !).

Aș mai atrage atenția că delicatul 
poet intimist Alexandru Claudian, ne­
cunoscut sau nerecunoscut ca atare în 
notă, ne este dat ca un „cunoscut pe­
dagog". Eroare ! Era sociolog, a succe­
dat lui Petre Andrei la catedra univer­
sitară.

Cît despre D. Guști, numit în a- 
eeeași notă, observăm că la indicele de 
nume se trec în același loc atît vechiul 
D. Guști, poet și om politic postpașop- 
tist, care a dat celebra odă închinată 
lui Ștefan cel Mare și atribuită o vre­
me lui Eminescu, cît și omonimul său, 
contemporanul hostru, ilustrul socio­
log ! Confuzia se referă la mormîntul 
celui dintîi, care cerea reparații radi­
cale, în timp ce trăia și activa șeful 
școlii sociologice bucureștene. Nota din 
text masacrează numele unei scriitoare 
franceze dinainte de întâiul război 
mondial: Lucie Felix, Faure Goyan, 
ca și cum ar fi doi membri ai juriului 
premiului „Femina" (Acordat Matildei 
Cugler Poni). Scriitoarea se chema Lu­
cie Felix Faure-Goyan. O regăsim la 
indice, Felix, Lucia !

Aparatul de note n-a reușit să iden­
tifice pe toți veleitarii, ceea ce este fi­
resc. Lipsesc însă unele note despre 
personaje interesante, ca Ella Negruzzi, 
prima femeie avocat din România, a 
cărei siluetă virilă era frecvent întîl- 
nită pe sălile pașilor pierduți ale Pa­
latului de Justiție din București, ca 
Gheorghe Lazăr, cel din zilele noastre 
de junețe, eminent profesor secundar, 
ca C. Litzica, alt cunoscut profesor și 

• om de cultură (care pune rezoluția „la 
dosar", pe marginea unui S.O.S. al lui 
Mihail Sadoveanu, în calitate de di­
rector al Teatrului Național din Iași).

Actorii ieșeni, alarmați la o schim­
bare de guvern, că ar putea fi înlocuit 
același Sadoveanu, fac o suplică respec­
tuoasă către ministru, iar C.C. Arion 
pune rezoluția înțeleaptă, menită să-l 
arate într-o lumină favorabilă :

„Dl. M. Sadoveanu va rămîne direc­
tor nu pentru că cer artiștii, dar în ve­
derea marilor sale merite literare și 
pentru că apreciem că își face datoria, 
Arion."

Mai mult decît atîta : dintre toți 
scriitorii care s-au perindat la con­
ducerea Teatrului Național din Iași, 
Mihail Sadoveanu a fost cel mai bun 
director.

Șerban Cioculescu

Charles Dickens — AVENTURILE 
LUI OLIVER TWIST, în românește de 
Teodora și Profira Sadoveanu. 280 p., 
lei 23,50.

EDITURA ALBATROS
Valentin Silvestru — ZÎNA CASTRA­

VEȚILOR (schițe umoristice), 220 pag,, 
lei 5,50.

EDITURA JUNIMEA
Mircea Mancaș — ORIENTĂRI ÎN 

CULTURA CONTEMPORANA, 184 p.» 
lei 6,75.

EDITURA DACIA
Bazil Gruia — PATIMA ALBA (ver­

suri). 112 p., lei 9,75.

TOLSTOI 
vagonul de a 3-a
...în noaptea de 28 octombrie 1910 Tol­

stoi se pregătește dc evadare. „Urmări’" 
de Sofia Andreevna sau de obsesiile pro­
priului său cuget, el îi scrie soției sale 
ultima scrisoare de adio.

Pagina cea mai epică din ultima săptă- 
mînă de viață a lui Tolstoi poate că este 
tocmai următoarea, purtînd data de 2S 
octombrie 1910 și în care filozofările și 
toată problematica morală lasă loc unei 
notații de proză directă, — graba, miș­
carea pură a evadării. Tolstoi pare a în­
tineri brusc. Stilul devine telegrafic :

.... Scîrba și indignarea mea cresc, mă 
înăbuș, îmi iau pulsul : 97. Nu pot sta 
întins și deodată iau hotărirea definitivă 
să plec. Ii scriu ei o scrisoare (citată mai 
sus, n.n.), încep să-mi împachetez strictul 
necesar, numai să plec. îl trezesc pe Du­
șan, pe urmă pe Sașa, care îmi ajută să 
împachetez. Tremur la gîndul că aude ea. 
că va ieși — scenă, isterie... Către ora 6 
totul e oarecum aranjat ; mă duc în grajd 
să poruncesc să înhame. Dușan, Sașa, Va­
ria termină împachetatul. O noapte — 
să-ți scoți ochii, mă abat din drumul spre 
casă, nimeresc într-un desiș, mă zgîrîi, mă 
lovesc de un copac, cad, îmi pierd căciula, 
n-o găsesc, mă descurc cu efort, intru in 
casă, iau o căciulă și cu un felinar ajung 
la grajd și poruncesc să înhame. Sosesc 
Sașa, Dușan, Varia. Eu tremur așteptând 
urmărirea. Dar iată că plecăm... Poate 
greșesc justificîndu-mă, dar am impresia 
că m-am salvat, că l-am salvat nu pe Lev 
Nikolaevici, ci ceea ce uneori și măcar 
puțin-puțintel există in mine. Am mers 
pină la Optina. Sînt sănătos, deși n-am 
dormit și n-am mîncat aproape nimic. 
Călătoria de la Gorbacevo în vagonul de 
a 3-a, înțesat de muncitori — foarte in­
structivă și bună, deși am receptat-o des­
tul de slab...".

Condiția de Lucrător a lui Tolstoi în 
plină fugă și dramă a conștiinței pune in 
umbră totul : ca Narator, vagonul de a 
treia îl captivează făcîndu-I să uite eva­
darea și gîndul morții... Foarte instructi­
vă și bună (călătoria)... apoi și acest re­
gret de povestitor care nu a extras tot 
ce trebuie dintr-o împrejurare : deși am 
receptat-o destul de slab (aceeași călăto­
rie, n.n.). La 31 octombrie Tolstoi se îm­
bolnăvește grav și coboară la stația, ter­
minus de fapt, Astapovo, și care după 
moarte îi va purta numele. Ultima în­
semnare poartă data de 3 noiembrie : 
„Noaptea a fost grea. Am zăcut eu febră 
două zile. Pe 2 a venit Certkov. Se spune 
că și Sofia Andreevna. în timpul nopții a 
sosit Serioja, m-a înduioșat foarte tare. 
Azi, pe 3, Nikitin, Tania, apoi Golden- 
weiser și Ivan Ivanovici. Iată și planul 
meu. Fais ce que dois, adv... (advienne 
que pourra, fă ce trebuie, întîmplă-se 
orișice, n.n.). Și totul e spre binele al­
tora, dar, în primul rînd. al meu".

Sint ultimele cuvinte scrise de mina lui 
Tolstoi. Peste patru zile, la șapte noiem­
brie 1910, orele 6 și cinci minute dimi­
neața, el moare, lăsind omenirii, cu ulti­
ma expirație, aceste vorbe abia murmu­
rate : „Adevărul... Iubesc multe... Ei 
cum..." Interjecție enigmatică acest Ei 
cum, înaintea marii treceri... mirare 
poate, surpriză, constatarea lăuntrică a 
ceva imposibil de exprimat clar și care, 
— la fel ca-n vagonul de a 3-a al fugii 
de sine și de remușcări a contelui-iobag, 
a contelui-mujic, luînd în spinare desti­
nul Marii Rusii și fugind cu ea spre o 
revoluție din care Scriitorul nu deslușea 
decît latura morală, — pare mai mult ex­
clamația unui drumeț lacom, atras de o 
priveliște nebănuită și care ar mai fi ce­
rut unele resurse de energie spre a fi ex­
plorată...

Oberprocurorul Sinodului, Pobedonosțev, 
care a redactat textul excomunicării lui 
Tolstoi din biserica pravoslavnică, n-d 
avut satisfacția căinței finale a răzvrăti­
tului non-violent. Tolstoi a vrut să fie 
martirizat, sau să se răscumpere măcar 
printr-un surghiun impus. Condiția sa 
aristrocratică l-a ferit însă de orice pe­
deapsă, astfel incit nu-i rămăsese decît 
să se pedepsească singur. Dar chiar și 
astfel, el muri ca un Scriitor în plin lu­
cru, mai inspectînd încă o dată vagonul 
sărac, și atît de epic, de clasa a treia... 
Pobedonosțevii nu vor înțelege niciodată 
această experiență- Și nici fraza din 11 
iulie 1910 :

„Sînt păcătos și am trăit păcătos, n-am 
fost în stare și nu m-am silit să-mi rîn- 
duiesc bine viața. Dar dacă am înțeles 
bine acest lucru, așa cum mi se parc că 
alții nu înțeleg că nu păcatul reprezintă 
greșelile vieții, atunci cum să nu spun 
asta, măcar ca răsplată pentru viața mea 
păcătoasă. S-ar putea să folosească 
cuiva...".

A L doilea volum al Jurnalului, și 
ultimul, recent apărut în românește, 

adăugat celui de anul trecut — selecție 
făcută din ediția originală cuprinzînd 13 
volume — încorporează în literatura 
noastră una dintre cele mai fascinante 
biografii, — povestea intimă a unui titan 
al prozei confundîndu-se cu istoria con­
tradictorie a epocii premergătoare marii 
revoluții din 1917.

E un important eveniment editorial 
(Univers) jurnalul lui Tolstoi în limba 
noastră, traducere semnată de Janina Ia- 
noși. Criticul Ion Ianoși asigură cu stră­
lucire comentariul, foarte bogat și minu­
țios, luminînd ungherele necunoscute ale 
existenței și operei genialului scriitor rus.

Constantin Joia



Cronica literară

„Imnele Transilvaniei"

sau 
al­
un 
co­
di- 
pe

INCEPUTA sub semnul lui Blaga (al 
lui era satul fabulos din Viața deo- 
k» «anulată), poezia lui loan Alexan­

dru s-a apropiat tot mai mult de la Im­
nele bucuriei încoace de aceea a celuilalt 
mare liric ardelean, Octavian Goga. Im­
nele Transilvaniei nu ne mai lasă nici o 
îndoială în această privință. Ele evocă 
Ardealul ca pe o țară deopotrivă mitică 
și istorică, în care se înfig rădăcinile de 
multe generații ale poetului, cîntată cu 

rsolemnități retorice și pe același ton de 
litanie, cînd nostalgică și blîndă, cînd în- 
cețoșat-profetică, din Noi ori din Rugă­
ciune. Acest sentimentalism țărănesc 
deosebește pe Goga, pe Coșbuc și acum 
pe loan Alexandru de Aron Cotruș 
de Mihai Beniuc, poeți și ei, ca toți 
delenii, ai solidarității naționale, cu 
la fel de puternic simț al valorilor 
lective, dar capabili de accente mai 
recte, de o revoltă căreia i s-a zis 
drept cuvînt patos social activist, fiindcă 
exclude extazul, psalmodierea, durerea 
mocnită izbucnind, din contra, în proteste 
și invective energice. Peste universul 
arhaic al lui loan Alexandru, oricit de 

i amar și de tulbure, se înstăpînește un 
duh de împăcare și plîngerea lirică se 
înseninează adesea, deși poate fi bîntuită 
de un tragic subteran acumulat de 
veacuri.

Elogiul începe, ca și la Arghezi sau 
Beniuc, de la limba neșlefuită, dusă, de 
la „graiul cu-ndemnuri pentru vite" al 
străbunilor : „Noi n-avem alte arme de-a 
lupta / Aici în Transilvania mea vatră / 
Dccît cuvintele greoaie bolovani / Ce le 
zvîrlim spre ceruri ca de piatră. / / Nu-i 
decît graiul zala mea și scut / Cuvintele 
acestea încîlcite / Ca o pădure strîmbă 
de stejari / Plină de cuiburi oarbe și 
ispite". Devine deîndată vizibil sen­
timentul originii ardelenești, poetul soco- 

4. tindu-se purtătorul tradițiilor, chemat să 
reînvie amintirea tuturor acelor sărmani 
păstori, plugari și mocani ce s-au perin­
dat de veacuri prin „țară" : „Din Apu­
seni, din răsărit mă trag / De pe aceste

loan Alexandru, bunele Transilvaniei, 
Editura Cartea Românească, 1976. 

dealuri transilvane". Sau și mai limpede : 
„Dar cei ce nu mai sînt aici, strămoșii 
mei I Cohortele de morți acolo-n Transil­
vanii / Ioanii milioane și Paveli dede- 
supt / Semnării drepți, păstorii și moca­
nii / / Cum să îi strig pe nume, să-i în­
demn / Asta mi-e singura menire / Adu- 
cere-aminte strămoșilor sărmani / Pe 
£iecare-n parte, eternă pomenire". Deo­
camdată sîntem în vecinătatea Testamen­
tului arghezian, însă poetul își înțelege 
menirea mai concret, ca pe a unui apos­
tol care umblă din sat în sat : „Și să-i 
întreb citi își aduc aminte / Din casă-n 
casă și din om în om / Să îi ascult vor- 
bindu-mi de părinte". El își declară cu o 
ostentație orgolioasă înrudirea cu toți 
aceștia. însăși „țara" lui e o matcă din 
care se desface o întreagă geografie („Din 
Maramureș pînă peste munți / și în Mol­
dova și-n Apuseni pe masă / M-aș vrea 
făclie limpede trimes / Cu-această bucu­
rie luminoasă") și istorie națională, în al 
cărei nesfirșit pomelnic figurează, pe lin­
gă voievodul Gelu, Horia, Avram Iancu 
(„De unde vii tu Iancule Avram / Cu su­
nete în singe de răscoală") și alții pre­
cum Mircea, Ștefan, Mihai Viteazul, Bâl- 
cescu și Eminescu. Fiecăruia poetul îi 
închină cîte un imn pios și smerit, plin 
de patriotică vibrație citeodatâ, dar și 
de-o abundență prozaică alteori, în ver­
suri cam inegale și greoaie, al căror arc 
înalt se destinde prea adesea pînă la ba­
nalitate. Să reținem portretul lui Șincai, 
despre care a scris și Geo Bogza o ta­
bletă extraordinară, cărturarul pribeag 
care purta pretutindeni cu sine în desagă 
„hronica românilor" : „Supt coroana 
frunții lui, decît f Obrazul de două ori 
mai naltă, scoica / Urechii șlefuită blind, / 
De-atitea zvonuri albe ce-o mănîncă / 
S-a subțiat în cap de diamant, și țărna I 
Cărnii s-a uscat pe stîncă. Buzele do- 
moale / de păstor ușor par trase-acum 
din fluierul / Subțire, ca un 
de-argint răsăritean / Lovit în 
de-un clinchet fără știre".

Din Goga vin imaginile satului 
leneșe tratat, în unele poezii, și pe 
tură mai firesc familiară, acel 
zugrăvit în detalii toponimice, onomasti­
ce, etnografice, evocat în versuri molco­

potir 
mers

arde- 
o la- 

univers

<

me care s-au încărcat de tristețea fără 
nume a unei istorii frămîntate. Lelea 
Teodosia, care „veghează ciurda satului 
de vite / pe Dosul Marianului între ste­
jari / Și pe miriști de holde vestejite", 
lelea Maria care-și așteaptă resemnată 
moartea, Ioanul Danii și ceilalți sînt eroii 
acestui sat a cărui amărăciune muzical- 
profundă se sublimează o dată într-un 
vers memorabil : „Maramureș murmure 
amar". Original este lirismul inexprima­
bil al acestei arhaice lumi de țărani 
care-și poartă carele și vitele lor pe dru-. 
muri prăfoase, printre dealuri austere, 
sunindu-și coasele și secerele sub soa- 

ori bătuți de ploile 
lucrînd ogoarele, cres- 

bucurîndu-se ori mu-

rele arzător 
toamnei, sau 
cîndu-și pruncii, 
rind în tăcere, după ritualuri, de mii de 
ani aceleași, de o măreție fără veselie. 
Țăranilor le închină loan Alexandru unul 
din imnele lui cele mai frumoase : „Ami- 
ros țăranii-a fluturi și-a pămînt / Amiros 
țăranii-a oi și a ninsoare, / Amiros ță­
ranii-a lacrimi și lumină, / Amiros ță­
ranii a spinzurătoare. / /Amiros țăranii a 
dreptate, Amiros / A iubre, amiros și-ă 
neputere / Amiroase Transilvania săracă 
a țărani / și țăranii amiros a înviere. / 1 
Amiroase casa lor a prunci / Doispre- 
zece-nșiruiți pe vatră / Imbrăcați în peșci 
și sumăvici / Grei și grași ca niște cruci 
de piatră... / Amiros țăranii-a milă ce s-a 
string / An de an și-a-ncremenit în țară / 
Și din carnea ei a răsărit / Seminția asta 
milenară".

Aceste cîntece monotone, grave, sînt la 
Ioan Alexandru și expresia (esteticește 
discutabilă) a unui tradiționalism excesiv 
care împinge sentimentalismul profetic al 
Iui Goga pină la icoanele devitalizate ale 
lui Pillat din 
pină la acelea 
Demian. Satul 
atunci de figuri de legendă ___
auiohtonizînd reprezentări biblice, 
umple de dangătul clopotelor, de țintiri- 
muri și de rugi. Carul voievodu­
lui Bogdan bunăoară nu e petre­
cut doar de ștergarele simbolice, de plinea 
și sarea fericiților supuși, dar și învăluit 
de fumul smirnei care plutește în văzduh 
peste capetele ingenuncheaților. îmi dis-

Biserica de altădată sau 
decorative ale pictorului 

străvechi se populează 
religioasă, 

și se

■ IOAN 
ALEXANDRU

place nu doar . reprezentarea convențio­
nală, prea bine știută, dar și tonul li­
turgic al poemului, „religiozitatea" factice, 
care n-are măcar prospețimea naivă a 
aceleia din icoanele populare : „Pămîntu-i 
zguduit de tînguire / E martie și sînge- 
ră-n văzduh / Turma de miei în horă 
după mire. / Cît vezi cu ochii roată Mol­
dova în genunchi. / C-un braț de crini 
te-ntîmpină mireasă / Miroase-a grîu în 
țărnă jupuit de vînt / Și-a Sfîntul Gheor- 
ghe — în fiecare casă / Și trece carul 
tău voievodal / Prin satele străvechi și 
prin cătune / Și moldovenii pe ștergare-ți 
ies / C-un drob de smirnă fumegînd în 
pîine". în cealaltă extremă (extremele se 
ating totdeauna) se află imagistica de a- 
pocalips din lunga poezie Amintire (cu 
lucruri notabile) ce pare a fi versiunea 
păgînă a picturilor de pe peretele Suce- 
viței : „Pruncul de mic era uitat sub cer / 
Sub ochiul sorții pe cîmpii geroase / Un 
zeu capricios îl măcina / Sîngele crud și 
măduva din oase... / Grămezi de humă, 
neamuri de barbari / Muți fără grai și 
hoarde fără nume / Dosiți prin smîrcuri 
și pe sub răscruci / Faimă de groază v-a 
rămas în lume. / / Care pe care, cuțit 
pentru cuțit. / Sălbăticie prin sălbăticie l 
Spinzurătoare din spînzurători / Ochi pen­
tru ochi, mînie din mînie // Lanț se ți­
neau din neam în neam / Aceeași ură 
și același cîntec / Putea istoria de singe 
putrezit / Al pruncilor uciși la maică-n 
pîntec / / Focuri se-nalță-ndată după jaf) 
Și victimele șchioape sînt belite / Ce-i 
tînăr în dezmăț pe loc e-ncălecat / Acolo 
între caii morți și-ntre copite" etc.

Imnele Transilvaniei e volumul inegal 
(și nu cel mai bun) al unui poet impor­
tant de azi, autor al unor impresionante 
evocări istorice, pline de suflu patriotic, 
dar pîndit destul de des în ultima vreme 
de discursivitate și emfază.

Nicolae Manolescu

George Timcu
„Lungile 

apusuri de soare" 
(Editura Junimea, 1976)

sj» Una dintre temele de circulație ale 
pr^ef actuale se constituie din exami­
narea relațiilor stabilite la un moment 
dat între individul marcat de o istorie 
nu prea îndepărtată, care este aproxima­
tiv aceea a deceniului șase, și realitatea 
prezentă indicată epic prin anumite me­
dii psihosociale. Procesul revoluționar 
traversat de societatea românească for- 

«• mează substanța unora dintre cele mai 
importante romane ale ultimului deceniu. 
Inscriindu-se în această serie a prozei 
problematice de o evidentă coloratură po­
litică, romanul lui George Timcu cuprinde 
povestea unei reparații morale și a unei 
integrări sociale. Curba demonstrației 

-• pice merge de la descrierea individului 
refuzat, pînă la momentul absorbirii aces­
tuia de către societate printr-o activare 
maximă a resurselor sale sufletești și 
creatoare. Eugen Grindea este un munci­
tor în jur de treizeci de ani care se în­
toarce, după ani de peregrinări pe mai 
multe șantiere ale țării, în orașul natal 
cu vaga dorință a fixării. Deși integru, 
inteligent și cu oarccari studii ce-1 si­
tuează profesional deasupra unei medii, 
Eugen Grindea a fost împiedicat siste­
matic să se afirme la adevărata lui va­
loare de date biografice față de care nu 
este întrutotul responsabil. O condamnare 
meritată a tatălui, pentru tăinuirea unei 

— persoane urmărite de justiție și pentru 
“ speculă cu cereale în timpul foametei, 

apasă în chip nedrept asupra fiului. A- 
cesta. deși student eminent și structură 
morală impecabilă, este exclus din U.T.M., 
apoi, printr-o înscenare, din facultate, 
fiind destinat ulterior să rătăcească prin 
mai multe locuri de muncă și să suporte 
un șir de nedreptăți evidente. în orașul 
copilăriei. Eugen Grindea se angajează 
pe un șantier cu ajutorul prietenului său 
Andrei Paizie, un ins puternic care reu­
șise să depășească cu abilitate handicapul 

unei biografii asemănătoare. Deși se re­
marcă foarte repede pe șantier ca un 
muncitor bun, Eugen Grindea provoacă 
însă de timpuriu un curent de antipatie 
aproape generală din cauza suspiciunii 
față de semeni. Prin această atitudine 
Eugen Grindea vrea să prevină recidi- 
varea erorii, dar el nu face decît să-i fa­
vorizeze terenul de apariție. La situația 
creată, se adaugă crizele de conștiință și 
sentimentul existenței la periferia socie­
tății, cu atit mai grave cu cit, examinînd 
lucid faptele tatălui și fiind de acord cu 
acea corecție aplicată de societate, Eugen 
Grindea nu acceptă ca ea să se extindă 
prin abuz și asupra sa. Romanul reflectă 
existența dedublată a personajului prin 
cele două planuri distincte ce-și află un 
punct de incidență în biografia lui Eugen 
Grindea : unul este al rememorării unui 
trecut saturat de neînțelegere și ostilitate, 
celălalt al unui prezent de conciliere și 
integrare socială. Ideea romanului este că 
în societatea noastră nimeni nu trebuie 
să sufere pentru vinile altuia și că orîn- 
duirea socialistă nu are nevoie de vic­
time sau „eroi tragici", ci de conștiințe 
lucide aflate în consens cu aspirațiile 
sale. Eugen Grindea devine în cele din 
urmă unul dintre cei mai apreciați oa­
meni de pe șantier, șef de echipă respec­
tat, și un personaj ce-și descoperă voca­
ția prieteniei. Finalul Lungilor apusuri de 
soare, în care îl vedem pe Eugen Grindea 
în spital înconjurat de prieteni, după ce 
se întrecuse pe sine la repararea în con­
diții grele a unor linii electrice, se re­
marcă printr-o adevărată euforie a co­
municării : „Eugen le răspunse la între­
bări. Fiecare dorea să afle cîte ceva sau 
îi povestea întretăiat ce se mai întîm- 
plase pe șantier. Nu-și spuneau lucruri 
importante, erau poate chiar banalități, 
care în alte împrejurări nu l-ar fi inte­
resat cine știe ce, acum însă era cu totul 
altceva, aveau alt preț aceste vorbe obiș­
nuite. Asculta cu aviditate, sorbind cu­
vintele celorlalți. Ar fi dorit să afle cît 
mai multe. Toți îi zîmbeau nedezlipin- 
du-și privirea de pe el. îi privi și el. îi 
descoperea, sau îi redescoperea, nu știa 
nici el bine încă. Erau oameni de treabă, 
fiecare cu calitățile și slăbiciunile sale. 
Dar erau oamenii în mijlocul cărora mun­
cea, își trăia cea mai importantă parte din 
viața sa. îi simți apropiați. Știa — desi­
gur — că o să se mai certe poate cu ei 
din cînd în cînd, că doar — nu ? — așa-i 
viața. înțeleaptă vorbă, mai constată el 

o dată, surprins că poate înțelege și altfel 
unele lucruri."

Romanul lui George Timcu, scris labo­
rios, se reține în primul rind prin faptuî 
că nuanțează interesant problematica spi­
rituală a unei teme importante a roma­
nului.

Mirela Roznoveanu

Adela Popescu 
„Intre noi — timpul"

• DEBUTUL tardiv în volum al Adelei 
*1 Popescu*)  a reprezentat un gest de mare 

temeritate : puțini sînt poeții care au pri­
vilegiul ca, supuși refrigerării prin tradu­
cere, să reziste de la primul pînă la ulti­
mul moment liric, nefalsificați și fără să 
le iasă în relief, îngroșate de transpune­
rea în altă limbă, defectele. Natura talen­
tului Adelei Popescu o ferește de mari 
primejdii, și mai ales de orice veleitate 
de a părea altceva decît este ; el își 
este suficient sieși, refuzînd cu discreție 
orice tentativă de autoamăgire.

*) Adela Popescu, Entre-nous, le temps 
(Intre noi — timpul), volunî de versuri bi­
lingv (româno-francez), ilustrat de graficiană 
americană Holley Chirot, Editions Saint-Ger- 
main-des-Prds, Paris, 1975.

Natură elegiacă, de o sensibilitate re­
pede vulnerabilă, deloc exaltată, poeta 
cultivă tehnica sugestiei prin plasticiza- 
rea gesturilor oprite la jumătate, lăsînd să 
se ghicească dincolo de ele surpările in­
terioare. Puterea ei stă în capacitatea de 
a nu forța niciodată starea lirică, de a 
refuza contrafacerea sentimentală. Poezie 
a nostalgiei unei clipe, a tresăririi unui 
moment, are tactul de a nu se retoriza 
dincolo de marginile clipei, de epuizarea 
momentului. Iar cum tema lirică latentă 
este pretutindeni forța devastatoare a 
timpului asupra sentimentelor crezute In­
vulnerabile, tensiunea se naște dintre for­
ma fugară și eliptică a poemului și co­
pleșitoarea lui semnificație. încordarea 
dintre expresie și idee este, de altfel, una 
dintre trăsăturile definitorii ale lirismului 
modern.

O melancolie fundamentală, născută din 
imposibilitatea de a trăda prin gest sau 
prin cuvînt devastările sufletești se con­
jugă cu o rafinată tehnică a sugerării 
prin juxtapunere de elemente investite 
cu valoare simbolică. Prin tipul de sensi­
bilitate, ca și prin forma expresivă, Adela 
Popescu face parte din familia spirituală 
a poeților kai-kai-ului și poemelor sale 
le-ar sta bine pictate delicat în tuș, pe 
pastelate mătăsuri japoneze : „Vom mer- 
ge-n șir —! Cămile răbdătoare, / Călcînd 
nisipuri albe / Sub picioare ; / Și vom 
visa / Pustiuri roditoare, / Cînd norii ning 
/ Asupra noastră sare..." (Destin).

Oroarea de gestul care trădează senti­
mentul fără să-l poată comunica, de alcă­
tuirea noastră din perfidele acte care ne 
falsifică fără să ne exprime, se străvede 
din obsesia măștii și a lumii ca teatru, 
din obsesia că sîntem luați mereu drept 
altceva decît am fi dorit să părem : „Ne 
trebuia un teatru în fiecare zi, — / Deco­
ruri și costume, / Nimicurile mii, / Și să 
jucăm iubirea / Bezmetici și convinși, I 
Pînă chemați la rampă / Ieșeam măreți și 
ninși". (Ne trebuia un teatru în fiecare 
zi) ; „Și-acel efort de inimă cu care 
Probam, străine, măștile iubirii" (Strigăt) t 
„M-am răvășit cu fața prin nectar. /Acumț' 
sînt albă, galbenă vă par... / Ca soarele-n 
amiezi, fără chenar, / Și-mi desenați . 
conturul în zadar. / Acum sînt albă, gal­
benă vă par, / Nu-mi cîntăriți lumina ta 
cîntar". (M-am răvășii cu fața prin nec­
tar).

Reversul deziluziei de care e întovără­
șită orice exteriorizare este fuga în sine 
și fuga de sine, cu 
către nenumit : „Și 
rece / Simțind în 
(Singură) ; „Trebuia 
mi-e bine, / Pentru 
de care fugeam..." 
feminin pasiva întîmpinare a celui ase-? 
menea, ce vine implacabil, să se vindec® 
de teamă, sacrificînd pe celălalt după 
ritualul mitic : „Veneai spre mine sin­
gur / Și neoprit ca iarba / Rupîndu-mă de 
soare, / De apă și de vînt... / Și te-aș- 
teptam supusă / Și fără de tăgadă / Și mă 
zideai, cu fiecare pas, / In pămînt." 
(Timp).

O sensibilitate care și-a găsit formula 
poetică adecvată și o știință de a-și păstra 
autenticitatea fac dintr-un mic volum un, 
debut exemplar.

Roxana Sorescu

riscurile
am fugit sub ploaia 
urma ei 
să încep să cred că 
că tu erai pretextul 
(Iluminare). La fel,
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„Forța
de premoniție"

CINE nu știe sau știe doar din auzite 
cum a debutat Aurel Baranga, va fi 
cu siguranță surprins și chiar șocat de 
volumul apărut la Editura Litera (..una 

»ută exemplare în afară de comerț*),  con- 
ținind versuri de factură suprarealistă, ti­
părite în revistele „Alge" și „Unu*  intre 
anii 1930 și 1933. Născut în 1913, autorul lor 
avea între șaptesprezece și douăzeci de 
ani și era, s-ar zice, foarte departe de a-și 
bănui evoluția. Dar, dacă nu-și anticipa 
propriul destin, se dovedea in stare să 
anticipeze cu un uimitor instinct multe 
alte lucruri mai importante decit propriul 
destin, neliniști care se vor confirma, o 
exasperare — în fața nepăsării generale 
—■ care nu va întirzia să-și demonstreze 
temeiurile. Incit cine parcurge la înce­
put cu firească rezervă cuvintele de 
„justificare" ale autorului, punîndu-le pe 
seama unei la fel de firești exagerări a 
imaginii de sine, va -sfîrși, odată lectura 
încheiată, prin a le da dreptate, recunos- 
cînd că ele spun exact oe trebuie, fără 
adaosul nici unui orgoliu, acum, cind 
acesta pare întrutotul justificat. Poemele 
publicate în volumul de azi fuseseră 
adunate întîia oară la începutul anului 
1933 în placheta Poeme cu orbi, ce avu­
sese darul să irite autoritățile. Dar să-l 
lăsăm pe autor să continue în stilul unei 
relatări albe, mai concludente decit pato­
sul retrospectiv :

ORIGINALITATEA Iui Iordan Chi- 
met se reflectă și in caracterul greu 
de definit sau de anticipat al mani­

festărilor sale literare. Lamento pentru 
peștișorul Baltazar sau închide ochii și 
vei vedea orașul, de pildă, erau niște 
cărți pentru copii foarte ambițioase, nu 
atît în genul lor, cît. mai ales, dincolo — 
mult — de limita acestuia, urmărind să 
comunice, într-un chip poate prea pro­
gramatic, adevăruri de ultimă gravitate. 
Și cine ar fi putut să prevadă, .deși, re­
trospectiv, ni se pare că autorul era sin­
gurul predestinat să o realizeze, apariția 
unei antologii atît de extraordinare cum 
este aceea a Inocenței, prima lucrare de 
acest fel la noi, unică probabil și in lume? 
Cu toate că poartă titlul unei specii literare 
clare și distincte. Baladă pentru Vechiul 
Drum*) ține, și ea, de o formulă foarte 
complexă, provoacă dificultăți de înca­
drare. în „Primul cuvînt înainte*, auto­
rul o definește ca „jurnal liric al unei că­
lătorii petrecute aievea în primăvara anu­
lui 1968*. Dar nici această etichetă nu ex­
plică mare lucru, deoarece, baladă sau jur­
nal liric, cartea consacrată de Iordan Chi- 
«net Vechiului Drum este totodată poem 
în proză, reportaj, eseu filosofic, schiță 
istorică, tablou etnografic, carte pen­
tru copii etc. Elementele divergente 
nu mai formează însă aici, ca în 
mai vechiul Lamento. „un amestec 
derutant* (Lucian Raicu), ele se în­
trepătrund de data aceasta, fuzionează, 
cartea dobîndind cu adevărat, după cum 
arată însuși autorul într-un Al doilea cu­
vînt înainte, caracter de „proză omoge­
nă*. Unificarea unui material atît de fe­
lurit devine posibilă în primul rind prin 
existența unui scop fundamental. Călăto­
ria autorului, reală și imaginară, iși pro­
pune să recupereze, prin cunoaștere și re­
cunoaștere, adică prin comuniune, vesti­
giile unei străvechi civilizații autohtone, 
reflexele unei spiritualități aurorale. 
Vechiul Drum, oare e „asemenea unei 
axe a geografiei și istoriei noastre 
căci străbate țara de la un capăt Ia al­
tul, dar continuă și mai departe, indrep- 
tindu-se spre vest [...] iar la sud cobo- 
rînd spre lumile visate de gindul fără 
hotar al lui Alexandru cel Mare*. „Ioc de 
întîlnire al Occidentului cu Orientul și. 
poate, și de înțelegere, dacă nu cumva și 
de împăcare, cîndva*, „tărim de răscruce 
privilegiat", avînd însă și „un dublet, o

*) Iordan Chimet. Baladă pentru 
Vechiul Drum, Ed. Eminescu, 1976.

„întreaga ediție. însă — una sută exem­
plare — a fost confiscată de organele 
Siguranței generale a statului, in iulie 
1933, cu prilejul arestării întregului grup

Aurela Baranga, Alge, Editura Litera. 
1975.

Alge și al depunerii lui, pentru o scurtă 
recluziune, la închisoarea Văcărești.

Le reimprimăm, după aproape o jumă­
tate .de veac, nu pentru valoarea lor 
literară, ci pentru un temei ce ni se pare 
a fi mult mai adine. Poemele care ur­
mează au fost scrise și publicate înainte 
de venirea la putere a nazismului, atunci 
cind omenirea, inocentă sau de o vinovată 
nepăsare, nu bănuia ce soartă o pîndește. 
Peste puțină vreme, umanitatea era 
aruncată intr-un univers de crime și de 
ispășiri absurde, culminînd, cincisprezece 
ani mai tirziu, cu dimineața de apocalips 
de Ia Hiroșima, cel mai terifiant coșmar 
al Istoriei. Recitite azi, poemele incrimi­
nate ni se par a fi fost încărcate cu • 
derutantă forță de premoniție.

Fapt ce ar face, poate, dovada că poezia 
e chemată nu doar să vestească, ci șî să 
prevestească*.

Redactind această detașată ..justifi­
care", autorul nu s-a lăsat nici pen­
tru o clipă, cum se zice, furat de con­
dei ; sau de înlesnirile unei inventivități, 
ale unei imaginații de care, cum se știe 
și cum o dovedesc poemele de față, nu 
duce lipsă.

Așa este : poemele acestea au „o deru­
tantă forță de premoniție*.  scoțînd la 
iveală niște antene cu care nu prea multi, 
la vremea respectivă. erau prevăzuți. 
Coșmarul care se apropie invadează cu 
destulă pregnanță prezentul acestor ver­
suri numai aparent dictate de norma 
cuvintelor în libertate ; acest suprarea- 
lism. dacă vrem să-1 numim așa. e mai 
adevărat in spirit și chiar in litera sa, 
decit multe realisme ce s-au cam dovedit 
a fi false, în ciuda aerului lor atoateștiu- 
tor. Aceste „vedenii*  nu mai par depla­

sate, nici doar de-o tolerabilă imperti­
nență, potrivită celor foarte tineri, care, 
nu-i așa, nu știu încă ce e viața și se 
joacă plăcut iresponsabil cu cuvintele ; 
iată că uneori știu mai bine despre ce 
e vorba, despre ce va fi vorba. ,.Deliul", 
de care va fi, curind de tot, vorba este 
de-acum o realitate familiară poeziei, una 
care-o amenință direct, în ființa el :

„De aceea te-am chemat pe tine, (frate) 
trebuie să-ți mărturisesc : toate, / tot ce 
am auzit. / tot ce am văzut. / alaltăieri, 
nu a fost decit un început. / noaptea asta 
va fi noaptea / adevăratului delir. I 
noaptea asta va fi a șerpilor / și a muș­
căturilor, / de aceea te caut / și te chem, / 
fiindcă vreau să urlu / și să blestem. / f 
Vreau să mușc l vreau ca toată lumea 
să muște. / cine nu știe să muște, / să 
ee otrăvească / și să se împuște. / Va fi 
o noapte / cu venin și cu otravă / ... / e 
noaptea goanei și a mușcăturilor / se vor 
mușca prin colțuri / și pe străzi / ... 7 
oamenii se vor zvîrcoli / și fringe, / se 
vor presimți prin peșteri t și grote, t va 
fi o noapte eu alungări și pofte / ... / 
oamenii vor mușca din carne. / ea din 
piine, / vor mușca din creștet și din 
frunte*  (An alergat pe străzi. dulăi ca 
niște sfeșnice).

Coșmarul Hiroșimei nu e nici el gra­
tuit invocat in „justificarea*  de la înce­
putul volumului, ne dăm seama de asta 
luînd act, cu o anumită tulburare, de poe­
mul numit fără ezitare, mulți ani înainte 
ca faptele să se consume. Dimineața de 
apocalips :

..Iată, / noaptea zilei / ne așteaptă, 7 pe 
ultima treaptă, H Intr-o dimineață de 
gheață, / om, casă, cal, ciine, / vom fi

despicați / ca o pline, / ce se fringe și 
plînge. I ... / Unde alergi, pe ce drum.
fată de vată, / de singe, / de scrum / ... / 
Nu mai e nici un pămînt, / urletul s-a 
făcut cuvînt / ... / Marea nu mai are 
maluri, / fierbe iod, încins, in valuri / ... /S» 
Morții mor în cimitire / pielea s-a făcut 
burete. / cade în fîșii de plete, / peste 
soare plouă sînge. / ... / Am ajuns in 
cer, / în iad. ! Totul e departe, / miinile 
chircite, cad ostenite, moarte*  ete.

Resursele anticipatoare ale poeziei 
constituie o realitate mai „imediată" 
decit ne închipuim ; poeții trebuie luați 
in serios. Cit despre începuturile literare 
îndepărtate — și totuși atît de apropiate 
de spiritul și de gustul actualității — 
ale dramaturgului Aurel Baranga, el« 
merită, împreună cu tot contextul (avan­
gardist) în care se articulează, toată 
atenția.

Lucian Raicu

„Baladă pentru

Vechiul Drum“
copie fidelă, ascunsă în noi*  („in dulcele 
întuneric al singelui este marele lui adă­
post*),  Vechiul Drum, care se arată ți se 
ascunde călătorului, care apare și dispare 
in sufletul lui și trebuie de aceea mereu 
regăsit este, pentru autorul acestei cărți, 
„drumul unei inițieri*.  Călătoria, fizică și 
spirituală, a lui Iordan Chimet are simpli­
tatea unei excursii, fiind în același timp o 
ambițioasă aventură, investigație și reve­
lare.

Urmînd firul Vechiului Drum, autorul 
invocă, ajuns intr-o „poiană fără nume*  
care îi dă sentimentul de a se afla in 
„sala de muzică a unui fantastic castel 
vegetal*,  felurimea instrumentelor pentru 
cîntat, de la viorile de Vrancea, lira popu­
lară, țitera pină la cele improvizate — 
frunză, coaja de mesteacăn, solzul de 
pește sau chiar cutia de chibrituri, unele 
dintre ele devenind, în viziunea ludică a 
drumețului visător, ciudate obiecte-ființe 
născute sau făurite prin vrajă ; face in­
ventarul unei fabuloase flore poetice, 
creație a înțeleptului botanist anonim care 
„nu-și dezlipise încă existența de basm*  : 
..Autorul, atunci, in urmă cu veacuri, a 
fixat rolurile plantelor in scenariul etern 
pe care-1 vor juca in curgerea fără sfirșit 
a primăverilor : una va fi smeoaică. dar 
vom găsi și o smeoaie. alta Sinziană de 
munte, deosebită de Sinziana albă sau 
Drăgaica. Vom intilni pe timpii Rodul pă- 
mintului. Luminării-a pămintului. Singele 
voinicului — urmă de-a dreptul dramati­
că a unei intimplări misterioase petrecute 
cu mult timp înaintea sosirii noastre in 
pădure. Rolurile tenebroase vor fi inter­
pretate de Mușcata dracului, Spata dra­
cului sau Scaiul dracului. Soră eu frate 
este, poate, un ecou botanic al baladei 
Soarelui și Lunii. Bundița vîntului inven­
tează un nume floral cu delicatețe, iar 
Trei frați pătați aduc in onomastica lu­
mii lor prevestirea unei apropiate aven­
turi. a unor previzibile răzbunări. Și cum 
am putea uita plantele cu atît de impor­
tante roluri în aventura basmului : Muma 
pădurii. Ciurul smeilor. Crăiasa smeilor 
și, bineînțeles. Iarba fiarelor..." ; relatea­
ză scenele sau descrie personajele și pei­
sajele înfățișate, „in stil naiv*,  de icoa­
nele populare pe sticlă ; își desfată ochii 
cercetînd „lumea straielor vechi*:  .-Sipe­
tele înalte și tăcute stau lingă ferestre ca 
niște bătrini osteniți de truda vieții. Sînt 
de toate, la multe nu le mai știu numele, 
pe altele le recunosc : catrințe, fote, bete, 
chimire, vălitori, basmale, conciuri, ilice, 
straițe, minecări, lătițare și altele și al­
tele*  ; are viziunea fulgurantă a unor sce­

ne de demult ; meditează lîngă crucile de 
piatră brincovenești ; evocă fîntinile și ca­
sele ; contemplă „lunca cu o mie de cu­
lori, pajiștea cu o mie de chipuri a Scoar­
ței de pe Perete*  ; vizitează cimitirele, 
cele nedespărțite prin nimic de sălașurile 
celor vii, cele domestice, din curțile și 
grădinile moților, cel din Jina Sibiului, 
cu înaltele lui cruci de lemn măsurînd 
parcă o a doua viață a răposatului prin 
scurtarea lor succesivă, cauzată de putre­
zirea rădăcinilor, pină ce din ele nu mai 
cămine decit niște cioturi ; elogiază înde­
letnicirile străvechi ale oamenilor, olari, 
lădari, fierari, cărăuși. lăutari, arhitecți 
populari, sumănari, de la cele mai cunos­
cute și mai răspîndite la cele mai rare și 
mai poetice : „Am putut zări din cind in 
cind. și așa s-a intimplat și acum, niște 
momii, jumătate-oameni, jumătate-pui de 
urs, miștindu-se straniu pe poalele cine 
știe cărui munte. Ce fel de ciudățenii or 
fi ? De aici de pe Drum, îmi par uneori 
intr-o procesiune ciudată, executind cine 
știe ce ritual uitat. Se roagă, sau, de ce 
nu, poate pasc. Nici gind. Sînt culegătorii 
plantelor de leac. Există din loc in loc 
cîte-un sat destinat acestei priceperi, e o 
treabă a tuturora, nici unul nu lipsește : 
oameni în toată firea, copii și bătrini își 
transmit din tată în fiu secretul*  ; se o- 
prește în fața bisericilor „care și-au pă­
răsit solul, destinate a-și urmări, pere­
grine, umanitatea care la-a zămislit" etc.

Spre toate aceste fațete ale unei stră­
vechi civilizații autorul nu privește cu un 
ochi obiectiv de estet. Nu frumusețea ’or, 
adeseori extraordinară, îl interesează în 
primul rind. pentru că „nu frumusețea 
este taina cea mare [...], ci faptul de a fi, 
înainte de toate, o legătură", „un alfabet, 
o rostire, un limbaj, o scriere*.  Iordan 
Chimet caută literele („toate acestea sînt, 
în definitiv, litere*,  spune el undeva) 
ale unui mesaj nu întotdeauna ușor de 
descifrat, dar esențial, „cheia" înțelege­
rii lui. Scriitorul încearcă să pătrundă in­
tr-o lume în care „Fiecare devine el în­
suși veste*  și uneori reușește în chip ad­
mirabil, ca atunci tind tălmăcește „limba 
secretă*  și uimitor de sintetică a portului 
și obiceiurilor populare. Părul împletit și 
cozile împodobite eu mărgele și flori, pă­
rul strips sub năframă, șorțurile întoarse 
pe dos. cheile purtate la brîu, ștergarele, 
o bundă, o săgeată cusută pe spatele co­
jocului ciobănesc, oalele atîrnate de grinzi 
figurează realități complexe, indică îm­
prejurări inconfundabile, degajă sem­
nificații precise : „Totul e deci in­
scripție. Iată bunda unui vecin, care a

(miau
IBiwl

Bsfecfâ 
pentru 
vechiul

trecut cu pași stinși pe lîngă locul acestui 
popas. Nici n-ai apucat să-i vezi cnioui. 
căzut pe gînduri cum ești, și iată-1 
parte, fără a afla vreodată cite ceva-dgC- 
pre rostul lui în viață. Cum. fără a ăila 
vreodată ? Iată-i veșmîntul simplu, cu 
formă și croi mai vechi, fără podoabe și 
fără culori. El e Bătrânul, viața trăită și 
arsă de vremi, trecută prin toate porțile 
în afară de ultima. E înțelepciunea, ne-ar 
putea spune ce merită sâ rămină. ce să 
plece. Această bundă simplă e.
ni, o veste O auzi ?“.

de aseme- ’’

Care este configurația lumii spirituale 
pe care Iordan Chimet o caută în mărtu­
riile unei străvechi civilizații românești, 
dar și — după cum rezultă din partea a 
doua a volumului, intitulat însemnări dc^ 
atelier, parte pe care recenzia noastră nuw 
o va putea cuprinde — în tapiseriile lui 
Jean Picard le Doux. în filmele-lui Tați 
sau în trăsăturile chipului lui Harry 
Langdon ? în ea nimic „nu rămine de 
sine stătător, autonom, fără legături*,  
in ea se realizează acel „tainic elan
uman de a uni spețele și marile trepte ăe 
dezvoltare ale naturii într-o singură crea­
ție*,  totul devine „o singură făptură*.  
Este „o lume a armoniei, o structură în­
cheiată, deplină, o monadă". Esența ei 

- este candoarea, care nu exclude „înțelep­
ciunea, temeiurile, certitudinile*.  mesa­
jul — bucuria și bunătatea. în spirituali­
tatea ei transpare un cifru al fericirii. Ior­
dan Chimet crede nu numai că o aseme­
nea lume a existat, ci și câ ea este posibilă. 
Trebuie doar să știm să accedem la ea. 
Vechiul Drum poate fi în acest sens • 
promisiune.

Valeriu Cristea



Intre viață 
și cărți

II STEINHARDT publică de mult, de
W peste patru decenii. în anii antebe- 

" Iw’lici și în timpul războiului frec­
venta cenaclul lui E. Lovinescu ; posesor 
al unui doctorat în Drept, a profesat și 
are lucrări de specialitate in materie, a 
tradus, a deținut și funcții tehnice în 
viața sa care anul acesta numără 64 de 
ani. A tipărit o carte care seamănă cu 
aceasta, dar prin recul : în genul tineri­
lor (1934), pe care a semnat-o Antisthius, 
bazată pe moralism prin parodierea ele­
mentelor pe care le nega. Acum. înțelep­
ciunea și cultura sa urmăresc să promo­
veze prin împliniri, promovind. confir- 
mînd și nu negînd. Căile se întîlnesc. Ori­
cum. avem în acest volum o primă carte 
de literatură a autorului, de o certă origi­
nalitate. am spune unicitate în peisajul 
critic contemporan...".

Am extras această prezentare din cu- 
vintul-înainte scris de Mihai Gafița 
(Pledoarie pentru cititorul ideal) deoarece 
fixează într-un chip indirect, prin simplă 
acumulare de informații, genul cărții lui 
N. Steinhardt *)  : o eseistică foarte variată 
prin obiect, diversă nu atit din curiozitate, 
cît dintr-o plăcere de a regăsi, sub înfă­
țișări felurite. atitudini și înțelesuri dura­
bile. „permanente", egal depărtată de nor­
mele criticii profesioniste și de arbitrariul 
celei artistice, de asemenea lipsită de pre­
tenții „științifice" și fără infatuare „aca­
demică" și savantă, dar bizuindu-se pe o 
cultură întinsă și temeinică, absorbită și 
activă, „personalizată", nu doar însușită 
și folosită ca instrument. Unitatea cărții 
este remarcabilă ; deși volumul Iui 
N. Steinhardt este compus din texte scrise 
la date mult deosebite, deși preocupările 
sînt diferite, există o substanțială omo­
genitate și o armonizare în profunzime a 
fragmentelor, în virtutea unei ordini spi­
rituale ce infringe eterogenitatea materia­
lului. Tema centrală este fixată de 
N. Steinhardt într-o notă preliminară, ad­
mirabilă autodefinire : „Autorul, fără 
preocupări de ordin didactic ori sistema- 

*) N. Steinhardt : între viată Și cărți. 
Editura Cartea Românească, 1976.

tizant, mereu însă cu sinceritate (in sens 
strict etimologic), urmărind sub o apa­
rentă diversitate ideea unitară a împlini­
rii artistice, a înmănunchiat în rîndurile 
care urmează o serie de scene și idei din 
operele unor scriitori români și străni, 
contemporani ori decedați, mai mult ori 
mai puțin vestiți, spre a le comenta în 
așa fel incit să nu apară semnificative 
doar pentru întreaga personalitate a res­
pectivului autor, ci și pentru relația lui 
cu viața, la care întotdeauna — cu sau 
fără voie, știut ori inconștient, bucuros 
sau îndirjit, limpede ori pe ocolite — el 
se referă [...] ; pentru că nu-i destul de 
a spune că nu poate scăpa de ea, dar nici 
nu poate ieși din cîmpul ei magnetic, arta 
nefiind ceva în afara vieții, ci — dimpo­
trivă. așa cum a înțeles și a grăit Balzac 
— o formă concentrată și intensă de 
viață".

între viață și cărți este însă în același 
timp și o formulă (fericită) caracteristică 
pentru autorul însuși ; căutînd, în cărți, 
relația cu viața. N. Steinhardt efectuează 
la rindul său o semnificativă racordare a 
universului cărților la viață ; lecturile 
sale, orientate către surprinderea acestei 
relații, reprezintă totodată o formă de a 
o stabili. Autorul și viața ; dar și citito­
rul și viața : dublu raport, pe care se în­
temeiază eseistica lui N. Steinhardt. Un 
ideal „portret al artistului" se conturează 
din volumul său ; deopotrivă însă și un 
ideal „portret al cititorului". Curajul, 
moralitatea, conștiința, adevărul, convin­
gerea, încrederea, libertatea sînt termenii 
urmăriți cu stăruință în cele mai variate 
întrupări literare ; dar nu este mai puțin 
vorba și de curajul, moralitatea, con­
știința, adevărul, convingerea, încrederea 
și libertatea cititorului însuși, odată aflat 
în fața cărților. A cititorului pe care cul­
tura și civilizația îl fac să știe și să înțe­
leagă (nu sînt simple mijloace utilizabile 
arbitrar), analog cu felul în care este pri­
vită valoarea morală a libertății într-un 
eseu despre Andre Suares (apărut într-o 
primă formă în R.F.R. nr. 4.1946) : „Pen­
tru civilizat libertatea are valoare prin 
ceea ce îi dă posibilitatea să fie ; pentru 
barbar e licența de a face oricare rău, e 

doar prilejul creator al îngăduinței de a 
reverii la starea primitivă. (Aici e și cap­
cana în care cad mulți filosofi vitaliști : 
ei cred că liberează forțele zămislitoare 
ale viitorului și de fapt înlesnesc întoar­
ceri la vechi și înăcrite morfoze). Pentru 
ca eul să nu ajungă să poată spune «eu 
sînt statul», cu ferocitate și convingere și 
mult mai apăsat ca Ludovic al XIV-Iea, 
libertatea trebuie nu desființată, ci supusă 
procesului de educare a individului". Ideea 
reapare într-un comentariu despre Pyg­
malion de Bernard Shaw : „Cultura și ci­
vilizația, dacă sînt autentice, presupun 
însă mai mult : ideea de libertate, convin­
gerea că și ceilalți există și sînt persoane, 
respectul libertății semenului, depășirea 
fazei în care învățătura se reduce Ia acu­
mularea de cunoștințe și de fișe, însăși 
contopirea culturii și civilizației într-un 
tot indestructibil, unde cele două ele­
mente nu pot fi identificate separat?.

NTERPRETĂRILE lui N. Steinhardt 
aparțin unui „cititor" pentru care 
literatura răspunde unei profunde 

necesități spirituale ; cărțile sînt o com­
ponentă esențială a vieții, nu o inutilitate 
sau un auxiliar ce poate fi îndepărtat ori- 
cind. Tensiunea împlinirii în artă, efortul 
„realizării integrale" constituie ținta celor 
mai multe dintre eseuri ; există însă și o 
tensiune a lecturii, un efort continuu de 
ajungere la „adevărul" literaturii. „Orice 
împlinire artistică a implicat și va im­
plica întotdeauna curajul și libertatea ; 
sinceritatea nu se cere, poate, menționată 
expres, ea este atit de intrinsecă operei, 
îneît în orice caz va fi dezvăluită prin 
ea. oricît s-ar strădui creatorul să se as­
cundă ori prefacă [...] Orice afectațiune 
în rău sau orice schimonoseală în bine 
este anulată prin însăși prezența operei 
care — în pofida caracterului ei prin de­
finiție artificial — trădează numai adevă­
ruri și transmite numai veracități. Aparat 
pentru detectarea minciunilor mai pus la 
punct decît arta — am mai spus-o — nu 
există (ea și operează la un nivel care 
nu-i atins de voință, unde eșafodajele 
inteligenții nu ajung) : cei care, întocmai 
ca ducele de Orleans, regentul Franței 
caracterizat de Saint-Simon drept «fanfa­

ron al crimelor», încearcă să îngrozească 
și să se dea drept misteri Hyde, izbutesc 
tot atit de puțin ca cei care, angelizați 
doctori Jekyll, vor să iște venerația. Sin­
ceritatea secretată în opera de artă mă­
tură. nepăsătoare, totul în calea- ei. Cu­
rajul însă, și mai întîi cel de a fi tu în­
suți. e mai puțin implicit și cere de 
aceea o mai sirguitoare voință din par­
tea autorului. Concesiile, de altfel, oricît 
de abile, împărtășesc și ele soarta min­
ciunii. (.,.] Ca și în criminologie, alibiu- 
rile și calculele circumstanțiale sînt ilu­
zorii în artă : orice operă mincinoasă este 
lesne recunoscută ca atare ; nici nu este 
nevoie de expertize savante ori de ghi­
citori subtili, demascarea stă la îndemîna 
orișicui, deoarece arta nu numai că-1 
expune, că-1 dă în vileag, că-1 trădează 
pe autor, dar și joacă rol de lentilă mări­
toare ; mărește mai necruțător decît dis­
pozitivul electronic, și atunci vai de cei 
ce s-au jucat și au crezut că pot minți 
nepedepsiți". Acest fragment este grăitor 
pentru încrederea în puterile artei, ale 
literaturii ; pentru încrederea în puterile 
cărții ; și din această încredere pornesc 
eseurile lui N. Steinhardt, mai puțin chiar 
decît din căutarea de perspective și inter­
pretări originale (care nu lipsesc), îneît 
mai potrivit decît a le analiza în litera 
lor este a le evidenția spiritul conducă­
tor : între viață și cărți este volumul 
tîrziu al unui umanist modern.

Mircea lorgulescu

Sadoveniana
CRITIC cu vechime de zece ani in 

publicistica literară, dovedind serioa­
se înclinații filantropice pe un fond 

de bunăvoință structurală, Zaharia Sân- 
georzan debutează editorial cu un studiu 
^espre temele literaturii sadoveniene (M. 
Sadoveanu. Teme fundamentale, Ed. Mi­
nerva). O cercetare din perspectiva me­
todologică a criticii tematice, s-ar putea 
crede după titlu și, cel puțin în intenții­
le autorului, așa și este. Numai că e vor­
ba de un tematism sui-generis, mult prea 
aproximativ ca să contureze un tip de 
lectură critică, nu îndeajuns de liber 
fată de un anume spirit metodic ca să se 
constituie într-un mod de lectură eseis­
tică. Preferințele autorului merg totuși 
către aceasta din urmă și el nu ezită 
să-și numească lucrarea „eseu", dar unul 
care semnifică „o lectură modernă". Prin 
ce modernă ? Prin „renunțare", ni se 
spune, care „va să zică nu urmărește 
analiza întregii opere, vegetația parazitară 
crescută pe ea de-a lungul timpului, ci 
numai temele fundamentale, care vestesc 
dintr-o dată sau cu întîrziere capodope­
rele. marile monumente".

Care sînt aceste „teme fundamentale" 
la Sadoveanu ? Mai întîi, hanul, apoi 
dragostea, după aceea muntele, în fine 
istoria. Admit ca posibilă această clasi­
ficare tematică în ciuda, să zicem, unor 
nepotriviri de încadrare ; în fond, dacă 
se poate susține că în Hanul Ancuței 
tema e chiar hanul, mi se pare riscant 
să afirmi că în Baltagul tema e munte­
le ; cîtă vreme autorul nu ține să defi­
nească termenul de temă orice reproș pe 
această— temă e justificabil, cel puțin în 
numele unui înțeles, poate mai puțin 
„modern", mai „tradițional" pe care 
ne-am obișnuit a-1 acorda respectivei 
noțiuni literare. Admițînd-o deci ca po­
sibilă, să vedem cum își dezvoltă Zaharia 
Sângeorzan clasificarea.

Primul capitol (Teme fundamentale) 
enunță tema muntelui și epuizează tema 
hanului și pe aceea a dragostei. Cum le 

epuizează pe cele două ? Descriind, prin 
narațiune rezumativă și citare, intr-un 
fel didacticist. Hanul Ancuței. Crișma lui 
moș Precu pe de o parte. Cintecul de 
dragoste, Zina lacului, Cozma Răcoare. 
Păcat boieresc. Haia Sanis pe de altă 
parte. Fiecare operă e citită mono­
grafic, uneori - autorul U'tînd că in­
tenționase o urmărire a temelor, iar 
nu conspectarea prozelor. Capitolul al 
doilea (Muntele vrăjit) pare a fi mai 
aproape de scopul lucrării prin su­
punerea ceva mai evidentă la obiect, 
adică la temă, dar tehnica e aceeași din 
capitolul precedent: sînt conspectate pe rind 
Baltagul, Bordeienii, Izvorul alb, Demo­
nul tinereții, Uvar, Ochi de urs. Nopțile 
de sinziene etc, deci nu doar capodopere, 
ci și „vegetația parazitară" ; conspectele 
conservă cu fidelitate cam toate locurile 
comune ale istoriei literare. într-o fraze­
ologie obscură și, pe alocuri, neglijentă 
de tot; de pildă : „Marea eminesciană e, 
la Mihail Sadoveanu, muntele" în loc de, 
corect, „ceea ce era marea pentru E. 
este muntele pentru S.“, formulare care 
ar fi fost numai falsă nu și hilară ; cul­
mea e, însă, această frază : „Psihologia 
personajelor sadoveniene stă în idee, în 
luciditate, și aproape deloc în mecanis­
mul descoperirii și întreținerii ei ca ele­
ment fundamental ăl obsesiei". Chiar lu­
crurile într-adevăr interesante, de mai 
mare profunzime, din acest capitol su­
feră din cauza stilului „plicticos" în care 
sînt spuse. Printre ele și relația bine 
argumentată, subtilă, dintre pădure și 
munte ca elemente cu funcțiune- ontolo­
gică în eposul sadovenian.

Capitolul al treilea, cel mai cuprinzător 
(Istoria), este un bun scenariu pe baza o- 
perelor de inspirație istorică ale lui Sa­

doveanu. Explorind universul acestora, 
autorul descoperă și descrie sumedenie 
de alte teme aferente, într-un chip sau 
altul, temei fundamentale a istoriei, 
explicitind totodată „drama" marelui pro­
zator : „nu temele politice servite lite­
raturii dau naștere la capodopere, ci ca­
podoperele realizează conștiința politicu­
lui estetic, prin relație valorică". Origi­
nal spus ! Scenariu fiind, era firesc ca 
în acest capitol, comentariul să fie do­
minat de citate, al căror sens e de a 
fi sarea rezumatului.

Capitolul al patrulea (Poezia) e con­
vingător mai ales atunci cînd criticul a- 
șează sub formă de versuri fraze sado­
veniene, dovedindu-le respirația sub re­
gimul poeziei. Cit timp autorul se păs­
trează in limitele metaforei atunci cînd 
e vorba de poezia lui Sadoveanu, o a- 
firmație ca aceasta : „M. Sadoveanu este 
un poet tot atît de mare ca Mihai Emi­
nescu și Lucian Blaga" mi se pare în- 
trutotul întemeiată ; a pune însă proza 
în tiparul formal al versurilor e oare­
cum derutant pentru cititor, fiindcă nu 
mai înțelege ce înțeles dă autorul ter­
menului de poezie. Convingător, ce-i 
drept, este.

în fine, ultimul capitol (Tinerețea ca­
podoperelor) nu mai este un rezumat al 
cutărei opere sadoveniene, ci un conspect 
al conspectelor dinainte, cu rol de con­
cluzie ; curios, e capitolul cel mai bine 
scris, sub raportul stilului propriu-zis, dar 
și sub acela al coerenței ideilor, din în­
treaga carte.

în Sadoveanu. Teme fundamentale a- 
vem o descriere a operei sadoveniene 
făcută de un lector atent și pasionat.

Laurențiu Ulici

• 20 VI 1875 — s-a născut Const.
Cantilli (m. 1949)
• 20 vi 1377 — s-a născut Gabriel 

Donna (m. 1944 ?)
• 20 VI 1893 — s-a născut Alexan­

dru Hodoș
• 20 VI 1925 — s-a născut Csavossy 

Gyorgy
• 20 VI 1913 — s-a născut Aurel 

Baranga
• 20 VI 1962 — a murit Victor Pa- 

pacostea (n. 1900)
• 21 VI 1873 — s-a născut Al. Sadi- 

lonescu (m. 1926)
• 21 Vi 1888 — s-a născut Horia 

Furtună (m. 1952)
• 21 VI 1921 — s-a născut Eugen B. 

Marian
• 22 VI 1864 — s-a născut Ioan

Rusu-Șirianu (m. 1909)
• 22 vi 1912 -r a murit I. L. Cara- 

giale (n. 1852)
• 22 VI 1913 — a murit Șt. O. Iosif 

(n. 1875)
• 23 VI 1834 — S-a născut Al. Odo- 

bescu (m. 1895)
• 23 VI 1972 — a murit Marin Iorda

(n. 1901)
• 25 VI 1913 — a murit Ilarie Chendi 

(n 1871)
• 25 VI 1922 — s-a născut I. S. Arl- 

eșeanu
• 26 VI 1904 — s-a născut Petre 

Pandrea (m. 1968)
• 26 VI 1927 — a murit Vasile Pâr- 

van (n. 1882)
• 26 VI 1936 — a murit C. Stere (& 

1865)
• 27 VI 1840 — s-a născut Samson 

Bodnărescu (m. 1902)
• 27 VI 1887 — s-a născut Eni. Bn- 

cuța (m. 1946)
• 27 VI 1968 — a murit Const. Ignă- 

tescu (n. 1887)
• 28 VI 1919 — s-a născut Ion D. 

Sirbu
• 29 VI1819 — s-a născut Nicolae 

Bălcescu (m. 1852)
• 30 VI 1844 — s-a născut G. Da- 

bija-Bengescu (m. 1916)
• 30 vi 1962 — a murit B. Jordan 

(n. 1903)



File de istorie BUCURES
AȘA CUM ne șoptește un me­

morialist, „la începutul lui 
iunie, era evident că se apro­
piau evenimente grave". 
Ce-ar fi fost să fie puțini 
știau, dar se auzea că prin 

olte țări se mișcă noroadele, iar călugări 
zdrențăroși avînd atîrnate de git mari 
trăiști de cînepă pentru pomeni vesteau 
celor mai săraci cu duhul sfirșitul lumii a- 
proape și molime. In Bucureștii cu zădufuri, 
pe ulița strimtă a Lipscanilor, negustorii își 
scoaseră de dimineață marfa agățînd-o de 
obloanele groase de lemn în care erau 
bătute cuie de fier țigănesc cu floarea 
lată, dar și-o fereau, căci parcă nu era o 
zi ca celelalte, vindeau te miri ce de par- 
câ-ar fi făcut mușteriului vreun hatir, 
parcă dădeau de pomană, bîntuia prin 
tîrg o neliniște și parcă se-nmulțiseră de Io 
o bucată de vreme țăranii veniți fără vreo 
treabă anume ; tăndăleau încurcind locul, 
umplînd dughenele de miros de brinză rin- 
cedă de oaie și de usturoi verde. Bătrî- 
nii și mai tinerii se țineau împreună stri- 
gindu se cu glasuri mari peste capetele 
mulțimii care forfotea, sumanele lor ce­
nușii pe care le purtau, deși era cald, 
peste cămășile lungi, albe, erau peste tot. 
Oamenii Agiei, niște haidamaci hrăniți 
doar prin zalhanale, vinoși și răi, ii și du­
seseră pe cîțiva mai colțoși prin grosuri, 
căci băuseră cite ceva și nu mai știau ce 
vorbesc, cîrteau. Mai ores*uiseră  de cu 
seara și pe alții, mai de soi, pe un Ro- 
setti, pe un Voinescu, căci se zvonea de­
mult că s-ar unelti o răzmeriță cum se-n- 
tîmplase prin alte părți și nu fusese bine, 
iar Vodă Bibescu se temea, cum insuși 
spusese într-o circulară către țară, care 
mai rău ațițase decit potolise : „Viind Io 
cunoștința noastră că niște oameni per- 
duți și care nădăjduesc a-și face stare din 
tulburările ce ar putea aduce in țară s-or 
fi ivit la unele sate, muncindu-se a amă­
gi pe locuitori..., noi împlinim datoria pă­
rintească, dînd de știre vouă tuturor locui­
torilor săteni ca să vă feriți de osemenea 
oameni, ca cei mai mari ai voștri vrăj­
mași..."

Dintru început Agio dăduse greș, căci 
pe Ștefan Golescu, pe Eliade și pe Băl- 
cescu, plecat în Prahova, cu treabă la oc­
nele din Telega, nu-i mai aflaseră. Cei 
dintîi, Eliade și Golescu, ieșiseră din Bucu« 
rești într-o trăsură cu perdelele trase, ce-i 
scosese pînă la barieră, iar de acolo, 
schimbînd caii și droșcc ca să li se piarză 
urma, luaseră drumul Islazului, loan Bră-- 
tianu „scăpă dephizîndu-se, râzindu-și 
mustățile și barba^și purtînd ochelari al­
baștri", Grigore Grădișteanu „se ascunse 
într-o groapă de nisip lingă Sf. Ștefan, 
unde stătu două zile fără ca să se arate", 
și, în sfîrșit, Nicolae Golescu „se adăposti 
la Consulul englez" de unde desigur că 
urmărea cu inima amară printre perdelele 
trase, cum erau cărați intre spăngi cău- 
zașii ceilalți către beciuri.

Se părea că rîvnita revoluție murise 
înainte de a se naște, ca un prunc lepă­
dat mai devreme de soroace, „pe strode 
erau tot atiția cetățeni. cit și soldați și 
zbiri polițienești și nimeni nu mai era si­
gur de a se mai putea întoarce acasă 
cind eșia în oraș." (Zile revoluționare, de 
C. Colescu-Vartic) Dar la București, în 
Muntenia, degeaba se credea Bibescu un 
Mihail Sturza al Moldovei „care au înă­
bușit revoluția în 24 de ore, căci și acolo 
se răsculase și au trimis într-o seară pe 
aga cu dorobanții și pe fiul său spătarul 
cu soldații de i-au legat pe toți și a doua 
zi i-au adus în Curtea domnească și i-au 
bătut cu nuele la spete pe toți fără ose­
bire, fie boier, fie comersant, fie supus 
străin", cum notează, cu vădită satisfacție, 
acel părtinitor dar savuros colonel Lăcus­
teanu ; aici „Domnul dormea pe tranda­
firi, iar capii revoluției lucrau ziua și 
noaptea și cu iuțeala fulgerului". Și fiindcă 
veni vorba, mi se pare interesant să po­
menesc aici că același Lăcusteanu spune, 
anume că, la lași, „între complici au mîn- 
cat și Vodă Cuza bătae, după cum o spu­
nea singur după ce devenise domn". Dar 
asta-i altă poveste. Pînă atunci cei de la 
Islaz izbîndiseră, așa se-auzea, iar Bibescu 
nu mai era sigur pe armată, căci nu numai 
că i se refuzase reînnoirea jurămîntului de 
credință dar, pe cînd era la cazarma de 
infanterie, „maiorul Polizu eși din front și, 
vorbind sub drapel în numele camarazilor 
săi, arătă Domnitorului că ei sînt toți gata 
să-și reînnoiască jurămîntul de a apăra 
patria și pe Domn contra vrăjmașilor, dar 
că nu vor ridica armele contra fraților lor". 
Mai mult, „din grupul a trei tineri. Gr. Pe- 
retz, D. Kretzulescu și Al. Paleologu, por­
nește la 10 iunie, la șosea, un glonte asu­
pra lui Bibescu, care se preumbla în tră­
sură cu Al. Villora", atentat intrutotul 

neizbutit, ce ar fi putut avea nenorocite 
urmări, dacă „din norocire nu s-au rănit 
nimeni, numai epoletul lui Vodă l-au zdre­
lit un glonț", cum scrie Lăcusteanu, chiar 
și el bagatelizînd întîmplarea aceasta, mai 
mult incident de promenadă decît acțiune 
revoluționară. De altfel cei trei, călări fiind, 
reușesc să se ascundă, pierzîndu-se 
printre grădinile înecate în verdea­
ță și bălării ale acestei margini 
a Bucureștilor, lată, însă, reportajul sen­
zaționalului atentat și în versiunea oficială 
și dulceagă, cea a Departamentului din 
Lăuntru : „...Măria Sa Prea înălțatul nostru 
Domn, întorcindu-se aseară de la plimbare 
pe șoseaua Kiseief, pe la opt ceasuri șî 
jumătate, însoțit de d. Marele Vornic 
Vilara, cum a ajuns pe la capul acestei 
șosele despre barieră o birjă cu trei oa­
meni trece alături cu droșca Măriei Sale, 
ce era lăsată pe spate, și slobod fie-care 
cîte un pistol drept în pieptul Măriei Sale. 
Providența însă, care întru a sa milosti­
vire către noi veghează asupra patriei 
noastre, a păzit scumpele zile ale Măriei 
Sale. Un glonț numai l-a nemerit în par­
tea de sus a umărului stîng și a rămas 
amorțit în epolet..." (Anul 1848 în Princi­
patele Române, vol. I. 1902).

Evenimentul însă nu putea rămîne fără 

București, centrul orașului (după o litografie de epocă 
de I. Huber)

urmări și Agia reîncepu arestările, așa cum 
îi scrie Florian Aaron lui Bariț : „noaptea 
trecută a fost o noapte de lucru pentru 
dînsa pînă la ziuă", Tîrgul fierbea, „secre­
tul pe care a ajuns să-l cunoască și ba­
bele", revoluția, nu mai putea să întîrzie. 
In ziua de 10 iunie, revoluționarii care nu 
fuseseră încă închiși se adunau de prin 
ungherele capitalei, strecurîndu-se pe lin­
gă zăplazuri pînă la casele cu pridvor și 
zorele încolăcite pe Stîlpii ciopliți ale das­
călului Axente Sever Ion din mahalaua 
Dobroteasa, unde hotărau „ca a doua zi 
să izbucnească neapărat revoluțiunea con- 
stituționalistă" (C.Colescu-Vartic), și anume 
după amiaza. însuși polcovnicul Solomon, 
cel care avea să joace un atît de sumbru 
rol în zilele care vor urma, încă nepăsă­
tor, deși oflase despre tulburările de la 
Islaz și citise, probabil, Proclamația, „cu 
ciubucu în gură, bea cafea" și zicea că 
„se petrec lucruri mari ! Revoluție ! Vine 
Eliad cu Magheru cu zece mii de pan­
duri și Tell cu Pleșoianu cu un batalion de 
soldați !" O nouă încercare a lui vodă de 
a-și asigura sprijinul armatei dă greș; la 
cazarmă, în fața trupelor alinia­
te, căpitanul Fărcășanu, căruia Lă­
custeanu i-ar fi „trăsnit creierii 
la minut", îl roagă să primească Constitu­
ția pe care „au decretat-o poporul român", 
la care Bibescu „le-au ținut un discurs, 
recitîndu-le istoria universală, că noi ro­
mânii sîntem coborîtorii lui Traian, și tre- 
bue să fim o nație tare și prudentă spre 
a da exemplu și la alte nații", răspunsul 
său fiind de fapt o amenințare abia as­
cunsă cu intervenția străină, în temeiul 
menținerii ordinei în Principate. Atunci, 
scria Lăcusteanu, „un ofițer Enache Di- 
mitriu, de nație român din Transilvania, 
fiind de serviciu în acea zi în cazarmă, 
se repede în cancelaria regimentului unde 
erau steagurile și luînd un steag iese cu 
dînsul", cerîndu-i domnitorului să jure câ 
nu va cere invadarea țării, iar Bibescu 

„scoate șapca, sărută steagul și zice 7 «Jur 
pe a mea viață și pe a Măriei Sale Doam­
nei...»" Mai mult nici nu trebuia căci bucu- 
reștenii „cari urmăreau păsurile Domnului, 
așteptau pe la ulucile cazărmei să vază 
rezultatul, și îndată ce au văzut pe Vodă 
că au jurat în sensul de mai sus, au aler­
gat prin tîrg făcînd propagandă că Vodă 
au primit constituția și să meargă noro­
dul la palat să-i mulțumeașcă", așa că 
acum zarva crescuse și așteptau cu toții 
să audă, ca la pojaruri, clopotul cel mare 
al Mitropoliei. Dar să-l lăsăm, mai întîi, 
tot pe Colescu-Vartic să ne spună cum a 
fost : „Se apropia ora 4 după amiază. 
Deodată clopotul Mitropoliei, tras în dun­
gă, sună prelung deasupra orașului. Răs­
punseră unul după altul toate clopotele 
numeroaselor biserici din București. Era 
semnalul".

M
ahalalele Bucureștiuiui se 
desfundaseră către Lipscani, 
măcelarii și tabacii, ameste­
cați cu negustorimea • care-și 
închisese dughenele și cu 
sătenii care necontenit intrau 

în oraș pe Io bariere „fără de arme, dar 
cu stindarde tricolore în frunte", ascultau 
Proclamația de la Islaz, de acum încolo 

numită Constituție, pe care Ie-o citea cu 
glas mare iuncărul Magheru, un tînăr de 
20 de ani, „cu alți patru tineri, suiți pe o 
masă din fața prăvăliei lui Dimitrie Danie- 
lopolu din Lipscani, unde este acum pră­
vălia Au gout parisien..." (C. Colescu- 
Vartic). Mai departe ne povestește cores­
pondentul „Gazetei de Transilvania" : „Ei 
au lăsat cetitul, au intrat într-o prăvălie 
și luînd materii au făcut steag tricolor, cu 
care alergînd spre Palat strigau : „Să 
trăiască Patria, libertatea și noua Consti­
tuție. Venind în urmă și după alte ulițe 
alte steaguri, pînă la 7 sau 8 ceasuri se 
adunase otita popor, în cît din odăile pa­
latului și pînă în casele Fălcoianului nu 
putea cine-va să străbată și toți strigau 
vorbele de mai sus,’rugind pe Prinț să pri­
mească și să subscrie Constituția..." Poetul 
Ion Cătină „cetia și el proclamațiunea în 
răspîntia de la Sf. Gheorghe, în mijlocul 
unei mulțimi tot atit dă numeroase și de 
entuziaste, cu care de asemenea porni 
către Palat" ; cei mai mulți erau aici uce­
nicii „de pe la toate meseriile", care nu­
mai copilandri nu erau, „împodobiți cu 
cocarde și purtînd stindarde tricolore." 
Iarăși Lăcusteanu este nevoit să recunoas­
că că spre Palat se îndreptau „grupe de 
desculți" care i-au oprit trăsura, „din 
cauza acelui furnicar de crai", iar colone­
lul Florescu, ginerele lui Vodă, cu cjjre 
Lăcusteanu era împreună, se văita :

„ — Bine, maiorule, asta este revoluție 
în toată forma... Săracul Vodă, îl 
omoară !..."

Nu-I. omora nimeni pe Bibescu, deși 
Lăcusteanu pretinde că l-ar fi amenințat 
oarecine cu „un stilet", atîta doar că „des­
culții străbătuseră în interiorul palatului", 
și-l sileau „să iscălească constituția de 
mai sus descrisă și să confirme ministerul 
alcătuit de dînșii". Vodă a iscălit și Con­
stituția și lista noului guvern, „după 
timpul necesar ca să cugete ce trebue să 
focă", adică după un sfert de oră, căci 

nu mai încăpea zăbavă și Nicolae Golescu 
„eșind în balcon, anunță buna veste pono­
rului, care o primi cu aclamări entuziaste 
ce nu mai aveau sfîrșit". Vestea că s-o"*  
cătuit și un nou guvern cu ,,N. Golescu. m X 
nistru din lăuntru ; St. Golescu, logofăt ol 
dreptății ; I. Eliade, logofăt al credinței ; 
N. Bălcescu, secretar de stat și ministru 
al trebilor de afară ; colonel Odobescu, 
șef al miliției ; G. Magheru, ministru de 
finanțe ; C. A. Rosetti, prefect de poliție" 
făcu ca „strigăte de bucurie nestăpînită" 
și „lacrimi de veselie" să izbucnească, 
scrie cam romanțios C. Colescu-Vartic, 
deși scena, luminată de facle, căci se-n- 
tunecase binișor, trebuie să fi fost deose­
bit de emoționantă. In legătură cu înscrie­
rea lui C. A. Rosetti în guvern, ca prei <■ 
de poliție, ar fi avut loc, *se  spune, o scenă 
oarecum hilară, deoarece acesta se afla 
arestat încă din ajun. Bibescu ar fi între­
bat :

„— Care Rosetti ?
— Cel de la pușcărie, Măria Ta, 

răspunse Brătianu".
Pe Rosetti l-au scos din închisoarec^co 

zărmii chiar atunci „vreo 50 de oameffl 
desfăcîndu-se din gloată", cu voia căpi­
tanului Mavrocordat, iar acesta „su- 
indu-se în galeria cazarmei, ținu 

soldaților o cuvîntare caldă ce-î 
umplu de însuflețire și, purtat în triumf, 
el porni împreună cu cei 50 și cu tovarășii; 
de arest la agie, pentru a da drumul și 
celorlalți arestați ținuți închiși acolo".' 
Bucureștii au fost colindați în acea noap­
te de cete numeroase purtînd facle aprin­
se, toptangiii scoaseră in maidane butoaie 
cu catran cărora li se dăduse foc ca să 
lumineze, cu mult fum negru și gros, 
ria căuzașilor care izbîndiseră sminti 
tîrgul era într-o petrecere și-ntrfl^jăvă- 
șeaiă, așa încît, scrie „Gazeta de Transil­
vania", „pînă la 3 ceasuri a'upc miezul 
nopții nu se auzia pe ulițe decit muzica 
ștabului, clopote, aclamații de bucurie și 
urări, nu se vedeau decît îmbrățișări și să- 
r'utări de la cel moi mic pinâ la cel *1  
mare, fără alegere și fără să se facă cec 
mai mică tulburare, decît numai ferestrei? 
Miniștrilor (foști, n.n.) V. și B. și ale Agie 
s-au ciuruit de pietre". Dar iată, și mo 
clare încă, cîteva rînduri spicuite dintr-c 
scrisoare a lui Florian Aaron : ,,... pg&olu 
adunat se împrăștie pe toate ulițele.▼fu 
sica militară cîntă marsilieza română 
popolul striă : Să trăiască Constituția 
Cocardele naționale se împărțeau pe Ic 
toți și stindartele tricolore fîlfăiau in toate 
părțile. De seara și pînă dimineața, Bucu 
rescii întregi s-au aflat în cea mai mar< 
mișcare : gloate de oameni pe jos se plim 
bară necontenit în deosebite direcții ; tră 
suri cu stindarte umblară pe toate ulițele 
La toate bisericile se trăgeau clopotele ș 
toată atmosfera era însgomotată de ne 
precurmatele strigări".

A doua zi deci, proaspăt ieșit dii 
teascuri, primul număr al ziarului „Prt^fcu 
român", scos de C.A. Rosetti și E. Winter 
holder, în articolul intitulat Trăiasci 
România liberâ putea să scrie cu deplini 
satisfacție, dar și cu speranța împlinirile 
viitoare : „Da, România iubită, care d 
atîtea veacuri gemea subt robie, a rup 
lanțurile rușinoose și a arătat lumii întreg
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„că toți areslații 
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; pe robii țigani „Guvernul 
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TI
că in vinele copiilor ei curge încă sângele 
de Român. Bucurați-vă, frați ; nici 
căturâ de singe n-a curs și am

M cerescul dar al libertății curat

dacă „un singur vițiu îl stăpînea, 
era 

venim colonelul Lăcusteanu, ____
omeneștile sale slăbiciuni pentru 

oameni care nu se sfiau să se-n- 
după prostul obicei al pâmîntului.

căsă- 
Nico- 
vorni- 
dosul 
Giur- 
Hur- 

„fură puși a doua zi in

UMAI de liniște n-a 
parte noul guvern, căci, chiar 
din 12 iunie, deci la mai pu­
țin de o zi de la subscrierea 
Constituției de către Bibescu, 
consulul Rusiei țariste la

București, Carol de Kotzebue, trimite Dom­
nului o notă prin care, arătmd că înnoi­
rile „fiind în contravențiune flagrantă cu 
dispozițiunile Regulamentului Organic, 
Consulul, in momentul de a pleca, protesta 
formal..." și trăsura lui Kotzebue părăsea 
Bucureștiul luînd drumul de olac al Foc­
șanilor, ne spune Colescu-Vartic și tot el 
caracterizează această diplomaticească, 
deocamdată, amenințare drept „foarte 
gravă in acele împrejurări".

Este însă sigur că daco asupra bucu- 
reștenilor care încă se mai revărsau in ■ 
cjntări și-n focoase bucurii „impresiunea 
fu aproape nulă," pe Bibescu, buimăcit de 
urmările faptei la care fără voia lui se-nhă- 
mase, gestul lui Kotzebue, făcut in numele 
„M.S. împăratului tuturor Russilor", l-a ho- 
tărît în sfîrșit, să abdice pentru „a nu fi 
acuzat de Turcia și Rusia că patronează 
revoluția și fiind în același timp potrivnic 
constituției" (Istoria orașului București, 
vol. I). lată actul său de abdicare, către 
Sfatul Miniștrilor, întocmit cu fățărnicio 
omului îndelung frecat cu orientalii, după 
înmînarea căruia Domnul o șî pornit către 
Brașov, însoțit de un lung șir de.chervane 
încărcate cu de toate : „Fiind-că simț că 
puterile-mi nu sint potrivite cu cererile ce­
lor de astăzi împrejurări și spre a nu mă 
bate vre-odată cugetul că am primejduit 
soarta țării, țiind cîrma oblăduirii mai mult 
decît putința mă iertă, o încredințez în 
mîinile dumneavoastră și intru iarăși în 
viața privată, cu acea mulțumire ce aduce 
o consciință 
sese domnia lui Gheorqhe Bibescu, 
care 
acela 
destul 
totuși 
.cîțîva 
frupte ___
„Camarila", scrie Lăcusteanu ca-n vechile 
blesteme, „se compunea din vornicul Vi- 
lara, care devenise un alt Richelieu, de 
un văr al Măriei Sale anume Nicolae Bi­
bescu, poreclit falca măgarului și de un 
păcătos de muscal Banov care era 
torit cu vara Măriei Sale și sora lui 
lae Bibescu". Dregătorii compromiși, 
cui Vilara și lancu Mânu, dăduseră 
încă din 11 iunie, ascunzîndu-se la 
giu în cgsa comisionarului lenache 
muz, de ffnde, , ’ " / J___
taină în cîte un butoi de zahăr șî, scoși 
astfel din oraș, fură trecuți in luntri la 
Rusciuc". (Colescu-Vartic).

îndată după fuga lui Bibescu la Brașov, 
fugă nu lipsită de dramatism, căci i-au 
udat ploi grozave și „fiind drumul rău, 
Domnul și Doamna au încălecat pe cai 
țărănești și au mers călări", iar „pașportul 

trecere peste graniță al Domnului a 
u nume de.Căpitan Gheorghe", la 
ști mitropolitul Neofit, „om viclean 

și fără de credință", crezînd țara de iz­
beliște, adună la sine pe marii boieri „ca 
să delibereze asupra măsurilor ce trebu­
iau luate spre a preîntimpina relele și ne­
norocirile)!) ce aveau să atragă asupra 
“tregei țcTri-o stahe de lucruri așa de se- 
d r oasă și de anarchică". Simandicoasa 
adunare a stîrnit tîrgoveții și o mulțime po­
somorită, citeva mii de oameni, s-au adu­
nat în curtea Mitropoliei cerînd caterisi­
rea lui Neofit, fiind nevrednic de arhipăs­
toria țării, ca unul ce uneltea împotriva ei; 
e greu și numai după ce mitropolitul 

care numai nu leșinase „eși în balconul 
casei cu crucea în mînă și, binecuvîntind 
poporul sărută stindardul tricolor", bucu- 
reștenii s-au mai potolit nițel, mai ales 
fiindcă din același balcon C.A. Rosetti a 
obștit constituirea guvernului provizoriu 
ce ovea să cirmuîască țara pînă la ale­
gerea unui alt domn ;

„Guvernul vremelnicesc : mitropolitul 
Neofit, președinte ; I. Eliade, St. Go- 
lescu, Chr. Tell, G. Magheru și Scurtu, 
membri.
Secretari ai guvernului vremelnicesc :

^C.A. Rosetti, N. Bălcescu, A.G. Golescu 
și I.C. Brătianu.
Ministerul 
ministru din 
ministru al dreptății ; I. Voinescu II, 
ministru al trebilor din afară ; C.N. Fi- 
lipescu, ministru ol finanței ; G. Nițes- 
cu, obștescul controlor ; I. Odobescu, 

ministru de război ; I. Eliade, ministru 
al instrucțiunii publice ; Sc. Kretzulescu, 
comandant al garden naționale ; 
C. Kretzulescu, președinte al sfatului 
orășenesc ; Mărgărit Moșoiu, șef al 
poliției". (C. Colescu-Vartic).

După cum se vede, în „guvernul vremel­
nicesc" erau aleși și cei patru membri ai 
guvernului de la Islaz, iar aceștia, aflînd 
vestea pe cînd se îndreptau spre capitală, 
„cu lagărul lor, compus din soldațiî com­
paniilor trecute de partea revoluțiunii, din 
dorobanții lui Magheru și dintr-un număr 
mare de săteni", „luară așa dar cai de 
poșta și porniră repede" intrînd în Bucu­
rești la 16 iunie.

ce va exista intre 
aceea a virtuților și o 
patrie" ; „...censura este 
orice Român are dreptul 
scrie și a tipări slobod 
lucrurilor ; se

N SCURT, noul guvern decre- 
I tă in chiar aceeași zi îrifrin- 
I țarea steagului național, des- 
I ființarea rangurilor civile, 

desființarea cenzurii, înfiin­
țarea gvardiei naționale, des­

ființarea pedepsei cu bătaia și a pedep­
sei cu moartea, iar ceva mai tîrziu, elibe­
rarea tuturor arestaților politici și desfiin­
țarea robiei (C. C. Giurescu - Istoria 
Bucureștilor).

Crezind în folosul ostenelii de a ști de 
cînd și din ce cuvinte ni se trag culorile 
drapelului național și atîtea 
fundamentale voi alege din 
Anul 1848 in Principatele române, ceea 
ce poate cu greșală mi se va părea mai 
grăitor îndemn pentru^ urmașii bărbaților 
acelui an. In ordinea în care le-am po­
menit decretele hotărăsc pentru toți și 
pentru totdeauna că ; „steagul național 
va avea trei culori : albastru, galben și 
roșu", iar „devisa română, care va fi 
scrisă atît pe steaguri, cit și pe monu­
mentele și decretele publice, se va com­
pune din aceste două cuvinte ; Dreptate, 
Frăție" ; „potrivit voinței popolului, toate 
rangurile civile se desființează (...) sin­
gura deosebire, 
Români, va fi 
slujbelor către 
desființată (...) 
de a vorbi, a 
asupra tuturor 
însă că întrebuințarea acestei 
nu implică abusul ce ar pute 
unii..." ; „fiindcă națib română, 
voltrtta de la 11, o manifestat donița 
de a ave o gvardie' național și Guvernul 
vremelnicesc găsind că o astfel de insti­
tuție este de neapărată trebuință de a 
se întocmi de îndată, decretă formarea 
acestei gvardii în toată țara...", iar 
„fiindcă în țară nu se află arme de vîn- 
zare, Guvernul vremelnic face un apel la 
tot Românul, care are două pusei, să 
împrumute una Statului" ; „pedeapsa de­
gradatoare cu bătaia :»> desființează 
pentru totdeauna în Țara-Românească, 
atit în partea civilă, cît și în cea mili­
tară [...], pedeapsa cu moartea, care de 
atiția ani nu s-a simțit nevoie a se în­
trebuința (...) se desființează aseme­
nea..." ; „fiindcă, cînd o nație suferă sub 
apăsările cele mai grele, cel ce conspi­
ră pentru libertate este adevăratul fiu al 
ei", guvernul decretă 
politici de 
sint liberi" 
Provizoriu, 
pe Cîmpul 
voința popolului Român", urmind să slu­
jească tot pe unde mai slujiseră, o vre­
me, dar cu simbrie, „ca să nu rămiie 
toți de odată pe drumuri și fără pine". 
Acest din urmă decret, poate mai mult 
decît alte acte ale conducătorilor revo­
luției de Io ’48, dă in vileog caracterul 
molcuț al revendicărilor, impuse și a- 
cestea mai degrabă prin ape! la o „fru­
moasă și creștinească pildă", decît prin 
forța unei realități 
nul hoțoman Neofit 
re pină și această 
zice că „cerînd și 
miie și 
slugi"
Comisia pentru eliberarea țiganilor fă­
ceau porte și Cezar Bolliac și P. Poe- 
naru, biletele de emancipare le primeau 
din mina rozalie și grăsuță, încărcată cu 
inele cu pietre roșii, a arhimandritului
I. Snagoveanu, cu sărutarea ei recunos­
cătoare, firește, așa cum s-a și păstrat 
intr-un vechi cîntec al lui Dinu Lăutarul 

Ovidiu Papadima, Cezar Bolliac) : 
„Părintele Snagoveanu!, 
Care-a desrobit țiganul, 
La vale-n palat ședea 
Și bileturi că făcia..."

mai mult, lui Bolliac i-au ieșit și 
goale, scoase de mereu acritul 

sociale, căci bătri- 
izbutește să strecoa- 
hilară bîlbîială care 
dreptatea să nu ră- 

stăpînii lor de odată fără 
( I). De altfel, cu toate că din

Ba
vorbe
Lăcusteanu, care pe toate le foarfecă 
în aducerile sale aminte ca unul care 
ovea de plătit polițe, zicînd că la o 
petrecere ce s au dat în cinstea lui Su-

leiman-poșa, „jucau 
țigăncile, căci îi 
vernul revoluționar luîndu-le cite două ru­
ble de țigan", iar acești bani „i-au adunat 
și mistuit.un vagabond, anume Cezar Bol- 
liac", sfîrșește el, cu năduf. Dar, ajunși 
aici, cred că este bine și să-l limpezim pe 
acest Lăcusteanu, martor cu părtinire al 
acelui an, dar oricum de față, prin cele 
pe care Călinescu le-a spus despre Amin­
tirile sale, scoase de Radu Cruțescu in 
1935; Lăcusteanu este, zice Călinescu, „un 
reacționar pitoresc.'., de o mediocritate 
perfectă, de o reducție sufletească per­
fectă dacă privim lucrurile cu indiferența 
artistului", iar „autenticitatea integrală, 
sub aspect psihologic al memoriilor pro­
duce o plăcere jde ordinea umorului", căci 
„rar se poate întilni o mai mare perfecție 
a comunului..." (G. Călinescu, Istoria lite­
raturii române). Astfel judecind, acest „un 
fel de jurnal intim, așa cum țin domnii și 
doamnele care n-au ce face, sau n-au cui 
să-șî verse necazul", ne este de preț.

Oricum, interpretarea emancipării țiga­
nilor numai ca un gest de milostivire bo­
ierească ar fi greșită, fie și numai gîndin- 
du-ne la alt revoluționar de atunci, I. E- 
liade Rădulescu, care, în Amintiri asupra 
istoriei regenerârei române , cartea păti­
mașă ce și lui i-a alinat răutățile, poves­
tește in stilul său umflat, dar sprijinindu-și 
mărturia și pe numele lui Magheru: „Nu 
putem uita pe un personagiu de statură 
herculiană care se deosebia prin mulțime, 
la Craiova, pe viteazul și dreptul David, 
un rob, un țigan. Părea că e Spartacus 
rupind fiarele fraților săi și ducînd mulți­
mea la cucerirea libertăței. Acest om a ju­
cat un rol frumos în timpul celor trei luni 
cit ținu mișcarea. Magheru avu într-însul 
un sprijin puternic pentru a impune reac- 
țiunei și a menține ordinea".

A NTRE acestea Bucureștii s-ar 
I i cufundat poate într-o vese­

lie fără habar, așa cum în­
vățaseră ei că trebuie prețui­
tă și trăită clipa cea repede, 
dar n-au avut parte; se 

schimbaseră vremurile și oamenii și, așa 
cum scria, în Istoria orașului București, Flo­
rian Georgescu, în „toată vara lui 1848 po­
porul bucureștean a fost prezent în stradă, 
atent la orice uneltire a reacțiunii, gata în 
permanență la luptă", căci, se știa și atunci, 
că „nu e destul că am dobîndit libertatea, 
trebuie să ne arătăm și vrednici de dinsa". 
in acest sens, este pilduitoare adunarea 
populară din iunie 15, de pe cîmpia Fila­
retului, mult evocată de contemporanii care 
în această țară a risipirilor nu mai văzuseră 
așa ceva, „30 000 oameni din popor, în 
frunte cu guvernul provisoriu, cu miniștri, 
clerul întreg al capitalei, care adusese a- 
colo sfintele moaște ale patronului orașu­
lui Sf. Dimitrie, toată garnisoana capitalei 
cu artileria, toate corporațiunile" (C. Co­
lescu-Vartic).

împotriva celor 
împotriva dorului 
dicăi Neofit și al 
căror prezență în 
cel puțin o greșeală stînjenitoare a revolu­
ției, mai tîrziu scump plătită, la 15 iunie

Filaretul era „o mare omenească". Deși 
„Pruncul român" ne asigură că adunarea 
ar fi fost spontană, totuși „în mijlocul cîm- 
piei Filaretului se ridicase un cort mare 
și un baldachin de ramure verzi", de sub 
care a vorbit mulțimii grămădite împrejur, 
„cățărată și pe dealurile ce mărginesc de 
o parte cîmpul", ministrul trebilor de afa­
ră, loan Voinescu II, în numele guvernu­
lui. După îndemnul vorbitorului, care se 
pare că a avut o zi bună, „veniți să să­
rutăm steagurile și prin această sărutare 
să întărim frăția ce trebue să stăpînească 
între tot Românul", a urmat lunga ceremo­
nie a sfințirii drapelelor pe care scria 
„Dreptate*,  Frăție" și jurămintul de încre­
dere în guvern, acea „întreagă confien- 
ță" despre care glăsuise mai-nainte Voi­
nescu II, și în constituție, așa cum fusese _ 
ea citită la Islaz, cind fiecare, îngenup- ' 
chiat pentru o clipă șșrb un soare nemi­
lostiv, a rostit :
^,...voi fi credincios voinței nației Româ­

ne, opărînd-o din toate puterile împotri­
va ori-căruia atac și asuprire; jur că nu 
voi lucra nici odată în contra intereselor 
nației și că voi ține și apăra acele două­
zeci și unu de punturi decretate de po­
por, conlucrind după putință-mi și jert­
find vieața mea chiar pentru dînsele și 
pentru nație". Așa cum avem mărturii 
„entuziasmul nu mai cunoștea margini"; 
acolo, în înghesuiala prăfuită a bucurește- 
nilor, se împărțeau, cu cerneala încă udă, 
foi volante. într-adevăr, scrie Colescu*-Var-  
tic, „corporația tipografilor avusese o idee 
ingenioasă și patriotică; un teasc de ti­
par fusese așezat într-un cor mare tras 
de patru cai împodobiți cu panglici trico­
lore; doi șefi de tipografie, Copainig și 
V/interhalder, se așezaseră de o parte și 
de alta a teascului dinaintea lui. ținînd în 
mină steagul libertății (...) împrejurul 
teascului, lucrători tipografi, care impri­
mau o poesie de ocosiune, ce se aruncă-, 
în mii de exemplare mulțimii..." Iotă două 
strofe din această ooezie, redate duDă 
textul dat de „Anul 1848 în Principatele 
române*:

„Cu limba-i de aramă, 
Frați, clopotul ne cheamă, 
Stindardul Libertății 
Azi se va consocra ; 
Unire șî frăție 
Cu toți vom proclama...". 
„...D-ocuma Libertatea, 
D-acum fraternitatea 
Prin toată România 
Etern vor domni, 
Tiparul este liber 
El le va sprijini".

Recunoscînd însemnătatea odunării care 
îi dădea „deplinele puteri cari îi erau ne­
cesare, mai ales față de uneltirile reac­
ționarilor", a doua zi guvernul „dorind o 
se păstra neștearsă aducerea aminte a 
solemnității", prin decret, hotărăște; 
„Cîmpul Filaretului de aici înainte va pțir- 
ta numirea de Câmpul Libertății", cum a 
și rămas.
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Concertul

c cai 
cam. 
decit

AUT de ani de zile 
verzi pe pereți. îmi 
fără să-mi dau seama 
acum, cînd e prea tirziu, în 
umbra munților negri ve­
ghind ruinele de la Calin­

que, cu deznădejde visele anilor de stu­
denție și sentimentul pur și înflăcărat 
(pur ca o sabie înroșită în foc), de 
atunci, pentru Lucreția. Acum, cînd e 
atît de departe și cînd în realitate nu 
mai există, pentru că. așa cum va tre­
bui să mărturisesc, ființa tînără. ires­
ponsabilă, nestatornică și plină de ne­
țărmurită patimă, de inexprimabilă do­
rință de viață, cu care am bătut urmele 
lui Burebista. ale lui Dromichete sau a.e 
lui Decebal prin locuri neumblate, a 
dispărut — a dispărut poate în noaptea 
neuitată cînd a căutat pentru prima 
dată căldură și adăpost în brațele pro­
fesorului Domițian Pop — și în locul ei 
umblă prin lume (foarte conștientă de 
ce vrea și capabilă să lupte cu toate 
mijloacele pentru dobîndirea lui) o 
doamnă încă tînără și frumoasă, ele­
gantă și știind să se miște, cu carnea 
împlinita în forme ademenitoare, cu 
ochi adinei, plini de taine și de promi­
siuni fierbinți și cu buze care ar putea 
ispiti și pe cel mai vajnic anahoret. Ii 
poartă numele, își zice tot Lucreția, dar 
nu mai păstrează nici cea mai vagă 
asemănare cu ființa unică și pierdută pe 
care am iubit-o pe vremuri. Destinul 
meu ar fi trebuit să se împlinească în 
formele sale definitive alături de fata 
aceea capabilă să urce ore în șir pe cos­
tișele abrupte, fără să vădească nici cel 
mai mic semn de oboseală, și lîngă care 
simțeam că viața are rost, că ea se lea­
gă de pietrele clădite cu aproape două 
milenii în urmă la porunca lui Bure- 
bista-crai și suie prin noi, prin trupu­
rile noastre, prin entuziasmul nostru, 
prin visele și prin munca noastră, spre 
necunoscute vremuri viitoare, constru­
ind unitatea nezdruncinată a lumii și a 
istoriei. Lovitura decisivă nu a fost că 
am găsit-o în noaptea aceea de la înce­
putul lumii în cortul lui Domițian Pop, 
că am văzut-o ieșind în aerul dimineții 
fierbinte încă de îmbrățișarea lui, sau 
că l-a preferat pe el, disprețuindu-mă. 
Viața este plină de decepții, de opțiuni 
defavorabile, de gesturi izvorîte din- 
tr-un capriciu, dintr-un interes, din do­
rința unei alte vieți, din iluzia că ală­
turi de altul, pe o altă cale, în condiții 
noi, încă necunoscute, viața va fi mai 
ușoară, destinul mai fast, stelele mai 
prielnice. Destinul oricărui om — și mai 
cu seamă al oricărui bărbat dornic să 
nu renunțe la noblețea și asprimea si­
tuației sale ontologice — este să accen­
te loviturile primite "din cauza caori- 
ciului. a iluziei, sau a minciunii, să se 
construiască din eșecuri, transformîn- 
du-le în victorii asupra lui însuși și asu­
pra vicleniilor și capcanelor existen­
ței, să devină puternic, hotărît. capabil 
să se bucure și capabil să rabde.

Lovitura hotărîtoare s-a produs în in­
teriorul meu. A căzut în țăndări liantul 
care mă făcea parte integrantă, insepa­
rabilă, a armoniei fundamentale a uni­
versului. părticică dintr-o unitate con­
stituind cel mai înalt rost al existenței. 
Lumea, tinerețea, visele și planurile, 
Lucreția și cu mine constituiam o uni- 

• tate perfectă din care nimic nu se pu­
tea clinti fără a duce la prăbușirea în-

tregului. Programul de săpături fixat de 
Domițian Pop trebuia să ducă exact și 
fără greș la rezultatele scontate de noi 
pentru că el era o dimensiune a univer­
sului în care eram construiți Și noi în­
șine și fără el încetam și noi să ipai 
fim reali sau să fim ceea ce ne imagi­
nam că sîntem. Fără certitudinea că sen­
timentele care ne leagă, pe Lucreția si 
pe mine. într-o unică monadă, sînt in­
destructibile și vor rezista, ca o pulsație 
esențială a vieții, ca o coordonată ine­
fabilă a trăiniciei cosmosului .pină la 
sfîrșitul veacurilor, viețile noastre fiind 
doar receptacul vremelnic al veșnicei 
lor realități, ceea ce mai răminea din 
lume nu mai avea sens. Este oarecum 
ridicol și jenant să constat aceste co­
ordonate ale gîndirii și existenței unui 
tînăr care am fost eu cu cîțiva ani în 
urmă și a dispărut de mult sau s-a rupt 
de mult din mine plecînd undeva în 
neștiut și lăsînd goală o carcasă pe care 
m-am grăbit s-o umplu cu ființa unui 
tînăr domn cu viitor, bine înfipt în 
cunoștințele sale (limitate dar bine or­
ganizate) și capabil să le pună în evi­
dență cu cea mai mare eficiență, puțin 
cinic și cam ușuratic (dar niciodată 
pînă la nivelul care îi face pe oamenii 
de acest soi originali, interesanți 
Iul lor. ci numai pînă la limita 
mente acceptabilă, incapabilă să 
promită cariera cuiva sau să-i 
faimă de haimana sau de om pierdut, 
asigurîndu-i. dimpotrivă, acea simpatie 
îngăduitoare care le face pe doamneie 
mai in vîrstă — care nu se mai pot ima­
gina în ipostaza de pradă — sau 
domnii cu soții ofilite — deci 1 
nințate de vrăjile mele de Don 
balcanic — să mă bată | 
umăr, șoptind admirativ 
mai ești, domnule Marcu !“

Evoc oarecum mîndru aceste trăsă­
turi puțin nobile (dar agreate și invi­
diate în societatea bună în care mă 
mișc cu eleganță și nonșalanță de parcă 
n-aș fi progenitura unui dulgher din 
munți) pentru a sublinia distanța care 
mă desparte de tînărul naiv, idealist 
(„idealist moral" ar preciza domnul T. 
pentru a evita orice confuzie neplăcu­
tă) care vedea lumea și relațiile sale cu 
ea și cu o fetișcană, necoaptă și cam 
rustică, în termenii poetici foarte exact 
invocați mai sus. Și ca să mărturisesc 
cu oarecare umilință că saltul de la eul 
meu juvenil, idealist și cam provincial, 
la cel matur, cizelat și deplin urbani­
zat cu care mă pot mîndri astăzi, nu s-a 
produs fără fisuri în suflețelul meu. Și 
una din aceste fisuri se lărgește zi cu zi, 
transformîndu-se pe neobservate (căci 
în timp ce-i observ îngrijorat progre- 
siunea, veghez cu mare grijă să nu se 
manifeste prin semne vizibile) într-o 
prăpastie căscată între mine (mai bine 
zis între șinele meu profund sălbatic și 
încăpățînat) și doamna Marie K., cea 
mai frumoasă, mai cizelată și mai îneîn- 
tâtoare femeie din viața mea. dar care 
nu a umblat nicicînd pe poteci sălbatice 
ducînd spre cetăți de mult îngropate 
sub pămîntul neiertător și ridicate cu 
două milenii în urmă, prin munții săl­
batici de undeva din răsăritul Europei, 
la porunca lui Burebista-crai.

în fe- 
social- 

com- 
creeze

pe 
neame- 

i Juan 
protector pe 
„mare crai

N MOMENT cînd această 
prăpastie era gata să devină 
evidentă, să se caște fără 
avertisment și să înghită 
dragostea noastră împreună 
cu visul apartamentului de

la Munchen sau de la Bonn în care ne 
instalam în planurile veșnic uitate și ia­
răși reluate ale Măriei, a fost acela al 
primirii telegramei prin care Hoffmeyer 
insista ca secretara sa ( a cărei absentă 
îi îngreunase și pînă atunci munca, dar 
de care în etapa aceea a cercetărilor 
sale avea neapărată nevoie) să vină cit 
mai urgent la Calinque. Abia sosisem în 
Ciudad de Banania, Marie era bucu­
roasă de cadrul exotic oferit iubirii 
noastre de hotelul invadat de un parc 
imens, plin de flori, în care ne-am in­
stalat, și îi trimisese, cu acea dorință de 
a comunica ceva din bucuria sa Și alto­
ra, care o cuprindea adesea, profesoru­
lui Hoffmeyer, adîncit în 
de la Calinque, o telegramă, 
sosirea noastră în Banania. 
profesorului, cuprinzînd chemarea insis­
tentă de a veni imediat în campament, 
o descumpăni profund, plasînd-o într-o 
dramă ă la Racine, de luptă între pa­
siune și datorie. Dorința mea de a fi în 
fine cîteva zile singur veni în sprijinul 
profesorului :

— N-ai ce face, Marie. Are nevoie 
urgentă de tine. Trebuie să pleci.

— Vrei să scapi de mine ? a între­
bat cu vocea foarte 
asta nu e nevoie să 
Nu sînt caracatiță J

săpăturile 
vestindu-i 
Răspunsul

răgușită. Pentru 
mă alungi în lume.

A SCULTÎNDU-î cuvintele 
mi-am dat deodată seama 
că dorința obscură, subccn- 
știentă, pe care nu îndrăz­
neam să mi-o mărturisesc,
de a scăpa de ea se alcă­

tuise într-adevăr undeva în adîncurile
mele, în zonele acelea obscure unde ve­
ghează temeiurile ființei reale. Un val 
izbucnit din adîncurile acelea reci care
ne veghează hotărîrile și visele, rămî- 
nînd străine, îndepărtate, mute, ca niște 
galaxii stranii, dar care se rostesc pe 
neștiute și pe neobservate atunci cînd 
cumpenele vieții noastre caută tremu- 
rînd starea de echilibru a adevărului și 
dreptății, sui în sîngele meu, zvîcni în 
vinele creierului, îndemnîndu-mă să 
spun simplu și limpede : „Da, Mărie. 
Acesta e adevărul. Să-l acceptăm fără 
vorbe mari, fără gesturi patetice".

Era același val care poruncise creieru­
lui meu, limbii mele, cu atîtea luni în 
urmă, într-o noapte bucureșteană dulce 
și înmiresmată, răspunsul pe care i 
l-am dat Lucreției Pop. Atunci am avut 
curajul și puterea de a rosti adevărul, 
fără să-mi pese dacă rănesc un suflet, 
că umplu de lacrimi doi ochi care mi-au 
fost cîndva mai dragi decît tot restul 
lumii.

Am reușit în ziua aceea să obțin pe 
neașteptate un bilet pentru concertul 
dat de o cunoscută orchestră franceză și 
incluzind o selecție extrem de intere­
santă de lucrări caracteristice pentru 
dezvoltarea interbelică a muzicii, crea­
ții ale unor compozitori atît de diferiți 
ca Milhaud. Honnegger, Hindemith și 
Schonberg. Deși nu sînt un „cunoscă­
tor", realizam cu destulă claritate in­
tenția de a prezenta etape ale unei re­
voluții care a transformat muzica din 
jocul armonios și bine reglat cu game 
în structuri melodioase agreabile, su­
gestive, emoționante, în altceva, și anu­
me într-o nouă artă plină de drama­
tism. de violență, de forța contradicți­
ilor vieții moderne. Asistasem în de­
cursul șederilor mele destul de înde­
lungate în Occident la destule concerte 
pentru a cunoaște termenul actual, la 
zi, al acestei evoluții, audiasem multă 
muzică „concretă" și trebuie să mărtu­
risesc că nu am fost nici scandalizat și 
nici scîrbit de aceste experiențe.

Eram deci suficient de informat că 
tot ceea ce mi se oferă în acest concert 
din Sala Ateneului constituie de acum 
cucerire „clasică" temeinic statornicită, 
treaptă care a fost urcată și. prin aceas­
ta, depășită, și că experiențele cu ade­
vărat riscante se desfășoară în alte re­
giuni, pe care compozițiile ascultate in 
seara aceea abia le lăsau bănuite. Nu 
m-am mirat deci deloc că frumosul 
concert s-a încheiat prin celebra lucra­
re a lui Schonberg, A irvivor from 
Warsaw, sugerînd printr-o dezlănțuire 
muzicală de un patetism răscolitor și 
de o noutate deconcertantă, înaintînd 
pe neobservate din zona gamelor spre 
zona zgomotului inform, a scrîșnetului. 
a vaierului sfîșietor, a exploziilor și a 
vuietului clădirilor surpate în urma lor, 
drama cutremurătoare a ghettoului din 
Varșovia. Știam, ascultînd dezlănțuirea 
instrumentelor, că lucrarea reprezintă o 
anumită revenire spre clasic, spre mu­
zica tematică, a compozitorului care a 
inventat metoda dodecafonică, aceea de 
a folosi seria întreagă a celor douăspre­
zece semi-tonuri ale gamei, dobîndind 
prima depășire victorioasă a tradiției de 
a gîndi în game, și că ea este mult mai 
aproape de tradiții decît punctul ex­
trem la care a ajuns gîndirea compozi­
torului, de a manevra aproape mate­
matic construcțiile sale de semi-tonuri, 
reprezentat de uluitorul quintet pentru 
instrumente de suflat, opus 26. pe 
care-1 ascultasem cîndva, încremenit și 
neînțelegînd aproape nimic, într-o mică 
sală de concert din Londra. Și mă gîn- 
deam la concertul într-adevăr uluitor la 
care am asistat cu doi sau trei ani în 
urmă, în mai 1952. în vechea sală a 
Conservatorului din Paris, descoperind 
consecințele reale ale experienței lui 
Schonberg și a „clasicilor" (audiați cu 
un anumit sentiment de trecere a lucru­
rilor omenești, inclusiv a marilor expre­
sii ale cutezanței creatoare, și de trans­
formare a lor în trepte urcate spre noi 
forme ale îndrăznelii) în sala Ateneului.

în acel concert parizian Pierre Scha­
effer prezenta, „în relief cinemato­
grafic", cu o certă urmărire a efectului 
senzațional, dar cu o dramatică seriozi­
tate de fond, o lucrare de circa două­
zeci de minute : Simfonie pentru un oui



Desen de Germaine Sterian

singur. Ujilizînd cu ingeniozitate teri­
bilă mijloacele oferite pentru manevra­
rea sunetului de către aparatura extrem 
de complicată realizată azi de tehnica 
sonorizării, folosind cele două tipuri 
cunoscute de așa-zise fonogene, adică 
magnetouri capabile să transcrie semi­
tonurile simultan pe două octave și cele 
care permit utilizarea intervalelor in­
ferioare semi-tonurilor, magnetouri cu 
piste multiple, permițînd mixajul sune­
telor și o difuziune spațială a lor, și 
numeroase alte mijloace tehnice utili­
zate atît de complex în Studioul de mu­
zică concretă înființat de el, compozito­
rul — dirijîndu-și singur complexa exe­
cuție — folosea un fantastic amestec de 
zgomote și de sunete melodioase, mulînd 
într-o stranie unitate uruitul mașinilor, 
urletul frînelor, zgomotele învălmășite 
ale marelui oraș modern, pașii oameni­
lor, strigătele lor, răsuflarea neliniștită 
a omului solitar prins în această imDla- 
cabilă mreajă, sugerînd tristețea sfîșie- 
Joare a singurătății. Calea deschisă de 
lucrările pe care le ascultam cu o anu­
mită nostalgie în sala Ateneului ducea 
spre sunetele devenite „obiecte sono­
re*,  ignorînd tiparele gamei și ale se­
riei dodecafonice, manevrate ca mase 
independente cu ajutorul unor mijloace 
tehnice care au transformat muzica — 
așa cum o cunoscuseră bunicii și pă­
rinții noștri — în altceva. în expresie 
a unui ev de viteză, de agitație, de în­
cordare nervoasă și de neliniște.

MAREA compoziție a lui 
Schonberg s-a terminat în­
tr-o furtună de aplauze, di­
rijorul fu rechemat de cî- 
;eva ori de publicul entu­
ziast, și am rămas printre 

ultimii însuflețiți aplaudînd în grupuri 
răzlețe și după retragerea orchestrei. 
M-am grăbit spre garderobă, unde îmi 
lăsasem pardesiul ușor, și m-am alătu­
rat distrat celor ce-și așteptau rîndul, 
cînd am auzit o voce foarte cunoscută :

— Visezi. Uli ?
M-am întors surîzînd, trebuia evident 

să salut una dintre cunoștințele mele, 
duceam o viață mondenă intensă, eram 
invitat în cele mai diferite case, nu 
eram numai un dansator nelipsit și un 
causeur agreabil, indispensabil mai ales 
cînd erau prezenți și musafiri străini, 
dar și o partidă bună de care cîteva 
familii cu fete de măritat legau unele 
speranțe, sprijinite, desigur, de priete­
nii acestor familii, ca și de prietenii 
prietenilor, integrîndu-mă într-un ne- 

sfîrșit vîrtej de invitații și de ispite. 
Din nefericire nu eram înzestrat cu o 
piea bună memorie vizuală, eram des­
tul de distrat, nu făceam nici un efort 
ca să rețin numele cunoștințelor mele 
noi, așa că mă găseam uneori în peni­
bila situație de a nu recunoaște prie­
teni recenți și mai ales doamne cărora 
le-am fost prezentat de curînd, încâl­
cind reguli elementare de bună cuviin­
ță, uitînd să salut și trecînd nepăsător 
pe lingă figuri care mi se păreau ab­
solut necunoscute, dar erau in realitate 
vechi cunoștințe. în prima clipită n-am 
reușit, intr-adevăr, să recunosc doamna 
foarte elegantă, cu față distinsă, armo­
nioasă și atrăgătoare, cu ochi albaștri 
extrem de adinei și de luminoși, care 
mă privea zîmbind cu o oarecare tris­
tețe, cu o neliniște evidentă în ochi. 
Apoi am tresărit și inima începu să-mi 
bată cu putere, fața mi se îmbujoră 
probabil, și încercai să-mi ascund tul­
burarea pleeîndu-mă să-i sărut mina. 
Doamna elegantă și atrăgătoare era Lu- 
creția.

Era singură și după ce am ajutat-o 
să-și pună pardesiul dintr-o stofă ușoa­
ră, pufoasă și mătăsoasă, adusă neîn­
doielnic din străinătate, am condus-o 
spre ieșire. Știam că profesorul Domi- 
țian Pop murise într-un dramatic ac­
cident de mașină, îi citisem necrologul 
într-un ziar din București. în timp ce 
mă aflam la Atena, la un congres, și 
m-am grăbit să transmit tinerei sale 
văduve, printr-o lungă telegramă, pro­
fundele mele condoleanțe și cîteva cu­
vinte de stimă pentru ilustrai defunct 
care mi-a fost dascăl și maestru. După 
întoarcerea la București am aflat că ac­
cidentul care a pus capăt vieții profe­
sorului era aproape de necrezut, căci 
mașina sa intrase, pe un drum drept, 
îngust dar fără cotituri, în munți, în­
tr-un camion cărînd bușteni, trecînd or­
bește de pe partea reglementară pe cea 
opusă, izbind camionul greu frontal, ri- 
coșînd pe zăpada bătătorită și răsucin- 
du-se, cu viteza mare cu care venea, 
spre balustrada de piatră pe care a 
spart-o, prăbușindu-se în valea adîncă 
unde a explodat. Profesorul arsese ca 
o păpușă de cîrpă îmbibată cu benzi­
nă, rămășițele sale nu permiteau o au­
topsie eficientă, așa că un anumit mis­
ter continua să învăluie cauzele morții 
sale. Unii presupuneau că viața agita­
tă, de suprasolicitare permanentă, dusă 
în ultimul timp, a dus la un infarct de­
clanșat la volan și că devierea mașinii 
sale puternice de pe traiectoria urmată 
pînă atunci, lovirea camionului și pră­

bușirea în vid s-a produs după deces. 
Alții vorbeau în șoaptă, confidențial, că 
profesorul ajunsese în ultimul timp cu­
prins de-o imensă sete de a trăi, de a 
se distra, de a profita de plăcerile ofe­
rite de viață, de parcă ar fi știut că nu 
mai are mult de trăit, șî că, abia în­
tors dintr-o călătorie lungă și obositoa­
re în străinătate, n-a vrut să renunțe 
la o vînătoare ia care fusese invitat, 
știind că vor fi prezente personalități 
importante, a căror bunăvoință o cul­
tiva cu stăruință, și nevrînd să piardă 
ocazia de a le spune cîteva fraze ama­
bile, de a fi văzut că este prezent, că e 
în continuare un personaj important ne­
lipsit de la astfel de evenimente cu a- 
sistență selectă și redusă, și că la în­
toarcere adormise probabil la volan.

în orice caz, Lucreția era o văduvă 
îneîntătoare, măritișul îi făcuse bine, 
intrase într-o lume obișnuită cu facili­
tățile existenței, cu totala ignorare a 
grijilor materiale, cu luxul, era îngriji­
tă, proaspătă și ispititoare, ca femeile 
de lux de pe toate meridianele, și reu­
șise să-și însușească nu numai surîsul 
lor standard și misterios-promițător, 
dar și obișnuita lor conversație facilă, 
elegantă, plină de finețe și de discreție, 
între studenta băiețoasă cu care am cu­
treierat umăr la umăr munții neguroși 
căutînd urmele lui Burebista, și doam­
na parfumată, cu carne plămădită din 
petale de crinii ochi adînciți în mis­
terele unduitoare ale cerului boltit peste 
Mediterana. se întindea o întreagă pe­
rioadă istorică. Trebuie să mărturisesc 
că-am simțit cu satisfacție privirile pli­
ne de invidie care m-au urmărit cobo­
rând treptele Ateneului și luînd-o apoi, 
fără grabă, spre Capsa, alături de mi­
nunea aceea înmiresmată și plină de 
ritmul fierbinte al sîngelui tînăr. Orgo­
liul meu era împintenat și de căldura 
mătăsoasă a privirilor pe care mi le 
arunca, de încrederea mîinii care îmi 
luă brațul, de ușurința cu care pașii 
noștri au găsit același ritm. Anii au tre­
cut cugetam în timp ce-i ascultam zur­
gălăii vocii urzind o melodie familiară, 
plină de farmec. înviind vechi doruri și 
sentimente adormite sub cenușa zilelor, 
iar fata din munți, fata în care am cre­
zut din tot sufletul și care m-a trădat 
a murit de mult Murim cu toții de ne­
numărate ori în cursul vieții (așa cum 
ne pier celulele pentru a fi înlocuite cu 
altele not tinere, viguroase), transfor- 
mîndu-ne în alții, fiind greu să ne re­
cunoaștem în ceea ce am fost

Femeia aceasta frumoasă își amin­
tește acum, ca și mine, de o idilă veche 
de parcă ar fi avut loc în preistorie, ur­
zită între două ființe care au fost proto­
tipurile noastre imperfecte, primitive, 
necizelate de viață, de experiență, de 
maturitatea care permite să cunoaștem 
valoarea adevărată, să fim deci capabili 
să optăm în cunoștință de cauză nu 
după rînduiala unui capriciu naiv sau 
a unor iluzii mincinoase. Reintîlnirea 
noastră de acum este un început care 
nu trebuie să fie tulburat de amintirea 
unei vieți anterioare, îmi spuneam. Cu 
care nu mai avem nici o legătură.

Am încercat să fac așa cum gîndeam, 
și o priveam pe Lucreția cea nouă fără 
nici un resentiment din anii trecuți, as- 
cultîndu-i modulațiile vocii, cuvintele 
alese cu grijă și rostite, cu eleganță, în­
registrând siguranța tonului (înregistra­
tă înainte de toate de ospătarii care ne 
serveau, atît de buni cunoscători de oa­
meni), caracterul definitiv al părerilor 
ei, lipsa de ezitare în opțiuni. Vorbi 
despre grijile ei, despre necazurile a- 
vute cu fixarea pensiei („știi, spusese 
ea, bietul Domițian a avut multi duș­
mani, au făcut totul să se răzbune pe 
mine, au fost tendințe meschine de a-mi 
azvîrli, colo, niște coji de pîine uscată, 
uitînd că, pentru a păstra numele celui 
dispărut la nivelul de cinste ce i se 
cuvine, sînt necesare posibilități de re­
prezentare ! Ba cineva destul de im­
portant a avut chiar impertinența de 
a-mi sugera să intru în producție, mi-a 
oferit o catedră la un liceu din Cluj sau 
un post la Muzeu) de arheologie ! Auzi ! 
După ce am reprezentat cu cinste țara 
întovărășindu-I în atîtea călătorii ofi­
ciale în străinătate, după ce fac parte 
din cele mai distinse cercuri ale vieții 
noastre mondene, să mă fac o biată 
profesoară de liceu, cu un orar ca vai 
de el, înghesuindu-se în autobuzele ma­
tinale ca să nu scape condica !“), des­
pre preocuparea de a schimba aparta­
mentul prea mare și despre dorința de 
a se muta la București, unde soțul i-a 
lăsat o vilă în Parcul Jianu. Am ascul­
tat-o în tăcere dar cu cea mai mare 
atenție, zîmbind condescendent cînd își 
relata necazurile, dînd din cap compă­
timitor cînd dădea glas nedumeririlor 
produse de nedreptățile suferite, ca un 
cavaler devotat și plin de atenții. „Dar 
tu, m-a întrebat cu căldură, dorind par­
că să pună capăt enumerării necazuri­
lor ei, cum o mai duci ? Am auzit nu­
mai vești bune, m-am bucurat că ți-ai 
cîștigat locul meritat, că ești apreciat, 
că faci multe călătorii în străinătate".

— Da, i-am răspuns. O duc binișor: 
Mă pregătesc de o deplasare mai lungă, 
poate de cîțiva ani.

L
ucreția păru să-și uite 
necazurile, își aminti de 
concert, regreta însă că 
programul fusese prea mo­
dern, prea gălăgios, îi plă­
cea, desigur, muzica de 

dans modernă, putea afirma chiar că 
preferă dansurile moderne, pline de di­
namism, de mișcare, de fantezie, dar 
în muzica simfonică prefera ceva cald 
și intim, ceva sentimental și mătăsos, și 
ar fi optat bucuroasă pentru Schubert, 
Berlioz, Schumann, Chopin sau Ceai- 
kovski. „Mai ales că tocmai ne-am în- 
tîlnit printr-o întîmplare atît de feri­
cită", oftă ea.

— Te-ai schimbat mult, am constatat. 
Cu ani în urmă erai' anti-sentimentală 
și antî-romantică, nu voiai să auzi de- 
cît de preclasici, idolul tău era Mozart 
pentru că e inteligent, senin și rece. 
Pînă și pe Beethoven îl admiteai numai 
pentru profunzime, pentru mișcarea 
grandioasă a Ideilor !

— Evident, rise Lucreția (și mi-am 
dat seama că murim realmente de mai 
multe ori în cursul vieții noastre pen­
tru a reînvia cu trupuri și suflete noi, 
fără ca cineva să observe ce ni se în- 
tîmplă și considerîndu-ne, cu naivitate, 
aceiași). Omul trăiește în lume, învață, 
se adaptează, încheie ea, privindu-mă 
adînc în ochi.

Am găsit la ieșire un taxi și am con­
dus-o pînă la vila din Parcul Jianu. în 
mașină s-a strîns lingă mine tăcută și 
îi simțeam mireasma tulburătoare a 
trupului îngrijit. în poartă și-a căutat 
multă vreme cheia în poșeta minusculă, 
apoi și-a întors spre mine fața frumoa­
să. machiată cu meșteșug sigur și dis­
cret :

— Vrei să bei o cafea la mine ? a 
întrebat cu o voce adîncă pe care nu 
i-o cunoșteam.

Am privit-o de foarte departe, parcă 
dintr-un timp de mult uitat. Desigur, 
Lucreția cea de demult a murit, ca și 
Ulise cel de pe vremea aceea. Povestea 
lor s-a spulberat ca cenușa focurilor 
de mult consumate, ca frunzișul toam­
nelor apuse, nelăsînd nici o urmă, decît 
poate un regret fără rost în suflete. Iar 
doamna elegantă. îngrijită și preten­
țioasă din fața mea, păpușica asta de 
lux conștientă de prețul ei. îmi era cu 
totul străină, nu mă interesa de loc.

— Regret, i-am răspuns zîmbind 
foarte amabil. S-a făcut tîrziu. Soția 
mea e probabil îngrijorată de întîrziere.

I-am sărutat mîna cu tot protocolul 
și rîdicîndu-mi ochii î-a.. văzut fața 
străbătută o clipă, o singură clipă, ca 
într-o fulgerare, de un rictus de decep­
ție, de dispreț sau de ură, pentru a de­
veni iar perfect senină, amabilă, zîm- 
bitoare.

— Păcat, spuse șăgalnic, și dispăru 
pe ușă.

Acum priveam fața chinuită a Mă­
riei, luptîndu-mă cu dorința de a-i răs­
punde sincer, franc, brutal. Dar de cînd 
îi dădusem Lucreției răspunsul hotărît 
din noaptea aceea din București, m-am 
luptat de multe ori cu îndoiala dacă 
atunci a fost vorba de franchețe sau de 
o secretă dorință de revanșă, de răz­
bunare. Mi-am spus de atunci adesea că 
nu ar fi trebuit să-mi permit să judec 
ființa nouă a Lucreției după trăncă­
neala prilejuită de-o întîlnire întîmnlă- 
toare. care a tulburat-o probabil și pe 
ea. făcînd-o să adopte aerul acela de ar­
tificialitate pretențioasă De care o cu­
noșteam din recepțiile diplomatice la 
care eram uneori nevoit să particip. Ar 
fi trebuit să așteoț. îmi spuneam, s-o 
mai văd. s-o cîntăresc mai atent. Era 
frumoasă, dună toate semnele îi plă­
ceam. singurătatea mea putea să se 
spulbere, aventurile grăbite care îți lasă 
gura plină de cocleală puteau să se ter­
mine. Viața ar fi putut fi atît de plă­
cută. de senină și de dulce alături de 
o femeie frumoasă și inteligentă. Apoi 
îmi venea în minte scîrba evidentă cu 
care a anvizaiat posibilitatea de a fi o 
biată profesoară înghesuindu-se în au­
tobuze ca să ajungă la timp la școală, 
și mă cutremuram.

Nn am drentul să judec grăbit, nu 
am dreptul nici să hrănesc iluzii zadar­
nice. mi-am snus privind fa*a  chinuită 
a Măriei, gura ei strânsă ca să nu izbuc­
nească în nl'ns și am anucat-n cu gin­
gășie de bărbie, ridieîndu-i fața spre 
mine :

— Să nu dramatizăm, fetito 1 Ordi­
nul bătrinului e ordin și nu se discută. 
Nu sîntem aici ca să facem dragoste, 
ci facem dragoste pentru că sîntem 
aici !

I-am văzut chipul luminîndu-se de o 
pală rază de speranță și m-am grăbit 
s-o părăsesc pentru a curma alte între­
bări posibile.

(Fragment din romanul Ultima călă­
torie a lui Ulise, in curs de apariție la 
Editura Dacia).



Teatru

Răspunsuri la un chestionar 
al Teatrului Giulești

ASISTÎND (cu întîrziere) la spectaco­
lul ce a inaugurat stagiunea actuală 
a Teatrului Ciulești. Cu oltencele 

nu-i de glumit de Gheorghe Vlad (regia 
Geta Vlad. scenografia Dimitrie Sbiera) 
am primit, ca toți spectatorii, un chestio­
nar în care se spune : „în dorința de a cu­
noaște opiniile și preferințele dv„ vă ru­
găm să aveți amabilitatea de a răspunde 
la întrebările de mai jos :

1. Ce v-a adus astă seară Ia teatru ? 
(puneți x in dreptul răspunsurilor eu 
care sinteți de acord), a) Pur și simplu 
dorința de a viziona un spectacol de 
teatru, b) Numele autorului dramatic, 
c) Numele regizorului artistic sau al 
scenografului, d) Dorința de a vedea 
anumiti actori : care ? e) Titlul piesei, 
f) Alte motive ; care ?

Răspund cu plăcere că m-a adus în a- 
cea seară la teatru dorința de a vedea și 
acel spectacol giuleștean al stagiunii pe 
care nu-1 cunoscusem, pentru a-mi putea 
face o părere cu privire la activitatea in­
stituției din acest an artistic. Firește, un 
element de atracție I-a constituit și nu­
mele autorului. Gheorghe Vlad e unul din 
puținii dramaturgi care se interesează, cu 
consecvență, de lumea satului. Comedia 
cu care a debutat pe scenă. îndrăzneala 
(1962), a adus, cu prospețime, preocupări 
actuale din viața unei cooperative agricole 
de producție, într-o atmosferă autentică de 
șnoavă populară Alte lucrări s-au doved't 
mai puțin rezistente, una lăsînd chiar im­
presia că scriitorul nu mai are ce spune. 
El a găsit însă puterea de a trece de la 
atmosferizări pitorești și anecdotică subur­
bană la investigarea unui caracter pe fon­
dul mutațiilor sociale din noua etapă a 
satului socialist și astfel ne-a dat Jude­
cata de la miezul nopții, comedie drama­
tică serioasă, care chiar in nedesăvîrșirea 
ei literară propunea un tip interesant și 
un conflict real. Cu oltencele nu-i de glu­
mit constituie din nou un regres, deoare­
ce e scrisă rudimentar de liniar, cu șotii 
mărunte săvîrșite de oameni ce o fac J- 
neori pe netoții pentru a disimula reali­
tatea. Fiecare ciocnire propusă e rezolvată 
rapid și simplist, hazul e mărunțel, citeo- 
dată chiar nesărat, in esență se afirmă, 
plat, adevăruri care n-au nevoie de nici 
o demonstrație.

Am venit la teatru, desigur, atras și 
de anumiți actori, deoarece, acum. Tea­
trul Giulești are o trupă bună, care s-a 
relevat ca atare în destule reprezentații 
ca să merite a fi apreciată și global, și 
prin personalități. Eram interesat să văd 
cum evoluează actrițe de talent verificat 
ca Irina Mazanitis. Rodica Mandache. Lui­
za Derderian-Marcoci, să îmi dau seama 
cum se întregește înzestrarea artistică 
a tinerei Ana Ciclovan, unul din cele mai 
interesante debuturi recente pe această 
scenă, cum se mai valorifică virtuțile co­
mice binecunoscute ale lui Traian Dăn- 
ceanu și ce arată nou tînărul Gelu Nițu, 
intrat nu de mult în colectiv.

Trebuie să spun, cu sinceritate, că pe 
unii nu i-am recunoscut, iar alții mi-au 
produs chiar mîhnire. Se practică un ioc 
anost, impersonal, se rostesc replicile pre­
supuse de haz către public (Gelu Nițu 
și-a confecționat chiar un mers bizar, pa­
ralel cu rampa, cu picioarele împleticite, 
ca să fie văzut tot timpul din față), se fo­
losesc efecte groase, uneori chiar groso­
lane, se repetă pînă la sațietate aceleași 
procedee, se vorbește urît, gutural, se 
drăcuie aproape tot timpul (cuvintul fiind 
declinat în toate chipurile posibile : „lua- 
m-ar dracu“, „dracu’ să te ia“. „ducă-se 
la toți dracii", „fire-ai a dracului", pen­
tru varietate puțind fi auzit din cînd in 
cînd și un „hristoșii mamei ei"). Nimic 
din ce numim, cu mîndrie, artă dramatică 
românească modernă nu poate fi regăsit 
în această reprezentație, cu unele aspecte 
de-a dreptul primitive. Era privită și as­
cultată de altfel de public puțin, care re­
acționa excelent, adică dezaprobînd prin 
glacială nereceptivitate mai tot ceea ce 
se petrecea pe scenă.

2. Ce apreciați în mod deosebit la a- 
eest spectacol ? (puneți x în dreptul 
răspunsurilor cu care sinteți de acord), 
a) Conținutul piesei, b) Stilul autoru­
lui. c) Concepția regizorală, d) Jocul 
actorilor, e) Alte aprecieri.

Nu se poate vorbi de nici o concepție 
regizorală. Nu există compoziție scenică, 
se intră și se iese rutinier, actorii stînd 
grămadă în scenă sau ferindu-se cuviin­
cios să nu se lovească unii de alții ; cum 
aceasta se întîmplă totuși, cîtcodată, mi 
s-a părut că-i aud pe cei în vină spu- 
nînd, printre dinți, „pardon" celor contu- 
zionați. ceea ce în nici un caz nu cred a 
fi vreun efect regizoral special. O tînără 
care vine în casa unui bărbat căsătorit 
să-1 cucerească la zece dimineața, stă o 
vreme în odaie și apoi uită scopul pre­
zenței sale acolo, plecînd rătăcită și 
într-o nedumerire generală. Un cetățean 
se preface că doarme și cînd e trezit le 
explică celorlalți că s-a prefăcut a dormi. 
Tot satul iese noaptea la muncă voluntară 
■juicind o farsă președintelui cooperativei 

agricole și altor membri din consiliu care 
dorm profund și într-o totală neștire pri­
vitor la acea mișcare de mase. Etc. Sce­
nografia e urîtă Sub toate aspectele ; ca­
drul fix e de reprezentație săracă, a unor 
amatori nevoiași ; casa învățătorului și. a 
primăriței pare un bordei. Oamenii sînt 
îmbrăcați în veșminte flendurite, mur­
dare, o femeie umblă toată vremea pie­
sei în niște resturi de bocanci bărbătești, 
un paznic se poartă în ghete de baschet 
reformate, cu mari porțiuni lipsă ; vi- 
zualmente, lumea piesei pare a primilor 
ani de după Eliberare.

3. Ați mai vizionat (citit) și alte pie­
se de teatru scrise de același autor ? 
Dacă da. ce aprecieri puteți exprima 
despre activitatea acestui dramaturg ?

Am vizionat sau citit aproape toate pie­
sele mari (și mici, intr-un act) ale acestui 
autor. Socot că Traian Șelmaru avea drep­
tate cînd scria (in 1964. in volumul colec­
tiv Teatrul romănese in contemporanei­
tate) că întîia piesă a scriitorului a fost 
„un elogiu adus îndrăznelii creatoare, spi­
ritului novator, o chemare pasionată la 
descoperirea și apărarea noului", scoțind 
la iveală „trăsături de caracter proaspete 
din lumea satului". Cred, de ase­
meni, câ Dinu Sâraru observa legi­
tim (in cartea sa Teatru românesc și 
interpreți contemporani. 1966) că, în ciu­
da multor neajunsuri de formulare și con­
strucție dramaturgică „ceea ce îi reușește 
în mod deosebit lui Gheorghe Vlad... este 
crearea atmosferei specific țărănești și 
conturarea unor portrete de țărani de o 
mare autenticitate", autorul fiind însă, în 
a doua piesă, „prea puternic influențat 
dte formula reportericească", aceasta îm- 
pingîndu-1 spre simplificări. îl aștept, 
deci, cu încredere, pe dramaturg să se 
înalțe din nou peste cota pe care, prin a- 
numite lucrări de-ale sale, a propus-o el 
însuși și sub care se află acum cu ultima 
sa necomedie.

4. Frecventați cu regularitate tea­
trul nostru ? Ce alte spectacole ați mai 
vizionat ?

Frecventez cu regularitate Teatrul Giu­
lești și am vizionat multe din spectacolele 
sale, iar în această stagiune (ca și în al­
tele) le-am văzut pe toate. Sînt realmente 
bucuros să constat că e o scenă deschisă 
dramaturgilor români, regizorilor tineri, 
unor experiențe novatoare și că sensul di­
rector al întregii activități e afirmarea 
unui concept de teatru socialist modern, 
pe coordonatele culturii noastre actuale. 
Selectivitatea repertorială suferă de oa- 
recari incertitudini. Gustul artistic e os­
cilant. tn stagiunea curentă s-au aflat pe 
afiș Patima roșie de Sorbul (inspirată re­
luare), Fotbal de Mircea Radu Iacoban 
(un bun și veridic act satiric, un al doilea 
act jilav și fals, o piesă insuficient elabo­
rată). Caractere de Alexandru Monciu Su- 
dinschi (interesant debut într-o formulă 
de cabaret literar, a unui remarcabil scri­
itor satiric, cu o lucrare de savuroasă au­
tenticitate, cu oameni adevărați ai zilelor 
noastre), Întîmplări mai mult sau mai pu­
țin ridicole, colaj de schițe de (și oarecum 
după) Cehov. cam amestecate, fără un în­
țeles al întregului. Paharul cu apă de 
Scribe, reluare lipsită de vreo semnifica­
ție anume. în același timp se păstrează 
pe afiș Năpasta de Caragiale, Steaua fără 
nume de Sebastian. ...Eseu de Mușatescu, 
Omul care a văzut moartea de Victor Ef- 
timiu. Răzbunarea suflerului de Victor 
Ion Popa, deci o bună grupare de vechi 
piese româneștii toate cu succes de pu­
blic, unele valoroase reevaluări, devenite 
și termeni de referință în teatrologie). Din 
repertoriul străin e și Măsură pentru mă­
sură de Shakespeare, dar și melodrama 
Copacii mor în picioare de Casona ; se 
pregătește Regele Ioan de Durrenmatt

Au lucrat, în acest an, ca invitați, trei 
regizori tineri : Dan Micu. unul din cei 
mai dotați artiști din noua generație 
(schițînd excelent, cu sarcasm șî fantezie, 
primul act din Fotbal și nemaiștiind, vizi­
bil, ce să facă în al doilea), Mircea Ma­
rin. artist capabil, de la Satu-Mare (pu- 
nînd în scenă schițele cehoviene cu sim­
țire comică și profesionalitate, dar fără 
relief, fără o idee clară de spectacol), de­
butantul Cristian Hadji Culea (aducînd 
unele accente noi și o ironie detașată in 
zugrăvirea universului din Patima roșie, 
dar compunînd scenic încă vag și dirigu­
ind cu timiditate actorii, ratînd, cu 
concursul total al actorului Ion Vilcu — 
altfel un artist solid — rolul lui Șbilț). 
Au mai semnat montări Geta Vlad și ac­
torul George Bănică (inițiatorul inspirat 
și creator al spectacolului Caractere). în 
schimb n-au lucrat nimic cei doi regi­
zori de primă însemnătate ai teatrului, 
Dinu Cernescu, unu] din cei mal impor­
tanți directori de scenă din țara noastră, 
de vastă reputație internațională, și A- 
lexa Visarion, fruntaș incontestabil, de 
recunoscută autoritate, al regiei tinere. 
Teatrul s-a resimțit din cauza acestor 
foarte regretabile absențe.

Erată : în articolul „Premieră la Re­
șița", din numărul 24, pag. 16, ultimul a- 
ilniat, se va citi : ..... energia artistică ine­
puizabilă a doamnei Tanța Lache, ritmul 
și arta descreșterii de la cinste la parve­
nire, în rolul..." etc.

Evident câ, în condițiile asigurate de li­
teratura veritabilă și de o regie artistică 
în sensul exact al cuvîntului, actorii au­
tentici ai trupei și-au dovedit calitățile 
știute sau au demonstrat merituoase înșu- 
șiri noi. In Patima roșie, Olga Bucătaru a 
dat un contur nou Tofanei. iar Ana Ci­
clovan a susținut edificator ideea nouă 
despre Crina, văzută nu serafic, ci cu rea­
lism, ca o posibilă continuatoare a celei­
lalte. Aici s-a observat și înzestrarea rea­
lă a tînărului Geo Costiniu (Rudi). în 
Caractere sînt seînteietori. prin firesc sub­
stanțial și comunicare scenică spirituală, 
directă. George Bănică. Florin Zamfires- 
cu, Rodica Mandache. Jorj Voicu. alții 
(Dorina Lazăr, Constantin Cojocaru, Ion 
Anghel) înscriindu-se convinși, și ei, în 
orbita realistă a înscenării. în spectacolul 
cehovian i-am regăsit, parțial, pe Dana 
Comnea, Traian Dănceanu, Sabin Făgără- 
șanu. Jorj Voicu, și l-am observat, mai 
bine, pe Mircea Dumitru, care reușește, 
îndeobște, in roluri de compoziție. Ceea ce 
și cit a fost bun și vesel în Fotbal s-a bi­
zuit pe reglarea sigură a echipei, impu- 
nîndu-se încă o dată talentul studiat al lui 
Mihai Stan, interiorizările bogate ale lui 
Comeliu Dumitraș, valoarea (tîrziu, dar 
cert revelată) a lui Vasile Ichim, sponta­
neitatea lui Dan Tufaru, prezența scenică 
acaparatoare a lui Florin Zamfirescu ; tot 
aici a amuzat copios o figură episodică,

Patima roșie * de 
Mihail Sorbul pe 
icena Teatrului Giu­
lești. în imagine, 
actorii Olga Bu­
cătaru (îofana) ți

Ion Vilcu (Șbilț)

Dimineți și după-amieze
■ Ziua bună de di­

mineața se cunoaște, spu­
ne optimist și restrictiv 
în același timp un cunos­
cut proverb, și la adevă­
rul lui avem ocazia să ne 
gindim cu fiecare ediție 
a Radioprogramului di­
mineții. A devenit mai 
mult decît o, plăcută, o- 
bișnuință : dacă la 6 se 
aude glasul lui Ion Ghițu- 
lescu, totul tinde să se re­
zolve cu ușurință și bucu­
rie de-a lungul următoa­
relor ore... Ce caracteri­
zează această emisiune 
dintre 6 și 8? în primul 
rînd, o perfectă adecvare 
la obiect, suplețe și fante­
zie în slujirea intențiilor, 
culoare și căldură, afec­
țiune, chiar, a redactorilor, 
față de cei cărora li se 
adresează, sentimente de 

altfel nobile și total dez­
interesate. Realizatorii 
reușesc să ne comunice 
noutățile importante ale 
zilei, de la evenimente 
politice internaționale, la 
știri din întreaga țară, ei 
nu uită atît de necesarele 
informații culturale și 
sportive, răsfoiesc pentru 
noi enciclopedii și buletine 
meteorologice, ne dau 
sfaturi medicale și ne pre­
gătesc de fiecare dată 
noi surprize muzicale. Ei 
știu că Radioprogramul 
dimineții nu se ascultă 
decît rareori în fotoliu și 
în singurătate, dimpotri­
vă, în casă este forfotă, 
grabă teribilă și gălăgie, 
se pregătește micul dejun 
și se îmbracă copiii pen­
tru grădiniță, se îndepli­
nesc mici, dar neînduple­
cate obligații gospodă­

de spectator microbist, realizată surprin­
zător de comic de Radu Gh. Zaharia. Au 
dispărut însă, practic, din distribuții ac­
tori prestigioși, cum e de pildă Sebastian 
Papaiani.

Sînt de așteptat, desigur, si alte spec­
tacole de anvergură, legate direct sau in­
direct de actualitate, realizate in spiritul 
exigențelor actuale — cum au fost Pasărea 
Shakespeare, Năpasta, Meșterul Manole, 
Nunta lui Figaro, Măsură pentru măsură, 
cu care Teatrul Giulești a îmbogățit peisa­
jul nostru teatral în ultimii ani, a certificat 
vocații, a dat un impuls puternic talente­
lor regizorale, actoricești, scenografice, a 
afirmat o trupă și și-a impus cu claritate 
concepția directoare, validînd, totodată, 
capacitatea de orientare și conducere a 
directoarei sale. Elena Deleanu. E unul 
din cei mai experimentați și serioși con­
ducători de teatru, avînd, mi se pare, și 
cea mai îndelungată activitate directorială 
în mișcarea noastră teatrală, binemeritînd 
recunoștința multor scriitori și artiști care 
au debutat și s-au lansat definitiv pe 
scena de dincolo de Podul Grant.

E, de asemeni, de nădăjduit că și stu­
dioul teatrului se va profila mai cert, iar 
noul spațiu care i-a fost dăruit institu­
ției (fosta sală Comedia a Teatrului Na­
țional) va avea, din toamnă, un program 
bine definit.

Valentin Silvestru

rești sau se citesc pentru_ 
ultima oară notițe in ve-' 
derea tezelor și exame­
nelor... Experiența și un 
simț psihologic fin îi fac 
pe redactori să știe cînd, 
cum și de ce să alterneze 
comentariul de speciali­
tate cu șlagărul mult iu­
bit, glumele cu relatări 
dintre cele mai angajan- 
te. Emisiunea este întot­
deauna vie și refractară 
oricăror constrîngeri, im­
provizație liberă și făcu­
tă cu surîsul pe buze, dar 
cită muncă tenace, 
scrupul profesional și cît 
talent susține o aseme­
nea asociativă construcție 
de idei și sentimente. Nu­
mele realizatorilor merită 
evidențiat în întregime, de 
la „dirijorii" acestui vast 
angrenaj, la cei care a- 
sigură selecția muzicală, 
regia de transmisie, mon­
tajul, acuratețea sunetu­
lui și pregnanța textului. 
Este o emisiune „de vîrf" 
a programului și ce poate 
fi mai relevant decît că 
ziua începe la radio la 
cea mai înaltă tensiune...

■ Dintre ultimele suc­
cese ale televiziunii, sîm- 
bâtă după-amiaza Clu­
bul T a avut excelenta 
idee de a merge la Gher- 
ța Mare și de a ne pre­
zenta nu numai speci- 
cificele obiceiuri ale lo­
cului, dar și o suită de 
portrete, în primul rînd 
pe Gheorghe Bogza și pe 
loan Moga, conducători



. „RĂSCUMPĂRAREA"

SAPTĂMÎNA aceasta în premieră
Conversația, săptămîna trecută — 
Răscumpărarea, deci două ființe 

de mare (și tristă) actualitate ; am avut 
portretul a doi monștri majori ai socie­
tății contemporane : violenta teroristă 
și electronica crimei. Subiectele sînt 
desigur senzaționale, dar senzaționalul 
este sărac și duce la monotonie. Ca să 
devină interesant, el trebuie să se (dacă 
se poate spune) îmbogățească cu im­
plicații de politică și etică.

Răscumpărarea descrie kidnapajul 
unui ambasador, plus deturnarea unui 
avion ; celălalt descrie alt fenomen 
acut în societatea de consum : spiona­
jul intim, spionarea concurentului prin 
microfoane perfecționate, concurentul 
fiind bărbatul sau femeia adulteră, sau 
contra-pungașul în afaceri de bani, sau 
gangsterul advers, sau contracandidatul 
electoral. Și aici, dacă tema nu e „îm­
bogățită" cu implicații și probleme ori­
ginale de etică, riscăm să cădem în 
banalitatea unei povești de pură tehno­
logie și întrecere între aparate electro­
nice.

Să ne ocupăm deocamdată de primul 
film : Răscumpărarea. Un ambasador e 
răpit, prețul de răscumpărare fiind 
liberarea unor teroriști arestați. Aven­
tura se complică cu o deturnare de 
avion, cu 100 de pasageri, care va ex­
ploda dacă guvernul (răpitul e ambasa­
dorul englez dintr-un stat scandinav) 
nu se supune întocmai condițiilor tero­
riștilor. De ce oare această senzațio­
nală melodramă este totuși un model de 
originalitate în aventurile cu acest 
subiect ? Oare s-a adăugat deturnarea 
avionului de pasageri pentru ca guver­
nul englez să palpite de emoție nu nu­
mai pentru ambasadorul său, dar și 
pentru cei o sută de călători aparținînd 
unor zeci de naționalități ? Să adăugăm 
și alte nedumeriri. Noi știm că atunci 
cînd se răpește o personalitate politică 
pentru ca, în schimb, să fie eliberați 
cîțiva teroriști arestați, răpitul se află 
în mîinile răpitorilor, iar arestații în 
mîinile guvernului care i-a arestat. Aici, 
răpitorii nu se ascund. Ei se află în- 
tr-o vilă binecunoscută de pe teritoriul 
unei țări scandinave. Poliția scandinavă 
cunoaște locul. Ar putea aresta pe te­
roriști, bineînțeles, sacrificînd ambasa­
dorul englez răpit. Și poate că ar și 
face-o, dacă teroriștii nu s-ar fi gîndit 
la o a doua pavăză : amenințarea cu 
moartea a o sută de nevinovați, călă­
torii Boeingului deturnat. Totuși, guver­
nul scandinav dorește ca asemenea acte 
de piraterie (kidnapaj și deturnare) să 
nu se producă pe teritoriul scandinav. 
De aceea încearcă să nu cedeze, ba 
chiar să-i prindă pe bandiți. Bineînțe­

les, guvernul scandinav e indignat că 
trebuie el să rezolve problemele guver­
nului englez. Pentru toate aceste mo­
tive încearcă să dejoace planurile tero­
riștilor. Și o va face pe bază de pură 
inteligență defectivă. Va descoperi că 
acele două operații : kidnappingul și 
deturnarea nu-s legate, nu au aceiași 
autori. Adică în fond sînt foarte legate, 
deturnarea avînd ca scop tocmai prin­
derea bandei. Curios, paradoxal, neaș­
teptat. Dar cum ? Șeful Siguranței 
scandinave (interpretat de actorul Sean 
Connery) simte treptat că acea detur­
nare nu-i lucru curat ; că englezii joacă 
aci un rol dublu, că deturnătorii de 
avion nu erau nici teroriști, nici mem­
bri ai bandei de răpitori, ci pur și sim­
plu agenți ai poliției britanice care pro­
fitau de faptul că adevărații teroriști 
lucrează foarte secret, că nu se cunosc 
unii pe alții decît prin semne și parole 
de cod. Așa că vor putea da ordine ce­
lorlalți, astfel încît să-i aducă vii, în 
mîinile lor. Treptat, aflăm deci că nu 
numai poliția britanică, nu numai gu­
vernul englez, nu numai Foreign 
Office-ul erau de conivență în această 
afacere, dar chiar și Coroana. Căci, la 
un moment dat. ne întrebăm nedume­

Sean Connery, erou al unui film politic: Răscumpărarea

riți cum au putut deturnătorii să po­
sede pistoale, cînd se știe bine la ce 
control riguros și ultra-electronic sînt 
supuși azi pasagerii de pe avioane. Terți, 
afară bineînțeles de curierul ultradiplo- 
matic al Coroanei.

Grație tuturor acestor complicații, si­
nistra aventură se termină (lucru rar !) 
cu zădărnicirea complotului. Din aceste 
complicații n-am dezvăluit decît o 
parte, care să ajute pe spectator să le 
dibuiască pe celelalte. Dacă nu facem 
asta, spectatorul riscă să nu mai înțe­
leagă nimic. Căci filmul regizorului en­
glez Casper Wrede, ca orice film bun, e 
foarte eliptic. Solicită de la public o 
stare de ghicire mereu trează, greu de 
obținut într-o singură vizionare. Ca 
toate filmele foarte artistic făcute și 
pline de socoteli detective, acesta are 
nevoie (mai exact reclamă plăcerea) 
unei a doua vizionări. Și fiindcă vorbim 
de merite, trebuie să felicităm cinema­
tografia britanică de a fi ales un 
subiect prin care se reliefează nu nu­
mai calitățile Angliei, ci și ale unei mici 
țări îndrăgostită de demnitatea ei, de 
autonomia ei, de neutralitatea ei.

D. I. Suchianu

Flash-back

Istorie și 
psihologie

• Sărmanii flăcăi (Szegenylegenyek, 
19tiă) era al cincilea film al lui Jancso 
Miklăs, și anume filmul de vîrf, prin care 
se afirmase deplin fără să se fi manie- 
rizat încă. Subiectul — istoric — atinge, 
ca în toate operele sale, culmea simpli­
tății. Intr-o fortăreață din pustă sînt 
Închiși cîțiva zeci de țărani, cărora li sa 
cere să demaște pe haidueii (țraducerea 
exactă a titlului) aflați printre ei. Orice 
Încercare de tortură fizică dă greș. A- 
tunci sînt încercate de anchetatori căile 
abile ale torturii psihologice. Un perpe- 
tuum mobile este pus în mișcare și nu 
se va opri pînă la elucidarea finală. Intîi 
sint făcute manevre pentru depistarea 
punctelor vulnerabile. Insul cel mai slab 
este pus să-și apere viața : el trebuie să 
demonstreze că este mai puțin vinovat 
decît alții. In cursa aceasta absurdă, va 
atrage inevitabil alte victime, înainte de 
a cădea el Însuși sub greutatea propriei 
lașități. Mai tirziu sînt confruntați un fiu 
cu părintele său. Care din ei este cel 
mai vinovat ? Reducția psihologică reac­
ționează din nou nemilos. încercările de 
a se salva ale celor doi atrag în cursă 
pe un al treilea. Acestuia i se dă — pro­
cedeu și mai rafinat — iluzia puterii. Va 
conduce un detașament format din vechii 
împricinați și îl va pune la dispoziția 
armatei. După teroarea sufocantă, această 
expandare produce efecte extraordinare. 
Oamenii se autodemască în fața presu­
pusei libertăți și moartea cade, în final, 
ca o ghilotină peste bucuria lor colectivă.

Deși filmul se situează în plină istorie, 
resortul psihologic este manevrat de re­
gizor cu o plăcere meticuloasă. Persona­
jele par la inceput descărcate de perso­
nalitate, caracterele Iot sînt reduse la 
scheme elementare, supuse istoriei atot­
puternice. Se vorbește puțin. Muzica 
este aproape absentă. Costumele, decoru­
rile sînt stilizate la maximum, atîta cît 
să marcheze, doar, un individ sau un 
loc. Acțiunea avansează dezarticulat, cu 
mers de bielă, ritmul este format din 
blocuri mari, cînd suprapunîndu-se între 
ele, cînd făcînd salturi în timp. Jancsă 
știe să dea faptelor semnificații indirecte, 
stilizînd aspectul concret al acțiunii pînă 
la a nu mai putea fi perceput la pro­
priu, ci superior parabolic.

Jancso își dădea, cu Sărmanii flăcăi, 
examenul de adeziune la o disciplină — 
istoria — pe care. într-o formă sau alta, 
avea să nu o mai părăsească.

Romulus Rusan

j^i unor colective renu- 
in întreaga țară ca 

P^inâtoare ale unor re­
marcabile recorduri de
producție. Aparatul de 
filmat urmărea acele
splendide profile de fată 
și hotărîte profile de bă- 
ieți, peisaje, apoi, și cos- 

« tume minunat împodobi- 
' te, iar reporterul încerca

să afle secretul succeselor
de pînă acum și linia pla­
nurilor de viitor. Răspun­
surile erau clare și a- 
proape poetice: lucrăm, 
spuneau eroii reportaju- 

▼ lui, „cît e posibil să se 
lucreze în agricultură, 
di că de dimineața 
seara", „trăim pe 
pămînt — adăugau 
și pămîntul ne dă 
iar noi trebuie să-1

a- 
pină 

acest 
ei — 
viață, 

res-
pectâm". Aici a fost sta­
bilit recordul țării la pro­
ducția de porumb și tot 
aici se mai cîntă variante 
ale Mioriței, aici numă­
rul elevilor a crescut de 
4 ori, se pun bazele unor 
noi industrii și scrie ver­
suri. un remarcabil poet 

t <din păcate, glasul nu i 
l-am putut auzi, iar ochii 
nu i-am putut cunoaște) 
Ion Bran. Ancheta Clubu­
lui T (prezentată de Gh. 
Verman, regia de montaj 
Sanda Balaban, într-o e- 
misiune de Elisabeta Mon- 
danos și Luminița Dumi- 
treseu-Suciu) merită a fi 
continuată.

■ La fel ca și iniția­
tiva de a dedica filme u- 
nor scriitori, precum re- 
eent lui loan Slavici (sce­
nariul Alexandru Stru- 
țeanu, imaginea Nicolae 
Niță, regia Haralambie 
Boroș) prin folosirea ex­
presivă a documentelor, 
dar și a posibilităților de 
transpunere cinematogra­
fică.

■ In sfîrșit, alte men­
țiuni, tot la televiziune: 
Micul ecran pentru eei 
mici (regia artistică Eu­
gen Stoicescu, emisiune 
de Gheorghe Scripcă) a 
reușit să surprindă, cu 
grație și exuberanță, gîn- 
durile celor mai mici ce­
tățeni ai țării, acum, in 
timpul vacanței; un ta­
lentat cineast amator, 
Cornel Militaru (de la 
Cineclubul Hermes al sin­
dicatelor din comerț), a 
intrat în sumarul Albu­
mului duminical cu două 
parabole: Bila și Design. 
Păcat că nu ne-a fost 
prezentat șl autorul, lau­
reat a 7 premii interna­
ționale și 34 premii na­
ționale ; luni seară, tea­
trul TV a transmis în pre­
miera Singurătate de Mi­
hai Velicikov (cu Ana 
Barcan și Valy Voicules- 
cu-Pepino, regia, Lucian 
Mar dare).

Ioana Mălin

Secvența

CUVINTE
• Dacă Blow up (cu 

care, privit atent, se a- 
seafnănâ) era un film 
despre limitele cunoaște­
rii prin imagine, acest 
extraordinar Conversația 
(în premieră pe ecrane) e 
unul despre puterea cu- 
vîntului vorbit, dar și 
despre imposibilitatea, u- 
neori, de a ajunge la a- 
devăr prin intermediul lui. 
Fascinantă la Harry Caul 
(Gene Hackman) mi se 
pare lupta sa, tenace și 
deloc dezinteresată, cu 
vorbele altora: cunos- 
cîndu-le, stăpînindu-le și 
folosindu-le — cîștigă. A- 
tîta doar — spune sec și 
concis, ca morala unei fa­
bule, memorabilul final 
al filmului —, că se poa­
te întîmpla ca și vorbele 
lui Harry Caul să fie cu­
noscute și stăpînite de 
altcineva...

a.b.e.

Telecinema 0 altă lectură a „Nopții furtunoase1'..;
• Mai există — după 

mintea și simțirea mea — 
și o altă citire a acestei 
nopți care a zguduit Ame­
rica la 30 octombrie 1938, 
cu marțienii ei*),  o citire 
la fel de serioasă ca ori­
ce dramă serioasă, la fel 
de responsabilă ca orice 
conștiință responsabilă, 
valabilă cît o futurologie, 
viabilă cît celebrul tangou 
„La Paloma" care străba­
tea lumea și filmul... Lec­
tura mea a fost ea drama­
tică. dar și comică. De 
mult nu mai opun come­
dia dramei, eu cred că ele 
decurg nu o dată una dirî 
alta, reciproc avantajos, 
și nu cred că păcătuiesc 
estetic.

Filmul acela nefiind 
zguduitor. avind două 
părți distincte, una admi­
rabilă. aceea petrecută în 
studio, unde se arată prea 
bine ce se petrece în mă­
runtaiele ficțiunii, cum 
devine ea fandacsie chiar 
pentru cel care o creează 
și-o dirijează. regizorul 
invaziei, actor de clasă, 
transformînd „pesa“ in

•)... telecinemateca par- 
eă-parcă și-a mai regă­
sit rosturile și prezenta­
torii, de la „Sacco și Van­
zetti" încoace. 

simfonie, dînd intrările ca 
la Ateneu, cealaltă parte, 
exteriorul studioului, cu 
actori slăbuți și cazuri 
fără haz, ilustrînd plat 
panica din real. într-atît 
de plat că ficțiunea din 
studio cîștiga în geniu — 
filmul fiind deci nezgu­
duitor întrutotul pe tra­
gic. am mai avut timp să 
rid cu poftă de fantastica 
întîlnire dintre conu Leo­
nida și-un Shakespeare, 
pe pămîntul unor oameni 
care n-au văzut în viața 
tor o invazie, nicicum o 
bombă sau un bombarda­
ment. ceea ce n-aș ura 
nimănui.

Mi-a fost peste poate să 
mă uit la acea „inva­
zie a marțienilor" — pri­
ma realizare a aceluia care 
avea să dea cinema-ului o 
dimensiune falstaffiană — 
altfel decît de pe pă­
mîntul meu. legănat de 
basmele lui Creangă, 
Ghica șl Caragiale. cres­
cut printre atîtea nopți 
furtunoase și hanuri ale 
lui Mînjoală. băiat cu 
bibliografie vastă de la 
Bogza din ’36 cu a sa „scu­
fundare a Americii" sub 
ochii amicului pianist, 
pînă la „lăsata secule" 
cînd conu Leonida crede 

că-i rivoluție afară și-o 
caută la ziar, intră la idee 
și fandacsia-i gata, la ni­
vel de ..război al lumilor", 
dar nu-i nici o invazie, ci 
„toată noaptea a fost 
masă mare la băcanul 
din colt și ipistatul Nae 
Ipingescu a tras cu pis­
toalele, obicei mitocă­
nesc"...

Cu ce-i mai mică dra­
ma din comedia mea fată 
de comedia din drama 
lor ? Firește că nu-i de 
rîs — ambele cazuri, la 
cei doi poli ai teoriei ge­
nurilor. o dovedesc — 
nu-i de rîs cum cade cu- 
vîntul între spaimele omu­
lui, „în golful teoretic al 
minții noastre", expresie 
superbă a lui Welles- 
Wells. Nu-i de rîs. Dar 
e bine să fii și să vii de 
la început cînd începe o 
piesă la teatru. Ia radio, 
la cinema, și chiar în ge­
nul de-i zice viată. Multe 
se rezolvă cînd vii de la 
început și cu totul altfel 
sună și înțelegi „ieșirea 
prin Sărindar !“. Incit — 
făcînd media necesară în­
tre comic și tragic — noi 
să fim sănătoși 1

Radu Cosașu



Cartea

Arta decorativă românească
• Arta decorativă românească de Olga 

Bușneag (Edit. Meridiane, 1976» este mo­
nografia unor modalități de expresie a 
artei românești din zilele noastre, cu rădă­
cini in trecutul îndepărtat și cu perspecti­
ve majore pentru viitor. Profesiunea de 
credință, mărturisită in pragul cărții, că 
viitorul se va conforma „vrerii poeților și 
artiștilor" (Apollinaire), vădește recepția 
lirică, generoasă a autoarei fată dc mode­
lele imaginilor pe care Ie trecem și noi 
în revistă, cu implicații atit de profunde 
în epocă și dincolo de ea. fie de un avân­
tat romantism, fie de pure și înalte sinte­
ze.- Aceste semne și simboluri atrag atit 
pe specialiști, cit și pe cei care caută în­
țelesul existențelor in al șaptelea și ur­
mătoarele decenii din secolul XX. Oiga 
Bușneag consideră demonstrat că „artele 
minore" nu reprezintă pretexte de agre­
ment, percepute doar din fuga privirii : 
legîndu-le de tradițiile fodorice arhaice, 
ea le asociază dintru început cu mijloa­
cele de expresie ale unor valori perma­
nente. Descifrind cu migală semnificațiile 
unor opere atit de diverse ca material, 
tehnică și limbaj artistic. Olga Bușneag 
reușește să contureze miezul simbolului, 
gindul și elanul artiștilor, puterea de ira- 
diatie a creației lor. Acești artiști, care 
folosesc, precum meșterii populari, mate­
riale străvechi — lina mioritică, culorile 
vegetale, mai blinde decit minereurile, 
ceramica, acest lut arghezian cu ecouri 
din lumea Vadastrei sau Cucutenilor — 
care coboară la ideogramele născute oda­
tă cu conștiința despre elemente a primi­
lor oameni de pc aceste meleaguri (..pă- 
mint. foc, apă. aer", iși intitulează Ariana 
Nicodim admirabilul ciclu), nu puteau găsi 
un prezentator mai legat cauzei lor ca 
Olga Bușneag.

Imaginile selectate cu competentă, ale 
creatorilor de tapiserii — Geta Brătescu. 
Șerban Gabrca. Ana Lupaș. Teodora Moi- 
sescu-Stendl. Ariana și Ion Nicodim. Mimi 
Podeanu. Ion Stendl, Anna Tamâs — de 
ceramică și sticlă — Flavin Dragomir. 
Florian Lazâr Alexie. Costel Badea. Tere­
za Panelli. Radu Tănăsescu. Ovidiu Bubă 
— de metale și bijuterii — Florica Fâr- 
cașu — au fost expresiv asociate, pentru 
care machetatorul Tamăs Klara merită 
deosebitele noastre aprecieri. Aceste for­
me cu moliciuni de lavă împietrită, aces­
te suprafețe vibrind de o prometeică ener­
gie solară ne revelă drumuri către esența 
realului sau diferite concepții despre real

Nu întîmplător. înainte de a prezenta pe 
cei șaisprezece artiști. Olga Bușneag a 
scris despre operele-tip care dau contur 
unei epoci, deasupra personalității creato­
rilor lor. Intr-adevăr. opere atît de ex­
presive. pentru care artiștii au simtit ne­
voia unui limbaj nou. uneori incredibil dc 
original — vom da. nu la întîmnlare, 
exemplul acelor demiurgice desfășurări de 
văluri ale Anei Lupaș, care ne vorbesc 
de’o vocație pentru colosal și dramatic, 
sau acea inedită imagine a „Omului si 
cosmosului" a lui ion Nicodim din care 
face parte desenul emblematic al lui Leo­
nardo. bolta înstelată kantiană și inima 
celor patru miliarde de oameni de ne pla­
netă — ne încredințează pe noi și întreaga 
lume de valoarea școlii românești de arte 
decorative.

Cartea Olgăi Bușneag no aiută — și 
acesta nu este meritul ei cel mai mic — 
să constatăm că Brâncuși nu a fost nici­
decum un geniu solitar si că a sorbit din- 
tr-o ană a vieții care curge neîntrerupt de 
milenii.

Pavel Chihaia

Pictură și public
IX'TUIND limitele sociale ale formu­

lei după care expoziția își așteaptă 
vizitatorii, de ob.cei avizați, dar nu 

și consecvenți. epoca noastră utilizează 
principiul complementar și eficient al in­
truziunii artei în sferele de interes ale 
omului activ. De aici arta în fabrici, in­
stituții. școli, facultăți, teatre și — de ce 
nu ? — in policlinici. în acest ultim caz 
se poate demonstra „pro causa" funcția 
terapeutică a artei — există și aici nuan­
țe fy-ești — sau. în orice caz, lipsa ei de 
nocivitate, ceea ce constituie, oricum, un 
argument în favoarea contactului estetic 
și pe această cale.

O instituție deja consacrată în acest 
domeniu cu implicații socio-culturale este 
Policlinica din Drumul Taberei. ultima 
expoziție organizată aici reprezentînd un 
rezumat al picturii de cea mai bună cali­
tate. Marele merit al acestei manifestări 
este acela de a se fi structurat pe cele 
mai reprezentative personalități și atitu­
dini. schițînd un tablou elocvent și ex­
plicit al modului in care imaginea reali­
tății se redimensionează odată cu im­
plicarea ei în cîmpul valorilor estetice. 
Inerent, gradul de interes al vizitatorilor- 
pacienți oscilează în raport de parametri 
ce țin de un întreg complex de date su­
biective. opiniile se diversifică tocmai 
prin varietatea soluțiilor oferite, dar ope- 
rind pe principiul grupării și al fluxului 
simpatetic putem stabili cîteva mari ca­
tegorii. aderente la principalele atitudini 
estetice și stilistice. în acest caz proble­
ma principală nu mai este cea a totalei 
accesibilități — fiecare își găsește pe 
planul operei de artă un corespondent 
afectiv sau cerebral, o preferință — ci a 
utilității de ansamblu a unui asemenea ’Jp 
de expunere. Si aici lucrurile pot fi 
nuanțate și discutate cu toată luciditatea, 
cu atit mai mult cu cît. într-o expoziție 
anterioară s-au făcut citeva sute de teste 
complexe pe cei mai diferiți subiecți, re­
zultatele fiind extrem de concludente. 
Pină la o posibilă și necesară publicare a 
concluziilor acestui experiment putem 
consemna faptul că. în imensa majoritate, 
pacienții au apreciat inițiativa, chiar dacă 
au formulat rețineri față de o manieră 
sau alta (parcă numai ei ?). minoritatea 
infimă fiind constituită din cei care nu 
au remarcat nici o schimbare în aspectul 
general al ambianței sau au rămas indi­
ferenți. deocamdată, la prezența artei în 
mediul sanitar.

Demonstrația conținînd șanse de a ca­
lifica acest gen de acțiune se susține în 
cazul actualei expoziții prin selecția pre­
zentată. piese inedite în majoritatea lor. 
considerate de autori ca semnificative 
pentru preocupările lor. Utilizînd în mod 
rațional spațiul existent, organizatorii au 
obținut o etalare capabilă; să valorifice 
calitățile fiecărei lucrări, realizind simul­
tan un traseu-lecție. în sensul posibilită­
ții de a compara. înțelege și accepta cele 
maî diferite concepții și procedee. De alt­

Acel important 
centru muzical...

PE SCENĂ, două piane îngemă­
nate, cu statura lor masivă. Mai 
în spate, orchestra de dimen­

siunile camerale din vremea lui Bach 
și a lui Mozart. Se cîntă Dublul con­
cert în Do major, cel catalogat la Bach 
Werke cu numărul 1061. Toată suflarea 
din sală a încremenit. Se simte la in­
terpret! bucuria spusei artistice maxi­
me. încăperea însăși e un loc ce chea­
mă muzica, prin fantezia ornamenta­
ției murale, răspunzînd, în planul cu­
lorii. jocului svelt de linii al ferestre­
lor gotice. Monumentul restaurat. în 
împărțeala lui tripartită de bazilică, 
armonios echilibrînd lungimea și latul, 
conține parcă mileniul pe care și l-a 
sărbătorit orașul. Dar mai presus de 
toate, sunetul este aci limpede de tot 
și rotund, mulțumită reverberației na­
turale pe care o corectează ideal, la 
vreo două secunde și jumătate, panou­
rile speciale, montate în chenarele din 
zid. E lucru rar o asemenea calitate de 
sunet la o sală de concert, devenind 
astfel ea însăși un mare instrument de 

fel,, sub aspectul său de compendiu al 
preocupărilor reprezentative pentru pic­
tura noastră contemporană, expoziția se 
poate considera simptomatică, valoarea 
intrinsecă adăugind acel coeficient de 
flux simpatetic prin care vizitatorii iși 
apropie conținutul real al lucrărilor.

PREZENTA invitaților de onoare — 
Alex. Ciucurencu, H. H. Catarg! și 
Ion Musceleanu — asigură prin lu­
crări ce pot figura în orice muzeu o so­

lidă platformă apriorică, susținută și de 
ceilalți expozanți. Calitatea picturală se 
impune ca o dominantă evidentă și fie­
care artist ar merita cel puțin cîteva cu­
vinte legate nu numai de aspectul gene­
ral al creației lor în ansamblu, oricum 
cunoscută, ci mai ales de valoarea lu­
crării prezentate aici. într-un cadru ce. 
rivalizează fără orgolii sau snobism cu 
cele mai bune „colective".

S-ar putea deschide o discuție teore­
tică ale cărei implicații generale se do­
vedesc importante, pornind de la propu­
nerile celor ce esențializează structura 
imaginii picturale, accentuînd rolul culo­
rii.- printre care Ion Nicodim. Vlad Flo- 
rescu, Virgil Almășanu — toți cu subtile 
acorduri de alb si gri —. Alin Gheorghiu. 
Mihai Bandac. Florin Mitroi, Ion Pacea. 
Ion Sălișteanu. Marius Cilîevicî. Vasile 
Grigore, A. Costinescu — de o intensă 
densitate cromatică — reprezintă o direc­
ție specifică de mare forță în pictura 
noastră contemporană. Am putea trece 
apoi la cei pentru care formula figurativă 
nu reprezintă o dogmă limitativă, ci un 
suport pentru o expresivitate autentică, 
în stare să re-evalueze buna noastră tra­
diție în sensul cel mai modern, printre 
ei Constantin Piliuță, cu un peisaj liric 
rafinat. Horia Bernea, Viorel Mărginean, 

Vasile Chinsehi : NATURĂ STATICĂ

muzică. „Ce a fost înainte ?“ „Ceva 
între restaurant, sală de bal și club" 
„Vreți să mergem mai în față ?“ „Să 
încercăm, cu toate că locul meu e la 
balcon. Dar sînt mulțumit și așa, fiind­
că sala toată e dată în abonament, iar 
de la o vreme încoace și abonamentele 
se obțin destul de greu".

Muzica lui Bach e răspicată cu sunet 
mare și pătrunzător, potrivit cu dimen­
siunea artistică a celor doi soliști. Ca­
litatea de excepție a interpreților se 
simte și din regularitatea neclintită a 
pulsului care investește trăirea muzicii 
cu pace și cu măreție. Primul pianist 
nu e altul decît Christoph Eschenbach. 
Afișele pariziene îi anunță recitalul de 
la marea sală Pleyel, pește 48 de ore. 
Cel de-al doilea este Justus Frantz. A 
concertat condus de Karajan la Ham­
burg, iar turneul său românesc e o 
buclă mare a drumului spre Olanda. 
„De ce ați ales tocmai acest colț al 
țării noastre ?“ „Pentru Corneliu Dum- 
brăveanu. Cu el se face muzică. Știți, 
e un mare dirijor" „Știm. Mulțumesc". 
Știu și activiștii din cultura acelui oraș, 
care fac tot ce le este cu putință să-i 
creeze condiții propice pentru exerci­
țiul artei cît mai aproape de talentul 
său.

Iată că preferința arătată de cei doi 
virtuozi de renume internațional își 
confirmă temeiul. Interpretarea acom­
paniată eu Orchestra de cameră are 
valoarea pieselor de referință conser­
vate pe discuri. De dragul lui Dum­
brăveanu au venit și o seamă de oas­
peți, din cei care fac stagiunile bucu- 
reșțene mai însorite,: George Nico- 
leseu, Radu Chișu, Vladimir Mehdel- 
shon, Mirel Iancovici, Nicolae Doza. 
Vladimir Lakatoș. Dar se cuvine să o 
spunem, spre lauda instrumentiștilor 
din acel oraș : excepțînd o anume de­
zinvoltură venind din expei’iența. mai 
bogată, nu s-au putut simți decalaje 
între oaspeți și gazde. Dimpotrivă, 
greu de imaginat o comuniune mai de­
plină. Știam, din alte împrejurări, că 

aflat într-o solară metamorfoză cromati­
că, Brăduț Covaliu, Sorin Ilfoveanu, an- 
dreescieni in sensul bun al noțiunii. 
V. Celmare, B. Șuvăilă, Gh. Anghel, Pe­
tre Popovici oferind certitudinea stilului 
definit și recognoscibil. De real interes 
ar fi sondajul efectuat in zona preocupă­
rilor pentru construcția prin culoarea- 
formă, grupînd. fără îndoială, pictori au­
tentici și buni desenatori, lucrările lor 
propunînd o consistență a materiei speci­
fică pentru spiritul artei noastre, printre 
care Aurel Nedel, Rodica Lazâr. Iacob 
Lazâr și mai tinerii N. Georgescu, II. Paș- 
tina. Ion Pomponiu, D. Ritivoiu. Ar mai 
trebuie în sfirșit. să nc oprim asupra vi­
guroasei compoziții semnate de Traian 
Brădean, să semnalăm formula extrem 
de personală a Sultanei Maitec, să con­
semnăm particularitatea desenului din 
lucrările Georgetei Nâpăruș și ale lui 
Ion Stendl sau Octav Grigorescu. calita­
tea poetică a peisajului lui Vladimir 
Zamfirescu, piesă de mare rafinament 
pictural, șau atmosfera din lucrările lui 
loan Grigore sau Vasile Chinsehi.

Simpla enunțare a premiselor posibi­
le. justificabile prin argument imagistic, 
circumscrie — cu inerente grade de rela­
tivitate — nu numai aria unor preocu­
pări generale ale artiștilor noștri, ci și 
zona interesului real provocat de expu­
nerea de la Policlinica din Drumul Ta­
berei, rezultat al colaborării dintre a- 
ceastă instituție consecventă pe direcția 
relației artă-public, și Uniunea Artiștilor 
Plastici. Iată, deci, un raport de recipro­
citate cu un mare beneficiar : publicul, 
pentru care arta pătrunde in spațiul 
existenței cotidiene.

Virgil Mocanu

acea pereche de piane este un unic 
mecanism acționat cu patru mîini. Am 
putut simți în Concertul pentru două 
piane și orchestră in Mi bemol major, 
K. 365 și mai nuanțată această unitate. 
Mă așteptam la intonația identică în­
tre cele două piane a frazei mozartie- 
ne. plină de subînțelesuri, mai cu. sea­
mă în dialogul strîns din prima miș­
care; cunoșteam capacitatea lor de 
a emite aceleași timbre fiecare în, 
arcuirea frazei lungi din partal 
lentă, și poate că nici sincronismu.. 
incredibil în compunerea cascadelor de 
triluri și arpegii din final nu m-a sur­
prins. Acum, neașteptată a fost perfec­
țiunea orchestrei din ace! oraș, func- 
ționînd ca un rezonator fidel al piane­
lor, în timp ce și pianele, la rîndul lor, 
modelau aidoma fraza sinuoasă a 
oboiului, ori strălucirea figurației 
de flaut, ori suavitatea timbru­
lui de corn. Și a mai fost ceva. 
Pentru prima jumătate a serii. Cornel 
Dumbrăveanu a încredințat bagheta 
șefului de orchestră, artistului Chris­
toph Eschenbach. Dar trebuie o for­
mație antrenată cu tehnica de omoge­
nizare a lui Corneliu Dumbrăveanu 
pentru ca intențiile subtile și maturita­
tea de muzician a lui Christoph E- 
scnenbach să devină o frurpoasă reali­
tate sonoră în orchestră, atît în cazul 
mozartianului Concert de pian în Re 
minor, K. 466, cît și în cel în Si bemol 
major, K. 595. în această situație am 
putut prețui bine și valoarea conside­
rabilă a lui Justus Frantz, un iubitor al 
jocului nuanțat și al poantei, un pia­
nist al luminii. Fericiți artiști, ferice 
public.

Am uitat șă amintesc un lucru : că 
acel important centru muzical, cu acea 
minunată sală de concert este Satu- 
Mare și că directorul și sufletul Filar­
monicii este aeolo profesorul loan 
Gregoroviciu.

Radu Stan



Ra Suceava, sesiune științifică pe tema:

RESTAURAREA MONUMENTELOR
Și
REALITATEA CONTEMPORANĂ
RESTAURAREA sau reconstituirea 

unor mondtnente sau a unor mari 
ansambluri arhitecturale reprezintă 
eu mult mai mult decît o problemă de or­

din strict tehnic sau arhitectural; este, în 
ansamblul complex al realității românești, 
un act cultural de o profundă semnifica- 

^Jje care ne leagă de o tradiție și pregă­
tește în același timp un viitor. Iată, spre 
exemplu, reconstituirea cetății de scaun 
a Sucevei : reînnoadă, în chipul cel mai 
fericit, prezentul nostru de un trecut de 
glorie și, în același timp, dă posibilitatea 
generațiilor viitoare să-l înțeleagă mai 
bine, să se apropie mai ușor de una din­
tre cele mai strălucite epoci ale Moldovei, 
aceea străbătută sub domnia lui Ștefan cel 
Mare. „Pentru mine. Ștefan cel Mare 
este intr-adevăr cel mai mare dintre 
domnitorii Țărilor Românești, căci perso­
nalitatea sa complexă alătură unui mare 
conducător de oști un mare ctitor de cul­
tură" — sublinia acad. Constantin C. Giu- 
rescu în deschiderea lucrărilor reuniunii 
științifice care a avut loc la Suceava 
între 1 și 10 iunie, prilej pentru cîțiva 
dintre cei mai reputați specialiști în do­
meniul restaurării monumentelor — arhi­
tecți, critici de artă, istorici, ingineri, teh­
nicieni — de a-și confrunta opiniile asu­
pra unuia dintre cele mai interesante 
proicte de reconstituire, și anume acela al 
cetății Sucevei, monument profund sem­
nificativ pentru o întreagă epocă a isto­
riei Moldovei, adevărat simbol, alături de 
cetatea Neamțului, al neatîrnării și inde­
pendenței clădite de Ștefan cel Mare.

Dar, alături de această discuție, au fost 
reluate marile idei care conduc activita­
tea de restaurare, căci, așa cum sublinia 
academicianul Constantin G. Giurescu. 
implicațiile acestei acțiuni sînt multiple, 

«■ depășind o dezbatere tehnică asupra unor 
probleme de strictă specialitate. Faptul a 
fost și mai pregnant în cazul lucrărilor 
sesiunii de la Suceava, mărturie a unui 
sistem nou de lucru, interdisciplinar, in­
terested, alături de specialiști,' forurile 
largi ale culturii, integrind astfel acțiu­
nea de restaurare în circuitul larg al fap­
tului cultural contemporan. „Trebuie să 
spun — ne declara prof. univ. dr. arhitect 
Adrian Gheorghiu de la Facultatea de 
arhitectură din București — că ne aflăm 
într-o atmosferă de continuitate a unui 
trecut măreț pe niște meleaguri strălu­
cind și astăzi și cu viitorul in față. Ceea 
ce se propune la Suceava pentru re­
constituirea cît mai veridică și completă 
a Cetății de scaun a lui Ștefan cel Mare 
se leagă de o serie întreagă de acțiuni, de 
cercetări, de studii, proiecte ce trebuie 
confruntate între ele și care, împreună, 
pot duce, treptat, la un ansamblu care să 
reamintească glorioasa capitală a lui 
Ștefan. In felul acesta cred că realizăm 
k^într-un colectiv complex — un act de 
BRtură specific. Un act de cultură care 
'pleacă de la teren, de la constatări tehni­
ce ducînd la o viitoare încoronare de or­
din cultural, spiritual. Această restituire 
și în general orice restaurare, orice re­
construcție, orice revenire asupra monu­
mentelor istorice reprezintă un act de 
cultură, atît prin nobila sa intenție, cit si 
prin realizarea practică, de aducere în 
contemporaneitate a unor extraordinar de 
valoroase mărturii istorice".

IDEEA restaurării monumentului și 
aducerii sale in realitatea contem­
porană este, poate, una dintre cele 

mai importante teme ale acțiunii mondia­
le de salvgardare și ocrotire a patrimo­
niului arhitectural', acțiune in cadrul că­
reia România, așa cum sublinia prof. 
Vasile Drăguț, „se situează pe unul din­
tre primele locuri, căci ceea ce se 
întreprinde in țara noastră constituie 
un caz exemplar și mi se pare util să 
menționez faptul că în documentarele 
UNESCO realizate in ultimii ani România 
ocupă un loc de frunte, fiind dată in 
permanență drept exemplu pentru politi­
ca sa de restaurare a monumentelor și, 
mai ales, de integrare a monumentelor 
în viața contemporană. Am căutat întot­
deauna ca monumentelor restaurate să le 
găsim noi funcționalități care, suprapunîn- 
du-se peste cea clasică, să le integreze cît 
mai bine în ansamblul cultural’ pe care îl 
reprezintă monumentul respectiv, adău- 
gîndu-i, îmbogățindu-i semnificațiile. Aș 
dori să dau un singur exemplu, la care 
poate interlocutorii dumneavoastră să 
adauge și altele : mă gîndesc la Muzeul 
«Ștefan cel Mare» redeschis în aceste zile 
în noua clădire, parte integrantă din com­
plexul arhitectonic de la Putna, așezată 
fiind alături de Turnul tezaurului. Iată

Sucevița. Vedere generala a mănăstirii Voroneț - fațada estică

cum, intr-o incintă adăpostind in ea 
atîta istorie și tradiție, se suprapune un 
element modern prin realizare, operă a 
restauratorilor, dar integrindu-se, cred eu, 
în peisajul care și acum iradiază gloria 
Iui Ștefan cei Mare, fiind un bun mijloc 
de cunoaștere a istoriei in sensul educa­
ției patriotice pe care o oferim generați­
ilor de acum și celor ce vor vent Pagi­
nilor de istorie in piatră ale Putnei li se 
adaugă, in această nouă clădire-muzeu. 
exponate de mare valoare, puse bine in 
evidență de muzeografi".

Restaurarea complexului arhitectural de 
la Putna este, alături de cea de Ia Su­
ceava și Tirgoviște, sau de restaurarea 
monumentului triumfal de la Adamclisi, 
una dintre cele mai importante acțiuni de 
acest gen întreprinse pînă acum in țara 
noastră, următoarea etapă urmărită de 
arhitecți fiind, ne declara profesorul Va­
sile Drăguț, ..restaurarea corpului de pe 
latura de nord, care va fi terminat in 
cursul acestui an. paralel definitivindu-se 
proiectele de restaurare a Casei domnești, 
a cărei reconstrucție va începe în anul 
1977. terminarea lucrărilor fiind estimată 
pentru anul 1978".

„După cum vedeți — ne spunea prof, 
univ. emerit Grigore Ionescu — restau­
rarea și. cu atît mai mult, reconstituirea 
unor incinte sau ansambluri arhitecturale 
implică munca unui colectiv format pe 
criteriul interdisciplinarității, căci, altfel, 
datele de care dispunem ar fi in mod fatal 
fragmentate și incerte. Pentru a lua un 
alt exemplu, acela de la Dragomirna. 
restaurarea acestei splendori de piatră, 
cea mai frumoasă dintre mănăstirile for­
tificate din nordul Moldovei, a cerut efor­
tul conjugat al unei echipe alcătuite, fi­
rește, în primul rind, din arhitecți și isto­
rici de artă, dar și din ingineri, tehnicieni 
care au un cuvînt greu de spus in reali­
zarea proiectului final".

IN IDEEA de dăruire deplină, de 
înaltă înțelegere a cerințelor unei 
profesiuni cu largi deschideri spre 

prezent, ea și spre viitor, prof. dr. arhi­
tect Adrian Gheorghiu afirma că „avem 
în perspectivă și posibilitatea de a face 
din monumentele istorice o mărturie vie 
a întregii noastre istorii, a întregii noas­
tre culturi în care toți — tehnicieni, arhi­
tecți, restauratori — au a-și da contri­
buția prin colaborare strînsă, coordonare, 

schimb de cercetări și experiențe, chiar 
^.de ipoteze care să conducă, la un rezul­

tat intr-adevăr viu. Viu, fiindcă doar pro­
iectarea sau tehnica singure nu pot face 
absolut nimic, ele trebuie puse în slujba 
unui conținut, a unei realități sufletești 
permanente care să ne reprezinte și care 
să ne continue în istorie, de cind am în­
ceput să trăim pe aceste păminturi și cjt 
vom fi de acum înainte, cu peisajul și cu 
monumentele noastre eterne, mai fru­
moase astăzi datorită grijii ce li se 
poartă".

„Numărul șantierelor actuale de restau­
rare este in acest sens semnificativ : 137 
— afirma acad. Constantin C. Giurescu. 
Niciodată pînă acum nu a fost vorba 
despre o acțiune generală, coordonată, de 
restaurare și reconstituire de monumente. 
Numai astăzi, prin grija deosebită pe care 
conducerea țării o acordă acțiunii de res­
taurare. in ideea njai largă a prețuirii 
deosebite adusa istoriei acestui pămint, 
numai astăzi sînt posibil de conceput ac­
țiuni atît de largi și complicate ca aceea 
de la Suceava. Este și o dovadă a faptu­
lui că. în cîțiva ani. cind lucrările de la 
Suceava vor fi terminate, vom avea ce 
să arătăm tineretului, vom reuși atunci 
să îmbinăm în cel mai frumos chip isto­
ria scrisă în paginile cărților cu aceea dăl­
tuită pentru totdeauna în piatră".

Și în acest caz România se situează în 
fruntea acțiunilor de protejare a patri­
moniului și de integrare a unor zone in 
circuitul așa-numitelor „zone culturale și 
istorice de interes mondial", zone care, in 
accepția dată de UNESCO, grupează mo­
numente sau ansambluri arhitecturale 
unice, cum ar fi Katmandou, Philae, Me­
xic, Filipine. Sumatra. Alături de acestea 
putem evident situa nordul Moldovei cu 
mănăstirile pictate, unice în lume, recu­
noașterea, de fapt, internațională venind 
recent prin acordarea trofeului „Pomme 
d’or“ mănăstirii Moldovița ca recunoaș­
tere din partea unui for internațional 
specializat a imensei potențialități a a- 
cesteî regiuni în ideea, atît de mult dis­
cutată astăzi, a „turismului cultural". Ac­
țiunile care se desfășoară actualmente 
pentru salvarea sau protejarea zidurilor 
pictate sînt — în acest sens — de cea 
mai mare importanță și trebuie să amin­
tim soluția originală propusă și realizată 
Ia Voroneț. Acolo zidul de nord, cel mal 
expus acțiunii intemperiilor, este acum 

ferit prin clădirea în jurul mănăstirii a 
unui briu de piatră ce protejează perfect 
zidurile, la aceasta adăugîndu-se și efec­
tul noului acoperiș din tablă terminat în 
acest an.. Firește, restauratorii au trebuit 
să se hotărască între a păstra efectul es­
tetic al mănăstirii văzute de la mare de­
părtare. iiberă la orizont, și a proteja 
eficient zidurile. Soluția aleasă demons­
trează incă o dată justețea politicii gene­
rale de restaurare, oferind vizitatorilor, 
integrale, frumusețea și construcția eu 
totul originală, ale mănăstirilor moldove­
nești.

„Pe de altă parte, — continua prof, 
univ. dr. arhitect Adrian Gheorghiu, — 
aceste restaurări, pe monumente sau pe 
zone întregi, pun în fața tineretului în­
trebări asupra istoriei, cît și întrebări 
asupra modului de a continua această is­
torie in tot ce a avut ea mai valoros."

IATĂ cum acțiunea de restaurare și 
reconstituire a monumentelor se in­
tegrează în marile idei subliniate 

recent în cadrul Congresului educației po­
litice și al culturii socialiste, căci, subli­
nia prof. Vasile Drăguț, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu a insistat, în Expunerea fă­
cută la Congres, asupra rolului de edu­
care patriotică pe care trebuie să-I exer­
cite cunoașterea istoriei. Monumentele 
sînt repere stabile, elemente de informare 
în concret, deci cu o mare capacitate de 
convingere. Prin restaurarea monumen­
telor istorice venim, așadar, în întîmpi- 
narea întregului program trasat de par­
tid pentru educarea patriotică a tuturor 
cetățenilor țării, a ideilor de demnitate și 
suveranitate ; prin intermediul acestor 
reconstrucții noi putem demonstra fap­
tul că. in pofida condițiilor grele în care 
s-a aflat de-a lungul secolelor, poporul 
nostru nu a încetat niciodată să constru­
iască, să năzuiască spre viitor, să aspire 
către frumos.

Este un efort de a reconsidera, din 
perspectivă contemporană, cele mai im­
portante vestigii ale trecutului, oferin- 
du-ne o imagine completă, perfect co­
erentă, asupra Unor întregi epoci istorice. 
Dar, alături de aceasta, mai este și no­
bila idee de a clădi — în sensul proprju 
al termenului — un trecut în piatră pen­
tru generațiile care vor urma.

Cristian Unteanu



r- :
„Imaginea de astăzi a României"

PREFAȚlND în chip magistral vi­
zita pe care tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, președintele Repu­

blicii Socialiste România, o întreprin­
de în Turcia la invitația președintelui 
Fahri Korilturk. la Ankara a apărut 
volumul Ceaușescu și România de 
ieri, de azi și de miine. Adăugîndu-se 
celorlalte volume conținînd selecțiuni 
din articolele, cuvîntârile și interviu­
rile șefului statului român, apărute 
pînă în prezent in această tară : 
Nicolae Ceaușescu — Selecțiuni. Româ­
nia și Ceaușescu și Ceaușescu — 
România, o țară balcanică deschisă 
spre lume, recenta lucrare își propu­
ne „să prezinte în mod obiectiv opi­
niei publice din Turcia noua Româ­
nie cu trăsăturile sale istorice, politi- 
co-geografice, economice, culturale, 
artistice și turistice, țară care își dez­
voltă relațiile internaționale intr-un 
mod cu adevărat democratic și își 
consolidează legăturile foarte priete­
nești cu Republica Turcia și. mai ales, 
să prezentam personalitatea șefului 
statului român. Excelența Sa Nicolae 
Ceaușescu, care are rolul cel mai im­
portant în crearea noii Românii".

Volumul răspunde. în acest fel, in­
teresului viu al opiniei publice din 
Turcia față de succesele poporului ro­
mân în dezvoltarea sa multilaterală, 
față de politica externă a României, 
pusă în slujba păcii. înțelegerii și coo­
perării internaționale, față de perso­
nalitatea și rolul deosebit al președin­
telui Nicolae Ceaușescu in edificarea 
României moderne.

în afara acestor lucrări, apreciate 
drept fundamentale pentru înțelegerea 
preocupărilor majore actuale și de 
perspectivă pe plan național și inter­
național ale poporului român. în Turcia 
au apărut recent alte două volume 
consacrate României. Este vorba des­
pre volumele Imaginea de astăzi a 
României de Berredin Neidik și Să 
cunoaștem România de Y. Kehan Ka- 
rakanlar. Volumul lui Berredin Nei­
dik, directorul Agenției de știri Turcia- 
Europa, prezintă România din punct 
de vedere istoric și geografic, al cul­
turii și artei poporului român, scoate 
în evidență realizările noastre în do­
meniul educației și învățămîntului, „al 
dezvoltării multilaterale a economiei 
românești care asigură condițiile parti­
cipării tot mai active a României la 
schimbul internațional de bunuri, de 
dezvoltarea comerțului său extern, al 
colaborării în domeniul economic, teh­
nic și științific cu celelalte state ale 
lumii".

Titlul volumului lui Y. Kehan Ka- 
rakanlar este cît se poate de semni­
ficativ și conține în el un îndemn : 
să cunoaștem România pentru a putea 
colabora mai bine, pentru a ne înțe­
lege mai bine și mai eficient. Făcînd 
dovadă unor remarcabile calități de 
reporter, publicistul turc Kcnan Ka- 
rakanlar surprinde în recentul său vo­
lum, rod al unei îndelungate vizite pe 
meleagurile noastre, cele mai semnifi­
cative aspecte ale vieții noastre poli­
tice. social-economice și cultural-știin- 
țifice. Un spațiu larg este acordat po­
liticii culturale a României socialiste, 
literaturii, artelor plastice, muzicii, 
artei populare etc.

IN Turcia a apărut de-a lungul 
anilor o serie de lucrări repre­
zentative ale scriitorilor noș­

tri clasici și contemporani. în vi­
trinele librăriilor și în rafturile bi­
bliotecilor din Turcia pot fi întîl- 
niți. printre alții, Panait Istrati. apă­
rut în peste 45 de ediții, datorate în cea 
mai mare parte neobositei activități de 
traducător a lui Yașar Nabi. I. L. Ca­
ragiale cu O scrisoare pierdută — care 
s-a bucurat stagiuni la rînd de un
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mare succes pe scena teatrului „Arena" 
din Instanbul, și Momente și schițe. Lu­
cian Blaga, Al. Brătescu-Voinești, Ion 
Slavici cu Nuvele, Liviu Rebreanu cu 
Răscoala. De un succes ieșit din comun 
se bucura operele lui Zaharia Stancu : 
Șatra, Desculț, Pădurea nebună și Jo­
cul cu moartea, ea și Antologia de pro­
ză românească alcătuită și tălmăcită de 
Yasar Nabi Nayir tipărită la „Varlîk 
yaynevi" din Ankara (1968). care cu­
prinde o selecțiune judicioasă din lu­
crările lui Slavici. Caragiale. I. Al. Brâ- 
tescu-Voinești. Sadoveanu. Agirbicea- 
nu. Liviu Rebreanu. Zaharia Stancu. 
Al. Sahia. Marin Preda. Eugen Barbu, 
Francisc Munteanu. Alecu Ivan Ghilia, 
Teodor Mazilu, D. R. Popescu, Vasile 
Rebreanu.

Un grupaj din lirica românească cu- 
prinzind poezii din creația lui Ion Vi- 
nea. Mihai Beniuc. Eugen Jebeleanu. 
Maria Banuș. Magda Isanos. Nichita 
Stănescu. Nicolae Labiș. Marin Sorescu 
și Ana Blandiana a fost publicat la 
„Varlîk Yaynlari".

Propagator neobosit al celor mai de 
seamă valori ale culturii române cla­
sică și contemporană. în Turcia este 
Hilmi Omeroglu. A început prin 1940 
cu publicarea în ziarele „Ulus" din An­
kara și „Vatan" și „Memleket" și ul­
terior la posturile de radio din Ankara 
și Istanbul a unor traduceri ale genu­
lui scurt românesc semnate de I. L. 
Caragiale, Slavici, Duiliu Zamfirescu. 
Brătescu-Voinești. I. A. Basarbescu, 
L. Rebreanu, Sadoveanu.

Desigur, prima mare izbîndă a lui 
Hilmi Omeroglu avea să fie tălmăci­
rea capodoperei lui Liviu Rebreanu, 
romanul Ion. Cartea a apărut la Edi­
tura Ministerului Educației Naționale 
în colecția „Clasici ai literaturii uni­
versale". Scrierile care se bucură de 
privilegiul de a vedea lumina tiparu­
lui in această colecție sînt apoi difu­
zate bibliotecilor tuturor școlilor din 
Turcia, iar lucrările respective sînt in­
cluse și în programele de învățămînt 
ale școlilor, în cadrul lecțiilor de lite­
ratura universală. Nu poate decît să 
ne bucure faptul că în această valo­
roasă colecție vor fi editate în viitor 
și alte lucrări ale scriitorilor români, 
care vor permite cititorilor turci să 
cunoască operele altor creatori de fru­
mos din țara noastră. Astfel, vor fi 
publicate, tot în traducerea lui Hilmi 
Omeroglu, următoarele volume: Po­
vești de Ion Creangă. Venea o moară 
pe Șiret, Baltagul și Hanul Ancuței de 
Mihail Sadoveanu, Pădurea spinzurați- 
lor și Ion (reeditare) de Liviu Re­
breanu. Aurul negru și întunecare de 
Cezar Petrescu. La Medeleni de Ionel 
Teodoreanu, precum și o Antologie a 
poeților români. Nu demult, tot aici a 
apărut un volum selectiv din nuve­
lele și schițele lui I. L. Caragiale.

De asemenea. Hilmi Omeroglu este 
semnatarul versiunii turce a unor nu­
vele românești de L. Rebreanu, M. Sa- 
deveanu, I. L. Caragiale. Brătescu- 
Vcinești, Slavici, I. A. Bassarabescu, 
Francisc Munteanu, incluse în Antolo­
gia nuveliștilor din țările balcanice, în 
curs de apariție la Editura „CEM" din 
Istanbul.

Activtatea pe care Hilmi Omeroglu, 
precum și ceilalți traducători turci din 
literatura română, dintre care amintim 
pe Enver Esenkova, Attila Tocatlî, Ce­
rnii Silisteri, Milas Ortakolu, o depun 
de ani și ani pentru popularizarea în 
Turcia a valorilor celor mai de seamă 
ale scrisului românesc creează punți 
importante pentru o mai bună cunoaș­
tere și înțelegere între cele două po­
poare și culturile lor.

Nicolae Nicoară

Janheinz Jahn:

„Istoria literaturii necafr’cane"
(Ed. Univers, 1976)

• ISTORICUL german Janheinz Jahn 
ne oferă (prin traducerea Elenei Andrei 
si I. M. Ștefan) o „istorie a literaturii 
neoafricane" menită să informeze un pu­
blic legitim interesat de contribuția lite­
rară contemporană (dar nu numai) a 
Africii. Lucrare ambițioasă, avînd de re­
zolvat probleme deosebit de dificile (în­
tre care cele născute din varietatea lim­
bilor, mijloacelor de expresie, caracte­
ristice acestui continent aflat în plină 
transformare), această istorie privește 
mai mult problemele culturale ale con­
tinentului, căutarea unor trăsături spe­
cifice lui, ilustrate prin creații literare.

John Pope-Hennessy:

„Portretul în Renaștere"
(Ed. Meridiane, 1976)

• REMARCABIL eseul lui John Pope- 
Hennessy despre portretistica Renașterii 
(traducere : Alexandra Dobrotă). Lucrare 
erudită, consacrată unui subiect major 
pentru evoluția artelor plastice europene, 
Portretul în Renaștere conține și ample 
referințe la literatura și civilizația în 
genere a epocii rinascimentale. Tinzînd a 
fi un studiu monografic, adresat totodată 
unui public mai larg, lucrarea conține 
șase capitole a căror simplă enumerare 
anunță perspectiva complexă și variată 
a abordării : Cultul personalității. Uma­
nismul și portretul, Faptele rațiunii, 
Portretul de curte. Imagini și emblemă. 
Donator și participant. Bogat ilustrată, 
versiunea românească se înscrie în ca­
drul celor mai interesante lucrări despre 
artele Renașterii apărute la noi.

„ROMANCERO — 
vechi ba'ade spaniole"

(Ed. Albatros, 1976)
• ÎN colecția Cele mai frumoase poe­

zii a Editurii Albatros, apar într-o primă 
versiune românească celebrele balade 
spaniole ale secolului XV. Specie cu o 
circulație orală extraordinară, ce ajunge 
pină în zilele noastre, baladele spaniole 
vin din Evul Mediu și din zorii Renaște­
rii, fiind una din cele mai importante 
surse ale poeziei culte iberice și astăzi. 
Cu un marcat caracter lirico-epic, aceste 
compoziții, în tonuri variate și metrică 
diversă, constituie unul din vechile și 
prețioasele tezaure ale poeziei europene. 
Traducerea, prefața și notele sînt semnate 
de Sorin Mârculescu, poet și tradu­
cător ce mai poate fi recomandat 
prin tălmăcirea de excepție a altor 
mari opere ale aceleiași literaturi : 
Viața e vis de Calderon de la Barca. Cri- 
ticonul lui Baltasar Gracîan. Colecția 
Cele mai frumoase poezii înregistrează 
una din cele mai izbutite apariții ale sale.

Sergiu Al. George:
„Limbă și gindire in cultura indiană"

(Ed. Științifică și Enciclopedică, 1976)
• DUPĂ Filosofia indiană în texte (Ed.

Științifică. 1971) Sergiu Al. George, emi­
nent erudit, cunoscător și exeget al do­
meniului indianisticii. publică în colecția 
„Bibliotheca orientalis" această nouă lu­
crare, Limbă și gindire în cultura indiană, 
subintitulată „introducere în semiologia 
indiană". Dispunind de o vastă bibliogra­
fie și punînd în circulație o mare bogăție 
de fapte, Sergiu Al. George analizează 
aspecte fundamentale ale străvechii cul­
turi indiene din punctul de vedere enun­
țat de subtitlul lucrării sale. El acordă, 
așadar, interesul foarte actual pentru 
problemele semiologiei cu necesitatea de 
a face cunoscute la noi unele din valorile 
și trăsăturile specifice culturii și civili­
zației indiene ; operă de pionierat la noi, 
această lucrare, destinată mai cu seamă 
specialiștilor (și, îndeosebi, lingviștilor și 
semiologilor), interesează îndeaproape pe 
orice pasionat de orientalistică. Colecția 
„Biblioteca orientalis" se îmbogățește 

■ cu un titlu de cert prestigiu, în linia ce­
lor apărute pînă acum și a noilor titluri 

ț anunțate, dovedind o inițiativă mai mult 
decît lăudabilă.

Nicolas Poussin:

„Scrisori"
(Ed. Meridiane, 1976)

• INTERESANTE și frumos traduse în 
românește de Radu Berceanu, scrisorile 
lui Poussin, mare pictor al secolului 
XVII. Dincolo de interesul anecdotic al 
corespondentelor în genere, cea de față 
conține o serie de reflecții asupra artei, 
mai cu seamă asupra picturii. Aceste 
opinii, ce țin prin formulare și ideație 
de ceea ce va fi academismul clasicizant, 
sînt — fapt interesant — de multe ori 
surprinzătoare pentru cel ce ie confruntă 
cu opera lui Poussin, pe cît de clasic pe 
atît de baroc. Apariție editorială reușită 
deci, la care contribuie și prefața lui 
Petre Oprea.

1.0.

Anthony Burgess:
„Napoleon Symphony"
(Knopf, New York)
• SCRIITORUL a ajuns celebru, am 

spune, printr-o confuzie ; adică pur și 
simplu pentru că filmul unui regizor nu 
mai puțin celebru a știut să pună (cu mă­
iestrie de culori, cu chipuri bine alese) a- 
cele citeva accente care să facă plăcere 
unui anume public apusean dezabuzat — 
violență stilizată, erotism cinic. Este vorba 
în realitate nu de un căutător de succese 
comerciale, ci mai curînd de un scriitor 
de cabinet, un pasionat al simbolurilor și 
al simetriilor, un experimentalist al lim­
bii. Simțul realului (mai ales in surprin­
derea ritmurilor vorbirii curente) nu-i lip­
sește, dar cititorul atent își dă seama cu- 
rind că Burgess urmărește mai cu seamă 
configurații statice mari pe care le desco- * 
pară îndărătul lumii de toate zilele. Lu­
crul devine izbitor în această „simfonie" 
napoleoniană. (Se știe că romancierul și-a 
început activitatea, fără izbînzi notabile, 
prin compuneri muzicale. Recent, la Iowa, 
i se interpreta o simfonie de tinerețe). Așa 
cum explică într-o postfață scrisă în dis­
tihuri ritmate, exemplul ce i-a stat îna­
inte a fost cel al Eroicei lui Beethoven. 
Ca și această mare operă, romanul isto­
ric (cum să-l numim altfel ?) e organizat 
în 4 părți. Prima povestește iubirea între 
Napoleon și Iozefina, de Ta căsătorie pînă 
la încoronare. A doua (corespunzînd mar­
șului funebru) relatează începutul sfîrși- 

ilui : campania din Rusia, înfringerea, 
întoarcerea la Paris. A treia (scherzo) se 
întoarce în timp la scurta perioadă de 
pace înainte de Austerlitz, perioada ma­
ximei străluciri napoleoniene. Ultima 
parte ni-1 prezintă pe insula ulti­
mului exil. Intr-un strălucitor joc de 
artificii, Burgess parodiază de la sce­
nă la scenă pe cîte unul din scrii­
torii primei jumătăți a secolului — 
Scott. Austen, Wordsworth, Dickens — 
în funcție de conținutul episodului. Jude­
cata finală asupra lui Napoleon nu e ne­
dreaptă ; limitările omului, trădarea idea­
lurilor nu sînt trecute cu vederea, dar se 
subliniază mereu un nucleu rațional de 
continuitate : principiile înnoitoare și 
creatoare ale Revoluției Franceze. Cu 
toate acestea, ar fi greu de spus că ro­
manul lui Burgess se înscrie printre lu­
crările de virf ale prozei contemporane.

Larry Woiwode:
„Beyond the Bedroom Wall"
(Farrar, Straus and Giroux, New York, 

1975)
• DINCOLO de zidul dormitorului este 

un op de 619 pagini lăudat din răsputeri 
de critică și cumpărat masiv de cititori. 
Un autor tînăr care publicase o bună par­
te din romanul cu titlu curios, capitol 
după capitol, în reviste mondene și snobe. 
Despre ce să fie vorba ? Un nou record 
în materie de sexualitate sau violență ? 
Vreo descoperire epocală în materie de 
tehnică avangardistă ? Ei bine, nu. Tot 
căutînd noul, iată și un romancier nou 
care descoperă ceva de mult uitat : ro­
manul de familie semănătorist. Căci nu 
seamănă cu nimic mai bine această 
crare nou-nonță decît cu romanele .
nești de familie și provincie pe carc^^H 
torii realiști sau sentimentali din Europa^^- 
centrală și răsăriteană le scriau acum 50 
sau 100 de ani. O familie bine înrădăci­
nată în solul îndepărtatei Dakote, o fa­
milie de fermieri, de dulgheri, de das­
căli de țară. Scurgerea lentă a generații­
lor, ritualul maturizării, declinul firesc j 
și trecerea în țarină, truda încăpățînată 
și uneori zadarnică, belșugul pruncilor și 
năzbîtiile școlarilor, certurile rubedeniilor 
și sfaturile preotului, succesiunea anotim­
purilor și spaimele bolilor — Tată sub­
stanța numeroaselor episoade evocate pe 
parcursul celor aproape 80 sau 90 de ani _ 
ai acțiunii. Mulți dintre membrii mai ti- 
neri ai familiei Neumiller simt atrac­
ția metropolei tentaculare sau frene­
tice pentru ca, iarăși, aidoma pre­
cursorului semănătorist, să simtă spaijna 
dezrădăcinării.

Nu putem vorbi de un subiect pro- 
priu-zis, nici de o concluzie. Lauda ?i 
nostalgia se citesc pe fiecare pagină. 
Mulți cititori români ar parcurge acest 
roman cu puțin amuzată incredulitate ; 
mulți dintre cei americani îl vor fi citind 
ca pe un text vag exotic, despre o lume 
pe care nu au cunoscut-o poate decît din 
auzite. Nu este vorba în nici un caz des­
pre o realizare literară de primă mînă — 
acest Anzengruber reînviat ! — chiar dacă p 
lirismul blind al multor pagini emoțio­
nează, chiar dacă exactitatea descrierii 
(mobilier, obiecte, îmbrăcăminte) alcă­
tuiește nu odată îneîntătoare tablouri de 
gen. Merită totuși subliniat fenomenul 
de căutare a tradiției de care o literatură 
multilaterală nu vrea să se lipsească. 
Simțim aici influența unei directive cul­
turale pornită probabil din marele roman 
ai lui Thornton Wilder, A opta zi.

V.N.



V J. B. Priestley: Prieteni de nădejde
• „NU mA ÎNDOIESC că multe 

din scrierile mele cuprind o critică 
aspră a existenței noastre Căci 
întotdeauna am fost de părere că 
un scriitor trebuie să vorbească în 
numele celor care nu pot ușor să 
vorbească pentru ei înșiși — și asta 
chiar dacă s-ar motiva doar prin 
justificarea privilegiilor lui (...]. 
Tocmai de aceea adeseori am pro­
testat prin tipar mai degrabă in 
numele altora decît pentru mine", 
— se autocaracterizează J. B. Priest­
ley in una din încîntătoarele tablete 
înmănuncheate în volumul „Desfă­
tare" (Delight).

Dar e foarte greu să sintetizezi 
activitatea lui vastă și diversă des­
fășurată neîncetat de la primul răz­
boi mondial încoace : critic și isto­
ric literar, nuvelist și romancier, 
apoi dramaturg și actor, memoria­
list și biograf, gazetar și comenta­
tor de radio — extrem de popular 
în timpul celui de al doilea război 
mondial, datorită emisiunilor vi- 
brind de umanitate, ca și întreaga 
lui operă de peste 60 de volume.

Acest mare- iubitor de viață și de 
oameni („Mă străduiesc uneori ani 
și ani de zile pentru a învăța să 
scriu cit mai simplu") este cunos­
cut publicului nostru prin frumoasa 
frescă modernă intitulată „Fundă­
tura îngerilor" (Angel Pavement) 
și prin satira politică Sir Michael 
and Sir George.

Mai celebru în România și pe în­
tregul glob este dramaturgul 
Priestley — „Inspectorul de poliție" 
(An Inspector Calls), „Viraj peri­
culos" (Dangerous Corner), „Scan- 

V

daloasa legătură dintre domnul 
Kettle și doamna Moon" — ca să 
cităm doar piesele jucate la noi din 
cele peste 30 de comedii, drame, 
melodrame, satire politice și mai 
ales fantezii ale lui (unele cu sub­
strat filosofic, ca cele trei origi­
nale interpretări teatrale ale teo­
riei relativității : „Viraj periculos", 
„Familia Conway și timpul", „Am 
mai fost pe aici" — ciclul intitu­
lat „piesele timpului").

Octogenarul J. B. Priestley con­
tinuă să fie activ in domeniul pro­
zei de ficțiune și al eseului de mari 
proporții, în care s-a remarcat în 
special prin monumentala lucrare 
„Occidentalul și literatura" (Litera­
ture and Western Man).

Romanul „Prieteni de nădejde" 
(The „ood Companions) este apre­
ciat, pe bună dreptate, ca ultima 
mare operă picarescă a literaturii 
engleze — de fapt cea mai mare 
realizare din secolul nostru în a- 
ceastă vină atît de generoasă în li­
teratura de limbă engleză, ilustrată 
de Fielding, Smollett, Dickens, 
Twain și alți maeștri ai narațiunii 
episodice, ai crochiului portretistic 
și ai umorului de situație, caracter 
și limbaj.

în fragmentul prezentat de noi 
asistăm la una din numeroasele a- 
venturi ale muncitorului Oakroyd. 
bonom și sociabil, deși cumpănit și 
uneori chiar zgîrcit la vorbă, înțe­
lept și cu inima de aur — de fapt, 
poate, cel mai curat dintre sufletele 
entuziaste care au înjghebat trupa 
ambulantă „Prieteni de nădejde".

______________y

TOM era intr-adevăr destul de voinic.
Avea aproape un metru optzeci, era 
foarte drept, foarte lat în umeri, 

fața roșie, mustața tăiată scurt, ochii veș­
nic puși pe clipit și fălci în cantități neli­
mitate. In noul său costum gri părea deo­
potrivă bine legat și elegant, și era genul 
de tineri pe care domnul Oakroyd i-ar fi 
îndrăgit oricind altădată ; numai că de 
data asta nu știu cum se făcea dar nu-i 
prea plăcu înfățișarea lui. Era ceva deza­
greabil în felul în care intră cu pas solemn 
șl apăsat.

— Uită-te la el cum intră, că parc-ar 
vrea să ne bage pe toți la răcoare, strigă 
Milly — de fapt cerîndu-le din ochi tutu­
ror să-1 admire-

— Păi atunci bagă și tu bine de seamă, 
fetițo, zise Tom prefăcîndu-se aspru.

Apoi el și cu Milly rîseră, și riseră și 
domnul și doamna Mason. Domnul Oak­
royd nu rise : zîmbi doar vag : nu se sim­
țea deloc la largul Iui. Tom auzise de el 
și de trupă, așa că erta foarte încîntat să-l 
cunoască. Domnul Oakroyd zise că și el e 
foarte încîntat și încercă să și pară încîn­
tat. mai ales cînd se văzu totuși cu mîna 
întreagă după ce i-o strînscsc Tom, gata 
să i-o zdrobească. Se duseră în sufragerie 
să se așeze la ceai.

Domnul Oakroyd se lumină cînd văzu 
gustarea de pe masă. Era șuncă fiartă, 
erau conserve de somon în oțet, era chiar 

Dar
Ma­

|^em; o adevărată gustare sănătoasă, din- 
B^fctiea la care folosești cuțitul și furcu- 
îița pentru că. ești în societate, și pe care 
nici măcar orașul Bruddesford n-ar fi dis­
prețuit-o. Ii aminti de vremurile bune pe 
care Ie cunoscuse cîndva acasă la el. 
nici nu se așezaseră bine, că domnul 
son și strică totul.

— Ei, Tom, zise domnul Mason, al 
arestat pe cineva în ultima vreme ?
Tom lucrează în poliție, adăugă el întor- 
cindu-se spre domnul Oakroyd.

mai
Știi,

Domnul Oakroyd dădu din cap și simți 
f că se face de toate culorile la față. In 

mare încurcătură mai intrase iarăși, trebu­
ind să mănînce toată gustarea asta drept 
sub nasul unui polițist „Cel mai bun lucru 
pe care-1 poți face, flăcăule — își zise el 
in disperare — e să-ți cam ții gura și să 
nu sufli o vorbă". Și lucrul acesta nu se 
dovedi prea greu, o vreme, în timp ce 
Milly și cu Tom al ei se tot tachinau între
dînșii, dar după aceea nu mai avu nici o 
scăpare. Recunoscător fiind pentru biletele 
de favoare aduse de dl. Oakroyd, și dornic 
să se arate politicos, Tom insistă să-i vor- 

e. bească, punîndu-i întrebări.
— De unde spuneați că sînteți ?
— De la Leeds, zise domnul Oakroyd-
— Parcă am avut impresia că deunăzi 

ați zis că era Bruddesford, domnule Oak­
royd, strigă doamna Mason.

— Păi e cam același lucru, răspunse 
domnul Oakroyd. Nu se știe prea bine un­
de se termină unul și unde începe celă­
lalt

Știa el bine că era foarte departe de ade­
văr, dar printre străinii ăștia poate că 
mergea.

— Nu prea vedem noi pe-aci oameni din 
părțile dumneavoastră, zise Tom dus pe 
gînduri. Ciudat insă că mai e un individ 
care tocmai a sosit de pe meleagurile 
dumneavoastră, judecind după felul cum 
vorbiți. Tocmai ne povestea despre el ser­
gentul nostru. Semăna leit cu un mic agent 
de pariuri de pe la noi, numit Jimmy 
Pearson...

— Am auzit de el. zise domnul Mason cu 
un aer foarte solemn.

— Așa că sergentul s-a ținut după el ca 
să stea de vorbă și cînd colo s-a dovedit 
că nu era același individ...

— Identitate falsă parcă-i ziceți voi la 
poliție, nu-i așa ? zise domnul Mason cu 
un aer și mai solemn. Da-da, m-am gîn- 
dit eu, identitate falsă, așa îi zic ei, Mă- 
mico.

— închipuie-ți ! strigă doamna Mason. 
Tom, să-ți mai dau o ceașcă de ceai- Tă­
ticule. dă-i compotul de pere domnului 
Oakroyd.

— Și individul ăsta micuț tot din York­
shire venea, ca și dumneavoastră, zise 
Tom, care nu era omul să lase o poveste 
neterminată. Și semăna puțin și la nume. 
Sergentul ne-a spus cum se numea. Og.. 
Ceva în genul ăsta.

— Trebuie să fi fost Ogden, anunță 
foarte binevoitor domnul Mason. Cunosc 
bine acest nume. Am întîlnit cel puțin doi 
la viața mea.

— Nu, nu era Ogden, zise Tom și apoi 
se uită lung la domnul Oakroyd. Sergen­
tul nostru zicea că era cam suspect felul 
în care tipul ăsta se tot ferea din calea lui 
la început. Dar de fapt sergentului toate 1 
se par suspecte. Așa ajung ăștia să fie 
sergenți.

— Mie nu-mi plac firile bănuitoare, stri­
gă Milly. Tu, Tom, să n-ai niciodată o fire 
bănuitoare, indiferent ce faci-

ACEASTA i se păru domnului Oak­
royd o replică foarte înțeleaptă. El 
personal se străduia să dea impre­

sia că în momentul acela nu poate fi 
deranjat de nici o altă problemă în afa­
ră de compotul de pere, de cremă și de 
pîinea neagră cu unt. Dar n-avea șanse 
să fie lăsat în pace.

Domnul Mason rumegase bine lucrurile 
și acum își pronunță sentința :

— Tom n-o să aibă o fire bănuitoare. 
Tom o să se lase prea ușor dus de nas, 
asta o să fie nenorocirea lui.

— Ba nu, nu-i adevărat, nu-i așa, Tom ? 
strigă Milly.

— O să stea totdeauna cuminte în banca 
lui, zise doamna Mason. Haideți, dați-mi 
ceștile cît e ceaiul încă fierbinte și bun.

— Am și eu ochi în cap, declară Tom și. 
în timp ce zicea asta, privirea lui se învâr­
ti în jurul mesei și păru să se oprească în 
mod semnificativ asupra domnului Oak­
royd, care fu atît de tulburat îneît jumă­

tatea de pară, pe care și-o tăia cu lingu­
rița de compot, zbură brusc din farfu­
ria lui și ateriză printre tartele cu cre­
mă de lămîie și brinză de vaci.

— Ei dragă, strigă, domnul Oakroyd, ia 
uită-te ce-am făcut 1

— O să trebuiască să te pună la ponrea- 
lâ, domnule Oakroyd, zise domnul Mason 
cu un aer mucalit. Tom, uite o problemă 
pentru tine. S-a făcut vinovat de daune 
aduse tartelor cu ajutorul unei pere.

Riseră cu toții la asta și domnul Mason, 
văzîndu-se încurajat astfel, preluă imediat 
pe cont propriu conversația :

— Dar lăsînd gluma la o parte, foarte la 
o parte (începu el de parcă ar fi fost tot 
felul de divertismente umoristice în curs 
de desfășurare prin casă) fără să pomenim 
nume și fără să vrem să jignim sau să su­
părăm pe cineva, eu zic că ar fi fost timpul 
să mai avem și ceva cazuri interesante 
prin orașul nostru. Da, ca și în alte orașe, 
în multe alte orașe. în zilele noastre sînt 
o mulțime de oameni pe stradă, continuă 
domnul Mason, care ar trebui să stea la 
ocnă. Sute și sute. Nici nu știm măcar 
cînd ne frecăm de ei în mulțime. Nu-i 
așa, domnule Oakroyd ? Dumneata știi 
la ce mă refer.

— Ce vrei să spui ? strigă speriat cel in­
terpelat.

— Nu-1 băga în seamă, domnule Oak­
royd, zise gazda. Și bea un ceai bun, că 
văd că de mîncare aproape nu te atingi.

— Nu-i nici o supărare și se cheamă că 
așa vine vorba, zise domnul Mason cu un 
aer grandios. Vreau să spun că dumrwata 
ești un om care umbli prin lume, vezi o 
mulțime de lucruri, te miști de colo pină 
colo. Ca și mine, așa că știi la fel de bine 
ca și mine. Oameni urmăriți — asta sînt, 
și care umblă astăzi pe străzi la fel de 
slobozi ca mine, și ca dumneata, dom­
nule Oakroyd. Dacă m-ar asculta pe 
mine...

— Dacă te-ar asculta pe tine, într-o cli­
pă am intra intr-un bucluc strașnic, strigă 
Milly. Se poate să critici în felul ăsta po­
liția ? Ia, Tom, zi-i și tu ceva.

— Asta așa e, interveni maică-sa. Da- 
ți-i și lui Tom o șansă. Iar domnului 
Oakroyd dați-i o bucată de chec, că nu 
mănincă nimic.

— Mde, eu nu zic că sîntem în stare să 
săvîrșim minuni, zise Tom, deși o spuse 
cu aerul unui om care dacă s-ar strădui ar 
izbuti să facă vreo două-trei- Nu sîntem 
în stare și lumea nici nu așteaptă asta de 
la noi. Dar noi știm mai multe decît crede 
lumea despre noi. Nu putem să găsim acul 
în carul cu fin. Și nici nu ne putem per­
mite să facem greșeli.

— Firește că nu, Tom, zise doamna Ma­
son care după cît se părea se gîndise 
mult de tot la această chestiune. Milly, 
dă-mi ceașca lui taicâ-tu.

— Lasă, că am mîncat și-am băut pe 
săturate, zise domnul Mason. Acum vreau 
s-ascult.

— Păi, să zicem atunci că ar fi așa. con­
tinuă Tom. Să presupunem că ai fi ur­
mărit pentru ceva, domnule Mason...

— Nu mă lua pe mine de exemplu. Tom. 
La mine merge prea ușor. Pe mine știe 
oricine din oraș unde să mă găsească. Sînt 
acolo, la firma Long și Passbury, de două­
zeci de ani tot acolo sînt. Dacă pe mine 
mă urmăriți, atunci se cheamă că vă luați 
leafa de pomană- Să-1 luăm mai degrabă 
pe domnul Oakroyd, aici de față. El e 
toată ziua pe drum. Nimeni nu știe nimic 
despre el.

— Ba sînt zeci de oameni care știu totul 
despre mine, protestă indignat domnul 
Oakroyd. („Ce naiba i-o mai fi venit și nă­
tângului ăstuia să mă bage pe mine în dis­
cuție ? Și ce dracu au că nu mai schimbă 
odată subiectul ? Slavă Domnului, că l-au 
sucit pe-o parte și pe alta, de mi-a venit 
rău !“)

— Perfect, zise Tom, îl luăm pe domnul 
Oakroyd. E urmărit. înțelegeți ? își alcă­
tui o privire foarte fioroasă și deodată în­
dreptă un deget către nefericitul domn 
Oakroyd : Sînteți urmărit. Sintem pe ur­
mele dumneavoastră.

Familia Mason se omorî de rîs la vede­
rea acestei intrigi secundare.

Numai că domnul Oakroyd se săturase. 
S-ar fi putut să fie în avantajul lui să 
afle ce li se întîmplă oamenilor care sînt 
urmăriți, dar pur și simplu nu mai putea 
să mai stea acolo.

— Numai o clipă, strigă el ridicindu-se 
in picioare. Cît e ceasul ?

— E abia fără zece, îi zise doamna Ma­
son. Ai timp berechet, domnule Oakroyd. 
Azi dimineață mi-ai spus că n-ai nevoie să 
pleci pină la șapte și-un sfert.

— Da, pe atunci nu știam, mormăi el. 
Dar am o mulțime de lucruri de făcut la 
teatru înainte de spectacol- Trebuie să 
plec, doamnă Mason.

Se duse să se spele. Jăsîndu-i pe ceilalți 
să se ridice de la masă cînd vor și cum 
vor.

Tocmai cînd deschidea ușa din față, pe 
umăr i se lăsă o mină grea. Sări în sus.

— Hal? Atît izbuti să rostească înainte 
de a i se tăia respirația.

Se întoarse și dădu cu ochii de Tom 
care arăta mai mult ca oricind a polițist

— Să vă uitați după noi prin sală, dom­
nule Oakroyd. îi zise Tom cu entuziasm 
bonom. De altfel o să ne auziți aplaudînd. 
Și mulțumesc pentru biletele de favoare.

— Dumnezeule, ce m-ai speriat ! strigă 
domnul Oakroyd și se grăbi să plece. Era 
hotărît ca acest Tom să nu-1 mai vadă nici 
în seara aceea, nici în altă seară. Se sim­
țea nenorocit. Cu somonul și perele, și cu 
cu checul, și cu toate șocurile pe care le 
suferise, parcă se făcuse răzmeriță in pîn- 
tecele lui.

Prezentare și traducere de
Andrei Bantaș



Meridiane

Spre Pol
• O detronare a unui 

mit, această încercare a 
unui scriitor norvegian. 
Rare Hoit, a provocat 
multă rumoare. într-o e- 
vocare a faimoasei între­
ceri spre Polul Sud, ai 
cărei protagoniști au fost 
vestiții axploratori Roald 
Amundsen și Falcon Scott, 
autorul cărții are ambiția 
să reconstituie faptele în 
autenticitatea lor. El nu 
crede în moartea întîm- 
plătoare a britanicului 
Scott, judecă sever spiri­
tul de competiție și de 
mîndrie excesivă cu care

„Ziua Z“ a muzicii
• Pentru a coordona și 

recenza manifestările mu­
zicale de pe întregul cu­
prins al țării, postul de 
radio „France Musique" a 
propus tuturor artiștilor 
amatori o zi de concen­
trare a spectacolelor. Pes­
te 15 000 de artiști au 
ieșit în această zi, la sfîr- 

—

AM CITIT DESPRE...

Regele fără noroc
• LA SCZECZIN se înalță statuia unui monarh care 

nu figurează în cărțile de istorie : „Regele Mateiaș I". 
A fost un rege-copil care, moștenind tronul de la ta­
tăl său, a decis să fie regele copiilor, să aranjeze lu­
crurile în așa fel îneît, în țara lui, să fie bine de trăit 
pentru copii, pentru toți copiii. Am citit admirabilul 
roman Regele Mateiaș I. Pe brima pagină este repro­
dusă fotografia unui copil de vreo zece ani. „Pe vre­
mea cind semănăm cu copilul din această fotografie, 
explică autorul, voiam să fac eu însumi tot ce se po­
vestește în această carte. După aceea am uitat în­
tâmplările, iar acum sînt bătrîn. Acum nu mai am nici 
timp, nici putere să duc un război sau să plec la ca­
nibali. Si. dacă prezint acest portret, o fac pentru că 
este mai important să arăt cînd anume am dorit cu 
adevărat să fiu rege, decît să se știe cînd am scris ,a- 
venturile regelui Mateiaș",

Autorul se numește Janusz Korczak. Un nume vene­
rat în Polonia și nu numai în Polonia. La Varșovia 
funcționează Casa de copii Janusz Korczak. în R.F. 
Germania, în Franța și în alte țări s-au creat Asocia­
ții ale prietenilor lui Janusz Korczak. Premiul Păcii pe 
anul 1972 a fost conferit în R.F. Germania lui Janusz 
Korczak. Post mortem. Statuia de la Sczeczin este un 
delicat, dar elocvent omagiu adus memoriei scriitorului, 
pedagogului și medicului supranumit Pestalozzi al Po­
loniei și asasinat cu peste trei decenii în urmă. La 25 
august 1942, ziua în care. în ghettoul din Varșovia, au 
fost masacrați 15 000 de copii, doctorul Janusz Korc­
zak, conștient că cei 200 de copii din orfelinatul con­
dus de el nu mai au nici o scăpare, a hotărît să-i fe­
rească cel puțin de groază, de panică, de nebunie. I-a 
încolonat pe două rînduri și a ieșit cu ei în marș in- 
tonînd în cor un imn optimist. închinat verii, soarelui. 
Ofițerul SS care avea misiunea de a-i expedia pe copii 
în lagărul de exterminare de la Treblinka i-a oferit 
celebrului medic și scriitor libertatea. Fără să-i răs­
pundă, Janusz Korczak s-a suit, împreună cu copiii, în 
trenul care avea să-i ducă pe toți în camera de gazare.

Am citit Regele Mateiaș I (și. de asemenea, altă 
carte a lui Janus/ Korczak. Colonii de vacanță) abia 
acum. împreună cu lucrarea Siluete ale secolului, scri­
să de Adeline Edestin, „în memoria marelui umanist, 
doctorul Janusz Korczak". (Mi-au fost semnalate și 
împrumutate de un cititor al acestei rubrici, căruia îi 
mulțumesc din inimă pentru impresionanta revelație), 
Cind am aflat despre sfîrșitul tragic al regelui Mateiaș 
I. sfîrșitul tragic al lui Korczak mi-era cunoscut. în­
țeleg perfect de ce micul rege Mateiaș este considerat

Amundsen a privit cu­
rajoasele și nobilele ex­
plorări polare. în această 
confruntare între două ca­
ractere se ivește și o sce­
nă a întîlnirii deschise, cu 
o expunere a mentalități­
lor, deși în realitate riva­
lii nu s-au cunoscut direct. 
Triumfalul Amundsen iese 
compromis din procesul pe 
care i-1 intentează auto­
rul, ceea ce, firește, nu 
poate fi lesne acceptat de 
publicul norvegian. în i- 
magine: 1) Roald Amund­
sen. 2) Falcon Scott.

șitul lui mai a.c., pe 
străzi. în scuaruri, in bi­
serici, în sălile unor alte 
monumente istorice, în 
case de cultură și săli de 
bal și au dat un număr 
de peste 1 000 de concerte. 
Parte din acestea au fost 
înregistrate și vor alimen­
ta programele radiofoni­
ce în următoarele luni.

Jurnalul lui Debray
• Jurnalul unui mie- 

burghez intre două focuri 
și patru pereți — sub 
acest titlu complicat și 
amar au apărut în Edi­
tura „Du SeuiI" notele 
lui Regis Debray, din 
închisoarea boliviana în 
care și-a așteptat pro­
cesul, condamnarea la 
moarte și apoi grațierea, 
obținută — după cum se 
știe — în urma unei largi 
campanii dusă de opinia 
publică mondială.

Reeditări în facsimil
• Editorul francez Mi­

chel Place a avut ideea 
de a republica în facsimil 
două reviste rivale care 
au apărut la sfîrșitul de­
ceniului trei, de explozie 
suprarealistă. Dacă în 
„La Revolution surreălis- 
te“, cititorul poate întîlni 
numele mari ale acestei 
mișcări nonconformiste, 
în facsimilele lui „Bifur" 
are ocazia de a citi pe 
„dizidenții“ suprarealis- 
mului : Hans Arp, Edgar 
Varese, Giraudoux. Sartre.

Amintirile 
machiorului

• Dintre atîtea volume 
de memorii de la Holly­
wood, unul reține atenția 
prin pitorescul său. Este 
opera machiorului Frank 
Westmore — unul din cei 
șase frați Westmore care 
între 1920 și 1950 au asi­
gurat grimele și buclele 
vedetelor americane. Deși 
practicant al unei meserii 
bazată pe discreție, West­
more devine, ca scriitor, 
indiscret. El divulgă fap­
tul că farmecul surîsului 
lui Clark Gabie se baza 
pe niște dinți falși, că 
buclele lui Shirley Tem­
ple erau o banală perucă 
...și, în sfîrșit, regretă că, 
de cînd firescul a inva­
dat ecranul, profesiunea 
sa este în declin.

Adolph Zukor
• A încetat din viață, 

Ia vîrsta de 103 ani, A- 
dolph Zukor, decanul 
pionierilor industriei ci­
nematografice americane, 
creator. în 1917, al firmei 
Paramount Pictures, al 
cărei director a fost a- 
proape o jumătate de 
secol.

\
imaginea simbolică a doctorului Korczak. La sfîrșitul 
cărții se povestește cum. dus de dușmanii săi la locul 
de execuție, „regele Mateiaș I ridică sus capul, ca să 
se vadă că n-are lacrimi in ochi, era doar încruntat și 
privea cerul". Experiența lui nu reușise. Lumea era 
prea rea. „Pentru ziua de mîine a copilului, se trece 
cu nepăsare peste ceea ce îl bucură, îl întristează. îl 
miră sau îl preocupă azi", scria pedagogul Korczak. Și, 
de asemenea : „Respectați clipa de acum și ziua de 
astăzi. Cum va putea copilul să trăiască miine, dacă 
nu-1 lăsăm astăzi să trăiască o viață conștientă și res­
ponsabilă ? Nu-1 căleați în picioare, nu-i porunciți, 
nu-1 țineți în sclavia zilei de mîine. Respectați-i fie­
care clipă în parte, căci ea va muri și nu va reveni 
niciodată. O clipă rănită va sîngera, o clipă asasinată 
va tulbura cu fantomele unor amintiri apăsătoare".

Copilul care dorise „la anii din fotografie" să fie 
rege și să facă o viață minunată tuturor copiilor a 
încercat să-și realizeze acest vis cu începere din 1911. 
Era. pe atunci, la vîrsta de 33 de ani, cel mai celebru 
și cel mai căutat medic de copii din Varșovia. Era. 
totodată, un scriitor consacrat. A continuat să practice 
medicina și să scrie cu același succes încă 31 de ani, 
dar această a doua jumătate a vieții sale a fost în­
chinată mai cu seamă orfelinatului pe care l-a creat și 
condus după principii originale, întemeiate pe încrede­
re în natura umană, pe respectarea personalității co­
piilor, într-un cuvînt, pe dragoste.

Există tendința de a acorda (sau de a crede că se 
acordă) un rabat de calitate autorilor ale căror merite 
par a fi preponderent sociale, omenești. Nu este, nu 
poate fi cazul lui Janusz Korczak. Opera lui literară 
și opera lui pedagogică nu sînt cu nimic mai prejos 
de personalitatea Iul unică. Aș reproduce cu aceeași 
plăcere zeci de pagini de mărturii despre acest om de 
excepție sau mari fragmente din romanele și povestiri­
le lui.

După Micul prinț, Prinț și cerșetor. Micul lord, — 
cărți cu mesaje și cu valori atît de diferite. Regele 
Mateiaș I este cu totul altceva : un roman al vieții 
sociale, politice și economice moderne, scris de pe po­
zițiile unei copilării tragice și oprimate. Viziunea 
lui larg umanistă, esențial optimistă și con­
structivă îl situează la antipodul unei concepții înciu­
date, mizantrope, cum este cea reflectată în romanul 
împăratul muștelor. Peripețiile lui Mateiaș. ale prea 
abilului Felix și ale isteței și tandrei Klu-Klu, istorisite 
spiritual, cu știința detaliului semnificativ, au fost și 
sînt citite cu aceeași îneîntare în Argentina și în Ma­
rea Britanie. în Uniunea Sovietică și in Statele Unite, 
în Franța și în multe alte țări.

La bătrînețe, Janusz Korczak a mai găsit totuși pu­
tere să ducă un lung, greu, război de ariergardă. Ca­
nibalii au revenit și ei și l-au exterminat.

Felicia Antip

Pe străzi
• La cîțiva ani după 

primul război mondial a 
deschis un cabinet pentru 
boli nervoase. Pacienții 
săi nu erau însă recru­
tați din rindurilc famili­
ilor bogate. Nici din scris 
nu putea trăi. Cel care va 
deveni cunoscut prin fai­
mosul roman Berlin-A- 
lexanderplatz, o descriere 
realistă a unui mediu ci­
tadin și a unei atmosfere 
spirituale, s-a văzut obli­
gat să devină colabora­
tor asiduu al ziarelor. 
Pentru „Prager Tagblatt“ 
a compus Alfred Doblin, 
marele prozator german 
al secolului, mici însem­
nări de reporter. Era o 
perioadă cind inflația fă­
cea ravagii, un bilet de 
teatru costa un milion de 
mărci. Doblin se plimba 
pe străzile Berlinului și 
urmărea viața magazine­
lor, mișcarea pietonilor, 
goana după alimente, 
specula, contrabanda. A- 
ceste însemnări de pe 
scena vieții cotidiene a- 
veau ca punct de pornire 
altă scenă, cea creatoare 
de iluzii, teatrul berlinez, 
de unde scriitorul ieșea 
ca să devină un martor al 
întîmplărilor cotidiene. 
Pentru prima oară. re­
unite într-un volum, în 
Editura „ Walter11 din 
Freiburg, paginile arată 
cum și-a făcut ucenicia 
un mare romancier realist 
și rămîn ca documente de 
epocă. în ' imagine : Al­
fred Doblin.

Ritsos pe scenă
• Cu un text liric pe 

care comentatorii îl si­
tuează între nuvelă și po­
em și pe care actrița Ca­
therine Sellers îl prezintă 
într-un recital la teatrul 
parizian Petit-Orsay, Yan­
nis Ritsos a reapărut pe 
scena franceză. C'hrissot- 
hemis este o amintire a 
zilelor de lagăr, plasată 
într-o ambianță antică, de 
mitologie cu sensuri con­
temporane.

D. H. Lawrence, 
poet

• O ediție bilingvă a- 
părută recent la Paris 
(Ed. Aubier Montaigne) 
pune în valoare în limba 
franceză — prin traduce­
rile lui Jean Jacques 
Mayoux — pe D. H. La­
wrence (1885—1930), cu­
noscut, în genere, mai 
ales ca prozator (Fii și a- 
manți. Curcubeul, Șarpele 
eu pene, Amanlul d-nei 
Chatterley, Vulpea, Fe­
meia și bestia), apoi ea 
autor dramatic (patru pie­
se de teatru). Ca poet, 
D. H. Lawrence este au­
torul a patru culegeri de 
poeme, acestea mai puțin 
cunoscute dincolo de aria 
limbii engleze.

24 000 
de manuscrise

• Biblioteca Direcției 
Generale de Antichități 
din Irak dispune în pre­
zent de peste 24 000 ma­
nuscrise de o valoare i- 
nestimabilă. Pentru a fi 
bine conservate, acestea 
au fost achiziționate pe 
baza unei legi care re­
glementează înregistrarea 
tuturor manuscriselor și 
documentelor cu o vechi­
me mai mare de 200 de 
ani.

Frații Mihalkov
• După un scenariu 

scris de fratele său (cu­
noscutul cineast Andrei 
Mihalkov - Koncialovski) 
Nichita Mihalkov (în ima­
gine) turnează filmul 
Sclavi ai iubirii. Tînărul 
regizor este una dintre 
marile speranțe ale , cine­
matografiei sovietice (te­
leviziunea noastră a pre­
zentat strălucitul său film 
de debut Atacul trenului 
cu aur). Noul scenariu 
tratează tema conduitei 
artiștilor în Revoluție.

Developări
• Un fotograf al perso­

nalităților proeminente, 
astfel este cunoscut în 
lumea presei Yousuf 
Karsh, în vîrstă de 68 de 
ani, cel care socoate, pe 
bună dreptate, că instan­
taneele sale vor intra în 
viitor într-un muzeu al 
imaginilor-mărturie. Nu 
numai oameni politici de 
seamă au acceptat să stea 
în fața aparatului fotogra­
fului, dar și străluciți ex- 
ponenți ai culturii vea­
cului, surprinși în ipos­
taze revelatorii.

Michaux, pictor

• Fundația Maeght din 
Saint-Paul-de-Vence pre­
zintă o expoziție surpriză, 
o retrospectivă a operei 
plastice a poetului Henri

Monografie 
Maurois

* Răspîndirea și apre­
cierea de care se bucură 
scrierile lui Andre Mau­
rois în rîndurile cititori­
lor din U.R.S.S. l-au de­
terminat pe istoricul li­
terar Feodor Narkiriere 
să întocmească o mono­
grafie consacrată reputa­
tului scriitor francez. Lu­
crarea prezintă cititorilor 
viața și opera lui Andre 
Maurois, ocupîndu-se pe 
larg de literatura biogra­
fică a acestuia : mono­
grafiile despre Balzac, 
Hugo, Byron. Shelley, 
George Sand, Dumas etc.

Masă rotundă
• Peste 30 de persona­

lități au participat recent 
la o masă rotundă pe 
tema culturii, cooperării 
intelectuale și noii ordini 
economice internaționale, 
organizată de UNESCO. 
Fostul cancelar al R.F. 
Germania. Willy Brandt, 
a fost primul vorbitor al 
acestei întîlniri pregătită 
de un comitet alcătuit din 
Jean d’Ormesson, de la A- 
cademia Franceză, senator 
general al Consiliului in­
ternațional pentru filoso- 
fie și științe umane, Hep­
hzibah Menuhin, celebra 
pianistă, Philip Noel-Ba­
ker, scriitor laureat al 
Premiului Nobel pentru 
pace, și actorul Peter Us­
tinov.

Napoleon 
Bonaparte, 
romancier

• La 22 iunie a fost pus 
în vînzare la Londra, la 
galeriile Sotheby’s, un 
manuscris al lui Napo­
leon Bonaparte. Este vor­
ba de textul romanului, 
socotit autobiografic. Clis- 
son și Eugenie, care na­
rează aventurile unui ti- 
năr soldat ce ezită intre 
două iubiri. Manuscrisul, 
oferit spre vînzare. la li­
citație, de o persoană al 
cărei nume n-a fost dez­
văluit. a fost descoperit 
la Paris, in anul 1910.

într-un comentariu asu­
pra acestui eveniment, in 
ziarul „Times" se emite 
opinia că ar mai exista 
încercări romanești ale 
împăratului, sugcrîndu-se 
totodată că Stendhal si 
Tolstoi le-ar fi cunoscut, 
folosindu-le in opera lor.

Povestea unei mari 
pasiuni

• Povestea unei prie­
tenii profunde, lucide pe 
care anii trecuți de la 
drama finală n-au alte­
rat-o. Astfel se înfățișea­
ză cartea Cu inima tre- 
m uri nd. a cărei autoare, 
Suzanne Chantal, a aș 
teptat mai mult de 30 
ani pentru a face pis 
că dragostea dintre Jc 
tte Clotis și Andre Mal 
raux. După moartea Jo- 
settei Clotis. Suzanne 
Chantal a intrat în pose­
sia tuturor documentelor, 
manuscriselor prietenei 
sale, fragmente de opere 
începute, cuvinte dispara­
te și aruncate pe petice 
de hîrtie, scrisori primi­
te.. Aceste texte, adăuga­
te narațiunii scriitoarei 
și fâcînd corp comun cu 
ficțiunea. alcătuiesc pa­
sionantul roman apărut 
recent în Editura „Gra- 
sset".

Michaux. Sînt însumate 
70 de tablouri, printre 
care multe acuarele, ule­
iuri, guașe.



Alain Resnais turnează „Providența”

• La Limoges, Alain 
Resnais a început de cu- 
rind turnarea unui nou
film de lung metraj (al

după Hiroshima 
)ur din 1959). Sub 

’^videnta, Resnais 
us să realizeze 
ale cărui princi­

pale personaje sînt un 
scriitor imbătrînit și fa­
milia lui. Pentru a-și scrie 
poate ultimul său roman,
scriitorul se inspiră din 
elementele vieții sale co-

Un interviu 
cu Jaroslaw 
Iwaszkiewicz

• Revenindu-i pentru a 
doua oară sarcina de a 
deschide lucrările noii 
legislaturi a Dietei R. P. 
Polone in calitate de de­
can de vîrstă al deputa- 
ților, Jaroslaw Iwaszkie­
wicz, președintele Aso­
ciației scriitorilor polo­
nezi, a acordat un inter­
viu. din care spicuim : 
..După părerea mea, car­
tea constituie mijlocul
• 1 mai clasic de influ- 
Ie ă in serviciul litera-
• - - - Această situație se 
-■ .tine in ciuda tuturor
• -- .lor asupra rolului 
Mf <r’i iunii, radioului, 
■ - - -.ui etc. De altfel,
• sk uităm că și televi-

'ta^adioul utilizea- 
KS penu-j programele lor 
«perele literare. Cred 
iasă că funcția cărții râ­
mi ne cea mai impor­
tantă”.

Călătorie în Polonia se 
intitulează cartea La care 
lucrează acum veteranul 
literaturii poloneze.

Un dramaturg
, african

văzut lu-
X o / . -sa dra-

ț «> c Fugard 
'xjl ăd-Afri- 

ioesman 
■—J^^fată de 

' de specialitate 
r versiunea africană 

* -i Leonce și Lena. 
: -a lui Athol Fugard 
tire -ză împotriva apart-

• La Editura „Max 
(♦'■ta " din Miinchen, în 
aaj- .a colecție de lu- 

c. pedagogie „Fiir 
-tu dumneavoas-

lata a aoărut un curs mo- 
tar ie predare a limbii 
Mea. - pentru adulți. Au- 
>w- rar..laiului sînt Ma- 
M— . aragiu Marioțeanu
» L- Savin, două a- 

cercetătoare pe
— - - lingvisticii de la

m a din Bucu-
tat L. c.iile. predate viu 
i . • v. constituie o 
•ceâextă inițiere în spe- 
-tc. Lmbii române. Im-
- expresivitatea
-«•< . - (Brâncuși, de-

din mînăstirile 
■ta» ,. etc.) și prin no­
tase-* * o -se in circulație.

sculptură, grafică — sem­
nate de artiști francezi și 
străini.
• Formația corală ro­

mânească „Madrigal”, di­
rijată de Marin Con­
stantin. a întreprins un 
turneu în R.D. Germană, 
încheiat prin participa­
rea la festivalul parcului 
Sans-Souci din Potsdam. 
La Frankfurt pe Oder, 
Erfurt, Halle și alte ora­
șe ale R.D.G., publicul a 
răsplătit cu generoase a- 
plauze înalta artă inter­
pretativă a „Madrigalu­
lui'*, care a prezentat 
creații din muzica națio­
nală și universală.

• Cu prilejul celei de-« 
IV-a Expoziții internațio­
nale de flori de la Da­
masc, în cadrul căreia au 
fost prezentate imagini 
turistice și obiecte de ar­
tizanat cu motive florale 
din diferite regiuni ale 
României, pavilionului 
țării noastre 1 s-a decer­
nat, de către Ministerul 
Turismului al Siriei, „Di­
ploma de onoare”.

■ a >ir jTica unor exer-
r-.x ■ „•. nversații, ma-
•— - .. mandă. în chip
• > - ' virtuțile civili- 
■■ta tartohtone. cu boga- 
■ - — tradiții de cultură 
I <■ taooirile edificatoare 
ta ■oezcntului.

• Ueoă prestigioase pe- 
■ străine : Bulletin 

tidiene pe care o amestecă 
cu ficțiunea. Scenariul. 
Scris în colaborare cu Da­
vid Mercer, este interpre­
tat, în engleză, de Ellen 
Burstin (Premiul „Oscar“ 
de anul trecut pentru cel 
mai bun rol feminin în 
Alice nu mai e aici, filmul 
lui Martin Scorsese), de 
David Warner, Elaine 
Stritch, Dirk Bogarde și 
sir John Gielgud. mare 
actor Shakespearean (in 
imagine, la castelul Mont- 
mery, cu Alain Resnais).

Premii
• La Sofia a fost decer­

nat Premiul internațional 
Hristo Botev „pentru me­
rite excepționale in dez­
voltarea poeziei progre­
siste și revoluționare” 
scriitorilor Alexei Surkov 
(U.R.S.S.), Nicolas Guillen 
(Cuba). Laszlo Nagy 
(R. P. Ungară) și Pierre 
Seghers (Franța).

• Pentru volumul Le» 
treize cases du je și an­
samblul operei sale, scrii­
torului francez Bernard 
Noel i s-a atribuit pre­
miul Apollinaire.

• Premiul național de 
literatură Marcelino Me­
nendez y Pelayo, destinat 
să încununeze cea mai bu­
nă lucrare de istoria Spa­
niei și Americii din peri­
oada colonială, a fost de- 
îernat lui Jose Maria Gar­
cia Escudero pentru Isto­
ria politică a celor două 
Spânii. Premiul extraordi­
nar Antonio Machado, a- 
tribuit în mod excepțional 
cu ocazia centenarului po­
etului. a intrat în posesia 
lui Juan Ruiz Pena pentru 
Versuri alăturate.

Shakespeare 
în limba estonă
• Datorită specialistu­

lui G. Meri vor apărea 
pentru prima dată în lim­
ba estonă Operele com­
plete ale lui Shakespeare. 
G. Meri a consacrat tra­
ducerilor peste 20 de ani. 
Ediția este ilustrată de 
Richard Galio.

PREZENJE ROMÂNEȘTI
du Bibliophile, organ al 
Asociației Internaționale 
de Bibliofilie, din Paris 
(nr. 1/1975) și Librarium, 
revista Societății elveție­
ne a bibliofililor din 
Ziirich (nr. 1/1976) au pu­
blicat două studii sem­
nate de lector dr. Corne- 
liu Dima-Drăgan, secretar 
al Cercului științific de 
bibliologie și bibliofilie al 
Universității din Bucu­
rești : Incunabule france­
ze în România și Vechi 
raporturi bibliofile roniâ- 
no-elvețiene (sec. XV — 
XVI).

• La Salonul pe anul 
1976 organizat la Paris de 
către Societatea artiștilor 
francezi și Societatea in­
ternațională de arte fru­
moase, lucrarea tînărului 
plastician român Bogdan 
Matei a fost distinsă cu 
Medalia de argint. Aflat 
la cea de-a 189-a ediție 
(prima a avut loc 
în anul 1673), actualul 
Salon a prezentat 4161 
de lucrări de pictură.

ta fr ■«
«eae.

Dincolo de legendă
• Un aventurier, un 

globetrotter, un reporter 
frenetic, un pionier al noii 
arte, Blaise Cendrars a 
Întrunit toate aceste cali­
tăți și s-a impus veacului 
hostru printr-un amestec 
de legendă și adevăr. Abia 
cu patru zile Înaintea 
morții (la Paris, în 1961) a 
primit cea dinții distinc­
ție literară : marele pre­
miu al capitalei Franței. 
Pare greu de separat, în- 
tr-o reconstituire, faptul 
real de aburul născociri­
lor. E sigur însă că poezii­
le sale lungi au influențat 
pe Apollinaire și întreaga 
lirică a primelor decenii, 
că și-a pierdut brațul 
drept în război și a con­
dus, totuși, automobilul 
său tip sport, stabilind re­
corduri de viteză ; că a 
copiat la mașina de scris 
miile de pagini ale cărți­
lor și reportajelor sale; că 
a strîns nenumărate volu­
me, cu un gust rafinat de 
bibliofil; că a contribuit 
la creșterea faimei unor 
autori, ca Lautreamont, 
strămoșul suprarealiști­
lor.... Ca să găsești în a­

ventura sa continuă fon­
dul de autenticitate tre­
buie, ca și la Malraux, să 
parcurgi paginile autobio­
grafiei, scrise cu vervă, 
unior și autoironie. Editu­
ra „Arche” din Ziirich, 
care publică o reeditare in 
limba germană a poezii­
lor lui Cendrars, așează în 
capul volumului, sub titlul 
Mulțumire Iui Cendrars, 
eseul lui Henry li’ler. 
cel care 1-a^căutat primul 
în Paris, a scris despre el, 
și a fost printre ultimii 
care l-au văzut înainte de 
moarte. In imagine: Blaise 
Cendrars.

Anchetă
• La o anchetă a re­

vistei poloneze „Ekran“, 
cel mai bun film al anu­
lui 1975 a fost socotit Pă- 
mintul făgăduinței, în re­
gia lui Andrej Wajda. 
Cele mai apreciate inter­
pretări actoricești : Jad- 
wiga Baranska (pentru 
rolul ei în Nopți și zile), 
Wojciech Pszoniak (Pă- 
mîntui făgăduinței) și 
Jerzy Binczyk (Nopți și 
zile).

pucezkăvne. ce itncct. ce MW.r aecta ja aie-cne. ^n»i- "ur-Xie 
o-e sărăciei. Vo’enc-a. Valencia— Rătăcea» in ccaxio pancoenr âe 
ale orașului vechi ți eram alungați din si'ooc in strooa .« atae nea 
oițe unde de duhoare inedite. Recordul îl deți-e. evident. Paza se*  A 
piață fetidă, odăugind legumelor degradate ți comorilor descompuse 
suveran ol halelor de pește, mirosul stătut, obișnuit cu locul, al fructelor de 
mare trecute de prima oră a pescuitului. în acest codru odorific ieșit din 
comun, în fața unei biserici baroce urîte și-a unei șatre sărace etolind sandale 
rustice (un fel de opinci de vară, formate dintr-o talpă și nenumărate nojițe 
legate peste gleznă) se înalță Lonja, bursa vaienciană una dintre cele mai 
frumoase clădiri civile ale Spaniei medievale — o imensă încăpere susținută 
de coloane răsucite și mari arcuri gotice întretăiate in unghiuri prelungi, o 
sală pătrată și armonioasă deschizîndu-se spre, un patioL și el pătrat, cu 
o fîntînă la mijloc și mai mulți portocali ornamentali. Zidurile împrejmuitoare 
ole curții sînt terminate în creneluri pătrate și ele, ca și clădirea, incit între­
gul edificiu pare un mare bloc pătrat de piatră alburje, zimțat la margj 
de sus și cu muchii puternice întoarse înspre afară.

Continuăm să rătăcim, drămuindu-ne respirația, urmărind pe hartă pu 
tele de interes. Descoperim frumosul sediu al cortes-urilor medievale, cu 
plafoane complicate, gata să se prăbușească sub încărcătura podoabelor ; 
descoperim citeva curți interioare păstrîndu-și aerul de pe vremea cavale­
rilor rătăcitori ; descoperim piața catedralei. Nu înțeleg, însă, ce se întimplă. 
Toate la un loc ar trebui să formeze o cetate veche debordînd de farmec, 
iar noi trecem de la un monument la altul to» mai deprimați de banalitatea 
orașului, de urîțenia străzilor, plini de bunăvoința de a recunoaște frumu­
sețea și tot mai triști că nu o putem găsi sau inventa. Marea catedrală, care 
de departe se vede impresionantă, copleșitoare, acumulînd turnuri și bolți, 
ferestre, vitralii, rozete, într-o intransigență gotică emanind forță și severitate, 
apare în piață sub forma unei nesfîrșite fațade baroce, tone de stuc aglome­
rat cu trufie peste liniile suple și pure ale începutului.

La stingă intrării, într-o capelă îmbrăcată în alabastru, se află Sfîntul 
Graal. O cupă de cristal de rocă purpuriu, închisă intr-un cub de sticlă 
incasabilă. Cine ar fi în stare să-și imagineze, cu bună credință, această 
elegantă și scumpă cupă pe masa unor pescari ? Și totuși, sub pretextul 
acestui pahar roșu translucid, au murit mii de oameni în cruciade, uciși de 
fanatism sau morți, pur și simplu, de foame și de oboseală, pînă cînd cine 
știe ce inventiv întreprinzător s-a hotărît să concretizeze legenda și să-i ofere 
materia necesară venerării. în alte capele, în jur, statui de marmură îmbră­
cate în rochii de tafta și dantelă, relicve de sfinți purtînd numere de inventar 
și certificate de autenticitate. Și, de jur împrejur, aerul, infestat pînă la 
simbol, al după-amiezei.

Ana Blandiana 
______ y

Două expoziții străine la București
Tapiseria poloneză 

contemporană 
(Sala Ateneului Român)

• Din Lodz, cunoscutul centru de artă 
modernă poloneză, ne-a sosit o reprezen­
tativă expoziție de tapiserii, aparținînd 
Muzeului central al industriei textile din 
localitate. Evoluția spectaculoasă a aces­
tui gen în arta poloneză, cu bogate tradiții 
în domeniu, poate fi urmărită într-o cu­
prindere care evocă principalele direcții 
de dezvoltare, păstrind in același timp o 
coerență și o unitate de sentiment capa­
bile să exprime caracteristic tempera­
mentul și sensibilitatea artistică a po­
porului polonez.

Astfel înregistrăm concomitența unor 
existențe stilistice fericit complementare : 
figurația decorativ compusă în tapiseria 
de format și concepție tradiționale a He- 
lenei și a lui Ștefan Galbowski ; elanu­
rile picturale sprijinite pe o savantă sim­
bolistică a culorilor la Anna Urbenawicz- 
Krowacka (Festivitate, Amurg); grafismul 
monumental amintind de „scrierile” lui 
Hartung, impresionant în goblenul Kazi- 
mierei Frymark-Blaszczyk ; rugozitățile 
materiei și apropierea tapiseriei de sculp­
tură în creația Manei Chojnadia (Zid) ; 
invenția unei tapiserii anecdotice, care o 
transformă în obiect al unei narații posi­
bile (Lacul Annei Olczyk-Kocikova) ; ta­
piseria „nostalgică" — traducere în lină 
și dimensiuni monumentale a formelor de 
dantelă veche ; tapiseria-simbol (Raze dc 
soare de Janina Tworek-Pierzgalska).

Cu toată această diversitate — și nu am 
expus-o în întregimea ei — tapiseriile polo­
neze contemporane au certe elemente co­
mune. O predilecție accentuată pentru cu­
lorile adinei și pentru demersul simbolic 
în armonizarea lor ; o preferință mărturi­
sită ostentativ uneori, pentru franchețea ț
și asprimea materiei. Rigoare și fantezie, 
meșteșug și poezie, puse în slujba unei 
arte cu evidente funcții umaniste, fac far­
mecul și originalitatea acestei expoziții.

Amelia FAVEL

Pictură turcă
(Muzeul de Artă al R.S.România)

• „Bucuria luminii și a culorii” ar putea 
fi intitulată expoziția de pictură aparți- 
nînd Băncii Muncii din Turcia și găzduită 
de Muzeul de Artă al Republicii. O bucu­
rie liniștită, exprimată direct, cu o cuceri­
toare franchețe, reunește cele o sută de 
lucrări ale căror datări sînt cuprinse între 
finele secolului trecut și anul 1976. Le 
reunește, dindu-le un neîndoielnic aer de 
familie, dezvăluind o unitate deplină in 
felul de a gîndi și resimți realitatea ime­
diată — natura, obiectele, chipurile oame­
nilor — și care depășește varietatea de 
stiluri, de modalități, de experiențe.

Expoziția exprimă în mare -măsură re­
zultatele confruntării pictorilor turci cu 
școala europeană, confruntare care a avut 
drept urmare o inflorire deosebită a pic­
turii de șevalet, a determinat o cotitură 
în viața artistică a Turciei, mareînd tre­
cerea la pictura figurativă de viziune 
realistă.

Deși fundamentală din punctul de ve­
dere al concepției estetice, această trecere 
nu a influențat originalitatea și nici spe­
cificul sensibilității artistice naționale, 
astfel că, dincolo de raportarea posibilă 
la un moment sau altul al picturii euro­
pene, rămine viu un complex de trăsă­
turi, proprii, inalterabile. Amintim, prin­
tre altele, o liniște a receptării și a ex­
presiei, căreia i se adaugă o înțelepciune 
în dozarea accentelor emoționale, natu­
ralețe a raporturilor dintre artist și reali­
tate, candoare a observației, măsură, de­
finind o fizionomie caracteristică mai 
multor etape.

De Ia natura moartă semnată de Șerber 
Ahmet Pașa — cea mai veche lucrare ex­
pusă —, înrudită ca viziune cu lucrări ale 
pictorilor noștri de la finele veacului (Sava 
Henția), la „marinele” lui Hikmet Onat și 
Feisajul cu balcon de Nazli Ecevit, foarte 
aproape de tipul sensibilității picturale a 
Iui Al. Steriade, și pînă la lucrările din 
perioada de la 1945 încoace (Zidurile ana- 
toliene de Bendri Eyiibohlu, Natura 
moartă cu pîini de Scyfi Toray sau unele 
picturi de gen naiv — Mireasa și ginerele 
de Leman Tantug, peisaje ca La Bursă de 
Șeflk Bursali), se înregistrează, cu toate 
deosebirile notabile dintre personalități, 
caracterul bine conturat al școlii turce de 
pictură. 1



■bijerisoare 
din 
Umbria

Spori

Lingă 
vrăbii

Statuia lui Colleoni, bronz de Verrocchio

PĂTRUNDEM in țara lui Dante prin 
X'arvisio, urmînd o vreme un „teri­
toriu bilingv", cum sună o imagine din Giinther Eich, 

strâbâtînd regiunea muntoasă Friuli. E șase dimineața, 
aerul e proaspăt, numele locurilor sînt aspre : Chiusaforte, 
Casarsa Apoi soarele începe să prindă putere, numele se 
coc. precum niște struguri, devin mai dulci : Udine, 
Pordenone, Conegliano. La început distingeai, rar, cîte 
un turn cărămiziu, ca un capișon, protejînd construcția 
masivă de piatră. De acum înving cupolele și acoperi­
șurile, de ardezie, viile și iivezile. Sîntem cu adevărat în 
Itai'.a. După amiază ar trebui să ajungem la Roma. Um­
bria e incă departe. Nu voi ajunge imediat acolo, la Pe­
rugia, capitala umbră, pentru că nu rezist unei explica- 
iriie tentații și cobor la Veneția. De acolo, după vreo șase 
ore. cînd cu vaporetti, cînd pe jos, avînd satisfacția de 
a găsi. des»ul de ușor, statuia lui Colleoni, din Campo 
S. Giovanni e Paolo, urc în trenul de Roma.

în mine mai cintă podurile străbătute : Ponte della 
Panade. Ponte del Piovan. pînă la Ponte Cavallo, unde 
mîndrul condotier al Iui Verrocchio are încă voința 
nestinsă turnată în bronz, și o antă de adevărată magna- 
nimitate. pe care nu o dau Veneției nici gondolele cu 
snobi buni de plată, nici tradiționalele kitsch-uri... Mă 
suspectez, chiar aici. în chiar inima Umbriei. la Pe­
rugia, de a nu fi sclavul unui ieftin mecanism bovaric. 
Vrînd-nevrînd va trebui să confrunt imaginea mea cu 
imaginea reală, dorința cu faptul. Dar să nu mă grăbesc. 
Datorită unui incident, nu aiungem decît noaptea tîrziu 
în Umbria, cobor la Terni și. de acolo, iată. încă o oră 
pînă la Perugia. Dar prima zi (noapte) e inexpresivă, 
subiectivă, subiective îmi sînt și impresiile. Dar am pro­
mis o scrisoare din Umbria, nu un jurnal anost.

ASTĂZI, după patru zile de ta sosire, 
sînt în măsură să-mi îndeplinesc, 
măcar în parte, promisiunile. Știu ce înseamnă Umbria, 

în linii mari, firește. Pentru că Umbria nu se poate con­
cepe fără Perugia. Desigur, nici fără Assisi, sau Todi, fără 
Grebio sau Foligno, dar singură Perugia îți îngăduie să 
nu te pierzi în strălucirea amănuntului, să ai privirea 
cuprinzătoare, să unești lucrurile într-un semn armonic. 
Are proprietăți centripete Ar fi poate plictisitor, sigur 
obositor, să vă port pe toate străzile pe care le-am urmat 
cu frenezie, de cîteva zile. Exagerez. Cu pasul lent, dar 
tuînd-o mereu înainte dorința, nerăbdătoare. Așa descrie 
Rilke în Elegia sa pe Orfeu condus de Mercur. Dorința 
mea mereu înainte, pasul urmînd-o. nemulțumit de înce­
tineală Ca un ogar mirosul o luase înainte, parafrazînd 
în gînd pe Nichita Stânescu. ca un ogar deci... prin acest 
oraș medieval care se adună cu toate străzile sale în tu­
rul magnificei Fontana Maggiore. în sculpturile lui Ni­
colo și Giovanni Pisano, monument civil creat pentru 
a uimi și eovinge că Perugia și. prin ea. Umbria e prin­
tre tocurile rare din Italia. Semn de putere a cetății și 
de mindrie Aici vii. înainte de toate, să-i asculți mur­
murul. stînd pe treptele din jur, la Palatul Pri sau în 
fața lui San Lorenzo.

Să te aduni și să pornești mai departe. Simpatia mea, 
sau empatia. merge spre Perugia nimfa lacului Trasi- 
meno. ăin apropiere aruneînd ea. nimfa, apa în cupa 
de piatră. în spatele lui San Lorenzo e Via Rocchi pe 
care, urmînd-o. ajungi la Universitate. în sus, Corso 
.Vanncci artera principală a orașului De-a dreapta și 
de-a stingă străzi înguste de Ev Mijlociu, cărămidă și 
calcar ferestre lungi, ferestre largi, totul în piatră, alb 
și cărămiziu Piatră peste piatră. Generații peste gene­

rații. Arcul etrusc sau Collegio della Mercanzia. dife­
rență de ton și culoare, dar piatră, mereu piatră. Puțin, 
aproape de loc beton modern. Nu vreau să vă încîlcesc 
în puzderia de străduțe care pornesc din Via Boglioni și, 
apoi, iertați-mi insistența de ghia ocazional, dar nu pot 
să nu vorbesc despre Perugia fără a vorbi despre stră­
zile sale. La turnuri și cupole renunț, m-aș pierde în stu­
fărișul paginilor, care s-ar dovedi, în fapt, fără folos. 
Și acum o precizare : Perugia aparține firește trecutu­
lui, dar nu mai puțin clipei de față. La doi pași de No­
bile Collegio del Cambio lumea citește, dimineața, ziarul 
local care aduce nu puține vești îngrijorătoare ; țara 
întreagă se vede confruntată cu grave probleme econo­
mice și sociale. Nu Ie ignoră nimeni. Nici pensionarul 
poștaș care mă conduce la San Pietro și cu care con­
versez prietenește, nici femeia din autobuz, care se plîn- 
ge că viaja e scumpă și lira scade mereu. E o realitate 
peste care nu poți trece indiferent. în Perugia însă șocul 
pare mai puțin dureros, zidurile vechi amortizează, pre­
cum lîna. dar greutățile vieții de fiecare zi există. Și 
uneori sînt acute, chiar aici.

IA CAPĂTUL arterei principale se 
deschide o mică grădină care poartă 
numele lui Giosue Carducci. Aici, marele poet, se spune, 

a compus II Canto dell'Amore, loc silențios, de retragere 
în sine și în deschidere spre un peisaj vast. Interior, dar 
și geografic. De aici ai imaginea întregii regiuni umbre. 
Locul e înalt. Perugia însăși fiind așezată, precum Roma, 
pe coline. Dar de aici vezi totul, sau aproape totul. De 
aici, din giardino. sau puțin mai la stînga, de la Rocca 
Paolina. panorama e fără egal în spate, busturile bene­
fice ale lui Perugino. Pintoricchio, statuia lui Vittorio 
Emanuele, în față Umbria. Umbria care coboară spre 
tine, „degradează" în cercuri, se apropie și te privește, 
iar tu o privești la rîndul tău. Aerul e limpede, se vede 
pînă departe, spre Sud. Distingi la Est, cu ușurință, mun­
tele Subasio la poalele căruia, tot pe o colină, strălu­
cește, se presimte, Assisi : punct de reper turnul zvelt al 
lui San Domenico, mai în stînga e Grebbio, în dreapta 
spre Sud-Vest, monte Termillo. în vecinătatea sa, Spoleto. 
îți arată drumul spre el San Pietro. în fine, la Sud, șo­
seaua albă spre Roma, pe care, altădată, mărșăluiau oștile 
lui Octavian, protector al Perugiei, care-1 învinsese pe 
Lucio Antonio aici. între coama munților și tine, cîm- 
pia Tenere. cimpuri, livezi, pe care ochiul le intuiește. 
Și mai la Sud-Vest, Orvieto, în fine. Panorama e în- 
tr-adevâr magnifică, de o simplitate esențială ; în cu­
prinsul unui arc de cerc de 180 de grade stăpînești cu 
privirea un teritoriu imens. Munți albaștri, coline înalte, 
descrescînd. Se adună parcă în podul palmei tale ală­
turate ca pentru a bea această priveliște fericită. Aceasta 
e Umbria Coline și livezi, cipreși, brazi și piatră, relief 
montan, dar blind. E o fecunditate fără seamăn în jur. 
O vreme în afară de vreme. Nici cald, nici rece. Lim­
pede totul, calm, transparent. O vechime care nu obo­
sește. nu înspăimîntă, nu sufocă. Permanență a lucrurilor 
care nu pot fi înstrăinate : bucuria de a fi, bucuria ac­
telor esențiale. Să privești, să rîzî, să guști prospețimea 
apei, să te gîndești la un prieten din țară, la ai tăi, la 
tine. Umbria există. în afara mea și în mine. E alcă­
tuită din simplitate și prospețime. în jurul acoperișu­
rilor sale înalte, deasupra turnurilor și cupolelor se ro­
tesc mereu rîndunele. Nu e o imagine, e o realitate. 
Semn că zeii au suriș privind această parte a pămîntului.

Adrian Popescu

și cireșe 
cărnoaserf|

• DIN lipsă de adversari, 
Steaua a cîștigat campionatul 
la o diferență de puncte ne­
cunoscută prin alte părți ale 
Europei. E limpede pentru 
toată lumea că militarii alcă­
tuiesc cea mai bună formație 
românească, aș zice că mult 
mai bună chiar decît Steaua 
din vremurile de. aur, dar e la 
fel de clar că toate celelalte 
echipe din campionatul primei 
divizii au aruncat friptura la 
cîini încă din toamnă, că nici- 
una n-a avut chef sau dra­
goste pentru a participa în 
cupele internaționale. îmi vine 
să cred că în viitorul apropiat 
va trebui să împărțim sanc­
țiuni : voi jucați în cupa ora- 
șelor-tîrguri, voi în cupa cu­
pelor etc., fiindcă altminteri 
toate echipele se vor îngră- I 
mădi să lupte numai și numai 
pentru evitarea retrogradării, 
zonă, ce-i drept, unde se în- 
tîmplă și cele mai palpitante 
lucruri.

De altfel nici nu prea e 
frumos sâ stai în vuful pomu­
lui, lîngă vrăbii și cireșe căr­
noase. Jos, la coarnele melcu­
lui, acolo e traiul îmbelșugat : 
drumuri de-a latul șoselelor, 
căldări cu vin ta gheață (vin 
din părțile Moldovei, cules bob 
cu bob pentru evenimente , 
speciale, cum ar fi o cumpără- / a 
tură de zile mari, un cade

purcel lapte.
urechile plecate pe inima tu- I 
ristului care trebuie să con­
tribuie din plin cu bani 
strîmbi pentru o extremă 
dreaptă. ‘ _ ■

Culegînd învățătură din anii 
trecuți, vă propun ca pe 
timpul perioadei de transfe­
rări să se închidă Cecurile. 9' 
nu se dea repartiții de locuiri- Z 
ță. să plouă la mare, să nu se 
găsească butelii de aragaz, să 
se interzică chermezele, tom­
bolele și mesele cu dar. Sînt 
convins pînă-n măduva oase­
lor că aceste principii ce-ar 
trebui să stea la baza unui 
regulament de transferări co­
rect vor fi întîmpinate cu 
complimente sincere la adre­
sa familiei mele.

kt
Fănuș Neagu
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