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ÎN numărul de față, revista noastră prezintă o serie de 
pagini care se vor in spiritul recentului Congres al edu­
cației politice și al culturii socialiste.

De aici — pentru a proceda in ordinea însăși a suma­
rului nostru — sublinierea semnificației contemporane a 
Mesajului generațiilor, care, ca atare, echivalînd „elogiul 
cărții românești de învățătură, este în același timp lauda 
firească a cărții bune și frumoase4*,  in baza atit de temei­
nicului argument al lui Titu Maiorescu. Care, presupunind 
cu dreptate că ceea ce a trebuit să placă străinilor in poe­
ziile lui Alecsandri, Bolintineanu, Eminescu, iar din pro­
ză, Slavici, Negruzzi sau Gane, a fost, pe lingă măsura 
lor estetică, originalitatea lor națională, explica aceasta 
prin faptul că asemenea autori „s-au inspirat din viața 
proprie a poporului lor și ne-au înfățișat ceea ee este, 
ceea ce gindește și ceea ce simte românul in partea cea 
mai aleasă a firii lui etnice**.

Potrivit marilor proiecte — indicate de către tovarășul 
Nicolae Ceaușescu în ampla sa Expunere a fi realizate 
—, cel al unei Istorii a limbii și a literaturii române tre­
buie să intre ca un prim obiectiv*  în preocupările tuturor 
specialiștilor, nu mai puțin ale Uniunii Scriitorilor.

Studiul Limba "română, idiom romanic, semnat de aca­
demicianul Iorgu Iordan, vine — cu întreg prestigiul sa­
vantului de apreciere internațională — în întîmpinarea 
realizării acestui prețios îndemn, tocmai prin efortul — 
atît de exemplar în eficiența lui — de a trata o asemenea 
— vastă — problemă într-un mod pe cit de aproi undat 
științific, pe atît de accesibil publicului larg. Și aceasta 
cu atît mai eficient, cu cit, intr-un spațiu relativ restrîns. 
se pun în lumină nu numai temeiurile originii limbii 
noastre, dar, cu atît mai elocvent, unitatea și permanenta 
ei ca factor dinamizator al conștiinței naționale, dezvol­
tată într-un timp și spațiu specifice, — de la primele eve­
nimente istorice ce aveau să fie hotăritoare in determi­
narea ființei limbii noastre, pină la cele marcind. in epoca 
modernă, anul 1859, apoi. în firească devenire, anul 1918. 
„In modul acesta — cum încheie autorul studiului — se do­
vedește. o dată mai mult. însemnătatea excepțională a 
limbii in existența multimilenară a unui popor ca ele- 
nrrht de sudură și. drept consecință logică, de rezistență 
împotriva tuturor obstacolelor naturale sau artificiale ivite 
in calea dezvoltării sale**.

Cele trei pagini consacrate lui Mihail Kogălniceanu, de 
la a cărui moarte se împlinesc, la 29 iunie, 85 de ani. re- 
evocă această plurivalentă personalitate, autentic arhitect 
al culturii române moderne, cu o prodigioasă activitate 
culturală, integral generată și continuată sub semnul im­
perativelor politice — in sensul cel mai înalt al cuvântu­
lui. Documentarul nostru demonstrează, succint dar cu atit 
mai eficient, dimensiunile reale pe care le implică, tre­
buie să le implice, o personalitate înzestrată cu duhul 
cuviptului românesc într-o epocă istorică de răscruce a 
idealului național și social. Kogălniceanu este, la numai 20 
de ani. autorul unei cărți devenită de referință in Europa 
asupra Istoriei Valahiei, Moldovei și a Valahilor transda- 
nubieni. Tot el este acela care, în 1840, dă viață „Daciei 
literare**,  implicind majorele semnificații naționale pentru 
ceea ce, în „secolul naționalităților4*,  va duce la Unirea 
Principatelor, apoi la prima reformă antifeudală, prin 
împroprietărirea țăranilor, în sfîrșit, la marele aci al cuce­
ririi prin luptă și jertfă — impunind întregii Europe — a 
Independenței naționale. Evocarea — astfel — a lui Ko­
gălniceanu demonstrează cită forță pot căpăta inițiative­
le de ordin culiural-literar cînd ele sînt direct inspirate 
din imperativele de ordin politic ale poporului tău. Așa­
dar. un omagiu peste timp, multiplu semnificativ în zilele 
noastre.

In alte pagini, — cea care evocă reflexul operei scriitoa­
rei franceze George Sand în Țările Române, ca și pagi­
nile prezentind manifestarea de amplă dimensiune uma­
nistă contemporană a celei de a V-a Bienale internațio­
nale de artă grafică de la Florența — revista noastră 
vrea să marcheze prezența românească activă în universul 
culturii, in același unghi de interferență și finalitate in- 
trind și cele două texte de la pagina de „Orizont 
științific**.

Cit despre articolul Dacia Felix și Eminescu, el vrea să 
fie un semn al omagiului — ce se cuvine continuu — adus 
celui mai mare poet român, poetului național prin exce­
lență, cum l-a definit G. Călinescu, care, cu atîta strălu­
cire, prin lucrările consacrate Vieții și Operei, l-a integrat 
omagiului nostru unanim în trăirea, sub semnul pereni­
tății, a valorilor poporului nostru.
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CÂNTEC
Ce mult ți-am iubit ochii frumoși,
Umerii, mijlocul, mâinile...
Dragostei i-am mîncat pâinile.
Strugurii dulci, harbujii zemoși.
Dragostea noastră timpul nătâng
A prefăcut-o în pulbere.
Și-a spulberat-o. Și-o s-o moi spulbere
Prin crângul negru, prin marele crâng.
Ciute de aur, amintirile, azi,
Pasc iarbă amară, beau rouă.
Corabia lunii, ruptă în două,
A căzut printre brazi și subt brazi.
Sînt plin de ghimpi și sînt plin de hățișuri
Ca o pădure de mărăcini —
Cerul plin de lumină și de lumini
N-ai cum să-l ascunzi. N-ai ascunzișuri.
Ce mult ți-am iubit părul frumos,
Ochii, mijlocul, mâinile.
Dar câinele timpului, câinele
Ne-a mâncat încet, pofticios, tacticos.

Zaharia Stancu
27 iunie 1961



„Rotonda 13“ dedicată 
lui Pompiliu Constantinescu

Din 7 in 7 zile
Fotografie de Magdalina Buză

Viața literară
Asociațiile scriitorilor

• Asociațiile scriitorilor din diferite centre au conti­
nuat să desfășoare și in ultimele zile ample manifestă-; 
— avînd drept scop o mai penetrantă acțiune educativă 
a cărții în rindul oamenilor muncii, al tineretului, pen­
tru formarea unui om nou — în fața unui numeros pu­
blic din diverse localități, întreprinderi industriale și 
economice, instituții de învățămînt și cultură etc. Con­
semnăm, sub numele asociației respective, unele dintre 
aceste manifestări ;

Relațiile constructive 
dintre Romania și Turcia

IN ZIUA de 15 iunie opinia publică a luat cunoștință 
că, în perioada 22—25 iunie 1976, președintele Republicii 
Socialiste România, tovarășul Nicolae Ceaușescu, va 
face, împreună cu tovarășa Elena Ceaușeseu. • vizită 
oficială in Turcia, la invitația președintelui Republicii 
Turcia, Fahri S. Koriilurk, ți a doamnei Emel Ko- 
zfitflrk.

O asemenea vizită va constitui, desigur, un eveniment 
de seamă in dezvoltarea relațiilor pozitive dintre cele 
două țări și popoare, in spiritul dezvoltării politicii de 
coexistență pașnică, de cunoaștere reciprocă, de prie­
tenie și colaborare.

Recenta călătorie a unei delegații a Frontului Unității 
Socialiste, precedată de o vizită in țara noastră a unei 
delegații a Adunării Naționale a Republicii Turcia, a 
semnificat atmosfera fecundă in care apropiata vizită 
a președintelui României se va desfășura in cursul săp- 
tămînii viitoare.

• Seara de amintiri li­
terare a Muzeului litera­
turii române „Rotonda 13*  
a fost consacrată în a- 
ceastă lună criticului 
Pompiliu Constantinescu, 
de la a cărui moarte s-au 
împlinit 30 de ani. A 
prezidat acad. Șerban 
Cioculescu. După o audie­
re a unei înregistrări, cu 
amintiri ale lui Iero- 
nim Șerbu de la cena­

• Academia de științe 
sociale și politice a or­
ganizat la Muzeul de is­
torie a Republicii Socia­
liste România un simpo­
zion consacrat împlinirii 
a 100 de ani de la moar­
tea poetului revoluționar 
bulgar Hristo Botev. Cu- 
vîntul de deschidere a 
fost rostit de prof. dr. 
doc. Mihai Berza, directo­
rul Institutului de studii 
sud-est europene, care a 
evocat personalitatea poe­
tului Hristo Botev. Prof, 
univ. C. Velichi, cercetă­
torii E. Siupiur și S. Ră- 
dulescu-Zonner au evi­
dențiat în cadrul unor 
comunicări legăturile lui

Zilele culturii calinesciene

România și țările 
in curs de dezvoltare

INTERVIUL acordat săplămîna trecută de către to­
varășul Nicolae Ceaușescu lui Abraham Kutin-Mensah, 
directorul Corporației „New Times", membru in Consi­
liul redacțional al ziarului „Ghanian Times" și redac- 
tor-șef al revistei ghaneze „Weekly Spectator", a prile­
juit președintelui României reafirmarea consecvenței 
politice față de țările in curs de dezvoltare, sublinierea, 
totodată, în semnificația lor ascendentă, a relațiilor ro- 
mâno-ghaneze.

Așezăm la baza relațiilor eu țările în curs de dezvol­
tare — a declarat tovarășul Nicolae Ceaușescu — „prin­
cipiile deplinei egalități in drepturi, respectului inde­
pendenței și suveranității naționale, neamestecului in 
treburile interne ți avantajului reciproc". Aceasta, in- 
trucit, „pornim de la faptul că colaborarea trebuie 
(ă promoveze aceste principii în toate domeniile, să 
constituie, totodată, și o afirmare a solidarității in lup­
ta împotriva politicii imperialiste, colonialiste, neoco- 
lonialiste, pentru respectul dreptului fiecărui popor de 
a fi pe deplin stăpin pe bogățiile naționale, de a le pu­
tea folosi in conformitate cu interesele dezvoltării eco- 
nomico-sociale independente". Vorbind de activitatea 
României în „grupul celor 77", tovarășul Nicolae 
Ceaușescu a relevat că intensificarea colaborării din­
tre România și țările in curs de dezvoltare, o întraju­
torare mai activă intre ele, vor contribui in mod sub­
stanțial in realizarea obiectivelor de progres și de 
bunăstare ale țărilor respective.

ÎNTRE 20 și 21 iunie 1976, secretarul general 
al Partidului Baas Arab Socialist, președintele 
Republicii Arabe Siriene, Hafez El-Assad, va face, îm­
preună cu soția, Anisse El-Assad, o vizită oficială de 
prietenie în România, la invitația secretarului general 
al Partidului Comunist Român, președintele Republicii 
Socialiste România, tovarășul Nicolae Ceaușescu, și a 
tovarășei Elena Ceaușescu.

• Eveniment de seamă, 
organizat an de an de Co­
mitetul de cultură și edu­
cație socialistă al județu­
lui Bacău, de Comitetul 
de cultură și educație so­
cialistă al municipiului 
Gheorghe Gheorghiu-Dej 
și de Societatea culturală 
,G. Călinescu". din locali­
tate, cea de a VHI-a ediție 
a „Zilelor culturii călines- 
ciene" a avut loc intre 
11—14 iunie a.c.

Evocarea figurii și ope­
rei marelui critic român 
a prilejuit o serie de ma­
nifestări bogate în conți­
nut și de o aleasă ținută 
artistică. O variată sesiu­
ne de comunicări, intil- 
niri cu elevii Liceului de 
cultură generală nr. 1, cu 
muncitori, tehnicieni și 
ingineri de Ia Combinatul 
petrochimic Borzești au 
marcat această ediție des­
fășurată sub semnul ma­
relui forum național de 
la începutul lunii. în ca­

Rodnica dezvoltare 
a relațiilor intre 
R.S, România și R.D. Germană

PRECUM se ștîe, sîmbăta trecută s-an încheiat la 
Berlin convorbirile oficiale dintre tovarășii Manea Mi­
nării, primul ministru al Guvernului Republicii Socia­
liste România, și Horst Sindermann, președintele Con­
siliului de Miniștri al R.D. Germane.

In aceeași zi, prim-minițtrii celor două țări au sem­
nat Protocolul privind dezvoltarea cooperării ți specia­
lizării în producția tehnico-științifică intre cele două 
țări. Au fost semnate de asemenea : convențiile privind 
specializarea reciprocă in producția de mașini-unelte și 
livrări pe perioada 1976—198(1 și cea privind specializa­
rea reciprocă în producția unor sortimente de laminate 
din oțel pe aceeași perioadă ; o înțelegere de colaborare 
tehnico-științifică și alte două convenții de colaborare 
în aceleași domenii, — completate cu o convenție pri­
vind specializarea în producție și livrări reciproce de 
produse chimiee de mic tonaj pe perioada 1976—1985.

Sărbătorirea lui Al. Bălăci

Fotografie de Vasile Blendea
• Tn cadrul unei festivități omagiale ce s-a desfășu­

rat la sediul Uniunii Scriitorilor, luni 14 iunie 1976, a 
fost sărbătorit AL Bălăci, cu prilejul împlinirii vîrstei 
de 60 de ani.

După felicitarea călduroasa adresată de Virgil Teo- 
dorescu, președintele Uniunii Scriitorilor, a răspuns 
sărbătoritul.

Lansări de
• La librăria Mihai 

Eminescu din Capitală și 
la Secția pentru copii a 
Bibliotecii județene din 
Buzău a fost lansat vo- 

Simpozion consacrat comemorării 
poetului bulgar Hristo Botev

Din agenda internaționala
LA BONN s-a încheiat cea de a n-a sesiune a Consi­

liului Mondial al Alimentației. ÎN LIBAN — o intensă 
activitate diplomatică în centrul căreia se află inițiati­
vele „Ligii arabe" pentru o consolidare reală a „înce­
tării focului". IN S.U.A., Jimmy Carter pare a-și fi a- 
sigurat de pe acum succesul sigur în convenția de de­
semnare a candidatului Partidului Democrat pentru 
președinție. LA HELSINKI — în vizită Walter Scheel, 
președintele Republicii Federale Germania.

Cronicar

clul „Sburătorul", printre 
membrii căruia s-a aflat 
și Pompiliu Constantines­
cu, au evocat perso­
nalitatea criticului Ovi- 
diu Papadima, Eugen 
Jebeleanu, Ioana Postel­
nicii, George Ivașcu. Ac­
torul Dinu Ianculescu a 
citit o scrisoare a lui 
Pompiliu Constantinescu 
și o alta a lui Tudor 
ArghezL

drul secțiilor s-au prezen­
tat lucrări avind ca temă 
personalitatea lui G. Că­
linescu, probleme ale lite­
raturii contemporane și 
de sociologie a literaturii.

La dezbaterile secției de 
literatură contemporană, 
coordonate de criticul Ni­
colae Manolescu, au fost 
invitați prozatorii George 
Bălăiță, Al. Ivasiuc, Fă- 
nuș Neagu, Constantin 
Țoiu. Recitalurile de poe­
zie, printre care festivalul 
tradițional „Poetul în ce­
tate", au fost susținute de 
poeții Florin Mugur, Ser­
giu Adam, Gheorghe Grî- 
gurcu. Ion Sofia Mano­
lescu, Constantin Th. Cio- 
banu, Gheorghe Izbășescu, 
Candiano Priceputu. Au 
participat de asemeni pro­
fesori universitari, cerce­
tători, istorici literari de 
la universitățile din Bucu­
rești și din Iași, precum 
și de la Institutul „G. Că­
linescu" din Capitală.

noi volume
lumul lui Victor Tulbure 
„In lume nu-s mai multe 
Românii", apărut recent 
in Editura Ion Creangă. 
A prezentat Tiberiu Utan, 
directorul editurii.

Hristo Botev cu cercurile 
socialiste și progresiste 
din țara noastră.

La simpozion au luat 
euvîntul, de asemenea, 
acad. P. Dinekov și prof. 
I. Udjiev, din partea Aca­
demiei bulgare de științe, 
care au subliniat contri­
buția adusă de Hristo Bo­
tev la dezvoltarea litera­
turii bulgare, trăsăturile 
definitorii ale operei li­
terare a acestuia, aspecte 
ale gîndirii sale materia- 
list-revoluționare.

Au fost de față Ivan 
Abagiev, ambasadorul 
R. P. Bulgaria la Bucu­
rești, și membri ai am­
basadei.

Cluj-Napoca
• Recitaluri de poezie 

patriotică ia „întreprinde­
rea Poligrafică", clubul 
„Victoria" al Uniunii ju­
dețene a cooperației meș­
teșugărești, școlile gene­
rale nr. 7 și 14 din Cluj- 
Napoca, la casele de cul­
tură din Alba Iulia și O- 
radea și la „Grupul șco­
lar de construcții" din 
Dej.

lași
• La Casa corpului di­

dactic și la liceul ,.G. I- 
brăileanu", acțiuni dedica­
te operei lui G. Ibrăileanu. 
La „bojdeuca lui Crean­
gă" a fost organizată o 
șezătoare literară. La Casa

Șezătoare 
la Medgidia
• Cenaclul umoriștilor al 

Asociației scriitorilor din 
București a organizat la 
Medgidia o șezătoare, joi 
10 iunie. Au citit : Ion 
Băieșu, Petre Bărbulescu, 
Mircea Aristide, Corneliu 
Leu, Valentin Silvestru. 
Au mai participat actorul 
Mircea Albulescu, cu lec­
turi de proze satirice ac­
tuale, compozitorul Te- 
mîstocle Popa, cu o crea­
ție inedită, solistul Gelu 
Manolache, S-au prezen­
tat cărți noi. In cadrul 
manifestărilor culturale 
din aceeași zi, scriitorul 
Corneliu Leu, directorul 
Casei de filme nr. 3, re­
gizorul Virgil Calotescu, 
operatorul Vasile Drăgan 
și actorii Mircea Albu­
lescu, Costel Constantin, 
Iurie z Darie, Gheorghe 
Novac au prezentat pu­
blicului, în premieră ab­
solută, filmul românesc 
„Ultima noapte a singu­
rătății", realizat după un 
scenariu de Alexandru 
Brad și Ion Brad.

• Versurile Iul Za- 
haria Stancu din pag. 
I, necuprinse în 
vreuna din culegeri­
le sale, reprezintă 
manuscrisul datat 
27 iunie 1961, comu­
nicat nouă din Arhi­
va scriitorului de că­
tre doamna Natalia 
Z. Stancu. 

în curind va apărea

„Almanahul de vacanță"
Supliment de divertisment și umor 

al „Almanahului literar".

• Din cuprins : Elogiul îndepărtatelor vetre, 
foto-reportaj color cu cele mai celebre monu­
mente istorice și de artă ale românilor ; Stampe, 
fotografii inedite, manuscrise ; Dejunurile lui 
Titu Maiorescu ; Tudor Mușatescu inedit ; Cum 
și-a scris Caragiale „momentele" ; Din pre­
sa vremii ; Bionica: arta de a copia na­
tura ; Curiozități în premieră absolută : Prima 
focă in București, Fereastra lui Grigore Alexan- 
drescu, Casa lui Nicolae Filimon ; Trei crai de 
curte nouă ; Indiscreții literare ; Din arhiva fo­
tografică a scriitorilor ; Secretul performanțelor 
în sport; Umor străin, anecdote, fabule, epigrame, 
cuvinte încrucișate, jocuri distractive ; Sport: 
„Viața în jurul balonului rotund" — microinter- 
viuri cu jucătorii naționalei noastre ; Autografele 
componenților echipei naționale însoțite de foto­
grafii ; Recorduri neobișnuite ; A opta minune a 
lumii ; întîmplări cu scriitori.

„Almanahul de vacanță" oferă tuturor celor 
aflați în concediu o lectură atractivă, instructivă 
și pasionantă.

sindicatelor din Iași a 
avut loc un spectacol de 
poezie și muzică. Cu spri­
jinul cenaclului „Juni­
mea", in cadrul celei de a 
șaptea ediții a „Sărbătorii 
Teiului" au fost inițiate 
momente omagiale „Emi­
nescu" la Casa Pogor și 
in grădina Copou.

Timișoara
• Festivaluri de poezie 

patriotică la căminele 
culturale din comunele 
Bacova și Silagiu, la 
liceul de construcții 
nr. 2 și clubul munci­
toresc „Ciocanul" din Ti­
mișoara. Intilniri cu pio­
nieri și școlari la Biblio­
teca județeană și la școli 
generale din cadrul mu­
nicipiului.

în spiritul 
colaborării 
reciproce

O Mircea Radu Tacoban 
a plecat in R. D. Ger­
mană, la Weimar, pen­
tru a asista la premiera 
piesei sale „Simbătă la 
Veritas".

• A plecat în R. P. Po­
lonă Traian Iancu, di­
rector al Uniunii Scriito­
rilor, care va participa la 
„Reuniunea statutară a 
Consiliului Confederației 
Internaționale a Societăți­
lor de Autori si Compozi-' 
tori" (C.I.S.A.C.).

• în cadrul înțelegerii 
de colaborare dintre Uni­
unea Scriitorilor din țara 
noastră și Uniunea Scri­
itorilor din R. P. Bulga­
ria, a sosit la București 
scriitorul Ștefan Mokrev.

în satul lui Sahia
o Comitetul județean de 

cultură și educație socia­
listă al județului Ilfov,- 
cu sprijinul Clubului „Co- 
mentar" de pe lingă Casa 
de cultură a sectorului 4 
din București, a organizat 
o călătorie de documen­
tare la care au participat 
scriitori și membri ai ce­
naclurilor literare din Ol­
tenița și din comuna Ul- 
meni. La Căminul cultur 
ral din comuna Ulmeni, 
în cadrul unei șezători li­
terare, a fost sărbătorit 
poetul Tudor George, ori­
ginar din această comună.



Mesajul 
generațiilor

IN ISTORIA poporului nostru 
’există anumite linii de demar­

cație a unor epoci, cînd o generație ajunsă în 
faza sa crepusculară simte nevoia să transmită ce­
lei care o urmează mesajul său, investit adeseori 
cu funcția unui testament național. In felul acesta, 
în cîmpul istoriei se schimbă ștafeta și se reali­
zează totodată un dialog continuu între mai multe 
trepte ale „devenirii societății*.  In muzeul vocilor 
imaginare, Cantemir îl aude pe Grigore Ureche. 
Samuil Micu pe Cantemir, Bâlcescu pe cronicari, 
lorga pe Bâlcescu, lanțul informațional gravat în 
conștiința generațiilor devenind un patrimoniu sa­
cru de idei și sentimente cu care se confruntă as- 
tăzi epoca noastră. Fiecare etapa din dezvoltarea 
culturii noastre se configurează astfel ca o necesi­
tate firească, înscrisă in structura unui program ca­
pabil să sugereze mereu celor ce pătrund în are­
na istoriei drumul de fa visul generos și tenace la 
faptă.

Orice demers in timp atestă existența acestor 
vase comunicante permanente, care traversează 
toate etapele de dezvoltare a culturii românești de 
la origini ți pină in vremurile noastre.

Cronicarii care consemnau întîmplărî îndepărtate 
sau acte memorabile din vremea lor știau că a- 
cestea trebuie să fie neamului spre folosință și în­
vățătură, iar celor din viitor spre aducere aminte 
pentru a se feri de cele rele și a face cele bune.

în cultura română s-a configurat astfel foarte de 
timpuriu ideea că scrierile cu învățături folositoare 
reprezintă o adevărată necesitate națională. Incre- 

“ derea în finalitatea acestor cărți traversează în­
treaga noastră cultură ; iar epoca de cristalizare 
a României modeme este cea mai elocventă pen­
tru aceste mărturisiri de credință. Samuil Micu, 
bunăoară, le demonstra contemporanilor săi de ce 
„cărturarii români nu vor putea duce la înțelepcîu- 

, ne pe cei neînvățați ți simpli, altfel decît prin 
cartea care să le lumineze mintea și să înțeleagă 
și ei ce-e bun și priincios*.

La prima vedere s-ar părea că în cultura română 
s-a instalat de la începuturile sale un pragmatism 
elementar, menit să reducă funcțiile multiple ale 

■cărții literare și de informație la cîteva obiective 
practice foarte precise. în 1821, cunoscutul dascăl 
Constantin Diaconovici Loga arăta în a sa Chie- 
mare la tipărirea cărților românești... câ „bărbați 
învățați trebuie să aibă neamul cel ce pohtește să 
se cunoască că este om ; după aceasta Școli, apoi 
Cărți ; că numai aceste trei sînt tot capul lucrului 
de a lumina neamul*.

I ELE mai multe profesiuni de 
w credință de acest gen sînt 

< de natură să releve cel puțin două coor- 
' donate fundamentale în funcție de care s-a dez­

voltat cultura română în mod constant, pe toate 
treptele sale istorice. 1) încrederea masivă "m 
funcția publică a scrisului, în puterea sa de in­
fluențare a conștiinței umane. 2) Elogiul permanent 
adus cărții și școlii, considerați factori esențiali de 
emancipare a ființei umane.

Este adevărat' că mulți dintre cărturarii români 
de altădată, ca și numeroși scriitori de mai tîrziu, 
au privit cultura ca o modalitate de conservare a 
ființei naționale, ca o imensă memorie colectivă 
în. scopul de a ne ghida în viață. Gheorghe Bariț, 
Eliade Rădulescu, Cezar Bolliac, Kogălniceanu, lor­
ga, Rădulescu-Motru etc. au socotit cultura na­
țională ca un imens depozit de experiență, ca o 
carte generală a neamului din care fiecare gene­
rație, fiecare nouă categorie socială își extroge 
propriile învățăminte, conforme cu întreaga sa con­
cepție despre lume. De aceea, în evoluția sa is­
torică, întreaga literatură și cultură din patria 
noastră nu au cunoscut nici un fel de seisme sau 
acte dramatice de ruptură, gata să ducă la sepa­
rări inevitabile față de trecut. Practicismul nostru 
cultural era luminat de înalte idealuri etice și nați­
onale ; pragmatismul nostru de la începutul cul­
turii moderne era semnul cumpătării, al rămînerii 
în cadrul unor limite istorice de dezvoltare, nu al 
evaziunii în utopie. Echilibrul și modestia, căutarea 
decentă a etosului specific, încrederea în cultură 
ca praxis, conjugate cu plăcerea specifică, ne-au 
ferit de imitațiile sterile, ca șî de unele experiențe 
aventuroase, soldate în alte părți cu eșecuri.

Privirea îndreptată asupra altora a fost un per­
manent mijloc de emulație, întoarcerea ochiului 
spre interior a marcat însă efortul de găsire și re­
cunoaștere a ființei proprii, in felul acesta, cartea 
literară a devenit semnul identității noastre națio­
nale, actul de deosebire a unuî popor de altele. 
Titu Maiorescu avea profundă dreptate cînd scria 
că „Ceea ce a trebuit să placă străinilor în poe­
ziile lui Alecsandri, Bolintineanu, Eminescu și Șer- 
bănescu șî novelele lui Slavici, Negruzzi și Gone 
este, pe lingă măsura lor estetică, originalitatea 
lor națională. Toți autorii aceștia, părăsind oarba 
imitare a concepțiunilor străine, s-au inspirat de 
viața proprie a poporului lor și ne-au înfățișat 
ceea ce este, ceea ce gîndește și ceea ce simte 
românul în partea cea mai aleasă a firii lui et­
nice”.

I RECEREA culturii române de 
■ la praxisul pur la etapa con­

jugării acestuia cu plăcerea estetică reprezintă 
calea sa de realizare a marilor capodopere. Nici 
pragmatismul mărunt, nici hedonismul aristocratic 
nu reprezintă comportamentul cel mai firesc față 
de opera de artă.

tn prima lor fază, marile schimbări de pe arena 
istoriei aduc din nou pe prim plan sensurile prac­
tice ale culturii. Dar după un asemenea timp a! 
reexaminării valorilor, al resituării lor într-un nou 
context, creațiile literare încep din nou să fie pri­
vite ca o plăcere utilă, nu ca o simplă utilitate, 
nici ca un simplu mijloc de agrement

Transmis de ștafeta tuturor generațiilor de pînă 
acum, elogiul cărții românești de învățătură este 
în același timp lauda firească a cărții bune șî fru­
moase. Pildele bune scrise rău nu au nici o re­
zonanță în literatură. Cartea literară apare astfel 
ea o bucurie de folos, înscrisă în marele testament 
cultural al neamului.

Romul Munteanu

Dina Gurău : TINEREȚE 

In cadrul acțiunilor organizate de Uniunea Artiștilor 
Plastici pentru un eontact larg și eficient între artiști 
și public, la Policlinica „Drumul Taberei" s-a deschis 
o expoziție de pictură cu lucrări ce aparțin celor mai 
cunoscute nume din toate generațiile de creatori

Iunie
Soarele-a stat ! E-n zenit.
Vară, bine-ai venit !
Din pasta-ți fierbinte, rodul se leagănă-n

griu î
Lanul, riu verde care se coace,
Ocean ca de aur se face.
Iar ziua încredere-n Ființă și-a luat;
Noaptea e mică. La ceas tulburat,
Răsar argintatele stele.
Și vîntul, iscat, se ascunde de ele
Prin grine.
Cine-1 aude, ca steiul rămîne ;
Cînd fîșîie-n lan, să pătrunză,
Să-l pîrguie-n cîntec din fiece frunză —Ț

Sub o stea năzdrăvană,
Crește spicul înalt.
Vedcmu-r frumsețea rotundă,
Sub bolțile-acestea de vară,
Ce cresc o Lumină și-un Om nou în țară.
Pasăre, cîntă-le zorile !
Soare, crește-le florile !
Hotar între ziuă și seară,
Se întrupează rodul cel nou, la solstițiul

de vară.

Traian lancu

______________ J



Limba română,
A FEL cu celelalte limbi su­
rori — cum li se spune fru­
mos, dar neștiințific, chiar 
de către unii filologi — ro­
mâna este o continuatoare 
directă ți neîntreruptă o la­

tinei populare.
Această variantă a limbii vorbite și 

scrise de romani și apoi de populațiile 
cucerite de ei are cu atit mai mult 
nevoie de o explicație, cu cit ea poa­
te fi înțeleasâ greșit. La inceput de tot, 
latina avea numai aspectul vorbit, in sen­
sul că nu ajunsese încă a fi folosită 
forma scrisă, pe care o cunoaștem 
numeroasele opere literare, istorice 
transmise nouă de-a lungul timpului, 
momentul cind condițiile de ordin eco­
nomic au făcut posibilă apariția de lucrări 
scrise, ca manifestare a unei necesități 
spirituale, a inceput, in mod inevitabil, să 
se formeze ceea ce se numește obișnuit o 
limbă literară, adică o variantă mai îngri­
jită, cerută de nivelul intelectual al celor 
ce aveau de comunicat in scris idei și 
sentimente. Această presupunere — ii 
spunem așa, fiindcă ea nu poate fi dove­
dită concret pentru epoca de acum două 
mii și cevâ de ani — este o ipoteză numai 
din punct de vedere teoretic. Căci, practic, 
ea se impune ca o realitate incontesta­
bilă : la popoarele moderne, a căror viață 
poate fi urmărită ți cunoscută de aproaoe 
grație mijloacelor de informație care ne 
Stau la dispoziție, lucrurile s-au petrecut 
intocmai în felul acesta. Dacă sint necesare 
exemple, putem invoca chiar pe al nostru, 
al românilor. Se știe că pînă pe la începu­
tul secolului al XVI-lea nu avem texte scri­

sub 
din 
etc.

In

se, ceea ce nu însemnează că limba ro­
mână nu va fi fost folosită și în documen­
te propriu-zise, desigur puține ți modeste, 
cum trebuie să admitem bazîndu-ne fie ți 
numai pe faptul că ele nu ni s-au trans­
mis. Odată cu secolul amintit, mai întii 
prin traduceri și apoi prin lucrări origi­
nale, limba noastră a început să ia forma 
pe care o numim de obicei literară. Din 
acest moment ea are două variante : una 
scrisă, cealaltă vorbită, care se găsesc una 
față de alta intr-un raport oarecum calita­
tiv, în sensul că prima se conformează 
unor norme, în general și cu trecerea 
timpului, destul de severe, neglijate adesea 
în aspectul ei vorbit, chiar cind acesta 
aparține unor oameni instruiți.

Așadar, și latina a avut, cu începere din 
secolul al lll-lea i.e.n., cind apar prime.e 
texte vrednice de acest nume, două va­
riante : literară sau, cum i se mai spune, 
clasică — deși acest de-al doilea epitet 
i se potrivește numai de la secolul I i.e.n. 
încoace — și populară, prima, scrisă, dar 
nu exclusiv scrisă*  cel puțin de la o vre­
me, a doua, vorbită. Deși de prisos, tre­
buie arătat că a existat o singură 
limbă latină, adică un singur sistem lin­
gvistic, cu deosebiri care nu-i ating esența 
nici după ce aspectul popular se îndepăr­
tează, din cauza împrejurărilor istorice, 
din ce în ce mai mult de cel literar.

2) Amănuntele, numeroase și destul de 
complexe, le las la o parte ca nefiind esen­
țiale pentru discuția de față.

3) It. domineddio (= rom. dumnezeu), 
păstrat in limbajul bisericesc, nu contează.

Prin cuceriri, care au durat citeva secole, 
romanii și-au dus limba și cultura in foar­
te numeroase regiuni, și nu numai din 
Europa, ale căror populații autohtone 
vorbeau aite idiome, unele tot indoeuro- 
pene, ca ți latina (de pildă galii, geto- 
dacii și mesii), altele aparținind unor fa­
milii de limbi diferite (de ex. etruscii ți 
îberii). Dată fiind superioritatea de ordin 
material ți cultural a romanilor, care, in 
plus, dispuneau de forța militară și poli­
tică, populațiile cucerite de ei și-au însu­
șit treptat limba și, in bună parte, cultura 
cuceritorilor. Procesul de asimilare a durat 
multe secole și s-a terminat cu ceea ce 
se numește, de obicei, romanizarea iberi- 
lor, celțnor, geto-dacilor etc., cu transfor­
marea lor in popoare romanice, adică de 
limbă latină (italienii spun mai des po­
poare neolatine) și de cultură romană. 
Faptul că latina, unică în toate provinci­
ile marelui imperiu — deosebirile regio­
nale, destul de numeroase, nu contează, 
din cauză că nu sint esențiale — s-a di­
versificat în cele zece continuatoare ale ei 
se explică istoric. Atit etnic, cit și cultural, 
populațiile autohtone iși aveau specificul 
lor, diferit de la una la alta. Au interve­
nit, bineînțeles, și condițiile de ordin eco­
nomic, complicate cu evenimente strict is­
torice, în frunte cu migrația popoarelor, 
care n-au fost pretutindeni aceleași.

L
ATINITATEA limbii noastre a 
fost proclamată, cum știm, nu 
numai de cronicarii români 
începînd din secolul al XVII- 
lea. Ea a fost recunoscută, 
chiar mai înainte, și de către 

Străinii care s-au ocupat, direct sau indi­
rect, de istoria Romei în sensul larg al 
cuvîntului. Odată cu Școala ardeleană jus­
tețea acestei idei a fost ți dovedită, nu 

numai afirmată. Lucrările reprezentanților 
ei, scrise, parte, in latinește, au ajutat pe 
lingviștii străini in cercetările lor privitoa­
re la limbile romanice. In 1836 apare pri­
mul volum (Fonetica) al Gramaticii com­
parate întocmite de Friedrich Diez, care 
acordă românei un loc de prim plan 
alături de italiană, franceză, spaniolă etc. 
Același lucru în volumele următoare (con­
sacrate unul morfologiei, celălalt sintaxei). 
La fel, în Dicționarul etimologic al lim­
bilor romanice (1854) de același autor. 
Succesorul lui Diez, în sensul de continua­
tor al tradiției lingvisticii romanice gene­
rale create de el, W. Meyer-Liibke, autor 
al unei Gramatici comparate (1890—1902) 
și al unui Dicționar etimologic (l-a ediție 
1911—1920), procedează exact la fel, cu 
o informație mai bogată ți o metodă știin­
țifică mai exigentă. Datorită acestor opere 
fundamentale, ideea despre latinitatea lim- 
birii române s-a râspindit, de-a lungul unui 
secol ți jumătate, pretutindeni unde este 
cultivată lingvistica, așadar în toată lu­
mea, devenind, ca să zic așa, un loc co­
mun, o cunoștință elementară.

Scrisoarea lui Neacșu, cel mai vechi text românesc 
databil (1521)

Compararea limbilor romanice, pe dea 
parte cu latina, pe care o continuă, pe de 
alta între ele. a dus la rezultate foarte in­
teresante. Italiana este, în toate privințele, 
cea mai apropiată de surso ei. Așa se ex­
plică, intre altele, dificultatea, care mai 
persistă în unele cazuri, de a distinge un 
cuvînt italienesc moștenit din latină de 
unul împrumutat din această limbă. De 
aceea lingvistul italian Matteo Bortoli 
afirmă că dintre toate limbile romanice 
cea mai fidelă față de latină este italiano, 
adăugind insă că foarte fidelă este ți ro­
mâna, care se îndepărtează totuși de la­
tină in ce privește vocabularul (v. mai jos).

Apropierea dintre italiană ți limba noas­
tră a fost constatată, cum nu se putea alt­
fel, chiar de Diez, care le-a pus împreună 
in grupa numită de el orientală. (Toate 
celelalte idiome romanice alcătuiesc gru­
pa occidentală.) In ciuda numeroaselor în­
cercări, unele pe cit de ingenioase, pe atit 
de complicate, de a clasifica altfel conti­
nuatoarele latinei, punctul de vedere al 
întemeietorului lingvisticii romanice s-a do­
vedit a corespunde în mai mare măsură 
realității, lată o serie de fapte. Consoanele 
oclusive surde c, p, t, aflate in poziție in- 
tervocalicâ, se păstrează neschimbate în 
cuvintele latinești moștenite, atit la ita­
lieni 1), cît și la români : it, peccato, rom. 
păcat ,< lat. peccatum ; it. ripa, rom. 
ripă ( lat. ripa ; it potere, rom. putere < 
lat. pop. potere. In restul României, aceste 
consoane s-au sonorizat, devenind g, b, d, 
s-au prefăcut in fricative cri au dispărut. 
Cind sînt urmate de vocală prepalatală, 
c și t se africatizează, dind, după caz, 
cind c, cind ts, în italiană ți română, spre 
deosebire de celelalte idiome romanice, 
care cunosc, în general, numai pe ultima 
dintre aceste africate, adesea modificată 
ea însăți : lat. cena ) it cena, rom. cină ; 
lat. brachium) it lit braccio, it. dial, 
(sic.) vrazzu; suf. lat. -itia) it. ezza (gius- 
tezza), rom. e(a)țâ (tinereță, -țe). Și oclu- 
sivele sonore corespunzătoare se africati-

’) In Italia centrală, al cărei dialect stă 
la baza italienei literare, deci standard, și 
meridională. Nordul peninsulei italice mer­
ge în foarte multe privințe cu graiurile 
galoromanice. 

zează în același fel : lat. medius ) it. 
mezzo, rom. miez (din mai vechiul miedz) ; 
lot. adjungere) it aggiungere, rom. a- 
junge(re) etc.2) Din domeniul fonetismului 
ar mai fi de adăugat finala vocalică a tu­
turor cuvintelor latinești moștenite în am­
bele limbi. Prima păstrează pînă astăzi 
această finală, a doua a pierdut-o, parțial, 
în epoca ei istorică : lat. carrum ) it. car- 
ro, v. rom. caru; lat. homines) it. uomini, 
rom. oameni (cu -I vocalic în limba ve­
che). Trebuie să precizez că am în vedere 
finala atit a cuvintelor, crt ți a formelor 
gramaticale, întrucît ia singularul mascu­
lin (ca ți la persoana I singular a verbe­
lor) -o se păstreză și în spaniolă și portu­
gheză, de pildă.

Mai numeroose și chiar mai importante, 
din cauza caracterului închis al sistemului 
morfologic, sînt „coincidențele" din cadrul 
flexiunii nominale și verbale. Nu numai 
substantivele feminine — mă refer la ele, 
pentru că situația lor e mai simplă — ci și 
cele masculine au desinențe identice în 
limbile pe care le compar aici. Exemple : 
lat casae ) it case, rom. case ; lot 

servi ) îl. servi, rom. șerbi ; lat. panes ) 
it. pani, rom. pi(i)ni; lat. pesces) it. pesci, 
rom. pești. De data aceasta, limba noastră 
întrece italiana in ce privește fidelitatea 
față de latină. Moi întii, ea păstrează vo­
cativul masculin in -e, pe care toate cele­
lalte idiome romanice l-au pierdut3): lat. 
domine > rom. doamne. Și mai semnificativă 
este existența, în limba noastră, a unei a 
treia forme in flexiunea substantivelor fe­
minine. Este vorba de genitiv-dativul sin­
gular : (a) unei case ( lat. (gen. — dat.) 
casae ; bunătăți ( lat. bonit'ati(s). Acest 
fapt o fost și mai continuă a fi atribuit 
unui model slav (v. mai încolo). In ce pri­
vește flexiunea verbală, mă limitez, pentru 
o nu lungi discuția, la persoana a doua 
singular și plural : lat. cantos, cantatis ) it. 
canti, cantate, rom. cinți, cîntați. (La cele­
lalte conjugări, pers. II sing, o conjuncti­
vului prezent se termină în a.) Aceeași si­
tuație au toate timpurile indicativului și ale 
conjunctivului la persoanele în discuție.

L
ucrurile spuse aici sînt 
banale de multă vreme, căci 
ie știu, fie și numai aproxi­
mativ, chiar nespecialiștii. Cu 
toate acestea, sau, poate, 
tocmai din cauza aceasta, 

ele se uită și se trec cu vederea. In parte, 
pe drept cuvînt : pentru cunoașterea mai 
adincă a structurii unei limbi se impune 
cercetarea nu numai a aspectelor ei iden­
tice sau asemănătoare cu ale idiomelor 
care aparțin genealogic unuia și aceluiași 
grup. Este necesar și studiul deosebirilor 
dintre ele, în primul rînd, găsirea cauzelor 
sau a izvoarelor acestor deosebiri. In ca­
zul românei, constatarea ți explicarea 
faptelor ei caracteristice au părut cu atit 
mai ușoare, cu cît numărul lor este, la 
prima vedere, mai mare decît ale altor 
limbi romanice. De aceea, Bartoli, citat 
mai înainte, afirma, referindu-se însă a- 
proape numai la vocabular, că rpmâna 
este cea mai fidelă, dar și cea mai infidelă 

față de latină. In momentul de față pro­
blema, pusă sub această formă, nu mei 
există. Cele 20% de elemente lexicale ro­
mânești moștenite, de care vorbea ocum 
un secol Cihac, s-au dovedit a fi de tre 
ori mai numeroase, judecate din punctu’ 
de vedere al frecvenței și ol circulației, 
sau, cum se spune foarte des astăzi, din 
punctul de vedere" al funcționalității. Do­
vada a adus-o Al. Graur in lucrarea Fon­
dul principal lexical al limbii române 
(1954), pe baza unei statistici, ce-i drept, 
mai mult empirice, dar concludente. După 
el, Constant Maneca, cercetător la Institu­
tul de lingvistică din București, în teza sa 
de doctorat, încă nepublicată, din păcate, 
a confirmat ți îmbogățit concluziile lui Al. 
Graur cu ajutorul metodei statistice mo­
derne, folosind computerul. Procentul cu­
vintelor latinești găsit de Maneca întrece 
pe cel constatat de predecesorul său sJ 
amănunt extrem de interesant, nu esj 
prin nimic inferior celui din italiană. Căci 
teza în discuție studiază comparativ lexi­
cul acestor două idiome romanice. (Pot 
adăuga, spre precizare, că Maneca a luat 
în considerație, pentru amîndouă, și cu­
vintele latinești împrumutate de ele după 
constituirea lor ca unități lingvistice de 
sine stătătoare.)

Deosebirile dintre română și celelalte 
continuatoare ale latinei au inceput a fi 
cercetate încă de acum un secol și ju­
mătate. Cel dinții care s-a ocupat de ele 
o fost slavistul B. Kopitor, profesor la U- 
niversitatea din Viena, destul de bun cu­
noscător al iimbii noastre și al celor balca­
nice. Punctul lui de vedere și l-a însușit, 
dezvofîîndu-l, B. P. Hasdeu. Kopitor a fost 
continuat, dintre străini, de alt slavist, 
F. Miklosich, de la aceeași universitate, și, 
spre sfîrșitul secolului trecut, de G. Wei­
gand. Pe toți i-au interesat, în primul rînd, 
asemănările dintre română, pe de o parte, 
și bulgara, albaneza și neogreacă, pe de 
altă parte. (Mă exprim foarte in general, 
pentru a fi scurt.) Aceste asemănări repre­
zentau, in același timp, deosebirile limbii 
noastre față de idiomele romanice. Intere­
santă, înainte de toate, este, în studiile 
acestor lingviști, explicația dată faptelor 
cercetate, și anume izvorui lor comun bal­
canic. O prezentare, sistematică și clară, 
a rezultatelor obținute a făcut, in 1925, 
cunoscutul lingvist danez Kr. Sandield, 
fost elev al lui Weigand, în lucrarea apă­
rută mai întîi (1926) în limba sa maternă, 
tradusă apoi în franceză sub titlul Li.i- 
guisuque balkanique (1930). Limba roma­
nă ar alcătui, împreună cu idiomele bo<- 
canice amintite mai sus, un complex lin­
gvistic la baza căruia stă, înainte de toate, 
o anumită ambianță sau atmosferă spi­
rituală, produs ai condițiilor istorice și 
geografice, in care au trăit popoarele res­
pective și au evoluat limbile lor. Ideea 
este, teoretic, justă. Așa se explică accep­
tarea ei de unii dintre lingviștii noștri, in 
frunte cu Al. Rosetti, în a cărui Istorie a 
limbii române unul dintre volume poarta 
titlul Limbile balcanice.

In lucrarea citată, Sandfeld atribuie 
sursei balcanice, în realitate aproape ex­
clusiv limbii grecești, din cauza vechimii,- 
ca ți a superiorității ei culturale, citeva 
fenomene existente sub forme identice în 
română, bulgară și albaneză (plus, bine­
înțeles, greaca). Aceste „balcanisme" ro­
mânești sînt formarea viitorului cu „a voi" 
(în loc de „a avea" din celelalte idiome 
romanice), dispariția infinitivului (înlocuit 
prin conjunctiv)), articolul definit post pus 
(aici intervine „substratul"), identitatea 
dintre genitiv și dativ la singularul substan­
tivelor feminine (influență slavă). Nu cred 
necesară discutarea acestor fapte, care 
au format deja obiectul a numeroase a- 
nalize. Pot spune numai că partizanii 
români ai „balcanismului" limbii noastre 
au mers atit de departe, încît ea a fost 
calificată, de către ei, drept idiom roma­
nic ți balcanic.

D
AR în ultima vreme, ca ur­
mare a dezvoltării îmbucură- 
tooare în țara noastră a lin­
gvisticii romanice propriu- 
zise, și alte particularități 
specifice ale ei au găsit 

o explicație mult mai convingătoare 
prin structura romanică a românei. 
Amintesc, pentru a ilustra această afir­
mație, numai formarea numeralelor car­
dinale de la 11 la 19 cu spre, element de 
legătură între cifra care arată unitățile și 
zece următor. Se știe că acest fapt a fost 
atribuit influenței slave : spre „traduce" 
pe nad, care în bulgară, rusă etc. înde­
plinește aceeași funcție ca și corespon­
dentul lui românesc.

Așa stînd lucrurile, nu trebuie să ne 
surprindă aprecierea lui W. Meyer-Liibke, 
cel mai mare romanist din primele dece­
nii ale secolului nostru — cel mai mare, 
în sensul că stăpînea, aș spune în mod



idiom romanic
suveran, întregul domeniu al României — 
făcută acum patruzeci și mai bine de ani 
într-o comunicare prezentată la Academia 
Română, in care se ocupă tocmai de pro­
blema locului limbii române în cadrul ce­
lorlalte idiome romanice, lată concluzia 
la care a ajuns in urma unei analize 
profunde a faptelor : „Caracterul romanic 
al românei nu poate fi pus la îndoială, 
ea posedă trăsăturile roma­
nice, ba chiar le posedă în 
multe privințe mai pure decît 
celelalte limbi4). Ea n-a fost in­
fluențată în dezvoltarea ei de latina lite­
rară, nici de limbile romanice literare și 
nici de gramaticienii didactizanți, așa in­
cit, exagerînd în sens contrar îndoielile lui 
Schuchardt5 6 7), se poate spune că româna 
prezintă evoluția iatino-romanică mai ne- 
tulburată decît oriunde. «Romanica balca­
nică- are trăsăturile ei specifice, care o 
deosebesc de romanica italică, de roma­
nica galică și de romanica iberică, dar 
la aceste deosebiri au contribuit popu­
lațiile preromane tot atît de puțin ca și în 
celelalte țări romanice, iar influența lor 
asupra vocabularului (românesc) este și 
mai neînsemnată. Mai puternică, la fel ca 
și în celelalte regiuni ale României, este 
influența limbilor înconjurătoare, cu vorbi­
torii cărora au conviețuit în parte româ­
nii și pe care aceștia i-au asimilat. Aceas­
tă influență dă românei un colorit speci­
fic, dar n-o dezromanizează". (Din Ru- 
mănisch und Romanisch, p. 35—36, Me­
moriile Secțiunii literare a Academiei Ro­
mâne, Seria III, tom. V, 1930.) Bazați pe 
această caracterizare, pe cît de compe­
tentă, pe atît de obiectivă, putem afirmo 
că româna este un idiom romanic prin 
excelență. In primul moment fusesem ten­
tat să adaug această calificare în titlul 
articolului, dar am renunțat, pentru a nu-i 
da un aspect de „proclamație".

4) Subliniat de mine.
5) Acest mare lingvist afirmase pe la 

sfirșitul secolului trecut că dovada roma­
nității limbii noastre nu fusese făcută.

6) Pentru a evita dificultățile de ordin 
tehnic am modificat în cîteva cazuri, fără 
efect asupra realității lingvistice, grafia 
textului reprodus aici.

7) Densusianu susținea, între altele, că 
meglenoromânii din Oșani trebuie să fi. 
venit, prin păstorit, din Țara Oașului. Nu 
e imposibil, teoretic vorbind, dar pare 
foarte puțin probabil.

Punctul de vedere al lui W. Meyer-Liibke 
nu este izolat în literatura de specialrtate 
privitoare la limba noastră. II împărtășesc 
și alți lingviști, chiar dacă aceștia îl for-' 
mulează diferit. Voi cita aici numai pe 
doi dintre ei, care trebuie considerați 
drept cei mai buni cunoscători, printre 
străini, ai limbii române sub ambele ei as­
pecte : științific și practic. Este vorba de 
profesorii Alf Lombard de la Universitatea 
din Lund (Suedia), autor, intre altele, al 
unei lucrări, monumentale, prin proporți­
ile ei, despre „verbul românesc", și Wer­
ner Bahner, membru al Academiei de Ști­
ințe a R. D. Germane. Primul a publicat 
în 1974, la Paris, cartea La langue rou- 
maine. Une presentation, lată ce citim la 
p. Vil : „Această importanță (mare a ro­
mânei) — din păcate, mai trebuie să se 
insiste asupra acestui punct — este toto­
dată științifică, practică și literară : fără 
această limbă, nu ne-am putea face o 
idee, fie și puțin completă, despre ceea ce 
a devenit latina în zilele noastre, fără ea 
nu se poate comunica liber cu cea mai 
mare națiune din Sud-estul european, fără 
ea ar însemna să ne lipsim de orice con­
tact direct cu una dintre marile literaturi 
ale Europei actuale". Mai apropiată for­
mal de a lui W. Meyer-Lubke este apre­
cierea lui W. Bahner, Die lexikalischen 
Besonderheiten des Friihromanischen in 
Sudosteuropa, Berlin 1970, p. 7 : „Absența 
acestei influențe latinești savante conferă 
românei o Însemnătate de prim ordin pen­
tru lămurirea evoluției lingvistice romanice 
timpurii, fiindcă numai aici, cu deosebire 
in domeniul lexicului și al sintaxei, este 
sezisabilă o evoluție, după expresia neo- 
gramaticilor, perfect «netulburată și ne- 
impiedicată» a latinei populare după se­
colul al Vl-lea. Fără cunoașterea românei 
și a istoriei ei n-ar fi posibilă o înțelegere 
aeplină și adîncă a datelor lingvistice ro­
manice timpurii. De aceea româna cons­
tituie un fel de piatră de încercare și pen­
tru evoluția lingvistică occidentală".

i

D
IN cele ce precedă rezultă 
clar că limba română ocupă, 
in cadrul României, un loc 
aparte, care o avantajează, 
într-o anumită măsură, din 
punctul de vedere al latini­

tății. Atît faptele propriu-zise, cît și apre­
cierile specialiștilor, în frunte cu cel mai 
temeinic cunoscător al familiei limbilor 
romanice, vorbesc în acest sens. Româ­

na are o situație diferită, chiar mult dife­
rită, de a lor și în ce privește unitatea ei, 
pe care de asemenea au constatat-o ro­
maniștii. Este surprinzătoare în cel mai 
înalt grad această unitate, atît în compa­
rație cu ceea ce găsim in alte limbi roma­
nice (am putea cita și pe cele germanice, 
de pildă), cit și in sine, dată fiind, intre 
altele, întinderea teritorială a Daciei.

Deși, poate, de prisos, voi da scurte ci­
tate din texte scrise în cele trei provincii 
istorice românești, și nu numai din epoca 
modernă a limbii noastre, care sînt, fireș­
te, mult mai convingătoare decît afirma­
țiile, chiar cînd acestea respectă realita­
tea. Miron Costin, Letopisețul Țării Moldo­
vei... : Ședea Ștefan vodă in Țara Munte­
nească, la Radul vodă și loviia oamenii 
lui pană la Birladu, până la Vasluiu, ce tot 
îi impenge lașii. Iară doamna lui leremiei 
vodă in lași cu fecioru-său, cu Bogdan 
vodă, încă toate divanurile era pre Nis- 
tor Ureche, și au trăgănat acea domnie 
acei domniei mai până la anul. (Ediția 
P. P. Panaitescu, București, 1958, p. 63).

Stolnicul Constantin Cantacuzino, Isto­
ria Țării Rumănești : Iar Mihai-vodă vă- 
zînd atîția vrăjmași că vin asupra creștini­
lor, trimis-au la -Batir pre Stroe Buzescul, 
și Radu Calofirescul cu daruri scumpe de 
nuntă. Și spuseră și această veste, cum 
turcii, cu toată puterea împărătească, au 
sosit la Dunăre și au făcut pod să treacă 
asupra creștinilor. Atuncea Batir degrab 
trimese in toată țara lui de-și strinse 
toate oștile, și trimise și la împăratul creș­
tinesc, de-i dede o samă de oști ajutor. 
(Ediția Dan Simonescu. București 1961, 
p. 124).

Noul Testament de la Belgrad (= Alba 
lulia), 1648 : De aceea incă vomu să 
știți că vedemu că unele cuvinte unii le-au 
izvodit intr-un chip, alții intr-alt, iară noi 
le-am lăsatu cum au tostu in izvodulu gre- 
cescu, vădzindu că alte limbi incă le 
ținu așea. Cumu-i sinagoga și poblicanu 
și gangrena și pietri scumpe carele nu să 
știu rumănește, ce săntu nume de oameni 
și de lemne și de veșmente și altele multe 
carele nu să știu rumănește ce săntu noi 
incă le-am lăsatu greceaște pentru că alte 
limbi încă le-au lăsatu așea. (Din Cresto­
mația romanică, vol. II, București 1965, 
p, 30)®.

Intr-o variantă a acestui- studiu, cu altă 
destinație, reproduc fragmente de texte 
populare, înregistrate din patru localități 
ale țării, situate la distanțe foarte mari 
unele de altele, pentru a dovedi și uni­
tatea actuală a limbii noastre. Merg chiar 
mai departe acolo în acest sens, cu ajuto­
rul unor texte din celelalte trei dialecte 
ale limbii române, considerată în totali­
tatea ei. Și deoarece am afirmat că ea 
este mai unitară decît oricare altă limbă 
romanică, am reprodus fragmente din 
două poezii scrise una in dialect milanez 
iar cealaltă în dialectul toscan (regiunea 
Pisa), spre a arăta cît sînt de mari deose­
birile într-o țară a cărei limbă s-a format 
pe teritoriul latinei.

U
NITATEA dacoromânei a 
fost constatată, cum nici 
nu se putea altfel, de multă 
vreme, și specialiștii au cău­
tat s-o explice. O. Densu- 
sianu, de pildă, a acordat o 

atenție mare, aproape exclusivă, transhu- 
manței : strămoșii românilor au fost. îna­
inte de toate, păstori și de aceea du­
ceau, in cea mai mare parte, o viață 
pendulantă, ca să zic așa, in sensul că 
jumătate de an își țineau vitele, adică, de 
fapt, oile, care copleșeau ca număr pe 
celelalte, la munte și cealaltă jumătate la 
șes. In modul acesta circulau pe o mare 
întindere din teritoriul țării, și nu numai 
dintr-o provincie în alta, ci și în interiorul 
uneia și aceleiași. Urmarea, din punct de 
vedere lingvistic, a fost menținerea, cu 
puține șî neînsemnate modificări, de la o 
regiune la alta, a unității inițiale pe care 
a avut-o graiul lor. Această explicație este 
justă, cu toate exagerările ei T, dar numai 
parțial. Dacă idiomele romanice occiden­
tale și-au pierdut de-a lungul timpului 
unitatea, pe care trebuie s-o admitem ca 
o realitate, deși nu poate fi dovedită,

Prima scriere tipărită a lui Miron Costin: versurile 
despre originea latină a românilor, cu evocarea po­
dului lui Traian (stingă), și foaie de titlu a Letopi­

sețului Țării Moldovei

Sfirșitul Predosloviei lui Simeon Ștefan la Noul Tes­
tament de la Bălgrad, unde se face vestita compa­

rație a cuvintelor cu banii (1643)

este clar că faptul acesta se datorește 
fârimițării feudale, sistemului închis al 
vieții economice. Se știe că acolo feuda­
lismul s-a dezvoltat pînă la ultimele lui 
limite. Pe o întindere de pămint relativ 
mare existau două, trei feude, fiecare 
cu o organizare aproape autarchică a 
economiei, fără legături cu feudele înve­
cinate. Această lipsă de comunicație tre­
buia să aibă drept rezultat, între altele, 
o evoluție tot închisă, dacă pot spune așa, 
a graiurilor respective. La noi, feudalis­
mul a avut forme diferite, poate șî ca 
urmare a păstrării unora dintre aspectele 
vieții sociale din vremea comunei primi­
tive. In orice caz, cele două principate 
românești, care au luat ființă în secolul 
al XlV-lea (Muntenia mult mai degrabă 
decît Moldova), n-au cunoscut pe terito­
riul lor nici un fel de obstacole să le zi­
cem legale, adică de ordin juridico-ad- 
ministrativ, care să împiedice libera cir­
culație a bunurilor și, deci, a oamenilor. 
Și nu numai in interiorul aceleiași pro­
vincii exista această libertate, ci și de 
la una la alta, ba chiar de la cele 
două principate la Transilvania și in­
vers, in ciuda apartenenței acesteia din 
urmă la un stat străin. Aș d a un 
singur exemplu în sprijinul acestei 
afirmații, șî anume existența, relativ 
timpurie, a „sloboziilor*,  sate înte­
meiate în Moldova cu români aduși „le­
gal*  din Muntenia șî Transilvania (aceș-. 

tia erau numiți ungureni, fiindcă veneau 
din „țara ungurească"), iar in Muntenia, 
cu moldoveni și ardeleni.

Oricît de importantă ar fi unitatea lim­
bii noastre, ca fapt în sine, precum și 
prin marea ei raritate, semnificația pe 
care o are ea depășește cu multe limitele 
obișnuite. Circulația liberă, chiar în gru­
puri, vreme de secole, a românilor din 
cele trei provincii istorice, de la una la 
alta și in interiorul fiecăreia, a creat ți 
dezvoltat sentimentul că ei alcătuiesc un 
singur popor, și că așa a fost situația 
incă de la început, cînd au luat ei ființă 
ca colectivitate etnică de sine stătătoare. 
Astfel s-a născut treptat ideea perma­
nenței în locurile unde au trăit strămoșii 
lor și unde trăiesc ei înșiși. Afirmațiile 
cronicarilor despre unitatea de limbă și 
de origine a românilor de pretutindeni 
conține implicit și aceată idee de per­
manență, care a jucat, mai tîrziu, un rol 
la fel de hotărîtor în toate acțiunile pre­
mergătoare unirii politice din 1859 ți 
aceleia din 1918. in modul acesta se do­
vedește, o dată mai mult, însemnătatea 
excepțională a limbii în existența multi­
milenară a unui popor ca element de 
sudură și, drept consecință logică, de 
rezistență împotriva tuturor obstacolelor 
naturale sau artificiale ivite în calea dez- 
voltării sale.

lorgu Iordan



/

Al. Jebeleanu

Tablou marin
Zeul latent și bătrîn își reia
Tăcerea în marmură. Femeia tracă 
Doarme pe vasul de-argilă cu șold 
Bătut de valuri și de veșnicie.

Din marmura Mării Negre te desprinzi 
Laolaltă cu cetatea femeilor,
Te apropii de mine — fericit ritual ! — 
De parcă am începe o chemare nouă.

Apele își deschid voluptuoase 
Porțile. Porțile te slăvesc ! 
Părul tău de nisip blond 
îmi murmură cadențele.

Recitativ plastic
In amintirea 
lui Romul Ladea

Imn frumuseții ridicași cu dalta 
Și nu cătai doar frumusețea pură.
Statuia care-ți nemurește arta
Iubește cînd dorești, dar și înjură.

Oricum ai vrut-o : fulgerînd sau sfintă, 
Simțeai femeia cum mocnește vie 
Cu sini materni și șolduri pentru nuntă, 
Cuprinsă in oglinda-ți pe vecie.

Cu părul vîlvorind în seri tîrzii 
Sfidai,' trufaș, al timpului cadran 
Pășind parcă spre alte galaxii.

Poate-ascultai sub muzica din sfere 
Cum trece prin istorii Iorgovan 
.încrezător în mituri și himere.

Brazii de
A doua întîlnire mai clară, mai reală...
Pe văi nu-mi mai dansează nălucile de 

basm,
Vocale de omăt pe munți mi-au mai rămas 
Și-mi stăruie, in zori, cărarea ancestrală.

Severii brazi, celeștii, nu-i părăsesc prea 
trist, 

Nu năzuiesc să urc, străin, în preajma lor, 
Zăpezile sclipesc cu duh de cositor ;
Discret, în peisaj, cu munții tăi exist.

Roadele verii
Ai vrea să fiu un soare sufletesc 
Cu raza-mi orice noapte să-ți alung, 
In vară cînd al roadelor belșug 
Se scutură și disonanțe cresc.

Dar sînt numai o voce pămînteană
Cu modulații line, schimbătoare, 
întors — așa ca tine — după soare 
Și temător de umbră și de toamnă.

Ascult din neștiutele ținuturi, 
Din pale anotimpuri fără nume, 
Migrația toridelor săruturi.

Ți-aș da un soare să sclipeasc-anume 
Și neclintit să stea-n tăria-albastră 
Iluminind, pe crug, enigma noastră.

pe Rarău
Și de pe alte creste mă voi întoarce, poate, 
Cu pasul, cu-amintirea spre brazii din 

Rarău
In strigăte de păsări s-ascult numele tău.

Tu n-o să-mi mai răsări pe panta cea
abruptă. 

Doar vechiul meu poem din filele intacte 
Ți-o mai scanda în versuri

imaginea pierdută.

k

Darie Novăceanu
Manifest către arbori

Arbori înalți ai plînsului 
și neștiutei mele singurătăți, 
arbori din margine de rîuri, 
de la Olt pînă Ia olturi, 
arbori despletiți ca un dor 
peste trecerea anotimpurilor, 
arbori prăbușiți ca un cîntec 
peste trecerea morții în viață, 
arbori păduri fără sfirșituri, 
in care s-au închis străbunii,

dispărind
ca niște pietre de cetate 
în oasele trupului meu, 
arbori-părinți, arbori-doine, 
arbori-zori, arbori-înserare, 
suna-vă-ți frunzișurile lung 
și rămîneți de veghe 
in noaptea asta, 
întotdeauna poate fi noapte 
și eu știu că voi sînteți 
reîncarnarea eternă a neamului meu.

Singurătate cosmică
Atîta durere a curs peste tine, 
încît pînă și drumurile 
ți s-au făcut de piatră.

Atîta amenințare ți-a torturat arborii, 
încît pînă și păsările, 
pe toate drumurile ți-au sădit arbori.

Atîta ură ți s-a vărsat pe rîuri, 
încît pînă și izvoarele, 
din adine, încep să blesteme.

Atîta singurătate a nins peste tine, 
încît pînă și pruncii,
cînd se nasc, au mulți ani înapoi 
plini cu singurătate cosmică.\_______

Iluzioniștii
Ci iată că și astăzi mai există flinte 
cu multă moarte-n ele și cu scoși-din- 

minte, 
pe lumea asta plină de cuvinte 
prin care se înșală și se minte.

Ci iată că și astăzi există jurăminte 
rostite-n fața lumii, în noile-i incinte, 
fraze cu îngeri, spuse ca o rugăminte, 
ochi pentru ochi și dinte pentru dinte.

Ci iată că și astăzi nu-și dezminte 
ipocrizia chipul, nici felul dinainte, 
umblă prin timp cu voce de părinte 
și sabie ascunsă sub noile veșminte.

Ci iată că și astăzi peste-așezăminte 
foamea-și mai face cuib fierbinte 
și-ți caută-n blid cu luare-aminte

și mai există nopți, cînd peste
vechi morminte 

umblă stafii dezmoștenite 
și îți măsoară fostele-oseminte, 
cătînd în ele-un os ca să le-alinte 
închipuita, falsa lor sorginte.
Stafii, stafii cu multă moarte-n flinte, 
pe lumea asta plină de cuvinte 
prin care se înșală și se minte. J



Breviar

George Sand în România
CARTEA franceză se bucura de o 

larga răspîndire în Principatele 
noastre, încă din al patrulea dece­
niu al secolului trecut. Desigur, amatorii 

și mai ales amatoarele de literatură se 
recrutau din rindurile boierimii mari și mij­
locii, cu învățătură a limbii franceze 
acasă, în pensioane sau în școlile statu­
lui. Cartea era destul de scumpă și se 
procura cu greu pe cale particulară, cu 
excepția cititorilor din protipendadă, care 
aveau posibilitatea să și-o aducă prin co­
respondență și pe credit. Ceilalți aveau 
insă la dispoziția lor cabinete de lectură 
(în realitate de îm'prumut), sub diverse 
firme, care țineau la dispoziția abonaților 
și abonatelor cataloage cu conținut foarte 
bogat și divers. Astfel, Catalogue des li­
vres franțais qui se donnent en lecture ă 

_ J'a Librairie de la Cour de Frederic Wal- 
baum, Bucarest, Imprime chez Frederic 
Walbaum, 1838 este o broșură in-8°, de 42 
de pagini, cu 1028 de titluri, în ordine al­
fabetică, pe autori sau titlu de carte, de 
la A la Z. Astfel figurează fără nume de 
autor romanul Armance ou quelques 
scenes d’un salon de Paris en 1827, în 3 
volume, Paris, de fapt in ediția princeps, 
fără nume de autor (care va apărea pe 
copertă cu titlu postum, abia in 1853 1). 
Interesul era împărțit mai ales între roman 
și'memorii. Acestea din urmă, cu o încăr­
cătură romanțioasă, asemănătoare aceleia 
din romane, însumează în acest catalog 
62 de titluri, numeroase relative la Napo­
leon și la epopeea sa. Romancierul cel 
mai „en vogue" este, in versiune franceză, 
Walter Scott, cu 35 de titluri. Pendantul 
său francez, Alexandre Dumas, i| urmează 
de departe, cu numai 5 titluri. Mai noro­
coasă, George Sand figurează cu zece 
titluri, dintre care șapte în ediții*  bru- 
xelloaze, mai ieftine. Dintre acestea. Rose 
et Blanche, povestea unei actrițe și a unei 
călugărițe,'fusese scris în colaborare cu 
Jules Sandeau, dar după cum ne asigură 
biograful ei atitrat, Andre Maurois, „le 
meilleur etait d'Aurore" (Lelia ou la Vie 
de George Sand, Paris, Hachette, 1959, 
pag. 142). Același biograf datează naște­
rea literară a marei romanciere cu ocazia 
apariției întiiului ei roman semnat George 
Sand și totodată celui dinții care-i făcu 
numele cunoscut, prin îndrăzneala temei 
(inegalitatea femeii în societate) și soluția 
propusă (emanciparea ei totală). Este 
vorba de Indiana (1832), carte care smulse 
admirația geloasă a lui Jules Sandeau, 
entuziasmul generos ol lui Balzac și arti­
colul de lansare al severului critic de la 
„Revue des Deux Mondes", Gustave 
Planche (ca să nu mai vorbim de lacri­
mile de suferință și de bucurie ale cititoa­
relor din toată Europa).

lașii beneficiază și ei de un Cabinet de 
lecture, al librăriei lui Adolphe Hennig, în 
1843, in-8°, de 56 de pagini și cu 1928 de 
titluri. Dintre acestea, 14 i-au fost hără­
zite autoarei Indianei, handicapată însă, 
de rîndul acesta, de Alexandre Dumas, de 
Victor Hugo și vai I de Paul de Kock, un 

_ feLde Dekobra al secolului.
La București, după Walbaum deschid 

o altă librărie cu cărți de împrumut C. A. 
Rosetti și Winterhalder. Catalogul lor, din 
1846, însumează 971 de titluri, dintre care 
18 aparțin romanelor lui George Sand, ia­
răși întrecută de Paul de Kock, care be­
neficiază de 34 de titluri. Cărțile lejere 
erau așadar devorate mai ușor decît cele 
serioase, iar romanele lui George Sand, 
trecînd de la drepturile femeilor la teme 
sociale de ordin general, sub influența 
socialismului utopic, interesau un public 
mai cultivat. Aș putea spune, fără fățărni­
cie, că m-ar fi uimit dacă proporția intre 
cărțile celor doi romancieri ar fi fost in­
versată, in favoarea lui George Sand. Ca­
talogul mai numără trei suplimente^ în 
primele două romanciera figurează rind 
pe rind cu alte 9 și 7 titluri. Mai mult de 
jumătate din cărțile ei au circulat așadar 
in Principatele noastre în intervalul unui 
singur deceniu, între anii 1838 și 1846.

intr-un studiu recent apărut. Lectures et 
attitudes romantiques dans la societe rou- 
maine au debut du XlX-e siecle de Mir­
cea Anghelescu, în periodicul „Synthesis”, 
II, 1975, reținem enormul efect al romanu­
lui Lelia, și în afară de rindurile cititoare­
lor sentimentale. Intr-adevăr, iată ce scria 
de la Paris în 1840 studentul român Geor­
ge Filitti,’prietenului său, Louis Steege, 
viitorul ministru :

„Si je ne vous ai pas encore repondu, 
mon cher ami, prenez-vous-en en premier 
lieu ă M-me Sand. Mais ne craignez pas 
que je vienne vous batir des romans. II 
s'agit tout simplement d’un de ses romans, 
Lelia de bouleversante memoire que j'ai 
relu par une espece de defi quelques 
jours avant la reception de votre premiere 
precieuse lettre...”

George Sand — foto­
grafie de Nadar

ROMANELE doamnei Sand erau 
răscolitoare, ele întorceau pe dos 
și pe unii dintre studenți, care nu 
se sfiau să recunoască despre cărțile ei 

că i-au zguduit și au simțit nevoia să le 
recitească, răpind astfel lecturii plăcerile 
frivole ale tineretului. Mărturia este sem­
nificativă.

in 1847 apare la București în tipografia 
acelorași Rosetti și Winterhalder, citez 
exact titlul întreg, Indiana de la George 
Sand de P. Teulescu, București. Cu aceas­
ta, se deschide seria tălmăcirilor din ilus­
tra romancieră. In timpul vieții ei apar in 
românește, succesiv, 10 titluri, și anume :

1) Indiana, de mai sus.
2) Secretarul intim, traducere de S. An- 

dronic, București, 1847.
3) Collecție de Nuvelle, Mattea-Lavinia, 

în tipografia tui Eliade, traducere de Dim. 
Moșoiu, 1848,

4) Leone-Leoni, traducere de Antonie 
Rohtivanu, București, 1850.

5) Lelia, traducere de Nicolae Nenno- 
vici, București, 1853—1854.

6) Mauprat, traducere de S. Andronic, 
Buc., 1853.

7) Metella-Thellusson (d-na R. R., Orbul, 
nuvelă), traducere de G.A. Baronzi, Bucu­
rești, 1853.

8) Mont-Reveche, traducere de Andrei 
Dertman, București, 1853—1854.

9) Lacul dracului, traducere de G. A. 
Baronzi, București, 1855.

10) Maeștrii mosaiști, traducere de M. 
Romalo, București 1873. Au urmat, în se­
colul nostru, reeditate, în noi traduceri, 
Balta dracului, Lelia și Mauprat, apoi tăl­
măciri ale altor cărți și anume : El și ea 
(romanul dragostei cu Alfred de Musset), 
Ultima dragoste, Valentina, Meșterul Pierre 
Huguenin, Tinerețea lui Etienne Depardieu 
și Povestea vieții mele.

Lipsește din seria operelor majore ale 
romancierului (așa cum îi plăcea să i se 
zică, afectind masculinitatea), Consuelo, 
pe care filosoful Alain îl consideră nu nu­
mai capodopera ei, dar și superioară, ca 
„Bildungsroman", lui Wilhelm Meister, 
adică înseși cărții cap de serie a lui 
Goethe.

Nu e lipsită de interes prefața lui P. 
Teulescu la tălmăcirea romanului Indiana. 
Ea se adresează ca o epistolă lui Ion 
Ghica și începe cu fraza : „Trăim în epoca 
romanțurilor și de aceea public pe In­
diana".

Cum fraza începea cu deschiderea unor 
ghilimele, care nu se închid însă nicăieri, 
am crezut că ea aparține autorului, nu 
traducătorului. Am verificat însă textele 
prefețelor celui dinții într-o ediție curentă, 
care ne dă prefața edițiilor din 1832, 1842 
și 1852. Fraza lipsește.

Mai departe, Teulescu încadrează In­
diana printre „romanțurile care au de 
princip morala, care ne arată scene din 
viața noastră publică și privată (...) pe 
unde avem să trecem cu pasiunile noas­
tre în societate", — și ca atare printre 
romanele „folositoare". Aș spune că tăl­
măcitorul preconizează lecția indirectă a 
cărții, în care nu a văzut nici o primejdie, 
cu toate că ea exaltă pînă la paroxism 
și moarte pasiunile dragostei. Teulescu 
scrie : „Cu cit este de dulce a fi iubit, cu 
atît mai mult avem trebuința a studia ini­
ma omului, ca să nu cădem în torentele 
pasiunilor celor mai ardente ale juneței.

liEOKfiE

Țcsls-li ia Sate

<• * - - x>x>; M-l.f

V.
i,

■
Kn

O traducere în limba 
română din 1853

Este mare studiu inima omului, și roman­
țurile care ne-o reflectează, trebuie citite; 
cei care le scriu au văzut pe oameni la 
lupa experienței și a reflecției, și a se 
folosi de experiența altora este un bine 
netăgăduit".

Autoarea însăși vedea în roman oglinda 
în care se reflectă individul și societatea, 
cu sentimentele și interesele lor, adeseori 
contrarii. Teulescu nu ia act de teza în­
drăzneață a autorului, în care se încrede 
orbește, lată cum încheie : „Din marea 
republică ce formează astăzi literatura 
franceză, Doamna George Sand se deo­
sebește prin scrierile sale, pentru că ea 
știe mai bine a vorbi inimei și inima 
a-ntrecut totdeauna arta ; de aceea mi-am 
propus a publica o serie din scrierile 
sale ; încep dar lucrarea mea cu Indiana".

UN alt român, cel mai mare roman­
cier al nostru, a citit și el Indiana 
în marginea unui paragraf dens, de 
17 rînduri, a scris cîteva cuvinte revela­

toare. Fie-mi îngăduit să încerc a da o 
tălmăcire proprie paragrafului, în care 
vorbește nefericitul Ralph, eroul tragic al 
romanului :

„Eram născut să iubesc ; nici unul din­
tre voi n-a vrut s-o creadă, și această 
neînțelegere a fost hotărîtoare în forma­
rea caracterului meu. Este drept că na­
tura, dîndu-mi un suflet călduros, făcuse 
un ciudat contrasens ; pusese pe fața mea 
o mască de piatră și peste limba mea, o 
greutate de netrecut ; îmi refuzase ceea 
ce acordă ființelor celor mai grosolane, 
puterea de a-mi exprima sentimentele cu 
privirea sau prin cuvînt. Aceasta mă făcu 
egoist. Ființa mea, morală a fost judecată 
după învelișul din afară, și ca un fruct 
sterp, a trebuit să mă usuc sub aspra 
scoarță de care nu mă puteam despuia. 
Abia născut, am fost respins de inimi de 
care aveam cea mai mare nevoie. Ma- 
mă-mea m-a îndepărtat cu dezgust de Io 
sînul ei, fiindcă chipul meu de copil nu 
știa să-i întoarcă surîsul. La vîrsta cînd 
abia poți deosebi un gînd de o nevoie 
eram deja veștejit cu odioasa poreclă 
egoist”.

Cu litere infime, milimetrice, Rebreanu a 
scris în margine : „Nici eu nu m-aș fi 
descris mai adevărat”.

La aproape o sută de ani de la mărturia 
studentului român de la Paris, aceea a 
marelui romancier realist nu are numai 
darul de a ne smulge secretul acestuia, 
de mare inhibat și refulat, dar și acela de 
a ne revela permanența ecoului de care 
s-a bucurat mesajul lui George Sand îa 
noi.

Fie că au fost romane ale pasiunii dez­
lănțuite, ca Indiana, sau romane socia­
liste, ori romane cîmpenești, cărțile lui 
George Sand n-au putut lăsa pe nimeni 
indiferent în vremea lor, cînd ea știa atît 
de bine să ia pulsul evenimentelor și al 
simțirilor obștești. Cărțile ei au avut darul 
de a vorbi de la inimă la inimă. Ele și 
l-au păstrat îrrtr-o măsură notabilă. Dacă 
Liviu Rebreanu s-a recunoscut în mărtu­
ria lui Ralph, această recunoaștere este 
cel mai semnificativ omagiu, peste veac, 
de la un scriitor de geniu la altul. Mă 
bucur că l-am putut divulga, la o sută de 
ani de la încetarea din viață a lui George 
Sand (8 iunie 1876).

Șerban Cioculescu

Artistul 
în societate

IN CUV1NTAREA de închidere a 
Congresului educației politice și al 
culturii socialiste, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu a scos încă o dată în evidență 

unul din principiile fundamentale ale 
„filosofiei omului" în societatea noastră, 
așa cum o înțelege și-i dă un conținui 
concret Partidul Comunist Român : „Tre­
buie să existe deplină claritate : nu ne 
propunem și nu ne putem propune uni­
formizarea omului. Aceasta ar fi o absur­
ditate, un nonsens. Noi acționăm pentru 
formarea unui om de omenie, cu pregă­
tire multilaterală, a unui comunist de o- 
menie. Urmărim crearea condițiilor celor 
mai propice ca omul să se poată mani­
festa plenar în toate domeniile vieții so­
ciale, fiecare cu capacitățile, personalita­
tea și felul său de a fi, în spiritul comun 
întregii societăți, al dragostei de dreptate 
și adevăr, al curajului și cinstei, al sim­
plității, al hotăriril de a lucra împreună 
cu semenii săi pentru fericirea proprie, 
pentru fericirea întregii societăți".

Iată o idee prețioasă pentru totalitatea 
națiunii, dar îndeosebi pentru artiști, 
adică pentru acei oameni care — grație 
unei vocații accentuate, unei formații și 
unor preocupări particulare — își fac din 
artă o profesiune și o rațiune de existen­
ță. Dacă, într-adevăr, toți oamenii au un 
crez de viață și o conștientă linie de con­
duită morală, un anumit gust estetic, ca 
și o viziune proprie despre artă, — artis­
tul exercită o precistă funcție în acest 
sens, cu o manifestare diferențiată a in­
dividualității sale creatoare, pe care tinde 
permanent s-o armonizeze cu societatea 
contemporană și cu idealurile acesteia. 
Raportul dintre individualitatea artistică 
și publicul cel mai larg nu numai că nu 
trebuie să fie divergent, ci, dimpotrivă, 
acest raport trebuie să exprime tocmai 
legătura intimă, comuniunea rațională și 
pasională dintre artist, dintre poet, și 
poporul-națiune. Dar nu în modul cam 
simplist pe care unii critici, mai ales ci­
nematografici, s-au grăbit să-l pună în 
circulație : artistul și, alături de el, criti­
cul de artă — se afirmă — să nu se „deo­
sebească", să nu fie „altfel" decît publicul 
larg, ci să se „piardă" în masa acestuia. 
A fi „altfel", în sens negativ, dăunător, 
înseamnă desigur a fi extravagant, a cre­
de că originalitatea constă în a umbla în 
mîini, în a „snoba" pe ceilalți semeni. In 
sens pozitiv, însă, artistul este, ba chiar 
e necesar să fie ,altfel", și anume : inter- 
pretînd și exprimînd „spiritul comun în­
tregii societăți", el devine exponențial 
pentru colectivitatea umană căreia îi a- 
parține, pășește în fruntea ei, exercită o 
riguroasă, diferențiată funcție de intelec­
tual in viața națională.

CARE ESTE, de fapt, funcția artistu­
lui in societatea noastră actuală ? 
Răspunsul principial, formulat cu 
limpezime și eficacitate, îl găsim în ex­

punerea programatică a tovarășului 
Nicolae Ceaușescu din prima zi a Congre­
sului : „Dorim o artă care să redea cele 
mai nobile sentimente ale constructorilor 
noii orinduiri sociale, dar care, totodată, 
să biciuiască mentalitățile înapoiate, să 
dezvăluie lipsurile șl greșelile, dînd ma­
selor o perspectivă însuflețitoare de mun­
că și luptă, pentru progres și civilizație. 
Creația artistică La baza căreia se află 
dialectica materialistă, filosofia noastră 
revoluționară despre lume trebuie să-și 
tragă seva din realitatea social-istorică în 
mijlocul căreia se naște, ea fiind incom­
patibilă cu înstrăinarea de viață, cu lipsa 
de țel, cu gratuitatea, cu așa-zisul prin­
cipiu al artei pentru artă infirmat de în­
treaga dezvoltare a culturii universale. 
Reamintesc și la acest congres spusele lui 
Leonardo da Vinci : «Acela care poate 
merge la izvor nu trebuie să meargă la 
ulcior». Noi avem izvoare necesare care, 
dacă bei din ele, te întineresc, îți dau 
noi puteri de viață, îți stimulează forța 
creatoare... Sorbiți apa limpede, răcoritoa­
re și veșnic vie a izvoarelor patriei noas­
tre socialiste".

Acestei indicații nodale, de ordin ideo- 
logico-estetic, îi corespunde, practic, o 
activitate bine determinată a creatorilor 
de artă. Mă limitez, acum, la cineaști. în 
domeniul lor, mai exact în filmul de lung 
metraj, se produce mai adesea și într-o 
proporție mai masivă decît în alte arte, 
înlocuirea necesarei cunoașteri poetice, 
artistice, cu elementul ideologico-politic 
imediat, văduvit de transfigurare, adus cu 
furca în suita de imagini audio-vizuale, 
ceea ce sporește riscul de a se slăbi vla­
ga atît a ideologicului, *cît  și a artisticu­
lui. Dar — după Congresul educației po­
litice și al culturii socialiste — cineaștii 
au posibilitatea și datoria să înțeleagă 
mai . clar că artele, în genere, și arta fil­
mului, în special, au o funcție de neînlo­
cuit în viața social-culturală a națiunii.'

Apare evident faptul că. din ce în ce 
mai puțin, se va mai acorda spațiu, în 
filmele noastre, superficialității, locului 
comun, banalității informației, încropelii 
de psihologii și conflicte, platitudinii me­
sajului (fie și aurită, nu doar cenușie). 
Cineastul este insistent îmbiat să-și adîn- 
cească investigația moral-umană, să cu­
noască tot mai temeinic gîndurile și sim­
țămintele poporului, să și le însușească 
și re-trăiască intim. îmbibîndu-se de ome­
nia unică, de neconfundat, a românului.

Florian Potra



Modelul 
autocritic al epicii

PARE o robie inerentă oricărei 
creații aceea de a se arunca cu 
o furie partizană în afirmarea 
adevărului ei. S-a putut spune chiar 

că dacă nu afirmi un adevăr cu toată 
tăria și excluzînd toate adevărurile cu 
care al tău poate veni în concurență nu 
te faci auzit Eforturile de a scoate ra­
țiunea de sub legea de fier a dogmati­
cii eșuează chiar în criticismul kantian 
unde tabelul categoriilor apriorice — 
infirmat de psihologia genetică moder­
nă — rămîne totuși o închidere spre 
alte posibilități ale cunoașterii.

în vastul domeniu al artei aspirația 
către o reprezentare unitară a lumii 
apare mai peste tot ca o condiție sine 
qua non. Artele vizuale (pictura, sculp­
tura) sînt în însăși concepția lor struc­
tură închegată, dacă nu întotdeauna și 
înghețată. Indiferent dacă ele recurg 
la o procedare figurativă, sau se aplea­
că asupra studiului abstract al univer­
sului formelor -posibile, tendința lor 
nu duce spre altceva decît spre un cos­
mos în care ca și în „Paradisul" lui 
Tintoretto fiecare sfînt, fiecare element 
se găsesc la locul său. Chiar experien­
țele moderne ale artei cinetice nu fac 
decît să extindă unitatea și la dimen­
siunea timpului furnizînd astfel plas­
ticii un complement care o aduce în 
situația muzicii. Pentru aceasta din 
urmă timpul constituie cîmpul prefe­
rențial, domeniul amplu și somptuos al 
unor neîntrecute desfășurări.

Astfel arta (în categoriile ei mari 
enumerate fugar aici) se găsește în si- 
tuațiar paradoxală de a trebui să expri­
me contrariul și contradictoriul într-o 
construcție solidă, chiar dacă nu mono- 
tematică. Să ne gîndim la o bucată 
muzicală, de pildă la un studiu al lui 
Chopin. Această producție complexă 
în care de la filosofia romantică încoa­
ce am fost nevoiți să recunoaștem o 
legătură mijlocită cu ideea, dar și cu 
universul arborescent al emoțiilor și 
sensibilităților umane exprimă fără în­
doială întrețeserea, dusă pînă la limita 
perfecțiunii formei, a unui sistem de 
opoziții, materializate sonor în „mo­
tive". Simțim în modul cel mai clar că 
fiecare din aceste motive ascund o sumă 
de motivații. Dacă nu ar fi așa, prin 
absurd, bucata muzicală nu ar fi un 
produs uman și interesul pe care ni-1 
produce ar decade la nivelul celui sus­
citat de un joc al- naturii, trezindu-ne 
cel mult o curiozitate detașată. Expri­
marea umanului nu se poate sustrage 
exprimării contradicției, dar ea face a- 
ceasta printr-o necesară reducție la 
structură. O comparație (care păcătu­
iește, desigur, prin aproximație) se 
poate face cu o pictură în care condiția 
materială a planului pictural obligă 
artistul de a reduce cele trei dimensiuni 
ale spațiului la două.

Poziția literaturii apare în acest con­
text singulară. Ca artă a limbajului ea 
urmărește cărările sinuoase ale uma­
nului cu o fidelitate servilă. Ca artă a 
unei limbi particulare ea valorifică co­
moara mitologică și metaforică a unui 
popor, urmărit pînă în prelungirea in­
dividualității artistice. Scriitorul este 
un miner al omenescului și al nației 
sale totodată. în căutarea acestui dublu 
filon pe care încearcă să-l scoată la lu­
mină și să-l transforme în giuvaer el 
are însă, ca nici un alt artist, putința 
să exprime în toate dimensiunile ei 
dezbaterea intimă care formează pro­
priul dialog interior, la rîndul lui 
decantarea omenescului pînă la ultima 
esență.

Nu ne simțim capabili să dezvoltăm 
aici această teză pentru totalitatea do­
meniului literar. Ne propunem numai 
să o punem în lumină pentru un gen 
în care lucrurile sînt, sau ne-au apărut 
nouă, mai clare. Este vorba de epic și, 
printr-un singur exemplu, de dramatic. 
Privilegiat în interiorul unui domeniu 
privilegiat este genul epic, pentru că el 
nu numai că reprezintă într-un mod 
direct curgerea multiformă a vieții, ci, 
într-un fel oarecare, el este această 
curgere. Este reprezentarea unui timp 
plin al umanității și totodată acest timp 
însuși așa cum se desfășoară în actul 
creației individuale.

ESCOPERIREA acestei dialectici - 
este revelată progresiv în evolu­
ția literaturii universale. Catego­

ria eroicului, de pildă, care a acoperit 
aproape în totalitate genul o bună pe­
rioadă de timp, minimalizează contra­
dictoriul. Ar fi greșit însă să credem că 
îl ascunde cu totul. Lunga întoarcere a 
lui Ulise către casă nu este numai is­
toria unor obstacole obiective (prin 
asta ar fi numai prototipul romanului 
de aventuri, dar el conține și un alt și 
mult mai adînc mesaj spiritual), ci și 
aceea a unei perpetue tentații a destră­
mării identității ginții. Popasurile în 
insula lui Circe, la curtea lui Alcinous, 
în preajma sirenelor sînt tot atîtea a- 
venturi ale interiorității eroului cit sînt 
și peripeții. Iar Odiseea în totalitatea ei 
este cealaltă față a lunii, geamănă cu 
lliada, epopeea ambiguității. Este puțin 
însemnat pentru noi dacă cele două 
opere au fost scrise de unul sau doi au­
tori. Fundamental rămîne numai faptul 
că în ciclul cultural al Antichității ele 
au fost considerate ca o unitate în care 
se completau tendințe divergente și au 
constituit baza culturii unor timpuri 
vechi.

Ceea ce în epopeea grecă este spon­
tan și naiv devine dubitație deliberată 
două milenii și ceva mai tîrziu, în Cidul 
lui Corneille. Atașamentul față de "tra­
diție stă în puternica notă eroică a tra­
gediei, dar a apărut o inovație la care 
literatura nu va mai renunța : accentul 
puternic pus pe subiectivitatea eroului. 
Ceea ce la Homer, la tragicii greci 
chiar, apare ca urmarea de neîmpie­
dicat a unor situații izvorînd din con­
textul obiectiv, determinat de acest 
context, la Corneille este văzut din 
interior. Chiar dacă fatalitatea inter­
vine ca o forță oarbă, jignirea tatălui 
de către conte — tatăl iubitei, Chimena, 
conflictul este unul pur sufletesc. Se 
inaugurează astfel o eră a literaturii 
subiective.

Trebuie totuși să arătăm că, față de 
Ceea ce a urmat, întreaga literatură ve­
che are o caracteristică unică: este 
opera unui autor-spectator. Prezența 
lui se vădește în operă ca a unui ob­
servator. Dimpotrivă, romanul, nuvela, 
așa cum se nasc ele în secolul XVIII, 
atingînd o maximă dezvoltare în seco­
lul XIX și în al nostru, promovează un 
autor-personaj. Este ca o infuzie de li­
rism in țesătura povestirii care face ca 
autorul să apară mascat, uneori apa­
rent într-un colț sau altul al panora­
mei, așa cum în vis visătorul trebuie să 
fie prezent chiar dacă o analiză super­
ficială nu îl evidențiază. Ca o conse­
cință a acestei stări de fapt, ceea ce 
altădată apărea ca critică obiectivă, 
din afară, este aruncat acum în virtu­
tea unei implozii în însăși intimitatea 
conștiinței autorului. Autorul încetează 
să fie martorul conflictului și devine, 
în forme și ^modalități variate, însuși 
sediul contrazicerilor. Este un fenomen 
din cele mai curioase această plăcere 
malignă prin care scriitorul epic mo­
dern se supune secerării lui de către 
sine.

Dar este în același timp și un proce­
deu constructiv, de o constructivitate 
modernă, substanța însăși a modernită­
ții literare. Pentru prima dată în isto­
ria spiritului (dar oare cînd poate fi 
situat acest început ?) este transgre­
sată legea armoniei structurii, contra­
dicția se așează în ceea ce opera are 
mai nuclear.

Exemplul lui Proust este elocvent 
(deși în nici un fel mai tipic decît alte­
le). In căutarea timpului pierdut, a- 
ceastă operă enormă cu bogate ramifi­
cații, este în același timp un elogiu adus 
Franței feudale și conservatoare și o 
satiră de o rară incisivitate a clasei a- 
junse, cum ar fi spus Chateaubriand, 
în faza deșertăciunilor. Romanul reface, 
așa cum o atestă biografia scriitorului, 
însuși drumul unei vieți, a lui Proust, 
copil răsfățat al unei aristocrații căreia 
totuși nu îi aparținea și care prin do- 
bîndirea unei conștiințe a genialității 
sale se desface de mrejele ei înșelă­
toare. Dar drumul acestei vieți este în 
mod misterios paralel cu acel proces 
de descompunere prin care însăși clasa 
pe care o descrie cu atîț de minuțioasă 
pasiune și cruzime își pierde încrederea 
în ea. Relatarea atitudinii acestui „mi­

lieu" într-un episod atît de important 
cum este afacerea Dreyfus este semni­
ficativă. Aristocrații lui Proust sînt, prin 
definiție, convinși de vinovăția căpita­
nului. Dar pe măsură ce anii trec, con­
științele lor sînt în taină răscolite și, 
nu fără mirare, descoperim că de Guer- 
mantes citește pe ascuns gazetele pro- 
dreyfusarde. Se produce astfel un cli­
vaj între atitudinea de clasă exterioară, 
solidară cu propriul ei destin, și con­
știința intimă a caducității unei poziții 
care regăsește adevărul în tăcere. Dru­
mul operei și drumul unei conștiințe 
de clasă care se ruinează merg alături 
pentru a se întâlni în cele din urmă.

Această dialectică se reface în mai 
toate operele mari ale modernității și 
ea este suficientă uneori pentru a ca­
racteriza un gen. Vrem să ne referim 
pe scurt ia fantastic. Fantasticul apare, 
în multe din creațiile care îl compun, 
ca o tentativă de a conjura nebunia. 
Semnificativă în această direcție este 
nuvela Povestire complect absurdă de 
Giovanni Papini. La început vedem pe 
autor (nuvela e scrisă la persoana întîi) 
scriind niște memorii, total falsificate, 
menite să-1 pună în fața posterității 
într-o lumină favorabilă. Survine un al 
doilea personaj care, declarîndu-se un 
mare admirator al scriitorului, îl roagă 
să asculte o operă a sa. Autorul con­
stată cu uimire și groază că acesta ci­
tește adevărata istorie a vieții lui, dife­
rită de memoriile factice pe care le-a 
inventat el însuși. Dar condiția pusă de 
al doilea personaj era : dacă vei spune 
că nu-ți place, mă voi sinucide. Acum 
autorul se găsește în următoarea dile­
mă : dacă declară că îi place (și deci 
că e adevărat), se distruge ; dacă de­
clară că textul e prost (și fals), merge 
împotriva bunei credințe și comite un 
asasinat. Optează pentru a doua posi­
bilitate ; personajul se sinucide ; dar 
cum sinucigașul e un alter ego (altfel 
cum ar fi știut el tot adevărul ?), scrii­
torul însuși va muri. Astfel credința că 
minciuna și vanitatea ucid moral pe 
om se transformă într-o moarte obiec­
tivă. Nebunia (aici culpabilitate) se 
convertește în întîmplare adevărată și 
deci este într-un fel negată. (Nebunia 
e, prin definiție, un eveniment pur su­
biectiv.)

Trebuie să distingem un plan super­
ficial al povestirii (narația însăși) și 
unul profund pe care l-am putea de­
semna ca generativ. Acesta din urmă 
ar putea fi descris astfel : vanitatea 
produce minciună ; minciuna produce 
vinovăție ; vinovăția produce autoanihi- 
lare. Dacă ne-am menține la această 
schemă liniară am avea de-a face cu 
simplă povestioară de tipul „moralită- 
țilon*  medievale. Autorul inventă însă 
o dedublare (eul inflat este opus eului 
critic), iar această dedublare devine 
externă, se materializează ca ființă vie. 
Sensul final este : nu există nebunie, ci 
ceva obiectiv care deconspiră minciu­
na. Nu ceea ce știe, în tainița minții 
lui, omul e adevărat, ci ceea ce se pe­
trece în plină lumină între doi oameni. 
Adică inversul nebuniei în care con­
flictul e introjectat. Critica de sine 
devine mult mai incisivă în momentul 
în care e transformată în eveniment 
real.

Am ales intenționat două exemple a- 
tît de diferite (Proust, Papini) pentru a 
ilustra faptul că autocritica poate să 
poarte asupra unor laturi foarte diverse 
ale conștiinței. Capacitatea de a sur­
prinde din unghiuri nebănuite ceea ce 
e antagonic sau ambiguu în om e într-o 
relație directă (deși nu univocă) cu va­
loarea operei moderne.

Dacă în literatura mai veche predo­
mina preamărirea și dorința de a înăl­
ța o operă solidă și unitară, se pare că 
doctrinele literare mai noi valorifică 
opera numai în măsura în care exprimă 
ambiguitatea ; și nu ambiguitatea nu­
mai a lumii, ci însuși a autorului, luat 
ca model microcosmic al unui univers 
în expansiune care nu se mai teme de 
contradicție, ci și-o însușește ca o com­
ponentă naturală.

în acest mod de a gîndi, de a simți, 
de a se emoționa vedem una din ca­
racteristicile cele mai însemnate ale 
modernității.

Ion Vianu

Texte coresiene
• AM MAI AVUT OCAZIA să pome­

nesc de faptul că, după o destul de lungă 
pauză, s-a reluat, într-un ritm viu, publi­
carea de texte vechi românești. Spre 
deosebire de ce au putut crede unii la un 
moment dat, este o activitate care presu­
pune pe de o parte o amănunțită pregă­
tire de specialitate, pe de altă parte o 
muncă intensă în vederea stabilirii formei 
exacte a textului și, de asemenea, în ve­
derea tipăririi lui. Avem astăzi, în sfîrșit, 
oameni în stare să dea' o producție si in 
această direcție.

In majoritatea lor, primele noastre tex­
te, din secolul al XVI-lea, au subiect re­
ligios. Pentru cei pe care ii poate interesa 
un astfel de conținut se găsesc, bineînțe­
les, lucrări mai noi, care le sînt mai la 
îndemînă și pe care le pot citi fără nici 
un fel de sforțare. Dar textele vechi pre­
zintă alt fel de interes, anume lingvistic. 
Pentru a descrie evoluția limbii române, 
dispunem pe de o parte de cărțile și in­
scripțiile latinești, pe de altă parte de 
datele actuale. La mijloc, după cum se 
vede, este o mare lacună, care poate fi 
parțial umplută prin comparație : pe de o 
parte confruntăm faptele de la noi cu cele 
din alte limbi romanice, pe de altă parte 
punem față în față limba noastră de azi 
cu cea latină și încercăm să reconstituim 
etapa tîrzie a latinei, care stă la baza 
românei. Este ușor de înțeles că, cu cit 
e mai amplă perioada pentru care nu 
avem documente scrise, cu atît mai com­
plicată este sarcina lingvisticii istorice, in 
aceste condiții, textele din secolul al 
XVI-lea nu interesează atît prin conținu­
tul lor (deși în unele amănunte ele pre­
zintă informații utile pentru istoria pa­
triei), cît prin limba în care sînt prezen­
tate.

Se știe că printre cele mai vechi tipări­
turi românești sînt cele coresiene. Le 
avem republicate, în ediții care astăzi sînt 
oarecum învechite și, în orice caz, conțin 
destul de numeroase erori. A apărut acum, 
în Editura Academiei, un monumental vo­
lum semnat de Stela Toma și intitulat 
„Coresi, Psaltirea slavo-română (1577) în 
comparație cu Psaltirile coresiene din 
1570 și 1589".

Se pune aici o problemă de un tip spe­
cial : cum redăm astăzi originalele care 
au fost tipărite, la vremea lor, cu carac­
tere chirilice ? A devenit o tradiție a Edi­
turii Academiei ca textele de acest fel să 
fie publicate în facsimile : transcrierea cu 
caractere latine este de fapt o interpre­
tare, și cel care folosește ediția se poate 
întreba la tot pasul dacă nu cumva edito­
rul a greșit (în introducerea ediției actua­
le, autoarea notează numeroase cazuri de 
greșeli comise de editorii anteriori, care 
au folosit alfabetul latin). Textul fotogra­
fiat exclude orice rezervă cu privire la 
exactitatea reproducerii.

Ediția de față prezintă o particularitate 
interesantă : comparația, punct cu punct, 
a celor trei tipărituri coresiene pomenite 
în titlu, astfel că se poate urmări pe de o 
parte evoluția limbii, ce e drept într-o pe­
rioadă destul de scurtă, pe de altă parte 
diferența de atitudine față de originalul 
slavon reprodus în traducere. Foarte im­
portant este voluminosul indice de cuvin­
te cu care se încheie ediția : acum avem 
mijlocul de a afla imediat care cuvinte 
și în cel fel au fost folosite de Coresi 
(ceea ce va constitui un ajutor și pentru 
elaborarea de dicționare istorice).

Autoarea, Stela Toma, a făcut dovadă 
de multă migală și conștiinciozitate în re­
darea textului. De altfel, a beneficiat de 
o excelentă pregătire, pe care n-a uitat-o. 
în introducere a evocat amintirea regreta­
tului profesor Jacques Byck, care a lăsat 
relativ puține publicații, dar era perfect 
informat în materie de filologie română. 
Nu numai elevii, ci și colegii săi au avut 
adesea de învățat de la el, și adevărul 
este că niciodată nu și-a precupețit ener­
gia cînd a fost vorba să ajute pe cineva 
la rezolvarea unei probleme spinoase. Este 
și acesta un fel de activitate profesora­
lă, poate nu mai puțin eficace decît publi­
carea de lucrări personale.

L-

Al. Graur

•»

Ion Grigore : FLORI (Din expoziția des­
chisă la Policlinica „Drumul Taberei")
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omantismul propriu-zis începe 
timid cu Heliade, Cîrlova și Ale­
xandrescu (primul având vârsta lui 
Hugo, iar ceilalți doi pe a lui Musset), 
spre a continua cu Bolintineanu, Stamati 

si alții mai puțin importanți pînă către 
___ dacă e să dăm crezare specialiștilor, 

țfer prin Eminescu și după aceea-) Cum 
vom vedea, data din urmă este exagerata, 
curentul epuizîndu-se practic cu un dece­
niu și jumătate mai devreme, la noi ca și 
în Franța, excepție fâcind, încă o dată, 
Eminescu.

Heliade rămîne, în ciuda unei limbi im­
perfecte (și mai apoi stricată de mania 
italienizării), un remarcabil precursor. Cu­
legerea lui Al. Piru și loan Șerb nu cu­
prinde nici un fragment din Căderea dra­
cilor, ale cărei viziuni pline de beatitudi­
ne sau, din contra, apocaliptice, în sen­
sul Divinei Comedii, au marcat pe tînărul 
Eminescu. Sburătorul (antologat) ne lasă 
să întrevedem realismul liric coșbucian 
(„Vezi, mamă, ce mă doare ! și pieptul 
mi se bate, / Mulțimi de vinețele pe sîn 
mi se ivesc"), poezia de scenă dialogată 
din Dușmancele, dacă nu și idila rurală, 
dar și poezia de natură inspirată din via­
ța satului. Celebrul pastel din Sburătorul 
stă la originea Nopții de vară mai curînd 
decît la aceea a pastelului stilizat pictural 
și convențional-decorativ al lui Alecsandri 
și Adrian Maniu : „Era în murgul serii și 
soarele sfințise ; / A puțurilor cumpeni 
țipînd parcă chema / A satului cireadă, 
ce greu, mereu sosise, / Și vitele muginde 
la zgheab întins pîșea. // Dar altele-adă- 
pate trăgea în bătătură, / In gemete de 
mumă vițeii lor striga ; / Vibra al serii 
aer de tauri grea murmură ; / Zglobii 
sărind vițeii la uger alerga. // Se-astom- 

l- pără ăst zgomot, și-a laptelui fîntînă / în­
cepe să se-auză ca șoaptă în susur, /Cînd 
ugerul se lasă subt fecioreasca mină / Și 
prunca vițelușă tot tremură-mprejur. // 
încep a luci stele rînd una cîte una / Și 
focuri în tot satul încep a se vedea ; / 
Tîrzie astă-seară răsare-acum și luna, / Și, 
cobe, cîteodată tot cade cîte-o stea." Dar 
Heliade e în momentele sale de umoare 
întunecată autorul cîtorva veritabile pam­
flete lirice, de o truculență verbală arghe­
ziană („Ca molepsit de crime veninul 
s-aibi în tine, / Și-n casele de intri să vezi 
a curați, / Ca urmele de șarpe, și urma 
după tine / Cu apa cea sfințită in preajmă 
a stropi" — Ingratul). El are o știință ine­
galabilă a caricaturii monstruoase, ca în 
viziunile macabre și parodice ale .lui 
Brueghel sau Ensor. Portretul din Visul 
e un spectru, un strigoi, cu o anatomie 
tipică fantasticului medieval, e moartea 
dansînd a lui Felicien Rops : ..Parcă era 
femeie... trăsuri amestecate / Se gîlcevea 
pe fața-i de nevoiaș bărbat : / Lungă, 

_ lungă, subțire și oase înșirate. / O sprin­
tena momîie forma grozavu-i stat. // Ochii 
îi erau negri și-un foc în ei de sînge. / 
Subt ei un nas lung, groaznic umflă fa­
tale nări ; / Gura-i, un iad de largă, voia 
cochet a strînge ; / Scălîmbu era-n fața-i, 
în trupu-i, în mișcări. // Galbenă și uscată 
fața-i cea lungită. / Pîn’ la urechi buzg-i 
de-ocară-nveninată. / Un rumen de stri- 
goaică în veci se-mprumuta. / Picioare de

► insectă ce foametea vestește...*

• Dacă sînt autori care practică repor­
tajul ca poeți, Florentin Popescu practică 
poezia ca reporter, cel puțin în acest re­
cent volum. Autorul vede poetic, dar a- 
desea își îndepărtează propriile viziuni, 
uzând uneori de prozodii și sintagme ba­
nale. Căci cît de mișcătoare, de elocven­
te, mai pot fi astăzi construcții precum „pa­
sărea de lumină", „arc-de-albastru și slavă 
de zbor", „copacii de mare", „copac de lumi­
nă", „ceasul verii rostește cuvinte de grîu" 
ș.a.m.d. ? Sînt citabile unele cîntece : 
„...dinspre aer, apă, drum / dinspre mîine, 
dinspre zbor / ne îndeamnă, ne veghează / 
țara-n trupuri luminînd-o / domnul Tu­
dor, domnul Tudor", sau : „spune-mi, 
mamă, la izvoare / de-o veni, de-o să 
coboare / seara numai, la soroc, / pribe­
gind cu visul lui / părăsită,-nsingurată, / 
tristă, umbra Iancului". Condiția poetului 
e afirmată răspicat : „și inima mea e Ba­
nat și Moldovă și-Ardeal / și gîndul meu 
e un arbor / în care noaptea poți auzi / 
neamul meu de țărani / mutând pămîntul

Cirlova are o limbă mai fluentă și no­
rocoase invenții strofice, lamartinizînd cu 
oarecare personalitate. în înserarea privi­
rea poetului se scaldă în peisaje clare ca 
acelea ale lui Hobbema : „Cînd o cîmpie 
plină de iarbă mi s-arată... // Cînd o dum- 

u bravă deasă, cu frunte prea măreață / în- 
’ corunează cimpul, s-arate mai frumos i 

Și ne-ncetat din sînu-i revarsă cu dulcea­
ță. I Pe-ntinderea cîmpiii un vînt mai ră­
coros. // Pe de P parte iarăși o gîrlă șer­
puiește, / întocmai ca o pînză se vede 
albâ-n jos." Mai complex e Grigore Ale- 
xandrescu. Romantismul se vede în medi­
tațiile solemne, în decorul imens al unei 
naturi copleșitoare ca un deșert : „Cînd 
tot doarme-n natură, cînd tot e liniștire,/
Cînd nu mai e mișcare în lumea celor vii, 
/ Deșteaptă priveghează a mea tristă gîn- 
dire, / Precum o piramidă se-nalță în pus­
tii." Solitudinea romanticului e cosmică J 
„Și stelele deasupra pe lumea părăsită i 
Luceau ca niște candeli .aprinse pe-un 
mormînt." Evocările istorice, atît de cu­
noscute, ale lui Alexandrescu, sînt patetice 
și naive, pătrunse de un mare suflu liric 
totuși, verbioase și retorice în felul lui 
Hugo. Este și un alt Alexandrescu, acela

Poezia română clasică. De la Dosof­
tei Ia Octavian Goga. Culegere de Al. 
Piru și loan Șerb. Cuvînt înainte de 
Al. Piru. Biblioteca pentru toți, 3 voi. 
— 1976. 

conversațipnal-clasic din Epistole, în fe­
lul lui Horațiu, cu umor și urbanitas, și 
din Fabule. Nu încape îndoială că, om in­
struit, inteligent, lui Alexandrescu i se 
potrivea o astfel de poezie, fabulele lui 
rămînînd cele mal bune din literatura 
noastră prin simțul limbii vorbite, al dia­
logului, al înscenării rapide și mai ales al 
acelei morale ironice nutrite de lectura 
autorilor antici sau din aceia ai secolelor 
XVII—XVIII.

Cu Bolintineanu triumfă romantismul 
de tip nordic : Byron și Uhland. G. Căli- 
nescu îl numește „macabru și exotic." E 
de notat totuși că „tehnica versului muzi­
cal" pe care Bolintineanu o stăpînește ca 
nimeni altul în prima parte a secolului 
XIX, și căreia i se datorează caracterul 
memorabil în recitare al Baladelor istorice 
și al atîtor poezii, a relativizat viziunile 
întunecate, care ne păr adesea astăzi pa­
rodice (deși poetul nu era ironic, se lua 
în serios), de o voioșie care spulberă 
macabrul. Heliade avea simțul reprezen­
tării de acest fel într-o mai mare măsură. 
Bolintineanu e mai facil, dovadă și modul 
cum actualizează în San Marina idila 
pastorală sau cum anticipează în frumoa­
sa poezie Esmfe „orientalele" lui Alecsan­
dri, Duiliu Zamfirescu și Macedonski, 
mergînd pînă la caligrafia grațioasă a lui 
G. Călinescu din unele erotice, prin poeti­
zarea toponimicelor și onomasticii : „Ca 
E-sme mai dulce floare / Cu dezmierdător 
parfum, / N-a mai strălucit sub soare / 
De la Tunis la Batum. // Sub privire-î 
se-aurește / Umbra lină din Bosfor, / Și, 
văzînd-o, Gul roșește / în grădină la Ni- 
hor. // Ca mărgăritarul albă. / Și cu părul 
de ebin, / Ochi de foc și mîna dalbă. ) 
Gura grațios rubin ; // Naltă, delicată, 
fină, / Dar cu brațul rotunjior, / Sînul ei, 
sîn de vergină, / Unde dulci mistere 
mor... // Cînd o vezi la preumblare / Sub 
rășmacul-adus din Șam, / Ca o stea prin 
nori, apare / Dulcea fiică-a lui Osman. // 
Feregeana-i se-mlădie / Pe Kiahiul, bogat 
cerchez / Cu dalga de selemie, / Cu șal­
vari largi de geanfez".

VASILE ALECSANDRI încheie o 
epocă și deschide o alta. El e sin­
teza poetică a unei jumătăți de veac 
și totodată un poet nou, la care romantis­

mul e depășit în sensul reechilibrării cla­
sice. Totul este în poezia lui Alecsandri: 
filonul popular al lui Ienăchiță și Nicolae 
Văcărescu, dar exploatat conștient, cu 
efecte înviorătoare pentru lirica noastră 
de după Doine ; poezia de sentiment, a- 
ristocratic-galantă și idilic-nostalgică, dar 
„intimizată", devenită romanță, și creîn- 
du-și motive proprii în loc de a recurge 
Ia cele deja codificate ; poezia patriotică 
(a lui Cîrlova. Iar<?u Văcărescu, Ion Căti­
nă, Hrisoverghi. Alexandrescu, Bolintinea­
nu), dar actualizată necontenit în fiecare 
moment istoric, ca o veritabilă poezie oca­
zională în sensul modern al cuvântului 
poezia naturii, dar nu aceea convențională 
și arcadică de la 1800, nici aceea cosmică 
și vizionară a romanticilor, ci una „do­
mesticită", familiarizată, așezată în rama 
pastelului pictural : în sfîrșit, amolul 
poem epic (Dan căpitan de plai, Dumbra­
va roșie) se de-romantizează de aseme­
nea, pierzîndu-și farmecul naiv de la Bo­
lintineanu, suflul epopeie miltonian de la 
Heliade, dar cîștigînd în tehnicitate, fiind 
mai „prozaic". La toate acestea trebuie’ să 
adăugăm că Alecsandri merge în pas cu 
secolul și că, spre bătrînețe. el e întîiul 
nostru parnasian, mereu sensibil la schim­
bări, la noutate.

In „momentul Alecsandri", G. Călines­
cu așează cîțiva „poeți minori", fără însă 
a explica deschis și rațiunea de ordin 
estetic (aceea istorică e clară). E vorba 
de o poezie intimistă, anunțată chiar de 
titlurile unora din volume : Radu Ionescu, 
Cînturi intime, Al. Depărățeanu, Doruri 
și amoruri, G. Crețeanu, Melodii intime, 
Ăl. Sihleanu, Armonii intime, N. Nicolea- 
nu, Poezii, M. Zamfirescu, Cîntece și 
plingeri, G. Sion, Ceasurile de mulțumire 
ale lui... ș.a. Nota este plîngerea erotică 
în gamă minoră. Cercetătorii analizează 
această poezie tot în cuprinsul romantis­
mului, deși e vorba de un romantism cu­
mințit, dacă este unul, redus la o poezie 
a nefericirilor în amor, a eroticii casnice, 
familiare. Se reia, dar intimizat, lirismul 
de văietături al generației lui Conachi. 
Fără senzualitate, mai superficial melo­
dioase, aceste romanțe naive fac legătura 
dintre Steluța lui Alecsandri și erotica 
eminesciană. Majoritatea poeților sînt epi­
gonii lui Alecsandri. Un caz interesant 
este acela al lui Samson Bodnărescu, ne­
dreptățit de istoriile literare (cu excepția 
capitolului lui Tudor Vianu din Istoria 
literaturii moderne). Socotit îndeobște 
eminescian, puțini mai știu astăzi că emi- 
nescianismul autorului lui Ahasveros în 

veacul nostru premerge lui Eminescu în­
suși. Pînă prin 1870—1872, Samson Bodnă­
rescu își scrisese toate poemele de dra­
goste în maniera pe care o va consacra 
Eminescu în Lacul și celelalte. Cum se 
vede, cînd Eminescu era încă poetul Ve- 
nerei și Madonei și al Epigonilor, Samson 
Bodnărescu își încheiase practic producția 
lirică (ceea ce urmează este diferit ca 
înfățișare și fără valoare). De aceea e cu 
atît mai interesant să constatăm cît de 
eminesciene avant Ia lettre sînt atmosfera 
erotică, natura și mijloacele poetice ale 
lui Samson Bodnărescu. Șăgi cîmpenești 
le conține pe toate : „Sta o salce lîngă 
baltă / Legănîndu-se ușor ; / Trestii strîn- 
se l-a ei umbră / își spuneau povești de. 
dor. // Cine știe din ce lume, / Despre 
care Făt-Frumos / Povesteau cu-atîta far­
mec / Și cu glas așa duios // Cînd din 
cînd privea în apă / Cîte una pe furiș, / 
Cercetînd de-i șede bine / Sub coroana de 
frunziș. // Și cum sta la povestire / Și 
spuneau de cîte sufăr, I Iat-o luntre, toa- 
tă-n aur, / Cum sunt florile de nufăr." De 
n-ar fi decît trestiile, balta, crângul, far­
mecul duios sau rima nufâr-sufăr și tot 
l-am recunoaște pe Eminescu. Idila are 
același timbru șăgalnic de la Eminescu : 
„Se ivește și mîini ageri / nesimțit pe 
ochi îi pune, / Cum adese se întîmplă / 
Că fac fetele nebune. / / Păunaș întrea­
bă : «Cine-i ?» / Ea-i șoptește la ureche : 
I «De-i căta în lumea toată, / Nu-i găsi, 
cum sunt, păreche.» // El se-ncearcă să 
ghicească ; / Spune multe, multe nume, / 
Dar să spuie nu cutează, / Pe acel jnai 
drag din lume. // Ea atunci cu hohot rîde 
f Făt-Frumos din somn tresare, / Și uimit 
Păun se uită / Cum perechea-n crîr.g dis­
pare." Bodnărescu are melancolia îndră­
gostitului eminescian, singuratic sub clar 
de lună : „Și lumina blînd-a lunei / Pe-a- 
dîncimi se-așterne-n pături, / Poate ele 
trec în taină / Două umbre strîns ală­
turi. // Numai eu cu dor sălbatic / Stau 
pe malul singuratic / Și-mi spun jalnic o 
poveste, / Ce a fost și nu mai este" (Hai­
de, dragă).

EMINESCU (de care nu mă voi ocu­
pa aici, după cum nu mă voi ocupa, 
altfel decît istoric, de Macedonski) 
a supt toate aromele acestei lirici intime, 

făcînd să fie uitați uneori înșiși poeții. El 
a transformat în epigoni pe cei cîțiva 
precursori care, ca Samson Bodnărescu. 
se aflau la prea mare apropiere, după 
cum a "transformat în epigoni pe mulți 
din poeții iviți în urma lui. „Curentul 
eminescian" analizat sub raport social- 
psihologic de G. Ibrăileanu poate fi con­
statat (literar) în ultimul volum al cule­
gerii lui Al. Piru și loan Șerb, la poeții 
din jurul lui 1900 : D. Th. Neculuță, Ion 
Gorun (influențați și de Coșbuc), Al. Vla- 
huță, Traian Demetrescu, Artur Stavri, 
Gh. Orleanu etc.

Primul poet mare de după Eminescu 
este Macedonski, doar cu patru ani mai 
tînăr, dar debutînd nesigur, în spiritul li­
ricii mai vechi a lui Alecsandri, Heliade, 
Hasdeu, și găsindu-și tonul propriu abia în 
Excelsior în 1895. Cu Macedonski asistăm 
la trecerea de la romantismul întîrziat al 
lui Eminescu la orientări mai moderne,

Florentin Popescu
Cuvinte de grîu

(Editura Eminescu, 1976) 

cum ar fi parnasianismul și simbolismul, 
Vladimir Streinu și I. Negoițescu au ac­
centuat mai ales pe estetismul prețios al 
liricii macedonskiene, plină într-adevăr 
de pietre scumpe (erau și la Th. Gauthier) 
artificială și superior artizanală. E cu­
rios cum, având un temperament aprins 
și fiind necontenit ispitit de o poezie de­
clamatorie, în genul romantic, Macedonski 
tinde din ce în ce mai mult să se fixeze 
în memoria noastră prin acea poezie de 
bătrînețe (Poema rondelurilor) în care 
stilul triumfă tisupra sentimentului, ex­
presivitatea fiind de ordinul descripției, 
a decorativului și a podoabei. Macedonski 
a și fost imitat mai ales pe această latu­
ră de un întreg grup de poeți din jurul 
„Literatorului", dar nu numai de acei», 
cum ar fi Mircea Demetriade, Al. Obedo- 
naru, Iuliu Cezar Săvescu, Mihai Codrea- 
nu și alții, care au împins prețiozitatea 
macedonskiană pînă la un fel de manie­
rism. Parnasienii noștri (antologațf un 
N. Davidescu) sînt, toți, macedonskieni, 
ca și simboliștii (pe care culegerea de 
față nu-i cuprinde decît în parte : D. An- 
ghel, Ștefan Petica, nu și Bacovia, Minu- 
lescu, Nemțeanu, Demostene Botez, năs- 
cuți după 1881, data ultimă acceptată de 
autori). O poziție singulară ocupă Duiliu 
Zamfirescu, un clasicizant din familia iui 
Asachi, în poezia căruia găsim și alte in­
fluențe : Alecsandri, Eminescu, Mace­
donski însuși.

în intenția autorilor, G. Coșbuc și O. 
Goga trebuiau să încheie culegerea lor. 
Cei doi poeți (G. Coșbuc născut însă în 
1866, ceea ce-1 împinge spre mijlocul vo­
lumului al treilea) reprezintă, într-ade­
văr, unul cu puțin înainte de 1900, celă­
lalt, imediat după, singura reacție nota­
bilă la eminescianismul epigonic și la 
macedonskianism. Amîndoi ardeleni, Coș­
buc și Goga redescoperă poezia socială, 
directă. Mai idilic, G. Coșbuc e un tipic 
poet de factură populară, inventînd 
cu abilitate structuri metrice și strofice, 
compilând subiecte. El e un versifica­
tor, un virtuoz, și nu atît în poezia 
lirică propriu-zisă, cit în aceea epi­
că. în tinerețe pregătea o epopee a satu­
lui din care ni s-au păstrat fragmente și 
căreia îi aparțin ca tipologie Nunta Zamfi­
rei și Moartea lui Fulger de mai tîrziu. 
Meritul lui Coșbuc trebuie căutat în aceas­
tă latură a creației lui și nu în lirism care 
(cu toată strădania lui Vladimir Streinu și 
D. Micu) rămîne greu de dovedit. Mult mai 
modem e O. Goga, poet de mare timbru 
elegiac în Poeziile din 1905, scriind in­
tr-o limbă originală și totodată foarte 
veche (am recunoscut-o la Dosoftei), pu­
ternică atît în tonul sărbătorese-idilic cit 
mai ales în expresia plângerii unui neam 
împilat. Plugarii, Noi, Rugăciune sînt do­
cumentul estetic cel mai emoționant al 
Ardealului înstrăinat și al durerii mocnite 
de secole a românilor, care a luat la Goga 
forma unui Iamento sfâșietor, întrerupt de 
profetice accente de revoltă națională.

Nicolae Manolescu

în prune / și în grîu, șî-n porumb, și-n 
soare...". Pe alocuri, exultanta lirică este 
îngrijit temperată : „vino pe dealul cu 
viile, vino / cînd soarele-și prinde pe u- 
meri / ciorchinii, grele planete de sticlă, 
(...) se dșsface aerul ca o piersică mare I 
și mustește sunetul pur peste fire / pe 
cînd fulguie calm, ca-n poveste, / lumina 
prin aer...". Poemul Carele amintește in­
dubitabil de Marin Sorescu din volumul 
La Lilieci.

Dar poezia care mi se pare a da mă­
sura adevărată a actualului „tonus" al 
lui Fl. Popescu este Și tot mai mult mi-e 
dor și tot mai des : „Și tot mai mult mi-e 
dor și tot mai des / să-mi steie trupul 
între vii — cais — / cînd aurul din boabe 
cade în cules / și cînd pe aer ninge frun­
za ca un vis ; // copil, ca-n satul meu, de­
mult / m-aș scufunda-n covorul foșni­
tor / și-aș sta-ntre frunze și pămînt 
s-ascult / cum îmi alungă toamna ultimul 
cocor // pe umeri și pe brațe și pe piept / 
mi-aș revărsa ciorchinii grei de struguri / 
și-aș sta în hohotul de aur să aștept I 
crescînd prin ierni alt anotimp în mu­
guri // iar seara, cînd cohortele de nori / 
s-ar apleca spre sat să-și deie vama / 
m-aș furișa încet către-un izvor / și-a 
cîntec toamnei i-aș muta arama".

Mircea Constantinescu



„Poemele 
părinților"

IN Poemele părinților, recentul 
volum al lui Gheorghe Anca*),  o 
tematică simplă, de sorginte 
strict sentimentală este supusă unor 

crispate experiențe formale. Nu co­
moditatea mea de lector, ci credința 
că poetul se complică fără rezultatele 
scontate mă îndeamnă să-i reproșez 
obscuritatea, forțarea versului. Cred 
că un efort de limpezire a apelor liri­
ce ar fi salutar în ceea ce-1 privește. 
Intenția, pe care cred că tocmai aceas­
tă supralicitare a metaforelor împăien­
jenite o împiedică să se realizeze, este 
de a exprima în tehnica incantațiilor 
lirice folclorice (bocete, descîntece 
etc.) credința că viața insului, prezent 
este scrisă, determinată de existența 
antecesorilor săi, că la nivelul sensi­
bilității profunde se petrec comunicări 
inalterabile între părinți și fii. „îmi 
scriu în fiecare zi cartea. H Pădurile 
scutură Sate / în pămînt toamna / din 
cer / în cer / în pămînt / pădurile / 
toamna. H Dar toamna nu e trecută 
în carte, / foile acelea s-au scris dina­
inte. // Din gură în gură / pe sub pă­
mînt / bătrînul / trimite / vocea / căr­
ții mele de azi / ca un ecou rămas în­
tre coaste”. (Cartea).

•) Ion Lazăr, O mie de ani fericiți ; 
Editura Eminescu. 1976.

Alături se desemnează o altă temă, 
în filieră directă cu prima, cea a dez­
rădăcinării, a sufletului chemat de un 
peisaj, de spațiul viu al copilăriei 
și al strămoșilor, de un univers al e- 
chilibrului cosmic. Astfel poate fi in­
terpretată mai lunga invocare a unei 
lumi candide, lucide și fremătător me­
lancolice din Parinior. Versul încearcă 
să refacă atmosfera acelei lumi pier­
dute, printr-un joc al metaforelor alu­
zive, incifrate, ca într-un descîntec, în 
care cuvintele se apropie de obiectul

*) Gheorghe Anca, Poemele părinți­
lor, Ed. Eminescu, 1976.

invocat în abile tatonări ale sensurilor, 
și sonorităților. Poemul debutează 
însă disciplinat și se termină incoe­
rent : „Noi eram în Parinior / pe zile 
cu ploi și nor, / în dodii ne veseleam,/ 
aruncam focuri pe geam, / văgăuni 
zvîrlisem roi / boturilor de copoi / lupi 
și iepuri norocoși / să trimitem la stră­
moși. // Tatăl nostru, mama mea / ră- 
săriră să ne ia, / ramuri cînd jucau 
la piept / să îl coacă lung și drept / 
și-ntr-un abur nevăzut / ca topiți au 
dispărut // Bateam ritmul din picior,/ 
căci seara în Parinior... // Pe cărări 
din lume cuc — / eu, cu numele Mă- 
duc. // Limpede cu aur lac / fața albă 
îmi desfac — / ba, în trimbițe ce zac ’. 
[.„] Din trupul copiilor — / mîinile- 
spițele, / șerpii-cosițele, / Sînmâriile/ 
copilăriile”.

Se poate descifra în versurile lui 
Gheorghe Anca un fel de exaltare în 
fața rostirilor esoterice, a delirului 
imagistic insolit, fascinația unui joc 
„în dodii", din care tinde să facă, de 
altfel, un fel de estetică personală. 
Tentativa sa de restructurare a realu­
lui într-un flux de imagini fragmenta­
re, insinuante se soldează însă, nu ra­
reori, cu o bolboroseală ce simulează 
reflecția. Iată acest poem, cu care se 
încheie volumul, intitulat Copilul pa­
săre, unde defectele lirismului lui 
Gheorghe Anca se arată în rodul lor 
cel mai deplin. „Copilul se trezește. O 
aripă. Bâtrîn culcat în sfere, / suflet 
cu o aură. / Pasărea se zbate. O ari­
pă. / Pui în cîntec de altădată, acum 
neauzit — / ah, pasăre, de ce nu mai 
cînți și n-ai zburat / cîntecele cînta- 
te / pînă la nașterea copilului — / cta- 
tă să se nască marea. / Copilul cântă. / 
Cîntecul lui — pasăre / cu aripa vint/ 
peste leagănul florii. / Pasărea se pre­
gătește...” încordarea eliptică a versu­

rilor, aici ca și în alte poeme, mi se 
pare artificială. Se pune prea mult 
preț pe spațiile albe dintre cuvin­
te, în timp ce cuvintele nu reușesc 
să grăiască adevărat. „Verde adîncul / 
fierăstruit de o cetate / spumegă să 
rămîn / în numele tău de corabie. // 
Asurzitoarele iele în ceruri / te caută 
spre apus. // Rădăcini în noaptea di­
năuntrul / stelelor te leagănă. // Din- 
tr-un vîrtej / adormit pe marginea fîn- 
tinii .' spre tine voi urma / surorile pa­
sării Ibis” (Calendarul dorului).

Tălmăcirea poeziei e dificilă, iar va­
lorile ei melodice neconvingătoare. In­
teresantă mi se-pare încercarea de a 
da poeziei o existență la limita între 
joc și reflecție, cu observația că poetul, 
prea haotic, nu și-a precizat încă o a- 
titudine lirică și substanța reflexivă 
este foarte săracă. Are curajul să riște 
în Dodii scurte meditații de felul: 
„Nu-i cîntecul visul / tăcerii dinții T‘ 
sau „Am vrut să adeveresc / tristeții 
bucuria”, dar alunecă în- prețiozități 
filosofarde : „Frînt îmi e pasul, / dru­
mul nesfîrșit...” și chiar în caraghios- 
licuri fără har : „Mintea nu cunoaște / 
ce cunoaște nenea”.

Dana Dumitriu

• 8.VI.1967 — a murit Otilia Ca- 
ximir (n. 1894)
• 9.VI.1912 — a murit I. L. Cara- 

giale (n. 1852)
• 9.VI.1923 — a murit N.N. Beldi- 

eeanu <n. 1881)
• 9.VI.1923 — Mihail Sadoveanu ține 

discursul de recepție la Academia 
Română despre Poezia populară
• 9.VI.1S38 — a murit ov. Densu- 

sianu (n. 1873)
• 10,VI.1853 — s-a născut Ion Pop- 

Reteganul (m. 1905)
• io.vl.1969 — a murit Ioan Timus 

(n. 1890)
• 11.VI.1883 — s-a nâscut Tudor

Pamfile țm. 1921)
• ll.VI.1901 — s-a născut Al. Bâ- 

dăuță.
• 11.VI.1920 — Sextil Pușcariu ros­

tește la Academia Română discursul 
de recepție despre Locul limbii ro­
mâne între limbile romanice.
• 12.VI.1922 — s-a născut Petru 

Vintilă.
• 12.VI.1954 — a murit N. Davidescu 

(n. 1887)
• 13.VI.1883 — s-a născut 1.1. Miro- 

nescu (m. 1939)
• 13.VI.1972 — a murit Nicolae T*u-  

tu (n., 1919)
• 14.VI.1848 — s-a născut Miron

Pompiliu (ha. 1897)
• 14.VI.1875 — s-a născut Ion Ura- 

gosiav <m. 1928)
• 14.VI.1882 — s-a născut ion Petro- 

vici (m. 1972)
• 15.VI.1889 — a murit Mihai Emi­

nescu (n. 1850)
• 15.VI.1893 — s-a născut Ion Ma­

rin Sadoveanu (m. 194J4)
• 15.VI.1909 — s-a născut Virgil Te- 

odorescu
• 15.VI.19il — s-a născut Laszle

Ferenc
• 15.VI.1939 — • murit N.M. Con- 

diescu (n. 18«0)
• 16.VI.1835 — g-a născut N. Ni-

eoleanu (m. 1871)
• 16.VI.1882 s-a născut I. U. So- 

ricu (m. 1956)
• 17.VI.1888 — s-a născut I. E. To- 

rouțiu (m. 1953)
• 17.VI.1888 - s-a născut Victor

Papilian (m. 1956)
• 17.VI.1904 — s-a născut I. Mas- 

soff
• 17.VI.1908 — s-a născut Ion Th.

Ilea
• 17.VT.1934 — s-a născut Vaîeriu 

Bucuroiu
• 18.VI.1913 — s-a născut Mihail 

Pop (m. 1958)
• 18.VI.1914 — s-a născut Al. Raicu
O 18—23.VI.1956 — a avut loc pri­

mul Congres al scriitorilor din R.S.R., 
la care Mihail Sadoveanu a fost ales 
președinte al Uniunii Scriitorilor
• 19 VI/2 VII 1899 — s-a născut G. 

Călinescu (m. 1965)

Epilog 
omagial

CÎND Impresia de viață autentică 
e atît de copleșitoare la lectura 
unui roman, sîntem întotdeauna 
tentați de a porni pe urmele eroilor, 

nerăbdători să știm cum arată ei în rea­
litate, nepunînd o clipă la îndoială e- 
xistența lor „în carne și oase”, prezența 
lor indiscutabilă în lumea reală. Nu 
sîntem de fel uimiți văzîndu-i „cobo- 
rînd” din ficțiune, iar întâlnirea cu ei 
aproape _că nici nu ne mai surprinde. 
Cine a citit Ion și a plecat spre Prislop 
eu imaginea Anei în minte nu va fi mi­
rat întîlnind-o stînd la taclale cu bă- 
trîneie satului sub numele real (dar 
care pare el de împrumut) de Rodovica. 
Dacă datele personajului nu coincid în- 
trutotul, dacă, de pildă, Rodovica nu și-a 
pus și ea capăt zilelor ca năpăstuita 
eroină a lui Rebreanu, ni se pare a fi 
mai degrabă o abatere pe care și-o ia 
viața de la datele atît de sigure, de de­
finitive, ale cărții și nu o „licență” ce 
și-o permite autorul. Iată de ce în pri­
mul moment am putea crede că ficțiu­
nea reușește să domine, să-și impună 
supremația asupra realității, de vreme 
ce dăm mai mare gir personajului fic­
tiv decît celui real. De fapt, procesul 
este tocmai invers : realitatea reușește 
într-o asemenea măsură să copleșească 
ficțiunea, pulsul vieții se simte bătând 
atît de puternic în filele cărții, Incit lu­
mea acesteia încearcă să facă intr-ade­
văr „concurență stării civile”, impunînd 
nu de puține ori o realitate chiar mai 
bogată, niai vie, decît cea cunoscută de 
noi. Sînt convins că prototipul real al 
prințesei de Guermants din romanul 
lui Proust a fost mult mai șters, mai 
puțin complex, ca personajul din ro­
man... Asistăm în realitate la un triumf 

al vieții în literatură, în perimetrul a- 
cesteia și nu asupra literaturii, dacă în­
cercăm să ne imaginăm, o competiție 
între cele două. Viața „cîștigă” nu pu- 
nînd in umbră literatura, ci tensionin- 
d-o la maximum, imprimîndu-i acea 
uluitoare mișcare în afara căreia scri­
sul ar rămîne literă moartă.

După acest cam lung, dar după păre­
rea noastră necesar preambul, să reve­
nim la personajele lui Zaharia Stancu 
în căutarea cărora pornește Ion Lazăr, 
autorul volumului de reportaje O mie 
de ani fericiți. •) „.„în Salcia — notează 
reporterul — și în toată Valea Căimă- 
țuiului, de mai bine de douăzeci și cinci 
de ani — de la apariția în toamna lui 
1948 a romanului Desculț — eroii cărții 
și-au luat rolul în serios, ducind o e- 
xistență paralelă, destinul livresc im­
punînd modelului responsabilități și 
calități de domeniul transcendenței li­
terare”. Așadar, prestigiul cărții lui 
Zaharia Stancu este — după cum ob­
servă judicios reporterul — atît_ de 
mare, tacit personaje reale încearcă de 
fapt să-și ajusteze chipul după „copia” 
lor din carte. Așa cum odinioară auto­
rul romanului încercase să modeleze 
chipul lui Dinu Turturică urmărind un 
model „viu", acesta, impresionat pro­
babil de rolul cu care a fost investit, 
încearcă la rîndul lui să și-l modifice 
după cel al eroului al cărui nume îl 
poartă. Din două sensuri contrare se 
încearcă un fel de nivelare, de supra­
punere exactă între personajul real și 
cel fictiv. Și totuși „rescriind jurnalul 

vieții eroilor din roman" reporterul este 
mai ales atent să surprindă „diferen­
țele", să descopere unde trăsăturile ce­
lor două personaje, cel fictiv și cel real, 
nu coincid. Altfel, dacă ar fi urmărit 
doar punctele de coincidență, asemănă­
rile. autorul cărții de care ne ocupăm 
ar fi fost obligat să rescrie romanul 
Desculț, efort inutil și absurd, căruia 
r.u i s-ar fi putut găsi nici o justifi­
care. Lată de ce Ion Lazăr stă de vorbă 
„cu oameni în came și oase, cu oameni 
ai acestui timp și nu, cum s-ar crede, 
cu personaje de roman — efigii mu­
zeale, copleșite de colbul vremii". Scri­
ind reportaj el încearcă de fapt să-i de­
limiteze de roman, căutînd să surprin­
dă viața oamenilor de astăzi din Sal­
cia, precum și a altor așezări de pe va­
lea Călmățuiului, nu urmărind-o în 
punctele ei de coincidență cu romanul 
— lucru de altfel și greu de realizat, 
chiar imposibil, de vreme ce oamenii 
așezărilor respective sînt surprinși în alt 
timp istoric — ci mai- ales în ceea ce 
are ea contrastant, datorită schimbări­
lor aduse de istorie, de scurgerea timpu­
lui, impuse de orânduirea socială nouă, 
de socialism.»

Din acest punct de vedere, volumul 
acesta de reportaje poate fi citit și ca 
un fel de epilog omagial, scris cu iubire 
și admirație față de proza lui Zaharia 
Stancu, de un tînăr nerăbdător să se 
întâlnească, astăzi, cu eroii atît de zbu­
ciumați ai unor întâmplări de demult; 
întâmplări care, probabil, în mare mă­
sură, ar fi fost date uitării dacă n-ar 
fi fost Darie cu încrîncenata dorință de 
a nu uita nimic, precum și Zaharia 
Stancu cu destinul său de mare scriitor 
român. Altfel, eroii cu care Ion Lazăr
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stă de vorbă (dînd dovadă de multă 
dexteritate în punerea unor întrebări 
dintre cele mai percutante) au senti­
mentul perisabilității lor, al trecerii 
prin lume, delimitîndu-se prin aceasta, 
cu melancolie, de destinul „nemuritor” 
al eroilor din carte. „Dar ce-i viața — 
spune la sfîrșitul dialogului care are loc 
cu Dinu Turturică — uite, îmbătrînim 
de la o zi la alta și degeaba mai sînt 
eu erou de roman dacă tot o să mor 
odată și odată". Orice epilog de carte 
aduce cu el — după zbuciumatele în­
tâmplări prin care trec eroii — o fărâ­
mă de liniște, de echilibru, de pace și 
iată de ce cartea lui Ion Lazăr are și 
ea ceva din liniștea, din seninătatea tu­
turor epilogurilor. Din acest punct de 
vedere titlul cărții este cît se poate de 
semnificativ. „Și au trăit o mie de ani 
fericiți” este fraza cu care se sfîrșește 
orice poveste. După ce au trecut prin 
încercări și întâmplări de tot felul, per­
sonajele cărții lui Zaharia Stancu au și 
ele parte de un epilog fericit. Ion Lazăr 
și-a propus să-l scrie înarmat cu usten­
silele reporterului, aducînd romanului 
lui Zaharia Stancu un binemeritat oma­
giu.

Sorin Titel



Mărturii 
contemporane

IN continuarea volumului de in­
terviuri apărut în 1973 și sub a- 
celași sugestiv titlu — Biografii 
posibile *)  —, Ileana Corbea și Nicolae 

Florescu publică o nouă suită de „măr­
turii contemporane" aparținînd unor 
personalități ale vieții culturale româ­
nești de azi, intenția, mărturisită, a au­
torilor fiind aceea de a oferi un do­
cument istoriografie „ce poate lumina 
nu perspectiva generală a operei, cu­
noscută și apreciată ca atare, ci tendin­
țele cărora ea le dă glas, încărcătura 
emotivă din care a izvorît". în ordinea 
sumarului, care este aceea alfabetică, 
acest al doilea volum cuprinde convor­
biri cu : loan Alexandru, Maria Banuș, 
Ion Biberi, Nina Cassian, Mihail Cela- 
rianu, Mac Constantinescu, Dumitru 
Corbea, Mihail Cruceanu, Ion Frunzetti, 
Ioan D. Gherea, Constantin C. Giurescu, 
O. Han, George Ivașcu, Al. Ivasiuc, Dan 
Nasta, Al. Philippide, Marin Preda, Al. 
Rosetti, Marin Sorescu, Radu Vulpe, 
Romulus Vulpescu, N. Dunăreanu, Lu­
cia Mantu, loan Petrovici.

*) Ileana Corbea, Nicolae Florescu. Bio­
grafii posibile, interviuri, seria a Il-a, E- 
ditura Eminescu, 1976.

Deși Ileana Corbea și Nicolae Flores­
cu nu au folosit chestionare dinainte în­
tocmite și nici n-au pornit de la formu­
larea unor „pretexte pentru. discuții", 
interviurile au un vădit caracter uni­
tar, evocîndu-se în genere împrejurările 
de ordin larg biografic a căror înrîurire 
asupra creației a fost uneori determi­
nantă. Sint prezente, totodată, confe­
siuni privind rostul omului de cultură, 
al artistului. Literatura este rezultatul 

unei preocupări absorbante și stator­
nice, nu rodul superficialității și al im­
provizației ; „Poezia — citim în inter­
viul cu Al. Philippide — n-a însemnat 
pentru mine o îndeletnicire ocazională. 
A existat întotdeauna în mine mirajul 
ciudat dar permanent al Poeziei, aceas­
tă pătură de adîncime a Poeziei (cu li­
teră mare !). In ce privește izbucnirea ei 
la suprafață, ea nu a avut loc decît în anu­
mite momente și în anumite epoci. Mira­
jul este încă constant și definitiv". Con­
știința profesională a omului de cultură 
face, de asemenea, obiectul unor semni­
ficative precizări, dintre care o cităm 
pe aceea aparținînd istoricului Constan­
tin C. Giurescu : „obligația esențială a 
unui istoric", afirmă cunoscutul savant, 
este „Să spuie adevărul ! Adică să 
caute să informeze exact și cinstit asu­
pra felului cum s-au petrecut lucrurile. 
In această privință există și un curînt 
al lui Miron Costin, cel mai de seamă 
cronicar al nostru — care spune așa : 
nimica nu strică credința celor ce 
scriu letopisețele ca «fățăria cînd veghe 
voia unuia și coboară lucru cu hulă 
altuia»-. N-ai voie, așadar, să lauzi fără 
temei, sau să scobori pe cineva fără 
temei Trebuie să ții o justă cumpănă 
și aprecierile sau judecățile de valoare 
să fie întotdeauna întemeiate".

De un mare interes, deopotrivă docu­
mentar și moral, sînt relatările despre 
activitatea culturală și de creație des­
fășurată în ambianța politică a luptelor 
revoluționare din perioada interbelică. 
Mihail Cruceanu evocă astfel primul 
Congres al P.C.R. și atmosfera Procesu­
lui din Dealul Spini. Exemplare sint

autor ale

mărturisirile lui Al. Rosetti privind 
activitatea sa, cu atît de fericite urmări 
pentru literatura română, de editor : 
„Planul editorial a fost structurat încă 
de la început, după cum știți, pe diverse 
serii, colecții și biblioteci, ceea ce con­
stituiau atunci, la noi, adevărate inova­
ții și deschideau posibilități excelente de 
cuprindere cit mai largă a mișcării cul­
turale și artistice românești atît din tre­
cut cît și din contemporaneitate. Am pus 
astfel în circulație cunoscutele ediții cri­
tice, care acordau pentru prima oară la 
noi o atenție deosebită acurateții textu­
lui clasic. [.„] Scriitorilor contemporani 
le-am rezervat edițiile de 
operelor lor, iar cărții de știință și 
filosofie i-am creat colecții specifice. 
La un moment dat am reușit să obțin 
în buget un capitol special destinat pu­
blicării lucrărilor de interes național. [...] 
Nu este posibil să ignori, atunci cînd 
îți asumi cu responsabilitate rolul de 
editor, fenomenul literar în devenire. 
Este o îndatorire de mare răspundere 
să încurajezi debutanții, să-i lansezi, 
apoi, în circuitul marilor valori". Pentru 
Alexandru Ivasiuc, de pildă, momentul 
actual în proza românească se caracteri­
zează prin existența unei sensibile con­
științe a istoriei, nuanțat prezentată : 
„Sîntem produsul istoriei noastre re­
cente. care este istorie. în sensul cel mai 
pur al cuvîntului, nu acumulare 
timp, ci acumulare de evenimente 
răscruce. Faptul în sine este IăudabiL 
Realizarea, literar vorbind, este încă 
discutabilă. Varietatea asta destul de 
mare de tendințe este îmbucurătoare, 
căci ea dovedește că posibilitățile de

de 
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creație ale scriitorului român nu sînt 
deloc neglijabile. Nu știu, însă, dacă am 
atins nivelul dorit, ca să ne impunem 
internațional, prin proza noastră, deși 
asta trebuie să facem. Nu ajutați de 
firma noastră, ci ajutați de produsul 
nostru". Marin Sorescu este de părere 
că „acum avem o literatură foarte 
bună", și „o critică foarte slabă", 
după cum Ion Frunzetti atribuie în 
parte dispoziția sa lirică... țînțarilor care 
l-au mușcat în copilărie, îmbolnăvindu-1 
de malarie și adueîndu-i „o acutizare a 
sistemului nervos". Prezența unor a- 
semenea mărturisiri este grăitoare și 
pentru formula întregului volum : au­
torii au înregistrat discuțiile pe viu, 
fără a interveni decît rar și numai prin 
întrebări exacte, lăsîndu-și interlocu­
torii să se exprime nestînjeniți. Biografii 
posibile este de aceea o carte care se 
citește cu plăcere și interes, foarte uti­
lă sub aspectul informației și reușind 
totodată să familiarizeze cu universul 
de preocupări și de gîndire al unor per­
sonalități culturale contemporane.

Mircea lorgulescu

De la „Litera", 
citire «o

TEXTE PENTRU PHOENIX (Ed. Li­
tera). Pentru muiți va fi o surpri­
ză lectura acestei cărți care cuprin­
de un număr de poezii scrise spre a fi 

puse pe muzică și cintate de cunoscuta, 
astăzi, formație vocal-instrumentală Pho­
enix din Timișoara. Surpriză pentru cei 
care știu, de-acum, repertoriul formației 
timișorene, fiindcă altfel arată negru pe 
alb un text a cărui funcție poetică o de­
pășește pe aceea de simplu libret muzical, 
și surpriză pentru cititorul oarecare, fiind­
că sub titlul acesta banal și orfan (numele 
autorului nu e înscris pe copertă) se des­
chide o plachetă de poezie remarcabilă, 
lucru nu tocmai obișnuit printre debutan- 
ții pe cont propriu. Autorul, înscris, to­
tuși, într-un antet pe contrapagina unui 
titiu interior, este, de fapt, un cuplu : 
Șerban Foarță și Andrei Ujică, primul 
nefiind deloc un nume necunoscut în lite­
rele contemporane ; se afirmase, cu mai 
bine de un deceniu în urmă, ca un critic 
promițător, din păcate prezent foarte rar, 
de atunci încoace, în publicistică. Din cite 
înțeleg din antetul volumului, două tre­
imi, adică douăsprezece dintre poezii sînt, 
în exclusivitate, opera lui Șerban Foarță, 
secondat acesta, la alcătuirea celorlalte 
șase, de Andrei Ujică. Incit, fără a mini­
maliza contribuția celui din urmă la eco­
nomia cărții, se poate admite că primul 
este autorul ei principal.

Calitatea esențială a textelor este poe- 
ticitatea lexicului, cel mai adesea arhaic, 
cu parfum de cronici și de dosofteiană 
psaltire, întrebuințat cu rigoare de filolog 
erudit și evidențiind un desăvîrșit gust 
cărturăresc. Poemele au ca personaje 
niște „fiare cu tîlc" precum pasărea Ca- 
landrinon, cu funcția ei divinatorie din 
Floarea darurilor, vestitul Inorog, întune­
catul, hipnoticul vasilisc, mușcătoarea as­
pidă și, bineînțeles, fiara fiarelor, împăra­
tul Finics (pasărea titulară) ; într-o In­
vocație, scrisă într-un impecabil stil seco­
lul XVII, găsim un fragment lămuritor 
despre intenția așa-zicînd suprapoetică a 
textelor.

Talentul poetic propriu-zis, asociat unui 
mare rafinament filologic, dă la iveală 
piese lirice de incontestabilă savoare ; 
sensul mai adine al acestor texte e de a 
se constitui într-o odă închinată limbii ro­
mâne, extraordinarelor ei valențe poeti­

ce și. nu mai puțin, potențialului ei lexi­
cal și sintactic, fonologie și omonimie, in­
tr-un cuvînt expresivității sale. Exercițiul 
de virtuozitate implicat de fiecare text în 
parte, uneori ostentativ ca in poemul Al- 
eedonia, scris in latinește de Șerban Foar­
ță după, probabil, modelul unei cunoscute 
poezii a lui Baudelaire (Franciscae meae 
laudes). nu e întotdeauna un scop in sine 
și voi da numai un singur exemplu, o 
Serenadă, poem în dialog pe tema luptei- 
și unității contrariilor, de sugestii profun­
de, piesă antologică scrisă de același Șer­
ban Foarță : „— Sire; ne cheamă-n larg 
sirena. / Sire, ne cheamă-n larg sirena! / 
— O. Serenissime. de Sena, / vai, / să nu 
ne depărtăm! / De Sena... / — Sire, ne 
cheamă-n larg sirena l / —Mai bine-i sâ 
plutim pe. Sena, 7 vai 1 // —Nu-i recunoaș­
teți cantilena ? t Sire.-ascultați-i canti­
lena ! / —O. Serenissime, gheena, 7 vai, 7 
nu-ntr-altfel murmură 1 Gheena... f — Si- 
re-ascultați-i cantilena 1 — Tot astfel 
murmură gheena, / vai f 7/ — La nuntă. 
Sire,-am să.-i duc trena ; / la nunta 
voastră,-am să-i duc trena 1 / — Eu 
mi-aș împodobi trirema, / vai, / cu min- 
cinosu-i bust 1 Trirema... / — La nunta 
voastră-am să-i duc trena 1 / — Eu 
mi-aș împodobi trirema, / vai ! // — Asu­
pra voastră, anatema / să cadă. Sire ! A- 
natema... / — O, Serenissime, gheena, / 
vai, / înghită-vă, ca, -n sine. Sena 1 / — 
Sire, ne cheamă-n larg sirena 1 / — Nu, 
Serenissime ! Gheena, / vai !“.

Texte pentru Phoenix nu e doar cel mai 
original volum de poezie scos pînâ acum 
de Editura Litera, ci de-a dreptul o reve­
lație.

ANTON GRECU : Din Capricorn (Ed. 
Litera). Volum recomandat de Ana 
Blandiana prin cîteva fraze înscrise 
pe copertă, dintre care evident justă este 

aceasta : „ceea ce impresionează în pri­
mul rînd este viața tumultuoasă, revăr­
sată peste marginile versurilor, sănătatea 
și tinerețea poetului care rămine puternic 
și în tristețe și în nostalgie". Fără îndo­
ială, poetul trăiește sub regim patetic cam 
tot ce i se întîmplă ; este exuberant in 
linia timpurie a lui Labiș cînd materia 
poemului ține de sentimentul patriotic, ac­
tivat de, bunăoară, năvala apelor devasta­
toare, primită cu durere dar și cu nețăr­

murit curaj (..Frații mei, bunii mei, e puțin 
miazănoapte. / Cum să vă spun, s-a spart 
un curcubeu 1 / Ce mari au crescut apele, 
așa. peste noapte, / Ce hohot demonic 
peste pămintul meu ! / / ...Nepămîntene 
ape au bubuit ciudat 7 La miez amar de 
noapte și de învolburare, / Și poate ni­
ciodată nu s-au încumetat / Sâ treacă 
peste vetre de dor și visare. 7/ Frații 
mei de legendă, frații mei de curaj. / Ce­
tatea mea de vrajă nu se curmă ! / Peste 
umerii noștri. înverșunat baraj, / Nu se 
poate nici astăzi și nici pină la urmă. II 
Cum să vă spun, cum să vă scutur de 
pragul. / Peste care-a trecut Întunecat un 
zeu ; 7 Uite ce drept și curat și înalt ne 
e steagul, / Sub care ne-așternem. de 
stincă. mereu '"). face figură de copil te­
ribil. in linia lui Esenin, mistuit de flacă­
ra dragostei, pe care, totuși, o stinge prin- 
tr-o ușoară fandare spre cabotinerie („Tă­
cut ca-ntotdeauna și-n continuare blond. 7 
Și singur pe meridianele mele. 7 Așază-te 
la un capăt de gind ca să pot / Rostogoli 
către tine inele. II Lucrez o dimineață a- 
fară din năvod. / învulturat așa cum se 
cuvine. / Dacă pleci, voi înțepeni cu zi­
lele mele cu tot, / Și va fi liniște pină la 
tine").

Acest ..învulturat" trebuie reținut fiindcă 
deconspirâ o aspirație motivată, se pare, 
temperamental ; sumedenie de vulturi pla­
nează divers în poemele lui Anton Grecu : 
intr-un loc un „vultur înnoptat a luminat 
cu moarte prin destine", în altul vulturii 
,au strigăt in dunga unei veri" aprinzind 
poetului „oglinda către vară", undeva „vin 
vulturii și-n delirante roți / Pe singurătă­
țile lumii se-adunâ“. altundeva se văd 
„vulturii inlâcrimind pămintul", „vultu­
resc" e dangătul valurilor, cineva .arun­
că cu vulturi in soare", altcineva iși zvin- 
tă lacrima „pe-un turn de vulturi" 
șa.m.d. Din exemplele date se vede că 
rolul vulturilor in această poezie este pe 
cit de mare pe atît de neprecizat, ei rezu- 
mînd simbolic, in ultimă instanță, o pate­
tică înclinație spre puritate și spre expri­
marea liberă a sufletului, ceea ce aduce, 
stilistic vorbind, a romantism. Poetul se 
cenzurează însă prin metafore, adesea șo­
cante, uneori rarefiate. întotdeauna auto­
telice, de unde și impresia că avem a face 
cu un creator de imagini poetice și mai 
puțin cu un creator de poezie. Impresie 
fără greutate totuși, fiindcă vine sinceri­
tatea să dea șirului de metafore coerența 
necesară, precum in acest poem : „Ve­
nim... Plecăm... mai trecem și pe-acasă 7 
Din arșiță de păsări ne facem obicei, l 
Ne-mpodobim cu viață, această rudărea- 
să / Ce vinde cărămidă pentru prea bu­
nii mei. // Pesemne de ploaie sau poate de 
vint, 7 Sau viscole secerînd dintr-o parte,/ 
Gardul s-a-nclinat, nu știu cum, spre pă- 
mint, / închipuind un fel ciudat de moar­
te. II Venim— Plecăm... nord proaspăt, fu- 
muriu, / Așază-n cer nisipul lui slugar­
nic. / în glezne totuși nu-i de tot tîrziu 7 
Și trupul meu nu zuruie zadarnic". Anton 
Grecu e o apariție promițătoare.

Laurențiu Ulici
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MIHAIL KOGALN

PROFESOR DE ISTORIE

să ocupe catedra de iste 
la Academia Mihăilear.ă 
noiembrie 1843 el și-a 
introductiv al cursulm :

6 septembrie 1817—20 iunie 1891

pentru istorie:
apărută în 1841, citim în in-

*

Ion Murteop»»

istoria 
cine o

plăcute, șterse. în- 
limanul de mintui- 
pentru noi este is­
care ne mai poate

publica, la Iași, Fragmente 
cronicele moldovenești și 
Letopisițile Țării Moldovii

începuturi și pină în anul

noastră unde este, 
cetește, cine-și bats

și Moldovei. Această 
este așa de mare, cere 
jertfe in timp și bani,

studiul istoriei a fost 
este in epoca noastră, 
haos, cind și oamenii

Activitatea istorică
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Mihail Kogălniceanu, după o pictură de Mișu ropp

STUDIILE istorice au constituit pa­
siunea tânărului cercetător de cro­
nici Mihail Kogălniceanu. ..în is­
torie nimeni nu mâ întrecea" ■— ne-o 

spune chiar el. referindu-se la epoca de 
învățămint școlar. Cind nu împlinise 
încă douăzeci de ani — in 1837 — aflat 
la studii, la Berlin, iși face debutul ca 
istoric, publicând in germană si france­
ză primele scrieri : Limba și literatura 
română sau valahă : Schiță asupra isto­
riei, obiceiurilor si limbii țiganilor ; Is­
toria Valahiei, Moldovei și a românilor 
de peste Dunăre.

în studiul referitor la limba și lite-a- 
iura română, autorul va comunica, in 
prim ii rind Occidentului m care ac 
afla ;

i
'„Din toate țările Europei orientale. Mol­

dova și Muntenia sint aproape cele mai 
puțin cunoscute și totuși aceste principate 
nu merită în nici o privință o asemenea 
nepăsare. Istoria acestor țări este plină 
de fapte eroice, care ar fi putut fi spre 
onoare chiar grecilor și romanilor ; să ne 
aducem aminte numai de izbinzile lui 
Ștefan cel Mare, domnul Moldovei, de 
întreaga viață a lui Mihai Viteazul, dom­
nul Munteniei. Guvernele moldovenesc și 
muntenesc au dat popoarelor orientale 
din Europa cel dinții exemplu de dezro­
bire a robilor [...]. De aceeași desconsi­
derare este lovită și limba română, cu 
toate că este o fiică a celei latine și că 
este vorbită de mai bine de cinci milioa­
ne de oameni [...] Trei sferturi din cuvin­
tele ei provin din latinește și numai un 
sfert este compus cu cuvinte din limba 
slavă, gotică, turcă și greacă
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Studiul acesta a fost publicat, pentru 
pruna dată, in revista germană „Maga­
zin pentru literatura din străinătate", 
Berlin. 18 ianuarie 1837. Pe atunci Ko­
gălniceanu nu ajunsese încă nici pe 
băncile universității (s-a înscris la Uni­
versitatea din Berlin la 27 octombrie 
1837). Istoria Valahiei, scrisă de Kogăl­
niceanu cu scopul de a face cunoscut 
Occidentului originea și viața poporului 
românesc, cuprinde date preluate din 
mai mult de trei sute de izvoare isto­
rice (de la 
1792).

în 1845 va 
extrase din 
valahe, apoi 
(trei volume). Prefațarea acestei scrieri 
ne arată patriotismul lui Kogălniceanu 
și dragostea lui

„Dacă vreodată 
trebuitor, aceasta 
in acest timp de 
publici și oamenii privați, bătrîni și ti­
neri, ne-am văzut individualitățile sfîșiate 
și iluziile ce ni erau 
tr-un asemenea timp, 
re, altarul de răzimat 
toria, singurul oracol
spune viitorul [...]. Insuflat de o aseme­
nea eonvicție, din frageda mea junețe 
m-am ocupat cu adunarea cronicelor ță­
rii mele și a orice acte privitoare la is­
toria ei [...]. Munca aceasta a fost pentru 
mine mingiierea in deznădejde, refugiul 
m contra uritului, un azil în contra în­
tâmplărilor și prigonirilor din afară, pre- 
eum și tulburărilor dinlăuntru. înșelat in 

toate speranțele mele, închis la Rișca, de 
două ori desțerat, studiul Letopisețelor, 
singura istorie națională ce avem pînă 
acum, a fost pentru mine o nevoie și o 
mîntuire [...]. Munca mea cu această pu­
blicație nu a fost nici a unui autor, nici 
a unui compilator ; dar, în privința greu­
tăților materiale, pot zice că a întrecut și 
pre a unuia și pre a altuia [...]. Nădăj­
duiesc că prin publicarea Cronicelor Mol­
daviei, contribuind la dezvoltarea patrio­
tismului, voi contribui totodată și la pă­
răsirea utopiilor care pe mulți au înșelat 
pînă acum, făcîndu-i a crede că triumful 
naționalității stă în măsuri silnice, cind 
acestea, am deplină eonvicție, nu pot de- 
eit a o pierde

IN TRADIȚIILE POPORULUIA

• Continuarea preocupărilor istorice 
ale lui Kogălniceanu o găsim în „Arhi­
va românească" — foaie retrospectivă și 
trimestrială, care apare la Iași (tomul 
I — 30 martie 1840). In a doua ediție a 
tomului I, 
troducție i

Dar 
cine o știe, 
capul, într-o epohă așa de materială, așa 
de egoistă, să gîndească la istorie, la na­
ție, la viitor ? Istoria noastră este în tra­
dițiile poporului, în movilile nenumărate 
ce împestrițează întinsele noastre cîmpii, 
în hrisoave și in urice și, în sfîrșit. în 
hronicele Grecenilor, Popeștilor, Ure- 
cheștilor, Costineștilor și a atitor alți băr­
bați, carii într-o mână țineau sabia spre 
apărarea patriei, și întru alta condeiul 
spre a scrie mărețele lor fapte [...]. Spre 
a păstra românilor acest paladium, adecă 
scrierile acestor bărbați, noi ne-am pro­
pus să publicăm o colecție a tuturor hro- 
nicarilor Valahiei 
întreprindere însă 
așa de însămnate

Istoria Valahiei, a 
Moldovei și a va­
lahilor de peste 
Dunăre (Berlin, 
1837); „Arhiva ro­
mânească” (tom I, 
lași, 1841) ; Letopi­
sițile Țării Mol­

dovii (lași, 1852) 

și mijloacele noastre sint așa de miei, in­
cit noi însune nu putem să hotărim e- 
poha publicării ei [...]. Noi am hotărit să 
întocmim o colecție istorică, care să cu­
prindă numai scrieri și acte vechi ce ar 
putea desluși istoria românească și sta­
rea lucrurilor trecute. Această colecție 
este „Arhiva românească", a căreia ten­
dință nu poate decît să fie bine primită 
de toți acei ce-și iubesc patria (...]".

în încheierea introducției. se face cu­
noscut cititorilor că publicația nu se ti­
părește decît în o sută de “exemplare, 
„deci este lămurit că interesul bănesc nu 
poate fi urmărit".

Al doilea tom al „Arhivei" apare la 
14 decembrie 1845 cu un cuvint expli­
cativ al lui Kogălniceanu : „După mai 
mulți ani de interupție, astăzi împărtă­
șesc publicului tomul al doilea a ,.Ar- 
hivii românești", începută incă din anul 
1840 în această vreme de șase ani
n-am șezut cu brațele încrucișate : slu­
jească de dovadă a netrindăviei mele : 
Catalogul cărților publicate de către 
mine ; Dacia literară ; Propășirea ; Ca­
lendarele populare ; Fragmentele isto­
rice din cronicile Moldaviei : Letopisifi- 
le țării

• Evidențiat, prin scrierile rrb. 
ea fiind cel mai desăvârșit iștonc , . 
purilor sale, Mihail Kogălnic - .j .. 
numit 
nilor, 
La 24 
vîntul

«Ț..J. Istoria națională ne ar 
plările, faptele strămoșilor - 
îmi bate cînd aud nume, 
dru cel Bun, lui Ștefan 
Mihai Viteazul [.„]. Tretr. 
patriei ni este neapărată 
ocrotirea drepturilor noa- 
națiilor străine [...]. Eu -• 
a mea toată acea intim 
se vorbește românește 
țională, istoria Moldav 
a fraților din Transilvan 
torie este obiectul curst 
Istoria românilor se imp 
veche, de mijloc și noszâ 
se începe de la cele 
rice a Daciei și meri 
ierea statului Valahiei (1 
vei (1350) [...]. întiazmc 
înțelege de la sine, rr v 3 
tâmplarilor Moldaviei. sa 1 
tăcere și faptele vredm 
a celorlalte părți a D>t. 
românilor din Valahi v 
frați și de cruce, și de ,3-4- 
bă, și de legi (...]".
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CEANU
■ Vor trece sute de ani, dar niciodată nu se va aluneca pe buze memoria 

lui Urechia, Costineștii, Neculce, etc., fără ca să nu apară în aceeași clipă 
de-naintea ochilor aceea a lui Kogălniceanu.

B. P. HASDEU (1872)

A L » I 5 C f
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Alăuta româneasca1

6 . JtȘ-

SNMH A.

(1 iulie—1 septembrie 1838) ; „Almanah de învățătură și 
petrecere" (lași, 1843) ; „Dacia literară” (1840 ; 1859)

’alacta «omaxeasca
♦ f r « » »i

■ [...] Dar Kogălniceanu celălalt, începătorul culturii românești moderne, 
gînditorul care a văzut limpede România liberă și întreagă din umbra unui 
principat cu despotism consular sub un domn vechil [...], dezrobitorul ță­
rănimii aruncate în șerbie, înțelegătorul tuturor legăturilor, multe, tainice și 
indisolubile, care leagă viața unui popor de calitatea morală și de energia su­
fletului său, acela trăiește. El nu poate muri niciodată, el nu se poate odihni 
măcar, cel puțin pînă ce cugetarea lui în toate domeniile nu va fi fapt. 
Kogălniceanu a fost un om genial, cel mai mare conducător cultural și politic 
pe care l-au avut românii în epoca modernă.

N. IORGA (1916)
(La comemorarea morții lui Kogălniceanu)

■ Kogălniceanu a stat în toate domeniile cu mult deasupra contempora­
nilor săi : literat de frunte, militi'nd pentru limba populară împotriva curentelor 
străine ; istoric de mina intîia ; cugetător politic și diplomat iscusit ; creator 
de forță, iubitor al artelor plastice. De la 1840 pînă după proclamarea rega­
tului român, Mihail Kogălniceanu a fost necontenit în fruntea mișcărilor ge­
neroase din care a ieșit România modernă, cu instituțiile ei. Geniul lui s-a 

■ pus în serviciul patriei de la o vîrstă fragedă, care la generația de azi nu 
cunoaște nici rudimentele culturii [...]. A fost cel mai vajnic luptător al demo­
crației și cel mai sincer prieten al țărănimii [...].

MIHAIL SADOVEANU (1936)
(La inaugurarea statuii din București a 

lui Kogălniceanu)

nimator de reviste

■ Ce bloc formidabil de stîncă, ce mare senior al trecutului ! Personali­
tatea lui se așterne dominatoare de-a curmezișul veacului al 19-lea la noi ; 
sentințele lui își păstrează valoarea axiomatică în gîndirea omului [...] Kogăl­
niceanu e cel dinții creier românesc organizat în sens modern, care primește 
și elaborează problemele gindirii continentului din vremea lui pentru a le 
pune de acord cu interesele naționale.

OCTAVIAN GOG A (1936)
(La comemorarea morții lui Kogălniceanu)

✓ zI „Alăuta românească
I • Intîia revistă literară a Moldovei a 
I fost „Alăuta românească", apărută ca 
| supliment al „Albinei românești" (7 nu- 
I mere : 14 martie 1837—3 februarie 1838).
I De la 1 iulie 1838 acest supliment a 
I apărut sub conducerea lui Mihail Kogăl- 
I niceanu, avînd, pe prima pagină, pro- 
■ gramul propus :
I «Redacția „Albinei românești" nu ou 
cruțat în curs de nouă ani nici o jărtfă 
spre a-și mulțămi abonații. Dorind să li 
Le deie o nouă dovadă de buna ei voie, 
ba au luat măsurile cuviincioase ca „Alău­
ta românească", care pînă acum se da 
nehotărît (au apărut șapte numere în de­
cursul a mai puțin de unsprezece luni), să 
lasă în viitorime regulat de două ori pe 
Lpă, la 1 și la 15 a lunei, cuprinzînd numai 
lucruri literare, precum acest întîi număr. 
Redacția se va sîrgui ca „Alăuta" să răsu­
ne producturile duhului cele nouă și cele 
Imai interesante pentru cetitori. Ea își va 
împlini scopul cu ajutorul multor tineri li­
terari, care au binevoit a făgădui lucră­
rile lor acestei publicații periodice».

„Alăuta românească", în forma arătată 
prin acest program, a apărut numai în 
cinci numere (1 și 15 iulie, 1 și 15 august, 
1 septembrie 1838) ; apoi a fost suspen­
dată din cauza articolului Filozofia vis­
tului, scris de Kogălniceanu.

„Dacia
•La Cantora Journalului din Iași apare 

„Dacia literară", sub conducerea lui Mi­
hail Kogălniceanu. Tomul I : ianuarie- 
iunie 1840 ; ediția a doua — 1859. în in- 
troducție, redactorul răspunzător scrie 

- (la_30^ ghenarie 1840), după ce face o 
trecere în revistă a periodicelor româ­
nești apărute pînă atunci :
„DACIA, afară de compunerile origi­

nale a redacției și a con lucrători lor săi, 
va primi în coloanele sale cele mai bune 
scrieri originale ce va găsi în deosebitele 
jurnale românești. Așa dar foaia noastră 
va fi un repertoriu general a literaturei 
•►"onești, în carele ca într-o oglindă se 
vor vedea scriitori moldoveni, munteni, ar­
deleni, bănățeni, bucovineni, fieștecarele 
cu ideile sale, cu limba sa, cu chipul său 
[...). Țălul nostru este realizația dorinții 
ca românii să aibă o limbă și o literatură 
grflnună pentru toți
HT.Dacia literară" n-a putut apărea de- 

in trei numere, fiind suprimată din 
^■rci.nul domnitorului Mihai Sturdza. în 
F1859 s-a tipărit a dcua ediție a foii.
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Propășirea" (2 ianuarie - 29 octom­
brie 1844)

.Propășirea" (2 ianuarie - 29 octom. 
brie 1844)

„Propășirea"
• între anii 1840—1845, Mihail Kogăl­

niceanu va conduce și o publicație ofi­
cială ; „Foaia sătească a Prințipatului 
Moldovei" (care va avea ca suplimente : 
„Foaia pentru agricultură, industrie și 
negoț" (1840) și „Foaia de învățătură fo­
lositoare" (1844).

La 2 ianuarie 1844 va apărea la Iași 
„Propășirea" — foaie pentru interesurile 
materiale și intelectuale, scoasă „din si­
lința și sub redacția răspunzătoare a lui 
M. Kogălniceanu, I. Ghîca, V. Alecsan­
dri și P. Balș. La 29 octombrie 1844 re­
vista va fi suprimată (chiar de la pri­
mul număr cenzura îi ștersese din titlu 
cuvîntul Propășirea și toate frazele re­
feritoare la ideile și literatura națională).

Steaua Dunării
t. <>ki«ns*rt
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.Steaua Dunării' (1 octombrie 1855 —
11 septembrie 1856)

periodic condus de 
..Steaua Dunării" — 
și comercial. A apă-

• Cel mai valoros 
Kogălniceanu a fost 
jurnal politic, literar . 
rut la Iași, in două serii : 1855—1856 și 
1858—1860. Anunțind, în programul pu­
blicat în numărul 1 (1 octombrie 1855) 
că „Steaua Dunării" este jurnalul Unirei, 
Kogălniceanu spune cititorilor :

«Țelul politic al „Stelei Dunării" este 
de a ținea pre publicul român într-o cu­
noștință lămurită și continuă nu numai 
despre întîmplările cele mai importante ale 
zilei, dar totodată și despre spiritul și 
tendințele marilor luptători. Acest jurnal 
este „Steaua Dunării Române" ; prin ur­
mare, politica sa nu poate fi decît poli­
tica seculară a românilor, politica națio­
nală care — spre onoarea publiciștilor 
noștri — se urmează și se sprijină de în­
treaga presă românească, fără excepție și 
cu aceeași neobosită rîvnă'și călduros pa­
triotism, politică ce se rezumă în aceste 
cuvinte : autonomia Principatelor, unirea 
Principatelor [...]. Unirea Principatelor a 
fost visul de aur, țelul isprăvilor a marilor 
bărbați ai României, a lui lancu Huniad 
ca și a lui Ștefan cel Mare, ca și al lui 
Matei Basarab 
este dorința vie 
tăți a românilor, 
singurul mod în 
ționalitatea românilor, de a le da demnita­
te, putere și mijloace pentru a îndeplini 
misia lor pe pămînt

[...]. Unirea Principatelor 
și logică a marii majori- 
Unirea Principatelor este 
stare de a consolida na-

■ Darul de căpetenie al lui Kogălniceanu e de a fi avut spirit critic, 
atunci cînd lumea nu-l avea ; și de a-l fi avut în formă constructivă, ardentă, 
fără sarcasm steril.

G. CÂLINESCU (1958)

a

cele mai multe din revendicările enunțate 
în acest program revoluționar dar lupta 
n-a fost ușoară și unele înfrîngeri i-au 
rănit sufletul, lăsîndu-i urme neșterse pînă 
la moarte.

• Izgonit din țară de urgia deslănțuitâ 
de domnitorul Sturdza împotriva „răzvră- 
tiților de la ordinea legală", Mihail Kogăl­
niceanu redactează, la Cernăuți, în august 
1848, Dorințele partidei naționale din Mol­
dova — programul de revendicări națio­
nale pe care Nicolae Iorga îl va numî mai 
tîrziu „o adevărată Evanghelie a naționa­
lismului moldovenesc". în cele 104 pa­
gini ale acestei evanghelii, Kogălniceanu, 
ca exponent al grupului de revoluționari 
din care făcea parte, enunță 34 de mari 
reforme trebuincioase Moldovei. Reamin­
tim cîteva dintre ele : Autonomia țării și 
dreptul de a-și da singură legile ; Egali­
tatea civilă și politică a tuturor cetățeni­
lor; Formarea unei Adunări obștești, com­
pusă din reprezentanți ai tuturor stărilor 
societății ; Domnitor ales din toate stările 
societății ; împuținarea listei civile (în 
vremea aceea venitul național al țării era 
de 10 000 000 de lei, din care domnitorul 
Sturdza primea 1 600 000) ; Libertatea tipa­
rului ; Răsplătirile pentru merite să fie 
date de Adunarea națională, nu de domni­
tor ; închezășuirea libertății individuale și 
a domiciliului ; Instrucție egală și gratuită 
pentru toți cetățenii ; înființarea gărzii ce­
tățenești urbană și rurală ; Desființarea 
pedepsei cu moartea și a bătăii ; Liberta­
tea cultelor ; Secularizarea averilor mă­
năstirești ; Legi împotriva corupției răs- 
pindită în țară ; Doborirea oricăror ran­
guri și privilegii ; Desființarea robiei de pe 
pămintul românesc ; împroprietărirea ță­
ranilor ; Unirea Moldovei cu Muntenia.

în îndelungata-i carieră politică, de mai 
tîrziu, Mihail Kogălniceanu a avut mulțu­
mirea de a-și vedea aduse la îndeplinire

Fotografie de Wollenteit (București)

I pe tronul 
decit sublima 
românilor, voi 
la a căruia 

[...]. Sînt pen- 
constituțional

• într-o foaie volantă răspîndită în fe­
bruarie 1860, Mihail Kogălniceanu își 
face profesia de credință privitoare la 
unirea țărilor române :
„Sînt și voi fi toată viața mea pentru 

Unirea Principatelor Române. Voturile de 
la 5 și 24 ianuarie 1859, prin care am 
înălțat pe Alexandru loan 
Principatelor Unite, nefiind 
expresie a eternei dorinți a 
susține cu orice preț tronul 
fundare am participat și eu 
tru întemeierea guvernului 
reprezentativ în toată puterea și întinderea 
cuvîntului, precum și pentru toate libertă­
țile care-i sînt sufletul și consecința ; li­
bertatea conștiinței, a presei, a întrunirii, 
a petiției

în continuare, Kogălniceanu își face 
cunoscute ideile mari, călăuzitoare în 
viața sa politică de mai tîrziu :
„Sînt pentru reforma legii electorale ; 

pentru așezarea dărilor pe un sistem de 
dreptate pentru toți cetățenii ; pentru or- 

(Continuare în pagina 14)
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ganizarea marilor lucrări publice — dru­
muri de fier, canaturi, porturi ; pentru cea 
mai mare răspîndire a învățăturii publice ; 
pentru libertatea industriei și comerțului ; 
pentru emanciparea țăranilor prin desăvîr- 
șita lor împroprietărire pe pămînturile as­
tăzi în stăpînirea lor ; sînt pentru cea mai 
strictă și temeinică responsabilitate a mi­
niștrilor și a tuturor funcționarilor sta­
tului

Două lunî mai tîrziu — la 30 aprilie 
1860 — Mihail Kogălniceanu formează 
primul minister al Principatelor Unite. 
Ca președinte al acestui cabinet își va 
începe opera de înfăptuire a reformelor 
enunțate.Să reamintim șl cîteva pasaje din emo­
ționantul cuvînt rostit de Kogălniceanu 
ia înscăunarea lui Cuza ca domn al 
Moldovei (5 ianuarie 1859) :
„Prin înălțarea ta pre tronul lui Ștefan 

cel Mare, s-a reînălțat însăși naționalita­
tea română. Alegîndu-te de capul său, 
neamul nostru a voit să împlinească o 
veche datorie către familia ta, a voit să-i 
răsplătească sîngele strămoșilor tăi, vărsat 
pentru libertățile publice [...]. O, doamne ! 
mare și frumoasă îți este misia I [...]. 
Fii dar omul epohei ; fă ca legea să înlo­
cuiască arbitrariul ; fă ca legea să fie 
tare, iară tu, măria ta, ca domn, fii bun, 
fii blind, fii bun mai ales pentru acei pen­
tru care mai toți domnii trecuți au fost ne­
păsători sau răi [...]. Fă dar ca domnia ta 
să fie cu totul de pace și de dreptate ; 
împacă patimile și urile dintre noi și re- 
introdu in mijlocul nostru strămoșeasca 
frăție. Fii simplu, măria ta, fii bun, fii 
domn cetățean ; urechea ta să fie pururea 
deschisă la adevăr și închisă la minciună 
și lingușire [...]".

„Apărați 
cauza țăranilor!"

• Preocupat de îmbunătățirea soartei 
țăranului român, Mihail Kogălniceanu a 
ținut, de la tribuna Camerei, la 25 mai 
1862, un amplu și răsunător discurs, care 
avea să-i ridice împotrivă-i întreaga cla­
să a moșierimii, dar care ii va realiza 
— măcar temporar și într-o măsură ne­
întregită — visul făurit încă din tine­
rețe, de scoatere a țăranului din robia 
care-1 apăsa de veacuri. Cu accentele de 
patriotism puse în această cuvintare, Ko­
gălniceanu a încercat să stingă vilvâtâi- 
le rapacității din inimile moșierilor, ce- 
rîndu-le votul pentru instituirea unui 
nou regim, de omenie și de respect, pen­
tru țăranul truditor al gliei. In încheiere, 
înflăcăratul patriot cere deputaților 
aflați în ședință :
„O 1 Fie-vă milă de un milion de țărani, 

care cu femeile și cu pruncii lor, deși ținuți 
afară și departe de dezbaterile noastre, 
au ochii țintiti asupra Dealului Mitropo­
liei (unde se țineau ședințele Camerei) ca 
asupra soarelui mîntuirii, și vă întind mîi- 
nile I O, nu drămuiți brazda de pămînt 
trebuitoare hranei țăranilor. Gindiți la du­
rerile, la patimile, ta lipsurile trecutului 
lor [...]. Gindiți că mîine ora pericolului 
poate iarăși suna ; că fără dînșii nu veți 
putea apăra nici Patria, nici averile, nici 
drepturile voastre, și că odată țara căzută 
nu veți fi decît slugile străinilor, cînd as­
tăzi sînteți în capul României, în capul 
unei țări libere și autonome. Aduceți-vă 
aminte că atunci cînd era ocupațiune 
străină, mulți din noi treceam hotarul, iar 
țăranii rămineau și ne păzeau moșiile și 
averile I Inchipuiți-vă care era soarta ne- 
norociților noștri țărani în acele timpuri 
triste [...], O I Fie-vă milă de dînșii, fie-vă 
milă de țara noastră [...]. Apărați deci 
cauza țăranilor ca o misiune ce vă vine de 
drept Și cînd veți înfățișa lui Alecsandru 
loan I votul Adunării, înainte de a-i cere 
sancțiunea, o, aduceți-vă aminte de cu­
vintele ce odată cu proclamarea sa de 
Domn al Moldovei i s-au adresat în numele 
Adunării și al Națiunii ce-l punea pe tro­
nul lui Ștefan cel Mare (la 5 ianuarie 
1859) : «O Doamne, mare și frumoasă îți 
este misiunea [...]. Fii bun mai ales pentru 
acei pentru care mai toți Domnii trecuți 
au fost nepăsători sau răi»".

Dorința lui Kogălniceanu de a îmbu­
nătăți soarta țăranilor avea să se în­
deplinească doi ani mai tîrziu, prin le­
gea rurală a lui Cuza. care împroprie­
tărea o jumătate de milion de familii cu 
două milioane și jumătate de hectare de 
pămînt arabiL

„Sîntem independenți
• I-a fost dat lui Mihail Kogălniceanu 

să se bucure nu numai dc înfăptuirea U- 
nirii — pentru care a luptat cu dîrzenie și 
sacrificii — dar și de obținerea Indepen­

„Camera și Senatul au recunoscut că sîntem in stare de rezbel, cu recunoscut că sîn­
tem dezlegați de legăturile noastre cu înalta Poartă și că acele legături sînt rupte mai 
întii de Incita Poartă [...]. Sîntem independenți : sîntem națiune de sine stătătoare [...]. 
Nu am cea mai mică îndoială și frică de a declara in fața reprezentanței naționale că 
sîntem o națiune liberă și independentă [...]. Trebuie să dovedim că sîntem națiune vie, 
trebuie să dovedim că avem conștiința misiunii noastre, trebuie să dovedim că sîntem 
în stare să facem și noi sacrificii pentru ca să păstrăm această țară și drepturile ei pentru 
copiii noștri, și această misiune în momentul de față este încredințată fraților și fiilor 
noștri care mor la hotare [...]. Trebuie să dovedim că, dacă voim să fim națiune liberă 
și independentă, nu este pentru ca să neliniștim pe vecinii noștri, nu este pentru ca să 
fim un popor de îngrijiri pentru dînșii; din contră, să arătăm că sîntem o națiune hotă- 
rîtă să ne ocupăm de noi, să ne ocupăm de națiunea noastră, de dezvoltarea ei, de 
dezvoltarea bunei stări morale și materiale [...], Voim să fim independenți, pentru că 
voim să trăim cu viața noastră proprie [...] incă o dată declar în numele guvernului că 
noi ne privim ca în rezbel cu Poarta, că legăturile noastre cu Poarta sînt rupte, că gu­
vernul va face tot ce-i va fi cu putință ca starea noastră de Stat independent și de sine 
stătător, să fie recunoscută de Europa, Io viitoarea pace [...]".

„A fi folositor
• Mihail Kogălniceanu a fost ales mem­

bru al Academiei Române la 16 septembrie 
1868. în perioada 1887—1890 s-a aflat în 
fruntea acestei instituții, ca președinte. 
Alegerea pentru îndeplinirea înaltei dem­
nități s-a făcut la 27 iunie 1887, cînd cei 
prezenți la sesiunea generală a Academiei

denței patriei sale. Ca ministru de exter­
ne, va avea cinstea și mindria de a citi, de 
la tribuna Adunării D?putaților. la 9 mai 
1877, declarația de independență :

nației române"
l-au votat în unanimitate. Din cuvîntarea 
noului președinte, după anunțarea votului: 
„Prin alegerea mea ați voit, domnilor co­
legi, să răsplătiți virsta și începuturile 
mișcării literare Mă voi sili a fi fo­
lositor Academiei și prin asta nației ro­
mâne".

Ultima scrisoare
• Revista „Făt Frumos" a publicat la 

1 martie 1909 cea din urmă scrisoare a 
lui Mihail Kogălniceanu, trimisă din Paris, 
la 10 iunie 1891, soției sale. In scrisoare 
găsim presimțirea morții bolnavului ca- 
re-și aștepta operația „miercurea sau joia 
viitoare", la Spitalul Mănăstirii Fraților 
Ospitalieri : „Fac operația în cele mai rele 
condițiuni și mă tem de o criză fatală". 
Ulterior s-a găsit o altă scrisoare, care 
este într-adevăr ultima trimisă de Kogâl- 
niceanu. Este datată : Paris. 19 iunie/1 iu­
lie 1891 și adresată fiului său, Vasile Ko­
gălniceanu, pe care-1 anunță : „Mîine, joi, 
la 8*/i  mă va opera. Nu știu dacă voi pu­
tea răbda cloroformul. înaintea primirii 
acestei scrisori, prin telegraf doctorul Se- 
vereanu vă va fi deja comunicat rezulta­
tul operațiunii". Urmează cîteva sfaturi re­
feritoare la moștenirea pe care o lasă prin 
testament : „M-am silit a fi drept pentru 
fiecare din voi. Fac apel la inima ta spre 
a fi tu elementul împăciuitor și a eviia 
scandatele și procesele în familie
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DACIA FELIX
Și

EMINESCU
D

ACISMUL eminescion, sis­
tem primordial între vîrstele 
de aur ale poetului, por­
nește de la premise pașop­
tiste. Povestea, postuma din 
1869, invoca, de pildă, prin 

glasul lui Ștefan cel Mare „steaua Româ­
niei, iubită ți regală", astrul tutelar al 
țării suverane din vechime, menit a pri­
veghea, ca la Cezar Bofliac, unitatea ei. 
Retoric, tînărul Eminescu i se adresa 
rememorînd gloria din trecut. Tu fii ideea 
sfintâ a Daciei unite — / De unde sună 
marea prin stîncile cernite... Reali- 

‘zind o sinteză a motivului cu ar­
hetipurile mitologiei nordice, Odin și 
Poetul (1872) închega viziunea Da­
ciei montane „cu murii de granit, cu 
turnuri gote", și cu „cetatea veche, Sarmi- 
segetuza", in monologul lui Decebal în­
suși, retras in „albastrele hale" din Val- 
haia. Antiteza chiar, structura stilistică 
predilecta a romantismului, polariza în 
Memento mori „mărirea veche" ce însem­
nase „trupina de giganți” față de nevol­
nicii urmași, trădători ai diacronie) isto­
rice, căci ei „Au zdrobit a vieții uriaș, 
puternic lanț". Fabulosul mitic grefat pe 
ideea națională, gloria lui Burebista, De­
cebal și aceea a ipoteticului Sarmis, ima­
ginea Dochiei, sorgintea metafizică a
învățăturilor lui Zamolxe au obsedat crea­
tivitatea eminesciană mai cu seamă Io
Viena și Berlin, unde poetul conspecta 
izvoarele clasice privind Dacia (Herodot, 
Cartea V. Eutropius: Breviarum historiae 
romane, "Casșiodor, Jordanes, dar mai ales 
Dio Cassius). Dintre contemporani poetul 
cunoștea volumul istoricului sas Neige- 
bauer, tradus in românește prin 1851 cu 
titlul Dacia din relicviile antichității cla­
sice cu deosebită privire la Adeal, ți, fără 
îndoială, Romische Geschichte de Mom­
msen (George Călinescu: Opera lui 
Mihai Eminescu, E.P.L. 1968, v I. Cultura. 
14. Istorie). Și chiar dacă Dochia sau 
Decebal apar in manuscrise postume de 
curînd examinate, iar religia lui Zamolxe 
generase poeme precum Rugăciunea unui 
dac sau Mai am un singur dor, cu titlul, 
la un moment dat. Dorința unui dac, — 
sinteza și totodată culminația dacismului e- 
minescian rezidă in episodul respectiv din 
Memento mori o exemplară epopee ro­
mantică. Reunind patriotismul pașoptist cu 
vocația macrocosmosului —, o natură 
grandioasă, uranică, montană șî ede­
nică în gust romantic, Eminescu am­
plasa aici un război al zeilor și eroilor 
daci și romani. Astfel, ancorind în a- 
cest timp arhaic „pe-a visării lucii ma­
luri", poetul zămislea o mitologie pro­
prie care, subordonindu-și istoria, eve­
nimentele, personajele reale și fantastice, 
finaliza nucleele dacismului existente la 
Gheorghe Asachi, Alecu Russo. Dimitrie 
Bolintineanu și Cezor Bolliac.

Războiul oștirilor lui Zeus și Zamolxe 
este uranian, de proporții și inflexiuni ho­
merice, intr-un univers solar orbitor.

„Zeii dacici, armiile lor pornite", „urlă" 
cutremurind cosmosul șî determinînd ca­
tastrofe montane și furtuni apocaliptice: 
„Stînci se clatin, norii-n fîșii se destramă / 
Și de fulgeri lungi șiroaie curg în munții 
rupți și goi". Natura, așadar, solidară a 
muntelui caută să oprească înaintarea ro­
manilor. Adversarii ei uranieni, „zeii Ro­
mei”, sosesc cu emblemele puterii : Zeus 
„pe o stea de vulturi trasă", „Mart încoar- 
dă arcul falnic", iar Titanii eliberați de 
Joe au „scuturi de fier negru", „De se 
năruie văzduhul de-al săgeților vărsat". 
Acest război homeric transferă uranian 
formele vegetale terestre, căci „Lunci al­
bastre lucitoare / Se deschid ca loc de 
luptă în păduri de nori ș-argint". Za- 
molx-Mitra „frîne Iasă cailor lui de 
jeratic, / Coama lor se îmflă-n limbe 
de-aur", „pavezele" dace atestînd cul­
tul solar („sori și lune") răspîndesc lu­
mini orbitoare, ca și „albastrele armure 
ale zeilor romani" în vuietul și tropotul 
legionarilor călări și al bourilor dacici. 
Areopagul divinităților cuprinde drept 
spectatori și pe zeii nordici, pe „Odin 
adîncit în gînduri, cu pletele-albe" și 
pe „Freea albă ca zăpada, zveltă, în 
albastră haină, / Capul ei muiat în au­
rul pletelor". Măreția mitică a acestei 
lupte vrednică de rapsozii antici capătă 
muzica poeticii moderne prin metafora 
unei lire uriașe cu „ginduri de-aur" în­
cordată de însuși uraganul.

Privirea cruntă o „Olimpicului" țintește 
în sfîrșit carul lui Zamolxe. care, îmbrăcat 
ca un oștean dac, „manta și-o ridică". 
Fulgerul „înfipt în coaste", urletul de*  
durere al zeului dă semnalul, „Și-a zeilor 
Daciei cruntă și măreață oaste” se re­
trage: rănile lor „Imple-a norilor spărtu­
ră cu mari lacuri de rubin”. Atunci victo­
ria divinităților Romei se celebrează rn- 
tr-o apoteoză solară: „In zenit stau zeii 
Romei în auritele lor straie", „A lor chi­
puri luminoase strălucesc frumoase-n soa­
re", carele lor sînt și ele „aurite", „iar 
roșul soare îi urmează-ncet pe ei". Dim­
potrivă, „zeii daci" renunță definitiv la re­
gimul diurn, cufundindu-se în halele „sure" 
ale mării, singura depozitară a morilor 
civilizații, punctul lor originar și simbolul 
ciclului istoric regresiv. In aceeași sferă se 
înscrie de altfel conclavul zeilor „falnicei 
Valhale", „în fundul mării, în înalte-albas- 
tre hale", core „decid” „moartea Romei” 
în clipa chiar o supremei ei înfloriri.

E
ROUL dac al epopeii, De­
cebal. regele care în ciclul 
cu același nume, amintit de 
George Călinescu și descifrat 
recent de Marin Bucur, con­
damna romanii pentru a fi 

„înfipt” „Vulturul de-aur pe pămîntul 
negru, / Și sînt al Daciei vechi”, con­
duce defensiva glorioasă și tragică. Per­
sonaj epîco-liric eminescion, purtător al 
elanului național, retras după înfrîngere 
la Sarmisegetuza „Io cumplita mas-a 
morții", înconjurat de „ducii daci” „tari 
ca și săpați în stîncă”, monologhează ho- 
tărînd sinuciderea cu motivații pașop­
tiste, pentru că dacii :
„Vor mai bine-o moarte crudă decît o viață 

sclavă,
Toarnă-n țestele mărețe vin și peste el 

otravă.
Și-n tăcerea sînt-a nopții ei ciocnesc, 

vorbesc și rid".
Discursul lui Decebal, un blestem și o 

profeție sumbră adresată Romei îi pre­
cede moartea. Singurul rămas viu după 
sinuciderea ducilor săi, cu otravo in 
singe, luminat de reflexul coroanei sfin­
te („arde sînta iui coroană") și „palid 
za murul văruit in nopți cu lună", ultimul 
rege dac invocă vizionar sfîrșitul Impe­
riului in spiritul lui Vico, Herder și Scho­
penhauer, căci „Cit de naltă vi-i mări­
rea tot așa de-adînc’ căderea". Sfîrșitul 
cuceritorilor apare ca legitate înscrisă 
metaforic în cartea naturii prin erupția 
forțelor magmatice și dizlocarea popoa­
relor de pe Alpi, „De prin bolți de co­
dru verde, de prin stîncile suspinse . 
Retorismul strofelor, înrudit cu împărat și 
proletar, atestă etapa barocă a stilului 
eminescian, prin discursul unui Decebal 
violent-romantic care strigă aulic legio­
narilor Romei :
„Nu vedeți că în furtune vă blăstamă 

oceane?
Prin a craterelor gure răzbunare strig 

vulcane,
Lava de evi grămădită o reped adine 

în cer,
Prin a evului nori negri — de jeratic 

cruntă rugă 
Către zei — ca neamul vostru cel căzut, 

ei să-1 distrugă.
Moartea voastră: firea-ntreagă și * •

• popoarele o cer”.
Vulcanul, devenit uriaș foc de jertfă, im­

ploră așadar zeii să distrugă o civilizație 
ajunsă în punctul declinului impus de le­
gile „firii", primordiale în filosofic istorică 
eminesciană. Sfîrșitul scenei lui Decebal, 
în fapt fragment de dramă romantică, 
adaugă unui tragic grandilocvent o viziu­
ne plastică în același spirit : Decebal ia 
„coroana-ntunecată" și „De pe frunte o 
aruncă în abisul văii-adînci" așteptînd 
sfirșitul ca un Manfred : „Palid, adîncit ca 
moartea ca o umbră stă în lună, / Părul 
lui de vînt se îmflă, iară vorbele-i răsună / 
Și blestemu-i se repetă repezit din stînci în 
stînci I"

S
I MAI PROPICE lirismului 
eminescian este însă evoca­
rea Daciei primitive, de un 
fabulos gigantesc, în care 
geneza transcende istoria 
prin forme vegetale și 

animale, și dacă în cazul zeilor și 
eroilor dacici liniile de forță urcau 
spre izvoare pașoptiste, edenul dacic mon­
tan este o proiecție unică a lirismului 
eminescian, o sinteză între oniric și mito­
logic care abolește argumentările. Depă­
șind contururile materiei și evenimentului 

istoric pentru a atinge zona simbolului, 
edenul dacic devine tărim ol libertății ab­
solute, al frumosului nepervertit de invazia 
civilizației și rațiunii. Pandant al paradisu­
lui elen din epoca sa genetică, Dacia re­
creează un frumos al său, prin nimic in­
ferior. Cînd echivalențele eminesciene 
Dacia-Grecio nu se realizează pe calea 
silogismului și a naturalizării zeităților 
elene, ci prin reluarea parafrazată a unor 
sintagme sau versuri-cheie ce marchează 
secvențele ambelor episoade, cu alte cu­
vinte prin armonia sonoră. Izvorul acesteia, 
este de fiecare dată regresiunea într-o 
lume a departelui despre care vorbește 
în cartea sa Edgar Papu, un spațiu esti­
val pătruns de reflexe solare și lunare, cu 
un aer cald, scăldat de rîuri strălucitoare 
care străbat stînci granitice. Muzica deri­
vată, „sunetele dalbe", pomenite in epi­
sodul grec, au menirea de a „îmbrăca”, 
„a undelor zimbire" și „o cerului azur”. 
Aceeași bivalențâ edenică („Asto-i raiul 
Daciei veche, — a zeîlor împărăție”) 
chtoniană și uraniană corespondente apa­
re în secvența dacică unde „Un rai dulce 
se înalță, sub a stelelor lumină, / Alt rai 
s-adîncește mîndru într-al fluviului fund”.

Eterna voră într-o țară solară figurează 
reliefuri onirice, șî dacă poetul exclamă 
„Se înalț munții Greciei, seînteind muiați 
în soare / Cu dumbrave prăvălite peste 
coaste rîzătoare", Dacia îi apare conge­
neră, căci șî aici, păstrînd aceeași muzică 
a rimelor, „Munți se-nalță, văi coboară, 
nuri limpezesc sub soare, / Purtînd pe-al- 
bia lor albă insule fermecătoare”.

Apa are menirea de o emite seîntei, 
lumini și de a reflecta albastrul ceresc 
sau rozele lunii, „discul splendid". Noao- 
tea „Nisipișul strălucește, rîuri scapără-n 
pădure", toate învăluite in „glasul mărei". 
în episodul dacic strălucirea imită pe 
aceea a cristalului, pe care, vidul îl reali­
zează prin transmutări atomice. „...Aeru-i 
de diamant / El plutește-n unde grele de 
miroase-mbătătoare / Peste văile ca rîuri 
desfășurate sub soare, / Pe dumbrăvi cu 
rodii de-aur, peste fluvii de briliant".

In universul elen al amiezii eterne 
„umbra nu se prinde", aerul are o căldură 
molcomă cu fluidități ocvatice, apar 
„unde grele” de aer sau „marea aerului 
caldă", „...rîuri calde ca și sara" : în Da­
cia, la fel „Aeru-i văratec. moale, stele 
izvorăsc din ceruri... / Vîntu-ngreunînd cu 
miros, cu lumini aerul cald". Sinestezia 
universală parfumează aerul dindu-i in 
același timp străluciri minerale, dar și 
fluiditatea apei grele de senzualitate- 
Stîncile mărețe de granit, purtînd însem­
nele vechimii, constituie singurele repere 
chtoniene, durabile în acest univers fluid, 
translucid șî proteic. Dacă în Grecia 
„copaci monastici” creșteau „Printre cre­
menea crăpată, din bazaltul rupt de 
ploaie", palatul montan al zînei Dochii 
are, la fel, „scări de stînci înalte", „cră­
pate și cărunte". Zeitățile acestei lumi sînt 
corespondente mitologiei elene și printr-un 
Ofimp mai sălbatec cufundat „în verdea-n- 
tunecime a pădurilor", unde zeii Daciei 
„...din cupe beau auroră cu de neguri 
albe spume / Pe cînd mii de fluvii albe 
nasc în umbră și răsun". Nimfele, zeități 
feminine ale riurilor, în fapt naiade care 
înscriu paradisul elen în zona unui Eros 
omnipotent, devin în episodul dacic spi­
rite tutelare caste cu semnificații mai cu­
rînd etnice. Cu toate acestea sintagmele 
mareînd albul strălucitor al pielii compa­
rată cu zăpada sau marmura sînt comune 
ambelor tărîmuri. „Nimfe albe ca zăpada 
scutur ap-albastră, caldă, / Se împroaș- 
că-n joacă dulce, mlădiindu-se de ris", 
populînd marea, dar și riul, „apa lui cea 
clară" — „nimfe de-o marmoree zăpadă", 
in Dacia, luna, Dochia, zorile au aceleași 
atribute plastice, luna „O regină jună, 
blondă și cu brațe de argint" purtînd 
„mantie-nstelată", albă „ca virgina zăpa­
dă", „zîna Dochia frumoasă / Trece îm- 
pletindu-și părul cel de-auree mătasă, 
/ Albă-i ca zăpada noaptea”. Sfirșitul 
ambelor cicluri ideale realizează în versuri 
simetrice, cuprinzînd simbolul mării, inson- 
dabilitatea memoriei istorice în adîncimile 
subconștienței. In „halele oceanici" stăpî- 
nite de Orfeu, „marea-nfiorată de sublima 
ei durere / în imagini de talazuri cîntă-a 
Greciei cădere / Și cu-albastrele ei brațe 
țărmii-i mîngîie-n zădar".

Transgresiunea zeilor daci după victoria 
lui Zeus se realizează tot în „sure hale” 
ole mării, reîterînd iarăși rimele nostalgice 
în ere.

„Dară ea înfiorată de adinca ei durereu 
In imagini de talazuri cint-a Daciei cădere 
Și cu-albastrele ei brațe țărmii-i mingile 

duios."

A
NTITEZA dintre paradisul so­
lar unde „totul e lumină cla­
ră. radioasă voluptate" și 
„halele sure" submarine de­
semnează două momente 
extreme ole ciclului is­

toric : geneza primitivității originare 
și sfîrșitul ei. Factura elegiacă a am­
belor strofe citate, cu rimele comune 
„cădere" — „durere", departe de asemă­
nări întîmplătoare vizează insăși esența 
genuină o două civilizații egale ca pleni­
tudine și poezie mitică. Originale în acest 
paradis al Dochiei sînt sălbăticia florei șî 
faunei de dimensiuni hipertrofice din gră­
dina palatului ei" montan, unde florile 
cresc în „straturi inalte ca oaze" înlocuind 
formele firești vegetale, căci ele devin 
mari „ca sălci pletoase", aici apar „de 
roze dumbrave-ntunecoase", insectele su­
feră și ele de gigantism, „fluturi ca și nave” 
completînd iradierile luminoase ale apei și 
aștrilor prin mineralizare („gindaci ca pie­
tre scumpe", fluturi „oglindă diamantină, / 
Ce reflectă-n ele lumea înflorită din gră­
dină"). Dochia, zeiță silvană și montană, 
cu pasărea măiastră pe umăr plutind 
intr-o luntre trasă de lebede, străbate un 
codru vrăjit, fostă cetate, „verdea bolti- 
tură" a pădurilor antice și cîmpiile de la 
poalele muntelui solar al zeilor. Această 
alegorie personificată o edenului dac, stă- 
pîna uriașului dom monton, dă viață unui 
univers de o abundentă primitivitate, în 
care fabulosul de basm se alătura unei 
faune cu forțe germinative de preerie. îm- 
părâtese și copile de împărat ies din steja­
rul și sălciile unui codru, fost palat vrăjit. 
Ele poartă donițe albe, și tot „Albe trec 
prin umbra verde, la cerboaice se înclin f 
Ce sub dulcile lor mine își oferă răbdă­
toare / Ugerele lor umplute, și in donițî 
sunătoare / Laptele-n cadență curge, 
codru-mplind cu-n murmur lin". Pe ma­
lurile înflorite ale riului „cai în umbră 
rătăcesc", și ei „albi c-a mării spume”, 
„coamele flutur c-argintul", în pasul lor 
plutitor se văd potcoave de „aur roș". 
Luna, altă regină uraniană, doinește autoh­
ton, „din frunză și cheamă / Zimbrii co­
drilor cei veciniei", iar în „monastirea" ei 
se află o grădină cu scări de flori și po­
duri de iederă, vii, stupi și pășuni, cu un 
belșug agrest pe care-l intilnim și în Dacă 
treci riul Selenei. Paradisul Daciei concen­
trează bogățiile pămintului românesc și, 
deși enumerările încheagă în concretețea 
lor o poezie bucolică ce ne amintește de 
Georgicele lui Vergiliu, senzația este de 
desprindere de lume.

„Spinzură din ramuri nalte vițele cele de vîe 
Struguri vineți și cu brumă, poamă albă 

aurie. 
Și albine roitoare luminoasă miere sug ; 
Caii lunei albi ca neaua storc cu gura 

must din struguri 
Și la vinul ce-i îmbată pasc mirositoare 

ruguri 
Și în sara cea eternă veseli nechezînd ei 

fug”.

Dacia aceasta, concretă prin persona­
jele ei mitice, Zamolxe, Zeus și cele isto­
rice, Decebal, Traian, are forme mai bogate 
decît paradisul elen, o vegetație și faună 
sălbatecă, debordantă. Sentimentul con­
sangvinității cu strămoșii daci și romani se 
întrețese astfel cu fantezia fabulos-roman- 
tică de vocație cosmică, a increatului, pro- 
iectînd la Eminescu un mit oniric al ori­
ginilor.

Elena Tacciu



Premiere românești la itrad
• FINALUL stagiunii la Teatrul din 

Arad aparține în întregime dramaturgiei 
românești contemporane. Două piese in­
spirate din actualitatea noastră (Comoara 
din deal de Corneliu Marcu Loneanu și 
Baladă pentru doi îndrăgostiți de Dimitrie 
Roman) au și fost reprezentate; următoa­
rele premiere au ca obiectiv o piesă is­
torică (Io, Mircea Voievod — Dan Tăr- 
chilă) și un basm adaptat pentru scenă 
(Fluierul fermecat — Sorin Lepa). Astfel 
se va și încheia anul teatral al orașului 
de pe Mureș.Din cele două spectacole amintite (am­
bele în regia lui Dan Alecsandrescu) se 
reține Baladă pentru doi îndrăgostiți, pre­
mieră pe țară : debut al unui tânăr dra­
maturg, piesa implică, laolaltă cu eterna 
dicotomie dramatică datorie-pasiune, și 
contururile ei actuale, desenul clar și pu­
ternic al unor caractere.

Din păcate, scriitura e stîngace pe a- 
locuri, replicile mutilate de convenționa­
lism. Primul act, în special, dozează ine­
gal, trenant, evoluția conflictului. In ac­
tul al doilea, însă, trama capătă culoare, 
tensiunea dramatică sporește, personajele 
dezvoltă o psihologie interesantă, ce a- 
testă, cel puțin la inceput, un dramaturg 
original.

Dragostea dintre tînărul student în fi- 
losofie și tinăra geologă, ușor ridicolă, 
neconvingătoare în primele replici, devi­
ne, în a doua oră a spectacolului montat 
în studio, demonstrație de umanitate. In 
fața unei primejdii mortale, a lupta sau 
nu cu viitura pentru salvarea unor oa­
meni — opțiune gravă, ce poate duce la 
riscul vieții (a ta sau a celui iubit) in a- 
ceastă clasică bătălie intre sentimente și 
datorie — lașitățile și eroismele eroilor, 
neputința lor și, totodată, sublima lor 
forță, sînt atît de omenești, incit mei 
happy-end-ul, forțat, nu e in stare să tul­
bure atmosfera generală de autenticitate. 
E spectaculoasă sinuoasa elaborare a mo­
tivațiilor faptelor capitale, întreprinderile 
extraordinare ale eroilor, feloniile sau 
victoriile morale, oscilațiile lor intre e- 
goism și sacrificiu posibil, viz -.d o per­
sonală, omenească fericire, inapcnabil le­
gată de fericirea celuilalt sau a celor­
lalți.

Spectacolul nu se bucură de o preluare 
întrutotul creatoare a textului, piesa este 
doar expusă în factura ei. Pe scenă se 
deschid cutii de conserve, se mănîncă vi­
zibil ce e în ele. Singura adăugire făcută 
lecturii, singura idee spectaculară ar fi in­
teresul pentru amănuntul realist. Cam 
puțin.

Plac cei trei actori, dintre care Vasile 
Grădinaru, personaj de circumstanță, se 
desprinde prin pitoresc. Mariana și Vir­
gil Muller sînt o bună distribuție pentru 
doi îndrăgostiți, banali mai întâi, tulbu­
rați, sfîșiați de evenimente mai apoi. Sce­
nografa Eva Gyorffi s-a integrat țelurilor 
regiei construind cu prea multă minuțio­
zitate interiorul unei cabane.

Celălalt spectacol, Comoara din deal, nu 
atinge cotele propuse de Naționalul bucu- 
reștean, fiind chiar o palidă reluare a 
ideilor înscenării bucureștene. Numai e- 
fortul aceluiași Vasile Grădinaru, al lui 
Liviu Rozorea și al lui Sebastian Comă- 
nici sugerează posibilitățile actoricești ale 
colectivului arădean. încheind, după un 
bun obicei, cu scenografia, să confirmăm 
decorul ingenios și rapid deplasabil al E- 
miliei Jivanoc din Timișoara

Radu Anton Roman

La București:

Teatrul Tineretului din Piatra Neamț
• DUPĂ ce, în turneul de anul tre­

cut, am asistat la cea mai interesantă 
montare a piesei lui Marin Sorescu 
Matca (alături de Zigger-Zagger, un 
spectacol ritmat și antrenant, și de 
„experimentul" mai puțin izbutit inti­
tulat Trepte), recenta evoluție a ac­
torilor din Piatra Neamț pe o scenă 
bucureșteană înscrie o premieră ab­
solută (Vara trecută la Ciulimsk de 
Aleksandr Vampilov, autor sovietic 
dispărut prematur) și reprezentația, de 
ținută, cu piesa lui Goldoni, Slugă la 
doi stăpîni. Se constată astfel un echi­
libru de registre, avind în vedere că 
lucrarea sovietică e o dramă.

Un personaj generic: 
mediul provincial

Vara trecută la Ciulimsk este de fapt 
a cincea, și ultima piesă (se adaugă ma­
nuscrisele altor două lucrări netermi­
nate) a unui dramaturg cu o consacra­
re postumă. Autorul (s-a înecat in lacul 
Baikal, cu cîteva zile înainte de a îm­
plini 35 de ani) se afla la început de drum. 
Aceasta și explică în parte accentele 
tari, adesea sentimentale, cu care tinctu- 
rează destinele eroilor săi. asimilați 
unui univera cehovian, de lentă deza­
gregare.

Atmosfera din Vara trecuta la Ciu­
limsk este tipică mediului provincial. 
Fiecare personaj se dovedește marcat 
de o întimplare tragică, semn al regre- 
siei și cufundării in cenușiul vieții de 
la Ciulimsk. zonă siberiană investită 
de autor cu valoare simbolică. Acțiunea 
se desfășoară pe parcursul unei singure 
zile (24 de ore). în același loc : o bode­
gă, deci intr-un punct de intilnire. Con­
vergența destinelor e întreținută de au­
tor și prin turnura anecdotică — nu o 
dată grotesc-sentimentală — a fapte­
lor de viață. Spuneam că toate persona­
jele poartă, adine incrustată în suflet, 
o dramă. Piesa demontează mecanismul 
cuprinderii in cerc a unei fete de opt­
sprezece ani. Valentina (titlu inițial, 
abandonat de autor). Departe de oraș, 
in adincă taiga, orizontul vieții pare în­
chis intr-o stare de amăgitoare aștepta­
re : un procuror ajuns aici să-și ispă­
șească o vină, o farmacistă, o mamă și 
copilul ei din flori, un sindicalist celi­
batar. ramolit și lozincard, un bătrîn 
care nu-și poate obține dreptul la pensie.

Regizorul Emil . Mândrie a fost obli­
gat să țină seamă de atracția acestui 
carusel de destine tragice, consemnm- 
du-le traiectul fără un accent special, 
univoc. Deși putea să dea reprezenta­
ției forță și rigoare tragică — concen- 
trindu-se asupra uneia dintre experien­
țe. a Valentinei, de pildă, pentru a-i re­
liefa clocotul interior — el a preferat șă 
ridice la rang de personaj starea gene­
rală de apatie absorbantă a mediului. 
In felul acesta hotărirea lui Șamanov 
de a depune mărturie într-un proces își 
pierde forța declanșatoare de energie 
luminoasă. Spectacolul se înviorează 
însă sub o briză de umor, decupată 
parcă dintr-o altă tonalitate. O parte 
dintre actori joacă egal, fără pregnanță 
(Corneliu Dan Borcia — Șamanov ; Ca- 
trinel Paraschivescu — Kașkina). Inter­
preta Valentinei, tinăra Cătălina Popes­
cu, ni s-a părut scufundată în magma 
generală, lipsită, deci, de lumina parti­
culară, polarizantă, de care avea nevoie 
spectacolul. Elementar și impulsiv — 
Traian Pîrlog, în Pașka ; cu o siluetă 
filigranată, de o savoare orientală — C. 
Ghenescu, în Eremeev ; preocupat de 
sine, adesea șarjind — Valentin Urițes- 
cu, în rolul lui Meciotkin. Decorul nu 
se detașează de linia generală, corectă 
și disciplinată, a reprezentației.

Coana Chirița de Alecsandri, premieră gălățeană. In rolul prin­
cipal (în travesti), actorul Mitică lancu

Slugă la doi stăpîni de Goldoni la 
Teatrul din Piatra Neamț, in regia lui 
Iulian Visa. In prim plan Horațiu 

Mălăele (Trufialdino)

Un spectacol 
semnat Iulian Vișa

Slugă la doi stăpîni prilejuiește tînă- 
rului regizor Iulian Vișa reîntîlnirea cu 
comedia, sub semnul căreia își începuse, 
în 1972, activitatea, montind, la Teatrul 
Mic, Vicleniile lui Scapin de Moliere. 
Iulian Vișa dă acum un examen de pro- 
fesionalitate și talent pe care îl trece cu 
brio, înscriindu-se definitiv în primele 
rinduri ale regiei tinere de teatru de la 
noi. înainte de a prezenta însă elemen­
tele propriu-zise ale spectacolului, se im­
pun două precizări. Prima tine de o mai 
veche prejudecată — atît de provincială 
în spirit — potrivit căreia trupa face re­
gizorul. Nu e locul să insistăm pentru a 
da exemple recente — ele sînt cunoscute, 
credem — de situații cînd regizorii tineri 
au făcut să strălucească echipe și actori 
peste care colbul rutinei se stratificase 
de mult. In cazul nostru — fără a umbri 
in vreun fel valorile individuale și cali­
tățile de ansamblu ale admirabilului co­
lectiv de la Piatra Neamț, de atitea ori 
excelind în producerile sale acasă și pe 
alte scene — se cuvine să recunoaștem 
regizorului merite primordiale, revigora- 
toare, la cotele celei mai înalte exigente. 
Cu aceasta trecem de fapt la a doua ob­
servație. Nu reeognoscibilitatea comme- 
diei dell'arte trebuie să ne preocupe ori. 
și mai nepotrivit, fidelitatea, respectul 
față de regulile constituite ale „măștilor". 
Importantă ni se pare inteligența și fine­
țea cu care Iulian Vișa a sesizat dialec­
tica subterană a unui fenomen estetic de­
terminat de impactul dintre comedia de 
improvizație și teatrul de caractere, teo­
retizat de Goldoni. Ar mai fi de men­
ționat că Slugă la doi stăpîni este de 
fapt cea mai apropiată dintre lucrările

Sub privirea 
limpede a clasicilor

• IN FIECARE AN, la 
jumătatea lunii iunie, 
cînd primăvara se retra­
ge din flori pentru a 
lăsa loc fructelor verii, 
gîndurile ni se întorc 
spre Mihai Eminescu, e- 
nigmatică lumină a cul­
turii naționale. Cinstirea 
poetului se face cu pa­
tos și cu luciditate, căci 
lecția Eminescu este me­
reu actuală, omagiu ne­
cesar prin care generație 
după generație încearcă a 
descifra, dintre penum­
brele timpului și ale cu­
vintelor, nu numai chipul 
marelui înaintaș, ci și 
propria sa înfățișare, im­

posibil de trasat în în- 
treaga-i semnificație fără 
acest limpede punct de 
sprijin și reper. Adînca 
forță de transfigurare 
poetică a realului prin 
care Eminescu marchea­
ză etapa de maturitate a 
conștiinței de sine pentru 
poezia românească mo­
dernă a constituit obiec­
tul constructivelor glose 
critice rostite de Al. Phi- 
lippide și Zoe Dumitres- 
cu-Bușulenga în cadrul 
ediției radiofonice Lite­
ratura — mijloc de afir­
mare a voinței de neatâr­
nare a poporului nostru 
(redactor Ileana Corbea),

autorului de comediile a soggetto, de care 
s-a desprins asimilindu-le. Vișa a înțe­
les aceasta și ne-a dat un spectacol me­
nit să-l reprezinte pe regizor ca o perso­
nalitate autoritară, distinctă, stăpînind un 
material tentant Și repede calificabil sub 
o privire iubitoare de retete.

în reprezentația de la Piatra Neamț sub­
stanța comică pare orchestrată de o ba­
ghetă vioaie, seînteietoare, infatigabilă. 
Actorii își regăsesc plăcerea de a juca, 
explorînd și redînd dimensiunea comică, 
într-un spumos potpuriu de gaguri.

Spațiul scenic (scenografia — Vasile 
Jurje) devine neîncăpător, obligat la elas­
ticitatea impusă de însăși condiția sa de 
personaj. Toate compartimentele (verti­
cala, prin alăturarea camerelor celor doi 
îndrăgostiți, Beatrice și Florindo ; planul 
al doilea, bucătăria, ca loc al alchimiei 
gastronomice, de unde bucatele sînt adu­
se într-un dans funambulesc ; podeaua, 
cu cele trei nivele : al orizontalității, al 
liniilor ondulate și al canalelor) trimit și 
absorb impulsuri comice. Dinamica aces­
tei echilibristici angajează travestiuri, de­
ghizări, scleroza triumfal-decrepită a 
măștilor, imbroglio-uri, naivitatea și a- 
gresivitatea infantilă a cuplurilor de în­
drăgostiți.

Gagurile sînt concepute după o structu­
ră maleabilă, diversă, care, odată dezlăn­
țuită, dă impresia reacției in lanț : îm­
prumutul de identitate prin schimbarea 
obiectelor ; substitutul sonor al gestului 
ori al obiectului (lovituri marcate instru­
mental după o analogie fiziologică : fluie­
rul și fluierul piciorului, de pildă) ; reite­
rarea reacțiilor mentale, cu sporirea mi­
zei comice (se reiau secvențele într-un 
efort de a sonda straturile onirice, ero- 
dîndu-le sub valuri de ilaritate) ; ritmul 
frenetic al acumulării obiectelor (farfu­
riile) ori elaborarea minuțioasă a progre­
siei comice (polița transformată în cărți 
de joc) ; jazzul folosit ca .muzică in ca­
dru", dar și ca halou sonor al stării psihi­
ce a personajelor ; dezvăluirea condiției 
subumane a umilinței prin dragoste, 
transmisă de agitația corporală (Silvio) ; 
dispersia, segmentarea și alterarea unui 
cod verbal (telefonul fără fir), și exem­
plele ar putea continua.

In ciuda avalanșei de rîs, spectacolul își 
regăsește echilibrul în momentele de re­
flecție — organic încorporate în succe­
siunea imaginilor —, de comunicare a 
ideii. Autocontrolul acționează la timp, 
punctind, subliniind, dind consistență a- 
parentei pulverizări a sensurilor. O parte 
dintre actori ar merita, firește, paragrafe 
speciale. Echipa joacă însă ca un tot uni­
tar, valoros. Reținem, pentru un conspect 
personal, pe Rosina Cambos (Beatrice). 
Paul Chiribuță (Pantalone), Constantin 
Ghenescu (Silvio). Eugen Apostol (Bri- 
ghella), Mihai Cafrița (Florindo).

Reprezentația impune un regizor, dar și 
un actor de comedie : Horațiu Mălăele 
(Truffaldino). El trece — într-o translație 
măestrită — de la lirism și uitare de sine 
la evaluarea practicistă a situației de 
„slugă la doi stăpîni". Sincer, simplu, ar­
monios, ca un prinț fragil și alunecos al 
candorii, devenită — prin forța împreju­
rărilor — pretext comic, Mălăele catali­
zează relațiile sale cu partenerii și le con­
vertește în moneda rîsului.

Ion Lazâr

pentru ca tot luni și tot 
la radio, Biografia unei 
eapodopere să fie dedi­
cată Luceafărului, emi­
siune interesant alcătuită 

' din pagini de corespon­
dență, comentarii, lecturi 
și traduceri ale poemului 
pe care cu 94 de ani în 
urmă, tot într-o primă­
vară, Eminescu îl citea 
pentru prima dată în 
casa lui Titu Maiorescu. 
Era atunci, o mărturiseș­
te singur, un „om foarte 
obosit" și „atît de bătrîn", 
trăind deznădăjduita nos­
talgie a „repaosului se­
nin", liman himeric ee 
rămînea tot mai departe: 
„în această luptă simt că 
viața mea și chiar puți­
nul talent ce mi l-a în- 
găduit natura se mistuie 
fără nici un rezultat". 
„Biografia" Luceafărului 
(excelent realizată în 
emisie prin analizele lui 
Tudor Vianu sau Zoe Du- 
mitrescu-Bușulenga și 
prin interpretarea dată 
textului de George Vra- 
ca) proiectează dimen- 

, siunea atît de cuprinză­
toare a operei deschise, 
incluzînd în triumfătoa-



„Marile speranțe"
MULTE romane de Dickens au fost 

ecranizate. Cu un foarte firesc 
succes, pentru că poveștile lui 
sînt foarte cinematografice. Nu o spun 

eu, ci cel mai mare istoriograf al lite­
raturii engleze : Taine. O spune într-o 
vreme cînd nu exista cinematograf, și 
nici fotografie, ci doar dagherotipie. 
„Citiți (zice Taine) această descriere a 
unei furtuni; imaginile parcă-s luate la 
dagherotip, sub reflectoarele orbitoare 
ale fulgerelor". Dar ce e curios, adaugă 
Taine, este că Dickens nu „reproduce", 
ci reinventează, cu imaginația, lucruri 
văzute, poate, dar sigur posibile. Le 
pictează fie în planuri generale, cînd. 
vîntul e stihie mitologică, cînd în gro- 
plan, numărând crenguțele rupte, clăm­
pănind din fiecare țiglă smulsă. Dar 
mai ales cinematografic este la el faptul 
(zice Taine) că „obiectele iau culoarea 
gîndurilor personajelor. Dacă persona­
jul e fericit, atunci norii, pietrele, flo­
rile se vor înveseli și ele ; dacă e trist, 
l&tura toată va plînge odată cu dînsul". 
Retina lui înregistrează deformant, „an- 
gajat", orientat, „tematic", creator, așa 
cum face pelicula operatorului (nu fo­
tografic, ci cinematografic). Poveștile 
iui sînt cinematografice și pentru un al 
treilea motiv. Arta filmului e o alianță 
de spectacol și poveste. Spectacolul e 
povestea altora, povestea de afară, a 
celorlalți. Cînd și cînd, ea devine po­
vestea cuiva. Soarta oarbă a lumii în­
conjurătoare devine destin omenesc, 
unde persoana devine personaj. în po­
veștile lui Dickens aceste viraje de des­
tin abundă, mai ales pe aria salturilor 
de la sărac la bogat, de la cerșetor la 
milionar. Nu e aici truc de romancier. 
Iată un caz istoricește real, acel al lui 
Dickens însuși care, în copilărie, a cu­
noscut mizeria, iar în tinerețe a deve­
nit bogat. Și asta nu ca Oliver Twist 
sau ca Pip din Marile Speranțe, ci pe 
bază de muncă profesională, pe baza 
cărților scrise de el, într-o vreme cînd 
avuția avea cu totul alte surse.

FILMUL de care ne ocupăm aici, 
Marile speranțe (regie : Joseph 
Hardy), este nu numai foarte 
dickensian, dar și foarte englez. Insu­

larul Albion e cea mai curioasă, cea 
mai originală țară din lume. Acolo, 
încă de la început, cele două clase, asu- 
priții și asupritorii, erau două rase : 
cuceriții saxoni și invadatorii normanzi. 
Sufletul germanic al unora este senti­
mental, duios, tandru ; sufletul nor­
mand, dimpotrivă, e rece, calculat, prac­
tic, utilitar, sever cu el însuși, precum 
și implacabil cu ceilalți. Aceste două 
neamuri nu vor fuziona niciodată. Și 
încă ceva : clasa de sus a fost o nobi­
lime care, de la început, avea toate tră­
săturile burgheze, setea de avere, de cu­
cerire. de piraterie, de negustorie; 
„Merchant adventurers" se numeau 
marii întemeietori ai splendorii brita­
nice. Dar acest spirit făcut din morgă - 
și negoț nu a molipsit tandrul suflet 
germanic de la bază, sufletul celor slabi 

și săraci, poeți și apostoli anonimi, lu­
mea lui Dickens și Shakespeare, lume 
de tragică poezie și poetică tragedie, 
lume care (tot Taine spune) pare a 
gîndi așa : „lăsați savanților știința, lă- 
sați aristocraților orgoliul și bogaților 
luxul și iubiți pe cei lipsiți, căci ființa 
cea mai mică și mai disprețuită poate 
valora cit mii și mii de ființe puternice 
și superbe".

în filmul nostru cele două mentalități 
se înfruntă, se întrepătrund, dar nu se 
amestecă. Bogata aristocrată încearcă 

Eroi dickensieni : Pop (Michael York) și Estella (Sarah 
Miles) — în centrul imaginii, într-o nouă ecranizare a ro­

manului Marile speranțe

să inoculeze unei orfane din popor toa­
tă morga, tot glacialul cinism și imper­
tinența clasei de sus. Și reușește. Sarah 
Miles interpretează această patetică fi­
ință devenită propria ei dușmană, în ul­
timul moment, însă, recăpătîndu-și fe­
ricirea din pricina înseși nefericirii prea 
mari pe care mentalitatea orgolioasă de 
aristocrat i-o adusese. La sfîrșit, se re­
întoarce la sufletul ei adevărat. Căci 
tandrețea poate face și ea prozeliți. Pip, 
care putuse să devină „gentleman", va 
refuza și disprețui necontenit această 
stare civilă. Și va contamina și pe am­
bițioasa, sucita, afurisita, fermecătoarea 
Estella (Sarah Miles). Mai există aci un 
personaj care navighează în ambele 

ape : este jurisconsultul, avocatul. Prin 
avere, prin funcțiunile sale de „sfătui­
tor legal" (legal adviser) el aparține 
clasei de sus. Ca avocat, el are de-a 
face cu ucigași,, bandiți, borfași, excroci, 
dintre care jumătate sînt victime. A- 
ceastă pegrâ dă avocatului nostru gust 
și aplicare spre umanitate, spre o iro­
nică, mucalită filantropie.

Pip e interpretat de Michael York ; 
ocnașul evadat, condamnat Ia spînzură- 
toare, devenit bogătaș, e interpretat de 
James Mason. Margaret Leigton (fan­

tastica mireasă împietrită) realizează o 
performanță actoricească de voce, chip, 
privire cum rareori se întîlnesc în arta 
dramatică. Robert Morley în rolul de 
lichea este de asemenea perfect. Adău­
gați la toate acestea un tehnicolor de o 
mare frumusețe, demnă de acel talentat 
pictor englez care a fost Charles Dic­
kens. Păcat că mulți bucureșteni n-au 
știut că acest film e nou, adică cu totul 
altul decît cel deja văzut și răs-văzut 
pe rețea, la televizor, la Cinematecă, 
astfel că o bună parte din public a scă­
pat ocazia să-1 vadă într-o proiecție 
impecabilă, cum ar fi meritat.

D. I. Suchianu

Adnotind capodopera..
• ABORDAREA locului comun echiva­

lează în artă cu supremul curaj. Și Ser- 
ghei Bondarciuk — în Război și pace — 
a demonstrat acest curaj, asumîndu-și 
toate riscurile lui. Siguranța cu care a 
întîmpinat tradiția a dat personalitate fil­
mului, care risca să rămînă, altfel, o mai 
mult sau mai puțin comodă ecranizare. 
Prin tradiție ințelegînd aici toate impli­
cațiile frescei clasice : fastul, solemni­
tatea, monumentalul, migala...

Foarte conștient de pericolul unei tra­
tări epigonice, Bondarciuk a dat de la 
început un ton suveran filmului său : 
bineînțeles foarte tolstoian, dar în orice 
caz neaservit epicii tolstoiene. El a optat 
pentru detașarea unor pagini ale capodo­
perei, care conveneau mai bine intenției 
sale eseistice, și pentru comentarea lor 
dintr-un unghi foarte personal. Tolstoiene 
rămin tot timpul : culoarea, atmosfera, 
acea vîscozitate solemnă a scurgerii isto­
rice. Dar unghiul cinematografic este me­
reu schimbat, în așa fel incit divagarea 
subiectivă să fie făcută mereu posibilă. 
Fluxul epic este urmărit propriu-zis doar 
acolo unde este neapărat nevoie să se 
țină seama de spectatorul necunoscător 
al romanului. încolo, secvențele au aerul 
unor adnotări, respectuoase, dar foarte 
demne, pe textul clasic. Filmul se consti­
tuie, astfel, ca o suită de eseuri, de „sce­
ne", legate între ele mai mult prin ton, 
prin acea dorință comună a lor de inde­
pendență, decît prin logica vreunei ac­
țiuni epice.

Surprinzătoare este îmbinarea atîtor 
trăsături astenice, le-am zice, cu nu mai 
puține elemente dinamice, care înviorea­
ză filmul și-i dau un fel de al doilea ritm, 
mărunt și trepidant. Bondarciuk își face 
o voluptate din a disocia entitatea ca­
drului cinematografic în particule ele­
mentare, pe care adesea pare că le arun­
că în vint cu o aparentă neglijență, lă- 
sînd spectatorul să reconstituie întregul. 
Culoarea și sunetul, individul și an­
samblul, ba uneori chiar secvențele ve­
cine sint despărțite, sau ciocnite, sau fă­
cute să se suprapună între ele, ca într-un 
album cu imagini pentru copii unde vop­
seaua a debordat la tipar peste conturul 
desenului. In multe scene, mai ales de 
masă, cuvintele o iau razna, nu mai în­
soțesc imaginea, o contrapunctează dezor­
donat. Alteori, cadrul cel mai „frumos" 
al unei bătălii, unde mii de oameni al­
cătuiesc mozaicuri caligrafice de super­
producție. e spart de un cap de soldat, 
care dă buzna în grosplan ca într-o fil­
mare cu aparatul ascuns...

Romulus Rusan

rea ei închidere bogăția 
inepuizabilă a capodope­
relor. „Săptămîna" Emi- 
nescu mai cuprinde, a- 
poi. premiera Dccebal (a- 
daptare pentru televiziu­
ne de Constantin Dlnis- 

*■ chiotu, regia artistică Ion 
Olteanu, regia TV Nae 
Cosmescu, spectacol rea­
lizat in colaborare cu tea­
trul ,.Mihai Eminescu" din 
Botoșani), iar la radio un 
Moment poetic. Emines- 
ciana. piesa înger și de- 

’mon de E. Lovinescu, ca 
și ediția de sîmbătă a 
Fonotecii de aur intitu­
lată Eminescu, astrul po­
lar al poeziei românești.
• DINTRE emisiunile 

literare ale televiziunii, 
cele semnate de Arșaluis 
Ceamurian au o indivi­
dualitate distinctă. Au­
toarea știe să descopere 
poezia manuscriselor, ar­
hivei și documentelor cu 
un rece entuziasm ce nu 
este decît o altă, ascunsă, 

X față a pasiunii literare.
Din ultima Actualitate 
ealtural-artistică (realiza­
tă în colaborare cu Ti- 
beriu Vătășescu) am re­
ținut astfel confesiunile 
lui Al. Philippide cu oca­
zia apariției ediției defi­
nitive a operei sale. Pen­
tru autorul acelui splen­
did Monolog in Babilon, 
ce-și recunoaște aparte­
nența la principiile poeti­
ce ale lui Poe, gîndirea 

lirică este slujitoarea cu­
rajoasă a frumuseții, act 
de supremă fidelitate față 
de sine și de influența­
re, prin armonie, a citi­
torului. De asemenea, o 
bună tele-formulă a fost 
folosită și pentru prezen­
tarea (de către Ion Vlad) 
a eseurilor scrise de Ni­
colae Manolescu și Zaha- 
ria Sîngeorzan despre Sa- 
doveanu, cel care a fixat 
sensul de coerență și mu­
zicalitate al unei viziuni 
și filosofii asupra lumii.

• NU MAI PUȚIN 
concludentă a fost și e- 
misiunea dedicată lui Ion 
Pillat de „Biblioteca pen­
tru toți", în care vedem 
unul din cele mai bune 
momente ale ciclului. 
Personalitatea scriitorului 
a fost evocată, atît în co­
mentariile critice ale lui 
Vasile Nicolescu, Ov. S. 
Crohmălniceanu, D. Micu, 
cît și în două foarte bune 
filme: un documentar
compus de Dinu Pillat cu 
inteligență critică și vir­
tuți de fin analist și un 
film artistic în care am 
reîntilnit exuberanța plas­
tică imagistică a regizo­
rului Dinu Tănase și ta­
lentul actorilor Dan Nuțu 
și Lucia Boga.

• EMINESCU, Sado­
veanu, Philippide, Pillat, 
iată, printre atîți alții, 
valori sigure ale litera­
turii noastre spre care se 

îndreaptă nu numai aten­
ția criticii, ci și a citito­
rilor. După cum rezultă 
din alerta anchetă Cărțile 
și cititorii in viața orașu­
lui (realizată la televi­
ziune de Li viu Grăsoiu). 
Statisticile comentate sînt 
de la sine edificatoare : 
numai Biblioteca munici­
pală „M. Sadoveanu" are 
53 de filiale și 3 biblio- 
buze cu un inventar de 
peste un milion o sută 
de mii de volume, aici 
s-au organizat, în colabo­
rare cu Uniunea Scriito­
rilor, variate acțiuni de 
popularizare și discutare 
a iiteraturii... La întrebă­
rile reporterului, o sin­
gură dorință: cititorii vor 
să poată citi cit mai mul­
tă literatură contempo­
rană și clasică, ei își ma­
nifestă un sigur atașa­
ment față de cărțile de 
valoare.
• ASTĂZI după amia­

ză, pe prograftiul 2 (ora 
17,40), prima secvență a 
ciclului radiofonic Moște­
nire pentru viitor (redac­
tori George Antofi și Ni­
colae Breb Popescu) ce 
intenționează a da o ima­
gine cuprinzătoare, spri­
jinită pe documente, asu­
pra formării și evoluției 
istorice a poporului ro­
mân.

Ioana Mălin

Uimirea ca act de eroism
• Supremul suspens

— dacă e voie să folosim 
acest termen tehnic su­
prasaturat, impropriu în 
cazul de față, dar fără 
de care, zice-se, creația 
lui Hitchcock nu se poate 
discuta — suprema în­
cordare care se naște din 
această Confuzie de per­
soană este aceea dintre 
spectator și erou. Ea ar 
putea fi formulată ast­
fel : omul acesta va urla 
în sfîrșit că e nevinovat, 
sau nu ? Și cînd ? Logica 
noastră devine îngrozită
— pe măsură ce Fonda 
(într-unul din rolurile 
extraordinare ale carierei 
sale) tace, din ce în ce 
mai covîrșit de perplexi­
tate. Răcnetul cutremu­
rător de necesar : Sînt 
nevinovat ! Sînt luat 
drept altul ! — nu se 
aude, nu vine și nu va 
veni pînă la sfîrșit. Ca­
racterul sfîșietor al aces­
tui film se bazează pe 
puterea imaginii și a ar­
tistului de a absorbi stri­
gătul fundamental al fi­
inței. Nimic defetist, pe­
simist. nevolnic în aceas­
tă putere magică de a 
trăi disperarea pe cul­
mile uimirii, în adîncul 
unei depresiuni unde 
demnitatea omului ră- 
mîne inviolabilă și re­

zistă în cea mai umili­
toare luptă la care poate 
fi supusă : aceea de a 
dovedi nevinovăția cînd 
ești nevinovat, de a do­
vedi că n-ai făcut ceea 
ce n-ai făcut. De două 
ori, dacă nu de o sută de 
ori, eroului i se atrage 
atenția de către acei oa­
meni de bine la care bu­
năvoința e alibiul ele­
gant al indiferenței că 
„un om nevinovat nu 
trebuie să se sperie". 
Fonda, într-adevăr, nu se 
sperie. El rămîne fără 
cuvinte și fără de strigăt, 
stupefiat de procesul care 
se poate intenta chipu­
lui său, ochilor săi, pălă­
riei sale, mersului său, 
contrabasului său, forme­
lor în afara oricărui con­
ținut, oricărui adevăr in­
terior. Extrăgînd din ui­
mire energia demnității, 
el descoperă intr-o stră- 
luminare că ceea ce i se 
impută și își poate im­
puta este lipsa de res­
ponsabilitate față de pro­
priul chip — neglijență 
nu prea modernă, dar cu 
consecințe tot mai fan­
tastice în meseria de a ti 
om. Măreția eroului con­
stă în puterea de a nu-si 
pierde capul odată cu ur­
letul. în clipa eliberării 
pe cauțiune, el are două 

replici esențiale. Soției îi 
va spune : „De-ai ști cit 
mi-ai lipsit !" Fiului său : 
„Am fost arestat pe ne­
drept. Aș vrea — dacă 
vei trece printr-o aseme­
nea situație — să ai 
acasă un fiu care să te 
aștepte". Prin două șoap­
te sublime ca adevăr, ui­
mirea se va sublima în­
tr-o morală superioară 
oricărui strigăt : rezis­
tența. Cea care va urla 
va fi soția: „Să nu mal 
facem nimic ! Să cedăm I 
Dacă ești chiar vino­
vat Mama însă îi va 
propune tot șoapta: 
„Roagă-te doar să poți 
rezista". Achitat, va veni 
la spitalul psihiatric să-i 
anunțe soției biruința. Ea 
nu-și va reveni, ea nu-1 
va înțelege, nebună. La 
care din nou — în fața 
nebuniei, ca și în fața ne­
dreptății — el găsește 
poemul care refuză încă­
pățînat răcnetul de dis­
perare î „Nu-mi ocoli 
privirea, iubita mea 1“ 
Doar cinema-ul a putut 
face din privire un act 
de eroism, sfidător al tu­
turor happy-end-urilor.

Radu Cosașu



o n e t

Rigoarea și
lirismul eseului
UN NUME care se rostește ori de cite 

ori istoria artei din acest secol e 
re-evaluată din perspectiva izvoare­
lor sale, a concepțiilor ce guvernează des­

coperirea lumii, a structurilor ei vizibile 
și a luminii erodind contururile, așezîn- 
du-le in ritmuri mereu neașteptate. Un 
pictor care vede dincolo de scînteierile 
efemere ale culorii și investește lumina 
cu forța de creare logică a spațiului. în­
drăgostit de tot ceea ce se oferă, sărbă­
toresc, privirii, Monet urmărea liniile ne­
văzute ale mișcării, deci ale vieții, care 
contrazic, necontenit, viziunile prestabilite 
ale frumuseții statice. Pentru el, eternul 
însemna tocmai contestarea eternei sub­
stanțe a volumelor neclintite in spațiu.

Monet nu este numai, desigur, așa cum 
l-a definit Cezanne, „un ochi" ; el este 
un spirit căruia i se revelează lumile pro­
funde din care se alcătuiesc imaginile, cu­
lorile, umbrele străvezii. Această înțele­
gere a substanței însăși a universului vi­
zibil este ceea ce demonstrează, cu ele­
ganță și cu rigoare. Vasile Nicolescu in 
concentratul eseu ce prefațează antologia 
de imagini tipărită la Editura Meridiane. 
A cuprinde, intr-o viziune nouă, o artă 
atît de adesea discutată, incit s-ar părea 
că orice exegeză nu mai poate depăși ceea 
ce s-a spus de atitea ori, iată o virtute 
care nu vine doar din lectură temeinică : 
ci. mai ales, din știința de a vedea lucru­
rile. Sensibilitatea poetului își dezvăluie 
pe deplin capacitatea de a regăsi esen­
țele germinative ale spiritului pictorului, 
cu toată prospețimea lor ceunseamnă via­
ță, și nu supunere la exigențele unor prin­
cipii programatice prestabilite.

Vasile Nicolescu a atins acea treaptă 
a lecturii unde adevărurile — adesea ce­
lebre — ale altora nu-1 țintuiesc in for­
mule de care ar încerca să se salveze 
prin paradoxuri. Eseul său este o dovadă 
de asimilare a lucrurilor citite pe care 
le analizează cu strictețe, desprinzind din 
ele acele idei ce se ivesc la punctul de 
întîlnire al propriei observații cu obser­
vațiile altora.

Așa se explică tonul calm, lipsit de ten­
tațiile calofiliei sau de cele ale excla­
mației retoric admirative. Pictura lui 
Monet devine un moment al unei întregi 
evoluții a culturii, purtătoare a unor 
idealuri artistice ale veacului trecut, pre- 
vestindu-le pe unele ale veacului nostru. 
Contemporană — așa cum, cu dreptate, 
constată Vasile Nicolescu — a neliniștii 
reflectate în J’acuse al lui Zola, a pri­
melor. fotografii, a tiradelor rosțandiene 
și a sinesteziilor simboliste, pictura a- 
eeasta capta uneori fiorii Anotimpului în 
infern al lui Rimbaud și presimte tu­
multul Parsifalului wagnerian. O artă a 
vremii lui Mallarme și a lui Debussy, dar 
care prelungește și experiența lui Dela­
croix și a lui Courbet. Nu un simplu 
receptacul dc influențe, ci o retortă in 
care se realizează substanțe noi, neaș­
teptate, ce vor iradia asupra picturii din 
miezul secolului al XX-lea.

Eseul lui Vasile Nicolescu este, în felul 
acesta, o analiză împlinită din perspec­
tiva istoriei culturale. Dragostea lui pen­
tru pictorul apei, al cîmpului incendiat 
de seînteile macilor și al luminii ce inci- 
zează sau estompează gresia catedralelor 
se tălmăcește într-un elogiu lucid. Ordo­
nate de-a lungul unor linii definitorii, 
extrasele din paginile criticilor ce înso­
țesc selecția de reproduceri conturează 
o personalitate a cărei creație strînfee 
laolaltă rațiunea observației și pasiunea 
tălmăcirii ei în imagine.

Vasile Nicolescu și Editura Meridiane 
au realizat o carte de autentică valoare, 
neîndoielnic punct de referință pentru 
cercetările ulterioare.

Dan Grigorescu

Certitudinea 
stilului
VIRTUOZ mînuitor al „motivului" 

pictural și al vibrațiilor cromatice 
prin care încorporează componenta 
determinantă — lumina — maestrul Ion 

Musceleanu reprezintă în pictura noastră 
contemporană o direcție fertilă ce se ates­
tă, cu inerente deplasări stilistice, din vi­
ziunea și procedeele impresionismului.

Certitudinea unei maniere deplin con­
turate dar nu. și epuizate imprimă lucră­
rilor prezentate în expoziția de la Galeria 
de artă a municipiului București unita­
tea concepției și a procedeelor, rezultate­
le coincizind. pe un alt plan pictural, cu 
acel „calm de fotoliu confortabil" postu­
lat de Matisse. Sursele acestei atitudini 
trebuie descifrate în raportul de echili­
bru dintre universul intim al artistului și 
realitatea exterioară, in acel sentiment 
panteist ce caracterizează spiritualitatea 
noastră. O artă de echilibru și solaritate, 
reflectînd realitatea în imagini accesibile 
mai ales pe cale afectivă, prin flux sim­
patetic, o artă ce hu exclude ci presupune 
logica formelor și a construcției ca ele­
ment primordial al limbajului pictural, 
acesta este sentimentul ce se degajă din 
lucrările lui Ion Musceleanu, structurate 
in jurul a două teme principale : peisajul 
și portretul. Fără a căuta cu ostentație 
pitorescul sau insolitul, preferind motivul 
simplu dar încărcat de secrete disponibi­
lități plastice, artistul transformă peisa­
jul într-o formă directă de dialog vizual, 
cu motivare lirică și adeseori nostalgică 
accentuată prin atenuarea conturului și 
topirea volumelor într-o vibrație atmos­
ferică unificatoare. Gama cromatică uti­

Eufonia 
romantismului

\ •

OE CURÎND, Comitetul municipal 
București al Uniunii Tineretului Co­
munist, în colaborare cu Societatea 
„Muzica", a prezentat un atrăgător con- 

cert-lecție despre Romantismul muzical. 
S-au evidențiat mulți tineri interpreți, 

lizată, dominată de tonuri calde în care 
ocrul și roșul se acorda prin pasaje sub­
tile și juxtapuneri de tușe, atestă o con­
cepție coloristică unitară și constantă, re- 
cognoscibilă prin calitate, definind nu 
numai un stil ci și o concepție dominată 
de ideea solarității. într-un context omo­
gen, dominat de subiectul maritim, se de­
tașează Peisajele de iarnă din București, 
de o simplitate și o elocventă a mijloace­
lor picturale ce ne relevă un alt Musce­
leanu apropiat ca sentiment de filiera 
Luchian-Pallady-Tonitza. De altfel, în 
aceste cazuri și procedeul componistic 
este vizibil diferit de cel cu care ne-am 
obișnuit, absența orizontului și un decu­
paj mai „fotografic" aducînd o nouă di­
mensiune spațială.

Continuîndu-și preocupările pentru por­
tretul în interior prin care prelungește 
o tradiție bine ilustrată și în pictura ro­
mânească, avînd un cert succes de pu­
blic, artistul atestă același lirism fun­
ciar dublat de senzualitate, datorită că­
ruia un subiect „de atelier" capătă noi 
dimensiuni afective. Paralel cu atenta ur­
mărire a structurii anatomice esențiale, 
rezolvată în planuri cromatice nuanțate, 
Musceleanu execută și variațiuni colo- 
risțice, căutînd acordul în gamă dar și 
contrastul complementarelor într-o am­
bianță dominată de roșuri. Tema lecturii 
predomină ca un leit-motiv al meditației, 
variațiunile constituind exerciții stilisti­
ce necesare în economia generală a de­
mersului pictural promovat de artist. 
Dacă adăugăm și cele cîteva naturi stati­
ce obsedate de prezența mărului cezan- 

foarte dotați, îneît putem spune că ecouri­
le tălmăcirilor lor ne-au rămas pentru 
multă vreme în suflet, asemenea unor 
„arbori lungi de șoapte"... Corul cadrelor 
didactice — sub conducerea Silviei Se- 
crieriu — a interpretat cu o fină muzicali­
tate coruri de Mendelsohn și Brahms. 
Ivonne Dumitrescu-Frankenfeld ne-a oferit 
o prezentare mai reținută, dar nobilă și 
departe de orice edulcorare, a Baladei în 
la bemol de Chopin. Este o pătrundere 
profundă a sensurilor partiturii, reliefîn- 
du-se subtil un clasicism în formă și un 
romantism în conținut. Violonistul Ștefan 
Rodescu s-a identificat cu poezia nordică, 
— parcă cu acele metaforice „nopți albe 
ale Nordului" — din Concertul lui Sibe­
lius. împreună cu distinsa pianistă Flori­
na' Cozighian, a conturat, expresiv și cu 
interiorizare, discursul sonor al marelui 
trubadur al Finlaridei. Mezzosoprana Stela 
Hauler — admirabil acompaniată de Vio­
rica Cojocaru — a interpretat lieduri de 
Brahms și lieduri în primă audiție mon­
dială de George Enescu, excelînd mai cu 
.seamă în emoționanta miniatură vocală :
Eu mă duc, codrul rămîne... A fost o rea­
lizare demnă de sinceră prețuire, dezvălu- 
indu-ne un Enescu adolescentin, dar plin 
de prospețime și de o mare inventivitate 
melodică.

O revelație : Oana Velcovici — în Fune­

nian avem imaginea completă a disponi­
bilităților și preocupărilor lui Ion Musce­
leanu, pictor al voluptăților cromatice și 
tactile temperate -de simțul construcției, 
autorul unei bune 'Și accesibile picturi fi­
gurative, liric fără sentimentalism, ex­
presiv pînă la punctul încorporării adevă­
rurilor simple și esențiale ale materiei 
transfigurate în imagine artistică.

„ETAPE“
CONCEPÎND expunerea de la galeriile 

„Orizont" ca pe o posibilă demonstrație-^* ” 
cu suport și consecințe teoretice, „Atelie- 

responsabilitatea unei 
sau, în orice caz. pe 
contact cu ceea ce ar 
de atelier ale celor

rul 35“ își asumă 
manifestări lecție 
aceea a punerii- în 
forma preocupările 
mai tineri artiști.

Aceste „prime imagini... -nuclee purtă­
toare ale unor posibile instaurări" (am 
citat din prezentarea semnată de Sorin 
Dumitrescu) se bucură de o atentă re­
gie ce urmărește, pe lingă logica, efi­
ciența și eleganța expunerii, o clară for­
mulare a unor opțiuni stilistice considerate 
probabil ca reprezentative . sau. în orice 
caz, demne de reținut. In ce măsură sint 
ele semnificative pentru climatul general 
sau pentru autorii lor rămîne un punct 
ce poate fi discutat, fie și polemic, mai 
ales în condițiile în care selecția atestă 
existența unui anumit punct de vedere 
aprioric, desigur doar unul dintre cele 
pasibile. Sentimentul de ,,parti pris" cu 
pasibilă justificare în estetica baudelai- 
rianâ („...critica trebuie să fie părtinitoa­
re, pasionată, politică..." etc.) frecvent 
invocată în asemeni situații se degajă 
din starea de existență concretă a imagi­
nilor, în majoritatea lor grafică, aliniate 
unui prototip cu variante personale. O 
voită conceptualizare, nu totdeauna orto­
doxă, intenția insolitului cu amprentă < x- 
presionistă devenit loc comun in ultimii 
ani prin exces de circulație publică, do­
rința teoretizării cu orice preț, ca o com­
pensație pentru propriile îndoieli, o li­
bertate a scriiturii adeseori interesantă 
dar sugerînd mai ales căutarea efectului, 
polisemantismul imaginii proteice, rare­
ori congruentă, toate trădează o adeziune 

. mai curind mecanică decit una de esență 
lă modele a căror valoare constă tocmai 
în unicitatea lor. Se conturează, fără în­
doială. o ...școală", ale cărei justificări și 
șanse trebuie raportate și La alte atitu­
dini specifice pentru arta noastră con­
temporană. observație valabilă ma- ales 
pentru desenatori. De altfel, lucrările ex­
puse nu reprezintă totdeauna stadiul in­
vestigațiilor de atelier, ci însăși imaginea- 
rășpUnș la propriile întrebări, oferită pu­
blicului și investită prin chiar franchețea 
gestului cu statutul de obiect definitiv, 
adevăr valabil pentru cei mai mulți ti­
neri artiști. în acest caz se poate vorbi 
despre o certitudine capabilă sâ ' ” 
teze personalitatea 
despre uri domeniu
Pentru că, subliniind .____ _ ___  _
lente reale, unele deja cunoscute, ca-ute-r 
senatorii Viorel Popescu. Georgeta si Pe­
ter Pusztai, Mircea Muntenescu. Dan 
Stanciu, Casia Păpușoi, Silvia Coțovanu, 
Andrei Butae, Doina Botez, Peter Csechi, 
pictorii Ioan Mursa, N. Georgescu, sau 
sculptorii Ion Iancuț. Dumitru Cușa. Dinu 
Cimpeanu, Tiberiu Bențe, ne instalăm in 
teritoriul valorilor estetice.

delimi- 
autorului și nu doar 

al. imprevizibilului, 
prezența unor ta-

Virgil Mocanu

ralii de Liszt și în Tocata de Schumann. . 
Am apreciat tonul de calitate și siguranța 
tehnicii, în concordanță cu dinamismul 
acestor muzici, în care rațiunea desfășu­
rării limbajului ceda unei fantezii boga­
te. Andrei Vieru a prezentat dificila com­
poziție : Variațiuni pe o temă de Ilaendel 
de Brahms. O piesă care pune la grea 
încercare chiar pe un maestru al pianu­
lui... Dincolo de unele ezitări din sec­
țiunea mediană, tînărul muzician s-a im­
pus prin expresia virilă, prin construcția 
viguroasă, dar și prin poezia unui roman­
tism cu nostalgii clasice, tipică marelui 
vienez. A fost, fără exagerare, punctul de 
rezistență al serii ! Ătît în cazul Oanei 
Velcovici. cit și în cazul lui Andrei Vieru 
s-a remarcat școala serioasă a profesoarei 
Ludmila 'Popișteanu. Delicate și sugestive, 
violonista Mariana Abăcioaie și pianista 
Crăița Nanu, în Poemul de Chausson. O 
adevărată îneîntare a constituit-o apariția 
corului „Atheneum" al societății „Muzica", 
sub conducerea prof. Nicolae Ghiță, — ne 
referim la înfățișarea profundă a opusu­
rilor lui Dima, Schumann, Schubert și 
Brahms. Am avut în fața noastră o for-
matie excelentă, despre care s-a scris ade­
sea cu entuziasm.

Doru Popovici



„Cărți populare" 
și niveluri culturale
LUCRAREA recent apărută a profe­

sorului Klaus-Henning Schroeder 
despre istoria războiului troian în 
Eteratura veche românească (Die Geschi- 

ehle vom trojanischen Krieg in der 
ălteren rumânischen Literatur, Miinchen, 
W. Fink Verlag, 1976) oferă specialiștilor 
străini o privire de ansamblu cuprinză­
toare asupra unei scrieri de venerabilă 
vîrstă care a poposit in cultura română de 
pe filiere prelungi, ca și în alte multe 
cazuri, din sud, din est și din vest. Ver­
siunile române sînt trecute în revistă cu 
precizie, ample pasaje fiind redate în 
română și germană ; bibliografia română 
este aproape exhaustivă. Ceea ce reține, 
insă, atenția, sînt concluziile.

Autorul afirmă, pe bună dreptate, că 
kroveniența textului nu poate spune prea 
^&lte despre locul ocupat de această 

în cultura română ; a vorbi despre 
un „material slavon" sau un „material 
neogrec**  nu duce la nimic, deoarece în­
trebarea este „nu de unde vine o operă, 
ci cum a fost achiziționată" (p. 222). De 
altfel, doar criterii pur filologice l-au 
făcut pe Cartojan să împartă cărțile 
populare în funcție de influențe externe ; 
de cîte ori a fost urmărită dinamica vie 
a culturii române, aceste scrieri și-au 
ocupat locul cuvenit, alături de scrierile 
originale, dar fără a lua proporții de grup 
compact, cu pretenții de hegemonie asu­
pra întregii literaturi „vechi". De fapt, 
nici nu poate fi vorba de un grup com­
pact, gata să prevestească apariția bele­
tristicii, scrierile fiind de natură deose­
bită. în istoria literaturii române cea mai 
bine gîndită și mai coerentă care a apărut 
în ultimii ani, și care merge de la ori­
gini pînă la Junimea, cărțile populare 
sînt readuse în matca lor adevărată și 
ocupă un paragraf, alături de cronografe. 
Klaus-Henning Schroeder adaugă, la 
rîndul lui, că aceste scrieri nu pot fi 
considerate „constante" și ca atare să se 
aprecieze că joacă în toate culturile ace­

lași rol. Istoria surpării Troadei nu face 
parte nici din „literatura de colportaj" și 
nici nu este o carte pentru popor, în cul­
tura română ; este o scriere istorică, con­
chide el. Așa cum înțelegeau străbunii 
noștri istoria, adăugăm noi, printr-o cu­
noaștere imediată, dezvăluită la „școala 
vieții", nu mediată, ca în cazul istoricilor 
erudiți pentru care textele erau doar 
surse, nu documente de viață.

Considerentele specialistului german 
merită a fi reluate ; iar discuția cea mai 
rodnică ni se pare a fi aceea care por­
nește de la analiza nivelurilor culturale 
din secolele revolute. în cultura medie­
vală franceză, de exemplu, cultura cleri­
cală și cultura aristocratică s-au distanțat 
atît de puternic de cultura populară, 
incit mentalitatea țărănească nu mai 
poate fi reconstituită decit din aluziile, 
referirile sau atacurile din literatura cla­
sei suprapuse, spune Georges Duby în- 
tr-un studiu în care formulează un 
„canon" aidoma celui pus de Cantemir în 
Predoslovia Hronicului : dacă textele tac, 
nu înseamnă că n-a existat un fenomen, 
în speță cultura populară (în volumul 
Faire de l’histoire, Gallimard, 1974). Or, 
Neculce își începe scrierea consemnînd „o 
samă de cuvinte" transmise lui de me­
moria colectivă, iar Miron Costin, pre­
decesorul mult mai erudit, nu ezită să 
folosească expresiile „zic unii" sau 
„auzit-am pre multi", forme care eviden­
țiază acea cunoaștere imediată a istoriei, 
de la om la om ; Stolnicul Constantin 
Cantacuzino acordă un credit fără de 
rezerve știrilor furnizate „den om de 
credință și de cinste", mai ferm decit 
cel acordat documentului scris. Iluminiștii 
germani nu au înțeles deplin aspirațiile 
populare și bariere de netrecut au separat 
programul „luminătorilor populari" de 
„orizontul așteptărilor" maselor in socie­
tatea germană, după cum demonstrează 
Reinhard Wittmann într-un inteligent 
studiu despre „țăranul cititor" (din volu­

mul Der Bauer Mittel — und Osteuropas.J; 
Bohlau Verlag, 1973). Or, iluminiștii ro­
mani sînt atît de apropiați de lumea sate­
lor, îneît scrierile lor au un vădit carac­
ter popular, nu numai sub aspectul stilu­
lui, care putea fi deliberat adus pe nive­
lul de înțelegere al sătenilor, dar și sub 
aspectul aparatului conceptual, ideile, ter­
menii fiind de înțeles în mediile orășe­
nești și rurale de pe întreg teritoriul țării.

Așadar, un profund caracter popular ; 
dar cultura nu a avut o unică sursă, fol­
clorul, ca în unele societăți din Centrul 
Europei și Balcani. Cartea recentă a lui 
Ovidiu Papadima. Ipostaze ale iluminis­
mului românesc (Editura Minerva, 1975) 
pune în lumină date și interpretări de 
prim ordin, în acest sens ; autorul așează 
în miezul exegezelor sale relația dintre 
iluminism și cultură populară, dintre 
scriitori și autori ai „cîntecelor de lume", 
operînd delimitări clare și binevenite 
între literatura „citadină" și cea populară, 
între care situează literatura „quasifol- 
clorică", produsă de straturi intermediare 
între sat și oraș, ale „tîrgoveților" (p. 118— 
119). In perspectivă istorică, interpenetra- 
rea nivelurilor culturale este aceea care 
a asigurat progresul neîntrerupt al litera­
turii, scrisul îmbrățișind oralitatea care, 
la rîndul ei, a beneficiat de rafinamentul 
intelectual pe care numai scrisul îl poate 
statornici în viața colectivităților.

DAR aceasta nu înseamnă că inter- 
penetrarea a fost amalgamare : lu­
mea satului a rămas puternic atașa­
tă de rit și tipizare, în timp ce lumea 

curții și a cetății, în contact viu cu eveni­
mentul, a căutat detaliul semnificativ și 
conexiunea rațională. întrepătrunderea o- 
perată pe făgașul care întrunea aspirații 
colective și elimina evaziunile sau închi­
derile în orizontul înăbușitor al privilegi­
ilor ori rutinei a impulsionat „cărțile popu­
lare" spre mediul sătesc, la șezători, și 
spre mediul citadin. Probabil că pînă în a 

doua jumătate a secolului al XIX-Iea, eînd 
tendința didactică a iluminiștilor a fost 
accentuată, mai ales după ce o „elită" a 
început să se detașeze de lumea „naivă" 
a țăranilor, și cînd „literatura populară" 
părea să îmbrățișeze spații idilice in care 
cite o jună Rodică își plimba inocența și 
inaptitudinile metafizice printre carele 
cu boi scăldate în amurgul violet. Pentru 
cei care plăsmuiau programe culturale 
„drept științ-avînd în minte vre un 
vals de Bal-Mabil", cum îi osîndea cu 
asprime Eminescu, și cei care râmîneau, 
mulțumiți de sine, sub constrîngerile bio­
logicului, poticnindu-se demn de fraza 
alambicată și imbecilă a lui Rică Ven- 
turiano, cărțile populare aparțineau unei 
lumi uitate. Dar cei care au captat ulti­
mele șuvițe de apă vie și-au pornit spre 
izvoarele timpului au știut că au desco­
perit un filon neprețuit. Erudiții filologi 
l-au etichetat făcînd apel la un termen 
curent în epocă, adunînd, convențional, la 
un loc, scrieri mai mult sau mai puțin 
anonime, mai mult sau mai puțin citite 
în cercuri largi, mai mult deosebite și 
mai puțin asemănătoare. Cercetarea re­
centă află sub această etichetă „literaturi" 
cu o mare vitalitate care, aduse la 
lumină, dezvăluie viziuni despre lume, 
fapte exemplare, atașament față de în­
țelepciune, zbor al fantaziei.

Or, descoperind notele originale din 
scrierile acestea, care în cultura noastră 
evocă interpenetrarea nivelurilor culturale 
și raporturi dintre structuri arhetipale și 
categorii raționale de gîndire, interpreții 
vor îmbogăți însuși filonul internațional 
al acestor „istorii". Un filon care, cu 
siguranță, nu a avut uniformitatea posacă 
și plicticoasă sugerată de cei temători să 
se depărteze de literă și de text, ci 
efervescența uimitoare dăruită de viață, 
așa cum ne-o restituie explorările din 
fiecare cultură în parte și comparațiile.

Alexandru Duțu ,

„Urbariile
Țării Făgărașului"

Vol. II, 1651 — 1680 (1019 
pag), editat de acad. 
D. Prodan, București, 1976

APÂRUT recent, acest al doilea vo­
lum al Urbariilor Țârii Făgărașului 
oferă științei românești un sprijin 
pentru studierea raporturilor feudale din 

Transilvania și continuă firul studiilor 
" artflt. D. Prodan in această direcție, con­

cretizate în alte lucrări ale sale apărute 
in anii trecuți*).

Așa după cum mărturisește în prefața 
vol. I, autorul și-a ales Țara Făgărașului 
ca punct de pornire al studiului său, 
pentru că ea a format domeniul feudal 
cel mai mare din Transilvania, cu auto­
nomie și cu statute proprii, pentru că ea 

»-a fost regiunea cea mai masiv româ­
nească din toată monarhia austro-ungară 
și pentru că „Țara Făgărașului", așezată 
in centrul pămîntului românesc șl în ime­
diata vecinătate a Țării Românești, din 
care a făcut parte 100 de ani. a păstrat 
mai bine instituțiile românești, făurite în 

11 vremii și recunoscute sub numele 
..Lex valahica", „jus valahicum". Țara 

Făgărașului prezintă cele mai bogate in­
formații in complexul vieții feudale din 
Transilvania.

Volumele apărute cuprind texte în lim­
ba veche maghiară, presărate cu frag­
mente latinești, redate fidel în grafia lor, 
in punctuația lor. Ne putem deci închi­
pui cită muncă migăloasă a trebuit să 
fie depusă la editarea lor de către acad. 
D. Prodan și de colaboratorii săi, dintre 
care dinsul amintește în mod special pe 
soții Liviu și Maria Ursuțiu, exprimîn- 
du-le generos recunoștința sa.

Volumul I e foarte bogat în urbarii 
propriu-zise : dintre anii 1632—1648, din 
ațc.e trei domenii, al Făgărașului, al Po- 
rumbacului și al Comănei, care, împreu­
nă, alcătuiesc domeniul mare al Făgă­
rașului.

Volumul al II-lea cuprinde documente 
dintre anii 1651—1680, referitoare mai 
alei „la inventarele, socotelile, listele de

♦) Acad. D. Prodan : Boieri și vecini în 
Țara Făgărașului în sec. XVI—XVII 
(1963) ; Iobăgia în Transilvania în sec. al 
XVI-lea, vol. I—II—III (1967—1968) ; Ur­
bariile Țării Făgărașului, vol. I (1970). , 

personal, militar și domenial, de salariu, 
de producție, de consumație, luminind 
funcțiile diverse ale unui mare domeniu". 
Conscripții urbariale propriu-zise sînt pu­
ține în acest volum, doar din cele 6 -sate 
ale domeniului Porumbac (Porumbacul 
de Jos, Porumbacul de Sus, Sărata, Sco- 
rei. Corbi, Ucea de sus).

Este deci un volum închinat mai ales 
vieții materiale a domeniului, stăpinit de 
la 1651 la 1660 de Suzana Lorantfi. iar 
de la 1660 la 1680 de principele Mihail 
Apafi I și de soția sa Ana Bornemisza. 
Vom afla din acest volum și informații 
prețioase asupra boierimii și preoțimii 
din Țara Făgărașului, precum șl date des­
pre stăruitoarea acțiune de calvinizare a 
românilor, desfășurată chiar și sub forma 
generoasă a rînduielilor și legiuirilor care 
însoțesc actul din 1657, aprilie 7, Făgăraș, 
de deschidere a școlii românești. „pe 
seama întregii națiuni române din dome­
niul Făgărașului".

Textele sînt editate după aceleași cri­
terii ca și cele din vol. I. Sînt texte ori­
ginale în limba maghiară veche. Tradu­
ceri de texte nu s-au făcut nici în al doi­
lea volum tot din motive tehnice. Dsg*,  ca 
și în vol. I., și în acest volum avem o 
„prezentare introductivă" a acad. D. Pro­
dan, cuprinzînd 82 pagini (din cele 1019 
pag. ale volumului), în care sînt schițate 
concis și luminos toate ideile și proble­
mele cuprinse în documentele din volum. 
Așa că cercetătorii specialiști și nespe- 
cialiști pot să se orienteze cu preciziune 
asupra cuprinsului documentelor origina­
le și fără o traducere a lor în românește. 
De altfel, menționez că cercetătorii aces­
tor documente și a celor viitoare de acest 
fel au la îndemînă bogatul „indice spe­
cial", de nume și locuri, de noțiuni și lu­
cruri, care formează obiectul volumului 
al III-lea din lucrarea acad. D. Prodan, 
Iobăgia în Transilvania in secolul al 
XVI-lea (din 1968).

Sînt aici documente care trebuie în­
țelese în toată finețea exprimării lor. De 
exemplu : documentul din 1675, noiem­
brie 4 î „Ascultare de martori privitoare 
Ia boieri, donatori, dare și rinduiala ju­
decății din Țara Făgărașului" (op. cit. 
vol. II, p. 659). Acest document aduce lă­
muriri revelatoare în problema vecinilor, 
cum nu o face nici un alt document al 
vremii.

Documentul din 1630, octombrie 29, 
despre procesul dintre boierii din Pojorta 
și sătenii din Breaza, citat de N. Densu- 
sianu. in Monumente pentru Istoria Țâ­
rii Făgărașului (București 1885, pag. 22), 
amintește doar de noțiunea vecinilor, dar 
nu ne dă nici o lămurire asupra prove­
nienței vecinilor, nici asupra raporturilor 
lor cu boierii. De aceea, o traducere fi­
delă și completă a documentului din 1675, 
după originalul său, o cred necesară. Re­
cunosc că acad. D. Prodan face o prezen­
tare concisă, aproape completă, a răspun­
sului celor doi martori amintiți mai sus. 
Totuși o traducere integrală a documen­
tului ar aduce lămuriri și în privința 
„braniștilor", și a „goștinii", și a dării că­
tre țară, de care vorbește documentul o- 
riginal.

Tot astfel cred că ar fi utilă traducerea 
integrală, a documentului din 1657, aprilie 
7, care vorbește despre deschiderea școlii 
românești la Făgăraș (op. cit., vol II, pag. 
185). S^a scris mult despre școala româ­
nească de la 1657, din Făgăraș, ordonată 
de -principesa Suzana Lorantfi. Din docu­
mentul respectiv se constată ușor că e vor­
ba de realizarea unei intențiuni statornice 
a stăpînilor politici ai vremii de a calvi- 
niza pe românii din Țara Făgărașului, 
prin școală și prin biserică. S-ar bucura 
toți cîți urmăresc urbariile Țării Făgăra­
șului să cunoască integral cuprinsul do­
cumentelor respective.

URBARIILE acestea, mai ales urba­
riile propriu-zise, cu numele sate­
lor, cu numele colonilor, iobagi, și bo­
ieri. pun în lumină un fapt deosebit de im­

portant : că satele din Țara Făgărașului erau 
sate vechi, compacte, românești din ve­
chime ; că locuitorii lor au rămas aproape 
cu același nume de familie de cînd au 
început să se facă urbarii (din 1632) și 
pînă azi ; că numele de familii dintr-un 
sat se întîlnesc aproape în toate satele 
din Țara Făgărașului ; că toți locuitorii 
satelor din Țara Făgărașului erau supuși 
acelorași îndatoriri față de stăpînirea vre­
mii ; că toți se supuneau acelorași obi­
ceiuri și tradiții locale. Aceste fapte îm­
preună ne conduc spre o concluzie: că 
printre românii din Țara Făgărașului exis­
tau de sute de ani urmele unor tradiții 
naționale, întemeiate pe legături de sin­
ge, de rudenie, eare î-au ajutat să for­

meze o organizație socială și politică cn 
legi și rinduieli proprii de viață, pe care 
au trebuit să le respecte și stăpinii vre­
melnici.

Urbariile Țării Făgărașului confirmă a- 
devărul istoric despre existența românilor 
în Țara Oltului cu mult înaintea ocupării 
acestui pămint de către unguri, și confir­
mă continuitatea românilor pe acel păr 
mint.

Sprijinindu-se pe aceste urbarii șl pe 
datele ce le cuprind ele, acum pot răsări 
monografiile din Țara Făgărașului, care 
să aducă contribuția lor în o mulțime de 
probleme. Aceste urbarii nu se adresează 
numai economistului, istoricului și socio­
logului, ci și lingvistului. Fiecare va avea 
prilej de orientare în problemele ce-1 in­
teresează. Lingvistul — în special — va 
afla în bogatul material onomastic și to­
ponimic un mijloc de documentare sigură 
în stabilirea nenumăratelor etimologii, 
dacă va cunoaște bine și numirile de azi 
ale familiilor și locurilor cercetate, pre- _ 
cum și graiul din Țara Făgărașului.

Astfel lingvistul nu va greși în stabili­
rea etimologiei numelui de familie : Grea- 
vu, Șerban, Paler, Cațavei sau al toponi­
miilor : „Vîrful Cațaveiului" sau „Jelea- 
jul" ș.a.

Urbariile academicianului D. Prodan 
sînt astfel un semincer generos de idei, 
precum a fost, în cursul vremii, însăși . 
Tara Făgărașului, un neistovit semincer 
de românism. o.

George Șerban j



A V-a Bienală Internațională.
EA de. a V-a Bienală Inter­
națională de Artă Grafică 
programată între 13 aprilie 

și 20 iunie, la Palatul Strozzi din 
Florența, a urmărit, ca și preceden­
ta (prezentată atît de generos in 
„România literară”), să reunească 
opere de mare valoare istorică ți 
culturală provenind din muzee și 
colecții din toate părțile lumii ; 
totodată să înfățișeze ceva din di­
mensiunile comune artei contempo­
rane, pe cît posibil ceea ce e 
mai semnificativ sub semnul nou­
lui, — ca atare acordînd un spațiu 
adecvat tinerelor talente.

De altfel, ca scop fundamental, 
această Bienală și-a propus pe 
acela de a fi de folos in primul 
rînd tineretului, siguri fiind că, 
totodată, ea va contribui în plus să 
dezvolte gustul publicului larg pen­
tru grafică, adică pentru o formă 
de arta care e constituita din va- 
lori tot atît de subtile ca și pictura, 
dar în și mai largă măsură bogată 
în semnificații profund umane, co- 
municînd încă mai direct mesaje 
sociale de acută actualitate. Nu 
mai puțin, înlesnirea unei cunoaș­
teri mai apropiate a „incisiei" ți a 
„stampei", cu profuziunea varietă­
ții lor tehnice, ni s-a părut, de ase­
menea. demnă de a fi luată «n 
considerație printre finalitățile ex­
poziției, atît ca schimb de experien­
ță la scara universală cit ți ca mo­
dalitate de a educa privitorul întru 
comprehensiunea feluritelor limbaje 
și feluritelor forme de expresie. Ca 
atare, pe durata Bienalei ou fost 
prevăzute proiecții, întîlniri între ar­
tiști, mese-rotunde asupra semnifi­
cației, asupra autenticității operei 
grafice.

Dacă extraordinara multitudine a 
tehnicilor contribuie prin ea însăși 
la abilitarea utilității pe care o 
asemenea expoziție o poate avea 
pe plan didactic și educativ, cu atît 
mai intensă apare finalitatea ei 
socială ca mijloc de confruntare 
fraternă între artiști din atitea punc­
te ale lumii — aceasta in spiritul 
celei mai nobile tradiții ale unei 
Cetăți ca Florența, a cărei istorie 
— atît veche, cît ți recentă — este 
aceea de a fi un ideal punct de 
intilnire a artiștilor de pretutin­
deni.

Astfel se și explică eforturile 
în cadrul organizatoric al auto­
rităților de stat și al celor munici­
pale, ca ți generozitatea, de tot­
deauna, a Palatului Strozzi in a-și 
oferi piese importante din Cabine­
tul său de desene și stampe, după 
principiul „rotației", astfel incit să 
se asigure, la fiecare Bienală, o 
mereu altă contribuție.

Dar ceea ce ni s-a părut încă 
mai important la actuala Bienala a 
fost preocuparea — cu excelente 
rezultate — de a oferi un larg spa­
țiu „prezențelor" tinerei generații 
de graficieni italieni, alături de 
atîția numeroși artiști „invitați", 
printre care majoritatea participă 
pentru intiia oară la o confruntare 
internațională. In aceasta a intrat 
ți intenția noastră de a prezenta o 
panoramă internațională în ceea ce

are ea mai semnificativ ca mani­
festare a unor curente actuale in 
Europa, precum „Neo-obiectivis- 
mul".

EXPOZIȚIA cuprinde, potrivit 
tradiției, sectoare bine dis­
tincte :

a) O parte contemporană, cu o 
largă participare a artiștilor italieni, 
alături de aceștia fiind aceea a 
artiștilor reprezentind numeroase 
națiuni, de pe varii continente. A-, 
ceasta, in perfectă colaborare, de­
sigur, cu critici dintre cei mai cali­
ficați și prin intermediul unor mi­
nistere sau instituții din diferitele 
țări participante.

b) Omagiul pentru un artist tos­
can, Giovanni da San Giovanni 
(1592—1636). in scopul de a mij­
loci cunoașterea operei sale de că­
tre un public mai vast, spre a rea­
liza astfel punerea în lumină a 
unei personalități de o deosebită 
valoare a tradiției noastre artistice, 
toscane și florentine.

c) O secție istorică propriu-zisă, 
în desfășurarea ei amplă și variată, 
este aceea cu tema Grafica Avan- 
gardei istorice a secolului al XX- 
lea. Este pentru prima oară cind se 
constituie o asemenea panoramă a 
unei arte cu atît de mari repercu­
siuni asupra oceleia a secolului 
XX. E-cdevărat că cel mai mare 
spațiu e acordat artiștilor italieni, 
dar aceasta tocmai pentru a-i face 
mai cunoscuți, alături de atitea ce­
lebrități, succedind Naturalismului 
ți Simbolismului, pentru a revoluțio­
na apoi intr-atit arta secolului in 
care trăim

Alături de Italia, cu contribuții 
mai ales ale Futurismului, Franța 
contriouie cu opere grafice ale Cu­
bismului, Austria cu ai său Hagen- 
bund, Republica Federolă Germa­
nia cu Expresionismul, Olanda cu 
Abstractismul, Spania cu „Moder­
nismul*  lui Picasso, Polonia cu 
„Formismul*.

d) Totodată, Expoziția prezintă 
opere ale artițtilor cărora trecuta 
Bienală le-a acordat Marele Pre­
miu al Cetății Florența (unul pen­
tru un artist italian, altul pentru un 
artist străin) : e vorbo, respectiv, de 
italianul Giuseppe Zigaina și iugo­
slavul Mersad Berber. De aseme­
nea, Bienala prezintă „omagial*  
opera graficianului brazilian Oswal- 
do Goeldi, precum ți doi mari ar­
tiști ai Avangardei italiene, cu ac­
tivitatea preponderentă în prima 
jumătate a secolului nostru : Enrico 
Sacchetti (1877—1967) ți Lucio 
Venna (1897—1974). In sfirșit. Bie­
nala este fericit completată cu ope­
re onorind activitatea artistică a 
unor edituri ți imprimerii de artă 
grafică italiană : Upiglio din Mila­
no, Romero din Roma ți II Bisonte 
din Florența.

Așadar, un prodigios ansamblu 
în timp și spațiu al unei arte din 
cele mai importante. capabilă a 
reda tensiunea de continuă înnoire 
care a animat din totdeauna ți con­
tinuă a anima pe artiștii din întrea­
ga lume.

Armando Nocentini
Președinte al Bienalei

J
Giovanni da San Giovanni

Titan ți Aurora Profil
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Prezențe 
italiene 
și invitați

■ La Prezențe italiene. Expoziția 
a receptat opere a peste 30 de gra­
ficieni (printre care, in reproduce­
rea noastră : 1. Andrea Gennari,
Figură ; 2. Adriano Bimbi, Studiu 
pentru portret). Invitați au fost ar­
tiști din Algeria, Argentina. Austria, 
Belgia, Brazilia. Marea Britanie, 
Bulgaria, Cehoslovacia. Egipt. Elve­
ția, Filipine, Finlanda, Franța, R.D, 
Germană, R.F. Germania. Japonia, 
Indonezia. Israel, Iugoslavia. Lich­
tenstein, Norvegia, Olanda, Polonia, 
Portugalia, România, S.U.A., 
U.R.S.S. și Uruguay. In reproduceri­
le din pagina noastră : 3. Olivier O. 
Olivier (Franța) : Menuet ; 4. Ja­
nusz Przybylski (Polonia) : Profil ; 
5. Mihu Vulcănescu (România) : 
Portret ; 6. Maria , Josefa Colom 
(Spania) : Gravură ; 7._Denis Mar­
tinez (Algeria) : Ultimul suris al lui 
Tim-Hinan ; 8. Peter Willburger 
(Austria) : M’nina.
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Avangarda istorică 
a secolului al XX-lea

■ Dintre graficienii Avangardei 
italiene, Expoziția a cuprins opere 
<ie : 1. Umberto Boccioni (Mama — 
1907) ; 2. Gino Severini (Femeie in 
balcon — 1913) ; 3. Primo Conti 
(Bărbat călare — 1913): 4. Enrico 

Prampolini (Portret —1915), in a- 
ceaslă pagină: de asemenea, opere 
ale lui Carlo Carrâ. Ottono Rosai, A- 
chille Lega, Antonio Marasco, Ge­
rardo Dottore, Fortunato Depero, 
Virgilio Marchi, Tullio Carii ș.a. 
Dintre reprezentanții avangardei din 
alte țări pe : □. Ossip Zadkine — 
Franța (Poștașul — 1919) ; 6. Geor­
ge Grosz — Germania (învățătorul); 
7. Jan lirynkowski — Polonia (Pei­
saj — 1913) ; 8. Picasso — Spania 
(Aquaforte — 1930). In aceeași
secție figurează, din Austria, 
opere de Georg Ehrlich. Carri rfau- 
ser, Oskar Kokoschka, Anton Kolig, 
Oskar Laske, Georg Merkel ; din 
Franța : Braque, Jean-Emile La- 
boureur, Louis Marcousis ; din Olan­
da : Bart van der Leek. Theo Van 
Doesburg, Wobbe Alkema, H. N. 
Werkman.
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Expuse 
ca 

omagiu
■ La secția Mostre Omagcio, 

Bienala a prezentat opere de : 
1. Enrico Sachetti (precum acest 
Portret al Anei — 1922) ; 2. Lu­
cio Venna, cu Autoportret — 
1958 ; 3. din operele brazilianu­
lui Goeldi, acest Peisaj ; 4. din 
colecția editorului Giorgio Upi- 
glio din Milano, organizatorii au 
ales, între alții, pe Enrico Bay, 
cu aceste Figuri, datate 1973.

EVIDENT, spațiul nu ne îngăduie să 
înfățișăm și alte reproduceri din 
cele două ample volume ale Catalo­
gului Quinta biennale internazionale della 

grafica d’arte totalizînd cea. 700 de pagini 
(texte și ilustrații), oferit nouă cu atita 
cordialitate de către profesorul Armando 
Nocentini, președintele Bienalei, care, la 
reuniunea cu unii din principalii artiști 
expozanți și critici de artă, a avut — ca 
și acum doi ani, cind de asemenea ne-am 
bucurat de această nobilă invitație — cu­
vinte din cele mai calde la adresa Româ­
niei și a patrimoniului său artistic. Nu 
fără a-și exprima regretul că, din pricina 
unor dificultăți de impact organizatoric, 
prezența graficei românești, ca, de altfel, 
și a altor citorva țări, n-a putut fi cu­
prinsă in Catalogul dat la tipar in așa fel 
incit in aprilie să fie gata. De altfel, în 
ziua inaugurării, nu toate standurile re­
zervate diferitelor țări participante își 
primiseră piesele de expus, — aceasta șl 
din cauza unor dificultăți vamale, de 
tranzit etc. Oricum, din a doua zi a Expo­
ziției, prezența celor cinci graficieni ro­
mâni (menționați în nr. 23, pag. 21, al re­
vistei noastre) a devenit concretă in Bie­
nală, spre mulțumirea noastră.

Desigur, prezența României ar fi putut 
fi marcată și la secția Avangarda istorică 

a secolului al XX-lea, unde desenele unui 
Brăncuși, intre alții, ar fi stat bine alături 
de un Zadkine sau Picasso. Pentru aceasta, 
însă, propriul nostru spirit de inițiativă 
s-ar cuveni mai adecvat stimulat, bună­
voință și receptivitate puțind afla mai 
pretutindeni.

Spunem aceasta, în virtutea celei mai 
pregnante realități : că numele țării noas­
tre este astăzi infinit mai cunoscut și că 
prestigiul României zilelor noastre se bu­
cură de o tot mai sensibilă receptivitate.

Precum o arată însăși prezentarea Biena­
lei, cu care a binevoit să onoreze paginile 
noastre principalul ei animator, profesorul 
Armando Nocentini, asemenea manifestări 
de cultură sînt inspirate de finalități ale 
eelui mai constructiv umanism, sub sem­
nul de noblețe al cunoașterii reciproce a 
popoarelor în ceea ce au mai nobil și mai 
valabil din spiritualitatea lor.

Motiv în plus pentru noi, în îndemnul 
de a consacra aceste două pagini unui 
eveniment de anvergura celei de a V-a 
Bienale internaționale de artă grafică de 
la Florența.

G. Iv.
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Polivalența

• Cînd a murit în exil. 
!n America. in 194a. in 
vîrstă de M de ani, Franz 
Werfel se bucura de un 
extraordinar renume in 
cercurile literare. Acum 
abia, după peste 30 de 
ani, o pauză inexplicabilă, 
lumea începe să-l re­
descopere. I se inchir.ă 
cârti, studii exhaustive, 
evocări Se constată, la o

Congres internațional Stendhal
• între 31 mai și 3 iu­

nie a avut loc la Auxerre 
cel de-al XI-lea Congres 
internațional stendhalian. 
S-au reunit, cu acest pri­
lej, cei mai mari specia­
liști in Stendhal pentru a 
discuta diverse aspecte 
ale operei sale. între alții. 
Jean-Pierre Soisson, se­

/---------------------------------
AM CITIT DESPRE...

Un roman remarcabil
• SPANIOLA în care scrie Jorge Luis Borges este 

superbă, fără seamăn, afirmă cunoscătorii. Scriitorul 
argentinean, unul dintre cei mai interesanți autori ai 
vremii noastre, a scris totdeauna numai în limba spa­
niolă, într-un stil personal, extrem de dens, inimitabil. 
Adversar al verbozității, nu s-a înțeles niciodată cu alt 
mare contemporan. Pablo Neruda, căruia îi reproșa, 
între altele, înclinația spre lirism, spre grandilocvență, 
în’ceea ce-1 privește. Borges a trudit cu succes, o viață 
întreagă, la transformarea limbii spaniole in instrumen­
tul perfect de comunicare a unor foarte precis naunțate 
idei estetice. Neruda a obținut Premiul Nobel, Borges 
(are 76 de ani și e aproape orb) încă nu, și n-ar fi ex­
clus ca, în subtextul declarației pe care a făcut-o unui 
gazetar, să se ascundă și o aluzie la acest fapt: „Cind 
se va studia literatura celei de-a doua jumătăți a se­
colului 20, numele vor diferi de cele pe care le auzim 
acum. Vor fi descoperiți scriitori necunoscuți. Unii 
dintre cei ce au luat Premiul Nobel vor fi uitați. Sper 
să fiu uitat și eu“.

Vechea dispută Borges-Neruda opunea doi scriitori 
care, cu unelte și cu intenții diferite, au cizelat, pe 
continentul latino-american, limba dăruită lumii de 
Cervantes, limba carte l-a dăruit lumii pe Cervantes. 
Strădania lor și a atîtor alți scriitori din America La­
tină — adică din țări în care spaniola vorbită diferă 
notabil, în felurite moduri, de spaniola literară — a 
creat o literatură majoră, a cărei valoare este măsu­
rată în raport cu punctul culminant numit Marquez.

Și Spania ? Asasinarea lui Federico Garcia Lorca a 
întrerupt „saltul ecvestru al metaforei". într-o țară în 
care Scufița Roșie era rebotezată, în cărțile de basme, 
Scufița Purpurie, pentru a se evita conotația politică 
a cuvîntului „Roșie", vigoarea literaturii nu putea să

_________________________________________________________________

analiză recapitulativă a 
operei, că Werfel deținea 
un talent multilateral. A 
scris foarte frumoase poe­
zii, pe care Rilke. în cul­
mea gloriei sale, le-a ad­
mirat și le-a elogiat pu­
blic, considerindu-1 „fiu 
literar". Nuvele, ca Moar­
tea unui mie-burghez sau 
Secretul unui om pot 
intra în orice antologie a 
secolului. Sint traduse pe 
o arie geografică întinsă 
romanele lui Werfel, din­
tre care menționăm : 
Cele 40 de zile ale lui 
Musa Dagh (apărut și in 
românește) și Steaua ce­
lor nenăscuți. Drame is­
torice (Juarez și Maxi­
milian) sau comedii pline 
de vervă dovedesc regis­
trul bogat al aptitudini­
lor scriitorului. De cu- 
rind. în Editura „Langen- 
Muller" din Munchen a 
fost tipărit un volum de 
eseuri scrise de Werfel, 
care demonstrează intui­
ția critică și competența 
publicistului literar, inti­
tulat între sus și jos, vo­
lumul include comentarii, 
aforisme, pagini de jurnal 
și manuscrise postume, 
toate acoperind peste 900 
de pagini. Această ma­
sivă culegere reprezintă 
o triere dintr-o perioadă 
extrem de fecundă (1910— 
1945). Rămîne surprinză­
toare azi receptivitatea 
critică a tînărului Werfel 
care, din primele artico­
le, a remarcat valoarea 
muzicii unor Gustav 
Mahler sau Arnold Schon­
berg. El este cunoscut — 
alături de Max Brod, care 
l-a încurajat și editat pe 
Kafka — ca unul din cel 
mai dotati descoperitori 
și animatori de talente 
literare. In imagine: 
Franz Werfel.

cretar de stat Însărcinat 
cu formația profesională 
și primar al orașului 
Auxerre, a făcut o co­
municare asupra „servi­
ciului public în opera lui 
Stendhal", iar Claude 
Autant-Lara a prezentat 
cele două filme : Lucien 
Leuweo și Roșu și negru.

A scrie astăzi

• Astfel g-a întitulat 
colocviul organizat de 
Partidul Socialist Fran­
cez în zilele de 11 și 12 
iunie, în teatrul Le Palace 
din Paris. Lista parti- 
cipanților a cuprins pe 
Regis Debray, Michel 
Bataille, Pascal Laine, 
Suzanne Prou în dia­
log cu publicul asupra 
Romanului în acțiunea 
politică. O altă temă, Po­
litica in fața scriiturii, a 
fost dezbătută de Jean- 
Pierre Cot, Colette Audry, 
Pierre Guidoni, Michel 
Rocard. Jean Duvignaud, 
3. Lacouture, Jean-Paul 
Aron, Alain Touraine au 
abordat tema Scriitură și 
cultură (științe, sociolo­
gic. antropologie). Scriitu­
ră și spectacol a fost cea 
de a patra temă — aceas­
ta abordată, între alții, de 
Pierre Bougeade, F.-R. 
Bastide, Georges Conchon, 
Edmonde Charles-Roux. 
A cincea temă : Condiția 
scriitorului a fost dezbă­
tută de Yves Cazeaux (de 
la Societatea Oamenilor 
de Utere), Gerard Le­
grand, Yves Navarre și 
Bernard Pingaud. în sfîr­
șit, temele Scriitorul și 
evenimentul, Scriitorul și 
publicul au reunit pe Ber­
nard Noel și B. Poirot- 
Delpech, E. Le Rov-La- 
durie, Gilles Martiret ș.a., 
Francois Mitterand în­
cheind lucrările.

De toate 
in festivalul 
lunii iunie

• Anul acesta. Festiva­
lul lunii iunie de la 
Ziirich include spectaco­
le de operă (în premieră, 
o nouă montare, in regia 
lui Gdtz Friedrich, a lui 
Evgheni Oneghin de Ceai- 
kovski), concerte, repre­
zentații teatrale, coregra­
fice, cursuri de măiestrie 
artistică și nenumărate 
expoziții, în care sînt pre­
zentate de toate, de la 
operele grafice ale lui 
Max Beckmann și pînă 
la cuverturile indienilor 
Navajo.

Nessie, 
erou de film

• Legendarul monstru 
din Loch Ness va deveni 
stea cinematografică. Ști­
rea a fost difuzată de doi 
producători englezi care 
au precizat și data de în­
cepere a turnărilor : în 
luna iulie a.c. Pelicula se 
va intitula Nessie și va 
avea ca fundal malurile 
originale ale lacului sco­
țian.

nu fie afectată. Cu cei mai valoroși scriitori în exil, 
mutilind. prin limitările impuse, creația scriitorilor 
din generațiile mai tinere, ceea ce i-a determinat și 
pe mulți dintre aceștia — scriam, săptămîna trecută, 
despre Arrabal. dar în aceeași situație au fost Jorge 
Semprun și cîți alții — să părăsească, la rîndul lor, 
țara, regimul franchist 'a ținut, pur și simplu, în loc, 
■dezvoltarea literaturii spaniole. în timp ce, în Argen­
tina, în Chile, în Columbia, spaniola căpăta noi titluri 
de noblețe, o expresivitate modernă, scriitori originari 
din Spania învățau să gîndească și să scrie în alte 
limbi, să se adreseze cititorilor din țările de reședință, 
nu compatrioților lor. „Le Monde" semnalează apari­
ția unui roman remarcabil, Maria Republica, de Au­
gustin Gomez-Arcos. Este o alegorie scrisă cu imensă 
„forță explozivă, mînie și oroare", o replică modernă 
la Călugărița lui Diderot, în care adresa polemicii este 
strict politică, nu religioasă. Ca o nouă Ioana d’Arc, 
eroina „moare arsă de vie, privind cerul", după o săl­
batic fastuoasă ceremonie în care, înveșmîntată în 
mătase, dantele și perle, ,,se cununase cu Domnul" în 
acompaniamentul cîntecelor bisericești și al răpăitului 
voios al gloanțelor : „Maica-șef căpitan își încărcă 
pușca-mitralieră și trase cîteva rafale : un milion de 
morți". Toate imaginile romanului citate de cronicar 
duc cu gîndul la scenele paroxistice din filmele lui 
Bunuel. Cartea este dedicată „celei de-a treia Repu­
blici, care se va naște într-o zi, chiar dacă ar trebui 
să se nască din foc". Mînăstirea în care se desfășoară 
acțiunea, constată același cronicar, „nu este altceva 
decît Infernul — un infern foarte pămîntean — ale 
cărui cercuri le străbatem : nu, comparat cu Gomez- 
Arcos, Dante n-a văzut aproape nimic". Teribilul 
strigăt de revoltă este exprimat — „magnific", sîntena 
asigurați — în limba franceză. O limbă mai puțin po­
trivită, probabil, decît spaniola, pentru hiperbole enor­
me, pentru imprecații și violențe insuportabile. Con- 
strîngerea de a scrie într-o limbă străină face parte, 
desigur, dintre silniciile pe care Augustin Gomez-Arcos 
le reprobă cu glas atît de mînios.

Felicia Antip

Divina Commedia,' 
balet

• La Teatrul de balet din 
Lyon a văzut lumina ram­
pei baletul Divina Com­
media, după opera lui 
Dante, în regia lui Fran­
cois Bayle și Bernard 
Parmegiani, conducerea 
exclusivă a spectacolului 
fiind semnată de coregra­
ful florentin Vittorio Bia- 
gi. Decorul aparține lui 
Rene Allio, costumele lui 
Christine Laurent. în ro­
lul lui Dante apare Den­
nis Wayne. Baletul bene­
ficiază și de o partitură 
electro-acustică,

Olbrychski 
premiat

• Daniel Olbrychski a 
primit premiul pentru 
cel mai bun actor al a- 
nului 1975, decernat de 
Centrala cehoslovacă de 
distribuire a filmelor. A- 
cest premiu i-a fost a- 
cordat pentru rolul din 
filmul Potopul, ecraniza­
re a romanului lui 
Henryk Sienkiewicz, în 
regia lui J. Hofman.

„Joseph Andrews"
• Versiunea cinemato­

grafică a romanului lui 
Henry Fielding. Joseph 
Andrews, în curs de rea­
lizare în Anglia, are ca 
principală interpretă fe­
minină pe Ann-Margret, 
alături de Peter Finch, 
care joacă rolul titular. 
Problema cea mai grea a 
rolului ei — a spus actri­
ța — este costumul : cîn- 
tărind 15 kilograme, fie­
care din rochiile din cati­
fea. tafta, dantele, pan­
glici, puse pe suporturi 
rigide, cu alte și alte vo­
lane și broderii, o îm­
piedică să se așeze fie 
chiar și pe marginea unui 
scaun. Pentru a se putea 
odihni cît de cit în pau­
zele de filmare, 1 s-a 
construit o reze.mitoa.re 
specială.

„Zilele Carl-Maria 
von Weber"

• La Dresda (R.D. Ger­
mană) s-au desfășurat 
manifestările consacrate 
împlinirii a 150 de ani de 
la moartea compozitorului 
Carl-Maria von Weber 
(1786—1826). Cu acest pri­
lej au fost executate, de 
interpreți de seamă din 
diferite țări, lucrări ale 
compozitorului și a avut 
loc un colocviu științific 
despre viața și opera lui 
Weber.

O expoziție
• originală
• Tone de hîrtii vechi 

au fost expuse timp de 
10 zile in vechea gară a 
Bastiliei din Paris. 60 de 
anticari, librari și colec­
ționari au prezentat, cu 
prilejul primei manifes­
tări d<? acest gen, tot ce 
au găsit ca documente ti­
părite, desenate sau gra­
vate : afișe și proiecte de 
afișe ale celor mai va­
loroși creatori din anii 
’20 și ’30 ; nenumărate 
cotidiene și reviste sati­
rice de la sfîrșitul seco­
lului trecut și începutul 
secolului nostru ; cărți 
poștale și fotografii de 
epocă.

Repertoriul 
unei Opere

• Opera din Paris — în 
pofida dificultăților pre­
zente — și-a fixat re­
pertoriul din decembrie 
1976, cînd ar urma să-și 
redeschidă stagiunea (cu 
Aurul Rinului și Walkiria 
de Wagner), pînă în iulie 
1977 (cînd va reprezenta 
Flautul fermecat de Mo­
zart, avînd ca director de 
scenă pe Horst Zalki). 
între timp, se vor relua 
(în noiembrie 1976) Sam­
son și Daiila și Electra, 
urmate, în decembrie, de 
Trubadurul. în 1977 : în 
ianuarie Boema, în febru­
arie Puterea destinului, 
in martie Don Juan, in 
aprilie Othello, In iulie
Cavalerul Rozelor.

în martie 1977, în pre­
mieră, Opera va prezenta 
Pelleas și Melisanda de 
Claude Debussy, iar în 
iulie, Ceneronola de Ros­
sini.

Ca spectacole de bs- 
let sînt prevăzute o 
compoziție după Ivan 
eel Groaznic de Prokofiev 
și o seară Bej art cu Le 
sacre du printemps și 
Lieder eines fahrenden 
jesellen.

Și au trăit fericiți în Sherwood..
• Continuarea lui Ro­

bin Hood se intitulează 
Robin și Marion. Scena­
ristul, James Goldman, a 
imaginat, pentru un nou 
serial TV. că Robin Hood 
și credinciosul său Little 
John pleacă împreună cu 
regele Richard în crucia­
dă. timp de vreo 20 de 
ani. hălăduind și luptîn- 
du-se ba ici. ba colo, pînă 
la moartea lui Richard, 
după o încăierare în 
Franța. Puțin încărunțiți, 
plini de cicatriri și cu 
prea puține iluzii, cei doi 
se întorc în Anglia. în 
pădurea Sherwood, regă­

„Dispariția 
lui Majorana"

• Strălucit fizician ita­
lian al anilor ’30, Ettore^^k 
Majorana dispare ^k
martie 1938, după ce și-a^^^^ 
anunțat intenția de a se 
sinucide. Dar trupul lui 
nu va fi găsit niciodată 
și asupra destinului său 
se vor face multe specu­
lații. Leonardo Sciascia 
reia ancheta în cartea 
Dispariția lui Majorana. 
După părerea sa, savan­
tul, înfricoșat de conse­
cințele politice și mili­
tare pe care le-ar an­
trena stăpînirea energiei 
nucleare, s-ar fi rupt de 
lumea științei pentru a 
se retrage intr-o mînăs- 
tire. Ca de obicei, Scias­
cia folosește cu brio for­
ma romanului polițist. 
Document, ipoteze și lu­
ări de poziție personale 
se învecinează intr-un 
text cu ritm alert și cap­
tivant.

Gorki
• Prin opera sa de • 

adîncă rezonanță umană, 
Gorki (Aleksei Maksimo- 
vici Peșcov. 16'26 HI 1868 
— 18 VI 1936) și-a riști- 
gat o largă notorietate. A A 
publicat prima povestire 
în 1892. iar după 10 ani 
(21 II 1902) era ales mem­
bru de onoare al secției 
de limba și Ut era tura 
rusă a Academiei de 
Științe. A dat Uteraturii 
ruse și celei universale 
opere nemuritoare : Co­
pilăria mea, La stâpin.
Universitățile mele, Foma 
Gordeev, Azilul de noapte. 
Mama, Viața lui Klim 
Samghin etc. Cînd, în 
urmă eu 40 de ani, in 
1936, murea. literatura 
rusă pierdea pe unul din 
titanii săi.

sind lucrurile cam la fel 
cum le-au lăsat, sau chiar 
mai rele. Marion, și ea 
puțin maturizată, dar tot 
drăguță și consecventă, își 
așteaptă iubitul. Regă- ~ 
sind-o, Robin Hood va 
întemeia cu ea o casă, o 
familie, o gospodărie și o 
viață lungă, pînă la adinei 
bătrîneți. Ca-n povești, 
sau chiar mai bine sau 
chiar mai rău. scenaristul 
îi lasă pe spectatori să 
fantazeze. Bineînțeles, cu 
jocul sugestiv al unor ce­
lebrități ca Sean Con­
nery (Robin) și Audrey 
Hepburn (Marion).



Bienala de la Varșovia
• Ediția din acest an 

a Bienalei internaționale 
a afișului de la Varșovia 
.a avut ca temă „Așeză- 
Flle omenești", probleme­
le ansamblurilor urbane 
care au fost discutate la 
Conferința de la Vancou­
ver. Departe de a fi un 

du comentariu artis- 
1 dezvoltării civiliza- 
Ln elogiu al arhitec- 

... contemporane, al 
fantastic dinisajului

Prima 
pentru

selecție 
Goncourt

prima oară,
Goncourt 

pre- 
căr- 
pri- 

a- 
fost

• Pentru 
academicienii 
au publicat o listă 
selectivă, cuprinzînd 
țile (apărute în 
mul trimestru al 
nului 1976) care au 
înscrise pentru a candida 
la Premiul Goncourt din 
acest an. Printre cei 13 
autori incluși : Yves Ber­
ger, cu Le Fon d’Ameri- 
que (Grasset) : Suzanne 
Prou, cu Miroirs d'Edmee 
(Calmann-Levy) ; 
Tur. cu Sterne i 
(Laffont) ; Georges 
roue cu Sans Rocco 
ses fetes (Denoel).

Jean 
doree 

i Pi­
et

Shakespeare 
in serial

proiectul teme- 
a realiza un se- 
televiziune coni­

cele 37 
lui 

Shakespeare, 
fixat pentru 

proiectului :

• B.B.C. (British Broad­
fasting Corporation) și-a 
anunțat 
rar de 
rial de 
pus din toate 
opere dramatice ale 
William 
Termenul 
realizarea 
șase ani.

Strategia lansării
• Din modul de lansa­

re a unei cărți se pot ex­
trage diverse concluzii cu 
privire la sociologia. lec­
turii. Se știe astfel că a- 
pariția romanului Elsei 
Morante La Storia a fost 
pregătită de editura ita- 
liană „Einaudi", în 1974, 
c J inserturi în peste 100 
c: ziare. anunțul din 
--Crwifdy— della Sera" 
mind și cazul fără pre­
cedent în presa milaneză, 
al sacrificării unei întregi 
pagini de ziar pentru o 
r- clamă literară. Dintru 
început, la cererea autoa­
rei, volumul de peste 600 
de file a fost tipărit în- 
țr-o colecție de buzunar, 
|“~--un tiraj de 100 000 de 
rxemplare, la un preț

:r m de scăzut. în cî- 
: - a luni romanul a atins 
600 000 de exemplare, a- 
.rngind primul, la dis­
tanță. pe lista de bestsel- 

rji un succes care a e- 
caiat vîlva de odinioară 
a Ghepardului iui Lam­
pedusa. Există însă o de- 
o sebire (ne referim doar 
la tactica editorială) : 
Ghepardul a apărut în 
prima ediție în 3 000 de 
• xemplare, abia mai tîr­
ziu s-a constatat că ro­
manul bizar, nostalgic, 
„--să profund realist, in­
teresează pături largi de 
cititori. în cazul Elsei 
Morante, captarea publi­
cului a fost programată. 
Nu numai tehnica publi- 

iXJră, prețul scăzut, ma- 
j'-Ța umplere a pieței au 
înlesnit insă extraordina­
ra difuzare a cărții. Su­
biectul — viața unei te­
rn-: in decursul unei pe­
rioade de istorie marcată 
de cataclisme — prin sim­
plitatea sa, prin factura 
Jle melodramă, prin lip­
sa premeditată de pro­
pensiune spre stilul ele­
vat, nu e străin de im­
pactul realizat. 

beton și sticlă, expoziția 
este in primul rînd o re­
flecție : ce se va intîm- 
pla cu omul în mijlocul 
acestei enorme urbani­
zări, rătăcit în tunelurile 
cenușii, lipsit de verdea­
ță, de natură. Artiștii nu 
se mulțumesc să lanseze 
lozinci. Ei înfățișează 
drama individului zdro­
bit de cantitatea de clă­
diri dense și de impuri­
tatea atmosferei.

„Fernandel 
mi-a povestit"

• în Ed. Table Ronde 
— Provence, a apărut re­
cent cartea lui Raymond 
Castans : Fernandel 
raconte. Fernandel 
înainte de toate, o 
gură". îi făcea să 
pe cei

m’a
era, 
„fi­
ridă 

mari și pe cei 
mici, pe bogați și pe să­
raci, pe savanți și pe a- 
nalfabeți. „Cu mutra lui, 
cerul îl înzestrase cu un 
Stradivarius ! Era un Pa­
ganini". Sint cuvintele 
autorului, care a avut 
privilegiul să fie priete­
nul lui Fernandel șl al 
lui Pagnol, acești doi me­
ridionali făcuți să se în­
țeleagă și care au rămas 
supărați 
de ani.

Cartea 
nizează 
irezistibile. începind 
aceea în care de Gaulle, 
invitindu-1 pe Fernandel 
la Elysee, a spus : „Este 
singurul francez de pe pă- 
mint mai celebru decit 
mine". Și nu era un com­
pliment de circumstanță.

de-a lungul a 20

lui Castans fur- 
mii de anecdote 

cu

Fred Astaire, 77
• în jurul unui tort 

festiv marcind a 77-a sa 
aniversare, actorul și dan­
satorul Fred Astaire a 
reunit aproape întreaga 
distribuție a ultimului său 
film, Hollywood, Hol-

Fanatismul
• într-un ultim număr 

din „La nouvelle revue 
des deux mondes", cunos­
cutul critic Pierre de 
Boisdeffre comentează pe 
larg cea mai nouă lucrare 
apărută în Franța asupra 
lui Marcel Proust ji sem­
nată de Louis 
Vignal : Proust 
și necunoscut 
Robert Laffont), 
apariție a fost semnalată 
și în paginile revistei 
noastre. După ce arată că 
bibliografia studiilor pu­
blicate asupra celui ce a 
scris In căutarea timpului 
pierdut este enormă (cî- 
teva mii, în întreaga 
lume), criticul se oprește 
mai ales asupra aminti­
rilor lui Gautier-Vignal 
cu privire la felul de 
viață cu totul „antiigie- 
nic“ al lui Proust. Se știe 
că, închis în dormitorul 
lui căptușit cu plută, 
Proust făcea din noapte

Gautier- 
cunoscut 
(Editura 
a cărei

Max Tau
• La Oslo, unde a emi­

grat in 1938, a încetat din 
viață, în vîrstâ de 79 de 
ani (1897—1976), scriitorul 
german Max Tau. Pentru 
opera sa, pentru apărarea 
scriitorilor antifasciști, cit 
și pentru popularizarea 
literaturii germane în 
Norvegia, Tau a fost dis­
tins în anul 1950 cu Pre­
miul pentru pace al edi­
torilor.

O nouă ediție 
Paul Celan

• îngrijită de Beda 
Alemann, la Editura 
Suhrkamp din R. F. Ger­
mania, a apărut recent o 
ediție completă a Poeme­
lor lui Paul Celan (n. 1920 
în România — m. aprilie 
1970). Ediția însumează 
poemele publicate de au­
tor în cele 8 plachete a- 
părute în timpul vieții. 
Editorul anunță, cu a- 
ceastă ocazie, că va tipări 
în curînd o ediție inte­
grală Celan, care va cu­
prinde poemele din recen­
ta ediție, proza poetului 
și poeziile rămase răs- 
pîndite în diferite pu­
blicații.

Un dicționar 
al cuvintelor rare

• După „Dicționarul 
limbii literare contem­
porane bulgare". „Dicțio­
narul comentat al limbii 
bulgare", „Dicționarul ex­
presiilor și alocuțiunilor 
limbii bulgare". știința 
lexicografică din țara 
vecină s-a îmbogățit cu o 
nouă lucrare : „Dicționa­
rul cuvintelor rare, vechi 
și dialectale din literatu­
ra bulgară a secolelor 
XIX și XX". Autori: Ște­
fan ncev. Ana Ivanova, 
Anghelina Dimova și Ma­
ria Pavlova. Sint incluse 
numeroase arhaisme, ter­
meni istorici și dialectali, 
cuvinte familiare, cuvinte 
împrumutate din diferite ' 
limbi străine, care nu 
mai sînt folosite în limba 
literară contemporană 
sau al căror sens inițial 
s-a schimbat radical. Au­
torii le comentează știin­
țific, determinîndu-le 
sensul exact.

lywood,
Charisse,
smuller,
nor,
ryn Grayson, Marge 
Champion și Gene Kelly.

adică pe Cyd 
Johnny Weis-

Donald O'Con-
Cary Grant. Kath-
Grayson,

lui Proust
zi, mai nu se hrănea, în­
ghițea in schimb multe 
cafele, și nu-și îngăduia 
niciodată nici un fel de 
exercițiu fizic. La re­
proșurile pe care i le a- 
dresa atunci — și pe cane 
le reia astăzi — priete­
nul Gautier-Vignal, Pier­
re de Boisdeffre ține să 
dea o ripostă înflăcărată: 
„Această 
claustrat, 
flecției și 
rare, a avut fără îndoia­
lă o influență negativă 
asupra sănătății lui 
Proust. Dar această via­
ță dementă, fanatic de­
votată Operei, uitînd în 
mod deliberat servitutile 
existenței, sacrificind toa­
te plăcerile, toate pasiu­
nile în favoarea uneia 
singure, făcea parte inte­
grantă din geniul — și 
din destinul — lui 
Proust".

existență de 
favorabilă re­

creației lite-

<-------
ATLAS LUMINA

■ ANI DE ZILE Vermeer a fost pentru mine unul dintre maeștrii olan­
dezi, unul dintre marii pictori indiferenți ai lumii. în timp ce acum, după 
ce am privit brusc desmeticită, ca trezită din somn, două peisaje și trei 
interioare, am sentimentul aproape religios al descoperirii nu numai al 
unui artist pe care-I căutam de mult, ci și al unui ideal de artă care mă 
aștepta. Totul e firesc, obișnuit, realist, banal, nimic nu e extraordinar cu 
excepția luminii, iar această lumină care scaldă totul este capabilă să 
transfigureze totul pină la a-1 ridica din realitatea știută și explicabilă 
pe treptele inexplicabile ale suprarealității. Lumina de pe fața bucătăresei 
care toarnă lapte, lumina de pe cărămizile roșii, desenate cu grijă, ale 
străzii, nu aparține acestei lumi și nici altei lumi cunoscute. Este o lumină 
interioară materializată misterios pe obiectele care sub raza ei devin ele 
însele misterioase, miraculoase. Simt o înrudire coborîtă pînă în carne cu 
această artă cum nu se poate mai simplă și cum nu se poate mai ermetică, 
mă simt legată prin recunoștință și prin speranță de această artă izvoritoare 
de o bucurie cu atit mai mare cu cît e mai neînțeleasă.

■ VECHI CENTRU de ceramică celebră — ceramica albastră de la 
Delft —, străzi vechi. înguste, canale nenumărate împărțind universul în 
carouri de apă abia mișcătoare, bintuită de cîrduri de rațe sălbatice plic­
tisite de lipsa de pericol a locului. Obsesia și diversitatea perdelelor nemiș­
cate și fandosite în dosul ferestrelor mari. Frig. în piața medievală a 
orașului — între catedrala cu carillon și vechea primărie mirifică. împo­
dobită cu steme și cu feronerie vopsită in aur — a fost în cursul zilei un 
tirg. Acum e totul sfîrșit. au rămas numai reziduurile care vor dispărea 
repede in maniacala dragoste de curățenie a olandezilor. Cîțiva tineri în 
bluejeans string tejghelele mobile, in timp ce vintul care bate rece și 
neobosit aleargă ghemotoace de hirtii și resturi de legume prin fața ma­
gazinelor cu ceramică însoțită de certificate de autenticitate și de prețuri 
exorbitante. E totul închis. E ora opt seara. Cu excepția celor doi sau trei 
muncitori care fac curățenie, nu se vede nici un om. Nu s-a văzut nici în 
restul orașului. E încă lumină, o lumină difuză dar neobișnuit de puternică, 
lumina specială a nopților albe care își trimit pină aici aripa înserării 
tirzii.

■ SÎNT. într-o după amiază tăcută, pe țărmul egal cu sine al Mării 
Nordului, emoționată nu atit de faptul că mă aflu acolo, cît de senzația 
imperativă că nu sint pentru prima oară. Traversasem holde ireale de lalele 
și cimpuri locuite de uriașe și înțelepte vaci, atentă numai Ia mare, ascui- 
tind-o de departe, presimțind-o. Respiră liniștită, dar amenințătoare, mai 
misterioasă decit a noastră, mai existențială. E ora. atît de greu de înțeles, 
a refluxului, plaja s-a mărit cu vreo treizeci de metri dezvelind fundul 
mării Un. umed, lucios, ca pielea unui animal marin. Nu se simte, ciudat, 
nici un miros. Este totul rece, aseptic, ireproșabil, fără nimic din senzuali­
tatea degradantă și răscolitoare a algelor intrate superb în putrefacție care 
te îmbată la noi. Nisip curat, mare întunecată dar limpede, soare limpede 
dar neincălzitor. claritate, indiferentă. Și totuși, un ușor dar persistent 
mister împiedică să se apropie plictiseala. Liniște, vînt. aerul alb al nordului 
străluminind totul.

Ana Blandiana <__________  ___J
Marionetiști francezi la București

• REÎNNOIND tradițio­
nale relații prietenești, 
păpușarii francezi au re­
prezentat în sala Teatru­
lui Țăndărică două din 
spectacolele lor de pres­
tigiu. girate de „Centre 
National des marionnet- 
tes". Creată în 1970 cu 
sprijinul Ministerului A- 
facerilor Culturale. aso­
ciația păpușarilor galici 
a revigorat o artă pină 
atunci in declin, reușind 
chiar să impună o școa­
lă și un stil. originale, 
înnoitoare, succesul nu­
meroaselor turnee certi- 
ficind valoarea mondială 
a artiștilor francezi.

O foarte interesantă 
formulă de animație, ri­
dicată pe tradițiile am­
bulanților medievali ce-și 
purtau scenele pe umăr,

• Revista „Vinduet* * 
care apare la Oslo publi­
că in ultimul său număr 
(VI976) un florilegiu de 
poezie română. Tălmăci­
rile în limba norvegiană 
din Lucian Blaga, Virgil 
Teodorescu, Eugen Jebe- 
leanu, Geo Dumitrescu, 
Veronica Porumbacu, Nina 
Cassian, A. E. Baeonsky, 
Petre Stoica, Marin So- 
rescu și Anemone Latzina 
sînt semnate de Harald 
Sverdrup, Astrid Hjerte- 
naes Andersen, Peter R. 
Holm și Paal Brekke. Un 
succint profil al liricii ac­
tuale românești este alcă­
tuit de Astrid Hjertenaes 
Andersen. Coperta revis­
tei reproduce o scenă de 
pe copia Columnei lui 
Traian aflată la București.

public a vizitat expozițiile 
„Cartea social-pclitică in 
România", „Arta popu­
lară românească", „Mo­
numente arhitectonice și 
de artă". A fost prezentat 
filmul documentar 
„România, țara mea". An­
samblul folcloric „Car- 
pați", din Cimpulung, a 
prezentat un spectacol 
care s-a bucurat de un 
călduros succes.

• Săptămîna trecută 
s-a încheiat, la Moscova, 
Congresul Uniunii Inter­
naționale a Marionetiști- 
lor (UNIMA). Noul pre­
ședinte este reputatul 
artist sovietic Serghei 
Obrazțov. Margareta Ni- 
culescu, directoarea Tea­
trului „Țăndărică", a 
fost realeasă, în unani­
mitate, membră a Comi­
tetului executiv UNIMA, 
post pe care-1 deține, 
fără întrerupere, din anul 
1956.

• Teatrul din Oradea 
a prezentat la Debrețin 
(R.P. Ungară) cu un suc­
ces deosebit spectacolele 
Balconul de D. R. Popes­
cu (secția română) și 
Acești îngeri triști de 
același autor (secția 
maghiară).

* Cu ocazia manifes­
tărilor’ consacrate împli­
nirii a 100 de ani de la 
înființarea Muzeului din 
Agen (Franța), în pre­
zența a numeroase per­
sonalități culturale a fost 
inaugurată o sală desti­
nată celor 12 tablouri de 
Nicolae Grigorescu aflate 
în posesia muzeului. 
Despre opera pictorului 
român, precum și des­

propune Jean Paul Hu­
bert cu Le Theâtricule. 
Folosind o prodigioasă 
digitație și un număr 
impresionant de acce­
sorii. J. P. Hubert aduce 
pe scena minusculă de 
pe umerii săi o lume de 
mituri, legende, istorioa­
re, transpuse inteligent 
și cult in gindirea seco­
lului douăzeci. Cunoscu­
tele „Jeux des mots", 
deliciul de secole al sa­
loanelor și literalilor pa­
rizieni, sînt aici prezente 
cu strălucire. Umorul și, 
adeseori, satira modernă 
sînt alte atribute ale a- 
cestui urmaș al unei arte 
seculare. Compagnie
Claude et Colette Mones- 
tier, trupă iarăși restrîn- 
să, arată cum obiectele 

PREZENT*  ROMÂNEȘTI
pre tradiționalele relații 
româno-franceze. au vor­
bit, în termeni elogioși, 
directorul muzeului, pri­
marul din Agen și pre­
fectul departamentului 
Lot-Garonne.
• Recent, televiziunea 

algeriană a dedicat o e- 
misiune specială țării 
noastre, evidențiindu-se 
relațiile ascendente din­
tre România și Algeria, 
în cadrul acestei emisi­
uni, un amplu spațiu a 
fost consacrat transmisiei 
de la Expoziția de cărți 
și fotografii cu aspecte 
din țara noastră, expozi­
ție deschisă la Oran.
• La Palatul artei 

populare din Morelia 
(Mexic) au fost inaugu­
rate Zilele culturii și pri­
eteniei dintre popoarele 
român și mexican. Cu a- 
ceastă ocazie a avut loc 
vernisajul expoziției de 
artă naivă românească, 
precum și un recital de 
poezie românească con­
temporană, după care au 
fost prezentate filme do­
cumentare.

• în localitatea fran­
ceză Epinay sur Seine au 
început „Zilele culturii 
românești". Un numeros 

A

comune, ca hîrtia, sfoara, 
pot fi spontan animate. 
Creația poetică, imagina­
ția sint solicitate publi­
cului cu materiale sim­
ple, păpușile sint con­
struite în fața spectatori­
lor. are loc un delicat 
demers de înnobilare a 
celor mai prozaice lu­
cruri.

Succesul de public, 
simpatia pentru progra­
mul artistjc al marione- 
tiștilor de la „Centre Na­
tional des Marionnettes" 
sînt o confirmare a unor 
mai vechi legături dintre 
păpușarii români și fran­
cezi, a consensului spiri­
tual al celor două po­
poare latine.

R.A.R.



însemnări 
din Turela

Emoție 
și 
visare

„De ce ei au ajuns atît de departe. 
De ce eu am rămas in somn pe timpii ?“

Fazii Husnu Daglarea

VIZITATORULUI dornic de istorie și cultură. 
Istanbulul i se înfățișează ca o uriașă 
panoramă unde de-a lungul veacurilor s-au adunat cele mai 

diverse și ciudate influențe. Așezat pe ruinurile Bizanțului de 
aur de care spiritul nostru e în bună parte legat, împărăția 
otomană nu a făcut altceva decit să-i sporească bogăția și 
să-i adauge o nouă aură. Timp mai bine de cinci secole, edi­
ficiile musulmane există alături de vestigiile și monumentele 
creștine și nu demult, țînîndu-se seama probabil de interesele 
culturale și turistice, turcii au început să dezvelească frescele 
din Sfînta Sofia, scoțînd ei înșiși astfel la iveală strălucirea 
Bizanțului. Desigur nu este vorba de vreo simbioză între aces­
te culturi, evenimentele și caracterul lor aparte punind între 
ele hotare de netrecut Dar poate fi vorba de liniștitorul spirit 
al păcii care deopotrivă le-a cuprins, în 'fața căruia căutătorul 
de istorie se pierde în emoție și visare.

In Bosforul cîndva atît de disputat se oglindesc cu aceeași 
măreție și tristețe vestigiile celor două împărății pe cit de dife­
rite, pe atît îngemănate de timp. Deopotrivă se ridică, asemeni 
unor coloși știrbiți de vreme, vestita Sfinta Sofia și zidurile Bi­
zanțului, biserica de sub pămînt și nu mai puțin impresionan­
tele moschei și palate de la Topkapi. Aceste monumente de 
valoare inestimabilă pentru omenire, precum și altele atît de 
diferite ca stil și arhitectonică dor unite prin evenimentele la 
care au 'ost martore, par înviate de vuietul vieții, croindu-și 
drum pretutindeni, adesea sfidind respectul față de ele. Dacă 
în alte părți ar fi considerată o impietote așezarea caselor pe 
vestigii, nu tot așa stau lucrurile intr-un oraș saturat de istorie 
cum este Istanbulul, prezența lor fiind oarecum lămurită intr-un 
otare peisaj. Este cazul micilor locuințe cățărate pe zidurile de 
apărare ale Bizanțului voind parcă să demonstreze încă o dată 
că acolo unde limitează omul, dezmărginește timpul.

Dar nu numai în aceasta constă frumusețea și ineditul aces­
tor locuri. Turcia de la început a avut șansa să se așeze 
intr-un spațiu cu mult mai vechi, in Anatolia, unde durează 
etnicitatea ei printre cele nouă civilizații trecute pe aici, se pot 
detecta și astăzi urmele hitite. Semnele acestei lumi sint strinse 
de arheologii și muzeografii turci intr-un muzeu de un excep­
țional -interes, unic în lume, aflat la Ankara. Prezența unor ves­
tigii grecești și romane — un templu roman poate fi zărit chiar 
din vechea cetate a Ankarei la marginea orașului - iți dă 
impresia că această țară este in întregime un muzeu.

I URCIA face efort să iasă dintre vestigii.
” Căci nicăieri mai mult decit aici nu s-a 

pomenit o trecere mai numeroasă de neamuri, lăsindu-și fie­
care dintre ele intr-un fel sau oltul urma. Și nu este vorba de 
civilizațiile străvechi care nu au avut cum exercita vreo influ­
ență, ci de cele petrecute in ultimele secole care ne fac să 
credem că ideea de bazar nu este întîmplătoare, exprimă și in 
prezent o realitate a vieții Turciei. Ea explică conglomeratul de 
civilizații, dar nu și de spirit. Spiritul turc depășește acest con­
glomerat născut de istorie și care in bună parte explică adver­
sitățile și dorința de strălucire a stăpinitorilor. In țara sultanilor 
nu vei întîlni nicăieri o beție față de trecut. Dragostea atît a 
intelectualului, cit și a omului simplu se îndreaptă spre Ana­
tolia, solul durabil al trecutului lor. Măsura acestui trecut ca­
pătă umanism, de pildă, în poezie. Poetul turc de renume inter­
național Fazii Husnu Daglarca îl exprimă in versuri ca : „Am 
ajuns în Budapesta, Erevan și Egipt, și numai am iubit / Și 
eu am luat popoare dar nu le-am ucis !“ Spiritul autentic turc 
influențat de lumea persană și arabă s-a adăpat la marile iz­
voare și armonii orientale. O antologie a poeziei turce din toate 
timpurile va evidenția pentru cititorul nostru măsura și căldura 
acestui spirit. Dimensiunea lui o intîlnim din plin in Anatolia și 
nu e ,0 întimplare că turcii au încercat dintotdeauna pentru ea 
un sentiment de pietate. Poporul turc trăiește aici intr-o în­
cleștare de veacuri cu o natură aridă căreia cu greu­
tate îi smulgi cele trebuincioase. Spre a înțelege aceasta e 
îndeajuns să amintim că pentru grădinile și parcurile Ankarei

Una dintre marile realizări arhitectonice din 
Istanbul : moscheia Suleimanye

Sport

a fost necesar să se aducă pămînt fertil din zonele mănoase 
ale Mediteranei și Mării Negre, fiecare fir de iarbă fiind 
smuls naturii cu trudă. Drumul spre Ankara străbate în bună 
parte acest peisaj format din munți de-o frumusețe și o sălbă­
ticie rar întilnite care incintă ochiul, dar relevînd totodată să­
răcia și ariditatea lui care a pus atîtea probleme în fața Tur­
ciei. Cu toate acestea, găsești aici un popor receptiv la nou, o 
lume care-și păstrează cu sfințenie structura milenară, nealte­
rată și închisă in satele cu acoperișurile roșii săpate în stincă, 
conservindu-și forța sa primitivă, gata oricînd de a se opune 
stress-ului și alienării și de a emana energii înnoitoare. Migră­
rile spre marile centre urbane sint însă dovezi ale dorului de 
evadare din această lume atemporală poate. Oamenii ei, dor­
nici de schimbare, o părăsesc adesea, crezînd că, pără- 
sindu-și locurile natale, își schimbă și viața. Ei pot fi ușor iden­
tificați pe Beolu, artera principală a Istanbulului, sau prin pie­
țele și bazarurile acestuia, afîați în neputința de a asimila un 
mod de viață ostil lor, sfîrșfndu-și adesea trist aventura. Ță­
ranul nu este pregătit pentru o asemenea schimbare și nu po­
sedă abilitatea necesară traiului urban ; experiența lui nepu- 
tîndu-se fructifica rămîne nu o dată fără rezultat. Filosofia lui 
e răbdarea, exprimată în minuția aplicată obiectelor, pieselor 
de artizanat, dusă uneori pînă la sufocarea utilității în detaliu 
și relevînd astfel un element de bază al unei gîndiri orientale 
conservate în tradiții adine înrădăcinate în mintea și viața oa­
menilor. Trecînd prin munții Anatoliei, care au același rol în 
păstrarea tradițiilor pe care l-au avut Carpații pentru români, 
chiar și din viteza trenului sau a mașinii iți dai seama de pre­
zența nealterată a acestor izvoare. S-ar putea spune că Turcia 
posedă uria dintre cele mai vaste arii folclorice. Spre descătușa­
rea acestor forțe tind cele mai luminate minți ele ei.

I URCIA, în acest secol, își construiește o
■ nouă istorie. Poporul, aflat la întretăierea 

dintre cele două continente, ale căror spirite și culturi au fost 
de importanță capitală pentru lumea modernă și ale căror de­
vălmășii le-a suportat cu sufletul deschis, tot el a reușit să facă 
joncțiunea, trăgind marele pod peste Bosfor, construcție cu va­
loare de simbol pentru lumea acestei zone și pentru lume în 
genere. Acest pod rezolvă nu numai traficul de mașini și de măr­
furi în schimburile dintre Europa și Asia, Orient și Occident, dai 
și pe cel al istoriei, peste armătura metalică trecind cu mai mare 
ușurință influențele regeneratoare ale lumii moderne.

Reîntorcîndu-ne in Istanbul, orașul cel mai controversat al 
Turciei, și gindindu-ne deopotrivă > la prezent și istorie, putem 
detecta aici și urmele românilor. De curînd, guvernul turc a 
dezvelit o placă comemorativă pe una din casele unde a trăit 
Dimitrie Cantemir, în semn de omagiu adus celui care, ca ni­
meni oltul, le-a consemnat istoria și le-a modelat simțirea cu 
primele partituri de muzică cultă. Există păreri care susțin că 
începuturile muzicii culte la turci s-ar lega de numele domnito­
rului român. Un semn de prietenie peste timp, înfruntînd adver­
sitățile trecutului, o dovadă în plus a interesului acordat de ro­
mâni Turciei.

^E SPUNE că umbra Bizanțului adesea se 
*^ridică pe malurile Bosforului, că adesea 

împărați în platoșă și cărturari cu cărți groase în mînă privesc 
fără ură țărmul Asiei, voind astfel să dovedească nemurirea 
spiritului lor. Pe celălalt mal se spune că se zărește umbra oști­
lor turcești, care de asemenea privesc spre Bizanț fără ură, adă- 
pîndu-și coii în Bosfor Liniștitorul spirit al păcii se întinde pre­
tutindeni, determinînd pe căutătorul de istorie să fie cuprins 
deopotrivă de emoție și visare. Se pare că el șoptește ceva 
timpului.

Nicolae Ioana

La ureche 
de 
mărgean, 
șoapta 
tinereții

• VA ROG să cugetați un 
pic și să-mi răspundeți sincer 
îa întrebarea : ce semn pre­
vestitor de rele se ascunde în 
furtunile astea, urmate de 
ploi repezi și scurte, care se 
abat zilnic peste Gara de 
Nord ? Am trimis un mestea­
căn la Constanța ca să vadă 
la fața locului ce se întîmplâ cu 
Olimpia din Satu-Mare și s-a 
întors copacul în Giulești tre- 
murînd ca mătura pe care că­
lătoresc vrăjitoarele. Am în­
țeles imediat că dac-o fi să 
pățim iar necazul cel mare, 
de la apă multă ni se trage, 
ca și cum noi. Rapidul, n-am 
fi echipă de fotbal, ci o grupă 
de vaimburși.

Nu ne iubește nimeni — a- 
nual statisticile demonstrează 
că majoritatea locuitorilor pla­
netei preferă călătoria cu avio­
nul aceleia cu trenul — și 
prin urmare ne aflăm în po­
ziția unde le-ar fi stat bine 
dușmanilor : agățați de fe­
reastra verii numai cu un­
ghia de la deștul mic al mîinii 
stingi.

Nu știm ce e în cîmpie, dacă 
s-a copt orzul și grîul se să­
rută cu macii pe obraz, noi 
nu vedem decît în jos și cu un 
singur ochi, iar acolo, C.F.R. 
Cluj joacă bîza pe-un cup­
tor părăsit, iar mai jos de ei. 
fruntașii la învățătură și spurt-, 
de la „U“ Cluj-Napoca ne 
fac semne prietenești cu șep­
cuțele lor roșii : veniți, dragi 
păsări, înapoi. Și, doamne, 
cine-a trecut printr-o circiu­
mă, cunoaște bine ce dulce-i 
cîntecul pierzaniei !...

La ureche de mărgean, șoap­
ta tinereții. Sau cum spune 
proverbul ăla, reînviat în noi 
prin grija unui mare scriitor : 
ce e viu, la viu se gîndește. 
Vom învinge Bacăul și vom 
rămîne în prima divizie. Alt­
fel s-ar trece vara cu lacrimi 
în gît. în aceste zile chinuite, 
în Giulești, lumea spoiește 
gardurile cu var ca să trăim 
și noi o duminică plină și cu 
bucuria dezlegată. Dac-o să 
scăpați, mi-a zis Tamango, 
proști oți fi dacă nu vă luați 
de mînă cu U.T.A.. F.C. Argeș, 
Poli Iași ca să veniți să 
cîntați sub geamul nostru ; 
cine-i harnic și muncește, are 
tot ce vrea > cine-i leneș și 
chiulește, are tot așa.

Fănuș Neagu
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