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Reuniți in plenara lărgită a Consiliului Culturii și Edu
cației Socialiste, reprezentanții oamenilor de cultură, ai 

• creatorilor din domeniul literaturii, muzicii, artelor plastice, 
teatrului și. cinematografiei, activul de partid din institu
țiile de cultură au dezbătut intr-un spirit de înaltă res
ponsabilitate comunistă modul cum au fost înfăptuite ho- 
tărîrile Plenarei C.C. al P.C.R. din 3—5 noiembrie 1971, — 
elaborate din inițiativa și pe baza tezelor formulate de 
dumneavoastră — prevederile Programului Partidului Co
munist Român adoptate de Congresul al XI-lea.

Dind glas convingerilor și sentimentelor lor celor mai 
profunde, parti cipanții la plenară își exprimă deplina ade
ziune la programul de construcție socialistă materială și 
spirituală ce se desfășoară în patria noastră sub conduce
rea partidului, sub directa și înțeleaptă îndrumare a dum
neavoastră. stimate tovarășe Nicolae Ceaușescu, model de 
militant revoluționar, patriot și internaționalist consecvent, 
personalitate proeminentă a luptei mondiale pentru făuri
rea unei lumi mai bune și mai drepte pe planeta noastră.

în cadrul vastului program de edificare a unei Românii 
libere și fericite, ștăpînă pentru totdeauna pe propriul ei 
destin, toți activiștii din domeniul culturii, toți creatorii de 
literatură și de artă ne simțim unanim solidari în efortul 
de elevare morală și spirituală a poporului nostru, de 
educare și modelare a conștiinței socialiste a maselor în 
spiritul eroic, exemplar, pe care l-ați imprimat întregii 
activități de partid, întregii vieți sociale și politice din 
patria noastră.

Purtîad amprenta vie a inițiativelor, a îndrumărilor și 
personalității dumneavoastră, cei cinci ani care s-au scurs 
de la Plenara din noiembrie 1971 reprezintă o etapă esen
țială în dezvoltarea economico-socială a României și. tot
odată. în înflorirea culturii noi socialiste, în această perioa
dă fiind create și difuzate opere valoroase, patriotice, cu 
înalt mesaj umanist, revoluționar, opere care au influențat 
puternic conștiințele, îmbogățind totodată tezaurul spiritual 
al națiunii noastre.

Grija dumneavoastră permanentă pentru destinele cul
turii, îndrumările prețioase și orientările date în toți acești 
ani au stat la temelia muncii de creație, a activității cultu- 
ral-artistice, de educație socialistă a maselor, dind o per
spectivă clară și un puternic impuls întregii noastre vieți 
spirituale, formării omului nou, constructor al societății 
comuniste. .Marcate de acest spirit înnoitor, răspunzînd cu 
mai multă promptitudine comenzii sociale, au apărut — 
intr-o mare diversitate de stiluri și modalități de expresie 
— opere profund realiste, însuflețite de înaltele idealuri 
ale socialismului, ale umanismului revoluționar, ale demni
tății umane, ale libertății și dreptății sociale, opere care 
glorifică trecutul de luptă al poporului, voința neclintită de 
a-și apăra ființa națională, lupta comuniștilor din ilegali
tate. eroismul constructorilor noii noastre societăți.

în acești cinci ani. literatura beletristică, social-politică 
și științifică a apărut într-un număr de peste 18 500 de 
titluri intr-un tiraj de 350 000 000 exemplare : au fost rea
lizate 108 filme artistice de lung metraj și 927 filme docu- 
mentar-științifice și de animație ; din anul 1975 a fost în
deplinită sarcina de a realiza anual 25 filme* artistice de 
lung metraj, in acest sector dublîndu-se producția față de 
1971 : pe teritoriul intregii țări au fost ridicate 1 174 de 
lucrări de artă monumentală (dintre care 503 lucrări de 
artă statuară și 671 lucrări de artă murală, tapi
serii. vitralii, ceramică etc.), realizîndu-se mai multe 
nn r- si de mai mare anvergură decît în oricare 
perioadă de timp echivalentă de pînă acum : s-au repre- 
zentat 632 de premiere aparținînd dramaturgiei naționale 
si 503 din repertoriul universal. Au fost prezentate, în pre
mieră absolută. 40 de opere, operete și balete românești, au 
fost create 800 cîntece noi, patriotice și revoluționare. Au 
fost deschise noi muzee, între care se impun, ca realizări 
fundamentale. Muzeul de istorie al Republicii Socialiste 
România, muzeele de istorie de la Alba-Iulia, Craiova, 
Vaslui și altele.

Urmind neabătut politica partidului nostru de a asigura 
deplina egalitate în drepturi a naționalităților conlocui-, 
toace. pentru cimentarea unității și frăției oamenilor mun
ca fără deosebire de naționalitate, au fost promovate toate 
formele si mijloacele de înflorire armonioasă a artei și 
culturii acestora.

Activitatea celor zece reviste cultural-artlstice, a editu- 
' r ..Kriterion“. ..Daciâ“, ..Facla“ și a celorlalte instituții 
care tipăresc in limbile naționalităților conlocuitoare, pre
zența celor 15 colective dramatice, de păpuși și muzicale, 
creșterea numărului cursurilor universităților populare de 
limbă maghiară și germană ilustrează convingător justețea 
politicii naționale marxist-leniniste a partidului și statu
lui nostru, care asigură cadrul corespunzător pentru mani
festarea plenară a naționalităților conlocuitoare în viața 
cultural-artistică. ca. de altfel, în întreaga viață economico- 
socială a patriei noastre.

Identificați cu toată ființa cu Programul partidului, vă 
raportăm că, în această perioadă, activitatea cultural-edu- 
c-ativă de masă a fost îndrumată mai ferm către acțiuni 
privind formarea și educarea conștiinței comuniste, pro
movarea în viață a spiritului eticii și echității socialiste, 
lărgirea necontenită a orizontului de cunoaștere al oame
nilor muncii, însușirea temeinică de către aceștia a princi-
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NICOLAE BĂLCESCU, pictură de Florin Niculiu 
(Premiul Uniunii Artiștilor Plastici — 1975)

Patrie
In tine totu-i limpezit și greu 
doar flacăra iubirii arde-n față. 
Pe apele urnite din adine 
cuvintele nu stau la suprafață.

Inelul tainei dacă-1 poartă încă 
pe degete aceste rîuri lungi 
și dacă din Carpați mai zboară vulturi 
toate-s de-aici, la toate poli s-ajungi.

Copii se nasc și se răresc bătrînii, 
e dreaptă legea firii, neatinsă, 
pe zarea unui sat poți să visezi 
un fruct curat și-o pajiște întinsă.

Și dacă ctitorim frumos destinul 
și pregătim mari ridicări de zbor, 
nu-i strîmb nimic, nu-i luat de dinafară, 
toate se nasc din firea firii lor.

Lucian Avramescu



Din 7 in 7 zile

in pregătirea Congresului educației politice și al culturii socialiste

Viața literară

Intilnirea tovarășului

Nicolae Ceaușescu cu Ramon Lobato, 

secretar general al P.M.S.

• LUNI după-amiază, tovarășul Nicolae Ceaușescu, 
secretar general al Partidului Comunist Român, s-a 
iniîlnit cu Ramon Lobato, secretar general al Partidu
lui Muncii din Spania (P.M.S.). In cadrul întrevederii, 
S-a afirmat dorința comună de a dezvolta relații de 
colaborare rodnică in interesul celor două partide și 
popoare, al cauzei unității forțelor muncitorești, pro
gresiste, democratice și antiimperialiste, al păcii și 
socialismului. In acest context, s-a subliniat, de am
bele părți, că la temelia acestor raporturi trebuie să 
M afle principiile internaționaliste, ale respectului in
dependenței și deplinei egalități, ale autonomiei și 
dreptului fiecărui partid de a-și elabora propria sa 
linie politică fără nici un amestec din afară. Rele- 
vîndu-se adincile prefaceri eare au loc in lume în fa
voarea tortelor ce se pronunță pentru o politică inde
pendentă, pentru respectarea suveranității și egalității 
popoarelor, pentru destindere și progres social, s-a 
subliniat că în aceste condiții se impune — pe plan 
național și international — dezvoltarea colaborării 
dintre comuniști, socialiști, social-democrați și alte forțe 
politice progresiste și democratice în lupta împotriva 
imperialismului, a politicii sale de dominație și dictat, 
pentru raporturi noi in viața internațională, care să asi
gure fiecărui popor dreptul la dezvoltare liberă și inde
pendentă, pentru instaurarea unei noi ordini economice 
și politice mondiale.

Prietenia și colaborarea 

româno-iraniană

9 LA TEHERAN a sosit luni tovarășul Manea 
Mânescu, prim-ministru al Guvernului Republicii So- 
eialiste România, care întreprinde o vizită oficială de 
prietenie în Iran, la invitația primului ministru, Amir 
Abbas Hoveyda.

La dineul oferit în cinstea primului ministru Manea 
Mănescu și a persoanelor oficiale ce-1 însoțesc, Amir 
Abbas Hoveyda a relevat faptul că legăturile străvechi 
de prietenie și~ înțelegere între Iran și România sînt 
consolidate astăzi de un vast program de cooperare 
economică și schimburi industriale. Abordînd viața in
ternațională, primul ministru iranian a subliniat, în
tre altele, însemnătatea actualei reuniuni U.N.C.T.A.D. 
de la Nairobi în momentul în care economia mondială 
este „confruntată cu probleme de o extraordinară gra
vitate* 4. în cuvîntul său, tovarășul Manea Mănescu, 
evocind numeroasele acțiuni concrete de diversificare 
* colaborare și cooperare reciproc avanta
joase intre România și Iran, s-a referit la obiectivele 
urmărite de țara noastră pe plan internațional, pentru 
înfăptuirea dezarmării, în primul rînd a dezarmării 
nucleare, pentru desființarea blocurilor militare, de li
chidare a bazelor militare și retragere a trupelor 
străine de pe teritoriile altor state. Aceasta în spiri
tul promovării constante a principiilor afirmate de 
către președintele Nicolae Ceaușescu privind dorința 
popoarelor de a trăi libere, ea state independente și 
suverane, deplin stăpîne Ia ele acasă.

In cadrul convorbirilor oficiale, cei doi șefi de gu
vern au apreciat rezultatele deosebite obținute în co
laborarea pe multiple planuri și îndeosebi economice, 
precum și perspectivele dezvoltării lor în continuare.

Din agenda internaționala

• MARțl, Ia Berlin, șî-a deschis lucrările eel de-a! 
ÎX-lea Congres al Partidului Socialist Unit al Germa
niei, la eare participă și delegații ale partidelor fră
țești. Delegația P.CJl. este eondusă de către tovarășul 
Hie Verdeț, membru al Comitetului Politie Executiv, 
secretar al C.C. al P.C.R. PARTIDUL COMUNIST 
ITALIAN și-a publicat programul electoral și a anun
țat o serie de candidați pentru alegerile generale de 
Ia 20—21 iunie. LA WASHINGTON au continuat con
vorbirile Ford — Giscard d’Estaing. IN LIBAN numă
rul victimelor ciocnirilor din ultimele zile e în creș
tere : numai luni înregistrîndu-se 207 morți și 346 ră
niți. ÎN PORTUGALIA, pentru alegerile programate 
la 27 iunie și-au desemnat candidatura : primul minis
tru Jose Pinheiro de Azevedo, generalul Ramalho Eanes, 
șeful statului major al armatei terestre, și Octavio Pato, 
membru al Secretariatului Comitetului Central și al 
Comisiei Politice a P.C. Portughez. LA LUXEMBURG 
are Ioc un dialog complex intre 20 de reprezentanți ai 
țărilor arabe (printre care și a! O.E.P.) și ambasadori, 
însoțiți de experți, ai țărilor Pieței Comune.

Cronicar

Festivalul internațional de poezie

• La Piatra Neamț a 
avut loc în zilele de 13-15 
mai 1976 a doua ediție a 
Festivalului internațional 
de poezie „Pentru pace 
și prietenie între po
poare”, organizată de U- 
niunea Scriitorilor și de 
Comitetul de cultură și 
educație socialistă al ju
dețului Neamț.

Alături de un numeros 
public iubitor de poezie, 
la festival au fost prezenți 
tovarășii Ștefan Boboș, 
membru al C.C. al P.C.R., 
prim secretar al Comite
tului județean Neamț al 
P.C.R., Gheorghe Ibănes- 
cu, membru supleant al 
C.C. al P.C.R., prim vi
cepreședinte al Consiliului 
popular județean, membri 
ai birourilor comitetelor 
județean Neamț și muni
cipal Piatra Neamț ale 
P.C-R., ai Comitetelor 
executive ale consiliilor 
populare județean Neamț 
și municipii Piatra 
Neamț.

în deschiderea festiva
lului, au luat cuvîntul Ni- 
Colae Acrișmăriței, secre
tar al Comitetului jude
țean Neamț al P.C.R., și 
Szâsz Jânos, secretar al

Teatrul politic
• în cadrul „Lunii cul

turii arădene", la Teatrul 
de Stat din localitate a 
avut loc simposionul 
„Teatrul politic — impera
tiv al vremii noastre”. La 
simposion au participat 
criticii Valerîu Râpeanu 
și Margareta Bărbuță, re
gizorul Dan Alecsandres- 
ru și Cornelia Marcu, au
torul piesei „Dealul soare
lui” care a fost reprezen
tată pe scena teatrului 
din Arad.

Uniunii Scriitorilor din 
R.S. România.

Au citit versuri poeții 
Vilem Zavada, din R.S. 
Cehoslovacă, Wulf Kir
sten din R.D. Germană, 
Ana Swirszczynska din 
R.P. Polonă, Attila Turbok 
din R.P. Ungară, Mihail 
Lvov și Piotr Proscurin 
din Uniunea Sovietică, 
Vien Phuong și Le Chi 
din Republica Vietnamu
lui de Sud, precum și 
poeții Sergiu Adam, Vlai- 
eu Bârna, Radu Cârneci, 
Ovidiu Genarn, Anemone 
Latzina, Ana Mișlea, Ma
rin Sorescu.

Actorii Mircea Bibac, 
Corneliu Dan Borcea, Ro
zina Cambos, Paul Chiri- 
buță, Constantin Ghe- 
nescu. Maria Kanya, Cor
nel Nicoară și Cătălina 
Popescu, de la Teatrul 
Tineretului, au citit tradu
ceri din scrierile poeților 
oaspeți.

Scriitorii, întovărășiți de 
președintele comitetului 
județean de cultură și e- 
ducație socialistă, Dumi
tru Bârlad eanu, au vizitat 
întreprinderi, monumente 
de cultură, obiective turis
tice din această parte a 
țării.

Festivalul literar 
„Hristo Botev“

• Uniunea Scriitorilor 
organizează mîine, 21 mai 
1976, ora 18,00 festivalul 
literar „Hristo Botev”, cu 
prilejul aniversării a 100 
de ani de la moartea 
marelui scriitor bulgar.

La această manifestare 
vor participa scriitorii Ni
colai Zidarov și Ludmila 
Isaeva, sosiți în acest 
scop, in țara noastră.

Festivalul se va desfă
șura la Casa Scriitorilor 
din București.

București
• Asociația scriitorilor 

din București a organizat, 
în cadrul „Lunii culturale 
arădane”, un festival de 
poezie patriotică la care 
și-au dat concursul Hie 
Dan, Toader Frincu, Ca
rolina Ilica, Mircea Micu, 
Rusalin Mureșanu, Gh.
Schwartz, Mihai Traian, 

Horia Ungureanu, Romu
lus Vulpescu și cîntărețul 
Tudor Gheorghe.

A citit din versurile 
poeților contemporani ac
trița Catița Ispas, de la 
Teatrul Național.

Timișoara
• în cadrul plenarei 

Asociației scriitorilor din 
Timișoara a fost analiza
tă activitatea desfășurată 
în lumina programului 
ideologic aprobat de Ple
nara C.C. al P.C.R. din 
3—5 noiembrie 1971 și do
cumentele Congresului al 
XI-lea al partidului.

La lucrările plenarei au

• „Rotonda 13" ce a 
avut loc în luna mai, la 
sediul Muzeului Literatu
rii Române, a fost consa
crată poetului Emil Isac. 
Au luat cuvîntul, evocind 
momente din viața și ac
tivitatea scriitorului, acad. 
Șerban Cioculescu, Mihail 
Crticeanu, Ion Th. Ilea, 
Tudor Bugnariu, Veronica 
Porumbacu și Petre Nis- 
tor. De asemenea, a fost

Expoziție
• La Clubul uzinei Re

publica și la Casa Armatei 
a fost prezentată o expo
ziție itinerantă organizată 
de Muzeul Literaturii Ro
mâne, cu documente, 
stampe, manuscrise, reu
nind file ale „Epopeii Na
ționale" sub genericul 
„Independența este suma 
vieții noastre istorice” (E- 
minescu). Vizitatorii pot 
urmări in cadrul expozi
ției pagini de cronici, 
stampe, file de scrieri din

Telegrama Plenarei lărgite a Consiliului 
Culturii și Educației Socialiste
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piilor filozofiei materialismului dialectic și istoric, a 
noilor descoperiri ale științei și tehnicii, ale geniului 
uman, perfecționarea profesională, dezvoltarea gindirii 
novatoare, formarea unei atitudini înaintate față de 
muncă și proprietatea obștească, față de interesele su
preme ale societății, față de cauza progresului, bună
stării și fericirii poporului nostru.

Intruchipînd cele mai fierbinți idealuri de pace și 
progres, de demnitate și prietenie, cele mai alese vir
tuți ale poporului nostru, exprimînd idealurile înaintate 
ale omenirii contemporane, personalitatea dumneavoas
tră, neobosita dumnevoastră activitate desfășurată pe 
arena mondială, vizitele și largile contacte internațio
nale din acești ani au deschis porți largi promovării 
și afirmării pe plan universal a culturii noastre.

Ca un ecou al prestigiului mondial al țării noastre și 
contribuind în același timp la creșterea lui, întreținem 
astăzi relații culturale cu 111 țări. Peste 550 de titluri 
aparținînd scriitorilor și oamenilor de știință din țara 
noastră au apărut în 36 de țări ale lumii ; exportăm 
carte românească în 47 de țări ; s-au organizat. 104 tur
nee ale unor formații artistice românești în străinătate 
și 122 de expoziții de artă plastică și documentară.

Bilanțul activității desfășurate în perioada 1971—1975 
este o confirmare grăitoare a puternicei înrîuriri exer
citată în întreaga muncă cultural-educativă de către 
documentele Plenarei din 3—5 noiembrie 1971, de Pro
gramul ideologic, de prețioasele indicații date de dum
neavoastră, stimate și iubite tovarășe Nicolae Ceaușescu, 
în domeniul activității de educație culturală, politică 
și ideologică a maselor în spiritul concepției despre 
lume a partidului nostru. Pătrunși de importanța covâr

Asociațiile scriitorilor
participat Constantin Chi- 
rită, secretar general al 
Uniunii Scriitorilor, Du
mitru Preda, membru al 
Biroului județean de par
tid, președintele comite
tului județean pentru cul
tură și educație socialistă, 
și Lucia Zamfir, vicepre
ședinte al acestui comitet.

După informarea pre
zentată de Anghel Dum- 
brăveanu, secretarul aso
ciației, au luat cuvîntul 
Al. Jebeleanu, Mircea 
Șerbănescu, Ion Marin AI- 
măjan, Ovidiu Surianu, 
Vladimir Ciocjv, Livius 
Ciocîrlie, Maria Pongracz, 
Cornel Ungureanu și Mve 
Muncean. In încheierea 
lucrărilor au luat cuvîn
tul Constantin Chiriță și 
Dumitru Preda.

lași
• Asociația scriitorilor 

din Iași a organizat în 
comuna Deleni un recital 
de poezie patriotică la care 
și-au dat concursul Silviu 
Rusu, Corneliu Sturzu și 
Horia Zilieru.

Evocarea lui Emil Isac
prezentă Eugenia Isae, di
rectoarea „Muzeului me
morial Emil Isac”, de la 
Cluj. A citit cuvinte oma
giale scrise despre Emil 
Isac de Tudor Arghezi și 
Perpessicius actrița și 
poeta Cristina Tacoi. De 
asemenea, a fost audiată 
vocea poetului înregistra
tă în cadrul „fonotecii de 
aur" a Radiodifuziunii.

itinerantă
secolul al IX-lea, lucrări 
de artă plastică, fotogra
fii, articole de presă, în 
care sînt evidențiate idei
le cardinale ale istoriei 
noastre naționale, originea 
poporului nostru și lupta 
acestuia pentru continui
tate în spațiul carpato- 
dunărean.

Expoziția va fi prezen
tată în fiecare săptămină 
în întreprinderi, case de 
cultură, instituții, școli și 
facultăți.

șitoare pe care o reprezintă cultura în opera de edifi
care a societății socialiste multilateral dezvoltate, con- 
știenți de nesecata ei putere de a înnobila sufletele oa
menilor, de a mobiliza conștiințele, avînd convingerea 
că mai avem încă mult de făcut pentru a ridica munca 
noastră la nivelul înaltelor exigențe ale partidului și 
poporului, ne angajăm să transpunem în viață, cu și 
mai mare hotărîre și consecvență, Programul partidului, 
pentru a face din creațiile și acțiunile eultural-artistice 
instrumente puternice și eficace de educație comunistă, 
de făurire a omului nou, constructor al celei mai 
drepte orînduiri sociale pe pămîntul României.

Sîntem ferm hotărîți să muncim cu șr mai multă 
competență și însuflețire pentru înlăturarea neajunsu
rilor și lipsurilor ce mai dăinuie în activitatea cultural- 
artistică, pentru combaterea unor tendințe și fenomene 
necorespunzătoare în domeniul creației, a unor rămîneri 
în urmă în organizarea muncii de educație socialistă a 
maselor. Vom depune eforturi neobosite pentru înfăp
tuirea în sfera vieții culturale a principiilor fundamen
tale ale partidului nostru, vom milita neabătut pentru 
aplicarea politicii sale interne și externe. Vom acționa 
ca arta și cultura să devină și mai mult mesageri ai 
spiritualității socialiste românești în întreaga lume, ai 
solidarității noastre internaționaliste, un factor activ în 
lupta pentru pace și progres, pentru dezvoltarea liberă, 
independentă și suverană a tuturor popoarelor, pentru 
întărirea prieteniei și colaborării între națiuni, pentru 
ca fiecare dintre ele să-și poată aduce contribuția spe
cifică la patrimoniul culturii universale.

Acesta este mandatul pe care plenara lărgită a Con
siliului Culturii și Educației Socialiste îl încredințează 
membrilor Consiliului care vor participa la lucrările 
Congresului educației politice și culturii socialiste — 
eveniment de importanță istorică în viața politică și 
culturală a patriei noastre.

Vom face totul ca prin conținutul ei patriotic, uma
nist, revoluționar, cultura socialistă să se ridice pe 
trepte tot mai înalte, să contribuie la continua elevare 
spirituală a națiunii noastre socialiste, la înălțarea 
României pe noi culmi de civilizație și progres.



In slujba omului
EXISTENȚA determină conștiința, și in

vers. Interreacțiune dialectică. Una din 
legile marxiste de bază care au revoluționat secolul 

nostru, către acest al treilea mileniu, fascinant, și pe 
care, pe multiple căi, il și pregătesc de pe acum gene
rațiile de astăzi.

Trei termeni asigură această reacție activă asupra 
existenței, căreia îi aparținem și care ii plămădește pe 
oameni, așa cum s-au născut ei, în locul specific și 
in timpul dat, specific și el : Politica, (sub care înțele
gem neapărat .și etica), educația, cultura. Emanații aie 
„bazei materiale", acești trei termeni ai existenței de 
totdeauna au creat istoria, prin contradicții și conflicte, 
în care organizarea mai bună, morală și materială, a 
vieții, a avut întotdeauna cîștig de cauză, orice s-ar 
zice, oricît de sceptici ar fi unii, — dovadă extraordi
narul avînt al civilizației omenirii la capătul acestui 
secol XX, complex și agitat. Populația globului a 
crescut vertiginos. în o sută de ani s-au născut de o 
sută de ori mai mulți oameni decît într-un mileniu. 
Media de viață a crescut și ea în același ritm uluitor. 
Schimbarea condițiilor materiale a permis această 
transformare, bineînțeles, odată cu descoperirile știin
țifice. Totuși — etica, educația, cultura, — această 
triadă a contribuit și ea într-o măsură decisivă la de
pășirea condițiilor aspre de viață și de muncă și ea 
acționează și astăzi, la scară planetei, pregătind sau 
realizînd chiar de pe acum, în regiunile globului ră
mase în urmă, revoluția necesară ieșirii din sărăcie, 
din bezna conștiinței și din toate sechelele exploatări
lor de altădată. Acolo unde omul începe să știe carte, 
să învețe, să acumuleze elementele culturii și științei, 
acolo unde el începe să deosebească binele de rău și 
să lupte conștient pentru bine, sclavia morală nu mai 
e cu putință. Omul își recîștigă adevărata sa esență 
mîndră de a fi și de a trăi și munci liber pe pămînt, 
între semenii săi. Lumea albă, în vremea colonialismu
lui și sclavajului, importa sclavi din Africa neagră și ii 
punea să robească pe plantații. Urmașii acestor sclavi, 
azi, își ocupă, demni, locurile lor demne la O.N.U. Cei 
două sute de ani de la declararea independenței, pe 
care Noul Continent ii va sărbători, n-ar fi fost cu pu
tință, și această sărbătoare nu ar fi avut cum să se 
instituie ca atare, dacă în conștiința politică a unor 
oameni drepți și de bună credință nu s-ar fi produs 
acea reacție de intoleranță împotriva sclaviei, ceea ce 
a dus la dramatica ciocnire dintre Nord și Sud, con
semnată de istorie. „Mentalitatea sudistă" și nu numai 
în locul ei de origine, mai subzistă însă în conștiințele 
retrograde, și aceasta ca o atingere a celui mai uman 

-principiu al eticii : echitatea, și între indivizi și între 
popoare. Dar oamenii liberi și popoarele libere știu : 
Nu-i liber cine asuprește. Nu-i independent, cu adevă
rat, cine face pe altul să depindă de ceva, în mod ne
natural. Această lege modernă a lumii, marxismul crea
tor o poartă înscrisă pe drapelul său mondial, generos, 
optimist și care convinge prin tăria conștiinței, nu prin 
succesul trecător al forței.

CONGRESUL nostru care se apropie și 
care și-a propus dezbaterea acestor 
trei noțiuni scumpe societății noastre socialiste, politica, 

educația și cultura — în actuala etapă, de maxim, de 
necesar efort, material și spiritual, al cincinalului re
voluției tehnico-științifice, — are în vedere, odată cu 
dobindirea bunăstării, asigurarea și acelei baze morale 
trainice de pe care România socialistă să poată privi 
ferm încrezătoare și pe deplin liniștită în perspectiva 
viitorului pe care ea, cu un elan plin de abnegație, și-l 
croiește. Marx a fost „un mare european" — cum îi 
considera un mare scriitor progresist — printre altele, 
și pentru faptul că el s-a referit în opera sa la 
Aristot, căruia cultura europeană și universală îi dato
rează otit. Autorul Politicii și al acelei definiții de la 
care ne tragem, teoretic, zoon politikon, a omului 
„ființă politică", stabilea, în condițiile unei orinduiri 
sclavagiste, — stabilea prin însăși puterea conștiinței 
sale de ginditor genial, sărind mult peste epoca sa, 
definiția fericirii omenești, ca scop ultim al societății. 
E foarte interesant pentru noi, moștenitorii acestei cul
turi universale, din care cultura noastră națională face 
parte in mod organic, să recitim acel tulburător pasaj 
din Politica (in traducerea apărută la Editura „Cultura 
națională" in 1924, sub îngrijirea marelui sociolog român 
D. Guști) ... Interesant, pentru că, în aceste zile de 
fecunde dezbateri, vorbim des despre etică, echitate, 
despre virtuți și despre fericire, în sens general și în 
sens particular. Ținta societății noastre, angajată prin 
munca ei și prin inteligența ei și prin tot ce are ea mai

onest și mai valoros, este fericirea, însușirea acelor vir
tuți trebuincioase unui om harnic, conștient de sine, 
de rolul și de răspunderea ce-i revine în tot ce se con
struiește, conștient de respectul datorat celorlalți, în- 
cepind cu sine, cu autoperfecționarea sa morală. Oricît 
de înfloritoare ar fi baza materială, în lipsa unei înalte 
etici, noi nu vom putea să atingem idealul spre care 
năzuim, și care, în orice caz, nu poate fi acela al so
cietății de consum, al egoismelor hipertehnicizate că
lătorind paralel, și fără cel mai mic semn de a'tenție 
uman față de celălalt, ca într-bA neant ultraconforta- 
bil însă trist, sufletește... Dar iotă ce spune în seco
lul patru dinaintea erei noastre Stagiritul, despre feri
cire : ........fericirea este o dezvoltare și o împlinire
completă a virtuții, nu relativă, ci absolută. înțeleg prin 
relativă, virtutea în acțiune cu privire la trebuințele 
necesare vieții ; prin absolută, aceea care se aplică 
numai frumosului și binelui. Astfel în ce privește justi
ția omenească, pedepsirea și pedeapsa justă a vino
vatului sînt fapte de virtute ; însă aceasta este și un 
fapt al necesității ; adică nu e bun decit pentru că e 
necesar ; totuși ar fi mai bine ca oamenii și Statul să 
se poată scuti de pedepsire. Faptele, din contră, care 
n-au obiect decit gloria și perfecționarea morală, sînt 
frumoase în sens absolut. Din aceste două feluri de 
fapte, cea dinții tinde numai să ne elibereze de un 
rău ; cea de.a doua, cu totul din contră, pregătește și 
săvîrșește de-a dreptul binele". Distincție capitală și 
care pune „ieșirea din necesitate" abia ca un prim 
pas al fericirii, și într-un sens pe care Marx îl va relua 
și-l va așeza, de asemeni, ca bază preliminară a viitoa
rei societăți comuniste, în care binele, spre a nu deveni 
utopic, trebuie să parcurgă aceste etape succesive ale 
eliberării și făuririi unui tip de om superior. Dar ce spune 
marele filosof grec, despre „Omul virtuos" ? El spune, în 
capitolul XII al aceleiași Politici : „Omul virtuos poate 
să ajungă în stare să rabde cu noblețe mizeria, boala, 
și atîtea rele ; însă fericirea constă din contrarele a- 
cestora. Tot in «Morală» (Etica nicomahică, n.n.) am 
definit pe omul virtuos : omul care, prin virtutea sa, nu 
ia drept bine decît binele absolut ; și nu este trebuință 
să adaug că el se cuvine de asemenea să știe a folosi 
acest bine într-un mod absolut frumos, absolut cinstit. 
De aci a răsărit și părerea aceasta vulgară, că ferici
rea atîrnă de bunurile exterioare. Tot una ar fi să atri
bui cîntecul savant de liră, instrumentului însuși, în loc 
să-l pui în seama talentului artistului..."

Text surprinzător de modern și de actual pentru ome
nire și pentru problemele ei de astăzi. Desigur, acea 
referire la „părerea vulgară" că fericirea ar atirna „de 
bunurile exterioare" a alimentat, în societățile bazate pe 
exploatarea omului, destule concepții ipocrite, idea
liste, în care suprema virtute era recomandarea unei 
sărăcii lucii, a unei contemplări senine a nedreptăților 
și oprimării. Cinismul, în istoria omenirii, a reușit să 
îmbrace deseori straiele unor principii frumoase... 
Tot atît de primejdioasă însă pentru om, — în condi
țiile unei societăți, a cărei lege este bunăstarea cetățe
nilor ei, eliberați de asuprire, - poate să devină alu
necarea în cealaltă direcție, a îmbuibării satisfăcute și 
hapsîne și îngustimii orizontului spiritual și moral.

Urmind tradițiile marilor valori universale, care au 
făcut posibil progresul lumii de azi, cultura noastră, 
3e pe pozițiile ei revoluționare umaniste, iși aduce 
contribuția specifică în producția mondială de valori 
spirituale. Dacă, în acest mai generos ce precede ma
rele nostru eveniment național, care este Congresul 
educației politice și al culturii socialiste, vom răsfoi, în 
istoria lumii și în istoria noastră, paginile cele mai 
eroice și mai frumoase, pagini care să ne ajute să exa
minăm lucid cele mai sigure drumuri de înaintare, dez
voltare și afirmare plenară a personalității omenești, 
vom vedea că aceste trei cuvinte, îndeosebi, conștiință, 
etică și virtute, ce țin de o politică luminată și de o 
educație și o cultură profund umaniste, au revenit cel 
mai des sub pana precursorilor, în limbajul specific 
fiecărui popor.

Dar aceasta este însăși „materia de lucru" a scriito
rului. Dar acesta este subiectul literaturii sale. Al unei 
literaturi credincioase unui ideal moral, veșnic tinăr. 
Un ideal neștirbit, prin atîtea contradicții și erori tra
gice de apreciere, — neavînd alt scop decit pe acela 
de a sluji omul, combătînd tot ce poate să-l facă pe 
om mai puțin decît ceea ce el — prin munca, încre
derea, abnegația și sufletul său cinstit — merită să fie 
din plin o singură dată în viață și-în univers.

Constantin Țoiu

MIRCEA DUMITRESCU (premiul U.A.P. pentru gra- 
fică): Omagiu. Urcind din veac de iarnă în veac 
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Noi ne-am născut 
cu Patria-n privire
Noi ne-am născut pe aste plaiuri cu mîndrie 
urmind o datină străveche
Noi ne-am născut cu Patria-n privire 
privind cum griul naște pîine 
și pîinea naște adevăruri.
Noi am privit lumina zilei, dimineața 
și ziua ce pălea spre seară 
asemeni unui foc rămas fără vreascuri
Noi ne-am născut la cumpăna dintre ziuă și 

noapte 
privind cum primăvara 
apele-și despletesc trupurile 
urmind drumuri de veacuri știute, 
urcind spre munți, coborînd 
în cîmpie, 
purtînd istoria noastră-n privire.

La cumpăna dintre lumină și umbră 
Patria-și poartă conturul, 
adună boabele de rouă 
pentru-nsetata gură a poetului 
Și noi, rămași de cu seară pe aproape, 
privim dulcele freamăt al codrilor, 
dulcea legănare a apelor 
ce murmură fără-ncetare 
toate cuvintele 
ce vor și nu pot să cuprindă 
toate izbînzile noastre.

Mihai Adrian Eres
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Civilizația 
viitorului
OMUL a năzuit dintotdeauna să-și 

construiască o imagine a universu
lui ce-1 așteaptă și din această aspi
rație s-au născut Republica lui Platon* 

Cetatea soarelui, imaginată de Campa- 
. nella, Utopia lui Thomas Morus, indrăz- 
nețele dar irealizabilele viziuni ale lui 
Saint-Simon, Fourier și Owen, ca și teoria 
socialismului științific elaborată de clasi
cii marxismului. Previziuni mai mult sau 
mai puțin întemeiate asupra viitorului vin 
atît din partea unor gînditori ea Alvin 
Toiler, Marshal Mc. Luhan, Herbert Mar
cuse sau Radovan Richta, cit și din partea 
unor economiști, politicieni, filosofi, de
mografi, ecologi, statisticieni, antropologi 
de cele mai diverse orientări după cum 
— în mod firesc — ele constituie substan
ța a numeroase opere literar-arlistice, 
chiar dacă acestea nu au pretenția de 
a direcționa realul, ci se mărginesc a fi 
simple viziuni imaginare.

Tendințele reale către care se îndreap
tă civilizația viitorului sînt însă surprinse 
în analizele marxiste asupra acestora, iar 
documentele de partid, îndeosebi Progra
mul P.C.R., au un caracter programatic 
și reprezintă adevărate puncte de reper 
în constituirea noii lumi. Ni se pare sem
nificativ că aproape toate încercările 
făcute în decursul istoriei de a prefigura 
acest univers — indiferent de orientarea 
lor de ansamblu sau poziția pe care o 
exprimau — n-au putut face abstracție 
de literatură și artă ca de unul dintre 
teritoriile spiritualității, care exprimă o 
trăsătură esențială a umanului, și au de
venit o necesitate transformată in atitu
dini, deprinderi, obișnuințe și moduri de 
comportament firești. Poziția aceasta de 
încredere în viitorul artei — exprimată 
și de majoritatea participanților la cel de 
al VII-lea Congres internațional de este
tică de la București din 1972 — se înte
meiază în. principal pe următoarele con
siderente :

1. Creația cultural-artistică s-a diversi
ficat și îmbogățit enorm în epoca con
temporană, iar trecerea ei către recep
tor s-a ușurat atît prin lărgirea accesului 
ta cultură datorat democratismului poli
ticii culturale, cît și ca urmare a inter
venției masive a mijloacelor de comuni
care în masă. O dirijare științifică a aces
tui proces va reuși să ridice nivelul de 
ansamblu al tuturor celor ce iau contact 
eu arta, evitînd în același timp nivelarea 
uniformizatoare pe care noile tehnici le 
pot genera atunci cînd repertoriul ofertei 
rămîne limitat și unilateral.

2. Inovația permanentă proprie litera
turii și artei autentice va continua să 
constituie un nesecat izvor de noutate, 
satisfăcînd gusturile și preferințele atît 
de mobile, proprii unei epoci în care di
namica socială de ansamblu este atît de 
accentuată, iar procese precum industria
lizarea, urbanizarea, apariția de noi pro
fesii și activități determină noi aspirații 
și idealuri estetice. Apar desigur în acest 
context tumultuos și pseudovalori, au 
popularitate și succes și opere mediocre 
iar impostura continuă să încerce a se 
strecura în rîndul valorilor autentice, dar 
dezvoltarea discernămîntului estetic, rod 
nu doar al educației, ci și al unui nou 
mod de a trăi cultura, poate ajunge să 
cearnă printr-o sită mai deasă ceea ce 
i se prezintă drept nou și modă.

3. Ruptura cu tradiția artistică nu va fi 
niciodată _ posibilă, nu numai pentru că 
în cultură nimic nu se poate construi pe 

teren viran, dar și pentru că valorile oda
tă asimilate, trăite, ajung să modeleze 
sensibilitățile unor generații întregi, iar 
unele dintre creațiile de virf reușesc să 
treacă peste barierele timpului tocmai 
pentru că s-au instalat solid in conștiințe, 
devenind un stil de viață. Credem de alt
fel că se poate vorbi de o trecere de la 
cultură la civilizație atunci cind valorile 
sînt nu numai difuzate, dar s-au și im
plantat în modul de trai, devenind un 
factor de reglare al acestuia de aceeași 
forță cu factori biologici sau economici 
imediați.

Viitorul civilizației pare a aduce tocmai 
un asemenea triumf al culturii asupra 
bunurilor de consum, nu in sensul că le 
va înlocui, dar că valorile ei vor deveni 
tot atît de necesare. Realizarea unui nou 
stil de viață înseamnă de aceea creșterea 
rolului maselor largi in creația culturală, 
receptarea participativă a valorilor cultu
rii, transformarea acestora in deprinderi, 
obișnuințe, mod de comportament -și sti
mul în acțiunea practică. Adevărata viață 
a unui poem o reprezintă nu numai avîn- 
tul necesar creației sale, ci și idealurile 
pe care Ie trezește și pentru care mili
tează, felul in care se transformă într-un 
model al victoriei spiritului, cu o forță 
de influențare redutabilă în întreaga for
mare a personalității umane.

Fără a face ierarhii între diferitele ti
puri de valori credem că expresia meta
forică a unui Tudor Vianu, după care 
„arta este forma superioară a muncii 
omenești", însemna de fapt intrarea ei in 
împărăția spiritului, trecerea de la nece
sitate la libertate și trăirea culturii in < 
eeea ce are mai autentic. Este perspecti
va pe care viitorul comunist o deschide 
umanității spre realizarea ei plenară și 
înflorirea ei multilaterală.

Ion Pascadi

Precum mi-ai spus într-o ziLai Lucian Blaga

Precum mi-ai spus intr-o zi
Am inceput să caut trofee
In pădurile neumblate, acolo unde
Mistreții răstoarnă împărăția ghindei, 
Intorcîndu-le, grele, spre altă zare. 
Nenumărate trofee ți-aș fi putut aduce 
Din pădurea, de-acum, captivă 
In plasa altui anotimp.

Ca un mare risipitor, cum nu vei întilni 
Am lăsat acele trofee prețioase 
în arhaica și modesta lucrare 
A copacilor ce se aflau acolo 
înainte de nașterea noastră.

Și cum aș fi putut să le iau 
Din vasta împărăție solară, 
Și cum aș fi putut să le atîrn 
In orgolioasele încăperi ?

Să nu mă cerți,
Acele trofee formau un singur tezaur 
Transilvania cea mîndră și falnică, 
Ridicîndu-se în zori, coborind în apus, 
Foșnitoare sub bolta cerească 
Asemeni mării, cînd se potolește 
La atingerea cu țărmul.

Grigore Scarlat

NOȚIUNEA de artă angajată, sau militantă, pentru a o numi cit mai direct cu putință, exprimă poate cel mai bine complexitatea actului creator contemporan, așa cum îl înțelegem și căutăm să-i fim "fideli. In- tr-adevăr, arta se confundă cu o luptă, în care ești implicat din cele mai varii unghiuri de existență și de transfigurare a ei, în virtutea unui ideal colectiv. Scrisul este înfrîngere și totodată afirmare de sine. Te părăsești pe tine însuți, cel singular și rigid, pentru a te desmărgini, în plină și mereu vie mișcare, într-o mai amplă împlinire. care este a tuturor. Arta militantă afirmă binele, adevărul, le confirmă neîncetat, se străduie cu perseverență să le impună lumii drept norme reale și diurne de conduită. Nobilă strădanie, corectată și îmbogățită prin tot ce are mai înaintat spiritualitatea societății noastre socialiste, reîntoarsă asupra subiectului emițător, modelîndu-1, făcîndu-1 apt pentru o și mai vastă cuprindere.Scriitorul este cel care probează cu propriul său suflet temeinicia artei sale. El poate greși față de sine, dar nu și față de alții. Probitatea în fața cetății este singura lui cale de a fi luat în considerație, stimat, respectat Laboratorul lui, exceptînd travaliul propriu- zis, nu mai constituie un secret. El își duce activitatea în chiar plinul istoriei, paralel cu istoria, în urma, dar uneori și înaintea istoriei. Perspectiva lui este, tinde să devină mereu mai politică, în- trucît arta conștientă pe care o practică. accesibilă în tendința general u- manistă, se aplică la un anume Ioc și timp, la un moment anume în care așteaptă să se dezlănțuie, după legi prescriptibile, toate energiile viitorului. Vechile delimitări între sentiment și idee, cu dezideratul imperios al transformării uneia din cele două noțiuni în cealaltă, apar depășite. Gîndul și sentimentul, în structura omului modem, alcătuiesc un tot unitar, tensiunea scopului civilizator îndreptățin- du-și perimetrul. Emoție gravă, profundă, dincolo de orice scindare arbitrară, dincolo de orice complinire -inefabilă, rezidă cu o tulburătoare temeinicie în propensiunea întregii noastre ființe către o lume mai dreaptă și limpede, lume de neconceput, pentru noi și pentru alte generații, care ne vor urma, în afara erei comuniste. Gradul în care slujim această lume, lumînîn- du-i unele sau altele din conture, într-un efort care înmănunchează forțele de elită ale unui întreg popor, măsură a tuturor lucrurilor, ne redă și 

cele mai ample dimensiuni la care am putea năzui vreodată.Arta de expresie direct socială s-a afirmat, a înflorit în momentele istorice de vîrf, în acele momente în care un popor, consolidîndu-și destinele, a- vea ceva fulgerător de spus. Arta noastră militantă, de cîteva decenii, cltaF- mai cu prisosință în ultimul, afifrnat plenar, comportă o precizare esențială. ■* De la consemnarea unei clipe, ea se a- cordă unei perioade, are continuitate strînsă în timp îndelungat, va fi corolarul unor perioade fără precedent in istoria poporului nostru.Intr-adevăr, epoca aceasta cheie pe care o -străbatem, fundamentală pentru înscrierea țării noastre pe orbitele reale ale comunismului, în majestuoasa și calma ei înaintare, atrage după sine, se sprijină pe o artă a definitivelor a- șezări, a celor mai intime convingeri. Emoția este o repetabilă și tot mai largă deschidere de orizont. Nu în zadar, a- cum, în acești ani, sînt așteptate acele opere capabile să redea sintetic viziunea de ansamblu a spiritualității societății noastre. Ele au și început a fi scrise.
Grigore Hagiu

MRCEA ȘTEFANESCU (premiul U.A.P. 
pentru sculptură}: Monumentul lui

Ștefan cel Mare de la Vașlai

/



PAUL VASILESCU (Marele premiu al U.A.P.) : Basorelief

Arta cetății
DE foarte multă vreme, nici arta și nici comentatorii ei nu mai comit elementara eroare logică de a confunda modalitatea de expresie care se adresează văzului, cu „mesajul optic ce rămîne fixat, pentru o anume perioadă de timp, pe retină". Imaginea care nu depășește bucuria armoniei coloristice și nu propune o viziune mai cuprinzătoare este osîn- dită la o existență la fel de efemeră ca și aceea a scînteietoarelor și subtilelor iluminări ale tuburilor cu gaze rare din laboratoare, a spectrelor iscate din întunericul camerei obscure de uimitoarele ciocniri ale corpusculilor materiei, a curcubeului ce se stinge în lumina soarelui.Lărgirea universului ce se înfățișează minții omului din acest ultim pătrar al secolului descoperă, negreșit, nivele de cunoaștere ce nu pot fi comparate cu nici unele dintre cele revelate artei de știința vreunei alte epoci. Dar, se dovedește, din ce în ce mai limpede, aceste împrejurări nu creează decît un anume cadru specific și nu se transformă în scop ultim al creației. Pentru că, atunci, n-ar mai exista nici un fel de deosebire între obiectul contemplației, să zicem, matissiene („pictura trebuie să fie un fotoliu confortabil pentru privire"), și cel al artistului contemporan cu laserul și cu zborul cosmic. Arta nu se poate îndreptăți doar ca formă a admirației, ca simplă consemnare descriptivistă a unui fenomen al naturii, oricît de spectaculos ; ea înseamnă, precum în cazul oricărei creații, transpunerea în limbaj specific a unei atitudini filosofice și etice.Lucru valabil, firește, șî pentru comentariul critic, pe care nu-1 putem accepta nici ca formă a extazului liric și nici — cu atît mai puțin — ca pe o lungă înșiruire de nume proprii sau ca pe o repovestire a subiectelor. Criticul de artă nu-și poate justifica proza decît ca pe o formă — fără îndoială, specifică — a judecății de valoare, întemeiată filosofic.Deslușim, în expozițiile din ultimii 

ani, o preocupare din ce în ce mai clar conturată de a restitui existenței omu

Bălcescule, ne bîntuie speranța 
Celui
Inveșmintat cu vîrste de istorii, 
Celui umblat
Pe țărmuri încremenite-n glorii. 
Și-am învățat pios să poposim 
Cu ochii minții în pelerinaj 
Pe fruntea ta
La ceasurile calme și rotunde
De început și de sfîrșit de vreme 

lui, gestului cotidian și evenimentului de dimensiuni istorice sensurile emoționale pe care, într-o vreme, tratarea neo-academistă le estompase prin nesocotirea tocmai a suportului filosofic, inseparabil de orice act de interpretare a lumii realului. Artiștii noștri investesc tematica, arta narației, cu semnificații estetice care îndeamnă, în chip firesc, la meditație. Istoria țării noastre nu este doar un șir de evenimente ce se pot consemna, neutru, în- tr-un tabel cronologic, oricît de amănunțit și de erudit. Vibrează, dincolo de fapte, înțelesurile existenței unor oameni și ale duratei unui neam. Relatarea, oricît de amănunțită ar fi „documentarea", oricît de exacte ar fi fizionomiile și detaliile, să zicem, vestimentare, nu poate transmite esențele faptelor de existență, dacă se limitează la o repovestire a lor. Monumentul marțial și emfatic poate, dimpotrivă, să compromită o idee generoasă. Dacă am avea (poate că așa ceva chiar există) un repertoriu absolut complet al monumentelor din această țară, s-ar vedea cît de profund datori au rămas artiștii, urbaniștii și edilii față de istoria noastră străveche, față de faptele contemporaneității. S-ar vedea că expoziția nu se îndreptățește decît ca o etapă a pătrunderii artei în cetate, și că succesul unei manifestări de sală nu ne poate bucura decît ca o premisă îndeplinită a creării unei arte pe deplin militante.
CRED în realitatea cuvintelor artă de for. Cred în realitatea unei creații însuflețită de ideile cele mai generoase ale umanismului dinamic, revoluționar din epoca noastră. Bineînțeles, nu socotesc că pictura de șevalet sau sculptura de interior, de pildă, ar reprezenta forme „depășite", care nu ar mai fi în stare să integreze atitudinea civică a artistului ; multe capodopere neîndoielnice ale creației din acești ani, pătrunse de o mare noblețe a ideilor filosofice, pledează pentru o asemenea artă, capabilă să dea măsura puterii de a afirma o poziție etică. Dar am convingerea că ele nu dezvăluie decît o latură a unui proces

Poem de împlinire
Cînd cugetul cutează și-nțelege 
Te căutăm printre tării solemne 
Și an de an urma-vor să te cheme 
Tot alte voci, un cuget, un popor. 
Căci scris a fost de mina simetriei 
Ce-mparte ritmic în spirale 
Nemărginirea veșniciei
Ca unde le-ncepu românilor ființa 
în glia însemnată ca strămumă 

cu mult mal complex de integrare a artei în viața cetății.într-o vreme de înnoiri atît de profunde ale structurilor societății românești, artele au dreptul să întreprindă o re-evaluare a mijloacelor expresive. Nu din simpla dorință de a dovedi inventivitate, originalitate și o bună informare asupra mutațiilor stilistice din arta lumii ; ci dintr-o necesitate autentică de a cuprinde, în moduri convingătoare de expresie, ceea ce este nou în realitatea noastră contemporană. Conservatorismul și tradiția sînt termeni întru totul opuși în sensul — mai ales — al tradiției artei noastre, de un impresionant dinamism. Adăpostiți în spatele unei simbolistici ale cărei valori artistice și civice au fost de mult recunoscute, artiștii nu se pot abstrage de la această permanentă consonanță cu idealurile epocii. Permanențele culturii românești se dezvăluie în ipostaze mereu noi, determinate de transformările ce se produc în societate și în existența ei spirituală.Trăim pe un pămînt care a rodit, de-a lungul mileniilor. în creații ale unei civilizații de adîncă omenie. Avem, ca puține alte națiuni, acest a- vantaj, de a ne fi păstrat experiențele creației pe același sol al istoriei. în acest continent al marilor mișcări de popoare, orizontul existenței noastre a rămas, de-a lungul secolelor de furtuni, același. Fapt decisiv pentru artă, pentru continuitatea care nu e doar stilistică, ci de esență, hotărîtă de sevele care urcă din adîncul aceluiași pămînt.Atitudinea civică a artistului contemporan din România decurge, în chip firesc, dintr-o conștiință lucidă care împlinește, astăzi, aspirațiile de temelie ale unei tradiții de-a lungul căreia se înalță Adamclissi-ul, monumentele Renașterii moldave, pictura pașoptiștilor, cronici ale unei istorii frămîntate. Istoria contemporană își cere, pe drept, cronicile ei.
Dan Grigorescu

Să le-odihnească-alături conștiința 
Precum dorm semințiile în humă. 
Gîndeam cum căutarea ne va fi 
Cîndva răscumpărată de-o văpaie 
Precum sămînța se-ndărătnicește 
Și-n piatră aspră a-ncolți 
Din pulbere-ți reîntrupat a crește 
într-un Ion, Ștefan, Mihai 
Și iată, astăzi iarăși, într-un

Nicolae !
Lucia Olaru-Nenati

(Mențiune la concursul ..Cîntare Româ
niei socialiste" organizat dc Revista 
literar-artistică T.V.) 

___________________ ______________________/

Pro domo

Critică 
și civilizație

INTR-UN celebru eseu de acum un 
deceniu și jumătate, doi sociologi 
americani, Riseman și Glazer, con
struiau o tipologie a societăților în funcție 

de modalitatea de „conformitate". Ei vor
beau de mentalitatea tradițional-tribală, 
în care opiniile, fundamentate pe sacru, 
repetînd gesturi inițiale, erau aceleași, 
obligatorii pentru toți, nu în urma unor 
argumente, ci pentru că „așa se face". 
De fapt nu e vorba de opinii, ci de ges
turi, de rituri și de obiceiuri. Apariția 
crescute! mobilități sociale, ca și diferen
țierea rezultată din diviziunea muncii, a 
născut „omul giruetă", înarmat cu tipa
rul principiilor după care își conduce 
actele. în sfîrșit, vorbind de societatea 
apuseană contemporană, cei doi sociologi 
vorbeau de apariția „omului radar", ce-și 
schimbă rapid opiniile în funcție de bom
bardamentul informațional al lui „mass- 
media".

Reținem din această periodizare, eu 
partea ei de adevăr și eroare, observația 
justă că principiile guvernează pe oame
nii vîrstei civilizate. în domeniul litera
turii române, apariția unor spirite de fe
tid lui Pompiliu Constantinescu este a 
mărturie de ridicare a nivelului civiliza
ției — și încă a unei civilizații ce a depășit 
rigiditatea —, pentru că sînt caracterizate 
prin inefabilul amestec de rigoare și re
ceptivitate, de moralitate construită pe 
convingeri, nu pe obiceiuri, pentru că sînt 
severe fără a fi intolerante și, mai ales, 
pentru că se apleacă peste varietatea in
finită a existentului, fără să renunțe 
vreodată la criterii.

Criticul, cronicarul Pompiliu Constan
tinescu n-a fost șef de școală ca Eugen 
Lovinescu, n-a fost genial în formulări 
ca George Călinescu. însă importanța sa 
socială a fost de prim ordin nu numai 
prin justețea majorității judecăților sale 
de valoare și printr-o claritate demonstra- 
tivă care prețuiește, cînd e constantă, în
tinsă pe o operă, cît multe formulări stră
lucite, dar și prin aceea că, fără să con
stituie o școală literară, școlește literatura, 
îi dă acel fundament de obiectivitate, 
înaltă ținută morajă, niciodată moraliza
toare, creează distanța optimă dintre 
— cum am spune noi acum —, „semni
ficat și semnificant", adică sistemul de 
oglinzi care face posibilă activitatea cu
noscătoare, ridicînd gradul de umanitatea 
activităților umane, care devin semnifica
tive.

I-am recitit acum cîteva sute de pagini 
și, m-a încîntat nu numai calitatea jude
căților, dar mai ales modalitatea lor. Deși 
pornită dintr-o impresie subiectivă, jude
cata este argumentată astfel încit înțele
gem că și atunci cînd se înșela era vorba 
de o eroare de gîndire sau sensibilitate, 
nu de caracter. O frază, citată de Ov. S. 
Crohmălniceanu, merită să fie re-citată și 
să deschidă o discuție privind cerințele 
criticii contemporane : „Politica literară 
e decesul criticii ; cu ideile e ineficace 
să trișezi". Evident, Pompiliu Constanti
nescu nu are în vedere aici atitudinea 
politică, adică istorică în critică. De nenu
mărate ori s-a opus actului cultural gra
tuit (care, de altfel, e totdeauna o pre
tenție), ei de politichia de grup, mani
festare a unui subiectivism interesat. 
Pompiliu Constantinescu s-a entuziasmat 
de Adela, deși nu era prieten al lui 
G. Ibrăileanu. dimpotrivă, nu s-a lăsat 
intimidat de nici un nume, peste amiciții 
și inimiciții el a fost copleșit de far
mecul cărților cărora le-a recunoscut cea 
mai înaltă însușire dată de om unui pro
dus al omului : existența. Pentru criticul 
mort cu 30 de ani în urmă, valoarea 
exista și trebuia tratată ca atare, cu ri
gorile morale ce guvernează raportul cu 
ființele. Oricâtă dușmănie ai avea pentru 
cineva, știi că n-ai voie să-1 ucizi. O carte 
valoroasă sau de acut interes și origina
litate merită același tratament. De altfel, 
cînd „trișezi", se observă și este totdeauna 
ineficace și deseori ridicol.
' Aceasta este baza moralității, dar șî 

pedeapsa implicată în orice morală. A fi 
sever dar nu insultător, a fi aspru dar 
nu grosier, a fi generos dincolo de inte
rese, a fi drept dincolo și deasupra sim
patiilor, a înțelege făcînd efortul compre
hensiv — nu a căuta pricină, iată cali
tăți care edifică moral un critic. Astfel 
a fost profilul moral al lui Pompiliu Con
stantinescu în epocă. însă înalta urbani
tate, respectarea regulilor de viață civi
lizată sînt necesare imperios și în cîmpul 
criticii de azi. Aceste calități nu vor rodi 
numai literatura dar vor constitui una 
din «formele de justificare ale marilor 
sacrificii și eforturi făcute de poporul ro
mân în acest timp al nostru.

Alexandru Ivasiuc



poporul român..."
I.
Am virsta de mii, mii și mii 

de ani.
Nu am venit de niciunde
Și nu voi pleca 

niciodată !
Acesta e teritoriul meu. 
Soarele meu, 

cerul meu.
Aici a încolțit
Marea plantă
A Limbii Române !
Aici m-am născut 

în trupuri succesive 
De daco-romani, 
In fișia mea de cimpie 

și lumină
A lumii...
II.
Dacă voi fi întrebat 
De ce scriu poezia 

Istoriei,
Voi răspunde
„Eu scriu poezia 

mindriei !“
III.
Dacă soarele ar cădea 

pe valuri 
Ar cresta in mare 

imaginea țării mele... 
fnl'ășurătoarea geometrică 

a națiunii române !
IV.
Am virsta de mii. mii și mii 

de ani
Ca Om !
Ca român, am virsta 

conștiinței
Omenești.
Am fost gazda silită
A incendiilor 

barbare,
Am acceptat să suport
Forța brută a secolelor

5 Venite pe cai 
sălbatici.

Am primit palmele și sabia 
Și violența învingătoare 
Dar n-am pierdut, 

nici o clipă 
Speranța că îmi voi 

ridica 
într-o bună zi, 
Casa mea, 

pe teritoriul meu, 
Sub soarele meu, 
Care este al omenirii 

întregi
Dar care, aici, 

îmi aparține !
V.
La cită istorie are 

dreptul
Cn popor, 

în dialectica sa ? 
Pe aici au trecut 

sciții.
Pecenegii, sarmații, 
Turcomanii, cumanii... 
Și unde sînt ?
Dezgropăm încă o casă 

română
Coborită

în părnint
Dar unde sînt 

cumanii ?...
VI.
îmi scufund privirile 

în milenii trecute, 
întrevăd marile focuri 
în care s-a călit 

fierul românesc. 
Mîndrul fier românesc !

Eu sînt Dromihetes, 
Burebista, Decebal... 
Am adus pină aici 

dorul lor !
Sînt cărăușul marilor 

idealuri.
Eu sinț Glad, Gelu, 

Menumorut...
îi evoc și-i rechem 
Pe bărbații istoriei !
Ii evoc și-i rechem 
Intr-un gest 

de ofrandă !
Memoria noastră
Suferă permanent 

presiunea Istoriei !
Nu e liber cel ce intră 

în libertatea 
Cucerită de alții !
Nu există libertate
Fără dialectica 

istoriei sale !
Libertatea de astăzi 
Nu e doar a generației 

noastre !
Pentru ea, 
Pentru fiecare literă 

a cuvîntuiui
De Român

VLADIMIR ȘETRAN : din tapiseria Nașterea poporului român

S-a plătit cu moneda 
necruțătoare

A istoriei
Bani peșin..

VII.
Și iată Tipsia Limbii Române ! 
Miliardul cuvintelor 

și tăcerilor ei !
Nu a existat fierăstrău 

sau cuțit,
Orice altă unealtă 

de dizlocat.
Partajat, umilit,
Care să aducă cel mai mic 

prejudiciu
Materiei Sale !
Este mereu strălucitoare, 
Neoxidată și tînără.
Ca un soare
Ce-mi pulsează

in mină !
Este mereu o mare horă 

de atomi cimentați,

Ca o rocă inexpugnabilă.
Insensibilă

la explozibil,
Ca însuși centrul cerului
Pe care se învîrtește

lumea
în jurul nostru !
Iată Tipsia Limbii Române !
Cuvinte asemănătoare nouă, 

modeste, cinstite, 
Cuvinte nu mai mari

sau mai mici
Dccit altele
Dar trofeele veșnice
Ale războiului,
Ce un popor
11 duce tăcerii !
Iată Tipsia Limbii Române !

VIII.
Și acum, despre Sufletul 

Românesc !
Unii au spus că nu a existat 

niciodată,

Că migrarea pe cercuri 
de vatră

A fost întîmplătoare
ca o secetă,

Ca un cer cenzurat 
sub eclipse solare !

Unii au spus că 
popoarele

Doar sub bici
Trag de carul de luptă 

al istoriei !
Unii au spus că materia 

nu zămislește
Și suflet !
îi e de ajuns materia 

și tăcerile sale...
Unii au susținut

că Istoria
A fost inventată
Pentru legitimarea 

puterii locale !?
Și-au mai spus că românii 
Nu au avut alt

părnint

Decit „moșii în arenzi" 
trecătoare

Și-au mai spus : 
„Sufletul românesc 

nu există !“
Și-au mai spus : 
„In țara lor nu se naște

Istoria !“ 
Iată Sufletul Românesc ! 
Minusculă insignă

de proprietari.
Și apoi ascultați ce frumos 

se rostește :
„Eu, Poporul Român !...“
IX.
Am vîrsta de mii, mii și mii 

de ani.
Nu am venit de niciunde 
Și nu vom pleca 

niciodată ! 
Dacă vreți să înțelegeți 
Ce înseamnă

„A fi român !“ 
Priviți pacea chipului său, 
Observați cit de bine

i se aseamănă 
Tălpile

cu rădăcinile plantelor ! 
Ca și ele, amestecate

cu dogoarea 
Și sîmburii bulgărilor. » 
Ca și ele, albe, dure, 

puternice, 
Bine înfipte în umorile 

humei, 
Ca și ele, cu tulpinele 

uneori retezate 
Dar încolțind la infinit 
Spre mindria

pămîntului său ! 
Dacă vreți să înțelegeți 
Ce înseamnă

„A fi român !“ 
Scufundați-vă obrazul 

incredul 
în memoria limpede 

a Dunării sale, 
Care îi e martor,

martorul veșnic ! 
Măsurați înălțimea

pe cer 
A cuvintelor sale, 
Numărați-i iar jertfele, 
Dar mai ales,

urmăriți-i 
Cum își seamănă

pîinea...
Ea, icoana română !...

X.

Avem un părnint, 
avem o limbă.

Avem un popor.
Este eșafodajul

pe care se susține 
Istoria !
...Pentru că

fără istorie
Nu se pot face

pași înainte
Și pentru că fără pași 

înainte 
în istorie,
Nu se scrie

Istoria...

CLAUDIU IORDACHE
(Premiul n Ia concursul „Cîntart 

României Soclallste“ organizat de 
Revista literar-artistlcă T.v.)



Un mare ctitor de cultură românească

DINICU GOLESCU
Acum un veac și jumătate - în mai 1826 - începeau cursurile la școala din satul Golești, 

înființată de boierul cărturar Dinicu Golescu. Evenimentul constituia, la vremea aceea, un re
marcabil succes al pedagogiei și al educației românești, dat fiind, mai ales, felul de organi
zare a acestei școli, unică în Țara Românească. Cu puțin înainte de 1 mai 1826, printr-o publi
cație făcută în limba română și în limba latină, cinstitul și vrednicul de laudă ctitor își făcea 
cunoscută hotărîrea cu privire la înființarea școlii :

• înștiințare pentru Școala din satul Golești, ce 
se află in județul Muscel, către părinții cei ce 
vor să invețe copiii dumnealor Limba Românească, 
Nemțească, Grecească, Latinească și Italienească, 
și mai virtos să invețe cel dinții Temeiu al Omului, 
pentru care învățătură să și tipăresc cărțile tre
buincioase [...] am hotărit să întocmesc la moșia 
mea Golești, școală slobodă obștească, unde pot 
merge fiii nobleței ori ai norodului, și măcar și 
robi, pămînteni și străini, care nu au a asculta 
numai această învățătură ci și a auzi în toate du
minicile cuvintări povățuitoare spre lepădarea re

lelor năravuri Așișderea și fetele, pentru care 
sunt deosebite lăcașuri, bez învățătura cărții, vor 
asculta și cum li se cuvine ca să se poarte la 
întrebuințarea lucrurilor celor casnice, spre odihna 
părinților, cum și pentru vrednicia ce trebuie să 
aibă cind se vor căsători, și învățătură de cite lu
cruri sint cuviincioase de a ști o muiare, cum de 
a împleti, de a coase și altele asemenea. Așa 
dar fiecare părinte, de orice treaptă va fi, sau 
neguțătoriu, sau boiariu, sau birnic, sau măcar rob, 
poate a-și trimite copiii la această școală, făr de 
nici o plată.

Dinicu Golescu (1777—1830)

IN ZORII renașterii sociale, politice 
si culturale a Țării Românești, Di
nicu Golescu figurează printre cti
tori. A fost un mare demofil, o inteligență 

deschisă la problemele ce se puneau pa
triei lui, pe care o iubea cu ardoare, și 
un foarte bun prozator. Funcția de mare 
logofăt nu l-a ținut de o parte de reven
dicările obștești, ci, dimpotrivă. — lucru 
rar pe vremea aceea, cind boierii consti
tuiau o castă egoistă, — i-a întipărit sim
țul răspunderii morale față de întregul 
popor. Nu s-a lămurit prea bine, pînă 
acum, rolul său în timpul mișcării revo
luționare din 1821, dar legăturile lui cu 
Tudor erau cunoscute. A salutat cu în
suflețire instaurarea domniei pămintene. 
dătătoare de mari nădejdi patrioților. Iu
birea de școală a moștenit-o de la tatăl 
său, marele ban Radu Golescu. care a în
temeiat o școală la reședința sa din Go
lești, pentru „învățătura copiilor satului 
în limba românească". Efor al școlilor în 
timpul domniei lui Gheorghe Caragea, cel 
de al doilea din cei trei fii ai lui Radu 
și ai Zoiei Farfara, Iordache (1768—1848), 
a lăsat o întinsă operă inedită, cuprinzînd 
lucrări politice, dramatice, filologice și tăl
măciri, scoase în parte la lumină de 
N. Bănescu în 1910 (Vălenii-de-Munte,. 
Edit, „Neamul românesc"). Nu se cunosc 
aptitudinile culturale ale primului născut, 
Nae, mare agă, poreclit de contemporani 
Deli-Aga (nebunul), desigur pentru tem
peramentul său nestăpînit și fantasc, 
care n-a împiedicat însă a face parte din 
delegația boierilor, trimiși la Constanti- 
nopole pentru obținerea unui domn pă- 
mîntean. Preferatul tatălui era Dinicu, 
prîslea. Ca și frații săi, a primit în casă 
variate cunoștințe, în deosebite limbi, de 
la mai mulți dascăli, apoi și-a desăvîrșit 
cultura la Academia grecească din Bucu
rești, de sub conducerea celebrului Lam- 
bru Fotiades.

OUHUL iluminist al veacului prece
dent n-a rămas străin învățăceilor, 
nici aprinsul patriotism, care avea să 

-dea naștere Eterici și mișcării lui Tudor 
Vladimirescu. Vremurile erau tulburi, îm- 
pînzite de războaie, de ocupații milita
re, de incursiuni ca acelea ale lui Paz- 
vantoglu, și îmbiau pe boieri să se re
fugieze la Brașov cu familiile lor. Nu 
vom urmări nici cursus honorum al lui 
Dinicu. nici sarcinile politice și înaltele 
funcții cu care a fost însărcinat în viață 
(1777—1830). Nu vom stărui asupra lu
crărilor lui politice și didactice, de com
pilație, care l-ar fi lăsat pe un plan se
cundar, dacă nu ar fi publicat, in 1826. 
capodopera lui : însemnare a călătorii
mele făcută în anul 1824, 1825, 1826 (La
Buda. în Crăiască Typografie a Universi
tarei Ungar : 1826). în cuvîntul Cătră ci
titor. fără a spune că a plecat din țară 
ca să-și dea fiii la învățătură în Occi
dent. se scuză in mod elocvent pentru 

îndrăzneala de a fi apucat condeiul : „Dar 
cum puteam, ochi avînd, să nu văz, vă- 
zind să nu iau'aminte, luînd aminte să 
nu asemăn, asemănînd să nu judec bi
nele și să nu pohtesc a-1 face arătat 
compatrioților miei ?“

Nu ne cunoaștem țara, spune patrio
tul, din cărți scrise de români, ci de stră
ini, cărora nici un petec din lume nu le 
rămine necunoscut. A venit vremea să 
ne cunoaștem țara, „Acum dar cînd și 
domnia este încredințată pe miini de ot- 
cirmuitor și Domn pămîntean, măriia sa 
Grigorie Vvd. Ghica. cind și școale na
ționale s-au așăzat, cind și Filosofia în 
limba românească a vorbi acuma intîi 
s-au început prin părintele ieromonahul 
Efrosin Poteca, profesorul filosofii, ale 
căruia osirdii ne dau foarte bune nă
dejdi". Autorul îi fericește „pre izvodi- 
țorii cărții românești, părintele Chirii, 
în al șeaptelea veac și întemeiate în 
Valahia de Vvd. Vlad Dracu la 1439, după 
Sinodul dela Florentia". După aces
te date discutabile, sînt citați în ca
litate de întemeietori ai tipografiei și 
învâțămîntului Matei Basarab, Nicolae și 
Constantin Mavrocordat, de „ziditori și 
zestrători de spitaluri", spătarul Mihai 
Cantacuzino, „întîiul izvoditor al grămă
ticii, loan Văcărescu", și încă odată Con
stantin Mavrocordat, ca „întîiul aducă
tor al sămînții porumbului". Intr-un cu- 
vînt, autorul își dădea în vileag dorința 
de progres prin cultură și civilizație și 
găsea că exemplul celor văzute de el în 
trecerea prin Ungaria, Austria și Italia, 
prin Bavaria șl Elveția (unde și-a plasat 
fiii în școală), nu putea să nu fie de 
folos.

r
SPECTACOLUL sărăciei (el spune 

„ticăloșiei") țăranilor îi smulge cele 
mai patetice rînduri ale memoria

lului său de călătorie. E o spovedanie ca 
acelea, de mai țîrziu, din romanele ru
sești, cînd vinovatul simte nevoia unei 
mărturii publice, prin care să-și strige 
vina, de care pînă atunci nu l-a acuzat 
însă nimeni.

„O ! cum îmi aduc aminte, și cum sunt 
silit să mă spovedesc că sunt foarte 
greșit. Căci eu nu numai nu am făcut 
nici un bine cit de mic patriei spre 
mulțumire, căci a hrănit, a îmbogățit, a 
cinstit pe părinții mei, moși și strămoși, 
ci de la cele dintîi dregătorii și pînă la 
cea din urmă n-am contenit luînd luări 
neprăvilnicite de la acest norod, care 
nu-și are nici hrana din toate zilele. A- 
ceste toate văzînd că nu să mai urmează 
într-altă lume, .mă împunge cugetul, și zic 
că : fericit va fi acel compatriot care să 
va simți că n-a urmat ca mine, căci nu-1 
va împunge cugetul. Am zis pentru ne
dreptele dări ale norodului cu cuvînt de 
iraturi că să urcă la o mare sumă".

Pe Dinicu l-a mustrat așadar cugetul 
pentru împilarea țăranilor, încărcați cu 

toate birurile și cu alte nedrepte impu
neri, toate în folosul boierimii și al 
ciocoilor din jurul lor. La acestea se a- 
daugă, continuă Dinicu Golescu, „vîn- 
zarea, zic, a husmeturilor" (arendarea 
birurilor, de către domnitor, prin boieri, 
suszișilor ciocoi), ca „vînzarea dijmări- 
tului, oieritului, vinăriciului, ocnilor, vor- 
niciilor, tutunăritului, trecătoarelor vi
telor și a zaherelii (bucatelor)", toate 
apăsînd exclusiv asupra poporului, îa 
folosul celor ce-1 parazitau.

Ca remedii ale acestor rele, cărora se 
adaugă, la clasele stăpînitoare, luxul și 
trîndăvia, autorul preconizează ridicarea 
poporului prin cultură, datoria fiilor de 
boieri fiind de a înființa „o cit de mică so- 
țieta spre a face tălmăciri din cărți stre
ine folositoare în limba națională". Acea 
societate culturală fusese de fapt în
ființată de Dinicu Golescu și prietenii 
săi, în refugiul din anii 1821 și următo
rii la Brașov, cînd au pus bazele unei 
întregi activități culturale progresiste. 
Dinicu Golescu mărturisește cu regret și 
„nu făr a încerca rușine" că se înlesnea 
maf ușor scriind în limba grecească de- 
cît românește.

O altă inițiativă necesară și tot atît de 
urgentă ca și înființarea școlilor pen
tru săteni și popor în genere, este, după 
Dinicu Golescu, „să se întemeieze ico- 
nomia, vrednicia și munca pămîntului,*cu 
deschiderea negoțului, care îmbogățește 
toate împărățiile". Sărăcia țăranilor mai 
este ilustrată prin descrierea ilustrativă a 
bordeiului : „,.. niște odăi în pămînt, ce 
le zic bordeie, unde intrînd cinevași nu 
are a vedea alt decît o gaură numai în 
pămînt, îneît poate încăpea cu nevasta 
și cu copiii în jurul vetrei, și un coș 
de nuiele scos afară din față pămîntului 
și lipit cu balegă". Și mai ce ? „Și după 
sobă încă o altă gaură, prin care trebue 
el să scape fugind, cînd va simți că au 
venit cinevași la ușă-i ; căci știe că nu 
poate fi alt decît un trimis spre îm
plinire de bani". Adică iarăși și iarăși 
fiscul, cu năpastele lui, care silește pe 
țărani să caute scăparea în păduri și 
munți.

Observatorul progresist și-a dat seama 
de ce înseamnă lipsa de fabrici în țâra 
lui. „Mare pagubă este la o țară de a-și 
scoate tot materialul nefabricarisit, vîn- 
zîndu-1 în alte țări cu un prost preț, și 
apoi să->l cumpere iarăși cu preț de 30 
de ori mai mult [...] cum este în tică
loasa (nenorocita !) patria noastră, care 
are în lung 2 hotare, unul despre miazăzi 
și altul despre miazănoapte, și pe amîn- 
două în veci să exportarisește monedă, 
neimportarisindu-se pe nici un hotar 
măcar un ban".

Era regimul anterior tratatului de la 
Adrianopol (1829), care a deschis țărilor 
române căile exportului. Călătorul a 
scos în relief deficitul balanței comer

ciale, cu exportarea la preț redus a ma
teriilor prime și importul produselor 
fabricate, la preț ridicat.

PE PLAN cultural, Dinicu Golescu 
deploră existența teatrului în limba 
germană la București și lipsa unui 

teatru în limba națională. Alt prilej 
al omului cinstit de a se rușina cînd este 
întrebat de un străin dacă toți românit 
vorbesc nemțește și dacă n-au o limbă 
proprie !

Reforma școlii, a bisericii, a regimu
lui fiscal, a balanței comerciale, a felu
lui însuși de viață a boierimii, iată atîtea 
și atîtea probleme pe cate. și le pune 
autorul cu toată gravitatea și la care răs
punde în modul cel mai limpede și în
tr-un spirit înaintat, la luminarea că
ruia au contribuit întîi învățătura și ex
periența din țară, iar apoi cele văzute în 
țările străbătute. Călătoria lui Dinicu Go
lescu n-a fost, așadar, un prilej de agre
ment sau de interes familial, ci unul de 
examen de conștiință și de cercetare a- 
dîncită a unor îndreptări pe toate pla-. 
nurile vieții, spirituale și materiale.

I s-a imputat autorului pe de o parte 
că s-a arătat „speriat" de tot ce a văzut 
în Apus, iar pe de altă parte că n-a 
fost sensibil, esteticește vorbind, la mo
numentele artistice. Cum se putea, însă 
ea omul de bine să nu simtă șocul noului, 
sub forma progresului, și să-și stăpînească 
atît uimirea, cit și durerea, cele două 
polarități ale sensibilității sale afecti
ve ? Uimirea, față de standardul ridicat 
al vieții în străinătate, durerea patrio
tică față de mizeria claselor exploatate, 
din țara lui ! Cit despre lipsa educației 
estetice, ea nu era proprie exclusiv iui 
Golescu, denotînd de fapt o carență a 
învățămîntului din acea vreme. Se vede 
că Academia grecească din București 
nu avea în programa ei estetica gene
rală și. aplicațiile ei la artele frumoase.' 
Este de observat că pe Dinicu Golescu 
îl interesau mai ales bibliotecile din ma
rile centre, cu bogata lor înzestrare, pa 
care, într-un rînd, o detaliază (și învă-, 
țămîntul pentru ambele sexe).

Dinicu Golescu nu este numai în
tîiul nostru călător și memorialist al 
veacului trecut, e și un scriitor înzes
trat, cu toată nedeprinderea mărturisi
tă, a scrierii în limba națională. Are cu
noștințe de retorică și-și exprimă ideile 
și sentimentele într-o frazare largă, rit
mică și uneori de mare efect. Asta nu 
vrea să zică însă că a nutrit ambiții li
terare : singura lui dorință era ca și alții 
să ia aminte de, racilele oare bîntuiau 
țara, în speranța că după el „condeile 
nu vor mai fi uscate". Prietenului revo
luționarului Tudor i-a fost dat să fie 
omologul său reformist, întemeietor de 
școli sătești și de carte pentru popor.

Șerban Ciocuîescu

Lecție Ia școala din Golești (reconstituire, Muzeul 
din Golești)

Școala de la Golești, așa cum s-a păstrat pino 
astăzi



Tradiții ale presei militante din România

Unitate spirituală revoluționară
DUPĂ cum era de așteptat, semicen

tenarul revistei „Korunk" a îmbo
gățit cu noi contribuții și trăsături 
imaginea genezei și evoluției sale. Evo

cări ocazionale și rezultate ale unor cerce
tări științifice au nuanțat interpretările 
deja existente, aducind pe prim plan — 
adesea cu accente diferite de cele de pma 
acum — lucrurile esențiale în istoria de o 
jumătat.e de veac a revistei. In felul aces
ta, aniversarea poate fi calificată drept un 
eveniment memorabil și din punctul de 
vedere al cercetărilor referitoare la revis
ta „Korunk", menit să stimuleze continua
rea lor ; ea poate fi calificată drept o cul
me care a oferit nu numai o retrospectivă 
dezvăluitoare de corelații încă necunoscute 
pînă astăzi, ci, în același timp, și identifi
carea unor tendințe de viitor în ceea ce 
privește zilele de mîine ale culturii ma
ghiare din România. A fost un important 
moment în procesul prin care această cul
tură își cîștigă conștiința de sine.

Atît în privința asigurării caracterului 
festiv proeminent al aniversării, cit și a 

- definirii realizărilor și specificului revis
tei, trebuie să relevăm drept un document 
de excepțională semnificație mesajul adre
sat de către tovarășul Nicolae Ceaușescu 
revistei „Korunk". Cu multă vigoare, se
cretarul general al partidului nostru a sub
liniat din nou rolul pe care l-a avut în
drumarea de către partid în viața revistei, 
datorită căreia „Korunk" a evoluat pînă la 
factura de revistă combativă, dotată cu o 
concepție univoc marxistă : „încă de la 
primele numere, cu o jumătate de secol în 
urmă, revista -«Korunk» — aflată sub di
recta îndrumare a Partidului Comunist 
Român — a desfășurat o intensă și valo
roasă activitate, militînd consecvent pentru 
promovarea concepției științifice despre 
lume și societate a clasei noastre munci
toare, a umanismului revoluționar, pentru 
înfăptuirea aspirațiilor vitale ale oameni
lor muncii, pentru o societate nouă, mai 
democratică și mai echitabilă".

îndrumarea într-o formă corespunzătoa
re situației date de către Partidul Comu
nist Roman aflat în ilegalitate a devenit 
un factor tot mai determinant. Se știe — 
din mărturii contemporane șî studii ale 
unor cercetători — că, pînă la suspenda
rea revistei, Gaăl Gâbor și mai mulți din
tre principalii săi colaboratori au avut le
gături permanente, sistematice, cu unul 
dintre secretarii Comitetului teritorial 
pentru Ardeal și Banat al P.C.R., cu sediul 
la Cluj.

Mai ales prin intermediul acestor legă
turi s-a desfășurat sprijinul ideologic, in 
urma căruia — folosindu-se de mijloace
le și posibilitățile sale particulare — revis
ta a putut să aducă servicii de neînlocuit 
politicii partidului. în afara îndrumării 
ideologice (concretizată printr-o informare 
sistematică, trasarea anumitor sarcini. în- 
mînarea unor documente ale mișcării, 
precum și prin materiale elaborate de co
lective ideologice și de presă), sprijinul 
acordat de Partidul Comunist Român se 
manifesta și ptin asigurarea unor fonduri 
materiale, prin recrutarea abonaților. La 
rîndul ei, revista „Korunk" dădea un spri
jin eficient în acțiunea de formare și in
struire ideologică a membrilor de partid, 
contribuind la educarea marxistă a citito
rilor. în diferite localități din țară func
ționau cercuri de lectură și seminarii ale 
revistei „Korunk", iar acestea — conform 
unor mărturii contemporane — au consoli
dat conștiința revoluționară, angajamentul 
activ al mai multor generații.

Este, în istoria mișcării muncitorești din 
patria noastră, un adevăr recunoscut una
nim astăzi, faptul că revista ,.Korunk" a 
participat la activitatea ideologică desfă
șurată de Partidul Comunist Român, nu 
numai prin clarificări de înalt nivel, dez
bateri și critici, ci și prin rolul său activ 
în desfășurarea acțiunilor politico-sociale 
de mare amploare. Se poate afirma cu 
tărie că au existat perioade cînd ea și-a 
asumat intr-un mod specific funcția de 
„organizator colectiv", caracteristică presei 
progresiste revoluționare îndrumate de 
Partidul Comunist Român. Constatarea 
este evidentă, mai ales pentru perioada a- 
nilor frontului popular. Deschizătoare de 
perspective noi și aplicînd metode noi. în
drumarea de partid din epoca frontului 
popular a adus o cotitură și în modul de 
redactare a revistei „Korunk". Lui Gaăl 
Gâbor nu i-au fost nicicind străine nici res
pectul față de tradițiile progresiste din 
trecut și nici concepția unei vaste alianțe 
ideologice democratice, antifasciste. Apli
cînd creator politica frontului popular, ela
borată de P.C.R., tocmai cotitura mențio
nată a oferit posibilitatea ca — în paginile 
revistei „Korunk" — analizarea realității 
autohtone să capete o pondere tot mai 
mare și să sporească numărul studiilor și 
articolelor dedicate problemelor sociale, 
politice și culturale ale României. Această 
orientare i-a înlesnit revistei „Korunk" 
să formeze unitatea spirituală a cărtura
rilor maghiari din România, fideli po
porului, care a stimulat — cu o forță efi
cientă și astăzi — formarea unei literaturi 
maghiare din România inspirată direct din 
realitate, a unei concepții sociale realiste.

Năzuințele politice ale P.C.R., creăt 
acum 55 de ani. s-au realizat și pe 
parcursul colaborării — tot mai strînse — 
cu intelectualii conducători ai MADOSZ- 
ului, care se organiza de asemenea sub în
drumarea partidului. Acestei legături i se 

datorează, printre altele, faptul că, în pa
ginile revistei „Korunk", un mare număr 
de studii, anchete și articole tălmăceau 
concepția Partidului Comunist Român in 
rezolvarea problemei naționale. In fe
lul acesta revista „Korunk" a deve
nit unul dintre organele teoretice ale 
partidului nostru în lupta dusă împotriva 
opresiunii naționale, pentru deplina ega
litate in drepturi și pentru consolidarea 
unității dintre poporul român și naționa
litățile conlocuitoare, Pe drept cuvint 
constata secretarul general al partidului 
nostru că : „Situîndu-se ferm pe pozițiile 
ideologiei și politicii marxist-leniniste a 
partidului nostru, revista a combătut cu 
consecvență curentele de gindire și men
talitățile burgheze retrograde, a luat ati
tudine hotărîtă împotriva șovinismului, a 
politicii de învrăjbire națională promo
vate de clasele exploatatoare, a acționat 
cu energie și pasiune pentru frăția și so
lidaritatea tuturor oamenilor muncii din 
patria noastră, fără deosebire de națio
nalitate".

Evocările apărute cu ocazia aniversării 
relevă și faptul că unii dintre colabora
torii lui Gaăl Gâbor, respectiv ai revis
tei, au avut un rol de seamă, un rol de 
concepție, în pregătirea ideologică a In- 
tîlnirii de la Tîrgu-Mureș. in desfășura
rea lucrărilor acestei consfătuiri democra
tice. Intilnirea de la Tirgu-Mureș a fost 
consfătuirea antifascistă din 1937 a tine
retului maghiar din România reunită, 
ca rezultat al unei largi mișcări de
mocratice inițiate, între alții, de redac
torii comuniști ai revistei „Korunk". De
clarația finală a intîlnirii a fost o profe
siune de credință față de cauza maselor 
populare in lupta lor pentru dreptate 
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socială și națională. Intilnirea și-a expri
mat solidaritatea cu forțele democratice 
române. Reprezentanții .JCorunk_-uhn 
s-au pronunțat hotărit împotriva revizio
nismului horthyst. pentru apărarea inde
pendenței și integrității țării.

Tot acum s-a conștientizat cu mai multă 
pregnanță realizarea revistei de a fi 
transmis și dincolo de hotarele țării 
punctul de vedere principial al P.C.R. în 
numeroase probleme.

PROFUND caracteristic pentru spe
cificul creator și pentru eficiența 
îndrumării de partid a fost faptul 
că ea s-a manifestat prin elaborarea di

rectivelor de ordin general. In acest fel, 
îndrumarea respectivă îi stimula pe cola
boratorii comuniști ai revistei la o ati
tudine de permanentă inițiativă.

Cea mai convingătoare și în același 
timp cea mai caracteristică manifestare 
a eficienței îndrumării de către partid 
este permanenta îmbogățire a tematicii 
revistei „Korunk". creșterea nivelului ma
terialelor consacrate problemelor social- 
politice și culturale din România, sporirea 
numărului autorilor specializați in aceste 
probleme și, în sfirșit, dar nu în ultim 
rind. lărgirea cercului de colaboratori 
români. Nu poate fi considerat întîmplă- 
tor faptul că. încă din primul an al re
vistei înființate de el. Dienes Lâszlo 
saluta cu mult entuziasm înființarea So
cietății de științe sociale de la Cluj, in 
același timp subliniind cu satisfacție ca 
printre membrii societății se numără 
deopotrivă români și maghiari.

Cît despre atitudinea și concepția re
dacțională a lui Gaăl Gâbor, iată ce de
clară el însuși despre aceasta, într-o scri
soare adresată lui Corneliu Codarcea, în 
anul 1936 : „După cum ai putut constata, 
revista ■«Korunk» se ocupă tot mai frec

vent de probleme din România, iar pen
tru viitor vreau să imprim și mai intensiv 
această direcție. Este vorba de faptul că 
trebuie să se formeze cei care sînt intr- 
adevăr pregătiți a scrie asemenea lucrări.

In ce privește situația mea — în ciuda, 
unor dificultăți — sînt totuși recunoscă
tor românilor, pentru faptul că pot să 
lucrez și să trăiesc liniștit și retras, con- 
sacrindu-mă studiilor și muncii meie". * 

Punctul de vedere al lui Gaăl Gâbor 
era fundamental determinat de acea în
țelegere istorico-socială, de acea concep
ție realistă, care caracterizează scrierea 
sa intitulată Transilvănlai-e vagy româ
niei magyar irodalom ? (Literatură ma
ghiară din Transilvania sau din Româ
nia ?) publicată in revista „Korunk" 
(1937). Articolul debutează cu următoarea 
constatare : „Să nu ne amăgim. Este pri
pit să vorbim despre o literatură ma
ghiară din Transilvania. Nu pentru că în 
Transilvania nu ar exista o literatură 
maghiară. Există. Dar este ceva pripit, 
pentru că Transilvania este doar o parte 
a României. în afară de Transilvania, 
mai trăiesc încă foarte mulți maghiari 
in România. Oare și pentru aceștia lite
ratura să fie numai literatură din 
Transilvania

Deși studiul lui Gaăl Gâbor cuprinde 
mai cu seamă domeniul literaturii, este 
neîndoielnic că aprecierile sale asupra 
situației afectează condițiile de existență 
ale tuturor maghiarilor din România: 
.—această naționalitate trăiește (.„] în spa
ții determinate de alte tradiții istorico-so- 
ciale și de alte năzuințe de viață, decît 
reprezintă Transilvania : deci în toată 
România de astăzi". Apoi, Gaăl Gâbor 
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precizează : „Viața naționalității maghiare 
se desfășoară in cadrul unui progres 
năvalnic al dezvoltării industriale. In 
ciuda tuturor restricțiilor și handicapuri
lor, cei 18 ani care au trecut sînt ani ai 
avinturilor, in care totul — pînă și arză
toarele negativități — îndeamnă la acti
vitate". Da. concluzia trasă din conștien
tizarea realităților istorico-sociale îndeam
nă la faptă, la creație. Diagnosticul marii 
metamorfoze slujește definirii și încura
jării culturii, respectiv literaturii care — 
prin specificul ei — este înzestrată totuși 
cu o existență și trăsături caracteristice.

S E MNAL
EDITURA 

ACADEMIEI

Coresi — PSALTIREA 
SLAVO-ROMĂNĂ (1577) 
IN COMPARAȚIE CU 
PSALTIRILE CORESIE- 
NE DIN 1570 ȘI DIN 1859, 
text stabilit, introducere 
și indice de Stela Toma, 
780 p., lei 52.

M. Kogălniceanu — 
OPERE, vol. II (Scrieri 
istorice), text stabilit, stu
diu introductiv, note și 
comentarii de Alexandru 
Zub, 676 p., lei 49.

EDITURA 
CARTEA ROMANEASCĂ

Mircea Iorgulescu — 
AL DOILEA ROND (cri
tică) 310 p„ lei 11,50.

Nicolae Damian — 
VARA, roman, 318 p., lei 
11,50.

EDITURA KRITERION
Ion Marin Sadoveanu — 

SFIRȘIT DE VEAC ÎN 
BUCUREȘTI, traducere 
în limba maghiară de 
Fâskerthy Gyorgy, 440 
p„ lei 19,50.

Jokai Mor — OMUL DE 
AUR (în limba maghiară), 
colecția „Clasici ma
ghiari". 520 p., lei 24.

Firește, pentsu Gaâl Gâbor caracteriza
rea literaturii maghiare din România nu 
a devenit nicicind o justificare a vreunei 
tendințe de izolaționism. El nu a contenit 
nicicind lupta împotriva provincialismu
lui. Cultura și exigența sa de critic l-au 
înarmat împotriva acestui pericol. Indis
cutabil este și faptul că redactorul re
vistei „Korunk" n-a confundat profunda 
sa stimă și considerație față de marile 
valori progresiste ale poporului român 
și ale culturii românești, cu loialitatea 
față de cercurile conducătoare ale unui 
regim burghezo-moșieresc. Acest lucru ar fi 
fost cu desăvîrșire incompatibil cu concep
ția sa revoluționară, marxistă, despre lume, 
cu etica sa de cărturar. Gaâl Gâbor se folo
sea de ■ posibilitățile date ; în plină vexa- 
ție suferită din partea siguranței și a 
altor autorități, el nu refuza să recurg" 
la diverse tactici în situațiile de forț 
majoră. Intransigenta sa opoziție față d 
iredentismul horthyst nu i-a slăbit fisă 
critica față de sistemul oprimării sociale 
și naționale burghezo-moșierești din 
România.

C.ONCEPȚIA redactorului și planurile 
emanate de ea n-au rămas un sim
plu produs al imaginației. Factura 
„autohtonă" a revistei nu s-a concretizat 

numai în memorabilul „număr românesc", 
o adevărată virtuozitate redacțională» dar 
și în strădania consecventă în urma 
țăreia numeroase valori importante ale is
toriei și culturii românești și-au găsit 
ecou in paginile revistei „Korunk". Mo
nografia lui Toth Sândor consacrată lui 
Gaâl Gâbor oferă o imagine cuprinză
toare a scriitorilor și savanților români 
ce publicau în revista „Korunk". Mono
grafia trece în revistă — foarte elocvent 
— problemele sociale din România ana
lizate în coloanele revistei. Se știe că 
revista avea numeroși cititori și prieteni 
români și, datorită consecvenței redac
torului, s-au format și autorii cărora el 
le cerea o analiză obiectivă și critică a 
realităților sociale românești.

Aniversarea a oferit și posibilitatea de 
a se putea cunoaște mai bine, acum, după 
atîtea decenii, bazele autohtone ale re
vistei „Korunk", colaboratorii și spriji
nitorii de odinioară. O veridică evocare a 
„autohtonității" revistei a fost de pildă 
colocviul de la Timișoara, care a atestai, 
prin date convingătoare, legătura strînsă 
dintre revistă și acest oraș. Retrospec
tiva amintită a atestat și ea cit de rea
list era proiectul lui Gaâl Gâbor de a 
înființa subredacții în diferite orașe ale 
țării (la Oradea, Brașov și Timișoara). 
Numai Dictatul de la Viena a zădărnicit 
înfăptuirea acestui plan.

Concepția și practica gaâl-gâboriană 
asupra autohtonității nu însemnau și nu 
puteau să însemne o îngustare a tradițio
nalului orizont universal al revistei. Fap
tul de a fi „din România" și de a cuprin
de orizontul lumii întregi, se completau 
reciproc, în mod rodnic. Prioritatea tot 
mai accentuată a „autohtonității" rămî- 
nea în armonie cu orientarea universală.

In adîncurile acestei armonii acționa 
eticul conviețuirii, acel crez al lui Gaâl 
Gâbor, care, pentru noi — sub semnul 
datelor și al corelațiilor ce au căpătat un 
nou accent cu ocazia aniversării — con
stituie cea mai valoroasă parte a marii 
moșteniri : „întotdeauna am spus că tre
buie să ne rezolvăm viața împreună eu 
acei cu care conviețuim. Nici în marea 
perioadă de astăzi a cristalizărilor nu 
putem avea altă opinie. Numai în acest 
fel ne simțim și azi cu conștiința curată. 
In opera noastră de informare, care este 
și acum unica sarcină a revistei, polul 
concepției noastre este și astăzi acest 
umanism realist, această lipsă -de mit, 
și ideea conviețuirii". Această moștenire 
constituie un izvor de inspirație în acti
vitatea și strădaniile noastre de azi.

Gcill Erno

Edgar Allan Poo — 
POVESTIRI FANTASTI
CE (în limba maghiară), 
colecția „Horizont", 272 
p., lei 12,50.

Adolf Meschendorfer — 
LEONORE — traduce
re în limba română de 
Adrian Hamzea ; prefață 
de Sinzîana Pop. 100 p., 
lei 4.

BIBLIOGRAFII

— SCRIITORI BĂ
NĂȚENI, 1944—1974 (lu
crarea, întocmită de Bibli
oteca județeană Timiș și 
Asociația scriitorilor din 
Timișoara, cuprinde lu
crările scriitorilor și refe
rințe critice despre scrie
rile acestora).



Cronica literară

Critica unui prozator
0 CARTE cum este Istoria polemică și antologică a lui Eugen Barbu, din care a apărut deocamdată volumul despre Poezia română contemporană, se lovește în chip inevitabil și d£ rezistența criticilor, care acceptă cu -ajutate în astfel de întreprinderi a- meăTectil scriitorilor, considerați principial prea subiectivi, și de aceea a multor scriitori, iritați la rîndul Ion de posibila schimbare a ierarhiilor stabilite. în general, soarta sintezelor ce și-au ales ca obiect actualitatea imediată, aceasta a fost mereu, pînă la calmarea pasiunilor. Nimic surprinzător, deci, în primirea oarecum tulbure ce s-a făcut cărții lui Eugen Barbu (și sîntem abia la început), fiind la mijloc și spiritul foarte neconformist și iubitor de teribilisme al autorului, care scandalizează, cu program aș zice, declarîndu-și intențiile de la început (Avertisment) :„Cititorul acestui volum va fi surprins negăsind în sumarul final nume cunoscute de poeți pe care, trebuie precizat de pe acum, autorul acestei antologii nu i-a ocolit. De altfel, din bibliografia anexă va reieși limpede că numeroși autori au fost consultați, dar nu au reușit să treacă pragul exigențelor celui ce semnează această Istorie../*Sublinierile îmi aparțin și e interesant să vedem printr-un sondaj care sînt aceste nume cunoscute care n-au reușit să treacă pragul exigențelor fiii Eugen Barbu (dar și pe acelea care au reușit), nu atît din dorința de a impune autorului gusturile noastre, căci dreptul lui de a alege este suveran, cît din a- eeea de a-i descoperi criteriile. Pentru că gust literar — nu e așa ? — avem cu toții, mai greu fiind să-l motivăm critic. Iată de exemplu două absențe majore, care însă la rigoare se pot justifica : G. Călinescu (i se rezervă un volum special) și Zaharia Stancu (preferat probabil ca prozator și amînat pînă la volumul respectiv). Despre Al. Phili- ppide, Mihai Beniuc, Eugen Jebeleanu. Radu Boureanu și alții, amintiți în introducerea generală, ni se spune că vor fi tratați „într-unul din volumele viitoare" (p. 17) : promisiune cam evazivă, fiindcă locul lor era cu siguranță în a- cesta, unde găsim pe Maria Banuș, Emil Botta, D. Stelaru și chiar pe criticul Vladimir Streinu. în sfîrșit, „lacom de poeme frumoase" (p. 147), se pare că Eugen Bărbu nu a descoperit nici unul la A.E. Baconsky, Ion Caraion, Radu Stanca, Tudor George, Florin Mugur, Victor Felea, Cezar Ivănescu, Mihai Ursaehi, sau la foarte tinerii Ion Mir- eea, Adrian Popescu, Horia Bădescu, Miron Cordun etc., etc. Să fie oare o mare severitate a gustului sau o pură întîmplare ? înclin către a doua posibilitate, pentru că, în alte împrejurări, cînd un poet i s-a părut mediocru, Eugen Barbu a afirmat-o cu vehemență, nesfiindu-se să consacre pagini copioase unor obscuri precum Teodor Crișan, Mihai Teclu, Cristian Simionescu și altora, sau să încerce a mai reteza din entuziasmul criticilor care au elogiat pe Ana Blandiana, Marin Sorescu și Nichita Stănescu, „reabilitînd" în schimb pe Corneliu Sturzu, Petre Jaleș, Victoria Ana Tăușan, într-o cuminte compunere lirică al cărei univers ar fi fiind „homeric, metafora heli- adescă. aluzia valeryană" (p. 135) sau pe Violeta Zamfirescu, poetă „plină de talent (p. 116), din care cutare catren („Uite, pădurile parcă dorm / aiurind printre frunze de somn. / Rodul lor îngropat printre stînci / scoate puieții-n lumină pe brînci") „l-ar fi semnat fără ezitare și autorul Poemelor luminii" (p. 114) și în poezia căreia coaliția criticilor profesioniști a trecut pe lîngă un „vers mare" precum „copacii șoptesc

Eugen Barbu, O istorie polemică 
și antologică a literaturii române 
de la origini pînă în prezent. Poe
zia română contemporană. Editura Eminescu, 1975. 

întorși din vînturi". Sînt obligat să constat în aceste condiții că un oarecare arbitrar al alegerii nu e exclus din Istorie și că nu totdeauna preferințele autorului sînt și justificabile.Explicația nu trebuie căutată prea departe. Istoria conține în fond — și lucrul n-a scăpat nimănui — cîteva zeci de recenzii și de articole ocazionale (chiar și un necrolog !) nerescrise, Eugen Barbu nerecitind pe poeți de vreme ce nu le discută opera integral, ci doar pe sărite, oprindu-se în cazul cel mai fericit la volume antologice sau, mai des, la simple culegeri în ordinea în care i-au căzut în mînă. Multe formulări de moment au rămas în pagină, altele sînt contradictorii, nimic nefiind reluat în vederea sintezei. „Văd în loan Alexandru pe cel mai puternic liric al epocii noastre", afirmă el în pagina 294, furat de un firesc entuziasm, pentru ca cinci pagini mai încolo să vadă „în Ion Gheorghe pe cel mai mare poet contemporan", furat de același entuziasm săptămînal, care însă, într-o carte, se cădea lămurit în termeni mai nuanțați, căci una sînt impresiile noastre de-o clipă, în conjunctura în care scriem recenziile, și alta criteriile de valoare într-o Istorie. Erori evidente de informație (care, și ele, ne scapă adesea în publicistică) au trecut și în carte. Sînt prea multe ca să le enumăr. Iată cîteva : B. Fundoianu n-a „debutat editorial" în 1925 (p. 30), ci în 1930, nici Ion Vinea în 1925 (p. 32), ci, cum știe o lume, postum, nici N. Labiș în 1958 (p. 73), ci în 1956, nici Șt. Aug. Doinaș în 1947 (p. 168), volumul Alfabet poetic rămî- nînd în manuscris, ci în 1964 etc. Versul „La fille de Minos et de Pasiphae" nu e al lui V. Hugo (p. 74), ci al lui Racine, iar un vers din Gottfried Benn e citat- în două versiuni diferite <p. 41 și 57), ambele destul de aproximative. Citatele după ureche sînt mult mai multe decît îmi îngăduie spațiul să reproduc și nu din paradă de erudiție atrag atenția autorului asupra acestor inexactități, dar pentru că îi împărtășesc disprețul față de „acea detestabilă categorie a răsfoitorilor de volume, gata să citească biblioteci întregi într-o săptă- mînă, doldora de ideile altora", cum spune așa de frumos (p. 223), și convins mai ales fiind că nu-mi va lua în nume de rău observații ce i-ar putea fi utile la o a doua ediție, asigurîndu-1 că nici pentru mine „o părere contrară nu înseamnă un act de inimiciție" (p. 95).Dacă nu continui lista nedumeririlor mele personale de ordin critic (privind gruparea poeților, indicarea precursorilor, judecățile în unele cazuri) este și pentru că eu am citit Istoria lui Eugen Barbu mai puțin ca pe o carte de critică și mai mult ca pe una de proză. Nici n-aș recomanda-o profesorilor de literatură ori editorilor ca pe un ghid utilizabil în latura aprecierilor și clasificărilor, ci pentru farmecul evocării și portretului, mai pe scurt, al expresivității artistice. Mîna criticului Eugen Barbu șovăie adesea ; a prozatorului intervine uneori la timp pentru a îndrepta trăsătura de condei. Caracterizările pro- priu-zis critice sînt călinesciene (G. Călinescu fiind recunoscut mereu drept „marele nostru părinte literar"), ușor șarjate, fantaste, nu scutite de efecte caricaturale. Iată una frumoasă despre Constanța Buzea : „Constanța Buzea debutează lilial întristată și termină prin a fi o Gorgonă disperată la modul statuar, fără lacrimă excesivă, plîngîn- du-și inima la modul grecesc — nu lo- goreic, cît demn, fără despletituri și hohotitori". Sau una despre I. Vinea : „Un parnasian modern, un contemplator dedulcit la visul singurătății... Versul său pare lipsit de clorofilă, penița cu care scrie e de argint și cerneala are sîngele alb al bolii prinților : melancolia. Ceva rece, depărtat, străbate această poezie aproape atemporală. Vinea este un eleat dominat de cerul neutru al miturilor în care senzo- riile vîntului sînt evitate, furtunile abolite, totul se desfășoară într-o taină grozavă, cum spune cineva,'

într-o lume fictivă, posibilă, fără pereche". Stilul „divinului critic" se poate lesne recunoaște. Remarcabile sînt de obicei portretele, hiperbolice, funambulești, grotești, ironice, malițioase sau indulgente, pline de umorul tuturor analogiilor : „Nichita Stănescu rămîne în continuare un poet plin de surprize, încărcat de meșteșuguri stranii, un Ca- gliosfro al nostru, împodobit cu brelocuri și amulete lirice, un șaman trăind în corturi roz-prăzulii, păzit de pisici mistice care devin hiene cînd te apropii de reședința magului, sub oriflama căruia se adună de obicei ereți și cucuvele, prigorii și acvile imperiale, condori eu aripile arse, într-un cuvînt Nichita Stănescu e un Diavol!“ (p. 87). Sauloan Alexandru : „La cenaclul Labiș își făcu într-o seară ploioasă de toamnă apariția un poet blond și sfios, frumos ca un arhanghel, cu o figură marcată de o suferință netrădată. Era poate o mască de apărare, poate una din acele ipostaze funambulești care plac atît de mult tinerilor. îl citisem prin revistele din provincie și nu-mi scăpase ucigașa lui tristețe, o trăire neobișnuită. Ținea în spate parcă toată Transilvania, plină de păduri, martiri și cimitire. în versul lui pîlpîiau lumini șovăitoare, aprinse pe cîmpii, cu palida lor aură jucînd pe cranii. O durere atroce și înspăimîntă- toare răzbătea din cadențele grave ale versului său. Ne-a citit o suită de poeme care ne-au zguduit și a luat aplauze ca un mare actor." (p. 276—77). Sau, în sfîrșit, Adrian Păunescu: „Poet de mari gesticulații, agitator de vers și actor blamabil, inspirînd neîncredere în arta lui tocmai prin teroarea pe care voia s-o impună, lipsit de dramă, să nu zic tragedie, facil fără să știe, suferind însă de o ușurință talentată, trece în a- cest moment de răscruce al existenței lui printr-o schimbare fundamentală la față !“ (p. 123). Indiferent de exactitate, aceste portrete sînt scrise cu artă : aceea din Princepele, cu bogăție și plinătate a vorbei și cu un elan interior pe care criticul de meserie îl pierde de o- bicei. Meritul unor astfel de pagini stă tocmai în pasta groasă a limbii, în lipsa uscăciunii cuvintelor, în violența tonurilor și a culorilor care exclud nuanțele, în senzația de viață pe care prozatorul știe s-o creeze aproape pretutindeni. Turnura frazei e polemică, vizînd nu doar opera, ci și oamenii, ceea ce nu se poate reproșa unui prozator, care-și alege eroii de unde vrea, dar se poate reproșa unui critic dacă amestecă planurile și face din ranchiună un instrument de persecuție.
ACEASTĂ confuzie între literatura autorilor și persoana lor particulară ține de spiritul prozei critice a lui Eugen Barbu, care e neîndoielnic un amator de poezie (multe versuri foarte frumoase sînt semnalate în cartea lui), dar ros de morbul criticii și istoriei literare. „Cel ce scrie rîn- durile acestea nu este un critic, el a rămas numai un observator atent al vieții literare" — declară Eugen Barbu însuși (p. 9), spre a adăuga însă numai- decît : „căutînd să păstreze ținuta unui arbitru într-un foișor singular. în care favorizările erau excluse și cu atît mai mult subiectivismele". Aici Eugen Barbu nu se cunoaște pe sine însuși, fiindcă farmecul Istoriei sale vine din subiectivismul ei funciar, nicidecum din echilibru. Totul în carte se află într-un regim al excesivului. Liniile sînt îngroșate, umoarea, schimbătoare, lipsa de măsură critică, evidentă. Scriitorii și criticii se tem de Eugen Barbu, care trece drept un redutabil polemist. El este chiar unul „periculos" într-o parte a publicisticii în care-și varsă supărările personale. Dar în Istorie se vede bine Tă polemica lui, cînd rămîne în marginile criticii, nu e deloc amenințătoare. Chiar avînd aerul unui demolator de prestigii. Eugen Barbu își ascunde cu greu natura jovială. El e vital. nu sceptic, un senzorial pentru care cărțile constituie prezențe fizice, de unde acest stil direct al caracterizării,

exploziile, exagerările. Cititor „hulpav", și cam haotic, dotat cu memorie afectivă, critica lui Eugen Barbu seamănă cu un ospăț pantagruelic. Gura de Cronos (așa cum l-a imaginat Goya) e plină de oasele troznitoare ale poeților, care totuși rămîn intacți după ce au fost consumați. Versurile sînt mirosite, pipăite și mai ales puse pe limbă de acest gurmand ale cărui papile gustative formează un adevărat organ de percepție critică. Vocabularul însuși al criticii de senzație pe care o practică Eugen Barbu dă de gol apetitul lui rabelaisian : criticul „ingurgitează" opera, o „înghite", căci el e „lacom" de literatură, o „soarbe pe nerăsuflate" și se miră cînd n-o poate „digera", văitîndu-se de „crampe".N-am inventat nici un cuvînt. totul e_ în copioasa masă flamandă din Istorie. E vorba de o critică de hazard și de detaliu, în contrast cu ochiul ciclopic și cu lăcomia care măresc totul. Poezia e degustată ca vinul. Autorul vînînd poemul ori versul rar, sinteza se coagulează greu, căci impresiile sînt fulgerătoare și instabile. Ele se traduc adesea într-un limbaj abundent oral, frizînd pe alocuri trivialitatea. Marin Sorescu scrie „bancuri lirice", alt poet e „un oligofren îndrăzneț", altul e amenințat că „se curăță", dacă alege calea de mijloc. Din aceste excese ale momentului provin desele contraziceri, căci Eugen Barbu se entuziasmează sau se orifiază brusc de subiectul său. Scriind despre suprarealiști le laudă curajul, riscul, și ia peste picior spaima „tradiționaliștilor noștri mioritici" (p. 28) în fața unei astfel d« poezii. Scriind apoi despre un tradiționalist. el tună și fulgeră contra „marasmului modernist", „plin de bigudi- uri lirice" și găsește „reconfortantă apariția unui poet de structură clasică, sobru, versificînd onest pe teme tradiționale" (p. 150), pentru ca, la prima ocazie, să ceară din nou poeziei aventură. „mai pe șleau, obrăznicie" și să laude „desfrinarea cuvîntului" (p. 346KSe înțelege că nu putem stabili în această critică de temperament și de senzație indicii valabile pentru o concepție despre poezie. „Subiectul propus nu se pretează la teoretizare", declară Eugen Barbu însuși despre poezie, și se ține de declarația lui. exceptînd lunga incursiune despre bizantism pe care i-o prilejuiește Dan Mutașcu, unde. însă, pe urmele lui Nicolae Iorga și Dan Zamfirescu. definiția noțiunii e atît de laxă incît Oda în metru antic și proza lui Creangă devin subit bizar*- tine. Nu idei generale trebuie să căutăm în Istorie, ci acest bric-ă-brae adesea savuros de citate, parafraze, portrete, evocări, referințe erudite (din nou excesive cînd Scrisorile bizantine ale lyi Dan Mutașcu sînt încărcate de presupusa lectură a vreo treizeci de titluri de „specialitate", de la Sfîntul Ioan Damaschinul la Herbert Read). E pretutindeni un gust către enorm și către enormitate, care deconcertează spiritul critic, chiar dacă-1 putem înțelege la un prozator de acest tip. o preferință pentru expresia brutal șocantă sau împodobită cu fundițe colorate țipător (o poetă e „hoțoaica asta neagră și ștrengară", criticii sînt „acești oameni neobișnuiți să fie tîrnosiți între Hindemith și Hegel", altă poetă a fost „jughinită" de către critică, vinovată mereu, critica, de a fi sensibilă la poeți „care fac cu ochiul la șmecherii de pe margini decretați critici peste noapte de confrați la fel de săraci cu duhul®, etc.).Scrisă cu incontestabil talent, numă- rînd bune pagini de proză. Istoria lui Eugen Barbu rămîne sub raport critie foarte discutabilă, prin lipsa de criterii și prin hazardul judecăților.
Nicolae Manolescu



Un adolescent 
al liricii

0 FOARTE frumoasă ediție a poe
ziilor lui Vasile Cîrlova*)  a publicat, 
recent, la Editura Scrisul românesc, 
Marin Sorescu. Cele cinci poeme ale a- 

celui „june cu inimă de foc“, cum il nu
mește Nicolae Bălcescu în Românii subt 
Mihai-Voievod Viteazul, sint însoțite de 
o prefață a editorului — poetică evocare 
a calităților de ctitor pe care le-a avut 
autorul Marșului (oștirii române), și de 
o addenda, în care sînt grupate cîteva 
poezii și cîteva fragmente din textele 
critice ce i-au fost dedicate în cursul 
timpului de către Ion Heliade Rădulescu, 
Iancu Văcărescu, Eminescu, Kogălnicea- 
nu, Bălcescu, Iorga, G. Ibrăileanu, G. Că- 
linescu, St. O. Iosif, D. Popovici, Șerban 
Cioculescu.

*) Costache Anton, Diminețile 
lungi, roman, Ed. Cartea Româ
nească, 1976.

Ca și Nichita Stănescu în a sa Carte de 
recitire („păstor întristat, melancolic 
domn“, „tînărul bărbat, acel născocitor de 
iarbă și de verburi idolatre", „domnia-sa 
trebuie că era cum sintem noi cînd sîn- 
tem singuri și neobișnuit de frumoși", 
„cinci fiori ne-a lăsat și un miliard de 
absențe", „deus puerilis, Cîrlova"), Marin 
Sorescu imaginează trecerea grăbită a 
poetului prin temele majore ale liricii 
noastre : poezia pastorală, melancolia 
ruinelor, înflăcărată Rugăciune în care se 
simte o dureroasă iubire de țară, cinte- 
cul intimității romantice și „cadența pa
triotică" a Marșului, ca . un semn al vo- 
eației profetice. „Dacă vedeți un tinăr 
venind călare dinspre 1331 să știți că e 
Vasile Cîrlova. Poartă uniformă de -sub
locotenent, gradul și al lui Mihail Ler-

*) Cîrlova, Ruinurile Tirgoviștii.
Ediție îngrijită și prefață de Ma
rin Sorescu. Ed. Scrisul românesc, 
Craiova, 1975.

montov. mi se pare, contemporanul său, 
are ținută reglementară, toți nasturii, 
cască, fireturi, privirea pierdută în golul 
dintre Carpați, iar in buzunare... ghici ? 
cinci poezii".

Cele cinci poeme sînt rodul unei călă
torii spirituale a tînărului ofițer-poet, în 
care sensibilitatea candidă și forța con
structivă plămădesc un temperament li
ric exemplar, o călătorie printre eveni
mentele istorice imediate, printre monu
mentele trecutului, printre păstorii îndră
gostiți și prin nostalgiile interioare.

Asupra surselor livrești ale poeziei lui 
Cirlova s-a discutat în mai toate istoriile 
literaturii noastre. Lamartine. Gessner, 
Florian... Interesantă este însă forța de 
asimilare a poetului care, pornind de la 
modelele sale, săvîrșește un gest cu ade
vărat creator, avînd un simț proaspăt și 
real al limbii române. în acest sens mi se 
pare exactă observația lui Șerban Cio- 
culescu, reprodusă în ediția de față, din 
Istoria literaturii moderne : „Este greu 
de lămurit dacă poetul atît de tinăr, sen
sibil la stilul romantic, a trăit cu adevă
rat pasiunile corespunzătoare, sau dacă 
le-a dat numai expresie, cu inteligența 
artistică. Deoarece l-am văzut tot atît de 
apt să reproducă rînd pe rînd stilul pas
toral și sentimentul patetic al ruinelor, 
precum și să-și stimuleze coarda națio
nală și civică, îl socotim un artist, în dis
ponibilitate de simțiri cit mai felurite, 
care n-a avut timpul să-și dezvăluie tem
peramentul intim, nota dominantă a sen
sibilității...". Răpit vieții prea curind, 
poetul nu a avut cînd să-și fixeze natura 
lirică autentică, dar a oferit exemplul 
unei reale inteligențe artistice.

Marin Sorescu subliniază în prefață, în

felul său Iiric-parodic, tocmaî această 
naivă intuiție a „ideilor estetice", adera
rea poetului de 22 de ani la structurile 
artistice moderne. Autorul ediției -se de
lectează citind definiția dată poeziei de 
Barbu Paris Mumuleanu : ,,o mișcare a 
simțirii, o patimă sufletească și o naș
tere a fandasiei. Acel năluc amintit pă
timind de un -ce„, țese idei și păreri, 
alcătuind stihuri după patimi și înălțarea 
duhului". întâlnim și la Cîrlova evocat 
acel „ce" — materie inefabilă a poeziei : 
„Dar încă, ziduri triste, aveți un ce plă
cut, / cînd ochiul vă privește în liniștit 
minut". Virtuozitățile lui Cirlova sînt a- 
desea uimitoare ; înconjurate de multe 
versuri greoaie, apar metafore și expre- 
sii lirice memorabile : „Și drept aceea a 
tînguire / Fac să răsune fluerul meu, / 
lăsînd și turma în năpustire, / Vărsînd 
și lacrimi diri ochi mereu". (Păstorul în
tristat), „P-acea plăcută vreme în astă 
tristă vale, / De zgomot mai de laturi eu 
totdeauna viu, / Pe muchea cea mai 
naltă de mă așăz cu jale, / Singurătății 
incă petrecere de țiu", „încet-încet și 
luna, vremelnică stăpînă, / Se urcă pe 
orizon cimpiile albind..." (înserarea), 
„Ș-ntocmai cum păstorul ce umblă pre 
cîmpii, / La adăpost aleargă cînd vede 
vijălii, / Așa și eu acuma, în viscol de 
dureri, / La voi spre ușurință cu triste 
viu păreri", „Deci priimiți, rumuri, cit 
voi vedea pămint, / Să viu spre mîngăi- 
re, să- pling pe-acest mormînt..." (Ruinu
rile Tirgoviștii), „Dragii mei copii răz
boinici, ascultare mumii dați..." (Marșul).

Cîrlova face parte dintre întemeietorii 
expresiei noastre artistice. „E revendicat 
de ruinuri, cum spune Marin Sorescu, 
dar e un spirit nou, îndrăzneț, un con

structor. Jelind trecutul pune piatră de 
temelie a unei zidiri cu multe bolți, de 
pe care cele cinci poezii ale sale s-au 
aruncat cu aripi de șindrilă". Nu numai 
prin motivele și ipostazele poetiqe pe? 
care le împrumută din lirica romanică, 
Cîrlova este un „modern", un spirit nou, 
ci, mai ales;*-prin  capacitatea de a asi
mila poeziei sentimentele curente ale e- 
pocii, de a transmite versului idealurile 
vremii. Unei conștiințe artistice incipien
te i se adaugă o conștiință civică ardentă 
și o sensibilitate specifică. „Cea de-a 
șasea poezie, scrie prefațatorul, este în
săși viața sa, începută".

Acestui „adolescent al liricii, rămas in 
adolescență, ca un ostatec la Țarigrad" 
Marin Sorescu îi oferă cu această exce
lentă ediție .un binemeritat și exemplar 
omagiu. Mai trebuie remarcate ilustrațule 
cărții semnate de Iuliana Preduț și pre
zentarea artistică și tehnoredactarea, da
torate lui Ion Ungureanu.

Dana Dumitriu

„Diminețile 
lungi“

PENTRU cititorii romanelor • „cu 
subiect", Diminețile lungi*),  în care 
ultima pagină consemnează primul 
•veniment spectaculos, va constitui, desi

gur, o decepție. Lipsește însă aici nu nu
mai epicul, ci și dorința — aprigă la unii 
romancieri contemporani — de a de
monstra într-un chip prea schematic ceva, 
0 idee sau alta, de la a căror formă nudă 
pleacă, oarecum matematic, scriind 
parcă numai pentru a le ilustra. 
Costache Anton descrie o anumită lume, 
un mediu caracteristic, fără nici un alt 
scop parcă în afara aceluia, foarte modest 
S-ar zice, de a le descrie — într-un chip 
nuanțat însă, ferindu-se de ostentația u- 
nor sublinieri prea apăsate, spunînd unele 
lucruri pe jumătate, trecînd sub tăcere 
altele. Discretă, implicarea în real, în ac
tualitate este cu atît mai adîncă. Semnifi
cațiile, care, evident, nu lipsesc, răsar, în 
aceste condiții, parcă de la sine, prin în
suși actul creației.
.Eroul romanului, Tin, licean din pro

vincie înzestrat cu un promițător talent 
de violonist, vine, în vacanța de vară, în 
Capitală pentru a lua lecții, în vederea 
unei ulterioare înscrieri la Conservator, 
cu o fostă celebritate a arcușului. Luarea 
unei asemenea importante decizii, în gri
juliul conclav familial, fusese mult ușu
rată de posibilitatea pe care o avea tînă
rul de a locui în casa unchiului său, ar
hitectul Alexandru Salcu, director gene
ral într-un minister. Această casă consti
tuie, de fapt, centrul de greutate al na
rațiunii. Diminețile lungi reprezintă, în- 
tr-o mare măsură, un roman al interioa
relor. Casa unchiului, în realitate o încă
pătoare vilă, cu scări interioare, cu saloa
ne vaste în care dau nenumărate uși, cu 
pian și bibliotecă de zece mii de volume, 
legate toate în piele, cu draperii de cati
fea, fotolii Louis ,XV, sfeșnice de argint, 
eu tablouri și bibelouri de valoare, cu di
verse colecții de pipe, de creioane etc., 
apartamentul cu nimic mai prejos al Anei- 
Maria, locuința profesoarei de vioară, 
doamna Maria Penescu Sarandi, în care 
lecțiile se desfășoară întotdeauna după un 

strict ritual — intrarea regizat întîrziată 
a fostei glorii, acoperirea ferestrelor, 
aprinderea unor luminări parfumate, 
ghemuirea bătrînei doamne într-un fo
toliu larg cit o corabie (unde i se întîm- 
plă uneori să ațipească), servirea fructe
lor, a cafelelor, a prăjiturilor de casă, in 
fine încăperile părintești in care tatăl, 
Octav, un pedant și veleitar profesor de 
fizică, menține o severă disciplină — toa
te, chiar dacă nu in egală măsură, respiră 
o sugestivă atmosferă de intimitate, de 
confort, de recluziune fortificată. Casa ar
hitectului Salcu e un bastion al bunăstă
rii, locuit sau frecventat, în perioada în 
care Tin pătrunde în incinta lui, și în 
care stăpînii, unchiul Alexandru și mă
tușa Asiza lipsesc, petreeîndu-și conce
diul în străinătate, de Maie, mama mătu- 
șii Asiza, de verii lui Tin, Uca și Ioniță, 
de prietenii acestora, Ana-Maria, Corsi- 
canul, Horațiu Bîrsan, de impecabila 
Magda, femeia de servici și, în camerele 
de la mansardă, izolat de ceilalți, de 
procurorul George Popeea, fiul Maiei, 
sosit din provincie, pentru o vreme, în 
București.

Tin exersează, ascultă istorii despre al
ții, spuse pe un ton de superioară zefle
mea de‘ Ioniță,, participă fără entuziasm la 
escapadele „mondene" ale verilor lui, și 
ale prietenilor acestora, îmbareîndu-se cu 
toții în două automobile de care se folo-. 
sesc fără nici o restricție, se duce la lec
ții și se întoarce acasă, străbătînd orașul 
cu troleibuzul, grăbit să prindă momen
tul — unic în decursul unei zile — în care 
Uca, de a cărei imagine confecționată cu 
mult înainte de a o cunoaște se îndrăgos
tise, apare la fereastra camerei sale de la 
etaj, pentru a-i adresa cîteva cuvinte, al 
căror preț e pentru Tin la început enorm, 
apoi Ucăi i se substituie Cat, o elevă cu 
care — fără să știm cum și în ce împre
jurări a cunoscut-o — se plimbă într-o 
frumoasă scenă în parcul ce adăpostește 
un mirific orășel al copiilor. Acestor în- 
tîmplări minime li se adaugă altele, de 
același fel, printr-o evocare retrospectivă 
secundă — însăși narațiunea principală 
fiind retrospectivă — a unor scene din 
copilărie petrecute în casa părinților sau 
la bunici.

Acest plan este însă mai palid, figurile 
Iui aproape de tot șterse, însuși Octav, 
tatăl, fiind, ca personaj, lipsit de origina
litate, previzibil. Personajele din casa un
chiului Alexandru au însă adîncime, 
perspectivă, sînt capabile de mari surpri
ze. Maie, de pildă, pare, la început, pare 
un fel de rudă săracă în casă, o menajeră 
primită in familie, supraveghind mesele 
mereu întîrziate și luate în mare grabă 
ale copiilor nu prea disciplinați, omorîn- 
du-și timpul în bătrînești spovedanii 
adresate... motanului Față, își întregește 
intr-un chip neașteptat personalitatea, do- 
bindind un alt volum, o altă greutate. In 
tinerețe fusese ilegalistă, își născuse fata, 
pe Asiza, în. închisoare, după eliberare în
deplinise munci de răspundere. Cariera 
arhitectului Salcu, ginerele ei, se dato
rează, putem bănui, influenței acesteia, de 
care nu ea, ci el, credem, a știut să se 
folosească. Căci Maie e o femeie dreaptă, 
dintr-o bucată, consecventă principiilor 
morale care i-au însuflețit tinerețea, avînd 
o părere poate uneori prea utopică des
pre semeni. Refuză să creadă că oamenii 
ridicați de ea pe vremuri pot avea unele 
comportări negative. O „față ascunsă" 
prezintă și nepoții Maiei, Uca și Ioniță. 
Deși contaminați de snobismul specific 
condițiilor lor materiale, fondul serios nu 
le lipsește. Uca citește cărți de filosofie, 
Ioniță, împotriva tatălui său, care îi 
„aranjase" admiterea la arhitectură, dă 
examen — și reușește — la Institutul mi
nier din Petroșani. Cel mai interesant 
personaj al cărții este însă procurorul 
Popeea. Fără să știe încă cine este, Tin 
îi remarcă plimbarea singuratică printr-o 
grădină din apropiere, chiar din ziua sosi
rii sale în casa unchiului Alexandru. Abia 
peste o săptămînă află că locuiește „la 
ei", și cîteva date biografice. Crescut în 
convingerile politice și morale ale mamei 
sale, George Popeea, dotat și el, ca și 
Tin, pe care îl surprinde de cîteva ori cu 
prezența lui tăcută în salonul unde exer
sează, pentru muzică, împărtășește desti
nul Maiei. Torturat, cu vîrfurile degetelor 
ciuntite, Popeea renunțase la cariera de 
instrumentist pentru care se pregătise, ur
mând studii de drept. Perioada petrecută 
la închisoare nu a rămas fără urme : are 
vise ciudate, manifestări de somnambu

lism. Seara, la culcare, își leagă miinile 
și picioarele de stinghiile patului cu un 
întreg harnașament de curele. Jurnalul 
procurorului Popeea, pe care Tin îl citește 
pe furiș, amestecind coșmarul nocturn cu 
încîlcite afaceri judiciare și cu bizare ipo
hondrii, reprezintă cele mai pasionante 
pagini ale cărții. Onest față de sine și față 
de alții, detestînd compromisul moral, 
abaterea de la legile pe care are datoria 
să Ie apere, George Popeea devine repede 
indizerabil procurorului-șef B., în mai 
multe împrejurări complicele unor inși 
care merită să fie inculpați.

Cînd unchiul Alexandru și mătușa 
Asiza se reîntorc din concediul lor de 
peste hotare, izbucnește scandalul. Fiului 
nesupus i se aplică, în conformitate cu fi
rea nestăpânită a tatălui, un om care s-a 
obișnuit să dea ordine și să fie ascultat, o 
corecție cu cureaua. Ioniță fuge de acasă, 
în Volkswagenul vechilor escapade. Un 
telefon al influentului arhitect îl va opri 
însă „la ieșirea spre Pitești." Ultima pa
gină a cărții înregistrează, după acalmia 
de vacanță a „dimineților lungi", explozia 
singurului eveniment al narațiunii : moar
tea lui Ioniță. Accident de circulație, 
sinucidere ? Autorul nu dă amănunte, și 
nu absența acestora trebuie să i se repro
șeze ci, poate, moartea însăși a persona
jului. Deși posibilă, atît prin calitățile cît 
și prin defectele lui, ea pare insuficient 
pregătită.

Diminețile lungi reprezintă mai mult 
decît cea mai bună carte a autorului : o 
carte cu adevărat bună, capabilă a da un 
apăsat sentiment de viață.

Valeriu Crîstea



Rigoarea internă
Critica — forma de viața *)

este al patrulea volum publicat de 
Lucian Raicu : în peste două dece

nii de activitate critică și de prezență 
continuă în cea mai strictă actualitate 
literară.

Această constatare, de ordinul eviden
ței, cere o explicație ; o explicație care, 
și ea, să aibă puterea evidenței. O ase
menea explicație este însă greu, dacă nu 

, imposibil, de găsit ; și dacă există, se 
află mai curînd în natura însăși a cri
ticii lui Lucian Raicu decit la nivelul 
exteriorității ei. O critică pentru care 
vital este contactul prelungit și profund 
cu literatura, dus pină la o „con
topire" spirituală, pînâ la o „comu
niune" ce anulează diferența dintre 

-^^sibiect și obiect; comentariul capătă as- 
^^"■ps^țul unei mărturisiri, lectura devine o 

expaciență — unică, irepetabilă. O cri- 
n tica intensă; pîndită însă de riscul obo

selii, urmare firească a efortului ieșit din 
comun la care se supune. O critică nu
trită din neobișnuit, ea însăși neobișnui
tă ; pîndită însă, chiar asaltată, de o te
roare a obișnuinței. O critică, în sfîrșit, 
neîncrezătoare în suprafețe, tinzînd către 
esențial, opunîndu-se organic facilității ; 
capabilă însă de omiterea tocmai a evi
dențelor, capabilă de a se proiecta în a- 
dîncimi inexistente, capabilă de a-și crea 
dificultăți peste care apoi să treacă prin 
complicate manevre.

Momentul inițial îl constituie o con
centrare extremă, aproape dureroasă, a 
spiritului, angajat energic, și cu aprinde
re, într-o fecundă „atenție neîntreruptă"; 
ceea ce caracterizează critica lui Lucian 
Raicu este situarea ei „în exercițiul unei 
atenții neîntrerupte față de ceea ce ra
re ine viu în operă și nu se lasă înduple
cat". Se poate vorbi, mai mult, despre 
caracterul dramatic propriu acestei cri
tici, obsedată de conștiința că „delirul 
teoretic și abuzul interpretativ" amenin
ță „ființa vie și adevărul adevărat al o- 
perei" și înalntînd „în tensiunea însăși 
a acestei conștiințe". Comoditatea, „senza
ția de bunăstare" sînt privite cu suspi
ciune : „senzația că lucrul merge bine, 
că ideile se leagă. îmi devine brusc sus
pectă", notează criticul. El are, în cel mai 
înalt grad, vocația dificultății : „Misterul 
creației geniale este la fel de tulburător 
ca misterul apariției vieții pe pămint. 
Dar «misterul» nu ne-a fost dat numai 
pentru contemplație, pentru uimire, ci 
deopotrivă pentru înțelegere, pentru me
ditație. Puterea noastră de pătrundere se 
poate măsura cu el. Am încercat — scrie

*) Lucian Raicu : Critica — for
mă de viață. Editura Cartea Ro
mânească, 1976.

Lucian Raicu în legătură cu eseul său 
despre Gogol — să împing «explicația» 
spiritului creator cit mai departe, cit de 
adine simțeam că se poate merge, cit mă 
ajutau resursele".

Precauțiile, nenumărate, pe care și le. 
ia criticul, circumspecția, refuzul con
fortului spiritual. înaintarea laborioasă, 
apăsată de conștiința efortului, a inves
tiției de energie, se justifică prin aceas
tă atitudine. Critica este trăită, devine o 
„formă de viață", este „plină" și „goală", 
are momente de entuziasm: și de înălța
re, dar și de cădere, de avînt generos, 
dar și de apatie, într-o suită și un an
samblu divers, bogat, viu tocmai prin 
multitudinea aspectelor și prin cursul lor 
oarecum imprevizibil. „Nici un critic a- 
devărat — scrie Lucian Raicu — nu se 
grăbește să tragă cbncluzii de pe urma 
unei experiențe, să zicem amare. Dim
potrivă, din oboseală, din trecătoare faze 
de dezinteres, de eclipsă totală a aten
ției, extrage motivele unei pasionalități 
sporite". Mai mult decit o făcuseră pre
cedentele cărți ale criticului, recentul 
volum aduce imaginea acestei varietăți 
care asigură de autenticitatea trăirii. E- 
seurile despre Rebreanu și despre Gogol, 
ca și cele reunite sub titlul Structuri li
terare erau expresia momentelor de 
„vrrf", excepționale, de concentrare ma
ximă ; în Critiea — formă de viață în- 
tîlnim înfățișarea „de toate zilele", „fi
rească", a unei critici active care nu-și 
refuză starea de normalitate, chiar dacă, 
fără a reuși de fiecare dată, încearcă 
întotdeaima să o depășească.

Acea , .angajare filosofică, morală si 
intelectuală" despre care vorbește criti
cul, avînd „capacitatea de a provoca și 
în spiritul cititorului" o mișcare similară, 
„același grad de atenție și de angajare", 
puțind declanșa o participare ,.în clima
tul unei discuții esențiale" își face vă
dită prezența în cea mai mare parte a 
volumului, nu totuși cu aceeași intensi
tate pretutindeni. De regulă, marile per
sonalități îi prilejuiesc lui Lucian Raicu 
observații profunde, ca și cum spiritul 
critic s-ar mobiliza reflex în vecinăta
tea exemplarității și a capodoperei. Tu
dor Vianu este un „sacerdot al simpa
tiei" (formula aparține lui Vianu însuși), 
„însușirea cea mai generală a personali
tății sale" constă în „vocația simpatiei" : 
„în alții Tuder Vianu se regăsește. de 
fapt, pe sine, veritabila sa adîncime". 
Versurile lui G. Călinescu traduc „un 
vis neliniștit al plenitudinii. proiecția 
unui suflet bogat, aspirînd la viața cea 
mai intensă, asumîndu-și toate contra
dicțiile, refuzînd limitarea într-o formulă 
protocolară". Pentru Urmuz „literatura 
putea fi un mijloc de a-și demonstra că

nu este totuși un imbecil", de unde 
„subordonarea totală la epic" și absolu
tizarea artisticului, descifrată printr-o 
substanțială analiză a Fuchsiadei. Lumea 
operei lui Creangă descinde dintr-o „mare 
nostalgie a universurilor constituite, așe
zate pe temeiuri solide, pe cit cu putin
ță in afara duratei necruțătoare, a arbi
trari ului moral, a singurătății, suferințe
lor și morțxi". Literatura lui Marin Pre
da exercită asupra criticului aproape o 
fascinație, a cărei sursă ar putea fi „ca
litatea simțului moral", tema stabilității, 
astfel descrisă : „marea temă a scriito
rului rămine această veșnică redescope
rire a spațiului pur al vieții, această cu
rioasă putere de rezistență, această ne
încetată supraveghere capabilă să țină la 
distanță forțele malefice de tot felul, cele 
dinafară și, in egală măsura cele din in
teriorul omului, să conserve, să apere, 
să prelungească «starea de viață» cit mai 
mult cu putința".

Privirea criticului acoperă spațiile cele 
mai diverse ale literaturii contemporane 
românești — proză, poezie, teatru și cri
tică. autori definitiv consacrați. în plină 
evoluție creatoare, începători, iar comen
tariile tind să realizeze acea ..rigoare in
ternă maximă" amintită în textul ce poar
tă chiar titlul volumului. Fără a reuși 
întotdeauna ; fiindcă ..rigoarea interna" se 
raportează, implicit, și la substanța lite
raturii analizate, nu are o existență de 
sine stătătoare. Avîntul criticului este 
real, are consistență. în analiză, in inter
pretare, in ironie ; dar se poate întimpla 
— și chiar se întimpla — ca între 
coerența comentariului și disprețuita evi
dență a textului comentat, dacă nu și 
natura lui adevărată, să se instituie o 
relație de non-raportare. Și atunci textul 
critic există ; dar existența lui capătă o 
ciudată independență față de textul co
mentat ; îi devine străin. încheierea foi
letonului despre romanul lui Bujor Ne- 
delcovici. Ultimii, conține chiar această 
desprindere : „Narațiunea — scrie criti
cul —, dacă o privim din interior (și une
ori sintem constrinși să o privim astfel), 
are densitatea unei ficțiuni organice, des- 
fășurindu-se după propriile ei reguli, cu 
încetiniri și precipitări pe care convenim 
a le accepta ca necesare [...] Dacă o con
siderăm din exterior, cu un simț obiec
tiv și deci refractar, se constată că încă 
îi lipsește marea putere de reprezentare 
a concretului. în absență acesteia, creația 
amenință să se destrame la o «privire» 
mai îndărătnică, la o respirație (a citito
rului neinerezător !> ceva mai vie". Insă : 
privim obligatoriu o scriere „din interior", 
iu felul ei ; simțul obiectiv nu este ne
apărat „refractar" : între afirmația că ro
manul are „densitatea unei ficțiuni orga-

nice" și aceea că „îi lipsește marea pu
tere de reprezentare a concretului" e mai 
mult decit o contradicție banală, condiția 
„marii puteri de reprezentare..." etc. ne- 
fiind exclusivă : in totul, această obser
vație trădează textul comentat. O sus
piciune asemănătoare, disproporționată, 
găsim și in comentariile despre Florin 
Mugur (la Cartea regilor) sau despre 
Nicolae Manolescu (la Metamorfozele poe
ziei). Alteori, încrederea este excesivă, 
«lucind la același rezultat ; pierderea le
găturii cu textul. Se vorbește astfel des
pre „naturalețea" poeziei lui Dumitru M. 
Ion. cînd izbitor aici este tocmai con
venționalismul (observat de critic, dar tre
cut cu vederea, condescendent — „trecînd 
cu vederea acum unele abuzuri în con
vențional și alegoric" !). în legătură cu 
volumul Scriitori români de azi de Eu
gen Simion se afirmă : „criticul preferă 
să scrie despre autori (tratați monografic) 
și lasă deoparte recenzia întîmplătoare a 
unei cărți", în realitate volumul fiind 
constituit? în cea mai mare parte, tocmai 
din cronici despre cărți, dispuse succesiv, 
pentru a se da impresia de tratare inte
grală ; iar pentru a se sublinia cît de 
deschis este autorul aceleiași cărți față 
de „metodele noi, de variatele formule 
acreditate de critica modernă" se citează 
o declarație așezată pe copertă, ulterioară 
însă celor mai multe comentarii incluse 
în volum, ce fuseseră scrise și publicate 
înainte de așa-zisa „deschidere". Sigur, 
neîncredere în evidențe ; dar nu dusă pină 
la contrazicerea evidenței însăși !

Asemenea „momente" dau însă, prin 
prezența lor contrastantă, ' o idee mai 
precisă despre înălțimea celorlalte, atinsă 
in condițiile coexistenței dintre „rigoarea 
internă" și adecvare.

Mircea lorgulescu

Roze și piane
FRUMOS, foarte frumos, mottoul cu 

care se deschide volumul lui Ni- 
colae Brânda. Lumina rugului (Ed. 
Cartea Românească) : „Ușor nu e nici cîn- 

tecul. Zi ! și noapte — nimic nu-i ușor 
pe pămint : / căci rouă e sudoarea privi
ghetorilor / care s-au ostenit toată noap
tea cintind". Frumos (e scris de Blaga) 
și foarte potrivit pentru a prefața o carte 
de versuri ca aceasta, tentată de ambiții 
mari pină la realizare și ambițioasă în 
marile ei tentative pină la eșec. Sînt cinci 
poeme compuse, fiecare, din 6—9 cînturi. 
scrise cursiv, degajat, abia lăsînd să se 
vadă sub luminoasa și odihnită lor epi
dermă sudoarea ostenelii de peste noapte. 
Poetul versifică ușor, fără efort, dar ac
cesul Ia poezie e greu, chinuitor și mi se 
pare nedrept din partea sorții să-1 ame
nințe mereu cu paradoxul competiției lui 
Abile cu broasca țestoasă, făcîndu-1 ca în 
ciuda și. nu rareori, din pricina îndemi- 
nării in versificație să ezite — e un fel 
dc a zice — în a-și ridica la suprafață, 
spre a o face vizibilă cititorului, încărcă
tura poetică. Din această nepotrivire de 
ritm intre ..pasul" versului și cel al gin- 
dirii lirice derivă principala evidență a 
cărții : inegalitatea.

Nicolae Brânda, căruia nu i se poate 
contesta talentul și nici ambiția de a și-1 
afirma, este extrem de inegal in cele 
cinci poeme totalizind 39 de cinturi, deși 
aparența tuturor e de corectă gramatică. 
Numai că, în unele, literele reușesc să 
compună cuvinte cu sens poetic, iar în 

altele nu. Două exemple vor fi suficiente 
pentru lămurirea cititorului : de o parte 
unul, în descendentă simbolistă, sugerînd 
o anume stare de grație, melancolic-iro- 
nică („O, în retorte de argint / Cresc roze 
blînde luminînd / Și vin mirificînd sola
rii / Să Le culeagă-n lacrimalii / Dar ro
zele adeseori / Sint numai zvonuri de nin
sori / Petalele arzînd curate / Au pleoa
pele înlăcrimate / Vai domnii mei lumi
nător / Este destinul rozelor / Vorbind cu 
rozele-ntr-up grai / Am rîs și-apoi mă-n- 
tuneeai / Căci domnii mei luminător / E 
doar destinul rozelor"), de cealaltă altul, 
din aceleași „litere", fad și fără măcar 
o adiere de lirism („Pe mări de frig și 
minereu / Cresc roze luminind mereu / 
Ca-ntr-un imperiu necurmat f Fără-nce- 
put și scăpătat / Pe mări de aur și venin / 
Cresc roze luminînd senin / Lumini ce 
cresc cintind rn cor / însinguratul călă
tor / De raza lor adine pătruns / în mări 
de liniști s-a ascuns / închise-n vagi re
cipiente / Sint blinde roze somnolente" 
etc. etc). ; ambele sînt din poemul fru
mos intitulat După invazii mari de crini. 
Nu reproșez poetului inegalitatea în sau 
între poeme, — ea caracterizează, de re
gulă; pe debutanți — defectul pe care i-1 
semnalez e mai profund, ține de rațiunea 
poeziei, de ideea ce și-o face poetul des-; 
pre rostul, pentru sine însuși, al propriei 
creații. Cînd Nicolae Brânda va observa 
că celebra „finalitate fără scop" a poeziei 
nu e totuna cu lipsa de finalitate, versu
rile sale vot? ciștiga, nu mă îndoiesc, în 
lirism.

UN POEM de AL Florin Țene (Ochi 
deschis. Ed. Litera) începe astfel : „Cir
culă prin mine un tren de poeme / pe 
șine de artere / mi-e sufletul locomotivă 
înhămată / alergînd prin noaptea sfișiată ’ 
de ginduri. piere..." Dar asta nu-i decit 
una dintre bijuteriile pe care acest poet, 
pătruns pină la vanitate de bacovianism. 
ni le oferă. Cu adevărat antologică mi se 
pare însă această piesă : „Sintem născuți 
iubito să fim fără urechi / surzi la mu
zica de Bach ce vine în cădere / eu să 
durez minăstiri deja născute vechi / în 
care ne închidem ca-n izolate sfere // za
darnic așteptăm sub umbra unui zid / 
ciad iarba încărunțește pe umede altare / 
melodia zgîrîie încet imensul vid / și au
zul ne miroase a sare H sintem născuți 
iubito să afurisim pianul t și în fintina 
tăcerii să cădem / unde seara vine de 
obicei țiganul / purtînd sub braț vioara, 
un blestem". Poate că greșesc, fiindcă, 
iată, dintr-un colț de pagină mă mustră, 
pe bună dreptate, acest distih : „Intri încet 
calare pe o roată ! în rotundul meu pă
trunzi cu trupul sfînt". Nu apuc să-mi 
corectez greșeala că-mi și defilează prin 
față alte șase versuri, cu aceleași preten
ții. iarăși îndreptățite, la inseriere antolo
gică. avînd in plus și un emoționant oxi
moron in ultimul rînd : „Și te urc. Ofelia. 
în pomul cărnii mele / Să-nvețe ce-i iu
birea vinele-mi rebele — / Hlamizi de 
dragoste să-mi arunci în suflet / Și vraja 
înălțimii peste umblet / îți caut fantoma 
blondă in viață / Bâtind la poarta ta fier
binte și de gheață". N-am nimic împo
trivă ca poetului să-i treacă trenul poe
ziei prin artere, bag de seamă doar că 
deși trece de treizeci de ori, domnia-sa 
face ce face și-1 pierde de douăzeci și 
nouă. O singură dată reușește să se agate 
de scara ultimului vagon, cu mare efort 
și stind nesigur, intr-un echilibru dubios : 
in acest Pridvor oltenesc : „Căzură toate 
păsările oarbe, căzură / răsucind aerul în 
pridvoarele noastre / și cîntece cioplind 
în grădină. / în lemnul bătrîn clocote / 
pădurea și ochiuri de izvoare / aduse de 
tata-n vîrful dălții, / cînd păsările toate 
căzură / oarbe de atîta lumină-n lemn".

Laurențiu Ulici

• 16.V. 1864 — a murit Simion Băr- 
nuțiu (n. 1808)
• 16.VJ926 — s-a născut Lucia Ol

teana
• 16.VJ925 — s-a născut Savin 

Bratu
• 16.V.1930 — #s-a născut Titus Po

pov ici
• 16.V.1939 — s-a născut Constantin 

Cubleșan
• 16.V. 1944 — a murit Aurel Marin
• 17.V.1886 — s-a născut Emil Isac 

(m. 1954)
• 17.V. 1895 — s-a născut Constantin 

D. IMMSCU (m. 1950)
• 17.V.1901 — s-a născut Pom pil iu 

Constantinescu (m. 1946)
• 17.V.1902 — s-a născut Elena Ior- 

dache (Streinu)
• 17.V. 1939 — a murit Ion Moldo- 

veanu (n. 1913>
• 18.V. 1888 — s-a născut Eugeniu 

Speranția (m. 1972>
• 18/30.V.1896 — s-a născut Const» 

Marty (m 1956)
• 18.v.1911 — a murit Ion Adam 

(n. 1875)
• 18.V.1920 — s-a născut Geo Du- 

mirrescu
• ia.VJ921 — s-a născut George 

Nestor
• 18.V.1921 — s-a născut Horia Pa- 

naitescu
• 19.V.1893 — s-a născut H. Bonciu 

(m. 1950)
• 19.V. 1899 — s-a născut Lothar 

Rădăceanu (m. 1955)
G 21.V. 1855 — s-a născut Constantin 

Dobrogeanu-Gherea (m. 1920)
• 21.V.1880 — s-a născut Tudor Ar- 

ghezi (m. 1967)
• 21.VJ924 — s-a născut D. Florea 

Ba riște
G 21.V.1933 — s-a născut Horia Zi- 

lieru
• 21.V.1939 — a apărut, la Cluj, pină 

la 1.1X.1940. revista „Țară nouă“.
G 21. V.1964 — a murit Tudor Vianu 

(n. 1897)
G 22.V.1816 —- s-a născut Andrei 

Mureșanu (m. 1863).
G 22.VT1822 — s-a născut George 

Sion (m. 1892)
G 22.V.1906 — s-a născut Profira 

Sadoveanu
• 22.V. 1908 — s-a născut T.C. Chiți- 

mia



Corneliu Leu DOBR
AREA.

M
 Marea cea mare, Marea 
primitoare - euxinos - cum 
au simțit nevoia să o răsfețe 
încă din antichitate oamenii 
acestor locuri.

Și Dunărea, bătrînul fluviu al continen
tului nostru, ajuns aici la noi puternic și 
vast, apt să se compare cu largurile.

Intre ele, între aceste două familii de 
ape care ne bînecuvîntează țara, se află 
pămîntul Dobrogei.

Pămîntul cu vii al Dobrogei. Pămîntul 
cu soare și vii al Dobrogei spre care, din 
cele mai vechi timpuri, au venit corăbii 
cu amfore purtînd sigiliile marilor cetăți, 
pentru a mai păstra și astăzi ca o urmă 
binecuvîntatâ a lui Dionisos, rodul aces
tor vii, sublimat de acest soare și muncit 
de brațele unor autohtoni puternici, con
solidați în existența lor de o credință 
semeață, alcătuită trainic din vitejie și 
probitate.

Ca dobrogean, trăindu-mi copilăria 
printre vestigiile lumii de demult in așa 
fel incit firescul prezenței lor cotidiene 
ștergea orice noțiune a timpului trecut, 
m-am simțit întotdeauna urmaș direcț al 
acelor oameni care munceau aici viile, 
creșteau turmele și-și îngrijeau stupii, a- 
trăgînd cu avuția lor corăbiile neguțăto
rilor din Egeea și Mediterana pe care 
mi-i închipuiam ca pe navigatorii puter
nici, descriși de legenda Argonauților. 
Imi era familiar, așa cum iți pot fi numai 
și numai locurile de baștină, regatul get 
al lui Dapix — cel pe care mi-l închipu
iam ca pe un fel de bunic vinjos condu- 
cînd cete de păstori și cete de cultivatori 
de mei, de la Dunărea Cemavodei și 
Hirșovei pînă la malurile dantelate ale 
unui colț de mare pe care trona, albă, 
parcă pregătindu-se să lunece încet pe 
coloanele ce-i stăteau culcate la temelie, 
Histria.

Știam că, undeva, la nord, cam după 
Babadag, spre fascinanta Deltă, noi, su
pușii lui Dapix, ne întilneam cu frații noș
tri din regatul lui Zyraxes, și, deseori, 
hoinăream spre sud cale de-o dimineață 
pină unde întilneam regatul celui de-al 
treilea rege get, al lui Roles, care ținea, 
de la viile Ostrovului și pînă la lacul 
lung, ca o limbă de apă, al Mangaliei.

Porneam, deci, de pe Valul lui Traian 
în țărîna căruia ne jucam toată ziua, ba- 
ricadîndu-ne cu pietre cioplite sau gău
rite pe care le luam din zidurile castre- 
lor, și plecam hoinari, că doar eram la 
noi acasă de mii de ani. Mii de ani care, 
prin veșnicia lor, nu ne-ngrozeau cîtuși 
de puțin, ci ne făceau să ne simțim fi
rești și aproape de toate veacurile. Ple
cam homari pînă la frații noștri ce-și 
purtau oile ca și noi pe cocoașele dealu
rilor de cretă, printre șuvițele înguste de 
vie chircită ascunzînd brumate bobițe ne
gre, în regatul lui Roles unde, într-adevăr, 
ne atrăgea mirajul strămoșilor.

Pentru că, la Adam Clisi, cioplite în 
calcar dobrogean, vedeam portretele 
strămoșilor noștri, așa cum, pe peretele 
odăii din casa părintească, în sepia hîr- 
tiei fotografice, le vedeam pe cele aletiei fotografice, le vedeam pe cele 
bunicilor.

Pomind de dimineață străbateam în 
joacă drumul de pămînt ce șerpuia pe 
dealurile de la Peștera șt Izvorul Mare și, 
cînd soarele era sus, la amiază, căzind 
numai bine pe piatra gălbuie în așa fel 
încît să o încingă, ajugeam lingă acele 
mari dreptunghiuri din care ne priveau 
strămoșii. Și le simțeam dogoarea blinda, 
mîngîietoare, așa cum vine numai dintr-o 
vatră care este a neamului tău. Ii pri
veam și noi pe ei, cu atenție, cercetîn- 
du-le trăsăturile din piatra încinsă pe 
care leneveau șopirlele și, apoi, printre 
ierburile care năpădeau cioplitura mile
nară, prindeam broaște țestoase, acele 
frumoase broaște țestoase de cimp, cu 
solzii filigranați în kaki și galben de os,
care, trăind sute de ani, puteau să fi stat 
și în palmele puternice ale strămoșilor 
rămași în marile portrete din grele les
pezi de piatră înalte cît noi.

Spre seară, ne întorceam acasă 
chipurile lor" calcaroase fixate bine 
retină, cu dogoarea pietrii lor încinse 
nîndu-ne cît o mîngîiere. Ne întorceam 
voioși și răsfățați, venind ca de Ia buni
cii duioși și, în locul bocceluței cu plă
cinte dulci, aduceam în suflet alt dar, sa-

cu 
pe 
ț'- 

tisfăcindu-ne la fel de mult plăcerea de 
copii : chipurile lor de luptători, imagi
nea armelor pe care le' țineau ei în 
mină, a scuturilor, platoșelor, coifurilor și 
carelor lor de luptă. Și ne uitam la blîn- 
zii bunici din domestice poze sepia înși
rate pe pereții odăii, preferîndu-le numai 
pe acelea care, cu mina la centură, îi 
arătau militari.

Dar ceilalți, din piatră, cu părul tuns 
și săbii scurte, sau purtînd căciuli de ta- 
rabostes și steaguri cu vuitoare gură de 
lup, care ne mîngîiaseră cu dogoarea 
lespezilor încinse, parcă ne erau mai a- 
proape.

Mai tirziu, cind am învățat că lespezile 
acelea înalte cit noi se numeau metope 
și fuseseră așezate acolo în număr de 54 
intru comemorarea victoriei bădicâi Tra
ian, pe care-1 pomeneam la plugușoare, 
mai tirziu, deci, cînd am început a citi 
istoria, mi-am dat seama că trofeul de ia 
Adam Clisi era, într-adevăr, galeria de 
portrete a strămoșilor noștri și că Dobro- 
gea este acel perete al României pe 
care noi, așa cum foarte puține națiuni 
din lume au avut șansa, ne-am moștenit 
portretele de familie încă de la înteme
ietorii ei. Perete de răsărit al casei noas
tre trainice de la Carpați și Dunăre, pe 
care ne stau așezate, precum larii și pe
nații de odinioară, chipurile sfinte ale ce
lor care ne-au întemeiat.

Și, mai tirziu, mult mai tîrziu, cînd am 
început a circula prin lume, mi-am dat 
seama cît de fericit popor sîntem cu ge
nealogia noastră. Pentru că, dacă greci
lor le-a rămas drept semn de început 
cîntarea Odiseii, dacă francezilor le-a 
rămas scriptura lui De bello gallico, dacă 
altora le-a rămas folclorul cu poetica lui 
incertitudine, sau înscrierea existenței în 
documentele altora, nouă soarta ne-a dat 
un certificat de naștere așezat chiar pe lo
cul unde ne-am născut. Iar dacă aseme
nea certificate bînecuvîntează istoria mai 
multor națiuni, nu știu a mai fi vreuna 
să-și poată privi pe ele chipul părinților 
care i-au întemeiat pe acele locuri. In- 
afară, bineînțeles, de poporul american 
care, formîndu-se în alte timpuri, păstrea
ză din epocă chipurile întemeietorilor.

Din epocă, din epoca începuturilor șî 
nu imaginate mai tîrziu, Dobrogea păs
trează chipurile impactului Daco-Roman. 
Ea este, deci, în certificatul de naștere a 
noastră, pe care îl reprezintă însăși harta 
teritoriului României, acel loc deosebit 
unde sînt înscrise, cu arta specifică epo
cii, chipurile părinților. Chipurile lor dure, 
încrîncenate în bătălie, chipurile tragice, 
de sclavi luați în luptă și înlănțuiri, chi
purile bucolice de păstori mîngîindu-și 
caprele, chipurile de războinici etalîri- 
du-și armele, scuturile, coifurile și carele 
lor de luptă... Ne fascinau copilăria, și, 
înzecit cît ele, monumentul acela straniu 
de deasupra lor, a cărui reconstituire dă 
atît de mult de gîndit : are și platoșă, și 
scut, și chivără, și cu toate astea, nu îm
bracă un om, un luptător, ci rămjne fără 
figură, ca un simbol. Ca un simbol al ci
vilizației romane venită aici, spre nașterea 
noastră. Tîrziu de tot, peste mai bine de un 
mileniu, impresionați de prezența sa hota- 
rită și nestrămutată, turcii trecători pe 
aici, în coada șuvoiului de popoare ale 
Asiei, i-au spus Adam Clisi. Nici nu pu
tea să fie exprimat mai bine, într-o altă 
morfologie, rezonanța sacră a latinescu
lui Tropaeum Trajani. Pentru că „Adam 
Clisi" înseamnă în poetica labilitate ca
racteristică limbilor orientale „dealul 
omului" ; omului cu O mare ; deci, înălți
mea pe care el s-a ridicat și, într-un 
anume fel — civilizația.

Aici, pe acest deal dobrogean, mă
rețul monument întruchipa într-adevăr ci
vilizația cu care imperiul lui Ulpius sfida 
depărtările nordului.

Cetate-monument, monument șî cetate, 
Tropaeum Trajani străjuia vînturile din
spre miazănoapte vorbind lumii de din
colo despre superbele înfăptuiri cu care 
Roma se înscrie în istoria omenirii.

E unul dintre cele mai mari șî mai 
impresionante monumente romane, ca do
vadă că, la anul 102, împăratul s-a lovit 
puternic de acea coaliție făcută de De- 
cebal cu Dacii din nord, cu burii germa
nici și cu sarmații.

Victoria de Ia anul 102 a acelor „for- 
tissimorum virorum qui pugnantes pro re

publica morte ocuberunt*  - cum cins
tește amintirea eroilor inscripția de pe 
altar, nu a fost deloc ușoară ; iar acest 
prim picior roman așezat în lumea daco- 
getică se cerea consolidat temeinic.

Și a fost, rămînînd peste veacuri, pînă 
astăzi, piatră de temelie a începuturilor 
noastre. Măreață piatră de temelie la 
modul cit se poate de propriu.

Aici, în pămîntul Dobrogii.
Ca și podul lui Apolodor, dincolo, la 

marginea de apus, exact pe aceeași pa
ralelă. Precum doi stîlpi de casă așezați 
pe linia trasată de firul zidarului.

In urma lui, rapid, Dobrogea devine 
romană amestecînd, după tradiția impe
riului, ostașii legiunilor cu populația 
autohtonă. Și, peste Valul lui Traian care 
se-ntinde între două așezări cu vechi nume 
grecești : Tomis și Axiopolis, castrele și 
picusurile încep a înainta triumfător spre 
nord : Capidava, Ulmetum, Ibida, Troes- 
mius, pentru a se desfășura în evantai pe 
toată Dunărea de jos în întoarcerea de 
nouăzeci de grade pe care ea o face spre 
mare : Arcubium, Noviodunum, Aegissus, 
Salsovia, Halmyris, ca și aceea plină de 
semnificația impactului sorgintei noastre 
daco-romane pe aceste pămînturi : Dino- 
geția, aflată pe dealurile Măcinului și cu- 
prinzînd, în rezonanța limbii cuceritorilor, 
însuși numele strămoșilor localnici.

Asemenea denumiri arătînd textura au
tohtonă pe care s-a așezat trainica civi
lizație a epocii, împingînd valul de pămînt 
și așezarea geto-romană departe peste 
Deltă, în pămînturile de asemenea boga- 
te-n vii, de la Aliobrix, Harpis și Tiras și 
determinînd pe întregul spațiu nașterea 
noului popor, au rămas redutele lui, în 
decursul mileniului tulbure a trecerii po
poarelor migratoare.

In jurul lor, ei și-au Tăcut satele în care 
au rezistat mai ușor invaziei, păstrînd însă 
practicile vieții provinciale romane după 
cum spune Paulus Orosius : „Se află ro-

baladă pămîn

mani care voiesc să trăiască săraci dai 
liberi iptre barbari, decît să susțină intre 
romani greutatea dărilor’’.

„Barbarii" erau Goții, Hunii, Gepizii și 
Avarii care încep să vină de pe la anul 
375 în dioceza episcopului Vetranion din 
Tomis care, la anul 368, cu prind ee-toata 
Sciția minor. E vorba de pcea episcopie 
puternică a populației daco-romane de 
aici care, în secolul al cincilea, ridica fru
moasa basilica cu trei nave din Tomis, 
unde, pe la anul 550, slujea episcopul Va- 
lentinian, cel a cărui corespondență în 
limba latină cu papa Vergilius o găsim 
tn arhivele Vaticanului. Era anul and, 
iarna spre 551, poposea aici al doi ea'va? 
de popoare migratoare: Slavii, Trigurii și 
Bulgarii în drumul lor către Moesia și Gre
cia. Trecători pe aici, ei au adăstat totuși, 
desigur cu emoție, pe lingă insemnele de 
mare civilizație militară, edilitară și artis
tică sub care se născuse poporul 
Mircea avea sa-l păstorească - baci ba- 
trîn și viteaz — de la cetățile Amlașului și 
Făgărașului, și pînă la marea cea mare...

V
ESTIGIILE semețe ale unei 
istorii milenare veghează cul
turile ce-mbracă astăzi Do
brogea și al căror nesfirșit îl 
admiri parcă mai mult aici, 
pe spațiile mari dintre dea

lurile larg desfășurate. E peisajul stenic 
al unei agriculturi intensive, dezvoltată în
tr-o dinamică uimitoare, cucerind teritoriul 
cu bogăția ei dirijată prin strategia 
dernă a marilor recolte, a mecanizări^ □ 
maximum, a selecționării soiurilor pentru 
a găsi acel coeficient superb al raportului 
dintre pămînt și plantă, care se concreti
zează în bogăția recoltei.

Poezia peisajului Dobrogei este de ne
despărțit astăzi de bogăția unei agricul
turi practicate cu inteligență, și tot ceea^ 
ce vezi pe terenurile ei întinse pe vaste 
pante nu e cu nimic mai puțin frumos și

____________________________________________



Șl AL CULTURII SOCIALISTE

Histria (sec. IV e.n.)

i meu natal

li puțin impresionant decît îndrăzneala 
■(tectonică de mare civilizație a litora- 
lii. Pentru că Dobrogea este astăzi, în 
kamblul ei, pămîntul marilor prefaceri 
lialiste care au loc alături de vestigiile 
răror prezență ne tulbură și ne dau, în 
Elășf ftrrip, atîta certitudine. Certitudi- 
b existenței noastre milenare pe aceste 
juri de adîncă transformare a ultimelor 
penii.
fotă Medgidia, oraș de mijloc, aflat pe 
ju! castrului ce marca jumătatea drumu- 
| dintre Tropaeum Trajani și celălalt 
jict de mare civilizație al Dobrogei an- 

Histria.
Mnîgidia copilăriei mele. Medgidia ani- 
I dintre cele două războaie parcă mai 
jstro urmele unui mileniu și ceva de mi- 
bții și ocupații trecătoare. Pentru că nu 
leo nimic peren. Era un oraș din chirpici 
■ paiantă, născut din pămînt și hărăzit 
le -f^Hoorce, pesemne, cîndva, în stratu- 
e dea'urilor care fuseseră săpate spre 
pe face chirpicii.
p-a format o civilizație sau, mai bine 
I o anticivilizație a lutului care se 
I că. se modelează, iar apoi se poate 
c sau prăfui din nou.
p ată că, în Medgidia, într-o estetică 
| mare rafinament, au apărut tot felul 
I sculpturi, opere de artă plastică ale 
lor ortiști consocrați, înnobilînd cu pre- 
nța lor la tot pasul peisajul. Ca densi- 
le de operă sculpturală integrată în ur- 
■Mstico pe kilometru pătrat, orașul acesta 
r Dobrogei cred că deține astăzi
■mulXloc si nu numai pe țară. Explicația? 
m noștri au făcut din Medgidia orașul 
■ectului^— producător de mari cantități 
dmenteria țării. Iar acest ciment, livrat 
Medgidia, material de construcție în 

leii săi clasici, a căpătat sub schelele 
ptierelor calitatea nouă de construcție 

stă. Și, tot el, a schimbat chipul 
osului care îl produce, conferindu-i o 
hitecturâ modernă.

Anul acesta, în întrecerea între orașe, 
Medgidia a fost premiată. Primarul, căruia 
i s-a înmînat diploma, nu este un localnic. 
Dar, venind dintr-un nord îndepărtat de 
țară, acest bucovinean este de douăzeci 
și cinci de arii activist aici, punînd umă
rul la ridicarea și înfrumusețarea- orașului, 
la transformarea lui dintr-un tîrg prăfos, 
într-o adevărată stațiune de odihnă.

Da, acesta este sentimentul astăzi, cînd 
descinzi în locul care produce Giment și 
produce utilaje moderne pentru moderna 
agricultură ce se dezvoltă în juru-i. O viață 
civilizată comparabilă cu viața oricărui 
oraș al țării, cu cetățeni demni, conștienți 
de rostul lor de producători de btinuri ma
teriale care, aici, la Medgidia, înseamnă 
ciment pentru construcțiile noi și mașini 
pentru agricultura noastră.

Este o dialectică ce-și dezvoltă echili
brele cu armonie în orașul care, pe mă
sură ce produce mai mult, capătă chip 
mai tihnit, mai frumos, mai echilibrat, în
tr-o urbanistică specifică anilor noștri, 
conceptului de estetic funcțional la care 
au ajuns așezările țării.

___ STE civilizația nouă, a anilor 
| I noștri, care se așează atît de 
I armonios alături de impre-
! sionantele urme de la His-
; J tria antică.

Histria superbelor însemne 
pe care civilizația greacă de acum două 
milenii și jumătate le-a răspîndit, dinami
că, prin meșterii ei și prin negustorii ei, 
pe tot întinsul Dobrogei.

între zidurile ei se consemnează un fe
nomen deosebit, o captivantă poveste mi
lenară din istoria civilizațiilor.

Cu două mii de ani înaintea erei noas
tre, de aici, de pe pămîntul de la Dunăre 
au pornit lonienii — primii greci care ș-au 
instalat în Hellada. Erau un popor încă 
barbar, care s-a cizelat preluînd virtuțile 

marilor civilizații ale Orientului apropiat 
și ale Egiptului, ce-și găsiseră teren de 
osmoză în peninsula și insulele pe care ei 
le ocupau. Vreme de un mileniu și jumă
tate, civilizația greacă s-a desăvîrșit pînă 
la clasica ei perfecțiune și s-a extins în 
colonii care la rîndul lor s-au multiplicat 
în alte colonii, cucerind astfel lumea an
tichității.

Așadar, milesienii care veneau aici a- 
eum două mii șase sute douăzeci și trei 
de ani, și fondau cetatea Histriei în apro
pierea vărsării Dunării, erau urmașii cize
lați, rasați, civilizați ai ionienilor care mi
graseră din aceste meleaguri cu patru mii 
de ani în urmă. Deci, cei care au venit 
din sud și-au construit cetățile antice de 
pe malul Pontului Euxin, aveau tot dreptul 
și chiar datoria s-o facă : pentru că de 
aici porniseră, aici erau pămînturile lor de 
baștină. Ei șhau amestecat apoi obiceiu
rile și sîngele cu populația autohtonă, 
pentru care Dunărea nu era un hotar, ci 
o punte, o legătură mai strînsă și mai 
directă decît drumul de pămînt. Iar ocu
pația romană i-a consolidat calitatea de 
liant. Astfel, cînd pe tulpina ei trainică s-a 
deschis-sub soarele acestui pămînt floarea 
poporului nostru, petala ei de aici s-a che
mat, ca-n versul lui Alecsandri : „Dobro
gean scăldat în soare / Și în marea miș
cătoare".

P
RIVIND HISTRIA care ni se 
arată și astăzi superbă între 
bătrînul golf și pămîntul Do
brogei pe tumulii milenari ai 
căruia se întind modernele 
plantații, ne gîndim la mo

dul cum acest pămînt care păstrează ur
mele unora dintre cele mai vechi culturi 
preistorice și-a determinat singur evolu
ția : a crescut în matca sa societățile 
omenești ; apoi, așa cum ai trimite copiii 
|a școală, și-a trimis locuitorii în creu
zetul din sud al marilor civilizații. Și i-a 
primit după un mileniu și jumătate îna
poi, pentru a desăvîrși aici, în aceste 
ziduri, ca și ale Tomisului, Callatisului, 
Dionissopolisului, cele deprinse în străi
nătăți.

Și toată această fascinantă poveste, de
rulată vreme de două mii de ani, de la 
care au trecut pînă acum încă două mii 
de ani

Astfel, cu asemenea povești care se țes 
numai acolo unde strălucește nemurirea 
apelor, ajungem în Tulcea de astăzi, și ea 
odinioară așezare antică a Dobrogei — 
cunoscutul castru de la ceatalurile brațe
lor Dunării — Aegyssus.

Septentrion alb al Dobrogei, Tulcea te 
obligă prin majestuoasa sa prezență mo
dernă să nu te gîndești la altceva decît 
la anii ei contemporani... să admiri și aici, 
la Dunărea de jos, urbanistica dezvoltării 
socialiste a orașelor țării și, cel mult, să 
admiți colțurile vechi pe care le păstrează 
orașul, doar ca un criteriu de comparație 
cu ceea ce se construiește astăzi sau ca 
un respect pentru ceea ce constituia altă
dată pitorescul.

Pentru că, astăzi, în dinamica dezvoltă
rii sale pe aceste dunărene coline, orașul 
este flancat de indusTriile care, în trei cin
cinale, i-au dublat populația și au făcut să 
crească de patru ori cheltuielile social-cul- 
turale. Deci, peisajul urbanistic modern 
înseamnă pentru Tulcea de două ori mai 
mulți locuitori și de patru ori mai multe 
cheltuieli pentru înfrumusețarea vieții lor.

Orașul alb de pe ultima convulsie nor
dică a munților Dobrogei a fost dintotdea- 
una portul în care se string ambarcațiiie 
Deltei. Spun că „a fost dintotdeauna 
un asemenea port" pentru că, păstrîn- 
du-și încă acest specific, Tulcea nu mai e 
astăzi doar leagănul micilor ambarcațiuni 
sportive și romantice ci, odată cu crește
rea masivă a flotei noastre de pescuit, a 
devenit port oceanic. Portul imenselor pes
cadoare de pe toate meridianele lumii, al 
vaselor frigorifice de transport — iar, odată 
cu dezvoltărea industriei sale, a trebuit 
să-și clădească dane și pentru marile mi
neraliere construite ceva mai sus, la Ga
lați.

Da, este Tulcea atît nodul de tradiție, cît 
și nodul modern al acestor locuri, un cea
ta! de confluență a trei trăsături la fel de 
caracteristice ca și cele trei brațe ale Du
nării care formează Delta : peisajul miri
fic al apelor, lumea dintotdeauna a na
vigatorilor și asaltul industriei moderne.

De aici încolo, intrăm în... Delta noastră 
preacunoscută I O cunoaștem cu toții, îi 
știm, poate pe dinafară atît legendele, cît 
și peisajul și, cu toate acestea, mirajul ei 
se exercită în permanență asupra noastră. 
Pentru că Delta noastră preacunoscută își 
păstrează veșnic acel cuantum de atracție 
spre necunoscut pe care-l au întotdeauna 
locurile care ne-au fascinat și unde dorim 
să ne reîntoarcem.

Dar Delta nu mai înseamnă neapărat și 
întotdeauna tihnă și liniște.

Ca orice însemnată cale de transport ea 
este marcată în permanență de bastioa
nele puternice ale navigației modeme. 

Brăzdind cu înaltele lor prove apele cana
lului Sulina, îndreptindu-și siluetele impu
nătoare spre porturile dintotdeauna ale 
Dunării de jos — Galați și Brăila —, va
poarele de mare tonaj făcînd parte în mod 
firesc din peisajul Deltei, spun multe, foar
te multe lucruri despre viața economică a 
țării ce stăpînește această Deltă, despre 
interesul lumii pentru ea și despre poziția 
ei în sfere’e de interes ale vieții moderne. 
Construite la noi sau pe alte meridiane 
ole globului, purtînd pavilionul nostru sau 
ol celor mai diferite țări din lume, marile 
nave ce parcurg miezul Deltei îi conferă 
poziția certă de poartă modernă a unei 
țări moderne, cu economia aflată într-o 
amplă desfășurare.

Sub semnul ei, parcă te poți retrage 
mai sigur pe ce vrei, în adîncurile de li
niște și tihnă. Aici frumusețea tace ca flo
rile deschizîndu-se sub lumina tăcută a soa
relui și, sub zborul aripilor grele ale peli
canilor, undele ce ascund năvoade se cla
tină și ele în tăcere. Sus, pe ceru! limpede, 
zborul păsărilor mici este tăcut ca și cum 
l-am privi prin puternice obiective la mare 
distanță.

Dar toată această liniște e zadarnică, 
pentru că, la cine știe ce semnal electronic 
al simțurilor lor ultratranzistorizate, greoi 
și simpatici cum stau plutind, pelicanii se 
contaminează-ntr-o fracțiune de secundă 
și-și iau zborul masiv cu o agilitate agre
sivă, tulburind toată liniștea pe care, cul
mea, ei de fapt o caută 1 ,

Și își iau zborul deasupra celui mai 
proaspăt, celui mai tînăr pămînt românesc. 
Pentru că Delta este acea parte de teri
toriu românesc ce s-a născut și se naște 
sub ochii noștri. E darul pe care Dunărea, 
după ce ne-a sacrificat o cetate din trupul 
Dobrogei asfixiind-o în mîl, pe simbolul tra
dițional ai acestui sacrificiu ne-a con
struit și ne construiește Delta — cea ale 
cărei pămînturi și ape, pe măsură ce se 
alcătuiesc și înaintează, simt prefacerile ci
vilizatorii ale întregii noastre societăți. 
Este o concomitență care face ca cei că
rora Dunărea le dăruiește acest întins să-i 
dăruiască ei trăsăturile civilizației pe care 
o construiesc. Splendidă osmoză între te
ritoriul țării și cei care-l prefac creator. 
Aici, în Deltă, încă înainte de a se sedi
menta temeinic, pămînturile simt energia 
înnoitoare a progresului românesc. Legă
tura dintre efortul național și teritoriul ță
rii dă identitatea românească unor pămîn
turi care încă se nasc.

Ajungem astfel la Sulina — ultimul port 
ol Dunării în curgerea ei sau, dimpotrivă, 
primul port în contactul ei cu apele sărate 
care constituie oceanul lumii.

Sulina, poarta de nord-est a Dunării și 
a țării I

Sulina, orașul poveștilor stranii ca-n li
teratura lui Dickens, amestecînd în ele mi
tologia unui început dur de veac capita
list, cu afaceri și lovituri negustorești, cu 
caiace turcești și vapoare folosind mîndre 
invenția lui Stephenson — cu fete fru
moase și haiduci ascunși în-desișul Deltei, 
cu uniforme cosmopolite și oameni de afa
ceri înviorîndu-și capitalurile cu bogățiile 
exploatate aici, la mult și îndelung rîvni- 
tele de către alții — guri românești ole 
Dunării.

Sulina de astăzi nu mai are ■ nimic 
obscur. E un oraș al țării și o reprezintă 
în esențial.

Pentru că Sulina cea de odinioară, cu 
pitoreasca arhitectură a celor trei străzi, 
cite se-ntindeau de-a dreapta și de-a stin
gă masivului far, înfipt ca un deget solid 
pe ultima porțiune de pămînt stabil, s-a 
tot înnoit și își înnoiește pereții vechi de 
lemn, cu zidurile marilor construcții. Clă
dirile sint noi. corespunzînd nevoilor mo
derne ale civilizației noastre, și numai at
mosfera rămîne aceeași și aceea care păs
trează tradițiile plăcute ale Sulinei dintot
deauna. De fapt, este specificul în tot ce 
construim astăzi : modernul și păstrarea o 
ceea ce este frumos din tradiție.

Unul dintre sutele și sutele de orășele 
ole țării, Sulina respectă și reprezintă a- 
cest adevăr alături celui mai calm curs pe 
care îl are Dunărea pe tot întinsul ei.

E largă și liniștită ca un lac mîngiiat de 
soare. E matură și calmă, cu datoria dru
mului ei împlinită. Și, ca o mamă bună, 
pare a-și odihni mai întîi apele înainte 
de-a le încredința zbuciumului veșnic al 
mării.

Ajungînd la marea cea mare, drumul 
Dunării s-a terminat. Viața ei, însă, nu. 
Curgînd heraclidian, ea numai se tran
sformă devenind freamăt și temperament, 
undă și val și, dăruind tot ce-a cules din 
izvoarele limpezi ale Europei nesfîrșitului 
Okeanos, reprezentat aici, la gurile Dună
rii, la hotarul țării noastre, prin Pontul 
Euxin.

Pentru că, din această înfruntare, din în
fruntarea calmului cu care Dunărea își 
împinge apele, iar marea și le-ncordează, 
s-a format în decursul timpului acel loc de 
vis care este teritoriul românesc al Deltei 
Dunării.

In veșnicia ei, marea știe prea bine 
oceasta.



Fl. N. Năstase:
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RIMĂVARA timpurie umplea văzduhul de mireasma pământului reavăn. Covoare molatice alb-verzui. țesute din ghioeei firavi, împînzeau lunca. Pe dealuri. pîrîiașe iuți, spintecînd stratul subțire de zăpadă, susurau spre rîul dezghețat. Dinspre pădure pluteau a- dieri de redeșteptare a întregii naturi.încă o iarnă grea trecuse. Răsuflăm ușurați acum, ca scăpați de o imensă povară. încetase înotatul anevoios prin troienele înalte, pentru a nu lipsi nici măcar o zi de la școală — singurul izvor de lumină în ceața înnegurată ne chema, irezistibil, asemenea unui miraj.întrebarea care o preocupa întotdeauna pe mama : „oare azi ce vă mai dau de mîncare ?“ n-avea să mai stăruie în casă ca o obsesie : urzicile și șțevia vor completa hrana noastră. în curînd, vaca — cea care ne crea iluzia unei nesecate surse de hrană — va fi scoasă la păscut, iar mersul desculț nu va mai fi atîi de chinuitor.Eram însă prea mulți cei care ne strîngeam în jurul mesei rotunde și joase, așteptînd nerăbdători fiertura aburindă ! Castronul mare, de lut, așezat cu grijă de mama în mijlocul mesei, era golit cu repeziciune,; cu linguri de lemn, eare ni se păreau prea mici și neîncăpătoare, sorbeam grăbiți zeama care nu ne sătura niciodată.Pentru cei nouă copii — unii mai mici, alții mai răsăriți — brațele tatei trudeau, fără răgaz, la sonde ; mama se frîngea muncind pe cele cîteva prăjini de pămînt pentru a nu ne lipsi niciodată de pe masă mămăliga caldă și invariabila ciorbă. Mai tîrziu am înțeles că erau zile în care ei nu-i mai ră- mînea altceva decît boțul de mămăligă lăsat de noi pe masă. Alteori, poate, nici atîtLa paisprezece ani, și chiar mai devreme, frații mei plecaseră să-și cîștige singuri fărîma de pîine ; cei rămași a- casă erau prea mici și neputincioși. în lupta inegală cu sărăcia, părinții căutau orice posibilitate de a ne smulge foamei. Adesea îi auzeam chibzuind, îi vedeam frămîntîndu-se unde ar mai putea trimite pe vreunul dintre noi, copiii, să muncească. Nu o dată privirile se îndreptau spre mine — eram doar cel mai mare dintre toți ; împlineam doisprezece ani !Seara aceea de primăvară scălda satul într-o lumină violet-roșiatică, cobora tiptil, învăluind mai întîi dealurile îndepărtate, apoi toată valea țiului. Frigul — care se lăsa odată cu înserarea — și așteptarea tatei, prelungind u-se mai mult ca de obicei, ne strînseră in casă, în jurul sobei. Mama mesteca cu greu mămăliga „cît un munte" — cum spunea adesea — gata să se reverse din ceaun. O lăsa cîteva clipe, apoi o mesteca din nou. Fiind ținută prea mult pe foc începuse să se rumenească — mirosul îmbietor de mămăligă coaptă pe fundul ceaunului ne sporea și mai mult foamea. Prietenul și tovarășul nostru nedespărțit, un dulău negru-corb, era, ca de obicei, la postul său. In fiecare seară. în așteptarea tatei, se instala la răscrucea drumurilor din centru) satului. Cînd adulmeca apropierea lui. slobozea trei lătraturi scurte ; era semnalul că, în curînd, tata va fi acasă, iar masa trebuia pregătită. Nici vremea rea. nici oamenii nu-1 puteau clinti din loc. Tot satul îi cunoștea misiunea. Numai un singur lucru îl supăra și ațîța : cînd i se spunea „țiganul" ! Dacă ar fi îndrăznit careva să-i strige in față porecla, își ridica coama arătîndu-și 

colții, pregătindu-se imediat de atac. Asta s-ar fi întîmplat cu fiecare dintre noi, deși îl crescusem de mîc, cunoscîn- du-ne pe fiecare, fiind nelipsit de la jocurile noastre de copii.Lătratul cîinelui întîrzia să se audă în seara aceea. Mama începuse să-și piardă răbdarea. Din cînd în cînd ieșea în pragul ușii, scrutînd întunericul. Milioanele de făclii ale nopții deveniră din ce în ce mai strălucitoare și mai aproape de pămînt. Deodată glasul cîinelui — semnalul așteptat de noi — străbătu întunericul și liniștea. Venea tata ! Așa cum făceam de fiecare dată, ca la o comandă, ne-am repezit în pragul ușii. Ne bucuram și noi și el, deopotrivă, chiar dacă era ostenit și uneori plin de zloată sau promoroacă. Cînd ne vedea, chipul i se destindea brusc și un zîmbet îi îndulcea trăsăturile aspre. îl ajutam să se dezbrace, scotocind prin buzunare unde, cîteodată, găseam o pungă de bomboane ieftine, sau candel.De astă dată o umbră de tristețe se așternuse pe chipul tatei. Părea că avea să ne spună ceva, un lucru care nu-i era pe plac. Era neliniștit. Noi ne zbenguiam în jurul lui neluînd în seamă zîmbetul fugar care se stinse pe dată. Ne așezarăm toți în jurul mesei, pe scaunele scunde. Rotocoale aburinde se ridicau din mămăliga rumenită, abia răsturnată. Un timp nu se mai auzea decît plescăitul buzelor sorbind laptele cald, mîncarea de fiecare seară.După cîteva înghițituri tata își lăsă lingura pe marginea castronului. Cred că niciodată nu se sătura ; își amăgea doar foamea, lăsîndu-ne nouă, copiilor, cîteva linguri mai mult. Continuam să mîncăm. El părea că nu-și găsește locul. Tuși de cîteva ori, apoi dregîn- du-și glasul :— Ți-am găsit de lucru, mi se adresă, ocolindu-mi privirea și răsucind încet, dintr-o bucată de ziar, o țigară. Ai să faci ucenicie la un patron, care are mașină. La Banu. Vei locui acolo și vei munci cît mai supus și ascultător. în schimb, stăpînul se va îngriji să te învețe să conduci mașina. Mîine. dimineață, o să mergi cu mine. Te așteaptă!Nimeni nu spuse nimic. Am lăsat încet lingura pe masă. Foamea îmi pierise deodată. Ceilalți mă priveau curioși, apoi, indiferenți. își vedeau liniștiți de mîncat. Mama, cu spatele Ia not își căuta de lucru pe lîngă sobă. Așadar, scăpau de o gură de hrănit !Eram un copil bicisnic și întotdeauna nesătul. Gîndul că voi pleca de acasă, că va trebui să muncesc la străini, mă cutremură. Dar școala ? Va trebui să renunț, să nu mai învăț niciodată ? Voi rămîne pentru totdeauna un neștiutor, așa cum erau părinții mei !îl privesc îndelung pe tata. Dacă i-aș spune că vreau să învăț, că toate gîn- durile mele senine erau legate numai de școală ? ! Să-i spun că nu vreau să plec de acasă, nu vreau să merg prin străini ? Era însă atît de copleșit de necazuri ! în seara aceea, deși preocupat și trist, venise, poate, cu o palidă speranță în șuflet. De ce să i-o distrug ? Va trebui să plec a doua zi la stâDîn. oricît de greu mi-ar fi. să încerc a despovăra, cît de cît, părinții !
N

OAPTEA mi s-a părut ne- sfîrșită. N-am putut dormi. Gînduri de tot felul mă zbuciumau. Zeci de întrebări la care nu puteam găsi răspunsuri îmi încolțeau în minte : Cum va fi stăpînul, cum se va purta cu mine ? îmi va da de mîncare? Oare nu mă va bate ?

Dis-de-dimineață, toropit de somn, mă strecor încet din pat, pentru a nu-i trezi pe ceilalți frați cu care dormeam laolaltă. Picioarele îmi erau amorțite iar trupul lipsit de putere. Pe prispa înaltă a casei, pașii tatei și clipocitul apei aruncate pe față spărgeau liniștea adîncă .a dimineții. întunericul nu se destrămase încă. Ies afară și în răcoarea dimineții de primăvară îmi torn, în mina făcută căuș, de cîteva ori apă, spălîndu-mă pe față. Răceala apei îmi alungă somnul și starea de slăbiciune, înviorîndu-mă.Beau ceaiul, din floare de tei, mai mult fierbinte decît dulce și simt în trup o căldură binefăcătoare. Tata începe să dea, semne de plecare. Mă pregătesc și eu. Sărut mîna mamei, care mă privește lung ; ar vrea parcă să-mi spună ceva, un cuvînt cald de încurajare. Tace însă. Continuă să mă privească, îmi mîngîie creștetul capului. Ochii, deveniți deodată mai luminoși, îi joacă în lacrimi.Tata deschide ușa. Am înțeles că trebuie să plecăm, că nu mai puteam rămîne nici o clipă. Era mohorît și îngîn- durat, poate cu inima îndurerată ca și mine. Mama , ne petrecu pînă la poartă, ștergîndu-și pe furiș, cu dosul palmei, ochii și obrajii. întorc capul s-o mai privesc o dată. înțelegîndu-î durerea simt, deodată, un nod în gît care-mi tăia răsuflarea și gustul sărat al lacrimilor. Nu puteam să mă opresc, deși aș fi făcut-o numai ca s-o liniștesc. Lacrimile ei mă dureau întotdeauna cel mai mult ! Lîngă mine, tata era tăcut, mergînd cu pași mari și apăsați.
Î

NCĂLZIT de ceaiul fierbinte nu simțeam încă răceala dimineții brumate.. Apoi picioarele goale prind a fi săgetate dureros de sute de ace ascuțite; frigul îmi pătrundea pînă-n creștet. Mergeam in spatele tatei. Picioarele călcau pe urmele lăsate de bocancii grei în mizga drumului, gîndindu-mă că astfel voi simți mai puțin frigul. Trupul îmi era cuprins însă de tremur însoțit de un sughiț sîcîitor și sec. Voiam să-1 opresc, ținîndu-mi răsuflarea, dar nu reușeam. La prima fîntînă, a cărei găleată bondoacă se odihnea pe marginea de lemn, beau cîteva înghițituri de apă rece. Alerg apoi ca să-l ajung pe tata ; era Ia fel de trist și parcă nici nu observa toată frămîntarea mea. De fapt, ce-ar fi putut să-mi spună atunci pentru a-mi încăzi inima și trupul ? Era torturat de amărăciunea vieții pe care eram siliți să o ducem.Mai tîrziu, peste întinderea rece, un soare uriaș și roșu se arătă la orizont. Treptat, incendiind cerul, se urcă grăbit peste dealuri ; încălzea toată firea, destrămînd bruma alburie și deasă. Pe cîmp luceau acum mii de diamante, a- gățate de firicelele firave de iarbă. Picioarele începeau să mi se dezmorțească.Ne apropiam de orașul în care locuia cel care avea să-mi fie stăpîn. Bărbia, maxilarele și dinții porniră într-un joc al fricii de necunoscut. Mîna puternică a tatei se lăsă, ocrotitoare, pe umărul meu. Nu-mi spuse nimic, dar înțelegeam că era un gest de îmbărbătare. Abia a- tunci lacrimile, pe care cu greu le stăvilisem de la plecare, porniră în șiroaie calde, scăldîndu-mi obrajii.Acasă nu fusesem deprinși cu răsfăț și prea multe alintări. Părinții nu a- veau nici timp pentru aceasta, iar viața grea le înăsprea pînă și inima. Dragostea pentru noi, copiii, era simplă și 

se manifesta prin sacrificiile mari p« care le făceau pentru a ne smulge foamei și mizeriei. Păcat însă că acest lucru l-am înțeles așa de tîrziu ! Cînd ne dăruiau un cuvînt mai blind, un zîmbet plin de duioșie, sau o mîngîiere fugară, o făceau cu rezervă și oarecare sfioșenie.De astă-dată tata îmi oferea o puternică dovadă a dragostei sale, necunoscută de mine pînă atunci. Era min- gîierea de părinte, obligat a-și lăsa, cu durere, copilul, la vîrsta atît de fragedă, să încerce a trăi pe picioarele săli După ani și ani, cînd în inima mea nxr' mai rămăsese decît imaginea îndepărtată a tatei, cînd viața îmi rezervase destule impasuri, aș fi dat orice să simt pe umăr gestul acela simplu și atît de sincer de dragoste și încurajare !Străbăteam mai departe dealuri îm^_ pădurile cu stejari și fag, pe cpjrtEîle cărora frunze uscate, uitate de-toamnă._ foșneau ușor, însoțindu-ne drumul. Cîte un petic răzleț de zăpadă amintea de iarna abia plecată. Soarele se înălțase mult. Era cald. Un fluture grăbit să anticipeze alaiul primăverii, ca un sol trimis anume, își legăna aripile-i gal- ben-roșcate. în aer pluteau miresme proaspete însoțite de bîzîitul gîzelor. Primăvara venea cu adevărat ! Sufletul meu nu se putea bucura însă de sosirea ei ; era îndurerat la gîndul că fusesem trimis de acasă fără a ști ce soartă mi se hărăzea.Ajungem într-o colonie a unei societăți petroliere. Casele se succedau privirilor noastre, unele mari, cu etaje, altele mai mici. Pe geamuri primăvara picura stropi de lumină, înveselindu-le. Priveam stânjenit. în dreapta și în stingă, întrebîndu-mă unde se va opri tata, în care casă îmi va fi dat să rămîn. Picioarele îmi erau roșii-vinete, oboseala se făcea simțită, iar foamea, amețită doar de ceaiul gol, îmi dădea tîrcoale. Mîna mea firavă o căuta pe cea aspră și mare a tatei. Mă agățarn de eL în- cercînd, în ultima clipă, a mai găsi o salvare. Cu privirea iscodeam fiecare mișcare a feței sale, a ochilor. Poate în această clipă se va răzgîndi ! Și el regretă că m-a adus ! Nu mai vrea să mă lase prin străini și vom face cale întoarsă !Tata îmi reține mîna, uitîndu-se • clipă la mine. Un zîmbet amar, deprimat, îi trecu peste chipul îmbătrînit înainte de vreme. Dădu ușor din cap, dar nu scoase nici un cuvînt. Ii tălmâ-i cesc cu ușurință și zîmbetul și gînduri- le.......Nu este nici o scăpare băiete, trebuie ! Vezi cît de nevoiași și neajutorați sîntem !“ Ne oprim în fața unei porți din lemn pe care o tăbliță avertiza : „Cîine rău“. Tata sună. Scîr- țîind prelung poarta se deschise. Un bărbat între două vîrste, nu prea înalt, îndesat și negricios, a cărei față era dominată de o mustață stufoasă, ne în- tîmpină. Mesteca ceva, clefăind continuu din fălcile-i proeminente. Un aer sfidător îi flutura pe chipul îmbuibțo^. lipsit de griji. îl cercetai lung cu privirea. El mă măsură, iscoditor, din cap pînă-n picioare, cu o mină de geambaș.în curte, un camion staționa lîngă șopron. Pentru o clipă inima mi se încălzi. gîndindu-mă că voi învăța să fac ceva, că voi putea munci. Pentru aceasta voi suporta și despărțirea atît de grea de cei de acasă și viața printre - străini.
L — AI ADUS, nea Ioane ? răsună glasul rigid al viitorului sătpîn. Apoi mi se adresă cu o voce pe care ar fi vrut-o mai blîndă :— Haide, băiete. La mine ai s-o duci bine. Am să-ți fac o pereche de opinci de cauciuc, că-i încă destul de frig pentru a merge desculț. îți va spune stăpîna ce vei avea de făcut în fiecare zi !Tata mă îmbrățișă, stîngaci. apoi mă sărută pe frunte. O făcea pentru prima oară.— Să fii cuminte și să asculți. că totu-i spre binele tău. O să trec sâ te mai văd. Gîndește-te că maică-ta s-ar amărî, ducîndu-i vești proaste !Se îndepărtă repede pentru a nu pre-, lungi clipa deopotrivă de grea pentru amîndoi. Ochii îl urmăreau încețoșați. Dacă aș alerga după el ? Aș putea să fug, încă n-am intrat pe mîna stăpinu- lui ! Dacă l-aș striga măcar, să se întoarcă, să-mi spună ceva, orice ? Nu, n-aș putea-o face ! îl las să plece. Scăpase doar de hrănit o gură din cele multe care rămăseseră acasă, iar eu trebuia să-i ajut după puterile mele. Și-a- poi meserie nu se putea învăța altfel !



Gindurile îmi fuseseră întrerupte. Stă pinul mă împinse în curte, zăvorind poarta, spunîndu-mi să-l urmez.In pragul ușii ne aștepta o femeie cu pârul negru și fața albă, cu pieptul mare, îmbrăcată într-o rochie de culoare închisă. Era stăpîna. Fusese frumoasă. dar chipu-i trăda multă suferință ; părea înfricoșată și supusă la vederea srăpinului.— Săru’mîna, îi spun privind-o a- tent. Zîmbetul pe care-1 așteptam, răs-Dunzîndu-mi, nu se ivi însă.▼ — M’neața, băiete ! Vino cu mine să-ți spun ce vei avea de făcut de azi înainte. Vei începe lucrul mai tîrziu, dar de mîine, dis-de-dimineață !Îmi arătă camera în care voi locui — bucătăria, plină de vase murdare, -JOirosind a mîncare arsă și a mucegai. AÎ^?S<. camera cîinelui-lup. Apoi grajdurile căre trebuiau curățate, vitele pe care le voi îngriji, cotețele de păsări, porci și iepuri de casă. înainte de toate îmi porunci să încep cu măturarea curții, arătîndu-mi o mătură mare și grea din crengi uscate rezemată de gard. După aceea plecă. Nimeni nu mă întrebă însă dacă mîncasem sau nu.Am muncit mult, fără răgaz. Cînd credeam că pentru ziua aceea munca se terminase, glasul poruncitor al stăpî- nei mă chemă, arătîndu-mi pădurea pe care o străbătusem cu tata, la sosire ; de acolo urma să culeg frunze uscate, de fag și stejar, pentru hrana și așternutul vitelor.Ochii începură să mi se împăienjenească de foame ; mă stăpînea un fel de leșin. Mi-era teamă să nu cad. Trebuia să rezist, să fiu ascultător și supus, așa cum îmi spusese tata. Am ieșit din curte, îndreptîndu-mă, cu pași greoi, spre pădure. La marginea acesteia alegeam copacii mai mici, plini de frunze. Uscăturile îmi zgîriau fața, mîinile. Am umplut sacul, aducîndu-1 cînd în spate cînd tîrîș. Primenesc așternutul vitelor, dar un singur sac n-a fost dea- juns. De cîteva ori fac drumul pînă la pădure și înapoi ; tot de atîtea ori, sa- xul era pentru mine o adevărată povară. Din depărtări o înserare albastră și pură pregătea călătoria nopții argintate. Eram frînt de oboseală, iar foamea devenise necruțătoare.Stăpîna mă chemă, intr-un tîrziu, în bucătărie. Un pat de fier avea să-mi odihnească trupul trudit, după ce stă- pinji nu vor mai avea nevoie de mineSupa searbădă și rece și bucata de bojoc fiert, într-un castron metalic, era prima mîncare pe care mi-o ofereau străinii aceia. împărțeam, cu amărăciune, aceeași mîncare cu cîinele lor. Animalul, singura ființă cu care mă împrietenisem din prima clipă, mînca lacom, jos, la picioarele mele.— Se vede că-ai venit aici cu gînduri bune, băiete, îmi spuse stăpînul, des- crețindu-și pentru o clipă fruntea. Cîinele nu te-a lătrat deloc și s-a împrie- -4ejjiț ușor cu tine. Asta însă nu te va scuti de muncă și de cinste, s-o știi !Am mîncat, în pripă, totul. Apoi stăpîna îmi aruncă o pernă cu fața vărgată și un pled. închise ușa bucătăriei și plecă. Răsuflăm ușurat că, în sfîrșit, rămîneam doar cu gîndurile mele !Un plîns năvalnic mă podidi deînda- tă. Lacrimile izvorau tumultuos, fără L_yoia mea. Mă cuprinse o stare de surescitare și plîngeam în hohote. îmi a- minteam de casa în care mă născusem, sărăcăcioasă, dar primitoare, care adăpostea pe cei dragi. Nu puteam suporta nicidecum lipsa lor. Ce căutam eu aici și ce voi face dacă nici o zi n-am țiîtut-o suporta ? La fel de grele vor fi toate cele care vor urma ? Mă voi o- bișnui vreodată ?Suspinînd, spăl vasele, rînduindu-le, așa cum îmi ceruse stăpîna. Mă întind apoi pe pat. Atît de mult voiam să dorm, să uit pentru un timp unde mă aflu. Somnul însă nu mă prindea deloc. Mă simțeam atît de singur ! îmi era teamă de casa necunoscută, de oamenii aceia care cred că nici nu știau să zîmbească ! Stăteam ghemuit într-un colț al patului și mi se părea că noaptea nu se va mai sfîrși vreodată. Ivirea porilor mă găsi în picioare, rezemat de Bol'.ul sobei. Ies din casă, încetișor, și-mi încep munca, așa cum mi se ceruse în ajun. Pe coridorul ce ducea spre o magazie, chipul mi se răsfrîngea într-un ciob de oglindă : eram palid, cu ochii roșii și umflați de nesomn și plîns...Au trecut trei săptămîni. Tot ceea ce făceam, acolo, la stăpîni, era istovitor, peste puterile mele. Oboseala mă chinuia, iar spre ora prînzului eram întotdeauna epuizat. Mîncarea era aceeași

Ilustrație de Tatiana Apanideanuîn fiecare zi, doar seara primeam în plus o bucată de ficat fiert. Uneori, dincolo de gardul înalt, auzeam copiii rîzînd veseli, jucîndu-se în soarele primăverii. Ce n-aș fi dat să fiu și eu ca ei ! Așteptam. Așteptam să vină ziua în care stăpînul va începe să mă învețe meseria promisă. Zilele se scurgeau însă egale în amărăciune și fără pic de speranță. Așteptarea devenise de nesuportat.Timid, îndrăznesc să întreb stăpîna ce gînduri au cu mine, cînd voi începe să merg cu stăpînul pe mașină.— Ai răbdare, țîncule, meseria asta nu se poate învăța acum, la anii tăi ! Va trebui să mai crești ! Tu vezi-ți de treburile tale, că de rest se va îngriji stăpînul. Asta se va întîmpla cînd va hotărî el. Să nu care cumva să-l întrebi, că-1 superi ! Și-apoi meseria, s-o știi și tu, se fură, nu se-nvață !Răspunsul stăpîneî mă întrista peste măsură. Seara am refuzat mîncarea, deși foamea mă rodea fără milă, iar trupul îmi era sleit de puteri. Trebuia să iau o hotărîre, doar n-aveam să ră- mîn acolo ani de zile !Noaptea am vegheat din nou, plîngînd și blestemînd, cu glas tare, soarta nemiloasă și ziua în care venisem pe lume. Chemasem cîinele în bucătărie. Simțeam nevoia unui tovarăș, căruia să mă destăinui și care să-mi înțeleagă suferința. Bietul animal mă privea clipind din ochi, aplecîndu-și cînd în dreapta, cînd în stînga capul, ciulindu-și uneori îngrijorat urechile-i ascuțite.Deci și eu și tata fuseserăm mințiți ! Nu voi învăța nici o meserie. Stăpînii îmbuibați și fără suflet ar fi vrut să-i slugăresc pe mîncare și o pereche de opinci, pe care, de altfel, nici nu le văzusem. Nu ! Nu mai voiam să .rămîn ! Trebuia să fac ceva ! Voi fugi ! Mă auzeam vorbind cu glas tare r „Mă voi întoarce acasă, acasă, acasă !“.Ca în fiecare seară, gîndurile-mi zburară la părinții și frații mai mici. îmi era dor de fiertura caldă, făcută de mama, de mămăliga bună, care se revărsa fierbinte din ceaun, de jocurile de copii, de așteptarea tatei în prag, atunci cînd venea de la muncă !...De astă-dată durerea era mai sfîșie- toare pentru că cel la care fusesem a- dus m-a mințit — nici vorbă nu putea fi de învățarea unei meserii. Lacrimile șiroiau de-a lungul obrajilor, înno- dîndu-se grăbite sub bărbie.Cîinele parcă-mi înțelegea zbuciumul. Se apropie de mine, lingîndu-mi mîinile sărate cu care-mi ștergeam ochii. Nu mai eram singur ! Cineva, apropiat și bun, mă mîngîia, mă înțelegea ! Cine poate spune că aceste animale sînt lipsite de duioșie ? Era tot ceea ce am simțit atunci în gestul lui de animal ne- cuvîntător ! îmi alina, așa cum putea, suferința ! Spre dimineață, pentru a nu se afla că-1 ținusem la mine, am dat drumul cîinelui1; el trebuia să stea noaptea de veghe, în curte, păzind avutul stăpînilor. Zgomotul motorului mașinii sparse liniștea dimineții. Stăpînul pleca înainte de ivirea zorilor. Alerg la 

geam pentru a mă convinge. Mă simțeam înviorat. Gîndul că voi scăpa, că voi merge din nou acasă, îmi dădea puteri sporite.Ies din bucătărie cu băgare de seamă, pentru a nu fi auzit. Cîinele mă urmă pînă Ia poartă. îl mingii iute pe cap, cu părere de rău că-1 părăseam, închid, cu grijă, poarta în urma mea ; și .cîinelui îi era greu în casa aceea, simțindu-se stingherit. în mine găsise un prieten pe care acum îl pierdea pentru totdeauna. Pentru că stăpînii îi asigurau un adăpost și hrana nu-i era deajuns nici măcar lui, un biet animal!De partea cealaltă a porții se auzea un scheunat continuu, plîngăreț ; labele puternice cînd se propteau de poartă, cînd o zgîriau cu febrilitate. Ar fi vrut și el să evadeze ! O clipă rămăsesem pe gînduri. îmi era milă, dar nu mă puteam întoarce. învingîndu-mi slăbiciunea încep să fug cit mă țineau picioarele, pentru a intra în pădure, fără a fi- văzut de cineva.
A

M AJUNS la marginea pădurii. Gîfîiam din greu. Strigătele disperate ale stă- pînei, care se trezise între timp, se auzeau fragmentat și slab ; nu mai aveau ecou pentru mine 1 Eram liber ! îmi întorc capul pentru o clipă. Arunc spre colonie o privire plină de ură și blestem cu glas tare pe cei care m-au umilit și mințit.într-un suflet alerg pînă la -stația de pompe unde lucra tata. Mă întîmpină îngrijorat, în pragul barăcii, ștergîn- du-și mîinile cu un ghemotoc de bumbac. îi povestesc totul, repede, plîngind, abia trăgîndu-mi sufletul. Tata înțelese lesne totul. Se încruntă pentru o clipă, apoi îmi zise cu blîndețe :— Lasă, ne-om descurca noi ; om face cum om putea și-om trăi așa cum trăiesc atîția ca noi ! Credeam că-i om de cuvînt Banu !O mașină se apropie în grabă. Fostul stăpîn opri brusc, aproape de noi, coborînd încruntat și sfidător spre mine :— Ce-i țîncule, te-i spetit de muncă, ai fugit, hai ? îmi zise, ignorîndu-1 pe tata.— Lasă-1, dom’le Banu, în pace, nu mai vrea băiatul să stea la d-ta !— Nu mai vrea ? Da ce-i după cum vrea el ? Ce fel de părinte ești ? Te lași dus de nas de un ține plîngăreț ca el ?— Nu-i vorba de asta, da’eu nu m-am înțeles cu d-ta să ți-1 las să te slugărească. Mi-ai promis să-l înveți să facă ceva, o meserie...— Meserie ? ! Da ce, meseria așa se învață ? Să mai crească ! se stropși înfuriat la tata.— Dom’le Banu, nu avem nevoie de nimic, deși ți-a muncit atîta timp. L-ai umilit și poate că n-a lipsit mult să-i strivești sufletul nevinovat de copil. Dar ce putem face ? O să meargă acasă unde va munci și-și va vedea de învă

țătură ; să se lumineze, să nu mai aibă de-a face cu oameni ca d-ta. Nici măcar opincile promise nu i le-ai dat. Degeaba nu poate munci nimeni...— Degeaba ? se oțărî și mai aprins. Nu degeaba ! Mîncarea pe care i-am dat-o trebuia plătită !— Mîncarea pe care î-ai dat-o era din porția cîinelui ! Oamenii sînt oameni, iar animalele, animale, dom’le Banu, s-o știi ! Nu te credeam hapsîn și nemilos. De aceea n-ai nici un suflet de copil în casa dumitale. Ești hrăpăreț și fără de inimă.Cuvintele tatei îl scoaseră din minți, își holbă ochii. începu să vorbească repede, cuvinte fără șir, scuipînd printre dinți. Cu fața congestionată înjura și răcnea cît îl ținea gura, întreeîndu-se cu sacadarea zgomotoasă a pompelor. I se părea neverosimilă îndrăzneala nemaipomenită a tatei de a-1 înfrunta cu curaj.— O să ajungeți' iar la ușa mea, ne- mîncaților, și-am să v-o închid în nas ! Sărăntoci nenorociți ! V-am întins o mină de ajutor și iată răsplata !Tata nu-i mai lua în seamă vorbele. Se întoarse spre mine. își șterse din nou mîinile murdare cu bucata de bumbac, apoi îmi prinse umerii cu palmele bătătorite și negre :— Du-te acasă, te așteaptă maică-ta. Vei avea și acasă de muncit și o să mergi iarăși la școală. Asta-i cel mai bun lucru pe care-1 vei putea face. Cartea te va ajuta, te va face om !Înjurînd, d-1 Banu se urcă în mașină. Izbi cu putere portiera și plecă în grabă, vociferînd, plin de ură. Lăsă în urma sa un nor de praf și amintirea clipelor de umilință trăite de mine. Pierduse speranța muncii fără răsplată, în schimbul unui blid de mîncare și a minciunii. Pentru unul ca el cuvintele tatei avură efectul unei palme căzute pe neașteptate.„Sărăntocii nenorociți" îl înfruntară fără teamă, cu demnitate.Cînd m-a văzut acasă, mama a început să plîngă. Se bucura sincer de reîntoarcerea mea. Eram al ei, al lor și nu puteam fi înstrăinat. Revederea cu frații mei a fost o explozie de bucurie. Aveam din nou locul meu în casă, printre ceilalți. Scaunul fusese pus și pentru mine la masa joasă și rotundă. Numai cînd am început să mîncăm, în ochii celor mici întrezăream, parcă, o umbră de regret ; în lipsa mea, ar fi avut, poate, o lingură de mîncare mai mult !Bucuria de a fi lîngă cei dragi, alături de care copilăria, cu toate necazurile, părea totuși frumoasă, îmi dădea aripi. Munceam și învățam cu îndîrji- re necunoscută pînă atunci, cu sîrguin- ță înzecită ; speram să pot ușura, vreodată, mie și alor mei, viața grea pe care o duceam IAceasta nu s-a întîmplat decît tîrziu, foarte tîrziu, cînd peste copilăria și anii vitregi trăiți atunci plutea doar amintirea părinților sfîrșiți înainte de vreme.



Autoritatea culturală a județului 
Satu-Mare a avut excelenta idee de a 
organiza la București, cu sprijinul au
torității culturale a municipiului nostru, 
o săptămînă de manifestări variate. A 
fost prezentată vestita ceramică de 
Vama și i-am cunoscut, chiar la roata 
lor de olar, pe unii din creatori, s-a ver
nisat o expoziție de artă plastică, a 
avut loc un concert simfonic dirijat de 
admirabilul șef de orchestră care e 
Corneliu Dumbrăveanu, am fost desfă- 
tați, Ia Sala Palatului, de un spectacol 
folcloric, Nunta oșenească. Teatrul de 
Nord a dat trei reprezentații (una în 
limba maghiară), ele prilejuind și o 
dezbatere, cu criticii, la Asociația ~ oa
menilor de artă. Atari inițiative îngăduie 
o cunoaștere mai amănunțită a valori
lor spirituale dintr-o parte a țării și 
dau posibilitatea oamenilor acelor locuri 
să-și confrunte experiențele cu specia
liștii și cu un public pretențios.

Autenticitatea 
spectacolului folcloric

SPECTACOLUL ansamblurilor folclo
rice reunite a fost o încintare ; o sută 
treizeci de cîntăreți, dansatori, instru
mentiști au făcut să se perinde prin 
fața noastră obiceiurile oșenești legate 
de ceremonia nunții, într-un iureș de 
culori și sonuri, caracterizate de autenti
citate și într-o atmosferă nesilită, de 
adevărată voie bună. Bărbații, cu panta
lonii lor largi și pălăriuțele rotunde, tro
potind cutremurător, femeile, rotindu-și 
mindre fustele sclipitoare, aduceau în 
scenă mireasma curată a pămîntului și 
petreceau, 2imbitori, în cea mai deplină 
spontaneitate. Scuturau imensa sorcovă 
CU zurgălăi, își fluturau penele multico
lore, chiuiau și țipureau, rupeau colacii 
și mîncau pîinea aurie chiar în timpul 
jocului, își treceau ulcioarele cu horincă 
din mină în mînă, bind cu toată nădej
dea, se sărutau frățește și chemau, cu 
vesele strigări către socri și nuni, găina 
friptă, purcica rumenită, polobocul plin, 
în timp ce mireasa, îndesată și suriză- 
toare, toată numai mărgele și amici, ii 
îndemna pe nuntași a petrece după pofta 
inimii. Am ascultat o emoționantă va
riantă nord-vestică a Mioriței, cintece 
satirice interpretate cu mare bogăție a 
nuanțelor și accentelor de frații Petreuș 
și frații Pițigoi și am fost de-a dreptdl 
fermecați de virtuozitatea viorilor. Ște
fan Petreuș, Sava Vasile Pițigoi, Izidor 
Șerban scot scîntei din lăutele lor : pe 
una arcușul joacă precum un spiriduș, 
alta sare ea pe arcuș, cascadind -iuțile 
fraze melodice, a treia se tinguie lin, cu 
o dulceață nespusă. Și nu se odihnesc de
loc, lemnul lor roșietic e nins de praful 
sacizului, chitarele, ținute vertical, zbir- 
nîie năstrușnic alături și cei trei bărbați 
scot țipete îndelungi și ascuțite care se 
molcomesc apoi în năzdrăvane povestiri 
de dragoste și de dor, învolburindu-se 
iar în aprige chemări.

Realizatori sint coregraful Iacob Dance, 
muzicianul Petru Vacariuc, scenograful 
Lucian Cociuba, dar trebuie să le mulțu
mim nu numai pentni contribuția perso
nală, ci mai ales pentru puterea pe care 
au avut-o de a lăsa oșenii și codrenii 
să-și coasă steagul de nuntă întocmai ca 
în sat, să îndeplinească ritualul numit 
impletitul miresei, să se învîrtă ca mo- 
riștile, rezemați intr-un punct gingaș, 
în palma femeilor lor arătoase, să hău- 
lească precum în munții, pădurile și 
cimpiile de acasă.

Cutezătoare 
inițiative teatrale

TEATRUL DE NORD are. de vreo trei 
ani, unul din cele mai bune repertorii, 
aici s-au dat premiere absolute cu piese 
românești și străine, ba s-a înfățișat, 
pentru prima oară, și una din puținele 
piese shakespeareene nejucate încă la 
noi ; nu se cultivă piesuța, comedioara, 
bucățica literară, ci literatura dramatică 
de substanță, și de anvergură. Trupa e 
mică și nu îndeajuns de înzestrată, dar 
ambițiile ei sînt mari și serioase, cîțiva 
actori, mai ales tineri, sînt relevabili.

E cert că se urmărește cu atenție 
cursul dramaturgiei și se citesc tipăritu
rile, ca dovadă că voluminoasa piesă is
torică documentară a vest-germanului 
Dieter Forte, Marthin Luther și Thomas 
Miinzer sau introducerea contabilității 
tradusă de Ion Roman și tipărită în co
lecția „Thalia" a Editurii Univers în 
1974 a fost preluată de colectiv și pusă 
în scenă în pofida unor dificultăți ; 
vreo douăzeci și doi de interpreți tre
buiau să figureze vreo cincizeci-șaizeci 
de personaje, printre care Luther, Carol 
Quintul, Papa Leon X, Erasmus, Para
celsus, consilieri, cardinali, principi, no
bili, predicatori evangheliști, militari, 
împărați, sțudenți, tîrgoveți, luptători și 
călăi, refăcînd episoade esențiale ale

Artă sătmăreană la București
războiului țărănesc german din secolul 
șaisprezece, schițînd uriașa mișcare a 
Reformei și> Contrareformei, căutînd ex
plicații ale pateticelor gesturi ecleziastice, 
nobiliare și burgheze în registrele muce
de ale imperiului financiar apatrid al 
casei Fugger, cercetate de autor cu ace
eași conștiinciozitate arhivistică cu care 
a recitit și proclamațiile timpului sau 
cuvîntările liderilor religioși. Totuși, di
ficultățile au fost înfruntate cu bărbăție, 
într-o frumoasă colaborare a artiștilor cu 
colegi de-ai lor din secția maghiară, iar 
tînărul regizor Mircea Marin și scenogra
ful Teodor Constantinescu au desfășurat 
această vastă frescă pe un ansamblu de 
scări din lemn crud, cu platforme și cot-. 
Ioane, înveșmîntînd aceiași actori cu me
reu alte elemente de costumație carac-*  
teristică, bine găsite. S-au folosit măști 
care rămîneau în cuiele eșafoadelor unde 
răsculații fuseseră decapitați cu zecile 
de mii, apoi lințolii enorme acoperind 
sîngerosul cîmp istoric, eșarfe roșii mar- 
cînd întoarcerea necontenită, îndărătnică, 
la luptă a celor înfrînți.

Piesa, o îndrăzneață alegorie populară, 
un fel de alixăndrie a acelei mari ridi
cări țărănești, e vizibil înrîurită, în li
niile ei mari, de viziunea științifică a lui 
Engels asupra evenimentelor și de ten
dința actuală, democratică, a poporului 
german de a-și redescoperi veritabila is
torie națională. Evident, și formula tea
trului documentar, deliberat schematică, 
de narație rece, obiectivă, și dificultatea 
de a cuprinde o epocă atît de sfirtecată 
de contradicții, cu răsuciri neașteptate ale 
eroilor istorici și lupte facționiste, în 
care politica, religia, războiul, calculul 
financiar, descoperirile științifice se îm
bină și se dezbină, dînd o caleidoscopică 
priveliște, mereu surpată și mereu reîn- 
tocmită, fac ca piesa să fie a evenimen
telor, nu a caracterelor, a ideilor gene
rale, nu a ideilor geniale ce, determinate 
istoric, au avut și ele, la un moment dat, . 
rol politic determinant. Actualitatea izbi
toare a scrierii vine mal ales din cerce
tarea resorturilor economice ale acelei 
încleștări, cu descoperirea necruțătoare a 
jocului de interese .secrete, precum și 
din relevarea clară a tendinței revolu
ționare. Slăbiciunea dramei e excesul de
monstrativ, cu implicații materialist-vul- 
gare și simplificări, uneori radicale, ale 
relațiilor foarte sinuoase dintre conștiință 
și faptă în existența atît a marilor per
sonalități, cit și a maselor. Reducțiile 
drastice la elementar nu fac mai accesi
bile explicațiile, ci le obscurizează ; ar
tisticește vorbind, ele cam seacă seva is
torică și dau unor făpturi un aer limfatic.

Spectacolul românesc n-avea cum de
păși incertitudinile lucrării, iar desfășura
rea n-a putut căpăta pe de-a-ntregul 
cursivitate, în evoluția aparatului scenic 
și în mișcarea de mase apărînd, cîteoda- 
tă, cazna nudă, rețeta de fabricație. Dar 
metaforele se iveau, alteori, bogate în 
semnificații și cu ceva din asprimea reală 
a vremii, iar sensul istoric era mereu 
prezent. Cel mai important aspect al 
acestui spectacol tineresc și modern e ra
țiunea lui ideologică, scoaterea sagace și 
tenace la lumină a motivărilor obiective 
ale mișcărilor subiective, cu continuă 
propensiune spre viziunea științifică asu
pra înfruntărilor religioase, folosindu-se 
eficace maniera pamfletară, prin zefle
mea, parodie, intonație ironică, gest buf 
în înțelesul profund laic, demistificator, 
al piesei și, bineînțeles, al eelor mai 
bune convingeri actuale ale noastre.

Montarea aspiră, stilistic, spre o artă 
de reprezentare, potrivită ; dar un stil 
unitar nu s-a obținut. Personajele • cele 
mai precis conturate, în modalitatea sta
tornicită, au fost Friedrich (și Iohann) de 
Saxa, maestru al ipocriziei princiare, in
terpretat energic și limpede de Boer 
Ferenc, consilierul său, Spalatin, teolog, 
spion princiar, iscusit intermediar, figură 
machiavelică realizată precis, tăiată în 
linii drepte, mască glacială și suflet de 
slugă perfectă, compus surprinzător de 
expresiv și sobru de Marcel Mirea, Ca
rol al V-lea, jucat intr-un travesti nostim 
(împăratul are 16 ani I) cu dinamism și 
simț al umorului de Cornelia Bloos, 
Fugger, straniu premergător al rechini
lor financiari ai lumii moderne, prezen
tat într-o elocventă postură onctuoasă, 
despuiat de orice pornire omenească, de 
Petre Băcioiu, Papa Leon al X-lea (după 
indicația autorului, jucat de o femeie, 
metaforizîndu-se astfel efeminarea curții 
vaticane, iar prin travestiurile cardinali
lor, „sodomia" înfierată de luteraniști) 
schițat subțire, doar uneori cam facil,'de 
Carmen Petrescu. Eroilor principali ai 
piesei, Luther și Miinzer, le-au fost de
senate cite o trăsătură principală, de 
către Ion Tifor și, respectiv, Alexandru 
Bălan ; în ansamblu au apărut unilatera- 
lizați și cam monotoni, unul în felonia 
lui grosolană, celălalt în agitație verbală. 
A Iți actori, jucînd cu exagerări de ton 
și grimase, sau, dimpotrivă, fără nici un 
relief, stîngaci, au dicotomizat doar uma
nitatea medievală în martiri și scelerați.

Rămîne una din încercările temerare 
ale stagiunii actuale. în reușita ei par
țială, viguroasa, bolovănoasă, colțuroasă 
ea valorează, incontestabil, mai mult decît 
orice bagatelă desăvîrșit lustruită.

Oscilațiile 
arter scenice

DUPĂ CĂDERE de Arthur Miller, 
spectacol al secției maghiare a Teatrului 
de Nord — regizor (diligent și atent la 
eleganța acțiunii șl montării) Kovacs 
Ferenc, scenograf (impersonal), Gorgenyi 
Gabriela — e un dialog prelung, nervos, 
trăit cu bune, poate prea încărcate, 
efecte psihologice de excelenții actori 
Csiky Andrâs și Elekes Emma (Quentin 
și Maggie). Ei construiesc imaginea unor 
oameni tescuiți moral de presiunea inu
mană a unui climat negativ și realizează 
drame individuale tulburi într-o Americă 
bîntuită de febra vînătorii moderne de 
vrăjitoare, de neliniști și dereglări grave 
ale raporturilor existențiale și sociale fi
rești. Ambii eroi sînt mistuiți de un 
pojar sufletesc și par în imposibilitate 
de a se sprijini unul pe altul, legăturile 
lor friabile rupindu-se mereu, dureros.

Și alți actori se comportă scenic re
marcabil (Bartis Ildiko, D. Szabo Eva, 
Soos Angela, Kisfalussi Bălint, Benczedi 
Sandor, Dengyel Ivăn), dar aparițiile lor 
sint liniare, spectacolul nu se compune, 
e fărîmițat de lecturi individuale fără 
relație, oamenii reali și cei pieriți, reve
niți printre vii, fiind nediferențiați, egali, 
cenușii... Atmosferă nu e. Se conservă 
doar tensiunea cuplului.

Acești îngeri triști, frumoasa și atît de 
răspîndita (acum) piesă cu tineri adevă- 
rați, despre tineri și pentru tineri, a lui 
Dumitru Radu Popescu arată, în textul 
ei, la fel de proaspătă și incitantă ca la 
premiera din 1969 ; actualitatea ei civică 
și morală e nealterată, ardentă, eroii, 
Ion și Silvia, trăind cu toată ființa' lor 
contrarierile idealului pur, acționind, răs

Puterea și adevărul de Titus Popovici inaugurează 
„Decada dramaturgiei românești", organizată de 
Consiliul Culturii și Educației Socialiste în pregătirea 
Congresului educației politice și al culturii socialiste 
Participă teatrele Național, Bulandra, Mic, Nottara, 
Giulești și colective din Tg. Mureș, Oradea, Piatra 
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Un „Luceafăr*'  sadovenian
■ Poezie și muzică. O 

seducătoare, densă și in
citantă emisiune de cul
tură semnează duminică 
de duminică Teodora Al- 
bescu și Iosif Sava, stîr- 
nind de fiecare dată en
tuziasmul și admirația 
noastră. Căci Invitațiile 
Euterpei își propune să 
surprindă incidența ine
fabilă a muzicii cu alte 
arte, iar gradul de adîncă 
dificultate al acestei ini
țiative este elucidat cu 
grație, tact și relevanță pe 
dimensiunea unor adevă
rate eseuri, demonstrație 
stringentă și de mereu 
tulburătoare libertate, ce 
deschide ascultătorilor 
drumuri sugestive, îndem- 
nînd la meditație. Este 

una din emisiunile de 
vîrf ale programului săp- 
tămînal pentru care re
dacția de specialitate a 
știut să acorde suficient 
timp, a știut să găsească 
o structură potrivită și o 
manieră de prezentare re
velatoare. Invitațiile Eu
terpei se constituie, ast
fel, de fiecare dată, ca un 
spectacol de idei, esențial 
este aici detaliul dar și 
întregul care-1 înglobea
ză și care-1 justifică, jus- 
tificîndu-se pe sine în
tr-un reflex infinit de 
semnificații. Fragmentele 
muzicale ilustrative sînt 
totdeauna alese cu simț 
critic și intuiție artistică, 
în slujba — totdeauna —

coliți, pentru autenticitate în raporturile 
umane și adecvare a acestora la normele 
etice ale societății noastre. Intensul dra
matism al situațiilor (în această piesă 
un material tragic atît de bogat, încit 
fiecare tip e purtătorul unei istorii dra
matice ce s-ar putea dezvolta autonom) 
s-a resorbit în spectacol • (regizor Mihail 
Raicu), din toată complexitatea eroilor 
rămînînd numai tristețea, iar din puter
nicele înfruntări, doar neînțelegerile ; „în
gerii" sînt de faianță. Dincolo de dialo
guri se află situații conflictuale, o am
bianță dură, candoare mînioasă și filisti
nism conciliant, sarcasm incandescent, dar 
pe scenă nu au apărut, astfel că nici 
subiectul n-a mai avut combustie, el in- 
teresînd, desigur, prin fabula propriu- 
zisă, dar lipsindu-i reverberațiile scînteie- 
toare.

S-a jucat la foc scăzut, Carmen Pe
trescu și Petre Băcioiu relatînd cu sim
plitate și puținătate, în termeni diurni, 
cîte ceva despre nefericirea eroilor, alții 
trecînd doar prin acțiune, după necesi
tăți, iar unii (Ion Tifor, Cornel Frimu) 
jucînd gros și ateatral. Experiența < vastă 
și priceperea pedagogică, bine cunoș^ț*r'  
ale regizorului, nu s-au fructificat' aici, 
înscenarea e mult prea modestă.

Echipa se cere însă neapărat văzută 
mai de aproape, și la ea acasă unde aflăm 
că se organizează anual o săptămînă de 
teatru și discuții despre teatru și unde, 
putîndu-se compara un număr mai n»are 
de realizări, se creează posibilitatea unei 
opinii globale probabil mai adecvate rea
lităților efective ale instituției. Turneul 
la București, ca și întreaga manifestare 
de artă sătmăreană în Capitală, au fost 
de bună inspirație și au avut, neîndoielnic, 
ecou.

Valentin Silvestru

a unei viabile constructs 
teoretice. *

Ultima emisiune a va
lorificat elemente ale sis
temului estetic al lui Mi
hai Ralea și, în dialog cu 
muzica, observațiile sale 
despre muzică, literatură, 
cultură și-au găsit o idea
lă întrupare. Teodora Al- 
bescu și Iosif Sava au 
știut și acum să echili
breze melodia și cuvîntul 
în absența oricărei osteaj] 
tații didacticiste, care toc
mai pentru aceasta a ge
nerat și acum o lecție in 
sensul dorit al terme
nului.

O coincidență a făcut 
ca la scurt timp Invita
țiile Euterpei să-și pre
lungească ecoul, acum pa
tru zile, spre o altă emi
siune mult așteptată și 
mult cunoscută : Cine știe 
eîștigă dedicată relației 
scriitorilor români cu mu
zica. Examinatorul, scrii
torul Romulus Vulpescu, 
a condus cu emoționată 
nonșalanță un concur? 
absolut excepțional, avînd 
ca protagonistă o foarte 
tînără bibliotecară din 
Focșani (numele ei este 
Mihaela Dulcu), poetă și 
muziciană, pentru care 
subiectul ales nu avea 
parcă nici un secret, pen
tru care măruntele indi
cații bibliografice palpi
tau de viață și de lumi
nă, o fată de 20 de ani



e filmului cehoslovac
TOATE cele trei pelicule prezentate 

in cadrul „Zilelor filmului ceho
slovac" vorbesc despre tineret. Nu 
pepiru că personajele sint băieți și fete 

■ma aflați la ieșirea din adolescență, ci 
pentru că. efectiv, e vorba despre tine- 
■ ’e ca problemă, ca situație morală și 
estetică ; problemă și chiar soluție. Trei 
soluții, alta în fiecare din cele trei po-

ca un îndrăgostit de 
Este exact contrariul eroului din 

Up, care pornea de la sentimentul 
și vanitos de dispreț pentru rea- 
și de prețuire a acelor realități

Una se numește : îndrăgostiții anului 
■na (scenarist, alături de regizorul Jaro
slav Balik, Jan Otcenâsek, cel care a 
-..-îs și remarcabilul Romeo, Julieta și 
întunericul realizat de Jiri Weiss). E vor
ba de primul an după terminarea coș
marului ocupației naziste într-una din- 
tre țările cele mai încercate, într-unul 
dintre orașele cele mai chinuite : Pra- 
3^. Ni se ’arată o fată de 17 ani ai că- 

părinți fuseseră uciși, iar dînsa dusă 
in lagăr. Această fată, acum, cind iadul 
se terminase, rămăsese încă traumatizată 
de chinurile trecute. In fiece moment, 
pentru cel mai mic lucru, tresărea de 
frică. Uitase să rîdă. Uitase să zimbeas- 
că. în schimb nu putea uita nimic din 
spaimele și ororile îndurate. Trăia îm- 
prewțWs^u o soră mai mare, care prac
tica in curtatul alt chip această persis- 
^'-.țâ tiranică a aducerii aminte. O prac- 

■ ca nu cu deznădejde și melancolie, ci 
cu o aprigă dîrzenie, cu o furioasă de
cizie de a nu uita nimic, cu o violentă 
convingere că oamenii sînt niște bestii 
cu care nu trebuie să te legi. Astfel devine 
ea involuntar un fel de călău al sorei 
sale mai mici. Aceasta are însă norocul 
de a fi salvată din marasm de un stu
dent plin de optimism, dor de viață, 
simț al umorului și dragoste de oameni. 
Acest amor pentru semenii săi se mani
festa la el printr-o mare pasiune pentru 
meseria de cineast. Are un aparat de 
luat vederi și toată ziua filmează. Fie
care întîmplare din jurul lui îl atrage. 
O fotografiază 
lume.
Blow 
egoist 
litate ... ___
fabricate de el personal, cu aparatul fo
tografic. La. eroul nostru, pasiunea de re
gizor pornește din iubire de oameni. A- 
cest optimism va fi medicamentul cu 
care el va vindeca sufletul de cadavru 
viu al îneîntătoarei triste fete. O va tă
mădui treptat, cu armele tandreței, ale 
veseliei, ale seriozității. O seriozitate cu 
atît mai seducătoare, cu cit e mai pu
țin solemnă, gravă, sentențioasă. O se
riozitate mereu întărită de atitudinea 
plăcut glumeață față de ceea ce mulți 
oameni iau, greșit, in serios. Asistăm, 
astfel, la lungul drum către înseninare, 
către însănătoșire a acestei fete grațioase, 
delicate, suave, ca o adiere de briză, ca un 
val de părere de rău pe cale de a trece...

Cei doi eroi (interpretați de Marta 
Vancurova și Victor Preiss) contrastează 
cu restul tineretului, care se mulțumeș
te să fie pur și simplu tînăr, practicînd 
meșteșugul nepăsării și uitării trecutu
lui. Cei doi insă nu uită nimic. Din 
contra. Amintirea terminatelor orori dă 
aripi la tot ce e prezent și viitor. Am 
zis î „aripi* 1. într-adevăr, povestea lor e 
filmată pe două chei muzicale. Faptele 
revin uneori fotografiate (de însuși eroul 
filmului) în alb și negru. Dar parcă, de 
îndată ce ele devin importante, imaginea 
se colorează. Ba mai mult : îmbracă sti
lul de vis. Este în această tehnică cine
matografică o • moștenire națională de la 
extraordinara „laternă magică". O esteti-

Codru din Fratele meu are un frate formidabil, 
peliculă prezentată in cadrul galei „Zilelor filmului 

cehoslovac "

că nouă s-a născut în Cehoslovacia. 
Lanterna magică, acum vreo zece ani, 
a dat o serie de reprezentații la Bucu
rești. Este ideea specific cinematografică 
dusă la ultimele sale puncte de gindire 
și pictare. Se alege o mișcare oarecare, 
pe care o vedem tradusă rind pe rînd, 
pe scenă și pe ecran, în limbaj de sport, 
de plimbare, de muncă, de dans, de joa
că, de mimă, de poezie, de recitare. E o 
imitare superioară, o imitare după acele 
imagini zise „hipnogogice" ale omului 
gata să ațipească, imagini care se prefac 
necontenit unele intr-altele. Numai că 
în filmul de care ne ocupăm (precum și 
în celălalt : Iubire) aceste transformări 
cateidoscopice au unitate, sînt conduse de 
o idee coerentă, cu sens unic, sens-di- 
recție, sens-semnificațle. în cele două fil
me cehoslovace, trecerea pe portativul 
visului e logică și gravă, iar numele de 
botez al acestui vis coerent, nume pe 
care l-am mai dat deja, este cuvîntul 
„aripi". Este nevoia serioasă de a zbura.

IN FILMUL Iubire de Karel Kachyna 
(autor al altui frumos film 
din aceeași familie : Trenul

spre stația Cer), doi colegi de 
școală, de clasă — Andrea (in
terpreta : Jaroslava Șulerova) și Petr 
(Oldrich Kaiser) nu pot să se sufere. 
Se înțeapă, se ironizează reciproc și per
manent. O neîncetată dorință de deza
probare batjocoritoare ii asmute unul 
contra celuilalt. Bășcălie practicată de el 
cu măiestrie, de ea — cu o înduioșă
toare, caraghioasă stîngăcie. Aceste mo
mente de evadare în țara glumei dau 
imaginii culori de basm, uneori realmen
te fermecătoare. Iar de la un moment 
dat, cele două alfabete sentimentale își 
schimbă sensul. Fosta bășcălie mușcă
toare devine o baudelaire-iană „Invita
tion au voyage". Imagini de vis, de basm, 
pe o luntre minusculă pierdută ca un 
punct în imensitatea unui lac sclipitor 
ca mii de oglinzi, sau amîndoi călare pe 
un cal alb, și multe altele asemenea. 
Cei doi tineri au avut deșteptăclunea să 
priceapă că pentru a se iubi, pentru a fi 
siguri de asta, trebuie să încerce expe
rimental cealaltă ipoteză, a antipatiei re
ciproce, a nepotrivirii de caractere, a 
urji chiar, toate astea pentru a vedea 
dacă ipoteza de probă rezistă, dacă ea 

se topește sau nu în ipoteza contrară, în 
bănuiala cea de la început, anume că ei 
doi se iubesc, dar așa de tare, așa de 
serios, incit asta cere o verificare (se
rioasă și ea). Și s-a ales, ca metodă de 
control, ipoteza contrară... Este ceva foar
te original, foarte frumos făcut, in limbaj 
alternant, de real și vis.

CEL de al treilea film nu are nimic 
de vis. Dar ’ se înrudește cu
celelalte două. Ba chiar le

întrece pentru că ia in serios
dragostea și asta in faza apa
riției, în faza pubertății, și chiar a pre- 
pubertății, căci eroul principal e un bă
iețel impuber de 12 ani, dar care con
duce, guvernează, planifică și adminis
trează aventura de dragoste a fratelui 
său mai mare (18 ani). O face cu o în
țelepciune caraghioasă, dar eficace, cu o 
ingeniozitate de la care adulții din po
veste ar trebui să ia lecții — și chiar și 
iau. (Filmul a obținut Medalia de argint, 
anul trecut, la Festivalul de la Mosctft’a).

Fratele meu are un frate formidabil 
face parte dintre filmele care exprimă 
ideea că dragostea sufletească nu e sen
timentalism siropos, ci dorință de a lega 
iubirea de toate problemele lumii, de tot 
ce este interesant pe lume : o eunoastere 
in doi a acestui minunat, inepuizabil uni
vers înconjurător. Asta se potrivește cel 
mai bine la vîrsta adolescenței, unde su
fletul e poruncit de două verbe : a în
văța și a iubi ; a explora și a se pasio
na. în filmul nostru (regizor Stanislaw 
Strand, interpreți, patru adolescenți : Li- 
buse Safrankova, Jan Hrusinsky, Roman 
Cada, Ivana Marikova) avem poate una 
din cele mai reușite dovezi că diferen
ța între copii și adulți este că primii iau 
cumplit in serios ceea ce oamenilor mari 
(ziși de ei-înșiși : „mari") le e adesea 
lehamite să ia în serios (poate tocmai 
fiindcă asta li se tot cere, în chiar pom
poasa lor calitate de „adulți"). Adoles
cenții au acest alt fel, acest fel cinstit, 
sincer, entuziast, naiv de a descoperi tan
drețea, amorul, potrivirea sufletească —, 
tocmai această priveliște face din filmul 
cehoslovac — jucat de patru fermecători 
protagoniști — un moment cinematografic 
de seamă.

D. I. Suchianu

în interiorul basmului

• ÎN căutarea unor condiții favorabile 
propriei personalități, regizorul modern 
face adesea călătorii pe sute de kilometri 
și ani. Iată de ce a plecat polonezul 
Andrzej Wajda, în 1981, în Iugoslavia, să 
filmeze o nuvelă a unui prozator rus de 
vîrsta lui Odobescu al nostru. Lady 
Macbeth în Siberia (după Nikolai Leskov) 
este transpunerea foarte liberă a unei ope
re de simplă intrigă, fără ecouri simbolice 
și alte determinări de ordin abstract Psi
hologia personajelor — pe cit de riguroa
să, pe atît de exterioară — lăsa mari posi
bilități de interpretare regizorală. Cit pri
vește mediul — satul rusesc de la mijlo
cul veacului trecut — aici promisiunile lui 
Wajda atingeau idealul : fundalul vast și 
pitoresc care i se potrivește atît de bine.

Acțiunea are o simplitate de basm ; 
direcția ei e lineară ; faptele reprezintă 
numai momentele cruciale ; ligamentele 
dintre ceea ce e important și ceea ce nu 
este important, numai pregătitor, au fost 
dizolvate ; scurgerea timpului nu mai e 
respectată, ci doar anunțată din necesități 
epice ; subiectul devine astfel aparent 
naiv, iar tratarea lui filmică -(epurată de 
motivări prea explicite) ajunge să vizeze 
visul și delirul — vecine, ca psihologie, 
cu basmul.

Wajda face parte din familia acelor 
fericiți stilizatori care au înțeles că ra
portul dintre viață și artă poate fi pri
vit din mai multe puncte de referință. 
Oglindirii clasice, el îi opune o re-creare 
a vieții și abia pe urmă o oglindire cla
sică a acestei creații inedite. Inovația 
amintește de geometria neeuclidîană, pe 
care Lobacevski o făcea să conteste înseși 
temeiurile logice ale spațiului și, luptînd 
fantastic cu evidența, să imagineze o altă 
lume, poate nematerială, dar ale cărei in
terpretări sînt mai avansate, păstrîndu-se 
totodată în limitele firii.

Filmul lui Wajda este. în felul acesta, o 
proiecție ciudată a realității, care face 
abstracție totodată și de realitate, și de 
„artă" ; intre aceste două focare corespon
dente, regizorul a situat un plan excen
tric, care este numai al său și pe care 
imaginile cad deformat, dar foarte parti
cular. Sîntem acum spectatorii acestei 
lumi și, asemenea unor cosmonauți, va 
trebui să respirăm aerul ei filtrat prin 
aparatele de proiecție ale regizorului. Pri
virea ne este, astfel, întoarsă spre vechi 
truisme și gratuități înnobilate de o ontică 
nouă. Naivitatea constantă și o anumită 
absurditate — elemente aparținînd tot 
basmului — sînt- semnele care ne atrag 
atenția asupra unor virtuale sensuri, mal 
proprii.

Romulus Rusan

eu vocea firavă scuzîn- 
du-se mereu de prealun- 
gile-i paranteze și acola
de asociative care se a- 
dunau rotitor în jurul 
răspunsului exact. O foar
te tinără bibliotecară din 

‘■’'■ișani — cit invidiez a- 
. im pe cititorii care-i 
pot solicita ajutorul — 
care recunoștea fără ezi
tare fraza amplă și dra
matică a lui Geo Bogza, 
sonatele de Franck sau 
fijțpscu. fantasmele mare
lui Beethoven și parado
xul câlinescian. Iată o e- 
misiune din toate puncte
le de vedere exemplară, 
chiar și prin hotărîrea 
candidatei de a se retra
ge înainte de ultima în
trebare, echiiibrind prin
tr-o fermă negație șerpui
toarele afirmații de pînă 
atunci.

■ Pictori și uzină. Un 
experiment devenit fapt 
cotidian ne-a relatat tele- 
■. canea în cadrul Co
locviilor contemporane. La 
'Sțțîi.-.ele Republica din 
București au avut loc — 
ce la începutul anului — 
1# vernisaje de pictură. 
Uzina are, deci, trecut în 
plan printre „parteneri" 
și muzeul, tinerii ucenici 
vizitează periodic pinaco
teci, iar muzeografii vin la 
-.’atomicii lor —’’—’
pentru a face 
de specialitate.
nu au întârziat,

prieteni 
expuneri 
Efectele 

căci, iată,

cursanții doresc să picte
ze și ei, hotărîre dintre 
cele mai îmbucurătoare, 
căreia îi dorim succesele, 
fără îndoială, așteptate.

■ Un Luceafăr sadove- 
nian. Rupînd cu un gest 
semeț tăcerea în care se 
cufunda cu rece volupta
te, Sadoveanu a citit Lu
ceafărul și vocea sa ■un
duitoare, păstrată în ca
setele regești ale fonote
cii de aur, a ajuns dumi
nică seara pînă la noi. 
Rostit, Luceafărul sadove- 
nian se închidea treptat 
într-o sticloasă nemișca
re, cu rare pîlpîirj și încă 
mai rare fulgerări. Una, 
însă, a fost de neuitat : 
„...Dă orizont nemărginit 
/ Singurătății mării..." în- 
gina Cătălina, iar aici vo
cea lui Sadoveanu a de
venit teribilă, răscolitoa
re, un vînt uitat a mișcat 
sunetele, cuvintele și pa
gini vechi de manuscris, 
precum cele în care poe
tul își exersase Oda in 
metru antic : „Singură
tate nemuritoare... stelele 
lucii... undele mării... de 
ce atîta plîngere... a tu
turora soarte... e aprinde
re naștere... viață-cunoaș- 
tere... îubire-cunoaștere și 
stingere moarte..."

Ioana Mălin

Secvența:
Imagini

• Ceea ce lega tainic 
imaginile înzăpeziților oa
meni ai expediției lui Um
berto Nobile (extraordinar 
evocată la „Vîrstele pelicu
lei". sîmbătă) de imaginile 
bătrînului Geppetto (dumi
nică în ultimul episod din 
„Pinocchio"), eșuat și el, 
dar nu pe banchize, el în 
hăul pintecului unei bale
ne, ceea ce lega aceste ima
gini, unele reale, altele de 
ficțiune, era aceeași sfîșiere 
adîncă. profund umană: a 
rămine acolo sau a pleca î 
Rămînem, spunea Nobile, 
aici măcar avem un punct 
de siguranță, poate obținem 
legătura cu lumea prin ra
dio; plecăm, decideau alții, 
trebuie să plecăm, să în
cercăm să găsim singuri 
calea spre salvare. Rămin 
aici, zicea Geppetto, e cald 
și bine, am de toate, și hra
nă și cărți, de ce să plec? 
Dar e in pîntecul unei ba
lene, țipa exasperat Pinoc
chio, să ieșim, vino cu 
mine, acasă. O, nobile Gep
petto, e mai ușor să faci 
o păpușă din lemn — nu-i 
așa? — decît să iei o dreap
tă, cinstită hotărîre...

a. bc.

• Am așteptat și eu — 
copil dus de mină dumi
nică dimineața de tăticu’, 
la matineu — să văd cum 
adorm elefanții în Dak- 
tari. Copil bivalent, ba 
chiar polivalent din ne
cesitate, descopeream, la 
o analiză adultă, că de 
fapt eu așteptam o scenă 
cultă. Eu așteptam să văd 
înfăptuită vestea poetu
lui, strigarea sa: „Ori și 
cîtuși de puțin, contează 
enorm cînd efefanții 
dorm". Așa strigase Mir
cea Ivănescu la debut și 
nimic n-a pierit din 
pofta mea a-i vedea viu 
și natural visul. Numai 
că elefanții nu au ador
mit și nici n-aveau chef 
să adoarmă, deși totul 
era pregătit pentru a- 
ceastă îneîntare. A ador
mit leul. Cum de a ador
mit leul ? Leul a ador
mit din cauza maimuței. 
Maimuța Judy e un fel 
de Charles Boyer al inte
ligenței. Ea și-a dezvoltat 
mintea la Centrul de stu
diere a comportamentului 
animalelor, instalat în a- 
dîncul problemei, chiar 
printre girafe, zebre, că
prioare, lei, franci, dolari 
în stare de sălbăticiune și 
oameni care se împart și 
ei, la rîndul lor, în buni 
și răi, albi și negri. în

Matineu cult și adult
adîncul problemei, un om 
alb rău voia să omoare 
elefanți care coborau în 
turmă grea și amenință
toare spre un sat dotat cu 
pășuni conținînd calciu, 
acest element alimentar. 
Elefanții n-aveau calciu 
în nord și veneau spre 
pășuni, in sud. Omul alb 
rău le punea în cale ex
plozibile pe care elefan
ții urmau să le calce în 
picioare ți să sară în 
aer, ceea ce, ori și cîtuși 
de puțin, contează e- 
norm. Omul alb bun — 
și cine-i bun e și deș
tept, zice basmul — nu 
voia ca elefanții să sară 
in aer. IU voia să-i de
turneze cu .mijloace paș
nice, dar ■ cum ? Omul 
bun nu știa. El stătea pe 
gînduri în timp ce ele
fanții, flămînzi, erau în 
stare de orice. Maimuța 
era în stare de poezie. 
Ea luă o cantitate de 
somnifere — nu pentru 
a se sinucide (asta o fac 
alte artiste...), ci pentru 
a le arunca în apa rîu- 
lui-pîrîului, prevăzînd 
că elefanții o vor bea și 
se vor culca și nu vor 
mai călca pe mine. Nu
mai că pînă să vină ele
fantul, sosi la vadul apei 
leoaica, zisă și Clarence. 
Leul — conform atîtor

desene animate — ne- 
avind mintea elefantului, 
bea din apa somniferă și 
se tranchilizează pe o 
rină. Elefanții cînd ajung 
la apa vrăjită simt că a- 
colo e M-24, medicament > 
care nu e aliment. Ei se 
retrag spre ciuda omului 
rău și invers. Omul rău 
nu se lasă, că de aia • 
om rău. Atunci Judy — 
pe „istovitorul drum al 
maturității", eum zice in 
Pinocchio — devine și 
mai inteligentă și arun
că în aer cîmpul minat 
pentru a-i sili pe elefanți 
să se sperie. Ei chiar că 
se sperie — prima spai
mă, prima morală, pri
mul tangou, — și se duc 
de nebuni însoțiți de ze
bre, girafe, căprioare și 
scapă cit ai zice pește. 
Sincer vorbind, nici asta 
nu-i puțin — să scapi cu 
viața, cit ești de elefant. 
Omul cel bun le aruncă 
din avion calciu. Judy 
se ascunde în părnint de 
fericire. Odată ajunși a- 
casă, elefanții deschid 
cărțile și citesc basmul 
obligatoriu — cum a des
cins omul din maimuță. 
Ei murmură ca urșii i 
oh, les beaux jours !

Radu Cosașu



GALERII
6ÎNDITĂ pe formula unei posibile so

luții ambientale, expoziția _ Ilenei 
Dăscălescu și a lui Radu Tănăsescu 
de la „Căminul Artei“ reprezintă, fără în

doială, un succes al autorilor și un exem
plu de modul în care se poate constitui 
ansamblul unei manifestări ce urmărește 
ceva mai mult decît simpla etalare a lu
crărilor personale.

Fără îndoială, cei doi artiști au o cota 
profesională ridicată, calitatea și origina
litatea invenției constituind principala ca
racteristică a pieselor prezentate, dar for
mula expozițională propusă contribuie în 
mod determinant la instalarea unei stări 
de receptare adecvate în fiecare dintre 
vizitatori.

Creatoare de modele la „Dacia", între
prindere unde există un solid și talentat 
colectiv de design, în sensul cel mai adec
vat, Ileana Dăscălescu nu mizează pe vir
tuțile tactile și vizuale ale texturii, ci pe 
adaosul imagistic și cromatic, menit să 
înnobileze în sens estetic produsul de se
rie, adeseori derutant de comun. Din a- 
ceastă cauză soluțiile propuse — impri
meuri cu diferite efecte din tehnicile gra
ficii, dar și broderii — sugerează accesibi
litatea și utilitatea, nelipsindu-le, adese
ori, o discretă prețiozitate disimulată sub 
aparența obiectului de serie. Panourile 
decorative. Ambientul textil, Draperiile 
sînt piese reprezentative pentru tipul de 
gîndire formativă și coloristică propriu ar
tistei, pernele brodate sau fustele expuse 
muțind accentul pe un teren mult mai 
prozaic, dar de o eficiență funcțională ce 
nu exclude valoarea decorativă. Un dia
log tonal pe game stinse de ocruri și ac
cente denotă preferința pentru discreție și 
intimitate, senzație dublată în mod orga
nic de prezența ceramicii lui Radu Tănă
sescu.

în urmă cu aproape trei ani, la prima 
„personală" a tînărului artist, afirmasem 
calitatea lucrărilor expuse și certitudinea 
evoluției pe o direcție foarte personală, în 
sensul reclamat de arta ceramicii. Ac
tuala expoziție confirmă — aș spune, stră
lucit — startul de talent și seriozitate al 
artistului, aducînd în atenție o viziune a- 
supra volumului de o factură mai „cla
sică". dar agrementată cu subtile adjuta- 
tive decorative și cromatice prin care o- 
biectul implică un coeficient de surpriză. 
Intitulate simplu, în raport cu destinația 
lor — Casete. Lămpi, Vase, Podoabe — 
lucrările denotă un acut simț al formei 
și al raportului acesteia cu spațiul. o 
siguranță tehnică ce valorifică materialul 
— gresia — și o simplitate a repertoriului 
cromatic în deplin acord cu ambientul 
textil. Subtilitatea asociațiilor, difuza tre
cere tonală de la o culoare Ia alta, expre
sivitatea caligramelor decorative fac din 
ceramica lui Radu Tănăsescu adevărate 
piese expresive, unele din ele sugerind 
luxuri vegetale baroce sau surrealiste.

V. Caraman

Bucuria florilor
• ÎN holul Universității Populare de la 

Sala Dalles, 33 de tablouri cu o singură 
temă — flori — semnate de Florica Dumi
trescu, surprind și incintă privirile vizita
torilor prin poezia unei lumi de frumuseți 
ce pare să rămînă, din generație în genera
ție. fascinantă pentru talente din cele mai 
diverse, pentru că este legată de cea mai 
adîncă trăsătură a sufletului nostru : bucu
ria vieții. Florile, de la cele din curtea ță
ranului la universul pictural al lui Grigo- 
rescu. Luchian, Ghiață și atiția alții, sînt 
și rămîn un simbol peren al viziunii româ
nești asupra lumii.

Autoarea acestor tablouri ne-a mai prile
juit întîlnirea cu realul său talent în cadrul 
Expoziției colective de acum două luni, din 
Sala Teatrului Național, unde se aflau peste 
300 de lucrări de artă plastică. Dintre aces
tea. un juriu de premiere din care făceam 
parte a apreciat în unanimitate si premiat 
tabloul Inserare semnat de Florica Dumi
trescu. La scurt timp după acest eveniment, 
iată această primă expoziție personală a unei 
pictorițe care este în același timp și poetă. 
și care a descoperit pictura nu cu mult timp 
în urmă, activînd acum în cadrul mișcării 
artiștilor amatori, dar detașîndu-se net. de 
la primii pași. în direcția unei autentice arte. 
Se cuvine să ammttm că educația și cultura 
artistică a Floricăi Dumitrescu datorează un 
important impuls cunoscutei pictorițe șl 
graficiene Silvia Cambir. iar afirmarea el 
s_a făcut sub auspiciile Asociației artiștilor 
plastici amatori din București, condusă cu 
competență si însuflețire de dr. Aurel Măr- 
gineanu. el însuși un valoros pictor.

Este interesant de urmărit la Florica Du
mitrescu legătura între poezie și viziunea pic
turală (volumul de versuri Clipe colorare 
i-a apărut în 1972), prima servind ca o ad
mira pilă exegeză a celei din urmă. Privind 
cu ochiul mesajul naturii — floarea — și iu- 
crind cu sufletul versul, Florica Dumitrescu 
realizează o îmbinare a celor două arte, ofe 
rmdu-ne bogă+,‘a coloritului și a formelor în- 
tr-° real i atmosferă de poezie, pe care o 
degaja fiecare tabloti.

ION SAVA NANU

AFIȘUL- POLITIC
REPREZENTÎND o ilustrare sugestivă 

a posibilităților și funcțiilor genului, 
expoziția de la galeria „Orizont", 
intitulată Afișul politic, vine să sublinieze 

rolul și sensul agitației vizuale în contex- 
tul relației dintre cîmpul ideologic actual 
și publicul cel mai larg. Vom constata, 
deci, că realitatea a impus ca fapt politic 
nu numai ceea ce se leagă strîns de 
anumite evenimente cu rezonanță istorică 
sau socială, ci tot ceea ce aparține muncii, 
existenței noastre de fiecare zi, proble
maticii specifice societății românești. Lăr
girea sferei de preocupări corespunde, 
deci, unei necesități obiective și impune 
noi luări de atitudine, pe măsura solicită
rilor reale, extrem de nuanțate.

Artiștii care expun reprezintă quasi- 
totalitatea celor ce practică acest gen de 
mare incidență socială, iar cele peste 40 de 
lucrări pot constitui posibile repere în 
ceea ce privește aprecierea gradului de 
profesionalism, dar și diversitatea posibili
tăților tematice sau plastice, relevînd 
simultan și unele aspecte nesatisfăcătoare, 
legate mai ales de prezența afișului în 
existența cotidiană. Consțatînd ponderea 
acordată evenimentului festiv de actuali
tate — sărbătorirea zilei de 1 Mai sau a 
celei de a 55-a Aniversări a P.C.R. — vom 
observa absența afișului mobilizator cu 
caracter permanent, dar nu în expunere,

Afiș de DAN ALEXANDRU IONESCU

0 nouă tribună 
a creației românești

TINERI au fost toți compozitorii celei 
de a 23-a Tribune a creației româ
nești organizată de Radiotelevi- 
ziune. Șerban Nichifor are 20 de ani, 

dar prezența lui acolo a fost bine 
motivată prin Studiul pentru cvartet 
de coarde. Compoziția pornește ca o 
geneză din nimic, din adierea arcu- 
șelor producînd timbruri, dar nu și 
tonuri. Apoi apare tot mai insistent, și 
rămîne în scenă reluat aidoma, originalul 
unui motiv folcloric ca o semnătură pen
tru conformitatea actului. E o muzică 
frumoasă, din lumini și pete de culoare, 
o lume mirifică descinzînd din ce era 
nobil în arta lăutarilor, așa cum Enescu 
ne-a dat neîntrecuta pildă din Sonata a 
treia în caracter popular românesc. Așa
dar, Șerban Nichifor e în compoziție o 
importantă promisiune. Formația alcătuită 
din Pavel Crișan, Emilian Piedicuță, Vla
dimir Mendelsohn și autorul (la violon
cel) a demonstrat, cum poate era și firesc, 
o remarcabilă intuiție a acelor timbruri.

Aproape la fel de tînăr e și Adrian Pop. 
Demersul lui din Concertul pentru vio
loncel și orchestră e diferit dar se ridică 
de asemeni în zona frumosului. Demon
strativ poate, aduce într-un cîmp neutru 
ca expresie ceea ce a devenit azi con
venție în limbajul simfonic. De aici com
poziția evoluează spre un muzicalism în
temeiat pe discrete sugestii, un fel de me
taforă a muzicii înseși. Tocmai de aceea 
revenirea în final la concretul sonor din 
partea inițială a apărut pur și simplu ca 
un nonsens, un gest neinspirat, acordat 
numai pentru a respecta, aici fără temei, 
o _ convenție. Muzicală și la obiect ni s-a 
părut intepretarea solistului Emeric 
Kostiak.

unde există cîteva propuneri semnate de 
V. Teodorov, N. Georgescu, I. Mițurcă 
dedicate actualului Cincinal, sau cele ale 
lui Radu Stoica, Pavlin Nazarie, Alex. 
Bălan, S. Georgescu, ci în orașe și sate, pe 
străzi și la locul de muncă, adică acolo 
unde le reclamă funcția lor. De altfel, fap
tul că doar cîteva lucrări din expoziție 
poartă mențiunea : „Afiș publicat" conferă 
celorlalte piese un caracter ideal, de per
formanță în sine, ceea ce nu scade meritele 
artiștilor, ci readuce în discuție starea de 
existență concretă a genului.

Marea calitate a afișului, aceea de a 
provoca un șoc vizual cu efecte în con
știința publicului, conține în sine și pro
pria perisabilitate, necesitatea permanen
tei adecvări la problematica și dinamica 
vieții sociale apărîndu-ne ca un imperativ 
obiectiv. Or, expoziția, așa cum constatăm, 
relevă o atenție acordată prioritar eveni
mentului festiv, aspect ce decurge din 
relația cu cei ce comandă și difuzează 
afișul. Aproape toți expozanții prezintă 
lucrări dedicate sărbătoririi diferitelor 
zile : Ziua constructorului, Ziua metalur
gistului, Ziua petrolistului, Ziua energeti- 
ciariului etc., desigur necesare la un anumit 
moment, dar insuficiente sub aspectul mo
bilizării propriu-zise, cu efect permanent, 
în aceste condiții apare și o inerentă ali
niere a soluțiilor generale, chiar dacă'deta-

Afiș de DUMITRU PETRICA

O impresie mai bună decît în alte rîn- 
duri, mai ales după partea a doua a 
Muzicii coneertante pentru cinci soliști și 
orchestră, ne-a lăsat Liana Șaptefrați. 
Discursul caligrafiat cu migala pe care i-o 
știm se situează în zona postserialismului 
academic. Edificiul, deplin logic, spriji- 
nindu-se pe intuiția sigură a timbrurilor 
frumoase, nu a lăsat parcă loc destul pen
tru ceea ce ar trebui să fie imprevizibil 
în conturarea imaginii. Dar Concertul are 
întîietatea unei specii de concerto grosso 
în muzica noastră, din care ansamblul 
Musica Nova, în alcătuirea lui funda
mentală de cvintet, a făcut o autentică 
demonstrație de virtuozitate (Mircea O- 
preanu, Vladimir Mendelsohn, Dorel Fo- 
doreanu, Valeriu Bărbuceanu și Paul 
Rogojină). Iar Ludovic Baci, la pupitrul 
Orchestrei de Studio, aici ca și în piesa 
amintită înainte, s-a arătat același muzi
cian de nădejde, cu care se poate face 
artă în cele mai bune condiții.

în fine, cam la antipod ca gest s-a 
situat lucrarea lui Sorin Vulcu intitulată 
Cicloide (în colaborare cu ing. Traian Io- 
nescu). Adică, Sorin Vulcu ne-a pus în 
fața atitudinii diletante cu părțile ei rele 
și bune. Muzica sa de clarinet și pian a 
fost cîntată cum nu se poate mai bine de 
Octav Aurelian Pofaa și de Alexandrina 
Zorleanu, dar reamintea ticurilț manie
rei Darmstadt din anii ’60. Execuția 
Grupului de dans contemporan condus de 
Adina Cezar era o coregrafie poetic gîn- 
dită de Sergiu Anghel, dar nu o funcție 
necesară a acelei muzici, avind mai de
grabă aerul unei intervenții de înviorare 
a muzicii. Totuși Sorin Vulcu se răscum
pără de fiecare dată printr-o idee. Ea a 
fost aici muzica de tic-tacuri a metro- 

liul imagistic variază in raport cu subiectul^. 
concret. Răspunzînd in esență unor soliei- j 
țări similare, inerent se naște și o anumită 
rutină vizuală în raport de care se face 
selecția, astfel îneît cunoscînd „regula I 
jocului" autorul apelează la soluții verifi

cate. Există în expediție, și lucrări origi
nale, interesante ca modalitate de expresie j 
sau formulă plastică utilizată, dar anumite 
prejudecăți, printre care cea legată de 
cifre și drapele se detașează, marchează ; 
mai ales afișele tipărite. Pe aceeași linie I 
am constatat dispariția procedeului foto
grafiei solarizare, utilizat cu succes la un 
moment dat, în favoarea desenului nu tot- | 
deauna lapidar, așa cum o cere genul. De 
aceea. în contextul expoziției se detașează 
lucrările lui N. Corneliu, Lucretia Feodo- 
rov. M. Mănescu, Dan lonescu, Eug. Pa- 
lade, FI. lonescu, Const. Costa prin efi
ciența imaginii, ușor de. citit, reprezentând 
sinteza vizuală a ideii abordate. Dincolo de 
inerentele observații legate de un gen atit 
de dificil și în continuă deplasare, gestul 
de a consacra o expoziție Afișului i
ni se pare semnificativ acum, înajunul 
Congresului educației politice șpal culturii-^- 
socialiste, și el constituie încă o formă 
concretă prin care artiștii își afirmă pre
zența în viața socială a României.

Virgil Mocanu

PREMIILE UNIUNII
ARTIȘTILOR PLASTICI
- 1975

PAUL VASILESCU — Premiul \ 
Uniunii Artiștilor Plastici

FLORIN NICULIU — pictură
FLORIN CODRE — sculptură
MIRCEA DUMITRESCU — gra

fică
FLORICA VASILESCU — arte de

corative
PAUL BORTNOVSCHI — sceno

grafie
MODEST MORARIU — critică
MIRCEA ȘTEFĂNESCU — artă 

monumentală
SORIN ILFOVEANU — Premiul 

Tineretului
VLAD MUNTEANU-RÎMNIC — 

Premiul pentru prototip
TĂNASE COCIAN (olar) — Pre

miul pentru meșteri populari
LOLA ROTH-SCHMIERER — 

Premiul revistei „Arta"
ADRIAN POPOVICI — Premiul 

secției de critică

noamelor multiplicate prin tehnica • live- 
electronic care ne-a făcut să simpatizăm, 
ce-i drept cam scurt, cu experimentele 
lui Sorin Vulcu.

•

Filarmonica din Satu Mare

SEARĂ luminată la Filarmonică. Un 
dirijor și o orchestră oaspeți, tre
zind în rîndul publicului fiorii poe- _ 
ziei absolute. Exaltare. Bisuri. O filă peh-" 

tru cartea de aur a Ateneului. Pe ea 
scrie : Concertul Filarmonicii Satu Mare, 
dirijor Corneliu Dumbrăveanu. Mai pu
tem spune „din provincie" ?

în Festivalul ..George Enescu" de acum 
vreo zece ani, Suita a doua, reîmprospâ- , 
tată sub bagheta unui Antal Dorati, pro
dusese revelația unei importante lucrări 
de anticipație în 1915 față de neoclasicism. 
Stravinski avea să-l adopte abia după~*  
război. Dar a trebuit tehnica, muzicalita
tea și inteligența supreme la Corneliu 
Dumbrăveanu spre a reliefa cu minuție 
toată acea muncă a lui Enescu de virtuoz 
contrapunctist.

Nu degeaba Concertul de violoncel al lui 
Anatol Vieru a intrat în repertoriul u ♦- 
al treilea solist de la noi, Mirel Iancovic». 
E un autentic concert și nu doar piesă cu 
instrument obligat. Are în cantitate rezo
nabilă sarcasm, are duioșie, are umor, dar 
în esență e un cîntec generos. Destul ca 
să indentificăm prin el pe Mirel Iancovici 
ca pe un artist de primă mărime, care se 
exprimă cu vehemență. Registrul lui grav 
e tensionat și răscolitor, nu neapărat fru
mos, dar cu multe nuanțe și ascunzișuri. 
Așijderea acutele lui tari și sticloase. 
Dumbrăveanu cu orchestra din Satu 
Mare au fost aici însoțitori ideali.

în fine. Simfonia a șaptea. A fost pri-- 
mul Beethoven cu Corneliu Dumbrăveanu. 
Parcă n-am mai auzit un urcuș atît de _ 
decis ca acela din introducere, nici atit d P 
sugestiv anunțată alura ascendentă a în
tregii mișcări. Fulgere și tresăriri, lamen
tație și elanuri. Iar apoi euforia, imensa 
euforie din final. Greu de imaginat o mai 
desăvîrșită artă de a potența emoția pină 
la sufocare. Și totul cu precizia ceasorni
cului bine întors.

Pentru cine iubește muzica. Satu Mare 
a devenit locul binecuvîntat care nu mai 
are voie să fie departe.

Radu Stan



Congresul Asociației Internaționale 
a Criticilor Literari

Democrată Ger- 
Federală Germa- 
Polonia, Portu- 
Spania, S.U.A.. 
Zair). Intr-o aț

ONDATA in 1962, in cadrul 
unui colocviu reunind, la Pa
ris, reprezentanți ai critici
lor din 16 țări europene și 

extraeuropene, avind ca principal 
animator pe Yves Gandon (din par
tea Sindicatului criticilor literari 
francezi). Asociația Internațională 
a Criticilor Literari a devenit — 
prin frecvența reuniunilor sale (la 
Varșovia, Parma, Barcelona, Nisa, 
Reims. Moscova, Budapesta), prin 
indicele de actualitate al temelor 
abordate intr-un spirit de construc
tivă confruntare intelectuală, prin 
..Buletinul" (ajuns la al 7-lea nu
măr), prin tot mai numeroasele 

iuni din tot mai multe țări, 
prin 'spri jinul prestigios acordat de 
UNESCO — una din cele mai largi 
asociații cu un profil consacrat li
teraturii. Actualmente, A.I.C.L. nu
mără peste 500 de membri din 
peste 40 de țări : din Europa, din 
India, Japonia și Iran, din S.U.A., 
din America latină, din Africa, din 
Australia.

Recentul Congres (al IV-lea) a 
avut loc la Lisabona între 30 mar
tie și 4 aprilie, reunind peste 60 de 
participanți din 17 țări (Anglia, 
Belgia, Bulgaria, Elveția, Finlanda. 
Franța, Republica 
mană, Republica 
nia, Norvegia, 
galia, România, 
Ungaria, U.R.S.S., 
mosferă de creatoare efervescență 
datorită unei excelente organizări, 
rod al profesorului Jacinto do Pra
do Coelho, reprezentant al centru
lui criticilor portughezi și, din 
toamna trecută, președinte al Aca
demiei de Științe a Portugaliei, 
reuniunea din capitala lusitană a 
fost una din cele mai izbutite. Co
mitetul executiv, confirmind, mai 
întîi ca președinte al asociației pe 
Robert Andre (cunoscut romancier și 
critic francez, desemnat ca atare în 
urma decesului lui Yves Gandon), 
a stabilit liniile activității de pers
pectivă, printre care: stimularea de 
adeziuni de noi membri, din alte 
țări ; planificarea viitoarelor reu
niuni. pînă în 1979 ; concretizarea 
inițiativei ca, prin concursul 
UNESCO, să se creeze o „Bibliotecă 
de Aur" in care să se publice în 
limbile de largă circulație acele ca
podopere menite a intra în patrimo
niul și în circulația universală, o 
atenție primordială acordindu-se 
creației literare în limbile de peri
metru mai restrîns. O asemenea ini
țiativă este implicată în capitolul 
consacrat Cooperării culturale din 
Actul final al Conferinței europene 
de Ia Helsinki, capitol in redactarea 
căruia un sprijin deosebit a acordat 
România. E ceea ce a relevat George 
Ivașcu în numele centrului român 
al A.I.C.L., confirmat apoi de re
prezentantul UNESCO, scriitorul 
Alex. Bloch, în eadrul discuției par- 
tieipind Al. Mikailov (U.R.S.S.), R.

- — XVIatuszewski (Polonia), Ov. S.
Crohmălniceanu (România) ș.a. Fapt 
e că in comisia de lucru propusă de 
Daniel Gilles (Belgia) a se întruni 
in toamnă sub auspiciile UNESCO 
pentru organizarea acțiunii a fost 
propus și un critic român.

COLOCVIUL ce a urmat lucrări
lor Comitetului Executiv a cuprins 
două teme : a) Critică literară, 

" Umanism și Științe umane ; b) Cri
tica în creația literară și creația li
terară în critică. Dacă cel mai
mare număr de intervenții le-a 
întrunit prima temă, cea de a doua 
a adus de asemenea contribuții in
teresante. Numai că doar o parte 

t- dintre intervențiile respective au 
putut fi roneotipate, pe baza unor 
manuscrise trimise anticipat, altele 
răminind a fi concretizate in texte 
ce se vor publica într-un volum 
special de eătre centrul portughez 
al A.I.C.L., cu referiri, totodată, în 
viitorul „Buletin" al asociației.

Pentru a oferi o imagine — evident 
doar în baza textelor ce ne-au fost 
oferite la Congres sau ne-au parve
nit ulterior — „România literară" pu
blică în acest număr o primă serie 
de intervenții (J.d. Prado Coellio 
— amfitrionul reuniunii; Robert An
dre, președintele A.I.C.L. ; Jean 
Rousselot — Franța ; Helder Mace
do — Anglia ; Guillermo Diaz-Plaja 
— Spania ; Ov. S. Crohmălniceanu — 
România). In numărul viitor, a doua 
serie va înfățișa alte cîteva Inter
venții, încheind cu cea a responsa
bilului centrului român al A.I.C.L., 
nu fără a menționa numele celor
lalți participanți la dezbateri.

G. Iv,' 

in inaugurorec dez
baterilor, David 
Mourâo-Ferreira, se
cretar de stat a! 
Culturii, salută pe 
participanți in nu
mele guvernului 
portughez

Jacinto do Prado Coelho:

Un fertil dialog
Literatura portugheză a fost, în- 

tr-o foarte mare măsură, începînd cu 
Evul Mediu și pînă în zilele noas
tre, o literatură militantă, iar în secolul 

al XIX-lea, Romantismul și Realismul nu 
au făcut decît să confirme acest lucru. în 
timpul dictaturii lui Salazar și Caetano, 
aproape toți scriitorii au fost niște revol
tați și mulți dintre ei au fost supuși per
secuțiilor, au fost trimiși în închisori sau 
in exil. Cu toate acestea, ei au simțit din 
ce in ce mai mult nevoia de a împăca 
idealul estetic cu datoria morală și cetă
țenească în calitatea lor de scriitori. Aș 
putea cita mulți autori care au exprimat 
această dorință. Dar probabil că scriitoa
rei Sofia de Mello Breyner Andersen îi 
datorăm cea mai incisivă definiție a poe
ziei: „Acela care caută o legătură exactă 
cu piatra, cu copacul, cu rîul, este adus 
în mod obligatoriu, prin dorința de ade
văr care-1 animă, să caute o legătură 
exactă cu omul. Cel care vede splendoarea 
lumii va vedea, logic, și uimitoarea sufe
rință a lumii. [...] Iată de ce poezia este 
o morală. Iată de ce poetul este în cău
tarea dreptății prin însăși esența poeziei 
sale".

Aceste citeva remarci ne readuc la una 
dintre temele Congresului nostru: „Cri
tică literară, Umanism și Științe umane", 
în Portugalia, ca pretutindeni în altă 
parte (și mă. gîndesc mai degrabă la cri
tica eseiștilor, căci critica „imediată" nu 
mal este practicată, cu excepția a două 
sau trei ziare și tot atîtea reviste), există 
reprezentanți ale celor mai diferite tipuri 
de critică: se practică critica impresio
nistă, critica psihanalitică, critica struc
turalistă, critica sociologică etc. Se pune 
problema: care trebuie să fie deci atitu
dinea criticului literar față de concepția 
umanistă a scriitorului-călugăr? El însuși, 
în calitate de critic, are oare dreptul (sau 
datoria) de a practica o critică ideologică? 
De altfel, există oare vreo critică lite
rară care să nu fie ideologică?

Cred că Asociația noastră a fost con
cepută într-un spirit umanist. Țin să vă 
reamintesc un pasaj dintr-un discurs pe 
care regretatul nostru președinte, Yves 
Gandon, l-a pronunțat la Parma, în mai 
1969, cu ocazia ședinței inaugurale a Con
gresului de constituire al Asociației: „Ca
podoperele spiritului sînt de pretutindeni 
și aparțin, o repet, tuturor oamenilor. 
Vrem să ne cunoaștem mai bine, să ne 
înțelegem mai bine prin intermediul scrii
torilor și al operelor, încredințați de a 
contribui în acest chip, cu modestul nos
tru aport, la stabilirea păcii universale".

DAR TEORIILE structuraliste și 
ceea ce a fost numit „noua 
critică" au venit să pună sub 
semnul întrebării critica tradițională. 

După un formalism care a pus ac
centul pe caracterul specific al ope
rei literare („literalitatea"), s-a înțe
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les că lectura imanentă nu implică o izo
lare a textului și s-a recurs din nou la 
științele umaniste pentru a înțelege mai 
bine literatura în raporturile ei cu dome
niul psihic și cel social. Dacă nu mă în
șel, tendința actuală este de a nu se nega 
funcția referențială (deci dimensiunea 
socioculturală, istorică) a textului. Cu 
toate acestea, se pun mai multe între
bări. Lingvistica are oare capacitatea de 
a defini, odată cu Jackobson, „poeticita- 
tea“ sau, după teoria generativă, „com
petența" de a scrie și a citi operele lite
rare? Pe de altă parte, trebuie oare să 
renunțăm la a găsi eul scriitorului în 
opera sa, trebuie oare să credem că su
biectul nu este decît o ficțiune a scrii
turii, că autorul nu scrie, ci este scris 
de către limbaj? De acum înainte, vom 
înlocui oare noțiunea de persoană cu cea 
de sistem?... Dacă omul nu mai există 
decît ca obiect al științei, poate el să 
mai rămînă ca centru de interes pentru 
critică? De altfel, care sînt raporturile 
actuale între știință și critica literară? 
Există oare o critică • cu adevărat științi
fică? Sau trebuie să considerăm adevă
rată critică drept o etapă anterioară și/ 
sau posterioară analizei mai mult sau mai 
puțin științifice, riguroase, a textului?

SI IATĂ-NE ajunși la cea de-a doua 
temă a Congresului nostru: „Critica 
» in ereația literară și creația literară 
în critică". Putem analiza această pro

blemă dintr-un punct de vedere exterior 
și să comparăm, de exemplu, critica „crea
torilor" cu cea a criticilor de meserie. Dar 
dacă aprofundam problema, nu vom des
coperi oare, în creația literară, o activi
tate critică cîteodată embrionară, cite- 
odată elaborată, nu ghicim oare, în fie
care clipă, o alegere care este determi
nată de un amestec de intuiție, de gust, 
și de inteligență, de „competență." lite
rară? Romanele-eseuri, poemele-eseuri al 
căror subiect este însuși romanul sau poe
mul respectiv, sau limbajul, au devenit 
din ce în ce mai frecvente. Nu se vorbește 
care astăzi despre lectură ca producătoare 
de sensuri? Nu se admite oare polisemia 
operei ca sursă infinită de noi interpre
tări care, odată scrise, capătă statutul de 
opere literare și devin aventuri în lim
baj? Se afirmă adesea: creatorii sînt cei 
mai neîndemînatici dintre critici ; dar. 
cîteodată este susținută și opinia contrară, 
spunîndu-se că doar poeții pot înțelege 
pe poeți. în ceea ce privește literatura 
portugheză, cred că ar putea fi editat un 
volum, o culegere de poeme asupra poe
ților unde nu ar lipsi penetrante obser
vații critice.

Toate aceste probleme examinate, vom 
ajunge oare la concluzii definitive? Desi
gur, nu! Dar, din fericire, literatura își 
păstrează dinamismul, astfel încit acest 
fertil dialog va putea oricînd reîncepe.

LISABONA
30 martie -

4 aprilie 1976

Robert Andre:
A

Intre „romancier" 

și „critic"

MĂRTURISESC că am împărtășit un 
timp destul de îndelungat prejude
cata care stipulează că activitatea 
critică și cea literară sînt incompatibile, 

aceasta, fără îndoială fiindcă mi-aș fi 
dorit să fiu un pur romancier, adică acela 
care se lasă dus de valul inspirațiilor și 
de viața autonomă a personajelor cărora 
le oferă viață prin simpatie. Or, această 
simpatie cere spontaneitate, căldură. Ea 
scade mult sau chiar dispare atunci cînd 
mă surprind analizînd-o, sau atunci cînd, 
în loc de a scrie, mă privesc scriind. Este 
aici o primejdie care nu este de negat, 
ci, dacă stăm bine să ne gîndim, este le
gată de o formă a cărei puritate a fost 
alterată din diferite cauze.

Fără a încerca să le prezint pe toate, voi 
da doar un exemplu pentru a vedea ce în
țeleg prin aceasta. Se poate înțelege foarte 
bine că un Dickens nu a făcut niciodată 
critică și că un Flaubert i-a fost un vio
lent adversar. Toată lumea își amice amin
te de acest fragment din scrisoarea pe care 
a adresat-o Louisei Colet unde afirma : 
«Este atît de ușor să‘vorbești despre fru
mos, dar pentru a spune în stil elegant 
„închide ușa" sau „avea chef să doarmă" 
trebuie mai mult geniu decît pentru a 
tine toate cursurile despre literatură din 
lume...». Este posibil... Totuși ceea ce ne 
interesează aici nu este complicata pro
blemă a geniului, ci o anume concepție 
asupra romanului care este datată din- 
tr-o anume perioadă, concepție pe care 
acum n-o mai împărtășim, chiar dacă, 
uneori, mai suferim de nostalgii. Ea 
•este caracterizată de excluderea subi
ectului și limitele sale sînt firesc tra
sate din clipa în care romancierul simte 
nevoia de a se pune în discuție în car
tea sa și prin intermediul acestei cărți... 
o problemă de viziune asupra lumii. Veți 
observa că punctul de pornire istoric al 
schimbării este înscris în romanul de u- 
eenieie, așa cum se precizează la Proust, 
într-un anume sens el constituind mode
lul.

M-aș fi dorit deci un romancier pur 
și nu puteam să fiu astfel în măsura în 
care eu însumi simțeam nevoia de a face 
din roman un cîmp de experiențe, în
tr-un anume fel proiective, destinat să-mi 
explice propriile conduite, conflictele care 
se produceau în mine. Proiectul, e adevă
rat, e puțin hibrid, dar ești forțat la 
asta pe de o parte prin lirismul căruia te 
lași pradă dacă vrei să-și lași eul în voia 
obscurității, și pe de altă parte datorită 
intervenției analizei intelectuale pe care 
o faci să intervină pentru obținerea cla
rității dorite... Joc de măști și oglinzi în 
care ficțiunea este amenințată din toate 
părțile, tinzind să devină pretext, să fie 
anulată într-un quasi-eseu sau într-un 
discurs confidențial. Vă veți găsi în fața 
unei forme fluide care, desigur,~ abolește 
distincțiile clasice, dau care riscă, pentru

(Continuare în pagina 20)
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■ cita, In mod parodic, un celebru autor 
ecleziastic : „să nu aibă nume în nici o 
limbă".

PIN A astăzi, nu am găsit nici o so
luție adevărată acestei probleme. 
Poate romanul este o formă litera
ră care se pretează cu greu unei astfel de 

experiențe ? Cu toate acestea, de obicei, se 
alege romanul. Se poate ca această alegere 
să fie expresia unei șiretenii...

Dacă se poate imagina să porți în tine 
o contradicție permanentă, se întîmplă și 
să visezi o armonie, adică o compoziție în 
care luminile și umbrele ar ajunge la un 
echilibru, unde sensul s-ar ivi din jocul 
lor, fără ca prin aceasta să fie distrus 
domeniul ficțiunii.

Am întrevăzut această posibilitate cu 
prilejul unei încercări în decursul căreia 
am investit poate mai mult decit altădată 
vechea mea nostalgie a romanului pur : o 
lungă cronică în jurul educației eroinei, 
a existenței sale marcată de evenimente 
banale așa cum ar fi căsătoria sau naș
terea unui copil» Pentru cauze inerente 
raporturilor intre anumite personaje, era 
de dorit ca elementul masculin să joace 
doar un rol minor în procreație. Erau 
mai multe mijloace la îndemînă, dar am 
ales unul mai ciudat, aș spune în urma 
unei inspirații spontane, cumva suflate 
sau strecurate în ureche : o quasi-parte- 
nogeneză, alegere sugerată pentru că rit
mul scriiturii, imaginile mi-au inspirat o 
fecundare sub semnul vîntului apoi sub 
o rază de lună în timp ce fantasmele fe
meii erau dominate de viziunea unui băr
bat cu cap de pasăre răpitoare. Mă gă
seam antrenat în fantastic, în plin ira
țional, cu tot ceea ce această situație are 
în bine pe plan poetic, dar foarte stînje- 
nitor pentru cel care vrea să înțeleagă.

Or, înțelegerea era înscrisă în materia
lul imaginar, dar de acest lucru urma 
să-mi dau seama mult mai tîrziu, atunci 
cînd un studiu critic m-a făcut să ci
tesc pentru prima oară, mărturisesc acest 
lucru, celebrul studiu al lui Freud asupra 
lui Leonardo da Vinci. Am fost uimit să 
regăsesc în interpretarea pe care acesta 
o dă memoriei partenogeneza mea cu 
întreg cortegiul ei de simboluri : mama 
figurată în mitologia egipteană sub spe
cia vulturului, pasăre întotdeauna feme
lă și fecundată de vînt 1

* CEASTA întîlnire m-a făcut să ope- 
llrez numeroase schimbări atit în si- 
" tuațiile romanești, cit și în geneza și 

scriitura cărții. S-a lămurit astfel o întrea
gă rețea de metafore care au căpătat sens, 
nu numai în raport cu romanul, ci și în 
raport cu autorul. Nu eram însă, prin 
aceasta, in întregime convins de tehnica 
psihanalitică de descifrare a textului, dar 
vedeam cel puțin ce îmi putea aduce ac
tivitatea critică în timp ce exprimam 
existența unui fel de putere textuală în 
raport cu imaginația. Ea mă făcea să mă 
aproprii de anumite concepții contempo
rane asupra limbajului și de domeniul 
criticii în general.

Eram deja convins de faptul că toată 
această creație era o muncă in domeniul 
limbajului, dar înțelegeam acum mai 
bine cauza. Mai ales îmi părea mai bine 
justificată intrusiunea violentă a autoru
lui în operă, aceasta în cazul cînd nu 
este vorba despre o privire binevoitoare 
doar, ci este un fel de inteligență inter
pretativă a propriei povestiri, fenomen 
căruia, repet, vămîne să-i găsim adevă
rata formulă.

Nu cred că limbajul critic poate fi pe 
deplin confundat cu cel creator, aceasta 
cel puțin în domeniul ficțiunii roma
nești. Scopul nu este același și. datorită 
fluidității, o formă poate degenera într-o 
adevărată babilonie, așa cum exemplifi
că multe lucrări apărute astăzi.

Cu toate acestea, in măsura în care 
analiza este de partep formelor, ea ar 
putea ajuta scriitorul' să-și stăpînească 
mai bine structurile, să-1 facă să înțe
leagă mai bine intențiile sale pentru a le 
putea preciza și transpune. în sfîrșit. prin- 
tr-un efect de oglindă, să meargă în sen
sul unei mai strînse legături între litera
tură și existență, dacă, așa cum a spus-o 
at't de bine Peter Hanke, un poet ger
man contemporan, a scrie înseamnă. în 
definitiv : „a fi atent la modul în care 
trăiești".

Din Muzeul Gulbenkian

Pe Avenida da Liberdade; edificiu din 
1915 construit de arhitectul Norte 

Junior

Helder Macedo:

Text, Context, Semnificație
A NALIZÎND formularea : „Viața-i 

doar o umbră călătoare, / Un biet 
actor ce se frămîntă-n scenă, / în 
ceasul lui și-apoi uitat : / Un basm de 

zbucium plin, spus de-un nebun / Și fără 
nici un rost". (Trad. Ion Vinea*)

*) Paranteza noastră, „Rom. lit."

în afara contextului, această formulare 
înseamnă că viața este lipsită de semni
ficație. Dar în contextul în care o așează 
Shakespeare — solilocviul lui Macbeth — 
înseamnă că Macbeth simte că aceasta 
este o potrivită definire a vieții. în struc
tura piesei considerată ca un tot, aceasta 
reprezintă o caracterizare suplimentară a 
stării sufletești a lui Macbeth care a fost 
adus în situația de a privi viața ca fiind 
lipsită de semnificație. Citită ca declara
ția unui personaj al unei piese scrise în 
primii ani ai secolului al XVII-lea, de
clarația lui Macbeth poate semnifica opu
sul a ceea ce se afirmă în mod formal. 
Poate fi înțeleasă ca o parte a unei de
monstrații dramatice prin prisma dezvol
tării unui personaj singular, a unei pro
funde semnificații a vieții, ca o reflecție 
a unei ordini superioare, distrusă și schim
bată în străfundurile sale de către acți
unile acestui personaj simbolic care, con
secință a propriilor fapte, s-a situat în 
afara neînțelesei armonii a lumii pe care 
a încetat s-o mai considere din acel mo
ment ca avînd o semnificație.

în termenii unui alt context cultural și 
social, piesa ca un tot — și, odată cu ea, 
și declarația lui Macbeth asupra vieții — 
poate căpăta semnificații diferite și chiar

Jean Rousselot:

Poezia și critica poeziei >
NUMEROASE eseuri asupra poeziei, 

numeroase studii și articole care 
apar și sînt consacrate actualității 
poetice îmi par să adîncească și mai mult 

vălul de obscuritate care domnește asu
pra criticii actuale.

Sau criticul ajunge să compună — pe 
baza și în jurul operei poetice — un fel 
de poem. de-abia, ici și colo, punctat 
cu un mic citat sau o fărîmă de comen
tariu — ceea ce ne face să ne gîndim 
la reflexul confuz sau incomplet pe care 
ni-I poate da o oglindă proastă sau o 
băltoacă agitată de vînt.

Sau, întorcind poemul pe toate părțile, 
asemeni unei pendule — sau unui ca
davru — criticul îi observă mecanismul 
și îi cîntărește organele cu o atenție cli
nică și chirurgicală care, din nefericire, 
nu descoperă decit efectul și nu cauza 
— adică misterul vieții.

Poezia fiind de la început greu aborda
bilă — atunci cînd ea nu-și trage forța 
tocmai din această dificultate, adică din 
ireductibilitatea ei la sens (orice accep
ție ar putea ti acordată cuvîntului 
„sens"..), o astfel de critică, hipersubiec- 
tivă pină la incomunicabilitate sau hiper- 
savantă pină la ridicul, atunci cînd nu 
este și una și alta — mai adaugă încă 
ceva la întinderea acestei prăpăstii care 
— așa cum o subliniază atit de bine bă- 
trinul Montaigne cu privire la traduceri 
— a separat întotdeauna limbajul poetic 
și limbajul codai.

Nu cred că ar trebui să revenim la cri
tica — aș spune ontologică — a lui Sainte- 
Beuve. Dar nu cred nici într-o critică 
aplicată doar la literalitatea unui text. Și 
cred și mai puțin că o critică poetizantă 
și-ar putea îndeplini menirea.

Care este această menire? Nu este spe
culația binevoitoare a unui singur om — 
criticul — cu tot ce aceasta implică în 
materie de pastișe, variații și taxidermie 
pedagogică. Este penetrația, totodată, in
tuitivă și bazată pe experiență, totodată 
impresionistă și lucidă, a unei opere pe 
care o înțelegi, al cărei cîștig vrei să-l 
transmiți cititorului („semenul, fratele 
meu") — căci este vorba nu numai de a 
informa, ci de a forma.

Victor Hugo — pe care Paul Valery îl 
acuza de a nu purta nici un critic în 
sine, și voia să spună prin aceasta: un 
spirit autocritic — încerca în al său 

opuse. Acum cîțiva ani, o companie 
teatrală engleză a jucat Macbeth în 
fața unui public al cărui climat cultural 
și social cuprindea tribalismul, vrăjile și 
magia. Acest public l-a considerat pe 
Macbeth drept un viteaz șef de trib, lite
ralmente căzut sub puterea farmecelor 
Surorilor Vrăjitoare, ale căror profeții nu 
i-au oferit nici o posibilitate de alegere, 
ci l-au îndreptat pe o cale prestabilită. Ei 
au huiduit pe eroii „pozitivi" și au apla
udat pe eroii negativi. Văzută din 
punctul de vedere al povestitorului, 
reacția ascultătorului poate însemna un 
eșec datorat discursului referentului pe 
care ar fi trebuit să-1 facă inteligibil. A-' 
poi ascultătorul ar deveni „nebunul" in
capabil de a înțelege povestirea, deoarece 
propriile sale puncte de referință au fost 
dărîmate și, prin urmare, totul, pentru el, 
este „fără nici un rost".

Cu alte cuvinte : nu există semnificație 
în afara referentului, iar cuvintele textu
lui pot fi înțelese extrem de diferit in 
funcție de diverșii referenți posibili. Mai 
mult, în definitiv nu există decît două ca
dre de referință în citirea unui text. Pri
mul — derivă din analiza textului ea 
purtătorul unui sistem de semnificație 
care cuprinde toate elementele specifice 
ale textului. El permite, mai întîi, citito
rului să înțeleagă semnificația codată în 
modul specific textului și apoi să plaseze 
textul în contextul său specific (timp, 
social, ideologic și așa mai departe). Al 
doilea — este un cadru referențial pe care 
cititorul îl adaugă în afara textului. Iar 
aici limitele relevanței constau în dificul

Shakespeare (și aici opiniile mele întîl- 
nesc pe cele ale lui Guillermo Diaz Plaja) 
o formă de critică poetică pe cate Hei
degger in al său Holderlin și
Mounin in al său Avez-vous Iu ChaF: au 
practicat-o în zilele noastre, în același» 
timp cu Jean Cassou și Gaston Bache- 
lard — critică ce mi se pare a fi singura 
valabilă.

SI ACEASTA deoarece, prin interme
diul operei poetului, ea pune me- 
. reu in discuție, în fapt, poezia în
săși în conștiința omului. Și atunci cînd 

spun conștiință trebuie să subliniez că ea 
este determinată de contextul cultural și 
politic în aceeași măsură în care și ea 
ajută la definirea acestuia.

Desigur, aparatul științific modern este 
folositor. Dar putem să simțim foarte bine 
cum funcționează poemul — adică cum 
se sapă prăpastia de care vorbeam — și 
ce punți am putea azvirli peste ea (sau 
ce „săgeți de dor“, cum spunea unchiul 
Rimbaud) fără să ne înnămolim într-o ter
minologie care nu are sens decit pentru 
inițiați, Jără să ne lăsăm pradă nici unei 
beții dogmatice care n-ar putea aduce 
culturii vreo valoare în plus.

Poezia lui Gongora este o ghirlandă. 
Cea a lui Mallarme un arabesc. Pentru 
Cocteau, poezia este „un strigăt îmbră
cat". Pentru Eluard, o evidență. Pentru 
Ungaretti, o neo-gramatică metaforică. Mi 
s-a întîmplat să scriu că este, înainte de 
toate, un mod de a fi. Ghirlandă, arabe-c, 
strigăt stăpînit sau împodobit, numire 
a lucrurilor, alunecare anamorfică sau act 
de credință — toate’acestea în care sera-' 
nificantul și semnificatul sînt atit de strîns 
legate incit se confundă, toate acestea re
zistă la fel de bine unei analize care să 
nu fie decit semantică sau semiologică, 
sau antropologică, ca și unei analize pur 
mimetice — un fel de maimuțăreală.

Cer pentru critica poeziei, foarte fine, 
imponderabile balanțe ale sensibilității, 
dragostea muncitorească față de pîine și 
împărțeala ei. Refuz greutățile și măsu
rile rațiunii de a Scrie.

O frază a lui Alain, gravată într-un ho! 
al Fundației Gulbenkian, îmi va permite 
să trag o concluzie :

„Kant m-a învățat că nu există numere 
și că trebuie să creezi numere de fie
care dată cînd trebuie să-le gindești".

tatea de a stabili momentul începerii con
textelor exterioare referențiale — ceea ce 
include tot ceea ce cititorul știe din corv_ 
textul formal, cultural, ideologic și social 
al textului, șt> ceea ce cunoaște asupra 
vieții scriitorului, limbaj și convenții re- 
flectînd conștient și inconștient condițio
narea propriilor- sale coordonate sociale, 
culturale și ideologice.

O citire bazată pe un cadru de referi 
ță derivat din „interior" este — în 
naliza termenilor textului — cea mai obiec
tivă metodă. Dar din punctul de vedere al 
cititorului, o citire bazată pe un context 
referențial îmbogățit cu date în afara tex
tului este de asemeni o reacție relevantă 
în fața textului. Amîndouă citirile sint 
bune și. în fapt, sînt complementare. Un 
critic care aspiră la o citire atentă a tex
tului — care, în același timp, este și „in
finită" — trebuie să considere această 
complementaritate în cadrul metodologiei 
sale. >-

Pentru ca textul să rămînă viu, citirea 
sa trebuie să fie succesiv modificată în 
funcție de modificările sale succesive in 
cadrul contextelor sociale șl culturale 
ferite ale cititorilor.

Munca criticului literar se desfă
șoară într-o regiune in care mai multe 
discipline converg, iar metodologia sa ne
cesită o analiză interdisciplinară a tex
tului.

Reiese evident din concepția asupra 
funcției criticii pe care am propus-o aici, 
că eu o consider în mod intrinsec legată 
cu toate științele umaniste și cu umanis
mul.



a Criticilor Literari
SJȘȘi

Monumentul lui CA- 
MOES, opera sculp
torului Vitor Bastos

Ov. S. Crohmălniceanu:

Critica în creația literară 
si creația literară în critică

Guillermo Diaz-Plaja:

Poezia -
un instrument al criticii?
REÎNNOIREA neîncetată a metodelor 

eritieii poate Ii redusă, într-o anume 
măsură, la o continuare a moduri- 
I lor tradiționale care procedează fie prin 

analiză, fie prin sinteză.
Metodele analitice, prin valorificarea 

datelor pe care ni le oferă frecvența sau 
[repetiția- resurselor esteticului, ne permit 
^■’să-'Sițihgem la concluzii în domeniul sti- 

Esticii. Metodele sintetice acționează prm 
, intermediul pătrunderii psihologice in to

talitatea operei alese, în căutarea rădă
cinilor ei cele mai semnificative. într-ade- 
>. ăr, poezia acționează pentru a ajunge 
la ceea ce am numit de mai multe ori 
..fericita posesie a lumii", în așa fel in
cit viziunea ei devine o „definire a obiec
tului”. Este acesta drumul care ne duce, 
pocind prin școala formaliștilor ruși și 

' cea intitulată „new criticism", la concluzii 
•in ce în ce mai importante.

In al doilea mod de acțiune am putea 
spune că atitudinea criticului se asea
mănă cu cea a poetului care ajunge să 
definească lumea exterioară — o femeie 
sgu un peisaj — intr-un mod unitar 
tslindcă acesta este urmarea unei situații 
.trăite*  și fiindcă, in acest caz, se com
bină senzațiile care provin din lumea 
fizică și cele care ne parvin din lumea 
intelectuală. Sau', mai bine spus, deoa
rece cultura este, de asemeni, o realitate 
.trăită" și, in consecință, materie de fo
losit pentru creația poetică. Să nu uităm 
că pentru Emile Steiger poezia este prin, 
esență, „o amintire" și că în memoria 
noastră amintirile omenești se pot ames
teca cu cele de natură culturală. T. S. 
Elliot ne spune că nu sintem moștenito
rii culturali ai grecilor, ci grecii înșiși, 
procedind prin aceasta la o osmoză între 
ceea ce este vital și ceea ce ne vine prin 

-țit ermediul culturii.

0 PRIVIRE istorică asupra acestei pro
bleme în ceea ce privește literatura 
spaniolă a constituit subiectul dis

cursului meu de recepție în Academia 
Regală a Spaniei în anul 1967. în această 
lucrare încercam să arăt de cîte ori poe
tul poate scrie un poem al cărui subiect 

p^să fie un alt poem, în așa fel îneît pu
tem găsi in acest caz o interpretare emo
țională care ne duce la o valorificare es
tetică, adică la o expresie critică.

Acest procedeu își găsește precedente 

în literatura europeană, precedente ce pot 
fi folositoare celor care nu cunosc litera
tura spaniolă, opere așa cum ar fi Por
tretele literare ale lui Sainte-Beuve 
(1822) concepute ca „o critică de coinci
dență atentă la a găsi și a înfățișa un 
suflet"; sau la o serie de adevărate „poe
me in proză" pe care Victor Hugo le-a 
publicat într-o carte, astăzi puțin uitată, 
sub titlul de William Shakespeare (1867), 
unde autorul trasează într-un chip, am 
spune fulgerător, niște sinteze poetice ale 
marilor scriitori ai literaturii universale. 
Am mai putea adăuga cîteva nume care 
pot reprezenta, în acest domeniu, o re
marcabilă linie de continuitate, așa cum 
ar fi, de exemplu. Epilogurile lui Remy 
de Gourmont (1895) sau evocările, lui 
Jules Lemaître în al său atît de răspîndit 
studiu En marge des vieux livres (1904).

Este procedeul folosit în Spania de Jose 
Martinez Ruiz care își semna lucrările 
sub pseudonimul „Azorin" și care a în
cercat să facă o critică creatoare detașînd 
de fiecare dată acele date din operă care 
pot impresiona cel mai bine pe cititor.

Aș dori insă să mai prezint și alte 
exemple de cazuri cînd „amintirile" cul
turale au devenit material poetic pentru 
a ajunge la un fel de „re-creare“ ce ne 
duce către „portret", care constituie deja 
adevărata critică, pe drumul comparației, 
al metaforei, cheia oferită nouă a con
diției poetice.

Exemplul cel mai caracteristic și tot
odată cel mai ilustru ar fi, în literatura 
spaniolă contemporană, cel al marelui 
poet andaluz Juan Ramon Jimenez a că
rui notorietate universală a fost consa
crată prin atribuirea Premiului Nobel in 
anul 1957.

Intr-adevăr, în opera sa putem sem
nala, ca o constantă, o serie de poeme, 
în proză și în versuri, pe care el le nu
mește „portrete și caricaturi" și care au 
fost publicate în cartea sa Espanoles de 
tres mundos (1940) în care încearcă să 
prezinte o serie de scriitori, „să-i carac
terizeze în funcție de caracterul lor", acu- 
mulind datele psihice proprii, ca și pe 
cele ale mediului său, în așa fel îneît a- 
jungem să înțelegem totul ca pe o reali
tate unitară cu ajutorul acestei critici po
etice interioare care devine, astfel, la rîn- 
du-i, o creație poetică.

PE TEMA noastră de discuție a curs 
multă cerneală. încă din anii cînd 
a început să fie profesată, critica 
impresionistă a revendicat statutul de 

creație literară ; prin 1910, Eugen Lovi- 
nescu, care va ajunge, după primul răz
boi mondial, judecătorul cu cea mai mare 
autoritate al producției beletristice româ
nești, aducea următoarea argumentație în 
sprijinul unei atare pretenții. Surprinde
rea individualității talentului scriitori
cesc, obiectul propriu-zis al criticii, e de 
ordinul inefabilului și se face exclusiv pe 
cale intuitivă, analiza rațională neputînd 
scoate aici nimic relevabil. „Nota diferen
țială". ireductibilă, care dă muzica origi
nală, secretă, a operei de artă, refuzîn- 
du-se conceptualizării, reclamă spre a fi 
comunicată sugestia poetică și deci mij
loacele creației literare. Criticul are drep
tul să născocească pe marginea unui text 
„înscenări dramatice", „colocvii imagina
re", „fantazii", cu condiția să transmită 
cititorilor emoția estetică pe care el a 
trăit-o. Lovinescu însuși a revenit ulte
rior asupra acestei libertăți prea mari, a- 
cordate inventivității comentatorului de 
literatură, apreciindu-și paginile din tine
rețe ca „inconsistente", „vaporoase", 
„fade". Principiul lor generativ îl vedea 
ducînd Ia „flori poetice de confesiune".

Pentru „creație" în critică s-a declarat și 
George Călinescu, personalitate copleși
toare în literatura română, ceva mai tîr
ziu. El vorbea însă ca un artist înnăscut, 
așa cum a și fost, romancier, poet și dra
maturg strălucit, pe lîngă comentator ne
egalat de scrieri ale altora. Citind, refa
cem, după G. Călinescu, opera și o gus
tăm în măsura facultăților ei de a satis
face înclinațiile noastre creatoare indivi
duale. Cînd le contrazice, ne irită. Criti
cul „nu se conduce niciodată după impre
sie, ci după expresie". Momentul „adevă
rat estetic" din activitatea lui ar fi „cita
tul", adică izolarea unui fragment, care, 
montat într-q rețea de relații conceptuale, 
e valorificat ca „probabil produs al pro
priei fantazii". Firește că asemenea idei 
au stîrnit repetate contestații aprinse, în 
numele spiritului științific riguros și sis
tematic al actului critic. G. Călinescu a 
dat însă o pildă practică a „creației în 
critică", mai elocventă ca orice teorie. Is
toria lui, a literaturii române „de la ori
gini pînă în prezent", rămînînd o lucrare 
monumentală a ceea ce ne spune titlul ei 
că-și propunea să fie, este totodată un 
roman pasionant, cu o epică încordată, cu 
episoade dramatice și comice care nu se 
uită, cu nenumărate personaje perfect 
conturate și admirabil însuflețite.

Iată disputa veche, revenind azi, nu 
mai puțin înverșunată. Un lucru mi se 
pare însă extrem de bizar cum și l-aș 
supune reflecției.

Pe de o parte, niciodată ideea „creației 
în critică" și a „criticii în creație", prin 
urmare principiul apropierii celor două 
spații : beletristică și exegeză, n-a avut 
atîția aderenți. Prozatorul sau poetul, ba 
chiar și dramaturgul își problematizează 
pînă acolo actul de a scrie, îneît îl trans
formă mai curînd în comentariul operei 
sale virtuale, fiindcă cea reală se lasă 
practic așteptată. Ce altceva sînt ultimele 
romane ale lui Michel Butor ? Sau, să zi
cem, textele poetice produse de Francis 
Ponge 7 Și nu invocă „noua critică" drep
tul la creația unui discurs complet auto
nom în raport cu opera comentată ?

BIZARERIA e că apropierea aceasta 
apare acum contrazisă flagrant, ia
răși ca niciodată altcîndva, și toc
mai de propovăduitorii ei. Să precizez și 

pentru ce :
Tntîi, critica, azi, așa cum a rezultat 

chiar din prima temă a discuției, împru
mută, cu o ardoare necunoscută înainte, 
tot mai multe metode, sugestii și proce
dee de la științele exacte, lingvistică, psi
hanaliză, semiologie, informatică, socio- 
metrîe etc. Sintem martorii unei tendințe 
pronunțate către „pozitivarea" comenta
riului literaturii, pînă la folosirea ca au
xiliar indispensabil pentru el a mașinii 
electronice de calculat.

Paralel, limbajul „criticii noi" urmează 
o cale identică. Gîtuit între „l’enonce et 
I’enonciation", „la reference et la littera- 
lite", „le signifiant et le signifie", „Ia pro- 
sopographie et les axes connotatifs", dis
cursul „creator" pe marginea textului de
vine un charabia abstract și tehnicist, ab
solut Ininteligibil neinițiaților. în pagină 
răsar formulele' matematice, tabelele si 
graficele. Alteori intervin „complexele 
sado-masochiste", „inhibițiile castra

toare", „fixațiile paranoice", sau „dublu
rile narcisiace". E mai râu decît „subiecti
vitatea obiectivă" și „obiectivitatea subiec
tivă" din limbajul, care provoca mi
grene, al hegelienilor.

Distanța de ceea ce este propriu-zis 
creația literară crește în asemenea texte 
enorm ; inginerul, psihiatrul, alcătuitorul 
de diagrame și numărătorul de semne se 
substituie artistului. Contradicția sare in 
ochi și nu degeaba Roland Barthes, ve
deta nr-ul 1 a „noii critici", dar scriitor 
autentic, a pornit să vorbească insistent 
de „plăcerea" lecturii.

De fapt, adevărata „creație" în acest 
domeniu revine la făurirea unui „model" 
al operei. Termenul trebuie ințeles In 
sensul lui fizico-matematic (reducția prin 
analiză și evidențierea apoi, grație re
construcției simplificate, a funcționalității 
interioare). Numai așa am putea vorbi 
de o adevărată „creație critică" in orice 
comentariu literar, fie el structuralist, so
ciologic, semiotic, stilistic. psihanalitic 
sau fenomenologic.

SA EVITAM atunci echivocul, între
ținut de multe formulări. Comenta
riul literaturii de către scriitori 
(Baudelaire, Valery, Passoa, Proust. Pi

randello, Brecht, Artaud etc) nu este 
neapărat „creație". Există poeți, roman
cieri sau dramaturgi, în stare să scrie pa
gini sclipitoare de critică. Faptul că ele se 
datoresc unor artiști nu le schimbă tot
deauna caracterul propriu. Adevărata 
„critică", exercitată prin creație, ar fi, 
cred, cu totul altceva. Aș vedea-o într-o 
negație dialectică pe calea epicii, liricii 
sau dramaturgiei efective, a altor scrieri 
înrudite prin temă, problematică, motive, 
factură, ori personaje centrale.

Romanul Portnoy și complexul său 
de Joseph Roth este o asemenea critică 
diabolic de inteligentă și spirituală a 
producției mai multor prozatori ameri
cani contemporani cunoscuți (Bellow, Ma- 
lamud, Bruce Jay Friedmann ș.a) în 
Les fleurs bleues, Raymond Queneau 
face un lucru asemănător, nu mai puțin 
pătrunzător, și eficace, la adresa lui 
Allain Robbe-Grillet. Claude Simon și a 
altor colegi de breaslă. Prin Opera de 
cinci parale, Brecht dăruie o forță critică 
extraordinară creației dramatice propriu 
zise, opunînd-o teatrului ne-epic anterior. 
Nu cu paginile eseistice din Positions et 
propositions, ci cu plesnetul de talaz al 
versetelor sale, Claudel formulează ade
vărata . judecată necruțătoare și decisivă 
privitoare la ceea ce numea el „la pro
duction parisienne", „bibelots d’eta- 
gere, sujets de pendule, souvenirs de 
Dieppe, tabaquieres ă musique, dessous 
de lampe, cartes transparentes et oeufs en 
boia".

Ca marxist, creația este, pentru mine, o 
expresie a totalității umane realizabile în 
orice direcție a activității practice, unde 
integralitatea subiectului reușește să se 
exprime prin obiectul făurit, acesta nede- 
venindu-i străin. Mai simplu zis, în fap
tele prin care plenitudinea vieții auten
tice infringe procesele istorico-sociale 
reificatoare ale omenescului.

Cît privește vechea dilemă : critica 
știință sau artă, act analitic ori sintetic, 
mă simt ispitit să o tranșez în maniera 
lui I. L. Caragiale, geniul nostru ironist. 
Pus să aleagă între „arta cu tendință" și 
„arta pentru artă", el a deelarat că le 
preferă „arta cu talent". Răspunsul e va
labil și în critică.

<
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Comemorarea lui Tizian
• La 27 mai se vor îm

plini 400 de ani de la 
moartea marelui pictor 
Tizian. Multă vreme s-a 
crezut că Tiziano Vecellio 
a murit de ciumă, ca și 
Giorgione în 1510, dar. a- 
cum 25 de ani, s-au des
coperit registrele parohiei 
din Birri, în care se nota 
că pictorul a murit „di 
febbre", în vîrstă de „103 
ani“. E ceea ce a dat naș

Personajele „Comediei umane" Despre Rezistența
• Apariția primelor do

uă volume din Comedia 
umană a lui Balzac in 
noua ediție din colecția 
Pleiade (care va înlocui 
pe precedenta, în 11 volu
me, epuizată) este viu co
mentată în presa france
ză. în „Le Monde" din 7 
mai, Felicien Marceau, 
sub titlul O pinză de pă
ianjen, notează. între al
tele, că din cele aproape 
2 500 de personaje, cel 
puțin 500 dintre ele reapar 
— e adevărat — unele 
doar de două-trei ori, dar 

Asociația „Prietenii lui Panait Istrati"

tere la o polemică, pînă 
ce un document quasi-ofi- 
cial i-a stabilit anul naș
terii (la Pierre-di-Cado- 
re) : 1477. Ceea ce în
seamnă că anul viitor 
se va serba al cincilea 
centenar de la nașterea 
lui. în imagine, cele
brul Gentilom in negru 
(ulei pe pinză. 113x96 
cm), aflat la Palatul Pitti 
din Florența.

altele revin de cite 25—30 
de ori de-a lungul vastei 
opere. în fruntea acestui 
palmares, se află Nucin- 
gen, care intervine în 31 
de romane sau povestiri, 
urmat de Blanchon și 
Marsay. Așadar, un ban
cher, un medic, un om de 
lume care va deveni prim 
ministru. Așadar, frec
vența acestor „reveniri" 
corespunde nu importan
ței personajului în operă, 
ci importanței lui în socie
tate. Și — bineînțeles — 
în fruntea tuturor, e omul 
cu bani.

Kyra Kyralina, Unchiul 
Anghel etc.“ (cf. „Le 
Monde“ din 7 mai). Fieca
re număr al caietelor va 
publica studii, articole, 
scrisori inedite asupra lui 
Panait Istrati.

Laureați 
ai Premiului 
Lenin—1976

• Revista sovietică „Li- 
teraturnaia gazeta” nr. 
17/1976 prezintă într-un 
articol semnat de N. Ti
honov pe scriitorii lau
reați ai Premiului Lenin 
pe anul 1976. Distincția a 
fost 'acordată lui Ionas 
Avijius pentru Acoperișul 
pierdut, roman despre po
porul lituanian în anii 
Marelui război pentru a- 
părarea patriei ; lui Gheor- 
ghi Markov pentru roma
nul Siberia, descriere a 
Siberiei revoluționare. 
Pentru realizări deose
bite în domeniul . fil
mului, au fost distinși: 
Irakli Andronnikov, li
terat, unul dintre fonda
torii filmului sovietic de 
televiziune, și cunoscutul 
scriitor, regizor, scenarist 
și actor Vasili Șukșin 
(post-mortem), bine cu
noscut publicului nostru 
din filmul Călina roșie.

„Citta di Roma"
• Cu prilejul celei de 

a 2 729-a aniversări a fon
dării Romei, a fost atribuit 
premiul „Citta di Roma". 
Din cei 24 de ziariști și 
scriitori străini care au 
concurat, francezul Louis 
Heron de Villefosse a fost 
apreciat de către munici
palitatea capitalei italiene 
drept cel mai îndreptățit, 
pentru două articole pu
blicate în revista „Contre- 
point“ sub titlul Roma 
văzută de francezi (auto
rul făcînd o trecere în re
vistă de la Montaigne 
pînă la Romain Rolland)-

• Un nou film despre 
Rezistenta franceză tur
nează regizorul Claude 
Lelouch. El susține că 
pelicula sa va fi un son
daj psihologic nuanțat. 
Filmul trebuie să evite 
caricatura, accentele de 
parodie, afirmă Lelouch. 
în perioade cruciale poți 
judeca mai exact reacți
ile oamenilor, puterea lor 
de a se depăși.

în imagine, Claude Le
louch.

Premii la Festivalul 
de la Nisa

• Marele Vultur de aur 
al Festivalului cărții a fost 
decernat lui Julio Cortazar 
pentru ansamblul operei 
sale, care numără aproxi
mativ 10 titluri. Născut la 
Bruxelles, din părinți ar-» 
gentinieni, Cortazar s-a 
stabilit la Paris din 1951. 
Marele Premiu al poeziei 
decernat de orașul Nisa, 
atribuit pentru prima oară, 
a revenit lui Pierre Tor- 
reilles, librar, pentru vo
lumul Amenințare nenu
mită.

• Marele premiu al So
cietății pentru încuraja
rea progresului a fost de
cernat lui Martin Gray, 
ale cărui lucrări sînt edi
tate la Laffont.

Hans Sachs — 400
• A 400-a aniversare a 

morții scriitorului popular 
german Hans Sachs este 
pentru orașul său natal — * 
Niirnberg — o bună ocazie 
de a evoca figura poetului, 
autor a peste 4 000 de cîn- 
tece și 6 000 de poeme — 
cel care i-a servit lui 
Wagner drept model pen
tru opera Maeștrii cîntă
reți. Orașul a decis să-l 
omagieze prin expoziții, 
concerte și un spectacol 
teatral oferit în fața ca
sei lui Diirer, un alt fiu 
celebru al vechii cetăți. 
Grupul Hans Sachs al tea
trului din Niirnberg, care 
a înscris în repertoriul său 
35 de piese ale poetului, 
va da o serie de spec
tacole după ce, conform 
tradiției, va fi parcurs o- 
rașul într-o căruță pen
tru a atrage publicul la 
spectacol.

• La Paris a apărut 
primul număr al caiete
lor trimestriale „menite 
a perpetua memoria scri
itorului român de limbă 
franceză, autor, între alte 
capodopere, al volumelor 
Ciulinii Bărăganului,

„Călărețul 
albastru"

• La Belgrad este găz
duită o expoziție miinche- 
neză care prezintă re
numite opere ale grupă
rii expresioniste Der 
Blaue Reiter (Călărețul 
albastru), grupare care 
s-a impus în anii 1912— 
13 și din care făceau par
te Kandinsky, Klee, 
Franz Marc, Javlensky 
etc.

Vestigii
• Cu prilejul excavații- 

lor efectuate pe șantierul 
unor construcții rutiere la 
Kadikoy, Istanbul, au fost 
descoperite patru sarco
fage datînd din timpul 
imperiului roman. O des
coperire de un remarcabil 
interes arheologic.

Cehov la „Taganka
Teatrul „Na Ta- 

ganke" din Moscova se 
bucură de succes o nouă 
montare după Livada cu 
vișini a lui Cehov. Regia

aparține lui Anatoli Efros. 
în imagine : A. Demi

dova (Ranevskaia), V. Vi- 
soțki (Lopahin) și D. 
Sternberg (Gaev). „

Maurice
Dommanget

• A încetat din viață, 
in vîrstă de 89 de ani, is
toricul și scriitorul fran
cez Maurice Dommanget. 
Din cele peste 40 de volu
me publicate, amintim mo
nografiile despre Babeuf 
și Blanqui, precum și is
toria Drapelului roșu și a 
zilei de 1 Mai.

Centenar 
Ciurlionis

• Anul acesta s-au îm
plinit 100 de ani de la naș
terea poetului lituanian 
Mikolajus Ciurlionis, cu
noscut și ca sculptor și 
muzician. Cu acest prilej, 
la Druskininkaia, localita
tea natală a poetului, au 
avut loc manifestări oma
giale.

Al V-lea Concurs 
internațional Bach

• La Leipzig : al V-Iea 
Concurs internațional Jo
hann Sebastian Bach, în 
cadrul căruia își disputa 
întîietatea tineri muzicieni 
din mai multe țări, la 
orgă, pian, vioară, violon
cel și canto. în lunile ur
mătoare, în cadrul acelu
iași concurs, vor avea loc 
alte 
care : 
că de 
iulie) , __
rilor de cor (la Berlin, în
tre 12—22 iulie).

manifestări, printre 
seminarul de muzi- 
la Weimar (12—14 
și seminarul dirijo-

Ultimele creații ale 
lui Max Ernst

• Opt gravuri de Max 
Ernst pentru cartea soției 
sale (Dorothea Tanning) 
Pasăre în pericol vor fi 
expuse la Biblioteca Na
țională din Paris. Sînt ul
timele creații ale pictoru
lui și fuseseră 
Cabinetului de 
Bibliotecii cu 
înaintea morții 
aprilie 1976.

expediate 
stampe al 
două zile 
sale, la 1

50 de scrisori ale lui
Sienkiewicz

• Muzeul de literatură 
„Adam Mickiewicz/‘<^^ 
Varșovia a achizițyfl^^V) 
de scrisori inedită ak- lui 
Sienkiewicz. Adresat?-*  
prietenilor săi, Franciszka 
și Michal 
precum și 
Franciszka și lui 
Krasinski, aceste

Woronieckî, 
tatălui lui 

Josef 
_____ scrisori 

sînt într-un fel o oglindă 
a vieții societății și a o- 
biceiurilor epocii. în cî- 
teva epistole, Sienkie
wicz descrie starea sănă
tății sale, proiectele de 
călătorie și chiar necazu
rile cu... femeia de 
viciu.

ser-

Rene Clair, 
nuvelist

fran- 
Cho-

• Renumitul regizor 
cez Rene Clair (R. 
mette, n. 11.XI.1898 la Pa
ris), membru al Academi
ei Franceze din 1960. care 
și-a început cariera ca 
ziarist, a publicat in
Gallimard volumul de nu
vele Jeux de hasard, in 
care combină satira și far
sa. dovadă incontestabilă 
a imaginației „celui mai 
francez dintre cineaști",, 
cum l-a caracterizat G. 
Sadoul.

Goya in S.U.A.
• „Maia goală" și ..Maja 

îmbrăcată" de Goya. pre
cum și alte 6 tablouri ale 
pictorului spaniol vor pă
răsi muzeul Prado și vor 
traversa Atlanticul cu pri
lejul bicentenarului State
lor Unite. Pinzele au fost 
alese în așa fel incit să 
ilustreze diferitele manie
re ale lui Goya în perioa
da în care S.U.A. trăiau 
primii lor ani. Un arrfă- 
nunt pe care americanii 
l-au notat : Goya a trăit 
aproape exact în aceeași 
epocă cu Thomas -Jeffer
son : spaniolul — din 17Î6 
pînă în 1828, americanul — 
din 1743 pînă în 1826.

r
AM CITIT DESPRE...

Meseria de redactor șef
NOUL TESTAMENT ar constitui, fără îndoială, 

o lectură mai satisfăcătoare dacă ar fi fost opera 
’ • lui Matei, Marcu, Luca și Shawn“. Este supre
mul compliment adus de Brendan Gill capacității re- 

dactorului-șef al lui „The New Yorker" de a-i ajuta 
pe gazetari și scriitori să organizeze cele mai diverse 
materiale, să găsească structura optimă pentru opera 
lor. Atit de apreciatul Cu singe rece nu este „un ro
man de nonficțiune", specie literară pe care Truman 
Capote pretinde că ar fi inventat-o. ci, demonstrează 
Gill, „un model de combinare a investigației gazetă
rești cu o formă literară adecvată", rezultat al cîtorva 
ani de colaborare asiduă între Capote și William 
Shawn care au lucrat împreună pe text. Shawn apare 
a avea și alte calități superlative care fac din el re- 
dactorul-șef ideal. Considering că vocația sa este de 
a-i determina pe alții să scrie și de a-i ajuta să scrie 
bine, „în cei peste 40 de ani petrecuți în această re
dacție, a publicat o singură bucată semnată în "The 
New Yorker». E caracteristic pentru el că această bu
cată a fost semnată numai cu inițialele lui, identice 
cu ale celui mai mare scriitor de limbă engleză care 
a trăit vreodată, ceea ce dădea paginii o aparență 
foarte frapantă". Căci respectiva operă, o schiță scrisă 
de William Shawn în 1936. la numai douăzeci și ceva 
de ani. avea mai puțin decît o pagină.de revistă. Deși 
toți colegii l-au îndemnat să continue, schița fiind real

mente bună, Shawn a refuzat. Nu se recunoscuse în 
ea. i se părea că nu-1 reprezintă : „Nu eram eu. Cel 
puțin nu eram cel care credeam și cred si astăzi că 
sînt".

A lucrat pe materialele altora o viață întreagă, cu 
infinit, real și deschis recunoscut respect pentru crea
ție, ajungînd în cele din urmă să-și realizeze din plin 
vocația : „Vreme de peste 20 de ani, lui Shawn i-a fost 
dat să scoată o revistă cu umor care, ținînd o oglindă 
în fața vieții, reflectă pretutindeni cele mai întune
cate umbre și, totuși, ne face să rîdem. Și asta fără 
a presupune, ca Scaramouehe, că lumea e nebună. 
Shawn presupune ceva mult mai riscant și mai greu 
de acreditat, și anume că lumea e teafără și că me
rită să muncești in ea și să lupți pentru ea".

Din interiorul redacției lui „The New Yorker", viața 
literară arată altfel, sute și sute de întîmplări puse 
cap la cap de autor, în paragrafe aparent autonome 
(acesta este stilul rubricii „Se vorbește în oraș", care 
i-a servit ca model) schițează figuri celebre din un
ghiuri și în posturi nebănuite. Profilul are, în mod 
inevitabil, cel puțin cîteva trăsături caricaturale, au
torul cărții Aici, la „The New Yorker" avînd năravul 
de a-și surprinde pînă și idolii, pînă și pe cei mai 
buni prieteni, în posturi vag dezagreabile. Chiar dacă 
o face cu tandrețe, cu simpatie, ustură. Nici William 
Shawn nu este cruțat de acest tratament. Ciudățeniile

vieții redacționale a lui „The New Yorker" — unele 
dintre ele de tot hazul — îi sînt reproșate fără me
najamente. Ființează, de pildă, în continuare, vechiul " 
obicei ca nimeni din cei ce încep să lucreze pentru 
revistă — în calitate de angajați sau de colaboratori
— să nu fie prezentat celor mai vechi. Ca urmare, 
se întîmplă ca, ani în șir, unul sau mai mulți să ia 
pe cineva drept altcineva. Cîteodată se anunță în 
ziare moartea unui coleg și mulți sînt șocați întîl- 
nindu-1, a doua zi, pe culoar, pe cel căruia îi atri- —4 
buiseră în mod greșit numele dispărutului. După o 
viață petrecută la revistă, lui Gill i se întîmplă să 
încurce funcțiile celor din jurul său : „Există repor
teri pe care îi cred secretari de redacție, redactori pe 
care îi cred graficieni și graficieni despre care cred
că lucrează în sectorul comercial, ca achizitori de re
clame". Mai de înțeles pare a fi faptul că unii vechi 
și fideli colaboratori, care își trimit contribuțiile prin 
poștă, nu au fost văzuți niciodată la revistă : „Pe 
George Price, care desenează pentru noi din 1931, nu 
l-am întîlnit și nu-1 voi întîlni, probabil, niciodată". 
Explicația fenomenului e destul de încurcată : „Ceea 
ce a fost cîndva o simplă necunoaștere provenind din 
anumite stîngăcii, s-a transformat cu anii într-un se
cret impus de sus și se poate presupune că acest se
cret îșî are avantajele lui bizantine. Shawn adoră se
cretele și va duce fericit cu el în mormînt multe mii 
de confidențe, dintre care multe își vor fi pierdut 
orice importanță, întrucît Shawn ne va îngropa pe 
toți".
- Brendan Gill adoră, dimpotrivă, secretele, pentru
a le dezvălui, fără a avea totuși aerul că ar comite I 
indiscreții. Este ceea ce face atît de agreabilă citirea 
cărții lui.

Felicia Antip
J
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Tapiseriile
• O adevărată surpriză 

a surnit prezentarea '.a 
Galeria Arcurial a 21 de 
tapiserii aparținînd lui 
Calder. Expuse pentru 
prima dată in 1961, alături 
W> tapiseriile lui Chastel, 
Max Ernst, Picasso, ele 
au anunțau marea reali-

Simenon ziarist
• Descoperind Frânt»

perind omul gol 
se uWtutează volumele 
ipare înmănunchează scri
erile lui Georges Sime
non ca ziarist, din 1919— 
1922, 1931 — 1937, apoi
din 1945—1946. Aceste 
texte, inedite pentru 
multi cititori, au fost 
etrînse de Gilbert Gigoux 
ți Francis Lacassin. Aces
ta din urmă a scris pre
fața și a redactat biblio
grafia.

Zola în „Pleiade"
• Recent a apărut în 

„Pleiade" volumul Emile 
Zola : Contes et nouvel- 
les, cu prezentare adno
tată și o prefață de Ro
ger Ripoli. Volumul cu
prinde 4 părți : debuturi
le literare din 1859—1864 
(„Contes ă Ninon", „Un 
coup de vent") ; anii de 
jurnalism dintre 1865 și 
1874 („Esquisses parisien- 
nes“) ; colaborarea la 
„Message de l’Europe" 
din anii 1875—1880 (prin
tre care „Capitain Bur- 
le“) ; în sfîrșit : „Les der- 
niers contes" : „Theâtre 

“de campagne" și „Ange- 
line".

O carte despre 
indienii de azi

• Cele 70 de zile de Ia 
Wounded Knee este titlul 
unei reconstituiri, datora
te reporterului Angelo 
Quattrocchi, a simbolicei 
ocupări de către indieni a 
unui stat, în semn de afir
mare a emancipării lor. 
Episodul, desfășurat în 
1973, a culminat cu prima 
proclamare a națiunii li
bere indiano-americane. 
Autorul urmărește revolta 
pină în momentul stinge
rii el și, în continuare, în- 
tr-un epilog, arată sub ce 
■Mrrru; este continuată 
lupta.

Spectacolul Ansamblului de balet „Felix Blaska"

Aspect din spectacolul oferit luni seara în Sala Palatului Republicii de 
către Ansamblul de balet „Felix Blaska" din Franța. Programul a cuprins 
dansuri după muzică de Claude Debussy, Igor Stravinski, Patrice Mestral. 
Cu deosebire impresionantă a fost cea de a doua parte a spectacolului după 
celebra operă poetică Fou d’Elsa a lui Aragon.

lui Calder
zare de azi — cum no
tează criticul de artă Ber
nard Privat. Dincolo de 
corul elogiilor, tapiseriile 
lui Calder ne relevă o fa
țetă mai puțin cunoscută 
a artistului, care între
gește în chip fericit este
tica lui Calder.

Richard Hughes
• Autorul unei cărți de 

mare popularitate, A 
High Wind in Jamaica, 
romancierul și dramatur
gul englez Richard Hu
ghes s-a stins recent din 
viață în locuința sa din 
Wales, îh vîrstă de 76 de 
ani. Piesa sa Danger are 
faima de a fi fost prima 
producție dramatică radio
difuzată din lume, în 1924, 
de către B.B.C. Apărut cu 
cinci ani mai tîrziu, roma
nul A High Wind in Ja
maica, avind ca subiect 
aventurile unor copii ră
piți de pirați la începutul 
secolului XIX, a fost ecra
nizat în 1965 și a rămas 
pină astăzi, cu cca 100 000 
de exemplare vîndute a- 
nual, un adevărat best
seller.

Viața lui Henry 
James pe ecran
• Viața marelui ro

mancier american Henry 
James, născut in 1843 la 
New York, mort la Lon
dra în 1915, constituie su
biectul unui serial de te
leviziune în cîteva zeci de 
episoade. Frate al filoso
fului pragmatist ameri
can William James, ră- 
mîne semi-invalid încă de 
la vîrsta de 18 ani și nu 
participă, ca acesta, Ia 
Războiul de secesiune, ci 
voiajează timp de trei ani 
prin Europa. Se întoarce 
apoi acasă, începîndu-și 
cariera literară. în 1875 e 
însă la Paris unde cunoaș
te pe Turgheniev, Flau
bert, Zola, Maupassant. 
Prieten cu Robert-Louis 
Stevenson, H. G. Wells. 
Henry James și-a cîștigat 
aprecierea aproape una
nimă a scriitorilor epocii.

„Fugite Americii"
• In fiecare an, în Sta

tele Unite, numărul copii
lor care fug de acasă se 
ridică la un milion. De ce? 
O profesoară de engleză, 
Christine Chapman, mamă 
a doi băieți de 9 și 12 ani, 
și-a pus această întrebare 
și a cutreierat țara în cău
tarea cauzelor. Rezultatul 
cercetărilor ei este o carte 
intitulată Fugile Americii 
(Ed. Marrow. 1976). Răs
punsurile aduse întrebării 
inițiale sînt multiple, evi
dent. Dar au un numitor 
comun : dezamăgirea. în 
fața vieții de acasă, în 
fața modelului părintesc 
și, nu o dată, în fața unor 
valori sociale care trans- 
ced familia.

Premiile 
E. A. Poe ’75

• Marele premiu Edgar 
Allan Poe 1975 a fost de
cernat scriitorului ameri
can de proză fantastică și 
de aventuri Brian Gar
field. Cu un premiu E.A.P. 
a fost distins și reporterul 
Tom Wicker, de la „New 
York Times", pentru cea 
mai bună carte polițistă 
bazată pe fapte autenti
ce, A Time to Die (Timp 
pentru a muri), despre re
volta deținuților din în
chisoarea din Attica. Ju
riul a adus, de asemeni, 
un omagiu special scriito
rilor Graham Greene (An
glia) și Jorge Luis Borges 
(Argentina), pentru con
tribuția lor la dezvoltarea 
genului de mister și „sus
pense".

Hollywood 
văzut de Leslie 

Caron
• Cea care a fost eroi

na multor succese holly- 
woodiene (Gigi, Lili, Un 
american la Paris, Fan
ny), Leslie Caron, s-a 
reîntors definitiv în Fran
ța. Iată unele considerații 
despre Hollywoodul de 
azi, în viziunea actriței : 
„Cinematografia modernă 
americană este o cine
matografie de bărbați. 
Actorii -dau lovituri», de
vin producători. E evi
dent că ei își asigură cele 
mai frumoase roluri. Pro
blema e însă mal pro
fundă. Nimeni nu cunoaș
te sau nu vrea să cunoas
că importanta femeii in 
viața de fiecare zi și nu 
știe să scrie roluri pen
tru ea. Personajul femeii 
e prost definit și cel care 
apare azi în filmele din 
S.U.A. nu este prea sim
patic. Majoritatea cineaș
tilor preferă, de altfel, să 
treacă sub tăcere exis
tența femeii. Shirley Mac 
Laine avea dreptate cînd 
spunea că cele mai fru
moase roluri feminine 
sînt în general distribui
te lui Dustin Hoffman-.

/ AATLAS 

"fragmente
• Bătuse acea oră tîrzie a primăverii cînd în cîmpia rusească gongul 

odînc al înverzirii mestecenilor se aude ca un înduioșător semnal al infrîn- 
gerii nordului care nu se retrage orgolios, ci rămine cu umilință să asiste 
la întreaga paradă, nesigură și intimidată, a victoriei. Novgorodul își înălța 
turlele aurite ale istoriei și prezentul impunător sub un cer de un albastru 
verzui, aproape acvatic, ce dădea tulpinelor albe și subțiri de mesteceni 
nuanțe savante și fantomatice. La marginea orașului, ruinele, încă înalte, 
ale unor zidiri din secolul 12, ne așteptau pe malul unui iac. Ziduri negre, 
cărora mușchiul, năseîndu-se, le dădea o derizorie și colorată viață, îm- 
prejmuiau cu austeritate clădirea. Am intrat pe sub arcada porții imense 
într-o curte rotunjită de chilii, în mijlocul căreip se înălța edificiul uriaș, 
pustiu și uluitor. Sub streșinile împietrite în dărimare, in ogivele ușilor și 
ale ferestrelor, subsuorile arcurilor ruinate și ale coloanelor frinte de timp, 
sute, poate mii de cînturi de rîndunele adăugaseră arhitecturii părăsite un 
nou strat viu, locuit, acoperiseră zidurile aproape veșnice cu griul lor friabil 
dar util. Speriate de apariție, mii de rîndunele începuseră să se rotească 
in cercuri peste cupole și peste capetele noastre intr-un adevărat tablou 
al frumuseții împăcate cu sine, pentru că singurătatea fără speranță a se
colelor se îmbuna astfel cuprinsă de veșnica natură și trecea într-o liniște 
înaltă plutind peste sensuri. Am ieșit pe cealaltă poartă, spre lac. părăsind 
zbaterea simbolică a zburătoarelor și descoperind deodată imensul soare 
care apunea pe oglinda, ce părea să-l oglindească de veacuri, a apei.

• Cred că nimic nu m-a impresionat în Finlanda mai mult decît pie
trele. E straniu să vezi intr-un oraș cum lingă vitrina unui mare restaurant 
sau de sub temelia unui bloc de zeci de etaje apare spinarea nedomesti
cită a unei stînci sau a unui întreg platou de granit. Pietrele scot umerii 
de peste tot, din asfalt, din apă, dintre rădăcinile copacilor. In țara oceea 
acoperită de lacuri, înconjurată de mare, cu plante care nu reușesc să 
atingă vîrsta rodirii și locuitori transparenți, pietrele sînt o certitudine, sint 
aproape tonice. La Helsinki, pe bulevardele moderne, printrei clădirile ele
gante, în peșterile preistorice se ascund tîrziu tinerii, și dacă nopțile n-ar 
fi fost albe, aș fi putut zări țigările îndrăgostiților licărind în adîncuri.

• Ca atitea dintre orașele spaniole prin care trecuserăm, Burgos era 
în fiesta — o după amiază de sărbătoare cu toată lumea ieșită pe străzi, 
cu rigolele trotuarelor pline de confetti, cu vînzători ambulanți de coifuri 
din hîrtie colorată, cu lupte de tauri și focuri de artificii, cortegii de mani- 
festanți, dansuri in piețe... Copii costumați pocneau din cartușele sfărimate 
sub tălpi, lumea se plimba in sus și în jos pe străzi supraaglomerate. De
odată incep să apară cete travestite purtînd pancarte cu desene caricate 
și banderole glumețe, cîntînd din trompete, bătînd din tobe. Sînt cei teșiți 
de la coride, excitați de sîngele curs, de mîncarea și vinul băut in tribune. 
Lumea îi privește și îi aplaudă. Sînt mulți, organizați pe satele și orășelele 
din jur, cărora le aparțin. Alte grupuri de studenți sau elevi trec pe străzi 
cintînd în cor și bătînd din palme, urmați de oameni în toată firea purtînd 
cu mîndrie și grijă, pe roți, uriașe manechine, păpuși grotești prin dimen
siuni, expresie și lipsă de sens. Totul continuă pină se lasă searo și apoi 
pină noaptea tîrziu. Ne plimbăm în jurul catedralei, incredibil de frumoasă 
sub luna luminîndu-i ireala dantelărie gotică. Din cînd in cînd trece cite 
un bețiv, din cînd in cînd trece cite un ciine. E întuneric, murdăria străzilor 
nu se mai vede, luna apare în dreapta turnului ca intr-o pictură de gang, 
cu peisaj „frumos-, dar totul e atît de frumos intr-adevăr, incit te simți 
cu cîteva sute de ani in urmă, in afara societății și chiar în afara pămîntului

Ana Blandiana _______________________________________ —_____________>

PREZENTE ROMÂNEȘTI

„Sculptura lui Brâncuși în lumina 
moștenirii sale românești"
• Sub acest titlu, revis

ta „Art Journal", editată 
de Asociația americană a 
colegiilor de artă, a publi
cat în numărul său de 
iarnă 1975/1976, sub sem
nătura d-nei Edith Balas, 
un amplu și documentat 
articol care pune în evi
dență pentru americani 
adevăruri indiscutabile la 
noi în țară despre origi
nile artei lui Brâncuși.

Cu totul remarcabilă în 
articolul Edithei Balas 
este demonstrația, susți
nută de imagini, a origi
nilor general românești 
ale artei sale și nu numai 
a celor regionale, fapt 
ilustrat de exemplele de 
artă sculpturală româ
nească tradițională răs- 
pîndite pe întregul terito
riu al României. în felul 
acesta arta lui Brâncuși 
se dovedește a fi produsul 
unei spiritualități nu re
gionale, ci naționale, în 
tot ceea ce aceasta are 
mai reprezentativ. Toc
mai identificarea sa cu 
aceste valențe artistice 
naționale, exprimarea lor 
în forme originale a dat 
rezonante mondiale ope
rei nemuritoare a Iui 
Brâncuși. Opera lui nu e 
un caz, ci o constantă a 
artei românești.

Edith Balas analizează 
rînd pe rînd unele o- 
pere ale lui Brâncuși : 
„Coloana fără sfîrșit", 
„Regele regilor", Hi
mera", „Adarn", „Scau

nul", „Poarta", „Pasărea 
măiastră" etc., comparin- 
du-le cu exemple de 
sculptură populară în 
lemn executate în Olte
nia, Făgăraș, Maramu
reș, Moldova. Concluzia 
autoarei este că „există 
foarte puternice similitu
dini de formă între sculp
tura lui Brâncuși și obiec
tele de artă populară ro
mânească", și că, de pil
dă, în privința Porții „ni
mic din arta franceză sau 
arta africană din Paris 
n-a putut să slujească 

drept sursă de inspirație 
pentru această structură- 
Ea are asemănare cu por
țile românești...".

Articolul — o sinteză ■ 
disertației cu același ti
tlu susținută de autoare 
în 1973 la Universitatea 
din Pittsburgh — Pennsyl
vania — reprezintă ,o va
loroasă contribuție la în
țelegerea artei brîncușie- 
ne în contextul spiritua
lității din care s-a născut.

T. DUMITRU
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r*  ESTIVALUL n-a mai păstrat aproape nimic din 
* aerul-patriarhal și pitoresc, de pe vremea bătă

liilor cu flori. în seara deschiderii, prin fața palatelor, n-a trecut, 
ca altădată, fanfara cu majorete, ci un grup de manifestanți cu 
pancarde. Personalul celor cinci mari Palace-uri a intrat în grevă. 
Organizatorii au trecut prin momente grele. Douăzeci și patru de 
ore personaje importante au trebuit să-și autoservească dejunul 
și cina, să-și facă patul, să-și deschidă singure portierele Rolls-u- 
rilor. Criza, rezolvîndu-se ca in filme, adică în ultimul minut înain
tea premierei, pe Coasta de Azur s-a instalat pentru două săptă- 
mîni un imens trust cinematografic. Majoritatea vedetelor au fost 
aduse cu Charter-ele de peste Ocean. Fred Astaire, la 77 de ani, 
a dansat la inaugurare ca un adolescent de gumilastic ; dl Weiss
muller, în etate de 72 de ani s-a urcat pe scenă urlind ca acum 
40 de ani, cînd, sub numele de Tarzan, făcea acrobații printre 
palmieri ; toată garnitura filmelor lui Visconti — Burt Lancaster, 
Mastroiani, Claudia Cardinale etc. etc. — a venit să întărească 
omagiul marelui dispărut Din California s-a trimis chiar un avion 
special cu cele două vedete canine, cățelușul Benji, protagonistul 
lui Benji, film-de-famiUe, care produce actualmente ului
toare furori în S.U.A., și cățelușa Tiffany, logodnica patrupedului 
de mai sus, instalați amîndoi într-un apartament la Carlton, în 
vecinătatea lui Jerry Lewis, aflat intr-o formă sărbătorească, gata 
deci, în fiecare clipă, să improvizeze shaw-uri pentru vînătorii de 
autografe, pentru fotografi și ziariști. Care de altfel l-au și în
coronat cu titlul de „cel mai simpatic claun al cinematografului 
mondial”.

Exceptînd totuși vilegiaturistele pînă în 12 ani și localnicii lon
gevivi, toată lumea știe că adevăratete vedete ole Festivalului nu 
mai sînt de mult cele fotografiate pe imensele panouri care su
praveghează Croazeta. Festivalul gravitează în jurul unor chipuri 
necunoscute marelui public. Locul starurilor a fost luat in mod 
indubitabil de producători. Acum v-eo 15 ani steaua Cannes-ufui 
era Brigitte Bardot. Azi. locul celeb-e: actrițe nu l-a luat Isabelle 
Adjani, declarată la New York, de p-esa cinematografică, cea 
mai bună actriță a anului, ci de leul faimos, care rage înăuntru! 
acelei rame circulare, pe care scrie : „Metro-Goldwm-Maye ”.

De altfel, M.G.M. și-a osumot răspunderea uverturii. Filmul 
Hollywood-Hollywood a jucat rolul unei imense torte primită 
de Festival la a 30-a sa aniversa-e. A fost o prăjitură de pro
porții într-adevăr hollywood-iene. 128 de minute de scene anto
logice, Hollywood-ul dintr-o eoocă în care comedia era rege, iar 
americonii mai puteau să întrețină iluzia „visului american" ; 
Judy Garland, micuța necunoscută cin ti nd prima melodie care 
avea s-o lanseze pe orbita unei cariere strălucitoare (terminată 
cotastrofol. e adevărat, dar aceasta face parte dintr-o altă po
veste) ; Fred Astaire in ultimul său dans înainte de ruptură ală
turi de Ginger Rogers ; Garbo în singurul film, de altfel și cel 
din urmă. în care Divina cintă. ride și dansează, decepționîndu-și 
admiratorii. „Este co și cum ai vedea-o beată pe propria ta 
mamă" — scria pe vremea aceea un cronicar, dar asta este, de 
asemenea, o altă poveste.

In totală contradicție cu aceste superproducții — care acum în
cearcă în ritm de step cu dansuri pe rotile, cu gag-urile irezis
tibile afe fraților Marx, cu șarmul unei actrițe devenită între 
timp prințesă, cu Stan și cu un Bran, cu „cele mai frumoase pi
cioare din lume", cu un regiment de sirene, cu un Frank Sinatra 
costeliv, cu un montaj frenetic și cu tot ceea ce ține de glamour, 
de smile, de fan, de pin-up-uri, încearcă și reușește cu brio să 
refacă o imagine euforizantă a Hollywood-uluî de ieri — Holly
wood-ul de azi ii răspunde cu Tracks, film care a deschis bubui
tor Săptămina criticii. Genericul e format în întregime din persoa
ne sub 30 de ani, quasi necunoscute, exceptind pe Taryn Power, 
care își datorează notorietatea defunctului său părinte, Tyron 
Power. Pornind de la un buget relativ minuscul, filmul se plasea
ză în întregime într-un tren. Un sergent, întors din Vietnam, își 
aduce în orășelul natal pe cel mai bun prieten. Prietenul a căzut 
eroic pe front și sicriul său se află într-un vagon de marfă. Ser
gentul se află într-un vagon-salon Vocea lui Nixon anunță la 
radio încheierea păcii. Sergentul încearcă să înțeleagă ce va în
semna această pace pentru el, dar nu poate pricepe nimic. In 
anii absenței sale America a devenit de nerecunoscut, el însuși 
nu se mai poate recunoaște pe sine. Țara i-a devenit străină, 
iar el a devenit străin acasă la el. La început, un străin buimăcit. 
Cînd ajunge la destinație,'tînd orășelul care trebuia să-și aștepte 
eroul îl primește intr-o gară pustie, cu un funcționar de la pom
pele funebre, fîstîcit, sergentul trece de la confuzii la o furie 
oarbă. în cimitirul în care nimeni n-a venit să-și plinqâ viteazul, 
un sergent sare în qroapa prietenului mort și .începe să tragă cu 
mitraliera. In ce ? Reqizorul răspunde fără să clipească : în mitul 
inocenței americane I Hollywood-ul de ieri a inventat imaginea 
tranchilizantă a unei Americi candide, populată de copii mari, 
generoși și veseli. Hollywood-ul de astăzi trebuie să trezească în 
sfirșît ..sentimentul culpabilității americane". O culpabilitate is
torică. Vietnamul nu e decît o verigă dintr-un lanț, legat la un 
capăt de amintirea indienilor exterminați, iar la celălalt de iniția
lele C.I.A,

r

Inocentul de Luchino Visconti cu Laura Antonelli și 
Giancarlo Giannini

INTĂRINDU-ȘI și dezvoltîndu-și latura comercială.
* Festivalul a bătut anul acesta toate recordurile 

de afluență : 40 000 de profesioniști, 1 500 de ziariști, 50 de țări 
prezente și 500 de filme.repartizate în multiple competiții, paralele 
cu un concurs a cărui greutate specifică scade văzînd cu ochii, 
ceea ce nu înseamnă că scad și dificultățile inerente oricărei 
competiții. Una dintre dificultăți — și nu cea mai mare I — o re
prezintă anul acesta selecția țării gazdă. Cineaștii și criticii fran
cezi și-au exprimat în mod zgomotos nedumerirea că vor fi re- 
prezentați în concurs prin englezul Losey (care iscălește filmul 
Mister Klein) și prin Roman Polanski, naturalizat francez abio 
acum cîteva săptămîni (care iscălește filmul Locatarul). Buletinul 
Festivalului lansează un apel la „o înțelegere superioară", expli- 
cînd că e vorba de „interese majore". „Ce s-ar putea spune des
pre o Franță care cere concurenților să-și trimită cele mai bune 
filme, iar ea se înscrie în program cu o producție mediocră ?". 
întrebarea sună dramatic, dar răspunsul găsiț nu mi se pare mai 
puțin dramatic. E adevărat că cinematografia franceză nu e pre
zentă în Festival numai cu aceste două producții. Ziua de dumi
nică a stat sub semnul filmului Gheara și dintele, documentar de 
lung metraj despre viața leoaicelor, tigrilor, leoparzilor, maimu
țelor, antilopelor și gazelelor. Primele le vînează pe ultimele. 
Niciodată viceversa.

Așa cum era de așteptat, evenimentul primei săptămîni l-a re
prezentat Inocentul lui Visconti. Ca în ultimele sale filme, „Con
tele roșu" reia tema Crepusculului zeilor, adică dispariția lentă dar 
iminentă o unei clase sufocată de inutila ei luxurianță. Filmele 
s-au făcut în cele mai decorative palate ale Romei și în somp
tuoasele vile patriciene. în semn de omagiu major față de regi
zor, proprietarii acestor decoruri nebutaforice au acceptat să se 
constituie ca figurație în filme care demonstrează pe limba lor, 
deci în limba unui suprem argument, că existența lor socială o 
devenit inacceptabilă. Istoria i-a condamnat, iar ei nu au altceva 
de făcut decît să urmeze — la figurat, desigur — gestul protago
nistului : un aristocrat roman care după ce își distruge soția, 
după ce își omoară moștenitorul, procreat de altul, înțelege că 
n-are altceva mai bun de făcut decît să se ducă in seră și să 
□ pese pe trăgaci.

La distanță respectuoasă de maestru, dar în zona aceleiași 
spiritualități se înscrie filmul spaniolului Carlos Saura, cu un titlu 
quasi intraductibil Cria Cuervos. în centrul filmului o fenomenală 
fetiță de opt ani, devenită spre uimirea generală candidată legi
timă la premiul de interpretare feminină. Ideea fundamentală : 

'copilăria nu reprezintă o vîrstă paradisiacă ; omul este conștient 
din primii ani ai vieții sale și tocmai această conștiință, dublată 
de necunoașterea regulilor jocului adult, mărește și grăbește sin
gularitatea, vulnerabilitatea și, în ultimă instanță, nefericirea u- 
mană.

I ĂSiND la o porte aceste excepții, repertoriul pri
smei săptămîni se grupează în jurul unor produc

ții de inspirație paseistă. Filmul maghiar Unde ești dumneata 
Doamnă Dery ? (pe ecranele noastre sub titlul Culise) se 
inspiră din jurnalul unei celebre actrițe maghiare. Acțiunea se 
desfășoară la începutul secolului al XlX-lea. O operă de instros- 
pecție, cu lungi și lente mișcări de cameră, de interioare cu 
lumini rembrandtiene, recompunînd cu un ascuțit simț plastic vi
ziunile unei actrițe care nu vrea să renunțe : o Julietă căruntă, 
sprijinită în baston, lîngă un Romeo adolescent, o scenă turnată 
într-un parc cețos, populat de fantoma rivalei sale, înconjurată 
Ic rîndul ei de alte fantome, fantomele unui nou contingent de 
admiratori. Filmul nigerian Barbatou este inspirat dintr-o legendă 
africană „de o delicioasă naivitate" — scrie un confrate - plasată 
tot în secolul trecut ; filmul Marchiza von O, prezentat de R.F.G., 
este inspirat de o nuvelă de Kleist, situată în aceeași epocă. Fil
mul este de fapt un pariu sau o nouă experiență estetică pe 
care Eric Rohmer a putut să și-o acorde. Regizorul și-a schimbat 
limbajul cinematografic, așadar a înlocuit drama cu melodrama, 
naturalețea cu emfaza, echilibrul cu paroxismul. Faza estetică 
poate fi considerată de unii amuzantă, dar de nimeni nu poate 
fi considerată majoră.

Mîine, scurt-metrajul lui Ion Truică - Hidalqo - va însoți pre
zentarea sub pavilion italian a filmului lui Miklos Jancso : Vicii 
particulare și virtuți publice. în interviul regizorului, tipărit în se
tul publicitar, se precizează că „acțiunea filmului se petrece în
tr-un imperiu imaginar, căci — precizează autorul — e mai bine 
să te situezi în imaginar, decît în concret. Offenbach, de exem
plu, s-a folosit întotdeauna de țări imaginare".

între timp, tratativele între personalul marilor hoteluri și fede
rația patronilor continuă pe un plan cît se poate de real. Repre
zentanții majordomilor au deschis discuția cu o frază pe cît de 
neimaginară, pe atît de anti-offenbach-iană : „Nu sîntem 
decît niște proletari îmbrăcați elegant".

Festivalul și festivitatea continuă.

Ecaterina Oproiu
Cannes, mai 1979

România literară”♦»
Săptăniinal de literatură si artă editat de Uniunea Scriitorilor din Republica Socialistă Români*

Director: GEORGE IVAȘCU

Rîzînd
minzește• LA TÎRNOVO, în fața .. echipei Bulgariei,, am. pierdut un meci pe care puteam foarte bine să-l îm- părțim în două ca pe-țu^^ porumbel de pîine.Anghel și Radu II. lapri- mul joc în națională, s-au speriat de norocul căzut pe ei și, în consecință, n-au fost acele vîrfuri de lance pe care și le dorește și le caută Ștefan Covaci. Lucrul acesta e întrucîtva firesc și nil ne supără prea mult. Grav e faptul că în momentul cînd au observat că formația bulgară, îmbă- trînită, umple ștreășina casei vrăbii n-are cum să ne cu moarte, antrenorii noștri au dat porunci ca tricolorii să plimbe mingea la mijlocul terenului pentru a obține un meci nul. Și dacă fundașul Vasiliev n-ar fi prins un șut unic într-o viață de de marcaj ar fi atinsă.Dar viu și vă mare glorie ar fi însemnat un meci egal la Tîrnovo ? După cele două mari e- șecuri — eliminarea din Cupa Europei și din turneul final al Olimpiadei de la Montreal —. specialiștii noștri au datoria să alcătuiască o echipă nouă, tînără. spălată de păcate, și nu s-o cîrpească pe cea veche, a- păsată de idei ruginite și cu călciiele rupte prin toate bălăriile. De aceea cred că tactica adoptată lș Tîrnovo e cel puțin de prost gu"t și constituie o dovadă grăitoare că lanțul falimentelor nu s-a rupt. Uite că chiar și după apariția lui Ștefan Covaci pe prima scenă, federația de fotbal seamănă cu un dud căruia mereu îi trăsnește prin cap ideea să-și mănînce singur frunzele în speranța chioară că-i vor răsări pe crengi ștergare de borangic. Vom cîștiga Cupa balcanică, fiindcă chiar dacă n-am vrea s-o cîștigăm n-avem cum s-o pierdem, însă ceea ce ne interesează pe noi nu e zahărul pe colivă ; noi îl vrem pe Covaci la lucru cu mîinile și inteligența arătate la Amsterdam.Un prieten, carp s-a deplasat cu echipa la Tîrnovo, m-a întrebat nedumerit t mă. de ce, după meci, jucătorii noștri erau veseli și rîdeau tot timpul ? Cînd sînt ăștia triști ?

om, tabela rămas ne-întreb : ce
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