Proletari din toate tarile, uniti-va |

R_omémia
literara

Telegrama-Plenarei largile a Consiliului
Iniimii Scriitorilor adresata C.C. al P.CR,

TOVARASULUI NICOLAE CEAUSESCU

Tntruniti Tn plenara largitd a Consiliului Uniunii, scriitorii
Romaniei socialiste au supus dezbaterii modul Tn care au fost
indeplinite, Tn domeniul creatiei literare si al propagarii
literaturii in rindul oamenilor muncii, sarcinile trasate de
Plenara C.C. al P.C.R. din noiembrie 1971 si de documentele
adoptate la Congresul al Xl-lea al Partidului Comunist
Roman.

Martori ai neobositei energii pe care o daruiti Tn fruntea
partidului si a republicii, pentru a face ca Romania sa urce
trepte tot mai Tnalte de civilizatie si cultura, noi, scriitorii,
ne simtim solidari cu Tntregul Program.de constructie mate-
riala si spirituala a patriei noastre socialiste.

Cuvintul dumneavoastra, mult stimate si iubite tovarasa
Nicolae Ceausescu, adresat noua Tn repetate rinduri, a mobili-
zat Tntreaga putere creatoare a scriitorilor din toate gene-
ratiile, pentru Tnfaptuirea unor opere demne de epoca Tn
care traim, marturii vibrante despre lupta eroicad a poporu-
lui nostru, din trecut si de astazi.

La capatul acestor cinci ani, ne Tnfatisam eu realizari bo-
gate. rezultat al politicii culturale promovate de Partidul
Comunist Roman, al indemnurilor dumneavoastra de a ne
pune talentul si maiestria Tn slujba unei arte Tnchinate po-
porului. cauzei socialismului si comunismului in patria noastra.
Poezia, proza, dramaturgia, celelalte genuri literare, in forme
cc le eint proprii, au cautat sa aprofundeze realitatile com-
plexe ale prezentului, sa se patrunda de spiritul dinamic,
autentic revolutionar pe care dumneavoastra Tnsiva l-ati im-
primat Tntregii vieti din Romania, sa descopere si sa puna
m lumind ceea ce este nou si semnificativ Tn societatea
noastra socialista. Literatura originala a acestor ani Tnsu-
meaza citeva mii de titluri, tiparite Tn zeci de milioane de
exemplare, bilant graitor despre amploarea unei actiuni de
cultura a carei suprema nazuinta este de a avea rasunet in
constiinta maselor largi de cititori, in sufletele acelor oameni
care asteapta de la noi cartilb de aur ale prezentului. Eve-
nimentele deosebite din viata politica a tarii, ca si sarba-
torirea marilor .momente istorice ne-au dat prilejul sa des-
fasuram o vasta activitate de propagare a valorilor literaturii
noastre.

Prin activitatea de creatie, prin cele peste 1500 de sezatori,
festivaluri de poezie, colocvii si simpozioane, scriitorii au
participat statornic la viata sociala si politica a natiunii,
manifestmdu-se ca prezente active si straduindu-se sa dea
continut misiunii de mare raspundere de a fi ajutoare de
nadejde ale partidului.

Toti scriitorii din Romania, militind neabatut pentru Tnde-
plinirea Programului ideologic al partidului, se angajeaza sa
realizeze noi opere de valoare, expresii ale patriotismului si
umanismului revolutionar de care sint Tnsufletiti. Eroul co-
munist va fi si de acum Tnainte figura centralda a cartilor pe
care .k scriem, urmare fireasca a adevarului ca partidul
t-jpr6zinta in viata poporului roman o forta cu rol determi-
nant Tn toate marile sale Tnfaptuiri. Vom da patriei socialiste
acele scrieri pe care timpul nostru si conceptia revolutionara
a partidului nostru le reclama de la noi, scrieri Tharipate de
optimism social, capabile sa influenteze constiintele, sa mode-
leze sufletele sub iradierea Tnaltelor idealuri ale socialismului
si democratiei, ale demnitatii umane, ale libertatii sl dreptatii
sociale. Vom face totul pentru a raspunde exemplar Tncrederii
pe care ne-ati acordat-o, misiunii nobile cu care ne-ati
Investit.

Scriitorii din Roméania n-au alte idealuri si alte orizonturi
de atins, alte legi de urmat si alte Crezuri decit cele care se
afla Tnscrise, cu taria adevarului, Tn Programul Partidului
Comunist Roman. Cei care scriem romaneste sau in limbile
nationalitatilor care locuiesc si muncesc pe pamintul romanesc,
‘fiindca patria ne este comuna, iar istoria ne-a fost aceeasi,
deopotriva muncim si visam, deopotriva ne sint bucuria si
izbTnda in socialism.

Avind convingerea profunda ca sinteti expresia valentelor
superioare ale unui popor care nu doreste altceva decit sa-si
faureasca viata pe temeiul unei gindiri proprii, noi vedem in
dumneavoastra Tntruchiparea dirzeniei si cutezantei atitor
barbati fara seaman ai trecutului, prin care Romania si-a
cistigat demnitatea si dreptul de a fi suverana pe rosturile
sale in aceasta parte a Europei. lata de ce noi, scriitorii, sin-
teni pe deplin angajati Tn promovarea principiilor politicii
externe a partidului si statului, politica de pace si colaborare
mire toate natiunile lumii, pentru independenta si suverani-
tate nationald, pentru dreptul fiecarui popor de a-si fauri
destinul dupa propria-i vointa.

Preocuparea majora a oamenilor de litere, patrunsi de im-
portanta exceptionald a momentului pe care-1 trdaim, este
aceea de a realiza, cu mijloace artistice de Tnalta tinuta si in
spiritul  umanismului socialist revolutionar, o fresca a
dainuirii noastre milenare pe acest pamint si a marilor izbinzi
contemporane, toate acestea configurind luminos Epopeea
liationala.

Plenara largita a Consiliului Uniunii Scriitorilor a dat man-
dat celor care ne vor reprezenta la Congresul educatiei poli-
tice si culturii socialiste sa exprime angajamentul nostru
ferm de a sluji cu acelasi devotament si pasiune creatoare
Tnaltele idealuri ale partidului si poporului nostru, de a Tmbo-
gati patrimoniul culturii noastre nationale cu noi opere care,
sd sporeasca originalitatea si prestigiul ei Tn lume.

Alune. 8 mai 1976, sarbatorim 55 de ani de la crearea Parti-
dului Comunist Roman, sarbatorim clasa noastrda muncitoare,
Intregul nostru popor, care a stiut sa-si Tmplineasca, sub
soarele biruitor al socialismului, aspiratiile sale de libertate
si progres.

Sintem fericiti de a fi martori si participanti activi la a-
ceasta grandioasa opera de constructie istorica si am’Ti cts
atit mai fericiti daca Tnsasi creatia noastra va fi oglinda vie a
efortului eroic al Tntregului nostru popor, a Tnaltarii Romaniei
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Vointa unanima

CEA de a 55-a aniversare a Partidului Comunist Ro-
man a constituit o sarbatoare a Tntregului popor, o
proiectare de entuziasta constiinta civica a tuturor fii-
lor acestui pamint.

Tnfratiti Tntru acelasi cuget. Tintru aceeasi simtire ;
frematind la unison Tntru aceeasi nobila finalitate :
construirea societatii socialiste multilateral dezvoltate,
in deplinatatea independentei si suveranitatii nationale
a tarii, Tn afirmarea unanima a unitatii de neclintit in
jurul Partidului si Statului — am trait cu totii gindul
si sentimentul exprimat de ampla cuvintare a tovara-
sului Nieolae Ceausescu la uriasa manifestare populara
din Capitala.

Pe calea undelor radiodifuzate sau Tn fata micului
ecran, identificati intru aceleasi convingeri si Tnsufle-
titi de aceleasi nazuinte, am ascultat glasul, am urmarit
chipul secretarului generai al Partidului, Tn acea
ambiantd cum numai o mare si suprema idee, o
profunda si vibrantd convingere o pot genera. Ziua
de 8 mai 1976 a capatai, Tn tensiunea obstestii bucurii,
proportiile unui stralucit eveniment, dimensionat la
scara Tntregii noastre natiuni socialiste.

Asadar — o autentica traire revolutionara a istoriei
acestui popor care, acum cinei decenii si jumatate, prin
cei mai devotati militanti ai clasei muncitoare organi-

zate, a izbutit sa dea expresia cea mai directda hoiarl-
rii de a fauri tuturor oamenilor muncii din Romania,
fara deosebire de nationalitate, acel destin sub soarele
caruia sa Tnfloreasca viata cea adevarata, Tn libertate
si bunastare, in deplinatatea principiului sfint al ega-
litatii si in rasplata dreapta a capacitatii fiecaruia, pur-
tind cu mindrie semnul celei mai Tnaintate dintre orin-
duirile sociale.

In dulcea lumina a acestui Mai intru atitea semnifi-
cativ pentru istoria moderna si contemporana a Roma-
niei, aniversarea partidului clasei muncitoare — partid
care, prin toate valentele sale, a devenit intr-adevar al
intregului popor — s-a inseris astfel ca simbolul sar-
batoresc al mersului ineluctabil victorios al propasirii
romanesti, Tntr-o lume intrata, pe ansamblul ei. in era
deplinei Tmpliniri umane.

Partidul Comunist Roman este chezasia umanismului
socialist revolutionar, mindria privirii noastre cuteza-
toare, vibratia de constiintd a demnitatii fiintei si fap-

tei noastre. Sub flamura lui — flacara a inimii noastre,
proiectatd pe tricolorul Romaniei suverane si indepen-
dente — ne calauzim prezentul, ne construim viitorul.

,,Roméania literara-
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Crfribi“fia Romaniei
la cea de-a IV-a Conferinta
U.N.C.T. A. D.

= PE plan international, atentia se concentreaza
asupra desfasurarii Conferintei Natiunilor Unite pentru
Comert si Dezvoltare. Asa cum aratd tovarasul
Nicolae Ceausescu in mesajul sau, transmis la Nairobi,
realitatile lumii de azi sint profund marcate de deca-
lajele dintre statele dezvoltate si cele in curs de
dezvoltare. Caci, departe de a se diminua, aceste
decalaje se maresc, situatia economica si sociala a unui
mare numar de popoare continuda sa se agraveze, mai
ales ca urmare a crizei care a cuprins 0 serie de tari
capitaliste. Problemele materiilor prime, ale energiei
fi alimentatiei capata un caracter tot mai acut ; coope-
rarea economica internationala este grav perturbata
de criza economica si valutarda, de numeroase obsta-
cole artificiale, bariere discriminatorii si inechitati. La
accentuarea tuturor acestor fenomene negative con-
tribuie intr-o masurda importanta faptul ca in lume
eontinuda cursa Tnarmarilor, sporesc cheltuielile mili-
tare care reprezintd o grea povarda pentru toate po-
poarele si maresc pericolul de razboi.

Expresie a unei analize aprofundate si lucide a situa-
tiei la parametrii mondiali ai acestei majore probleme
a contemporaneitatii, mesajul presedintelui Romaniei
eonstituie o contributie majora in ambianta de lucru
a celor 5000 de delegati la conferinta. De aici si
atentia deosebita acordata pozitiei tarii noastre, punctu-
lui sdu de vedere. Romania apreciaza — eontinua me-
sajul — ca in conditiile de astazi, cind in lume s-au
petrecut si se petrec ample schimbari revolutionare,
nationale si sociale, mutatii adinei in raportul inter-
national de forte, constituie o Tnalta indatorire a
tuturor statelor, a tuturor popoarelor de a-si uni si
mai strins eforturile, de a conlucra tot mai activ, pe
baza de deplina egalitate si Tntelegere, pentru a asi-
gura solutionarea constructivda a tuturor problemelor
de care depind progresul si pacea omenirii contem-
porane.

= INTERVENTIA sefului delegatiei roméane, Nicolae
M. Nicolae, ministru secretar de stat la Ministerul
Comertului Exterior si Cooperarii Economice Inter-
nationale, a evocat in mod convingator propria expe-
rientd acumulatd de Romania Tn cursul ultimelor trei
decenii : transformarile socialiste Tnfaptuite si alocarea
sistematica a unei cote importante din venitul national
pentru dezvoltare, — ceea ce a constituit izvorul prin-
cipal al realizarilor economiei romanesti.

Vast esichier nu numai pentru diagnosticarea com-
plexa a cauzelor subdezvoltarii dar, totodatd, si pen-
tru aflarea solutiilor celor mai eficiente, Conferinta de
la Nairobi trebuie — cum a argumentat reprezentantul
roman — ca, sub egida U.N.C.T.A.D., si in cadrul com-
petentelor ce ii revin acesteia — sa decida elaborarea
onor programe concrete, pe baza carora sa se realizeze
in scurt timp o ameliorare substantiala a situatiei eco-
nomice a tarilor in curs de dezvoltare, lichidarea sub-
dezvoltarii si a altor fenomene care greveaza negativ
aceste tari si care creeaza stari de suspiciune si
insecuritate. Sporirea rolului U.N.C.T.A.D. in viata
economicd internationala se impune — in aceasta fi-
nalitate — ca 0 necesitate imperioasa.

Din agenda internationala

= VIZITA presedintelui I. B. Tito In Grecia a Tnsu-
mai convorbiri substantiale cu presedintele republicii si
primul ministru elen, — abordindu-se atit relatiile bi-
laterale cit si, in cadrul situatiei internationale, nece-
sitatea convocarii din nou, intr-un viitor apropiat, a
conferintei tarilor balcanice. LIBANUL si-a ales un nou
presedinte : Elias Sarkis. Acesta considerd necesar un
guvern de unitate nationala. LA BONN, presedintele
P.S.D., Willy Brandt, si vicepresedintele, Helmult
Schmidt, au prezentat platforma electorala in ve-
derea alegerilor legislative de la 3 octombrie. IN ITA-
LIA. Aldo Moro, primul ministru al guvernului pina la
deznodamintul alegerilor generale, a subliniat ca
schimbarea politicaA ce va rezulta ea urmare a scruti-
nului de la 20 iunie ,,ar putea fi radicala”. LA LISA-
BONA continua reuniuni ale conducerii partidelor po-
litice in vederea definirii pozitiei fatd de alegerile pre-
zidentiale.

Cronicar

Plenara largita

a Constliulut Uniunit Scriitorilor

Vineri, 7 mai, a avut loc plenara
largita a Consiliului Uniunii Scrii-
torilor, ce se inscrie in actiunile de
pregatire a Congresului educatiei
politice si culturii socialiste. Dupa
dezbaterile din cadrul asociatiilor
scriitorilor din tara si sectiilor aso-
ciatiei din Bucuresti, organizatiilor
de partid cu activul, Consiliul Uni-
unii Scriitorilor a analizat modul in
care Intregul front scriitoricesc s-a
straduit sa Tndeplineasca sarcinile
izvorite din Programul ideologic al
partidului Tn domeniul creatiei lite-
rare, al propagarii literaturii Tn rin-
dul oamenilor muncii.

Din partea conducerii de partid si
de stat, la lucrarile plenarei au luat
parte tovarasii Emil Bobu, Dumitru
Popescu si losif Uglar.

Tn darea de seama prezentata,
presedintele Uniunii Scriitorilor, Vir-
gil Teodorescu, a subliniat covirsi-
toarea importanta pe care au avut-o
asupra Tntregii activitati de creatie
literara lucrarile Plenarei C.C. al
P.C.R. din noiembrie 1971, documen-
tele Congresului al Xl-lea, cuvinta-
rile secretarului general al partidu-
lui, tovarasul Nicolae Ceausescu. Tn
perioada ultimilor cinci ani, scrii-
torii apartinind tuturor generatiilor,
mobilizati de spiritul revolutionar al
documentelor de partid, au contri-
buit la imbogatirea substantiala a li-
teraturii romane contemporane, che-
mata sa slujeasca telurile unui vast
proces educativ. Poezia, proza, dra-
maturgia, literatura pentru copii si
tineret, critica si istoria literara, sce-
nariul de film, In forme si modalitati
specifice, patrunse de spiritul Tnnoi-
tor imprimat miscarii literar-artis-
tice de Programul ideologic al parti-
dului, au situat in centrul preocupa-
rilor lor problemele formarii tra-
saturilor Tnaintate ale omului de
azi, ale Tnnobilarii existentei sale
in conformitate cu principiile de
viata si comportare sintetizate Tn Co-

dul eticii si echitatii socialiste. Prin
Tmplinirile sale, concretizate Tn opere
de larg rasunet Tn constiinta citito-
rilor, realizate Tntr-o mare diversi-
tate de stiluri si modalitati artistice,
literatura ultimilor ani a adus o con-
tributie remarcabila la Tnfaptuirea
politicii culturale a partidului nos-
tru, la atingerea Tnaltelor idealuri de

educatie
patriotica.

Trecind Tn revista Tmplinirile si
neajunsurile creatiei literare Tn ulti-
mul cincinal, darea de seama a scos
in evidenta largile posibilitati de
creatie existente pentru scriitorii de
toate virstele. Numai Tn perioada
1971—1975, creatia literara s-a con-
cretizat Tn peste 3000 de titluri, care
Tnsumeaza aproximativ 32 milioane
de exemplare. O atentie permanenta
a fost acordata tinerelor talente, care
au debutat Tntr-un mare numar,
unele din lucrarile acestora fiind dis-
tinse cu premii ale Uniunii Scriito-
rilor si Uniunii Tineretului Comu-
nist.

Ca rezultat al aplicarii cu consec-
venta a politicii nationale marxist-
leniniste a Partidului Comunist Ro-
man Tn domeniul creatiei si vietii
literare, literatura nationalitatilor
conlocuitoare a Tnregistrat si ea im-
portante succese, si-a dovedit unita-
tea organica cu literatura romana.

In conditiile afirmarii tot mai largi
a tarii noastre Tn ansamblul vietii
internationale, pentru satisfacerea
interesului crescind al opiniei pu-
blice de peste hotare fata de realiza-
rile Romaniei socialiste, Uniunea
Scriitorilor a contribuit la intensi-
ficarea cunoasterii culturii noastre
n lume, la facilitarea contactului
cititorilor straini cu unele dintre
cele mai de seama valori ale spi-
ritualitatii romanesti.

Tn Tncheierea darii de seama au
fost prezentate numeroasele actiuni
care vor avea loc Tn pregéatirea Con-
gresului educatiei politice si culturii
socialiste — Tnscrise Tntr-un plan
special — la realizarea carora vor fi
antrenati scriitorii din Tntreaga tara.

Tn cadrul dezbaterilor au luat
cuvintul scriitorii: Constantin Chiri-
ta, Aurel Martin, Romul Munteanu,
Domokos Geza, loan Grigorescu,
George lvaseu, Titus Popovici,

Franz Storch, Dan Desliu, lon Ho-
bana, lon lanosi, Alexandru An-
dritoiu, Marin Preda si George
Macovescu.

Referindu-se la climatul de efer-
vescenta creatoare existent in Tn-
treaga noastra viata sociala, vorbi-
torii au relevat succesele importante
pe care obstea scriitoriceasca le-a

umanist-revolutionara si

Tnregistrat Tn perioada care a trecut
de la Plenara C.C. al P.C.R. din no-
iembrie 1971. Retrospectiva editoria-
lIa pe ultimii cinci ani oferita de
Salonul national al cartii, diversita-
tea titlurilor si numarul mare al ti-
rajelor, prezenta tot mai vie a scrii-
torilor In coloanele publicatiilor li-
terare si cultural-artistice atesta e-
xistenta unor rodnice preocupari
creatoare, dimensiunea reala a san-
tierului actual de creatie.

Analizind Tn mod critic si respon-
sabil tabloul succeselor obtinute n
domeniul prozei, poeziei, dramatur-
giei, literaturii pentru copii, vorbito-
rii au aratat totodata existenta unor
neajunsuri, au facut propuneri de
crestere a exigentei Tn activitatea
publicatiilor si a editurilor. Prezcn-
tind proiectele lor de viitor, ei
s-au angajat sa Tmbogateasca patri-
moniul cultural al Romaniei socia-
liste cu opere durabile, patrunse de
un fierbinte patriotism, de patos u-
manist, realizate la un Tnalt nivel ar-
tistic, menite sa contribuie la dez-
voltarea constiintei sociale si natio-
nale a oamenilor muncii. Scriitorii,
romani, maghiari, germani si de alte
nationalitati, strins uniti Tn acelasi
larg front literar, parte Integranta
a poporului, s-au angajat sa oglin-
deasca Tn creatiile lor marile iz-
binzi ale tarii noastre, chipul onu-
lui nou, constructor al socialismu-
lui si comunismului. In luarile de
cuvint, vorbitorii, manifestindu-si
adeziunea deplina fata de politica
partidului, fatd de principiile ca-
lauzitoare ale acesteia, si-au ex-
primat dorinta ca reprezentantii
lor care vor participa la Congresul
educatiei politice si culturii socia-
liste sa transmita hotarirea si voin-
ta ferma a Tntregului front scriito-
ricesc de a sluji cu vibranta da-
ruire cauza nobila a partidului, po-
litica sa interna si externa, ideaiu”™.
rile si nazuintele poporului nostru
de pace, colaborare si progres.

In Tncheierea plenarei largite a
luat cuvintul tovarasul Dumitru Po-
pescu, membru al Comitetului Poli-
tic Executiv, secretar al C.C. al
P.C.R,, presedintele Consiliului
Culturii si Educatiei Socialiste.

Cu deosebita Tnsufletire, toti cei
prezenti au aplaudat telegrama a-
dresata C.C. al P.C.R., tovarasului
Nicolae Ceausescu (textul n

pag. 1).

.Lauda partidului Si

« Sub egida Consiliului
national al Frontului uni-
tatii socialiste. Uniunea
Scriitorilor si Uniunea
Compozitorilor au organi-
zat In Sala mica a Palatu-
lui festivalul literar-artis-
tic Lauda partidului si
Romaniei Socialiste, ma-
nifestare realizatd Tn cins-
tea gloriosului jubileu al
partidului si Tn pregatirea
Congresului educatiei po-
litice si culturii socialiste.

Despre insemnatatea zi-
lei de 8 Mai a vorbit
Virgil Teodorescu, pre-
sedintele Uniunii Scriito-
rilor. Au citit din lucra-
rile lor poetii Al. Andri-
toiu, Maria Banus, lon
Banuta, Mihai Beniuc,
Cezar Baltag, Teodor Bals,
Vlaicu Barna, Ana Blan-
diana, Valeriu Bucuroiu,

carnii Baltazar, Bodor

Romaniei Socialiste"

Pai, Radu Cameri, Ste-
phani Claus, loana Dia-
conescu, Nicolae Dragos,
Szemler Ferenc, Eugen
Frunza, Ludmila Ghites-
cu, Grigore Hagiu, Traian
lancu, Gheorghe Istrate.
lon Sofia Manolescu,
Toma George Maiorescu,
Constantin Nisipeanu, Da-
rie Novaeeanu, Veronica
Porumbacu, "lon Pctrache,
Sasa Pana, Alexandru
Raicu, Doina  Sterescu,
Niculae Stoian, Virgil
Teodorescu, Tiberiu Utan,
Romulus Vulpescu, Viole-
ta Zamfireseu.

Programul muzical a
fost sustinut de compozi-
torii Radu Paladi, Adrian
Neagu, George Popovici,
solist al Filarmonicii de
stat ,,George Enescu", si
pianista Irina Paladi.

,Literatura

« Asociatia scriitorilor
din lasi si  Asociatia
scriitorilor din Cluj-Na-
poca, la invitatia Comite-
tului judetean Suceava de
cultura si educatie socia-
lista, au organizat ciclul
de dezbateri ,Literatura si
istorie".

In ziua de 8 Mal, pro-
gramul a cuprins dezba-
terea Scriitorul si istoria

patriei, masa rotunda
Stefan cel Mare in lite-
ratura — initiata de re-
vista ,, Tribuna”™ —, masa
rotunda Relatia istorie —
literatura — initiata de
revista ,,Cronica"” —, masa
rotunda Literatura  si

lupta romanilor pentru
independenta si unitate

nationala — initiata de
revista ,,Convorbiri lite-
rare" —, spectacolul cu

piesa Deeebal de Mihai
Eminescu. In ziua de 9

si istorie¥

Mai a avut loc un peleri-
naj la Putna, la mormin-
tul lui Stefan cel Mare,
un recital de poezie pa-
trioticaA la Cetatea de
scaun din Suceava  si
spectacolul cu piesa Noap-
tea de Mircea Radu la-
coban.

Au participat la aceste
manifestari : Andi An-
dries, Al. Andriescu, Ni-,
eolae Barbu, Constantin
Ciopraga, Const. Cublc-
san, Al. Caprariu, Mihai
Dragan, Victor Felea,
Mircea Radu lacoban,
Radu Mares, lon Marcos,
Mircea Muthu, lon Oar-
casu, Dumitru Radu Po-
pescu, Nicolae Prelipeea-
nu, Liviu Petrescu, Cor-
neliu Sturzu, Vasile Sala-
jan, Nicolae Turtureanu.
Mircea Vaida, lon Vlad.
Lucian Valea si lloria Zi-
lieru.



k.

In orizontul
“Istoriel

7 ILELE TRECUTE am ajuns la capa-

““tul unui drum nespus de compii-
eat sl de anevoios : construirea unui roman. Experienta
dobmditd in cursul celor trei ani inchinati acestei stra-
danii este complexa, pentru cd asa cum bine
spunea Miguel de Unamuno, un roman nu se scrie, Ci
-ie face el insusi, si adeseori intentiile autorului sint
profund modificate de personaje care o iau razna, incep
sa actioneze de capul lor batindu-si joc de planurile
cu grija si minutiozitate alcatuite, si impun desfasura-
rilor epice, a caror totalitate constituie romanul, directii
neprevazute, modificindu-i Tntreaga  perspectiva. As
vrea sa ma opresc In aceste Tnsemnari la o singura
laturd a acestei experiente, anume rabufnirea inevita-
bila, n constructiile romanesti, a legaturii dintre oa-
meni si istorie, mai bine zis a dimensiunii istorice a
existentei umane.

Cu trei ani in urmad incheiasem si predasem editurii
un voluminos roman despre o infatisare mai putin cu-
noscuta a anilor razboiului : ocuparea horthystd din
Transilvania nordica. Ma straduisem, n aceasta carte
la care am lucrat — cu intermitente — foarte multi ani,
sa redau o experientd a anilor mei tineri, care mi-a
modelat intreaga viata : lupta oamenilor cu vitregia is-
toriei, efortul lor de a iesi din labirintul ei. Ca sa su-
gerez aceasta intentie am intitulat romanul Labirintul.
Eliberat de truda construirii acestei carti care m-a lasat
golit de idei si sleit de puteri, ma simteam atit de obosit de
istorie Tncit am socotit ca niciodata nu voi mai patrunde
rm Tncurcatele ei subterane. Si pentru a ma destinde
mi-am propus alcatuirea unui alt roman, plin de miscare
fantezista, desfasurat in zilele noastre, fara nici o le-
gatura cu trecutul, avind o anumita deschidere spre
fantastic, ff intitulasem Ultima calatorie a lui Ulise,
gindindu-ma la Un Ulise roman si contemporan. Ima-
ginasem aventura unui tinar intelectual plin de incre-
dere in valoarea sa si in steaua sa, ratacit intr-o stranie
tara din America Centralda, descoperind fete nebanuite
qle realitatii, prins in reteaua unor aventuri absurde
determinate de manuscrisul cu note de ,sciente-fiction™
al unui batrin profesor maniac din Bucuresti. Romanul
avea sa se constituie In jurul manuscrisului profesorului,
inchizind un roman fantastic intr-unul realist si iradiind
in el influente complicate, uneori stranii, talmacind re-
latia dintre reafitate si mitul ei, dintre adevar si minciu-
nd. Doream sd redau intr-un complex de situatii, cu o
anumita nota de burlesc, cu o tonalitate grotesca,
imensul potential de credulitate al oamenilor, facilita-
tea cu care minciuna, falsul, miturile prefabricate ac-
tioneaza n lumea contemporana, sda dau glas, adica,
unei idei de o anumitd gravitate si profunzime printr-o
fictiune antrenanta, spumoasa, alerta.

Dupa ce am fnaintat un an si ceva prin hatisul intam-
plarilor, am Tnceput sa simt ca edificiul pe care-l con-
struiesc pluteste in aer, ca relatarea nu se angreneaza
in realitati profunde ale oamenilor infatisati, ca de-
monstratia luneca spre anecdotic si superficial. Obligat
sa meditez mai temeinic asupra cauzelor esecului spre

. .care ma Tndreptam, mi-am dat seama ca oamenii Tnfa-

tisati de mine trdiesc intr-un singur plan, proiectati pe
ecranul Tntimpiarilor lor actuale, fara a avea dimen-
siunea existentei reale, adica istoria lor individualda. Am
inceput sa le sondez trecutul, caile adeseori incurcate
pe care au ajuns sa fie ceea ce sint astazi, sa gindeas-
cd asa cum gindesc, sa actioneze asa cum o fac in
roman. Si a trebuit sa constat ca situatiile existentiale
hotaritoare, care le-au determinat felul de a fi, sint
strins legate de evenimentele din ultimele patru decenii.
Sa constat ca nu se poate scrie un roman capabil sid
exprime unele adevaruri umane (sau cel putin eu nu-l
pot scrie) fara a situa destinele analizate intr-o pers-
pectiva politica, In contextul unor experiente ale socie-
totii, in orizontul istoriei.

Sintem plamaditi din timp, din dureri, Infringeri, spe-
ra-.» si biruinte constituind in mare masura (chiar si
atunci cind determinatiile si legaturile sint mai compti-
cate sou mai putin evidente) reflexe ale destinului unei
societati. Romanul, pe care-I dorisem ferit de grave pro-
bleme istorice si de sinuoase destine umane legate de
politica, s-a transformat — prin necesitatea de a ma
supune propriilor lui legitati — intr-unul deschis spre
istoria ultimelor patru decenii, pentru cd personajele
puse n miscare refuzau sa-si dezvaluie adevarul intim
fara a li se descifra in constiinta pecetile anilor in care
s-au format reliefurile si ascunzisurile.

HESIGUR, oamenii Tsi trcnesc de

U obicei viata fara sa-si examineze
eaporturile cu istoria, Tnregistrind doar cu totul mediat
determinarile ei, prin urmari, interferente si intimplari in
aparenta oarbe si cu totul strdine de ea. Dar exista
epoci n care eruptia istoriei in vietile individuale a mi-
lioane si milioane de oameni e atit de vijelioasa, de
directa si de coplesitoare, Incit prezenta ei In dimensiu-
nile fiecarei existente, In traumele, transformarile si

plamada consttintelor nu poate fi ignorata fara pericolul
de a nu descifra din complexitatea unor personalitati
decit suprafete putin semnificative ori aparente nsela-
toare. Nu numai ultimele patru decenii, dar ntregul
nostru secol, Tncepind din pragul primului razboi mon-
dial si pind astazi, este o astfel de epoca de prezenta
foarte vie a istoriei iTn modelarea destinelor individuale,
si amprentele ei pot fi descifrate din urzeala de fond
a marii majoritati a existentelor. Mi se pare cert ca este
cu neputintd sa infatisezi, In lumina adevarului si a sen-
sului real al unor vieti, oameni din generatia mea — a
celor care am trecut pragul celor cincizeci de ani — fara
sa descifrezi directiile luate de vietile lor prin Infap-
tuirea deplinei unitati nationale, prin dramaticele Tn-
fruntari politice si sociale din perioada interbelica, prin
experienta dramatica a razboiului, prin lupta pentru
biruinta Revolutiei noastre, prin marea epopee a con-
structiei socialiste cu succesele si cu dramatismul ei.
Sintem fauriti de experientele prin care am trecut, pur-
tam in nsusi cursul esential al vietilor, in directiile mul-
tiple in care ele au fost impinse de propriile noastre
optiuni si de evenimente, in felul cum s-au format ori
s-au modificat constiintele noastre, modurile lor de a
rezona la problemele lumii, tatuajele timpului, ale isto-
riei, pe care le purtam chiar si daca am dori uneori sa
le uitdm. As intitula un roman al experientelor care au
modelat generatia mea Tatuajele nu se lasa la garde-
roba. Caci, intr-adevar, nu se lasa.

| Ml vine sd cred cad experienta pe

mcare indraznesc s-o relatez nu e
singulara. nsasi sensibiiitatea deosebita dovedita de
foarte multi scriitori ai nostri pentru explorarea dimen-
siunii temporare a vietilor infatisate in cartile lor, ca si
pasiunea pentru zugravirea momentelor eroice sau pate-
tice ale istoriei noastre, a marilor figuri care le-au ex-
primat, este cea mai bunda dovada. Observind aceasta
nobila nazuinta ma vad totusi slit sa fac o constatare.
Atentia scriitorilor nostri se Tndreapta cu preferinta fie
spre momente caracteristice sau profund semmficative
ale trecutului Tndepartat, fie — atunci cind se concen-
treaza asupra unor vieti contemporane — spre marile
convulsiuni dramatice ale razboiului, spre lupta aspra
pentru puterea populara, sau spre unele experiente ale
celui de-al cincilea deceniu. Desigur, aceste momente
fsi au “i“r/niiicatia lor adinca in modelarea  multor
existente. Dar mi se pare oarecum regretabil interesul
mai putin viu manifestat fata de alte momente hotari-
toare. De pilda, anul viitor vom sarbatori un secol de
la dobindirea prin aprige lupte si mari jertfe de singe
a Independentei nationale, si e greu sa ne explicam ca
acest moment steear al istoriei noastre nu a fost Tnca
intrupat intr-un mare roman. Daca vreunul din scriitorii
nostri isi inchina puterea de creatie si truda noptilor
realizarii unei astfel de constructii epice, lauda lui.
Peste doi ani vom praznui saizeci de ani de la Unirea
Transilvaniei cu tara, printr-o formidabila expresie ple-
biscitara a vointei romanimii ardelene, neinfrinte de
vitregia unui lung sir de secole. Desigur, aparitia marilor
opere nu tine decit arareori seama de calendarul ani-
versarilor. Dar nu este oare indreptdtitd speranta de
a vedea un amplu si profund roman al Marii Uniri, al
luptelor pline de neprecupetite sacrificii care au prega-
tit-o, al uriasei explozii de vointa de unire cu ,tara" a
milioanelor de oameni care si-au trimis reprezentantii la
Alba lulia ? Si daca mi ingadui sd& pomenesc de cele
ce ar mai trebui Tmplinite (caci sint nenumarate temele,
iar cele ale actualtatii isi exercitda In mod firesc atractia
prioritard, in ele intrupindu-se insasi experienta noastra
de fiecare zi) dupa sau paralel cu importantele romane
scrise — sau In curs de scriere — despre marele vifor
al celui de-al doilea razboi mondial, nu am fi in drept
sa asteptdam un roman cu perspectiva deschisa asupra
intregii problematici a procesului istoric din care face
parte razboiul (inclusiv mecanismul Tmpingerii tarii noas-
tre sub dominatia Germaniei hitleriste si in razboi, ca si
forta miraculoasa doveditd de poporul nostru, inteligen-
ta, fermitatea si unitatea extraordinara cu care a asi-
gurat succesul insurectiei armate nationale antifas-
ciste si antiimperialiste) ? Nu avem oare datoria
de a ne stradui sa fTntrupam fin opere cu larg ori-
zont, bazate pe o minutioasda documentare, pe o profun-
da intelegere a evenimentelor si cu curajul de a spune
adevarul adevarat, Tmpingerea diabolica a acestui
popor spre dezastru si vointa, inteligenta si vitalitatea
cu care l-a stiut evita, folosind momentul potrivit pentru
o uriasa actiune plind de curaj, lucid calculata si Tnfap-
tuitd ntr-o exemplara unitate ?

Scriitorul este un creator de sisteme de semnificatii
intrupate in constructii verbale semnificante, capabile
sa realizeze estetic o viziune despre om si lume. Dar
este neindoielnic ca valorile nascute din efortul sau
creator sint cu atit mai trainice si mai Tnalte cu cit mai
convingator si mai viguros izbucnesc din zacamintele
profunde unde destinul  omului se Tnradacineaza in
vesnicia poporului sau,

Francisc Pacurarii

Afis de ALEXANDRU BALAN
(Din expozitia Afisul politic — Galeria ,,Orizont"!

Tara
cCu Inima-i
aude

Ce spunem tarii, tara cu inima-i aude
Caci spusa-ne e singe si sTngele-i o soapta
Ce-nvapaiaza-adincul iubirii fara nume

Si urca din visare si se topeste-n fapta. |

Si fapta n-are voce, ea gloria nu-si suna |
De vrei s-o vezi, se vede ; de vrei s-o simti,
se simte.
Ea este, si atita. Tacuta, grea si sfinta,
Nu o cuprind nici cintul, nici vorbele prea
strimte.

Ea-i chiar nemarginirea suflarii ce se leaga
Din tata-n fiu, din muma in prunci si Tnainte
In timp batut de inimi, cit fi-vor timp si inimi,
Cit fi-vor zari Tn fata si-n urma oseminte.

Ce spunem tarii, tara cu inima-i aude

Caci dragostea profunda aduna-n jur tacere.
Si daca ne raspunde cu-ndemnuri nerostite,
Nu vorbele-podoabe ci viata chiar ne-o cere.

Si viata noastra-i fapta, modesta si tacuta,
E urma pentru altii si pentru noi o stare ;
E litera si cifra, e piinea si e floarea,

E libertatea mintii si-a trupului dogoare.

Ce-i spunem tarii, tara cu inima-i aude,
Greu juramint de stnge Tnduiosat Tn soapta,
Straluminind adincul iubirii fara nume,
Urcind ca o-nstelare din visuri catre fapta.

Doina Salajan



Sinteza
a simtirii
colective

PRIMA Tintrebare este daca ceea
ce numim functia militanta a feno-

menului artistic este conforma cu na-

lui Le Bossu care sustinea ca Homer a
scris lliada pentru a da o lectie de mo-
rala oamenilor ceea ce, evident, este a-

tura sa intima sau este un adaos exteriorperant, caci literatura nu este un tratat

un deziderat sau o cerinta de oportunitate
a oamenilor. Ne Tntrebam, prin urmare,
daca nu cumva aceasta trasatura nu este
inventata si apriorica, daca nu cumva
este un produs al criticii, al exegezei si
nu un ipso facto al artei Tnsesi. Ajunsi
aici este cazul sa constatam ca, daca ne
intoarcem la originile artei, cind, prin
urmare, natura ei apare mai clar, nepu-
tind fi pervertita de adaosuri ulterioare,
Tn acest prim si esential moment (geneza,
cred multi, filnd superioara vietii din
punct de vedere epistemologic) literatu-
ra, religia si filosofia formau o unitate
nediferentiata si coerenta. Exemplul crea-
tiei lui Eschil, sa spunem, poate fi con-
cludent.

Functiile literaturii se subordoneaza,
prin urmare, Tn mod indiscutabil, utili-
tatii, ea discipline ale sufletului si ale
mintii. Aristotel sustinuse ca poezia ar
fi superioara istoriei Tn privinta gradului
de generalizare : Listoricul  Tnfatiseaza
fapte aievea intamplate, iar poetul fapte
ce s-ar fi putut Tntimpla". Altfel spus,
istoria consemneaza si realizeaza acciden-
talul si efemerul, Tn timp ce literatura
ilustreaza eternul si tipicul. Horatiu, cum
se stie, a lansat formula unitatii organi-
ce : utile dulci, Tncercind o definitie care
s-a dovedit durabilaf, necontestata multa
vreme cu seriozitate dar care, fiind con-
stituita din doi termeni apartinind a doua
sfere spirituale deosebite, a provocat, mai
tirziu, o disputa aprinsa si Tndelungata.
Termenii au fost tratati drept teza si an-
titeza. judecati ca reflexele incompatibi-
litatii si, prin urmare, separati ireduc-
tibil. Au Tnceput sa fie fetisizati succesiv
fiecare, dar cu prioritate cel de-al doilea,
tradus prin frumos, agreabil, delectabil.
S-a pregatit astfel terenul doctrinelor
estetizante, mai ales la finele secolului
trecut, rezultat al unui rigorism estetic
exagerat.

Corespondenta lui Flaubert alcatuieste
un adevarat dosar al chestiunii, prin ple-
doaria pentru desprinderea esteticului de
etic, de finalitatea educativd. Autorul
Doamnei Bovary este Tnca socotit un
preot al artei pure. Prea putin se tine
cont Tnsa de faptul ca marele scriitor
practica un soi de militantism sui gene-
ris, polemizind cu starea de lucruri la
ordinea zilei si Tncercind sa scoata arta
de sub tutela sufocanta a moralei, mai
ales a celei teologice. Si, cum se Tntim-
pla atunci cind se eludeaza criteriul is-
toric, dialectica afirmarii si negarii, au
intervenit absolutizarile dogmatice care
au extras, Tn mod artificial, din arta toc-
mai ceea ce Gherea al nostru numea
»singele cald”, adica substanta adinca,
mesajul ei, sterilizind-o. A existat, desi-
gur, si un rigorism moral, tot atit de vi-
cios ca si cel estetic. Se citeaza cazul

lectie

EZAURUL istoriei romanesti nu cu-

prinde numai faptele si Tnfaptuirile

poporului si marilor lui conducatori,

ei si aurul intelepciunii cu care am
cumparat de la fiecare veac adevarul
dreptatilor noastre si viata neintrerupta
pe pamintul adunat de o singura limba
Si statornicit de un singur cuget. Datoria
scriitorului este de a descifra sensurile
profunde ale celor doua mii de ani petre-
cuti de noi aici, Tntre Carpati si ITnga Du-
nare, milenii care pot ispiti o suta de Tn-
trebari, dar care nu au decit un raspuns
unic si categoric : am fost, sintem si vom
ramine stapinii de totdeauna ai acestei
tari. Nimeni n-a Tndraznit sa spuna ca
sanctuarul de la Safmizegetusa a apartinut
altor oameni decit dacilor. Nimeni nu
poate sustine ca limba noastra mai e vor-
bita si de alt popor decit cel roméanesc. Sl
nimeni nu are argumente sa afirme ca
Stefan I-a biruit la Vaslui pe Mahomed
Tn numele altui popor decit poporul ro-
man si ca Tntre Dunare si Mare au trait
altii Tnaintea noastra. Viscoliti de cum-
plite vremi, troieniti de poftele lacomelor
imperii, biciuiti de crivatul unor veacuri
napraznice, noi am stiut Tntotdeauna sa
Tnaintam prin frigul istoriei si printre na-
metii atitor ierni, razbind mereu catre ra-
rele si Tntirziatele primaveri ale timpului
nostru romanesc. Uneori ne-am poticnit,
dar ne-am ridicat cu puteri de doua ori

4 Romania literara

de morala. Tn acelasi timp insa ea nu
poate fi desprinsa de scopurile morale,
intr-un sens foarte larg si, desigur, nu
expres. Caci scriitorul, ca orice om, are
principii si idei pentru care militeaza in-
cercind, prin mijloacele sale, sa le afir-
me si uneori chiar sa le impuna. Nu o da-
ta scriitorii s-au sacrificat pentru ideile
in care au crezut si exemplul lui Byron
nu e unic. Desigur, daca Eminescu ar fi
facut concesii de ordin moral, daca si-ar
fi ignorat convingerile, ar fi putut avea
o alta soarta. Martirajul atitor scriitori,
din atitea literaturi, nu este altceva decit
un aspect al militantismului lor. Indife-
renta, apatia, pasivitatea, practicile tran-
zactioniste n-au onorat niciodata litera-
tura.

XISTA T1nsa prejudecata separatiei
dintre natura umana si cea crea-
toare, daca nu chiar a incompatibi-

Dezbaterile ,,Romaniei literare"

SPIRITUL

n

literatura

presia personalitatii umane Tn Tntregul ei
si nu pe portiuni. ,,Arta nu poate fi se-
parata de restul personalitatii. Sufletul
nostru nu e un agregat, ci o unitate.
Dupa cum orice organism formeaza o in-
dividualitate biologicd, Tn care fiecare
parte e solidara cu totul, Tn care partile
componente sint interdependente, tot asa
organizatia noastra psihica are o struc-
tura data, cu o anume tonalitate. Func-
tiunile partilor nu pot fi izolate de soli-
daritatea lor cu viata Tntregului. Arta nu
e un fel de cancer, un grup autonom de
celule care se dezvolta arbitrar si anar-
hic Tn dauna totului din care constituie
numai o parte”. Mihai Ralea, din care
am extras citatul de mai sus, considera,
pe drept, ca Tmputinarea sufletului di-
minueaza Tnsasi expresia artistica, ceea
ce duce la un fel de infirmitate verifi-
cabila prin psihiatrie.

Militantismul marilor  scriitori intra,
inevitabil, Tn plamada artei lor, si, Tn
acest sens, o0 singura constatare poate fi
argumentul decisiv : marii creatori au
militat totdeauna Tn slujba ideilor Tnalte

litatii lor. Nu o data se manifesta o adeale vremii lor, iar unii le-au devansat

varata oroare de biografie, opera fiind
considerata un teritoriu total desprins de
cel care i-a dat viata, avind o existenta
autonoma, fara comunicatie cu exteriorul
si cu contingentul, aparind aproape mira-
culos, fara parinti. Circula ideea ca, 1in
procesul de gestatie si de nastere a ope-
rei, creatorul ei se detaseaza, se obiec-
tiveaza cu desavirsire, strabatind un fel
de purgatoriu in care fiinta lui umana,
cu Tntregul univers de ginduri si aspira-
tii, dispare. Autorii ar suferi un proces
de depersonalizare foarte ciudat, caci ei
ar oficia un fel de cult Tn care joaca
rolul de simplu instrument de comuni-
care. Este evident ca o dorintd de imper-
sonalizare, de desprindere de sub impul-
sul subiectivitatii se produce totdeauna
la marii autori si Maiorescu are dreptate
in polemica cu Gherea, la acest punct.
Cei care nu trec prin baia purificatoare
a obiectivitatii si nu sint stapiniti de ten-
tatia de a exprima adevarul general dau
opere caduce Tn care depistam usor stri-
dentele adversitatilor ori simpatiile per-
sonale ce n-au putut fi convertite Tn ma-
terie superioara. Dar aceasta convertire
nu Tnseamna deloc pulverizarea persona-
litatii umane a artistului, a credintelor
si convingerilor lui adinei.

Separarea creatorului de om este o Tn-
treprindere facila si fastidioasa, indife-
rent de armatura teoretica cu care epa-
teaza uneori pe cei mai slabi de Tnger.
Caci fiecare functie depinde de cealalta,
in mod determinant, iar unilateralitatea,
chiar a unor functii superioare, are ur-
mari nu numai asupra celorlalte, carora
le rapeste’ dreptul la viata, dar chiar asu-
pra lor Tinsile. Cine-si concentreaza Tn-
treaga energie vitala Tntr-o directie prea
limitata nu va lasa cele mai adinei urme
Tn acea directie. Arta, mai ales, este ex-

deschizind drum vremurilor noi.

VIDENT, angajarea sociala activa,
participarea, pe calea artei, la ma-
rile Tnfaptuiri ale istoriei fiind un

pentru noi, romanii. Atitea popoare greu
Tncercate s-au predat si s-au pierdut, au
fost acoperite de vremuri si de istorie,
in timp ce noi continuam, din vremurile
geto-dacice, sa supravietuim, sa existam,
pastrind si Tmbogatind zestrea spirituala.
»STntem un popor batrin" observa Cali-
nescu si se explica : ,,Rasa noastra a ca-
patat, prin marea ei virsta, ca una ce a
vazut marirea si decadenta Tmparatiilor
(celti, romani, barbari, turci, imperiali) o
filosofie de sus : -Ce e val, ca valul tre-
ce»". Valurile au trecut, iar poporul ro-
man, care a respins cu jertfe de singe
atitea valuri succesive, a ramas aici, dirz
si neclintit. Aceasta constiinta a rezis-
tentei noastre, stimulent Tnsemnat al vo-
intei de a dura, aspect fundamental al
militantismului  literaturii  romane, se
poate ilustra exemplar prin opera mari-
lor nostri scriitori. Am putea  sustine,
fara rezerve, ca marile opere sint zidite
dintr-o asemenea problematica. Si lucru-
rile stau astfel si Tn contextul literaturii
universale.

Militantismul presupune, ca o conditie
esentialda, asumarea marilor probleme ale
epocii, responsabilitatea reflectarii lor Tn
spiritul adevarurilor fundamentale. Si,
eu riscul de a repeta un adevar curent,
reamintim ca selectarea temelor nu este
un act indiferent Tn literatura. Desigur,

ipso facto al fenomenului artistic, nu s@rice tema poate fi innobilata, dar aspira-

manifesta Tn acelasi grad la toti scriito-
rii. Exista o ipostaza, sa-i spunem ele-
mentara, a acestei atitudini pe care o
identificam cu elementaritatea constiintei
scriitoricesti, a reactiilor obisnuite ale
artistului ca persoana, ca individ care se
integreaza diverselor grupuri umane.
Scriitorii obisnuiti, adica majoritatea re-
prezentantilor breslei, ilustreaza totdeau-
na acest nivel. lIpostaza superioara o
constituie caracterul exponential al actu-
lui creator care devine o sinteza speciala
a spiritualitatii colective, nationale. Scri-
itorul, prin opera lui, devine un esan-
tion reprezentativ al simtirii colective
care se recunoaste totdeauna in el, pe
care-1 ia ca punct de referinta pentru
a se autodefini si pe care-1 poate pre-
zenta ea o carte de vizita in fata umani-
tatii. ,,Sufletul unui scriitor mare, zice
Camil Petrescu, este sinteza sufleteasca
a unui popor la un moment dat". Grecii
vechi, apreciaza acelasi scriitor, ,traiesc
prin Socrate, Platon, Aristotel si atitia
filosofi, prin Fidias si atitia artisti, prin
Homer si atitia autori de tragedii si po-
eti”, iar Eminescu Tnseamna spiritualita-
tea romaneasca.

Tn opera marilor scriitori poporul Tsi
recunoaste propriul sau glas, propria sa
istorie, sensibilitatea si valorile sale mo-
rale. lata, de pilda, o constanta a spiri-
tului nostru : vointa de a fi si de a dura,
pe aceste meleaguri, Tn conditiile unui
destin descurajant de vitreg, care ar fi
putut infringe orice tenacitate. Este,
cred, una din valorile morale definitorii

de umanism

mai mari, alteori am lost coplesiti de iu-
resul altor lumi, dar nu ne-am lepadat de
a noastra. Interpretarea istoriei, iata cea

ras-mai seducatoare problema de constiinta a

prezentului. Marile momente romanesti
din aceasta parte carpatina a Europei cu-
prind Tn ele o lectie de umanism cu va-
loare universala. Constiinta osanului ca
este frate bun cu oierii de la Bran si cu
taranii de pe meleagurile Sucevei si cu
ceilalti tlrani care seamana si culeg griul
pe pamintul Baraganului sau pescuiesc Tn
baltile Dunarii, ce este altceva decit
splendidul exemplu de solidaritate roma-
neasca 7 Si cum s-ar putea interpreta
toate faptele istoriei noastre fara aceasta
incontestabila solidaritate ?

Patrunzind Tn miezul veacurilor trecute,
gasesti, trecand printre toate hatisurile Tn-
timplarilor, un riu limpede ce strabate
timpul romanesc, cu izvorul ascuns 1n
Muntele Tnceputului si cu albia adinc sa-
patda Tn acest pamint, un riu limpede si
neintrerupt ale carui unde povestesc, pe
ntelesul tuturor, Tntreaga noastra epopee
de doua ori milenara. Noi romanii am
inteles semnificatia fiecarei bucati de
timp pe care am strabatut-o. Am stiut, de
pilda, ca uneori trebuie sa trecem peste
cite o punte Tngusta de pe un mal pe al-
tul al unui veac, fara sabie la sold si

buzdugan Tn mina. Altadata, am  stiut,
dimpotrivda, ca nu ne putem apara fara
sabie si atunci am Tnteles ca singura noas-
tra sansa de a supravietui este de a muri
aparindu-ne. Dar am finvatat mereu ca
niciodata nu trebuie sa ne pierdem firea
si bunul simt. Cu sabie sau fara, Tnsa, am
rezistat totdeauna, mai ales cu puterea
cugetului care n-a cedat nici unei amenin-
tari si nici unui dezastru. Numai astfel
se explica traversarea momentelor de ras-
cruce ale istoriei. Unul dintre acestea s-a

petrecut acum aproape o suta de ani.
Razboiul pentru Independenta al Roma-
niei din 1877 a dovedit tuturor ca forta

spirituala a poporului roman a strabatut
intactda lungul rastimp de veacuri si a iz-
bucnit intreaga atunci cind vremea a dat
Tn pir” si snstse timpul --o culegem E"""-
mul soldatilor si ofiterilor romani Tn fata
Plevnei si Grivitei si Smirdanului sta si
acum marturie nedezmintitd pentru inde-
pendenta cistigata prin jertfa si nu darui-
ta nici de cineva, nici din intimplare, nici
de jocuri politice. Tntreaga taina a is-
toriei romanesti s-a cristalizat Tn dia-
mantul stralucitor al dreptului nostru a-
supra pamintului pe eare traim vorbin-
du-ne frumos limba si cintindu-ne eu

bucurie viata.
Dan Tarchila

tia creatorilor importanti din orice lite-
ratura a fost totdeauna aceea de a da
viata si certificat artistic marilor proble-
me, evenimente si personalitati. Nici nu
ne putem macar imagina ca Dante, Sha-
kespeare, Eminescu, Sadoveanu sau Bla-
ga ar putea concura productia artizana-
la ori pitorescul. Scriitorul n-ar fi putut
aspira la statutul de demnitate pe care
1-a dobindit daca s-ar fi oprit la aceasta
ipostaza. Si daca lucrurile stateau astfel
in vechile Tntocmiri sociale, Tn care li-
teratura era adesea o ruda saraca, in so-
cietatea contemporana romaneasca. in
care artistii sint Tnvestiti cu misiunea
semanatorilor de idealuri si a ziditorilor
de suflete, in care forta sociala cea mai
avansata si i-a alaturat definindu-i ea
»ajutoare de nadejde ale partidului”, ca-
pacitatea militanta a literaturii noastre,
n ansamblul ei, atinge, treptat, cei mai
Tnalti parametri. Telurile Tntregii societati
sint si ale obstei scriitoricesti, contradic-
tiile de idealuri si de interese dintre toa-
te categoriile sociale au cedat terenul
unei armonii sociale reale, care solidari-
zeaza toate energiile si Tntregul potential
creator al natiunii. Si, cu puterea de an-
ticipatie, de intuitie si de previziune pro-
prii artei, literatura actuala se asaza in
detasamentul spiritual de avangarda, spre
care a nazuit totdeauna. Ramine ca locul
de cinste pe care l-a obtinut sa fie or.o--
rat de noi si noi creatii la Tnaltimea vre-
murilor ce le strabatem.

Pompiliu Mareea

TOMA ROATA : Portile energiei, portHe
luminii
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In pregatirea

Congresului ec'ucat ei politice si culturii socialiste
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MILITANT

Si arta

ele trei
dimensiuni

in arta, nu e o descoperire a
contemporaneitatii. Cele mai ilus-
tre opere ale umanitdtii — scrierile
omerice, imnurile pindarice sau_etern
divina ,Divina Comedie" sint scrise Tn-
tr-un manifest spirit militant. Daca
asupra acestui adevar, devenit loc co-
mun, functioneaza un consens unanim,
divergentele, controversele, incep de la
felul Tn care este inteles acest spirit
militant din clipa adecvarii sale la o-
biect si a stabilirii sferei spirituale asu-
pra careia se exercitda cu_ precddere.
Primul teritoriu asupra caruia isi im-
pune autoritatea este, fard indoiald, te-
matica. Se cuvine Tnsd s& amintim ca
Tn toate epocile istorice_au existat teme
majore, de interes universal, si teme
subordonate, de circulatie cotidiana, Lu-
crurile sint si mai complicate dacd ne
gindim ca fntocmai cum ,naturii' Ti
place sd se ascundd” — ca sa-1 amintim
pe Heraclit — si temele se pot travesti,
cele majore In aparente episoade IiP-
site de semnificatie, In timp ce altele,
evident modeste, Tsi pot a_roga, prin si-
mulare, epoleti nemeritati. Si, In sfli—
sit, se cuvine sa nu uitdm cd tema. in
sine, inseamnd foarte putin, sau nimic,
daca nu e Tncorporatd, organic si con-
vingator. Intr-o opera de arta. Intre anii
1950—1960 au fost consumate, din ne-
fericire, nenumarate teme mari si jus-
te", in opere mediocre, atit de superfi-
cial expediate, incit Tnsasi tematica, ne-
vinovatd de un asemenea tratament, a
iesit compromisa. Vor trebui, intr-o zi,
reabilitate aceste teme, care fTisi as-
teapta. In continuare, artistii autentici.
O alta dimensiune a spiritului mili-
tant o constituie timpul la care 7l obli-
gé_pe scriitor, spre o evocare elocventa.
vident, prezentul a constituit intot-
deauna pentru artist un element de se-
ductie, fie si numai pentru faptul ca e
mai accesibil si mai cunoscut. Prezent,
nsa, nu Tnseamna, Tn mod obligatoriu,
si actual. Existd nenumarate scrieri,
dedicate unui aparent prezent, dar care
suna a vechi. in timp ce o opera in-
chinatd unui Tndepartat trecut poate sd
comunice, printr-o grava Tncarcatura
ideatica si emotionala, un mesaj de o
stringenta actualitate.
Problema pune in termeni noi estetica
literaturii istorice, O gperd istoricd —
poem, roman sau drama — care se mul-

SPIRITUL militant Tn literatura,

tumeste sa fie doar o ilustrare a unei
pagini de cronicd, simpla rememorare
pioasd, n-are sansa sa se ridice la ran-
gul unei opere de arta. Adevaratul act
artistic cere 0 reinterpretare a lIstoriei,
descifratd la lumina celei mai Tnaintate
filosofii a epocii. Dintr-o asemenea pers-
pectiva, trecutul nu e un timp revolut, d
0 imensa, nestavilitda, Tncarcatura exis-
tentiala, menitd sa fertilizeze prezentul
si sa-i deschidd nebanuite porti spre
viitor.

O asemenea convertire sta nsa sub
seninul celei de-a treia dimensiuni a
spiritului militant si care se numeste
idealul in serviciul caruia se afla ar-
tistul. Si acest ideal a cunoscut, Tn
toate vremurile, o subtilda scara de duri-
tate. Cu acelasi nume ideal au fost de-
semnate culmi ale gindirii si simtirii
omenesti, spre care au tins marile spi-
rite ale umanitatii, si tot idealuri au
fost numite, uneori, obiectivele modeste
si precare ale unei existente resemnate,
ca sa nu mai amintim de falsele idea-
luri, miraje T1nselatoare, droguri si
blesteme, care au impus omenirii, de
atitea ori, rataciri si chinuri.

Idealul libertatii si demnitatii uma-
ne — iata ce ni se pare a constitui a treia
dimensiune a spiritului militant n lite-
raturd_si, care, desi_citata ultima, este,
in ordinea prioritatii, prima.

Si nu cunoastem opera_care sa exem-
plifice mai perfect aceasta triada : ideal,
tema, timp ca ,Scrisoarea a treia".
Tema este aparent restrinsa: lupta
unei armate de tarani Tmpotriva unui
invadator, superior ca arme si numar
de oameni. Dar la ce Tnaltime de epo-
Bgev ridicd geniul eminescian aceasta
atalie. Timpul este al unui trecut pro-
iectat Tntr-o mitologie fabuloasa, dar cit
de etern prezent este acest trecut si cu
cita elocventa vorbeste spiritului con-
temporan. lar miracolul acestor conver-
tiri fascinante si cutremuratoare s-a
nascut din idealul care Tnsufleteste
opera eminesciand, Tn care aspiratiile
yoetului se contopesc, pind la identi-
icare, cu marile, neistovitele, nazuinti
ale OMULUI de totdeauna si de pretu-
tindeni. ,Scrisoarea a treia" este nu nu-
mai un genial poem, dar si o lectie de
esteticd militantd, impunind _neconte-
nit reveniri si exegeze lamuritoare.

Aurel Baranga

Niciodata nu poti spune
mai mult decit Patria.
Spune iarba,

spune copacul

mai mult dccit Ti este
saminta

si botul moale

al minzului

cum sa-1 atingi mai mult
decit Tn aerul

n care-1 Tmplineste
trupul mamei ?
Niciodata nu poti spune
mai mult decit Patria.
Spune apa mai mult

Obelisc

decit ochiul Tntunecat
al izvorului ?

O trestie

daca vintul o-ndoaie

nu fuge mai departe

de radacina ei.

Ce este o piata

mai mult decTt vuietul oamenilor,
ce este somnul

decit drumul Tntoarcerii
spre noi insine,

ce este un vis

decit sensul ascuns

al Tntimplarilor zilei ?
Nu poti spune nimic
mai mult decit Patria.

MARCELA CORDESCU ; Visuri

Arta si ldeal

STORIA lunga si zbuciumata a po-
porului roméan este fara indoiala
prima ratiune a caracterului desefiii

Numai ca un ideal maret, odata atins, are
aceasta Tnsusire (nu atit magica, mai de
graba dialectica) de a se transforma au-

militant al literaturii si artelor romanestitomat intr-un ideaf superior, Tnca neatins

Lupta poporului pentru fiinta nationala,
pentru libertate, independenta, dreptate
sociala nu a lasat indiferent pe nici unul
dintre marii nostri artisti. Mai mult :
quasi-unanimitatea lor s-a situat in
prima linie a acestei lupte.

Tmplinirea acestor idealuri nationale si
sociale, starea actuala Tnfloritoare a so-
cietatii roméanesti, a culturii romanesti, nu
Ingaduie oare, Tntreaba unii, artistului de
astazi o anumita relaxare, ,eliberarea ar-
tei din sfera eteronomiei”, ,autonomiza-
rea" ei deplina ?

Tnca din 1934 (anul aparitiei Esteticei)
regretatul Tudor Vianu, ai carui termeni
i-am utilizat, avertiza : »~Numai o arta
patrunsa din nou (subl. ns.)) de spiritul
timpului si Tn care omul de azi sa-si re-
cunoasca destinul si aspiratiile lui, poate
reda inspiratiei moderne vechiul ei ecou
si influenta pe care Tn mare parte a pier-
dut-o". ,,Profesorul” se referea aici nu
numai la anumite excese ale ,,autonomi-
zarii artei, care-i micsorau acesteia
*ecoul si Finfluenta dar indica si mij-
loacele pentru realizarea unei noi ,pan-
tonomii" a artei (prezenta implicita n
toate activitatile omenesti) si anume ,pa-
trunderea de spiritul timpului”, necesita-
tea de a reflecta ,destinul si aspiratiile”
omului contemporan. Aceasta arta la care
se referea profetic Tudor Vianu este arta
patrunsa de principiile umanismului so-
cialist, cel mai Inalt umanism din istorie,
cel care militeaza pentru perfectibilitatea
continua a societatii umane, cit si pentru
dezvoltarea multilaterala si armonioasa a
individului.

LJAutonomizarea" excesiva a artei du-
cind atit de sigur la impas, este cazul sa
ne Tntrebam daca argumentele actuale
utilizate Tn sprijinul acestei teze sint co-
recte. Desigur, idealurile nationale si so-
ciale ale poporului roman au fost impli-
cite, natiunea romana este recunoscuta
In Tntreaga lume, poporul roman duce o
viata libera, independenta, in societatea
romaneasca domneste dreptatea sociala.

AN

Prin scoica subtire a unui os
poti auzi Tnceputul ;

chiar daca osul

e numai pamint,

numai iarba,

numai apa

mereu trecatoare,

chiar daca prin ochii Tnchisi
vezi cum te napadesc

copiii neamului tau

ca o holda frematatoare.

Nu poti spune nimic

mai mult decit Patria !

Horia Badescu

si poate in aceastda continua metamorfoza
si constd, de fapt, garantia maretiei unui
ideal. Tn termeni curenti, am spune ca-i
vorba aici despre ceea ce se cheama sim-
plu ,sete de ideal". Din cele mai vechi
timpuri oamenii, grupurile sociale n-au
putut trai fara un ,ideal”. Arta fiind spe-
cific umana, ea nu poate ignora un dat
esential uman, ea nu se poate deci lzola
de aceasta luptda, ea ,militeaza™ la rin-
du-i. Artd nemilitantd nu exista.

Exista insa Zidealuri deosebite. Pro-
blema nu este daca si cit militeaza o ope-
ra de artd. Ea militeaza oricum, chiar
cind nu are aerul. Important este insa
pentru ce militeaza. lar cind se preface
ca nu militeaza, important este daca opa-
ri in acest mod o cauza majora sau daca
promoveaza cauze pierdute. Nu este vor-
ba aici despre vreo suspectare politieneas-
cd a operei de artd, ci de extraordinara
suplete specifica actului artistic autentic,
care-i permite sa militeze si mai putin
deschis, uneori criptic, alteori prin sim-
pla ignorare.

Aratam ca esenta idealului este perpe-
tua lui renastere din sine Tnsusi. Daca
examinam ,idealurile Tmplinite” pome-
nite mai Tnainte, constatam ca ,recu-
noasterea” fiintei nationale se transforma
acum in ,afirmarea” plenara a acestei
fiinte nationale. Ca libertatea nationala
stricta se transforma Tn libertatea po-
porului de a-si alege caile proprii de dez-
voltare politica, social-economica, cultu-
rala. Ca independenta de stat, odata cu-
ceritd formal si oficial, trebuie mereu re-
cucerita Impotriva a diverse teorii si prac-
tici cum ar fi, de pilda, limitarea suvera-
nitatilor nationale, Tmpartirea lumii n
asa-zise ,zone de influenta" etc. Ca
.dreptatea sociala"™ interna s-a transfor-
mat Tn ,etica si echitatea socialistd”. Cu
alte cuvinte, atit pe plan intern, cit si pa
plan extern, poporul roméan, sub condu-
cerea Partidului sdau Comunist, continua
lupta pentru realizarea unor mari idealuri
nationale si internationale, acestea con-
stituind fara doar si poate ,spiritul tim-
pului”, ,destinul si aspiratiile” omului de
azi, ca sa revenim la terminologia lui
Tudor Vianu.

De aceea, nu este de mirare ca Delirul
lui Marin Preda demasca din nou fascis-
mul. Tnainte de tacere de Paul Georges-
cu trateaza despre eroismul comunist,
Incognito de Eugen Barbu ataca ambele
teme. lluminari de Al. lvasiuc, Galeria cu
vita salbatica de Const. Tolu, Lumea-n
doua zile de George Balaita, Caloianul de
lon Lancranjan, toate, examineaza Tndea-
proape ,etica si echitatea socialista". De-
vine foarte clar, si n-am citat Tnca multa
alte carti valoroase, ca cele mai citite ro-
mane contemporane romanesti sint des-
chis militante, Tn formule artistice varia-
te care merg de la arta realista clasica
pina la experientele cele mai modeme
ale prozei, fara a dispretul nici forta na-
ratiunii de tip popular.

Dupa cum se vede cu ochiul liber, nu
numai ca argumentele asa-zisilor ,,autono-
misti" apar schioape, dar vitrina efectiva
a prozei noastre contemporane Ti desmixir-
te cum nu se poate mai flagrant.

Militantismul artei nu numai cd nu ara
a se reduce, necum a disparea, dar el se
dovedeste nu doar obiectiv necesar, di si
prin excelenta fertil.

Al. . Stefanescu



Tara Solaria

Vino, Tn Tara Solaria,

Sa-ti arat pasari arse de vint!
Vino, Tn Tara Solaria,

Sa-ti arat pietre rupte de zbor!
Vino, Tn Tara Solaria,

Sa-ti arat nepieritorul pamint!
Tn Tara Solaria —

Numai cintecul meu pieritor!

Urca dealul acesta

De argint straveziu!
Treci prin aburul acesta,
Tsvisge-1 rizind!

Departe e piscul...

Pasul tau e usor ca lumina,
7l stiu,

Pasul meu

S-aude din stele plingind.

Nu te speria,

Nu striga,

Nu te sfii,

Cind din griu.

Din salcimi,

Din iarba deasa, marunta,

Te cotropeste valul de soapte!
Am atitia stramosi in pamint,
Adunati ca la nunta...
S-apleaca-n amieze prelungi,
Sa stea de vorba cu ei,
Spicele coapte...

Vino cu mine,

Tn ceasul acesta,

In secunda aceasta.
Acum!...

Subt privirile lor,
Dealul sa-l1 ucci nu i
Cine povte naergc-n lumina
Pic apaigul drum?

Cun au-a c¢c murau da zbon?!

usor!

Vemufca, vormurca,

Cfruind Tnsanuile, Tntaistarile,

Roua, nimicul...

Lasa-ma,

Ln"ma urnaauia sa Tnving departarile!
fasut

Rou pa-im duck parul tau

Borangicul?

rugator,

Pmg faurma vui s?a

Vei afla,

Vei Tntelege,

Cerul si pamintul

Tn aceeasi viscolire de singe cum s-au

cuprins...
Cine, an Tara Solaria,
Fn-i, hni legec
Jertf-steuma crialui,
Om~™Im meu de lumina,
Ve?ici a sag?atéae aiciodata — Tnvins!

Petre Ghelmez

Pe

Folisd? vintul peste cusu vecinilor

Nostri, mama. De mult nu mai e casa,

Dar vistul colinda, indragostit de neste

Maturi salbatice, de aceste tufe de dracil3,

Veste care zboara bondarii cu trupul pufos

Si aprins, de carbune. De mult nu mai e
vintul...

lar aceasta movil? de lut galben, Tntesat

Fu paie si cuie si scinduet, topisdu-se-n

Aburul ploilor — de unde si cind s-a nascut?

Ti strig, la gard, pe copiii vecinilor, si iata,
Dintr-o casa de piatra cu lebede tepene si
suliti
De papura, vopsite-s pridvor, apare aceasta
Nevasta, cu fata tatuat? de soare,
suanindu-mi,
Fa-s copilarie, pe sume... Mama, cine se tise
De astfel de glume ? Fise-mi ascunde fetele
Oamenilor ? Fine le fufa glasurile ? Fise le
Schimb? masurile, ca ma pot rataci uetntec ei,
Fa-ntr-o tara straina ? U-de sist tarasii,
Mama, de-i atita lisiste-s sat, pe aceasta
Necrutatoare amiaza de vara ? ,,Usii s-au
Mutat la oras, Tmi spui, altii-s la cTmp,
Ve eombine, c? e secera-s toi, iar altii, stii
Si tu, altii s-au dus sa se odihneasca si ei
<Acolo, pe Deafl , e?-i ajussese oste-eala,
De-atita alergatura, saracii..." ,,Acolo,
Ve Deal"... Asa i-ati spus distotdeausa locului
Adclata, mama... T-c? din copilarie am aflat
Fa oamenii nostri merg sa se odihneasca
,»Ve Deal"... Voate vor sa fie mai aproape de

Batrinele

Femeile batrine

Se stri-g la margisea sastalai Tmpreuna...

Por, numai lor,
Ele au ceva, ce -u stim -oi,
Tntotdeauna sa-si spusa.

Sist tacute ca pietrele,

Aerul Tn jurul lor se face istcgea.
Femeile batrine,

Fhiar daca au hainele colorate,

Var Tmbracate in -egru.

Vasari mari,

Faziite-n rascruce de drum,
Doborite de vist, doborite de gi-d,
Nedoborite de viata,

Femeile batrine,

Tstr-un apus de rugi,

Mereu singceind,

Voartd rou? diminetilor limpezi

Ve fata.

Ele au ris, ele au pli-s,

Ele s-au bucurat, au rabdat,
Au jelit,

Au hranit

Fu mtiisile lor

Fopii si bati-inn — casa istecuga.»

intre ele
Fum s? nu lc-ntclcaga ? !

Barbatii, unul cite unul,

Au plecat

Pa arat, la semanat, lu plivit, la cosit,

Dup? iubit nemarturisit

I-ghiti-du-i ceata si fumul,

Si--upot n-au mai vesit...

Pc-atitu glod si-nserare,

Au gresit, pesem-e, la istouedcec, drumul.

Femeile batrine
De mult sint Tnvatate
S? astepte Tn si-guratate.

Fopii cind eram, da, copil cind eram,
Ostenit seara de lumina de lung,
Adormeam fin poala la vreo batrisia..’ '
Ele taceau... Dar eu ascultam, si-stelegeam...

Femeile batrise
Aveau atitea laceaei importa-te
Sa-si  spusa.

deal

Stele, ori mai aprouuc de soare-mi ziceam.
Ori, cise stie, numai acolo, pot sta ei
De vorba-mpreuna, despre anumite lucruri
Ve care noi, copiii, n-ar trebui s? le stim.»
Dar
Orid m-am dus sa-i privesc, cind m-am dus
Sa-i ascult, doar valuri si maluri de iarba-am
Gasit... Doar souielc, zacind sub dogoare,
Si-o multime de melci uscati si uitati,
Vrin ale caror cochilii vargate trebaluiau
Grabite, narntcilc... Fine-a vrut sa-mi Tnsele
Tncrederea
Mama ? Fise-a vrut s? ma vada, de-atka
uimire,
VIisgisd ? Tu, trebuie, nemisgiiato, sa-mi dai
un raspuns !

Altminteri, de ce as mai strabate ~siile lu-gi,
De asfalt, pin? la frunza acestui dud,
Tmpovarat
De grauri sonori — ca niste clopote vechi,
de argint,
Legate de decngt, zbatinda-sc-n inima mea,
Fa-str-us jturn de lumina ? Tu, care at™ea
Raspunsuri mi-ai dat, mai daruie-mi azi
T-c? unul 1 Ipusc-mt, urcabano, cine se joaca
Tsteasa, cu fru-za, cu inimile -outre, cu
fumul ?

Vorbeste mai tare, mai limpede, vreau sa
te-aud !...

cista graurii, se clatina
decsgtlc-s dud.

Suiera vistal,

Rasarit de luna

A rasarit luna deasupra cimutct,
lubito,

Si ne-am Tnfricosat...

Atit de mare, atit de aueoupc,
Pusa niciodata nu ni s-a aratat
Fusele u tresarit Tn lant

Si-a latrat.

Vazut din vaile isfeuszttc de stele,

Din Tmpietrit?, din friguroasa departare,
Vamintul,

Pa fel ca si luna,

Ca chiar mai puternic, rasare...

Si nimeni su-i, s?-1 priveasca, iubito,

Da, nimeni, Tn fata ochiului sau se-mpacat,
Nu tresare.

Find tresarim,

Find ne-amintim,

Nu lusa-i de vina...

Fi i-ima noastra, iubito,

Vazindu-si povara de suflet cum creste,
Ts apele astrului mort,

O data, si Tnca o data, mai mare.

Un loc pe lume

Stiu un loc, pe lume,

De unde pot s? ating stelele.

Stiu o fi-ti-a, pe lume,

Di- care pot vina soarele.

Pocul Hela,

Ve duec l-au ros, cu asghta lor,

De cremene sur? — mioarele,

Pgcul acela,

In care mi-au turnat

Vazduh de foc, Tn urechi — turturelele.

Din nebiruitul suflet
Fuib cald, adapostit la pamint,
Acolo, acolo, sa-mi fac...

Strat nou, Tn care, la miezul de noapte,
Pusa s? visa,

O pasare subtire

Si cite pe cer se mai afla —

Pa ceasul acela — tinere ustec...

Sa scoata pui, din oua albastre,

Vuii s? cinte, Tn zori,

Pa mise-n gradina.

Acolo, acolo, cum sa ajusg ?

Nespus e drumul de lung...

Si cind s? mai plec ? Si cind sad mai viu
Astazi e mult prea devreme.

MfTine va fi prea tarziu.



Breviar

,De ce, nene Anghtache?

IN faimoasa culegere de Momente
(1901) ale lui I. L. Caragiale, nici
unul n-a stimit atitea  nedumeriri
ca Inspectiune, aparut intli in foiletonul
,Universului” la 1 noiembrie si 1 decembrie
1900. Ele sint consemnate intr-o nota fi-
nalda a editiei de ,Texte comentate" ; Ly-
ceum, Caragiale, Momente si schite, 1n
Editura Albatros, 1976 (Antologie, tabel
cronologic, prefatd, note si bibliografie de
St. Cazimir). Pentru aceia dintre cititorii
nostri care nu cunosc aceasta scurtd nu-
vela, fie-mi Tngaduit sa-i prezint continutul,
intr-o bodega din Bucuresti, citiva func-
tionari publici discutd cu aprindere cazul
unui coleg, de la o altd administratie, care
a fugit din tard, din cauza unei importante
lipse in casa de bani, a carei raspundere
o0 avea. Mirarea lor este cu atit mai mare,
cu cit respectivul se bucura de cea mai
bund reputatie. Opinie separata face in-
terventia lui Anghelache, care ,deplinge
pe nenorocitul acela”, constderindu-l o
,victima a neintelegerii altora”, Anghelache
staruie, cu o emotie crescinda, in aceasta
interpretare, stirnita de faptul cad nu se
exercita din partea organelor superioare,
controale financiare periodice. El Tinsusi,
desi administra milioane, nu fusese nicio-
datd, de unsprezece ani de la numirea lui,
cercetat de vreun inspector, ca sa-i verifice
registrele si casa. Conversatia se infier-
bintd prin violenta neobisnuita de limbaj
a lui Anghelache, pina atunci cunoscut nu
numai ca un functionar model, dar si ea
un om de o desavirsita politete. Anghela-
che nu se sfieste sa-si califice colegii de
prosti, neghiobi, idioti, boi, desi nici unul
nu-i da replica pe acelasi ton si cu epitete
de acelasi soi. Pind la urmd, dupa ce con-
suma pahar dupa pahar, spargindu-l pe
cel din urma, Anghelache pleaca furios,
lasind colegilor sdi impresia ca omul s-ar
fi facut vinovat de incorectitudine si ca
accesul sdu de violenta n-ar fi avut alta
cauza decit consecintele previzibile ale de-
lictelor lui. '
Intrd in bodegd, dupa plecarea lui An-
ghelache, insusi inspectorul financiar, ho-
tarit sa controleze a doua zi dimineata
gestiunea acestuia. Inspectorul are despre
Anghelache cea mai buna parere. Daca
toti casierii ar fi ca dinsul, n-ar mai fi ne-
voie de controlori ! Colegii lui Anghelache
au cazut insa la ,idee" si, dupa plecarea
inspectorului, se hotarasc sa-l caute aca
sd si sa-l puna in garda Tmpotriva primej-
diei ce-l amenintd. Anghelache a trimis
insa un bilet acasa la el, sa nu fie astep-
tat, deoarece ramine in oras la o petre-
cere colegiala. Urmeaza un lung pelerinaj
de noapte prin toate localurile publice din
Capitalda, unde ar putea fi gasit nefericitul
presupus delapidator. Colegii nu-l gasesc
nicaieri. A doua zi dimineata Tncepe in-
spectia cu controlarea registrelor, in lipsa
lui Anghelache, cautat acasa fara rezultat.
Inspectorul ordona sigilarea casei de bani
pind a doua zi, cind urma sa fie fortata,
in cazul ca Anghelache tot nu s-ar pre-
zenta. Dupa amiaza, lovitura de teatru !
ziarele anunta sinuciderea lui Anghelache,
gasit spinzurat la Sosea. A doua zi ns3,
la deschiderea casei, se constata ca nu
lipseste nici un ban, ba chiar in plus se

gaseste un pol de aur al casierului, Tnfa-
surat in hirtie ! Colegii chemati sa identi-
fice cadavrul la Morgd, sint zguduiti de
durere. Unul Tntreaba plingind :

— De ce ?.. de ce, nene Anghelache ?
Poanta lui Caragiale nu lipseste : ,Dar
nenea Anghelache, cuminte, n-a vrut sa
raspunda”.

in stii de roman politist, as spune cad a
dus cu el misterul pe lumea cealalta.

subtil interpret al operei caragialie-
ne De ce s-a sinucis Anghelache ?
Zarifopol se multumeste sa ne informeze

ca Tnsusi autorul Inspectiunii se complacea
in a Tntretine secretul n toatd integritatea
lui @ Il amuza fara Tncetare enigma pe
care a lasat-o in sinuciderea casierului
Anghelache. «De ce s-o fi omorit Anghe-
lache ? Nici eu nu stiu»”. (Introducere la
Opere, I, Editura ,,Cultura Nationala",
1931, pag. XVII). In articolul-studiu Semni-

SA—L intrebam pe Zarifopol, cel mai

fica;ia unei schite, aparut in ,,Gazeta lite-
rara" de la 17 mai 1962, Vicu Mindra com-
bate acele ,,comentarii critice" care ,plea-
ca de la ideea timorarii personajului, va-
zut ca victima a unei obsesii bolnave". Era
punctul de vedere nu numai al notei la
editia de Opere de la E.P.L. (vol. I, 1960,
p. 642), ci si acela al lui G. Calinescu :
.,De ce oare s-a sinucis casierul ? De fri-
ca. Fobia lui e maladiva, Tmpotriva bu-
nului simt elementar, si acuza un anxios
intrat in faza paroxistica la intiia zgudu-
ire." (Istoria literaturii roméane, 1941, pag.
439). Vicu Mindra priveste lucrurile altfel
in privinta lui Anghelache : ,,Onest cu a-
devarat, el se vede la virsta de 45 de ani,
amenintat sa nu-i poata acorda surorii sale
0 partida onorabiid”. Cu alte cuvinte, nu-i
poate constitui zestre | Si mai departe .
~Anghelache s-a luptat vreme de 11 ani cu
tentatia intrarii in milioanele pe care le

trebuie cautate (ereditate, predispozitie,
surmenaj ?). Fapt este ca autorul ni-l pre-
zintd ntr-o asemenea stare de surescitare,
invederata pentru colegii casierului, ca
nenorocitului nu-i ramine altd solutie decit
sinuciderea.

Mi se pare, asadar, cea mai justa diag-
noza data de G. Calinescu : ,,anxios intrat
in faza paroxissica". Acea ,intrare" a fost
determinatd de fuga casierului incorect,
care se bucurase pina in ajun de o exce-
lentd reputatie.

Mi-as exprima insa o altd nedumerire,
de ordin etic. Cum se poate ca niste oa-
meni cinstiti — pina la proba contrarie —
colegii lui Anghelache, sa vada in fuga ti-
nui functionar incorect ,,nenorocirea unui
coleg"” ? Nenorocire sau nevrednicie ? Tn-
susi Anghelache, cel mai cinstit dintre toti
,.deplinge pe nenorocitul acela”, — dar
in acest context, ,nenarocitu”™ putea fi

Caragiale si personajele sole - desen de ISER

minuieste, dar fuga colegului sdu de ones-
titate 1i rascoleste cu o noua forta amara-
ciunea unei vieti de renuntari inutile. [...]
Sinucidere-a vine sa puna capat nu unei
temeri absurde, ci zbuciumului insuportabil
alimentat de contradictia dintre dorinta de
fnavutire (intretinutd de minuirea zilnica
a unor sume uriase) si neputinta de a re-
nunta la panasul mess”til.”

Prin alte cuvinte, Anghelache s-ar fi si-
nucis (in necunostintd de sosirea inspecto-
rului 1) numai si numai din cauza imposi-
bilitatii lui de a mai rezista tentatiei de a
fura, care l-ar fi zdruncinat moralmente.
Vicu Mindra fabuleaza cu aceste doua e-
lemente : dorinta lui Anghelache de a face
zestre sord-si si tentatia sa permanenta de
a delapida. Nicaieri nu reiese nici una din
cele doua ipoteze ale comentatorului.

Anghelache poate sa nu fi aflat de in-
spectia de a doua zi, dar se astepta sa
fie verificatd gestiunea lui in cadrul cam-

paniei deschise prin cercetarea colegului
incorect, care fugise din tara. Nu-l vad pe
Anghelache torturat de gindul ca vrea sa
fure si nu putea ; el se temea insd ca in
interval de atitia ani, cit timp n-a fost ve-
rificatd niciodata gestiunea lui, ar fi putut
gresi fara voie. ldeea ca s-ar fi adunat
greseli peste greseli, toate involuntare, dar
de oarecare gravitate, s-a fixat pe un dez-
echilibru nervos, ale carui cauze nu mai

sinonim cu ,ticalosul”, pe cind una este
nenorocirea si alta pungasia ordinara, a-
gravata de fuga de sanctiune, prin expa-
triere. Asadar, functionari de la o alta in-
stitutie decit fugarul, In loc sa-i condamne
faptele, le privesc cu compdtimire, iar
Anghelache |i se asociaza in aceeasi
eclipsa de ordin etic. Un asemenea An-
ghelache nu trebuia sa se sinucidd, dar
dezechiiibrul sau moral, din conversatia
cu colegii lui, care au vazut intr-insul un
candidat la sinucidere, este in afara de dis-
cutie. Adaugati starea de ebrietate, care
in loc de a-i da ,coraj”, l-a Impins la
solutia disperarii.

Anghelache facea parte din acea fa-
milie rara de gestionari care incearca de
mai multe ori casa de fier Tnainte de a
pleca de la serviciu, functionari de o cin-
ste absolutd, stapiniti nsa de o singura
teama : aceea de a gresi fara voie, si, in
consecintd, de a se expune celor mai aspre
sanctiuni. Adaugati la aceasta structura
eticd un substrat nervos fragil, expus dez-
echilibrului si veti avea toate premizele
dramei lui Anghelache. Oameni de un ase-
menea resort moral nu asteapta sactiunea
publicd, nici nu inteleg sa i se sustraga :
se pedepsesc singuri, chiar daca sint ino-
centi.

Serban Cioculescu

Pro doma

Tineretea si libertatea

< AM recitit, dupa foarte multi ani, Tn
Tntregime cartea lui Engels Anti-Diihring.
Daca despre Karl Marx si contributia sa
esentiala la dezvoltarea constiintei omului,
despre el Tnsusi si despre mecanismele so-
ciale, Tn ultima vreme prea putine voci,
chiar dintre nemarxisti, au ridicat con-
testatii de esenta, prietenul sau Fr. En-
gels a fost supus unor critici chiar expri-
mate de filosofi marxisti. 1 s-a imputat
ca a contribuit la Tntarirea excesiva a he-
gelianismului Tn marxism si mai ales ca
unele din generalizarile sale din Dialec-
tica naturii au fost pripite, toate fapte
care au facut posibila o anumita dogmati-,
zare a marxismului.

O recitire a uneia din operele sale fun-
damentale Ti dezvaluie Thsa marile sale ca-
litati generalizatoare si demonstreaza fara
putinta de tagada ca prietenul lui Marx
si cel mai apropiat si credincios colabora-
tor al lui nu putea sa nasca deformarile
dogmatice. Tnhainte de toate, pentru ca
Friederich Engels n-a avut niciodata pre-
tentia, si a subliniat acest fapt expres, sa
scrie texte hagiografice, ,,adevaruri de ul-
tima instanta”, ,definitive”. Tntr-o magis-
trala pagina din Anti-Duliring, care ar me-
rita citata Tn Tntregime, el dovedeste, ca
un mare dialectician, raportul dintre ade-
var si eroare. Oricine afirma un adevar,
n anumite circumstante, include implicit
si eroarea, care se va dezvalui odata CU
dezvoltarea cunostintelor umane, care nu
se apropie de absolut decit Tn ,,progresiu-
nea lor infinitd". Optimismul gnoseologie
al lui Engels se refera la metoda, nu la a-
firmatii, el priveste apropierea de adevar
prin efort colectiv, nu ,fixarea iui Tntr-o
anumita etapa”. ,,Ceea ce afirmam acum
despre lume este relativ adevarat”, adica
in functie de nivelul niciodata definitiv si
stabil al cunostintelor noastre. Nu este un
fals, nu este un adevar absolut, ci un ade-
var circumscris temporal, determinat nu
numai de acumularea stiintifica, dar si de
raporturile sociale, de pozifia de clasi. A-
devarul de acum, pentru a putea cu ade-
varat sa contribuie la esafodajul cunoas-
terii umane, trebuie sa fie Tnteles dialec-
tic, deschis, sa nu Tmpiedice, ci dimpotri-
va, sa excite curiozitatea, sa ofere bazele
unei dezvoltari ulterioare, sa promita si sa
faca posibila contradictoria ,progresie in-
finitd" a cunoasterii, s& nu Tmpiedice ob-
servarea faptelor si realitatilor, ci s-0o Tn-
curajeze. Materialismul dialectic este deci
o filosofie a continuei deschideri, o arma
Impotriva Tncremenirii, o metoda a luci-
ditatii perpetue care se bizuie pe real si
ne ajuta sa-1 dezvaluim, oricit de surprin-
zator si adeseori contradictoriu ne-ar apa-
rea, oricit ne-ar lovi prejudecatile si chiar
Lbunul simt” supus de Engels unui tir ne-
crutator, ca un prost sfetnic pentru Tntelege-
rea lumii, nucleu de contradictii, contradictii
prin Tnsusi faptul ca fiind proces, dez-
voltare, fiecare element si forma a sa este
si nu este Tn acelasi timp.

O viziune dialectica a lumii, Tn Tntreaga
ei fragilitate in devenire, se desprinde din
aceste pagini, care, repet, nu pot servi la
baza nici unui dogmatism, dimpotriva, sint
arma ideologica de aparare a gindirii crea-
toare, a observatiei realului, a miscarii cu-
noasterii, un elogiu al luciditatii care Tn-
seamna incredere Tn adevarul relativ des-
coperit si scepticism privitor la caracterul
sau absolut si definitiv.

Exceptionale sint paginile privitoare la
raportul dintre libertate si necesitate.
(Cap. XI, sectiunea 1). Este evident ca
Engels nu se refera aici, asa cum nus-a
referit nici Hegel, la libertatile publice de
gindire si expresie, ci la liberul arbitru, la
alegerea deciziilor. Libertatea ca Tntelege-
re a necesitatii nu trebuie si nu poate fi
Tnteleasa ca o limitare a dreptului gindi-
rii de a descoperi adevarul, care este im-

licat Tn Tnsusi procesul creator de ,,inte-
egere a necesitatii". Atita doar ca justa
optiune se bazeaza nu pe vointa arbitrara,
ci pe cunoasterea realului, Tn ultima in-
stanta pe culturd. latd cum formuleaza
Engels acest raport : ,,Liberul arbitru nu
este deci nimic altceva decit capacitatea
de a decide in cunostinta de cauza. Cu et
judecata unui om cu privire lao anumita
chestiune este deci mai libera, cu atit mai
mare va fi necesitatea determinarii conti-
nutului acestei judecati.”

Deci nu invers, Tntrucit necesitatea nu
se dezvaluie decit Tn urma Tntelegerii li-
bere, neconstrinse, lipsita de prejudecati
a realitatii. Dupa cum Tntelegerea necesitatii
creeaza justa si libera decizie, tot asa li-
bera judecatda dezvaluie, numai ea, necesi-
tatea. Engels mai afirma, si Tn contextul
n care traim el este prin aceasta extrem de
actual, ca : ,fiecare progres in domeniul
culturii era un pas spre libertate.”

Acesta este rostul Tnsusi al culturii si al
adevarului, sa facad pe oameni si Tntreaga,
societate mai libera.

Alexandru lvasiuc



O sinteza monumentala

B.P. Hasdeu, Etymologicum Mag-
num Romaniae ; Dictionarul limbei
Istorice si poporane a romaniloi ,

Editie Tngrijita si studiu introduc-
tiv de Gr. Bréancus, 3 volume, Ed.
Minerva, 1972 — 1976

N ADEVARAT monument de cultu-
Ura si o opera stiintificaA de merit

necontestat este marele dictionar
lasat de Hasdeu sub numele de Etymologi-
cum Magnum Romaniae, cu precizarea de-
limitativa din subtitlu : ,, un dictionar al
limbei istorice si poporane, opera impre-
sionantd, tiparita Tntre 1886 si 1895, Tnsu-
mind — cum precizeaza acum  editorul
care a depus o munca imensa pentru pu-
blicarea Etymologicului, prof. Gr. Bran-
cus, — 1649 pagini (dispuse in 3298 de co-
loane, la care se adauga 102 pagini de
studii introductive, inclusiv unele rapoar-
te si chestionarul” (p. VI).

Editia noua de acum Tnsumeaza in cele
trei volume masive peste 2290 de pagini
marl (fara a mai fi Tmpartite in doua co-
loane, ca Tn editia originara), cu un amplu
studiu introductiv in care editorul fixeaza
locul, meritele, rolul stiintific al marelui
dictionar al lui Hasdeu, fara a uita limi-
tele lui inevitabile, datorite conditiilor is-
torice si temperamentului lui Hasdeu ;
acesta, cu armatura lui stiintifica, iesita
din comun, si-a supralicitat fortele fizice
intreprinzind o lucrare colosald, imposibil
de dus la capat de un singur om, oricite
forte ar fi avut.

Readucerea in circulatie a acestei ope-
re impresionante e un mare cistig pentru
cultura noastra de azi, atit ca documen-
tare asupra realizarilor unei minti ge-
niale, preocupatid de sintezele definitorii
ale spiritualitatii romanesti, cit si ca mo-
dalitati de lucru, ca metoda de investiga-
tie pentru conservarea si valorificarea
fondului istoric popular al limbii, folclo-
rului si traditiilor nationale, incluse Tntr-o
enciclopedie lingvistico-literarda cum este
Etymologicum Magnum Romaniae.

Editorul de acum, Grigore Bréancus, s-a
dovedit a fi la Tnaltimea sarcinii acestei
magnifice reeditari a lui Hasdeu : ca filo-
log, ca lexicograf si specialist Tn albaneza,
n etimologii, ca literat legat de folclor si
de documentele istorice ale vechii noas-
tre literaturi, el a depus o munca imensa
de colationare si_de transcriere riguroasa
a textuiui primei editii, inaccesibila citi-
torului obisnuit. In acelasi timp ne-a dat
un studiu introductiv documentat, apro-
fundat, asupra personalitatii si operei lui
Hasdeu, readucind Tn circulatie atitea in-
tuitii si comentarii geniale ale savantului
in legatura cu aceasta arhiva unica a
trecutului celui mai Tndepartat, care este
limba ,istorica si poporana” a romanilor,
despre care Hasdeu spunea ca, fiind sin-
gura mostenitoare a romanitatii orientale
de odinioara, trage Tn balanta studiilor de
romanistica cit toate celelalte limbi ro-
manice occidentale la un loc, anticipind
astfel o teza celebra a savantului suedez
contemporan, Alf Lombard, sustinuta
acum doua decenii la Academia Romana,
cind ne-a vorbit despre conceptia care a
stat la baza lucrarii sale de mare eruditie
Le verbe roumain (2 volume, 1230 pag.
Lund Suedia, 1954—1955) : LStudiul
limbii romane — spunea Alf Lombard —
are o mare importanta lingvistica, in pri-
mul rind pentru cercetarile comparate in
domeniul limbilor rrnann”... Dar impor-
tanta lingvistica a limbii romane nu se
manifestd numai in studiul comparat al
limbilor romanice, ci si In domeniul
lingvisticii generale. Renumitul lingvist
finlandez V. Kiparski, recunoscut slavist
si bun romanist, a scris intr-una din re-
vistele noastre (,Neuphilologische Mit-
teilungen”, 1944, p. 42), acum citiva ani,
ca limba roméana este din punct de vedere
lingvistic cea mai interesanta din Europa!.
Parerea aceasta poate fi considerata ca
subiectiva. Dar eu pot sa spun fara ezi-
tare ed nu exista pe continentul nostru si
poate in lumea Intreaga alta limba a ea-
rei istorie sa prezinte aceleasi probleme
de importanta fundamentalda pentru ling-
vistica generala. Consideratiile acestea
explica pentru ce am Tnceput acum 30 de
ani sa ma Tndeletnicesc cu limba romana,
pentru ce am consacrat o mare parte a
Sfortarilor mele studiului ei". (,,Studii si
cercetari de lingvistica”, 1957, nr. 1, p. 7—8).

Aceasta opera monumentalda a lui Has-
deu, readusa Tn cimpul actualitatii cultu-
rale romanice, confirma importantele teze
ale lui AIf Lombard, stind la Tndemina
filologilor pentru a se documenta asupra
originalitatii romanice, asupra bogatiei si
expresivitatii limbii romane, ilustrate prin
materialul si interpretarile adinei, prin ci-
tatele ample din Etymologicum, chiar
daca cele trei volume masive nu au ajuns
decit pina la cuvintul barbat. Tn ordinea
alfabetica a analizelor cuvintelor roméa-
nesti. Lucrarea lui Hasdeu inaugura Tnsa
epoca stiintifica, erudita Tn cel mai Tnalt
grad, a lexicografiei noastre, dupa valo-
roasele experimente ale Dictionarului de
la Ruda (18215), dar si ca replica la acea
erezie (nu fara unele initiative meritorii,
totusi) care a fost Dictionarul limbei ro-
mane. redactat sub egida Academiei, Tn
spirit latinizant extrem, de catre Laurian
si Massim, acum un secol (1876—1877).

Studiul introductiv al editorului Gr.
Brancus infatiseaza conceptia si metodele
lexicografice ale lui Hasdeu care a fost
preocupat sa realizeze un dictionar-enci-
clopedie, ,cartea de lectura cea mai ras-
pindita, cea mai atragatoare"”, Tn acelasi
sens Tn care aprecia, dupa o jumatate de

secol. M. Sadoveanu Dictionarul mare al
Academiei, redactat de S. Puscariu, intr-o
entuziasta prezentare a unei fascicule noi
din litera C : ,,Opriti-va — spunea proza-
torul — la expresiile pitoresti ori poetice
ori adine filozofice ale acestui neam cu
Tnsusiri exceptionale. Urmariti vorbe 1n
aparenta indiferente care sa duca spre
trecut. Scoateti dintr-un vocabul, alcatuit
din citeva semne grafice, «armonice» care
va duc spre adincimea suferintii trecutu-
lui, Tn rezistenta neamului, Tn sfinta mo-
stenire a generatiilor perimate. Astfel va
opriti din c¢ind Tn cind. Va solicita ici un
cuvint, dincolo o imagine poetica- Va zim-
beste sufletul si inteligenta parintilor
nostri. Va reluati calatoria ca albina Tntre
flori cu lamura dulce. Depuneti fascicula ;
0 veti mai relua din cind in cind. E un
prieten delicat si discret al unora din

ceasurile vietii. Mai ales acest secret al
rasfoirii extrem de interesante a _ unui
dictionar voiam sa vi-1 Tmpartasesc".

(Marturii, 1960 p. 194).
ICI UNUI
se potrivesc mai bine aceste apre-
cieri ale marelui prozator-poet care
a fost Sadoveanu ca Etymologicului
Hasdeu, dictionar care este explicativ si
etimologic, nu numai al numelor comune,
ei si al celor proprii, ,,un repertoriu com-
plet de fenomene, elemente derivative si
forme gramaticale, studiate sincronic si
diacronic, si o vasta colectie de folclor si
material etnografic, Tntocmita sub pre-
textul tematic al cuvintelor-titlu. Se a-
dauga aici, Tn puterea aceluiasi pretext,
studii teoretice de istorie, literatura popu-
lara si &tnografie (p. VII). Mai retinem
din studiul introductiv citeva date defini-
torii pentru valoarea deosebita a Etymolo-
gicului lui Hasdeu : prin folosirea Ches-
tionarului sdau bogat, Hasdeu este un pro-
motor al geografiei lingvistice ; cu un sfert
de secol Tnaintea Atlasului lui Gilieron,
Hasdeu anticipase unele concluzii stiinti-
fice ale metodei noi, apelind in acelasi timp
la datele dialectologiei ; Hasdeu a vazut,
primul, similitudini Tntre graiul banatean si
istroromani, Tntre graiurile din Banat si
cele din Moldova, cum si importanta nu-
melor proprii pentru istorie (multor nu-
me de familie, ca si toponimicelor, con-
sacrindu-le lungi si documentate articole,
de interes si azi). Sint studiate minutios
si sufixele numeroase care atesta resur-
sele interne ale limbii de a-si Tmbogati
lexicul : ,Hasdeu a realizat — scrie edi-
torul — in Etymologicul sau o operatie
de sinteza asupra formarii cuvintelor,
pornind de la elementul formal comun
seriilor de derivate”, (p. XIIl). La fel el
a acordat atentie mare compuselor si si-
nonimelor pentru a lamuri cit mai exact
si mai complet sensul cuvintelor ; nici un
dictionar roman n-a tratat la fel de atent
si de documentat sinonimele, marca a
originalitatii si expresivitatii limbii noas-
tre (fapt mai vizibil azi dupa publica-
rea Dictionarului nostru de sinonime, n
1973, departe de a fi complet si satisfaca-
tor Tn structura lui). Circulatia cuvintelor,
componenta definitorie a limbii, celebra
teorie a lui Hasdeu Tsi gaseste aplicarea
Tn numeroase articole din Etymologicum
consacrate fonemelor, ,,intuind astfel une-
le teze fundamentale ale lingvisticii struc-
turale contemporane” (p. XVIII). lata pre-
cizarile marelui lingvist din studiul intro-
ductiv la primul volum al Etymologicalm:
»In circulatiune dar si iarasi Tn circula-
tiune se oglindeste fata cea fonica, ca si
cea gramaticald, ca si cea lexica a unei
limbi". Teza cu urmari decisive pentru
delimitarea specificului romanic al limbii
noastre si pentru aprecierea justa a indi-
celui ei de Lreromanizare"”, in contact
direct cu celelalte limbi romanice occi-
dentale, mai ales de doua secole Tncoace.
Fazele istorice mai vechi ale culturii si
limbii nationale sint cu precadere ilustra-
te Tn Etymologicum prin materialul imens
de limba veche si populard, prin citate
alese si reproduse cu toata grija filolo-
gica, prin locutiuni si expresii extrem de
variate si expresive (articolul despre
basm, — ne spune editorul — contine 228
de constructii metaforice frecvente in lu-

dictionar roméanesc nu 1

c

ji'\(/ium

mea basmului, iar la albina Tntilnim o0

adevarata colectie de terminologie api-
cola” — p. XX).

Formele gramaticale, variantele, proce-
sul etimologic, sursele etnografice (.0
veritabilda colectie, de un interes excep-
tional” : obiceiuri, traditii, credinte, vraji,
descantece, medicina populara etc.), stu-

diul substratului, al elementelor autohto-
ne, care l-a pasionat mai mult pe savant,
asocierile scanteietoare de ordin lingvistic,
istoric, folcloric si cultural, la nivelul ce-
lei mai Tnalte stiinte a vremii sale, fac
din lucrarea lui Hasdeu un adevarat mo-
nument de stiinta si literaturda, redactat
~intr-o originala limba literard, combina-
ta din stilul stiintific cu cel artistic, eu
Ingradirile unuia si libertatea celuilalt”
(p. XXX). De aceea, retiparirea lucrarii
se impunea ca un fapt de cultura majora,
ea dovada si indemn pentru creatia stiin-
tificA moderna, fundamentata pe multa
eruditie, pe talent si pasiune literara, —
din sinteza carora au si aparut, dupa Has-
deu, atitea creatii durabile ale spiritului
romanesc, daca n-ar fi sa amintim decit
lucrarile lui lorga, Densusianu, Parvan,

_Puscariu, Bogrea, Calinescu, Vianu, Mir-

cea Eliade. Retiparirea creatiilor majore
ale acestora e un inestimabil stimulent
pentru spiritul creator al generatiilor noi
de cercetatori si literati, care pot da_o
noua stralucire culturii nationale de azi.

ULTIMA observatie Tn legatura eu
aceasta admirabila realizare a edito-
rului Gr. Brancus si a Editurii Mi-
nerva : volumul al treilea e Tntregit cu
ceea ce Hasdeu a numit ,Introducere la
tomul IV din Etymologicum Magnum Ro-
maniae”, o sinteza istorica de 200 de pa-

gini : ,Negru-Voda, — un secol si j™ia-
tate din Tnceputurile statului Tarei Roma-
nesti (1230—1380)“, — problema care I-a

preocupat pe savant trei decenii si pe
care, luindu-si ramas bun de la Etymolo-
gicum, simtea ca trebuie s-o lamureasca
definitiv, dupa ce lamurise istoria Basa-
rabilor. Tnceputul acestui studiu este re-
velator pentru atasamentul cu care Has-
deu a lucrat la Dictionar, pentru felul
in care el privea aceasta opera a vietii
sale (opus maximum) : ,Fiecare tom din
Magnum Etymologicum este preces de cite
o introducere, cuprinzind o monografie is-
torico-filologica, prea intinsa sau prea ge-
nerald pentru a putea figura ca un simplu
articol in sirul cel alfabetic al cuvintelor,
dar menita a arunca o lumina metodologica
asupra operei Tntregi Toate aceste intro-
duceri vor forma cu timpul o colonada de
propilee la Acropolea limbei romane",
(vol. 111, p. 645). Gasim Tn acest studiu nu
numai pretuirea istoricilor romani ante-
mergatori (cronicarii, Cantemir, Micu,
Sincai, Laurian, Aron Florian, Heliade,
Hurmuza”™, Kogalniceanu), dar si a unor
istorici straini care s-au ocupat mai insis-
tent de trecutul romanilor — mai vechi si
mai noi ; o atentie deosebitd acorda sa-
vantul contemporanilor sai: Xenopol,
Onciul, Tocilescu, Urechia, Puscariu. Ana-
liza documentelor si rinduiala argumen-
telor istorice si filologice coplesesc pe ci-
titorul de azi al acestui studiu despre
~intemeierea Tarei Romanesti'. A fost
eintecul lebedei pentru Hasdeu, cum sin-
gur o recunostea cu tainica Tntristare la
despartirea lui de o creatie nemuritoare
cum este ansamblul Etymologicului, cind
Tsi Tncheie scurta lui ,Precuvantare” la
ceea ce trebuia sa fie ,tomul IV": ,,§i
ispravind mindru de cite am facut, fa-
cind ceea ce am voit eu a face, las Etymo-
logicului un maret vesnic adio, mingiin-
du-ma cu vorba stapinului meu : «sint
multe lacase»"... (si a scris data memora-
bila : Cimpina, 1 ianuarie 1898, si a sem-
nat . Hasdeu; p. 643).

Opera aceasta colosala a lui Hasdeu,
readusa in circulatie prin zelul si price-
perea editorului Gr. Brancus, care merita
elogiile tuturor cititorilor, va ramine un
atestat durabil al puterii de creatie a spi-
ritualitatii noastre si o garantie a origi-
nalitatii si bogatiei culturii si limbii ro-.

manesti.
Gh. Bulgar

Majuscule
si ortografie

= UNUL dintre aspectele scrierii noas-
tre culte, pe care reforma ortografiei din
1953, cu toate revizuirile ei ulterioare, nu
a reusit sa 7l lamureasca si sa il legifereze
satisfacator cel putin Tn termeni de
culturda — este uzul initialelor majuscule.
Cu toate ca in Indreptarul ortografic, or-
toepic si de punctuatie (editia a Ill-a!),
in 88 150—165, da o serie de indicatii pri-
vitoare la Tntrebuintarea majusculelor, la
initiala, in scrisul nostru contemporan
apar adeseori secvente precum facultatea
de limbi romanice (si nu Facultatea), rec-
torul universitatii (si nu Rectorul Univer-

sitatii), localul institutului de istorie (Si
nu localul Institutului) etc.,, ca si cum,
dactilografii si administratorii, uneori

s-ar feri sa scrie cu
litere majuscule, pentru a nu cadea Tn
greseli anti-ortografice. Nu s-ar Tntelege
cauzele acestor temeri, dacd nu am recu-
noaste faptul ca ortografia din 1953 a li-
mitat scrierea cu majuscule, Tn unele ca-
zuri, pe buna dreptate, in altele, nu.
Bunaoara, Tn cazul numelor lunilor din
an (ianuarie, februarie), Tn cazul numelor
punctelor cardinale (nord, sud, rasarit,
apus), ba chiar si Tn cazul numelor de
popoare (francez, englez, rus) s-a trecut la
scrierea cu initiala mica. De aici si jude-
cata omului de culturda medie : mai bine
cu litere mici decit cu majuscule, pentru
a nu gresi-

chiar publicistii

si totusi ! Capitolul al Vi-lea din Tn-
dreptarul ortografic ar trebui mai bine
cunoscut, mai bine lamurit si mai bine

interpretat. Dar credem ca, Tntr-o oarecare
masura, acest capitol ar trebui si... revi-
zuit (iarasi !), pentru ca sa fie de acord
cu uzul contemporan. De ce oare ,denu-
mirile functiilor de stat, politice si mili-
tare” (precum domn, sah, voda, de exem-
plu) sa nu fie scrise cu initiala majus-
cula ? Sahul Persiei este un titlu oficial
si onorific (v. prevederile § 154, mai de-
parte !), Domnul Munteniei nu este totuna
cu domnul lonescu, iar loan Voda, Mihnea
Voda, Mihai Voda sint nume proprii. O
decizie viitoare Tn aceasta directie trebuie
sa plece de la fontul ca cel desemnat prin
functia sa oficiala este o0 persoana
unica, avind rol de conducere proemi-

nent : in acest caz, initiala majuscula
este indiciul unui act de personali-
zare. Ar trebui sa scriem, deci, Pre-

sedintele tarii...

Cu aceleasi argumente se justifica pre-
vederile Indreptarului care, pentru a
individualiza, recomanda scrierea
Renastere (din sec. al XV-lea — al XVI-
lea) fatda de substantivul comun renastere
(prescriptie pe care, vai ! nici unele ziare
nu o respectd), Comuna (din Paris) fata
de comuna etc. Avemn, 1n consecintd,
dreptul sa scriem merg la Facultate, ma
duc la Institut, este directorul Bancii, daca,
prin aceste substantive desemnam insti-
tutii oficiale unice, individualizate. Rostul
utilizarii majusculelor la initiala consta
tocmai Tn distingerea individualului (unic
sau oficial emfatic) de comun, de gene-
ral, de obisnuit. Aceeasi observatie este
valabila si Tn cazul Ziua victoriei (§ 161) :
de ce nu Ziua Victoriei, precum aniver-
sarea Independentei, atunci cind Victoria
desemneaza o unica Vvictorie, aceea
Tmpotriva hitlerismului, iar Independenta
este o unica independentd, aceea a
tarii noastre de sub jugul otoman ? Si
acestea sint nume proprii, ca si cele de
mai Tnainte.

Dar Anul nou si Intii mai (in schimb
1 Mai?) Ar trebui sa scriem Anul Nou,
numele unei sarbatori cunoscute si tra-
ditionale. tot astfel precum ar trebui sa
scriem Intii Mai (si nu Intii mai, cum re-
comanda Tndreptarul), asa cum, Tn fapt
se scrie (v. Intii de Mai Tn R. L. din 29
aprilie 1976). De ce sa nu cedam si noi

uzului si constiintei lingvistice a vorbi-
torilor care dau secventelor Anul Nou,
Intii Mai statut de nume proprii ?

Ar fi bine sa le dam dreptate.

Poate ca, astfel, nu se vor mai teme
a pacatui fata de ortografia Tn vigoare
cei care astern Tn scris limba culturii

noastre contemporane. Ci, profitind de
§ 165 al Tndreptarului Tsi vor lua curajul
si libertatea de a utiliza initiale majuscu-
le, atunci cind vor individualiza/
emfatiza concepte, obiecte sau per-
soane unice asa cum, de altfel, se proce-
deaza in toate ortografiile limbilor de cul-
tura.

Alexandru Niculescu

N.B. Nu am finteles nici pina astazi mo-
tivele pentru care numele de popoare nu
se pot scrie, Tn romana, cu initiala ma-
juscula (Francezii, Romanii, Grecii),
atunci cind acestea sint substantive care
denumesc popoare unice, avind si ele
statut de nume proprii. Cu atit mai mult
este de neinteles cu cit numele de po-
oare se scriu cu majuscula la initiala,
In ortografia franceza, Tn cea italiana, in
cea spaniold, precum si in alte ortografii
cu litere latine (de ex., Tn unele limbi
slave : ceha, polona etc.).

De ce, Tn romanad, trebuie sa fie altfel ?

ale
bine-

O discutie asupra unor aspecte
ortografiei noastre actuale ar fi
venita.



Cronica literara

Critica erudita

EEA ce se remarcd in critica lui

Nicolae Balota este, acum QUni-

“/ versul prozei) ca si_altadata, o
sensibilitate 'mai "degraba filosofica
decit estetica fata de literatura. in
Euphorion, autorul Tsi definea singur
hermeneutica_drept o artd a ,interpre-
tarilor valorificatoare", in care Tinsa
valorile erau privite In cel mai larg
inteles cu putintd, pind la identificarea
Categoriilor specific estetice cu acelea
ale umanului in general. Actul creator
fiind considerat o ,antropogonie” (,de-
venirea unui artist intru opera_ sa‘“),
actul critic, la rindul lui, menit ,sa
deschida" opera si echivalindu-i origi-
nalitatea cu descoperirea unui ,origo"
sau a unui ,arhe“, deplasa problema
literaturii spre o filosofie a creatiei Tn
perspectiva antropologica. Temele, vo-
cabularul si celelalte elemente ale cri-
ticii lui Nicolae Balotd sint marcate
constant de aceastd Tnclinatie filosofica
(ca si de informatia corespunzatoare,
ceea ce constituie un merit poate nu
indeajuns subliniat), care face origina-
litatea autorului si indicd limitele de-
mersului sau Tn spatiul literaturii pro-
priu-zise.

Sa notez intli lectura atentd, minu-
tioasa, care descrie opera si o clasifica,
bogétia referintelor, amploarea situarii
faptului artistic Intr-un plan de semni-
ficatii mai generale. Judecata de va-
loare e subordonata consideratiilor isto-
rice, morale, filosofice ori chiar, Tn seng
cuprinzator, estetice, si nu reprezinta
niciodata un gust spontan, o reactie
imediata de simpatie sau de antipatie,
fiind Tn fond rezultatul unor laborioase
investigatii. Sint critici la care exa-
menul “analitic documenteaza un prim
contact revelator cu textul, o intuitie
inexplicabila prin natura ei, dar care
se cere justificatd pentru a nu ramine
impresie purd. Nicolae Balota apartine
eategoriei opuse, a celor la care analiza
precede sintezei, si nu doar ca proce-
deu practic, dar ca nevoie de a ajunge,
prin tatonari, comparatii, definitii, la
declansarea perceptiei estetice. Autorul
lui Euphorion gusta literatura numai
dupa ce a explorat-o (filosofic, tehnic)
si, Tnainte de a admira la el un stil,
admiram o metoda, ceea ce ne convinge
fiind nu geniul, explozia ideii si a sen-
sibilitatii, ci asa-zicind ingeniul, peda-
gogia critica. El poseda ceva din arta
mestesugarului care construieste plani-
ficat si temeinic, o desfasurare masiva
de energie intelectuala Tn cea : ai
simpla demonstratie care preschimba
eritica intr-o foarte serioasa si metodica
disciplind uzind Tn orice clipa de toate
categoriile filosofiei sau ale istoriei
culturii.

Paradoxul acestei masindrii complexe
de produs dovezi constd n a-si rata
scopul pe masurda ce se prepard mai
indelung sa-1 atinga : nu avem de obicei
tocmai garantia judecatii de valoare.
Ca tuturor teoreticienilor cind se apli-
ca asupra textului literar, Ti lipseste lui
Nicolae Balota facultatea de a trezi
entuziasmul pentru obiectul sau. Critica
capata un aspect doctoral si pedant, o
morga care ne tine la distantda Tn loc sa
ne Tnlesneasca accesul. Din acest punct
de vedere asemanarea_cu Tudor Vianu
se impune. Este la mijloc si o dificul-
tate Tn nimerirea tonului just: tonul
face si critica, nu numai muzica. Mari-
lor scriitori_critica aceasta le vine_ca
0 manusa. Dar, in Universul prozei, e
vorba deopotrivd despre prozatori si
opere de o Tinsemnatate discutabila.
Tratind totul la fel, impresia este de
lipsda a proportiilor. Eminent exeget,

icolae Balota publica Tn recenta lui
culegere si cronici literare obisnuite si,
mai ales in acestea, un ton prea sus
imprima dintr-o datd comentariului sau
un aer de pretentioasa generalitate.
Fiind un om instruit, Nicolae Balota nu
scrie niciodata lucruri cu desavirsire
neinteresante, Tnsa critica lui sufera de
un abuz de eruditie si e fastidioasa si
monotond. Se repetd prea des nu obse-
siile, caci rareori avem senzatia de ,idei

Nicolae Balota — Universul prozei, Ed.
Eminescu, 19i6

trdite'l, cum spunea Tudor Vianu, el
formulele generale, gata in orice mo-
ment sa se foloseasca de opere spre a
se ilustra. O rostire egala, solemng,
fara tisnire a spiritului, Tn locul unel
miscari mai imprevizibile, mai ner-
voase a stilului si al unui accent mai
personal in admiratie ori Tn reprobare,
creeazd acea impresie de banalitate
greu explicabila la un critic care-si cu-
noaste pe de rost autorii ca putini altii $

,Nu cunosc in secolul nostru un alt
scriitor care sa-mi ofere, cu fiecare
carte, cu fiecare pagina a sa, 0 mai pu-
ternica infuzie e incredere decit
Faulkner. incredere in ce ? Tn adeva-
rul celor rostite de el, Tn onoarea gestu-
lui de a asterne cuvinte pe o_ hirtie
straduindu-te si faci aceasta cit mai
bine. Tncredere Tn vrednicia omului, in
capacitatea sa nu numai de a dura, ei
de a Tnvinge. Ba chiar, Tn acest veac
in care tragicul pare abolit intr-o lite-
ratura ce nu se mai poate ridica pina
la el, In care epopeea pare demult
relegata intr-un magazin al antichitati-
lor “desuete, dobindesti, citindu-1 pe
Faulkner, o incredere in perenitatea va-
lorilor, intr-o resurectie oricind posibila
a tragediei, ca si a epopeii.

Cam acesta este, din nefericire, stilul
majoritatii Lecturilor din a doua sectiu-
ne ‘a Universului prozei, consacrata
prozatorilor straini. Ca si in Euphorion,

criticul e preocupat de a stabili _tra-
saturile unei arte fin de sieele, indi-
ferent acum ca e vorba de secolele

XVII, XVIIH, XIX sau XX. ldeea lui
este ca sfirsitul artei, de mai multe ori
anuntat, a coincis cu un alt Tnceput (,A
relua de la inceput, apocalipsa devenind
cosmogonie, acesta este sensul viziuni-

lor eschatologice arhaice si artistic-
moderne”, scria el Tn Euphorion). Dar
studiile sint rareori sistematice, fiind
vorba mai ales de articole ocazionale,
reunite acum in capitole, si care merg
de la comentarii de importantd secun-
dara pina la recenzii si prefete. Docu-
mentat Tn toate literaturile, cu o me-
morie fabuloasa, Nicolae Balota practica
aici o critica tipica de eruditie si de
superior colportaj, utila, onesta, dar
fara mare personalitate.

ULT mai interesante sint studiile

despre Prozatorii roméani con-

temporani din prima sectiune
care, daca n-ar fi nesocotirea deosebiri-
lor de valoare, uniformizarea, ar putea
deveni fundamentale pentru cunoas-
terea autorilor in cauza. Nicolae Balota
promite o ,istorie analitica" a litera-
turii romane din care aceste studii des-
pre 1. M. Sadoveanu, L. Blaga (memo-
rialistica), Tudor Vianu Q(Jrozele), Zaha-
ria Stancu, Henriette Yvonne Stahl,
Geo Bogza, Ovidiu Constantinescu,
Dominie ~ Stanca, Stefan Banulescu,
Fanus Neagu, Alexandru lvasiuc si D. R.
Popescu fac parte, deocamdatd ca
mostre, fara alta ordine decit aceea a
simplei cronologii. Perspectiva este
aceea ,tematista”, cu un termen al noii
critici franceze : criticul identificd un
element originar (o tema) al artei fieca-
rui prozator si-i arata apoi manifesta-
rea la toate nivelurile operei : ,Aceasta
disparitie a realului este figura esentiala
a imaginarului Tn prozele lui Stefan
Banulescu”, observa el la autorul Dro-
piei. Analiza care urmeaza este cea
mai substantiala din cite s-au consa-
crat lui Stefan Banulescu. Notind la
Alexandru lvasiuc ,limbajul ca pro-
ductivitate" (oarecum in sensul criticii
de la Tel Quel) si examinind contradic-
tia ce ar exista la prozator ,intre abo-
lirea planului referential al discursului
si recursul continuu la un plan referen-
tial", Nicolae Balota descopera cum
sub ,ideile generale” semnalate de alti
comentatori in proza lui Alexandru

lvasiue (si teoretizate de autorul Tnsusi)
se ascunde o problematica existentialg,
complicata prin constiinta istoriei, ale
carei elemente sint ,marite nu prin
lupa obisnuita a analistului, ci vazute
intr-o perspectiva pe care o putem
numi antropologica”. lata un scurt
pasaj foarte sugestiv despre romanul
Pasarile care indica si perspectiva si
tehnica lui Nicolae Balota :

.Ceea ce este original Tn spectacolul
acestui joc al puterii Tn care sint anga-
jati directorul Vinea, acolita lui, Victo-
rita, inginerul Mateescu, Sebisan, Do-
mide si altii, nu este demontarea abila
a mecanismului de psihologie sociala,
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ei inchipuirea jocului prin mijlocirea
unor _|ma?:|_n|_pe care Ic numeam antro-
pologice. Fictiune si discurs (nicidecum
“dezbatere» arida) se conjuga in aceste
scenarii antropologice.

Astfel, mentalitatea de stapin a lui
Dumitru Vinea este supusa unei analize
care nu mai e vechea disectie psiholo-
gica, ci o proiectie in imaginar a unei
viziuni despre lume. Lumea directorului
e un trib de batrini de la diferite nivele,
de Tntelepti care stiu, care detin secrete,
forta lor rezidind tocmai in pose-
darea acestor taine, caci miezul lumii
este secretul. Fiecare nivel Tn acest uni-
vers piramidal Tsi are limbajul lui
hotarit dinainte. Ritualuri complexe
ordoneaza relatiile acestei lumi.

Mai sugestiva este imaginea Victoritei
in aceasta proiectie, femeie puternica,
cu instincte de mater familias, pastra-
toare de taine. Ea e asemanatd cu sta-
tuile arhaice descoperite Tn pamint.J
Tnchipuind-o pe Magna Mater, zeita
fecunditatii, stramoasa tribului.. O
viziune similara, raportarea la o zona
arhaic-mitica (de pilda, restabilirea
autoritatii paterne intr-o familie eu noi
ntemeietori) este folosita ca o expresie
figurata ori de cite ori naratiunea se
apropie de intersectia destinului atem-
poral eu temporalitatea istorica sau,
privita printr-o alta prisma, de raportul
dintre necesitate si libertate."

La acelasi nivel si cu aceleasi mijloa-
ee sint si alte studii ale lui Nicolae
Balota, dintre care absolut remarcabile
mi s-au parut cele despre Sfirsit de
veac Tn Bucuresti al lui . M. Sadoveanu
si despre proza lui Fanus Neagu.

Nicolae Manolescu

Editorul si vocatia criticului

MENIT  carierei
profesorale. Voca-
tie descoperita de
catre DimitriePo-
povici care, cu ochi
sigur, si-l apropia-
se colaborator, vo-
indu-1  succesor.
Dar, se vede bine,
nu toate vocatiile,
chiar cele adeva-
rate, gasesc ntot-
deauna cipul ini-
tial de Tmplinire.
Unele se convertesc, realizindu-se
altfel. Niciodatda, Tnsa, departe de
menirea lor. Asa se face ca dupa o
scurta (prea scurtal) trecere prin
Tnvatamintul superior, Aurel Martin
care — nici n-am crede! — depa-
seste zilele acestea pragul primei
jumatati de veac, s-a dedicat criti-
cii si istoriei literare. Arta colocvia-
1& si darul instruirii altora s-au
convertit Tn scris, luind infatisarea,
nu Tntotdeauna grava, a exegezei care
expliciteaza si clarifica. Profesorat
deghizat? Poate. Oricum, ceea ce da
temei acestor exegeze si interpre-
tari e probitatea si cultura bine se-
dimentate. Calitati, deloc comune,
relevate cu deosebire in domeniul
predilect al criticului: interpreta-
rea poeziei romanesti. Cea de astazi

ea si din veacul trecut. Cele doua
volume Poeti contemporani sau stu-
diile despre Eminescu  si Bolinti-
neanu, despre Alecsandri si, mai ales,
lon Pillat au relevat 1in critic un
ideal interpret, din interior, al
marii poezii. Comparatismul, asimi-
lat la buna scoala a lui Dimitrie Po-
povici, s-a dovedit eficient in re-
zultate. Neoclasicismul descifrat la
Alecsandri si apoi la Pillat e rele-
vat la poetii reprezentativi ai ulti-
melor decenii, relevindu-ne astfel
una dintre constantele lirismului ro-
manesc din perioada moderna si
contemporana. Am adauga faptul,
deloc neglijabil, cd Aurel Martin a
realizat performanta de a practica
o critica de tip ideologic care izbu-
teste sa se pastreze, cu acuitate, n
estetic. Scoala de la Cluj are, in-
tr-adevar, in acest critic "sagace nu
numai un exponent reprezentativ,
dar o personalitate.

Norocul a vrut ca_acest ardelean
cu gust, cultura solida si minte cum-
panita sa devina un editor. Un edi-
tor de aleasa conditie care
ne duce gindul la acad. Al
Rosetti, ale carui initiative sint con-
tinuate, in conditiile de astazi, la o
scara nevisatd pe vremuri. Aurel
Martin s-a dovedit a fi un editor-
arhitect care nazuieste sa restituie

generatiei de astazi intrequl tezaur
al patrimoniului literar si cultural
durat de Tnaintasi. Proiectele, con-
cepute Tn perspectiva, se infaptuiesc
ntr-o cadenta si un ritm_care tin
de exactitudine si disciplind. Edi-
tiile critice din opera clasicilor a-
parute la Editura Minerva au ceva
din monumentalitatea marilor edi-
ficii. lar lucrarile de istorie literara
aparute 1n colectii devenite de pe
acum prestigioase  (,Universitas",
-Momente si Sinteze", ,Confluente")
intregesc acest efort de restituire a
valorilor scrisului roménesc. E evi-
dent aici, peste tot, o intelegere mo-
derna a actului cultural, infaptuit eu
finete, pricepere si mare daruire.

Caracterul creator al exercitiului
critic e discutabil si nu o data con-
testat cu Tnversunare. Editorul Aurel
Martin l-a razbunat pe criticul cu
acelasi_nume, aducindu-i laurii_me-
ritati ai creativitatii, — implicata or-
ganic, Intr-un edificiu, conceput  cu
talent, rafinare si o veritabila stiinta
a constructiei culturale. Altfel spus,
vocatiile autentice Tsi gasesc tot-
deauna fagasul Tmplinirii. De unde
si pretuirea efortului creator al ce-
for ce ‘se cheltuiesc in constructii de
elevatie intelectuala.

z. 0.
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O Hrica
a destinulul

ELATAREA destinului unei iubiri,
bogate Tn avataruri, care ocupa
prima parte a volumului Constantei

Buzea, ») evita orice cursivitate, atit n

modul propriu-zis al nararii evenimente-
lor si al desfasurarii de momente psiho-
logice, cit si (mai ales) Tn modul liric al
reprezentarii lor si Tn tehnica versifica-
tiei. Autoarea dovedeste aici un bun
Instinct, ferindu-se sa-si puna in valoare
excelentele Tnsusiri muzicale, stiinta ca-
dentelor si a ritmului, cu un euvint:
mestesugul. Frazarea plina de amplitu-
dine, fluenta desavirsita si caderea de
metronom a versului ei. bine batut, ar fi
fost de un efect curios Tn serviciul unui
Lcontinut” nelinistit, framintat si convul-
siv. Rasucirilor chinuite ale sufletului
care se zbate sa Tinteleaga, parcurgind
toatd gama de atitudini, de la violenta
sarcastica si spiritul vindicativ la resem-
nare, echilibru comprehensiv si Tngaduitor
si pTna la omeneasca nevoie de uitare, nu
le-ar fi convenit Tn nici un fel suflul
egal si majestuos al rostirii, ambitia for-
melor Tncheiate ; ele prefera retoricii
versului frumos, emisia discontinua, rup-
tura, sincopa.

Suspiciunea de inautenticitate ridicata
de excesiva preocupare de ,poezie" in
astfel de circumstante, cade asadar de la
sine, lasind sa se desprinda justa func-
tionare a ,reflexelor”, a instinctului, care
dicteaza cum anume trebuie vorbit Tn

versuri despre temele intime si prea in-
time, despre dragoste si absenta dra-
gostei, despre vinovatie, remuscari, despre
plenitudine si dezolare, despre elanuri si
despre prabusirea lor, avint si apatie. Un
tip de demnitate naturalda salveaza de
pericolul platitudinii confesive si Tn ge-
nere de senzatia impuritatii depozitiile
fragmentare, directe sau de ordin sub-
textual.

») Constanta Buzea, Ape cu plute, Edi-
tura Cartea Romaneasca, 1975

IN aceasta serie de texte ,traite“‘e
dificil de citat ; uneori aspectul de
lucru trait, de document psihologic

sd acopere acest aspect, autoarea jurna-
lului recurge la abstractiuni sau la for-
mulari obscure, neglijind sa ne dea cheia.

Constanta Buzea redevine stapina pe
mijloacele ei Tn poemele care depasesc,
Tn sensul unor simboluri generale, planul
concret al intimitatii, crispant prin el
Tnsusi. Trimiteri Tn directia sa exista si
aici, dar poemul ca poem Tsi recapata
autonomia, puterea de a spune si de a
semnifica dincolo de cadrul strict intim,
puterea de a integra un context uman,
moral si existential mult mai larg. In
ordinea indicata chiar de sumar, iata
primul exemplu edificator : ,in ipostaza
ca la vara mor, / Tnecul meu va fi un
chin duios. // Spun fara sa ma zbat ca
mi-este dor / Tn pierderea aceasta de
prisos. // Simt bratele ca nu le am, si
mintea / Tn care mai rezist ca-ntr-un
regat. // Acolo sfatuindu-ma cu toti, /
N-ajung la nici un capat Tmpacat. // in
ipostaza ca mai este timp / Pe care pot
sa-l pierd de azi oricum, H Ard manu-
scrise si fotografii / si-mi fac un plan
de parca as fi, // Care se sufera
numai cu simtul orb / Ca-n aer va parea
un creier gri”. (Plan de fum).

Forta de articulare a cuvintului, forta
lirica fara vreun atribut special, se a-
sociaza, la acest capitol, unei ,stiinte” a
secretelor existentel, unui sentiment de
feminind compasiune (generat de legatu-
ra cu adevaratele origini ale vietii) si
unei sugestii de remarcabila elevatie :
»Sa fii copil, sa nu te osteneasca / Rab-
darea, jocul, teama omeneasca, / Sa-ti
semene lacusta cu o broasca, / Verzi
amindoud, iarba verde pasca. // Crescind
certat de vorbele sarace, / Din risul tau
sa-ti faci o carapace. / Sa stai Tnchis Tn
timp, lasat Tn pace / De lumea care
spune, care tace. // Vislind n gindul
cald al altor vremuri, / Petreci strain de
clipele acestea / Si cit de-ndepartatda e

poveseta / Ca s-o0 apropii, nasti, te chinui,

Personaj
si biografie

ceasta viata sentimenta

la!») este romanul unei re-

plici-soc, de naturda sa polarizeze
imediat atantia, avida de cazuri ie-
site din comun, a cititorului. La ve-
rificarile din 1950, Tntrebat de ce a
intrat Tn partid, Constant Hagiu, foarte
tinarul si unanim apreciatul director al
Uzinelor ,Industria Metalurgica”, da un
rdspuns care consterneaza pe toti mem-
brii comisiei, convinsi pina Tn acea clipa
ca se afla in fata unui dosar ,usor"”, fara

probleme deosebite. Personajul marturi-
seste — se simtea dator cu aceasta mar-
turisire, arata el, — ca a intrat in partid

din oportunism, adaugind Tnsa deindata ca
oportunistul din 1946 nu mai existd, ca
partidul l-a transformat intr-un alt om.
Modul competent si entuziast in care Con-
stant Hagiu a stiut sa refaca si apoi sa
dezvolte procesul de productie al unei in-
treprinderi proaspat nationalizate pledea-
za, hotarit, in favoarea lui. Autorul, pe
de altid parte, ne sugereazi ci personajul
sau e sincer, ca metamorfoza lui e reala.
Cu toate acestea, Constant Hagiu nu se
va face — atunci — Tnteles si va fi sus-
pendat din partid. Tn 1954, dupa caderea
temutului Pavelescu, protectorul transfor-
mat treptat Tn dusman pe masura evolu-
tiei eroului, i se va reinmina carnetul de
partid. Intre timp, muncise cu Tndirjire,
isi tdaduse ultimele examene la politeh-
nica, devenind inginer si seful unui sec-
tor al Tntreprinderii pe care o condusese,
Tn 1961, ultimul an reflectat in carte din-
tr-o perioada de peste doua decenii, i se
va acorda Premiul de Stat pentru teh-
nica.

Transformarea constiintei unui om este
dteci tema acestui roman. O transformare
dintre cele mai spectaculoase, raportind-o
la datele personajului. Daca tema abor-
data de Corneliu Leu nu este noud, noi
si originale sint in schimb antecedentele
eroului sau. Crescut de un unchi care, ra-
tindu-si viata, doreste cu fanatism sa se

*) Corneliu Leu, ...Aceasta viagé senti-
nentala !, Ed. Cartea Romaneasca, 1976

realizeze Tn succesorul sau, caruia Ti e-
duca in acest scop ,ambitia si cinismul”,
Constant, ,exemplar de rasa"”, ,promite”
Tnca de tanar. El dovedeste o extraor-
dinara capacitate de a se impune, de a
dobindi Tntiietatea, de a ajunge repede
la tinta. ,,ldolul” colegilor de liceu, eroul
este si favoritul doamnelor din oraselul
de provincie unde Tisi petrece vacantele
de vara (si nu numai al lor!), si unde,
spre sfirsitul celeia a anului 1939, arc o
aventura, care 1l face imediat celebru, cu
sotia judecatorului din localitate. Mo-
delele sale sint Rastignac, Julien Sorel
si, mai ales, Napoleon, despre care citise
— precizeaza autorul — 127 de carti.
Cind Tmplineste 18 ani, unchiul Ti daruies-
te, Tmpreund cu o elegantd haina visinie,
un calet de maxime, un fel de manual
pentru a reusi Tn viata, din care spicuim:
»Speculeaza-ti meritele. Omul nu are
multe. Izbindeste acela care gaseste mai
multe ocazii sa si le afiseze" ; ,Baga de
seama: rusinea, mila, scrupulul, cinstea,
dreptatea nu sint sentimente, ci greseli
care se platesc"”; ,,Sa te arati neincrezator
fata de tot ce fac cei mai slabi si sa pari
primul aliat la ceea ce fac cei mai tari";
,Deviza sa-ti fie : -prin orice mijloc».
Viata iti ofera mii de posibilitati. Impor-
tant este sa te impui in toate, sa te a-
firmi in toate, sa cauti tu orice ocazie de
a te afirma"; ,,Cel care vrea Tntr-adevar
sd se rer”zeze trebuie sa aiba grija n
primul rina sa nu-i lase pe altii s-o faca".

U asemenea precepte si modele, nu
e de mirare ca eroul, dotat pe dea-

supra pentru un astfel de rol, ajunge

sa adere la ,mitul celui mai puternic" -mark PTna

»Stia ca Tn viatd trebuie sa rabzi pina
eind ajungi tu deasupra”, sa se doreasca
~superior din toate punctele de vedere. Nu
avea chef sa-mparta gloriile cu unul sau
cu altul. Tot pamintul trebuia sa stea la

picioarele lui”. ,,Convingerea aceea ca e
capabil sa faca orice [..],_ cd nimic nu
este — pentru el — imposibil" personajul

o ilustreaza Tn eele mai diverse Tmpre-
jurari. La o aplicatie tactica de cabinet,
Constant rastoarnd demonstratia unui e-

tremuri. 1 Tnmarmureste, fara sa te
sperii / Tnfigrat, vindut copil al verii"
Copilul verii).

e prea evident ; dupa cum alteori, voind

OETA are un sentiment acut al
destinului ; lucrurile se petrec, se
fac si mai ales se desfac potrivit

CONSTANTA BUZEA

unei norme vechi, stiute, atotdiriguitoare.

Tn poeziile de acum un deceniu starile
pline nu erau niciodata Tmpinse pina la
euforie, ci usor, cel putin usor corectate
in directia unui presentiment al fatalei
destramari si tot asa, in poeziile mai
recente, starile mai curind opuse, de sin-
guratate si tristete, sint la rindul lor co-
rectate de tensiunea unui nou echilibru,
de secreta Tncredintare ca viata, Tn fluxul
ei inexorabil, detine virtuti pozitive, pu-
terea de a vindeca, de a redresa, de a
re-instaura speranta exact in zonele cele
mai lovite ale sufletului.

E de altfel deajuns de ciudat sa constati
ca firea atit de voluntarda a poetei admite
fazele de abandon, de somnolenta si ,a-
mortire” si ca se lasa Tn voia lor, ca si
cum ar fi convinsa (si este convinsa) ca
in anumite Tmprejurari acestea joaca un
rol paradoxal constructiv, Tntaritor, rege-
nerator. Vointa si lipsa de vointa, starea
de veghe activa si dorinta de a se a-
bandona protectiei exercitate de firea
lucrurilor sint la o structura ca a sa fac-
tori deopotriva de vitali: ,,O, pasari bune,
pasari calatoare, / Gindind la viermii po-
milor de sare, // E lumea o gradina-nflo-
ritoare / Si-s pui Tn cuiburi, puii vor sa
zboare. // As vrea sa tin un soim de
subtioare, / Un soim, va spun, e un barbat
ce moare / Inchipuindu-se la vinatoa-
re, / Trimis, si ratacit, si ars de soare. H
Nu am putere, n-am nici ajutoare, / sur-
parea lui e lina si nu doare, Pare ca
umbra lui se urca, mare, / De la pamint

la cerul gol de fiare. U Cit se-nalta, paru
amenintare, / Acum, eind cade, nimeni

nu tresare” (Surparea lui e lina si nu
doare).

Poemelor Tncordate si dramatice, pline
de un orgoliu al amaraciunii, le urmeaza

lev-plutonier, desi aceasta, Tsi daduse si
el seama, era corecta. Talentul improvi-
zatiei are Tnsa cistig de cauza. Sofismele
sale abile conving pe toata lumea, elevi
si superiori deopotriva, reducindu-1 pe
preopinent, eu toate ca dreptatea era de
artea lui, la ridicula neputinta. Dupa
ectie, intr-o buna scena, Constant, care
continua sa se joace cu adversarul sau ca
pisica cu soarecele, ii marturiseste aces-
tuia ed si el ii considera justa solutia,
prevenindu-1 Tnsid ci daca 1l va reclama
istoria se va repeta si ,,0 sd iasa ca tot
eu am avut dreptate” : ,,Ai avut dreptate
— ii spune el, cinic, dar eu sint mai des-
tept; asa ca in fata mea n-o sa poti sa
ai niciodata dreptate. Ne-am Tnteles ?...
Eu pot demonstra ea orice lucru este asa
cum vreau eu sa fie .. Tn 1945 dupa
demobilizare, ajunge un diseur foarte a-
preciat de publicul barurilor de noapte
bucurestene, si Tn special de femei, cu toate
ca... nu avea voce. Cu aceeasi facilitate
cu care 1l Tnlaturase (desi acesta avea
voce !) pe cintaretul de muzicda usoara
titular al localului domnului Stere, Con-
stant Tl va Tnlocui, Tn 1946, la caminul
politehnicienilor, pe ,secretarul organiza-
tiei student.-:sti", adica chiar pe ,,cel care
I-a ajutat la Tnceput sa fie primit in
camin”. Ca activist se va face repede
remarcat de Tnsusi atotputernicul, pentru
o vreme, Pavelescu.

Nu e, credem, cazul sa insistam prea
mult asupra succeselor fulgeratoare pe
care le repurteaza Constant in plan ero-
tic. Dupa cele spuse pina acum, cititorul
si le poate lesne Tnchipui. Eroul reuseste
n  lucrurile mici si triumfa Tn eele
la un punct — pina ia
punctul Tn care eroii sai descopera ca
,aceasta viata" e totusi ,sentimentala™ —
Corneliu Leu scrie o literatura a ,sufle-
telor tari”, Tnrudita intrueitva, sub acest
raport, cu cea a lui Nicolae Breban. Tn
afara de Constant si Pantelimon Hagiu,
niste ,,duri” sint Tn acest roman si Mihai,
alter-ego-ul dorintei de putere a prota-
gonistului, Pavelescu, Costicd Dascalu (al

doilea personaj, ca importantda, Tn distri-

cartea romOreascd

altele izbavitoare, strabatute de chema-
rea linistei si-n care privirea se atin-
teste, istovita de consumul nervos desfa-
surat pind atunci, spre marile simboluri
ale odihnei si regenerarii. Dar si imagi-
nea acestora pdastreaza urma starilor con-
flictuale de mai Tnainte, neizbutind sa se
desprinda cu totul din tensiunea lor.
Setea de repaos se traduce in ritmuri e-
nergice, Tn apeluri imperioase, care abia
daca mai lasa loc initiativelor tamadui-
toare ale naturii atit de poruncitor invo-
cate. Partenerul este aproape somat sa
ia act de prezenta lor, si nu in graba,
cu gindul in altda parte ; nu mai tirziu,
ei acum, sa li se supuna.

Aceste false pasteluri, solid Tntocmite,
conduse de mina foarte sigura a poetei
spre sensul pe care doreste ea sa-l im-
prime sint, de regulda, memorabile :

LAt de rar ne este data starea / De
calm curat, cind ninge si-mprejur e / O
rariste de pini, ori o padure, / Ca fumul
ne-nconjoara si ca marea. |l Cind printre
trunchiuri tapii trec sa-si mute / Puii si
mingiiatele lor ciute / incremenind de
teama cind se-aude / Umbra miscindu-si
marginile ude. // Cind mult iubindu-te,
as vrea prosteste / Sa te indemn, sa-ti
poruncesc: Priveste. / Acum, nu mai
tirziu, si nu pe fuga ! // Cind mult iubin-
du-te, raspund Tn rugd, / Tradez ranita
starea noastra rara / De blind vinat adul-
mecat de fiara".

Lucian Raicu

butia chiar
eroului.

Cind se produce insa transformarea, la
care Constant se refera, Tn 1950. ca la un
fapt Tmplinit ? Tn 1948, Tn preajma natio-
nalizarii, cind numirea lui ca director era
mai mult decit probabild, el este Tnca un
carierist, prada ,framiniatei lui dorinte
de parvenire”. Tocmai de aceea mutatia
pe care ne-o semnaleaza scriitorul peste
numai citeva pagini in scena mitingului
de la uzina, tinut in ziua de 11 iunie, ni
se pare prea brusca. Contaminat de entu-
ziasmul muncitorilor, Constant ,se Tncin-
sese si el": ,Ultimele cuvinte le striga
aproape. Se Tncinsese si el, vedea aievea
cum vor incepe cu totii sa lucreze, cum
se vor anima sectiile, cum vor iesi pe por-
tile lor noi produse, masive, eficace, mult
cautate". Biografia de Rastignac a lui Con-
stant Hagiu este prea Tncarcata (evocarea
ei ocupa de altfel cea mai mare parte a
cartii) pentru ca eroul sa se transforme
vorbind, printr-o simpla cuvintare, oricat
de pateticd. Procesul metamorfozarii nu
apare in roman decR prin rezultatele lui.
Dupa 11 iunie, Constant e un alt om, pro-
clamat parca odata cu nationalizarea ; la
,metodele" ce Ti fusesera recomandate de
preceptorii sai (unchiul Pantelimon si
Mihai), si pe care le folosise atita vreme

caitii) si Tamara, -otia

cu succes, ,,el hotarase — acuma — sa re-
nunte pe vecie". In Tncordarea muncii
creatoare 1l ,uitase pe cel care se gindea

la carierda”. Unele episoade ale biografiei
personajului refuza Tnsa sa se sudeze. Ne
vine greu sa acceptam, de pilda, ca di-
seurul monden si omiul avintat Tn ,pro-
iectarea si realizarea liniei morilor de
ciment" reprezintd una si aceeasi per-
soand, oricit de mult s-ar fi metamorfo-
zat ea.

Exista in romanul lui Corneliu Leu as-
pecte incitante, precum acela al relatiilor
dintre Pavelescu, Dascalu si Constant,
bune momente de evocare (a primilor ani
postbelici Tn special), scene de interior
convingatoare (cele din casa Vorobievilor
sau scena finala a restaurantului Tn care
Constant si Dascalu se Tnfrunta pentru
ultima oard), episoade povestite eu verva
precum cel al casatoriei-tampon initiate
de Dascalu pentru amanta cu care voia el
Tnsusi sa se casatoreasca, dupa divortul
de prima lui sotie, personaje care se tin
solid pe picioare (pe linga cele deja a-
mintite, Savu). Ceea ce ne place Tn scrisul
lui Corneliu Leu este simplitatea, carac-
terul direct al expunerii, refuzind preten-
tia si sofisticarea. Cartea sa, originala

n primul rind prin biografia cam excen-
trica si imprevizibila pina la neverosimili-
tate atribuita eroului pozitiv, Tn replica la
mai vechea lui linearitate, se citeste eu
interes.

Valeriu Cristea



Utopia sl
realismul critici

ADOVEANU SAU UTOPIA CAR-

TII5 este cartea de maturitate a

lui Nicolae Manolescu, continuin-
du-le in multe privinte pe cele ante-
rioare, dar deosebindu-se de ele prin ra-
dicalizarea vadita a gindirii si a expre-
siei critice, prin stringenta analitica si
superioara supunere la obiect, prin, Tn
sfirsit, disparitia notei lirice si patetice,
Inlocuitd cu un stil exact, rece, notionai,
Incalzit rareori de o vaga ironie. Schim-
barea nu e de data recenta si nici brusca.
O contin si foiletoanele criticului din ul-
timii ani. o contin si ,,efemeridele” strinse
in volumul Teme 2 ; eseul despre Sado-
veanu o face Tnsa evidenta. De la utopia
unei critici total ,creatoare", propunin-
du-si, nici mai mult nici mai putin, sa
.inventeze" opera, Nicolae Manolescu a
evoluat catre o Tntelegere mai putin or-
golioasa — si mai realistda — a criticii,
vazuta acum ca interpretare si explicare,
intr-o reluare, ce poate fi si o cursa, a
temei sale favorite — tema criticului —,
Nicolae Manolescu Tnfatiseaza el Tnsusi
aceasta transformare. Analizind Ostrovul
lupilor, criticul constata ca sint ,sugerate
doua moduri de a citi", al lui Aii si al
lui Mehmet. Cel dintii, citind povestea
lui Aladdin, ,nu are un punct de vedere
asupra rolului. 7l joaca Tnca o data ; lec-
tura lui e o identificare". Mehmet, in
schimb, ,,contemplindu-se Tn Nastratin,
creeaza in locul bufonului un Tntelept se-
rios ; transcriind textul, Tl schimba ; lec-
tura lui e o tradare". Si, scrie mai de-
parte Nicolae Manolescu, ,,noi nu putem
citi decit ca Aii sau ca Mehmet, identi-
ficindu-ne cu opera sau tradind-o. Tnsa
identificarea contine riscul unei tradari
perfide, in vreme ce tradarea poate fi
o fidelitate superioara. Aii nu e pur si
simplu Aladdin : imitarea superficiala,
absenta spiritului critic duc inevitabil la
parodie f.,I Mehmet, la rindul sau, tra-
deaza un Nastratin trist : tradeaza ima-
ginea conventionald a personajului, dar
pastreaza esenta lui. Interesant e sa no-
tam si ca lectura infidela e o lectura li-
terala, caci, pastrind litera, ea creeaza un
alt spirit. Cartile ne sint date Tn literali-
tatea lor : sint pentru noi un text ce nu
poate fi schimbat : lectura insasi e capa-
citatea de a introduce Tn acest cadru fix
un spirit. Mehmet repeta aidoma cartea
(adica pildele) Ilui Nastratin : totul e
acolo, cuvint cu cuvint, parabolele sint
aceleasi, caci limbajul e acelasi. Ceea
ce aduce nou Mehmet este interpretarea,
lectura”. Repetarea formulei de ,lectura
Infideld"” nu trebuie sa ne Tnsele : sensul
ei este aici altul decit Tn Pseudoposifata
primei carti a lui Nicolae Manolescu ; si
nu numai cd Tnseamna, ni se atrage aten-
tia, o ,fidelitate superioara” ; dar, lucru
nou, lectura e privita ca rezultat, nu ca
miiloc al criticii. Este un produs, nu o
actiune ; citim pentru ca sintem critici,
nu sintem critici datorita cititului. Nu
la sfirsitul, ci la Tnceputul lecturii se afla
critica ; ea nu este ,conditionatd”, cum
se afirma Tn Pseudopostfata amintitda, de
caracterul si calitatea lecturii, ci condi-
tioneaza caracterul si calitatea lecturii.
Trebuie totusi observat ca desprinderea
criticului de vechea acceptiune a formu-
lei sale, ,revizuirea" ei. pe scurt, nu e
completa. Operind chiar cu termenii sim-

* Nicolae Manolescu : Sadoveanu sau
utopia cartii, Editura Eminescu, 1916.

bolici folositi de Nicolae Manolescu, este
de pilda evident ca, dintre cei doi, singur
Mehmet se comportd ca un critic, nu si
Aili, acesta reprezentind genul de cititor
naiv care confunda viata cu literatura si
se comporta ca un erou de poveste, imi-
tindu-si  modelul. Opozitia introdusa de
Nicolae Manolescu pentru a ilustra exis-
tenta a doua tipuri de critica este de
aceea fortata ; caci nu e dreapta afirma-
tia lui dupa care ,crezind ca se comporta
Tntocmai ca modelul sau, Aii il compro-
mite" (s.n.) : In realitate, Aii se compro-
mite, fiind incapabil sa priceapa caracte-
rul de fictiune al povestii lui Aladdin.
Falsa, aceasta situare Tn acelasi plan a
celor doua personaje este de fapt o re-
miniscentda a mai vechii Tnclinatii a Ilui
Nicolae Manolescu pentru stabilirea de
relatii surprinzatoare ntre elemente aflate
la mare distanta si uneori incompatibile
dintr-un Jpunct de vedere firesc, procedeu
de natura poeticda, dind sentimentul, sau
doar iluzia, unei mari ,libertati" critice,
al unei frumoase, chiar seducatoare, ,,in-
dependente"” absolute fata de text, Tn rea-
litate imposibila. Critica lui Nicolae Ma-
nolescu a evoluat in acest sens: de la
considerarea literaturii ca pretext al pro-
priei afirmari, la afirmarea 1n cadrul
textului.

STE insa o evolutie neir.cheiata :
semnalind-o si chiar. Tn buna ma-
sura, impunind-o, cartea despre
Sadoveanu Tinseamna mai mult un
ment de tranzitie, fixeaza un reper al
ei important. Observatia pe care am
facut-o in legatura cu interpretarea celor
doua personaje din Ostrovul lupilor are
de aceea un caracter oarecum simbolic:
daca noua Tnfatisare a criticii lui Nicolae
Manolescu este evidenta, nu e mai putin
adevarat ca In destule rinduri se proce-
deaza in spiritul vechii atitudini.
Izbitoare este vointa de constructie ri-
guroasa si Tn planuri mari, cu separatii
limpezi, aproape didactice. Tintre parti,
asezate de la Tnceput Tntr-o perspectiva
unitara. Dispozitia eseului nu este li-
neard, ci se face intr-o progresie circu-
lara, de cercuri concentrice a caror raza
este marita de la un capitol La altul. Se
prezintd mai intii ,filosofia”, care va fi
rezumata intr-o formula precisa (,Uma-
nismul — taranesc, istoric-national si
carturaresc — formeaza esenta filosofiei
lui Sadoveanu, tripla fata a omului sia
lumii Tn opera lui”). Urmeaza o cerce-
tare a ,universului”, descoperindu-se e-
Xistenta a trei ..modele” — natural, ta-
ranesc si carturaresc. Vine la rind .arta”,
unde sint descrise ,tipurile” de naratiune
prezente Tn opera lui Sadoveanu- Aceste
prime capitole au un dublu caracter,
caci sint. deopotriva, ,sinteze" si ..intro-
duceri” Tn raport cu partile urmatoare
ale eseului, unde se analizeaza, pe rind
si aplicindu-se observatiile preliminare
formulate Tn chip general, povestirile, ro-
manele sociale, Tnsemnarile de calatorie

si ,falsele tratate” de vinatoare si
pescuit, romanele istorice, apoi scrierile
asa-zicind filosofice si livresti. Se ob-

serva. chiar si din aceasta expunere
sumara, cum caDitolele de analiza deriva
din cele precedente, dar si vin sa le
sustind ; insa principiul Tnaintarii circu-
lare este pina la urma parasit, a.iungin-
du-se la o linearitate pe cit de neastepta-

Culorli

REZENTA de mai bine de un de-
ceniu in presa literara dar prefe-
rind, probabil, sa se grabeasca in-

stea / / din departare orgile aerului / 1sT
intarita albitele oase / trece grabita prin
viata-mi dumineca / alba caleasca pe cai

eet. Mariana Filimon (Recital, Ed. Car-de matase™).

tea Romaneascd) a compus, din aproape
0 suta de poezii, o carte de maturitate,
disciplinata de dorinta unei reprezentari
concludente si imaginata ca un recital
de disponibilitati lirice. Primul ciclu. Si
numai aici poate inima spune, e de li-
rica patriotica, onorabil scrisa dar Tn li-
mitele unei voci al carei regim e
patetismul prozaic. Tn ciclul al doilea,
Andante, mai convingator, ntiinim
= explozie coloristica Tn serviciul u-
nei sensibilitati neosimboliste care adau-
ga clasicului vag al simbolistilor conture-
le unei melancolii apasatoare, pe juma-
tate jucata si ispitita de calofilie (,Din
paru-mi verde ninge o pasare / lebada
supla cu noaptea pe ea / alunccind prin
copertile cerului / lacrima marilor picura

Al treilea ciclu, Harfa cu pasari, e sen-
timental cu pudoare ; poemele oscileaza
intre lied si serenada, tonul e cind ro-
mantios, cind ironic, lexicul e si aici sim-
bolist, iar fraza poetica foarte Tngrijita ;
trairile sint sub semnul linistii, e 0 mu-
zicd Tnceatd Tn toate sugerind Tmpacarea
interioara, peisagii florale dau o dulce
ameteala simturilor (,As vrea o floare
rara / o tuberoza poate / o nesfirsita tai-
na / de dincolo de moarte / lon mi-adu-
ce floarea 7 mi-o binecuvinteaza / zeias-
ca-alcatuire / in vasul ca o raza / / Tm-
braca in lumina / odaia noastra verde / ca
lebada amiezii / tacerea sa-i dezmier-
de / / coboara-n cesti si pagini / o vis-
colire roza / si insasi Tnserarea / e fum
de tuberoza").

td pe aiit de instructiva. Daca Tn cela
trei capitole de ansamblu descrierea
pologica a ,filosofiei”, a ,universului” si
a ,artei" se bizuie Tntr-o masura hota-
ritoare pe criteriul cronologic, aceasta
Tmbinare facindu-se vadita si fiind sub-
stantial exploatata in analiza propriu-
zisa a povestirilor, a romanelor sociale
si a literaturii istorice, In ultima parte a
eseului situarea Tn timp este sacrificata.
Si chiar contrazisa : dintr-o necesitate
demonstrativa care duce la cel mai curat
tezism. Criticul redevine afectiv, facind
nu o lecturd, ci o critica infidela. Fata
de sine in primul rind : pentru a face
nu numai limpede, dar si indiscutabil,
Scarturarismul” scrierilor sadoveniene de
maturitate si de batrinete, Nicolae Ma-
nolescu 1l exprima printr-o formula —
utopia cartii — pe care apoi 0 priveste
separat si o explica fara a tine seama
de rezultatele obtinute pina atunci. Fata
cu Tntreaga carte, acest capitol este, de
aceea, excentric, Tntrucit carturarismul
nu mai este prezentat ca un ,nivel”, ca
0 bolta arcuita peste Tntreaga creatie
sadoveniana, d ca un punct final : criti-
cul introduce un raport de succesiune
in planul tipologiei, ,utopia cartii" fiind
asezata artificial in continuarea ,utopiei”
taranesti si a celei ,eroice”, nu Tn pa-
ralel cu ele. cum ar fi fost firesc si cum
se sugerase — si chiar se afirmase —
neincetat de-a lungul eseului. Evolutia
lut Sadoveanu de la o viziune naiva si

MOzentimentald la una profunda, esentiala,

Lfilosofica”, este urmaritd Tntr-un chip
remarcabil Tn capitolele despre povestiri,
romane socialo, literatura istorica si a-
ceasta evolutie putea fi descrisa si Tn
planul scrierilor In care punctul de por-
nire il formeaza o carte. Sadoveanu nu
rescrie doar la maturitate si la batrinete;
chiar Nicolae Manolescu observa exis-
tenta unei ,predilectii foarte timpurii a
lui Sadoveanu si anume (a) aceleia pen-
tru adaptarea unor scrieri 3traine

Cursul aceetor adaptari si rescrieri (prin-
tre care si o adevarata ,istorie a roma-
nilor". — Lacrimile ieromonahului Ve-
niamin. carte in care se vede, Tnca de
acuma ISO de ani, tainica vestire a unirii
neamului romaéanesc) este. In timp, ase-
manator cu acela pe caro 11 urmeaza
povestirile, romanele sociale, literatura
de inspiratie istorica ; si, de altfel, sub
asoectul cronologiei, scrierile analizate de
critic Tn acest capitol (Creanga de aur.
Divanul persian. Ostrovul lupilor) sint,
in cazul cel mai bun. simultane cu
romanele ,utopiei istorice” (Fratii Jderi.
Nicnara Potcoava). Nicolae Manolescu
preface Tnsa ispiratia livresca. ,utopia
cartii" Tn treapta finala a creatiei lui
Sadoveanu. ldee, cum sa zic?. poetica,
nu si critica; frumoasa: dar neadevarata

si brusc limitatoare. Inspiratia livresca
nu apare tirziu: este o permanentd, o
preocupare stabila, fixeaza o ,linie" a

operei Ini Sadoveanu si este, ea Tnsasi.
dezvoltata Tn sensul ,carturarismului”. Li-
vrescul nu este, cum se deduce din ca-
pitolul final al cartii lui Nicolae Ma-

nolescu. expresia integrala si cea mai
Tnalta a carturarismului ; exprima doar,
asa cum, la rindul lor, il exorimasera si

suita povestirilor, a romanelor sociale si
a literaturii istorice. Utopia cartii este
numai o Tnfa’iogna a utopiei sadoveni-'ne.
avind cu celelalte raporturi de comple-

Ciclul urmator, al patrulea. Marine de
taind, propune o poezie intimista intr-un
decor marin ; tot ceea ce tine de feno-
menalitatea marii, zbuciumul valurilor,
mareele, algele, vintul, scoicile, corabiile,
nisipul, intrd, cu valoare stilistica, Tn con-
fesiunea poetei. narcisista uneori, exul-
tanta cel mai adesea: de data aceasta
fraza e parca mai putin supravegheata,
aerul tare al marii favorizeaza exprimarea
neprotocolarad (,.De-atitea nopti marea /
marea ma strigd pe nume / numele ma-
rii strigd numele meu / cerul aprinde in
globuri melodice / verzi policandre de
minereu / / de-atitea nopti vintul / a-
mesteca stelele vintului / Tn diademe si
coliere / unde visind la ciudata-mi Tn-
toarcere / Tncarunteste corabiere / / por-
turi de aur Tncep din istorie / porturi
de marmora / si de cristal / matasea a-
pei vindeca ranile / navei cu ochii de
fata spre mal").

In sfirsit. ultimul ciclu. Corabia galbe-
na, remarcabil, e o sinteza lirica a celor
dinainte dintr-o perspectiva elegiaca ; a-
celeasi peisagii florale, acelasi lexic sim-
bolist. aceeasi tenta calofila a frazei, dar
cu semnul minus Tnainte, expresie a unei
priviri peste umar, Tnapoi, cu sentimen-
tul trecutului ireversibil (,Simt iar cum
lebedele curg spre ceruri / cind clinche-
tul de stele 1l ascult / cum strazile n-
caruntesc piezise / visindu-mi pasii de-
partati de mult"). Recitalul Marianei Fi-
limon e cartea unui poet matur, expri-

mat, a carui evolutie, la nivelul temelor
si al gindirii lirice, intereseaza.

Laurentiu Ulici

mentaritate ; criticul o pune Tnsa deasu-
pra. Nu fara ezitari ; si daca artificiul de
constructie este evident, nu e mal putin
adevarat ca Tn eseul lui Nicolae Ma-
nolescu gasim formulata si ideea. para-
sita pina la urma, a instituirii viziunii
,Lutopice” Tn totalitatea laturilor creatiei
lui Sadoveanu : ,Societate taraneasca
sau societate de filosofi — deopotriva de
armonioase, expresie a unei lumi integre
si a unui om moral. Sadoveanu este cro-
nicarul melancolic al acestei societati
prudente, stabile, ceremonioase, din care
raul si nedreptatea nu lipsesc, dar 1in
care triumfa totdeauna pina la urma
binele ; contemplator cumpatat, cu duhul
blindetii. al slabiciunii si al patimilor o-
menesti, el tinde necontenit spre apologia
virstei eroice, dar si Tntelepte, a umanita-
tii, in care sabia si spiritul se cumpanese
reciproc, Tn care barbatiei, fortei si bratu-
lui ii corespund inteligenta, mintea si mo-
rala. Visul lui Sadoveanu este visul unul
om armonios Tntr-o lume armonioasa”.

Carte foarte vie, extrem de incitanta
nu numai prin comentariul aplicat direct
literaturii  lui Sadoveanu (deseori de o
patrundere exceptionald, fiindca Nicolae
Manolescu Tsi vadeste Tnzestrarea deose-
bitd mai ales pe spatii mici — analiza
unei carti, a unui personaj, a unei situa-
tii —, este un extraordinar critic ,mi-
niaturist™). dar si prin punctele de ve-
dere avansate Tn legatura cu evolutia
prozei romanesti de-a lungul a peste
iui secol (unele, desigur, cel putin discu-
tabile) si prin observatiile de ordinul
sociologiei culturii si al ideologiei lite-
rare, a caror prezenta este de altfel
semnificativda, eseul acesta, despre care
a spune ca este ticsit de idei si de su-
gestii critice Thseamna a folosi un eu-
femism, pare a se incheia printr-o im-
provizatie : autorul s-a lasat sedus de o
metafora. Tnsa Tn critica imaginea este
nu un aliat, ci un adversar al imagi-
natiei !

Mircea lorgulescu

< Mai — se Tmplinesc 125 de ani
de la aparitia la Paris a ziarului
,Junimea romana”, care a militat
pentru Unirea Tarilor Romane.

= 11V.1924 — s-a nascut Aurel Gur-

ghianu

< 11.V.1931 — s-a nascut Laurentia
Cernet

- 11.V.1934 — a murit Lazar Sai-
neanu (n. 1859).

< 11\V.1938 — a murit lon Breaza
(n. 1901).

- 1211812 — s-a nascut George

Baritiu (m. 1893)

- 12v.1885 — s-a nascut Al. T. Sta-
matiad (m. 1956

- 12V.1916 — s-a nascut Constantin

Ciopraga

< 12V.1921 — s-a nascut Marin Po-
rumbescu

- 12V.1933 — a murit Jean Bart
(n. 1874)

- 12v.1934 — s-a nascut Lucian
Rai

cu
- 13.V.1806 — a murit Samuil Mica
Clain (n. 1745)

- 13.v.1889 — s-a nascut lon Trivale

(m. 1916)

- 13.V.1924 — s-a nascut lv. Marti»
novici

< 13V.1927 — s-a nascut Gheorghe

a

- 13V.1964 — a murit Tompa Laszld
(n. 1883)

- 14V.1887 — s-a nascut Constantin

lgaatescu (m. 1968)

- 14V.1889 — a murit Enrich Vin-
terhalder gn. 1808)

- 14\V/.1897 — 's-a nascut
Sirbu gr/n 1961)

< 14V.1901 — s-a nascut Mihail Ma-

Cristian

iuvi

g = 14V.1916 — s-a nascut Nagy Elek
- 14V/.1925 — s-a nascut Stefan Ro
s-a

man
- 14.V.1926
tea (ill. 1970) B i B
- 14V.1937 — s-a nascut ion Segar-

nascut lonel Hria-

ceanu

< 14.V.1957 — a murit Camil Petrescu
(n. 1894)

- 14v.1974
Dinu (n. 1903).

O 15\V.1881° — s-a nascut N.N. Bel-
dieeanu ﬁm. 1923)

< 15V.1884 —'s-a nascut Octav Bo-
tez (m. 1943

- 15\.1912
Ernft (m. 1943)

< 15V.1904 "— s-a nascut Aurel Bu-

teanu Q/n 1976)

- 15V.1926 "— s-a
Martin.

- 15V.1934 — a aparut, pina ta
lulie 1943, la Turda, revista ,,Pagini
Literare” (red. T. Murasanu).

a murit Gheorgha

s-a nascut Salamon

nascut Aurel



Obrazar cu motivul sacrificarii  berbecului

de pe

coiful traco-getic descoperit la Poiana Cotofenesti —

Motto

Prahova

,osta-i raiul Daciei veche, -

a zeilor Tmparatie"

EMINESCU

Noi sintem pe unde-au trecut

regele Burebista si craiul Decebal — imparatul Traian,

acolo unde pamintul se-ascute spre cer,
acolo, unde el — pamintul - se domoleste

lingd ape, asa ca lingd tarm un verde val.

Cita frunza si iarba,

Cite fire de nisip in marile
ce nu lasa pamintul singur,
atitia eram noi,

care pe Burebista,
Spartacus,

Decebal,

care pe-Orpheu-poetul —
si zeul Dionysos,

i-am nascut

aici,

in Thracia —

Tcra de piatra |I...

Acest pamint

pe care pasii nostri-l calca
si da rod |

Cind mor razboinicii

il ingrasa cu trupurile lor,
il spald cu singele lor.
Ah, pamintul

pe care pling

nvinsii

si rid si joaca

cei ce inving...

lau in palma
0 piatra
dintr-un zid de cetate
si aud in ea
cum vuieste istoria,
se apropie marea,
trec
dacii
spre cetati.

O piatra

si buzele mele se odihnesc.

O piatra

in care se aud pasii mei...

de mii de ani....

De dincolo de doua mii de ani

este istoria patriei noastre
e tineretea pamintului
pe care l-au calcat barbarii
ca apele ce trec...
de dincolo de
doud mii de ani
este istoria de piatra
a dacilor din munti,
getilor de la cimpie
si mai veche de acest timp -..

Calc pietrele.

Sub ele e-o cetate
pe care n-o banuie
romanul....

Horea GUIA

Cetati, ziduri albe din piatia de nu
— cite ape nu le-au mingiiat -

tipat si cintec

trezindu-le noaptea din somn. Si anii
cioplindu-le ca pe statui de zei

in templu....

Genunchii mei se pleaca,

atita luptd, atitea

ziduri de piatra albe, atita pamint
si-atitia ani

au dat nume de templu

cetatilor dace.

Oprit-am lacrimile-n locul
numit inima.
Privesc la varul
ce leaga pietrele in zid
si care arde
pin’ la ochii mei |
Aici nu sint ruini |
Cresc cetatile. La ferestre
femei cu naframa lunga.
Nu li se aude plinsul.
Trec sulitele, trec
sagetile’
cu pas aspru
pentru linistea muntelui.

Munti -
statui ale pamintului meu
cu voievozi.

arcasi
si paminteni
intr-insul...

Poete pamintul s-a temut de ape,
pamintul

s-a temut de dusmani ;

le trebuia dacilor o cetate
sd nu poata fi supusa,

darimata.

O cetate

pentru numele lor,

muntele fiind acesta.

Un om
se sprijina
de ginduri...

Burebista,
te vad in strafulgerarea
ce-0 lasa-n urma-i goana calului de culoarea
pamintului pe ploaie.
in blestemele danaidelor
ce pleaca de la tarmurile lungi,
lasind cetatile pustii,
in vorbele rostite pentru timpul
de dupa tine.

O. calator putin intirziat,
n tara despre care Herodot
spunea ca-i mare !

Cutitul lui cu virf de sabie intoarsa
Spre inima cotropitorului — cutit de dac
il veti afla in cetate,

unde la masa zilei taie

in doua piinea,

unde la masa noptii taie

trupul de umbra al celui care

i tulbura cetatea....

Si-a adus el, Burebista, tracii
de-acolo, de unde soarele rasare

si de unde el apune,

si de unde pasii ostenesc,
si a dat intilnirii lor

un nume

— Unire.

E atit de mare ura lui
impotriva dusmanilor
cit curge Istrul o zi,

si a strins triburile,
asemeni apei

ce o singura albie are.

Si a cerut dacilor
«a fie aruncat un dac in suliti
spre a vorbi cu zeii.

Zeul cerului

— Gebeleisis

zeul pamintului

— Zamolxis

facliile,

nu vor lasa timpul dac
sa treaca...

Si tinut-au sfat batrinii
«u suliti si topoare,

veniti de peste tot....

Si au sunat din corn de cerb
si-au hotarit

sa nu Tngaduie strainului sa iasa
nepedepsit

din Tara |

Burebista a trecut

n frunte,

in fruntea sulitelor

si a topoarelor

si-a calaretilor fara popas...

lubea galopul

sub care drumurile mor,
cind fug

caii au picioarele lor subtiri,
au trupul lor lung...

si coama de stuf cald...

El a calarit pe

Zimbri si pe bouri

Si mai tare a fost bratul lui
A calarit pe cerbi

si el a fost mai suplu.

Si au pornit caii getilor
si lacrimile au cazut

si praful

a cazut

si fumul s-a risipit...

Cind a pogorit cetatea

cu luptatorii ei

in pamint. lar portile verzi
la care s-au oprit dusmanii
portile-n munti s-au dus...

Peste pieptul pamintului
caii lor scapara.

Pe stinci atunci

S-au aprins
stelele-ziua...

Ploaia sagetilor bate

n ropot aspru scutul
dusmanului. Sulitele rup
fuga cailor. Sabiile

cu virf Tncovoiat

ii culca la pamint pe cei
peste care,

trece un steag - cap de lup.

Trunchiul arborelui tinar a plins verde
si din ranile lui mari au curs sageti.
Cine calca luminisurile noastre
cu durerea codrului a fost lovit |

Trec celti In galop,
ard casele de piatra...

A mai ramas cenusa,
tarina tarii

aspra,

batatorita ca o vatra.

Cetatile sint goale. Focul
nu-i un locuitor.

Cetatile sint goale

ca muntii

dupa ce s-a taiat padurea.

Femeile au plins.

Naframele s-au

facut negre

in ziua-n care parul le-a albit...

Arde o cetate daca !

Zidurile nu pot sa plinga

si-atunci Burebista a cerut razboinicilor
sa sageteze cerul.

Dacii i-au intrebat pe celti,
Cine e capetenia voastra ?
Un nume sa dam celor invinsi,
regele nostru fiind

Burebista

stapinul muntilor

si-al apelor

din locurile acestea.
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B dreptul sa moara.

lilor cu fost
lor nostri.
bJTnostru.

ist dusi la groapa
i Dacia.

regele ii spuse tunetul furtunii.
B nu se supun |
Il si marea va vedea grecii in genunchi |

inspaimintat
rrii si

trim!?

lielor.,

rul dac,
tie triste :

sa aduc noptilor tale
>ului meu.

sasurile cind se sting luminile-n Cetate,
ind in privirile regelui.

cu buzele mele
[oii ce-ti acopera obrajii !

tara unde dansul nu se sfirseste,
lini de plins

e zimbet.

i un luptator

e traiesc ti mor

ie ...

filca de arhonte)

ceru getilor sa fringa

pina lo Olbia.

acilor

gelui aduceti

i batrin.
ele cel gol

cauta

impiei.
riuj™,
i viului,
i riului.
lara culoare,
i fare mireasma,
o palmelor a dus-o

«nilar
G> Regelui |,

de miine oi Daciei !
este locuri

jfle
de mare,
cimpieli,
> ploaia,
get».
joc ol lor
arcuri.-

Din lut, olare, fa cupe,
atitea cite guri de dac !
Din lut olare, atitea cupe
cite guri rid si cite tac.

Dati-i regelui securea
sa desparta

coarnele zimbrului
pentru a bea !

Beti, dacilor, getilor !
Taiati vitele |

Aprindeti focuri I...
Duca-se-ncolo noaptea...
Beti pentru zei,

pentru mortii nostri —
lacrima marunta

a toamnei de pe dealuri !

Si apoi ca un ecou

al gindurilor lui Deceneu,
marele Preot,

au fost vorbele Regelui :

— Smulgeti viile

si nu va mai inchinati vinului,

zeul

tulburator de linisti,

care ne-apropie de cer...

Si a ramas o cana plina cu pamint,
bautura timpului

cind el si cu ai lui

erau cu miinile intinse

la marele ospat...

Si s-a cutremurat Burebista,
fiindca umbra lui Caesar
isi cobora lumina ei neagra
peste lume...

Si apoi in Dacia

Vintul vijeliei a purtat saminta urii si ea a incoltit...
Si alaturi de cel care ducea poporul lui pe culmi,
Altii sdpau o groapa odinca si mare...

lar de-om muri, noi mortii
pamintului acestuia vom fi
si vii lui Zamolxe... -
N-avem pamint s& ne tirim,
sintem facuti din piatra |

Ceru-ti porneste solii
sa spele singele, Pamintul, solii lui,
sa surpe pietrele dusmone. Si dragostea, alte

o pumnale.
sa taie ura

omoritorilor 1...
Ura-si porneste solii ei
care lovesc MARELE DAC !

Singur, lasati-I cu el.
singur fiind,

ca umbrele cele mari
cuprinzind Cetatea...

Burebista pe multi i-a urit
si multi l-au urit
pentru dragosteo daruitd Daciei.

Duceti-i femeii scutul lui
sa-l puie-n fata Soarelui,
in fata noptii negre,

in bratele copilului

spre a se juca cu el...

Femeii lui spuneti-i

ca are sa se Intoarca de la iei
cu o sutd de regine roabe

sa-i pieptene parul...

Si marele Preot a ridicat privirile
pind la cerul Daciei :

— Pamintule,

acum va cobori lo tine, pe trepte de foc,

Regele nostru,

Pamintule,

spala-i trupul cu apele tale de singe,

tu fiind locul

unde pasii din urma ai regilor si ai sclavilor se opresc.

Zeii il primesc pe Regele nostru |

O, tu, Zamolxis, Gebeleisis, Bendis !...
Burebista,

tu radacina esti ti apa.

Si Soarele |

Si vei rodi peste veacuri

pentru timpul de dupa tine

Fibula cu decor figurat in relief descoperita la
Coada Malului (Valenii de Munte) — Prahova, secolul
-1 T.e.n.

ti de dupa noi, si
pentru vremurile

pe care le vor trai
dacii si urmasii lor !...

Urmasilor lui lasd mostenire parerea
de rau de-a nu se fi luptat
destul pentru Dacia.

Calul a stat in stinca. Fuga lui
s-a frint intre culorile pietrei
cind Regele s-a odihnit

in casa linittei...

O inima nu mai bate

n Sarmizegetusa,

palatul de marmura al Regilor doci.
O culoare trista  surprins
Cetatea...

Lacrimile se auzeu,
tipete triste.

Plinsul dacilor
singurdatatea scoicii

in care pentru el

nu se mai aude marea...

Sint dac |
De la umbra ce investminta
pamintul in negru
— pina la inima
ce-l trezeste pentru mine.
N-as vrea sa fiu nimic.
Nici Zeu |
De-as fi 0 radacina-n lutul asta
Aspru ca lupta,
moale ca iarba...

Unde sint dacii

E Dacia.

Unde e Dacia
sintem noi,

noul chip al luptei.

Aici e loc Dac
deasupra caruia Soarele
se opreste mult...

Aripa-nfipta in pamint,
oprind caderile luptei...
Statuie cu numele nostru
mereu in Cetate...

Pasarile cerului patriei mele,
pestii apelor ei,
pastorii care-si pierdusera turmele,
vintul prin ramuri de tei
ape sapindu-si urmele-n
piatra muntilor mei,
asteptarea ti dragostea, ele si ei
adusera doinele patriei
si horele ei...
spun
Despre BUREBISTA
MARELE REGE DAC...



VRANCEA

Cum umbla legenda

INT atestari orale si scrise. Intjie-
State, normal, o au cele orale. Pa-
mintul roménesc si, apoi, orasul
romanesc (care-i tot pamint, socializat) fsi
intemeiaza stravechimile prin legende. Ti-
nutul Vrancei nu excepteaza, dimpotriva.
Una din primele atestari, desigur ca le-
gendare, convine asupra epocii lui Stefan
cel Mare. Ramine odata domnitorul fara
osteni dinaintea navalitorilor. O batrina
vrinceanda isi aduna feciorii, capete, fie-
care, de ceatd, iar acestia se pun sub
conducerea lui Stefan. Cum nu-i greu de
banuit, dusmanii sint Infrinti si voievodul
daruie fiilor Vrindoaiei dte un munte. Pe-
renitatea darului sporeste transparenta
simbolului. D. Cantemir, iIn Descrierea
Moldovei, atesta n scris ceea ce cu O-
chiul liber pare de nedescris : ,La poa-
lele muntilor Vrancei, nu departe de ma-
nastirea Mira, lacas de pietate a domnu-
lui Constantin Cantemir de fericitd pome-
nire, se gasesc darimaturile unei cetati
foarte vechi, In care insa n-am putut afla
vre-un indiciu de timpul zidirii...” Despre
Focsani, inima Vrancei — sau, In trecut, a
Putnei, - in documente se afirma ca ,se
vorbeste inca in 1572 cu prilejul unei ne-
norocite hartuieli si lupte dintre frati pen-
tru dobindirea tronului Moldovei, ridicat
la otita stralucire de Stefan cel Mare, Cti-
tor al orasului”. Dar acesta-i anul cind
loan Voda, la Jiiiste, victorios, capata su-
pranumele de ,cel cumpllt”. Doi ani mai
tirziu, cum std scris Tn  cronica lui Gr.
Ureche : ,jiard cazacii neintrebind de ni-
me s-au adunat 1200 de oameni si au ve-
nit la lon Voda, pre carii vazindu-i lon
Voda, nu intr-alt chip, ce cum ar hi ingeri
din cer, cu veste de izbinda pogoriti ti cu
multe daruri capetele ce erau le-au da-
ruit”. Asadar, in scris, Focsanii au 404
ani...

~Mosul" Vrancel

INE viziteazd casa lui loan Roata
Cde la Cimpuri, in drumul Focsani —
Panciu — Soveja, se poate con-

vinge ca Mosul nu constituie o legenda,
ci a existat realmente, chiar daca figura
lui, cel putin scolarilor de azi, le apare au-
reolatd legendar. Un contemporan de ge-
niu, Creangd, scriind despre Divanul
ad-hoc din Moldova, la 1857, 1i deseneaza
portretul © ...mos lon Roatei, dupa Ccite
vazuse si patise el In viata sa, nu prea
punea temeiu pe vorbele boieresti si avea,
gidilici la limbda, adicd spunea omului
verde in ochi, fie cine-a fi, cind 1l scor-
molea ceva la inima. Asa e taranul : nu
prea stie multe. Si mos lon Roatd, fiind
taran, cum v-am spus, desi se-nvrednicise
a fi acum printre boieri, nu avea ascun-
zatori in sufletul sau”. Intr-adevar, nu
avea, de vreme ce semneaza, alaturi de
altii, si urmatoarele : ,,Pind in ziua de as-
tazi, toate sareinile cele mai grele numai
asupra noastra au fost puse si noi mai de
nici unele bunuri ale tarii nu ne-am in-

dulcit, iara altii, fara sa fie supusi la nici
0 povara, de toatd mana tarii s-au bucu-
rat". Abia peste 7 ani, prin vocea lui Ko-
galniceanu, doleantele  deputatului-ta-
ran Roata intra in chenarul legii. Cuvin-
tele ministrului sint fara echivoc : ,,Pina
cind taranii nu vor fi cetateni, noi nu vom
avea natie. Da. domnilor ! Am vroit s& se
creieze o asa stare de lucruri incit cel de
pe urma taran sa aiba constiinta datorii-
lor si a drepturilor lui. [...] Doua mii de
boieri nu fac o natie : acesta e un ade-
Vvar ce nu se poate contesta”.

lon Roata a luptat pentru Unire, dind
grai simtamintelor celor pe care Ti repre-
zenta. Unirea s-a realizat, s-a realizat
chiar si secularizarea averilor manasti-
resti, precum si altele s-au realizat in
lunga viatd a acestui falnic si istet vrin-
cean. Moare neimpacat cu alungarea lui
Cuza, la 1882, ,in ziua de 19 fevruarie la
ceasurile 12 noaptea”, cind ,a incetat din
viata DI. loan Roatd in virsta de 76 ani.
de profesiune cultivator, nascut 1in... do-
miciilat Tn Comuna Cimpuri casatorit cu
d-na Maria Roatd de ani 70.."

Cimpuri se afla la 67 km de Focsani.
De la aceasta distanta au rasunat vor-
bele de neuitat : ,,Suspinul, durerea noas-
tra de toate zilele, dorinta cea mare...
este caderea boierescului (a clocii). Vroim
sa scapam, vroim sa rascumparam din ro-
bia Tn care sintem, sa nu mai fim ai ni-
manui, sa fim numai ai tarii si s& avem
si noi o tard". Cine i-a vizitat casa unde-a
inchis ochii, cine si-a nedomolit pasii pe
drumurile de tara batute de acest om,
sau prin Piata Unirii din Focsani, unde
borna de hotar marcheaza peste vremi
momentul Unirii, greu sa nu se lase in-
cercat de lacrima amintirilor, desenata
fugar, ca un prinos de cinstire.

,Verdele de Milcov"

UM exista albastru de Voronet, ar
Ctrebui omologat si verdele de Mii-
cov. Esse nuanta fagetului, bradi-

sului, vitei de vie. Este nuanta tunicii
maiorului  Sontu. Nu stiu daca figura lui
exista reprodusa in manuale, am vazut-o
in muzeul din Focsani : e turbure, pene-
trantd ; barbatul poarta favoriti bogati,
ca un irlandez din veacul 18, sau ca un gu-
vernator american dintr-un western. Intim-
plarea face ca regimentul sdau de doro-
banti sa capete, intiiul, ,,botezul de singe"
la 1877. ,Se tirau obuzele ca serpii pe
fata pamintului, scrie un poet, ,si scor-
moneau dealul si varsau foc aprins in
toate partile”. Clipe pe care eternitatea
noastrda nationald le consemneaza. Ci,
dupa decorarea steagului regimentului 10
Dorobanti, se prepara atacul Plevnitei.
Intr-o simbata : ,cerne ploaia ca prin
sitd, negura pe deasupra vailor. Flacaii
merg cu inima strinsa, ii ustura ochii si
li se invirte lumea. Urmeaza rugaciunea
de dimineatd a tunurilor. Apoi linistea de
fund al pomintului”. Dupa-amiaza, Tnve-
selit, Sontu fisi trage ceasul, spune: ,,Acu
baieti ! Mai bat Tnca tunurile. Cind vor

tdcea, e rindul nostru !I” S| spre batalio-
nul alaturat : ,,Ne-a sosit vremea, Mara-
cinene !” Acela isi incheie mantaua, dind
glas : ,,Gata, cdapii, sd va tineti tot dupa
mine | S& nu va dati nici un pas ndarat.
De veti simti ca ma feresc de focul dus-
manului si cA ma codesc sa fiu tot In
capul vostru, va poruncesc de pe-acum
sa-mi puneti pusca-n frunte si sa ma izbiti
cu glontul unde mi-a pus popa mirul I"
lar Sontu, dincoace : ,Voi sinteti cu copii
si cu neveste, dragii mei, si daca v-as
putea scapa de moarte, as vrea s& mor
eu, maiorul vostru, pentru voi toti, s& mor
de-o mie de ori. Si daca ma veti vedea
pe mine murind, nu va pierdeti firea, sa
mergeti Thainte cu capitanii si locote-
nentii. Si mai bine sa muriti decit sa va
dati Tndarat !.." Si capitanul V. Maraci-
neanu, dincolo : ,Tot Tnainte, flacai | Asa

sd ne-ajute  Dumnezeu dupa cum ni-e
gindul !.." Dintre primii ajunsi (si nemai-
intorsi...) la santul redutei : D. Serban

(caprar. Focsani), lon al Geftei (doro-
bant, Marasesti), Vasile al llencii (caprar,
Cimpuri). Dar si  maior Sontu, caruia
o s™ija de obuz 1i afla dgitul cu tilhara
exactitate.  Muribundul mai Tndeamna :
»Tot asa, voinici I" Si trec peste dinsul si-

rurile de dorobanti si un soMat ii cara
mantaua si e ranit si strigd . ,,Stai, don
caprar | la mantaua maiorului'. ,Ce sa
fac cu ea, don maior e mort?" ,Pai

poate nu e mort si s-0 ridica si-o sa-mi
facda mustrare ca ce i-am facut man-
taua I” Moare neterminindu-si gindul bun.
Minios, capitanul Cracalia ia conducerea,
e lovit In frunte, cade traznit, mut. Il Tn-
locuie locotenentul Georgevici, e ranit si
el, moare In spital la T. Magurele!!! Ala-
turi, o secunda, dar ce secunda |, Mara-
cineanu infige steagul pe redutda. 10 iata-
gane 1Ti sfichiuie orizontul, aerul suiera,
caci o baioneta 1i despica gindul de
inima si, totdeodata, de mina care se-n-
clestase pe batul steagului. E apoi iute
tras cu ciriige de turci, piratereste, si Tm-
bucatatit precum cu 303 ani Tnainte loan
Voda cel Cumnfit. O nametenie de turc
miselnic se infcRoseaza si azvirle in doro-
banti cu carne de roman: ,Na-va de
mincati I" Vorba lasa, spurcata, care si
pe Osman l-ar fi Injunghiat Tn respiratie,
incit nici nu-i de mirare ca un caprar.
Radu Stan, 1l ocheste drept in hornul gu-

rii pe  matahalosul misel. Dar Sontu si
Maracineanu ramas-au numai  doua
nume. Istorice.

Alt vrincean, sublocotenentul Botescu

George, intr-o miercuri, 1 februarie 1878,
de la Turnu Magurele trimite familiei ,,ci-
teva exemplare din fotografia lui. Unul
din aceste exemppare era pentru fratele
sau, cu citeva cuvinte duioase de amin-
tire. lubirea ce avea pentru fratele sau
era adincad. Din mica-i soUa trimitea o
parte pentru sustinerea lui la liceu. La 24
august scrise mamei sale pentru cea
din urma oara. Dindu-se atacul contra
Grivitei... un glont 1l izbi.." Alt vrincean,
Alfons Thoran, tot din regimentul 10 doro-
banti, scrie la 5 mai "77 : ...rusii au in-
trat in Turcia prin Dobrogea si se bat
mereu acolo, avansind mereu pe margi-
nea Dunarii, astea sint si cele mai noi
stiri”. Si la 25 oct. : ,,...caci In curind Plev-
na va fi luatd cu desavirsire fiindca acum
4 zile s-au Tnconjurat de jur Tmprejur ta-
ind chiar toate cdile de comunicatie”. Si
la 24 nov.: ,Reg. 10 Dorobanti a fost
scos din luptd si adus la Nicopole sa pa-
zeasca cetatea. Va sta aici pina cel pu-
tin la caderea PI"VArg* Si tot din memo-
ria arhivelor : ,invatatorii T. Corneliu si
M. Solescu din Vrancea (Putna) ofera o
parte din salariile lor lunare pe toata du-
rata razboiului pentru ajutorarea arma-
tei”. Sau, la 18 nov. '77 : ,Prefectura
jud. Putna aduce la cunostinta Ministeru-
lui de Interne ca a trimis Min. de Finante
suma de lei 52,50 pentru soldatii raniti,
strinsa dintr-o reprezentatie teatrala data
in orasul Panciu de artistul George G.
Robescu”. Trepetnicul pentru semnele
omenesti dintr-un calendar tiparit in acei
ani se scrie : ,,Chica de se va clati, in
oaste vei merge si vei veni sanatos... Ure-
chea dreapta de se va clati, o veste buna
vei auzi. ..Coada ochiului drept de se va
clati, o veste buna vei avea”. Pe multi
vor fi mingifat aceste cuvinte. Sub Ii-
centa vetustd a formularii, gindul generos
biruie, totusi.

Monumentul de la Tisita
(lingd Marasesti, pe apa Susitei)

ARIM si liman ideal de aflat me-
Ttafore. Soveja 1nca nu mi se pare
exploatata de rapsozii nostri. ,,So-

veja e chiar in mijlocul pamintului, no-

teaza carturarul Mehedinti, fruntas vrin-
cean si parintele geografiei moderne la
noi, ,dupa cum a fost Delphi pentru

greci si muntele Meru pentru vechii in-
dieni. Chiar asa. Cuvintele citate nu
exprimd nici complezentd, nici betie pro-
vincialista. Ele acopera in caratele com-
paratiei ceea ce o natura mai mult decit
darnicd a ridicat aici intr-o alcatuire de
templu, unde omul de stiinta si poetul pot
contribui efectiv la zvonirea in cele patru
zari a eforturilor acelora care, dupa Me-
hedinti, ,,sint pdastratori de traditie cfl
fagii, ca brazii, ca ienuperii care se lipesc
de tarina...".

Basiiica manastirii sovejene e fara stih
Dreapta, albda, curata. Un batrin nuc Tm-
prastie umbra si frunze vechi. Un cline, si
el batnn precum memoria, agonizeaza,
plictisit de muste si de soarele Tintirziat.
Pe o usa laterald, o mina oarecare a vop-
sit fara pretentii cifra 1654. Te lasi pe a
lespede sau direct pe iarba mitoasa, uda,
si fixezi acest numar... Apropierea celoi
doua cimitire, din preajma, intre care un
zid cenusiu, dublu marcheaza un divort
diplomatic stravechi si exact, naste in cu-
get propozitii indoliate. Marastiul, Mara-
sestiul, toata tara Vrancei care a fost
terenul cumplitelor finfruntari armate —
cine dintre romani sd le uite vreodata ?..
Nume de husari bavarezi si de alpini
habsburgici (citeva zeci, anuntati laco-
nic : Erbaut 1918.. Den fur ihr voterland
gefallenen helden) si, dincolo de zid, oa-
menii pasnici ai acestor locuri, toti demult
intrati in nefiinta timpurilor. Apoi treptele
urcind spre mausoleu. Apoi criptele astu-
pate, coroanele de flori ce stau in berna
si demna meditatie — nu-si prelungeste’
omul simtirea si palma printr-o floare ?
Apoi craniile si osemintele dispuse intr-un
osuar care-ti bulbuca si-amesteca-n s'-«w
urd, dispret fatd de trufia omului si rrmt?
drie fatd de iubirea de pamint a mosilor
si stramosilor. Apoi, lemnul inca jilav ai
casei-muzeu, care primeste pelerini de
pretutindeni. Si acoperisul  solzos c3refiti|
plezneste retina cu irizari poznase. '>--ul
halucinant al zidurilor pompeaza in arterei
emotie, o emotie ca atunci cind ploual
lung si trist ca de moartea unui voievod.]

O emotie statornicitd in suflet de indatal
ce atingi aruncatorul de mine si mitraliera!
de la intrare care flancheaza, ambele,]
prispa larga. Plumbii, baionetele si mi-I
nele, inca primitive, flintele, ghiulelele siil
cartusierele Tnnegrite de neuzanta atestai
— alaturi de muitimea ordonata simbolici
a celorlalte impresionante semne, — in-I
clestarea neamurilor din pragul seelJjtTaJd
care, vai, n-avea sa fie ultima ! Sabii sen-I
tuite, colbuite iatagane taie memoria tinu-I
tului in  doua falii distincte : Tnainte sii
dupa Marasesti. lar piatra de hotarnicirea
a acestui timp e monumentul de la T"ittN)
la sud cu o palma de Marasesti. Pe Diary
lui : PE AICI NU SE TRECE - 1917. Da<<
bilantul smulgerii independentei, la 1877]
consemna, pentru Dragoslavele, numai doi
morti, victimele primei inclestari monnial<|



id'ca la efteva m? de vrinceni. Fara
rei, nu poti patrunde afara, dincolo
. ceste embleme ale crincenelor izbe-
Sa-a efort, fara ca amintirea si oma-
sa nu-si lase tributul lor de lacrima,
ca o incercare de suris salin sa nu
ze. Aprinderea unei tigari, acum, pare
jtttet straniu, mina tremura, tremura
o chibritului, tremurda buzele farimi-
cuv-ntele ce-ti gilgiie in cerul gurii
ie ceara. Tirziu, abia, Tndraznesti sa
firul Drogomirnei, sora derizorie a
ei pe care, Indemultul vremii, oamenii
ou pive si dirste gospodarindu-si avu-
Frziu, abia, poti s& te apleci printre
I brazi si mesteceni si fagi pentru
Eed.-hebele, mustoase si galbene ciu-
| Sataecele, solitare sau perechi, de-
linjiunite pe la raspantii, descriu ama-
I (si mindroase, desigur) cum se fac
| desfac mincaruri de ghebe: ba mu-
L ba frigari artdgoase in scintei cit
pa de untdelemn nebun, ba sosuri
Rse care-ti trag pe git clondir dupa
mr haiducesc . Galbena, Piavaia, Gra-
Bncusa, stravechi soiuri indigene. Ele,
Re, indiferent de virsta, au aici re-
Riute, fie directda, fie piezisa. Polite-
Ri demnd, afisatda slobod tradeaza un
Rng contact cu lumea din toate col-
Rarii. Adopta pe strdin cu prietenoasa
R Nu iau omul dupa haina. Cotrin-
Rmeilor striga prin firul lor aurit si
Mit minutios ori vorbesc soptit prin
Rla neagra a virstelor. Nu zdresti
H' nechibzuit, nici peruca decorativa.
B lucreaza (inca) simplu, in floritu-
~Rn putine dar maiestrite, ascund
IRi cu ursi, lupi, cerbi si veverite...
Amtii Tsi poarta caciulile culcate
mmitinerit, si-si desteapana fruntile si
IRie'e expiicindu-ti cum se unge mai
teascul ca sa auzi bocetul stru-
| strivit, plinsul si ofranda zeului,
IBfflpportant este pentru ei ca foto-
B unde-i Tncadrezi sa fie musai co-
BRA femeile te Tmbie cu nuci si pro-
B mere cit genunchiul de fecioara,
mm lor, dupa ce terciuiesc mindrete
IBhini, iti lasa-n paharul de drumet
B teascului scursd proaspat, visinie.
IHceaga si usor otetitd, care impune
IRi descilecatd din protap... Casele
BR din sindrila si temelie de lespezi
Mi noi, nu putine, au adoptat tabla
RRile simetrice de pod. Pe alocuri,
B3a lucarne cit palma unui luptator
Rfcrestruici din pigmenti de  sticla
~Rofen zgrumturos, policrom in min-
Ricrrsiva a soarelui, deseori scamo-
mrumbccul norilor. In bucla zilei,
mm toti oamenii Tsi umbla mun-
mm* dealuri si munti, femeile ier
Blesc sa intre la farmacie sau la
IR ori sa rasuceasca pe toate fetele
"Bs> stofe si ciorapi fard fir la ma-
|Rri /e-sol. Ba chiar z&bovesc si la
brutdrie, chit ca din cupioa-
BRe zvitee ozonate iti hotesc na-
R m de piline nou-nascutd, de
IR dimineota coniferele, feline, iti
~Beii -ad-sind in legadnarea lor
~N\BB» tcioui subtiratic al acelor
R =wvoiec, forindu-si brutal intre
e e. so-e inalturi, ele mugesc
m*e «nevii Tnnebunite sub fuga
0 tescc-usilor. E jjrercea cind
Xnc pe hirtie ca j.i vin vechi
il E vemea cind saruti Tm-
w.e ‘T~.eile cave n-au stiut a
kx1i volureaz0 pe"
bo ee umar. E rremea cind
tkimba la istmishe si cmd a-
cet» 2:e In metafora. Soveja,
e Puthei. ta toatd a V'cncei

:-cO, rapsozii.

wimo &d

.cea Constantinescu

? ito rctrospec.i-'a am
pe-al Radu Ros =I, Partea
romana m razboiul din
| +926 ; G. Cosbuc, Raz-
ptfwni neotima-e. 8_:. "8/9;
M. Gfou C. Giurescu, Istoria
* 0 Buc. 1975 ; unele nu-
[l Ct ziaruitri Resboiul , mieie
de muzeologii vrinceni, n
bona d.rnih.'ii, ctivorc ie mul!-
ppcosta cale).

|, comunis

ani. Prima cunostinta — la o foarte
importantd  lucrare pe  Dunadre.

N-as putea spune ca ne despartisem 1in
relatii grozav de amicale. Ma oprise, ne-
induplecat, s& cobor in chesonul ce-l
construia cu oamenii lui. ,,Acolo, in
adine, nu-i o joaca. Se munceste sub
presiune, port raspunderea fiecarei vieti .
A venit maistrul, a desfacut niste pla-
nuri cit un cearsaf si atunci am inteles
ca s-a ivit o sansa. M-am strecurat in
adinc, in grota de beton. Apele tisneau
de pretutindeni. Fluviul se apara din ras-

1URMA aceluiom o pierdusem de

puteri, punind la grea fincercare rabda-
rea si puterea oamenilor. Oamenii ? in
spatiul compresat, ce apasa respiratia,

cistigau, cu eforturi grele, centimetru cu
centimetru batalia  pentru implantarea
cazanului urras de beton in albia Dunarii.

Si pompele nu conteneau pacanitul lor
24 de ore din 24.

Si Dundrea nu contenea tot 24 de ore
din 24 sa trimita aici, Tn linia ntii a
confruntarii cu omul, cohortele de izvoare.
Care nu erau deloc albastre si inofensive,
precum 1in cintecul inchinat fluviului. Ci
mocirloase si razboinice.

Cind am iesit la ,,suprafatda”. Dumitru
Palu, — caci despre el este vorba — a
dat cu ochii de mine, s-a uitat la no-
roiul core ma improsca din crestet pina-n
talpi, o nteles, dar s-a facut ca nu inte-
lege, am simtit reprosul din privire, dar
gura nu l-a rostit, ti s-a aplecat preocu-
pat asupra hectarului de planse tehnice
cautand cine stie ce puncte de sprijin in
viitoarele ofensive ocolo, In adinc.

Dupa o vreme am poposit iarasi la
portul maritim mineralier ai Combinatului
siderurgic din Galati si am Tintrebat pe
un alt chesonist de Dumitru Palu. ,,Cind
o fost vorba de lucrarea de aici tovara-
sul inginer i-a cautat si el urma. Stiti,
chesonistii azi sint aici, miine cine stie
n vecinatatea carei ape”.

,unde l-a cautat ?*

.Pe santiere, normal. Acolo unde se
construiesc chesoane. Unde in alta parte ?¢

Dar nu. Urma lui Palu n-a fost luata pe
nici un santier, desi s-au cercetat rind pe
rind toate. Nimeni nsa nu s-a descurajat
si o fost gasit in sfirsit acasa, la Ploscu-
teni. Comuna lingd Adjud. Un occident
dramatic, Dumitru Palu pierde un picior,
si iata-l pe omul acela numai viata, decis,
aspru dar drept, alcatuit parca din acele
fibre de otel special Tnnobilat pentru o re-
zista si Tnvinge obstacole, in sfirsit, iota-l
la pensie.

LVenisem sa te iau lo treaba", o zis in-
ginerul aflat in impas, care s-astepta la
orice numai la nenorocirea asta, nu.

.Nu-i nimic, s-a scuzat Palu, firesc.
Daca ati batut drumul pind aici, dupa
mine, Tnseamna ca ceva nu-i in regula.
Mergeti dv. la santier ca vin si eu“

»Bine, dar ?2.."

.Faceti asa, stie Palu ce spune”.

Lo o zi sau doud, Palu a sosit in locul
unde se construia noul port maritim, pe
Dunare, cu o Tntreagad echipa de cheso-
nisti.

,,Sint oameni de-ai mei, din Ploscuteni.
Eu i-am Tnvatat meserie. N-or sa ma foca
tocmai ei de rusine".

O clipa de ezitare si a adauggt:

,Daca, totusi, se va ivi 0 nemultumire
cit de maruntd, eu sint la Ploscuteni. In
regula 7«

Si-o  plecat.

Au ramas acolo, sa-si foca datoria, oa-
menii crescuti de comunistul Dumitru Palu.
Si si-au facut-o. Acum, chesonistii aceia
sint pe cine stie ce alte santiere. La inter-
vale mai mori ori mai mici ei vin pe acasa,
pe la Ploscuteni. Si nu uitd niciodata sa
treaca pe lo omul core i-a Tnvatat meserie
si nu numai meserie. Vin si-i spun ce-au
mai facut, cum ou facut, ce noutati moi
sint In lumea constructorilor. Vin sa-i ceara
un sfat, sa-i supuna judecatii o Tmpreju-
rare. E un fel de .desire la raport” in fato
unui om — si citi nu sint co acesta ! — ce
vegheaza ,de acasa” pasii In meserie si
in viatd ai oamenilor core-i datoreaza atit
de mult.

E tulburatoare imaginea acestor ,sta-
rosti" de meserii si oameni, si poate ca
numele simplu si adevarat al legaturilor
umane statornicite nu-i oltul decit rascoii-
tooreo generozitate comunista.

tara comitetului de partid din coo-
perativa agricola de productie din
Timbolesti, judetul Vranceo : ,De cite ori
trec Tmpreund cu tovarasa inginera Maria

20 REMARCA a Elvirel Stinoiu, secre-

Davidoiu pe lingd plantatia noua, Ti zic :
«Prrvesse-ti vio udata cu lacrimi»".

— Cum vine osta ? intreb.

— Vedeti, '74 a fost un on secetos. Ni-
meni nu se Tncumeta sa planteze. Nici la
noi, nici in jur. Singura care o indraznit,
o fost tovarasa inginera.

— De unde o luat curajul acesta ?

— E simplu de raspuns lo intrebare : e
comunistd. Greul nsa a venit dupa acest
act de curaj. Pamintul — uscat, tare ca
piatra. Norma e de 250 gropi. Dar in
conditile acestea un om nu izbutea sa
faca mai mult de 160 gropi. Apoi... Apoi
lo fiecare butuc se cereau turnati 30 litri
de apa. in trei etape : zece la radacina,
alti zece dupa ce groapa se umplea ju-
matate cu pamint si, ultimii zece, la sfirsit.
Dar, iatd, trece pe acolo tovarasul pre-
sedinte. Si constatda ca unul din oameni nu
turna apa intocmai, precum i se ceruse.

,Daca nu se prinde vita o platiti cu totii,
din buzunar”, o mustrd presedintele pe in-
ginera.

Inginera ? Foc si para pe seful de echi-
pa care avea datoria sa supravegheze
omul ce dadea treabo peste cap. li
curgeau lacrimile de suparare.

,Daca nu se prinde via, platiti din bu-
zunarul vostru”, ameninta si banco ce da-
duse fondurile. Subtextul, conchide Elvira
Stinoiu, era dar: ,o0ameni buni, cine
naiba v-a Tmpins sa plontati pe seceta ?
Cine naiba se poate incumeta la o ase-
menea raspundere ?*

— Cum e via noua?

— Cea mai frumoasa. Procentul de
prindere — aproape suta lo suta. Vin a-
desea s-0 voda chiar si cei core amenin-
tau. Si se minuneaza cit de bine se dez-
voltd. Dar eu, cind trec Tmpreund cu tova-
rdsa inginera pe acolo, mereu 11 spun :
Priveste-ti via udata cu lacrimi.

O 1intrebam si noi pe Maria Davidoiu :

— Cum se face ca va atrage drumul
greu, nebatatorit ?

Un zimbet abia perceptibil ii lumineaza
chipul :

— Pentru ca ne este greu sa coborim
la mai usor. Vedeti, pentru unii oameni —
oricit de paradoxal ar parea — mai greu
este, de fapt, mai... usor, mai firesc.

Mai ales cind acestia sint comunisti !

72 DE OAMENI vor munci si vor

3tréi aici. Aici, n larg.

Aici vor asculta buletinele de stiri,
vor invata, vor lua maso. In cabinele aces-
tea, cu aer conditionat. Pe puntea larga,
cu blindajul mult mai spatios decit un te-
ren de tenis. Legatura cu uscatul va fi
asigurata prin radio. Si prin novele petro-
liere care vor trage lo rastimpuri alaturi,
ca o garnitura de tTen la depozitele de
pe uscat, populate cu uriasele bazine pen-
tru o-si face ,plinul”. Si prin posta, pen-
tru ca un ,postas”, de asemenea, naval,
ori, cine stie, poate aerian, va veni cu re-
gularitate sa aduca si sa io scrisori. Pe
uno din platforme — aceea vopsitd in
oranj, va poposi din cind in cind un eli-

copter. De sus, punctul Tmplintat in orizon-
tul marin se va distinge, alb-gri, de lo mari
distante. O insulda de otel, aureolata de
apele albastre ale Marii Negre. Un semn
de reper In nemarginirea fara oprelisti,
pind unde se avinta doar rindunelele ori
pescarusii...

Aceasta vo fi platforma de foraj marin.

Prima platforma roméaneasca de foraj
marin.

Dar...

— Dar a fost moi intii o lista.

— Despre ce lista e vorba ? ne adresam
lui Gheorghe Irimescu, secretarul comite-
tului de partid al sectiei | A, constructii
corp, de la Santierul naval din Galati.

— O lista a celor mai buni. Dar, sa se
nteleaga ce spun, citeva cuvinte : cind s-a
pus chestiunea lucrului lo platforma,
ne-am sfatuit pe Tndelete, cu fiecare. Ma
rog, n-au fost obiectii. Toti au zis: da,

platforma putem si trebuie s-0 facem,
nsa...

— insa ?

— ,Mai avem navele de 18500 tdw.

pentru export | Si nava de 12500 tdw. I”
,Sigur ca le avem. Si nici macar prin gind
sa treacda cuiva ca se admite o secunda
de Iintarziere. Terminarea lor mai repede,
asta, da, se poate". ,,Atunci sa facem lista
celor moi buni care sd lucreze la platfor-
ma. Pentru ca aici va fi cel moi greu”. Si
astfel om pus in capul acestei liste pe
comunisti. De ce ? Pentru ca aici era cel
mai greu.

A fost clipa de declansare a unei com-
petitii de profesionalitate, barbatesti, deo-
sebite. Care a antrenat deopotrivd energii
si ambitii. Daruire si ncredere. Entuziasm
si abnegatie. Tenacitate si Tndrazneala. Si,
moi ales, aspirata spre mindria de a fi
numadrat in rindui elitei profesionale.

..Intlia ,insuld” romaneasca de otel,
inedita alcatuire de metal — platforma de
foraj marin — cu cei 72 de sondori si
marinari la bord — va ancora, la momen-
tul stabilit, intr-un loc anume n Tmparatia
acvatica. Acolo, sapele cu renume mondial
cistigat in Romania vor declansa ofensiva,
strapungind Llumea tacerii" in folosul
omului. Atunci va Tncepe adevaratul exa-
men. Pina atunci ins& am rememorat epi-
sodul cu ,lista celor moi buni". A celor
moi buni care sa se infrunte cu greul. Si,
ca intotdeauna cind o fost vorba de greu,
si de data aceasta, In capul listei, deci n
linia intli a confruntarii — comunistii.

Comunistii — mereu in linia intli. Me-
reu Tn frunte, la greu. Generosi si de ne-
invins. Tmplinind cu inflacarare de patrioti
destinul Romaniei moderne, socialiste.

Acolo, la datorie.

Totdeauna exempiaT indeplinita. Si  nu
o data cu pretul jertfei supreme, in cei 55
de oni de tinerete ai Partidului Comunist
Roman

Ei, comunistii — sarea pamintului roma-
nesc !

Ilie Tanasache



Teatrul National din lasi

»IVONA, PRINCIPESA
BURGUNDIEI"

de W. Gombrowicz

= Teatrul National din lasi Tsi Tnscrie .In
repertoriu un_ nume de mare prestigiu,
al polonezului Witold Gombrowicz, si o

piesa, lvona, principesa Burgundiei, care,
atit prin metafora principala, cit si prin
constructia relatiei replica-personaj, pro-

pune o stralucitoare si coroziva proiectie
satirica.

Trama este clara, strins expusa: ntr-un
sistem social Tnchistat patrunde, fortuit,
un element perturbator, un om cu reactii
firesti, un sentimental generos. Aidoma
unui cuib de viespi, toti cei tulburati din
rigida, dezumanizata lor eticheta, din re-
gulile mecanice ale aparentelor — ascun-
zind salbaticie morala si indiferenta —
se unesc sa elimine nelinistitorul perso-
naj, inclestindu-se unii de ceilalti pentru
a savirsi o oribila crima.

Publicata Tn 1938, piesa pare sa prefi-
gureze nefericita aventura Tn care omeni-
rea tocmai fusese lansata.

Brandy Barasch a creat spectacolul
analizind remarcabil multiplele planuri
ale relatiilor; relatia cuvinte-sens, forma-
fond, relatie in care contradictia se adin-
ceste n absurd, replicile si faptele per-
sonajelor, plutind parca, alaturi, ntr-o
juxtapunere si adeseori opozitie grotesca;
relatia lvona-sistemul social al ierarhiilor
burgunde (din pacate mai putin adincita),
Ivona aparind ca o fiinta primara, inca-
pabila sa declanseze seismele Tn mediul
gregar pe care Gombrowicz 1l propune
(acest personaj luminos umanist Tn inten-
tia autorului, trebuind neaparat accentuat
pentru coerenta succesiunilor conflictua-
le); relatia Tntre personajele din cercul
inchis al curtii regale, ce par sa adapos-
teasca patimi Carmelite sub odajdii pro-
tocolare si gesturi de uzanta; relatia per-
Sonaje-obiecte simbolica si, deopotriva,
metaforica (scenografia Helmuth Stiirmer
si Dorina Sortan), cercul de practicabile
metalice figurind limpede celularul sistem
social (de fapt, un angrenaj rigid de re-
guli sociale burgheze).

Regizorul demonstreaza putere de sin-
teza si calitati de analist, compunind,
spectacular, catre maxima expresie, Ssu-
gestiile textului. Defectele viziunii tot de
aici se nasc; din, uneori, insuficienta in-
telegere si exprimare a_evolutiei conflic-
tului, a mentinerii echilibrului Tn sistemul
de relatii pe care-1 studiaza. Tot n capi-
tolul carente se finscrie si aparitia unui
actor ca loan Chelaru ce fragmenteaza
unitatea spectacolului, ghidusiile-i neinte-
grindu-se ﬁ_rin nimic Tn sensul artistic
general. Chiar daca primul act se vrea
operetistic (intentie regizorala nerealiza-
ta), umilirea lIvonei de-a lungul Tntregii
piese este dramaticda, grotesca chiar, n
nici un caz nu suporta giumbuslucuri de
actor narcisist, Tnsetat de aplauze si suc-
ces facil.

Tn schimb, efortul comun al Violetei
Popescu, Silviei Popa, al lui Emil Coseru,
Sergiu Tudose sl Valeriu Oteleanu este
Tncununat de succes. Un caz special, ti-
narul Mircea Jida: actorul aflat In acea
situatie ciudata cind nu instituie un per-

Modalitati comice

OMICUL si tragicul provin, in ce-

lebra comedie gogoliana Casatoria,

din lipsa oricarui sistem axiologic

al eroilor, din inexistenta celor mai
mentare criterii. A fi gras (asa cum este
unul dintre pretendentii Agafiei Tihonov-
na, pe numele sau ciudat... Quaprajite) li
se pare reprezentantelor sexului slab din
piesa o evidenta calitate. lar pentru ipo-
teticii miri, faptul ca viitoarea mireasa
prezinta unele carente intelectuale nu are
mare importanta : ,,E cretina ? Ma rog,
nici cretina nu-i de lepadat ! — spune
unul dintre ei. Tn aceste conditii casato-
ria nu mai este nici mijloc, nici scop,
nici necesitate, nici ideal, ea Tnscriindu-se
n perimetrul atit de generos al absurdu-
lui, Tn care mireasa nici nu trebuie sa fie
neaparat o fiinta (cuvintatoare), cele ci-

teva frinturi de fraza, rostite cu uriase
eforturi (,,Da...“, ,Nu".., ,Nu trebuie"...,
~Mars afara !“), putind fi reproduse —

spre exemplu — de o banala placa de pa-
tefon. Am vazut nu de mult, Tn tard, o
alta varianta a Casatoriei (realizata de
lulian Visa), In care absurdul culmina Tn-
tr-un. mod surprinzator de tragic : Pod-
kolesin (mirele) nu fugea pur si simplu
pe fereastra, ci se sinucidea (neintelegind
ce se Intimpla cu el si cu ceilalti in umi-
litorul dans al mariajului), iar mireasa si
Kocicariov (petitorul), crunt dezamagiti,
Tnnebuneau. Ideea lui Visa demonstra
profunzimile existente Tn straturile frea-
tice ale textului lui GogoL Autoarea re-
prezentatiei de pe scena Teatrului Natio-
nal nu si-a propus acest scop, realizind
totusi un spectacol meritoriu, in care mo-
mentele de virf sint axate pe comicul de
contrast (,,orice contrast Tntre deficienta
si realitate este comic” — Lessing). Ast-
fel, spectacolul atinge apogeul Tn momen-
tul ,gustarii" oferite celor patru preten-
denti, de fapt un adevarat desfriu cu-
linar, Tn timpul caruia privirile candida-
tilor la casatorie se deplaseaza, elocvent,
de la Agafia Tihonovna la apetisantele
platouri pline cu fel de fel de bunatati ;
oaspetii Tnfuleca animalic, preocupati ex-
clusiv de Tngurgitare, iar »,mireasa"
cinta, melancolic, cu acompaniament co-
ral, o melodie sfisietoare (si, vai !, inuti-
1a) despre suflet. Scena stirneste acel
ris cu circei (tipic gogolian), raminind
antologica.

Comicul de contrast apare ceva mai pa-
lid si Tn primul tablou (cind Podkolesin
si servitorul sau discutd, Tn moduri dia-
metral opuse, problema mariajului) sau
odata cu sosirea unuia dintre pretendenti,
pirpiriu, nauc, cu un batic pe cap — Tn-
fatisarea sa fiind Tn total dezacord cu
scopul vizitei. Intentiile regizoarei au fost
bine servite de catre scenografii Paul
Bortnovski si Elena Patrascanu-Veakis,
creatorii unui kitsch ostentativ, violent, de
mare efect.

Totusi, spectacolul ar fi avut de cisti-
gat daca regizoarea Sanda Manu ne-ar fi
oferit mai multe scene de valoarea celei
mentionate si ar fi renuntat la momentul
din finele primei parti (in care o batrina
este surprinsd furind o cojita de piine
ramasa de la festin), iar in rolul lui Pod-
kolesin ar fi fost distribuit alt actor —
Alexandru Dragan nereusind sa transmi-
ta uriasa teama a eroului, nesiguranta si
lipsa lui de personalitate.

LTA comedie binecunoscutd este
Jocul dragostei si-al intimplarii de
Marivaux, text care i-a oferit tina-
rului regizor Aureliu Manea, acum
doi ani, la Cluj, ocazia realizarii unei

sona,], ci doar 1l joaca, fara participare. bune reprezentatii. Un si mai tinar coleg

al sau, Tudor Florian, a montat-o recent

Radu Anton Roman la Teatrul de Comedie, debutind astfel pe

Concursurl, premii
Cintare Olaru (Bucuresti). MEN- lon Baiesu, Mircea Di-
a4 ~ . TIUNI : Cleopatra Lorin- nescu, Fanus Neagu, Ro-
Romaniei tiu (Bittrita-Nataud), Lu- mul Munteanu, Nichita
- . cia Olaru-Nenati .(Boto- Stanescu si Gh. Tomozei,
Socialiste $anizt, Dumitru  Dragan a hotarit decernarea ur-
(Buftea), George Bera- matoarelor premii :
= La concursul literar Aradeanu (Bucuresti). Re- POEZIE : Premiul |I.
organizat sub genericul allza_toru emisiunti _FES- Adrian Bucurescu (Bucu-
~Cintare Romaniei So- pective TV — Adriana resti), George Bera-Ara-
cialiste” de Revista lite- Popescu si Viorel Grecu. deanu (Bucuresti), Virgil
rar-artistica TV, juriul Diaconu (Pitesti). Premiul
— compus din Virgil Tineretea 11 1 Gina Trandafirescu
Teodorescu, presedinte. ” L (Bucuresti), Gh. Duta-Ve-
Nicolae Dragos, Al. Piru, patriei rona (Bucuresti). Premiul
Petre Ghelmez, Constanta 11 Lelia Munteanu
Buzea, Dinu Sararu si noastre (Bucuresti), Octavian Be-
Dan Verona, — a acordat rindei (Bucuresti), Petru
urmatoarele premii : = Tn cadrul actiunilor Marinescu (Bucuresti).
PREMIUL 1 : Virginia desfasurate sub egida Co- Mentiuni: Marieta Sava
Musat  (Bucuresti). PRE-  mijtetului municipal Bucu- Bursuc, Ruxandra Balta-
MIUL 11 — Claudiu lorda-  resti de culturd si educa- retu (Bucuresti).

che (Timisoara). George
Minigeanu (Medias). PRE-
MIUL 111 — lon Marginea-
nu (Alba lulia). Constanta
Paduraru (Bucuresti), Pia

concursul
retea

tie socialista, a avut loc
literar
patriei
Juriul, format
rentiu Fulga,

PROZA i Premiul | —

»Tine- Clement Esanu, Premiu!

noastre.” Il — lleana Serban, Pre-

din  Lau- miul 11l — Gh. Grigo-
presedinte. rescu.

ele-

~.Casatoria” de Gogol
la Teatrul National din
Bucuresti; ,Jocul
dragostei
si al Intimplarii"
de Marivaux
la Teatrul de Comedie

0 scena bucuresteana. Fiind constient ca
subiectul nu mai prezinta azi prea mult
interes, tinarul director de scena a cautat
un paleativ regizoral al lui ; si I-a gasit Tn
jocul cu obiectele. Rarele momente de haz
ale spectacolului coincid cu o convingatoa-
re justificare a acestei relatii (de maxima
importanta Tntr-un spectacol) om-obiect :
ma refer la scena Tn care Arlequin de-

monteaza balustrada ca sa poata ajunge
mai aproape de Lisette, apoi la cea in
care aceasta din urma Tsi modifica — apa-

rent — proportia corpului pentru a m
cunde o boccea compromitatoare, ori, fti
Tn cazul ei, atunci cind transforma simbi
lul erotic al buchetului de flori Tntr-um
agresiv — dupa ce a aflat ca Arlequi
nu este ,capitanul”, ci numai ,soldat.
din anticamera”. Alteori, aceeasi reial
confera respectivelor momente un nepll
cut aspect artificios, fortat (vezi rotlfii
care se arunca Tn sus si-n jos fara nicil
noima, leaganul inabil exploatat, sau c|
ferele cu care Silvie, destul de neconvins
7l violenteaza pe Dorante). |
Tudor Florian, Tmpreuna cu grupul |
interpreti (din care s-au remarcat — 1
fara eforturi — Aurel Giurumia, Mal
Ploae si George Mihaita) dovedesc o pa
gatire deficitara la capitolul inventie 4
mica. Nici autoarea decorului si-a

melor, Doina Spiteru, nu a dat ael
masura talentului ei — demonstratTn B
ocazii — invadind scena cu mii de ffl

(de diferite marimi si culori) topite m
tr-un serbet scenografic.

Dintr-un studiu publicat Tn caietul-pB
gram am aflat ca la recenta premiera B
riziana a piesei un cronicar a exclamB
,Omul de teatru cel mai actual, cel B
nou, cel mai inventiv are 288 de an
Marivaux !“. Nu avem certitudinea ca
lasi lucru l-ar fi putut afirma si dupa!
zionarea reprezentatiei bucurestene...

Bogdan Ulm

la aceasta saptamina s-a aflat in turneu, in Capitala,
de Nord din Satu-Mare. Pe afisul de spectacole a figurat

miera pe tara a piesei

vest-germanului Dieter Forte,

Luther si Thomas Miinzer sau introducerea contabiiitatii |
scend de tinarul regizor Mircea Marin (in fotografie, un r

din spectacol).

vreo

Radio
Televiziune

Zile festive

zentat, Tntr-o editii
ala, festivitatea du
premiilor de poeziei
tica si militanta Cl
cursul or™g”nicattCr'|
celei de a 55-a,,"B|]
Partidului Comul
man. Juriul a |
din creatia celor m
de participanti 101
ti (a _se vedea lia

turatd) carora |
— Adriaiui ,, ‘1
Viorel Greecr— 14
scurte interviuri.l
atii — profesori, 1
catori de asezamm
turale, biblioec»
rabotor, proiectai»

— din Bucuresti,m
trita-Nasaud,

. — Ipotesti, Alba IuB
aniversarii

m Tn ziua de 8 Mai, atit german! — a Sar| misoara, MediaB
Radio-ul cit si Televiziu- P.C.R., sensului patriotic adduoat  noi si m
nea au izbutit si confere si angajat al initiativelor namg marturii m
Tnalte valente marii sar- oamenilor tarii din trecut dintd, concretaB
batori a Partidului nostru si prezent. altfel si in liriceB
prin ample emisiuni de o m Tn acelasi context se cercari, interprB

mare capacitate ideologi-
ca si emotionala. Astfel,
au fost, Tn cursul dimine-
tii, la Radio, emisiunea
Partidul — arhitectul cul-
turii socialiste romanesti,
urmata, seara, de Coloana
infinita a dragostei de
Patrie si de Partid si tot
seara, la Televiziune, sub
titlul Sub steagul Parti-
dului, stralucita transmi-
siune triplex de la Bucu-
resti, lasi, Cluj-Napoca,
omagiu adus de creatori
si interpreti din Tntreaga
tard — romani, maghiari,

Tnscriu, apoi, documenta-
rele TV Flacara vie (am-
pla retrospectiva a lup-
tei istorice a poporului
nostru pentru indepen-
dentd si unitate nationala
transpusa cinematografic
de regizorul Pompiliu
Galmeanu) sau 9 Mai —

ziua independentei, ziua
victoriei.
m Sub titlul Cintare

Romaniei Socialiste, ul-
tima editie a Revistei li-
terar-artistice TV a pre-

continuarea prB
de cunonsltu -iH

m La fel, «
editia radiofonii
tura — mijloc
mare a vointei
nare a poporuh
care in cea de
emisiune a satM
saptamina, a
contributia a di
G. Sion si G. Ci
definirea si co



atrospectiva Makarova — Gherasimov

»Flce si mame"

A : 'prezeiitatia de gala, de la ,Casa

[turnului”, marele regizor Serghei
* Gherasimov, oaspetele Romaniei,
* al unor pelicule celebre : Pe Donul

1-il. Oameni si fiare, Tinara Garda, Me-
ii de tara, ne-a prezentat noua sa lu-
Fiice si mame. Marele cineast era
ki: de sotia sa, cunoscuta actritda Ta-
Makarova, protagonistda obisnuita a
"0.- sale. El Tnsusi interpreta unul din
| lar in aceasta excelenta distributie
L -i marele actor Innokenti Smolctu-
1 ecum si o tinara stralucitda de-
|~.t4, Tnca eleva de conservator, Liubov
in rolul principal.
] presa reproseaza lui Gherasimov
mscala care Tn realitate e o calitate ar-
Ba si psihologica, anume ca personajele
B cuceresc simpatia si aprobarea spec-
kj.ui nu sint, in mod evident, persona-
mritive. Cu o patrundere subtila a su-
Bui omenesc, Gherasimov stie sa arate
ft-u ce aceste personaje ramin totusi
fcpzitivi. In filmul care a inaugurat
mFlhrtiva Makarova — Gherasimov,
Brm’ mbiguu, echivoc al eroilor in-
Kiati de Smoktunovski si de Tnsusi
m in»v se referda la o veche si tulbu-
m ¢« problema morala care domina Tn-
ma literatura rusa, problema omului
mm care adica si-a gresit existenta, ca-
- destinul. Problema care se
min mod original, as zice chiar opus
mmi cum se pune Tn occidentul european
~mnerican, unde cauza ratarii e neserio-
superficialitatea. Dimpotriva, la
Hm iteraturii ruse cauza e tocmai o prea
~Nseriozitate, care ii face sa nazuiasca
Hmi prea mari, prea Tnalte, care deci au
mmsansele sad depdaseasca puterile omu-
~Bofesorul, savantul Vasiliev (interpre-
mm Smoktunovski) rivneste nu numai la
;\\Eire profesionald, ci si la o creatie
la o originalitate de poet, pe care,
o atinge, dar, vai, asa de rar, asa
~nplit de rar, incit aceste scurte, ama-
~Korii sint rasuciri de cutit in rana. Cu
~malent propriu marilor cineasti. Ghe-
KV pune in gura acestui personaj ur-
~vea scurta replica-cheie. Vorbind de
x- e profunde pe care ar vrea sa le
M1 spune, cu artag : ,da, pe care si
nu asa, nu doar asa. numai fiindca
~mmet'. Cum adica ? Faptul ca esti poet
~mmusur ? O pricina de poezii slabe ?
K~B. numai aparent, care acopera un
ANUtlburalor. Ceea ce porunceste aici
BgBuic sa fie accidentul biologic ca
imitale te-a nascut cu talent de
(“mmci cu pofta de a scrie versuri. Nu.
K~Eebuie sa porunceasca aici este fru-
Tnsasi a lucrurilor, minunea fante-
m~Kifard care se cere spusa, zugravita
E~Hnte. Asta porunceste poetului, nu
Scarile unei fiziologii p< rsonale, unei

naturale de versificator. Patetica
sufli teasca, pe r. -+ filmul nostru o
fi”~B prin contrasi, opunind persons iu-
M~ Bpretat de Smoktunovski pe acela
E~Borobiov, interpretat chiar de Ghe-
Este tot un intelectual care, spre
de celalalt, a reusit mereu si dc-
~NBuate Tmprejurarile de carii ra si
Este o recunoscuta vedela cil-
[I™B' a ce ii da o vesnica vioiciune,
- Iibijlo.ii
iz de hocus-pocus multumit
subtilul Gh

are o fereastra prin care noi sa putem ve-
dea minciuna. Acel om, Tn fundul sufletu-
lui sau, stie ca n-are dreptate. Ca adevarata
reusitda e Tn lucrurile grele, nu Tn cele re-
zolvate prin simplu talent. lata de ce el,
marea vedetda, e Tn fond, cu toatda admira-
tia prietenului sau, cel ratat ; ba chiar, in
secret, gelos pe el, gelos de Tnalta virtute
a acelui om pe care neizbinzile nu-1 abat
totusi de la drumul cel drept, de la drumul
cel greu. Aceste tainice si complicate sen-
timente, cinematograful lui Gherasimov le
arata scurt, fulger, cu adevarat cinemato-
grafic. Tn cursul conversatiei dintre cei doi
prieteni, Vorobiov mereu citeaza versuri
din poeziile vechi de 20 de ani ale celuilalt,
care le preia ca o stafetd, rostindu-le cu
amaraciunea si placerea aducerii aminte.
Vorobiov nu le-a uitat, nu le va uita nicio-
data, caci sint corpul-delict al propriei sale
superficialitati de ,,om ajuns“.

B Q Al gasim in filmul Fiice si mame si

I' J alte asemenea ,dublete tnorale

B Si Tristul Vasiliev are doua fete frumu-
sele si de stil hippy, adica bascédlioase si
contestatare Ele se intilnesc cu eroina cea
mare a povestii, cu tindra muncitoare, fru-
musica si ea, contestatara si ea. dar nu in
sensul de obraznicie, ci Tn sensul de aspru
obicei de a spune altora adevarul Tn fata.
Aceasta fata are un destin foarte dramatic.
Fusese abandonata de parinti si data, de
mica, la orfelinat. Tmplinind 18 ani, i se
TnmTneaza scrisoarea prin care maica-sa n
remitea orfelinatului. Ea afla deci numele
si adresa acestei mame si se duce sa o
vada. Nu ca sa-i ceara ceva. Ci doar ca sa-si
vada mama. Si nimereste astfel la sotia

(Tamara Makarova) profesorului (Smoktu-
novski), o persoana de o rara distinctie
intelectuala si morala. Care T7i spune ca,
desi numele si adresa coincid, scrisul Tnsa
nu. Este la mijloc o greseala pe care ar
vrea sa o descopere. Tntre timp fata petre-
ce citeva zile la Moscova si, Tn casa falsei
sale mame, comite o multime de gafe de tip
Alcest, dar o Tndrageste pe (si este Tndragos-
tita de) aceasta fiinta admirabila, sotia pro-
fesorului. Apoi se Tntoarce Tn oraselul polar
unde avea serviciul. Acolo, tragedia ei,
pina atunci Tnabusita, rabufneste. Se simte
tare, tare nefericita. Tntre timp, primeste o
scrisoare de la sotia profesorului, care o
vesteste ca a descoperit cine e maica-sa, ca
e sora medicala si ca bea. O vedem pe fata
ca se urca in tren. Se duce probabil la a-
ceasta mama n primejdie, sa o ajute, sa o
scape. Desigur, nu merita, dar comsomolista
noastra are moralmente datoria sa o salveze.
Stim ca acolo se duce. Dar mai stim ca,
totusi, adevarata ei mama e cealalta, Tnte-
leaptd, delicata fiintd intruchipata de Ta-
mara Makarova. Asadar, din nou ,dublet
moral”, doua mame, una adevarata, cea-
laltd nu, in ambele reciproce Tntelesuri ale
euvintului ,,adevarat” Bineinteles am cau-
tat sa redau aici scheletul, canavaua artis-
tica a acestui film asa de substantial n

gravitatea lui filosofica si totodata asa de
caracteristic pentru estetica particulara a
regizorului Gherasimov. Filmul, ca orice
film bun, e tixit de scene care Tn citeva se-
cunde evoca Tntreaga poveste, o evoca me-
reu altfel, descatusind Tn mintea noastra o
puzderie de ginduri.

D.l. Suchianu

Tamara Makarova ti Innokenti Smoktunovski, eroi ai
filmului semnat de Serghei Gherasimov — Fiice ti

Recapitularea
mitului

- FARA si fie o capodoperd, Omul
care l-a ucis pe Liberty Valance repre-
zintd un paradox si o isprava de batra-
nete in filmoteca de peste 120 de titluri
pe care ne-a lasat-o John Ford. Septua-
genar aproape, marele regizor Tncerca Tn
1962 sa altoiasca floarea alba, mica si ne-
maipomenit de fragila a unei idei pe
corpul viril, tepos, de cactus Californian,
al westernului.

Se stie cit de neprimitor este, pentru
toate celelalte, acest gen de film, care a
facut de altfel, de la Tnceputuri, faima
si totodata groaza Filmului Tnsusi. Docu-
ment artistic al celei de a doua migratiuni
a popoarelor — pornitd de Columb spre
America si continuata apoi de pionierii cu
cizme spre apusul acesteia — westernul
reprezinta in ansamblu o mitologie prag-
maticd a duritatii, care nu-si poate per-
mite sa se desprindda de schema ei mira-
culoasa Tn stare sa dea raspuns la toate
Tntrebarile. Ford Tsi ia Tnsa dreptul, justi-
ficat de vigoarea pe care o imprima fil-
mele sale, sa introduca uneori produse de
contrabanda. De data aceasta simbolul.
Personajul traditional, uriasul cu suflet
de aur, mers Tmpleticit, privire cutezatoare
si vorba exacta, monstrul cel bun al drep-
tatii si curajului, nu mai este singur. Ala-
turi, regizorul Ti aseaza un pandant : can-
didul incurabil, sigur Tn naivitate, fanatic
al unei idei, dar rob al stingaciei si al
slabiciunii fizice. Din personaj-condiment.
Ford 1l avanseaza si pe acesta Tn prota-
gonist. Lingd Forta apare Ideea. Doniphon
si Stoddard : o pereche, rivala, a Binelui
in lupta cu Raul !

Aici intervine marea lovitura gratie ca-
reia Ford ameteste westernul si pe urma
7l repune pe picioare. El uzeaza de un
siretlic. Fiecare din cei doi 1l uraste pe
netrebnicul Valance. Fiecare ar vrea sa-1
rapund, dar unul nu se demite din cava-
lerism, celdlalt nu stie minui revolverul.
Stoddard este singurul care ar Tndrazni
s-0 faca, Doniphon singurul care stie
cum.

Cine este, totusi, omul care l-a ucis pe
Liberty Valance ? Aparentele ni-1 arata
pe plapindul Stoddard. Acesta escaladeaza
apoi — automat, inconstient — scara ono-
rurilor. pina cind, Tntr-un tirziu. Doniphon
Ti marturiseste : glontele salutar fusese
tras de el. Minciuna functionase ca un
adevar. ldeea facuse doar gestul, Forta
desavirsise totul. Ca sa nu zadarniceasca
opera amindurora. Forta va ramine irt
umbra. Tmprumutindu-i travestiul. ldeet
urcd mai departe spre sublim. E acum sit
gurd de sine, pare independenta de cina
lumea. Recapitulind — pentru a cita oara r
— mitul. Ford i-a dat acum o explicatie
posibila.

ationala. Frag-

a« .nativ, boga-

k tort;?-' il con-

B Ce organizare a

cum + a inctntare dt

sk- gi-idire si dau
«.ievarat sem-
pentru  con-

luminii muzicale a
Moldovei un susur de
apa". Pentru marele scrii-
tor, prieten al tarii noas-

~Nirative, din- tre, Voronetul — evocator
- sebire con- al marilor fresce create
*,!7.esciene a- de Michelangelo —, este

k “Temlui speci- o .marturie geniald" a
fy al culturii ro- unei spiritualitati  si  a
valorii.  ei unei viziuni originale, in-

iu intregit, n destructibil legate de o
anume arie geografica si
psihologica. La Voronet,
arhitectii .imbatati de
soare” au ridicat ,,imple-

de tind stilul bizantin si cel
Wvtul redac- gotic, o minastire Tntr-un

U si ati-
CKe ciclul ra-

' - cu deose- stil propriu, pe care unii
r/l— la 1"l pre- il numesc  moldovenesc,
lor de a gasi sobru, cu linii simple...".

Tot ei au Tmpodobit, apoi,
fatadele si interiorul cu

-.dinaiin- picturi  ipostaziind ,un
cea a lui univers frematator, dra-
- a fost matic, teluric si ceresc"”,
c. de ..cea in formula eterna si stra-
prinir-un lucitoare a ,adevaratelor

QB film de

capodopere”. A gasi for-
tecmnat de

mule cinematografice pen-

_ Transmis tru prezentarea in conti-

-ie' a Meri- nuare a unor astfel de
la  ru- marturii, semnate de oas-

nul culturii peti de prestigiu ai tarii

la lorae. Co- noastre, ntr-un ciclu cu

k

sunit frag- i i ora fixe de difuzare,
de Miguel ar putea deveni un punct

de real interes al pro-
BUMt al méa-

. gramului saptaminal.
Ers vrilor ro- . L
L'j cladii, pic- Spectacolului lumii i s-ar
Llptat rr.onu- adauga, astfel, o sugestiva
Ir tida VCftCU- fila.

la'.".osfi-ra de

me crutai care loana Malin

Secventa:
Realism

< Extraordinar Tn Lumea
lui Apu (prezentat luni, la
TV, Tn cadrul ,Filelor de
dictionar 4 este modul ta

care ochiul regizorului, al a-
cestui mare regizor numit
Satyajit Ray, vede realita-
tea Tnconjuratoare. El are
o privire care aminteste
imediat de capodoperele
neorealismului, de acea vra-
ja indescriptibila a vietii
nici Tnfrumusetata, nici uri-
titd ci asa cum este ea. O
camera de mare exactitate
in banala-i saracie sau un
tricou murdar si hartanit, o
fatada coscovita sau un
gang fintunecos si strimt, o
ploaie vazuta de la fereas-
tra unei mansarde sau e
strada Tnteleasa Tn toata ex-
presiva si spontana-i for-
fotd — iata detaliile pe care
aparatul le fura mereu, cu
Tncapatinare, dincolo de
orice intrigd ; Tneit, la un
moment dat, ciudat lucru,
se poate observa cum acest
realism de film documentar
capata o culoare ireala...

a. bc.

Telecinema

= CEEA CE izbuteste

rar atinsa de to-

sdi de viista —
este crearea unui climat P N
de fraternizare a inteli- purtind de la oblinc la
Rece, ostentati-
va, taioasa,
de o superioritate elitara,
emfatica la multi altii — A Nt st g
vorba aceea, bine setori melancolici, lire si

devine prin arta lui Ca-
ramitru buna, calda, nor- care
profund democra-
trezind Tn noi un nult . C O
aparte, numit de calecind si dind liber

totdeauna poezie. Nichita  friu
contemporan ca :
are o inteligenta talen- cal
E exact
,stie Nichita” cum nu

cum spune el

lungad a unei

vitala sa galopezi alaturi
Caramitru — ca In

mame

poet al lui si al nostru,
intr-atit de adinca e fra-
ternitatea, incit avem o
bibliografie comuna — si
galopind Tn camasi albe,

— la o inten-

umar semnele nobile ale
mindriei de a fi. lasind
N urma vulpi, piraie,
literatura, printi si cer-

rautacioasa,

tirguri, ajungem in inima
padurii, Tn inima dramei
nu poate fi decit
aceea de a ramine prea
mult tinar. Acolo, des-

— inteligenta

cailor (tot Elegia a
zicea de un X-a : ,»Organul numit
iarba mi-a fost pascut de
..) ma uit din nou la

definitia el si-mi  spun ce spune
pentru  Cara- esteticianul secolului
om care recitad meu : .Poezia e inteli-
genta Tnsasi. lar inteli-

Nu pot uita genta este Tn esentd me-

Elegia a tafora”. Care-i metatora

aceea a bolii ve- lui Caramitru 2 Poate

nitd din ireductibil : ,,Sint exagerez, dar lunga, cea
bolnav, ma doare o rana mai buna secventa din
calcata Tn copite de cai La portile albastre ale
fugind” — se ridica 1n orasului  mi-a oferit o
actorul si noi toti duminica, ,pe tava”, tot
porneam pe urmele ga- ca 1n aceeasi elegie.
sau, pe dira Acolo, Caramitru e un
cicatrici contabil, Serbanescu,

tinar citadin care-si fas-
cineaza  oamenii simpli,
de la tara, din plutonul
de tunari antiaerieni. Toti
lui Labis, alt il iubesc, 1l iarta si-I

E o placere

Romulus Rusan

O fraternitate

ocrotesc, fiindca el le
aduce tigari bune, glume,
cintece si o viata necu-
noscuta. Ei strabat cu el
—  precum fredoneaza
contabilul, — tari mis-
terioase si asteapta cu el
trenuri care nu vin. Cind
el Tncep batdlia pentru
apararea Bucurestiului,
el e insa departe, intr-o
permisie — retinut la un
poker. La un poker
unde asteapta o dama de
trefla la o ,sparta” de
royalda. Si care vine!
Caramitru e magistral
atunci si fuge, in haine
albe, disperat, nebun, la
bateria sa, dupa ce con-
statd ~moartea nevestei
sale, in bombardament,
Iinga un picior ,,care nu-1
al meu..." Fals dezertor,
el se arunca 1Tn lupta,
explicind tot ,nichitian”
comandantului, Tnainte
de atac ,ca o pasare i-a
zburat din cap, dar i-a
venit la loc". Si cade
eroic : ,citi bani a avut la
el 1“.. murmura  fratii
sai. Caramitru poarta
mereu asupra lui o avere
si pasarea unei quinte
royale.

Radu Cosasu



Muzica
in educatia maselor

unii, definitorie pentru Tnsusi con-

OLITICA muzicala a Radiotelevizi-
Pceptul de educatie estetica, patrio-

ticd si revolutionard a maselor de asculgentele

tatori si telespectatori a fost elaborata ca
operd _de adinca angajare Tn procesele
revolutionare deosebit de complexe ale
construirii societatii socialiste multilate-
ral dezvoltate, ale Tnaintarii Romaniei
spre comunism.

Efortul de conceptualizare a politicii
muzicale ._radiotelevizate, ca urmare a
maturizarii Tn timp a perspectivei sale
ideologice, a adincimii proceselor si feno-
menelor educationale, a dus la afirmarea
ideii ca sfera politica a actiunii estetice
muzicale trebuie circumscrisa mai preg-
nant, Tn ansamblul mijloacelor de educa-
re politica si revolutionar patriotica a
maselor, a tineretului patriei noastre.

O atentie speciala am acordat, Tn
a_ceastd perioada, Tmbogatirii permanente
si sistematice a repertoriului muzical al
institutiei, _care constituie baza realizarii
structurii- ideologice si artistice a progra-
melor si emisiunilor si de componenta
caruia depinde eficienta eforturilor de a
nuanta specific tematica impusa de con-
ceptul de culturd si educatie socialista.

Pe prim plan a aparut necesitatea con-
turarii  mai pregnante, prin intermediul
muzicii si  spectacolului de varietati, a
caracterului national al posturilor noastre
de radio. si televiziune, nu numai prin
interventia actului interpretativ si muzi-
cologic,.ci si prin sporirea permanenta si
progresiva a volumului de muzica roma-
neasca. Pentru Tndeplinirea acestui obiec-
tiv au fost initiate o serie de actiuni spe-
cifice. in "domeniul creatiei, si a fost in-
tensificata colaborarea cu celelalte orga-
nis?ne .care au atributii Tn domeniul valo-
rificarii si popularizarii fenomenului com-
ponistic national.

RIENTAREA noastra e catre acti-
uni specifice de stimulare si deter-
minare a fenomenului componistic
national prin largirea contactului cu
atorii de muzica din toata tara, prin or-
ganizarea unor concursuri si_comenzi de
creatii proprii, de anvergura, cum au
fost : Cintare Romaniei Socialiste, Oma-
giu fauritorilor socialismului, concursul
destinat corurilor de amatori, Cintare pa-
triei. recentul concurs destinat muzicii
usoare, Cintam pentru voi. Numai con-
cursul Cintare patriei a prilejuit pe par-
cursul a 4 ani de desfasurare prezentarea
in prima auditie a peste 450 de cintece
de-masa, . revolutionare si patriotice, n
crearea carora s-au afirmat forte compo-
nistice de pe tot cuprinsul patriei, con-
cretizind corespunzator si aportul creator
al nationalitatilor conlocuitoare la Tmbo-
gdatirea culturii socialiste romanesti.

Nu putine sint cintecele realizate Tn a-
cest rastimp, care, Tntr-o variata gama
stilistica si tematica, oglindesc idei si su-
biecte legate de traditiile de lupta ale
poporului nostru pentru libertate si in-
dependenta. evoca locuri si personalitati
istorice, munca plina de abnegatie si a-
vint a oamenilor muncii, constructori ai
societatii socialiste, ideile pacii si priete-
niei Tntre popoare. Tn contextul creatiei
muzicale romaéanesti contemporane au
aparut si unele genuri noi cum sint . ba-
letul cu tematica revolutionara. dansul
tematic, care au fost promovate si stimu-
late si prin reflectarea lor in emisiunile
noastre.

Personalltati s

« Nu am fost Tn sala atunci cind Ovi-
diu Balan a dirijat Orchestra Filarmoni-
cii ,George Enescu”, multumindu-ma
sa-1 privesc la televizor. Despre acest
concert, memorabil, care a pus In lumi-
na Tnca o datd talentul unuia dintre cei
mai promitatori reprezentanti ai celei
mai tinere generatii de pianisti : Tudor
Dumitrescu, s-a scris cu competenta si
caldura de catre specialisti reputati din
generatii diferite (Cella Delavrancea 1n
,Luceafarul”, lancu Dumitrescu Tn ,,Sap-
tamina™) si nu am caderea sa adaug, de
pe pozitiile amatorului, o judecata su-
perflua.  As vrea sa insemn. Tn aceste
rinduri, un gind despre dirijorul care
simbolizeazd mai mult decit avintul ex-
ceptional al tinerei muzici romanesti, si
pe care Tn deplasarile mele gazetaresti
am avut prilejul sa-1 cunosc ,la el aca-
sa". la Bacdu : e angajat intr-o opera ce
ne spune cite ceva asupra modului in
care multi dintre tinerii nostri, oameni de
cultura. isi intelerg; misiunea lor.

Ovidiu Balan este, mi se pare, mezi-
nul -udei  stralucite  promotii de tineri
mari diri ori in devenire sau, mai exact,
in curs de.. recunoastere, printre care
s-au si impus unei atentii generale lla-
rion loneseu-Galali (Brasov), Corneliu
Dumbraveanu (Satu-Mare) si, acum, cu
lot mai dese aparitii in Capitala, direc-

Desigur ca acest domeniu al creatiei
se cere Tn continuare investigat cu si
mai multa insistenta Tn raport cu exi-
mereu crescinde ale politicii
noastre culturale.

Tn aceeasi ordine a realizarilor notabile
se Tnscriu si emisiunile din ciclul Tezaur
de cintec romanesc, cele ale Teatrului li-
ric TV, Bucuriile muzicii, Capodopere
prin capodopere, Preferintele dv. muazi-
cale sint si ale noastre, la Televiziune,
prin care se realizeaza 0 necesara apro-
piere a publicului telespectator de arta
sunetelor, ce ofera o panorama cuprinza-
toare a universului expresiv pe care 1l
contin valorile culturii muzicale nationale
si universale.

Tot la Televiziune, Redactia emisiuni-
lor muzicale si de varietati a dobindit o
buna experienta Tn genul spectacolului
muzical-literar si coregrafic. Comparand
emisiunile modeste, de serviciu, dinurma
cu 4—5 ani, cu_spectacolele ample prin
substanta artistica si expresivitatea me-
sajului politic pe care le obtine cu prile-
jul marilor evenimente, masuram drumul
parcurs sl consideram ca nu este exage-
rat a afirma ca a fost creat un nou gen
complex de spectacol, propriu televiziu-
nii, cu date estetice proprii si care se
constituie Tntr-o componenta importanta
a actiunilor Tn domeniul propagandei, si
educatiei. O preocupare constanta a re-
dactiei, atit Tn emisiunile de radio cit si
n cele de televiziune, o constituie sadi-
rea prin muzica Tn constiinta tineretului
nostru a unor sentimente nobile, a dra-
gostei fata de patrie si partid, a cultului
muncii. In aceasta ordine de idei inclu-
dem actiuni promotionale de lunga dura-
ta deschise tinerilor muzicieni romani,
dintre care nu putini si-au cistigat locuri
fruntase Tn concursuri internationale de
prestigiu.

Amintim ciclurile Tribuna tinerilor in-
terpreti, compozitori si dirijori — Tn sta-

Ccre-

giunea de concerte ,Studioul tinarului
interpret* Gala tinerilor maestri, Trepte
ale afirmarii. Steaua fara nume si Floa-
rea din gradina. Adaugind Vetrele fol-
clorice, emisiunile din ciclul Album co-
ral, spectacolele de dans tematic ca si u-
nele emisiuni caleidoscopice din ciclul
Festival pe platou avem imaginea efor-
turilor depuse, pentru redimensionarea
preocuparilor si. mijloacelor de expresie,
pentru sistematizarea Tn programele noa-
stre a ideilor cuprinse in Programul ide-
ologic si cultural al partidului.

Trebuie aratat, Tnsa, ca Tn acest dome-
niu se mai manifestd unele carente ; a-
vem probleme nerezolvate satisfacator,
ca. de pilda, fidelitatea fata de partitura
si transmisiile simfonice, calitatea slaba
a preluarilor unor spectacole si adeseori
a spectacolelor Tnsesi de la teatrele lirice
din tara ca si destule si uneori inexpli-
cabile inegalitati Tn calitatea emisiunilor
Ora melomanului, Orchestre simfonice
din tara, ca si, adeseori, inexpresivitatea
prezentarii la concertele televizate. De
asemenea, se cer in continuare eforturi si
mai sustinute pentru asigurarea tuturor
emisiunilor de muz.ica usoara si_populara
in spiritul unor exigente criterii estetice
si politico-ideologice, pentru o mai buna
activitate Tn domeniul programarii  so-
listilor, formatiilor, dirijorilor si compo-
zitorilor.

Experienta dobindita in activitatea Re-
dactiei si formatiilor muzicale ale Radio-
televiziunii Tn ultimii cinci ani constituie
garantia faptului ca folosindu-se din ce
Tn ce mai judicios si plenar intreaga ca-
pacitate de creatie a colectivului, pot fi
infaptuite noi salturi calitative la nivelul
exigentelor actuale.

Vasile Donose

FLORIN NICULIU : In inima patriei

(Artistul a fost distins cu premiul Uniunii artistilor

n ltl tl
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torul si primul dirijor al Filarmonicii din

Bacau. ,Fiu de taran de linga podul
Turcului”, cum le place bacauanilor sai

sa-si aminteascda, s-a perfectionat in
S.U.A. cu Leonard Bernstein si Zubin
Mehta. intreprinde de mai multi ani
turnee regulate 1n strainatate — unde

este chemat ceva mai des decit la Bucu-
resti — si conduce, din 1969, filarmonica
bacauana infiintatda acum 17 ani pe me-
leagurile unde, odinioarda, nu se facuse
celebru decit pianul intrat pe mai multe
cai Tn nemurire si pastrat, azi, Tn casa
memoriala ,,G. Bacovia".

Este suficient sa amintim ca la pupitrul
acestei Filarmonici din Bacau (ctitorita
sub conducerea maestrului Eugen Pricope
care a colaborat In primii ani cu dirijorul
Igor Ciornei, acesta activind si astazi
alaturi de colegul mai tinar Ovidiu Ba-
lan) s-au ilustrat, pina Tn prez.ent, nu-
merosi sefi de orchestra reputati din tara,
spre a avea o0 imagine despre activitatea
muzicald a unui oras ce polarizeaza, n
.Tara de Jos", energii culturale din cele
mai diverse, dar care se mindreste n pri-
mul rand, cu odraslele locului (un ama-
nunt intre altele : foarte multi candidati
reusiti la examenul de admitere de la
Conservatoarele din lasi si Bucuresti pro-
vin din aceasta regiune, pare-se deosebit
de dotata pentru muzicd). As aminti, de

plastici pe anul 1975)

asemenea, cd pe aici s-au perindat si citiva
dirijori si interpreti straini cum sint Jin-
drich Rohan (Filarmonica din Praga),
Morski si Adam Natanek (Polonia), lvan
Vulpe (Bulgaria), J. Brourman (S.U.A),
Abid Kusturika (R. S. F. Iugoslaviag.
Jocques d'Outre Mer (Franta), Wolfgang
Kupke (R. D. Germana).

Tinarul dirijor Ovidiu Balan a reusit, Tn
sapte ani, sa umple salile Se concert cu
un public ce aldatura pensionari si pio-
nieri, public recrutat din toate categoriile
de ascultatori si umplind statornic salile
la concertele saptaminale.

Am fost, la sugestia primita, sa asist la
unul din acele ,eoncerte-lectie” de dumi-
nicd dimineata, sustinute Tn marea sala
a Casei de cultura a sindicatelor, unde
Ovidiu Balan explicda muzica la 700 de
elevi, din primele clase elementare pina
la adolescentii aflati Tn pragul bacalau-
reatului. Linga ei. multi parinti si un
numar de iubitori de muzica amatori sa
Tnvete cite ceva din tainele acestei arte.

Ca sa-1 cunosti pe Ovidiu Balan tre-
buie sa-1 vezi, intr-adevar, in aceste zile,
sa-i urmaresti fiecare inflexiune a vocii,
sa te Tncalzesti de zimbetui si iradierea
lui sufleteasca atunci cind se adreseaza
copiilor, sa-i urmaresti subtilitatile si mi-
cile subterfugii pedagogice. Un dialog fer-
mecator, la care orchestra participa din
toata inima, exemplificind la acelasi nivel
la care se prezinta in concertele cu cea
mai mare miza.

Concertele-lectie se succed saptaminal,
de ani de zile, simbata dupa-amiaza in

Plastica

GALERII

ARA Tndoiald, LUCIA DEM. BALA-j
FCESCU este posesoarea unui stii_j:tt
puternicd amprenta . personalg, -"4"1
toritd caruia s-a detasat Tn contextul
tei noastre contemporane prin particulal
ritatea si consecventa discursului sau pic!
tural.

Afirmatia se- poate-- verifica ,de visul
prin intermediul lucrarilor expuse la «Gal
leriile de arta ale municipiului Bucurestii
a caror grupare Tn posibile cicluri ni sa
pare semnificativa:- mai ales sub raporJ
preferintelor tematice, adeseori gb-ssea?”™
Probabil ca primul element ce trebuie nijl
in discutie ar fi acela al modului de 1
concepe si materializa lumea picturala <m
semne, sursele concrete si imaginare. al
sintagmelor expresive Tn virtutea csroB
asistam la o permanenta suprapunere m
doua planuri complementare, adeseori
rutantd. Amestecul de amintire si veajB
tate. de fantastic si autentic postuleazalB
noua existenta, posibila mai ales piB
proiectie mentala si interferente oniniB
Firesc. Tn aceasta situatie, legenda istdM
cd, basmul, funambulescul si luxuria c<M
biteazd prin solutii de reciprocitate. B
constituind o lume ambigua, nu lipsita m
surprize si feric, Tn orice caz prea jv<<
canonica. Prin acest procedeu evan*scM
Executia lui Hangerliu sau Ritual V«H
Lupii poarta acelasi coeficient de aleatcM
si insolit ca si Pietoni si carabinieri 11
Magheru, Kira Kiralina. HWaiieetar'BB
vizita la Constanta sau Lnchian cu pJB
galii, plasindu-se Tntr-o zona a fabultl |l
de tip literar. Exista in toate aceste AB
crari, dar si in multe altele, un coefii
de veridic sau verosimil, accentuat
contracarat de prezenta unei viziuni
biective, provocatoare de stupori. Ir.
neral, scenele ..cu scenariu” au un p
nic accent scenografic, de puneri in T
carnavalesti, populate cu masti si cJ
tore. personajele unei dramaturg! CBI
tuite pe amintire, vis si feerie. ]
ilara pentru lumea porturilor. prurm
biectul marilim, ca si cea pentru vel
tia luxuriantd, adeseori de o pno”e”l
tabuloa-'a. domina au-ambiui de lucrul
frecvente evadari in zona pc:sajuluVv
tohton sau o portretului. D.r -i in |
caz a-i-tam la o permanenta altei-J
de real si imaginar, figura unor ta
naje cu identitate precisa, ca A'i-s
sau cca a FEuciet Cosmescu,
neaza cu nostalgia memoriei
semnatd in Eu s mama la
Parintii cu mine ’la Monte Cai
cu peisajele usor de localizat :
Dimbovitei. Hirsova. C-s'.prii. lat:
borg. Scenele eu multe personaje
tesc de lumea lui Ensor, cu care t
mim si un pronuiH.it accent expree
ade-eori grotesc. in cir- parabola de
rii transpare mai ales prin costu
De altfel, pictura Luciei Dem. Bd
std in totalitate sub semnul expret
mvivi, al celui de culoare.' vizibil (
din precedentul fauve. dar si de
cu accente critice, elemente ce 1
acea particularitate pc care o re-:

initial ca pe o cm-n-teei-istird--a 1

uncia dintre eeee mai reptczentatj
t >, 1

Orasul Gheorghe Gheorghiu-Dei.
mimica dimineata la Bacau, si
marea afluenta de tineret la co
de vineri seara. Fireste, nu toti
de tineri abonati au aptitudini de
mani, dar nu voi uita ni—V--a
concertului-lectie la care am asist;
care, dupa ce a explicat legatura
muzica si balet (cu concursul ba
Elena Vizitiu si Andrei Lungu),
Balan a avut curajul dresorului d
a executat integral uvertura Leo
de Beethoven, traspusa concomi
dans de cei doi balerini. Am 1
sala. Unii au dat de la o vrem»
de neintelegere, altii au incepJd
joace, sa se bata chiar peste bal
pe chipul foarte multora dintre r
ditori se tesea acea vraja a muzil
transfigura si-i asimila, peste wvi
gustatorilor avizati ai celei mail
inventii umane pentru Tnalltata 1
si zborul mintii.

Urmarindu-1 pe Ovidiu Balan n
mul Ateneului Roman nu me-ar]|
Tmpiedica sa suprapun aceasta
a omului care nu cinta azi nu;
orchestra, ci cinta dintr-un or
facind sa rasune acordurile s

lui Haydn. Mozart.  Schumarm
Ceaikovski. >

‘Mi se par. aceasta_ lucrare si
dintr-un colt de tara. simbolud

ceea ce numim azi Culiu.da n
socialista.

|
Dan Zamfi


pronuiH.it

E. LOVINESCU
sl upta pentru unitate nationala

N 1914, cird Europa avea sa cu-

tsoatca vilvataia primei mari con-

flagratii, E. Lovinescu avea 31 de

eni. Era un critic cunoscut,
la publicatiile importante ale vremii (,Con-
vorbiri iterare”, ,Convorbiri critice",
»Flacara”, ,Viata literara” etc.), publi-
case patru volume de critica, doua mo-
-jjpgrafii de istorie literara (despre Gri-
goe Alexandrescu si Constantin  Negru-
zzi) si teza de doctorat (sustinuta, Tn
1909, la Sorbona). isi crease statutul unui
critic respectat care acorda preeminenta,
potrivit directivelor maioresciene, facto-
rului estetic Tn evaluarea productiei lite-
rare. Tn marile Tnfruntari literare din
primul deceniu al veacului nostru, Lovi-
nescu a fost una dintre personalitatile
M tcc cele mai importante care au mili-
tat Ttnpotriva intolerantei samanatoris-
mului, pledind pentru o literatura mo-
derna al carei unic criteriu de legitimare
sa fie valoarea expresiva. Sa adaugam ca
si pina acum publicistica pe teme gene-
ral-culturale sau politice nu intrase 1n
zonele sale de preocupare, limitate deli-
berat la literatura si comentarea ei. Nu
era nici acum (cum nu va fi nici mai
tirziu, Tn anii deplinei maturitati erea-
toare) un estetizant (in ciuda unor tena-
ce prejudecati a caror circulatie nu s-a
pierdut cu totul). Dar bataliile desfasu-
rate Tmpotriva unor pseudocreatii de
orientare samanatorista, biete productii
moarte care si-au ocupat locul chiar de

la nastere Tn ,cimitirul literaturii”, i-au
creat lui Lovinescu aura unui critic pe
care adversarii il prezentau, falsificat, ea

Tndepartat de treburile cetatii.

Asadar nimic din activitatea si preocu-
parile lui E. Lovinescu de pina la pri-
mul razboi mondial nu anuntau posibile
angajari militante Tn planul vietii social-
politice. Lunile iulie-septembrie 1914 le-a
trait intr-un Paris tulburat, care se pre-
gdtea sa se angajeze Tntr-o batalie sin-
geroasa. A fost martorul Tnfruntarilor
francezilor pentru intrarea Tn razboi.

Cum se stie, razboiul declansat in 1914
» avut un caracter imperialist, marile pu-
kieri angajate Tn conflictau urmarit fatise
interese Tn singeroasa competitie pentru
dominatia economica si politica a lumii.
Rezulta evident din articolele lui Lovi-
nescu ca autorului nostru — desi peste
zece ani va aborda cu rezultate remar-
cabile investigatia sociologica (e vorba
desigur de a sa Istorie a civilizatiei ro-
méane moderne) — Ti lipsesc mijloacele
unei judicioase aprecieri a eauzelor si a
motivatiilor social-economice ale razboiu-
lui Tn care tara noastra Tnca nu se anga-
jase. Dar era cu sufletul alaturi de Franta
si credea — eronat — ca raul vine exclu-
siv_de dincolo de Rin.

Relntors in tara la sfirsitul toamnei lui
1914, e confruntat cu o atmosfera asema-
natoare celei pe care o cunoscuse Tn ca-
pitala Frantei dinaintea lui 3 august. E
perioada neutralitat Pozitia strategica
si politicA a Romaniei Ti asigura acesteia
un statut aparte. Cele doua mari tabere
angajate Tn conflict solicitau, fiecare, in-
sistent tarii noastre sa i se alature. Dar
constiinta publicA roméaneasca era atunci
vital preocupatda de Tmplinirea marelui
deziderat national al desavirsirii unitatii
Tsoastee statale. Pentru Tmplinirea acestui
mare deziderat patriotic se impunea ca
decizia privind optiunea Romaniei sa fie
in asa fel cumpanita, incit sa fie valori-
ficate avantajos elementele favorizante
ale pozitiei sale strategice. La Tnceput se
adopta o necesara pozitie de neutralitate,
_Tn favoarea careia se pronunta si clasa
m““mcitoare prin factorii ei autorizati.
Alte formatiuni politice se pronunta si
ele, unele opUnd pentru neutralitate, al-
tele pentru angajarea Tn razboi.

Era. asadar, pentru tara noastra, un
ceas de cumpana, Tn care optiunile se
adop u dramatic si se aparau cu darui-
Wi pasionala specifica marilor Tincles-
tari Lupta de opinii capatase dimensiuni
incandescente, disputa Tntre neutralisti si
cei favorabili angajarii imediate Tn raz-
boi. intre filoantantisti si cei ce pledau
pentru alaturarea la coalitia Puterilor
Centrale preocupa in mod absorbant spiri-
tul public. Lovinescu — asemeni altor
multi intelectuali — nu a avut de parcurs
dileme interioare. Avea decizia sa, lim-
pcddta din capul locului. Optase dintru
fnceput st definitiv pentru angajarea
imediata a tarii alaturi de Antanta si Tn-
tdegea sa-si apere opiniile, blamindu-Ile
intolerant p-e ale adversarilor. Se consi-
dxn» si el un combatant Tntr-o batalie

ftn ce-i drept, nu Tncepuse Tnca. Dar o
vwia declansata neintarziat si articolele
pe cam le publica Tn revista ,Flacara" de
sub conducerea lui Constantin Banu si n
ziarul liberal ,,Nationalul” (director Toma
Stelian) fac parte din aceasta campanie.
Articolele acestea, mici eseuri-reportaj,
evoca mai intii atmosfera Parisului din
preajma razboiului si a momentului an-
gajarii Tn ostilitati sau fixeaza eu intris-
tare elemente caracteristice pentru psi-
hologia Bueurestiului Tn anii neutralita-
tii, poluata de afacerism si retractari. Se
realizeaza astfel un atragator jurnal de
calatorie. Cu bine desenate valori expre-
sive, Tn eare se urmareste — ostentativ

— un scop @ vestejirea neutralismului si
chemarea inflacarata sub arme. lar cri-
ticul se considera un ostas cu o misiune

colaboratofinalt patriotica, de faclier al constiintei
nationale. ,Tn toate Tmprejurarile grele
din viata unui neam — clama criticul —,

s-au ridicat scriitorii ca sa-1 Tmbarbateze,
eristalizindu-i momentele sufletesti mai
caracteristice Tn forma nepieritoare a
artei...”

UPA o asteptare care a fost si pen-
tru el chinuitoare si demoralizanta,
Tn august 1916 speranta lui Lovi-

nescu devine o realitate Tnfaptuita,

intrarea  Romaniei Tn razboi alaturi de
tarile Antantei. E necesar sa mentionam
ed, desi angajati Tn conflagratia eare de-
venise mondiala alaturi de unul din cele
doua mari blocuri imperialiste, participia-
rea Roaniei la razboi nu avea un ca-
racter imperialist. Tara noastra nu urma-
rea cucerirea unor teritorii straine, ci,
cum se stie, lupta pentru Tnfaptuirea de-
zideratului ei multisecular. Tocmai acest

Esas

Tnalt scop patriotic, aceasta convingere in
dreptatea cauzei a constituit izvorul mo-
ral al eroismului ostasilor romani, al Tn-
tregului popor in anii singerosi de lupte
si privatiuni.

Idealul national al Tntregii tari e si al
lui  Lovinescu ; aspiratia spre unitate
confera articolelor sale accente vibrante,
solemnitatea clipei lasind nezagazuita
emotia. Emotia unui gest Tncarcat de is-
torie, ale carui radacini sint descifrate
departe Tn trecut. Tara Tntreaga s-a ri-
dicat pentru Tmplinirea aspiratiei multi-
seculare. Mobilizarea l-a aflat la Focsani,
orasul asezat pe riul care a simbolizat Tn
1859 actul Unirii. Pecetea emblematica a
acestui simbol se voia acum extinsa la
scara Tntregii natiuni. Tn coloanele de
care Tndreptate spre front a vazut si el
semnificatii adinei, venite din vechime :
.inaintea boilor merge taranul nostru cu
pasul rar si cumiinte, cu linistea lui au-
gusta. Mergea la razboi. Ai fi crezut ca
merge la arat. Ai fi crezut ca savirsea
unul din acele gesturi simple si solemne
prin care se deschid vinele pamintului
darnic. Nici o emotie nu i se citea pe
fata. Calca rar si Tndesat. De unde ve-
nea Tnsa atita liniste simpla ? De la stra-
mosi. Gestul lui era un gest ancestral.
Taranul roman n-a facut numai gestul
august al semanatorului cintat de poeti.
El a facut si gestul soldatului ce merge
la razboi".

Lovinescu nu va fi reporter de razboi
si nici nu va tine un jurnal de front. A
urmarit Tncordat mersul ostilitatilor, as-
teptand Tnfrigurat la telegraful Falticeni-
lor natali (unde a condus Tn anii raz-
boiului un liceu ad-hoc Tntemeiat) stirile
de pe front, a stiut sa primeasca stapinit
vestile despre Tnfringerile vremelnice,
eonvins fiind ca dreptatea si victoria nu
puteau fi decit ale poporului sau. De
abia Tn toamna anului 1918 se reintoarce
la Bucuresti si editeaza revista ilustrata
émagazin) LLectura entru toti”, ce-i
rept eu colaboratori farad suprafata lite-

pripezi si hotarite care

rarda, dar care avea menirea marturisita
de a omagia si contribui la otelizarea —
prin scris — a constiintelor pentru ma-
rele act al Unirii. ,Doi ani am lasat Tn
parasire fragilitatea fierului penitei — se
confesa criticul — pentru a astepta ho-
tarirea suprema a celuilalt fier mai vir-
tos Tn care ne pusesem toate sperantele...
Dupa doi ani de suferintd si nepasare,
sufletele romanesti se dezmortesc la cal-
dura celei mai frumoase biruinte ce am
putut-o avea vreodatd. Sa stergem deci
rugina de pe condeiele noastre si sa ne
Tnvatam a cauta din nou cuvintele lim-
exprima bucuria
idealurilor realizate”. (Materia publicis-
ticii lovinesciene din acest magazin ilus-
trat va forma volumul, din 1919, In cum-
pana vremiil’).

Cum spuneam, anii razboiului (deopo-
triva cu ai neutralitatii si cei ai belige-
rantei noastre) au adus o modificare de
regist-ru Tn conditia criticii lovinesciene.
Nu e vorba numai de faptul ca o vreme
pe primul loc al preocuparilor a trecut

publicistica pe teme civice si militante.
Dar chiar si in principiile care guvernea-
za actul critic se produce, temporar, o
mutatie care nu e deloc lipsita de semni-
ficatie. Cel care pTna mai ieri judeca li-
teratura Tn functie exclusiva de criteriul
estetic, concede sa suspende temporar
valabilitatea acestui criteriu suveran,
date fiind imperativele momentului. Si o
face nu tacit, ci tine sa se marturiseasca
public. ,Toti cei ce tin un condei Tn
mina Tn Tmprejurarile de astazi — de-
clara criticul intr-unul din foiletoanele
,Lecturii pentru toti" — au datorii supe-
rioare fata de patrie, ce trec peste fina-
litatea artei... Sint dintre cei ce au cerut
arta pentru artd. Tn vremuri normale.
Vremurile de astazi au sporit insa cadrele
vietii normiale si au rasturnat criteriile
de judecatd. Tn clipa Tn care se pun Tn
cumpana destinele neamului nostru, ale
Europei intregi si poate ale civilizatiei
umane, nu e vremea unui frumos zadar-
nic. Sufletul national se zbate Tn clestele
problemelor de viata si de moarte. Toate
energiile trebuiesc Tndreptate spre folo-
sul imediat al patriei. E Tn traditia noas-

tra ca scriitorii sa aiba o larga parte Tn .

miscarile mari patriotice si Tn actele ce
au Tntarit viata statului nostru modern.
Finalitatea scrisului Tn clipa de fata nu
sta Tn emotia estetica, ci In valoarea lui
utilitara si moralda potrivitd cu nevoile
prezente... Si aceste nevoi nu sint de

*) Volumul a fost intitulat initial
Tn marginea epopeei. Dupa ce a fost
integral tiparit, 1 s-a atras atentia ca
de curlnd a aparut un alt volum pur-
tand acelasi titlu. A optat Tn consecinta
pentru altul, pe care Tnsa nu l-a mai
putut imprima decit pe coperta exteri-
oara. Pagina de titlu, Tntrucit prima
coala fusese deja tiparita, poarta titlul
initial. La sfirsitul volumului autorul
a tinut sa explice faptul, facind cuve-
nita rectificare.

doud luni, ci de doi ani, de c¢ind s-a
pust problema idealului nostru national.
Calauzit de acest ideal, am cautat sa
adaptez critica cerintelor lui. Am soeo-
tit-o ca o datorie. Am facut-o cu toatd
nepartinirea, dar si cu toata puterea de
iubire si de urd, pe care ti-o dau dra-
gostea de tara si sentimentul primejdiei,
cu toate fortele Tnmultite, pe care ti le
dau entuziasmul si dezgustul. Tn virtejul
nobilelor pasiuni, al sovairilor interesate
si al constiintelor accelerate sint fericit
ca am putut aplica disciplina criticei unor
cercetari de morala literara si am avut
ndemnul de a numi lucrurile pe numele
lor.” Altadata pleda pentru necesitatea
Tnaltarii unei literaturi a razboiului, ra-
cordatd la nevoile sufletesti ale natiunii
n luptd, o literatura vie, otelitda, arzinda,
,0 adevarata hrana spiritualda a prezen-
tului si un document al viitorului".

STE lesne de recunoscut in aceste

declaratii de principii o atitudine

programatica modificata. Fireste,
convingerile criticului sint sincere, pro-
funde si, fiind animate de cele mai Tnal-
tatoare idealuri patriotice, trezesc ade-
ziuni. Ele au Tnsa un vadit caracter justi-
ficativ, revcnaicinau-se din vechiul ada-
giu latin potrivit caruia Tn vremurile
cind vorbesc armele muzele tac sau se
supun comandamentelor momentului. Cri-
ticul Lovinescu si-a Tmblinzit deci rigo-
rile de odinioara care au slujit suveran
numai esteticul. Tntrebarea e Tnsa daca
vechile rigori erau in Tntregime, chiar a-
tuna, valabile si daca noile normative
programatice se valideaza? Am spune ca
frumosul artistic, Tn intelesul sau major,
nu este — cum crede criticul nicio-
data zadarnic, fie chiar si Tn vremea de
mare Tnclestare a razboiului national,
dupa cum civismul artistului, altfel spus
atitudinea sa fata de problemele cetatii,
e 0 componenta fundamentala a esteti-
cului Tncorporata obiectiv in substanta
genuina a operei. Ceea ce Lovinescu con-
sidera a fi un comandament de forta
majora era, de fapt, un adevar estetic
fundamental, cu generalda valabilitate ori-
cind, si ainnondcauna. Actul renuntarii la
mai vechile sale principii 'estetice Tn loc
de a reprezenta un sacrificiu autoimpus
a constituit, de fapt, un prilej fericit
pentru a se supune unor adevaruri teo-
retice universale elstigate de mult in is-
toria esteticii, despre valoarea carora ple-
dasera convingator la noi Gherea sau
Ibrdileanu.

Nu vom spune ca dupa razboi E. Lovi-
nescu s-a raliat acestor principii ale es-
teticii materialiste. Dar nici nu se poate
nega ca Tn epoca interbelica, altfel spus
perioada de glorie si de consacrare stra-
lucitd a activitatii sale, critica lui Lovi-
nescu a slujit purismului estetic. Crite-
riul estetic in valabilitatea caruia a cre-
zut si l-a aparat Tn Tnfruntari memorabile
Tncorpora — chiar acesta — 1n structu-
rile sale factorii istorici. O demonstreaza
elocvent a sa Istorie a literaturii romane
contemporane Tn a carei prefata tinea sa
precizeze lamuritor : ,Tot ce am susti-
nut Tn domeniul cultural si social al Is-
toriei civilizatiei roméane isi va capata,
astfel, o aplicare literara in Istoria lite-
raturii roméane contemporane : scriitorii
vor fi judecati si din punctul de vedere
al caracterului de sincronism cu dezvol-
tarea vietii noastre sociale si culturale si
cu multiplele Tntretadieri de curente ideo-
logice, dar si din punctul de vedere al
efortului de diferentiere fata de ce a
fost Tnainte, diferentiere de material de
inspiratie, Tn sensul evolutiei preocupari-
lor momentului istoric, si de expresie n
sensul capacitatii limbii de a se Tnnoi
prin imagine si armionie”. S& recunoastem
Tn aceste preciziuni programatice adeva-
ratul crez estetic lovinescian. Si el e
departe de a fi asezat Tn zonele esteticu-
lui purist.

Dar, dincolo de aceste amendamente si
precizari, ramine faptul nobil si emotio’-
nant ca Tn anii primului razboi mondial
constiinta civica a lui Lovinescu a vibrat
patriotic la unison cu a intregului popor,
a participat, cu elan, la o batalie
istoricd din Tncordarea careia s-a Tnfap-
tuit dezideratul — multisecular de unitate
statala si demnitate nationald. lar demo-
filia si patriotismul au fost constante in-
tangibile Tn convingerile lui Lovinescu.
In autobiografia sa din 1943, semnata
Anonymus Notarius, marturisea mindru
si ferm despre sine la persoana a treiaj
,Daca este totusi vreo coarda, care sa
vibreze mai profund Tn sufletul Ilui, e
coarda patriotica, e sentimentul constiin-
tei nationale, al solidaritatii cu neamul,
cu istoria". A fost astfel sincron (ca sa-i
utilizam un termen la care a tinut mult)
integrat Tn  specificitatea spiritualitatii
nationale care a avut si are drept coman-
dament suprem idealul apararii patriei.
Patriotism si demofilie exemplar afir-

mate deopotriva Tn activitatea sa eminen-
td de critic literar ca si Tn aceea, mai
largda, de om al cetatii.

Z. Ornea



william Goyen: O Silueta

am zarit, stind semeatd si la mare

Tnaltime, silueta ac elei flinte mas-
cate. Virstnicii din jurul meu, care e-
rau si ei Infiorati si tulburati de silueta
aceea, nu mi-au explicat niciodata cine
anume era — mi-au spus doar numele ei:
1l chema Flagpole (Prdjina-de-steag)
Moody Zilele si noptile in care statea
izola acolo sus erau socotite pe calen-
dg/ele din bucatariile casutelor tihnite
si in mintile tulburate, pentru ca Flag-
pole Moody hranea fantezia unui tir-
gusor locuit de oameni cu spirit prac-
tic, care se Tindeletniceau zilnic cu
munci grele si reale .

Din noaptea cind mi-a fost aratat, de
pe acoperisul micului sopron in care
taica-meu tinea seminte si unelte de
plugarii si de semanat, silueta necunos-
cutului nu m-a mai parasit niciodata :
in multe experiente critice ale vietii
mi-a rasarit brusc in fata, astfel ca am
ajuns sa-mi dau_seama cad ea este em-
blema dominanta a existentei mele, la
fel de mult cum poate fi o Iubire pier-
dutd, ori figura unei rude, ori simbolul
unei credinte — asa cum au fost, cind-
va, pentru atitia oameni cochilia scoicii
sau crucea

Era pe vremea unui razboi pe care
nu-1 puteam Tntelege, fiind abia de-o
schioapa, cind, intr-un amurg de Tnce-
put de iarna, taica-meu a venit la mine
si mi-a spus : ,Hai cu mine la Petec,
Fiule, fiindca vreau sa-ti arat ceva."

~Petecul” care-mi apare adeseori n
vis era o misterioasa palma de pamint
ingradit, de vreo jumatate de acru, al
carei _hotar nu-l Tncdlcdm niciodata.
+Ei. Fiule, ce vezi tu colo, linga biseri-
ca_metodistd ?*.

Tmi pierdusem graiul si nu mai eram
in stare decit sa privesc tinta; pina la
urma i-am spus, fard sa ma clintesc :

— Vad ceva care sta pe prdjina stea-
gului din virful unei cladiri.

— Nu-i decit un om — zise tata —
si-l cheamad Flagpole Moody. Are de
gind sa stea acolo sus cita vreme o sa-1
tind curelele.

Cind ne-am Tntors acasa, l-am auzit
pe tata cum 1i spunea mamei, cu glas

IN ORASELUL copildriei  mele,

scazut : I l-am_ ardtat baiatului pe
Flagpole Moody, si cred ca asta I-a cam
speriat “

Si am auzit-o pe maica-mea zicind :
.Pare o _isprava aiurita si cred ca poate
copiii nici nu s-ar cadea s-o vada."

Toatd noaptea aceea nu mai  mi-a
iesit din minte imaginea lui Flagpole
Moody

Cind a Tnceput sa ploud, m-a cuprins
Tngrijorarea din pricina ca el statea
acolo sus. in ploaie, si m-am dus pina
la fereastra, sa vad daca-1 pot zari.
Cind a fulgerat, am vazut ca era in si-
guranta si ferit de umezeald, la ada-
postul unui mic cort pe care si-l ridi-
case Mai tirziu am avut un vis groaz-
nic tesut in jurul lui — se facea ca tot
cadea si cddea, iar cind_am tipat, apa-
sat de cosmarul meu. parintii au venit
Iingd mine, m-au desmierdat pe cap si
m-au_facut sa adorm iarasi, fard sa le
treaca prin cap ca aveam sa-l visez din
nou

Ramase si tot ramase acolo, omul a-
cela catarat pe prdjina steagului, cu o
glugd trasa peste obraz (de ce oare nu
voia sa-si arate fata ?). si cind mer-
geam prin ordsel si treceam pe sub si-
lueta lui, nu voiam sa-mi ridic privi-
rea. cum imi spusesera cei mari ; odaia,
insd, c¢ind ma aflam pe trotuarul opus
al strazii unde se afla cladirea pe care
se cocotase, am ridicat capul si am va-
zut la ce inaltime era suspendat in aer,
iar el mi-a facut un semn amical, flu-
turindu-si  sapca )

in toate partile se vorbea de réazboi,
dar unde_era si_ce anume Tnsemna, nu
am izbutit sd aflu. Parea a fi doar un
fel de uriasa poftd de mincare. care
rivnea la tot zaharul nostru si cerea cu
nesat toate bunurile orasului — Tncit
oamenii aratau palizi si saraciti — si
facea ca viata sa fie mohoritda — asta
era cuvintul cel mai potrivit. intr-o
seara ne-am dus in oras, sa vedem cum
e arsd paiata care-1 infatisa pe Mos
Posomoreaia. un monstruos om de paie,
cu mutrd acrd si_inchionduratd, si gatit
cu asa dichis Tncit avea pina si palarie.
Deasupra tuturora. in lumina flacarilor
l-am zarit pe Flagpole Moody cum ne
face semn cu sapca lui Statea acolo de
optsprezece zile incheiate

$i a rdmas mai departe acolo sus.
Lumea flecarea din ce in ce mai mult
pe socoteala tui iar toate convorbirile
erau purtate pe fundalul razboiului.
Oamenii Tncepeau sa se simtd prost din
pricina lui F'aepote Moody si ar fi vrut
sa se dea jos din virful acoperisului,
Tmi amintesc cd maica-mea spunea :

.Pare ceva morbid". Ceea ce la Tnceput
fusese un fapt datdtor de senzatii tari,
atitator — fTntreaga populatie a tirgu-
lui se aduna, din doua-n doua zile, cind
tragea sus cosul cu proviziile ce i se
trimiteau, si oamenii aduceau contri-
butii mar‘nimoase : placinte si cozo-
naci proaspeti, lapte, mici darurli, si-asa
mai departe — deveni un_spectacol co-
tidian ; pe urma paru chiar ignorat si
uitat de tirg, cu exceptia mea, care 1l
vegheam necontenit, in’ taina ; apoi, n
cele din urma, tirgul ajunse sa fie stin-
gherit de prezenta lui, fiindca parea ca
0 sa zaca acolo la nesfirsit ; acum era
privit ca un intrus. Cine ar mai fi pu-
tut s@ se simta neobservat, sau cui sa
nu i se para ca, in propria lui casa, ci-
neva se roteste deasupra lui, cind si-
lueta aceea raminea suspendatd peste
tot locul ? (Se mai descoperise c& Flag-
pole spiona tirgul, cu ajutorul unui bi-
noclu.) Se stirni o agitatie, tirgovetii
cereau sa_ fie dat jos cu forta sl consi-
liul primariei se Tntruni Tn ‘acest scop.

teri care fusesera puse pe sea-

ma generalei scaderi a respec-
tului fatd de lege si a efectului de-
moralizant avut de rdzboi : tilharii}
disparitia unei fete frumoase, Sa-
rah Nichols (dar se spunea ca fugise
de-acasa ca sa dea de urma cuiva ple-
cat la rdzboi) ; un negru fusese gasit
impuscat Tn paduri, ceea ce ar fi putut
fi 1sprava Ku Klux Klanului. La intru-
nirea consiliului ordsenesc se puse Tn-
trebarea: ,Cine l-a autorizat pe Flag-
pole Moody sa se cocoate acolo sus f".
Nimeni nu parea sa stie; negus-
torii spuneau cd nu fusese trimis pen-
tru a face reclama cuiva, sau, cel putin,
nici unul dintre ei nu aranjase nimic
in sensul &sta, desi, dupa ce se ivise
sus, multi negutori Tncercasera sa-1
foloseasca pentru a face reclama produ-
selor vindute de ei — Praf de oua sau
Pantofi ,Gisca Rosie", sau ,Beti un
Coca Cola la farmacia Robbins" — si,
la urna urmei, de ce n-ar fi Tncercat ?

Camera de Comert nu-1 adusese, nici
Clubul Femeilor nu-1 angajase ; poate
pusese ceva la cale Ku Klux Klanul,
ca sa le fie invatatura de minte negri-
lor si sd-i ma domoleasca, pentru ca
Flagpole Moody le trezea spaima in-
deosebi negrilor ; dar se declara ca si
Klanul era la fel de nevinovat ca si toti
ceilalti

I se aminti pastorului de zilele cind
0 pasare Tsi facuse cuibul in clopotnita
bisericii, 0 uriasa pasare straina, care
incintase Tntreaga congregatie si, tot-
odatd, Ti furnizase lui te e pentru mai
multe predici ; omul amvonului  po-
vesti cum enoriasii iesisera pe imasul
comunal ca sa adore pasdrea, care cu
timpul se salbaticise brusc si se napus-
tise sa smulga penele de la pélariile de
duminica ale cucoanelor si, in cele din
urma, fusese doborita de sectia locala
de pompieri, care gasise cuibul plin de
guzgani si_soricei, pe jumatate devo-
rati. si nici urma de oua — acest ultim
amanunt devenind subiectul altei serii
de predici tinute de pastor, intrucit el
si_culegea subiectele din viata reala.

Deoarece individul care statea pe
prajina steagului ajunsese sa fie socotit
cd sluteste peisajul si este o priveliste
dezgustatoare, un vagabond, se lansd
sugestia ca membrii Ku Klux Klanului
sa aprinda un foc mare Tn piata orase-
lului si s& galopeze in jurul lui. Infa-
surati Tn giulgiile lor si tragind focuri
in aer, la fel cum procedau cind orga-
nizau demonstratii publice, pentru a1
sili astfel pe Flagpole sa coboare. Daca
si aceastd initiativa esua, se mai sugera
ca un emisar sa fie trimis pina sus De
acoperis, urcind pe scara mare a pom-
pierilor. pentru_a negocia cu Flagpole.
Acum era considerat o primejdie pen-
tru tirg, si chiar mai mult, un soi de
criminal. (Mai Tntli fusese admirat si
respectat pentru curajul sau, si chiar
dorit : multe femei Tsi pierdusera capul
duDa el. trimitind In cosul cu provizii
biletele amoroase si fotografii persona-
le, pe care Flagpole le citise si le retur-
nase. dind oricui prilejul de a pune
mina pe ele si a le citi, spre stinghe-
reala cutarei sau cutarei femei. Se pro-
dusesera o seama de senzationale dez-
valuiri locale.)

Devenise evident ca tirgul era pre-
gatit pentru orice gen de miracol sau
senzatie. Un grup de fanatici bigoti il
lua pe Flagpole Moody drept semn ca
se apropie A Doua Venire a Domnului
pe pamint. Batrinul poreclit Mos Ba,
care locuia Tntr-o pensiune pirlitd de
la marginea oraselului si pindea cu

IN oras se produseserd unele aba-

- ,CIND am intrat Tn liceu,
eram absolut convins ca voi ajun-
ge compozitor, actor, dansator, cin-
taret, fantezist. Mama si tata erau
stingheriti de asemenea ambitii.
Totusi, am gasit un mijloc de a
studia dansul, compozitia, cinlul...:
clandestin. Cind parintii mi-au
descoperit activitatea [..] nu am
fugit din tirgul nostru  Tntr-un
mare oras. Am decis sa «intru in
rezistenta» acasa, si sa scriu".

Astfel, cu franchete si claritate,
calitati care definesc si stilul sau
— desi fraza Ti este supld, sinuoa-
sd, bogata Tn reflexe multicolore,

nala de lirism si mister, grotesc si
compasiune, proza lui — de o
mare concentrare — dezvaluie fru-
musetea. adesea nebanuitda, ascun-
sa Tn cotidian, complexitatea fap-
tului obisnuit. Aceste virtuti I-au
impus de la debutul apreciat de
prestigiosul poet britanic Stephen
Spender cu aceste cuvintt: ,Car-
tea lui William Goyen O casa du-
ratd din rasuflare reprezinta mult
mai mult decit un prim roman «te
o uimitoare desavirsire. O profu

da simpatie si Tntelegere pentru
cei mai umili si mai sarmani bar-
bati si femei, Tmbinate cu o mare

in jocuri de umbre si lumini

isi evoca W.illiam Goyen (n.
Trinity-Texas) Tnceputurile
cariere literare exemplare.

Exemplara prin faptul ca pentru
Goyen arta nu devine nici o clipa
exercitiu de virtuozitate, activitate
compensatorie, dublare a realitatii,
ci un mod de a trdi mai Tn pro-
autentic, de a te
pe »Vezi podul acesta ? Aici a lucrat,

funzime. mai

cunoaste mai bine pe tine si

cei din jur, de a Tntinde o punte

peste timp si peste singuratate.
Tesatura insolita si foarte perso-

flinta lui cu teava retezatd, la o fereas-
tra deschisda, aparitia Diavolului, scoa-
se piroanele in care-si batuse usa si a-
paru Tn_piata pentru a vesti ca a vazut
cu ochii lul cum la ceas de noapte o
luminita juca in jurul lui Flagpole, si
ca aceasta era, negresit, vreo naluca ce-1
reprezenta pe Diavol si ca acesta tre-
buia alungat aratindu-i1-se Crucea ; dar
altii explicara ca Mos Ba nu vazuse
altceva decit focul Sfintului Elmo, un
fenomen natural.

Orice amanunt caruia unii oraseni Ti
dadeau un inteles fantastic, era explicat
de altii ca avind o cauza naturala. Cine
avea dreptate ? Ce anume trebuia sa
creada fiecare ?

ATA batrind, Miss Hazel Bright,
Fcar_e cindva, cu mult timp in
umia, avusese un iubit, un cow-
boy numit Rolfe Sanderson, care ple-
case Tn lume_si nu mai daduse nici un
semn de viata, spunea tuturora ca Flag-
pole era Rolfe, in sfirsit ntors, si
scria biletele patrunse de dor arza-
tor si poetic, pe care le punea in
cosul cu provizii. Fiecare 1l folosea pen-
tru scopurile lui pe Flagpole Moo%/,
astfel ca el, tinindu-se deoparte de
toate framintarile acelea, aparent se-
nin. cufundat in propriul lui vis si In
ideea despre fiinta lui, deveni iubitul
ierdut pentru cea care-si pierduse iu-
irea, sfintul, pentru cel care alergau
dupa mantuire, tapul ispasitor al vino-
vatilor, osinditul, pentru cei pierduti.
Tirgul 1l chinui mai departe ; nu-1
puteau lasa Tn pace de fel. Doreau ca
el sa intrupeze visul lor sau nadejdea,
sau iluzia pierduta. Rivneau ceva pe
care sa poatd pune mina: doreau sa
aiba pe cineva care sa le aline intune-
catele temeri, sa-1 aseze Tn cel mai tai-
nic adinc al sufletului lor, Tn cea mai
ndepartata pestera a fiintei lor, unde
nu ar mai fi pus pe nimeni altul, daca
Flagpole se Tnvoia sa vina acolo si sd
ramina doar al lor. Tl bombardau cu
scrisori de dragoste, iar cind el nu voia
sa confirme acele marturii de iubire, Ti
trimiteau mesaje de ura. Ti Tmpartaseau
secretele lor. si cind el nu se arata co-
plesit, Tl acuzau cd este tainuitor. Ti
destainuiau ca sint gata sa-1 urmeze,
parasind totul in urma lor, dar cind el
nu le raspundea : ,vino", i scriau ca i
doresc din inimd sa cada si sa-si faca
zob creierii. Nu se puteau opri la 0 ho-
mtdrire si Tncercau sa-1 nimiceasca fiind-
ca el isi_alesese drumul, indiferent in-
cotro voia sa se Tndrepte.

Negustorii 1l siciiau cu tot felul de
propuneri si_oferte — n-ar fi dispus sd
poarte o zi intreaga o palarie Stetson,
sa le faca semne cu ea si sa o fluture
cetatenilor de jos ? n-ar fi dorit s& tind
n _muni, doar cincisprezece minute pe
ord, 0 pancarta pe care cuvintele scri-
se sa proclame calitatea neintrecutd a
franzelei lor, sau sa Tngaduie sa fie a-

atate de prajina stea([Jqui niste ba-
oane purtind pe ele silabele numelui
vreunui articol care trebuia neapdrat
sa fie cumparat de toti ? nu voia sa a-
runce de pe acoperis ,Centuri de Sal-
vare" ?

Dar Flagpole Moody nu le dadea nici
un raspuns. Se parea ca nu_avea nimic
de vinzare, nu voia sa faca avere, nu

— patrundere poetica, constituie mi-
1915. nunatul si rarul
unei Goyen™.

dar al domnului

Pe acesti oameni umili si sar-
mani, scriitorul i-a cunoscut nespus
de bine. Sint muncitori forestier™
feroviari, postasi, constructori. de
drumuri, ramuri puternice ale ar-
borelui genealogic al unei familii
IAmtru care, ,blazonul”™ Tnsemna :

in '90, bunicul mamei, Steve...".
Duhul si trupul, Sora mai fru-
moasa, Un tinut mai departat —

voia sa se tind de glume sau de sme-
cherii ; parea ci tine doar s fie lasat
in pace ca sa-si vada de treaba lui.
Dar, fiindca era atit de diferit de toti
ceilalti, cita vreme aveau putinta aceas-
ta, prin orice mijloace, nici nu se gin-
deau sa-1 lase n pace, ci voiau sa-1 fa-
ca la fel de potolit ca si ei, sau sa-1 si-
leascd, cel putin, sa le recunoasca exis-
tenta si sa le dea si lor oarecare aten-
tie. Oare fsi facuse tabara colo sus
doar asa, de haz ? Daca asa stateau lu-
crurile, de ce nu-i lasa E))e toti sa fie
partasi la petrecerea lui ? Poate ca za-
cea acolo doar asa, de-al dracului, ca
un motan asezat in virful cosului de pe
acoperis. Sau din vreo pricind foarju
trasnita si de netolerat, strict persona-
la gpe care fiecare se straduia sa o scoa-
ta la lumind, deoarece urau secretele,
ca tot omul care tine ca fiecare lucru
sd fie cit se poate de limpede, pentru
ca el sa-1 poata ataca si sa se simta
asmutiti de o exasperare morala Impo-
triva lui).

N oras se nascuse si Tmboboci un
limbaj nou, cu fraze ca: ,Esti
zalud ca Moody", ,rece ca fun-
dul unuia care std pe prdjina steagu-
lui, ,du-te de te infige Intr-o prajna
de steag" si alte expresii de acelasi gen.
in zilele si Tn vremea aceea nflorea,
pind si Tntr-un orasel atit de umil, un
grup de oameni senzitivi si intelectuali,
poeti si artisti si mai stiu eu ce, care se
considerau nebuni de legat si veseli din
cale-afara — si cu desavirsire pierduti.
totodatd — desi se-aratau dispusi-sa=si
prefacd pierzania Tntr-o fapta buna.
Oamenii aceia Tnaintati aveau nevoie
de un obiect de care sa-si atime cauza
lor oscilanta si plutitoare, si 1l alesera
pe Flagpole Moody pentru a atrage a-
tentia, la care rivneau cu nfocare, asu”®
pra_grupului lor. 1l ridicard Tn slavIT
gasindu-i un inteles Tnalt si ezoteric, pe
care numai ei il pricepeau, §i creara un
intreg stil de poezie, muzica si pictura,
ale carui ecouri mai rasuna si astazi, in
i’urul simbolului reprezentat de Flag o-
e Moody. Scriau, si recitau cu ¢
tare, la diferite adunari, exegeze criti-
ce ale Troiei Tnaltei Izolari.

Numai doamna T. Trever Sanderson
era satula pind peste cap de toatd po-
vestea aceea, tirindu-sl picioarele prin
spital, Tmbracata cu Kimonoul ei japo-
nez, cu munile ei patate (tradau tulbu-
rari ale ficatului, spuneau doctorii) in-
tinse ca niste sopirle grase pe movili-
tele soldurilor. Era internatd _iarasi
pentru o curd de odihna, fiindca o si-
cliau de moarte necazurile pricinuite
de banii primiti de la sondele ei, si
acum Biserica Catolicd o urmarea
zel tindnd mortis s-o converteasca
sa-i pape banil, zicea ea. Totusi, ceva
era si in Biserica Catolicd, zicea tot ea,
peste aceastd constatare nu poti trece,
si-si rdsucea miinile patate, ca sa arate
palmele galbejite, ca pintecul unei so-
pirle ; si dona bisericii Sfintei Maria un
vitraliu auriu, care ilustra lspitirea
sfintul Antonie”, dar nu voia sa facd
nimic mai mult.

n fisele politiei locale erau trecute
multe mici Tncalcari ale legii si chiar
delicte majore, cu origine nedetermi-
natd, iar acum Flagpole devenise un



leasupra orasulul

telajte romane si culegeri de
tue'e care le-au urmat, e'rau im-
k-mate d.? aceeasi transparenta
klaneolie, de o discreta caldura,
nostalgie. Goyen ne poarta Tnsa
pcolo de simpla nostalgie, trece
asemeni calmei, initiatei Alice
prin oglinda, pentru a gasi,
«.date Tn culorile amintirii, alte

. Intregitoare, ale unei reali-

mane sau fizice anterior cu-

td particularitate o Tndem-
.batrina doamna" a litera-
americane Katherine Anne
sa afirme n ,New York

»In scrierile sale, se afla
pasaje care sint cele mai

mai bogate si mai expresive

n cite am Tntilnit — de multa
eme incoace — Tn proza ameri-

scrioare adresata lui
tren. academicianul ~ Maurice
Cndre.au — cel mai initiat euro-

au trecut atitia ani de cind Casa
durata din rasuflare mi-a deschis
usile si ferestrele sale. Stii ca a-
ceasta capodopera a dumitale este
si azi considerata, n cercurile lite-
rare pariziene, cea mai buna carte
pe care ne-a trimis-o America Tn
secolul nostru ?"

Pentru a  deschide cititorilor
romani portile universului sensibil
al lui William Goyen, am ales nu-
vela O siluetd suspendata dea-
supra orasului. Mi s-a parut ca ea
ilustreaza foarte fidel si reflectia
facuta de criticul — si traducato-
rul romanului — Ernst Robert
Curtius, Tn prefata la editia ger-
mana din O casa durata din rasu-
flare : ,,Din partea romanului a-
merican, unii asteptau brutalitate
si cinism, supralicitare intelectua-
a si eruptii elementare, morbidi-
tate si nevroza. Tn aceasta carte,
cititorul gaseste elemente complet
diferite de imaginea preconceputa:

pa in literatura americana a se-
cului XX, primul si cel mai sub-

talmacitor al lui  William
Rilkner Tn limba franceza — ex-
sma : ,,Abia Tmi vine sa cred ca

timulent pentru o noua cercetare a
L zurilor nerezolvate. Atragea banuie-
Ile asupra lui si le absorbea ca un fil-
tu, de parca ar fi fost in stare sa pu-
fcfice tirgul de ticalosie. Daca ar fi vrut
macar sa trimita jos vreun raspuns,
ratind ce se petrecuse cu el. Dar el
ici nu voia sa se clinteasca ; si de la o
Ireme nici mécar nu le mai facea sem-
=e oamenilor de jos, cum procedase in
rimele zile bune, Flagpole Moody se
letrasese cu desavirsire din preajma
luturor. in cele din urma, oraselul luad
moidrirea de a-1 tine sub observatie si
Itoaptea un reflector 7i urmarea fiecare

Igst.
Sqfidaté cu reflectorul acela atintit a-
lutra omului _cocotat pe prajina steagu-
lui, Tntreaga istorie facu o cotitura, de-
Leni o scuza pentru o atitudine desan-
tata. Cind un mic carnaval, ca Tn vre-
fne de razboi, poposi in tirg, ambulantii
fura invitati sa se instaleze 1n piata
pentrald, si orasenii 1i addugard un ba-
ar. Spiritul instaurat de Flagpole tre-
uia sa fie admirat, recunoscurda cu
totii, caci, dupa ce o zi si 0 noapte se
ferise de voiosia si persiflarea de cave
mra impregnata intreaga  manifestare,
Isi dovedi firea buna ~si sportivitatea
Lxemplara — pina si cutezanta — par-
Iticipind la petrecere ! Tncepu sa faca un
fel de performante acrobatice, ca si
burn el personal ar fi fost o atractie a
panoramei.

Si, dupa un rastimp, ce alta credeti ca
Bacura localnicii, decit sa se ntoarca
Jarasi contra lui si s& pretinda ca era,
*:<a cum spusesera ei de la Tnceput, un
vinator de senzational ?

. Totusi mie unul Tmi placea ca deveni-
te activ, ca nu era un spectacol static,
tsuEtidios, pretios si olimpian, ca Flag-
»:4e nu arbora un aer de fatarnicie,
nici de persoana persecutatd, desi n
eegret Tmi formasem asupra lui o con-

I tragica. Eram mindru ca ideea
—.ea riposta — altminteri raminea doar
ca Mos Posomoreald, o silueta alcatuita
dm paie si rumegus dar purtind strai
de om. si_n-aveam decit sa-1 ardem —
eu conditia ca posomoreala sa fie pre-

-tai printre_caldi, privindu-si_propria
eagfe si suflind ca sa atite flacarile.
Acum stiu ca vedeam acolo o idee n
conflict cu o societate; si sint sigur ca
meea era nutritd de societate — ba
chiar inaltatda acolo de catre societate
— pe scurt, Tnsasi societatea era omul
cocotat pe prajina steagului, iar acesta
infatisa societatea tirgului.

La acel mic_bilei, era si un chiosc nu-
mi: . ,Sunati Clopotelul lui "Flag-
pole". Musteriii erau invitati s& Tncerce
sa. pund in miscare un clopotel fixat in
virful unei prajini Tnalte, care sema-
na cu a lui — si avind un duplicat de
¢3#ra al lui, Tn virf — izbind cu un cio-
can cu cap de cauciuc intr-o mica plat-
foraa ; astfel un disc de metal se inal-
ta catre clopotel. Mai era si un chiosc
unde oamenii puteau s& arunce cu Sa-
geti Tntr-o tinta asemanatoare cu silue-
ta de pe creasta acoperisului. Roata
mare fu pusa atit de aproape de Flag-
txie inelt atunci cind pasagerii ajun-
geau Tn partea de sus a cercului, aproa-
pe ca puteau, ntr-o clipa magica, sd
se intinda afara din nacela lor si sa-i
atinqé corpul. Tnvirtindu-se ntruna in

lui, fiecare avea |mJ)reS|a ca se

juru
inaltd in zbor pinad la el doar pentru a

o poezie substantiala,
cu cele mai adinei simplitati ale
existentei, o echilibrare a erotis-
mului prin dragoste, precum si o
disciplina
Flaubert, Proust si Joyce".

o armonie

artistica amintind de

cadea la loc, departe de el ; ca il are si
imediat il prinde : si toate acestea le
simteai Tnsotite de 0 minunata senzatie
de virtej Tn stomac, care facea ca expe-
rienta aceea sa fie cea mai cautata din
Tntreaga panorama.

Pesemene c& asta 1l atitase si- momi-
se pe Flagpole, in mod tantalic, si poate
1i parea ca toate fapturile frumoase si
dezirabile din lume se ridicau si cadeau
in jurul lui, oferindu-i-se doar pentru
a se retrage neluate si nedaruite, n-
tr-o seinteietoare rotire de chipuri, ochi,
buze si uneori limbi scoase la el, citeo-
datd si o frintura de coapsa, oferind
sexualitate, si apoi arzind si mistuin-
du-se in departare. Noaptea cerul lui
Flagpole era umplut de imagini volup-
tuoase, si desigur ca adesea isi imagi-
nase fetele fiintelor pe care cindva le
iubise si posedase, Tnvirtindu-se roata
in jurul capului sau, pentru a-1 chinui.
Dar in roata mare mai erau si barbati
care-i faceau semne de ocara, si femei
care-i dadeau cu tifla.

tul si se ascunse n el, ca sa sca-

pe de chinuitori. Tn mod concret,
retragerea lui fusese cauzata de Tncer-
carea unui tinar beat de a-1 Tmpusca.
Tinarul acela, pe nume Maury, gonea
pe o biclicleta in jurul tirgului, la orice
ora din zi si din noapte, Ti placeau stra-
zile mai dubioase si femeile care-i po-
toleau simturile — mai ales grasanele,
mania lui.

ntr-o noapte, tinarul statea la fereas-
tra hotelulur si se uita la silueta de pe
acoperis, care parea sa scapere Si apoi
sa se stingd, reald si apoi ireald, odata
cu oflplirea reclamei electrice puse sub
fereastra. Tinarul tragea adinc din ti-
gara si arunca fumul spre Flagpole ;
pe urma scoase inele de fum, de parca
ar fi vrut sa-1 prindd cu lasso-ul cu
ele, ori ca si cum silueta lui ar fi fost
un cui 1n care putea sa prinda acele
inele de fum. Mormaise; ,,Mai nemernic
nerod, iti place ce vezi *. si: ,Unde
ti-am mai vazut eu mutra ?“, printre
dintii aproape nclestati, si pe urma tra-
sese Tn el cu pistolul. Atunci Flagpole
le intorsese spatele, odatd pentru tot-
deauna.

Dar de la mine nu se intorsese. Eu,
observatorul tacut, urmarindu-i  mis-
carile de la fereastra mea sau din orice
loc Tnalt unde ma puteam catara in
taind, eram martor la tot acest conflict
si la tumultul tirgului. Tntr-o noapte, in
visele mele despre Flagpole Moody —
era un vis pe care-1 aveam noapte de
noapte, si dupa amiaza, cind trageam
un pui din_somn, si visul tinea de atita
vreme Tneit, pina la urma, parea ca
ajunsesem prieteni —, se facea ca el
cobora n secret la_o ntilnire cu mine,
n mica pajiste, si doar peste o suma
de ani am fost capabil sa aflu tema
conversatiilor avute cu el — dar in
noaptea amintita_oamenii tirgului veni-
ra la mine, spunindu-mi : ,Fiule, te-am
ales pe tine ca sa urci pind la capatul
prajinii, la Flagpole Moddy, si s&-i spui
sa se dea jos".

n visul meu, se facea ca ma petre-
ceau cu ovatii si onoruri, pina tn virful
eladirii si ramineau jos, in timp ce eu
ma cazneam sa escaladez prajina. O
mare pasare neagra se rotea deasupra

CURTND Flagpole fsi ridica iar cor-

cortului lui Flagpole. Tn timp ce urcam,
observam ﬁroce_sm[u intregi de furnici
care se Tnghesuiau n sus si-n jos pe bu-
levardele sdpate in lemnul prajinii. lar
cind am intrat in cort, am descoperit cd
Flagpole plecase. Cortul arata de parca
interiorul lui_ar fi fost maturat de un
taifun. Se zareau gramezi de alimente
putrezite ; zdrentele unor epistole facu-
te ferfenita, maruntite ca niste fulgi de
zdpada ; fotografiile prinse cu ace de
peretii cortului erau asa de Tnsemnate
si mizgilite Tnelt aratau ca pozele unor
creaturi diavolesti si ale unor monstri ;
mai erau lesuri si maldare de pene ale
unor pasari moarte, care zburasera
noaptea in cor si fuseserd cuprinse de
0_spaima atit de cumplita ca se izbise-
rd de moarte de laturile cortului. Si,
peste toate acestea, domnea impura
circulatie intensa a insectelor care ga-
sisera ramasitele, asa cum insectele simt
ce-au lasat fapturile omenesti si vin de
la mile departare. )

Ce ura sa le spun celor de jos, care
acum mi strigau : ,Ce zice, ce zice
Flagpole Moody ?* Se auzeau fluieraturi
si_se Tnalta un fel de imn, tot mai tu-
nator: ,Adu-1 jos! Adu-1 jos! Adu-1
jos . Ce le puteam spune ? Eram
bucuros cd plecase; dar nu aveam de
gind sa le spun adevarul — inca nu. n
cort am gasit un singur lucrusor care
nu fusese atins sau schimbat de Flag-
pole ; un petec de hirtie pe care era
scris, cu litere rosii, imense : ,LUAT1
SEAMA ! SINTET1 IN MARE PRIMEJ-
DIE !

Apoi, in visul meu, m-am dus pina
la deschizatura cortului si am scos
capul afara. Un reflector se fixase a-
supra mea, si prin raza lui cadea gin-
gasa perdea a unei ploi usoare ; si prin
perdeaua aceea de ploaie stravezie,
care-i facea pe oameni sa para depar-
tati, tare departati, jos, sub valuri de
curcubeu béatute Tn nestemate, am stri-
gat multimii de jos, acum Tncremenita
intr-o tacere de moarte : ,Nu-i aici |
Flagpole Moody nu-i aici !

Nu se auzi nici un sunet din mijlocul
multimii, care mai Tntii nu intelese ce
spusesem. Asteptau ; apoi un glas racni

DEAN MECKER : lear (oquaforte)

spre mine : ,Spune-i sa vina jos !“ Cei-
lalti se alaturara glasului, pind ce mul-
timea urla iarasi : ,Spune-i cd n-0 sé-i
facem nici un réu ; spune-i doar ca tre-
buie sa vina jos !“ Atunci le-am facut
semn sa tacd, imitind gestul de salut al
lui Flagpole Moody — fluturand brate-
le, cum facea el spre trecdtorii de ne
trotuare. Se linistira iar. ca si ma
auda. Le-am spus din nou, de asta data
cu un glas care nu era ai meu ; ci era
vast si rotund si rasunator : ,Flagpole
Moody nu e aici. Locul lui e gol
Si_pe urma in visul meu maret, am
inchis cortul si m-am apucat sa iau n
stapinire locul lui Flagpole Moody, sa
alung insectele, sa sterg urmele lasate
pe fotografii si reconstitui, cu netar-
murita si rabdatoare grija, fragmentele
misivelor, ca sa vad ce scria in ele

Stiam ca treaba aceea, de a pune cap
la cap tot ce fusese rupt in bucatele
avea sa-mi ia un timp tare indelungat,
dar ca 1i puteam acorda un ragaz foar-
te lung, si ca ma aflam la obirsia mis-
terului, Tndepartat si pus in siguranta
de haosul lumii de jos. care nu era in
stare sd ia o hotdrare si cdauta sa ma
Tmpiedice si pe mine sa ma hotarasc.

Visul meu se Tncheie aici, sau fu
curmat de mina mamei, care ma scu-
tura sa ma trezesc pentru o noua zi;
iar cind m-am dus sa-mi iau prinziso-
rul, i-am auzit Tn bucatarie spunind ca
Flagpole Moody semnalizase din  zori
de pe la sase, ca voia sa se dea jos de
pe acoperis; ca se coborase de buna
voie, dar tare, tare ostenit, dupa patru-
zeci de zile si patruzeci de nopti —
exact cit tinuse Potopul. Nu le-am po-
vestit parintilor visul meu. fiindca
pe-atunci nu aveam darul si puterea de
a povesti, dar stiam cd sint smtaoin pe
o0 istorisire in jurul careia. Intr-o buna
zi, voi putea sa modelez miracolul si
misterul care se Tncheiase printr-un vis
si facuse Tnceputul lumii ce urma
sa-mi apartina.

Prezentare si traducere de
B. Marian


Cndre.au

Cannes 1976

e Cea de-a XXIX-a
editie a Festivalului de

la Cannes a fost progra-
mata Tntre 13 si 28 mai.

Asupra a ce si cum
(,hors concours"  sau
,hors competition”, pe
Iinga cele ce vor 1in-

frunta juriul propriu-zis)
fnca se mai discuta pina
acum citeva zile si totul

parea — pentru presa
ce ne-a parvenit — a fi
sub semnul imprevizibi-
lului. S-a afirmat, totusi
(cf. IExpress, nr. 1294)

ca, intr-un mod sau al-
tul, vor fi anul acesta
un Ingmar  Bergman
(,Fata in fata"), un
Hitchcock (,Familia
»Plot™), un nou Bertolucci
(,1900", cu Dominique
Sanda si Gerard Depar-
dieu), ultimul film al
lui Francesco Rossi (,,Ca-
davres exquis”, cu Lino
Ventura si Charles Va-
nei), ultimul film, ,testa-

ment“, al lui Visconti
(,Intrusul™), un ,Buffalo
Bill si Indienii" al lui
Robert Altman (cu Paul
Newmann si Geraldine
Chaplin) si partea a ll-a
din ,,A fost odata un Hol-
lywood"”, semnata de Ge-
ne Kelly (cu celebra tru-
pa Fred Astaire, Cary
Grant, Debbie Reynolds,
Johny Weissmuller...),
Cit despre productia
Jfranceza", ce urmeaza a
fi prezentata, ghilimele-
le ar fi de rigoare, Tintru
cit e vorba de un film al
lui Roman Polanski (,Lo-
catarul” cu lIsabelle Ad-
jani) si Joseph Losey
(.M. Klein"”, cu Alain
Delon). Consolarea : re-
gizorii nu-s — e drept —
francezi, dar capitaluri-
le investite, da !

Tn imagine : Dominique
Sanda Tn filmul ,1900“ al
lui  Bertolucci.

Balzac, editor

« Recent, la Paris a
fost pusa n vinzare la

licitatie biblioteca  lui
Joseph  Gabalda, colec-
tionar de carti rare, de-

cedat n 1932, care din ti-
nerete s-a straduit si a
reusit sa stringa unul din
ansamblurile cele mai
complete de editii ale o-

perei lui Balzac. Senza-
tionale, prin raritatea lor,
sint, Tn aceasta colectie,
cartile in care Balzac a-
pare ca editor. Printre a-
cestea : Arta de a-ti pune
cravata  si, bineinteles,
Aria de a-ti plati dato-
riile (fara... a scoate nici
un ban).

Memoriile lui Tennessee Williams

« Aparut nu de mult
in librariile din  Statele
Unite, volumul de me-
morii ale marelui drama-
turg a erican a fost, n
scurt timp, inclus pe lista
best seders-urilor. Scrise
fara o ordine cronologica,
amintirile lui  Tennessee
Williams nu contin  nici
un fel de confesiuni lite-
rare. de comentarii sau
aprecieri  referitoare la
dramaturgia sa. »Nu-mi
place sa “vorbesc despre
opera mea. Tn aceasta

carte am vrut sa adun
slabiciunile si  nebuniile
vietii mele. Am scris-o ca
sa fac rost de bani — a
declarat autorul — pen-
tru a putea achizitiona o
ferma Tn Sicilia, unde sa
pot trai tot restul vietii".
Pina la realizarea acestui
deziderat, Tennessee Wil-
liams este asteptat la
Cannes unde va prezida,
n luna aceasta, traditio-

nalul festival cinemato-
grafic.

Festivalul cartii
de la Nisa

« Ansamblul editori-
lor francezi a facut act
de prezenta la_Festivalul
cartii de la Nisa. Prilej
pentru unele dezbateri de
acuta actualitate. La
mai a avut loc un colocviu
e tema ,Participarea li-
rarilor in viata culturala a

orasului lor". Au urmat
citeva mese rotunde : Bi-
blioteca, mijloc de cultura,
Cartea si informatia, Viata
cartilor Tn mina cititorilor,
Literatura pentru tineret.
Femeile-scriitoare si-au
tinut congresul intre 4—6
mai. Festivalul a preva-
zut si o Casa a autorilor
— organizata cu concursul
Societatii oamenilor de li-
tere — mijloc propice
pentru mtilniri Intre di-
versi autori si editori.

Dictionarul
literaturii cubaneze

e Un grup de cerceta-
tori de la Institutul de li-
teratura si lingvistica al
Academiei de Stiinte din
Cuba a terminat recent
realizarea unui vast Dic-
tionar al literaturii cuba-
neze. Tn afara celor circa
800 de fise de autori, cu un
bogat continut de infor-
matii, dictionarul mai cu-
prinde numeroase fise de
publicatii periodice, de ge-
nuri si termeni literari
s.a.

Amintiri despre
llya Ehrenburg

« Tn Editura ,,Sovietski
Pisatei” din Moscova a
aparut recent volumul
Amintiri despre llya
Ehrenburg, care are pe co-
perta portretul scriitorului
desenat de Pablo Picasso,
Paginile semnate de Fe-
din, Tihonov, Tvardovski.
Simonov, Kaverin, Paus-
tovski, Polevoi, Margari-

ta Aligher, Narovceatov,
pictorii Martiros Sarian
si Andrei Goncearov, ma-
resalul lvan Bagramian si
general-maiorul David
Ortenberg, precum si de
alte  personalitati care
l-au cunoscut pe Ehren-
burg, — creeaza o imagi-
ne vie a scriitorului ca
prozator, publicist, poet
si eseist, om poHtic.'

Marele premiu
al poetilor francezi

< Decernat Tn fiecare
an de Societatea poetilor
francezi. Marele premiu
pe anul 1976 a fost atri-
buit lui Pierre Osenat,
pentru Tntreaga sa creatie.
Poet, romancier si critic
de arta, Pierre Osenat este
si autorul unor antologii
de versuri consacrate ma-
rii si creatiei literare din
insulele Antile.

o ancheta

= Un francez din trei
nu citeste, un camin din
patru nu poseda nici o
carte. Sint  rezultatele
unei anchete realizate
printre doua mii de ceta-
teni francezi. Proportia
de ne-cititori este de 12
la sutd printre persoanele
Tntre 12—25 de ani, de 22
la sutd Tntre 25—40 de
ani, 39 la suta Tn 40—60
de ani si 43 la suta prin-
tre cei ce au depasit 60 de
ani. Romanele contempo-
rane Tntrunesc cele mai
multe sufragii (35 la su-
td), urmate de romanele
politiste si de fictiune sti-
intifica (31 la sutd), car-
tile de istorie, de stiinta
si politica (17 la suta), li-
teratura clasica (5 la suta).

Malraux la 40
si la 75 de ani

= Peretele unui edificiu
din cartierul parizian ,La
Defence" a fost Tmpodo-
bit, Tn mod original, cu
portretul lui Andre Mal-
raux. Originalitatea con-
sta Tn aceea ca portretul
este compus din doua
imagini ale scriitorului,
fiecare din ele fiind alca-
tuita din 8000 lamele de
metal. Lamelele sint ast-
fel dispuse, incit, Tn func-
tie de schimbarea pozitiei
soarelui, ele ofera dimi-
neata o imagine — Mal-
raux la 40 de ani, iar sea-
ra imaginea din prezent —
Malraux la 75 de ani
(scriitorul s-a nascut la
3.X1.1901). Pe  masura
miscarii razelor solare, u-
nefe lamele intra Tn um-
bra, iar altele devin vizi-
bile, asa Tncit, pe par-
cursul zilei, imaginea pare
ca ,imbatraneste” treptat.

Reintoarcerea

e 8 ani a trait Tn um-
bra, ferindu-se de viata
agitata a ecranului. A-
cum, dupa aceasta reclu-
ziune, Audrey Hepburn,
(printre alte roluri, Na-
tasa din Razboi si pace),
Tn virsta de 46 de ani, a
revenit Tn lumea filmu-
lui. Sub conducerea Ilul
Richard Lester va inter-
preta rolul principal femi-
nin Tn Robin si Marian, un
episod baladesc din via-
ta haiducului Robin
Hood. Partenerul ei va fi

fostul James Bond : Sean
Connery. (In imagine i
Audrey Hepburn).

Pastratorii traditiilor Noh

« Teatrul traditional ja-
ponez Noh are o istorie
datind din veacul al XV-
lea. Este o arta interpre-
tatda Tndeobste de actori
profesionisti. Tn  prezent
exista cinci scoli Noh, Tn-
fiintate Tnca din secolul
XVII. Dar traditiile tea-
trului Noh au fost pas-
trate, de-a lungul veacu-
rilor, si de taranii japo-
nezi. Tntr-un sat relativ
izolat — Kurokawa — e-
xistd doua echipe de tea-
tru traditional al caror re-
pertoriu totalizeaza 540 de
piese, dintre care 100 pot
fi reprezentate in orice
moment. Aceste trupe de

,.Destin arbitrart

« Tn Editura pariziana
»Gallimard"” a aparut cea
mai completa culegere de
pina acum din creatia lui
Robert Desnos — Desti-
nee arbitraire. ReTnHInim,
asa cum remarca si  Ma-
rie-Claire Dumas, care a
depus o munca remarca-
bila pentru Tntocmirea a-
cestui volum, Tntreaga
creatie, grava si melanco-
licd in acelasi timp, tan-
dra si militanta a poetu-
lui Desnos (1900—1945),
mort in lagarul de la Te-
rezina.

Renata Vigano

< A fincetat din viata
la Bologna, Tn virsta de
76 de ani, scriitoarea Re-
nata Vigand. Autoare a
mai  multor volume de
versuri si proza, Renata
Vigand s-a facut cunos-
cutd mai ales prin roma-
nul Agnese va a morire
— una din cele mai popu-
lare carti despre lupta
de rezistenta a poporului
italian. Distins cu  pre-
miul Viareggio, romanul
a fost tradus Tn 14 limbi.

Cu acordul autoarei, care
a cerut o respectare fi-
dela a povestirii, regizo-
rul Giuliano Montaldo
lucreaza la transpunerea
pe ecran a romanului.

Rolul  principal a fost
Tncredintat  actritei Liv
Ulmann.

amatori prezinta specta-
cole — riguros — de sase
ori pe an. De doua ori pe
an Tntreprind turnee Tn
alte districte. La 3 mai, la
Kurokawa a avut los-Mrtrf
dintre cele sase- festiva-
luri anuale satesti de tea-
tru Noh. Expertii apreci-
aza ca arta actorilor ta-
rani — de la repertoriu
pina la costume — nu este
eu nimic inferioara profe-
sionistilor acestui preten-
tios gen de teatru tradi-
tional. Tn imagine, aspecte
de la reprezentatiile echi-
pelor teatrale din Ku-

rokawa.

Omagierea lui
Giacomo Devoto

« La Florenta au avut
loc recent  manifestari
consacrate omagierii lui
Giacomo Devoto. Lingvist
de reputatie mondiala,
Devoto s-a nascut in anul
1897 si este autorul, intre
altele, al unui dictionar
etimologic al limbii ita-
liene si  al unui amplu
studiu asupra limbajului
n Italia. El a condus. ala-
turi de Bruno Migliorini,
periodicul ,, Archivio glot-
tologico italiano™.

Scala din Milano

< Actiunea concertata
si de lunga durata in fa-
voarea Scalei din Milano
a dat unele rezultate. Ce-
lebra scena lirica va fi in
masura sa-si plateasca
salari-atii, datorita noilor
subventii acordate de
parlament (inainte de a
fi  dizolvat). Directorul
Scalei, Paolo Grassi, ame-
nintase cu citva timp in
urma ca va demisiona si
ed va antrena dupa el o
mare parte a personalu-
lui artistic si administra-
tiv daca Scala nu va be-
neficia urgent de ajutor
guvernamental. Adminis-
tratia Scalei apreciazarva
noile subventii sint insu-
ficiente. Ea cere sa bene-
ficieze de o lege speciala
care sa permita stabili-

zarea situatiei ei finan-
ciare.

AM CITIT DESPRE.

Profesionalism

A gindeam, c|tmd Ia ,,The New

Yorker", ce rasunet ar fi avut, la
noi sl la. vreme i,0 carta asemendeoare drspre ,Via-
ta Romaneasca” "sub G. lbrdileanu. A fi publicat in
»The .New Yorker" este o onoare, un simptom al imi-
nentei consacrari, catre care aspira orice tinar scriitor
american. Redactia revistei este un pe cit de presti-
gios pe atit de misterios oracol colectiv, Tn masura sa
creeze reputatii literare dupa legi proprii, care celor
din afara le pot parea foarte subiective. Din turnul
Tnalt al unui profesionalism pedant si superpretentios,
sageti daca nu otravite cel putin foarte dureroase sint
indreptate Tmpotriva a tot ceea ce seamana a impos-
turd. prost gust sau doar imperfectiune. Evenimentul
literar, si deopotriva cu el cel teatral, cinematografic,
plastic, muzical, este scrutat cu aceeasi necrutatoare
exigenta. La a 50-a aniversare a revistei, unul dintre
initiati. Brendan Gill. («Am Tnceput sa scriu pentru
»,The New Yorker" cind aveam 21 de ani si acum am
aproape 60») a folosit stilul faimoasei si pe drept cu-
alot temutel rubrici ,,Se vorbeste Tn oras" pentru a
dezvalui totul sau aproape totul.

Densa, muscatoare, cu o anecdotica bogata, cartea
se citeste cu un interes cu atit mai mare cu cit esti
mai familiarizat cu lumea pe care o evoca, Profesio-
nistul gazetariei literare este intrigat Tnsa cu preca-

dere de alta latura : cum se face, cum se prepara o
revista atit de sigura de Tndreptatirea sentintelor
ei ? «Cind am Tnceput sa lucrez la ,,The New Yorker",
scrie Brendan Gill, aveam o Tncredere de neclintit Tn
talentul si Tn inteligenta mea. Dupa aproape 40 de ani,
siguranta mea nu mai este ce a fost... Continua des-
crestere a cantitatii de incredere in sine e un fapt o-
bisnuit, ar putea fi numit aproape o traditie, la revista
noastra. Se Tntimpla mereu ca un scriitor care si-a
facut un nume Tn lume, sa Tnceapa sa scrie pentru
noi si sa descopere parca pentru prima oarda ce greu
este sa scrii. .Masinaria scepticismului benign care Tl
Tnconjoara si 1l coplesteste sub forma de redactori, se-
cretari de redactie si verificatori, pentru a nu mai
vorbi de colegii de condei, sapa o prapastie la un cen-
timetru .de masa lui de lucru. Aude scpctiodu-sc la
infinit cd nu existd Tn Tntreaga America trei oameni Tn
stare sa scrie corect o simpla propozitie declarativa ; ce
sanse are sa nu fie unul dintre putinii alesi ? In mul-
te cazuri, presiunea exercitata de toti acesti ochi plini
de Tndoieli asupra. manuscrisului sdu depaseste ceea ce
poate. suporta scimtorul». Multi izbucnesc Tn lacrimi
cind Tsi vad opera in spalt, cu zeci, sute de Tntrebari,
observatii, sugestii de modificari, corectari gramaticalei
notate pe margini cu creioane de diverse culori.

Brendan Gill este de parere ca, in ultima instanta,
textele cistiga mult. Nu Tnsa si Tncrederea Tn sine a
autorilor. «Bietul om, scrie el, Tsi va dactilografia nu-
mele pe o foaie de hirtie si-l va privi Tndelung, nesi-
gur, prostit. S-ar putea — O, doamne ! — s-ar parea
ca numele ar putea sa fie perfectionat daca s-ar mai
lucra pe el». Evident, aceasta tipicara ciocanire se
practica exclusiv pe manuscrise acceptate si deci consi-
derate foarte bune. «incepatorii Tn ale scrisului au Tn
genere cmpscsia ca. odatd ce cineva a dobindit o anu-
mita notorietate, esecul e rar, daca nu chiar necunos-

cut. Le vine greu sa creada ca scriitori de mare faima,
ale caror nume au fost asociate Tn mod obisnuit cu
»The New Yorker" de ani si ani de zile, au de suferit
continuu, de-a lungul Tntregii lor cariere, aceeasi urni-
lire a respingerii ca si strainul care isi expediaza ma-
nuscslsclc din ultima Thule... Pe Iinga cele circa 30 de
nuvele ale mele
tdcut contrast, altele Tn numar egal, considerate ne-
demne de a fi publicate si durerea de a fi respinse
nu devine niciodatd mai mica. In inima noastra avem
eu totii numai sase ani si cind Mnxacll sau
stnt obligati sa-mi restituie un manuscris in care am
investit saptamini sau poate_luni de sperante, ei stiu
ca voi zimbi si voi Tncerca sa trec peste acest groaznic
moment cu o gluma occooaiogatonrc ;
cd, daca nu se vor grabi sa iasa repede din biroul meu,
vor putea zari pe chipul barbatului de aistta mijlo-
cie expresia copilului de sase ani care a fost lovit sl
nu Tntelege de ce».

»The New Yorker" se mindrcstc cu lansarea unor ta-
lente despre care nimeni nu auzise niciodata Tnainte :
“A fost cazul lui John O’Hara, Irwin Shaw, John Che-
ever, Shirley Jackson, J.D. Salinger si John Updike.
Cel mai uluitor dintre ei a fost, desigur, Salinger. Re-

dactorii si cititorii au fost deopotrivda de fermecati de
O zi perfecta pentru pestele-banana si de Lui Esme,
cu dragoste si abjectie si de seria de povesti despre
mistcrirnsn familie Glass.»

De-a lungul anilor, a socotit Gill, ,,The New Yorker"
a achizitionat 223 de schite si nuvele de la OT-lara, 119
de la Cheever, 104 de la Updike, 13 de la Salinger.

Felicia Antip

n
ublicate de revista, stau martore, in
Shawn
dar ei mai stiu

a"



LSZilele Kleist"
in R.D.G.

e Institutul memorial
de cercetare Kleist
yn  Frankfurt pe Oder
P..D.G.) a organizat ,,Zi-
<e Kleist 1976 in prs-
-.urca comemorarii, in
4 viitor, a 200 de ani
ia nasterea scriitoru-

i. Intre 2 si 16 mai, in-
bl'.i'uil a prezentat o ex-
itie cuprinzind opere,
u-rafii, manuscrise si
«mente privind viata
| opera lui Il. V. Kleist.

Visconti —
Tncercari literare

< Regizorul italian Lu-
. -io Visconti_a lasat un
Mman biografic netermi-
si un jurnal intim,
I"Mit in timpul bolii. Am-
lele Tncercari literare au
st intrerupte cu scurt
np Tnaintea mortii sale,
itnrul vrind sa se dedi-
F lucrului la ultimul sau
»,Nevinovatul”.

| Statuie pentru
I"Franz Werfel

« De curind, a fost dez-
fvelitd. in cimitirul cen-
tral din Viena, o statuie
peprezentind pe Franz
[Werfel, creata de Anna
iMahler-Werfel, fiica vi-
trega a scriitorului.

Portrete de femei

« 5 tablouri si 54 dese-
ne si acuarele, care apar-
tin unui colectionar pri-
|Jat, sint expuse publicu-
nii miinchenez. Este o se-
lectie din opera marelui
pictor Oskar Kokoschka,
Tn virsta de 90 de ani. Ea
cuprinde mai ales portrete
de femei, care vor reveni
apoi, Tn alte variante, in
pinzele celebre ale lui
Kokoschka. Aceste desene
sant socotite printre cele
mai Tnsemnate din grafi-
ca secolului XX. Tn ima-
gine : o fizionomie schi-
tatd de Kokoschka Tn 1920.

Un muzeu
al secolului XX
« Edilii orasului Koln

au proiectat construirea
unui Muzeu al secolului
XX, care sa adaposteasca
valoroasa colectie de ar-
ta donata orasului de co-
lectionarul Peter Ludwig.

Este vorba de peste 250
de pinze reprezentind ar-
ta anilor '60—70, cu deo-
sebire curentele »Pop
Art* si ,,Noul Realism
ntre piesele de rezis-
tentda ale colectiei se afla
lucrari semnate de Andy
Warhol Oldenburg, Rau-
schenberg, Marisol, pre-
cum si lucrari de Picasso
din deceniul sapte, opere
de Wolf Dubuffet si lves
Klein.

Centenar Manguin

e La Paris s-a deschis
o retrospectiva a operei
lui Henri Manguin, orga-
nizata cu ocazia sarbato-
ririi nasterii sale, aducind
un omagiu unuia din ini-
tiatorii  primei revolutii
picturale a secolului nos-
tru, fovismul. Recrutati de
Van Dongen, fovismul re-
unea artisti deveniti, cu
timpul, celebri : Matisse,
Marquet, Puy, Camoin,
Valtat, Manguin. Derain,
Vlaminck, Dufy, Friesz si
Braque.

Premiul
George Sand

< Creat cu ocazia cen-
tenarului mortii marii
scriitoare, premiul respec-

tiv a fost atribuit unei ro-
manciere debutante : Mo-
nique Flepp, pentru car-
tea Cordola aparuta la E-
ditura Albin Michel. Pre-
miul v-a fi inminat la 10
iunie 1976, cu prilejul
inaugurarii festivitatilor
ce vor marca centenarul
George Sand.

Breughel
necunoscut

< Tntr-o manastire din
apropierea Cracoviei a
fost descoperita o mado-

na apartinind  pictorului
olandez Yan Breughel
Batrinul. Descoperirea

este considerata
tionala de catre
listii polonezi.

senza-
specia-
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»Fundatia Maillol-

< Tn Franta a luat fi-
intd ,Fundatia Maillol",
Tn Banyuls-sur-Mer, ora-
sul natal al sculptorului
(care a murit Tn 1944), se
va inaugura o casa muzeu
cu operele sale. ntr-o
masiva biblioteca se vor
stringe publicatiile care
au reprodus opere ale lui
Maillol, precum si comen-
tarii ale criticilor plastici.
Initiatorii muzeului spera
sa fie ajutati prin  sub-
ventii private. Printre al-
tele, este cautat singurul
bust care 1l reprezinta pe
Maillol, creat de Arno
Breker la Paris, Tn 1942
O reproducere (in ima-
gine) exista la Muzeul
Wallraf-Richartz din KOin.

Jean Malrieu

« Poetul Jean Malrieu,
director al revistei ,,Sud"”,
a Tncetat din viata la
Penne-de-Tarn (un satin
care se retrasese de ci-
teva luni). Nascut In 1915
la Montauban, Jean Mal-
rieu este autorul mai mul-
tor culegeri de versuri :
Preface a I'amour, 1954
(Premiul Guillaume-A-
pollinaire), Vesper, 1963
(Premiul Antonin-Artaud),
Le Chateau Caihare, 1971.
Ultimul volum al poetu-
lui, aparut de curind. Le
Plus pauvre hericotier,
este ilustrat de pictorul
Adrien M. Dax. Citeva
din poemele sale au fost
incluse de lon Caraion si
Ov. S. Crohmalniceanu in
Antologia poeziei fran-
ceze.

Parisul
sub ocupatie

« Tn ,Livre de poche"
a aparut culegerea de
cronici scrisa de Colette
Tntre 1940 si 1944 asupra
Parisului sub ocupatie.
Titlul . Parisul — de la
fereastra mea.

Presa greaca despre turneul Teatrului ,Nottara"

= Regizorul Dan Nasta a

-«r spectacolul In-
teareerea la Micene cu
¥ ‘late si a reusit sa

F 7+ teze din tonalitatea
omogenitatii maiestuoase
intreaga maretie a sensu-
lui replicilor.
(,Atliinaiki™)

lon Marinescu In rolul
hii Agamemnon si St. lor-
davhe in rolul lui Fi-
lortet (in Tntoarcerea la
Mirror, n.n.) ne-au ara-
tat ca sint actori multita-
letitatL Aparitia lui Gh.
E ? ea In rolul lui Ido-
u se facea imediat
;  titd pe scena. Gilda
» . I?scu in rolul Casan-
vr. a stiut sa Tmbine pa-
siunea cu o austeritate
mMaritoare, Liliana To-
m- u n rolul Clitemnes-
’.+> a avut un dinamism
s; tacular. iar Al. Repan
P rolul lui Egist a dat do-
1ia de atributele wunui
<RAre actor.
(,,Kathrimerini™)

Iw T- atnil ,,Nottara” din
Bucuresti ne-a prezentat
un Hamlet fara poezie,
tara filosofie, fara meta-
fizica... Trebuie sa recu-
meastern reusita magistra-
la a regiei. Domnul D.
Cemescu a facut prin re-
gia sa ca Hamlet sa ne fie
familiar, un anti-erou,
prins in  capcana ca un
soarece nedumerit. Inten-
tiasa Tn cadrul regiei nu
numai ca a reusit pe de-
plin, dar emotioneaza prin
perfectiune. Ne conduce

la o comunicare directa
cu totalitatea eroilor pe
care ii Tntelegem, pe care
pind la urma i  simtim
foarte apropiati. Stefan
lordache ™ rolul lui
Hamlet a fost deosebit de
laborios, iar uneori a atins
apogeul maiestriei artisti-
ce. Este de fapt un ar-
tist ,cintaret”, un rar ta-
lent care stie sa-si con-
troleze toate resursele ar-
tistice. sa arboreze Tn fie-
ce situatie mima sau mas-
ca potrivita [..] Printre
actorii care s-au remarcat
mentionam pe Gilda Ma-
rinescu, 0 actritd cu o
personalitate convingatoa-
re, care stie sa-si mani-
feste sublim zbuciumul
launtric. Tn  Gertruda a
convins pe deplin, depa-
sind rolul asa cum 1l
stiam din alte interpre-
tari. Si-a Interpretat per-
sonajul  Tntr-o  miscare
perfecta, mimica fetei ca
si tacerea sa vor ramine
de neuitat. Remarcabila a
fost interpretarea lui Po-
lonius data de Stefan Ra-
dof. ca si cele ale lui
Mircea Anghelescu Tn ro-
lul lui Horatiu, si Andei
Caropol n rolul Ofeliei...
Scenografia lui Helmuth
Sturmer. cu suprafetele ei
plane, a reusit sa infati-
seze duplicitatea, ca si at-
mosfera de permanenta
conspiratie din  palatul
regal.

Trebuie mentionate ci-
teva aparitii cu totul re-
marcabile (in Ultima ora.
n.n.), desi toti actorii s-au

Tntrecut pe ei Tnsisi. Ma-
rin Moraru este un macs
actor, deosebit de convin-
gator, Melania Cirje si-a
interpretat minunat rolul
incredintat. George Con-
stantin este ca un bloc de
granit si a Tnteles perfect
rolul creat de autorul pie-
sei. Petrica Popa si-a in-
terpretat rolul convinga-
tor si a contribuit cu
creatia sa la reusita spec-

tacolului.
(,,Elinikos Vorras” —
Salonic)

Teatrul ,Nottara” dis-
pune de straluciti actori:
Liliana Tomeseu. Gilda
Marinescu, Lucia Mure-
san. lon Marinescu, Ste-
fan lordache, lon Punea.
Toti fncheagd o trupa
perfecta, de un Tnalt nivel
artistic, si acestui fapt se
datoresc reusitele sale.

(,,Vradini'™)

e La 14 mai, la Rek-
linghausen, in R.F. Ger-
mania, va avea loc pre-
miera spectacolului Gali-
leo Galilei de Bertolt
Brecht, montat de regizo-
rul Liviu Ciulei.

« losif Conta, prim-
dirijor al Orchestrei Ra-
dioteleviziunii Romane, a
dirijat la pupitrul orches-

trei ,,Suisse Romande".
n program : Enescu,
Sostakovici, Ceaikovski,
Brahms.

ATLAS

Un templu neterminat

« Cautam un templu neterminat care se numeste Segesta, un templu Tn-

trerupt acum sapte mii de ani. Coborim din personalul
lermo, sub privirea intrigatd a Tntregului tren :

mult intirziat de Pa-

ce cautam acolo ? Segesta nu

este un sat. Abia daca este o gara O gara infrintd de triumful automobilului,
pazitd de un acar. Pe peron, o cismea toarce, deasupra unui morman de gu-

noaie, un fir de apa calduta :
miniu, probabil) au cazut acum poti

de pe frontispiciu, cele sapte litere (de alu-
citi ce statea cindva scris doar dupa

contururile mai putin decolorate de soare Geamurile sint tandari, drugii de
fier care le traversau sint acum inutili. Sala de asteptare, ca o imagine de
Lautreamont : o umbrelda deschisda, o masina de tricotat parasita si o pisica.

Alaturi, la ,clasa ntii".

e parcat un automobil :

o femeie apare din pamml

si propune oaspetilor sa-i urce la templu contra unei sume infime Dar oas-
petii care preferasera trenul declara degajati ca prefera mersul pe jos..

Pe drumul care,

in tacerea nepaminteand,

se Tncolaceste printre ierburi

incretite de soare si vii intinse, pustii, netradind prezenta sau proprietatea
omului, pornim. O casa e aici un eveniment, iai cele pe lingd care trecem
par moarte, numai ferestrele lor de cazemata vegheaza. Cite un ciine tacut

tipenie prin ograzile fara stapin. se invirte orb mai

linistitor decit tacerea.

Nici un glas, nici o siluetd in zare. Tnaintea noastrd au trecut numai turmele
de capre, numai margelele lor rotunde si negre au ramas ofensate, in praf.
Scaieti gigantici, cit un om si jumatate, suie coasta, paduri mistrete spre tem-
plul pe care izbutesc astfel mereu sa-lI ascunda.

La un moment dat ne speriem :

n linistea amenintatoare aproape, mersul
nostru Tncepe sa faca un zgomot disproportionat. Scrisnituri mici, in
timp minerale si viscoase, Tnsotesc fiecare pas-
talpa a parasit pamintul. intelegem cu groaza, tirziu :
nusii, galbui, care acopera poteca nu sint decit melci

acelasi

ba ii si continua dupa ce
pietricelele albe, ce-
minusculi — vii si fre-

matatori Din cind n cind. padurea de scaieti se Tnduplecd - zarim cite o
frintura din coloanele de tuf galben spre care nazuim, dar curind. in clipa ur-
matoare, totul dispare din nou. Cum poate fi otit de lipsit de stralucire un
pamint care rodeste totusi portocal' si unde vita de vie se catara, arunein-

du-se nestapinita, asemenea lianelor, de lo un copac

la altul. O tristete

matd, o resemnata infiorare acoperd, prafuieste totul : o nemiscare cenusie,
ca din ziua de apoi, te face sa te simti osindit sa reprezinti singura miscare O
lumii. Urcam pe brinci spre templul cu treizeci si sase de coloane, spre tem-
plu Tnceput acum sapte milenii si niciodatda terminat spre cele treizeci si sase
de coloane dorice fara acoperis. Sa le plingem de milda ? Nu noi avem drep-
tul. Ele vor fi intotdeauna mai putin decit un templu, dar mai mult decit pro-

priul lor prezent

Ana Blandiana

Memoriile lui

« Cel care a lansat pe
John Waine (in 1930 cu
filmul : ,Pista giganti-
lor"), care a facut din
Bogart o vedeta (in 1941,
cu ,High Sierra™), care
a dat cel mai bun rol lui
James Cagney (in filmul
LAL lul este Infernul”
1949), care a calauzit pasii
lui Garry Cooper si Clark
Gable, Errol Flynn si
Douglas Fairbanks, Gre-
gory Peck, ai Marlenei
Dietrich si Gloriei Swan-
son; care a intrupat rolul
lui John Wilkes Booth, a-
sasinul lui Lincoln Tn cele-
bra fresca ,Nasterea u-
nei natiuni” a lui D. W.
Griffith (1915), care a rea-
lizat in Mexic unul din
primele sale filme ,Viata
lui Villa" (in 1915, cu
Pancho Villa Tnsusi n

Eduardo de Filippo
premiat

= Recent, la Palatul
prezidentia] Quirinale din
Roma, a avut loc decer-
narea premiului ,Luigi
Pirandello”, instituit de
guvernul italian pentru
Tncununarea succeselor
artei teatrale si a celor
mai bune creatii dra-
matice.

Conform opiniei unani-
me a juriului special,
Eduardo de Filippo si
Giorgio Celli au devenit
laureatii pe anul 1975,
Inminindu-i premiul, pre-
sedintele Giovanni Leone
a subliniat marea con-
tributie a lui Eduardo de
Filippo la dezvoltarea tea-
trului italian. Premiul al
doilea a fost decernat lui
Giorgio Celli pentru co-
media sa Scandalul pro-
fesorului FausL

propriu-1 rol) — e vorba
de Raoul Walsh (nascul
Tn 1892) si-a scris memo-
riile care au Tnceput a fi
date publicitatii.

Unul dintre episoade : o
Intflnire cu Jack London *
un altul : momentul cind
I-a ,descoperit” pe un

Ecranizare dupa
Heinrich Mann

= Televiziunea din Re-
publica Democrata Ger-
mand a ecranizat pentru
prima oara o opera lite-
rara apartinind lui Hein-
rich Mann. Este vorba
despre celebrul sau ro-
man In tara parazitilor,
scris Tn 1909 si  ecranizat
recent de regizorul Jung

Alsen. Presa berlineza
apreciaza ca la ecra-
nizarea romanului lui

Mann realizatorii au ur-
marit sa redea pe cit
posibil mai fidel subiec-
tul. particularitatile stilu-
lui sau, precum si forta
satirica. O serie de actori
de renume contribuie la
apropierea eroilor lui H.
Mann de spectatorii con-
temporani.

Raoul Walsh

oarecare Morrison, un
lungan care descarca mo-
bila dintr-un camion. Er«
viitorul John Wayne —

numele actorului batrin,
astazi, de atita celebrita-
te (In imagine. in filmul
»Pista gigantilor”. alaturi
de Margueritte Churchill).

Twain, ecranizat

= Regizorul american
Richard Fleischer a 1n-
ceput. in Ungaria si Aus-
tria. filmarile exterioare
la Print si cersetor, dupa
celebra carte a lui Mark
Twain. Este a sasea e-
cranizare a romanului
scris Tn 1881 de Twain ;
anterioarele versiuni da-
teaza din 1909. 1915. 1923,
1937 (cea mai reusita —
cu Errol Flynn) si 1962.

ERATA : intr-un .meri-
dian" consacrat lui Jules
Janin  (in nrul 12 din
18 martie) pe buna drep-
tate tov. prof. lon Braescu
ne atrage atentia ca (prin-
tr-o eroare de lectura tipo-
graficd) a aparut ca loc al
nasterii criticului francez:
Sf. Elena, In loc de Saint-
Etienne Multumiri  (ce-1
drept. intirziate I).



| N VARA anului 1938. salutam aparitia ro-

“manului La condition humaine si pe autorul
sau — Tn acea vreme putin cunoscut — prin doua entuziaste
foiletoane, dintre care primul se Tncepe.a astfel : ,Pe Andre Mal-
raux Tl cunosc nu prea de mult. L-am Tntilnit odata, Tntr-o noapte
exuberanta si confuza de opium si cocaind, intr-unul din barurile
interlope ale Sanhaiului, unde..." etc. etc. Era. se Tntelege, o
simplda metafora literara, caci pe atunci nu fusesem si nici nu
puteam spera macar ca am sa ajung vreodata la Sanhai... Dar
de ce faceam aceasta legatura Tntre marele oras extrem-oriental
si scriitorul care abia mai tirziu avea sa devina un exponent de
frunte al spiritualitatii occidentale din Europa ? Tocmai fiindca
La condition humaine, care a fost cartea de capata a citorva
generatii din perioada interbelica, este prin excelenta romanul
orasului Sanhai din anii '20. o epopee a primelor insurectii de-
clansate de proletariatul chinez, indrumat de partidul sau, chiar
Tn aceasta uriasa citadela industriala de pe tarmul Pacificului.
(Aici s-a_ si constituit Tn anul 1921 Partidul Comunist Chinez,
ntr-o cladire transformata azi Tn muzeu.)

Lectura romanului lui Malraux, completata cu o serie Tntreaga
de alte lecturi (Jules Verne. Pierre Loti, Paul Morand, Marc
Chadourne etc.) despre aceasta fabuloasa concentrare umana,
despre acest Cosmopolis de la capatul lumii Tmi impusese alura unei
metropole fantastice si seducatoare a carei imagine m-a urmarit
multa vreme cu o Tndaratnica perseverenta. Una din aspiratiile se-
crete ale vietii mele a fost aceea de a vedea Sanhaiul. Astfel
incit, in seara cind, venind cu trenul de la Hanceu. am pus pi-
ciorul Tn animata gara a orasului, m-ara pomenit exclamind cu
pieptul napadit de o explicabila emotie : ,Salut. Sanhai !“
Era ca si cum as fi intilnit acolo o veche si familiara cunostinta.
_Aveam, asadar, prilejul, dupa foarte multi ani de tainice vi-
sari, sa pasesc pe bulevardele ale caror denumiri le stiam pe
de rost Sipal caror aspect Tmi era destul de conturat Tn cimpul
imaginatiei. Tn acea noapte torida din apropierea tropicului, am
si iesit repede din elegantul si racorosul hotel ,Kingkiang"”, ne-
rdbdator sa strabat strazile pina la cheiurile de pe marginea flu-
viului si sa fac, cu un ceas mai devreme, primul contact cu
Sanhaiul mult visat. A fost o noapte splendida si extenuanta !
La fel ca si zilele ce au urmat, de fapt, caci, presat de timpul li-
mitat pe care-l aveam la dispozitie, voiam sa vad totul, cu o Cu-
riozitate ce-mi consuma nervii Tntr-un mod salbatic, asa cum se
intimpla atunci cind, Tntr-o calatorie, esti asaltat la tot pasul
de noianul de reminiscente, livresti.

ste oare Sanhaiul de azi. cel resl. "elasi

Ecu Sanhaiul pe care 1l purtam mereu iin ima-
ginatia mea ? Desiggi ali aa — s? Dtui®i, nu!
Mai intii. a trebuit sd fac citeva constatari surprinzatoare,
menite sa modifice mult imaginea ce mi-o faurisem despre acest
oras cu o faima aproape legendara. Consemnat pe toate hartile
din lume exact la jumatatea litoralului chinez, pe tarmul Paci-
ficului. Sanhaiul se afla in realitate la o-suta kilometri de ocean,
pepmalul fluviului Huanpu, el Tnsusi un aflueht ce se varsa la
treizeci kilometri Tn aval, in langtze (Fluviul Albastru). Cine se
duce deci la Sanhai cu gindul ca are sa vada Pacificul, va avea
o deceptie... Ceea ce dovedeste Tnca o data ca geografiile nu sint
totdeauna absolut exacce.. Tmi Tnchipuiam apoi Sanhaiul o in-
gramadire monstruoasa de zgirie-nori din sticla si beton,] oglin-
dindu-se cujsemetie Tn apele oceanului. Orasul, imens cg Tntin-
dere (municipalitatea Sanhai, cu cele zece sectoare si cele zece
raioane jsuburbane, ocupa o suprafata de peste 6000 kmh, cu o
populatie de 12 milioane locuitori, dintre care sapte milioane
formeaza mediul strict urban), nu este construit pe verticald, iar
edificiile Tnalte, situate Tn perimetrul central, nu sint nici prea
numeroase, nici de proportii exorbitante (maximum 15—17- etaje).
In sfirsit, acel Babilon modern unde furnicau Tnainte de revo-
lutie toate semintiile pamintului. vorbind toate limbile de pe
glob si practicind toate meseriile licite, dar mai ales ilicite, este
astazi un orasjppur si eminamente chinezesc. Pe arterele sale
extrem de lungi (am observat la case numere de ordinul miilor),
flancate de_ copaci ce-si desfac ramurile pe deasupra lor, for-
mind adevarate tunele de vegetatie si de umbra, se scurg Tn-
tr-un flux lentysi continuu, ziua si noaptea. Tn cele doud)sen-
suri de circulatie, milioane de biciclisti Tn bluzele lor albe, fil-
fiind n ritmul pedaldrilor ca un nesfirsit balet. Aceste este unul
din spectacolele specifice, si atit de poetice, ale tuturor marilor
orase din China.

De pe terasa de la etajul 17 al hotelului ,Sanhai”. aflat in
apropierea portului, perspectiva panoramica asupra orasului con-
stituie una dintre cele mai vii Tnciptari pe care le poate Tncerca
aici un turist. O aglomerare urbana ale carei periferii se pierd
in zarea) verde-albastrie. punctata de turle galben-roscate
Tnaltd) din oazele de vegetatie abundentd, cu strazi rectilinii si
poduri largi in zona de mare trafic, cu fluviul ce pare neclintit
tn matca lui. intesat de o padure de catarge si de fanioane mul-
ticolore. ofera ochiului o priveliste liricA si vaporoasa, pastelata

Sanhai, pe malul fluviului Huanpu

gratios, ce aminteste pinze.le maestrilor peisagisti ai impresio-
nismului. Numai gindul ca ai la picioare Tntregul Sanhai te
poate coplesi Tn asemenea momente de o Tmbatatoare emotie !

Coborind de pe terasa hotelului ,Sanhai" (fostul , Astoria”
din romanul lui Malraux), am patruns Tn Tnsasi inima metropo-
lei. Cladiri Tnalte si masive, dar sobre Tn general, aproape aus-
tere, construite in stilurile impuse de fostele settlements (con-
cesiuni : engleza, franceza, internationald, care erau de fapt
niste state Tn stat) Tmi readuc in memorie firme cu rezonanta
din alta epoca : Black Cat, Blue Bird, Sassoon Building, Chate-
red. Country Club, French Club etc., foste consortii financiare,
foste cluburi, baruri, tripouri, lupanare sau case de dro-
gari, prin care misuna cindva o fauna pestrita de aventurieri
in goana dupa bani si dupa senzatii tari. Nici una din aceste
firme nu se mai zareste azi. Ele s-au dus pentru totdeauna, dim-
preuna cu cei ce le reprezentau, — dar Sanhaiul a ramas. Intact
si purificat, cu aerul lui solemn si familiar totodatd, acum de o
fermecatoare cumintenie si modestie Tn orgolioasa constiinta de
sine. Aceleasi cladiri au Tn prezent alte destinatii : Palatul de
cultura al muncitorilor, Casa pionierilor, sedii ale comitetelor
revolutionare, institutii administrative, sali de expozitie, pe una
(chiar TIn mijlocul orasului) se Tnaltd antena turnului de tele-
viziune, Tn altele functioneaza magazine universale, biblioteci
publice etc. (Sanhaiul se mindreste Tn momentul de fata cu 16
universitati, frecventate de 26 000 studenti, precum si alte nu-
meroase scoli superioare, normale, tehnice, de medicina, de arte
etc.). De-a lungul strazilor se insira pe o parte si pe alta rin-
duri neintrerupte de ateliere, de magazine mai mici, de prava-
lioare sau doar simple dughene. etalind Tn vitrinele lor marunte
acea vasta gama de produse ale iscusitilor artizani sanhaieni, cu-
noscute si apreciate in lumea Tntreagd : evantaie, umbrele, por-
telanuri. tricotaje, dantele, matasuri, cosmetice, tabacuri, pape-
tarie, aparate muzicale etc., etc. Pe Nanking Road eram ispitit
sa identific magazinul ,pouilleux” de fonografe al lui Hemmel-
rich, din La condition humaine, unde se intilneau si Tsi repar-
tizau sarcinile. in activitatea lor conspirativa, Katow, Tchen,
Kyo, Gisors. Tn mod sigur, aceasta pravalioarda exista si astazi,
ca local, Tnsa cei dindauntru au iesit de mult din ilegalitate...

NTR-O dima-anmaz” pfetanu no”ra cMne”

Ine—au oferit o plimbare cu vaporasul pe flu-

Loco
dolente

INTRAM IN VARA, asa
cum ne fintoarcem 1in pa-
trie, cu sentimentul izbavi-
rii dorului. Tnaltda greierii
mari sfori de liniste, tot m
liniste aud si simt cu"- se
trag sfori impletite-fi 16,
17, 18 (ultimele locuri din
clasamentul  diviziei A)
entru adormirea organe-
or in Drept (institutie care
nu s-a fncurcat in Tmpar-
tirea dreptatii  doud  mii
de ani cft se incurcd acu-
ma in fotbal). Cinta har-
fele de iarba, vorba proza-
torului  american, s-aude
un acordeon suspinind :
Tanto, scoate-o mie de la
C.E.C.,, Tanto, ca vreau sa

petrec, e cazul, deci, sa
vedem ce calitati trebuie
sa TIntruneasca o echipa
pentru a nu lua drumul
larg si plin de negura al
diviziei B. Mai 1Intii si
la-nceput o asemenea echi-
pa trebuie sa-si aiba cui-
bul intr-un loc scaldat de
briza marii, batut de va-
luri, Tmpodobit cu tranda-
firi si foarte cautat de tu-
risti in lunile de virf. Daca
ai aceasta calitate e ca si
cum ai fi cel mai cinstit.
Alte forme' ia acest cuvint
daca treci muntii si te uiti
in Arad, Oradea si Satu-
Mare, pentru, cd spre Dea-
lui Feleacului in zadar te
uiti, p aia necazul si lipsa
de noroc i-a facut Cinstiti
si puri de parc-ar fi copiii

viul Huanpu. pinid lavarsarepacpstuiainaangtt.a. Pe ollistakg@jak. Acolo trdieste

de 28 km., portul Sanhai Tsi intinde fara Tntrerupere danele, de-
barcaderele, docurile si bazinele sale anexe, unde acosteaza si
sint ancorate flotile Tntregi de ambarcatiuni. Se vad acolo toate
tipurile de bastimente, de la luxoase pacheboturi transoceanice
pina la greoaiele steamere venite din toate colturile lumii sa
Tncarce sau sa descarce marfuri si minereuri, si de la cuirasatele
blindate cu baterii de tunuri pina la caravelele cu pinze negre
amintind corvetele de corsari de pe vremea lui Marco Polo.
Portul Sanhai pastreaza aspectul unui platou cinematografic
pregatit pentru turnarea unor filme documentare avind ca tema
evolutia mijloacelor de transport pe apa in decursul veacurilor.
Constructii ‘navale de toate formele, marimile, virstele si utili-
zarile aluneca usor Tntr-o directie sau Tn alta, ori stau pe loc,
plantate la tarm, ca acele jonci, slepuri sau caiace cu umbrare
de rogojini ce servesc uneori ca locuinte, mostenite din genera-
tie Tn generatie, pentru familii Tntregi de ,lupi de mare". Abia
la intrarea in apele lui langtze, ale carui margini nu se zaresc
cu ochiul liber de pe minuscula noastra motonava, acest specta-
col alpunei formidabile Tngramadiri de recuzita navala ia sfirsit,
fiind Tnlocuit de altul, la fel de covarsitor : al imensitatii flu-
viale. Si ar mai fi Tnca patru sau uinur ore de navigat pina la
ocean l..

Totul la Sanhai capatda dimensiuni impresionante : geografice,
sociale, istorice, de ordinul pitorescului, de natura cromatica,
totul aici pare o Tmbinare de fictiune si realitate, de trecut si
prezent, de vechi si nou, Thgemanate Tntr-o existenta Tn care
idilismul bucolic se confrunta eu formele cele mai excesive ale
civilizatiei planetare. (Municipalitatea Sanhai numara aproape
10 000 Tntreprinderi industriale, cu 1 500000 salariati, iar portul
se situeaza, Tn ce priveste traficul, pe locul al patrulea din lume,
dupa New York, Londra si Rotterdam).

Dupa trei zile de ,tururi” diverse prin imensa metropola am
plecat cu impresia cd am vazut totul. Tnsd la modul rapid si
selectiv, ca si cum as fi vizionat un film sau as fi rasfoit un
album, — adica fara sa fi vazut decit foarte putin. Aceasta este,
de altfel, conditia oricarui european care viziteaza China. Totusi,
orasul mi-a ramas drag si bine Tntipdrit pe retina. PrivincA>--"1
pentru ultima oara din avionul ce-1 survola Tn directia Pekin,
mi-am luat ramas bun de la el, cu o vibratie de larga jubilare
si cu acel placut sentiment de multumire dupa Tmplinirea unei
vechi aspiratii intime.

— Salut, Sanhai |

Pericle Martinescu
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cel mai serios jucator de
fotbal din Romania, dar
pacat cd e singur si virsta
I-a izgonit din rai. Adam !

La Arad, Oradea si Satu-
Mare, cuvintul feciorelnic
numit sperantd nu se scal-
da in acelasi iaz cu cela-
lalt cuvint care se acopera
de bronz in largul marii,
la Eforie. Mi-a spus un
om sarac : eu, dac-as fi ar-
bitru, acum m-as plimba
prin lasi, hai-hui, sa ve-
dem, ma loveste vreo ma-
sina ?

Copiii dia din  Giulesti,
crescuti  intre tampoane.
au legat pinza durerii :
cineva a platit un cosar
si le taie calea 1n fiecare
zi cind pornesc spre antre-
namente, fapt care le da
incredere sa. intirzie in
circiumd pind cade seara,

Ei, asa cum e la divizia
A jos, la fel e divizia S.
sus Vara, griu, belsug.

Fanus Neagu



