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•RĂSPUNDERI
SÎNTEM în toiul acțiunilor de pregătire a Congresului 

educației politice și culturii socialiste — eveniment a 
cărui apropiere dă un impuls tot mai viu. cum arătam și 
într-un editorial anterior, dezbaterilor colective in jurul 
problemelor creației, întilnirilor de lucru, manifestărilor 
cullural-ariistice diverse, desfășurate pe întreg întinsul 
țării, toate laolaltă revărsîndu-se in albia unui vast pro
ces aclivizalor de conștiințe. Moment de bilanț, fără în
doială, prilej de evaluare a succeselor dar și de consi
derare lucidă, in spirit critic, a rămineriloi in urmă. Con
gresul va fi totodată, după cum se poate întrevedea, un 
forum care va sintetiza experiențe, va promova soluții 
și inițiative, va prospecta direcții de înaintare, cu preocu
parea de a contribui cit mai eficient, la îndeplinirea 
directivelor trasate de partid in domeniul complex al edu
cației prin cultură.

Cadrul politic generator al unei astfel de activități e 
conturai cu limpezime și fermitate. Lucrările plenarei 
C.C. al P.C.R. din noiembrie 1971, documentele Congre
sului al XI-lea al Partidului, cuvintările tovarășului 
Nicolae Ceaușescu referitoare la obiectivele muncii ideo
logice și de educație, la rolul și misiunea oamenilor de 
artă in opera de construire a societății socialiste multi
lateral dezvoltate au fost, în decursul acestor ani. repere 
permanente de călăuzire a efortului creator, oferind ar
tiștilor un climat de manifestare dintre cele mai rodnice, 

k. în perioada de care vorbim, literaturii și artei, tuturor 
expresiilor culturii le-au revenit răspunderi sporite, 
decurgînd tocmai din importanța acordată de partid acțiu
nii de formare și influențare a conștiinței socialiste a 
oamenilor, considerată una din forțele care pol inriuri 
decisiv progresul social. La plenara Comitetului Central 
din noiembrie 1971, tovarășul Nicolae Ceaușescu funda
menta teoretic, în spiritul unei pătrunzătoare analize mar
xiste aplicată realităților noastre, teza rolului din ce in 
ce mai însemnat al conștiinței în făurirea unei societăți 
care își asumă cu claritate obiectivele dezvoltării, in ca
drul unui îndrăzneț program de prospectare științifică a 
viitorului. „Fără a nega cîtuși de puțin rolul esențial al 
forțelor de producție in dezvoltarea societății, se arăta 
în cuvîntarea amintită, noi pornim de la teza, de ase
menea marxistă, că la rindul ei conștiința poale exer
cita o puternică înriurire asupra mersului înainte al so
cietății, că ideile înaintate, cucerind masele, devin o 
uriașă forță materială a progresului. Tocmai animați de 
această convingere dorim să intensificăm activitatea ideo
logică. politică și cultural-educativă. eforturile pentru ri
dicarea conștiinței socialiste a oamenilor muncii**.

Energiile creatoare ale scriitorilor din toate generațiile 
s-au simțit mobilizate de aceste idei către o îmbogățire 
substanțială, de conținut, a literaturii românești contem
porane, chemată să slujească țelurile unui program edu
cativ de anvergură națională. Poezia, proza, dramaturgia, 
critica literară, în forme și modalități specifice, au re
ceptat mereu mai intens, în ultimii ani. spiritul înnoitor 

primat mișcării lilerar-artistice de programul ideologic 
' al partidului, program care așează in centrul acțiunii sale 

cerința transformării conștiințelor. Se poate afirma, cre
dem. că literatura acestui moment, prin realizările sale 
semnificative, și-a adus, și își aduce in continuare, o con
tribuție de neocolit la înfăptuirea politicii culturale a 
partidului, la promovarea nobilelor idealuri de educație 
umanistă și patriotică. Tendința cea mai importantă, in 
toate domeniile, a fost și este apropierea de realitățile 
vieții, adincirea problematicii complexe a prezentului, 
căutarea acelor nuclee de existență umană reprezentative 
pentru ceea ce e nou în viața națiunii noastre socialiste, 
totul proiectat, în aceiași timp, pe marea pinză a isto- 
riei naționale, firească împletire între actualitate și tre
cut. intre imaginea existenței de azi a poporului și ta
bloul luptelor de secole pentru libertate națională și drep
tate socială.

Privind deci literatura actuală din perspectiva tendin
țelor majore ce o structurează, ne putem exi/.ima încre
derea in evoluția ei sub bune auspicii, pe deplin con
sonantă cu principiile îndrumătoare de la care se reven
dică. Dar să fim satisfăcuți, în totul, cu ceea ce s-a reali
zat pină azi. ar fi să condamnăm la stagnare un feno
men care aspiră el însuși la progres și perfecționare. în
scrierea încă mai activă, mai direct angajată, a creației, 
în procesul educării politice și patriotice a oamenilor de 
azi. iată un deziderat al prezentului căruia i se poate 
răspunde mai prompt și mai variat in formule, cu opere 
de ținută artistică dar și de repede acces în masele largi 
de cititori. Relația e reciproc stimulatoare. Ajunse la des- 

V limit ar, aceste opere vor genera un curent de sensibili
tate și in același timp vor declanșa, in cei care le re
ceptează, un imbold către creație care' poate da talente
lor autentice, și încă necunoscute, prilejul fericit al ie
șirii la lumină. E un aspect asupra căruia Programul 
partidului se oprește în chip deosebit : „Prin caracterul 
lor. precum și prin organizarea largă a difuzării in mase, 
operele de artă valoroase trebuie să devină bun al în
tregului nostru popor. în același timp, partidul va asi- 

— gura condiții ca masele largi populare să participe tot 
mai intens la dezvoltarea culturii naționale, la creația de 
artă, la sporirea valorilor spirituale ale societății socia
liste. astfel incit civilizația comunistă să exprime plenar 
geniul artistic creator al poporului**.

Este un lărîm de afirmare ce impune scriitorului un 
sentiment sporit al angajării sociale și politice, într-un 
context de evenimente care-i solicită prezența activă in 
mijlocul semenilor săi.

Tonitza
DAC-AR fi să fie cum credeau cei vechi, care-și închipu

iau sufletele individuale adunindu-și imprejurul simburelui 
lor de flacără o materie agonisită din aștrii cu care consu
nă mai bine structura fiecăruia, aș putea socoti că, de vre
me ce-a existat N.N. Tonitza, se mai brodește să aibă 
cîte-un muritor și numai foc drept materie primă. Ochii ca 
două flăcări negre, cum trebuie să fie gurile prin care ia
dul răspundea pe sub muntele lumii in cerul înstelat al Di
vinei Comedii, i i-am văzut întii, și nu i-om putut uita o viață, 
în 1926 și 27, cînd aveam 8—9 ani și se credea că, după în
clinația către desen, voi deveni pictor, așa că i-am fost dus 
în atelierul înțesat de tablouri unde, pe un perete rezervat 
operelor Catrinei și lui Puiu Tonitza, a stat o vreme și „por
tretul" pe care mă pusese pe loc să i-l fac, spunînd : „îmi 
place că desenezi mai bine decît copiii mei !“

L-am revăzut abia după mai bine de două decenii, în 
perioada ultimă a vieții. Ochii lui mai ardeau. Dar la 54 de 
ani, în 1940, cînd i s-a mistuit cu totul trupul - din jarul 
viu care fusese altădată rămînea doar spuza, încă neîm

NICOLAE TONITZA : Mamâ și copil 
(La 13 aprilie s-au împlinit 90 de ani de la nașterea artistului)

prăștiată. dar abia ținînd laolaltă, a unui tăciune go!, serts- 
mit pe dinlăuntru și cenușiu.

De la Luchian, doborît de patima picturii și salvat prin 
ea, nu mai fusese în țara asta blagoslovită de talente nici 
un pictor mai nebunește împins de arzătoarea lui patimă 
de a vedea ce nu se vede, prin ce se vede, să se încumete 
a reinvia dreptul cunoscătorilor prin văz, de a face cîntecul 
optic să filosofeze despre om și lume, despre dialogul con
diției umane cu cosmosul, despre miracolele ce se aprind 
în făpturile consubstanțiale cu sufletul nostru, de îndată ce 
paleta se pricepe să dea curcubeelor de lumini colorate 
rigoarea infailibilelor silogisme ale rațiunii. Inima omului 
acceptă din ce spune mintea, numai cît o atinge. „Murim", 
— spune rațiunea — și trebuie să recunoaștem că o spune 
confirmată de fapte. „Sîntem veșnici !" — spune inima, la 
fel de confirmată în absurdul aserțiunii ei, de frumusețea, 
necreată.de nici un meșter, a lumii acesteia, de care nu-i 
vine nici unui suflet să creadă că e oarbă.

N.N. Tonitza este numele unui argument al inimii în fa
voarea veșniciei noastre.

Ion Frunzetti

„România literară"
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Viața literară

„Laudă partidului și României soci al iste “

Din 7 in 7 zile
Relații de prietenie 

și solidaritate militantă
SEMNATA la sfîrșitul săptămiuii trecute, Declarația 

solemnă comună a Republicii Socialiste România și a 
Republicii Guineea-Bissau — document de amplă sem
nificație pentru dezvoltarea colaborării dintre cele două 
țări — pune in evidență liniile directoare ale unei po
litici externe care promovează cu consecvență respec
tul independenței naționale și deplinei egalități in 
drepturi.

Afirmind hotărirea reciprocă de a „dezvolta relații 
de prietenie și colaborare in toate domeniile de inte
res comun**,  textul Declarației solemne consacră, in 13 
puncte, principiile fundamentale care trebuie să gu
verneze raporturile dintre națiuni și popoare. Sini 
principii pe care Komania le pune la temelia edifică
rii unei noi ordini economice internaționale și pe care 
Declarația solemnă de la București le reafirmă.

ÎN ȘEDINȚA care a avut loc marți, 13 aprilie, Co
mitetul Politic Executiv al C.C. al P.C.R. a apreciat 
rezultatele vizitelor oficiale pe care tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, președintele Republicii Socialiste România, 
împreună cu tovarășa Elena Ceaușescu, le-a făcut in 
Republica Elenă și Kuweit, și ale convorbirilor dintre 
președintele Republicii Socialiste România, Nicolae 
Ceaușescu, și președintele Consiliului de Stat al Repu
blicii Guineea-Bissau, Luis Cabrai, și a aprobat in 
unanimitate documentele adoptate in cadrul dialogului 
Ha nivel înalt între România, pe de o parte, și Repu
blica Elenă, Kuweit, Republica Guineea-Bissau. pe de 
altă parte.

• în întîmpinarea celei 
de a 55-a aniversări a 
partidului, a zilei de 1 
Mai și a Congresului edu
cației politice și culturii 
socialiste, in Sala Tea
trului de Stat din Con
stanța a avut loc festiva
lul literar-muzical „Lau
dă partidului și României 
socialiste", organizat, sub 
egida Consiliului Național 
al Frontului Unității So
cialiste. de către Uniunea 
Scriitorilor, Uniunea Com

O concepție depășită 

asupra lumii contemporane
ÎNTR-O epocă dominată de lupta popoarelor pentru 

dezvoltare liberă și independentă, de sfărimare a lan
țurilor sistemului colonial și restringere a sferei de in
fluență a imperialismului, de afirmare a relațiilor c- 
gale între state, indiferent de mărimea lor, ca singura 
posibilitate de conviețuire pașnică in lume, se fac au
zite glasuri care, ignorind realitățile, acreditează idei 
contravenind flagrant păcii și destinderii.

Constituite în „doctrină**,  declarațiile de la Londra 
ale consilierului Departamentului S.V.A., Helmut So- 
nnenfeldt, au frapat prin tendința lor de a readuce 
în actualitate o concepție revolută : aceea a politicii de 
pe poziții de forță, susținută altădată de Dulles. Recla- 
mindu-se nemărturisit de la aceasta, „doctrina So- 
nnenfeldt“ încearcă să legitimeze politica blocurilor 
militare făcînd apologia Pactului N.A.T.O., să înveni
neze relațiile dintre statele Europei Occidentale și cele 
ale lumii socialiste, să dea sfaturi privind chiar rela
țiile dintre statele socialiste, lansind formule ca aceea 
a „unității organice* ’ prin care se sugerează limitarea 
independenței și suveranității naționale.

Subliniind caracterul anacronic și primejdios al 
„doctrinei Sonnenfeldt**  (..doctrină “care a fost întina - 
pinată cu dezaprobare și de către cele mai reprezen
tative și mai puternice forțe politice din S.U.A.), un 
amplu articol publicat marți de „Scînteia**  sub titlul 
„Concepții anacronice in contradicție eu principiile noi 
de relații dintre state**,  semnat de Cornel Burtică, rea
firmă poziția României in problemele relațiilor dintre 
state, subliniind principiile politicii externe românești : 
„Este un imperativ major al lumii de astăzi să se ac
ționeze consecvent în conformitate cu principiile 
coexistenței pașnice, principii menite să guverneze dez
voltarea unor relații de respect, prietenie și eelaborare 
între toate popoarele și toate statele fără deosebire de 
sistem social. Este un imperativ major să se acționeze 
pe arena internațională in consens cu mersul ireversi
bil al istoriei, intr-un spirit de înaltă răspundere față 
de soarta umanității, care să aibă la bază respectarea 
libertății și independenței fiecărui popor, a dreptului 
fiecărei națiuni de a-și făuri viața așa cum o dorește, 
de a colabora în pace și înțelegere cu celelalte state 
și popoare. Numai pe această cale marile probleme care 
se ridică în fața contemporaneității pot fi soluționate 
potrivit intereselor legitime ale fiecărei țări, ale fie
cărei națiuni și, totodată, ale cauzei generale a destin
derii și securității internaționale, ale păcii și progresu
lui în lume**.

A face astăzi apologia politicii de forță, a contesta 
dreptul popoarelor la dezvoltare liberă și independentă, 
a justifica amestecul in treburile interne ale altor sta
te înseamnă a încerca să schimbi cursul firesc al isto
riei. în ciuda oricăror doctrine insă. întoarcerea la tre
cut nu este posibilă.

Din viața internațională
ÎN LIBAN, după amendarea Constituției de către 

Camera Deputaților și prelungirea valabilității acordu
lui de încetare a focului pînă la sfîrșitul lui aprilie, 
(dar luptele continuă pe străzile Beirutului și in re
giunea muntoasă), activitate susținută in vederea solu
ționării politice a conflictului, a realizării unui consens 
general care să faciliteze accelerarea desemnării și ale
gerii noului președinte. LA DAKAR, Conferința la nivel 
înalt a Comunității economice a Africii de Vest 
(C.E.A.O.), a reafirmat „necesitatea acțiunilor hotărîte 
pentru înfăptuirea unei noi ordini economice interna
ționalei

Cronicar

La Muzeul 
Literaturii Române

• .Rotonda 13“ a oma
giat. marți 13 aprilie, per
sonalitatea lui Mihai Ra- 
lea. de la a cărui naștere 
se vor im plini in cur in d 
80 de ani. Despre viața și 
activitatea criticului, este
ticianului și omului de 
cultură Mihai Ralea. și-au 
adus aminte acad. Șerban 
Ciocuicscu, acad. lorgu 
Iordan. D. I. Suchianu, 
Mihail Dragomirescii, Sa- 
rhe Botez. Au fost audia
te înregistrări-unicat păs
trate in fonoteca de aur 
a Radioteleviziunii Ro
mâne.

• La Clubul întreprin
derii Poligrafice „13 De
cembrie 1918“ din Bucu
rești, Muzeul Literaturii 
Române și revista ..Ma- 
nuscriptum- au organizat 
un micro-simpozion la 
care au participat lucră
torii acestei unități, acei 
ce realizează tipografic 
revista. întilnirea a pri
lejuit lansarea unui nou 
număr al revistei „Manu- 
scriptum". care cuprinde 
file din Epopeea națio
nală.

• La Muzeul Literaturii 
Române, în prezența unui 
mare număr de elevi și 
cadre didactice din Ca
pitală, a fost lansată noua 
serie „Lyceum" a „Revis
tei literar-artistice pentru 
elevi'*.  Numărul special a 
fost consacrat autorului 
„Scrisorii pierdute". Au 
fost prezenți acad. Șer
ban Cioculescu, Al. Oprea, 
Șt. C-azi mir, Graziella 
Ștefan.

în spiritul 
colaborării 
reciproce

• în cadrul înțelegerii 
de colaborare dintre Uni
unea Scriitorilor din țara 
noastră și Uniunea Scrii
torilor din R.P. Bulgaria 
a sosit la București dra
maturgul Pancio Pancev.

Concurs literar
• Casa de cultură 

..Mihai Eminescu" din 
București anunță iniție
rea concursului tematic 
de creație literară (poezii, 
schițe, reportaje literare, 
piese de teatru într-un 
act, montaje literare) — 
Bucureștiul împlinirilor 
— organizat in cadrul 
manifestărilor ..Primă
vara culturală bucureș- 
teană". Tematica acestui 
concurs vizează o arie 
largă de inspirație ce se 
situează în cadrul isto
ric, politic și social-eco
nomic al contemporanei
tății românești. Concursul 
este deschis tinerilor 
creatori pînă la vîrsta de 
30 de ani, din întreprin
deri, instituții, școli și 
facultăți din orașul Bu
curești. Materialele de 
concurs se primesc pină 
la 1 mai a.c. la Casa de 
cultură din str. Mihai 
Eminescu nr. 89. sectorul 
II. telefon 11 84 04.

Cele mai. bune lucrări 
vor fț dțstinse .cu premii 
Și mențiani; • 

pozitorilor și Comitetul 
de cultură și educație so
cialistă al județului Con
stanța.

Despre însemnătatea a- 
eestor importante eveni
mente au vorbit Virgil 
Teodorescu, președintele 
Uniunii Scriitorilor, și 
Vasile Vileu, prim-secre- 
tar al Comitetului jude
țean Constanța al P.C.R., 
președintele Consiliului 
județean al Frontului U- 
nității Socialiste.

Seară literară 
dedicată 
revistei „Korunk"

• La Teatrul Maghiar 
de Stat din Cluj-Napoea 
a avut loc o seară literară 
a semicentenarului re
vistei ..Korunk". Progra
mul literar a inclus texte 
vechi și noi apărute 
în paginile prestigioasei 
reviste clujene, interpre
tate de numeroși actori.

Pe lingă aceste texte- 
document au citit din lu
crările lor Lăszloffi Ala- 
dar, Șutii Andrăs. Balogh 
Edgar, Szăsz Jânos, Kă- 
nyădi Săndor.

Manifestarea a inclus 
și un frumos program 
muzical-artistic.

Centenar
Jack London

o Comitetul Național 
pentru Apărarea Păcii, 
Uniunea Scriitorilor și Co
misia Națională pentru 
U.N.E.S.C.O. au organizat 
o manifestare consacrată 
aniversării centenarului 
nașterii marelui scriitor 
american Jack-London, 
personalitate înscrisă in 
calendarul marilor ani
versări culturale ale Con
siliului Mondial al Păcii 
și U.N.E.S.C.O.

După cuvîntul înainte 
rostit de Dumitru Chițo- 
ran, au vorbit despre o- 
pera și personalitatea ma
relui scriitor Valeria AI- 
calay și Dumitru Mazilu.

• La clubul Institutu
lui de medicină și far
macie, Constanța Buzea.

• La casa de cultură a 
sectorului I din Capitală, 
Romulus Vulpescu.

• în cadrul „Salonului 
cărții" din Buzău a fost 
lansat romanul „Lungile 
apusuri de soare" de 
George Timcu. Autorul a 
fost prezentat de Mireea 
Radu Iacoban, directorul 
Editurii Junimea.

• La Muzeul de isto
rie din Curtea de Argeș, 
Vasile Nclea a conferen
țiat despre importanța 
istorică și literară a a- 
cestui oraș.

• La Casa scriitorilor 
din Capitală, Cenaclul 
„G. Călinescu" a organi
zat o ședință prezidată 
de poetul Mihai Cru
ceam,. Au prezentat lu
crări în proză Ion Acsan, 
și Ecaterina Țarălungă- 
Răzvan și au citit poezii 
Dan Verona și Ioana Dia- 
conescu.

• La Casa de cultură 
din Reșița, la Combinatul 
m<rt.alurgic, la școli ge
nerale,ca- și la minele

Au citit din lucrările 
lor poeții Cezar Baltag, 
Ioana Baniaș, Dan Deș- 
liu, Aurel Dumitreseu, 
Constantin Florea, Octa
vian Georgescu, Traian 
lancu, Eugen Jebeleanu, 
Nicolae Motoc, Constan
tin Nisipeanu, Grigore 
Sălceanu, Virgil Teodo
rescu. Carmen Tudora și 
Victor Tulbure.

Și-au dat concursul 
compozitorul Radu Pala- 
di, George Popovici, so

Asociațiile Uniunii Scriitorilor

București
• La Casa Scriitorilor 

..Mihail Sadoveanu" a a- 
vut loc ședința pe luna 
martie a Cenaclului lite
rar al scriitorilor de lim
bă ucraineană la care 
președintele cenaclului 
Ivan Kovaci a prezentat 
referatul Rolul educativ 
și formativ al cenaclului 
iiterar". A urmat un re
cital de poezie patriotică 
contemporană — închinat 
zilei de 1 Mai, celei de-a 
55-a aniversări a P.C.R. 
și Congresului educației 
politice și culturii so
cialiste — cu concursul 
studenților de la secția 
ucraineană a Facultății de 
limbi și literaturi slave 
a Universității din Bucu
rești, care au declamat 
din poeziile autorilor : 
Vasilii Barsai, Mikola 
Korsiok, Ivan Kovaci, 
Mihailo Nebcleak, Iurii 
Pavlis, Pavlo Romaniuk și 
alții.

Cluj-Napoca
• în întîmpinarea celei 

de 55-a aniversări a par
tidului, a zilei de 1 Mai 
și a Congresului educației 
politice și culturii socia
liste, Asociația scriitori
lor din Cluj-Napoca, a 
organizat șezători literare 
în comunele Beliș, Luna, 
la Clubul Teatrului de 
Stat din Turda, la Liceul 
pedagogic ..Gh. Lazăr" 
din Cluj, la Galeria de ar
tă din Dej.

Au participat Horia Bă- 
deseu, Doina Cetea. Ion 
t ocora, Bagyoni Szabo Ist
van, Bonco Zolian, Dimi-

Întîlniri cu cititorii
din Moldova Veche : Ion 
< ocara, Toma George 
Maiorescu și Platon 
Pardău.

• La eăminul cultural 
din comuna Dridu, jude
țul Ilfov, la U.R.U.C. și

I.T.B. din Capitală. la 
Casa de cultură din Plo
iești și la Clubul schelei 
petroliere din Băicoi : 
Virgil Carianopol, Florin 
Cosiinescu, George Chiri- 
lă, George Moroșanu, 
-Dinu lanculescu, Ion Po- 

list al Filarmonicii de 
Stat ..George Enescu", 
Arta Deșliu. pianistă, și 
Ion Ivan, solist harpă.

în încheiere, tovarășul 
Vasile Vileu a mulțumit 
scriitorilor și artiștilor 
care au participat la acest 
festival literar-muzical.

Festivalul, prezentat de 
Gheorghe Munteanu, pre
ședintele Comitetului de 
cultură și educație socia
listă al județului Con
stanța, s-a bucurat de un 
deosebit succes.

trie Danciu, Ion Lungu, 
Vasile Grunea, Letay La- 
jos, Victor Felea, Ion 
Oareăsu, Radu Mareș, 
Adrian Popescu, Nicolae 
Prelipceanu, Gabriel Pam- 
țil, Marosi Peter. Mike 
Ervin, Negoiță Irimie. Io
sif Pervain, Gavril Scri- 
don, Vasile Fanache, Ion 
Vlad, Marcel Runcan, 
Cornel Udrea, Ion Șeitan.

Timișoara
• Asociația scriitorilor 

din Timișoara, in colabo
rare cu Consiliul jude
țean Timiș al Organiza
ției pionierilor, a inițiat o 
ințjlnire cu pionierii din 
Orțișoara la care au citit 
din lucrările lor George 
Bulic, George Drumur si 
Mircea Șerbănescu. De 
asemenea, scriitorii de 
limbă germană din ca
drul Asociației, Franz 
Liebhard, Hans Kehrer. 
Nicolaus Berwanger. Hans 
Mokka, Ștefan Luduig 
Schwartz, Peter Riesz au 
citit din operele lor mem
brilor cooperatori din co
muna Biled. iar scriitorii 
de limbă sirbă Cedomir 
Clone a, Cedomir Mileno- 
viei, Ivo Munceau și Fe
lix Mi lorad 'au fost pre- 
zenți la un festival lite
rar in comuna Gelu. Cu 
elevii liceelor din jude
țul Timiș, prezenți la eta
pă județeană a Olimpiadei 
de limba și literatura ro
mână ,,M. Eminescu", 
s-au intiinit Ion Arieșea-
nu, Anghel Dumbrăveanu, 
George Drumur, Alexan
dru Jebeleanu și Mircea 
Șerbâneseu.

topin. Al. Raieu. Sieliao 
Păun, Oclav Sargețiu. 
Petre Strihan și I. C. 
Ștefan.

• Luni 5 aprilie a.c. a 
fost inaugurat la Reșița 
noul local al librăriei 
„Eftimie Murgu" — cea 
mai mare unitate de a- 
cest profil din județul 
Caraș-Severin. La des
chidere au participat 
poeții Toma George Ma
iorescu. Ion Cocora. Radu 
Anton Ronran și Bogdan 
Bădulescu, redactor la 
Editura Eminescu.

• în cadrul manifestă
rilor consacrate împlinirii 
a 55 de ani de la înte
meierea Partidului Co
munist Român și pregăti
rii Congresului educației 
politice și culturii socia
liste, Ion Bănuță s-a in
tiinit, în sala clubu
lui, cu peste 300 de ti
neri de la Baza de utilaje 
U.E.I.R.U.C. a întreprin
derii de utilaj transport 
din Capitală. DuDă ce a 
evocat pagini din lupta 
in ilegalitate a partidu
lui și făurire a unei 
lumi noi, Ion Bănuță a 
citit poezii închinate ță
rii și realizatorilor ei de 
noi frumuseți — comu
niștii.- ' ’ us‘



Poezia —
experiență umană

S-AR CREDE că spre deosebire de proză —• care înseamnă arhitectură, construcție, structură, masivitate a ansamblului, care semnifică puterea artistului de a pătrunde și structura o meta-realitate în însăși inima realului — poezia, mai evanescentă, mai subiectivă, nu presupune în procesul elaborării ei încordarea, tensiunea și în ultimă instanță o experiență umană totală. Izvorîtă. așadar, din trăiri fragmentare, din impresii mai mult sau mai puțin fugitive, lipsită de intenții tectonice, poezia n-ar obliga la o trăire complexă și completă a realului. Poezia nu se poate scrie și pe scoarța unui arbore, pe coperta unei cărți, pe o dună de zăpadă ?Rondelul, gazelul, haiku-ul nu ilustrează fragilitatea constitutivă a acestei arte, am- bitus-ul ei restrîns, capacitatea ei sumară de a reflecta umanul ?Pentru cine citește însă cu adevărat poezia, pentru criticul avertizat asupra misterului prozodic, asupra liantului subtil dintre < structura formală și calitatea și sensul grav al inspirației, poezia nu este numai o stare fulgurală a spiritului, o privilegiată deschidere spre vis, încarnarea gracilă a unor impresii, a unor sentimente. Poezia e întotdeauna ceva mai mult, ceva mai adînc în planul trăirii complexe și complete a realului.In fond nici un tip de poezie nu s-a sustras vreodată experienței umane directe sau indirecte. Chiar lirica esoterică, inițiatică, mistică era rezultatul unui program asumat, al unei atitudini implicate, reflexul unui cod, cu o finalitate și adresă limpede. Analizînd tehnici prozodice ale cîntecelor sacre, ale textelor liturgice care aparțineau evului de mijloc, gestele, cîntecele de curte, Paul Zumthor (Essai de poetique medievale) surprinde relația între experiența propriu zisă și scopul discursului poetic. Textul (textul poetic, s.n.) subliniază eseistul, „pare să se adreseze întotdeauna unei colectivități,... nu unui individ sau unui agregat de indivizi izolați". In acest context, rațiunea pentru care a fost compus un poem ca Viața lui 
Thomas Becket de Garnier de Pont-Sainte- Maxence — ne lasă să înțelegem același critic — este trăirea unei experiențe istorice cutremurătoare. Relevînd uciderea răzvrătitului prelat de la Canterbury, poemul relevă în fond dimensiunea morală a unei lumi, a unor eve- nimente, semnul unei atitudini umane. Li- ■'f rica metafizică engleză, cum e numit un foarte important capitol din istoria poeziei Albionului, exprimă la rîndul ei un alt tip de experiență spirituală cu urmări dintre cele mai rodnice în explorarea nemărginitului continent al frumuseții. Meditațiile lui Lamartine sau Grigore Alexandrescu, poezia filosofică eminesciană sau grandioasa viziune din Memento mori rezumă alte tipuri de experiențe interioare. Autorul Lacustrei, al 
Plumbului și al atîtor poezii de atmosferă comprimă, cu o disponibilitate uimitoare, hrănită de o imensă cunoaștere a vieții, cele mai dureroase ritmuri de revoltă împotriva unei lumi bine circumscrise istoric, burghe
zia : în lumea voastră abia încap zdar am 
să dau curînd la cap ! (Serenada muncito
rului).

Imaginarul poeticei lui San Juan de la Cruz, Rilke, Blaga, Arghezi sau imaginarul rimbaldian al Iluminărilor exprimă tensiuni

morale diferite, dar sursa inspirației se găsește permanent în experiența unică de viață a creatorului. Pentru cine cunoaște sensibilitatea neobișnuită a autorului Elegiilor dui- neze versurile Cine plinge undeva pe lume... pe mine mă plinge vin dintr-o experiență existențială mult mai amară decît ne putem închipui. Au existat și supraviețuiesc inexplicabil însă și experiențe care nu ating sfera umanului sau care se interferează exterior cu acesta. Cînd experiența devine scop în sine și autorul aleargă după cuvînt așa cum a- leargă copiii după cerc, poezia se devitali- zează, rămîne simplu arabesc, joc gratuit. Oricît credit s-ar acorda de un estetician dadaismului sau lettrismului, oricît s-ar in- seria în „opere alese" pagini scoase din asemenea experiențe, oricît s-ar aniversa gratuitățile, fanteziile verbale artificiale, pletorica năucitor onirică a unor barzi ascunși în invenția automată, truda lor nu poate comunica nimic esențial uman. Un limbaj fără valoare de semnificație nu este limbaj. Și lipsa de semnificație derivă din lipsa de trăire a realului, a existenței, din lipsa de experiență umană asumată.
INTRAȚI în plină istorie socială și umană, confruntați cu marile probleme puse omului de construcția socialismului, poeții români contemporani au avut șansa unei cunoașteri și autocunoașteri fără de care nu s-ar putea analiza și explica virtuțile lor poetice, originalitatea, personalitatea, timbrul adînc uman al poeziei lor. Versul devenit inscripție „trăim în miezul unui ev a- prins" exprimă nu numai o concepție, ci însăși participarea lucidă a poetului la istorie, asumarea în orizontul înalt al versului a vieții, a destinului colectivității socialiste. Experiența umană devine experiență socială, experiență istorică. Pe claviaturile cele mai diverse, poeții români contemporani ca Eugen Jebeleanu, Virgil Teodorescu, Ștefan Augustin Doinaș, Radu Boureanu, Zaharia Stancu, Nichita Stănescu, Ion Brad, Marin Sorescu, Ion Horea, Ana Blandiana, Al- Andri- țoiu, loan Alexandru, Ion Gheorghe, Veronica Porumbacu, Constanța Buzea, Meliusz Jozsef, Ion Bănuță, Ion Caraion, Tiberiu Utan și numeroși alții exprimă vasta experiență morală și istorică a societății socialiste. Nu îmi închipui rezonanța filosofică a poeziei lui Labiș fără înalta opțiune civică a poetului. Nu îmi imaginez vigurosul talent al lui Adrian Păunescu, febra civică a poeziei sale, fără conștiința gravă a răspunderii gestului poetic în desfășurarea istoriei, fără conștiința implicării prin cuvînt în construirea acestei istorii, fără intervenția cîntecului vizionar în rosturile revoluționare ale cetății. De aici puterea extraordinară de a capta, de a sensibiliza conștiințele, dincolo de orice gesticulație sau retorică.Orice poet adevărat își regăsește vocea adevărată în fluxul istoriei, în experiența multiplă a omului. Chipurile interioare sau vizibile ale poeziei românești contemporane sînt formele pasiunii arzătoare a omului zilelor noastre pentru patria de azi și de mîine, pentru adevărurile ei știute, pentru adevărurile ei care răsar din tumultul istoriei.

Vasile Nicolescu

Ilustrație de Marcel Chirnoagă pentru volumul lui 
Mircea Malița REPERE (Expoziția de grafică ,,Dialog. 
Imagine literară — imagine plastică” deschisă la

Galeriile de artă ale Municipiului București)

Laudă
Fii lăudat 
tu ceas impărat ! 
Mai vin citeodat 
in somnul visat... 
Atunce mă văd 
un dulce băiat, 
în arc rezemat, 
cu păr bucălat — 
mai văd și mai văd 
limanul uitat, 
vintul sărat 
din marea cea mare, 
și-o pulbere-n zare, 
cetate și zar 
și vechiul hotar, 
și-n scut rezemat 
un palid băiat. 
De-aceea, și-aceea, 
fii lăudat, 
pînă-n Cassiopeia, 
tu ceas împărat 
tu pom înghețat, 
din visul dinții, 
aproape uitat.

Mihail Crama



Realism, și stilizare simbolică
RESTRINSA productivitate literaro o 

lui Ștefan Bănulescu (apărut in 
1965, volumul de nuvele Iarna 

bărbaților număra mai puțin de 230 de 
pagini) n-a impiedicat impunerea scriito
rului printre prezențele din prima linie a 
prozei românești actuale. Performanța e cu 
atît mai de luat in seamă cu cit Bănulescu 
nu venea, in narațiunile sale, cu o lume 
nemaiexploatată estetic. Dimpotrivă. Cîm- 
pia Bărăganului, mărginită de fîșia 
Dunării cu bălțile și delta, cu oameni și 
așezări, cu istoria și formele tipice de 
viețuire a constituit in literatura noastră 
un teritoriu fără odihnă frecventat. 
Odobescu și Duiliu Zamfirescu, Panait 
Istrati și Gala Galaction, Zaharia Stancu și 
Fănuș Neagu, spre a cobori pină in con
temporaneitatea imediată, sint numoi 
cîțiva dintre scriitorii a căror creație a în
colțit in solurile generoase ale acestui 
veritabil „spațiu-matrice", cum il numește 
un critic.

Aproape toate elementele de cadru 
natural sau de material uman prezente la 
autorii amintiți le aflăm și la Ștefon 
Bănulescu ; dar incorporate unei viziuni 
care-l individualizează.

Aspectul de indotă izbitor e stilizarea 
formelor și o necontenită propulsare a 
epicului spre reprezentări simbolice. Eve
nimentele, atmosfera, chipurile și gesticu
lația personajelor reverberează ințelesuri 
care mereu se aduna in focare simbolice, 
cu rost structurator in povestire. Iată in 
nuvela Dropia. Evocarea acelei vieți țără
nești fabuloase desfășurată in mijlocul îm
părăției de uriașe ierburi, cu oameni ca-e 
făuresc legende parcă sub impulsul unui 
instinct ireprimabil („...mintea ii umblă cu 
basme și cind să scoată basmele pe gură 
ti ies in formă de cintec"), iar citeodată 
transportă in legendă chior propriile intim- 
plări și drame („Lui Fuierea ii fugise 
nevasta de foame și sete. Nu se știe cu 
cine. El zice că o luase un virtej alb in- 
tr-o după amiază"), așadar evocarea ace
lei ciudate lumi se rotește toată in jurul 
unui centru de iradiere simbolică : ima
ginea emblematică o Dropiei. „...— dropia 
e greu și de văzut, nu numai de prins. 
Omul ăsta de-i zicem Miron vrea să prindă 
dropia. Nu vrea să-i treacă anii care-i mai 
ore fără s-o vadă măcar. Dropio nu se 
prinde nici vora, nici toamna, e greu și de 
zărit, stă la capăt de miriște, in soare. Și 
în soare nu te poți uita. Numoi iarna pe 
polei o poți atinge, cind ore aripile în
greuiate și seamănă ia mers cu o găină. 
Greu și atunci. Rar cineva core să prindă 
clipa potrivită. De multe ori cind e polei 
nu e dropie și cind e dropie nu e polei", 
înșelător-didoctica expunere despre dro
pie închide o parabolă și avertizează 
despre imposibilitatea atingerii unui țel 
care este din specia mirosului. Simbol ol 
frumuseții evanescente, intangibile, Dropia 
fascinează tocmai prin ceeo ce are inelu- 
cidabil, profund tainic, intreținind neador
mită in suflete dorința luării in stăpinire. 
Cred că nu e fără temei c găsi oici și o 
metaforă a creației văzută ca năzuință 
perpetuă către un ideal de perfecțiune. 
A-l atinge in absolut, desigur ca rămine o 
iluzie, o iluzie totuși fertila, intrucit men
ține activă in creator voința desovirșirii.

Narațiunile din Iarna bărbaților afirmă 
un artist al stilului multivalent. Există a- 
proape tot timpul la Bănulescu sugestia 
unei realități de dincolo de text, a unui 
strat secund de semnificoții către care 
sîntem trimiși prin revelări treptate. O îm
prejurare, un gest, uneori numai un 
cuvint trezesc șiruri de asociații care în
carcă faptele cu sensuri nescontate la pri
mul contact, iar punerea lor in evidență se 
face cu o subtilă tehnică a filtrării.

Un fel de halou inconjooră lumea po
vestirilor lui Bănulescu, obiectele, oamenii, 
natura, o irizare a luminii producătoare de 
efecte semnificative ; anume contururi și 
culori sint puternic puse in valoare, ior 
altele diminuate sau șterse cu totul, ceea 
ce creează tuturor înfățișărilor realului o 
expresie ciudată și neliniștitoare.

8-AR SPUNE că proza oceosta fruc
tifică stilistic sugestiile pe care i le 
oferă spațiul natural explorat. înain

tea privirilor — nesfîrșita cimpie a cărei 
orizontalitate fără capăt produce senzații 
curioase de miraj. Aerul tremură in bătaia 
soarelui, vara, sau iarna in reflexele olbu- 
lui nemărginit al zăpezii, creind impresia 
de inconsistență și labilitate, descumpă
nind ochiul care nu poate distinge limpede 
realul de aparențele sale. Cadrul acesta 
impune vieții o desfășurare caracteristică, 
un ritm și o perspectivă adaptate. „Viața 
e o cimpie fără margini, reflectează un 
personaj din Satul de lut, pe orizontala 
ei, o verticală cit de mică poate însemna 
oricînd ceva". A găsi un reper stabil in 
această fluiditate de forme, o posibilitate 
de fixare, acel detaliu verticol in nemărgi
nirile plane este, pentru umanitatea aces
tor locuri, mai mult decît o rațiune a exis
tenței cotidiene : o năzuință a spiritului. 
O situație mereu întîlnită in nuvele este 

oceosta : șiruri de oameni străbat cîmpia 
în toate sensurile iscodind zarea, străpun
gând cu privirea întinderile și căutînd 
vederii un punct de reazem care, insă, 
mereu se îndepărtează parcă mistuit in
tr-un abur. în Masa cu oglinzi un grup 
înaintează prin Bărăganul ars de secetă, 
ținta fiind orașul din marginea cîmpiei, 
presimțit tot mai aproape, dăr încă nezărit 
de nimeni. („— Orașul ăsta nu-și anunță 
prin nimic așezarea. Ne spui că sintem a- 
proope de oraș, și nu se vede nimic. 
Cimpie goală, și atît. Nici o turlă, nici o 
diră de fum măcar..."). „Am luat-o peste 
cimp, povestește eroul-narator din Satul de 
lut, pe pămintul nelucrat, printre ierburi 
înalte, tari și lemnoase. Soarele începuse 
să ardă, nu se vedea nimeni pe cîmpia 
goală, pină la dungile groase ale orizon
turilor in ceață încă". Viziunea pustietății 
vaste inundotă de soarele torid revine 
obsesiv in proza lui Ștefan Bănulescu și 
este un element nu numai creator de 
atmosferă, dar și de redimensionore a pro
porțiilor și formelor realului. In Satul de 
lut, in Vară și viscol, aceeași senzație a 
eroilor de a fi descins intr-un spațiu 
populat de figuri lunecătoare, dificil de 
menținut sub privire, la fel cum Dropia nu 
poate fi văzută cind se așeoză, în soare, 
la capătul miriștii ; un spațiu care, sub 
ploaia de foc, pare a-și muta marginile 
necontenit, efect optic ridicot de prozator 
la semnificația unei imagini a vieții.

Cei doi din Vară și viscol, locotenentul 
și caporalul, rătăcesc și ei prin pustietăți 
potopite de soare („soarele ăsta de talie 
ne coace, nu oltceva"), afundați intr-un 
peisaj ca și ireal, cutreierat fantomatic de 
ctadatii cai cu bărbi galbene. Caporalul

Ilustrație ăe Vastle ăocoliuc pentru 
POVESTIRI de Mihail Sadoveanu

Ilustrație de Mircea Dumitrescu pentru 
METAMORFOZELE lui Ovidiu

suferă de friguri și în momentele de febră 
încorporează elementele oricum stranii ale 
ambianței unor reprezentări amenințătoare 
de coșmar : Domnule locotenent,
uitați-vâ in urmă. Se string caii, vin din 
toate părțile și se țin după noi cu minji 
cu tot. — Caută și ei umbră, uită-te incin
te, ne apropiem de o pădure deasă, — 
Dar vin și din față. Doamne, aleargă spre 
noi in galop, au inceput să necheze. S-ou 
apropiat unul de altul și galopează cu 
toții încoace, cu gîturile întinse. — incă 
puțin, caporale".

Ajunși la o așezare omenească cei doi 
simt și mai mult că au pătruns intr-o lume 
ale cărei înfățișări concrete nu spun totul 
despre ceea ce este ea în esență. Arhaita
tea e una din caracteristicile acestei co
munități alcătuită din indivizi care mențin 
în vigoore rituri străvechi, păgine, pre
creștine in orice caz, de închinători ai 
soarelui (motivul obsesie I). Descrierea 
unui ritual de priveghi oduce aceeași 
sugestie de participare la un climat fabu
los, hrănit din zăcăminte magice : „in 
curte a intrat un șir de oameni cu cojoa
cele întoarse și cu măști pe față, s-au 
prins de miini și s-au rotit de citeva ori 

prin fața meselor, în jurul focurilor de pri
veghi, strigind, in bătaia repede a pașilor : 
-Omule-pomule, omule-pomule, omule- 
pomule» (...) A urmat o vreme liniște, se 
auzeau trosnetele crengilor în foc, bătăile 
pașilor celor cu măști care se roteau in 
jurul focurilor și corul lor smucit : «omule- 
pomule». Căpetenia lor lovi de trei ori cu 
un toiag in scindurile porții, și măștile se 
desprinseră, așezîndu-se in grupuri îm
prăștiate lingă cele trei focuri. Lingă 
focul din mijloc a venit și lăutarul, ciupind 
corzile. Fetele au adus de data asta crengi 
mai groase și au întețit focurile, apoi s-au 
dat la o parte in spatele meselor [...] Că
petenia a bătut din nou în poartă și a 
strigat spre focuri : — Cum e soarele ? — 
Răsare și apune. Pepenele verde are miezul 
roșu, iar dovleacul galben. Dunărea e în
tre maluri, iar crapii grași (...) - Floarea 
soarelui neam ți-a fost ? Parcă ar fi 
femeie și se întoarce mereu după tine — 
întreabă Stroiescu. O mască de floarea- 
soarelui se apropie de masa Tobolului, îi 
mingiie barba de cilți, ii dă părul murg 
de cal Io o parte de pe frunte, ii pipăie 
coarneie de berbec, împletite cu spice de 
griu".

SPUNEAM că lumea aceasta trăitoare 
in orizontul mirajelor n-a renunțat 
să-și găsească repere nefluctuante 

și posibilități de stabilizare. Ideea, poten
țată simbolic, ia desfășurări dramatice și 
poate preo spectaculoase, epic vorbind, in 
Mistreții erou blinzi. Cadrul nu mai este 
cimpia, ci învolburata deltă, suportind apo
caliptica revărsare a fluviului la sfirșitul 
iernii, odată cu dezghețul. Intr-o ambar- 
coție fragilă, sub bataia ploii amestecate 
cu zâpado și a vintului nedomolit, pescarul 
Condrat, insoțit de nevastă-sa, străbate 
labirintul de canale, printre sloiuri des
prinse, in căutarea unei porțiuni de pămint 
terme in caie să-și poată ingropa copilul 
mort. Tentativa e mereu zădărnicită pentru 
ca nicăieri nu se poate găsi un teren cit 
Oe cit stabilizat. Nisipul se năruie, pereții 
cad, iar sicriul e repede aruncat la supra
față. foată indirjirea omului e fără nici o 
șansă și munca lui ia înfățișare sisifică. 
„Condrot săpa mai departe de dună, 
groapa ii ajungea dincolo de șale. Fenia 
nu se moi vedea din groapă. Stătea chin- 
cită și prindea crengile de stejar de-a lun
gul pereților. Nisipul se desprindea de 
pereți, se prăbușea peste crengi, lășind 
găuri adinei, lățind groapa, surpind-o in 
toate părțile. Fenia dregea cu palmele 
peretele intr-un loc, il îngrădea cu crengi, 
alături cădea iar nisipul in felii mari, 
umede, stricînd totul. Ceea ce săpa 
Condrat, in urma lui Se astupa". Natura se 
arată inamică omului și copleșitoare prin 
violența dezlănțuirii, singurul mod de a-i 
rezista fiind solidarizarea umană la care 
rivnește și la care cheamă generoasa Vica, 
întruchipare a vitalității elementare. Forța 
acesteia provine tocmai din înfrățirea cu 
elementele, un fel de regresiune la treapta 
naturală („Cit a stat acolo ascunsă in stuf, 
tot să fi stat vreun an, putrezise și rochia 
pe ea, umbla înfășurată pe mijloc și pe 
piept cu frunze de papură, ca paparudele 
și se hrănea prinzînd peștele de sub apă 
cu botul, ca vidrele"). Vica răspindește in 
jur o căldură și un curent de senzualitate 
care îi fac faimă rea printre celelalte 
femei, acestea văzînd în ea o primejdioasă 
slujitoare a păcatului. Alungată de peste 
tot, hulită, ea impune totuși suratelor și un 
fel de teamă, tocmai prin faptul că posedă 
din belșug ceea ce lor le lipsește cu desă- 
vîrșire : căldura ; „...vorbi Feniei, care se 
dădu înapoi speriată de trupul mare și pu
ternic al fetei. Căldura Vicăi o dogorea. 
Fenia se dădea mereu inapoi, Vica o 
urma incăizindu-i femeii, de departe, cu 
dogoarea ei, obrajii scofîlciți și îmbătrîniți, 
uscați, înghețați". Prin personajul acesta, 
prin relatarea curioasei sale biografii, cerul 
de plumb al nuvelei, cu ostentație compus 
astfel și in contrast cu incandescența 
solară din celelalte scrieri, se deschide 
unor momente de înseninare, unor infil
trări de poveste orientală care vorbesc 
despre colorismul reprimat, aici, al prozei 
lui Bănulescu : „Și de la Bogdaproste, 
unde crezi că a răsărit Vica ? La 
Babadag ! Oraș mare, cu cale ferată și cu 
geamie. Și cum crezi c-a răsărit Vica-n 
Bobadag ? in stambă înflorată, roșu și 
galben, pină la călcîie, și în cap cu piep
teni albaștri. In picioare — ți-ai găsit să 
mai umble cu tălpile goale I — umbla-n 
sandale de catifea albă cu catarămi 
rotunde. Și cui crezi că i-a sucit capul in 
Bobadag ? Lui Hogea..." Tresare aici o 
șuviță din filonul balcanic, nu singura in 
proza lui Bănulescu, rafinat minuitor de 
sugestii plastice. Povestirea face totuși 
risipă de contraste și bizarerii — de pildă 
prezența țiganilor lăutari cîntînd în mijlo
cul diluviului — iar hohotul bărbaților din 
final, izbucnit la trecerea turmei de 
mistreți, are o anumită teatralitate în
deobște necultivotă de acest prozator al 
nuanțelor sugerate.

Reliefurile simbolice și propensiunea 
spre fabulos nu anulează șansele prozei 
lui Bănulescu de a înfățișa o lume înca
drată istoric. Impresia de arhaitate e mai 
mult un fapt de atmosferă stilistică răsfrîn- 
gînd desigur și împrejurarea că povestirile 
relatează despre colectivități umane oare
cum izolate de marele flux social. Acolo 
unde sint, aceșțe^colectivități recepționează 
totuși fie și ecourile mai surdinizate ale 
evenimentelor care dau epocii culoarea 
caracteristică, nescutite de a trăi dramele 
provocate de război, de pildă, sau frămin- 
tările din anii imediat următori, cind 
reașezarea vieții sociale pe noi funda
mente a declanșat la rîndul său destule 
procese dramatice. In afară de Dropia, 
unde mulțimea de întîmplări povestite tace 
ca determinările în timp ale diverselor epi
soade să se amestece, în afară de Dropia, 
deci, nuvelele sint fixate la momentul răz
boiului sau al primelor zile de pace, fie ca 
element de fundal, cum se intimplă in 
Mistreții erau blinzi, fie ca realitate 
nemijlocită, in celelalte, in toate războiul e 
resimțit ca o calamitate monstruos-pertur- 
batoare, contrariind legile firești ale exis
tenței, afectînd nu doar pe oameni, dar 
tot ce e viu, natura însăși („In iarna asta 
păsările polare n-au mai venit în Delta 
noastră, cum obișnuiau să vină in vreme 
de pace să-și petreacă vacanța more. Nu 
mai au pe unde zbura de la Pol pină 
aici. Cerul e ocupat. Bătaia ghiulelelor e 
lungă"). Bineînțeles că se va abate și 
peste lumea aparent ieșită din timp a 
locuitorilor cimpiei și credința unuia dintre 
ei că situația ior ex-centrică ii va feri de 
marile furtuni („sîntem la capătul cîmpiei, 
pe noi ne vor ocoli evenimentele") se 
dovedește iluzorie. Masa cu oglinzi înfăți
șează tocmai procesul rapidei invadări a 
unui teren care părea dintre cele „ocolite", 
neexpus evenimentelor. încremenirea tăcu
tă a orașului descrisă in primele pagini se 
schimbă in stare de așteptare, apoi in 
nerăbdare ce crește treptat, odată cu pre
cipitarea ritmului narativ. Orașul iese din 
letargie, simte iminența schimbărilor, chiar 
dacă tulbure, indistinct, în ceea ce pri
vește esența lucrurilor, in acele zile din 
august 1944. Pe „drumul subțire" incep să 
se scurgă armatele trecînd spre celălalt 
front ; întreprinzătorii se agită, la rindul 
lor, grăbindu-se să angajeze tranzacții cu 
cereale, cu pămint, atita vreme cit mai e 
cu putință în împrejurări simțite nesigure. 
Se mișcă și alte forțe, țăranii din împre
jurimi, cu femeile lor, moldovenii rătăcitori, 
strîngîndu-se cu toții spre a-și împărți 
recolta adunată de ei pe moșia lui Sil
vestru, unul din „proprietarii de cimpie". 
Nuvela adoptă de aici înainte o desfășu
rare de factură obiectiv-tradiționoiă, res- 
criind parcă un episod din Răscoala iui 
Rebreanu. De o parte e masa țăranilor 
adunați in jurul hambarelor pline, de 
cealaltă Silvestru și cei cițiva ai lui care 
urmăresc să transporte recolta deja în
străinată. Manifestarea mulțimii este nota
tă cu perfecta știință de a pune in scenă 
acumularea unei tensiuni : oamenii se 
strîng laolaltă, in grupuri tot mai com
pacte, mai amenințătoare, dar fără a-și 
trăda în vreun fel intențiile ; cițiva se a- 
propie de cele trei tractoare ce vor troc- 
ționa remorcile cu grîne, le dau ocol, unul 
pune o întrebare indiferentă („ce morcă e 
motorul ?"), altul face o glumă oarecare, 
dar dincolo de această absență simulata 
se simte încordarea, pînda, căutarea mo
mentului cind furia reprimată va izbucni 
în act.

In Gaudeamus tema războiului e reluată, 
de astă dată din unghiul unor eroi intelec
tuali. Sint citeva secvențe, scene dintr-un 
roman posibil al generației întrerupte, 
generația acelor tineri cărora evenimen
tele anilor '40 le-au deturnat sensul firesc 
al existenței ; ei au făcut frontul, și cei 
rămași in viață trebuie să ia totul de la 
capăt în anii de după conflagrație, cu 
mari eforturi de adaptare, cu crispări 
dureroase atita vreme cit imaginea ceior 
trăite le hărțuiește memoria. Atmosfera 
primelor luni de pace, de astă dată in 
mediu bucureștean, e realizata cu vigoare 
plastică, in formula unui realism de resti
tuire mînuit cu decizie, și poate că proza
torul n-a renunțat să valorifice intr-o 
proiecție de orizont extins ceea ce oferă, 
embrionar, in aceste pagini.

Masa cu oglinzi (in secțiunea finală) și 
Gaudeamus sint textele lui Bănulescu a- 
propiate cel mai mult de spiritul narațiunii 
clasice, remaicabile prin desăvîrșita stăpi
nire a epicului. Cu adevărat el însuși, 
relevat în substanța unei viziuni de necon
fundat, rămine insă in celelalte, adică in 
povestirile unde materia narativă e stili
zată spre simbol, deci in Dropia, in Soțul 
de lut, in Vară și viscol. Efortul de esen- 
țializare, filtrarea înceată a depunerilor 
explică dimensiunile încă restrinse ale unei 
opere care și-a făcut din reticență și 
supraveghere condiții ale originalității.

G. Dimisianu



„Trilogia în alb" și autorul ei
UN prozator care probează cu fie

care din cărțile sale o solidă pro
fesionalizare este Constantin Chi

riță. Literatura sa pentru copii și tine
ret, literatura de aventură pe care o 
practică i-au adus scriitorului o bine
meritată popularitate, explicabilă nu 
numai prin avantajele certe ale genu
lui atît de îndrăgit în masa cititorilor, 
dar și, mai cu seamă, prin calitățile de 
ordin literar care cer îndemînare în cel 
mai bun sens al cuvîntului, adaptare in
genioasă la reguli, bun-simț și lucidi
tate Autorul Cireșarilor compune în 
domeniul ales cărți antrenante și pline 
de viață, a căror componentă, și nu de 
ultim plan, este inteligența artistică. 
Romanele din ciclul Cireșarilor sînt 
astfel o excelentă aventură a copilăriei 
însetate de necunoscut, după cum ro
manele care alcătuiesc ciclul Trilogiei 
în alb sînt excelente aventuri ale ra
ționamentului și ale interpretării logice 
a faptelor. Acestea nu sînt atît spec
taculoase în sine, cît derulate în așa 
fel încît să solicite atenția trează a 
cititorului pe întreaga durată a poves
tirii. Cititorul este îndrumat spre nu
cleul complicat al enigmei pe un drum 
exact și minuțios întocmit care să a- 
corde fiecărui fapt „valoarea și ordinea 
reală, pentru ca verigile atît de ciudat 
împrăștiate să se unească într-un lanț 
perfect, invulnerabil...".

Acolo unde s-ar părea că domnește 
aparența, irealitatea și inexplicabilul se 
vădește, în ultimă instanță, a fi rezul
tatul unui concurs de împrejurări pal
pabile și de o riguroasă logică interioa
ră. Toate cazurile expuse în cadrul Tri
logiei în alb intră în categoria enig
melor perfecte, desfășurate într-un spa
țiu închis și cu un număr determinat 
de personaje, care, la rîndul lor, bene
ficiază succesiv atît de siguranța dis
culpării cît și de responsabilitatea im
plicării în evenimente. întreaga artă e 
de a studia alibiurile, relația care se 
stabilește între fapte și putința nepar- 
ticipării la ele. Este în rezumat o în
trecere a inteligențelor, căci atît eroul- 
anchetator (doctorul Alexandru Tudor), 
cît și majoritatea personajelor posibil 
a fi implicate în drame, sînt campioni 
ai observației sigure și ai gimnasticii 
minții.

Merită a fi relevată mai întîi în me
canica elaborării romanelor, personali
tatea eroului detectiv, dr. Alexandru 
Tudor. Firea lui contrară oricărui gest 
spectaculos, apatică într-un anume fel, 
covîrșită de o oboseală grea, incurabilă 
— oboseala concentrării lăuntrice— im
primă, de altfel, relatării epice ritmul 
analitic dens, întortocheat și reordonat, 
iscodirea în profunzime a împrejurări
lor de timp și spațiu, supozițiile care 
elimină dintru început amestecul ha
zardului sau al iraționalului. Totul 
poate fi explicat, iată concluzia, și per
sonajul creat de C. Chiriță apare astfel 
ca modelajul ipotezelor celor mai 
„terre-ă-terre“. Mobilurile actelor nu 
se află de altminteri în cutele inson
dabile ale firii, ci în rațiuni cît se poate 
de practice. Față de detectivii care pre
feră ca metodă de lucru identificarea 
cu asasinii, așadar legea intuiției psi
hologice, cel de față este un observator 
aproape rece al comportamentului și al 
reacțiilor, punînd în valoare datul con
cret și profesind legea irevocabilă a lo

Ilustrație de Dan Erceanu pentru 173 
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gicii : „Profesia lui era o știință exactă, 
o știință a datelor biografice și a inter
pretării lor oportune, dar, în primul și 
în primul rînd, aplicație riguroasă a 
logicii". Raționamentele lui sînt o răz
bunare a realității stringente asupra 
irealității evanescente, iar enigma poate 
fi tradusă în termenii unui joc de rebus 
bine întocmit.

DAR UN bun roman polițist este 
cel mai adesea mai mult decît o 
enigmă inteligent expusă și mai 

mult decît un mecanism epic verosimil, 
el încorporînd în sine și alte valori, fie 
de ordin literar, fie de un ordin uman 
mai larg. Alături de sancțiunea justiția
ră pe care o reprezintă dezlegarea isto
riei lui, și care dă întotdeauna satisfacție 
cititorului, există în romanele de acest 
gen ale lui C. Chiriță o poezie a perso
najelor sensibile și un lirism sau o bo
nomie simpatică a relațiilor dintre ele 
care satisfac o necesitate la fel de pre
santă de adevăr și frumos. Crima este 
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aici și în același timp o crimă la adresa 
acestor valori, după cum reperarea 
făptașilor este posibilă și ajutată de 
cele mai multe ori prin descifrarea u- 
nor manifestări care înglobează sensi
bilitatea, bunătatea, exactitatea senti
mentelor și a intiui(iilor. Lucidul Ale
xandru Tudor se „inspiră" în demer
surile lui raționale din cîteva pagini de 
roman ori dintr-un tubtil jurnal de va
canță, exprimînd amîndouă gîndurile 
și observațiile deosebit de pertinente 
ale personajelor cărora le aparțin. Pe 
cît de fără mister apare întruchipat 
acest erou-anchetator, pe atît de bogată 
și complexă apare personalitatea unora 
dintre ființele a căror viață trebuie s-o 
recompună.

Scriitorul are netăgăduit fascinația 
eroilor generoși și a sentimentelor ge
neroase și reușește să transmită această 
fascinație și personajelor sale. Partea 
misterioasă a lucrurilor pe care demon
strația logică o înlătură pas cu pas se 
instalează astfel în atitudinile și în mo
dul de viață al cîtorva eroi. A simula 
aceste atitudini și acest mod de viață 
generos în forme diferite este practic 

, A

Primăvară
Inalță-te, speranță, ce-mbobocești magnolii, 
Peste un timp de tremur, peste un trup de ere ;
Și munții de zăpadă, adumi-i să-i fac solii
Dezvăluirii florii, cu țipete-n artere !...

în curgerea vieții, tu, naști noi înțelesuri,
Din soare, ape supte-n potire de lumină ;
Vine-n văpăi iubirea, ce biruie în mersuri,
Partidului crescîndu-i Lumina lui cea lină ;

Toți ne unim voința, plinindu-i Lui dorința, 
Tăria comunistă, în marmoră sculptată ;
Prin care. România își dăltuie ființa,
Cum pin'la noi, mai sfîntă, n-a fost ea, niciodată !...

Traian lancu 
l____________________________________________J

imposibil. Intr-un plan mai general, 
cele trei romane care cempun Trilogia 
în alb demonstrează de fapt tocmai 
precaritatea imposturii față-n față cu 
gesturile veritabile și creatoare. Impos
tura literară, impostura artistică, im
postura filantropică sînt nuanțele de 
neconfundat care îi deosebesc pe cri
minalii din cele trei cărți din rîndurile 
oamenilor cu adevărat cinstiți. Toate 
cele trei „creiere" ale răului copiază 
sau parodiază aspecte de viață auten
tică pentru care nu au resursele nece
sare. De aceea, demascarea lor seamănă 
cu punerea în valoare a esenței față de 
aparență. Latura în care vor să se de
ghizeze este o regizare a aparenței, o 
„estetică" întoarsă pe dos a unor ati
tudini esențiale. Discrepanța dintre 
ceea ce sînt în realitate și ceea ce vor 
să apară este pista care favorizează de- 
conspirarea finală. Sau, mai exact spus, 
romanele lui C. Chiriță se învîrtesc în 
jurul unor substituiri de fire pentru 
reușita cărora inteligența în cel mai 

înalt grad nu este de ajuns. Acest fapt 
conferă cărților lui C. Chiriță nu un 
registru neapărat moralizator, ci unul, 
mai plin de adevăr, de protejare a lu
crurilor sensibile din viață.

La toate acestea, mai trebuie adăugate 
stilul fluent al autorului, ușurința dia
logurilor sale și familiaritatea în care 
știe să instaleze cititorul, capacitatea 
de a crea atmosfera și tipologia minimă 
pe care o pretinde diferențierea unui 
număr restrîns de personaje și, nu în 
ultimul rînd, humorul care punctează 
multe dintre pagini și care, cel puțin 
în îngerul alb, ultimu,l roman al tri
logiei, prin confruntarea eroului său cu 
personaje celebre ale literaturii poli
țiste, se transformă într-o parodie mai 
largă a genului și a ticurilor lui, efec
tuată cu o certă inteligență artistică. 
Aceste calități motivează cît se poate 
de bine audiența de care se bucură 
scrisul autorului Cireșarilor și al Tri
logiei in alb.

Dan Cristea

Varietate de stiluri
și structură socială

UN C1ȘTIG evident al ultimului dece
niu in materie de literatură și de politică 
literară a fost acceptarea unanimă si 
sancționată oficial a „varietății de stiluri" 
in artă ca o caracteristică a epocii pe 
care o străbatem. Această expresie, care 
are înțelesul său bine precizat, ca orice 
expresie politico-ideologică, mai întîi că 
delimita și nu se mulțumea doar să nu
mească. Pentru că. evident, in orice epocă 
și în anii ’50, varietatea de stiluri a exis
tat. Doar nu scria Sadoveanu ca G. Că- 
linescu, nici Marin Preda ca Eugen Barbu 
și nici, să zicem, Mihu Dragomir ca Dan 
Deșliu. Dacă varietatea de stiluri ar vrea 
să însemne doar desemnarea unor deose
biri individuale, ar fi un truism, contra
riul opunîndu-se oricărei forme de artă, 
oricit de îngustă ar fi ea. Sub nici o pre
siune un scriitor nu poate scrie, decît pa
rodic ea altul, așa cum nu pot și nu sea
mănă nici frații între ei Stilul, expresie 
profundă a personalității artistului, fie el 
cult sau popular, cunoscut sau anonim, 
nu se creează prin voință și nu se unifor
mizează decît atunci cînd scrierile devin 
„materiale".

Cred că accentul pus pe varietatea d« 
stiluri, ca și încetățenirea termenului larg 
de „umanism socialist" vroia să recu
noască o mai mare libertate a artistului 
de a-și alege modalitățile, dar și temele 
ce-i sînt congenere, pentru a-i permite să 
ajungă la marea artă ce nu este nicio
dată descriptivă ci vizionară.

Această lărgire de perspectivă nu este 
și n-a fost nici rezultatul unei înțelegeri 
mai adecvate, numai, a fenomenului ar
tistic și. eu atit mai puțin, un fapt acci
dental. Ea era impusă de însăși dezvol
tarea societății socialiste care, dezvoltînd 
mijloacele de producție și dorind să le 
dezvolte într-un ritm incă mai accelerat, 
s-a diferențiat nu neapărat cu sensul stra
tificării. ci ai diviziunii muncii, legată de 
dezvoltarea industriei intr-o perioadă de 
revoluție tehnico-științifică. Acest proces 
are nevoie de oameni cu o mai mare ca
pacitate creatoare, cu înzestrări multila
terale — și pentru a-i face capabili să 
lucreze în diverse domenii și pentru a 
preveni unidimensionalitatea ce ar rezulta 
din ducerea la extrem a diviziunii muncii. 
„Varietatea de stiluri" și „dezvoltarea 
multilaterală a personalității", „umanis
mul socialist", și. pe plan politic, „dez
voltarea democrației socialiste" sînt ter
meni echivalenți, răspunzind acelorași ne
cesități. Ei sînt actuali și ireveresibili, 
atîta vreme cit societatea noastră dorește 
să se dezvolte și să se modernizeze, cu 
atit mai mult cu cit e vorba de o dezvol
tare socialistă care implică necesar o par
ticipare conștientă a fiecărui om. devenit 
prin creație, muncă și autoexprimare, o 
personalitate. Scopul socialismului este de 
a crea o structură de personalități, legate 
prin valori comune, temeinice, liber ac
ceptate. dar diferențiate in funcție de 
infinita bogăție a umanității. O lume uni
tară și variată, luptînd împotriva unifor
mizării și monotoniei care inhibă creația, 
nu numai pe cea artistică. Acesta este 
fundamentul social, de structură, al dez
voltării tuturor artelor care au un dublu 
scop : să întărească valorile pozitive, 
umaniste și să ajute nemijlocit la expri
marea infinitei varietăți umane, integrate 
social prin principii.

Orice încercare de a da un alt curs dez
voltării culturii, dincolo de rădăcinile ei 
sociale, de raportul dintre bază și supra
structură. nu are nici o șansă de reușită. 
A crede că există adevăruri absolut atem
porale. care nu țin seama de etape de 
dezvoltare și de structuri sociale, de mu
tații și dezvoltări, de interdependențe in
ternaționale și de necesitatea de autodefi
nire, este o greșeală. După cum identi
tatea națională se dezvoltă istoric, este 
un produs istoric și participă la istorie.

Perspectiva istorică, ni se pare, este 
cheia de boltă a înțelegerii fiecărui mo
ment. Tendințele din literatura contem
porană, in această lumină, sînt extrem de 
interesant de studiat și ne propunem, în 
articolele viitoare, în cadrul dezbaterilor 
ideologice curente, să le expunem și să le 
analizăm așteptînd cu plăcere orice re
plică și orice polemică, bineînțeles civi
lizată și constructivă.

Alexandru hasiuc



Teodor Balș
Mică baladă pentru
Mihai Eminescu și Ștefan Voievod
Ochii, doi luceferi negri. 
In adîncul lor închis 
singur sufletu-^jnintirii, 
rana țării lui d^ vis. 
Ca-n pădurile vjirgine 
rătăcesc din vers în vers ; 
sufletu-mi îngenunchează 
noaptea, ostenit de mers 
prin atîtea gînduri arse, 
prin arșiți de doruri vii 
răstignite în schelete 

de cuvinte-ciocîrlii 
ce mă trag în depărtarea 
de azururi și corimb 
unde el e doar ecoul 
celui preschimbat în timp... 
Și învăluit în umbră 
uriașă, teiul sfint 
ține-n brațe mănăstirea 
Domnului sub piatră stind. 
Peste obcinele sacre 
încă, Ștefane, domnești

așteptînd să sune cornul 
de din văi de Ipotești 
ca la semnu-i din vechime 
orizonturi cu străbuni 
și miresmi de bucovine 
în priviri să le-ncununi 
sub peceți cu zimți de stele 
sigilînd ca-n alte dăți 
Istrul nordic în inele 
de visare și cetăți.

Steaua 
de la Rovine
Deasupra acestui pămint 
veghează o stea care vine 
din noaptea cîmpiei de la Rovine 
dintr-o răscruce de lume, pe vînt.

Oriunde e cerul străin 
luceafăr tîrziu se arată, 
ochi proaspăt spre casa îndepărtată 
sub semnele căreia ești pelerin.

Trecură luminile ei
la Odiel și Moguer 
pe cortul întins sub o lună de fier, 
printre platani întomnați la Marseille.

Și uiți de singurătate 
la orizont cînd o vezi 
arzînd în măslinii cartagenezi, 
pe marea cu țărmuri de vint oxidate.

La un capăt al lumii
Lui Juan Ramon Jimenez

Nu mai merg pe pămint ; e-o spinare de taur 
prăbușit de milenii între ape sărate, 
la un capăt al lumii vegetind ca un plaur 
sub simunuri fierbinți cărînd Africa-n spate.

Pretutindeni scheletul sparge pielea uscată. 
Dorm in oasele rupte, calcinate de soare 
vechi cetăți vizigote, rome-nchise în piatră 
sinagogi și moschei, mori de vint și răcoare.

Nici un drum de pămint ; numai 
vene-mpietrite

tăind munții scheletici albind lingă nouri 
și platouri cu dune, văi de-agave-nflorite 
și măslini de-ntuneric. Ies din mare lingouri

de nisip strămutat din vecine sahare 
pe copite de cai coboriți din corăbii, 
de popoare de valuri înspre nord migratoare, 
pe aripi transparente cu-arcuire de săbii.

Sat de sudic platou, albă varniță-n griu ! 
Dintr-o uliță-ntoarsă la o margine-a verii 
respirînd văd oceanul și o gură de rîu 
așteptindu-și din larguri condotierii.

Eucalipți pe colină pun în verdele crud 
o liniște arsă de melancolie 
și un tropot mărunt de Platero aud 
depărtîndu-se-ncet, pe sub ierbi, în cîmpie.

Unde-alergi nevăzut măgăruș fără drum, 
duh al satului alb tolănit între grîne ?
S-a intors Juan Ramon numai umbră, 

postum, 
și doar cintecul lui umblă singur prin lume.

★
Sat pierdut într-un sud încrustat în argint, 
peste lungile uliți ca un git de ghitară 
trec oceanice brize și-ntre ziduri aprind 
versul lui de sidef blestemat să nu moară.

Finister
Spania e doar un ținut 
depărtat al inimii mele 
prin care murind am trecut.

Acolo ard suflete-stele 
și Ie rămîi prizonier 
odată trecut pe sub ele.

Statornic pierdut Finister, 
narcotica mea suferință 
de orizonturi ce pier,

desprinde-te din neființă 
așa cum doar eu te-am văzut 
cu ochiul bolnav de credință

Spanie, straniu ținut 
depărtat al inimii mele 
prin care murind am trecut...

Intre cactuși răzleți, după cipreși de fum 
mă pindesc dinozauri de piatră opriți 
în pămînt jumătate, orbi privindu-mă-acum 
cu spirale de somn unde dor numuliți.

Ca-ntr-o mlaștină-n timp ne-ncetat
mă scufund ;

lunec lent prin milenii, prin popoare 
pierdute, 

de războaie rănit arde ochiul rotund, 
pe corăbii străine intru-n golfuri cu plute.

Fac un port la-nceput, mai apoi o cetate, 
pun un castru pe deal ca un cîine de pază 
cînd se-aprind pe sierre focuri mici, repetate, 
și topește otravă steaua nopții în rază.

Din nisipuri fierbinți vin imperii călări, 
semilune răsar peste noi califate 
vechii țării bărbați ridicîndu-i în scări ; 
ard hispane cetăți cu armuri sfărimate.

Spune-mi unde îți duci, spre ce negre 
torturi 

fiii tăi condamnați în conclavele crucii ? 
Toledane ghetouri se ascund în păduri 
și maure fecioare fug pe apele lucii.

Liniștită nicicînd, rana-acestui pămint 
o mai văd sîngerînd pe un zid cu crenele, 
pe o aripă ruptă la o moară de vînt, 
pe calvare de munți răstigniți între stele.

E o golgotă-aici de corsari și de sfinți 
spulberate imperii de pe trei continente, 
sanctuare prădate din Anzi — și sînt ginți 
între pietre zidite, de cetăți somnolente.

De atîta trecut încă neîngropat 
în văzduhu-nnoptat se rotesc oseminte, 
cimitire astrale peste-acest califat 
andaluz, cu pămîntul fierbinte.

Suflet alb, andaluz, sat de graniți, Moguer, 
versul lui este însăși caligrafia 
arăbeștilor uliți cu trotuare de cer 
și văzduhul marin coborind veșnicia

pe olanele tale ; e-al fîntînii rotund 
ochi închis în adine de cîmpiile serii 
și amurgul din patio unde nu mai pătrund 
decît pașii de umbră, lunari, ai tăcerii ;

e bătrîna în doliu care zilnic imi da 
pentru două pesetas, piinea mică, fierbinte, 
dintr-o ladă de zestre, poate umbră și ea 
la un capăt de vers între două cuvinte ;

este galbenu-aprins de Van Gogh pe platou, 
și piațetele mici cu balcoanele-nchise, 
al clopotniței dangăt repetat în ecou 
tot mai stins, ca un țipăt sugrumat între 

vise ;

marinarul bătrin reîntors la pămînt 
de la tropic spre unde, călător, vru să-l vadă 
să-i aducă-n Moguer cel din urmă cuvînt 
ce mi-1 spune șoptit într-o noapte, pe stradă.

Pretutindeni doar el, andaluzul, și doar 
melancolicu-i suflet rătăcind pe coline ;
el e însuși Moguerul cu surîsul amar, 
cerul Spaniei, sudic, prelungindu-se-n mine.

Aud numai ecoul cuvintelor lui ;
ochii lui înnoptați mă privesc din ferestre 
și din galbena briză mirosind a gutui, 
dintr-o stea-n orizontul Sierrei Maestre.

Din spinarea d^ taur într-o zi a ivit 
frumusețea acestui pămînt visătoare 
versul lui — preschimbat în azur, la zenit, 
violetă tristețe, văzduh pur, irizare.



Breviar

Scriitorii în „Amintiri literare 
despre vechea mișcare socialistă (wo - 1900)“

UIMITOR de mare este numărul 
scriitorilor care, atrași de mișcarea 
socialistă, figurează in antologia 

alcătuită de Tiberiu Avramescu. Toate 
genurile literare sînt reprezentate : poezia, 
proza, teatrul, eseul și critica literară, in 
fruntea tuturor, cu o înfățișare de blind 
patriarh, pășește C. Dobrogeanu-Gherea, 
întîiul nostru teoretician marxist, înconjurat 
de respectul unanim, intr-o convorbire, 
savantul Paul Bujor, fost membru al Parti
dului socialist francez, îl caracterizează 
„marele nostru îndrumător și animator". 
Ziaristul democrat Ion Teodorescu, fost 
colaborator la periodicele socialiste 
„Munca" și „Lumea nouă", ni l-a descris 
cu casa „veșnic cu ușile date de perete, 
ziua și noaptșa", primind „o lume" în 
restaurantul gfării Ploiești sau în „locuința 
modestă din strada Bucureștilor", fără nici 
„un gest deioboseală" și cheltuind „o 
avere care ci| greu s-ar putea calcula, cu 
musafirii cari îi veneau necontenit din 
Rusia țaristă... sau cari mergeau in
tr-acolo". Influența sa asupra tineretului a 
fost considerabilă, aș zice covîrșitoare, mai 
ales în ultimul deceniu al secolului trecut.

Critica literară este reprezentată, în lașii 
soților Nădejde, ulterior acțiunii de inițiere 
a lui Gherea, de tinerii G. Ibrăileanu și 
lonescu-Rion (Raicu), cel din urmă mort la 
vîrsta de 23 de ani (1872-1895), celălalt 
sortit unei mari cariere de îndrumător lite
rar. Mai trebuie menționat militantul 
socialist de la „Contemporanul", Eduard 
Gruber (1861—1895), care a dat o „încer
care de psihologie literară" cu lucrarea 
sa Stil și gindire, și a făcut experiențe și 
studii despre audiția colorată (pusă ia 
modă de sonetul vocalelor, de Arthur 
Rimbaud). „Militantă socialistă în tine
rețe", Izabela Sadoveanu (1870—1941), 
fruntașa grupului de tinere aderente ale 
mișcării, a fost prima noastră femeie care 
s-a distins în critică (Impresii literare, 
1908).

Dramaturgia este reprezentată întîi prin 
V. Gh. Morțun (1860—1919), unul din fon
datorii revistei socialiste „Dacia viitoare" 
(1883, Bruxelles), care și-a asumat în 
1885 direcția literară a „Contemporanului" 
și a scris la „Muncitorul" (lași, 1887—1889). 
Piesele lui. Ștefan Hudici și Zulnia Hincu, 
se încadrează în teatrul de probleme 
morale și sociale. Alături de el, trebuie 
menționat George Diamandy (1867—1917), 
care militase în grupul studențesc român 
de la Paris, iar apoi, dimpreună cu Morțun. 
a trecut în partidul liberal, cu așa-zișii 
„generoși". Diamandy a fost președinte al 
Societății Scriitorilor Români și director al 
Teatrului Național din București, cu cartea 
de vizită a două modeste piese de teatru : 
Bestia (1910) și Chemarea codrului (1913).

Nuvelistica scriitorilor socialiști 
numără cîțiva străluciți reprezen
tanți. Cel mai bătăios dintre aceștia 
a fost desigur Anton (Toni) Bacalbașa 

(1865—1899), creatorul lui Moș Teacă, 
nesecată suită de șarje împotriva militaris
mului ignar, a spiritului zis „cazon". întiia 
noastră feministă, în cadrul mișcării socia- 

+iste ieșene de la „Contemporanul", Sofia 
Nădejde (1856—1946), a publicat, afară 
de o singură dramă (O iubire la țară, lași, 
1888), numeroase povestiri realiste (Nuvele, 
lași, 1893, Din chinurile vieții, Craiova 
1895). Trimis în ancheta Consiliului de 
război pentru vina de „activitate socialis
tă", Jean Bart (Eugeniu P. Botez, 1874—

1933) a debutat în presa muncitorească 
(„Lumea nouă", 1896). Un volum postum 
de Nuvele apare în anul morții lui Mircea 
C.A, Rosetti (1850—1882), care militase și 
el, în Franța, ca student, în rîndurile miș
cării socialiste. L-am numit pe Paul Bujor, 
care a făcut oarecare vîlvă cu nuvela sa 
Mi-a cîntat cucu-n față („Literatură și ști
ință", 1894). Cel mai abundent dintre nu- 
veliștii socialiști a fost Ștefan Basarabeanu 
(doctorul Crăsescu Victor) (1848-1916), 
care a debutat cu nuvela la „Contempo
ranul", a colaborat la „Drepturile omului" 
și la „Lumea nouă", și a publicat patru 
volume de Schițe și nuvele (București, 
1893) și romanul Ovreiul (București, 1900). 
Cărțile lui se mai găseau reeditate la li
brării, înainte de primul război mondial, 
ca și nuvelele înaintașului său moldovean, 
Nicoiae Gane, amîndoi căzuți astăzi a- 
proape în totală uitare. Am lăsat la urmă 
pe poeți, cei mai numeroși dintre tinerii 
aderenți la mișcarea socialistă, in fruntea 
lor, cronologic vorbind, cuvine-se să stea 
Constantin Miile (1861—1927), întîiul direc
tor literar al „Contemporanului", care a 
dat și două romane, Dinu Millian (1887), 
de mare succes, și O viață (1914), dar s a 
remarcat mai ales prin poeziile sale in
cendiare (Versuri, 1883), care au avut 
norocul să-i placă lui Eminescu, deoarece 
discursul din impărat și proletar le odrăs- 
lise.

Decanul de vîrstă al poeților ieșeni a 
fost însă interesantul profesor și arheolog 
amator Nicoiae Beldiceanu (1844—1896), 
primul care a studiat Antichitățile de Io 
Cucuteni (lași, 1885) și care a ținut in lași 
un cenaclu socialist de poezie, recoman- 
dînd prin exemplul său poezia de idei și 
de construcție. Au trecut pe la el, printre 
alții, tinerii Dimitrie Anghel și Artur Stavri 
(1869—1928), care debutase la „Contem
poranul". Simpatizant al mișcării, Dimitrie 
Anghel trimite de la Paris colaborarea sa 
la Almanahul social-democrat pe 1894 
Surprinde prin colaborarea lui la „Contem
poranul", în anii lui de tinerețe, orientați 
spre materialismul ateist, A, C. Cuza 
(1857—1947), mai tîrziu deviat ideologi- 
cește la extrema dreaptă naționalistă. Tot 
atît de surprinzător este debutul lui N. 
lorga cu poezia-manifest înainte, apărută 
în „Literatură și știință" (1893), după ce, 
ca elev și student, răspîndise materiale de 
propagandă socialistă. N. lorga va mărtu
risi mai tîrziu, în amintirile sale (Orizon
turile mele, O viață de om așa cum a fost), 
că din trecerea lui prin socialism i-a rămas 
o înțelegere caldă a suferințelor omenești 
și un ideal inalt de echitate socială. Acest 
enunț îl socotesc valabil pentru mai toți 
tinerii care și-au făcut prima educație po
litică în cluburile socialiste din lași, din 
București și din alte centre ale țării, in 
ultimele trei sau patru decenii ale secolu
lui trecut, cind se perindau la putere, alter
nativ, partidele istorice, liberal și conser
vator, deopotrivă alarmate de avîntul nou
lui curent social, in orașe și chiar la țară.

Printre fondatorii „Contemporanului" 
vom numi și pe abundentul poet anecdo- 
tist Theodor D. Speranția (1856—1929), pe 
care l-am văzut, albit de vreme, cu puțini 
ani înainte de moarte, susținîndu-și teza 
de doctorat sub conducerea profesorului 
Mihail Dragomirescu. Speranția (înrudit cu 
Ion Nădejde) a activat ca redactor al 
ziarului „Basarabia" (1879), din primul de
ceniu al mișcării socialiste române. Apoi

a fost absorbit de folcloristică și de suc
cesul amăgitor al anecdotelor lui, sărate, 
și astăzi de tot răsuflate.

DIN ACEEAȘI generație cu Speranția, 'r 
Gheorghe din Moldova (Gh. Kern- 
bach, 1859—1909), ale cărui Poezii 

(1894) aveau să apară cu prestigiosul gir 
al lui Hasdeu, a colaborat la „Contempo
ranul", la „Emanciparea" (1883) și la „Ca
lendarul pozitivist" (1892). Au militat în 
presa socialistă Eugen Vaian (1870—1899), 
poet și epigramist, și C. Z. Buzdugan, 
avocat și poet, căruia ii datorăm tălmă
cirea Internaționalei lui Eugene Pottier, 
compusă în anul Comunei pariziene. Sim
patizant al mișcării socialiste a fost și de
licatul poet intimist O. Carp (doctorul 
Gheorghe Proca, 1867—1943), care a co
laborat la principalele organe publicistice 
ale partidului : „Contemporanul", „Eveni
mentul literar", „Literatură și știință', 

.„Lumea nouă, literară și științifică", in 
biblioteca lui trona un roman de Balzac, 
cu dedicația autografă a autorului, din 
nefericire mutilată de cuțitul legătorului.

O altă, mai patetic intimistă, — o veri
tabilă salcie plingătoare, — a fost 
poezia elegiacului Traian Demetrescu 
(1866—1896), activist al mișcării, la
Craiova și la București, colaborator la 
„Munca", „Evenimentul literar", „Almana
hul social-democrat 
nouă” (1895). Poetul a surprins un subtil 
fenomen psihologic, la liziera dintre sufe
rință și fericire :

„Sunt clipe în viață — așa de dulci și 
clare. / Că însăși suferința o fericire pare; 
/ Iar alteori sunt zile cind fericirea chiar / 
Mai tristă-i decit moartea, decît un vis 
amar" (Noapte de vară, în Sensitive). Alt 
militant socialist, colaborator la „Contem
poranul", la „Evenimentul literar" și la 
„Lumea nouă", a fost loan Păun-Pincio, 
prietenul lui Dimitrie Anghel și... „amploia
tul" lui Caragiale la una din berăriile a- 
cestuia. Amintirii lui i-a închinat St. O. 
Iosif o mișcătoare poemă:

Singurul poet socialist, muncitor manual, 
a fost Dumitru Th. Neculuță (1859—1904). 
care a scris la „Lumea nouă" și la „Drep
turile țăranului".

Vom încheia prea sumara noastră tre
cere in revistă a literaturii socialiste din 
secolul trecut cu cel care a fast numit 
primul 
Petică (1877—1904). Redactor la „Lumea 
nouă", propagandist la sate, secretar al 
Congresului V al P.S.D.M.R., poetul a fost 
și un gazetar de mare talent și de întinsă 
cultură. In Argument la culegerea de 
poezii Fecioara in alb (București, 
poetul incepea astfel ; 
poeme într-o vreme de 
și de desnădejde tragică. Era vremea cind 
se sfărimau idealurile cu pornirea furioasă 
cu care trebuie să se fi 
idolii de pe altarele 
albă..."

Și incheio : 
„Eu n-am 

țime".
Acest glas 

fi putut urca 
liricii române.

(1894) și „Lumea

poet simbolist român ; Ștefan

1902),
„Am scris aceste 
sbuciumare tăcută

dărimat 
lor de

odinioară 
marmoră

f

r

fost decit un glas din mul-

poetul săs-a stins înainte ca 
pe treaptă cea. mai inaltă a

Șerban Cioculescu
P.S. Datele biobibliografice le datorez 

impresionantului aparat de note al lui 
Tiberiu Avramescu.

COCA MEȚIANU : Flori Roșiori de Vede (Galeria Eforie)

întîrziată
• ZIARIST militant antifascist între cele 

două războaie, L. Kalustian. autorul 
cărții Conspirații sub cer deschis, recent 
apărută în Editura Eminescu, cunoaște 
astăzi o a doua tinerețe pe care domnia 
sa. într-o post-față vibrantă, mărturisește 
deschis că i-o datorează editorului, criti
cul Valeriu Râpeanu. :

„Osirdia, sigur e a mea, — scrie acest 
gazetar cărunt ca o bucată de zinc de ze
țărie — dar înfăptuirea ei îi apar
ține și cartea e și a lui și mă simt 
îndatorat să-i string mîna întot
deauna cu neuitare, fiindcă m-a înti
nerit, temporar, cu patru decenii și 
fiindcă m-a făcut din nou să cred că nici 
un grăunte de forță morală nu e destinat 
irosirilor și zădărniciilor, ca să închei 
întirziata elegie în alb și negru, cu des- 
mățul de alb, care vine peste timp, dar 
uniți în timp, de la simplitatea plugaru
lui Marin Ailincăi și de la sensibilitatea 
cărturarului Valeriu Râpeanu”.

„Dacă nu piere grăuntele...” (acel.grăunte 
de forță morală pe care îl invocă însuși 
autorul !).

Am reprodus faimoasa formulă etică 
și estetică a unei strălucite gene
rații de intelectuali. Generația care, intre 
cele două conflagrații mondiale, a luptat 
pentru un ideal omenesc înalt. Generația 
care s-a situat, cu riscuri și primejdii, la 
stingă, mereu de partea înaintării răbdă
toare spre bine, de partea spiritului clar
văzător. de partea descătușării de lumea 
tulbure, oprimantâ, a instinctelor oarbe, 
— și agresivă, mai ales, cind această lume 
degradată a încercat, — reușind pentru 
un scurt timp — să se constituie într-o 
formă politică aberantă, anulată insă la 
vremea ei. de istorie...

Una dintre cele mai frumoase pagini 
ale acestui captivant volum de articole 
gazetărești, publicate in cei doi ani, aleși, 
de autor 1936—1937 (in 1938, odată cu 
dictatura regală și apoi legionară, o ati
tudine militantă, in scris, nu mai era posi
bilă) — se referă la acel plugar, citat 
mai inainte, la Marin Ailincăi; asociat, in 
mod semnificativ, cu numele editorului 
de azi, care, în acele momente dramatice 
ale țării, abia se năștea sau se născuse. 
Și iată cum, după patruzeci de ani grei 
de istorie, plugarul limpede-văzător din 
acel timp, Ailincăi, își dă mîna, in ultima 
filă nervoasă a acestei cărți, cu un căr
turar (relație clasică în cultura noastră: 
plugar-cărturar).

Kalustian ziaristul a combătut la noi cu 
energie fascismul, laolaltă cu ceilalți 
oameni de condei de diverse nuanțe 
politice, toate însă așezate, în esența lor, 
spre stingă progresistă. Acești gazetari 
români progresiști au arătat la momentul 
cuvenit pericolul, și, cită vreme nu li s-a 
pus călușul în gură, ei au rostit și au 
scris, pe față, care era numele 
acestui pericol. Dar chiar și după ce că
lușul le-a fost virît cu forța în gură, acei 
gazetari tot au mai vorbit, — în lipsă de 
sunet — cu întreaga lor fizionomie cris
pată de asficsie, Profesiunea unui gaze
tar este să spună totdeauna adevărul și 
să prefere, — rol hărăzit celor aleși — să 
prefere vieții, uneori, libertății, alteori, 
adevărul ! Aceasta este măreția ziaristicii 
militante, acesta este rostul ei omenesc. 
Dar un plugar ! Un simplu plugar, ca 
Marin Ailincăi... Cind să închidem cartea, 
fierbinte incă de evenimente a lui L. 
Kalustian, acest ziarist român imbătrînit 
frumos, în ciuda unei anumite încordări 
lăuntrice, și care a căpătat cu anii culoa
rea severă a literei de tipografie și 
care, și azi, cind semnează ceva, pare mai 
degrabă a corecta un șpalt, punmd exact 
cuvintul ce trebuie să slujească cel mai 
fidel ideea, — dăm de scena de la pagina 
398 cu legionarii cintînd cu frenezie in 
localul unei primării sătești din Moldova. 
Un țăran venit să-și declare băiatul năs
cut stă de-o parte privindu-i cu gindul 
la ale lui. Toader Zipa, numit și Tirel, 
democrat convins, se adresează săteanu-, 
lui :

Dar cu tine ce-i, măi Marine ? Ce 
vint te aduce aici ?

— Nimic de rău, coane Tirel ; mi-o 
mai născut fimeia un băiet și am venit 
să-1 declar.

— Ei, să fie într-un ceas bun ; ți l-oi 
boteza și pe ăsta. Dar de ce nu intri să-l 
declari ?

— Să spun drept, coane Tirel, mă tot 
codesc.

— De ce te codești, Marine ?
— Apăi mă întreb : or fi buni actili , 

care le-or face ăștia ?...“.
Și L. Kalustian comentează în postfața 

cărții sale apărută in martie ce trecu 4 
„Țăranul simplu, Marin Ailincăi, din 
Tomeștii lașului, mi-a dat atunci, în acele . 
vremi tulburi de hăituiri și răni care 
singerau, conștiința ca nimeni altcineva 
și ca nimic altceva, că toate strădaniile 
generației mele erau îndreptățite, că bă
tăliile purtate — chiar dacă eram trecător 
înfrinți — au fost justificate”.

O elegie întîrziată, și cu atît mai emo
ționantă...

Constantin Țoiu
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cartea românească
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Metamorfozele iui Ovidiu, tăl
măcite de logofătul Scarîat Barbu 
Tîmpeanu in 1808, publicate pentru 
prima oară în facsimil și transcriere in

terpretativă de Nicolae Vasilescu-Capsali 
(posesorul manuscrisului original) și Dan 
Rîpă-Buicliu — iată un eveniment edito
rial asupra căruia cercetătorii istoriei cul
turii vechi românești au datoria să se 
oprească.

O celebră operă a antichității latine in 
limba română tălmăcită acum aproape 170 
de ani pune, firește, întrebări. Pentru tex
tele ovidiene au arătat un justificat inte
res mari cărturari ai poporului nostru : 
Miron și Nicolae Costin cronicarii in Le
topisețele lor, apoi Dimitrie Cantemir in 
Hronicul vechimii romano-moldovlahilor. 
Pentru cronicarii moldoveni Ovidiu repre
zenta neîndoielnic un „subiect fier- 
binte“ : ei știau, din cultura lor umanistă, 
că Ovidiu își slirșise zilele in vechea Da
cie, pe pămînt românesc, așadar era de 
căutat locul sacru care adăpostea rămăși
țele marelui poet latin. Citeva decenii 
mai tîrziu, pentru Dimitrie Cantemir 
(care iși pune la rindul său, dar iară suc
ces, problema locului unde a trăit in exil 
și a murit Ovidiu), poetul latin devine iz
vor de istorie romanească. în Hronicul 
său, umanistul român .se referă adesea la 
Ovidiu pentru a lămuri „basna* 4 autorilor 
care derivă eronat numele Valahiei din 
generalul roman Flaccus. Pentru Costini, 
Ovidiu însemna o prezență latină majoră 
pe pămint românesc : superbă dovadă a 
continuității noastre romane. Pentru Can
temir, Ovidiu era izvor de istorie a înain
tașilor noștri.

La trecerea dintre secolele XVIII și 
XIX, Ovidiu este, pentru cărturării ro
mâni, nu numai text fundamental de cul
tură clasică, dar și de meditație spirituală. 
Vasile Aron, versificator popular din acea 
epocă de înnoire culturala, a tradus părți 
întinse din Metamorfoze precedîndu-le de 
o documentată biografie a poetului, in 
care lace, iăra a izbuti, și efortul de a-i 
identifica locul exilului. iJrmînd un pro
cedeu răspindit la traducătorii medievali 
și moderni ai lui Ovidiu, Aron însoțește 
fragmentele tălmăcite de „învățături4*,  co
mentarii didactico-morale care ușurau în
țelegerea textelor și Ie comereau un sens 
educativ. Aron a și prelucrat teme o vi; 
diene in cărțulii populare (Ferirea a doi 
iubiți, adică jalnica tunnipiare a lui Fi- 
ram și Tisbe, Sibiu 180/, ediție care cu
prinde și Nepotrivita iuoire a fui Echo și 
Narțis), versiîicind pasaje am cărțile 
III—IV ale Metamorfozelor. Prof. N. 
Lascu a analizat pe larg aceste traduceri 
și prelucrări in studiul Ovidiu in România 
(București, lăa/), amplmcat in Ovidiu. 
Omul și poetul (Cluj, 19,1). „învățăturile" 
lui V. Aron (comentariile la Metamorfoze) 
sînt, arată prof. Lascu, cu toiul originale, 
așa incit efortul cărturarului ardelean de 
a-1 „moraliza" pe Ovidiu se situează la 
capătul unui exercițiu timp de veacuri 
practicat in literaturile europene.

DESCOPERIREA și publicarea tradu
cerii lui acariat Barou iimpeanu ar 
fi putut revizui meritele lui V. 
Aron : și in manuscrisul logofătului (alcă

tuit, afirmă editorii, după octombrie lb08, 
cînd Tîmpeanu încheiase traducerea unor 
Istorii arăpești, prescurtare din O mie și 
uoa de nopți), intilnim comentarii didac- 
tico-moralizatoare, sub formă de „tilcuiri" 
ale diferitelor părți ale cărții I a Meta
morfozelor. Textul tălmăcirii românești 
prezintă (după o „Procuvintare" care nu 
este decit invocația poemului I, 1—4), 
textul împărțit în „basne" (mituri). „Bas- 
nului" i se enunță indatâ cuprinsul, expli
cat apoi într-o „pricină" (echivalentul 
„argumentelor" din scrierile vechi). Ast
fel cartea I a Metamorfozelor care are, 
cum știm, 779 de versuri, a fost împărțită 
în 14 „basne". Urmează fragmentul tradus

4

Facsimil după manuscrisul traducătorului 

din Metamorfoze („povestea"), apoi „til- 
cuirea", comentariul textului ovidian. Iar 
dacă, așa cum cred editorii, „tilcuirile" ii 
aparțin lui Tîmpeanu care a explicat „ale
goria mitică într-o originală modalitate 
literară", Întemeiat pe o amplă erudiție, 
lui i-ar reveni, firește, calitatea de inter
pret tirziu al lui Ovidiu din perspectivă 
moralizatoare, calitate ce-i fusese recu
noscută lui V. Aron.

Dar preocupările lui S. B. Timpeanu ne 
îndrumă către o activitate de traducător, 
atent recapitulată în Introducerea lui N. 
Vasilescu-Capsali și Dan Ripă-Buicliu. 
Logofătul a tălmăcit, in afara amintitelor 
Istorii arăpești, romanul picaresc Laza- 
rillo de Tormes, texte diverse din autori 
francezi, intre care Moliere, Voltaire, 
Bossuet, Buffon etc. Știa bine grecește 
(Istoriile arăpești sînt traduse după ediția 
Aravikdn mythologikop tipărită la Vene
ția, 1791, prin grija lui Polyzois Lampa- 
nitziotis din Ianina). Formele grecești ale 
numelor proprii din traducerea Metamor
fozelor indică un intermediar de această 
limbă : dacă ar fi plecat de la originalul 
latin, Timpeanu ar fi reprodus sau adap
tat forme onomastice latine, mai apro
piate ca spirit de limba română. Se cuve
nea deci căutat acest intermediar grecesc.

L-am aflat, cum ne așteptam, în catalo
gul Bibliotecii Academiei : este versiunea 
greacă a „Metamorfozelor lui Ovidiu Naso 
in 15 cărți, împărțite în două tomuri, cu 
oarecari comentarii la sfîrșitul fiecărui 
mit", editate la Veneția în 1798 prin grija 
acelui Polyzois Lampanitziotis din Ianina, 
cunoscut deja logofătului Tîmpeanu ca 
ostenitor la publicarea Istoriilor arăpești. 
O comparație a manuscrisului lui Tim
peanu cu ediția grecească ne-a convins 
că este vorba de o simplă traducere a 
p. 1—66 din cartea apărută cu zece ani 
mai devreme la Veneția. Traducere 
literală : „Procuvîntarea", „basnele", „pri
cinile", „tilcuirile", toate sînt redate ai
doma.

Dacă această constatare arată că nu 
Tîmpeanu este autorul comentariilor mo
rale ale Metamorfozelor, relația stabilită 
între traducerea logofătului și ediția ve- 
nețiană pune în lumină fapte de cultură 
de particular interes. Metamorfozele in 
limba greacă din 1798 erau la rindul lor 
traduse din franceză, după versiunea lui 
Pierre Du Ryer din 1660 : Les Metamor
phoses d'Ovidc eu latin eț en Iraneois,
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divisees en XV livres. Avec de nouvelles 
explications historiques, morales et po- 
iitiques sur touies les fables, chacune se- 
lon son sujet, reeditată de mai multe ori. 
Pierre Du Ryer (1606—1658), poet me
diocru, dar autor dramatic de mare succes, 
a făcut și traduceri din clasicii greco-la- 
tini. Metamorfozele în versiunea lui sînt 
traduse, în secolul al XVIII-lea, în limba 
neogreacă. Polyzois Lampanitziotis intră 
în posesia acestei tălmăciri dar, înainte de 
a o edita, o încredințează spre îmbunătă
țire lui Spyridon Vlantis, profesor la Co
legiul Flanginian, cărturar reputat in co
lonia greacă din Veneția. Ediția din 1798 a 
Metamorfozelor lui Ovidiu in neogreacă 
este închinată „preaînălțatului, prea evla
viosului și preamilostivuiui domn loan 
Constantin Gheorghe Hangerli, voievod a 
toată Ungrovlahia", așadar principelui Ță
rii Românești dintre noiembrie 1797 și fe
bruarie 1799. Faptul că atit Metomorfozele 
cit și Aravikon mythologikon au fost tra
duse in română, și tot de logofătul Tim
peanu. permite ipoteza unei legături în
tre Lampanitziotis, prin grija căruia apar 
cele două cărți, cu cercurile de cultură 
românești, poate cu Tîmpeanu personal, 
in orice caz cu vodă Hangerli căruia îi 
dedică traducerea lui Ovidiu.

Cu alt prilej vom arăta semnificația 
tălmăcirilor românești din Ovidiu la înce
putul secolului al XIX-lea (V. Aron și S. 
B. Timpeanu). a efortului de împăcare in
tre geneza biblică și cea mitologică și a 
felului în care doi cărturari români au 
încercat atunci să întemeieze povățuiri 
morale tradiționale, pe exemplele unui 
mare clasic latin. Este o problemă de is
toria ideilor asupra căreia vom reveni.

CONSIDERAȚIILE de mai sus ne-au 
fost îngăduite de ediția Metamorfo
zelor traduse de Timpeanu și fru
mos publicate de Editura Cartea Româ

nească, sub îngrijirea lui N. Vasilescu- 
Capsali și Dan Ripă-Buicliu. La avanta
jul informațiilor de istorie culturală prile
juite de această ediție se adaugă însăși 
concepția cărții : reproducerea integrală 
facsimilată a manuscrisului, însoțită de o 
transcriere interpretativă fonetică. Proce
deu excelent, care ar trebui aplicat și în 
alte ediții de texte vechi românești. Pre
zența originalului, la indemina oricărui 
specialist, reduce astfel reproșurile care 
pot fi aduse editorilor pentru libertățile 
luate în transcrierea textului chirilic, in- 
cepind chiar cu prima pagină unde Ovi
diu se adresează zeilor pentru că ..aceste 
schimbări sint lucruri... ale puterilor 
voastre" (nani vos mutastis et illas — Met. 
I. 2), nu noastre cum s-a transcris.

Să subliniem, așadar, numai avantajul 
acestei ediții, Observind că filologii- care 
ar putea obiecta sînt serviți de confortul 
apelului direct la textul original excelent 
reprodus, (așa cum toată cartea este un 
mare succes al artei grafice românești).

Ovidiu in românește a însemnat, la în
ceputul secolului XIX, un mare act de 
cultură. Editarea acestui text în anii noș
tri este un alt mare act de cultură, vă
dind pietate pentru cel mai mare apostol 
al culturii latine care a trăit pe pămintul 
nostru și grijă pentru orice osteneală care 
i-a perpetuat, in scrisul românesc, amin
tirea. Ce explică, atunci, dezinvoltura îe- 
cenzenților — numeroși — ai acestei ediții 
care, rînd pe rind, au lăudat-o, au pre
țuit-o, au criticat-o, fără a-și luă oste
neala de a răspunde unor întrebări ele
mentare, obligatorii pentru istoricii și cri
ticii literari, întrebări capabile să situeze 
corect locul acestei opere în scrisul ro
mânesc ?

Virgil Cândea
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Posesivele si 
limba culturii

• SE ÎNTÎLNEȘȚE, de mai multă vre
me, in vorbire și in scris (mai ales în 
mediile urbane și intelectuale), tendința 
de a elimina adjectivul posesiv după sub
stantive desemnind grade de rudenie sau 
relații sociale apropiate. Dacă merg la 
teatru cu mama, mă plimb cu bunicul prin 
parc sint construcții intru totul corecte, 
Veniți astă seară cu sofia, mă duc la Cra
iova cu soțul stirnesc oarecare nedume
riri. De ce nu mă duc cu soțul meu, ve- 
niți cu soția dumneavoastră 2 De ce su
primarea posesivului pare mai „culta ?

Fenomenul in discuție pare a fi de 
dată recentă. Gramatica limbii române 
a Academiei Republicii Socialiste Româ
nia, I, p. 100, arată că „este greșit să spu
nem am scris surorii, mă intilnesc cu 
fratele" (nefiind vorba, in aceste cazuri, 
de substantive cu statut, de nume proprii, 
precum tata, mama etc.) Gramatica nu 
specifică, în nici un fel, repartizarea so
cioculturală a acestor construcții. Am scris 
surorii, mă intilnesc cu fratele caracteri
zează limbajul s e m i c u 11 de la orașe, al 
unor vorbitori care reacționează împotriva 
uzului posesivelor.

Dar de ce pot fi considerate superflue, 
pe lingă anumite substantive, determinan
tele posesive ?

Răspunsul il găsim examinînd întreaga 
serie a substantivelor care pot apărea fără 
determinări posesive. Afară de numele de 
rudenie sau de relații personale apropiate 
și frecvente, pot apărea neînsoțite de ad
jective posesive numele părților corpului. 
Iată de ce sint intru totul corecte con
strucții precum de mama inii aduc amin
te, dar de tata nu (= mama mea. ta
tăl meu) sau, chiar, în unele sate, umblă 
femeile cu copilașii de mină (=; copi
lașii lor), tot astfel cum sint corecte și 
alte construcții precum pune mina ți 
lucrează și tu !, fratele meu nu deschise 
gura, coborind privirea, văzu pe la- 
tă-sau etc., in care substantivele reliefate 
sint, implicit, marcate posesiv. Fenome
nul, apărind în multe alte limbi, a deter
minat pe Charles J. Fillmore să remarce 
că unele substantive exprimă concepte 
inerent relaționale și să studieze o gra
matică a „posesiunii inalienabile- (in
tr-un celebru articol, The case for case). 
Intr-adevăr, multe limbi, printre care și 
româna, fac distincție intre posesiunea 
„alienabilă" și „inalienabilă".

O dovadă în plus că limba noastră cu
noaște aceasta opoziție semantica este 
faptul că, m romană (ca și in italiana, 
dialectal) aceleași substantive care de
semnează nume ae rudenie sau ae re
lații personale apropiate pot incorpora, 
enclitic (ca pe un sufix posesiv) adjec
tivele posesive : tațla)-sța)u, ntaniu-sa 
(mă-sa), fiu-său, fie-sa, nevastă-mea, 
oaroatu-tau țoarbat-to), soru-sa, frait- 
său, nepotu-meu, unchiu-sâu, văru-sau, 
stăpina-sa și chiar mai iccenteie aomnu- 
său, doamnă-sa, cu posibilitatea de a se 
crea și alte forme de același tip, atunci 
cind substantivul exprimă raporturi per
sonale apropiate și frecvente.

Această luxuriantă determinare po- 
sesivală a făcut pe unii vorbitori să 
stabilească o corelație intre prezența ab
sența adjectivelor posesive și limba cul
tă. Dat fiind că secvențele de tipul mu- 
mă-sa, nevastă-mea, unchiu-sâu etc. apar 
in limba vorbită, chiar familiară, absența 
posesivelor a fost considerată o trăsătură 
(4- Cultj. Iată de ce construcțiile fara 
posesive, precum cele mai sus citate, apar 
in limba literaturii și in limba cultă, in 
general. Kr. Sandfeld și Hedvig Olsen, in 
monumentala lor Syntaxe roumame, I, p. 
33, au cules asemenea exemple mai ales 
din literatura ardelenilor, precum I. Sla
vici și Liviu Rebreanu. Dar și noi, cu com
petența noastră de vorbitori, simțim, cu 
toții, că o construcție precum ae mama 
îmi aduc aminte, ca prin vis, dar tata 
a murit cînd eram mic de tot, așa cum 
apare în I. Slavici, este mai „înalta", sti
listic, decit ar fi, bunăoară, de mama— 
mea îmi aduc aminte... dar tată-meu 
a murit, construcție pregnant populară, 
orală. Rezultă de aici că evitarea deter
minării posesive, la substantivele de acest 
tip, echivalează cu evitarea oralității.

In aceste condiții, a fost ușor să se 
continue, în anumite grupări sociocultu
rale de vorbitori, a se considera că supri
marea posesivelor este un act de limbă 
cultă : tot astfel cum au fost posibile și 
corecte secvențe precum mă intilnesc cu 
mama, merg cu nevasta la teatru (in 
care mama „mama mea", nevasta ..ne- 
vasta mea", cu relația posesivă implicită), 
să se construiască merg cu soția la tea
tru și chiar — de ce nu ? — mă intilnesc 
cu fratele, am scris surorii ețc. (in 
cazuri in care numele de rudenie nu-s 
persoane „unice"). Este demn de men
ționat faptul că asemenea suprimări nu 
au loc în vorbirea populară. In schimb, 
vorbitori din anumite grupuri sociocultu
rale, in dorința de a vorbi cult, consideră 
că a se adresa reverențial unui interlocu
tor înseamnă a suprima posesivele : ve- 
niți astă-seară cu fratele 2 vine și soțul ? 
vă rog să veniți cu unchiul. (In asemenea 
cazuri, fratele, soțul, unchiul implică po
sesive de pers. 2 !) Construcțiile de acest 
fel nu-s lipsite de legătură cu expresii 
romanice de ceremonial cult (cf. it. Lei 
puo’ venire con la Signora).

în acest mod româna, prin unele va
rietăți socioculturale, tinde să-și modifice 
structura construcțiilor posesive și să se 
apropie de tipul romanic cult. Posesivele, 
prin prezența sau absența lor, devin o ca
racteristică a limbii culturii.

Alexandru Niculescu



Cronica literară
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Omul măsura 
tuturor lucrurilor

UN SCURT ROMAN, evident 
autobiografic, este înainte de tă
cere de Paul Georgescu, roman- 

jurnal, concis, pe alocuri telegrafic, ner
vos, plin de idei, evocînd o atmosferă 
mar degrabă decît simple evenimente, 
o experiență capitală mai degrabă de- 
cît o viață. Subiectul e acesta : un tînăr 
comunist de douăzeci de ani, condam
nat la moarte în timpul războiului pen
tru activitate ilegală, își notează în- 
tr-un caiet impresiile ultimelor zile și 
nopți. O celulă, un om singur și foile 
albe de hîrtie : mărturia unui om că
ruia nu i-a mai rămas, după umilințe 
și schingiuiri, decît moartea. Cunoaș
tem, de la Malraux, de la Fucik și de 
la alții, acest fel de literatură în care 
ceea ce contează în primul rînd este 
accentul de autenticitate, dincolo de 
orice artificiu și de orice formulă. Au
torul însuși își definește cartea foarte 
bine : „Ei nu, nu totul și încă nu ți-am 
servit aici aventuri (deși de epic nu 
ducem lipsă), nici biografii de eroi (deși 
aceștia există), am încercat să păstrez, 
să evoc, o anume tensiune a timpului, 
o anume calitate a umanului, o anume 
atmosferă irepetabilă, ce și ea a dat o 
măsură a epocii, a omului, măsura tu
turor lucrurilor".

înainte de orice este celula, spațiul 
dreptunghiular pe care povestitorul îl 
descrie minuțios, obsedant, dar și iro
nic, din nevoia, desigur, de a-și crea o 
diversiune pentru spaima (atît de ome
nească !) a sfîrșitului iminent. Patul, 
becul spînzurat de tavan, pereții cu mi
cile lor neregularități de tencuială, ro
binetul, șanțul de scurgere, ușița de e- 
vacuare, ochiul prin care se simte pri
vit din afară — totul e fixat, inventa
riat, cu plăcerea detaliului. Acesta e 
„apartamentul" sau „să nu exagerăm, o 
simplă garsonieră", în care condamna
tul se simte, după lungile luni de nesi
guranță și urmărire, singur, neamenin
țat direct, liber să gîndească și să facă 
bilanțul :

„Am spus că garsoniera mea este par
dosită cu ciment. Placa de ciment, în 
apropierea peretelui dezagreabil, ondu
lează în jos, bucla oprindu-se la jumă
tatea ei, de zid, astfel încît formează o 
semitubularitate, un mic șanț concav, 
adînc de o palmă verticală și lat de 
două palme, așezate în lungime. Adîn- 
cimea și lățimea adînciturii sînt insă 
inegale ; de proporțiile indicate lîngă 
ușă, el, șănțulețul, se adîncește și lăr
gește lin, egal, astfel încît lîngă perete
le cu fereastra, bucla e satisfăcător de 
mare, cam de două palme verticale. în 
adîncime, cam de patru lungimi de pal
me în lățime, astfel încît semitubulari- 
tatea prezintă o repede și constantă în
clinare spre ușă, spre fereastră. O, lipsă 
a spiritului științific, depășit umanism : 
ce înseamnă exact că de la pat la pe
retele dimpotrivă e doar un pas potolit, 
că brîul ploșnițiu al peretelui îmi vine 
pînă la plex, și ce e cu toată măsură
toarea asta, cu palma în lung, cu palma 
în lat, cu palma în jos, care este pro
porția unei palme, a unui pas potolit, 
care e înălțimea unui om — poate un 
om servi drept măsură exactă ? Dar, în 
lipsă de ceva mai bun. folosesc măsu
ra asta, și anume a mea, doar pot fi eu 
măsura omului 1 Firește, nu, dar nu 
dispun de ceva mai convenabil".

Se remarcă îndată că realismul nota
ției — revenirea pe fiecare lucru, pre
cizia infinitesimală pusă în descriere 
— nu constituie un scop în sine : con
damnatul la moarte își măsoară celula 
cu propria unitate de măsură. Așadar, 
nu locul, ci omul se află în centrul a- 
tenției și palma în lung, palma în lat, 
fiind esența măsurii, este totodată și 
esența umanului. Omul acesta este un 
erou, căci moare pentru o idee ; dar 
este un erou de dimensiuni obișnuite, pe 
care nu-1 ocolesc nici orgoliul, nici frica. 
Noțiunea de eroism pe care o implică 
destinul tînărului de douăzeci de ani nu 
are nimic transcendental, metafizic. Din 
contră, autorul stăruie cu dispreț asu
pra eroismului romantic, individualist, 
neuman și caută o altă accepție a no
țiunii :

..Iată de ce, tocmai e caracteristic 
faptuF că eu nu sînt de fel un erou, 
fiindcă eroii sînt în orice timpuri și îm
prejurări eroici și lumea nu e niciodată 
atît de liniștită încît să nu aibă, într-un 
fel sau altul, nevoie de eroismul lor 
nativ și firesc ; dar cînd regulile omu-

Păul GedrgescU. înainte de tăcere, Edi
tura Albatros, 1975. 

lui-măsură sînt abolite, aceste vechi 
noțiuni uzate, familiare și obosite devin 
atît de viguroase, încît ridică, tocmai ele, 
energii uriașe, insuflă forță unor oa
meni foarte obișnuiți, civili, și-i trimit 
la o luptă imposibilă. Or, victorioșii, cei 
ce au zdrobit armate, cei ce calcă legea 
«omul, măsura tuturor lucrurilor», ama
torii de teribil, colosal, sublim și spec
taculos, cei din rasa stăpînilor, uită tot
deauna de forța celor fără forță, de arta 
militară a civililor și de mînia calmă 
a celor pașnici, iar cînd începe să se 
manifeste împotrivirea maselor, ei o 
privesc cu dispreț. Dar cînd, împotriva 
forței, se ridică oameni pașnici care 
merg ia moarte fără să șovăie, forța a- 
ceea faraonică e condamnată și nimic 
n-o mai poate salva".

Tonul însuși al jurnalului este aces
ta : natural, pînă la familiaritate, mai 
curînd disprețuitor și ironic decît dis
perat, deloc excesiv, pompos, din con
tra, restabilind pretutindeni adevărul o- 
bișnuit, comun, în ce-i privește pe alții, 
ca și în ce-1 privește pe însuși povesti
torul. Aici apar deopotrivă diferențele 
și asemănările de celelalte proze ale lui 
Paul Georgescu. Diferența principală 
constă într-un efort de firesc. Situația 
în care se găsește personajul fiind tra
gică prin natură, ea nu mai putea fi 
încărcată de semnificații suplimentare 
fără a deveni fastidioasă. Un anume 
schematism, chiar, e inevitabil. Tinerii 
și mai puțin tinerii comuniști cu care 
condamnatul a fost în legătură consti
tuie un fel de figurație pe care avem de 
cîteva ori impresia a o mai fi întîlnit. 
Lică e activistul ideal, pragmatic, Cri- 
șan, intolerantul fanatic ce se dovedește 
laș la prima probă, Vasile e omul cu 
experiență, care insuflă curaj tuturor 
prin simpla prezență și așa mai depar
te. Literar vorbind, mult mai vii sînt 
personajele care aparțin celeilalte lumi, 
de care eroul principal se desparte cu 
oroare în clipa în care se decide pen
tru lupta revoluționară. In portretiza
rea lor reapare întreg spiritul antibur

Cella Serghi
Mirona

Editura Minerva, 1975 

ghez și antifilistin al probei lui Paul 
Georgescu. Și. odată cu el, procedeul 
caricaturii, al șarjei grotești, dusă la 
excelență în Trei nuvele. Caria Șarlo- 
ta, mama, cu o biografie balzaciană, e 
un personaj caragialesc, o femeie „teri
bilă", autoritară, ambițioasă, măreață, și 
ridicolă, care nu izbutește în pretențiile 
ei sociale, deși își atinge mereu scopu
rile provizorii. Valentin, tatăl, înfăți
șează o formă de alienare inversă, prin 
succes. Fermecător, inteligent, plin de 
bune intenții, el scoate bani și glorie 
din orice, fiind, de exemplu, decorat de 
ministrul Agriculturii după ce scrisese 
cîteva reportaje înspăimîntătoare des
pre situația țărănimii. „O valoare in
trodusă într-un mediu fals devine ea 
însăși falsă", spune Valentin însuși cu 
o cruzime, cînd e vorba să se judece, 
care poate trece drept cinism. Și, pen
tru ca paradoxul existenței lui să fie 
complet, acest om în fond nepericulos 
pentru nimeni, instabil și superficial, 
moare asasinat de legionari pe cînd 
încerca să fugă (fiindcă despre curaj nu 
poate fi vorba) printr-un luminator. 
Caria Șarlota ilustrează fața rapace, 
nemiloasă, urîtă. a unei mici burghezii 
ce vrea să răzbească social, să acapare
ze interesul, să-și facă o situație prin 
relații, manevre abile sau chiar prin 
șantaj ; Valentin e micul burghez non
șalant, aristocrat, dăruit de la natură 
cu toate însușirile (Caria Șarlota fiind 
privată de ele) și grăbit să le risipeas
că așa cum se risipesc de obicei lucru
rile pentru care n-a fost nevoie să te 
lupți.

Din această familie (se adaugă o mă
tușă de modă veche și doi unchi griju
lii, burghezi limitați și relativ cumse
cade) provine tînărul revoluționar. 
„Ideologia" lui (la douăzeci de ani) 
este, inevitabil, sentimentală, o formă 
de ranchiună socială, născută din dis
preț și ură față de mediul nașterii (sa
lonul. promiscuu în toate sensurile, al 
Cariei Șarlota, viața fără busolă mora
lă a tatălui) și totodată din nevoia de a 

interioare, care are ea personaj pe crea
torul feminin de literatura, realizată prin- 
tr-o ficțiune ce împrumută voalat cite 
ceva din datele autorului ei. Nu avem 
nici o clipă senzația că ne aflăm înaintea 
unei confesiuni și nici înaintea biografiei 
romanțate a Cellei Serghi. ci în fața „bio
grafiei" creatorului feminin în genere. Mi
rona este, in acest sens, un roman excep
țional.

Mai întii să semnalăm acea atitudine 
evaziva a Mironei inaintea ideii provenită 
din jocul de forțe stabilit intre o anumită 
oroare a feminității de a se expune fie 
chiar și in plan spiritual, sentimentalis
mul ce dictează majoritatea actelor, și 
principiile unei oricît de firave conștiințe 
estetice care obligă la simplificarea bogă
ției de nuanțe afective ale realității invi- 
tmd spre generalizare și obiectivitate. Mi
rona ar vrea să cunoască totul, dar ea 
leșină la prima întîlnire neprevăzută sau 
este incapabilă să se desprindă dintr-o le
gătură amoroasă insalubră. Luciditatea ei 
se exercită deocamdată pe parcele mici 
de realitate. Dornică să creeze, Mirona 
întreprinde diverse acțiuni, mai puțin însă 
din rațiunile unei conștiințe teoretice sau 
din tentația aventuroasă de a proba o idee 
sau de a găsi una și mai mult dusă de flu
xul sentimentelor și al întimplării. Bio
grafia eroinei, tînjind după stabilitate, este 
alcătuită din întimplări zilnice, lipsită de 
revelația descoperirilor fundamentale. 
Fiind un receptor la dispoziția sentimen
telor și evenimentelor exterioare, ea va 
reda atunci, cu o obiectivitate ușor halu
cinantă, colorată de senzații, lumea în 
care se mișcă. Empirismul ei. amestec de 
pasivitate, de finețe a simțirii și o capa
citate de iscodire tipic feminină. își gă
sește material suficient în investigarea 
feminității pe toate treptele biologice. Pe 
parcurs, Mirona capătă o aură de demonie 
deoarece, căutînd puritatea ideală, este 
corectată de creație in sensul că aceasta 
îi revelă că nu se poate bizui exclusiv pe 
o asemenea materie. Scriind, Mirona este 
atrasă spontan de imaginea casei Cațian, 
de un personaj duplicitar ca Ștefan sau de 
menaje suspecte ca acela al Giuliei ori al 
părinților lui Gian. A crea va deveni în 
cele din urmă sinonim cu a acționa (ex
perimenta) cu luciditate, estetic sau social. 
Textul romanului, sinuos, liric, parcă fără 
o ordine interioară, reflectă un mod de 
gîndire și de sensibilitate ca și o tipolo
gie creatoare în formare, în ritmul ei.

Mirela Roznoveanu
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• ANUNȚAT în 1938 printr-un frag
ment — Cînd Mirona nu doarme — in 
„Viața Românească", romanul Cellei 
Serghi, aflat acum la a doua ediție, a apă
rut în 1950 sub titlul Cad zidurile. Cu mo
dificări substanțiale și purtind numele de 
Cartea Mironei, a fost retipărit în 1967 
pentru a deveni, după alți ani, Mirona. 
Critica a comentat in special procedura 
narativă, pitorescul unor medii familiale 
și sociale, lirismul autobiografic împletit 
cu evidente calități analitice. Formula ro
manului în roman, ajunsă la strălucire 
prin Gide, Huxley, Julien Green, iar la 
noi prin Camil Petrescu și Mircea Eliade, 
se regăsește însă la Cella Serghi intr-un 
mod care nu are de ce să suscite discuții 
teoretice deosebite. în contextul conven
ției epice adoptate, ideea personajului de 
a scrie un roman, pare mai mult expresia 
unei ambiții adolescentiene de epatare și 
emancipare printr-un act teribil, care în
tre cele două războaie putea fi pentru o 
tînără față scrierea unui roman, decît un 
gest dictat de o exigență interioară, de o 
experiență sau o idee ce se vrea exterio
rizată estetic. Impresia este că vocația 
nu-și are și obiectul, că Mirona vrea să 
serie dar nu știe cum și despre ce.

Tot așa, pitorescul atmosferei vetuste, 
al familiei cu mătuși decrepite și poduri 
încărcate de taine, nu mai surprinde după 
romanele lui Călinescu. Copilăria, reac
tualizată prin rememorare ca un drum 
al inițierii colorat de inocență și cruzime, 
de stări fantastice sau numai stranii, de
clanșate, de exemplu, de palparea unor 
ciuperci răsărite pe o grămadă de moloz, 
noaptea, pe un maidan, nu deschid nici 
ele un drum de sensibilitate după ce ado
lescentul lui Blecher investigase sistema
tic efluviile de senzații ale universurilor 
necunoscute, provocate de vibrațiile enig
matice ale obiectelor lumii reale.

Romanul Cellei Serghi ar părea că se 
situează fie într-o descendență, fie în- 
tr-alta ; ar fi însă o nedreptate, deoarece 
aduce totuși, în romanul .românesc," un 
riou univers, cu o spiritualitate -specifică. 
Ne aflăm de fapt în fața primei biografii
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găsi un ideal pentru care să merite să 
trăiești și chiar cum o arată cartea, în 
cele din urmă, să merite să mori. Per
sonajul nu e însă un fanatic, ci un om 
lucid. Aici perspectiva ulterioară a auto
rului intervine, clarificînd poziția și 
dînd instinctului revoluționar al erou
lui o anume temelie teoretică și, aș a- 
dăuga, un stil al expresiei. Pentru că 
(sînt de acord cu Valeriu Cristea) nu 
tînărul erou scrie totdeauna în jurna
lul devenit înainte de tăcere, ci. adesea, 
autorul matur de azi. N-aș spune că e 
o discrepanță (efortul spre firesc exis
tă) și că, pentru o carte de mărturii cu 
acest titlu, stilul ar fi inadecvat : stilul 
nu e nici impecabil, nici elegant, e mai 
curînd voit dezordonat, cu sincope me
nite a sugera tensiunea sufletească a ce
lui care scrie. Dar e un stil „adult", cu u- 
nele momente livrești, cu o distanță 
sarcastică față de clișee verbale care in
dică distanța istorică față de evenimen
te și idei. Iată chiar prima frază : „Este 
evident, azi am intrat într-o nouă eta
pă, Superioară, a existenței mele — toa
te semnele o dovedesc. Desigur, nu e 
pentru prima oară cînd săltat într-o pe
rioadă nouă, etc...“).

în orice caz, înainte de tăcere e una 
din cele mai bune cărți despre ilegali
tate publicate la noi, de o autenticitate 
ce a fost remarcată de aproape toți co
mentatorii.

Nicolae Manolescu

G. D. Vasile
Panâ-AIbastră 

in expediția 
neterminată

Ed. Serisul românesc, 1975

• UN ROMAN despre copii aflați la 
granița dintre copilărie și adolescență este 
noua carte a lui G. D. Vasile. Pană-Al- 
bastră este porecla elevului Gelu, venit 
să-și petreacă vacanța mare in satul său, 
la căderea Jiului în Dunăre. în Lișteava. 
Chiar dacă nu urmează să participe la 
aventurile unui Winnetou, băiatul de 14 — 
15 ani se va izbi de cîteva uimiri, nedu
meriri și taine care desăvîrșesc, in rosto
golirea lor amețitoare, procesul inițierii 
șale, al intrării tînărului în viață, în, cu 
expresia autorului, „o expediție care nu 
se termină niciodată". Dumitru, tatăl său, 
cumulează diverse meserii limitrofe : dul
gher. tîmplar, constructor ș.a., fiind și un 
vechi crescător de porumbei. în vremea 
războiului, unul dintre porumbei, chemat 
de stăpîni cu apelativul Pană-Albastră, 
mijlocește dialogul dintre Dumitru și un 
luptător anti-fascist. Este și acesta un 
punct din ..programul" înlănțuit al taine
lor ce se desfășoară și, la urmă, se dez
leagă. inaintea ochilor curioși ai copilului.

Alte puncte din „programul" regizat de 
scriitor ar fi : înmugurirea iubirii. întă
rirea, printr-o superioară înțelegere și 
participate, a sentimentelor de prietenie 
și datorie, cunoașterea rațiunilor pentru 
care se dușmănesc cele două comune în
vecinate, Lișteava și Zăvilenii, asimilarea 
muncii (pentru sine și pentru semeni) ca 
principiu motor al vieții etc. Dacă. în 
general, pitorescul poreclelor și regio
nalismul termenilor localizează abuziv na
rațiunea, sînt și unele formulări fericite, 
particularitate, între care merită să reți
nem: „iete lucru dracu-n casa popii!"; „fir- 
ar-fostu-să-fie !“ ; „e soarele la prînzu-ăl 
mare și-auzi, la el, că e prea de noapte". 
Și leit-motivul cărții : „Vacanță să fi fost 
asta ? Atîtea s-au întîmplat în această 
vară încît, unora, le-ar fi de-ajuns pen
tru o viață".

Mircea Constantinescu



Atitudini 
poetice
PASTRIND același timbru cald, con- 

fesiv, aceeași melancolie amară, 
poezia Otiliei Nicolescu a traversat 

în timp un sesizabil proces de cristalizare 
a expresiei. De la primul volum pină la 
cel recent apărut, Colinele somnului •)» 
poeta a căpătat treptat o voce personală, 
purtînd în adine o vibrație de sinceritate 
și o emoție nefalsificatâ, aproape crudă. 
Sensul acestui lirism se află in cumințe
nia mărturisirii, în comunicarea lipsită de 
ostentație, discretă a unor stări sufletești 
care încarcă peisajul interior de suave 
tensiuni și de culoare și in puterea de 
concretizare intr-o imagistică proprie a 
zbuciumului afectiv.

E o poezie de șoapte și de înserări tir- 
zii, de retrageri solemne intr-o lume plăs
muită șl tainică, de alunecări chinuitoare 
în coșmare repudiate sau in visări tandre. 
Chemările imaginației, ființa intimă sint 
implicate în poeme ; cercul opac exte
rior se umple de mișcare, de nelinisiiu le 
și dulcile suferințe ale mărturisirii de 
sine : „Vine de acolo o veste — / Și o 
ninsoare cade peste crini. 7 Se-aprinde lă
cașul cu păsări / Și clopote se sparg pe 
reci lumini. / Migrări de fluvii dincolo de 
seri / Adună mierlele uitate in ninsoare / 
Și printre săbii lucii, un galben zburător / 
Încet sub aripi stringe duminicile-ama- 
re“ (Zburătorul). Poeta iși apără jocul re
semnării. pare atrasă de acest univers 
interiorizat care se aseamănă somnului, 
mai exact unei visări plutitoare in stare 
de veghe, unde pătrund uneori vedenii

*) Otilia Nicolescu. Colinele somnului. 
Editura Cartea Românească. 1976.
. **)  Damian Nectjla. Mașina timpului, 
Editura Eminescu, 1975. 

*) Alexandru Papilian — O seară de no
iembrie — Ed. Cartea Românească, 1976.

sălbatice și bintuie spaime nelămurite, 
dar unde, deobicei, se găsește acel spațiu 
de taina in care lumea are concretețea și 
irealitatea imaginilor apoase din oglinzi : 
„Templu larg de aer, / Spații aiurind, i 
Erunzele-n bolire 7 galbenă răstoarnă / 
ceru-n fusul vremii j Și e iarăși toam
nă. // Trece prin spirală / O nălucă 
albă, // Poartă nord in suflet, / suflet în
ghețat / Somnu-ncet aprinde / Luminări 
de ceară — / Galben este somnul, / Gal
ben vinovat (Somnul).

In starea feminin contemplativă, in a- 
naliza delicata a senzațiilor și emoțiilor se 
amestecă o anume nervozitate, un regret, 
o tinjire. Solitudinea e și ea dezamăgitoa
re și intrarea in tărimul plăsmuit este re
simțită ca un refugiu iluzoriu : ..Plouă 
in groapa cu lei ; / Nici nu am timp să 
privesc / In numele cailor fug / Pe dru
mul acela ceresc II Voi. nenăscute zeițe / 
Ce sunete lungi aruncați 7 Pe coada come
tei trecute / Unde mai tulbură noaptea / 
Caii-bărbați. 77 Fără putere de zbor 7 Eu 
fug in zigzaguri prin stele / Oh. in ge
nunchi s-a născut / Și cade cu arborii 
arși / Priveliștea inimii mele“. (Centauri).

Fără a se distanța de acest univers in
terior, neliniștit, poeta aderă uneori la 
un imagism sentimental și naiv, amenin
țat adesea de manierism in Moartea le
bedei. Coloane, Călăreț in amurg. Dansa
torul. Să mă fac un pom nepăsător... Ges
ticulația patetică a solitudinii nu lipsește : 
,.Un semn singurătății am să-i las / — 
spre împlinirea tainei care curge / lent a- 
murgînd sub arborii de var — i cealaltă 
față a mea, in care ochiul plinge. 7 încet 
va ninge ; nori mototoliți / vor desena un 
gest, un zvon uitat. / O. aripa de pasăre 
rănită 7 neliniștită bate spre ceasul de
părtat. Un semn singurătății / și înflori
tul gol 7 răsună prin pădurile de'ceară / 

bolnav nesigur și atît de visător" (înflo
rit).

Colinele somnului desemnează un uni
vers liric de vibrație autentică și o voce 
de o tandră feminitate confesivă. închisă 
in cochilia acestei lumi perfect interiori
zate, poeta iși transcrie natural, fără 
crispări ale expresiei și fără ambiții de
șarte. trăirile și emoțiile — dramele unei 
sensibilități delicate și melancolice.

0 POEZIE patetică, energică și dură
incearcă Damian NecuLa in Mașina 
timpului**).  Tonul e aspru și ne

înduplecat („nu mai vreau liniște / 
cind sufletul adoarme dezgolit / prunc 
alb in. leagănul cenușiu / vreau un 
blindaj și vreau o carapace 7 un 
strigăt dur și primenit / un stri
găt mâturind in cale / un fier arzind 
semnele lungi / nu mai vreau somn / nu 
mai vreau vise..."), versurile se înșiră 
indărătnice și încordate, repezite, sfî- 
șiate. Poetul se complace intr-o ostentativă 
revoltă, mereu nemulțumit și încruntat, 
rostindu-și solemn și cam brutal voin
ța și orgoliul existenței solitare : „seara 
cind păsările intră in somn / nu pot să mă 
învălui in tăcere / nu pot să mai tac / pe 
spinarea cămilei pămint / copitele ei bat 
golul / nu pot să mai cad intr-o hartă cu 
stele 7 nu pot să mă mai refugiez / doar 
în iubire / buzele mele singerează / și 
pling rugina cămilei / in care e sigur că 
sint 7 că mă zbat / că sînt / seara și în 
toate anotimpurile zilei" (Cămila pămint). 
Tn altă parte poetul se plinge de vulnera
bilitatea umană, de prea slaba forță cu 
care viața l-a hărăzit pe om, oferindu-i în 
schimb puteri vizionare : „prea vulnerabil 
m-ai născut Oriana / prea vulnerabil cu 
două miini de lut / două mîini pentru 
trudă și pentru apărare / o inimă pe tur

nuri / și alta in cenușe / o ureche în pa
seri / și alta-n greierul cîmpiei 7 două 
priviri pentru visare / și-un singur gest 
pentru sărut / și numai două picioare de 
fugă / numai două picioare / prea vulnera
bil m-ai născut Oriana / și totuși ilumi
nările din. mine te premerg / și-ți sint 
Oriana altar / de cald și de frig / și-ți 
sint și îți strig : 7 prea vulnerabil m-ai 
născut Oriana / prea vulnerabil cu două 
spade / și-o singură șiră a spinăriL/ și-un 
singur piept pentru scut" (Revoltă). A- 
ceastă ținută revendicativă dă versului 
gravitate, amploare, o sonoritate crincenâ, 
care din citatele date pină acum nu se 
simte, dar care in volum este copleșitoare. 
Pentru a-și menține tonul vehement poe
tul recurge la o frazare dinamică, la o 
respirație sincopată, la gesturi enorme, ce 
implică intr-un dialog egal cosmosul și 
șinele. Versurile nu au insă totdeauna 
pregnanță, consistență, metaforele sint 
deseori banale și circuitul ideilor 
lent. Aspectul vizionar al unora din
tre poeme se rezumă la citeva ima
gini căutate, voit șocante, incongruen
te și ceea ce se reține este doar atitudi
nea răzvrătită a poetului : ..pentru dreap
ta pace / a fiului și miinii / pentru țărmul 
închis / într-un melc fumegos / ușa albind 
în așteptare / zidul în care orbește ceta
tea / meduza nopții lipită de geam 7 ce
ruri răsturnate desfac / pentru pacea mai 
dreaptă / a fiului și lacrimii / copacii 
cu frunze de metal 7 vopsite pentru 
ochiul despletit / pasărea înnebunind 7 
în așteptarea aripilor / si eu înnebunind / 
de luciditate / genunchii făcîndu-mi-se / 
scară de piatră / prin care simt înghețul 
pămîntului" (Intr-un melc fumegos).

Dana Dumitriu

Confruntări
etice

AL. PAPILIAN, ca și alți tineri 
prozatori, este preocupat să scrie 
cît mai exact despre generația 

sa, să ne ofere o imagine cît mai con
vingătoare a acesteia. Iată de ce întîm- 
plările prin care trec eroii săi se vor 
exponențiale, semnificative nu numai 
pentru eroii în cauză, ci și pentru o 
întreagă categorie de tineri din zilele 
noastre... Cea dinții dintre nuvele *)  
— Fiul — este istoria unei iubiri („Ceea 
ce urmează — ni se spune — este o 
poveste de dragoste"). Două vor fi fe
meile iubite. Prima dintre ele este Ște- 
fania, o fată întîlnită în anul doi de fa
cultate la o reuniune studențească, în- 
tîlnire finalizată printr-o căsătorie ra
pidă. O iubire care nu durează însă. 
Eroul nostru o întîlnește pe Cristina și 
se îndrăgostește din nou. Intre timp i 
se naște un fiu și sentimentul patern 
îl tulbură profund. De reținut este vo
cea personajului, cind ușor sentimen
tală, cînd melancolică, vocea unui tînăr 
care vrea „să-și trăiască viața" cu orice 
preț. Simplă, dezinvoltă, fără pretenții 
de mare adîncime, dar cu ambiția de 
a fi cît mai semnificativă, povestirea 
aceasta a lui Al. Papilian convinge mai 
ales prin sentimentul de autenticitate 
pe care ni-1 comunică. Cînd fraza de
vine prea sentențioasă sau ușor afec
tată, încercăm s-o „scuzăm" gîndin- 
du-ne la tinerețea eroului, a celui ce-și 

povestește viața și, desigur, și la relativa 
inexperiență in ale scrisului a lui Al. 
Papilian. Sînt prozatori pe care, atunci 
cind ii citești, le simți foarte bine virsta, 
le-o ghicești fără prea mare greutate 
și printre aceștia se numără și proza
torul nostru. Dezinvolt sau crispat, 
spontan sau din contră, afectat. Al. Pa
pilian trece rapid de la o extremă la 
alta, fără să reușească să se „fixeze" 
încă...

în O seară de noiembrie e urmărit 
drumul sinuos al unei prietenii. A tre
cut timpul și foștii prieteni din anii 
de studenție — Mircea Oprișor și Ion 
Vasile — se întilnesc din nou intr-o 
seară de toamnă, acasă la iubita celui 
dinții. Nicoleta. Un prilej, pentru amîn- 
doi. de a se scruta cu luciditate, cu ne- 
cruțare. Ce-i apropie și ce-i desparte 
— în cele din urmă definitiv — pe cei 
doi prieteni, iată întrebarea la care in
cearcă ei să-și răspundă și, împreună cu 
ei, autorul... Pentru a afla insă mobilul 
despărțirii lor definitive este desigur 
necesar să știm cine sînt protagoniștii 
acestei necruțătoare seri de întrebări și 
răspunsuri. Cel dintîi, Mircea Oprișor, 
este un profesor de istorie care cunoaște 
marasmul omului ce-și refuză acțiu
nea ; aparținînd categoriei „celor con
damnați la neliniște și pasivitate", el 
nu știe „cum să-și motiveze existența". 
In ceea ce îl -privește, după opinia 
prietenului său, chiar „lamentațiile, 
părerile de rău, sînt inutile". Privin- 
du-1, Ion Vasile, aflat, după cum vom 

vedea, la polul opus, își simte tinerețea 
trădată : „Poate că-mi pare rău după 
tinerețea mea cînd mai putea să mă 
mai amăgească o ființă ca tine", ii spune 
el lui Mircea Oprișor, fără prea mari 
menajamente. „De fapt ceea ce spuneai 
tu atunci — adaugă același personaj — 
nu era lipsit de sens. Dar dacă nu faci 
decît să vorbești, ajungi la stadiul la 
care vorba nu e decît vorbă, e moarte, 
încetul cu încetul." ...Spre deosebire de 
prietenul său, Ion Vasile va fi omul 
de acțiune, omul pentru care „a face" 
este mult mai important decît „a spu
ne". Eroul se „descoperă" odată cu anii 
maturității. Primind „știrea" maturită
ții sale, Ion Vasile o simte „venind de 
undeva din interiorul său cel mai ne
cunoscut, din zonele cele mai profunde, 
nepipăite vreodată". Concomitent cu 
maturitatea, cu energiile pe care aceasta 
le declanșează, eroul își descoperă însă 
și vocația de om politic. I se relevă 
totodată un acut și imperativ sentiment 
al responsabilității : „Din ziua aceea 
— ni se spune — totul devenise cu a- 
devărat serios. Nu se mai putea juca". 
Spre deosebire, așadar, de Mircea; Opri
șor (care va declara singur la un mo
ment dat : „Mi-e frică de maturitate"), 
Ion Vasile va trăi bucuria vîrstei ma
ture, vîrsta împlinirilor și a certitudi
nilor indiscutabile : „Era matur. El, 
Ion Vasile, era matur — în timp ce 
afară, sub cerul limpede și fără nici 
un nor, totul mustea de tinerețe și fre
măta de energii pline de dor...".

Nu ne vom ocupa în mod special de 
celelalte personaje, în primul rînd pen
tru că ele ni se par mai puțin impor
tante. Costică Iliescu seamănă destul de 
bine cu Mircea Oprișor, poate mai dis
perat și mai lucid decît acesta. Cel de 
al patrulea erou al povestirii, Nicoleta, 
va înțelege „prin simțuri" ceea ce se 
întîmplă acasă la ea în memorabila sea
ră de noiembrie. „Era ceva de rușine 
în tot cee a ce se întîmplă acum, seara, 
în camera ei. Ceva neclar, dar consis
tent, important, cu greutate, de neevi- 
tat“... (s.n.).

Ceea ce i-am reproșa iui Al. Papilian 
— prozator de autentică înzestrare — 
este prea pronunțata simplificare (de 
dragul „demonstrației", probabil) a ra
porturilor dintre oameni. De unde și o 
anumită inconsistență a psihologiilor, 
precum și absența „efectului de adîn
cime".

Sorin Titel



Studiu și
memorialistică

foileto-POET DELICAT și livresc, 
nist blajin, cu fraza stinsă în po
liticoase tonuri gri. aplicat cerce

tător de istoria literară, Emil Mânu 
aduce în ultima sa carte ♦) o formulă 
critică mai puțin obișnuită, constînd în 
împletirea studiului cu memorialistica. 
Autorul scrie despre Blaga, G. Căli
nescu, Tudor Vianu, Ion Minulescu, G. 
Bacovia pornind de fiecare dată de la 
o confesiune gen „cum i-am cunoscut1. 
La Lucian Blaga, acasă, Emil Mânu a 
fost în 1947, condus de Ion Caraion, și 
a rămas surprins de locvacitatea poetu
lui („era aproape debordant11), 
dată l-a întîlnit „pe scările marii 
blioteci academice din Cluj11 și i-a 
tat locul de muncă — „o chilie, 
nișă de depozit parcă 
tocmea, tot spre surprinderea

Altă 
Bi- 

vizi- 
ca o 

unde Blaga în- 
memo- 

rialistului, bibliografii. In 1947 i-a luat 
un interviu. Lui G. Călinescu i-a fost
Emil Mânu mai întii student, ca și lui 
Tudor Vianu, pe care l-a cunoscut însă 
mai bine și „mai ales după terminarea 
facultății11, cînd i-a devenit chiar unul 
dintre apropiați (volumul de Versuri 
din 1957 a fost pregătit și dus la editură, 
lui Alexandru Bălăci, de Emil Mânu). 
Neașteptat aventuroasă a fost cunoș
tința cu Minulescu : in 1942. cînd poetul 
venise la Turnu-Severin pentru o șeză
toare literară. Emil Mânu, pe atunci 
elev, l-a întâmpinat la gară, de unde au 
mers împreună la o cafenea. Iubirea de 
literatură l-a făcut îndrăzneț pe elevul 
Emil Mânu nu doar cu ocazia sosirii 
lui Minulescu la Turnu-Severin, ci și 
altă dată, în 1941. cînd fugise din inter
nat ca să asiste la o șezătoare literară 
la Craiova și apoi la București, pentru 
a-i cunoaște ne Rebreanu și Ion Pillat ’ 
Amuzante, pitorești, totdeauna intere
sante sînt și amănuntele, puține totuși. 
La șezătoarea de la Turnu-Severin, 

amintită, a fost prezent și Ion Marin 
Sadoveanu, conferențiind despre Poe
zia Sfîntului Francisc din Asisi (în pri
măvara anului 1942, „în plin flagel11, 
cum notează Emil Mânu). Lui Tudor 
Vianu „îi repugna11, afirmă Emil Mânu, 
„postura și legenda de profesor11, evo- 
cind „scena cînd G. Călinescu, cu iro- 
nia-i genială dar inocentă ca un joc de 
artificii, vorbind despre calitățile mem
brilor din consiliul.Institutului pe care-1 
conducea, a spus : «Toți sîntem profe
sori, eu, Perpessicius, D-l Vianu e nu
mai profesor...» Acest adverb limitativ 
l-a durut fizic și convulsiv, pentru că 
a părăsit ședința imediat11. Făcind o vi
zită la Brașov, însoțit de „membrii 
Instituttului‘, C. Călinescu a pătruns 
într-o locuință, „mai cu voia, mai fără 
voia proprietăresei11, pentru a cerceta 
decorația interioară.

Aceste amintiri, de obicei învelite în 
vata pioșeniei, constituie un fel de „in
troduceri11 la mai largi grupaje de co
mentarii. foarte diverse prin obiect. 
Astfel, in capitolul despre Blaga. după 
evocarea întîlnirilor cu poetul, se face o 
prezentare succintă a revistei de filoso- 
fie Saeculum. scoasă la Sibiu intre ia
nuarie 1943 și aprilie 1944 (opt nu
mere). Acestei curate fise de istorie li
terară îi urmează un articol despre in
teresul lui Blaga pentru „probleme'e 
moderne ale artelor plastice", apoi unul 
despre „imaginea satului arhaic" in li
rica poetului. La G. Călinescu se face, 
după textul memorialistic, o descripție 
a casei și a bibliotecii criticului, ur
mează o nouă evocare, apoi un scurt ar
ticol despre „dualismul critică-istorie 
literară", vine la rînd o prezentare a 
cîtorva mai puțin cunoscute cronici li
terare călinesciene din 1948 în care se 
răsoundea atacurilor unor sociologist). 
Suita se încheie cu o relație pur d-vu- 
mentaristică despre părinții lui G. Căli
nescu. Capitolele despre Bacovia. Vianu 
și Minulescu au același aspect mozaical, 

iar o ultimă secțiune a volumului cu
prinde cronici (despre Virgil Teodo- 
rescu, Radu Boureanu, Ion Caraion, Tu
dor George, Romulus Vulpescu, Ion 
Gheorghe). Redactate la date diferite și 
în împrejurări uneori speciale (come
morări, conferințe etc.), comentariile 
nu poartă totuși nici o mențiune crono
logică sau de altă natură. O afirmație 
cum e aceea că „despre esteticianul 
Blaga s-a vorbit numai întîmplător în 
ultima vreme11 rămine fără acoperire, 
lucru grav pentru un cercetător, din 
moment ce în 1970 Dumitru Mieu a pu
blicat o carte purtînd chiar titlul... Es
tetica lui Lucian Blaga ! Simpla indi
care a datei la care Emil Mânu și-a 
scris textul ar fi înlăturat bănuiala de 
rea informare. în comentariul despre 
poeziile lui Tudor Vianu se face o pre
cizare curioasă — „Chiar dacă în ver
surile pe care le-am citit in orele aces
tea de seară...*  (s. n.) — ce duce la pre
supunerea că textul a fost scris cu o 
ocazie anumită si pentru a fi citit în 
fata unui auditoriu.

* Emil Mrjnu. S'nteze si antisinteze li
terare, Editura Dacia, 1975.

Interesul critic al lui Emil Mânu se 
îndreaptă către poezie. în analize pă- 
trunzind un sensibil fior liric, discret 
totuși, dar suficient pentru a transmite 
vibrana comentatorului (în versurile 
lui Vianu sînt găsite „simfonii sudice 
fără drame și fără furtuni", un poem 
de Ion Caraion are o „luminozitate tra
gică". poeziile lui Romulus Vulpescu 
.„se gustă cu un fel de incantație 
trubadurescă. cu un fel de fast din fa- 
milia descîntătorilor uvedenrodici de 
cuvinte") Aspectul uneori arid, rece cu 
deliberare, este o mască, trasă pentru a 
ascunde emoția. Un anume exces, o 
complicare prin abstracțiuni a comen
tariului se explică prin același lir sm 
de fond și nu întîmplător formulările 
de acest fel seamănă cu unele texte cri
tice despre muzică sau plastică : sînt, 
desigur, efectul încercării de a traduce 
în cuvinte un inexprimabil emotiv. Iată

rism subiacent : un poet este, după 
Emil Mânu, caracterizat prin „delicate
țea de rit parnasian, convertită în 
transparențe inefabile de factura sim
bolică a cristalului sonic, emoția cap
tată prin jocuri geometrice de prisme 
lichide, o afectivitate filtrată și gravă, 
care amintește de unii neoclasici de- 
monstrînd deliruri fictive", iar în ver
surile altuia sînt descoperite niște „su
blimări erotice incantative, străbătute 
însă de unele galvanizări ale durerii". 
Poeticește nu e rău zis sublimări stră
bătute de galvanizări, dar critica e, 
parcă, mai prozaică ! Emil Mânu, cu în
delungata sa experiență, știe foarte 
bine acest lucru, și de obicei scrie mă
surat. voit fără culoare, cu cîte un rar 
exces și in direcția prozaizării, cum ar 
fi susținerea că Bacovia a tratat cutare 
temă la nivel continental, expresie to
tuși mai potrivită într-o cronică spor
tivă. De altfel, chiar și titlul acestei 
cărți, neîndoios plăcută la lectură și in
teresantă prin informație, are un nepo
trivit aer monden, nu atît prin nesigu
ranța în sine a formulei antisinteze, cît 
prin lipsa oricărei legături între înțele
sul particulei anti — (anti-teatru, anti- 
artă. anti-roman, anti-memorii) și na
tura comentariilor lui Emil Mânu.

Mircea lorgulescu

Junimiștii «1»
Propo- 

gramati- 
desfășu-

• GEORGE RODEA : Șansa, 
ziții corecte din punct de vedere 
cat. succedindu-se ritmic intr-o 
rare sentimentală și avind in comun cu 
poezia calitatea muzicală („Ți-am spus, 
copilărie, că voi veni-napoi / Cum un-

' duie otava in toamnă primăvară / Eu cint 
din nou un cintec ce-ncepe cu la noi / 
Șt totuși el se cintă acum intiia oară" etc). 
De fel de prin părțile lui Labiș, autorul 
preia creator motive din poezia marelui 
său înaintaș și in loc de „osia mare trece 
prin mine" ne dă „trece prin mine acest 
limpede țărm" iar in loc de „osia trece 
prin inima mea" face un pas înainte cu 
„Dunărea trece prin sufletul meu". Și to
tuși. intre evocarea prozaică a cerbilor 
care „vin de la munte / vin întruna iar 
și iar / numa-n coate și genunche" și afir
marea involuntar hazlie a unei descenden
țe prin imaculată concepțiune („Tata n-a 
iritilnit-o pe mama nicicind") mai rămine 
loc și pentru un pic de vibrație autentică. 
Limbajul insă dezavantajează pe poet că
ruia îi recunosc drept notabilă numai sîr- 
guința versificării.

• CORNELII! OSTAHIE COSMIN : 
Balans. De o mare rigoare, exterioară, 
dar și lăuntrică, dicțiunea acestui poet 
care numai formal e un debutant. Poezie 
de meditație, încărcată de melancolii 
transparente. „cîntate" într-un fel ce 
amintește de Radu Stanca („Să nu te 
miști, prin umbra aceea voi veni, / tînăr 
herald lovindu-ți amiaza cu o floare / 
mai palid ca rugina care-ți pîndește si
nii. / mai trist ca un hotar de fostă vînă- 
toare // Pas ostenit de ceară cum lunecă 
adine / pe roșii dimineți, atingerea-i de
șartă — /eu mai rămin în fluviul auzului să 
tai / năluca unui dans ne-ngăduit vreo
dată... //- Oricum îmi dai un semn că am 
pătruns tirziu / sub dulci fantome ochiul 
să-l vindec de vedere, / un ultim scut 
adie din aripi sfărîmate / și nicăieri în 
somn un loc pentru cădere"). Tinărul au
tor preferă sunetul pur al abstracțiunilor, 
câutînd, în descendență barbiana, muzica

sferelor. Fără să fie criptică, sintaxa poe
melor pretinde, totuși, o lectură descifran- 
tă ; percepția sub regim diafan ca și as
pectul intrucîtva calofil al frazelor, avan
tajează efortul poetului de a sugera prin 
metafore un spațiu liric de o mare adin- 
cime, ca a bolții senine privită vara, spre 
amurg („Să ne oprim e veghea planetelor 
albastre / un val atins de orga încreme
nirii lor / incit să treci hotarul unui sub
țire iris / ar fi de-ajuns să-i nărui închi
puitul zbor // N-am să privesc conturul 
orbirii cum devoră / țipătul alb din tem
plul mareelor de fum, / doar mugurii tris
teții îndepărtat cum sună / loviți de adie
rea memoriei și cum / fără ca umbra ei 
să ne urmeze-n pacea / iluminării. încă 
există țărmuri unde / voi ispiti răgazuri 
sub pleoapa mea de jar // dacă un dans 
respiră din tremurul aripei / oglinzi de 
somn adine prin care vom pătrunde / in 
viscolul înalt al clopotelor iar...11). Se 
simte fiorul romantic la concurență cu is
pita hermetică. Acesta e și „balansul" 
poetului : de la nostalgia romantică, mod 
de liniștire a sufletului, la muzica abstrac
tă a simbolurilor, mod de liniștire cere
brală. Personal, dacă nu și original, Cor- 
neliu Ostahie Cosmin e o apariție promi
țătoare.

• EMILIAN MARCU : Nunta in sim- 
liure. De reținut acest poem bucolic in 
tradiția lui Fundoianu dar fără imagismul 
debordant al aceluia : „Ce bine-i să te 
culci vara în cîmp / s-adormi într-o că
piță de trifoi / iar șerpii să te-mbrace 
peste mijloc / și să adoarmă blind pe u- 
merii tăi goi // Să-ți intre-n pleoape 
greierii fierbinți / și să le pipăi somnul 
cu privirea udă / să îi aștepți prin pleoa
pele deschise / tot mai adine în vise să 
pătrundă // S-asculți cum lunecă pe sub 
pămînt corăbii / și peștii care bat cu co
zile de lemn / voind să te măsoare ca și 
cum / de-acolo ar putea să vină prin- 
tr-un semn // Ce bine-i să te culci vara pe 
cimp / s-adormi cu iarba fragedă pe bu
ză / și să lovești cu tîmpla-n rădăcini /

ca și cum morții ai vrea să te auză". Poe
tului i se potrivește ipostaza bucolică de 
care insă pare a se rușina de vreme ce 
încearcă să opună percepției agreste, vi
guroase și elementare. o sensibilitate 
„făcută", mocnind de prețiozități și arti
ficii. de o frumusețe ieftină, ca a crista
lelor false. Poemul Flori pentru Augusta, 
în 13 mici cinturi. din care lipsesc două, 
e din această categorie, deși, cu toată si
lința tinărului autor de a-și diafaniza re
prezentările. un miros de țarină răzbate 
prin perdeaua mieroasă a versurilor.

• EMIL NICOLAE : Poetul adormit in 
dragoste. Starea de penumbră domină in 
versuri de incontestabilă puritate, asigu- 
rind poemelor, diverse tematic, unitatea 
afectivă. Penumbră e in cutare vag pas
tel de toamnă („De-atita toamnă pen- 
tru-ntiia oară / deriva lui septembrie 
s-a-ntrerupt / printre lichenii cerului 
abrupt / melancolia nu se mai strecoară // 
de-atita toamnă miinile încep / să lăcri
meze rar din ceara lor / și-a dispărut 
aproape ca un nor / al frunzelor lovite de 
un șlep"), penumbră este și intr-o poezie 
oarecum meditativă („încet printr-un ochi 
de amurg / sau printr-o filă de carte / 
curg viețile noastre curg / cind mai 
aproape cind mai departe") ca și intr-alta 
ce evocă aproximativ pictura olandeză 
(„Lipsește ceva din uleiul / maeștrilor 
mei olandezi / trebuie singur cu ei / să 
rămii ca să vezi // poate numai lumina / 
prelinsă pe miini matinale / poate numai 
penumbra / ascunsă de geana-i moale"). 
Din păcate eleganța lexicală și prozodică 
e puțin sprijinită de tensiunea lirică, re
dusă aceasta și nerelevată. Poetul rosteș
te propozițiuni simple, prea simple, a că
ror putere de semnificare numai întim- 
plător sparge coaja banalității. In afara 
penumbrei afective, care însă nu ține in 
chip direct de „timbrul" poetic, nici un 
accent de personalitate lirică, nu se lasă, 
deocamdată, descoperit în poemele lui.

• CONSTANTIN POPA : Prețul ale
gerii. Dezinvoltura caracterizează, cel pu
țin in literă, versurile actorului de la Na
ționalul ieșean, Constantin Popa. Imagi
ni poetice sau fraze prozaice, notații pro
funde sau superficiale, intuiții lirice sau 
anecdote, toate sînt transcrise dezinvolt, 
cu grijă aproape pedantă pentru orali
tate. E greu de spus dacă la originea aces
teia stă rutina unor îndelungi exerciții 
poetice sau un mod de a fi al poetului 
însuși. Pentru momentul de acum al evo
luției lui Constantin Popa revelator este 
poemul Caii mei, în care dezinvoltura 
discursului conține mai multă substanță 
afectivă și ideatică decît oralitate suficien
tă sieși precum alte poezii.

Laurențiu Ulici
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• 9.IV.1924 — s-a născut Francisc 
Munteaau
• 9.IV. 1961 — a murit Al. Kirițescu 

(n. 1868)
• 9.1 V. 1964 — a murit Mihu Drago- 

mir (n. 1919)
• 10. IV.1912 — s-a născut Anton 

Breitenhofer
a 10.IV.1914 — s-a născut Maria Ba- 

nuș
• 10.IV.1970 — a murit Nicolae 

Deleanu (n. 1903)
• 11.IV.1854 — s-a născut Ioan D. 

Nenițescu (m. 1901)
• 11.IV.1898 — s-a născut Mircea 

Ștefănescu
a 11.IV.1907 — a murit Simion Fie

rea Marian (n. 1847).
• 11.IV.1924 — s-au născut Ion și 

Florian Grecea
a 11.IV.1924 — s-a născut Val. Pa- 

naitescu

Teodorescu-Braniște (m. 1969)

a 11.IV.1942 — s-a născut Virgil
Mazilescu

a 11.IV.1944 — a murit Ion Minu-
lescu (n. 1881)

a 12.IV.1899 — s-a născut Tudor

Martin
a 13.IV.1813 — s-a născut Costache 

Caragiale (m. 1877)
• 13.1 V. 1869 — s-a născut Pompilin 

Eliade (m. 1914)
a 13.1 v.1934 — a murit Constanța

Hodos (n. 1860)
a 13.IV.1935 — s-a născut C.D. Ze- 

letin
a 13.IV.1936 — s-a născut Nicolae 

Velea
• 13.IV.1974 — a murit Iosif Moru-

a 12.IV.1904 
Steriade

— s-a născut Mihail

a 12.IV.1930 — a murit H. Gad (n.
1895)

O 12.IV.1940 — s-a născut Mircea

țan (n. 1917)
a 14.IV.1898 — s-a născut Iosif H.

Andronic
a 14.IV.1924 — s-a născut George

Munteanu
• 14.IV.1929 — s-a născut Octav

Pancu-Iași (m. 1975).
a 14.IV.1935 — a murit Panait Is- 

trati (n. 1884)
• 14.IV.1947 — a murit loan (Iancu) 

Botez (n. 1870)
a 15.IV.1870 — a avut loc debutul 

lui Mihai Eminescu în „Convorbiri 
literare41 cu poezia Venere și madonă

a 15.IV.1879 — s-a născut Th. Ca- 
pidan (m. 1953).
• 15.iv.1929 — s-a născut Huszar 

Sandor.
a 16.iv.1879 — s-a născut Gaia Ga- 

laction (m. 1961).
a 16.IV.1896 — s-a născut Tristan 

Tzara (m. 1963)
a 16.IV.1916 — a murit Nicolae 

Gane (n. 1838)
a 17.IV.1886 — s-a născut Toth Ar

pad (m. 1928)

r



Un șanti
de 100

o puternică tentă

satul care a îm- 
rîu cu apă lim-

care nu odată au re- 
filtrate printr-o sen- 

de o profundă no- 
ca expresii artistice 

citeva

în Motru. Apoi, în aceeași zonă,

Piatra Broșteni și Piatra 
îmbrăcat într-o fastuoasă 

și Arcanu, Borăscu și 
austere, înălțimi care

1 CERNA, MOTRU, TIS

MANA... Un șantier 
de 100 de kilometri, reunind în incinta 

sa vastă izvoarele a trei rîuri ale căror 
nume, în timp, se leagă de citeva din
tre evenimentele de altitudine ale isto
riei românilor... Aici, afirma un geograf 
de talia lui Vîlsan, „lumina e puternică 
și ușoară, se cunoaște că evantaiul Me- 
diteranei iși trimite adierea pină în acest 
ținut adăpostit, care se află la aceeași 
latitudine cu sudul Italiei și Crimeea". 
Dar anotimpul in care pătrundem în 
acest teritoriu al unor ample prefaceri, 
in acest peisaj răvășit la suprafață de 
buldozere și, în adine, de nesfîrșite tu
neluri săpate in stîncă, se împotrivește 
cuvintelor marelui geograf, imprimind na
turii ce ne înconjoară 
septentrională.

înainte de Tismana, 
prumutat numele unui 
pede, abandonînd asfaltul șoselei națio
nale, un automobil de campanie ne 
poartă spre munții care se înalță înain
tea noastră asemeni unui zid plumburiu 
și rece. Deși au trecut două săptămîni 
de cind am rupt din calendar fila care 
marchează echinoxul de primăvară, după 
citeva zile însorite și calde, norii ce se 
preling pe versanții împăduriți ai mun
ților Vilcan și Godeanu poartă zăpadă, 
in ojun, vremea s-a înăsprit pe neaștep
tate și crestele 
Cloșanilor s-au 
trenă albă, ca 
Gugu. înălțimi 
ne-au priveghiat călătoria, scurtă în timp, 
dar nu ca distanță parcursă, prin incinta 
neîngrădită a unuia dintre cele mai în
tinse șantiere din patria noastră socia
listă : șantierul Sistemului hidrotehnic și 
energetic Cerna — Motru - Tismana...

2 ÎN ULTIMUL TRI

MESTRU al anului 
trecut, . cu prilejul Zilei energeticianului, 

la clubul Șantierului Cerna al întreprin
derii de construcții hidrotehnice, unul 
dintre veteranii construcțiilor de acest 
gen, tehnicianul Mircea Borcan, a ver
nisat o amplă expoziție de pictură. Am 
regăsit in tablourile expuse oameni, fapte 
și intîmplări despre 
lotat ziarele, toate 
sibilitate marcată 
blețe. Ele, în fapt, 
ale vieții de șantier, ne ofereau 
chei distincte, necesare pătrunderii intr-un 
univers in continuă efervescență. Dar nu
mai citeva chei. Rațiunea înaltă o tu
multului laborios care le înconjura din 
toate zările am aflat-o în altă parte, 
printr-un raționament care este altul de- 
cit al artei.

Lanțul armonios arcuit al Munților 
Corpați reprezintă cel mai formidabil 
condensator de nori de care dispunem 
și, in același timp, prin dispoziția văilor 
lui, un imens sistem de drenare. încă din 
leagănul lor, acest sistem de drenare 
determină orientarea radială a riurilor și, 
implicit, distribuția lor echitabilă pe teri
toriul țării. De aceea, orice tentativă ma
joră de rectificare a debitelor de apă pe 
care le primesc cimpiile, orice întreprin
dere de echilibrare pe scară mare a 
balanței hidrologice a țării începe aici 
și numai aici, în munții a căror înfăți
șare dăinuie neschimbată de milenii în 
șir. Și, în consecință, refuzul nostru de a 
accepta o natură stagnantă, încremenită 
în tipare care nu ne mai satisfac, a năs
cut, de-a lungul întregului lanț al mun
ților Carpați, adevărate mări în munți, 
o căror putere latentă o transformă în 
forță ingenioase sisteme de galerii sub
terane. In Carpații apuseni, ca și în cei 
răsăriteni sau meridionali... Pe Someș, la 
Mărișelu și Tarnița, la Firiza, pe Bistrița, 

la Izvorul Muntelui — Bicaz, pe Ar< 
Vidraru, pe Lotru, la Petrimanu, p 
năre, la Porțile de Fier... Cur 
firesc acum a venit rîndul ri^ 
trag izvoarele din umbra 
masivului Godeanu să-și rectifice 
tele, să producă în amonte energ 
în aval să stingă setea de apă a 
triei și, în același timp, să fert 
cîmpiile.

3 PEISAJUL i 

căruia ne afl 
dăinuit neschimbat milenii în șir. 

expresia se mută muntele reprezint 
mult decît o simplă hiperbolă, mai 
decît o simplă figură de stil a lim 
de reporter. Această expresie repr 
o realitate. In cariera Corcoaia, 
din culmea Cernei, această realita 
dezvăluie pregnant dimensiunile : 
lante de 30 de tone, într-o omeț 
navetă, mută un munte de stinc 
peste două milioane și jumătate de 
în calea apelor unui rîu vijelios de 
te, așezîndu-l într-un baraj care va 
jini pe umerii săi o nouă mare 
munți. Și totul se desfășoară 
gesturi minuțios calculate : intii 
în acțiune dinamita ; apoi excavoi 
apoi basculantele ... Oamenii ded 
cestor gesturi de o temerară amploa 
numesc Manole Trugă și Gheorghe 
tedu, Petre Sferlea și Marin Drăgoi 
Sau Ion Neagu. Și, de asemenea, 
ficația efortului lor de a schimba p 
simplu domiciliul muntelui Corcoaia 
aflat-o în altă parte, acolo unde 
venței faptului brut i se substituie 
vența sintetică a planurilor și a cif 

Sistemul hidrotehnic și energetic
— Motru — Tismana, ca investiție și 
ciență, reclamă o pondere deosebită, 
obișnuită pină acum, in economia j 
țului Gorj. in cadrul lui, în anii cin 
iului în curs, vor fi puse in funcțiun 
mai puțin de trei hidrocentrale, d 
care una este aceasta, de pe rîul C 
în barajul căreia se mută muntele 
coaia. Și atunci înțelegem mai bin 
ce, în 1980, producția industrială a 
dețului Gorj din anul 1950 se va re 
în numai patru zile. De asemenea, at 
înțelegem mai bine de ce, la sfir 
acestui deceniu, 27 la sută-^^cni 
electrică a țării întregi se va produc 
aceste meleaguri.

A CĂLĂTORIA 
“1 TRA, insă, 

univers al unor ample preface-’ 
începe... De acolo, din adincul e- 
muntelui, de unde constructorii —
doxal, dizlocînd energetic piat'a I 
așează pietrele de temelie a ce-.. : :
impune un nou echilibru al natv?!": 
țului Gorj. Cu mai multe luni in ur 
constructorii au declanșat ultima ex 
zie din galeria de aducțiune a Ce

a 
străpuns și tunelul de acces de la c 
vanelor la galeria principală, un d 
croit cu energie prin stîncă de bri 
lui Dumitru Boiciuc. Nu numai mun 
Corcoaia se mută, ci și alte milioane 
tone de piatră, amestecîndu-se cu bei 
'•ele de consolidare a planșeului pe 
generatoarele din viitoarea centrală 
droelectrică de pe Motru. In sf 
același rîu au început în avans Zcr< 
la galeria de acces și la drenajele 
barajul de închidere.

Cum spuneam, deși au trecut d 
săptămîni de la echinoxul de primăv 
norii ce se preling pe versanții în 
duriți ai munților Vilcan și Gode 
poartă în horbota lor întunecată ză 
Dar într-un alt teritoriu ol muncii la 
rioase, aici, în galeria de derivație



Scriitorii șt țara
„Aici
a fost un cîmp“

? kilometri
tru—Pocruia, la cota 2 500, între oamenii 
care, timp de patru zile și nopți, s-au 
luptat pe viață și pe moarte cu cascade 
^jjterane de apă, al căror debit cu- 

măsura nu mai puțin de 45—50 de 
metri cubi pe secundă, zăpada așternută 
pe piscuri nu mai contează. Contează 
aici friabilitatea granitului alterat de u- 
mezeală și presiune, sub ale cărui bolți 
nisipoase utilizarea neatentă a explozi
bilului ar putea genera catastrofe ire
versibile. De asemenea, contează aici în- 
dîrjirea inginerului Dan Toropu, a meca
nicului Dumitru Bobei, sau a minerilor 
Vasile Ghimpu și Nicoiae Bobocu. din 
brigada veteranului Gherasim Rus, agi- 
tîndu-se febril sub plase de sirmă care 
încearcă să rețină avalanșele succesive 
de rocă fisurată, printre stilpi de lemn 
de mină și cintre metalice, vibrînd sub o 
sarcină inimaginabilă. Sub cerul de pia-
tră vicleană, imprevizibilă in ceea ce pri
vește comportamentul la ruptură, erois
mul tuturor acestor mineri, totuși, își află 
un termen de comparație în puritatea 
zăpezilor care se cern din celălalt cer, 
mai departe aici de oameni și de pri
virile lor ca oriunde pe lume...

destrăma pină
5 VITREGIA NATURII 

s-a îndîrjit nu odată 
la neființă lucrarea 
Ploi asemenea unui

execută

-^Cn. De fapt. 
*iotru— Pocruia,

în a
începută de oameni.
diluviu au zădărnicit temporar operațiu
nile de tasare a argilei în centura bara
jului de la Cerna, laolaltă cu arocamen- 
tele spălate de apă. Asta în toamna tre
cută. Și, totuși, lucrările din galeria a- 
mintită mai sus, chiar și in aceste con
diții, au toate șansele să se încheie 
înainte de termenul planificat. în acest 
sens, ne poate convinge brigada comu
nistului Titu Bărbuceanu, care 
ghidajele de la priza aducțiunii Motru— 
Pocruia. Sau formația condusă de Ion 
Ghimiș, antrenată în construcția blinda
jelor galeriei de fund a barajelor de pe 
Cerna și Motru. Sau mecanicul sondor 
Vasile Danciu, care, dintr-o rulotă, diri
jează atent funcționarea motoarelor pen
tru drenuri și injecții. Sau tînărul inginer 
Remus Lihoacă, care asigură controlul 
sistematic al utilajelor destinate inter
vențiilor rapide în cazul avariilor din sub- 

-^un. De fapt. în galeria de derivație 
*iotru—Pocruia, el a fost cel ce a iz
butit să remedieze o avarie care punea 
in pericol și viața oamenilor și munca 
lor de citeva luni. Și asta într-un timp 

> record. Și, pentru că ne-am referit și 
u o acest tinăr și inimos inginer, să amin- 

timp și un fapt cu o semnificație aparte : 
pe Șantierul Cerna al întreprinderii de 
construcții hidroelectrice, tinerii reprezin
tă 50 la sută din efectivul total al an- 
sajaților. Alături de ceilalți constructori, 
rntr-un efort decisiv, toți acești tineri au 
izbutit, printre altele, să străpungă ga
leria Cerna-Motru, una dintre cele mai 
n-portante și mai pretențioase ale între
gului sistem, cu 180 de zile înainte de 
termenul planificat. Ceea ce a permis, la 
2 septembrie 1975, ora 9 și 17 minute, 
inaugurarea unui nou front de lucru : 
galeria de acces la Centrala electrică 
subterană Tismana I, care va avea o pu
tere instalată de 106 MV/...

în lunile care au urmat, așa s-au pe
trecut lucrurile și în galeria Scărișoara, 

.—Străpunsă și ea cu două luni înainte 
’de termenul planificat, galerie în care, 
de-a lungul a 4 646 de metri liniari, au 
fost dizlocați 64 500 de metri cubi de 
rocă, in 628 de zile și nopți. Zile și nopți 
în care au imprimat eroismului puritate 
șefii de brigadă Nicoiae Jăpuc și Du
mitru Boiciuc. în fruntea unui detașa
ment de 200 de mineri, sau topometrul 
Ștefan Chioariu, care a izbutit remarca
bila performanță de a scoate galeria la

străpungere cu o diferență de numai 3,5 
centimetri față de ax. Un neobișnuit re
cord național, despre care nimeni nu se 
îndoiește că va fi depășit, mai devreme 
sau mai tîrziu. Zile și nopți în care con
structorii au avut timp, dincolo de efort 
și neliniște, să lanseze și o generoasă 
inițiativă : „Să lucrăm o zi pe lună cu 
materialul economisit !“ Și, desigur, nu 
odată se vor petrece așa lucrurile de-a 
lungul tuturor celor 40 de kilometri de 
galerie - 25 dintre aceștia revin numai 
Șantierului Tismana al I.C.H. — pe care 
oamenii ii sapă și ii vor săpa în stîncă, 
pentru a reuni apele a 17 rîuri din ba
zinele Cerna și Bistrița intr-un lac de 
compensare, apoi pentru a le îndruma 
reunite către turbinele hidrocentralei sub
terane de la Tismana. Prima dintre cele 
trei amintite...

6 ACOLO, în adine mi

nerii așează pietrele 
de temelie ale unui nou echilibru al 
naturii acestor meleaguri. Pentru repor
terul strivit de întunericul galeriilor, asur
zit de exploziile îndepărtate ale dinami
tei și clătinat de suflul dizlocării violente 
a rocilor, înțelegerea desăvîrșită a acestui 
adevăr survine tîrziu. la suprafață, abia 
în fața hărților care detaliază amploarea 
ca atare a Sistemului hidrotehnic și e- 
nergetic Cerna — Motru - Tismana, <£ă- 
mislindu-se astăzi in incinta unui șantier 
de 100 de kilometri, în umbra maiestuoa
să a masivului Godeanu. De acum, după 
ce a ajuns la suprafață, ceea ce îi ră- 
mîne lui, reporterului aventurat pentru 
citeva ore in subteran, este să traducă 
într-un limbaj accesibil cititorilor limba
jul cifric, de o tonică sobrietate, al in
ginerilor George Vlad și Manole Stan, 
șefii șantierelor Valea Mare și Cerna.

în primul rînd, se cere apreciată uti
litatea sistemului : el va asigura alimen
tarea cu apă a celor mai însetați coloși 
energetici ai Olteniei întregi - termo
centralele de la Rovinari, Turceni și Cra
iova, primele două aflate în construcție, 
iar ultima în plină extindere. Prin cele 
trei hidrocentrale subterane amintite mai 
sus, sistemul insuși va produce energie 
electrică, contribuind eficient la propulsa
rea județului Gorj spre locul de primă 
stea în energetica românească.

Apoi, se cer apreciate semnalmentele 
lui propriu-zise, parametrii și datele de 
gabarit : barajele sistemului vor avea 
înălțimi cuprinse între 50 și 115 metri; 
volumul total al acumulărilor de apă va 
depăși 180 milioane de metri cubi ; a- 
ducțiunea principală a centralei Motru 
va fi una dintre cele mai lungi din țară ; 
din viitorul lac de acumulare Vîja-Cloco- 
tiș, Bistrița și Bistricioara, reunite într-un 
unic și compact șuvoi lichid, vor porni pe 
o galerie de aducțiune de 11 kilometri 
spre uzina hidroelectrică subterană de la 
Tismana.

Deocamdată, multe dintre aceste re
pere încă le mai citim cu ajutorul ingi
nerului George Vlad, pe o întinsă hîrtie 
de ozalid. Sub planul imprimat la helio- 
graf — o masă obișnuită de lemn, înj
ghebată în orele libere de dulgherii care 
au înălțat, jur-împrejur, veritabile orășele 
ale constructorilor, prevăzute cu tot con
fortul posibil în astfel de locuri izolate 
și îndepărtate de căile de comunicație 
tradiționale. Apoi, sub picioarele acestei 
mese obișnuite — roca... Și în inima în
ghețată a rocilor — convoiul decis al 
minerilor în stîncă. După retragerea to
pometrilor avansează artificierii. Acolo 
unde glasul dinamitei lor nu-și mai poate 
dezlănțui melodiile de tunet intră in ac
țiune piconul brigadierilor.

Mihai Pelin

AM AVUT o primă reve
lație a ceea ce înseamnă 
spiritul revoluționar al ma
selor, sub conducerea par
tidului comunist, în varo 
anului 1949, cind îmi în

cepeam meseria de reporter în Valea 
Jiului. In curtea minei de la Lupeni e- 
xistă și azi un canal de scurgere a a- 
pei, canal betonat, cu grilaj de fier : 
„în zilele grevei din '29, mi-au spus oa
menii, prin canalul ăsta, în loc de apă, 
a curs singe". Era mărturia zguduitoa
re a unor participanți la grevă. In a- 
propierea uzinei electrice - o placă de 
marmoră, cu numele celor căzuți. A- 
tunci, in '29, s-a tras în plin. Totul o 
fost pregătit cît se poate de minuțios. 
Oamenii știau că se va trage in ei. Se 
aflau, de fapt, în fața unor plutoane 
de execuție. Atita, doar, că nu-i lega
seră la ochi, și li se oferea posibilita
tea să se retragă, înainte de a se 
comanda foc. Nimeni nu s-a retras. 
Dimpotrivă, toți au strîns rîndurile, 
cerind să li se dea în scris, negru pe 
alb, drepturile lor. ,,O să vă dăm roșu 
pe alb". Au murit eroic treizeci, peste 
o sută au fost răniți. „Roșu pe alb", 
este titlul cărții la care lucrez acum, 
un roman al luptei revoluționare.

Scriam. în ‘49, despre tînăra gene
rație de mineri, pornind la lucru în ritm 
de marș, cu steag roșu, desfășurat. Așa 
se pornea și la Hunedoara, pe șantierul 
uzinei cocsochimice. Erau celebre ca
reurile de dimineață, cînd se înălța 
steagul pe catarg, iar comandantul bri
gadierilor primea raportul. Mii de ti
neri, veniți din întreaga țară, învățau 
acolo o meserie ; învățau să fie oameni 
ai timpului lor. Vedeam în toate aces
tea un efort al generației tinere de a 
prelua și a duce mai departe, în noile 
condiții, spiritul revoluționar al înain
tașilor. Dar s-a întîmplat să revin in 
Valea Jiului și la Hunedoara după vreo 
doi ani - și-n primele zile mi s-a părut 
că am nimerit în altă parte. Nu se 
mai simțea agitația de dimineață. Nu 
se mai pornea la lucru în coloană, cu 
steag desfășurat. O liniște nefirească 
se lăsase peste tot, și care m-a pus pe 
gînduri. De fapt, ce se petrece aici ? 
Nimic deosebit, nimic în contradicție 
cu ceea ce se întîmplase înainte. Intre 
timp, miile de tineri învățaseră mese
rii, iși găsiseră locul și rostul.

Am avut impresia, la un moment dat, 
că începuse o etapă a petrecerilor : 
aproape în fiecare zi, la ofițerul stării 
civile se înregistrau două și trei căsă
torii. Simbăta seara, petreceri de nun
tă. Duminică seara, petreceri pentru 
toți. Celebrele petreceri, precedate de 
lungi discursuri. Așadar, oamenii înce
peau să se stabilizeze. Prindeau rădă
cini intr-un loc, unde era nevoie de ei. 

Munca politică avea alte nuanțe, și nu 
puține. Printre altele, un tînăr activist 
de partid (azi, tot activist, îl întîlnesc 
din cînd în cînd, și facem haz, amin- 
tindu-ne întîmplările acelor ani) fusese 
obligat de împrejurări să se transfor
me în îndrumător al tinerilor căsătoriți: 
el îi învăța cum să se gospodărească, 
le organiza timpul liber, îi mai și îm
păca, după vreo ceartă mai severă. 
Am înțeles, atunci, că și spiritul revo
luționar se adaptase noilor condiții de 
educare și formare a tinerilor generații 
de constructori ai socialismului. A- 
veam nevoie de oameni adevărați, 
dăruiți înfăptuirii unor mari obiective. 
A trăi și a munci în chip comunist tre
buia să devină idealul de o viață al 
acestor oameni.

încă o revenire în Valea Jiului în '74, 
și o cifră edificatoare : în perioada re
construcției, municipiul Petroșani nu
măra vreo 25 000 locuitori ; in '74, nu 
mai puțin de 150 000. Așadar, au venit 
aici și s-au format, mineri de nădejde, 
au prins rădăcini, zeci de mii de tineri. 
Lupeni, Vulcan, Lonea — au fost re
construite, se prezintă azi ca orășele 
moderne. Spiritul revoluționar trebuie 
căutat in tot ceea ce s-a înfăptuit aici; 
in felul de a gîndi și a munci ; în e- 
fortul neîncetat de a transmite celor 
mai tineri nu numai îndemnul la mun
că, ci și convingerea că sîntem puter
nici, de neînfrînt și avem numeroase 
dovezi în această privință. Tocmai a- 
ceste dovezi mi se pare mie că ar pu
tea și ar trebui să constituie substanța 
unor opere literare. Nimic nu s-a reali
zat fără un teribil efort de autodepă- 
șire.

în '53, un constructor de la Hune
doara pornea in căutare de lucru, îm
preună cu doi băieți din echipă. O- 
fertele erau la tot pasul, peste tot se 
construia, a ales șantierul unei uzine. 
După trei ani, iar se afla în drum spre 
un alt obiectiv. Cartea lui de vizită este 
impresionantă. Unsprezece șantiere. 
Sute de tineri au învățat meserie de la 
omul acesta. Curind, va împlini 47 de 
ani. Mai are vreo 15 pină la pensie. A 
rămas ceea ce era și în 1950, la Hune
doara : fierar-betonist, șef de echipă. 
II țin minte, atunci, la Hunedoara, era 
mereu în fruntea coloanei, cu steagul 
desfășurat.

Carnetul meu de reporter păstrează 
două replici, scrise în timp, la distanță 
de 2/ de ani : „in zilele grevei din 
'29, mi-au spus minerii de la Lupeni, 
prin canalul ăsta, în loc de apă, a 
curs singe". Iar constructorul de la 
Hunedoara, oprindu-se de curind în 
fața unei întreprinderi moderne, mi-a 
zis : „Aici a fost un cîmp".

Nicoiae Țic



REGELE 
DESCULȚ
Ipoteză de ev geto-dacic

Un om vîntură grîul
Fragmente

Un om vintu-ă griul cu un căuc de 
lemn. Așteaptă vintul, din ce in ce mai 
slab ; ii prinde vintului suflarea mișcindu-se 
lent, ca o pinză, spre cele patru puncte 
cardinale. Vintul abia adie, mișcările bă- 
trînului sînt lente ; pină la urmă acesta 
prefiră boabe cu degetele.

Aproape de el sau nu departe de el se 
of/ă Acornion din Dionysopolis, un sol e- 
lin. E plictisit, săturat de mișcarea lentă, 
de nemișcarea sa, de așteptare. Lingă el 
se află Arun, trimisul regelui din Pont, un 
sol asiatic. Apare mai tirziu și un grup de 
soli romani, in frunte cu Sextilus.

ACORNION : (căscind) ; Supușii regelui 
răspund in genere ideii de om...

(Omul vintură griul. Arun, trimisul Pon
tului, îmbrăcat fastuos, după moda per
sană. tace).

ACORNION : Atît se poate spune despre 
ei : au mîini după cum vedeți prefiră 
boabe deci fac agricultura. Sînt buni 
sclavi la Atena.

ARUN (ca să spună ceva) : Vînd mulți 
sclavi ?

ACORNION : Vînd oameni de mina a 
treia, care ajung însă geniali în cetățile din 
sud. Vînd prisosurile. . Chiar eu am în casă 
două sclave din neamul lui și sînt foarte 
mulțumit

ARUN : Sînt geniale ?
ACORNION : Nu vînd decît femeile prea 

frumoase. Ei cred că frumusețea prea multă 
smintește statornicia poporului.

ARUN : Ciudată morală I
ACORNION : Ciudățeniile nu se opresc 

aici... Cum v-am spus, supușii regelui răs
pund în genere ideii de om. După Plato...

ARUN : Va trebui să așteptăm mult so
sirea regelui ?

ACORNION : E îndoielnic dacă regele va 
sosi. De obicei tratativele se poartă cu 
trimișii regelui...

ARUN : Cu sfetnicii ?
ACORNION : Uneori și cu sfetnicii...
ARUN (dezmorțindu-se) : E a treia zi de 

cînd așteptăm... Ar trebui să coborîm în 
tabără. Aș vrea să mă schimb. E a treia ți
nută de ceremonie pe care o îmbrac. (Cu 
suspiciune) : Omul ăsta nu are cumva pă
duchi ? ...In sfîrșit, aș vrea să mă rog. 
(Spre om) : Omule, unde se află templul 
vostru ?

BĂTRiNUL (către Acornion) : Spune-î că 
templul se află chiar pe locul in care stă.

ARUN : Ce spune ?
ACORNION : Că nu te împiedică nimeni 

să te rogi după legea ta.
ARUN : In sfîrșit, vorbește. Două zile și 

jumătate n-a scos nici un cuvînt. A vînturat 
griu.

ACORNION : Ți-am spus că fac agri
cultură. Grîul acesta pe care îl vintură el 
ajunge pină la Atena.

BĂTRINUL : Grîul ajunge din nou în pă
mînt.

ACORNION : Au și o gîndire ciudată, 
după cum vedeți. Spun cele mai obișnuite 
lucruri cu sentimentul că ar cugeta. Nu cu
nosc paradoxurile ; sofiștii, pe aici, ar muri 
de urît (Amuzat) Grîul ajunge din nou în 
pămînt !...

ARUN (imitindu-l, dar pe gînduri) : Grîul 
ajunge din nou in pămînt... (Tirziu de tot. 
spre omul care vintură griu) : Omule, s-a'r 
putea bea pe aici pe la voi un strop de 
apă ?

(O fată cu un veșmint lung aduce o 
ceașcă de lut cu apă. O pune la picioarele 
străinului).

ARUN : E un fel de a spune ; nu doream 
apă. Aș fi vrut o băutură mai bună. Ori
cum, văd că regele nu se prea întrece cu 
ospitalitatea... (După o vreme, tresărind) : 
Și dacă vine iarna ?... Am auzit că pe 
aici iernile sînt excesive. Nu mi-am adus 
îmbrăcăminte de iarnă. N-aș vrea să am 
o îmbrăcăminte neprotocolară în cazul 
cînd regele ar sosi iarna.

ACORNION : Ai început să te obispuiești. 
Ieri erai foarte agitat : ai cerut imperios 
intrarea la rege, ai bătut cu piciorul, ai 
spus că de această primire depinde viito
rul aceste' necunoscute părți de lume...

ARUN : Și nu depinde ?
ACORNION (trecind peste întrerupere) 

Azi accepți tot ; ești dispus să-l aștepți pe 
rege aici, pînă vine iarna, (cuprins parcă 
de o undă de frig) : Aud gîștele sălbatice 
gigiind prin văzduh. Gheața nordului le-a 
speriat. Aripile lor s-au încordat ca niște 
arcuri, au zvicnit la cer, iar acum, toate, 
vîjîie în șiraguri spre sud...

ARUN (speriat) : Vine iarna ?
ACORNION : Nu, dar vine ploaia. Văd 

că bătrînul își acoperă griul cu propriul 
său veșmint

ARUN : Și noi î
ACORNION : Noi vom face la fel, uite- 

cșa I
(Acornion iși scoate haina și și-o ridică 

deasupra capului, A început să picure. 
Arun il imită. Bătrinul stă liniștit in ploaie, 
lingă movila lui de griu),

ARUN : Culmea I... Va urma apoi și în
ghețul. Ne vom preface în stane de 
gheață I...

ACORNION : Apoi ne vom dezgheța la 
primăvară și vom continua dialogul cu 
bătrinul.

BĂTRINUL (impersonal) : Fiecare din noi 
va da naștere unui riu.

ARUN : Ce spune ?
ACORNION : Spune un vers din lirica 

lor (Parodiind) : Fiecare om e un riu, fie
care om e o stea, fiecare...

ARUN : încetează, nu mai pot răbda !
ACORNION : (spre bătrin) : Spune că 

pleacă 1
(Bătrinul tace, primește ploaia liniștit pe 

chip).
ACORNION (către Arun) : Spune că poți 

să pleci. Fiecare om e liber să-și urmeze 
propria voie.

ARUN : Să plec ? Dar cum, fără nici un 
răspuns?!... Ar fi o nebunie! (Rugător, că
tre Acornion) : Spune-i că-am venit aici de 
la capătul pămîntului I Spune-i că va fi 
groaznic dacă nu-l văd pe rege... Spune... 
(obosește, se așează, renunță la tot).

ACORNION (obosit și el) : Poate că 
tăria regelui e să ne facă pe toți să obo
sim. Să-l vrem, fără să-l atingem ; să-t 
căutăm, fără să-l zărim ; să ardem căutîn- 
du-l, pînă ajungem cenușă, ca să-i propu
nem ceva salvator pentru noi, pentru 
lume... Dar de ce lui ?

ARUN : Cui altcuiva ?
(Tunet năprasnic, cei doi se string unul 

lingă altul, se acoperă mai bine. Bătrinul 
rămine nemișcat, mut ca o piatră. La al 
doilea tunet, precedat de un fulger scurt, 
intră Sextilus împreună cu grupul roman).

SEXTILUS (brutal, militar care se află 
pretutindeni ca la el acasă) : Hei !

ACORNION : Ce hei ? !
SEXTILUS : Nu-i nimeni pe aici ?... Oa

menii regelui să poftească să ne ia îm
brăcămintea udă ! Oamenii regelui să 
poftească să ne aducă îmbrăcămintea us
cată. Sintem soli I... (Către cei doi, de 
sus) : Hei. voi ăștia I

ARUN (către Acornion) : Cu cine vorbesc 
ei oare ?

ACORNION : Probabil cu supușii rege
lui.

ARUN : E cazul atunci să tăcem.
SEXTILUS : Hei, voi ăștia, sînteți surzi ?
ACORNION : Noi sîntem surzi așa cum 

voi sînteți chiori... Ați intrat la un rege. 
Dați-Î toate onorurile !...

(Sextilus se uită in jur, apoi ride groso
lan. Toți romanii din suită se uită in jur și 
rid grosolan. Lepidus, al treilea din suită, 
iși șterge lacrimile).

LEPIDUS : Asta-î bună, așa ceva nu s-a 
mai pomenit ! (Fixindu-I pe Acornion) : Te 
pomenești că-i fi tu I (Ride, apoi il fi
xează pe Arun) : Sau tu I

ACORNION : Și de ce nu ?... Regele e 
o ființă cu două mîini, cu două picioare, 
cu doi ochi și o gură... Ca mine sau ca el.

LEPIDUS : Ne mai po me nit !
ARUN (logic) : Orice ființă cu două pi

cioare, două mîini, doi ochi și o gură 
poate fi rege... Eu sau el.

ROMANII (minus Sextilus) : Ne-mai-po- 
me-nit I

LEPIDUS (fericit că e deștept) : Atunci 
poate fi rege și un sclav !

ACORNION : Și Pompei poate fi rege... 
ARUN : Și Caius lulius !
LEPIDUS (uluit de noutate) : La asta nu 

m-am gîndit.
ACORNION (către Arun) : l-a scă pat 

silogismul. Cînd Roma îl va deprinde, nă
tărăii ăștia vor face nu un regat, ci un im
periu.

FLACUS (al doilea din suită, un nătărău 
rău) : Ce-ai spus ? Vezi că eu nu știu 
multe !... Cu mine să nu te maimuțărești 
pe grecește că te fac frigărui !...

ARUN (mort de frică, spre Acornion) : 
Să nu le spui cumva că sînt trimisul Pon
tului, te conjur !... Nătărăii ăștia sînt în 
stare să mă ucidă...

FLACUS (urlind) : Și nu mai vorbiți gre
cește ! Gata !... De azi înainte cine nu 
vorbește latina, e dușmanul Romei.

ARUN : M inune, neam trezit peste 
noapte cetățeni romani !...

ACORNION : Și voi în ce limbă veți 
vorbi cu regele ?...

ARUN : Dacă regele nu-nțelege
latina ! ?...

FLACUS : Ce-ți pasă ; avem și noi grecul 
nostru !.. (Cu alt ton). Dar e singurul pe 
care-l lăsăm viu. (Apodictic) : Grecii au 
stricat lumea !

ARUN : Iar romanii o pun în ordine.
FLACUS (fericit) : De unde știi ?

ARUN (speriat, ca pentru el) : Am făcut 
o prostie cît mine de mare. Nu mai scot 
de aici încolo o singură silabă.

FLACUS (furios) : De unde știe ?
ACORNION (scoțindu-l pe Arun basma 

curată) : Se vorbea ici și colo... (Arătindu-I 
pe Arun). El e negustor, din regatul Pon
tului. Dar astă-vară, călătorind el prin 
Sicilia...

SEXTILUS : Ce-a căutat în Sicilia ?
ACORNION (calmindu-l pe Flacus) : 

Stai să vezi !... Călătorind el prin Sicilia i-a 
auzit pe negustorii greci vorbind că-s 
foarte mulțumiți cu ordinea romană...

FLACUS : Cred și eu.
SEXTILUS (cu dispreț) : Nu vă mai răciți 

gura cu proștii ăștia. (Puțin iritat) : Dac": 
regele nu apare pină stă ploaia...

ACORNION : Ploaia a stat. Regele n-a 
apărut.

(Atit Acornion cit și Arun își storc haineie 
leoarcă de apă. Romanii sint posomoriți, 
ii privesc pe cei doi cu nervozitate. Sextih 
ca șef, se menține inaccesibil. Flacus str x- 
nută).

ACORNION : Dacă nu te dezbraci, ai sc 
răcești !

FLACUS (către șef) : De ce nu-și vad 
ăștia de pielea lor ? (strănută iar).

ACORNION : Ți-am spus c-ai să ră
cești !...

FLACUS (fără să-l ia in seamă) : Ce, 
dracu, ăștia n-au terme, băi publice!...

ARUN (rizind in hohote) : Terme ? !.. 
Ha, ha !

SEXTILUS (sumbru) : Ne ar trebui o bău
tură caldă...

(Intră trei fete in strai lung și le pun 
romanilor in față cite o ceașcă de kt ci 
apă. Lepidus o gustă, o scuipă).

LEPIDUS : Apă ! (Scuipă, printre dinți).
ACORNION : Apa nu-i o băutură dz dis

prețuit.
FLACUS : Vei fi vrînd să spui că ș: g iul 

ăla e bun de mîncat !...
ACORNION : Desigur. Mi l-a trimis re

gele.
LEPIDUS : Să-l mănince el. (Scuipă).
ARUN : Domnilor, totuși, ce v-a adus 

aici dacă nu acest griu ?
SEXTILUS : Ce-ți pasă ?
ARUN : Regatul Pontului nu vă mai 

vinde, de cind Roma a stricat pacea la 
strimtori. Egiptul e bintuit de inundoții. De 
ce nu sînteți sinceri ? De ce nu spuneți că 
ați venit aici fie pentru o alianță militară, 
fie pentru un tratat de comerț...

FLACUS : Iaca na, □ să-ți spunem ție ! 
(Strănută iar).

LEPIDUS (scărpinindu-se) : Ei cind 
simt un păduche nu mă scarp’n de două 
ori. Să se știe !...

(Romanii nu le mai dau atent'a celor 
doi. Sextilus se plimbă plin de sine, ca la 
el acasă. E vizibil că frigul il st inqe, că 
hainele ude il încurcă. Pare că nu-i pasă, 
se oprește în fața bătrînului).

SEXTILUS : Ăsta ce face aici ?... (Furios). 
Am întrebat ce face I

FLACUS : Pe noi, șefule ?... Sau pe... (îi 
arată pe cei doi).

SEXTILUS : Cînd întreb, doresc să mi se 
dea răspuns. Nu rabd să pun întrebări Io 
care nu se dă răsnuns imediat. Nu rabd 
să pună alții întrebări. (Strigind) Hei. nu-i 
nimeni p-aici să-mi dea răspuns cind în
treb ?

ACORNION (pentru sine) : Au încercat*  
și alții mai devreme... Ăștia pe care vrei 
să-i întrebi, sînt de mult pe-aici. No: grecii, 
am ajuns p-aici mai tîrziu. Voi ați ajuns 
cel mai tîrziu...

SEXTILUS (suspicios) : Cum adică tirziu ? 
Ce înseamnă tîrziu ?

ACORNION : Ti rziu... înseamnă tirziu. 
Intre timp, poate că răspunsurile s-au si 
dat.

SEXTILUS : Cum, înainte ca noi să între
băm ?

ACORNION (către Arun, arotind spre 
Sextilus) : El crede că există vreo legătură 
între întrebări și răspunsuri ? I (către 
Sextilus) : Nu-i nici una, domnule ! între
bările și răspunsurile viețuiesc separat.

(Sextilus e năucit, Flacus face ochi de 
broască).

SEXTILUS (inapt să priceapă) : Cum ?
LEPIDUS (către șef) : Ai dreptate, șefule, 

grecii au stricat lumea.
FLACUS (rizind verde): Ha, ha, ha. știu 

ce vrea să spună ! Că am venit aici de 
pomană... (către Acornion) : S-o crezi tu I

ARUN (către Acornion) : Ce ți-a venit ? 
Lasă-I în pace. (Speriat) : Amice, nu vreau 
să am de-a face cu Roma !

ACORNION (căfre Sextilus) : Dacă tot 
ai venit, dezbracă-te domnule !... O să aș
tepți răspunsurile mai ușor.

(Sextilus nu aude, se plimbă mai de
parte, posomorit și marțial. începe după o 
vreme să-și numere pașii).



SEXTILUS : Unu... doi... trei... patru ! (Și 
încă o dată) : Unu... doi... trei... patru !

— FLACUS (pentru toți) : Așa începe ordi
nea. Cu numârâtoarea !

SEXTILUS (numărind mai departe) : 
Unu, doi. trei, patru...

ACORNION : Și cu patru foc opt...
ARUN (prins de joc) : Și cu opt fac 

^șaisprezece.
ACORNION : Si cu șaisprezece...
SEXTILUS (holbindu-se) : Cit ați spus că 

face ?
ARUN (ingrozit) : Zău dacă mai știu ; 

mi-a stat numârâtoarea în gît...
SEXTILUS (oprindu-se in fața lor. Țipat) : 

Ce faceți voi aici I
ACORNION : Numărăm... Murim de urît. 

Uite-așa, ne-a prins și pe noi jocul I... 
Pithagora. cînd ne-a invățot tabla înmul
țirii, murea de urit.

SEXTILUS (cu intenție agresivă) : Și ăsta 
‘-era grec ? I

ACORNION : N-am nici o vină. (Ca o 
scuză) Noi cei din Dionysopolis, de la 
Pontul Euxin, n-avem nici o legătură cu 
grecii din arhipelag. Iar pe deasupra, 
Pithagora a fost un grec care a trăit, ăhă, 
pe lingă Sicilia...

SEXTILUS : Asta e demn de reținut... 
i^^CORNION : Asta e o poveste veche, 
^mre timp, acolo, în Sicilia, cum v-am spus, 
s-a introdus ordinea romană...

SEXTILUS (cu satisfacție) : Sper că ala, 
cum i-ați spus, n-a scăpat viu... (începe să 
se plimbe mai departe, numărindu-și 
pașii) : Unu... doi... trei...

FLACUS (tresărind) : Stai, cum oi 2is 
că-l cheamă pe ăla cu numerele ?

LEPIDUS : Ce-ți pasă, n-ai auzit c-or fi 
dat ortul popii ?

FLACUS (edificîndu -se treptat, cu vaditâ 
ranchiună) : Stai, stai, frățioare ! Vasăzică 
a trebuit să vină un grec sâ-nvețe lumea 
să socotească. Tot ei !... Păi noi, înainte, 
ce oi pășteam ? !...

LEPIDUS (prins în joc) : Asta o leg și 
cu cealaltă poveste, a întrebărilor. Adică, 
noi am venit să întrebăm la urmă, cînd 
toate răspunsurile fuseseră date... (Răspi
cat) : Ei bine, noi întrebăm azi !

ACORNION : întrebați cit poftiți. Dar 
dați-vă mai încolo cu întrebările voastre I... 
Nu sufocați lumea ! (Cu mînie densă) : 
Simt cum îmi pierd mințile !

SEXTILUS (plimbindu-se) : Unu... doi... 
trei... patru... (ca pentru el) : De la Roma 
pînă aici fac zece mii, ori zece mii, ori 
zece zece zece zece zece mii de pași... 
(Decis) : Dacă regele nu apare, îl luăm 
prizonier.

ARUN (către cer) : O zei, am trăit s-o 
aud și pe asta ! (Candid) : Aș vrea să știu 
și eu cum o să-l luați prizonier pe un rege 
care nu apare !...

FLACUS : Și ce, nu s-a mai văzut ?
ACORNION : Nu.
FLACUS : O s-o vedeți acum I
LEPIDUS ; O să se vodă de aici înainte I
ARUN (către Acornion) : După cit mi se 

pare, flăcăii ăștia sînt puși pe minuni. Nu 
știu să pună întrebări, nu știu să afle răs
punsuri, dar fac minuni.

SEXTILUS (triumfal) : Minunea cea mare 
a lumii e ordinea romană (Iți reia 
marșul) : Unu... doi... trei... patru I (Stră
nută).

(Toți romanii strănută pe rind sau peste 
riițd. Strănută și cei doi).

ARUN (către Sextilus) : Domnule, fie-ți 
m lă și scoateți hainele ude. Altfel ne o- 
mori și pe noi. Ne dai troacnâ romană...

ACORNION (la fel) : Dă-le ordin să se 
dezbrace ! Văd că strănută fără ordin, 
măcar să se dezbrace cu ordin.

SEXTILUS (flatat, consimte) : Fie I (Către 
cei din suită) : Dezbrăcați-vă ! Vă iert de 
troacnâ.

(Romanii se dezbracă, răminind numai 
ncu legăturile de pe șolduri. Sextilus face 
niște mișcări gimnastice).

SEXTILUS (in ritm) : Unu, doi, trei, 
patru...

ACORNION : Asta se știe. Altceva I... 
ARUN : Oricum a trecut de trei.
FLACUS : Gura (Strănută) : Tacă-ți 

gura, burtosule !
LEPIDUS : Crezi că dacă ne am dezbră

cat aici, lingă voi. de-acum ne batem pe 
burtă ?

ACORNION (lui Arun, pe șoptite) : Taci I 
■șr-Ș, vo bește latinește ! Peste două sute de 

ani, ai să vezi că și pisicile sălbatice or 
so miaune pe-aici în limba lui Cezar !...

ARUN : Crezi ?
ACORNION : Crezi că Cezar e altfel ? 

Uită-te la ei I Sint toți prea bădărani ca 
să nu fie așa I... Acum s-au apucat să ru- 

V- mege grîu, sînt lihniți de foame.

(Sextilus a luat intr-adevăr o mină de 
griu și, mai in ioa.că, mai in serios, a în
ceput să rumege boabe. Flacus mestecă 
cu toată nădeidea, Lepidus înfulecă).

SEXTILUS (pentru sine sau pentru ai 
săi) : Nu-i un grîu de calitate. Asta nu 
merge la mai mult de doi sexterți gră
mada.

FLACUS : E prea mult și atit.
LEPIDUS : Ce mult, nu face doi bani ! 

Nu-nțeleg de ce să-l plătim.
ARUN : Aveți obiceiul să nu plătiți ce 

cumpărați ?
LEPIDUS : Ha ?
FLACUS (către Sextilus) : Ce vrea ăsta ?
SEXTILUS : Domnilor, e mai cuminte să 

nu vâ amestecați în treburile interne ale 
Romei. V-o spun așa, diplomatic...

ACORNION : Treburile interne ale Romei 
se întind oare pînă in Dacia ?

SEXTILUS : Treburile Romei se întind 
pînă unde vrem noi (Miriind) : Să-ți intre 
bine in cap, grecule I

ARUN (după o clipă de spaimă incor- 
dată) : Mi se pare că treburile se-ncurcă 
râu. Ăștia au pe dracu-n ei I... Nu-nțeleg 
de ce caută lumii nod în papură, de ce 
nu stau acolo, în peninsula lor I

ACORNION : Se spune că pe la ei ar fi 
mare sărăcie.

ARUN : Nicăieri lumea nu huzurește (și 
etalind) : Să facă comerț, să cumpere, să 
vîndă...

ACORNION : Ca să faci comerț iți tre
buie cap ; cînd n-ai cap faci armate. Pui 
foc la casa vecinului, apoi sari ca să-i dai 
ajutor. Au pățit-o atîția...

ARUN (confirmindu-l) : Știu. Regatul 
Pontului a fost prosper pînă în clipa cînd 
s au ivit ca din senin haimanalele astea. 
(disperat) : Dar ar trebui făcut ceva, or 
trebui puși sub carantina universului în
treg...

ACORNION : Cine să-i pună ? Uită-te 
ce ochi au, ce brațe 1...

ARUN : Și ce arme... (exasperat) : Dom
nule, dacă și regele încrucișează brațele I 
(I se oprește cuvintul in git).

(Cei doi ii privesc pe romani. Romanii 
se opresc din mestecat și-i privesc pe cei 
doi. Flacus îl fixează pe Arun, apoi se 
intoarce spre Sextilus.)

FLACUS (mestecînd din nou) : N-ar fi 
mai bine să-i iau ăstuia căpățîno ? (făcind 
gestul) : Hîști I... Prea e... Are și nasul 
lung I

SEXTILUS (cu silă) : Mi-e să nu se su
pere grecul ălălalt, grecul nostru. Răminem 
fără translator...

FLACUS : Și ce ?
SEXTILUS : Păi cum moi vorbim cu re

gele ?
FLACUS (nerod) : Păi ce să vorbim ? 

Noi ne ținem aici de vorbe ? I Dacă rege
le nu vorbește limba noastră, atunci... A- 
tunci trebuie să...

SEXTILUS : Lasă asta I... Nu uita că noi 
reprezentăm aripa pacifică a Romei fcu 
ură) : Porumbeii, cum ne spun boii din 
senat I

ACORNION : Ce noroc că sintem in 
contact cu aripa pacifică... (cu alt ton) : A 
început să mă ardă soarele...

ARUN : (sleit de emoții, bilbiindu-se) : 
Și pe mine. Nu m-aș fi așteptat. La noi, in 
Pont, soarele e foarte puternic, și totuși 
aici... Știi cum mă arde I...

SEXTILUS (plimbindu-se nervos, apoi o- 
prindu-se in fața lui Acornion) : Ascultă, 
aștia n-au umbrare ?

ARUN : Ce ?
SEXTILUS : Cum își fac ăștia umbră cînd 

îi arde soarele ? ...îl văd pe omul ăsta lac 
de apă. Vreau să-și facă umbră I

ACORNION : intreabă-i. E acolo un om 
care stă intins la soare și păzește o mo
vilă de grîu. L-ai văzut doar. întreabă-l 
cum își fac ei umbră I

SEXTILUS: Eu nu vorbesc cu sclavii. E 
o întrebare la care s-ar fi cuvenit să răs
pundă regele.

ACORNION (arătînd in sus) : întreabă-l!
SEXTILUS (montindu-se) : Cetățene, eu 

nu glumesc I E o întrebare la care s-ar fi 
cuvenit sa răspundă regele.

ACORNION : întreabă-l pe rege I
SEXTILUS (clocotind de furie) : Cetățe

ne, o asemenea întrebare lăsată fără răs
puns poate duce la război. Am încetat cu 
gluma... Roma n-a lăsat nici o injurie fă
ră răspuns.

FLACUS fcu mina pe armă, ca un stri
găt de luptă) : Cineva a injuriat Roma I

ACORNION (disperat, zăpăcit) : Nu-nțe
leg, cine a injuriat Roma ? I

SEXTILUS : Roma nu poate răbda ca 
cineva să nu-i răspundă, atunci cînd ea 
întreabă I (holbindu-se la cei doi) : Știți 
ce-nseamnă casus belli ?

LEPIDUS (după clipa de groază semăna
tă de Sextilus) : Șefule, potolește-te 1 La- 
să-i dracului, îi mai prindem noi pe ăștia 
pe undeva... (montindu-se) : Auzi colo, să 
nu răspundă, să tacă, să... Hă, hă, asta nu 
se-nghite I...

Fragmente din învelișul de fier cu decor in relief ol unui scut dacic d® 
paradă, descoperit in incinta cetății de la Piatra Roșie (sec. I î.e.n. — 

sec. I e.n.)

FLACUS : Asta, dacă eram acasă, se 
pedepsea cu moartea, cu stînca tarpe- 
lană I...

LEPIDUS : Care stincă, cine dracu avea 
timp de stincă, ii sfîșia pe loc mulți
mea I...

SEXTILUS (răcnind): Isprăviți I... Sintem 
fn misiune de pace (și definitiv calmat) : 
Am vrut doar să le arăt că nu-nghițim de
zordinea ; că dacă la noi în țară e în a- 
ceastă clipă un război civil, oceasta e nu
mai din nevoia de ordine I... Gata, nu le 
moi dați nici o atenție ! Să-l aștepte in 
pace pe regele lor.

(Romanii se retrag și se întind la soare, 
ca niște stăpini. Acornion și Arun rămin la 
rindu-le pacifici, pe locurile lor).

ARUN (intr-un tîrziu) : Regele nostru !... 
(stupefiat) : De cînd sintem noi supușii a- 
cestui rege ? I... Acornion, dar asta e o 
tactică drăcească, înțelegi ? Romanii 
ne-au și legat de acest rege printr-un tra
tat de alianță, pe care nu l-am încheiat 
măcar. Te pomenești că vor să ne declare 
război, (luminat) : Casus belli !... lată, au 
și găsit motivul formal I... (disperat, către 
Sextilus) : Domnule, la ce vă gîndiți exact, 
cînd spuneți casus belli ?

SEXTILUS (sentențios) : Casus belli în
seamnă că indiferent ce întrebare ni se 
pune, noi avem răspunsul dat. Un singur 
răspuns I...

ARUN : Dar nu v-a pus nimeni nici o 
întrebare (dîrdiind) : Mi-e frică...

ACORNION : O, nu te neliniști I... Ne 
aflăm aici sub ocrotirea regelui... De ce 
te temi ?

ARUN : Mă tem, fiindcă pe aici nu e ni
meni. Stăm de zile în șir fără să ne intim- 
pine nimenif cu groază) : Dacă regele nu 
există I...

ROMANII (in cor) : Cum, nu există ?
SEXTILUS : Roma o pus prea mari forțe 

în mișcare ca acest rege să nu existe I...
ACORNION : Ce prostie. E cel moi pu

ternic rege din lume. Nimeni nu are oștii® 
lui. Nimeni nu are pămînturile lui. De la 
marea din miază noapte și pînă la marea 
grecească numai el e stăpîn I

ARUN fcu groază) : Dacă minți !...
ACORNION : Mint eu ?
SEXTILUS : Nu minte. N-are voie să 

mintă I
ARUN fin delir) : Mințiți toți din spaimă, 

din groază... Mințiți toți ca intr-o nebu
nie... M-ai adus din regatul Pontului pînă 
aici, ca să văd ce ?

ACORNION : Ai venit tu. Cum au venit 
și ei. Cum veniți toți la țărmul ăsta... Toți 
aveți nevoie de el. Și tu, și ei I... E cel mai 
puternic

SEXTILUS (poruncitor) : Să vină regele !
ACORNION : Și el așteaptă... Acum bate 

imperativ din picior. protestează, urlă. 
Apoi...

ARUN fcu un licăr de speranță) : S-a 
aprins un foc... Unde sintem ? La o margi
ne de apă pe o cimpie, intr-o poiană ?... 
E noapte ?...

ACORNION : E noapte. Focul l-a aprins 
omul care păzește griul. L-a aprins pentru 
noi. Ne-a dat apă, ne-a dat griu, ne-a dat 
focul. Ceremonialul primirii s-a încheiat. E 
timpul să apară regele.

ARUN : De te ar auzi zeii !...
SEXTILUS : Regele trebuie să apară !

(Un sunet de bucium. Solii se ridică așa 
cum sint. Apare un bătrin cu zăbunul între 
umeri, cu căciula pe olete)

BĂTRINUL CU CĂCIULĂ : Regele v-a 
primit, domnii mei... Regele a aflat solia 
fiecăruia dintre voi. Voința voastră de a 
încheia alianța cu țara regelui i-a fost a- 
dusă spre știință.

ARUN : Dar dorim să-l vedem pe rege.
BĂTRINUL CU CĂCIULA : Regele nu va 

poftit
SEXTILUS : Regele e dator să asculte 

vocea Romei (
BĂTRINUL CU CĂCIULĂ : Regele o au

zit vocea Romei. Regele a auzit vocile 
lumii întregi.

SEXTILUS : Nu plecăm de aici, stăm 
nemișcați aici I— Regele e dator să apară.

BĂTRINUL CU CĂCIULĂ : Dacă plecați 
sau dacă rămineți, nimic din cele hotărite 
nu se pot schimba... Toate răspunsurile au 
fost date... Regele vă urează drum bun că
tre țările voastre.

(Bătrinul își pleacă fruntea. Solii stau 
nemișcați. Voința bătrinului e neînduple
cată și fringe voința solilor. Solii se rup 
din loc și pleacă pe rind. Bătrinul rămîne 
cu fruntea plecată în fața omului care stă 
cu trupul întins lingă movila lui de griu. 
Acesta se ridică)

BĂTRINUL CU CĂCIULĂ : (adresindu-se 
omului care s-a ridicat, ca unui suveran) : 
Ți-am îndeplinit voința, rege I... Ai ascul
tat vocile lumii de qzi...

BUREBISTA : Ce lume urită...

(Sfîrșitul primului act)
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Articolele publicate în pagina de față se referă la persona
litățile, în formare, ale unor tineri și foarte tineri regizori, ale; 
căror spectacole mai vechi, mai noi ori foarte recente se 
înscriu în sfera de preocupări a celui dinții colocviu profesional 
al acestei categorii de creatori.

DAN MICU

Și
„PITICUL DIN 

GRĂDINA DE VARĂ"

IN RÎNDURILE pe care le-am scris în 
întimpinarea ultimului festival al 
dramaturgiei românești. îmi expri
mam nădejdea că mănunchiul selectat și 

reprezentativ de spectacole din diferite 
colturi ale țării ne va da posibilitatea de 
a trage concluzii pentru rezultatele noas
tre. pentru a învăța din ele, pentru a nu 
trăda niciodată acel ,.mai departe, fără 
odihnă“, care este condiția esențială a 
unei arte teatrale vii, legate de tot ce e 
contemporan.

O încercare de concluzionare, un înce
put de discuții a și avut loc atunci, in 
cadrul prilejuit de un colocviu consacrat 
perfecționării personalităților artistice — 
regizori, actori scenografi — și care a fost 
organizat cu ocazia incheierii festivalului. 
Dar. desigur, nu avem la îndemînă tot 
materialul necesar pentru a perspectiva 
acest fenomen atît de complex, în toată 
amploarea lui și pentru a înregistra fără 
erori cardiograma atît de sensibilă a sce
nelor noastre și în general a unei arte în 
care mobilul principal este omul atit ca 
subiect cit și ca material artistic. Omul 
reflectat nu numai prin scris, prin ima
gine poetică, nu numai prin culori, prin 
imagine statică, ca în plastică, ci omul din 
viață reflectat de omul de pe scenă. Dacă 
arta poate fi o oglindă ce fixează esen
țe ale vieții, în teatru argintul oglinzii 
este parcă argint viu în continuă neliniște, 
ce trebuie să reflecte continua mișcare a 
vieții. De aici poate și greutatea, și fru
musețile legate de neliniștea creatoare a 
celor care pe minunat-blestematele scin- 
duri ale scenei trebuie să-și scormonească 
Prm cutele cele mai ascunse ale persona
lității lor, pentru a renunța la ea. trebuind 
uneori să renunțe pînă și la greutatea lor 
fizică pentu a da greutate unor imagini 
fugare : imagini ce pot insă dăinui intr-un 
colț al conștiinței celor pentru care ne 
străduim : a spectatorilor.

O asemenea senzație am avut-o ca 
spectator, văzînd realizarea Teatrului de 
stat din Tîrgu Mureș (secția română), a 
piesei Jui Dumitru Radu Popescu Piticul 
din grădina de vară, care mi l-a relevat 
pe tînărul regizor Dan Micu.

Poate calitatea nouă și realistă a aces
tui spectacol puțin straniu constă in fap
tul că este compus din cele mai firești a- 
tiludini și din cele mai mărunte gesturi 
și relații de viață, din mici imagini de zi 
de zi, care, unite, dau monumentalitate 
actului de eroism al comunistei Maria 
Boitor, fără să-1 distanțeze de omenesc.

Un alt merit deosebit mi se pare a fi 
acela de a fi relevat din dramaturgie, cit 
și din mijloacele întrebuințate, caracterul 
specific românesc al întregului ..text + 
spectacol'*.  Caracterizarea și portretizarea 
personajelor, adevărate și în același timp 
ajungînd pînă la simbol, alegerea bocete
lor și a muzicii populare și includerea or
ganică a benzii sonore in lumea spectaco
lului. crearea unui aer scenic, toate concu
ră spre acest subcutanat specific al unei 
povești aici petrecute și nu în altă parte.

Cred că fiecare pas făcut pe scenă are 
în spatele lui adevăr ; decorul mi se pare 
reieșit din studiul castelelor ardelenești, 
cum ar fi cel de lingă Cluj, de la Bonți- 
da. Leagănul real se dovedește și aici a 
fi acoperirea în aur a oricărui act artistic. 
Deosebit de impresionantă este soluția a- 
parent antieroică a distribuirii Marinelei 
Popescu în rolul principal, soluție și in
terpretare care dau atît veridicitate, cît 
și emoție întregului. Cred că prin acest 
spectacol Dan Micu se situează printre 
valoroșii tineri care continuă cea mai 
bună tradiție novatoare a școlii interpre
tative și regiei românești.

Liviu Ciulei

ALEX. TOCILESCU 

și „AMURGUL 
UNUI COCOR"

CINE urmărește viața teatrală ob- 
servă, desigur, că inițiativele reper
toriale ale tinerilor regizori sînt din 
ce în ce mai concludente. Alexandru Col- 

pacci a montat la Oradea Balconul de 
Dumbrti - Radu Popescu +n premieră' ab
solută, Ștefan Vaida a pus în scenă la

Teatrul din Oradea a prezentat, simbătă seara, premiera pe țara a 
valoroasei piese românești Balconul de Dumitru Radu Popescu. A 
fost pusă in scenă de tinărul regizor Alexandru Colpacci, cu o distri
buție dominată de actori tineri. In fotografie, trei dintre eroi, interpretați 

de Mircea Constantinescu (stingă), Ileana lurciuc, Radu Vaida

Turda, pentru prima oară Evadarea de 
Leonida Teodorescu. Dan Micu va semna 
afișul premierei lui Marin Sorescu, la 
Teatrul ..Bulandra", Răceala. Cătălina Bu- 
zoianu iscălește regizoral spectacolul cu 
noua piesă Handicap de Ecaterina Oproiu: 
înseamnă deci că piesa românească ine
dită. de importanță, are. in acești crea
tori. sprijinitori reali și. după cum s-a pu
tut vedea în destule reprezentații, do 
eficacitate artistică probată.

Nu altminteri stau lucrurile și in re
gistrul repertoriului străin modern. Alexa 
Visarion a pus in scenă, pentru prima 
oară la noi. o piesă africană Sizwe Bansi 
a murit (la Ploiești). Mircea Marin a dat, 
la Satu Mare, premiera românească a pu
ternicei piese documentare a vest-germa- 
nului Dieter Forte Martin Luther și Tho
mas Miinzer sau introducerea contabilită
ții. Brandy Barasch il prezintă (la Iași) 
publicului românesc pe reputatul autor 
polonez contemporan Witold Gombrowicz, 
cu Ivona. principesa Burgundiei, acestea — 
și altele— Îmbogățind, cu nuanțe noi, pa
leta repertorială a teatrului nostru, mul
tiplicând contactele firești, necesare, cu 
alte culturi, nu oricum, ci tocmai în zona 
atit de sensibilă a actualității.

Optind pentru piese noi, din literatura 
noastră, și din alte literaturi, tinerii regi
zori își iau răspunderea celei dinții ex
presii scenice, oierind o efigie artistică de 
care montările ulterioare nu pot să nu 
țină seama, intr-un fel sau altul. Ei caută, 
in genere, modalitatea care să duca la 
maxima pregnanță a ideii și la forma 
spectaculară optimă. Mi s-a părut intere
santă, din acest punct de vedere, trata
rea scenică, de către regizorul Alexandru 
Tocilescu, a celei dinții piese japoneze 
apărute pe o scenă romanească : Amur
gul unui cocor de Junji Kinoshita (Stu
dioul Teatrului „A. Davila" din Pitești). 
Au fost folosite elemente de sugestie ti
pice in spațiul poligonal alb, mărginit, 
doar pe o latură, de un paravan transpa
rent, in costumele albe, in gesturile ritua
lice, in atitudinile atit de diverse ale per
sonajelor care exploatează in chip na
tural un fenomen fabulos ; atmosfera ast
fel creată — excelent punctată de sonuri 
și melodii caracteristice — a dobindit o 
trăsătură de specificitate bine accentuată, 
în același timp, in desfășurarea acțiunii, 
în articulațiile dintre episoade, in tingui- 
rile și bucuriile eroilor, in lupta surdă 
pentru cunoașterea tainei pe care o as
cunde femeia-cocor, in gradarea ciocnirii 
dintre bine și rău și in lirismul elegiac 
al făpturii ce piere tragic din inocență și 
generozitate sint insinuate, cu finețe, ele
mente care amintesc de basmul româ
nesc, trimițînd la o posibilă relație, ine
fabilă, între cultura populară extrem ori
entală și folclorul nostru.

Cum demonstrația artistică e făcută cu 
rigoare și eleganță, iar organizarea sce
nică e susținută de toți actorii — nu cu 
puteri egale, firește, dar cu convingere 
unanimă — se poate afirma că spectaco
lul ii vorbește publicului nu intr-o limbă 
exotică, ci într-una care îi e familiară. 
Povestea, atit de omenească și caldă, de
vine un bun artistic pentru toate vîrstele. 
Simbolul se hrănește și crește dintr-un 
mit și apoi se deschide spre înțelegerea 
omului de azi, cucerindu-1 pentru acele 
valori morale în raporturile dintre se
meni care sînt și ale noastre.

E, de altminteri, cazul și al altor repre
zentații ale tinerilor regizori, in creația 
cărora se poate desluși o constantă ci
vică. o constantă etică și o constantă cul
turală inspirînd cele mai bune speranțe.

Valentin Silvestru

AURELIU MANEA 
și „MACBETH"

PRIN PREZENȚA in viața tea
trală a lui Aureliu Manea, re
gizor intimpinat nu de puține 
ori cu entuziasm, descoperim nu nu

mai trăsăturile definitorii ale unei 
vocații de profundă originalitate, nu doar 
personalitatea creatorului neliniștit, cu o 
evoluție imprevizibilă, dacă nu chiar 
contradictorie, ci și liniile directoare ale 
actului regizoral practicat de reprezentan
ții tinerei generații. Arta lui Manea a în
sumat și impus de-a lungul anilor, mai 
mult sau mai puțin programatic, premi
sele unei gindiri teatrale înnoitoare, ară- 
tindu-se -preocupată, dincolo de o firească 
ambiție a experimentului, de sensurile 
textului și implicarea lor în contempora
neitate. de mijloacele de expresie scenică 
și rCvitalizarea limbajului interpretativ. 
In Aureliu Manea recunoaștem, așadar, 
încă de la primele spectacole (Rosmers- 
holni. Briiannieus), regizorul-artist in
ventiv, înzestrat cu o surprinzătoare foi
ță de pătrundere în mecanismul tainic 
al relațiilor dintre personaje și de a le 
transfigura insolit, conferindu-le o încăr
cătură tulburătoare de fior existențial.

In spectacolele lui de referință. Aureliu 
Manea e un regizor complex. Aici meta

Duminică și
• DOUĂ filme ale te

leviziunii au răspuns — 
duminică și luni seara — 
la întrebarea atît de sim
plă și atît de complicată, 
mai exact atit de anga- 
jantă : ce-i de făcut ? 
Ce-i de făcut ca viața să 
fie trăită cu rost, ca tre
cerea prin ani și eveni
mente să aibă un sens, ca 
gestul, cel mai obișnuit, 
să nu fie o întîmplare, ci 
o opțiune. Cornelia Ra
dulescu și Constantin 
Berteanu ne-au oferit 
fața luminoasă, exem
plară a răspunsului. E- 
roiil’ documentarului lor 
crede că dacă ar fi 
să-și sintetizeze idealu- 

luni
rile printr-un cuvînt. a- 
cesta este neliniștea. El 
a știut și a vrut să-și 
facă timp pentru o mul
țime de lucruri. înfrumu- 
sețindu-și zilele și sufle
tul. El a pornit de la 
convingerea sfîntă și nea
bătută că orice meserie 
poate deveni artă. Pe 
scurt, bărbatul cu ochi 
hotărîți și mîini bătăto
rite de muncă face ino
vații, construiește instru
mente muzicale, își ridi
că, ajutat de întreaga fa
milie, o casă, țese covoa
re, face filme, este preo
cupat de jocul expresiv 
al culorilor... Privind fil
mul ne-am putut aminti

fora ej șocantă, sigur articulată formal și 
are drept axă un fond de idei rezultat din 
meditația asupra materiei dramaticei 
dintr-o trăire a ei obsesivă. Temele spec
tacolului insă nu se transmit direct, nu^ 
sînt opțiune tranșantă, nu concentrează 
în ele întreaga energie, cum se întimplă 
la Alexa Visarion, ci rămîn oarecum sub- 
textuale, fără un corespondent imediat 
cu împrejurări sociale și politice anume. 
Semnificațiile pe care le relevă sint. de 
aceea, de ordin general uman. Originali
tatea spectacolului e decisă, în primul 
rînd, de capriciile inspirației, de starea « 
interioară a regizorului, și abia in al 
doilea rind de meșteșug și de persp'bfc^ 
tiva eseistică inedită a lecturii. Așa se 
explică de ce ultimele comedii montate 
de Manea (A 12-a noapte, O noapte fur
tunoasă), deși conțin numeroase rezol
vări spirituale, de un farmec real, deru
tante prin verva și hazul lor, au făcut cu 
destulă evidență simțită primejdia ma
nierismului și a improvizației. Dovada, de 
altfel, că tînărul regizor ă intuit, pe de o 
parte, riscul gratuității și facilului (la ni
velul talentului de excepție, desigur), și 
pe de altă parte, impasul în care ar fi 
putut să-1 mențină comedia elaborată în 
serie, o constituie recentul său spectacol 
realizat pe scena Teatrului municipal din 
Ploiești.

Cu Macbeth, prin urmare, artistul au
tentic se reîntîlnește cu sine, redescoperă 
universul de ridicată tensiune al spec
tacolelor lui de Început. Fără să recurgă, 
deci, neapărat la implicare problematică 
în acum, lectura regizorală nu scapă. în 
nici un caz, temele profunde ale textu
lui, e deosebit de receptivă la substan
ță. Demersul scenic, structurat pe o suită 
de imagini și analogii de o plastică ra
finată, se impune ca o meditație gravă, 
pe alocuri ambiguă chiar, asupra condiției 
umane. Pornind, se pare, de la o afirmație 
a lui Jan Kott („in Macbeth istoria și Ăj 
crima sînt înfățișate prin prisma expe
rienței personale"), Aureliu Manea citeș
te drama shakespeareană, intr-adevăr, ca 
pe o „experiență personală" a lui Mac
beth. Stările de spirit și temele spectaco
lului trimit, apoi, la eseul lui G. Wilson 
Knigth. Spectacolul devine astfel o ipos
taziere halucinantă a răului. ,.un coșmar 
oribil în zbor căzut prin haos". Macbeth 
e supus la repetate șocuri electrice. 
Tema „de întuneric și coșmar", pe care o 
subliniază același Knigth, în sensul unei 
permanente tentative de uzurpare a ..vie
ții conștiente", Manea o completează, 
poate nu totdeauna la fel de expresiv, eu 
tema purificării, a eliberării de obsesii 
a vindecării cugetului de cumplite închi
puiri. E, aceasta, o temă profundă și de 
interes contemporan.

Demonstrația lui Manea, adică, nu e in 
sine, ci propune ca revers binele și puri
tatea morală.

ion Cocora

alți extraordinari con-' 
temporăni ai noștri des
pre care ziarele. televi
ziunea sau radioul vor
besc adesea. Oameni ce 
știu să lupte cu timpul * 
diversifieîndu-și preocu
pările și găsind in ele 
odihna și hrana sufletu
lui lor. Ca acel entuziast 
grup de pictori a căiror 
meserie este de a lucr*  
cu fișele și cărțile Bib. 
tecii Academiei, dar ale 
căror expoziții mai vechi 
sau. mai recente ne întă
resc credința (ce nu e o 
iluzie) că cine iubește li
teratura nu poate fi 
străin de culoare și me
lodie. Numele lor : Cos- 
tin Tăutu, Radu Nicolae. 
Mihaela Bărbulescu, Si
mona Nistor ale căror 
compoziții pot fi văzute 
în holul Teatrului de Co
medie.

Tot televiziunea ne-TT 
oferit și fața întunecoasă, 
lamentabilă a răspunsu
lui ce se poate da între
bării evocate în primele 
linii ale acestor însem
nări. Este vorba de 
„subiecții" dm Aria ca- .. 
lomniei, documentar de 
Alexandru Stark, cu o 
expresivă....imagine sem
nată Dumitru Cacoveanu. 
Și aceștia vor să lase



,Vînătorul din taiga"
CURIOS acest film foatte rusesc fă

cut de cel mai japonez dintre regi
zorii japonezi : Akira Kurosawa. 
Curios nu numai pentru că e plin de pro- 

"♦rlerr-e tulburătoare, dar mai ales pentru 
că multi n-au priceput nimic tocmai din 
acele probleme pe care le numeam ,,tul
burătoare". Ce a'u priceput ei (mai exact 
ce n-au priceput ei) se găsește totuși clar 
și riguros consemnat in comentariile aju
tate de declarațiile foarte precise ale lui 
Kurosawa însuși, lată ce declară el. Citez : 
„Lumea a uitat că omul este o parte din 
natură. Lumea, azi, distruge, cu rapaci
tate. această natură. Flora și fauna le 
vedem, nimicindu-se, dinaintea ochilor 
noștri. Aerul a devenit irespirabil. După 
douăzeci de ani, in Japonia nu se va mai 
putea trăi. Am intrat în Evul Dezastru
lui. Asta ar trebui strigat, țipat de pe 

yțoate acoperișurile. Iar eu, care nu știu să 
vorbesc prin cuvinte, o voi spune prin fil
mele mele. Am încercat deci să pictez un 
om care trăiește și gîndește în armonie cu 
natura". In acest scop, Kurosawa alege 
taigaua siberiana, și, intr-insa, doi oameni 
aflați la cei doi antipozi ai culturii : un 
primitiv trăit în pădure și Un explorator 
maximum de civilizat : geograf, topograf, 
ofițer și scriitor — toate atributele unei 

^jtilizații culminante. Fusese trimis de 
^^pernul din Petersburg (sintem Ia ince- 

^putul secolului XX) ca să facă cercetări 
civilizatoare în pădurea fără capăt a tun
drei virgine. Celălalt e vinător și singur. 
Cu desăvirșire singur. Demult ii muriseră 
toate neamurile. Trăia, de ani de zile, din 
ce îi aducea pușca. Iar sufletește era, leit, 
faimosul „bon sauvage" al lui Rousseau. 
Cu diferența că vechiul „bun sălbatic" 
fusese o pură invenție a secolului al 
XVIII-lea, pe cind Dersu Uzala este 
o ființă posibilă, ba chiar istoriceș
te reală, descrisă de cărțile celebre ale 
exploratorului Vladimir Arseniev. Cei doi 
se întilnesc în taiga și petrec împreună 
peripeții teribile, care ii vor lega intr-o 
tandră prietenie și o reciprocă înțelegere. 
Kurosawa ne explică ce lucru grozav este 
acea junglă siberiana. Nu e enormă, nu 
are copaci monstruoși ca in Borneo sau 
Noua Guinee. Este o pădure modestă, 
dar... (și asta e intr-adevăr groaznic) este 
nesfirșită. Taiga inseamnă că oricit ai 
merge, tot nu-i dai de capăt. în primej
diile suferite de cei doi prieteni, stihii de 
apocalips, Dersu Uzala va fi mereu acela 
care găsește mijloacele de scăpare. Chiar 
cind primejduitul e el și cind deci ceilalți 
trebuie să-l salveze. Chiar atunci, tot 
Dersu e cel care comandă manevrele, care 
dă dispozițiile. El conduce, controlează, 

„ decide : salvatul poruncește ; salvatorii e- 
r xecută exact, dar cu cită inimă, cu cit 

curaj, cu cită iubire ! La urmă, sălbati
cului nostru vinător i se intimplă o mare 
nenorocire. Vederea ii slăbește. Ochește 
și nu mai nimerește. Prietenul său, ex
ploratorul, care își terminase cercetările, 
ii propune să vină să stea la el, la oraș. 
Ceea ce Dersu acceptă. Acolo el este iubit 
de soția și băiețelul amfitrionului. Dar, 
bineînțeles, nu se împacă cu traiul cita
din. Și nici nu-i dau pace orășenii. De 
aceea, cu toată vederea Iui slabă, iși va 
relua meseria de vinător singuratic. Plea
că în tundră. Prietenul său e dezolat.
Tot ce poate face pentru el este să-i dă
ruiască o splendidă pușcă modernă, cu 
care tragi la sigur, aproape fără să o- 
chești. După eitva timp, scriitorul nostru 
e invitat de poliție să identifice un cada
vru asupra căruia se găsise cartea lui de 

vizită. Mortul era Dersu. Ucis. Fără să se 
fi putut apăra. Căci nu se găsise la el 
nici o armă. Acest ironic cerc vicios al 
bunelor intenții și al catastroficelor lor 
lor rezultate este în perfect acord cu stu
piditatea dramei milenare, dintre vinător 
și vînat.

In plus acum, natura însăși moare prin 
poluare. Natura moare ucisă de om. prin 
otrăvire. Și atunci, cu o ipocrizie aproape 
sinceră, ne trezim iubind această natură 
de noi poluată, de noi atomicește ame
nințată, cerînd, generos, ca ea să fie cru
țată. pentru a putea, ca și înainte, să fie 
respirabilă și comestibilă. Dramatice con
tradicții, care se traduc printr-un S.O.S.

CORNELIU BABA : Portret

Documentar Corneliu Baba

SAPTĂMÎNA aceasta a avut loc un 
eveniment cinematografic românesc. 
Pină acum, pictorul Corneliu Baba, in 
modestia sa, refuza mereu să apară pe 

ecran. Dar regizoarea Florica Holban a 
reușit să-l convingă nu numai să accepte 
să i se filmeze operele, dar și să colabo
reze activ la însăși construirea filmului. 
Baba nu este numai un uimitor artist, dar 
și un gînditor, unul din aceia care înțeleg 
lucid și amănunțit procesul propriei lor 
creații. Filmul e comentat de Corneliu 
Baba însuși, cuvintele lui, limpezi și in
teligente, sint răspunsurile Ia întrebările 
(care nu se aud) ale Floricăi Holban. 
Este o tehnică interesantă și delicată. Ur
mează montajul, adică ordinea în care 

de înfrățire. Vinovățiile se doresc înecate 
într-o disperată iubire a omului față de 
om.

Povestea filmului lui Kurosawa trezește 
toate aceste dostoievskiene, gorkiene gîn- 
duri. Kurosawa a fost marcat de cei doi 
mari scriitori ruși : Dostoievski și Gorki. 
Atît Idiotul cit și Azilul de noapte au fost 
magistral ecranizate de regizorul japonez. 
Tulburătorul său film, Vînătorul din taiga, 
e unul din fructele acestei comunicări spi
rituale.

Imaginile filmului sînt splendide. Ex
ploratorul e actorul furi Solomin, eare 
joacă cu inteligență și cu o elegantă se
ninătate. Iar rolul lui Dersu Uzala e in
terpretat de un mare actor de la Teatrul 
din Tuva : Maksim Munzuk.

pinzele se succed pe ecran, fiecare din ele 
fiind aleasă astfel incit să producă un șoc, 
un dublu șoc, pentru contrastul cu ima
ginea precedentă, cit și cu cea următoare. 
Zeci de figuri omenești defilează dinain
tea ochilor noștri fascinați. Fiecare portret 
e exprimat intr-o altă tonalitate coloris- 
tică, exact culoarea care se potrivește cu 
psihologia portrelizatului. O succesiune 
torențială de chipuri care mai spun (pu
ținilor care încă nu o știau) că pictorul ro
mân Corneliu Baba este o valoare inter
națională. O felicităm pe Florica Holban 
pentru acest succes.

D. I. Suchianu

Stil și concluzii
• POTRIVIT obiceiului romantic, An

drzej Wajda iși închină filmele fie unui 
ideal, fie eelor ce nu l-au găsit. Vinătoa- 
re de muște este din această a doua ca
tegorie. Oamenii săi sînt nevoiași cu spi
ritul, încăpățînați și profund inutili. Ei 
locuiesc într-o casă suprapopulată, unde 
ceea ce nu este om este mobilă somptu
oasă, barocă, și ceea ce nu este conversa
ție este voce de crainic într-un televizor 
plin cu eschimoși sau cu partide de pes
cuit exotic. Tatăl familiei așează hîrtii de 
prins muște și numără cotidian recolta. 
Femeile sînt greoaie, aprige și mereu fu
rioase. Tinărul ginere fuge un timp în 
lume și inspectează diferite medii. întor- 
cindu-se, iși găsește matca neschimbată.

Regăsim aici, intr-o tonalitate minoră, 
procedee din marile filme ale lui Wajda. 
Bunăoară, din Nunta este dansul, acea 
rotire a perechilor și a discuțiilor care 
duce la invălmășirea sensurilor. Tot tim
pul, deși este filmată realitatea pură, se 
întreține, ca în Totul de vînzare, un de
calaj intre gesturi și semnificația lor, de 
unde rezultă un aer ușor absurd și ireal. 
Timpul este condensat, imprimind acțiu
nii o senzație de derapaj, de incongru
ență. Qa-n basme, personajele apar și dis
par după necesitățile scenariului. Acțiu
nile lor sfidează adesea logica elementa
ră, părind puse in scenă de un povestitor 
lipsit de simțul detaliilor. Discuțiile sînt 
uneori absurde, din cauza aceluiași deca
laj. care încurcă răspunsurile și întrebă
rile.

Se creează astfel, dindu-se un mic ocol 
realității, o atmosferă viscoasă, puțin 
credibilă, care oferă singură, prin ilogis
mul ei, răspunsurile cele mai logice, dar 
nu cu vocea personajelor, ci cu a regizo
rului și a spectatorului. Este ca în cazul 
unui portret ale cărui trăsături, puțin de
reglate, atrag atenția nu asupra asime
trici subiectului, ci asupra tilcului pe care 
maestrul va fi vrut să-1 transmită prin 
ea. Și acest tilc este. în cazul tînărului 
maestru, fără doar și poate refuzul, nu 
aprobarea monstruosului. Arătindu-ne 
chipurile inconștiente ale inutililor săi 
eroi, el se îndurerează discret. Vechea 
pavăză, pe care mai toți artiștii lumii 
și-au pus-o in direcția de unde bate sen
timentalismul. l-a determinat să-și arate 
durerea crispat, lăsind pe spectator să 
creadă eă a descoperit singur cheia lu
crurilor.

Romulus Rusan

tici. precum : Ioan Grigo- 
rescu, Dan Hăulică, An
drei Pleșu, Dan Grigo- 
rescu, Octavian Paler... 
Un astfel de „serial" ur
mărind senzaționala viață 
peste secole a monumen
telor din Transilvania, 
Moldova. Oltenia ar fi o 
binevenită inițiativă de 
cultură și. prin aceasta, 
de educație.
• DUMINICĂ ȘI LUNI, 

două premiere radiofo
nice : Familie de împru
mut de Mircea Ovidiu 
Savu și Silviu Georgescu 
(scenariu susținînd cu 
patos ideea perfectibilită
ții ființei umane, fabulă 
pilduitoare, avînd ca mo
rală : din bine numai 
bine apare, luat cu bi
nele chiar cel mai rău ca
racter se transformă) și 
Phormio de Publius Te- 
rentius Afer, în ciclul 
Istoria teatrului univer
sal.

• UN ALT ciclu de 
teatru. Istoria comediei 
a prezentat marți seara 
Rivalii de R. B. Sheridan, 
într-o bună distribuție și 
în regia Iui Cornel Popa.

Ioana Mălin

Secvența: 
POVESTE

• DE MULT nu am mai 
văzut o stradă de orășel 
precum cea din Pinocchio, 
atît de adevărată și de 
tristă în mizeria ei, suflată 
de un vint uscat și rece. 
De mult n-am mai văzut 
— dacă tot am pronunțat 
cuvîntul —• atita cin
stită mizerie pe o bucată 
de film, precum cea din 
atelierul bătrînului Gepetto 
sau cea din viața șl de pe 
straiele altor preaumile fi
guri de tîrgoveți, timplari, 
portari și precupețe. Po
vestea ca povestea, și Pi
nocchio ca Pinocchio, însă 
în acest serial TV adevă
rata fascinație nu vine din
spre basm, ci din cadrul 
în care se desfășoară el, 
din acea extraordinară sen
zație de viață, așa cum e ea, 
pe care o răspîndește, din- 
tr-o figură de neuitat care 
trece prin planul doi, din- 
tr-o pereche de pantaloni 
rupți și una de ghete scîl- 
ciate, dintr-o cină alcătu
ită din trei cotoare de pară, 
dintr-o cămăruță înghețată 
și întunecoasă, adică din 
tot ceea ce știu că mi-a 
trecut pe sub ochi odată în 
Hoți de biciclete, în Pâ- 
mintul se cutremură, în
Roma, ora 11... Povestit de 
Comencini, Pinocchio pare 
un tîrziu și admirabil film 
neorealist.

a. bc.

Nașterea unei noțiuni
i >

• înaintea tuturor, el, 
David Wark Griffith ♦), 
a fost cel eare a aratat 
lumii, încă de la 1915, 
printr-o capodoperă ca 
Nașterea unei națiuni, 
și imediat după aceea, în 
1916, printr-o altă capo
doperă, Intoleranță, că 
cinematograful e o artă 
independentă, capabilă să 
creeze minunății cu pro- 
priile-i mijloace, cu pro- 
priile-i legi, inventate de 
el. înaintea tuturor, el, 
Griffith, din două tăieturi 
de foarfecă, numite mon
taj, a descoperit energia 
violentă și proaspătă pe 
care filmul o poate de
gaja legînd omul de o- 
biect, însuflețitul de neîn
suflețit, conectind clipitul 
genelor la o locomotivă, 
corelînd o privire cu un 
viscol, punind mai presus

•) La „Istoria unei capo
dopere" — foarte frumoasă 
prezentare a Drumului 
spre Est, al cărei singur 
păcat era prezența unei 
voci feminine voioase, po
vestind voios cum s-a fil
mat nemuritoarea secven
ță a viscolului final, toc
mai în timpul desfășurării 
ei. Secvența aceea trebuia 
s-o vedem în deplină tă
cere. 

de oriee subiect și oriee 
cuvint, mișcarea, ciocni
rea dintre detaliile care 
aleargă pe pinză in cău
tarea grandiosului și gă- 
sindu-1. Teama de melo
dramă ? Teama de lacri
mă ? Teama de expresia 
sentimentelor fundamen
tale ? înaintea tuturor, 
la nivelul unor capodo
pere, el, Griffith, a creat 
un limbai omenesc și ar
tistic din care aceste 
spaime sînt excluse. A- 
colo unde s-a spus : „to
tul e spus“. el a dezvă
luit revoluționar că ceea 
ce se arătase nu era to
tul. înaintea tuturor, el a 
arătat că o femeie care-și 
așteaptă iubitul să se în
toarcă din război — si
tuație ca „la carte" — 
își poate împodobi ro
chia, făcîndu-i, din aluat 
de pîine — o dantelă ! El, 
înaintea tuturor, a filmat 
o femeie căreia un băr
bat îi spune „te iu- 
besc“-ul din veac, in timp 
ce ea pune ață în ac și 
ochii îi clipesc cum nu 
s-a mai văzut la răscru
cea dintre cuvint și 
obiect. Din „melodrama" 
unei servitoare seduse și 
abandonate, aruncată în 

viscol de stăpînii indig
nați, fugind să se omoare
— cura scrie „la carte"
— Griffith. înaintea tutu
ror. a extras o viziune 
de cinema, în care om și 
natură intră într-un ra
port fantastic, disperarea, 
delirul, strigătele de iu
bire și ultimele răsuflări 
ale ființei pe un sloi de 
gheață, integrindu-se în 
acele mișcări esențiale 
ale furtunii și dezghețu
lui care spulberă orice 
„gen literar". Cinemato
graful Iui Griffith s-a 
născut mindru și liber de 
tirania literaturii, ca și 
de orice prejudecăți es
tetice și estetizante.

Intoleranța față de el, 
eșecurile lui Griffith, ig
norarea lui, tolerarea 
unui (Cinematograf con
form cu copia, eu litera
tura și legile ei ne dau 
măsura nu numai a unei 
drame, ci și a forței în
căpățînate cu care tre
buie să ne întoarcem la 
sursa din care a țîșnit 
lumina dinții a unei re
voluții artistice.

Radu Cosașu

ceva in urma lor, ceva ce 
s^^rume.ște insă injurie 
^Rondată, suspiciune. 
^Reporter de mare expe
riență și talent. Alexan
dru Stark pornește siste
matic de la definiții către 
exemplu, adunind probe. 

kjr>* *egistrind declarații și 
creionind portrete.

• >.A RADIO. Momen
tul poetic al acestei săp- 
lămini este dedicat lau- 
r^aților Premiului Her-

■^jer. Deci, de duminică, 
în fiecare seară pe pro
gramul II. la ora 19.45, 
pagini din Tudor Ar- 
ghezi. Alexandru Philip- 
pide. Franyo Zoltan. Eu
gen Jeboleanu. Zaharia 
Stane u. Nichita Stănescu.

• UNUL din cele mai 
bune filme vizînd redes
coperirea valorilor cultu
rii și artei naționale a 
fo>-t transmis duminică 
seară și s-a numit Den-

yfcllsul cnezilor români. 
Meritul este in primul 
rind al celui care a trans
format comentariul din 
explicații într-un sub
stanțial eseu. Vasile Dră
guț are, credem, toate ca- 

_ litățile pentru a deveni 
autorul unui „serial** de 
artă și civilizație, aseme
nea altor scriitori și cri



Cartea de artă:

Douanier Rousseau
• DINTRE legendele alcătuite cu stă

ruitoare tendință de veacul nostru, cea 
a naivității pictorului Henri Rousseau zis 

Douanier Rousseau" tinde să se eman
cipeze cel mai mult de obișnuitele, to
tuși, intimplări și adevăruri de unde s-a 
întrupat. Cazul frecvent, de fapt, in pri
mele decenii, al unei opere de care epoca, 
și eu aceasta o mulțime de persoane, aveau 
nevoie să exprime prin ea o idee revo
luționară și anume ideea că în artă ex
presia unică, profund personală e condi
ția principală a valorilor moderne. Apari
ția pictorului Rousseau a fost unul din 
argumentele care au sprijinit-o. Dacă Va
meșul nu s-ar fi născut, el urma să fie 
inventat, fiindcă „genialitatea primitivă" 
era o teză foarte dragă începutului de 
secol. Problema ce trebuie a fi lămurită 
e următoarea : in cazul lui Rousseau, nu 
cumva inocența mijloacelor picturii sale 
este evaluată greșit ? Nu cumva candoa
rea pe care. Rousseau o manifesta in ce 
privește așezarea lucrurilor și a ideilor 
în realitate a fost, cu multă ușurință, 
atribuită și picturii sale ? Să-l alăturăm 
pe Vameș unor artiști de orientare para- 
realistă și vom vedea lesne ce desăvîrșit 
meșteșug de pictor posedă.

Cea mai recentă scriere despre Henri 
Rousseau poartă semnătura poetului Mo
dest Morariu *).  Ea oferă, in chip seducă
tor. o seamă de argumente pentru restau
rarea legendei naivității absolute a picto
rului, așa cum o găsim scrisă în cărțile 
unor contemporani și ale unor autori, prea 
încrezători în litera documentelor. cite au 
răzbit prin vreme. Reluind, cu mult res
pect. lectura acestor mărturii, dar cu un 
respect lipsii de pioșenia exagerată mani
festată de majoritatea celor care le-au 
citat. Modest Morariu ne lasă să dedu
cem că Vameșul împărtășește bizarul des
tin dc a fi lost remarcat și cultivat de 
către glorioșii săi prieteni pentru cu to
tul alte lucruri decit acelea pe care sen
sibilitatea lui artistică excepțională le-a 
împlinit. E greu de spus ce gindeau. de 
pildă, Apollinaire și Picasso cind elogiau 
personalitatea marelui candid. In atelierul 
lui Picasso se găseau lucrări de Rousseau, 
dar care era prețul real pe care celebrul 
spaniol il dădea acestor lucrări nu-1 pu
tem ști. Pentru că nimeni nu știe dacă 
pofta de mistificare a unor Apollinaire. 
Jarry sau Picasso nu trecea cumva dea
supra respectului pentru meritele artistice 
propriu-zise ale pinzclor lui Douanier 
Rousșeau. Modest Morariu procedează cu 
întinsa bibliografie ce vizează opera și 
personalitatea Vameșului precum un res
taurator dotat cu foarte solide criterii pro
fesionale, dar și cu o secretă ironie.

*) Modest Morariu : Douanier Rousseau 
— colecția „Clasicii picturii universale". 
Editura Meridiane, 1975.

Pictori naivi in genul ce astăzi ne pare 
deschis de Rousseau au lucrat încă in 
toate epocile și au avut adesea un public 
bun, chiar dacă nu cu mare dare de mină. 
Opera meșterilor pictori populari e bo
gată și a mers in paralel cu cea culta. 
Nu s-a păstrat și e de ințeles de ce. Ce 
ne-a rămas arată că numai dorința veacu
lui de a afla pretutindeni culmi și mituri 
putea să liciteze astfel naivitatea Vame
șului. Multe din picturile scoase din mor
mintele de la Fayoum. de exemplu, stau 
minunat în orice rhuzeu al artei naive și 
răspund îmbietor criteriilor acestei arte, 
deduse — cum știm — doar din creația 
meșterilor naivi ai secolului douăzeci. Iar 
multe din picturile virile grăbit in mu
zeele creației naive, înmulțite in anii din 
urmă, nu răspund nici unui criteriu, 
fiindcă nu prea sint artă. în domeniu, 
deci, domnește o entuziastă stare de con
fuzie. Dacă Modest Morariu ar fi voit să 
deschidă prin studiul său discuția asupra 
problemelor artei naive, el putea s-o facă 
foarte întemeiat, fiindcă pe toată durata 
textului aduce întrebări și, în relație cu 
acestea, idei capabile să risipească ceva 
din confuzia, întreținută candid sau sen
tențios de unii comentatori ai fenomenu
lui. Mai ales că scrisul lui Modest Mora
riu e plăcut, cu virtuți de aleasă proză 
— pe alocuri și cit să nu dăuneze rigorii 
sale cărturărești — deschis unei interpre
tări generoase cu detaliile vieții, cu cele 
ale creației.

Din portretul Vameșului astfel restaurat, 
înțelegem de ce e acesta un pictor de pri
mă mărime, de ce caracterizarea operei 
sale nu are trebuință de toată duioasa 
amabilitate cuprinsă de regulă în terme
nul „naiv".

Tudor Octavian

Jurnalul galeriilor
Din anii de debut 
ai lui Iser
• LA Biblioteca Centrală de Stat, sec

ția de artă plastică din str. Amzei 5—7, 
in organizarea Crenguței Munteanu și a 
Rodicăi Stamatopol. s-a deschis o intere
santă expoziție de schițe și desene de 
Iser, cu o selecție de circa 50 de lucrări 
care aruncă o lumină nouă asupra peri
oadei de debut a artistului.

Sint prezentate lucrări mai puțin cu
noscute publicului, dezvăluind aspecte de 
mare interes din anii formării artistice a 
lui Iser. anunțindu-1 pe marele pictor de 
mai tirziu. Un peisaj citadin (probabil o 
vedere dintr-un oraș german realizat in 
anii studenției) este execu’at cu multă si
guranță in tehnica acuarelei și, deși nu 
poate evita cu totul rigorile picturii miin- 
cheneze. respiră o discretă prospețime și 
delicatețea acordurilor de colorist.

Citeva portrete de bărbați (unul datat 
1907). executate in linii incisive, trasate in 
peniță, amintesc șarjele satirice apărute 
în presa vremii, din anii anteriori călăto
riei in Franța și Spania. Insă o serie de 
portrete de femei, executate in 1909. 1910. 
și 1911 ni-1 prezintă pe Iser in contact cu

ISER : Femeie in bar

NICOLAE FURDUESCU : Portret

ISER : Terasă la mare

Laudă școlii
• PUTEM VORBI — iar referințele din 

afară nu fac decit să ne intărească spusa 
— despre o școală autohtonă de compozi
ție. Semne avem mereu, decit că uneori 
trebuie să le privim mai atent. O pildă. 
Recent a avut loc la Conservatorul „Ci- 
prian Porumbescu" un concert cu caracter 
oarecum mai deosebit : producția uneia 
din clasele de compoziție (a lui Anatol 
Vieru). Șase studenți din anul al doilea, 
șase feluri de a lucra cu materia sonoră, 
șase atitudini diferite in deprinderea pro
cesului de compoziție. Spre lauda școlii, 
exercițiul autorității profesorale nu viza 
impunerea vreunui anume stil academic, 
ci era exigent față de demersul logic al 
muzicii înlăuntrul oricărui fel de stil (uri) 
cu care și-a ales să opereze studentul.

Unele lucrări aveau direct dezinvoltura 
și originalitatea pieselor bune din concer
te. Așa, un Scherzo, andante și rondo 
cuceritor prin intuiția înnoitoare față de 
muzica flautului și printr-un loc bine gă

școala Parisului și cu atmosfera Spaniei, 
în urma acestor contacte, fondul lui de 
cunoștințe și sensibilitate se modulează 
cu elemente de finețe și nuanțare a ex
presiei, specifice picturii franceze și cu 
unele mlădieri și moliciuni de sorginte 
spaniolă. O lucrare ca Femeie pe terasă, 
in guașă, cu delicate nuanțe de ocru, 
brun, albastru ni-1 evocă pe Toulouse 
Lautrec, iar un portret de femeie ne a- 
mintește de cromatica lui Dufy, ca altele, 
să ne poarte cu gîndul chiar la unele a- 
corduri foviste. O altă serie de schițe co
lorate (Pe terasă la mare, Scenă de cafe
nea) demonstrează că Iser a evoluat cu 
certitudine pe propriul său fond de sen
sibilitate, fapt evident atît în senzualita
tea și energia liniei cit și în forța lui de 
concentrare in surprinderea elementelor 
esențiale. însemnările făcute de pictor pe 
lucrări permit reconstituirea itinerarului 
parcurs prin tară : Portret de fată, semnat 
și datat : „Slănic 1911", Țărancă, semnat 
și datat : „Călimănești 1911“, apoi Terasă 
ia mare. Tipuri de țărani din Macin. Fe
meie șezind, semnat și datat : „Călimă
nești 1912" etc. Deosebit de interesante 
sint și citeva schițe de peisaj cu notații 
de culoare de inegalabilă prospețime sau 
o serie de guașe de mare finețe.

Am saluta continuarea unor asemenea 
inițiative și cu alți mari artiști români ca: 
Petrașcu. Pallady sau Tonitza, reprezen- 
tați in tezaurul Bibliotecii cu o serie de 
desene sau gravuri, mai puțin cunoscute 
publicului și chiar unor specialiști ai do
meniului.

Gh. Cosma

sit acompaniamentului de pian, adică do
menii unde un cuvint original și bine spus 
se aude mai rar. (Apropo de■ prosperitatea 
școlii românești de muzică, nu e o întîm- 
plare că și compozitorii care abia mijesc 
au acces la interpretările celor mai înzes
trați instrumentiști. E. pină la urmă, o re
lație cu avantaje reciproce). Evident că 
aci magia de flaut a lui Voicu Vasinca și 
pianistica uluitoare a Alexandrinei Zor- 
leanu âu servit cum nu se poate mai fe
ricit semnificațiilor poetice ale muzicii. 
La fel cu compoziția pentru clavecin, un 
Rondo, cu patina muzicilor ce s-ar fi gă
sit. de pildă, in Codicele lui loan Căianu. 
Tilcul acelei muzici frumoase stă în u- 
morul ritmurilor labile, independente între 
voci, in tehnica ornamentală foarte speci
fică instrumentului și de registrație inso
lită foarte bine subliniate de interpretă, 
Lat inia Tomulescu-Coman, și în implica
țiile neprevăzute ale variațiunilor. Piesa are 
toate șansele să intre, de aci înainte, în re
pertoriul concertelor.

Natural, in acest stadiu de ucenicie e 
greu de pus degetul in dreptul numelor 
ce vor fi miine nume de compozitori im
portanți. Unii studenți sint încă rezer
vați față de conturarea unui stil personal 
și se indeamnă încă spre exerciții în sti
luri consacrate, pe care să le execute cu 
cea mai mare îngrijire. Așa, am putut as
culta de pildă o piesă în deplină stăpinire 
a artei unui Paul Hindemith. Ba în mp- 
terie de invenție își concura serios origi
nalul. Același student manipula cu har 
stilul pretențios la maximum în materie 
de concizie și coerență al lui Anton We
bern. Și tot el ne-a îneîntat în materie de 
prelucrare a melodiilor folclorice într-o 
piesă de pian. Poate aci să fie talentul pe 
care îl vom recunoaște curind. Amprenta 
de seriozitate a școlii pe care o urmează 
au avut-o pe rînd și ceilalți studenți, 
chiar dacă vibrația talentului nu s-a ară
tat peste tot. De exemplu, înfățișarea uni

Un pictor 
redescoperit:

Nicolae Furduescu

0 ESCHISĂ mai întîj la Craiova, 
prin lăudabila inițiativă a mu
zeului județean, retrospectiva Ni

colae Furduescu (1908—1954), prezen
tată zilele acestea și la Ateneul Român 
din București, are meritul incontesta- 
bil de a readuce în conștiința publicu- 
lui un pictor valoros, participant altă
dată la saloanele oficiale, unde i s-au 
conferit și premii, în afara expozițiilor 
personale care s-au bucurat de o bună 
primire.

Selecția de astăzi, cuprinzînd tablouri 
din muzee și colecții de prestigiu, pe 
lingă cele din păstrarea familiei, se irn^gg 
pune prin diversitatea preocupărilor 
matice, prin interesul pentru figured" 
umană (în ale cărei trăsături, investi
gate cu subtil discernămînt, artistul 
știe să redea sentimente profunde), ca 
și pentru peisajul țării, ale cărui fru
museți le surprinde cu lirism, în ta
blouri cu o lumină potolită, ușor nostal
gică, înviorată însă de judicioase ac
cente cromatice. Merită a fi consem
nate lucrările închinate minerilor sau 
constructorilor de pe diverse șantiere, . 
cum este Montarea conductei, scenă de 
muncă de o cuceritoare autenticitate, 
evoci nd convingător efortul 
ani de reconstrucție postbelică.

Scenele de gen, ca și unele 
urbane, atrag atenția printr-o 
feră specifică, realizată cu vervă, 
caută nu să descrie, ci să sugereze, pen
tru a-1 implica pe privitor, stimulindu-i 
astfel fantezia.

De o vigoare deosebită ni se par lu
crările sale de grafică, în tehnici dife
rite, unde artistul atinge virtuozitatea 
în creionarea unei scene cu numeroase 
personaje sau a unor peisaje lirice, de 

primilor

peisaje 
atmos- 

care

o frumusețe concentrată, vădind putere 
de sinteză și siguranță a duetului ; in
tervențiile în culoare potențează atmos
fera, adtxînd imaginilor o discretă 
undă poetică, mărturie a unei nobile 
sensibilități, care căuta în artă un mij
loc de confesare.

Nicolae Furduescu s-a dăruit total 
artei sale ; ne bucură să-i redescoperim 
creația, în care înțîlnim prospețimea 
emoției, lirism nedisimulat în fața vie
ții, profundă vibrație sufletească — 
trăsături ale artiștilor autentici.

Marin Mihalache

că și mai modestă a unuia dintre ei. niș
te Variațiuni pentru pian, a arătat oricum 
idei care atestă că această clasă de cwjv 
poziție a Conservatorului din BucuițBT 
aparține unei școli de renume.

Un alt semn. De citeva zile, același Con
servator a editat o carte : Introducere in 
teoria mulțimilor pentru muzicieni d- 
Dinu Ciocan, urmare a unuj seminar de 
metode matematice in muzică, ce funcțio-_n 
nează in acea școală încă din 1972. Ce 
valoare are publicația ? Confirmă o inde- 
letnicire teoretică ce urmează unei -prac
tici importante în compoziție și in analiza 
muzicologică. Meritul școlii constă tocmai 
în actualitatea demersului. O serie impor
tantă de compoziții românești, și incâ 
cele mai prestigioase, au folosit aparatul lo
gic de care dispun azi științele exacte. 
Unele au beneficiat și in determinările 
cantitative de ajutorul mașinii de calcul. 
Pină acum, considerînd finalitatea artisti
că, a operei, tehnica de lucru l-a privit pe 
compozitor, publicul apreciind doar valoa
rea lucrărilor. Iată însă că in fața valori
lor impuse au început și explicațiile este
tice și nevoia analizei. Iar aci a inceput 
să-și focă loc, mai ales cînd a fost vor
ba și de niște auto-analize, limbajul dis
ciplinelor de care se ajutase compozitorul. 
S-a ajuns, așadar, și în domeniul artei 
muzicale la concluzia că atita vreme cit e 
vorba de un limbaj, el nu poate rămine 
în afara progreselor obținute în anal 
limbajelor, in lingvistica structurală, in 
logica matematică. Cartea lui Dinu Ciocan 
este, din acest punct de vedere, una din 
primele probe de adaptare a învățămintu- 
lui artistic la exigențele gîndirii moderne. 
Și în această privință Conservatorul din 
București s-a arătat cu privirea ațintită 
spre viitor înaintea multor școli de mu
zică ce se bucură de stimă universală.

Radu Stan



în pregătirea Congresului educației politice și culturii socialiste

Amatorii la Dalles
IN FAȚA unei manifestări cum este 

această Expoziție Republicană a 
artiștilor plastici amatori de la orașe 

și sate, deschisă la sala Dalles, primul 
gind ce se cristalizează cu pregnanță de 
adevăr este acela al extraordinarului 
fond de talente autentice, cărora le dă 
naștere spațiul românesc, cu o generozi
tate și o consecvență ce au devenit trăsă- 
i^ri structurale. Apoi, ca un corolar firesc, 
ifleea dezvoltării mișcării culturale și ar
tistice de masă, pe coordonatele specifice 
spiritului nostru și solicitărilor unui tip de 
civilizație atit de complexă, cum este cea 
a societății socialiste.

Există, dincolo de aceste formulări cu 
valoare constatativă, o realitate mult mai 
amplă și mai nuanțată, mai vie și mai 
hutoriică, tocmai pentru că se alimentează 

^^Wîață, din fenomenul mereu nou al 
existenței. Este realitatea ce implică, în 
primul rînd, factorii de structură, elemen
tul material, calitativ diferit de cele ante
rioare, apoi pe cei spirituali, aduși 
și ei la punctul în care se pot sin
croniza organic și creator cu cele
lalte componente ale fenomenului social. 
Afirmînd că sîntem un popor dotat cu 
cele mai diferite, mai umane și poliva
lente calități, reluăm, într-un fel, un loc 
comun, demonstrația putîndu-se oricînd 
desfășura cu ajutorul exemplelor ce apar
țin tuturor domeniilor activității și creației 
umane. A constata însă punctul la care 
au fost aduse astăzi toate aceste calități, 
pînă la nivelul unei participări colective, 
și a descifra perspectiva ce se deschide din 
unghiul unei generoase politici culturale, 
presupune implicarea unei responsabilități 
sociale și a viziunii istorice prin care posi
bilul devine certitudine, iar energia poten
țială se transformă în acțiune concretă. 
Pentru că, a constata doar că sîntem un 
popor talentat, și a face totul pentru ca 
aceste talente să se manifeste la dimen
siunea și vigoarea nealterată presupusă de 

jp calitate funciară, constituie două aspecte 
calitativ diferite. Optînd decis și definitiv 
pentru ideea generoasă, simplă și logică 
a valorificării tuturor capacităților creatoare, 
Partidul promovează cu decizie cea de-a 
doua soluție, propunind talentului un spa
țiu de acțiune propice, specific și necesar, 
mai mult chiar, acordîndu-i atenție și toate 
condițiile pentru o manifestare plenară și 
eficientă. A face acum și aici o demonstra
ție statistică a modului în care, cantitativ 
și calitativ, mișcarea artistică de masă 
coordonată, sprijinită, stimulată, a depășit 
acel punct de plecare apropiat de zero, 
pentru a se plasa la o cotă de excelență, 
ar însemna să reluăm o realitate devenită 
evidentă pentru orice membru al so
cietății noastre. Ceea ce poate fi 
punctat din această perspectivă este cali
tatea rezultatelor, apoi consecințele ime
diate, dar și de viitor, privite din perspec
tiva unei civilizații în care educația prin 
frumos, pentru frumos reprezintă o condi
ție de bază. De asemenea, se cere subli
niat faptul că, tot acest fond potențial de 
tole^r pus în starea de a se manifesta, 
folKază elementul care, adus la treapta 
necesară a profesionalizării prin școlari
zare specifică dă naștere categoriei artiș
tilor culți, cei ce reprezintă spiritualitatea 
românească, înscriind-o în circuitul volori- 
* universale.

IN ACEST proces de afirmare nuan
țată a talentelor există, indiscutabil, 
un moment al diferențierii, atunci 

cînd se produce separarea tranșantă a mo- 
specific în care artistul-om social se 

mplantează în fluxul existenței. Profesionis
ta abordează realitatea și o transfigurează 
za artist, acesta fiind modul necesar și 
esențial de a-și manifesta capacitatea pro- 
c_,ctîvă specific umană și în folosul uma- 
mtății. Amatorul face din artă o pasiune 
cu care-și completează experiența de 
• ctă extrasă, în principal, printr-un alt 
mod de a produce bunuri materiale sau 
sphituale. Această condiție obiectivă și 
esențială constituie premisa obligatorie 
pe—tru orice discuție legată de artă în ge- 
--eral, impunînd, inerent, și două tipuri 
agerite de abordare și apreciere a rezul
tatelor concrete. în acest punct al disocie- 
'dor apare o categorie intermediară, cea 
o creatorului amator cu preocupări inte
lectuale pregnante, sau a cărui profesie 
implică permanente contacte cu activita
tea spirituală, deci și un contact direct cu 
fenomenul artă cultă, prin obiect sau re
producere. Pentru că, deschizînd o paran
teză necesară, trebuie să subliniem faptul 
că în condițiile dezvoltării mass-mediei 
circulația valorilor, a prototipurilor, a 

exemplelor și procedeelor devine, practic, 
nelimitată, astfel încît fondul de informații 
este aproximativ același pentru orice om 
preocupat de un anumit tip de problemă, 
inerent, apare și contaminarea, apoi con
secințele firești : imitația sau preluarea, 
pastișa sau invenția. Aici intervine și se
pararea planurilor nuanțate, pe care se 
afirmă talentele, ale artistului cult sau 
amator. Profesionistul selectează după o 
anumită lege obiectivă, elimină sau încor
porează experiențe exterioare cu un simț 
al responsabilității estetice și umane con
trolat prin grila de cultură. Amatorul pro
cedează prin empatie, după o ecuație mult 
mai subiectivă, afectivă adeseori fără dis- 
cernămint, optind decis pentru o anumită 
manieră pe care o simte mai apropiată, 
mai tentantă sub aspectul valorificării pro
priilor disponibilități. Adeseori rezultatele 
sînt de o reală valoare - ne-o dovedește 
cazul medicului Ion Țuculescu, exemplu de 
excepție devenit prototip dar și multe 
dintre lucrările expuse cu ocazia diferite
lor manifestări ale artei amatorilor, printre

POLICARP VACARCIUC : Palatul Culturii - lași CONSTANTIN STANICĂ : Șantierul Colentina

IOAN LEBĂDĂ : Construcții în Dorobanți CONSTANTIN ENĂCHESCU : Bătălia de la Podul
înalt

care cea de la Dalles reprezintă un sem
nificativ tur de orizont la nivel republican. 
In acest caz judecățile de valoare pornesc 
aproximativ de la același nivel de exigență 
ca și în cazul profesioniștilor, premisă 
poate inhibantă pentru autori, dar presu
pusă prin însăși calitatea și sensul demer
sului pe care-l propun ei înșiși, cu atit mai 
mult cu cit lucrările atestă frecventarea 
unor prototipuri sau precedente vizuale asi
milate în grade diferite.

Există însă o altă categorie, cea a crea
torilor genuini, instinctuali într-un sens po
zitiv, frecvent numiți și „naivi" sau, așa 
cum se propunea în urmă că cîțiva ani, 
„artiști insitici”, adică oameni ce nu și-au 
abandonat locul de origine, mediul rural 
sau industrial pentru a se școlariza artis
tic. Această categorie, indiferent cum o 
vom numi, formează o familie deosebit de 
reprezentativă în mișcarea noastră de 
amatori, propunînd o lume de semne plas
tice născute din sinceritatea viziunii și ma
terializate cu spontaneitate totdeauna ex
presivă. Calități esențiale cărora, pe planul 
atitudinilor, le corespunde nevoia de nara- 
tivism, tendința inconștientă de a transfera 
realitatea într-un spațiu mult mai amplu, 
plurivoc și adeseori poetic. Dar, cu excep

ția evaziunii în zona legendei istorice, a- 
tractivă tocmai prin fabulosul ce funcțio
nează printr-un mecanism al memoriei 
afective, toți acești artiști ai sincerității sînt 
atrași irezistibil de realitatea apropiată, 
nu pentru că ar fi cea mai comodă, ci pen
tru că se confundă cu propria lor existen
ță, îmbogățind-o prin experiență și eveni
mente. Din această cauză revin ca niște 
leit-motive scene de muncă, obiceiuri, tra
diții, intîmplări și locuri din mediul cunos
cut, ridicate adeseori la dimensiuni epice, 
dar totdeauna de o expresivitate ce impli
că și dovedește participarea afectivă,

PRINTRE cei ce formează această ca
tegorie, bine reprezentată la Dalles, 
" reintilnim ci te va cunoștințe mai

vechi, adevărate puncte de referință, prin
tre care cei cițlva foarte autentici creatori 
din județul Bacău, unde preocuparea con
stantă și pasiunea unui artist cult, ca llie 
Boca, au reușit să valorifice talentele exis
tente fără a le vicia, ca in cazul multor frec
ventatori ai școlilor populare de artă. Căci, 

în cazul artiștilor amatori, naivi sau nu, 
rolul celui ce-și asumă răspunderea de a 
le furniza cîteva noțiuni esențiale despre 
arta care ii pasionează este dificil, ca și 
a profesorului ce formează artiști profesio
niști. El trebuie să dezvolte talentul pe di
recția autenticității, a disponibilităților spe
cifice prin care se detașează personalita
tea fiecăruia, transmițînd elemente cu va
loare generală, esențiale pentru exprima
rea plastică adecvată, și nu a unor proce
dee, maniere, stiluri, caz în care apar serii 
repetabile de „naivi" impresioniști, expre
sioniști, suprarealiști, adică după chipul și 
asemănarea profesorului. De aceea, sub 
raportul autenticității reținem din expoziția 
de la Dalles grupul format din : Ion Cas- 
van, Florența Cosevciuc, Ion Mărie, — un 
excelent rapsod al obiceiurilor, cu rădăcini 
adinei în tradiția locală a măștilor — Gh. 
Mitrăchiță, P. Roman cu un „Tîrg la Găina" 
de factură fantastică, Ion Niță Nicodin și 
Rodica Nicodin, inegalabilul poet loan 
Stan Pătraș, și neapărat Tite Anuța ale 
cărei „Țipurituri" scrise dublează can
doarea imaginilor desenate cu o mare 
siguranță, N. Cominschi, Vasile Filip și 
polivalentul Niculai Popa din Tirpești, 
maestru al fantasticului popular. Dar 

am fi nedrepți dacă lor nu le-am adău
ga și alți artiști. practicînd mai ales 
pictura, oameni cu ocupații diverse și 
adeseori derutante : muncitori indus
triali, țărani cooperatori, casnice, teh
nicieni, o paletă de o varietate surprinză
toare ce demonstrează teza răspîndirii ta
lentelor la toate nivelele populației, dar și 
pe cea a posibilității de a se manifesta și 
afirma. Printre ei se cer amintiți N. Apo- 
pii, V. Vicof, I. Anderco, Fr. Szabo, Em. 
Pavelescu, Eva Tarkos, D. Panea, A. Savu, 
Marin Văduva, N. Blei, P. Vacarciuc, P. 
Salaru, I. Popa, M. Zait, Gh. Doja, Xenia 
Burson, Val. Zahiu, I. Păuna, dar și H. Fan- 
teziu, V. Parizescu, Gh. Cotlet, Șt. Petecel, 
C. Crăcea, N. Pătru, Gh. Sturza. De o ca
litate deosebită, prin frecventarea exem
plelor culte, de cele mai multe ori extrase 
din stilistica impresionistă și prelucrate 
după preferințe personale se izolează lu
crările semnqte de : lolanda Rosa, R. Cos- 
movici, N. Savopol, Maria Constantinescu, 
Șt. Predoiaș, G. Georgescu, Lucian Con
stantin, Loghin Bratu, P. Botta, R. Jardescu, 

maestru al snoavelor și Zetta Bunescu, F. 
Constantin. Adăugind și cîțiva autori 
de sculptură, printre care cei ce 
lucrează lemnul atestă o calitate deo
sebită, cum sînt : P. Popa, Nina Erceanu, 
T. Zamfirescu, C. Lungu, Coloman Siilo, C. 
Vasilescu, M. Takacs, lulia Duță, C. Vana 
avem o imagine succintă a desfășurării de 
forțe artistice prilejuită de această mani
festare republicană, semnificativă din pers
pectiva Congresului educației politice și 
culturii socialiste.

Și, pentru a încheia cu o statistică eloc
ventă, prezentată vizitatorului ca argument 
în favoarea existenței unei reale arte de 
mase, vom constata că în absolut toate ju
dețele țării funcționează numeroase cercuri 
de artă plastică și școli populare de artă, 
cu multi și, după cum se poate vedea, ta- 
lentați membri. însumate prin cantitate și 
calitate, rezultatele concrete furnizează ta
bloul unei țări a cărei cultură modernă 
prelungește și fructifică o tradiție artistică 
de reală valoare umană, ce se desfășoară 
pe parcursul unei continuități istorice al 
cărei etalon sînt mileniile de acumulări spi
rituale, valorificate astăzi în România.

Virgil Mocanu



Secvențe 
românești la Praga

Un roman
pe plăcuțe de ivoriu

DESPRE arta ei, Jane Austen, 
deloc încrezută, pornită mai 
curînd spre o severă modestie 

fată de sine, decît spre orgolii ne- 
permise, gîndea și vorbea (rareori !) 
ca despre meșteșugul miniaturiștilor 
care pictează pe plăcuțe mici de ivo
riu. Și, intr-adevăr, ridicîndu-mi 
ochii din lectura romanului ei, Mă
năstirea Northonger, spre miniaturi
le de pe perete, închipuind nobile 
doamne din vremea ei, recunosc fi
guri în care arta nivelatoare și deco
rativă a pictorului și-a putat șterge 
cu totul urmele mîndriei și prejude
căților, ale acelorași mîndrii și pre
judecăți pe care le intîlnim în ma
rea ficțiune a romancierei. Dar, mai 
recunoscuți în migala artistului care 
urmărește un cîrlionț al perucii sau 
în iscusita plasare a unui grain de 
beaute picant, abilitatea scriitoarei 
în surprinderea unui gest, în înfăți
șarea unei schime sau în rostirea 
unui cuvînt care schițează o perso
nalitate. Artă a fleacurilor dificile, 
a convențiilor mai vii decît natura. 
Desigur, nu artă minoră, căci valoa
rea estetică nu se măsoară cu metri 
pătrați de pînză pictată.

Spațiul imaginarului ca și registrul 
tematic, în romanele Janei Austen 
este de o exignitate potrivită pentru 
fiica reverendului George Austen, 
rector înstărit din Steventon, Hom- 
pshire, tată a opt copii, dintre care 
scriitoarea era a șaptea, pentru 
domnișoara bătrînă care a rămas a- 
colo la tară, în sînul familiei pînă 
cînd a început să aibă încredere în 
succesul ei ca romancieră, adică pînă 
cînd a murit. Dar oricît de îngust ar 
fi fost acest spațiu, provincial, pînă 
la saturație, izolat în manierele, în 
ifosele sale, și în virtuțile sale (du
rabile ca și viciile), oricît de sumar 
ar fi fost registrul relațiilor umane 
pe care le îngăduia (căci cele șase 
romane ale scriitoarei se învîrt în 
același mediu al micii nobilimi și al 
proprietarilor înstăriți de la țară, iar 
tema temelor ! nu e decît felul în 
care o fată ajunge, printr-un puzzle 
al măruntelor aventuri și intrigi, să 
facă acel pas hotărîtor pe care autoa
rea nu a reușit să-l facă niciodată, 
pasul spre altar), totuși Jane Austen 
— din nou asemenea miniaturiștilor 
— știe să se folosească de orice a- 
mănunt, ca și de orice milimetru pă
trat al plăcuței sale de fildeș, pen
tru a ne lăsa o imagine perfect arti
stică, tot atît de depărtată de reali
tate pe cît sînt portretele vag surî- 
zătoare, în culori pastel ale doam
nelor ce-și poartă carnația pudrată 
cu atît de artificioasă grație, ca și 
peruca ori dantelele, ori surîsul, în 
portretele liliputane ale epocii.

Despre Mănăstirea Northanger 
știm că este un roman de tinerețe 
pe care Jane Austen l-a reluat mult 
mai tîrziu și care a apărut în 1818, 
un an după moartea autoarei. Roman 
antigotic, dacă se poate spune astfel, 
un fel de anti-roman chiar, dacă ne 
lăsăm conduși de unele declarații ale 
scriitoarei, introduse de ea, chiar în 
textul ficțiunii sale. Căci nu o dată 
afirmă despre eroina ei, Catherine 
Morland, că era tocmai contrariul 
unei eroine. „Era uscățivă și stînga- 
ce, avea o piele gălbejită, părul întu
necat și lins și niște trăsături mari 
și ciolănoase ; — și atîta tot despre 
persoana ei. Cit despre minte nu era 
deloc hărăzită să fie aceea a unei 
eroine..." Iar, mai departe ni se spu
ne că „din fire n-avea nimic de e- 
roină în ea“. Pentru o fată hărăzită 
unei povești de iubire, handicap-ul 
acesta este destul de însemnat. Ori
cum, intenția scriitoarei este impor

tantă: aceea de a face un erou de 
roman dintr-un anti-erou. Căci deși 
Catherine își face „ucenicia de eroi
nă", cam de la cincisprezece la șap
tesprezece ani, ea se va comporta 
și după această vîrstă ca o anti-eroi- 
nă. Marea ei peripeție — vizita la 
mănăstirea Northanger transforma
tă de generalul Tilney în reședință 
personală — e proiectată de autoare 
ca o satiră la adresa romanelor go
tice. întrucîtva asemenea lui Don 
Quijote (dar fără virtuțile cavaleru
lui) fiica pastorului este o victimă a 
imaginației sale nutrită cu romane 
gotice. La Bath, în timpul unui se- 
jour de plăcere, citește Misterele 
castelului Udolpho, romanul doam
nei Anne Radcliffe, și fantezia ei 
este excitată la culme. Invitată de 
generalul Tilney, tatăl lui Henry 
care îi face curte, vede în bătrîn un 
asasin tenebros și caută un document 
în acest sens. Situațiile comice în 
care cade biata fată, ca și cele dra
matice care urmează, n-o împiedică 
să devină, totuși, eroina unui onora
bil roman de dragoste. Bineînțeles 
pasiunile sînt în acest roman atît de 
bine temperate, convențiile sînt în 
general atît de respectuos urmate, 
încît cele cîteva elemente necesare 
(rele : intrigă, minciună ; bune : 
cinste, recomandații suficiente, pro
prietăți existente) echilibrîndu-se, 
fericitul deznodămînt se poate pro
duce. Că între Catherine Morland și 
Henry Tilney totul se petrece cu o 
ireproșabilă decență și corectitudine, 
e de la sine înțeles. în toate romane
le Janei Austen criticii britanici 
(probabil pozitiviștii secolului tre
cut, ori statisticienii acestuia) au 
numărat exact șasesprezece săruturi 
date. Și, probabil, primite, chiar 
dacă uneori cu oarecari rezistențe. 
Nu este prea mult — chiar și pen
tru un univers închis în decența sa 
— dar nici prea puțin.

Dacă oamenii aceștia nu se prea 
sărută, în schimb stau de vorbă cu 
plăcere și schimbă civilități cu și 
mai mare plăcere. Arta Janei Aus
ten este, evident, aceea a unui scri
itor cu auz extrem de fin. Desigur 
nu ceea ce se spune e interesant, ci 
cum se spune, nu ceea ce se face, ci 
cum se face. Și, esențialul în auzul 
perfect al scriitoarei nu este că re
petă unele cuvinte „reale", nu este 
o iscusință în redarea verosimilului. 
Kafka nota și el în carnetele sale 
ceea ce auzea din cele spuse de tre
cători, afară, în stradă. Dar, apoi, 
ce deveneau aceste cuvinte ale eter
nei banalități ! Tot astfel — deși in
tegrate într-un univers imaginar si
tuat la antipozi — Jane Austen. La 
cincisprezece ani scria o povestire 
despre care Virginia Woolf spune că 
probează o totală lipsă de iluzii a co- 
pilei-autoare. O impersonalitate 
stranie, un mod de a se ascunde și o 
tăcere înspăimîntătoare. Nu în zadar 
spunea despre Jane Austen o prie
tenă anonimă a unei cunoscute prie
tene a scriitoarei, că acesteia nu i se 
dăduse în copilărie, în casa familia
ra cu multi copii, „mai multă aten
ție decît unui vătrai sau unui para
van și că ajunsă scriitoare cu renu
me ea „tot vătrai a rămas, dar un 
vatrai de care toată lumea se teme".

Cele scrise de romanciera cu lim
ba ascuțită în Mănăstirea Northanger 
(tradusă cu multă pricepere de 
Costache Popa) nu ne-o fac de te
mut. Satira și-a pierdut tăișul. N-a 
dispărut însă hazul, iar finețea linii
lor mai fac delectabilă miniatura.

Nicolae Balotă J

• LA PREMIERA pragheză a Gaițelor 
lui Al. Kirițescu m-am dus invitat fiind de 
Jarmila Gabrielovâ, realizatoarea unei 
splendide versiuni cehe a textului, dar și 
incitat de fotografiile de format neobiș
nuit de mare din vitrinele de pe strada 
Naprikope ale Serviciului de informații al 
capitalei cehoslovace. Pînă la această dată 
Kirițescu nu fusese prezentat publicului 
praghez, de aceea nu mică mi-a fost mi
rarea cînd, ajungînd la intrare, în dreptul 
casei de bilete un anunț aducea la cunoș
tință că „nu mai sînt bilete". Așadar, pe 
scena lui „Komorni divadlo", Gaițele (care 
aici se joacă cu titlul original Cuibul de 
viespi) au pășit cu dreptul și, hotărit lu
cru, vor face carieră.

La sfîrșitul spectacolului am întrebat-o 
pe Jarmila Gabrielovă cum iși explică par
ticiparea atît de mare a praghezilor la 
această premieră. Mi-a răspuns că Gaițele 
nefiind cunoscute la Praga, explicația tre 
buie căutată in interesul și atenția cu care 
sînt inconjurate in țara prietenă prezențele 
românești. Spusele ei aveau să-mi fie con
firmate peste citeva zile de ampla cronică 
apărută în cotidianul praghez „Svobodne 
Slovo" : „Nu sint multe piesele românești 
care se joacă pe scenele noastre, de aceea 
fiecare premieră a lor reprezintă niște mici 
evenimente".

Spectacolul de la „Komorni divadlo", în 
care apar nume de rezonanță ale scenei 
cehoslovace - Eduard Cupăk, Ludmila 
Pichovă, Kveta Fialovă, Alena Vrănovă (in
terpreta, cîndva, a prințesei din filmul 
Prințesa trufașă), Eva Svobodovă ș.a. -, 
este de un înalt nivel mai ales acolo unde 
regia și artiștii reușesc să mențină un 
echilibru între latura ușor comică a acțiuni
lor personajelor și esența lor crudă și bru
tală Regizorul Frantisek Miska conduce 
spectacolul cu mînă sigură. Păcătuiește 
insă în final cind începe să lucreze cu 
simboluri, cu mișcări expresive de dans 
fără ca aceasta să fie într-un fel sau altul 
motivată logic de evoluția spectacolului.

Stagiunea cehoslovacă cuprinde, în 
afară de Gaițele, și alte lucrări românești: 
Bună seara, domnule Wilde de Eugen Mi- 
rea - H. Mălineanu, traducere de Marie 
Kavkovă, eminentă profesoară, șefa cate
drei de limbă și literatură română de la 
Universitatea Karolina din Praga, pe scena 
teatrului „Severo Moravske divadlo", din 
Sumperk, și Casa care a fugit pe ușă de 
Petru Vintilă, în traducerea Jarmilei Ga- 
brielovâ, pe scena teatrului din Olomouc.

• LA SEDIUL Uniunii Scriitorilor Cehi 
de pe Nârodnf tfida sînt primit de Old- 
rich Rafaj, redactorul șef al publicației 
„Literărni mesicnik”. Facem, pe scurt, un 
schimb de date privind modul în care li
teraturile popaarelor noastre sînt prezente 
în vitrinele librăriilor din cealaltă țară și 
în paginile revistelor literare. Imi întinde 
un număr din „Literărni mesicnik” unde, 
sub titlul „Din proza și poezia românească 
contemporană", a fost tradus un grupaj 
din creațiile unor scriitori români. Dintre 
poeți, Ana Blandiana, Marin Sorescu, Gri- 
gore Hagiu, Modest Morariu ; dintre pro
zatori, Fănuș Neagu (Lina). Lucrările sînt 
tălmăcite de Eva Strebingerovă și Libuse 
Valentovă Dar, ceea ce mi se pare mai 
interesant în acest număr este amplul stu
diu în căutarea unor căi noi — Tematica 
și problemele literaturii române contem
porane, semnat de Libuse Valentovă, fostă 
pînă nu demult studentă a profesoarei 
Marie Kavkovă.

Dovedind o putere de sinteză excepțio
nală, Libuse Valentovă prezintă in studiul 
său „tendințele cele mai expresive din li
teratura română, precum și citeva opere- 
care s-au bucurat de aprecierea deose
bită a cititorilor și a criticii", lată cîteva 
aprecieri ale autoarei articolului : .... Este
Princepele lui Eugen Barbu un roman 
istoric sau este altceva ? Bogata docu
mentare istorică și limbajul arhaic ar fi 
mărturii pentru prima variantă dar carac
terul fără echivoc al personajelor, stăpî- 
nite de pofta pentru putere, de neliniști și

anxietăți sînt caracteristice perioadei mo
derne. De aceea, romanul trebuie inței^s 
mai degrabă ca o parabolă decît ca' o 
reconstrucție istorică veridică..."

„Nichita Stănescu caută înțelesurile ori
ginare și de esență ale cuvintelor, ceea 
ce înseamnă de fapt drumul care duce nu 
numai către clarificarea poetică a cuvîn- 
tului însuși, ci șf la dezlegarea sensului 
lucrurilor, in Necuvintele este evident 
cum sub privirea pătrunzătoare a autoru
lui lucrurile își pierd materialitatea, devin 
transparente, abstracte, devin iarăși cu
vinte".

Am putea continua, dar ne mărginim să 
mai amintim doar finalul articolului Libi^ 
sei Valentovă : „Literatura română cont 
temporană este destul de puțin cunoscuta 
în Cehoslovacia. Din beletristica româ
nească se traduc astăzi mult mai multe 
titluri decît înainte de război, dar autorii 
contemporani sint mai slab prezentați. 
Predomină clasicii, ale căror lucrări sînt 
reeditate. Nici în viitor nu va fi posibil ' 
se editeze toți poeții și proza*orii  car^^jj 
ceva de spus în literatură, dar riouu^B 
rezolvarea cea mai bună ar fi publicarea 
unor antologii reprezentative de poezie și 
proză românească. De asemenea, teatrele 
noastre au posibilități mereu deschise 
pentru a-și îmbogăți repertoriul cu lucrări 
valoroase din creația contemporană ro
mânească".

• AFIRMAȚIA de mai sus a Libusei Va
lentovă avea să-mi fie confirmată de de
sele plimbări prin librăriile pragheze, unde 
își dau întîlnire reprezentanți de frunte ai 
literaturilor din toate țările. Din tot ce am 
văzut în librării, cea mai originală și mai 
valoroasă colecție mi s-a părut a fi „Lau- 
reații premiului Nobel”, apărută în limba 
slovacă la ,,Slovensky spisovatel", dor care 
se vinde și la Praga.

Dintre lucrările scriitorilor români aflate 
în rafturi am răsfoit Pseudokynegetikos oe 
Al. Odobescu, Ciulinii Bărăganului de P. 
Istrati, Răscoala de Liviu Rebreanu, Mara 
de I. Slavici, Șatra de Zaharia Stancu, 
Fram, ursul polar de Cezar Petrescu, Po
vești românești de Petre Ispirescu, o cule
gere din scrierile lui Sadoveanu Dintre 
autorii în viață este prezent Dumitru Rad^ 
Popescu cu volumul de povestiri Ploaia' 
albă, apărut la „Odeon” in traducerea lui 
Zdenek Hrusa, ultima apariție din litera
tura română în Cehoslovacia. Ea cu
prinde lucrările „Ploaia albă", „Mări sub 
pustiuri", „Giștele sălbatice" și „Duios 
Anastasia trecea". Prof. univ. Marie Kav
kovă semnează o interesantă postfață in 
care analizind creația lui D. R. Popescu 
constată printre altele : „Tendința de a 
scrie cît mai adevărat despre omul con
temporan, de a face evident sensul real 
al destinului său și al relațiilor umane, îl 
conduce pe D. R. Popescu Io căutarea 
stăruitoare a unor noi unghiuri artistice de 
vedere eficiente, neobișnuite in proza ro
mânească pină la el. Confruntarea citorva 
puncte de vedere asupra unui personaj 
sau eveniment - această atitudine a fost 
pe deplin dezvoltată în creația sa de ro
mancier in perioada de maturitate — asa 
cum a fost folosită la noi in ultimele sale 
creații de Karel Capek —, ii servește lui D. 
R. Popescu pentru aprofunda.ea imaginii 
realității și, in nici un caz, pentru refcțivi- 
zarea adevărului cunoscut. Aceluiași jWo 
îi este subordonat și modul său particula' 
de a vedea viața ca pe o împletire d'o- 
matică a realului cu fantasticul, a adevă
rului evident cu absurdul, o tragicul,, cu 
grotescul. D. R. Popescu nu considera a.J 
devărul nici ca fiind relativ, în spiritul ace
lui «fiecare își are adevărul lui» al lui Pi
randello, nici de necuprins în genu! . ..■ 
Kafka, ci drept posibil de cunoscut, oes, 
acțiunea de cunoaștere este deosebr jț 
complexă și deloc ușoară". >-

• ÎN PREZENȚA lui M. Kovafik, adjunct 
al ministrului culturii al R. S. Cehe, a lui 
Teodor Haș, ambasadorul român la Praga 
și a unui numeros public, in marea said 
„Uluv” de pe Nărodni Tfida a avut loc 
vernisajul unei expoziții de artă popuiară 
românească. Organizată de Consili I Cul
turii și Educației Socialiste și de Minis
terul Culturii al R.S. Cehe in cadrul pla
nului de colaborare dintre cele două țări, 
expoziția cuprinde peste 200 piese : cera
mică, obiecte sculptate in lemn, icoane pe 
sticlă, costume populare de pe întreg cu
prinsul țării, instrumente populare, mânT 
rii ale geniului creator al poporului nostru.

Amplul caiet-program pus la dispoziția 
celor care vizitează expoziția românească 
prezintă elementele caracteristice ale 
artei noastre populare, bogatele ei tradiții 
și continuitatea lor firească în noile con
diții istorice.

Nicolae Nicoarâ



laude FARAGGI:

ugravul 
e ornice

Meridiane <
- J

ÎNTRE distincțiile anului literar fran
cez 1975, cartea lui Claude Faraggi, Le 
maitre d’heure (a șasea în ordinea pro
ducției autorului), încununată cu Pre
miul Femina. aduce o notă aparte. Zu
gravul de ornice este intr-adevăr o carte 
deosebită ; dacă ar fi să-i găsim cu orice 

chip înrudiri și alianțe estetice, l-am pu
tea invoca tot atit de bine pe Julien 
Grăcq, cu al său tulburător Țărm al Sir- 
telor, pe Alain Fournier și neuitatul său 
Grand Meaulnes, ca și pe Bontempelli, 
cu întreaga sa operă. Totuși, prozei 
proaspătului laureat francez i s-ar po
trivi mai curînd definiția de realism 
simbolic, decit aceea de realism magic, 
acreditată de scriitorul italian. Claude 
Faraggi preferă denumirea de „ficțiune" 
celei de roman. Fără a fi un teoretician, 
crede totuși că viziunea asupra realu
lui nu mai poate fi una mimetică, ci in- 
terpretativo-imaginativă, bazată pe în
trepătrunderea realului cu ficțiunea.

Cartea e tulburătoare și captivantă 
tocmai pentru că impune permanent ci
titorului dorința de a-i descifra subtex- 
tul, înțelesul adine al unor fapte aparent 
banale. Acțiunea se petrece într-o țară 
nedeterminată geografic, intr-o localitate 
de munte, cu personaje ce poartă denu
miri hispanizante sau sint desemnate nu
mai prin meseria ce-o fac. Climatul stra
niu se declanșează incă de la primele 
pagini, odată cu sosirea în ținut a ingi
nerului Hugo, trimisul unei companii fe
roviare și avind misiunea de a continua 
opera predecesorului său. găsit mort în 
munți. Cercetind planurile dispărutului, 
inginerul Hugo dă peste o eroare gravă : 
în loc să străbată normal pintenul unui 
munte printr-un tunel, acestea preve
deau instalarea traseului feroviar pe sub 
cimitirul satului. Un al doilea fapt neli
niștitor este incendierea cabanei de pe 

șantier a doua zi după sosirea ingineru
lui. acolo. Ar mai fi și un al treilea ele
ment bizar, dar acesta nu poate fi socotit 
un simplu accesoriu al acțiunii, făcînd 
strins parte din desfășurarea ei : pre
zența zugravului de ornice. Acesta stră
bate satele de munte purtind în spate, ca 
și coropcarii de pe vremuri, o desagă 
bucșită cu tot felul de ustensile, de care 
se slujește pentru a împodobi ornicele de 
pe turlele bisericilor.

Intre zugravul de ornice și inginerul 
Hugo se leagă curind una din acele prie
tenii bazate nu atit pe efuziunea ver
bală, cit pe asemănarea dintre firile lor : 
tăcute. închise, înclinate mai curînd să 
caute înțelesuri existenței. Schelăria din 
fața turlei se inalță repede, pînă sub ro
tocolul ceasului ; meșterul iși poftește 
deseori prietenul acolo, sus. Nu știe ce 
va zugrăvi : „Mă bizui totdeauna pe ce
rințele împrejurărilor, ca și cum m-aș 
afla aici ca să zugrăvesc însuși destinul".

Punctul nodal al cărții : descoperirea 
de către inginerul Hugo, intr-unui din 
pereții tunelului, a unei grote asemănă
toare cu o cameră funerară, împodobită 
cu fresce murale, arhitecturi și forme ar
haice bizare, care-i incintă ochiul, îi 
dezlănțuie imaginația, îngăduindu-i în 
același timp accesul Ia înțelegere, la o 
cunoaștere revelatoare, ce se confundă 
eu însăși cunoașterea istoriei umanității 
și a sensului destinului uman. în ce mă
sură sensul activității lui de pînă atunci 
va fi modificat de această nouă realitate, 
descoperită la sinul realității celei de

toate zilele ? Prea bine nu știe nici el, 
dar ceea ce e sigur e că una n-o exclude 
pe cealaltă. „Mă las bîntuit de vise, 
spune el, dar sînt sigur, acestea vor 
sfîrși prin a-mi deschide drumul către 
realitate." Inginerul Hugo mai înțelege 
că omul, făptură efemeră, se află la 
coincidența a două elemente eterne : 
Timpul, simbolizat de orologiul zugrăvit, 
și Spațiul, relevat de întreg peisajul 
montan ce i se impune cu atita insistență 
dar și cu atitea semne de întrebare. 
Descoperirea grotei oferă într-un fel 
anume dezlegare pentru soarta celor trei 
personaje principale ale cărții : Hugo, 
ornicarul și Speranzia. gazda la care lo
cuiește inginerul.

Parabolă filosofică, „ficțiunea" lui 
Claude Faraggi poate fi socotită o con
fruntare a unor tipuri de civilizație 
umană : cea străveche, descoperită de in
ginerul Hugo în grota funerară a mun
telui, cea mai apropiată nouă, a zugra
vului de ornice, și cea contemporană, 
simbolizată de tunelul căii ferate ce stră
punge pintenul de stîncă. în ciuda unei 
clipe de neliniște Și descumpănire în
cercată de eroii cărții in fața constatării 
efemerității tuturor acestora, ceea ce pre
domină e dorința de continuare, de dă
ruire în aventură, luată, aceasta, in ac
cepțiunea ei cea mai largă, in felul în 
care și eroii lui Malraux o înțeleg, adică 
în acțiune, singura care dă sens condi
ției umane.

OAMENII din echipe se aplecară 
pentru a apuca din nou uneltele 
I și a nărui, foaie cu foaie, marea 

[carte a muntelui, ce-și amesteca într-un 
haos nedeslușit, pe solul tunelului, alfa
betul ei de roci, de mică și de argilă. 
Inginerul Hugo stătea în spatele mun
citorilor, la oarecare distanță de Joa
chim, a cărui privire o evita, deoarece 
știa că va citi în ea reproșul pentru fap
tul că nu mai voia să-și joace rolul ele 
leonducător al lucrărilor și asista ia 
(străpungerea muntelui ca la un specta
col intim sau colectiv care, într-un 
anume fel, putea fi socotit drept efec
tul unei trude, dar mai curînd urmarea 
lunei fraternități de vise. Se temea insă 
că totul nu era decit jocul unei inter
pretări solitare, fuga de toată încorda
rea aceea musculară și de cazmale. Și 
totuși, uitîndu-se la oameni, simțea în 
adîncul lui un fel de prietenie, de sim
patie adevărată pe care nu știa cum să 
le exprime. Curînd, nu mai avu în fața 
ochilor decît efortul vădit pe care oa
menii trebuiau să-l facă spre a-și înde- 
pl i n^jgba ba, să sape adine în pintenul 
ue'JKcă ce părea a deveni mai com
pact, mai rezistent, alcătuind o masă 
'omogenă de rocă neagră, presărată, în 
cutele straturilor, de o lucire de cărbune 
^re, deși lipsită de intensitate, îți făcea 
Rwj la ochi. De aceea inginerul Hugo, 
Itascinat de aceste încrucișări de um
bre și lumini, ca o țesătură de materii 
contrare alcătuind o realitate suspectă, 
uită pentru o clipă de prezența oameni
lor și nu mai văzu, decit ca pe o mașină- 
r ^răutăcioasă, cum oțelul strălucitor 
scrijelea și sfărima peretele, părînd că 
oegajează cu fiecare porțiune desprinsă 
o hgură înscrisă acolo de multă vreme, 
șt. privind. își simțea trupul în între
gime străbătut de-o unică senzație de 
maeerație și de sălbăticie in același 
ttmp.

Joachim, în clipa aceea. îl privi și 
nu-șt putu stăpini agresivitatea, mani
festată printr-o interpelare brutală prin 
care ii cerea să dea cîteva dispoziții. 
Inginerul Hugo se întoarse spre el cu 
u rare, amintindu-și că toți așteptau 
o.npai ;e-i cuvinte de stăpin. Dar tăcu. 
Oamenii nu băgaseră de seamă nimic. 
Joachim se apropie și zise : „N-am mai 
văzut pe nimeni să conducă lucrările 
așa*.  Apoi ieși din tunel ca să-și arate 
dezaprobarea. Inginerul Hugo il văzu 
depărtîndu-se, apoi păru a se dizolva în 
aerul de-afară. După aceea se întoarse 
Ja peretele străpuns acum de-o gaură 
Tn partea de jos, în care oamenii aproa
pe că dispăreau, nelăsind în urmă decit 
zgomotul tîrnăcoapelor, străfulgerările 
de oțel ale acestora, și grămada întune
coasă de pietroaie care se rostogoleau 

pînă aproape de picioarele sale, ca 
plumbul literelor dintr-o tiparniță, 
dezordonate, o colcăială de texte. Și se 
întrebă de ce, de-atît de multă vreme, 
i se părea că nu întilnește nimic altceva 
decît limbaje, scrieri și articulări de 
silabe. Dar în ziua aceea, in ciuda 
fascinației sale, se gîndi la alte cuvinte, 
la noi schimburi între ființe, și astfel, 
privind înaintarea muncitorilor în gî- 
tuitura întunecată, ii veni să le spună 
pentru ce refuza de acum înainte să-i 
mai comande, renunțînd la poziția lui 
de superioritate, la odioasa obligație ce 
i se impusese de-a se purta ca un stă- 
pîn. Dar tăcu. Curind, la intrarea in tu
nel, trecerea vîntului se întunecă, pă
rînd a prelungi gîtuitura de curînd 
scobită pînă în străfundurile cerului, 
aproape de primele stele ce se vedeau 
licărind.

Veni și clipa cînd oamenilor trebui să 
li se spună că ziua de muncă s-a sfîrșit. 
Ceea ce făcu pătruns de-o mare spaimă, 
neplăcîndu-i cuvintele pe care le putea 
rosti. Oamenii aruncară uneltele ce se 
amestecară cu mare zarvă și ieșiră din 
tunel. Mai tîrziu, Joachim reveni. Ingi
nerul Hugo îi dădu de înțeles foarte la
conic că se putea întoarce în sat. Curînd 
noaptea învălui totul, înlăuntrul ei toate 
materiile din lume părînd a se lega. Dar, 
în ciuda atîtor transformări și fuziuni, 
rămase in adîncul tunelului, lingă pe
retele zgrunțuros, scrijelit, dureros pen
tru buricele degetelor, cu ieșindurile și 
intrîndurile lui minuscule și ascuțite, ca 
niște buze aspre, crăpate, în infinite re
liefuri solide, ce nu se netezeau, prin- 
zînd ostatecă mîna și imaginația. Ar fi 
dorit ca zugravul să se afle alături de 
el pentru această neînsemnată și deri
zorie explorare a faliilor, vrînd să-i 
arate ce face el, în vreme ce ornicarul 
ar fi continuat, răbdător și cu intermi
tențe, ca sub acțiunea unor impulsuri 
nervoase, a unor grabe ca în vis, să-și 
aștearnă culorile. Dar să coboare spre 
sat i se păru un efort prea mare. Curînd 
dădu lampa la mare, și toate reliefurile 
părură să-și schimbe locul, ca niște spi
nări, apoi părură a tapeta peretele cu 
mucoase uscate, foarte sensibile, peste 
care ar fi venit curînd să alunece noap
tea uleioasă și ușoară de la munte. Se 
așeză pe o rocă și așteptă să se liniș
tească lăuntric, pentru a putea primi 
fără comentarii toate transformările 
lumii ce păreau a se strînge asupra lui 
însuși, în asemenea măsură îneît satul, 
o știa de-acolo, de sus, nu mai semăna 
decît cu un mineral, cu fațetele stin- 
gîndu-se pe măsură ce orele înaintau, 
pînă la a lua aspectul unui cărbune 
uriaș, cuprins între piscurile dinspre 
miază-noapte și pantele mai blînde ce 

urcau pînă la șantier. Și-atunci, în noap
tea aceea, apucă un tîrnăcop și continuă 
să sape în șisturi.

Deodată, o masă neagră constelată eu 
ocru se prăbuși, deschizind ceea ce el 
avea să numească încăperea funerară. 
Ținînd lanterna în mină, pătrunse în 
sală printr-o gîtuitură în pantă, căptu
șită cu dale de culoare deschisă, hexa
gonale, care repeta orizontal desenul 
geometric, în aglomerări albe, de pe pe
reți. Avea impresia că scoboarâ într-un 
corp mai mare, foarte vechi, făcut pen
tru el. La o cotitură, într-o nișă vopsită 
într-un roșu-sîngeriu, ca o scobitură, se 
însufleți, la lumina flăcării, o mască 
avînd trăsături liniștite, dispuse con
centric jur împrejurul ochilor, tăcuți din 
cristale albăstrii, în poliedre adinei, al
cătuind acolo doi sori minerali. Orbit de 
toate refracțiile acestea, își urmă dru
mul mai departe, prin gituirea ce se lăr
gea cu încetul, schimbînd treptat para
lelismul pereților. Ajunse curînd la o 
scară și scoborî pietrele de culoare găl
buie, vopsite cu tentacule violacee, care 
la terminarea treptelor se înnodau pen
tru a alcătui ca niște pleoape pe jumă
tate închise, avind între ele pecetlui:e 
alte minerale luminoase. în josul scării, 
spațiul căpăta lărgime pînă la o boltă 
vizibilă în parte, purtînd pe ea fresce 
cu motive animale și umane; și-n care 
oameni și animale păreau a aparține, 
sub podoabele lor vegetale, aceluiași 
regn, cîrmuite toate de sute de aștri a- 
proape identici, reprezentați schematic 
și zugrăviți în culori albastre și roșii- 
gălbui.

OLUĂ de-a lungul peretelui circu
lar și curind ghici în mijlocul 
sălii prezența a două siluete u- 

mane înalte, făcute din argilă, un băr
bat și o femeie, într-o erotică înlăn
țuire. Se apropie cu impresia că violea
ză un loc interzis, că eliberează o ima
gine ostatecă de-atîta vreme. îneît ges
tul său de violență arunca, pentru o 
clipă, o umbră de nebunie atît asupra 
lui, cît și-a formelor acelora netede, plă
mădite dintr-o materie blîndă și mată, 
alcătuind curbe multiple ce duceau 
toate spre joncțiunea lor amoroasă. 
Apoi privi fața bărbatului și a femeii în 
îmbrățișare ; zîmbetul lor evoca întrea
ga tihnă a plantelor în creștere, a ape
lor molcom curgătoare, a vîntului repe
zit, a soarelui trasînd de-a lungul unei 
zile întregi prelunga și puternica lui 
linie circulară, strălucitoare sau zbîrlită 
după viteza aerului și cantitatea de 
umiditate.

Pe stelă văzu curînd un alfabet în re
lief pe care nu-l înțelegea și care se 
răspîndea de jur împrejur, povestind, 
își închipuia, plăcerile și durerile acelor

ființe, de la naștere și pînă la moarte. 
Apoi, lăsind în urmă-i prezența aceea 
surîzătoare. se apropie de pereții boltiți 
ce se pierdeau pînă departe în înălțime, 
incit lumina lanternei nu-i ajungea, ca 
un cer de echinox. In culori blonde- 
arămii, care treceau de la culoarea roș
cată a pămîntului de Sienna la rozul cel 
mai diafan, se desfășurau, anima'e, 
scene de sărbătoare, de vînătoare, de 
dragoste, de dans, și avu dintr-o dală 
impresia unei asemenea turbulențe de 
viață, de înfiorare carnală, minerală și 
vegetală, ca și cum acolo, în sala aceea, 
ca centru a tot ce exista, era scris tex
tul lumii celei adevărate — din care, 
afară, nu se puteau vedea decît unele 
exemplificări aproximative.

Spectacolul acesta îl bucura numai 
prin ceea ce avea frumos, calm, puter
nic, prin felul lui de-a îmbrățișa to
talitatea apelor, a stîncilor și a păsări
lor. Și văzînd într-un galben-roșcat, 
oarecum spălăcit de infiltrația ploii, un 
cird mare de rîndunele negre ce pă
reau a ajunge în necuprinsul albastru 
al frizei. își aminti, în afara tunelului, 
de căzăturile, de răsuciturile nopții, 
apoi, fixîndu-și privirea pe un soare pi
tic înconjurat de raze multe, ca un arici 
de mare galben, simți înfiorarea aeru
lui și a ramurilor către ivirea zorilor, 
cînd crestele încep să ardă. Dădu ocol 
pereților, descoperind o multitudine de 
imagini — căprioare ferigi, flori lan
ceolate — cu impresia că trupul lui ră
tăcitor le zămislea. Nu haos, ci înmul
țire Ia nesfîrșit a tot ce trăiește pe lume, 
într-atît de puternică-i fu impresia, îneît 
i se păru că aude întunericul fremă- 
tînd de toată zămislirea aceea de plan
te, animale și stînci. Știu atunci că-I va 
aduce acolo. în taină, și pe zugravul de 
ornice și, fără-ndoială, dacă va îndrăzni, 
și pe Speranzia.

Prezentare si traducere de
Angela Cismaș



Meridiane

Un desen al lui Turgheniev

• Printre manuscrisele 
poetului revoluționar ger
man Georg Herweg, din 
muzeul ce-i poartă nu
mele în orașul elvețian 
Liestal, â fost descoperit 
un document de o factu
ră deosebită: o foaie de 
hîrtie acoperită de sus 
pînă jos cu diferite nume 
— de miniștri, istorici, ac

Georges Simenon : „Tragedia existenței 
cotidiene"

• Născut in 1903. la 
Liittich, în Belgia. Geor
ges Simenon nu este doar 
un scriitor de romane po
lițiste, ci și un analist al 
societății în care trăiește 
și al condiției umane in 
cadrul ei. în aceasta stă 
unul din „secretele" neo
bișnuitei sale popularități.

Cu trei ani în urmă. 
UNESCO evalua tirajul 
cărților sale. citite pe 
toate continentele, la pes
te 350 milioane exempla
re, fără a socoti primele 
încercări literare, memo
riile și cele 1 .300 de 
schițe.

Recent, în cadrul unei 
convorbiri cu Jiirg Altweg 
publicată în săptămina- 
lul ..Die Zeit" (2 aprilie 
1976), Simenon rezumă 
esența uneia dintre te
mele centrale ale operei 
sale — tragedia existen
ței cotidiene în societatea 
occidentală :

„90 la sută din popu
lație este alcătuită din 
sclavi, unii voluntari 
și confortabil instalați 
Sclavi sînt și superiorii

„Fernandel
• Dispărut brusc, acum 

cîțiva ani, Fernandel n-a 
apucat să-și scrie amin
tirile așa cum procedea
ză azi majoritatea colegi
lor săi. Nedreptate pe 
care o repară Raymond 

tori. savanți, revoluțio
nari, scriitori, ziariști etc. 
ruși și străini — și desene. 
Autorul acestor schițe in 
peniță — Ivan Sergheevici 
Turgheniev. Data: 14 de
cembrie 1848. Se presu
pune că desenul din 
dreapta este un portret 
al lui F. M. Dostoievski.

sau conducătorii, intrucit 
nu-și dau seama că sint 
exploatați de o mică mi
noritate, care nu repre
zintă nici măcar 10 la 
sută din populație. Chiar 
și politicienii, fie că iși 
dau seama sau nu. se 
află sub vătraiul unor 
concerne care domină 
totul și pe toți. Aceasta 
este realitatea".

„Sintem cu toții niște 
vînduți — spune mai de
parte Simenon. Există și 
unii cinici, precum odi
nioară Cezar sau Nero. 
Dar dacă pe atunci se 
știa cine este tiranul, as
tăzi el este anonim. Cin" 
e adevăratul patron al 
companiei I.T.T. și unde 
este Howard Hughes ? 
Nu mai știm nici măcar 
dacă soarta ne e decisă 
de indivizi vii sau morți.

Pentru cine știe să ci
tească, aceste aspecte pot 
fi desprinse din ^roma
nele mele, chiar dacă sint 
exprimate discret. Astăzi, 
spun deschis ceea ce gin- 
lesc".

mi-a povestit"
Castans publicind volu
mul Fernandel mi-a po
vestit. Iată cum își ca
racterizează subiectul 
autorul : ..Dumnezeu i-a 
dat un Stradivarius, dar 
el... era un Paganini*.

„Sfoara ți șoarecii"
• Andre Malraux, caro 

anul acesta împlinește 75 
de ani (n. 1901). este
prezent în librăriile pari
ziene cu un nou volum : 
Sfoara și șoarecii. Subiec
tul: relatarea a două
vizite pe care le -a 
făcut generalului De Gaul
le, la reședința aces
tuia de la Colombey-des- 
Deux-Eglises.

Thomas Hardy 
în actualitate

• Editura ,.Herron
Books*  pregătește o nouă 
ediție a operelor lui Tho
mas Hardy (1840—1928), 
din care primul volum a 
și apărut. cu titlul Far 
From the Madding 
Crowd. De curînd. aces
tui mare scriitor englez, 
despre care Virginia 
Woolf spunea : „...îl pu
tem numi cel mai mare 
scriitor tragic dintre ro
mancierii englezi*.  Tom 
Paulin i-a consacrat la 
Editura Macmilan eseul 
Thomas Hardy. The 
Poetry of Perception. 
Autorul e conferențiar la 
Universitatea din Nottin
gham.

„Un an al 
romanului"

• In 1975 au apărut in 
Anglia, după statisticile 
întocmite. 4198 romane. A 
fost, cum remarcă și cri
tica literară. ..un an al 
romanului". Tema celor 
mai multe : problematica 
socială. Dintre acestea au 
atras atenția Dans pe mu
zica timpului de Anthony 
Powell, și Zăpușeală si 
praf de Ruth Drawer 
Jhabvala. scriitoare en
gleză care trăiește in In
dia.

„Europe"
• Revista ..Europe"

(numărul din martie a c.) 
este consacrată persona
lității lui Agrippa 
d'Aubigne (1552—1630) 
care — cum subliniază 
Jacques Madaule in pre
față — ,.e unul dintre 
cei mai mari, dintre cel 
mai autentici poeți fran
cezi". Autorul Tragicelor 
(1616) este un pamfle
tar pasionat. un liric 
vehement și. de aseme
nea un povestitor apre
ciabil in linie gasconă 
(in Baran de Faeneste). 
Poetul este omagiat prin 
studii semnate de Jean 
Rousselot Andre Maris- 
sel. Michel Delon. Henri 
Weber. Marie-Madeleine 
Fragonard etc. Acest 
omagiu este nu numai o 
deschidere toarte clară 
spre cunoașterea lui 
d'Aubigne. dar și prima 
panoramă completă asu
pra acestui scriitor fă
cută in Franța de azi.

„Concertul baroc"
• Vivaldi. Haendel și 

Scarlatti sînt personajele. 
Concertului baroc de Alejo 
Carpentier. Prozatorul cu
banez ii aduce pe cei trei 
compozitori la mormîntul 
proaspăt al lui Stra- 
vinski și îi pune să im
provizeze la clavecin și 
contrabas, să se întreacă 
in sunete și vorbe. încer- 
cind să se eclipseze. O 
proză fantastică, in care 
rolul cuvintelor nu este 
mai prejos decît al mu
zicii pe care o descriu.

Visconti omagiat
• La televiziunea ita

liană. sub genericul. Lu.- 
chino Visconti, om al tu
turor artelor, a fost pre
zentată’ personalitatea și 
cariera regizorului de cu
rînd dispărut. Regizor de 
teatru (a pus in scenă pie
se de Sartre, Anouilh, 
Williams. Codeau), de o- 
peră (a montat opere la 
Londra. Viena. Roma. Pa
lermo) și de film. Visconti 
îmbina calități rar infini
te in personalitatea ace
luiași artist (eleganta și 
forța tragică, erudiția și 
simțul acut al actualității), 
înscriind prin creația sa 
una din cele mai străluci
te pagini ale artei cine
matografice contempora
ne (Sadoul compara în 
Isteria sa Ghepardul cu 
Ivan cel Groaznic). Cu a- 
cest prilej, a început, la 
televiziunea italiană, pro
iectarea intregii opere fil- 
mice a lui Visconti.

Program jubiliar
• în programul jubiliar 

al celebrelor „Festspiele" 
din Bayreuth (24 iulie — 
28 august 1976) sint 
prevăzute spectacolele 
wagneriene: Inelul (Pierre 
Boulez I Patrick Cherau), 
Tristan... (Carlos Kleiber, 
Horst Stein / August 
Everding) și Parsifal 
(Horst Stein I Wolfgang 
Wagner). La deschiderea 
festivalului, renumitul di
rijor Karl Bohm va con
duce orchestra, prezentind 
o scenă din Maeștrii ein- 
tăreți...

„Tatăl meu..."
• Unul dintre cei doi 

fii ai celebrului Ernest 
Hemingway, Gregory — 
cel mai mare (cel mai 
mic se numește Patrick), 
— de profesie medic, a 
publicat recent un volum 
intitulat Tatăl meu . — 
amintiri personale. Gre
gory scrie despre tatăl 
său cu admirație, dar și 
.cu amărăciune : ,-..Nu ne 
înțelegeam aproape în 
nici un domeniu... Cred 
că fiii părinților asemeni 
tatălui meu trebuie să 
fie despărțiți de ei... ,A- 
tuncfcind tatăl âre o per
sonalitate prea puternică, 
copiii încearcă să-1 imi
te. încearcă să-i fie conie 
fidelă și atunci se pierd 
pe ei înșiși...".

Cannes 1976
• Ultimul film al lui 

Hitchcock. Family Piot, 
va fi proiectat în afara 
concursului. în seară în
chiderii apropiatului Fes
tival de la Cannes. Sta
tele Unite vor mai fi pre
zente cu Hollywood.... 
Hollywood de Gene Kel
ly. care va marca începu
tul competiției. Vor mai 
concura 1900 de Berto
lucci, Inocentul de Vis
conti. Cria Cuervos de 
Carlos Saure. Vicii per
sonale, virtuți publice 
de Miklos Iancsii.

Așa cum n-au 
fost ei...

• Comentind tendința 
Hollywoodului de a face 
filme despre marii săi ac
tori și marile sale actrițe 
care nu mai sint azi prin
tre cei vii. săptăminalul 
..Newsweek" o califică 
drept necrofilie, acuzind-o 
chiar, nrai grav, de dena
turarea in scopuri comer
ciale a personalităților e- 
pocilor de glorie ale cine
matografiei americane, a 
felului de a trăi al celor a 
căror strălucire o reînvie 
nu cu respectul și decența 
cuvenită, ci cu o înclina
ție de prost gust pentru 
împroșcarea cu noroi, ti" 
fotografie, două din vede
tele contrafăcute de Hol- 
lywood-ul necrofil : Clark 
Gable — James Brolin, și 
Carole Lombard — Jill 
Clayburg).

Amintiri 
din copilărie

• Apariția unei trilogy 
de amintiri din copilărie 
semnate de Marcel Pa
gnol a produs' mirare in
tr-o aripă a criticii fran
ceze, îndrăgostită de li
teratura în care ..cuvin
tele desemnează. lucrprL*.  
Cunoscutul autor de 
se rharăeilleze ușor pră
fuite, ușor livrești, mereu 
repetindu-se una pe alta 
prin tandrețea lor ironi
că. se dovedește — para
doxal — atît de proaspăt 
în observarea universului 
copilăriei, incit poate fi 
considerat a fi ceea ce 
erau un Stevenson pen
tru Anglia, un Twain 
pentru America, un Gorki 
pentru Rusia (D. Fernan
dez— „L’Express"). lu
cru senzațional, intrucit. 
acest gen de privire riî» 
sofisticată asupra copilă
riei n-a avut încă repre
zentanți de seamă in ra
ționala literatură fran
ceză.

Solitarul
din Vauclus^^j

• Un volum de 
Char — 52 pagini cu ver
suri — îl readuc în aten
ția putinilor cititori dezin
teresați si a unei critici 
extaziate pe cH care, 
dună Saint-John Perse si 
Pierre-Jean Jouv?. a ră
mas. izolat în satul său 
din Vaneluse, singurul 
poet ..dificil*  al Franței.

Pictura franceză 
la Ermitaj

• La Paris a apărut un 
volum cu titlul Pictura 
franceză ia muz *til Er
mitaj cuprinzind 314 re
produceri după pinzele 
unor pictori francezi 
aflate în posesia muzeu
lui Ermitaj din Lenin
grad. Majoritatea acestor 
pînze au fost achizițio
nate în perioada 1890 — 
1914 de către mee • • uul 
Morozov a cărui intuiție 
în valorificar-
opere trecute d 
cialiști cu vederea sur
prinde și astăzi. Pînze ie 
poartă semnătura lui Ce
zanne. Monet. Van Go’n. 
Sisley. Pissarro. Renoir. 
Matisse. Marquct. Vla
minck. Derain Gauguin. 
Picasso etc. în total, 
pînze a 77 de nictor*  de 
mare importanță pentru 
pictura nouă a secolului 
al XX-lea.

Maiakovski 
pe ecran

• O nouă ecranizare
sovietică a piesei lui Ma- 
iakovski Ploșnița va uti
liza o multitudine de mij
loace : tablouri de epocă 
surprinse chiar în actul 
filmării lor. combinări in
tre actori și obiecte ani
mate, secvențe desenate, 
care marchează atmosfe
ra epocii. '1^—.

AM CITIT DESPRE..

Copiii acelor copii
♦ AU FOST ODATĂ niște părinți cu dare de mină. 

Ei și-au crescut copiii în puf. Cînd s-au făcut mari, 
copiii s-au revoltat. îi revolta societatea nedreaptă in 
care ,sg născuseră. îi revolta mentalitatea părinților 
lor. Părinții cred numai în bani, spuneau ei, n-au i- 
doaluri, viața lor este artificioasă și lipsită de sens. 
Nu acceptăm să ni se impună o.existență asemănătoa
re, ne despărțim de ei, îi repudiem, ne întoarcem in mij
locul naturii de care ne-au rupt, vom trăi numai pen
tru flori, numai pentru dragoste, departe de lumea lor 
materialistă și rea.

Povestea este bine cunoscută, a fost explicată și 
răsexplicată, sint știute și cauzele profunde ale con
testării și excesele ei și reacțiile la ea. refluxul valu
lui a fost analizat deja și el, sociologii avînd răgazul 
să-i urmărească pe cei ce, maturizîndu-se, au reintrat 
în rînduri, pe cei ce au perseverat în refuzul de a se 
integra și pe cei ce, dezamăgiți de această experiență, 
au fost, totuși, prea marcați de ea pentru a se mai re
dresa în vreun fel oarecare. Cartea Copiii eontracul- 
turii de John Rothchild și Susan Berns Wolf atacă un 
aspect inedit și esențial pentru concluzia problemei : 
copiii, răzvrătiți ai anilor ’60 au, la rîndul lor, copii. Cum 
ii cresc,? Ce sistem de valori le inculcă ? Au copii mai 
fericiți decît au fost ei înșiși ?t

Autorii, care au colindat toate „comunele" și „comu
nitățile" hippizante din Statele Unite în căutarea aces-

tor răspunsuri, făceau ei inșiși parte dintr-un aseme
nea grup convins că ..școlile obișnuite sint închisori, că 
americanii iși strangulează copiii cu reguli și obliga
ții rutiniere și pretenții de a reuși".

Ei bine, n-a fost încă inventată vreo ..școală regu
lată" americană in care copiii să fie supuși unor ase
menea constringeri și in care personalitatea lor să fie 
atit de brutal reprimată ca in aceste comunități anar
hice sau structurate după bizare criterii religioase. Co
munitatea Lama ignoră copiii, ii lasă la voia întimplă- 
rii. comunitatea Hare Krishna ii trimite în „școli reli
gioase" proprii, unde sint pur și simplu chinuiți. Roth- 
child descrie in următorii termeni școala lor din Dal
las. frecventată de copii incepind de la virsta de 5 
ani : ,.N-am reușit să-mi revin după ce am văzut cit 
de despuiat și de sălbatic era locul acela, cu rogojinile 
de paie întinse pe podea și băiatul incă bolnav de văr
sat de vint. zăcind cu capul pe linoleum, între coji
țele desprinse de pe trupul lui, ca un animal de me
najerie necurățat, și metoda folosită de profesor pentru 
a sili copilul incă bolnav să se ridice și să intre în 
clasă". Pretutindeni, copiii trăiesc în mizerie și pro
miscuitate : fie că părinții n-au timp pentru ei, fie că 
nu-i interesează ce fac, fie că neorousseau-ismul lor e 
atit de deplin incit îl imită pe Jean-Jacques pină la 
capăt — predica viața liberă, in mijlocul naturii și prac
tică neglijarea criminală a propriei lor progenituri — 
fie că sint convinși de utilitatea privațiunii extreme, 
în carte sînt descrise scene dickensiene : un copil de 18 
luni, zbătîndu-se să ajungă la oala cu fiertură de se
cară înainte ca ceilalți să fi mincat totul, un grup de 
mame incuindu-se in bucătărie pentru că au ceva bun ■ 
și vor să mănince fără a fi surprinse de copii. Autorii 
au întîlnit copii pe care nimeni nu-i învață carte, copii 
apatici care nu știu să se joace, nu au nici un interes, 
copii profund perturbați emoțional, necesitind, proba-

bil. tratament psihiatric. într-o anumită comună, toata 
lumea mănîncă numai soia și duce o , existența - .
vegetativă. Considerîndu-se că vorbirea implică o inu- —“ 
tilă cheltuială de energie, se preferă comunicarea ..te
lepatică". Copiii sînt învățați să nu dorească nimic, să 
nu facă nimic. Antiintelectualismul părinților — atrași 
exclusiv de ceea ce este inexplicabil și practic, de as
trologie și de grădinărit — determină. în majority- •» 
„comunităților rurale", lipsa oricărui interes pentru i 
struirea fopiilor.

Cu mici excepții, cei plecați în căutarea liber’âtii 
interioare absolute înțeleg să-și priveze copii de orice 
libertate. „Drepturile copiilor — scrie Rothchild — ar 
fi privite ca o invitație la egocentrism. Cuvintul ..li
bertate" a fost lepădat la un anume punct de pe ca
lea contraculturii". Culmea este că atît el cît și coau- 
toarea si prietena lui. Susan Bern Wolf, — mama a doi 
copii in vîrstă de 3 și 5 ani, care i-au însoțit in aceas
tă peregrinare — au ajuns la „concluzia că cea mai 
radicală alternativă la societatea americană o consti
tuie copiii disciplinați. Cu cit ne depărtăm mai mult 
de familiile tradiționale, de orașe și de cartiere, cu atît 
copiii devin mai puțin sîcîitori și mai puțin egocen
trici".

într-o sordidă baracă hippy, o fetiță de 10 ani si-a 
aranjat o cameră dichisită, cu oglinzi și danteluțe, in’ 
contrast deplin cu delăsarea totală a propriei ei mame 
și a celorlalți din jurul ei. Poate că aceasta va fi reac
ția acestei generații experimentale. Poate că. privați 
de bunuri și de bucurii, copiii vor deveni destul de in- 
căpățînați și de dîrji pentru a răzbi pe cont propriu în 
viață și a relua ciclul spart de părinții lor. Oricum, i- 
ronia situației este desăvîrșită. „Orice închisoare se 
deschide spre altă închisoare", suspina un critic după 
lectura cărții Copiii contraeuliurii.

Felicia Antip z ...... -■■■■ r___________ J



Din „culisele*  
războiului

• Ernest H. Shepard, 
celălalt tată al lui Wînnie- 
the-Pooh. ursulețul, al 
|ui Christopher Robin, 
micul lui stăpîn. a) Iui 
■Fight și al tuturor ce
lorlalte animale, din îm
părăția cărții pentru co
pii Winnie ursulețul, scri

* • O relativă relaxare a 
interdicțiilor înscrise in 
legea britanică numită 
„Official Secrets Act" a 
dus la apariția, in ultima 
vreme, a unui nou val de 
cărți despre „războiul se- 

AțU’l" al spionajului și 
ontrainformațiilor desfă
șurat in timpul celei de a 
doua conflagrații mondia
le Autori care au jucat un 
rol pe acest front ciudat 
și alții, care n-au avut 
nici un amestec, se află 
pe aceleași liste recente 
ale noutăților din librării : 
William Stevenson cu vo
lumul Un om numit In
trepid : secretul războiu
lui, Anthony Cave Brown 
cu Paznicul minciunilor, 
Charles Whiling eu Patro

nul spionilor. In forme 
Vnai mult sau mai puțin 
•zbutite sint comunicate 
frinturi de istorie adevă
rată. revelatoare de stra
tegii și concepții tactice, 
legate de modul specific 
englez de a folosi infor
mațiile provenite din cele 
mai secrete locuri de deci- 

^jgale armatei hitleriste, 
hotăritoare p..- 

ru unele mo
mente ale războiului, sau, 
dimpotrivă, fleacuri fan
teziste cum ar fi, de 
pildă, însărcinarea unui 
agent eu introducerea, in 
alimentele ce urmau a-i 
fi servite lui Hitler, de 
substanțe hormonale me
nite să facă să-i cadă 
mustața și să i se piți- 
găiască vocea).

As’.a Nielsen

• A întruchipat pe e- 
cran personaje din Shake
speare, D o s t o i e v s k i 
Strindberg, Ibsen și Wede
kind. A fost supranumită 
„divina Duse a filmului". 
Poeții au cîntat-o, pictorii 
l-au făcut portretul. Pu
blicul a umplut din nou 
sălile de cinema la re
luarea filmelor sale mute, 
din epoca de glorie. Auto
biografia ei. Tăcuta muză, 
a fost tipărită în mii de 
exemplare și dovedește 
cit de vie poate fi o re
putație peste ani. La apa
riția autobiografiei in lim
ba germană, in Editura 
„Henschel" din R.D.G.. re
vista „Filmspiegel" publi
că extrase din carte și un 
mănunchi de fotografii la 
dj^g^ virste. culese din

rămase în memoria 
jjwieulei (in imagine).

Brecht in Cipru
• Un colocviu Brecht 

s-a desfășurat recent la 
Nicosia, in cadrul „Cen
trului culturii cipriote". A 
participat ca oaspete și un 
■•‘gizor din R.D.G., Heinz 
VW® Haus. care a vorbit, 
dir? perspectivă breehtia- 
’’â- despre relația dintre 
poiitică și teatru.

Cel care l-a desenat pe Pooh...

ATLAS

Arthur Boyd
• Recent s-a închis la 

Victoria and Albert Mu
seum din Londra expozi
ția retrospectivă Arthur 
Boyd Houghton (1836— 
1875), considerat unul 
dintre inspiratorii lui 
Van Gogh, îndeosebi prin 
tenta realistă a desenelor 
sale, înfătișind aspecte 
ale vieții sociale londo
neze din a doua jumătate 
a secolului trecut. Hough
ton, cunoscut in primul

Reconstituirea 
„Crucișătorului 

Potemkin*
• Cu prilejul unei ju

mătăți de veac de la apa
riția filmului ..Crucișăto
rul Potemkin1, la Mosco
va a avut loc o proiecție 
comemorativă a peliculei 
în varianta ei completă. 
O migăloasă muncă d9 
restaurare a fost necesar 
ră,. unele secvențe dete- 
riorindu-se cu timpul. 
Grupul de cineaști con
dus de Serghei Iutkevici 
a reușit să reconstituie 
filmul in varianta pro
iectată pentru prima oară, 
la Bolșoi Teatr. in 1925. 
Calitatea imaginii a fost 
ameliorată. Pină acum 
filmul era prezentat cu o 
viteză de 18 imagini pe 
secundă. Acum ritmul este 
de 24 imagini pe secun
dă. avind ca fond muzi
cal un fragment din Sim
fonia Xl-a de Șostako- 
vici.

Un best-seller
• Romanul Un cri (Un 

strigăt) de Noelle Loriot 
e un best-seller (170 000 de 
exemnlare). Povestea doc
toriței Franeoise Gailland, 
in vârstă de 44 de ani, 
este simplă, aproape ba
nală : descoperă într-o zi 
că este bolnavă de cancer 
pulmonar și trece dintr-o 
dată din lumea celor care 
acordau ocrotire, în a celor 
eare o reclamă. In jurul 
unei istorii adevărate. Lo
riot a construit un roman- 
verite foarte puternic, cu 
un personaj de neuitat.

Annie Girardot, lectu- 
rind romanul, a operat, 
după mărturia scriitoarei, 
un veritabil miracol : un 
scenariu. Filmul, intitulat 
Doeieur Franeoise Gail
land, poartă semnătura lui 
Louis Bcrtucelli. avirtd ca 
protagoniști pe Annie Gi
rardot. Francois Perier, 
William Coryn, și s-a bu
curat de o deosebită au
diență.

să de A. A. Milne, a mu
rit recent. în vîrstă de 96 
de ani. Desenul de aici îl 
va reaminti desigur ce
lor care au citit cărticica 
minunată, apărută și la 
noi într-o îneîntătoare 
traducere datorată lui Zoe 
Dumitrcscu-Bu.șulenga.

Houghton
rînd ca ilustrator de 
cărți, a fost printre prin
cipalii graficieni ai revis
tei ,,The Graphic", fon
dată în decembrie 1869, 
revistă care a sprijinit 
tineri artiști ca Frank 
Holl, Luke Fildes sau 
Hubert von Herkomer. 
Tn imagine, o lucrare 
semnificativă pentru forța 
ilustrativă a lui Hough
ton, apărută in ..The 
Graphic".

Cine este 
La Fontaine ?

• Răspunde, la această 
întrebare, Jean Orieux, 
biograful lui Voltaire, 
Talleyrand ș.a.. care pu
blică in Editura Flamma- 
rion un La Fontaine: a 
fost o prodigioasă diver
sitate de personaje, un 
epicurian și un janse
nist. un leneș care a des
fășurat zi de zi o mun
că asiduă, un voluptos 
rare iși bate joc de preoți 
dar. in fapt, este profund 
religios. Acestei rar în- 
tilnite varietăți, ii cores
punde o viață care n-a 
lăsat prea multe urme : 
Jean de La Fontaine a 
fost un personaj șters, 
modest.

Expoziție Pascin 
la Belgrad

• La Belgrad a fost 
deschisă o expoziție a 
operelor lui Pascin (1885— 
1930). Pascin a făcut par
te din grupul școlii din 
Paris care cuprinde? pe 
Modigliani. Chagall. Kis- 
ling. Soutine. Născut în 
Bulgaria. el a trăit Ia 
București o perioadă, 
apoi a plecat la Viena, 
unde și-a făcut studiile 
de specialitate. A locuit 
și a creat la Belgrad, 
Paris, New York. A 
murit la Paris. Expoziția 
de la Belgrad este una 
dintre cele mai amole 
retrospective consacrate 
acestui pictor.

Pledoarie pentru 
publicarea 

dramaturgiei
• O convingătoare ple

doarie pentru tipărirea 
pieselor de teatru sem
nează. sub titlul O piesă 
publicată este o piesă 
apărată, cunoscutul critic 
de artă dramatică de 
la ..Ilustrated London 
News". J. C. Trewin. 
Reeunoscî nd în Arthur 
Wing Pintero — urmat 
de un Henry Arthur 
Jones sau Bernard Shaw 
— a cărui piesă. Veselul 
lord Quex, figurează 
din nou pe afișele sce
nelor londoneze, un pre
cursor al acestei ten
dințe. Trewin aduce ca 
argument, printre altele, 
cuvintele acestuia : ..Ma
nuscrisul. așa cum este 
in caietul sufleurului. a- 
pare inform, mutilat în
grozitor de creionul al
bastru al regizorului", 
sublinia id că. indiferent 
de succesul sau insucce
sul montării unui spec
tacol. piesa există ca a- 
tare, independentă. și 
virtuțile sale dramatice 
pot fi oricind relevate. 
(Este cazul lui John 
Whiting a cărui ..Saint's 
Day" a avut o zgomo
toasă cădere în 1951. iar 
acum este considerată 
drept o „operă contem
porană clasică").

. Tărîm interzis
LONG VUE GARDEN este un nume așezat în dreptul'unei întinse pete 

verzi pe hărțile orașului New Orleans, Long Vue Gordon este un nume 
așezat in dreptul unei minunate și ireale povești în amintirile noastre. După 
cum reieșea din ghiduri și din pliantele de reclamă, era vorba de un parc 
oarecum special amenajat in afara orașului, spre care ne-a dus un autobuz 
hodorogit și ancestral, așa cum mai au numai țările în care mersul cu auto
buzul a devenit mai mult o trăzneală decit o necesitate, așa cum mai au numai 
orașele eare își fac din bătrînețe o glorie și o aură din decrepitudine, orașe 
printre care New Orleans ocupă un loc apărat cu incăpățînare și masochism.

Drumul durase mult mai mult decit prevăzusem și ajunsesem, cum 
reieșea și din ghid, după ora închiderii. Dar pentru că intrarea nu era decit 
un lanț întins neglijent de-a curmezișul aleii principale, purtînd o plăcuță 
minusculă cu „trecerea interzisă", nimic n-a fost mai simplu decit să trecem 
peste ea și să începem să rătăcim printr-un paradis pustiu de grădini aran
jate în diverse stiluri, printre magnolii și boschete de trandafiri, pe alei 
inflorite fără spaima de a putea fi văzute de om. Era un aprilie sudic, 
dezlănțuit precoce în grădinile italienești, senzual în grădinile spaniole, stă- 
pinit geometric in grădinile franțuzești, recules meditativ in grădinile japo
neze. elegant și util in grădinile englezești. Soarele era ineă sus pe cer, 
aerul era limpede și cald, nu apărea nimeni și, numai din cînd în 
cind, mai găseam un lanț. întins neglijent de-a curmezișul cite unei alei, 
peste care treceam cu ușurință și amuzament. In cele din urmă, în mijlocul 
unei imense pajiști mătăsoase, de un verde perfect, nenatural, am ajuns la 
un palat cu ușile deschise dînd spre terase pustii dar mobilate cu fotolii 
și măsuțe, decorate cu mici arbuști cu portocale miniaturale, înconjurate de 
fintini arteziene și arbori cu fructe necunoscute și coapte peste legile ano
timpului.

Străbateam, evident, un tărîm interzis, ne aflam, evident, într-un basm 
care ne vrăjea și ne amenința în același timp. Eram, desigur, în pericol și 
numai frumusețea fără limite din jur ne împiedeca s-o simțim. Dar totul 
era prea ireal pentru a aparține acestei lumi. Nu se vedea nimeni, nu apărea 
nici un om. dar totul era pregătit pentru întîmpinare. Incit, dacă nu cumva 
se bucurau de toate aceste minuni făpturi nevăzute, totul putea fi pregătit 
pentru intimpinarea noastră. Ne-am plimbat pe terase, ne-am așezat in 
fotoliile albe, desprinse din filme, am mincat portocale minuscule și necu
noscute fructe rotunde, negre, semănînd unor prune dar avînd un simbure 
perfect rotund, aproape metalic, de culoarea și strălucirea difuză a bronzului. 
Am privit saloanele bogate și goale, cu ușile de sticlă deschise spre pajiște 
larg, cu perdelele de voal alb palpitînd abia in respirația apusului, ne-am 
împodobit părul cu uriașe flori exotice, carnale, am întrebat in șoaptă, com
plici ,E cineva aici ?“ Dar răspunsul n-a venit și noi am continuat să ascul
tăm liniștea aceea, ireală și ea. neîntreruptă de nici un pas. de nici un glas, 
de nici o ființă. Apunînd. soarele incendia cristalele ușilor mari și dădea 
nuanțe liliachii perdelelor și fotoliilor albe. Ne-am îndepărtat cu sentimentul 
unei împliniri transcendentale, al participării la un ritual care ne îmbogățea 
cu incă un mister. Și pentru ca totul să fie perfect, atunci cînd am ajuns 
la autobuzul care ne aștepta, decrepit și răbdător. în seara care se lăsase 
brusc, am văzut, inforcind pentru ultima oară capul, palatul inundat de o 
lumină electrică festivă și inutilă, descoperind, și mai întrebător, pustietatea 
misterioasă a miracolului.

Ana Blandiana

\___________________ _ ______ 7
„Prințul 

violoncelului"
• La 10 aprilie a înce

tat din viață, la Monaco, 
violoncelistul Enrico Mag- 
nardi. Născut la Milano 
în mai 1897, a fost su
pranumit „prințul vio
loncelului". Stilul său in
terpretativ (ilustrat atit 
de origina] în Suitele 
pentru violoncel de Bach). 
l-a făcut celebru în lu
mea muzicală.

, - ..

LIRICĂ MEXICANĂ
Guillermo Fernandez 1

Tîrgul 
internațional 

al cărții pentru 
copii

• La Bologna. între 8 
și 11 aprilie, a avut loc 
Tîrgul internațional a] 
eăr.ții pentru copii. Au 
participat numeroase case 
de editură din diferite 
țări ale Europei, Asiei, 
Ămerîcii. Standul româ
nesc a fost reprezentat 
de Editura Ton Creangă, 
eu ilustrații de Val Mun- 
teanu, Oetav Grigorescu. 
Geta Brătescu, Constantin 
Baeiu. Marcel Chirnoagă, 
Marcela Cordescu, Con
stantin Piliuță, Lena Con
stante, Damian Petrescu. 
Livia Ruszu ș.a. Graficia
nul Mihu Vulcănescu a 
expus trei din ilustrațiile 
la volumul „Cruciații".

Veghe
Din nou eu ochii deschiși,
din nou plînsiil pămintului pe unde plec, 
din nou murdăria pe schița reconstrucției. 
Prietenii mei au nume de spital 
și sufletul lor imi amintește 
de coridoare pustii și curate.
întotdeauna, insă, trebuie să te întorci acasă 
și să faci zgomot în camerele goale
(Exista pentru noi un loc în Noua Zeelaudă 
și o fereastră la toate trenurile lumii.)
Pentru ea să nu intre 
voi striga ta moarte 
și—i voi pune sticlă pisată pe ziduri.
Apoi imi \oi veghea armele 
pină te vei întoarce.

S-ar putea
Ar trebui să stai in casă : 
dacă ea va veni, eine-î va deschide ?
în aceste zile aud pașii unui copil pe terasă. 
Pleacă și vine prin subterane, sfredelind umbra 

cu lumina mută a unei lanterne.
Știu că mi-ascunde străchini pe sub covoare, 
că imi strecoară fire negre printre artere 
și continuă să deseneze prost sîngele meu, 

sudoarea și lacrimile.
Ar trebui să răni în și eu în casă : 
copilul care-am lost s-ar putea să mă caute.

Album Eminescu 
la Avignon

• Profesorul Georges 
Barthouil de la Catedra 
de italiană și română a 
Facultății de litere și ști
ințe umaniste din Avig
non, a editat un Album 
consacrat lui Mihai Emi
nescu, prezentîndu-1 pe 
marele poet universal 
printr-o notă biografică și 
o selecție de poeme în 
original și în versiune 
frărtcezâ."

Convalescență
Te trezești eu un bandaj proaspăt.
Ieși in grădină și privești lumina convalescenței. 
Aruncă-ți cirjele
pentru a vedea dacă treci dincolo de prăpastie. 
Resemnează-te și taci.
Aerul n-a fost niciodată nici rob, nici stăpin. 
Toate lucrurile se uită la tine și-ți vorbesc 
ca și cind le-ai fi întors dintr-o bătălie pierdută. 
Toate se reîntore la locurile lor, 
ceașca de cafea, cărțile, pantofii.
Cind se va însera ia un compas 
și fă un cerc peste tăcerea birtiei.

în românește de
Darie Novăceanu



Acolo 
unde
Goethe

Pod peste Neckar — Heidelberg

Joc al coincidențelor. Anul trecut, în noiem- 
“brie, s-au împlinit doua sute de ani de cind 

ti mirul Goethe s-a oprit la Heidelberg, intr-un scurt popas, îna
inte de continuarea unei călătorii spre Italia. Se afla, de fapt, 
pe o punte care despărțea două etape ale vieții. împlinise 26 
de ani, era cunoscut și admirat, dar el încă ezita în deciziile sale. 
Acordindu-i toate onorurile, ducele Cari August îl invitase pe 
autorul lui Werther la Curtea din Weimar. La Frankfurt, baga
jele fuseseră făcute, Goethe iși luase rămas bun de la părinți, 
de la prieteni (logodna cu Lili Schbnemann o rupsese mai îna
inte), însă trăsura care trebuia să-l ducă spre noul sălaș în- 
tîrzia. să apară. Zile de așteptare, de neliniște, de îndoială, iar 
tinărul căuta să-și ascundă nerăbdarea scriind in camera sa 
Egmont. Tatăl, nu prea îneîntat de plecarea la Weimar, l-a con
vins să renunțe la proiect și l-a ispitit cu un voiaj în Italia, 
marea tentație a Sudului va marca apoi viața și opera fiului. 
Pornit în această călătorie, el a făcut escală la Heidelberg și a 
găsit adăpost la o gazdă pe Kornmarkt. După cîteva seri de pe
trecere juvenilă, a auzit într-o noapte, tirziu. cornul unui poș
talion. O ștafetă ii aducea scrisoarea cu scuzele. pentru întîrziere 
ale ducelui și cu reînnoirea invitației la Weimar. Dilema lui 
Goethe a fost retezată.

In zorii lui 3 noiembrie 1775. scriitorul a plecat spre locul care 
h va hotărî destinul. Aici va avea domiciliul stabil (dacă excep
tăm desele voiajuri) pină la moarte, adică 57 de ani. Cind va 
compune istoria tinereții sale. Poezie și Adevăr, noaptea din 
Heidelberg și plecarea de pe malul Nectarului vor Însemna in
trarea într-o altă virstă.

Mergînd la Weimar, tînărul începea astfel să făurească o ope
ră. formulă simplă dar atotcuprinzătoare, care nu se reducea 
doar la creație, ci îngloba întreaga viață. Căci Goethe este pilda 
ce se oferă cind se exprimă dezideratul ca fiecare să fie arhitec
tul destinului său, să-și construiască singur personalitatea, să 
propună traseele autoporfectionării. Și nu doar pe sine s-a de
finit, atunci, Goethe. Multe S- ar fi schimbat probabil in evoluția 
sa literară, dar firește și in cultura germană, care depinde atit 
de structural de autorul lui Faust, dacă in acea noapte, pe Nec
kar, Goethe ar fi optat altfel.

I.E VOCAȚIE i se fixase acestui oraș, Heidel- 
wberg. ca aici să se decidă evenimentele de 

răspintie ? Mă aflam in toamna lui 1975, deci peste două sute 
de ani, in fața micii așezări medievale cintată in multe limbi 
ale pămintului ca simbol al tinerimii studențești, ca expresie a 
unei mentalități de prețuire a culturii și de îngăduință in fața 
plăcerilor lumești. Hcidetbergul de altădată ? O aglomerare de 
acoperișuri din cărămidă roșie, pe un spațiu foarte strimt. în
conjurat de păduri întinse de un verde aprins, flancat la ex
tremități de piscurile unor munți. De sus. de la inălțime. printre 
clădirile îngrămădite parcă una mtr-alta, se zărea apa Neckaru- 
lui. rîu nostalgic imortalizat de liedurile poeților romantici. In 
centrul orașului, paralel cu apa. la o depărtare de citeva zeci 
de metri, se întindea Strada Principală pe o distanță de aproape 
2 km., o uliță îngustă, rămasă topografic intactă de veacuri, 
strîngind pe ambele trotuare aproape tot ce avea prețios vechiul 
oraș al evului de mijloc. In casele mici care străjuiau acest 
bulevard neîncăpător, puteai să crezi că se adună și acum in 
taină alchimiștii în jurul laboratoarelor oculte, ca să descopere 
aurul, în timp ce o muzică stranie acompania pașii lor de vrajă 
și de groază. Pe o coastă a înălțimilor care veghează deasupra 
orașului, se ridica ruina fostului Castel. întruchipare a năzuinței 
spre reverie și mister. Zidurile falnicei reședințe regale, care au 
rezistat sutelor de ani. se profilează ca o cetate protectoare a 
urbei, deși inaccesibilă ei. din optica povestirilor primilor fan
tasii germani. Noaptea, luminat din unghiuri favorabile. Castelul 
dă iluzia unui peisaj lunar.

întorcind privirea, pe celălalt versant, imediat deasupra Nec- 
karului, șerpuiește vestitul „drum al filosofilor11 (Philosophen- 
weg), pe care iși făceau în trecut plimbarea zilnică unele din 
cele mai luminate capete ale culturii autohtone. Aicea este so
cotită azi o splendidă „promenadă" a Europei. De aici, de pe o 
platformă ideală, se poate deschide panorama orașului, vederea 
spre Neckar, spre Podul vechi. Orașul vechi și Castel. Asta este 
poarta către Artă, către inspirația poeților și pictorilor.

Ce poate face călătorul grăbit, decit să rezume, ca un notar 
fidel, o abundență a faimei. Orașul dezvăluie pe fiecare porțiune 
a lui pecetea marilor spirite. Podul Vechi... Student in Heidel
berg, Gottfried Keller i-a închinat versuri intrate in manualele 
de școală : „Alte Briicke, hast mieh oft getragen..." (Punte ve
che. m-ai purtat dc atitea ori...) : fascinat de priveliște, Holdvr- 
lin a scris vestita Odă către Heidelberg (1799) ; debutul poetic 
al lui Eichendorff a fost legat de această localitate, ție călător, 
ți se arată bodega unde mima. banca pe care se așeza ; in 1806. 
Arnirrr și Brentano au realizat aici o culegere de cintece folclo
rice, Des Knaben Wiinderhorn ; Jean Paul. Victor Hugo și Mark 
Twain au admirat drumul Neckarului pe aceste meleaguri, in 
scrierile lor se pot găsi referiri la popasurile avute aici : intre 
pereții vechiului Heidelberg s-a desfășurat tinerețea de student 
a lui Schumann...

Ferit dc distrugerea bombelor in cel de al doilea război mon
dial, «Heidelbergul și-a păstrat ființa aparte, rămînind unul din 
cele mai izbitoare muzee vii din urbanistica vest-germană. Ceea 
ce s-a construit, în rețeaua de confort și salubritate modernă, 
nu a modificat, in genere, structura fundamentală.

Călăuză in acest ținut al vestigiilor de mare preț a fost pen
tru mine domnul Klaus Heitmann. Profesor, doctor, conducător 
al catedrei de romanistică de la universitatea din Heidelberg, 
domnul Heitmann este un spirit enciclopedic, cu o solidă autori
tate in cercurile de specialitate. Erudit, cu o rară intuiție de cri
tic. el a publicat strălucite studii despre literatura germană, 
franceză și italiană Recent, el a fost Îngrijitorul unei antologii 
de texte ale romaniștilor din Germania Federală, analize ale 
romanului francez, apărute în două volume masive și elegant 
gindite grafic. Domnul Heitmann a scris prefața, preambulul 
consacrat teoriei și criticii franceze contemporane, capitolele 
despre Lesage și Celine. Printre invitați, singurul critic străin 
care s-a bucurat de favoarea de a colabora la această ediție a 
fost Ov. S. Crohmălniceanu (studiul despre Marcel Proust). Căci, 
și aici ajungem la un aspect care ne interesează în chip deose
bit, ca romanist domnul Heitmann ne cunoaște țara, și întreține 
extrem de fructuoase relații cu cercetătorii români de limbă și 
iiteratură. Lista lucrărilor domnului Heitmann dedicate culturii 
noastre este impresionantă. Menționez pe unele dintre cele mai 
semnificative : profilul operei lui Sadoveanu, specificul național 
și interpretarea lui în critica română din sec. XX, cugetarea 
social-politică a lui Eminescu. poezia de tinerețe a lui Eugen 
Ionescu. Pe șantier. în pregătire, un studiu despre fantasticul 
românesc cu incursiuni în narațiunea contemporană (Mircea E- 
liade, Voiculescu. Arghezi). Tot din această secțiune de preo
cupări am citit o fină și competentă expunere a sa mai veche 
reprodusă și într-o revistă din țară, despre prozatori români cu 
aptitudini deosebite pentru cultivarea fantasticului.

Interlocutorul meu este foarte interesat de realitățile literare 
românești. Această curiozitate se exprimă in forme discrete, pli
ne de tact, cu o continuă tendință de a rămine în spațiul inte
lectual. fără nici o ispită a vulgarului sau a cancanului. La el 
acasă și apoi intr-un restaurant iugoslav în oraș, discuția trece 
de la Delirul lui Marin Preda, la poezia lui Nichita Stănescu, 
cursul lui Ov. S. Crohmălniceanu despre literatura intre cele 
două războaie, polemica iscată în jurul posterității lui Eminescu 
(articolele lui N. Manolescu și Dan Zamfirescu în „România lite
rară" și „Luceafărul"). Domnul Heitmann caută informația exac
tă. urmărește presa literară română și iși face timp, printre 
multiplele ocupații in atitea discipline romanistice, să se docu
menteze permanent la un înalt nivel de competență asupra fe
nomenului cultural românesc. Ca prezență umană, dincolo de 
corectitudine și curtoazie, degajă căldură sufletească, un mod de 
a fi solidar care se naște spontan intre cei ce se dedică mi
rajului ascetic al cărților.

qEARA. pe o vreme ploioasă, Heidelbergul 
wpare adormit. Puțină lume pe stradă, feres

trele caselor se mențin întunecate, umbre uriașe coboară peste 
trotuare. De fapt totul este doar aparență, in cartierul studențesc, 
care invadează aproape întreg centrul, vechile bodegi și restau
rante sint umplute pină la refuz dc localnici și de turiști, în 
special americani, veniți să vadă faimoasele „Alt-Heidelberg- 
Studenten-Kneipen". O ușă care se deschide te introduce brusc 
intr-un univers animat. Este un zgomot și o mișcare febrilă, 
o stare de efervescență care are un efect contagios. înaintăm 
pe Strada Principală și ne oprim in fața siluetei clădirii Primăriei, 
de mai multe ori restaurată. A doua zi. domnul Heitmann, 
gazdă foarte primitoare. vrea să-mi prezinte Univer
sitatea și clădirile ei anexă. Este cea mal veche universitate 
germană, construită cu 100 de ani înainte de descoperirea Ame- 
ricii. in 1386. Aici Luther, intîmpinat cu aclamații, și-a apărat 
tezele in aprilie 1518. Celebră in întreaga lume, Universitatea 
a fost botezată „Residenz des Geistes" (reședință a spiritului), 
situată in fața celeilalte reședințe mai pămîntene. Seminarul de 
romanistică ocupă o suprafață edilitară nouă, modernă, extrem de 
bine utilată. Sint folosite cele mai perfecționate tehnici de .tipă
rire a prelegerilor, de notare a observațiilor, de transmitere a 
dispozițiilor corpului didactic. La lectoratul de limbă și litera
tură română există o surprinzătoare recoltă de cărți venite din 
țară. în scurtul răgaz al vizitei, domnul Heitmann mă invită să 
inspectăm rafturile cu fișe de lectură și dulapurile cu volume, 
toate repartizate metodic, cu o exactitate dusă pină la pedan
terie. îmi cere sfaturi, sugestii și eu mă simt stingherit, fiindcă 
nu pot decit admira acest efort serios și tenace de a fi la curent 
cu tot ce palpită intr-o cultură străină vie. aflată in continuă 
deplasare. Mă gindesc cum poate fi mai bine folosită reciproc 
această stăruință de cunoaștere care ne unește. Părăsind Heidel
bergul. ca orice turist obsedat de marile reputații, revăd chipul 
olimpian al bătrinului Goethe care tocmai în aceste locuri, a 
acceptat, de mai multe ori, să dea friu liber pornirilor inimii, 
ieșind din rigorile suverane ale rațiunii. De opt ori a vizitat, de 
fapt, orașul de pe Neckar. A întîlnit-o aici, în 1824, pe Marianne 
t on Willemer și rutina vîrstei și marea înțelepciune, considerată 
de toți zeească, au cedat din nou în fața vîlvătăilor dragostei. 
Ea. Suleika din Divanul occidental-oriental, a scris, emoționată, 
versuri despre întîlnire. Săpate apoi pe o piatră în grădina Cas
telului. ele sintetizează o ipostază a euforiei : „Hier war ich 
gliicklich, liebend und geliebt" (Aici am fost fericită, iubind și 
fiind iubită). Este deviza pe care o invocă cel care cutreeră azi 
străzile legendare ale Heidelbergului și speră să descifreze forța 
de atracție a blindului Neckar.

S. Damian
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Sitari
de apă

care sădin fin- fîntînile
PLOAIA pune sitari de apă în mesteceni — aprilie adună aer curat pentru zilele lunii mai prin se legene fluturii.Sălciile par ieșite tîni deseîntate,scriu în sufletele noastre visul florilor.Nopțile au cugetul îndoit sub lună, iar luna, fiindcă n-au început încă să gîlgîie privighetorile, are cearcăne adînci și buzele groase de nesomn ; veghează.Pe rîuri, în zori, se înalță, cu pereți de abur, numai mănăstiri ca la Văr atee, iar Văratecul, am văzut de cu- rînd, șade cu mîinile înfundate în soba cu povești a pădurii de argint. Seara, ca să nu se uite, soarele se botează în Ozana, iar Ozana se varsă în somnul copiilor — asta pentru că izvoarele ei țîșnesc din tărîmul vacanțelor fără asemuire.Ploile astea limpezi, adu- nî>nd în perechi ieșite la sărbătoare orele și griul, m-au umplut de farmecul merilor pe care munții, în amurg, se înalță pe gard, ș?' gardul e din tufe de scoruș, ca să le miroasă petalele.E timpul cînd, de nu ne-ar fi teamă că sîntem oameni mari și că ne văd alții, ne-am tăvăli prin iarbă. Ca să învățăm să mirosim a început de minune, ca pe vremuri, și să înțelegem că cine scoate ghimpi în fiecare săptămînă e un prost lustruind cerceii morții.Cărările se zugrăvesc în aprilie cu iepuri și cu lampa în jurul căreia bat cu călcîiele în bolovanii de aur adormiții din toate poveștile.
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