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DEZBATERI 
CREATOARE

PRESA ȘI RADIOTELEVIZIUNEA INFORMEAZĂ, din 
ee in ce mai frecvent și pe spatii din ce in ce mai ample, 
despre manifestările foarte variate, din toată țara. înscrise 
in acțiunea de pregătire a Congresului educației politice 
și culturii socialiste. în cadrul acestor manifestări un loc 
însemnat îl ocupă dezbaterea colectivă a problemelor de 
creație literară și artistică, fie că ea are loc eu prilejul 
întâlnirilor dintre scriitori, artiști și cititori, spectatori, 
auditori, fie că se desfășoară în instituțiile și organizațiile 
culturale, cu toți factorii de specialitate implicați. Au loc 
și un număr realmente impresionant de colocvii, simpo
zioane, festivaluri, angrenând forțe intelectuale locale și 
centrale intr-un vast și concertat efort de elucidare a pro
blemelor contemporane, de descoperire a noi căi și mij
loace de construcție spirituală și de difuziune, în masele 
largi, a bunurilor spirituale de ieri și de azi. Patrimoniul 
de gindire concretă a poporului român sporește și prin 
aceste confluențe multiple și active ale inteligențelor ani
mate de spiritul unei neobosite creativități. Dinamica dez
voltării întregii societăți își găsește un firesc reflex și in 
planul teoriei și practicii literar-artistice subordonate 
obiectivelor ideologice ale actualității românești.

Dezbaterea creatoare, schimbul viu de experiență și idei 
silit o formă specifică a democratismului socialist con
secvent. întreaga activitate de partid și de stat consacră 
această formă de gindire și acțiune colectivă, decurgind 
din principiile fundamentale ale socialismului științific.

Dezbaterea angajată ferm, sub raport principial, 
călăuzită de dorința sinceră de a afla soluții în consens eu 
programul general favorizează realizarea acelui climat 
fertil în care , orice arbitrariu este exclus, iar responsabi
litățile sînt asumate de toți membrii colectivității. într-o 
participare militantă la rezolvarea sarcinilor educative ale 
literaturii și artei. Conducerea partidului și statului nos
tru' folosește această metodă in modul eel mai consecvent. 
Chiar anul în care ne aflăm, cel dinții al cincinalului re
voluției tehnico-științifice, a debutat cu un uriaș forum, 
în care cite va mii de oameni au dezbătut, cu profunzime 
și in chip multilateral, problemele construcției de stat in 
toate domeniile. Congresul consiliilor populare județene 
și al președinților consiliilor populare municipale, oră
șenești și comunale a fost o mărturie a capacității ca
drelor de a aplica politica partidului, cu personalitate, in 
toate sectoarele vieții materiale și spirituale, de a contri
bui Ia realizarea prevederilor Programului Partidului Co
munist în toate așezările de pe euprinsul patriei, pentru 
ridicarea nivelului general de civilizație socialistă.

Congresul educației politice și culturii socialiste va fi, 
la rândul său, un forum al competențelor dezbătând sarci
nile educării poporului prin toate mijloacele puse la dis
poziție de societate, în sensul cerințelor și exigențelor 
njii etape de dezvoltare in care ne aflăm. Uniunea Scrii
torilor, ca și celelalte uniuni de creație, comitetele jude
țene de cultură și educație socialistă iși aduc contribuția 
la pregătirea acestui forum, în dezbateri colective ce exa
minează problematica implicării și mai profunde a ope- 

, retor in realitatea socială și politică. In acest domeniu, al 
orientării creației literare și artistice, partidul a atras nu 
• dată atenția asupra necesității de a se elabora laolaltă 
soluții.

Vorbind despre cinematografie — dar afirmația e, de
sigur, valabilă și pentru celelalte sectoare de ereație. tea
tre. edituri, instituții muzicale etc. — tovarășul Nicolae 

>*  f’eaușescu afirma : „Cinematografia este un sector unde nu 
pot fi admise hotăriri de unul singur, un fel unic de a gindi. 
Părerile pot să difere — și diferă —. gusturile se deose
besc ; dacă o să admitem ca în creația cinematografică să 
hotărască un singur om, pînă la urmă vom ajunge, vrînd- 
nevrind. la șablonizare, la sărăcirea conținutului și formei 
filmelor, chiar dacă persoana respectivă va fi animată de 
cele mai bune intenții".

Ambianța spirituală, generată de dezbaterea deschisă, 
in stil comunist, a problemelor exclude monopolul opiniei 
si asigură cel mai înalt coeficient de justețe a deciziilor. 
Confruntarea sinceră, combativă a părerilor nu poale să 
nu ducă, în cele din urmă, la adevăruri capabile a stimula 
în continuare strădaniile creatoare și a statornici o tablă 
reală de valori.

Desigur, in unele din reuniunile ce au loc în această 
'y-.perioadă se observă, uneori, și înclinări spre tratarea 

prea generală a temelor, tendințe de abordare formală a 
unor subiecte importante, manifestări de festivism, cu 
eorolarul lor imediat vizibil și nesănătos, revărsarea de • 
formule confecționate. Dezbaterea reală, cu țel concret, 
urmărind, declarat, eficiența e totdeauna critică și rapor
tată la ceva anume, pornind de la probleme autentice și 
râvnind la soluții autentice, vizind îmbogățirea experienței 
colective prin confruntarea ideilor. Cele mai interesante 
dezbateri s-ău și produs astfel. Apropiata aniversare a 55 
de ani de la crearea Partidului Comunist Român, Con- 
grc-ul educației politice și culturii socialiste, sînt eveni
mente care determină o sporire a întâlnirilor de lucru, cu 
finalitate certă, o intensificare a formei democratice de 
manifestare a responsabilităților colective, odată eu an
grenarea cit mai largă a celor ce creează și a celor care 
»e bucură, legitim, de roadele creației.
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ATENA: In timpul dineului

KUWEIT: Vizitînd palatul Seif—-- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - .- - - - - - - - ,
ADÎNCURI

De-aș fi altar
Ți-aș da drept sacrificiu
Viața mea bogată-n ani drept dar 

-Convins că-ți e supremul beneficiu.

Așa, ce pot de-acuma să-ți aduc 
Prinos ca semn dînd glas iubirii mele, 
Tu patrie, ce nici nu mai apuc
Să sui înaltul drum al tău spre stele ?

Mă scriu ca poartă doar la poala ta 
Cu-o simplă doar săgeată spre nălțime, 
Și nu te rog de loc nu mă uita, 
Ci ține minte doar că-i spre nălțime.

Veni-vor alții mult mai glorioși 
Ce vor nălța pe culme stîlpii flamuri, 
Dar noi vom fi-n adîncuri viguroși 
Hrănind etern înfloritoare ramuri.

Mihai Beniuc
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Viața literară
„Laudă partidului și României socialiste"

Din 7 în 7 zile
Solii de pace, 
prietenie și colaborare

VIZITA PREȘEDINTELUI NICOLAE CEAUȘESCU 
ȘI A TOVARĂȘEI ELENA CEAUȘESCU IN GRECIA, 
convorbirile la nivel înalt desfășurate intr-n atmosferă 
de cordialitate și înțelegere reciprocă, primirea căldu
roasă de care s-au bucurat oaspeții români — mărturi
sind sentimentele unei prietenii cu adinei rădăcini în is
torie și prețuirea pentru eforturile dezvoltării pașnice 
a României contemporane — marchează o nouă etapă, 
de profunde semnificații, in relațiile dintre cele două 
|ări.

Situate in aceeași zonă geografică, popoarele român 
și grec au trăit întotdeauna in bună vecinătate, animate 
de dorința cooperării dar și nevoite să ducă lupte grele 
împotriva asupririi străine, să facă sacrificii pentru 
cucerirea independenței lor naționale. Acest trecut de 
luptă și de aspirații comune a fost deseori evocat în con
vorbirile de la Atena, cu sublinierea că, in lumea de 
astăzi, se afirmă și mai puternic voința popoarelor de a 
se dezvolta libere și independente, de a colabora intr-un 
Climat de deplină egalitate și ințelegere. Este climatul 
care fertilizează relațiile in plină dezvoltare dintre Ro
mânia și Grecia, relații prin care, afirma președintele 
Republicii Elene, Constantin Tsatsos, „vom da un 
exemplu practic de ceea ce pot să realizeze două 
națiuni inspirate de idealurile coexistenței pașnice și 
colaborării, atit prin acorduri bilaterale, cit și in cadrul 
colaborării multilaterale**.

In acest spirit, convorbirile la nivel inalt de la Atena 
au abordat o serie de probleme privind sfere mai largi 
ale situației internaționale, demonstrind incă o dată im
portanța contactelor bilaterale in dezvoltarea colaborării 
pe plan regional și continental.

Principiile fundamentale ale politicii externe româ
nești — politică statuată de către tovarășul Nicolae 
Ceaușescu — au găsit un puternic ecou și în convorbirile 
pnrtate în Grecia. „Prietenia româno-elenă, domnule 
președinte — spunea primul ministru Constantin Kara
manlis în toastul rostit în onoarea președintelui Nicolae 
Ceaușescu și a tovarășei Elena Ceaușescu — cunoaște 
astăzi o perioadă cu adevărat înfloritoare, iar aceasta se 
datorează in mare parte contribuției dumneavoastră 
personale**.  Sînt cuvinte de prețuire împărtășite de în
tregul popor grec, ale cărui sentimente de prietenie 
s-au făcut simțite pe pareursul întregii vizite, la Atena 
sau Delfi, la Scaramanga sau Pireu, in sala de festivi
tăți a Academiei din Atena, unde președintele Acade
miei, Nicolaos Lauros, a decernat tovarășei Elena 
Ceaușescu titlul de membru corespondent al Academiei, 
în paginile presei ca și in declarațiile unor personalități 
ale vieții politice grecești.

Sintetizind rezultatele fructuoase ale convorbirilor la 
nivel înalt de la Atena, președintele Nicolae Ceaușescu, 
la întîlnirea eu reprezentanții presei și Radioteleviziunii 
grecești aprecia astfel rezultatele vizitei in Republiea 
Elenă : „Aș dori să menționez cu multă satisfacție că 
vizita pe care am efectuat-o în Grecia se încheie cu re
zulta le foarte bune. Am semnat, eu puțin timp înainte, 
• serie de documente cu privire Ia colaborarea de lungă 
durată — economică, științifică și comercială. Putem 
spune, deci, că am adoptat de comun acord documente 
importante care așază pe o bază trainică, de lungă du
rată, colaborarea multilaterală româno-greacă**.

Este ceea ce reafirma și Comunicatul comun adoptat 
Ia încheierea vizitei : „Cele două părți au apreciat că 
vizita oficială a președintelui Republicii Socialiste 
România, Nicolae Ceaușescu, in Grecia constituie un 
eveniment deosebit de important în dezvoltarea ascen
dentă a relațiilor româno-elene, în interesul prieteniei 
tradiționale între cele două popoare, precum și al păcii 
și cooperării regionale și internaționale**.

LA INVITAȚIA emirului statului Kuweit, șeîc Sa
bah Al-Salem Al-Sabah, și a doamnei Norryyah AI- 
Sabah, luni, 29 martie, au sosit in Kuweit președintele 
Nicolae Ceaușescu și tovarășa Elena Ceaușescu. Con- 
firmind prețuirea de care se bucură politica României, 
de solidaritate activă cu popoarele arabe, de promo
vare a înțelegerii și cooperării internaționale, oficiali
tățile și populația kuweitiană au făcut inalților oas
peți români o primire caldă, prietenească.

Convorbirile oficiale între președintele Nicolae 
Ceaușescu și emirul Kuweitului, șeic Sabah Al-Salem 
Al -Sabah, desfășurate intr-o atmosferă de prietenie și 
înțelegere reciprocă, au scos în evidență resursele mul
tiple ale colaborării româno-kuweitiene, dorința eelor 
două părți de a le fructifica în beneficiul reciproc, relie- 
fîndu-se căi și mijloace concrete de consolidare și ampli
ficare a unor raporturi reciproc avantajoase de coope
rare in domeniul economic și in alte sfere de activi
tate de interes eomun.

Probleme complexe eare eonfruntă lumea contempo
rană : așezarea relațiilor dintre state pe deplina ega
litate in drepturi și respect pentru independența și 
suveranitatea națională, edificarea unei noi ordini 
economice internaționale, situația din Orientul Mijlo
ciu, securitatea și cooperarea in Europa — au făcut 
obiectul dialogului la nivel înalt.

Momentele vizitei in Kuweit : eele două dinee ofi
ciale, primirea de către președintele Nicolae Ceaușescu 
a prințului moștenitor, primul ministru al guvernului, 
șeîe Jaber Al-Ahmcd AI-Jaber Al-Sabah, întîlnirea 
tovarășei Elena Ceaușescu cu doamna Norryyah Al- 
Sabah, ca și ceremonia conferirii unor înalte distincții 
românești și kuweitiene, vizitarea centrului petrolier 
Al-Ahmadi, întîlnirea eu muncitorii și tehnicienii din 
zona industrială Shuweiba — s-au constituit ca iot 
atîtea premise ale unei mai profunde cunoașteri, și, 
deci, ale unor legături mai strinse între popoarele 
român și kuweitian.

Cronicar

I • în întîmpinarea celei 
de a 55-a aniversări a în
temeierii Partidului Co
munist Român, a Con
gresului educației poli
tice și culturii socialiste, 
precum și a zilei de 
1 Mai, la Buzău a fost 
inaugurată suita de festi
valuri literar-artistice 
„Laudă partidului și 
României socialiste**,  în 
prezența acad. Eugen 
Jebeleanu, vicepreședinte 
al Consiliului național al 
Frontului Unității Socia
liste, și a tovarășului Ion 
Sirbu, prim-secretar al 
Comitetului județean Bu
zău al P.C.R.

Au luat cuvîntul Lazăr 
Băciueu, secretar al Co
mitetului județean Buzău 
al P.C.R.. și acad. Eugen 
Jebeleanu, care au subli
niat însemnătatea acestor 
evenimente istorice din 
viața poporului nostru. 
Au citit din lucrările lor 
poeții Ana Blandiana,

Doina Sălăjan, Vlaicu 
Bârna, Dan Deșliu, Traian 
Iancu, Romulus Vulpescu, 
Eugen Jebeleanu. A urmat 
un program ârtistic-mu- 
zical susținut de formația 
corală de cameră „Lyra" 
și orchestra populară 
„Dorulețul**  din Buzău. 
"Festivalul literar-artistic, 
la care a participat un nu
meros public, s-a bucurat 
de un deosebit succes.

Organizate de Uniunea 
Scriitorilor, Uniunea Com
pozitorilor, Uniunea Ar
tiștilor Plastici și Asocia
ția oamenilor din institu
țiile teatrale și-muzicale, 
în colaborare cu Comite
tele județene de cultură și 
educație socialistă, aseme
nea festivaluri literar-ar
tistice vor mai avea loc 
în județele Argeș, Bihor, 
Brăila, Cluj, Constanța, 
Dolj, Galați, Iași, Mureș, 
Prahova, Suceava, Timiș, 
Vîlcea și în municipiul 
București.

La Congresul A. I. C. L
• între 29 martie șl 3 

aprilie au loc la Lisabo
na lucrările congresului 
Asociației Internaționale 
a Criticilor Literari. Din 
partea centrului român de

critică al Uniunii Scriito
rilor. participă George 
Ivașcu și Ov. S. Crohmăl- 
niceanu, membri în co
mitetul executiv al 
A.I.C.L.

în spiritul colaborării reciproce
• Joi, 18 martie 1976, 

la Varșovia, Laurențiu 
Fulga prim vicepreședinte 
al Uniunii Scriitorilor 
din Republica Socialistă 
România, și Jerzy Putra- 
ment. vicepreședinte al 
Uniunii Literaților Polo
nezi, au semnat înțelege
rea de colaborare dintre 
cele două instituții pe anii 
1976—1977. ta ceremonia 
semnării, a fost prezent 
tov. Aurel Duca, ambasa

dorul Republicii Socialiste 
România in R.P. Polonă.

• La invitația conduce
rii Uniunii Scriitorilor 
ne vizitează țara poetul 
Adam Puslojic din R.S.F. 
Iugoslavia.

• Este oaspete ale țării 
noastre scriitorul Roy 
Mac Gregor Hastie, din 
Anglia, sosit în România 
la invitația conducerii 
Uniunii Scriitorilor.
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Consfătuirea cercurilor și 
cenaclurilor literare și artistice

• în Capitală s-a des
fășurat o consfătuire a 
cercurilor și cenaclu
rilor literare și artis
tice de amatori din în
treaga țară, la care au 
prezentat referate Ale
xandra Titu, critic de 
artă, Ilarie Hinoveanu, 
directorul Editurii „Scri
sul Românesc", și Gheor- 
ghe Deaconu, directorul 
centrului județean de în
drumare a creației popu
lare și a mișcării artistice 
de masă Tulcea.

Consfătuirea a oferit ca
drul unui fertil schimb 
de experiență in probleme 
ce privesc eficiența cercu
rilor și cenaclurilor in 
dezvoltarea gustului este
tic al maselor, pentru pro
movarea talentelor, com
petența celor care îndru
mă viața cenaclurilor, efi
ciența acestei îndrumări. 
La consfătuire au parti
cipat din partea Uniunii 
Scriitorilor Laurențin 
Fulga și Traian Iancu, 
din partea Uniunii Artiș
tilor Plastici Ion Pacea și 
Viorel Mărginean, din 
partea ACIN Alecu Croi- 
toru, membri ai cercurilor 
și cenaclurilor literare și 
artistice din sistemul așe
zămintelor culturale al 
sindicatelor, al organiza
țiilor de tineret, activiști 
culturali, redactori ai pu
blicațiilor culturale de 
specialitate.

Din partea Uniunii

Scriitorilor a luat cuvîn
tul Traian Iancu, directo
rul Uniunii Scriitorilor. Au 
participat la dezbateri : 
Ovidiu Cornea, președinte
le cenaclului literar „Luci
an Blaga" Arad, Constan
tin Drăghici, președintele 
Asociației artiștilor plas
tici amatori din Cluj-Na-.- 
poca, Dragoș Sandu, mem
bru al cineclubului C.F.R. 
Timișoara, Tudor Diaconu, 
membru al cenaclului li
terar ,,Liviu Rebreanu" 
Pitești, ion Bădica, redac
tor șef al revistei „To- 
mis“ Constanta, Gheor- 
ghe Macarie, pictor ama
tor din comuna Bobota — 
Sălaj, N. Negruțiu, mem-^ 
bru al cineclubului „Oțe^i 
Iul Roșu" Caraș-Severinț*  
Paul Teodorescu, din con
ducerea cenaclului literar 
„Comentar 4 București**,  
Gheorghe Coman, secretar 
al cenaclului U.A.P., Bu
zău, Nae Antonescu, mem
bru al cenaclului literar 
„Ion Slavici", comuna Tă- 
răbești — Satu Mare, Mir
cea Nistorescu, președin
tele cenaclului de artă 
plastică „Ștefan Luchian" 
Slobozia, Mircea Duca, 
președintele cenaclului li
terar „Livra Rebreanu" 
Tg. Mureș, Constantin 
Parascan, membru al ce
naclului literar „Juni
mea" — Iași.

în încheierea Consfă
tuirii a luat cuvîntul to
varășul loan Jinga, vice
președinte al C.C.E.S.

Asociațiile Uniunii Scriitorilor

Seară dedicată 
lui Brâncuși

• La Casa Scriitorilor 
M. Sadoveanu din Capi
tală a avut loc o seară 
de poezie și muzică de
dicată centenarului Brân- 
cuși, în cadrul căreia 
Radu Boureanu si Dau 
Hăulică au evocat perso
nalitatea ilustrului sculp
tor român. In acordurile 
simfonice ale Ciclului 
Brâncuși de Tiberiu O- 
lah, intr-un montaj reali
zat de Romulus Vulpescu, 
actorii Olga Bucătaru, 
Dana Comnea. Paul Ioa- 
chim si Val. Săndulescu„ 
au oferit un florilegiu de 
versuri și de aforisme 
închinate marelui artist.■K ■
Problemele 
dramaturgiei

• Secția de critică tea
trală a A.T.M. a dezbă
tut luni, în plenul ei — 
avînd ca invitați autori, 
directori de teatre, re
gizori,' secretari literari — 
problemele dramaturgiei 
originale de actualitate, 
felul cum e valorificată 
scenic, rolul stimulativ al 
criticii. Au prezentat re
ferate criticii Ion Cocora 
și Petre Maroși. Au 
participat la discuții 
Natalia Stancu-Atanasiu, 
Valentin Silvestru. Andrei 
Strihan. Vasile Nicorovici, 
Margareta Bărbuță, Sora- 
na Coroamă, Dina Cocea, 
Traian Șclmaru. Elena 
Deleanu, Valeria Ducea, 
Lia Îțfarmeliuc-Crișan, 
George Genoiu, Stelian 
Vasilescu.

• Marți, 9 martie, a.c. a 
avut loc în sala de con
certe a magazinului „Mu
zica" din București o 
seară de evocări dedicate 
poetei Mariana Dumi
trescu, urmată de un re
cital de vioară susținut de 
Veronica Burlacu și Ni
colae Soare, elevi ai liceu
lui de muzică nr. 1 din 
Capitală

„Eminescu într-o 
ediție vorbită"

• Secția de științe fi
lologice. literatură și arte 
a Academiei Republicii 
Socialiste România. in 
colaborare cu Redacția 
emisiunilor cultural-artis- 
tice a Radioteleviziunii Ro
mâne, a organizat, marți 
30 martie, sesiunea știin
țifică ,.Mihai Eminescu 
într-o ediție vorbită". Au 
susținut expuneri acad. 
Al. Philîppide (Eminescu 
și vocația duratei) ; Al. 
Dima (Cosmosul în poe
zia lui Eminescu) ; Al. 
Bălăci (Receptarea lui 
Eminescu în Italia) ; Zoe 
Dumilrescu-Bușulenga (E- 
minescu al motivelor) ; 
Dan Nasta. Dumitru Va- 
tamaniue și Constantin 
Vișan.

Întîlniri cu cititori
• La Ministerul Finan

țelor s-a desfășurat un 
festival de poezie patrio
tică la care au participat 
Valeriu Bucuroiu. Virgil 
Carianopol, Barbu Ale
xandru Emandi. Petre 
Ghelmez, Traian Lalesctl 
și Oetav Sargețiu.

• Cenaclul umoriștilor 
al Asociației scriitorilor 
din București a fost, sîm- 
bătă 27 martie, invitatul 
profesorilor și eleyilor 
Liceului „N. Bălcescu" 
din Capijplă.

Au participat la șeză
toare scriitorii Vasile Bă- 
ran, Florian Calafeteanu, 
Stelian Filip, Mircea Micu, 
Aristide Mircea, Octavian 
Sava, Valentin Silvestru, 
Cornel Sofronie, Romulus 
Vulpescu și actorii Iurie 
Darie, Mircea Diaconu și 
Florian Pittiș.

lași
• în prezența tovarășu

lui Ion Iliescu prim se
cretar al Comitetului ju
dețean P.C.R. — Iași, vi
neri 26 martie 1976, în 
cadrul acțiunilor dedi
cate apropiatului Congres 
al educației politice și 
culturii socialiste, a avut 
loc adunarea generală a 
Asociației scriitorilor din 
Iași.

Scriitorul Mircea Radu 
lacoban, secretarul Aso
ciației, a prezentat o infor
mare privind orientarea 
activității Asociației scrii
torilor din Iași. în lumina 
documentelor Plenarei 
C.C. al P.C.R. din 3—5 
noiembrie 1971 și ale Con
gresului al XI-lea al 
P.C.R. De asemenea, a 
fost supus dezbaterii un 
proiect de măsuri.

La dezbateri au partici
pat scriitorii Ion Istrati, 
Nicolae Barbu. Mihai Dra
gan, Haralambie Țugui, 
Dan Mănucă, N. V. Turcu, 
Aurel Leon, Constantin 
Ciopraga, D. Florea-Ra- 
riște, Liviu Leonte, Ion 
Constantinescu, Stelian 
Baboi și Laurențiu Ful
ga, prim vicepreședinte 
al Uniunii Scriitorilor

din Republica Socialistă 
România.

în încheierea lucrărilor 
adunării generale a luat 
cuvîntul tovarășul Ion 
Iliescu.

Timișoara
• Asociația scriitorilor 

din Timișoara a organizat 
la căminul cultural din 
Sipet un festival literar la 
care au fost prezenți Al. 
Jebeleanu, Marius Mun- 
teanu, Mircea Șerbănescu 
și Niculae Țirioi. La sa
lonul literar al Bibliote
cii județene Timiș, Aso

ciația scriitorilor a inițiat 
o șezătoare literară sub 
genericul „Patria în crea
ția scriitorilor germani 
din Banat" la care au fost 
prezenți Nicolaus Ber- 
wanger, Franz ^iebhard, 
Șteian-Ludwig Sțhwartz 
și Erika Scharf. De te
menea, Ana vi Adăm acl- 
tit, in cadrul cenaclului 
scriitorilor de limbă ma
ghiară al Asociației, poe
zii pentru copii. La dis
cuțiile ce au urmat au 
participat Franyo Zoltân, 
Licker Zsuzsa, Izsâk Lâs- 
zlo, Mandies Gydrgy și 
Peter Dezso.

SEMNAL
EDITURA EMINESCU

L. Kalustian — CONSPI
RAȚII SUB CER DES
CHIS. Pagini dintr-o 
luptă antifascistă și de
mocratică. Cuvînt îna
inte de Valeriu Râpea- 
nu, XVIII 4- 406 p., lei 
17,50. I
EDITURA JUNIMEA

Gh. Bulgăr — DE LA CU
VÎNT LA METAFORA 
ÎN VARIANTELE LI
RICII EMINESCIENE, 
262 p., lei 8,75. *

EDITURA ALBATROS
Mihai Eminescu — DO

RINȚA (în limbile en
gleză, franceză, germa
nă. rusă și spaniolă), 
selecție și cuvînt îna
inte de Zoe Dumitres- 
cu-Bușulenga, 180 p.,
lei 23.

Amza Săceanu — TA
LIA... THALIEI. '200 p„ 
lei 6,75.

Petru Pânzaru — PRI
ETENIE CREATOARE, 
col. „Colocviile adoles
cenței" 176 p., lei 5,75.

Alexandru Tănase — 
DIALOGURI DESPRE 
UMANISM, 172 p., lei 
6.

Fănuș Neagu — VARA 
BUIMACĂ, povestiri, 
(în limba germană), 
traducere de Reimar 
Alfred Ungar, prefață 
de Mircea Tomuș, 200 
p-, lei 7,50.

Aziz Nesin — COPIII DE 
AZI SÎNT FORMIDA
BILI, seria „Umor", 
traducere din limba 
turcă de Erem Melike, 
roman, 272 p., lei 4,a0.



în pregătirea Congresului 

-> educației politice

și culturii socialiste

Exigența 
cunoașterii

CULTURA este o emanație a 
societății, ea înrîurind la rîn- 
dul ei, prin conștiința căpătată, baza care i-a îngă

duit creșterea și care o hrănește, în continuă mișcare 
și prefacere. Generațiile pier, relațiile sociale se 
schimbă și abia cînd mileniile, în istoria omenirii, 
lasă în urmă o perspectivă destul de largă și de 
senină, se poate vedea cu ochiul limpede — iar 
arheologii și cercetătorii artei constată cu fior acest 
lucru sublim pe toată întinderea planetei — că 
lumilor supuse devenirii și dispariției fizice li șe 
substituie, în piatră, marmoră și în scrierile, al căror 
înțeles părea pierdut, acest mesaj încremenit în timp, 
și nemuritor, — cultura, un anumit tip de cultură, 
specific și original, pecete de neșters a unui mod 
de a trăi conștient și organizat Cultura, care este 
determinată direct și profund de tipul societății ce 
o creează, devine astfel, cînd valorile ei s-au înche
gat într-un întreg armonios și într-un sens major, 
un adevărat act de identitate sau de recunoaștere, 
în timp. Așa cum valoarea unui om, ca producător 
de bunuri materiale sau spirituale se adaugă pro
priei sale existențe biotogice trecătoare, potențînd-o 
pe aceasta, dîndu-i osatură morală și o a doua fizio
nomie biografică, de muncă, luptă și crezuri, tot ast
fel și societatea, creatoarea culturii, se justifică prin 
cultură, trăiește în secolele ce vor veni, prin cultură, 
se legitimează și chiar își dobindește un al doilea 
chip al ei, original și durabil, tot prin cultură. Fondul 
de cunoaștere' și de creație, cumulat, devine un 
rezervor incalculabil de energie și o altă bază, 
dialectică, superioară, pentru o altă etapă a socie
tății pe drumul progresului. Această inter-reacție per
manentă și fecundă asigură un mers echilibrat și 
luminos înainte. Ce este sigur, în această condi
ționare reciprocă, activă, deschisă, mereu deschisă, 
neînchistată în dogme și în scheme prestabilite, e 
că nimic nu-i va sta în cale și că înseși piedicile 
sau contradicțiile ivite, — în mod firesc și viu, ivite, 
— nu vor face decît să împingă, să propulseze 
procesul creșterii și mai departe, prin știința de a 
depăși la moment vechiul, sleit de forță și de ade
văr, și de a afirma lucid noul. Noi spunem des, și 
citeodată automat, lupta dintre vechi și nou. Formulă 
uzată ? între aceste două cuvinte se ascunde de 
fapf topfă istoria umanității eroice. Să ne gîndim la 
Gaweu, șoptindu-și aparte în fața inchiziției adevă
rul contestat : „și totuși..." La Giordano Bruno, care 
a preferat rugul de flăcări. La drama lui Copernic 
și Kepler. Faptul că nu soarele se învîrte în jurul 

L ©ămintului, ci invers, li se părea celor din epocă, și 
mai ales dogmei instituționalizate în eroarea ei stră
veche, o enormitate. La grade diferite, în știință și 
cultură, noul, această scurtă vocabulă, poate lua 
înfățișări nebănuite. Ea poate produce, prin atinge
rea prejudecăților și intereselor stabilite, mari trage

dii personale sau ale conștiinței umane, în toate 
domeniile. Ea poate verifica, de asemeni — și a ve
rificat des, peste tot în lume, și la noi, — caracterul 
uman, fie prin acei oameni .exemplari, ai istoriei 
noastre, în cazul nostru, luați în parte, fie, în clipele 
decisive, comune, prin voința întregului popor.

I N ce privește cartea și cultura, 
■ poporul nostru are o veche 

zicală. El spune, practic, — pune adică în viață a- 
ceastă condiție elementară : ai carte, ai parte, n-ai 
carte, n-ai parte. Sentință pragmatică, în aparență, 
referindu-se la propășirea omului și la succesul său 

societate, legat de cunoaștere. Dacă extindem 
această zicere românească populară atît de înțe
leaptă și care rimează atît de casant, vom da de o 
c •.emotivă severă și vitală, ca exigență, ce ne gri- 
vește de astădată pe noi toți laolaltă și la un loc, 
si nu numai pe insul doritor de ajungere și de succes 
wnediat Tot ce se face și se construiește astăzi 
pe-tru prezentul nostru socialist și pentru viitorul 

* x- ->oastre nu are altă alternativă decît pe aceea 
a j--e- cunoașteri și mai largi, — alternativa pozi-

□ mei producții materiale și spirituale înte

meiată pe însușirea celor moi noi mijloace și valori 
ale științei, artei și culturii. Aceasta ne asigură nouă 
partea meritată și specifică, în munca universală a 
tuturor popoarelor muncitoare ale lumii. Am avut în 
trecut și avem și astăzi și vom avea, — România 
fiind țara creșterilor tinere — savanți, cărturari 
mari, artiști și scriitori străluciți. Cultura noastră pste 
milenară. Peste stratul lexical cel mai bătrin din 
Europa, confundîndu-se cu lucrurile Europei, cu 
munții, riurile și pădurile ei și făcînd parte, de la 
bun început, din platforma grea de civilizație a 
Continentului - ce avea să primească mai tîrziu 
numele muzical al mitologicei femei răpite, s-a 
așternut celălalt strat, riguros, latin, al civilizației 
romane, de unde zicem noi cuvintele fundamentale: 
pace, patrie, cer, apă și ce derivă din panis. Limba 
română, ca rădăcină, concizie și putere de expresie, 
este ea însăși opera străveche și nobilă a unei afir
mări dîrze și neîntrerupte, în numirea lucrurilor și 
mișcărilor fizice și sufletești. Vocația acestui grai 
sprinten, cu o sintaxă solară, îndrăgostită de logică 
și de claritate e de a diferenția, mereu, omenește, 
de a nuanța stările, ocolind brutalitatea gîndirii, 
patosul găunos, ceața ideilor, clamorile pompieris
tice; beția de cuvinte. Nu este semnificativ că una 
din cele mai populare opere ale literaturii noastre, 
teatrul și proza lui I. L. Caragiale, poporul nostru 
o gustă cu atit umor ? Aceasta, firește, fiindcă ea 
satirizează ceea ce limbii înseși și gîndirii noastre 
adevărate nu i se potrivește.

0 PREOCUPARE constantă a lite
raturii clasice românești și a 

celei de astăzi mai cu seamă a fost și este acumu
larea unui fond de cunoaștere cit mai larg, din 
tezaurul valorilor umanistice naționale și universale, 
fără a neglija datele științei moderne, oricare ar fi 
domeniile de cercetare. Specializarea din zilele 
noastre a complicat această osmoză a cunoașterii, 
dar în esență, măcar, ea este intuită și realizată, în 
spirit, la artiștii excepționali. Astăzi la noi se citește 
enorm. Se citește ca niciodată. Am depășit demult 
faza cind semidocți pretențioși și fără cel mai mic 
scrupul critic tratau cultura în mod rudimentar. „Să 
te ferească Dumnezeu de omul care n-a citit decît o 
carte ; acela ajunge, mai curind sau mai tîrziu, la 
o sistemă absolută, merge pină a voi să prefecți 
societatea după capul său, după ideile ce și-a for
mat ; uită adevărurile sociale cele mai fundamen
tale, uită că progresul moral este libertatea și că 
progresul material este de a produce cit se poate 
mai ieftin, d-a pune pe om în stare bună și a-i 
creia timp d-a-și rădica gîndirea mai sus de mulțu
miri materiale". Este reflecția lui Ion Ghica. Tot des
pre aceasta scrie și Dostoievski în celebra pagină 
din Demonii, în care semi-știința automulțumită, 
limitată, este considerată „cel mai teribil flagel, mai 
cumplit decît ciuma, foamea, războiul". Nici nu se 
poate închipui o deosebire mai mare, ca structură, 
între clasicul român și genialul romancier rus. Ce 
au comun totuși acești doi contemporani din miezul 
celuilalt secol este exigența unei culturi profunde și 
grave...

PENTRU noi, oamenii de condei, 
nu este oare interesant faptul 

că, în pragul cincinalului revoluției tehnico-științifice, 
menit să inalțe țara noastră pe treptele cele mai 
înalte ale civilizației moderne, numele lui Ion Ghica, 
printre alții, acest scriitor complex — umanist, eco
nomist și pasionat al tehnicii, obsedat de progres — 
revine din ce în ce mai des în articolele zilei ? Umbra 
lui, alături de Spiritul lui Bălcescu, Heliade tînărul 
(cu al său imperativ scrieți, băieți, numai scrieți!) și al 
celorlalți uriași bărbați ai culturii noastre revoluțio
nare prezidează importantele evenimente politice în 
pregătire, precum și dezbaterile deschise din acest 
tonic și reîntremător început de aprilie.

Constantin Țoiu

PATRU NICOLAE : Iarnă In sat

Din expoziția de artă plastică a artiștilor amatori 
din Municipiul București deschisă in sala de ex

poziții a Teatrului Național

Omagiu criticii literare 
și criticilor literari, pe care 
îi citei pe ordinea de ii

Nu există și nu poate exista literatură fără 
critica ei.

Critica, literatură a literaturii, critica, — este tot 
literatură.

Criticul este cititorul-scriitor, este inima dinapoia 
aplauzei sau a fluierăturii.

Inimă cu circumvoluțiuni, criticul e mai mult decît 
versul, — el este infometatul de vers.

El este conștiința literaturii, și, atunci cind ore 
talent și cinste, el face din literatură, adevăr.

Criticul are treabă cu ingerii : ii plesnește pe 
aripi, li despăduchează. Le dă sex.

Criticul adevărat și cu mindru caracter dă ierbii 
verdeață.

Șinele fără ideea de sine nu are sine.
Critica este singura posesiune posibilă, prin con

templare.
Indiferență activă, naște arbori, păstrăvi și pietre.
Poezia nu trebuie să fie sufocată din dragoste ca 

fiul maimuței de mă-sa.
Poezia trebuie să fie îndreptățită.
lată de ce iubesc critica ți pe critici.
Ca orice lucrător al esteticii, ca orice îndelungitor 

al surîsului Monalisei, am avut parte și de sărut ți 
de scuipat. Sărutul m-a încurajat să plodesc, scuipa
tul să mă spăl de ridicol.

Avind treabă, n-am avut timp să mă găuresc de 
glonțul substantivelor trase in mine. Atita doar că 
mi-am intețit verbul ; atita doară că m-am omenit in 
timp ce mă eram om.

Pe timpuri la Roma cind invingătorului senatul îi 
da un triumf, ți acesta intra in triumf in Roma, 
soldații in urma cvadrigii cintau cîntece de laudă 
dar ți cintece ironice la adresa lui, — ți de ce, — 
ca nu cumva xeul, gelos pe prea marea victorie, — 
să-l trăznească, să-l fulgere, să-l omoare.

In acest sens, critica este o imblinzire a geniului. 
Critica este o alienare a imposturii.
Critica este insăți mama mea după ce m-a născut 

ți după ce m-a ințârcat.
Soldatul din pricina luptei ți poezia datorită cri

ticei nu se lasă la vatră.

Nichita Stânescu



PROBLEMA TATĂLUI
I *

Fănvș Neagu

INTR-O bună parte a prozei lui Fă- 
nuș Neagu, structurile familiale 
sint categoric evidențiate ca valori 
situaționale și factual e. In acest cadru, 

tatăl și fiul joacă un rol decisiv. Ca in 
ilustrările literare cele mai complexe, 
semnificațiile relațiilor si conflictelor sint 
întinse intre o subtilă urmă teologică sau 
mitologică și o străveche viziune teleolo
gică. Prin tată se organizează o lume, 
realitatea primește un sens prin tutelă. 
Ordinea socială si morală patriarhală e 
un exemplu de funcționare posibilă. Va
rietatea tensiunilor decurzlăd din ea e 
nesfîrșită : de la opoziția in prezență, la 
adeziunea fascinată in absenta celui ce 
domină patern. Proza lui Fânuș Neagu 
prezintă toate ipostazele. Și totul se des
fășoară in mediul cel mai pur : al satu
lui sau al omului de rind.

Tatăl are o funcție iaițiatică pentru fiu. 
EI asigură tradiția și cuntimfitatea refle
xelor și sentimente’.or, in fond posibilita
tea lumii de a exista echilibrat. măcar 
prin ceea ce ea are mai cert. In Tutun»!, 
fiul apare la începutul unei zile intr-un 
cadru și în situații tipice de humorescă : 
e lume tihnită, aptă pentru farse și poz
ne. in care partenerii voluntari sau invo
luntari ai băiatului sint bunica, sora, 
obiectele. în această atmosferă bine con
solidată, impactul patern e incidental și 
negativ. Tatăl coboară baloturi de tutun 
din pod, isi brutalizează băiatul, il consi
deră eu dispreț și amărăciunii- Episodul 
inserat contravine nu numai la ceea ce 
s-a intimplat oină atunci in povestire, 
dar și la o parte din evenimentele ime
diat următoare, care țin tot de sfera In
dicului. Simpatia s-ar orienta către un 
băiat care are un tată rău. Dar deja ceva 
s-a înfimplat m fiu : o mutație, o reve
lație. „Tăcerea mîhnrtă a l’Ji Vasile Po
pescu. răzbâti.nd in priviri subțire și sti
cloasă ca un fir de apă in crăpătura unui 
ulcior, îl făcu pe Laș să se infioare. Sim
țea zăcind in taicâ-său o durere adtncă.

— Tată, strigă el ca glasul gituit de 
milă, hai vine și mă bate tu.

— Vorbești prăpăstii. II ^răspunse Tasle 
Popescu, ce-am eu cu tine I"

Următoarele scene reinstaurează provi
zoriu linia humorescă inițială prin ace
leași personaje care se pretează. Apoi, din 
nou, dar fără o distribuție antinomică a 
rolurilor, se revine la raporturile dintre 
tată și fiu. Tată! a păstrat pentru copii 
gutui, pe care să le mănince acum, in 
iarnă ; tot el explică de ce se mișcă sin
gur și inexplicabil un butoi plin. Insesi
zabil, două planuri, ale realității fami
liale ce par opuse, se organizează com
plementar. Tatăl nu ignoră copilăria oe- 
cît în măsura existenței unor urgențe vi
tale. E posibilă o lume a grației edenice 
copilărești, atita vreme dt e asigurată 
superioritatea lumii tatălui. Fiul certifică 
adevărul Ia sfirșîtu! seriei de colaborări 
ale tatălui la împlinirea lumii lui : „Tată, 
rosti Luș fericit, tu ești ăl mai bun tată 
de copii. Zău !“ Treptat, s-au pregătit 
circumstanțele pentru ca fiul să pă
trundă la rindu-i in lumea tatălui. Ini
țierea se face printr-un fapt aparent ba
nal, nemarcat iniția! în text. Tatăl trans
portă tutunul cultivat de el cu un camion 
și fiul îl însoțește. Camionul nu urmează 
însă drumul obișnuit. îțsdreptîndu-se că
tre baltă. Tutunul e aruncat intr-o ripă 
și ars pentru că e bolnav.

Haide, continuă el, văzînd că Luș 
îl privește aiurit, nu puteam să-ți spun 
acasă, femeile încep repede să bocească... 
Tu înțelegi, ești om mare de-acum, sta
tul o să ne despăgubească cu ceva... Se 
întimplâ, nu e nimeni vinovat, mai încolo 
o să-i spun eu și maică-tl și Turcoaiei și 
Ilinchii..."

Tatăl și fiul se înțeleg prin gravitate și 
prin drama patepnă care trebuie ascunsă 
altor membri ai familiei. E o treabă de 
conducători. Prin tată, fiul este acum apt 
să-1 înlocuiască sau să fie ca el. In ul
tima frază a povestirii, băiatul și-a pier
dut prin tată lumea în care și-a început 
ziua : „Luș, privind flăcările roșcate, ușor 
îndoite de vînt, înțelegea că trăiește cea 
dintîi suferință adevărată". Dezvoltarea 
celor două teme, a tatălui din ordinea 
maturității pragmatice și a fiului din 
aceea a copilăriei ludice, intersecția șl 

contaminarea lor sînt magistrale tocmai 
prin fixarea unei impecabile dialectici a 
simplității psihologice esențiale.

în alte cazuri funcția de conservare a 
tradiției pragmatice este substituită cu 
aceea a purului reflex conservator, de a- 
părare a poziției privilegiate a individu
lui, care-i oferă acestuia autoritatea, dar 
și incapacitatea de reacție spontană, de 
redimensionqre a propriei puteri. La Fă- 
nuș Neagu, acest conflict nu se consumă 
pur și simplu între două roluri, adeseori 
e chiar mai mult decît unul între gene
rații : e un conflict între două epoci cu 
viziuni diferite asupra lumii. Tatăl și 
fiul reprezintă aproape sistematic tensiu
nea dintre vechi și nou, reacțiunea la ini
țiativa celuilalt. Un sinonim prezent în 
majoritatea povestirilor pentru tată este 
bătrinul. Complexitatea tensiunilor este 
datorâtă unei duble justificări a roluri
lor : adeziunea nu este nediferențiat ori
entată către nou. Există un dramatism, 
uneori chiar un tragism al rolului patern, 
nu lipsit de sublim și nu privat de ridi
col : tatăl este unul singur și lui i se 
opune un fiu confundat cu o întreagă co
lectivitate. Pe de altă parte, reacționa
rismul tatălui nu este posibil de confun
dat cu prostia : el apără o eroare justă 
cu o enormă investigație afectivă.

Cea mai simplă variantă a acestei si
tuații o exemplifică Gheorghe Jinga din 
Cocoșul roșu. El e un gospodar prosper, 
intreprid, care-și stabilește relațiile cu 
slugile potrivit principiului cine are pîine 
poruncește. Un argat se îndrăgostește de 
fata stăpinului. Tatăl nu dorește consoli
dată această legătură, fiica nu-și pără
sește tatăl ; conflictul dintre stăpîn și 
slugă e mai ales unul dintre un tată care 
are prin fiică o posesiune și o revendicare 
exterioară incompatibilă. Răzbunarea e 
posibilă din ambele părți : și ea e singu
rul mijloc de rezolvare, țn prelungirea 
unei tradiții schițate de Panait Istrati. în 
Păpușa, însă, lucrurile sînt simetric dez
voltate : un tată iși bate fiica pentru a 
se mărita cu un președinte de gospodărie 
agneolă.

Mai multe și mai semnificative sînt ca
zurile mai complicate. Chivu Căpălău din 
Ningea in Bărăgan (Olelie) - este un tiran 
eoleric și om cu stare. O soție resemnată 
așteaptă bruftuluielile și înjurăturile băr
batului în clipele de furie ale acestuia. 
Personajul pare negativ, un banal chia
bur conservator sau retrograd. Dar fiul 
cel mic iubește pe soția celui mare, un 
fel de atlet năting. Tatăl reacționează : el 
apără de fapt disciplina morală tradițio
nală a familiei ; drama lui provine din 
aceea că o apără fără să țină seama de 
materialul uman care, ar trebui s-o sus
țină. Capul familiei e un conservator, nora 
afirmă că toți membrii familiei sînt slu
gile lui. Ea are dreptate, dar nu în măsura 
in care el însuși servește o tradiție. în 
plus, opoziția dintre fii este trăită de tată 
intr-o absurditate dilematieă : fiul me
diocru este susținut de postura sa oficială 
de soț, dar pe nedrept, celălalt are, poate, 
dreptate, dar e imoral. Dilema se rezolvă 
nu prin decizia tatălui, ci prin aceea a 
fiului plecat la oraș cu cumnata. în pa
ranteză fie observat, în multe cazuri eva
darea din conflictele rurale se faee în me
diul eitadin. în care conte’tatarii nu mai 
sînt urmăriți, ci pur și simplu părăsiți. 
Oricum, bătrinul rămînc cu nevolnicul. 
Distribuția finală e poate simbolică pen
tru un sfîrșit de hune.

ALTE complicații familiale și sociale 
postulate de aceleași relații apar în 
Somnul de la aqpiază. Tritan Moro- 
gan are o a doua soție, iar aceasta o fiică 

din prima căsnicie. El este șantajat de 
Toma Hanu pentru a-și da fata după fiul 
lui. Trifan acceptă, împotriva dorinței sale 
de a refuza. Conservatorismul și autorita
tea tradițională ascund aici o slăbiciune : 
tatăl uzează de privilegiul deciziei pater
ne în instituirea unei căsnicii prin con- 
stringerea unui joc secret de motive ma
teriale. Fiica sa nu este a sa dintr-un 
punct de vedere străin. „N-ai copii, zise 
Toma Hanu. Cineva tot trebuie să te ma
niace și pe tine". Tatăl vitreg e pus în
tr-o altă variantă a situației dilematice : 
a alege între salvarea personală și liber
tatea fetei. Salvarea sa înseamnă sacri
ficarea fetei printr-o căsătorie nedorită, 
odată cu care insă, tatăl pierde prosperi
tatea materială transferată gratuit altuia ; 
salvarea fetei coincide cu condamnarea sa 
pentru o fărădelege din tinerețe pe care 
se bazează prosperitatea materială actu
ală, iar la capătul acestei alegeri se află 
de asemenea prăbușirea materială, de alt
fel lipsită de importanță in noua ordine 
socială. Cei din jur nu-1 ajută să rezolve 
dilema, ba chiar i-o accentuează prin fa
talitate și hazard. Soluția de finalizare a 
povestirii ar fi putut-o da o explozie con
vențională a noului în conștiința tatălui, 
echivalînd cu suprimarea exterioară a di
lemei. sau asfixia existențială datorată 
imposibilității de alegere intre două râuri. 
Eficacitatea psihologică și dramatică a ul
timei soluții e acceptată : tatăl înnebu
nește.

Presiunea paternă este uneori orientată 
printr-un scop pozitiv. Ir Drăgaica, un 
tată văduv iși determină fiul deloc grăbit 
să se însoare, răspindind zvonul câ se va 
însura el însuși cu mama fetei, care i-ar 
deveni astfel soră și nu soție. Strategia 
tatălui e specifică lumii snoavei și farsei 
populare : este evident că o simplă altă 
alegere a reacțiilor fiului, ar transforma 
comedia într-o dramă. Aceasta nu se în- 
tîmplă tocmai pentru că ambianța deter
minantă a conflictului este lipsită de ur
gențe sociale.

Un tată simbolizînd un sfîrșit de epocă 
e pretextul pasiv și decisiv în Moștenirea. 
Bătrinul Boculei urmează să moară : unul 
din fii, cel rău, vrea să-i moștenească pă- 
mîntul, cel bun este colectivist. Discordia 
dintre frați se realizează prin tată într-o 
schemă de devieri ale obiectului : puterea 
simbolică a tatălui este dorită de uri fiu 
în întregime, celălalt n-o vrea deloc, dar 
nu vrea nici să fie a celuilalt. Fiul cel 
lacom devine stăpînul corpului tatălui în
tr-o succesiune de evenimente definind 
fascinația demențială a pămîntului. Un 
tată Inert fizic e ultimul punct într-o co
lectivitate împărțită între vechi și nou: 
flecare Ia sau respinge din el ceea ce-i 
convine.

O altă variantă a relațiilor familiare se- 
găsește în Lișca. Țigancă tînără și vădu
vă, Lișca se reîntoarce lîngă tatăl ei și 
cei patru frați cărămidari. Revenirea nu 
e agreată : femeia e un element de dis
locare în activitatea grupului. Tatăl ac
ceptă aparent fiica dezordonată, dar frații 
sînt cei care cer alinierea comportamen
tală, pe care bătrinul o va instaura prin 
violență fizică. Cînd fata devine ghici
toare prosperă, ea asigură ordinea mate
rială. familia nu mai muncește, generînd 
la rîndu-i dezordinea nesancționată. Pînă 
la intervenția factorului afectiv, autorita
tea este deținută alternativ.

Nu sint omise răsturnările esențiale ale 
raporturilor tată-fiu. Am anticipat deja 
condiția apariției lor : determinarea con
flictului de o realitate lipsită de urgențe 
sociale și materiale. în Puntea, Achim e 
anunțat pe cîmp, într-o noapte de campa
nie agricolă, e anunțat că a devenit tatăl 
unui băiat. Dar el nu știe cum trebuie să 
se joace un tată cu copiii, pentru că el 
nu a avut un tată. O dedublare se pro
duce atunci : tatăl este și fiul, iar tatăl e 
condiționat de copil. Copilul cere tatălui 
să-1 învețe un joc. Atunci tatăl se copi
lărește, dar folosind infantil elementele 
lumii mature. Cu cîteva sticle de vin con
vinge pe un ciobtm să dea drum,ul mieilor 
dintr-un țarc, în vreme cel el se face 
punte pentru ei. Tatăl are impresia că un 
miel nărăvaș este chiar "copilul lui. Pers
pectiva tatălui asupra copiilor are puri
tatea desăvîrșită a grației feerice : „Cînd 
ai copii, seara, la culcare, trebuie să te 
gîndești la lucruri frumoase, la frunze, la 
iarbă sau Ia altceva care să-ți îngîne vi
sele". Povestirea aceasta este cea mai fru
moasă în categoria ei, din eîte cunosc în 
literatura română sau universală.

Copilăreala tatălui reapare în Descope
rind rial: tatăl acceptă fanteziile băiatu
lui, intră în convenția lor sincer, fără 
disimulare sau dedublare. Un caz extrem 
il constituie absența tatălui dintr-o lume 
care rămine astfel in întregime un pri
vilegiu al fiului. în Caii albi din orașul 
București tatăl nu apare, e pomenit însă, 
există în lumea lui. Dar apar bunicul, 
bunica, mama, animalele, himerele. Totul 
se petrece îritr-o pastorală în absența stă- 
pînului. Cînd acesta va veni, evenimen
tele ar putea fi acelea din Tutunul.

Cînd tatăl lipsește, familia caută să-1 
suplinească aproape ca elementele inte
grate în substanțe chimice cu valențe ne
satisfăcute. în Somnul de la amiază, tatăl 
vitreg umple perfect funcția tatălui ade
vărat, trăind toate' sentimentele acestuia. 
Nevoia modelului patern e subtil suge
rată și într-o povestire remarcabilă ex
clusă de prozator din culegerile sale pen
tru nu știu ce motive. Pe scurt, situațiile 
cheie ale povestirii conțin următoarele 
elemente: o soție iși alăptează copilul, 
acasă revine soțul, o brută murdară și 
beată, în casă intră și un necunoscut, 
muncitor prin împrejurimi. între femeie 
si necunoscut se stabilesc subtil și rapid 
relații de afecțiune. Cînd povestirea a 
fost tipărită, cineva din critica timpului 
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a descoperit în ea o gafă psihologică 
inadmisibilă: o mamă care alăptează nu 
poate declanșa într-un bărbat un interes , 
sexual. Lectura textului era falsă: înțe
legerea tacită și instinctivă a celor doi 
este exact una de tip conjugal. Necu
noscutul e modelul unui soț și tată.

Se cunosc destule idei despre copiii na
turali și, prin prelungire, despre bastardul 
spiritual. Bastardul e individul lipsit de 
tutelă, privat de un mijloc de determi
nare, și deci de o posibilitate a deciziei 
și a motivației existenței atît în sens ne
gativ, cît și, pozitiv. El nu are un exem
plu de urmat și nu are împotriva cui să 
se revolte. Un asemenea individ iși caută 
un criteriu transcendent ca în Ochii Mai
cii Domnului de Tudor Arghezi, sau unul 
demonic, ca în conflictele dostoievskiene -r*  
Ivan Smerdeakov, Raskolnikov, chiar Ivan 
Karamazov. Mai toată literatura existen
țialistă se ■ bazează pe situarea unor aseme
nea bastarzi, în genere libertăți negative 
care nu au trecut, nu au viitor, existind a- 
tît cît le permite opoziția într-un prezent 
fără semnificație sau inutil. La Fănuș 
Neagu dezvoltarea e alta, în cea mai im
portantă operă a sa, eare este îngerul a 
strigat. Lui Ion Mohreanu i-a fost asasi
nat tatăl și criteriul existenței i-a foșt 
anulat. în diferite tipuri de conflict 
rezolvări de conflicte, Cronos iși ucide' 
fiii, fiul iși ucide tatăl printr-o strategie 
mai mult sau mai puțin complicată in
tr-un proces de substituiri formale ale 
autorității și puterii. Aici lucrurile ’ stau 
altfel. Ion Mohreanu pornește în căuta
rea celui care i-a ucis tatăl. Intenția vin
dicativă e evidentă doar pînă la un punct; 
pentru că se face simțită în aceeași mă
sură dorința- de a asigura prin inițiativa 
reparatorie o semnificație propriei vieți. 
Aceasta este și situația din Baltagul lui 
Sadoveanu într-o altă distribuție fami
lială, unde, de asemenea, tatăl este asa
sinat. Dar aici, criminalul lipsește, și 
complicațiile sensurilor sînt mai mari. 
Intr-o organizare umană care nu-i ab
surdă decît pînă la un punct, cineva ex
termină pe altcineva pentru un interes 
oarecare: pentru a prelua o poziție mate
rială sau socială. El lasă urme. Dar asa
sinul nu a luat locul tatălui. Totuși, sub
stituția s-a produs în conștiința fiului toc
mai prin negativitatea ei. Criminalul este 
singura posibilitate de înțelegere și jus
tificare a tatălui din punctul de vedere 
al fiului. Fascinația tatălui e marcată 
violent abia eind acesta nu mai există, 
între nonexistență și absență e o distan
ță destul de mare, acoperită de Ion Moh
reanu prin fascinația călăului care lipseș
te. Lumea in care fiul îl caută e haosul 
unui început sau dezordinea apocaliptică 
a unui sfîrșit de epocă. Drumul cu un 
scop sigur, dar nedeterminat, are forma 
unei rătăciri. Tutela lipsește, e poate o 
absență sau o nonexistență, e irelevantă 
în toate nivelele și structurile sociale 
și morale în care fiul se integrează efe
mer. Această coincidență ne obEgă să 
generalizăm pînă în absolut un tată cu o 
poziție istorică: el constituie un rol în 
acel mecanism etern căruia i se simte 
realitatea abia atunci cînd într-un fel sau 
altul ea îi este negată.

în aceste eondiții, dacă tatăl nu mai 
există, existența fiului nu mai prezintă 
nici ea vreo semnificație. Prin sine, el 
nu poate instaura o nouă ordine, o nouă 
familie, o nouă lume. Personajul rătăcind 
este deja o exemplificare a nonexistenței 
materializată înainte de toate in strania 
indiferență față de locuri și oameni. Apoi, 
fiul moare exact ca și tatăl său, cu a că
rui stingere se stinsese de fapt și bl.

Marian Pop<£
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Nichita Stănesțu
(fotografie de Vasile Blendea)

Vasile Nicolescu

I N URMA unei experiențe de excepție, dimensionată la scară cosmică, împinsă pînă la ultimele consecințe, limitată totuși, și la un moment dat sterilă tocmai în absolutul ei, eul liric al lui Nichita Stănescu, . călător fantast în peisajul d^ gheață al ideilor („Uite, strigai, pe-aceste, frunți omenești / se sprijină lumea ideilor / așa cum odinioară pămîntul se sprijinea / pe spinările elefanților indici !“), după ce și-a contemplat propria mag- nificiență într-un spațiu devitalizat, al mișcărilor, gesturilor grațioase și aera- > te, caută într-o mișcare contrarie un punct de contact, o suprafață de sprir jin, în concretețea formelor monolite. Imaginația părăsește locurile hiperbo- reene, de mare fragilitate, lipsite de căldura și freamătul vieții, pentru a se transforma într-o reverie a focului protector, a intimității palpabile, cati- . felate, emanate de materia încălzită, în■ multitudinea ei de forme („O, tu, car- yknea mea visătoare /, o, voi, fosforescentelor oase").„Visul unei nopți de iarnă" ia aspectul fluidului dens, al curgerii lente spre „miezul de lavă" al substanței. Erosul se transpune acum în căldura binefăcătoare, narcotizantă, a cărnii, se încarcă de o senzualitate rafinată ce filtrează în voluptăți de limbaj trăirea frenetică, incandescentă a sentimentului : „Hai cu țîța ta cea caldă / stai pe el ca pasărea, / pînă cînd îi- amorțește / în mișcare aripa / Eu sînt orb, el cu vedere / va zbura din sinul tău, / doamnă ce ești la putere / astăzi peste văzul meu".Platoșa opacă, rece a lucrurilor și fenomenelor este „topită" pentru a putea să ajungă în interiorul materiei, în cavitățile .cele mai profunde, unde clocotește într-un amestec tinct, purificator și regenerator vulcanic. Cosmosul nu mai este savantă și misterioasă geometrie melor translucide scăldate într-o baie de lumină albă, de ireale „perfecțiuni r poliedrale",. cum ar spune poate Ion Barbu, ci o suprafață poroasă, permeabilă prin „topire" permițînd astfel insinuarea treptată în vintrele fierbinți '
/

acolo indis- focul de o a for-

de-unse aso- la Ni- latente, mo-

ale materiei, îritr-un sentiment de comuniune intimă cu lumea. „Dar eu abuream trîntit (în zăpada) ce se topea, mi se topea, sub trup. / Apoi se topea pămîntul și piatra [...[ Astfel ajungeam în fundul pămîntului / tăind cu trupul un con de vulcan / Stelele capete fără trupuri mă iubeau, lunecînd simultan / pe-o secundă cit ora, pe-o oră an“.Acestei configurații cosmice i ciază somnul, climatul propice chita Stănescu stărilor erotice dar inevitabile, semnificînd un ment de moliciune, de lenevie a materiei. Culoarea predominantă, adecvată perfect peisajului letargic nu mai este albastrul regal, azurul rece sau auriul strălucitor, ci nuanțele „verzoa.se" de o irizare patinată, favorabilă atmosferei soporifice sau stării extatice germinative : . ,,.și crabii mîinilor, în lături, / desfășurarea, de alge vechi, / verzoase fluturate pături / cu somnul tîmplelor perechi". Și dacă ochiul era emblema ce făcea perceptibilă o lume dominată exclusiv de lumină, dacă privirea putea — sensibiliza vidul, mirosul asociat cu căldura sînt insemnele unei trăiri efervescente, ale unei galvanoplastii erotice ce animă și străbate regnurile în- tr-un efluviu incandescent : „lași mi- rosul tău în aer / de metal și de fe- meie / și de car încins pe lutul / al întinderii cladee / de coloană viitoare / dintr-un secol nenăscut / de zid ars de o văpaie / care-o arse și pe Ruth / Și îmi pari că ești aievea / ploaie aspră, fraged nor, / dulcea mea antichitate / dintr-un secol viitor". Splendidă metaforă sinteză. Metalul, frăgezimea cărnii, asprimea lutului ars, unite prin atributul „văpăii" pot fi în același timp umede, răcoroase, catifelate. Unică și fericită alchimie a materiei în- tr-un simbol erotic neașteptat, mirosul, dar deplin justificat pentru un visă- K tor care gîndește la urzeala secretă a universului, la liniile care străbat imensul lui labirint pentru a-și răspunde și a se întregi într-o obstinată a- mintire a unui centru unic, a unei sintaxe totale a cosmosului. Dacă lumina este blazonul care poate da iluzia unității suprafețelor obiectelor și lucrurilor ca forme, mirosul este, desigur, aura structurii intime, ascunse a substanțelor. Semn imaterial al celei mai pro

funde, mai dense și în același timp . mai subtile materialități. „,Lași mirosul tău de lapte. / rîu în patu-n care dorm / ostenit și peste noapte / lingă sabia de domn / Ha, mai este alb în lume / și mai este gust livid / de grea sete, cînd anume / somnul curge-n zori, lichid / Dar mirosul, ah, mirosul / te preumblă-n aer, trează, / cînd își frîn- ge-n două osul / luna, seceră vitează".

de tandru mirosea / bot de cline / mult / și azi și inline", pregnantă este pre-

vii, dar enigmatice a originilor mine- s-au ne- / de
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EXISTA la Nichita Stănescu o adevărată mitologie a simțului olfactiv, cu o multitudine de nuanțe corespunzînd diferitelor momente ale zilei, diferitelor stări erotice, de la senzația aspră, frustă, pînă la parfumul delicat, de eter „tandru", al iubitei. „Atît de mîndru ea mergea / și-atît de galeș, singuratic. / Vedere mult prea mult-avea / albastru ochi-al meu apatic. / Atît cind nara mea de lungă o adulmeca- Atît de intensă, de _ _zența încît ai impresia unei imagini, a unei vizualizări a mirosului. In ciuda acestor atribute, ‘ acestor calități în ordinea visării, mirosul în sfera existenței reprezintă o apariție și nu o permanență. Floare de lotus a reveriei, mirosul are și fragilitatea și sensibilitatea ei, de aceea imaginația se va concentra asupra unui obiect care să-i ofere stabilitate, permanență în curgerea continuă, schimbătoare a materiei Dacă într-un anumit moment, „într-un spațiu al absențelor", obiectul care magnetiza visarea era transparent, vitros, pentru un loc al prezenței depline dar fluide, nestatornice, figura centrală o constituie piatra. Fără a stînjeni mișcarea, ea este semnul palpabil, solidificat al curgerii la origine incandescentă. Piatra este punctul de ocurență al reveriilor, obsesiilor și întrebărilor poetului. „Rugăciune la o piatră" ne apare ca o interogație adresată memoriei cosmice cristalizate în formele rale. „Ce animale au murit / Cînd scris prima oară cuvintele ? / Ce chezat a părăsit botul calului drag de șoldul tău ? / Ce țipăt au avut libelulele peste care / s-a prăbușit o secundă veche ? / Din ce gură de leu s-a smuls litera A / cea mai nearipată / singura care zboară ? / Ce limbi de fiare-n omorîre / rupte au fost ca să se scrie scrisul lui iubire".Piatra este fără îndoială un microcosm, concentrînd în ea paradoxal viața substanțelor împietrite, mireasma vegetalelor solidificate în mineral, fluiditatea și căldura acum „înghețate" și care, în același timp, se poate transforma prin ardere în cristal lichid pentru ca apoi să recristalizeze în alte forme, generînd alte structuri, creînd alte lumi, alte imagini. Astfel mineralul, pentru percepția comună substanță moartă, pentru un mare visător este . nucleu cosmic vital, fecundînd fantezia poetică. în ’ piatră fiecare imagine este încastrată în grosimea cristalelor, clipele și metamorfozele se eternizează, flacăra, norul, stropul de rouă pot ră- mîne țintuite și conservate în chiar eflorescenta lor, în momentul exploziei de vitalitate. Plante și pietre își au geneza în aceeași matrice, fluidele lor se amestecă. Sevele pătrund din mineral și se transfigurează în fantastici arbori și exotice fructe pietrificate. La rîndul lor pietrele amintesc chipul nu știu căror animale fabuloase, ieșite din timpuri imemoriale. Și în acest fel universul devine o metamorfoză permanentă a formelor, iar piatra un fel de placă turnantă magică a regnurilor. „El vrea să fie arbore / Arborele vrea să fie cîine, / cîinele vrea să fie pasăre. / Pasărea vrea să fie piatră, t piatra vrea să fie pește".

Hronic
Ursuzi, cu cap de pîslă și ochi ascunși, de rime 
ei vor c-un hoit de frază Ceahlăul să-ți dărime.

Și Dunărea și Oltul, ei vor să le întoarcă 
să-ți rupă calendarul și cerul să ți-1 stoarcă.

Vor leagănul să-ți fure, mormîntul și scorușii, 
și aspra rădăcină și tremurul brindușii.

Vor săbiei lui Ștefan să-i spună năzărire ? 
Piatra Moldovei toată e-n stare să se mire.

Vor colbul de pe cronici cu umbră să-l frăminte 
ca-n rindurile șterse uitarea să se-mplînte.

Dar clopotele Putnei și clopotele mării 
și ramul sfînt, și rîul, și marginile zării

cu dangăte, cu muguri, cu murmure și unde 
cine am fost, ce sîntem, mereu le vor răspunde.

Statornicie
Poți născoci de toate : și noaptea, și lumina 
și ielele să-ți bată prin vise tamburina.
Poți născoci miresme, poți suspenda grădina. 
Poți colora văzduhul, fîntînilor, retina.
Dar nici o alchimie nu-ți naște rădăcina.

Dăinuire
Prizonier fiecare-ntr-o mare, 
în cite o mare-notăm fiecare. 
Doar cînd înecul vrea să ne soarbă 
din valuri ne smulgem cu-o zbatere oarbă. 
Și duși de vîrtejul iubirii departe 
trecem de valuri, trecem de moarte.

Goană
în goana trenului 
Nici o stare de grație, 
totul aleargă 
înapoi,
totul se întoarce 
în sine, 
ca o cădere,

ea o rupere.
ca o izgonire
din rai.
Doar traversele rămin 

neclintite, 
coaste-ale pămîntului 
mîncat de veșnicie.

Vocea
Dă-mi gura leului să strig
in deșertul din tine. >
Mi-e umbră, mi-e noapte, mi-e frig 
în somnul ce vine.
Dă-mi urletul întunecatei mări
să mă apropii de mine.

Dacă și caii
Dacă și caii ar fi vrut să zboare ? 

înghenuncheați, înghenuncheați vulturi
lingă leșurile lor trecătoare, 
îngenuncheați vulturi !
Gloanțe ori otrăvite seringi
i-au ucis.
Dacă și caii ar fi vrut să zboare ?
Rupeți din trupul lor o fărimă de carne
s-o risipiți în cerul interzis !

Ștafetă
Cad îngerii din slavă cu pieliți ca de draci, 
pe brînci, cu șale rupte, de-a valma în araci.

Unii mai rîd cind moartea gura de țepi își cască. 
Alții privesc dezastrul cu ochii ca de broască.

Fac fețe-fețe uffii prin vămile cu grindeni 
Alții înșfacă zorii să-i mintuie de lindeni.

Căzînd le crește barba cu mîzgă și cu șoareci. 
Se rad pe creier veseli și glugi își fac din cioareci.

Țapi logodiți cu noaptea, cu burți ca de cimpoaie 
țin lilieci in coarne, tălăngi de acioaie.

Pe o tejghea cu bufniți pun capul de borhot, 
urechea clăpăugă și rinjetul netot.

tntr-o ogradă neagră printre godaci și curci 
Satan rizind i-așteaptă să le împartă furci.

Paul Dugneanu
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Szemler Ferenc
la 70 de ani

CEI care îl cunosc pe Szemler Ferenc (și sînt atît de mulți cei care i-au strâns mina acestui bărbat de o înaltă vrednicie morală, cu adevărat frate și confrate al tuturor celor ce țin un condei în mină și scriu în limba română, maghiară ori germană !) se pot minuna aflînd că a ajuns la o vîrstâ pe care totul într-însul — și, înainte de toate, o anume vioiciune sufletească — pare să o dezmintă. Vîrstă a împlinirilor de fapt — șaptezeci de ani — deloc a unei odihne tîrzii de altfel bine meritate. Căci neoboseala i-a fost caracteristică lui Szemler din acei ani ai tinerețelor cînd. împreună cu alții, prin anii de război, poetul și eseistul luptau cu arma cuvîntului împotriva fascismului, apoi prin anii edificării unei opere și ai unei regăsiri târzii de sine ce nu permitea îmbătrânirea, pînă în ziua de azi. Neoboseală a minții, a inimii și a mâinii.-Poetul tînăr care-1 urma pe Ady, iată-I azi urmărind cu toate simțurile deschise miracolul simplu și evident al naturii. Protestatarul revoltat de altădată, iată-1 reflectând cu ânțelepciune asupra destinelor omului. De la frescă socială la povestirea autobiografică, apoi la romanul istoric. Szemler Ferenc se dovedește un excelent povestitor. Ș: ar trebui să amintim — fie și în treacăt — reușitele sale ân domeniul dramaturgiei, ca și suma eseurilor și articolelor sale. Un adevărat om ,al cuvântului generos, dăruit. Să nu uităm, apoi, că literatura română a găsit în scriitorul de limbă maghiară un excelent tălmaci de mare conștiință, avînd virtutea atît de rară a unei participări simpatetice la experiențele altora. Traducerile sale din Tudor Ar- ghezi, Mihai Beniuc, Zaharia Stancu, Nina Cassian, Marin Șorescu și din atîția alții sînt admirabile transpuneri prin care au fost slujite atît verbul literar românesc, cât și cel maghiar.Artistului,- luptătorului și omului de bine — în sensul plenar al cuvîntului — Szemler Ferenc ii urăm, din toată inima, ani mulți și plini de rod.
Nicolae Balotă

• Poetul și prozatorul Szemler Ferenc s-a născut la 3 
aprilie 1906 la Odorhei. A studiat dreptul. Debutul și l-a 
făcut în revistele ,, Hei icon”, „Korunk” șl ..Nyugat-. A co
laborat la majoritatea hebdomadarelor de literatură și cul
tură. în decursul anilor i-au apărut volumele : Strigăt 
nocturn (versuri. 1930) ; Omul și meleagul (versuri, 1934) ; 
Poeți români contemporani (antologie, 1940) ; Pîrîu învol
burat (versuri, 1940) ; Se împrimăvăreaxă (versuri, 194B) ; 
Tot mai multă lumină (versuri, 1951) ; A lupta cu devota
ment (versuri, 1953) ; Din rădăcini (versuri satirice 1954) ; 
Fredonări (versuri, 1957) ; Măr de iarnă (versuri, 1959) ; 
Muntele cu trei cocoașe (proză, 1959) ; In palma vinturilor 
(versuri, 1960) ; Plaiuri în schimbare (versuri, 1960) ; Din 
august pînă-n august (trilogie epică : Căderea arhangheli
lor, Solstițiul, Pe pămînt și în văzduh,z 1960—1967) ; Intre 
visuri (versuri, 1961) ; Poezii (selecție, colecția „Cele mai 
frumoase poezii”, 1962) ; De-a lungul unei vieți (1963) ; 
Toamnă clujeană (versuri 1964) ; Moartea zmeelor de hir- 
tie (roman, 1967) ; Viața și moartea noastră (teatru, 1967); 
Versuri (selecție din anii 1945—1965, apărut 1969) : Anul 
ciumei (1969) ; Vîrstele copacului (evocări, memorialistică, 
publicistică dintre anii 1930—1944. apărut 1970) ; Lumea cu 
patru fețe (memorial de călătorie, 1970) ; Molima (roman, 
1974).

OMAGIU
CÎND Szemler Ferenc își publica primele versuri 

într-o revistă transilvană, abia veneam pe lume. 
Cînd el își lua doctoratul în drept la București, 
abia intram în școala primară, Cînd, în ’46, urcam cu 

manuscrisul primului meu jurnal de dăscăliță, din anii 
războiului, treptele clădirii de pe strada Brezoianu, 
l-am zărit prima oară pe Szemler Ferenc. Era redactor 
la Editura de stat. Avea în urmă volume. De atunci, 
cum e și firesc, distanța de virstă dintre noi a rămas 
neschimbată, de aceea mi se pare neverosimil că a și 
împlinit 70 de ani. Eheu, fugaces. Postume, Postume— 
De atunci, drumuri comune, șezători comune au făcut 
să ne întîlnim la București, la Cluj-Napoca, la Brașov. 
Un Brașov de care e in continuare legat, așa cum 
se simfe fiecare om atașat de orașul în care a trăit de
cenii. Un Brașov pe care l-a zugrăvit, somptuos și tra
gic, viteaz și omenos, în romanul său istoric. Molima.

Lui Szemler Ferenc i-arit citit și în românește poezii 
și proze, romane, frînturi de confesiuni care întregesc 
profilul zbuciumat al timpului. Din aceste confesiuni 
i-am cunoscut simțămintele de caldă venerație pentru 
Petru Groza, căruia ii e de altfel închinată poezia 
Prietenul, ca și stima pentru confrații și concetățenii 
săi și dragostea pentru priveliștile natale, pentru 
marile, valori ale acestor locuri și ale literaturii uni
versale. Și în rafturile bibliotecilor se află și tălmăcirile 
pe care le-a semnat el însuși. Căci poetul maghiar,

Sînt totul
Sint totul eu și totodată 

contrar ul său. Seninul cer 
sînt eu, și norii grei de ploi. 
Sint eu, și pace și război, 
sini adevăr, neadevăr, 
sint binele, sint rău năpraznic, 
sint totodată fur și paznic, 
și sint compus și element, 
materie și energie, 
sint curajos, sint prea prudent, 
sint plin de sirg și lenevie.
Sint săritor și bombăn ne-ncetat. 
Sint ura dar și dragostea fraternă. 
Sint cel ce calcă și sint cel că’cat, 
sațietate, foame sint, eternă. 
Eu sint lumină, sint întunecime, 
eu sint vetust, și sînt de-a pururi nou. 
Sint tu, deși eu insumi sint, vezi bine. 
Sint totul eu

dar și contrariul său.

Prietenul
în piațetă-l văd, statuie astăzi. 
Pe buze, c-un suris pe care-l știu 
dintotdeauna, și-i același gestul 
cu mina: simplu și direct, și-acelaș: 
pas, c-un picior ieșit ușor-nainte. 
Cind il privesc atent, imi pare că 
și ridul de pe frunte ii tresare 
și-s gata să-i vorbesc; deși pe soclu,
— sint sigur, da, in sinea mea sint sigur 
că-mi va răspunde, insă, peste-o clipă 
tac rușinat. El mi-e prieten, totuși
— imi spun, nesigur — e, din tălpi in creștet 
un bronz impunător. E o statuie.

Precuvintare
la cartea de „Confesiuni și amintiri"

OE UN TIMP, cînd mă așez la masa de scris, tot 
[mai preocupat de sarcina complicată pe care 
mi-am asumat-o, și de festele pe care mi le-ar 
putea juca neprevăzutul ascuns în ceață, mă torturea

ză cu invariabilă patimă ispita de a scrie numai des
pre mine. Această nevoie de confesiune îmi conduce 
țlndurile. Intenția mi-o biciui, spunindu-mi că, la 
urma urmelor, acesta mi-e terenul cel mai familiar, 
unde poate nu mă voi rătăci in labirinturi. Cu aseme
nea intuiții incerte, imi imaginez c-aș putea releva 
— din universul meu de sentimente și idei, cu compo
nente nenumărate, supuse totuși unor legi proprii — 
legile unor fenomene pină acum necunoscute. Iar în 
lumina fascicolului subțire și dens ca un laser, pot 
ședea precis fante revolute și obiecte exterioare mie. 
(........................................ 1

Alungind deliberat îndoiala despre importanța me
sajului meu. ajung, cu mai mult ori mai puțin suc
ces, să-mi conving conștiința că, un bulgăre de mi
nereu scos din adincuri. conține intr-insul metalul de 
preț valabil pc piața mondială. Dar nici autoliniștin- 
du-mă cu privire la valabilitatea trudei mele, nu pot 
elimina o întrebare, de astădatâ mai decisivă : în ce 
măsură a reușit scrisul meu să trăiască aievea nu nu
mai in propria conștiință, în ce măsură comoara des
coperită de mine, sau pe care am crezut a o descoperi, 
există, ca un bun comun, în afara mea ? întreba
rea și-o pune oricine lucrează in orice domeniu. 
Personal mă interesează in primul rind măsura în care 
imi izițelege creația, formulată cit mai precis și mai 
clar, cel căruia i se adresează : cititorul. Vreau să mă 
exprim, cum am mai spus-o, pe mine însumi. Dar 
vreau să mă exprim. Adică să fac să se deslușească 
spiritul care imi însoțește șirul vorbelor, fenomenele noi 
Sesizate în imagini ori expresii, respectiv tălmăcite în 
cuvinte. In timp ce caut structurile cele mai exacte, 
mai corespunzătoare, imi licăre mereu înainte privirea 
interogativă, plină de avertizări, a acestui’ cititor in
vizibil pentru care formulez conexiunile faptelor zugră
vite de mine, de cele mai multe ori anevoie, ori abia. 

cunoscător al cîtorva limbi de mare circulație (el ■ 
încetățeniț în maghiară * pe Eliot), Szemler e unul 
din traducătorii cei mai pasionați. Tălmăcirea e pentru 
el mai mult decît o îndeletnicire complementară, o co
municare imediată, un crez al prieteniei. Crez nedecla
rativ, fapt de viață, operă. De la Eminescu și Alecsan- 
dri, Macedonski și Arghezi, Minulescu și Pillat, pînă 
Ia poeții tineri, Szemler a tălmăcit poezie românească. 
Ba mai mult : în anul de tristă răscruce, 1940, el a ti
părit la Budapesta îndemnat de Radnoti și Vass Istvăn 
primul volum de „Poeți români de azi“, care atestă 
tocmai crezul în- transmutația inefabilului.

Eu însămi, tălmăcind acum o selecție din ultimele 
sale poeme, inițiată de Editura Cartea Românească, — 
versuri de o severă noblețe, îmi dau seama că 
numele pe care intenționam a-1 da volumului, De se
nectute, nu corespunde. Și ținuta, ca și poziția 
poetului, e mai netă, mai integră, mai răspicată. Vîrsta 
i-a cernut efemerul de durabil. .Dar cine nu are în 
cărțile sale și file perisabile ? In orice caz, nu mi-aș 
mai îngădui sâ intitulez...-melancolic un volum care 
atestă din nou, mai puternic, prezența unui maestru 
al formelor, unui poeta doctus : unul din tinerii bă- 
trîni care slujesc de o viață muzele.

Veronica Porumbacu

Să cutreierăm înc-odat’
Să cutreierăm înc-odat’ cunoscutele 

dimburi și dealuri, 
S-ajungem la tainice bucle 

pe familiare cărări,
Să privim cicatricea deschisă-a costișei 

de sus, de pe culme, 
s-o batem cu pașii precauți, și totuși 

cu mers îndrăzneț, 
și să cercetăm orice piatră, 

orice așchie de minereu, 
și-n tufe, boabele proaspete 

și ghinda căzută din arbori. 
S-atingem cu mina sfioasă 

jilavul mușchi al pădurii, 
ce poate fi pernă și poate 

sâ ne dăruie însăși uitarea.
Să ne cățărăm in sfirșit pe colții de stei de pe creste, 

o, sudici Carpați -
de atitea ori zgiriați de bocancii 

noștri, cu ținte,
in ceață voi ne-nvăluiți 

cu taine atitea, în neguri.
Să privim in zare, la sate 

la pătratul in fum, al orașelor. 
Plămînii gifiitori să-i deschidem 

răritului aer,
Să simțim încet aburită 

priveliștea lumii, la poale, 
ca-ntr-un fel de adio, apoi, 

in taină să fluturăm 
steagul incandescent al trupului 

inspre casa noastră din vale, 
și astfel să zburăm, diafani, 

în golul subțire, albastru.

exprimabile, fiindcă n-au fost încă niciodată rostite, 
nici măcar cunoscute. De aceea mă iscodește și previne 
privirea cititorului, fiindcă nici eu nici el nu ne muftii- . 
mim cu simple priveliști ori descrieri ale conexiunilor 
dintre lucruri, ci vrem, și el și eu, să le putem trans
gresa, să descoperim legitățile lor interioare, adică, 
pur și simplu, să le înțelegem. El nu poate renunța la 
înțelegerea acestora, pentru că vrea să se orienteze in 
textura complicată a lumii și a propriului lui suflet, 
sau să recunoască, în armonie ori discordanță, ritmu
rile și melodiile înrudite, vrea să găsească te
meiuri împotriva incertitudinilor, vrea să aibă mai 
mult curaj în acțiunile sale. Pot eu, așadar, să nu țin 
seama de dorința lui 1

Desigur, nu totdeauna se mulțumește cu ceea ce-i 
ofer eu, cu modul în care-i satisfac dorințele, căci 
uneori, am dificultăți obiective la construirea geo
metriei precise a afectelor, emoțiilor, impresiilor — iar 
cel ce se încumetă să străbată terenuri virgine, ape ne
cunoscute, trebuie să țină seama totdeauna și de sur
prizele imposibilului. Deseori, pot sâ-mi lip
sească mijloacele îndestulătoare pentru a depăși obsta
colele. Și foarte adesea mi se intîmplă să mă las 
ghidat numai de instinct, spre ținta nici măcar întreză
rită, rezultatul fiind și pentru mine tot atît de uimitor 
cît și pentru cititor. De aceea îl rog necontenit, fără 
vorbe, însă cu dorința fierbinte, ea să acorde o înțele
gere atentă și o răbdare afectuoasă încercărilor mele, 
să-mi urmărească spusele măcar cu atîta răbdare, cu 
atîta respect și prețuire cu cît mă gîndesc eu însumi la 
el, în timpul experiențelor, poticnirilor, strădaniilor mele 
de a scrie. In fine, îl rog să fie încredințat că, ori de 
cîte ori vreau să aștern ceva pe hîrtie, eu simt asupra-mi 
și privirea sa binevoitoare. De aceea scriu, cu slove 
nevăzute, la începutul fiecărei cărți noi, vechiul adagiu 
latin : Lectori salutem...

Traduceri de
Veronica PORUMBACU 

ți TOTHFALUSI Anna
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Breviar

Hasdeu moralist
I Ml PROPUN să spicuiesc și să co

mentez citeva reflecții de ordin etic 
general, din scrisorile trimise de 

B.P. Hasdeu soției și mai ales fiicei sale 
lulia, aflată la Paris pentru studii (vezi 
Corespondența B.P. Hasdeu - lulia Hasdeu, 
ediție publicată, adnotată și comentată 
de Paul Cornea, Elena Piru și Roxana So- 
rescu, in cadrul colecției de Documente și 
manuscrise literare, vol. III, inițiată de In
stitutul de istorie și teorie literară „G. Că- 
linescu" și recent apărută în Editura Aca
demiei Republicii Socialiste România). 
Mama și fiica- au petrecut la Paris timp 
de aproape șapte ani, în intervalul cărora 
înzestrata copiiă a lui Hasdeu absolvi cu 
brio gimnaziul, liceul și se pregătea pentru 
licență, la vîrsta de abia 18 ani, cînd or

ganismul ei surmenat nu rezistă, în luptă 
cu tuberculoza. Se știu urmările : genialul 
polihistor nu s-a putut resemna cu aceas
tă pierdere, decît lăsîndu-se tîrît de prie
teni milostivi într-o lungă serie de expe
riențe spiritiste trucate, care-i întrețineau 
iluzia unor convorbiri cotidiene cu prea 
curînd dispăruta. Să ne întoarcem însă la 
densa corespondență, de 366 scrisori, din
tre care ale lui Hasdeu, mai puțin nume
roase și mai scurte decît acelea ale luliei, 
ne interesează anume prin gîndirea incan
descentă și fulgurantă a autorului marelui 
Etymologicum. Despre această lucrare a 
sa, în stadiul începutului, scria la 4/16 mai 
1885 : „Are să iasă cel puțin zece tomuri, 
în care se va cuprinde'întreaga viață a po
porului român, prezinte și trecută, intrucit 
se exprimă prin limbo. A face aci pe urmă 
un frumos dicționar în două volume ar fi 

.lucru lesne și util. Planul meu întrece pe 
Littre și chiar pe neamțul Griman. îmi 
trebuie zece ani ca să termin tot".

Peste trei ani revenea cu o prețioasă 
mărturie : „In lipsa voastră, în cruda sin
gurătate la care sînt osîndit, numai a- 

, ceastă colosală enciclopedie a poporului 
român, numai contactul zilnic cu spiritul 
unei întregi națiuni, numai sotisfacțiunea, 
că fac eu singur ceea ce chiar dușmanii 
mei au recunoscut că nu poate face ni
meni, numai aceasta mă mai scapă de 
urîtul ce m-ar prăpădi".

Se știe că Hasdeii din secdlul al 
XVII-lea se înrudiseră cu domnitorul Mol
dovei (1672-1674, 1683-1684), Ștefan Pe- 
triceicu. Orgoliosul (pe drept cuvînt) ur
maș nu avea însă superstiția nobfeței, des
pre care scria cu oarecare superioritate : 
„Nu vorbesc despre noblețea singelui, care 
este ceva foarte secundar, dar natura te-a 
înzestrat pînă la vîrf cu noblețea mai su
perioară a inteligenței și această nobleță 
te obligă a mări mereu, pe fiecare zi, re- 
putațiunea ce ți-ai făcut-o așa zicînd din 
leagăn’’ (4. oct. st. v. 1881). Cu toate 
acestea, mîndru de numele lui și de îna
intași, Hasdeu arbora și el, ca veche 
aristocrație, o. deviză, recomandindu-i lu
liei : „...să nu uiți niciodată că te cheamă 
Hasdeu, iar deviza familiei noastre tre
buie șă fie : patrie, onoare și știință” (3 
pârtie st. v. 1882). Ordinea ierarhică este 
semnificativă pentru Hasdeu, care a fost 
un mare patriot, dar și un mare om de 
știință (în materie de onoare, credem, nu 
mai sînt trepte - ești sau nu ești om de 
onoare, iar onoarea lui Hasdeu e în afară 
de orice dubiu).

SCRIINDU-I soției sale și scontînd o 
moștenire, de la unchiul Boleslav 
f Hizdeu, stabilit în Austria, aducea

• altă prețioasă ierarhie de valori : „Orice 
oi zice tu, care ești prea mizantroapă, 
unchiul îi va lăsa o frumușică avere, deși 
noi trebuie' să comptăm mai întîi de toate 
pe învățătură și iarăși pe învățătură, sin
gura avere reală în secolul nostru". (4 oct. 
st. v. 1881). Revenind asupra noțiunii de 
avere, omul de știință scria cu legitimă 
mindrie la 25 ianuarie st. n. 1884 : „Mi 
s-a făcut o onoare la care nu mă aștep- 
tcm niciodată, deși sum foarte ambițios. 
Știți că în Rusia eu sum condamnat la 
Siberia ca un fel de nihilist, încă de cînd 
eram în Basarabia. Ei bine, Academia Im- 
periată de Științe din Petersburg m-a ales 
și m-a proclamat membru al ei în ședința 
solemnă de Ja 10 ianuarie st. n. Totodată 
cu mine au fost proclamați membri două 
ilustrațîuni franceze : astronomul Tisserand 
si orientalistul Jules Oppert. Această ale
gere rădică de pe mine condamnațiunea 
si prin urmare, la un ceas oportun, voi 

* putea să revendic averea lui tată-meu, 
cesi orice avere am sacrificat-o și voi sa- 
c- ->ca-o totdeauna cu plăcere cînd e vor- 
r: de România. Averea cea mai solidă 
este in capul și-n inima omului : învăță
tura și conștiință".

înainte de a ajunge ce era, profesor 
universitar, director al Arhivelor Statului 
și membru în Consiliul permanent al în- 
vățămîntului, plecat de la zero, la emigra
rea lui în țară, Hasdeu polemiza afectuos 
cu fiica sa : „Da, fiecare om treb i să se 
întemeieze numai pe propria lui muncă. 
Dar totuși, în practică... eu aveam multă 
știință, nevasta mea lucra necontenit, și 
cu toate acestea numai eu și ea știm cit 
de mult am suferit, cîtă lipsă am dus mulți 
ani, fiindcă nu aveam siguri ai noștri mă
car 200 lei pe lună I Și cîtă putere de ca
racter trebuie să aibă omul ca să nu se 
compromită, cînd n-are ce să mănînce I 
Cîtă umilință, ca să cei sau să primești 
de la altul !“ (scris, de la 18 martie st. v. 
1886). Pe cît de genial, dacă se poate 
spune, pe atît de mare muncitor a fost 
Hasdeu, care a ajuns să se îngrijoreze 
totuși de excesele de muncă ale luliei. De 
aceea o avertiza : „Munca trebui măsu
rată totdeauna astfel încît să nu piară 
niciodată plăcerea de muncă și să nu su
fere sănătatea ; ceva mai mult, să nu se 
timpească geniul" (27 noiembrie st. v.
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1883). Aci noțiunea de geniu echivalează 
cu aceea de inteligență sau de spirit.

Aflînd că fiica lui scuipă sînge, revenea 
cu același sfat în mai multe variante pa
remiologice și istorice : „Marele Talleyrand 
zicea : «pas trop de zele», principiu de 
care eu m-am ținut totdauna ; abuzul în 
bine e ca și abuzul în rău ; apoi în studiu 
o muncă exagerată nu lasă timp cugetării 
proprie a circula îndeajuns și, prin urmare, 
e vătămătoare chiar pentru inteligență, 
lată de ce vă zic : festina lente I Chi va 
sano, va lontano I Eile mit Weile ! și ce
lelalte proverburi, seculara înțelepciune a 
popoarelor, care spun toate că : graba 
strică treaba" (scris. 9/21 decembrie 1886).

Răspunzînd luliei, care de la vîrsta de 
doisprezece ani era invidiată și dușmănită 
pentru succesele ei școlare, Hasdeu ob
serva cu justețe : „Aceasta mă întărește și 
mai mult în credința că vei merge departe, 
căci oumai nulitățile și mediocritățile n-au 
inamici" (scris, de la 24 sept. st. v. 1881). 
Revenind după șase ani asupra aceleiași 
teme, preciza : „...omul superior își sparge 
drumul fără a-și amărî zilele cu catasti
hul dușmanilor, adesea imaginari". Să se 
observe că Hasdeu modifica sintagma 
„a-și croi drumul”, cu varianta personală 
„a-și sparge drumul", ca și cum rezisten
țele întîmpinate de titan, în tinerețe, ar fi 
fost de duritatea pietrei. Pe lulia o mai 
avertiza să nu „muncească peste măsură, 
și mai ales la filosofie, care poate să 
amețească capetele cele mai solide, afară 
numai doară dacă sînt nemțești, adecă de 
o greutate inmovîbilă”. Urmează elogiul 
originii noastre : „Gintea latină e altfel 
făcută, ea reprezintă în lume varietatea 
estetică a ocupațiunilor, iar nu o mono
tonă unilateralitate" (31 ian. st. v. 1886). 
Nu ne surprinde că poetul punea accen

tul pe valoarea estetică a produselor de 
tot felul al națiunilor de ginte latină.

La unele plîngeri ale celor două tulii, 
mama și fiica, „iubitorul soț și tată” răs
pundea, cu o adîncită experiență de viață: 
„O viață numaî cu mulțumire, fără supă
rare din cînd în cînd, fără suferințe tre
cătoare, ar tîmpi pe omul cel mai inte
ligent. Paradisul așa cum ni se zugrăvește 
totdeauna trebui să fie o împărăție a idio- 
ților [...] O succesiune periodică de plă
ceri și neplăceri agerește mintea și oțe
tește inima omului. Ș-apoi să observați că 
rareori se întîmplă un rău pe care inteli
gența noastră să nu-l poată întoarce spre 
bine”. (2/14 martie 1884).

Există, intr-adevăr, o sfecretă terapeutică 
a alternanței dintre plăcere și neplăcere, 
cu o valoare dialectică indiscutabilă, care 
contribuie hotăritor la călirea a ceea ce s-a 
numit caracter sau tărie morală. Hasdeu îi 
surprinsese valoarea și nu pregeta să o 
dezvăluiască. Gindindu-se și la condiția 
fizică a fetei lui, Hasdc-u recomanda : 
„...Liiica trebui neapărat să învețe gim
nastică, să se întărească la corp, căci for-
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ța fizică e mai necesară adesea femeii 
decît chiar bărbatului" (9/21 sept. 1883). 
După zece ziie, adăuga : .... femeia, ca și
pisica — iarăși o teorie rusească —, are 
dreptul de a întrebuința în apărare nu 
numai mîinile, dar încă unghiile și dinții”.

Asupra dansului evoluase în opinii : 
„Ura Lilicuței contra danțului e moștenită 
de la mine, însă nu trebuie exagerată. Ca 
gimnastică moderată, danțul e folositor. Nu 
sînt sigur dacă Victor Hugo a danțat vre
odată, dar lui Goethe îi plăcea danțul ; 
apoi românul e atîț de dănțuitor, încît eu 
am adunat vro cincizeci de danțuri țără
nești deosebite, dintre cari două puteți ve
dea chiar cu ariile lor la cuvintele Alunei 
și Alivenci, insă încă o dată nu trebui să 
danțeze cineva pînă la sudoare și nu tre
bui să bea apă după ce a danțat”.

Hasdeu trăia, cum s-a văzut, în socie- 
tatea • marilor dispăruți, și înainte de acci
dentul fatal, care avea să-l arunce cu 
capul în jos, în brațele spiritismului. Se 
întorcea însă, mereu, la marea lecție de 
viață a poporului, al cărui elogiu l-a rostit 
de atîtea ori. Dintr-o scrisoare fără dată, 
reținem : „Cu cît e cineva mai boier, cu 
atît mai mult trebui să iubească pe țăra
nul român, singurul țăran din lume care 
niciodată nu uită distanțele și-n capul că
ruia e mai mult spirit firesc și mai multă 
inteligență decît în marea majoritate a ca
petelor boierești. Țăranul se prostește și se 
obrăznicește numai cînd îmbracă surtucul’’.

Această apreciere finală era poate va
labilă mai acum nouăzeci de ani, cînd a 
fost enunțată. Astăzi au căzut distanțele 
odată cu diferențele de clasă.

Șerban Cioculescu

întregul și partea
ESTE ȘTIUT faptul că omenirea, ca și 

fiecare dintre noi în copilărie, a văzut mai 
întîi întregul, totalitatea și numai după 
aceea partea. De aceea și primele repre
zentări despre lume au fost, dacă nu sin
tetice — pentru că nu rezultau din unirea 
a ceea ce fusese vreodată separat în 
minte — în orice caz totale, înțelegînd de
plina existență cosmică. Pe acest fundal 
al ființei unicului, spre care s-au îndrep
tat eforturile de cunoaștere, 'lucrurile, fi
ințele și oamenii, individualul și chiar no
țiunile care leagă categoriile, au apărut 
ca un văl înșelător, ca o decădere din u- 
nitate, ca o supremă iluzie lovită de nu
litate existențială. S-au. construit, siste
me subtile, paradoxale ca taoismul, gran
dioase ca filosofia implicată în marile e- 
popei hinduse care au demonstrat că nu
mai principiul de deasupra conceptului 
care unifică lumea este și că ceea ce ve
dem și simțim, individuația, este un văl 
înșelător. Desigur, marile cicluri cultu
rale construite pe această idee a unicului 
au importanța și înalta lor semnificație. 

. Ele însă, neglijînd sau negînd detaliul, 
au deschis mari porți spre contemplație 
fără să rezolve, filosofic, problemele de
venirii, care sint întotdeauna legate de 
acțiune. Fapta-umană sau a forțelor firii 
le-a rămas străină.

Numai cu 2500 de ani înainte, în jurul 
Mediteranei, civilizația elenă a construit 
marele paradox vizionar care a integrat 
filosofic acțiunea printr-o intuiție ontolo
gică fundamentală.. Desigur, unicul există, 
dar există și fiecare lucru in parte. Chiar 
l'ilosofia platoniciană a dat drept de exis
tență deplină, dacă nu obiectelor, ideilor 
distincte, care strălucesc tocmai pentru că 
sint distincte, deși, in același timp, ele se 
constituie ierarhic șl se unifică fără să-și 
piardă identitatea. De aici pînă la marile 
construcții sintetice, cu adevărat sintetice 
pentru că vin după analiză, cu caracter 
enciclopedic, ale lui Aristotel, curgerea 
este firească. De aici posibilitatea unor 
renașteri, de aici marea deschidere spre 
lumea fenomenală care a cuprins Europa, 
după această adîncă disciplină a minții 
creată de spiritul grec, niciodată mort pe 
continentul nostru, la 2000 de ani după 
marea intuiție ontologică. Partea are fiin
ță, nu este o iluzie, ea participă la univers, 
cosmos, ordine tocmai pentru că este ca
pabilă să cuprindă și totalitatea și ceea 
ce se distinge în ea.

Poate că statele-cetâți. unite prin valori 
comune, compunind lumea greacă, dar 
păstrîndu-și identitatea, promovarea demo
crației, rnăcar pentru oamenii liberi, cu 
valoarea implicită conferită fiecărei ființe 
umane în parte, au favorizat această in
tuiție ontologică, ori s-au construit pe ea. 
Credem că mai degrabă universul social 
al echilibrelor progresului organic, dezba
terii ce nu distrugea — măcar la început 
— unitatea cetății, dar care era posibilă 
și inevitabilă în lumea greacă, așezată pe 
agora, transformarea mitologiei în trage
die, adică în confruntarea în care se as
cultă și dreptatea celeilalte părți, au în
tărit sentimentul demnității fiecărei exis
tențe. Marile filosofii ale unicului s-au 
dezvoltat acolo unde state uriașe erau su
puse unui teocrat, unei ființe îndepărtate, 
divine, neeligibile de cetățeni. Problema 
libertății nu se pune acolo unde individu- 
ția și identitatea înțelese ca distincție sînt 
negate. Proiecții imense acopereau și mi- 
tizau imense imperii, mărginite nu de în
țelegerea oamenilor, ei de limite naturale, 
de fluvii și munți de netrecut. Spiritul 
grec al distincției, al analizei și sintezei, 
al unității prin diversitate, al libertății și 
necesității, al principiului interior și nu 
coercitiv, a fecundat Europa și i-a vegheat 
marile descoperiri din toate domeniile, a 
generat știința și din știință tehnica, a va
lidat filosofic acțiunea, a împins corăbiile 
și apoi alte mijloace de comunicație, a 
pus în centrul lumii umane înțelegerea, 
comunicarea, semnificația și relația. A 
construit nu metafora numai, ci și propo- 
zițiunea, judecata și înlănțuirea raționa
mentelor. Cine crede în identitate, distinc
ție, claritate și raport, crede și în sîmbu- 
rele ontologic al gîndirii elene, al gîndirii 
continentului nostru, care prin paradoxul 
său profund a născut, în ultimă instanță, 
dialectica.
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LIMBĂ și UNITATE
CINE urmărește istoria patriei noas

tre din secolul al XVI-lea, de cînd 
ni se păstrează primele texte scrise 
în românește, ■ nu se poate să nu fie im

presionat de legătura desăvîrșită care exis
tă între această istorie și limba pe care 
o vorbim. Căm s-a subliniat, de atitea ori, 
începuturile scrisului nostru sînt timide 
și foarte îndepărtate de limba de astăzi. 
Primii traducători de cârti religioase, din 
Maramureș și din nordul Transilvaniei, 
de la începutul secolului al XVI-lea, nu 
aveau experiența scrisului și se loveau de 
o limbă a cărei tradiție abia se forma. 
Fraza nu era suficient aerisită și avea să 
se limpezească abia în cea de a doua ju
mătate a secolului, cind se tipăresc la 
Brașov cărțile coresiene. In aceeași vre
me se constată și un lucru die altă natu
ră, foarte important prin consecințele lui. 
Si anume : colaboratorii diaconului Core- 
si compară traducerile proprii cu ceea ce 
au realizat înaintașii ; ei „colaborează", 
am spune, cu traducătorii maramureșeni, 
în. sensul că preiau de la aceștia unele 
lecturi care li se par potrivite. în același 
timp, ei aduc și unele modificări textelor 
respective, prin înlocuirea unor cuvin-te 
eau fonetisme necunoscute graiului din 
Sudul Transilvaniei, unde activau ei.

Metoda aceast a de lucru este și mai vi
zibilă in secolul al XVII-lea. la moldo
venii Varlaam șă Dosoftei care, ajutați 
de marii cronicari și de traducătorii tex
telor juridice. mută centrul de greutate la 
răsărit de Carpați. în această vreme, ar
delenii traduc romanul popular Alexan
dria și tipăresc una dintre cete mai fru
moase traduceri religioase, din toată pe
rioada veche. Noul Testament de la Bâl- 
rrad (1648).

Cărțile lui Varlaam și Dosoftei. la care 
adăugăm și letopisețul lui Miron Costin, 
sînt, în primul rind, moldovenești, dar ele 
conțin și numeroase fonetisme. cuvinte și 
forme ardelenești, de unde rezultă că au
torii respectivi cunoșteau, bine și apre
ciau activitate» desfășurată pe acest tă- 
rim. Înaintea lor, in Transilvania.

Spre sfârșitul secokilui. la numai doi ani 
după apariția, la Iași, a traducerii lui Do
softei. Viețile sfîetilor. moldovenii aveau 
să predea făclia muntenilor. prin grija că
rora se tipărea, la 1688. Biblia de la Bucu
rești, prima traducere integrală a scrip
turii in limba română. De fapt, această 
carte mormmentalâ se leagă de provincia 
din sudul țării mai mult sub aspect geo
grafic. fiindcă din punctul de vedere al 
limbii ea reprezintă o sinteză a eforUH'iior 
tuturor românilor, de pînâ atunci, din toa
te provinciile istorice. Cartea este o operă 
de colaborare în sensul că în ea au fost 
preluate, fără modificări importante, 
unele traduceri anterioare, precum Palia 
de la Orăștie (158?), Vechiul Testament, 
tradus de moldoveanul Nicolae Milescu, 
Noul Testament de la Bălgrad etc. Din- 
tr-o comunicare recentă a lui N. A. Urai 
rezultă că manuscrisul toi Milescu a fost 
revăzut și completat de mitropolitul Do
softei. celălalt mare cărturar moldovean 
al vremii.

Se impune, ckeci. concluzia că vechile 
traduceri religioase nu erau independente 
una de alta, cum nu sint mei astăzi, că la 
fiecare încercare nouă se folosea experien
ța anterioară. în situația istorică dm-'țări- 
)e noastre, faptul acesta are o semnifica
ție cu totul deosebită. împotriva frontie
relor care despărțeau cele trei provincii, 
românii au constituit, totdeauna, o uni
tate desăvîrșită și au acționat. împreună, 
pe toate planurile, lată pentru ce se in- 

tilnesc. în Biblia de Ia București, pe lingă 
o serie de particularități lingvistice mun
tenești, numeroase alte trăsături ardele
nești și moldovenești.

IA ÎNCEPUTUL secolului al XVIII- 
lea, centrul de greutate se mută, 
din nou, in Moldova, prin activita
tea lui Dimitrie Cantemir și. mai tirzi.u, 

a lui Ion Necuilce și. apoi, de aici, iar in 
Transilvania, unde, odată eu apariția Șco
lii Ardelene, se ivesc zorii culturii, ai li
teraturii și ai limbii noastre moderne. De 
la 1780 pină la 1880, vreme de cincizeci 
de ani. deci, aproape toate cărțile româ
nești, cunoscute, sînt tipărite la Buda, la 
Brașov, sau la Sibiu, centre in. care ac
tivau ardelenii. Prin aceste cărți se 
popularizează ideea latinității limbii ro
mâne, a continuității poporului nostru in 
nordul Dunării, a unității sub semnul că
reia am crescut și urmează să ne dezvol
tăm în viitor. Istoria pentru începutul ro
mânilor in Dacia, a Im Petru Maior, a 
produs o adevărată revoluție in conștiința 
tinerilor din Muntenia, in frunte cu He- 
liade Radulescu, și a celor din Moldova, 
printre care pomenim pe C. Negruizzi și 
pe Mihail Kogălniceanu. în cuvintul său 
introductiv la Cursul de istorie națională 
(1843). Mihail Kogălniceanu asemăna car
tea învățatului ardelean cu tablele legii, 
date de Moise poporului evreu.

Ideile reprezentanților Scolii Ardelene 
sînt preluate, cum vedem, de românii din 
celelalte provincii și duse mai departe. 
Ele stau, in mare*măsură,  la baza înnoiri
lor lui Heliade, figura cea mai impună
toare. în cultura națională, între anii 
1830—1840, cînd atît ardelenii cit și moldo
venii încep să se orienteze după directi
vele lui.

• Fidelitatea către ge- 
■iul național se intitulea
ză editorialul, semnat de 
Al. Oprea, al recentului 
număr din revista „Manu
scriptul»" care urmărește 
ideea de Epopee națională 
de-a lungul a trei secole, pe 
baza unor texte puțin cu
noscute sau inedite apar

în 1840, moldovenii de la „Dacia litera
ră" condusă de M. Kogălniceaniu. prin ac
tivitatea lui Alecsandri, a lui C. Negruzzi 
și a lui Al-ecu Russo, realizează limba li
terară modernă și pregătesc, împreună cu 
muntenii Ion Ghica, N. Balccseu ș.a. nu 
numai unirea politică die la 1859, ci și dru
mul marilor scriitori de mai târziu, M. 

ROMEO COSMOVICI : In port
Din expoziția de artă plastică a artiștilor amatori 
din Municipiul București deschisă in sala de ex

poziții a Teatrului Național

Eminescu, I. Creangă, I. L. Carăgiale, 
Odobescu prin operele cărora limba noas
tră se apropie de perfecțiune.

Ion Creangă, spre deosebire de ceilalți 
scriitori pomeniți, creează lucrări de va
loare neobișnuită numai cu ajutorul lim
bii populare, fără neologisme și fără ar
haisme. Ca el vor proceda Si ardelenii Ion 
Slăviri, și George Coșbuc.

începutul secolului nostru este marcat 
de apariția unor nume mani de scriitori, 
în toate provinciile istorice : Goga și 
Agirbiceanu, in Transilvania, Arghezi in 
Muntenia, Sadoveanu în Moldova. La sfâr
șitul primului război mondial, odată cu 
întregirea neamului, limba noastră deve
nise unitară. De acum înainte, elementele 
regionale nu mai apar, în literatură, decît 
în scopuri stilistice și se înțelege, în lu
crările în proză. Poezia le evită cu totul 
și ardeleanul Blaga, munteanul Ion Barbu 
și moldoveanul AL A. Philippide nu-si 
trădează, niri. unul, originea „locală" prin 
limba pe care o folosesc.

Limba română, ce-și căuta personalita
tea încă din secolul al XVI-lea, poate fi 
comparată cu mulțimea izvoarelor și rîu- 
riior care brăzdează, în lung și în lat, pă- 
mîntul patriei. întocmai ca ele, graiurile 
în care au scris strămoșii noștri încep să se 
caute unele pe altele, spre a adeveri vor
ba cronicarului că „românii toți dinltr-o 
fîntînă cură". Și așa cum toate riturile 
țării își pierd „și numele și apa" în Du
năre și, apoi, in mare, tot așa graiurilg 
din Maramureș și cele din Brașov, din 
Banat și din Moldova, ca și cele din 
preajma cetăților de scaun, Tîrgoviște și 
Suceava, s-au împletit intre ele. de-o par
te și de alta a Carpaților, într-un covor 
de frumusețe și de armonie desăvîrșită, 
sub semnul zimbrului moldovenesc și al 
vulturului muntenesc, cu gîndul la mîndria 
niciodată îngenuinchiată a lui Horia și la 
jalea care s-a scurs, pe toate văile și spre 
toate zările, din fluierul fără de moarte 
al tai Avram Iancu.

Gavril Is trate

Barbu Lăzăreanu
• S-A luat obiceiul să se adune in vo

lume opere ale lingviștilor din trecut -(in 
ultimii ani au apărut mai multe astfel de 
reeditări), ceea ce mi se pare justificat 
din două puncte de vedere : pe de o parte 
este o datorie de pietate să se reactuali
zeze amintirea înaintașilor, pe de altă 
.parte este foarte interesant pentru cei de 
astăzi să li se pună in tată realizările an
terioare, dintre care unele au putut fi în
tre timp acoperite de uitare.

De curînd. în Editura Minerva, s-a pu
blicat un volum care cuprinde reprodu
cerea unui mare număr de articdle ale lui 
Barbu Lăzăreanu. Ediția. îngrijită de Ma
riana și Victor Iova, este intitulată Cu 
privire la meșteșugarii cuvintelor. Este cu 
atît mai binevenită, cu' cit ne aduce bo
gate informații privitoare la specialiștii 
mai vechi. în decursul unei lungi perioa
de, Barbu Lăzăreanu a publicat. în spe
cial »în „Adevărul", „Dimineața" si „Ade
vărul . literar", note filologice care, evi
dent, nu mai erau acum în atenția publi
cului nostru. Foarte adesea se amintesc 
în ele amănunte care, în secolul trecut, 
au stârnit mare interes.

în general, cind s-au reeditat operele 
lingviștilor din trecut, s-a avut în vedere 
numai latura strict privitoare la faptele dff'V 
limbă. Volumul pe care îl prezint aici de
pășește această limită ; el cuprinde aproa
pe 150 de pagini privitoare numai la B. P. 
Hasdeu, actualizînd lucrări ale acestuia, in 
cea mai mare parte schițe literare, ver
suri mici, eseuri spirituale, dintre care 
multe sînt reproduse in extenso. Nu în
cape îndoială că unele dintre ele nu se 
uitaseră, pentru că au lăsat urme adinei 
în. viața noastră cultuarlă. dar multe, deși * 
de mare valoare artistică, puteau fi soco
tite ’ pierdute dacă nu erau reluate acum. 
Același lucru, ee e drept în mai mică mă
sură, e valabil și pentru alte personali
tăți prezentate în volum.

Dar acesta nu e nici pe departe cel mai 
mare merit ai lucrării. Barbu Lăzăreanu 
avea el însuși un mare talent umoristic, 
pe care l-a exercitat în bună măsură asu
pra unor probleme de limbă. Găsim ast
fel studii, clar redactate și foarte spiri
tuale (ceea ce nu e de neglijat) asupra 
diferitor forme de exprimare care mai 
fac și astăzi obiect de discuții pentru cei 
interesați de corectitudinea limbii. Argu
mentele aduse în carte sînt adesea de na
tură să convingă pe cititor și să-1 fecă 
să părăsească unele moduri de exprimare 
defectuoase.

Găsim, de asemenea informații privi
toare la unii termeni regionali sau arhaici 
și. ce e mai interesant, sint discutate 
unele formule despre care credeam că au 
apărut abia in ultimii ani. La sfirsit 'gă
sim o amplă culegere de cuvinte de ar
gou, dintre care unele nesemnalate in alte 
părți. 'Subiectul este eu atît mai intere
sant, cu cit vocabularul de argou, care în 
principiu trebuie să fie secret, se schimbă 
foarte repede, astfel incit după un nu
măr mic de ani tot ce n-a fost înregis
trat în scris nu mai poate fi cunoscut. 
Bineînțeles, nu avem de unde să știm 
astăzi care dintre formulele actuale va 
servi cîndva unui specialist pentru a 
elabora sau sprijini o teorie importantă, 
în felul acesta lucrarea poate ajuta la im- 
bunătățirea lucrărilor de lexicografic ro
mânească.

Se vede astfel că din mai multe nunele 
de vedere trebuie să mulțumim editurii si 
îngrijitorilor pentru ajutorul pe care ni 
l-au dat republicînd articolele lui Barbu 
Lăzăreanu.

Al. Graur
ERATĂ î în numărul trecut, ia 

,, Cronic a limbii*  ultimul alineat, 
rîndul 6 : oprobrii.

Revista revistelor

„MANUSCRIFTUM" 
(nr. 1, 1976) 

ținând lui Dimitrie Cante
mir (O altă predoslovie 
la Hronicul moldo-vlahi- 
lor), Eminescu, Dosoftei 
(Domnii Tării Moldovei), 
Costache Negruzzi (Un 
alt început pentru Apro
dul Purice), Camil Pe
trescu (Ștefan cel Mare, 
scenariu literar), Radn 
Stanca (Ochiul, „fantas
mă tragică in trei acte" 
privind istoria Mușatini- 
lor), Ion Marin Sadovea
nu, Nicolae Iorga, Mihail 
Sadoveanu, reunite sub 
cuvintele lui Miron Cos- 
tin „Eu voi da samă de 
ale mele eîte scriu" din 
tableta semnată de Eugen 
Barbu.

Demonstrînd astfel ve
chimea și continuitatea 
în literatura română a 
ideilor de înalt patrio
tism, valorificarea „ma
nuscriptelor" vechi și 
mai noi ale scriitorilor 
români, mergînd direct

în linia „Magazinului is
toric pentru Dacia" al e- 
pocii patruzecioptiste,
restituirile revistei „Ma- 
nuscriptum" — întotdea
una de elevată ținută ști
ințifică — relevă, odată 
mai mult, intenția mari
lor noștri creatori de a 
desăvîrși paginile epopei
ce ale istoriei patriei. 
Iată această invocație că
tre muză, aflată la în
ceputul unei variante necu
noscute a „legendei isto
rice" Aprodul Purice, în 
care Negruzzi, aidoma 
modelului epopeilor anti
ce, cere „poeticescului 
nectar" să se întoame la 
istoria națională : „Muză, 
ee ne-ncetat îmbie din 
loe în loc lăinicind / Și 
cu nectarul poetic toată 
lumea îndulcind ; / Tu ee 
șăzi mai cu d-adinsul pe 
a Senii vesele maluri I 
Sau p-a neguroasei Tem- 
ze intr-ale mult posomo
rite văluri / Spune-mi, ai 
uitat cu totul pe a româ
nilor fii / Și p-a Bahlu- 
iului maluri n-ai gînd 

vrodată să vii ? / Tu o- 
dată cu mărire fruntea 
îți împodobeai I Cu cu
nuni de frunză verde ce 
de la noi culegeai / Pen
tru ce prin țara noastră 
nu vrei mai mult a veni f 
De ce nicăiure oare nu te 
putem întîlni ? / Seau 
vrednic să te slăvească 
nici p-un român nu gă
sești ? / Ah ! aceasta deși 
este, tot tirtvinovată ești;/ 
Pentru că d-atîta vremi 
ne-ai părăsit în uitare / 
îneît ș-a tale altare 
pustiite le-am uitat / 
Rogu-te, las astă dată iu
bitul tău Elicon / Galia-ți 
ce favorită, nourosul Al
bion t Și vino de-mi dă 
puteri să poci prin a mea 
cîntare [.„să poci în ver
suri cînta / Ale strămoși
lor noștri nemurite biru- 
inți ; / Să arăt c-odini- 
oară bătrînii noștri era / 
Patrioți buni, oameni 
vrednici / și în războaie 
vestiți]". La fel de inte
resante sînt, în sumarul 
acestui remarcabil număr, 

documentele și ipotezele 
biografice asupra lui 
Eminescu și Arghezi.

„ARGEȘ"
(nr. 1, 1976) „

• DIN primul număr 
pe acest aii al revistei 
trimestriale piteștene re
luăm aceste fragmente 
din tableta închinată lui 
Eminescu de Ștefan Aug. 
Doinaș : „A scrie despre 
Eminescu în fiecare an, 
la jumătatea lui Ianuarie, 
nu mai e demult un sim
plu act de pietate cultu
rală, ci un gest aproape 
magic, un adevărat rit al 
însămînțărilor poetice de 
primăvară. Ciclic, dincolo 
de întoarcerea mecanică 
a calendarului, timpul ne 
solicită de pe pragurile 
sate miraculoase înnoite, 
oferindiu-ne nașterea Ge
niului ca o sublimă săr
bătoare a spiritului româ
nesc. De fiecare dată, la 
15 Ianuarie, invocăm Cân
tecul ca o supremă bi
ruință asupra mizeriei și 
vremelniciei: act orfie 

prin excelentă, care trans
figurează lacrima in su
net și întunericul în spe
ranță. și le instalează pe 
soclul de aer limpid pe 
care numai formele per
fecte durează, . ferite de 
orice intemperii prin pro
pria lor indicibilă frumu
sețe- 1—1 De fiecare dată, 
la 15 Ianuarie, invocăm 
Cultura ca o a doua față, 
mai senină, a Istoriei : 
aceea care se ridică din 
adâncuri, desprinsă de pe 
obrazul Mumelor teribile, 
alimentată de aburii le
gendelor. alcătuită din 
substanțe imponderabile 
șl întregind în eternitate, 
alături de toate celelalte 
construcții. înălțate cu 
mâinile și gîndul. din 
marmură, fier seu mires
me, imaginea nrezenței in 
lume a unui nopor. (—1 
Acesta e Spicul meu de 
litere. pumnul meu de 
grăunte înfiorate, desti
nat brazdei virgine pe 
care o deschide, an de an. 
ivirea conjurată de astre 
a Geniului." (La nașterea 
Geniului).

LECTOR

♦
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Cronicarul și cronicarii
SUB un titlu de sugestie proustia- nă (La umbra cărților în floare), Cornel Ungureanu îsi strîn- ge cu oarecare întîrziere în volum o parte din articolele consacrate criticii actuale, și în primul rînd foiletonisticii. El însuși cronicar li- rterar, de mai mulți ani, autorul își așează debutul editorial sub semnul .unui elogiu al comentatorului de litera- ^^ură : „Foiletonistul — scrie el în Des- ' pre foiletoniști și scriitori — e un degustător, un autor epic existînd prin intermediul lecturii. Protejat de cărțile «în floare"-, subiectivitatea sa rămîne vie, nealterată. Această carte a fost în- tr-un fel o călătorie în căutarea lui ca personaj al unei istorii literare ipotetice, dar și al unui roman ipotetic, unic, imprevizibil". O asemenea pretenție, fiind vorba totuși de recenzii, poate să ni se pară exagerată; dar trebuie spus că ea nu rămîne în culegerea lui Cornel Ungureanu fără o anume a- coperire, fiindcă autorul are netăgăduit talent, inventivitate, stil, mergînd pînă la a-și înscena ideea pentru mai mult efect, mimînd ironic pe cei despre care scrie, cu o strategie care e înainte de toate literară.De calitatea expresiei critice ne putem da seama imediat : „E o critică (a lui Ș. Cioculescu) democratică, nesofisticată, directă și francă,. înzestrată cu vocația definiției drepte și neșovăitoare, cu intuiții perfecte, dar și cu un zîm- h bet malițios și cu o substanțială moștenire de otrăvuri saintebeuviene, acele cuvinte cîrtitoare, vorbe de duh menite să vestească și să întrețină în cititor un fel de bună dispoziție, pregă- tindu-1 pentru întîlnirile, cele de gală, cu marile valori ale literaturii". Un pas mai departe face criticul în, de exemplu, caracterizarea foiletoanelor lui Cornel Regman, unde metafora, analogia, construcția literară devin procedeele principale : „Anunțată blajin („cică niște cronicari"), ca un fel de basm, cartea lui Comei Regman e un western al cțj- ticii, cu saloon, cavalcade, piei roșii și fețe palide". Concis, enumerativ, mi- zînd pe definiția din vîrful peniței, u- neori superficială, adesea memorabilă, stilul criticii lui Cornel Ungureanu e de o spontaneitate ce pare foarte firească, dar care, la o privire mai atentă, începe să-și arate unele artificii și trucuri.Este mai întîi un ton repezit, telegrafic, comentariu critic în alfabet morse, care depășește ritmul normal al lectu- riJLșr produce oarecare impresie de a- fectare. Fiecare articol, oricît de scurt, e împărțit în puncte și subpuncte, pentru înlesnirea cititorului de reviste, dar I__ cu ostentație, ca și cum criticul s-aracomoda ușor batjocoritor acestei necesități publicistice.. Temător să bată apa-n piuă, el acumulează fapte și însușiri, retează frazele sau le imprimă un ritm vertiginos, presară la tot pasul .întrebări, exclamații, ca niște ghimpi meniți să țină interesul treaz.în al doilea rînd, se observă epiciza- rea comentariului. Criticul își îngăduie libertăți ce transformă pagina critică într-o scenetă cu cadru, personaje și dialoguri. Un articol al lui Cornel Regman este rezumat astfel: „Dintr-o carte de peste 500 de pagini, Cornel Regman alege un capitol și îl disecă, pu- nînd în mijlocul frazelor macerate de explozia pamfletară pe însuși autorul în cauză. Cum apare ideea infamă ? Foarte simplu. La mijloc e un quaker, un membru al unei societăți de tempe- “franță. După descoperirea personajului, Cornel Regman îl încadrează sectei: quakerul e vestitorul de nenorociri, — socotindu-se trimisul apocalipsei —. în fine, aceste mărunțișuri nu au importanță, trimisul strigă prin toate pîl- niile criticilor să se predea. Iată o operațiune dușmănoasă, care Cere repre- *• sălii, și criticul e gata, de cele mai teribile. Și, după ce munițiile au fost is-

Cornel Ungureanu, La umbra cărților în 
floare. Ed. Facla, 1975. 

tovite, după ce quakerul e convertit, la modul iluzoriu, la religia foiletonului, Cornel Regman găsește un drum al împăcării, exclamînd peste cîmpul însîn- gerat al bătăliei" etc.Nici vorbă că aici stilul însuși al lui Cornel Regman e imitat cu intenție parodică, după cum, scriind despre Vale- riu Cristea, parodia îl vizează pe acesta din urmă : „în excursiile sumare prin literaturile străine, Valeriu Cristea e un sentimental scriind romanțe (frumoase) despre Lesage, Saint-Beuve, Italo Svevo... Critica romanțată a Iul Valeriu Cristea lasă însă destul loc pentru idei generale... Cartea lui de debut e o frumoasă călătorie de agrement pe locurile care vor trebui cercetate pe viitor în haine lejere, de rînd, atît de necesare, nu, muncilor trudnice ale spiritului".• Critica lui Cornel Ungureanu — în fond înrudită și cu a lui Regman și cu a lui Valeriu Cristea — se adaptează cameleonic la subiectul ei, uneori chiar împotriva voinței autorului („Ideea aceea cu homo aedificator nu era găselnița lui M. Ungheanu" — sună atît de bine a frază din M. Ungheanu, încît ar fi să-l bănuiesc pe Cornel Ungureanu de o perfidie-..), și e în esență malițioasă. Umoarea criticului rămîne imprevizibilă. Tonul cel mai plin de a- menitate se răsucește brusc în ironie : „Față de exegeții lui Ibrăileanu și Că- lineșcu, de altfel, Al. Piru nu manifestă nici o cruțare, în fond, de la înălțimea Domniei sale, posibilă". Sau, din 

Reeditări

Vasile Cârlova

contra, severitatea se'îndulcește, devine nostalgic-legănătoare, ca o visare cu ochii deschiși deasupra cărții analizate. Ironia se coboară cu o treaptă sub text. Am impresia că însuși titlul (La sfîr- șitul lecturii) a putut provoca dispoziția interioară : „Să se fi vindecat autorul Marelui Alfa de astmul arhivelor prin intrarea în voioasa lume a scriitorilor ? Posibil. Zestrea de cultură agonisită altădată îl aduce oricum printre cei mai buni dintre ei.„ La sfîrșitul lecturii e un sfîrșit de adolescență (cît de frumoasă) critică și eseistică. O adolescență în care Alexandru George povestea (cît de frumos povestea) întîmplă- rile fioroase din literatură. Povestiri fioroase, adică, în care eroii erau critici și istorici literari". Nu se poate, evident, ca această „răutate" tipică de critic să nu-și îngroașe uneori liniile în veritabile pamflete în care, indiferent de adevăr, calitatea artistică e indiscutabilă : „Fraza de debut a cărții lui Picon, de mare conciziune..., apare și la Georgeta Horodincă, scîlciată, împovărată de pronume relative... In această orgie de «care», amintirea lui Picon ar fi fost desigur o impietate. A lui Proust, mai puțin : între memorie și falsă memorie, descoperirile eseiștilor pot fi paralele, după cum a fost și descoperirea Americii de către vikingii cu piroge ori cu corăbii cu cap de struț". Riscul acestui stil spumos, coroziv, este să devină fastidios și în loc, de pildă, de două propoziții simple care să de-

trecut. Numai că valoarea lui Cârlova stă 
tocmai în acest caracter ..melodramatic" 
al confesiunii lirice. Lepădarea — în poe
zie — de spiritul ișlicului si al anteriilor 
se face mai întîi prin aceste versuri „plîn- 
gărețe" dar care sînt expresia adaptării 
la noua sensibilitate, romantică, a timpu
lui. Era nevoie ca de o primă treaptă de 
aceste versuri. Oricît de stângace. ele sînt 
necesare pentru a se produce mai tîrziu 
marele fior din lirica noastră : „Pe-a- 
ceastă plăcută vreme în astă tristă vale. / 
De zgomot mai de laturi eu totdeauna 
Ivit». / Pe muchia cea mai naltă de mă 
așez cu jale / Singurătății încă petrecere 
de țiu". Așa cum în viață „pozele" ado
lescenței sînt, în ciuda caracterului lor 
pueril, semnele tranzițiilor spre gesturile 
grave de mai tîrziu. „pozele" naiv-raman- 
tice ale lui Cârlova sînt -prima adiere a 
noului spirit. Care anunță furtuna : poe
zia eminesciană. Tocmai de aceea meri
tul lui Cârlova, excepțional privit din , 
acest unghi de vedere, nu e de găsit in 
acele versuri în care predomina „dis
cursul" de sorginte clasicistă („Adevăr, 
slavă, cinste, putere / Sau bogăție le soco
tesc"), ci în acelea în care trebuie rele-

-vată o indicație de „răbufnire", o pro
pensiune spre exclamația grandios-nestă- 
pînită și spre viziunea enormă. în felul 
acesta patetismul, exagerat în sine, al 
Păstorului întristat, care lasă „turma în 
năpustire" și varsă lacrimi peste lacrimi 
ne reține, cum ne retine atitudinea în 
fața Ruinurilor Tîrgoviștii : „Ce jale vă 
coprinde. Cum totul v-a pierit ! / Sub 
osîndirea soartei de tot ati îngrozit".

monstreze ce era de demonstrat, întâlnim asemenea disproporționate și cam puerile execuții : „Nici nu bănuiam că această frază, cea care inaugurează cartea (Mutațiile realismului de Ioana Crețuleseu), e atît de semnificativă și că riscurile imense, pe care noi le bănuim doar o plăcută figură de stil, o abstracție cu valoare oratorică, devin mai concrete decît cele ale automobi- liștilor de formula I (unu). Abia terminat argumentul, O privire istorică ne înscrie în primele viraje. Din cele 25 de pagini ale acțiunii prospective și retroactive reîntîlnim atâtea nume și titluri..., încît numai superlativele ne reamintesc cum că prima parte a cursei se desfășoară (cu Balzac, Flaubert, Goncourt etc.) prin fața tribunei oficiale" etc. Evident, criticul prinde aici un ton prea sus și e amenințat, ca și Cornel Regman, Valeriu Cristea, de literaturizare, paradoxală dacă ne gîndim că toți sînt observatori incisivi ai operelor, spirite raționale, pozitive și, cum se și cuvine, prozaice.La umbra cărților în floare e un debut mai mult decît promițător. Cornel Ungureanu e un critic format, original, ale cărui cărți viitoare le așteptăm cu mare curiozitate.
Nicolae Manolescu

Autorul Marșului [Oștirii românei dă 
primul imbold spre inspirata Jlipsă de 
măsură" a trăirilor adevăratului poet, 
profund și nestăpînit în elanurile sale. 
Iată versuri caracteristice din Ruinurile 
Tirgoviștii : „Cînd omul de necazuri, de 
bude ostenit / în liniștirea nopții se află 
adormit / Eu nici atunci de gînduri odihnă 
neavînd, / la voi fără 3fială vin singur 
lăcrămînd" etc.

Aceste rînduri mi-au fost prilejuite de 
apariția volumului Ruinurile Tirgoviș
tii la Editura Scrisul Românesc. Craiova. 
1975. ediție îngrijită și prefațată de Ma
rin Sorescu. Autorul lui Iona a comple
tat această ediție cu citeva versuri închi
nate lui Cârlova de către lancu Vacă- 
rescu, Heliade, Eminescu, arborele ge
nealogic al familiei poetului moldovean, 
aprecieri critice formulate de-a lungul 
timpului, despre acest „adolescent tânăr 
al liricii, rămas în adolescentă ca un osta
tic la Tarigrad", cum îl definește foarte 
frumos Marin Sorescu în prefața sa.

Victor Atanasiu

• EXCESUL de „romantism" (lamen
tații nesfirșite, tristețea fără de margini 
a confesiunii lirice etc) al poeziei de 
după Eminescu, nu se află la o distanță 
prea mare de înduioșările și sunetele în
durerate scoase de lira lui Vasile Cârlova. 
Și într-un caz și în celălalt poezia pare a 
fi (și chiar și este !) expresia unei „crize 
de vînstă". Tinerii de 20 de ani de pe la 
1890, după lectura versurilor eminesciene 
se simțeau îndemnați la rindul lor să scrie 
versuri „sfișietoare". „patetice". S-a vor
bit adesea despre înțelegerea cu totul 
superficială, în cazul lor, a lecției mare
lui poet și despre caracterul exagerat, ne
autentic, al „tristeților" mărturisite. Ace
lași caracter de „poză" a confesiunii îl 
găsim, pare-se, și la Cârlova : J5i drept 
aceea a tânguire / Foc să răsune fluerul 
meu / Lăsînd și turma in năpustire / Văr- 
sînd și lacrimi din ochi mereu". Versurile 
sînt, evident, naive și „nesincere". în
tr-un anume sens. Ca și la epigonii lui 
Eminescu sare în ochi acea compunere 
stingace a „măștii" întristatului fără mar
gine.

Și totuși deosebirea între Vasile Cârlova 
și acești epigoni e uriașă. Implicit, impor
tanța poetului mort la 1831 este cu totul 
alta. Poate nicăieri nu se poate vedea mai 
bine legătura între momentul cînd a fost 
produsă o operă și stabilirea judecății de 
valoare. Că în Cazul de fată. Dacă pri
vim lucrurile la rece, putem zice că nimic 
esențial nu desparte cele cinci poezii ale 
poetului de producțiile romanțioase și la
crimogene ale liricii sfîrșitului veacului



O vecinătate
a înțelepciunii

APROAPE întregul volum al lui Ion
Cocora *)  este dedicat lămuririi a- 
titudinii sale față de poezie, ca u- 

nivers superior, și față de destinul poe
tic, văzut ca o înaltă chemare spre lu
mile imaginare, spre cunoașterea rostu
rilor adinei ale lucrurilor, chemare ce 
tulbură și mulțumește orgoliul visătoru
lui. In cele șapte „arte poetice" și mul
te alte poeme care ar putea purta acest 
titlu sînt transcrise copleșitoare profesi
uni de credință, sînt consemnate ambi
țiile lirice ale poetului, aspirațiile lui 
artistice. Cu alte cuvinte. Ion Cocora 
scrie o poezie care are ca subiect de me
ditație însăși poezia. în stăruința aceasta 
descifrăm încercarea sa de a-s: „ruperi 
teritoriul liric propriu, dar și.o energică 
prezumție. Iatâ-1 rostind sacerdotal : 
„Poezia nu e decit graiul însetatului ! la 
marginea fintinii ' nu e decit un spațiu 
al nurorii / în care creste fiul cel vred
nic f! pentru prietenul de departe nu e 
decit o statuie imaginară*  (Ană poetică, 
p. 15). Sau exaltind sensurile revelatorii 
ale versului : „Cine cunoaște știința de 
a construi corăbii / singur el este aceia 
care va spune : / nu «tiu gloria cui sint / 
ilu știu neînțelegerea cui . singur el știe 
că in glasul care se aude in zori se va

*) Petre Rado, Labirintul umbrelor, Ed.
Meridiane, 1975.

•) Ion Cocora : Saveraaitate kănurieă.
Ed. Eminescu, 15*75.  

naște o pasăre / un înțeles al grădinii / 
o vecinătate a înțelepciunii" (Artă poeti
că, p. 21). Sau chitind țărmul miraculos 
al poeziei ca pe un loc de înfricoșător și 
tandru miracol : „Frunzișul meu de mă
ceș / pasăre-stemă peste tărâmuri care 
aduc ploile / țărm care mă apără / să 
știu seara ce boare să laud H nicăieri nu 
sint / mai singur și temător / ca in cu
vinte" (Artă poetică, p. 44).

Metaforismul acestor poeme de, ca să 
spunem asa. poziție estetică, este strict 
ilustrativ, ceea ce nu se mai intimplă in 
cele in care se desfășoară universul pro- 
priu-zîs al poeziei lui Ion Cocora. Tato- 
nind diverse registre lirice, de la notația 
simplă și suav expresivă (Măști și flu
turi, Fără viziuni, Cind iarba), la trata
rea amplă, dilatată a temei într-o proză 
lirică năpădită de stufoase ramificații 
imagistice (Acest vint, O harfă albastră, 
T«< ce pat să-ți «pun. Trandafiri, Acum 
tind ninsnarea. Piatra iama, Putem să 
«punem) poetul impune un spațiu liric 
clocotitor, fastuos, in care domină valo
rile abstracte, in care se smulge concre
tului ultima sevă sugestivă, versul deve
nind deseori, in ciuda largii sale respi
rații. încărcat pînă la refuz și greoi, sau 
febril, înflăcărat și transfigurat, ca in 
acest poem de la pagina 7 : „Cuvint cu
vios fără pricini de vrăjbi dă tu trup 
faptei stăpinîtoare acolo unde melan- 

holia neasemuitului Inorog tronează ea 
o făclie de soroc pentru obște acolo 
unde gșijderea cereștilor în luminoasă 
profeție dreptatea ca în dragoste cin
stea se cuvine H frate al meu precum 
pămîntul țării deasupra muritorilor pre
cum o mitologie visătoare- precum blîn- 
dețea oii dă-ne balanțe limpezi dă-ne 
taina și veghea dă-ne graiuri priitoare ll 
pentru ca aducere aminte să fie munții 
inalți pentru ca însăși piatra să se nască 
in eternitate pentru ca mijirea turmelor 
vecinie să nuntim pentru ca înaintea lu
mii un suflet întrebător să se arate".

Artificialitatea care pindește această 
poezie, altfel piină de patos, disciplina 
ambițioasă a poemelor care atestă un 
orgoliu profund și crispant, la care se 
mai adaugă și un ton adesea amplu re
toric, provoacă senzația unei aridități su
fletești. Construcția cerebrală nu pune la 
temelia sa grăuntele emoției. înfiorarea 
tainită a unora dintre poeme se datorea
ză exclusiv subtilităților muzicale, me
lancoliei melodioase a frazei.

Evident, nu mă refer la volumul în 
întregime. Ion Cocora este un poet de 
reale resurse, care tinde spre o lirică ra
finată, de ținut? reflexivă, dar îmi pare 
încă străin în propriul său univers, încer- 
cînd să-i găsească o coeziune, uq echili
bru prin supralicitarea sensurilor și nu a 
materiei lui. De aceea poezia devine o 
pulbere metaforică fără a putea prinde

ION COCOR A

SUVERANITATE 
LĂUNTRICĂ

-r

relieful dorit. Există desigur excepții.
Cum este acest poem care surprinde prin 
limpezime, prin eleganța expresiei : „In
tr-adevăr dragul meu cavaler cenușă de an- «4 
corâ singură peste mormîntul încă fraged al ’ 
verbului a fi // cenușă de lemn de vișini s&L 
vede mijind peste mormîntul celui im- 
pins de steaua norocului să-și biciuiască 
patimile în stufoasele cum'pene ale lu
mii // într-adevăr dragul meu cavaler e 
bine să știm că piatra surghiunită în co
pilărie pîlpîie dînd ascultare mîinilor și 
că in penumbra cuvîntului adie înmires
mat părul mamei //- într-adevăr dragul 
meu cavaler dacă nu mă credeți stoluri 
de păsări Phoenix sînt gata să vă do
vedească afurisita miopie a celor trecă
toare // într-adevăr dragul meu cavaler 
indiscreția și iluzia nu ajută la nimic", 
(într-adevăr dragul meu cavaler).

Dana Dumitriu

Lecturi
cinematografice

UNDE vom localiza, așadar, proble
ma specificului na pocal in sena ăe 
aspects ale specificului fiimîc ?“ se 
întreabă («v —n Poaa msr-unui c..‘. ca

pitolele introductive ale cărții șale Voci 
și vocații cinematografice"). _Evrd-.nl. tșr 
răspunde criticul. in ampul de vibrație 
•al unității organice a ejemetnăor 
auditive și spirituale care tori.nge opera 
de artă cinematografică șt-i dă sunetul, 
timbrul specific". Adică :a timpul parti- 
eulandui. Studierea spec.: Jriikn național 
nu poate fi ruptă, deez de înțelegerea 
limbajului propriu cele-, de-a 7-a arte, 
iată de ce eseistul, înarmat cu un bogat 
bagaj teoretic, întreprinde un amplu de
mers cu privire ia specificitatea rinesna- 
tografului. Incercind să formuleze .xu 
prudență*  o definiție a ccoreptuhj: națio
nal de cinema, sâ-i enumere eiemenude 
constitutive, autorul ajunge ia coochîJ 
că se poete vorb- despre asta „numai 
atunci cind in interiorul unei cinemato
grafii se afirmă mari valori și persona
lități artistice reale, novatoare. ia stare 
să găsească un teritoriu nou de explorare, 
să descopere un Clon prețios".

Acorcfind factorului geografie o funcție 
determinantă in specificarea national:lății 
filmului, criticul îl pune ia contiguitate 
cu elementul om, cu evoț.a societății 
uman**  Factorul spațiu, susține Florian 
Potra trebuie orientat spre cel al timpului, 
geografia trebuie îndreptată -pre istorie— 

Atent să distingă profilul exact al fie
cărei școli de făm. criticul întreprinde 
o succintă incursiune prin școlile națio
nale cele mai prestigioase. Vorbind, de 
pildă, despre western. despre mitologia 
pe care acesta o tentează, Florian Po
tra notează : „Reținem. totuși. că e vorba 
de o mitologie. m cea ma: mare parte 
mistificatoare. westernul neîăcind deose
birea dintre adevărat și fals, dintre isto
rie și legendă*.  Homer nu trebuie deran
jat. atunci cind se discută despre western, 
iar Billy Kid nu poate fi nici intr-un caz 
comparat cu Achite. O interesantă com
parație se face intre Chaplin și Eisen
stein. Reținem, de asemenea, paginile în 
oare e vorba despre Fellini, subliniin- 
du-se caracterul „italian" („regional", 
„romagnol") și in același timp european, 
mondial al artei sale. Liric și moralist; 
fantast și realist. Fellini deformează, exa
gerează, deghizează, dar nu falsifică nici- 

•).Florian Potra. Voci și vocații cinemato
grafice, Ed. Meridiane, 1975. 

odată, nu minte... în finalul acestei prime 
părți a cărții, la capătul călătoriei între
prinse, Florian Potra conchide cu lucidi
tate : specificul nu este, desigur, o cate
gorie estetică în sine, el nu determină 
direct, explicit, valoarea artistică a unei 
ooere, simplul fapt că un film conține 
esemente dc specific național nu-i con
feră acestuia calitatea de artă.

Capitolul cel ntai interesant al cărții și, 
prin caracterul lui, singular, deocamdată, 
in contextul fiimologiei românești, rămine 
cel prin care se încearcă o contribuție la 
definirea unui stil național în. cinemato
graful românesc. O minuțioasă incursiune 
in trecutul filmului nostru este, desigur, 
necesară și autorul studiului o face cu 
un cehi atent să distingă valoarea în pro
ducțiile naive, primitive, .artizanale" ale 
începutului. Inserarea cinematografului 
in discursul, general al societății româ
nești nu s-a realizat cu ușurință, dar, 
Dotează Florian Potra, e oportun să amin
tim faptul că, în general, intelectualita
tea noastră n-a nutrit, nici chiar în pe
rioada de început a noii arte, scepticis
mul și disprețul manifestate in alte părți 
pentru cinematografie. O întreagă pleiadă 
de exponenți ai intelectualității românești 
s-a arătat, încă de la început, curioasă și 
interesată de posibilitățile de expresie ale 
filmului— Ajungind in contemporaneitate, 
criticul subliniază „lecția teoretică și 
practică" pe care o dă cinematografiei 
noastre Moara cu noroc a lui Victor Iliu, 
unul dintre primii regizori de înaltă vo
cație pe care i-am avut. Drastic pe bună 
dreptate cu filmul lui Mureșan realizat 
după Baltagul, criticul se arată foarte in
teresat de filmul lui' Pița și Veroiu Nunta 
de piatră, de raportul dintre film și ba
ladă din creația tinerilor noștri cineaști. 
Un vădit coeficient de specific național 
îl aduc și filmele lui Liviu Ciulei, în, pri
mul rind Pădurea spînzuraților, film na
țional românesc, prin faptul că ridică la 
un nivel european comparația cu alte fil
me celebre de război ; comparația fiind, din 
fericire, nu în detrimentul regizorului nos
tru. Subscriem mai puțin la entuziasmul lui 
Florian Potra vizavi de unele filme ale lui 
Ion Popescu Gopo (nu ne referim, desigur, 
la admirabilele sale desene animate care 
i-au adus cineastului o binemeritată fai
mă internațională). Vorbind despre fil
mele lui Pintilie, criticul remarcă judi
cios : „Ca aport personal, Pintilie aduce 
cinematografiei un plus de rigoare, de 
strictețe, precum și de beneficiile unei 

recitiri a clasicilor genului". Afirmînd un 
temperament vădit de ironist, creațiile 
cineastului aduc și ele elemente ale unui 
posibil stil național.

Concluziile trase . de autor la sfîrșitul 
incursiunii sale cu privire la specificul 
național și „a unor germeni de stil origi
nal in filmognafia românească" sînt afir
mative și constructive, relevînd încrede
rea criticului de film în posibilitățile și 
viitorul cinematografului românesc.

0 CARTE de film, prima de acest 
fel la noi, prin care se încearcă o 
amplă exegeză asupra expresionis
mului german, este Labirintul umbrelor 

de Petre Rado*).
Pentru înțelegerea resurselor teoretice 

ale curentului, criticul apelează în primul 
rind la foarte importanta carte a lui 
Woringer, Abstracție și intropatie. Se sub
liniază rădăcinile primitive ale instinctu
lui de abstracțiune specific artei expre
sioniste, ca urmare a „sentimentului 
spaimei" față de natura pe care o tră
iește artistul primitiv.

Petre Rado subliniază contradicția pro
prie filmului expresionist ‘între tentația 
realului pe de o parte și cea a suprarea
lului pe de. altă parte (retragere în fan
tastic și imaginar). Pornind dc la această 
contradicție nu ne va fi greu să circum- 
scriem în limitele aceluiași curent opere 
cinematografice total diferite, de la cele 
de sorginte onirico-fantastică (Cabinetul 
doctorului Caligari, Umbre, Nosferatu), 
pînă la cele de factură realistă, cuim ar fi 
Ultimul dintre oameni, Scara de serviciu, 
Cioburile etc., contradicții care arată * 
încă o dată caracterul complex, adeseori 
derutant, al artei expresioniste.

Opera care semnează certificatul de 
naștere al expresionismului va fi Cabine
tul doctorului Caligari, capodoperă a cine
matografiei din toate timpurile, dar cu 
care se întimplă. după cum observă atît 
de judicios Petre Rado, un lucru foarte 
ciudat : inaugurînd o școală cinemato
grafică, filmul acesta al lui Robert Wiene 
va semăna totuși foarte puțin eu toate 
producțiile ulterioare. Cabinetul doctoru
lui Caligari deschide cinematografului 
o perspectivă pe care singur o și închi
de, „epuizîndu-și forma într-o operă uni
cat, suficientă sieși, inimitabilă"... în tot 
cazul, Caligari încifrează, în simbolistica 
sa extravagantă, o stare specifică a 
Germaniei -de după război, în care 
conflictul dintre autoritate și liber
tate, setea oarbă de putere generează 
anarhie și haos. în ■ ce privește limbajul, 
filmul este *tipic  expresionist, de un ex
presionism integral, de o admirabilă 
coerență interioară, mizînd pe totala dis
trugere a spațiului real, pe o deliberată 
repudiere a perceperii sale ca ambianță

Florian Potra

univers plastic di- 
„discontinuu, 

Wegener prin 
va aduce

naturală, alcătuind un 
form, dezordonat și haotic 
stereoscopic, aberant"... 
Golcmul său realizat în 1920 
cinematografului expresionist ceea ce ig
nora Wiene în Caligari, și anume „sub
tilitatea unui univers piastre guverna", ce 
jocul complicat al umbrei și luminii"— 
Temperament echilibrat și lucid, Fritz 
Lang „va da filmului expresionist o nece
sară infuzie de raționalism, precum și 
limpezimea unor gînduri cinematografie 
riguroase".

Preferințele și opțiunile lui Petre 
merg însă în mod evident spre ființate ’ui 
Murnau, cel mai complex, mai prora ud. 
se pare, dintre cineaștii expresioniști. To
nul voit neutru al cărții, deliberat obiec- .
tiv, se schimbă în entuziasm abia reținut. ’
De o admirabilă discreție, eseistul, se 
trădează imediat ce trece la analiza ur.or 
filme ca Nosferatu, Ultimul dintre oa
meni. Pentru că Murnau nu este numai 
„celălalt mare regizor german al epocii", 
ci, ni se dă parcă să înțelegem, cu ade- 
vârât cel mai mare. Limpede și enigma- * 
tic totodată, Nosferatu este „cea mai 
densă pădure de simboluri a cinemato
grafului expresionist". Tot Murnau va
realiza și acea capodoperă a cinemato
grafului din toate timpurile care este
Ultimul dintre oameni, dramă tipic germa
nă, „străbătută uneori de inflexiunile tra
gice ale mantalei gogolicne". La Murnau, 
„niciodată planul simbolic nu afectează 
realitatea ca realitate, niciunde în filmele 
sale fizionomia lumii materiale nu este 
cîtuși de puțin diformată de ambiția 
limbajului simbolic". însăși realitatea îi 
oferă lui Murnau semnificații latente. De 
asemenea, filmul acesta impune definitiv w 
cinematografului „nu o mască, ci un tip 
uman". însemnătatea lui pentru evoluția 
limbajului cinematografic este, după 
Petre Rado, comparabilă doar cu cea a 
celebrului Cetățean Kane al lui Orson
Wells.

Densă, penetrantă și foarte -exactă in 
analiză, Labirintul umbrelor impune un 
teoretician al filmului de prima mînâ.

Sorin Titel



UN realism sănătos, robust, netulbu
rat de prejudecăți, de ierarhii con
stituite, de mode, de opinii și de in
terpretări cu autoritate, caracterizează cri

tica lui Valeriu Cristea, serioasă, bărbăteas
că, inspirind întotdeauna încredere. Mai 
presus decit „teoriile" despre literatură, cri
ticul pune literatura însăși, mai presus de
cit autorii — operele, mai presus decit in
tențiile — realizările, vădind in , totul o 
frumoasă incapacitate de a se lăsa „sedus" 
de ceea ce se află dincolo de textul pro- 
priu-zis. Cultul verosimilității, respinge- 
rea speculației și a gratuitului, orgoliul de 
a face o critică „directă și simplă" sînt 
izbitoare.’ Criticul este mereu „cu 
picioarele pe pămînt". refuzînd să se în
depărteze de realitatea sigură a textelor 
comentate, sau procedînd la salutare co
recții ale unor interpretări socotite fie 
prea complicate, fie prea sumare. Cele 
trei cărți publicate de Valeriu Cristea 

r după volumul său de debut (Interpretărir critice, 1970) — despre Dostoievsky (1971),
despre Don Quijote (1974). despre Ion Ne- 
culce (1974) — porneau, direct sau impli- 
cit. de la observarea unor nepotriviri în
tre textul unor opere clasice și imaginea 
lor reflectată în critică, propunînd schim
bări interpretative uneori esențiale. 
Domeniul criticii * reia formulă pri
mului volum, fiind o culegere de articole, 
studii, eseuri ce configurează o largă arie 
de preocupări : literatură română contem
porană. scriitori clasica. autori străini, 
precizări de atitudine in probleme ale ac
tualității literare. Specializarea critică e, 
pentru Valeriu Cristea. semnul unei in
firmități — „De la debutant la consacrat, 
de la autorul mediocru la cel de certă va
loare. de La clasic la contemporan și de la 
scriitorul national la cel universal — ni
meni și nimic e de dorit să nu râmînă, 
pe orizontala, ca și pe verticala spațiului 
literar. In afara preocupărilor criticului". 
Formula criticii complete e astfel înlo
cuită cu aceea a criticului complet: „cri
ticul trebuie să fie complet, să poată face 
față oricărui «navei» al literaturii, să ăie 
un factotum în domeniul acesteia".

Această ambiție a cuprinderii totale se 
întilnește cu o precizie de grefier (undeva 
se vorbește despre „rîvna. ce presupune 
modestie și chiar umilință, a consemnării 
și evaluării*  cărților") ce îndepărtează re-

( flex, cu atît mai caracteristic, cuvintele
„mari". Comentînd o monografie despre 
Dovinescu. .Valeriu Cristea scrie că-auto
rul ei „e un poet al dramei pe care o 
trăiește criticul (el vorbește chiar de 
tragedie), un idealist al profesiei noas
tre. Este însă devotamentul criticului 
întru totul dezinteresat ? Și ce a- 
nume ■ sacrifică el ? Un lucru pe care de 
faot nu-1 poate face. Critica pornește.

* Valeriu Cristea, Domeniul criticii. Ed. 
Cartea Rorriânească, 1975.

Critica realistă
orice s-ar spune, din neputința creației. 
E deci mai degrabă o compensație, o acti
vitate de consolare, sațvarea a ceea ce 
mai poate fi salvat, decit un sacrificiu. 
Ceea ce nu înseamnă că orgoliul celui 
care o face, nu este la fel de mare ca a- 
cela al creatorului. Dar mai întristător. 
Căci pe cînd artistul își trage orgoliul din 
opere, criticul și-l distilează, cu grijă, pe 
al său, doar din reflectarea lor. Ne pu
tem, desigur, lamenta pe tema vicisitudi
nilor profesiei, a mizeriei patimilor joase 
pe care le răscolește, a gustului de zădăr
nicie pe care îl lasă... A vorbi de tragis
mul condiției criticului, ni se pane însă 
excesiv : să păstrăm euvîntul pentru îm
prejurările de cumpănă ale vieții și pentru 
fiorii marii literaturi". Evident, credința 
în posibilitatea unei „salvări", pentru a 
folosi chiar expresia lui Valeriu Cristea, 
implică însă un anume „idealism". în sens 
moral, de al cărui suport criticul are chiar 
mai multă nevoie decît creatorul pro- 
priu-zis !

Frivolitățile, afirmațiile hazardate, cui-, 
tural „neserioase", afectările, speculațiile 
sofisticate și judecățile simpliste, solemni
tatea găunoasă și dezinvoltura excesivă 
intră firesc în raza de adversitate a cri
ticii lui Valeriu Cristea : realismul său or
ganic implică o atitudine de restabilire a 
proporțiilor cînd acestea sînt. într-un fel 
sau în altul, dezechilibrate. Teza că „a 
povesti nu mai e posibil" e respinsă cu 
argumente de bun simț — „A vorbi de o 
criză a povestirii în epoca noastră cople
șită de istorie este nefiresc. P.utem fi deci 
liniștiți : se mai poate povesti pentru că, 
din fericire sau din nefericire pentru noi, 
avem ce povesti. Acest «ce» presează, 
impune, somează. Epoca noastră e prea 
spectaculoasă, prea dramatică, prea pasio
nantă in Însăși nesiguranța viitorului pe 
care îl ascunde pentru a ne putea permi
te refuzul de a o consemna". Excesul de 
„meditațiuni" în proza contemporană e 
privit cu o sănătoasă ironie : „Deviza 
unor personaje din proza noastră contem
porană ar putea fi : cuget, deși exist. Cu 
toate acestea, deși cugetă, ele nu există. 
Și nu numai pentru că unii dintre scrii
torii înclinați spre eseistică nu au sufi
cientă forță de creație, ci pentru că nu 
au destule idei. Destule idei proprii, ade
vărate". Critica „alambicată", cu preten
ții de rafinament, „manifestă o volubili
tate debordantă". năzuința ei este să 
complice „la infinit" textul literar, se pro
duce. notează arghezian criticul, o „diaree 
explozivă a gîndirii". Cineva are ideea de 
a stabili ..clasamente" ale marilor valori. 
— „Cu cîtva timp în urmă. Eugen Barbu 
și-a consternat cititorii declarînd că I. 
Heliade Rădulescu îi este superior. ca 
poet, lui Victor Hugo. Același scriitor se 
arăta foarte frămîntat de a ști dacă Emi- 
nescu era sau nu mai «cult» decît Goethe 
(răspunzînd afirmativ)" — și criticul dă 

o replică promptă acestui „tic al priorită
ților în sfera circulației valorilor artisti
ce", tentației ierarhiilor „dansante"; pu- 
nînd însă chestiunea într-o perspectivă 
culturală gravă și responsabilă : „Oare un 
om de o înzestrare atît de genială cum a 
fost Eminescu are nevoie și de alte titluri 
de glorie, imaginare. în afara acelora re
ale. evidente, de necontestat pe care și le-a 
ciștigat pentru posteritatea cea mai du
rabilă ? Oare unui poet cu atitea calități 
inestimabile îi este necesar «cadou!» maf 
curînd jignitor al unei întîietăți fictive ? 
Sâ fie dimensiunile scriitorilor noștri atit 
de modeste îpcît sâ le trebuiască a le spo
ri prin exagerări de multe ori ridicole ?“ 
Cu aceeași necruțare sînt privite încercă
rile unor autori de a se refugia sub man
tia ocrotitoare a unor mari teme, de a fo
losi prestigoase evenimente și figuri isto
rice în chip de ambalaj protector al lip
sei de înzestrare. Fenomenul nu este nou 
și încă Iorga și Ibrăileanu au vorbit des
pre datoria criticii de a lua „poziție ho- 
tărîtă împotriva scriitorilor care nu au 
meritoriu decît intențiile", cum scria men
torul „Vieții Românești". „Marile teme — 
notează Valeriu Cristea în finalul unei 
cronici despre o carte submediocră — 
atrag nu o dată. în virtutea probabil a u- 
nui secret instinct ăl compensației, talen
tele precare, veleitarii". Numeroase și în 
noua sa carte, asemenea atitudini i-au 
adus însă lui Valeriu Cristea — riscul cri
ticii ferme, combative, nepăsătoare de 
poziția autorilor, dar atentă la ideile și la 
opiniile lor literare — ostilitatea vehe
mentă. împinsă, cu intenții de intimidare, 
pînă la campania de presă, a celor vizați.

Forța incontestabilă a criticii lui Valeriu 
Cristea se vădește și se impune în cel 
mai stabil perimetru al literaturii : cel al 
„realității" operelor, al concretului „pal
pabil" al textelor. în cronici, nu însă și în 
studiile ample, criticul nu se lansează nici 
in explorări prelungite ale „subteranelor" 
și nici nu pare să fie atras de „zborul" 
la mare înălțime, păstrînd mereu un „con
tact" foarte strins cu suprafața străbătută. 
Asociațiile lui Valeriu Cristea sînt 
îndeobște produse ale memoriei și se dez
voltă în meticuloase confruntări de simi
litudini : pentru a dovedi, de pildă, că 
întreaga literatură a lui Zaharia Stancu 
„se concentrează în imaginea cheie a unui 
personaj dominant" care este Darie, cri
ticul procedează la extragerea din poezia 
scriitorului a versurilor ce conțin ori su
gerează atitudinile încrîncenatului erou. 
Demonstrația e. fără îndoială, verosimilă ; 
dar nu duce oare la o sărăcire a liricii lui 
Zaharia Stancu. la o „parțializare" ? în 
poemele acesteia nu găsim doar o „buco
lică aspră", cum scrie Valeriu Cristea. ci 
și un lirism delicat, tandru, un „cîntec 
șoptit*,  suav și grațios. înfățișarea evolu
ției romanului românese (p. 164—165) prin- 
tr-un „tangaj violent: între cruzimea na

turalistă pe de o parte și duioșia sămă
nătoristă pe de alta" e. iarăși, rezultatul 
unei eliminări ; romanele lui Camil Pe
trescu și Anton Holban. Gib. I. Mihăescu 
și Victor Papilian. ale lui Mateiu Cara- 
giale și G. Câlinescu. ale lui Mircea Eli- 
ade. Mihail Sebastian. M. Blecher sau ale 
lui Mihail Sadoveanu nu „intră" în sche
ma propusă de critic, aparent convingă
toare totuși, fiindcă sînt amintite doar 
numele lui N. Filimon. Rebreanu. Horten
sia Papadat-Bengescu și Zaharia Stancu !

Dimensiunea în raport de care se con
stituie „domeniul criticii" luă Valeriu 
Cristea este de ordin spatial, iar faculta
tea esențială a criticului este observația, 
■temeinică, viguroasă, atentă pînă la a fi 
nemiloasă, cînd e cazul. pătrunzătoare. 
Despre noutatea reală a poeziei lui Lucian 
Blaga. din așa-zisele „postume", care al
cătuiesc „o altă operă, profund blagiană 
în fibra ei și totuși nouă", Valeriu Cristea 
scrie cu o admirabilă aplicație, și comen
tariul său (Metamorfoză și continuitate) 
este un text fundamental pentru cunoaș
terea marelui poet. Poezia lui Jon Cara- 
ion. Virgil Teodorescu. Gellu Naum. A- 
drian Păunescu și a Ilenei Mălăncioiu. pro
za. lui Geo Bogza și a lui Marin Preda, a 
lui Ștefan Bănulescu. Nicolae Breban, 
Augustin Buzura. Norman Manea. Virgil 
Duda. Sorin Titel. Nicolae Velea. Alexan
dru Mor.ciu-Sudin.skl ș.a. fac. de aseme
nea, obiectul unor analize și interpretări 
critice remarcabile. Nu toate verdictele 
criticului sînt. bineînțeles, de primit, li
nele situări pot fi. de asemenea, discutate 
(volumele mai recente ale lui Radu Co- 
sașu țin mai mult de o memorialistică 
subtil deghizată, fiind de fapt „confe
siuni" indirecte), dar aspectul general 
este al unei critici solid- articulate, de 
argumentare masivă și convingătoare, 
slujită fericit de o expresie puternic su
gestivă. Realismul este vădit, și la acest 
nivel, prin formularea nu atît „memo
rabilă", cît viguroasă, energică. Do
meniul criticii delimitează de fapt un do
meniu critic : domeniul observației direc
te. limpezi, al privirii critice realiste ac- 
ționînd în teritoriul verosimilității-operei.

Mircea lorgulescu
<

• ÎN Vasile Mihăescu (Cartea cu ado
lescenți, Ed. Junimea) avem pe cel mai 
tinăr absolvent al școlii de poezie Mihai 
Ursachi de la Iași. Tot ce este esențial 
la noul poet : atitudinea neoromantică, 
solemnitatea diafană, tehnica epistolei li- 

*■ rice, un număr de motive poetice, se re
vendică de la autorul Poemului de pur
pură. Deschid la întîmplare ; „Numai în 
meditație adincă / in uitarea de sine, I 
Ea se poate afla, t Este umbra ușoară 
desprinsă ca spiritul de buzele florilor, / 
de trupu-i gingaș — / git de lebădă, lune
cător. / Dar ea, în mod absolut, / nici 
nu poate fi percepută. // Oricine ar fi 
s-ar preface / într-o tufă de lăcrămioare 
i căci fața ei nu poate fi văzută. 1 Fiind 
o construcție, la fel de pură cum / întreg 
universul, I mă întreb mistuit, ca de iu
bire. / cine este Aspiros Titlul poemu
lui citat trimite la aceeași adresă : Fun
damentul : cine este Aspiros ? Epigon de- 

■r- ’•'irșit, tinărul poet are o mare șansă de 
a se sprijini în proprîile-i corzi vocale : 
talentul. Un epigon, dar unul foarte talen
tat. iată aparentul paradox al poeziei a- 
cestui autor. Aparent, fiindcă epigonismul 
nu exclude talentul, mai curind il presu
pune ca obligatoriu. Problema lui Vasile 
Mihăescu este una de natură socratică ; 
» se cunoaște pe sine însuși e ceea ce îi 
lipsește, iar nu vocația poetică. Tînăr 
fiind, deci. în formare, mizez pe puterea 
lui de rezistență 1a influențele, fie ele și

Junimiștii»
structurale, care-i domină acum discursul 
liric și dicțiunea. Căci, dincolo de ele, se 
pot urmări, chiar în această carte, sem
nele unei individualități ce încearcă a se 
constitui ca atare („Prin alchimie oare ce 
zeu te-a zămislit / doar din zăpezi cu 
pielița fierbinte ? / Și cum iubindu-te, ai 
rodit / alese patrii de cuvinte 1 H Și cum 
conturul tău l-a așezat / în suflet stra
nie, imaculată hartă i și fiarelor, poeme
lor, / le-a dat / să-1 sfișie ? Oare ce vină 
poartă ? // Aspiros, zeul, sigur, un nebun 
/ doar de proporții pure bîntuit / unde-ăș 
putea să-I aflu, să-1 răpun 7 ! Nu mai 
există cred, s-a risipit".). întrebările de 
aici, ca și aerul afectiv cu care sînt ros
tite au ceva care nu e de împrumut în 
ele. Să așteptăm.

• TONUL colocvial și o imagistică bi
zară favorizează și compromit. în egală 
măsură, lirismul poemelor lui Damitru 
Țiganiue (Prin departe și aproape, Ed. 
Junimea). Supus disciplinat al meditației 
sau al ordinei sentimentale, tonul coloc
vial ridică temperatura expresiei poetice 
și îngăduie o mai directă comunicare li- 
rică ; lăsat în voia soartei, nsucă totul 
transformînd un posibil text poetic într-o 
conferință liberă. La rîndu-i, bizareria ima
gisticii se dovedește prielnică atunci cînd 
susține o idee sau o stare de suflet Și 
stirnește hilaritate cînd se conservă ca 

automatism al imaginației. Cazul fericit 
îl găsim, de pildă. în aceste versuri : 
„Liniștește-te, trup. Plopule, fă tăcere ! 
/ Fintîna transpiră-n afară, / vița de vie 
dă lacrimă / ca o femeie spre seară // mu
tului i-au înmugurit cuvinte pe dinți / 
și surdul m-aude > că-și face pîlnie din 
cireșii cuminți / și din ploile crude", după 
cum, în altă parte, o imagine bizară de
cade, în absența oricărei logici, la proză 
curată : „Privire, cum de n-ai pipăit / 
pomul ăsta cu cap de struț, / de ce n-ai 
intuit că drumurile l sînt ca arterele de 
femeie, / calde și lacome și fără sfîrșit 
Poetul nu a găsit încă soluția evitării 
discursului aliric, poemele enunțiative și 
rebarbativ prozaice ocupînd un spațiu în
semnat în economia volumului. încolo, 
ceea ce-1 caracterizează, ca temperament, 
este atitudinea molatecă, liniștită, de po
vestitor în versuri, contrapunctînd încli
nației spre narațiune reflexivitatea. Cu 
mai multă supraveghere poate spera să 
elimine balastul prozaismelor și să reducă 
incoerența imagisticii. Probabil va reuși 
de vreme ce există în cartea de debut 
cîteva dovezi probante, între care și poe
mul Au fost odată : „Au fost odată niște 
simboliști, / din bobul de cafea iscau 
plantații / și dintr-un pieptene, părul Anei 
de Noilles, / de sîngele răniților silbe le
gau / răpindu-i de pe maluri tragice. / 
Au fost odată niște simboliști / care ur
cau orașele-n trăsuri / și le duceau la 
iarbă verde-lungă / și stelele în farfurii 
cădeau / precum cireșele din luna mai t 
alcoolul din trompete-1 beau încet, / sub 
vis murind se deșteptau în moarte / și 
se nășteau ușor, ca-n iarnă mieii cu gura 
plină de vocale roșii, / numindu-și prun
cii tot Florin, Florica. // Pe urmă dintr-un 
basm căzu războiul. / cuvintele se risipi- 
ră-n gloanțe, / luară forma frintă de 
tranșee / și de păduri, și-acei poeți cu 
arme / în cumpănire peste flori zburau, 
/ iar din focoase litere săriră t pe pietre 
albe între arbori triști : / «Aici cuvin- 

•tele-au ucis cuvintele / pe buza-nzăpe- 
zită de-o țigară l a celor mai miraculoși 
artiști»".

Laurențiu UI ici

• 29.III.1971 — a murit D. Panaîtes- 
cu-Perpessicius <n. 1891).
• 30.III.1633 —. s-a născut Miros

Costin (m. 1691).
• 30.III.1946 — a murit Victor Ion 

Popa (n. 1895).
• 31.III.1886 — s-a născut D. To- = ' 

mescu (m. 1045).
• 31.IH.1890 — s-a născut I. M. Raș- 

cu (m 1971).
• 3LIII.1891 — s-a născut Ion Pil

lat (m. 1945).
• 31.III.1900 — s-a născut C. S. Ni- 

colăescu-Plopșor (m. 1968).
• 31.III.1929 — s-a născut Arnold 

Hauser.
• 31.III.1933 — s-a născut Nichita 

Stănescu.
• 31.in.1941 — s-a născut Constanța 

Buzea.
• 31.în.1965 — a murit Tica Archip 

(n. 1891).
• 31.III.1965 — a murit Alex. Șahi- 

ghian (n. 1901).
• 1. IV. 1866 — a fost înființată So

cietatea literară română, numită de la 
1 VIII 1867 Societatea Academică Ro
mână.
• 1.IV.1881 — s-a născut Octavian 

Goga (m. 1938).
• 1. IV. 1888 — s-a născut Mircea Fin- 

rian (m. i960).
• 1.IV.1899 — s-a născut Gheorghe 

Cardaș.
• 1.IV.1900 — s-a născut Alex. AL 

Philippide.
• 1JEV.1909 — s-a născut George Bai- 

eulescu (m. 1972).
• 1.IV.1905 s-a născut Ion Molea.
• 1.IV.1940 — s-a născut Gheorghe 

Pituț.
• 2.IV.1819 — s-a născut D. Boiinti- 

neanu (m. 1872).
e XIV.1851 — s-a născut Matilda 

Cug Ier-Foni (m. 1931).
• 1.IV.1903 — s-a născut Olimpiu 

Boitoș (m. 1954).
• 2.IV.1923 — s-a născut Luci am

Dumitrescu.
• 2.IV.1939 — a apărut, pînă la 

12.V. 1949, la București, „România li- 
terară“, director Cezar Petreseu.



1 V 1881 — 7 V 1938

Debutul literar
N DECEMBRIE 1897 Octavian Goga 
nu are încă șaptesprezece ani. Este 
elev la liceul din Sibiu și încearcă 

să publice primele sale poezii, pe care le 
trimite ziarului „Tribuna" (din Sibiu) și 
„Revistei ilustrate" (din Bistrița). Ambele 
publicații îi apreciază aceste începuturi. 
In numărul din 12/24 decembrie 1897 „Tri
buna" îi publică cea dinții poezie : A- 
tunci și acum — patru strofe pesimiste 
în care versificația 
unui început:

depășește valorile

Copil eram cînd am 
De fericire parte 
Sînt june ; fericirea _ 
De mine e departe.

avut

azi

Cu cît eram mai fericit 
Cînd nu știam de mine. 
Cu-atit mai grele-mi par 
Durerile păgîne

acum

Cari n\ă-nsoțesc mereu, 
Pe-a traiului cărare.-
Și chinul ce mă mistuie 
Atît e azi de mare

mereu

„Revista ilustrată", primindu-i poeziile, 
îi răspunde la poșta redacției : „Octavian, 
in S. (Sibiu). Ai talent, tinere amic, eul- 
tivează-I cu diligentă, că 
mare. Nu cumva să 
de studiate". După 
încurajare publicația 
zintă, pe o jumătate 
mărul 5 (iunie 1898), 
pe pămint. La vîrsta de șaptesprezece ani 
deci, Octavian Goga se putea socoti in
trat, cu mențiuni onorabile, în publicisti
ca literară românească. Următoarele poe
zii, pe care le va publica In „Tribuna", 
„Familia", „Tribuna literară", „Luceafă
rul" (între anii 1898—1903), var fi sem
nate, cu precădere, tot Octavian, și apoi 

Otavă. Abia la 15 septembrie 1903 
prima poezie 

numele Octa-

poți deveni 
neglijezi dațocințeie 
aceste rinduri de 
năsâudeană îi pre- 
de pagină din nu- 
poezia Nu-i fericire

DACĂ un poet autentic este chintesența uri%i 
spiritualității naționale, a unui anume me
diu social și a unui moment istoric distinct din 
umbrele și luminile căruia își împleteș

te personalitatea, atunci Octavian Goga este, 
fără îndoială, un asemenea poet care a marcat cu 
geniul său o răscruce de timpuri și de atitudini poeti
ce, încheind, în lirica românească, epoca marilor cla
sici și deschizînd pe aceea a poeziei moderne ilustrată 
strălucit de G. Bacovia, T. Arghezi, L. Blaga, Ion Pillat. 

încumentîndu-ne să-l definim într-o unică formulă es
tetică, oricare ar fi ea, am constata că asemeni tutu
ror marilor creatori poetul de la Rășinari nu încape în
tr-o singură formulă.' Aceasta cu atît mai mult cu cît nu 
putem ignora caracterul contradictoriu al vieții și al 
creației sale în totalitatea ei : poezie, publicistică, tea
tru, memorialistică, oratorie. De aici posibilitatea ca 
lingă numele lui Octavian Goga, cu rezonanțe atît de 
puternice în toate straturile sociale și cu implicații 
adinei in felurite medii culturale și politice, admiratorii, 
oamenii obiectivi ori detractorii săi să așeze epitete din
tre cele mai insolite, fiecare străduindu-se să-1 impună 
in mod exclusivist pe al său. Poeta votes, cîntăreț al „pă
timirii noastre”, un Tirteu al „cîntecelor fără țară", i-au 
zis unii; alții i-au blamat pe bună dreptate activitatea 
politică, orientată retrograd după 1918 ; nu puțini l-au 
numit deschizător de drumuri noi, crainicul dezrobirii 
neamului, erou al ideii de unire națională. Dintr-o ase
menea persoectivă, Goga devine pentru unii erou de 
legendă, subiect de ode, personaj de roman, iar pen
tru alții ținta unor pamflete. Pentru toată suflarea ro
mânească a rămas, insă, un poet luptător pentru- idea
lurile, cele mai înalte ale neamului său.

Ca poet și publicist, nu puțini au văzut în el conti
nuatorul genialului Eminescu, iar ca luptător activ 
l-au secotit un descendent al marilor figuri din 
istoria zbuciumată a Transilvaniei și al pașoptiștilor, 
uitind că activitatea lui politică urmează o, linie des
cendentă, un declin dintre cele mai regretabile.

Goga se socotea el însuși o verigă cu un rol bine 
definit intr-un lanț al evoluției istorice în lupta pentru 
unitatea națională : „Toți cărturarii, toți scriitorii noș
tri, toți au perpetuat generații întregi acest vis, de la 
unul la altul — scria Goga în Fragmente autobiogra
fice —. și eu nu mă găsesc decît ca o verigă într-un 
lanț de evoluție : nu sînt decît continuatorul normal al 
simțirii generale, pe care în mod firesc am dus-o și 

. eu cu un pas mai departe".

N'J NUMAI prin împrejurările biografice, dar 
chiar prin structura poeziei sale, Goga este 
un poet de tranziție, în sensul cel mai pro
priu al cuvîntului ; el leagă gusturile estetice 

și atitudinile lirice a două veacuri ; cu el se îngheie 
șirul de poeți romantici-vaticinari și dominația unui 
anume tip de poezie tradițională care venea de la 
pașoptiști, de la Eminescu, Coșbuc și losif ; după el 
se deschidea tot mai larg calea poeziei moderne, 
inaugurată de Macedonski și continuată de Arghezi, 
Blaga. Pillat. Bacovia, Philippide, Beniuc și alții. Goga 
va determina el însuși o direcție nouă în poezia

Blaj, august 1911, la sd 
I. L. Caragiaie ; în spat 
dreapta lui Goga — Ș

Ciurea. UltijtU|

romanească. Poetul -țfl / 
nuator al marilor traaițW 
a activat, știind a le da 
scrie. Poezia lui — așa cu 
monografie pe care i-am 
afirmă energia spirituală, 
aspirațiile confraților răși 
nită a strămoșilor iobagi j 
bilitatea rănită a intelect! 
și frămîntările acestuia, I 
„dezrădăcinării”, ci ale d 
De aceea spuneam că ol 
înghesuită în limitele una 
complexitatea epocii pe I 
atît de accentuate ale I 
activitatea lui Octavian I 
atîtea ori de către istl 
— sînt profund contrei 
ză pe de o parte imagini 
tul zbuciumat de doruri”, I 
urii și-a iubirii", privind I 
urmă, în umbra istoriei, I 
tăților. E imaginea ooel 
propriile necazuri, vibrexJ 
la suferințele celon- obidii 
inimi".' Figura acestui pel 
din zguduitoarea frescqwl 
gată în volumul Poezii I 
tragic Ne cheamă pomii 
răscoalelor țărănești dini 
străinat, „fără țară", cal 
din plînsul unei mii de I 
care se impune solemn 1 
rilor (1913), Cîntece fort! 
larg (1939) se proiectea! 
fără unele umbre si cori 
românești, între valorile!

pot 
fierbinte —

Că nici trecutul nu mai 
Să-1 plîng — Să-1 plîng
Și nici durerea ce mi-o spun 
Căci nu găsesc cuvinte.
TĂVI

Nie.
va semna, 
(Sfirșit de 
vian Goga.

Editorial, 
anul 1905, 
Budapesta
pagini). Volumul va fi reeditat in 1907, 
de „Minerva", la București.

în „Luceafărul", 
septembrie), cu

va debuta înOctavian Goga
cu volumul Poezii, apărut la 
(Editura „Luceafrăul", 126 de

I. M.
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P OEZIA Oltul s-a născut 
H1 la Budapesta și vă pot 

spune, ca un element de curio
zitate literară, că am scris-o 
înainte de a vedea Oltul. Am 
injghebat-o avînd în față Du
nărea și în spate mișcarea hao
tică a unei capitale care voia 
să mă stranguleze. Sub stăpî- 
nirea acestui sentiment de 
protestare, în fața apei care se 
ducea la vale, au răsărit stro
fele mele. Mai tirziu, peste 
cîțiva ani, după ce am trecut 
în Regat, am ajuns pe la Căli- 
mănești, într-o zi de iarnă, unde 
mă dusesem să stau o lună, 
pentru că pregăteam atunci 
cartea Ne cheamă pămintul ; 
atunci am văzut Oltul de aproa
pe, pentru întîia oară și am 
stat lingă el o lună de zile.

In iarna aceea am simțit 
că e un trecut românesc, care 
mai vorbește prin poveștile lui, 
și că sînt realmente în fața tai
nei de familie, a misterului de 
leagăn al acestui popor. Atunci 
am versificat această poezie, 
silabă cu silabă, atunci vă pot 
spune că mi s-a părut că am 
ințeles-o mai bine și că sim
țeam că vine de foarte departe. 
Da, subiectul literar, el se 
plimbă, el vine cu noi, îl du
cem în subconștientul nostru, el 
e un tovarăș, care din cînd în 
eînd înalță capul sau se dă la o 
parte, ca să vie iarăși [...]".

Octavian Goga
• Poezia Oltul, semnată 

Nic. Otavă, apărută în „Lu
ceafărul", la 15 februarie 
1904.

,(Luceafărul", III, nr. 4. (15 II 1904),
pag. 91-92

,Revista ilustrată", Năsăud, iunie 1898
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contrast cu acest chip luminos, se desprinde treptat, 
din puține poezii, e adevărat, ca și dintr-o parte din 
volumele de publicistică : O seamă de cuvinte (1908), 
însemnările unui trecător (1911). Strigăte in pustiu 
(1915) și mai cu seamă Mustul care fierbe (1927), 
din ce în ce mai vizibil imaginea 
de grave contradicții, a unui om care a pășit de la 
lumină la întuneric, ajungînd să 
cu o orientare profund reacționară. Dominant rămîne, 
însă, în creația lui Goga, — cum am avut prilejul să 
arătăm în monografia amintită — marea ei valoare ar
tistică, profundul ei patriotism, atașamentul pentru viața 
celor mulți și obidiți în întunericul satelor, forța ei 
mobilizatoare în lupta pentru unitatea națională, pen
tru independența și suveranitatea noastră.

întunecata, brâzdatâ

prezideze un guve-n

Goga elev in 1913, văzut de Iser

le ASTREI. In prim plan, 
ou - Octavian Goga. In 

losif, iar in stingă, Al. 
Jreapta - Aurel Vlaicu

i-0-fost un coriti- 
rsele domenii în care 

nsiunile și nervul epocii 
m arătat pe larg într-o 
isacrat-o — continuă și 
ta demnă, fermitatea și 
ii, jalea și mînia moc- 
>e Tîmave dar și sensi- 
li epocii sale, neliniștile 
numai pe coordonatele 
iei umane, în genere, 
lui artistică nu poate fi 
■nule unice. Ea urmează 
o exprimă și meandrele 
afiei poetului. Opera și 
1 — cum s-a arătat de 
rafia literară marxistă 
rii. Din ele conturea- 
jetului militant cu „piep- 
rînd în brațul său „tăria 

soarta celor rămași în 
oviți de povara nedrep- 

mulțimii care, ignorînd 
itr-o tulburătoare litanie, 
plinge „de durerea altor 
șa cum se desprinde ea 

transilvănean, inche- 
), din acel tulburător și 
(1909), ecou simbolic al 
7 ; imaginea omului în- 

simte „o lacrimă tîrzie 
imaginea poetului profet 
'olumul Din umbra zidu- 

(1916) și postumul Din 
ninos și trainic, nu însă 
:ții, pe fruntarul literelor 
rice de prim rang, in

PREOCUPAREA artistică cea mai de seamă din 
scrisul lui Octavian Goga era aceea de a 
realiza monografia lirică a satului românesc 
din Transilvania, cu toate dramele și bucuriile 

lui, cu oamenii și idealurile lor cu intenția clară, însă, 
de a contribui la influențarea destinului ei istoric. E cu
noscut faptul că încă din timpul vacanțelor de la Răși
nari sau de la Crăciunel, locul natal al tatălui său, poe
tul a trăit printre săteni „ca un înregistrator conștient 
al satului", urmărind deliberat o analiză permanentă, un 
studiu al acelui izvor de energie care se confunda^ 
în concepția lui cu însuși rostul existenței noastre ca 
neam. Prin ceea ce are mai bun și mai durabil în 
poezia sa, Goga realizează o astfel de monografie 
iirică a satului transilvănean, cu însușirile specifice, 
caracteristice pentru un anumit moment istoric al exis
tenței sale. Pentru a descifra semnificația adîncă și 
exactă a versurilor lui Goga, trebuie să arătăm, însă, 
că nu e vorba de un sat etern, înțeles ca unică și 
indistructibilă celulă națională, hărăzit de providență 
să asigure perenitatea neamului, ci de un sat bine 
definit, de un sat al durerii și-al revoltei, cu o fizio
nomie morală determinată de condițiile istorice con
crete ale Transilvaniei, brutal dominată de Imperiul 
habsburgic. O asemenea oprimare a ființei naționale 
„trezea protestare, — spunea Goga — și eu m-am 
născut cu pumnii strînși, sufletul meu s-a organizat 
din primul moment pentru protestare, pentru revoltă, 
cel mai puternic sentiment care m-ă călăuzit în viată 
și din care a derivat și formula mea literară". De aici 
poezia protestatară, luptătoare, energică, vaticinară 
Nu e vorba de o revoltă măruntă, personală și anarhică 
în poezia lui Goga, ci de răzvrătirea unei colectivități 
solidare, înțeleasă în înlănțuirea destinului ei istoric. 
Nu e mînia trecătoare a clipei, ci o revoltă gravă, 
dureroasă, stîrnită de o îndelungată asuprire națio
nală și socială, căre’a i-au fost victime si strămoșii 
poetului și tinerețea lui si. întreaga colectivitate etnică 
din care făcea parte. Acestor realități obiective le-a 
dat glas lirica bărbătească, eroică a lui Octavian 
Goga în care pulsează o elegie gravă, eroică profund 
umană, care-i asigură perenitatea.

Ion Dodu Bălan

pra marelui număr 
provine mai intîi d

„Țara noastră"
• LA 1 ianuarie 1907 a apărut la Sibiu 

..Țara noastră11 — revista poporală a Aso- 
ciațiunii pentru literatura românească și 
cultura jpporului român. Octavian Goga
— < are^fetoindus electiv acest săptăminal
— a întii cu titlul de redactor,
apoi proprietar-editor. în primul
■umăi^K află articolul Către cărturarii 
noștri, scris de Goga :

..Din întreagă povestea neamului nos- 
tru se deslușește un mare și puternic 
*ievâr: n-am fost neam de cetate, am 
► totdeauna oameni de cîmp și oameni ' 
de munte, săteni care am asudat în mun
ca petecului nostru de pămînt. N-am avut 
orașe, n-am avut ziduri și turnuri de 
apărare. Au trăit și au murit ai noștri 
acolo în sătulețele de la poalele munți- 
.tw. Acolo la plug ne-a ars soarele de 
riscuri și tot acolo am călcat potrivnicia 
vremurilor și am apucat ziua de astăzi. 
Adevărurile acestei povești nu ne frîng. 
Tot cei vechi sîntem și azi. Numai fața 
lucrurilor e alta, -temeiul e același. Po
leiul vremii nc-a adus cite ceva nou, 
•trăia — am primit multe lucruri bune și 
lucruri . slabe, dar în sufletul nostru au 
rămas aceleași îndemnuri, aceleași tre
buințe. Povața slovei a pătruns cu înce- 
tul și la noi. Din rîndurile oamenilor de 
la plug s-a ales cite cineva care a știut 
prețui bunătățile învățăturii, s-a lipsit de 
Bufetul lui, i-a așezat merinde în desagi 
fi i-a trimis la oraș să învețe carte [...]. 
Azi știutorii de carte s-au înmulțit 1...]. 
Noi toți care învîrtim condeiul astăzi a- 
■ im un tată sau un moș care se poartă 

opinci [...]. Cărturarii noștri (însă) se 
irt tot mai mult în gîndurile ce 
â de îndemnurile obîrșiei lor Ud- 
..ur;: noștri se duc rar la sate, cînd

se duc, totdeauna cer, nu dau nimic ; se 
folosesc mai mult de șerparul țăranului 
decît de mintea lui •(...]. Astfel se ridică 
prăpastia largă între noi și țărani și gla
sul nostru răsună in pustie [...]. O gaze
tă ridică punte între sufletele cărturari
lor și ale țăranilor care o slovesc dumi
nica pe genunchi [...]. Toți cărturarii, 
care simt în sufletul lor răsunetul dato
riei ce cere împlinire, își vor spune cu
vîntul pe această hîrtie, ale cărei foloase 
vor fi folosul așezămîntului nostru cul
tural [...]. Se va prețui munca și vor fi 
arătați eu degetul fanfaronii vorbei goale. 
In aceste îndrumări căutăm împlinirea 
gînduri-lor noastre și. chemăm într-ajutor 
pe cei chemați".

„Tara noastră" a apărut la Sibiu pînă 
la 5» decembrie 1909. A reapărut apoi la 
Cluj (1922—1931), avînd ca director pe 
Octavian Goga, și apoi la București (1932— 
1938). Numărul din 29 mai 1938 a fost în
chinat memoriei întemeietorului său, de
cedat la 7 mai.

W'i si#
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Mărturii
«Poeziile domnu

lui Octavian Goga 
au avut darul să 
deștepte o deosebi
tă luare-aminte a 
publicului român. 
Mai toate ziarele si 
revistele noastre 
le-au consacrat dări 
de seamă amănun
țite. si unele din 
ele văd in apariția 
noului volum „e- 
venimentul literar" 
al anului din urmă. 
Efectul produs asu- 

> cititori credem că 
forma frumoasă în-

«POEZIA Iul 
Goga s-a. nutrit, 
fără îndoială, din 
puternice resenti
mente. („Intre mi
ne si umanitate — 
ne spune Goga — 
stătea jandarmul 
ungur. Acum cînd 
jandarmul ungur a 
dispărut, calea mi-e 
deschisă către * cea 
mai largă iubire de 
oameni"). Poate că 
în această eroică 
sforțare de sinceri- 

nedrept cu sine însuși.
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care autorul a știut să exprime cuprinsul 
„patriotic" al multora din versurile sale, 
în adevăr, emotiunile ce le simte si ce ni 
le transmite tînărul .poet sînt izvorîte din 
viața națională a acelei părți a României 
în care s-a născut și în mijlocul căreia a 
trăit, din viata românilor transilvăneni în 
faza ei de astăzi, caracterizată prin lupta 
împotriva tendințelor de asuprire etnică 
predominatoare in statul lor [...]. Patrio
tismul este în inimile sincere. în afară de 
orice tendință politică, un simtămînt ade
vărat și adine, și întrucît este astfel, poate 
fi. în certe împrejurări, născător de poe
zie. Și în asemenea împrejurări excepțio
nale ne pare a se afla autorul nostru 
cînd. într-o parte a poeziilor sale, repre
zintă și rezumă iubirea și ura. durerile și 
speranțele unui neam amenințat în exis
tenta sa. („La noi sînt codri verzi de brad 
7 Și cîmpuri de mătase : / La noi atîtia 
fluturi sînt / Și-atîta jale-n casă ; / Pri
vighetori din alte țări / Vin doina sâ 
ne-asculte ; / La noi sînt cîntece si flori 
/ Și lacrimi multe, multe Așa ne
spun cele dinții strofe ale poeziei Noi. iar 
în Oltul se personifică amintirea trecutu
lui și răzbunarea viitorului [...]. Ceea ce 
ne întărește impresia că în tînărul autor 
avem un poet dintre cei chemați si aleși 
este și alt șir de poezii, care n-au a face 
cu patriotismul, ci sint din veșnicul te
zaur al emotiunilor omenești, poeziile de 
veselie, de amor, de întristare intimă [...]. 
Academia Română. în cazul de fată nu-si 
poate îndeplini mai bine datoria de a în
curaja literatura română decît acordînd 
pentru acest an Premiul „Herescu-Năs- 
turel" volumului de poezii al d-lui Oc
tavian Goga».

Titu Maiorescu
(Raport către plenul Academiei Ro
mâne, pentru premierea volumului 

Poezii — februarie 1906).

• în acel an i s-a acordat Premiul „He- 
rescu-Năsturel". în 1924. poetul Octavian 
Goga va primi cel dintîi Premiu Național 
de poezie (odată cu Mihail Sadoveanu. 
premiat pentru proză).

tute Goga a fost
Recitim in această clipă a amintirii unele
din versurile lui Goga. întoarcem filele 
cărților sale învăpăiate. Focul acesta a 
fost totdeauna al iubirii. Lucrul îl știu
prea bine toti aceia care au pătruns sen
sul omenesc al operei lui Goga. Ajuns pe 
culmea maturității sale poetul ne-a adus 
în cuvintele mărturisirii lui si sub vălul 
unei observații care excepta opera unei 
jumătăți de viață relația adevărului său 
permanent. Am uitat cu siguranță mai 
multe din lucrurile pe care le-a spus Goga 
in memorabila ședință de la Facultatea de 
litere din București. N-aș vrea totuși să 
omit declarația că drumul către marea 
temă umană și universală care se oferă 
poetului nostru de aci înainte duce pentru 
el tot pe sub poarta națională. Acest drum 
este al naturii care înaltă coroana steja
rului mai sus. cu cit rădăcinile sale se 
înfig mai adine Lecția naturii trebuie 
ascultată

Tudor Vianu
(Din Arta prozatorilor români)
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„Si mi pare-așa ciudat că se mai poate 
găsi atita vreme pentru ură.
cînd viața e de abia o picătură 
între minutu-acesta care bate 
și celălalt — și-mi pare ne-nțeles 
și trist că nu privim la cer mai des, că nu culegem flori si nu zimbim. 
noi, care-așa de repede murim*.

(Magda Isanos)

U
- N șuierat scurt și locomo
tiva pornește încet, trăgînd după sine vagoanele, așter- 
nîndu-se drumului lung pe care avea să-i străbată.Viteza crește treptat. Tre

cem fulgerător peste macazuri și intersecții de linii : Bucureștiu! rămine departeTrenul aleargă acum nebunește, spin- tecînd cîmpii și sate. Copacii și cantoa- nele fug înapoi, cu aceeași viteză, lă- sîndu-ne cale liberă.Mai tîrziu nu se mai zăresc decît um
bre alergind pe lîngă noi. Coboară noaptea Numai gările ne întîmpină cu explozie de lumină.■Plec spre Moldova, la Iași. Mă bucur la gîndul că voi revedea. în curînd, orașul pe caldarîmul căruia calci, de fiecare dată cu sfială și respect. Există un anume miraj care te cuprinde în acel leagăn al culturii și civilizației noastre. Sînt nerăbdător să-l revăd, să-i descopăr noi frumuseți și virtuți.în compartimentul în care mă instalez mai sînt trei pasageri : doi bărbați, unul în dreapta, celălalt în stingă mea și o femeie pe bancheta din fața noastră. cufundată în lectura unei cărți.După un timp, femeia lasă cartea deoparte, apoi o închide strecurind-o în geantă— Ce citeați ? întrebă unul dintre cei 
doi pasageri— „Arcul de triumf”, de Erich Maria 
RemarqueFemeia iși scoate ochelarii. Și-i șterge încet, punîndu-i din nou.Blondă, cu ochii mari, sinilii. care răsfring duioșie și căldură, dar și melancolie. Nasul drept, gura frumos conturată. buzele-i cam groase lasă impresia unei om hotărît și puțin impulsiv— Sînteți din Iași, o întreb eu, simțind nevoia unei conversații.— Da. sînt din Iași... Sînt legată indisolubil de orașul meu — acolo m-am născut. Nu l-aș schimba pentțu nimic din lume. Nu știu dacă toți simt la feL--- Este firesc, răspund eu Este orașul tradițiilor, al viselor și al marilor înfăptuiri. Toți îl prețuim, chiar dacă de el nu ne leagă copilăria, anii studenției sau dragostea...— Da, reia femeia. lașul mi-a legănat eele mai frumoase visuri ; tot aici însă am trăit și cea mai cumplită durere—— Vreo decepție, probabil, o mare deziluzie intră în discuție cei de-al doilea călător— Da, s-ar putea spune, o mare deziluzie. Deziluzia încrederii în oameni, în semenii noștri, in viață, dacă -vreți. Am lăsat cartea pe care o citeam pentru că mi-am amintit de un episod al vieții mele pe care, oricum, nu-1 voi putea uita. îl retrăiesc foarte adesea. în vis sat. realitate. Uneori nu mă mai gîn- desc la ei Sînt însă întîmplări, ca lectura de față, care mj-1 readuc în imagine. la fel de viu, ca și atunci. Nu se poate uita...Ne iscodim cu privirea unii pe alții. Nimeni nu îndrăznește să întrebe ceva, îmi apare în gînd eroul cărții lui Remarque. Ravic, dragostea sa ciudată pentru Joan Madou. sfîrșitul tragic al poveștii lor. înțeleg, prin urmare, că femeia din compartimentul nostru face aluzie ta o mare dragoste pierdută.Nimeni nu mai spune nimic. în compartiment nu se aude decît ritmul egal al roților de tren. După un scurt timp femeia oftează și începe să vorbească fluid, convingător, cu acel dar al povestirii pe care-1 au, cred, toți cei de pe minunatele plaiuri spre care ne îndreptăm. Nimeni nu i-o ceruse. A început așa. deodată, vorbindu-și parcă gîndu- Cilor care o frămîntau. simțind nevoia să o facă. Ne redă, astfel, drama pe care o trăise cu mulți ani în urmă—«Aveam doisprezece ani. Eram zburdalnică și năbădăioasă ca un băiat. în curtea mare alergam toată ziua, fără

Veverița
contenire, jucîndu-mă cu mingea, căță- rîndu-mă în copaci, strigînd și țipînd cît mă ținea gura. Dar vacanța ?l Era întruchiparea veseliei debordante, a vieții lipsite de griji, a viselor năstrușnice. Credeam în viață, în oameni, așa cum mă învățau, desigur, școala, părinții.Fiind de aceeași vîrstă, tovarășa mea de joacă și năzbîtii, băiețoi ca și mine, era Edith, fetița vecinilor noștri, de care mă despărțea doar un gard scund ; cînd n-apucam încă să-l sar eu în curtea lor. avea grijă Edith să o facă, venind la noi. Era o mică .„sălbăticiune” ; iute, din cale-afară ! Avea atîta energie, cît trei la un loc. O poreclisem, de altfel, „Veverița”, și era , cred, cea mai potrivită poreclă pe care a avut-o cineva vreodată.O zgîtie, cu părul de culoarea castanei pîrguite în toamnă tîrzie. cu ochii de ud verde crud, în care sclipiri gălbui jucau ghiduș, ca niște mărgeluțe. Fața-i albă, diafană, purta lîngă nasul cîrn și „o- braznic” o singură aluniță mică și cafenie. Era o asemănare perfectă între fată și mamă, femeie de o rară frumusețe.Rîsul Edithei era o chemare Ia viață, la joacă, la optimism, fără urmă de tristețe. Nu plîngea și nu se supăra niciodată. Cînta, sărea, alerga, țipa așa cum numai la vîrsta aceea o poți face.Eram colege, dar la școli diferite ; după tată ea era evreică, după mamă, poloneză. N-avea voie să învețe decît la școala evreiască. Lecțiile însă le făceam împreună. împrumutîndu-ne una alteia din izvorul de lumină al școlilor pe care le frecventam. Citeam aceleași cărți, vedeam împreună aceleași spectacole și muzee : eram două surori nedespărțite.într-una din zile am vizitat cu ea Sinagoga evreiască. Nu mi-a plăcut deloc. I-am spus-o. Nu s-a supărat. •— Știi ce, mi-a replicat, nici mie nu-mi place, dar am vrut să-ți pun la încercare sinceritatea 1Altădată, am mers să vedem Mitropolia din Iași. Căzuse în extaz 1 Călca cu pioșenie pe dalele mari de marmură, privindu-i cupola înaltă, pereții împodobite cu picturile lui Tattarescu. Niciodată n-am văzut-o atît de serioasă și liniștită. Cînd am plecat mi-a spus că a impresionat-o totul, că i-a plăcut măreția și strălucirea bisericii, asemenea unei frumoase săli de spectacole.— Eu nu cred, mi-a zis atunci, în a- semenea scorneli, în divinități. Tata este ateu, iar cînd voi fi mare voi fi și eu ca eL Acum nu pot, nu vreau să-i supăr pe burtici ! Tata spune că cel mai frumos și nobil lucru este să crezi în oameni, în ce-au creat ei. să-i ajuți.De cele mai multe ori luam masa împreună. De obicei, după ce eu mîncam acasă, fugeam la Edith pentru cea de-a doua masă, dacă între timp nu alerga ea la mine.în casa, nu prea mare, locuia împreună cu bunicii după tată. Bunicul — bă- trîn și bolnav — tatăl și mama „Veveriței” erau medici cunoscuți și respectați în oraș.„Veverița” dorea să se facă artistă. Avea talent și umor chiar ; o văzusem 

la unele serbări școlare. Eu îi împărtășeam visele mele : aș fi vrut să mă fac medic pediatru, îmi plăceau nespus de mult copiii. Eram însă mici, abia în cea de a doua clasă de liceu, și aveam toată viața înaintea noastră. Cine putea ștâ atunci ce ne va rezerva aceasta ?...MIE nouă sute patruzeci și unu. An de triste aduceri aminte pentru mine și cei din generația mea.Zile de iarnă grea cobo- rîră peste bătrinul oraș. Lanoi aproape întotdeauna iernile sînt grele.Intr-o noapte tala nu a venit acasă. Mama n-a putut dormi, neștiind ce se întîmplase.A doua zi am plecat, ca de obicei, la școală. în orașul liniștit pînă atunci se iscase zarvă, frămîntări ; oamenii păreau speriați, hăituiți. Cete agitate de legionari mărșăluiau pe străzile orașului. îi vedeai la tot pasul : în magazine, tramvaie, piețe. Cîntau, proslăvind pe cei care-i creaseră, după chipul și asemănarea lor : garda și căpitanul...Nu înțelegeam prea multe atunci. La școală ni s-a spus să stăm cîteva zile acasă, din cauza frigului ; mulți copii nevoiași n-aveau cu ce să se îmbrace. Ne-am bucurat de vacanța căzută din cer, aruneînd în tavan cu cărți și serviete. Ce știam noi ?...Abia după amiază, tata a venit acasă, palid, cu fața de ceară, cu cearcăne la ochi, speriat și înfricoșat. Ne-a spus să nu ieșim pe stradă, să nu ne îndepărtăm de casă.— Am reușit cu greu să mă strecor spre casă, ne spuse el. Pe străzi patrulează legionari înarmați. Poșta a fost ocupată de aceștia. împreună cu colegii mei am fost ținuți noaptea întreagă sub amenințarea pistoalelor. Am văzut evrei împușcați sau scoși din case, bătuți și urcați cu sila în mașini. Unde sînt duși, nimeni nu știe 1Abia atunci am început să înțeleg de ce primisem fortuit vacanță. M-am ridicat cu gindul de a pleca la Edith, să-i spun să fugă cu ai săi. Tata însă m-a oprit. '*•Nu mai aveam astîmpăr. Stăteam ca pe ghimpi. îmi simțeam sîngele clocotind. iar tensiunea nervoasă care mă cuprinse creștea continuu. Trebuia să fac ceva, să găsesc o modalitate de a o vedea pe „Veveriță” 1Bucuria mea a fost nemăsurată cînd, după cîteva ezitări, tata a plecat la vecini. „Dacă i-ar convinge să plece, gîn- deam eu, să plece undeva, să se ascundă !“.Așteptam cu sufletul la gură întoarcerea tatei. Parcă mi se oprise respirația... Trecuse mult timp și tata nu mai venea ! Inima se zbuciuma fără astîmpăr, îmi pierdusem răbdarea. Aud, deodată, pașii tatei și-l întîmpin grăbită în pragul ușii.— Și-au făcut im adăpost solid în subsolul casei ; poate fi încălzit și încuiat Vor sta acolo pînă va trece nebunia care a căzut pe capul nostru, ne liniști tata. Să le duci, din cînd în cînd, pîine. apă și ceva alimente, îi spuse apoi mamei. Nimeni, nici ceilalți 

vecini nu trebuie să știe că sînt ascunși. Le vom spune tuturor că sînt plecați din oraș.îmi întinse apoi un bilețel de la „Veveriță” : „n-o să ne vedem un timp. Nu-i nimic, va trece, și-apoi din nou lumea va fi a noastră ! Mi-e dor de săniuță i“ în loc de semnătură îmi desenă stîngaci o veveriță cafenie cu o cu o coadă stufoasă.Gîndul că n-o mai pot vedea pe Edith mă întrista. Știind-o însă în siguranță. în adăpostul improvizat, îmi întărea încrederea că nu vor fi găsiți de „hoardele acelea de barbari”, cum le spunea tata.Zilele treceau anevoie, dar pe strada noastră era liniște. Mama mergea adesea, mai ales pe înserat, la vecini, du- cîndu-le alimente, îmbărbătîndu-i, adu- cîndu-le vești de afară. Noi, copiii, nu aveam voie. Ascunzătoarea trebuia ținută în mare taină.Primeam de Ia „Veveriță” miri atenții. La rîndul meu făceam la fel : cărți, ciocolată, o fotografie a vreunui artist de cinema decupată din cine știe ce almanah sau revistă a vremii.NTR-UNA din zile aștep- | tam, ca de obicei, întoarce- 
I rea tatei, care avea să ne 

. I informeze despre eveni-
JL mentele petrecute în oraș.Cu atenția încordată, tresă- ream de fiecare dată, la scîrțutu’l ascuțit al zăpezii. Pe neașteptate, distingeam, mai devreme ca altădată, ritmul pașilor lui. Intră zîmbind, înseninat. Părea descătușat de o povară :— Legionara au fost înlăturați! Au dat bir cu fugiții. vom avea de acum liniște !Se așeză. Ne privea pe fiecare in parte cu dragoste și satisfacție.Sumar îmbrăcată. în ciorapi, am alergat, prin zăpadă, la vecini. Trebuiau vestiți, trebuiau să iasă la lumină ! N-o văzusem parcă de-o veșnicie pe „Veveriță” ’ îmi lipsise veselia ei molipsitoare și tot ce mă lega de fetița cu rîsul cel mai fermecător ! Părinții și bunicii ei începură să plîngă de bucurie. Eram iarăși „noi”, mergînd mai departe, spre tinerețea care ne chema și care fusese umbrită doar, trecător, de norii acelei nebunii.Ne reluarăm cursurile, joaca, lectura. Mergeam la spectacole, însoțite, întotdeauna, de una din mamele noastre.Primăvara venise cu tot alaiul ei de frumuseți care ne strecura în suflet și mai mult optimism, precum și dragostea de a trăi din plin viața.Sosirea masivă a trupelor germane, care împînzeau tot orașul, ne îngrijora însă. Uniformele cu zvastică făceau parte acum din viața cotidiană a întregului oraș. Prezența lor supăra, incomoda, asemenea unui musafir nedorit.într-o zi, abia venisem de la școa^i. Ne pregăteam să luăm masa ;

obicei, venea mult mai tîrziu aHB în fața porții noastre un scîrțîit pre^M de frîne și zbîrnîit zgomotos de motoW Alergăm, împreună cu mama, la fereastră. Doi soldați în uniformă germană și un civil intrară în curtea noastră.Am rămas locului, îngrozite de spaimă. Așteptam. Cîteva bătăi zgomotoase. Mama le deschise. Toți intrară în casă, privind în dreapta și-n stingă. Apoi începură să cotrobăiască, deschizînd dulapuri și uși, izbindu-le cu furie de perete. Eram încremenite. Ce voiau ? Unul dintre soidați se opri în fața mamei :— Iuda ? o întrebă, îndreptîndu-și a- rătătorul spre ea.— Nu, șopti mama înfricoșată.Civilul, o figură pătrată cu fălci proeminente, nasui turtit și ochi de broască, îi ceru mamei acte de identitate, convingîndu-se că nu sîntem evrei.— De ce nu vopsești crucea pe poartă, se răsti la mama. Nu știi c-așa-i ordinul ? Mîine, neapărat...' — Bine, spuse mama.— Vecinii sînt evrei ? și arătă cu capul spre casa Edithei.— Nu ! se grăbi mama, sînt polonezi !O privi cu coada ochiului.— Minți ! țipă el ca scos din sărite. Minți cu nerușinare ! îi menajați . pe



Scriitorii și tara

Jidanii aceștia spurcați, ca pe propriii voștri copii îMai suspectară un timp prin casă apoi ieșiră tropăind eu cizmele greoaie pe dușumea, izbind ușile. Am alergat la geam pentru a-i urmări. „De n-ar intra alături, de-ar pleca mai repede !“ în fața porții noastre cei trei statură cîteva secunde. Mi s-a părut c-au stat acolo ore întregi ! „De ce nu pleacă oare ?“Se Intdrc și pornesc spre locuința „Veveriței".Inima își începu jocul în ritmuri sacadate și puternice. Aș fi vrut să strig, să mă audă cei de alături, să fugă, să șe ascundă ! Dar nu puteam. Mă zvârcoleam doar ca într-o cușcă bine, ferecată.Mama mă liniști :— Nu li se va întîmpla nimic rău, probabil se face o razie. Ei sînt co- recți. Poartă, ca toți evreii, steaua galbenă, merg să-șî ia pîine numai la orele fixate, nu supără pe nimeni și sînt vecini buni.CEI TREI sunară la ușa „Veveriței". Bătrîna, bunica E- dithei, le deschise. Unul dintre soldați o înlătură cu brutalitate, făcîndu-și loc să intre. Ceilalți îl urmară. Eu nu mai puteam vedea nimic.O spaimă cumplită îmi imobiliză toată ființa ; eram numai ochi și urechi, nu puteam părăsi, nicidecum, fereastra.Deodată răsunară zgomote difuze : geamuri sparte, mobilier strivit, sau cel puțin așa mi se părea. Apoi un țipăt sfîșietor străbătu alară. ajungînd pînă la noi. Și iarăși lovituri.Ușa sări în lături, sfărîmîndu-se. Unul dintre soldați împingea din spate pe tatăl și mama Edithei, celălalt pe cei doi bătrîni.Țipetele neîntrerupte erau ale prietenei mele. Se agățase de brațul mamei sale pe care nu voia s-o părăsească.— Nu, n-o luați pe mama, nu vreau s-o luați, nu vreau ! Fără ea voi muri, n-o luați !Tatăl ei se întoarse pentru a o liniști. în aceeași clipă fusese lovit, în chip animalic, cu patul puștii peste umăr și împins cu repeziciune spre poartă.Mama ei plîngea hohotind. Bătrîniii abia își tîrau pașii, gîrboviți și înspăi- mîntați de moarte. Am înțeles că fas- ciștii îi luau pe părinții și bunicii Edithei, lăsînd-o pe*  ea, copil de doisprezece ani. singură, neajutorată.Am început să pling. M-am desprins de la fereastră și brusc m-am îndreptat spre ușă. Mama, ghicindu-mi intenția, mă apucă de mînă, zgîlțîindu-mă, ca și cum ar fi vrut să mă trezească dintr-un coșmar. îmi dădu două palme.— Stai, se răsti la mine, ne omoară -pe toți, ce vrei să faci ?— Nu vreau să-i facă vreun rău,, nu vreau’ ! răspund printre sughițuri. Du-te si le spune, mamă, că Edith va sta la noi. vom avea grijă de ea pînă se vor întoarce ai -săi. Du-te mamă, te rog, du-te !Mama mă amenință din nou, spunîn- du-mi să mă liniștesc. Apoi începu să se închine, cerînd îndurare undeva, departe, privind spre cer. Cui ?...Edith continua să țipe agățată de mama ei. Civilul trăgea de hainele de pe ea, strigînd și amenințînd. Ajun- gînd la poartă cei patru sînt loviți cu brutalitate și împinși în mașină. Cu ură și furie fetița fusese smulsă de brațul mamei sale.Căzînd, începu de-a dreptul să urle. Părea că-și pierduse mințile. Se zbătea, își agita mîinile și picioarele, țipînd neîncetat. Atunci, unul dintre soldați se întoarse, lovind-o cu patul armei peste cap. Fetița tăcu imediat. își lăsă capul moale pe spate ; avu puterea să încerce a se întoarce sau a se ridica. Voia, cred, cu un ultim efort, să-și mai vadă pe cei dragi. Fiindu-i teamă că-și va reveni și va striga din nou, soldatul care o lovise îndreptă arma asupra ei.N-am mai putut privi. Aveam senzația că arma este îndreptată asupra mea, că eu eram acolo, cu sufletul meu, cu toată făptura mea ; trăiam drama fetiței de aceeași vîrstă cu mine.Arma răpăi sacadat. Cu furie dementă, soldatul, aproape copil și el, își omorî semenul.

Ilustrație de Tatiana Schon Apahideonuuruit puternic și mașina urni din loc, îndepărtîn*  du-se. O lâniște de plumb căzu peste tot.N-am ieșit m-am dus nici
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afară.măcar gard. Spectacolul m-ar fi îngrozit, l-aș fi suportat. Curtea, care altădată fusese prilej de joacă și veselie pentru mine, devenise acum străină și tristă, cu aer de cimitir. Aproape nu mai puteam merge. Picioarele-mi erau paralizate de frică și groază. Ceva se rupsese în mine. Nu-mi trebuia să văd pe nimeni ; nu suportam să aud vorbin- du-mi-se. A fost un șoc prea puternic- pentru sufletu-mi de copil.în mintea mea o condamnam mama că nu cedase rugăminților mele de-a o aduce la noi pe Edith. Nu bănuiam atunci că nebunia legionară, de care abia scăpasem, fusese înlocuită de barbaria nazismului.Zile întregi mă chinuiam. Nu puteam mînea, nu puteam dormi. Cînd venea noaptea, în întunericul încăperii, priveam cu ochii larg deschiși ; de zeci și zeci de ord mi se derula în minte filmul nelegiuirii săvîrșite de sălbăticia fascistă. Apoi, cu fața în pernă, plîngeam, plîngeam.„Mă obseda crima făptuită sub ochii noștri, neputința noastră de a întreprinde ceva.Odată cu sfîrșițul „Veveriței", mi-am pierdut veselia, pofta de joacă, dorul de viață. Mi se răpise, parcă, o parte din ființa mea. Stăteam veșnic pe gîn- duri, iar uneori credeam că o văd ae- veg, lîngă mine, că-i aud rîsul zglobiu, că mă cheamă... Reveneam la realitate și iarăși începeam să plîng. îmi pierise dragostea pentru învățătură. Părinților începuse să le fie teamă că mă voi îmbolnăvi.Multă, foarte multă vreme n-am mai putut crede în nimeni. Pe stradă ocoleam oamenii, în fiecare dintre ei bănuiam bestia care, oricînd, s-ar fi putut dezlănțui, comițînd o crimă la fel de odioasă. îm>i aminteam cuvintele „Veveriței" : „Tata spune că cel mai frumos și nobil lucru este să crezi în oameni, în ce-au creat ei, să-i ajuți 1“Cît de mult se înșelase Edith !Mi-am revenit treptat. Am înțeles că cei ce formau armata aceea dementă nu puteau fi oameni! Adevărații oameni nu sînt capabili de atîta cruzime ! Mai tîrziu am aflat și de alte fapte mîrșave comise de fasciști. Aceasta mi-a întărit convingerea că ei au fost crescuți și formați în doctrina nebuniei, a crimei.Auzisem, după un timp, că familia prietenei mele fusese deportată în Germania sau Polonia, Bătrînii ar fi mu

rit în lagăr, iar mama ei și-ar fi pierdut mințile. Despre tatăl Edithei n-am aflat nimic, niciodată. Am căutat ani de-a rindul să găsesc cea mai neînsemnată urmă a lui, dar a fost în zadar. S-ar putea să se fi prăpădit și el de durere ; nu-i ușor să-ți vezi unicul copil ucis în chip barbar la vîrsta viselor copilărești, la vîrsta păpușilor încă..."Femeia se opri pentru o clipă. Oftă din nou, apoi continuă :„Eu am familie, am copii de vîrsta „Veveriței"... Dar sufletul mi-a rămas rănit pentru toată viața. Deși au trecut mulți ani de atunci, cred că rana nu se va vindeca vreodată ! Au fost frinte brutal aripile copilăriei mele și sfîșietor de brusc întreruptă viața acelui minunat copil — cu atît mai mult, eu cît soarta ei au avut-o milioane de copii !“Tăcu. Se ridică de la locul ei. apro- piindu-se de fereastră ; o deschide. Aerul rece pătrunde năvalnic înăuntru. Era tocmai ce ne trebuia ; amintirea fetiței zglobii, atît de încrezătoare în oameni și în viață, plutea în preajma noastră — „cu ochij verzi și părul asemenea castanei pîrguite în toamnă tîr- zie“...NIMENI nu scotea o vorbă. Numai roțile trenului repetau sacadat, într-o ritmicitate perfectă, același cîn- tec : taca-tac. taca-tac !întrebările ar fi fost de prisos. Unul dintre pasageri iese pe culoar, aprinzîndu-și grăbit o țigară. Trage cu nesaț din ea, privind în bezna adîncă. La ce se gîndește oare ?•Femeia continuă să stea la fereastră ; rămîne acolo pînă ,1a sfîrșițul călătoriei, cu capul sprijinit de mina stingă, îndoită pe geam, cu părul fluturînd.Celălalt călător își prinde capul în mîini, of tind. Eu rămîn cu gîndur.ile mele, meditînd la-uluitoarea întîmplare, care mă tulbură atît de mult.Curînd începem să ne pregătim pentru coborîre. lașul ne va întîmpina primitor ca întotdeauna. Trenul cotește după Dealul Cetățitia. Orașul apare în toată splendoarea și măreția lui. Cu zecile de mii de lumini este asemenea unui far uriaș în noapte, care ne călăuzește drumul.Ne luăm rămas bun unii de la alții și coborîm. Plec pe jos, spre oraș, sorbind cu nesaț aerul rece al iernii. Mă sufoca, chiar și numai povestită, oribila crimă săvîrșită, de mult. în această citadelă a culturii și bătrînă vatră a Moldovei.

Elogiu chimiei
| N Țara de sus și-n Țara de jos/în
I Moldova, sînt mîndre și-ntinse pă-
* dpri, sînt munți cu pîntecul de sare 

și dealuri în inima cărora pulsează 
în lină cîntare țițeiul, sînt' obcine 
din ale căror adîncuri, codrii, pie
trificați de milenii, se vor din nou la lu
mină. De sus, de deasupra Domelor și 
pînâ-n cei șapte munți ai Vrîncioaei, alin- 
tîndu-se pe lîngă apa Bistriței și Moldo
vei, Tazlăului și Trotușului, în jos către 
Șiret, pămîntul acesta — ca întreg rotun
dul pămîntului românesc — poartă in el 
și peste el binecuvîntarea primordială. Șl 
peste tot, de la apa Sucevei și pînă la 
uriașul genunchi al Dunării, către Mare, 
pe aceste meleaguri stăruie de veacuri, 
în cernerea albastră și luminoasă a tim
pului, semnele noastre de stăpînitori : 
străvechi ctitorii — cetăți, și biserici, și 
hanuri, și sate de timp, sub care dorm 
somn de veghe voievozii și părinții noștri 
din veac.

Prin locurile acestea, de la Pietrele 
Doamnei și pînă spre așezările Odobești- 
lor și Poneiului, în fiecare an bat drumu
rile, văd și revăd pămînturile noastre și 
mă minunez de mari frumuseți de țară 
veche și dîrză și mă uimesc de noile și 
marile frumuseți pe care oamenii acestui 
timp le zidesc aici, alături de legende. 
Și de fapt uimirea e mîndrie și bucurie și 
imn, și e bine și înălțător că ne bucurăm 
de oameni și de faptele lor.

FERM și neabătut, 
ca o mărturie a îndrăznelii și puterii s-au 
ridicat oici morile cetăți ale socialismu
lui. Mai întîi cele ale luminii : la Bicaz, 
Dărmănești, Borzești și-n continuare splen
dida salbă de hidrocentrale de pe Bistri
ța. Au urmat apoi strălucitoarele edificii 
ale chimiei, sublime înlănțuiri de mari 
construcții metalice, argintiul lor chemînd 
o lume de-basm.

Cetățile chimiei !
Noul peisaj românesc, și in special cel 

din Moldova, nu poate fi conceput fără 
această prea cunoscută expresie. Fiindcă 
aici, chimia este aproape atotstăpînitoare. 
Străvechile resurse de materie primă ou 
stimulat imaginația creatoare, ovîntul in
dustrializării. Petrolul, sarea, lemnul pă
durilor, iată izvorul de viață al evului 
înnoitor, pus în mișcare de oamenii liberi 
și harnici și talentați.

Un elogiu chimiei, acestui uriaș și clo
cotitor ferment al progresului, bunăstării 
și civilizației contemporane. Un imn uriaș 
acestei forțe, oamenilor care cu dăruire 
și forță creatoare o slujesc !

Un elogiu chimiei, marilor mutații pe 
care le-a operat în viața foștilor pădu
rari, agricultori și păstori, în viața modes
telor așezări din aceste ținuturi.

Da, un imn înălțător materiei în supe
rioară transformare, moleculelor și atomi
lor porniți pe tainicele drumuri ale sutele*  
de mii și milioanelor de kilometri de con
ducte, către înaltele turnuri irizante, spre 
marile cazane și transformatoare de viață 
străveche în splendori ale noului.

Da, un elogiu chimiei și oamenilor săi, 
lucrători și meșteri și ingineri, acestei tine
reți fără bătrînețe, care la istoria de pînă 
ieri o odtic pe cea de ezi, cea o socialis
mului.

Da, aici, în străvechea și plina de slavă 
Moldovă a arcașilor lui Ștefan o nouă 
slavă înnobilează peslajul, dîndu-i aură de 
mirifică și, totuși, nouă legendă.

Materie de început : țițeiul și sarea șî 
lemnul, plus electricitatea, plus priceperea 
și inteligența oamenilor acestor pămîn- 
turi de doină și baladă. Și mai departe : 
benzină și acizi și mase plastice, „hrană 
și medicamente" pentru culturile agricole, 
fire și fibre sintetice, mobilă și celuloză și 
hîrtie și alte zeci de produse finite sau 
semifabricate. Și peste toate cauciucul 
românesc — CAROM — mîndria petro
chimiei românești.

Șl MAI DEPARTE t 
Lumină în răzășeștile sate, confort în noile 
și înnoitele orașe, bogăție de țesături și 
haine din mătase și lină „artificială", co
voare, obiecte de uz casnic și gospodă
resc, cîmpuri mănoase și livezi și vii. Șî 
mai departe : trenuri și vapoare ducînd 
pe alte meridiane renumele hărniciei și 
talentului românesc.

Up elogiu chimiei și slujitorilor ei !
Un elogiu strălucitoarelor cetăți din 

șesul Sucevei, care conferă o nouă stră
lucire vechii cetăți de scaun, un elogiu 
chimiștilor de pe văile Bistriței și Șiretului, 
da, un cîntec de slavă uriașelor cetăți ale 
socialismului de pe Valea Trotușului...

Chimiștii din Moldova, ca și cei din Ol
tenia, din Transilvania și Dobrogea vor fi 
mereu la înălțimea anilor luminoși pe care 
îi trăim, dînd țării rodul bogat al dăruirii, 
priceperii și talentului lor.

Radu Cârneci



Studioul Institutului I. I. Caragiale“

„Cum vă place”
• OBSERVĂM că interpretarea unui 

text de factura lui Cum vă place de Sake- 
speare rămîne un examen dificil pentru 
multe teatre, piesa prilejuind, cum bine 
se știe, spectacolul de la Teatrul Mu
nicipal, pus în scenă de către Liviu Ciulei, 
moment de referință în teatrul românesc, 
recunoscut ca atare și de către aceia care 
nu au subscris concepției și realizării sale. 
Interesant, spectatorii de astăzi ai premie
rei de la Studioul studențesc de teatru se 
referă frecvent la acest reper, și nu la re
prezentarea piesei chiar pe scena Studiou
lui (în 1964, cu Valeria Seciu, Mariana Mi- 
huț și Mircea Andreescu în distribuție). 
Motivul e simplu. în fapt se examinează 
în ce măsură spectacolul depășește nivelul 
unei reprezentații studențești de rutină 
pentru a propune sau valida o nouă ipo
teză interpretativă. Diu păcate — dar prin 
asta nu negăm împlinirile spectacolului, 
atîtea cite sînt și de factura pe care o 
au — sîntem departe de noi ipoteze, sîn- 
tem chiar departe de o concepție unitară 
limpede, reprezentația depășind nivelul 
celorlalte, alături de care se află pe afișul 
Studioului, fără a deveni însă un moment 
semnificâtiv. Premisele existau. Ne refe
rim, dincolo de text (care este o premisă, 
dar și un examen dificil), Ia decor și la 
muzică.

Studenții Lia Manțoc și Andrei Both 
(din clasa profesoarei Elena Pătrășcanu 
Veakls, de la Institutul de arte plastice 
„Nicolae Grigorescu") au imaginat un 
decor simplu (folosind ingenios funii îm
pletite), funcțional, potrivit atît scenelor 
de la curte, cît și celor din spațiul ideal 
al pădurii Ardeni. Izbutite sînt, de ase
menea, costumele, a căror linie urmează 
intenția definirii tipologice, dar și pe a- 
ceea a rafinamentului (în limitele tipului 
de reprezentație pe care îl servesc). Mu
zica semnată de Myriam Marbe — uneori 
folosită totuși excesiv — traduce în cîteva 
motive pregnante temele piesei.

Muzica și decorul sînt însă, oricît de 
strălucite, doar elemente ale sintezei pe 
care o așteptam. Ea nu se produce, cre
dem, pentru că la nivelul concepției de 
ansamblu nu s-a depășit descifrarea intri
gii aparente. Shakespeare „citit" ca autor 
de intrigă dramatică e uneori, cum s-a mai 
spus, dacă nu neîndemînatic, cel puțin 
naiv. Intrigă ar fi la el doar mijlocul 
spre acel scop ce este filosofia implicită 
a pieselor sale. Iar descifrarea acesteia, 
cît mai atentă și fidelă, este momentul 
prin care o concepție se justifică și se re
comandă. Regia lui Laurențiu Azimioară 
a îndreptat spectacolul spre o interpretare 
care, pe momente, luate îu sine, este reu
șită. Dar care nu împlinește, la nivelul 
semnificației profunde, un întreg coerent. 
Ne revine astfel doar plăcerea de a vorbi 
de citeva roluri ce recomandă studenți 
bine puși la punct sub raportul tehnicii 
de joc și care își confirmă talentul vădit 
la intrarea în Institut. E vorba de Dana 
Dogaru (Celia) — temperament autentic, 
expresivă, comunicînd foarte bine cu par
tenerii —, de Andrei Finți (în rol dublu 
— și aici, probabil, în această ipoteză a 
unui Janus, ar fi un element de concepție, 
practic însă doar enunțat), căruia un plus 
la capitolul dicție nu i-ar strica, de Nico
lae Manolache (Orlando), luminoasă apari
ție de june prim, jucînd atît de inspirat 
scena îndrăgostirii sale, de Gheorghe 
Popa, căruia îi prevedem, chiar dacă rolul 
dificil al lui Jacques Melancolicul îi pune 
mari probleme, o frumoasă evoluție, ba
zați pe calitatea prezenței sale scenice, 
cum și pe aceea a rostirii (scena mono
logului său despre Lume ca teatru face 
parte dintre momentele izbutite ale re
prezentației). Am reținut, parțial, și pre
zența Marei Costea (accentele puse, în 
rolul Audrey, sînt totuși uneori prea 
stridente), a lui Valeriu Preda și a Moni- 
eăi Mihăescu. Aceasta din urmă, cum 
ne-am putut convinge urmînd sugestia 
unor colegi, progresează, și chiar dacă nu 
împlinește încă exigențele dificilului rol 
ce-i revine (Rozalinda), promite să se a- 
propie de aceasta. Nu doresc, din motive 
pedagogice în primul rînd, să stărui prea 
mult asupra unor roluri ratate. Mențio
nez doar că profilul imprimat lui Tocilă 
(Tudorel Filimon) este departe, prea de
parte de spiritul textului. De asemenea, 
că nu totdeauna o mișcare frumoasă în 
sine (mișcarea mîinii, înaintarea pe scenă, 
poza la rampă) definește și un stil de joc.

Mihai Nadin

în pregătirea Congresului educației politice și culturii socialiste

Festivalul teatrului istoric
-t - '

ORGANIZAT, pentru prima oară, la 
Craiova, Festivalul teatrului istoric 
a prilejuit o săptămînă de specta
cole, ale colectivelor din orașul-gazdă, 

Botoșani, Oradea, Sibiu, Brașov, Timișoa
ra, Iași și un simpozion în temă. Nu s-a 
produs nici o prefnieră, n-a fost prezentă 
nici o trupă bucureșteană, discuția nu s-a 
referit la ceea ce s-a văzut pe scenă. 
Unele din reprezentații nu sînt conclu
dente pentru stadiul actual al artei dra
matice românești. Totuși, inițiativa își are 
valoarea ei de cultură teatrală și de idee: 
s-a întemeiat o manifestare artistică de 
anvergură și de actualitate, s-a deschis o 
posibilitate de a se discuta aplicat desti
nul prezent al dramei istorice naționale și 
modul de valorificare scenică a producți
ilor din această sferă tematică.

După cum s-a putut vedea, lucrările 
rezistente, mai vechi, ca Petru Rareș de 
Horia Lovinescu sau Io, Mircea Voevod 
de Dan Tărchilă sint continuate, ca preo
cupare și modalitate contemporană de a 
angaja problematica istorică, de autori ti
neri înzestrați — ca Mircea Bradu în 
Noapte albă, evocare poematică a unuia 
din cei dinții voievozi români, din Tran
silvania, Menumorut, domnind, gîndind și 
acționînd pentru salvgardarea fiin
ței etnice a poporului și pentru 
neatîrnare — sau de autori experi
mentați, ca Mihnea Gheorghiu, dind, îu 
Capul, o meditație modernă asupra rațiu
nilor luptei naționale și un portret dra
matic al marelui Mihai. Sint, de altfel, și 
cele mai edificatoare drame istorice noi 
ale actualei stagiuni, astfel că spectato
rii craioveni, care au participat in număr 
mare la festival, in somptuoasa sală a 
Naționalului, și-au putut formula, în a- 
ceastâ privință, un punct de vedere avi
zat. Cantitativ e, desigur, o producție 
mică ; s-a vorbit însă, pe larg, despre li
teratura de evocare aflată acum pe șan
tier, despre premierele în imediată pre
gătire, astfel că judecata de mai sus ar 
putea fi infirmată de noutățile primăverii 
și, desigur, de cele ale toamnei viitoare.

Publicul oltean și ihvitații din alte ora
șe au avut posibilitatea să vadă și pre
miera absolută a poemei dramatice Dece- 
bal de Mihail Eminescu, cea mai impor
tantă restituire dramaturgică a anului, 
datorată cercetătorului Marin Bucur, re
gizorului Ion Olteanu și directorului tea
trului botoșânean, Constantin Dinischiotu. 
Deși revalorificarea vechiului și bogatului 
repertoriu românesc se face încă, de că
tre teatre, greoi și extrem de încet, acest 
singur și strălucit exemplu de piesă pînă 
acum ignorată de scenă (chiar dacă nu e 
vorba de o operă dramatică desăvîrșitâ 
de către autorul ei) atrage din nou aten
ția asupra unor căi inedite de investiga
ție în uriașul teritoriu, neexplorat încă, al 
literaturii de odinioară. Montarea, într-o 
viziune realist-metaforică, a poemului, in 
stilizare subtilă și atmosferică lirică, a 
propus discuției și un mod contemporan 
de reevaluare scenică, având ceva din 
simplitatea plină de farmec a înscenărilor 
de poezie. Chiar dacă spectacolul nu 
e egal în tensiune pe tot parcursul său și 
nu e la fel de puternic susținut de toți 
actorii, el se constituie într-un termen 
de referință pentru reconsiderarea în 
arie realistă modernă a repertoriului isto
ric de orientare romantică, sau chiar a 
stilului romantic al interpretării vechilor 
drame istorice. Căci atît cuceririle artei 
dramatice românești în ultimele decenii, 
cît și mutațiile din domeniul sensibilității 
și al gustului revendică exegeze scenice 
substanțial înnoite — fără emfază și de- 
clarativism, fără exhibiții de bravură in
dividualistă — centrate nu pe exacerbări 
temperamentale, ci pe idei clare și afecte 
autentice. însăși noțiunea de frumos se 
leagă, din ce în ce mai evident, de ace
ea a autenticului, astfel că nu vom avea 
decît a ridica din umeri, pierzîndu-ne in
teresul, cînd vom vedea în loc de meta
fore sensibilizînd actualitatea, efecte sce
nice stranii, de un pitoresc incolor și 
căutat, deformînd o umanitate frumoasă, 
călăuzită de o idee patriotică autentică 
(spectacolul orădean Noapte albă) sau 
morocănoase lecturi corale cu solist aflat 
în întrecere cu sine însuși, îngustînd inte
ligența personajelor, degradînd conflictele 
esențiale în sumare înfruntări verbale 
(spectacolul sibian Vlaicu Vodă). La 
drept vorbind, în asemenea împrejurări 
nici nu avem de-aface cu o veritabilă vi
ziune romantică, ce, bine gîndită și orga
nizată, s-ar putea oferi ca o experiență 
interpretativă, ci cu deformări ale ma
nierei romantice sau cu sechele ale unor 
modalități teatrale perimate.

E NEÎNDOIELNIC că atractivitatea 
actului teatral se realizează azi cu 
alte mijloace estetice și, în orice 

caz, într-o concepție unitară, care-și sub
ordonează toate elementele scenice și 
face să treacă prin toate compartimentele 
spectacolului același vector spiritual. E 
cazul spectacolului craiovean Capul, cea 
mai interesantă realizare din acest prim 
festival al teatrului istoric, vibrantă adu
cere a epocii revolute în prezent, printr-o 
esențializare rafinată' a peisajului exterior 

și o descriere nervoasă a mișcărilor sufle
tești, mizindu-se pe relația directă cu 
publicul ; ,e și cazul spectacolului timișo
rean Viforul, cu . piesa lui Delavrancea, 
regîndită de tînărul regizor loan Ieremia, 
scenografa Emilia Jivanov, actorii Gheor
ghe Stana (Ștefăniță Vodă) și Vladimir 
Jurăscu (Luca Arbore), mai puțin alții, 
prin raportarea textului la documentul is
toric și situarea demonstrației că domni
torul era un om lucid, nevoit să lupte, cu 
ce avea la îndemînă, atît cu inamicii ex
terni, cît și cu cei interni, într-un cadru 
auster, de sugestie medievală în nuanțări 
shakespeariene.’ Ritmul viu, constant, re
lațiile dure între eroi, lipsa digresiunilor 
de odinioară vizînd presupusa natură pa
tologică a actelor lui Ștefăniță, explicarea, 
fără menajamente, a complotului boieresc 
ca o conspirație antistatală, cu tulburi 
ramificații în afara granițelor corespunde 
și cercetării istorice mai noi și dă o lu
mină actuală piesei vechi a lui Delavran
cea, nu și cea mai consecvent gîndită și 
lucrată piesă a sa. Colțuros și sever com
primat, pierzînd unele personaje prin 
subinterpretări (Doamna Tana, Oana), în- 
fâțișînd cu oarecare uniformitate persona
jele episodice, spectacolul are totuși un 
aer tineresc și exercită o anume seducție 
asupra privitorului, invitat să mediteze și 
el, ca și cronicarul de demult, asupra a- 
devărului din faptele expuse și a dreptă
ții fiecăruia din protagoniștii dramei. 
Transferul cutezător din registrul trage
diei romantice de fald istoric în acela al 
dramei realiste analitice, concentrate pe 
psihologie, mi se pare a conveni repre
zentației și a oferi, iar, un motiv fertil 
de dispută teatrologică. Căci nu orice re
punere în scenă a dramelor istorice inte
resează azi, ci restituirea lor efectivă, re- 
gindirea lor scenică pe coordonatele filo
sofice și artistice ale timpului nostru.

Noua premieră a 
Teatrului Giulești, 

debutul de 
dramaturg al 

scriitorului 
Alexandru Monciu- 

Sudinschi, 
Caractere. George 
Bănică (dreapta) 
este regizorul și 
unul din interpreții 

spectacolului. 
Celălalt actor din 
imagine — Florin 

Zamfirescu

Pagini de jurnal
• DIN „jurnalul" nos

tru săptămînal de privi
tor al televiziunii și ascul
tător al emisiunilor de 
radio reținem microinter- 
viul Constanței Buzea 
transmis — adecvat — în 
pauza unui concert sim
fonic. La 20 de ani de la 
debut, debut ce se în
scrie, ca la întreaga gene
rație („diversă și pateti
că") din care face parte, 
în lumina de adîncă lim
pezime a viziunilor lui 
Nicolae Labiș, poeta con
sideră că poezia este 
„singura posibilitate satis
făcătoare de a dialoga cu 
lumea" ; un poet își iu
bește mai ales acele poe
zii „în care nu s-a putut 
recunoaște, în care a în
chis un conflict cu sine".

poezii ce nu sînt, cu ne
cesitate, „frumoase" și 
pentru cititori ; cît despre 
viață, despre această tre
cere prin timp și expe
riență, ea este o luptă : 
„viața înseamnă să te 
lupți cu tine, să lupți și 
să-ți facă plăcere să 
lupți" ; iar scriitorul îi 
apare ca o necesară și 
tulburătoare sinteză a per
severenței, geniului și ri
gorii. Proiectele Constan
ței Buzea sînt cuprinse 
în două verbe : a scrie 
(„visez la o carte de so
nete, o carte perfectă") si 
a trăi („va trebui să tră
iesc ca să văd ce se mai 
poate adăuga").

• DIN ultimul Meri- 
dian-club radiofonic, două 
mențiuni : evocarea casei

SIMPOZIONUL ce a însoțit festivalul 
a favorizat o .sinteză teoretică a e- 
forturilor actuale în domeniul con
tribuției teatrului la făurirea epopeii na

ționale și formularea unui punct de ve
dere adecvat asupra unei posibile, nece
sare conjugări a tuturor acestor eforturi 
într-o acțiune sistematică, unitară, de am
plă perspectivă (Constantin Măciucă, di
rector general al instituțiilor de spectaco
le din Consiliul culturii și educației so
cialiste) ; monografieri de real interes 
(Dramaturgia lui Eminescu de Pompiliu 
Mareea, Dramaturgia istorică pe scena 
Teatrului Național din Craiova de Florea 
Firan, președintele Comitetului județean 
de cultură și educație socialistă Dolj, Lu
cian Blaga și epopeea națională de scrii
torul I. D. Sîrbu) ; opinii de istoric asu
pra raporturilor dintre adevăr și- ficțiune 
(Radu Florescu) ; mărturii de creație ale 
dramaturgilor Mircea Bradu, Dan Tărchilă 
și regizorilor Ion Olteanu, loan Ieremia. O 
manifestare întrucîtva fără relație cu fes
tivalul, lipsită de participarea actorilor și 
directorilor acelor trupe ce s-au aflat pe 
afiș ; un început pozitiv însă, în măsura 
în care reprezintă o strădanie de a da un 
suport teoretic manifestării artistice și de 
a formula o concluzie culturală asupra ei, 
inserînd-o în complexul de activități ce 
au determinat-o.

Cum s-a anunțat că inițiativa craiovea- 
nă se permanentizează și că viitorul fes
tival al teatrului istoric, dedicat Cente
narului independenței, va avea loc în 
luna mai 1977 e neîndoielnic că experien
ța aceasta dintîi rămîne însemnată atit 
ca moment inițial generator, cu toată 
aura ■ sa afectivă și propulsivă, cît și ca 
punct de pornire eficace al înfăptuirii 
viitoare.

Valentin Silvestru

lui Faulkner și imaginea 
pe care Pop Simion ne-â 
dat-o despre Acropolis, 
„aliat sigur al omului de 
azi și de totdeauna".

• FOARTE BUNĂ e- 
diția de sîmbătă a unui 
alt „club", Clubul T, de
dicat de televiziune Fa
cultății de arhitectură. A 
fost un bilanț exact și un 
adevărat moment poetic. 
Mîndria, întemeiată, a 
celor ce-și enumerau rea
lizările unei munci per
severente, entuziaste, di
ficile, era însoțită de 
mîndria, nu mai puțin 
convingătoare, a celor ce 
schițau liniile activității 
viitoare. Un aer de pro
fundă camaraderie unea 
pe invitați, de la rector 
la cei mai tineri studenți, 
„echipă" al cărei țel nu 
poate să întrunească de
cît stima și respectul 
nostru. Cifre și imagini 
ne-au dat foarte con
crete știri despre un 
mod de a gîndi, de a 
munci, de a vedea viața. 
„Dorim ca tinerii ar- 
hitecți să viseze — spu
nea rectorul, solicitat 
de organizatoarea emisiu
nii a găsi o formulă sin
tetică a discuțiilor — să 
viseze, să fie cu capul în 
nori, dar cu picioarele 
bine așezate pe pămînt". 
Și am cunoscut visele a- 
cestor tineri, vise închise 
la temelia somptuoase-



Pe ecrane
„Arborele cu frunze roz“

IN PRINCIPIU, un film prost nu poate 
fi salvat prin jocul bun al unor actori 
buni. Ba chiar asta agravează necazul 
(necazul nostru că s-a stricat, cum se 
zice : „orzul pe giște"). Cazul însă al fil
mului italian Arborele cu frunze roz este 
mai special. Aici, actorii binevoiesc și ei 
să joace prost Toți. Afară de doi eonii 
care interpretează cu o artă desăvîrșită 
roluri psihologicește inexistente. Dar iată, 
pe scurt, slăbuța, jerpelita poveste. Un 
bărbat și o femeie, oribil de bogați, au 
de gînd să divorțeze. Copiii lor, un băie
țel (12 ani) și o fetiță (8 ani), aflind asta, 
se supără foc și. bineînțeles, fug de 
acasă. Pe drum, ii apucă ploaia. Atunci, 
iarăși bineînțeles, fetița se întoarce acasă. 
Băiețelul nu. Căci el mai are ceva im
portant de făcut, și anurile el trebuie, bi
neînțeles, să fie lovit de o mașină. Lu
cru lesne de obținut, căci șoseaua era 
largă și pustie. După trezirea din leșin, 
băiatul se tirăște pînă la păduricea da 
vizavi, unde. în lipsă de alt suflet-frate 
in brațele căruia să se arunce, se mulțu
mește să facă asta cu un copac, pe care 
îl stringe, drăgăstos la pieptul său. Copac, 
care iarăși bineînțeles, va avea frunze 
roz, căci așa le avea el în basmul pe 
«rare il povestea bunica. Cu această afec
tuoasă îmbrățișare se termină filmul. Am 
mai văzut și alte (cum se zice) : „finaluri 
deschise", în care habar să n-avem de 
ce ar putea să se mai întîmple. Dar atît 
de „deschis" ca aici, nu ni s-a mai dat să 
întîlnim. Ca dovadă, unii spectatori chiar 
au și refuzat orice continuare a poveștii. 
Astfel unul din ei (care a scris și o re
cenzie a filmului) s-a hotărit să-1 omoare 
pe băiat. De fapt, băiețelul nu murise de 
loc. Dar ucigindu-1 spectatorul nostru a 
scăpat de orice efort de imaginație. La 
vidul care bîntuie pe tot parcursul fil
mului, spectatorul nostru a contribuit și el.

X

„Majestyk"
CE RESPIRAȚIE ușurată dacă, de la 

un asemenea neant cinematografic tre
cem la un film ca Respirație liberă (film 
maghiar) sau la filmul Majestyk, făcut 
după toate regulile artei americane (re
gie : Richard Fleischer ; interpret : admi
rabilul Charles Bronson). Perfecția este, 
la americani, o calitate veche și banală ; 
un merit de mina a doua. De așa de 
multă vreme s-au deprins ei să facă fil
me perfecte. în schimb originalitatea ră- 
mine o calitate mai prețioasă decît simula 
desăvîrsire. Si Majestyk tocmai se întîm- 
plă să fie și foarte original. Este un film 
de Far West fără nimic din poncifurile 
westernelor. fără Die de cow-boy sau de 
șerif justițiar. Găsim, desigur, acolo un 
bandit fioros, dar nu de tip Texas, ei de tip 
Dillinger, de tio Chicago. Personalele se
cundare sînt și ele de o psihologie neo
bișnuită și interesantă. De altfel filmul e 
un tipic film psihologic, ceea ee nu-I îm
piedică să aibă mereu peripeții palpitante 
și primejdii spectaculoase.

„Respirație liberă"
CEL de al treilea film de care vreau 

să vorbesc aci este o producție maghiară. 
Autor o femeie : Mărta Meszăros. Și așa 
de original, incit nici unul din recenzen- 
ții pe care i-am citit n-au priceput (ce

zic ? nici n-au perceput) despre ce era 
vorba. Tenia este perfida primejdie a a- 
plicării proaste a unui lucru foarte bun. 
Temă veche, pe care lumea de astăzi o 
face cumplit de nouă, de inedită. Aci, lu
crul cel foarte bun și greșit aplicat este 
cultura, învățătura, ridicarea intelectuală 
Iar ideea eronată — și vinovată — este 
că numai cine are patalama universitară 
este persoană stimabilă. Așadar, ceilalți 
fără „studii" academice, nu-s oameni pe 
care să-i poftești la masă sau să le dai 
fata de nevastă. Avem aici unul din urî- 
tele aspecte ale îmburghezirii.

Dar iată povestea. Iutka (Erzsebet 
Kutvolgyi) e o fată tinără, drăguță, deș
teaptă, curajoasă. E lucrătoare la o fabri
că de textile. Ca să poate dansa intr-un 
local mai agreabil, se duce la seratele de 
Ia Universitate. Acolo eunoaște pe un 
student (Gabor Nagy) de care se îndră
gostește (.și el de ea). Părinții lui erau 
niște oameni foarte capabili, care se ri
dicaseră prin muncă simplă, fără studii 
universitare și ajunseseră la o bună sta
re materială. Dar pe fiul lor voiau nea
părat să-I facă, mă rog, „intelectual". 
Ceea ce, de asemenea, era foarte frumos 
din partea lor. Din păcate, rîvna deveni
se la ei superstiție și le sucise capul. Că
pătaseră un irevocabil dispreț pentru oa
menii fără studii superioare, fără stan
dard de viață — material și spiritual — 
mai ridicat. Universitatea ! Acesta era 
idolul lor. Numai asta conta pentru dînșii 
Cine nu urmase o facultate era, în ochii 
lor, un paria, cu care ți-e silă să ai ra
porturi mai strînse. Pentru nimic în lume 
n-ar fi admis ei ca fiul lor, „Studentul", 
să se însoare cu o muncitoare. Maladia 
aceasta nu e numai contagioasă ; ea mai 

Secvența: A FOST ODAT Â...
• VREAU sa vă spun azi povestea unul bătrîn profesor care spunea o poveste 

(poate ați văzut secvența din Grup de familie...) sîmbătă după amiază, la TV). El 
zicea așa : odată, în casa unui om, s-a mutat la etajul de deasupra lui un chirtaș. 
Din ziua aceea omul a început să audă pașii chiriașului : la început mai rar, erau 
și zile cînd nu îi auzea, apoi din ce în ce mai des, tot mai des, aproape tot timpul. 
EFa moartea — își încheie bătrînul profesor povestea. Trece o vreme și-1 regăsim 
pe profesor pe patul de suferință. Citește. In liniștea desăvîrșită care-1 înconjoară 
încep să se audă dintr-odată niște pași. Bătrînul profesor lasă încet cartea și 
ridică ochii spre tavanul de deasupra lui. „SfîrșiV*  apare pe ecran, sfîrșitul tutu
ror vieților : a bătrînului profesor dar și a lui Visconti care, în zgomot insistent și 
implacabil de pași, a izbutit să încheie acest film-testament numit Grup de fa
milie în interior.

• DAR A TRĂI și a 
munci in chip comunist 
nu este deviza, doar, a

a. be.

poate fi și ereditară. Tînărui nostru, deși 
in fond băiat de treabă, precum și sincer 
îndrăgostit de mica lucrătoare, tot mereu 
șovăie. II vedem : cînd aliindu-se, cînd 
lepădindu-se ; cînd acceptînd ce vrea ea, 
adică să o prezinte părinților lui și să le 
spună adevărul, cînd, din contră, punîn- 
d-o, să se prefacă, în fața lor, că e fiică 
de intelectuali bogați. în toate acestea, 
fata are o cftnduită interesantă. Admite 
să treacă drept studentă, dar asta numai 
pentru a avea ocazia să le toarne povești 
gogonate, care îl ofensează pe băiat, căci 
vede bine cum- ea își bate amarnic joc de 
părinții lui și ii consideră niște bieți oa
meni dispuși să înghită orice. în aceste 
conversații, ea are demnitate de senior, 
în timp ce ei apar ca neciopliți. Iar la 
urmă de tot, le spune, pe șleau, brutal, 
adevărul. Ceea ce rupe toate punțile. Și 
tot ea, brava noastră mică lucrătoare, va 
fi aceea care îl va respinge pe el, sătulă 
de minciună, minată de pofta de a „res
pira libpr*  (acesta e chiar titlul filmului) 
— minată de acea sacra fames, de sân
tă foame a adevărului. Acestea toate sînt 
tema fundamentală, pe care, cu armoni
cile din muzică, o completează o serie de 
scene episodice, ca de pildă cînd o cole
gă a fetei îi spune cît de tare o fericește 
(aproape că o invidiază) pentru norocul 
ei de a fi îndrăgostită. Ea nu poate. Sau 
cel puțin n-a putut încă. A te îndrăgosti 
înseamnă a întîlni un om care să merite 
această frumoasă alegere Și asta e așa 
de greu de găsit... Sau alte scene secun
dare,' unele din ele pline de un mucalit 
umor.

D. I. Suchianu

Viața particulară
• ORICE reportaj este un film de ar

hivă încă înainte de a îmbătrîni. Chiar 
atunci cind, ca rn cazul acesta, este mai 
degrabă decit summum-ul unor documen
te — documentul unui sentiment. Naște
rea unui miracol de Nicolae Oprițescu 
(scenariul Manuela Gheorghiu, imagine» 
Tiberiu Vătășescu). o alege pe Nadia Co
maneci, dar nu atît ca pe „cea mai bună 
sportivă a anului 1975“, cît ca pe un 
subiect fragil, ca pe o prizonieră a glo
riei, care în culise trebuie să plătească 
tot mai greu fiecare suire pe podium. 
Filmul este în fapt o elegie — lucidă și 
prin asta înălțătoare — despre tot ceea 
ce trebuie lăsat pe talgerul pasiv al rfn- 
tarului : copilăria, zîmbetul, liniștea ano
nimatului. Realizatorii ne trec prin con
traste. Nadia — decompusă în fotograme 
— seamănă la început cu o lamă tremu
rătoare, este abstractă ca un simbol. 
Imediat după aceea, grosplanuri demisti- 
ficatoare ne-o umanizează pînă la umi
lință (radiografia mîinii. bretonul imper
fect, porii, negri, ochii încercănați) în 
sfîrșit. acestei urcări în sublim și acestei 
eoborîri în biologic îi urmează, partea cea 
mai importantă — deși aparent cea mai 
cenușie — a filmului : pendularea neîn
cetată între muncă și succes, între bana
litate și eveniment. Privite în sine ima
ginile de la antrenament și din con
cursuri n-ar spune mai mult decît • 
emisiune sportivă. Nici scenele din clasă 
sau din dormitor mai mult decît un jur
nal. Dar montajul — cînd spiritual, cînd 
patetic — valorifică pînă Ia idee totuL 
Ideea este aceea a zeului sclav, care dă 
mai multă bucurie celorlalți decît sieși. 
Aproape fără cuvinte, cu minime inser- 
turi titrate sau vorbite, cu o muzică ros- 
siniană oscilînd între sublim și ironie, cu 
o bandă de sunete remarcabilă (în care 
vocea mustrătoare a profesorului alter
nează cu cea triumfătoare a crainicului și 
cu ovațiile ațîțate ale tribunelor, iar bă
taia obsedantă a pragurilor, cu ronțăitul 
cinic al rolleiflexurilor și cu fîșîitul insi- 
dos de rotativă), pelicula aceasta de 50 
minute are in ea tristețea duioasă a fil
mului mut, dar și neliniștea problematică 
a filmului modern. Fața imobilă, fără 
zimbet. a Nadiei — a acestui „om serios*  
cum îi spune fără să glumeacă antreno
rul — exprimă o răspundere tragică și 
încrîncenată. o întrebare continuă în fața 
lumii pe care o putem citi doar pe sub
lima față de piatră a unui mare actor.

Iată un film despre o meserie de vîrf și 
care nu epatează, ci te pune pe gînduri.

Romulus Rusan

' lor machete, vise izbuc- 
-* “rrihd victorios printre li

niile proiectelor și dese
nului. Am cunoscut, apoi, 
realitatea lor plină de 
semnificație care la arhi
tectură se măsoară în zi- 
lumină, dar și in atîtea 
nopți de veghe, căci fa
cultatea, spuneau cu des
tul orgoliu invitații, este 
„foarte grea“, iar „școala 
pe care o iubim cu toții" 
cere sacrificii aducătoa
re, însă, de bucurie. A fi 
studentul unei astfel de 
facultăți nu înseamnă, 
deci, o simplă opțiune 
profesională, ci una eti
că, prestigiul trebuie apă
rat și slujit cu dîrzenie, 
rezultatele — totdeauna 
foarte bune, fie că este 
vorba de proiectarea și 
construcția unor spații 
noi. de amenajarea și de
corarea altora vechi, de 
realizarea unui film (ca cel 
al studentului Mirel Le
vente, „reporter" în Al
geria,, Intre Mediterana 
și Sahara) sau de inter
pretarea unei piese de 
teatru (10 premii I cu 
Nu sint turnul Eiffel de 
Ecaterina Oproiu). Să re
cunoaștem că o astfel de 
filosofie a vieții nu poate 
face decît cinste. Cu atît 
mai mult cu cît ea apar
ține tinerilor. 

arhitecților. Un reportaj 
(tot la televiziune) des
pre elevii și elevele gru
pului școlar aparținînd 
Ministerului Industriei U- 
șoare (realizatori Eugenia 
Grosu și Aurel Aldea) 
întregește portretul gene
rației tinere de azi. Cei 
din Iași, ca și cei din 
București, vor să fie „oa
meni buni“ și „utili" lu
mii, vor să muncească și 
să inventeze soluții ne
maivăzute, asumîndu-și 
cu grație și responsabili
tate destinul : „Viitorul 
îmi place pentru că va fi 
al meu". Viitorul, iată 
orizontul spre care se în
dreaptă adolescenții din 
Iași, pentru care medio
critatea si egoismul sînt 
primejdii ce trebuie de
finitiv învinse, adoles
cenți ce discută cu pa
siune sarcini de produc
ție sau probleme absolut 
personale, adolescenți ca
re trăiesc în cămine fără 
chei și lacăte, în camere 
pe care fiecare serie le 
înfrumusețează lăsînd a- 
colo, pentru viitorii co
legi, ceva din sufletul lor, 
adolescenți care și-au a- 
les meseria în industria 
ușoară pentru că ea le 
apare tot ca o „industrie 
grea", importantă și ne
cesară.

• DIN MOLDOVA, alte 
prezențe îmbucurătoare : 
tinerii județului Neamț 

în . cadrul concursului 
Drum de glorii, dedicat 
aniversării a 100 de ani 
de la cucerirea indepen
denței de stat a României,
'• UN NOU EPISOD al 

Spectacolului lumii vă
zut de loan Grigorescu t 
Luanda, 4 februarie. Ac
tualitatea irumpe pe e- 
cran, evenirAente abia 
încheiate se imprimă in 
sufletul febril al reporte
rului, omagiind lupta pen
tru independență a po
porului angolez sub soa
rele triumfător al liber
tății.

• PRIN SERIAL,UI, 
Danton de Camil Petres
cu, teatrul radiofonic o- 
feră o sugestivă versiune 
a textului jucat de cîteva 
colective din țară, ver
siune beneficiind de pre
zența unor reputați ac
tori : Tanți Cocea, Mircea 
Albulescu, Gh. Cozorici, 
Ion Caramitru, Ion Ma
rinescu, Fory Etterle... La 
radio, distribuțiile „ideale" 
au intrat, din fericire și 
spre lauda realizatorilor, 
în practica de zi cu zi 
sau mai exact de seară cu 
seară.

’ Ioana Mălin

• Un Cehov energic, 
activ și chiar grăbit apă
rea pînă la urmă și mai 
ales la început în Pes
cărușul lui Lumet, in
terpretat de mari actori 
de-la un alt capăt al lu
mii. Lipseau dimensiunea 
plictisului, a langoarei de 
stepă, sfîșierea tăcută de 
rîpă, ferocitățile marilor 
platitudini — de aceea di
vina scenă, „a bandajului" 
dintre mamă și fiu era 
ratată, cei doi schimbînd 
cîteva obrăznicii acolo 
unde pustiul năștea un 
cutremur din : „— Nu 
ești în stare să joci nici' 
într-un vodevil !“ și : —
„Ești o nulitate 1“. Pînă 
acolo însă și după — lu
mea aceea avea putere, 
relief, dinamism, brus- 
cîndu-ne tangourile cla
sice despre Anton Pavlo- 
vici, dar găsindu-și în
dreptățirea în textul și 
subtextul diagnosticianu
lui de pe Sadovaia 6. Ar- 
kadina explica de la bun 
început de ce arată și se 
ține atît de bine la vîrsta 
ei, fiindcă „are o discipli
nă de englez", voila, și 
englezii citeau partitura 
tocmai așa. Nici imul nu 
pierdea timpul; nici unul 
nu tînjea, erau incisivi, 
puternici și exasperările 
lor veneau din ciocoiul

Un parc cît
unei prea mari vitalități 
căreia parcul și lacul său 
nu le erau deloc sufici
ente. O interpretare care 
nu desfigura ci transfi
gura credibil, în sensul 
unui dor după acțiune, 
binecunoscut din cores
pondența și din teatru) 
doctorului, de neînțeles, 
pentru Tolstoi care spu
nea și de ce, de ce nu 
înțelege el, Tolstoi, Trei 
surori, de pildă ! „Fiindcă 
nu are un punct de ve 
dere“... Adică „nu are o 
credință". Această lipsă 
de credință, acest ateism 
eehovian care nu divini 
zează nimic, care nu se 
smiorcăie și nu lăcrimea
ză pe marginea exist ei» 
țelor devorate de groaza, 
mediocrității, ba chiar, 
pervers, numește vodevi
luri aceste drame de a- 
pocalips sufletesc sau de 
marmeladă („Creația mea 
e o marmeladă" — Tri
gorin) — toate aceste se
crete verosimile ale unei 
opere, erau date în vi
leag în acel fascinant 
parc unde abia aco
lo, prin stufărișul care 
juca admirabil ca decor 
pentru Nina sau pentru 
acei imperativ „Boris" 
al Arkadinei, sau pentru 
„trecerea unui înger",
•

un suflet
printre ierburi și ha
macuri, printre tacuri de 
cricket și copacii bătrinl 
ca o durere, abia aici că
păta un suflu esențial tot 
ce e mai important în 
planurile fragile și aburii 
oricărei piese cehoviene ; 
o plecare. „Lacul acesta 
e vrăjit", spunea doctorul 
— și așa fiind filmat, la 
această intensitate a dis
creției, lacul dădea fru
musețe și zbor Nine! a- 
lergînd prin ierburi la în- 
tilnirea cu Trigorin, jus
tificare deplină lui Ros
tea să-î spună tot Ninei : 
„tristețea ta e un lac se
cai", lui Trigorin geniu în 
exprimarea înfricoșării 
față. în față eu amorul: 
„Spuneți-mi, e mult peș
te în lac ?" Parcul aces
ta era atît de încă
pător și de vital, în el 
totul suna amplu, fas
tuos, îndelung foșnitor, 
de la „femeile nu iartă 
eșecurile", de la „dacă a 
vrut să-mi placă, de ce 
nu a scris o piesă nor
mală ?“ pînă la „fără tea
tru nu se poate trăi", in
cit nu-ți mai venea să 
spui, rece, lucid, intr-o 
copilărie a sufletului, o, 
doamne, dar nici fără 
Cehov... I.

Radu Cosașu



în pregătirea Congresului educației politice și culturii socialiste

ARTA DE MASE
Mișcarea artistica de mase, 

dezvoltată dintr-o necesitate' obiec
tivă de materializare a talentelor cu 
care sint dotați oamenii acestui pămînt, 

constituie unul dintre fenomenele speci
fice ale revoluției culturale din țara 
noastră. 4

Afirmînd această realitate nu facem de
cît să stabilim calitatea de eliberator si 
Stimulator al posibilităților creatoare, indi
ferent de domeniul în care se manifestă 
ele. ce caracterizează sistemul nostru so
cial și întreaga politică de formare a omu
lui nou, complex, apartinînd unui model 
spiritual postulat de însăși existenta ma
terială. Din această perspectivă specifică 
și determinantă, cu efecte imediate dar 
și de viitor, ale căror dimensiuni si im
plicații angajează aspectele ideologice, 
etice, morale și estetice ale societății, tre
buie abordate și discutate toate manifes
tările culturii noastre contemporane, in 
forma lor concretă de manifestare și în 
toată nuanțarea lor. Astfel vom înțelege 
la reala valoare și importantă sensul sal
tului calitativ al culturii noastre si — im
plicit — pe cel cantitativ, astfel vom în
țelege în ce măsură cultura și educația, 
în starea lor de existentă socială efi
cientă sînt indistructibil legate de poli
tică. de aspectul ideologic și partinic, spe
cific oricărei creații autentice si oricărei 
apere cu șanse de supraviețuire în con
știința societății.

Din acest unghi, ideea unui Congres 
al educației politice și culturii socialiste 
apare ca o necesitate organică în contex
tul civilizației României socialiste, con
stituind premisa pentru o viitoare etapă 
de realizări și succese ale spiritualității 
noastre. Acest moment, caracteristic pen
tru structura societății noastre contempo
rane. are semnificația unui bilanț fertil, 
dar și a unei lucide angajări pe direcția 
artei militante în esență, umanistă, si in
trinsec atașată idealurilor ce ne repre
zintă. Arta noastră aduce rezultate pozi
tive. de autentică valoare., calităților tra
diționale amplificate adăugîndu-li-se acel 
caracter de mase datorită căruia se poate 
vorbi despre simbioza reală dintre exis
tentă și creație, dintre actul de viată și 
cel artistic. Statisticile, cu cifrele lor pro
zaice dar generatoare de sugestii poetice, 
confirmă participarea unui număr impre
sionant de artiști, din cele mai diferite 
domenii, la procesul elaborării si consoli
dării culturii socialiste. Și. alături de toti 
cei cu statut de creatori ai bunurilor spi
rituale specifice societății noastre, se 
adaugă, dintr-o reală necesitate, toți cei 
cuprinși în mișcarea amatorilor, fenomen 
ale cărui limite sînt greu de stabilit toc
mai pentru că reprezintă o nevoie orga
nică de exprimare prin intermediul artei.

„Imperialul"
BEETHOVEN, în Concertul nr. 5, a 

compus o serie de tablouri figurînd, 
în prima parte, sfîrșitul unei bătălii, 
• doua este o meditație după biruință, a 

treia — o explozie de bucurie populară. 
Această compoziție oglindește timpul is
toric cînd Viena se zbătea, îngrozită, de 
înaintarea armatei lui Napoleon. Este — 
printre piesele cu orchestră — o piatră 
de hotar. Desparte frumosul de eroism, 
opera filosofică de cutremurul sfidării din
tre viață și moarte, tăind argumentele în 
scurte paragrafe, pianul discutînd cu or
chestra alternativ, cu precipitări de ava
lanșă. Rareori un artist este capabil să-i 
exprime gîndirea inexorabilă a absolutu
lui, fiindcă graiul tehnic este cel banal, 
adică game, terțe, arpegii, octave, tot ce 
atrage pe interpret în valorificarea vir
tuozității concrete, neglijînd analiza unor 
stări de o emoționantă semnificație, pen
tru că fiecare undă sonoră aici este un 
act de vitejie.

Ce a realizat solistul Dan Grigore cu 
acest armament clasic este impresionant, 
în prima parte a desfășurat o frescă de 
o măreție, excepțională, i-a păstrat de la 
început pînă Ia sfîrșit o înaltă și convin
gătoare rigurozitate în cimentarea legă
turilor dintre fraze, unde chiar tăcerile 
la pian prelungesc vastitatea peisajului

IATĂ de ce o Expoziție de artă plas
tică de dimensiunile celei deschise 
la Sala de expoziții a Teatrului Na
țional, cuprinzind lucrările unui număr 

de aproape 200 de'creatori amatori din cei 
peste o mie ce activează în cadrul ..Aso
ciației artiștilor plastici amatori din Bucu
rești". reprezintă un eveniment festiv și o 
recunoaștere a rolului jucat de mișcarea 
culturală de mase. Sînt grupate în această 
expoziție lucrări de pictură, sculptură, 
grafică, ceramică și artă decorativă, capa
bile să confirme calitățile autorilor lor. 
seriozitatea și conștiința funcției sociale 
pe care o presupune orice act de creație 
cu vocație publică. Descoperim printre cei 
ce expun adevărate talente, cărora nu do
tarea nativă le lipsește, ci un anumit grad 
de profesionalizare ce se poate obține 
pnntr-o școlarizare specifică, dar și din 
practicarea constantă a artei ca unică 
ocupație și vocație. Fără a face nici un fel 
de concesii conținutului, tematicii sau 
realizării sub aspect formal și dacă se 
acceptă premisele avansate anterior vom 
descoperi o mulțime de reușite, unele 
atestînd surprinzătoare calități expresive, 
în virtutea cărora lucrările se impun, 
atrag vizitatorii și modifică opiniile pre
concepute despre arta amatorilor si va
loarea sa.

DOMENTI CAPÂȚINA : Peisaj industrial

furtunos, a închegat într-un volum'sonor 
impunător, într-un tot, ceea ce pare în
totdeauna fragmentar. Sub degetele lui, 
octavele sfîșiau văzduhul ca ghiulelele 
unui tun, repezite în valea delirantă a 
bătăliei, arpegiile eroice plezneau ca va
lurile oceanice, acordurile punctau înain
tarea spre victorie, terțele erau o ploaie 
de toamnă tristă întovărășind pauzele 
scurte ale unui greu oftat. Numai Beetho
ven putea extrage esența unor stări com
plexe ca elanul colectiv al dăruirii de 
sine, iar inspiratul pianist și-a adîncit 
gîndul pînă în măduva creației. S-a pă
truns de geniu, nu a fost numai străluci
tor, a fost fulgerător, a creat, în goana 
motivelor sonore, Imagini, cutremur vije
lios în triluri exaltante, cu un avînt al 
gamelor care urcau tumultuos spre lu
mina biruinței. în Allegro se repetă de 
trei ori paragraful cu terțe. Dan Grigore 
le-a diferențiat în expresie. Prima oară 
au fost lacrimi cu revoltă în suspine, a 
doua oară — cutremurător de feminine, 
a treia oară, dezincarnate în sonorități 
fantomatice.

Dan Grigore are darul de a cîntări spa
țiul, potrivește perspectiva, printr-o artă 
a nuanțării care îi permite să proiecteze 
în depărtare un peisaj printr-o singură 
notă. In Adagio palpită sufletul generos 
ăl lui Beethoven. Pianistul nostru a în
tins orizontal ondulația lungă a temei, cu 
suavitate în tușeu, exprimînd cu emoție 
melancolia bunătății. în coloritul minuțios 
nuanțat, în mersul frazei sfioase, oprită 
asupra unui triolet timid, cu triluri chro- 
matice zbătîndu-se ca aripi de păsărică, 
șfîrșește cu o scurtă și voită ezitare, ca 
în fața unei presimțiri... urechea percepe 
un ritm nou, se ivește o întrebare... auzi 
cum se naște bucuria... o terță abia indi
cată... un acord aburit în mi bemol ma
jor... un sunet . în tăcerea lungă, toate de
taliile decantate minunat de Dan Grigore, 
apoi izbucnirea înflăcărată a unui dans 
țărănesc, unde compozitorul a vrut să 
exprime biruința vieții asupra morții. 
Tropăia veselia în degetele oțelite ale lui 
Dan Grigore, alternînd cu grația interva
lelor feminine de zecimi, cu reliefuri ori
ginale la mîna stîngă, comunicativ în cli
pele de duioșie cînd vibra blond melo
dia. Ce mare psiholog a fost Beethoven! 
Poate exprima în muzică pînă și un suris

PICTURA, gen abordat cu evidentă 
plăcere — cam jumătate din totalul 
celor ce expun — se alimentează în 
mod vizibil din realitatea imediată, de 

cele mai multe ori scene de muncă, dar 
și ..de gen“. un fel de reportaje ale. eve
nimentului cotidian, apoi peisaje de res
pirație lirică, naturi statice, portrete și 
compoziții alegorice. Lucrările semnate 
de Romeo Cosmovici, Ion Gurgui, A- 
riana Coser, Aurel Mărgineanu, Zetta 
Vernescu Bunescu, Victoria Caragea, 
Hristu Dumițrescu, Uca Hatmanu, D. 
Hatmanu, Tr. Ionescu, Emil Păvelescu, 
Alex. Savu, St. Prezidentu, N. Sa- 
vopol, N. Pătru. V. Parizescu. Gr. Matei. 
Aglaia Tătărăscu, G. Georgescu se deta
șează în context prin calitățile lor de com
poziție, desen și culoare, uneori apro
piate de performanțele multor profesio
niști, alteori de o puritate a viziunii de 
tipul artei naive. Acest adevăr se justi
fică și în cazul sculpturii, de mici dimen
siuni din motive ușor de înțeles, dar cu 
frumoase rezultate calitative, mai ales 
datorită prezentei unor artiști ca Mihai 
Caranica, o adevărată revelație. Valentina 
Pardău. Eug. Dogaru. S. Aberman. V. Po- 
pțjseu. Nelu Păunescu. A. Slijevschi. FI. 
Vasilie, M. Pietreanu și alții, atenți la fi
gura umană, cu accent pe cea istorică, 
dar și la valorile simbolice ale imaginilor 
de inspirație adeseori cultă. Grafica, gen 

de fată. Dar ce rafinat este Dail Grigore 
cînd intuiește toată gîndirea beethove
niană și-i găsește nuanța care ne-o reve
lează. A pătruns pînă la palpitația vie a 
geniului cu o virtuozitate atît de artisti
că, îneît seara de 25 martie devine în 
amintirea mea un eveniment. De la ilus
trul specialist beethovenian, Wilhelm 
Bachkaus, n-am auzit Imperialul cîntat 
în plenitudinea sa monumentală decît de 
către Dan Grigore. în bis, un preludiu de 
Scriabin pentru mîna stîngă, bucată pa
tetică în care pianistul nostru a avut o 
atît de mare varietate de nuanțe, îneît nu 
părea verosimil că cinci voci diferite 
erau conduse de o singură mînă.

Un tînăr de 34 de ani, Aurel Niculescu, 
a fost dirijorul acestei seri de muzică au
tentică a Radioteleviziunii. Am avut 
bucuria să constat că este sortit celor mai 
strălucitoare succese internaționale. înalt 
ca un plop, vibrind ca și copacul în con
tactul undelor sonore, construiește planu
rile muzicale cu știință de geometru, se 
dăruiește violent, păstrind însă totdeauna 
proporția, cu brațele amîndouă întinse, 
mîna stîngă vehementă în gesturi. în Con
certul nr. 5 a fost umăr la umăr cu Dan 
Grigore, ca un frate geamăn. Au pornit 
amîndoi la tălmăcirea unei capodopere și 
au ridicat-o la cel mai înalt nivel. In 
partea întii a programului ne îneîntase eu 
3 dansuri românești de Theodor Rogalski, 
printr-un ritm bine caracterizat, colorit 
precis, coordonînd importanța instrumen
telor după expresia cuvenită momentului. 
Nu voi uita boncănitul tobei și, la sfîr
șit, cum s-a topit în văzduh ca un nor! 
nici sensibilitatea artistică a primei viori, 
foarte expresivă în cele trei dansuri. Au
rel Niculescu a dirijat prima simfonie a 
lui Brahms ca un .poem medieval-gotic în 
Allegro, ceea ce mi s-a părut a fi o ad
mirabilă interpretare. Se simțea de-a lun
gul simfoniei o perfectă înțelegere între 
muzicieni și dirijorul care modela foarte 
personal anumite argumente. Am prețuit 
în mod deosebit atmosfera de angoasă în 
ceață, atît de tipică, a compozitorului nor
dic, redată cu artă, și care îl deosebește 
pe Brahms de Beethoven și Schumann — 
ce i-au influențat, dar nu i-au rătăcit ata- 
vismul.

Cella Delavrancea 

mai dificil, care presupune un anumit 
grad • de sinteză și sublimare a mijloace
lor. ca și o pregătire profesională capa
bilă să elimine accidentul sau improviza
ția, atrage atenția asupra numelor lui Ion 
Bența, N. Crețoiu, M. Potoceanu. T. Ta- 
tos, H. A. Zisu, mai apropiati de exigen
țele genului. Ceramica și artele decora
tive dovedesc acel apetit pentru frumo
sul ambiental specific tradiției noastre, 
dar contaminarea motivelor folclorice sau 
culte cu unele soluții fals artizanale con
duce la unele rezultate hibride.' confuze. 
Totuși, printre acești decoratori preocu
pați de destinația lucrărilor lor. descope
rim artiști de reală dotare ea : Elena 
Ghiu, cu o frumoasă tapiserie simbolică. 
Eliza Oprișescu. M. Ionescu. Oct. Forman. 
V. Andreescu. Gh. Carapavel. Silvia Dit
her. Adela Monferato. Eugenia ■ Cristea, 
Honorina Paraschivescu.

însumate, toate aceste nume, dar și al
tele. omise în această succintă trecere in 
revistă, ne oferă o perspectivă cuprinză
toare și semnificativă a disponibilităților 
artiștilor amatori și a cbnștiintei exacte a 
misiunii ce le revine ca reprezentanți ai 
unei culturi pentru care nici un act de 
creație autentică nu rămîne o simplă per
formanță formală, el implicînd valorile 
ideologice, estetice și sociale ce ne sint 
proprii.

Virgil Mocanu

0 filă de epopee
• AM ASCULTAT în ultimul săptămî- 

nal al Filarmonicii o filă de epopee na
țională, Balada lui Piniea Viteazul cres
cută la dimensiuni vocal-simfonice de Ni- 
colae Brînduș. Considerînd remanierile 
substanțiale aduse de autor după 10 ani 
versiunii sale din 1963. execuția, condusă 
foarte îngrijit de Mircea Cristescu (ma
estru al corului Vasile Pîntea). ar intra iar 
in rindul primelor audiții. Ca muzică, mai 
multe semne ne-au trimis de aici la mo
delele stravinskiene : timbrele orchestrei 
clasice, epurate însă de arcușe și îmbogă
țite printr-un aparat lărgit . al percuției 
unde își are locul lui și pianul, respirația 
sincopată a sistemului giusto silabic, mu
iat pe vioiciunea ritmică a prozodici popu
lare. precum și o anume conducere ele
gantă a vpcilor într-o polifonie mai pu
țin uzată, cu relații între scări muzicale 
simultan diferite. Progresul lui Nicolae 
Brînduș față de el însuși, ar consta aci 
din ascuțimea desenului și siguranța mii- 
nii care îl conduce, deși promițătoare de 
originalitate — chiar dacă puțin dezvolta
te în Baladă — au fost efuziunile mel'ts- 
matice viguroase cu un anume aer orien
tal.

Tot o piesă de Nicolae Brînduș și tot in 
premieră am întîlnit la Dialogul societății 
„Muzica" cu publicul său de la Sala mică, 
al treilea din stagiunea curentă. Soliloque 
pentru banda magnetică și ansamblu in
strumental e făcut să fie amintirea unei 
muzici pornită cîndva într-un proces ce 
nu trebuie să mai aibă sfîrșit : ideea com
poziției se susține prin montajul benzii, 
îngrijit executat de autor după esteticaa. 
pistei sonore de film ; instrumentele de 
pe scenă intervin cu acțiunea lor vie, ce 
urmează să devină apoi și ea. amintire pe 
bandă. Intervenția lor are caracterul alea
tor al unor cadențe. Meritul piesei (e aici 
și un aspect didactic) constă în caracterul 
ei accesibil oricărei categorii de interpreți. 
Orchestra de cameră „Orfeu" condusă de 
Radu Cozărescu a intrat cu plăcere în 
acest joc, realizînd un ansamblu omogen 
cu spiritul benzii. Aceeași orchestră a 
cîntat în programul de premiere româ
nești Suita a 5-a pentru coarde, o serie 
de miniaturi dirt lumea copiilor într-o ex
presie folclorică directă, făcută cu har de 
Ludovic Feldman. Simplitatea are și aici 
un tîlc didactic, în favoarea vîrstelor mai 
fragede

Concertul Societății „Muzica" a avut și 
lucrări de virtuozitate instrumentală. Cu 
deosebită strălucire și cu fior autentic 
Mariana Kauntz (violoncel) și Viorica 
Diaconu-Zorzor (pian) au cîntat Repri
zele lui Ștefan Zorzor.

In fine, în aceeași seară am putut cu
noaște un tînăr creator. Improvizația pen
tru violoncel solo de Adrian Iorgulescu 
adusă cu spirit de doină în sonoritățile cele 
mai nobile ale instrumentului cu arcuș, e 
un edificiu logic și de bun gust, care a dat 
și prilej lui Andrei Csaba să se afirme ca 
instrumentist cu sunet frumos și sensi
bil. La această vîrstâ l-am dori însă pe 
Adrian Iorgulescu mai ‘ degajat față de 
respectabilele modele anterioare și mai 
angajat în lucrul propriu.

Radu Stan



Elemente de scientică și de filosofia științei în

, „Tragedia Omului"
POEMUL dramatic sociogooic și filo

sofic Tragedia Omului al scriitoru
lui clasic maghiar Imre Madâch 
(1825—1864) apărut cu mai bine de un secol 

in urmă, 1861, reprezintă o adevărată en
ciclopedie istoriico-filosofică și, în același 
timp, lirioo-dramatică a idealurilor ome
nirii. în cele 15 tablouri ale sale — ur
mărind desfășurarea istoriei, — Madâch 
ne poartă prin, diferite etape istorice : in 
Egiptul faraonilor, în antichitatea greco- 
rornană, în Bizanț, la curtea imperială 
pragheză -din timpul lui Kepler, în Pari- 

^~su4 revoluției franceze, în Londra seco
lului al XIX-tea și în societatea de fa
lanster mecanizat și uniformizat. Apoi 
urmează haosul spațiului cosmic și în
toarcerea pe Pămînt care se apropie de 
răcire. între o serie de întrebări majora 
ale umanității, cum sînt de pildă : Există 
oare un progres real în istorie ? Care este 
scopul omului și rostul vieții sale biolo
gice și sociale ? Există oare o răsplată a 
faptelor nobile dăruite omenirii ? Cu
noaște oare cineva adevărata nemurire ? 

puse de Madâch în această lucrare 
sa devenită una din operele cele mai 

renumite ale literaturii universale (tra
dusă în peste 55 de limbi*),  sînt abordate 
Si cîtieva elemente și aspecte interesante 
legate de știință, de rolul științei în dez
voltarea societății, și de filosofia științei.

•) în limba română avem la dispoziție 
*■ excelenta traducere a Iui Octavian Goga, 

din 1934. Toate citatele sînt din această 
traducere, ediția 1964, București,

Asemenea probleme se găsesc în primul 
rînd în tabloul XII (tabloul de falanster), 
în tabloul XIII (haosul) și în cele două 
tablouri din Praga (tablourile VIII și X). 
Predilecția lui Madâch pentru problemele 
științei se vede și din faptul că singura 
persoană căreia ii consacră două tablouri 
(din cele 15) este tocmai savantul care 
apare în figura marelui astronom german 
Kepler (cele două tablouri din Praga). în 
cele ce urmează vom releva ci te va aspec
te oonsacrate științei și filosofiei științei 
din opera lui Madâch.

| N primul rînd să amintim una din
I problemele care și astăzi prezintă o
■ actualitate pentru filosofia științei 

și care în același timp este caracteristică 
și dezvoltării actuale : problema relației 
dintre specializare și integrare a științe
lor, adică specializarea îngustă și tendin
țele die sinteză. Această problemă este a- 
ix>rdată de Madâch în tabloul din failan- 

* ster. Adam și Lucifer travestiți în oameni 
de știință fac o vizită la un savant care 
lucrează într-uin falanster în care :

„Spre-un țel obștesc sînt oamenii tovarăși 
Iar peste buna viața-orînduită 
Tronează-aeum, în cinstea ei, știința*
Întrebat de savantul din falanster in re 

' ramură științifică lucrează, Adam, în răs
punsul său. formulează, de fapt, un t<4 
de „ars poetica" a filosofului, a savantu
lui cu viziunea largă asupra problemelor 
Științifice :
„Nu ne-îngrădirăm setea în vreo tagmă — 
Vrem o privire pește tot."

La aceasta urmează imediat replica sa
vantului falansterist, care exprimă atitu
dinea specialistului îngust :
„Greșiți, căci rostul celor mari se ascunde 
In cele mici. Și sînt atîtea lucruri. 
Iar traiul nostru știți cit e de sourt !“
în răspunsul lui Adam se poate urmări o 
recunoaștere a adevărului parțial, relativ 
al acestei concepții, dar în același timp și 
• critică constructivă a ei :
^Adevărat ! Se oer și muncitori 
Ce duc nisip și «apă bolovani. 
Și fără ei nu se ridică zidul. 
Dar ei se zbat rătăcitor in ceață 

. Și n-au habar la ce dau ajutor. 
k întregu-1 vede arhitectul'singur ;

Neiscusit o piatră să cioplească, 
Creează toiul ca Un Dumnezeu. 
E meșterul, deci, mare și-n știință."
Aceste două tendințe die specializare și de 
sinteză largă și astăzi sînt prezente în 
dezvoltarea actuală a științelor, ba poate 
astăzi ele apar șa mai pregnant decit îți 
timpul lui Madâch. Astăzi, în epoca ex
plozie» informaționale, numărul! de date 
disparate chiar și în cadrul aceleiași 
științe a crescut enorm și necesitatea unor 
sinteze poate este mai imperioasă decit 
pricind.

De altfel, toată dezvoltarea fizicii în 
ultima sută de ani confirmă părerea, lua 
Madâch despre necesitatea spiritelor de 
mare sinteză în știință. Astfel, în teoria 
eîmpului electromagnetic, J. CI. Maxwell 
a reușit să facă o sinteză, o teorie 
unitară atît a legilor electrice cît și 
a legilor magnetismului și să unească 

- toate legile particulare ale ambelor 
” domenii (electric și magnetic) într-un 

sistem coerent. Tot un spirit de mare 
sinteză a fost și creatorul teoriei re
lativității A. Einstein, care a elaborai 
o teorie a tuturor fenomenelor care 
se propagă cu viteză mare și în ace
lași timp a creat o frumoasă teorie a spa

țiului, timpului și a gravitației. Pentru a 
termina cu exemplele, aș aminti, in sfîr- 
șit, numele lui W. Heisenberg și al lui 
E. Schrodinger, creatorii mecanicii cuan
tice, care au reușit să înglobeze într-un 
sistem coerent toate fenomenele cuantice 
din diferitele domenii ale fizicii. Credem 
că nu este întîmplător că acești fizicieni 
renumiți în același timp sînt considerați 
și eminenți filosofi ai științei. Este foarte 
interesant de observat că părerea lui 
Madâch despre rolul și importanța ma
rilor spirite de sinteză in știință coincide 
aproape identic cu opinia marelui fizician 
W. Heisenberg exprimată recent (1972) 
cu ocazia aniversării a 500 de ani de 
existență a Universității din Miinchen în 
felul următor : „...în ultimii 50 de ani ta
bloul s-a schimbat și în științele moderne 
ale naturii specialistul îngust și scrupulos 
mai poate avea, desigur, un rol impor
tant, însă nu unul de frunte. Fiindcă, in
diferent dacă este vorba de fizică, chi
mie, biologie sau medicină șîntem obli
gați, în cazul cînd vrem să facem și să 
înțelegem progrese importante, să privim 
peste limitele aoestor discipline spre do
meniile învecinate și cîteodată chiar pes
te aceste domenii pinâ la filosofie".

OALTĂ problemă de filosofia științei 
care este abordată de Madâch, tot 
in tabloul, de falanster, este legată 
de caracterul legilor naturii și de crite

riile de adevăr ale legilor. Asistând la o 
experiență a savantului falansterist. Lu
cifer făcind aluzie la legea atracției uni
versale, fi întreabă :

„Maestre, eu te-admir. dar nu-nțeieg. 
Poți face tai materii înrudite 
Să nu s-atragă. ...
Savantul:
Ce fleacuri spui ! între materii doar 
E veșnică această lege.

Lucifer :
Bine,
Dar spune-mi drept pe ce se-nteme- 

iază ?
Savantul :E legea-așa, fiindcă este lege.
Experiența mea arată astfel !“.

Cred că aici Madâch a formulat așa de 
clar rolul experienței ca un criteriu de 
valabilitate al unei legi, al unei teorii, 
incit aceasta nu mai necesită comentariu 
în plus.

TOT în tabloul de falanster se poate 
observa modul deosebit de interesant în 
care este abordată de către Madâch o pro
blemă atît de mult discutată de filosofia 
științei, aceea a morții termice a Univer
sului, legată în același timp și de pro
blemele, așa de actuale astăzi, ale sur
selor de energie ale omenirii.

Savantul înfățișînd lui Adam soarta pă
mîntului și a Soarelui, îi sipune :

„Vezi, soarele, în patru mii de ani 
E-un glob răcit și nici un fir de iarbă 
Nu va rodi pămîntu-ntreg atunci. 
Patru milenii, deci, atîta timp 
Avem putința să-1 înlocuim.
E, cred, de-ajuns pentru știința noastră. 
Doar apa e mijloc calorifer : 
Din multele materii oxidate
Păstrează focul cel mai priincios."

Chiar dacă intervalul de timp de patru 
mii de ani pentru Soare — dat de Madâch 
— nu concordă cu datele actuale de 4—5 
miliarde de ani cît timp Soarele mai 
poate radia energie, totuși problema pusă 

în acest fel este corectă și astăzi. Posi
bilitatea de a înlocui Soarele printr-o altă 
sursă de energie a fost intuită de Madâch. 
Se știe că actualmente se lucrează în 
mod intens în mai multe locuri din 
lume pentru realizarea reacțiilor termo
nucleare de fuziune controlată. Dacă 
această problemă va fi rezolvată — și 
viitorologii ’ științei spun că în jurul lui 
2 000 cu siguranță va fi —- atunci com
bustibilul ideal va fi apa oceanelor (care 
conține deuteriul necesar la reacții de 
fuziune). Deci, cuvintele lui Madâch „apa 
e mijloc calorifer" au deja astăzi Și se 
pare că vor avea o stringentă actuali
tate și in viitorul apropiat.

IN AFARA de problema înlocuirii 
Soarelui, vizionarul Madâch ajunge 
și la problema așa de mult discu
tată a posibilității existenței unei civili

zații extraterestre, problemă cu multe 
implicații general-filosofice care numai 
in anii noștri. în anii 70 ai secolului XX, 
a fost posibil să fie abordată și in mod 
științific (ne gîndim aici la conferința 
internațională de tip CETI-71, Biurakan 
și altele asemănătoare).

Această problemă este pusă de Madâch 
în tabloul XIII (haos) cînd Lucifer și 
Adam zboară în spațiul cosmic. Lucifer 
ii spune lui Adam :
„Nu te-ai dorit tu. dezbrăcat de humă, 
în sfere-nalte să pătrunzi,, acolo 
Unde spuneai că glas de înrudire 
De la un duh ai deslușit:.."

Această „altă lume" apare descrisă de 
spiritul Pămîntului ;

„Ce-aici socoți tu adevăr etern, 
E-n altă lume pefete-o nebunie, 
Și e firesc ce-ți pare utopie... 
Povară nu-i, ființă nu se mișcă, 
Idee-i poate aerul de-aici, 
Și-i sunet poate raza de la noi. 
Și planta noastră-acolo e cristal..."

Noi astăzi în principiu admitem posi
bilitatea existenței unei civilizații extra
terestre și chiar mai mult, fizicienii și 
astrofizicienii cu renume mondial ca F. 
Dyșon, I. Sklovsky etc., admit și posi
bilitatea unei supercivilizații care deja 
a ajuns la un nivel așa de înalt de 
dezvoltare la care multe probleme care 
nouă ni se par utopice, la ei ar fi găsit 
o soluție firească. Deci în acest sens, cu
vintele de mai sus ale lui Madâch nici 
nu sint așa de fanteziste cum ar părea la 
prima vedere.

Faptul că la Madâch apar probleme ca : 
moartea termică a Universului, problema 
înlocuirii Soarelui etc., desigur nu este 
întîmplător, ci se explică prin acea cu
riozitate științifică cu spectrul foarte larg 
cu care Madâch a urmărit cuceririle ști
ințifice și tehnice ale epocii în care a 
trăit și în care a elaborat opera sa prin
cipală : mijlocul și a doua parte a seco
lului al XIX-lea. anii 1850—1860. Precum 
se știe, în această perioadă în fizică apare 
o nouă ramură științifică, termodinamica 
(datorită lucrărilor lui J.R. Mayer, S. 
Carnot, R. Clausius etc.). După istoricii 
literari în biblioteca personală a lui 
Madâch în afara operelor literare, istorice 
și filosofice ale epocii se găseau cărțile 
științifice ale lui J.R. Mayer, precum și 
Cosmosul de Humboldt, Kraft und Stoff 
a lui Buchner și alte cărți științifice și 
tehnice ale epocii. Deci problema răcirii 
Soarelui, de exemplu, nu apare la Madâch 
în mod întîmplător, ci este pur și 
simplu oglindirea unei probleme științi
fice a epocii în operele lui. Dacă acest 

lucru este adevărat, tot așa de adevărat 
este că o serie de probleme amintite (po
sibilitatea existenței unui alt Univers, a 
zborului în cosmos, imponderabilitatea, 
problema învingerii barierei de sunet etc.) 
demonstrează că marele poet a fost și un 
mare vizionar și a știut să intuiască in 
mod genial unele lucruri și fenomene și 
să facă niște previziuni pe care noi nu
mai astăzi știm să le înțelegem și să le 
apreciem la adevărata lor valoare. 
Credem că și acest aspect contribuie la 
faptul că actualitatea și universalitatea a- 
cestei capodopere nu se micșorează ci 
crește cu trecerea timpului, primind noi 
valențe in contemporaneitate.

IN cele două tablouri din Praga (ta
blourile VIII și X), care sînt con
sacrate figurii marelui astronom 
german Johann Kepler, Madâch îl pre

zintă pe savantul talentat care însă este 
nevoit să-și vindă talentul său și în locul 
unor cercetări științifice valoroase este si
lit să transforme știința sa în superstiție, 
să devină zodier, astrolog, și să facă ho
roscoape pentru împăratul Rudolf și 
curtenii săi, cu toate că este convins că 
acestea sînt niște minciuni.

Adam — in rolul lui Kepler — ducînd 
o discuție cu Eva, travestită în Barbara, 
soția lui Kepler, exprimă toate acestea în 
felul următor :
„Nu ostenesc eu zi și noaptea-ntreagă, 
Știința mea nu pentru tine-o vînd 
Și-o otrăvesc cu vorbe de nimic 1 
Vezi, horoscop alcătuiesc, ascund 
Ce sufletul ml-arată și vestesc 
Cuvintul ce-1 știu aievea mincinos.
Mi-e îndemnat obrazul să roșească, 
C-am întrecut Sibilele în rele ;
Ele credeau în profeția lor, 
Dar eu nu cred..."

Și imediat formulează singura dorință 
a savantului pur. acea de a fi lăsat să se 
ocupe de cercetarea legilor cerului : 
„Doar eu nimic nu vreau din lumea asta 
Decit întinsul nopții înstelate 
Și tăinuita armonie-a sferei.".

Simpatia lui Madâch este fără nici • 
îndoială de partea savantului, dar în ace
lași timp ii aduce și o critică serioasă lui 
pentru faptul că in mod conștient parti
cipă la vînzarea talentului său. Cu alte 
cuvinte, Madâch pune aici problema res
ponsabilității omului de. știință, atit față 
de talentul său cit și față de utilizarea 
talentului și a descoperirilor sale științi
fice în scopuri contrarii științei. Noi as
tăzi știm că această problematică — a 
responsabilității omului de știință — ce 
importanță a primit după Hiroșima, și ce 
actualitate are și în momentul de față 
nu numai pentru știință, dar și pentru în
treaga societate.

Legat de folosirea științei și a adevă
rurilor științifice în folosul societății. în 
al doilea tablou din Praga, Madâch. în 
cadrul unei discuții dintre astronomul 
Kepler și un discipol de al său, prevede 
acele timpuri cînd adevărurile științei pot 
servi interesele societății :
.... Odată
Veni-va vremea — vai ! de-ar fi aici !“• 
Cînd au să-l strige și pe uliți, dar 
Atunci poporul n-o mai fi copil..."

Tot Aici, în cadrul discuției între maes
tru și discipol, Madâch formulează u>na 
din tezele relative la procesul de evolu
ție și dezvoltare a teoriilor științifice. 
Este vorba de necesitatea înlocuirii unor 
teze vechi, foarte complicate și pline de 
contradicții interne cu teorii noi, necon- 
tradictorii, care prin simplitatea lor ajung 
să fie rapid înțelese de masele largi. A- 
ceste idei apar la Madâch în felul urmă
tor :
„... atunci
Doctrina, care duce azi de-a dreptul, 1 
Cu ceața ei. la casa de nebuni, 
Neînvățată toți o vor pricepe".

în istoria științelor se gășese 
multe exemple în acest sens 
de la înlocuirea epiciclurilor complicate 
ale sistemului geocentric al lui Ptolemeu 
cu sistemul heliocentric simplu și logic 
al lui Copernic, pînă la crearea teoriei 
euantice și a teoriei relativității care au 
înlăturat o serie de contradicții și incoe^ 
rente ale fizicii de la începutul secolului 
al XX-lea, în cadrul unui sistem coerent 
și logic.

Revenind la previziunea lui Madâch, 
despre acea vreme cînd rolul științei va fl 
important în societate, în încheiere vom 
menționa că o asemenea societate a vii
torului vizionarul Madâch a intuit-o deo
sebit de frumos, nu ca o societate a fa
lansterului pe care de altfel a și criti
cat-o, ci o societate în care rațiunea și 
știința pe de o parte și umanismul, ideile 
umanitare pe de altă parte au un rol 
dominant :
„...eu vreau societate,
Ce apără, în loc să pedepsească, 
Și-ndeamnă,-n loc să sperie, cu forțe 
Ce se-nfrățesc ajunge la izbînda 
Din zile vechi visată de știință, 
Cînd rostu-ntreg e străjuit de minte ! 
Da, va veni... o știu... o simt...".

Tiberiu Tord
Conferențiar la Universitatea din Tirnb*  
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Seducțiile
și fadoarea lui Telemah.

TREBUIA să faci un efort pentru 
ca să te oprești să-1 privești" — 
spunea despre Fenelon ducele de 
Saint-Simon. Era un seducător, fără 

îndoială. Nu chiar un Cassanova al 
sufletelor — cum a spus nu demult 
un istoric literar, ci un artist al se
ducției din speța pe care o cunoștea 
atît de bine Kierkegaard. Cei care 
posedă arta de a seduce știu că a- 
ceasta rezidă — înainte de toate — 
într-o tehnică a acomodării. Pentru 
ca să-i cucerești pe copii trebuie să 
te copilărești, să te „pui la mintea 
lor“. Fenelon știa și el aceasta de
vreme ce s-a priceput, precum puțini 
în secolul său atît de matur, să le vor
bească celor mici in Fabulele sale ori, 
adolescenților, in Dialogurile morților. 
Același om ii cucerea pe teologi (oa
meni nu dintre cei mai lesne de cuce
rit) prin Tratatul despre Existența lui 
Dumnezeu. Știa să placă tuturor, pen
tru că voia să placă tuturor, atît per
sonajelor celor mai puternice, cît și 
..lacheului și muncitorului*.  Știa să se 
insinueze, să-și substituia sensibilita
tea. conștiința, simțirii și conștiinței 
celorlalți. Dar riscul cel mare al se
ducției (pe care orice seducător ar tre
bui să-1 cunoască și pe care-1 știe doar 
dacă mai e și altceva, mai mult decît 
un seducător) este acela că cei seduși 
se iubesc pe ei înșiși intr-însul, toc
mai pentru că el s-a lepădat de sine, 
s-a părăsit pe sine pentru a deveni 
ca ei. A uita aceasta. înseamnă a că
dea în cursa pe care tu însuți ai în
tins-o. Și cursa aceasta e cu atît mai 
primejdioasă cu cit ea poate fi dublă : 
atunci cînd două ființe seducătoare se 
atrag una pe alta. Cazul lui Fenelon 
și al doamnei Guyon. Atracție pur 
spirituală sau petrecindu-se în zonele 
cele mai eterate ale afectului. Mistica 
(să spunem oare falsa mistică ?) a 
purei iubiri, și teologul inteligent cam 
himeric, cu inima gata să ardă pentru 
o nobilă cauză. Seducătorul sedus — 
nostimă temă pentru o farsă, patetică 
pentru o dramă. Fenelon a cunoscut 
drama.

„Gouvemeur*,  de țîțiva ani, al du
celui de Gourgogne, preceptor al ’co
piilor Franței*.  Fenelon scrie Peripe
țiile lui Telemah înaintea numirii sale 
ca arhiepiscop de Cambrai, și a ma
relui scandal în care va fi implicat, 
înainte de disputa lungă și aprigă a 
chietismului. Scrierea aceasta, cea mai 
literară dintre operele și opusculele 
numeroase ale lui Fenelon. a suscitat 
la apariția ei — într-o ediție incom
pletă nerecunoscută de autor — cel 
mai eclatant succes. Seniorii și bur
ghezii „azvîrleau ludovicii de aur in 
capul librarilor*  pentru ca să dobîn- 
deascâ vreun exemplar din primele 
douăzeci de ediții cite au apărut în- 
tr-un singur an. în ce ne privește pe 
noi. lectori ai secolului XX, dacă n-am 
citit — și încă cu plăcere — Peripe
țiile lui Telemah la treisprezece ani, 
sînt toate șansele să nu-1 mai citim 
niciodată. Pastișa aceasta după Odiseea 
e atît de fadă încît — spre deosebire 
de alte cărți citite în copilărie — nu 
mai putem pricepe cum de ne-a putut 
plăcea odată. Ficțiune didactică, dar 
voindu-se roman de agrement, textul 
are viciile și virtuțile acestor specii. 
Cînd e moralizator plictisește, cînd 
vrea să amuze întristează, căci nimic 
nu-și pierde mai repede caracterul 
amuzant decît o literatură distractivă.

Unii comentatori moderni au vrut 
să creeze o enigmă a lui Telemah. 
De altfel, încă în timpul vieții autoru
lui, acesta a alimentat unele bîrfe pe 
marginea opului său. S-a vorbit- des
pre un roman cu cheie, despre satira 
ascunsă a monarhiei Re’gelui-Soare. 
Este sigur că Fenelon s-a complăcut 
într-o narațiune delectabilă prin unele 
aspecte, mai mult ori mai puțin ga
lante ale ei (pentru pudibonderia tim
pului său unele scene erau prea în
drăznețe, un anume spirit ușor libertin 
reproșîndu-i-se domnului de Cam
brai). Pe de altă parte nu e exclus că 
Fenelon și-a permis să viseze prin 
eroul său și pentru princiarul său elev 
și cititor o ordine social-politică iz- 
vorîtă dintr-o sursă etică și vizînd 
propășirea virtuților. Cît despre satira 
la adresa lui Ludovic al XIV-lea și a 
Curții sale, aceasta a fost introdusă k

împreună cu o mulțme de „chei*  false 
in mecanismul fragil și inocent al po
vestirii. Roman utopic, poate așa ar 
trebui să-1 citim pe Telemah pentru 
ca să ne mai stîmească oarecare in
teres. Regretăm îndeosebi că o este
tică particulară, a unui soi de kitsch 
literar, nu operează mai multe în car
tea aceasta, că nu-i vedem pe toți 
acei Eucharis, Calypso, Protesilas, 
Adraste mai coafați cu perucile seco
lului lui Ludovic al XIV-lea, că ames
tecul de antichitate și modernitate nu 
este mai flagrant. Ne-ar plăcea (și ne 
place intr-o oarecare, dar prea slabă 
măsură) să-i auzim vorbind pe eroii 
lui Homer cu expresiile curtenitoare, 
chiar prețioase, ale secolului al 
XVII-lea. Falsul, artificiile, arheologia 
bufă ne mai pot întrucîtva excita 
simțurile blazate. Dar prea puțin din 
toate acestea în cartea prea cuminte 
a preceptorului. Sînt astfel unele gra
iuri ale secolului al XVII-lea și al 
XVIII-lea francez, reprezentînd scene 
din antichitate care ne incintă prin a- 
cest caracter heteroclit al unei clasi
cități defuncte revivificate în viziunea 
unui baroc modern, la rîndul său în
cremenit — pentru noi — într-o moar
te decorativ tumultuoasă (precum o 
anume gravură a lui Cochin cu legen
de „Circe se donnant ă Ulysse qu’elle 
n’a pu transformer*  care decora arti
colul meu de debut de acum vreo 
zece ani).

Ceea ce totuși nu se poate să nu te 
seducă este limba pe care o vorbesc 
toți acei pseudo-eleni care sînt eroii 
lui Fenelon (limbă ale cărei daruri 
se transmit chiar și într-o tălmăcire 
cum e cea recentă a Sandei Mihăescu- 
Boroianu — precedată de o inteligentă 
precuvîntare a lui Al. Călinescu). Prin 
limbajul polisat și politicos, prin ele
gantele și rafinamentele discursului, 
mai curînd. decît prin prestigiile fa
bulei, Peripețiile lui Telemah ne mai 
pot interesa. Carte scrisă pentru a-1 
civiliza pe prințișorul despre care 
Saint-Simon scria că „se născuse teri
bil, dur și mînios pînă la cele mai 
extreme ieșiri, excesiv de încăpățînat 
și predispus prin natură la cruzime*.  
Fentru civilizarea — zic — acestei fru
moase plante umane, sortită să moară 
înainte de a-și putea da fructele, a 
scris dulce-seducătorul teolog grațioa
sa sa ficțiune. A izbutit, se spune, 
să-și îmblînzească pupilul. Dovadă că 
harfa lui Orfeu reușește să înmoaie și 
pietrele, chiar cînd este mînuită de 
mîna nededată strunelor, dar moale și

Desen de Mariana Șovărel

Margolin, Germain de Brie sau Lorenzo Riber, o atare întreprindere ar fi fost plină 
de riscuri. Cu marea sa erudiție și capacitate de sinteză, George Uscătescu îndepărtează 
aceste riscuri, reușind, dincolo de „urmărirea*  pas cu pas a vieții lui Erasmus, reali
zată într-o structură epică apropiată romanului, să sublinieze actualitatea marelui gîn- 
ditor, contemporaneitatea repetată a ideilor sale, importanța enormă a Reformei fun
damentată de el. .

Contrapunerea lui Erasmus, om al adevărului și toleranței, al unor timpuri viitoare 
(față de cele de atunci) cu atitudinea lui Luther, intolerant, fanatic și moștenitor direct 
al Evului Mediu, reactualizează, la nivel de polemică, o serie de idei la care nu avem 
vreme să ne gîndim mereu. Poate tocmai de aceea, autorul nu acordă o atenție prea 
mare activității erasmiene de traducător, interpret și comentator al textelor religiei, ci 
se ocupă de problemele umanistului care a cultivat „literatura pură, cu ironie, cu umor, 
cu sarcasm, fără să fi neglijat laturile etice și pedagogice*  ale acesteia, de geografi^ 
spirituală a Europei care continua să-și caute chipul.

în acest sens, George Uscătescu respinge „antiumanismul*  unei anumite filosofii 
structuraliste moderne care proclamă moartea omului, nu acceptă formula lui Michel 
Foucault, cel care în „Les mots et les choses*  afirmă că omul este un obiect ce se 
amăgește, combătînd totodată teza lui Huizinga prin care i se refuza lui Erasmus simțul 
politic. Siguranța cu care se desfășoară autorul, trăind marile momente — binefăcătoare 
sau tragice — ale acelor timpuri, dovedindu-se un perfect cunoscător al lor, este și ea 
demnă de reținut. Nu lipsește din carte nici cercetarea vastei corespondențe a marelui 
umanist, iar dintre aceasta, pici cea purtată eu Nicolas Olahus, descendent, cum spunea 
Diploma de noblețe semnată de regele Fernando în 1548, din principii „Daciei Valahe, 
cea care acum este patria românilor*  ,și căruia Erasmus i se adresa cîndva : „Admir cir 
bucurie sufletul tău. mărinimosule Olaftus ; numele tău îl voi scrie printre cei mai de 
seamă prieteni ai mei“, recunoscînd în el pe primul cărturar român care a demonstrat 
lumii din acele vremuri originea latină și continuitatea de neam a românilor din Tara 
Românească, Moldova și Transilvania. *

D. N.

Două forme de umanismACEASTA PANORAMA îmbrățișează perfect, ca matca unui rîu, umanismul lui Erasmus. Spirit format pe cal, între secolele XV și XVI, această, întîlnire singulară cu subteranele supraviețuitoare ale Evului Mediu cunoaște forme deosebite în opera sa. Cea mai populară dintre lucrările sale, 
Elogiul nebuniei, este exemplul cel mai plastic. în analiza sa vom avea prilejul să vedem în ce fel un sarcasm și un spirit critic pur renascentiste continuă tema caracteristică a nebuniei medievale și reminiscențelor clasiciste. Dinamismul său cultural transformă tema într-un receptacul ideal în care se desfășoară un discurs continuu al fenomenului spiritual, fără goluri, fără lipsuri, fără rupturi. Și este firesc ca umanismul de structură clasică al lui Erasmus să conviețuiască și să înainteze „pari passu*  împreună cu umanismul său creștin. Vorbind de gîndi- rea religioasă, J. B. Pineau se simțea îndreptățit să exclame : „Erasmus este un Proteu*.  în spiritul unei opere cu adevărat proteice trebuie să fie înțeles și umanismul său ; cu aparentele contradicții și cu complexitatea sa. Propriul său caracter proteic nu explică și nu justifică o definiție caracteristică sieși. A vorbi de umanismul său raționalist ar însemna să ignorăm vastul complex al operei sale. Și în acest context se află clasicii, Seneca, Cicero, Terențiu, Lucian, trăind în armonie cu Sfinții Părinți, într-o vastă comuniune rațională.Dar mai înainte de aceasta, Erasmus este un umanist prin pregătirea sa intelectuală. în termeni generali, este un umanist în felul lui Petrarca, deci al unei tradiții italiene pe care o captează în primul rînd prin mijlocirea lui Valla, Poliziano și Lascaris, chiar dacă acest umanism al său apucă drumuri deosebite, mai largi și mai complicate decît cele ale umanismului renascentist italian. De acord cu această tradiție umanistă din secolul al XV-lea, atît de bogată în opere în cazul Italiei, E- rasmus se apropie de antici, învață latina, elina și ebraica, construiește o metodă filologică nouă, pătrunde în caracterul interior al textelor și lucrează asemeni unui stăpînit de diavol pentru a cunoaște imensul volum al înțelepciunii antice. în Țările de Jos, la Paris sau în Anglia, el trăiește cu iluzia de a coborî în Italia, leagănul umanismului recent. Omul modern, e- ducat la începuturi în devotio mo
derna caută o modernitate mai amplă, mai liberă, care să-i deschidă drumul culturii clasice. Această modernitate mai vastă, erudită și poetică, în același timp, apare cu un secol mai înainte

GEORGE 
USCĂTESCU:

(ț ONCEPUTĂ ca o monografie a 
marelui umanist olandez, Erasm, 

' cartea lui George Uscătescu, din 
care publicăm fragmentele de față, 

depășește cu mult exigențele spe
ciei : după atît de cunoscutele lu
crări ale lui Huizinga, ori Stefan 
Zweig, închinate „omulețului din 
Rotterdam*,  cel care a produs- un 
adevărat cutremur spiritual european, 
binefăcător și încă nestins, după un alt 
șir nesfîrșit de titluri — aproximativ 
cinci sute nu may între anii 1950—1982 
— dedicate aceluiași, cum ar fi lucră
rile lui Marcel Battailion, Jean Claude

în Italia, odată cu Petrarca, primul spirit modern al proaspetei și apoi dilatatei Epoci Moderne. Petrarca. cel care a fost un mare poet, un poet latin și un poet italian, creator al unui lirism ce conține note universale și o amplitudine de inspirație impresionantă, a fost, în același timp, un mare îndrăgostit de scriitorii antici. El este primul umanist, în sens renascentist, partizan al întoarcerii către antichitate, propunînd studierea erudită a literaturii și. a culturii clasice. Viziunea sa asupra viitorului implică revendicarea totală a unui trecut glorios. „Francesco Petrarca — notează primul său biograf, Leonardo Bruni, a fost primul care, avînd atît har al ingenuității, a recunoscut și a evocat, punînd în lumină, antica frumusețe a stilului pierdut și stins*.Un secol mai tîrziu, Erasmus va participa la acest ideal cultural, susținător al unei viziuni singulare asupra viitorului.
Creația literarăERASMUS se naște și scrie într-® epocă ascendentă, nestăvilită, a umanismului. Tocmai de aceea, el ne oferă o operă umanistă care, prin vastitatea ei, nu înseamnă doar erudiție și doctrină, ci și creație literară de stil deosebit, artă umanistă prin excelent^. Și dacă ne referim la umanism ca atare, în acest sens, Ia înălțimea sa se află numai creația literară a unui alt mare contemporan. Nicola Machia- t velli. Desigur, și opera literară a lui Luther este importantă, dar ea nu reprezintă decît o abundentă prezență medievală într-un timp ale cărui dimensiuni esențiale sînt cele ale umanismului. Erasmus, asemeni lui Machiavelli, este creatorul unui stil li- terar deschis,, vesel, pe care Ortega fl. denumește „tehui*  sau zănatic, dar care pentru noi reprezintă nota de optimism, clară, leonardiană a umanismului. Această notă este cea pe care o va opune viziunii picturale a lui Diirer, din „Cavalerul, Moartea și Diavolul", esențialmente medievală, sau fanatismului intolerant al lui Luther. Ortega subliniază această latură, care nu e singura în cazul lui Erasmus, și o face cu binecunoscutul său stil, căruia nu-i putem rezista, amintind-o : „Drăcușorul autor al ma- lițioasei stratageme (substituirea clopotelor din Flandra cu zurgălăi) și inventator — pe fondul amar al acelui secol — al unei noi veselii, a fost o- mulețul din Rotterdam, Desiderio E~ rasmus. Erasmus este arhiolgndez : la fel de meticulos pe cît de frivol, de spurcat și de pus pe glume. Aminti- ți-vă tablourile olandeze ; nu există o mai mare exactitate, grijă și rigoare



„ERAS US"
în pictură, dar intr-un colț al pînzei există întotdeauna o figură ocupată cu îndeletnicirea unor lucruri mărunte..., opera cea mai reprezentativă a lui E- rasmus, cea care i-a plăcut atît de mult lui Vives, Elogiul nebuniei, este o glumă prea puțin crudă după Corabia 
nebunilor. în acest secol, nebunul este bufon, iar bufonul nebun. Erasmus 

r creează un nivel și un spațiu ; de aici se va naște Reforma protestantă. în acest spațiu va trăi în întregimea ei pînă în 1540, cînd va începe Contrareforma".Mai înainte, însă, de a fi ajuns la plenitudinea creației sale literare, E- rasmus este un umanist tipic prin dra- k gostea lui față de valorile culturii cla- " sice. Mai înainte de marea sa dragoste ^kpentru patristică și pentru textele ^^^acre, cărora le va închina o operă fără seamăn, în el se trezește marea dragoste pentru literatura clasică. La 1 aprilie 1516, îi scrie lui Wilhelm Warham, primatul Angliei : „Atît de mare a fost în toate timpurile venerația paginilor față de litere, încît par , să fi înțeles că trebuiau să-i consacre drept niște zei pe autori, ca pe un început al tuturor discipolilor, în plus, li s-a părut lucru demn de ceî /mai aleși și mai puternici regi grija de a fi fost traduși în diferite limbi, pentru o mai mare răspîndire și profit, cărțile înțelepților care au existat pe lume. Și mai mult, încă : că vor avea parte de o adevărată glorie pentru ei și, pentru regatul lor, una dintre cele mai frumoase podoabe, dacă vor putea încredința posterității o bibliotecă în care să se afle cele mai bune și mai curate monumente literare dăruite nouă de antichitate".
k BeletristicaDIN ACEASTĂ DRAGOSTE pentru beletristica clasică s-a născut caracterul și pregătirea umanistică a lui E- rasmus. O dragoste pe care el o proclamă și o» apără de fiecare dată. Cînd scrie Antibarbarorum, o face în termenii acestei dragoste. Ne-o dovedește, în plus, întreaga sa corespondență. Pe de altă parte, Erasmus își dă seama că opera sa de umanistică pură trebuie să preceadă opera teologică. Adagiile, 

Tragediile Iui Euripide, Dialogurile lui Lucian, Moria, Colocviile preced Noul 
Testament, Ieronim, Patristica, Para
frazele Evanghelice. Pentru simplul motiv că pregătirea sa umanistă preceda pregătirea teologică. Și pentru că viața lui a fost, ea a lui Goethe, o viață de permanente călătorii și de permanentă școală. Nu trebuie să deducem de aici că în activitatea sa ar fi existat două etape distincte. Clasicismul și exegeza teologică se însoțesc întotdeauna, în mod constant, în opera si spiritul său, pînă la sfîrșițul vieții. ■•îîTtr-o scrisoare pe care i-o trimite în 1508, din Veneția, lui Mountjoy, vorbește de opera sa umanistă și-i critică pe teologii care au uitat, de secole, ►— eărțile grecești și folosirea acestora în studiul alegoriilor teologice. El își dă seama că epoca în care trăiește suferă din cauza ignorării literaturii grecești și, tocmai de aceea, se lansează cu toată furia studierii elinei și autorilor -A- -Dar nu știu — spune el — de ce sîntem atît de înceți în. a realiza un studiu atît de fructuos și ne dovedim mai grăbiți să îmbrățișăm umbra e- rudiției decît lucrurile fără de care nici o erudiție nu poate exista și sin- • gurele care asigură puritatea tuturor disciplinelor". Și Erasmus studiază metrica elină, traduce poeme, se preocupă de valorile stilistice, încearcă să restabilească autenticitatea textelor.Este dispus de fiecare dată să-și corecteze studiile, să-și modifice conclu- ziile, să-și lărgească cunoștințele și să-și cînte „fără a roși" propria-i „palinodie". „Dacă cineva mă va depăși în această privință și va îndrepta ceea ce am scris, îi voi fi îndatorat, mulțu- mindu-i, departe de a considera că mi-a făcut un rău". Și oferă cu generozitate publicului lucrurile ignorate pe care le-a descoperit. Primește cu toată libertatea critica greșelilor sale. Este dispus să arate tot ceea ce știe și să învețe ceea ce nu cunoaște.

Pregătirea umanisticăPRIMELE CONTACTE cu cultura elasică se petrec, de fapt, odată cu primii ani ai pregătirii sale. Ceva din toate acestea a putut găsi încă în Olanda, unde Rudolf Agricola și A- lexander Heek aduseseră „știința e- legantă a Italiei". Erasmus va dori să aibă acces liber, deschis și direct la a- eeastă cultură. Tocmai de aceea nu-1 satisface ambianța de la Sorbona, unde, cum observă J. C. Margolin, mai dăinuie încă spiritul scolasticii, „unde Lefevre d’Etapîes pare destul de a- propiat învățăturii lui Raimundo Lulio și unde spiritul reformei umaniste și creștine a Bisericii reprezintă o practică a unui cult foarte puțin a- vansat". Intr-adevăr, d’Etaples aduce la Sorbona neoplatonismul din Florența față de care Erasmus nu se va arăta niciodată entuziasmat. Munca „her- culeană" pe care o depune pentru a-și apropia cultura clasică, pentru a pătrunde în universul ei, făcîndu-și-o prezentă și activă în spiritualitatea contemporană, este o muncă întreprinsă numai de el singur. ÎI interesează, desigur, experiența celorlalți. Mai ales cea din Italia, unde se desfășoară de aproape un secol. Dar cum nu ajunge atît de repede în Italia și cum, pe de altă parte, . există în el ceva care-1 face să presimtă că umanismul său propriu nu se va armoniza cu știința umanistică italiană, cea care are trăsături foarte personale, în funcție de temperamentul și pregătirea sa religioasă, într-o primă etapă preferă contactul eu umaniștii creștini de la Oxford, Londra și Cambridge.Prin Colet, el cunoaște opera lui Poliziano („Angel a fost de angelică minte" — va scrie în Cicerottiano), Fi- ci.no, Pico della Mirandola, Savonarola, cei care au fost dascălii teologilor englezi în Italia. Willhelm Grocyn, de exemplu, studiase elina la Florența, cu Chalcondylos și Poliziano. Thomas Li- nacre studiase la Padova și colaborase cu Aldo Manuzio la ediția princeps a textului grecesc al lui Aristotel. „Mă întrebi, îi scrie unui prieten, dacă-mi place Anglia. Știu eu... niciodată nu mi-a plăcut ceva mai mult. Aici am o climă plăcută și sănătoasă, multă cultură și înțelepciune ; și nu de o categorie meschină și trivială, ei de cea mai profundă formație, exactă și clasică, atît în latină cît și în greacă, astfel că, în afară de luerurile pe care le-aș putea vedea acolo, nu mă încearcă nostalgia pentru Italia... Cînd îl aud pe prietenul meu Colet, am impresia că-1 ascult pe Platon în persoană. Și a produs, oare, natura,, cîndva, o ființă mai bună, mai alintă- toare și mai fericită decît Thomas Morus ?“Toți acești umaniști își încheiaseră, după cum am .spus, experiența lor italiană : umanismul lui Petrarca, Valla, Poliziano, Pico della Mirandola, neoplatonismul Florenței adus de emigrația intelectuală a Bizanțului. Astfel că, mai înainte de a ajunge el însuși în Italia, formația sa umanistă poate fi considerată completă. Absolută în ceea ce privește cultura latină, tot mai desăvîrșită în ceea ce se referă la cultura și limba greacă. Deja în 1497 este dispus să-i invite la banchetul său spiritual pe Macrobius, Aulo Ge- lio, Catul, Marțial. în 1500, a- pare prima ediție din Adagii, o- glindă aproape exclusivă a culturii clasice, lucrare ce va primi numai în edițiile următoare completările cu elemente ale învățăturii și înțelepciunii creștine, ajungînd de la cifra de 818 adagii (proverbe) la impresionantul număr de 3 260 A- 
dagios Chiliades, din ediția lui Aldo Manuzio, în 1508. Cultura greacă, latină, umanistă și teologică vor completa treptat profilul intelectual al lui Erasmus. Dar dacă este adevărat că prima sa pregătire umanistică reprezintă rodul studiilor și lecturilor din ani neîntrerupți și contactelor cu Anglia umanistico-teologică italiani- zantă, nu-i mai puțin adevărat eă

Erasmus din Rotterdom — pictură de Han» Holbein 
cel TtnărItalia atrage, tot mai puternic spiritul lui Erasmus. Am vorbit despre a- ceasta mai înainte.’ Amintim doar că atunci cînd el va stabili contactul eu umanismul italian, fie indirect, fie în anii șederii în acest pămînt, cultura Renașterii era, în bună măsură, consumată. Erasmus o cunoaștea și, mai mult, știa că nu era vorba de o cultură fără contraste.

CiceronianusCÎND ERASMUS își va dovedi preferința pentru Tusculane și Offictis, împotriva elocinței politice ciceroniene, nu va face nimic altceva decît să continue o tradiție patristică : „Lactanzio, spune el, și-a făcut un ideal din afluența ciceroniană". Ieronim „cu o chelfă- neală înlesnită de mîinite îngerilor s-a vindecat de pasiunea ciceroniană". Augustin „păstrează din Cicero periodul pe care-1 duce într-un larg și nesfîrșit voiaj circular". Petrarca vede în Cicero sinteza „ante litteram" a umanismului renascentist. O concepție a culturii care adună într-un tot limbajul, stilul, formarea omului și sinteza dintre Platon și Aristotel demonstrează tradiția ciceroniană — spune Erasmus — „între italieni a celui mai timpuriu principe indiscutabil al acestei a doua primăveri, floare a bunei literaturi care pare să fi fost Francesco Petrarca, celebru și mare Ia vremea sa, iar ari abia citit și ținut în mîini, în care s-au unit geniul înflăcărat, experiența importantă și forța persuasiunii, deloc mediocră". Erasmus înțelege, cu toate acestea, că influența umanistă a lui Cicero este exagerată și că servește în mod fals de model pentru o cultură pe care scriitorul latin n-o întruchipează cu adevărat. Ceea ce îl atrage, totuși, în Cicero, este o formă ideală de cultură : cultura beletristicii. El combate noua „sectă" a ciceronienilor. „Se autodefinesc pe ei înșiși ciceronianus, notează Erasmus, și cu o intolerabilă mînie repudiază orice scriere care nu reproduce profilul lui Cicero, îndeamnă adolescența, după ce o obligă să se îndepărteze ca de o teroare de lectura tuturor celorlalți scriitori, să imite, superstițioasă și la maniera sinistră, numai stilul și vocabularul lui Marcus Tulio". Această „plagă" susține că nu trebuie să se citească nici un alt autor. În realitate, din Cicero trebuie să urmăm numai 

stilul, spune Erasmus, spiritul său pentru marea literatură, pentru ea mai apoi, cu ajutorul splendorii și preciziei sale, să invocăm gloria lui Cristos. Așadar, scopul său este de a-1 transforma pe Ci cei-o într-un instrument înnoitor al umanismului creștin întinerit. Și nu de a-1 limita la simplă materie exclusivă a admirației și elocinței ca virtute formatoare, cum fac „cîțiva tineri' din Italia și în special din Roma".Adevărul este că „Ciceronianus" îi slujește lui Erasmus realizării unei ample prezentări a umaniștilor italieni și a cititorilor lor. Astfel, el vorbește de Boccaccio, Leonardo, Aretino, Pogio Fiorentino, Mirandola, Poliziano, Fici- no, Paulo Bombacci. De asemeni, tratează prezența lui Cicero în Franța, Germania, Spania. «în catolicismul Ciceronian al umaniștilor romani ostili evanghelismului erasmian, el discerne mai mult o „poză" literară decît un sentiment creștin. îl irită denumirea de „barbar" aplicată cu atîta ușurință pentru tot ceea ce vine din afară... Fața lumii s-a schimbat cu desăvîrșire : un cetățean roman prețuiește azi mai puțin decît un burghez din Basel». (Re- naudet, Erasme et l’Italie).Formația umanistă a lui Erasmus nu reprezintă, totuși, doar o nouă concepție filosofică sau baza unei simple opere de erudiție a unui spirit enciclopedic animat de idei moderniste. Pentru că însăși opera sa literară este, în primul rînd, un rod al acestei formații, în cultura clasică Erasmus vede, după cum am observat, mai înainte de orice, un stil. Un stil de care vrea să se servească pentru umanismul său creștin, pentru filosofia sa și pentru opera filologică. în același timp, acest stil îi va servi ca element formativ al propriei sale opere literare. Operă umanistă, în sensul tradiției clasice, în primul rînd. Operă a umanismului său creștin, în al doilea rînd. Primul fruct al umanismului lui Erasmus îl constituie Adagi- 
ile. O operă nu întru totul literară, bazată pe criterii didactice și de educație. Concepută ca un autentic tezaur al înțelepciunii antice, oferită contemporanilor săi pentru a-și forma o conștiință umanistă, ea este prima lui operă de importanță, pe care o va revizui și completa de-a lungul anilor. .

Prezentare și traducere de
Darie NOVACEANU



A merge mai departe

• în 1931, cîteva săp- 
tămîni după apariția pri
mului volum din Omul 
fără însușiri, Mușii ex
clama : „Nu mai pot mer
ge mai departe'*.  împo
triva acestui strigăt de 
exasperare va lupta apoi 
cu un efort istovitor și 
eroic, ca să elaboreze 
ceea ce s-a numit un mo
nument narativ al secolu
lui. Aproape fiecare pa
gină din manuscrisul O- 
tnului fără însușiri pre- 
tintă această imagine de
butantă : un text primar, 
tompus cu litere mici, a- 
glomerate și apoi nenu- 
triărate corecturi adăuga
te pe marginea filei, tă
ieturi, trimiteri. săgeți 
trase și apoi anulate, o 
extraordinară mișcare ne
întreruptă a cuvintului. 
Obsedat mereu de găsirea 
expresiei. Robert Mușii 
nu se îndura să consi
dere vreodată frazele în
cheiate. bune pentru ti
par. Imensului manuscris 
al romanului i se alătură 
peste o mie de pagini de 
jurnal unde autorul discu
tă cu el însuși asupra 
cursului narațiunii și asu
pra traiectelor persona
jelor, schimbînd și cori-

• Mai mult de o sută 
de case de editură din 
diverse țări au participat 
la a 7-a Expoziție inter
națională bibliografică de 
la Valladolid. Premiul 
„Quijote". conferit de In
stitutul de cultură hispa
nică. a revenit volumului 
de Recopieri de legi ale 
regilor din Indii, publicat 
de editura belgiană ..Ar-
aade“.

Premiul „Quijote" 

jînd fără încetare liniile 
fixate. Pentru nașterea 
acestei cărți sintetice a 
fost necesară o perioadă 
de aproape 40 de ani. Din 
acea zi în care tînărul 
scriitor austriac de 25 de 
ani nota în jurnal că me
nirea sa este să alcătuias
că o „știință despre oa
meni". el a lucrat necon
tenit la romanul său ca
pital. Cu trecerea ani
lor modifică planurile, 
schițele inițiale, schimbă 
titlurile, de la Spionul 
sau Gemenele pînă la 
forma definitivă Omul 
fără însușiri ; eroul ca
pătă alte nume, de Ia 
Achill sau Anders pînă la 
Ulrich ; se cristalizează, în 
fine, materia tematică: 
primul război mondial și 
prăbușirea Kakaniei, nu
me simbolic pentru im
periul austro-ungar. Pri
mul volum al romanului 
a apărut în 1931, al doilea, 
care cuprinde 38 de ca
pitole din cea de a doua 
carto. în 1933. Mușii a 
murit în exil, în singură
tate, la 15 aprilie 1942. 
Tot ceea ce el proiectase 
și schițase mai departe 
fără a ordona definitiv 
materialul, va apărea în
tr-o ediție postumă în 
1943, ediție îngrijită de 
văduva autorului, Martha 
Mușii.

Mai sînt controverse fi
lologice. ciocniri între di
verse supoziții, pe care un 
roman rămas neincheiat 
le îngăduie firesc. Dinco
lo de ele, stă însă arhi
tectura unei grandioase 
opere care a devenit un 
punct de reper al prozei 
moderne. Editura Volk 
und Welt din R.D.G. a 
tipărit recent într-un nou 
format versiunea inte
grală a romanului, înso
țind-o cu note și comen
tarii extrem de minuțioa
se, și cu un studiu mo
nografic. In imagine : Ro
bert Mușii.

„Optica 
scriitorilor**

• Sociografia. ca gen 
literar, este cultivată con
secvent în Ungaria, unde 
în fiecare an apare o an
tologie intitulată Optica 
scriitorilor. Antologiile 
cuprind cele mai repre
zentative schițe și eseuri 
ale diverșilor scriitori din 
anul precedent.

Baletul „Guernica**
• Compozitorul de ori

gină catalană Leobardo 
Balada, profesor la Sec
ția de muzică a Universi
tății Carnegie-Mellen din 
Pittsburg, a anunțat a- 
propiata premieră a ver
siunii pentru balet a lu
crării sale, orchestrale in
titulate Guernica. Prima 
reprezentație cu aceăstă 
nouă formă va avea loc 
la Bruxelles, în coregra
fia semnată de Carmen 
Larumbs. Atunci cînd 
compoziția lui L. Balada 
a fost cîntată pentru în- 
tîia oară, de către Or
chestra Filarmonică din 
New Orleans, criticul 
Frank Gognard a scris că 
„muzica pare să reflecte 
frămîntata suprafață a 
picturii lui Picasso, culo
rile ei izbitoare, mișcarea 
acută a compoziției și to
nul ei emoțional: terific, 
intens, mușcător, devas
tator".

Salvador 
Madariaga 

la Academia 
Spaniolă

• Poet și prozator, cu
noscut însă mai mult ca 
eseist (De Ia teamă la li
bertate — 1955) și biograf 
istoric (Viata magnificu
lui domn Cristofor Co- 
lumb — 1940 ; Hernan
Cortes — 1941 ; Simon 
Bolivar — 1951), profesor 
de literatură spaniolă la 
universități din Franța 
și Anglia. Salvador Ma
dariaga s-a născut în a- 
nul 1886. Din anul 1938, a 
trăit în exil (Locarno — 
Elveția). în prezent, după 
cum anunță ziarul „La 
voz de Galicia", se în
toarce în Spania. Primul 
său act public va fi. a- 
cum, la 89 de ani, rosti
rea discursului de intrare 
la Academia Spaniolă, 
care l-a primit in rindu- 
rile sale.

„Luminile**  
lui Jeanne Moreau

• „Nu renunț la carie
ra de actriță, dar am și 
început să fac însemnări 
pentru filmul pe care sper 
să-1 realizez în toamna a- 
cestui an. Se va 'intitula 
Adolescenta și va fi un o- 
magiu adus mamei mele". 
E ceea ce declara Jeanne 
Moreau, în ajunul pre
mierei filmului Lymini, 
Pe genericul căruia sem
nează scenariul, regia și 
interpretarea unui rol. 
Elia Kazan, în al cărui 
ultim film. Nababul. 
Jeanne Moreau joacă ro
lul principal, i-a trimis in 
dar, cu acest prilej, pro
priul său fotoliu de regi
zor. „Va fi Moreau demnă 
de acest tron — se în
treabă malițioși cronicarii 
cinematografici.

Pianul lui Pollini
• Pentru numeroși cri

tici muzicali europeni, 
pianistul Maurizio Pollini 
reprezintă o culme a ar
tei instrumentale con
temporane. Preludiile lui 
Chopin in interpretarea 
pianistului italian, recent 
difuzate pe disc, consti
tuie azi un reper al unei 
noi direcții- de înțelegere 
și filtrare a melancoliei 
romantice. în imagine : 
Maurizio Pollini.

Desenele lui 
Cocteau

• De la primele arti
cole pe care le-a publicat. 
Jean Cocteau și-a ilustrat 
aproape întotdeauna crea
ția literară cu desene 
proprii. întreaga sa via
ță. așa cum arată expo
ziția recent deschisă la 
Paris. Cocteau își va 
puncta opera scrisă, tea
trală și cinematografică 
cu multiple reprezentări 
grafice. în primul său al
bum de desene dedicat 
lui Piccaso. Cocteau se 
definea : „Poeții nu dese
nează. Ei desnoadă scrisul 
și îl reînnoadă apoi în alt 
fel".

„Memoria 
generațiilor**

• 100 de zile ale Var
șoviei — romanul lui 
Stanislaw Kopf. apărut 
în colecția „Memoria ge
nerațiilor". oglindește is
toria capitalei polone în 
timpul ceuri de-al doilea 
război mondial. Acțiunea 
cuprinde perioada dintre 
înfringerea insurecției 
din Varșovia pină la eli
berarea orașului. Critica 
apreciază modul în care 
romanul surprinde sensul 
și atmosfera acelor ani.

Voci tinere
• Tinăca poezie suede

ză este in mult mai mare 
măsură preocupată de 
actualitate și de viața 
socială decît generațiile 
precedente de poeți. O 
dovadă in acest sens o 
constituie și volumul 
Voci tinere, reunind ver
suri ale tinerilor poeți. 
Margareta Renberg. Olaf 
Vindal sau Bengst Berg 
își manifestă interesul 
pentru istoria patriei și 
pentru actualele mișcări 
cu caracter social.

Cea mai completă 
bibliografie

i „Faust**
• Personajul și legenda 

lui Faust i-au inspirat, 
după cum se știe, pe nu
meroși scriitori oelebni : 
Goethe și Lenau, Heine 
și Thomas Mann, Pușkin 
și .Lermontov, Marlowe si 
Valery, ca să amintim 
doar cîțiva. Literatura, 
versificațiile. eseurile, 
studiile și interpretările 
care s-au scris ulterior pe 
această ternă, din secolul 
al XVI-lea pînă în pre
zent, este cuprinsă în 
cinci volume. Această, 
cea mai completă biblio
grafie Faust a fost în
tocmită și se află în po
sesia Bibliotecii centrale 
a literaturii clasice ger
mane din Berlin, care 
posedă totodată și cea 
mai mare colecție de do
cumente Faust, cuprin
să în 12 volume, inclusiv 
partituri și discuri de 
Gounod. Berlioz, Liszt, 
Wagner, Eisler, precum și 
lucrări plastice de Rem
brandt, Delacroix etc.

Un muzeu 
original

• într-o veche (sec. 
XVI) casă din Cracoyia, 
s-a deschis un original 
muzeu tipografic si de 
legătorie de cărți. Vizita
torii pot să comande aici 
executarea unei tipări
turi la o veche presă me
dievală sau legarea unei 
cărți la fel aa în urmă cu 
500 de ani. Muzeul ex
pune circa 700 de insta
lații. în majoritate unica
te. legate de dezvoltarea 
artei tipografice.

„Anul poetic 1975"
• Sub acest titlu 

(L’Annee poetique 1975) 
a apărut în Editura „Se
ghers" o interesantă și a- 
riginală antologie echiva
lentă cu o cronică poeti
că a anului precedent. 
Presa literară franceză 
remarcă faptul că din an
tologie „nu lipsește nici 
un poet din marele con
tingent al lirismului fran
cez de azi".

Cărțile 
lui Sacha Guitry
• După colecția de au

tografe ale celebrului ac
tor, de curînd o parte a 
bibliotecii sale a trecut 
prin focul licitației. Au 
fost vîndute 239 de volu
me, printre care unele de 
importanță excepțională. 
Edițiile originale din sec. 
XX poartă aproape toate 
dedicații (Bergson, Co
lette, Anatole France, 
Valery), Senzațional este 
un exemplar din Școala 
femeilor în care Mol tore 
înlocuise, cu propria-i 
mină, un cuvînt prin 
altul.

Ultima lucrare 
a lui Șostakovici
• Sonata pentru alto și 

pian este a 147-a și ulti
ma creație a lui Dmitri 
Șostakovici (1906—1975). 
Compusă în perioada cînd 
compozitorul era . grav 
bolnav, notația însăși re- 
prezentînd pentru el e- 
forturi supraomenești, o- 
pera impresionează prin 
perfecțiune, profunzimea 
gîndirii, vitalitate. Ca 
toate creațiile din ultimii 
ani, sonata este o medita
ție a lui Șostakovici asu
pra vieții și morții, luptei 
și triumfului, dragostei și 
frumosului. Sonata a fost 
interpretată pentru pri
ma dată la Leningrad, 
oraș de care sînt legați 
mulți ani din viața com
pozitorului.

i
Corespondența 

lui Zola
• Patruzeci de cercetă

tori din mai multe țâri 
europene, din Canada și 
din S.U.A.. lucrează la 
întocmirea a zece vdliume 
de corespondentă trimisă, 
(peste 2 500 scrisori.) și 
primită (circa 5 000 scri
sori) de promotorul na
turalismului în literatura 
franceză — Emile Zola, 
de la a cărui moarte se 
vor împlini, peste un an, 
75 de anii (1840—1902). 
Lucrarea va apărea la To
ronto. și va cuprinde nu
meroase inedite referi
toare la „Afacerea Drey
fus" în a cărei elucidare 
Zola a avut un. rol pre
ponderent.

Renumele lui 
Ghiaurov

• Basul bulgar Nikolai 
Ghiaurov este considerat 
unul dintre cei mai buni 
din lume. Regizori ai ce
lor mai prestigioase an
sambluri muzicale sînt 
fericiți dacă pot să-1 in
cludă în distribuția lor. 
în fotografie : Ghiaurov 
în rolul cneazului Hovan- 
ski, în opera lui Mussoc- 
gski Hovanșcina, pe scena 
Operei Naționale din So
fia (regia Boris Pokrov-, 
ski).

/----------------------------------
AM CITIT DESPRE...

Poezia indicibilului
• CITIND ultimele două articole publicate la aceas

tă rubrică, cineva a avut gîndul minunat de a-mi îm
prumuta volumul Poezia concentraționară — Chipul 
omului în lagărele naziste, 1940—1945, antologie alcă
tuită în 1975 de Henri Pouzol, cu o scrisoare-prefa- 
ță de Piprre Seghers. Adresîndu-se lui Henri Pouzol, 
„poet supraviețuitor al lagărelor naziste". Pierre Se
ghers îi scrie : „In calitate de poet, de cercetător, de 
tovarăș de suferință, faceți cunoscute foarte importan
te elemente de documentare și reflecție : nu, poezia nu 
e un pai pe care îl ia prima pală de vînt. Nu, poezia 
nu e creația cîtorva, a specialiștilor, ci a tuturor. Și 
din nou, nu, poezia populară n-a murit, captivii, de- 
portații. martirii o purtau în ei, ca pe o ultimă izbă
vire, pînă în clipa din urmă".

77 de volume de mărturii ale supraviețuitorilor 
lagărelor morții a consultat profesorul Terrence Des 
Preș pentru cartea dedicată calvarului lor. Nu-i exclus 
ca printre ele să fi fost și lucrarea lui Pouzol. Con
cluziile lui Terrence Des Preș — ceea ce i-a salvat pe 
supraviețuitori a fost grija lor pentru alții, faptul că 
nu și-au epuizat energia plîngîndu-și propria soartă și 
lăsîndu-se copleșiți de disperare, egoiștii au fost pri
mii care s-au prăbușit și au pierit, solidaritatea umană 
in extremis a fost o extraordinară sursă de forță 
morală — sînt, oricum, identice cu concluziile autoru
lui antologiei. „Mă bucur cîteodată, pentru sufletul 

meu, scria Gabriel Audisio. în noaptea temniței am 
văzut cele două lumini : curajul și fraternitatea. O, 
victime ! Călăul cane vă ucide vă face să renașteți 
oameni !“.

Antologia a fost alcătuită după un criteriu care i se 
potrivește numai ei. Arestarea, drumul fără de întoar
cere al deportării, șocul descoperirii lagărului de 
exterminare, „condiționarea concentraționară", haosul 
și înfringerea lui („Nu ajunge să supraviețuiești, tre
buie să trăiești", „Curaj și speranță", „Puterea visu
lui", „Fraternitate", „Dragoste", „Suprema încercare" 
se intitulează părțile constitutive ale capitolului „Omul 
răzbate din hao6“) — acesta este traseul volumului. 
Asistind la inimaginabil, trăind indicibilul, oamenii au 
simțit nevoia imperioasă de a depune mărturie. Cu ce 
cuvinte ? Vocabularul curent nu are capacitatea de a 
exprima oroarea absolută, adevărul era atît de hîd, de 
sinistru, incit nu mai era transmisibil prin mijloacele 
de comunicare obișnuite. Atunci, cei mai lucizi, cei 
mai sensibili dintre condamnații pentru „o singură 
crimă, aceea de a exista" (cuvintele sînt ale lui Ben
jamin Fon dane, Fundoianu al nostru, asasinat prin 
gazare la Birkenau la 3 octombrie 1944. a doua zi după 
ce încredințase unui tovarăș ultimul său poem, rămas 
necunoscut pentru că acel tovarăș de suferință avea să 
piară, la rîndu-i), au devenit poeți, au dobîndit, 
printr-o extraordinară concentrare a forțelor spiritu
lui, darul de a „spune" inefabilul. Numai zborul me
taforei era destul de înalt pentru a surprinde, cuprin
de și fixa imaginea halucinantă a universului organi
zat în vederea genocidului. Spre sfîrșitul coșmarului, 
SS-iștii le spuneau muribunzilor că n-are nici un rost 
să se încăpățîneze să supraviețuiască pentru a depune 
mărturie, deoarece lumea din afară nu va da niciodată 
crezare relatărilor lor. Unii, totuși, s-au încăpățînat. 
Și chiar dacă ei n-au supraviețuit — îngrozitor de 
mulți a înghițit pămîntul aproape de liman, în foam- 

na lui 1944 și iarna lui 1945, cînd hitleriștii se grăbeau 
să șteargă urmele masacrelor masacrînd — cuvintele lor 
au rămas. Unele dintre poemele volumului Poezia 
concentraționară au fost memorate de frați de sufe
rință ai poeților uciși. Desigur, foarte multe poeme au 
pierit și ele. De la Robert Desnos nu s-a păstrat decît 
„Ultimul poem", cules de pe buzele lui de un student, 
la 8 iunie 1945, ziua cînd a murit. Max Jacob, Benja
min Cremieux fac parte dintre poeții aruncați în 
groapa comună împreună cu poeziile din mintea lor. 
Nici un vers din anii deportării lor nu ni s-a transmis, 
în buzunarul unei haine, la fundul unei gropi comune 
s-a găsit „Egloga a 7-a“ : „Visul milostiv mîntuitor, 
izbăvește trupul nostru chinuit. Pleacă lagărul la 
drum, fiecare ajunge acasă. Cu țeasta rasă, în zdrențe, 
sforăind greoi, prizonierii zboară spre țara ascunsă-n 
depărtări. Țară care te ascunzi, patrie, exiști tu cu 
adevărat ? Cel ce geme în stingă, cel ce se sucește în 
dreapta, se vor mai întoarce vreodată acasă ? Cine va 
înțelege acest poem ? Fără punct, fără virgulă, bîj- 
bîind, înghesui versurile unul peste altul. Orb. înain
tez pe pagină ca o omidă. Scriu fără lumină, cum și 
trăiesc..." Așa a fost identificat cadavrul poetului Mik- 
106 Radnoti.

Numele fiecărui autor inclus în antologie este înso
țit de un alt nume, de numele lagărului în care a 
scris-o, sau dacă n-a avut cu ce, a spus-o în șoaptă 
pînă cînd cei din jurul lui au învățat-o. E adesea sin
gurul semn distinctiv al unui mort tînăr, care n-a 
apucat să trăiască, n-a apucat să se afirme pe vreun 
tărîm — dar a lăsat în urmă un strigăt, un semnal, o 
chemare, una dintre miile de dovezi ale indestructibi- 
lității spiritului uman, ale faptului că, dacă e om, 
omul rămîne om oricît ar fi de asuprit și batjocorit 
de neoameni.

Felicia Antip



Walter Felsenstein 
Schriften

Felsenstein
și teatrul muzical
• Sub egida Academiei 

arte a Republicii De- 
mocrate Germane a fost 
editat un volum conți
nând oele mai importan- 

* te reflecții ale marelui 
regizor Waiter Felsenr- 
stein cu privire la teatrul 
muzical. Stephan Stom- 
por, care a fost ani dc-arindul colaboratorul lui
Felsenstein. la Opera co
mică din Berlin. a reali
zat selecția și montajul 

Axtelor. scriind si intro- 
îcei-ea la volum. Pe 

ungă aserțiunile referi
toare la teatrul liric, la

r

muzica de operă, cartea 
include și multe referiri 
la arta interpretării sce- 
nice în general, o-ferind o 
imagine de ansamblu a- 
supra complexei activi
tăți artistiioe a marelui 
om de teatru care a fost 
Walter Felsenstein.

Richard Burton 
• pe Broadway
• După o îndelungată 

absență de pe strada 
newyorkeză a teatrelor 
(unde apăruse pentru pri
ma oară acum doispreze
ce ani în rolul lui Ham
let), Richard Burton a 
revenit pe Broadway ca 
interpret principal al pie
sei lui Peter Shaffer, 
Equus. Cu toată comple- 

> xltatea pe care propria sa 
personalitate contradicto
rie o transmite perso
najului — un medic 
psihiatru tratînd un bă
iat de zece ani care a 
orbit șase cai —. s-a sta
bilit un consens al criticii 
exprimat în considerația 
că Burton nu și-a împli
nit destinul ce părea să-1 
hărăzească drept succeso
rul lui Lawrence Oliver 
în postura de cel mai 
mare actor de limbă en
gleză. Unii cronicari afir
mă chiar că Burton n-a 
fost niciodată un mare ac
tor. Și într-un caz și în 
celălalt explicația unani
mă este că el n-a știut să 
aleagă între disciplină și 
împrăștiere, oscilînd me
reu între ele.

Record
• Cu/240 000 de specta- 

teri, reprezentația lui Ro- 
flerl Hossein inspirată de 
Crucișătorul Fotemkin, la 
Palatul Sporturilor din 
Paris, a atins o cifră re
cord de asistență.

x. • „Scriu rar. mă simt 
~ nesigură, neindcmînatică.

De mulți ani m-am obiș
nuit cu limbajul cinema
tografic, am devenit eu 
însămi. într-un fel, o i- 
magine". Astfel începe un 
articol al Claudiei Cardi
nale, publicat în cotidia
nul Corriere della sera, 
la rubrica „Tribuna des
chisă". Scopul acestei in
tervenții in presă este o 
explicație cu privire la 
termenul de feministă, 
termen care, susține Clau- 
dia Cardinale, i se aplică 

r adesea, și nu o dată fără 
discernămînt, de către o 
anume presă. Ideea actri
ței este aceea că lupta de 
emancipare a femeii nu-i 
nicidecum o acțiune de 
ultimă oră. „Respect prea 
mult lupta seculară a fe
meii, "ncercările ei de a 
se elibera de condiția la 
care a fost constrînsă, 
pentru a accepta reduce
rea ei la o definire ușoa
ră și în vogă"...... Cu douăzeci de ani în urmă, fe

Teatrul care bale 
la ușă

• Ansamblul teatral re
gional Văsterbatten din * 
orașul suedez Skelleftea 
funcționează permanent, 
din 1969, fără să aibă un 
local propriu. Trupa este 
alcătuită din 15 angajați 
permanenți. dintre care 
opt actori. în decursul 
unui an, ei parcurg în
treaga regiune (eca. o ze
cime din suprafața țării)
și susțin 420 de reprezen
tații in fața a circa 65 000 
de spectatori din fabrici, 
școli, spitale, produeîndu- 
se uneori chiar și in case
le oamenilor.

Ideea unui asemenea 
teatru s-a născut în urma 
unui studiu care a arătat 
că doar un grup minoritar 
al societății frecventează 
sălile de spectacol : cei 
care au deprinderea de a 
o face, dispunind de mij
loace materiale și posi
bilități de timp. Pentru a 
oferi spectacole celor ce 
nu pot veni la teatru, tru
pa Văsterbatten se duce 
ea la public.

Tristan Tzara 
inedit

• Henri Behar, cel care 
de curînd a îngrijit și 
editat la Flammarion edi
ția Operelor complete ale 
lui Tristan Tzara, pre
zintă. în colecția „Petite 
Sirene", culegerea de ver
suri Jongleur du temps. 
Acest volum, ilustrat de 
desenele lui Hoffmeister 
și de portretul poetului 
realizat de Picabia, reu
nește poeme rămase prin 
diverse reviste sau inedi
te. cele mai multe aparți- 
nînd ultimei perioade de 
creație a lui Tzara, de 
după 1945.

Philippe Jacottet 
în „Poetes 

d’aujourd' hui"
'• Printre aparițiile re

cente ale colecției pari
ziene „Poetes d'aujord- 
’hui“ se numără volumul 
poetului avangardist Phi
lippe Jacottet. Lucrarea, 
apărută sub îngrijirea lui 
Alain Cheval, îl prezintă 
pe Jacottet în ipostaza de 
traducător, critic, și bine
înțeles, poet din pleiada 
lui Jacques Dupin, pleia
dă preocupată, după cum 
afirmă Alain Bosquet, 
mai ales de perfecțiunea 
formală decît de căutări 
pe planul limbajului.

John Osborne 
după 25 de ani
• în anii ’50, John Os

borne cu a sa Privește 
înapoi cu mînie, biciuia 
dulcegăria în care se 
complăcea teatrul englez. 
După un sfert de secol, 
Old Vic îi prezintă o 
nouă piesă, Watch is co
me down, în care perso- 
najele nu s-au schimbat 
și ideile îi rămîn aceleași: 
vechea societate agoni- • 
zează, orice comunicare 
este tăiată între indivi
zii care aleg violența pen
tru a scăpa de sinistra lor 
izolare și de angoasă.

Un articol al Claudiei Cardinale
tele imitau felul de a se 
machia, de a se pieptăna 
și de a se îmbrăca al 
divei : și acest lucru de
monstra gradul. în care 
un simbol de celuloid în- 
rîurea asupra închipuirii 
unei generații nehotărîte, 
abia ieșită din perioada 
de privațiuni imediat ur
mătoare războiului. Vreau 
să evit azi ca o fată de 
provincie să se îmbrace 
«feminist» și asta numai 
pentru că eu. Claudia 
Cardinale, sau o alta au 
fost astfel definite".

Un critic și interesant 
punct de vedere asupra 
condiției actriței' din Oc
cident. este cuprins-în a- 
celași articol : „Socoteam 
atunci (la debutul în ci
nematograf n.n.) că inde
pendența economică rezol
vă totul pentru femeie, 
rupînd lanțul de supușenie 
materială ce-o leagă de 
bărbat. Greșeam. Mi-am 
dat imediat seama că pen
tru o femeie munca nu 
era deloc relația drept-da- 

„Revanșa lui 
Anatole France"
• Sub acest titlu și sub 

semnătura lui Robert 
Poulet, revista „Le specta
cle du monde" publică în 
ultimul său număr (mar
tie 1976) un amplu articol, 
în care cunoscutul critic 
comentează reapariția in 
librăriile pariziene a mul
tora dintre cărțile „uita
tului" și „disprețuitului" 
Anatole France. Se știe 
că. în 1924. la moartea 
autorului lui Crainque- 
bilie, suprarealiștii au 
publicat' un necrolog de 
mare răsunet G.Un cada
vru"). în care se afirma 
pe un ton polemic și vin
dicativ că opera lui Fran
ce nu prezintă o impor
tanță deosebită. Ceea ce a 
urmat, se cunoaște : Ana
tole France a intrat în
tr-un lung și nemeritat — 
susține criticul Robert 
Poulet — „purgatoriu", 
care a durat exact o ju
mătate de veac. Acum, 
cind moda suprarealiștilor 
a trecut, criticii si citito
rii descoperă în cărțile 
lui France „o eleganță 
fără afectare, o naturale
țe fără naivitate, o inteli
gență și o erudiție fără 
pedantism, un aer de iro
nie și de scepticism izvo- 
rît dintr-un fond de ro
bustă sănătate" ; pe lingă 
asta, spre deosebire de 
adversarii săi. „placidul 
Anatole a servit limba 
franceză", dovedind că 
nu e necesar să fie dina
mitată pentru a se adapta 
sensibilității moderne.

Un poet grec
• Tn Editura M a sper o a 

fost tipărit poemul Boli
var, scris în perioada 
1942—1943 de poetul Nicos 
Engonopoulos. unul dintre 
întemeietorii suprarealis- 
mului grecesc, poem care 
s-a bucurat încă la apa
riția sa de o largă apre
ciere. datorită patosului 
politic și idealurilor revo
luționare pe care le pro
paga. Ediția bilingvă a a- 
cestui poem a fost reali
zată de Fanchita Goii za- 
1«O<; Ri-țMTo

LA PIAȚĂ
NU POT să mă îndrăgostesc definitiv de un oraș, înainte de a-i vedea 

piețele și halele, nu pot să-1 iubesc cu adevărat decit după consumarea acelui 
ultim ritual al intimității : mersul la piață. Există orașe cochete și pline de 
pretenții pe care le demască piețe sordide și promiscue, și orașe modeste și 
insignifiante pe care le luminează, salvindu-le din propria lor categorie, 
strălucitoare și exuberante tarabe de legume, exaltați și nestăpîniți munți de 
fructe. Sevilla cea cîntată în opere și recitată în teatru își învelește imensa 
catedrală gotică și porfirul mistic al Sfintului Graal în miasmele scurse pe 
canalele fetide ale pieței, amestecind valuri de descompunere , animată cu 
pale violente înălțate din legumele putrezite în văzduhul răzbu
nător ; în timp ce minuscula Fergana — o aglomerare de străzi văruite în 
alb, punctate de cîteva case cu etaj, la granița cea mai îndepărtată a Uzbe- 
kistanului — rămîne fragedă în memorie printr-o bătătură înconjurată de 
arbori foșnitori și rotunzi unde bătrini cu fesuri brodate în negru și alb ofe
reau cu prosternări indiferente piramide de rodii și dealuri de harbuji, 
imense pătlăgele galbene, ardei pîrîitori și încovrigați, lipii moi, coapte pe 
vatră, turcheștani de proporții pantagruelice, mărgele de zahăr ars și struguri 
cu boaba cit pruna.

Nu poți să-i spui unui oraș pe nume și nu poți să-1 înțelegi înainte dc a 
merge la piață în el, înainte de a te înghesui în mulțimile lui de femei gră
bite și contemplative, înainte de a glumi cu precupețele lui guralive și cu 
băcanii lui filosofi. Cît de ireală și de abstractă ar fi pentru mine Veneția 
dacă nu i-aș cunoaște miraculoasa piață de pește, mesele lungi, spălate cu 
apa murdară a lagunelor, pe care respiră într-o ultimă speranță mirifice 
frumuseți medîteranee — creveți uriași și amenințători, languste elegante și 
lunecătoare, pești subțiri și aproape transparenți, pești lăți și încăpățînați in 
opacitatea lor pămîntie, țipari neliniștiți, caracatițe furioase, raci mărunți și 
umili, scoici discrete și minerale — un întreg univers de miracole sortate 
după specii și culori, după gusturi și prețuri, într-un adevărat galantar al 
mării, prea frumos pentru a aduce in minte arta culinară și preferințele gas
tronomice, existînd doar pentru a fi văzut, murind doar pentru a i se putea 
închina poeme ! Cît de impersonal și neînțeles ar fi rămas pentru mine 
Tbilisi, cu platanii lui occidentali și bulevardele lui marsillieze, dacă nu 
m-aș fi scăldat in aerul înmiresmat de ierburi al halelor lui cu mai multe 
etaje, dacă n-aș fi visat frumusețea pămintului printre tarabele încărcate de 
rodii roșii, și struguri negri, și globuri galbene nemaivăzute, avînd mărimea 
piersicilor, pielița merelor și carnea portocalie a pepenilor ! (De altfel, ce 
oraș din lume merită o descriere mai amănunțită decît o rodie ? Ce catedrală 
de pe pămint are o arhitectură mai complicată decit ea ? In Ce limbă a oa
menilor au fost rostite vorbe mai rotunde și versuri mai perfecte decît fruc
tul acesta împărătesc ascunzind sub pielea lui aproape animală — dură și 
mătăsoasă, înfiorată și de nepătruns — o mie de mărgele purpurii și translu
cide, savuroase și inaccesibile, o mie de semințe miraculos purtătoare de 
rod ?) Cum mi s-ar fi părut oare mormintele din Capela Medici, mormintele 
sufletului Florenței, cu mușchii Zilei și ai Nopții încordați de coșmarele lui 
Michelangelo, fără revărsarea debordantă a vieții din jur, fără grămezile de 
pomodoro. fără mormanele de pere, fără acel amețitor și familiar tirg unde 
în țipete dezlănțuite și reclame coborîte din commedia dell’arte se vînd pulo
vere ieftine și ardei uriași, umbrele și portocale, pantofi și acadele, morcovi 
și suveniruri într-o vitalitate care întregește arta cu o apoteoză... Și cum ar fi 
Barcelona fără piața de flori de pe Rambla ? Și cum ar fi Parisul fără piața 
de păsări cîntătoare de la Cite ? Și Napoli, fără aiuritorul tîrg al contraban
diștilor din port ?

Orașe și roade, temple și tirguri, pulovere și catedrale, fructe ale filării, 
fructe ale pămîntului, fructe ale minții și ale sufletului nostru, atîta frumu
sețe, atîta bucurie pe care nu trebuie decît să putem să le iubim.

Ana Blandiana

Camilo Jose Ceia

------------- DIN LIRICA BULGARĂ - 

Gh. Djagarov Slav Karaslavov
• Universitatea din 

Paris. Sorbona, l-a pro
pus pe scriitorul spaniol 
Camilo Jose Cela drept 
candidat la premiul No
bel de literatură 1976. 
Născut în 1916, Cela s-a 
lansat în 1942 cu roma
nul La familia di Pascal 
Duarte, după care a mai 
scris. în principal. Nue- 
vas andanzas y desven- 
turas de Lazariilo de 
Tormes (1944) și Viaje a 
la Alcarria (1948). fără a 
mai cunoaște insă succe
sul primei scrieri.

torie, ci doar una din 
acele «concesii» pe care 
societatea ni le făcea u- 
nora dintre noi, puține la 
număr. Condiția era să 
acceptăm depersonaliza
rea, transformarea în 
simboluri mai mult sau 
mai puțin adecvate exi
gențelor pieței, care ne 
impunea înainte de toate : 
să fim o atracție fizică 
pentru publicul masculin 
și să insuflăm o deșartă 
speranță «casnicelor» a- 
brutizate de coșniță".

Concluzia acestui arti
col, deloc polemic, scris, 
mal degrabă, în spiritul 
unei confesiuni, este ur
mătoarea : „A fi definită 
feministă de către o anu
mită presă, înseamnă, dar, 
o ultimă tentativă de 
exploatare a notorietății 
mele de actriță pentru 
încadrarea în formule 
scandaloase a unei ches
tiuni ce reprezintă în fond 
tragedia a milioane de 
femei".

Nemurire
Ne-am luptat, teama ignorînd-o 
Și-am căzut. Ne-am prefăcut in pămint. 
Dar țarina celor căzuți la datorie 
Se-nsuflețește, nu se pierde-n vînt.

Oriunde prinde viață, în grohotișuri 
sălbatice 

la margine de rîuri, in mijloc de ogoare. 
Dar astfel înflorește ghiocelul și irisul 
și vioreaua și mărăcinele și orice floare.

De cum se lasă peste lume zorii 
pornesc copiii să culeagă florile 
Se-ntorc apoi cu eintece neterminate 

încă 
și poartă fiecare pe frunte o cunună.

Voi, cei căliți în lupte aspre, 
nu piîngeți pe tovarășii pieriți.
Turnați cenușă peste vatra tristă 
Veniți afară și priviți :...

In coronițe și buchete de copii 
la voi ne vom întoarce zi de zi.

Lor ele y
Trec undele și pier in depărtare, 
un nor aiurea parcă navighează.
Nu știe ce-i odihna Rinul care 
mi se revarsă-n inimă tăcut, 
învolburind in cîntece-ntrebarea :
— Trăiește Loreley și unde-i oare ?

Peste șlepuri, dureri și peste ginduri 
trec adevăruri, se scurg sentimente, 
își leagănă fluviul unda-ntunecată 
și același nor stingher ii însoțește, 
prevestitor al iernii care-ntreabă :
— Trăiește Loreley și unde-i oare 7

Așijderea pleca-voiși eu cindva 
ca șlepurile, bărcile și lumea, 
ca vintul care tot mai Un adie 
pe fluviul tulburat și cenușiu, 
in mine răsuni nd nemărginirea :

— Trăiește Loreley și unde-i oare 7

In românește de 
Mihail MAGIARI

„Brâncuși 
al României"

• Conceput ca un oma
giu adus „unuia dintre cei 
mai mari sculptori ai 
secolului nostru", cum re
marcă presa britanică de 
specialitate, Consiliul ar
telor din Marea Britanie

a prezentat, la Londra, 
filmul „Brâncuși al Ro
mâniei", film turnat in 
locurile natale ale sculp
torului. la Hobița și Tg. 
Jiu. Spectacolul omagial 
a avut loc la Academia 
britanică pentru arta fil
mului, participînd nume
roase personalități mar

cante ale vieții culturale 
și artistice engleze.

• în numărul jubiliar 
12/1975, cu prilejul unui 
deceniu de la apariție, 
revista poloneză „Poezja" 
publică un substanțial e- 
seu semnat de Aurel Rău 
„Poezia. Inexprimabilul 
exprimat", însoțit de ver
suri ale poetului.



Kuweit, clâdirea Parlamentului și a municipalității

Poezie contemporană din Kuweit

Sport

AȘEZAT la confluenta a 
două mări, Golful Persie 
și marea de nisip a Ara- 
biei, brăzdată de „corăbiile 

deșertului", Kuweitul este 
populat de urmașii mindrilor 
și nobililor beduini, creatori 
ai vestitei poezii arabe pre- 
islamice, devenită de un mi
leniu și jumătate model pen
tru orice s-a izvodit și se iz
vodește în limba arabă, „lati
na Orientului". Întinderile de 
nisip au fost odinioară la fel 
de bogate in poezie, pe cit

sînt astăzi de bogate în pe
trol. Dacă virsta „civilizației 
petrolului" măsoară in Ku
weit doar trei decenii, tradi
ția creației poetice este stră
veche. Acum, cînd in această 
tară șe arată atita grijă cul
turii, sînt scoase la lumină 
culegeri de „poezie populară" 
care perpetuează, de fapt, 
tradiția poeziei anterioare ci
vilizației islamice. O astfel de 
culegere, in trei tomuri, este 
divanul poetului Murșid al- 
Bazzal. Alături de această

poezie, în Kuweit se creează 
o poezie de o factură mai 
nouă, bazată pe modele din 
timpul Califatului Omeiad și 
Abbasid. In această categorie 
se încadrează, la loc de frun
te, Abdalah Aii Nuri (n. 
1905).in poezia căruia intuim 
tonalități din lirica erotică a 
celebrului Omar ibn abu Ra- 
bia (644—711). acel Ovidin al 
Arabiei. Printre poeții noi se 
numără Fadil Halat (n. 1927). 
După ee și-a luat doctoratul 
in orientalistică ia Cam

bridge, intră in diplomație 
din 1962, continuindu-și. in 
paralel, activitatea poetică. 

Acești autori celebrează in 
poemele lor patria ca pe Ze
ița perlelor și poezia ca pe o 
mireasmă a deșertului ; (a- 
eelași cuvint, „nafha", în
seamnă „adiere", „mireasmă" 
și „dar"). Oferim cititorilor 
români cîteva din poemele a- 
cestei țări cu care România 
întreține ample relații de-' 
conlucrare rodnică în multe 
domenii.

Mireasma, din deșert
O, poezie, cînt al veșniciei, 
Tu, dar al slavei date de străbuni. 
Semănător al gloriei, să semeni 
Istoria izbînzii fără seamăn.
Să răspîndești pe aripă de cîntec 
în tril de nopți mireasma din deșert, 
Și risipește peste vremuri salbe 
Din nestemate-alese înșirate — 
Izvorul darnic dătător de raze 
Ce nu se sting nicicînd în veci de veci. 
Rămas să lumineze peste vîrste — 
Ca far străvechi mîndriei noastre noi. 
Spre el cu dor se-ndreaptă însetații 
De drum țîșnit spre zări și înălțimi. 
Pier veacurile, dar lumina lor 
Acum, sub zarea firii, curge-ntr-una, 
Iar timpul a-nvățat de la lumină 
Să guste fericirea pe deplin.
O, poezie, zi-mi povestea lor, 
Povestea lor — eternă inspirare.

Abdallah Aii Nuri

In îndoita puritate
Ce ochi frumoși, sprîncenele — minune, 
Țintind săgeți din arc cu strune bune.
Privirea — două spade care taie, 
Iar din obraji m-aprinde vîlvătaie ! 
■De-o văd devreme-n răsărit cum vine, 
Doi sori să-mi ia vederea vin spre mine. 
M-apropii — mîndre farmecele sale 
îi sînt ca două platoșe de zale.
Mă rătăcesc în vrăji și'păr de nori :
Ce greu mi-e rătăcit de două ori ! -

Zeița perlelor
Zeița perlelor din diademe, 
în zorii noi tu, blîndă adiere, 
Tu, perlă din deșert, tu vis vrăjit 
Al rimelor cîntînd în poezie... 
Să-1 strîngi la piept pe tînărul pribeag 
Ce-a colindat cetăți și mări întinse, 
Să-1 strîngi la piept pe-ndragostitul tînăr 
Că-i ostenit de drum și depărtări, 
Să-1 strîngi la piept pe tînărul poet 
Furat de vraja erei tale noi. 
L-a mistuit în flăcări dorul tău 
Și a venit trecînd fruntarii multe 
Să-nalțe slavă amintirii tale 
Arzînd arome-n ode fără seamăn. 
Te cîntă-n vrăji de amurgire blîndă 
Și-n dimineața ca un prunc de crin. 
Te cîntă-n lunca ce se-aprinde verde 
Și în grădina cu poveri de roade, 
Te cîntă în deșert uimit de-ntinderi 
Ce-ademenesc cu nesfîrșirea cîntul. 
Să-1 strîngi la piept cu dragoste de aripi 
Că el e-nfometat de zbor înalt.

\_________ /

Am întîlnit-o-ntîmplător o dată : 
Făgăduială de prieteni dată. 
Că vorba mea-i ținu tovărășie, 
îmi dete îndoită bucurie: 
Am stat alături suflete curate 
Și-am fost în îndoită puritate.

In sfat de poezie
Grădina ne surîde de flori urare beată, 
Și boarea poeziei cu trilul ne desfată.
Și sufletele noastre în iaz de tihnă-noată 
Și nori plîngînd sting setea cu lacrima curată. 
Ce dulce ne vrăjește în tril privighetoarea, 
Cu cîntul său poetul ne-a insuflat cîntarea : 
Ce bun nectar ne-mbie să bem în adunare 
Și ce plăcută hrană ne dă cu-ndestulare. 
Cîntarea pentru suflet e hrana lui firească 
Și de la fire veșnic dator e s-o primească, 
Cinstit în poezia arabilor să crească, 
în cîntul ce ne fuse în veci lege cerească.

Prezentare și traducere de
llie Bâdicuț

La 
lumina 

unei 
flori

• STAȚI PUȚIN ca să puir| 
o brîndușă-n lampă, s-avem 
lumină, și pe urmă să începem. 
Așa, bun, uite că se poate scrie 
de rău și la lumina unei flori. 
Timp de cîteva luni, toată lu
mea a^cîntat schimbările pro
duse la federația de fotbai și 
instalarea la cîrma echipei na
ționale a antrenorului Ștefan 
Covaci. Colțos din fire sau mai 
negru la suflet, eu .am mîrîit 
din capul locului (am și mușcat 
de ici de colo), dar mi s-a dat 
peste bot cu mîna înmănușată 
și m-am tras după colț. Știam, 
cunoscîndu-i bine pe .jucători, 
cît și aerul neprimenit cu vea
cul de pe anumite coridoare, că 
trompeții scoțînd crini pe gură 
se vor trezi foarte repede, ba 
și mai mult, că vor scoate bri- 
cegele. Înfrîngerea României 
la Blois îi aparține în exclusivi
tate lui Valentin Stănescu; 
victoria de la București, mult 
mai grea și mai urîtă decît o 
înfrîngere, ne aparține tuturor. 
Noi, ziariștii sportivi, l-am um
plut de aur sterp pe Covaci și 
l-am căpiat cu laudele într-atît 
încît.omul a crezut că e deajuns 
numele lui ca să bage groaza 
în echipa de amatori a Franței. 
Normal ar fi fost ca Piști să 
schimbe complet echipa, să nu 
accepte ideea mincinoasă că 
Lucescu, Dinu, Dumitru. Rădu- 
canu, participanți în finală de 
campionat mondial și în preli
minariile Cupei Europei, sînt 
niște modești angajați civili, 
avînd ca hobby fotbalul. Covaci 
trebuia să pornească la drum 
cu o echipă tînără și cu adevă-f 
rat olimpică. Din nefericire, 
blestemul e lung și ghebbs-^4 
ne-am trezit pe teren din nou 
cu glorii asfințite și mai ales cu 
Dudu Georgescu, cel mai ne
talentat jucător din toate jude
țele, care, în loc să caute min
gea, le arăta francezilor gheata 
lui de aur, cîștigată de echipa 
Dinamo, C.F.R. Cluj-Napoca și 
F.C. Constanța.

Nu e cazul să mîncăm iarba 
turbării fiindcă nu plecăm la 
Montreal. Cheltuim parale pe 
de-a surda. Cel mai cuminte ar 
fi acum să ne apucăm cu mîi- 
nile de-un picior și să ne rotim 
pe bocancul rămas pe pămînt 
pînă ne-om pătrunde de adevă
rul că greșeala nu stă-n saltele. 

. Cel puțin șase jucători din 
echipa actuală trebuie să depu
nă fotografiile — nu pentru pa
șaport, ci pentru albur».

Fănuș Neagu

„România literară0
Săptăminal de literatură și artă editat de Uniunea Scriitorilor din Republica Socialistă România 

Directori GEORGE IVAȘCU

REDACȚIA s București. Piața Scinteîl, nr. 1. poarta B2—B3 Telefon s 11.60.10. ADMINISTRAȚIA i Șoseaua Kiseleff nr. 10.
Telefon : 18.33.99 ABONAMENTE i 3 tuni — 26 lei s 6 luni — 52 lei : 1 an — 104 lei. Tiparul : Combinatul ooligrafU- „CASA SCÎNTEII"


